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  Das »schwarze Gespenst«


  Wenn von ihm die Rede war, hieß er abwechselnd das »schwarze Gespenst« und der »Schatten«, und während der fünf langen Jahre seiner Schreckensherrschaft lag wirklich etwas wie ein dunkler Schatten der Furcht über England. Wer er war und woher er kam, konnte niemand mit Bestimmtheit sagen. Er kam und ging so stumm und schnell wie ein Phantom. Meistens war nichts weiter da als eine flüsternde Stimme im Dunkeln, deren Befehle ohne weiteres und von jedermann Gehorsam heischten. Hin und wieder, aber längst nicht so oft, wie man vielleicht erwarten könnte, war auch ein flüchtiger Schimmer von dem Mann zu erhaschen gewesen, besonders, wenn etwas schief gegangen und seine Verfolger ihm scharf auf den Fersen waren. Aber auch dann war eine schattenhafte, schwarze Gestalt, deren Gesicht durch ein Stück schwarzen Seidenzeugs verhüllt war, alles gewesen, was man von ihm gesehen hatte.


  Die Geschichte seiner Abenteuer klingt unglaublich; es hatte sich allmählich eine Art Legendenkreis um ihn gebildet, und ihm wurde unbesehen alles zugeschoben, was Unerklärliches geschah, bis es beinahe unmöglich geworden war, Wahrheit und Dichtung zu scheiden. Freilich waren die Verbrechen, die unzweifelhaft ihm zur Last gelegt werden mußten, schon schlimm genug. Sie erstreckten sich von dem Clowes-Bank-Krach, der ihm nach dem Urteil der Sachverständigen zwischen drei- und zehntausend Pfund eingebracht hatte, und der übrigens mit der Zahlungseinstellung der Bank und dem Selbstmord Clowes' endete, bis zu dem anscheinend völlig sinnlosen Mord an Bergen Carver, dem Millionär, nahe seinem Hause in der Gegend von Horsham.


  Scotland Yard war auf falscher Fährte; gewerbsmäßige »Pfeifer« und »Zinker«, die Spitzel, die ihre Weisheit nach beiden Seiten verkauften und gegen niemanden ehrlich waren, bekundeten einstweilen vollständige Unwissenheit und sagten damit die reine, ungeschminkte Wahrheit. Das »schwarze Gespenst« machte keinen Fehlgriff. Er war in kleinen Dingen genau so sorgfältig wie in großen, so überaus sorgfältig, daß man schon behaupten wollte, es sei diesmal bestimmt nur einer allein im Spiele, bis dann einige Anschläge vorkamen, die einen zu großen Umfang hatten, als daß ein Mann sie allein hätte ausführen können. Wenn er wirklich Helfershelfer hatte, so war niemand darunter, der ihn hätte verraten wollen oder können. Wahrscheinlich waren diejenigen, die mit ihm oder für ihn arbeiteten, ebenso im unklaren über seine Persönlichkeit wie die Leute von Scotland Yard.


  Auf dem Höhepunkt seiner Berühmtheit– oder sollte man besser vom Höhepunkt einer Schande sprechen?– hörte das »schwarze Gespenst« plötzlich auf zu existieren. Es verschwand aus dem Dasein mit der gleichen Plötzlichkeit, mit der es aufgetaucht war, und für achtzehn Monate war Friede im Lande. Man meinte, Freund Hein habe ihn sich geholt, und es wurde vielfach versucht, ihn mit gewissen Gaunern zu identifizieren, die damals, als das »schwarze Gespenst« verschwunden war, gestorben oder verschollen waren. Die Presse schrieb »Finis« unter seinen Lebenslauf, freilich mit einem Seufzer, denn sie hatte auf einen theatralischen Abschluß seines Wirkens gehofft.– Nur die Skeptiker von Scotland Yard ließen die Frage einfach offen. Das »schwarze Gespenst« mochte tot sein oder nicht, die Polizei entscheidet sich weder für das eine noch das andere, bevor nicht unbezweifelbare Tatsachen vorliegen. Den dürftigen Notizen, die in der Fahndungsabteilung vorhanden waren, wurden zwei neue Absätze hinzugefügt, und die aktenmäßige Bemerkung »Unvollständig«. Zwei Leute hatten nämlich zu verschiedenen Zeiten je einen ganz flüchtigen Schimmer des »schwarzen Gespenstes« erhascht. Der eine beschrieb ihn als einen großen, wohlproportionierten Mann mit dunklem Haar, das an den Schläfen reichlich graugesprenkelt sein sollte, und der andere war der Meinung, er sei klein, ein bißchen gebeugt, alt, aber überraschend beweglich.


  »Und höchstwahrscheinlich stimmt keine der beiden Beschreibungen«, sagte Inspektor Field, als er die beiden Zusätze las.– Von Field hieß es, er glaube grundsätzlich nichts, was nicht durch Auge, Ohr oder Tastsinn bestätigt war, und allerdings war er im großen ganzen ein sehr vorsichtiger Mann. Bis eine Zeit kam, da sich ihm die Notwendigkeit aufdrängte, alle Vorsicht zum Teufel zu jagen.


  Denn nach Ablauf jener achtzehn Monate hörte der Friede wieder auf, und das »schwarze Gespenst« begann von neuem, wie ein höllischer Geist durch das Dunkel zu jagen.


  I. 
Nummer Dreiundachtzig


  Die freundliche Leitung des Seastoke-Gefängnisses entließ George Hillerby einen Tag früher, als vorgesehen war, und verursachte dadurch einer ganzen Anzahl mehr oder weniger harmloser Leute Unruhe, Ungelegenheit und Verdruß. Durch diese einfache Maßnahme sollten mehrere Menschenleben eine tragische Wendung nehmen und eins geradezu zum Märchen werden. Aber Betty Crewe wußte das noch nicht, und es ist anzunehmen, daß sie sehr ungehalten gewesen wäre, wenn man sie damals auf diese Möglichkeit hätte hinweisen wollen.


  George Hillerby wurde zu einer ungewöhnlich frühen Morgenstunde vor den Gefängnisdirektor geführt und von seiner Entlassung in Kenntnis gesetzt.


  Major Gale blickte von den Papieren, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen, in die Höhe, und sein finsteres Gesicht erhellte sich für einen Augenblick. Er sah eine große Gestalt in militärischer Haltung, er sah in ruhige Augen, und vorübergehend empfand er etwas wie Mitleid. Er nahm ein Blatt blaues Aktenpapier auf.


  »Nr. 83«, sagte er, »Sie werden heute morgen um acht Uhr entlassen«, und George Hillerby sah ihn überrascht an, denn die übliche Stunde, zu der Seastoke seine Häftlinge wieder in die Welt schickte, war zehn Uhr.


  »Sie werden einen Tag früher entlassen«, fuhr Major Gale fort, »weil–.« Er stockte unwillkürlich, dann hustete er, um eine momentane Verlegenheit zu verdecken, denn es gab da eine gewisse Anweisung in der Entlassungsorder, die er für vertraulich hielt, obgleich sie es eigentlich gar nicht war. Aber er würde jedenfalls sehr erstaunt gewesen sein, hätte er gewußt, daß der Sträfling Nr. 83 den Inhalt des Papiers, das er in der Hand hielt, ohne weiteres erraten hatte.


  »Was wollen Sie beginnen, und wohin wollen Sie sich wenden, wenn Sie herauskommen?« fragte Major Gale plötzlich. Dem Manne, der ihm gegenüberstand, schien es, als ob das ein Versuch sei, einen begangenen Fehler schnell zu verbergen.


  George Hillerby, Sträfling Nr. 83, zuckte die Achseln und sah dem Direktor gerade in die Augen. »Ich habe Freunde, die werden mich schon irgendwo unterbringen und mir Arbeit verschaffen.«


  »Ich will hoffen«, sagte Major Gale mit leichtem Augenzwinkern, »daß es keine sein wird, die Sie hierher zurückbringen kann.«


  George Hillerby lachte vernehmlich. »Sie können sich darauf verlassen, daß ich nicht hierher zurückkommen werde«, entgegnete er mit einem unverfrorenen Zucken der Lippen. »Es ist keine gute Arbeit, die einen zweimal vor denselben Richter bringt. Wenn ich wieder anfange, suche ich mir sicher einen anderen Bezirk aus.«


  »Sie sind ein hartgesottener Sünder, scheint mir«, sagte der Major. Er saß eine Weile schweigend, und Hillerby konnte die Gedanken hinter seiner breiten Stirn lesen. Er war auf die Frage, die jetzt kam, gefaßt.


  Denn urplötzlich sagte Major Gale: »83, wer sind Sie?«


  Der Sträfling Nr. 83 strich sich über das graugesprenkelte Haar an seiner rechten Schläfe, bevor er antwortete. »Ein Glücksritter. Hätte ich vor hundertfünfzig Jahren gelebt, würde ich wohl ein Straßenräuber geworden sein.«


  »Oder ein Pirat?«


  »Nein, Herr.« Nr. 83 schüttelte den Kopf. »Ich liebe die See nicht. Das ist so eine Eigentümlichkeit von mir.«


  Major Gale machte eine ungeduldige Bewegung. Wenn er auch dieser Nr. 83 allerlei zugute halten wollte– er hatte in den verflossenen Monaten erfahren, daß der Mann recht unterhaltend sein konnte, wenn man ihn reden ließ–, so verdroß es ihn doch, daß ihm, der seine Pappenheimer kannte und dem sonst keiner etwas vormachen konnte, nun einer einfach unerkannt durch die Lappen gehen wollte.


  »Wie heißen Sie?« sagte er mit einem plötzlichen Anfluge von Entrüstung. »Ich habe Sie nahezu achtzehn Monate fast täglich beobachtet und bin einer Sache ganz sicher, nämlich, daß Sie nicht George Hillerby sind.«


  Nr. 83 sah ihn unverwandt, ganz wie seinesgleichen an, und es waren die Augen des Direktors, die sich zuerst senkten.


  »Es tut mir leid, Sie zu enttäuschen, Herr, aber so heiße ich.« Nr. 83 fühlte einen sonderbaren und gefährlichen Kitzel, noch einige aufklärende Einzelheiten hinzuzufügen, unterließ das aber.


  »Ich weiß nicht, was ich von Ihnen halten soll«, sagte der Direktor unsicher. »Sie sind ein merkwürdiger Mensch. Ich wollte, ich hätte Zeit, Sie zu studieren, hoffe aber, daß ich nie wieder Gelegenheit dazu haben werde.«


  »Das kann man nie wissen«, sagte Nr. 83 frisch von der Leber weg. »Wir sind zum Beispiel beide Mitglieder desselben Klubs, des Börsenklubs, wissen Sie.«


  Der Ton, in dem er das sagte, war durchaus gesellschaftsfähig, und erst als der Mann in Begleitung eines Wärters gegangen war, ging Gale die Unverschämtheit der letzten Bemerkung recht auf. Er wußte nicht, ob er sich über die Frechheit ärgern oder sich amüsieren sollte, denn der Börsenklub war eine berühmte, sehr exklusive Vereinigung, die sicher keinen ehemaligen Sträfling zu ihren Mitgliedern zählte.


  Die Nachricht von der bevorstehenden Entlassung Hillerbys bekam Inspektor Field zu nachtschlafender Zeit, und da er ein besonderes Interesse an dem munteren Herrn hatte, reiste er in den allerfrühesten Morgenstunden schleunigst von London ab und erreichte die Umgebung des Seastoke-Gefängnisses genau um 7 Uhr 45. Er brachte seinen Wagen, den er selbst gefahren hatte, in eine nahegelegene Garage und ging den Rest des Weges nach dem Gefängnisse zu Fuß.


  Merkwürdigerweise suchte er keinen Einlaß. Als legitimiertem Beamten von Scotland Yard, der an den Unternehmungen eines eben zur Entlassung gekommenen Gefangenen Anteil nimmt, würde es Field selbst in so früher Morgenstunde keine Schwierigkeit gemacht haben, sich Einlaß zu verschaffen; aber aus besonderen persönlichen Gründen zog er es vor, im Hintergrunde zu bleiben und seine Beobachtungen allein und ohne Aufsehen durchzuführen. Er wünschte durchaus nicht, daß irgendein Gefängnisbeamter eben jetzt von seinem Interesse an dem ehemaligen Sträfling erführe.


  Das Tor schloß sich klirrend hinter George Hillerby, nun nicht länger mehr Sträfling Nr. 83, und der Mann stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, froh, des Gefängnisses und alles dessen, was damit zusammenhing, ledig zu sein. Dann blickte er um sich. Vielleicht erwartete er gar nicht, jemanden zu treffen, aber das Umhersehen war eine Gewohnheit, die ihn zwar einigemal in Verlegenheit gebracht, aber noch viel öfter sein Glück bedeutet hatte.


  Inspektor Field sah er nicht, denn dieser hatte seine Stellung mit viel Sorgfalt und Geschick gewählt; aber er sah jemand anders, jemanden, den er absolut nicht zu sehen erwartet hatte.


  Der kleine Mann, der offensichtlich bemüht war, sich so unauffällig wie möglich zu benehmen, nahm in dem weißen Morgennebel allmählich immer greifbarere Gestalt an und machte sich an ihn heran.


  Peter Kassy war einer von denen, die sich über den genauen Zeitpunkt der Entlassung Hillerbys Gedanken gemacht hatten; aber da Peter in den Gewohnheiten der Gefängnisverwaltungen erfahren war, hatte er schon eine Woche vor dem bestimmten Datum in Seastoke Wohnung genommen, und mit dem gründlichen Mißtrauen seiner Art gegen die Polizei und alles, was damit zusammenhing, hatte er vom Tage seiner Ankunft an das Tor unter Beobachtung genommen.


  Hillerby blickte beim Klang der Schritte überrascht auf und schien nicht gerade angenehm berührt zu sein, als er sah, wen er vor sich hatte. Aber sein Gruß klang recht freundlich.


  »Hallo, Peter, was in aller Welt machst du hier? Ich habe gar nicht damit gerechnet, dich hier zu sehen,«


  Peter Kassy lächelte diskret, als er des anderen Hand nahm. »Ich dachte, es würde dir lieb sein, jemanden zusehen, wenn du aus dem Kittchen kämest. Man freut sich doch, wenn alte Freunde an einen denken. Ich täte das jedenfalls.«


  »Das ist nett von dir«, sagte Hillerby, obgleich er Peter meilenweit wegwünschte. Dieses Mannes Gegenwart bereitete der Ausführung seiner Pläne unerwartete Schwierigkeiten und konnte sie leicht gänzlich vereiteln. »Aber wie konntest du wissen, daß ich heute morgen herauskam? Man hat es mir selbst erst vor einer Stunde gesagt.«


  »Ich wußte es auch nicht«, erklärte Peter, als sie Seite an Seite davongingen. »Ich wußte zwar, wann du fällig warst, aber ich dachte mir, daß sie es um einen Tag oder so beschleunigen würden, und so kam ich her. Dies ist schon der sechste Morgen, an dem ich gewartet habe.«


  »Dann bist du also schon vor einer Woche angekommen?« fragte Hillerby mit sanfter Stimme. In der Treue dieses kleinen ehemaligen Gauners– denn Peter rührte neuerdings nichts mehr an– war etwas, das Hillerby tiefer ergriff, als es die Hingebung einer Frau getan haben würde.


  Peter Kassy nickte. »Ich weiß, wie es tut, wenn man herauskommt und keine Freunde hat.« Dann brach er wieder ab: »George, ich habe ein Auto hier und will dich mit nach Hause nehmen, damit du dich ein wenig erholen kannst. Wollen wir gleich fort, oder willst du erst frühstücken?«


  Hillerby lächelte. »Man hat mir ein gutes Frühstück gegeben, ehe ich fortging«, sagte er, und die Erinnerung schien ihn zu kitzeln, denn er lächelte wieder.


  Dann meinte er ernst: »Ich finde es wirklich nett von dir, Peter, herzukommen und mich abzuholen. Ich– ich weiß nicht recht, wie ich dir dafür danken soll. Du hast mir einen größeren Gefallen getan, als du glaubst.«


  »Das hat nichts zu sagen.« Der liebenswürdige kleine Bursche winkte ab. »Darüber können wir später sprechen.«


  »Du brauchst dich nirgends zu melden?« fragte er plötzlich besorgt. »Du brauchst keine Papiere vorzuzeigen?«


  Hillerby schüttelte den Kopf. »Nein. Ich bin nicht unter Polizeiaufsicht, Gott sei Dank.«


  »Nun, das ist gut«, entgegnete Peter, und es klang wie ein Seufzer der Erleichterung. »Kann sein, daß du doch noch etwas für mich tun kannst. Aber darüber wollen wir später sprechen, morgen oder übermorgen, wenn du dich ein bißchen erholt hast. Hier ist der Wagen. Wir werden rechtzeitig zum Frühstück zu Hause sein.«


  Inspektor Field sah das Auto in die Straße nach London einbiegen und fluchte herzhaft, denn sein eigener Wagen war noch in der Garage. Vor seiner Maschine stand eine andere, und es gingen kostbare Minuten verloren, sie aus dem Wege zu schaffen.


  Field war gewiß kein mustergültiger Detektiv, und einer seiner größten Fehler war der unerschütterliche Glaube an seine eigene Geschicklichkeit. Er besaß eine besondere Fähigkeit, Sachen anzustellen, die die Kritik seiner Vorgesetzten hervorriefen, und diese Art, einen entlassenen Sträfling zu belauern, war sehr geeignet, wiederum ihr Mißfallen hervorzurufen.


  II. 
Der Landstreicher


  Peter Kassys Wagen rollte munter die Straße nach London entlang, während er seinen Begleiter mit den letzten Neuigkeiten der Gaunergilde unterhielt. Wenn Peter auch auf der Liste der alten Herren stand, nahm er doch noch immer lebhaftes Interesse an seinem alten Berufe und den ehemaligen Spießgesellen, und allem Geschwätz, das im Umlauf war, fehlte es nie an einem Zuhörer, wenn er dabei war.


  Er wußte um die Zusammenhänge der meisten großen Verbrechen des Tages, aber es waren nur wenige Auserwählte, mit denen er darüber sprach. Peters Lebensregel war: »Traue nie einem Menschen, über den du keine Gewalt hast«, und er richtete sich so sehr danach, daß er mit niemandem Nachrichten austauschte außer mit Leuten, die er durch ein Wort hätte ins Gefängnis bringen können.


  Peter war durchaus kein Spitzel, und es zeugt für seine Menschenkenntnis, daß sein Vertrauen noch niemals mißbraucht worden war. Nur über einen Fall mochte er nicht gern reden, und er würde auch jetzt nichts darüber gesagt haben, wenn nicht sein Begleiter so hartnäckig darauf bestanden hätte«


  »Das schwarze Gespenst?« antwortete er endlich auf eine Frage. »Nein, George, es scheint letzthin nicht mehr umgegangen zu sein. Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist.«


  Er sah seinen Begleiter neugierig von der Seite an, aber Hillerby zündete eben mit einem Streichholz, das er in der hohlen Hand hielt, eine Zigarette an und bemerkte den Blick nicht. Den blauen Rauch stieß er mit Wohlbehagen aus, und seine Augen glänzten.


  »Das ist großartig, Peter. Meine erste Zigarette, seitdem sie mich eingelocht haben.«


  Peter nickte. »Ich würde dir einige geschickt haben, wenn ich nur gewußt hätte, wie ich sie hineinschmuggeln sollte. Ich weiß leider nicht genug Bescheid in Seastoke«, fügte er lächelnd hinzu.


  »Du hättest sie gar nicht einschmuggeln können. Da ist mit Bestechungen nichts zu machen, wie in manchen anderen Gefängnissen.« Hillerby fügte noch einige abfällige Bemerkungen über das Wärterpersonal von Seastoke hinzu. Dann kam er wieder auf den vorigen Gegenstand des Gespräches zurück. »Und du sagst, daß das schwarze Gespenst seine Tätigkeit eingestellt, das Geschäft aufgegeben hat, Peter?«


  »Weiß nicht«, sagte Peter Kassy unbehaglich. »Ich glaube, er ist immer ein Einzelgänger gewesen. Als ›schwarzes Gespenst‹ auf jeden Fall.«


  »Was meinst du damit?« Die Stimme des Mannes, der sich Hillerby nannte, klang ein wenig erregt.


  »Genau das, was ich gesagt habe.« Peter heftete seine Augen beharrlich auf die Straße, die vor ihm lag. »Vielleicht war es einer, den wir kannten, vielleicht auch nicht. Aber sicher ist, daß er die Taten des schwarzen Gespenstes allein ausgeführt hat, wer er auch sonst gewesen ist.«


  »Die Polizei scheint das nicht zu glauben.«


  »Ach– die!« Das klang sehr verächtlich. »Ich sage nicht, daß sie nicht recht haben, George, aber sicher ist, daß wir manchmal mehr erfahren hätten, wenn da mehrere an der Arbeit gewesen wären. Wir erfuhren aber nie etwas, oder doch?«


  »Nicht mehr als irgendein anderer.« Das klang beinahe heiter.– Eine Weile rauchte Hillerby schweigend, dann sagte er: »Peter, um welche Zeit hat das schwarze Gespenst seine Tätigkeit eingestellt?«


  Peter rutschte unruhig hin und her, der Wagen schaukelte. »Ich weiß nicht, ob er sie eingestellt hat, ich weiß nur, daß wir jetzt nichts mehr davon hören.«


  »Was heißt ›jetzt‹? Seit einer Woche, einem Monat oder einem Jahr?«


  »Noch länger«, sagte Peter mit Anstrengung.


  »Wie lange?« fragte Hillerby hartnäckig.


  Peter zuckte hilflos die Achseln. »Wenn du es durchaus wissen willst, seit beinahe achtzehn Monaten.«


  »Was–?« Hillerby stockte, und seine Hand fuhr über die graue Stelle an seiner Schläfe. »Peter, du glaubst doch nicht– du wirst doch nicht meinen––? Mensch, du bildest dir doch nicht ein, daß ich das schwarze Gespenst bin?«


  »Ich habe nie behauptet, daß du es wärst.«


  »Aber du denkst doch–«


  »Ich denke gar nichts.« Peters Stimme klang ungewöhnlich scharf. »George«, er drehte sich um und sah den andern an, »ich kümmere mich nicht darum, wer oder was du bist. Du gehörst zu uns, und das genügt. Ich selbst bin aus dem Spiel, aber–. Jedenfalls geht es mich nichts an. Wenn du das schwarze Gespenst bist– gut und schön. Ich werde meine Gedanken für mich behalten. Wenn du es nicht bist– auch gut und schön. Verstehst du?«


  »Ich verstehe, daß du ein treuer Freund bist, Peter.«


  »Und verschwiegen, vergiß das nicht.«


  »Ich weiß«, sagte Hillerby und versank in Gedanken. Plötzlich begann er wieder: »Achtzehn Monate, Peter, was würdest du sagen, wenn das schwarze Gespenst– seine Tätigkeit– bald– wieder– aufnehmen würde?«


  »Ich würde dir Glück wünschen«, sagte Peter prompt, »ich meine, ihm. Weiter geht es mich nichts an.«


  »Ich nehme dich beim Wort«, versetzte Hillerby mit eigentümlichem Lächeln, »und du kannst sicher sein, daß ich zu dir kommen werde, wenn ich irgendetwas zu erzählen habe.«


  Peter sah ihn gespannt an. Es begann ihm zu dämmern, daß ihm vielleicht mehr in den Schoß gefallen war, als er erwartet hatte, als er George Hillerby am Tore des Seastoke-Gefängnisses traf. Hillerby– das schwarze Gespenst! Absurd! Doch warum sollte es absurd sein? fragte Peter sich selbst. Er konnte keine Antwort darauf finden, wenigstens keine, die er gelten ließ.


  Hillerby blickte auf die Straße zurück, die sie gekommen waren. Die Morgennebel hatten sich verzogen, und Hillerby hörte plötzlich das Brummen eines Automobils hinter sich.


  Er wies Peter darauf hin, und der kleine Mann sah ärgerlich auf. Aber dieser Ausdruck verschwand so schnell, wie er gekommen war.


  »Welche Farbe hat der Wagen?« fragte er. »Rot?«


  »Jawohl, er ist rot. Wie kannst du das wissen? Du hast ihn doch noch nicht gesehen?«


  »Hier nicht. Aber in Seastoke habe ich ihn gesehen. In einer Garage. Er kam heute früh von London, und ich kenne den Mann, der ihn fuhr. Das heißt von Ansehen.« Er lachte plötzlich.


  »Wessen Wagen ist es, Peter?«


  »Fields«, sagte Peter trocken.


  »Fields? Doch nicht etwa–«


  »Herr Inspektor Field von Scotland Yard«, sagte Peter, und es klang wieder sehr verächtlich. »Er kam heute morgen an,– er muß unterwegs sämtliche Fahrvorschriften übertreten haben nach der Art und Weise, wie er in die Stadt gebraust kam, und er hat seitdem beim Gefängnis herumspekuliert, vermutlich deinetwegen.«


  »Ich möchte wissen, warum«, sagte Hillerby und sah nachdenklich vor sich hin. Dann traf sein Blick den Peters, und er verstand. »Er meint, ich sei der Beobachtung wert, he?« Er würde noch mehr gesagt haben, wenn nicht in diesem Augenblick der Wagen einen Sprung vorwärts gemacht und der Stoß seines Rückens gegen die Lehne ihm den Atem verschlagen hätte.


  Er drehte sich um, um zu sehen, wie die erhöhte Geschwindigkeit sich auswirkte, und war überrascht, daß die Entfernung zwischen den beiden Wagen sich nicht im geringsten geändert hatte. Der rote Wagen hielt nicht nur die Distanz, sondern schien noch zu gewinnen. Es sah aus, als ob er den andern überholen wollte.


  »Field!« sagte Hillerby leise. »Es ist nichts dagegen zu machen, nicht wahr, Peter?«


  »Man hat nicht mehr viel Chancen, wenn man einmal hinter dem Gitter gesessen hat«, brummte Peter finster.


  Aber die beiden dachten merkwürdigerweise in diesem Augenblicke durchaus nicht an das gleiche.


  Sie flitzten um eine Ecke. Hillerby spürte, wie sie die Kurve auf zwei Rädern nahmen. Einen Augenblick, nachdem sie vorüber waren, kam ein Mann aus der Hecke, welche die Straße links einfaßte. Es war ein zerlumpter, verkommener Kerl, der mindestens drei Tage lang nicht rasiert war. Er trat schnell in die Mitte der Straße, stutzte, bückte sich schnell zur Erde und nahm etwas auf oder ließ etwas fallen, es war unmöglich genau zu unterscheiden. Er blieb ungefähr eine Sekunde stehen und starrte dem davoneilenden Wagen nach. Das andere Auto, das hinterher kam, war für ihn noch von der Biegung der Straße verborgen. Aber er hörte es hupen, denn Field wußte, was sich gehöre, wenn es um die Ecke ging.


  Der Landstreicher sprang fort, als ob der herankommende Wagen schon dicht heran wäre, sah sich um, erblickte noch immer nichts, hörte das Hupen und schoß dann wie ein aufgescheuchtes Kaninchen über die Straße und durch ein Loch in der Hecke auf die andere Seite.


  Fields Wagen kam knatternd um die Ecke, nahm sie mit einer Geschwindigkeit, die die meisten Leute krank gemacht haben würde, und dann passierte etwas. Eine Weile wußte Field nicht genau, was es gewesen war. Es gab eine Art Explosion, der Wagen verließ plötzlich die Ebene, auf der er sich bisher bewegt hatte. Das nächste, dessen Field sich bewußt wurde, war, daß sein Kopf und Gesicht in einem grasigen Hügel an der Wegseite steckten und es um ihn herum brenzlich nach schmorendem Gummi und ausgelaufenem Benzin roch.


  Er war glatt aus dem Wagen geschleudert, und die Maschine stand jetzt als brennendes Wrack einige Meter entfernt. Field richtete sich sachte auf einem Ellbogen auf und starrte umher. Aus dem Schatten der Hecke starrte ihn ein Gesicht an, ein finsteres, unrasiertes Gesicht. Die unruhigen Augen fixierten ihn nur kurz, dann, als Field den Versuch machte, aufzustehen, glänzte etwas Metallenes auf und er hörte den peitschenden Knall eines Revolvers.


  Field atmete schwer, stürzte vornüber und blieb still liegen.


  Der Vagabund eilte über die Felder von dannen, als ob er sich plötzlich einer dringenden Verabredung erinnerte.


  »Was war das?« fragte Peter Kassy erregt. Trotz des Summens seines Motors hatte er einen befremdenden Ton vernommen, aus der Ferne, schwach und gedämpft.


  »Ich habe nichts gehört«, sagte Hillerby, sah aber dabei Peter nicht an. »Was meinst du denn?«


  »Ich weiß nicht genau, aber es kann auch ein Wagen gewesen sein, eine Fehlzündung.«


  »Ich glaube, du hast recht. Da ist es wieder. Fahr zu, Peter. Der Kerl wird uns noch überholen, wenn wir so trödeln.«


  Peter fuhr zu, schüttelte aber besorgt den Kopf. Er hatte seine eigenen Gedanken, und welcher Art auch das erste Geräusch gewesen sein mochte, vom zweiten war er überzeugt, daß es ein Revolverschuß gewesen war. Auf der Straße hinter ihnen war etwas passiert, das eine Untersuchung wert war, und ohne den Mann an seiner Seite würde er zurückgefahren sein, um sich an Ort und Stelle umzusehen.


  III. 
Nora Kassy


  Es war doch später geworden, als sie erwartet hatten, als der Wagen vor dem Hause Peter Kassys in Addington hielt. Auf der Türschwelle verspürte Hillerby plötzlich Hemmungen.


  »Peter, ich glaube, ich sollte lieber nicht mit hineingehen. Du weißt nicht, was daraus für dich entstehen mag. Ich kenne ein kleines Versteck, wo ich mich ein paar Tage aufhalten kann, bis sich etwas findet.«


  Peter Kassy sah ihn argwöhnisch an, und ihre Unterhaltung über das schwarze Gespenst kam ihm wieder in den Sinn. Wollte Hillerby durchaus wieder auf die Landstraße, oder fürchtete er wirklich, seinem Hause Ungelegenheiten zu machen? Peter lächelte vor sich hin. Es würde schon nicht so schlimm werden mit den Ungelegenheiten, die Hillerby verursachen könnte; nur der Gedanke an das schwarze Gespenst war ein wenig bedrückend.


  Er schloß daher, und weil ihm nichts anderes übrig blieb, einen Kompromiß. »Schön, wir wollen später darüber reden, ob du eine Zeitlang bei uns bleiben willst. Einstweilen komm herein und frühstücke mit uns. Nora kauft gern gute Sachen ein, und ich wette, daß sie für dich was Besonderes besorgt hat.«


  Er war ein bißchen verstimmt darüber, daß Hillerbys Erkundigungen nach dem Mädchen nicht etwas wärmer ausgefallen waren, aber er war höflich genug, sich nichts merken zu lassen,


  »Es ist nett von dir, Peter, und von Nora auch«, sagte Hillerby, und die Art und Weise, wie er diesen Satz aussprach, bewies, daß das Mädchen wirklich erst an zweiter Stelle kam. »Ich möchte euch beide nicht kränken, da ihr es so gut meint. Ich–«


  Er würde noch mehr gesagt haben, hätte sich nicht in diesem Augenblick die Tür geöffnet. Dann zog er den Hut wie einer, der so etwas anderthalb Jahre nicht geübt hat.


  Nora Kassys Augen ruhten eine kurze Weile auf ihm, dann erhellte sich ihr Gesicht zu einem Lächeln.


  »Wie geht es Ihnen, George? Ich freue mich, daß Sie zurück sind.«


  Sie streckte die Hand aus, und Hillerby nahm sie. Die Berührung erregte ihn, und über sein Gesicht flog ein Schatten, der so schnell wieder verschwand, wie er gekommen war. Sie mußte wohl seine Unruhe spüren, denn sie zog die Hand mit einer zuckenden Bewegung zurück und ihre Augen verdunkelten sich. Es war, als ob jemand für einen Augenblick den Vorhang vor einem Fenster zur Seite gezogen und das Innere eines sonst verschlossenen Zimmers dem Licht preisgegeben hätte.


  Hillerby beobachtete ihr Gesicht mit einer ungewissen Beklemmung und fand seine erste Empfindung noch einmal bestätigt. Ihr Lächeln war gezwungen, obgleich er das sichere Gefühl hatte, daß sie sich wirklich freute, ihn wiederzusehen. Er hätte gern gewußt, wovor sie sich fürchtete.


  Er hatte Zeit, darüber nachzudenken, da Peter den Wagen in die Garage an der Rückseite des Hauses brachte. Nora ging ihm ins Wohnzimmer voran und setzte sich ihm gegenüber.


  »Die Einsamkeit hat Sie nicht sehr verändert«, sagte sie, ihn betrachtend, und jetzt, in Abwesenheit ihres Vaters, schien sie ihre Selbstbeherrschung wiedergewonnen zu haben. Jedenfalls machten sich die Anzeichen von Furcht weniger bemerkbar. »Sie sind vielleicht ein bißchen grauer geworden, das ist alles.«


  »Ich bin froh, daß ich los und ledig bin, Nora.« Das klang recht banal, aber es war das erste, was ihm in den Sinn kam.


  »Sind Sie das wirklich?«


  In ihren Augen war ein eigentümlicher Schimmer,– er bildete sich ein, daß sie ihn genau mustere, und das war ihm unbehaglich. Er merkte, daß er sie schärfer beobachtete, als er es je vorher getan hatte. Die Zwischenzeit schien wenig Einfluß auf sie gehabt zu haben. Sie war noch ebenso anziehend wie früher; aber sie war eigentlich nicht sein Typ. Nein, das war sie nicht. Und da war ein Gedanke im Hintergrunde, eine Vermutung, die jetzt beinahe zur Gewißheit wurde, daß nämlich Peter gegen ihn als Schwiegersohn nichts einzuwenden haben würde. Es schien sogar, als ob er sich mit einer solchen Hoffnung trüge. Und deswegen vor allem wünschte Hillerby nicht seinen Wohnsitz in diesem Hause zu nehmen. Er wollte nicht heiraten– noch nicht.


  Ihre Worte riefen ihn in die Gegenwart zurück. »Was denken Sie jetzt zu beginnen, George? Wollen Sie Ihre alte Tätigkeit wieder aufnehmen?«


  Er nickte. »Ich denke, Nora. Es ist gerade ein guter Fang zu machen…«


  »Dann haben Sie sich also nicht gebessert?« Es war ein Anflug von Sarkasmus in der Frage.


  »Nein, das habe ich nicht getan, und ich habe es auch nicht vor. Warum fragen Sie danach, Nora?«


  Sie schüttelte ihren hübschen Kopf, das Sonnenlicht spielte auf ihrem Haar. Sie hatte unzweifelhaft ihre Reize, und die waren im letzten Jahr noch stärker geworden. Einen Augenblick war Hillerby drauf und dran, eine Dummheit zu begehen.


  Das Mädchen vereitelte sie. »Wissen Sie, wie spät es schon ist?« fragte sie eilfertig und antwortete gleich selbst: »Es ist drei Uhr, und das Essen muß gekocht werden. Entschuldigen Sie mich einen Augenblick.«


  Sie blieb einige Zeit fort, so lange, daß Hillerby schon hoffte, Peter würde vor ihr zurückkehren. Aber schließlich kam sie.– »Papa bringt das Auto in Ordnung«, erklärte sie. »Es wird nicht mehr lange dauern. Ich glaube«,– sie warf einen schnellen fragenden Blick auf ihn– »er füllt den Tank auf. Ihr beide wollt doch nicht etwa sofort eine Tour machen?«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  Sie sah ihn mißtrauisch an. Darin hielt sie ihm ein Zeitungsblatt hin, das sie zusammengefaltet in der Hand getragen hatte.


  »Sie mögen gewiß gern mal hineinsehen. Es wird wohl einige Zeit her sein, seit Sie eine Zeitung gesehen haben. Aber es wird nicht viel drin stehen. Es ist nur die Mittagsausgabe.«


  Sie faltete das Blatt beim Sprechen auseinander, und ihr Blick glitt über die Seiten. Hillerby sah, wie ihre Augen sich erweiterten und sie die Farbe wechselte; dann sah sie ihn an mit einem Ausdruck, den er nicht ganz ergründen konnte.


  »Was gibt's?« fragte George Hillerby leichthin.


  »Es stehen viel mehr Neuigkeiten darin, als ich dachte«, sagte sie langsam. »Das schwarze Gespenst ist wieder am Werke.«


  »Was?« Hillerbys Frage kam wie aus der Pistole geschossen. »Das kann nicht stimmen. Es– er–.« Er stotterte unbeholfen, als er ihre Augen auf sich gerichtet sah.


  »Warum kann es nicht stimmen?« fragte sie, beinahe atemlos. »Hier steht es, lesen Sie selbst!«


  Hillerby nahm das Blatt. Die Nachricht war nicht mehr als eine dürftige Notiz. Inspektor Field von Scotland Yard war auf der Straße nach London überfallen, sein Wagen durch eine unerklärliche Explosion zerstört und er selbst angeschossen worden. Seine Wunde war ernst und die Wiederherstellung zweifelhaft. Es war offenbar ein Werk des berüchtigten Verbrechers, der lange Zeit nichts von sich hatte hören lassen, denn an dem Mantel des Bewußtlosen hatte man ein Stück Papier befestigt gefunden, auf dem ein Satz in Maschinenschrift zu lesen war. Dieser Satz lautete: »Das schwarze Gespenst geht wieder um.«


  Hillerby überlas die Notiz noch einmal. Sie war in High Wycombe aufgegeben worden. Er stellte im Kopf eine schwierige Berechnung an.


  »Das ist nicht sehr erbaulich, nicht wahr?« fragte er dann als Antwort auf ihre unausgesprochene Frage.


  »Es ist recht sonderbar.« In ihrer Stimme lag eine leise Klage. »Das schwarze Gespenst hat sich lange versteckt gehalten, wie lange doch, George?«


  »Etwas über achtzehn Monate, Nora. Wenn Sie's noch genauer wissen wollen: es verschwand genau zu der Zeit, als sie mich einsteckten. Es ist ein merkwürdiger Zufall, daß es nun auch wieder von neuem anfängt, gerade heute an eben dem Morgen, an dem ich entlassen bin.«


  »Das ist mehr als Zufall«, erklärte sie bestimmt. »Denken Sie doch nur: es hat sich gerade die Straße ausgesucht, auf der Sie und Vater kommen mußten, und es hat gerade den Mann angegriffen, der euch verfolgte.«


  Sie hatte also schon mit Peter gesprochen, und der hatte ihr von der Begegnung mit Field erzählt.


  Er gab ihren Angriff zurück. »Field folgte uns allerdings, aber da war etwas, was uns meiner Meinung nach entlastet, Ihren Vater und mich. Die Geschichte passierte nämlich, als wir schon weg waren. Wir haben nur noch so etwas wie zwei Schüsse gehört. Also kann wohl kaum einer von uns beiden das schwarze Gespenst sein.«


  »Nein?« Es war klar, daß sie anderer Meinung war.


  »Außerdem wird angenommen, daß das schwarze Gespenst ein Einzelgänger ist.«


  »Von der Polizei vielleicht. Aber wir, Sie und ich, wissen, daß es seine Pläne nicht hätte ausführen können, wenn es ganz allein gewesen wäre. Es wird schon allerhand Leute um sich haben, aber die sind nicht von der Sorte, die schwatzt und tratscht.«


  Er sah sie lange und nachdenklich an, sie begegnete seinem Blick mit offenem Trotz.


  »Es wäre vielleicht gar nicht einmal schwer, so etwas sogar vom Gefängnis aus zu deichseln«, meinte sie plötzlich. »Sogar von Seastoke aus. Kassiber gehen aus und ein. Sie können gewiß ein Lied davon singen.«


  »O gewiß«, pflichtete er bei. »Sie haben wohl recht, daß das schwarze Gespenst eine Bande hat. Ich war auch nicht so völlig von der Welt abgeschnitten, wie man annehmen sollte.«


  »Das habe ich mir gedacht«, sagte sie, und etwas in ihrem Tone machte ihn neugierig, ob Peter ihr wohl auch schon berichtet hatte, was er über die Seastoker Wärter und ihre Unzugänglichkeit gegen Bestechungsversuche gesagt hatte. Aber schließlich war das gleichgültig.


  Sie trat näher an ihn heran und faßte ihn an den Rockaufschlägen.


  »George, Sie sollen uns nichts erzählen, was Sie nicht wollen, aber ich möchte Ihnen etwas sagen. Wir haben noch nie jemanden verpfiffen, und wir werden auch jetzt nicht damit anfangen. Wir würden nicht einmal das schwarze Gespenst verpfeifen, wenn es mit uns unter einem Dache wohnte, wie Sie jetzt.«


  Sie ließ ihn los, und ihr Gesicht wurde zu einer ausdruckslosen Maske, als Peter eintrat.


  IV. 
Der Seelenverkäufer


  Ob Peter sie schon länger beobachtet hatte oder nicht, konnte man nicht sagen. Sein Gesicht hatte den sanften und gelassenen Ausdruck, der es selten verließ. Hillerby stellte überrascht bei sich fest, daß er Peter noch niemals wütend gesehen hatte. Es war beinahe etwas Weibliches in dieser Sanftmut.


  »Sieh mal!« Nora riß Hillerby die Zeitung aus der Hand und hielt sie ihrem Vater hin. Der nahm sie und blinzelte.


  »Meine Augen sind auch nicht mehr, was sie früher waren«, sagte er halb entschuldigend, während er in der Tasche nach der Brille stöberte. »Ist es was Wichtiges, Nora?«


  »Lies nur, dann wirst du's sehen. Ich glaube, es ist wichtig genug, wenn ihr, du oder George, eines Mordes verdächtig seid.«


  Peter Kassy setzte seine Brille auf und starrte seine Tochter bestürzt an. Er schien etwas sagen zu wollen, besann sich aber eines Besseren und wandte seine Aufmerksamkeit der Zeitung zu.


  Als er den Lesenden betrachtete, bekam Hillerby merkwürdigerweise etwas zu sehen, was er, wie ihm vor wenigen Minuten zum Bewußtsein gekommen war, vorher nie an Peter bemerkt hatte. Denn dieser blickte endlich von der Zeitung auf– er mußte indessen die Notiz mindestens zweimal gelesen haben–, und sein Gesicht war düster wie ein Gewitter.


  »Was soll das heißen?« fragte er, und auch in seiner Stimme klang eine Drohung. Die Frage schien an Hillerby gerichtet zu sein, aber Nora antwortete, bevor George etwas sagen konnte.


  »Wenn es nicht bloßer Zufall war, ist es ein Komplott«, erklärte sie, und ihre Stimme zitterte.


  »Ein Komplott?« Peter hatte offenbar die Bedeutung ihrer Worte noch nicht recht begriffen.


  Sie nickte. »Das habe ich gesagt, und das meine ich. Denk einmal nach! Das schwarze Gespenst ist wieder da. Es verschwand genau zu der Zeit, da George festgenommen wurde, und es taucht wieder auf in dem Augenblick seiner Entlassung. Es erscheint auf derselben Straße, die ihr fuhrt, und wandte sich gegen denselben Mann, der euch verfolgte. Ist das nicht so klar, wie irgendwas sein kann?«


  »Zieh keine voreiligen Schlüsse, Nora. Weder George noch ich wissen glücklicherweise etwas von dieser Sache. Jedenfalls ist alles reiner Zufall. Und rede nicht darüber. Nicht einmal unter uns. Man kann nie wissen.«


  Er wandte sich an Hillerby. Zu seinem Erstaunen zeigte dieser keinerlei Unwillen, sondern schien höchstens an der Verwirrung seinen Spaß zu haben und im übrigen die ganze Geschichte als etwas anzusehen, was ihn ganz und gar nichts anging. Trotzdem war da immerhin ein Punkt, an dem auch er nicht vorüberkommen konnte.


  »Siehst du nun ein, Peter«, sagte er, »daß es viel richtiger wäre, ich bliebe aus dieser Gegend weg, wenigstens für die nächste Zeit? Wenn überhaupt etwas daran ist«– er wies auf die Zeitung in Peters Hand–, »je weiter ich von euch fort bin, desto geringer ist die Möglichkeit, daß ihr mit hineingeratet, du und Nora.«


  Peter steckte sehr sorgfältig seine Brille weg, bevor er antwortete.


  »Ich glaube beinahe, du hast recht, George«, sagte er dann langsam. »Ich wollte, ich wäre gleich zurückgefahren, um nachzusehen, was passiert war. Aber das hätte uns vielleicht noch mehr in Ungelegenheiten gebracht. Jedenfalls wollen wir uns jetzt erst mal dem verspäteten Lunch widmen– es ist beinahe schon ein Tee geworden. Im übrigen wirst du wohl recht haben.«


  Sie unterhielten sich während der Mahlzeit sehr lebhaft, aber was sie redeten, hatte wenig oder gar keine Bedeutung. Das fand sogar das hübsche Dienstmädchen, das am Schlüsselloch lauschte.


  Als dieses eine Stunde später auf ein Klingeln an der Haustür hinging und öffnete, war sie übrigens keineswegs befangen, obwohl der Einlaß Begehrende in dem Rufe stand, er laufe mit den freien Hasen und hetze zugleich mit den dressierten Hunden.


  »Hallo, Tim«, sagte sie nur, »was wünschen Sie?«


  »Ich möchte Herrn Kassy sprechen«, erklärte Tim Cherenth. »Ist er da, Mirabel?«


  »Für Sie, bitte, Fräulein Grey, Herr Cherenth, ich heiße auch nicht Mirabel, sondern Elsa. Herr Kassy ist nicht da.« Sie hätte beinahe gesagt, Peter sei mit George Hillerby fortgefahren, aber sie besann sich noch rechtzeitig. Cherenth ging das gar nichts an. »Aber Fräulein Kassy ist zu Hause. Wollen Sie diese sprechen?«


  »Nein. Ich komme wieder vor.«


  »Tun Sie das«, meinte die schnippische Elsa und schloß die Tür ziemlich eilig.


  Tim Cherenth machte ein merkwürdiges Gesicht, während er die Treppe hinunterging. Er war gerade im Begriff, in der sinkenden Abenddämmerung zu verschwinden, als ein Geräusch ihn innehalten ließ. Ein Auto hupte, und aus der Tatsache, daß der Wagen draußen angehalten wurde, schloß er, Kassy kehre nach Hause zurück. Mit dieser Vermutung hatte er recht, wie sich erwies, als er wieder dem Tor zuschritt.


  Peter starrte durch das Dunkel auf ihn, mit zusammengekniffenen Augen bemüht, ihn zu erkennen.


  »Sind Sie das, Herr Kassy?« Peter fuhr beim Klange dieser Stimme zusammen.


  »Ach du bist es, Tim?« sagte er dann, und es war schwer zu sagen, ob es erleichtert oder verdrossen klang. »Ich hatte dich nicht so früh erwartet. Du sollst nicht am hellen Tage hierher kommen. Das weißt du.«


  »Es ist nicht mehr Tag«, erwiderte der andere. »Seit einer halben Stunde ist es dunkel.«


  »Na gut, ich will mich nicht mit dir zanken. Mach das Tor auf, wir wollen den Wagen in die Garage bringen, und dann gehen wir beide hinein. Ich habe den Schlüssel, es braucht uns niemand zu sehen.«


  »Ich fürchte mich nicht vor dem Gesehenwerden«, behauptete der andere.


  »Nicht?« Peter gluckste ein wenig. »Ich dachte doch. Hillerby ist heraus, weißt du das?«


  »Hillerby!« Cherenths Stimme zitterte, und sein Gesicht wurde blaß. »Wann ist er herausgekommen?«


  »Heute morgen«, sagte Peter ruhig. »Ich traf ihn und fuhr mit ihm hierher.«


  »Dann– dann ist er also hier im Hause?« Der tapfere Tim machte eine Bewegung, als ob er ausreißen wollte, aber Peter faßte ihn am Arm.


  »Sei kein Narr. Er ist nicht mehr hier. Er ist fort. Er wollte nicht bleiben. Hast du verstanden?«


  »Sagst du die Wahrheit?« fragte Tim zitternd.


  »Jetzt nimm dich zusammen und sei ein Mann. Natürlich ist es die Wahrheit. Du hast nichts zu befürchten, wenigstens heute nacht nicht. Also– los!«


  Das Auto fuhr durch den offenen Torweg um die Anfahrt herum nach Peters Garage. Als der Wagen für die Nacht sicher untergebracht war, nahm Peter seinen Besuch am Arm und führte ihn zum Hause.


  »Nun sind wir sicher. Was hast du mir zu erzählen?«


  »Warte, bis wir drinnen sind«, meinte Tim. Er blickte sich ängstlich nach dem Gebüsch hinter ihnen um. »Man kann nie wissen, ob nicht jemand horcht. Man ist nie sicher.«


  »Richtig«, sagte Peter Kassy. »Das bist du nie. Es wäre so 'ne Sache für dich, wenn Hillerby zurückgekommen wäre und sich da versteckt hätte.« Er wies mit dem Daumen nach dem Hintergrunde.


  »Laß das«, flüsterte der andere erregt. »Das ist doch nicht möglich, Peter. Er kann doch nicht von da, wohin du ihn gebracht hast, hierher zurückgekommen sein?«


  »Er müßte dann schon die Flügel einer Taube haben«, erwiderte Peter spöttisch. Er blieb vor dem dunklen Viereck einer Tür, die in das Mauerwerk eingefügt war, stehen und steckte einen Schlüssel in ein unsichtbares Loch. Eine finstere Höhle öffnete sich in der Dunkelheit, eine Türangel kreischte, und wieder faßte Peter den Arm seines Begleiters.


  »Geh voran. Du brauchst dich nicht vorzusehen, wohin du trittst. Es ist nichts da, worüber du fallen könntest.«


  Die Tür schlug zu und wurde hinter ihnen verschlossen, ein Licht blitzte blendend in der Finsternis auf, und Tim Cherenth blinzelte. Dann wurde sein Blick sicherer, und seine Augen gewöhnten sich allmählich an den Strahl der elektrischen Lampe.


  »Setz dich, dann wollen wir reden«, sagte Peter Kassy und führte seinen Besucher zu einem Stuhle. »Willst du eine Zigarre? Ich biete dir nichts zu trinken an, weil Trinken dich zur unrechten Zeit geschwätzig macht, und ich möchte nicht, daß du irgendwo etwas ausplapperst, wenn du nachher gehst.«


  Tim steckte die Beleidigung ohne große Empfindlichkeit ein und nahm eine Zigarre. Dann fing er an zu reden. Was er vorbrachte, ist für diese Geschichte nicht wichtig, es waren seltsame Histörchen, an seltsamen Orten aufgelesen, und unter zehn war noch nicht eine von Wichtigkeit. Aber Peter Kassy, einsam und zurückgezogen, wie er war, wollte so gut wie möglich über die Vorgänge in der Welt auf dem laufenden bleiben, und er hätschelte den Gedanken, daß er irgendwann einmal, obgleich die Gelegenheiten jetzt immer spärlicher wurden, wieder aus der selbstauferlegten Einsamkeit auftauchen und ein gutes Ding drehen würde. Nicht um des Geldes willen, sondern um sich dann und wann davon zu überzeugen, daß seine Hand und sein Hirn noch akkurat arbeiteten.


  Als Tim Cherenths Redeflut endlich versiegt war, lehnte er sich im Stuhle zurück und wartete darauf, daß Peter das Wort nehmen würde. Aber als das endlich geschah, bekam er etwas ganz anderes zu hören, als er erwartet hatte, und zum zweiten Male an diesem Abend fühlte er kalte Schauer den Rücken hinunterlaufen. Erst als Peter Kassy mit seiner ruhigen, gleichmäßigen Stimme immer weitersprach, erwachte auch Tims Interesse wieder; schließlich rückte er sogar mit eigenen Vorschlägen heraus, und dabei wurde er sogar recht eifrig.–


  Nora Kassy hörte die Haustür öffnen und ihres Vaters Stimme jemandem »Gute Nacht« wünschen– es war das erste Anzeichen, daß er zu Hause war und einen Besucher hatte–, dann wurde die Tür geschlossen. Sie wartete, bis ihr Vater über die Diele kam, und trat hinaus, ihn zu begrüßen.


  »Ich habe dich nicht nach Hause kommen hören«, sagte sie vorwurfsvoll, und er lächelte.


  »Ich hoffte, daß du mich nicht hören würdest. Ich wollte nicht gestört werden.«


  »Du hattest Besuch«– sie schien seine Antwort überhört zu haben–, »wer war da?«


  »Tim Cherenth«, sagte er kurz, worauf sie zusammenzuckte, als ob der Name unangenehme Erinnerungen erweckte.


  »Der? Was wollte er?«


  »Er hat mir Nachrichten gebracht.« Peter ließ sich auf einen Stuhl vor dem Feuer nieder und wärmte seine Hände an der hellen Glut. Er sah über die Schulter zurück, als er weitersprach. »Es war meistens dummes Zeug. Ich habe ihm dafür eine Kleinigkeit erzählt, die er noch nicht wußte.«


  »Und was war das?«


  »Daß Hillerby heute herausgekommen ist.«


  »Was geht das ihn an?«


  »Weißt du das nicht?« sagte er anscheinend überrascht. »Tim Cherenth war es doch, der George verpfiffen hat.«


  »Das habe ich nicht gewußt«, sagte Nora und saß eine Weile nachdenklich da.


  »Weiß George das auch?« fragte sie schließlich. Ihr Vater schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht«, sagte er ziemlich nachdrücklich. »Früher oder später wird er schon dahinterkommen.«


  »Und dann?«


  »Wenn George wirklich das schwarze Gespenst ist«, sagte ihr Vater mit einem Schimmer grimmiger Lust in den Augen, »dann gnade ihm Gott, dem Seelenverkäufer Tim.«


  V. 
Die Zuflucht


  George Hillerby hatte in einem gewissen Hause in Lambeth ein paar Zimmer. Sie lagen über einem Laden, der einem Raritätenhändler und Vogelzüchter gehörte, und es war mehr eine Art Absteigequartier als eine eigentliche Wohnung. Er bezahlte dafür etwas mehr als die übliche Miete und hatte den Gewinn, daß er kommen und gehen konnte, wie es ihm gefiel, ohne daß der Eigentümer Notiz von ihm nahm. Dieser Wirt war ein schlichter Mann, der auch die unwahrscheinlichen Erklärungen, die Hillerby ihm von Zeit zu Zeit zu geben für richtig hielt, unbesehen hinnahm. Er stellte keine Fragen, und alles schien ihm recht zu sein, auch Georges unregelmäßiger Lebenswandel. Freilich mochte die Tatsache, daß ihm seine Miete meistens schon im voraus bezahlt wurde, an dieser ungewöhnlichen Diskretion einigen Anteil haben.


  Hillerby erreichte das Haus nicht auf dem geraden Wege. Der Vorsicht halber hatte Peter ihn nach Greenwich gefahren und ihn dort verlassen, nachdem sie sich noch ein Weilchen unterhalten hatten. Hillerby hatte darauf die Straßenbahn bis zur Waterloostation benutzt und war von dort bis an sein Ziel zu Fuß gegangen. Infolge dieser Vorsichtsmaßregeln meinte er, vor Beobachtungen sicher zu sein. Wenn der Zeitungsbericht der Wahrheit entsprach, konnte Field, auch wenn seine Verletzung nicht allzu schwer war, erst in ein paar Tagen wieder in Tätigkeit treten. Während dieser Zeit würde er aber ohne Zweifel mit seinen Plänen im reinen sein.


  Er fand Fields Aufmerksamkeit für ihn verdrießlich genug, hatte aber das Gefühl, daß der Mann nur auf einen vagen Verdacht hin handelte. Er konnte unmöglich die Wahrheit erraten haben. Bei dem Gedanken, daß doch irgendwo irgend etwas durchgesickert sein könne, setzte sein Herzschlag aus, obgleich George für gewöhnlich kein furchtsamer Mann war.


  Er trat durch die Tür des kleinen Ladens ein, und der rotbärtige Mann erhob sich und zwinkerte ihn durch seine stahlumrandete Brille an. »Ach, Sie sind es, Herr Hillerby«, sagte er und fügte– etwas noch nie Dagewesenes– weiter hinzu: »Sie sind länger fortgeblieben als gewöhnlich, Herr Hillerby.«


  Ein Schimmer von Mißtrauen leuchtete in Hillerbys Augen auf. »Meine Gastfreunde waren so nett, Herr Carper. Ich konnte mich unmöglich früher von ihnen trennen.«


  »So?« Im Tone des alten Knaben lag eine höfliche Gleichgültigkeit.


  »Ja. Ich komme nämlich direkt aus dem Gefängnis. Ich war angeschwärzt worden. Wissen Sie, was das ist?«


  »Ich habe eine leise Ahnung«, erwiderte Carper, mit der Miene der Überraschung den Kopf aufhebend. »Es bedeutet, daß Sie das nicht taten, weswegen Sie eingesperrt worden sind. Nicht wahr?«


  »Es bedeutet, daß mir allerhand Sachen angehängt worden sind und daß der ganze Kram erstunken und erlogen war. Wir werden nie für unsere Sünden gestraft, Carper; es ist einzig und allein unsere Dummheit, die uns in Ungelegenheiten bringt.«


  »Gewiß, Herr Hillerby. Wir haben alle unsere Schattenseiten. Da war einmal ein Bruder von mir–«


  »Ja, ja«, sagte Hillerby kurz abschneidend, was sich, wie er aus Erfahrung wußte, sonst zu einer Flut von Erinnerungen entwickeln würde. »Sie werden das, was ich Ihnen eben mitgeteilt habe, nicht weitererzählen?«


  »Gewiß nicht, Herr Hillerby. Ich würde mir das nie einfallen lassen. Ich kann mir denken, daß Ihnen das nicht lieb wäre.«


  »Allerdings nicht«, knurrte Hillerby. Schon mit einem Fuß auf der Treppe hielt er inne und blickte zurück. »Hat irgendwer nach mir gefragt, Carper?«


  »Nein, Herr Hillerby, soweit ich mich erinnern kann, niemand. Es ist so lange her, daß Sie fortgingen, möglicherweise kann ich auch etwas vergessen haben. Aber in der letzten Zeit hat niemand gefragt, das weiß ich genau.«


  »Schön! Ich muß mit der Miete ein wenig im Rückstand sein. Sobald ich zur Bank gehen kann, werde ich das in Ordnung bringen.«


  »Danke schön, Herr Hillerby«, sagte der Wirt mit leiser Stimme. »Ich könnte es brauchen.«


  »So?« Hillerby drehte sich um und sah seinen Wirt genauer an.


  Der Mann nickte. »Das Geschäft geht nicht mehr so gut. Manchmal glaube ich, ich bin sozusagen ein bißchen hinter der Zeit zurückgeblieben.«


  »Haben Sie nie daran gedacht, mein Zimmer zu vermieten?«


  »Nein, Herr Hillerby. Wie käme ich dazu? Sie sind mir immer ein guter Mieter gewesen, und ich wußte, daß Sie schon zur rechten Zeit zurückkommen würden.«


  »Und ich bin zurückgekommen«, sagte Hillerby lustig; dann brach er plötzlich ab. »Morgen soll es das erste sein, daß ich meine Schulden bezahle«, sagte er noch und ging langsam die Treppe hinauf.


  Das Zimmer war in der ganzen Zeit seiner Abwesenheit nicht gelüftet worden, der Dunst war so unerträglich, daß er hastig das Fenster aufriß und die feuchte Nachtluft eindringen ließ. Der feine Sprühregen verdichtete sich, und er hatte den Eindruck, daß daraus ein regelrechter Nebel werden könnte, bevor die Nacht verging. Bei dieser Vorstellung lächelte er grimmig. Früher war der Nebel ihm öfter ein guter Freund gewesen, aber manchmal hatte er ihm auch wichtige Pläne zunichte gemacht.


  Er kannte die Gegend ganz genau, trotzdem sah er lange und scharf aus dem Fenster und die dunkle Schlucht der Gasse hinauf und hinunter. Niemand war zu sehen, nur am äußersten Ende, wo die Gasse in einen der Straßenzüge nach Waterloo Road mündete, gab es etwas Licht und Leben. Die Dachrinnen neben seinem Fenster an der Wand entlang waren auch noch vorhanden. Sie waren alte Freunde und im Notfalle so gut wie eine Leiter.


  Hillerby wandte sich mit einem bitteren Lächeln ins Zimmer zurück. Jetzt erst fiel ihm ein, das Gas zu entzünden. Die gelbe Flamme zitterte in dem Luftzug vom offenen Fenster her. Nach einem Moment des Zögerns entschied er sich, das Fenster zu schließen und die Tür zu öffnen.


  Dicker Staub lag überall, und auf den ersten Blick glaubte er, daß alles unberührt geblieben sei. Aber dann bemerkte er plötzlich deutliche Zeichen einer gründlichen Durchsuchung. Seine kleine Büchersammlung war von fremden Händen berührt und umgestellt worden. Er nahm aufs Geratewohl einen Band heraus. In den Ecken des Einbandes fand er winzige Löcher, so klein, daß es einer sehr scharfen Lupe bedurfte, sie zu sehen. Ein nadeldünner Pfriemen war benutzt worden, um zu prüfen, ob etwas in dem Einband versteckt worden war.


  Mit befriedigtem Grinsen stellte Hillerby das Buch in das Regal zurück. Er brauchte die anderen nicht weiter anzusehen, man hatte sie sicher alle untersucht.


  Auf dem oberen Brett des Bücherbordes stand eine ausgestopfte Eule, verstaubt und verdreckt, weise und unangenehm. Hillerby nahm den Vogel herunter und setzte ihn auf den kleinen Tisch, die großen Schuhknopfaugen glitzerten unheimlich im Gaslichte. Mit einer Messerklinge lockerte Hillerby das eine Auge ein wenig, faßte es dann mit spitzen Fingern und zog es heraus. An dem Auge war ein langes Stück Stahl befestigt mit einem eigentümlichen Gebilde am Ende.


  Dem andern Auge gab er einen leichten Dreh und zog es auf dieselbe Weise heraus; es erschien noch ein Stahlstreifen mit einem zungenähnlichen Ende. Ein leichter Griff löste den Kopf des Vogels vom Rumpfe, er fiel ab, und es kam eine Höhlung zum Vorschein. Der Körper des Vogels war in Wirklichkeit ein kleines, durch das sinnreiche Arrangement der Augen verschließbares Geheimfach.


  Ein Röllchen dünnes Papier war in der Höhlung versteckt, bedeckt mit einer sehr kleinen, sauberen Handschrift. Der Mann überflog schnell die einzelnen Blätter und war befriedigt, daß nichts fehlte. Dann richtete er alles wieder her, wie es vorher gewesen war, und stellte den Vogel auf seinen Platz zurück.


  Er hörte, wie Carper unten den Laden schloß, öffnete die Tür und rief die Treppe hinunter nach dem Wirt, der ihm Antwort gab.


  »Ich gehe bald fort, Herr Carper, ich weiß nicht genau, wann ich zurück sein werde, aber es kann recht spät werden.«


  Er traf langsam und mit großer Sorgfalt seine Vorbereitungen, und als die Toilette beendet war, erschien er als ein sehr flotter und wohlansehnlicher junger Mann, der dem am Morgen aus Seastoke entlassenen Burschen gar nicht mehr ähnlich sah.


  Er entnahm seiner Reisetasche noch einen flachen Revolver, befestigte an dessen Mündung einen kleinen Schalldämpfer und ließ die Waffe in die Tasche seines Überrocks gleiten. Als er die Treppe hinunterstieg, war das Haus still. Ein Lichtstreif schimmerte unter der Tür von Carpers Zimmer, aber Hillerby ging nicht hinein. Statt dessen rief er im Vorübergehen »Gute Nacht«. Carper kam an die Tür, aber Hillerbys stattliche Gestalt verschwand schon auf der dunkelnden Diele in der Richtung der Seitentür.


  Carper ging in sein Zimmer zurück, und eine Sekunde später knallte die Haustüre laut zu. Hätte Carper noch einen Augenblick gewartet, so würde er etwas sehr Merkwürdiges zu sehen bekommen haben. Hillerby hatte nämlich die Seitentür zwar geöffnet und wieder geschlossen, aber ohne hinaus auf die Straße zu treten, und nachdem er einen Augenblick still gewartet hatte, um sich zu vergewissern, daß alles ruhig geblieben war, schlich er leise die Treppe wieder hinauf.


  In seinem Zimmer oben nahm Hillerby die Mütze ab, rollte sie zusammen und steckte sie in die Tasche. Dann nahm er einen Stuhl, setzte sich in die dunkelste Zimmerecke und begann Wache zu halten.


  Eine Stunde später kam ein Mann durch den dichter werdenden Nebel geschlichen, hielt an der Ecke des Gäßchens und blickte sich verstohlen um. Es war niemand zu sehen, und befriedigt drang er in die dunkle Gasse ein, indem er sich so nahe wie möglich an die Mauern schmiegte. Er schien die Örtlichkeit genau zu kennen, denn, so dunkel es war, bewegte er sich vollkommen sicher. Schnell fand er auch die Regenrinne, und nach einem Blick auf die schwarzen, lichtlosen Fensterscheiben von Hillerbys Zimmer begann er, daran hinaufzuklettern.


  Das schwache Geräusch von Stiefeln, die an Mauerwerk kratzten, brachte Hillerby im Augenblick auf die Füße. Ruhig, ohne den geringsten Laut schob er sich leise zur Tür, öffnete sie und schlüpfte in den Flur. Er schloß die Tür fast ganz hinter sich und ließ nur einen kleinen Spalt, gerade breit genug, um zu beobachten, was drinnen geschah.


  Der schwarze Umriß eines menschlichen Kopfes erschien am Fenster und verharrte dort eine atemlose Sekunde lang. Mit einem schwachen, knirschenden Laut, so schwach, daß er kaum ein paar Schritte weit hörbar sein konnte, wurde das Fenster allmählich so weit geöffnet, daß ein Mann einsteigen konnte.


  Der Fremde schwang ein Bein über die Fensterbank und folgte mit dem anderen nach. Als er sich umdrehte, konnte Hillerby sein Profil sehen, und trotz des schwachen Lichtes erkannte er den Mann. Es war Tim Cherenth, der Seelenverkäufer.


  Hillerby lächelte böse. Er schloß die Tür vollends und drehte den Schlüssel geräuschlos in dem vorsichtigerweise schon gleich nach seiner Ankunft wieder wohlgeölten Schloß. Dann schlich er so leise, wie er zuletzt heraufgekommen war, die Treppe wieder abwärts, zufrieden, daß Tims Rückweg nach dieser Richtung hin jetzt verrammelt war. Er hatte Glück. Der Lichtschein unter Carpers Tür war erloschen, und sein Wirt lag ohne Zweifel schon tief im Schlafe.


  Wieder lächelte Hillerby, als er sich Tim Cherenths Gesicht vorstellte, wenn dieser Gentleman sich nachher in der Gasse dem gegenüber finden würde, dessen Zimmer er eben durchstöbert hatte. Hillerby fühlte den Kolben des Revolvers in seiner Tasche und reckte sich unwillkürlich auf.


  Zehn Minuten später glitt Tim Cherenth an der Regenrinne herab. Er sah den Mann nicht, der im Schatten der Haustür stand, und als die Gestalt aus dem wallenden Nebel vor ihm auftauchte, war er zuerst heilfroh, daß jener nicht einen Augenblick früher erschienen war, als er noch vom Fenster herabkletterte. ›Ein Mann aus der Nachbarschaft oder ein zufälliger Passant‹, dachte Tim, und nach der Vorsicht seiner Zunft wollte er sich vorbeidrücken.


  Aber der andere stellte sich Tim mitten in den Weg, und der Bursche bekam Herzklopfen. War es vielleicht ein Detektiv? Dann hörte er seinen eigenen Namen flüstern, beugte sich vor und versuchte, dem Fremden ins Gesicht zu sehen. Aber dieser Versuch war von vornherein aussichtslos, denn ein Stück schwarzer Seide verbarg des andern Antlitz. Tims Herz setzte aus, er war überzeugt, daß er dem schwarzen Gespenst, dem gefürchteten Phantom der Unterwelt, von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.


  »Was haben Sie da oben gemacht?« fragte der Maskierte.


  Einen Augenblick lang war Cherenth drauf und dran, alles haarklein zu erzählen, aber etwas in der Haltung des Fremden, vielleicht die Tatsache, daß seine Hände leer und unbewaffnet waren, brachte ihn wieder davon ab; er meinte, es sei doch närrisch, sich so einfach auszuliefern, solange man noch eine Chance hatte. Dazu war immer noch Zeit.


  »Warum wollen Sie das wissen?« zischte er. »Es ist doch nicht Ihr Zimmer.«


  Der andere lachte leise. »Darüber ließe sich streiten. Vielleicht gehört es mir, vielleicht auch nicht.«


  In dieser Flüsterstimme und alledem war etwas, was Cherenth merkwürdig bekannt vorkam. Es erinnerte ihn an…, er konnte im Augenblick sich nicht besinnen, an wen, aber sobald er hier heraus und in der Lage sein würde, ruhig nachzudenken, würde er zweifellos sofort darauf kommen.


  Er machte eine Bewegung, als ob er seitlich an dem andern vorbei wollte, aber wieder versperrte ihm der Mann mit der Maske den Weg, und Cherenth wich zurück. Aber da kam ihm ein neuer Gedanke, und mit einem schnellen Blick überflog er die Umgebung. Das Ende des Gäßchens war nur wenige Meter entfernt, jenseits davon war die Hauptstraße mit ihren Lichtern und ihrem Verkehr; dort war Sicherheit. Nur ein Dutzend Meter,– und die Nebelwand war dick genug, ihm für die kurze Spanne Schutz zu bieten.


  Es fehlte Tim Cherenth nicht an Mut. Obendrein war hier viel zu gewinnen. Kam er davon und hatte er gleichzeitig entdeckt, wer das schwarze Gespenst war, so würde er für den Rest seines Lebens vor Mangel und Sorge geschützt sein. Denn die Macht des schwarzen Gespenstes lag allein in der Tatsache, daß niemand es kannte.


  Blitzschnell erfaßte er die Situation und ihre Möglichkeiten. Wenn es schnelles Handeln galt, konnte Tim Cherenth ein vollständig anderer Mensch sein als der kriechende Bursche, der vor ein paar Stunden bei Peter Kassy herumgeschnüffelt hatte.


  Der Maskierte wollte gerade wieder den Mund auftun– seit seinen letzten Worten waren nur ein paar kurze Augenblicke verstrichen–, als Tim Cherenth zusprang. Mit einer schnellen Bewegung riß er die schwarze Maske fort, starrte das entschleierte Gesicht einen Moment bestürzt an, faßte sich wieder und eilte die Gasse entlang, der Sicherheit der erleuchteten Hauptstraße entgegen.


  Der unerwartete Angriff hatte den anderen überrumpelt, aber er kam gleich wieder zu sich. Schon hielt er einen Revolver in der Hand. Drei gedämpfte Knalle folgten einander so dicht, daß sie wie ein Ton verhallten. Tim Cherenth taumelte, sank in die Knie, riß sich mit einer seltsamen, sprunghaften Bewegung wieder hoch und stürzte dann kopfüber, wie ein Taucher sich ins Wasser fallen läßt, in die Straße.


  Der Maskierte war nicht im Zweifel, daß der Mann tot war. Er hatte andere in der gleichen Weise fallen sehen und wußte, daß sein Geheimnis bereits wieder ihm allein gehörte. Den Revolver wieder in die Rocktasche versenkend, drehte er sich auf der Ferse um und schlenderte die Gasse hinunter, dem anderen Ende zu, wie ein zufälliger Passant auf einem Verdauungsspaziergang.


  Der wallende Nebel legte sich zwischen den toten Mann und seinen Mörder wie ein schwerer Vorhang.


  VI. 
Schüsse in den Rücken


  Betty Crewe ging in nachdenklicher Stimmung die New Cut Street entlang. Sie hatte kleine Einkäufe für ihr einfaches Abendessen gemacht und wand sich nun mühsam zwischen den aufgefahrenen Karren hindurch, ohne weiter auf die heiseren Zurufe der Händler zu achten. Der weiße Nebel trieb sein Spiel; er ließ die flackernden Azetylenflammen schwanken, und jeder Windstoß verbreitete den nicht unangenehmen Geruch von brennendem Spiritus. Aber die junge Dame empfand etwas wie Atemnot, und das war nicht allein dem Nebel und den verschiedenen Düften, die ihr in die Nase stiegen, zuzuschreiben.


  Ihre Tätigkeit wurde täglich unerfreulicher, und Herr Garley benahm sich immer unmöglicher. Sie wußte ja, daß sie wirklich ein reizendes Mädel war, aber Garley hatte kein Recht, auch über ihre freie Zeit zu verfügen.


  Theater, Souper. Dabei war nichts Schlimmes. Unter anderen Umständen würde sie den Vorschlag gern angenommen haben, obgleich es immer darauf ankam, wer ihn machte. Aber Garley war nicht der Mann, der es dabei würde bewenden lassen. Sie hatte allerlei von ihm erfahren, was sehr zu seinen Ungunsten sprach. Außerdem war er verheiratet, einer von der Art, die sich gern auf den »Unverstandenen« hinausspielt. Nahm man noch den eigentümlichen und wohl kaum mißzuverstehenden Ausdruck seines Blickes hinzu, so konnte man sich die Lage, in der Betty Crewe war, ungefähr vorstellen.


  Garley war der Typ des unsauberen, skrupellosen Lebemannes, dessen Berührung allein schon Beschmutzung bedeutete. So empfand Betty, und in diesem Gefühl war bereits ein ehrlicher Haß. Von alledem abgesehen war die Stellung allerdings sehr gut, die Arbeit ziemlich leicht und das Gehalt reichlich. Sie wußte, daß wenig Aussicht war, wieder einen guten Posten zu bekommen, wenn sie jetzt fortging. Eine andere junge Dame war von Garley weggegangen, weil sie unter solchen Umständen nicht länger bleiben wollte, und daraufhin war ihr alles fehlgeschlagen. Betty wußte nichts Genaueres darüber; sie konnte nicht sagen, ob er dem künftigen Arbeitgeber gegenüber auf dessen Nachfrage eine schlechte Auskunft über sie gegeben oder was er sonst angestellt hatte. Wahrscheinlich hatte er ganz einfach alles mögliche zusammengelogen. Aber dieses arme Mädel war schließlich da gelandet, wo viele Frauen hinkommen, deren einziges Lebensgut eine gefällige Erscheinung ist. Betty schauderte bei diesem Gedanken.


  Garley hatte ein beinah teuflisches Geschick bei der Auswahl seiner weiblichen Angestellten. Man sagte, er mache darin niemals einen Fehler. Und soviel stand fest, er fand immer solche, die keine Angehörigen in der Nähe hatten.


  Ein Auto kam die Straße herab und rollte langsam vorbei. Sie trat schleunig zurück, denn es hätte sie beinahe überfahren. Der Wagen fuhr langsam weiter, obgleich der Führer sich nach ihr umblickte. Sein Kopf lag im Schatten, die Gesichtszüge waren nur undeutlich zu sehen, trotzdem kam ihr die über das Steuer gebückte Gestalt bekannt vor. Sie bildete sich ein, Garley gesehen zu haben,– aber vielleicht kam das daher, daß ihre Gedanken sich diesen Abend so viel mit ihm beschäftigt hatten.


  Dieser Zwischenfall änderte ihren Weg. Sie hatte beabsichtigt, nach Waterloo Road einzubiegen und nach Hause zu gehen, aber nun wandte sie sich, einem augenblicklichen Impulse folgend, von dieser Richtung im rechten Winkel ab und nahm die erste Straße, an die sie kam.


  Sie hörte einen merkwürdigen Ton, beinahe wie den Knall einer Selterswasserflasche, und sah sich erstaunt um. Dann stürzte plötzlich ein Mann über den Gehsteig herüber ihr zu Füßen und blieb still liegen. Selbst jetzt wurde es ihr noch nicht klar, daß es Schüsse gewesen waren, die sie gehört hatte. Ihr erster Gedanke war, daß der Mann ohnmächtig geworden sei, und sie beugte sich über ihn, gerade in dem Augenblicke, als sie von der Straße her den Schall eiliger Fußtritte hörte.


  Mit der bemerkenswerten Geschwindigkeit, mit der das Londoner Straßenpublikum plötzlich zusammenströmt, bildete sich eine kleine Gruppe um sie, die schweigend auf den zusammengekrümmt Daliegenden starrte. Betty richtete sich schnell auf, sah auf ihre behandschuhte Hand und stieß einen kleinen Schrei aus.


  »Das ist Blut«, sagte einer der interessierten Zuschauer, heiser flüsternd. »Er ist umgebracht worden.«


  Betty hatte später nur noch eine unklare Erinnerung an die Ereignisse der nächsten Minuten. Unter den sich drängenden Gestalten und Gesichtern der Umstehenden trat die hohe Gestalt eines behelmten Polizisten hervor, und da waren noch ein oder zwei andere Leute– sie konnte nichts Genaueres darüber sagen–, die sich von dem übrigen Haufen absonderten.


  »Was gibt's hier?« fragte der Schutzmann mit geschäftsmäßiger Freundlichkeit, und dann bemerkte er verdutzt das Blut an ihrem Handschuh. »Die Dame hat ihn gefunden«, sagte einer aus der Menge, worauf der Polizist Betty näher betrachtete.


  »Stimmt das, Fräulein?« fragte er mit der nie versagenden Höflichkeit des Londoner Polizisten.


  Betty Crewe nickte. »Ich kam hier entlang«, sagte sie, sich mühsam zusammennehmend, »als ich einen merkwürdigen Ton hörte, ungefähr wie ›Pop‹, und dann fiel er«– sie deutete auf die Gestalt am Boden– »genau so hin, wie er jetzt liegt. Ich glaubte, er wäre ohnmächtig geworden, und bückte mich–«. Sie sah wieder auf ihren Handschuh, schauderte und brach ab.


  Der Schutzmann nickte verständnisvoll, hob eine Pfeife an die Lippen, und auf den schrillen Pfiff erschien sofort ein anderer Polizist und etwas später ein Wachtmeister.


  »Erschossen«, sagte der Wachtmeister, der den toten Mann beim Scheine seiner Taschenlampe untersuchte. »Drei Schüsse in den Rücken, und jeder einzelne tödlich, scheint es. Sie haben niemanden gesehen, Fräulein?« wandte er sich an Betty.


  Sie schüttelte den Kopf, und er beobachtete aufmerksam ihr blasses, gespanntes Gesicht.


  »Ich war darauf nicht gefaßt«, stotterte sie. »Ich ging hier entlang, hörte einen leisen Knall, und dann– stürzte er aus der Gasse da heraus auf sein Gesicht.«


  »Ein Schalldämpfer«, sagte der Wachtmeister und nickte nachdenklich. Dann wandte er sich an seine Gefährten. »Schicken Sie die Leute nach Hause und holen Sie einen Krankenwagen. Wir müssen den Mann hier fortschaffen.«


  Betty wollte sich in dem Glauben, daß die Aufforderung zum Fortgehen auch ihr gelte, gerade entfernen, als der Wachtmeister ihren Arm berührte. »Einen Augenblick, Fräulein«, sagte er leise, »bleiben Sie noch. Ich möchte noch allerlei von Ihnen wissen.«


  Sie sah ihn erstaunt an, eine leise Furcht stieg in ihr auf, er möchte vielleicht glauben, daß sie mit dem Morde etwas zu tun habe. Der Wachtmeister mußte die Furcht auf ihrem Gesicht erkannt haben, denn er lächelte und sprach beruhigend auf sie ein.


  »Sie sind der einzige Augenzeuge, den wir haben«, erklärte er. »Sobald ich soweit bin, möchte ich noch einige Einzelheiten von Ihnen erfahren. Wir werden Sie nicht länger aufhalten, als nötig ist.«


  Der Krankenwagen kam schnell, und als die Polizisten den Leichnam hineinschoben, beugte sich der Wachtmeister mit einem unterdrückten Ausrufe vorwärts und berührte etwas, das der tote Mann fest umklammert hielt. Es war ein Stück schwarzer Seide, und bei seinem Anblick machte das Herz des Beamten einen Sprung.


  »Das schwarze Gespenst, darauf will ich schwören«, sagte er tonlos und starrte verwundert in die Gasse zurück.


  Nachdem der Krankenwagen fortgefahren war und die Menge sich schließlich zerstreut hatte, leuchteten der Wachtmeister und einer seiner Untergebenen die Gasse mit ihren Lampen ab, aber außer einem fanden sie nichts von Interesse. Drei leere Hülsen lagen auf dem Boden dicht nebeneinander, und der Wachtmeister nahm sie auf, nachdem er die Stelle genau bezeichnet hatte.


  »Von hier aus ist er erschossen worden, in den Rücken geschossen beim Davonlaufen. Der Mörder hatte einen Revolver und benutzte einen Schalldämpfer. Übrigens ist mir der Tote bekannt vorgekommen.«


  Der Schutzmann, der geholfen hatte, den Toten in den Wagen zu heben, nickte. »Ich glaube auch, daß ich ihn schon früher gesehen habe. Er sah einem Burschen namens Cherenth sehr ähnlich.«


  Dem Wachtmeister ging ein Licht auf: »Tim, der Seelenverkäufer?« Er pfiff leise durch die Zähne. »Wenn es so ist–«


  Er brach plötzlich ab.


  »Wenn was ist?« fragte der neugierige Schutzmann.


  »Ach, nichts. Kommen Sie nun, Fräulein«, wandte er sich wieder an Betty, »die Polizeiwache ist nicht weit von hier. Wenn Sie mich dorthin begleiten wollen, werden wir unser Geschäft schnell erledigen.«


  Das erschöpfte Mädchen gab seine Einwilligung. Gerade als sie fortgingen, bemerkte sie wieder das Auto, das ihre Aufmerksamkeit vorhin schon in Anspruch genommen hatte, und jetzt erst wurde ihr klar, wie sehr die Ereignisse der letzten paar Minuten ihre Gedanken von Garley und allem, was mit ihm zusammenhing, abgelenkt hatten.


  VII. 
Garley und ein anderer


  Auf der Polizeiwache protokollierten sie Bettys Namen, den Ort ihrer Tätigkeit und ihre Wohnung, und ihre Angaben waren auf eine Art, die sie nicht recht begriff, noch bevor man sie entließ, nachgeprüft und bestätigt worden. Sie hatte der Polizei im Grunde wenig zu berichten, aber was sie wußte, brachte sie auf eine sehr einfache und überzeugende Weise vor. Es bestand keinerlei Verdacht, daß sie in näherer Beziehung zu dem Verbrechen stehen könnte, als eben ein zufällig vorbeigekommener Spaziergänger es tat.


  Der Wachtmeister bot ihr für den Heimweg die Begleitung eines Schutzmannes an, aber sie lehnte ab, denn sie wollte gern allein sein. Nachdem sie gegangen war, erstattete der Wachtmeister seinem inzwischen eingetroffenen Vorgesetzten Bericht.


  »Heute morgen hat das schwarze Gespenst Inspektor Field ins Krankenhaus geliefert«, sagte der Wachtmeister, »und der Mann, der heute abend Cherenth getötet hat, ist augenscheinlich maskiert gewesen. Man kommt nicht viel weiter damit, aber ich habe ein Gefühl, als ob Tim hat dran glauben müssen, weil er den Mörder erkannt hatte. Es sieht so aus, als ob er ihm die Maske abgerissen und dann versucht hätte, zu entkommen. Es weist hier etwas auf das schwarze Gespenst, und ich schlage vor, daß wir sofort Scotland Yard Meldung machen. Der Kerl arbeitet fix. Heute morgen in High Wycombe und heute abend in London. Was halten Sie davon?«


  Der Inspektor nickte nachdenklich. »Ich bin ganz Ihrer Meinung. Läuten Sie den Yard an, Bates.«


  »Dieses Mädel–«, meinte Wachtmeister Bates unsicher, aber der Inspektor unterbrach ihn ziemlich barsch. »Sie hat nichts damit zu tun.«


  »Gewiß. Aber ich möchte auf folgendes hinweisen. Es ist immerhin möglich, daß das schwarze Gespenst– angenommen, es ist wirklich das schwarze Gespenst gewesen– jetzt meinen könnte, sie hätte irgend etwas von ihm wahrgenommen. Und dann können Sie sicher sein, daß er nicht ruhen wird, bis dafür gesorgt ist, daß sie ihn nicht wiedererkennen kann. Wenn der Kerl auch nur den Schimmer einer Vermutung hat, daß sie ihm gefährlich werden könnte, wird er sie im Handumdrehen unschädlich machen. Mir scheint, es wird der Mühe wert sein, sie im Auge zu behalten und zu beobachten, ob sich ihr in den nächsten Tagen irgendwelche unbekannte Herren nähern.«


  Der Inspektor grinste. »Das könnte man tun. Der Yard soll einen Beamten in Zivil dazu beordern.«


  Betty Crewe hatte erst ein paar Querstraßen überschritten, als sie das Surren eines großen Autos hinter sich vernahm. Sie wandte den Kopf, als der Wagen am Bordstein anhielt und eine Stimme aus dem dunkeln Innern sich vernehmen ließ.


  »Gehen Sie nach Hause, Fräulein Crewe?« klang es einschmeichelnd, und es überlief sie kalt, als sie die Stimme ihres Arbeitgebers erkannte.


  »Allerdings, Herr Garley, aber Sie müssen entschuldigen, ich habe mich sehr verspätet und bin in Eile.«


  »Ich werde Sie nach Hause fahren«, bot er ihr an, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Ich möchte lieber gehen. Es ist nicht weit. Es lohnt sich nicht der Mühe.«


  »Na– also nicht.« Er nahm ihre Weigerung mit größerer Liebenswürdigkeit auf, als sie erwartet hatte. »Ich sah Sie vor einer Weile mitten in einem kleinen Auflauf, aber ich wollte mich nicht hineinmischen. Was war los?«


  »Ein Mord«, sagte sie, in der Erinnerung schaudernd.


  »Ein Mord?« wiederholte er, und sie überlegte, ob er sie nur nicht verstanden hatte, oder ob seine Stimme wirklich einen ganz eigentümlichen Unterton gehabt hatte. Er blieb eine Weile still, bevor er weiter nachfragte.


  »Nein, ich weiß nicht, wer getötet worden ist«, sagte sie und teilte ihm kurz mit, was sie gesehen hatte. »Ich muß aber nun wirklich gehen«, fügte sie schließlich hinzu.


  Während sie sprach, hatte er die Tür des Wagens so unauffällig wie möglich geöffnet und sich herausgebeugt, wie um besser zu hören.


  »Nun, wenn Sie nach Hause müssen, so gehen Sie«, sagte er mit seltsamer Lustigkeit, und sie wandte sich um, als er sie noch einmal anrief.


  »Fräulein Crewe, Sie brauchen übrigens morgen früh nicht unbedingt rechtzeitig im Geschäft zu sein, wenn Sie sich nach heute abend etwas abgespannt fühlen sollten. Ich werde selbst auch später kommen.«


  Sie wollte ihm gerade noch danken, als etwas passierte. Seine Hand fuhr heraus, packte ihr Handgelenk und hob sie buchstäblich in den Wagen. Sie hatte vorher nie bemerkt, wie stark er war. Sie sträubte sich heftig und war wütend über diese Hinterlist.


  »Sei still, du wilde Katze!« zischte er. Er hielt eine Hand über ihren Mund gepreßt und bemühte sich, mit der anderen die Wagentür zu schließen. Es gelang ihm auch, sie zuzuschlagen, aber im nächsten Augenblick, noch bevor er den Anlasser in Gang bringen und den Wagen anlaufen lassen konnte, hatte sie ihn weggestoßen und sich seiner Umklammerung beinahe entwunden. Mit einem unterdrückten Fluche riß er sie zurück, und ihr Ringen brachte den fauchenden Wagen in schaukelnde Bewegung.


  »Ist hier etwas nicht in Ordnung?« fragte eine sanfte, ruhige Stimme, und der verblüffte Garley ließ das verstörte Mädchen eilends los.


  Das Gesicht des Fremden war in der Dunkelheit kaum sichtbar, aber soviel war gewiß, ein Polizist war er nicht. In der kleinen Pause, die nach der unvermuteten Frage eingetreten war, glitt Betty von Garley fort und war schon halb aus dem Wagen, bevor er nach ihr greifen konnte.


  »Hierher«, sagte er und streckte die Hand nach ihr aus. Betty wich ihm aus und stand keuchend und ohne Hut auf dem Trottoir.


  Ihr Hut war im Wagen auf den Boden gefallen, wahrscheinlich mitsamt der Hutnadel. Der Fremde stellte sich zwischen sie und ihren wütenden Chef.


  »Entschuldigen Sie«, begann Garley mit schnell gewonnener Fassung, »aber meine Frau leidet an solchen kleinen Anfällen. Leicht verrückt, wissen Sie«, fügte er mit leiser Stimme hinzu.


  »So«, fragte der Fremde zweifelhaft, »stimmt das?«


  »Jawohl.«


  »Es ist nicht wahr. Ich bin nicht seine Frau!« rief Betty erregt.


  Der andere musterte sie ruhig von oben bis unten. »Wollen Sie bitte mal Ihre Hand ausstrecken? Die linke, bitte.«


  Er hielt die dünn behandschuhte Hand eine Sekunde in seiner eigenen, dann ließ er sie los.


  »Nun?« fragte Garley.


  »Wenn sie Ihre Frau ist, wo hat sie denn ihren Ehering?«


  Garley schwieg. Seine Hand hatte er am Anlasser, und er war drauf und dran, das einzige zu tun, was ihm übrigblieb, als des Fremden Stimme mit schneidender Schärfe wieder einsetzte.


  »Sie kommen jetzt nicht fort. Berühren Sie den Anlasser nicht, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.« Als Garley den Kopf wandte, sah er in des andern Hand etwas metallisch glitzern.


  Betty blickte auch auf den flachen Revolver mit dem eigentümlichen Gebilde an der Mündung, von dem sie nicht wußte, daß es ein Schalldämpfer war. Sie atmete schwer.


  »Jetzt hören Sie mal vernünftig zu«, sagte der Mann mit dem Revolver. »Wenn Sie jemals dieser Dame wieder in die Quere kommen, so wird das Ihr letzter Tag auf Erden sein. Verstanden?«


  Garley murmelte etwas Unverständliches.


  »Wo ist Ihr Hut?« fragte der Fremde, ohne den Kopf zu wenden, und Betty merkte auffahrend, daß die Frage an sie gerichtet war.


  »Im Wagen. Er– er wurde mir abgerissen. Da muß auch eine Hutnadel sein.«


  »Geben Sie die Sachen heraus«, sagte der Mann zu Garley und unterstrich den Befehl durch eine Bewegung seiner Waffe.


  Garley bückte sich, tastete einen Augenblick vor seinen Füßen herum und reichte erst den Hut und dann auch die Nadel heraus. Betty nahm die Sachen an sich, und der Fremde steckte die Waffe in die Tasche.


  Ein Vorübergehender sah neugierig auf die Gruppe, wie Betty schien, aber er ging ohne sich aufzuhalten weiter. Sie hätte gern gewußt, ob er die Waffe in ihres Retters Hand gesehen haben konnte.


  »Und nun machen Sie, daß Sie fortkommen«, sagte der andere zu Garley.


  Der hatte keine weitere Aufforderung nötig. In kürzerer Zeit, als es sich erzählen läßt, war er im Nebel verschwunden.


  »Ich glaube«, meinte der Mann freundlich, »der Gentleman hat für heute abend genug Ungelegenheiten gehabt. Aber um ganz sicher zu gehen, werde ich Sie bis zu Ihrer Tür begleiten.«


  Unter gewöhnlichen Umständen würde sie dies Anerbieten abgelehnt haben, aber das letzte fatale Zusammentreffen hatte sie noch mehr aufgeregt als der Mord; so nahm sie den Vorschlag gern an. Sie hatte keine Ahnung, wer der Mann war, aber seine Stimme gefiel ihr. Sie klang gut und bildete einen angenehmen Gegensatz zu Garleys Ton.


  »Das Schlimme dabei ist«, sagte sie einige Minuten später, »daß er mein Brotherr ist. Mein Name ist Crewe, Betty Crewe, und er heißt Garley. Ich fürchte, daß ich morgen meine Stellung verlieren werde«, fügte sie traurig hinzu.


  Er pfiff leise. »Es ist ein bißchen ungewöhnlich«, sagte er vor sich hin, »aber ich möchte wissen–«


  »Was möchten Sie wissen?« Sie mochte diesen jungen Mann gern leiden, wenigstens erschien er ihr jetzt jung, später mußte sie diese Meinung ein wenig ändern.


  Er antwortete nicht auf ihre Frage. »Vielleicht stelle ich mich lieber erst mal vor«, erklärte er. »Mein Name ist Hillerby, George Hillerby, und ich wohne in der Pecker Street. Ich habe ein paar Zimmer über dem kleinen Raritätenladen von Carper. Übrigens–« fuhr er leichthin fort, »heute abend wurde dort in der Nähe ein Mord verübt.«


  Sie starrte ihn an, bis sie etwas zu sagen fand, im Zweifel darüber, wie viel oder wie wenig sie ihm berichten sollte. »Ich weiß«, sagte sie dann. »Ich selbst habe den Toten gefunden.«


  »Was haben Sie?«


  »Den Toten gefunden. Ich kam gerade von der Polizeiwache zurück– sie stellten dort allerlei Fragen an mich–, als Herr Garley mich anhielt, und dann kamen Sie.«


  »Sie haben den Toten gefunden?« Ihm schien ihre Aussage immer noch unverständlich zu sein. »Dann waren Sie also die Dame–« er hielt plötzlich inne.


  »Sie haben mich gesehen?« war das erste, was ihr in den Kopf kam.


  Er nickte ernst. »Ich habe Sie gesehen, und wenn Sie eine halbe Minute früher dagewesen wären, hätten Sie mich auch sehen müssen.«


  Bei dem Gedanken an den Revolver, den sie in Hillerbys Hand gesehen hatte, fiel ihr die Äußerung des Wachtmeisters ein, daß der Unbekannte mit einer solchen Waffe getötet worden sei. Diese plötzliche Gedankenverbindung zwischen dem Mann an ihrer Seite und dem zusammenbrechenden Menschen vorhin auf der Straße machte sie unwillkürlich frösteln.


  VIII. 
Hillerby klopft an eine Tür


  Bettys Schweigen zeigte deutlich, daß ihr das Erlebte und Gehörte im Kopf herumging, und ihr Begleiter sah sie verwundert an. Dann verzog sein entschlossener Mund sich zu einem bitteren Lächeln, gleich als ob er wohl wisse, woran sie dachte, und als ob er an ihrer Verwirrung noch Spaß finde.


  Das Licht einer Straßenlaterne fiel voll auf sein Gesicht und gab ihr Gelegenheit, ihn genau zu betrachten. Sein Aussehen gefiel ihr. Er schien klug und tüchtig zu sein; seine Augen, die ihr dunkel erschienen, waren klar, die Adlernase und die scharfen Gesichtszüge deuteten auf einen energischen Charakter. Auf der Polizeiwache war ihr die wiederholte Erwähnung des schwarzen Gespenstes aufgefallen, sie hatte schnell begriffen, daß man dort überzeugt war, dieser letzte Mord sei von jenem schlauen und allgegenwärtigen Verbrecher verübt worden. Obgleich sie mehr und mehr dazu neigte, den Mann an ihrer Seite mit jenem zusammenzubringen, wollte ihr Herz nicht schneller schlagen, und ihre einzige Furcht war, daß die ihr erwiesene Güte dem Manne verderblich werden könnte. Für ein schlicht bürgerlich erzogenes Mädchen wie sie war das eine merkwürdige Situation. Ihr lag aber daran, keinen Argwohn in ihm zu erregen.


  »Ich habe nicht mehr weit zu gehen«, sagte sie. »Sie brauchen nicht weiter mitzukommen. Ich fühle mich ganz sicher.«


  »Sie glauben also nicht, daß er Sie noch belästigen wird?« fragte Hillerby mit einem schnellen Seitenblick.


  »Heute abend sicher nicht.«


  Hillerby nickte verständnisvoll. »Ihre geschäftliche Tätigkeit wird sich nicht sehr angenehm gestalten, fürchte ich. Herr Reginald Garley hat keinen sonderlich guten Ruf.«


  »Kennen Sie ihn?« fragte sie überrascht. Doch er schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Ich bin ihm nie begegnet, mit Ausnahme der kleinen Auseinandersetzung heute abend, aber ich habe allerlei über ihn gehört, und wenig Gutes.« Es klang, als ob er eine Bestätigung von ihr erwartete.


  Jetzt erst fiel ihr auf, daß er ihren Vorschlag, sie nicht weiter zu begleiten, einfach überhört hatte, und sie blieb stehen.


  »Wirklich, Sie brauchen nicht weiter mitzugehen, Herr Hillerby.«


  Er sah sie unbeweglich an, so lange, daß sie schon meinte, er würde überhaupt nicht mehr antworten. Dann sagte er: »Auch wenn Ihnen meine Gesellschaft peinlich erscheint, werde ich Sie doch lieber bis zu Ihrer Tür begleiten. Ich habe dafür ganz bestimmte Gründe, Fräulein Crewe, aber die möchte ich vorläufig noch für mich behalten.«


  »Wenn es so gemeint ist–«


  Sie fühlte sich in seiner Begleitung ganz sicher. Sie erinnerte sich jetzt an einige Geschichten, die sie in früheren Zeiten von dem schwarzen Gespenst gehört hatte, als dieser Name in groß gedruckten Überschriften allmorgendlich in der Zeitung stand. Es hieß, daß er bei allen Missetaten doch niemals Frauen beraubt oder überhaupt in Mitleidenschaft gezogen hatte, wenn es irgend zu vermeiden gewesen war. Andererseits ließ sich trotz seinem düsteren Humor die brutale Grausamkeit nicht verkennen, die vor nichts zurückschreckte, um ein Ziel zu erreichen. Sie war auch fest überzeugt, dieser Fremde werde, wenn sie nur durch das leiseste Wort oder Zeichen erkennen ließe, daß sie seine Doppelexistenz wittere und ihm gefährlich werden könne, sie ohne Gnade auf der Stelle niederschlagen.


  Es lag nahe, einfach von seiner Seite wegzulaufen zu dem Polizisten dort drüben an der Ecke, aber ehe sie die Straße nur halb überkreuzt hätte, würde das Geschick sie wahrscheinlich schon ereilt haben. Außerdem hegte sie doch noch einen heimlichen Zweifel; alle diese Vermutungen konnten schließlich auf einem lächerlichen Irrtum beruhen. Der Unbekannte hatte ihr nicht den geringsten Grund gegeben, Schlechtes von ihm zu denken, und ohne dies seltsame Zusammentreffen würde sie nicht den leisesten Verdacht gegen ihn gehabt haben.


  Sie war dankbar, daß er nicht versuchte, sie zu einer Unterhaltung zu zwingen; er schien ebenso mit seinen Gedanken beschäftigt zu sein, wie sie mit den ihren, und sie hätte gar zu gern gewußt, was das für Gedanken waren. Der Weg war ihr noch nie so kurz vorgekommen.


  »Hier wohne ich«, sagte sie einfach und blieb stehen.


  Er blickte nicht einmal auf, um die Nummer über der Tür anzusehen, und sie wußte nicht, ob dieser offenbare Mangel an Interesse nun betrüblich oder angenehm war.


  Sie war auf eine gewöhnliche Redensart gefaßt gewesen, aber alles, was er sagte, war: »Gut, nun sind Sie jedenfalls sicher.«


  »Ich bin Ihnen großen Dank schuldig«, sagte sie und bereute es schon im nächsten Augenblick.


  Denn Hillerby antwortete mit einem entwaffnenden Lächeln ziemlich kühl: »Wenn Sie wirklich meinen, daß ich Dank verdiene, so wüßte ich eine Möglichkeit, ihn abzustatten.«


  »Wirklich?« fragte sie so schlicht wie möglich, aber ihr Herz schlug heftig. Einen Moment war sie versucht, in den Schatten des Hauses zu flüchten, aber die weibliche Neugier hielt sie fest, bis er seine Rede beendet hatte.


  »Allerdings. Wenn Sie weiter Unannehmlichkeiten mit Garley haben sollten, im Geschäft oder sonstwo, so würde ich Ihnen außerordentlich verbunden sein, wenn Sie mich's wissen ließen. Ich glaube, ich habe die Mittel in der Hand, ihm den Kopf zurechtzusetzen und ihm beizubringen, wie man eine Dame zu behandeln hat. Und wenn er Sie etwa am Ende entlassen sollte, so bin ich vielleicht auch dann imstande, etwas für Sie zu tun, obgleich ich das nicht fest versprechen kann. Wollen Sie mir versprechen, mir Nachricht zu geben?«


  Betty zögerte. »Das kann ich wohl kaum«, sagte sie schließlich. »Ich kann doch unmöglich aus einem so großmütigen Anerbieten für mich Vorteil ziehen.«


  Hillerby lächelte. »Es ist nicht so großmütig, wie Sie glauben. In Wirklichkeit nämlich werden Sie mir einen guten Dienst leisten, wenn Sie tun, um was ich Sie bitte. Nun– wollen Sie?«


  Sie nickte kurz. Aus welchem Grunde sie dies Versprechen gab, hätte sie nicht sagen können. Etwas anderes als ihr eigener Wille schien sie zu bewegen.


  »Gut, wenn Sie es so meinen–«, sagte sie sogar noch und war dankbar, daß die Dunkelheit die Röte ihrer Wangen verbarg.


  Er machte keine Anstalten zum Händeschütteln und schien sehr überrascht zu sein, als sie ihm die Hand reichte. Er machte kehrt, als sie das Haus betrat, und sie hatte keine Ahnung, auf wie einfachem Wege er sich nunmehr die Kenntnis der Nummer ihres Hauses verschaffte, nämlich durch einen Blick auf die Tür des nächsten. Er hatte nicht einmal eine Adresse angegeben, fiel ihr ein, aber dann erinnerte sie sich, daß er etwas von einem Zimmer über Carpers Laden gesagt hatte. Es würde wohl nicht viel Schwierigkeiten machen, das Haus zu finden, und durch den Mord würde es bald bekannter werden, als seinem Eigentümer angenehm war.


  Ein Mann ging an Hillerby vorbei und streifte ihn mit einem schnellen, neugierigen Blicke. Hillerby sah es, und einen Augenblick trafen sich ihre Augen. Dann ging der Mann eilig weiter, als ob ihm nichts dran läge, erkannt zu werden. Hillerby drehte sich um und sah mit zusammengezogenen Augenbrauen der im Nebel davoneilenden Gestalt nach.


  »Aha«, murmelte er, »für einen, der heute morgen als dem Tode nahe gemeldet wurde, haben Sie sich erstaunlich schnell erholt, Herr Inspektor Field. Ich möchte wissen, was Sie in dieser Gegend suchen. Vielleicht ein bißchen Umschau halten nach dem schwarzen Gespenst?«


  Der Gedanke schien ihm nicht angenehm, denn er runzelte die Stirn und war noch tief in Gedanken, als er an der Tür seines Hauses anlangte. Ringsum war alles dunkel, und nichts deutete darauf hin, daß sich vor nicht viel mehr als einer Stunde in der Nachbarschaft eine Tragödie ereignet hatte. Hillerby suchte nach dem Hausschlüssel, fand ihn aber nicht, auch nicht in den übrigen Taschen, die er der Reihe nach durchsuchte. Offenbar hatte er ihn nicht mitgenommen, und das einzige, was er machen konnte, war, Carper zu wecken, damit er ihm die Tür öffnete. Freilich hätte er mit Hilfe des Regenrohrs durch sein eigenes Fenster hineingelangen können, aber in Anbetracht der Umstände hielt er das nicht nur für unpassend, sondern auch für recht gefährlich. Es war anzunehmen, daß die Polizei die Gasse im Auge behielt.


  Obgleich er anhaltend und laut klopfte, dauerte es einige Zeit, bis jemand aufmerksam wurde, aber endlich hörte er gedämpfte Tritte auf der Diele, die Tür wurde vorsichtig einen Zollbreit geöffnet.


  »Wer ist da?« brummte Carpers Stimme.


  »Ich bin's bloß. Es tut mir leid, daß ich Sie habe wecken müssen, aber ich habe meinen Schlüssel vergessen.«


  »Ah, Sie sind's, Herr Hillerby«, sagte Carper schon liebenswürdiger. »Ich konnte mir keinen Vers drauf machen, wer da klopfte oder was los war. Sie wissen, wie das ist, wenn man aus tiefem Schlaf aufgeschreckt wird.«


  Hillerby trat ein, schloß die Tür hinter sich und legte die Sicherheitskette für die Nacht vor, ehe er antwortete.


  »Soll das heißen, daß Sie geschlafen haben?« Die Frage klang nach Überraschung.


  »Gewiß. Was denn sonst? Kommen Sie von der Diele herunter. Es ist kalt hier.«


  Er war in einen weiten, stark verschossenen Schlafrock von altmodischem Schnitt gehüllt, und seine bloßen Füße steckten in verschlissenen, gestickten Pantoffeln. Hillerby folgte ihm bis an die Tür seines Zimmers und blieb dort stehen.


  Erst jetzt antwortete er auf die Frage des alten Mannes. »Ich hatte nämlich kaum erwartet, daß Sie diese Nacht viel schlafen würden. Himmel, Mensch, wissen Sie denn nicht, daß in unserer Gasse ein Mann ermordet worden ist?«


  Carper gab nicht gleich eine Antwort, aber die Mitteilung schien ihn sehr zu erregen. Seine Hand zitterte so, daß der Kerzentalg überfloß und auf den Boden tropfte, während die Flamme flackerte.


  »Mord!« flüsterte er heiser. »Nein,– wer denn? Ich habe nichts gehört.«


  »Ich weiß nicht, wer umgebracht worden ist«, fuhr Hillerby ruhig fort, obgleich er damit nicht ganz bei der Wahrheit blieb. »Ich habe es von einem Freunde gehört, den ich unterwegs traf. Ich wundere mich nur, daß der Lärm oder die Polizei oder beides zusammen Sie nicht geweckt haben. Hat hier niemand Nachforschungen angestellt?«


  Carper schüttelte langsam den Kopf, und in dem schwachen Lichtschein sah sein Gesicht verstört und müde aus. Er schien wirklich gerade aus tiefem Schlafe erwacht zu sein.


  »Niemand hat nachgefragt«, erklärte er, »kein Mensch.« Es schien ihm Mühe zu machen, sich aufrecht zu halten. »Wir werden wohl morgen mehr davon hören, vielleicht wird auch die Polizei kommen. Warum sollen wir uns jetzt darüber aufregen? Ich habe nichts gehört. Gute Nacht, Herr Hillerby. Ich will wieder zu Bette gehen, ich bin müde.«


  Hillerby schien noch etwas sagen zu wollen, besann sich dann aber eines besseren, und nachdem er seinem Wirte ebenfalls »gute Nacht« gewünscht hatte, ging er langsam die Treppe hinauf.


  Carper wartete, bis er oben die Zimmertür zuschlagen hörte, dann schlich er lautlos durch die Diele nach der Haustür, nahm die Kette fort und schloß die Tür auf.


  Als er in seine Wohnung zurückgekehrt war, stellte er die Kerze auf den Tisch und begab sich in das kleine Hinterzimmer.


  »Sie können jetzt hinausschlüpfen«, sagte er leise, »der Weg ist frei. Aber machen Sie kein Geräusch mit der Tür. Ich werde später hingehen und sie wieder verriegeln. Und mir wäre es recht lieb, wenn Sie nicht wieder hierher kämen; es könnte mich in Ungelegenheiten bringen. Ich bin Althändler, aber kein Hehler. Ich weiß nicht, weshalb Sie überhaupt zu mir gekommen sind, und gerade zu so einer späten Stunde. Wenn Sie nicht vielleicht–.« Er beendete den Satz nicht und zog es vor, den Verdacht, der ihm plötzlich gekommen war, für sich zu behalten.


  Der Mann, der sich nun von dem Sitz in der dunklen Ecke erhob, warf ihm einen Blick zu, in dem Heiterkeit und Verachtung gemischt waren. Ohne ein Wort und ohne ein Geräusch, leichtfüßig wie ein Geist, schritt Peter Kassy langsam an Carper vorbei, trat in die Halle und schloß die Haustür hinter sich so leise, daß es schwer zu entscheiden war, ob er bereits gegangen oder noch da war.


  IX. 
Inspektor Field


  Der kleine Laden war am andern Morgen noch nicht wieder offen, als schon an der Seitentür gepocht wurde. Carper ging hin, um zu sehen, wer so früh Einlaß verlange. Er war gewohnt, seltsame Gesellen zu merkwürdigen Stunden zu empfangen, und es wurde von ihm behauptet, daß er in dem kleinen dunklen Zimmer hinter dem Laden weit mehr Geschäfte abschlösse als vorn über die Theke hinweg. Und diese geheimen Geschäfte waren sicherlich die einträglicheren.


  Der Mann an der Tür war ihm unbekannt, aber ein gewisses Etwas an ihm ließ keinen Zweifel über seinen Beruf offen, wenigstens nicht für Carper. Dem Fremden stand der Detektiv deutlich im Gesicht geschrieben. Carper wurde steif und sein Gesicht erstarrte. Er hatte keine Ahnung, was die Polizei von ihm wollte, im Augenblick dachte er nicht an den Mord vom vergangenen Abend. Möglicherweise handelte es sich um eins seiner kleinen heimlichen Geschäfte, und deshalb war er von Anfang an auf der Hut.


  »Sie sind Herr Carper?« fragte der Fremde, und als der andere bejahte, fuhr er fort: »Ich komme von Scotland Yard, mein Name ist Field. Ich möchte einige Fragen an Sie stellen.«


  »Bitte, Herr Direktor. Wollen Sie nicht nähertreten? Es ist drinnen wärmer als hier auf der Treppe.«


  Field nahm die Aufforderung dankbar an, denn die Morgenluft war schneidend und die an sich unbedeutende Schulterwunde war in der Kälte ein wenig empfindlich.


  Als der Detektiv am Feuer Platz genommen hatte, sagte Carper: »Womit kann ich Ihnen dienen, Herr Direktor?«


  »Ich hoffe mit mehrerem«, erwiderte Field unter merkwürdigem Lachen. »Übrigens bin ich nicht Direktor, Herr Carper, wenigstens noch nicht. Ich habe es bis jetzt nur zum Inspektor gebracht.«


  Carper nickte. Er würde ebensowenig überrascht gewesen sein, zu hören, daß sein Besucher nur ein Kriminal-Wachtmeister sei.


  »Schön. Nun passen Sie bitte gut auf. Erstens: Sie wissen, daß gestern abend hier an der Ecke ein Mord verübt worden ist.«


  »Ich habe davon gehört«, erwiderte Carper vorsichtig, »aber ich weiß weiter nichts davon und habe auch noch keine Gelegenheit gehabt, zu sehen, was die Zeitung darüber weiß.« Er deutete auf das noch zusammengefaltet auf dem Tisch liegende Blatt.


  »Zeitungen gehen uns nichts an. Was wissen Sie also?«


  »Nicht mehr, als daß ein Mord geschehen ist«, sagte Carper mit blinzelnden Augen. »Und das habe ich auch erst erfahren, als es längst passiert war.«


  »Hat Ihnen jemand davon erzählt?«


  »Mein Mieter. Er kam spät nach Hause, und weil er seinen Schlüssel vergessen hatte, mußte er mich wecken, um hereingelassen zu werden. Er hatte die Neuigkeit in der Stadt vernommen und erzählte sie mir.«


  »Sie selbst haben also nichts gehört?«


  Carper zuckte die Achseln. »Nein– ich bin erst aufgewacht, als mein Mieter nach Hause kam.«


  Field bemerkte das kurze Zögern, ließ es aber hingehen. »Um welche Zeit sind Sie zu Bett gegangen?«


  »Um neun. Ich bin Frühaufsteher, und deswegen gehe ich natürlich auch früh schlafen.«


  »Der Mord geschah ungefähr um zehn Uhr«, sagte Field nachdenklich. »Hm! Ich wundere mich, daß Sie nichts gehört haben.«


  »Ich weiß nicht einmal, auf welche Weise der Mann umgekommen ist. Was ist denn eigentlich vorgegangen, Herr Inspektor?«


  »Schüsse. Drei Kugeln.«


  »Schüsse? Dann wundert es mich doch, daß ich von dem Knall nichts gehört habe.«


  »Es wäre vielmehr ein Wunder gewesen, wenn Sie was gehört hätten«, sagte Field mürrisch. »Der Mörder hatte einen Schalldämpfer.«


  Carper erwiderte nichts, es war auch nichts dazu zu sagen.


  »Übrigens«, fuhr Field geschäftsmäßig fort, »Sie sprachen vorhin von einem Mieter. Wer ist das?«


  Carper rückte unbehaglich hin und her. »Er heißt Hillerby«, sagte er nach einer Pause. »Er wohnt seit Jahren bei mir, und ich habe noch niemals Grund gehabt, mich über ihn zu beklagen.«


  »Es wäre allerdings auch sehr merkwürdig, wenn Sie während der letzten achtzehn Monate sich zu beklagen gehabt hätten«, erwiderte Field sanft, und Carper starrte ihn an.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Während der letzten achtzehn Monate war Herr Hillerby verreist. Eine Geschäftsreise.«


  »Jawohl, achtzehn Monate Geschäfte hinter schwedischen Gardinen«, lachte Field.


  »Das glaube ich nicht.« Carpers Stimme zitterte ein wenig. »Einen feineren Herrn können Sie sich gar nicht denken. Und wenn er wirklich gesessen hat, wie Sie sagen, ist gewiß irgendwo ein grober Irrtum vorgekommen.«


  »Allerdings«, knurrte Field wütend, »und zwar gestern morgen, als er freigelassen wurde.« Er war aufgestanden, als ob er fortgehen wollte, und Carper atmete auf.


  »Ich nehme an, daß Ihr Herr Hillerby oben ist. Ich möchte ein paar Worte mit ihm sprechen.«


  Carper zögerte. »Ich habe ihn heute morgen noch nicht herunterkommen hören«, meinte er schließlich, »also wird er wohl noch oben sein. Soll ich ihn rufen?«


  Er stellte sich zwischen den Detektiv und die Tür, aber der Beamte legte wie zufällig eine Hand auf seinen Arm.


  »Bemühen Sie sich nicht. Ich werde meinen Weg schon finden. Ich möchte ihn gern überraschen, wenn Sie nichts dagegen haben. Diese Treppe hinauf, nicht wahr?«


  Carper brummte.


  Field blieb mit der Hand am Türgriff stehen. »Ich habe Ihnen noch gar nicht gesagt, wer der Ermordete gewesen ist. Das interessiert Sie doch gewiß auch.«


  Carper sah ihn scharf an, aber aus irgendeinem Grunde vermied Field seinen Blick.


  »Nun?« sagte Carper schließlich.


  »Sein Name, oder der, unter dem er am besten bekannt war, heißt Tim, der Verräter.«


  Carpers Gesicht wurde weiß wie ein Laken, und er lehnte sich an den Tisch, um sich zu halten. Field schien noch etwas auf der Zunge zu haben, aber dann kniffen seine Lippen sich zu einer geraden Linie zusammen, und er ging ohne weiteres Wort hinaus und die Treppe hinauf. Carper starrte verblüfft hinter ihm her.


  Oben hörte Field ein fröhliches Pfeifen, und er klopfte ohne weiteres an Hillerbys Zimmertür. Das Pfeifen verstummte, und eine Stimme fragte: »Sind Sie's, Carper?«


  »Nein«, sagte Field ruhig, »hier ist jemand anders, der Sie besuchen möchte.«


  Eine Sekunde blieb es still, dann wurde die Tür vorsichtig geöffnet, und Hillerby spähte hinaus. Ein fröhliches Grinsen überzog sein Gesicht, als er seinen Besucher erkannte, und er riß die Tür weit auf.


  »Kommen Sie herein, Inspektor Field. Ich warte auf Sie, seitdem wir uns gestern abend begegnet sind. Nehmen Sie den Stuhl, er ist mein einziger. Wenn Sie nichts dagegen haben, daß ich mich weiter anziehe, werde ich in dieser nützlichen Beschäftigung fortfahren.«


  Field schloß die Tür hinter sich und setzte sich bedächtig auf den Stuhl.


  »Von allen kaltblütigen Kunden, die ich getroffen habe, sind Sie der Kaltblütigste«, das klang beinahe wie neidische Bewunderung.


  »Es ist allerdings kalt heute«, erwiderte Hillerby, der sich gerade Kragen und Schlips umband.


  »Vom Wetter ist gar nicht die Rede«, knurrte Field. »Ich meine das da!« Er nickte nach dem Bett hinüber.


  Ein platter Revolver mit einem Schalldämpfer an der Mündung lag sorglos hingeworfen oben auf den unordentlichen Bettkissen. Mit zwei schnellen Schritten hatte Field das Zimmer durchquert und griff nach der Waffe.


  Hillerby lachte vernehmlich auf. »Ach das! Was sollte ich denn sonst mit dem Dinge machen? Es verstecken? Und dann hätten Sie doch in meiner Abwesenheit Haussuchung gehalten?«


  »Sie wissen, was das bedeutet?« Field sah ihn herausfordernd an.


  »Sie können es mir ebensogut sagen.« Hillerby gab seinem Schlips den letzten Schwung. »Ich möchte gern Ihre Meinung kennenlernen.«


  »Mit dieser oder einer ähnlichen Waffe ist Tim, der Verräter, gestern abend getötet worden.«


  Hillerby lächelte. »Gewiß. Mit dieser oder einer ähnlichen Waffe. Da haben wir gleich den schwachen Punkt Ihrer Anschuldigung,– falls Sie etwa eine Anschuldigung gegen mich daraus machen wollen. Wollen Sie das?«


  »Warum soll ich Ihnen sagen, was Sie genau so gut wissen, wie ich?« sagte er und begann, den Revolver zu untersuchen. Was er dabei entdeckte oder nicht entdeckte, behielt er für sich.


  »Es ist ein Zweiundvierziger«, bemerkte Hillerby. »Es gibt bei den Dingern nur zwei Kaliber. Ich dachte, ich müßte Ihnen das wohl sagen. Vielleicht können Sie's brauchen, vielleicht auch nicht.«


  Field legte den Revolver auf das Bett zurück, wo er ihn gefunden hatte. Sein Gesicht war ganz ohne Ausdruck.


  »Ich will Ihnen mal was erzählen, Hillerby. Ich war gestern morgen in Seastoke. Ich sah Sie aus dem Gefängnis kommen und mit Peter Kassy davonfahren.«


  »Sie sind uns dann in einem roten Auto gefolgt. Schön, und was weiter?«


  »Dieses rote Auto ist jetzt ein Haufen verbrannten und verbogenen Metalls irgendwo auf der Landstraße hinter High Wycombe. Wissen Sie, was passiert ist?«


  Hillerby schüttelte den Kopf. »Nein, bitte, sagen Sie es«, bat er.


  Field sah ihn einen Moment an, wobei ein listiges Lächeln um seine Lippen huschte.


  »Es wurde in die Luft gesprengt. Warum ich nicht ebenfalls in Fetzen gerissen worden bin, weiß ich nicht. Aber abgekriegt habe ich auch noch was. Eine Weile lag ich betäubt da. Dann sah ich, wie ein Landstreicher aus der Hecke über den Weg herüberspähte, und in dem Augenblicke, als er sah, daß noch Leben in mir war, feuerte er. Hier hat's mich getroffen.« Er zuckte zusammen, als er seine Schulter berührte. »Nicht schlimm, aber ich tat wer weiß wie. Der Landstreicher glaubte, er hätte mich erledigt. Dann muß ich wohl auch wirklich ohnmächtig geworden sein. Ich weiß es nicht. Ich hatte eine Menge Blut verloren. Jedenfalls erinnere ich mich nicht daran, daß er mir ein Papier angesteckt hat. Sie haben doch in der Zeitung davon gelesen?«


  Hillerby nickte. »Ich las auch, daß Ihre Wunde sehr bedenklich sei, und dennoch waren Sie gestern abend dort und heute morgen sind Sie hier. Field, Sie müssen den Leuten gegenüber nicht solche Scherze machen. Kein Wunder, wenn sie sagen, man könne keinem Polizisten mehr trauen.«


  »Gemein von mir, nicht wahr? Ja, ich ließ mich in einen Krankenwagen verfrachten und nach London schicken. Ich bin schon wieder ganz munter, bis auf das niederträchtige Stechen hier. Glücklicherweise ist es die linke Schulter. Wissen Sie, weshalb ich Ihnen das alles erzähle?« fragte er plötzlich.


  »Mir erzählen immer alle Leute ihre traurigen Geschichten. Warum, weiß ich nicht. Erst kürzlich hat mir ein Autobusschaffner–«


  »Kürzlich«, unterbrach Field ihn bissig, »waren Sie im Seastoke-Gefängnis.«


  »Richtig, es muß wohl schon achtzehn Monate her sein. Wie die Zeit vergeht! Was mich daran erinnert, daß ich nach und nach hungrig werde. Meine Frühstückszeit ist eigentlich schon vorbei. Ich esse vorläufig auswärts, bis ich mich wieder eingerichtet habe. Wollen Sie sich mir anschließen? Ich denke, Ihre gesellschaftliche Stellung wird nicht gleich darunter leiden, wenn Sie mit mir essen.«


  »Denken Sie, was Sie wollen, das ist mir einerlei. Aber Sie haben meine Frage nicht beantwortet, deshalb will ich's selber tun, während Sie Ihren Hut suchen.«


  »Ach, warum Sie mir Ihre Leidensgeschichte erzählt haben? Bitte! Ich höre gern zu.«


  »Ich habe Ihnen das alles erzählt, weil ich gern wissen möchte, ob Sie eine Ahnung davon haben, was auf dem Papier stand, das mir angesteckt wurde. Wissen Sie das?«


  »Ich weiß nur, was in den Zeitungsberichten stand, so etwa: Das schwarze Gespenst geht wieder um. War's nicht so was?«


  »Ja,– und wer ist das schwarze Gespenst?«


  »Ich wollte, ich wüßte es!«


  »Es ist zumindest eigentümlich, daß das schwarze Gespenst sein Erscheinen eingestellt hat, als Sie eingesperrt wurden, und daß es an demselben Tage wieder da ist, an dem Sie herauskommen! Halten Sie das für Zufall?«


  »Es sieht doch ganz so aus. Ist das alles? Ich bin soweit, und ich werde immer hungriger.«


  »Ich komme schon«, erklärte Field. Er sah sich noch einmal im Zimmer um, nahm den Revolver vom Bett und steckte ihn in die Tasche. Hillerby beobachtete ihn dabei mit grimmiger Heiterkeit.


  Die beiden Herren gingen zusammen die Treppe hinunter, und Carper, der ihre muntere Unterhaltung hörte, geriet in ziemliche Verwirrung. Es würde ihn gar nicht gewundert haben, wenn Hillerby nicht mehr zurückgekommen wäre, aber er schien auch nicht überrascht, als sein Mieter im Laufe des Vormittags lachenden Gesichts heimkehrte.


  »Sehen Sie, Carper, wie nützlich ein guter Ruf ist«, meinte er. »Mein Freund, Inspektor Field, hat mich mit nach Scotland Yard genommen und kräftig ausgequetscht. Aber mein guter Ruf schützte mich vor allem Schlimmen.« Er zog ein Päckchen Scheine aus der Tasche. »Ihre Miete. Das wird bis zum nächsten Freitag reichen. Wenn der Kerl gestern abend mit einer 42er Kugel erschossen worden wäre, hätte ich Sie jetzt vielleicht nicht bezahlen können. Aber zum Glück ist es eine Kugel kleineren Kalibers gewesen. Außerdem war mein Revolver noch voll geladen und seit langer Zeit nicht abgefeuert. Da haben Sie Glück gehabt.«


  »Warum die Leute Sie im Verdacht gehabt haben, begreife ich nicht, Herr Hillerby«, sagte Carper kopfschüttelnd.


  »Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde– na, Sie wissen ja. Sie geben mir wohl noch eine Quittung.«


  Er ging pfeifend in sein Zimmer, zog den Revolver aus der Tasche, den Field ihm wieder ausgehändigt hatte, und legte ihn vorsichtig auf den Stuhl. Dann hob er die Matratze seines Bettes auf, fuhr mit der Hand darunter und brachte einen zweiten, flachen und kleineren Revolver zum Vorschein. An der Mündung war ein Schalldämpfer befestigt, und als er das Magazin leerte, zeigte sich, daß drei Schüsse abgefeuert waren.


  »Ein Glück, daß Field nicht auf den Gedanken gekommen ist, unter der Matratze nachzusehen«, sprach Hillerby zu sich selbst, und dann lachte er leise wie über einen guten Spaß.


  X. 
Tee zu zweien


  Betty Crewe sah dem nächsten Tage mit klopfendem Herzen entgegen. Daß Garley sie nach den Ereignissen der letzten Nacht entlassen würde, stand bei ihr so fest, daß sie überhaupt gar nicht ins Geschäft gegangen sein würde, wenn nicht gerade Lohntag gewesen wäre und sie das Geld dringend gebraucht hätte.


  Für gewöhnlich machte sie den Weg zu Fuß, aber da sie für die nächsten Tage viel ermüdendes Umherlaufen vor sich sah, beschloß sie, sich einmal den Luxus einer Autobusfahrt zu gönnen.


  Vor der Waterloo-Station erwischte sie einen Wagen, der sie durch Chancery Lane, über den Strand und Fleet Street brachte und sie in geringer Entfernung von Garleys Geschäft absetzte.


  Merkwürdigerweise war sie über die Art der Geschäfte ihres Arbeitgebers immer noch einigermaßen im unklaren. Sie wußte zwar, daß er mit Edelsteinen zu tun hatte, aber von allem Näheren hatte sie kein klares Bild. Die Briefe, die den größten Teil ihrer Arbeitsleistung ausmachten, handelten meistens in vorsichtigen Ausdrücken nur von einem »Stück« oder einem »Päckchen«, auch wenn Nebensächlichkeiten viel breiter angegeben waren. Aber da trotz dieser einen Eigentümlichkeit die Legalität des Geschäftes nicht zu bezweifeln war, so hatte sie sich bis jetzt weiter keine Gedanken gemacht.


  Gewöhnlich erschien Garley erst später im Geschäft, aber an diesem Morgen fand sie ihn zu ihrer Überraschung schon dort, trotz seiner Ankündigung vom Abend vorher. Die Morgenpost lag bereits vor ihm, und er war offenbar gerade dabei, sich durch den Briefpacken hindurchzuarbeiten. Sie wollte sich gleich an der Tür wieder zurückziehen, aber er sah gerade auf und bemerkte sie. Ob dabei ein Schatten über sein Gesicht geflogen war, blieb ihr zweifelhaft, jedenfalls war er sofort wieder verschwunden.


  »Kommen Sie, Fräulein Crewe«, sagte er freundlich. »Wir haben heute einen Berg Arbeit vor uns«, er wies auf den Stoß geöffneter Briefe, »und ich möchte so schnell wie möglich damit fertig werden.«


  Mit großem Widerstreben, das sie aber zu verdecken suchte, trat sie näher. Sie wußte nicht recht, ob sie ärgerlich oder froh darüber sein sollte, daß der Krach, den sie erwartet hatte, fürs erste ausblieb.


  Er sah sie nicht weiter an, und es schien ihr eine Absicht dabei zu sein. Mit zwiespältigen Gefühlen setzte sie sich auf ihren gewöhnlichen Platz und begann die Briefe zu sortieren, die noch übrig waren. Etwa ein halbes Dutzend, die die Aufschrift »Persönlich« trugen, schob sie ihm über den Tisch zu, und er nahm sie schweigend hin.


  Er sah die Briefe eilig durch. Einige reichte er ihr mit einem gemurmelten »Bestätigen und Rechnung schicken«, andere wurden zunächst zurückgelegt, aber der Stoß derjenigen, auf die er gleich die Antwort diktieren wollte, wuchs beständig.


  Mitten in seiner Beschäftigung hielt er inne und blickte lächelnd auf. »Kennen Sie jemanden namens Halan? Halan, Halberdine Road, Putney?« Und als sie verneinte, fuhr er erklärend fort: »Er fragt, ob ich ungefaßte geschliffene Edelsteine kaufen will.«


  Er hielt inne und beklopfte mit dem Ende des elfenbeinernen Papiermessers seine weißen Zähne. »Das sieht faul aus«, sagte er dann. »Ich möchte eigentlich der Polizei Mitteilung machen. Nur kann ich mir nicht denken, daß ein Juwelendieb so ungeschickt vorgehen würde. Sie verstehen wohl, was ich meine. Aber das hat ja Zeit, warten wir, was der Tag weiter bringt, und entschließen wir uns dann, was mit Herrn Halan geschehen soll.«


  Das Gespräch schien ihn auf andere Gedanken gebracht zu haben, denn nach ein paar verstohlenen Blicken zu ihr hinüber begann er zögernd: »Fräulein Crewe,– hm– wegen gestern abend–«


  »Bitte«, sagte sie und nahm sich für alle Fälle zusammen.


  »Es tut mir leid«, erklärte er plötzlich. »Ich habe mich benommen wie ein Blödsinniger. Ich hatte wohl ein oder zwei Glas zuviel getrunken. Es soll nicht wieder vorkommen.« Er endete in einem Stottern des Bedauerns.


  Sie wußte nicht recht, was sie erwidern sollte, aber schließlich meinte sie: »Gut, wenn es nicht wieder passiert–«, damit hielt sie inne.


  »Das wird es gewiß nicht«, schloß er. »Ich habe mich heute morgen ordentlich gefürchtet, Ihnen in die Augen zu sehen.«


  Sie fühlte sich um so mehr erleichtert, weil seine Äußerungen durchaus aufrichtig geklungen hatten, und sie war froh, auf solch einfache Weise der unerquicklichen Situation zu entkommen.


  Er sagte hierauf noch: »So, nun können wir ja wohl wieder an die Arbeit gehen. Zuerst ist von Thalers Schreiben zu beantworten. Sie haben die Adresse: Hooge Straße, Amsterdam. Sehr geehrter Herr–––. Auf Ihr geschätztes Schreiben vom–«


  Und so weiter.


  Der Tag ging ohne weitere Zwischenfälle vorüber. Die schrecklichen Augenblicke vom vergangenen Abend, als Betty über den Leichnam des ermordeten Mannes gestolpert war, waren schon beinahe wieder vergessen und kamen ihr erst wieder zum Bewußtsein, als sie einen Zeitungsjungen ausrufen hörte: »Sensationeller Mord in Lambeth.« Als sie das Blatt gekauft hatte und hineinblickte, fand sie nur die eine wichtige Mitteilung darin, daß eine verdächtige Person am Morgen verhaftet, später aber wieder entlassen worden war.


  Der Spätnachmittag war besonders schön und warm, und die grünen Plätze von Lincolns Inn Field lockten Betty, dort eine Weile herumzubummeln. Kaum hatte sie diesen Entschluß gefaßt, als sie neben sich ihren Namen nennen hörte. Sie wandte sich um.


  Auf den ersten Blick erkannte sie den Herrn nicht, aber dann tauchte plötzlich eine Erinnerung auf, die ihr das Blut in die Wangen trieb.


  »Oh– Herr Hillerby.«


  »Ich habe doch versprochen, auf Sie aufzupassen«, sagte er lächelnd. »Ich hatte gehofft, schon während der Mittagszeit mich nach Ihnen umsehen zu können, aber es gab da einige Schwierigkeiten. Scotland Yard wurde zum Stein des Anstoßes.«


  Sie verstand den Sinn seiner Worte nur halb und starrte ihn an, aber er würde wohl nicht so vergnügt gewesen sein, wenn etwas schlimm gegangen wäre.


  »Wegen gestern abend?«


  Er nickte fröhlich. »Ich sehe, Sie haben da eine Abendzeitung. Erlauben Sie?– Danke!« Er nahm das Blatt und faltete es bei der Notiz: »Ein Mann verhaftet und später wieder entlassen.– Das ist nicht die ganze Wahrheit, aber mehr braucht die Öffentlichkeit ja nicht zu wissen.«


  Aus unerklärlichen Gründen wurde ihr trotz seinem munteren Redefluß heiß und kalt.


  »Das waren Sie doch nicht?« fragte sie bestürzt.


  »Der Mann, von dem da die Rede ist? Natürlich war ich das. Man hat mich ungefrühstückt nach dem Yard geschleppt.« Seine Augen blinzelten lustig. »Übrigens habe ich die verpaßte Mahlzeit bis jetzt noch nicht nachgeholt. Ich weiß, nicht weit von hier, eine kleine Teestube, wo wir eine Tasse Tee trinken und in Ruhe schwatzen können.«


  Daß er so selbstverständlich die Führung übernahm, und vor allem, daß er ihre Einwilligung ohne weiteres voraussetzte, verschlug ihr die Sprache.


  »Aber was–« fing sie an zu protestieren.


  »Was haben wir miteinander zu schwatzen? Das wollten Sie doch sagen?«


  »Sie wissen genau, daß ich das nicht sagen wollte.«


  »Dann können wir also gehen?«


  »Ich weiß nicht. Eigentlich sollte ich nicht. Aber es wäre undankbar, nach allem, was Sie getan haben. Also ich gehe mit.«


  »Danke schön«, erwiderte er nur, aber sie hatte ein Gefühl, als ob er ihre Zustimmung als eine große Gunst empfinde. Indessen war ihr doch etwas unbehaglich und verlegen zu Mute.


  Er führte sie durch allerhand Nebenstraßen. So genau sie diesen Teil von London auch zu kennen glaubte, merkte sie doch, daß die Stadt ihr noch mancherlei Besonderheiten vorenthalten hatte. Ihr Begleiter hingegen schien mit dem Gewirr von Straßen und Gängen vollständig vertraut zu sein. Während sie gingen, plauderte er unaufhörlich und packte Erinnerungen und Geschichten aus, die mit dieser Umgebung zu tun hatten und ihr völlig neu waren.


  Schließlich standen sie vor der Tür einer bescheidenen kleinen Teestube, die durch einen Anflug von Altväterlichkeit anheimelte.


  »Es ist ein sehr anständiges Haus«, erklärte er. »Eine Menge angesehener Rechtsanwälte verkehrt hier. Es ist von hier ein Katzensprung zum Gerichtshof, wenn man die Richtwege kennt, obgleich Ihnen das unwahrscheinlich vorkommen wird.«


  Sie fanden einen bequemen Tisch, oder vielmehr Hillerby fand ihn, und sie saßen schweigend, während ein sauberes Servierfräulein ihre Bestellung ausführte. Ein Herr sah im Hinausgehen nach Hillerby hinüber, lächelte und zog den Hut.


  »Das ist der und der«, sagte Hillerby und nannte den Namen eines berühmten Mitglieds der Anwaltschaft. »Er hat mich mal verteidigt, ich bin ein Mißerfolg von ihm.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Er hat mich nicht frei bekommen«, erklärte Hillerby kühl. »Wissen Sie nicht, daß ich gestern geradenwegs aus dem Gefängnis gekommen bin? In Seastoke war ich.«


  »Das ist doch nicht Ihr Ernst«, stammelte sie, peinlich berührt von seiner sorglosen Redseligkeit.


  »Aber gewiß doch. Ein andermal werde ich Ihnen auch erzählen, warum und wieso. Ich würde das gern heute schon tun, aber es geht noch nicht, es sprechen ein paar Gründe dagegen, gute und zwingende Gründe.«


  Er sah sie ruhig an und lachte darauf. »Sie möchten jetzt natürlich gern wissen, ob Sie mich mehr bemitleiden oder verabscheuen sollen. Tun Sie keins von beiden. Mitleid für mich ist Verschwendung, und wenn Sie erst einmal Bescheid wissen, werden Sie mich auch nicht mehr verabscheuen, glaube ich.«


  Er sah ihrem Gesicht an, in welcher Verwirrung sie war, darum gab er der Unterhaltung schnell eine andere Wendung.


  »Ich sollte nicht so viel von mir reden. Ich habe Sie noch nicht einmal gefragt, wie es Ihnen ergangen ist, aber da Sie direkt von der Arbeit kommen, müssen wohl die von Ihnen erwarteten Unannehmlichkeiten heute morgen ausgeblieben sein.«


  Sie ging gern auf das neue Thema ein. »Allerdings. Herr Garley war heute früh sehr nett und hat sich sogar entschuldigt. Er sagte, er habe etwas zuviel getrunken und sich infolgedessen wie ein Blödsinniger benommen.«


  »Dieser– na– ich will ihn nur einen Lügner nennen, obgleich das ein viel zu milder Ausdruck ist. Getrunken! Er hatte nichts Stärkeres als Tee getrunken, darauf können Sie sich verlassen. Wenn er zuviel gehabt hätte, wie er behauptet, so würde ich schon einen Hauch davon abbekommen haben. Der einzige Spiritus, der gestern abend seinem Wagen nahegekommen ist, war– Benzin.«


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Man hört so vielerlei.«


  Betty hielt inne, als das Servierfräulein kam, und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Teegerät zu, bevor sie den Faden wieder aufnahm.


  »Ich bekomme so vieles zu hören und weiß nicht, was dran ist– Milch oder Zucker, Herr Hillerby?«


  »Beides, danke, und zwei Stücke, wenn ich bitten darf. Ich will Ihnen für Garley eine Regel geben: glauben Sie alle Geschichten, die Sie über ihn hören, nur nicht die guten, denn nur die schlimmen sind wahr.«


  »Der Gedanke an gestern abend läßt mich nicht los«, sagte sie mit zuckender Stirn.


  »Mich auch nicht, aber aus einem andern Grunde. Es ist da allerlei geschehen, und ich möchte wissen, was das alles zu bedeuten hat. Zum Beispiel dieser Tote–«


  All ihre Furcht stieg wieder auf. War es klug von ihr, die Bekanntschaft mit diesem fremden Herrn fortzusetzen? Alles, was sie von ihm wußte, hatte er ihr selbst erzählt, und selbst davon sprach mancherlei gegen ihn. Sie war ihm zu Dank verpflichtet, schön, aber darum brauchte man doch nicht Recht und Unrecht auf den Kopf stellen zu lassen.


  »Er war unter dem Namen Tim, der Seelenverkäufer, oder Tim, der Verräter, bekannt. Wissen Sie, was das unter solchen Umständen heißen soll? Daß der Kerl seine Freunde hinterging und sie an schlimme Orte brachte.«


  »Schlimme Orte? Was heißt das wieder?«


  »Hinter schwedische Gardinen, Gefängnis, Kittchen. Tim, der Verräter, hatte seine Hand auch im Spiel, als ich dahin kam. Und am Tage, als ich wieder frei war, fand man Tim erschossen, ganz in der Nähe meiner Wohnung. Wie finden Sie das?«


  Die Frage hätte sie lieber unbeantwortet gelassen, aber er hatte sie in die Enge getrieben.


  »Es– es– ja, es sieht so aus, als ob da ein Zusammenhang bestände, nicht wahr?« sagte sie matt und wäre in diesem Augenblick gern von ihm weg und in die frische Luft gelaufen.


  »Das ist die Meinung vieler Leute«, bestätigte er. »Scotland Yard dachte das auch, bis ich ihnen den Irrtum klargemacht habe, und vielleicht sind sie auch jetzt noch nicht ganz überzeugt, und der und jener möchte mich gern mit dem schwarzen Gespenst in Verbindung bringen. Sie haben doch davon gehört?«


  Sie konnte nur nicken.


  »Nun, das ist allerdings in der letzten Nacht umgegangen, sogar zum zweitenmal an dem einen Tage. Gestern früh hat es schon versucht, einen neugierigen Polizeiinspektor in die Luft zu sprengen. Ich war auch in der Nähe, als das geschah. Ich war auch gestern abend in der Nähe, und heute bin ich sehr neugierig.«


  »Neugierig? Worauf?«


  »Neugierig, wer der nächste sein wird. Das schwarze Gespenst pflegt mit seinen Feinden abzurechnen, wo er sie gerade trifft. Wen wird er nun treffen?«


  Er schwieg und blickte zu ihr hinüber. »Aber Sie sehen so blaß und müde aus. Ich rede hier darauflos und denke nicht daran, daß Ihnen das alles widerlich sein muß. Das kommt davon, daß ich an den Umgang mit Damen nicht mehr gewöhnt bin. Sie sind die zweite, mit der ich seit achtzehn Monaten gesprochen habe.«


  Seine Redseligkeit ließ allmählich nach. »Ich weiß nicht, was Sie nun von mir denken«, sagte er noch, und es klang sehr treuherzig, »aber eins kann ich Ihnen versichern: daß Sie mich kennengelernt haben, mag Ihnen vielleicht noch Ärger und Unannehmlichkeiten bringen, aber das wird nichts sein gegen den Ärger und die Unannehmlichkeiten, die Ihnen erspart bleiben, weil Sie mich kennengelernt haben. Ich rede nicht ins Blaue hinein. Ich weiß schon einiges und werde noch viel mehr erfahren. Ich habe ein buntes Leben geführt, oben und unten, durch gute und schlechte Zeiten, und habe in ein paar Sachen gesteckt, die man besser nicht anrührt, obgleich ich selbst nichts damit zu tun gehabt habe. Ich bin nur eben hineingeraten. Aber so viel kann ich Ihnen sagen, und Sie müssen es glauben– zuletzt wird Sie nichts, was ich getan habe oder tun werde, bedauern lassen, daß Sie mich getroffen haben. Für das zweite Mal, daß ich Ihnen begegne, will dieses Versprechen allerlei heißen. Meinen Sie nicht auch?«


  »Sie lassen mich ja gar nicht zu Worte kommen«, sagte Betty, während auf ihrem Gesichte wieder ein Lächeln erschien. »Ich weiß zwar wirklich nicht, wofür ich Sie nehmen soll, aber ich glaube Ihnen.«


  »Ich danke Ihnen. Und wegen des Nehmens– na, schön– nehmen Sie mich, wie ich bin. Wenn ich ernsthaft bin, meine ich alles so, wie ich's sage, und wenn ich mal nicht ernsthaft bin, so bedeutet das meistens, daß ich etwas für mich behalten möchte, was auszusprechen nicht klug wäre. Wenn Sie fertig sind, können wir jetzt wohl gehen.«


  Er blieb im Hinausgehen stehen, um die Rechnung zu begleichen, und eine Dame, die vor kurzem hereingekommen war und sich an einen der Tische gesetzt hatte, bemerkte ihn nicht eher, als bis er sich wieder zum Gehen anschickte. Aber dann war das Erkennen auf beiden Seiten gleichzeitig, nur daß Nora Kassys Lächeln in einem vernichtenden Blicke erstarrte, mit dem sie Betty Crewe vom Kopf bis zu Füßen überflog.


  »Du liebe Zeit!« sagte Hillerby, als sie draußen waren. Es klang nach heiterer Verwunderung, und Betty Crewe sah ihn neugierig an.


  Die Frage, die sie nicht aussprach, beantwortete er sofort.


  »Das ist Nora Kassy. Ich will nichts Böses von ihr sagen, aber sie ist die erste der zwei Damen, mit denen ich in den letzten achtzehn Monaten gesprochen habe. Und Sie sind die andere. Nun wissen Sie es ganz genau.«


  XI. 
Nora stellt Fragen


  Es war spät geworden, als Nora Kassy ihr Heim in Addington erreichte, und die Essenszeit war längst vorbei. Das Haus war so still, als ob bereits alles im Schlafe liege, aber sie bemerkte den Lichtschein unter der Tür von ihres Vaters Arbeitszimmer. Sie klopfte an, und nach einer Weile rief er »Herein!«


  »Ach, du bist's«, sagte er, als sie eintrat und die Tür hinter sich schloß. »Was gibt's Neues? Wie ist es dir ergangen?«


  Sie setzte sich nachlässig in einen großen Stuhl am Feuer und blickte im Zimmer umher, bevor sie antwortete. Ihr Vater hatte offenbar geschrieben, eine Füllfeder lag ihm zur Hand, und als sie sich umdrehte und ihn ansah, schraubte er die Hülse auf und steckte den Halter in die Westentasche.


  »Laß dich nicht stören. Oder bist du fertig? An wen hast du geschrieben?


  »Das geht dich nichts an. Du willst manchmal so viel wissen, Nora.«


  Sie lächelte müde. »Das klingt so zweideutig. Ich möchte wissen, was du sagen würdest, wenn ich dich so behandeln würde, wie du mich. Aber das macht nichts. Ich habe dir allerhand zu erzählen.«


  »So? Was denn?«


  »Nichts Wichtiges, wenigstens nicht für dich.« Sie beugte sich vor und stützte den Kopf in die Hand. Von dem Kaminfeuer beleuchtet, bot sie wirklich einen sehr reizenden Anblick. Die Glut erhöhte ihre Farben, und das Zusammenspiel der klaren Haut und der elfenbeinernen Blässe der Arme und des Halses machte sie beinahe zu einer Schönheit. Aber dieser Eindruck wurde verdorben durch die Bewußtheit der Pose, die sie einnahm, obgleich doch niemand weiter als ihr Vater da war.


  »Ich habe George vorhin getroffen«, fuhr sie fort. »Oh, nein, ich habe nicht mit ihm gesprochen, wenn du nicht ein Kopfnicken für Unterhaltung gelten lassen willst. Ich war in den ›drei alten Tanten‹«– sie gab der Teestube den Spitznamen, den das Geschäft nach den drei alten Jungfern, seinen Inhaberinnen, erhalten hatte– »und als ich mich umsah, ging George gerade hinaus.«


  »Allein?«


  »Nein– nicht allein!« In ihren Augen blitzte ein Funken auf, und ihre Stimme hob sich. »Er hatte eine nette Begleiterin, wenn sie auch keineswegs hübsch war. So schwarz wie möglich, und sie trug–«


  Peter Kassy hob die Hand. »Ich danke für Kostümbeschreibungen. Für meine Augen tragen alle Frauen das gleiche, höchstens, daß die einen weniger anhaben als die anderen. Aus deinen Worten schließe ich, daß du sie nicht kanntest.«


  »Wir haben uns noch nicht mit derselben Seife gewaschen«, sagte Nora in ihrer derben Art. »Aber ich möchte wissen, wer sie ist und was sie mit George zu tun hat.«


  Peter Kassy zuckte die Achseln. »Er ist alt genug, um sich seinen Umgang selbst auszusuchen, scheint mir. Was geht uns das an?«


  »Gewiß. Auf die Frage habe ich gewartet. Aber es geht mich doch was an.«


  Peter Kassy vermied ihren Blick. Er wußte genau, was sie meinte, wollte es aber nicht zugeben. Zu Zeiten war ihm die Leidenschaftlichkeit seiner Tochter einigermaßen peinlich, zum Beispiel eben jetzt.


  »Und das ist alles, was du weißt?« fragte er dann.


  »Ich habe alle Abendzeitungen mitgebracht, die ich erwischen konnte. Es steht eine ganze Menge darin über Tims Ermordung, aber fast nichts, was wir nicht schon wissen.«


  »Hat die Polizei gar keinen Verdacht? Dann ist also wohl wenig Aussicht auf eine Verhaftung.«


  Der heitere Ton und der Ausdruck seines Gesichts ließen sie ihn aufmerksam betrachten. Diese Heiterkeit konnte echt sein oder nur angenommen, um einen bitteren Ernst zuzudecken. Aber diesmal war sie offenbar ehrlich, und Nora fuhr fort:


  »Sie haben in der Tat heute morgen einen verhaftet. Ich weiß nicht, wen, die Zeitung nennt keinen Namen, und es ist mir auch nicht gelungen, dahinter zu kommen. Aber das ist auch einerlei, denn sie haben den Mann gleich nach dem Verhör wieder entlassen.«


  »Entlassen?« fragte Peter langsam und setzte sich auf. »Das gefällt mir nicht, Nora.«


  »Was ist dabei?«


  »Ich habe so eine Ahnung«, sagte er ernst. »Ich fürchte, daß es Hillerby gewesen ist. Und dann…« Er beendete den Satz nicht, sondern verfiel in Nachdenken.


  Daß diese Möglichkeit dem Mädchen bisher nicht eingefallen war, wurde deutlich, als sie bei ihres Vaters Verdacht zusammenfuhr. Sie dachte daran, was er am vorigen Abend geäußert hatte, als Tim Cherenth fortgegangen war, und es fröstelte sie.


  »Wie kommst du darauf?« fragte sie plötzlich, und der Mann fuhr aus seinen Träumen auf.


  »Es ist so einfach wie das Einmaleins. Tim ist erschossen aufgefunden worden, dicht bei dem Hause, in dem George wohnt. Tim hat gewußt, daß George frei war; ich habe es ihm selbst erzählt, was vielleicht töricht genug war, und ich habe eine Ahnung, daß Tim dorthin gegangen ist mit der Absicht, Georges Zimmer zu durchsuchen. Was er suchte, kann ich nicht sagen. Entweder ist ihm das mißglückt, oder er hat nichts gefunden, was er mitnehmen konnte,– wenn nicht die Polizei etwas für sich behalten hat, was er bei sich trug.«


  »Die Zeitungen sagen mit Bestimmtheit, man habe bei dem Toten weiter nichts gefunden, als ein Brecheisen und einen Totschläger. Was weiter?«


  »Da gibt's nicht viel mehr weiter. Ich möchte nur noch wissen, wo George die Nacht über gewesen ist.«


  »Woher weißt du, daß er fort war?«


  »Ich weiß es nicht. Ich möchte nur gern wissen, ob er draußen oder drin war.«


  »So!« Sie schien sich damit begnügen zu wollen, obgleich während des folgenden Stillschweigens ihre Augen gespannt auf den Vater gerichtet waren. Schließlich erhob sie sich. »Erinnerst du dich daran, was du gestern abend gesagt hast?«


  »Ich habe allerlei gesagt«, lächelte Peter. »Was meinst du?«


  »Du sagtest, ›wenn George wirklich das schwarze Gespenst ist, so helfe Gott Tim, dem Seelenverkäufer‹. Das schwarze Gespenst,– der Mann, nach dem die Polizei seit Jahren auf der Jagd ist––. Wenn ich nun hinginge und angäbe, ich hätte zwingende Beweise dafür, daß es sich immer dort aufhält, wo George ist?«


  »Ich glaube, du bist manchmal zu allem Möglichen verrückt genug«, erwiderte Peter ruhig, »aber ich glaube nicht, daß du dazu fähig sein könntest,– auch nicht, wenn du toll vor Eifersucht wärest.«


  Das war nicht sehr klug gesagt, wie er schon im nächsten Moment einsah, denn Nora wurde rot vor Wut, und ihre Augen funkelten.


  »Eifersüchtig! Eifersüchtig auf diese– diese–.« Sie hielt inne, vergeblich in ihrem Wörterbuch nach einem Ausdruck suchend, der für die unschuldige Betty passen könnte.


  Aber die Pause tat ihr gut, denn sie gab dem Ärger Zeit, etwas abzuflauen, und als sie das Zwinkern in ihres Vaters Augen sah, gab sie beschämt klein bei.


  »Ich bin verrückt«, sagte sie hart. »Wie verrückt, kannst du wahrscheinlich nicht…« Sie brach plötzlich ab. »Wo warst du gestern abend?«


  Peter sah sie scharf an. »Aus. Ich bin Auto gefahren. Ich dachte, die Nacht wäre gerade schön genug dafür.«


  »Eine schöne Nacht für verliebte Kater«, sagte sie verächtlich, und dann sah sie ihn wieder forschend an. »Du wirst doch in deinem Alter nicht noch über die Stränge schlagen? Hoffentlich ist keine Frau im Spiele. Du machst dich neuerdings immer so fein.«


  Ihr Vater war nahe daran zu erröten, was sie noch nie an ihm gesehen hatte.


  »Es ist keine Frau im Spiel«, sagte er mit heiterem Lachen und sah ihr freundlich ins Gesicht. Trotzdem fragte sie sich, ob er die Wahrheit sagte.


  Sie ließ das vorläufig auf sich beruhen, und Peter stieß bei ihren nächsten Worten einen hörbaren Seufzer der Erleichterung aus.


  »Das war alles nur Geschwätz, was ich gesagt habe von Zur-Polizei-Gehen mit Beweisen, daß George das schwarze Gespenst ist«, erklärte sie. »Ich würde es nicht mal tun, wenn ich wirklich Beweise hätte. Aber ich werde nicht eher zufrieden werden, bis ich weiß, wer's ist. Weißt du«– sie senkte ihre Stimme vertraulich–, »ich hoffe eigentlich, daß er es ist.«


  »Warum?«


  »Wenn er es ist, so wird er doch endlich dahinterkommen, daß es Leute gibt, denen das ganz einerlei ist. Verstehst du?«


  Er nickte. »Eines ist sicher«, sagte er nach einer kleinen Pause des Nachdenkens, »wenn Hillerby nicht selber das schwarze Gespenst ist, weiß er, wer es ist.«


  Er wollte noch mehr sagen, als laut an die Haustür geklopft wurde; das Mädchen stand auf.


  »Sind die Dienstboten zu Bett?« fragte sie, und als ihr Vater nickte, fuhr sie fort: »Dann will ich die Tür lieber aufmachen. Wer kann das sein? Der macht ja einen Lärm, um Tote zu erwecken.«


  »Geh und sieh nach«, sagte der Vater verdrießlich.


  Er erfuhr bald, wer der Besucher war, denn schon nach wenigen Augenblicken kehrte seine Tochter zurück, und über ihrer Schulter sah er das lächelnde Gesicht des Inspektors Field.


  XII. 
Hart auf hart


  »Inspektor Field möchte dich sprechen, Vater«, kündigte Nora an, indem sie näher kam. »Er wollte durchaus noch hereinkommen, also sei nicht böse auf mich.«


  Sie redete mürrisch vor sich hin, aber ihr Vater hörte aufmerksam zu. Er vernahm eine Warnung.


  »Nein, tadeln Sie Ihre Tochter nicht, Peter«, sagte Field. »Es ist meine Schuld. Ich bin hier eingedrungen und habe mich nicht abhalten lassen. Das ist zwar nicht hübsch von mir, aber ich bin ja auch kein Gentleman, sondern Detektiv.«


  Peter Kassy lachte gutmütig. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Inspektor. Ich weiß, daß Sie in Ausübung Ihrer Pflicht oft Dinge tun müssen, die Ihnen zuwider sind. Haben wir uns nicht kürzlich mal getroffen?«


  »Das stimmt nicht ganz. Ich habe Sie allerdings gestern in Seastoke gesehen, und Sie sahen mich auch– ach, Sie meinten, das wüßte ich nicht?– und ich bin auch schon früher gelegentlich ganz in Ihrer Nähe gewesen. Aber ein wirkliches Zusammentreffen– da ist dies das erste. Darf ich mich setzen? Danke. Es ist eigentlich nicht viel zu sagen, wenigstens nichts Wichtiges, aber wenn ich erst mal im Gange bin, werde ich leicht ziemlich mitteilsam, und dabei mag ich nicht gern stehen. Das gibt Plattfüße.«


  Peter sagte nur: »Bitte, Inspektor– was verschafft uns die Ehre Ihres Besuches?«


  Field lehnte sich im Stuhl zurück und blickte von einem zum andern, bevor er antwortete. Peter sah neugierig aus, man hätte sogar gierig sagen können. Das Mädchen dagegen hatte sich so gesetzt, daß der größte Teil ihres Gesichts im Schatten war; der Detektiv meinte, sie entwickele viel mehr Ablehnung, als die Umstände es verlangten. Er hätte gern gewußt, warum. Sie schien ihm die Gefährlichere von beiden zu sein.


  »Um gleich die Wahrheit zu sagen«, begann Field so treuherzig wie möglich, »ich bin hier, um eine Auskunft einzuholen. Sie haben von dem Morde am gestrigen Abend gehört?«


  »Ich habe die Zeitungen gelesen«, gab Peter behutsam zu.


  »Das kann ich mir denken.« Field nickte, als ob die Antwort ihn vollständig befriedigte. »Dann wissen Sie also auch, daß der Ermordete einer Ihrer Freunde war.«


  Peter beeilte sich, diese Bezeichnung in Abrede zu stellen. »Kein Freund, Inspektor, da sind Sie falsch unterrichtet oder von verkehrten Gesichtspunkten ausgegangen. Ich habe Tim Cherenth gekannt, aber es war weiter nichts, als daß wir miteinander auf dem Grüßfuße standen.«


  »Sehr gut. Und wann haben Sie ihn zuletzt gegrüßt?«


  »Ich verstehe Ihre Frage nicht ganz«, erwiderte Peter. Er wollte Zeit gewinnen. Es war nicht abzusehen, wohin diese Unterhaltung führen konnte, zumal er keine Ahnung hatte, wieviel der Detektiv schon wußte. Da war es wichtig, keinen falschen Schritt zu tun. Nora hatte bei Fields Frage eine Bewegung gemacht. Sie saß jetzt vorgebeugt in ihrem Stuhle, der Trotz war aus ihrem Gesicht geschwunden, und um ihre Lippen zuckte ein hochmütiges Lächeln.


  »Ich will Ihnen einen Wink geben«, sagte Field plötzlich barsch. »Sie scheinen darauf zu warten. Sie sind der Letzte gewesen, der Tim lebend gesehen hat.«


  Wenn er damit eine Überraschung beabsichtigt hatte, so wurde er enttäuscht. Nora bewegte nicht einmal ihre Augenlider, und Peter begann fröhlich zu lächeln.


  »Ich glaube, Sie irren sich«, meinte er sanft. »Der letzte Mensch, der Tim lebend gesehen hat, wird eher die Person sein, die ihn von mir hat weggehen sehen.«


  »Vorausgesetzt, daß ihn jemand hat weggehen sehen. Aber wenn nun der Beobachter ihn nur bei Ihnen hat eintreten sehen?«


  »Sie wollen sagen, daß niemand ihn mehr hätte herauskommen sehen?«


  »Darüber können wir leicht ins klare kommen«, erklärte Nora. Field wandte den Kopf nach ihr um.


  »Ich bin begierig«, sagte er freundlich.


  »Tim wurde mehrere Stunden später und meilenweit von hier tot aufgefunden. Das sollte doch wohl Beweis genug sein, daß weder mein Vater noch ich bei seinem Tode die Hand im Spiel gehabt haben.«


  Field schob die Unterlippe vor und legte die Fingerspitzen gegeneinander, indem er einen weit berühmteren Detektiv nachahmte.


  »Da begehen Sie einen Denkfehler. Das beweist nur, daß Tim Cherenth nicht hier ermordet worden ist. Aber es kann dennoch sehr gut einer von Ihnen beiden gewesen sein, der ihn in der Gasse erschossen hat.«


  Peter Kassy fand, daß die Unterhaltung allmählich auf gefährliches Gebiet geriet, deswegen gab er ihr geschickt eine neue Wendung.


  »Sie wollen doch nicht behaupten«, sagte er herausfordernd, »daß einer von uns das schwarze Gespenst ist?«


  »Ich suche durchaus nicht in jedem neuen Verbrechen nach Spuren des schwarzen Gespenstes«, erklärte Field und fügte nach einer Pause nachdrücklich hinzu: »Selbst dann nicht, wenn ein ermordeter Mann mit einer schwarzen Seidenmaske, die er fest in der Hand hält, aufgefunden wird.«


  Er sah, wie Nora aufschreckte, und wunderte sich zugleich, daß Peter kein lebhafteres Interesse zeigte. Der alte Herr lächelte nur, daß seine weißen, wohlerhaltenen Zähne blitzten.


  »Stimmt das?« fragte er nur. »Wurde Tim wirklich mit einer Maske in der Hand gefunden?«


  »Haben Sie das nicht gewußt? Lasen Sie es nicht in der Zeitung?«


  »Das weiß ich nicht mehr so genau. Es kann sein, es kann auch nicht sein. Warum?«


  »Ach– es hat nichts auf sich«, antwortete Field, und mit dem nächsten Atemzuge fragte er: »Wo waren Sie gestern abend?«


  Peter wandte sich mit müdem Lächeln ihm zu. »Wo ich gestern abend gewesen bin? Warum? Hier zu Hause natürlich.«


  »Können Sie das beweisen?«


  Peter winkte zu seiner Tochter hinüber. Nora wechselte unauffällig ihre Stellung und sah Field mit belustigtem Lächeln an.


  »Nora wird Ihnen bestätigen, daß ich den ganzen Abend hier gewesen bin.«


  »Daran zweifle ich nicht. Aber ist das auch die Wahrheit?«


  »Wollen Sie an dem Worte einer Dame zweifeln, Inspektor?«


  Field grinste. »Ich würde sogar an dem Worte eines Erzengels zweifeln, wenn er Ihnen ein Alibi ausstellen wollte. Da brauche ich andere Beweise, und die werden Sie mir wohl kaum geben können.«


  »Nicht?« In dem Worte klang ein unterdrückter Heiterkeitsausbruch. »Ich würde dessen nicht so sicher sein, Herr Field. Wenn es soweit ist, falls es überhaupt soweit kommt, werde ich alles beweisen, was erforderlich sein wird. Inzwischen möchte ich, aus reiner Neugier, doch endlich fragen, wohin dies alles führen soll?«


  »Im Augenblick anscheinend nirgendshin«, erwiderte Field verdrießlich. »Ehrlich gesagt– ich hatte gehofft, bei Ihnen eine Erklärung für Tims Tod zu finden.«


  Peter amüsierte sich offenbar ausgezeichnet. »Sie sind immerhin offenherzig, und ich wünsche Ihnen alles Gute. Aber wenn Sie mich oder die Meinigen mit dem schwarzen Gespenst in Verbindung bringen wollen, so wird Ihnen das ebensowenig gelingen, als wenn Sie ohne Apparat fliegen wollten.«


  »Es sind schon merkwürdigere Dinge vorgekommen.« Field erhob sich rasch. »Es ist da noch manches andere, worüber ich gern mit Ihnen gesprochen hätte, aber nicht heute abend. Ich werde jetzt wieder gehen. Ich habe allerlei erfahren, Peter, wahrscheinlich mehr, als Sie denken.«


  »Na, hoffentlich«, erwiderte Peter freundlich. »Es wäre ein peinlicher Gedanke für mich, daß Sie bei mir Ihre kostbare Zeit verloren hätten. Aber wollen sie nicht noch etwas zu sich nehmen, ehe Sie gehen?«


  Er hielt inne, mit der Hand auf dem Klingelknopf, und Field war im Zweifel, ob er bereits ein Zeichen gegeben hatte oder nicht.


  »Nein, nein, ich danke Ihnen, Peter. Es gibt auch in solchen Dingen gewisse Anstandsregeln. Es wäre doch nicht richtig, mit jemandem zu trinken, den man viel lieber verhaftet hätte, wenn nur irgendein Grund dazu zu finden gewesen wäre.«


  »Wie Sie wollen«, meinte der andere mit einem Achselzucken. Seine Augen suchten Nora. Sie war aufgestanden und ging auf die Tür zu.


  »Wohin willst du, Nora?« fragte er scharf.


  Sie unterdrückte ein Gähnen. »Zu Bett, wenn du mich nicht mehr brauchst. Ich bin müde.«


  Er blickte auf Field. »Gute Nacht, Fräulein Kassy«, sagte der galante Detektiv. »Angenehme Träume.«


  Nora segelte hocherhobenen Hauptes aus dem Zimmer.


  »Ich glaube, mein Ton paßte ihr nicht«, meinte Field.


  Peter sah ihn scharf an, dann lachte er. »Ich glaube, sie ist klug genug, um zu wissen, daß man nicht immer alles ernst nehmen darf. Sie wollen also fort? Gut, ich werde Sie zur Tür begleiten, wenn Sie nichts dagegen haben. Das letzte Mal, als die Polizei hier war, fehlte nachher eine Fußmatte. Man kann nicht vorsichtig genug sein.«


  Er ging voran durch die Halle. Er konnte den Lichtschalter an der Tür anscheinend nicht gleich finden, und erst nach einigem Herumtasten entdeckte er ihn und knipste.


  Für einen Augenblick hoben sich die beiden Gestalten silhouettenhaft von dem Licht hinter ihnen ab. Dann begann Field nach kurzem Gutenachtgruße die Treppe hinabzusteigen.


  »Seien Sie vorsichtig, Herr Field«, rief Peter ihm nach, »achten Sie auf die letzte Stufe. Können Sie auch gut sehen?«


  Er trat zur Seite, wie um das Licht voll die Treppe hinabfallen zu lassen.


  In demselben Augenblicke ging es »Plop«, und ein Geschoß zerschmetterte den oberen Rand einer der steinernen Stufen und wirbelte einen Regen von Splittern empor. Eine unbestimmte Regung hatte Field im kritischen Augenblick zur Seite treten lassen, und die Kugel hatte ihn um Zollbreite verfehlt. Ein Revolver war in seiner Hand, und er feuerte in die Richtung, aus der der Schuß gekommen sein mußte.


  Es folgte darauf kein Schuß weiter. Field ging behutsam vorwärts, den Revolver schußfertig in der Hand. Eine nähere Untersuchung des Buschwerks ergab nichts Besonderes. Beim Schein der Taschenlampe war zu sehen, daß der Erdboden mit schweren Stiefeln zertrampelt und eine blanke Patronenhülse hineingetreten worden war. Weitere Spuren eines Eindringlings fehlten.


  »Nun?« fragte Peter, der hinter ihm auftauchte.


  Field erhob Stillschweigen gebietend die Hand. Von der Straße her kam das Geräusch eines Autos. Das Brummen der Maschine wurde schwächer, bis die Weite es völlig verschluckte.


  »Vater– Herr Field– was ist los? Was für Schüsse waren das?«


  Die beiden Männer wandten sich um. Nora stand im Rahmen der Haustür. Das Haar hing ihr aufgelöst um die Schultern.


  Ihr Vater und der Detektiv fuhren gleichzeitig herum.


  »Treten Sie aus dem Licht zurück, Fräulein Kassy«, befahl Field, und sie trat sofort zur Seite.


  Field betrachtete forschend ihr Gesicht. Offenbar war sie durch den Knall der Schüsse erschreckt worden. Sie sah sehr bleich und nervös aus. Als sie von einem zum andern blickte, lagen in ihren Augen Furcht und wilder Argwohn.


  »Was ist passiert?« fragte sie atemlos.


  »Irgend jemand hat auf Herrn Field geschossen, aber glücklicherweise vorbei«, sagte Peter ruhig.


  Sie starrte den Detektiv aufgeregt an, öffnete ihre Lippen, als ob sie etwas sagen wollte, besann sich dann aber und schwieg.


  »Wer es auch gewesen sein mag– er ist weg«, erklärte Field, ohne sie aus den Augen zu lassen. »Noch dazu in einem Auto.«


  »Sie sind doch nicht verletzt?« fragte sie schnell.


  Der Beamte schüttelte den Kopf. »Er hat mich verfehlt«, sagte er und gab seinen ersten tollen Verdacht endgültig auf.


  »Geh hinein, Nora– geh zu Bett. Es ist kein Grund zur Aufregung vorhanden.«


  Nach sekundenlangem Zögern wandte sie sich um und die Halle entlang. Field sah ihr nach, bis sie verschwunden war. Dann wandte er sich um.


  »Peter«, sagte er feixend, »ich habe mich zu entschuldigen.«


  Peter sah ihn verdutzt an. »Weswegen?« fragte er unsicher, und Field lachte.


  »Oh, nicht bei Ihnen, sondern bei dem schwarzen Gespenst, dessen fanatisches Genie ich unterschätzt habe. Wenn Sie ein bißchen nachdenken, verstehen Sie vielleicht, was ich meine.«


  Ohne ein weiteres Wort wandte er sich um, verschwand im Dunkel und ließ Peter Kassy ziemlich verwirrt und bestürzt zurück.


  XIII. 
Halan von Halberdine Road


  Mehrere Tage waren vorüber, und Betty Crewe hatte nichts mehr von Hillerby gehört und gesehen. Eigentlich war ihr das gar nicht unlieb, denn der Mann und seine Unterhaltung hatten sie stark beunruhigt. Gleichzeitig aber fühlte sie sich in ihrer weiblichen Eitelkeit gekränkt, und mit einem kleinen Stachel der Eifersucht erinnerte sie sich an jene Frau– hieß sie nicht Kassy?–, die Hillerby ihr in der Teestube gezeigt hatte, und sie hätte gern gewußt, ob vielleicht diese Dame schuld war, daß er sich seitdem nicht mehr hatte sehen lassen.


  Betty gestand sich ehrlich, daß ihr Interesse an Herrn Hillerby das gewöhnliche Maß ein wenig überschritt, und andererseits hielt sie sich sein eigenes Bekenntnis gegenwärtig, daß seine Vertrautheit mit den Schattenseiten des Lebens weit ausgedehnter sei als wünschenswert. Es lag nicht einmal außerhalb aller Möglichkeit, daß er ein Mörder war, das gefürchtete schwarze Gespenst persönlich. Doch war sie energisch bemüht, diese Gedanken sich fernzuhalten.


  Sie hatte Zeit genug zum Nachdenken, denn in den letzten paar Tagen hatte die Arbeit im Geschäft sie nicht sehr stark in Anspruch genommen. Aus irgendwelchen Gründen war Garley während eines großen Teils des Tages abwesend. Er pflegte des Morgens zu kommen, eilig seine Briefe durchzusehen, einige davon in die Tasche zu stecken, diejenigen, die keinen Aufschub vertrugen, schnell zu beantworten und wieder zu verschwinden, um erst zur Zeit des Geschäftsschlusses wieder aufzutauchen. So hatte sie viel Zeit für sich selbst, und weil sie für gewöhnlich sehr fleißig war, wurde ihr das allmählich langweilig.


  Für eins aber war sie dankbar– Garleys Entgleisungen hatten völlig aufgehört. Auch wenn er ausnahmsweise während der ganzen Arbeitszeit im Geschäft war, behandelte er sie genau so, wie sie behandelt zu werden wünschte: als eine bezahlte Angestellte, als einen Teil des Geschäftes. Die Zwischenfälle, die sie so beunruhigt hatten, wiederholten sich nicht, und Garley machte auch nicht die geringste Anspielung auf das vorher Geschehene. Sie wußte, daß sie dafür Hillerby zu Dank verpflichtet war. Gewiß hatte der ihrem Chef gedroht, und das war ein Grund mehr, weshalb sie einen leisen Schmerz über sein andauerndes Fernbleiben empfand.


  In dieser geistigen Verfassung, verwundert, unsicher und ein bißchen gekränkt, befand sie sich an dem Tage, als Halan auftauchte, und es dauerte einige Zeit, bevor ihr zum Bewußtsein kam, warum der Name und der Mann ihr so bekannt schienen.


  Er hatte nach Garley gefragt und schien verdutzt, daß ihr Chef fortgegangen und seine Rückkehr ganz unsicher war. Er war ein gutgewachsener Mann von besonders munterem Auftreten, und trotz seines ausländisch klingenden Namens war keine Spur von fremdländischem Dialekt in seiner Sprache.


  »Dumm, daß er nicht da ist«, sagte Halan ärgerlich. »Ich muß ihn unbedingt sprechen.«


  »Kann ich etwas ausrichten?« fragte sie. Er sah sie darauf neugierig an.


  »Ich weiß nicht. Sie sind Herrn Garleys Privatsekretärin?«


  »Das gerade nicht«, meinte sie lächelnd. Ihre Stellung war niemals genau festgelegt worden, aber sie wußte, daß sie nicht jenes uneingeschränkte Vertrauen ihres Chefs hatte, das eine Privatsekretärin eigentlich haben soll. »Aber kann ich nicht eine Bestellung übernehmen? Wie ist Ihr Name, bitte?«


  Er zögerte einen Augenblick, auf seiner Stirn stand eine kleine nachdenkliche Falte. Dann sagte er endlich: »Ich bin Halan, Halan von Halberdine Road.«


  Jetzt erinnerte sie sich, erinnerte sich auch an den Brief und an Garleys Worte darüber.


  »Jawohl. Wir erhielten neulich einen Brief von Ihnen.«


  Die Frage ging ihr durch den Sinn, ob Garley ihm wohl persönlich geantwortet hatte, wie er das zuweilen tat. Daß er der Anwandlung, sich mit der Polizei in Verbindung zu setzen, nicht gefolgt war, schien klar. Halans nächste Worte erklärten ihr die Sache.


  »Ich habe auch eine Antwort darauf erhalten«, sagte er. »Haben Sie meinen Brief gesehen?« fragte er dann mit einem schnellen, argwöhnischen Blick.


  »Ich habe ihn gelesen. Herr Garley übergab ihn mir.«


  Sein Gesicht klärte sich auf. »Dann ist alles in Ordnung. Also, in seiner Antwort hat Herr Garley mich aufgefordert, heute um drei Uhr dreißig hier vorzusprechen.«


  Unwillkürlich sah sie nach der Geschäftsuhr. Die Zeiger zeigten zwanzig Minuten vor vier.


  »Herr Garley ist heute morgen fortgegangen und hat keine Anweisung für mich hinterlassen«, sagte sie verwirrt. »Er hat nichts davon gesagt, daß er jemanden erwarte.«


  Halan sah sie an, und im Augenblick bildete sie sich ein, er werde gleich anfangen zu lachen. Aber das tat er nicht.


  »Nun, wenn er nicht da ist«, meinte er nach einer Pause, »so bleibt mir nichts übrig, als ihm einen Brief zu hinterlassen. Kann ich hier ein paar Worte schreiben?«


  »Gewiß, wollen Sie bitte hereintreten.«


  Ihre Hand lag schon auf dem kleinen Gatter, das an der Seite den Eintritt in das Innere des Büros versperrte, als sie im Vorraum Fußtritte hörte und innehielt. Im nächsten Augenblick kam Garley eilig herein und blieb zusammenfahrend stehen, als er Halan erblickte.


  »Herr Garley, der Herr wünscht Sie zu sprechen«, erklärte Betty impulsiv, als sie sah, daß ihr Chef kein Zeichen eines Erkennens gab.


  »Mein Name ist Halan. Halan von Halberdine Road– Sie wissen.«


  »Gewiß«, erwiderte Garley mit einem schnellen Blick auf die Uhr. »Es tut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen, Herr Halan. Ich dachte, ich würde früher zurück sein. Einen Augenblick, bitte.«


  Er trat näher und wandte sich mit leiser Stimme an Betty. »Es wartet doch niemand sonst auf mich? Hat sich heute überhaupt jemand sehen lassen?«


  »Nein«, antwortete sie auf beide Fragen, und mit einem schwachen Seufzer der Erleichterung drehte Garley sich nach Halan um und hob die Schranke einladend auf.


  »Kommen Sie herein, Herr Halan.« Sie verschwanden in Garleys Privatbüro, dessen Tür sich hinter ihnen schloß.


  »Nun also«, sagte Garley, nachdem sein Besucher sich in den angewiesenen Sessel gesetzt hatte, »was gibt es?«


  »Das Gewöhnliche, Reg«, sagte Halan nachlässig. »Was sollte es sonst geben?«


  »Ich habe in den letzten Wochen die Zeitungen genau verfolgt und nichts darin gefunden«, sagte Garley entschieden. »Woher stammen sie?«


  Halans linkes Augenlid zwinkerte einen Augenblick. »Stell keine Fragen, so wirst du nicht belogen«, sagte er dann mit der sprichwörtlichen Redensart. »Sie stammen aus guten Händen, das ist alles, was Sie zu wissen brauchen.«


  Garley nickte verständnisvoll. »Vielleicht ist es um so besser, je weniger ich weiß. Kann ich sie mal sehen?«


  »Wenn Sie gute Augen haben, gewiß.« Dann, die Hand schon an der Tasche, hielt Halan inne. »Sind wir hier auch sicher? Das Mädel–«


  »Das Mädel ist eine Anfängerin. Sie erfährt nur, was ich ihr sage, und damit ist sie zufrieden. Genügt Ihnen das?«


  »Aber wieviel sagen Sie ihr? Frauen gegenüber sind Sie ein unsicherer Kantonist.«


  Garleys Stirn verfinsterte sich. »Schluß damit. Sie bilden sich doch nicht ein, daß ich Esel genug bin, das Geschäft mit solchen Sachen durcheinander zu mengen! Oder glauben Sie das etwa?«


  Halan zuckte die Achseln. »Schön, wenn Sie das sagen–«


  Garley stand schnell auf, ging zur Tür und drehte den Schlüssel im Schloß um. Halan lächelte.


  »Nun zufrieden?« fragte Garley. Der andere nickte.


  Als Garley dann seinen Platz wieder eingenommen hatte, zog Halan eine Schachtel aus der Tasche, einer Zigarrenkiste nicht unähnlich, nur viel kleiner, und legte sie auf den Tisch.


  Garley griff hinüber und öffnete den Deckel. Eingebettet in Watte lagen ein halbes Dutzend mittelgroßer Edelsteine, mehrere Diamanten, ein Rubin und zwei birnenförmige Smaragde. Garley nahm einen nach dem andern heraus und untersuchte sie eingehend, dann nahm er aus einer Schieblade des Tisches eine Uhrmacherlupe, klemmte sie ins Auge und betrachtete die Steine noch einmal mit noch größerer Sorgfalt.


  »Kein schlechter dazwischen«, bemerkte er und nahm die Smaragde auf.


  »Ein Paar Ohrgehänge«, erklärte er, indem er sie in der Hand wog. Sein geübtes Auge hatte sofort bemerkt, daß sie aus ihrer Fassung gebrochen waren. »Ich würde was dafür geben, wenn ich wüßte, woher Sie die haben.«


  »Andere Leute würden was dafür geben, zu erfahren, wo sie geblieben sind«, sagte Halan heiter. »Nein, Reg, lassen Sie mir meine kleinen Geheimnisse. Ich frage Sie auch nicht, was Sie damit machen, solange der Preis gut ist. Obgleich ich das leicht erraten könnte.«


  Garley sah sein Gegenüber boshaft an. »Glauben Sie wirklich, daß Sie das können? Nun, so raten sie, nur nicht laut und nicht vor allen Leuten. Ich warne Sie.«


  Er stand auf, ging zum Safe, der in die Wand eingebaut war, und entnahm ihm ein Buch, nicht größer als ein gewöhnliches Schulheft. Es war steif in Leder gebunden und hatte ein Schloß. Er nahm einen kleinen Schlüssel aus der Tasche, schloß auf und schlug das Buch vor sich auf.


  Halan zündete sich eine Zigarette an, während sein Spießgeselle Notizen über die Juwelen eintrug, in einer geheimnisvollen Kurzschrift, zu der Garley allein den Schlüssel kannte. Nachdem dann Buch und Juwelen in den Schrank geschlossen waren, beugte Halan sich in seinem Sessel vor, stieß eine Wolke Zigarettenrauch aus und ging zum Geschäft über.


  »Also, ich brauche etwas bares Geld.«


  Garley seufzte. Er seufzte immer, wenn er sich vom Gelde trennen sollte, aber auf Halan machte das nicht den geringsten Eindruck.


  »Ich kann Ihnen hundert geben«, sagte Garley mit einem schiefen Blick, worauf Halan lächelte.


  »Und wieviel noch darüber?«


  »Nicht einen Pfennig. Ich weiß nicht einmal, ob ich noch so viel bares Geld zur Hand habe.«


  Halan sah ihn unbeweglich an, und nach einem Moment senkten Garleys Augen sich vor diesem bohrenden Blick.


  »Das ist recht unbequem für Sie, Garley, weil ich tausend nötig habe und Sie sich also tummeln müssen, die anzuschaffen.«


  »Tausend!« Garley war offenbar sehr bestürzt. »Selbst wenn ich sie hätte, wäre das viel zu viel. Ich zweifle, daß sie überhaupt fünfhundert einbringen werden.«


  »Sie werden fünftausend einbringen«, sagte Halan mit Nachdruck und lachte gefährlich. »Jedenfalls werden Sie meinen Anteil nach dieser Summe zu berechnen haben, ganz einerlei, ob es Ihnen gelingt, so viel herauszuholen.«


  »Also, so ist das gemeint!« Garley zog die Worte so lang wie möglich.


  »Ja, so ist es gemeint«, entgegnete der andere ruhig. »Und versuchen Sie nicht, Garley, irgendwelche Ausflüchte zu machen. Es würde nichts helfen, weder Ihnen noch jemand anders. Und– hören Sie gut zu! Sie wissen doch, was mit Verrätern geschieht? Sie wissen, was Tim Cherenth passiert ist?«


  »Tim Cherenth!« sagte Garley schnell. »Was hat der damit zu tun?«


  »Die Frage würde wohl richtiger heißen, was sein Tod mit Ihnen zu tun hat. Sie sind damals an dem Abend ganz in der Nähe gewesen.«


  Garley machte keinen Versuch, das abzuleugnen. »Sie haben mir nachgeschnüffelt?« fragte er in kalter Wut, und sein Gegenpart gab das mit einem beinahe sonnigen Lächeln zu.


  »Genau so, wie Sie mir nachgeschnüffelt haben, als Sie hinter mir her waren und merkten, daß Halberdine Road nur eine Deckadresse war, wo man Ihnen nichts erzählen konnte. Denken Sie daran, Garley. Zehn Minuten vor und nach Tim Cherenths Tod parkte Ihr Wagen dort ganz in der Nähe. Ist das nicht verdammt genug, oder wollen Sie noch mehr von Dingen hören, deren Kenntnis der Polizei ganz gewiß höchst willkommen sein würde?«


  Garley schwieg. Ihm wurde allmählich klar, daß er in einer scheußlichen Klemme saß. Sein Blick schweifte nach der Tür, und Halan erriet seinen Gedanken.


  »Sie meinen, es wäre so eine Art Entlastung oder Alibi für Sie, daß Sie an jenem Abend auf Liebespfaden gegangen sind«, fragte er. Garley sah ihn verwundert an und nickte. »Aber damit ist nichts zu machen«, fuhr Halan fort, »es sind zufällig Beweise anderer Art genug vorhanden, daß die Liebe Sie durchaus nicht die ganze Zeit über in Anspruch genommen hat.«


  Garley riß sich mühsam zusammen. »Hören Sie auf, Halan. Das sind alles nur Redereien. Was Sie sich auch einbilden mögen, ich weiß wahrhaftig nicht, was– Sie können nicht das geringste davon beweisen.«


  »Nicht?« Halans Ton nahm eine sonderbare Färbung an. »Beeilen Sie sich nur ja, die Fünftausend für die Edelsteine aufzutreiben, Garley.«


  »Sie wollen mir drohen?«


  »Drohen? Ach nein! Ich möchte nur noch einmal betonen, daß Sie mit mir kein falsches Spiel treiben dürfen, wer Sie auch außerhalb Ihrer Geschäftsstunden sein mögen!«


  XIV. 
Bettys Verwirrung


  Garley ließ sich in seinen Sessel zurückfallen. Seine Augen starrten böse, er war totenblaß und seine Lippen zitterten.


  Halan lachte boshaft. »Ich bin nicht ganz so dumm, wie Sie meinen, und wenn Sie wüßten, was ich weiß, wären Sie noch mehr überrascht.«


  »Sie wissen gar nichts«, sagte Garley heiser, »nichts– nichts–.« Er stotterte und hielt inne, als ob er fürchte, auf Dinge zu kommen, die besser ungesagt blieben. Die Erkenntnis der Gefahr ernüchterte ihn und schien ihm etwas von seiner früheren Selbstbeherrschung zurückzugeben. Der Ausdruck des Schreckens wich von seinem Gesichte, und sein Blick wurde hart, scharf und klar. Halan beobachtete diesen Wechsel zuerst mit Heiterkeit, aber wenn er gewußt hätte, was im Geiste des andern vorging, würde er kaum sehr erfreut gewesen sein. Und jener unfaßbare sechste Sinn, der ein Teil der Ausrüstung jedes erfolgreichen Verbrechers ist, begann ihn bald zu warnen: die Bahn war noch nicht so eben, wie er gemeint hatte. Eine innere Stimme meldete: »Achtung: Sturm!«


  »Es ist ja verrückt«, begann Garley wieder mit ruhiger Stimme, sehr im Gegensatz zu dem Ton seiner letzten Worte, »es ist einfach verrückt, hierher zu kommen und mir dergleichen Verdächtigungen an den Kopf zu werfen. Besonders wenn der Verdacht so unbestimmt ist. Sie und ich haben bislang immer gut miteinander gearbeitet. Sie haben keinen Grund, anzunehmen, daß wir nicht auch in Zukunft ebensogut miteinander auskommen werden.«


  Halan lächelte schief. »Sie versuchen aber, meine Preise zu drücken.«


  »Das ist Unsinn.« Garley hatte sich wieder vollständig in der Gewalt. »Sie wissen ebensogut wie ich, daß ich für den Kram den besten Preis nehme, den ich kriegen kann. Aber wir sind doch in den Händen des Abnehmers. Wir können nicht jeden Preis verlangen. Sehen Sie denn das nicht ein?«


  Halan nickte. »Natürlich sehe ich das ein. Aber das mag sein, wie es will, ich bleibe dabei, daß wir fünftausend dafür bekommen müßten. Und ob wir sie bekommen oder nicht, ich brauche Geld, ich brauche tausend Pfund, und selbst wenn meine Berechnung falsch ist, muß mein Anteil in diesem Falle unbedingt so viel ausmachen.«


  Garley seufzte. Die Halsstarrigkeit des Mannes ging ihm auf die Nerven. Es sollte hier ein Präzedenzfall geschaffen werden, und das war Garley gegenüber eine gefährliche Sache.


  »Ich habe gesagt, was ich Ihnen geben kann«, murrte er.


  »Und damit haben Sie mir was Falsches gesagt. Wenn ich die Forderung an Sie so hoch wie möglich stelle, werden Sie um so angestrengter arbeiten, um den rechten Preis herauszuschlagen. Also, wie ist's damit?«


  Garley rückte unruhig auf seinem Stuhle hin und her.


  »Es wird das ganze Bargeld sein, das ich im Hause habe«, sagte er ärgerlich. »Und ich brauche doch auch etwas für Reisespesen.«


  »Ach so!« Halan zog die Augenbrauen hoch. »Das bedeutet also, daß Sie heute abend fort wollen. Wohin denn?«


  »Nach Harwich. Warum?«


  »Bloß aus purer Neugier. Werden Sie mehrere Tage fortbleiben?«


  »Drei«, erklärte Garley mit einer Grimasse. »Ich werde keine Zeit verlieren, wenn es sich vermeiden läßt.«


  »Darum wollte ich Sie auch gerade freundlich bitten, solange mein Geld noch in Frage steht. Ich schlage Ihnen vor, in Ihren Safe zu tauchen und sich mit Ihrer Kasse zu besprechen. Es ist die höchste Zeit.« Er sah auf seine Uhr.


  Garley stand widerwillig auf und trat an seinen Geldschrank. Als er zurückkehrte, war Halan eifrig dabei, die Schreibmaschine zu betrachten. Garley warf ihm einen neugierigen Blick zu.


  »Wollen Sie sich eine Maschine zulegen?« fragte er spitz. Der andere lachte.


  »Nein. Wollten Sie diese vielleicht verkaufen? Kaufen, nein! Aber selbst wenn ich eine suchte, müßten Sie diese doch erst in Ordnung bringen lassen, bevor ich der Frage näher träte. Da scheinen ja ein paar Buchstaben außer der Reihe zu stehen.«


  In aller Ruhe spannte er, ehe Garley es hindern konnte, einen Bogen Papier ein und tippte drauflos. Über den Tisch hinüber beobachtete Garley ihn mit spürbarer Besorgnis.


  Halan nahm das Blatt heraus und überlas, was er geschrieben hatte. »Ganz, wie ich es erwartete. Sehen Sie, E und G sind etwas aus der Reihe geraten.«


  Er reichte Garley das Papier. Es stand nur ein Satz auf dem Blatt, aber der fuhr Garley durchs Gehirn wie ein glühender Pfeil.


  »Das schwarze Gespenst geht wieder um«, las Garley mit zitternder Stimme, und seine Augen suchten die Halans.


  »Was ist das für ein alberner Witz?« fragte er aufgebracht. »Was soll das heißen, Halan?«


  »Gar nichts. Es tut mir leid, daß es Sie aufzuregen scheint Aber an Ihrer Stelle würde ich die Schreibmaschine doch loszuwerden suchen, ehe Sie in Ungelegenheiten geraten. Lassen Sie das Ding ausbessern und verkaufen Sie es. Man kann nie wissen, wodurch man in den Dreck kommt.«


  Ehe Garley sich's versah, hatte Halan das Papier wieder an sich genommen. Er zündete ein Streichholz an, hielt es an die eine Ecke, bis das Papier Feuer gefangen hatte, dann ließ er es in den Aschenbecher fallen und sah zu, bis es aufgebrannt war.


  »Man soll so was nicht herumliegen lassen«, erklärte er. »Es könnte der Polizei in die Finger fallen, und wer weiß, was passierte, wenn die Leute darauf kämen, es mit anderen Schriftstücken in ihrem Besitz zu vergleichen. Alles käme vielleicht auf die falsche Bahn.«


  Garley öffnete den Mund und spie zwei Worte aus: »Sie Teufel.«


  »Kein Teufel«, erwiderte Halan, »nur ein armer Kerl, wie Sie auch, vielleicht ein bißchen ärmer an Geld und ein bißchen reicher an Verstand. Vielleicht. Sie sehen, Garley, ich unterschätze Ihre Intelligenz durchaus nicht. Und nun, bitte, zum angenehmeren Teil des Geschäfts.«


  Er wies auf den Geldschrank, und ohne ein Wort fing Garley an, Scheine abzuzählen. Schließlich warf er den Haufen über den Tisch Halan zu, der ihn mit einem »Danke schön« an sich nahm.


  Er machte gar keine Anstalt, nachzuzählen, er meinte nur: »So dumm werden Sie ja nicht sein, mich zu bemogeln, Garley. In diesem Punkte vertraue ich Ihnen. Sie sehen, ich kenne Ihre starken und Ihre schwachen Seiten. Sagten Sie etwas?«


  »Ich wollte sagen«, antwortete Garley mit gewitterschwarzer Stirn, »daß Sie gut tun werden, so schnell wie möglich zu verschwinden, bevor ich etwas tue, was mir nachher leid sein könnte.«


  Halan stand langsam auf. »Ich gehe schon. Sie wollen ja vermutlich auch noch möglichst früh fahren. Ich wünsche Ihnen eine gute Überfahrt. Von Harwich aus, sagten Sie? Schön. Ich habe die Nachmittagszeitungen noch nicht gesehen und weiß also nicht, was der Wetterbericht sagt. Aber Sie sind doch ein seefester Mann.«


  »Allerdings.« Man hörte dem Wort an, daß Garley auf diese Tugend stolz war. Er nahm die Hand, die Halan ihm entgegenstreckte, und dabei fuhr ein Lächeln über sein Gesicht. Halan bemerkte es und notierte es als ein Warnungszeichen. Garley schien also in einem Augenblick, der zur Freude keinerlei Anlaß gab, über irgend etwas sehr erfreut zu sein.


  Halan traf Betty Crewe im Hauptbüro, und er schien stehenbleiben und ein Gespräch mit ihr beginnen zu wollen, aber er tat es dann doch nicht. Er lächelte, hob im Vorbeigehen seinen Hut und sagte: »Guten Abend, Fräulein Crewe!«


  Betty blickte der davongehenden Gestalt nach. Etwas in der Stimme und auch in den Bewegungen kam ihr merkwürdig bekannt vor. Schon in dem Augenblick, als er am Nachmittage erschienen war, hatte sie ein seltsames Gefühl gehabt, als ob sie ihn schon vorher gesehen oder gehört hätte. Und jetzt war diese Einbildung so stark, daß ihr war, wie wenn eine kalte Hand nach ihrem Herzen griffe.


  »Ich bin total verrückt«, dachte sie, aber in ihres Herzens Tiefe klang es ganz anders.


  XV. 
Gibt es eine Frau Garley?


  Halans Fortgang war für Garley ein Signal, sich zu beeilen. Die Uhr zeigte halb fünf, als er Betty in sein Zimmer rief. Er kam ohne Umschweife gleich zur Hauptsache.


  »Sie müssen für einen oder zwei Tage sich so gut behelfen, wie Sie können, Fräulein Crewe. Ich habe eine auswärtige Verabredung und werde volle zwei Tage fortbleiben.«


  Ihr natürlicher Impuls hätte sie beinahe fragen lassen, wohin er wolle, aber sie fand schnell eine weniger zudringliche Form für ihre Frage: »Was soll ich sagen, wenn jemand nach Ihnen fragt?«


  Er zögerte, ehe er antwortete: »Sagen Sie, ich sei nach dem Norden gereist, nach Mittelengland, und daß ich– warten Sie mal– heute ist Dienstag– sagen wir Donnerstag morgen zurück sein würde. Ich habe keinerlei Adresse zurückgelassen.«


  »Und Sie lassen auch keine zurück?« fragte sie nun doch überrascht. »Es könnte doch irgend etwas vorkommen, daß ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen müßte.«


  »Das wird alles Zeit haben, bis ich wieder da bin«, sagte er kurz.


  Er machte einen etwas erregten Eindruck, und sie hätte gern gewußt, ob dieser plötzliche Entschluß die Folge von Halans Besuch war. Er begegnete ihrem fragenden Blick, und seine Augen blitzten auf wie Leuchtfeuer. Aber im nächsten Augenblick war das wieder vergangen, und er sah nach der Uhr. »Fünfundzwanzig Minuten vor fünf«, sagte er. »Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren. Ich muß auch noch nach meinem Hause in Purley. Es wird nicht viel Zeit übrig bleiben. Gibt es noch etwas, was Sie zu wissen wünschen?«


  Es gab freilich allerlei, aber auf ihre Fragen würde er doch nicht so antworten, wie sie wollte. So begnügte sie sich zu sagen: »Ich glaube nicht, Herr Garley, wenn nichts Besonderes vorkommt.«


  »Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, erklärte er so sicher, daß sie sich von neuem verwunderte.


  Er nahm aus dem Safe eine kleine flache Schachtel und steckte sie in die Tasche. Sie bemerkte, daß er ein Bündel Papiergeld der Schachtel nachlässig folgen ließ. Man sah der Tasche nun deutlich an, daß etwas darin war.


  Er übergab ihr die Schlüssel zum Safe, und im nächsten Augenblick war er verschwunden und Betty sah ihm beunruhigt nach.


  Sie ging in das allgemeine Büro zurück, und der Laufbursche, außer ihr der einzige zurückgebliebene Teil der Firma, sah fragend zu ihr auf.


  »Was hat er vor, daß er so eilig davonläuft?« Er deutete mit dem Kopfe auf die Tür.


  »Herr Garley? Oh, der ist geschäftlich abgerufen worden, Bert. Er ist auf einen oder zwei Tage nach Mittelengland gefahren.«


  Bert grinste ungeniert. »Mittelengland?« In seiner Stimme klang spöttischer Zweifel. »Dazu braucht man doch nicht den Flughafen anzurufen.«


  Sie wandte sich um. »Was heißt das?« Sie war leider nicht erhaben genug, ihre Neugier zu verbergen.


  Bert berichtete. »Als Sie zum Essen waren, kam ich ein bißchen früher zurück, und da telephonierte Garley gerade. Er sprach von einem Platz, der in einem holländischen Flugzeug belegt werden sollte. Es kam wiederholt etwas von ›heute abend‹ in seiner Rede vor, und schließlich sagte er ausdrücklich, daß er noch heute abend abfliegen wollte. Warum sagt er, er ginge nach Mittelengland, wenn er in Wirklichkeit nach Holland unterwegs ist?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie war verwirrt und runzelte die Stirn.


  Bert schien seine eigenen Gedanken zu haben. »Was halten Sie eigentlich von dem Geschäft?« fragte er nach einer Pause.


  »Was meinen Sie damit?«


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Nun, das ganze Geschäft überhaupt. Ist hier alles in Ordnung?«


  Betty sah ihn erschrocken an. »Wie kommen Sie darauf?«


  »Weil ich glaube, daß da irgend etwas nicht ganz stimmt. Wer führt die Bücher, Sie oder er? Wer besorgt die Bankgeschäfte? Er macht alles selbst, was Ihnen einen Einblick in die Geschäfte geben könnte.«


  Sie gab keine Antwort, nicht etwa, weil sie dem Jungen rechtgab, sondern weil ihr im Augenblick nichts einfiel, womit sie seine Meinung hätte widerlegen können. Und obendrein hatte sie ein seltsames Gefühl, als könnte an dem, was Bert vorgebracht hatte, doch irgend etwas dran sein. Garley war ein merkwürdiger Chef.


  Sie biß sich auf die Lippen, als ihr einfiel, daß sie keinen Brief anrühren durfte, ehe Garley ihn geöffnet und gelesen, ihn sozusagen begutachtet hatte. Recht oder unrecht, gut oder schlecht, mit Garleys Angelegenheiten mußte es allerdings eine besondere Bewandtnis haben.


  In diesem Augenblick läutete das Telephon, sie meldete sich. Zu ihrer Überraschung war Garley am Apparat, und sogar durch den Draht war zu bemerken, daß seine Stimme aufgeregt klang.


  »Ich habe vergessen, Sie um etwas zu bitten«, sagte Garley, nachdem er sich versichert hatte, wer am Apparat war. »Die Schreibmaschine in meinem Zimmer muß repariert werden, einige Buchstaben stehen nicht mehr genau in der Reihe. Wollen Sie das bitte in Ordnung bringen lassen, während ich fort bin? Schicken Sie die Maschine heute abend in eine Reparaturwerkstatt; um Holborn herum sind mehrere. Jede von ihnen wird es machen können. Bert soll sie selbst hinbringen, damit keine Irrtümer entstehen. Haben Sie verstanden?«


  »Jawohl, Herr Garley.«


  »Bitte, noch heute abend. Auf Wiedersehen.«


  »Ich werde Bert gleich hinschicken«, versprach sie, hängte den Hörer an und ging, um den Auftrag weiterzugeben.


  Der Junge sah sie an. »Das ist doch ganz einfach. Das kann ich selbst machen. Und wenn es wieder in Ordnung ist, können Sie mir ja bezahlen, was sonst die Reparaturleute gekriegt hätten.«


  Betty schüttelte den Kopf. »Das wäre unrecht. Herr Garley hat befohlen, die Maschine in eine Reparaturwerkstatt zu schicken. Außerdem muß ich ihm die Rechnung vorlegen.«


  Um alles Weitere abzuschneiden, gab Betty ihm den Auftrag, die Maschine sofort wegzubringen. Sie fügte hinzu, er brauche nicht zurückzukommen, da es schon spät und im Geschäft nichts mehr zu tun sei. Sie werde selbst zuschließen.


  Sie wartete pflichtschuldig bis fünf Uhr dreißig, aber sie hätte ebensogut schon früher schließen können. Es ereignete sich nichts mehr. Als sie dann nach High Holborn einbog, löste sich aus der hastenden Menschenflut ein Mann und kam auf sie zu. Auf den ersten Blick erschrak sie heftig, denn, von der Seite gesehen und zum Teil noch von den vorbeidrängenden Leuten verdeckt, schien es ihr Halan zu sein, und diesem mochte sie jetzt am allerwenigsten begegnen.


  Aber im nächsten Augenblick erkannte sie ihn, es war Hillerby, der an ihrer Seite stand, und sie wunderte sich über den merkwürdigen Irrtum.


  »Ich war gespannt, ob ich Sie treffen würde«, sagte er, indem er sie begrüßte. »Seit Tagen habe ich Sie nicht gesehen.«


  »Sind Sie fortgewesen?«


  »Fortgewesen? Ja, ich bin fortgewesen, in Geschäften, Ich hatte eine ganze Menge zu erledigen.«


  Es klang, als ob er seine Gedanken nicht ganz beieinander hätte, und sie argwöhnte, ihre Frage sei ihm vielleicht sehr willkommen gewesen, da sie ihm zu einer billigen Entschuldigung verhelfen hatte.


  Sie fühlte sich durch diese Zerstreutheit ein wenig gekränkt, »Sie sind ja ein sehr beschäftigter Herr«, meinte sie spitz.


  Er warf ihr einen hastigen, argwöhnischen Blick zu, dann lachte er leise. »Sie haben keine Ahnung, wie beschäftigt ich bin und was alles auf mir liegt. Ich habe mehr zu tun als Sie.«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich verstehe Sie nicht ganz.«


  »Nicht? Ich vermute, Sie halten es schon für die Höhe der Verantwortlichkeit, wenn der Chef nach dem Kontinent geflogen ist und man als Aufsichtsperson im Geschäft zurückbleibt.«


  Sie blieb stehen und starrte ihn an, aber er begegnete ihrem verwirrten Blick mit ruhigen Augen.


  »Sie wundern sich, daß ich das weiß. Sie würden sich noch mehr wundern, wenn Sie alles wüßten, was ich weiß. Das kann ich Ihnen aber nicht erzählen; oder vielmehr: ich kann wohl, aber ich will nicht. Darf ich Ihnen einen Rat geben, Fräulein Crewe?«


  »Wieso?«


  »Wieso?« Ihr schroffer Ton hatte offenbar gar keinen Eindruck auf ihn gemacht. »Nun, vielleicht in Ihrem eigenen Interesse.«


  »Es kommt auf den Rat an.«


  »Es gefällt mir nicht, daß Sie da sind, wo Sie sind.«


  »Bei Herrn Garley?«


  Hillerby nickte: »Sie sollten lieber da weggehen. Es wäre wirklich das Gescheiteste.«


  »Aber warum? Ich habe gar keinen Grund mehr dazu. In den letzten paar Tagen ist alles ordentlich verlaufen. Die früheren Zwischenfälle haben sich nicht wiederholt.«


  Hillerby nickte ernsthaft. »Das habe ich auch nicht erwartet. Aber daran dachte ich auch gar nicht. Herr Garley wird in Ungelegenheiten geraten und Sie vielleicht auch, wenn Sie in Garleys Geschäft bleiben. Darum. Ich möchte das gern vermeiden.«


  »Was für Ungelegenheiten? Sie drücken sich sehr unbestimmt aus.«


  »Das mag sein, ist aber nicht zu ändern. Wenn ich dürfte, würde ich es tun. Wollen Sie meinen Rat nicht befolgen? Ich hätte dann eine ganze Menge Arbeit und Aufregung weniger.«


  »Herr Hillerby, ich muß diese Einmischung in meine Angelegenheiten beinahe übelnehmen, so gut sie gemeint sein mag.«


  »Es wäre wunderlich, wenn Sie das nicht täten«, meinte Hillerby ruhig. »Das ist Temperamentssache oder Eigensinn.« Und bevor sie Zeit hatte, sich über seine Worte abermals zu ärgern, machte er einen seiner seltsamen Gedankensprünge. »Haben Sie jemals Frau Garley getroffen?«


  Die Frage verblüffte sie. »Nein. Warum?«


  »Sie ist also noch niemals im Geschäft gewesen?«


  »Nicht, daß ich wüßte, Herr Hillerby. Aber mir scheint, solche Fragen über meines Chefs Privatverhältnisse sollten Sie mir nicht stellen. Das ist ungehörig.«


  »Ihr Chef?« wiederholte Hillerby. Er sah sie nicht an, sondern seine Augen flogen von einer Seite zur andern, als ob er zwischen den Vorübergehenden nach irgend jemandem Ausschau hielte. »Ja, natürlich, das ist er ja noch. Ich vergesse fortwährend, daß Sie Ihren Posten noch nicht verlassen haben.«


  »Ich habe gar nicht die Absicht, die Stellung aufzugeben.«


  »Nicht? Dann passen Sie nur auf, daß Sie nicht aufgegeben werden.«


  »Was soll das heißen, Herr Hillerby? Sprechen Sie nicht in Rätseln.«


  »Ich wollte, ich könnte mich erklären«, sagte er lächelnd, mit seinen Augen ihren Blick suchend. Sie mochte ihn gern leiden, wenn er so lachte, das mußte sie zugeben, denn dann lag auf seinem Gesichte eine Offenheit, die sonst fehlte. »Aber um auf Frau Garley zurückzukommen…« Er blieb halsstarrig bei seinem Thema, und weil sie selbst neugierig war, unterbrach sie ihn nicht mehr.


  »Sie haben die Dame also niemals gesehen, und Ihres Wissens ist sie auch nie ins Geschäft gekommen?«


  »Ja. Aber ich sehe nicht ein, was das–«


  »Das werde ich Ihnen gleich sagen. Sie wissen doch jedenfalls, daß er verheiratet ist?«


  »Wenn es eine Frau Garley gibt, muß er wohl verheiratet sein.«


  Hillerby nickte. »Ich wette, Sie haben noch keinen Menschen getroffen, der Frau Garley gesehen hat.«


  »Das stimmt«, gab sie zu. »Sie vielleicht?«


  »Nein. Und nun weiß ich Bescheid.«


  »Was wissen Sie? Daß es überhaupt keine Frau Garley gibt?« Sie war jetzt ganz verwirrt.


  »Das möchte ich nicht behaupten. Ich fange sogar an zu glauben, daß es wirklich eine gibt. Ich war einmal anderer Meinung. Aber weder ich, noch sonst einer, den ich kenne, hat sie je gesehen. Es sind Leute darunter, die sich große Mühe gegeben haben, einen Schimmer von ihr zu erwischen. Das ist übrigens eine sehr befriedigende Feststellung.«


  »Ich bin noch immer so klug wie vorher, Herr Hillerby. Und ich verstehe nicht, was dabei so besonders Befriedigendes sein soll.«


  »Das werden Sie schon noch einsehen. Vorläufig ist das mein Geheimnis, eins von vielen.«


  An der Ecke der Carey Street blieben sie stehen, und Betty sah ihn fragend an.


  »Sie könnten mir einen Gefallen tun«, sagte er, und es sah aus, als nehme er ihre Einwilligung ohne weiteres für gewiß an, »wenn Sie einen kleinen Umweg machen wollten. Lassen Sie mich jetzt hier allein weitergehen, und gehen Sie unterdessen zurück nach Kingsway und erwarten mich am Aldwych-Theater. Sie wissen, wo das ist. Ich gehe die Chancery Lane entlang und komme Ihnen dann entgegen. Wollen Sie das tun?«


  Sie verzog wieder die Stirn. »Herr Hillerby, Sie haben mir heute nachmittag schon allerlei merkwürdige Vorschläge gemacht, aber was Sie jetzt von mir verlangen, scheint mir das Allersonderbarste zu sein. Ganz abgesehen davon, daß ich dann viel später nach Hause komme.«


  »Ich habe heute nachmittag kein Wort gesagt, das nicht durchaus ernst gemeint gewesen ist.« Etwas in seiner Stimme zwang sie, ihm zu glauben. »Sie müssen nicht tun, um was ich Sie bitte, wenn Sie durchaus nicht wollen, aber Sie können sich darauf verlassen, daß ich keine Dummheiten von Ihnen verlange.«


  »Mir kommt es sehr töricht vor«, sagte sie, »aber ich will tun, was Sie wünschen– ausnahmsweise.«


  Sie war mit sich selbst unzufrieden, sehr unzufrieden. Sie hätte ihn doch nach dem Grunde dieser merkwürdigen Zumutung fragen sollen. Aber wahrscheinlich wäre er ihr auch diese Antwort einfach schuldig geblieben. Im Weitergehen suchte sie sich über ihre Stellung zu Hillerby klar zu werden.


  Zu ihrer Überraschung wartete er schon auf sie, und sie wunderte sich darüber, daß er es fertiggebracht hatte, die Strecke in dieser Zeit zurückzulegen, bis ihr einfiel, daß sie geschlendert war, während er seinen forschesten Schritt angeschlagen haben mochte. Er sah sich eifrig um, faßte sie ohne ein Wort am Arm und rannte mit ihr die kurze Strecke über den Strand und die Norfolk Street hinab nach der Temple-Station.


  »Entschuldigen Sie, daß ich so mit Ihnen davongestürzt bin«, sagte er nachher. »Ich werde es Ihnen gleich erklären. Ich bringe Sie auf einem Umwege zur Waterloo-Station.«


  Sie war aufs neue ärgerlich darüber, wie er sie behandelte, aber sie wollte auf offener Straße keine Szene machen. So ließ sie es sich schweigend gefallen.


  Der Zug nach Charing Croß war zu überfüllt, um eine Auseinandersetzung zu gestatten, und ebenso war es auf der Strecke nach Waterloo; erst als sie wieder auf der Straße standen, konnte sie ihm sagen, was sie dachte.


  »Ich möchte nun gern wissen, was alles dies bedeuten soll?«


  »Wir haben ein bißchen Verstecken gespielt«, antwortete er mit seinem liebenswürdigen, entwaffnenden Lächeln. »Als wir an der Ecke der Carey Street ankamen, war ich überzeugt, daß wir verfolgt wurden.«


  »Und warum trennten wir uns dann? Was hatte das für einen Zweck?«


  »Ich wollte sehen, wer von uns beiden verfolgt wurde. Glücklicherweise waren Sie es.«


  »Glücklicherweise?«


  »Jawohl. Es wäre für mich sehr unbequem geworden, wenn man mich verfolgt hätte. Und Sie brauchen sich gar nicht zu ängstigen. Wir haben die Dame abgeschüttelt.«


  »Dame? Welche Dame?«


  »Ich habe die Vermutung, daß es jemand war, den niemand bis jetzt gesehen zu haben scheint, nämlich Frau Garley.«


  »Aber warum sollte sie mich verfolgt haben?« fragte Betty bestürzt.


  Seine Antwort war recht wunderlich.


  »Ich bilde mir ein, daß sie hofft, Sie möchten Ihre Stellung aufgeben, ehe noch die Stellung Sie aufgibt.«


  XVI. 
Addington-Hills


  Ein Auto fuhr langsam durch die Dunkelheit auf Addington-Hills zu. Die Scheinwerfer waren so abgeblendet, daß nur ein ganz matter Schein vor dem Wagen lag, darum fuhr der Mann am Steuer recht vorsichtig. Er war von Croydon nach Redhill Road gefahren und hatte an einem geeigneten Punkte gewendet. Als die Räder über die Landstraße glitten, die durch den heidebewachsenen Rest eines Urwaldes führt, wurde seine Vorsicht noch deutlicher. Es schien beinahe, als ob er fürchtete, ein Licht zu zeigen.


  An einer bestimmten Stelle lenkte er den Wagen von der Landstraße ab und brachte ihn zwischen einigen Bäumen zum Stillstand. In dem dichten Schatten und mit ausgelöschten Lichtern war er hier vor den Augen Vorübergehender sicher geborgen. Vorsicht war Herrn Garley zur zweiten Natur geworden.


  Er war früh am Abend in Croydon angekommen, nachdem er die Rückreise von Holland in einem Flugzeug der holländischen Luftfahrt-Linie hinter sich gebracht hatte. Nach einem einfachen Abendessen in seinem Hause in Purley war er dann ins Auto gestiegen. Die Reise nach Holland war sehr einträglich gewesen, noch einträglicher als er erwartet hatte, und er stellte sich vor, was Halan sagen würde, wenn er darum wüßte. Er wollte übrigens diesmal mit seinem Spießgesellen ehrliches Spiel treiben, so wenig das sonst seiner natürlichen Neigung entsprach.


  Das Geld war sorgfältig in das Futter seines Rockes eingenäht, gute Scheine der Englischen Bank mit hohen Ziffern, denn es war eine Tugend– oder ein Fehler– Garleys, daß er sich möglichst immer in der Währung seines eigenen Landes bezahlen ließ. Das erspare ihm Umstände, erklärte er; die Leute, mit denen er zu tun hatte und denen diese Gewohnheit um so mehr Umstände machte, waren weniger erbaut.


  Zum ersten Male in seinem Leben war Garley der Gedanke unbequem, so viel Papiergeld bei sich zu tragen, aber er hatte noch keine Zeit gehabt, das Geld an einen sicheren Ort zu bringen. Als er jetzt mit der Hand über seinen Rock strich, wo die Scheine steckten, kehrte seine Zuversicht zurück. Es war nichts Auffälliges zu spüren, und auch sie würde nichts bemerken. Und wenn schon, was wäre dabei?


  Er entzündete vorsichtig eine Zigarette, indem er die Flamme mit der Hand hütete. Dann wandte er sich der Straße zu, auf der das Geräusch eines Autos näherkam. Die Lichter waren nicht abgeblendet, und er verwünschte diese Torheit. Er hatte ihr doch genaue Anweisungen gegeben. Warum richtete sie sich nicht danach? Wenn er einen so entlegenen Ort als Treffpunkt vorschlug, mußte sie von selbst darauf kommen, daß Vorsicht geboten sei. Aber Frauen waren unbesonnene Geschöpfe.


  Sie würde schnell genug zur Besinnung kommen, wenn aus dieser Liebelei sich plötzlich Konsequenzen ergeben würden, auf die sie nicht im mindesten gefaßt war. Wenn der erste Erpresserbrief ankam, würde sie den gewiß nicht mit ihm in Verbindung bringen; sie wäre vielleicht sogar närrisch genug, ihn um Hilfe zu bitten, damit ihr Gatte nichts merkte. Freilich, um Geld würde sie ihn wohl kaum angehen; er hatte ihr gegenüber immer den armen Mann gespielt.


  Das Auto kam und hielt plötzlich, als seine Zigarette in der Dämmerung rot aufglühte.


  »Bist du's, Harry?« fragte eine Stimme aus dem Innern der Limousine, und Garley flüsterte heiser eine Antwort: »Fahr hier unter die Bäume und stell deine Lichter ab. Willst du gesehen werden?«


  Die Frau gehorchte. In kurzer Zeit hatte sie den Wagen abgestellt und war ausgestiegen. Sie hatte eine schmale, knabenhafte Figur, und nur, wer sie ganz aus der Nähe beobachtete, mochte ihr ihre guten fünfunddreißig Jahre ansehen.


  »Bist du nicht froh, daß ich da bin, Harry?« In ihrer Stimme klang eine sympathische Frische, die jedes Herz gerührt hätte.


  »Selbstverständlich«, erwiderte Garley. Diese Dame kannte ihn nämlich nur als Herrn Harry Keston. Er zog sie an sich und küßte sie auf die Lippen.


  »Ich bin ein bißchen abgespannt«, sagte er entschuldigend. »Ich habe anstrengende Tage hinter mir. Gestern nach Holland hin und heute zurück.«


  »Mit einem Dampfer?« fragte sie, und er nickte nur. Eigentlich konnte man das im Dunkeln gar nicht wahrnehmen, aber die Frau spürte es doch.


  »Ich freue mich, daß ich dich wieder habe«, sagte sie und blickte umher. »Was für ein herrlicher Platz ist das hier für uns. Ich glaube, wenn ich hier allein wäre, würde ich mich sehr fürchten. Aber mit dir–«


  Sie faßte ihn plötzlich am Arm und zog ihn zum Auto.


  »Können wir uns nicht hinsetzen? Das ist doch viel netter.«


  Er warf seine Zigarette fort, trat sie aus und überließ sich ihrer Führung. Verdammt, er war heute abend empfindsam, ihn widerte die Rolle an, die er spielte. Diese Frau vertraute ihm ganz.


  Lady Beryl Clume seufzte, als sie sich an seiner Seite in den bequem gepolsterten Sitz sinken ließ, aber es war ein Seufzer der Befriedigung, und, wenn gleich die Wahrheit gesagt werden soll, auch der Erleichterung. Sie befand sich in einer heiklen Lage, aber der Mann an ihrer Seite würde ihr schon heraushelfen. Vielleicht wäre er gar nicht gekommen, wenn ihm nur ein Zehntel von dem bekannt gewesen wäre, was sie ihm zu erzählen hatte.


  »Und wie ist es dir ergangen, Liebste, seitdem ich dich zuletzt gesehen habe?« fragte Reginald Garley, alias Harry Kesten. Er erwärmte sich an seiner Rolle, es gab faktisch Augenblicke, in denen er diese Frau liebte. Er war versessen darauf, sie zu treffen und eine oder zwei Stunden in ihrer Gesellschaft zuzubringen. Das war gar nicht gut. Diese Verliebtheit mußte er kurzhalten, wenn das Vergnügen nicht dem Geschäft in die Quere kommen sollte.


  Sie griff plötzlich nach ihm, als ob sie sich vergewissern wollte, daß er noch bei ihr war. Dann glitt ihre Hand hinunter und umklammerte seine Finger.


  »Es ist allmählich nicht mehr zu ertragen«, flüsterte sie mit zitternder Stimme. »Ich weiß nicht, was mit Dick ist. Es wird jeden Tag schlimmer.«


  »Trinkt er?« Garley war Sir Richard Clume nie begegnet, aber er wußte ziemlich genau Bescheid über ihn.


  »Und alles mögliche sonst noch. Gott sei Dank bleibt alles im Hause. Aber ich muß immerzu lügen. Nach außen, den Leuten gegenüber ist er noch der Gentleman, der er früher war. Die Haltung behält er bei, wenn auch nichts mehr dahinter ist. Aber das Ansehen des Hauses muß gewahrt bleiben; der gute alte Name der Clumes darf nicht in den Dreck gezogen werden, und wenn man den ganzen Tag Märchen erzählen muß.«


  Ihre Rede klang sehr bitter. Sie dachte offenbar nicht im entferntesten daran, daß auch ihr eigenes Verhalten des Gatten Namen und Ehre gefährden könnte.


  »Armes Kind«, sagte Garley nur, und der warme Ton seiner Stimme war echt. Er war selbst erschrocken über die Natürlichkeit seiner Anteilnahme.


  »Ich wüßte nicht, was ich machen sollte, wenn ich dich nicht hätte«, fuhr sie fort, und er hörte, daß sie leise weinte. Eine Träne tropfte auf seine Hand.


  »Na, na«, sagte er mit unbeholfenem Mitleid, »reg dich nicht so auf. Es wird auch alles wieder zurechtkommen.«


  »Aber du weißt ja noch nicht––«, sagte sie schwer atmend und suchte in der Dunkelheit sein Gesicht. »Ich habe dir noch nicht alles erzählt.«


  Ein plötzlicher Argwohn überfiel ihn, die Furcht vor dem Ungewissen machte ihn erblassen.


  »Was gibt's denn noch zu erzählen, Beryl? Doch nichts Ernstes?«


  Er bildete sich ein, sie schüttele den Kopf. »Er hat etwas gesagt. Er hat Anspielungen gemacht– niederträchtige Anspielungen. Liebster, ich fürchte manchmal, er ahnt etwas.«


  »Aber das ist doch unmöglich!« rief Garley bestürzt. Seine schlau angelegten Pläne und alle Vorsichtsmaßregeln, die er getroffen hatte, standen vor ihm, und er beruhigte sich wieder. Wenn Clume dahinter kam, war es um sein Plänchen geschehen, und die schönen Träume, auf leichte Weise viel Geld zu erraffen, zergingen im Nebel.


  »Er kann unmöglich etwas wissen«, wiederholte er. »Es ist ganz ausgeschlossen. Du hast doch jede Vorsicht angewandt.«


  »Ich bin sehr vorsichtig gewesen. Ich begreife auch nicht, wie er etwas entdeckt haben sollte. Aber ich lebe in fortwährender Furcht, daß etwas passieren könnte. Man legt manchen Dingen eine Bedeutung bei, die sie gar nicht haben. Kommt das vom Gewissen, Harry?«


  »Wird wohl sein«, sagte Garley trocken.


  Obgleich es in der Limousine warm und gemütlich war, fröstelte die Frau und rückte näher an ihn heran. Unwillkürlich legte er einen Arm um sie, und sie kuschelte sich vertraulich an seine Schulter.


  In dem Schweigen, das nun folgte, dachte Garley angestrengt nach. Es mußte irgend etwas geschehen, und zwar schnell, solange Beryl noch auf alles einging und bevor Clume selbst deutlichere Zeichen eines dringenden Verdachtes gab. Er sann nach, ob nicht Halan ihm in dieser Sache helfen könnte. Aber das ging nicht. Wer wußte, ob Halan nicht über dergleichen ganz anders dachte?


  Aber was hatte er denn selber für eine Meinung von seinen Unternehmungen? Sie schien sich langsam, aber entschieden zu verändern; sein Tun kam ihm bereits äußerst tadelnswert vor. Um Recht oder Unrecht bekümmerte er sich im allgemeinen nicht; das Anfängerstadium, in dem einem solche Fragen noch den Kopf warm machten, hatte er lange hinter sich. Aber diesmal bedrückte es ihn, daß er jemanden zu Fall bringen wollte, der ihm völlig vertraute.


  ›Großer Gott‹, dachte er bestürzt– ›ich werde doch nicht plötzlich selber ein Gewissen bekommen haben?‹


  »Du bist heute abend so merkwürdig still«, sagte Beryl. Ihr war zum Bewußtsein gekommen, daß ihr Gefährte nicht so munter war wie sonst. »Woran denkst du?«


  Er lächelte. Was sie wohl sagen würde, wenn sie es wüßte? »Oh, nichts Besonderes.« Er spähte durch den Windschutz in die Dunkelheit.


  Es hatte sich da vorn etwas bewegt– wohl der schwarze Schatten eines Baumes, mit dem der Wind leise sein Spiel trieb, dachte er und schlug es sich aus dem Sinn.


  »Doch nicht an das, was ich gesagt habe?« Sie sprach mit einem schnellen, eindringlichen Flüstern, ihr Gesicht dicht an dem seinen. Ihr warmer Atem streifte seine Backe. »Denn wenn es das wäre, und ich hätte eine Ahnung davon gehabt, daß es dich so beunruhigte, hätte ich nichts gesagt, sondern versucht, allein damit fertig zu werden. Aber er kann doch gar nichts entdeckt haben, wir haben uns so still und heimlich verhalten. Niemand hat uns gesehen. Glaubst du das nicht auch?«


  Ihre Frage klang sehr verzweifelt.


  »Ich kann es mir nicht denken. Du bist immer so vorsichtig gewesen.«


  »Und du ebenfalls. Er darf jetzt nichts erfahren. Mag er einen Verdacht haben, aber ohne einen Beweis kann er doch nichts tun. Ich will gar nicht an mich denken. Aber es gibt noch andere, an die ich denken muß.«


  »Ich verstehe dich nicht ganz. Meinst du mich?«


  »Und noch jemanden, aus der Verwandtschaft. Ich kann jetzt nicht davon sprechen. Später hoffentlich. Aber das ist das einzige, was mich jetzt noch an meinen Mann bindet, und es ist ein Band, das ich nicht so ohne weiteres zerreißen kann. Harry, du denkst jetzt gewiß, ich redete nur so ins Blaue hinein, oder ich sollte dich mehr ins Vertrauen ziehen.«


  »Nein, nein«, wehrte er ab, »ich denke nichts dergleichen, du hast ein Recht auf deine Privatgeheimnisse–«


  »Eines Tages werden es auch die deinigen sein. Inzwischen müssen wir klug sein. Es ist mir schwer geworden, überhaupt schon so viel zu sagen. Verschwiegenheit über gewisse Dinge ist mir zur Gewohnheit geworden. Aber wir wollen Vertrauen zu einander haben, Harry, nicht wahr?«


  »Natürlich.« Er machte eine schnelle Bewegung mit dem Handgelenk und sah auf das leuchtende Zifferblatt seiner Uhr.


  Die Frau bemerkte es. »Wieviel Uhr ist es?«


  Er antwortete nicht, sondern wandte das Ziffernblatt ihr zu, und sie war überrascht. »So spät schon? Harry, ich muß fort. Einen Kuß, Geliebter.«


  Eine kurze Weile war Stille, dann löste Garley sich sanft aus ihrer Umarmung und verließ den Wagen.


  »Ich werde mich mit dir auf dem üblichen Wege in Verbindung setzen«, sagte er. »Wir müssen uns so bald wie möglich wiedersehen.«


  »Das müssen wir«, sagte sie mit eigentümlich ersticktem Ton. »Und– wenn es irgend etwas gibt, ich meine, wenn etwas passieren sollte, was ich nicht hoffe, so werde ich es dich sofort wissen lassen.«


  »Ja, tu das. Und nun halte dich nicht auf. Denke daran, was eine Entdeckung für dich– für uns beide bedeuten würde.«


  Er schloß die Tür der Limousine, und sie ließ den Motor an. Der Wagen kam glatt auf die Straße und fuhr davon. Garley wartete, bis das Geräusch des Motors in der Ferne verhallt war, dann wandte er sich seinem eigenen Wagen zu.


  Der Wind war frischer geworden. Die Bäume schwankten hin und her, und dichte Schatten spielten um sie herum. Seine Phantasie bevölkerte die Dunkelheit, und zum zweiten Male an diesem Abend meinte er, er habe etwas sich bewegen sehen, einen dunkleren Schatten als die andern um ihn herum.


  Er meinte schon, seine Augen gaukelten ihm Trugbilder vor, wie das in ungewissem Lichte zuweilen geschieht, als er einen Fußtritt auf dem sandigen Wege hörte.


  XVII. 
Ein dunkler Schatten


  Garley blieb stehen und suchte Deckung hinter einem Baum.


  In der Finsternis war er kaum zu sehen, höchstens wie ein Schatten unter anderen Schatten. Solange er sich still verhielt, würde man, ohne ihn zu bemerken, vorübergehen.


  Der Gedanke an das Geld im Rockfutter machte ihn merkwürdig nervös. Der Fußweg wurde doch oft gerade bei Nacht als Abkürzung benutzt. Der Tritt war sehr deutlich gewesen, wie von jemandem, der eilig einen bekannten Weg zu einem bestimmten Ziel geht. Was war denn dabei?


  Wäre der Schritt zögernd oder verstohlen gewesen, so wäre viel eher Grund zur Aufmerksamkeit und zum Verdacht, sagte er sich. Er hörte ihn immer noch, obgleich das Geräusch allmählich schwächer wurde. Füße, die scharf ausschritten, immer den Fußweg entlang, ohne alle Heimlichkeit. Er hörte ein schwaches Pfeifen und lächelte finster. Der Wanderer flötete sich eins bei seinem muntern Vorwärtsschreiten.


  Das Geräusch der Füße auf dem Sandboden wurde lauter, Garley tauchte wieder in die Dunkelheit. Es war nicht der erste Mann, denn er konnte noch das ferne Pfeifen hören, das immer leiser wurde und endlich in den Geräuschen der Nacht unterging. Der neue Ankömmling pfiff nicht, und das hatte seinen Grund. Garley sah seine Zigarre zuerst als ein rotes Fünkchen, nicht größer als einen Stecknadelkopf, leicht auf und ab bewegt im Munde des Rauchers. Als die Fußtritte näher kamen, konnte er auch den scharfen Geruch des Tabakrauchs verspüren.


  In dem Moment, als der Raucher vorüber war, war auch der rote Schein verschwunden. Auch diese Fußtritte wurden schwächer, hörten dann ganz auf, und außer dem Raunen der Nacht war nichts mehr zu vernehmen. Beruhigt schritt Garley der Stelle zu, wo er sein Auto gelassen hatte. Er fand es nicht gleich, die Nacht schien plötzlich noch dunkler geworden zu sein. Schließlich stolperte er fast über den Wagen, so gut hatte er ihn versteckt. Er lachte leise; das war ja ein ganz ausgezeichneter Platz.


  Aber das Lachen erstarb ihm in der Kehle. Etwas, das schwärzer war als die Finsternis, tauchte neben dem Wagen auf und warf sich über ihn. Überrumpelt taumelte Garley rückwärts, trat fehl und stürzte ins Gras.


  Dann kam eine sekundenlange, fürchterliche Pause. Der Griff, mit dem Garley sich gepackt fühlte, wurde lockerer, aber ehe er sich hatte zur Wehr setzen können, wurde ein feuchter Bausch, der scharf nach Äther roch, ihm fest auf Mund und Nase gepreßt. Er versuchte, sich dagegen zu sträuben, erstickte beinahe, würgte hinunter und spürte das Bewußtsein schwinden.


  Garleys Angreifer durchsuchte eilig seine Taschen; als er nicht gleich fand, wonach er suchte, brummte er wütend vor sich hin. Schließlich, da er seine Bemühung schon aufgeben wollte, spürte er bei einer zufälligen Berührung Papierknistern im Rockfutter. Mit ein paar Schnitten eines Taschenmessers war das Futter an einem halben Dutzend Stellen aufgetrennt. Er fuhr mit der Hand hinein und zog die Banknoten heraus.


  Das Ergebnis schien ihn zunächst zu enttäuschen; er fluchte leise. Es waren nicht annähernd so viele Scheine, wie er erwartet hatte. Erst als er ein Streichholz angezündet hatte und einen Blick auf die Ziffern der Scheine geworfen hatte, begriff er, weshalb es so wenige waren.


  Mit einem Grunzen der Befriedigung ließ er sie in die Tasche gleiten, bückte sich und nahm den Bewußtlosen auf seine Arme. Garley war kein Leichtgewichtler. Der andere taumelte unter der Last. Er hatte jedoch nicht weit zu gehen, nicht weiter als bis zu dem nur ein paar Schritte entfernten Wagen.


  Es gelang ihm, die Tür zu öffnen, und er schob den Körper hinein. Dann beugte er sich vor und machte sich anscheinend an Garleys Rock etwas zu schaffen. Danach zögerte er noch einen Augenblick, als ob er sich vergewissern wollte, daß nichts übersehen sei, und verschwand dann schnell und geräuschlos in der Nacht.


  Nach einiger Zeit kam Garley zu sich, mit heftigem Ohrensausen und einer sehr unklaren Erinnerung an das Geschehene. Das letzte, dessen er sich entsann, war die Hand, die ihn niederhielt, und der feuchte, betäubende Bausch, der ihm aufs Gesicht gepreßt worden war. Der Geruch davon schien noch in der Luft zu hängen. Sein Kopf schmerzte, er fühlte sich matt und krank.


  In der nächsten Minute aber wurde ihm noch viel übler zu Mut, als seine zitternde Hand zufällig über seinen Rock fuhr. Er kroch aus dem Wagen und setzte sich auf das Trittbrett, den Kopf zwischen den Händen. Es währte einige Minuten, ehe er sich wieder zu einer Bewegung aufraffen konnte.


  In einer der Wagentaschen steckte eine Flasche Brandy. Er tastete unsicher danach, fand sie schließlich und zog den Korken auf; aber bevor es ihm gelang, einen tüchtigen Schluck davon in den Mund zu bekommen, war doppelt so viel auf den Boden und auf seine Kleider vergossen. Danach fühlte er sich zunächst etwas besser, aber bald darauf begann seine Medizin ihn vereint mit der Nachwirkung des Äthers aufs neue stark zu umnebeln.


  Immerhin gelang es ihm, den Wagen in Bewegung zu setzen und fortzufahren. Trotz seiner Benommenheit ließ ihn sein Instinkt den richtigen Weg nach seinem Hause in Purley einschlagen.


  Zwischen dieser Abfahrt von Addington-Hills und dem plötzlichen, gewaltsamen Aufenthalt in Croydon mußte mit Garley wiederum eine Veränderung vor sich gegangen sein. Mehrere Automobilisten berichteten später, daß sie an einem im Zickzack fahrenden Wagen vorübergekommen seien, und es ist ganz gewiß, daß Garley nur um Haaresbreite einem Unglücksfall nach dem andern entgangen ist, bis ihn dann sein Geschick ereilte. Es hatte die Gestalt eines rasselnden Lastwagens, der mit Gemüse beladen war, und er torkelte hinein, ausgerechnet vor dem Whitgift-Hospital.


  Glücklicherweise fuhr er in diesem Moment nur mit sehr geringer Geschwindigkeit. Der Zusammenstoß drehte den Wagen herum und verursachte ihm nicht unerhebliche äußere und innere Schäden. Der Fahrer des Gemüsetransportes kletterte herunter, um nachzusehen, was geschehen war, und alsbald gesellte sich ein Polizist hinzu und gleich danach noch ein zweiter.


  Garley war über das Steuerrad gesunken und atmete schwer. »Betrunken«, sagte der Schutzmann und faßte Garley am Arm. Dann erst witterte er noch einen anderen Geruch und sog ihn mit weiten Nasenlöchern ein. Er war als Krankenwärter im Kriege gewesen, und dieser Geruch war ihm nicht unbekannt. Er beugte sich vor und schnüffelte noch einmal.


  Auch der Führer des Lastwagens begriff, daß dieser Fall seine Besonderheit hatte. Garley schlief nicht eigentlich, aber er war in jenem benommenen Zustand, in dem man wohl ab und zu mit Anstrengung einen Augenblick zum Bewußtsein kommt, aber trotz aller Bemühung, sich dagegen zur Wehr zu, setzen, immer wieder in einen trüben Zwischenzustand zurücksinkt.


  »Was ist mit ihm los?« fragte der Chauffeur. »Betrunken?«


  »Wenn es nur Alkohol wäre, hätte er überhaupt nicht fahren können. Hier ist noch was anderes im Spiel. Komm, sieh dir das mal an, George«, sagte der Polizist, als sein Kollege auftauchte.


  Der andere kam heran. »Betrunken«, sagte er lakonisch, und trat dann erst näher. »Den Geruch kenne ich doch. Das ist–« Der Name war ihm nicht gegenwärtig, aber sein Gefährte wußte ihn.


  »Chloroform«, meinte er. »Dahinter steckt etwas. Wir wollen ihn herausholen und genauer ansehen.«


  Es gelang den beiden, den Halbbetäubten auf die Füße zu stellen. Das Licht der Lampen enthüllte eine Menge interessanter Dinge. Es war gar kein Zweifel mehr, daß Garley unter dem Einfluß eines Betäubungsmittels gestanden hatte, sein verzerrtes, blasses und krankes Gesicht und die schwarzen Ringe um die Augen bewiesen es. Aber er mußte auch eine Art von Kampf mitgemacht haben. An seinem Rock und den Beinkleidern hafteten Erde und Grashalme. Das Futter seines Rockes war mit einem scharfen Instrument aufgeschlitzt worden und hing an ihm herunter.


  Das Aufregendste aber fanden sie erst zuletzt. Es war etwas Weißes, das man zuerst für einen aus Garleys Brusttasche hervorragenden Papierschnitzel halten konnte. Aber als der Polizist danach griff, merkte er, daß es am Rocke festgesteckt war.


  Neugierig machte er seinen Kameraden darauf aufmerksam, und im Scheine ihrer elektrischen Taschenlampen sahen sie, daß es ein schmaler Streifen Papier mit einem einzigen Satze in Maschinenschrift war.


  Und dieser Satz war nun allmählich schon reichlich bekannt und berüchtigt geworden.


  »Das schwarze Gespenst geht wieder um«, las der Schutzmann laut, und sein Kollege tat einen langgedehnten Pfiff, in dem sich zugleich Verständnis und Bestürzung ausdrückten.


  XVIII. 
Am Morgen darauf


  Die Morgenzeitungen brachten Nachrichten, die mehr als einen Leser in lebhafte Unruhe versetzten. Betty Crewe kaufte auf dem Wege ins Geschäft eine Zeitung und las bestürzt von dem Abenteuer ihres Chefs. Halan nahm mit gemischten Gefühlen davon Notiz; es kam ihm eigentlich nicht ganz unerwartet, aber es war etwas dabei, was er nicht verstand. Er spürte, daß Garley irgend etwas verschwiegen hatte, aber was dahinter steckte, blieb ihm unklar. Die Erwähnung des schwarzen Gespenstes schien ihn freilich zu amüsieren.


  Hillerby hatte die Zeitung mit nach Hause genommen und las sie im Bett, mit mühsam unterdrücktem Gähnen, denn er hatte eine anstrengende Nacht hinter sich und war erst spät heimgekommen. Die Nachricht schien ihn nicht allzu sehr zu überraschen oder zum Nachdenken zu reizen; es war genau das, was unter den gegebenen Umständen zu erwarten gewesen war.


  Unter den Nächstbeteiligten war Lady Beryl Clume diejenige, deren Augen am schnellsten über die Meldung hinwegglitten. Es stand nichts darin, was auf einen Zusammenhang zwischen diesem Reginald Garley und ihrem Harry Keston hätte schließen lassen; so verwirrt Garley auch gewesen war, als er das volle Bewußtsein wiedererlangt hatte, so hatte er doch Besinnung genug gehabt, nichts von dem zu erwähnen, was auf die Begegnung in Addington-Hills hätte hindeuten können, und an den Taten des schwarzen Gespenstes hatte Lady Beryl nicht das mindeste Interesse. Zum Glück für ihren Seelenfrieden hatte keine Zeitung sich eine Photographie von Garley verschaffen können.


  Peter Kassy war kein Frühaufsteher, wenn ihn nicht besondere Umstände zu einer Ausnahme veranlaßten, und er nahm gewöhnlich sein Frühstück erst ein, wenn andere Leute schon ans Mittagessen denken.


  Er kam erfrischt aus dem Bade und fand den Tisch im kleinen Wohnzimmer gedeckt, wo seine Tochter Nora mit gespanntem Gesichtsausdruck die Zeitung las. Wenn sie ihre Stirn so wie jetzt in Falten zog, verlor sie viel von ihren Reizen.


  »Bist du endlich aufgestanden?« fragte sie, indem sie die Zeitung niederlegte und zu ihm aufsah. »Heute ist es noch später geworden als gewöhnlich.«


  Peter lachte. »Du dagegen bist offenbar früher als sonst aufgestanden, denn sonst würdest du dich nicht so kräftig fühlen, mir eine Strafpredigt zu halten.«


  Seine Tochter lachte nicht, sondern sagte nur nachdrücklich: »Jawohl, aber ich bin auch sehr früh zu Bett gegangen, wie du weißt.«


  Peter setzte sich an den Tisch. »Woher soll ich das wissen, da ich nicht zu Hause war? Hattest du gestern abend keinen Besuch?«


  »Warum? Erwartetest du jemanden?« Sie war sehr empfindlich für Stimmungen, und in ihres Vaters Frage schien eine leise Unruhe sich anzudeuten.


  »Ich dachte, Hillerby wäre hiergewesen.«


  »Das war er auch«, bestätigte sie und sah dabei finster vor sich hin. Peter beobachtete sie aufmerksam. Er wartete darauf, daß sie fortfuhr.


  »Ich weiß nicht, was ich von George halten soll«, sagte sie schließlich und zog ihre Mundwinkel verdrießlich herab. »Er hat sich geändert, seit er wieder auf freiem Fuße ist.«


  »Vielleicht hat er sich gebessert«, meinte Peter boshaft; einen Augenblick glühten die Augen des Mädchens vor Ärger. Aber im nächsten Moment sprach sie schon in ihrem gewöhnlichen Tone weiter. Peter fand, daß sie ihre Erregung gut im Zaume hielt.


  »George hat sich nicht gebessert, absolut nicht. Aber es geht etwas vor, was ich nicht weiß. Er hat irgend etwas ausgeheckt, und ich würde mich nicht wundern, wenn er einen großen Schlag tun wollte. Warum spielt er den Geheimnisvollen? Je mehr er vorhat, desto besser könnte er Hilfe brauchen.«


  Peter nickte nachdenklich. »Du hast das also auch bemerkt? Mir ist's längst aufgefallen. Ich vermute, daß er schon irgend etwas gedreht haben muß, seit er wieder heraus ist. George ist gut bei Kasse. Weißt du, daß er ein Auto gekauft hat?«


  »Nein«, sagte sie, plötzlich in Erregung geratend. »Davon weiß ich nichts. Weißt du mehr?«


  Peter beschrieb ihr den Wagen, daß ihr das Wasser im Munde zusammenlief.


  »Das ist ja ein Luxuswagen für einen Millionär. Was mag er dafür ausgegeben haben?«


  »Er hat dazu noch bar bezahlt.« Er nannte eine Summe, die ihr den Atem verschlug.


  »Gibt es so viel Geld in der Welt?« fragte sie mit leiser Ironie.


  »Die Frage ist nur«, meinte Peter, »woher George es hat. Es kann mir keiner weismachen, daß jemand in dem kleinen Loch bei Carper hausen würde, wenn er so reich wäre. Aber–.« Er hielt verwirrt inne, denn diese Angelegenheit wurde immer merkwürdiger, je mehr man darüber nachdachte.


  »Dafür gibt es nur eine Erklärung«, rief Nora, »und hier ist sie.«


  Sie hielt ihm die Zeitung hin und deutete auf die Notiz. Peter überflog sie, dann las er sie ein zweites Mal sorgfältiger durch. Um seine Lippen spielte ein Lächeln, als er Nora die Zeitung zurückgab.


  »Nun?« fragte sie gespannt.


  »Damit ist das Auto nicht erklärt. Wenn das ein paar Tage früher passiert wäre, würde ich's auch glauben. Aber er hatte den Wagen schon vorher und hat ihn bar bezahlt. Da ist nichts zu machen.«


  Er rechnete schnell im Kopfe nach. »Garley muß gestern abend gegen zehn Uhr überfallen worden sein. Um welche Zeit ging Hillerby hier fort?«


  »Er ist nicht lange geblieben«, murrte sie. »Ungefähr um halb zehn ist er gegangen.«


  »Und erst gegen Mitternacht nach Hause gekommen…«


  Seine Tochter musterte ihn aufmerksam. »Woher weißt du das?«


  »Das geht dich nichts an. Ich weiß es, das genügt.«


  Sie versuchte nicht, weiter in ihn zu dringen, aber sie ließ ihn nicht aus den Augen. Schließlich fragte sie: »Du bist offenbar überzeugt, daß Garley beraubt worden ist. Wie kommst du dazu?«


  Sein Lachen kam ihr ein bißchen gezwungen vor. »Das ist doch klar«, meinte er dann. »Warum sollte sein Rockfutter aufgerissen sein, wenn er nicht etwas darin versteckt gehabt hätte; und was hätte er sonst darin verstecken können, als Geld in seiner handlichsten Form, in Banknoten? Und es ist sicher Geld gewesen, weil–«


  Er brach ab, denn er hielt es nicht für unbedingt notwendig, seiner Tochter anzuvertrauen, was er von Garleys Reise nach Holland in Erfahrung gebracht hatte, und daß er selber ihn von dort hatte zurückkehren sehen. Es gab Dinge, die er für sich behielt.


  »Weswegen?« fragte Nora noch einmal, und ihre Augenbrauen zogen sich zusammen.


  »Weil es gar nichts anderes gewesen sein kann«, antwortete er munter. Nora war davon freilich nicht sehr befriedigt, aber sie ließ das Thema fallen.


  »Ich bin böse auf Inspektor Field«, begann sie plötzlich wieder. »Du nicht?«


  »Auf Field? Das kann ich nicht behaupten. Warum?«


  »Es ist nicht recht von ihm, daß er so lange nicht hier gewesen ist«, erwiderte sie mit ernstem Gesichte. »Er hat es in jener Nacht, als hier auf ihn geschossen wurde, zu leicht genommen. Du hast doch auch erwartet, daß er hinter dem Schützen her sein würde, und eigentlich hätte er doch zuerst zu uns kommen müssen.«


  »Zu uns? Ich habe mich mit ihm unterhalten, und du warst im Begriff zu Bett zu gehen. Das war doch klar genug, als du wieder herausgestürmt kamst.«


  »Es war sogar viel zu klar. Hast du das nicht gefunden?«


  Peter sah sie bestürzt an. »Du weißt noch nicht, was er zu mir gesagt hat, als du wieder fortgegangen warst. Ich wollte eigentlich nicht davon sprechen. Aber jetzt muß ich's dir doch wohl erzählen. Wir können uns jetzt auf einen zweiten Besuch gefaßt machen. Und wenn Field erst einmal in Fahrt ist, wird er bald dahinter kommen, daß die Stelle, wo Garley überfallen wurde, gar nicht weit von uns weg ist.«


  »Du kannst recht haben«, sagte Nora müde. »Also, was hat er neulich abend gesagt?«


  »Nachdem du fortgegangen warst, drehte Field sich zu mir um und sagte, er müsse um Entschuldigung bitten. Und als ich ihn fragte, meinte er: ›Oh, nicht bei Ihnen!‹– ich erinnere mich noch genau an seine Worte– ›Beim schwarzen Gespenst, weil ich sein satanisches Genie unterschätzt habe. Wenn Sie ein bißchen nachdenken, verstehen Sie vielleicht, was ich meine!‹ Das waren Fields Worte.«


  »So?« Noras Stimme klang schwach, sie war sehr blaß geworden. Sie fröstelte, obgleich es ein warmer Morgen war.


  »Was hältst du davon?« fragte Peter.


  Sie schwieg so beharrlich, daß ihr Vater die Frage wiederholte. »Was ich davon halte?« fragte sie dann. »Ich weiß es nicht. Das alles macht mich nervös.«


  Dann stand sie mit einem plötzlichen Entschluß auf: »Du brauchst mich heute nachmittag nicht?« Der Vater schüttelte den Kopf. »Dann gehe ich in die Stadt, ich habe einige Besorgungen zu machen.«


  »Was das wohl für Besorgungen sind, die dir plötzlich eingefallen sind, während ich dir von Field erzählt habe? Da bin ich doch neugierig.«


  »Frag nicht, ich sage dir's doch nicht. Das ist meine Privatsache.«


  Peter sah seine Tochter an, und jetzt funkelte etwas in diesen sonst so sanften Augen, das Nora erschrocken zurückfahren ließ. Sie kannte diesen Blick, aber er war noch niemals auf sie gerichtet gewesen, und sie fühlte sich plötzlich von einer ihr bisher ganz unbekannten, lähmenden Furcht ergriffen.


  »Ich weiß nicht, was du vorhast«, zischte Peter zwischen den Zähnen, »aber wenn du etwa daran denkst, zu schwatzen, solltest du dir's lieber noch mal überlegen. Wenn du nämlich schwatzen solltest, obgleich es gar nichts gibt, worüber zu schwatzen wäre, könnte es sein, daß du niemals und nirgends mehr in der Welt deine Ruhe fändest. Hast du mich verstanden?«


  »Ja«, sagte sie flüsternd mit weißen Lippen.


  »Dann hüte dich also, daß du nichts tust, was nicht wieder ungeschehen gemacht werden kann.«


  Nora schlüpfte ohne Antwort so schnell wie möglich aus dem Zimmer. Und mit ihr schien ein gut Teil von Peters Ruhe und Zuversicht entschlüpft zu sein. Er wandte sich zwar seiner Mahlzeit wieder zu und aß weiter, aber es schmeckte ihm gar nicht. Seine Welt hatte an Sicherheit eingebüßt. Er spürte das Schwert des Damokles über seinem Kopfe, und es würde nicht mehr viel dazu gehören, den dünnen Faden durchzuscheuern, der es noch in der Schwebe hielt.


  XIX. 
Es wird spioniert


  Carper sah hastig auf, als eine Gestalt den Türeingang verdunkelte, kam dann aber mit einem freundlichen Lächeln herbei, als er sah, wer sein Besucher war.


  »Guten Tag, Herr Field«, sagte er munter. »Womit kann ich dienen? Wird wieder etwas vermißt, das Sie bei den Althändlern suchen wollen?«


  Auch Inspektor Field lächelte. Er mochte den alten Knaben gern leiden, und wenn er ihm auch allerlei zutraute, hielt er die freundliche Begrüßung in diesem Falle doch für aufrichtig.


  »Es ist nichts Besonderes diesmal, Herr Carper«, erwiderte der Detektiv. »Ich möchte nur ein paar Worte mit Ihrem Mieter reden.«


  »Mit Herrn Hillerby?« Carpers Gesicht umwölkte sich. »Ich fürchte, da haben Sie kein Glück, Herr Field. Er ist nämlich nicht da.«


  »Das ist Pech. Haben Sie eine Ahnung, wann er wiederkommt?«


  Carper schüttelte den Kopf. »Nein. Herr Hillerby hat mir gesagt, ich solle mir nichts dabei denken, wenn er auch ein paar Wochen ausbliebe. Es ist übrigens merkwürdig«, fuhr er fort, »Sie sind nicht der einzige, der heute nach ihm gefragt hat. Heute morgen war schon jemand da…«


  »Nun?« fragte Field schnell, »und wer?«


  Carper zauderte. »Ich sage sowas nicht gern, Herr Field, aber er hat ja nur nachgefragt, ob Herr Hillerby zu Hause wäre, und ist ohne ein Wort wieder fortgegangen, als er hörte, der würde erst in einigen Wochen zurück sein; es wird wohl nicht gleich wem an den Kragen gehen, wenn ich Ihnen sage, wie er aussah.«


  »Sicher nicht«, erwiderte Field lächelnd. »Offen gestanden, ich meine es heute mit niemandem böse. Also!«


  Carper gab sichtlich erleichtert dem Detektiv eine ziemlich genaue Beschreibung von Halan; doch da Field mit diesem Gentleman bis jetzt noch nichts zu tun gehabt hatte, fühlte er sich nicht viel klüger als vorher. Aber davon sagte er Carper nichts.


  »Ich bin im Bilde«, nickte er nur. »Um wieviel Uhr war er hier?«


  »Zur Mittagszeit. Herr Hillerby war ungefähr eine Stunde fort.«


  »Und Herrn Hillerbys Adresse haben Sie ihm natürlich nicht gegeben?« fragte Field leichthin.


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete Carper schnell und hielt mit verlegenem Grinsen inne, als er merkte, in welche Falle er gegangen war.


  »Sie haben also Hillerbys Adresse! Und die ist, Carper?«


  Der andere antwortete nicht gleich. »Ich bin Ihnen ja gern gefällig, Inspektor«, meinte er endlich bedrückt, »aber Sie bringen mich in eine sehr üble Lage. Herr Hillerby ist immer ein guter Mieter gewesen; wir haben Vertrauen zueinander gehabt und sind immer sehr gut miteinander ausgekommen. Darum möchte ich hinter seinem Rücken und ohne seine ausdrückliche Erlaubnis nicht gern sagen, wohin er gegangen ist.«


  »Ich verstehe das vollkommen«, sagte Field ungeduldig, »aber bedenken Sie bitte auch, daß wir scheußlich unangenehm werden können, wenn man nicht so will wie wir. Also: Wie heißt die Adresse? Er hat Ihnen doch nicht geradezu verboten, sie anzugeben, wenn jemand fragt?«


  Carper seufzte. »Nein, das nicht. Aber mein Gefühl sträubt sich dagegen.« Er zog ein schiefes Gesicht. »Sie sind stärker als ich, Herr Field. Einen Augenblick, bitte.«


  Er ging in die kleine Nische, in der sein Pult stand und wo er, wie Field wußte, seine Bücher verwahrte. Er kam schnell zurück und hatte ein Papier in der Hand, das offenbar einem Notizbuch entnommen war.


  Der Detektiv nahm das Blatt und las, was darauf geschrieben war.


  »Ich werde mir das notieren«, meinte er und schrieb die Adresse in sein Notizbuch. Zunächst nahm es ihn wunder, was Hillerby in Warnham zu tun haben sollte, aber dann ging ihm ein Licht auf, und er war sehr befriedigt.


  Er fühlte Carpers Augen auf sich ruhen, als er das Papier zurückgab, aber er ließ sich nichts merken.


  »Werden Sie hinfahren, Herr Field?« Carper versuchte, der Frage einen ganz harmlosen Anstrich zu geben, aber seine Ängstlichkeit klang doch durch.


  Field nickte. »Ich weiß nur noch nicht genau, wann«, sagte er, denn er sah keinen Anlaß zu lügen. Mochte Carper seinem Freund Hillerby ruhig ein Warnungssignal geben, der Mann würde sowieso auf der Hut sein. Field lächelte.


  »Ich danke Ihnen, Carper. Wenn Sie einmal mit uns zu tun kriegen sollten, will ich's Ihnen gedenken.«


  Carper zuckte die Achseln. »Ich hoffe, diese Gelegenheit wird ausbleiben«, meinte er kurz. Nachdem der Detektiv wieder gegangen war, saß er noch eine Weile und versuchte mit finsterem Gesicht Licht in die Sache zu bringen.


  Er fuhr aus seiner Träumerei auf, als ein neuer Besucher eintrat. Es war diesmal eine junge Dame, und Carper lächelte, als er sie erkannte.


  »Guten Tag, Fräulein Kassy«, begrüßte er sie liebenswürdig. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie bei mir zu sehen. Womit kann ich Ihnen dienen?«


  Nora erwiderte sein Lächeln nicht. »Können Sie mir sagen, wo Herr Hillerby ist? Ich möchte ihn gern sprechen.«


  »Schade. Sie werden ihn hier nicht finden. Herr Hillerby ist fort.«


  Ängstlich fragte Nora Kassy: »Für immer?«


  »Wer kann das sagen? Herr Hillerby kommt und geht, ist heute hier und morgen da. Er ist sozusagen der Inbegriff menschlicher Unbeständigkeit.«


  »Reden Sie kein Blech. Sagen Sie mir lieber, wann er wiederkommt, und wenn Sie können, wohin er gegangen ist.«


  »Sie scheinen großes Interesse an seinen Unternehmungen zu haben. Oder interessiert Sie der Mann selber?«


  Nora wurde rot. »Das geht Sie gar nichts an. Ich habe Sie gefragt, und ich warte noch auf die Antwort.«


  »Mein liebes Fräulein–.« Carper wollte eine längere Rede halten, aber sie schnitt ihm das Wort ab.


  »Lassen Sie das. Meine Geduld ist gleich zu Ende. Wo ist Hillerby? Rücken Sie schleunigst mit Ihrer ganzen Wissenschaft heraus. Ich habe Inspektor Field vor einer Weile hier herauskommen sehen«, schloß sie mit einem bezeichnenden Blick.


  Carper sagte nichts mehr, aber er sah plötzlich sehr vergnügt aus. Er ging zu seinem Pult und holte zum zweiten Male innerhalb zwanzig Minuten das Papier mit Hillerbys Adresse herbei.


  »Mehr weiß ich auch nicht«, sagte er, indem er es ihr überreichte, und Nora las mit finsterem Gesicht, was darauf stand.


  »Warnham postlagernd? Einen Augenblick– das ist doch in der Nähe von Horsham?«


  »Ich kenne die Gegend nicht so genau«, sagte Carper sanft. Sie hätte ihn prügeln mögen.


  »Natürlich ist es das«, meinte sie und fügte noch hinzu: »Da in der Nähe ist auch das Haus Bergen Carvers, der vom schwarzen Gespenst umgebracht wurde.«


  Carper kniff die Augen zusammen und war offenbar drauf und dran, etwas zu sagen, aber er besann sich eines besseren. Auch er bildete sich ein, Licht in das Dunkel bringen zu können, und sonderbarerweise war er der Wahrheit näher als Inspektor Field.


  Nora beobachtete ihn jetzt mit einem hochmütigen Lächeln.


  »Nun sind Sie stumm geworden? Oder interessiert Sie das alles gar nicht?«


  »Fräulein Kassy«, erwiderte er mit leiser Stimme, »ich glaube, in diese Angelegenheit sollten weder Sie noch ich unsere Nasen hineinstecken. Ich für mein Teil kümmere mich nicht im geringsten darum, was Herr Hillerby ist oder was er gewesen ist. Er hat mir nie Ursache zur Klage gegeben, und außerdem mag ich ihn gern leiden. Verstanden?«


  Nora sah ihn lange und recht kritisch an, ehe sie antwortete.


  »Sie meinen also, mit solchem Gerede könnten wir möglicherweise einem, den wir beide gern haben, Schaden zufügen?«


  »Jawohl«, Carper nickte. »Sie verstehen meinen Standpunkt, Fräulein Kassy?«


  »So gut sogar, daß ich langsam anfange zu glauben, Sie seien nicht viel weniger beteiligt als ich.«


  Carper zuckte die Achseln. »Es ist natürlich schwer, gelassen zuzusehen, wie die Ereignisse mir einen, ich kann wohl sagen, sehr einträglichen Mieter abspenstig machen wollen. Ich würde es mir eher gefallen lassen, wenn er mir von einer hübschen jungen Dame geraubt würde, und das scheint ja auch nicht ganz ausgeschlossen zu sein.« Er sah Nora listig an.


  Die Farbe stieg ihr wieder in die Wangen. »Seien Sie kein Narr«, erwiderte sie barsch. »Wenn Sie meinen, ich sei in ihn verliebt, sind Sie sehr im Irrtum.« Damit drehte sie sich auf den Fersen um und schritt voll Würde aus dem Laden. Ein gewisser Jemand, der sie von der anderen Straßenseite her beobachtete, ohne daß sie es merkte, zog einen ganz verkehrten Schluß daraus.


  XX. 
Ein Antrag


  Betty hatte keine Ahnung, daß Hillerby an diesem Abend auftauchen würde. Gewöhnlich pflegte er auf der Straße in der Nähe des Geschäfts herumzuschlendern und ihr dann mit einem Anschein von Überraschtsein zu begegnen, so als ob es ein sehr willkommener Zufall sei, für den er durchaus nicht verantwortlich gemacht zu werden wünsche.


  Aber als sie hinaustrat, war nichts von ihm zu sehen, und erst jetzt merkte sie, wie sehr sie sich auf einen Spaziergang und eine Unterhaltung mit ihm gefreut hatte, trotz all seiner Rätselhaftigkeiten.


  Ein großes Auto glitt leise an den Bordstein, und jemand begrüßte sie. Sie drehte sich hastig um, als sie ihren Namen hörte, und stand für einen Augenblick sprachlos. Es war zweifellos Hillerby, aber der Wagen paßte gar nicht zu ihm.


  »Steigen Sie ein, ich will Sie nach Hause fahren«, sagte er und hielt die Tür einladend offen.


  Sie stieg ein und setzte sich an seine Seite. »Das– das ist doch nicht Ihrer?« Sie sah ihn schief von der Seite an,


  »Doch. Gekauft und bezahlt. Aber ich glaube«, fügte er wehmütig hinzu, »ich werde den ganzen Rest meines Lebens in Armut zubringen müssen, um seine Unterhaltskosten aufzubringen.«


  »Ich glaube Ihnen nicht. Der Wagen gehört jemand anders, und Sie haben ihn nur für diesen Abend geliehen.«


  »Nehmen Sie das meinetwegen an, wenn es Ihnen lieber ist, Fräulein Crewe. Jedenfalls können wir ihn benutzen.«


  »Wozu?«


  »Wenn Sie mit mir Tee trinken oder zu Abend essen wollen, werde ich es Ihnen genauer erklären. Wollen Sie? Nur dieses eine Mal.«


  Sie zögerte, aber sein Lächeln besiegte ihren Widerstand.


  »Ich glaube, daß ich mich Ihnen anvertrauen kann, aber ich möchte mich doch erst umkleiden und– und–«


  »Schön, ich werde Sie nach Ihrer Wohnung fahren und dort auf Sie warten. Dann werden wir zusammen essen, und ich werde Ihnen etwas erzählen, oh, eine ganze Menge. Vielleicht sogar von meiner Vergangenheit.«


  »Der Vorschlag klingt sehr einladend, Herr Hillerby, aber«– sie berührte für einen Augenblick seinen Arm– »Sie müssen mir versprechen, keine Dummheiten zumachen.«


  »Das verspreche ich.«


  Während sie sich fertig machte, war sie mehr als einmal im Zweifel darüber, ob es auch wohl klug sei, seine Einladung anzunehmen.


  Seinem Versprechen gemäß wählte er ein ruhiges kleines Lokal und ließ, anscheinend in plötzlicher Schüchternheit, die Mahlzeit halb vorübergehen, bevor er sprach.


  »Ich möchte Ihnen etwas von mir selber erzählen«, sagte er endlich, »und zwar aus zwei Gründen. Einmal bin ich Ihnen wohl eine Erklärung meines Benehmens schuldig, und zum andern werde ich wahrscheinlich für einige Tage, vielleicht sogar für Wochen von London abwesend sein.«


  »Den einen Grund kann ich verstehen«, sagte sie ruhig, »aber ich weiß nicht, was der andere mit mir zu tun hat.«


  »Nicht? Nun, dann nicht.« Er schien betroffen von ihren Worten, und für einen Augenblick taten sie ihr leid.


  Er sah sich vorsichtig um, bevor er fortfuhr. Schließlich, als er überzeugt zu sein schien, daß kein Horcher in der Nähe war, sagte er: »Fräulein Crewe, Sie kennen mich jetzt einige Zeit, aber Sie haben mich unter ziemlich merkwürdigen Umständen getroffen, und ich habe seitdem wohl kaum etwas gesagt oder getan, was Sie diese Umstände weniger seltsam erscheinen lassen könnte. Einige Male werden Sie sogar erhebliches Mißtrauen empfunden haben; Sie würden kein Mensch sein, wenn das nicht so wäre.«


  »Ich kann nicht vergessen, daß Sie einmal sehr gut gegen mich gewesen sind«, sagte sie flüsternd. Sie dachte schon, er hätte es nicht gehört, aber der schnelle Blick, den er ihr zuwarf, belehrte sie eines Besseren.


  »Schön«, fuhr er etwas verlegen fort, »ich möchte Ihnen nun reinen Wein einschenken. Zunächst: wie dies und das auch ausgesehen haben mag, ich bin kein Verbrecher und bin auch nie einer gewesen. Es stimmt, daß ich im Gefängnis gesessen habe, aber auch dafür gibt es eine Erklärung, und Sie sollen sie hören. Um damit anzufangen– bis vor ungefähr drei Jahren war ich Militärarzt in Nigeria. Geschäfte, die meine Anwesenheit hier forderten, zwangen mich, diese Stellung aufzugeben. Wenn Sie übrigens irgendeinen Punkt in Zweifel ziehen sollten, kann ich Ihnen Papiere und Zeugnisse zeigen.«


  »Ich zweifle nicht an Ihnen«, sagte sie, ohne die Augen aufzuschlagen. »Ich weiß, daß Sie mir die Wahrheit sagen.«


  »Ich danke Ihnen. Das macht meine Aufgabe viel leichter. Ich war noch nicht lange hier, als der Verbrecher, der als das schwarze Gespenst bekannt geworden ist, meinen Weg kreuzte. Dieser Mensch hat an jemandem, dem ich sehr eng verbunden war, ein furchtbares Verbrechen begangen. Das erregte mich so sehr, daß ich beschloß, dieses Gespenst zur Strecke zu bringen. Mehr als einmal hätte ich ihn um ein Haar erwischt, aber jedesmal hat er mir zuletzt ein Schnippchen geschlagen. Ist Ihnen das eine genügende Erklärung dafür, daß ich so viel mit Verbrechern zu tun gehabt habe?«


  »Vielleicht«, gab sie zögernd zu.


  Er nickte. »Also nun zu diesem unglücklichen Flecken auf meinen guten Ruf. Es handelte sich um gewisse Juwelen, die gestohlen worden waren. Sie wurden in meinem Besitz gefunden. Ich weiß nicht, wie sie dorthin gelangt sind, aber ich bin fest davon überzeugt, daß man sie bei mir eingeschmuggelt hat. Dann wurde ich verpfiffen. Wissen Sie, was das heißt?«


  »Ja, ich glaube. Bitte weiter.«


  »Glücklicherweise war ich imstande zu beweisen, daß ich bei dem Verbrechen selbst keine Hand im Spiel gehabt haben konnte, aber den Verdacht, daß ich nicht wenigstens als Vermittler, der die Diebesbeute dem Hehler übergeben sollte, einen Anteil an der Sache hatte, vermochte ich nicht zu entkräften. Oder vielmehr, ich hätte auch das gekonnt, aber ich hätte dann meine Karten aufdecken und alles, was ich mittlerweile mit großer Mühe über das schwarze Gespenst in Erfahrung gebracht hatte, samt meinen künftigen Plänen preisgeben müssen. Und das wollte ich auf keinen Fall. Infolge der zweifelhaften Lage bekam ich indessen eine geringere Strafe, als ich sonst erhalten haben würde. Sie trafen mich an dem Abend, als ich freigekommen war, und zwar gerade in dem Augenblick, als ich meine Arbeit an dem Punkte wieder aufnahm, wo ich sie vor achtzehn Monaten unterbrochen hatte.«


  Er hielt plötzlich inne und sah sie fragend an.


  »Ich– ich möchte wissen, weshalb Sie mir das erzählen?« stotterte sie und wußte dabei genau, daß sie ganz etwas anderes hatte sagen wollen.


  »Weil ich mich genötigt sehe, mich Ihnen anzuvertrauen. Und weil Ihre gute Meinung mir wertvoller ist als irgend etwas anderes auf der Welt.«


  Tief in ihrem Herzen fühlte sie Mitleid mit ihm; und sie spürte auch, daß ihr jetzt, da er sein Geheimnis aufgedeckt hatte, eine große Last vom Herzen genommen war, und sie verwunderte sich ein wenig darüber. Sollte es möglich sein? Sie errötete schon bei dem Gedanken, und sie wurde noch röter, als sie seine Augen auf sich ruhen fühlte.


  »Ich habe daran gedacht«, nahm er wiederum das Wort, »meinen alten Beruf wieder aufzunehmen, wenn dies schreckliche Geschäft erledigt ist. Ich weiß ein Haus in der Nähe von Horsham, ein wundervolles altes Gebäude, in dem gut wohnen wäre, vorausgesetzt, daß die Gegend ungesund genug ist, um einen Arzt zu ernähren. Danach werde ich mich doch noch erkundigen müssen, scheint mir.«


  »Der Beruf eines Arztes ist gewiß schön«, erklärte Betty.


  »Ich kenne einen noch schöneren«, erwiderte er, dann fuhr er fort: »Ich soll mir das Haus ansehen, wünschen die Rechtsanwälte, die das Besitztum verwalten und die zugleich auch meine Rechtsanwälte sind, was die Sache vereinfacht. Und da ich Ihnen heute abend eine Autofahrt versprochen habe– warum wollen wir nicht hinfahren und das Haus besehen?«


  Sie zögerte. »Im Dunkeln können Sie nicht viel sehen.«


  »Wir können doch das Innere besichtigen. Ich habe einen ganz besonderen Grund, daß Sie dabei sein möchten.«


  »Weil ich hoffe«, sagte er leise, »später einmal darin zu wohnen; und ich möchte eines Tages Sie dorthin führen und Ihnen sagen: Dies ist das Haus, das ich gekauft habe als Heim für die Frau, die ich liebe.«


  »Bitte«, bat sie, »so sollen Sie nicht sprechen.«


  Aber er ließ sich nicht abweisen. Seine Hand umschloß die ihre, und sie versuchte nicht, sie zurückzuziehen.


  »Betty«, flüsterte er zärtlich, »ich habe Sie lieb vom ersten Tage an. Betty, wollen Sie alles, was ich Ihnen gesagt habe, auf Treu und Glauben hinnehmen und mir vertrauen, nur vertrauen und mich liebhaben?«


  »Aber ich kenne Sie kaum«, wehrte sie sich matt.


  »Das ist kein Hindernis. Betty, werden Sie heute abend mitfahren und das alte Haus besehen? Ich glaube, es wird Ihnen gefallen. Es wäre ein idealer Platz für einen armen strebsamen Medizinmann, vorausgesetzt natürlich«– wieder erschien sein bezauberndes Lächeln–, »daß die Gegend genügend ungesund ist. Wollen Sie mitkommen?«


  Sie nickte, denn sie getraute sich nicht, ein Wort zu sagen. Das also war die Erklärung für das Auto. Ein Arzt würde natürlich eins nötig haben, und je besser der Wagen, desto mehr Vertrauen zum Eigentümer. Sie fühlte plötzlich eine tiefe Teilnahme an allem, was ihn anging, sogar an seinem Kampf mit dem Verbrecher, der an einem seiner Freunde ein Verbrechen begangen hatte.


  »Betty, Betty«– er hielt jetzt ihre beiden Hände, sie war froh, daß sie in ihrer Nische vor den Augen der übrigen Gäste sicher waren. »Versprich mir, mein Liebling, daß du mich heiraten willst, wenn sich alles als richtig herausstellen wird und du einsehen mußt, daß ich nicht halb so schlecht bin, wie man mich gemacht hat.«


  Sie antwortete nicht, aber der Blick ihrer Augen ließ ihn glücklich lächeln.


  Plötzlich zog sie ihre Hände zurück. »Sagen Sie mir«, sagte sie tiefernst, »war dieser nahe Freund, dem das schwarze Gespenst so arg mitgespielt hat, eine Frau?«


  Er starrte sie an.


  »Nein«, sagte er dann. »Es war ein Mann. Warum fragst du danach?«


  Mit einem schelmischen Lächeln sagte sie: »Wenn es eine Dame gewesen wäre, würde ich entsetzlich eifersüchtig sein.«


  XXI. 
Auf der Straße nach Horsham


  Field verließ London in der Abenddämmerung und wandte sein Auto südwärts. Es war ein Wagen der Polizei, den er fuhr, und er hatte erst nach einer langen Unterredung mit dem Chef die Erlaubnis zur Benutzung erhalten. Diese Unterredung war übrigens für Field durchaus nicht angenehm gewesen, denn das Hauptquartier war von der neuen Theorie, die er vortrug, durchaus nicht überzeugt. Trotzdem war er mit sich recht zufrieden, als er durch Balham fuhr. Seine Theorie war wirklich ziemlich erstaunlich, und wenn seine Schlußfolgerungen sich erst auf der ganzen Linie bewährt haben würden, mochte eine ganze Anzahl höchst angesehener Leute dumme Gesichter machen.


  Der Abend kam heran, als er die Strecke ungefähr zur Hälfte hinter sich hatte. Er war sich noch nicht klar, was eigentlich zu geschehen hatte und wie alles zusammenhing, er spürte nur, daß das Geheimnis des schwarzen Gespenstes mit der Gegend um Horsham verknüpft sei. Bergen Carver hatte dort gewohnt, und der war vor ungefähr drei Jahren beinahe vor seiner eigenen Tür vom schwarzen Gespenst erschossen worden.


  Field meinte, daß Hillerbys plötzlicher Ausflug in diese Gegend nur diese eine Erklärung zuließ, und ohne Zweifel hatte jener Warnham als den Ort, wohin seine Briefe geschickt werden sollten, angegeben, weil es ganz in der Nähe von Horsham lag, aber immerhin so weit entfernt, daß seine Bewegungsfreiheit nicht gestört wurde.


  Field hatte Capel hinter sich und fuhr brummend die Straße entlang, als er die dunkle Masse eines unbeleuchteten Autos entdeckte, das offenbar am Wege liegen geblieben war. Er bremste. Eine Gestalt trat aus dem Dunkel, als er anhielt, und einen flüchtigen Moment lang argwöhnte er, daß hier ein vorbereitetes Hindernis seiner wartete. Der alte Carper mochte Lunte gerochen und es auf irgendeine Weise fertiggebracht haben, ihm die Vorhand abzugewinnen. Aber er wurde im nächsten Augenblick eines Besseren belehrt, als die Lichter seines Wagens ihm zeigten, daß dem anderen Auto die Hinterräder fehlten und der Ersatz dafür daneben auf der Erde lag. Dieser Aufenthalt hatte einen ganz natürlichen Grund.


  »Panne?« fragte er und streckte den Kopf aus dem Wagen. »Kann ich helfen?«


  »Es wäre sehr schön, wenn Sie mir helfen könnten, ich komme allein nicht zurecht«, antwortete der andere, und Field fuhr bei dem bekannten Klang der Stimme zusammen.


  Er stieg schnell aus und trat an den liegengebliebenen Wagen heran. Bei seinem Anblick zog sich dessen Lenker schweratmend zurück.


  »Sie haben wohl nicht erwartet, mich hier draußen zu treffen?« fragte Field höhnisch. »Darf ich fragen, was Sie hier machen? Eine Vergnügungsfahrt vermutlich?«


  »Nanu, Herr Field!« entgegnete der andere, aber in der Stimme lag viel mehr Bestürzung als Verwunderung.


  »Jawohl, ich bin's, Fräulein Kassy. Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie den Führerschein haben. Lassen Sie ihn mal ansehen.«


  »Es gibt noch furchtbar viel, wovon Sie nichts wissen«, erwiderte Nora, »und dazu gehört auch, daß ich den Führerschein habe. Aber vertrödeln wir hier nicht unsere Zeit. Wenn Sie mir helfen wollen, den Schaden auszubessern, können wir alles andere später abmachen. Ich habe es eilig, weiterzukommen.«


  »Ich ebenfalls«, sagte Field, aber er sagte es sehr leise, und Nora bat ihn nicht, seine Worte zu wiederholen, die sie nur undeutlich verstanden hatte. Der Detektiv untersuchte schnell das Auto. Entweder war die Arbeit dem Mädchen zu schwer geworden, oder, was wahrscheinlicher war, sie hatte die Lichter seines Wagens in der Ferne gesehen und absichtlich getrödelt in der Hoffnung, einen freundlichen Samariter zu finden, der die Arbeit für sie tun würde. Das würde Nora Kassy ganz ähnlich gesehen haben, und es war ihr persönliches Pech, daß der Mann, der da gefahren kam, gerade der war, dem sie an diesem Abend am wenigsten zu begegnen wünschte.


  Field hatte die Räder bald ausgewechselt; dieser Aufenthalt ging ihm bereits auf die Nerven. Und dann stellte sich obendrein heraus, daß der Reifen des neuen Rades merkwürdig flach auflag, und ein Versuch, ihn aufzupumpen, blieb erfolglos.


  Nach fünf Minuten angestrengter Arbeit im Schweiß seines Angesichtes sah er auf und begegnete Noras durch das Dunkel blitzenden Augen, die ihn neugierig musterten.


  »Es hat keinen Zweck«, erklärte er. »Ihr Ersatzreifen ist ebenso schlecht wie der andere. Er ist offenbar auch schon geflickt, und zwar nicht ordentlich. Das ist so eine falsche Sparsamkeit, die sich früher oder später rächt. Was wollen Sie nun tun?«


  »Ich weiß nicht. Das beste wird wohl sein, ich setze mich in meinen Wagen und warte. Können Sie nicht von Horsham aus jemanden herschicken?«


  »Wie kommen Sie darauf, daß ich dahin will?« fragte er.


  Sie sah ihn erstaunt an.


  »Wollen Sie das denn nicht?« Sie biß sich auf die Lippen. »Ich dachte nur so. Aber wenn Sie gar nicht hinfahren– vielleicht wäre es dann besser, ich ginge nach Capel zurück. Ich weiß nicht, ob dort eine Garage ist, aber jedenfalls kann ich von da telephonieren.«


  Das war vielleicht ungeschickt gesagt, denn es brachte ihn auf die Vermutung, sie werde nun, da sie ihr Ziel, das wahrscheinlich mit dem seinen zusammenfiel, nicht mehr zu Wagen erreichen konnte, alles aufbieten, um auf irgendeine Weise ihm wenigstens mit einer Warnung zuvorzukommen.


  Es würde also unklug sein, sie nach Capel zurückkehren zu lassen. Vielleicht war sie eine Gaunerin– persönlich zweifelte er nicht daran, obgleich er nichts beweisen konnte–, bestimmt aber war sie die Helfershelferin von Gaunern. Unter diesen Umständen gab es nur einen einzigen Ausweg, und er beschritt ihn ohne weiteres.


  »Das beste, was Sie machen können, ist, sich mit in meinen Wagen zu setzen. Ich werde Sie nach Horsham bringen, obgleich es eine kleine Strecke von meinem Weg abliegt, und Sie können dort in der Garage das Nötige veranlassen.«


  Field hoffte, es werde ein leichtes sein, an einer Polizeistation zu halten, sich zu legitimieren und die Dame solange unter Aufsicht nehmen zu lassen, bis er einen genügenden Vorsprung hätte. Er fürchtete nur, sie könne seine Absicht zu früh erraten, und er hätte ungern Gewalt angewandt.


  Aber sie ging ohne weiteres auf seinen Vorschlag ein, so bereitwillig, daß seine Befriedigung gleich wieder in Besorgnis umschlug. War es nicht möglich, daß sie es auf ein solches Angebot abgesehen hatte?


  »Das ist furchtbar nett von Ihnen, Inspektor«, sagte sie dankbar. »Aufrichtig gesagt, ich würde sehr ungern hier allein bleiben. Ich bin sehr nervös, wenn's auch nicht so aussieht.«


  Das Zittern ihrer Stimme und das fahrige Spiel ihrer Hände mit dem Stoff des Automantels waren allerdings geeignet, ihre Behauptung zu unterstützen, wenn es nicht etwa alles Schauspielerei war. Ehe er noch geantwortet hatte, ergab sich eine neue Ablenkung.


  Zuerst wurde ein Geräusch, das leise Brummen eines großen Autos, hörbar, dann schnitten die Lichter des näherkommenden Wagens einen hellen Streifen in die nächtliche Dunkelheit. Das Summen des Motors nahm zu. Der Wagen fuhr langsam, als er herankam, und einen Augenblick sah es so aus, als wolle er ebenfalls anhalten, aber dann wich er zur Seite und donnerte die Landstraße entlang.


  Das Innere des Wagens war erleuchtet gewesen, zwar nur von einer winzigen elektrischen Birne, aber doch eben hell genug, die Gesichter der beiden Leute auf dem Vordersitz erkennen zu lassen. In dem kurzen Augenblick des Vorbeifahrens hatte Field es fertiggebracht, einen Blick auf die beiden Insassen zu werfen. Das eine Gesicht kannte er nicht, aber die Züge des Mannes am Steuer erkannte er um so deutlicher, und zwar mit einem seltsamen Gefühl der Überraschung und des Widerwillens.


  »Wissen Sie, wer das war?« fragte Nora aufgeregt.


  »Ja«, erwiderte Field, »ich habe ihn genau gesehen.«


  »Hillerby? Den meinte ich gar nicht.« Sie machte große Anstrengungen, sich zu beherrschen. »Ich meinte das Frauenzimmer bei ihm.«


  »War das eine Frau?« Field war der Sache nicht ganz sicher gewesen.


  »Ja. Diese– diese–.« Sie sprach nicht aus, was sie auf der Zunge hatte, sondern riß sich mit einem Ruck zusammen. »Betty Crewe heißt sie, und sie ist von allen–.« Wieder brach sie plötzlich ab. »Ich möchte nur wissen, was er vorhat.«


  Field sah sie scharf an. »Wissen Sie das nicht?«


  »Wie soll ich das wissen?« Ihre Stimme zitterte vor Wut. »Glauben Sie, daß ich dann–« wieder stockte sie. Erst als sie sich bewußt wurde, daß ihr Benehmen recht verdächtig war, sagte sie: »Ich weiß gar nichts.«


  »Sie können es aber doch erraten?« beharrte Field.


  Nora zuckte die Achseln. »Was wäre damit gewonnen? Ich kann glauben, was ich will.«


  »Richtig«, erklärte Field schnell. »Sie sollen Ihren Willen haben. Unsere Verabredung bleibt doch bestehen, hoffe ich.«


  Sie nickte. »Wenn Sie nichts dagegen haben, selbstverständlich.«


  »Dann steigen Sie bitte ein. Ich habe es eilig.«


  Er sah ihr böses Lachen nicht, als sie einstieg, aber er hörte, wie sie sagte: »Ich wette, Sie haben es noch einmal so eilig, seitdem Sie die beiden gesehen haben. Ich werde die letzte sein, die Sie aufhält.«


  Field hätte viel darum gegeben, zu wissen, was sie gerade in dieser Nacht hierher geführt hatte. Aber er kam über Vermutungen nicht hinaus, und es wäre ihm töricht erschienen, sie zu fragen. Sie würde doch entweder ihre Phantasie spazierenführen oder hartnäckig schweigen.


  Er hielt vor der Polizeistation an. Damit beging er einen taktischen Fehler. Nora hatte ihm vom ersten Augenblick an nicht völlig getraut und war vor allem auf der Hut gewesen, wodurch ihre Bewegungsfreiheit hätte eingeschränkt werden können. Sie hatte die Tür an ihrer Seite bereits geöffnet, als der Wagen bremste, und in dem Augenblick, als er stand, sprang sie hinaus und schlug die Tür wieder zu.


  »Ich danke Ihnen vielmals, Herr Field. Sie brauchen sich nicht weiter um mich zu kümmern, das übrige kann ich allein besorgen. Vielen Dank. Gute Nacht!«


  Field fluchte leise zwischen den Zähnen, als sie hurtig die Straße hinabeilte. Das Fräulein hatte ihn überlistet. Wenn er sie nicht ohne weiteres verhaften wollte, und dazu lag kein Grund vor, war nichts weiter zu machen. Da es nun auch für ihn keinen Zweck mehr hatte, die Station aufzusuchen– was ging ihn die Ortspolizei an?–, so fuhr er wieder an und zur Stadt hinaus.


  Dann lenkte er den Wagen auf einen einsamen Weg in den Schatten und stieg aus. Den Rest seiner Reise legte er zu Fuß zurück.


  Endlich stand er vor einem Hause. Es war viel größer als die meisten anderen hier; es sollte noch aus der Zeit Elisabeths stammen. Im übrigen war es nicht besonders auffällig und keineswegs von der Art, die Millionäre zu bevorzugen pflegen. Aber der verstorbene Bergen Carver hatte eben trotz seines Geldes einen gediegenen Geschmack gehabt.


  Field überdachte noch einmal die Einzelheiten dieses Falles. Es war nicht viel damit zu machen in bezug auf die gegenwärtigen Schwierigkeiten. Man hatte angenommen, das schwarze Gespenst habe versucht, an Carver eine Erpressung zu begehen. Soviel hatte man aus Dokumenten geschlossen, die nach Carvers Tode in den Besitz des Rechtsanwalts der Familie gekommen waren. Darunter war auch der Anfang eines Briefes an den Anwalt gewesen, in dem Carver erklärte, er habe die Absicht, das menschliche Raubtier, das sich unter dem Namen des schwarzen Gespenstes verberge, zur Strecke zu bringen. Nach Fields Meinung war Carver ausgegangen, ehe dieser Brief zu Ende geschrieben war, aus welchem Grunde, war nicht mehr festzustellen gewesen, und war dem schwarzen Gespenst begegnet. Dies Zusammentreffen mochte zufällig gewesen sein, immerhin ließen gewisse Stellen jenes Briefes vermuten, daß Carver bereits eine Ahnung davon gehabt hatte, wer das schwarze Gespenst war. Es wurde nun weiter angenommen, daß Carver den andern gestellt hatte und von ihm getötet worden war. Zwei Schüsse waren gehört worden– ihr Knall hatte die Dienerschaft ans Tor gelockt–, der eine hatte Carvers Schulter getroffen, der zweite sein Herz.


  Die Diener hatten außer ihrem Herrn, der mit dem Gesicht im Staube auf der Straße gelegen hatte, niemanden mehr gesehen. Einer wollte sich erinnern, in der Ferne ein Auto gehört zu haben, das war alles.


  ›Es muß hierherum gewesen sein‹, dachte Field, als er das Haus umschritt, und es fuhr ihm plötzlich durch den Kopf, Carvers Ermordung könne vielleicht in der Laufbahn des schwarzen Gespenstes eine weit wichtigere Rolle gespielt haben, als man bisher angenommen hatte. Ein sorgfältiges Studium alles dessen, was mit dieser besonderen Tragödie zusammenhing– wer und wo waren zum Beispiel Carvers Erben?–, mochte sich möglicherweise auch jetzt noch reichlich bezahlt machen.


  Er konnte von Hillerbys Auto keine Spur entdecken und dachte gerade darüber nach, ob nicht ein Irrtum passiert sei, als er eine Gestalt zwischen den Bäumen hindurchhuschen sah. Er hörte das Flattern eines Kleides und nahm sofort an, es müsse Nora Kassy sein. Was zum Teufel hatte die hier zu tun? Ihre Anwesenheit konnte ihm alle möglichen Schwierigkeiten bereiten.


  Das Haus war verschlossen, die Fensterläden vorgelegt, und auch wenn jemand drin gewesen wäre, hätte kein Lichtschimmer es angezeigt. Die Frau schien anzunehmen, daß jemand drinnen sei, denn sie hatte im Schatten der Bäume einen Platz gewählt, von dem aus sie den Eingang übersehen konnte. Field stellte sich so, daß er ihre Bewegungen beobachten konnte, ohne selbst entdeckt zu werden. Sie schien von schmächtiger Gestalt zu sein, das Gesicht war nicht erkennbar, und die Umrisse zeichneten sich nur schattenhaft ab.


  Plötzlich erstarrte der Detektiv. Beim schwachen Licht der Sterne glänzte etwas in der Hand der Frau auf. So undeutlich alles war, erriet Field doch, daß es ein Revolver war, und stürzte vorwärts. In demselben Augenblick hörte er einen dumpfen Ton, die Gestalt wirbelte mit einem Aufschrei herum und fiel als eine zusammengekrümmte Masse zu seinen Füßen nieder.


  Erst jetzt wurde Field die Situation klar. Die Frau hatte auf der Lauer gelegen, während ihr selbst von einem andern aufgelauert worden war. Seiner Ansicht nach mußte sie wohl auf Hillerby gewartet haben oder auf jene Betty Crewe, vielleicht auf beide. Nora hatte von der andern im Ton heller Eifersucht gesprochen, und es gehörte nicht viel dazu, sich den Vorgang zusammenzureimen.


  Aber dazu war jetzt keine Zeit. Es war nirgends eine Spur dessen zu finden, der den Schuß abgegeben hatte. Fields Nachforschungen waren freilich ziemlich flüchtig, aber ihr Ergebnis war nur dies: der Mörder war verschwunden wie der sprichwörtliche Dieb in der Nacht.


  Er wandte sich wieder dem Mädchen zu. Das erste, was er beim Lichte seiner Taschenlampe feststellte, war, daß sie nicht tot war. Der nähere Augenschein ergab ferner, daß ihre Verwundung wohl ernst, aber nicht tödlich sei.


  Er trat einen Schritt näher und stolperte über ihren Revolver. Der Stoß ließ seinen Finger von dem Schaltknopf der Lampe abgleiten, und im selben Moment schien die Dunkelheit noch tiefer geworden zu sein als vorher. Aber dann drückte er wieder auf den Knopf und lenkte den weißen Strahl auf das Gesicht der Verwundeten, um zu sehen, ob sie bei Bewußtsein war. Und da erlebte er eine zweite Überraschung, die noch größer war als die erste.


  An Stelle Nora Kassys sah er eine Frau vor sich, die er seiner Erinnerung nach noch nie gesehen hatte.


  XXII. 
Verwickelungen


  Der Lichtschein auf ihrem Gesicht mußte sie wohl ins Bewußtsein zurückgerufen haben, denn ihre Lider zuckten, die Augen öffneten sich und starrten den Detektiv an. Offenbar war sie durch seinen Anblick ebenso überrascht, wie er es vorher durch ihr Erscheinen gewesen war.


  »Wer sind Sie?« fragte sie mit schwacher Stimme. »Sie sind doch nicht–?«


  »Wer bin ich nicht?« wollte Field schnell examinieren, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Wenn Sie es nicht wissen, werde ich es Ihnen nicht sagen«, flüsterte sie und schloß wieder die Augen.


  Field war in Verlegenheit. Irgend etwas ging in diesem Hause vor, das ihn sehr viel anging, aber die einfachste Menschenpflicht verbot, die Frau hier draußen liegen zu lassen, während er auf Entdeckungen aus war. Wahrscheinlich würde sie auch für später eine sehr wertvolle Zeugin sein.


  Er verband die Wunde, die im Schulterfleisch saß und stark geblutet hatte, so gut er konnte, und da die Frau offenbar wieder ohnmächtig geworden war, nahm er sie auf die Arme und trug sie dem Hause zu, als eine neue Wendung eintrat. Die Tür öffnete sich, und zwei Leute kamen heraus. In dem schwachen Licht konnte er sie nicht gut sehen, aber er hörte das Gemurmel ihrer Stimmen und das Kreischen des Schlüssels, als die Haustür zugeschlossen wurde.


  Die beiden kamen auf ihn zu, bemerkten ihn und blieben jählings stehen. Der Mann stieß einen leisen Ruf aus, und das Mädchen griff krampfhaft nach dem Arm ihres Begleiters.


  »Wer ist da?« fragte die Männerstimme, und Field war erleichtert, als er Hillerby erkannte. Es waren an diesem Abend so viele seltsame Dinge passiert, daß er sich auch nicht weiter gewundert haben würde, wenn der Lordkanzler selber aus dem Hause gekommen wäre.


  »Sind Sie es, Hillerby?« fragte er. »Hier ist Field.«


  »Nanu, was machen Sie hier?« entgegnete der andere. »Wen haben Sie da bei sich?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete der Detektiv auf die zweite Frage. Er hielt es für richtiger, die erste vorläufig zu überhören. »Eine Frau, das ist alles, was ich sagen kann, und man hat auf sie geschossen.«


  Er hörte einen unterdrückten Ausruf des Mädchens, das sich näher an seinen Begleiter anzuschmiegen schien.


  »Geschossen? Aber–.« Hillerbys Ton klang verwirrt– »wir haben nichts gehört.«


  »Das glaub ich. Immer das alte Spiel,– mit Schalldämpfer.«


  »Also wiedermal das schwarze Gespenst.« Hillerby wandte sich an seine Begleiterin. »Ich hätte dich nicht hierherbringen sollen, aber ich habe wirklich nicht damit gerechnet.«


  »Wir vertrödeln nur Zeit«, sagte Betty vorwurfsvoll. »Die Frau kann sterben. Können wir nichts für sie tun?«


  »Du hast recht. Was ist da zu machen, Field?«


  »Ich habe getan, was ich konnte«, entgegnete der Detektiv. »Sie wird nicht sterben. Sie ist nur ohnmächtig, vom Blutverlust, aber wir sollten doch so schnell wie möglich für einen Arzt sorgen.«


  »Das ist nicht nötig«, erklärte Hillerby zu seiner Überraschung, »ich bin selbst ein von oben bis unten approbierter Medizinmann. Bringen Sie sie ins Haus, dann will ich sie untersuchen.«


  »Sie?«


  »Ja, ich. Das wollen Sie wohl nicht glauben? Oh, es gibt noch mehr Dinge, die Ihnen vorläufig noch unbekannt sind.«


  Er wandte sich dem Hause zu. »Kommen Sie herein. Sie brauchen nicht einmal zu fürchten, daß Sie widerrechtlich eindringen. Ich habe die Erlaubnis, das Haus zu besichtigen. Ich denke es zu erwerben. Wenn wir nachher Licht haben, will ich Ihnen auch die Ermächtigung zeigen, damit Sie nicht länger in Sorge sind.«


  Er drehte den Schlüssel und warf die Tür auf. Wenn Field erwartet hatte, in den staubigen und muffigen Dunst eines unbewohnten Hauses zu geraten, wurde er abermals enttäuscht; die Luft war frisch und rein. Hillerby mußte seine Gedanken erraten haben, denn er sagte: »Das Haus steht unter der Aufsicht eines guten Verwalters, der für Lüftung sorgt. Darum ist auch das Licht in bester Ordnung.«


  Er drückte auf einen Knopf, und die Halle wurde hell. Neugierig sah Field sich um. Man merkte, daß das Haus nicht bewohnt wurde. Die Möbel waren mit Staubüberzügen verhüllt, aber alles machte einen sehr sauberen Eindruck.


  Hillerby ging durch eine offene Tür voran und drehte noch ein Licht an. Dann wies er auf ein Sofa, dessen Überzug er zurückschlug, und sagte: »Legen Sie die Dame dorthin.«


  Field tat es. Dieser Mann, den er für einen Verbrecher und für den Genossen von Verbrechern hielt, gab ihm Rätsel auf. Aber daß er Mediziner war, mußte wohl stimmen. Dieses Benehmen war echt.


  Zum ersten Male sah Hillerby der Frau ins Gesicht, und Field sah ihn stutzen und einen Schatten über seine Züge fliegen. Im nächsten Augenblick hatte er sich gefaßt und war nur noch Arzt.


  »Kennen Sie die Frau?« fragte Field beiläufig. Hillerby nickte.


  »Davon wollen wir später sprechen«, antwortete er nur und fuhr in seiner Tätigkeit fort. In Anbetracht dessen, daß er keinerlei ärztliche Hilfsmittel bei sich hatte und kein anderes Verbandszeug als Fields Taschentuch, arbeitete er sehr schnell und geschickt. Er schien sogar gewohnt, ohne das landesübliche Rüstzeug des Mediziners zu arbeiten, und Field hätte gern gewußt, in welchen entlegenen Gegenden dieser Mann seine Praxis ausgeübt hatte. Jedenfalls nicht im ruhigen, wohlgeordneten England.


  Während Hillerby so beschäftigt war, wandte Field seine Aufmerksamkeit dem Mädchen zu. Hillerby hatte keine Miene gemacht, sie einander vorzustellen, aber Field war nach dem, was Nora Kassy ihm erzählt hatte, überzeugt, Betty Crewe vor sich zu haben. Sie war bleich und unruhig, und von Zeit zu Zeit, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, warf sie verstohlene Blicke auf den Detektiv. Zweifellos war er die Ursache ihrer Unruhe, und er hätte gern in Erfahrung gebracht, wieviel sie von Hillerby wußte. War sie zum Beispiel davon unterrichtet, daß Hillerby ein entlassener Sträfling war? Wahrscheinlich. Es würde Hillerby ganz ähnlich sehen, wenn er ihr das brühwarm mitgeteilt hätte, und– na–, Frauen sehen solche Sachen anders an als Männer. Aber geweint hatte sie auch.


  Hillerby richtete sich schließlich auf. »Das wird wohl erstmal genügen. Es ist nichts Bedenkliches. Nur eine Ohnmacht.«


  Er zog aus einer inneren Tasche eine kleine Flasche, goß etwas von ihrem Inhalt in den Becher, der den Verschluß bildete, und hielt ihn der Frau an die Lippen. Es gelang ihm, ihr zwischen den Zähnen hindurch einige Tropfen einzuflößen.


  Überzeugt, daß sie danach bald wieder zu sich kommen würde, packte er die Flasche ein und wandte sich Field zu.


  »Sie sind natürlich ungemein wild darauf, zu erfahren, was ich hier zu tun habe, und Sie machen sich die schwärzesten Gedanken über mich. Stimmt's?«


  »Sie werden mir viel erklären müssen, ehe ich Ihr Erscheinen an dieser Stelle für harmlos halten kann. Sie wissen, ich kenne Ihre Vergangenheit, Hillerby.«


  Während Field sprach, heftete er seine Augen auf Betty Crewe, aber sie zuckte weder zusammen, noch sah sie erschrocken von einem zum andern. Sie war jetzt vollständig gelassen.


  Hillerby lächelte. »Sie wissen recht wenig von mir, Field, außer dieser einen dummen Tatsache, und von der wissen Sie nicht einmal, wie sie zustandegekommen ist.«


  »Es würde nicht schwer sein, dahinter zu kommen«, brummte Field. »Ohne Zweifel gibt es ein Gerichtsprotokoll.«


  »Und das Protokoll ist falsch– aber das alles geht uns hier gar nichts an.«


  »Schön. Aber darf ich Sie darauf aufmerksam machen«– Field war jetzt ganz kühle Höflichkeit–, »daß Sie mir noch eine Erklärung für Ihre Anwesenheit hier geben wollten.«


  »Gewiß. Haben Sie jemals von Leuten gehört, die Billington und Creel heißen? Ich will Ihnen auf die Spur helfen und hinzufügen, daß das eine Rechtsanwaltsfirma ist, höchst angesehene Herrn, die beispielsweise den Nachlaß des verstorbenen Eigentümers dieses Hauses verwalten.«


  Field nickte. »Sie waren Carvers Rechtsanwälte«, sagte er. »Das ist mir bekannt. Aber was haben Sie damit zu tun?«


  »Diese Herren haben zur Zeit das Verfügungsrecht über dieses Besitztum, und sie haben mir die Erlaubnis gegeben, herzukommen und das Haus zu besichtigen.«


  »Bei Nacht?«


  »Die einzige Zeit, in der ich kommen konnte. Von außen habe ich das Haus auch schon einmal bei Tageslicht angesehen. Ich beabsichtige, es zu kaufen.«


  »Sie? Wirklich?« Field heftete seine Augen auf das Gesicht des anderen. Er traute der Geschichte nicht recht; es gab da eine ganze Menge schwacher Punkte, wie er sofort feststellte. Hillerby deutete diesen Blick richtig.


  »Sie halten das für eine ziemlich schwache Erfindung? Das stimmt. Für eine Erfindung müßte sie viel überzeugender sein. Aber es ist leider die Wahrheit. Bitte, wollen Sie sich überzeugen.«


  Er zog einen Brief aus der Tasche und überreichte ihn dem Detektiv. Field nahm ihn ohne ein Wort und entfaltete ihn. Er trug den Kopf der Firma Billington und Creel mit einer Adresse in der Nähe von Lincolns Inn. Field las das Geschriebene sorgfältig durch. Es war eigentlich nicht mehr als eine Bescheinigung, daß der Inhaber George Hillerby von Billington und Creel als den Verwaltern des Carverschen Nachlasses die Erlaubnis besaß, ein Haus, dessen Lage sorgfältig angegeben war, in der Zeit zwischen dem 25. und 27. September zu besichtigen, zu welchem Zwecke die erwähnte Firma Herrn Hillerby den Schlüssel übergeben hatte.


  »Die Leute hätten noch hinzufügen können«, erklärte Hillerby, als der andere aufblickte, »daß der Hausbesorger, dem das Haus anvertraut ist und der mich hätte einlassen können, heute morgen seinen jährlichen Urlaub angetreten hat.«


  Field faltete den Brief zusammen und reichte ihn zurück. Das Ding war echt, daran war nicht zu zweifeln, und gerade das verwirrte ihn noch mehr. Der Brief war offenbar gerade für einen solchen Zwischenfall, wie er sich jetzt ergeben hatte, ausgestellt worden. Und das bedeutete weiter, daß die hochangesehene Rechtsanwaltsfirma Billington und Creel mit diesem George Hillerby im Einverständnis war, und dieses wiederum fand Field ganz unbegreiflich.


  Hillerby stand noch mit dem Briefe in der Hand und betrachtete den Detektiv spöttisch.


  »Für den Fall, daß Sie noch irgendwelche Zweifel hegen, rufen Sie bitte bei der Firma an. Die Herren sind nach der Geschäftszeit in ihrer Privatwohnung zu erreichen. Die Telephonnummer finden Sie auf dem Briefkopf. Wollen Sie sie sich vielleicht notieren?«


  Fields Verwirrung hatte von Sekunde zu Sekunde zugenommen, und jetzt war er rechtschaffen wütend. Er hatte das Gefühl, den kürzeren gezogen zu haben– in des Mädchens Augen stand der Schein eines Lächelns–, aber er riß sich zusammen.


  »Ich werde tun, was mir nötig scheint«, knurrte er zwischen den Zähnen. »Ich habe Sie– und Ihre Begleiterin–« auf die Pause war er besonders stolz– »unter sehr verdächtigen Umständen hier angetroffen, und es ist meine Pflicht, der Sache nach besten Kräften nachzugehen. Übrigens haben Sie mir den Namen der Dame bis jetzt noch nicht genannt.«


  »Entschuldige, Betty«, wandte Hillerby sich an die Dame. »Ich hätte das schon früher tun sollen. Dieses ist Herr Inspektor Field von Scotland Yard, und dies ist Fräulein Betty Crewe, Inspektor. Es interessiert Sie vielleicht, daß Fräulein Crewe und ich in Kürze heiraten wollen; das ist nebenbei auch einer der Hauptgründe, weswegen wir heute abend dies Haus besichtigt haben.«


  »So, so?« Fields Stimme klang höflich und gleichgültig. Er hatte bemerkt, wie bei Hillerbys Worten die wiedergekehrte Farbe aus des Mädchens Gesicht schwand, und er fragte sich, weshalb.


  Was er nun tat, bereute er schon im allernächsten Augenblick.


  Er wandte sich nämlich Betty zu und sagte in einem Tone, der nur brutal genannt werden kann: »Ich nehme an, Sie wissen, Fräulein Crewe, welches Risiko Sie übernehmen, wenn Sie sich mit einem Manne verbinden, der nicht nur ein früherer Sträfling ist, sondern auch im Verdacht steht, an viel schwereren Verbrechen teilzuhaben als jenes, wofür er bereits bestraft worden ist.«


  Jede Spur von Farbe war aus dem Gesicht Bettys gewichen, aber ihre Augen blitzten wie glühende Kohlen. Hillerby ballte die Hände und sprang vor. Field trat zurück und streckte die Hände hoch, als ob er einen Schlag abzuwehren hätte.


  XXIII. 
Noch einmal der Landstreicher


  Aber Hillerby schlug nicht zu. Er stand einen Herzschlag lang stumm, mit arbeitendem Gesicht, dann entspannten sich seine Hände, und er lachte grimmig.


  »Sie Rohling!« sagte er mit zitternder Stimme.


  Fields Arme sanken herab, sein Gesicht wurde blaß.


  »Entschuldigen Sie, Hillerby, und Sie auch, Fräulein Crewe. Ich hätte das allerdings nicht sagen sollen.«


  Er wunderte sich selbst ein wenig über diese Entschuldigung. Waren denn die Angaben, die er eben gemacht hatte, etwa unrichtig? Aber in Bettys Gesicht war ein Ausdruck, der ihn furchtbar beschämte. Wer Hillerby auch war, Betty Crewe vertraute ihm unbedingt. Das gab sie auch in der nächsten Minute selbst zu Protokoll.


  »Es tut mir auch leid, daß Sie so etwas gesagt haben, Herr Field.« Sie sprach mit einer leisen, festen Stimme, die doch zugleich sehr weich und besänftigend klang. »Ich kann nur annehmen, daß Sie sich von Ihrem Ärger haben hinreißen lassen. Aber jetzt wollen wir nicht weiter darüber reden. Ich weiß alles von Hillerby selber, wahrscheinlich viel mehr als Sie, und ich bin fest überzeugt, daß an ihm mehr gesündigt worden ist, als er gesündigt hat.«


  Field sah sich in eine sehr ungünstige Lage gedrängt. Er tröstete sich einzig damit, daß er, mit Ausnahme jener besser ungesagt gebliebenen Worte, nur getan hatte, was seine Pflicht von ihm verlangte.


  Er murmelte auch etwas Derartiges und wandte sich dann mit mühsam wiederhergestellter Haltung aufs neue an Hillerby.


  »Sie sagten vorhin, daß Sie diese Dame hier kennen.« Er wies auf die stille Gestalt auf dem Sofa.


  Hillerby nickte. »Ich habe sie nur ein- oder zweimal gesehen; aber so sicher, wie ich hier stehe, ist diese Dame Frau Reginald Garley.«


  »Garley! Das ist doch der Mann, der gestern das Abenteuer mit dem schwarzen Gespenst hatte?«


  »Jawohl, das ist der Mann, und dies ist seine Frau. Wenn ich noch hinzufüge, daß Fräulein Crewe in Garleys Geschäft arbeitet, so finden Sie vielleicht selber die Erklärung heraus, auf die ich schon längst gekommen bin.«


  »Ich kann Ihnen nicht so schnell folgen«, meinte Field. Er sah Betty Crewe von der Seite an, aber sie war vor den Pfeilerspiegel über dem Kaminsims getreten und befestigte gerade ihren Hut. Es schien, sie wollte Hillerby die Verlegenheit ersparen, seine Erklärung vor ihren Ohren abzugeben.


  »Garley«, sagte Hillerby, »hatte einen schlechten Ruf bei Frauen, besonders bei denen, die in seinem Geschäft angestellt waren. Man erzählte von mehreren jungen Damen, die bei ihm gewesen sind… Na, Sie können sich das weitere denken. Das ist wohl auch die Erklärung für Frau Garleys Auftauchen hier. Sie hat irgend etwas entdeckt, und, da sie seine Gewohnheiten kennt, den für sie sehr natürlichen Schluß gezogen, daß wieder die ›Dame aus dem Geschäft‹ im Spiel sei. Es ist eine widerliche Geschichte–«


  »Aber wie konnte sie wissen, daß Fräulein Crewe heute abend hier sein würde? Und noch eins: wie kommt es dann, daß sie selbst angegriffen worden ist?«


  Hillerbys Stirn umwölkte sich. »Da haben Sie recht. Das sind zwei schwache Punkte. Wenn Sie eine andere Erklärung finden, die auch darauf paßt, werde ich Ihnen dankbarer sein, als Sie vielleicht glauben. Ich habe so ein Gefühl, als ob mit diesem Hause etwas nicht stimmt und–.« Er hielt kurz inne.


  »Nun?« sagte Field ermutigend.


  »Ja– und mit vielen Dingen, die mit ihm zusammenhängen«, fuhr Hillerby fort, aber dem Detektiv war es so, als ob er eigentlich etwas anderes hätte sagen wollen.


  »Es wird wohl allerlei kosten, ein solches Haus instandzuhalten, wenn Sie es übernehmen«, meinte Field plötzlich.


  »Ja, das wird's wohl.« Hillerbys Augen sahen auf Betty. Sie mußte das gespürt haben, denn sie sah sich mit fragender Miene um. Hillerby nickte ihr beinahe unmerklich zu, und sie trat wieder zu den beiden.


  »Eines Tages«, erklärte Field hastig, »und das kann schon sehr bald sein, Hillerby, werde ich Sie fragen, woher das viele Geld kommt, das Sie in letzter Zeit ausgegeben haben. Es ist ein ganzer Haufen, scheint mir.«


  »Eines Tages werde ich Ihnen das gewiß gern auseinandersetzen«, entgegnete Hillerby mit seinem liebenswürdigsten Grinsen. »Es scheint Ihnen entgangen zu sein, Field, daß ich achtzehn Monate lang verhindert war, Geld auszugeben.«


  Ein leichtes Geräusch wandte ihre Aufmerksamkeit der Frau auf dem Sofa zu. Sie bewegte sich. Ihre Augen öffneten sich weit, glitten von einem der drei Leute zum andern, und zwar mit einem Ausdruck höchster Verwunderung.


  Sie begriff offenbar nicht, was geschehen war. »Wo bin ich?« fragte sie. Sie versuchte, sich zu bewegen, zuckte aber vor Schmerz zusammen, als die Wunde in ihrer Schulter sich bemerkbar machte.


  »Sie sind hier in Sicherheit, Frau Garley«, erwiderte Field.


  »Es ist irgend etwas mit mir geschehen«, flüsterte sie. »Ich glaube––. Hat wer auf mich geschossen?«


  Ihre Hand berührte den Schulterverband, und wieder zuckte sie zusammen.


  »Sagen Sie mir– was ist passiert?«


  Sie war eine Frau mittleren Alters, trotz der mädchenhaften, schlanken Figur. Ihr Gesicht zeigte Spuren, die auf Kummer und Sorge deuteten. Sie mußte einmal sehr hübsch und reizvoll gewesen sein, und auch jetzt war dieser Reiz noch nicht ganz verblichen.


  Field gab ihr Auskunft, unterließ jedoch zu erwähnen, daß er einen Revolver in ihrer Hand gesehen hatte. Davon mochte später noch die Rede sein, am besten in Abwesenheit seiner beiden Zuhörer.


  »Und wo bin ich jetzt? Sie haben mir nur gesagt, daß ich in Sicherheit sei. Wo bin ich? Wohin haben Sie mich gebracht?«


  »Sie sind in dem Hause, vor dem auf Sie geschossen worden ist«, sagte der Detektiv und erwartete eine Äußerung dazu. Sie machte keine, sondern schien zufrieden, eine Zuflucht gefunden zu haben. Sie sah sehr bleich aus; ihre Augen hatten einen ungewöhnlichen Glanz, und mit einer Hand faßte sie sich an den Hals, als ob ihr das Atmen schwer würde.


  »Ach bitte–«, keuchte sie. »Das Fenster– etwas Luft–.«


  Field rührte sich nicht und überließ es Hillerby, das Nötige zu besorgen; er tat das um so lieber, als er davon überzeugt war, daß die geschlossenen Fensterläden des Hauses nur von außen geöffnet werden konnten. Aber er irrte sich auch darin. Hillerby stieß den unteren Fensterflügel so weit wie möglich auf und hantierte dann in einer Weise, die dem Detektiv entging, an den Läden, bis sie sich nach außen öffneten.


  Hillerby drehte sich um, begegnete Fields Blick und lachte.


  »Sie sollten sich mal die Fensterläden ansehen. Sie sind sehr verschieden von den meisten anderen.«


  »Wieso?« Field trat neugierig näher.


  »Sie sind nämlich aus Stahl, aus sehr dickem Stahl sogar, und sie können nur von innen geöffnet und geschlossen werden. Ist das nicht recht merkwürdig?«


  Field untersuchte die Läden, bevor er antwortete. Er war überrascht von der Dicke des Stahls, es sah beinahe aus, als ob–. Er drückte seinen Gedanken gleich in Worten aus.


  »Das sieht aus, als ob sie als Kugelfang dienen sollten. Wer hat das machen lassen?«


  »Bergen Carver, glaube ich«, sagte Hillerby mit einem Seitenblick auf Betty. Aus irgendeinem Grunde lächelte sie, und Field meinte schon, er habe das eine Ende eines Geheimnisses in der Hand. Aber das dauerte nur einen Moment, dann war es ihm wieder entglitten.


  »Aber warum?« fragte er erstaunt.


  Hillerby zuckte die Achseln. »Des Engländers Haus ist seine Burg. Wahrscheinlich hat Bergen Carver sein Haus noch mehr zu einer Burg machen wollen als die meisten seiner Landsleute.«


  »Es sieht ganz so aus, als ob er sich vor etwas gefürchtet hat«, meinte Field.


  »Vielleicht nur übertriebene Vorsicht– aber das ist ja jetzt gleichgültig.«


  Sie kehrten zu der Frau auf dem Sofa zurück.


  »Fühlen Sie sich kräftig genug für einen Transport?« fragte Hillerby mit einem Bück auf den Detektiv. »Herr Field möchte Sie gern von hier fortbringen lassen.«


  »Wohin wollen Sie mich bringen?«


  »Ich muß Sie leider dahin bringen lassen, wo Sie eine Erklärung abgeben können über die Vorgänge des heutigen Abends«, sagte Field. »Das heißt«, verbesserte er sich, »sobald Sie sich kräftig genug dazu fühlen.«


  »Und wenn ich nun jede Erklärung verweigere?«


  »Ich will nicht hoffen, daß Sie so töricht sein werden.«


  Nach einer Pause nickte sie. »Ich werde reden, eine ganze Menge werde ich reden– über meinen Gatten– und über einen anderen, von dem Sie sehr gern hören werden; Sie sind schon recht lange hinter ihm her.«


  »Doch nicht vom schwarzen Gespenst?« fragte Field hastig.


  Ihre schmalen Lippen schienen zu lächeln, grausam zu lächeln. »Ja, vom schwarzen Gespenst! Wollen Sie mich, bitte, stützen, daß ich mich aufrichten kann? Das ist bequemer für mich. Danke!«


  »Also, das schwarze Gespenst«, wiederholte Field aufmunternd. »Sie wollten sagen–?«


  In ihren Augen zeigte sich ein harter Schein, und die schmalen Lippen schlossen sich noch grausamer, noch gehässiger als vorher zusammen.


  »Ja, ich werde es Ihnen erzählen.« Ihre Stimme zitterte jetzt vor Erregung. »Er wollte mich für seine eigennützigen Zwecke einfangen. Das ist mir jetzt klar. Die Erkenntnis ist wie der Blitz gekommen. Er– hätte mich gern in die Zwickmühle gebracht. Aber dazu gehören zwei.«


  »Gewiß«, sagte Field beruhigend; es schien so, als wolle sie sich absichtlich in möglichst wilde Entrüstung hineinsteigern, vielleicht, weil sie ruhigen Blutes nicht tun konnte, wozu sie jetzt entschlossen war. »Wer ist das schwarze Gespenst?«


  Die anderen drängten sich in ihre Nähe. Field trug an Stelle seiner sonstigen Gelassenheit in jeder Linie seines Gesichtes die Begierde zur Schau, dieser Frau ihr Geheimnis zu entreißen, bevor sie sich noch anders besinnen konnte. Hillerbys Gesicht zeigte Interesse und daneben– merkwürdigerweise– deutlichen Widerwillen. Betty war nur neugierig und ein bißchen furchtsam, obgleich sie nicht sagen konnte, was sie fürchtete.


  Frau Garley benetzte ihre trockenen Lippen mit der Zungenspitze, dann schien sie sich mit allen Kräften zusammenzuraffen.


  »Das schwarze Gespenst–.« Plötzlich brach sie wieder ab, mit schreckensvoll weit aufgerissenen Augen. Jeder Tropfen Blut war aus ihrem Gesichte entwichen, selbst ihre gemalten Lippen schienen zu Aschenfarbe zu verblassen. Sie hob ihre Hände auf, als ob sie eine fürchterliche Erscheinung abwehren wollte.


  Die andern folgten der Richtung ihrer Augen. Sie hatten kaum noch Zeit zu einem flüchtigen Blick, dann war alles vorbei, und die Gestalt wieder wie ein Schatten in der verschwiegenen Tiefe der Nacht verschwunden.


  Im Fensterrahmen war nämlich ein Gesicht mit verzerrten und drohenden Zügen erschienen, ein böses, unrasiertes Gesicht mit flackernden Augen. Metall blitzte auf, und ehe sich jemand rühren konnte, erschütterte ein dumpfer Ton die gespannte Stille des Raumes.


  Frau Garley brach zusammen und glitt aus ihrer halbsitzenden Stellung nieder, bis ihr Kopf und der eine Arm leblos über den Rand des Sofas hingen. Ein rot umrandetes Loch in der Stirn zeigte, wo die Kugel getroffen hatte.


  Betty Crewe schrie auf und klammerte sich an Hillerby. Hastig, nur eine halbe Sekunde zu spät, feuerte Field seinen Revolver ab. Aber das düstere, bartstoppelige Gesicht war bereits wieder wie Rauch im Winde verschwunden.


  »Das Fenster zu!« zischte Field. »Sie bleiben mit Fräulein Crewe hier, ich will hinter dem Mann her.«


  Bevor Hillerby antworten konnte, war der Detektiv zur Tür hinausgestürzt. So flüchtig der Anblick auch gewesen war, hatte Field doch das Gesicht des Landstreichers wiedererkannt, der ihn an jenem ereignisreichen Morgen auf der Landstraße von Seastoke überfallen hatte.


  XXIV. 
Kleinigkeiten


  George Hillerby machte sich von Bettys krampfhaftem Griff los und ging zum Fenster, um ruhig die Stahlläden vorzuziehen. Das Mädchen beobachtete ihn mit unbeschreiblicher Angst, jede Sekunde erwartete sie einen dumpfen Knall. Sie wollte ihm etwas zurufen, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt, und sie vermochte nur mit einem seltsamen Gemisch von Furcht und Bewunderung seine Bewegungen zu verfolgen.


  »Du bist ganz sicher«, sagte Hillerby zärtlich, als er an Bettys Seite zurückkehrte. »Du brauchst dich gar nicht mehr zu ängstigen.«


  Betty blickte auf die stille Gestalt, die von dem Sofa auf den Fußboden zu gleiten schien, und sie schauderte.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie zitternd, »ich habe das Gefühl, als ob ich mich nie wieder sicher fühlen könnte. Ich– ich– können wir nicht fort, weg von hier, gleich?«


  Hillerby schüttelte langsam den Kopf. »Es tut mir leid, das geht nicht. Wir müssen auf Field Rücksicht nehmen und dürfen nichts tun, was ihm einen Vorwand geben könnte, sich noch einmal mit mir zu befassen. Wenn wir jetzt davonliefen, würde er das als einen Beweis meiner Schuld ansehen, oder mindestens meiner Mitwisserschaft. Es tut mir leid, Betty, mein Liebling, aber um unsertwillen müssen wir noch bleiben.«


  »Das ist nicht gut«, antwortete sie kopfschüttelnd. »Wohin soll uns das alles noch führen?«


  »Uns? Zum Glück, hoffe ich.«


  »Man muß so furchtbar viel auf Treu und Glauben hinnehmen«, sagte sie müde, und Hillerbys Gesicht wurde ernst. »Ich meine es nicht so«, fuhr sie hastig fort, »dir vertraue ich ganz sicher, das weißt du. Ich würde nicht hier sein, wenn ich das nicht täte. Ich hätte das auch gar nicht sagen sollen–.«


  »Ich weiß.« Er nickte. »Ich hätte dich nicht hierherbringen dürfen. Aber ich konnte der Verlockung nicht widerstehen, und ich hatte keine Ahnung, daß so etwas geschehen könnte.«


  »Das ist es auch nicht.« Sie lächelte zaghaft. »Aber du verläßt dich so fest darauf, daß alles wieder in Ordnung kommen wird. Was Field sagte, hat mir gezeigt, wie schwer das sein wird. Alles das wird immer gegen dich sprechen, wenn du in eine Lage kommst, die nicht von vorherein ganz klar ist. Darum, George– willst du nicht deinen Plan lieber aufgeben? Es kann für dich nicht vieles Gutes dabei herauskommen, fürchte ich.«


  »Eines Tages werde ich dich davon überzeugen, daß ich im Recht bin. Nein, Betty, wenn ich jetzt kehrtmachte, nachdem ich schon so weit gegangen bin, würde es für alle Beteiligten nur um so schlimmer. Ich bin nun einmal ein gezeichneter Mann und habe, um es ganz brutal zu sagen, nur noch die eine Möglichkeit. Entweder siegen oder unterliegen!«


  Betty wandte sich mit einem Seufzer ab. Hillerby trat zu ihr und legte den Arm um ihre Schultern.


  »Vertrau mir, nur noch kurze Zeit, und es wird sich alles entwirren. Ich sehe das Ende jetzt ganz deutlich. Was meinst du wohl, warum ich Carper verlassen habe und hierher nach Warnham gekommen bin, wenn mich nicht das Gefühl getrieben hätte, daß der Schluß des Dramas sich in dieser Gegend abspielen würde?«


  »Du mußt es am besten wissen, du würdest dich gewiß nicht in Gefahr begeben, wenn du nicht wichtige Gründe hättest. Das weiß ich ja. Aber ich kann diesmal nicht mit einverstanden sein. Ich habe das Gefühl, als ob die Lösung gar nicht hier zu finden sein wird. Wie nennt man das? Das zweite Gesicht?«


  »Sehr möglich. Aber wo soll ich dann den Schlüssel zu diesem Rätsel suchen?«


  Sie schwieg. Endlich begann sie wieder: »Vielleicht sollte ich es nicht sagen, aber es würde mich nicht wundern, wenn er in der Nähe von Holborn zu finden wäre.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich habe dir noch nichts von der Schreibmaschine erzählt. Von Herrn Garleys Maschine.«


  Sie berichtete von den Anordnungen ihres Chefs betreffs der Maschine, die während seiner Abwesenheit ausgebessert werden sollte, und Hillerby hörte ihr gespannt zu.


  »Das ist etwas Neues. Du bekamst die Maschine heute morgen zurück, sagst du? Hast du eine Ahnung, was daran in Unordnung war, ich meine, welche Buchstaben aus der Reihe standen?«


  »E und G«, sagte sie. Er pfiff leise.


  »Ich habe ein paar getippte Mitteilungen des schwarzen Gespenstes gesehen, und sie haben genau die Abweichungen, die du eben nennst. Ich möchte wohl wissen–«


  Er hielt inne und blickte auf die tote Frau nieder.


  »Nach ihren letzten Reden müssen ihr Gatte und das schwarze Gespenst doch zwei verschiedene Personen sein. Das ist wunderlich.«


  »Herr Garley ist dem andern doch ebenfalls zum Opfer gefallen«, entgegnete sie.


  »So etwas kann arrangiert werden«, erklärte er und würde noch mehr gesagt haben, hätte nicht ein schneller Schritt in der Halle draußen ihre Aufmerksamkeit in Anspruch genommen.


  Ein Blick auf Fields ärgerliche Miene zeigte ihnen, daß die Verfolgung ergebnislos gewesen war.


  »Er ist entwischt«, sagte der Detektiv. »Obgleich ich ihn beinahe gehabt hätte. Ein Zufall ist ihm zu Hilfe gekommen. Er stieß plötzlich auf meinen Wagen, sprang hinein und fuhr davon.«


  »Pech!« sagte Hillerby bedauernd. »Was sollen wir nun machen?«


  »Es ist nur eins zu tun. Ich hätte die Ortspolizei gern aus dem Spiel gelassen, aber das geht nun nicht mehr. Wir müssen zur Polizeistation gehen und die Leute veranlassen, herzukommen und sich der Toten anzunehmen. Dann können sie auch gleich die Landstraße gegen den Kerl alarmieren. Ich möchte wohl wissen, ob er selbst das schwarze Gespenst ist oder nur einer von der Bande.«


  »Gibt es denn eine Bande?« fragte Hillerby. Der Detektiv sah ihn überrascht an.


  »Glauben Sie das nicht?«


  »Es hat eine gegeben! Hier ist ein Mitglied davon.« George sah auf die tote Frau Garley. »Tim der Verräter gehörte auch dazu, glaube ich, aber da kann ich mich auch irren. Daß er noch andere Spießgesellen haben sollte, scheint mir…« Er schüttelte den Kopf. »Ein paar Agenten mag er hier und da benutzen, aber ich weiß nicht, ob sie uns viel helfen könnten, den Mann dingfest zu machen.«


  »Na, wir wollen jetzt lieber keine Zeit mehr vertrödeln. Kommen Sie. Wenn wir die Straßen noch für den Kerl in meinem Auto sperren lassen können, ist schon etwas erreicht. Ein Vagabund in einem Polizeiauto sollte eigentlich eine ziemlich auffallende Erscheinung in der Landschaft sein.«


  Sie verschlossen das Haus und begaben sich auf den Weg zur Polizeistation. Field war tief in Gedanken, und die beiden andern freuten sich, wieder draußen in der kühlen, dunklen Nacht zu sein.


  Jählings riß sich Field aus unangenehmen Betrachtungen. »Wo haben Sie Ihr Auto?«


  »In einer Garage. Ich dachte, es wäre da sicherer, wenn ich auch nicht unbedingt erwartet habe, es würde mir einer drin davonfahren. Man kann nie wissen.«


  »Könnte ich wohl mitfahren?« Field machte diesen Vorschlag recht zaghaft. Seine ganze Haltung Hillerby gegenüber hatte sich unmerklich geändert; er schien jetzt weniger gewillt, ihn als einen verdächtigen Verbrecher zu behandeln, und geneigter, ihn als willkommenen Mitarbeiter zu betrachten.


  »Ich muß Fräulein Crewe noch heute abend in die Stadt zurückbringen«, antwortete Hillerby. »Ich werde Sie mitnehmen, wenn Sie das wünschen.«


  Hillerbys Tonfall schloß jeden Gedanken daran aus, Field könne in irgendeiner anderen Eigenschaft als der eines eingeladenen Gastes an der Fahrt teilnehmen. Der Detektiv bemerkte das und lächelte säuerlich in das Dunkel. Er hatte jetzt nicht mehr gegen Hillerby in der Hand als vorher auch. Bei dem Mord an Frau Garley hatte er gewiß keine Hand im Spiel gehabt, und für seine Anwesenheit dort im Hause hatte er eine zulängliche Erklärung gegeben. Der Richtigkeit derselben konnte man sich obendrein auf der Polizeistation in wenigen Minuten versichern.


  »Ja, ich komme mit, ich danke Ihnen.« Field nahm Hillerbys Angebot an, es war der einzige Ausweg.


  »Übrigens«, fragte Hillerby nach einer Pause, »was ist aus der Dame geworden, die ich jenseits Capel bei Ihnen gesehen habe?«


  Field fuhr auf. Nora Kassy war ihm in den letzten zwei Stunden vollständig aus dem Gedächtnis entschwunden; wichtigere Ereignisse hatten die Erinnerung an sie in den Hintergrund gerückt.


  »Nora Kassy! Ja, ich möchte auch wohl wissen, was aus ihr geworden ist.«


  Field fühlte sich veranlaßt, einen kurzen Bericht von seiner Begegnung mit ihr zu geben, und Hillerby hörte interessiert zu. Betty dagegen schien keinen großen Anteil zu nehmen.


  »Nora ist sicher nicht nur aus Spaß, hergekommen«, meinte Hillerby nachdenklich. »Ich bin beinahe überzeugt, daß sie ein Ende des Fadens in der Hand hält.«


  »Man sollte schließlich meinen, jeder hätte irgend so ein Ende in der Hand«, knurrte Field verdrießlich, »aber kein einziger scheint zu wissen, wo das andere Ende ist und ob es überhaupt noch ein anderes Ende gibt.«


  Das klang sehr enttäuscht und mutlos, doch Hillerby traute dem Frieden nicht ganz. Vielleicht wollte Field ihn nur sicher machen.


  »Also hier hätten wir die Polizeistation«, erklärte Hillerby endlich munter. »Wünschen Sie, daß wir mit Ihnen hineinkommen?«


  »Wenn ich bitten darf. Ich kann das Risiko nicht auf mich nehmen, daß Sie mich doch noch hier sitzen lassen. Kommen Sie.«


  Field schob die beiden vor sich her. Hillerby fuhr jedoch mit einem hastigen Ausruf zurück, denn die allererste Person, auf die sein Blick fiel, war die rätselhafte Nora Kassy, und ihr zorniger Blick ließ darauf schließen, daß sie wider Willen hier festgehalten wurde.


  XXV. 
Noras Warnung


  Field sah das Mädchen nicht gleich. Dafür gab es zwei Ursachen. Die eine war, daß einer der Schutzleute vorgetreten war und sich vor den Ankommenden aufgebaut hatte; auch der Wachtmeister war von seinem Pulte aufgesprungen, um festzustellen, was dieser Überfall zu bedeuten habe. Der andere Grund war, wie Field später selbst erklärte, daß seine Augen durch den plötzlichen Übergang aus dem Dunkel ins Licht geblendet waren, und als seine Sehkraft wieder hergestellt war, gab es in seinem Gesichtskreis zunächst nur blaue Röcke und blanke Knöpfe.


  »Was heißt das?« fragte einer der Polizisten.


  »Sie kennen mich wohl nicht von Ansehen, ich bin Inspektor Field von Scotland Yard.« Er legitimierte sich und berichtete dann so viel von den Geschehnissen, wie er für angebracht hielt. Was Betty Crewe und George Hillerby anging, behielt er ganz für sich.


  »Am besten wird sein, wenn Sie das Haus durch einen Beamten bewachen lassen«, riet er zum Schluß dem Wachtmeister. »Ich nehme an, daß das Gericht die nötigen Anordnungen wegen der Toten wohl sofort treffen wird. Wollen Sie das bitte gleich in die Wege leiten? Danke. Dann ist da noch der Landstreicher, der in meinem Wagen ausgerückt ist. Am besten, Sie benachrichtigen gleich alle Stationen. Ich kann Ihnen eine genaue Beschreibung des Burschen geben, und der Wagen wird ohne Schwierigkeiten zu erkennen sein.«


  »Gewiß, Inspektor«, sagte der Wachtmeister. »Kommen Sie herein, wir wollen gleich telephonieren.«


  Er öffnete die Tür, und Field ging in das nächste Zimmer, ohne den feindseligen Blick zu bemerken, den Nora Kassy ihm nachsandte. Als sie wieder aufsah, bemerkte sie, daß Hillerby sie mit einem Anfluge von Heiterkeit musterte. Sie warf ihm einen bösen Blick zu, machte aber keinen Versuch, ihn anzureden. Das waren Anzeichen, daß Nora in sehr verzweifelter Laune war; in solchem Zustande war sie vollauf fähig, Dinge zu sagen oder zu tun, die großen Schaden anrichten konnten.


  Als Hillerby das festgestellt hatte, blickte er schnell auf das Mädchen an seiner Seite. Betty schwieg; die Ereignisse des Abends hatten sie doch ziemlich mitgenommen, und sie fühlte sich zwischen bitteren Vorwürfen gegen sich selbst und dem festen Glauben an den Mann neben ihr beständig hin und her gerissen.


  Nora Kassy hatte Hillerbys Blick aufgefangen und begann Betty auf die unverfrorenste Art anzustarren. Es dauerte eine Weile, bis Betty es bemerkte, dann errötete sie und schlug die Augen nieder. Nora war anzusehen wie eine wütende Tigerin in der Falle, und Betty fühlte sich zum ersten Male in ihrem Leben ganz hilflos in der Umklammerung von Furcht und Schrecken. Auch die unbestreitbare Tatsache, daß sie sich in der soliden Atmosphäre einer englischen Polizeistation befanden, vermochte diese Empfindung nicht zu mildern.


  Dann kam Field mit dem Wachtmeister zurück, sie hatten telephoniert, und dabei hatte die Haltung des Wachtmeisters erheblich an Respekt gewonnen. Die Gespräche mit Scotland Yard und den Polizeizentralen schienen Fields Bedeutung als Vertreter des Hauptquartiers ins hellste Licht gerückt zu haben.


  Der Detektiv stutzte, als er wieder eintrat und sein Auge auf Nora Kassy fiel.


  »Teufel auch!« murmelte er. Der Wachtmeister sah ihn neugierig an.


  »Kennen Sie die, Inspektor?« fragte er. Field lächelte.


  »Ob ich die kenne? Das versteht sich. Wie kommt sie hierher?«


  »Das ist ein Banditenbubi ohne Bubikopf«, erklärte der Wachtmeister witzig. »Sie ist auf frischer Tat erwischt worden, als sie in ein Haus einzubrechen versuchte. In Herrn Harbisons Haus an der Crawley Road. Sie war dabei, durch das Küchenfenster einzudringen, und einer der Dienstboten, der das gehört hatte, hat sie hoppgenommen.«


  »Ein Mann?« fragte Field schnell. Der Wachtmeister nickte.


  »Namens Serring«, sagte er. »Er gab an, der Gärtner zu sein.«


  Sein Lächeln bedeutete, daß seiner Meinung nach dieser Serring ganz einfach der Hausdiener war, der für alles in allem aufzukommen hatte.


  »Hat Herr Harbison sie vielleicht im Auto hierher mitgebracht?« fragte Field leichthin.


  »Nein. Herr Harbison ist gar nicht da. Er ist sehr häufig fort. Ich habe ihn meines Wissens überhaupt noch nicht gesehen.«


  Fields Interesse schien dem Wachtmeister aufzufallen, denn er fragte: »Kennen Sie ihn vielleicht, Inspektor?«


  »So wenig wie Sie«, erwiderte Field. »Soviel ich weiß, bin ich ihm noch nicht begegnet, aber ich möchte wohl wissen, wer das ist, bei dem Nora einzubrechen versucht hat.«


  »Doch nicht Nora, die Tochter von Peter Kassy?« erkundigte sich der Wachtmeister, und als Field nickte, pfiff er vor sich hin. »Wenn sich alles beweisen ließe, was man dem alten Herrn nachsagt, würde es für mehrere Lebenslängen reichen«, bemerkte er dann. »Aber er scheint reichlich gerissen zu sein. Ich habe nie mit ihm zu tun gehabt. Seine Tochter also macht neuerdings unser Revier unsicher?«


  »Es scheint so. Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich gern ein Wort mit der Dame sprechen.«


  »Bitte sehr«, sagte der Wachtmeister diensteifrig. Man hatte ihn soeben angewiesen, Field jede Hilfe zu leisten, und er meinte, auch dies gehöre in den Kreis seiner Anweisung. Er ging mit dem Detektiv zusammen durchs Zimmer, denn er war sehr neugierig, und Field hatte nicht den Wunsch geäußert, unter vier Augen mit Nora zu reden.


  Noras Miene verfinsterte sich noch, als der Detektiv vor ihr stehen blieb, und ihr Gesicht verzerrte sich so, daß von seiner ursprünglichen Anmut keine Spur mehr zu finden war.


  »Glotzen Sie nicht so, Field!« sagte sie mit der erfrischenden Aufrichtigkeit, die bei Menschen ihres Schlages in solchen Augenblicken durchzubrechen pflegt. »Wenn Sie ein Kerl wären, würden Sie mir hier heraushelfen.«


  »Warum? Ich habe Ihnen immer gesagt, wo Sie mal enden würden, Nora. Das kommt davon, wenn man nicht auf dem geraden und schmalen Pfade der Tugend bleiben will.«


  »Lassen Sie das Predigen, Field. Was wollten Sie wohl ohne uns anfangen? Was soll ich denn nun eigentlich verbrochen haben?«


  »Das sollten Sie doch wissen. Einbruch. In flagranti erwischt.«


  »Was? Einbruch? Das ist ja lieblich. Ein Rattenkönig von Mißverständnissen– lauter Unsinn, aber Sie können nichts dazu– also ich schwöre Ihnen, daß mir nichts ferner gelegen hat, als in das Haus einzubrechen. Wenn Harbison dagewesen wäre–«


  Sie hielt plötzlich inne. »Bitte, was ist mit Harbison?« fragte Field freundlich.


  »Das geht Sie gar nichts an. Sie wissen schon viel zu viel, und ich werde mich hüten, Sie noch klüger zu machen. Aber eins will ich Ihnen sagen: Sie halten sich für wer weiß wie schlau und bilden sich ein, das schwarze Gespenst schon beinahe beim Wickel zu haben. Na, vielleicht erwischen Sie es am Ende wirklich. Es sind schon tollere Sachen passiert. Aber soviel steht fest: Sie sind dem schwarzen Gespenst näher gewesen, als Sie ahnen und als man es überhaupt für möglich halten sollte, und Sie haben es laufen lassen!«


  Field wartete auf eine Fortsetzung, aber als er schließlich merkte, daß sie nichts weiter zu sagen gedachte, nahm er das Wort.


  »Es ist nett von Ihnen, daß Sie mir helfen wollen, Nora, aber es wäre noch viel netter, wenn Sie noch ein wenig weiter gingen und mir endlich sagten, wer dieser viel beredete Gentleman eigentlich ist. Ich glaube beinahe, daß wir dann wegen der Geschichte von heute abend ein Auge zudrücken könnten. Herr Harbison ließe sich wahrscheinlich auch dahin bringen, nicht weiter gegen Sie vorzugehen.«


  »Harbison? Was soll das heißen?«


  Die Frage kam sehr schnell, und Field wußte nichts mit ihr anzufangen.


  »Lassen Sie's gut sein«, meinte er kühl, und sie machte dazu ein langes Gesicht. »Sie würden alles erfahren, was wir wissen, wenn Sie nur erst einmal selbst den Mund öffnen wollten.«


  »Ach, ich soll pfeifen! Also passen sie auf, Field, das wäre das Allerletzte, was ich jemals täte. Und nun gar über das schwarze Gespenst! Nicht, als ob ich Ihnen da überhaupt viel erzählen könnte, außer einem Sack voll Lügen. Nein, Field, geben Sie die Hoffnung auf, ich verpfeife niemanden. Ich weiß gar nichts, und auch das werde ich gleich vergessen.«


  Da war offenbar nichts zu machen. Field seufzte und wandte sich ab, als Nora ihn noch einmal anrief.


  »Lieber Field«–« es klang so schmeichlerisch wie möglich–, »wollen Sie mich ein Wort mit Hillerby reden lassen, ehe Sie gehen?«


  Der Wachtmeister blickte erstaunt auf, und auch Field zögerte einen Moment. Dann sagte er, wahrscheinlich in der Hoffnung, auf diese Weise doch noch einen brauchbaren Fingerzeig zu erhaschen: »Gut. Sie dürfen mit ihm reden, aber ich muß natürlich dabei sein.«


  »Eigentlich geht Sie das ja nichts an, Ihr Polizisten müßt doch überall die Nase reinstecken.« Das war Noras Quittung für Fields Gefälligkeit.


  Er überhörte die Frechheit und winkte Hillerby heran. George trat ungern näher; er hatte Noras Stimmung wohl erkannt und fürchtete, daß sie ihm in Bettys Gegenwart eine Szene machen würde.


  »Nora möchte Ihnen etwas sagen«, erklärte Field auf seinen fragenden Blick.


  »Was denn?« Hillerbys Frage klang ziemlich grob.


  »Oh, nichts Besonderes. Ich möchte Sie nur wissen lassen, daß Ihr Spiel nicht so weitergehen wird. Hören Sie auf mich und machen Sie so schnell wie möglich Schluß. Haben Sie mich verstanden?«


  »Ich fürchte, nein.« Hillerbys Ton war die Kälte und Gelassenheit selbst.


  »Wirklich nicht? Dann muß ich es noch deutlicher sagen, auf Ihre Verantwortung.«


  Sie warf einen Blick auf Field, der dessen sämtliche Geisteskräfte alarmierte.


  »Also, George–«, ihre Stimme senkte sich und wurde weich und schmeichelnd, einen Augenblick fühlte er, wie der alte Zauber ihrer Gegenwart ihn streifte– »ich möchte Ihnen gern noch einen Wink geben. Es haben mehr Leute eine Ahnung von Ihnen, als Sie denken, also halten Sie Ihre Augen offen. Das wird ja wohl genügen, denn Sie sind ein ebenso kluger Kauz wie die alte Eule auf dem Bücherbord in Ihrer Wohnung. Das ist alles, George.«


  Bei der Erwähnung der Eule stutzte Hillerby. Field sah fragend von einem zum andern.


  »Ich danke Ihnen, Nora«, sagte Hillerby, aber in seinem Ton lag keine Spur von Dankbarkeit. »Ich will mir's überlegen. Und ich werde auch dafür sorgen, daß Ihr Vater sich's überlegt.«


  Noras Augen begegneten den seinen, ohne zu zucken, und ein leises Lächeln, das über ihr Gesicht flog, war ihre einzige Antwort.


  Field war sehr nachdenklich gestimmt, als er nachher im Auto nach London zurückfuhr. Es war etwas geschehen, das er nicht verstanden hatte, und er wußte überhaupt nicht, was es gewesen war. Endlich entschloß er sich, Hillerby zu fragen; wenn es nichts nützte, schadete es auch nichts.


  »Hillerby«, sagte er, als sie durch Sutton fuhren, »werden Sie mir die Wahrheit sagen, wenn ich eine Frage an Sie richte?«


  Hillerby lachte. »Gewiß. Und ich weiß auch, was Sie fragen wollen. Wegen Nora Kassy, nicht wahr?«


  »Woher wissen Sie das so genau?« erwiderte Field mit leichter Ironie. »Es stimmt übrigens, Hillerby. Sie hat Ihnen für jemanden einen Auftrag mitgegeben– welchen und für wen?«


  Wieder lachte Hillerby, und diesmal klang es noch vergnügter.


  »Ist das alles, was Sie wünschen? Schön, das kann ich ganz genau beantworten. Sie hat mir keinen Auftrag gegeben für irgend jemand.«


  Er wandte seine Augen einen Moment von der Straße ab und begegnete ganz offen Fields Blick.


  »Das ist die Wahrheit«, sagte er schlicht. »Ich könnte selbst unter Eid nichts anderes antworten.«


  Nach einer Pause neuen Nachdenkens erwiderte Field: »Ich glaube Ihnen, Hillerby. Ich bin jetzt auch überzeugt, daß sie Ihnen keinen Auftrag für irgendwen gegeben hat.«


  Aber im Herzen dachte er anders. Wenn ihm Hillerby auch die Wahrheit gesagt hatte, so hatte er ihm doch nicht die ganze Wahrheit gesagt. Er würde sehr überrascht gewesen sein, hätte er gewußt, daß Noras Anspielung auf die Eule für Hillerby ebenso rätselhaft gewesen war wie für ihn selbst.


  XXVI. 
Zwischenspiele


  Am andern Morgen erhielt Field die Nachricht, daß sein Auto dicht bei Mannings Heath gefunden worden war. Es war unbeschädigt und es war auch noch etwas Benzin im Tank; der Dieb schien es einfach im Stich gelassen zu haben, sobald er es nicht mehr gebraucht hatte. Field schloß daraus, daß der Landstreicher entweder eine andere Fahrgelegenheit gefunden hatte, oder daß sein Schlupfwinkel von der Stelle, wo er den Wagen verlassen hatte, zu Fuß zu erreichen gewesen war.


  Von dem Vagabunden selbst hatte niemand etwas gesehen, obgleich eine genaue Beschreibung ausgegeben worden war und seit Mitternacht Patrouillen auf allen Straßen nach ihm gefahndet hatten. Field vermutete, daß der Mann gar kein wirklicher Vagabund war, sondern diese Rolle nur als bequeme Verkleidung benutzt hatte.


  Die Nacht war schon im Schwinden gewesen, als Hillerbys Auto mit den beiden Herren und Betty Crewe in London anlangte. Das junge Mädchen war sehr müde und während des letzten Teils der Fahrt ein paarmal eingeschlafen, um immer wieder erschreckt aufzuwachen. Hillerby setzte sie vor ihrer Wohnung ab und versprach ihr, ehe er sie verließ, am nächsten Tage nach ihr zu sehen. Dann trat er zu dem wartenden Wagen zurück, in dem Field zufrieden seine Pfeife rauchte, ohne irgendein Anzeichen von Erschöpfung sehen zu lassen, obwohl er jetzt volle vierundzwanzig Stunden unterwegs war.


  »Nun?« fragte Hillerby, während er seinen Platz am Steuer wieder einnahm, »was soll jetzt werden? Haben Sie ein Heim, wo ich Sie abliefern kann, oder verbringen Sie Ihre Tage und Nächte beim Yard?«


  Field grinste verdrießlich. »Setzen Sie mich nur beim Yard ab«, antwortete er. Es war eine Schrulle von ihm, daß er seine Wohnung wie ein Geheimnis behandelte, in das nur wenige Vorgesetzte eingeweiht waren. »Was werden Sie denn jetzt machen?«


  Hillerby zuckte die Achseln. »Das wird wohl hauptsächlich von Ihnen abhängen. Was haben Sie mit mir vor?«


  »Sie sind nicht verhaftet, wenn Sie das meinen«, antwortete Field mit gleicher Offenheit. »Ob Sie mir verdächtig sind oder nicht– solange ich keine Beweise habe, wäre es eine Dummheit, Sie festzusetzen. Aber ich möchte allerdings gern wissen, wo Sie morgen zu erreichen sind, falls ich Sie brauche.«


  Hillerby überlegte. »Das weiß ich noch nicht. Ich muß den Wagen erst irgendwo einstellen, und zwar so, daß ich ihn gleich zur Hand habe; ich bringe ihn wohl am besten wieder dahin, wo er bis jetzt gestanden hat, seit ich ihn übernommen habe.« Er nannte die Garage und gab Field die Adresse. »Unter anderen Umständen«, fuhr er fort, »würde ich ja einfach wieder zu Carper gehen, aber der alte Mann erwartet mich erst in einigen Wochen zurück und könnte mich also leicht für einen Einbrecher halten, wenn er mich in solcher Nachtstunde kommen hörte.«


  Field nickte grinsend. »Ich möchte auch nicht gern, daß auf Sie geschossen würde. Wir haben wahrscheinlich noch anderes mit Ihnen vor.« Nach einiger Überlegung sagte er dann noch: »Ich nehme immerhin an, daß Sie morgen früh bei Carper zu erreichen sind, wenn wir Sie brauchen sollten. Solange Sie verdächtig sind, möchte ich Sie gern in Reichweite behalten.«


  Hillerby lachte, und zum ersten Male stimmte Field ein. Es war ein Zeichen, daß er zufrieden war,– womit, war schwer zu sagen.


  »Ich verspreche Ihnen, daß ich dieses Übereinkommen halten und Sie jede Veränderung wissen lassen werde«, erklärte Hillerby und hielt das Auto vor dem Eingang zum Yard an.


  Field stieg aus, blieb aber noch einmal stehen.


  »Ich bitte nicht gern um Gefälligkeiten, besonders niemanden in Ihrer Lage, Hillerby. Aber würden Sie wohl noch eine Minute warten? Vielleicht werde ich Sie dann bitten, mich doch nach Hause zu fahren, wenn es Ihnen keine Umstände macht.«


  Die Bitte klang immerhin merkwürdig, und im ersten Augenblick war Hillerby drauf und dran zu sagen, Scotland Yard werde doch wohl selber einen Wagen stellen können, wenn er benötigt werde. Aber schließlich stimmte er mit einem verdrießlichen Lachen zu.


  Field hielt Wort. Er kehrte nach kurzer Zeit zurück und entschuldigte sich auf das liebenswürdigste.


  »Es tut mir leid, daß Sie umsonst gewartet haben. Ich wußte tatsächlich nicht, ob überhaupt hier ein Lager für mich zu finden sein würde, aber jetzt ist alles in Ordnung und ich bleibe hier. Das ist das einfachste, und ich brauche niemanden mehr zu belästigen. Ich hoffe, Sie nehmen den kleinen Aufenthalt nicht übel.«


  »Ganz und gar nicht«, erklärte Hillerby und machte sein ehrlichstes Gesicht. Er ließ den Motor an und fuhr davon in Richtung auf Waterloo Bridge. Ein verspätetes Taxi kam brummend von Whitehall herum und fuhr eilig hinter ihm her. Field lächelte befriedigt, denn dem Taxi war nichts davon anzusehen, daß ein Scotland-Yard-Mann drin saß, der in aller Eile den strikten Auftrag erhalten hatte, Hillerbys Verbleib festzustellen.


  Ungefähr eine Stunde später, als Field schläfrig im Sessel vor dem Kamin seines Zimmers saß, läutete das Telephon, und er fuhr auf. Es war Blake, der Taxichauffeur, der berichtete.


  Hillerby hatte sein Auto untergestellt und war dann fortgegangen, anscheinend mit der Absicht, über Waterloo Bridge zurück nach Westminster zu gehen. Der Beobachter hatte ihn überholt, und nach kurzem Zögern hatte Hillerby das Taxi angehalten und sich zum Börsenklub fahren lassen. Blake war überzeugt, daß er den Rest der Nacht dort verbringen werde, und hielt es nicht für angebracht, noch weitere Nachforschungen anzustellen.


  »Sie sollten das Haus doch lieber im Auge behalten«, wies Field seinen Mann an. »Ich kann jemanden schicken, das Auto zu übernehmen, aber es ist vielleicht ebensogut, wenn es in der Nähe bleibt, für den Fall, daß es schnell gebraucht wird.«


  »Börsenklub«, sagte er leise, als er anhängte. »Also das ist die Höhe!«


  Im Börsenklub hätte er Hillerby zuallerletzt gesucht, denn es war ein äußerst exklusiver Klub, dessen Mitgliedschaft an sehr scharfe Bedingungen geknüpft war, so daß nur die Elite Zutritt hatte.


  Er verweilte am nächsten Morgen eine halbe Stunde in Somerset House auf der Suche nach gewissen Akten, und dann begab er sich zu Carper. Der alte Mann schien überrascht, ihn zu sehen, ja, er war sogar ein wenig verstört. Field wunderte sich darüber, denn er kannte den Händler als einen freundlichen Mann, der im Gegensatz zu vielen seiner Berufsgenossen mit der Polizei immer auf dem besten Fuße gestanden hatte.


  »Wenn Sie Herrn Hillerby suchen«, erklärte Carper auf des Detektivs Frage, »kann ich leider nichts für Sie tun, Inspektor. Ich habe, seit Sie gestern hier waren, nichts von ihm gesehen oder gehört, und ich glaube auch nicht, daß er vor Ablauf einiger Wochen wiederkommen wird. Er ist nun mal so, verschwindet von Zeit zu Zeit, ohne große Erklärungen abzugeben. Es ist mir auch unangenehm, daß er nicht da ist. Ich habe allerlei mit ihm zu besprechen.«


  Er machte eine Pause, als ob er eine Aufforderung erwartete, weiter zu reden.


  »Das Geschäft geht immer schlechter«, sagte er schließlich. »Es ist noch nie so schlecht gewesen. Ich setze mein Geld zu. Aber ich will nicht klagen, Inspektor, ich habe auch meine guten Zeiten gehabt, und ich habe genug, um die paar Jahre, die mir noch übrig sind, leben zu können. Ich habe letzte Nacht im Bett darüber nachgedacht, und nun möchte ich wohl verkaufen. Ich bin darauf gekommen, weil ich gerade gestern ein Angebot auf das Geschäft bekommen habe, von heute auf morgen wollen die Leute das Geschäft übernehmen.«


  »Ja, warum tun Sie es dann nicht, Carper, wenn Sie's so gern möchten?«


  »Herrn Hillerbys wegen, Herr Field. Die Leute möchten keinen Mieter übernehmen, und da Herr Hillerby immer ein guter Hausgenosse gewesen ist, möchte ich nicht hinter seinem Rücken abschließen. Einen Vertrag haben wir zwar nicht miteinander, überhaupt nichts Schriftliches, aber wenn einer immer ein Gentleman gegen mich gewesen ist, möchte ich ihn auch ebenso behandeln. Und wenn er auch oft fort ist– er hat immer prompt im voraus bezahlt. Nur ein einziges Mal nicht.«


  »Das war natürlich damals, als er im Kasten saß.«


  »Im Kasten?« Carper machte ein ganz bestürztes Gesicht. Der Detektiv lächelte. »Gefängnis. Sie wußten das doch, nicht wahr?«


  Carper nickte. »Aber man soll nicht davon sprechen, Herr Field. Ich habe es wohl gewußt, daß Herr Hillerby Unglück gehabt hat, aber ich habe ihn es nie merken lassen. Wir haben alle unsere kleinen Schattenseiten.«


  »Die haben wir. Darf ich fragen, wer Ihr zukünftiger Käufer ist, oder ist das ein Geheimnis?«


  »Es ist kein Geheimnis dabei, Herr Field. Es ist ein Herr namens Menster. Ich glaube, er hat schon ein ähnliches Geschäft in East End.«


  »Menster!« Field hatte Mühe, seine Überraschung zu verbergen, denn Saul Menster war ein stadtbekannter Hehler und der Polizei längst ein Dorn im Auge. »Ich möchte Ihnen raten, vorsichtig zu sein, Carper. Sehen Sie sich erst an, wie sein Geld aussieht, und lassen Sie sich bar bezahlen, wenn Sie das Geschäft mit ihm machen.«


  »Warum? Er wird doch nicht unehrlich sein?« fragte Carper erschrocken. Seine Arglosigkeit war eigentlich rührend, und Field hielt es für seine Schuldigkeit, ihn zu warnen.


  »Das gerade nicht«, antwortete er freundlich, »aber ich an Ihrer Stelle würde genau achtgeben, daß alles in Ordnung kommt, Carper. Wenn Sie sich nicht vorsehen, laufen Sie immer Gefahr, beschwindelt zu werden. Es tut mir leid, daß ich Ihnen das nicht deutlicher machen kann.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Field«, sagte Carper in herzlichem Ton. Auf jemanden, der weniger vom Lauf der Welt abgehärtet war, würde seine sichtliche Dankbarkeit noch größeren Eindruck gemacht haben. Aber selbst Herr Field kam sich ein wenig wie ein Wohltäter vor.


  »Nichts zu danken, wir haben uns doch immer geholfen. Also, Herr Hillerby ist noch nicht wieder dagewesen?«


  »Meines Wissens nicht. Haben Sie einen Grund, das Gegenteil anzunehmen?«


  »Ich habe zufällig erfahren, daß er heute morgen herkommen wird, dann können Sie auch Ihre Angelegenheit mit ihm besprechen. Er–«


  Er brach plötzlich ab, weil jemand den Laden betrat. Es war einer seiner eigenen Leute, der ihm einen Brief brachte.


  »Ich dachte, es wäre auf alle Fälle gut, wenn Sie dies gleich bekämen«, sagte er zu dem Inspektor. Field nahm den Umschlag und machte ihn auf. Es war ein abgerissenes Briefblatt darin, worauf etwas getippt war. Die Nachricht lautete: »Wenn Sie etwas über das schwarze Gespenst erfahren wollen, so sehen Sie der Eule in Hillerbys Zimmer in die Augen.«


  Field las es zweimal, dann faltete er das Blatt zusammen und steckte es in die Tasche. Er trat vor die Tür, und sein Gehilfe folgte ihm.


  »Woher kommt das?«


  »Das scheint keiner zu wissen. Man hat es auf dem Schalterbrett des Fundbüros gefunden mit Ihrer Adresse, und die Leute da haben es gleich herübergeschickt.«


  »Gut.« Field sah nachdenklich vor sich hin. »Was ist nun zu tun? Ich möchte wohl hinaufgehen in Hillerbys Zimmer. Aber vielleicht ist es besser, zu warten. Hillerby muß gleich kommen. Wenn irgend etwas passiert wäre, hätte Blake es gemeldet. Sie haben nichts Neues gehört?«


  »Nur einen Anruf von Horsham über Ihren Wagen«, sagte der andere und berichtete, was bereits am Anfang dieses Kapitels erzählt wurde.


  »Na, also. Nicht sehr erfreulich, scheint mir. Ah, da kommt der Herr persönlich.«


  Hillerby blieb überrascht stehen, als er zwei Männer sah, wo er nur einen zu finden erwartet hatte, und er blickte neugierig von dem Inspektor auf seinen Gehilfen. Field meinte aber noch etwas anderes als Erstaunen in Hillerbys Gesicht zu lesen. Er hätte schwören mögen, daß der junge Mann einen Augenblick drauf und dran war, wieder davonzustürzen. Aber nichts dergleichen geschah.


  »Ich dachte nicht, Sie schon so früh hier zu treffen, Field, aber Sie finden vielleicht im Gegenteil, daß ich recht spät komme.«


  Er hielt inne und sah schmunzelnd auf Fields Gehilfen. »Entschuldigen Sie, ich möchte nicht neugierig sein, aber mir kommt es so vor, als hätten wir uns erst ganz kürzlich gesehen.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte Field.


  »Ich glaubte schon, Sie wären mein Hüter von vergangener Nacht«, wandte Hillerby sich wieder an Fields Kollegen. »Aber ich sehe jetzt, es war ein anderer. Field, ich will hoffen, daß der arme Kerl nicht noch draußen vorm Börsenklub auf mich wartet. Ich bin nämlich nicht zu der Tür hinausgegangen, die er bewacht. Es gibt noch einen anderen Ausgang, der weniger bekannt ist.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte Field, aber er konnte es nicht verhindern, daß sein Ärger sich sowohl in seinem Gesicht als auch in seiner Stimme anzeigte. »Und was wollen Sie überhaupt im Börsenklub? Das ist doch kaum der geeignete Ort für Sie.«


  »Meinen Sie? Erinnern Sie sich an Major Gale, der das Seastoke-Gefängnis leitete, während ich dort war? Sie müssen ihn kennen. Er hat nach Ihnen gefragt. Er ist jetzt in der Stadt und wohnt im Börsenklub.«


  Er wandte sich der Tür zu, ohne eine Antwort abzuwarten, und sprach mit Carper.


  »Ich habe geschäftlich hier zu tun. Wir sprechen uns noch, ehe ich gehe. Inspektor Field hat jetzt ein Anliegen an mich.«


  »Ich möchte auch gern ein paar Worte mit Ihnen reden, ehe Sie wieder fortgehen, Herr Hillerby«, erwiderte Carper höflich. »Es ist eine Sache von großer Wichtigkeit für mich.«


  »Schon gut. Sobald Inspektor Fields Geschäfte erledigt sind, komme ich herunter.– Kommen Sie mit hinauf, Field? Bringen Sie den anderen Herrn ruhig mit, wenn Sie wollen.«


  »Sie bleiben hier und halten Ihre Augen offen, Gordon«, wies der Detektiv leise seinen Gehilfen an. »Hier ist etwas mulmig. Dieser verdammte Bursche ist viel zu liebenswürdig für meinen Geschmack.«


  Und damit ging er hinter Hillerby die Treppe hinauf.


  XXVII. 
Die Falle


  An der Tür seines Zimmers blieb Hillerby stehen. Er zog einen Schlüssel hervor, drehte ihn im Schloß um und machte die Tür wie zur Einladung weit auf.


  »Treten Sie ein, Field.« Als der Detektiv zu zögern schien, fuhr er fort: »Treten Sie ruhig ein, Sie brauchen nicht zu fürchten, daß dies eine Falle ist. Für Sie ist es ganz gewiß keine. Ob für mich, ist eine andere Frage. Es könnte sein, daß jemand versucht hätte, mir eine zu stellen, aber vielleicht ist sie mittlerweile schon entzweigegangen.«


  Der Detektiv betrat das Zimmer mit einiger Besorgnis. Er hatte zwar keinen Anlaß, sich vor Hillerby zu fürchten, aber die ganze Angelegenheit verlief so ganz unplanmäßig. Und wenn Hillerbys Freundlichkeit echt war, dann hatte er sicher noch Trümpfe in der Hand, die erst zum Vorschein kommen würden, wenn ihre Stunde da war.


  Fast der erste Gegenstand, der Field in die Augen fiel, als er sich im Zimmer umsah, war die finster glotzende Eule auf dem Bücherbord. Er erinnerte sich, sie schon bei seinem früheren Besuche bemerkt und ihr damals nur einen flüchtigen Blick zugewandt zu haben, aber jetzt hatten der Brief in seiner Tasche und Nora Kassys merkwürdige Äußerungen in der letzten Nacht dem Tier ein Ansehen von größter Wichtigkeit verliehen.


  Auch Hillerby hatte den Blick bemerkt, den Field durchaus nicht zu verbergen bemüht gewesen war. Und wieder lächelte er jenes reichlich unverfrorene Lächeln. Aber mochte er immerhin lächeln, er war nicht der einzige, der in diesem Spiel Chancen hatte. Auch Field hatte mindestens einen gewichtigen Trumpf in der Hand.


  »Wenn Sie mich vor einer halben Stunde gefragt hätten, was ich von Ihnen will«, begann der Inspektor, »wäre ich in Verlegenheit gewesen und hätte mich darauf beschränken müssen, Sie nach Ihren Absichten und Plänen für die nächste Zeit auszuforschen. Aber in der letzten halben Stunde sind wir einen Schritt weitergekommen. Ich möchte wohl wissen, ob Sie eine Ahnung haben, was mittlerweile geschehen ist.«


  Hillerby schüttelte den Kopf. »Keine, wenn es in den letzten dreißig Minuten gewesen sein soll. Übrigens dachte ich schon, Sie wollten auf das anspielen, was Nora Kassy vorige Nacht zusammengeredet hat. Es fiel mir wieder ein, als Sie sich gleich nach dem Vogel umsahen.«


  »So?« Field erhob sich lässig. »Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Es hängt wirklich mit dem Tier zusammen.«


  »Dann werde ich es wohl erraten können.« Hillerby sagte das sehr ernsthaft. Das Lächeln war von seinem Gesicht verschwunden, und sein Mund verzog sich in einer Weise, die Field aufs neue überzeugte, daß es nicht ungefährlich sein würde, im Bösen mit ihm zu schaffen zu haben. »Sie haben wahrscheinlich in Erfahrung gebracht, daß der Vogel nicht nur das ist, was er zu sein scheint; wahrscheinlich hat man Ihnen den guten Rat gegeben, sich das Tier mal genau anzusehen, von außen und innen. Ist's richtig?«


  Field nickte. »Es hat keinen Sinn, mit Ihnen Verstecken zu spielen. Ich habe ein kleines anonymes Briefchen erhalten.«


  »Schön«, antwortete Hillerby ganz ruhig, »also sehen Sie es sich bitte an.«


  Er nahm den Vogel herunter und reichte ihn dem Detektiv. Field betrachtete ihn neugierig. Im Äußeren schien er sich nicht von anderen ihm bekannten Erzeugnissen der Ausstopferkunst zu unterscheiden. Höchstens daß die Federn noch mehr Staub aufgefangen hatten, als in einem sauberen Haushalt erlaubt sein sollte– sonst war nichts Bemerkenswertes daran. Aber halt!


  Er sah schärfer zu. Das eine Auge schien ein bißchen lose zu sein, und dahinter war gerade noch ein letztes Endchen glänzenden Stahls sichtbar.


  Neugierig bohrte er mit einem Fingernagel daran herum und merkte, daß es sich leicht bewegte.


  »Klopfen Sie ein bißchen dagegen und ziehen Sie es heraus«, sagte Hillerby. »Es ist mir lieber, wenn Sie es selber tun, damit Sie nachher nicht sagen können, ich hätte Ihnen was vorgemacht. Sie können beide Augen herausnehmen.«


  Field befolgte Hillerbys Anordnungen. Der Kopf ließ sich jetzt bewegen. Als er sich gleich darauf völlig löste und in Fields Hand lag, zeigte sich, daß das Innere des Vogels hohl war. Und leer. Ganz leer.


  Field hatte wieder das niederdrückende Gefühl, geschlagen worden zu sein. Er hätte nicht sagen können, was er zu finden erwartet hatte; aber ganz gewiß hatte er nicht erwartet, gar nichts zu finden.


  Er sah auf und bemerkte, wie Hillerby ihn mit leisem, spöttischem Lächeln beobachtete, und sein Gesicht verdüsterte sich.«


  »Was heißt das?« zischte er. »Soll das ein Scherz sein?«


  »Das ist es und ist es wieder nicht«, sagte Hillerby langsam und bedächtig. »Sie dachten etwas zu finden, das mich in Ihre Hände liefern sollte; der Ihnen den Brief geschrieben hat, war der gleichen Meinung. Aber eins hat Ihr Briefschreiber nicht vorausgesehen, nämlich daß ich Ihnen zuvorkommen könnte.«


  »Aber Sie sind mir doch gar nicht zuvorgekommen.«


  »So? Sehen Sie, da irren Sie sich– und der andere hat sich auch geirrt. Ich war heute früh um drei Uhr schon mal hier. Nora Kassys Warnung ging mir im Kopf herum, und ich dachte mir wohl, daß mit meiner Eule irgendwelche Possen getrieben worden waren und daß Nora wußte, wer dabei die Hand im Spiel gehabt hatte. Nachdem Sie mich also hatten zum Börsenklub geleiten lassen– ich war mir darüber von vornherein klar und hielt die Augen offen–, ging ich durch die Nebentür wieder fort. Der Portier ließ mich hinaus und, als ich nachher wieder zurückkam, auch wieder herein; es ist erstaunlich, was eine kleine wohlangelegte Münze für Wunder tun kann. Also, um es kurz zu machen, ich kam hierher, am Abflußrohr herauf und durchs Fenster; auf die Art sind hier schon mehrere Leute aus- und eingegangen, auch in der Zeit, als ich– fort war.


  »Ich merkte bald, daß jemand sich mit der Eule zu schaffen gemacht hatte, und ich brauchte nicht lange, um herauszubekommen, warum. Es fanden sich gewisse, reichlich belastende Dokumente darin, die offenbar Sie oder einen anderen Herrn Ihrer Art, der sie entdecken würde, davon überzeugen sollten, daß ich jener Kavalier sei, der sich hinter der Maske des schwarzen Gespenstes zu verbergen pflegt. Ich nahm sie heraus, weil ich dachte, sie würden anderswo besser aufgehoben sein. Sie sehen, die mir gestellte Falle ist entzweigegangen, und ich bin nicht darin.«


  »Wo sind jene Dokumente jetzt?«


  »In meiner Tasche.«


  »Darf ich sie sehen?«


  »Gewiß, hier sind sie.«


  Hillerby reichte ihm drei oder vier Blätter von so dünnem Papier, daß sie beinahe durchsichtig waren; man mußte ein dickeres Papier dahinterlegen, um lesen zu können, was darauf getippt war. Fields Augenbrauen zogen sich hoch und höher beim Lesen, denn hier waren mehrere, und zwar die berüchtigtsten Schandtaten des schwarzen Gespenstes mit allen Einzelheiten genau beschrieben. Field zweifelte keinen Augenblick daran, daß er eine eigenhändige Arbeit jenes dunklen Kavaliers vor sich hatte, zumal auch die Schrift die von seinen sonstigen Mitteilungen her bekannten Mängel zeigte.


  Der Detektiv legte die Blätter zusammen.


  »Nun?« fragte Hillerby.


  »Es soll so aussehen, als ob dies die Schlachtpläne des schwarzen Gespenstes wären«, sagte Field ruhig. »Das Merkwürdige daran ist aber, daß sie sich nur auf Dinge beziehen, die einige Jahre zurückliegen. Zum Beispiel die Sache mit Tulliver. Es ist ganze vier Jahre her, daß Tullivers Smaragde gestohlen wurden. Das gefällt mir nicht. Es ist zu weit hergeholt.«


  »Weit hergeholt? Wie meinen Sie das?«


  »Man sollte eher erwarten, Einzelheiten über zeitlich näherliegende Dinge zu finden, vielleicht sogar über solche, die noch gar nicht geschehen sind. Entweder hat das schwarze Gespenst seinen Verstand verloren, oder es fühlt sich so in die Ecke getrieben, daß es auf diese Weise versucht, gefährliche Leute aus dem Wege zu schaffen.«


  Während er das sagte, schien er Hillerbys Blick absichtlich zu meiden.


  Es herrschte einen Moment Schweigen, dann nahm Hillerby das Wort. »Sie scheinen also nicht mehr ohne weiteres geneigt zu sein, mich für das schwarze Gespenst zu halten– ich möchte wohl wissen, warum. Wenn Sie überhaupt Gründe haben und nicht nach dem Gefühl urteilen.«


  Field schüttelte lächelnd den Kopf. »Nicht nur nach dem Gefühl. Es gibt einige haltbare Tatsachen. Zum Beispiel diese.« Er schlug auf das Papier in seiner Hand. »Wo waren Sie, als Tullivers Smaragde gestohlen wurden?«


  Hillerby stutzte. »Wie kommen Sie darauf?«


  »Nicht schwer zu raten. Ich habe auch heute morgen schon ein bißchen gearbeitet. Als dies eigentümliche Verbrechen begangen wurde, waren Sie in Nigeria. Sie waren dort Militärarzt. Aber das ist noch nicht alles. Sie hießen damals auch gar nicht George Hillerby.«


  Hillerbys Gesicht erstarrte, und seine Augen wurden unergründlich.


  »Sie scheinen ja allerlei von mir zu wissen«, sagte er scharf. »Oder haben Sie das auch geraten?«


  »Ich bin noch gar nicht zu Ende mit dem, was ich weiß«, erwiderte Field ruhig. »Es wird Sie vielleicht interessieren, daß ich heute morgen einige Zeit in Sommerset House verbracht habe, über alten Akten.«


  »Vermutlich den Totenscheinen von Leuten, die das schwarze Gespenst umgebracht hat.« Hillerbys Stimme klang noch ebenso scharf.


  »Darauf bin ich noch gar nicht gekommen. Nein, ich sah mich nach einem Testament um. Können Sie raten, wessen Testament das war?«


  »Sagen Sie es lieber gleich.«


  »Gern. Aber ehe ich darauf komme, möchte ich etwas vorausschicken: Die Einsicht in dies Testament hat mir alles erklärt, ausgenommen das Urteil, das über Sie gesprochen worden ist. Aber davon reden wir später. Wie unser Freund hier unten sagt: wir haben alle unsere kleinen Schattenseiten.«


  »Jawohl, aber was ist mit dem Testament, Mensch? Sie werden plötzlich so redselig.«


  »Weil ich über vielerlei zu reden habe. Aber um auf den Punkt zurückzukommen: es war das Testament Bergen Carvers. Natürlich haben Sie das längst erraten. Wissen Sie, was die sorgsame Durchsicht dieses Dokumentes mir verraten hat?«


  »Ich werde Ihnen mit Respekt zuhören.«


  »Das müssen Sie sowieso. Also, Hillerby, das Lange und Breite ist: soweit sie mich angeht, ist Ihre Maskerade zu Ende. Ich habe Ihr Geheimnis entdeckt.«


  Hillerbys Gesicht wurde weiß, wie Menschen wohl werden, wenn eine große Spannung von ihnen weicht, und ein Schimmer der Erleichterung war in seinen Augen zu sehen.


  XXVIII. 
Buntes Allerlei


  Garley war am Nachmittag wieder im Geschäft erschienen, sehr zu Bettys Erleichterung. Sie hatte im Laufe des Tages verschiedene Besucher abgefertigt, und einer von ihnen war ein Detektiv von Scotland Yard gewesen, den Field hergeschickt hatte, um ihr einige Fragen vorzulegen. Von den übrigen war Halan der wichtigste gewesen. Er schien nicht allzu sehr enttäuscht zu sein, daß er Garley nicht vorfand, aber er war sehr heftig geworden, als Betty ihm mitgeteilt hatte, daß keine Nachricht für ihn da sei. Zunächst hatte er die Absicht geäußert, einfach dazubleiben, bis entweder Garley oder eine Nachricht von ihm kommen würde, aber nachdem er eine Stunde herumgesessen hatte, war er des Wartens müde geworden und abgezogen.


  Betty hatte Garley seit jenem Abend vor drei Tagen, als er davongeeilt war, um das holländische Flugzeug zu erwischen, nicht mehr gesehen, und sie war erschrocken über die Veränderung seines Aussehens. Er schien zusammengefallen zu sein, sein Gesicht war gefurcht, und die Haut hing schlaff über den Backenknochen; seine Augen hatten den unruhig flackrigen Blick, den großer Kummer bei manchen Menschen hervorruft. Er tat ihr leid, obgleich sie sich sagte, daß ihr Gefühl verschwendet sei.


  Sie hätte ihm gern gleich einen Rechenschaftsbericht erstattet, aber er kam ihr zuvor.


  »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, Fräulein Crewe«– auch seiner Stimme fehlte die alte Zuversicht–, »daß ich den Gedanken hege, das Geschäft zu schließen. Ich bin nicht mehr kräftig genug, es weiterzuführen. Es ist mir nur noch eine Last.«


  Er saß an seinem Schreibtisch, trommelte lautlos mit den Fingern, eine nervöse Angewohnheit, die Betty entsetzlich aufregte, und seine Augen waren ins Leere gerichtet. Sie hatte den Eindruck, daß er nicht immer ganz genau wußte, was er sprach.


  »Eine große Last und eine Quelle des Ärgers«, wiederholte er. »Und nun noch der Tod meiner Frau… Sie haben natürlich davon gelesen?«


  Er wartete gar nicht auf Antwort; vielleicht hätte er es nicht einmal gehört, wenn sie etwas gesagt hätte.


  »Meine Frau– eine Verbrecherin?« Es war ein seltsames Wimmern in seiner Stimme. »Es ist schrecklich, daß es auf diese Weise herausgekommen ist. Ich habe nichts davon gewußt– ich hatte keine Ahnung. Ich war ja selten zu Hause–«, der Satz ging in ein unverständliches Gemurmel über.


  »Man kann nicht vorsichtig genug sein, wenn man heiratet.« Er schien bis dahin mit sich selbst gesprochen zu haben, jetzt richteten sich seine Augen plötzlich wieder auf Betty. »Es tut mir leid. Ich habe Kummer. Aber Sie verstehen«– er nahm sich mit sichtbarer Anstrengung zusammen–, »daß es nicht meine Schuld ist, wenn ich das Geschäft schließen muß.– Hat jemand nach mir gefragt?«


  Sie berichtete von Halan, hielt es aber für klüger, von dem Detektiv nichts zu sagen.


  »Halan?« Er machte ein finsteres Gesicht bei dem Namen. »Das ist auch ein Kapitel für sich. Na, es ist schon alles einerlei.« Er sah sie mit einem unangenehmen Lächeln an. »Wenn er kommt, schicken Sie ihn, bitte, gleich zu mir. Auch das muß überstanden werden.«


  Betty war so aufgeregt und verwirrt, daß sie die erste Gelegenheit wahrnahm, um aus seiner Nähe fortzukommen. So konnte es unmöglich weitergehen. Er hatte für alles, was sie ihm berichtete, nicht das geringste Interesse gezeigt, und in seine Augen war nur ein einziges Mal ein kurzes Aufleuchten gekommen, als sie erwähnt hatte, daß die Schreibmaschine wieder in Ordnung sei.


  »Das wäre nun auch nicht mehr nötig gewesen«, hatte er dann gesagt und sie ihrer Verwunderung überlassen.


  Sie war weder überrascht noch erschreckt, als bald darauf Halan erschien. Sie wußte zwar, daß ihr Chef diesen Herrn fürchtete, und zwar so sehr, daß es ihm erträglicher schien, sofort mit ihm anzubinden als noch länger auf die Entscheidung zu warten, aber sie wollte sich nicht mehr aufregen. Sonst würde sie in ein paar Tagen mit ebenso ruinierten Nerven dasitzen wie Herr Garley.


  Sie meldete, daß Halan da sei, und Garley richtete sich auf wie einer, der dem Unvermeidlichen zu begegnen hat.


  »Führen Sie ihn herein«, sagte er mit dünner, scharfer Stimme. »Und dann lassen Sie uns bitte allein.«


  Sie nahm ihm nichts mehr übel.


  Halan war lächelnd eingetreten, aber das Lächeln verschwand schnell, als er dem andern ins Gesicht sah.


  »Sie sehen recht schlecht aus.«


  Garley nickte. Er hatte die Zwischenzeit benutzt, um hastig ein wenig belebenden Alkohol zu sich zu nehmen. »Ich möchte Sie nicht sehen, wenn Sie in meinen Schuhen ständen«, erwiderte er. »Ich bin jetzt so weit, daß mir alles egal ist.«


  »Es hat mir sehr leid getan um Ihre Frau.«


  »Mir auch, aber aus anderen Gründen. Jetzt muß sich doch allerlei aufklären. Wer glaubt mir denn, daß ich von alledem, worin sie verwickelt war, nichts gewußt habe? Aber ich hatte wirklich keine Ahnung, ich kann's beschwören. Glauben Sie das, Halan?«


  »Jetzt muß ich Ihnen wohl glauben. Ich wußte ja auch einiges, aber ich konnte es mir nicht denken, daß Sie gar keine Ahnung haben sollten. Ich war sogar eigentlich überzeugt, Sie arbeiteten Hand in Hand, und ich wollte…«


  Garleys Augen funkelten. »Sie wollten mich hochnehmen, wenn es soweit war.« Halan machte keinen Versuch zu leugnen. Er lachte verlegen.


  »Lassen Sie uns lieber an unser Geschäft gehen. Sind Sie wirklich beraubt worden?«


  »Wahr und wahrhaftig. Und ich habe noch obendrein eine Geldstrafe gekriegt, weil ich– in solchem Zustande ein Auto gelenkt habe.«


  »Sie sind noch gut genug davongekommen. Hat man Sie ganz ausgeplündert? Und wie ist es eigentlich geschehen?«


  Garley gab einen kurzen Bericht über die Addington-Affäre; er verschwieg nur, daß er einer Dame wegen jene Einsamkeit aufgesucht hatte. Halan schien sich zwar sein Teil zu denken, ging aber, ohne eine Miene zu verziehen, zu einer anderen Sache über, an der er größeres Interesse hatte.


  »Ich bin heute eigentlich hergekommen, um ein nettes kleines Sümmchen bei Ihnen abzuheben.«


  »Das tut mir sehr leid–.« Garley begann Entschuldigungen zu murmeln, aber Halan unterbrach ihn barsch.


  »Was soll das Gewinsel? Es wäre jetzt alles in schönster Ordnung, wenn Sie nicht ein Narr wären, Garley. Die Weiber werden Sie bestimmt noch einmal ruinieren. Ich möchte wohl wissen, wer die Huldin wieder gewesen ist. Sie können mir doch nicht weismachen, daß Sie in Addington nur den Crystal Palace und den Mondschein angeschwärmt haben. Aber ich frage nicht, dann brauchen Sie nicht zu lügen.«


  »Sie brauchen um Ihr Geld nicht ängstlich zu sein«, sagte Garley nach einem Seitenblick auf Halan. »Sie werden nichts dran verlieren.«


  »Was soll das heißen? Ihnen sind wohl Ihre Abenteuer zu Kopf gestiegen?«


  »Von Abenteuern habe ich vorläufig genug. Aber ich bin schließlich selber dafür verantwortlich, Halan. Ich muß also auch selber dafür aufkommen. Sie haben recht behalten, die Dinger haben Fünftausend gebracht, Ihr Anteil beträgt Zweitausendfünfhundert, und davon haben Sie Tausend schon bekommen.« Nach einer kaum merklichen Pause fuhr er fort: »Ich habe große Verluste gehabt, Halan. Wollen Sie sich mit noch Tausend begnügen?«


  »Ich dachte schon, ich sollte gar nichts haben. Aber wenn Sie sich zu Tausend aufschwingen können, so können Sie auch noch die Fünfhundert springen lassen. Spucken Sie ruhig aus, alter Freund. Ich liebe das Handeln nicht.«


  Mit einem Seufzer stand Garley auf und ging hinüber zum Safe. Als er zurückkehrte, warf er ein Paket Banknoten auf den Tisch.


  »So ist es in Ordnung. Und es wird wohl das letzte Geschäft sein, das wir miteinander gemacht haben. Ich schließe den Laden. Er nimmt mich zu sehr mit.«


  Halan sah ihn neugierig an, und ein seltsames Lachen zuckte um seine Lippen.


  »Es liegt noch etwas in der Luft, wette ich. Sie würden nicht so bereitwillig bezahlt haben, wenn Sie nicht guten Grund dazu hätten, Garley. Und unser letztes Geschäft ist dies auch noch nicht, höchstens das letzte von dieser Art. Wir haben noch etwas miteinander in Ordnung zu bringen, aber nicht heute und nicht hier. Sie wissen, was ich meine, und wenn ich jetzt gegangen bin, denken Sie mal gründlich drüber nach.«


  »Ich habe keine Ahnung, auch nicht die leiseste, was das heißen soll. Was meinen Sie?«


  »Ich denke nicht daran, Ihnen das noch deutlicher zu erklären. Wenn Sie's nicht wissen, müssen Sie sich danach umtun.«


  Er hatte sich bereits erhoben, blieb aber noch einen Augenblick stehen.


  »Garley«, fragte er in einem neuen, gefährlichen Ton, »haben Sie etwa gestern abend eine junge Dame ausgeschickt, um in einem gewissen Hause einzubrechen?«


  »Eine junge Dame…? In ein gewisses Haus–? Einbrechen?« Garley stotterte die Worte ohne Zusammenhang heraus. »Ich– ich habe nicht den leisesten Begriff, wovon Sie reden. Sie müssen–«


  »Nämlich, wenn Sie das getan haben sollten«, fuhr Halan ungerührt fort, »werden Sie wohl kaum noch viel längere Zeit sich Ihrer Witwerschaft erfreuen, als unbedingt erforderlich ist, um Sie kaltzumachen. Glauben Sie ja nicht, daß das eine Drohung sein soll. Es ist nur eine einfache Feststellung von Tatsachen. Anderen Leuten, die mit dem betreffenden Gentleman Possen getrieben haben, ist es genau so gegangen. Und bilden Sie sich ja nicht etwa ein, ich sei jener Herr. Das wäre äußerst gefährlich. Und nun denken Sie hübsch über alles nach, was ich ihnen gesagt habe, auch darüber, daß wir noch ein Geschäft miteinander zu erledigen haben. Gute Nacht!«


  Er war aus der Tür hinaus, ehe Garley noch etwas sagen konnte, und ließ diesen in einem noch kläglicheren Zustande als vorher zurück. Merkwürdigerweise beschäftigte es Garleys unruhigen Kopf am meisten, daß Halan nicht die geringste Anspielung mehr auf die Schreibmaschine gemacht hatte, obgleich sie vor ihm auf dem Tische gestanden hatte und ihr deutlich anzusehen war, daß sie inzwischen eine Kur durchgemacht hatte. Diese Unterlassung erschien Garley bedrohlicher als alles, was Halan gesagt hatte.


  Halan hatte kaum das Gebäude verlassen und überlegte gerade, welchen Weg er nach Holborn einschlagen sollte, als ein Mann ihn am Arm berührte.


  »Herr Halan, nicht wahr?« fragte er, und Halan bejahte die Frage, freilich in einiger Unruhe, denn der Fremde war zweifellos ein Detektiv.


  »Dann erlauben Sie mir bitte«, sagte der Fremde lächelnd, »Sie mit meinem Freunde, Herrn Harbison, bekanntzumachen, in dessen Haus gestern abend beinahe ein Einbruch verübt worden wäre.«


  Er wies hinter sich, und der erstaunte Halan wandte sich schnell um, um sich seinem eigenen Abbilde in einem großen Spiegel, der am Eingang eines Tabakladens angebracht war, gegenüberzusehen.


  XXIX. 
Eine Erklärung


  Einen Moment schien Halan zusammenzuschrecken, aber er faßte sich schnell, und sein Gesicht erhellte sich wieder.


  »Ihr Freund Harbison– war das nicht der Name?– scheint mittlerweile verschwunden zu sein, wenn er nicht eben in den Zigarrenladen getreten ist. Hatte er vielleicht diese Absicht?«


  Der Detektiv lachte. »Sie sind tüchtig und haben das sehr hübsch gemacht. Aber Sie wissen genau, was ich meine. Ich meinte den Spiegel. Und ob Sie das Spiegelbild lieber Halan oder Harbison nennen wollen, soll mir einerlei sein.«


  »Verehrter Herr«– Halans Stimme hatte einen freundschaftlichen Ton angenommen, mit einem Zusatz jener bekannten Nervosität, die das Zusammensein mit gefährlichen Wahnsinnigen hervorzurufen pflegt–, »ich versichere Ihnen, daß Sie sich in einem gewaltigen Irrtum befinden. Ich heiße Halan. Innerhalb dieses Häuserblockes gibt es mindestens ein Dutzend Menschen, die Ihnen das bestätigen können. Von Ihrem Herrn Harbison weiß ich nicht das geringste.«


  »Welcher Name richtig und welcher falsch ist, tut nichts zur Sache. Sie sind der Mann, den ich suche. Wollen Sie ruhig mitkommen?«


  Die Hand des Detektivs schloß sich um Halans Arm, und dieser wurde blaß, denn er sah das Ende aller Dinge schnell herannahen. Wenn er zur Polizei gebracht und dort durchsucht wurde, kam allerlei zutage, was ihm große Unannehmlichkeiten zuziehen mußte.


  »Wer sind Sie?« fragte er heftig, »und mit welchem Recht behandeln Sie mich so?«


  »Ich heiße Field und bin Inspektor von Scotland Yard; ich brauche Sie wegen eines Juwelendiebstahls bei Frau Elisabeth Lenter, geschehen in ihrem Hause in Portman Square in der Nacht vom 3. September. Nun, wollen Sie mich ruhig begleiten?«


  »Ja«, sagte Halan hoffnungslos und gänzlich niedergeschlagen. »Ich liege drin.«


  Er stand ganz ratlos vor der Frage, wie Field auf ihn gekommen sein mochte, und nahm endlich an, er müsse wohl entweder irgendeine Dummheit gemacht haben oder Garley habe ihn hineingelegt. Aber Garley hatte diesmal wenig oder gar nichts damit zu tun, obwohl Scotland Yard ihn schon lange als Zwischenhändler und möglicherweise auch als Haupthehler beargwöhnte. Auch Halan selbst war dem Hauptquartier längst verdächtig gewesen und man hatte sein Tun und Treiben unauffällig beobachten lassen.


  Aber mag jemand auch allerlei geheime Beziehungen haben, mag er zu bestimmten Zeiten immer wieder in einem Geschäft wie dem Garleys auftauchen, mögen diese Zeiten auch ziemlich regelmäßig zusammenfallen mit den Pausen zwischen einem Juwelendiebstahl und dem nächsten, mag sogar Herr Garley ebenso und zu den gleichen bestimmten Zeiten eilige Reisen nach Holland und wieder zurück unternehmen, und mag endlich sogar die Amsterdamer Polizei auf eine Londoner Anfrage berichten, daß dieser Herr Garley stets einen bestimmten Juwelier aufsucht, dessen gewerbsmäßiger Anteil an unterirdischen Schiebungen dort stadtbekannt ist,– so ist das alles noch kein Beweis, wenigstens keiner von jener hieb- und stichfesten Art, die allein geeignet ist, eine hartschädlige britische Justiz zu überzeugen.


  Field wußte, daß er ein großes Risiko übernahm, indem er tat, was er tat, aber jeder Detektiv, der seines Lohnes wert ist, spielt zu Zeiten gern ein gewagtes Spiel. Er war durchaus nicht ganz sicher, daß Halan und Harbison in einer Haut steckten; er verließ sich auf sein Glück und auf gewisse kleine Ähnlichkeiten.


  Seine Zuversicht wuchs mächtig, als Halan zugab, daß er drinliege, denn das war beinahe soviel wie ein volles Geständnis, aber im nächsten Augenblick mußte er seine Auffassung wieder ändern.


  Halan hatte weiter nichts mehr gesagt, aber plötzlich entriß er sich mit unglaublicher Geschwindigkeit dem Griff des Detektivs und versetzte ihm mit geballter Faust einen Schlag, daß er vom Fußsteig taumelte. Mit dem gleichen Schwung der Bewegung wandte er sich um und schlug sich in das Gewirr der Nebenstraßen, die von Holborn nach Fleet Street führen.


  Das Ganze war so schnell vor sich gegangen, daß von den Vorübergehenden nur wenige begriffen, was eigentlich passiert war, und obgleich einige sofort den Ruf erhoben: »Haltet den Dieb!« war Halan schon völlig von der Bildfläche verschwunden, bevor jemand sagen konnte, wohin er sich gewandt hatte und wie er aussah.


  Field war mit Hilfe freundlicher Hände schnell wieder auf die Füße gekommen. Aber er fühlte sich noch ein wenig benommen, denn er war mit dem Kopf gegen den Bordstein geschlagen.


  Der Posten von drüben tauchte in der Menge auf und drängte sich zu Field durch. Ihm gab der Detektiv eilig eine Erklärung der Situation.


  »Der Kerl ist vorläufig verschwunden, da ist nichts zu machen. Es hat auch keinen Zweck, ihn zu verfolgen, denn ich weiß nicht, wohin er gelaufen sein könnte. Ich bin selbst schuld daran; ich hätte mich besser vorsehen sollen. Aus dem Großen Los ist eine Niete geworden–––. Ich werde jetzt eine Taxe nehmen und zum Yard fahren.«


  Der Schutzmann hielt eine vorüberfahrende Taxe an, und Field stieg ein. Sein Kopf schmerzte, und der Ansatz einer Beule war auch zu spüren. Aber er mußte schleunigst vom Yard aus einige Anweisungen geben, die Herrn Halan hoffentlich in einige Bedrängnis bringen würden.


  
    *
  


  Als Hillerby an diesem Abend in Betty Crewes Wohnung vorsprach, war er nicht einmal enttäuscht, zu hören, daß sie zu müde sei, um lange ausgehen zu können.


  »Das habe ich mir gedacht. Du hast letzte Nacht nicht viel Schlaf gehabt. Aber ich habe das Auto unten, wenn du zu einer kleinen Fahrt Lust haben solltest. Ich verspreche dir, dich nirgend hinzubringen, wo wir Ungelegenheiten haben könnten, und ich würde dich überhaupt nicht drängen mitzukommen, wenn ich dir nicht eine Aufklärung geben möchte, die du besser von mir bekommst als von Inspektor Field.«


  »Schön, ich komme. Aber«– sie sah auf ihre Armbanduhr– »ich möchte gern in einer Stunde zurück sein.«


  »Anderthalb«, antwortete er, »höchstens. Ich habe den Wagen an der Ecke und werde ihn holen, während du dir einen Hut aufsetzt.«


  »Ich will dir ehrlich gestehen«, sagte sie im Auto, »ich habe fest darauf gehofft, daß du heute abend kämest. So müde ich bin, ich würde wohl kaum eingeschlafen sein, bevor ich dich gesehen hätte. Ich habe heute einen Brief bekommen.«


  »Von wem?«


  »Das möchte ich gerade gern wissen. Bestimmt nicht von einem Freunde.«


  »Also anonym?«


  Sie nickte: »Ich würde ihn dir gern geben, aber du kannst während des Fahrens doch nicht lesen. Ich werde ihn dir vorlesen, und du kannst ihn dann später ansehen.«


  »Tu das.«


  Betty zog einen Umschlag aus ihrer Tasche, und während sie den Brief entfaltete, fuhr sie fort: »Er ist augenscheinlich gestern abend zur Post gegeben, aber ich habe ihn erst bekommen, als ich heute aus dem Geschäft zurückkehrte; warum weiß ich nicht, vielleicht bin ich schon fort gewesen, als der Postbote heute morgen kam, obgleich der meistens sehr früh und ziemlich pünktlich erscheint. Also hör zu: ›Sie werden hiermit gewarnt. Der Mann, der sich George Hillerby nennt, ist nicht, was er scheint. Er erweckt den Eindruck, als ob ihm große Geldmittel zur Verfügung stünden, aber Sie müssen wissen, daß er erst zu Gelde gekommen ist, seit Bergen Carver ermordet wurde.‹– Das ist alles. Was hältst du davon?«


  Hillerby, der ihr schnell über die Schulter gesehen hatte, stellte fest, daß die Nachricht getippt war, aber die Schrift zeigte keine der Eigenheiten, die ihm aus den Mitteilungen des schwarzen Gespenstes bekannt waren.


  »Die Frage ist, was du davon hältst.«


  »Ich denke– aber sag erst, wohin wir fahren, George?«


  »Da du nicht lange auszubleiben wünschst, fahren wir nach Clapham Common. Mein Geschmack ist heute abend sehr fürs Volkstümliche, und dort finden wir jedenfalls eine Stelle, wo wir miteinander reden können, ohne daß jemand zuhört.«


  »Der Briefschreiber hat mich zweifellos auf den Gedanken bringen wollen, daß du das schwarze Gespenst seiest und daß dein Geld vom ermordeten Carver stammt. Aber ich glaube weder das eine noch das andere.«


  »Warum nicht?« fragte er nach einer Pause, und Betty starrte ihn klopfenden Herzens an.


  »Es– es ist doch nicht wahr! George, sag, daß kein wahres Wort in diesem Briefe steht!«


  George Hillerby blickte hinaus in die von Lichtern unterbrochene Dunkelheit.


  »Ich selbst wollte dir heute abend schon eine vollständige Aufklärung geben, und dieser Brief überzeugt mich von der Richtigkeit meines Entschlusses. Ja, Betty, jedes Wort des Briefes ist wahr.«


  XXX. 
Mit Hillerby ist es zu Ende


  Sie starrte ihn mit wilden Augen aufgeregt und ungläubig an.


  »Dann ist also alles«, sagte sie mit zitternder Stimme, »was du mir erzählt hast, Lüge gewesen.«


  Die bebende Entrüstung ihrer Stimme ergriff Hillerby, und durch sein Herz fuhr ein bitterer Schmerz. Aber er antwortete ihr ganz ruhig, ohne Eile und ohne ein Zeichen besonderer Erregung.


  »Es würde gräßlich sein, Betty, wenn es so wäre, aber– Gott sei Dank ist es auch nicht so– ich habe dir kein Wort über mich gesagt, was nicht wahr ist. Ich habe dir nur noch nicht alles erzählt, das ist das ganze.«


  »Das hoffe ich.« Ihr Ton verriet einen leisen Zweifel. Sie beugte sich ein wenig vor, damit sie ihm besser ins Gesicht sehen konnte.


  »George«, sagte sie, und jetzt sprach sie mit mehr Festigkeit, »es mag merkwürdig klingen, aber ich habe über Treue meine eigenen Ansichten. Ich könnte eher einem Manne treu sein, der begangenes Unrecht offen eingesteht, als einem, der mich belügt. Wer mir nicht vertraut, dem kann ich auch nicht trauen.«


  »Ich fürchte, ich habe dir eine schlimme Viertelstunde bereitet. Du hast recht, Betty, mit allem, was du sagst, aber ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, dich auf die Probe zu stellen. Ich möchte doch um meiner selbst willen geliebt werden, liebes Kind, und davon bin ich jetzt Gott sei Dank überzeugt. Wenn ich dir von Anfang an alles erzählt hätte, wäre das nicht so sicher festzustellen gewesen. Verstehst du, mein Liebling, was ich meine?«


  »Ich glaube beinahe. Aber da sind noch so viele Dinge, die mich verwirren. Ich kann diesen Brief und das, was du dazu gesagt hast, nicht mit dem in Einklang bringen, was ich sonst von dir weiß.«


  »Das wirst du sehr bald, Liebste. Habe nur noch ein paar Minuten Geduld.«


  Er hielt den Wagen in einem abgelegenen Teil von Clapham Common an, und sie saßen im Schatten der Bäume im Dunkeln. In einer plötzlichen Regung schmiegte sich Betty enger an ihn.


  »Ich glaube dir, George«, flüsterte sie. »Ich vertraue dir, Liebster.«


  »Das weiß ich, Betty, und allein aus dem Grunde sollst du heute abend schon das Letzte über George Hillerby erfahren. Was stand in dem Briefe? Daß der Mann, der sich George Hillerby nennt, nicht das ist, was er scheint? Was meinst du dazu, Betty?«


  »Ich weiß es nicht Ich möchte gern schnell hören, was du zu sagen hast, Liebster. Was bedeutet diese Redensart: Der Mann, der sich George Hillerby nennt? Ist das nicht dein wirklicher Name?«


  Einen Moment schien er zu zögern, wie ein Schwimmer zögert, ehe er sich ins Meer wirft. »Es ist mein Name, Betty«, sagte er endlich, »aber es sind nur zwei Drittel davon. Kannst du raten, wer ich bin?«


  Sie schüttelte den Kopf, und ihre Augen leuchteten im Dunkeln wie schwache Sterne.


  »Ich möchte nicht raten. Sag selbst, was zu sagen ist.«


  »Betty, wenn du den Brief genau ansiehst, so bietet er zwei mögliche Deutungen. Die eine ist, daß ich zu meinem Gelde gekommen bin, weil ich Bergen Carver ermordet und beraubt habe, und die andere– ich wundere mich eigentlich, daß du nicht selber darauf kommst.«


  »Nun? Weiter, Lieber!«


  »Daß ich es geerbt habe, daß ich Bergen Carvers Sohn bin,– daß mein voller Name George Hillerby Carver ist. Hillerby war der Mädchenname meiner Mutter. Verstehst du es nun, Betty?«


  »Ich glaube, ich verstehe nun manches, was mir vorher unverständlich war«, sagte sie sanft, »und ich bin froh, George, daß ich es vorher nicht gewußt habe, denn dann hättest du glauben können, ich wollte das Geld haben und nicht dich.«


  »Das war auch mein Gedanke, als ich dich bat, mich auf Treu und Glauben zu nehmen, Betty. Ich habe von den Menschen im allgemeinen eine schlechte Meinung, aber du hast mich davon überzeugt, daß es noch Frauen gibt, die einen Mann um seiner selbst willen liebhaben. Du weißt, daß ich Arzt gewesen bin, in Nigeria, und du weißt, daß ich die Stellung aufgegeben habe und zurückgekommen bin, weil die Taten des schwarzen Gespenstes jemanden betroffen hatten, der mir lieb und teuer war. Ich hatte von dem Kerl und seinen Schandtaten schon viel gehört; ich wußte auch, daß es Scotland Yard mißlungen war, ihn unschädlich zu machen, und ich beschloß– es war vielleicht töricht genug– das zu leisten, was die Polizei nicht gekonnt hatte.


  »Mein erster Schritt war, mich mit Vaters Rechtsanwälten in Verbindung zu setzen. Der alte Billington wollte gar nichts davon wissen und fand mein Vorhaben sehr unklug. Aber als er merkte, daß ich mir's in den Kopf gesetzt hatte, leistete er mir jede Hilfe. Auf seinen Rat brachte ich meine Ideen zu Papier und gab ihm schriftliche Unterlagen meiner Absichten und meines guten Willens, für den Fall, daß meine Bemühungen in ein falsches Licht gerieten.


  »Vom ersten Augenblick an war ich der Meinung, daß in der Unterwelt am ehesten eine Spur des Mannes zu finden sei, den ich suchte. Ich gab mich für einen flüchtigen südafrikanischen Gauner aus und fand schnell Kameraden, die mich in ihre Genossenschaft aufzunehmen bereit waren. Aber da ich auf der Seite des Rechts bleiben wollte, blieb ich Einzelgänger; ich durfte mich nicht in schlimme Sachen verwickeln lassen. Die Folge davon war, daß ich in gewissen Kreisen nun selbst für das schwarze Gespenst gehalten wurde. Ich gewann auch Freunde, und einige von ihnen waren echt und andere nicht. Peter Kassy zum Beispiel hatte viel für mich übrig und bezeugte mir auf seine seltsame Art eine rührende Anhänglichkeit. Er hat wohl auch an seine Tochter gedacht.«


  In der Dunkelheit machte Betty ein finsteres Gesicht. Sie war immer noch auf Nora eifersüchtig.


  »Ich glaube, sie liebt dich, George.«


  Hillerby nickte. »Ich bin davon überzeugt, und ich mochte sie auch gern leiden. Peter, das weiß ich, hätte mich gern als Schwiegersohn begrüßt. Ich habe mich manchmal gefragt, ob er nicht doch eine Ahnung hatte, wer ich wirklich bin. Aber ich habe es immer fertiggebracht, Nora auf Armes Länge fernzubleiben, und es war meine große Sorge, daß mir die eifersüchtige Frau vielleicht aus Rache alles verderben könnte. Aber als es so weit war, hat sie mich im Gegenteil gewarnt.«


  Er berichtete ihr von der Eule und allem, was sich am Morgen zugetragen hatte.


  »Also Inspektor Field weiß auch Bescheid«, sagte sie nachdenklich. »Macht das viel aus?«


  »Nicht viel. Nur daß ich jetzt mit offenen Karten spielen muß. Vaters Haus werde ich auch wohl übernehmen müssen, ob ich will oder nicht, denn mein alter Wirt gibt sein Haus auf und läßt mich ohne Dach überm Kopf.«


  »Du meinst Herrn Carper?«


  »Jawohl. Er hat ein Angebot auf sein Geschäft bekommen, und wenn er es annimmt, bedeutet das meinen Auszug. Er hat mich um meine Meinung gefragt, und ich habe ihn gebeten, keine Rücksicht auf mich zu nehmen.«


  »Das ist recht von dir. Aber, George, du bist durch alle meine Zwischenfragen ganz von deiner Erzählung abgekommen.«


  »Jawohl. Also ich kam in eine merkwürdige Gesellschaft, wie ich schon sagte, und ich kam auch ins Gefängnis. Davon habe ich dir schon erzählt, auch daß Tim mich verraten hat. Anfänglich war ich wütend über das scheußliche Pech. Billington wandte alles auf, mich herauszureißen, aber der Beweis war stark genug für eine Verurteilung. Und bald kam ich dahinter, daß mir diese dumme Geschichte für meine Pläne sehr nützlich war. Ich erfuhr von Mitgefangenen allerlei über das schwarze Gespenst, zwar keinen erschöpfenden Aufschluß, aber genug, um einem seiner Kumpane auf die Spur zu kommen. In der Zwischenzeit hatte Billington sich mit allen Kräften bemüht, mich loszubekommen– die Hauptschwierigkeit war ja, daß ich nichts davon hören wollte, meine wirklichen Verhältnisse aufzudecken, das hatte mir auch schon während der Untersuchung geschadet,– aber schließlich hatte er doch Erfolg, und mir wurde eine mildere Strafe zuerkannt.


  »Das Auffallendste war nun aber, daß die Unternehmungen des schwarzen Gespenstes beinahe am selben Tage aufgehört hatten, an dem ich verhaftet worden war, und sofort wieder begannen, als ich freigelassen wurde. Ich sollte also ganz offenbar in den Verdacht gebracht werden, selber jener Ehrenmann zu sein, und es ist auch mehr als einer darauf hereingefallen. Ich dagegen schloß aus diesem Verhalten, daß der Verbrecher entweder genau um mich Bescheid wußte und mir soviel Schwierigkeiten wie möglich machen wollte, oder aber daß er zwar wußte, ich sei hinter ihm her, aber nicht, wer ich war. Und dies schien mir das Wahrscheinlichere von beiden. Offenbar wußte er, daß ich ihn zur Strecke bringen wollte; vielleicht hielt er mich auch für einen ehrgeizigen Konkurrenten. Jedenfalls versuchte er auch weiterhin, den Verdacht auf mich zu lenken. Der Mann, der mich verraten hatte, wurde in der Nacht nach meiner Entlassung umgebracht, und zwar unter Umständen, die mich belasten konnten. Es wäre für mich noch viel schlimmer geworden, wenn ich dich nicht in jener Nacht getroffen hätte. Du verstehst, wie das gemeint ist. Man kann einen Mann nicht wegen eines Mordes verurteilen, wenn die Möglichkeit besteht, daß er den ganzen Abend mit einem jungen Mädchen unterwegs gewesen ist. Es ist kein besonders schönes Alibi, aber eins von auffallender Zugkraft.«


  »Und wer hat diesen Tim umgebracht?« fragte Betty mit leiser Stimme.


  »Wenn ich das wüßte, würde ich dem schwarzen Gespenst die Hand auf die Schulter legen und sagen können: ›Du bist der Mann.‹ Ich wollte selber Tim in meinem Zimmer überraschen. Ich wollte ihn auf frischer Tat erwischen, wenn er zum Fenster herausstieg, und hoffte, ihn so in Schrecken zu jagen, daß er mir verraten würde, wer ihn geschickt hatte. Ich hatte nämlich schon eine Ahnung, daß er für das schwarze Gespenst arbeitete und beauftragt war, dem Verdacht gegen mich neue Nahrung zuzuführen. Aber ich bin dessen nicht mehr ganz sicher. Tims Gründe, in jener Nacht bei mir einzudringen, werden für mich wohl ein Rätsel bleiben.


  »Ich wollte ihn unten in der Gasse abfangen, aber ich mußte meinen Posten wieder aufgeben, um mich nicht selbst zu verraten. Es war noch jemand anders in der Gasse, und ich wußte nicht, ob er nicht vielleicht ein Helfershelfer, Tims war. Aber wer er auch sein mochte, seine Gegenwart störte meinen kleinen Plan und veranlaßte mich zum Rückzuge. Du wirst dich erinnern, daß es an jenem Abend sehr neblig war, und leider habe ich von dem Fremden nur einen ganz undeutlichen Umriß zu sehen bekommen.«


  »Und was hast du mit alledem schließlich erreicht? Bist du der Aufklärung wirklich nähergekommen? Hast du eine Ahnung, wer deines Vaters Mörder ist?«


  »Ja, die habe ich«, antwortete er mit schlichtem Ernst. »Ich habe drei Personen in Verdacht, und zwar zwei, die möglicherweise in Frage kommen, und eine, die mir noch ein bißchen stärker belastet erscheint, als die beiden andern.«


  »Und warum hast du die nicht verhaften lassen?«


  Hillerby lächelte. »Es klingt komisch, aber ich habe keine Beweise. Es ist ein großer Unterschied, ob man selber überzeugt ist, seinen Mann zu haben, oder ob man die Justiz überzeugen muß.«


  »Würdest du mir antworten, wenn ich dich fragte, wer sie sind, George?«


  »Es würde sehr unklug sein, wenn ich dir Namen nennen würde, aber–« er hielt inne und beugte seinen Kopf lauschend vor.


  »Hast du nichts gehört?« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, was denn, George?«


  »Ich weiß nicht, was. Es war ein Rascheln, wie Füße im Grase. Es schien aus dem Gebüsch zu kommen.« Er wies zur rechten Seite. »Merkwürdig. Ich glaube zwar nicht, daß uns von dort jemand gehört haben kann, und ich möchte dich nicht beunruhigen, aber ich habe die Empfindung, daß uns irgendwer beobachtet und verfolgt hat. Wir sollten lieber gehen. Auf dem Heimweg können wir weiterschwatzen.«


  Betty sah nervös um sich. Für gewöhnlich war sie keine furchtsame Natur, aber die Möglichkeit, daß sie in allernächster Nähe des schwarzen Gespenstes gewesen waren, und daß dessen Interesse und Aufmerksamkeit ihnen gegolten hatte, regte sie doch heftig auf.


  Sie öffnete den Mund nicht eher wieder, bis das Auto munter die Straße entlangrollte. Dann erinnerte sie ihn: »Du hast deine Erzählung noch nicht beendet, George.«


  »Da ist nur noch wenig zu erzählen«, sagte er. Aber unter dem Wenigen war etwas, das sie sehr in Erstaunen setzte.


  Hillerbys Auto war eben in der Ferne verschwunden, als ein Mann aus dem Schatten der Büsche auftauchte. Er ging vorsichtig mit gesenktem Kopfe, so daß sein Gesicht vor gelegentlichem Lichtschein geschützt war. An der Ecke sah er sich um, aber der Wagen, den er zu finden erwartet hatte, war nirgends zu sehen. Er mußte sich wohl oder übel entschließen, nach der nächsten Untergrundstation zu gehen.


  Als er auf seine Uhr sah, bemerkte er, daß es noch nicht so spät war, wie er gedacht hatte. Das schien ihn auf einen Gedanken zu bringen, und als eine leere Taxe in Sicht kam, hielt er sie an, als ob ihm plötzlich etwas Dringendes eingefallen wäre.


  »Fahren Sie nach Halberdine Road, Putney«, sagte er zu dem Chauffeur. »Dort werde ich Ihnen sagen, wo Sie mich absetzen sollen.«


  XXXI. 
Ein unterbrochenes Gespräch


  »Das war eine große Dummheit, Nora«, sagte Peter Kassy und schüttelte den Kopf. »Eine sehr, sehr große Dummheit. Weswegen hast du mich nicht gefragt, eh du hingingst?«


  »Ich wäre bei dir schön angekommen. Du warst nicht gerade in der besten Laune, als ich fortging. Hattest du erwartet, daß ich klein beigeben und bitte-bitte sagen würde oder was? Ich habe meinen Stolz ebensogut wie du– vielleicht habe ich ihn sogar von dir.«


  Der alte Mann seufzte. »Da hast du wohl recht. Wir sind beide steifnackige Leute und können ziemlich bockbeinig sein, wenn es uns einfällt. Gewiß war ich nicht in bester Stimmung, als du ausgingst, aber wenn du gerecht sein willst, mußt du zugeben, daß ich guten Grund dazu hatte. Als du weggingst, sah es ganz so aus, als ob du jemanden verpfeifen wolltest. Ich hätte dich allerdings besser kennen sollen; aber du hattest mich eben um alle gute Laune gebracht«


  »Und da ich das getan hatte, war es das beste, so lange fortzubleiben, bis du dich wieder beruhigt hattest«, sagte Nora kühl. »Was soll ich denn sagen? Meine gute Laune habe ich heute nacht im Gefängnis gelassen. Oder wenn es kein Gefängnis war, so war's doch dicht dabei. Diese Polizeistationen auf dem Lande sind obendrein alle schrecklich zugig, und wenn ich mich nicht auf den Tod erkältet habe–«


  »Geh zu Bett und trink heißen Rum«, riet ihr Vater.


  »Und kriech unter die Decke und schwitz die Geschichte aus!« erwiderte sie heftig. »Weißt du nicht noch was? Mir wird schon wieder besser werden.«


  »Laß mich noch mal den Brief sehen«, sagte Peter, um auf ein anderes Thema zu kommen. Nora warf ihm ein Blatt über den Tisch zu, und er betrachtete es mit so viel Interesse, als ob er es zum ersten Male zu sehen bekäme.


  »Gehen Sie heute abend zu Harbisons Haus, Crawlay Road, hinter Horsham«, las er. Es folgte noch eine genauere Beschreibung des Hauses. »Steigen Sie durch das Küchenfenster ein, das für Sie offen gelassen wird, und wenn eine Stimme fragt, was Sie da machen, sagen Sie: Ich bin gekommen. Ich bin hier.«


  Der Brief trug weder Unterschrift noch Adresse. Nur oben in der Ecke stand das Datum: 27. September.


  »Wenn du das nur beachtet hättest, dann wäre nichts passiert. Der siebenundzwanzigste ist heute. Gestern war der sechsundzwanzigste.«


  »Ich achte nie auf Daten«, erklärte Nora leichthin. »Sicherlich hat der Bursche, der ihn mir gab, den Fehler gemacht. Er war einen Tag voraus. Das kommt von der Voreiligkeit.«


  »Und wie sah dieser Bursche aus?«


  »Das ist mehr, als ich sagen kann. Ich war noch nicht weit von Carpers Haus und ging auf die Waterloo-Station zu, als der Bengel neben mir auftauchte. ›Entschuldigen Sie, Fräulein‹, sagte er, ›Sie haben etwas fallen lassen.‹ Ich wußte, daß das nicht stimmte– ich gehöre nicht zu den Damen, die auf der Straße was fallen lassen– und ging weiter. Es war so ein Halbstarker von der Sorte, mit der ich nicht gern auf der Straße Gespräche führe. Aber er steckte mir den Brief einfach in die Hand und war wie der Blitz verschwunden. Wohin, weiß ich nicht, so schnell war er fort. Das übrige weißt du– daß ich am Abend hingefahren bin, eine Panne hatte, und daß Field, das eifrige Auge des Gesetzes, mich weiter mitgenommen hat.«


  »Und du bist dabei erwischt worden, als du durchs Küchenfenster einstiegst«, sagte Peter grinsend.


  »Da ist gar nichts zu lachen. Wenn du so hoppgenommen worden wärst wie ich und dann erlebt hättest, wie sie alle nacheinander ankamen und mich begafften, Field, diese Ziege und George Hillerby persönlich, ich glaube, du würdest noch schlechterer Laune sein. Ich bin jetzt drüber weg. Es war wirklich eine Erleichterung, als ich merkte, daß ich diesmal noch am Gefängnis vorbeikommen würde. Die Nacht auf der Station war schon schlimm genug, und als Herr Harbison am Morgen kam– er behauptete, er sei über Nacht in London gewesen und habe nicht rechtzeitig zurückkommen können– und die Geschichte aufklärte, hätte ich ihm um den Hals fallen können.«


  »Und wie hat er sie aufgeklärt?«


  »Auf die einzige mögliche Art, mit lauter Lügen. Er sagte, ich sei seine Nichte, und die Einladung sei ein Scherz gewesen, aber ich hätte ihn nun einmal beim Wort genommen und sei durchs Fenster gestiegen, weil die Tür verschlossen war. Ich glaube nicht, daß sie alles für bare Münze genommen haben, aber was sollten sie machen? Er war wirklich Harbison; er hatte sogar, um Weiterungen zu vermeiden, gleich ein paar Ortsbewohner mitgebracht, die ihn kannten und ihn als Harbison auswiesen. Sie mußten mich also wohl oder übel gehen lassen. Man kann nicht gut eine Dame wegen Einbruchs oder Hausfriedensbruchs oder wie es sonst heißen mag, einsperren, wenn der Hausherr sagt, sie sei ein eingeladener Gast und eine Verwandte, die sich nur im Weg geirrt habe.


  »Harbison nahm mich schließlich sogar in seinem Wagen mit, und wir hatten eine kurze Unterredung. Er erklärte, es täte ihm leid, des Briefes wegen, aber der Mensch, der ihn mir gegeben hätte, sei ein bißchen voreilig gewesen– wieso, hat er freilich nicht gesagt. Ich fragte ihn, was er von mir wolle, und er meinte, daß es nun nicht mehr nötig sei, aber er würde mich vielleicht in ein paar Tagen noch einmal bitten, etwas für ihn zu tun. Was, wollte er wieder nicht sagen. Es scheint eine ziemlich verzwickte Geschichte zu sein. Was hältst du davon?«


  »Es gefällt mir gar nicht. Du weißt, daß gestern nacht eine Frau in Horsham ums Leben gekommen ist. Man spricht wieder vom schwarzen Gespenst.«


  »Das schwarze Gespenst!« Nora saß bolzengrade in ihrem Sessel. »Dann kann Harbison es auch nicht sein«, sagte sie langsam. »Noch heute morgen hielt ich ihn dafür. Es ist wirklich eine verwickelte Geschichte.«


  »Sie ist noch viel verwickelter, als du meinst«, erklärte ihr Vater. Sie sah zu ihm auf.


  »Was soll das wieder heißen?«


  »Gar nichts. Ich möchte dir nur einen einzigen Rat geben.«


  »Bitte! Ich werde ihn für das nehmen, was er wert ist.«


  »Nur so viel: Wenn was geschehen sollte, das du nicht gleich verstehst, bleib ruhig und laß deine Finger davon. Kümmere dich gar nicht darum, sonst könnte ein großes Unglück passieren, für mich, für dich und alle Beteiligten.«


  Sie antwortete nichts und saß schweigend und nachdenklich da. Es lag etwas in der Luft. Was hieß das alles? Hieß es nicht allem Anschein nach, daß ihr Vater tiefer in diese Geschichten verwickelt war, als sie ahnte?


  Sie kam wieder auf den Punkt zurück, von dem sie ausgegangen war.


  »Ist Harbison das schwarze Gespenst? Ich glaube beinahe, er ist es doch.«


  Peter lächelte vielsagend. »Alles, was ich dir mitteilen kann, ist, daß Harbison nicht einmal Harbison ist. Wer kommt da?«


  Er hielt plötzlich inne, weil ein schwaches Pochen ertönte. Im Augenblick wußte er nicht, woher es kam, dann deutete er auf das Fenster. Nora sprang auf und wich zum Kamin zurück. Ihre eine Hand fuhr nach hinten, und als sie wieder zum Vorschein kam, lag ein kleiner Revolver in ihrer Handfläche.


  Es war ein tiefes französisches Fenster, das sich wie eine Tür nach dem Garten öffnete, zu dem Stufen hinabführten. Dichte Vorhänge hingen davor.


  Mit einer schnellen Bewegung riß Peter Kassy die Gardine zurück und trat schnell zur Seite. Auf den Stufen stand ein Mann in gebückter Stellung, so, als ob er dem Lichtschein aus dem Zimmer entgehen wollte. Überzeugt, daß der Ankömmling, wer er auch sein mochte, keine augenblickliche Gefahr bedeutete, öffnete Peter das Fenster und schlug den einen Flügel zurück.


  »Kommen Sie herein«, sagte er, und der andere betrat das Zimmer. Er war staubig und schmutzig, seine Hose hatte am Knie einen Riß, und sein eines Auge war blau unterlaufen.


  Peter Kassy sah ihn genau an und stieß einen Ruf des Erstaunens aus: »Nanu, Harbison!«


  »Oder Halan«, erwiderte der andere. »Wie Sie befehlen. Es ist jetzt alles einerlei. Es ist aus. Peter, mach die Tür zu und sag dem Fräulein, sie solle den Revolver weglegen. Der Anblick macht mich nervös.«


  Nora legte den Revolver auf ein Wort ihres Vaters hin, aber sie ließ des Mannes Gesicht nicht aus dem Auge. Halan? Harbison? Die beiden Namen jagten sich in ihrem Gehirn. Etwas begann sich aufzuklären, vielleicht war hier das eine Ende des Knotens zu finden. Das kam wie ein Blitz, diese endliche Enthüllung, und sie atmete schwer. Darauf war sie allerdings nicht gefaßt gewesen.


  »Ja, es war Field«, sagte Harbison-Halan. Peter hatte schon die Tür geschlossen und den Vorhang wieder über die Scheiben gezogen. »Auf irgendeine Art hat er es erfahren oder erraten.« Er berichtete das Abenteuer von Holborn. »Ich bin um mein Leben gerannt und habe mich den ganzen Abend versteckt gehalten. Bei Menster habe ich mich ein bißchen zurechtgemacht– wußtest du, daß er das Geschäft dieses merkwürdigen alten Knaben in Lambeth gekauft hat– heißt er nicht Carper?– Aber Field hat den Teufel im Leibe. Wie er alles herausgefunden hat, weiß ich nicht, aber kurz und gut: die Polizei hielt in der Gegend von Crawley heute abend Razzia. Sie fanden natürlich nichts, aber sie wissen Bescheid. Menster hatte Wind davon bekommen– von ihm habe ich die Neuigkeit– und meinte, ich solle mich lieber davonmachen. Peter, ich fürchte, daß er ein großes Spiel mit mir spielt, denn ich wurde in Bermondsey beinahe wieder gefaßt. Aber ich entwischte, und da bin ich.«


  »Hm«, entgegnete Peter Kassy, »hier bist du freilich, und die Straßen sind dir gesperrt. Was soll nun werden? Wohin willst du jetzt?«


  »Ganz einfach, Peter– ich sitze im Dreck und möchte, daß du mir heraushilfst. Kannst du das?«


  Der Vater sah die Tochter an, und die Tochter den Vater. In ihren Blicken war eine gewisse Besorgnis zu lesen.


  Halan wartete. Ein paarmal warf er einen unruhigen Blick hinter sich, als ob er fürchtete, jeden Augenblick hinter dem Fenster Verfolger auftauchen zu sehen. Peter begriff, daß die Nervenkraft seines Gastes am Ende war. Er dachte an die Zeit, als man auch auf ihn Jagd gemacht hatte, und faßte einen Entschluß.


  »Schön, wir wollen sehen, was wir tun können, und dann tun, was wir können. Auf jeden Fall bist du für den Augenblick sicher. Willst du das Spiel ganz und gar aufgeben?«


  Der andere zeigte, trübselig grinsend, seine Zähne. »Wenn ich einen neuen Anfang finde, nein!«


  »Das wird nicht so leicht sein.«


  »Ich weiß es nicht. Über Nacht kann sich viel ändern. Wenn du mich vor vierundzwanzig Stunden gefragt hättest, würde ich kühn behauptet haben, daß von morgen ab runde hunderttausend Pfund für mich bereit lägen. Wenigstens«– er verbesserte sich– »hätte ich meinen ordnungsmäßigen Anteil daran gehabt. Und Sie auch.« Er blickte auf Nora.


  »War es das, was Sie von mir wollten?« fragte sie scharf. »Heute morgen haben Sie bloß so drumrum geredet.«


  »Heute morgen?« Der Mann schauderte zusammen. »Das ist Jahre her. Aber Sie haben recht. Dazu hätte ich Sie gebraucht. Nun, da es für den Augenblick zu Ende und vorbei ist, will ich auch nichts mehr davon sagen, höchstens noch, daß es sich um eine Dame handelte, die Ihnen, glaube ich, nicht besonders sympathisch ist. »Nein«, fuhr er hastig fort, als er sah, daß ihre Lippen einen Namen aussprechen wollten, »fragen Sie nicht, ich sage es nicht. Die Dinge haben sich ganz plötzlich gewandt. Wer weiß, ob sie nicht noch mal ebenso plötzlich wieder einen anderen Lauf nehmen?«


  »Es geht nichts über einen gesunden Optimismus«, warf Nora hart dazwischen. »Damit kann man alles bezahlen– nur keine Rechnungen.«


  »Schluß damit«, erklärte Peter energisch. »Du mußt auf irgendeine Art von hier fortkommen. Ich habe dir mein Wort gegeben, aber ich will auch wissen, wie ich mich dabei stehe.«


  »Wieso?«


  Peter winkte mit der Hand ab. »Ich habe für eine Tochter zu sorgen.«


  »Heißt du Shylock mit Vornamen?« fragte der andere.


  Peter lächelte nur.


  XXXII. 
Eine Haussuchung


  »Nicht nur mit Vornamen, sondern bei allem, was meine Tochter betrifft, mit Hauptnamen«, sagte Peter nach einer Pause, in welcher die Blicke der beiden Männer hin und her gegangen waren wie bei einem Zweikampf.


  Schließlich lachte Halan-Harbison leise auf. »Schon gut, Peter. Ich brauche Hilfe und kann dafür auch bezahlen, wenn es sein muß. Ich kann im Augenblick nicht sagen, wieviel ich habe, aber wenn der Aufstand sich gelegt hat und ich mich wieder an mein Bankkonto wagen und meine sonstigen Einkünfte einziehen kann, sollst du, sagen wir mal, zwanzig Prozent vom Ganzen haben.«


  »Das genügt«, erklärte Peter ruhig. »Ich bin darauf gefaßt, daß wenig oder gar nichts da ist.« Er blinzelte verstohlen mit gesenkten Augenlidern. »Aber das schwarze Gespenst wird ja wohl ein ziemlich reicher Mann sein.«


  Der andere fuhr hoch. Es war nur eine schwache, beinahe unwillkürliche Bewegung. Im ersten Augenblick sah er sehr verstört aus, fand aber schnell den Übergang zu einem freundlichen Grinsen.


  »Ihr glaubt also, ich sei das schwarze Gespenst. Schön, bitte, glaubt, was ihr wollt. Ich sage weder ja noch nein.«


  »Was ich glaube«, sagte Peter Kassy mit einer gewissen Würde, »ist ausschließlich meine eigene Angelegenheit. Aber da wir nun ein Übereinkommen getroffen haben, erwarte ich natürlich, daß du dich daran hältst, und ich werde schon aufpassen– im übrigen, schwarzes Gespenst oder nicht: je eher ich dich in Sicherheit bringe, desto besser.«


  Er ging zum Kamin hinüber. Es war ein ziemlich massives Bauwerk, das man für Marmor halten konnte. Es waren mehrere kleine Knäufe daran, die aussahen wie Bolzen zum Festhalten der mächtigen Seitenborde in der Mauer.


  Peter wandte sich plötzlich ins Zimmer. »Dreh dich bitte einen Augenblick um. Meine Tochter wird darauf achten, daß du nicht mogelst.«


  Bereitwillig machte der andere kehrt, so daß er dem Kamin den Rücken zuwandte. Nora stellte sich so, daß sie sowohl Halan als auch ihren Vater im Auge hatte.


  Peter drückte, drehte und schob an einigen der kleinen Knäufe, worauf der Kaminsims leise herabglitt und eine schwarze Höhle enthüllte, die offenbar der Eingang zu einem unterirdischen Versteck war.


  »Du kannst dich jetzt umdrehen«, verkündete Peter Kassy, »hier führt eine Treppe hinunter. Du wirst eine wohnliche Stätte finden, und es wird dir nichts zur Bequemlichkeit fehlen. Das Plätzchen ist immer aufnahmebereit. Du würdest dich wundern, wenn du wüßtest, wer alles dort schon vor Anker gegangen ist. Aber nun geh.«


  Der andere zögerte am Eingang. »Hast du kein Licht?«


  »Streichhölzer?« Peter reichte ihm eine Schachtel. »Da unten ist elektrisches Licht. Zünde ein Streichholz an, damit du den Schalter finden kannst. Und verlaß dich auf uns. Nachher komme ich hinunter, wir haben noch allerlei zu besprechen. Aber jetzt müssen wir deine Spur hier verwischen, Ich rechne damit, daß die Polizei dich bis hierher verfolgen wird.«


  Wieder zauderte der andere, fand aber dann wohl, daß er einfach auf Peter und Nora angewiesen war, und stieg hinunter. Peter hielt ihn auf der zweiten Stufe noch einmal an.


  »Das hätte ich beinahe vergessen. Ich brauche deine Stiefel.«


  »Wozu?«


  »Um die Polizei von der Spur abzubringen.«


  Der Flüchtling setzt sich auf die oberste Stufe, zog die Stiefel aus und reichte sie Peter.


  »Danke! Glücklicherweise haben wir beinahe dieselbe Größe. Nun aber schnell.«


  Halan-Harbison verschwand in der Tiefe, und Peter schob, nach einigem Hantieren an den Knöpfen, die Kaminverschalung an ihren Platz zurück. Danach vertauschte er seine Stiefel mit denen des anderen. Sie waren ihm etwas zu groß, aber das störte Peter weiter nicht.


  »Ich gehe noch ein bißchen aus«, sagte er zu Nora. »Erfreulicherweise ist der Boden hier herum ziemlich weich. Und bleib von diesem Fenster weg, verstanden? Man kann nie wissen.«


  »Was hast du vor?«


  »Das geht dich nichts an. Du wirst's auch bald genug merken.«


  Er ging durch die hohe Fenstertür hinaus und lauschte noch einmal vorsichtig in die Nacht, ehe er verschwand. Er blieb etwa zehn Minuten fort und trat, als er zurückkam, nicht gleich wieder ein, sondern öffnete nur das Fenster und befahl ihr, die Vorhänge zuzuziehen, so daß kein Licht herausfiel.


  »Tritt jetzt hinüber in die äußerste Ecke«, befahl er, »und bleib dort; beim Kamin hast du jetzt nichts verloren.«


  Gehorsam tat Nora, was er befahl, denn sie wußte längst, daß ihr Vater meistens etwas besonders Gescheites ausheckte, wenn er sich so unerklärlich benahm. Sie wartete gespannt darauf, was kommen würde.


  Den gedämpften Knall hörte sie gar nicht, aber das Geklirr von zerbrechendem Glas drang deutlich in ihre Ohren, und sie sah, wie der Verputz an der Decke da, wo die Kugel eingeschlagen war, sternförmig auseinanderspritzte. Im nächsten Augenblick erschien Peters grinsendes Gesicht in der Fenstertür; er hatte den Revolver noch in der Hand. Er steckte die Waffe in die Tasche, ließ sich nieder und wechselte Harbisons Stiefel wieder gegen seine eigenen um.


  »Nun«, meinte er, »wenn Field und Genossen Herrn Harbison bis hierher folgen, werden sie alles in schönster Ordnung finden.«


  Er sah lächelnd auf Noras weißes, bestürztes Gesicht; der unerwartete Schuß hatte ihr einen Schrecken eingejagt, und Peter mußte bei dieser Wahrnehmung lachen.


  »Wenn du dein Gesicht so beibehalten kannst, bis die Polizei da ist, wird's gar keine Schwierigkeiten weiter geben«, meinte er.


  Nora biß sich auf die Lippen. »Ich war im Moment wirklich erschrocken. Ich habe noch Herzklopfen.«


  »Schön. Darum habe ich dich auch nicht gewarnt, bevor ich schoß. Dein Gesicht wird für die Firma von großem Werte sein.«


  Sie gab ihm keine Antwort. Er hatte gerade Harbisons Stiefel und seinen Revolver genommen und beides in einem Versteck auf der dem Kamin gegenüberliegenden Seite verstaut, als ein heftiges Klopfen an der Haustür erscholl.


  »Siehst du, wir haben gar keine Zeit übrig gehabt, Nora, es ist wohl besser, du öffnest, auf Elsa werden wir nicht warten können.«


  »Sie ist gar nicht zu Hause. Die Perle hat einen neuen Schatz und ist heute abend mit ihm ausgegangen.«


  »Um so besser. Und sei recht erschrocken. Es wird sich lohnen.«


  »Das kannst du ruhig mir überlassen«, meinte sie kühl. Er hörte sie durch die Halle jagen wie in höchstem Entsetzen. Ihm kam plötzlich ein neuer Einfall, er ging hinter ihr her und stand neben ihr, als sie die Tür öffnete. Zwei Gesichter, das eine blaß und entsetzt, das andere verstimmt und unwillig, hielten Ausschau nach den Besuchern.


  »Hallo, Peter!« Das war Fields Stimme. »Tut mir leid, daß ich Sie stören muß, aber wir sind einem gefährlichen Burschen auf der Spur. Ich will nicht hoffen, daß Sie ihn irgendwo hier im Hause versteckt haben.«


  »Das ist aber sehr merkwürdig«, sagte Peter vor sich hin, wie im Selbstgespräch.


  »Was ist merkwürdig?«


  »Daß Sie hier sind. Es wäre beinahe schon zu spät gewesen. Sie kommen gerade noch zur rechten Zeit. Wir wären eben wahrscheinlich in unseren Betten umgebracht worden, wenn wir schon darin gewesen wären. Aber treten Sie näher, meine Herren; wir wollen doch nicht hier auf der Türschwelle verhandeln, Inspektor.«


  »Was haben Sie zu erzählen?« fragte Field, als er mit mehreren Leuten in Zivil eingetreten war. »Fräulein Kassy, können Sie Licht in die Sache bringen?«


  »Es ist alles richtig, was Vater gesagt hat«, erklärte Nora mit leiser Stimme. »Wir sind beide eben mit knapper Not davongekommen. Es ist noch keine Viertelstunde her.«


  Sie hatten indessen die Diele durchschritten, und als sie vor dem Zimmer ankamen, wo Nora und ihr Vater den Abend verbracht hatten, wies sie mit einer dramatischen Geste hinein.


  »Sehen Sie?«


  Field sah hin und konnte zuerst nichts entdecken, dann bemerkten seine Augen das Glitzern von Glasscherben auf dem Fußboden unterhalb des Vorhangs, und er stürzte darauf zu. Nora sagte nichts weiter, sie stand mit erregtem, blassem Gesicht und festverschlossenen Lippen und sah ihm zu. Es war durchaus nicht alles Theater, was sie machte, denn ihr Herz schlug heftig bei dem Gedanken, ihr Vater könnte irgendeinen Fehler gemacht haben. Peter selbst schien indessen durch solche Befürchtungen nicht behelligt zu werden.


  »Ich saß hier«, erklärte er, »und meine Tochter dort.« Er bezeichnete die Stellung, die sie in dem Augenblick eingenommen hatten, als Herr Halan-Harbison zuerst aufgetaucht war. »Plötzlich hörten wir ein merkwürdiges Geräusch, ungefähr als ob jemand eine Flasche Sodawasser öffnete, und dann kam auch schon der Verputz von da oben herunter.«


  Er zeigte auf das Kugelloch in der Decke und die weißen Bröckchen auf dem Teppich.


  »Oh!« Es war schwer zu beurteilen, was dieser Ausruf Fields besagen sollte. Der Detektiv ging zum Fenster und untersuchte den Vorhang, bis er das Kugelloch fand. Es waren sogar zwei Löcher, denn der Vorhang hatte in Falten gelegen. Dann öffnete Field die Fenstertür, trat hinaus und suchte mit Hilfe einer elektrischen Taschenlampe an der Erde weiter.


  Er kam mit finsterem Gesicht zurück. »Blake, Sie kommen mit mir. Gordon und Sie, Jasper, bleiben hier. Es wird nicht lange dauern.«


  Vater und Tochter tauschten einen schnellen Blick miteinander aus. In Noras Augen lag eine furchtsame Frage, aber Peters Gesicht war so ruhig wie gewöhnlich.


  Die Minuten schienen sich zu Stunden zu dehnen, während die beiden Herren fort waren. Peter versuchte mit den Detektiven in ein Gespräch zu kommen, gab es aber bald wieder auf, ging ans Fenster, zog den Vorhang zur Seite und sah in die Nacht hinaus. Zwei Lichtfünkchen, hüpfend wie Irrlichter, schimmerten in der Dunkelheit.


  »Sie kommen zurück«, sagte Peter nach einer Pause. Er sprach, ohne den Kopf zu wenden, und die Beamten rührten sich auch nicht. Nora indessen trat neben ihn, um ebenfalls in die Nacht hinauszuspähen.


  »Einer Ihrer Freunde scheint es auf Sie abgesehen zu haben, Peter«, meinte Field, als er durch die Fenstertür wieder hereintrat. »Vielleicht ein kleiner Racheakt?«


  »Es mag wohl sein, daß ich mir im Laufe der Jahre Feinde gemacht habe«, erwiderte Peter Kassy. »Es wäre seltsam, wenn's nicht so wäre. Aber ich habe keine Ahnung, wer es gewesen sein könnte. Ich wüßte auch, offen gesagt, keinen, dem ich ein so peinlicher Anblick wäre, daß er unbedingt auf mich schießen müßte.«


  »Trösten Sie sich damit, daß der Herr ein verdammt schlechter Schütze sein muß«, erwiderte Field ironisch. »Die meisten Revolver schlagen ja ein bißchen in die Höhe, aber wie man es fertigbringen kann, seine Kugel da oben hinzusetzen, ist mir ein Rätsel. Wenn es nicht etwa ein Schreckschuß sein sollte.«


  »Das mag wohl sein«, gab Peter zu. »Haben Sie irgend etwas gefunden?«


  »Nur zwei Reihen Fußspuren. Unglücklicherweise, nämlich für Ihren Besucher, ist der Boden sehr weich, und ich habe ein paar prächtige Abdrücke bekommen. Es scheint, als ob er entwischt ist, aber Sie werden ja keinen Anstoß daran nehmen, wenn wir der Sicherheit halber eine Durchsuchung vornehmen, Peter.«


  Wenn er etwa Widerstand erwartet hatte, war es ein Irrtum gewesen.


  »Suchen Sie nur zu«, forderte Peter ihn vielmehr in liebenswürdigstem Tone auf. »Es könnte ja sein, daß der Bursche sich doch noch irgendwo im Hause versteckt hielte.«


  Field warf ihm einen forschenden Blick zu. »Die Möglichkeit besteht zweifellos. Es wäre mir übrigens lieb, wenn Sie und ihre Tochter uns begleiten wollten, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Nicht das mindeste.« Peter hatte diese Entwicklung vorausgesehen, eigentlich schon seit dem Augenblick, da er sich entschlossen hatte, den Flüchtling zu verbergen.


  »Dann also los. Blake, Sie bleiben wohl besser hier, für den Fall, daß der Herr unerwarteterweise noch einmal durch das Fenster kommen sollte. Es wäre nicht gut, wenn er gar niemanden anträfe, nicht wahr, Peter?«


  »Nein«, antwortete Peter grinsend. »Es wäre mindestens unhöflich.«


  Er wußte, daß Field ihn scharf beobachtete, und diese anscheinend harmlosen Äußerungen mochten wohl darauf abzielen, ihn in irgendeine Klemme zu bringen. Aber er wußte auch, daß er aus jeder Klemme mit fliegenden Fahnen wieder herauskommen würde.


  Die gründliche Durchsuchung des Hauses ergab nichts Bemerkenswertes. Field hatte auch nichts anderes erwartet; von dem Moment an, da Peter dem Vorschlage, Blake im Wohnzimmer zurückzulassen, mit größter Ruhe zugestimmt hatte, war der Detektiv überzeugt gewesen, daß der Gang durch das Haus nur Zeitverschwendung sein würde.


  »Es ist niemand da, Peter«, erklärte der Inspektor endlich, »und wir haben Ihnen vergeblich so viel Unruhe gemacht, Fräulein Kassy.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Inspektor«, antwortete Nora kühl. »Sie sind gerade zur rechten Zeit gekommen; viel netter noch wäre es freilich gewesen, wenn Sie noch fünf Minuten früher gekommen wären.«


  »Davon bin ich überzeugt«, nickte Field und sah sie scharf an. Aber Noras Blick begegnete seinen Augen mit einer so freien Sicherheit, wie sie selbst die Unschuld selten aufbringt. »Genau so«, fuhr der Detektiv fort, »wie ein gewisser Herr heute morgen Ihnen auch sehr gelegen gekommen ist. Noch besser wäre es allerdings gewesen, er wäre schon gestern abend aufgetaucht. Dann hätten Sie nicht die Nacht auf der kalten, dunklen Station zu sitzen brauchen.«


  »Es ist nicht fein, eine Dame an unverschuldetes Unglück zu erinnern. Das hätte ich von Ihnen nicht erwartet, Field«, gab Nora schlagfertig zurück.


  »Erwarten Sie bitte überhaupt nichts von mir«, entgegnete Field. »Ich möchte nicht die Ursache schlafloser Nächte sein, Nora.«


  Er wandte sich wieder an Peter. »Ich will gehen. Es tut mir leid, Sie gestört zu haben, aber Sie werden die Notwendigkeit begreifen. Sollten Sie übrigens zufällig die Stiefel finden, von denen die Spuren da draußen stammen, so lassen Sie mich's wissen. Ich möchte sie sehr gern sehen, mit oder ohne den Eigentümer darin. Es ist übrigens eine Merkwürdigkeit dabei. Der Mann, der die Spuren gemacht hat, ist zweimal auf das Haus zugekommen, und nur einmal ist er wieder weggegangen. Die eine Spur, die von draußen auf das Haus zuläuft, hört gerade da auf, wo Sie Ihren Rasenplatz angelegt haben; ich möchte wohl wissen, was das zu bedeuten hat.«


  »Ich will verdammt sein, wenn ich's weiß«, erwiderte Peter Kassy und sah aus wie ein Bild der Verwirrung.


  »Ich glaube nicht, daß Sie besonders gern verdammt sein möchten.« Field schüttelte melancholisch den Kopf.


  An der Tür drehte er sich noch einmal um: »Eben fällt mir noch etwas ein, Peter. Etwas Gutes.«


  »Bitte!« Peters Stimme klang ziemlich gleichgültig.


  »Es hat mit dem schwarzen Gespenst zu tun. Vielleicht haben wir jetzt das Salz, das wir ihm auf den Schwanz streuen können. Haben Sie schon mal drüber nachgedacht, wer oder was die verstorbene Frau Garley gewesen ist, ehe sie heiratete? Das würde sich, glaube ich, lohnen.«


  Ehe Peter eine Antwort finden konnte, war Field gegangen.


  »Was hat er da gesagt?« fragte Nora neugierig; sie war nicht nahe genug gewesen, um Fields Abschiedsworte zu hören.


  Ihr Vater wiederholte die Worte. Sie sah betroffen auf. »Das verstehe ich nicht. Du vielleicht?«


  Peter schüttelte den Kopf. »Ich auch nicht, aber vielleicht Harbison. Ich werde ihn fragen.«


  Nach einer angemessenen Pause stieg er hinunter, um nach dem Flüchtling zu sehen, trat aber vorsichtigerweise durch einen anderen, seltener benutzten Gang bei ihm ein. Harbison lag auf einem Feldbett und fuhr mit einem unterdrückten Schrei auf, als er die Fußtritte hörte.


  »Ach, du bist's Peter«, sagte er dann erleichtert, fügte aber gleich darauf argwöhnisch hinzu: »Das ist doch nicht der Weg, auf dem ich hereingekommen bin?«


  »Nein. Es gibt hier mehrere. Das muß so sein. Übrigens habe ich soeben Besuch gehabt, von deinem Freunde Field.«


  Er teilte Harbison mit, was geschehen war, unterließ es aber, von den Fußspuren Genaueres zu sagen.


  »Ist er nun überzeugt, daß sich niemand hier versteckt?« fragte Harbison am Schluß.


  »Ich weiß es nicht. Aber das braucht dich nicht zu kümmern. Sie können dich nur finden, wenn sie das Haus in Stücke schlagen, und ehe sie so weit kommen, bist du über alle Berge.«


  »Das will ich hoffen. Hat er noch etwas gesagt?«


  Nun berichtete ihm Peter auch von Fields letzter Bemerkung über die verstorbene Frau Garley, und Harbison machte große Augen.


  »Also diese–«, sagte er schließlich, aber er brach seinen Satz wieder ab.


  »Ich hätte eher darauf kommen sollen«, begann er nach einiger Zeit noch einmal. »Wer das weiß, der weiß allerdings genug, um seine Hand auf die Schulter des schwarzen Gespenstes legen zu können. Ob ihm das gut bekommen wird, ist eine andere Frage.« Das Lächeln bei diesen letzten Worten war so vieldeutig, daß Peter sich wunderte.


  Ein Stück Weges von Peter Kassys Haus entfernt, ließ Field halten.


  »Seh ich wirklich so grün aus?« fragte er, und seine Untergebenen blickten ihn erstaunt und bestürzt an.


  »Ich bin's aber gewiß nicht«, fuhr er im selben Atemzuge fort. »Die ganze Nacht habe ich meine Pappenheimer gerochen. In diesem Hause steckt mehr, als wir gesehen haben; darauf halte ich jede Wette. Aber der einzige sichere Weg, dahinterzukommen, wäre, es abzureißen; sonst müßte schon ein Wunder geschehen. Hallo, ich hoffe auf ein Wunder– darum werden Sie jetzt alle hier auf Posten ziehen. Ich gehe zum Yard und veranlasse, daß ordnungsmäßig Ablösung geschickt wird. Sie brauchen nur Ihre Augen offenzuhalten, und wer das Grundstück verläßt, ganz einerlei, wer es ist– auch junge Damen, verstanden?–, wird sofort verhaftet und zu mir nach Scotland Yard gebracht, so schnell ein Auto immer fahren will. Verstanden?«


  Die Beamten nickten.


  »Schön. Tun Sie, was Sie können. Ich hoffe, ich kann Ihnen allen eine neue Methode zeigen, wie man Gespenster fängt.«


  XXXIII. 
Das Stelldichein


  Die nächste Woche brachte mancherlei Veränderungen. Carper hatte, als er des Einverständnisses seines Mieters sicher war, den Verkauf des Geschäftes zum Abschluß gebracht und war nun zum ersten Male in seinem Leben völlig frei, zu tun und zu lassen, was ihm behagte. Er hatte keine Zukunftspläne, und nachdem er die erste Bestürzung darüber, daß er nun tatsächlich nichts mehr zu tun brauchte, überwunden hatte, beschloß er, sich zunächst einmal ein bißchen umzusehen.


  Carvers Geheimnis blieb vorläufig noch Geheimnis. Die beiden, die darum wußten, Betty Crewe und Inspektor Field, hielten reinen Mund, und so konnte er für die andern vorläufig noch George Hillerby bleiben. Während das Haus in Horsham instandgesetzt wurde, bezog er ehe Wohnung in der Nähe von Kennington Park Road. Ursprünglich hatte er nach Warnham ziehen wollen, aber nun schien es ihm wichtiger, Betty so nahe wie möglich zu sein.


  Betty hatte ihre Stellung aufgegeben, oder besser: die Stellung war ihr abhandengekommen. Garley hatte seine Absicht ausgeführt und das Geschäft geschlossen. Jetzt nachträglich kam Betty dies Geschäft, dem sie ihre Arbeitskraft geliehen hatte, immer merkwürdiger und verdächtiger vor. Was nach dem Tode und Begräbnis der Frau aus ihrem Chef geworden war, wußte sie nicht, und es kümmerte sie auch wenig.


  Von den gerichtlichen Erhebungen anläßlich Frau Garleys Tod war nicht viel an die Öffentlichkeit gekommen. Field hatte dafür gesorgt, daß die Angelegenheit bis jetzt im stillen verlaufen war. Weder Betty noch Carver waren weiter belästigt worden.


  Das Begräbnis seiner Frau bedeutete für Garley den Abschluß eines Lebensabschnittes; manche meinten, er sei froh darüber, wieder andere aber, die das Wachsen des Grases hörten, wollten wissen, daß die Heimlichkeiten der Dame im Dienste des schwarzen Gespenstes ihrem Gatten durchaus nicht so verborgen geblieben seien, wie er sich den Anschein gäbe.


  Eines Tages kam auf Umwegen ein Brief zu Garley, der an ›Harry Keston, Hochwohlgeboren‹ adressiert war. Es war einige Zeit her, seitdem er zuletzt von Beryl Clume gehört, und noch länger, seit er sie gesehen hatte, und da sie in der Zwischenzeit keineswegs aus seinen Gedanken entschwunden war, öffnete er den Brief eiligst. Die Dame war für ihn ein Problem, das ihn über alle Maßen beschäftigte. Er war freilich nicht sehr geneigt, der Sache den üblichen, gesetzlich vorgeschriebenen Abschluß zu geben, doch das war eine Sache für sich. Er fürchtete sich vor allerlei unbequemen Fragen der Behörden, aber andererseits war er keineswegs froh darüber, daß man ihn so ganz und gar in Ruhe lassen zu wollen schien. Das tiefe Schweigen, das der Yard beobachtete, gefiel ihm auch nicht.


  Der Brief entsprach früheren Mitteilungen Beryls. Sie verlangte ihn an dem bekannten Platze und zu der bekannten Zeit zu treffen und setzte hinzu, daß sie dringend mit ihm zu reden habe.


  Die ersten Abendzeitungen enthielten eine kleine Notiz, die ihm ein Licht auf die Situation zu werfen schien. Sir Richard Clume war ihr zufolge sehr leidend. Er befand sich in einem Sanatorium und bedurfte eine Zeitlang der äußersten Ruhe, um sich zu erholen. Besucher verbeten. Garley runzelte die Stirn, denn der Artikel schien ihm aus bestimmter Quelle zu stammen.


  Der Brief heischte keine Antwort, denn die Dame hatte ohne weiteres vorausgesetzt, daß er unbeschränkte Zeit für sie habe.


  Zu der bestimmten Stunde hielt er an der bestimmten Stelle, und wie immer war die Dame unpünktlich. Aber das mochte hingehen, Addington war eine ansehnliche Strecke von ihrem Hause entfernt, und Sir Clumes leidender Zustand konnte leicht ihre Dispositionen stören.


  Endlich kam sie. Die hübsche schlanke Gestalt entstieg an Garleys Hand der Limousine. Es lag ein gelinder Frost in der Luft, und sie zog ihren Schal fester um den Hals.


  »Ich bin so froh, daß du gekommen bist, Harry. Ich war meiner Sache gar nicht sicher.«


  In der Dunkelheit konnte er das leise sarkastische Lächeln, das ihre Lippen verzog, nicht sehen, aber eine innere Stimme verkündete ihm bereits, daß etwas Neues und Unentrinnbares in ihre Beziehungen gekommen war.


  »Nichts hätte mich aufhalten können, Beryl«, sagte er ehrlich. »Es ist schon so lange her, seit wir uns gesehen haben.«


  Unbewußt wurde er in ihrer Gegenwart ein anderer Mensch. Sie hatte einen merkwürdigen Einfluß auf ihn, und das beunruhigte ihn immer wieder.


  »Und viel Wasser ist in der Zwischenzeit unter den Brücken durchgeflossen«, erwiderte sie; er suchte vergeblich nach irgendeiner Anzüglichkeit hinter ihren Worten.


  »Harry, ich habe über vieles mit dir zu reden. Wo tun wir das am besten?« Sie fröstelte ein wenig. »Hier ist es ziemlich kalt.«


  »Dein Wagen ist gemütlicher als meiner, Beryl«, sagte er. Sie war einverstanden.


  »Du wirst die Zeitungen von heute wohl gelesen haben«, begann sie vorsichtig.


  »Über– deinen Gatten. Ja, ich habe das gelesen. Steckt mehr dahinter? Ich dachte schon–«


  »Du hast ganz recht gedacht. Es geht zu Ende, Harry. Er macht mein Leben zur Hölle und–– ich habe dir schon mal gesagt, daß er sich zu Tode trinkt. Aber es gibt noch andere Schwierigkeiten, von denen ich erst seit kurzem weiß. Weibergeschichten und dergleichen. Manche Männer sind Bestien–«


  Garley schwieg. Er wußte nicht, worauf das alles hinauslaufen würde, und wollte erst einmal abwarten. Aber endlich merkte er, daß sie eine Antwort von ihm haben wollte, und sagte kurz: »Das tut mir leid.«


  »Es ist– es ist so gemein«, flüsterte sie mit stockender Stimme. »Was denkst du, Harry? Ich meine, was sollen wir tun? Ich kann so nicht weiterleben. Wenn er sich nun erholt und zu mir zurückkommt!«


  Ein Schauder schüttelte sie, und er hätte sie am liebsten in seine Arme genommen und gestreichelt, aber er drückte nur verlegen ihre Hand.


  »Ich weiß auch nicht, was wir machen sollen, Beryl. Wir müssen geduldig sein.«


  Die Frau klammerte sich plötzlich mit leidenschaftlicher Heftigkeit an ihn. »Nein! Nimm mich fort. Nimm mich aus allem heraus. Einerlei, wohin oder zu wem, nur fort– mit dir.«


  Er war sehr bestürzt über diesen Ausbruch und versuchte, die möglichen Folgen einer Ausführung ihres Vorschlages abzuwägen. Die Frau deutete sein Schweigen anders: »Du bist meiner überdrüssig. Du hast mich– weil– als ob es meine Schuld wäre. Du willst nichts mehr von mir wissen––«


  Ihre Heftigkeit erschreckte ihn immer mehr, und es ergriff ihn eine quälende Angst, sie könne vielleicht etwas erraten, oder gehört haben. Aber das war ja unmöglich, und er schlug sich den Gedanken im selben Augenblick wieder aus dem Sinn.


  »Das ist doch alles Unsinn, Beryl«, sagte er schmeichelnd. »Ich dachte nur darüber nach, wie es sich am ehesten machen ließe, wenn–«


  »Wenn was?«


  »Allerlei Geschäftsrücksichten und dergleichen. Man kann doch nicht so einfach fortgehen.« Die Sprunghaftigkeit seiner Rede verriet seine Erregung.


  »Liebst du mich, Harry?«


  »Ganz gewiß.« Es war die Wahrheit, das wußte er nun. Diese Frau hatte einen überwältigenden Reiz für ihn. Aber man mußte doch auch an anderes denken. An das, was jetzt jeden Tag passieren konnte.


  »Wenn du mich ebenso lieb hast wie ich dich, wirst du mich fortbringen, Harry, dahin, wo ich glücklich sein werde– mit dir.«


  »Aber Beryl, bedenke doch, was das bedeutet. Der Skandal– die Klatschereien–– und wir werden uns nicht mal wehren können. Wenn man warten könnte, bis es–« er zögerte, aber fuhr dann entschieden fort– »bis er gestorben ist, wäre es etwas anderes. Aber so–«


  Der überzeugendste Teil seiner Rede war merkwürdigerweise das, was er ungesagt gelassen hatte. Er hörte die Frau seufzen und mochte wohl meinen, daß seine Gründe sie überzeugt hätten. Er ahnte nicht, daß sie eben jetzt alle ihre Kraft zusammennahm, etwas zu tun, wovon sie gehofft hatte, sie würde es nie zu tun brauchen.


  »So geht es nicht, Harry«, sagte sie dann viel ruhiger. »Du weißt nicht, was du mir zumutest.«


  Um ihren Widerstand zu brechen, nahm er sie plötzlich in die Arme und küßte sie. Sie erwiderte seine Küsse noch feuriger, sie glühte und klammerte sich an ihn, als ob alle ihre Hoffnungen an ihm hingen, und er empfand ein verzweifeltes Behagen in ihrer Umarmung. Endlich brach die Frau das Schweigen.


  »Harry«– ein neuer, überlegener Ton klang plötzlich in ihrer Stimme– »wir werden zusammen fortgehen, und viel früher, als du glaubst. Du wirst schon mitkommen und sogar sehr gern. Weißt du, warum?«


  »Nein.«


  »Dann will ich es dir sagen. Weil ich mit dir machen kann, was ich will, denn ich kenne alle deine Geheimnisse, lieber Reginald Garley!«


  XXXIV. 
Es kommt allerlei zu Tage


  »Ich glaube, du bist wahnsinnig«, sagte der Herr, der sich Harry Keston nannte. »Das ist die einzig mögliche Erklärung. Wo hast du diesen Namen her? Und wie kommst du darauf, daß ich das wäre?«


  »Ich kann mir denken, daß du das gerne wissen möchtest«, erklärte die Dame mit unheilvoller Ruhe. »Nein, ich bin nicht wahrsinnig, obgleich ich so viel erlebt habe, daß es wahrhaftig niemand wundern dürfte. Noch bin ich ganz vernünftig, vernünftiger, als ich je im Leben gewesen bin. Und ganz gewiß viel vernünftiger als damals, als ich mich in dich verliebt habe. Und nun kämpfe ich um meine Gesundheit und um mein Glück. Weißt du, was das bedeutet?«


  »Leider nicht. Du hast solch verwirrtes Zeug geredet, du könntest mit mir machen, was du willst. Was heißt das, bitte?«


  »Ja, was heißt das wohl, Reginald Garley? Du magst gerissen genug sein, aber in diesem Falle hast du doch den Kürzeren gezogen, wie man zu sagen pflegt.«


  »Das muß gleich klargestellt werden«, sagte Garley mit krampfhafter Anstrengung, ruhig zu bleiben. »Du bist also durch irgendwas auf den Gedanken gekommen, daß ich wer anders sei, und nun bist du auf der falschen Fährte immer weitergelaufen. Wenn du es nicht anders willst, bleibt mir nur übrig, dich mit Gewalt aus deinem Irrtum zu reißen, was sehr schnell und leicht geschehen kann.«


  »Das soll dir verdammt schwer fallen.« Die Stimme der Dame klang jetzt sehr entschlossen. »Wenn jemand aus einem Irrtum gerissen werden muß, so bist du es, und es wird durch mich geschehen. Paß bitte ganz genau auf. Aber vorher noch eins: für den Fall, daß du die Unverfrorenheit haben solltest, die Geschichte zu verdrehen. Erstens habe ich alles, was ich dir heute abend sagen will, zu Papier gebracht– nun, vielleicht nicht alles, aber es wird auf jeden Fall reichen. Wenn ich also aus irgendeinem Grunde von der Bildfläche verschwinden und, sagen wir mal, bis zu einer bestimmten Stunde morgen früh nicht wieder aufgetaucht sein sollte, wird der Umschlag, der meine Aufzeichnungen enthält, geöffnet– und gelesen, was drin ist.


  »Das wäre das eine. Zweitens habe ich in diesem Augenblick ein kleines nettes Spielzeug in der Hand, eins von jenen, denen man es nicht ansieht, was mit ihnen angerichtet werden kann, zumal auf so nahe Entfernung. Diese beiden Vorbemerkungen werden dich darüber belehrt haben, daß es mit meinem Vertrauen zu dir vorläufig ein Ende hat, und daß es dich teuer zu stehen kommen würde, wenn du unerwarteterweise versuchen solltest, den Spieß umzudrehen. Verstanden?«


  Garley lief es kalt über den Rücken. Er sah ein, daß diese reizende Dame ihn überlistet und überflügelt hatte. Und es ist gewiß bemerkenswert, daß gerade in diesem Moment, in dem ihm klar wurde, in welcher Klemme er saß, seine Hochachtung und Bewunderung für seine Begleiterin um mindestens hundert Prozent stiegen.


  »Ich habe verstanden«, sagte er, als ob die Worte gewaltsam aus ihm herausgezogen würden. Wäre es etwas heller in der Limousine gewesen, würde er vielleicht gesehen haben, wie die Dame daraufhin nachdenklich die Augenbrauen hob.


  Aber sie fuhr anscheinend ungerührt fort: »Ich fange am besten damit an, dir auseinanderzusetzen, was ich alles von dir weiß. Es wird die Luft reinigen und allen Mißverständnissen ein Ende machen. Deinen wirklichen Namen kenne ich; das habe ich dir schon bewiesen. Ich weiß auch allerlei über deine verstorbene Frau und den Kreis, zu dem sie gehörte; aber meine Wissenschaft geht noch weiter. Ich kenne zum Beispiel auch deine Helfershelfer, von denen einige zweifellos notorische Verbrecher sind. Doch die Hauptsache von allem ist, daß es mir gelungen ist, einigen deiner früheren Heldentaten auf die Spur zu kommen, die meistens einen Abschluß gefunden haben, wie du ihn zweifellos auch unserer Beziehung einmal zu geben im Sinne gehabt hast. Ich kann nämlich mindestens zwei Frauen namhaft machen, denen ihre wirkliche oder eingebildete Neigung zu dir– nicht etwa zu Herrn Garley– teuer zu stehen gekommen ist, denn du hast unter einem dritten Namen Erpressungen an ihnen verübt.«


  »Halt!« Garley wand und krümmte sich unter der Flut der Anklagen. »Halt, Beryl! Höre mir zu! Sei nicht närrisch. Du hast alles total mißverstanden. Ich weiß nicht, wer dir diesen Blödsinn in den Kopf gesetzt hat, aber–«


  »Das wollen wir erörtern, wenn ich zu Ende bin, und vielleicht wirst du den Vorteil davon haben«, sagte Beryl Clume und schob ihm etwas Kaltes und Hartes an die Rippen.


  »Schon gut«, knurrte Garley verbissen. »Weiter!«


  »Du hast an den Armen Erpressungen begangen, indem du ihnen drohtest, ihre Liebeleien zu verraten. Die eine war zufälligerweise eine Freundin von mir– die andere– na, es kommt nicht darauf an, wie ich an die gekommen bin–, jedenfalls hat meine Freundin mir in ihrer großen Not ihr Leid geklagt.


  »Ich bin völlig überzeugt, wenn deine Pläne geglückt wären, würde ich in die gleiche Lage geraten sein. Aber glücklicherweise gelang es mir, ein Glied an das andere zu reihen, und nun weiß ich genug, um mit dir machen zu können, was ich will. Nur eins möchte ich wohl wissen: wie lange sollte es noch dauern, bis du mir die Daumenschrauben anlegen wolltest?«


  »Du bist verrückt«, stieß Garley hervor, »ganz und gar verrückt.«


  »Vielleicht bin ich das wirklich«, sagte die Dame über-. raschenderweise. »Denn ich bin trotz alledem immer noch ein bißchen in dich verliebt. Und ich halte es sogar für möglich, daß du auch mich gern hast, und vielleicht ist es das gewesen, was dich mir gegenüber zögern ließ, denn Gewissensbisse waren es sicher nicht. Und darum«– ihre Stimme brach–, »darum könnte trotz alledem ein Leben mit dir noch mehr Glück enthalten als das, welches ich sonst führen müßte. Meinst du nicht auch?«


  Garley schwieg, und sie faßte mit der freien Hand seinen Arm und schüttelte ihn, als ob sie ihn aus dem Schlafe erwecken wollte.


  »Höre, Harry, oder wie ich dich nennen soll, wir sind in der gleichen Verdammnis. Wir stecken beide im Dreck. Du mußt heraus. Ich will auch heraus. Ich bin nicht gerade arm und du wohl auch nicht. Können wir nicht zusammen von vorn anfangen? Denke mal nach.«


  »Ich weiß nicht, was es da nachzudenken geben soll.« Alle Verstellung war von ihm gewichen. Er war überzeugt, daß sie genug wußte, um ihn zu verderben, und daß sie es auch tun würde, wenn sie ihm nicht ihren Willen aufzwingen konnte. Wilde Gedanken fuhren ihm durch den Sinn, und eine blutige Vision stand einen Augenblick vor seinen Augen. Aber er wies sie gewaltsam von sich. Durch Gewalt konnte nichts mehr gewonnen werden.


  »Beryl«– seine Stimme senkte sich–, »es hat keinen Zweck zu leugnen. Aber ich möchte, daß du mir glaubst,–– der Gedanke,– aus unserer Bekanntschaft Vorteil zu ziehen, ist schon lange aufgegeben. Ich weiß gar nicht, warum– wenn nicht etwa deshalb, weil du von Anfang an solche Macht über mich gehabt hast, und– und– nun, du weißt, was ich meine.«


  »Ich weiß. Die Frage ist nur,– meinst du es wirklich so? Kann ich dir noch soweit trauen, das zu glauben?«


  »Du hast mich in die Enge getrieben.« Er machte eine hilflose Bewegung mit den Händen. »Es ist wahr, ich muß mich aus dem Staube machen, aber das ist nicht so einfach. Ich werde beobachtet. Und selbst wenn jetzt nichts von dem geschieht, was ich befürchte, können noch andere Geschichten zutage kommen. Ich bin aufrichtig gegen dich, Beryl, denn alles andere hat keinen Sinn mehr. Was mich wundert, ist, daß du trotz alledem noch immer etwas für mich übrig zu haben scheinst. Ich habe mich jahrelang so durchgeschlagen und habe ganz gut dabei gelebt. Aber ich habe doch kein rechtes Glück gehabt. Frauen? Jawohl, da war meine Frau. Wir haben nicht gut miteinander gelebt. Sie war von meiner Art, der Art, die sich durchschlägt, wie's geht, auf gute und böse Art. Wer sie war, was sie gewesen war, bevor ich sie heiratete, weiß ich nicht. Mag sein, daß sie schon damals der Gesellschaft angehörte, die ihr den Tod gebracht hat; ich möchte das beinahe schließen aus der Art und Weise, mit der mir einer von ihnen, beinahe vom Tage unserer Hochzeit an, um den Bart gegangen ist. Ich will nicht sagen, daß ich keine Schuld gehabt habe. Wenn ich nicht alles, was im Gange war, erfuhr, wenn ich Anfang und Ende nicht übersehen konnte, so war es darum, weil manches sorgfältig vor mir verborgen wurde. Ich könnte dir noch mehr davon sagen, aber ich will nicht. Später vielleicht mal. Aber die Sache ist die: Wenn du dich mit mir einläßt, so läßt du dich mit jemandem ein, der in den Augen des Gesetzes nicht viel anderes als ein Verbrecher ist, der vielleicht als Helfershelfer verantwortlich gemacht werden wird––«


  »Dachtest du, ich wüßte das nicht? Und was ich nicht weiß, kann ich raten. So ist das. Ich bin auch kein weißes Lämmchen. Du weißt nicht, was ich alles gesonnen und geplant habe… Aber der Punkt ist auch hier wieder: kann ich dir trauen?«


  »Das weiß ich selbst nicht, ob du das kannst oder nicht.« Garleys Stimme bebte ein wenig. »Aber es wäre schön, jetzt jemanden zu haben, der einem vertraute.«


  »Und ich glaube«– sie sprach langsam und betonte jedes einzelne Wort–, »daß ich dir trauen kann, aus dem ganz einfachen Grunde, weil du nicht wagen wirst, mein Mißtrauen zu erwecken.«


  Sie beugte sich plötzlich vor und knipste das Licht an. Durch die Vorhänge waren sie geschützt vor der Möglichkeit, von einem Vorübergehenden erkannt zu werden.


  »Nein«, wiederholte sie, ihm in die Augen sehend, »ich glaube nicht, daß du mein Mißtrauen erwecken wirst.«


  Als sie sich dem Manne zuwandte, leuchtete ihr ganzes Gesicht. Der kleine, niedliche Revolver funkelte boshaft, als sie sich rührte, und Garleys Augen fielen erschreckt auf ihn. Eilig, als sei da etwas, dessen sie sich schämen müsse, schob sie ihn zur Seite.


  »Ehe ich dir noch mehr von mir sage und dich bitte, mir auch alles von dir zu sagen, möchte ich gern eins wissen«, sagte Garley. »Wie bist du zuerst darauf gekommen, daß ich nicht der war, für den ich mich ausgab?«


  »Sehr einfach«, erklärte sie mit leisem Gelächter. »Eines Abends gelang es mir, die Nummer deines Autos zu notieren, und als ich dann Nachforschungen anstellte, ergab sich alles andere allmählich ganz von selbst.«


  XXXV. 
Fort!


  Der Brief traf Betty wie ein Schlag. Schon in dem Augenblick, als sie ihn öffnete und ihres Liebsten unregelmäßige, eilige Namensunterschrift darunter sah, wußte sie, daß etwas nicht stimmte.


  »Es ist etwas Schreckliches geschehen«, lautete das kurze Gekritzel. »Ich kann dir in der Eile nicht mehr sagen, nur so viel: ich bin verhaftet und sitze in der Cannon-Row-Polizeistation. Wenn du gleich herkommen kannst, wirst du mir durch dein Zeugnis einen großen Dienst leisten. Dem Überbringer kannst du vertrauen.«


  Sie las es, mit einer Hand an den Pfosten der offenen Haustür gestützt, so schwach fühlte sie sich plötzlich. In ihrem Herzen mußte sie sich freilich eingestehen, daß sie schon lange etwas Derartiges gefürchtet hatte, trotzdem war sie jetzt, da der Schlag gefallen war, betäubt und verwirrt.


  Mit Mühe raffte sie sich zusammen, zumal der Chauffeur sie neugierig betrachtete.


  »Sie kommen von–?« fragte sie mühsam.


  »Herrn Hillerby«, sagte er geläufig, und da erst fiel es ihr auf, daß George den Brief mit seinem alten Namen unterzeichnet hatte.


  »Ich bin der neue Chauffeur«, fuhr er fort, »er hat mich erst einige Tage. Können Sie mitkommen, Fräulein Crewe? Es ist alles in Ordnung. Sie brauchen sich auch gar nicht zu ängstigen. Ich kenne Herrn Hillerby gut. Ich bin während des Krieges sein Bursche gewesen, und einen feineren Herrn finden Sie in der ganzen Welt nicht.«


  »Warten Sie eine Minute, bitte, ich will nur meinen Hut holen«, sagte sie und schnitt damit des Mannes Loblied auf seinen Herrn kurz ab.


  »Sehr wohl, Fräulein Crewe, aber wenn Sie es nicht übelnehmen wollen, möchte ich Ihnen raten, sich zu beeilen.«


  Sie beeilte sich. Nach wenigen Minuten kam sie reisefertig zurück. Sie hatte ihre Handschuhe und ihre Tasche in der einen Hand und Georgs Brief in der andern. Es war die erste Botschaft, die sie von ihm erhalten hatte, und obgleich der Brief froheren Inhalts hätte sein können, empfand Betty ihn doch als ein Liebeszeichen.


  In der Absicht, ihn im Wagen noch einmal zu lesen, schob sie ihn in das äußere Fach ihrer Handtasche, während sie sich die Handschuhe anzog, und in ihrer großen Eile mochte sie dabei wohl etwas ungeschickt verfahren sein. Der Chauffeur hatte seinen Platz am Steuer wieder eingenommen, und in der sinkenden Dämmerung sah man nur den Umriß seiner schlanken, adretten Figur.


  Sich aus seinem Sitz zurücklehnend, hatte er die Tür geöffnet, und sie war eingestiegen. Dabei war ihre Handtasche gegen das Türschloß geschlagen, aber keiner von beiden hatte bemerkt, daß der Brief herausgefallen und über das Trittbrett weg auf die Erde geflattert war.


  Die Tür knallte zu. Schnell und ruhig kam der Wagen in Fahrt. Betty hatte erwartet, daß sie die Richtung nach Waterloo Road und über die Brücke einschlagen würden. Aber das Auto wandte sich Lower Marsh zu, und ihr schien, der Chauffeur fahre nach Westminster Bridge. Das war allerdings eine Abkürzung, fiel ihr ein, denn die Fahrt über Waterloo Road würde einen Umweg über den Strand bedeuten.


  Sie faßte nach dem Brief in ihrer Tasche, mußte aber zu ihrer Bestürzung entdecken, daß er fort war. Sie mußte ihn fallen gelassen haben, wahrscheinlich beim Einsteigen. Es war zu spät, deswegen zurückzufahren und danach zu suchen.


  Der Wagen kam durch Lower Marsh und fuhr bereits die Kennington Road hinunter, als ihr klar wurde, daß dies der falsche Weg sei. Sie klopfte an die Glasscheibe, aber der Chauffeur hörte sie offenbar nicht. Da sie nun wirklich anfing, sich Sorge zu machen, prüfte sie zuerst die Tür und dann das Fenster. Sie waren festverschlossen, und keine ihrer Anstrengungen vermochte sie zu bewegen.


  Schreckerfüllt blickte sie um sich. Am Wagen entdeckte sie jetzt verschiedene kleine Merkmale, die ihr anzeigten, daß sie gar nicht im Auto ihres Liebsten saß. In der Dunkelheit und vor Aufregung hatte sie vorher kein Arg darauf gehabt; sie würde es auch jetzt noch nicht bemerkt haben, wäre nicht ihr Mißtrauen erwacht. In der Glasscheibe vor ihr war ein Ding angebracht, das sie für eine Art Sprachrohr hielt, wenn die Bauart auch durchaus nicht die gewöhnliche zu sein schien. Es sah beinahe wie ein winzig kleiner Telephonapparat aus.


  Sie beugte sich zu dem Ding vor und merkte dabei, daß sie jetzt die Aufmerksamkeit des Chauffeurs erregt hatte. Seine linke Hand fuhr zurück, und sie spürte, wie ihr aus dem Apparat etwas Beißendes in die Nase stieg. Der Wagen drehte sich kreiselnd um sie, sie versuchte noch, sich zusammenzureißen, aber der widerliche, süßliche Geruch schien alle Winkel des Wagens zu erfüllen; er überwältigte sie immer mehr und raubte ihr das Bewußtsein.


  Wie lange die Betäubung angehalten hatte, konnte sie nicht genau sagen; als sie ins Leben zurückgekehrt war, merkte sie, wie ein kalter Wind ihr ins Gesicht blies. Ganz allmählich wurde ihr deutlich, daß beide Fenster des Autos geöffnet waren und daß sie aufrecht in einer Ecke saß. Aus dem Laubwerk, das zu beiden Seiten vorbeiglitt, schloß sie, daß der Wagen eine Landstraße entlangfuhr.


  Plötzlich hielt er an einer Stelle an, wo die Dunkelheit noch undurchdringlicher erschien, als anderswo. Ein Mann tauchte aus der Finsternis auf und sprach einige Worte mit dem Fahrer, und dieser stieg aus und öffnete die Wagentür.


  »Kommen Sie heraus«, sagte er, und zu ihrer Überraschung war gar nichts Barsches in seinem Ton. Er sprach ganz wie ein gebildeter Mensch. »Es tut mir leid, Sie geängstigt zu haben, Fräulein Crewe«, fuhr er fort, »aber wir müssen an uns selbst denken. Wenn Sie keinen Widerstand leisten, wird Ihnen von uns kein Leid geschehen.«


  Betty hielt es für das Richtigste, sich vorläufig zu fügen; was hätte sie auch anders tun sollen? Sie stieg aus dem Wagen, aber die Wirkung des Betäubungsmittels war noch nicht ganz verflogen, und als sie sich auf ihre Füße stellen wollte, klappte sie zusammen. Der Chauffeur fing sie auf.


  »Ruhig«, sagte er, »ruhig, Fräulein Crewe.«


  Sie fühlte sich zwar schwach, krank und verstimmt, aber sie war zugleich erstaunt, keinerlei Angst zu empfinden. Vielleicht war das einfach der Höflichkeit zuzuschreiben, mit der sie behandelt wurde. Man führte sie in das Haus und brachte sie in ein Zimmer. Es war offenbar für sie eingerichtet worden, und wenn auch dies und das zur vollen Bequemlichkeit fehlte, so war ein gewisser wohnlicher Eindruck nicht abzuleugnen.


  Einige Zeit ließ man sie allein, und sie versuchte, des Gefühles der Schwäche und Niedergeschlagenheit, das sie ergriffen hatte, Herr zu werden. Dann– ihr hatten Stunden geschienen, was in Wirklichkeit einige Minuten gewesen waren– klopfte jemand an die Tür.


  »Herein«, sagte sie schwach.


  Der Chauffeur trat ein. Er hatte sich in der Zwischenzeit schnell umgezogen und sah nun überaus sauber und adrett aus. Er trug ein Glas mit einer bläulich schimmernden Flüssigkeit in der Hand.


  »Trinken Sie, bitte!« Er mußte wohl eine Weigerung erwartet haben, denn er fuhr eilig fort: »Es ist nichts darin, das Ihnen schaden könnte. Sie werden sich nur viel wohler danach fühlen. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß es ganz unschädlich ist– wenn Sie überhaupt dem, was ich sage, trauen wollen.«


  Etwas zaghaft trank sie die Flüssigkeit, und sofort verschwanden ihr Kopfschmerz und der Nebel vor ihren Augen. Der andere beobachtete sie verstohlen.


  Es war schwer zu beurteilen, wie alt er sein mochte. Er war schlank und biegsam gebaut, sein Gesicht zeigte keine Furchen, und seine Augen sahen schlau und munter in die Welt. Sein dunkles Haar war an den Schläfen angegraut. Er konnte ebensogut ein später Dreißiger wie ein wohlerhaltener Fünfziger sein.


  »Wollen Sie mir bitte sagen«, fragte sie mit allem Sarkasmus, den sie aufbringen konnte, »was dies alles zu bedeuten hat?«


  Er sah voller Hochachtung in ihr Gesicht. »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie es so ruhig aufnehmen würden. Sie scheinen wirklich das Gegenteil einer melodramatisch-tragischen Seele zu sein.«


  Sie sah ihn von oben bis unten an. »Ich weiß nur, daß Sie an einer niederträchtigen Gemeinheit mitschuldig sind. Sie haben mit meinem Mitgefühl gespielt, um mich zu irgendeinem Zwecke, der bis jetzt noch Ihr Geheimnis ist, einzufangen, und nun bewundern Sie meine Ruhe! Was erwarten Sie denn, das ich tun soll? Was gibt's denn, was ich tun kann? Sie wissen, daß ich als Frau nicht so stark bin wie Sie oder Herr Halan–«


  »Sie haben ihn erkannt?« fragte er erstaunt.


  Betty nickte. »Ich kenne seine Stimme. Und Sie wissen auch, daß ich keinerlei Kampf beginnen oder Ihnen offenen Widerstand leisten kann. Aber eins scheinen Sie nicht zu wissen.«


  »Und das ist?«


  »Daß ein Mann, der eine Frau mißhandelt, ein Hund ist, und daß ein Hund, wenn es eines Tages darauf ankommt, eher davonrennen als kämpfen wird. Das wird sich aber wohl erst zeigen, wenn Sie in der Klemme sitzen.«


  »Wir sitzen schon in der Klemme«, erklärte er zynisch.


  »Hoffentlich. Sonst würden Sie sich wohl nicht so benehmen, wie Sie jetzt tun, Herr ›Schwarzes Gespenst‹.«


  Er fuhr zurück, als sei er geschlagen worden, dann schlich ein Lächeln über sein Gesicht. Und dies Lächeln ängstigte sie.


  »Sie glauben offenbar eine Menge zu wissen«, sagte er höhnisch, »aber es gibt auch etwas, was Sie nicht wissen. Und das werden Sie schon bald herausfinden.«


  »Wirklich? Was wollen Sie denn eigentlich mit mir anfangen? Ich warne Sie, denn meine Freunde–«


  »Ihre Freunde, Ihr vortrefflicher Geliebter und Field, der tüchtige Field werden bald genug erfahren, wo und in wessen Händen Sie sind. Beherzigen Sie das, mein Kind. Wir denken gar nicht daran, Ihre Entführung zu verheimlichen. Wir halten Sie als Geisel, um wieder verhandlungsfähig zu sein. Allerdings sind wir sehr in die Enge getrieben; das wissen wir genau. Die Häfen sind uns verschlossen, also können wir nicht aus dem Lande. Unsere einzige Hoffnung ist jetzt, unsere Freiheit gegen die Ihre einzutauschen.«


  »Es tut mir leid«, antwortete sie ruhig, »daß ich Sie einen Hund genannt habe. Ich weiß jetzt, daß ich damit einem armen Tier Unrecht getan habe, das nichts kann für seine Fehler. Im Vergleich mit Ihnen ist ein Hund immerhin noch etwas sehr Edles.«


  Der Mann wurde blaß, und sie fürchtete einen Augenblick, er würde sie schlagen. Aber er trat nicht vor, sondern zurück und ließ seine Hände schlaff herabfallen.


  »Das wird Ihnen noch teuer zu stehen kommen«, murmelte er, »das sollen Sie bezahlen, Sie Katze!«


  In diesem Augenblick wurde leise an die Tür gepocht. Er öffnete. Es war Halan, sie erwischte einen Schimmer seines Gesichtes, als ein Lichtstreifen durch die offene Tür auf ihn fiel.


  »Kommen Sie?« fragte Halan. Der andere ging hinaus und verschloß die Tür hinter sich.


  »Nun, was haben Sie erreicht?« fragte er draußen. Halan zuckte die Achseln.


  »Nicht viel. Ein Flugzeug ist nicht mehr zu kriegen. Alle Plätze, an denen wir eins hätten bekommen können, werden bereits verständigt worden sein. Unsere einzige Hoffnung ist ein fixes Motorboot. Es gibt mehrere Stellen, von denen aus wir das Freie gewinnen könnten, wenn wir nur ein Fahrzeug hätten. Bei Rommey Marsh und Pevensey Marsh sind die Ufer ganz einsam. Wir könnten mit dem Wagen schnell hinkommen.«


  »Aber woher nehmen wir das Motorboot?«


  »Garley ist unsere Haupthoffnung. Peter Kassy ist ja auch noch da, aber ich traue ihm nicht mehr recht, wenn er mir auch fortgeholfen hat, als Field hinter mir her war. Also Garley und das Mädchen. Sie können nicht alle beide versagen. Und wenn Garley festsitzen sollte, müssen wir eben auf die Furcht der anderen bauen, daß dem Mädchen ein Leid geschehen könnte, wenn sie uns zu sehr bedrängen.«


  »Ich möchte allerdings nicht, daß sie uns zu sehr auf die Hacken kommen«, erklärte der andere mit leiser Stimme. »Nicht, daß ich mich viel um das Mädchen kümmere, aber für Hillerby habe ich eine kleine Schwäche.«


  »Doch nicht etwa darum, weil er Jagd auf uns macht?«


  Der andere grinste. »Vielleicht gerade darum. Wenn ich daran denke, was ich ihm damals alles hätte erzählen können und wie er getobt haben würde––«


  »Wenn er erfahren hätte, daß Sie so genau Bescheid über ihn wußten–«


  »Das stimmt nicht. Ich weiß noch immer nicht alles. Ich kann Ihnen nur sagen, daß er Carvers Sohn ist. Ich habe auch das erst kürzlich eines Abends in Clapham Common entdeckt. Aber meinen Sie nicht, es wäre gescheiter, Sie versuchten, mit Garley wieder Fühlung zu bekommen? Nehmen Sie den großen Mantel– darin und mit der Schutzbrille werden Sie nicht auffallen. Sie werden im Wagen sehr respektabel aussehen. Eigentlich muß man Garley doch in seinem Hause telephonisch erreichen können.«


  »Wegen Garleys habe ich meine Bedenken.«


  »Wieso?«


  »Wegen dieser Addington-Affäre. Fünftausend haben Sie ihm weggenommen, und dann mußte er obendrein meinen Anteil noch aus seiner eigenen Tasche ersetzen. Das wird ihn höllisch wurmen.«


  »Na, wenn schon, was kann das schaden? Er weiß doch nicht, daß eine Verbindung zwischen Ihnen und dem schwarzen Gespenst besteht, also hat er auch keinen Grund, uns im letzten Moment einen Strich durch die Rechnung zu machen.«


  »Aber wenn nun seine Frau ihm was erzählt hat?«


  Das schwarze Gespenst zuckte die Achseln. »Das ist das einzige«, sagte er zuversichtlich, »dessen ich ganz sicher bin: daß sie ihm nichts erzählt hat. Also, gehen Sie!«


  »Gut.– Übrigens–«, Halan machte eine Pause, weil ihm ein neuer Gedanke gekommen war– »wo ist der Brief geblieben?«


  »Der Brief? Donnerwetter, ich hätte ihn mir von ihr wiedergeben lassen sollen. Daran habe ich nicht gedacht.«


  Er ging in das Zimmer zurück, wo Betty untergebracht war, und Halan hörte sie miteinander sprechen, wenn er auch nicht ein Wort davon verstehen konnte. Schließlich öffnete sich die Tür, und der Mann trat wieder heraus.


  »Was passiert ist?« wiederholte er Halans schnelle Frage. »Sie hat den Brief nicht mehr– sie behauptet, daß er ihr entfallen sein muß, als sie in den Wagen gestiegen ist.«


  Halan stieß einen Fluch aus. »Sie lügt«, zischte er. »Sie weiß, was er wert ist, und will ihn behalten. Ich wette, daß sie ihn noch irgendwo bei sich trägt.«


  »Ich glaube vielmehr, daß sie die Wahrheit spricht. Ich bin leider davon überzeugt. Hätte ich den geringsten Zweifel, so würde ich ihr jede Naht aufreißen, um ganz sicherzugehen. Das habe ich ihr auch gesagt, und darum bin ich überzeugt, daß sie die Wahrheit gesprochen hat. Sie weiß, daß mir jedes Wort bitterer Ernst war.«


  Halan starrte seinen Gefährten erschrocken an. Dann drehte er sich um und ging in die Nacht hinaus, und merkwürdigerweise beschäftigten sich seine Gedanken nicht mit seiner eigenen Haut, sondern mit dem Geschick des Mädchens, das er in der Höhle dieses menschlichen Tigers; zurückgelassen hatte.


  XXXVI. 
Aber wohin?


  Niemand konnte später mit Gewißheit sagen, was Nora Kassy an diesem Abend nach Lambeth geführt hatte. Ihre eigene Erklärung, daß sie nur einen Bummel hätte machen wollen und keine Ahnung davon gehabt habe, so nahe bei Betty Crewes Wohnung zu sein, war nicht völlig überzeugend. Doch im Hinblick auf gewisse Dienste, die sie dann geleistet hatte, wurden ihre Worte nicht auf die Goldwaage gelegt, und Field begnügte sich damit, sich sein Teil zu denken.


  Das leere Auto, das am Bordstein stand, erweckte ihre Aufmerksamkeit, und sie blieb stehen, um es zu betrachten. Es war eins der allerneuesten Modelle und bestimmt eine ungewöhnliche Erscheinung in dieser kleinbürgerlichen Umgebung.


  Der unerwartete Anblick machte das junge Mädchen neugierig, sie blieb stehen, und dabei fingen ihre Augen den Schimmer von etwas Weißem in der Gosse auf. Wenigstens war es einmal weiß gewesen, wenn auch offenbar die schmutzigen Räder eines Autos, wahrscheinlich des dastehenden, drüberweggegangen waren.


  Sie bückte sich und nahm es auf. Obgleich die nächste Straßenlaterne eine Strecke entfernt war, konnte sie die Aufschrift auf dem Umschlag noch lesen, und bei dem Namen spitzte sie ihre Lippen zu einem lautlosen Pfiff.


  Sie nahm das Blatt Papier aus dem Umschlag heraus, überflog es, und ein stilles Lächeln der Belustigung zog über ihr Gesicht.


  »Also ist Hillerby doch noch ins Schlammassel gekommen«, dachte sie und mutmaßte nun allerdings, daß Betty Crewes Wohnung ganz in der Nähe sei. Dann fiel ihr der eigentümliche Umstand auf, daß das Mädchen diese Mitteilung weggeworfen haben sollte.


  »Wie lange stehen Sie schon hier, Nora?« fragte eine leise Stimme an ihrer Seite. Sie sah schnell auf und entdeckte George Hillerby, der sie interessiert betrachtete.


  »Das geht Sie gar nichts an. Was haben Sie selbst hier zu suchen, wenn Sie doch auf der Polizeistation von Cannon Row festsitzen?«


  »Sie sind verrückt«, sagte er scharf, und sie sah, daß sein Gesicht blaß und gespannt war. »Nora, ich habe Sie etwas gefragt. Wollen Sie mir bitte antworten? Es ist sehr wichtig. Haben Sie hier in der Gegend heute abend ein Auto gesehen, ungefähr so eins wie dieses?« Er deutete auf seinen eigenen Wagen, der vor ihnen stand.


  »Nein. Warum?«


  »Weil kurze Zeit, bevor ich kam, ein Wagen hier gewesen und Betty darin weggefahren ist. Ich kann es mir nicht erklären.«


  »Aber ich«, sagte sie schlicht. »Armer, alter George.« Wenn ein mokanter Ton in den letzten drei Worten mitschwang, so war er jedenfalls sehr gedämpft. »Sie ist geraubt worden, scheint mir. Sehen Sie hier. Ich habe es da gefunden, beinahe unter den Rädern Ihres Wagens.«


  Sie hielt ihm das Papier samt dem Umschlag hin. Er riß es ihr mit einer wilden Bewegung aus der Hand, so eilig hatte er es, und beim Anblick der Schrift verdüsterte sich sein Gesicht.


  »Es ist nicht meine Handschrift, aber das konnte sie nicht wissen. Sie hat noch nichts Schriftliches von mir gesehen. Ja, sie ist geraubt worden, und ich glaube, ich kenne den Räuber.«


  »Das schwarze Gespenst«, sagte Nora und sah ihm wieder in die Augen. Ihretwegen hatte noch nie ein Mann solch ein Gesicht gemacht, und bei dem Gedanken stieg etwas in ihrer Kehle auf. »George, es tut mir leid. Es muß furchtbar sein, in die Hände dieser Teufel zu fallen. Ich–––«


  Er drehte sich heftig zu ihr um. »Sie kennen sie? Sie haben eine Ahnung, die uns auf ihre Spur führen könnte? Nora, können Sie mir helfen?«


  Eine Sekunde zögerte sie. So willig sie war, eine andere Frau aus den Klauen des schwarzen Gespenstes zu reißen, so gern hätte sie doch auch für sich etwas dabei herausgeschlagen.


  »Ich glaube, ich kann Ihnen allerhand erzählen«, sagte sie kühl. »Aber nur, wenn bei Papa und mir ein bißchen durch die Finger gesehen wird.«


  »Soweit ich etwas versprechen kann, können Sie sich drauf verlassen. Ich werde das meinige dazu tun. Wer uns hilft, das schwarze Gespenst unschädlich zu machen, wird auch bei der Polizei einen dicken Stein im Brett haben.«


  »Das möchte ich wohl von Field selbst bestätigt hören«, erklärte sie mit großer Dringlichkeit. »Sie müssen ja doch zu ihm gehen, denn allein können Sie der Dame nicht nachjagen. Wollen Sie mich in Ihrem Wagen mitnehmen?«


  »Nach dem Yard? Steigen Sie ein!«


  Unterwegs sagte sie: »Ich möchte übrigens später nicht gern als Kronzeugin aufgerufen werden. Ich bin den Leuten vielleicht gelegentlich begegnet, aber ich habe nie gemeinsame Sache mit ihnen gemacht. Das müssen Sie mit Field ausmachen.«


  »Das werde ich schon«, erklärte er, als sie nach Westminster Bridge Road einbogen. »Sie werden nicht das geringste dabei riskieren. Wenn Sie helfen, Betty in Sicherheit zu bringen, werde ich's Ihnen nie vergessen.«


  »Reden Sie nicht so viel von Betty«, meinte sie barsch. »Gefühlsduselei macht mich krank. Und wenn Sie mir schließlich auch alles gäben, was Sie besitzen, würde ich nicht reich dabei werden.«


  »Könnte das nicht ein Irrtum sein?« fragte er. Nora sah ihn schnell an, und eine winzige Falte erschien auf ihrer Stirn. Es war jedoch keine Zeit mehr, noch etwas zu erwidern, denn das Auto hielt vorm Yard, und George sprang heraus. Sobald auch sie ausgestiegen war, eilte er mit ihr durch den Torweg und fast in die Arme des wachhabenden Polizisten. Nach einer hastigen Erklärung ließ man sie durch, und George erfuhr zugleich, daß Inspektor Field in seinem Dienstzimmer sei.


  »George«, meinte Nora, während sie warteten, »ich hätte nie gedacht, daß ich mal hier so frei herumgehen würde. Aber die Tugend scheint wirklich ihren Lohn in sich zu tragen.«


  George war viel zu unruhig und aufgeregt, um ihr zuzuhören. Er fühlte sich erst erleichtert, als sie endlich in Fields Zimmer geführt wurden.


  Der Inspektor machte beim Anblick Noras große Augen, aber ein Blick auf das Gesicht ihres Begleiters belehrte ihn, daß etwas Besonderes geschehen sein mußte, und so schluckte er die mokante Begrüßung, die er auf der Zunge hatte, hinunter und fragte nur: »Was ist los?«


  George gab ihm einen kurzen Bericht und wies auf den Brief und Nora als seine Zeugin.


  »Schlimm«, sagte Field und nahm den Hörer vom Tischtelephon. »Wir müssen die Bereitschaft alarmieren. Dann können wir gleich losfahren, sobald wir erst wissen, wohin«, erklärte er. »Hallo, wer ist dort?«


  Er gab kurze Befehle ins Telephon, dann wandte er sich wieder dem wartenden Paare zu. »Also, was haben wir für Anhaltspunkte? Haben Sie eine Ahnung, wie das Auto aussieht?«


  »Glücklicherweise hat Fräulein Crewes Wirtin, wie Wirtinnen tun, aus dem Fenster gesehen«, antwortete George. »Sie dachte, es wäre mein Wagen, und wollte gern wissen, wie er aussah. Sie konnte mir infolgedessen immerhin angeben, daß es sich um einen langen, blauen, geschlossenen Wagen handelt, der eine kleine vergoldete Windmühle auf dem Kühler hat.«


  »Auf die Nummer hat sie natürlich nicht geachtet«, brummte Field.


  George schüttelte den Kopf. »Alles, was sie davon behalten hat, ist die Registerbezeichnung B.P.«


  »B.P.« Field grinste. »Also West Sussex. Wir wollen gleich unsere alten Bekannten in Horsham anrufen, sie sollen tun, was sie können. Es ist wenig für einen Fahndungsauftrag, Carver, aber vielleicht kommt doch was dabei heraus.«


  »Carver!« rief Nora aus und wurde bis in die Lippen blaß. »Dann ist es kein Wunder, daß Sie so freigebig mit Geld um sich werfen wollen. Also der sind Sie! Ich bin eine Närrin gewesen, daß ich nicht selber darauf gekommen bin. Bleibt es bei unserer Abmachung?«


  Carver nickte. »Soweit es mich angeht, gewiß. Ich stehe für alles ein, was ich versprochen habe, ob als George Carver oder als George Hillerby. Field, Nora hat eine Abneigung, als Kronzeugin aufzutreten, und möchte uns lieber jetzt erzählen, was sie weiß.«


  »Ha«, sagte Field, von einem zum andern sehend. »Wir sollen also ein paar Augen zudrücken. Na, wenn Sie uns dazu verhelfen, das schwarze Gespenst dingfest zu machen, haben Sie am Ende allerlei bei uns gut.«


  »Das habe ich ihr auch schon gesagt«, meinte Carver.


  Field hob abwinkend die Hand, denn er hatte den Telephonhörer wieder aufgenommen und diktierte rasch einen Steckbrief des Autos. Danach erhielt Nora das Wort.


  »Viel ist es nicht, was ich weiß und sagen kann. Wer das schwarze Gespenst ist, weiß ich nicht, aber ich kann wenigstens zwei Leute nennen, die er unter dem Daumen hält; ob diese beiden über seine Persönlichkeit orientiert sind, weiß ich auch nicht. Der eine ist Harbison oder Halan.«


  »Der ist von der Erdoberfläche verschwunden«, brummte Field.


  »Das ist er nicht«, widersprach sie. »Als Sie ihn vor ungefähr einer Woche suchten, war er nur wenige Schritte von Ihnen entfernt.«


  »Sie hatten ihn also doch verborgen?« brauste Field auf und erhob sich halb vom Sitz.


  »Ich habe Ihnen versprochen, die Wahrheit zu sagen. Halten Sie Ihr Wort, und ich halte meins.«


  »Einverstanden. Weiter.«


  Nora fuhr fort. Sie gab von Harbisons Abenteuer an dem Abend einen kurzen, aber lebendigen Bericht und erzählte, jener habe sich bei ihnen versteckt gehalten, bis er sicher entkommen konnte. Sie wußte nicht, wohin er gegangen war, aber da er oft von der Gegend um Horsham gesprochen und auch erwähnt hatte, daß er dort noch einen weiteren Schlupfwinkel besitze, so mochte er sich wohl dorthin gewandt haben.


  Der andere war Garley. Er war der Baldowerer und Hehler gewesen. Höchstwahrscheinlich hatte er keine der Hauptpersonen außer Halan persönlich gekannt, vielleicht hatte er nicht einmal eine rechte Ahnung davon gehabt, daß seine Bemühungen im Dienste des schwarzen Gespenstes geschahen. Aber gerade deshalb lag die Vermutung nahe, daß man sich jetzt seiner bedienen werde, um die Flucht ins Werk zu setzen.


  »Überwachen Sie von diesem Augenblick an Garleys Telegramme und Telephongespräche«, schloß Nora. »Und nun, Field, vergessen Sie bitte nicht, daß ich ein sehr braves kleines Mädchen bin. Ich habe etwas getan, was ich nie für möglich gehalten hätte. Ich habe gepfiffen. So wahr ich hier stehe, ich bin keine Verräterin, aber ich will nicht zusehen, wie eine arme Frau mißhandelt wird, weil sie meinen, es könne ihnen noch irgendwas helfen. Aber ich muß nun meinem Vater aus dem Wege gehen, bis sein Zorn verraucht ist; wenn ich ihm in die Arme laufe, ehe ihm ein Licht aufgegangen ist, daß ich recht habe und für uns alle gar nicht anders handeln konnte, wird er mir, so alt und groß ich bin, einfach das Fell abziehen.«


  »Ich glaube nicht, daß Sie sich zu ängstigen brauchen«, Nora«, erklärte Field, »jedenfalls nicht, soweit die Polizei und Herr Carver beteiligt sind. Sehen Sie da die Tür? Nein, nicht die, durch die Sie gekommen sind– die andere.« Er zeigte auf eine Tür an der entgegengesetzten Seite des Zimmers. »Wollen Sie da hineingehen, die Tür hinter sich schließen, sich hinsetzen und einen Augenblick warten? Ich muß jetzt erst mal rundum telephonieren. Ich würde Carver bitten, Ihnen Gesellschaft zu leisten, aber–« Field beendete seinen Satz mit einer vielsagenden Geste. Sein wirklicher Grund war aber, daß er George gern unter Augen und nahe bei sich behalten wollte, damit dessen Nerven möglichst wenig Gelegenheit hätten, zu Schaden zu kommen.


  »Ich verstehe«, verkündete Nora indessen würdevoll. »Sie fangen an zu begreifen, daß ich auf meinen guten Ruf zu achten habe. Es ist ein Jammer, daß ihr Polizisten nicht mehr auf so etwas achthabt.«


  Sie drehte sich hastig um und schloß die Tür hinter sich.


  »Es tut mir leid, alter Freund«, sagte Field, sobald Nora das Zimmer verlassen hatte. »Ich weiß, was Sie durchmachen, aber wir geben uns wirklich alle Mühe. Wir werden diesen Burschen so viel schneller auf die Spur kommen, als wenn wir aufs Geratewohl ins Land hineinrasen, ohne zu wissen, wo sie stecken. Setzen Sie sich, ich muß telephonieren.«


  Niedergeschlagen ließ Carver sich in einen Sessel fallen. Er saß schweigend, bis Field zuletzt den Hörer mit einem erleichternden Seufzer niederlegte.


  »Noch immer nichts«, fragte Carver, aber er wußte genau, daß bisher nichts ermittelt sein konnte; er hatte jedes Wort Fields mitangehört.


  Field antwortete auch gar nicht auf die Frage; er meinte nur: »Ich glaube, wir lassen Nora nun wieder heraus. Jetzt kann sie uns nicht mehr stören.«


  Er rief Nora wieder herein, und sie machte ein sehr nachdenkliches Gesicht.


  »Ich besinne mich immerzu«, erklärte sie. »Als Halan bei uns wohnte, war er erkältet und hatte ein bißchen Fieber. Und da hat er allerlei geschwatzt. Ich kann nur nicht wieder drauf kommen. Es wäre vielleicht jetzt zu brauchen. Warten Sie mal. Er sagte einmal etwas vom schwarzen Gespenst und von Ihrem Wagen, und daß die Polizei trotzdem nicht auf seinen Schlupfwinkel gekommen wäre.«


  »Mein Auto ist in der Nähe von Mannings Heath aufgefunden worden.«


  »Ich weiß. Aber er sagte nicht Mannings Heath.« Sie legte die Stirn in Falten. »Ich wollte, es fiele mir jetzt wieder ein, aber Sie wissen, wie das ist, wenn ein Mensch im Fieber herumquatscht. Man hört meistens gar nicht recht hin, und später, wenn man's mal ausnahmsweise brauchen könnte, weiß man nichts Halbes und nichts Ganzes.«


  »War es St.Leonard's Forest?« fragte Field. »Das ist auch nicht weit davon.«


  Nora schüttelte den Kopf. »Das war auch nicht der Name.«


  Dann liefen plötzlich telephonische Nachrichten ein, aber es war nichts von Bedeutung. Ein Auto, das der Beschreibung entsprach, war bei Shere angehalten worden, aber der Eigentümer am Steuer hatte sich ausweisen können. Auf der Straße von Horsham war kein Wagen, der auch nur annähernd dem beschriebenen glich, gesehen worden. Gleich darauf meldete Reigate, daß ein Auto, das vielleicht das gesuchte gewesen sein konnte, vor ungefähr fünfviertel Stunden auf der Straße nach Crowley durchgekommen war.


  »Das muß es gewesen sein«, erklärte Field, wurde aber bereits wieder am Apparat verlangt.


  Die andern hatten nicht verstehen können, wovon die Rede gewesen war, denn er hatte sehr leise gesprochen, aber als er diesmal anhängte, funkelten seine Augen.


  »Das Telephonamt meldet, daß in Slaugham jemand seit einer halben Stunde erfolglos versucht, eine Verbindung mit Garley zu bekommen.«


  Nora sprang auf, blaß vor Aufregung: »Das ist der Name, Slaugham! Jetzt weiß ich's wieder.«


  XXXVII. 
Die Dame in der Nacht


  Die Stunden schlichen hin. Betty wußte nicht, wie spät es sein mochte– vor Eile hatte sie ihre Uhr vergessen–, aber sie meinte, es müsse so ungefähr zwei oder drei Uhr morgens sein. Keiner ihrer Entführer hatte sie noch weiter belästigt, und aus der Stille ringsum schloß Betty, daß sie entweder wieder fortgegangen wären oder sich für den Rest der Nacht zurückgezogen hätten.


  Sie hatte jetzt keine Furcht mehr. Sie sann nur darüber nach, wie sie von hier entkommen könnte. Sie hatte das kleine Zimmer gründlich untersucht, aber nichts gefunden, was auch nur als Waffe hätte gelten können.


  Das Fenster war verschlossen; eigentlich brauchte sie nur den Riegel zu drehen, um den einen Flügel aufzustoßen. Davor lagen jedoch starke hölzerne Läden von altmodischer Art. Sie waren offenbar durch einen Kreuzriegel, der durch verschraubte eiserne Bolzen festgehalten wurde, geschlossen. Nur der untere Teil der Läden schloß nicht genau; zwischen Flügel und Rahmen war eine Spalte, aber sie war nur eben groß genug, um eine Fingerspitze dazwischen zu zwängen.


  Dann hörte sie ein Auto vorfahren, und eine heiße Hoffnung stieg in ihr auf; doch das Geräusch des Motors verhallte wieder in der Ferne. Wahrscheinlich war Halan wieder irgendwohin gefahren. Es schien viel zu tun zu geben in dieser Nacht, denn diese Geräusche wiederholten sich immer wieder. Es war schon spät, als der Wagen das letztemal zurückkam, und danach hörte sie im Hause eilige Schritte und gedämpfte Stimmen. Einmal leuchtete unter ihrer Tür für einen Augenblick ein Lichtstreifen auf.


  Bald darauf aber hörte sie ein merkwürdiges, raschelndes Geräusch, wie von einem Stück Papier, und da es scheinbar von jenseits der Fensterläden kam, ging sie dorthin. Ein gefalteter Zettel war unter den Läden durchgesteckt worden.


  Eifrig griff sie danach, aber dann zitterte ihre Hand so, daß die Schrift ihr vor den Augen tanzte.


  
    *
  


  Halan saß, noch in seinem dicken Automantel, niedergeschlagen seinem Meister gegenüber in einem Sessel; die Schutzbrille lag vor ihm auf dem Tisch. Er hatte gesagt, was zu sagen war, und wartete auf Antwort.


  Das schwarze Gespenst betrachtete ihn mit seltsamem Lächeln. Es schien fast, als finde er an dem Bild der Hoffnungslosigkeit ein besonderes Vergnügen.


  »Sie glauben also, es ist alles aus«, konstatierte er endlich. Halan nickte finster.


  »Unsere letzte Hoffnung ist hin. Ich kann Garley nicht mehr erreichen. Vielleicht ist das sogar gut, denn der Draht wird vielleicht schon überwacht. Garley wird wohl auch unter Verdacht stehen. Aber das Allerwichtigste ist doch, daß wir wegkommen, und zwar so schnell wie möglich. Sie haben einen Fehler gemacht, als Sie das Mädel mitnahmen. Ich begreife nicht, warum Sie das taten.«


  »Erstens ist sie ein süßes Geschöpf«, antwortete das schwarze Gespenst, und in seinem Ton war etwas, was den hartgesottenen Genossen unwillkürlich schaudern machte.


  Das schwarze Gespenst bemerkte das und lächelte wieder. »Ich denke nicht daran, mich auf der Flucht mit dem Frauenzimmer zu belasten. Das wäre das letzte. Sie sollten mich auch eigentlich besser kennen, als so was zu glauben. Ihre Entführung war von meinem Standpunkt aus ganz richtig. Allerschlimmstens haben wir eine Geisel an ihr, aber es wird gar nicht so weit kommen. Wir sind hier vollständig sicher. Und vielleicht zahlt uns der Liebhaber gern ein Lösegeld, um sie– unversehrt wiederzukriegen.«


  Halan saß mit verstörtem Gesicht da.


  »Sie haben gut reden. Mich kennt man und Sie nicht. Ich weiß nicht mal, wer Sie sind und was mit Ihnen los ist. Nicht einmal Ihren wahren Namen kenne ich, sondern nur den, unter dem Sie hier leben, und der ist falsch.«


  »Ganz recht«, sagte das schwarze Gespenst nachdrücklich. »So pflege ich zu arbeiten. Niemand außer Ihnen kennt diese Zuflucht; wir werden hier gar nicht belästigt werden, wenn Sie nicht geschwatzt haben. Und das haben Sie doch nicht getan?«


  Der Ton war sanft und die Frage wurde nur ganz leicht hingeworfen, aber Halan war sehr froh, daß sein Gewissen wenigstens in diesem Punkte sauber war.


  »Ich habe nicht geschwatzt. Darüber seien Sie ganz ruhig. Wem hätte ich etwas erzählen sollen?«


  Der andere nickte. »Ja, wem hätten Sie etwas erzählen sollen? Das ist richtig. In Ihrem jungen Leben gibt's keine Weiber. Darüber weiß ich Bescheid. Mir fiel nur einmal ein, daß Sie ja einige Tage bei den Kassys gewesen sind–.«


  Jetzt geriet Halan ein bißchen aus der Fassung, und dabei fand er wenigstens den Mut zum Widerspruch.


  »Den Kassys etwas erzählen! Halten Sie mich für verrückt? Auf Peter ist ja Verlaß, aber das Mädel–«


  »Ich glaube, sie ist auch ziemlich zuverlässig. Wenn also da nichts durchgesickert ist, sind wir hier vollständig sicher, und der Meinung war ich übrigens schon, ehe ich Sie ausschickte, mit Garley zu telephonieren.«


  »Warum haben Sie mich denn geschickt?«


  »Weil es besser ist, mehrere Eisen im Feuer zu haben.«


  »Nicht etwa darum, weil man mich sowieso kennt und Sie nicht?«


  »Seien Sie kein Narr«, sagte der andere rauh. »Wenn ich Sie hätte loswerden wollen, hätte ich's anders angefangen. Ich habe auch gar keine Angst, daß Sie mich verraten könnten; Sie wissen genau, was ich mit denen mache, die das versuchen. Da gab es zum Beispiel eine Frau Garley. Sie ist meine eigene Schwester gewesen, aber als sie schwatzen wollte, mußte sie dran glauben. Sie hatte gedacht, ich sei im Hause drin, an dem Abend, aber ich war nicht dort.«


  Er grinste, als ob er noch an der Erinnerung ein grimmiges Vergnügen hätte.


  »Der Brief!« rief Halan plötzlich, denn eben fiel ihm etwas schwer auf die Seele.


  »Der, den das Weib verloren hat? Was soll damit sein?«


  »Wenn ihn nun jemand findet und zur Polizei bringt?«


  »Es ist eine Möglichkeit ungefähr von eins zu hundert, daß ihn ein Vorübergehender aufnimmt und auch gleich zur Polizei trägt– aber angenommen auch, er gelangte bis zum Yard, was kann man uns denn anhaben? Es steht nicht darin, wohin wir gefahren sind. Und morgen früh werden sie ohnehin erfahren, daß die Person in unseren Händen ist. Sie werden von mir einen Brief erhalten mit dem Poststempel Bishop Stortford, der dort heute um Mitternacht aufgegeben ist. Ja, Sie brauchen sich gar nicht zu wundern. Ich habe da einen Mann, der solche Dinge ganz gut macht. Ein Brief geht an Hillerbys Klubadresse und einer an Field im Yard– darin steht, daß die Dame in unseren Händen ist und zu welchem Preis wir sie wieder hergeben– und dann werden sie natürlich in der Umgegend von Bishop Stortford nachspüren. Oder meinen Sie nicht?«


  Halan grinste. Diese Probe von der Umsicht seines Chefs schien seine Laune sehr zu verbessern.


  Das schwarze Gespenst begann wieder: »Sie behaupten selbst, daß ich völlig unbekannt sei und niemand sagen könne, wer ich in Wirklichkeit bin. Nun, daraus folgt also doch, daß ich mich auf Masken einigermaßen verstehe. Meinen Sie nicht, daß ich nötigenfalls auch für Sie eine Verkleidung beschaffen kann, daß alle Polizisten der Welt nicht dahinterkommen werden?«


  »Ob ich das glaube oder nicht, ich habe keinen anderen Ausweg. Aber ich bin jetzt wieder etwas ruhiger.«


  Er hielt plötzlich inne. »Haben Sie nichts gehört?«


  Das schwarze Gespenst nickte: »Wie klang es?«


  »Als ob etwas umgefallen wäre, oder auch wie ein Schlag. Wenn ich nicht wüßte, daß alle Türen verschlossen sind, würde ich sagen, daß irgendwo eine Tür auf und zu schlägt. Es ist auch mit einem Male so windig geworden.«


  Noch einmal kam das Geräusch und diesmal lauter.


  »Das war im Zimmer des Mädchens«, rief das schwarze Gespenst und sprang auf. »Was, zum Henker, kann das sein? Kommen Sie, wir müssen sofort nachsehen.«


  Die beiden erreichten gleichzeitig die Tür. Das schwarze Gespenst drehte den Schlüssel um und riß die Tür auf. Es brannte kein Licht, und er drückte vergeblich auf den Schalter.


  »Stecken Sie ein Streichholz an«, befahl er, und in dem unsicheren Lichtschein starrten sie im Zimmer umher.


  Es war leer. Betty Crewe war verschwunden– als ob sie sich in Luft aufgelöst hätte. Aber eine elektrische Birne, die auf dem Bette lag, erklärte wenigstens das Versagen des Lichtes.


  Das schwarze Gespenst nahm sie und drehte sie wieder ein. Dann blinzelten die beiden Männer in das blendende Licht.


  »Sie ist weg«, sagte Halan bestürzt.


  Plötzlich warf sich das schwarze Gespenst gegen die Fensterläden, und ein Stoß genügte, sie zurückfliegen zu lassen.


  »Auf diesem Wege ist sie entkommen, aber wie zum Teufel–« er hielt inne und sah zurück, wie auf der Suche nach irgend etwas, das Betty zum Öffnen der Läden hätte behilflich sein können.


  Ein leises Geräusch hinter ihm ließ ihn sich schnell nochmals umdrehen und dann ebenso schnell auf den Boden werfen. Halan war nicht ganz so fix. Er sah noch einen Schimmer von der Hand, die aus der Dunkelheit um die Fensterecke kam, einer schmalen Frauenhand, die eine glitzernde Metallflasche hielt, und dann fuhr ihm der Strahl einer Flüssigkeit ins Gesicht. Er stürzte ächzend und stöhnend zu Boden.


  XXXVIII. 
Das schwarze Gespenst


  Der Raum war erfüllt von beißendem Ammoniakgeruch, und das schwarze Gespenst hatte die Situation sofort begriffen. Er riß den ächzenden Halan hoch, schleppte ihn hinaus und schlug und schloß die Zimmertür hinter sich zu.


  Die Lage war jetzt verzweifelt. Er vermochte sich durchaus nicht zu erklären, durch welche Macht das Mädchen gerettet worden war; es konnte seiner Meinung nach nur eine einzelne Person sein, denn im anderen Falle müßte das Haus jetzt schon voller Polizisten sein. Es galt, sich schnell zu entschließen und schnell zu handeln. Und zwar allein, denn Halan würde vor einer halben Stunde nicht wieder aktionsfähig sein. Vielleicht würde es sogar sehr viel länger dauern.


  Das Haus lag abgelegen, und das war ein Vorteil. Kaum eine Minute, nachdem der Mann die offenen Fensterläden entdeckt hatte, war er schon draußen und suchte mit dem Revolver in der Hand das Grundstück ab. Er hatte Halan als ein ächzendes Häufchen Unglück auf dem Boden des Ganges zurückgelassen. Die Flüchtlinge konnten nicht weit sein. Und sie waren zu Fuß, denn seit Halans Rückkehr war kein Wagen mehr zu hören gewesen.


  Zwei Schatten wankten ein paar hundert Yards vor ihm durch die Dunkelheit, und er hob den Revolver…


  
    *
  


  Der kleine Schraubenschlüssel, den Nora Kassy bei sich hatte, paßte genau, um die Verschraubung der Bolzen an den Fensterläden zu lösen, und seit dem Augenblick, da sie sich überzeugt hatte, daß Betty hinter diesem Fenster gefangen saß, war nicht viel mehr als eine Minute vergangen, als Nora bereits sich anschickte, den Kreuzriegel abzunehmen. Dabei glitt er ihr aus der Hand und schlug gegen den Fenstersims. Das war das erste Geräusch, das zu den beiden Männern gedrungen war.


  »Schnell«, rief Nora gedämpft, »sonst sind sie da, ehe wir uns davonmachen können.«


  Betty brauchte keine zweite Aufforderung. Sie hatte bereits auf Noras Weisung die elektrische Birne herausgeschraubt, und nun kletterte sie aus dem dunklen Zimmer hinaus, konnte es aber nicht verhüten, daß einer der Fensterläden dabei gegen die Mauer knallte.


  Sie hörte jemanden am Türschloß hantieren, und Nora stieß schnell noch die Läden wieder zu. Hätte die Zeit es erlaubt, so würde sie auch den Riegel und die Bolzen wieder befestigt haben, um den Männern noch mehr Rätsel und Hindernisse in den Weg zu legen.


  Damit sie auf keinen Fall gesehen würden, beugte Nora sich nieder und schmiegte sich dicht an die Hauswand, und Betty tat desgleichen. Es war die höchste Zeit, denn im nächsten Augenblick flogen die Läden auf, und wer auf der offenen Strecke bis zu den Büschen am andern Ende des Grundstückes sichtbar gewesen wäre, hätte eine vorzügliche Zielscheibe geboten.


  Betty sah ein rundliches Ding wie eine Spritze in Noras Hand blitzen, wußte aber nicht, was es war. Den Gebrauch erfuhr sie im nächsten Augenblick, und der Ammoniakgestank verriet ihr das übrige.


  »Los«, sagte Nora schnell und griff nach Bettys Hand. »Wir haben keinen Augenblick zu verlieren. Es ist bis jetzt gut gegangen, und mehr Glück dürfen wir nicht erwarten.«


  »Wohin bringen Sie mich?« keuchte Betty im Lauf.


  »Zu Ihrem Liebsten, Hillerby oder Carver, oder wie er sonst heißt«, war die Antwort. »Nur schnell. Fragen können Sie später.«


  Plötzlich strauchelte Nora und würde gefallen sein, wenn Betty sie nicht gehalten hätte. Sie stöhnte leise.


  »Ich bin erledigt. Der Knöchel ist verrenkt. Ich kann nicht weiter. Laufen Sie, lassen Sie mich hier.«


  »Das werde ich nicht tun«, erwiderte Betty entschieden. »Ich habe noch nicht alles begriffen, aber so viel weiß ich, daß Sie meinetwegen Ihr Leben riskiert haben, und es wäre eine Gemeinheit von mir, Sie hier im Stiche zu lassen.«


  »Seien Sie nicht töricht, Fräulein Crewe.« Noras Stimme klang besonders rauh.


  »Hier, stützen Sie sich auf mich, vielleicht kommen wir doch noch fort.«


  »Vielleicht«, sagte Nora nur, über die Schulter zurückblickend. »Vielleicht auch nicht.«


  Plötzlich jedoch warf sie sich zur Seite und riß Betty mit. Sie fielen beide in ein Blumenbeet. Betty hörte das Knacken eines Revolvers und spürte die Kugel vorbeipfeifen; ohne Noras schnellen Entschluß wäre ein Unglück geschehen.


  Glücklicherweise waren sie jetzt dicht an dem Buschwerk, das gleich hinter dem Blumenbeet begann. Die beiden Mädchen duckten sich wieder und erreichten den schützenden Schatten der Büsche, die hinkende Nora an Bettys Arm. Ihnen war zumute, als ob die Kugeln wie Hagel um sie herumflogen, aber in Wirklichkeit hatte der Mann am Fenster nicht mehr als vier Schüsse abgegeben. Dann gab er es auf. Er hatte das Dröhnen mehrerer Autos gehört, die auf der Landstraße herankamen, und wußte Bescheid.


  Er stürzte in das Haus, um eine kleine Tasche zu holen, die seit langem für diesen Fall fertig gepackt bereitlag, und eilte wieder hinaus. Es gab noch eine Möglichkeit für ihn, wenn er Halan im Stich ließ. Das Auto stand auf einem einsamen Wege, eine Strecke vom Hause entfernt, und zwar auf der entgegengesetzten Seite der Hauptstraße. Es war kaum anzunehmen, daß es schon in der Hand der Polizei war, die aller Wahrscheinlichkeit nach von der Landstraße her andringen würde. Er erreichte ungehindert das Auto, stieg ein und fuhr an.


  
    *
  


  »Aber wo ist Herr Carver?« begann Betty von neuem, als die beiden die Landstraße gewonnen hatten. »Sie wollten mich doch zu ihm bringen. Warum ist er nicht gleich mitgekommen?«


  »Ich wollte es nicht. Fragen Sie nicht so viel.«


  Mehrere Gestalten kamen die Straße herauf, und eine war den andern weit vorauf.


  »George!«


  »Betty!« antwortete Carver und fing sie in seinen Armen auf. »Bist du auch nicht verletzt? Gott sei Dank! Und Nora?«


  Eine eifersüchtige Regung hastig unterdrückend, rief Betty: »Sie ist verletzt, George. Nein, nicht geschossen. Sie hat sich den Knöchel verstaucht. O, sie war sehr tapfer.«


  »Es ist nichts«, erklärte Nora ruhig. »In einer Woche ist's wieder besser. Und wenn ich ein paar Tage im Bett bleiben muß, kann ich über meine Sünden nachdenken und neue ausknobeln, die ich noch begehen möchte.«


  »Es ist besser, Sie kommen gleich in Behandlung. Wir haben einen Doktor bei uns.« Carver wies auf eins der Polizeiautos, das gerade heranfuhr. Er winkte den Arzt beiseite und bat ihn, sich Noras anzunehmen.


  Field hatte nur einen Moment angehalten, um sich zu vergewissern, daß Betty in Sicherheit war, und war dann mit seinen Leuten gleich weiter auf das Haus zugegangen. Das Geräusch von Schüssen, die aus der Gasse auf der anderen Seite des Hauses herüberklangen, bewies, daß der Flüchtling nicht so leichten Kaufes davongekommen war, wie er eben noch gehofft hatte.


  Bald kamen einige Polizisten vom Hause zurück, die zwischen sich ein fluchendes und ächzendes Etwas trugen, das sich als Halan entpuppte.


  »Noch ein Fall für Sie, Doktor«, rief Field.


  »Was ist mit dem los?« fragte der Arzt, und Nora feixte übers ganze Gesicht.


  »Salmiakgeist, direkt in die Augen. Das ist mit dem los.«


  »Großer Gott!« sagte der Doktor und sah Nora scheu und respektvoll von der Seite an.


  »Da drüben scheint es ja noch munter herzugehen«, meinte Field. »Ich werde mal nachsehen. Entkommen kann er nicht sein. Die Straßen waren alle im voraus besetzt.«


  Er entfernte sich in schnellem Tempo, und Carver zog Betty zur Seite. Sie standen im Schatten und küßten einander.


  »Ich würde allen vorangewesen sein, dir zu helfen«, erklärte er dann, »wenn es sich nicht um Nora gehandelt hätte.«


  »Immer Nora! Also hast du doch was mit ihr gehabt, ehe du mir begegnet bist.«


  »Betty, Betty, das sieht dir gar nicht ähnlich. Sie hat ihr Leben für dich riskiert.«


  »Du hast recht, George, es tut mir leid. Aber Frauen sind mal so, George. Ich wenigstens. Ich bin ihr gewiß dankbar, aber–«


  »Ich weiß«, sagte George nur, und ein tiefes Schweigen folgte.


  Die Schießerei hatte aufgehört. Endlich sahen sie ein zweites Auto von der Gasse her herankommen.


  Mit Betty am Arm ging Carver auf die kleine Gruppe zu, die den Wagen, sobald er hielt, umgab, und fand sich sofort an Fields Seite.


  »Wir haben ihn endlich«, sagte der Detektiv. »Er hat sich hart gewehrt, als er merkte, daß es aus war. Einen hat er getötet und fünf andere verwundet, ehe sie ihn unschädlich machen konnten. Sehen Sie mal zu, ob Sie ihn kennen, Carver.«


  Im Scheine der Autolampen starrte George auf ein stilles, weißes Gesicht und weitgeöffnete Augen. Betty schauderte vor dem Anblick und wandte sich ab.


  »Kennen Sie ihn?« fragte Field.


  Carver nickte. »Wenn Sie ihn ein bißchen zurechtmachen, ihm eine Perücke und einen Bart geben und ihn in den kleinen Laden in Lambeth bringen, würde zwischen ihm und Carper kein Unterschied zu finden sein.«


  »Und es gäbe auch keinen, denn Carper war das schwarze Gespenst.«


  XXXIX. 
Das letzte Kapitel


  Die Dämmerung brach im Osten an, als Carvers Wagen nach London zurückfuhr. Außer dem Eigentümer und den beiden Frauen saß Field als Gast darin. Der Detektiv hatte in Slaugham alles erledigt, hatte der Ortspolizei noch einige Weisungen gegeben und sehnte sich nun nach London und seinem Bett. Aber die Fahrt und der kühle Morgenwind ermunterten auch ihn wieder.


  »Und wie ist das alles gekommen?« fragte Betty, als sie die Straße entlangfuhren: »Warum hat Nora mich gerettet und nicht du? Ich habe dich schon einmal danach gefragt.«


  »Ich will es dir jetzt sagen. Nora ist in dieser Geschichte die Hauptperson. Sie hat uns zu allererst auf die Spur gebracht.«


  Er berichtete, was am Abend vorher alles geschehen war und wie Nora plötzlich auf Slaugham gekommen war.


  »Nun mußten wir das Haus ausfindig machen. Wir hatten keine Ahnung und durften es doch auf einen Fehlgriff nicht ankommen lassen. Glücklicherweise stießen wir gleich auf eine Patrouille, die auf Fields Fahndungsbefehl unterwegs war und in einer entlegenen Gasse ein Auto entdeckt hatte, das wohl unserer oberflächlichen Beschreibung entsprechen mochte. Aber der Führer meinte zugleich, wir müßten uns trotzdem auf falscher Fährte befinden, denn der Eigentümer des zunächststehenden Hauses sei ein Herr aus London, der ab und zu einmal herauskomme und in der Nachbarschaft sehr angesehen sei. Er konnte uns auch eine kurze Beschreibung des Mannes geben, aber mit der war nicht viel anzufangen.


  »Nora kam zuerst auf die wichtige Frage: ›Hat er nicht manchmal Besuch gehabt?‹– Der Beamte bejahte sie und beschrieb eine Person von der Art Halans– oder Harbisons.


  »›Also haben wir das Haus und den Mann‹, hatte Nora kurz erklärt und auch gleich einen Schlachtplan entwickelt. Sie wollte selbst die Gelegenheit auskundschaften. Wenn es das falsche Haus war, so konnte es nicht gefährlich sein, und war es das rechte, so vermochte eine bekannte Gefährtin von Gaunern sich noch am ersten durchzufinden; auch kannte sie Halan, und er hatte Grund, ihr und ihrem Vater dankbar zu sein. Falls sie entdeckt würde, konnte sie immer behaupten, daß sie gekommen sei, um zu warnen, die Polizei sei auf dem Wege– diese Wahrheit ließ sich schnell genug beweisen–, und auch dann hätte man ihr wahrscheinlich Aufschluß gegeben, wo du warst, Betty.


  »Wenn aber die Polizei oder auch ich allein nach dir geforscht hätte, hätten wir ja vielleicht das Glück gehabt, dich zu finden und herauszuholen; doch wenn wir entdeckt worden wären, hättest du nicht nur leicht zu Schaden kommen können, ohne daß wir es zu verhindern imstande gewesen wären, sondern die Vögel wären auch alarmiert worden und vielleicht ausgeflogen.


  »Also gingen wir auf Noras Plan ein, ließen die Wagen in einiger Entfernung halten und legten den Rest des Weges zu Fuß zurück. Nora ging voran. Wir ließen ihr einen genügenden Vorsprung und folgten dann. Field verteilte inzwischen seine Leute so, daß alle Straßen besetzt waren, und das übrige weißt du.«


  »Beinahe alles, Liebster, aber du kannst dir nicht denken, was ich für ein Gefühl hatte, als Nora den Zettel unter dem Fensterladen durchschob. Ich hatte die Hoffnung aufgegeben. Ich will jetzt gern gestehen, daß ich mich sehr gefürchtet habe.«


  Sie drängte sich dicht an ihn und flüsterte ihm zu, womit das schwarze Gespenst sie bedroht hatte, als sie ihm den Verlust des Briefes gestanden hatte.


  »So ein Biest! So ein ekelhafter Viechskerl! Betty, Liebling, was hast du ausgestanden!«


  Ihre Stimme zitterte jetzt ein wenig: »Du kannst dir also denken, wie überglücklich ich war, als ich den Zettel unter dem Laden entdeckte und las, daß Nora mir zur Flucht behilflich sein wollte und daß du mit einer Polizeiabteilung ihr auf den Fersen folgtest.– Aber, George, ich habe keinen Augenblick daran gedacht, daß Carper das schwarze Gespenst sein könnte.«


  »Dazu hast du ihn nicht genug gekannt«, entgegnete George. »Ich kannte ihn. Ich wußte vom ersten Tage an, daß er ein Gauner war. Er war so gar nicht neugierig, und angesichts seiner unglaublichen Harmlosigkeit wuchs mein Verdacht immer mehr. Ich habe mehr als einmal versucht, ihn zu fangen, aber er war zu schlau. Immerhin konnte ich nach und nach feststellen, daß viele Taten des schwarzen Gespenstes geschahen, wenn er gerade abwesend war, und ich war eben im Begriff, meine Untersuchungen abzuschließen, als ich verhaftet wurde. Als ich wieder herauskam und erfuhr, daß während meiner Haft keinerlei Verbrechen des schwarzen Gespenstes sich ereignet hatten, war ich überzeugt, daß Carper mein Tun beargwöhnte und so versuchte, den Verdacht auf mich zu lenken. Die große Schwierigkeit für ihn war, daß er mich nicht unterzubringen wußte. Ein Detektiv war ich nicht, soviel war ihm klar, denn ich war ein Sträfling, aber weiter wußte er nichts. Ich glaube, daß ich ihm viel zu raten aufgegeben habe. Als er mir endlich sagte, er wolle das Geschäft verkaufen, wurde mir deutlich, daß er sich zurückziehen wollte. Er begann ängstlich zu werden und bereitete seine Flucht vor. Aber wir gingen schneller vor, als er vermutet hatte, und er ließ sich zu etwas hinreißen, was er in ruhigeren Zeiten niemals getan haben würde. Doch selbst jetzt verstehe ich noch nicht, warum er Tim erschossen hat.«


  »Das verstehen Sie nicht?« fragte Nora Kassy, sich aus dem Hintersitze vorbeugend, auf dem sie und Field sich in jener netten Unbefangenheit unterhalten hatten, die zwischen verwandten Berufen üblich ist. »Ich verstehe es, und ich werde es Ihnen auch erklären, vorausgesetzt, daß Sie es nicht gegen mich und meinen Vater ausnutzen wollen. Er würde mir freilich, wenn er davon hörte, lebendig die Haut über die Ohren ziehen.«


  »Wir werden schon für Sie sorgen, Nora«, versprach Field. »Fahren Sie ruhig fort.«


  »Das war nämlich so, Herr Kriminalrat«, sagte sie in alter Unverfrorenheit. »Papa hatte über Carper seine eigenen Ansichten und hielt ihn für einen ziemlich zweideutigen Kunden. Er mag auch vielleicht vermutet haben, jener sei das schwarze Gespenst. Aber das weiß ich nicht. Er hat nie darüber gesprochen. Aber ich weiß, daß er gern einen Blick auf gewisse Dokumente Carpers geworfen hätte, und daß Tim sie ihm besorgen sollte. Tim wußte, daß Carper beinahe jede Nacht zur selben Zeit ausging– das ist etwas, was Sie scheinbar nicht wußten, als Sie aus dem Loch kamen, Carver–, und wahrscheinlich wollte er, als er von der Gasse her das Licht in Ihrem Zimmer erlöschen sah und die Tür zuschlagen hörte, in der Meinung Sie seien fortgegangen, in Ihr Zimmer hinaufsteigen und sich dort so lange verbergen, bis auch Carper ausging– das war gescheiter, als auf der Gasse herumzulungern und möglicherweise geschnappt zu werden. Wir können natürlich nur vermuten, was passiert ist. Aber dies ist Papas und meine Ansicht, und er sollte es ja eigentlich wissen, da er Tims Gewohnheiten ziemlich genau kannte.


  »Nun, Carper muß euch alle beide überlistet haben, er ist in seiner geräuschlosen Art hinausgeschlüpft. Er mag wohl auch bereits herausgefunden haben, daß Tim ihn verpfeifen wollte, gerade so, wie er jemand anders verpfiffen hatte, und er ist ihm kurzerhand zuvorgekommen. Dafür hatte er zwei gute Gründe. Einmal schloß er Tim den Mund, und zweitens hatte er die beste Aussicht, die Tat Ihnen zuzuschieben. Freilich, woher er gewußt hat, daß Tim Ihnen an jenem Abend einen Besuch zugedacht hatte, ahne ich nicht.– Was halten Sie davon?«


  »Es wird wohl so ungefähr stimmen«, meinte Field.


  »Und ich bin dessen sicher«, sagte Carver. »Ich kann es sogar beweisen.« Und er berichtete von dem Revolver, den er unter seiner Matratze versteckt gefunden hatte.


  Field grinste in der Dunkelheit: »Manche Leute sind geborene Glückskinder.«


  Der Wagen eilte durch den hellen Tag, immer weiter, bis der Verkehr um sie zunahm. Endlich tauchten die goldene Kuppel und das Kreuz von St.Paul's vor ihnen auf, und sie wußten, daß ihre Fahrt bald ein Ende hatte.


  
    *
  


  Am selben Morgen fuhr bei Tagesanbruch ein großes, seetüchtiges Motorboot mit der Flut den Fluß hinunter. Es trug den Namen »Beryl« am Bug. Alles ging gut, bis es in die Nähe von Tilbury kam, wo eine Polizeibarkasse es anhielt.


  Da nichts weiter übrig blieb, verlangsamte das Motorboot die Fahrt, und die Barkasse fuhr längsseits. Lady Beryl Clume empfing den Polizeioffizier, der an Bord kam, mit all der Liebenswürdigkeit, die ihr zu Gebote stand.


  »Es tut mir leid, gnädige Frau, Sie zu stören«, sagte der Beamte, »aber wir haben Befehl, alle ausfahrenden Boote zu durchsuchen. Wohin fahren Sie?«


  »Nach Vlissingen«, sagte sie errötend. »Dies ist mein eigenes Boot. Vielleicht sehen Sie meine Papiere an, es ist alles in Ordnung.«


  »Danke Ihnen, gnädige Frau.« Er sah die Dokumente schnell durch und gab sie ihr mit einer Verbeugung zurück.


  Dann warf er einen schnellen Blick auf die drei oder vier Männer, die an Deck waren.


  »Haben Sie sonst noch jemanden an Bord?« fragte er und schien erleichtert, als sie ihn kopfschüttelnd ersuchte, lieber selber nachzusuchen. Als er einige Minuten später, nach erfolgloser Untersuchung, sich verabschieden wollte, blieb er noch einmal stehen und sah fragend auf einen der Leute an Deck, einen großen, finsteren Mann im Schutzmantel und mit einer Kanne in den ölbeschmutzten Händen.


  »Maschinist?« fragte er lakonisch, und als die Dame nickte, fuhr er fort: »Name?«


  »Johannes Blankenberg«, antwortete sie bereitwillig. »Ein Holländer. Wir wollen im Kanal kreuzen«, fügte sie aufs Geratewohl hinzu, »mit ein paar Freunden, die in Vlissingen an Bord kommen.«


  Der Polizeibeamte sprach ein paar Sätze Holländisch, und der große Mann antwortete in der gleichen Sprache.


  Beryl Clume sah dem abfahrenden Polizeiboot nach, bis es ganz verschwunden war. Dann trat sie zu Blankenberg.


  »Ich habe mich in meinem ganzen Leben nie so gefürchtet«, sagte sie mit bebender Stimme, und es war erstaunlich, wie verklärt ihr Gesicht dabei erschien. Es war beinahe schön, als sie jetzt den großen Mann anstrahlte. »Ein Glück, daß du Holländisch kannst.«


  »Ein größeres Glück, daß der Bursche nicht mehr Holländisch konnte«, erwiderte Johannes Blankenberg. »Er sagte, das wäre alles, was er wüßte, und entschuldigte sich wegen der Mangelhaftigkeit der Aussprache.«


  »Ach, das war es? Aber du bleibst am besten jetzt Holländer, bis wir außer aller Gefahr sind.«


  »Wir sind heraus, sobald wir aus den englischen Gewässern sind«, antwortete er. Beryl war mit der Antwort zufrieden; sie hatte ein Lächeln auf den Lippen und ein Leuchten in den Augen. Und Reginald Garley, alias Harry Kesten, alias Johannes Blankenberg, lächelte ebenfalls, denn trotz alledem hatte es das Schicksal viel besser mit ihm gemeint, als er verdient hatte.
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