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DIE ARBEIT

Erster Teil

I

Lucas Froment  hatte  Beauclair  verlassen und 
ging  die  Straße  nach  Brias  an  der  Schlucht 
entlang,  in  der  zwischen  den  Hängen  der 
Monts Bleuses die Mionne fließt.  Und als er 
sich  der  »Hölle«  näherte,  so  nennen  die 
Arbeiter die Stahlwerke Qurignon, sah er am 
Ende der Holzbrücke zwei dunkle,  armselige 
Gestalten stehen. Es war ein anscheinend noch 
ganz junges Weib, ärmlich gekleidet, den Kopf 
von einem zerrissenen Wolltuch bedeckt, und 
neben  ihr  ein  etwa  sechsjähriger  Knabe  mit 
blassem Gesicht, in Fetzen mehr als in Kleider 
gehüllt, der sich an ihrem Rocke festhielt. Sie 
standen  unbeweglich  da,  die  Blicke  auf  das 



Tor der Fabrik geheftet, und warteten mit der 
Geduld der Verzweiflung. 

Lucas blieb ebenfalls  stehen und sah auf die 
beiden.  Es  war  nahe  an  sechs  Uhr,  und  der 
feuchte und trübselige Septembertag begann in 
eine  feuchte  und  trübselige  Nacht 
überzugehen.  Es  war  Samstag,  und  seit 
Donnerstag hatte es ununterbrochen geregnet. 
Nun hatte der Regen zwar aufgehört, aber ein 
scharfer  Wind  jagte  noch  immer  rußige 
Wolkenfetzen  über  den  Himmel,  eine 
schmutziggelbe  Abenddämmerung  tropfte 
herab  und überzog die  Welt  mit  Todesfarbe. 
Über die Straße mit ihren tiefen Wagenspuren, 
ihren von den schweren Rädern verschobenen 
unregelmäßigen Pflastersteinen floß ein Meer 
von Kot, ein schwarzer Brei, ein Gemenge von 
Regenwasser  und  dem  Kohlenstaub  aus  den 
nahen  Gruben  von  Brias,  deren  Karren 
ununterbrochen  über  die  Straße  hinächzten. 
Dieser  Kohlenstaub  hatte  mit  seiner 
Trauerfarbe  die  ganze  Schlucht  überzogen, 



klebte in großen Flächen auf den schmutzigen 
Mauern der  Fabrikgebäude und schien selbst 
die düsteren Wolken zu schwärzen, die endlos 
dahinzogen  wie  schwerer  Rauch.  Der  Atem 
des Unheils und der Hoffnungslosigkeit schien 
in  dem  heftigen  Winde  zu  blasen,  und  die 
feuchte,  gelbe  Dämmerung  war  gleich  der 
Dämmerung eines Weltunterganges. 

Auf  einige  Schritte  Entfernung  hörte  Lucas, 
wie der Junge altklug und entschieden sagte: 

»Sag  mal,  willst  du,  daß  ich  mit  ihm rede? 
Vielleicht wird er da nicht so wütend werden.« 

Aber die Frau antwortete: 

»Nein, nein, das ist nichts für kleine Jungen.« 

Und sie warteten schweigend weiter. 

Lucas  wandte  den  Blick  auf  die  Hölle.  Er 
hatte, als er letztes Frühjahr zum erstenmal in 
Beauclair  gewesen  war,  die  Werke  mit  dem 
Interesse  des  Technikers  besichtigt.  Und 



seitdem  er  vor  wenigen  Stunden,  einem 
dringenden  Rufe  seines  Freundes  Jordan 
folgend, wieder hier eingetroffen war, hatte er 
viele Einzelheiten über die schreckliche Krise 
gehört,  die  die  ganze  Gegend  durchgemacht 
hatte:  ein zwei  Monate dauernder  Streik,  der 
hüben  und  drüben  furchtbare  Verheerungen 
angerichtet hatte. Die Werke hatten durch die 
Arbeitseinstellung  gewaltigen  Schaden 
erlitten,  und  die  Arbeiter  waren,  knirschend 
vor  ohnmächtiger  Wut,  nahezu  Hungers 
gestorben.  Erst  vorgestern,  Donnerstag,  war 
die  Arbeit  wieder  aufgenommen  worden, 
nachdem von beiden Seiten unter langwierigen 
und  erregten  Verhandlungen  widerwillig 
Zugeständnisse  gemacht  worden  waren.  Und 
die  Arbeiter  waren  freudlos,  unbefriedigt 
wieder  angetreten,  Besiegte,  denen  ihre 
Niederlage  in  der  Seele  brannte  und  deren 
Herzen  erfüllt  waren  von  der  Erinnerung  an 
ihre  Leiden  und  von  dem  Verlangen  nach 
Rache. 



Unter  der  eiligen  Flucht  der  schwarzen 
Wolken  lagerte  die  Hölle  mit  den  schweren 
Massen  ihrer  Gebäude  und  Schuppen,  ein 
Ungeheuer, das seine Riesenglieder im Laufe 
der  Jahre  immer  mehr  und mehr  ausgedehnt 
hatte. Die Werke umfaßten nun viele Hektare 
und beschäftigten  etwa tausend Arbeiter.  Sie 
bildeten eine kleine Stadt für sich, und an der 
Farbe  der  nach  allen  Richtungen  sich 
erstreckenden  Dächer  konnte  man  das  Alter 
der allmählich aufgeführten Bauten erkennen. 
Die hohen, blauschwarzen Schieferdächer der 
großen  Arbeitsgalerien  mit  ihren  paarweise 
angeordneten  Fenstern  überragten  die 
geschwärzten  Ziegeldächer  der  ältesten,  viel 
bescheideneren  Gebäude.  Hinter  diesen  sah 
man  von  der  Straße  aus  in  einer  Reihe 
nebeneinander  die  Riesenbienenkörbe  der 
Zementieröfen  sowie  den  vierundzwanzig 
Meter hohen Härteturm, in dem die aus einem 
Stück  gegossenen  Kanonenrohre  in  einem 
Petroleumbade  aufrecht  standen.  Und  höher 



noch  als  dieser  reckten  sich  die  rauchenden 
Schornsteine  empor,  Schornsteine  aller 
Größen,  die  ihren  rußigen  Atem  mit  den 
ziehenden  rußigen  Wolken  vermengten, 
während  die  dünnen  Dampfauslaßrohre  ihre 
weißen  Federbüsche  in  regelmäßigen 
Abständen  zischend  hinausstießen.  Wie  die 
Atmung des Ungeheuers wölkten sich Dampf 
und Rauch unablässig über seinem arbeitenden 
Leibe, aus dessen Innern das Geräusch seiner 
mächtigen  Organe  drang,  das  Dröhnen  der 
Maschinen, der helle Klang der Hämmer, der 
schwere  Rhythmus  der  großen 
Schmiedehämmer, von denen die Luft wie von 
tiefen  Glocken tönte  und unter  deren Stößen 
die  Erde  erzitterte.  Und  ganz  nahe  an  der 
Straße, aus einem kleinen Gebäude, einer Art 
Keller heraus, in dem der erste Qurignon das 
Eisen  geschmiedet  hatte,  scholl  der  wütende 
Doppelschlag zweier Schnellhämmer, die hier 
wie der Puls des Ungeheuers pochten, dessen 
menschenverschlingende  Feueröfen  nach 



langer Ruhe wieder in voller Glut flammten. 

Noch  durchdrang  von  den  Höfen  her  kein 
elektrisches Licht den rötlichgelben Nebel der 
Abenddämmerung. Kein Schein erhellte noch 
die staubigen Fensterscheiben. Nur durch das 
offene  Tor  einer  der  großen  Arbeitsgalerien 
lohte  ein  mächtiger  Feuerschein  ins 
Halbdunkel  heraus,  wie  von  einem 
schmelzenden Meteor:  ein Werkmeister  hatte 
vermutlich die Tür seines Ofens geöffnet. Und 
nichts  sonst,  nicht  einmal  ein  vereinzelter 
Funke  verriet  das  Reich  des  Feuers  –  des 
Feuers, das in dieser arbeitsgeschwärzten Stadt 
brauste,  des  Feuers,  von  dem  ihr  ganzes 
Inneres  durchglüht  war,  des  bezähmten, 
dienstbar  gemachten  Feuers,  das  das  Eisen 
dehnt,  biegt  und  formt  wie  weiches  Wachs, 
und das  den  Menschen zum Herrn  der  Erde 
macht,  seitdem er  die  Kunst  Vulkans  erlernt 
hat. 

Jetzt schlug die Uhr in dem Türmchen auf dem 



Verwaltungsgebäude die sechste Stunde. Und 
Lucas hörte den Kleinen wieder sagen: 

»Jetzt werden sie gleich kommen.« 

»Ja, ja, ich weiß, sei nur ruhig.« 

Bei  der  Bewegung,  die  sie  machte,  um  ihn 
zurückzuhalten,  hatte  sich  das  zerrissene 
Wolltuch  ein  wenig  von  ihrem  Gesichte 
verschoben, und Lucas war überrascht von der 
Zartheit  ihrer  Züge.  Sie  war  sicherlich  noch 
nicht  zwanzig  Jahre  alt.  Wirre  blonde  Haare 
umgaben  ein  schmales,  kleines  Gesicht  mit 
von  Weinen  geröteten  Augen  und  einem 
blassen, leidensverzogenen Munde. Und welch 
schwächlicher, kindlicher Körper in dem alten, 
abgetragenen  Kleide!  Mit  welch  dünnem 
zitternden Arm hielt sie den kleinen Bruder an 
sich  gedrückt  –  blondköpfig  gleich  ihr,  mit 
ebenso ungekämmtem Haar, aber kräftiger und 
entschlossener von Natur, wie es schien. Lucas 
fühlte  wachsendes  Mitleid  mit  den  beiden 
Unglücklichen, während diese mißtrauisch und 



ängstlich zu dem Fremden herüberblickten, der 
stehengeblieben war und sie beobachtete. Das 
junge  Mädchen  besonders  schien  sich 
unbehaglich  zu  fühlen  unter  dem 
aufmerksamen  Blicke  des  großen,  schönen, 
etwa fünfundzwanzigjährigen Mannes mit den 
breiten Schultern und den starken Händen, mit 
dem  von  Gesundheit  und  Lebenslust 
blühenden Gesicht. Sie wandte die Augen ab 
von den braunen Augen des jungen Mannes, 
die  sie  offen  und geradezu  anblickten.  Dann 
wagte sie noch einen verstohlenen Seitenblick, 
und  als  sie  sah,  daß  er  sie  gütig  anlächelte, 
wich  sie  scheu  zurück  in  der  Furchtsamkeit 
ihres großen Unglücks. 

Eine  Glocke  ertönte,  hinter  dem  Tore  der 
Hölle wurde es lebendig, und die Arbeiter der 
Tagesschicht  begannen herauszukommen,  um 
von  der  Nachtschicht  abgelöst  zu  werden. 
Denn  das  Leben  des  gefräßigen  Ungeheuers 
rastete nie, es flammte und hämmerte Tag und 
Nacht.  Die  Arbeiter  erschienen  jedoch  nur 



spärlich,  denn  die  meisten  hatten  einen 
Vorschuß  erbeten,  obgleich  sie  erst  seit 
Donnerstag  arbeiteten.  In  allen  Wohnungen 
herrschte  der  Hunger  nach  den  entsetzlichen 
zwei  Monaten  des  Streiks.  Sie  kamen  nun 
einzeln  oder  in  kleinen  Gruppen,  gesenkten 
Kopfes, düster und eilig,  in den Taschen die 
wenigen, so schwer erworbenen Silberstücke, 
für die sie endlich den Kindern und der Frau 
wieder  etwas  Brot  würden  kaufen  können. 
Und  sie  verschwanden  auf  der  schwarzen 
Straße. 

»Da  ist  er«,  sagte  das  Kind  mit  gedämpfter 
Stimme. »Siehst du ihn, er geht mit Bourron.« 

»Ja, ja, sei still.« 

Zwei Arbeiter waren eben herausgetreten. Der 
eine  hatte  seinen  Rock  umgehängt,  ein  etwa 
sechsundzwanzigjähriger  Mensch  mit 
rötlichem  Haar  und  Bart,  von  mittlerer, 
kleiner,  aber  kräftiger  Gestalt,  mit 
aufgestülpter  Nase  und  überhängender  Stirn, 



mit  roten  Backen  und  brutalem  Kinn,  aber 
einem  Mund,  der  angenehm  lächeln  konnte, 
was  ihn  für  die  Mädchen  verführerisch 
machte.  Sein  Gefährte,  Bourron,  der  seinen 
alten  grünlichen  Samtrock  eng  zugeknöpft 
hatte,  war  fünf  Jahre älter  als  er,  ein  langer, 
hagerer  Mensch,  dessen  großes  Gesicht  mit 
den  schmalen,  flachen  Wangen  und  dem 
kurzen  Kinn,  mit  den  schiefgestellten  Augen 
die  ruhige  Gemütsart  eines  leichtlebigen 
Menschen  verriet,  der  immer  unter  der 
Herrschaft einer stärkeren Natur steht. 

Bourron war der erste, der das arme Geschöpf 
mit dem Kind auf der anderen Seite der Straße 
an der Holzbrücke stehen sah. Er stieß seinen 
Gefährten an. 

»Sieh  hin,  Ragu.  Dort  stehen  Josine  und 
Nanet. Sieh dich vor, wenn du nicht willst, daß 
sie sich an dich hängen.« 

Ragu ballte wütend die Fäuste. 



»Verdammte  Klette!  Ich  hab'  sie 
hinausgeworfen, ich hab' genug von ihr. Wenn 
sie mich belästigt, sollst du was erleben!« 

Er war ein wenig angetrunken, wie immer an 
den  Tagen,  an  denen  er  über  die  drei  Liter 
Wein hinausging, deren er bedurfte, damit die 
Glut des Ofens ihm nicht die Haut ausdörre. 
Und in seiner Halbtrunkenheit ließ er sich vor 
allem  von  der  grausamen  Prahlsucht 
beherrschen, seinen Kameraden zu zeigen, wie 
er die Mädchen behandelte, wenn er sie nicht 
mehr mochte. 

»Ich werfe sie an die Wand, verstehst du? Ich 
hab' genug von ihr!« 

Josine hatte mit Nanet, der sich an ihre Röcke 
klammerte, furchtsam einige Schritte gemacht. 
Aber sie blieb wieder stehen, als sie sah, daß 
zwei  Arbeiter  an  Ragu  und  Bourron 
herangetreten  waren.  Diese  beiden  gehörten 
zur  Nachtschicht,  und  sie  kamen  von 
Beauclair.  Der eine, Fauchard, ein Mann von 



dreißig  Jahren,  der  wie  vierzig  aussah,  war 
Zieher,  schon  gebrochen  von  der  gefräßigen 
Arbeit,  mit  gedunsenem  Gesicht  und 
entzündeten  Augen.  Sein  großer  Körper  war 
verdorrt und verkrümmt von der Gluthitze des 
Tiegelgußofens,  in dem er das geschmolzene 
Metall  zog.  Der  andere,  Fortuna,  sein 
Schwager, war ein Junge von sechzehn Jahren, 
den  man  kaum  für  zwölf  gehalten  hätte,  so 
schwächlich und unscheinbar war er mit seiner 
kleinen  Gestalt,  seinem  schmalen  Gesicht, 
seinen  farblosen  Haaren.  Er  schien  im 
Wachstum zurückgeblieben, seine Jugendkraft 
verzehrt  von  dem  mechanischen  Einerlei 
seiner  Arbeit:  er  saß  am  Steuerhebel  eines 
großen  Hammers,  betäubt  von  dem 
schrecklichen  Getöse,  blind  gemacht  von 
beißendem Rauch. 

Fauchard trug einen schwarzen Korb am Arm, 
und  er  fragte  die  beiden  mit  seiner  rauhen 
Stimme: 



»Seid ihr an der Kasse gewesen?« 

Er meinte, ob sie sich einen Vorschuß hatten 
auszahlen  lassen.  Und  als  Ragu,  ohne  zu 
antworten,  sich  damit  begnügte,  auf  seine 
Tasche zu schlagen, in der die Fünffrankstücke 
klimperten, sagte er: 

»Himmelkreuzdonnerwetter! Wenn ich denke, 
daß ich bis morgen früh warten muß, und daß 
ich  heute  nacht  vor  Durst  krepieren  kann, 
wenn  meine  Frau  nicht  etwa  das  Wunder 
zuwege bringt, mir meine Ration zu schaffen!« 

Seine  Ration  waren  vier  Liter  Wein  für  den 
Arbeitstag oder die  Nacht,  und er sagte,  daß 
das  gerade  hinreichte,  um  ihm  den  Körper 
anzufeuchten, so dörrte ihm die Glut des Ofens 
das  Wasser  und das  Blut  aus dem Leibe.  Er 
sah trostlosen Blickes auf seinen leeren Korb, 
in  dem  bloß  ein  Stück  Brot  herumkollerte. 
Wenn er nicht seine vier Liter hatte, war alles 
aus, dann wurde die furchtbar schwere Arbeit 
zur Todesqual, zur Unmöglichkeit! 



»Pah«,  sagte  Bourron  leichthin,  »deine  Frau 
läßt dich schon nicht im Stich. Die versteht's 
wie  keine,  sich  immer  wieder  Kredit  zu 
verschaffen.« 

Auf einmal verstummten die vier Leute, die im 
klebrigen  Schmutz  der  Straße  beisammen 
standen, und zogen die Hüte. Lucas sah einen 
alten  Herrn  mit  regelmäßigen  Zügen  und 
langem, weißen Haar, der von einem Diener in 
einem  Rollstuhl  gefahren  wurde.  Und  er 
erkannte Jérôme Qurignon, Herr Jérôme, wie 
die ganze Gegend ihn nannte, den Sohn Blaise 
Qurignons,  des  ehemaligen  Walzenarbeiters 
und Begründers der Werke. Sehr alt, gelähmt, 
ließ er sich zu allen Zeiten durch die Straßen 
fahren, ohne ein Wort zu sprechen. Als er jetzt 
auf dem Heimwege zu seiner Enkelin, die die 
Guerdache,  einen  nahegelegenen  Landsitz, 
bewohnte, an den Werken vorüberkam, gab er 
seinem  Diener  ein  Zeichen,  langsamer  zu 
gehen.  Und  mit  seinen  noch  immer  klaren, 
scharfen und tiefen Augen sah er lange auf das 



in  Tätigkeit  befindliche  Ungeheuer,  auf  die 
Tagschichtarbeiter, die fortgingen, auf die der 
Nachtschicht,  die  herankamen,  während  die 
Wolken über den bleiernen Himmel jagten und 
die  Abenddämmerung  in  ein  düsteres 
Schwarzgrau überging. Dann blieb sein Blick 
auf  dem  Hause  des  Direktors  haften,  einem 
quadratischen,  mitten  in  einem  Garten 
stehenden Bau, den er selbst vor vierzig Jahren 
hatte aufführen lassen und in dem er als König 
geherrscht und Millionen verdient hatte. 

»Herr  Jérôme  dürfte  wohl  nicht  in 
Verlegenheit  sein,  wo  er  heute  seinen  Wein 
hernimmt«, sagte Bourron lachend und leise. 

Ragu zuckte die Achseln. 

»Ihr wißt, daß mein Urgroßvater der Kamerad 
des Vaters von Herrn Jérôme war. Sie waren 
Arbeiter,  einer wie der andere,  sie arbeiteten 
an der Streckwalze, einer wie der andere, und 
der  Reichtum  hätte  gerade  so  gut  auf  einen 
Ragu wie auf einen Qurignon fallen können. 



Es  ist  nur  Glückssache,  wenn  es  nicht 
Diebstahl ist.« 

»Sei doch still!« flüsterte Bourron. »Du wirst 
dir Unannehmlichkeiten zuziehen.« 

Die  Kühnheit  Ragus  verflog  sofort,  und  als 
Herr  Jérôme  sie  mit  seinen  großen,  hellen, 
starren Augen ansah, zog er aufs neue den Hut 
mit  der  furchtsamen  Ehrerbietung  des 
Arbeiters,  der  wohl  gern  über  den  Herrn 
loszieht,  dem  aber  die  Sklaverei  langer 
Generationen im Blute steckt und der vor dem 
irdischen  Gotte  zittert,  von dem seine  ganze 
Existenz  abhängt.  Der  Diener  schob  den 
Rollstuhl  langsam  vor  sich  her,  und  Herr 
Jérôme verschwand auf der schwarzen Straße, 
die nach Beauclair hinabführte. 

»Ach was«, sagte Fauchard philosophisch, »er 
ist nicht so glücklich in seinem Rollsessel, und 
wenn er noch Verstand hat, so muß er keine 
große  Freude  gehabt  haben  an  all  dem,  was 
sich da zugetragen hat. Es hat jeder das Seine. 



– Oh, Himmeldonnerwetter! Wenn mir Natalie 
nur meinen Wein bringt!« 

Und er wandte sich den Werken zu, mit ihm 
der junge Fortuné, der stumpfen Blickes und 
wortlos  zugehört  hatte.  Ihre  gebeugten 
Gestalten verloren sich in dem zunehmenden 
Dunkel,  das  die  Massen  der  Gebäude 
einzuhüllen  begann,  während  Ragu  und 
Bourron,  beide  Verführer  und  Verführte  in 
einer  Person,  ihren  Weg  nach  irgendeiner 
Schenke  des  Ortes  fortsetzten.  Man  konnte 
sich  heute  wohl  einmal  ein  Glas  Wein  und 
etwas Lustigkeit gönnen, nachdem man soviel 
Elend erduldet hatte. 

Dann sah Lucas, den mitleidiges Interesse hier 
am Geländer der Brücke festhielt,  wie Josine 
mit  kleinen,  wankenden  Schritten  vorwärts 
ging und sich Ragu in den Weg stellte. Einen 
Augenblick hatte sie wohl gehofft, daß er die 
Brücke  überschreiten  und nach Hause  gehen 
werde.  Denn  über  die  Brücke  führte  der 



nächste Weg nach dem alten Beauclair, einem 
Haufen  schmutziger  Hütten,  in  denen  die 
meisten Arbeiter der Hölle wohnten. Aber als 
sie  sah,  daß  er  sich  dem  neuen  Viertel 
zuwandte,  da stand ihr mit  einem Male alles 
vor  Augen,  was  das  bedeutete:  die  Schenke, 
der vertrunkene Lohn, und wieder eine Nacht, 
die  sie  halbverhungert,  mit  dem Kleinen  im 
kalten  Wind  der  Straße  würde  verbringen 
müssen.  Und  das  Übermaß  des  Leidens  und 
des Zornes gab ihr solchen Mut, daß sie sich 
aufrecht vor den Mann hinstellte. 

»Auguste«,  sagte  sie,  »sei  menschlich,  du 
kannst mich doch nicht draußen lassen.« 

Er wollte, ohne zu antworten, weitergehen. 

»Wenn du noch nicht  nach Hause gehst,  gib 
mir wenigstens den Schlüssel. Seit heute früh 
sind wir auf der Straße und haben nicht einmal 
einen Bissen Brot gegessen!« 

Nun brach er los. 



»Wirst du mich endlich in Ruhe lassen? Was 
läufst du mir nach und hängst dich an mich?« 

»Warum  hast  du  heute  früh  den  Schlüssel 
mitgenommen?  Ich  verlange  ja  nur  den 
Schlüssel,  du  kannst  nach  Hause  kommen, 
wann  du  willst.  Die  Nacht  ist  da,  und  du 
kannst  doch  nicht  wollen,  daß  wir  auf  der 
Straße schlafen.« 

»Den Schlüssel? Den Schlüssel? Ich hab'  ihn 
nicht, und wenn ich ihn hätte, so würde ich ihn 
dir  nicht  geben.  Ich  habe  genug  von  dir, 
verstehst  du,  ich  will  nichts  mehr  von  dir 
wissen! Es ist mehr als genug, wenn wir zwei 
Monate lang nichts  zu fressen gehabt  haben, 
jetzt tu meinetwegen, was du willst!« 

Er schrie ihr das wild und brutal ins Gesicht. 
Und  das  arme,  gebrechliche  Geschöpf,  das 
unter der ihr angetanen Schmach zitterte, hielt 
trotzdem  stand,  mit  Sanftmut  und  mit  der 
verzweifelten  Beharrlichkeit  der 
Unglücklichen. 



»Wie hartherzig du bist! Wenn du heute nacht 
nach  Hause  kommst,  können  wir  ja  weiter 
sprechen. Morgen will ich gehen. Aber heute, 
heute, gib mir den Schlüssel!« 

Da wurde  der  Mann von blinder  Wut  erfaßt 
und stieß sie roh zur Seite. 

»Himmel und Hölle! Ist denn die Straße nicht 
für alle Leute da? Verkriech dich, wo du Lust 
hast.  Mich gehst du nichts  mehr  an,  sag'  ich 
dir!« 

Und  als  der  kleine  Nanet  seine  große 
Schwester in Schluchzen ausbrechen sah und 
ihm in den Weg trat, schrie Ragu: 

»Der Balg auch noch, die ganze Familie hängt 
sich an mich! Wart, Nichtsnutz, ich werde dir 
gleich einen Fußtritt versetzen!« 

Josine zog den Kleinen rasch an sich. Und die 
beiden  blieben  im  Kot  der  Straße  stehen, 
zitternd  vor  Kälte  und  Elend,  während  die 
beiden Arbeiter ihren Weg fortsetzten und bald 



in  der  Dunkelheit  gegen  Beauclair  hin 
verschwanden, dessen Lichter sich allmählich 
entzündeten.  Bourron,  im  Grunde  ein  guter 
Mensch,  hatte  eine  Bewegung  gemacht,  als 
wollte er sich einmischen. Aber aus falschem 
Schamgefühl  gegenüber  dem  hübschen, 
mädchenverführenden  Kameraden,  unter 
dessen  Einfluß  er  stand,  hatte  er  es  bleiben 
lassen.  Josine  war  stehengeblieben,  offenbar 
unschlüssig,  ob  sie  den  nutzlosen  Versuch, 
machen sollte, ihnen zu folgen. Dann, als die 
beiden verschwunden waren, raffte sie sich auf 
und  ging  mit  der  Beharrlichkeit  der 
Verzweiflung langsam hinter ihnen drein, den 
kleinen  Bruder  an  der  Hand  führend, 
vorsichtig an den Mauern hinschleichend, als 
ob sie fürchtete, daß die Männer sie sehen und 
umkehren  könnten,  um  sie  mit  Schlägen 
abzuhalten, sich an ihre Schritte zu heften. 

Lucas hätte in seiner Empörung sich beinahe 
auf  Ragu geworfen und ihn gezüchtigt.  Ach, 
dieses  Arbeiterelend!  Die  erbarmungslose, 



erdrückend  schwere  Arbeit  verwandelte  die 
Menschen zu Bestien, die sich das armselige, 
hart  erworbene  Brot  gegenseitig  entrissen. 
Während der zwei Monate des Streiks hatten 
sich  die  Leute  in  täglichen,  wütenden 
Zänkereien  gierig  um  jeden  Bissen  Brot 
gebalgt. Und nun am ersten Lohntag eilte der 
Mann  hastig  zur  Schenke,  um sich  die  lang 
entbehrte Betäubung des Alkohols zu schaffen, 
unbekümmert um die Gefährtin seiner Leiden, 
die  Frau oder  Geliebte.  Lucas  durchlebte  im 
Geiste  wieder  die  vier  Jahre,  die  er  in  einer 
Vorstadt  von  Paris  in  einer  der  dumpfen, 
ungesunden  Kasernen  verbracht  hatte,  in 
denen  das  Elend  des  Arbeiters  in  allen 
Stockwerken  zum  Himmel  schreit.  Wieviel 
Dramen hatte er gesehen, wieviel  Schmerzen 
hatte  er  vergeblich  zu  lindern  versucht!  Das 
furchtbare  Problem  der  Qualen  und 
Demütigungen  des  Lohnsklaventums  hatte 
sich  in  seiner  ganzen  Größe  vor  ihm 
aufgerichtet.  Er  hatte  die  grauenhafte 



Ungerechtigkeit  der  sozialen  Einrichtungen 
vor Augen gehabt, hatte mit dem Finger an das 
entsetzliche  Krebsgeschwür  gerührt,  das  am 
Leibe der menschlichen Gesellschaft frißt.  Er 
hatte viele Stunden damit verbracht, über ein 
Heilmittel  nachzudenken,  und  war  überall 
gegen  die  eherne  Mauer  der  bestehenden 
Wirklichkeiten gestoßen. Und heute nun, da er 
infolge  eines  unvorhergesehenen  Vorfalles 
plötzlich  nach Beauclair  gekommen war,  bot 
sich  ihm  gleich  am  ersten  Abend  diese 
grausame Szene, der Anblick dieses bleichen, 
unglücklichen Geschöpfes, das, auf die Straße 
gestoßen,  Hungers  sterben  mußte  durch  die 
Schuld  des  gefräßigen  Ungeheuers,  dessen 
Feuer  er  im  Innern  seines  Leibes  brausen 
hörte,  während  es  den  schwarzen  Rauch  in 
dicken Wolken gegen den  schicksalsdüsteren 
Himmel stieß. 

Ein kurzer Regenguß fiel, von dem klagenden 
Winde in schiefen Linien hingepeitscht. Lucas 
war  auf  der  Brücke  stehengeblieben  und 



versuchte sich in der Gegend zurechtzufinden. 
Zu seiner  Rechten  erstreckten  sich längs  der 
Straße nach Brias hin die Gebäude der Hölle; 
zu  seinen  Füßen  floß  die  Mionne,  während 
sich zu seiner Linken der Eisenbahndamm der 
Linie von Brias nach Magnolles hinzog. Und 
hier, wo die Schlucht sich in die Ebene ergoß, 
drängten sich die Häuser des alten Beauclair, 
ein armseliger Haufen von Arbeiterhütten, an 
die sich eine kleine, neue Stadt anschloß. Dort 
befanden sich die Unterpräfektur, das Rathaus, 
das  Bezirksgericht  und  das  Gefängnis, 
während  die  Kirche,  deren  alte  Mauern  zu 
zerbröckeln  drohten,  mitten  zwischen  der 
neuen Stadt und dem alten Flecken stand. Der 
Kreishauptort  zählte  etwa  sechstausend 
Seelen, von denen nahe an fünftausend arme, 
stumpfe  Seelen  in  elenden,  von  der 
ungerechten  Arbeit  gebrochenen  und 
verkrümmten Körpern hausten. Die Arbeit, die 
Arbeit! Wer wird sie endlich erhöhen, wer sie 
umgestalten nach dem natürlichen Gesetze der 



Wahrheit und Gerechtigkeit, damit sie als die 
erhabene  und  ausgleichende  Allmacht  walte, 
damit  eine  gerechte  Verteilung  der  Güter 
dieser  Erde  eintrete  und  jedem  Menschen 
endlich  sein  Anteil  am  Glücke  zugemessen 
werde! 

Obgleich  der  Regen  wieder  aufgehört  hatte, 
wandte sich auch Lucas dem unteren Beauclair 
zu. So sehr hatte die Trauer und die Empörung 
im Verein  mit  dem Gefühl  seiner  Ohnmacht 
Lucas  überwältigt,  daß  er  am  liebsten  noch 
diesen  Abend,  noch in  dieser  Stunde  wieder 
abgereist wäre, wenn er nicht gefürchtet hätte, 
daß Jordan es ihm übelnehmen könnte. Jordan, 
der Eigentümer der Crêcherie, befand sich in 
großer  Verlegenheit  infolge  des  plötzlichen 
Todes  des  alten  Ingenieurs,  der  seinen 
Hochofen  geleitet  hatte.  Er  hatte  an  Lucas 
geschrieben  und  ihn  gebeten,  zu  ihm  zu 
kommen, um die Sachlage zu untersuchen und 
ihm einen  guten  Rat  zu  geben.  Und  als  der 
junge  Mann  mit  freundschaftlicher 



Bereitwilligkeit herbeigeeilt war, hatte er einen 
zweiten Brief vorgefunden, worin Jordan ihm 
von einem abermaligen Unglück erzählte: dem 
plötzlichen  tragischen  Tode  eines  Vetters  in 
Cannes, durch den er gezwungen worden war, 
sofort  mit  seiner  Schwester  abzureisen  und 
drei  Tage  fortzubleiben.  Er  bat  ihn,  bis 
Montagabend  auf  ihn  zu  warten  und  sich 
mittlerweile  in  dem  kleinen  Häuschen 
einzurichten, das er ihm zur Verfügung stelle 
und  in  dem  er  alle  Bequemlichkeit  finden 
werde.  Lucas  hatte  also noch zwei  Tage vor 
sich, und beschäftigungslos in die kleine Stadt 
verschlagen, die er kaum kannte, war er heute 
vom Hause fortgegangen,  um sich ein wenig 
umzusehen,  hatte  sogar  dem  Diener  gesagt, 
daß er nicht zum Essen heimkehren werde. Er 
wollte  in  einem beliebigen  Gasthause  essen, 
denn  ihn  zog vor  allem das  Volk  und seine 
Lebensweise an, er wollte sehen, vergleichen, 
Erfahrungen sammeln. 

Neue Gedanken stiegen in ihm auf, während er 



in dem heftigen Winde durch den schwarzen 
Kot  dahinschritt,  inmitten  des  schweren 
Stapfens  der  ermüdeten,  schweigenden 
Arbeiter. Er schämte sich der Anwandlung von 
Schwäche,  die  ihn  eben  überkommen  hatte. 
Warum sollte er die Flucht ergreifen, wenn er 
hier das Problem, das ihm so schwer auf der 
Seele  lag,  in  seiner  unerträglichsten  Form 
fand?  Er  durfte  den  Kampf  nicht  fliehen,  er 
mußte den Tatsachen ins Auge sehen, nur so 
konnte  es  ihm  vielleicht  gelingen,  in  der 
Finsternis  den  richtigen  Weg  zu  finden.  Als 
Sohn von Pierre und Marie Froment hatte er 
gleich seinen Brüdern Matthäus,  Marcus und 
Johannes  neben  seinen  Fachstudien  als 
Ingenieur  ein  Handwerk  erlernt:  er  war 
Steinmetz, Architekt und Baumeister. Und da 
er Wert darauf gelegt hatte, in allem selbst mit 
Hand  anzulegen,  und  manchen  Tag  in  den 
großen  Pariser  Werkstätten  gearbeitet  hatte, 
war  ihm keines  der  Dramen  der  Arbeit  von 
heute  verborgen,  bildete  es  seinen  schönsten 



Traum,  zu  dem  Triumphe  der  Arbeit  der 
Zukunft  sein Teil  beitragen zu können. Aber 
wie  sollte  er  es  anfassen,  wo  den  Hebel 
ansetzen,  wie  den  Gedanken  Körper  und 
Leben  verleihen,  von  deren  unklaren, 
verschwommenen  Formen  seine  Seele  erfüllt 
war?  Größer  und  kräftiger  als  sein  Bruder 
Matthäus,  mit  dem  offenen  Gesicht  des 
Mannes der Tat, mit einer hohen Stirn, hinter 
der ein unaufhörlich tätiger Geist gärte, hatte 
er  bis  jetzt  nur das Leere  umfaßt  mit  seinen 
starken Armen,  die  ungeduldig strebten,  eine 
Welt  zu  schaffen.  Ein  plötzlicher  Windstoß 
kam  daher,  ein  Sturmwind,  der  ihn  mit 
heiligem  Schauer  erfüllte.  Hatte  eine 
unbekannte  Macht  ihn  als  Messias  in  diesen 
leiderfüllten Erdenwinkel gesandt, um die oft 
erträumte  Mission  der  Erlösung  und 
Beglückung zu erfüllen? 

Als  Lucas,  aus  seiner  Versunkenheit 
erwachend,  den  Kopf  hob,  sah  er,  daß  er 
Beauclair  erreicht  hatte.  Vier  Hauptstraßen, 



die  auf  dem  das  Zentrum  bildenden 
Rathausplatz zusammenliefen, teilten die Stadt 
in  vier  fast  gleiche  Teile;  und  jede  dieser 
Straßen  trug  den  Namen  der  benachbarten 
Stadt,  wohin sie führte:  die RuedeBrias nach 
Norden, die RuedeSaintCron nach Westen, die 
RuedeMagnolles  nach  Osten,  die 
RuedeFormeries  nach  Süden.  Die 
bedeutendste  und  belebteste  von  diesen  war 
die  RuedeBrias  mit  ihren  zahlreichen 
Geschäftsläden,  in  der  sich  Lucas  befand. 
Denn in  ihrer Nähe lagen alle  Fabriken,  und 
sie  entließen  nach  jedem  Arbeitsschluß  die 
dunkle Menge ihrer Arbeiter auf diese Straße. 
Als  er  vorüberkam,  öffnete  sich das  Tor  der 
Schuhfabrik  Gourier,  die  dem Bürgermeister 
gehörte,  und heraus drängten die fünfhundert 
Arbeiter,  die hier  beschäftigt  waren, darunter 
über zweihundert Frauen und Kinder. Und in 
den Nebengassen befanden sich die Fabrik von 
Chodorge,  in  der  nur  Nägel  geschlagen 
wurden,  das  Haussersche  Sensenwerk,  das 



jährlich mehr  als  hunderttausend Sensen und 
Sicheln  lieferte,  die  Fabrik  Mirande,  die 
landwirtschaftliche  Maschinen  erzeugte.  Alle 
hatten sie unter dem Streik in den Stahlwerken 
gelitten,  von  denen  sie  ihr  Rohmaterial 
bezogen. Über alle hatte der Hunger und das 
Elend  geherrscht,  und  den  hageren, 
hohlwangigen  Menschen,  mit  denen  sie  die 
kotige  Straße  überschwemmten,  glühte  der 
Groll  in  den  Augen,  zuckte  die  verhaltene 
Empörung um den Mund, während sie sich in 
scheinbar  stummer  Ergebung  in  dicht 
gedrängten  Scharen  vorwärtsschoben.  Die 
ganze Straße, die schwach erhellt war von den 
im  Winde  flackernden  gelben  Gasflammen, 
war  schwarz  von  der  Masse  ihrer  Gestalten. 
Und das Gedränge wurde noch vermehrt durch 
die Schar der Frauen, die, endlich im Besitze 
einiger  Sous,  zu  den  Kaufleuten  eilten,  um 
sich den Genuß eines Brotes und eines Stückes 
Fleisch zu gönnen. 

Lucas  empfing  den Eindruck,  als  befände  er 



sich  in  einer  belagert  gewesenen  Stadt,  am 
Tage  nach  der  Aufhebung  der  Belagerung. 
Gendarmen schritten in der Menge auf und ab, 
eine  ganze  bewaffnete  Macht,  und 
beobachteten die Leute scharf, als befürchtete 
man  einen  neuen  Ausbruch  der 
Feindseligkeiten,  ein  neues  Aufflammen  der 
Wut der Unterlegenen, deren frische Wunden 
noch  brannten,  eine  letzte  wahnsinnige 
Empörung,  die  die  Stadt  dem  Untergang 
preisgeben  würde.  Die  Arbeitgeber,  die 
bürgerliche  Macht  mochten  über  die 
Lohnsklaven  den  Sieg  davongetragen  haben, 
aber  die  gefesselten  Sklaven  waren  so 
gefährlich  in  ihrer  stummen  Passivität,  daß 
eine  entsetzliche  Bitterkeit  die  Luft  erfüllte, 
und  daß  man  darin  den  Schreckenshauch 
wütender  Vergeltung  und  blutiger  Gemetzel 
wehen fühlte. Ein dumpfes, geheimes Grollen 
bebte  durch  diese  Scharen,  die  besiegt  und 
ohnmächtig  dahinzogen,  und der  helle  Glanz 
einer  Goldborte,  das Blinken einer  Waffe  da 



und dort zwischen den Gruppen verrieten die 
uneingestandene Furcht der Herren, welche ihr 
Siegergefühl hinter den dichten Vorhängen der 
reichen  Häuser  bargen.  Und  die  schwarze 
Masse  der  Arbeiter,  der  halbverhungerten 
Menschen,  zog  immer  noch  vorüber,  dicht 
gedrängt, schweigend, gesenkten Hauptes. 

Lucas  mischte  sich  unter  die  Gruppen,  blieb 
stehen,  hörte  zu,  beobachtete.  So  machte  er 
auch  halt  vor  einem  großen  Fleischerladen, 
dessen Türen weit geöffnet waren, und dessen 
helle  Gasflammen  die  blutigen  Fleischstücke 
bestrahlten.  Dacheux,  der  Fleischer,  ein 
massiger, schlagflüssiger Mensch mit großen, 
vorquellenden  Augen in  einem dicken,  roten 
Gesichte,  stand  auf  der  Schwelle,  um  seine 
Waren zu beaufsichtigen, begrüßte mit großer 
Beflissenheit  die Mädchen der wohlhabenden 
Häuser und sah mißtrauischen Blickes auf die 
armen  Weiber,  die  hereinkamen.  Seit  einer 
kleinen  Weile  beobachtete  er  eine  große, 
magere, blonde junge Frau, die blaß, kränklich 



und verwelkt  aussah,  ein  hübsches Kind von 
vier oder fünf Jahren an der Hand führte und 
am Arm einen großen Korb trug, aus dem vier 
Weinflaschen  heraussahen.  Er  hatte  die 
Fauchard erkannt,  die ihn dauernd um kleine 
Kredite bat. Als sie Miene machte, einzutreten, 
verstellte er ihr fast den Weg. 

»Was wollen Sie denn schon wieder?« 

»Herr  Dacheux«,  stammelte  Natalie,  »wenn 
Sie so gut sein wollten... Sie wissen, daß mein 
Mann  wieder  ins  Werk  gegangen  ist,  und 
morgen  früh  bekommt  er  einen  Vorschuß. 
Herr Caffiaux war so gut und hat mir die vier 
Liter geborgt, die ich da habe, und wenn Sie 
nun  auch  so  gut  sein  wollten  und  mir  ein 
Stückchen Fleisch borgen, nur ein Stückchen 
Fleisch!« 

Der  Fleischer  fuhr  sie  wütend  an,  und  sein 
Gesicht wurde krebsrot. 

»Nein,  hab'  ich  Ihnen  schon  gesagt!  Euer 



Streik  hat  mich  fast  zugrunde  gerichtet.  Es 
wird  immer  genug Nichtstuer  geben,  die  die 
anständigen  Leute  in  ihren  Geschäften 
schädigen. Wenn man nicht genug arbeitet, um 
sich Fleisch zu verdienen, so braucht man auch 
keins zu essen.« 

Er befaßte sich mit Politik, stand auf Seite der 
Reichen  und  Starken,  war  ein  gefürchteter, 
beschränkter, aufbrausender Mensch. Und das 
Wort  »Fleisch« nahm in seinem Munde eine 
gewaltige  Bedeutung,  eine  aristokratische 
Würde  an:  das  heilige  Fleisch,  die 
Luxusnahrung, die nur für die Reichen da war. 

»Sie  schulden  mir  noch  vier  Frank  vom 
Sommer  her«,  fuhr  er  fort.  »Ich  muß  auch 
meine Schulden zahlen!« 

Natalie sank in sich zusammen und fuhr fort, 
mit  leiser,  tränender  Stimme  zu  bitten.  Aber 
ein kleiner Vorfall vernichtete auch den letzten 
Schimmer von Hoffnung. Frau Dacheux, eine 
kleine,  schwarze,  häßliche,  unbedeutende 



Frau, die es jedoch trotzdem zuwege brachte, 
ihrem  Mann  gewaltige  Hörner  aufzusetzen, 
hatte  sich  mit  ihrer  kleinen  Julienne,  einem 
gesunden,  dicken,  munteren  Blondkopf  von 
vier  Jahren,  genähert.  Der  kleine  Louis 
Fauchard  hatte  ihr  trotz  seines  Elends 
zugelächelt,  und  die  blühende  Julienne,  die 
offenbar  von  sozialen  Unterschieden  noch 
nichts wußte, lief auf ihn zu und faßte ihn bei 
den  Händen.  Und  die  beiden  Kleinen  hatten 
begonnen,  sich  fröhlich  miteinander  zu 
unterhalten,  in  kindlicher  Unschuld  die 
Versöhnung der Zukunft vorwegnehmend. 

»Verdammter  Fratz!«  schrie  Dacheux  außer 
sich.  »Krabbelst  du  mir  schon  wieder 
zwischen den Beinen herum? Marsch, dorthin 
und setz dich!« 

Dann fuhr er seine Frau heftig an und schickte 
sie zu ihrer Kasse zurück, indem er ihr zurief, 
sie  täte  besser,  auf  ihr  Geld  acht  zu  geben, 
damit  sie  nicht  wieder  bestohlen  werde  wie 



vorgestern. Und er wandte sich an alle Leute, 
die im Laden waren, um ihnen entrüstet wieder 
von diesem Diebstahl zu erzählen, der ihn seit 
zwei  Tagen  unablässig  beschäftigte  und 
empörte. 

»Jawohl,  kommt  da  so  ein  lumpiges  Weib 
herein und nimmt ein Fünffrankstück aus der 
Kasse, während meine Frau in die Luft gaffte. 
Sie  konnte nicht  leugnen,  denn sie  hatte  das 
Geld  noch  in  der  Hand.  Die  habe  ich  aber 
gleich  dingfest  machen lassen!  Jetzt  sitzt  sie 
im Gefängnis. Es ist schrecklich, schrecklich! 
Man  wird  uns  noch  ausrauben,  ausplündern, 
wenn wir nicht nach dem Rechten sehen!« 

Und  mißtrauischen  Blickes  bewachte  er  die 
ausgelegten  Fleischstücke,  damit  die 
Hungrigen sie ihm nicht aus dem Schaukasten 
stahlen. 

Lucas  sah  dann,  wie  die  Fauchard  sich 
eingeschüchtert  entfernte,  als fürchte sie, daß 
der  Fleischer  einen  Gendarmen  rufe.  Sie 



überschritt die Straße mit ihrem kleinen Louis 
und  blieb  vor  einem  hellerleuchteten,  mit 
Spiegelscheiben gezierten Bäckerladen stehen, 
der gerade gegenüber dem Fleischerladen lag 
und  in  dessen  offenem  Schaufenster  gelbe 
Kuchen  und  große  braune  Brote  ihre 
appetitlichen runden Formen den Blicken der 
Vorübergehenden  boten.  Mutter  und  Kind 
blieben  in  Betrachtung  versunken  vor  den 
Broten und Kuchen stehen. Und Lucas vergaß 
sie eine Weile, indem er sich für die Vorgänge 
im Laden interessierte. 

Ein Wagen stand vor der Tür,  dem eben ein 
Bauer  mit  einem  achtjährigen  Knaben  und 
einem sechsjährigen Mädchen entstiegen war. 
An  der  Kasse  saß  die  Bäckerin,  die  schöne 
Frau  Mitaine,  eine  üppige  Blondine  von 
fünfunddreißig Jahren, in die alle Männer des 
Ortes verliebt gewesen waren, ohne sie aber in 
der  Treue  gegen  ihren  Gatten  wankend 
machen  zu  können,  einen  blassen,  hageren, 
schweigsamen Mann, den man selten sah, weil 



er sich fast immer in seiner Backstube aufhielt. 
Neben  der  Frau  saß  auf  dem  Bänkchen  ihr 
Sohn  Evariste,  ein  Knabe  von  zehn  Jahren, 
groß für sein Alter, blond wie sie, mit einem 
hübschen Gesichte und sanften Augen. 

»Ah, Herr Lenfant, wie geht es Ihnen? Und da 
sind ja  auch Arsène und die  kleine  Olympe. 
Man  braucht  nicht  erst  zu  fragen,  ob  die 
Kinderchen  gesund  sind,  wenn  man  sie 
ansieht.« 

Der Bauer, ein Mann von dreißig und etlichen 
Jahren,  mit  einem  breiten  und  ruhigen 
Gesichte, antwortete langsam und bedächtig: 

»Ja,  ja,  gesund sind wir wohl,  damit  geht  es 
uns nicht schlecht in Combettes. Nur die Erde 
ist  krank.  Ich  kann  Ihnen  die  Kleie  nicht 
liefern,  die ich Ihnen versprochen habe, Frau 
Mitaine. Wir haben keine. Da ich heute nach 
Beauclair  hereinfahren  mußte,  so  dachte  ich 
mir, ich sag' Ihnen das gleich.« 



Er  fuhr  fort  zu  reden  und  machte  seinem 
ganzen  Grolle  Luft  gegen  die  undankbare 
Erde,  die  den  Bauer  nicht  mehr  nähre,  die 
nicht einmal mehr den Samen und den Dünger 
hereinbringe. Und die schöne Bäckerin nickte 
voller Mitleid. Ach ja, leider, es bedürfe jetzt 
vieler  Arbeit  um  wenig  Ertrag.  Niemand 
könne sich mehr  vollkommen satt  essen.  Sie 
verstehe  nichts  von  der  Politik,  aber  wie 
schlecht  gehe  es,  mein  Gott,  wie  schlecht! 
Jetzt während des Streiks, da habe es ihr das 
Herz  gebrochen,  zu  denken,  daß  sich 
Menschen  zu  Bett  legen  mußten  ohne  einen 
Bissen  Brot,  während  der  Laden  voll  mit 
Broten war. Aber Geschäft sei Geschäft, nicht 
wahr?  Man  könne  doch  die  Ware  nicht 
verschenken, das würde ja aussehen, als wollte 
man den Aufruhr unterstützen. 

»Freilich,  freilich«,  stimmte  Lenfant  bei, 
»jedem das Seine. Man muß auch verdienen, 
wenn man sich plagt, das versteht sich. Aber 
es gibt Leute, die zuviel verdienen wollen.« 



Evariste, dessen Interesse Arsène und Olympe 
erweckten,  hatte  die  Kasse verlassen,  um sie 
gewissermaßen  zu  begrüßen.  Und  als  großer 
Junge von zehn Jahren lächelte  er  freundlich 
der  sechsjährigen  Kleinen  zu,  deren 
pausbackiges,  munteres  Gesichtchen  ihm 
gefiel. 

»Gib ihnen doch jedem einen Kuchen«, sagte 
die schöne Frau Mitaine, die ihren Knaben mit 
großer  Zärtlichkeit  behandelte  und  auch  ein 
wenig verzog. 

Und  als  Evariste  bei  Arsène  den  Anfang 
machte,  rief  sie  scherzend:  »Aber  Herzchen, 
man  muß  galant  sein,  die  Damen  kommen 
immer zuerst!« 

Evariste  und  Olympe  lachten  verlegen  und 
waren sofort gute Freunde. Und Lenfant nahm 
Abschied, indem er noch sagte, er hoffe, doch 
noch die Kleie bringen zu können, aber später. 
Frau  Mitaine  begleitete  ihn  zur  Tür  und sah 
ihm zu, wie er seinen Wagen bestieg und die 



RuedeBrias hinabfuhr. In diesem Augenblicke 
sah Lucas, wie die Fauchard mit  plötzlichem 
Entschluß,  ihren kleinen  Louis  an  der  Hand, 
auf  den  Bäckerladen  zuging.  Sie  stammelte 
einige  Worte,  die  er  nicht  hören  konnte, 
offenbar eine Bitte um weiteren Kredit,  denn 
die  schöne  Frau  Mitaine  trat  mit  einem 
gewährenden Kopfnicken sofort in den Laden 
zurück und händigte ihr einen großen Brotlaib 
aus. 

Dacheux,  noch  immer  von  erbittertem 
Mißtrauen  erfüllt,  hatte  das  von der  anderen 
Seite  der  Straße  aus  mit  angesehen  und rief 
nun herüber: 

»Man wird Sie bestehlen! Jetzt ist bei Caffiaux 
wieder  eine  Büchse  Sardinen  gestohlen 
worden. Alle Leute werden bestohlen!« 

»Pah«, erwiderte Frau Mitame fröhlich, wieder 
auf  der  Schwelle  ihres  Ladens,  »man  stiehlt 
nur bei reichen Leuten.« Langsam setzte Lucas 
seinen  Weg  durch  die  RuedeBrias  fort.  Ein 



Hauch  von  Schrecken  schien  ihm durch  die 
Menge zu wehen, und es war, als sollte er sich 
zum Sturm der Empörung steigern und diese 
finstere  und  stumme  Masse  vor  sich 
hertreiben.  Auf  dem  Rathausplatze 
angekommen,  traf  er  wieder  auf  den  Wagen 
Lenfants,  der  an  der  Straßenecke  vor  einem 
Eisenwarenladen,  einer  Art  Basar  stand,  der 
dem Ehepaar Laboque gehörte. Und durch die 
weitgeöffneten  Türen  hörte  er  ein  heftiges 
Feilschen  zwischen  dem  Bauer  und  dem 
Händler. 

»Zum Henker auch,  jetzt  wird man euch die 
Spaten  ja  bald  mit  Gold  aufwiegen  müssen! 
Nun  wollt  ihr  wieder  zwei  Frank  mehr  fürs 
Stück haben!« 

»Das kommt  alles  von diesem verwünschten 
Streik, Herr Lenfant. Wir können nichts dafür, 
wenn die Fabriken nicht gearbeitet haben und 
alles teurer geworden ist. Ich zahle die Eisen 
selber  teurer,  und ich  muß  doch auch  etwas 



verdienen.« 

»Verdienen  sollt  ihr,  aber  nicht  gleich  das 
Doppelte verlangen. Sie sind mir ein schöner 
Geschäftsmann!  Man  wird  ja  bald  kein 
Werkzeug mehr erschwingen können.« 

Laboque  war  ein  kleiner,  magerer, 
beweglicher  Mensch,  mit  der  Nase  und  den 
Augen  eines  Wiesels,  und  er  hatte  eine 
schwarze,  lebhafte  Frau  von gleicher  Gestalt 
und  von  außerordentlicher  Habsucht.  Sie 
hatten  ihr  Geschäft  damit  begonnen,  daß  sie 
mit  ihrem  Karren  voll  Spaten,  Rechen  und 
Sägen von Jahrmarkt zu Jahrmarkt zogen. Vor 
zehn  Jahren  hatten  sie  dann  einen  kleinen 
Laden eröffnet, hatten diesen von Jahr zu Jahr 
vergrößert  und  betrieben  jetzt  einen  sehr 
beträchtlichen Handel als Vermittler zwischen 
den Fabriken der Umgebung und den Käufern, 
denen sie alle Werkzeuge mit großem Gewinn 
verkauften.  So  zapften  sie  dem  Lande  eine 
erhebliche Menge von Kraft und Reichtum ab 



und  häuften  ihn  bei  sich  auf,  als  ziemlich 
anständige  Kaufleute,  die  nach  Brauch  und 
Herkommen  stahlen  und  allabendlich  mit 
gieriger Freude den in ihre Kasse geflossenen 
Gewinn  überzählten,  den  sie  aus  den 
Bedürfnissen  der  anderen  zu  ziehen 
verstanden. Unnütze Räder in der Maschinerie 
der  menschlichen  Gesellschaft,  die  nur  Kraft 
verzehrten,  und  deren  Knirschen  den 
Untergang der Maschine beschleunigte. 

Während der  Bauer  und der  Händler  sich in 
einem  heftigen  Feilschen  um  einen 
Preisnachlaß  von  einem  Frank  ergingen, 
richtete  Lucas  seine  Aufmerksamkeit  wieder 
auf die Kinder. Es waren zwei im Laden, ein 
großer Junge von zwölf Jahren, Auguste, von 
stillem,  gesetzten  Wesen,  der  seine 
Schulaufgabe  lernte,  und  ein  Mädchen  von 
kaum fünf Jahren, Eulalie, das sehr sittsam auf 
einem Stuhle  saß  und die  hereinkommenden 
Leute mit ihren ernsten, sanften Augen ansah, 
als ob sie sie prüfend beurteilte. Sie hatte sich 



für  Arsène Lenfant  interessiert,  kaum daß er 
die  Schwelle  betreten  hatte.  Er  gefiel  ihr 
offenbar, und sie bewillkommnete ihn in ihrer 
wohlwollenden  Art.  Und  die  kleine 
Versammlung war vollständig, als ein fünftes 
Kind an  der  Hand einer  Frau  hereinkam.  Es 
war die Frau des Arbeiters Bourron, Babette, 
ein frisches, rundliches, unverwüstlich heiteres 
Weibchen, und ihre kleine Marthe, vier Jahre 
alt, war ebenso frisch, rundlich und lustig wie 
sie. Sie machte sich von ihrer Mutter los und 
lief auf Auguste Laboque zu, den sie offenbar 
kannte. 

Die  Ankunft  Babettes  unterbrach  das 
Feilschen  des  Bauers  und  des  Händlers,  die 
sich endlich einigten, indem sie die Differenz 
teilten.  Die  Frau  brachte  eine  Kasserolle 
zurück, die sie gestern gekauft hatte. 

»Sie rinnt, Herr Laboque. Ich habe es bemerkt, 
wie ich sie aufs Feuer  setzte.  Ich kann doch 
keine rinnende Kasserolle brauchen.« 



Während  Laboque  die  Kasserolle  murrend 
untersuchte  und  sich  endlich  herbeiließ,  sie 
gegen eine andere umzutauschen, sprach Frau 
Laboque  von  ihren  Kindern.  Wahre 
Ofenhocker seien sie, die sich den ganzen Tag 
nicht vom Hause fortrührten, die Kleine immer 
auf  ihrem  Sessel,  der  Junge  über  seinen 
Büchern. Man müsse wohl sehen, Geld für sie 
zu  verdienen,  denn  sie  gerieten  ihrem Vater 
und ihrer Mutter nicht nach und würden wohl 
nie eifrig beim Verdienen sein.  Ohne auf sie 
zu  hören,  lächelte  Auguste  Laboque  der 
kleinen  Marthe Bourron zu,  Eulalie  Laboque 
streckte  ihr  Händchen  Arsene  Lenfant 
entgegen,  während  Olympe  Lenfant 
gedankenvoll  den Kuchen verzehrte,  den  der 
junge  Mitaine  ihr  gegeben  hatte.  Und  die 
kleine Kindergruppe bildete ein entzückendes 
Idyll, ein frischer, wohltuender Hauch strömte 
von ihr aus, ein Hauch der Hoffnung auf das 
Morgen, während draußen auf der Straße der 
glühende Atem des Kampfes und des Hasses 



wehte. 

»An  solchen  Geschäften  verdient  man  nicht 
viel«,  sagte  Laboque,  indem er  Babette  eine 
neue  Kasserolle  aushändigte.  »Es  gibt  schon 
keine  guten  Arbeiter  mehr,  alle  liefern 
schlechtes,  verpfuschtes  Zeug.  Und  was  es 
sonst  für  Verluste  gibt!  Wir  können uns  gar 
nicht vor Diebstahl schützen, mit den auf der 
Straße  ausgelegten  Waren.  Heute  nachmittag 
sind wir wieder bestohlen worden.« 

Lenfant, der bedächtig seinen Spaten bezahlte, 
fragte erstaunt: 

»Stimmt  denn  das  mit  den  Diebstählen,  von 
denen man spricht?« 

»Das  sollte  ich  meinen,  daß  das  wahr  ist! 
Nicht wir stehlen, sondern man bestiehlt uns. 
Zwei  Monate  waren  die  Leute  im Ausstand, 
und da sie kein Geld zum Kaufen haben,  so 
stehlen  sie,  was  sie  können.  Sehen  Sie,  aus 
diesem  Kasten  da  hat  man  mir  vor  zwei 



Stunden  Messer  und  Gabeln  gestohlen.  Das 
wird bald unheimlich!« 

Er  war  plötzlich  erblaßt  und  deutete  mit 
unruhiger  Gebärde  auf  die  Straße,  durch  die 
die dunkle, drohende Menge zog, als fürchtete 
er,  daß  diese  Haufen  des  Elends  plötzlich 
seinen  Laden  stürmen,  ihn  plündern,  sein 
Eigentum vernichten könnten. 

»Messer und Gabeln«, sagte Babette mit ihrem 
fröhlichen Lächeln, »die kann man doch nicht 
essen, was sollten die Leute damit anfangen? 
Caffiaux gegenüber klagt auch, daß ihm eine 
Büchse  Sardinen  gestohlen  wurde. 
Wahrscheinlich  hat  irgendein  Gassenjunge 
Appetit darauf gehabt!« 

Sie  war  immer  froh  und  zufrieden,  immer 
überzeugt,  daß  alles  gut  ausgehen  werde. 
Diesen  Caffiaux,  den  sollten  die  Weiber 
verwünschen!  Sie  hatte  eben  ihren  Mann, 
Bourron,  zu ihm hineingehen sehen,  und der 
würde sicherlich seine fünf Frank dort lassen. 



Aber  was  will  man  tun?  Es  war  doch  nur 
natürlich, daß ein Mann ein wenig Vergnügen 
suchte,  nachdem  er  soviel  Schweres  hatte 
ertragen müssen.  Damit  nahm sie ihre kleine 
Marthe bei der Hand und ging fort, glücklich 
über ihre schöne neue Kasserolle. 

»Wissen Sie«, sagte Laboque zu dem Bauern, 
»wir müßten Militär  herbekommen. Wenn es 
nach  mir  ginge,  so  müßte  allen  diesen 
Revolutionären  eine  ordentliche  Lektion 
gegeben  werden.  Wir  brauchten  eine  starke 
Regierung,  die  fest  dreinhaut,  damit  sie  die 
Leute  lehrt,  Respekt  zu haben vor  dem,  was 
Respekt verdient.« 

Lenfant  schüttelte  den  Kopf.  Sein  zähes 
Mißtrauen  vermied  es,  irgendeine  Meinung 
auszusprechen.  Er  ging  mit  Arsène  und 
Olympe fort, indem er sagte: 

»Wenn das nur kein böses Ende nimmt, diese 
Geschichten  zwischen  Bürgern  und 
Arbeitern!« 



Lucas  hatte  seine  Aufmerksamkeit  dem 
Geschäfte  von  Caffiaux  zugewandt,  das  die 
andere  Ecke  der  Rue  de  Brias  und  des 
Rathausplatzes  einnahm.  Das  Ehepaar 
Caffiaux  hatte  hier  ursprünglich  nur  einen 
Kolonialwarenladen  gehalten,  der  heute  in 
großer Blüte stand, und vor dem offene Säcke, 
aufeinandergestellte  Konservenbüchsen, 
Lebensmittel  und  Leckereien  aller  Art 
ausgestellt  und  durch  Netze  gegen  diebische 
Finger  geschützt  waren.  Dann hatten sie  den 
anstoßenden  Laden  dazu  gemietet  und  dort 
eine Weinstube eröffnet, mit der sie glänzende 
Geschäfte  machten.  Die  benachbarten 
Fabriken,  besonders  die  Hölle,  verbrauchten 
eine  erschreckende Menge von Alkohol.  Ein 
ununterbrochener  Zug von Arbeitern  ging  in 
dem  Lokale  ein  und  aus,  besonders  an 
Samstagen  nach  der  Lohnauszahlung.  Viele 
verweilten  lange,  nahmen  ihre  Mahlzeit  dort 
ein  und  gingen  schwer  betrunken  fort.  Hier 
wurde  das  Gift  verabreicht,  das  war  die 



Gifthöhle,  in  der  die  stärksten  Männer  ihre 
geistigen  und  körperlichen  Kräfte  zugrunde 
richteten. Lucas entschloß sich hineinzugehen, 
um zu  sehen,  wie  es  da  zuging.  Er  hatte  ja 
ohnehin  die  Absicht,  im  Gasthaus  zu  essen. 
Wie  oft  hatte  ihn  in  Paris  sein 
leidenschaftliches  Verlangen,  das  Volk  in 
seiner wahren Gestalt  kennenzulernen,  in die 
elendesten Kneipen geführt. 

Er ließ sich ruhig an einem der kleinen Tische 
neben  dem  großen,  zinnbeschlagenen 
Schenktisch nieder. Es war ein großer Raum. 
Etwa  ein  Dutzend  Arbeiter  nahmen  ihr 
Getränk stehend ein,  während andere an den 
Tischen tranken, schrien und Karten spielten. 
Die  ersten,  die  Lucas  sah,  waren  Ragu  und 
Bourron,  die  einander  gegenüber  an  einem 
benachbarten  Tische  saßen  und  einander 
aufgeregt ins Gesicht redeten. Sie hatten sich 
zunächst  Wein geben lassen,  dann hatten sie 
Wurst  und Käse  bestellt,  und nun waren  sie 
schon  ziemlich  betrunken.  Aber  sein 



hauptsächliches Interesse erregte Caffiaux, der 
mit den beiden plauderte. Lucas hatte sich eine 
Schnitte kalten Rinderbraten geben lassen, und 
er hörte zu, während er aß. 

Caffiaux  war  ein  großer,  dicker,  lächelnder 
Mensch mit väterlichwohlwollendem Gesicht. 

»Wenn ich euch sage, daß, wenn ihr nur noch 
drei Tage länger ausgehalten hättet, die Herren 
sich  euch  hätten  auf  Gnade  und  Ungnade 
ergeben  müssen!  Himmeldonnerwetter!  Ihr 
wißt ja, daß ich immer auf eurer Seite bin. Ich 
wollt'  es  lieber  heut als  morgen erleben,  daß 
ihr  diesen  niederträchtigen  Ausbeutern  den 
Garaus macht!« 

Ragu  und  Bourron,  die  sehr  erregt  waren, 
schlugen ihm auf die Achseln. Jawohl, jawohl, 
sie kannten ihn, sie wußten, daß er ihnen ein 
wahrer  Freund  sei.  Aber  trotzdem  sei  ein 
Streik eine verflucht harte Sache, und einmal 
müsse er schließlich ein Ende nehmen. 



»Die Herren werden immer die Herren sein«, 
sagte  Ragu.  »Man  muß  sie  sich  also  wohl 
gefallen lassen und kann nichts tun, als ihnen 
so wenig wie möglich für ihr Geld zu geben. 
Noch einen Liter, Vater Caffiaux, Sie trinken 
mit uns.« 

Caffiaux  sagte  nicht  nein  und setzte  sich  an 
den  Tisch.  Er  war  ein  Anhänger  radikaler 
Ideen, weil er bemerkt hatte, daß sein Geschäft 
nach  jedem  Streik  sich  vergrößerte.  Nichts 
regte  die  Leute  so  auf  wie  der  Kampf,  der 
erbitterte  Arbeiter  warf  sich dem Alkohol  in 
die  Arme,  die  langen  Tage  verbissenen 
Nichtstuns gewöhnten selbst den Fleißigen an 
die Schenke. Außerdem zeigte sich Caffiaux in 
kritischen Zeiten entgegenkommend, eröffnete 
den  Frauen  kleine  Kredite,  verweigerte  den 
Männern kein Glas Wein, denn er war sicher, 
nachher bezahlt zu werden. Dadurch schuf er 
sich aber den Ruf eines gutherzigen Menschen 
und  verlockte  die  Leute  zum  Genuß  des 
abscheulichen  Giftes,  das  er  verkaufte. 



Manche  behaupteten  jedoch,  daß  dieser 
Caffiaux  mit  seinem  glatten  Gehabe  ein 
Verräter, ein Spion der Eigentümer der Hölle 
sei, die sein Geschäft finanziert hätten, um die 
Leute zum Plaudern zu bringen. So schloß sich 
der Ring zum unabwendbaren Verderben, der 
elende  Lohnsklave,  der  weder  Freude  noch 
Vergnügen  auf  der  Welt  hatte,  bedurfte  der 
Schenke,  und  die  Schenke  vollendete  seine 
körperliche und moralische Zerrüttung. 

Die Aufmerksamkeit Lucas' wurde eine Weile 
von dem Gespräch am Nebentisch abgelenkt, 
als  er  die  Tür,  die  vom  Kramladen  in  die 
Schenke  führte,  aufgehen  und  ein  etwa 
fünfzehnjähriges  Mädchen  eintreten  sah.  Es 
war  Honorine,  die  Tochter  Caffiaux',  ein 
kleines,  zartes,  brünettes  Kind  mit  schönen 
schwarzen  Augen.  Sie  hielt  sich  nie  in  der 
Weinstube auf, sie bediente nur im Laden. Sie 
rief  lediglich  nach  ihrer  Mutter,  die  an  dem 
großen zinnernen Schenktisch saß, eine dicke, 
lächelnde Frau mit ebenso mütterlicher Miene, 



wie die ihres Mannes väterlich war. Alle diese 
gewinnsüchtigen  Geschäftsleute,  diese 
egoistischen  und  hartherzigen  Krämer  hatten 
schöne  Kinder.  Waren  auch  diese  Kinder 
bestimmt,  ebenso  gewinnsüchtig,  ebenso 
hartherzig und egoistisch zu werden? 

Plötzlich schien es Lucas, als sei eine schöne 
und  traurige  Vision  vor  ihm  aufgetaucht. 
Mitten in der verpesteten Luft der Schenke, in 
dem  immer  dichter  werdenden  Tabaksrauch, 
umtost von dem Lärm eines heftigen Streites, 
der  vor  dem Schenktisch  ausgebrochen  war, 
stand  Josine  da,  so  undeutlich  in  der  dicken 
Luft, daß er sie nicht gleich erkannt hatte. Sie 
war, wie es schien, unbemerkt eingetreten und 
hatte Nanet vor der Tür gelassen. Zitternd und 
zögernd  stand  sie  hinter  Ragu,  der  sie  nicht 
sah,  da  er  ihr  den  Rücken  zuwandte.  Und 
Lucas  konnte  sie  eine  Weile  betrachten:  sie 
war  sehr  schwächlich  in  ihrem  armseligen 
Kleidchen,  mit  ihrem leidenden  Gesicht,  das 
beschattet war von dem zerrissenen Wolltuch, 



das sie auf dem Kopfe trug.  Und nun sah er 
auch  etwas,  was  ihm  vorhin  auf  der  Straße 
entgangen  war:  ihre  rechte  Hand,  jetzt  nicht 
mehr  in  den  Falten  ihres  Rockes  verborgen, 
war  mit  Leinewand  bis  ans  Handgelenk 
verbunden. 

Josine  nahm  endlich  allen  ihren  Mut 
zusammen.  Sie  war  an  das  Fenster  der 
Weinstube  gekommen,  hatte  hineingeblickt 
und Ragu am Tische sitzen sehen. Sie trat jetzt 
mit  ihren  kleinen  Schritten  heran  und  legte 
ihm ihre schmale Kinderhand auf die Schulter. 
Er,  in  seiner  Trunkenheit,  fühlte  es  nicht 
einmal,  bis  sie  ihn  endlich  stärker  schüttelte 
und er sich umdrehte. 

»Hölle  und  Teufel,  bist  du's  schon  wieder! 
Was willst du hier?« 

Er  schlug  mit  der  Faust  so  heftig  auf  den 
Tisch, daß die Gläser und Flaschen tanzten. 

»Ich muß wohl herkommen, da du nicht nach 



Hause kommst«, erwiderte sie sehr bleich. 

Aber Ragu hörte nicht einmal auf sie, er schrie 
sich immer mehr in seine Wut hinein. 

»Ich  tu',  was  mir  beliebt,  und  mir  hat  kein 
Frauenzimmer nachzuspionieren, verstehst du? 
Ich werde hierbleiben, solang es mir gefällt!« 

»So gib mir wenigstens den Schlüssel«, sagte 
sie verzweifelt, »damit ich die Nacht nicht auf 
der Straße verbringen muß.« 

»Den Schlüssel, den Schlüssel?« brüllte Ragu. 
»Du willst den Schlüssel?« 

Und in wilder Wut sprang er auf, faßte sie an 
der  verwundeten  Hand  und  zerrte  sie  durch 
den Raum, um sie hinauszustoßen. 

»Hab' ich dir nicht gesagt, daß es aus ist mit 
uns, daß ich nichts mehr von dir wissen will? 
Such ihn  dir  draußen auf  der  Straße,  deinen 
Schlüssel!« 

Josine wankte halb ohnmächtig und stieß einen 



durchdringenden Schmerzensschrei aus. 

»Du hast mir weh getan!« 

Unter  seinem  brutalen  Griffe  hatte  der 
Verband sich verschoben und rötete sich sofort 
mit  Blut.  Das  hinderte  den  vor  Wut  und 
Trunkenheit rasenden Menschen nicht, die Tür 
weit  aufzureißen  und  das  Mädchen  auf  die 
Straße zu stoßen. Und als er dann schwerfällig 
zu  seinem  Platze  zurückkehrte,  lallte  er  mit 
schwerer Zunge: 

»Wenn  man  den  Frauenzimmern  nachgeben 
wollte, da käme man weit!« 

Außer  sich  vor  Empörung  ballte  Lucas  die 
Fäuste, um sich auf Ragu zu stürzen. Aber er 
sah  voraus,  daß  er  dadurch  mit  allen  diesen 
brutalen Menschen in Streit geraten würde. Es 
duldete ihn nicht länger an diesem Ort, und er 
beeilte sich zu zahlen. Caffiaux, der den Platz 
seiner Frau an der Kasse eingenommen hatte, 
wollte  den  Vorfall  mildern,  indem  er  mit 



seiner  väterlichen  Miene  sagte,  daß  es  doch 
recht  ungeschickte  Weiber  gebe:  was  wolle 
man von einem Manne herausbringen, der ein 
Gläschen  über  den  Durst  getrunken  habe? 
Ohne  zu  antworten,  eilte  Lucas  hinaus,  sog 
aufatmend die frische Luft der Straße ein und 
blickte  suchend  nach  allen  Seiten.  Er  war 
hauptsächlich  so  rasch  fortgegangen,  um 
Josine zu finden und ihr zu Hilfe zu kommen. 
Aber  vergebens  eilte  er  die  Rue  de  Brias 
hinauf  und  wieder  bis  zum  Rathausplatz 
zurück,  vergeblich  suchte  er  in  allen 
Menschengruppen nach ihren Gestalten: Josine 
und  Nanet  waren  verschwunden. 
Wahrscheinlich  hatten  sie  sich,  aus  Furcht, 
verfolgt  zu werden,  irgendwohin verkrochen; 
die regnerische und stürmische Finsternis hatte 
sie wieder verschlungen. 

Blutenden Herzens schritt Lucas wieder ziellos 
durch  die  verbissene,  drohende  Menge,  die 
noch  dichter  als  vorher  die  Rue  de  Brias 
erfüllte.  Wieder  fühlte  er  den  Hauch  des 



Schreckens  über  die  Köpfe  hinwehen,  den 
Sturm des Klassenkampfes, der hier noch bis 
vor wenigen Tagen getobt  hatte,  der niemals 
endet, dessen baldiges Wiedererwachen in der 
Luft  lag.  Das  Wiederaufnehmen  der  Arbeit 
war  nur  ein  trügerischer  Friede,  unter  der 
stummen Ergebenheit  der  Arbeiter  grollte  es 
dumpf,  in  allen  Seelen  lebte  das  Verlangen 
nach Rache, in den Augen brannte die schlecht 
verlöschte  Glut  grausamen  Hasses,  bereit, 
jeden  Augenblick  aufs  neue  aufzuflammen. 
Die  Schenken  zu  beiden  Seiten  der  Straße 
waren  überfüllt,  der  Alkohol  verschlang  den 
sauer  erworbenen  Lohn  und  blies  seinen 
Pesthauch  bis  auf  die  Straße,  während  die 
Läden der Kaufleute nicht leer wurden und mit 
den  armseligen  Groschen  der  Arbeiterfrauen 
ihre  Kassen  füllten.  Überall  wurden  die 
Proletarier, die Halbverhungerten ausgebeutet, 
ausgesogen,  wurden zerrieben  zwischen  dem 
Räderwerk  der  knirschenden  sozialen 
Maschine, deren Zähne um so härter wurden, 



je mehr sie aus dem Gefüge ging. Und unter 
dem  gelben  Schein  der  flackernden 
Gasflammen trottete hier ganz Beauclair durch 
den  Straßenkot  wie  eine  verirrte  Herde,  die 
blind dem Abgrunde zutreibt. 

In der Menge sah Lucas mehrere Leute, die er 
von seinem ersten Besuche in Beauclair vom 
Frühjahr  her  kannte.  Die  Vertreter  der 
Behörden  waren  da,  offenbar  weil  sie 
unerwartete  Zwischenfälle  befürchteten.  Er 
sah  den  Bürgermeister  Gourier  und  den 
Unterpräfekten  Châtelard  miteinander 
vorübergehen:  der  erste,  ein  reicher  und 
ängstlicher  Bourgeois,  hätte  am  liebsten 
militärische  Besatzung  herbeigerufen,  der 
Unterpräfekt aber, feineren Geistes, ein hierher 
verschlagener,  liebenswürdiger  Pariser,  war 
klug genug gewesen, sich mit Gendarmen zu 
begnügen. Der Gerichtspräsident Gaume ging 
vorüber,  begleitet  von dem Hauptmann a.  D. 
Jollivet,  der  mit  seiner  Tochter  verlobt  war. 
Vor dem Laden Laboques blieben sie stehen, 



um  das  Ehepaar  Mazelle  zu  begrüßen, 
Kaufleute,  die  sich  zur  Ruhe  gesetzt  und 
wegen  ihres  rasch  erworbenen  Vermögens 
Eingang  in  die  gute  Gesellschaft  der  Stadt 
gefunden  hatten.  Alle  diese  Leute  sprachen 
halblaut  mit  nicht  sehr  zuversichtlichen 
Mienen  und  warfen  verstohlene  Seitenblicke 
auf die schwerfällig schreitenden Gestalten der 
Arbeiter, die die Genüsse des Samstagsabends 
suchten. Als er bei Mazelles vorbeiging, hörte 
Lucas,  daß  auch  sie  von  den  Diebstählen 
sprachen,  über  die  sie  Fragen  an  den 
Präsidenten und den Hauptmann richteten. Die 
Gerüchte liefen von Mund zu Mund, erzählten 
von  dem  aus  der  Kasse  bei  Dacheux 
genommenen  Fünffrankstück,  von  der  bei 
Caffiaux  entwendeten  Sardinenbüchse,  aber 
besonders die bei Laboque gestohlenen Messer 
forderten die ernstesten Betrachtungen heraus. 
Ein  Schrecken  bemächtigte  sich  aller 
besonnenen  Leute:  bewaffneten  sich  die 
Aufrührer schon, planten sie etwa ein Blutbad 



für  die  Nacht,  diese  schwarze,  stürmische 
Nacht, die so schwer über Beauclair lag? Der 
unheilvolle Streik hatte alle  Bande gelockert, 
der  Hunger  trieb  die  Elenden  zur  Tat,  der 
Alkohol  stachelte  sie  zu  wahnsinniger 
Vernichtungswut  und  Mordgier.  Und  so  sah 
man hier längs der Straße die Symptome der 
Vergiftung  und  Herabwürdigung  der  Arbeit, 
der  Sklaverei  der  ungeheuren  Mehrzahl  um 
des  Genusses  einiger  weniger  willen,  der 
entweihten,  verabscheuten,  verwünschten 
Arbeit, mit all dem entsetzlichen Elend, das in 
ihrem  Gefolge  ist,  dem  Diebstahl  und  der 
Prostitution,  die  als  Giftpflanzen  aus  ihrem 
verpesteten Boden wachsen. Blasse Mädchen 
gingen  vorüber,  Fabrikarbeiterinnen,  die 
irgendein  Liebhaber  verführt  hatte,  um  sie 
dann  auf  die  Straße  zu  werfen,  niedrige 
Genußware,  tiefgesunkene,  jammervolle 
Geschöpfe, die irgendein Betrunkener für vier 
Sous  in  die  nahegelegenen  finsteren  und 
nassen Gebüsche führte. 



Brennendes Mitleid, eine Empörung voll Zorn 
und Schmerz erfaßte  Lucas.  Wo war Josine? 
An welchem jämmerlichen Ort barg sie sich in 
der  Finsternis  mit  dem  kleinen  Nanet? 
Plötzlich  ertönten  laute  Rufe,  ein  Sturmwind 
schien über die Menge hinzufegen und riß sie 
mit sich fort. Man konnte glauben, die Läden 
würden  gestürmt,  die  auf  beiden  Seiten  der 
Straße  ausgestellten  Waren  würden 
geplündert.  Gendarmen  rannten  vorbei,  ihre 
Stiefel  stampften  schwer  aufs  Pflaster,  ihre 
Säbel  klirrten.  Was  ist  geschehen?  Was  ist 
geschehen?  Angstvolle,  eilige  Fragen  liefen 
von  Mund  zu  Mund,  Entsetzen  verbreitete 
sich, atemlose Antworten wurden erteilt. 

Lucas hörte jemanden sagen: 

»Ein Kind hat einen Laib Brot gestohlen.« Die 
erregte Volksmenge eilte nun in vollem Lauf 
durch  die  Straße.  Das  Ereignis  mußte  sich 
weiter oben, in der Nähe der Bäckerei Mitaine, 
zugetragen  haben.  Frauen  schrien,  ein  alter 



Mann fiel hin, und Lucas mußte ihn aufheben. 
Ein großer, dicker Gendarm stürmte so heftig 
vorwärts, daß er zwei Leute umstieß. 

Auch  Lucas  hatte  zu  laufen  angefangen.  Er 
kam an  dem Präsidenten  Gaume  vorbei,  der 
mit  seiner  schleppenden  Stimme  zum 
Hauptmann Jollivet sagte: 

»Ein Kind hat einen Laib Brot gestohlen.« 

Der  Satz  kehrte  immer  wieder,  von  den 
laufenden  Tritten  der  Menge  gleichsam 
unterstrichen.  Alles  drängte  vorwärts,  aber 
man  sah  noch  immer  nichts.  Die  Kaufleute 
standen  bleich  an  der  Schwelle  ihrer  Läden, 
bereit,  die  Türen  zu  schließen.  Ein  Juwelier 
nahm  bereits  die  Uhren  aus  seinem 
Schaufenster.  Ein Gedränge entstand um den 
großen,  dicken Gendarmen,  der sich mit  den 
Ellbogen Bahn brach. 

Und  Lucas,  neben  dem  der  Bürgermeister 
Gourier und der Unterpräfekt Châtelard liefen, 



hörte  wieder  dieselben  Worte,  den  immer 
wiederholten Ruf: 

»Ein Kind hat einen Laib Brot gestohlen.« 

Als  nun  Lucas  hinter  dem  großen,  dicken 
Gendarmen die Bäckerei Mitaine erreichte, sah 
er,  wie  der  Gendarm  vorwärtsstürzte,  um 
einem Kameraden Beistand zu leisten,  einem 
hageren, langen Gendarmen, der einen Knaben 
von  fünf  bis  sechs  Jahren  am  Handgelenk 
festhielt.  Und  Lucas  erkannte  Nanet  mit 
seinem  Blondkopf,  den  der  Kleine  aber  in 
seiner  mutigen  Weise  unerschrocken  hoch 
hielt.  Er  hatte  aus  dem  Schaukasten  der 
schönen  Frau  Mitaine  einen  Laib  Brot 
gestohlen. Der Diebstahl war unleugbar, denn 
er hielt den Laib, der fast so lang war wie er, 
noch immer  im Arm.  Dieser  Diebstahl  eines 
Kindes hatte  also die  ganze Rue de Brias in 
Aufruhr  versetzt.  Vorübergehende,  die  es 
sahen,  hatten  den  Gendarmen  aufmerksam 
gemacht,  der  sogleich  hinter  dem Missetäter 



herlief.  Aber  der  Kleine  war  flink,  schlüpfte 
gewandt  zwischen den Leuten  durch,  so daß 
der  verfolgende  Gendarm,  von  der  Wut  des 
Jagdinstinkts  erfaßt,  die  ganze  Straße  in 
Aufruhr brachte. Nun führte er triumphierend 
den Verbrecher an den Ort seines Verbrechens 
zurück, um ihn ganz zu vernichten. 

»Ein  Kind  hat  einen  Laib  Brot  gestohlen«, 
wiederholten die Leute. 

Frau Mitaine war, erstaunt über den Lärm, auf 
die  Schwelle  ihres  Ladens  getreten.  Und  sie 
war  ganz  bestürzt,  als  der  Gendarm  zu  ihr 
sagte: 

»Da, sehen Sie, der Taugenichts da hat Ihnen 
diesen großen Laib Brot gestohlen.« 

Er schüttelte Nanet, um ihn einzuschüchtern: 

»Du  wirst  eingesperrt,  du  Nichtsnutz.  Sag, 
warum hast du das Brot gestohlen?« 

Aber  der  Kleine  verlor  den  Mut  nicht.  Er 



erwiderte mit seiner dünnen, klaren Stimme: 

»Ich  habe  seit  gestern  nichts  gegessen  und 
meine Schwester auch nicht.« 

Frau Mitaine hatte sich mittlerweile gefaßt. Sie 
sah den Kleinen mit ihren schönen Augen an, 
aus  denen  ein  gutes  Herz  sprach.  Armer 
kleiner Schelm! Und wo war seine Schwester? 
Einen  Augenblick  zögerte  die  Bäckerin, 
während  eine  leichte  Röte  in  ihre  Wangen 
stieg.  Dann  sagte  sie  mit  dem  angenehmen 
Lächeln  einer  schönen  Frau,  der  alle  ihre 
Kunden  den  Hof  machten,  in  ruhigem, 
fröhlichen Tone: 

»Sie irren sich,  Herr Gendarm, das Kind hat 
den  Laib  nicht  gestohlen.  Ich  habe  ihm das 
Brot geschenkt.« 

Der Gendarm sah sie verblüfft an, ohne Nanet 
loszulassen. Zehn Leute hatten gesehen, wie er 
den Laib genommen hatte und davongelaufen 
war.  Und  nun  mischte  sich  plötzlich  der 



Fleischer Dacheux, der von der anderen Seite 
der  Straße  herübergekommen  war,  mit 
leidenschaftlicher Wut ein: 

»Aber ich hab' es ja selbst gesehen! Ich blickte 
gerade herüber, da ergriff er den größten Laib 
und  rannte  davon.  So  wahr  wie  man  mir 
vorgestern fünf  Frank gestohlen  hat  und wie 
heute wieder Laboque und Caffiaux bestohlen 
worden  sind,  hat  diese  kleine  Bestie  Sie 
bestohlen, Frau Mitaine. Sie werden doch das 
nicht bestreiten?« 

Ganz rosig wegen ihrer Lüge, wiederholte die 
Bäckerin sanft: 

»Sie irren sich, Nachbar. Ich selbst habe das 
Brot  dem  Kind  gegeben.  Es  hat  es  nicht 
gestohlen.« 

Während Dacheux ihr ganz aufgebracht zurief, 
daß sie mit  ihrer falschen Nachsicht  es noch 
dahin  bringen  werde,  daß  sie  alle 
ausgeplündert und zugrunde gerichtet würden, 



näherte  sich  der  Unterpräfekt  Châtelard,  der 
die ganze Szene mit klugem Blick überschaut 
hatte,  dem  Gendarmen,  befreite  Nanet  von 
seinem Griffe und flüsterte ihm zu: 

»Mach daß du fortkommst, Junge!« 

Schon hatte die Menge angefangen zu grollen 
und  wütend  zu  werden.  Wenn  doch  die 
Bäckerin  selbst  sagte,  daß  sie  ihm den  Laib 
geschenkt  habe!  So  ein  kleiner  Wurm,  nicht 
höher als eine Spanne, der seit gestern fastete! 
Schrille  Rufe,  Schreie  wurden laut,  und eine 
mächtige  Stimme  übertönte  plötzlich  den 
wachsenden Lärm: 

»Hölle  und  Teufel!  Müssen  sechsjährige 
Kinder uns erst mit dem Beispiel vorangehen? 
Der  Bub hat  ganz  recht.  Wenn  man  Hunger 
hat, darf man alles nehmen. Ja, alles, was da in 
den Geschäften liegt, gehört uns, und nur, weil 
ihr  Feiglinge  seid,  müßt  ihr  vor  Hunger 
krepieren!« 



Die Menge geriet in heftige Erregung, wallte 
auf,  wie  wenn  ein  Stein  in  eine  Lache 
geworfen wird. Fragen wurden laut: »Wer ist 
das? Wer ist das?« Und von mehreren Seiten 
kam die Antwort und lief von Mund zu Mund: 
»Der  Töpfer  ist's,  der  Lange,  der  Lange!« 
Lucas  sah  nun  einen  Mann  sich  durch  die 
Leute drängen, die ihm Platz  machten,  einen 
kurzen,  stämmigen  Menschen  von  kaum 
fünfundzwanzig  Jahren  mit  einem  massigen 
Kopf, auf dem ein dichter schwarzer Haar und 
Bartwald  wucherte.  Von  bäuerischem 
Aussehen,  mit  intelligent  funkelnden  Augen, 
die Hände in den Taschen, sprach er mit  der 
urwüchsigen  Beredsamkeit  eines  Menschen, 
der seine Träume laut hinausruft: 

»Die Lebensmittel,  das Geld, die Häuser, die 
Kleider, das alles hat man uns gestohlen, und 
wir  haben  das  Recht,  uns  alles  wieder  zu 
nehmen! Und nicht morgen, noch heute, jetzt 
gleich  sollten  wir  uns  zu  den  Herren  der 
Fabriken,  der  Minen,  des  Bodens  machen, 



wenn wir Männer wären! Es gibt keine zwei 
Wege, es gibt  nur einen: das ganze Gebäude 
niederreißen,  alle  Gewalt  mit  Beilhieben 
zerschmettern,  damit  das  Volk,  dem  alles 
gehört,  sich  alles  selber  wieder  aufbauen 
kann!« 

Die  Frauen  wurden  ängstlich,  und  auch  die 
Männer  verstummten  unter  der  aufreizenden 
Heftigkeit  dieser  Worte  und  wichen  etwas 
zurück, aus Angst vor den möglichen Folgen. 
Nur wenige verstanden den wahren Sinn des 
Gehörten,  den  meisten,  vom 
jahrhundertelangen  Druck  der  Lohnsklaverei 
geistig  stumpf  geworden,  war  diese  Raserei 
der  Empörung  fremd.  Was  sollte  ihnen  das 
nützen?  Hunger  leiden  müßte  man  nach wie 
vor,  nur  eingesperrt  würde  man  noch 
obendrein. 

»Ich  weiß,  ihr  traut  euch  nicht«,  fuhr  Lange 
mit grimmigem Hohn fort. »Aber es gibt schon 
Leute,  die  sich  eines  Tages  trauen  werden! 



Dieses  Beauclair  wird  in  die  Luft  gesprengt 
werden,  wenn es  nicht  etwa  schon früher  in 
Fäulnis zerfallen ist. Ihr habt keine Nasen, alle 
miteinander,  wenn  ihr  nicht  riecht,  daß  hier 
alles faul ist und daß es nach Aas stinkt. Wir 
stehen auf einem Misthaufen, und man braucht 
wahrhaftig  kein  Prophet  zu  sein,  um 
vorauszusagen,  daß  der  Sturmwind,  der  sich 
erhebt,  die  Stadt wegblasen wird mit  all  den 
Räubern und Mördern, die unsere Herren sind. 
Alles muß stürzen, alles muß hin werden, Tod 
der Tyrannei, Tod den Tyrannen!« 

Die  Sache  wurde  so  gefährlich,  daß  der 
Unterpräfekt  Châtelard,  sosehr  er  es  sonst 
liebte,  den Dingen ihren Lauf zu lassen, sich 
genötigt sah einzugreifen. Man mußte jemand 
verhaften.  Drei  Gendarmen  warfen  sich  auf 
Lange  und  führten  ihn  durch  eine  dunkle, 
menschenleere Seitengasse fort,  in denen der 
Schall  ihrer  Schritte  sich  bald  verlor.  In  der 
Menge  hatte  sich  übrigens  nur  eine  geringe, 
zögernde  Bewegung  gezeigt,  die  alsbald 



wieder  in  sich  zusammensank.  Die 
Menschenansammlung  löste  sich  auf,  und 
wieder  begannen  die  Leute  langsam  und 
schweigend im schwarzen Kot der Straße hin 
und her zu gehen. 

Lucas  war  erschüttert.  Die  prophetischen 
Drohworte  hatten  geklungen  wie  die 
Ankündigung  der  furchtbaren  Folgen  aller 
Dinge,  die  er  seit  der  Abenddämmerung 
gesehen  und  gehört  hatte.  Soviel 
Ungerechtigkeit und Elend mußten endlich die 
Katastrophe  herbeiführen,  die  auch  er  am 
Horizont  heraufkommen  sah,  gleich  einem 
Gewittersturm,  der  Beauclair  zerschmettern 
und hinwegschwemmen würde. Und sein Herz 
krampfte  sich  schmerzlich  zusammen, 
schreckte vor der Gewalttat zurück. Sagte der 
Töpfer  die  Wahrheit?  Sollte  es  der  Gewalt, 
sollte es des Raubes und Mordes bedürfen, um 
die  Gerechtigkeit  wieder  herzustellen? 
Während  er  in  erregtem  Sinnen  dastand, 
glaubte  er  inmitten  der  harten  und  düsteren 



Gesichter  der  Arbeiter  die  blassen  Gesichter 
des  Bürgermeisters  Gourier,  des  Präsidenten 
Gaume  und  des  Hauptmanns  Jollivet 
vorbeikommen zu sehen. Dann erblickte er im 
hellen  Licht  einer  Gasflamme  die 
angstverzerrten  Züge  des  Ehepaars  Mazelle. 
Die  Straße  flößte  ihm Widerwillen  ein,  und 
sein  Mitgefühl,  sein  Trostbedürfnis  drängten 
ihn,  Nanet  zu  folgen,  ihn  einzuholen,  zu 
erfahren, in welchem Winkel Josine sich barg. 

Nanet marschierte tapfer mit aller Kraft seiner 
kleinen Beine. Trotzdem holte ihn Lucas sehr 
bald ein, denn das arme Kind schleppte schwer 
an dem großen Laib Brot. Er hielt ihn mit den 
Armen fest an die Brust gedrückt, aus Furcht, 
ihn  zu  verlieren.  Als  er  den  eiligen  Schritt 
Lucas' hinter sich hörte, bekam er Angst und 
versuchte  zu  laufen.  Aber  als  er  sich 
umwandte  und  beim  Scheine  des  aus  den 
letzten  Läden  fallenden  Lichts  den  Herrn 
erkannte,  der  ihnen  beiden,  ihm  und  seiner 
großen Schwester, heute zugelächelt hatte, ließ 



er sich einholen. 

»Soll  ich  dir  dein  Brot  tragen?«  fragte  der 
junge Mann. 

»O nein, ich trag's lieber selber, ich freue mich 
so damit.« 

Sie hatten nun Beauclair  hinter sich gelassen 
und  befanden  sich  auf  der  Landstraße  unter 
dem  dunkeln,  stürmischen  Himmel.  Aus 
einiger  Entfernung  schienen  die  Lichter  der 
Hölle  herüber.  Und man  hörte  das  Klappern 
der Holzpantoffeln des Kleinen, der das Brot 
höher an seiner Brust hinaufschob und fester 
faßte, um es nicht zu beschmutzen. 

»Weißt du, wohin du gehst?« 

»Freilich.« 

»Ist das weit, wohin du gehst?« 

»Nein, da irgendwo.« 

Nanet  wurde  von  neuer  Furcht  beschlichen, 
denn  er  verlangsamte  seine  Schritte.  Warum 



fragte  ihn  der  Herr  so  aus?  Der  Kleine,  der 
fühlte,  daß  er  der  einzige  Beschützer  seiner 
Schwester  sei,  dachte  über  eine  List  nach. 
Aber Lucas, der seine Gedanken erriet, wollte 
ihm zeigen, daß er sein Freund sei, erfaßte ihn 
und  hob  ihn  hoch  empor,  gerade  im 
Augenblick,  da der Kleine mit  seinen kurzen 
Beinchen  beinahe  in  eine  Lache  geplatscht 
wäre. 

»Hoppla, mein Junge, du darfst dein Brot nicht 
in eine Sauce tunken!« 

Nanet,  der  die  sichere  Kraft  dieser  guten 
brüderlichen  Arme  gefühlt  hatte,  lachte  laut 
mit  kindlicher  Fröhlichkeit,  und  plötzlich 
zutraulich  geworden,  duzte  er  gleich  seinen 
neuen Freund: 

»Oh, du bist stark, und du bist lieb!« 

Und er trabte ohne jede Ängstlichkeit weiter. 
Aber  wohin  mochte  Josine  sich  verkrochen 
haben?  Sie  gingen  weiter  und  weiter,  und 



Lucas  glaubte  im  Schatten  eines  jeden 
Baumstammes  ihre  unbeweglich  wartende 
Gestalt  zu  erkennen.  Sie  näherten  sich  der 
Hölle,  das  Stampfen  des  großen 
Dampfhammers ließ den Boden erzittern, und 
lange  elektrische  Strahlen  erleuchteten  die 
wolkige Luft.  Nanet wandte sich, ehe sie die 
Werke erreicht hatten, nach rechts, der Brücke 
zu, und überschritt die Mionne. Plötzlich fing 
der Knabe an zu laufen,  Lucas sah ihn nicht 
mehr und hörte ihn nur, wie er freudig ausrief: 

»Da, Schwester, da,  Schwester,  sieh nur her! 
Ist das nicht schön?« 

Unmittelbar nach der Brücke senkte sich das 
Ufer,  und  dort  stand  eine  Bank im Schatten 
eines  Bretterzaunes,  gerade  gegenüber  der 
Hölle,  die  am  anderen  Ufer  des  Flusses 
qualmte und zischte. Lucas hatte sich an dem 
Bretterzaun  gestoßen  und  hörte  im  selben 
Augenblick das Lachen des Kindes in Weinen 
und Schreien übergehen. Er fand sich endlich 



in  der  Finsternis  zurecht  und sah nun Josine 
ohnmächtig  auf  die  Bank  hingesunken.  Sie 
hatte  sich  hier,  erschöpft  vor  Hunger  und 
Schmerzen,  niedergelassen,  und  Nanet  war 
von ihr weggeeilt, ohne daß sie recht begriffen 
hätte, was er in seiner Straßenjungenkühnheit 
plante.  Nun fand er  sie,  zurückgekehrt,  ganz 
kalt  und  wie  tot,  und  er  brach  in  heftiges 
Schluchzen aus. 

»Wach auf,  wach auf!  Du mußt  essen,  so iß 
doch, wir haben ja jetzt Brot!« 

Lucas'  Augen hatten sich mit  Tränen gefüllt. 
Er stieg schnell zum Fluß hinab, tauchte sein 
Taschentuch  ins  Wasser  und  befeuchtete  die 
Stirn  Josinens.  Die  Nacht,  düster  und 
unheildrohend,  war  glücklicherweise  nicht 
kalt.  Er  nahm die  linke  Hand des  Mädchens 
und rieb und wärmte sie;  sie seufzte  endlich 
und schien wie aus einem schweren Traume zu 
erwachen.  Von  ihrer  langen  Ohnmacht 
betäubt, wunderte sie sich über gar nichts: es 



schien  ihr  ganz  natürlich,  daß  ihr  kleiner 
Bruder  da  war,  daß  er  einen  Laib  Brot 
gebracht  hatte,  und  daß  neben  ihm  dieser 
große  und  schöne  Herr  stand,  den  sie  nun 
wiedererkannte. Vielleicht dachte sie, der Herr 
habe das Brot gebracht. Ihre armen schwachen 
Finger  konnten  die  Rinde  nicht  brechen.  Er 
mußte  ihr  helfen,  mußte  kleine  Stücke 
abbrechen und sie ihr langsam, eins nach dem 
anderen,  reichen,  damit  sie  nicht  ersticke  in 
ihrer gierigen Hast, den nagenden Hunger, der 
in ihr wühlte, zu stillen. Dann fing ihr zarter, 
schwächlicher  Körper  an  zu  zittern,  und  sie 
weinte, weinte ohne Unterlaß, aß dabei immer 
weiter und befeuchtete jeden Bissen mit ihren 
Tränen,  aß  mit  der  Gier,  mit  der 
Ungeschicklichkeit eines geschlagenen Tieres, 
das nicht einmal schlingen kann und das sich 
zitternd  beeilt.  Lucas  brachte  ihre Hände zur 
Ruhe,  und  wehen  Herzens,  von  Mitleid 
überwältigt,  fuhr  er  fort,  ihr  langsam  die 
Bissen  einen  nach  dem  anderen  zu  reichen. 



Nie im Leben vergaß er dieses Abendmahl des 
Leidens  und  Mitleidens,  dieses  Brot  des 
Lebens, das er dem jammervollen und zarten 
Geschöpfe gereicht hatte. 

Nanet  hatte  sich  mittlerweile  sein  Teil 
genommen und aß mit gierigem Appetit, stolz 
auf  das,  was  er  vollbracht  hatte.  Die Tränen 
seiner  großen  Schwester  setzten  ihn  in 
Verwunderung. Warum weinte sie denn, da sie 
nun so herrlich zu essen hatten? Dann, als er 
gesättigt  war,  wurde  er  müde  von  der 
ungewohnten Mahlzeit,  schmiegte sich gegen 
sie  und  verfiel  fast  augenblicklich  in  den 
glücklichen  Schlaf  der  Kindheit.  Josine,  die 
sich  ein  wenig  erholt  hatte,  saß nun auf  der 
Bank und hielt  ihn mit  dem rechten Arm an 
sich gedrückt, und Lucas blieb an ihrer Seite, 
da er es nicht über sich gewinnen konnte, sie 
hier mit  dem schlafenden Kinde allein in der 
Nacht zu lassen. Es fiel ihm jetzt auch ein, daß 
ihre  Ungeschicklichkeit  beim  Essen  auch 
durch ihre verwundete Hand verschuldet war. 



»Haben Sie sich verletzt?« fragte er sie. 

»Ja,  eine  Schuhsteppmaschine  hat  mir  den 
Finger zerquetscht, und er mußte abgenommen 
werden. Aber der Werkmeister hat gesagt, es 
ist  meine  Schuld,  und  Herr  Gourier  hat  mir 
fünfzig Frank auszahlen lassen.« 

Sie  sprach mit  sanfter,  leiser  Stimme,  in  der 
manchmal etwas wie Scham zitterte. 

»Sie  arbeiten  also  in  der  Schuhfabrik  des 
Bürgermeisters Gourier?« 

»Jawohl.  Ich  bin  mit  fünfzehn  Jahren 
eingetreten, und jetzt bin ich achtzehn. Meine 
Mutter  hat  dort  mehr  als  zwanzig  Jahre 
gearbeitet,  aber  sie ist  jetzt  tot.  Ich bin ganz 
allein,  ich  habe  nur  noch  meinen  kleinen 
Bruder Nanet, der sechs Jahre alt ist. Ich heiße 
Josine.« 

Sie  erzählte  weiter,  und  Lucas  brauchte  nur 
einige  Fragen  zu  stellen,  um  ihre  ganze 
Geschichte  zu  erfahren.  Es  war  die 



herkömmliche  und  jammervolle  Geschichte 
vieler  armer  Mädchen:  ein  Vater,  der  eines 
Tages  davongeht,  mit  einem  anderen  Weib 
verschwindet,  eine  Mutter,  die  mit  vier 
Kindern auf dem Halse zurückbleibt  und die 
nicht  imstande  ist,  sie  zu  ernähren,  obgleich 
sie  das  Glück  hat,  zwei  durch  den  Tod  zu 
verlieren.  Dann  stirbt  die  Mutter  an  der 
aufreibenden  Arbeit,  das  Mädchen  wird  mit 
sechzehn  Jahren  die  Mutter  ihres  kleinen 
Bruders und arbeitet sich halb zu Tode, ohne 
genug zu verdienen, um immer Brot für beide 
zu haben. Dann das unausbleibliche Drama der 
hübschen  Arbeiterin,  der  Verführer,  der  sich 
einstellt,  Ragu,  der  interessante  Mann  und 
Herzensbrecher,  an  dessen  Arm  sie 
leichtsinnigerweise  jeden  Sonntag  nach  dem 
Tanz  spazieren  geht.  Er  macht  ihr  schöne 
Versprechungen,  sie  sieht  sich  schon 
verheiratet,  in  einem  netten  Heim,  ihren 
Bruder  bei  sich und ihn  gemeinsam mit  den 
Kindern erziehend, die sie selbst haben würde. 



Ihre einzige Schuld ist, sich ihm eines Abends 
hingegeben zu haben,  im Frühjahr,  in  einem 
Gehölz hinter der Guerdache. Sie weiß sogar 
selber nicht, bis zu welchem Grade sie willig 
war. Das ist jetzt ein halbes Jahr her, und sie 
hat  den  zweiten  Fehler  begangen,  mit  Ragu 
zusammenzuwohnen,  der  nichts  wieder  von 
Heirat  gesprochen  hat.  Dann  ist  ihr  das 
Unglück in der Fabrik zugestoßen, und sie hat 
nicht  mehr  arbeiten  können,  gerade  um  die 
Zeit,  als  der Streik Ragu brutal  und schlecht 
machte, als er anfing sie zu schlagen und sie 
für sein Unglück verantwortlich machte. Und 
dann ist  es  immer  schlimmer  und schlimmer 
geworden,  und jetzt  hat  er  sie  sogar  auf  die 
Straße geworfen und will ihr nicht einmal den 
Schlüssel  geben,  damit  sie  mit  Nanet  nach 
Hause gehen kann. 

Ein Gedanke beschäftigte Lucas. 

»Wenn  Sie  ein  Kind  hätten,  das  würde  ihn 
vielleicht  fesseln,  ihn  vielleicht  veranlassen, 



Sie zu heiraten.« 

Sie machte eine Gebärde des Schreckens. 

»Ein  Kind  –  ach  Gott,  das  wäre  das  größte 
Unglück!  Davon  will  er  nicht  das  geringste 
wissen, wie er mir immer wiederholt,  und er 
richtet sich danach ein. Er sagt, wenn man sich 
zusammentut,  so  geschieht  es  nur  zum 
Vergnügen  für  beide,  und  dann,  wenn  man 
genug hat, Gott befohlen, dann trennt man sich 
eben.« 

Sie  verfielen  wieder  in  Schweigen.  Die 
Gewißheit,  daß  sie  nicht  Mutter  sei,  daß  sie 
von  diesem  Manne  nicht  Mutter  werden 
würde, hatte in das schmerzliche Mitleid, das 
Lucas  empfand,  eine  eigenartige  Linderung, 
eine  Art  Erleichterung  gebracht,  die  er  sich 
nicht  erklären  konnte.  Wirre  Gefühle stiegen 
in  ihm  auf,  während  er,  den  Blick  in  die 
Dunkelheit  richtend,  die ungewissen Umrisse 
der  Schlucht  von  Brias  vor  sich  sah,  die  er 
vorher  in  der  Abenddämmerung  überblickt 



hatte und die nun von der Nacht bedeckt war. 
Zu  beiden  Seiten  hoben  die  Monts  Bleuses 
ihre Felswände in noch schwärzere Dunkelheit 
empor.  Hinter  sich  hörte  er  auf  der  halben 
Höhe der Berglehne einen Zug vorüberrollen, 
der  nun  unter  dem  langen  Pfiff  der 
Lokomotive  seine  Schnelligkeit  verminderte 
und in den Bahnhof einfuhr. Zu seinen Füßen 
blinkte schwärzlich die Mionne und schäumte 
gegen  die  hölzernen  Brückenpfeiler.  Und  zu 
seiner  Linken  erweiterte  sich  plötzlich  die 
Schlucht,  die  beiden  Ausläufer  der  Monts 
Bleuses streckten ihren Fuß in die ungeheure 
Ebene der Roumagne vor, darin die stürmische 
Nacht  ihr  unendliches  schwarzes  Meer  rollte 
und die kleine Insel Beauclair umflutete, die in 
ungewissen  Umrissen,  mit  kleinen 
Lichtpunkten besetzt, in ihrem dunkeln Schoße 
lag. Aber immer wieder kehrten seine Blicke 
zur  Hölle  zurück.  Von Zeit  zu Zeit  sah man 
durch  eine  Fensteröffnung  den  Feuerschlund 
eines  Ofens  aufgähnen,  die  blendenden 



Glutbäche  des  geschmolzenen  Metalls 
herausschießen,  bisweilen  brannte  die  Luft 
vom  blutroten  Schein  des  Höllenfeuers,  das 
brausend  und  gefräßig  im  Leibe  des 
Ungeheuers  unablässig  arbeitete.  Der  Boden 
ringsumher zitterte, eilfertig erklang der helle 
Doppelschlag  der  Schnellhämmer,  vermischt 
mit dem dumpfen Sausen der Maschinen und 
den  schweren  Schlägen  der  großen 
Dampfhämmer,  die  gleich  entferntem 
Kanonendonner dröhnten. 

Mit  diesem  Bilde  vor  Augen,  das  Herz 
zerrissen  von  dem  traurigen  Schicksal  des 
verlassenen, bedauernswerten Geschöpfes, das 
an seiner  Seite  saß,  sagte sich Lucas,  daß in 
dieser  Unglücklichen  sich  das  Bild  der 
schlecht eingerichteten, entehrten, zum Fluche 
gewordenen  Arbeit  verkörperte.  Diese  vom 
Schwersten heimgesuchte Dulderin, dieses den 
menschlichen  Einrichtungen  zum  Opfer 
gefallene schwache Kind schloß die Reihe der 
Bilder des heutigen Abends ab: das Elend im 



Gefolge des Streiks, die Geister und Gemüter 
vom Hasse vergiftet,  der harte  Egoismus der 
Kaufleute,  der  Alkohol  zum  notwendigen 
Betäubungsmittel  geworden,  der  Diebstahl 
durch  den Hunger  gerechtfertigt  –  die  ganze 
alte  menschliche  Gesellschaft  krachte  unter 
der  Last  ihrer  furchtbaren Ungerechtigkeit  in 
allen Fugen. Er hörte noch die Stimme Langes, 
wie  er  die  Katastrophe  prophezeite,  die  das 
verfaulte  und  Fäulnis  verbreitende  Beauclair 
vernichten  würde.  Und  er  sah  die  durch  die 
Straßen  streichenden  blassen  Mädchen,  die 
niedrige  Genußware  der  Fabrikstädte,  den 
tiefsten  Pfuhl  der  Prostitution,  in  den  das 
Krebsgeschwür  des  Lohnsklaventums  die 
hübschen  Arbeiterinnen  versinken  läßt.  Glitt 
nicht  auch  Josine  diesem Schicksal  zu?  Erst 
verführt,  dann  verstoßen,  dann  von 
Betrunkenen aufgelesen, so führte die schiefe 
Bahn mit furchtbarer Schnelligkeit bis in den 
Abgrund.  Er  ahnte  in  diesem  Kinde  ein 
unterwürfiges, liebendes Geschöpf, eines jener 



entzückenden,  zärtlichkeitserfüllten  Wesen, 
die zugleich die Ermutigung und den Lohn der 
Starken bilden. Und bei dem Gedanken, daß er 
sie hier auf dieser Bank sich selbst überlassen, 
sie nicht vor der bösen Macht des Schicksals 
beschützen sollte, empörte sich derart alles in 
ihm,  daß er nicht  weiter  hätte  leben können, 
wenn  er  ihr  nicht  eine  brüderliche  und 
hilfreiche Hand geboten hätte. 

»Hören Sie,  Sie  können doch nicht  mit  dem 
Kinde  hier  die  Nacht  verbringen.  Der  Mann 
muß  Sie  für  heute  wenigstens  aufnehmen. 
Nachher werden wir weiter sehen. Wo wohnen 
Sie?« 

»Nicht  weit,  in  AltBeauclair,  Rue  des 
TroisLunes.« 

Sie erzählte ihm, daß Ragu dort eine aus drei 
Räumen bestehende kleine Wohnung habe, im 
selben Hause mit seiner Schwester Adele, die 
alle  »Schopf«  nannten,  man  wußte  nicht 
warum. Und sie meinte, daß Ragu, falls er den 



Schlüssel nicht bei sich habe, ihn dem Schopf 
übergeben  habe,  die  ein  schreckliches  Weib 
sei und sehr hartherzig gegen arme Mädchen. 
Als  Lucas  davon  sprach,  daß  er  hingehen 
wolle, um den Schlüssel zu verlangen, zitterte 
sie. 

»O nein, nicht von ihr! Sie haßt mich wütend! 
Wenn man noch sicher wäre,  daß man ihren 
Mann trifft,  der ein  braver  Mensch ist.  Aber 
ich  weiß,  daß  er  heute  nacht  in  der  Hölle 
arbeitet.  Er  ist  Werkmeister  und  heißt 
Bonnaire.« 

»Bonnaire?«  sagte  Lucas,  in  dem  eine 
Erinnerung erwachte.  »Den Mann kenne ich, 
ich habe ihn letztes Frühjahr gesehen, als ich 
die Werke besuchte. Ich habe mich sogar lange 
mit ihm unterhalten, denn er war mein Führer. 
Er  ist  ein  intelligenter  Mensch und hat  auch 
auf  mich  den  Eindruck  gemacht,  daß  er  ein 
braver  Mann  ist.  Nun  ist  die  Sache  ganz 
einfach,  ich gehe zu ihm und werde mit  ihm 



über Ihre Angelegenheit sprechen.« 

Josine stieß einen Ruf der Dankbarkeit aus. Sie 
zitterte,  sie  faltete  ihre  armen,  schwachen 
Hände, ihr ganzes Wesen blühte auf. 

»Wie gut Sie sind und wie danke ich Ihnen!« 

Ein  roter  Glutschein  strahlte  von  der  Hölle 
herüber,  und  Lucas  sah  sie  nun  etwas 
deutlicher.  Ihr  Kopf  war  unbedeckt,  das 
zerrissene  Wolltuch  war  auf  ihre  Schulter 
geglitten.  Sie weinte  nicht  mehr,  ihre  blauen 
Augen leuchteten voll inniger Erkenntlichkeit, 
ihr  kleiner  Mund  hatte  sein  jugendliches 
Lächeln wiedergefunden. Mit ihrer schlanken, 
biegsamen,  graziösen  Gestalt  hatte  sie  ein 
kindliches Aussehen behalten, ihr Blick verriet 
die  unschuldige,  zu  Spiel  und  Heiterkeit 
geneigte Natur. Ihr reiches, blondes Haar, das 
ihr halbaufgelöst in den Nacken hing, ließ sie 
fast wie ein kleines Mädchen erscheinen, das 
unverdorben  geblieben  war  in  ihrer 
Erniedrigung.  Es  ging  ein  unbeschreiblicher 



Reiz  von  ihr  aus,  der  den  Mann  allmählich 
ganz  gefangen  nahm,  ihn  mit  bewegtem 
Staunen erfüllte  angesichts  des  entzückenden 
Weibes, das aus diesem armseligen Geschöpfe 
hervorleuchtete.  Und sie sah dankbar zu ihm 
auf. So schön, so gut erschien er ihr, wie ein 
Gott,  nach  den  Mißhandlungen,  die  sie  von 
Ragu  hatte  erdulden  müssen.  Und  etwas 
unendlich  Süßes  und  Starkes  entstand 
zwischen  ihnen,  ein  Band  unendlicher 
Hinneigung, unendlicher Liebe. 

»Nanet  wird Sie  führen.  Er  kennt  dort  jeden 
Winkel.«  »Nein,  nein,  ich  finde  mich  schon 
zurecht. Wecken Sie ihn nicht auf, er hält Sie 
warm.  Bleiben  Sie  hier  nur  ruhig  mit  ihm 
sitzen und warten Sie auf mich.« 

Er ließ sie auf der Bank mit dem schlafenden 
Kinde, von der schwarzen Nacht umhüllt. Als 
er  sich  von  ihnen  abwandte,  erleuchtete  ein 
heller Schein den Abhang der Monts Bleuses, 
oberhalb  des  Parkes  der  Crêcherie,  wo  das 



Wohnhaus  Jordans  lag.  Vom  düsteren 
Hintergrunde  der  Bergwand  hob  sich  das 
massige Profil des Hochofens ab. Ein Abstich 
fand statt,  und alle  Berge,  selbst  die  Dächer 
von Beauclair, erglühten wie unter dem Schein 
einer Morgenröte. 

 

 

II

Bonnaire,  der  Werkmeister,  einer  der  besten 
Arbeiter  der  Fabrik,  hatte  im  letzten  Streik 
eine  große  Rolle  gespielt.  Als  intelligenter 
Kopf  und  Mann  von  starkem  Rechtsgefühl, 
den die Unbill des Lohnsklaventums empörte, 
hatte  er  sich  aus  der  Lektüre  der  Pariser 
Blätter,  die  er  eifrig  las,  eine  eigene 
revolutionäre  Theorie  gebildet.  Das  Ziel  war 
vorläufig  nur  ein  Zukunftstraum,  der  eines 
fernen  Tages  in  Erfüllung  gehen  mochte. 



Einstweilen  handelte  es  sich  aber  darum, 
soviel  Gerechtigkeit,  wie  augenblicklich 
erreichbar  war,  zu  erkämpfen,  damit  die 
Genossen so wenig wie möglich litten. 

Seit einiger Zeit war der Streik unvermeidlich 
geworden. Drei Jahre vorher waren die Werke 
unter Michel Qurignon, des Sohnes Monsieur 
Jérômes, bis an den Rand des Ruins geraten. 
Da  hatte  der  Schwiegersohn  Michels, 
Boisgelin, ein eleganter Pariser Lebemann, der 
dessen Tochter Suzanne geheiratet hatte, sich 
entschlossen,  mit  den  stark  geschmolzenen 
Resten  seines  Vermögens  die  Werke  zu 
kaufen,  und  zwar  auf  den  Rat  eines  armen 
Vetters,  Delaveau,  der  die  Garantie 
übernommen  hatte,  daß  die  Werke  ein 
dreißigprozentiges  Erträgnis  des  investierten 
Kapitales  abwerfen  würden.  Und  seit  drei 
Jahren  machte  Delaveau,  ein  tüchtiger 
Ingenieur  und  rastloser  Arbeiter,  seine 
Versprechungen  wahr,  leitete  das 
Unternehmen  mit  starker  und  energischer 



Hand, machte seinen Willen bis in die letzten 
Einzelheiten  geltend  und  hielt  alle 
Untergebenen  in  eiserner  Disziplin.  Eine  der 
Ursachen des Unterganges Michel Qurignons 
war  eine  schwere  Krise,  die  über  die 
Metallindustrie  der  Gegend  hereingebrochen 
war,  als  die  Schienen  und  Trägererzeugung 
anfing unrentabel zu werden, und zwar infolge 
der  Entdeckung  eines  neuen  chemischen 
Verfahrens, das die Ausbeutung von Erzlagern 
im Norden und Osten mit ungemein geringen 
Kosten  ermöglichte.  Die  Stahlwerke  von 
Beauclair  konnten  den  gedrückten 
Marktpreisen nicht mehr folgen, und der Ruin 
war  unabwendbar.  Aber  die  geniale  Idee 
Delaveaus bestand darin,  die Fabrikation von 
Schienen  und  Trägern,  die  der  Norden  und 
Osten zu zwanzig Centimes das Kilo lieferte, 
ganz aufzugeben und sich auf die Herstellung 
von  Dingen  zu  werfen,  die  eine  sorgfältige 
Ausführung  erfordern,  von  Kanonen  und 
Geschossen zum Beispiel, für die zwei bis drei 



Frank für das Kilo erzielt werden. Damit war 
das Gedeihen der Werke wieder gesichert, und 
das  Geld,  das  Boisgelin  hineingesteckt  hatte, 
lieferte  reichen  Ertrag.  Die  Umwandlung 
erforderte  jedoch  natürlicherweise  eine  neue 
maschinelle  Einrichtung  und  geschicktere, 
sorgfältigere  Arbeiter,  die  besser  bezahlt 
werden mußten. 

Die  ursprüngliche  Veranlassung  des  Streiks 
lag  in  dieser  Lohnerhöhung.  Die  Arbeiter 
wurden  für  je  hundert  Kilo  bezahlt,  und 
Delaveau  gestand  selbst  die  Notwendigkeit 
neuer  Lohnsätze,  zu.  Aber  er  wollte 
unbedingter  Herr  der  Situation  bleiben  und 
besonders  jeden  Schein  vermeiden,  als 
gehorche er den Geboten seiner Arbeiter. Von 
jeher  nur  im  Vorstellungskreis  seiner 
Berufsinteressen  lebend,  eine 
befehlshaberische  Natur,  starr  an  seinen 
Rechten festhaltend, wenn auch bemüht, billig 
und  gerecht  zu  sein,  hielt  er  besonders  den 
Sozialismus für eine zersetzende Phantasterei 



und erklärte,  daß solche Unmöglichkeiten  zu 
furchtbaren Katastrophen führen müßten. Und 
der  Zwiespalt  zwischen ihm und der  kleinen 
Welt  von  Arbeitern,  über  die  er  herrschte, 
hatte  sich  verschärft  an  dem  Tage,  da  es 
Bonnaire gelungen war, eine Gewerkschaft ins 
Leben zu rufen. Denn wenn Delaveau die Hilfs 
und  Pensionskassen,  sowie  die 
Arbeiterkonsumvereine  zugestand,  indem  er 
anerkannte,  daß  es  dem  Arbeiter  nicht 
verwehrt  werden  könne,  seine  Lage  zu 
erleichtern, so war er ein heftiger Gegner der 
Gewerkschaften,  der Interessenvereinigungen, 
in  denen  sich  die  gemeinsame  Kraft 
organisiert. Von da ab trat der Kampfzustand 
ein, Delaveau zeigte keinerlei guten Willen bei 
der  neuen  Festsetzung  der  Lohnsätze,  er 
glaubte sich ebenfalls bewaffnen, den Werken 
gewissermaßen  den  Belagerungszustand 
erklären  zu  müssen.  Seitdem  er  seine  rauhe 
Seite  hervorkehrte,  beklagten  sich  die 
Arbeiter,  daß  sie  keine  persönliche  Freiheit 



mehr hätten.  Sie wurden genau überwacht in 
ihren  Handlungen,  in  ihren  Gedanken,  selbst 
außerhalb der Werke. Die, die sich unterwürfig 
und  schmeichlerisch  zeigten,  vielleicht  auch 
spionierten, genossen die Gunst der Direktion, 
während  die  Stolzen  und  Unabhängigen  als 
gefährliche Menschen behandelt wurden. Und 
da der Chef, als Konservativer und instinktiver 
Verteidiger des Bestehenden, offenkundig nur 
Leute haben wollte, die ihm ergeben waren, so 
taten  alle  seine  nächsten  Untergebenen,  die 
Ingenieure,  die  Werkmeister,  die  Aufseher 
noch  ein  übriges  und  forderten  mit 
unerbittlicher Strenge Gehorsam und das, was 
sie gute Gesinnung nannten. 

Bonnaire,  in  seinem  Freiheits  und 
Gerechtigkeitsgefühl  verletzt,  stand  natürlich 
an der Spitze der Unzufriedenen. Er begab sich 
eines  Tages  mit  einigen  Kameraden  zu 
Delaveau, um ihre Beschwerden vorzubringen. 
Er  sprach  sehr  freimütig,  was  aber  nur  zur 
Folge hatte,  daß der Chef aufgebracht wurde 



und  sich  in  der  Frage  der  Lohnerhöhung 
ungefügiger als je erwies. Er glaubte nicht an 
die  Möglichkeit  eines  allgemeinen  Streiks 
seiner  Leute,  denn  die  Metallarbeiter  sind 
schwer erregbar, und seit Jahren hatte es in der 
Hölle  keinen  Streik  gegeben,  während  die 
Minenarbeiter in den Kohlengruben von Brias 
alle Augenblicke in den Ausstand traten. Und 
als  dieser  allgemeine  Streik,  entgegen  seiner 
Annahme,  dennoch  ausbrach,  als  eines 
Morgens  kaum  zweihundert  Arbeiter  von 
tausend antraten und er den Betrieb einstellen 
mußte, da versetzte ihn dies in einen solchen 
Zorn,  daß  er  ganz  starrsinnig  und 
unnachgiebig wurde. Er begann damit, daß er 
die  Delegierten  der  Gewerkschaft  mitsamt 
Bonnaire  vor  die  Tür  setzte,  als  sie  zu 
Unterhandlungen zu ihm kamen. Er sei Herr in 
seinem Hause, der Zwiespalt bestehe zwischen 
ihm und seinen Arbeitern, und er habe es nur 
mit  seinen Arbeitern zu tun.  Bonnaire  kehrte 
also,  bloß  von  drei  Kameraden  begleitet, 



wieder  um.  Aber  sie  erreichten  von ihm nur 
Berechnungen, die darauf hinausliefen, daß er 
das  Gedeihen  der  Werke  in  Frage  stellen 
würde, wenn er die Löhne erhöhte. Man habe 
ihm Kapitalien anvertraut,  man habe ihm die 
Leitung  eines  Werkes  übertragen,  und  seine 
Pflicht sei es, dafür zu sorgen, daß die Werke 
gewinnbringend  blieben,  daß  die  Kapitalien 
den versprochenen Ertrag abwürfen. Sicherlich 
verschloß  er  sich  der  Menschlichkeit  nicht, 
aber  er  glaubte  vollkommen  ehrenhaft  zu 
handeln, wenn er die Verpflichtungen erfüllte, 
die er auf sich genommen hatte, und aus den 
Werken,  die  er  leitete,  soviel  Gewinn  wie 
möglich zog. Alles andere war nur Träumerei, 
sinnloser  Optimismus,  gefährliche  Spielerei. 
Und so war es gekommen, daß nach mehreren 
ähnlichen  Unterredungen,  wobei  jede  Partei 
ihren  Standpunkt  immer  schroffer 
hervorkehrte,  der  Streik  volle  zwei  Monate 
gedauert  hatte,  verderblich  für  die  Arbeiter, 
deren Elend dadurch bis  zur Unerträglichkeit 



gesteigert  wurde,  und  verderblich  für  das 
Werk, dessen ganzer Mechanismus feierte und 
in  seiner  Brauchbarkeit  Schaden litt.  Endlich 
hatte  man  sich  gegenseitig  Zugeständnisse 
gemacht und sich auf neue Lohnsätze geeinigt. 
Aber  noch  eine  Woche  lang  hatte  sich 
Delaveau geweigert, einzelne Arbeiter wieder 
aufzunehmen,  und  zwar  die,  die  er  die 
Rädelsführer  nannte  und  unter  denen  sich 
Bonnaire befand. Und als er endlich nachgab 
und ihn gleich den anderen wieder aufnahm, 
erklärte er, daß er nur dem Zwang weiche, daß 
er etwas tue, was ihm gegen die Natur gehe, 
bloß um Frieden zu haben. 

Als Bonnaire dies hörte, hielt er sein Urteil für 
gesprochen.  Zuerst  wollte  er  sich  nicht  in 
dieser Weise begnadigen lassen und weigerte 
sich, seinen Posten wieder einzunehmen. Aber 
als die anderen Arbeiter, die ihn sehr liebten, 
erklärten,  daß  sie  ohne  ihn  nicht  antreten 
würden, hatte er in schöner Selbstüberwindung 
nachgegeben, um nicht Schuld an einem neuen 



Bruche zu tragen. Die Genossen hatten genug 
gelitten,  sein Entschluß war gefaßt,  er wollte 
das einzige Opfer sein, ohne daß ein anderer 
die  Kosten  des  errungenen halben  Sieges  zu 
tragen  habe.  Und  so  hatte  er  denn  am 
Donnerstag  zugleich  mit  den  anderen  die 
Arbeit  aufgenommen,  aber  mit  dem  stillen 
Entschlüsse,  am  Sonntag  auszutreten,  da  er 
überzeugt  war,  daß  seines  Bleibens  nicht 
länger  sei.  Er  vertraute  sich  niemand  an, 
sondern  verständigte  einfach  am 
Samstagmorgen  die  Direktion,  daß  er  am 
Abend austrete. Und wenn er diese Nacht noch 
in der Hölle arbeitete, so geschah es lediglich, 
weil  er  eine  begonnene  Arbeit  zu  vollenden 
hatte.  Er  wollte  als  gewissenhafter,  ehrlicher 
Arbeiter abtreten. 

Lucas nannte dem Torwächter seinen Namen 
und fragte,  ob  er  unverzüglich  mit  Bonnaire 
sprechen  könne,  worauf  der  Torwächter  ihm 
ohne weiteres die Halle im zweiten Hof links 
bezeichnete,  wo  sich  die  Öfen  und  die 



Walzwerke  befanden.  Die  schlecht 
gepflasterten  Höfe  glichen  infolge  der 
Regenfälle  in  den  letzten  Tagen  einem 
Sumpfe.  Unter  dem  blassen  Licht  der 
Bogenlampen  fuhr  eine  kleine  Lokomotive 
langsam  vorwärts  und  rückwärts,  indem  sie 
von Zeit zu Zeit einen scharfen Warnungspfiff 
ausstieß,  damit  ihr  niemand  unter  die  Räder 
gerate. Was den Besuchern der Werke zuerst 
und am stärksten zum Bewußtsein kam,  war 
der  betäubende  Doppelschlag  der  beiden 
Schnellhämmer,  die  in  einer  Art  Keller 
untergebracht waren, deren Köpfe in rasendem 
Tempo auf das glühende Eisen niederschlugen 
und es mit ihren stählernen Stirnen in wenigen 
Sekunden  flachdrückten,  ausdehnten  und  zu 
Stangen  streckten.  Die  Arbeiter,  die  hier 
beschäftigt  waren,  die  Strecker,  waren  stille, 
schweigsame  Leute,  die  sich  inmitten  dieses 
unaufhörlichen,  entsetzlichen  Getöses  nur 
durch Zeichen verständigten. Nachdem Lucas 
ein  niedriges  Gebäude passiert  hatte,  in  dem 



zwei andere Hämmer wüteten, erreichte er den 
zweiten Hof, auf dessen durchwühltem Boden 
Haufen  von  Abfall  darauf  warteten,  wieder 
eingeschmolzen  zu  werden.  Einige  Männer 
verluden gerade ein mächtiges Gußstück, eine 
Schraubenwelle für ein Torpedoboot, auf einen 
Eisenbahnwagen,  den  die  kleine  Lokomotive 
fortführen sollte.  Diese kam eben mit lautem 
Pfiff  heran und zwang ihn auszuweichen.  Er 
folgte  einem  schmalen  Gang  und  erreichte 
endlich die große Halle und die Walzwerke. 

Diese Halle, eine der größten des Werkes, war 
tagsüber  erfüllt  von  dem furchtbaren  Getöse 
der  Walzwerke.  Aber  jetzt,  in  der  Nacht, 
standen diese still, und mehr als die Hälfte des 
gewaltigen  Raumes  lag  in  tiefer  Finsternis. 
Von  den  zehn  Öfen  waren  nur  vier  in 
Tätigkeit,  die  von  zwei  Quetschhämmern 
bedient  wurden.  Da  und  dort  flackerte  eine 
schwache  Gasflamme  im  Luftzug,  von  den 
dicken  Massen  der  Dunkelheit  umlagert,  die 
die  Halle  erfüllte  und  in  der  man  kaum die 



schweren,  rauchgeschwärzten  Träger 
unterscheiden  konnte,  die  das  Dachgebälke 
bildeten.  Wasserrauschen  drang  aus  der 
Finsternis  hervor,  der  gestampfte  Boden, 
buckelig  und  durchfurcht,  bildete  hier  eine 
übelriechende  Lache,  dort  einen  Haufen  von 
Kohlenasche  und  Abfällen.  Überall  der 
Schmutz  der  vernachlässigten,  aller 
Fröhlichkeit beraubten, der verwünschten, zum 
Fluch  gewordenen  Arbeit!  In  ungehobelte 
Bretter,  die  eine Art von Verschlag bildeten, 
waren  Nägel  eingeschlagen,  an  denen  die 
Straßenkleider  der  Arbeiter,  blaue 
Leinenhosen und Lederschürzen hingen.  Und 
dieser finstere, trübselige Ort erhellte sich nur 
dann  mit  einem  grellen  Schein,  wenn  ein 
Meister die Tür seines Ofens öffnete, aus dem 
dann eine blendende Lichtgarbe emporschoß, 
die die Finsternis der Halle durchdrang wie die 
Strahlen eines Gestirns. 

Als  Lucas  eintrat,  war  Bonnaire  im  Begriff, 
die zweihundert Kilogramm Roheisen, die hier 



in  Stahl  verwandelt  wurden,  zum letztenmal 
umzurühren.  Die  ganze  Prozedur  nahm  vier 
Stunden  in  Anspruch,  und  die  schwerste 
Arbeit war dieses Umrühren, nach den ersten 
Stunden ruhigen Zusehens. Mit beiden Händen 
eine  fünfzig  Pfund  schwere  Stange  haltend, 
wendete  der  Meister,  in  der  brennendheißen 
Ausstrahlung stehend,  zwanzig Minuten  lang 
das glühende Metall auf der Sohle des Ofens 
herum. Mit dem flachen Ende der Stange fuhr 
er  am  Boden  des  Herdes  hin,  drehte  und 
knetete  die  riesige,  einem  Sonnenball 
gleichende  Kugel,  in  die  nur  er  mit  seinen 
glutgewohnten Augen blicken konnte,  um an 
ihrer  Farbe  zu  erkennen,  wieweit  die  Arbeit 
fortgeschritten  war.  Und  als  er  die  schwere 
Stange  zurückzog,  war  ihr  flaches  unteres 
Ende rotglühend, von Funken umsprüht. 

Mit einer Gebärde bedeutete Bonnaire seinem 
Heizer, das Feuer zu verstärken, während der 
andere Arbeiter  eine Stange ergriff,  um noch 
eine Umrührung vorzunehmen. 



»Sie sind wohl Herr Bonnaire?« fragte Lucas, 
der sich genähert hatte. 

Erstaunt  über  den  Besuch  zu  dieser  Stunde, 
antwortete der Arbeiter mit einem Kopfnicken. 
Bloß  mit  Hemd  und  blauer  Leinenhose 
bekleidet,  bot  er  einen  schönen  Anblick  mit 
seinem weißen Halse und rosigen Gesicht, in 
der sieghaften Anstrengung der Arbeit. Er war 
ein Mann von kaum fünfunddreißig Jahren, ein 
blonder  Riese  mit  kurzgeschnittenen  Haaren, 
mit  breitem,  kräftigen  Gesicht,  das  einen 
gelassenen Ausdruck trug.  Sein großer  fester 
Mund, seine ruhig blickenden Augen verrieten 
eine gerade und gutherzige Natur. 

»Ich weiß nicht, ob Sie mich erkennen«, fuhr 
Lucas  fort.  »Ich  habe  Sie  letzten  Sommer 
kennengelernt  und  habe  damals  längere  Zeit 
mit Ihnen gesprochen.« 

»Richtig«,  sagte  nach  kurzem  Besinnen  der 
Arbeiter.  »Sie  sind  ein  Freund  von  Herrn 
Jordan.« 



Aber  als  der  junge  Mann  nun,  ein  wenig 
verlegen,  auf  den  Anlaß  seines  Besuches 
überging und ihm von seiner Begegnung mit 
der unglücklichen Josine erzählte,  verfiel  der 
Arbeiter  wieder  in  Schweigen.  Auch  er  war 
verlegen,  und  beide  Männer  blieben  eine 
Weile  stumm, während der Hammer,  der die 
beiden  Rücken  an  Rücken  stehenden  Öfen 
bediente,  seine  betäubenden  Schläge  ertönen 
ließ.  Als  der  Werkmeister  sich  wieder 
verständlich machen konnte, sagte er einfach: 

»Gut, ich werde tun, was ich kann. Sobald ich 
fertig bin, in dreiviertel Stunden, gehe ich mit 
Ihnen.« 

Obgleich  es  schon  nahe  an  elf  Uhr  war, 
entschloß sich Lucas zu warten, und er wandte 
seine Aufmerksamkeit zunächst der Schere zu, 
die in einem dunkeln Winkel die aus den Öfen 
kommenden Stahlbarren in Stücke schnitt, mit 
einer leichten Ruhe, als ob sie Butter schnitte. 
Bei jedem Niedergehen der Scherenbacke fiel 



ein Stück herab, die Stücke häuften sich rasch 
und wurden in Schubkarren in die Füllkammer 
geführt,  wo  sie  zu  je  dreißig  Kilogramm  in 
Blechkästen  gefüllt  wurden,  um dann  in  die 
Halle  der  Tiegelgußöfen  transportiert  zu 
werden. Durch den rosigen Schein angezogen, 
der aus dieser Halle drang, trat Lucas dort ein. 

Es  war  ein  weiter  und  hoher  Raum,  ebenso 
schwarz, schmutzig und vernachlässigt wie die 
Halle  der  Öfen,  die  er  eben  verlassen  hatte. 
Auf dem unebenen Boden öffneten sich, von 
Asche und anderen Abfällen umgeben,  sechs 
Ofenbatterien,  jede  mit  drei  Abteilungen. 
Diese schmalen und langen glühenden Gruben, 
deren  massige  Fundamente  durch  das  ganze 
Untergeschoß hinabreichten, wurden durch ein 
Gemisch  von  Gas  und  Luft  erhitzt,  dessen 
Temperatur  der  Gießmeister  mit  Hilfe  eines 
Ventils  regulierte.  Auf  den  Zentralherd,  auf 
den  unterirdischen,  unaufhörlich  tätigen 
Glutvulkan  mündeten  also sechs  Spalten,  die 
den  gestampften  Boden  der  finsteren  Halle 



durchschnitten.  Lange  Deckel,  aus  Ziegeln 
bestehend,  die  in  einem  Eisenrahmen 
festgehalten wurden, bedeckten die Öfen. Aber 
diese Deckel berührten sie nicht, und aus den 
Spalten  drang  ein  intensives  rosiges  Licht 
hervor. 

Lucas kam gerade dazu, wie ein Ofen gefüllt 
wurde.  Die  Arbeiter  ließen  die  Tiegel  aus 
feuerfestem Ton, die vorher glühend gemacht 
worden waren, hinab, und schütteten dann mit 
Hilfe  eines  Trichters  die  mit  Stahlstücken 
gefüllten  Blechkästen  hinein:  dreißig 
Kilogramm für jeden Tiegel. In drei oder vier 
Stunden  war  der  Schmelzprozeß  vollendet. 
Dann  kam  die  mörderische  Arbeit:  das 
Herausheben  und  Ausleeren  der  Tiegel,  das 
Ausziehen  und  Gießen.  Und  als  Lucas  sich 
einem anderen Ofen näherte, wo die Gehilfen 
mit  Hilfe  langer  Stangen  sich  eben 
überzeugten, daß der Guß gar sei, erkannte er 
in dem Auszieher, der die Tiegel herausheben 
sollte,  Fauchard.  Bleich,  ausgedörrt,  mit 



hagerem,  vertrockneten  Gesicht,  hatte 
Fauchard  Riesenkraft  in  den  Armen  und 
Beinen behalten. Die furchtbare Arbeit, die er 
seit vierzehn Jahren verrichtete, hatte nicht nur 
seinen Körper verzerrt und verbogen, sondern 
noch  mehr  seinen  Geist  beeinträchtigt:  jede 
Eigenart  in  ihm  war  vernichtet,  er  war  zur 
Maschine  herabgesunken,  die  gedankenlos, 
mit  stets  wiederholten  Bewegungen  ihre 
Arbeit  verrichtete,  zum seelenlosen  Element, 
das mit dem anderen Element, dem Feuer, im 
unablässigen  Kampfe  lag.  Zu  allen 
körperlichen  Schäden,  den  hinaufgezogenen 
Schultern,  den von der Glut verbrannten und 
geschwächten Augen, war er sich auch seiner 
geistigen  Verkümmerung  bewußt.  Denn  mit 
sechzehn  Jahren  in  den  Rachen  des 
Ungeheuers  gefallen,  nach  einer  höchst 
unvollkommenen  und  plötzlich 
unterbrochenen  Erziehung,  erinnerte  er  sich 
immer  noch,  daß  er  einmal  Intelligenz 
besessen,  eine  Intelligenz,  die  heute  dem 



Erlöschen  nahe  war,  vernichtet  von  der 
mörderischen, zersetzenden Arbeit, ertötet von 
der  unbarmherzigen  Tretmühle,  in  der  er 
gleich einem blinden Tiere arbeitete. Er hatte 
nur noch ein Bedürfnis, nur noch eine Freude: 
trinken, seine vier Liter Wein trinken an jedem 
Tag  oder  in  jeder  Nacht,  die  er  arbeitete, 
trinken,  damit  der  Ofen  ihm  nicht  seine 
ausgedorrte  Haut  wie  Zunder  verbrenne, 
trinken,  um  nicht  zu  Staub  zu  zerfallen, 
trinken,  um sich  ein  letztes  Glücksgefühl  zu 
schaffen  und  sein  Dasein  in  dem  stumpfen 
Behagen  eines  unaufhörlichen  Rausches  zu 
verleben. 

Diese  Nacht  hatte  Fauchard  sehr  gefürchtet, 
aber  gegen  acht  Uhr  war  ihm  die  freudige 
Überraschung  geworden,  daß  ihm  Natalie, 
seine Frau, die vier Liter brachte, die sie von 
Caffiaux auf Kredit genommen und auf die er 
schon  nicht  mehr  gerechnet  hatte.  Sie 
entschuldigte  sich,  daß  sie  ihm  nicht  einen 
Bissen  Fleisch  geben  könne,  da  Dacheux 



unerbittlich geblieben sei. Niedergedrückt und 
mutlos  in  ihrem  schweren  Schicksal,  klagte 
sie,  daß  sie  morgen  nichts  zu  essen  haben 
würden. Er aber war wieder ganz froh, da er 
seinen Wein hatte, und sagte ihr, sie möge nur 
ruhig  nach  Hause  gehen,  er  werde  wie  die 
anderen  einen  Vorschuß  an  der  Kasse 
verlangen. Ein Bissen Brot genügte ihm. Wenn 
er  nur  zu  trinken  hatte,  war  er  wieder  voll 
Zuversicht.  Als  die  Zeit  des  Ausziehens  da 
war,  leerte  er  noch  einen  halben  Liter  auf 
einen  Zug,  tauchte  hierauf  seine  große 
Leinenschürze  in  den  gemeinsamen 
Wasserbottich und nahm die Schürze, die ihn 
ganz einhüllte, wieder vor. Die Füße in großen 
Holzschuhen,  die  Hände  von  nassen 
Handschuhen  bedeckt,  mit  einem  langen 
eisernen Haken bewaffnet, stellte er sich dann 
mit  gespreizten  Beinen  über  den  Ofen,  von 
dem man den Deckel entfernt hatte. Aus dem 
geöffneten Vulkan lohte eine entsetzliche Glut 
zu  ihm  empor,  und  seine  ganze  Gestalt 



erschien  flammend  rot  wie  eine  lebende 
Fackel.  Seine  Holzschuhe  dampften,  seine 
Schürze und seine Handschuhe dampften, sein 
ganzer Körper schien zu schmelzen. Ohne jede 
Hast suchte er mit seinen flammengewohnten 
Augen auf dem Boden der gluterfüllten Grube 
den Tiegel, beugte sich ein wenig vor, um ihn 
mit dem langen Haken zu fassen, straffte dann 
plötzlich  seinen  Körper,  und  mit  drei 
geschmeidigen,  rhythmischen  Bewegungen, 
wobei  eine  Hand  erst  an  der  Eisenstange 
hinabglitt und die andere ihr folgte, zog er den 
Tiegel  empor,  hob  mit  ruhiger  Leichtigkeit 
Tiegel, Guß und Haken und setzte den Tiegel 
zu Boden, der gleich einem Stück Sonne ein 
blendend weißes Licht  ausstrahlte,  das sofort 
in  Rosa  überging.  Dann  folgte  wieder  das 
Beugen,  Fassen,  Ziehen,  Heben,  und  so 
förderte  er  einen  Tiegel  nach  dem  anderen 
herauf, von immer wachsender Glut umgeben, 
inmitten  dieser  grelleuchtenden  Gefäße, 
gelassen,  ohne  sich  je  zu  verbrennen,  ohne 



scheinbar ihre unerträgliche Lichtausstrahlung 
zu fühlen. 

Es  sollten  kleine  Geschosse  von  je  sechzig 
Kilogramm  gegossen  werden.  Die 
flaschenartigen  Formen  standen  in  zwei 
Reihen  bereit.  Nachdem  die  Gehilfen  die 
Schlacke  abgeschöpft  hatten,  faßte  der 
Gießmeister  rasch  mit  den  runden  Backen 
seiner großen Zange die Tiegel und goß immer 
zwei  in  eine  Form:  das  Metall  floß  in 
weißglühendem,  ganz  leicht  rosig 
angehauchten  Strahle,  unter  einem  Regen 
feiner, herrlich blauer Funken heraus. Es war, 
als  ob  der  Meister  leuchtenden, 
goldfunkelnden  Likör  von  einem  Gefäß  ins 
andere  gegossen  hätte.  Die  ganze  Prozedur 
vollzog  sich  geräuschlos,  mit  leichten, 
sicheren Bewegungen, in einfacher Schönheit, 
während die weite Halle unter dem Glutschein 
des  geschmolzenen  Metalls  in  blendender 
Helle erstrahlte. 



Lucas, der an derlei nicht gewohnt war, meinte 
zu  ersticken  und  konnte  es  nicht  länger 
aushalten.  Auf  vier  oder  fünf  Meter 
Entfernung  von  den  Öfen  versengte  ihm die 
Hitze  das  Gesicht,  Schweiß  brach  aus  allen 
Poren  seines  Körpers.  Die  Geschosse 
interessierten ihn jedoch sehr. Er sah zu, wie 
sie  sich  abkühlten  und  fragte  sich,  wo  die 
Menschen seien, die sie vielleicht eines Tages 
töten  würden.  Dann  trat  er  in  den  nächsten 
Raum,  die  Halle  der  Dampfschmiedehämmer 
und der Schmiedepresse, die um diese Stunde 
ruhten.  In  der  Halbdunkelheit  ragten  die 
drohenden Formen der Presse empor, die einen 
Druck  von  zweitausend  Tonnen  ausüben 
konnte,  standen  die  schwarzen,  massigen 
Hämmer  verschiedener  Größe  wie 
phantastische  Götzengebilde  in  finsterer 
Unbeweglichkeit.  Hier fand er die Geschosse 
wieder, andere Geschosse, die eben an diesem 
Tage,  nachdem  sie  aus  den  Gießformen 
herausgenommen  und  von  neuem  erhitzt 



wurden,  unter  dem  kleinsten  der  Hämmer 
geschmiedet worden waren. 

Um  alles  zu  sehen,  durchschritt  Lucas  auch 
diese  Halle,  die  größte  von allen,  in  der  die 
großen  Stücke  gegossen  wurden.  Der 
MartinOfen  gestattet  das  Gießen  des 
geschmolzenen  Stahles  in  gewaltigen 
Quantitäten auf einmal. Acht Meter hoch über 
dem  Boden  rollten  elektrisch  bewegte 
Brücken,  die  die  viele  Tonnen  wiegenden 
Riesenstücke  mit  Leichtigkeit  nach  allen 
Punkten hin bewegten. Dann betrat Lucas die 
Dreherei,  einen  riesigen  geschlossenen 
Schuppen,  der etwas besser gehalten  war  als 
die anderen Werkstätten und in dem in zwei 
Reihen  wunderbare  Werkzeugmaschinen  von 
unvergleichlicher  Feinheit  und  Kraft 
nebeneinanderstanden.  Da  waren 
Hobelmaschinen für Schiffspanzerplatten,  die 
das Metall hobelten, wie ein Tischler ein Brett 
hobelt. Und da waren vor allem Drehbänke mit 
kompliziertem  und  feinem  Mechanismus, 



zierlich  und  glänzend  wie  Schmuckstücke, 
unterhaltend  wie  ein  Spielzeug.  Jetzt  zur 
Nachtzeit  waren nur einige in Tätigkeit,  jede 
von einer einzelnen Glühlampe beleuchtet. Sie 
drehten sich mit leichtem Geräusch, mit einem 
sanften Surren.  Auch hier fand er Geschosse 
wieder,  Ein  Geschoß  war,  nachdem  die 
Gußnähte  entfernt  worden  waren,  in  die 
Drehbank  eingespannt,  um  zunächst  außen 
kalibriert  zu  werden.  Es  drehte  sich  mit 
fabelhafter  Schnelligkeit,  und  die  dünnen, 
gerollten  Stahlspäne  flogen  unter  dem 
unbeweglichen  Messer  hervor  wie 
Silberfedern.  Nachher  mußte  es  noch  in  der 
Mitte  ausgebohrt  und  schließlich  gehärtet 
werden,  um  fertig  zu  sein.  Wo  waren  die 
Menschen,  die  es  töten  sollte,  wenn  es  erst 
seine  furchtbare  Ladung  erhalten  hatte?  Aus 
dieser gewaltigen menschlichen Tätigkeit, aus 
der Riesenarbeit,  die das gezähmte,  dienstbar 
gemachte  Feuer  leistete,  um  das  Reich  des 
Menschen, des Bezwingers der Naturkräfte, zu 



befestigen,  sah  Lucas  die  Vision  des 
Massenmordes  sich  erheben,  die  blutige 
Raserei  des  Schlachtfeldes.  Er  schritt  weiter 
und kam vor eine große Drehbank, in die ein 
Kanonenrohr  gespannt  war.  Es  war  bereits 
außen  kalibriert  und  glänzte  wie 
frischgemünztes Silber. 

Lucas  öffnete  eine  Tür,  die  ins  Freie  führte, 
und atmete  tief  auf  in  der  warmen,  feuchten 
Nachtluft,  bot seine heiße Stirn erquickt dem 
wehenden Winde. Er erhob die Augen und sah 
keinen einzigen Stern unter der eiligen Flucht 
der  dunkeln  Wolken.  Aber  die  weit 
abstehenden Bogenlampen der Höfe ersetzten 
den  verhängten  Mond,  und  er  unterschied 
wieder  die  qualmenden  Schornsteine,  den 
rußgeschwärzten  Himmel,  der  nach  allen 
Richtungen  von  den  elektrischen 
Leitungsdrähten  durchschnitten  war.  Die 
elektrischen  Kraftmaschinen,  zwei  schöne 
Dynamos, sausten gleich neben ihm in einem 
neuen  Gebäude.  Dann  war  da  noch  eine 



Ziegelei  zur  Erzeugung  der  Ziegel  und  der 
feuerfesten  Tiegel,  eine  Tischlerei  für  die 
Modelle und die Kisten, zahllose Magazine für 
die fertigen Stücke. Lucas verlor sich in dieser 
kleinen  Stadt,  glücklich,  darin  einsame Orte, 
dunkle  und  friedliche  Winkel  zu  finden,  in 
denen  er  sich  sammeln  und  erholen  konnte. 
Mit  einem Male  sah  er  sich  wieder  vor  der 
Halle  der  Tiegelgußöfen,  und  er  betrat  die 
Hölle aufs neue. 

Nach  mehr  als  halbstündiger  Wanderung 
durch die Werke kehrte Lucas endlich in die 
Halle  der  Öfen  und  Walzwerke  zurück,  wo 
Bonnaire gerade im Begriffe war, seine Arbeit 
zu vollenden. 

»Ich bin gleich fertig«, sagte der Werkmeister. 

Seit  zwanzig  Minuten  stand  er  vor  dem 
verzehrenden Schlund. Er blickte fest auf die 
flammende Stahlkugel, die er auf dem Grunde 
des  Glutherdes  mit  sicheren  Bewegungen 
herumrollte,  er  schien  größer  geworden,  ein 



Former  von  Gestirnen,  ein  Schöpfer  von 
Welten.  Jetzt  war  er  fertig,  und  die 
funkensprühende  Stange  zurückziehend, 
überließ  er  die  letzte  fünfzig  Kilo  schwere 
Masse seinem Gehilfen. 

Der  Heizer  wartete  bereits  mit  dem  kleinen 
eisernen Schiebkarren. Mit seiner Zange faßte 
der  Gehilfe  die  Masse,  eine  Art  glühenden 
Schwammes, zog sie mit Anstrengung heraus 
und  warf  sie  in  den  Karren,  den  der  Heizer 
rasch  zum  Quetschhammer  hinrollte.  Dort 
faßte  wieder  ein  Schmiedearbeiter  das 
glühende Stück und hob es auf den Amboß des 
Hammers,  der  im  selben  Augenblicke  mit 
einem  heftigen  Ruck  auf  und  ab  zu  tanzen 
begann.  Es  war  ohrenbetäubend  und 
augenblendend.  Der  Boden  erzitterte,  wie 
Glocken dröhnte es  durch  die  Luft,  während 
der  Schmied,  mit  Lederschürze  und 
Lederhandschuhen bekleidet, in einem dichten 
Funkenregen verschwand. Das Sprühen war in 
manchen Augenblicken so heftig, daß es nach 



allen  Seiten  hin  knatterte  wie 
Maschinengewehrfeuer. Unbeweglich inmitten 
dieses wütenden Aufruhrs wandte der Arbeiter 
die Masse hin und her, brachte alle ihre Seiten 
unter den Hammer, um daraus den Stahlbarren 
zu  formen,  der  dann  dem  Walzwerke 
überantwortet werden sollte. Und der Hammer 
gehorchte  ihm,  schlug  dahin  und  dorthin, 
verlangsamte  oder  beschleunigte  seinen 
Schlag, ohne daß man etwas von den Zeichen 
hätte  bemerken  können,  die  er  dem 
Hammerführer gab, der hoch oben auf seinem 
Sitz  den  Steuerhebel  handhabte.  Lucas,  der 
sich  genähert  hatte,  während  Bonnaire  die 
Kleider  wechselte,  erkannte  in  dem 
Hammerführer Fortune, den jungen Schwager 
Fauchards, der hoch in der Luft unbeweglich 
saß  und  nur  durch  eine  kleine  mechanische 
Handbewegung  das  Getöse  entfesselte.  Den 
Hebel  nach  rechts,  damit  der  Hammer  falle, 
den Hebel nach links, damit er sich hebe, und 
das  war  alles,  das  Geistesleben  des  Knaben 



drehte  sich  in  diesem  engen  Bezirke.  Einen 
Augenblick konnte man ihn beim Aufsprühen 
der Funken sehen, klein und schwächlich, mit 
seinem  blassen  Gesichte,  seinen  farblosen 
Haaren,  seinen  stumpfen  Augen,  ein  armes 
Geschöpf,  dessen  körperliches  und  geistiges 
Wachstum  von  der  tierischen  Arbeit  ohne 
Freude unterbunden worden war. 

»Bitte, ich bin bereit«, sagte Bonnaire, als der 
Hammer endlich schwieg. 

Lucas  wandte  sich  rasch  und  sah  den 
Werkmeister  in  Joppe  und  Beinkleid  aus 
grober  Wolle  vor  sich,  ein  kleines  Paket 
unterm  Arm,  das  seine  Arbeitskleider  und 
sonstigen kleinen Besitztümer enthielt, denn er 
verließ  die  Werke  dieses  Mal,  um  nicht 
wiederzukehren. 

»Gewiß, gewiß, gehen wir.« 

Aber Bonnaire blieb noch. Als ob er fürchtete, 
etwas  vergessen  zu  haben,  warf  er  einen 



letzten Blick auf den Bretterverschlag, der als 
Garderobe  diente.  Dann ruhte  sein  Auge auf 
dem Ofen, den er seit zehn Jahren bedient, von 
dessen Flamme er gelebt, in dessen glühendem 
Schöße er in Tausenden von Kilogrammen den 
Stahl  bezwungen  hatte,  um  ihn  dann  den 
Walzwerken zu überliefern. Wenn er auch aus 
freien  Stücken  ging,  weil  er  dies  als  seine 
Pflicht gegen sich selbst und seine Kameraden 
erachtete,  so kostete  ihn  das  Losreißen  doch 
schwere  Überwindung.  Er  drängte  die 
Bewegung  zurück,  die  ihm  die  Kehle 
zuschnürte, und ging voran. 

»Nehmen  Sie  sich  in  acht,  dieses  Stück  ist 
noch  heiß,  es  würde  Ihnen  den  Stiefel 
verbrennen.« 

Kein  weiteres  Wort  wurde  gewechselt.  Sie 
durchschritten  die  halbdunkeln,  vom  blassen 
Licht  der  fernen  Bogenlampen  schwach 
erhellten  Höfe,  gingen  an  den  niedrigen 
Schuppen vorbei, in denen die Schnellhämmer 



wüteten.  Sobald sie das Tor der Hölle hinter 
sich  hatten,  umfing  die  schwarze  Nacht  sie 
wieder,  und  die  Glut  und  das  Toben  des 
Ungeheuers  versanken  hinter  ihnen.  Noch 
immer blies der Wind und jagte am Himmel 
die schwarzen, zerrissenen Wolkenmassen vor 
sich her. Das andere Ufer der Mionne jenseits 
der Brücke war verödet, kein lebendes Wesen 
war zu sehen. 

Als  Lucas  auf  der  Bank,  auf  der  er  sie 
verlassen  hatte,  Josine  wiederfand, 
unbeweglich, mit weitgeöffneten Augen in die 
Dunkelheit starrend, den Kopf des schlafenden 
Nanet  an  ihre  schmale  Hüfte  gedrückt,  da 
wollte  er  sich  entfernen,  denn  er  hielt  seine 
Aufgabe  für  beendet,  da  Bonnaire  es  nun 
übernehmen wollte, dem armen Geschöpfe ein 
Obdach zu verschaffen. Aber Bonnaire schien 
mit  einemmal ziemlich verlegen,  er fürchtete 
offenbar  die  Szene,  die  ihn  zu  Hause 
erwartete,  wenn  seine  Frau  ihn  mit  »dieser 
Dirne«  heimkehren  sah.  Zu  allem  Überfluß 



hatte er ihr auch von seinem Entschlusse, die 
Hölle zu verlassen, noch nichts gesagt, und er 
sah  einen  heftigen  Zank  voraus,  wenn  sie 
hörte, daß er ohne Arbeit, aus eigenem Willen 
aufs Pflaster gesetzt war. 

»Soll  ich  Sie  begleiten?«  fragte  Lucas.  »Ich 
könnte dann erzählen, wie alles kam.« 

»O ja,  das  wäre  mir  sehr  erwünscht«,  sagte 
Bonnaire sichtlich erleichtert. 

Zwischen  ihm  und  Josine  war  kein  Wort 
gewechselt worden. Diese schien sich vor dem 
Werkmeister  zu schämen. Und wenn er auch 
in  seiner  Gutherzigkeit  eine  Art  väterliches 
Mitleid  für  sie  empfand,  obendrein  auch 
wußte, was sie von Ragu zu erdulden hatte, so 
nahm er ihr es doch übel, daß sie sich diesem 
schlechten Kerl hingegeben hatte. Als sie die 
Männer  kommen  sah,  hatte  sie  Nanet  sanft 
aufgerüttelt.  Dann  erhoben  sich  beide  unter 
einem  aufmunternden  Wort  von  Lucas  und 
folgten den Männern. Alle vier wandten sich 



nach  rechts  und  gelangten,  am 
Eisenbahndamm  entlang,  nach  AltBeauclair. 
Es  war  ein  Gewirr  enger,  krummer  Gassen, 
ohne  Licht  und  ohne  Luft,  erfüllt  von  dem 
widerwärtigen  Gestank  der  Gosse,  die  nur 
durch Regengüsse gereinigt wurde. Es schien 
unbegreiflich, daß die armselige Bevölkerung 
hier in solcher Weise zusammengedrängt war, 
während dicht  vor  ihnen  die  Roumagne  ihre 
unermeßliche  Ebene  dehnte,  über  die  die 
freien Winde des Himmels hinfuhren wie über 
ein  Meer.  Es  bedurfte  des  erbarmungslosen 
Kampfes  um  Geld  und  Eigentum,  um 
Menschen einen  so kärglichen  Teil  der  Erde 
zuzumessen, um ihnen nicht einmal den zum 
Leben  notwendigen  Bodenraum  zu  gönnen. 
Spekulanten  hatten  den  Grund  und  Boden 
aufgekauft,  und  ein  oder  zwei  Jahrhunderte 
des Elends hatten schließlich zu dieser Kloake 
von Wohnungen zu billigem Preis geführt, aus 
denen  trotzdem  häufig  Leute  auf  die  Straße 
gesetzt  wurden.  Wahllos  und  unsymmetrisch 



waren  die  engen  Häuser  hingestellt,  feuchte 
Baracken,  Brutstätten  für  Ungeziefer  und 
Epidemien. 

Bonnaire, der vorausging, bog in ein Gäßchen 
ein, dann in ein anderes und erreichte endlich 
die  Rue  des  TroisLunes.  Es  war  eine  der 
engsten Gassen,  ohne Fußsteige,  mit  Kieseln 
aus  dem  Bette  der  Mionne  gepflastert.  Das 
schwarze, rissige Haus, dessen ersten Stock er 
bewohnte,  hatte  sich  eines  Tages  so  stark 
gesenkt,  daß  es  mit  vier  starken  Balken 
gestützt  werden  mußte.  Ragu  bewohnte  mit 
Josine  die  zwei  Zimmer  im  zweiten  Stock, 
deren Dielen von diesen vier Balken vor dem 
Einsinken bewahrt  wurden.  Die Treppe ging, 
steil wie eine Leiter, direkt vom Haustor, ohne 
Vorplatz, in die Höhe. 

»Bitte«, sagte Bonnaire zu Lucas, »haben Sie 
die Freundlichkeit, mit mir hinaufzukommen.« 

Wieder  war  ihm  eine  Verlegenheit 
anzumerken. Und Josine begriff, daß er es aus 



Furcht  vor  irgendeiner  Beschimpfung  nicht 
wagte, sie mit in seine Wohnung zu nehmen, 
obgleich  es  ihm  peinlich  war,  sie  mit  dem 
Kinde abermals auf der Straße zu lassen. Sie 
sagte mit ihrer resignierten Sanftmut: 

»Wir beide brauchen nicht mitzukommen. Wir 
werden oben auf der Treppe warten.« 

Bonnaire stimmte rasch zu. 

»So ist's recht, wartet ein wenig, setzt euch auf 
die Treppe, und wenn ich den Schlüssel habe, 
bringe  ich  ihn  euch  hinauf,  und  ihr  könnt 
schlafen gehen.« 

Josine und Nanet verschwanden in der dichten 
Finsternis  der  Treppe.  Man  hörte  kein 
Lebenszeichen mehr von ihnen, sie hatten sich 
oben  verborgen.  Dann  schritt  Bonnaire  als 
Führer voran. 

»So, da wären wir. Gehen Sie keinen Schritt 
weiter.  Die Stufen  sind nicht  sehr  breit,  und 
wenn einer fiele, so wär's ein böser Sturz.« 



Er öffnete die Tür und ließ Lucas höflich als 
ersten  in  ein  ziemlich  großes  Zimmer 
eintreten,  das  vom  gelben  Licht  einer 
Petroleumlampe erhellt  war. Trotz der späten 
Stunde  saß  Bonnaires  Frau  noch  bei  dieser 
Lampe und besserte Wäsche aus, während ihr 
Vater, der alte Ragu, in einem dunkeln Winkel 
eingeschlummert  war.  In  einem  Bett  an  der 
Wand  schliefen  die  zwei  Kinder  des 
Ehepaares,  Lucien und Antoinette,  sechs und 
vier Jahre alt, beide schön und sehr kräftig für 
ihr Alter. Die Wohnung enthielt neben diesem 
gemeinschaftlichen  Zimmer,  in  dem gekocht 
und gegessen  wurde,  nur  noch  zwei  Räume, 
das Schlafzimmer des alten Ragu und das des 
Ehepaares. 

Aufs  höchste  erstaunt,  ihren  Mann um diese 
Stunde heimkehren zu sehen,  blickte  sie von 
der Arbeit auf. 

»Wie, du bist's?« 

Er  wollte  noch  nicht  den  großen  Streit 



beginnen und ihr sagen, daß er die Werke ganz 
verlassen  habe,  sondern  zunächst  die 
Angelegenheit  Josinens  austragen.  Er 
antwortete also ausweichend: 

»Ja, ich bin fertig geworden und nach Hause 
gegangen.« 

Und ohne ihr Zeit zu einer weiteren Frage zu 
lassen, stellte er ihr Lucas vor. 

»Das  ist  ein  Herr,  ein  Freund  von  Herrn 
Jordan, der etwas von uns haben will. Er wird 
dir erklären, um was es sich handelt.« 

Immer mehr erstaunt und mißtrauisch, wandte 
sich die Frau zu dem jungen Mann, der  nun 
ihre große Ähnlichkeit mit ihrem Bruder Ragu 
bemerken konnte. Klein und cholerisch, hatte 
sie  ausgeprägte  Züge,  dichtes  rotes  Haar, 
niedere  Stirn,  kleine  Nase,  breite  Kinnladen. 
Der weiße Teint, der den Rothaarigen eigen ist 
und der ihr mit  ihren achtundzwanzig Jahren 
ein  frisches,  jugendliches  Aussehen  gab, 



erklärte zur Genüge die lebhafte Begierde, die 
sie Bonnaire eingeflößt und die ihn veranlaßt 
hatte,  sie  zu  heiraten,  obgleich  er  ihren 
boshaften  Charakter  kannte.  Nun,  als  seine 
Frau,  verleidete  sie  ihm das  Haus  mit  ihren 
unaufhörlichen  Zornesausbrüchen,  und  er 
mußte sich in allen Einzelheiten des täglichen 
Lebens ihrem Willen beugen, um Frieden zu 
haben.  Kokett,  von  dem  einzigen  Ehrgeiz 
verzehrt,  schön  gekleidet  zu  sein  und 
Schmucksachen  zu  tragen,  wurde  sie  nur 
sanftmütig,  wenn  sie  ein  neues  Kleid  zum 
Geschenk bekam. 

Lucas  fühlte  die  Notwendigkeit,  ehe  er  mit 
seinem Anliegen herausrückte, sie durch eine 
Schmeichelei  zu gewinnen.  Er  hatte  sogleich 
beim  Hereinkommen  den  Eindruck 
empfangen,  daß  das  Zimmer  in  all  seiner 
Ärmlichkeit  sehr  sauber  gehalten  war.  Er 
näherte sich nun dem Bett und rief entzückt: 

»Oh, die hübschen Kinder, sie schlafen wie die 



Engel!« 

Die Frau lächelte,  aber sie sah ihn scharf  an 
und blieb zurückhaltend, denn sie konnte sich 
leicht  denken, daß dieser Herr sich nicht  die 
Mühe genommen hätte,  da heraufzukommen, 
wenn  er  nicht  etwas  Wesentliches  von  ihr 
erbitten wollte.  Und als er endlich zur Sache 
kam,  als  er  erzählte,  wie  er  Josine  auf  der 
Bank  gefunden  hatte,  von Hunger  erschöpft, 
schutzlos  in  die  Nacht  hinausgestoßen,  da 
machte sie eine heftig abwehrende Bewegung 
und  biß  die  Zähne  aufeinander.  Ohne  dem 
fremden Herrn auch nur zu antworten, fuhr sie 
wütend gegen ihren Mann herum. 

»Was soll das nun wieder heißen? Was gehen 
mich diese Geschichten an?« 

Bonnaire  war  nun  gezwungen  einzugreifen 
und  versuchte,  sie  in  seiner  gutmütig 
nachsichtigen Weise zu besänftigen. 

»Sieh  mal,  wenn  dir  Ragu  den  Schlüssel 



dagelassen  hat,  so  mußt  du  ihn  doch  dem 
armen Mädchen geben, denn Ragu sitzt unten 
bei Caffiaux und kann leicht die ganze Nacht 
dort bleiben. Man kann doch das Mädchen und 
das Kind nicht auf der Straße lassen.« 

Da brach die Frau los. 

»Ja, ich habe den Schlüssel! Ja, Ragu hat ihn 
mir  dagelassen  und  gerade  deswegen,  damit 
dieses  Frauenzimmer  mit  dem  Balg  nicht 
wieder hereinkäme! Mich kümmern alle diese 
schmutzigen Dinge nichts. Ich weiß nur eines, 
daß  Ragu  mir  den  Schlüssel  übergeben  hat, 
und  daß  ich  ihn  nur  Ragu  wiedergeben 
werde.« 

Und als ihr Mann sie doch noch zu erweichen 
suchte, fiel sie ihm heftig ins Wort. 

»Willst  du  mich  vielleicht  zwingen,  mit  der 
Geliebten  meines  Bruders  Freundschaft  zu 
schließen?  Eine  saubere  Geschichte  das  mit 
dem  kleinen  Bruder,  den  sie  überall 



mitschleppt,  und  der  oben  in  einer  Kammer 
neben ihr und ihm geschlafen hat! Nein, nein, 
jeder  für  sich;  sie  soll  nur  auf  der  Straße 
bleiben,  dort  gehört  sie  hin,  ob  später  oder 
früher, das ist ganz einerlei!« 

Wunden Herzens, voll Empörung hörte Lucas 
ihre  Worte.  Er  fand  bei  ihr  die  Härte  und 
Mitleidlosigkeit der ehrbaren Frauen aus dem 
Volke gegen die armen Mädchen, die in dem 
schweren  Daseinskampfe,  den  sie  führen,  zu 
Fall kommen. Dazu kam noch eine versteckte 
Eifersucht,  der  Haß  gegen  das  anmutige, 
liebenswürdige Mädchen, dem die Herzen der 
Männer  zuflogen  und  die  von  ihnen  leicht 
Seidenkleider  und  goldene  Ketten  haben 
konnte. Dieses Gefühl hatte sie seit dem Tage, 
da sie erfahren hatte,  daß ihr Bruder Josinen 
einen kleinen Silberring gekauft hatte. 

»Man muß gut sein, liebe Frau«, begnügte sich 
Lucas mit zitternder Stimme zu sagen. 

Aber  ehe  die  Frau  Zeit  fand,  etwas  zu 



erwidern,  kamen  schwere,  unsichere  Schritte 
die  Treppe  herauf,  und  die  Tür  öffnete  sich 
unter  tastenden  Händen.  Herein  stolperten 
Ragu und Bourron, einer hinter dem anderen, 
richtige Trunkenbolde,  die sich nicht trennen 
können,  nachdem  sie  miteinander  gezecht 
haben. Ragu hatte doch noch soviel Vernunft 
besessen,  um sich  von  Caffiaux  loszureißen. 
Nun kam er mit dem Genossen herein, um von 
seiner Schwester den Schlüssel zu verlangen. 

»Den  Schlüssel?«  rief  die  Frau  in  scharfem 
Tone. »Da hast du ihn! Und ich sag' dir gleich, 
daß ich ihn nicht  mehr  nehme.  Ich muß mir 
Grobheiten  sagen  lassen,  weil  ich  ihn  dem 
Frauenzimmer nicht geben will. Wenn du ein 
anderes  Mal  wieder  eine  Geliebte 
hinauszuwerfen hast, so besorge das gefälligst 
selbst.« 

Ragu,  der  sich  offenbar  im  weichherzigen 
Stadium der Trunkenheit befand, lachte: 

»Sie ist ja dumm, diese Josine. Wenn sie lustig 



gewesen wäre, anstatt zu flennen, hätte sie sich 
zu  uns  gesetzt  und  ein  Glas  Wein 
mitgetrunken. Die Weiber wissen nie, wie sie 
mit den Männern umgehen sollen.« 

Er  konnte  seine  Gedanken  hierüber  nicht 
weiter  entwickeln,  denn  Bourron,  der  seine 
hagere  Gestalt  auf  einen  Sessel  hatte 
fallenlassen und ohne Grund lachte,  sagte zu 
Bonnaire: 

»Du, hör einmal, es ist also wahr, du verläßt 
das Werk?« 

Frau Bonnaire fuhr herum, als ob eine Bombe 
hinter ihr geplatzt wäre. 

»Was, du verläßt das Werk?« 

Ein  Schweigen  folgte.  Dann  sagte  Bonnaire 
entschlossen: 

»Ja,  ich  verlasse  das  Werk,  ich  kann  nicht 
anders.« »Du verläßt das Werk, du verläßt das 
Werk!« zeterte sie, außer sich vor Wut, indem 



sie  sich  vor  ihm  aufpflanzte.  »Es  war  also 
nicht genug, daß du dir diesen elenden Streik 
aufgehalst  hast,  so daß wir in zwei Monaten 
alle  unsere  Ersparnisse  aufgegessen  haben? 
Jetzt  mußt  du noch allein  die  Zeche  für alle 
bezahlen. Da können wir also alle miteinander 
Hungers sterben, und ich kann nackt gehen!« 

Er erwiderte sanft und gelassen: 

»Das ist wohl möglich, du wirst vielleicht zu 
Neujahr kein neues Kleid bekommen, und wir 
werden  vielleicht  darben  müssen.  Aber  ich 
wiederhole dir, daß ich tu', was ich tun muß.« 

Sie  gab  nicht  nach  und  schrie,  dicht  an  ihn 
herantretend, ihm ins Gesicht: 

»Ja,  und  der  Kuckuck  wird  es  dir  danken! 
Schon  jetzt  genieren  sich  deine  Kameraden 
nicht,  zu  sagen,  daß  sie  ohne  deinen  Streik 
nicht zwei Monate lang hätten Hunger leiden 
müssen. Und weißt du, was sie sagen werden, 
wenn sie hören, daß du austrittst? Sie werden 



sagen,  es  ist  recht  so,  und  du  bist  ein 
Dummkopf! Niemals werde ich zugeben, daß 
du  eine  solche  Eselei  begehst.  Hörst  du? 
Morgen gehst du wieder zur Arbeit!« 

Bonnaire  richtete  seinen  klaren  und  festen 
Blick  auf  sie.  Er  gab  gewohnheitsmäßig  in 
allen  täglichen  Fragen  nach,  unterwarf  sich 
ihrer despotischen Herrschaft  im Hause,  aber 
er wurde hart wie Stahl, wenn es sich um eine 
Gewissenssache  handelte.  Ohne  daher  die 
Stimme zu  erheben,  begnügte  er  sich,  ihr  in 
ruhig  gebietendem  Tone,  den  sie  sehr  wohl 
kannte, zu sagen: 

»Du  wirst  so  freundlich  sein,  jetzt  zu 
schweigen.  Das  sind  Männersachen,  von 
denen Frauen wie du nichts verstehen und in 
die sie sich daher am besten nicht einmischen. 
Sei  so  gut  und  flicke  deine  Wäsche  weiter, 
wenn du willst, daß wir gute Freunde bleiben.« 

Er  schob sie zum Sessel bei  der Lampe und 
zwang sie, sich zu setzen. Gebändigt, vor Wut 



zitternd, nahm sie wieder die Nadel und tat, als 
kümmere sie sich nicht weiter um die Dinge, 
in die sie sich nicht mischen sollte. Vom Lärm 
der  Stimmen aufgestört,  hatte  der  alte  Ragu, 
ohne  sich  über  die  Anwesenheit  aller  dieser 
Leute zu verwundern, seine Pfeife angezündet 
und hörte mit der Miene eines Philosophen zu. 
Und auch die Kinder, Lucien und Antoinette, 
waren  in  ihrem  Bette  erwacht  und  horchten 
mit  weitgeöffneten  Augen,  als  trachteten  sie 
die ernsten Dinge zu verstehen, von denen die 
großen Leute sprachen. 

Bonnaire wandte sich nun an Lucas,  wie um 
ihn zum Zeugen zu nehmen. 

»Jeder muß tun, was seine Ehre verlangt, nicht 
wahr?  Der  Streik  war  unvermeidlich,  und 
wenn  ich  heute  wieder  vor  derselben  Sache 
stünde, so würde ich wieder dasselbe tun, das 
heißt ich würde die Genossen mit allen meinen 
Kräften dazu drängen, ihr Recht zu erkämpfen. 
Man kann sich doch nicht ganz verschlingen 



lassen, die Arbeit muß auch entlohnt werden, 
wenn man nicht  einfach  nur der  Sklave sein 
will.  Unser Recht war so fest begründet, daß 
Herr Delaveau in allen Punkten hat nachgeben 
und unsere Lohnsätze hat annehmen müssen. 
Jetzt  sehe  ich  aber  deutlich,  daß  der  Mann 
wütend ist und daß jemand die Zeche bezahlen 
muß,  wie  meine  Frau  sagt.  Wenn  ich  heute 
nicht  freiwillig  gehe,  so  würde  er  morgen 
einen  Vorwand  finden,  um  mich 
hinauszuwerfen.  Was  tu'  ich  also?  Soll  ich 
mich  an  meinen  Platz  klammern  und  ein 
fortwährender Zankapfel sein? Nein, nein, das 
würde  auf  die  Kameraden  zurückfallen,  und 
sie  hätten  allerhand  Unannehmlichkeiten 
davon.  Das  wäre  sehr  unschön von mir.  Ich 
habe  die  Arbeit  mit  den  anderen  wieder 
aufgenommen,  weil  die  Kameraden  gedroht 
haben,  sonst  noch  weiter  im  Ausstand  zu 
bleiben.  Aber jetzt,  wo sie alle  hübsch ruhig 
wieder bei der Arbeit sind, jetzt verschwinde 
ich in aller Stille, weil ich muß. Damit ist alles 



in  Ordnung,  keiner  wird in  Aufruhr  geraten, 
und ich habe getan,  was ich tun mußte.  Das 
verlangt meine Ehre. Jeder nach seiner Art.« 

Er sagte das alles mit so einfacher Größe, so 
schlicht und tapfer, daß Lucas tief bewegt war. 
Aus  diesem  Arbeiter,  den  er,  schwarz  und 
stumm,  seine  schwere  Arbeit  am  glühenden 
Ofen  hatte  verrichten  sehen,  aus  diesem 
gutmütigen  Menschen,  der  seiner  Frau 
gegenüber so sanft und nachgiebig war, wurde 
plötzlich  ein  Held,  einer  jener  namenlosen 
Kämpfer,  die  sich  mit  Leib  und  Seele  der 
Gerechtigkeit  geweiht  haben  und die  sich  in 
brüderlicher  Selbstverleugnung  schweigend 
opfern. 

»Und wir werden Hungers sterben!« 

»Und  wir  werden  Hungers  sterben,  das  ist 
möglich. Aber ich werde ruhig schlafen.« 

Ragu kicherte. 

»Oh, Hungers sterben, das ist überflüssig, das 



hat  noch  nie  etwas  genützt.  Ich  verteidige 
natürlich  die  Herren  nicht,  die  sind  eine 
saubere Bande! Aber da man sie nun einmal 
nötig  braucht,  so  muß  man  sich  schließlich 
doch  mit  ihnen  vertragen  und  tun,  was  sie 
wollen.« 

Er  fuhr  scherzend  in  diesem  Tone  fort  und 
kramte seine ganze Weisheit  aus. Er war der 
Typus  des  Durchschnittsarbeiters,  weder  gut 
noch  schlecht,  das  verdorbene  Produkt  des 
Lohnsklaventums,  der  gegenwärtigen 
Organisation  der  Arbeit.  Er  wetterte  wohl 
gegen  das  kapitalistische  Regime,  empörte 
sich  gegen  die  erdrückende  Last  der 
aufgezwungenen  Arbeit,  war  sogar  einer 
kurzen Auflehnung fähig. Aber der Druck von 
Generationen  hatte  ihn  gebeugt,  er  war  im 
Grunde nur eine Sklavenseele,  voll  Ehrfurcht 
vor  dem  Bestehenden,  voll  Neid  gegen  den 
Herrn,  den  Besitzer  und  Genießer  aller 
Herrlichkeiten,  und sein höchster,  geheimster 
Wunsch war, diesen Herrn von seinem Platze 



zu verdrängen und selber Herr zu werden, zu 
besitzen und zu genießen.  Nichts zu tun,  der 
Herr zu sein, um nichts zu tun. 

»Dieser  Schweinekerl  von  einem  Delaveau, 
ich  wollte  nur,  daß  ich  acht  Tage  an  seiner 
Stelle  wäre  und er  an  meiner.  Das  wäre  ein 
Spaß,  wenn ich  ihm zusehen  könnte,  wie  er 
arbeitet,  während  ich  eine  dicke  Zigarre 
rauchte.  Aber  es  kann  noch  alles  kommen. 
Wenn  erst  der  große  Krach  kommt,  können 
wir noch alle Herren werden.« 

Dieser Gedanke belustigte Bourron ungemein, 
der  Ragu  stets  mit  offenem  Munde 
bewunderte,  wenn  sie  miteinander  getrunken 
hatten. 

»Das ist wahr! Donner und Hölle, das soll ein 
Leben werden, wenn wir erst die Herren sind!« 

Bonnaire zuckte die Achseln, voll Verachtung 
gegen  diese  kindische  Vorstellung  von  dem 
einstigen Sieg der Arbeiter über die Ausbeuter. 



Er hatte gelesen, hatte nachgedacht, er glaubte 
zu wissen.  Er  nahm wieder  das Wort,  erregt 
von  dem  Gehörten,  voll  leidenschaftlichen 
Verlangens,  die  anderen  eines  Besseren  zu 
belehren.  Lucas  erkannte  in  dem,  was  er 
auseinandersetzte,  die  Theorie  der  stärksten 
Unnachgiebigkeit,  wie  die  Partei  sie  lehrte. 
Vorerst  müsse  der  Staat  vom ganzen  Boden 
und  von  allen  Werkzeugen  Besitz  ergreifen, 
um sie zu sozialisieren und zu aller Eigentum 
zu machen. Dann müsse die Arbeit allgemein 
und obligatorisch gemacht werden, auf Grund 
einer  Entlohnung,  die  in  genauem Verhältnis 
zur  aufgewendeten  Arbeitszeit  stünde.  Er 
wurde jedoch unsicher, als er darauf kam, wie 
diese  Sozialisierung  durch  Gesetze  ins  Werk 
gesetzt  werden sollte,  und insbesondere,  wie 
das Ganze weiter funktionieren sollte. Lucas, 
der  in  seinen  Gedanken  zur  Herbeiführung 
besserer  Zustände  noch  nicht  soweit  ging, 
erhob diese und ähnliche Einwendungen, aber 
Bonnaire  erwiderte  ihm  mit  der 



unerschütterlichen Zuversicht des Gläubigen: 

»Alles gehört uns, und wir werden alles wieder 
nehmen,  damit  jedem sein  gerechtes  Teil  an 
Arbeit und Ruhe, an Mühe und Genuß werde. 
Es gibt keine andere befriedigende Lösung, die 
Ungerechtigkeit  und  das  Elend  sind  zu  groß 
geworden.« 

Auch Ragu und Bourron stimmten ihm darin 
zu.  Hatte  das  Lohnsklaventum  nicht  alles 
verdorben,  alles  vergiftet?  Aus ihm wuchsen 
Wut  und  Haß  empor,  es  hatte  den 
Klassenkampf  entfesselt,  den  langwierigen 
Vertilgungskrieg,  in  dem Kapital  und Arbeit 
miteinander  lagen.  Um  seinetwillen  war  der 
Mensch  für  den  Menschen  zum  reißenden 
Wolf  geworden,  im erbarmungslosen  Ringen 
des  Egoismus,  in  der  entsetzlichen  Tyrannei 
einer  auf  Ungerechtigkeit  begründeten 
Gesellschaftsordnung. 

»So waren zum Beispiel«, fuhr Bonnaire fort, 
»die  Qurignons,  die  die  Hölle  gegründet 



haben, keine schlechten Menschen. Der letzte, 
Michel, der ein so trauriges Ende genommen 
hat,  war  bemüht,  das  Los  der  Arbeiter  zu 
verbessern.  Ihm  ist  die  Gründung  der 
Pensionskasse zu danken, zu der er die ersten 
hunderttausend Frank spendete.  Er hat  ferner 
eine Bibliothek gegründet, einen Lesesaal, ein 
Krankenhaus,  eine  Arbeitsschule  und  eine 
Elementarschule  für  die  Kinder.  Und  Herr 
Delaveau,  obgleich er viel  weniger gutherzig 
ist,  hat  natürlich  das  alles  aufrechterhalten 
müssen.  Alle  diese  Einrichtungen  bestehen 
nun seit Jahren, aber was wollen Sie? Das ist 
nur eine kleine Anzahlung, wie man sagt, ein 
Pflaster  auf  ein  hölzernes  Bein.  Es  sind 
Almosen  und  nicht  Gerechtigkeit.  Das  alles 
kann noch Jahre und Jahre bestehen, ohne daß 
der  Hunger  aufhört,  ohne  daß  das  Elend  ein 
Ende  findet.  Nein,  nein,  es  ist  keine 
Erleichterung möglich, das Übel muß mit der 
Wurzel ausgerottet werden.« 

In diesem Augenblick rief der alte Ragu, den 



man wieder eingeschlafen glaubte, aus seinem 
dunkeln Winkel hervor: 

»Die Qurignons, die habe ich gekannt.« 

Lucas drehte sich um und sah ihn auf seinem 
Sessel sitzen und an der ausgegangenen Pfeife 
saugen. Er war fünfzig Jahre alt und hatte nahe 
an  dreißig  Jahre  als  Auszieher  in  der  Hölle 
gearbeitet.  Klein  und  dick,  mit  bleichem, 
aufgedunsenen Gesicht, sah er aus, als ob das 
Feuer  ihn  geschwellt  anstatt  ausgetrocknet 
hätte. Vielleicht hatte er von dem Wasser, mit 
dem er sich befeuchtete und das er auf seinem 
Körper  verdampfen  ließ,  Rheumatismus 
bekommen.  Auf  alle  Fälle  hatte  er  ihn  in 
verhältnismäßig jungen Jahren in den Beinen 
bekommen, und er konnte nur mühsam gehen. 
Und  da  er  nicht  einmal  die  Bedingungen 
erfüllte,  unter  denen  die  jetzigen  Arbeiter 
Anspruch  auf  die  erbärmliche  Pension  von 
dreihundert  Frank  jährlich  hatten,  wäre  er 
einfach auf der Straße Hungers gestorben wie 



ein altes, nutzloses Tier, wenn Frau Bonnaire 
ihm nicht  auf  Antrieb  ihres  Mannes  Obdach 
und  Gnadenbrot  gewährt  hätte,  das  sie  ihn 
übrigens  in  fortwährenden  Vorwürfen  und 
Entbehrungen aller Art entgelten ließ. 

»Ja, ja«, wiederholte er langsam, »ich habe sie 
gekannt,  die  Qurignons!  Der  letzte  war  Herr 
Michel,  der  heute  tot  ist  und  der  fünf  Jahre 
älter  war  als  ich.  Und  vor  ihm  war  Herr 
Jérôme, unter dem ich in die Hölle eingetreten 
bin, mit achtzehn Jahren, als er fünfundvierzig 
war,  was  nicht  hindert,  daß  er  noch  immer 
lebt. Aber vor Herrn Jérôme war Herr Blaise, 
der  Gründer,  der  mit  seinen  zwei  Hämmern 
das  Werk  angefangen  hat  vor  nun  beinahe 
achtzig  Jahren.  Den  habe  ich  nicht  mehr 
gekannt.  Aber  mein  Vater,  Jean  Ragu,  und 
mein Großvater,  Pierre Ragu, haben mit  ihm 
gearbeitet,  und  man  kann  sogar  sagen,  daß 
Pierre  Ragu sein Kamerad  war,  da sie  beide 
Streckarbeiter  waren.  Die  Qurignons  haben 
heute ein großes Vermögen, und hier bin ich, 



Jacques Ragu, noch immer ohne einen Sou in 
der  Tasche,  mit  meinen  schlimmen  Beinen, 
und hier ist mein Sohn August Ragu, der nach 
dreißig  Jahren Arbeit  nicht  reicher  sein wird 
als  ich,  ohne  von  meiner  Tochter  und  ihren 
Kindern zu reden, die alle davon bedroht sind, 
Hunger zu leiden, so wie die Ragus nun schon 
seit beinahe hundert Jahren Hunger leiden!« 

Er sagte das alles ohne Zorn, in der ergebenen 
Weise  eines  alten,  abgearbeiteten  Tieres. 
Einen Augenblick betrachtete er seine Pfeife, 
erstaunt,  daß  er  ihr  keinen  Rauch  mehr 
entlocken konnte.  Und als  er  sah, daß Lucas 
ihm mit mitleidigem Interesse zuhörte, fuhr er 
fort, indem er leicht die Achseln zuckte: 

»Ja,  das  ist  das  Schicksal  von  uns  armen 
Teufeln.  Es wird immer Herren und Arbeiter 
geben. Mein Großvater und mein Vater waren 
so,  wie  ich  jetzt  bin,  und  mein  Sohn  wird 
ebenso  sein.  Wozu  hilft's,  sich  aufzulehnen? 
Jeder zieht sein Los bei der Geburt. Nur eins 



wäre zu wünschen, daß man sich, wenn man 
alt  ist,  soviel  Tabak kaufen könnte,  wie man 
braucht.« 

»Tabak?«  schrie  Frau  Bonnaire.  »Du  hast 
heute wieder für zwei Sous verraucht. Glaubst 
du, daß ich das Geld für Tabak hinauswerfen 
werde,  wenn  wir  bald  nicht  einmal  Brot  zu 
essen haben werden?« 

Sie  hielt  ihn  knapp,  das  war  der  einzige 
Kummer  des  alten  Ragu,  der  vergeblich 
versuchte, seine Pfeife wieder anzuzünden, die 
wirklich nur noch Asche enthielt.  Und Lucas 
fuhr fort, ihn zu betrachten, wie er auf seinem 
Stuhl  zusammengekauert  dasaß.  Mit  fünfzig 
Jahren  war  der  Mann  vollständig  zugrunde 
gerichtet.  Sein  ganzes  Leben  lang  war  er 
Auszieher gewesen, immer nur Auszieher, und 
die  mechanische  Tätigkeit  hatte  ihn 
verkrümmt,  verblödet,  ihn  zum  Stumpfsinn 
und zur Paralyse geführt. In diesem armseligen 
Geschöpfe  lebte  nur  noch  das  Bewußtsein 



seines Sklaventums. 

Aber Bonnaire  verwahrte sich mit  blitzenden 
Augen. 

»Nein, nein! Es wird nicht immer so sein, es 
wird nicht immer Herren und Arbeiter geben. 
Der  Tag  wird  kommen,  da  es  nur  freie  und 
fröhliche  Menschen  geben  wird!  Unsere 
Kinder werden vielleicht  diesen Tag erleben, 
und  es  lohnt  wohl  der  Mühe,  daß  wir,  die 
Väter, noch Leiden erdulden, wenn wir ihnen 
damit das Glück der Zukunft erringen.« 

»Zum  Kuckuck!«  rief  Ragu.  »Beeilt  euch 
doch,  ich  möchte  gern  auch dabei  sein.  Das 
würde mir so passen: gar nichts mehr arbeiten 
zu müssen und zu jeder Mahlzeit mein Huhn 
zu haben!« 

»Und ich  auch,  ich  auch!«  stimmte  Bourron 
begeistert  bei.  »Ich  beanspruche  meinen 
Platz!« 

Mit  hoffnungsloser  Gebärde  gebot  der  alte 



Ragu ihnen Schweigen und sagte: 

»Ach, laßt doch, nur wenn man jung ist, hofft 
man auf derlei. Da hat man den Kopf voll mit 
allerhand Unsinn, man bildet sich ein, daß man 
die Welt auf den Kopf stellen wird. Aber die 
Welt  geht  ihren  Gang weiter,  und man  wird 
weggefegt wie alle anderen. Ich trage niemand 
etwas  nach.  Wenn  ich  mich  manchmal  ein 
bißchen  ins  Freie  schleppen  kann,  seh'  ich 
zuweilen  Herrn  Jérôme  in  seinem  Rollstuhl, 
den ein Diener fährt. Ich grüße, weil sich das 
gehört  bei  einem  Mann,  der  einem  Arbeit 
gegeben hat und der reich ist. Die Qurignons 
haben das große Los gewonnen, und da muß 
man  sie  wohl  respektieren.  Es  gäbe  keine 
Gottesfurcht  mehr,  wenn  man  die 
verunglimpfen wollte, die das Geld haben.« 

»Nichts  arbeiten,  nein,  nein,  das  wäre  der 
Tod!«  sagte  Bonnaire.  »Jeder  Mensch  soll 
arbeiten, und wir haben das Glück erreicht, das 
ungerechte  Elend  besiegt.  Diese  Qurignons 



dürfen wir nicht beneiden. Wenn sie einer als 
Beispiel  aufstellt  und sagt:  ›Da seht  ihr,  daß 
ein  einfacher  Arbeiter  ein  großes  Vermögen 
erwerben  kann  mit  Fleiß,  Intelligenz  und 
Sparsamkeit!‹ so ärgert mich das immer, denn 
dieses  viele  Geld  hat  nur  erworben  werden 
können  dadurch,  daß  die  Kameraden 
ausgebeutet  wurden, daß man ihnen das Brot 
und  die  Freiheit  verkümmerte.  Und  solche 
schmutzige  Dinge  müssen  eines  Tages  ihre 
Vergeltung  finden.  Niemals  wird  sich  das 
Glück aller mit  der ungeheuren Bevorzugung 
des einzelnen vereinigen lassen. Es bleibt uns 
also nichts anderes übrig, als zu warten, wenn 
wir sehen wollen,  was die Zukunft  uns allen 
bringt.  Aber  worauf  ich  hoffe,  das  habe  ich 
euch schon gesagt:  daß diese beiden  Kinder, 
die  da  liegen  und,  uns  zuhören,  eines  Tages 
glücklicher  sein  mögen,  als  ich  es  war,  und 
daß  ihre  Kinder  wieder  glücklicher  werden 
mögen, als sie es haben sein können. Um das 
zu erreichen, braucht es nur Gerechtigkeit, und 



wir  müssen  zusammenstehen  wie  die  Brüder 
und  sie  uns  erringen,  selbst  um  den  Preis 
großen Elends.« 

Wirklich  waren  Luden  und  Antoinette  nicht 
wieder  eingeschlafen.  Das  Gespräch  dieser 
vielen Leute zu so später Stunde hatte sie wach 
gehalten,  und ihre rosigen Gesichtchen lagen 
unbeweglich auf dem Polster, die Augen weit 
geöffnet  und  nachdenklich,  als  ob  sie 
verstünden, was vorging 

»Eines Tages glücklicher als wir!« sagte Frau 
Bonnaire  trocken.  »Jawohl,  wenn  sie  nicht 
morgen Hungers sterben, da du kein Brot mehr 
für sie haben wirst.« 

Das  Wort  fiel  wie  ein  Beilhieb.  Bonnaire 
wankte, brutal aus dem Traume gerissen durch 
das kalte Grinsen des Elends, das er auf sich 
genommen hatte, indem er die Werke verließ. 
War  das  nicht  ein  hoffnungsloser  Kampf, 
waren  nicht  Großvater,  Vater,  Mutter  und 
Kinder zu baldigem Tode verurteilt, wenn der 



Arbeiter es wagte, sich in ohnmächtigem Trotz 
gegen das Kapital  zu empören? Ein dumpfes 
Schweigen  trat  ein,  ein  schwarzer  Schatten 
legte sich über den Raum und verdüsterte die 
Gesichter. 

Da klopfte  es  wieder,  Lachen  wurde  hörbar, 
und  herein  trat  Babette,  Bourrons  Frau,  mit 
ihrem stets  heiteren  Kindergesicht.  Rundlich, 
und  frisch,  mit  weißer  Haut  und  schweren, 
goldblonden  Haaren,  glich  sie  dem  ewigen 
Frühling. Da sie ihren Mann bei Caffiaux nicht 
gefunden  hatte,  wollte  sie  ihn  hier  abholen, 
denn sie wußte, daß er ohne ihre Unterstützung 
nur  schwer  heimfinden  würde.  Sie  machte 
keine Miene, ihn zu schelten, sah im Gegenteil 
heiter  drein,  als  fände sie es hübsch, daß ihr 
Mann sich ein wenig unterhalten hatte. 

»Ah,  da  bist  du  ja,  du  Bummler!«  rief  sie 
fröhlich. »Ich hab' mir's ja gleich gedacht, daß 
du Ragu nicht verlassen hast und daß ich dich 
hier finden werde. Weißt du, Alter, es ist spät. 



Ich  habe  Marthe  und  Sebastien  zu  Bett 
gebracht,  jetzt  muß  ich  noch  dich  zu  Bett 
bringen.« 

Auch  Bourron  wurde  nie  böse,  in  so 
gutmütiglustiger Weise verstand sie es immer, 
ihn aus der Gesellschaft seiner Kameraden zu 
entführen. 

»Oh,  die  versteht's!  Hört  ihr's,  meine  Frau 
bringt  mich  zu  Bett.  Also  komm,  mir  ist  es 
recht ...« 

Er  hatte  sich  erhoben,  aber  Babette,  die 
bemerkte,  daß  alle  finster  dreinsahen  und 
vielleicht  infolge  eines  Streites  in  bedrückter 
Stimmung  waren,  wollte  versöhnend 
eingreifen. Das Elend und die Armseligkeit, in 
der sie seit ihrer Kindheit lebte, hatten ihrem 
fröhlichen Humor nicht das geringste anhaben 
können.  Sie  war vollkommen überzeugt,  daß 
alles  ein  gutes  Ende nehmen  werde,  sie  war 
fortwährend auf dem Wege ins Paradies. 



»Was  habt  ihr  denn  alle?  Sind  die  Kinder 
krank?« 

Frau  Bonnaire  brach  aufs  neue  los,  erzählte 
ihr,  daß  Bonnaire  die  Arbeit  verlassen  habe, 
daß sie alle Hungers sterben würden, ehe eine 
Woche  um  sei,  daß  es  übrigens  mit  ganz 
Beauclair  dahin  kommen  werde,  es  gebe 
zuviel Unglück, man könne nicht mehr leben. 
Aber  Babette  widersprach  ihr  in  ihrer 
gewohnten  heiteren  Zuversicht,  prophezeite 
glückliche  Tage  voll  Sonnenschein,  die  bald 
kommen müßten. 

»Nicht  doch,  nicht  doch,  sehen  Sie  nicht  so 
schwarz,  liebe Nachbarin!  Sie werden sehen, 
es wird alles wieder gut. Ihr Mann wird wieder 
Arbeit finden, und Sie werden glücklich sein.« 

Damit führte sie ihren Mann unter lustigen und 
zärtlichen  Worten  fort,  und  er  folgte  ihr 
gehorsam. 

Lucas  war  im Begriffe,  ihnen  zu  folgen,  als 



Frau Bonnaire, die ihre Arbeit auf dem Tische 
zusammenräumte, den Schlüssel fand, den sie 
ihrem  Bruder  hingeworfen  und  den  dieser 
noch nicht an sich genommen hatte. 

»Nun,  nimmst  du  ihn  endlich  oder  nicht? 
Gehst  du  schlafen?  Dein  Frauenzimmer 
erwartet  dich da irgendwo, wie ich höre.  Du 
kannst sie dir noch immer mitnehmen.« 

Ragu  lachte  schwerfällig  und  drehte  den 
Schlüssel  in  der  Hand.  Er  hatte  dieses 
Mädchen besessen, wie er viele besessen hatte. 
Es  war  zum  Vergnügen  für  alle  beide,  und 
wenn  man  genug  hatte,  Gott  befohlen,  dann 
ging eben jeder seiner Wege. Aber seitdem er 
hier  saß,  war  er  allmählich  etwas  nüchterner 
geworden, und seine eigensinnige Bosheit war 
verflogen.  Dann  ärgerte  ihn  auch  seine 
Schwester,  daß  sie  ihm  immer  Vorschriften 
machen wollte. 

»Natürlich werde ich sie zurücknehmen, wenn 
es mir paßt. Schließlich ist sie mehr wert als 



manche  andere.  Wenn  man  sie  erschlüge, 
würde sie einem kein böses Wort sagen.« 

Darin  wandte  er  sich  zu  Bonnaire,  der  noch 
immer schwieg: 

»Sie ist dumm, daß sie immer Angst hat. Wo 
steckt sie denn nur?« 

»Sie wartet auf der Treppe mit Nanet«, sagte 
der Werkmeister. 

Da  öffnete  Ragu  weit  die  Tür  und  schrie 
hinaus: 

»Josine! Josine!« 

Niemand  antwortete,  kein  Ton  kam  aus  der 
dichten  Finsternis  der  Treppe.  Und  im 
schwachen Licht der Petroleumlampe, das aus 
der geöffneten Tür auf den Treppenabsatz fiel, 
sah man nur Nanet, der hier auf Vorposten zu 
stehen schien. 

»Ah,  da  bist  du  ja,  du  Taugenichts!«  schrie 
Ragu. »Was machst du da, he?« 



Der  Knabe  verlor  die  Fassung  nicht,  wich 
nicht einmal zurück. Er antwortete tapfer: 

»Ich  habe  zugehört,  um  zu  wissen,  was 
geschieht.« 

»Und  wo  ist  deine  Schwester?  Warum 
antwortet sie nicht, wenn man sie ruft?« 

»Die Schwester war oben auf der Treppe mit 
mir. Aber als sie dich kommen hörte, hatte sie 
Furcht, daß du heraufkommst und sie schlägst, 
und da ist sie lieber hinuntergegangen, damit 
sie fortlaufen kann, wenn du böse bist.« 

Ragu  lachte.  Die  Dreistigkeit  des  Knaben 
belustigte ihn. 

»Du hast also keine Furcht?« 

»Wenn du mich anrührst, schrei' ich so stark, 
daß meine Schwester mich hört und fortlaufen 
kann.« 

Vollkommen besänftigt, beugte der Mann sich 
über die Treppe und rief wieder: 



»Josine! Josine! So komm doch und sei nicht 
dumm.  Du  weißt  doch,  daß  ich  dich  nicht 
umbringen werde.« 

Wieder folgte tiefes Schweigen, nichts rührte 
sich, kein Laut kam aus der Finsternis. Lucas, 
dessen  Anwesenheit  nicht  mehr  nötig  war, 
verabschiedete sich. Die Kinder waren wieder 
eingeschlafen.  Der  alte  Ragu  hatte  sich,  die 
erkaltete Pfeife im Munde, die Wände entlang 
zu dem Zimmer geschleppt, in dem er schlief. 
Und  Bonnaire,  der  schweigend  auf  einem 
Stühle saß und seinen Blick in die Leere des 
armseligen  Raumes  richtete,  wartete  nur,  bis 
alle  gegangen  waren,  um  sich  ebenfalls  zur 
Ruhe zu begeben. 

»Nur Mut,  mein Freund! Auf Wiedersehen!« 
sagte Lucas und drückte ihm kräftig die Hand. 

Auf  dem  Treppenabsatz  rief  Ragu  noch 
immer,  jetzt  mit  einem bittenden  Ton in  der 
Stimme: 



»Josine! So komm doch, Josine! Wenn ich dir 
sage, daß ich nicht mehr böse bin!« 

Und da die Finsternis stumm blieb, wandte er 
sich an Nanet,  der sich nicht einmischte  und 
seine  große  Schwester  nach  ihrem  Gefallen 
handeln ließ. 

»Sie ist vielleicht fortgelaufen.« 

»O  nein,  wohin  hätte  sie  gehen  sollen?  Sie 
muß unten auf der Treppe sitzen.« 

Lucas  stieg  die  schmalen  und  hohen  Stufen 
hinunter. Es schien ihm, als stiege er auf einer 
schmalen Leiter zwischen feuchten Mauern in 
einen  Abgrund  hinab.  Und  je  weiter  er 
hinunterkam,  desto  deutlicher  glaubte  er  ein 
ersticktes  Schluchzen  zu  hören,  das  aus  der 
dunkeln Tiefe heraufdrang. 

Von  oben  rief  wieder  die  Stimme  Ragus  in 
entschlossenem Tone: 

»Josine! Josine! Wenn du nicht heraufkommst, 



so komme ich dich holen!« 

Da  blieb  Lucas  stehen,  denn  er  hörte  einen 
leichten Atem. Etwas Lindes, Warmes schien 
heraufzusteigen,  leise,  kaum hörbar,  zitternd. 
Er drückte sich gegen die Wand, denn er erriet, 
daß  ein  armes  Geschöpf  vorüberkommen 
werde,  unsichtbar,  bloß  erkennbar  am leisen 
Vorbeistreifen ihres Körpers. 

»Ich bin es, Josine!« sagte er sehr leise, damit 
sie nicht erschrecke. 

Der leichte Atem kam immer näher, und keine 
Antwort  folgte.  Aber  mit  kaum  fühlbarer 
Berührung  streifte  das  unglückliche, 
unsichtbare  Geschöpf  an  ihm  vorüber.  Und 
eine  kleine,  fieberische  Hand  erfaßte  die 
seinige, ein brennender Mund drückte sich auf 
seine Hand und küßte sie  heiß und innig,  in 
unendlicher Dankbarkeit. Sie dankte ihm. Kein 
Wort wurde gewechselt, nur dieser Kuß in der 
Finsternis. 



Der  leichte  Atem  war  vorüber,  die  luftige 
Gestalt  stieg  weiter.  Und  Lucas  stand 
tieferschüttert,  im  Innersten  ergriffen  von 
dieser traumhaften Berührung. Denn der Kuß 
dieses unsichtbaren Mundes war ihm ins Herz 
gedrungen.  Er  wollte  sich  überreden,  daß  er 
lediglich  froh  sei,  es  durchgesetzt  zu  haben, 
daß  Josine  für  diese  Nacht  ein  Obdach 
gefunden hatte. Aber warum hatte sie geweint? 
Warum hatte  sie  so  lange  auf  die  Rufe  des 
Mannes oben nicht geantwortet, der sie wieder 
bei  sich  aufnahm?  Hatte  sie  um  etwas 
Verlorenes  geschluchzt,  verzweifelt  einen 
unerfüllbaren  Traum  beweint,  ehe  sie  sich 
endlich  entschloß,  hinaufzugehen  und  das 
Leben  wieder  aufzunehmen,  zu  dem  sie 
verdammt war? 

Von  oben  ließ  sich  die  Stimme  Ragus  ein 
letztes Mal vernehmen. 

»Ah,  da  bist  du  ja,  es  war  Zeit!  So  komm 
schlafen,  du  dummes  Mädel,  ich  bring'  dich 



heute noch nicht um.« 

Und Lucas eilte fort, so tief unglücklich, daß 
er  versuchte,  die  Ursache  der  schrecklichen 
Bitterkeit  zu  ergründen,  die  ihn  erfüllte. 
Während  er  mit  Mühe  seinen  Weg  in  dem 
dunkeln  Gewirre  der  schmutzigen  Gassen 
fand, dachte er über die letzten Ereignisse nach 
und fühlte brennendes Mitleid mit dem armen 
Kinde.  Sie war das Opfer  ihrer  Verhältnisse, 
sie  hätte  sich  nie  diesem  Ragu  hingegeben, 
wäre  sie  nicht  von  dem  Elend  ihrer  Klasse 
erdrückt und verderbt worden. Wie tief mußte 
der Boden der Menschheit umgepflügt werden, 
damit  die  Arbeit  wieder  zur  Ehre  und  zur 
Freude werde, damit die starke, gesunde Liebe 
aufblühen  könne  aus  der  herrlichen  Aussaat 
der Wahrheit und Gerechtigkeit! 

Mittlerweile  war es allerdings  das beste,  daß 
das  unglückliche  Mädchen  bei  Ragu  blieb, 
wenn dieser sie nicht zu sehr mißhandelte. Der 
heftige Wind hatte aufgehört, und am Himmel 



erschienen  einzelne  Sterne  inmitten  der 
dunkeln,  jetzt  unbeweglichen  Wolken.  Aber 
wie  finster  war  die  Nacht,  und  in  welch 
unendliche  Traurigkeit  hüllte  die  Dunkelheit 
sein Herz! 

Eine  ferne  Uhr  schlug  Mitternacht  in  der 
Finsternis.  Lucas  überschritt  die  Brücke  und 
ging  die  Straße  nach Brias  hinab,  um in  die 
Crêcherie  heimzukehren,  wo  sein  Bett  ihn 
erwartete.  Kurz  ehe  er  sie  erreichte,  erhellte 
plötzlich ein starker Schein die ganze Gegend, 
die  beiden  Hänge  der  Monts  Bleuses,  die 
schlafenden Dächer der Stadt, bis hinaus in die 
endlose Fläche der Roumagne. 

Auf der Berglehne fand abermals ein Abstich 
des  Hochofens  statt,  dessen  Profil  sich 
schwarz  erhob,  wie  in  einer  Feuersbrunst. 
Lucas  hatte  den  Blick  erhoben,  und  wieder 
schien  es  ihm,  als  sähe  er  eine  Morgenröte, 
den Sonnenaufgang der neuen Menschheit, die 
er erträumte. 



 

 

III

Am nächsten Morgen, am Sonntag, war Lucas 
gerade  aufgestanden,  als  er  einen 
freundschaftlichen  Brief  von  Frau  Boisgelin 
erhielt,  die  ihn  auf  die  Guerdache  zum 
Mittagessen einlud. Sie hatte erfahren, daß er 
in Beauclair sei, und da ihr bekannt war, daß 
die  Geschwister  Jordan  erst  am  Montag 
heimkehren  sollten,  schrieb  sie  ihm,  wie 
glücklich sie sein würde, ihn bei sich zu sehen 
und mit ihm wieder von den Pariser Tagen zu 
plaudern,  da  sie  beide  im  Armenviertel  in 
innigem Zusammenwirken eine weitreichende 
barmherzige  Tätigkeit  entwickelt  hatten,  von 
der  sie  mit  niemand  sonst  sprachen.  Und 
Lucas,  der  für  diese  Frau  eine 
hochachtungsvolle  Zuneigung  empfand, 



antwortete  auf  der  Stelle,  daß  er  dankend 
annehme und um elf  Uhr auf der Guerdache 
sein werde. 

Nach dem wochenlangen Regen, der Beauclair 
überschwemmt  hatte,  war  ein  prächtiger  Tag 
gekommen.  Strahlend  hatte  die 
Septembersonne  sich  an  einem  fleckenlos 
blauen,  wie  von  den  Regengüssen 
reingewaschenen  Himmel  erhoben,  und  sie 
schien  so  warm,  daß  die  Straßen  bereits 
trocken  waren.  Lucas  freute  sich  daher,  die 
zwei  Kilometer,  die  die  Guerdache  von  der 
Stadt trennten, zu Fuß machen zu können. Als 
er  gegen ein Viertel  elf  Uhr durch die  Stadt 
kam,  durch  die  neue  Stadt,  die  sich  vom 
Stadthausplatz bis an die Felder der Roumagne 
erstreckte, war er erstaunt über die schmucke 
Heiterkeit  dieses  reichen  Viertels,  und 
empfand  stärker  als  je  den  schneidenden 
Gegensatz  zu  der  trostlosen  Traurigkeit  des 
armen Viertels,  das er  gestern gesehen hatte. 
In  dieser  Neustadt  befanden  sich  die 



Unterpräfektur,  das  Gerichtsgebäude  und  ein 
schönes  Gefängnis,  dessen  Anstrich  noch 
frisch war. Die Kirche von SaintVincent,  ein 
schönes  Bauwerk  aus  dem  sechzehnten 
Jahrhundert,  das sich zwischen der alten und 
neuen Stadt erhob, war erst kürzlich renoviert 
worden.  Die  Sonne  vergoldete  die  hübschen 
Bürgerhäuser, und selbst der Rathausplatz am 
Ende  der  verkehrsreichen  RuedeBrias,  mit 
seinem  weitläufigen  alten  Gebäude,  das 
zugleich  als  Rathaus  und  als  Schule  diente, 
erhielt ein fröhliches Aussehen. 

Lucas überschritt den Platz und erreichte bald 
das freie Feld durch die RuedeFormeries, die 
die gerade Fortsetzung der RuedeBrias bildete. 
Auf  der  Straße  nach  Formeries,  fast  an  der 
Schwelle  Beauclairs,  lag  die  Guerdache.  Er 
hatte  keine  Eile  und schlenderte  langsam,  in 
Gedanken verloren, vor sich hin. Dann wandte 
er  sich  um und  sah  im Norden,  jenseits  der 
Stadt,  deren  Gebiet  sich  sanft  abdachte,  die 
mächtigen  Hänge  der  Monts  Bleuses, 



durchbrochen von der steilen Schlucht, aus der 
die  Mionne  sich  ergoß.  Hier  lagen  deutlich 
sichtbar  die  Gebäudemassen  der  Hölle  mit 
ihren  hohen  Schornsteinen  –  eine  ganze 
Industriestadt,  die  man  übrigens  von  allen 
Punkten  der  Roumagne  auf  meilenweite 
Entfernung erblicken konnte. Lange sah Lucas 
hin. Dann, während er seinen Weg gegen die 
Guerdache,  deren  prächtige  Bäume  er  schon 
aus der Ferne herüberwinken sah,  langsamen 
Schrittes fortsetzte, rief er sich die Geschichte 
der Qurignons in Erinnerung, die Jordan ihm 
erzählt hatte. 

Der Gründer der Werke, Blaise Qurignon, der 
einstige Streckarbeiter, hatte sich hier im Jahre 
1823 mit seinen beiden Hämmern am Ufer der 
Mionne  niedergelassen.  Er  beschäftigte  nicht 
mehr  als  zwanzig  Arbeiter,  erwarb  nur  ein 
bescheidenes  Vermögen  und  hatte  lediglich 
neben den Werkstätten das kleine Haus bauen 
lassen,  das  Delaveau,  der  jetzige  Direktor, 
noch heute bewohnte. Erst Jérôme Qurignon, 



der zweite dieses Namens, der im selben Jahre 
geboren  wurde,  in  dem sein Vater  ihr  Reich 
begründete,  war  ein  König  der  Industrie 
geworden.  In  ihm  hatten  sich  die 
schöpferischen  Kräfte  langer,  arbeitsamer 
Generationen,  alle  treibenden  Keime,  alle 
uralten  Vorräte  des  Volkes  aufgesammelt. 
Jahrhunderte  und  Jahrhunderte 
aufgespeicherter Energie, eine lange Reihe zäh 
nach  dem Glücke  strebender,  verzweifelt  im 
Finstern  kämpfender  und  erschöpft  ins  Grab 
gesunkener  Ahnen  drangen  endlich  durch, 
liefen aus in diesem Triumphator, der achtzehn 
Stunden täglich arbeiten konnte, der über eine 
Tüchtigkeit,  einen  Scharfblick,  eine 
Willenskraft  verfügte,  die  alle  Hindernisse 
überwanden.  In  weniger  als  zwanzig  Jahren 
ließ er eine Stadt aus dem Erdboden wachsen, 
beschäftigte  bis  zu  zwölfhundert  Arbeiter, 
verdiente  Millionen.  Und  da  ihm  das  von 
seinem Vater gebaute Häuschen zu eng wurde, 
kaufte er für achtmalhunderttausend Frank die 



Guerdache,  mit  einem  großen,  prächtigen 
Wohnhaus, das für zehn Familien Raum bot, 
einem  schönen  Park,  einigen  Hektar 
Ackerfeldern  und  einem  Pächterhof.  Die 
Guerdache  sollte,  so  rechnete  seine  stolze 
Sicherheit,  der  patriarchalische  Familiensitz 
werden,  auf  dem  seine  Nachkommenschaft 
herrlich residieren würde. Er wollte ihnen für 
alle  Zeiten  eine  Herrscherzukunft  begründen 
durch  die  bezähmte,  einer  kleinen  Zahl  von 
Bevorzugten dienstbar gemachte Arbeit. Denn 
die  lang  aufgehäufte,  nun  mächtig 
hervorbrechende  Kraft,  die  er  in  sich  fühlte, 
war sie nicht unendlich, unerschöpflich, mußte 
sie sich nicht, selbst in verstärktem Maße, bei 
seinen Kindern zeigen, ohne sich durch lange 
Generationen hin zu vermindern? Da traf ihn, 
den Mann von Stahl,  in noch jungen Jahren, 
als er zweiundfünfzig zählte, der erste Streich 
des Schicksals. Ein Schlaganfall beraubte ihn 
vollständig des Gebrauches beider Beine, und 
er  mußte  die  Leitung  der  Werke  an  Michel, 



seinen ältesten Sohn, abtreten. 

Michel Qurignon, der dritte des Namens, war 
eben dreißig Jahre alt geworden. Er hatte einen 
jüngeren  Bruder,  Philippe,  der  sich  in  Paris 
gegen den Willen seines Vaters mit einer sehr 
schönen,  aber  zügellosen  Frau  verheiratet 
hatte. Und zwischen den beiden Brüdern war 
eine Schwester, Laure, schon fünfundzwanzig 
Jahre  alt,  die  ihren  Eltern  großen  Kummer 
bereitete,  durch  die  außerordentliche 
Frömmigkeit,  der  sie  sich  ergeben  hatte. 
Michel selbst hatte sehr jung eine sanfte und 
zarte,  etwas  kränkliche  Frau  geheiratet,  die 
ihm zwei Kinder, Gustave und Suzanne, fünf 
und  drei  Jahre  alt,  geschenkt  hatte,  als  er 
plötzlich die Leitung der  Werke übernehmen 
mußte.  Es  wurde  festgesetzt,  daß  er  die 
Direktion  im  Namen  und  im  Interesse  der 
ganzen  Familie  führen  sollte,  und  jedem 
Mitgliede sollte dann sein Gewinnanteil  nach 
einer im voraus vereinbarten Staffel  zufallen. 
Obgleich  ihm  die  bewunderungswürdigen 



Eigenschaften seines Vaters fehlten,  obgleich 
er  weder  dessen  unermüdliche  Arbeitskraft, 
noch seinen  durchdringenden Verstand,  noch 
seine unvergleichliche Führergabe besaß, war 
er  doch zuerst  ein vorzüglicher  Chef,  und es 
gelang ihm, das Haus zehn Jahre hindurch auf 
gleicher Höhe zu erhalten,  ja dessen Umfang 
sogar  vorübergehend  zu  erweitern,  indem er 
die alten Fabrikationseinrichtungen durch neue 
ersetzte.  Aber  bald  trafen  ihn  traurige 
Ereignisse,  die  die  kommenden Katastrophen 
anzukündigen schienen. Seine Mutter war tot, 
sein Vater, der im Rollwagen gefahren werden 
mußte,  hatte  sich  in  vollständige  Stummheit 
verschlossen,  seitdem  ihm  das  Aussprechen 
mancher  Worte  Schwierigkeiten  bereitete. 
Dann trat seine Schwester Laure, deren Geist 
vollständig  in  mystischreligiöser  Ekstase 
befangen war, in ein Kloster ein. Und aus Paris 
erreichten ihn höchst betrübende Nachrichten 
von seinem Bruder Philippe, dessen Frau ein 
immer  skandalöseres  Leben  führte  und  auch 



ihren Mann so mitriß, daß er sich dem Spiele, 
allen  möglichen  Ausschweifungen  und 
Tollheiten ergab. Endlich verlor er seine Frau, 
das zarte und sanfte Wesen, und dies war für 
ihn der schwerste Schlag von allen, der ihn aus 
dem Gleichgewicht brachte und ihn fast jeden 
moralischen Halt verlieren ließ. Schon früher 
hatte  er  seinen  Gelüsten  nach  hübschen 
Mädchen nachgegeben, aber nur in geringem 
Maße und in tiefstem Geheimnis, um die teure, 
stets leidende Frau nicht zu betrüben. Aber als 
sie nicht mehr war, fiel jede Schranke, er nahm 
das  Vergnügen,  wo  er  es  fand,  und 
verschwendete in flüchtigen Liebschaften den 
besten  Teil  seiner  Zeit  und  seiner  Kraft. 
Darüber  verging  eine  weitere  Zeit  von  zehn 
Jahren,  während  der  die  Werke  langsam 
zurückgingen, an deren Spitze nicht mehr der 
siegende Feldherr aus der Zeit des mächtigen 
Aufschwungs stand, sondern ein schlaffer und 
schwelgerischer  Chef,  der  den ganzen Ertrag 
verzehrte.  Ein  Fieber  des  Luxus  hatte  ihn 



ergriffen, Fest folgte auf Fest, das Vergnügen, 
der  verschwenderische  Lebensgenuß 
verschlang  große  Summen  Geldes.  Und  zu 
allem  Unglück  trat  zu  diesen  Ursachen  des 
Ruines,  der  schlechten  Führung,  der  täglich 
mehr  abgeschwächten  Geschäftsenergie,  eine 
industrielle  Katastrophe  hinzu,  die  die  ganze 
Metallindustrie  der  Gegend  nahezu 
vernichtete.  Die  Fabrikation  der  billigen 
Sorten,  der  Schienen  und  Träger,  wurde 
allmählich  zur  Unmöglichkeit  gegenüber  der 
erdrückenden  Konkurrenz  des  Nordens  und 
Ostens,  die  infolge  eines  neuen  chemischen 
Verfahrens  in  der  Lage  waren,  bis  dahin 
brachliegende  Minen  mit  geringen  Kosten 
auszubeuten. In zwei Jahren fühlte Michel, daß 
die Werke zusammenzubrechen drohten. Und 
an dem Tage, an dem er für hinausgeschobene 
Verbindlichkeiten  einer  Summe  von 
dreimalhunderttausend  Frank bedurfte,  die  er 
nicht besaß und hätte borgen müssen, trieb ein 
abscheulicher  Vorfall  ihn  zum Wahnsinn.  Er 



war  damals,  im  Alter  von  beinahe 
vierundfünfzig Jahren, mit Leib und Seele im 
Banne eines  hübschen Mädchens,  das  er  aus 
Paris mitgebracht und in Beauclair verborgen 
hatte.  So  sehr  hielt  ihn  dieses  Geschöpf 
gefangen,  daß  er  oft  dem  tollen  Traume 
nachgesonnen  hatte,  mit  ihr  in  ein  fernes, 
heiteres Land zu fliehen und dort, aller Mühen 
und Qualen ledig, nur der Liebe zu leben. Sein 
Sohn  Gustave,  der  mit  siebenundzwanzig 
Jahren  ein  Leben  des  Müßiggangs  führte, 
nachdem  er  die  Schulen  mit  denkbar 
schlechtestem Erfolge  verlassen hatte,  neckte 
ihn  oft  mit  diesem Liebesverhältnis,  denn er 
lebte mit seinem Vater auf einem Fuße freier 
Kameradschaft. Er spottete übrigens auch über 
die  Werke,  weigerte  sich,  den  Fuß  in  diese 
schmutzige  und  übelriechende  Schmiede  zu 
setzen,  ritt  spazieren,  jagte,  führte  die  leere 
Existenz  eines  liebenswürdigen  jungen 
Edelmannes,  als  ob  er  von  einer  in  ferne 
Jahrhunderte  zurückreichenden  Reihe 



vornehmer  Ahnen  abstammte.  Und  eines 
schönen  Tages  nahm  er  dann  aus  dem 
Schreibtisch  die  hunderttausend  Frank,  die 
sein  Vater  für  die  Fälligkeiten  mühsam 
zusammengebracht  hatte,  und  entführte  das 
schöne Mädchen,  die  Geliebte  seines  Vaters, 
die sich ihm an den Hals geworfen hatte. Ins 
Herz  getroffen  durch  diesen  furchtbaren 
Schlag, der sein Vermögen und seine Liebe in 
derselben  Minute  vernichtete,  zerschmettert 
und seiner  Sinne  beraubt,  tötete  sich  Michel 
am nächsten Tage durch einen Revolverschuß. 

Das war nun drei  Jahre her,  und seither  war 
noch  mehr  von  dem  Familienbau  der 
Qurignons in Trümmer gefallen, als wollte das 
Schicksal  hier  eines  der  furchtbarsten 
Beispiele  seiner  Macht  aufstellen.  Bald  nach 
der Flucht Gustaves kam die Nachricht, daß er 
in  Nizza  durch  scheugewordene  Pferde,  die 
seinen Wagen in einen Abgrund rissen, getötet 
worden  war.  Philippe,  der  jüngere  Bruder 
Michels,  fiel  kurze  Zeit  darauf  in  Paris  in 



einem  Duell,  nach  einem  schmutzigen 
Skandal,  in  den  ihn  seine  schreckliche  Frau 
hineingezogen hatte,  die nun, wie es hieß, in 
Rußland  mit  einem  Sänger  lebte.  Und  ihr 
einziges  Kind,  André  Qurignon,  der  Letzte 
dieses  Namens,  mußte  in  eine  Heilanstalt 
gebracht werden, da er an einer Krankheit litt, 
die von Geistesstörungen begleitet war. Außer 
diesem Kranken und der Tante Laure, die von 
den Mauern eines Klosters umschlossen war, 
lebte  also  nur  noch  Suzanne,  die  Tochter 
Michels.  Diese  hatte  sich  im  Alter  von 
zwanzig Jahren, fünf Jahre vor dem Tode ihres 
Vaters,  mit  Boisgelin  vermählt,  der  sich 
gelegentlich  eines  Zusammentreffens  bei 
einem  Gutsnachbar  in  sie  verliebt  hatte. 
Obgleich  die  Werke  damals  schon  im 
Niedergang begriffen waren,  hatte  Michel  es 
zuwege gebracht,  ihr  eine Million Mitgift  zu 
geben. Boisgelin besaß von seinem Vater und 
Großvater  her  ein  Vermögen  von  sechs 
Millionen,  die  in  zweideutigen  Geschäften 



verdient  worden  waren  und  an  denen  der 
Makel des Wuchers und Diebstahls klebte. Er 
war sehr geehrt,  beneidet und bekannt, besaß 
in Paris ein prächtiges Haus im Park Monceau 
und führte ein sehr verschwenderisches Leben. 
Nachdem er  seinen Stolz  dareingesetzt  hatte, 
stets der Letzte in der Klasse zu sein, hatte er 
niemals  die geringste Arbeit  mit  seinen zehn 
Fingern  geleistet  und  spielte  den  neuen 
Aristokraten,  der  seine  Vornehmheit  dadurch 
bewies,  daß  er  mit  Eleganz  das  von  seinen 
Vorfahren  erworbene  Vermögen  verzehrte, 
ohne sich so weit zu erniedrigen, selber einen 
Sou zu verdienen. Das Unglück war nur, daß 
seine  sechs  Millionen  für  das  Leben,  das  er 
führte,  nicht  ausreichten,  und daß  er  sich  in 
finanzielle Spekulationen einließ, von denen er 
übrigens nicht das geringste verstand. Auf der 
Börse herrschte damals der Goldminentaumel, 
und man hatte ihm in Aussicht gestellt, daß er, 
wenn er sein Vermögen daran wage, dieses in 
zwei Jahren verdreifacht hätte. Auf einmal war 



der Kurssturz da, und er konnte eine Zeitlang 
glauben, daß er so vollständig ruiniert sei, daß 
er  am  nächsten  Tage  nicht  einmal  Brot  zu 
essen haben werde. Er weinte wie ein Kind, er 
betrachtete  seine  Müßiggängerhände  und 
fragte sich, was er nun damit machen solle, da 
sie keine Arbeit gelernt hatten und zu keiner 
taugten. In dieser Lage zeigte Suzanne, seine 
Frau,  wirklich  bewunderungswürdigen  Mut, 
Verstand  und  Zärtlichkeit,  die  ihn  wieder 
aufrichteten.  Die  Million  ihrer  Mitgift  war 
übrigens unversehrt.  Sie riet  ihm, seine Lage 
vollkommen klarzustellen,  und vor allem das 
Haus im Park Monceau zu verkaufen, das ein 
Leben auf großem Fuße verlangte. Damit war 
noch  eine  Million  gerettet.  Aber  wie  sollten 
sie,  und  besonders  in  Paris,  von  zwei 
Millionen leben, wenn sechs nicht ausgereicht 
hatten,  und wenn der  fieberische Luxus,  den 
die  große  Stadt  überall  zur  Schau  trägt,  die 
Versuchung  stets  aufs  neue  erwachsen  ließ? 
Da  entschied  eine  zufällige  Begegnung  über 



die Zukunft. 

Boisgelin hatte einen armen Vetter, Delaveau, 
Sohn  einer  Schwester  seines  Vaters,  deren 
Gatte,  ein  erfolgloser  Erfinder,  sie  ohne 
Vermögen zurückgelassen hatte. Delaveau, der 
um die Zeit, da Michel Qurignon sich erschoß, 
als  Hilfsingenieur  in  einer  Kohlengrube  von 
Brias  angestellt  war,  wurde  von  einem 
glühenden  Ehrgeiz  verzehrt,  in  die  Höhe  zu 
kommen,  den  seine  Frau  nur  noch  mehr 
anfachte. Er kannte die geschäftliche Lage der 
Stahlwerke  genau,  war  überzeugt,  das  Mittel 
gefunden  zu  haben,  um  sie  durch  eine 
vollständige  Umgestaltung  wieder 
gewinnbringend  zu  machen,  und  war  nach 
Paris geeilt, um dort Kapitalisten zu finden, als 
er  eines  Abends  auf  der  Straße  mit  seinem 
Vetter  Boisgelin  zusammentraf.  Da 
durchfuhr's ihn wie ein Blitz: wie hatte er nur 
nicht  gleich  an  diesen  Mann  gedacht,  der 
obendrein mit einer Qurignon verheiratet war! 
Als  er  hierauf  in  die  Vermögenslage  seines 



Vetters Einblick bekam und erfuhr, daß dieser 
nur  noch  zwei  Millionen  besitze,  für  die  er 
eine vorteilhafte  Anlage suchte,  erweiterte  er 
seinen  ursprünglichen  Plan,  und  im  Laufe 
mehrerer  Unterredungen,  die  er  mit  seinem 
Vetter hatte, zeigte er sich so voll Zuversicht, 
so  scharfblickend  und  als  Kenner  aller 
praktischen  Fragen,  daß  er  ihn  schließlich 
vollständig  für  seinen  Plan  gewann.  Es  war 
eine geniale Kombination: aus der Katastrophe 
Nutzen  ziehen,  die  Werke  um  eine  Million 
kaufen, was der Hälfte ihres wirklichen Wertes 
entsprach,  und  die  Fabrikation  auf  Feinstahl 
umstellen,  durch  die  eine  rasche  und  reiche 
Ergiebigkeit  zu  erzielen  war.  Warum sollten 
die  Boisgelin  nicht  auch  die  Guerdache 
kaufen? Bei der zwangsweisen Liquidation des 
Qurignonschen Vermögens, die unvermeidlich 
war,  konnten  sie  den  Besitz  leicht  für 
fünfmalhunderttausend  Frank  bekommen, 
während  er  achtmalhunderttausend  gekostet 
hatte.  Von  seinen  zwei  Millionen  blieben 



Boisgelin  somit  noch  fünfmalhunderttausend 
Frank, die als Betriebskapital für die Werke zu 
dienen hätten. Und er, Delaveau, verpflichtete 
sich  in  aller  Form,  das  Kapital  zu 
verzehnfachen und ihm eine fürstliche  Rente 
hereinzubringen.  Die  Boisgelins  sollten  Paris 
verlassen,  auf der Guerdache ein behagliches 
und sorgenloses Leben führen, so lange, bis sie 
das  kolossale  Vermögen  besäßen,  das  ihnen 
die  Werke  eines  Tages  sicher  einbringen 
würden,  und  das  ihnen  sodann  gestatten 
würde,  ihre  Pariser  Existenz  mit  allem 
verschwenderischen  Glanz,  den  sie  sich  nur 
erträumen konnten, wieder aufzunehmen. 

Suzanne  war  es,  die  schließlich  ihren  Mann 
zur Ausführung dieses Planes bestimmte  und 
ihn dazu beredete, seine Angst vor dem Leben 
in  der  Provinz  zu  überwinden,  wo  er  vor 
Langerweile zu sterben fürchtete. Sie begrüßte 
mit  Entzücken  den  Gedanken,  auf  die 
Guerdache  zurückzukehren,  wo  sie  ihre 
Jugend verlebt hatte. Und es geschah alles so, 



wie Delaveau es entworfen und vorausgesagt 
hatte. Die Liquidation fand statt, die eineinhalb 
Millionen,  die  die  Boisgelins  für  die  Werke 
und  die  Guerdache  erlegten,  reichten  knapp 
hin,  um die Verbindlichkeiten der Qurignons 
zu  decken,  und  die  Boisgelins  wurden 
unumschränkte Eigentümer der Werke und des 
Landgutes,  ohne  den  einzigen  überlebenden 
Erben,  der  Tante  Laure,  der  Nonne,  und 
Andrej  dem  armen,  in  eine  Irrenheilanstalt 
gesperrten  Geschöpfe  irgendwelche 
Rechenschaft  ablegen  zu  müssen.  Und 
Delaveau  hielt,  was  er  versprochen,  er 
reorganisierte  die  Werke,  erneuerte  die 
Fabrikationseinrichtungen  und  erzielte  einen 
solchen  Erfolg  mit  der  Herstellung  von 
Feinstahl,  daß  schon  die  Bilanz  des  ersten 
Jahres  einen  glänzenden  Ertrag  auswies.  In 
drei  Jahren  hatte  die  Hölle  ihren  Platz  unter 
den  ersten  Stahlwerken  der  Gegend  wieder 
errungen,  und  die  Gewinne,  die  die 
zwölfhundert Arbeiter in die Kasse Boisgelins 



schafften,  gestatteten  diesem,  auf  der 
Guerdache einen großen Luxus zu entwickeln. 
Er hatte sechs Pferde im Stall, fünf Wagen in 
der  Remise,  er  veranstaltete  Jagden,  Feste, 
Diners,  zu denen eine  Einladung zu erhalten 
eine  von  den  Honoratioren  der  Stadt 
heißerstrebte  Ehre  war.  Während  er  in  den 
ersten  Monaten  verdrossen  seine  Trägheit 
durch  die  Tage  geschleppt  und  krankhaftes 
Heimweh nach Paris empfunden hatte, schien 
er sich jetzt in der Provinz eingelebt zu haben, 
nachdem er hier ein Gebiet gefunden hatte, auf 
dem seine Eitelkeit sich genug tun konnte, und 
eine  Lebensweise,  die  ihm  gestattete,  sein 
nutzloses  Insektenleben  mit  surrendem 
Nichtstun auszufüllen. Hierzu kam aber noch 
ein  geheimer  Beweggrund,  ein  eitles 
Siegergefühl,  das  ihn  bewog,  mit  der  Miene 
ruhiger  Herablassung  auf  dem  Platze  eines 
Herrschers über Beauclair auszuharren. 

Delaveau  hatte  seinen  Wohnsitz  in  den 
Werken genommen, und er bewohnte hier mit 



seiner  Frau  Fernande  und  seinem  einige 
Monate alten Töchterchen Nise das alte Haus 
Blaise  Qurignons.  Er  war  jetzt 
siebenunddreißig  Jahre  alt,  und  seine  Frau 
siebenundzwanzig.  Er  hatte  sie  bei  ihrer 
Mutter  kennengelernt,  einer  Klavierlehrerin, 
die  in  einem  finsteren  Haus  der  Rue 
SaintJacques  mit  ihm  auf  demselben 
Stockwerke wohnte.  Die Tochter war von so 
blendender Schönheit, so stolz und königlich, 
daß er sich mehr als ein Jahr lang, wenn er ihr 
auf der Treppe begegnete, furchtsam gegen die 
Mauer  gedrückt  hatte,  im  schamhaften 
Bewußtsein  seiner  Häßlichkeit  und  seiner 
Armut.  Dann  wurden  Grüße  gewechselt,  es 
entwickelte  sich  eine  immer  engere 
Bekanntschaft.  Die  Mutter  erzählte  ihm,  daß 
sie  zwölf  Jahre  in  Rußland  gelebt  hatte  und 
daß  dieses  Mädchen  mit  der  königlichen 
Gestalt das einzige Besitztum sei, das sie von 
dort  mitgebracht  habe,  nachdem sie  auf dem 
Schlosse, auf dem sie Lehrerin war, von einem 



Fürsten  verführt  worden sei.  Sicherlich  hätte 
der  Fürst,  der  sie  vergötterte,  in  reichster 
Weise für sie gesorgt, aber eines Abends nach 
der  Jagd  war  er  durch  einen  zufällig 
losgegangenen  Schuß  plötzlich  getötet 
worden.  Und  die  arme  Frau,  die  vollständig 
mittellos mit ihrer kleinen Fernande nach Paris 
zurückgekehrt  war,  hatte  keine  andere  Wahl 
gehabt, als ihre Stunden wieder aufzunehmen 
und  in  angestrengter  Arbeit  so  viel  zu 
verdienen,  um  ihre  Tochter  aufziehen  zu 
können,  für  die  sie  irgendeine  märchenhafte 
Gunst des Schicksals erträumte. Fernande, von 
mütterlicher Anbetung verhätschelt, überzeugt, 
daß  ihre  Schönheit  sie  für  einen  Thron 
bestimme,  stieß  sich  täglich  an  der 
erbärmlichen Not der Armut wund, wenn es an 
Geld fehlte, um zerrissene Schuhe durch neue 
zu ersetzen, wenn alte Hüte und Kleider immer 
wieder  mit  eigenen  Händen  aufgefrischt 
werden  mußten.  Eine  unablässige  zornige 
Empörung  kochte  in  ihr,  ein  fieberhaftes 



Verlangen nach Sieg und Triumph. Zu allem 
Überfluß hatte sie, in dem Glauben, daß ihre 
Schönheit  durch eigene Macht siegen müsse, 
die Torheit begangen, sich einem reichen und 
mächtigen  Manne  hinzugeben,  der  sie  am 
nächsten  Tage  verließ.  Diese  bittere 
Erfahrung,  die  unauslöschlich  in  ihre 
Erinnerung  eingeprägt  war,  lehrte  sie  auch 
noch  die  Lüge,  die  Heuchelei,  die  schlaue 
Berechnung,  die  sie  bis  dahin  nicht  gekannt 
hatte.  Sie  schwor  sich  zu,  sich  nicht  wieder 
fangen zu lassen,  und sie  besaß  zuviel  Stolz 
und Selbstgefühl,  um eine  Dirne  zu  werden. 
Sie  hatte  den  Mißerfolg  der  Schönheit 
erfahren,  sie  hatte  erkennen  müssen,  daß  es 
nicht  genüge,  schön zu sein,  sondern  daß es 
der Gelegenheit bedürfe, um es mit Erfolg zu 
sein, daß es wichtig ist, den Mann zu finden, 
den man bezaubern und zu seinem willenlosen 
Sklaven  machen  könne.  Diese  Gelegenheit, 
dieser  Mann  bot  sich  ihr  in  Delaveau,  der 
allerdings weder reich noch schön war, der ihr 



aber den Antrag machte, sie zu heiraten. Ihre 
Mutter war inzwischen gestorben, nachdem sie 
ein Vierteljahrhundert  lang durch den Pariser 
Schmutz  getrabt  war,  um Stunden  zu  geben 
und  mit  Mühe  einen  kärglichen 
Lebensunterhalt zu verdienen. Fernande liebte 
Delaveau  nicht,  aber  sie  sah,  daß  er  sehr 
verliebt  in  sie  war,  und  ihr  Entschluß  war 
rasch gefaßt: sie wollte an seinem Arm in den 
geschlossenen  Kreis  angesehener  Frauen 
eintreten, wollte ihn als Stütze, als Hilfsmittel 
für  eine  glänzendere  Zukunft  benutzen.  Er 
nahm sie vollkommen mittellos, er mußte ihr 
selbst die Ausstattung kaufen, aber er begehrte 
sie mit der Inbrunst eines Gläubigen, der nur 
seine  Göttin  haben  wollte.  Und  von  da  ab 
nahm  ihr  Schicksal  den  Weg,  den  sie  stets 
ersehnt  hatte.  Es  waren  noch  nicht  zwei 
Monate  vergangen,  seitdem  sie  durch  ihren 
Mann  auf  der  Guerdache  eingeführt  worden 
war, als sie Boisgelin verführte. Boisgelin war 
von heftigster Leidenschaft für sie ergriffen, er 



wäre bereit gewesen, sein Vermögen für sie zu 
opfern,  alle  Bande,  die  ihn  hielten,  zu 
zerreißen, um sie zu besitzen. Sie hatte endlich 
in diesem schönen Lebemann und Sportsmann 
das  langgesuchte  Ideal  gefunden,  den 
Geliebten für ihre Eitelkeit, einen reichen und 
verschwenderischen  Anbeter,  der  zu  jeder 
Tollheit,  zu  jeder  Selbstvergessenheit  bereit 
war,  um  eine  so  schöne  Geliebte  nicht  zu 
verlieren,  die  seinen  Luxusgewohnheiten 
unentbehrlich  war.  Dann  hatte  sie  hier 
Gelegenheit,  aufgehäuften  Groll  aller  Art  zu 
befriedigen,  ihren  verborgenen  Haß  gegen 
ihren Mann, dessen Arbeitstrieb ihre Eitelkeit 
verletzte,  ihre  wachsende  Eifersucht  auf  die 
gelassene  Suzanne,  die  sie  vom ersten  Tage 
verabscheut  hatte.  Und  nun  jagte  auf  der 
Guerdache  ein  Fest  das  andere,  Fernande 
herrschte  hier  als  schöne  Wirtin,  sie  sah 
endlich  Ihren  Traum  von  einem 
verschwenderischen  Leben  erfüllt,  sie  half 
Boisgelin  das  Geld vergeuden,  das  Delaveau 



den  zwölf  hundert  Arbeitern  der  Hölle 
erpreßte, sie hoffte sogar eines schönen Tages 
nach Paris zurückkehren zu können, um dort 
mit  den  versprochenen  Millionen  in  der 
Gesellschaft zu triumphieren. 

Alle  diese  Verhältnisse  und  Vorgänge  ließ 
Lucas  an  seinem  Geiste  vorüberziehen, 
während er in langsamem Dahinschlendern der 
Guerdache zuschritt. Wenn er auch noch nicht 
alle Einzelheiten kannte, so erriet er die, in die 
eine  nahe  Zukunft  ihm  genauen  Einblick 
verschaffen sollte. Und als er den Kopf erhob, 
sah er, daß er nur noch hundert Meter von dem 
herrlichen  Park  entfernt  war,  dessen  hohe 
Bäume  ihr  dichtes  Grün  ins  endlose 
erstreckten.  Er blieb stehen, und eine Gestalt 
tauchte  in  seiner  Erinnerung auf,  die  Gestalt 
des  Herrn  Jerôme,  des  Gründers  der  Werke 
und des Familienreichtums, der ihm gestern in 
seinem  von  einem  Diener  geschobenen 
Rollstuhl am Tor der Hölle begegnet war. Er 
sah ihn vor sich, vom Schlage getroffen, mit 



erstorbenen Beinen und verstummtem Munde, 
mit  seinen  hellen  Augen,  die  seit 
fünfundzwanzig  Jahren  auf  die 
Schicksalsschläge  blickten,  von  denen  seine 
Familie  betroffen  wurde.  Und  noch  immer 
schritt  das  Unheil  vorwärts,  eine zersetzende 
Gärung  vollendete  die  Vernichtung  des 
Hauses: diese Fernande, die hierhergekommen 
schien,  um mit  ihren kleinen weißen Zähnen 
die  letzten  Stützen  des  Familienbaues  zu 
zernagen.  In  sein  Stillschweigen 
eingeschlossen,  hatte  er  alle  diese Dinge mit 
angesehen. Verstand er sie? Empfand er sie? 
Man  sagte,  seine  Geisteskräfte  seien 
geschwächt,  aber  doch,  mit  welch  hellen, 
durchsichtigen, unergründlichen Augen sah er 
in  die  Welt!  Und  wenn  er  denken  konnte, 
welche Gedanken erfüllten ihn in den langen 
Stunden seiner  Unbeweglichkeit  ?  Alle  seine 
Hoffnungen waren zusammengestürzt. In drei 
Generationen  war  die  schöpferische  Potenz, 
die  der  Niederschlag  so  vieler  Jahrhunderte 



des  Elends  und  der  Mühsal  gewesen, 
hinweggeschmolzen und aufgezehrt.  Mit dem 
Besitz und dem Genuß der reichen Siegesbeute 
war  auch  die  nervöse  Überreizung,  die 
zerstörende Überfeinerung eingetreten. Das zu 
rasch  und  zu  gierig  gesättigte  Geschlecht 
verfiel  dem  Taumel  des  Überflusses, 
überschlug  sich  in  der  Sinnlosigkeit  des 
großen  Reichtums.  Und  dieser  königliche 
Besitz, diese Guerdache, die er gekauft hatte, 
erfüllt  von  der  stolzen  Zuversicht,  sie  eines 
Tages  von  seiner  zahlreichen 
Nachkommenschaft  bevölkert  zu  sehen,  von 
glücklichen  Paaren,  die  seines  Namens  mit 
Segenswünschen  gedenken  sollten  –  welch 
bitteres Leid mußte er empfinden, wenn er die 
Hälfte  ihrer  Räume  heute  leer  stehen  sah, 
welcher  Zorn  mußte  ihn  erfüllen,  wenn  er 
Zeuge  war,  wie  sie  jetzt  dieser  Fremden 
ausgeliefert wurde, die das letzte, tödliche Gift 
in den Falten ihres Kleides hereinbrachte! – Er 
lebte  vollständig  abgeschlossen  von  jedem 



Verkehr und unterhielt liebevolle Beziehungen 
nur zu seiner  Enkelin Suzanne,  der einzigen, 
der  er  gestattete,  das  große  Zimmer  im 
Erdgeschoß  zu  betreten,  das  er  bewohnte. 
Einst,  als  sie  zehn  Jahre  alt  gewesen,  hatte 
Suzanne  ihn  hier  gepflegt,  als  zartfühlendes 
Kind,  dem  das  traurige  Schicksal  des 
unglücklichen  Großvaters  zu  Herzen  ging. 
Und als sie dann nach dem Kaufe der Werke 
und des Gutes als Frau wiederkehrte, hatte sie 
darauf bestanden, daß der Großvater im Hause 
bleibe,  obgleich  er  kein  Vermögen  mehr 
besaß.  Sie  konnte  sich  einer  Regung  von 
Gewissensbissen nicht erwehren, es schien ihr, 
als  ob  sie  und  ihr  Mann,  indem  sie  den 
Ratschlägen  Delaveaus  folgten,  die  beiden 
Übrigbleibenden der Familie, die Tante Laure 
und  den  kranken  André  benachteiligt  hätten. 
Da  deren  Existenz  jedoch  gesichert  war, 
umgab  sie  ihren  Großvater  Jérôme  mit 
Zärtlichkeit  und  pflegte  ihn  wie  ein  guter 
Engel. Er aber zeigte in seinem kalten Gesicht 



mit  den  tiefeingegrabenen  Zügen  nur  zwei 
wasserklare, unergründliche kleine Seen, wenn 
er  auf  das  an  ihm  vorüberjagende  atemlose 
Freudenleben der Guerdache blickte.  Sah er? 
Dachte  er?  Und  wenn  er  es  tat,  welche 
verzweifelte Bitterkeit erfüllte sein Denken? 

Lucas  war  vor  dem Gitter  angelangt,  und er 
brauchte  nur  die  kleine  Pforte  aufzudrücken, 
um die herrliche Ulmenallee zu betreten. Diese 
führte  gerade  auf  das  Schloß  zu,  einen 
weitläufigen, vornehmeinfachen Bau aus dem 
siebzehnten  Jahrhundert,  mit  zwölf  Fenstern 
Front  und  zwei  Stockwerken  über  einem 
erhöhten  Erdgeschoß,  das  man  auf  einer 
zweiflügeligen, mit Vasen gezierten Freitreppe 
erreichte. Der Park, aus alten, hochstämmigen 
Bäumen  und  wohlgepflegten  Rasenplätzen 
bestehend, war von der Mionne durchflossen, 
die auch einen großen, von Schwänen belebten 
Teich speiste. 

Lucas  wollte  sich  schon  der  Freitreppe 



zuwenden,  als  ein  Lachen  fröhlichen 
Willkommens  ihn  den  Kopf  wenden  ließ. 
Unter einer Eiche, an einem von Holzbänken 
umgebenen  Steintisch,  saß  Suzanne,  und  ihr 
Sohn Paul spielte zu ihren Füßen. 

»Jawohl,  lieber  Freund,  ich  bin 
heruntergekommen,  um hier  meine  Gäste  zu 
erwarten.  Wie  liebenswürdig  von Ihnen,  daß 
Sie meine Einladung angenommen haben, mit 
der ich Sie so plötzlich überfiel!« 

Sie streckte ihm lächelnd die Hand entgegen. 
Sie  war  nicht  hübsch,  aber  ungemein 
anziehend, eine kleine, zierliche Blondine mit 
einem  feinen,  runden  Köpfchen,  gekrausten 
Haaren und sanftblauen Augen. Ihr Gatte hatte 
sie  stets  unbedeutend  gefunden,  ohne 
anscheinend  irgendwelches  Verständnis  zu 
besitzen  für  die  unerschöpfliche  Herzensgüte 
und  den  gesunden  Verstand,  die  sich  unter 
ihrer Einfachheit bargen. 

Lucas  hatte  ihre  Hand  erfaßt  und  einen 



Augenblick  zwischen  seinen  beiden  Händen 
festgehalten. 

»Ich  habe  Ihnen  zu  danken,  daß  Sie  so 
liebenswürdig waren, meiner zu gedenken. Ich 
bin  so  glücklich,  so  glücklich,  Sie 
wiederzusehen!« 

Sie war um drei Jahre älter als er, und sie hatte 
ihn  in  dem  armseligen  Hause  in  der 
RuedeBercy  kennengelernt,  das  er  damals 
bewohnte und das in der Nähe der Fabrik lag, 
in  der  er  als  Hilfsingenieur  seine  Laufbahn 
begonnen hatte.  Im stillen  ihre  Wohltätigkeit 
ausübend, machte sie selbst ihre Besuche bei 
den  Armen,  und  so  war  sie  auch  zu  einem 
Maurer  gekommen,  der  mit  sechs  Kindern, 
darunter  zwei  Mädchen  in  zartem  Alter, 
Witwer  geworden  war.  In  der  elenden 
Behausung des Maurers hatte sie nun, als sie 
eines  Abends  Brot  und  Wäsche  hinbrachte, 
den  jungen  Mann  angetroffen,  der  die  zwei 
kleinen  Mädchen  auf  den  Knien  hielt.  So 



wurden  sie  bekannt,  und  er  hatte  bald 
Gelegenheit, in ihrem Haus im Park Monceau 
vorzusprechen,  um  ihre  gemeinsamen 
wohltätigen  Werke  mit  ihr  zu  beraten.  Eine 
starke Sympathie hatte sie einander genähert, 
er  wurde  ihr  Helfer,  ihr  geheimer  Bote  bei 
Besorgungen, von denen niemand außer ihnen 
wußte. Er war dann ein regelmäßiger Gast des 
Hauses geworden, war zwei Winter  hindurch 
zu den Gesellschaften eingeladen worden und 
hatte  dort  auch  die  Geschwister  Jordan 
kennengelernt. 

»Wenn  Sie  wüßten,  wie  Sie  uns  fehlen!« 
begnügte  er  sich  hinzuzufügen,  als  einzige 
Anspielung  auf  ihre  einstige  gemeinsame 
Tätigkeit. Sie erwiderte leise und bewegt: 

»Wenn ich an Sie denke, bin ich tief betrübt, 
daß Sie nicht hier sind, wo es so viel zu tun 
gäbe!« 

Der  kleine Paul  lief  jetzt  mit  Blumen in der 
Hand herbei,  und Lucas war erstaunt,  ihn so 



gewachsen zu finden. Der Knabe, ein blondes, 
zartes,  sanftes  und  heiteres  Kind,  ähnelte 
seiner Mutter sehr. 

»Ja,  ja«,  sagte  diese  fröhlich,  »er  wird  nun 
bald sieben Jahre alt und ist schon ein kleiner 
Mann.« 

Lucas hatte sich zu ihr an den Tisch gesetzt, 
und  sie  plauderten  geschwisterlich  in  der 
warmen  Luft  des  herrlichen  Septembertages, 
so vertieft in ihre gemeinsamen Erinnerungen, 
daß sie nicht einmal Boisgelin sahen, der die 
Freitreppe herab und auf sie zukam. Boisgelin, 
in eleganter leichter Joppe und das Einglas im 
Auge, war ein großer, hübscher, eitler  Mann, 
der  sich  sehr  aufrecht  hielt.  Er  hatte  graue 
Augen,  eine  kräftige  Nase,  und  trug  seine 
gewellten  braunen  Haare  gegen  die  schmale 
Stirn  gekämmt,  die  schon  einen  Ansatz  von 
Kahlheit zeigte. 

»Guten Morgen, mein lieber Froment!« sagte 
er in seinem schnarrenden Ton. »Sehr erfreut, 



daß Sie unser Gast sein wollen.« 

Nach  einem  kurzen,  kräftigen  Händedruck 
wandte er sich sogleich an seine Frau: 

»Sage,  liebes  Kind,  du  hast  doch  Auftrag 
gegeben, daß der Wagen zu Delaveau fährt?« 

Suzanne war der Antwort enthoben, denn eben 
fuhr die Viktoria durch die Ulmenallee herein, 
und das Ehepaar Delaveau stieg am Steintisch 
aus.  Delaveau  war  ein  kleiner,  untersetzter 
Mann mit einem massigen Bulldoggkopfe, mit 
vorstehenden  Kiefern,  einer  Stumpfnase, 
großen,  hervorquellenden  Augen,  lebhaft 
gefärbten Wangen,  die  zur Hälfte  von einem 
dichten  schwarzen  Bart  bedeckt  waren.  Sein 
Wesen hatte etwas Militärisches, Strenges und 
Befehlshaberisches.  Seine  Frau,  Fernande, 
bildete einen entzückenden Gegensatz zu ihm, 
eine Brünette mit  blauen Augen, von großer, 
schlanker  Gestalt,  mit  herrlicher  Brust  und 
tadellosen Schultern.  Sie war besonders stolz 
auf  die  feine  Form ihrer  Füße,  denn sie  sah 



darin  das  unwiderlegliche  Zeugnis  für  ihre 
fürstliche Abstammung. 

Nach  ihr  entstieg  dem  Wagen  ein 
Dienstmädchen, das ihr Töchterchen Nise auf 
den  Armen  trug,  ein  Kind  von  drei  Jahren, 
ebenso blond, wie sie schwarz war, mit wirren, 
Locken,  himmelblauen  Augen  und  einem 
rosigen  Munde,  der  immer  lachte  und  dabei 
Grübchen in die Wangen zeichnete. 

»Sie verzeihen, nicht wahr, liebe Suzanne, ich 
habe von Ihrer  Erlaubnis  Gebrauch gemacht, 
und meine Nise mitgebracht.« 

»Daran haben Sie sehr recht getan«, erwiderte 
Suzanne. »Wie ich Ihnen schon sagte, werden 
wir ein Kindertischchen aufstellen.« 

Die  beiden  Frauen  schienen  Freundinnen  zu 
sein. Suzanne zuckte kaum merklich mit  den 
Augenlidern, als sie sah, wie eifrig Boisgelin 
um  Fernande  bemüht  war,  die  übrigens  mit 
ihm zu schmollen schien, denn sie behandelte 



ihn in der kalten Weise, die sie stets annahm, 
wenn  er  versuchte,  einer  ihrer  Launen  zu 
widerstreben.  Sichtlich  verstimmt  gesellte  er 
sich zu Lucas und Delaveau, die sich seit dem 
letzten  Frühjahr  kannten  und  einander  die 
Hände  schüttelten.  Der  Direktor  der  Werke 
schien  jedoch  von  der  unerwarteten 
Anwesenheit des jungen Mannes in Beauclair 
einigermaßen betroffen. 

»Sie  sind  seit  gestern  hier?«  sagte  er. 
»Natürlich haben Sie Jordan nicht angetroffen, 
da  er  durch  ein  Telegramm  nach  Cannes 
berufen worden ist. Ich weiß das zufällig, aber 
ich wußte nicht, daß er Sie hergebeten hat. Ja, 
er  ist nun in großer Verlegenheit  mit  seinem 
Hochofen!« 

Lucas war erstaunt über die Unruhe, die dem 
anderen  so  deutlich  anzumerken  war,  daß  er 
auf  dem  Punkte  schien,  zu  fragen,  warum 
Jordan ihn nach der Crêcherie berufen habe. Er 
verstand den Grund dieser Unruhe nicht, und 



erwiderte aufs Geratewohl: 

»In Verlegenheit, glauben Sie? Es geht ja alles 
vortrefflich.« 

Delaveau  wechselte  jedoch  vorsichtigerweise 
das Gesprächsthema, indem er Boisgelin, den 
er  duzte,  mitteilte,  daß  China  eine  Partie 
fehlerhafter Geschosse gekauft habe, die schon 
zum  Wiedereinschmelzen  bestimmt  gewesen 
waren.  Dann  entstand  eine  neue  Ablenkung, 
als Lucas, der die Kinder ungemein liebte, zu 
seiner großen Erheiterung bemerkte, wie Paul 
galant  seine  Blumen  Nise,  seiner 
Herzensfreundin, anbot. Was für ein reizendes 
Kind,  diese  Nise,  wie  ein  Sonnenstrahl,  so 
blond  war  sie!  Fernande,  die  Lucas  bei  der 
Vorstellung mit scharfem Blick geprüft hatte, 
um zu  erkennen,  ob  da  ein  Freund oder  ein 
Feind aufgetaucht sei, hatte es gern, wenn man 
fragte,  warum ihr  Töchterchen  so  blond  sei. 
Sie  antwortete  dann stolz  mit  einer  ziemlich 
unverblümten Anspielung auf ihren fürstlichen 



russischen Großvater: 

»Ein  schöner,  blonder  Mann  mit  weißem 
Teint.  Ich bin sicher, daß Nise sein Ebenbild 
wird.« 

Aber  Boisgelin  fand nun,  daß  es  nicht  guter 
Ton  sei,  seine  Gäste  unter  einer  Eiche  zu 
empfangen, was sich bloß für auf dem Lande 
wohnende Kleinstädter gezieme. Und als nun 
alle sich anschickten, in den Salon zu gehen, 
trafen  sie  Herrn Jérôme in  seinem Rollstuhl, 
den ein Diener vor sich her schob. Der Greis 
hatte  verlangt,  daß  man  ihn  sein  Leben 
vollkommen  abgesondert  führen  lasse,  in 
bezug  auf  seine  Mahlzeiten  und  seine 
Spazierfahrten,  sein  Aufstehen  und 
Schlafengehen.  Er  aß  ganz  allein,  er  wollte 
nicht, daß man sich irgendwie mit ihm befasse, 
und  es  hatte  sich  sogar  die  Regel 
herausgebildet,  daß niemals jemand das Wort 
an ihn richtete. Alle begnügten sich daher, ihn 
schweigend zu grüßen, und nur Suzanne folgte 



ihm liebevoll mit den Augen. Herr Jérôme, der 
im  Begriffe  war,  eine  seiner  langen 
Spazierfahrten anzutreten, auf denen er oft den 
ganzen  Nachmittag  fortblieb,  hatte  sie  alle 
starr  angesehen,  ein  Vergessener,  der  Welt 
Entfremdeter, der keinen Gruß mehr erwidert. 
Und  Lucas  wurde  unter  der  kalten  Klarheit 
dieses  Blickes  wieder  von  einem  peinlichen 
Gefühle,  von  beängstigendem  Zweifel 
ergriffen. 

Der  Salon  war  ein  weiter,  prächtiger  Raum, 
mit rotem Brokat ausgeschlagen und reich im 
Stile  Ludwigs XIV. möbliert.  Alsbald kamen 
auch  neue  Gäste  an:  der  Unterpräfekt 
Châtelard  mit  dem  Bürgermeister  Gourier, 
dessen Frau Leonore und deren Sohn Achille. 
Châtelard,  ein  hierher  verschlagener  Pariser, 
war  ein  noch  schöner  Mann  von  vierzig 
Jahren,  kahl,  mit  gebogener  Nase,  feinem 
Munde und großen glänzenden Augen hinter 
Augengläsern. Nachdem er dem Pariser Leben 
seine Haare und seinen Magen geopfert hatte, 



hatte  er  sich  durch  einen  guten  Freund,  der 
plötzlich und unversehens Minister geworden 
war,  die  Unterpräfektur  von  Beauclair  als 
Altenteil  verleihen lassen.  Ohne Ehrgeiz,  mit 
angegriffener  Leber  und  einem  lebhaften 
Bedürfnis  nach  Ruhe,  hatte  er  das  Glück 
gehabt,  hier  die  schöne  Frau  Gourier  zu 
finden,  die  ihn  für  immer  in  Beauclair 
festzuhalten  schien,  in  einem  wolkenlosen 
Verhältnis,  das  von  seinen  Untertanen  mit 
wohlwollenden Blicken betrachtet und, wie es 
hieß,  selbst  von  dem  Gemahl,  der  andere 
Freuden  suchte,  willig  geduldet  wurde. 
Leonore,  eine noch schöne,  blonde Frau von 
achtunddreißig  Jahren,  mit  starken, 
regelmäßigen  Zügen,  zeigte  große 
Frömmigkeit  und  trug  stets  ein  kaltes  und 
sittenstrenges  Wesen  zur  Schau,  hinter  dem 
eine nie erlöschende Glut weltlicher Begierden 
brannte. Gourier selbst, ein dicker, gewöhnlich 
aussehender  Mensch  mit  einem  Fettnacken 
und  rotem  Vollmondgesicht,  schien  jedoch 



davon keine Ahnung zu haben, denn er sprach 
von  seiner  Frau  mit  nachsichtigem  Lächeln 
und  zog  ihr  die  Arbeiterinnen  seines 
Unternehmens  vor,  einer  bedeutenden 
Schuhfabrik,  die  er  von seinem Vater  geerbt 
und  in  der  er  selbst  ein  Vermögen  verdient 
hatte. Das Ehepaar hatte seit fünfzehn Jahren 
getrennte  Schlafzimmer,  und  das  einzige 
Band, das noch zwischen ihnen bestand, war 
ihr  Sohn  Achille,  ein  junger  Mann  von 
achtzehn  Jahren,  der  die  regelmäßigen  Züge 
und  die  schönen  Augen  seiner  Mutter,  aber 
schwarze statt ihrer blonden Haare hatte, und 
der  eine  Geistesfreiheit  und  Unabhängigkeit 
zeigte, die seine Eltern außer Fassung brachte 
und  sie  empörte.  Die  schöne  Leonore  hatte 
zwar  nie  den  Fuß  in  die  Schuhfabrik  ihres 
Mannes gesetzt, aber sie lebten vor der Welt in 
vollkommenstem  Einvernehmen,  und 
besonders seitdem Châtelard das Haus betreten 
hatte, herrschte hier ein ungetrübtes Glück, das 
die Leute einander als Beispiel anführten. Der 



Unterpräfekt  und  der  Bürgermeister  waren 
unzertrennliche  Freunde,  die  Verwaltung 
wurde  dadurch  wesentlich  erleichtert,  die 
ganze Stadt pries das segensreiche Verhältnis. 

Bald  trafen  weitere  Gäste  ein:  der 
Gerichtspräsident  Gaume  mit  seiner  Tochter 
Lucile und ihrem Verlobten, dem Hauptmann 
a.  D.  Jollivet.  Gaume,  ein  Mann  von  etwa 
fünfundvierzig  Jahren  mit  einem  langen 
Gesicht,  hoher  Stirn  und  fleischigem  Kinn, 
schien  in  dem  abgeschiedenen  Winkel 
Beauclair Verborgenheit und Vergessenheit zu 
suchen,  seitdem  ein  schreckliches  häusliches 
Drama sein Leben zerstört hatte. Eines Abends 
hatte  seine  Frau,  die  von  einem  Geliebten 
verlassen worden war, sich vor seinen Augen 
getötet, nachdem sie ihm ihre Schuld bekannt 
hatte.  Unter  seiner  kalten  und  strengen 
Außenseite  barg  er  die  unheilbare,  fressende 
Wunde,  die  dieses  Ereignis  ihm  geschlagen 
hatte,  und er  litt  nun auch noch durch  seine 
Tochter, die er zärtlich liebte und die, je älter 



sie  wurde,  desto  mehr  Ähnlichkeit  mit  ihrer 
Mutter  zeigte.  Klein,  fein  und  zierlich,  mit 
liebedurstigen,  unheilkündenden  Augen unter 
ihrem goldbraunen Haar, erinnerte ihn Lucile 
an die Schande seiner Frau und erfüllte ihn mit 
solcher Angst, daß sie neue Schande über ihn 
bringen  könnte,  daß  er  sie,  als  sie  zwanzig 
Jahre  geworden  war,  mit  dem  Hauptmann 
Jollivet  verlobt  hatte,  obgleich  die  Trennung 
von ihr  bittere  Einsamkeit  für  ihn bedeutete. 
Jollivet  selbst,  ziemlich  verlebt  mit 
fünfunddreißig  Jahren,  war  trotzdem  ein 
hübscher Mann, mit eckiger Stirn und kühnem 
Schnurrbart,  der  durch  ein  von  Madagaskar 
heimgebrachtes  Wechselfieber  gezwungen 
worden war, den Dienst zu quittieren. Er hatte 
vor  kurzem  eine  Rente  von  zwölftausend 
Frank geerbt und hatte sich entschlossen, sich 
in  Beauclair,  seiner  Heimat,  niederzulassen 
und  Lucile  zu  heiraten,  deren  sehnsüchtige 
Turteltaubenart ihn um den Verstand gebracht 
hatte.  Gaume,  der kein Vermögen besaß und 



sehr  bescheiden  von  seinem  Richtergehalte 
lebte,  konnte  eine  solche  Partie  nicht 
ausschlagen.  Aber  sein  geheimer  Kummer 
schien  dadurch  gewachsen.  Er  zeigte  sich 
unbeugsamer denn je in  der Anwendung des 
Gesetzes,  bekundete  in  seinen 
Urteilsbegründungen  die  strengste 
Anschauung,  machte  unnachsichtig  von  den 
Mitteln  der  Justiz  Gebrauch.  Manche 
behaupteten,  daß  sich hinter  diesem eisernen 
Richter  ein  Besiegter  des  Lebens,  ein 
verzweifelter  Pessimist  berge,  der  an  allem 
zweifle  und  besonders  an  der  menschlichen 
Gerechtigkeit.  Welche  Seelenqual  mußte 
dieser  Mann erdulden,  der  im Namen  dieser 
Gerechtigkeit  Urteile  sprach  und  der  sich 
fragen  mußte,  ob  er  ein  Recht  besitze,  die 
unglücklichen Gefallenen, die traurigen Opfer 
der Verbrechen aller zu verdammen! 

Dann kamen noch Mazelles mit ihrer kleinen, 
dreijährigen  Louise,  auch  einem  Gaste  des 
Kindertischchens.  Zwei  dicke  Leute  in 



ungefähr  gleichem  Alter  von  vierzig  Jahren, 
durch  inniges  Zusammenleben  einander 
ähnlich geworden, mit demselben rosigen und 
lächelnden  Gesicht,  demselben  sanften  und 
wohlwollenden  Ausdruck.  Sie  hatten  für 
hunderttausend Frank ein schönes, behagliches 
Bürgerhaus  mit  großem  Garten  nahe  der 
Unterpräfektur  gekauft,  und  lebten  nun  hier 
von  einer  Rente  von fünfzehntausend  Frank, 
die in guten Staatspapieren angelegt war: keine 
andere  Anlage  hätte  ihnen  genügende 
Sicherheit gewährt. Ihr wolkenloses Glück, die 
selige  Behaglichkeit  ihres  in  vollkommenem 
Nichtstun  hinfließenden  Lebens  war 
sprichwörtlich geworden. »Ach, Mazelle,  das 
ist ein Glückspilz! Gar nichts arbeiten müssen, 
das lass' ich mir gefallen!« Aber er erwiderte, 
daß er sich zehn Jahre lang geplackt habe, und 
daß  sein  Geld  wohlerworben  sei.  In 
Wirklichkeit  verhielt  es  sich  so,  daß  er  als 
kleiner  Kohlenmakler,  dem  seine  Frau 
fünfzigtausend  Frank  mitgebracht  hatte,  die 



richtige Witterung oder vielleicht einfach das 
Glück gehabt hatte, die Streiks vorherzusehen, 
durch  deren  Häufigkeit  der  Preis  der 
französischen Kohle in den letzten zehn Jahren 
erheblich gestiegen war. Seine glückliche Idee 
war  es  nun  gewesen,  sich  im  Auslande 
gewaltige  Mengen  von Kohlen  zu  möglichst 
billigen  Preisen  zu  sichern  und  sie  mit  sehr 
großem  Gewinn  an  die  französischen 
Industriellen  zu  verkaufen,  die  sonst 
gezwungen  gewesen  wären,  infolge 
plötzlichen  Fehlens  des  Heizmaterials  den 
Betrieb einzustellen.  Aber er war auch weise 
genug  gewesen,  sich  mit  ungefähr  vierzig 
Jahren von den Geschäften zurückzuziehen, im 
Augenblicke,  da  er  die 
sechsmalhunderttausend  Frank  in  der  Tasche 
hatte, die nach seiner Berechnung erforderlich 
waren,  um  aus  ihm  und  seiner  Frau  ein 
vollkommen glückliches  Paar  zu machen.  Er 
hatte sogar der Versuchung widerstanden, bis 
zur runden Million zu gehen, denn er fürchtete 



zu  sehr  irgendeinen  boshaften  Streich  des 
Schicksals.  Und  niemals  hatte  glücklicher 
Egoismus  einen  größeren  Triumph  errungen, 
niemals  hatte  der  Optimismus  begründeteres 
Recht zu sagen, daß dies die beste aller Welten 
sei, als bei diesen braven Leuten, die einander 
herzlich  liebten,  die  ihr  spätgeborenes 
Töchterchen  vergötterten  und  die  in  ihrem 
zufriedenen,  gesättigten,  von  allem  Ehrgeiz 
und  allem  Wunschfieber  freien  Dasein  das 
Bild des vollkommenen Glückes darboten. Der 
einzige  Stachel  in  diesem  Glücke  war,  daß 
Frau  Mazelle,  eine  sehr  dicke,  sehr  blühend 
aussehende  Frau,  an  einer  schweren, 
undefinierbaren  Krankheit  zu  leiden  glaubte, 
was  zur  Folge  hatte,  daß  ihr  Gatte  sie  sehr 
bemitleidete und verhätschelte und daß er mit 
einer  Art  zärtlicher  Eitelkeit  sagte:  »die 
Krankheit  meiner  Frau«,  wie  er  hätte  sagen 
mögen: »das Haar, das wundervolle Goldhaar 
meiner Frau«. Es entstand daraus weder Furcht 
noch Traurigkeit.  Und ebenso frei von jedem 



unangenehmen Gefühle war das Staunen, mit 
dem sie  das  Aufwachsen  ihres  Töchterchens 
Louise  beobachteten,  die  sich  ganz 
verschieden  von  ihnen  entwickelte,  ein 
mageres, schwarzhaariges, lebhaftes Kind mit 
einem  drolligen  Ziegenköpfchen, 
schiefgestellten  Augen  und  winzigem 
Näschen.  Es war  ein  entzücktes  Staunen,  als 
ob  das  Kind  als  Geschenk  vom  Himmel 
gefallen wäre, um etwas Eigensinn und Lärm 
in ihr sonniges Haus zu bringen, das unter zu 
ungestörter Verdauung in Schläfrigkeit verfiel. 
Die  feine  Gesellschaft  von Beauclair  machte 
sich  gern  über  Mazelles  lustig,  nannte  sie 
Fleischtöpfe, Masthühner, aber sie achtete sie 
darum nicht minder hoch, grüßte sie und lud 
sie ein, denn sie waren solide Rentner, die ihr 
festbegründetes  Vermögen  weit  über  die 
Arbeiter  und kleinen Beamten,  ja selbst  über 
die  großen  Kapitalisten  stellte,  die  stets  von 
der Gefahr einer Katastrophe bedroht waren. 

Es fehlte nur noch der Abbé Marle, der Pfarrer 



von  SaintVincent,  der  reichen  Kirche  von 
Beauclair. Er kam, als man sich gerade in den 
Speisesaal  begeben  wollte,  und  er 
entschuldigte  sich wegen der Verspätung mit 
seinen  Seelsorgerpflichten,  die  ihn  solange 
zurückgehalten hatten. Er war groß, stark, mit 
kräftigen  Zügen,  einer  Adlernase  und  einem 
großen,  geradlinigen  Mund.  Noch  jung,  erst 
dreiunddreißig Jahre alt, hätte er gern für den 
Glauben  gekämpft,  aber  er  war  daran 
behindert  durch  einen  kleinen  Sprachfehler, 
der ihm das Predigen erschwerte. Das erklärte 
auch,  warum  er  sich  in  Beauclair  begrub, 
während  sein  kurzgeschorenes  Haar,  der 
entschlossene  Blick  seiner  schwarzen  Augen 
den streitbaren Gotteskämpfer verrieten, der er 
hätte sein mögen. Aber es fehlte ihm nicht an 
kluger  Beobachtungsgabe,  und  er  erkannte 
klar,  daß  der  Katholizismus  eine  schwere 
Krisis  durchmache.  Er  verbarg  die 
Befürchtungen, die in ihm aufstiegen, wenn er 
in  seine  schwachbesuchte  Kirche  blickte,  er 



hielt  sich  streng  an  den  Buchstaben  der 
religiösen Dogmen, aber er wußte nur zu gut, 
daß  der  ganze  alte  Bau  zusammenstürzen 
müsse an dem Tage, da die Wissenschaft und 
die freie Forschung Bresche in seine Mauern 
schlugen.  Er  nahm übrigens die  Einladungen 
auf die Guerdache ohne jede Illusion in bezug 
auf die Tugenden des Bürgertums an, und er 
aß da zu Mittag oder zu Abend gleichsam in 
Ausübung  einer  Pflicht,  um  die  geheimen 
Schwären, die es hier gab, mit dem Mantel der 
Religion zu bedecken. 

Lucas war entzückt von der hellen Heiterkeit, 
dem geschmackvollen Luxus des Speisesaales, 
eines  mächtigen  Raumes,  der  eine  Ecke  des 
Erdgeschosses  einnahm  und  dessen  hohe 
Fenster  auf  die  Rasenplätze  und  prächtigen 
Bäume des Parkes sahen. Es war, als gehörten 
diese  Rasenplätze  und  Bäume  mit  zur 
Dekoration des Raumes, der, im Stile Ludwigs 
XVI. eingerichtet, mit perlgrauem Getäfel und 
zart wassergrünen Tapeten, dadurch zu einem 



vollendeten Festsaal für eine ländliche Feerie 
wurde. Und das reiche Gedeck, die blendende 
Weiße  des  Linnens,  das  Funkeln  der  Gläser 
und  des  Silbers,  die  Blumen,  mit  denen  die 
Tafel überstreut war, das alles vereinigte sich 
zu einem überaus prächtigen Bilde voll Licht 
und  Duft.  So  stark  wirkte  dieses  Bild  auf 
Lucas, daß es durch die Kraft des Gegensatzes 
die  Erinnerung  an  den  gestrigen  Abend 
hervorrief,  an  die  schwarze  Masse  der 
halbverhungerten Arbeiter, die durch den Kot 
der RuedeBrias hinstapften, an die Walzer und 
Zieher,  deren  Körper  an  den  Höllenflammen 
der Öfen brieten, an die armselige Behausung 
Bonnaires  und an die auf einer  Treppenstufe 
sitzende  bejammernswerte  Josine,  die  nach 
vierundzwanzigstündigem  Fasten  ihren 
Hunger für einen Abend wieder stillen konnte. 
Auf  wieviel  Unrecht  und  Elend,  auf  welch 
fluchbeladener Arbeit, auf welch entsetzlichen 
Leiden beruhte der Luxus der Vornehmen und 
Glücklichen! 



An  der  Tafel  mit  fünfzehn  Gedecken  saß 
Lucas zwischen Fernande und Delaveau. Der 
Vorschrift entgegen, hatte Boisgelin, der Frau 
Mazelle  zu  Tisch  führte,  Fernande  zu  seiner 
Linken.  Diesen  Platz  hätte  eigentlich  Frau 
Gourier  einnehmen  sollen,  aber  in  den 
befreundeten  Häusern galt  es  ein  für  allemal 
als  Regel,  daß  Leonore  immer  neben  ihren 
Freund,  den  Präfekten  Châtelard,  gesetzt 
wurde. Dieser nahm natürlich den Ehrenplatz 
zur Rechten Suzannens ein, während zu ihrer 
Linken  der  Präsident  Gaume  sein  Gedeck 
hatte.  Den Abbé Marie  hatte  man Leonoren, 
seinem  eifrigsten  und  geliebtesten 
Beichtkinde, an die Seite gegeben. Gourier saß 
neben Frau Mazelle, und Mazelle neben dem 
Präsidenten.  Hauptmann  Jollivet  und  Lucile 
endlich  nahmen  eine  Schmalseite  der  Tafel 
ein, während an der gegenüberliegenden Seite 
der  junge  Achille  Gourier  schweigend 
zwischen  Delaveau  und  dem  Abbé  saß. 
Suzanne  hatte  als  sorgende  Hausfrau 



angeordnet, daß das Kindertischchen hinter ihr 
aufgestellt  werde,  damit  sie  es  besser 
überwachen könne. An diesem präsidierte der 
siebenjährige  Paul  zwischen  der  dreijährigen 
Nise und der dreijährigen Louise, die beide mit 
ihren  Händchen  in  höchst  beunruhigender 
Weise  in  ihren  Gläsern  und  Tellern 
herumfuhren.  Ein  Stubenmädchen  blieb 
übrigens immerfort  an der Seite der Kleinen, 
während die  Bedienung  an  der  großen  Tafel 
durch  zwei  Diener  mit  Unterstützung  des 
Kutschers besorgt wurde. 

Sobald  die  gefüllten  Eier  aufgetragen waren, 
entwickelte  sich  ein  allgemeines 
Tischgespräch,  das  sich  zuerst  um  das  Brot 
drehte, das man in Beauclair buk. 

»Ich kann mich nicht daran gewöhnen«, sagte 
Boisgelin. »Das Weißbrot ist ungenießbar, ich 
lasse meines aus Paris kommen.« 

Er  hatte  das  mit  nachlässiger 
Selbstverständlichkeit  gesagt,  und  alle  sahen 



unwillkürlich ehrfurchtsvoll auf die Brötchen, 
die sie aßen. Aber man kam sogleich auf die 
betrübenden  Stadtereignisse  zu  sprechen,  die 
die Gedanken aller Anwesenden beschäftigten. 
Fernande rief aus: 

»Ja richtig, Sie haben wohl gehört, daß gestern 
ein Bäckerladen in der RuedeBrias geplündert 
wurde?« 

Lucas konnte sich nicht enthalten zu lachen. 

»Geplündert! Ich war zufällig dabei. Ein armes 
Kind hat einen Laib Brot gestohlen!« 

»Auch wir waren dabei«, erklärte Hauptmann 
Jollivet,  durch  den  mitleidigen  und 
nachsichtigen  Ton  gereizt,  in  dem der  junge 
Mann  gesprochen  hatte.  »Es  ist  sehr 
bedauerlich,  daß  der  Junge  nicht  eingesperrt 
wurde, um ein Exempel zu statuieren.« 

»Freilich,  freilich«,  stimmte  Boisgelin  bei. 
»Seit diesem verdammten Streik wird sehr viel 
gestohlen,  wie  es  heißt.  Ich  habe  erzählen 



hören,  daß  eine  Frau  die  Kasse  eines 
Fleischers  erbrochen  hat.  Alle  Kaufleute 
beklagen sich, daß herumstreifendes Gesindel 
sich an ihren Auslagen die Taschen füllt.  Da 
wird nun wohl unser schönes neues Gefängnis 
Insassen  bekommen,  nicht  wahr,  Herr 
Präsident?« 

Ehe  Gaume  antworten  konnte,  fiel  der 
Hauptmann wieder heftig ein: 

»Jawohl, der straflose Diebstahl erzeugt Raub 
und Mord. In der Arbeiterbevölkerung herrscht 
ein schreckenerregender Geist. Haben Sie alle, 
die  gestern  abend  wie  ich  auf  der  Straße 
waren, nicht das Aufrührerische, das Drohende 
in der Haltung dieser Leute gefühlt,  die zum 
Hervorbrechen bereite Gewalttätigkeit, vor der 
die  Stadt  zittert?  Übrigens  hat  auch  dieser 
Lange,  der  Anarchist,  kein  Hehl  daraus 
gemacht,  was  er  im Sinne  führt.  Er  hat  laut 
hinausgeschrien, daß er Beauclair  in die Luft 
sprengen  und  seine  Ruinen  dem  Erdboden 



gleich machen werde. Der Kerl ist ja übrigens 
dingfest  gemacht worden, und ich hoffe, daß 
man es ihm ordentlich eintränken wird!« 

Jollivets  Heftigkeit  war  allen  ziemlich 
peinlich. Wozu erinnerte er an diesen Geist der 
drohenden Gewalttätigkeit, von dem er sprach, 
dessen  Regung  die  anderen  gestern  abend 
ebensogut wie er gefühlt hatten, hier an dieser 
gastfreundlichen Tafel, die mit so schönen und 
guten  Dingen  beladen  war?  Eine  Kälte 
verbreitete  sich,  die  Drohung  der  Zukunft 
erklang  inmitten  allgemeinen  Stillschweigens 
in  den  Ohren  dieser  angstbeklommenen 
Reichen,  während  die  Diener  jetzt  Forellen 
herumreichten. 

Delaveau,  der fühlte, daß die Stille  drückend 
wurde, sagte endlich: 

»Ein gefährlicher  Mensch,  dieser Lange.  Der 
Hauptmann hat  recht:  halten  Sie  ihn fest,  da 
Sie ihn einmal haben!« 



Aber der Präsident Gaume schüttelte den Kopf 
und erwiderte  in  seiner  kalten,  strengen  Art, 
ohne  daß man  hätte  sagen können,  was  sich 
hinter dieser beruflichen Undurchdringlichkeit 
verbarg: 

»Ich  muß  Ihnen  mitteilen,  daß  der 
Untersuchungsrichter diesen Mann nach einem 
einfachen  Verhör  auf  meinen  Rat  heute 
morgen entlassen hat.« 

Laute  Ausrufe  ertönten,  die  eine  wirkliche 
Furcht  unter  scherzhafter  Übertreibung 
verbargen: 

»Herr  Präsident,  Sie  wollen  uns  also  alle 
ermorden lassen?« 

Gaume  erwiderte  bloß  mit  einer  leichten 
Handbewegung, die sehr viel besagen konnte. 
Die Klugheit gebot allerdings, daß man nicht 
durch  einen  Aufsehen  erregenden  Prozeß 
unüberlegt  hinausgerufenen  Worten  eine 
Bedeutung und Verbreitung verleihe, durch die 



sie  erst  recht  verderblich  auf  die  Gemüter 
wirken konnten. 

Jollivet  war verstummt und biß sich auf  den 
Schnurrbart.  Er  wollte  seinem  zukünftigen 
Schwiegervater  nicht  offen  widersprechen. 
Aber der Unterpräfekt Châtelard, der sich bis 
jetzt  begnügt hatte,  mit  dem liebenswürdigen 
Lächeln eines Menschen, der alles hinter sich 
hat, zuzuhören, sagte nun lebhaft: 

»Wie gut begreife ich Sie, Herr Präsident. Sie 
haben da im Sinne ausgezeichneter politischer 
Klugheit gehandelt. Nein, meine Herrschaften, 
der  Geist  der  Massen  ist  in  Beauclair  nicht 
schlechter  als  anderwärts.  Derselbe  Geist  ist 
überall  zu  finden,  man  muß  sich  ihm  eben 
anbequemen,  und  das  beste  ist,  den 
gegenwärtigen Zustand der Dinge solange wie 
möglich  aufrechtzuerhalten,  denn  es  scheint 
mir  zweifellos,  daß  es  höchstens  schlimmer 
werden kann.« 

Lucas  glaubte  einen  leichten  überlegenen 



Spott  im  Ton  des  ehemaligen  Pariser 
Lebemannes zu hören, den die geheime Angst 
dieser  Spießbürger  belustigte.  Die  ganze 
praktische Politik  Châtelards  war übrigens in 
diesem  einen  Wort  zusammengefaßt: 
vollkommene  heitere  Gleichgültigkeit, 
gleichviel, welches Ministerium gerade an der 
Macht  war.  Die  alte  Regierungsmaschinerie 
ging  kraft  des  ihr  innewohnenden 
Beharrungsvermögens  weiter,  kreischte,  stieß 
und  klapperte  und  würde  aus  dem  Gefüge 
gehen und in Staub zerfallen, sobald die neue 
Gesellschaftsordnung  vorhanden  war.  Wenn 
die Komödie aus ist, fällt der Vorhang, pflegte 
er lachend in vertrautem Kreise zu sagen. Der 
Karren rollte weiter, weil er im Schwung war, 
aber beim ersten ernstlichen Anprall ging alles 
in  Trümmer.  Und  alle  vergeblichen 
Anstrengungen, die man machte,  um die alte 
Baracke  noch  zu  stützen,  die  schwächlichen 
Neuerungen, die man einführte, die nutzlosen 
Gesetze, die man erließ, ohne es auch nur zu 



wagen,  die  alten  anzuwenden,  das  wilde 
Sichvordrängen  der  Eitelkeiten  aller  und 
einzelner, das Wüten und Toben der Parteien, 
all das beschleunigte und verschlimmerte nur 
den Todeskampf der heutigen Gesellschaft. An 
jedem  neuen  Tage  wunderte  sich  das 
herrschende  System,  daß  es  noch  nicht 
gestürzt  war,  und sagte  sich,  daß  es  morgen 
sicher  stürzen  würde.  Und  er,  der  kein 
Dummkopf  war,  richtete  sich  darauf  ein,  so 
lange  zu bleiben,  wie  das  System blieb.  Als 
gemäßigter  Republikaner,  wie  sich  das 
gebührte, vertrat er die Regierung gerade nur 
in dem erforderlichen Maße, um seinen Posten 
zu  behalten,  tat  nur  das  Notwendigste  und 
wollte  vor  allen  Dingen  mit  den  seiner 
Fürsorge anvertrauten Staatsbürgern in Frieden 
leben.  Und  wenn  dann  einmal  alles 
zusammenstürzte,  so  gedachte  er  sein 
möglichstes  zu  tun,  um  nicht  unter  den 
Trümmern begraben zu werden. 

»Sie  sehen  ja«,  schloß  er,  »daß  dieser 



unglückliche  Streik,  der  uns  alle  so 
beunruhigte,  auf  die  schönste  Weise  beendet 
worden.« 

Gourier,  der  Bürgermeister,  besaß  nicht  die 
ironische Philosophie des Unterpräfekten, und 
obgleich  beide  stets  in  allen  Dingen  einig 
waren,  konnte  er  nicht  umhin  zu 
widersprechen. 

»Verzeihen  Sie,  verzeihen  Sie,  verehrtester 
Freund, zuviel Entgegenkommen würde uns zu 
weit führen. Ich kenne die Arbeiter, ich liebe 
sie,  ich  bin  ein  alter  Republikaner,  ein 
Demokrat  vom alten  Schlag.  Aber  wenn ich 
auch den Arbeitern das Recht  zuerkenne,  ihr 
Los zu verbessern, so werde ich nie aufhören, 
die  grundstürzenden Theorien der Sozialisten 
zu  bekämpfen,  die  einfach  das  Ende  jeder 
zivilisierten Gemeinschaft bedeuten würden.'' 

Und  in  seiner  Stimme  zitterte  noch  die 
überstandene  Angst  nach,  die  Empörung  des 
bedrohten  Bürgers,  das  Bedürfnis  nach 



Gewalt,  das  sich  damals  in  dem  Begehren 
geäußert  hatte,  das Militär  herbeizurufen,  um 
die Streikenden mit Flintenschüssen zur Arbeit 
zurückzutreiben. 

»Ich habe in meiner Fabrik alles mögliche für 
die  Arbeiter  getan:  Hilfskassen, 
Pensionskassen,  billige  Wohnungen,  alle 
erdenklichen Wohltaten. Was also noch? Was 
wollen  sie  mehr?  Das wäre  ja  das  Ende der 
Welt, nicht wahr, Herr Delaveau?« 

Der Direktor der Stahlwerke hatte sich bis jetzt 
darauf  beschränkt,  mit  gesundem Appetit  zu 
essen  und  zuzuhören,  ohne  sich  in  das 
Gespräch zu mischen. 

»Oh, das Ende der Welt!« sagte er mit seiner 
ruhigen Festigkeit.  »Ich will  hoffen,  daß wir 
die Welt nicht zugrunde gehen lassen werden, 
ohne  ein  wenig  für  ihren  Fortbestand  zu 
kämpfen.  Ich  bin  der  Ansicht  des  Herrn 
Unterpräfekten,  der  Streik  ist  in  sehr 
zufriedenstellender  Weise  beendigt.  Und  ich 



habe sogar eine sehr gute Neuigkeit: Bonnaire, 
der Sozialist, Sie wissen ja, der Rädelsführer, 
den ich wieder aufzunehmen gezwungen war, 
der hat sich selbst gerichtet und gestern nacht 
die Werke verlassen. Er ist ein ausgezeichneter 
Arbeiter,  aber  ein  überspannter  Kopf,  ein 
gefährlicher  Schwärmer.  Ja,  ja,  die 
Schwärmerei,  die  bringt  den  Menschen  ins 
Verderben!« 

Er war bestrebt, sich in seinen weiteren Reden 
als  billig  denkender,  gerechter  Mann  zu 
zeigen.  Jedermann  habe  das  Recht,  seine 
Interessen  zu  vertreten.  Die  Arbeiter  hätten, 
indem  sie  in  den  Ausstand  traten,  geglaubt, 
ihre Interessen zu verfechten. Er, der Direktor 
der  Werke,  verfechte  die  Interessen  des 
Kapitals, des Besitzes, den man ihm anvertraut 
habe.  Und  er  sei  sogar  geneigt,  hier  einige 
Nachsicht walten zu lassen, da er sich als der 
Stärkere  fühle.  Seine  einzige  Pflicht  sei,  das 
Bestehende  zu  erhalten,  die  Fortdauer  des 
Verhältnisses  zwischen  Arbeitgeber  und 



Arbeitnehmer, wie die Weisheit der Erfahrung 
es  allmählich  gestaltet  habe,  zu sichern.  Das 
sei  der  einzige  feste  Grund  und  Boden,  und 
alles,  was  diesen  verlasse,  sei  verderbliche 
Schwärmerei.  Er  sprach  auch  von  den 
Gewerkschaften, die er unerbittlich bekämpfte, 
da  er  in  ihnen  einen  mächtigen 
Kriegsmechanismus  spürte.  Und  wenn  er 
schließlich triumphierend von der Beendigung 
des Kampfes sprach, so tat er dies lediglich als 
fleißiger  Arbeiter,  als  guter  Verwalter,  der 
glücklich  war,  daß  der  Streik  nicht  mehr 
Schaden  angerichtet  hatte  und  nicht  zur 
Katastrophe geworden war, die ihn verhindert 
hätte,  dieses  Jahr  die  Verpflichtungen  zu 
erfüllen,  die  er  gegen  seinen  Vetter 
übernommen hatte. 

Die  beiden  Diener  trugen  eben  gebratene 
Rebhühner auf, und der Kutscher, der für die 
Weine zu sorgen hatte, schenkte SaintEmilion 
ein. 



»Du  kannst  mir  also  bestimmt  versichern«, 
sagte  Boisgelin,  »daß  wir  noch  nicht  zu 
Kartoffelnahrung  verurteilt  sind  und daß  wir 
ohne  Gewissensbisse  einen  von  diesen 
Rebhuhnflügeln essen dürfen?« 

Dieser  Scherz,  den  man  ungemein  geistreich 
fand,  entfesselte  allgemeines,  lebhaftes 
Gelächter. 

»Ich  versichere  es  dir«,  erwiderte  Delaveau, 
ebenfalls  lachend. »Schlafe und iß nur ruhig, 
die  Revolution,  die  dein  Einkommen 
vernichten wird, steht noch nicht vor der Tür.« 

Lucas  saß  schweigend,  während  sein  Herz 
höher  schlug.  So  sah  sie  aus,  die 
Lohnsklaverei,  die  die  Arbeit  der  anderen 
ausbeutete.  Das  Kapital  streckte  fünf  Frank 
vor,  ließ  den  Arbeiter  sieben daraus  machen 
und  verbrauchte  den  Überschuß  von  zwei 
Frank.  Delaveau  arbeitete  wenigstens,  setzte 
seine  Geistes  und  Körperkraft  ein,  aber 
Boisgelin, der nie das geringste geleistet hatte, 



mit  welchem  Rechte  lebte  er  überhaupt? 
Lebhaften Eindruck machte auf Lucas auch die 
Haltung  seiner  Nachbarin,  der  schönen 
Fernande,  die  mit  großem Anteil  diesem für 
Frauen  so  wenig  interessanten  Gespräche 
folgte, während man ihr die freudige Erregung 
ansah über  die Niederlage  der Arbeiter,  über 
den Sieg des Geldes, das sie mit ihren weißen 
Raubtierzähnen gierig zerbiß und verschlang. 
Ihre  roten  Lippen  öffneten  sich  leicht  und 
ließen  ihre  spitzen  Zähne  in  einem  Lächeln 
raffinierter  Grausamkeit  sehen,  als  ob  sie 
endlich  ihren  Vergeltungs  und 
Schadensgelüsten  Genüge getan  hätte,  zumal 
sie  der  sanften  Frau  gegenübersaß,  die  sie 
betrog,  zwischen  ihrem  eleganten  Geliebten, 
den sie beherrschte, und ihrem blinden Gatten, 
der  ihr  die  erhofften  Millionen  erwarb.  Sie 
schien  berauscht  von Blumenduft,  Wein  und 
Tafelgenüssen,  berauscht  besonders  von  der 
geheimen  Wonne,  ihre  strahlende  Schönheit 
als  Werkzeug  der  Zerstörung  und  des 



Verderbens gebrauchen zu können. 

»Gibt es denn nicht bald ein Wohltätigkeitsfest 
auf  der  Präfektur?«  fragte  Suzanne 
liebenswürdig,  sich  an  Châtelard  wendend. 
»Wie wär's, wenn wir nun von anderen Dingen 
als von Politik redeten?« 

Der  galante  Unterpräfekt  stimmte  ihr  lebhaft 
bei. 

»Selbstverständlich, selbstverständlich, das ist 
unverzeihlich  von  uns!  Ich  will  alle  Feste 
geben, die Sie wünschen, gnädige Frau!« 

Die  Unterhaltung  zersplitterte  sich  nun,  und 
jeder  sprach  von  dem,  was  seinem Interesse 
zunächst  lag.  Der  Abbé  Marie  hatte  sich 
begnügt,  einzelne  Sätze  Delaveaus  mit 
leichtem zustimmenden  Nicken  zu  begleiten. 
Er  trat  mit  großer  Vorsicht  auf  in  dieser 
Gesellschaft,  die  in  ihm  peinliche  Gefühle 
erweckte  durch  die  Zügellosigkeit  des 
Hausherrn,  durch  den  Skeptizismus  des 



Unterpräfekten und die offene Feindschaft des 
Bürgermeisters,  der  antiklerikale  Ideen  zur 
Schau trug.  Oh,  wie  der  Groll  in  ihm gärte, 
gegen  diese  Gemeinschaft,  zu  deren 
Unterstützung er  berufen  war  und die  einem 
solchen Zusammenbruch zutrieb! Sein einziger 
Trost  war  die  fromme  Anhänglichkeit  seiner 
Nachbarin,  der  schönen  Leonore,  die  sich 
ausschließlich  mit  ihm  befaßte  und  ihm 
liebenswürdige  Worte  sagte,  während  die 
anderen redeten. Freilich, auch sie lebte in der 
Sünde,  aber  sie  beichtete  ihre  Sünden.  Und 
schon hörte er sie sich vor dem Tribunal des 
Beichtstuhls  anklagen,  sie  habe  an  den 
Genüssen  der  Tafel  zuviel  Wohlgefallen 
gefunden  und  nicht  minder  an  der 
Nachbarschaft  ihres  Freundes  Châtelard, 
dessen  Knie  während  des  Mahles  liebevoll 
gegen ihr Knie gedrückt war. Ebenso hatte der 
gute  Mazelle,  der  unbeachtet  zwischen  dem 
Präsidenten  Gaume  und  dem  Hauptmann 
Jollivet  saß,  den  Mund  nur  geöffnet,  um 



tüchtige  Bissen  hineinzustecken,  die  er 
langsam kaute, damit er sich den Magen nicht 
verderbe.  Politische  Fragen interessierten  ihn 
nicht mehr, seitdem er, dank seiner Rente, vor 
allen  Stürmen  geborgen  war.  Aber  er  war 
gezwungen, den Theorien des Hauptmanns ein 
aufmerksames Ohr zu leihen, der mit Eifer die 
Gelegenheit  ergriff,  sich  einem  so 
wohlwollenden  Zuhörer  gegenüber  ganz 
auszusprechen. Die Armee sei die Schule der 
Nation,  Frankreich  könne,  seiner  untilgbaren 
Tradition  nach,  nur  ein  kriegerischer  Staat 
sein, der erst an dem Tage sein Gleichgewicht 
wiederfinden würde, da er ganz Europa erobert 
haben und mit dem Säbel beherrschen werde. 
Es  ist  Unsinn,  den  Militärdienst  anzuklagen, 
daß  er  der  Arbeit  verderblich  sei.  Welcher 
Arbeit übrigens, wessen Arbeit? Was versteht 
man  denn  eigentlich  darunter?  Der 
Sozialismus ist nur ein kolossaler Schwindel. 
Es  wird  immer  Soldaten  geben  und,  weiter 
unten, Leute, die die unangenehmen Geschäfte 



besorgen  müssen.  Den  Säbel  kann  man 
wenigstens  sehen,  aber  wer  hat  je  die  Idee 
gesehen, die vielgerühmte Idee, die angebliche 
Beherrscherin der Welt? – Er lachte über seine 
eigene witzige Rede, und der gute Mazelle, der 
vor der Armee tiefen Respekt empfand, lachte 
gefällig mit, während Lucile, die Verlobte des 
Hauptmanns,  ihren  verschleierten  Rätselblick 
auf  ihm ruhen ließ  und ihn  schweigend,  mit 
einem  leichten,  eigenartigen  Lächeln 
beobachtete, als denke sie belustigt daran, wie 
er  sich als  Gatte  ausnehmen werde.  Und am 
anderen Ende der Tafel saß der junge Achille 
Gourier  ebenfalls  schweigend,  Zeuge  und 
Richter  in  einer  Person,  in  den  Augen  den 
funkelnden  Strahl  der  Verachtung,  die  ihm 
seine  Familie  ebenso  einflößte  wie  ihre 
Freunde,  mit  denen sie ihn zwang, an einem 
Tische zu sitzen. 

Aber  da erhob sich wieder  eine  Stimme,  die 
von allen gehört  wurde, als  man gerade eine 
Entenleberpastete,  ein  wahres  Wunderwerk 



der Kochkunst, auftrug. Es war die Stimme der 
Frau Mazelle,  die bis jetzt  stumm über ihren 
Teller  gebeugt  gesessen  hatte,  nur  damit 
beschäftigt,  den  Anforderungen  ihrer 
Krankheit  Genüge  zu  tun,  die  ihr  reichliche 
und  kräftige  Nahrung  vorschrieb.  Und  da 
Boisgelin,  der sich ganz Fernanden widmete, 
sie vernachlässigte,  hielt  sie sich an Gourier, 
beschrieb  diesem  ihr  Eheleben  und  betonte, 
wie vollständig sie mit  ihrem Mann über die 
Erziehung  einig  sei,  die  sie  ihrer  Tochter 
Louise geben wollten. 

»Ich will nicht, daß man ihr den Kopf mit zu 
vielerlei Kram beschwert. Fällt mir nicht ein! 
Wozu sie unnötigerweise quälen? Sie ist unser 
einziges  Kind  und  wird  einmal  alles  erben, 
was wir besitzen.« 

Ohne  klare  Absicht,  lediglich  einer  kleinen 
boshaften  Regung  nachgebend,  der  er  nicht 
widerstehen konnte, warf Lucas hier plötzlich 
ein: 



»Wissen Sie denn nicht, gnädige Frau, daß das 
Erbrecht  aufgehoben werden wird? Und sehr 
bald  sogar,  sobald  die  neue 
Gesellschaftsordnung eingeführt ist.« 

Alle  Gäste  hielten  dies  natürlich  für  Scherz, 
aber die Verblüffung von Frau Mazelle war so 
komisch  zu  sehen,  daß  alle  ihr  beizustehen 
trachteten.  Das  Erbrecht  aufgehoben,  welche 
Ungeheuerlichkeit! Das vom Vater erworbene 
Geld sollte den Kindern entrissen, diese sollten 
gezwungen werden, ihr Brot wieder selber zu 
verdienen?  Selbstverständlich,  entgegnete 
Lucas,  das  sei  die  logische  Konsequenz  des 
Sozialismus.  Und  als  Mazelle  seiner  Frau 
erregt  zu  Hilfe  kam  und  ausrief,  daß  er 
unbesorgt  sei,  sein  ganzes  Vermögen  sei  in 
Renten angelegt, und man werde es nie wagen, 
an  das  Staatsschuldenbuch  zu  rühren, 
erwiderte Lucas gelassen: 

»Da sind  Sie  eben sehr  im Irrtum,  verehrter 
Herr. Das Staatsschuldenbuch wird verbrannt, 



die Renten werden für ungültig erklärt. Diese 
Maßregel ist beschlossene Sache.« 

Dem Ehepaar Mazelle verging der Atem. Die 
Renten für ungültig erklärt! Das schien ihnen 
ebenso  unmöglich,  wie  daß  der  Himmel  auf 
ihre  Köpfe  niederstürze.  Sie  waren  so 
fassungslos,  so  entsetzt  durch  diese 
Androhung  des  Umsturzes  aller  heiligsten 
Gesetze,  daß Châtelard  sich veranlaßt  fühlte, 
sie mit spottender Gutmütigkeit zu beruhigen. 
Er  wandte  sich  halb  gegen  das 
Kindertischchen,  an  dem  trotz  Pauls  gutem 
Beispiel Nise und Louise sich nicht besonders 
gut aufgeführt hatten. 

»Nicht  doch,  nicht  doch«,  sagte  er,  »das 
kommt noch nicht von heut auf morgen, und 
Ihre Kleine wird mittlerweile noch Zeit haben, 
groß  zu  werden  und  Kinder  zu  bekommen. 
Nur wäre es einstweilen gut, wenn man ihr das 
Gesicht  abwischte,  denn sie  hat  sich,  wie es 
scheint, ordentlich beschmiert.« 



Damit  war  wieder  der  Übergang  zu  Lachen 
und Fröhlichkeit gefunden. Alle hatten jedoch 
den  Hauch  des  Kommenden,  den  Windstoß 
der  Zukunft  gefühlt,  der  wieder  über  diese 
Tafel hingefahren war und ihren aus Unrecht 
entstammten Luxus, ihre vergiftenden Genüsse 
hinweggefegt hatte.  Und alle stellten sich als 
Schutzwehr  vor  die  Rente,  das  Kapital,  die 
bürgerliche  und  kapitalistische 
Gesellschaftsordnung,  die  auf  der 
Lohnsklaverei beruht. 

»Die  Republik  begeht  einen  Selbstmord  an 
dem Tage, an dem sie an das Eigentum rührt«, 
sagte Gourier, der Bürgermeister. 

»Wir  haben  Gesetze,  und  alles  bricht 
zusammen,  wenn sie  nicht  mehr  angewendet 
werden«, sagte der Präsident Gaume. 

»Auf alle Fälle ist die Armee da, und sie wird 
dafür sorgen, daß das Gesindel nicht zu Herren 
der Welt wird«, sagte der Hauptmann Jollivet. 



»Vertrauen wir auf Gott,  er ist  die Güte und 
die Gerechtigkeit«, sagte der Abbé Marle. 

Boisgelin und Delaveau begnügten sich damit, 
beizustimmen, denn ihnen eilten alle sozialen 
Mächte zu Hilfe. Und Lucas erkannte deutlich, 
wie  die  Regierung,  die  Beamtenschaft,  die 
Justiz,  die Armee,  die Geistlichkeit  mit  allen 
Kräften  die  sterbende  Gesellschaftsordnung 
stützten,  das  entsetzliche  Gerüst  der 
Ungerechtigkeit  zu  erhalten  suchten,  das  die 
mörderische Arbeit der ungeheuren Mehrzahl 
zur  Grundlage  hat.  Die  schreckliche  Vision 
des  gestrigen  Abends  setzte  sich  hier  fort. 
Nachdem er die Unterseite gesehen, sah er nun 
die Oberseite dieser in Auflösung begriffenen 
Gesellschaft,  deren  Bau  auf  allen  Seiten 
klaffende  Risse  bekam.  Und  selbst  hier, 
inmitten dieses Luxus, dieses triumphierenden 
Glanzes,  hörte er  das Knistern und Knacken, 
er  sah  sie  alle  von  Unruhe  ergriffen,  sich 
betäuben,  dem  Abgrunde  zueilen,  wie  alle 
Verblendeten,  die  von  den  Revolutionen 



weggeschwemmt  werden.  Um  dem  Ehepaar 
Mazelle  wieder  das  volle  Gefühl  der 
Behaglichkeit  zurückzugeben,  stieß  man,  als 
der  Champagner  kam,  auf  das  Nichtstun  an, 
auf  das  göttliche  Nichtstun,  das  nicht  von 
dieser  Welt  ist.  Und  inmitten  dieses 
prächtigen,  fröhlichen  Speisesaales,  über  den 
die großen Bäume draußen ein mildes grünes 
Licht streuten, versank Lucas in tiefes Sinnen. 
Ein mächtiger Gedanke, von dem er unbewußt 
erfüllt gewesen, begann klar und klarer in ihm 
zu werden: gerade angesichts dieser Leute, die 
die  ungerechte  und  tyrannische  Macht  der 
Vergangenheit  verkörperten,  erkannte  er  die 
heilige Pflicht, für die Befreiung der Zukunft 
zu wirken. 

Nach  dem  Kaffee,  der  im  Salon  gereicht 
wurde,  schlug  Boisgelin  einen  Spaziergang 
durch  den  Park  bis  zum  Pächterhof  vor. 
Während  der  ganzen  Mahlzeit  hatte  er  sich 
eifrig um Fernande bemüht, die ihn nach wie 
vor  abweisend  behandelte.  Sie  entzog  ihm 



ihren Fuß unter dem Tisch, sie antwortete ihm 
nicht  einmal  und  widmete  ihr  strahlendes 
Lächeln ausschließlich dem Unterpräfekten ihr 
gegenüber. Das dauerte nun schon acht Tage. 
Sie verweigerte  ihm jede Zärtlichkeit,  sobald 
er  sich  einmal  erlaubte,  irgendeine  ihrer 
Launen nicht  augenblicklich  zu erfüllen.  Der 
Grund ihrer gegenwärtigen Verstimmung war, 
daß  sie  verlangt  hatte,  er  solle  eine 
Parforcejagd  veranstalten,  lediglich  weil  sie 
das Vergnügen haben wollte,  dabei  in einem 
neuen  Kostüm  zu  erscheinen.  Er  hatte  sich 
erlaubt, nein zu sagen, denn die Kosten waren 
sehr  groß.  Obendrein  hatte  Suzanne,  als  sie 
von  dem Plane  hörte,  ihn  inständig  gebeten, 
doch vernünftig  zu  sein.  Damit  war  nun der 
Kampf  zwischen  den  beiden  Frauen  erklärt, 
und  es  handelte  sich  darum,  wer  den  Sieg 
davontragen  würde,  die  Geliebte  oder  die 
Gattin.  Während  der  Mahlzeit  war  dem 
sanften, traurigen Blicke Suzannens nichts von 
der gespielten Kälte Fernandens, noch von der 



ängstlichen  Beflissenheit  ihres  Mannes 
entgangen.  Als dieser daher den Spaziergang 
vorschlug,  begriff  sie  sofort,  daß  es  sich für 
ihn  lediglich  darum  handelte,  ein  Alleinsein 
mit  Fernande  herbeizuführen,  um  sich  zu 
verteidigen  und  sie  wiederzugewinnen. 
Verletzt, außerstande, einen solchen Kampf zu 
führen, zog sie sich zurück und sagte, daß sie 
hierbleiben  wolle,  um  Mazelles  Gesellschaft 
zu  leisten,  die  aus  Gesundheitsrücksichten 
nach  Tische  niemals  einen  Schritt  gingen. 
Präsident  Gaume,  seine  Tochter  Lucile  und 
Hauptmann Jollivet erklärten ebenfalls, daß sie 
es vorzögen, ruhig sitzenzubleiben.  Das hatte 
zur  Folge,  daß  der  Abbé  Marle  dem 
Präsidenten  vorschlug,  eine  Partie  Schach zu 
spielen.  Der junge Achille Gourier hatte sich 
schon  verabschiedet,  glücklich,  wieder  mit 
seinen  Gedanken  allein  durchs  freie  Feld 
schweifen  zu  können,  indem er  vorgab,  sich 
für eine Prüfung vorzubereiten. Es beteiligten 
sich also an dem Spaziergang nur Boisgelin, 



der  Unterpräfekt,  das  Ehepaar  Delaveau,  das 
Ehepaar  Gourier  und  Lucas,  und  sie  gingen 
langsam durch  die  hohen Bäume des  Parkes 
dem Pächterhof zu. 

Auf dem Hinweg teilte  sich die  Gesellschaft 
sehr korrekt: die fünf Herren gingen in einer 
Gruppe,  und  Fernande  und  Leonore  folgten, 
anscheinend  in  ein  vertrauliches  Gespräch 
vertieft.  Boisgelin erging sich in Klagen über 
das Unglück, das die Landwirtschaft verfolge: 
die  Erde  mache  Bankerott,  alle  Landwirte 
gingen  einem  nahen  Untergang  entgegen. 
Châtelard  und  Gourier  waren  darüber  einig, 
daß ein drohendes Problem, für das noch keine 
Lösung  gefunden  worden,  sich  hier  auftue, 
denn damit der industrielle Arbeiter herstellen 
könne,  müsse das Brot billig sein,  und wenn 
das Korn billig sei, kaufe der verarmte Bauer 
die Industrieprodukte nicht. Delaveau glaubte, 
die  Lösung  sei  in  einem  wohlangewendeten 
Schutzzollsystem zu suchen. Und Lucas,  den 
diese  Frage  tief  berührte,  drängte  alle  zum 



Reden,  erfuhr  besonders  manches  von 
Boisgelin,  der  schließlich  das  Geständnis 
machte,  daß  seine  Unzufriedenheit  auf  die 
Schwierigkeiten mit  seinem Pächter,  Feuillat, 
zurückzuführen  war,  dessen  Ansprüche  sich 
von  Jahr  zu  Jahr  steigerten.  Er  würde  wohl 
gezwungen  sein,  sich  anläßlich  der 
Pachterneuerung  von ihm zu  trennen,  da  der 
Pächter  eine  zehnprozentige  Ermäßigung  des 
Pachtzinses verlange. Das schlimmste sei aber, 
daß der Pächter, da er fürchte, daß der Vertrag 
nicht  erneuert  werde,  den  Äckern  keine 
Sorgfalt  mehr  zuwende  und  sie  nicht  mehr 
genügend dünge, indem er sagte, daß er nicht 
nötig habe, für den Gewinn seines Nachfolgers 
zu  arbeiten.  Dadurch  werde  der  Boden 
unfruchtbar,  dem  langsamen  Absterben 
überlassen. 

»Und so ist es überall«, sagte Boisgelin. »Es 
kommt  zu  keinem  Einverständnis  mehr,  die 
Arbeiter wollen sich an Stelle der Eigentümer 
setzen,  und  die  Landwirtschaft  leidet  unter 



dem Streite. Zum Beispiel in Combettes – Sie 
machen sich keine Vorstellung davon, wie da 
alles  im  Hader  miteinanderliegt,  welche 
Anstrengungen jeder Bauer macht, um seinem 
Nachbar  zu  schaden,  wobei  er  sich  zugleich 
selbst  lähmt.  Ach,  die  Feudalherrschaft  hatte 
doch  ihr  Gutes!  Alle  diese  Kerle  würden 
arbeiten,  wie  sich's  gebührt,  wenn sie  nichts 
hätten  und überzeugt  wären,  daß sie  niemals 
etwas haben werden!« 

Über diesen unerwarteten Schluß mußte Lucas 
lächeln.  Aber  das  unwillkürliche 
Eingeständnis,  daß  die  fehlende  Einigkeit 
allein  schuld  an  dem  angeblichen  Bankerott 
der  Erde  trage,  machte  starken  Eindruck auf 
ihn. Und nun traten sie aus dem Parke heraus, 
und  sein  Blick  schweifte  über  die 
weitgedehnte  Ebene  der  Roumagne,  diesen 
wegen seiner Fruchtbarkeit einst so berühmten 
Boden, den man heute anklagte, daß er erkalte 
und seine Leute nicht mehr nähre. Zur Linken 
erstreckten  sich  die  Felder  des  Pachthofes, 



während  rechts  die  armseligen  Dächer  von 
Combettes  sichtbar  waren,  umgeben  von 
ungemein  kleinen  Äckern,  durch Erbschaften 
immer noch mehr zerschnittenen Lappen, die 
dem  Boden  das  Aussehen  eines  aus  lauter 
Flicken  zusammengesetzten  Teppichs  gaben. 
Wie  sollte  man  es  nur  anstellen,  daß  die 
Einigkeit  wiederkehre,  daß  alle  qualvollen 
Anstrengungen  sich  zu  der  herrlichen 
Kraftwirkung  der  Gemeinsamkeit 
zusammenschließen, um durch alle das Glück 
aller zu fördern! 

Als  die  Gesellschaft  sich  dem  Pächterhofe 
näherte,  drang aus dem ziemlich  großen und 
gutgehaltenen  Hause  lauter,  heftiger  Streit 
heraus,  begleitet  von  Flüchen  und 
Faustschlägen  auf  den  Tisch.  Gleich  darauf 
traten zwei  Bauern in  die Tür,  der eine dick 
und  schwerfällig,  der  andere  mager  und 
cholerisch.  Nachdem  sie  sich  noch  zuletzt 
Drohworte  zugerufen  hatten,  ging  jeder  auf 
einem  anderen  Wege  querfeldein  nach 



Combettes zu. 

»Was gibt es denn, Feuillat?« fragte Boisgelin 
den Pächter, der auf der Schwelle des Hauses 
stand. 

»Ach  nichts,  Herr  Boisgelin.  Wieder  zwei 
Leute  aus  Combettes,  die  wegen  eines 
Grenzsteins  im  Streit  liegen  und  die  mich 
gebeten hatten, ihr Schiedsrichter zu sein. Seit 
Jahren und Jahren, vom Vater auf den Sohn, 
leben die Lenfants und die Yvonnots in Zank 
und in Hader, so daß sie vor Wut aus der Haut 
fahren möchten, wenn sie sich nur sehen. Sie 
haben  ja  eben  gehört,  wie  sie  aufeinander 
losfahren. Und wie vernagelt diese Leute sind! 
Wie gedeihlich es für beide wäre, wenn sie nur 
ein  bißchen  nachdenken  und  sich  vertragen 
würden!« 

Gleich darauf schien es ihn aber zu reuen, daß 
er  sich  diesen  Gedanken  hatte  entschlüpfen 
lassen.  Sein  Blick  verschleierte  sich,  sein 
Gesicht verlor jeden Ausdruck, und er sagte in 



schwerfälligem Bauerntone: 

»Wollen  die  Herren  und  Damen  vielleicht 
hereinkommen und ein wenig ausruhen?« 

Aber  Lucas  hatte  das  Funkeln  seiner  Augen 
gesehen.  Er  beobachtete  mit  Interesse  den 
Mann, der,  etwa vierzig Jahre alt,  mit  seiner 
hohen,  hageren  Gestalt,  seinem  erdfarbenen, 
scharf  geschnittenen  Gesicht  wie  von  der 
heißen Sonne der Felder ausgetrocknet schien. 
Er  verfügte  offenbar  über  ungewöhnliche 
Intelligenz, wie aus dem Gespräch hervorging, 
das er nun mit Boisgelin führte.  Dieser hatte 
ihn in heiterem Tone gefragt,  ob er über die 
Frage der Pachterneuerung nachgedacht habe, 
und der Pächter antwortete  kopfschüttelnd  in 
kurzen,  zurückhaltenden  Worten,  wie  ein 
Diplomat,  der  die  ernste  Absicht  hat,  einen 
Erfolg zu erringen. Offenbar verbarg er seine 
eigentlichen  Gedanken:  die  Erde  für  die,  die 
sie bebauten, die Erde für alle, damit der Bauer 
sie wieder liebe und fruchtbar mache. Die Erde 



lieben? Er zuckte die Achseln. Sein Großvater 
und sein Vater hatten an ihr gehangen mit Leib 
und  Seele.  Was  hatte  es  ihnen  genützt?  Er 
selber  wollte  sich  ihr  erst  dann  in  Liebe 
zuwenden, wenn er sie für sich und die Seinen 
bearbeiten  konnte,  und  nicht  für  einen 
Besitzer, dessen einziger Gedanke war, einen 
möglichst  hohen Pachtzins  einzustecken,  und 
der sich beeilen würde,  den Zins zu erhöhen 
im  Augenblick,  da  es  ihm,  dem  Pächter, 
gelungen  war,  eine  reiche  Ernte  zu  erzielen. 
Und noch eine Reihe von Gedanken barg sich 
hinter  seinen  Worten,  lag  in  seinem  hellen, 
vorausschauenden  Blicke:  Einigkeit  der 
Bauern,  Zusammenschließung  aller  dieser 
kleinen  Bodenteile,  gemeinschaftliche, 
intensive  Bewirtschaftung  mit  modernen 
Maschinen.  Diese  nicht  gewöhnlichen  Ideen 
hatte er nach und nach in sich entwickelt,  er 
verbarg sie vor den Städtern, die nichts davon 
zu  wissen brauchten,  aber  sie  schlugen doch 
manchmal unversehens in seinen Reden durch. 



Die Gesellschaft hatte sich für eine Weile im 
Hause  niedergelassen,  und  Lucas  fand  hier 
dieselben  kahlen,  getünchten  Wände, 
denselben Geruch von Arbeit und Armut, die 
gestern  bei  den  Bonnaires  in  der  Rue  des 
TroisLunes sein Herz so bedrückt hatten. Hier 
sah  er  auch  die  Frau  Feuillats,  hager  und 
erdfarbig wie ihr Mann, wortkarg und ergeben, 
und ihren einzigen  Sohn Léon,  einen großen 
Jungen  von  zwölf  Jahren,  der  seinem  Vater 
schon  mit  an  die  Hand  ging.  Überall,  beim 
Bauer  wie  beim  Fabrikarbeiter,  fand  er  die 
drückende,  von  Verwünschungen  begleitete, 
zur  Unehre,  zur  Schmach  gewordene  Arbeit, 
die  den  Sklaven  nicht  einmal  genügend 
ernährte,  der  an  seine  mechanische 
Verrichtung wie an eine Galeere geschmiedet 
war.  Im  benachbarten  Dorfe,  in  Combettes, 
war  die  Not  noch  größer:  hier  lebten  in 
armseligen  Hütten  die  Lenfants  mit  ihrem 
Arsène  und ihrer  Olympe,  die  Yvonnots  mit 
ebenfalls zwei Kindern, Eugénie und Nicolas, 



auf  dem  Düngerhaufen  des  Elends 
zusammengedrängt,  ihre  Leiden  noch  durch 
wütenden  Kampf  untereinander  vermehrend. 
Und  Lucas  beobachtete,  hörte,  sah  in  diese 
soziale Hölle hinein, indem er sich sagte, daß 
die Lösung des Problems nur hier liege, denn 
an  dem  Tage,  da  eine  neue  menschliche 
Gesellschaft  aufgerichtet  sein  werde,  müsse 
man auch zur Erde zurückkehren, zur ewigen 
Allmutter  und  Allernährerin,  die  allein  den 
Menschen das tägliche Brot gewähren kann. 

Als sie das Haus verließen, sagte Boisgelin zu 
Feuillat: 

»Nun, Sie werden sich die Sache noch reiflich 
überlegen,  mein  Freund.  Der  Boden  ist 
wertvoller geworden, und so ist es nur billig, 
daß auch ich meinen Vorteil dabei habe.« 

»Ich  habe  alles  reiflich  überlegt,  Herr 
Boisgelin«,  erwiderte  der  Pächter.  »Ich  will 
ebenso gern auf der Straße verhungern wie auf 
Ihrem Pachthof.« 



Auf dem Rückweg nach der Guerdache schlug 
die  Gesellschaft  einen  anderen,  einsameren 
und schattigeren Weg durch den Park ein, und 
neue Gruppen bildeten sich. Der Unterpräfekt 
und Leonore gingen langsam und blieben bald 
weit  zurück,  begnügten  sich  jedoch,  ruhig 
miteinander  zu  plaudern.  Boisgelin  und 
Fernande  bogen  seitwärts  ab  und  waren 
schließlich  ganz  verschwunden,  um  auf 
einsamen  Waldpfaden  ein  sehr  lebhaftes 
Gespräch zu führen. Mit gleichmäßig ruhigen 
Schritten setzten Gourier und Delaveau ihren 
Weg  fort  und  unterhielten  sich  über  einen 
Artikel  über  das  Ende  des  Streiks,  den  das 
»Journal  de  Beauclair«  gebracht  hatte,  ein 
Blatt, das in fünfhundert Exemplaren gedruckt 
wurde,  dessen  Herausgeber  ein  gewisser 
Lebleu,  ein  kleiner  klerikaler  Buchhändler 
war,  und  für  das  der  Abbé  Marle  und 
Hauptmann  Jollivet  zuweilen  Artikel 
schrieben. Der Bürgermeister beklagte es, daß 
man  den  lieben  Gott  in  die  Sache 



hineingezogen  habe,  obschon  er 
selbstverständlich  gleich  dem  Direktor  von 
Herzen  mit  dem  Triumphgesang  des  Blattes 
einverstanden war, das mit lyrischem Schwung 
den Sieg des Kapitals über die Arbeiter feierte. 
Lucas,  der  neben  ihnen  ging,  wurde  des 
Gespräches  bald  so  überdrüssig,  daß  er 
zurückblieb und dann aufs Geratewohl in den 
Wald einbog, ohne sich viel Sorgen darüber zu 
machen, ob er den Rückweg zum Herrenhause 
finden würde. 

Welche  herrliche  Einsamkeit  inmitten  dieser 
hohen  Stämme,  durch  deren  Laubdach  der 
warme  Goldregen  der  Septembersonne 
rieselte!  Eine  Weile  ging er  achtlos  vor  sich 
hin,  glücklich,  endlich  allein  zu  sein,  in  der 
reinen Natur aufatmen zu können, wie befreit 
von der  Last,  mit  der  diese  Leute  ihm Kopf 
und Herz bedrückt hatten. Trotzdem dachte er 
eben daran, sich ihnen wieder anzuschließen, 
als  er  plötzlich  auf  die  weiten  Wiesen 
hinaustrat,  die  an  der  Straße  nach  Formeries 



lagen  und  in  deren  Mitte  der  von  einem 
Seitenarm der  Mionne gespeiste  große Teich 
lag. Und hier bot sich ihm eine Szene, die ihn 
sehr  belustigte,  die  zugleich  anmutig  und 
voller Verheißung war. 

Paul  Boisgelin  hatte  die  Erlaubnis  erhalten, 
seine beiden kleinen Gäste Nise Delaveau und 
Louise  Mazelle,  deren  dreijährige  Füßchen 
einer  weiten  Wanderung  nicht  gewachsen 
waren,  bis  hierher  zu  führen.  Die  Mädchen, 
denen  sie  anvertraut  waren,  saßen in  einiger 
Entfernung  unter  einer  Weide,  schwatzten 
miteinander  und  überließen  die  Kinder  sich 
selbst.  Aber  das  abenteuerliche  war,  daß  der 
künftige  Erbe der  Guerdache  und die  beiden 
Miniaturdämchen den Teich von drei Kindern 
aus  dem  Volke  besetzt  fanden,  drei 
unternehmenden  kleinen  Barfüßlern,  die 
offenbar  eine  Mauer  überklettert  oder  eine 
Hecke  durchkrochen  hatten,  um  hierher  zu 
gelangen.  Lucas  erkannte  zu  seiner 
Überraschung Nanet, das Haupt und die Seele 



der  Expedition,  und  mit  ihm  Lucien  und 
Antoinette Bonnaire, die er sicherlich verleitet 
und dank dem freien Sonntag so weit von der 
Rue des TroisLunes weggeführt hatte. Und der 
Zweck ihres Eindringens in den Park war dem 
Zuschauer bald klar. Lucien hatte ein kleines 
Schiff  erfunden,  das  von  selber  ging,  und 
Nanet hatte sich erboten, ihn zu einem Teich 
zu  führen,  den  er  kannte,  einem  schönen 
Teich, an dem man niemals jemand traf. Das 
kleine  Schiff  lief  nun  tatsächlich  von  selber 
über  das  spiegelglatte  Wasser.  Es  war  ein 
Wunderding. 

Lucien hatte nämlich die einfache und geniale 
Idee  gehabt,  das  Triebrad  eines 
Rollwägelchens,  eines Kinderspielzeuges,  auf 
seinem  Schiffe,  das  aus  einem  ausgehöhlten 
Stück Fichtenholz bestand, zu befestigen und 
es  mit  dem  Schaufelrad,  das  er  daran 
angebracht  hatte,  in  Verbindung  zu  bringen. 
Das Schiffchen lief gute zehn Meter weit, ehe 
es  wieder  aufgezogen  werden  mußte.  Das 



unangenehme  war  nur,  daß  er  es,  wenn  es 
abgelaufen war, mit Hilfe einer Stange wieder 
zurückholen mußte, wobei er jedesmal beinahe 
ins Wasser fiel. 

Starr  vor  Staunen  und  Bewunderung  waren 
Paul  und  seine  beiden  Gäste  am  Rande  des 
Teiches  stehengeblieben.  Louise  besonders, 
deren Augen in ihrem winzigen, launenhaften 
Gesichtchen leuchteten, war alsbald die Beute 
einer unzähmbaren Begierde.  Sie streckte die 
Händchen aus und schrie: 

»Mir geben! Mir geben!« 

Sie lief zu Lucien hin, der das Schiffchen eben 
mit  der  Stange  hereingeholt  hatte,  um  es 
wieder  aufzuziehen.  Die  Unverdorbenheit 
ihrer Naturen, die gemeinsame Freude an dem 
Spielzeug machte sie sofort vertraut. 

»Das hab' ich selber gemacht, weißt du?« 

»Oh, laß sehen, gib mir's!« 



Aber  er  wollte  nicht,  er  verteidigte  sein 
Eigentum gegen die zerstörenden Händchen. 

»O nein, dieses nicht, es war sehr schwer, es 
zu machen. Du wirst es zerbrechen, laß los!« 

Aber  bald  gab  er  nach,  denn  er  fand  sie 
reizend, sie war so lustig, so fein und roch so 
gut. 

»Ich mach' dir auch eins, wenn du willst.« 

Dann  setzte  er  das  Schiffchen  wieder  aufs 
Wasser, und als die Schaufeln sich drehten und 
das Fahrzeug hinglitt,  klatschte  sie begeistert 
in die Hände und rief, ja, sie wolle auch eins. 
Sie war nun vollständig erobert, setzte sich zu 
ihm ins Gras und wich ihm nicht von der Seite. 

Paul,  der  älteste  von  allen,  der  mit  seinen 
sieben  Jahren  schon  ein  kleiner  Mann  war, 
fühlte  jedoch  unklar  die  Verpflichtung,  sich 
ein  wenig  zu  unterrichten.  Er  hatte  sein 
Augenmerk  auf  Antoinette  gerichtet,  deren 
fröhliches,  gesundes  und  hübsches  Gesicht 



ihm Zuversicht einflößte. 

»Wie alt bist du denn?« 

»Ich bin vier Jahre alt, aber Vater sagt, daß ich 
aussehe wie sechs.« 

»Wer ist denn dein Vater?« 

»Vater ist Vater, was fragst du so dumm!« 

Sie lachte so lustig dabei, daß er sich mit der 
Antwort zufrieden gab und nicht weiter fragte. 
Er hatte sich ebenfalls neben sie gesetzt, und 
sie  waren  bald  die  besten  Freunde.  Er 
bemerkte nicht, daß sie ein ärmliches und gar 
nicht  feines  Wollkleidchen  trug,  so  sehr  zog 
ihn ihre frische, gesunde Art und ihre fröhliche 
Unbekümmertheit an. 

»Und  dein  Vater?  Gehören  ihm  alle  diese 
Bäume?  Oh,  wieviel  Platz  hast  du  da  zum 
Spielen! Wir sind durch ein Loch in der Hecke 
durchgekrochen, weißt du.« 

»Du,  das  ist  verboten.  Es  ist  mir  auch 



verboten,  hierherzukommen,  weil  ich  ins 
Wasser fallen könnte. Und hier ist's so lustig! 
Es darf niemand wissen, daß wir da sind, sonst 
werden wir alle bestraft.« 

Da  ereignete  sich  ein  kleines  Drama.  Nanet 
mit den blonden, krausen Haaren hatte sich in 
Nise  vergafft,  deren  Kopf  noch  blonder  und 
krauser war als seiner. Die beiden Kleinen, die 
zwei  Spielzeugen  glichen,  gingen  ohne 
weiteres  aufeinander  zu,  als  ob  ihre 
Begegnung eine notwendige Sache wäre und 
sie einander erwartet hätten. Sie faßten sich an 
den Händen und stießen sich spielend hin und 
her, indem sie einander anlachten. Nanet, der 
den Tapferen spielte, sagte: 

»Der  mit  seinem  Schiff,  ich  brauchte  keine 
Stange,  um  es  zu  holen!  Ich  würde  ganz 
einfach ins Wasser steigen.« 

Nise,  die  ebenfalls  eine  Freundin 
ungewöhnlicher  Spiele  war,  nahm  den 
Gedanken mit Begeisterung auf. 



»Ja, ja, wir steigen alle ins Wasser! Ziehn wir 
uns alle die Schuhe aus!« 

Aber als sie sich vorbeugte, wäre sie beinahe 
ins Wasser gefallen. Ihr ganzer Kinderübermut 
verließ sie im Augenblick, als sie die Nässe an 
den  Schuhen  spürte,  und  sie  stieß  einen 
durchdringenden  Schrei  aus.  Nanet  jedoch 
faßte  sie  mutig  mit  seinen  schon  kräftigen 
kleinen Armen, hob sie auf und trug sie wie 
eine Trophäe einige Schritte weit, wo er sie ins 
Gras  niedersetzte.  Der  kleine  Schreck  war 
augenblicklich  vergessen,  sie  lachte  wieder 
und  kugelte  gleich  darauf  mit  ihrem  neuen 
Freunde  fröhlich  durch  das  Gras.  Aber  der 
schrille  Schrei  hatte  die  Dienstmädchen  aus 
ihrer schwatzenden Vergeßlichkeit  aufgestört. 
Sie eilten herbei und sahen mit Entsetzen die 
barfüßigen  Proletarierkinder,  die  weiß  Gott 
woher gekommen waren und die frech genug 
waren,  sich  mit  den  vornehmen,  ihrer  Hut 
anvertrauten Kindern zu vergnügen und sie zu 
verführen.  Sie  sahen  so  wütend  und 



unheilverkündend aus, als sie herbeiliefen, daß 
Lucien  eiligst  sein  Schiffchen  ergriff  und 
davonrannte, so schnell ihn seine Beine tragen 
konnten, hinter ihm Antoinette und Nanet, die 
instinktiv  seinem Beispiel  folgten.  Sie  liefen 
bis  zur  Hecke,  warfen  sich  zu  Boden, 
schlüpften durch und verschwanden, während 
die  beiden  Dienstmädchen  die  drei  Kinder 
nach der Guerdache zurückführten, indem sie 
ihnen  einschärften,  ja  nichts  von  dem 
Geschehenen zu sagen, damit niemand Schelte 
bekomme. 

Lucas lachte still  in sich hinein,  voll innigen 
Vergnügens an der hübschen Szene, die er da 
unter  der  mütterlichen  Sonne,  in  der  freien, 
wohlwollenden  Natur  beobachtet  hatte.  Ach, 
wie  schnell  verstanden  sie  sich,  die  lieben 
Kleinen,  wie  leicht  lösten  sie  alle 
Schwierigkeiten  in  Unkenntnis  der 
brudermörderischen Kämpfe der Erwachsenen, 
welch  herrlichen  Zukunftstraum verkörperten 
sie in ihrer unverfälschten Menschlichkeit! 



Fünf  Minuten  später  war  Lucas  beim 
Herrenhause  und damit  wieder  mitten  in  die 
abscheuliche,  von  Egoismus  vergiftete 
Gegenwart versetzt,  die zum Schauplatze der 
erbitterten  Kämpfe  aller  Leidenschaften 
geworden ist. Es war vier Uhr, und die Gäste 
nahmen Abschied. 

Einige  Schritte  links  von  der  Freitreppe  sah 
Lucas  wieder  Herrn  Jérôme  in  seinem 
Rollstuhl.  Er  war  von  seiner  Spazierfahrt 
zurückgekehrt  und  hatte  dem  Diener  ein 
Zeichen  gegeben,  an  dieser  Stelle  zu  halten, 
als  wollte  er  hier,  in  der  warmen,  schon 
tiefstehenden  Sonne,  die  Verabschiedung der 
Gäste  mit  ansehen.  Auf der  Treppe  warteten 
Suzanne  und  alle  anderen  nur  noch  auf  den 
Hausherrn  und  Fernande,  die  noch  nicht  da 
waren.  Erst  nach einigen Minuten kamen sie 
langsam  und  ruhig  plaudernd  heran,  als  sei 
dieses  lange  Alleinsein  zu  zweien  die 
natürlichste  Sache  von  der  Welt.  Suzanne 
forderte  keine Erklärung, aber Lucas sah das 



leichte  Zittern  ihrer  Hände  und  den  bitteren 
Zug in dem liebenswürdigen Lächeln, das sie 
als Hausfrau ihren Gästen zeigen mußte. Und, 
aufs  tiefste  verletzt,  konnte  sie  sich  nicht 
enthalten,  zusammenzuzucken,  als  Boisgelin 
sich  an  Hauptmann  Jollivet  wandte  und ihm 
sagte, daß er demnächst bei ihm vorsprechen 
werde,  um mit  seinem Rat  und  unter  seiner 
Mithilfe die Parforcejagd zu veranstalten die er 
schon  lange  geplant  habe,  ohne  bisher  ganz 
entschlossen gewesen zu sein. So war es also 
entschieden,  die  Gattin  war  geschlagen,  die 
Geliebte  hatte  den  Sieg  errungen  und  die 
Erfüllung ihrer tollen und verschwenderischen 
Laune  durchgesetzt.  Eine  heftige  Empörung 
wallte in Suzanne auf. Warum nahm sie nicht 
ihr  Kind  und  ging  aus  dem  Hause?  Dann 
beherrschte  sie  sich  und  nahm  wieder  ihre 
ruhige  Würde  an,  bewahrte  die  Ehre  ihres 
Namens  und  ihres  Hauses  mit  der 
Selbstverleugnung  der  anständigen  Frau, 
verschloß  sich  wieder  in  das  heldenhafte 



Schweigen, das sie als Schutzwehr gegen den 
sie  umgebenden  Schmutz  aufgerichtet  hatte. 
Und  Lucas,  der  alles  erriet,  fühlte  ihre 
Seelenqual nur noch in dem Zittern der armen, 
fieberheißen Hand, die sie ihm zum Abschied 
reichte. 

Herr  Jérôme blickte  auf  alle  diese  Vorgänge 
mit  seinen  starren,  wasserklaren  Augen,  die 
die  Frage  aufwarfen,  ob  hinter  ihnen  noch 
Gedanken,  noch  ein  Geist  lebte,  der  begriff 
und beurteilte. Dann blickte er auf die Abfahrt 
der  Gäste,  wie  auf  einen  Aufzug  aller 
gesellschaftlichen  Machtfaktoren,  aller 
sozialen  Autoritäten,  aller  Herren,  die  dem 
Volke  als  Beispiel  dienen.  Châtelard  nahm 
außer Gourier und seiner Frau auch den Abbé 
Marle  mit,  dem  Leonore  den  Platz  an  ihrer 
Seite anbot, während der Unterpräfekt und der 
Bürgermeister  ihnen  freundschaftlich 
gegenübersaßen. Hauptmann Jollivet entführte 
seine  Braut  Lucile  und  deren  Vater,  den 
Präsidenten Gaume, dessen Blicke voll Unruhe 



die  Turteltaubenbewegungen  seiner  Tochter 
verfolgten.  Endlich  bestiegen  Mazelles  den 
großen Landauer, der sie hergeführt hatte, um 
darin  wie  in  einem  weichen  Bett  ihre 
Verdauung  zu  vollenden.  Und  Herr  Jerôme, 
den alle nach der Sitte des Hauses schweigend 
grüßten, folgte ihnen mit den Blicken, wie ein 
Kind  vorüberziehenden  Schatten  nachblickt, 
ohne daß irgendein Gefühl  die  Linien  seines 
kalten Gesichtes veränderte. 

Es blieben nur noch das Ehepaar Delaveau und 
Lucas, und der Direktor wollte durchaus Lucas 
in Boisgelins Wagen mitnehmen, damit er den 
Weg nicht zu Fuß machen müsse. Es sei das 
einfachste  Ding von der  Welt,  ihn zu  Hause 
abzusetzen,  da  sie  ja  an  der  Crêcherie 
vorbeiführen.  Da der  Wagen  nur  noch einen 
Klappsitz  enthielt,  so  wollte  Fernande  die 
Kleine  auf  den  Schoß  nehmen,  und  das 
Dienstmädchen  sollte  beim  Kutscher  sitzen. 
Delaveau drang mit großer Liebenswürdigkeit 
in Lucas: 



»Wirklich,  Herr  Froment,  es  ist  mir  ein 
Vergnügen, Sie mitzunehmen.« 

Lucas mußte schließlich annehmen. Boisgelin 
sprach  taktloserweise  wieder  von  der 
Parforcejagd und erkundigte sich beflissen, ob 
der junge Mann noch lange genug in Beauclair 
bleibe,  um  daran  teilzunehmen.  Lucas 
erwiderte,  daß  er  darüber  noch  nichts 
Bestimmtes  wisse,  daß  Boisgelin  aber  wohl 
nicht  auf  ihn  werde zählen  können.  Suzanne 
hörte  ihm  mit  schwachem  Lächeln  zu  und 
drückte  ihm  dann  nochmals  die  Hand,  die 
Augen  von  dem  Gefühl  ihrer  gegenseitigen 
geschwisterlichen Sympathie befeuchtet. 

»Auf Wiedersehen, lieber Freund!« 

Und als der Wagen sich endlich in Bewegung 
setzte, begegnete Lucas zum letzten Male den 
Augen Herrn Jêrômes,  dessen Blick  langsam 
von Fernande zu Suzanne zu wandern schien, 
wie  in  stummer  Beobachtung  der  letzten 
Zerstörung,  von der  sein  Geschlecht  bedroht 



war.  War  dies  nicht  bloß  eine  Täuschung, 
erschien  nicht  vielmehr  in  seinen  Augen 
einfach das einzige Gefühl, das zuweilen kaum 
merklich  darin  erwachte,  wenn  er  seine 
geliebte  Enkelin  ansah,  die  einzige,  die  er 
liebte und noch erkennen wollte? 

Als  sie  miteinander  nach  Beauclair  fuhren, 
verstand  Lucas  sehr  bald,  warum  Delaveau 
solchen  Wert  darauf  gelegt  hatte,  ihn 
mitzunehmen.  Der  Direktor  brachte  das 
Gespräch  sofort  wieder  auf  seine  plötzliche 
Berufung nach Beauclair,  wollte  erfahren,  zu 
welchem Zwecke er  gekommen sei  und was 
Jordan  in  bezug  auf  die  Direktion  seines 
Hochofens  zu  veranlassen  gedenke,  da 
Laroche,  der  alte  Ingenieur,  gestorben  sei. 
Delaveau  nährte  schon  lange  den  geheimen 
Plan, den Hochofen, sowie das große Gebiet, 
das zwischen diesem und seinen Werken lag, 
anzukaufen, um den Wert der Werke dadurch 
zu verdoppeln.  Aber dazu bedurfte es großer 
Summen,  die  er  in  nächster  Zeit  nicht  zur 



Verfügung haben konnte,  und er  hatte  daher 
stets  nur  auf  eine  langsame  und  allmähliche 
Ausdehnung  gerechnet.  Der  plötzliche  Tod 
Laroches  hatte  jedoch  seine  Begierde 
entflammt und in ihm die Hoffnung erweckt, 
daß  es  ihm  vielleicht  gelingen  könnte,  mit 
Jordan ein Abkommen zu treffen, der, wie er 
wußte,  das  Verlangen  empfand,  sich  von 
einem  Unternehmen  zu  befreien,  dessen 
Führung ihm eine Last war. Daher erregte das 
plötzliche Eintreffen Lucas' eine große Unruhe 
in  ihm,  denn  er  fürchtete,  daß  Lucas  sein 
Projekt durchkreuzen könnte. Schon nach den 
ersten,  in  gutmütig  vertraulichem  Tone 
gestellten  Fragen  wurde  Lucas  mißtrauisch, 
obgleich er noch nicht alles durchschaute, und 
er antwortete ausweichend: 

»Ich weiß gar nichts, ich habe Jordan seit mehr 
als  einem  halben  Jahr  nicht  gesehen.  Die 
Leitung seines Hochofens wird er wohl ganz 
einfach  irgendeinem  tüchtigen  jungen 
Ingenieur anvertrauen.« 



Er  bemerkte,  daß  Fernande  den  Blick  nicht 
von  ihm  wandte,  während  er  sprach.  Die 
schlafende  Nise  auf  dem  Schoße,  saß  sie 
schweigend  da  und  hörte  mit  gespanntem 
Interesse zu, als ob sie ahnte, daß ihr Schicksal 
sich hier entscheide. Sie heftete ihre Augen auf 
diesen jungen Mann, in dem sie sofort einen 
Feind gewittert hatte. Hatte er nicht Partei für 
Suzanne ergriffen,  hatte sie nicht beobachten 
können,  wie  vertraut  sie  miteinander  waren, 
wie geschwisterlich ihre Hände sich vereinigt 
hatten?  Und  nun  fühlte  sie,  daß  der  Krieg 
zwischen  ihm  und  ihr  erklärt  war,  und  auf 
ihrem schönen Gesichte erschien ein leichtes, 
grausames  Lächeln,  der  Widerschein  des 
festen Entschlusses, den Sieg zu erringen um 
jeden Preis. 

»Ich spreche nur davon«, sagte Delaveau und 
trat den Rückzug an, »weil ich oft gehört habe, 
daß  Jordan  daran  denkt,  sich  nur  seinen 
Forschungen  zu  widmen.  Er  hat  schon 
wunderbare Erfindungen gemacht.« 



»Wunderbare  Erfindungen!«  wiederholte 
Lucas begeistert. 

Der Wagen hielt am Tor der Crêcherie, Lucas 
stieg ab, dankte und war allein. Er fühlte sein 
ganzes  Wesen  verwandelt,  durchzittert  von 
dem  Schauer  der  zwei  Tage,  die  ein 
wohltätiges Schicksal ihn seit seiner Ankunft 
in Beauclair hatte erleben lassen. Er hatte die 
beiden  Seiten  der  verabscheuungswürdigen 
Welt gesehen, deren morsches Gebälk in allen 
Fugen  krachte:  das  ungerechte  Elend  der 
einen, den vergiftenden Reichtum der anderen. 
Die  schlecht  bezahlte,  verachtete,  ungerecht 
verteilte Arbeit war zur Qual und zur Schande 
geworden,  während  sie  der  Schmuck,  die 
Gesundheit, die Ehre des Menschen sein sollte. 
Sein  Herz  wollte  zerspringen,  sein  Hirn 
fieberte  im  Vorgefühl  der  Geburt  des 
Gedankens, den er seit Monaten in der Seele 
trug. Ein Schrei nach Gerechtigkeit löste sich 
aus  seinem ganzen  Wesen,  er  fühlte,  daß  er 
keine andere Aufgabe im Leben hatte, als den 



Unglücklichen  zu  Hilfe  zu  eilen  und  alles 
daran zu setzen,  um ein wenig Gerechtigkeit 
auf Erden zu erobern. 

 

 

IV

Am nächsten Tag, am Montag, sollten Jordan 
und seine Schwester mit dem Abendzug nach 
Beauclair zurückkehren, und Lucas verbrachte 
den  Vormittag  im  Park  der  Crêcherie,  der 
kaum zwanzig Hektar umfaßte, der aber durch 
seine  wundervolle  Lage,  seine  zahlreichen 
Quellen und seine herrliche Vegetation einem 
Stück  Paradies  glich  und  in  der  ganzen 
Gegend berühmt war. 

Das  Wohnhaus  war  ein  ziemlich  schmaler 
Ziegelbau  ohne  Stil,  den  der  Großvater 
Jordans zur Zeit Ludwigs XVIII. an Stelle des 



alten,  während  der  Revolution 
niedergebrannten  Schlosses  hatte  aufführen 
lassen.  Es  lehnte  sich  an  den  Abhang  der 
Monts  Bleuses,  eine  steile,  mächtige  Wand, 
die hier am Ende der Schlucht von Brias als 
letzte  Erhebung  in  die  ungeheure  Ebene  der 
Roumagne  hinausragte.  Der  Park,  gegen 
Süden gelegen und durch diesen Wall  gegen 
die  Nordwinde  geschützt,  bildete  gleichsam 
ein natürliches  Treibhaus,  in dem ein ewiger 
Frühling  herrschte.  Eine  üppige  Vegetation 
bedeckte  hier  die  Felswand,  dank  den 
zahlreichen  Bächen,  die  überall 
kaskadenförmig  herabrieselten,  und  steile 
Pfade,  in  den  Fels  gehauene  Stufen  führten 
hinauf durch Schlingpflanzen und immergrüne 
Sträucher. Dann vereinigten sich die Bäche zu 
einem  Flüßchen,  das  den  ganzen  Park  mit 
seinen  weiten  Rasenflächen  und  herrlichen 
Bäumen  bewässerte.  Jordan,  der  diese 
fruchtbare  Natur  ihre  eigenen  Wege  gehen 
lassen wollte, hielt sich nur einen Gärtner und 



zwei Gehilfen, die außer einem Gemüsegarten 
und einigen Blumenbeeten vor dem Wohnhaus 
lediglich die Reinigung des Parks zu besorgen 
hatten. 

Der Großvater des jetzigen Besitzers, Aurélien 
Jordan  de  Beauvisage,  war  im  Jahre  1790, 
kurz  vor  dem  Anbruch  der 
Schreckensherrschaft,  geboren  worden.  Die 
Beauvisages,  eine  der  ältesten  und 
vornehmsten  Familien  der  Gegend,  waren 
damals  schon  stark  herabgekommen  und 
besaßen  von  ihren  einstigen  ausgedehnten 
Gütern nur noch zwei Pachtgründe, die heute 
zu  den  Äckern  von  Combettes  gehörten, 
abgesehen von etwa tausend Hektar  nackten, 
unfruchtbaren Steinbodens, die sich längs der 
Felswand  der  Monts  Bleuses  hinzogen. 
Aurélien  war  noch  nicht  drei  Jahre  alt,  als 
seine Eltern auswandern mußten, nachdem in 
einer  furchtbaren  Winternacht  ihr  Schloß  in 
Flammen aufgegangen war. Bis 1816 lebte er 
dann  in  Österreich,  wo  rasch  nacheinander 



seine Mutter, dann sein Vater gestorben waren 
und  ihn  in  tiefster  Armut  zurückgelassen 
hatten. Er hatte seine unvollkommene Bildung 
in einer Gewerbeschule erhalten, und hatte nur 
so viel Brot zu essen, wie er sich durch seiner 
Hände  Arbeit  als  Mechaniker  in  einer 
Eisenerzmine  erwarb.  Er  zählte  also  kaum 
sechsundzwanzig  Jahre,  als  er  unter  der 
Regierung  Ludwigs  XVIII.  in  seine  Heimat 
Beauclair  zurückkehrte.  Hier  fand  er  den 
Besitz seiner Väter abermals stark vermindert, 
denn  die  zwei  Pachtgüter  waren  ihm 
weggenommen  worden,  und  es  war  nichts 
geblieben als der kleine, noch jetzt bestehende 
Park und die  tausend Hektar  Steinboden,  die 
niemand  wollte.  Durch  sein  hartes  Schicksal 
dem Adel  entfremdet,  nannte er  sich einfach 
Jordan  und  heiratete  die  Tochter  eines  sehr 
reichen  Landmannes  aus  SaintCron,  deren 
Mitgift es ihm ermöglichte, auf der Brandstätte 
seines  Ahnenschlosses  das  bürgerliche  Haus 
bauen  zu  lassen,  das  sein  Enkel  noch  jetzt 



bewohnte. Er konnte auch die Erzmine, in der 
er in Österreich beschäftigt gewesen war, nicht 
vergessen,  und  er  suchte  und  fand  um 1818 
eine ähnliche Mine auf den Felsgründen seines 
Besitzes.  Hierauf  errichtete  er  oberhalb  der 
Crêcherie, auf halber Höhe der Felswand, den 
Hochofen,  den  ersten,  der  in  dieser  Gegend 
gebaut worden war. 

Aurélien  Jordan  bekam  mit  fünfunddreißig 
Jahren einen Sohn, Séverin, der sein einziges 
Kind blieb, und erst als dieser Sohn im Jahre 
1852,  nach  dem Tode  seines  Vaters,  dessen 
Nachfolger  wurde,  wuchs  der  Hochofen  der 
Crêcherie zu einem bedeutenden Unternehmen 
heran.  Séverin  hatte  Francoise  Michon,  die 
Tochter eines Arztes in Magnolles geheiratet, 
die sich als eine Frau von seltener Herzensgüte 
und  außerordentlichen  Geistesgaben  erwies. 
Ihr  Mann,  dem  sie  nicht  nur  eine  zärtliche 
Gattin,  sondern  eine  kluge  Helferin  und 
Beraterin  war,  trieb  auf  ihre  Veranlassung 
neue Stollen ein, verzehnfachte die Förderung 



der  Minen  und  gestaltete  den  Hochofen  fast 
vollständig  neu,  indem  er  ihn  mit  allen 
modernen  Vervollkommnungen  versah.  Sie 
sahen sich auch bald im Besitze eines großen, 
stets wachsenden Vermögens, und der einzige 
Kummer  ihres  von  gedeihlicher  Tätigkeit 
erfüllten Lebens war ihre Kinderlosigkeit. Erst 
nach zehnjähriger Ehe, und als Séverin schon 
vierzig  Jahre  zählte,  wurde  ihnen  ein  Knabe 
geboren,  den  sie  Martial  nannten,  und  nach 
abermals zehn Jahren ein Mädchen, Soeurette. 
Dieser  späte  Kindersegen  machte  ihr  Glück 
vollständig,  und besonders die Frau war eine 
bewunderungswürdige Mutter, die ihren Sohn 
zum zweitenmal gebar, indem sie ihn siegreich 
gegen  den  Tod  verteidigte  und  die  ihm ihre 
Seelengüte und ihre Geistesgaben vermachte. 
Doktor  Michon,  der  Großvater,  ein 
hochherziger  Idealist  und  unerschöpflich 
gütiger Wohltäter, hatte sich auf die Crêcherie 
zurückgezogen,  wo  seine  Tochter  ihm  ein 
eigenes kleines Häuschen hatte  bauen lassen, 



das  Lucas  jetzt  bewohnte.  Hier  war  er  dann 
inmitten  seiner  Bücher,  umgeben  von 
Sonnenschein  und  Blumenduft,  gestorben. 
Und  bis  zum  Tode  der  unvergleichlichen 
Mutter,  der  fünf  Jahre  nach  dem  des 
Großvaters und dem des Vaters erfolgte, hatte 
fröhliches Gedeihen und reines Glück auf der 
Crêcherie geherrscht. 

Martial  war  dreißig  Jahre  und  Soeurette 
zwanzig Jahre alt, als sie allein zurückblieben, 
und seitdem waren  fünf  Jahre vergangen.  Er 
hatte, trotz seiner sehr schwachen Gesundheit, 
trotz  der  vielen  aufeinanderfolgenden 
Krankheiten,  denen seine Mutter  ihn mit  der 
Kraft der Liebe entrissen hatte, die technische 
Hochschule  besucht.  Dann  war  er  nach  der 
Crêcherie  zurückgekehrt,  und  jede  feste 
Stellung, jedes Ehrenamt verschmähend, dank 
seinem beträchtlichen Vermögen sein eigener 
Herr,  hatte  er  sich  mit  leidenschaftlichem 
Interesse in Forschungen und Untersuchungen 
über die Anwendung der Elektrizität  vertieft. 



Er ließ anstoßend an das Wohnhaus ein sehr 
geräumiges  Laboratorium  bauen,  stellte  in 
einem  nahebefindlichen  Schuppen  einen 
Motor  von  mehreren  Pferdekräften  auf  und 
befaßte sich schließlich fast nur noch mit dem 
Problem  des  Schmelzens  von  Metallen  in 
elektrischen  Öfen,  nicht  bloß  für  das 
Laboratorium,  sondern  für  die  praktische 
Anwendung in der großen Industrie. Von da ab 
schloß er sich ganz von der Welt ab, lebte wie 
ein Mönch, nur seinen Experimenten, seinem 
großen  Werke  hingegeben,  das  ihm  zum 
einzigen  Daseinszweck  wurde.  Die  kleine 
Schwester  hatte  bei  ihm  den  Platz  der 
heimgegangenen  Mutter  eingenommen. 
Soeurette  war  bald  seine  treue  Hüterin,  sein 
guter,  unablässig  über  ihn  wachender  Engel, 
und  umgab  ihn  mit  der  warmen 
Liebesatmosphäre,  die  ihm  zum  Leben  so 
nötig  war  wie  die  Luft,  die  er  atmete.  Sie 
übernahm  die  Führung  ihres 
gemeinschaftlichen  Haushaltes,  hielt  alle 



kleinen Sorgen des täglichen Lebens von ihm 
fern,  diente  ihm  sogar  als  Sekretär  und 
Laboratoriumsgehilfe,  und  alles  das 
geräuschlos,  friedlich  und  sanft,  mit  einem 
stillen  Lächeln  auf  den  Lippen.  Zum  Glück 
arbeitete  der  Hochofen  sozusagen von selbst 
unter  der  Leitung  des  alten  Ingenieurs 
Laroche,  der,  ein  Erbstück  noch  des 
Begründers,  Aurélien  Jordan,  seit  mehr  als 
dreißig Jahren im Dienste  des Unternehmens 
stand, so daß der jetzige Jordan, unbekümmert 
um die zahllosen Ansprüche der Wirklichkeit, 
sich  nur  seinen  Studien  widmen  konnte.  Er 
ließ den braven Mann den Hochofen nach den 
hergebrachten Prinzipien leiten, ohne sich für 
etwa  mögliche  Verbesserungen  und 
Vervollkommnungen zu interessieren, denn er 
hielt  sie  alle  für  unwichtige  Fortschritte, 
während er die radikale Umgestaltung suchte, 
den elektrischen Schmelzprozeß, der die ganze 
Metallindustrie  umwälzen sollte.  Nicht selten 
mußte Soeurette eingreifen und diese oder jene 



Anordnung  im  Vereine  mit  Laroche  treffen, 
wenn sie wußte,  daß der Geist  ihres Bruders 
ganz von einem neuen Experiment erfüllt war 
und  sie  seine  Gedankenwelt  nicht  durch  ein 
völlig  fremdartiges  Interesse  durchschneiden 
wollte. Der plötzliche Tod Laroches hatte nun 
diesen glatten,  altgewohnten Gang der Dinge 
so  stark  aus  dem  Geleise  geworfen,  daß 
Jordan, der sich für reich genug hielt und nicht 
den geringsten Erwerbssinn besaß, am liebsten 
den  Hochofen  kurzerhand  an  Delaveau 
losgeschlagen hätte, dessen Wünsche in dieser 
Hinsicht  ihm bekannt  waren.  Aber  Soeurette 
hatte  ihn  klugerweise  überredet,  sich  vorher 
noch mit Lucas zu beraten, in den sie großes 
Vertrauen setzte.  Und so war  es  gekommen, 
daß an den jungen Mann die dringende Bitte 
erging,  die  ihn  so  plötzlich  nach  Beauclair 
geführt hatte. 

Lucas  war  mit  dem  Geschwisterpaar  Jordan 
bei  Boisgelin  bekannt  geworden, als  sie  sich 
einen Winter hindurch in Paris aufhielten, wo 



der junge Gelehrte Material für seine Studien 
sammelte.  Und  sehr  rasch  hatte  sich  eine 
starke gegenseitige Sympathie entwickelt,  die 
sich  bei  Lucas  auf  Bewunderung  für  den 
Bruder,  dessen wissenschaftliches  Genie ihm 
imponierte,  und  auf  mit  Hochachtung 
gemischte  Zuneigung  für  die  Schwester 
gründete, die ihm wie ein göttliches Bild der 
Herzensgüte  erschien.  Er  arbeitete  damals 
gerade bei dem berühmten Chemiker Bourdin 
und war mit  der Untersuchung schwefel  und 
phosphorhaltiger Erze betraut, welche nutzbar 
gemacht  werden  sollten.  Und  Soeurette,  die 
mit  der Sorgsamkeit  einer guten Hausfrau an 
allen gemeinsamen Angelegenheiten Interesse 
nahm,  erinnerte  sich  noch  deutlich  eines 
fachmännischen Gespräches,  das Lucas  eines 
Abends  mit  ihrem  Bruder  geführt,  und 
gewisser  Einzelheiten,  die  er  damals 
hervorgehoben  hatte.  Seit  mehr  als  zehn 
Jahren wurden die Minen, die Aurélien Jordan, 
der  Großvater,  auf  der  Höhe  der  Monts 



Bleuses entdeckt  hatte,  nicht mehr  betrieben, 
denn  man  war  auf  sehr  schlechte  Adern 
gestoßen,  in  denen  das  Erz  so  stark  mit 
Schwefel  und  Phosphor  durchsetzt  war,  daß 
der  Hochofenprozeß  nicht  mehr  die 
Gestehungskosten  hereinbrachte.  Der  Abbau 
war  also  eingestellt,  und  der  Hochofen  der 
Crêcherie  wurde  nun  durch  die  Minen  von 
Granval  bei  Brias  versorgt,  deren  ziemlich 
gutes  Erz  durch  eine  eigene  kleine  Bahn 
herangeschafft  wurde,  wie  übrigens  auch die 
Kohlen  aus  den  benachbarten  Gruben.  Aber 
das  verursachte  große  Spesen,  und Soeurette 
dachte  oft  an  das  chemische  Verfahren,  von 
dem Lucas gesprochen hatte und das vielleicht 
die  Wiederaufnahme  des  Bergwerksbetriebes 
ermöglichen  würde.  Und  ihr  Wunsch,  den 
Freund  zu  befragen,  ehe  ihr  Bruder  eine 
Entscheidung traf, war auch auf die Erwägung 
zurückzuführen,  daß  es  zum  mindesten 
notwendig wäre, den Wert dessen zu kennen, 
was  man  an  Delaveau  verkaufte,  wenn  es 



wirklich zum Verkauf kommen sollte. 

Jordans sollten, nach mehr als zwölfstündiger 
Reise, mit  dem Sechsuhrzug ankommen, und 
Lucas ließ sich von dem Wagen, der sie vom 
Bahnhof abholen sollte, mitnehmen, um sie zu 
erwarten.  Jordan,  eine  kleine,  schwächliche 
Gestalt mit länglichem sanften Gesicht, matten 
braunen  Haaren  und  ebensolchem  Bart, 
entstieg  dem  Abteil  als  erster,  in  einen 
Pelzrock  gehüllt,  obgleich  der  schöne 
Septembertag angenehm warm war. Mit seinen 
schwarzen,  glänzenden,  scharfblickenden 
Augen,  in  denen  seine  ganze  Lebensenergie 
zusammengefaßt  zu sein  schien,  bemerkte  er 
Lucas sofort. 

»Guten Tag, lieber Freund! Wie liebenswürdig 
von Ihnen, daß Sie uns erwartet haben! Es ist 
ein schreckliches Unglück, der arme Vetter ist 
so  ganz  allein  da  unten  gestorben,  und  ich 
mußte ihn beerdigen. Und mir sind Reisen so 
entsetzlich! – Nun, jetzt ist's vorüber, und wir 



sind wieder da!« 

»Hoffentlich  gesund  und  nicht  zu  sehr 
ermüdet?« fragte Lucas. 

»Nein,  nicht  zu  sehr,  ich  habe 
glücklicherweise schlafen können.« 

Soeurette, die sorglich darüber gewacht hatte, 
daß keine der Decken, die sie vorsichtshalber 
mitgenommen  hatte,  vergessen  werde,  kam 
nun auch heran. Sie war gar nicht hübsch, von 
kleiner  Gestalt,  gleich  ihrem  Bruder,  mit 
blassem  matten  Gesicht  und  dem 
unauffälligen,  unbedeutenden  Wesen  einer 
Frau,  die  sich  damit  begnügt,  eine  gute 
Wirtschafterin  und Krankenpflegerin  zu sein. 
Aber  ihr  liebevolles  Lächeln  erhellte  mit 
unbeschreiblichem  Zauber  ihr  reizloses 
Gesicht,  in  dem  nur  die  strahlenden  Augen 
schön waren. Sie hatte bisher nur ihren Bruder 
geliebt,  sie  liebte  ihn  als  ein  von  der  Welt 
abgeschlossenes Mädchen, das ihrem Gotte die 
ganze Welt opfert. Ehe sie noch an Lucas das 



Wort richtete, rief sie dem Bruder zu: 

»Martial,  nimm  dein  Halstuch  um,  du  wirst 
dich erkälten!« 

Dann wandte sie sich in herzlichstem Tone an 
Lucas: 

»Wie  sehr  müssen  wir  uns  bei  Ihnen 
entschuldigen,  Herr Froment,  und was haben 
Sie  von  uns  gedacht,  als  Sie  uns  bei  Ihrer 
Ankunft  nicht  hier  trafen!  Haben  Sie  sich 
wenigstens behaglich gefühlt bei uns, hat man 
Sie gut bedient?« 

»Ausgezeichnet,  ich  habe  wie  ein  Fürst 
gelebt.« 

»Oh, Sie scherzen! Vor meiner Abreise habe 
ich  alle  Anordnungen  getroffen,  damit  es 
Ihnen ja an nichts fehle. Aber ich war nicht da, 
um  alles  zu  beaufsichtigen,  und  Sie  können 
sich nicht vorstellen, welche Vorwürfe ich mir 
gemacht habe, daß wir Sie so allein in unserem 
leeren Hause gelassen haben.« 



Sie  bestiegen  nun  den  Wagen,  und  Lucas 
beruhigte  sie  vollständig,  indem  er  ihnen 
versicherte,  daß  er  zwei  höchst  inhaltsreiche 
Tage  verlebt  habe,  von  denen  er  ihnen 
erzählen  werde.  Als  sie  auf  der  Crêcherie 
ankamen,  wurde  Jordan,  obgleich  es  schon 
Nacht geworden war, nicht müde, um sich zu 
blicken,  so  überglücklich,  wieder  in  seine 
gewohnte  Lebensweise  zurückzukehren,  daß 
er laute Freudenrufe ausstieß. Es schien ihm, 
als ob er viele Wochen in der Fremde gewesen 
sei.  Wie  konnte  man  nur  Vergnügen  daran 
finden,  von Ort  zu  Ort  zu  ziehen,  wenn das 
ganze  menschliche  Glück  in  dem  engen 
Winkel lag, in dem man dachte und arbeitete, 
in dem das Geleise der Gewohnheit einen der 
Mühe überhob,  zu  seinen Füßen zu blicken? 
Nachdem  er  sich  rasch  gewaschen  hatte, 
bestand er darauf, während Soeurette sich mit 
der  Vorbereitung  zum  Abendessen  befaßte, 
Lucas mit in sein Laboratorium zu führen. Er 
konnte  es  nicht  erwarten,  wieder  den  Fuß 



dahin zu setzen, und er sagte mit seinem leisen 
Lachen, daß er nicht eher Appetit zum Essen 
haben könne, als bis er ein wenig von der Luft 
des Raumes eingeatmet  habe,  in dem er sein 
Leben verbrachte. 

»Das  ist  mein  Lieblingsgeruch,  mein  lieber 
Freund.  Jawohl,  von  allen  Gerüchen,  die  es 
gibt, liebe ich den am meisten, der hier in dem 
Raume  herrscht,  in  dem  ich  arbeite.  Dieser 
Geruch begeistert mich und regt mich an.« 

Jordan hatte an einem Knopf gedreht, und der 
ganze Raum erstrahlte  in hellem elektrischen 
Lichte. 

Das  Laboratorium war  ein  weiter  und  hoher 
Saal in Ziegel  und Eisenkonstruktion,  dessen 
große Fenster auf den grünen Park sahen. Ein 
mächtiger,  mit  Instrumenten  aller  Art 
bedeckter Tisch nahm die Mitte ein, während 
längs  der  Wände  Apparate  von  seltsamen 
Formen  sich  aufreihten,  nebst  Modellen, 
Zeichnungen  und  elektrischen  Öfen  im 



verkleinerten  Maßstabe  in  den Ecken.  Durch 
die ganze Länge des Raumes zog sich ein Netz 
elektrischer Drähte, die die Kraft des Dynamos 
aus dem benachbarten Schuppen führten und 
zu  den  Apparaten,  Maschinen  und  Öfen 
leiteten.  Und  inmitten  dieser  ernsten  und 
kahlen wissenschaftlichen Umgebung war vor 
einem  der  Fenster  ein  weiches  und  warmes 
Nest  eingerichtet,  eine  behagliche  Ecke,  mit 
niedrigen  Bibliothekschränken  und  weichen 
Polstersesseln,  einem  Diwan,  auf  dem  der 
Bruder  zu bestimmten  Stunden schlummerte, 
einem kleinen  Tische,  an dem die  Schwester 
saß,  über  ihn  wachte  und  ihm  als  treuer 
Sekretär und Mitarbeiter diente. 

»Da wär' ich also wieder!« sagte Jordan. »Ich 
fühle  mich  doch  nur  zu  Hause  wohl!  Und 
gerade  als  mich  die  unglückliche  Nachricht 
traf,  die  mich  zur  sofortigen  Abreise  zwang, 
war ich mit einem Experiment beschäftigt, das 
mich  ungeheuer  interessierte.  Das  muß  ich 
gleich  wieder  aufnehmen.  Ach,  wie  ist  mir 



wohl!« 

Er lachte wieder leise, sein Gesicht hatte mehr 
Farbe,  sein  ganzes  Wesen  war  lebhafter  als 
sonst. Er streckte sich auf den Diwan und lud 
auch Lucas zum Sitzen ein. 

»Lieber  Freund,  wegen der  Angelegenheiten, 
deretwegen ich mir die Freiheit nahm, Sie zu 
mir zu bitten, können wir ja später sprechen, 
nicht  wahr?  Übrigens  muß  auch  unbedingt 
Soeurette  dabei  sein,  denn  sie  hat  sehr  viel 
praktischen Verstand. Wenn es Ihnen recht ist, 
so lassen wir das, bis wir gegessen haben, zum 
Nachtisch. Ach, ich freue mich so, daß ich Sie 
hier bei mir habe und daß ich mit Ihnen von 
meinen  Untersuchungen  sprechen  kann!  Es 
geht nicht sehr schnell damit, aber ich arbeite, 
und das ist die Hauptsache, wie Sie wissen. Es 
genügt,  wenn  man  zwei  Stunden  täglich 
arbeitet, um die Welt zu erobern.« 

Der sonst so Schweigsame wurde gesprächig 
und erzählte von seinen Arbeiten, von denen er 



nie zu jemand sprach,  außer zu den Bäumen 
seines Parkes, wie er scherzend sagte. Da der 
elektrische Schmelzofen schon erfunden war, 
so  hatte  er  zuerst  nichts  anderes  gesucht  als 
dessen praktische Anwendung zum Schmelzen 
des  Eisenerzes.  In  der  Schweiz,  wo  die 
reichlich  vorhandene  Wasserkraft  billige 
elektrische Anlagen ermöglichte, hatte er Öfen 
gesehen,  die  unter  sehr  vorteilhaften 
Bedingungen  Aluminium  produzierten. 
Warum  sollte  man  sie  nicht  auch  für  Eisen 
verwenden  können?  Es  bedurfte,  um  das 
Problem  zu  lösen,  nur  der  richtigen 
Anwendung des Prinzipes auf den gegebenen 
Fall.  Die  gegenwärtigen  Hochöfen  erzeugten 
eine  Temperatur  von  nicht  über  1600  Grad, 
während mit den elektrischen Öfen 2000 Grad 
zu  erzielen  wären,  was  einen  raschen, 
vollständigen  und  durchaus  gleichmäßigen 
Schmelzprozeß  ermöglichen  würde.  Und  er 
hatte ohne Mühe den Ofen entworfen, wie er 
sich  ihn  zu  diesem  Zwecke  dachte:  ein 



einfacher, aus Ziegeln hergestellter Würfel von 
zwei Meter Kantenlänge, mit einem Herd und 
einem Tiegel aus Magnesia, der feuerfestesten 
aller  bekannten Materien.  Er hatte  ferner das 
Volumen  der  Elektroden,  zweier  starker 
Kohlenstäbe,  berechnet,  und  seine  erste 
wirkliche  Entdeckung  hatte  darin  bestanden, 
daß  er  den  Gedanken  gehabt  hatte,  diesen 
Stäben  unmittelbar  den  Kohlenstoff  zu 
entnehmen,  der  nötig  war,  um dem Erz  den 
Sauerstoff  zu  entziehen,  so  daß  der  ganze 
Prozeß außerordentlich vereinfacht wurde und 
sich  fast  ohne  lästige  Schlackenbildung 
vollzog. Aber wenn auch der Ofen fertig war, 
wenigstens  im  Entwurf,  so  handelte  es  sich 
noch immer darum, ihn in Tätigkeit zu setzen, 
so daß, er dauernd und verläßlich arbeite und 
sich den Bedürfnissen der Industrie anpasse. 

»Sehen Sie«, sagte er, auf ein Modell in einer 
Ecke  deutend,  »da  haben  Sie  ihn,  meinen 
elektrischen  Ofen.  Natürlich  müßte  er  noch 
vervollkommnet  werden,  es  haften  ihm noch 



viele  Fehler  an,  die  ich  noch  nicht  habe 
beseitigen können. Trotzdem hat er mir schon, 
so wie er da ist, vortreffliche Proben geliefert, 
und ich nehme an, daß eine Batterie von zehn 
solchen  Öfen,  bei  einer  Arbeit  von  zehn 
Stunden  täglich,  das  gleiche  Resultat  liefern 
würde wie drei Hochöfen, die Tag und Nacht 
brennen. Und welch leichte, völlig gefahrlose 
Arbeit,  die ein  Kind besorgen könnte,  indem 
es einfach einige Knöpfe dreht! Aber ich muß 
gestehen,  daß  mein  Roheisen  mich  ebenso 
teuer zu stehen kommt, als ob es Silberbarren 
wären. Darauf spitzt sich nun die ganze Frage 
zu.  Mein  Ofen  ist  einstweilen  nichts  als  ein 
Laboratoriumsspielzeug, und er kann erst dann 
für  die  Industrie  in  Betracht  kommen,  wenn 
ich  in  der  Lage  bin,  ihm  die  erforderliche 
Elektrizität  zu  einem  so  niedrigen  Preise  zu 
liefern,  daß  er  das  Schmelzen  des  Erzes  mit 
geringen Kosten ermöglicht.« 

Er setzte dann weiter auseinander, daß er den 
Ofen seit einem halben Jahre ruhen lasse und 



sich  ausschließlich  mit  der  Frage  der 
elektrischen  Kraftübertragung  befasse.  Wäre 
es nicht schon eine Ersparnis, die Kohle gleich 
am  Gewinnungsorte  zu  verbrennen  und  die 
elektrische  Kraft  dann  zu  den  Fabriken  zu 
leiten? Auch das sei eine Frage, mit der sich 
viele  Gelehrte  schon  seit  Jahren  abmühten. 
Das  Unglück  sei  nur,  daß  sich  ein  enormer 
Kraftverlust ergebe. 

»Es sind neulich wieder Experimente gemacht 
worden«, sagte Lucas mit zweifelnder Miene. 
»Ich  glaube,  daß  der  Kraftverlust  nicht  zu 
vermeiden ist.« 

Jordan lächelte mit der sanften Beharrlichkeit, 
dem  unerschütterlichen  Glauben,  der  ihn  in 
seinen  Untersuchungen  nicht  einen 
Augenblick wanken ließ, wenn er oft Monate 
und  Monate  brauchte,  um  nur  eine  einzige 
kleine Wahrheit festzustellen. 

»Man  darf  nie  glauben,  ehe  man  Gewißheit 
hat. Ich habe schon ganz gute Resultate erzielt, 



und ich bin überzeugt,  daß man eines  Tages 
die  Elektrizität  nach  Belieben  aufspeichern, 
verteilen  und  in  die  Ferne  leiten  wird,  ohne 
irgendwelchen Verlust. Und wenn ich zwanzig 
Jahre  brauchen  sollte,  dann  werde  ich  eben 
zwanzig  Jahre  brauchen.  Man  geht  ganz 
einfach  jeden  Morgen  von  neuem  an  die 
Arbeit,  man  fängt  wieder  von  vorne  an, 
solange  man  nicht  gefunden  hat,  was  man 
sucht.  Was sollte  ich anderes  tun,  als  immer 
wieder von vorne anfangen?« 

Er  sagte  das  mit  so  schlichter,  unbewußter 
Größe, daß Lucas tief bewegt war, wie vor der 
Tat eines Helden. Der Mann stand da vor ihm, 
klein  und  schwächlich,  von  zarter, 
angegriffener  Gesundheit,  hüstelnd  und  in 
Tücher  gewickelt,  inmitten  dieses  weiten 
Saales,  der  erfüllt  war  von  gewaltigen 
Apparaten,  durchkreuzt  von Drähten,  die  die 
Kraft des Blitzes in sich trugen – und alles dies 
durchdrungen, beherrscht und nutzbar gemacht 
von diesem kleinen, schwachen Menschen, der 



darin  umherging,  sich  anstrengte,  sich 
abmühte wie ein kleines Insekt im Staub der 
Erde.  Woher  nahm  er  nur  nicht  bloß  die 
geistige  Kraft,  sondern  auch  die  physische 
Ausdauer,  um Arbeiten  zu  unternehmen  und 
auszuführen,  die  das  ganze  Leben  mehrerer 
kräftiger  und  gesunder  Männer  zu  erfordern 
schienen?  Er,  der  sich  mit  kleinen  leisen 
Schritten bewegte, dessen schmale Brust kurz 
und schwach atmete,  hob mit seinen dünnen, 
durchsichtigen Kinderhänden eine ganze Welt 
empor. 

Nun erschien aber Soeurette und rief heiter: 

»Ja, wollen die Herren denn nicht endlich zum 
Essen  kommen?  Mein  lieber  Martial,  ich 
werde das Laboratorium abschließen, wenn du 
nicht vernünftig bist.« 

Das Eßzimmer und der Salon,  zwei ziemlich 
kleine  Räume,  warme,  behagliche  Nester,  in 
denen  eine  Frauenhand  waltete,  sahen  beide 
auf  den  Park  und  darüber  hinaus  auf 



Wiesengründe und bebaute  Äcker,  bis  in die 
endlose  Ferne der  Roumagne.  Aber  jetzt  zur 
Nachtzeit  waren die Vorhänge herabgelassen, 
obgleich der Abend milde war. Lucas konnte 
wieder  bemerken,  welch  außerordentliche 
Sorgfalt  die  Schwester dem Bruder widmete. 
Er befolgte eine genau vorgeschriebene Diät, 
genoß eigens  für  ihn bereitete  Speisen,  hatte 
sein eigenes Brot, selbst sein eigenes Wasser, 
das vorher leicht erwärmt wurde. Er aß wie ein 
Vogel,  ging  zeitig  schlafen  und  stand  zeitig 
auf, wie die Hühner, die sehr kluge Geschöpfe 
sind.  Während  des  Tages  unterbrachen  dann 
kurze  Spaziergänge  und  Ruhepausen  die 
Stunden der Arbeit. Denen, die sich über das 
außerordentliche  Maß von Arbeit  wunderten, 
das  er  zustande  brachte,  die  ihn  für  einen 
Menschen hielten,  der  vom Morgen bis  zum 
Abend schaffte und erbarmungslos gegen sich 
selbst wütete, erwiderte er, daß er kaum drei 
Stunden des Tages arbeite, zwei am Vormittag 
und eine am Nachmittag.  Und dabei teilte  er 



auch  noch  die  zwei  Stunden  des  Vormittags 
durch eine kleine Erholungspause, da er nicht 
imstande  war,  sich  länger  als  eine  Stunde 
angestrengt  mit  einer  Sache  zu beschäftigen, 
ohne Schwindelanfälle zu bekommen. Er hatte 
nie  mehr  leisten  können,  und  sein  ganzes 
Schaffen beruhte nur auf seiner Willenskraft, 
seiner  Zähigkeit,  der  begeisterten  Liebe,  mit 
der er eine einmal empfangene Idee hegte und 
nährte und mit der er in unablässiger, tapferer 
Geduld ihre Verkörperlichung erstrebte,  auch 
wenn Jahre darüber hingingen. 

Lucas fand hier die Antwort auf die Frage, die 
er sich oft gestellt hatte, woher der schwache, 
kränkliche  Jordan  die  Kraft  zu  so 
außerordentlichen  Arbeitsleistungen  nehme. 
Das Ganze lag in der Methode, in der weisen 
und  wohlberechneten  Verwendung  seiner 
körperlichen  Mittel,  so  gering  diese  auch 
waren.  Ja,  er  machte  sich  sogar  seine 
Schwäche  nutzbar,  verwertete  sie  als  Schutz 
gegen Störungen von außen.  Vor  allem aber 



wollte  er  immer  dasselbe,  widmete  seiner 
Aufgabe jede Minute, über die er verfügte, und 
zwar  ohne  jede  Möglichkeit  einer 
Entmutigung,  ohne  Erschlaffung,  mit  der 
langsamen,  unausgesetzten,  hingebungsvollen 
Beharrlichkeit,  die  Berge  versetzt.  Berechnet 
wohl einer die Summe von Leistung, die man 
aufhäufen kann, wenn man jeden Tag nur zwei 
Stunden der Arbeit  widmet,  einer  nützlichen, 
fest  zum  Ziele  strebenden  Arbeit,  die  man 
durch  keine  Faulheit,  durch  keine  Laune 
jemals  stören  läßt?  Sie  gleicht  den  Körnern, 
die  schließlich  den  Sack  füllen,  den 
Wassentropfen, die den Fluß schwellen. Stein 
auf Stein gelegt, so steigt der Bau in die Höhe, 
bis  er  selbst  die  Berge  überragt.  Und  so 
geschah  es,  daß  dieser  kleine,  kränkliche 
Mann, dessen Hals in Tücher gehüllt war und 
der  warmes  Wasser  trank,  um  sich  keine 
Erkältung  zuzuziehen,  ein  gewaltiges 
Lebenswerk zustande brachte dadurch, daß er 
seine Arbeit nach einer festen, seiner Eigenart 



wunderbar  angepaßten  Methode  regelte  und 
daß er ihr nur die wenigen Stunden widmete, 
in  denen  seine  geistige  Kraft  vollkommene 
Herrscherin über seine körperliche  Schwäche 
war. 

Die Mahlzeit verlief sehr freundschaftlich und 
heiter. Im ganzen Hause gab es nur weibliche 
Bedienung,  denn  Soeurette  fand  die 
männlichen Diener zu derb und zu lärmend für 
ihren Bruder. An den Tagen größerer Arbeiten 
nahmen  Kutscher  und  Stallknecht  lediglich 
einige  Leute  als  Helfer.  Und  die  weiblichen 
Dienstboten,  sorgfältig  ausgewählt,  von 
angenehmer  Erscheinung  und  mit  leichten, 
geschickten  Händen,  trugen  viel  bei  zu  dem 
glücklichen  Frieden  des  warmen, 
wohlverschlossenen Hauses, zu dem nur einige 
wenige nahe Freunde Zutritt hatten. 

Die  Gerichte  waren  einfach:  Fleischsuppe, 
eine  Barbe  aus  der  Mionne,  in  Butter 
gebacken, ein gebratenes Huhn und Salat. 



»Wirklich,  Sie  haben  sich  also  seit  Samstag 
nicht allzusehr gelangweilt?« fragte Soeurette, 
als sie miteinander in dem kleinen behaglichen 
Eßzimmer bei Tische saßen. 

»Nicht im geringsten«, erwiderte Lucas. »Sie 
machen  sich  sogar  keine  Vorstellung  davon, 
wie sehr ich in Anspruch genommen war.« 

Und er erzählte ihnen zuerst seine Erlebnisse 
vom Samstagabend, von dem Zustand dumpfer 
Auflehnung,  in  dem  er  Beauclair  gefunden 
hatte, von dem Laib Brot, den Nanet gestohlen 
hatte, von der Verhaftung Langes, von seinem 
Besuche bei Bonnaire, dem Opfer des Streiks. 
Aber  infolge  einer  seltsamen  Zurückhaltung, 
über die er später selbst erstaunt war, glitt  er 
über seine Begegnung mit  Josine hinweg, ja, 
er nannte sie nicht einmal. 

»Die armen Leute!« sagte das junge Mädchen 
mitleidsvoll. »Dieser entsetzliche Streik hat sie 
alle auf Brot und Wasser gesetzt; und die, die 
Brot  haben,  sind  noch  gut  dran!  Was  sollte 



man tun? Wie ihnen zu Hilfe kommen? Das 
Almosen  ist  nur  eine  wirkungslose 
Erleichterung,  und  Sie  können  sich  nicht 
vorstellen,  wie  trostlos  es  mich  diese  zwei 
Monate gemacht hat, daß ich sehen mußte, wie 
wir so ganz und gar machtlos waren, wir, die 
Reichen und Glücklichen!« 

Sie  war  eine  Menschenfreundin,  eine 
Schülerin des Großvaters Michon, der sie als 
Kind auf den Schoß zu nehmen pflegte und ihr 
schöne  Geschichten  erzählte,  die  er  für  sie 
erfand,  von Städten,  in  denen  die  Menschen 
inmitten  eines  ewigen  Frühlings  alle  ihre 
Glücksträume verwirklicht sahen. 

»Was  tun?  Was  tun?«  wiederholte  sie 
schmerzlich,  ihre  von  Liebe  und  Mitleid 
erfüllten  Augen  auf  Lucas  richtend.  »Man 
müßte doch irgend etwas tun?« 

Und  in  starker  Erregung  rief  Lucas  aus  der 
Tiefe seines Herzens: 



»Jawohl, es ist Zeit. Wir müssen handeln!« 

Aber  Jordan  schüttelte  den  Kopf.  In  sein 
Gelehrtendasein  eingeschlossen,  befaßte  er 
sich  niemals  mit  Politik.  Er  verachtete  sie 
ungemein, übrigens sehr mit Unrecht, denn es 
ist  schließlich  notwendig,  daß  die  Menschen 
sich für die  Art  interessieren,  wie sie regiert 
werden.  Aber  von  der  Höhe  des  reinen 
Gedankens herab, auf der er lebte, hielt er die 
Ereignisse  und  Zufälle  des  Tages  für 
unbedeutend,  für  kleine  Unebenheiten  der 
Straße. Nach seiner Anschauung führte allein 
die Wissenschaft die Menschen zur Wahrheit, 
zur Gerechtigkeit, zum endgültigen Glück, zu 
jenem vollkommenen  Reich  der  Zukunft,  zu 
dem die Menschheit langsamen und qualvollen 
Schrittes hinzieht. Wozu frommte es also, sich 
um sonstige Dinge zu kümmern? Genügte es 
nicht,  daß  die  Wissenschaft  vorwärtsschritt? 
Und  sie  schreitet  vorwärts,  jede  ihrer 
Eroberungen steht für alle Zeiten fest. Welche 
Katastrophen sich daher auch auf dem Wege 



ereignen mögen, am Ziele winkt der Sieg des 
Lebens,  und die  Menschheit  hat  endlich ihre 
Bestimmung vollendet. Und er, der sanft und 
mildherzig war wie seine Schwester, verschloß 
sich  die  Ohren  gegen  die  Kämpfe  der 
Gegenwart,  und  schloß  sich  in  sein 
Laboratorium ein,  in  dem er  am Glücke  der 
Zukunft arbeitete. 

»Handeln?«  sagte  er  nun.  »Der  Gedanke  ist 
eine Tat, und die fruchtbarste, die auf die Welt 
wirken kann. Kennen wir alle Keime, die im 
Begriffe sind zu sprießen? Wenn das Unglück 
dieser Armen mir das Herz zerreißt,  so finde 
ich  Trost  in  dem  Gedanken,  daß  die  Saat 
unausweichlich eines Tages aufgehen muß.« 

Lucas,  der  sich  selbst  in  einem fieberischen 
und  unklaren  Seelenzustande  befand,  wollte 
bei diesem Thema nicht länger verweilen und 
erzählte  nun  von  seinem  Sonntag;  seinem 
Besuche auf der Guerdache, dem Mittagessen, 
zu dem er geladen worden, den Menschen, mit 



denen er da zusammengetroffen war, und was 
sich ereignete und was gesagt wurde. Er fühlte 
jedoch deutlich, daß seine Hörer kühl wurden, 
daß alle diese Leute sie nicht interessierten. 

»Wir sehen Boisgelins sehr wenig, seitdem sie 
in Beauclair  sind«, erklärte Jordan mit seiner 
ruhigen  Offenheit.  »Sie  sind  in  Paris  sehr 
liebenswürdig  gegen  uns  gewesen,  aber  wir 
leben hier in solcher Zurückgezogenheit,  daß 
unsere Beziehungen zu ihnen allmählich  fast 
aufgehört  haben.  Dann muß  ich  auch  sagen, 
daß  unsere  Ideen  und  Gewohnheiten  zu 
verschieden  voneinander  sind.  Bei  Delaveau 
muß man anerkennen,  daß er  ein kluger  und 
fleißiger  Mensch  ist,  der  ganz  in  seiner 
Tätigkeit  aufgeht.  Und was  endlich  die  gute 
Gesellschaft von Beauclair betrifft, so will ich 
Ihnen nicht verhehlen, daß sie mir so zuwider 
ist,  daß  ich  ihr  meine  Tür  unbedingt 
verschließe, und daß es mir Vergnügen macht, 
sie  dadurch  zu  beleidigen  und  von  ihr  als 
gefährlicher Narr gemieden zu werden.« 



Soeurette lachte. 

»Martial übertreibt ein wenig. Der Abbé Marle 
kommt  zu  uns,  der  ein  famoser  Mann  ist, 
ebenso  der  Doktor  Novarre  und  der  Lehrer 
Hermeline,  deren  Gespräche  mich 
interessieren. Und wenn es auch wahr ist, daß 
wir  lediglich  in  Höflichkeitsbeziehungen  zu 
den Besitzern der Guerdache stehen, so hege 
ich doch eine aufrichtige Freundschaft für die 
gutherzige  und  liebenswürdige  Frau 
Boisgelin.« 

Jordan  neckte  sie,  wie  das  manchmal  seine 
Gewohnheit war: 

»Sage  nur  gleich,  daß  ich  allein  die  Leute 
vertreibe, und daß du, wenn ich nicht da wäre, 
unsere Tür angelweit öffnen würdest!« 

»Selbstverständlich!«  versetzte  sie  munter. 
»Das  Haus  ist  so,  wie  du  es  haben  willst. 
Wünschst du, daß ich einen großen Ball gebe? 
Ich werde den Unterpräfekten Châtelard,  den 



Bürgermeister  Gourier,  den  Präsidenten 
Gaume, den Hauptmann Jollivet, die Ehepaare 
Mazelle,  Boisgelin  und  Delaveau  einladen, 
und  du  kannst  den  Ball  mit  Frau  Mazelle 
eröffnen.« 

Sie  fuhren  fort  in  scherzendem  Tone  zu 
plaudern,  glücklich  über  ihre  Wiederkehr  an 
den häuslichen Herd und über die Gegenwart 
des  Freundes.  Beim  Nachtisch  wurde  dann 
endlich  die  große,  ernste  Frage  zur  Sprache 
gebracht.  Die beiden Dienstmädchen, die mit 
stillen,  leichten  Bewegungen  aufgetragen 
hatten,  waren  geräuschlos  hinausgegangen. 
Und  in  dem  kleinen,  friedlichen  Räume 
herrschte  jene  Atmosphäre  innigen, 
freundschaftlichen  Beisammenseins,  in  der 
sich die Herzen und die Geister öffnen. 

»Hören Sie also, lieber Freund«, sagte Jordan, 
»was ich von Ihrer Freundschaft erbitten will. 
Prüfen  Sie  die  Frage  und  sagen  Sie  mir 
einfach, was Sie an meiner Stelle tun würden.« 



Er  legte  ihm  die  ganze  Sache  in  allen 
Einzelheiten  dar  und  erklärte  ihm,  welchen 
Standpunkt er darin infolge seiner Neigungen 
und seiner  ganzen Geistesrichtung einnehme. 
Er  hätte  sich längst  des Hochofens entledigt, 
wenn  dessen  Betrieb  nicht  seinen 
altherkömmlichen,  unverrückbaren  Gang 
sozusagen  von  selbst  gegangen  wäre.  Der 
Betrieb  warf  genügenden  Gewinn  ab,  aber 
dieser  zählte  in  seinen  Augen  nicht.  Er  war 
reich  genug,  und  um  andererseits  diesen 
Gewinn zu verdoppeln und zu verdreifachen, 
hätte  ein  großer  Teil  der  Einrichtungen 
erneuert,  das  Produkt  verbessert  werden 
müssen,  mit  einem  Wort,  es  wäre  die  volle 
Hingabe eines Menschen an das Unternehmen 
erforderlich gewesen. Das aber konnte er und 
wollte er nicht tun, um so mehr, als diese alten 
Hochöfen, deren Methode nach seiner Ansicht 
kindlich  und  barbarisch  war,  ihn  nicht 
interessierten und ihm von keinem Nutzen für 
seine Experimente mit  den elektrischen Öfen 



sein konnten,  auf die er  alle  seine Gedanken 
konzentrierte. Er hatte daher seinen Betrieb im 
alten  Geleise  weitergehen  lassen,  sich  so 
wenig wie möglich darum gekümmert und nur 
die Gelegenheit abgewartet, um sich gar nicht 
mehr darum zu kümmern. 

»Sie  begreifen  nun  meine  Lage,  nicht  wahr, 
lieber  Freund?  Da stirbt  plötzlich  mein  alter 
Laroche, und die ganze Last des Betriebes, alle 
damit verbundenen Sorgen fallen auf mich. Sie 
können  sich  gar  nicht  vorstellen,  was  es  da 
alles  zu  tun  gibt,  ein  Menschenleben  reichte 
kaum dazu hin, wenn man die Sache ernstlich 
anfassen  wollte.  Um  keinen  Preis  der  Welt 
werde  ich  aber  meine  Studien  und 
Forschungen aufgeben. Das beste ist also, ich 
verkaufe den Hochofen, und ich bin dazu auch 
so ziemlich  entschlossen,  aber  ich lege Wert 
darauf, vorher Ihre Meinung zu hören.« 

Lucas hatte nichts einzuwenden. 

»Es versteht  sich von selbst«,  sagte  er,  »daß 



Sie  nicht  Ihre  Arbeiten  verlassen  und  Ihre 
ganze  Existenz  umwandeln  können.  Sie  und 
die  Welt  würden  zuviel  dabei  verlieren. 
Trotzdem glaube ich, daß Sie noch überlegen 
sollten,  es  gibt  vielleicht  noch  andere 
Auswege. Und dann, um zu verkaufen, bedarf 
es eines Käufers.« 

»Oh, den Käufer habe ich«, erwiderte Jordan. 
»Delaveau spekuliert schon lange darauf, den 
Hochofen  mit  seinen  Stahlwerken  zu 
vereinigen. Er hat mich schon gefragt, und ich 
brauche bloß zu winken.« 

Bei dem Namen Delaveau machte Lucas eine 
kleine  Gebärde  der  Überraschung,  denn  er 
begriff nun mit einem Male, warum dieser so 
unruhig  und  so  dringend  in  seinen  Fragen 
gewesen. Und als sein Wirt, der die Gebärde 
bemerkt  hatte,  ihn fragte,  ob er  etwas  gegen 
den  Direktor  der  Stahlwerke  einzuwenden 
hätte, erwiderte er: 

»Nein, nein, ich halte ihn für einen klugen und 



tätigen Mann.« 

»Gewiß«,  sagte  Jordan,  »und  er  böte  den 
Vorzug,  daß  die  Sache  in  erfahrene  Hände 
käme. Ich würde mich wohl, fürchte ich, auf 
sehr  lange  Raten  einlassen  müssen,  denn  es 
fehlt ihm an Geld, Boisgelin hat kein flüssiges 
Kapital mehr. Aber daran liegt mir schließlich 
nichts, ich kann warten, die Sicherstellung auf 
die Werke würde mir genügen.« 

Dann unterbrach er sich und sah Lucas gerade 
in die Augen. 

»Nun also, raten Sie mir, ein Ende zu machen 
und  mit  Delaveau  in  Unterhandlung  zu 
treten?« 

Der junge Mann zögerte mit der Antwort. Ein 
starkes  Unbehagen,  ein  unbesieglicher 
Widerwille erfüllte sein ganzes Wesen bei dem 
Gedanken an diese Transaktion.  Was war  es 
denn nur? Warum empörte sich alles in ihm, 
als ob er mit dem Rat, den Hochofen diesem 



Manne  auszuliefern,  eine  schlechte  Tat 
beginge, die ihm sein Gewissen nie verzeihen 
würde?  Trotzdem  konnte  er  keinen 
vernünftigen Grund finden, der ihm das Recht 
gegeben hätte, das Gegenteil zu raten. So sagte 
er endlich: 

»Alles,  was  Sie  mir  da  sagen,  ist  durchaus 
vernünftig, und ich kann Ihnen nur zustimmen. 
Dennoch möchte ich Ihnen raten, sich Zeit zu 
lassen, noch ein wenig zu überlegen.« 

Bis  jetzt  hatte  Soeurette  sehr  aufmerksam 
zugehört,  ohne sich einzumischen. Sie schien 
den  geheimen  Widerwillen  Lucas'  zu  teilen 
und  warf  von  Zeit  zu  Zeit  einen  unruhigen 
Blick auf ihn, als erwarte sie ängstlich seinen 
Ausspruch. 

»Es handelt sich nicht nur um den Hochofen«, 
sagte sie endlich, »sondern auch um das sehr 
große  Felsengebiet,  das  dazu  gehört  und 
meines Erachtens nicht davon zu trennen ist.« 



Ihr Bruder machte eine ungeduldige Gebärde, 
die seinen Wunsch zu erkennen gab, sich der 
ganzen Sache rasch und mit einem Schlage zu 
entledigen. 

»Delaveau soll auch das Terrain haben, wenn 
er  es  will.  Was  sollen  wir  damit  anfangen? 
Nichts  als  nackte  Felsen,  auf  denen  nicht 
einmal  Unkraut  wachsen will.  Das Ganze ist 
wertlos,  da die Mine nicht  mehr  ertragsfähig 
ist.« 

»Ist  das  so  sicher,  daß  sie  nicht  mehr 
ertragsfähig  ist?  Ich  erinnere  mich,  Herr 
Froment, daß Sie uns eines Abends erzählten, 
daß man neuerdings in der Lage sei, ertraglose 
Minen  im  Osten  nutzbar  zu  machen,  dank 
einem  neuen  chemischen  Verfahren.  Warum 
ist  dieses  Verfahren  bei  uns  noch  nicht 
versucht worden?« 

Abermals  hob  Jordan  die  Arme  mit 
ungeduldiger Gebärde empor. 



»Warum, liebes Kind, warum? Weil  Laroche 
nicht unternehmend genug war, weil ich selbst 
keine Zeit hatte, mich damit zu befassen, weil 
alles in einem gewissen hergebrachten Geleise 
ging  und  anders  nicht  zu  gehen  vermochte! 
Wenn ich alles  verkaufen will,  so tue ich es 
doch gerade, weil ich nichts mehr davon hören 
will, da es vollkommen ausgeschlossen ist, daß 
ich selbst die Sache leite und da es mich krank 
macht, daran zu denken.« 

Er war aufgestanden, um im Zimmer auf und 
ab zu gehen, und sie schwieg,  als sie ihn so 
erregt  sah,  aus  Furcht,  ihn  in  Fieber  zu 
versetzen. 

»Manches Mal«, fuhr er fort, »habe ich Lust, 
Delaveau zu rufen und ihm zu sagen, er soll 
alles nehmen,  auch wenn er mir nichts  dafür 
zahlt. Ich strebe nicht nach Gewinn, und auch 
die elektrischen Öfen, auf deren Erfindung ich 
mit ganzer Seele hinarbeite, will ich niemals, 
wenn  mir  die  Erfindung  glücken  sollte,  zu 



meinem  Vorteil  ins  Werk  setzen,  um  Geld 
damit  zu machen,  sondern ich werde sie der 
Allgemeinheit  geben,  zur  Bereicherung  und 
zur  Erleichterung  aller.  –  Also,  das  ist 
abgemacht. Sobald unser Freund meinen Plan 
billigt,  werden  wir  morgen  die  Frage  der 
Abtretung  gemeinsam  studieren,  und  ich 
mache ein Ende.« 

Während Lucas, immer noch von dem Gefühl 
des  Widerwillens  beherrscht,  nichts 
antwortete,  weil  er  sich  nicht  entschließen 
konnte,  eine  Verantwortung  auf  sich  zu 
nehmen,  schien  Jordan  plötzlich  von  einem 
Gedanken  erfaßt,  der  ihn  erregte.  Er  schlug 
seinem  Gaste  vor,  ihn  hinauf  nach  dem 
Hochofen zu begleiten,  um zu sehen,  wie es 
dem  Betriebe  während  der  drei  Tage  seiner 
Abwesenheit ergangen sei. 

»Ich bin nicht  ohne Unruhe.  Es ist  nun eine 
Woche her, daß Laroche tot ist, und ich habe 
ihn  noch nicht  ersetzt,  sondern  habe  meinen 



Gußmeister  Morfain  mit  der  Leitung  der 
Arbeit  betraut.  Er  ist  ein  ausgezeichneter 
Mensch,  ist  da  oben  geboren  und  im  Feuer 
aufgewachsen.  Trotzdem  ist  die 
Verantwortung  sehr  schwer  für  einen 
einfachen Arbeiter.« 

Von Besorgnis ergriffen bat Soeurette: 

»Martial, bedenke doch, du bist eben von der 
Reise  zurückgekehrt,  bist  ermüdet,  du  wirst 
doch nicht um zehn Uhr nachts ins Freie gehen 
wollen!« 

Er umarmte und küßte sie zärtlich. 

»Laß nur, Kleines, mach dir keine Sorgen. Du 
weißt  ja,  ich  tue  nie  mehr  als  ich  kann.  Ich 
versichere dir, daß ich besser schlafen werde, 
wenn ich  mich  beruhigt  habe.  Die  Nacht  ist 
nicht  kalt,  und  ich  werde  obendrein  meinen 
Pelz anziehen.« 

Sie  band ihm noch ein großes Tuch um den 
Hals und begleitete ihn bis über die Freitreppe, 



um sich zu vergewissern, daß die Nacht in der 
Tat köstlich milde war: Bäume, Gewässer und 
Felder lagen in erquickender Ruhe unter einem 
dunkelsamtenen, sternfunkelnden Himmel. 

»Ich  vertraue  ihn  Ihnen  an,  Herr  Froment. 
Lassen  Sie  ihn  nicht  zu  lange  draußen 
bleiben.« 

Die  beiden  Männer  stiegen  die  in  den  Fels 
gehauene  schmale  Treppe  hinauf,  die  gleich 
hinter  dem  Wohnhause  begann  und  zu  dem 
Felsplateau  in  halber  Höhe  der  mächtigen 
Wand der Monts Bleuses führte, auf dem der 
Hochofen  stand.  Zwischen  Tannen  und 
Schlinggewächsen  führte  der  schmale  Pfad 
wie  durch  ein  Labyrinth  empor,  durch  eine 
Natur  von  köstlicher,  unberührter  Wildheit. 
Bei jeder Wendung des Weges konnten sie die 
schwarze  Masse  des  Hochofens  sehen,  der 
immer  deutlicher  aus  der  bläulichen  Nacht 
hervortrat, mit den seltsamen Umrissen seiner 
Hilfsapparate,  die  sich  rings  um  den 



Zentralherd gruppierten. 

Jordan  stieg  mit  kleinen  leichten  Schritten 
voran, und als er oben angekommen war, blieb 
er  vor  einer  Felsmasse  stehen,  aus  der  ein 
kleines Licht wie ein Stern hervorleuchtete. 

»Warten  Sie«,  sagte  er,  »ich  will  nur 
nachsehen,  ob  Morfain  nicht  in  seiner 
Wohnung ist.« 

»Wo denn, in seiner Wohnung?« fragte Lucas 
erstaunt. 

»Hier, in dieser alten Grotte, die er zu seiner 
Behausung  gewählt  hat,  und  in  der  er  mit 
seinem  Sohn  und  seiner  Tochter  beharrlich 
sitzenbleibt,  obgleich  ich  ihm wiederholt  ein 
viel wohnlicheres Häuschen angeboten habe.« 

In  der  Schlucht  von  Brias  bewohnte  eine 
zahlreiche  arme  Bevölkerung  derartige 
Höhlen.  Morfain  blieb  dort  aus  freier  Wahl, 
denn hier  war  er  vor  vierzig  Jahren  geboren 
worden, hier lebte er  dicht bei seiner Arbeit, 



fast  unmittelbar  an der  Seite  des  Hochofens, 
der  sein  Leben,  sein  Gefängnis  und  sein 
Königreich  war.  Er  hatte  übrigens  als 
Höhlenmensch seine Wohnstätte mit manchem 
Komfort  der  Jetztzeit  ausgestattet,  hatte  die 
beiden  Grottenmündungen  mit  einer  starken 
Mauer  verschlossen,  und in  dieser  eine  feste 
Tür und zwei Fenster mit kleinen Glasscheiben 
angebracht.  Das  Innere  war  in  drei  Räume 
geteilt, einer war Schlafzimmer für Vater und 
Sohn, einer Schlafzimmer für die Tochter und 
einer  gemeinschaftlicher  Wohnraum,  als 
Eßzimmer,  Küche  und  Werkstatt.  Alle  drei 
Räume  mit  ihren  Mauerwänden  und  der 
gewölbten  Felsendecke  waren  wohnlich  und 
nett,  die  Einrichtungsstücke  waren  aus 
massivem  Holz,  mit  Beil  und  Messer  in 
primitiver Weise selbst verfertigt. 

Wie  Jordan  schon  erwähnt  hatte,  waren  die 
Morfains vom Vater auf den Sohn Gußmeister 
auf der Crêcherie. Der Großvater hatte bei der 
Gründung mitgeholfen, und heute überwachte 



der  Enkel  den  Abstich  nach  achtzigjähriger, 
ununterbrochener  Familienherrschaft.  Das 
verlieh  ihm ein  stolzes  Selbstgefühl  wie  ein 
unantastbarer Adelsbrief. Vor vier Jahren war 
seine Frau gestorben und hatte ihn mit einem 
sechzehnjährigen  Sohn  und  einer 
vierzehnjährigen Tochter zurückgelassen. Der 
Sohn  war  sogleich  beim  Hochofen  in  die 
Arbeit  getreten,  die  Tochter  hatte  die 
Betreuung  der  Männer  übernommen,  kochte 
für sie und hielt das Haus in Ordnung. So ging 
das  bis  heute  weiter,  der  Sohn  war  nun 
zwanzig, das Mädchen achtzehn Jahre alt, und 
der  Vater  sah  geruhig,  wie  sein  Geschlecht 
sich  fortsetzte,  und gedachte  dereinst  seinem 
Sohne  den  Hochofen  zu  übergeben,  wie  ihn 
sein Vater ihm übergeben hatte. 

»Sind Sie da, Morfain?« sagte Jordan, die Tür 
aufdrückend,  die  nur  durch  eine  einfache 
Klinke schloß. »Ich bin zurückgekommen und 
wollte sehen, wie es hier steht.« 



In  der  von  einer  kleinen,  rußenden  Lampe 
erhellten Felsenhöhle saßen Vater und Sohn an 
einem  Tische  und  aßen  ihre  Suppe  vor  der 
Nachtarbeit,  während  das  Mädchen  sie 
bediente.  Ihre  mächtigen  Gestalten  erfüllten 
fast ganz den kleinen Raum, in dem das ernste 
Schweigen  herrschte,  das  sie  fast  immer 
bewahrten. 

Morfain  erwiderte  mit  tiefer,  bedächtiger 
Stimme: 

»Wir haben eine böse Geschichte gehabt, Herr 
Jordan.  Aber  ich  glaube,  daß  wir  nun  ruhig 
sein können.« 

Er  hatte  sich  erhoben  gleich  seinem  Sohne, 
und  stand  nun  zwischen  diesem  und  seiner 
Tochter.  Alle  drei  waren  Riesengestalten, 
breitschulterig  und  hochgewachsen,  so  daß 
ihre  Stirnen  fast  die  niedrige, 
rauchgeschwärzte  Felsendecke  berührten.  Sie 
sahen aus wie wiedererstandene Menschen aus 
uralter  Zeit,  diese  Abkömmlinge  einer 



Arbeiterfamilie,  die  in  hundertjährigem 
unablässigen  Ringen  die  Natur  bezwungen 
hatte. 

Lucas  betrachtete  mit  Erstaunen  den  Riesen 
Morfain, diesen gewaltigen Zyklopen, der das 
Feuer  bändigte.  Ein  mächtiger  Kopf,  ein 
großes,  von  Flammenglut  durchfurchtes  und 
geröstetes  Gesicht,  eine  beulige  Stirn,  eine 
Adlernase  und  tiefglühende  Augen  über 
Wangen,  die  von  Lavaströmen  verwüstet 
schienen, ein Mund mit dicken, geschweiften, 
blutigroten Lippen, und Hände, die die Farbe 
und die  Kraft  von stählernen  Zangen  hatten. 
Dann  wandte  Lucas  seinen  Blick  auf  den 
Sohn, Dada, wie er mit  seinem Kindernamen 
immer noch hieß. Auch er war ein Hüne, fast 
ebenso  riesig  wie  sein  Vater,  mit  dessen 
breitem Gesicht, der gebieterischen Nase und 
den glühenden Augen, aber noch nicht so im 
Feuer  gebrannt  und  gehärtet  wie  der  ältere 
Mann, und – er konnte lesen – mit einer neuen 
Gedankenspur  im  Gesicht,  die  seine  Züge 



eigenartig  milderte  und  erhellte.  Dann  sah 
Lucas die Tochter  an, »mein Blauchen«, wie 
ihr Vater sie zärtlich nannte, denn ihre großen 
Augen  waren  blau,  so  wundervoll  strahlend, 
unergründlich blau, daß man durch sie in einen 
endlos tiefen, leuchtenden Himmel zu blicken 
glaubte.  Eine  herrliche  Gestalt  von 
ursprünglicher  Schönheit,  das  schönste, 
verschlossenste,  scheueste  Mädchen  der 
Gegend,  die  aber  in  ihrer  scheuen 
Verschlossenheit  Bücher  las  und  Träumen 
nachhing,  in  denen  sie  Dinge  aus  der  Ferne 
herankommen sah,  die ihr  Vater  nie  gesehen 
hatte  und  deren  geheime  Erwartung  sie  mit 
einem  Schauer  erfüllte.  Lucas  stand  voller 
Bewunderung  vor  diesen  drei  gewaltigen 
Menschen,  diesem  Riesengeschlecht,  in  dem 
er die Verkörperung des ewigen Mühens der 
Menschen auf ihrem Wege vorwärts, den Stolz 
der  qualvollen,  unaufhörlich  erneuten 
Anstrengung,  den  uralten  Adel  der  Arbeit 
erblickte. 



Aber Jordan war durch den Bescheid,  den er 
erhalten  hatte,  von  neuer  Unruhe  erfüllt 
worden. 

»Eine  böse  Geschichte,  Morfain?  Was  war's 
denn?«  »Ja,  Herr  Jordan,  eines  der 
Windleitungsrohre  hatte  sich  verstopft.  Zwei 
Tage  lang  habe  ich  geglaubt,  daß  es  ein 
Unglück  geben  würde,  und  ich  habe  nicht 
schlafen  können  vor  Aufregung,  daß  mir  so 
etwas  während  Ihrer  Abwesenheit  zustoßen 
soll! Vielleicht wollen Sie selbst mitkommen 
und die Sache ansehen, wenn Sie Zeit haben. 
Wir  sind  gerade  unmittelbar  vor  einem 
Abstich.« 

Die  beiden  Männer  vollendeten  im  Stehen 
hastig  ihre  Mahlzeit,  während  das  Mädchen 
bereits den Tisch abräumte.  Sie sprachen nur 
wenig untereinander, sie verstanden sich durch 
einen  Blick,  eine  Gebärde.  Doch  sagte  der 
Vater  im  Fortgehen  zu  Blauchen  mit  seiner 
rauhen Stimme, in der ein Ton von Zärtlichkeit 



mitklang: 

»Du kannst auslöschen und brauchst uns nicht 
zu  erwarten,  wir  werden  wieder  drüben 
schlafen.« 

Und während  Morfain  und  Dada  mit  Jordan 
vorausgingen, wandte sich Lucas noch einmal 
um  und  sah  das  Mädchen  an  der  Tür  der 
barbarischen  Behausung  stehen,  hoch  und 
gewaltig wie eine Priesterin aus alter Zeit, mit 
ihren  großen,  strahlenden  blauen  Augen,  die 
traumverloren  in  die  weite  Nacht 
hinausblickten. 

Bald  erreichten  die  vier  Männer  den 
schwarzen Turm des Hochofens. Nach einem 
sehr  alten  Modell  gebaut,  war  er  kaum 
fünfzehn Meter hoch, gedrungen und massig. 
Allmählich  hatte  man  ihn  jedoch  mit  immer 
mehr  Vervollkommnungen,  mit  neuen 
Organen  umgeben,  die  nun  eine  Art  kleines 
Dorf  um  ihn  bildeten.  Da  war  zunächst  die 
Gußhalle  mit  ihrem  feinen  Sandboden,  ein 



neuer,  zierlicher  Bau  mit  schlanken 
Eisensäulen, die das Ziegeldach trugen. Dann 
zur  linken  Hand  in  einem  Schuppen  mit 
Glasfenstern das Gebläse, die Dampfmaschine, 
die  dem  Ofen  den  Wind  zuführte,  während 
sich zur Rechten zwei Gruppen hoher Zylinder 
befanden,  in  denen  die  Verbrennungsgase 
zuerst von Staub gereinigt und dazu verwendet 
wurden,  die  Luft  des  Gebläses  zu  erhitzen, 
damit  sie  mit  hoher  Temperatur  in  die 
Schmelzzone  des  Ofens  eintrete.  Endlich  die 
Wasserbehälter,  die  aus  zahlreichen  Röhren 
ununterbrochen  die  Wände  des  Ofens 
berieselten,  seine  Ziegel  erfrischten  und  vor 
der  Verbrennung  durch  die  furchtbare  Glut 
seines  Innern bewahrten.  So verschwand das 
Ungetüm fast vollständig unter der Menge der 
vielgestaltigen  Hilfseinrichtungen,  die  es 
umgaben,  unter  einem Gedränge  von Bauten 
und  Behältern,  einem  Gewirre  eiserner 
Röhren,  deren  Gesamtheit,  besonders  in  der 
Nacht,  ungeheure  Umrisse  von  barbarischer 



Eigenart  zeigte.  Oben  an  der  Felswand  sah 
man die Brücke, über die die Wagen mit Erz 
und Koks auf die Höhe der Gicht gelangten, 
und der schwarze Zylinder des Ofens war von 
seiner  Mitte  bis  hinab  zur  Rast  von  einer 
mächtigen  eisernen  Rüstung  umgeben,  die 
dem Mauerwerk als  festes Gerüst  diente und 
auf  dem  die  Wasserleitungs  und  die  vier 
Windleitungsrohre ruhten. Ganz unten befand 
sich  dann  noch  der  Eisenkasten,  der  das 
geschmolzene  Metall  aufnahm  und  dessen 
Abstichöffnung  mit  einem  Pfropf  aus 
feuerfestem  Ton  verschlossen  war.  So  stand 
der  Ofen  da,  ein  Riesentier  von  drohender, 
beängstigender  Gestalt,  dessen 
Verdauungsapparat  Steine  verschlang  und 
geschmolzenes Metall von sich gab. 

Kein  Geräusch  war  jedoch  zu  hören,  kein 
Schein zu sehen. Diese gewaltige Verdauung 
vollzog  sich  lautlos  und  lichtlos.  Man  hörte 
nur  das  ununterbrochene  Herabrieseln  der 
Wassertropfen an den Wänden des Ofens, und 



aus einiger Entfernung das rastlose Stampfen 
und  Pusten  der  Gebläsemaschine.  Bloß  drei 
oder  vier  Laternen  durchdrangen  mit 
schwachem Schein die von den Schatten der 
mächtigen Bauten noch verdichtete Finsternis, 
und  man  unterschied  kaum  die  dunkeln 
Umrisse  der  acht  Arbeiter  der  Nachtschicht, 
die  in  Erwartung  des  Abstiches  hin  und  her 
gingen.  Oben  auf  der  Gichtbühne  sah  man 
nichts von den Gestalten, die schweigend nach 
den  ihnen von unten  gegebenen  Zeichen  die 
entsprechende Menge von Erz und Koks in die 
Gicht schütteten. Kein Ruf war zu hören, keine 
Flamme  zu  sehen,  es  war  eine  stumme  und 
finstere  Verrichtung,  etwas  Einfaches  und 
doch  Riesenhaftes,  das  sich  in  tiefer 
Dunkelheit vollzog, die Jahrhunderte dauernde 
qualvolle Entbindung der Menschheit von der 
Frucht der Zukunft. 

Von  den  schlimmen  Nachrichten,  die  er 
erhalten hatte, erregt, deutete Jordan, als Lucas 
wieder  an  seine  Seite  trat,  auf  die  dunkle 



Masse der Hochofenanlage. 

»Sehen Sie nur, lieber Freund, habe ich nicht 
recht,  daß  ich  das  alles  am  liebsten  ganz 
abreißen möchte, daß ich dieses ungeschlachte 
und  menschenquälerische  Ungetüm  durch 
meine  einfachen,  reinlichen  und  leicht  zu 
bedienenden elektrischen Öfen ersetzen will? 
Seit  dem  Tage,  da  die  Menschen  zum 
erstenmal ein Loch in die Erde gruben, um das 
Erz mit Hilfe von angezündeten Baumästen zu 
schmelzen,  hat  sich die  Metallgewinnung im 
wesentlichen  nicht  geändert.  Es  ist  noch 
immer  dieselbe  primitive  und  kindliche 
Methode,  unsere  Hochöfen  sind noch immer 
die  prähistorischen  Erdlöcher,  nur  zu  hohlen 
Säulen erhöht und vergrößert, in die man noch 
immer  das  zu  schmelzende  Erz  und  das 
Brennmaterial  durcheinander  hinabschüttet, 
um  sie  gemeinschaftlich  zu  verbrennen.  Sie 
gleichen  dem  Riesenkörper  eines  höllischen 
Tieres,  das  unablässig,  mit  Kohle  und  Erz 
gefüttert wird, das diese in einem Feuersturm 



verdaut  und  dann  das  geschmolzene  Metall 
unten  von  sich  gibt,  während  die  Gase,  der 
Staub,  die  Schlacken  aller  Art  nach  anderen 
Seiten  abgestoßen  werden.  Das  ist  der 
eigentliche  Prozeß,  dieses  langsame 
Hinabsinken  der  zu  verdauenden  Stoffe  und 
deren  vollständige  Verdauung,  dieser  Prozeß 
ist  heute  derselbe  wie  zur  Urzeit,  und  alle 
Erfindungen  und  Verbesserungen  verfolgen 
nur  den  Zweck,  ihn  zu  erleichtern.  So  war 
früher, als man noch keine Luft einblies,  der 
Prozeß  langsamer  und  das  Produkt  weniger 
gut.  Dann  dachte  man  daran,  kalte  Luft 
einzublasen,  dann ist man darauf gekommen, 
daß die Resultate viel besser waren, wenn man 
die Luft des Gebläses erhitzte, und schließlich 
hat man den Gedanken gehabt, die Gase, die 
früher  auf  der  Krone  des  Ofens  in  hoher 
Flamme  nutzlos  verbrannten,  zur 
Winderhitzung  dienstbar  zu  machen.  So  hat 
der ursprüngliche Hochofen allmählich immer 
mehr  äußere  Hilfsorgane  angesetzt,  die 



Gebläsemaschine,  die  Gasreinigungszylinder, 
die  Winderhitzungszylinder  und  die 
zahlreichen  Leitungsrohre,  die  ihn  wie  die 
Maschen eines  Netzes  umgeben.  Aber  soviel 
man  ihn  auch  vervollkommnet  hat,  er  ist 
kindlich  geblieben  trotz  seines  riesigen 
Körpers,  und  alle  diese  Neuerungen  haben 
seinen Organismus obendrein sehr empfindlich 
gemacht,  so daß er fortwährenden Störungen 
ausgesetzt  ist.  Sie  machen  sich  keine 
Vorstellung  von  den  Krankheiten  des 
Ungetüms!  Kein kränkliches  Kind verursacht 
seinen  Eltern  angstvollere  Sorgen  mit  seiner 
täglichen  Verdauung  als  der  Koloß.  Sechs 
Schütter  oben,  acht  Gießer  unten,  ein 
Gußmeister  und  ein  Ingenieur  wachen 
ununterbrochen  Tag  und  Nacht,  in  zwei 
Schichten,  über  die  Nahrungsmittel,  die  man 
ihm  zuführt,  über  das  geschmolzene  Metall, 
das er abgibt, voll Unruhe, sobald sich nur die 
geringsten Störungen in seinem Körper zeigen, 
sobald  der  Guß  nicht  ganz  zufriedenstellend 



aussieht. Es sind nun fünf Jahre her, daß dieser 
da angezündet wurde, ohne daß das Feuer in 
seinem Innern  seither  auch  nur  eine  Minute 
lang sein Werk ausgesetzt hätte. Und er kann 
noch  fünf  Jahre  weiterbrennen,  ehe  man  ihn 
ausbläst, um Reparaturen vorzunehmen. Wenn 
man  so  angstvoll  und  sorgfältig  über  sein 
regelmäßiges Arbeiten wacht, so geschieht es 
deshalb, weil die große Gefahr darin liegt, daß 
er  von  selbst  erlösche,  infolge  irgendeiner 
Störung in seinen Eingeweiden, die man nicht 
hätte  vorhersehen  oder  rechtzeitig  beheben 
können.  Und  erlöschen  ist  für  ihn 
gleichbedeutend  mit  dem  Tod!  Ach,  meine 
kleinen  elektrischen  Öfen,  die  von  Knaben 
könnten  geleitet  werden,  sie  werden 
niemandes  Nachtruhe  stören,  sie  werden 
immer  gesund,  leistungsfähig  und  gehorsam 
bleiben!« 

Lucas mußte lächeln über die leidenschaftliche 
Liebe,  mit  der  Jordan  von  seinen 
wissenschaftlichen  Forschungen  sprach. 



Morfain und Dada waren mittlerweile wieder 
zu ihnen getreten, und der Gußmeister deutete 
beim  schwachen  Schein  einer  Laterne  auf 
eines der vier Windleitungsrohre, die in einer 
Höhe von drei Metern in die Seiten des Riesen 
eindrangen. 

»Sehen Sie, Herr Jordan, dieses Rohr da hatte 
sich verstopft, und das Unglück wollte es, daß 
ich gerade schlafen gegangen war, so daß ich 
die  Sache erst  am nächsten Morgen bemerkt 
habe.  Da  der  Wind  nicht  eindrang,  trat  eine 
Abkühlung ein, verbreitete sich offenbar über 
einen ganzen Block,  das Material  staute  sich 
und  bildete  eine  Brücke.  Infolgedessen  kam 
nichts mehr herunter, und ich bemerkte es erst 
beim  Abstich,  als  die  Schlacke  in  dickem, 
schon  ganz  schwarzen  Fluß  herauskam.  Sie 
können sich meinen Schrecken denken, denn 
ich  erinnerte  mich  an  das  Unglück  von  vor 
zehn  Jahren,  als  wir  infolge  einer  ähnlichen 
Geschichte  eine  ganze  Ecke  des  Ofens 
einreißen mußten.« 



Noch  niemals  hatte  er  soviel  gesprochen. 
Seine  Stimme  zitterte  bei  der  Erinnerung  an 
das  Unglück  von  einst,  denn  es  gibt  keine 
schrecklichere Krankheit für den Hochofen als 
eine  derartige  Abkühlung,  die  das  Feuer 
allmählich  erlöschen  läßt  und  das  Erz  zu 
einem starren Block zusammenbäckt. Der Fall 
ist  tödlich,  wenn es  nicht  gelingt,  das  Feuer 
wieder  zu  beleben.  Von  Schicht  zu  Schicht 
kühlt  sich  die  Masse  immer  mehr  ab  und 
vereinigt sich schließlich mit den Wänden des 
Ofens  zu  einem  festen  Körper.  Dann  bleibt 
nichts mehr übrig, als den Ofen niederzureißen 
wie  einen  alten,  nutzlosen,  mit  Steinen 
gefüllten Turm. 

»Und was haben Sie getan?« fragte Jordan. 

Morfain antwortete nicht gleich. Er liebte das 
Ungetüm,  dessen  glühende  Lavaergüsse  ihm 
seit  mehr  als  dreißig  Jahren  das  Gesicht 
verbrannten.  Es  war  der  Riese,  der  Gebieter, 
der Feuergott,  den er anbetete,  gebeugt unter 



die eiserne Tyrannei des Kultus, dem er sich, 
seitdem  er  erwachsen  war,  hatte  hingeben 
müssen,  um sein tägliches Brot zu erwerben. 
Und er, der kaum lesen konnte, der unberührt 
war von dem neuen Geist, der durch die Zeit 
wehte,  nahm  den  schweren  Frondienst  ohne 
jede  Auflehnung  auf  sich,  er  war  stolz  auf 
seine  riesenstarken  Arme,  auf  seinen 
unablässigen Kampf mit dem Feuer, auf seine 
Treue  gegen  den  kauernden  Moloch,  dessen 
Verdauung er überwachte und betreute,  ohne 
jemals an eine Unterbrechung des Dienstes zu 
denken. Der schreckliche barbarische Gott war 
zum Götzen seiner  Seele  geworden,  in  seine 
Anbetung  mischte  sich  eine  starke,  stille 
Zärtlichkeit,  und  die  Erinnerung  an  die 
schreckliche  Gefahr,  aus  der  er  ihn  mit 
gewaltiger Anstrengung gerettet hatte, ließ ihn 
noch jetzt erbeben. 

»Was ich getan habe?« sagte er endlich. »Ich 
habe  zuerst  die  Koksladungen  verdreifacht. 
Dann versuchte ich das Rohr mit  Hilfe einer 



Gebläseverstärkung,  wie  sie  Herr  Laroche 
manchmal  anwandte,  freizumachen.  Aber  es 
war schon zu weit fortgeschritten, als daß dies 
noch hätte nützen können. Ich mußte das Rohr 
demontieren  und  die  Stauung  mit  Hilfe  von 
Brechstangen  zu  beseitigen  suchen.  Das  war 
keine  leichte  Arbeit,  und  wir  haben  unsere 
Arme nicht schonen dürfen.  Aber schließlich 
ist es uns doch gelungen, Luft zu machen, und 
ich  war  sehr  froh,  wie ich  heute  früh in  der 
Schlacke  Erzstücke  gefunden  habe.  Ich  sah 
daraus,  daß  die  Stauung  gelockert  und  die 
Brücke eingebrochen ist. Nun ist das Gebläse 
ganz  frei  und  die  Arbeit  wieder  im  besten 
Gang.  Wir  werden  uns  übrigens  gleich 
überzeugen  können,  der  Abstich  wird  uns 
zeigen, wie es steht.« 

Und obgleich er erschöpft war von so langer 
Rede, setzte er mit leiserer Stimme hinzu: 

»Ich  glaube,  Herr  Jordan,  ich  wäre 
hinaufgestiegen und hätte mich hineingestürzt, 



wenn ich Ihnen heute nicht gute Nachrichten 
hätte geben können. Ich bin nur ein Arbeiter, 
ein  Gußmeister,  und  Sie  haben  so  viel 
Vertrauen  zu  mir  gehabt,  daß  Sie  mir  den 
Posten eines Ingenieurs anvertraut haben. Soll 
ich  nun den  Ofen  verlöschen lassen  und bei 
Ihrer  Rückkehr  vor  Sie  hintreten  und  Ihnen 
sagen, daß er tot ist? Nein, lieber wäre ich mit 
ihm gestorben! Die zwei letzten Nächte habe 
ich  mich  nicht  schlafen  gelegt,  ich  habe 
gewacht, wie ich am Bette meiner armen Frau 
gewacht habe, ehe sie gestorben ist.  Und ich 
kann's Ihnen wohl jetzt sagen, die Suppe, die 
Sie  mich  vorhin haben essen  sehen,  war  die 
erste,  die  ich  seit  achtundvierzig  Stunden 
gegessen  habe,  denn  mein  Magen  war 
verstopft wie der Ofen. Ich sage das nicht, um 
mich  zu  entschuldigen,  ich  will  Ihnen  nur 
sagen,  wie  glücklich  ich  bin,  daß  ich  Ihr 
Vertrauen nicht getäuscht habe.« 

Er weinte beinahe,  dieser im Feuer gehärtete 
Riese  mit  den  stählernen  Gliedern.  Jordan 



drückte ihm bewegt beide Hände. 

»Mein  guter  Morfain,  ich  weiß,  daß  Sie  ein 
tapferer Mensch sind, und daß Sie, wenn ein 
Unglück geschehen wäre, bis zum Äußersten 
gekämpft hätten.« 

Dada  stand  in  der  Dunkelheit  etwas  abseits, 
ohne sich mit einem Wort oder einer Gebärde 
in das Gespräch einzumischen. Und er rührte 
sich erst, als sein Vater ihm das Zeichen zum 
Abstich  gab.  Innerhalb  vierundzwanzig 
Stunden fanden fünf  Abstiche  statt,  ungefähr 
alle fünf Stunden einer. Die Leistungsfähigkeit 
des Hochofens war achtzig Tonnen pro Tag, er 
wurde  aber  zur  Zeit  nur  auf  fünfzig  Tonnen 
beschickt,  was  immerhin  noch  zehn  Tonnen 
für den Abstich ergab. Beim schwachen Licht 
der  Laternen  waren  schweigend  alle 
Vorbereitungen  getroffen,  Rinnen  und flache 
Mulden  in  den  feinen  Sand  der  großen 
Gußhalle  gegraben worden. Es war nur noch 
die  Schlacke  abzulassen.  Man sah  nichts  als 



die dunkeln Gestalten der Arbeiter, die hin und 
her  gingen  und  ohne  Hast  Verrichtungen 
besorgten,  von  denen  man  nichts  verstand, 
während  aus  dem  Bauche  des  kauernden 
Molochs kein Laut hervordrang und man nur 
das  leise  Rieseln  des  Wassers  hörte,  das  an 
seinem Gemäuer herabtropfte. 

»Herr Jordan«, fragte Morfain, »wollen Sie die 
Schlacken auslaufen sehen?« 

Jordan und Lucas folgten ihm einige Schritte 
weit auf einen kleinen aus Abfällen gebildeten 
Hügel.  Die  Ablaßöffnung  für  die  Schlacke 
befand sich an der rechten Seite des Ofens: sie 
war  bereits  geöffnet  und  ließ  die  funkelnde 
Masse der Schlacke entströmen, als ob hier der 
volle  Kessel  des  geschmolzenen  Metalls 
abgeschäumt würde. Die Masse rann langsam 
und dickflüssig heraus und ergoß sich in kleine 
Blechrollwagen,  in  denen  ihre  helleuchtende 
Farbe alsbald in Dunkelheit überging. 

»Die  Farbe  ist  gut,  wie  Sie  sehen,  Herr 



Jordan«, sagte Morfain erfreut. »Oh, wir sind 
außer Gefahr, das ist sicher. Sie werden sehen, 
Sie werden sehen!« 

Er  führte  sie  wieder  an  die  Vorderseite  des 
Hochofens  unter  die  Abstichhalle,  deren 
Dunkelheit  durch  die  Laternen  nur  schwach 
erhellt wurde. Dada bohrte mit einem einzigen 
Stoß  seiner  herkulischen  Arme  einen 
Feuerspieß  in  den  Tonpfropfen,  der  das 
Abstichloch verschloß. Dann schlugen die acht 
Arbeiter  der  Nachtschicht  mit  Hilfe  einer 
Ramme taktmäßig auf den Feuerspieß, um ihn 
durchzutreiben.  Man  konnte  kaum  ihre 
dunkeln  Gestalten  unterscheiden,  man  hörte 
nur  die  dumpfen  Schläge  der  Ramme. 
Plötzlich  erschien  etwas  wie  ein  blendender 
Stern in der Finsternis, ein enger Durchstich zu 
der  Glut  des  Innern.  Aber  es  kam  nur  ein 
dünner  Faden  geschmolzenen  Metalls.  Dada 
mußte  einen  anderen  Spieß  ergreifen,  ihn 
hineinstoßen  und  ihn  mit  Riesenkraft 
herumdrehen,  um das Loch zu erweitern.  Da 



erfolgte  der  Ausbruch,  das  Metall  schoß  in 
mächtigem  Strahle  mit  wildem  Ungestüm 
heraus,  eilte  in  glühenden  Bächen  durch  die 
Rinnen,  verbreiterte  sich  in  den  Mulden  zu 
feurigen  Seen,  deren Leuchten  und Gluthitze 
die  Augen  verbrannte.  Und  aus  dieser 
Feuerfläche  sprühten  ununterbrochen  dichte 
Garben  von  Funken  auf,  blaue  Funken  von 
herrlicher Zartheit der Farbe, goldene Raketen 
von  wundervoller  Pracht,  wie  leuchtende 
Kornblumen  inmitten  goldener  Ähren.  Wenn 
der  Strom  auf  ein  Hindernis  aus  feuchtem 
Sand  traf,  verstärkte  sich  das  Sprühen  der 
Funken  und  Raketen  derart,  daß  sie  in 
prächtigen  Garben hoch emporschossen.  Wie 
bei einem zauberhaften Sonnenaufgange hatte 
ein  starkes  Licht  sich  verbreitet,  bestrahlte 
grell das Gemäuer des Hochofens, erhellte die 
tiefsten Hintergründe der Halle, die Pfeiler und 
das Dachgebälke, deren geringste Einzelheiten 
deutlich  sichtbar  wurden.  Alles  trat  mit 
wunderbarer,  unvermittelter  Klarheit  aus  der 



Finsternis  hervor,  die  naheliegenden  Bauten 
und Apparate, die Hilfsorgane des Ungetüms, 
die Arbeiter der Nachtschicht, deren Gestalten 
bisher  so  schattenhaft  vorbeigehuscht  waren 
und die sich mit einemmal in scharfen, festen 
Umrissen  dem  Blicke  darboten,  gleich 
unbekannten Helden der Arbeit,  die plötzlich 
des Ruhmes teilhaftig geworden sind. Und die 
flammende  Helle  beschränkte  sich  nicht  auf 
dieses Gebiet, das starke Sonnenaufgangslicht 
drang hinaus ins Land, hob die mächtige Wand 
der  Monts  Bleuses  aus  der  Finsternis, 
bestrahlte  die  schlafenden  Dächer  von 
Beauclair und verlor sich in der Weite, in der 
unermeßlichen Ebene der Roumagne. 

»Der Guß ist ausgezeichnet«, sagte Jordan, der 
die  Qualität  des  Metalls  nach  der  Farbe und 
Durchsichtigkeit des Strahles beurteilte. 

»Ja,  ja,  Herr  Jordan«,  sagte  Morfain  mit 
bescheidenem  Triumph.  »Es  ist  gute  Arbeit, 
wie es zu erwarten war. Aber ich freue mich 



sehr,  daß  Sie  heute  gekommen  sind  und  es 
selbst gesehen haben. Jetzt brauchen Sie nicht 
mehr unruhig zu sein.« 

Lucas war dem ganzen Vorgang mit lebhaftem 
Interesse gefolgt. Die Hitze war so stark, daß 
er das Brennen durch die Kleider spürte. Eine 
nach  der  anderen  hatten  sich  alle  Mulden 
gefüllt, der feine Sand der Halle war in einen 
leuchtenden See verwandelt. Und als die zehn 
Tonnen  Metall  ausgeflossen  waren,  fuhr  aus 
der  Öffnung  noch  ein  letzter  Sturm  von 
Flammen  und  Funken  hervor:  der  gewaltige 
Atem  der  Gebläsemaschine,  der  den 
Eisenkasten  geleert  hatte  und  nun  als  ein 
Höllenorkan  frei  hervorbrach.  Aber  schon 
hatte  das  Metall  begonnen,  sich  abzukühlen, 
das blendende weiße Licht ging in Rosa, dann 
in  Rot,  endlich  in  Braun  über.  Das 
Funkensprühen hatte  aufgehört,  das  Feld  der 
leuchtenden  blauen  Blumen  und  goldenen 
Ähren  war  abgemäht.  Und rasch  senkte  sich 
die  Dunkelheit  wieder  herab,  Finsternis 



umhüllte die Halle, den Hochofen, die Bauten 
und  Apparate,  während  die  Laternen  ihre 
schwachstrahlenden  Sterne  wieder  zu 
entzünden schienen. Man unterschied nur noch 
undeutlich  die  schattenhaften,  hin  und  her 
huschenden  Gestalten  der  Arbeiter  und  die 
Gestalt  Dadas,  der  mit  Hilfe  zweier 
Kameraden  die  Abstichöffnung  mit  einem 
neuen  Pfropfen  aus  feuerfestem  Ton 
verstopfte,  unter  dem  tiefen  Schweigen  der 
Gebläsemaschine,  die  während  dieser  Arbeit 
abgestellt worden war. 

»Jetzt  gehen  Sie  aber  heim  und  legen  sich 
schlafen, Morfain, nicht wahr?« sagte Jordan. 

»O nein, ich bleibe diese Nacht noch hier.« 

»Wie,  Sie  wollen  wieder  wachen,  noch  eine 
dritte Nacht schlaflos verbringen?« 

»Nein, in der Wachtstube ist ein Feldbett, auf 
dem man sehr gut schlafen kann. Mein Sohn 
und ich werden einander alle zwei Stunden in 



der Wache ablösen.« 

»Aber das ist ja überflüssig, da alles in bester 
Ordnung  ist.  Seien  Sie  doch  vernünftig, 
Morfain,  gehen  Sie  nach  Hause,  in  Ihr  Bett 
und legen Sie sich schlafen.« 

»Nein,  nein,  Herr  Jordan,  lassen  Sie  mir 
meinen Willen. Es ist keine Gefahr mehr, aber 
ich will doch lieber bis morgen auf dem Posten 
bleiben,  um  nachzusehen.  Das  macht  mir 
Vergnügen.« 

Jordan  und  Lucas  mußten  ihn  da  lassen, 
nachdem sie ihm die Hand geschüttelt hatten. 
Lucas war tief bewegt: er nahm einen starken 
Eindruck mit sich von der mächtigen Gestalt 
des Mannes, in dem die ganze Vergangenheit 
der gequälten und geduldigen Arbeit, der Adel 
des  peinvollen  Mühens  der  Menschheit  auf 
dem  Wege  zum  Glück  und  zur  Ruhe 
verkörpert war. Die Linie ging zurück bis zu 
den  urweltlichen  Riesen,  die  das  Feuer 
bezwungen  hatten,  zu  den  Anfängen  unserer 



Kultur,  als  die  ersten  Menschen  das  Erz  in 
Gruben  bei  Holzfeuer  schmolzen.  An  dem 
Tage,  da  der  Mensch  das  Eisen  der  Natur 
entrang und es formte, wurde er zum Herrn der 
Welt,  begann  das  Zeitalter  der  Zivilisation. 
Und Morfain,  der in einer Felsenhöhle lebte, 
ganz der Mühsal und dem Stolz seiner Arbeit 
hingegeben,  erschien  Lucas  wie  der 
unmittelbare  Abkömmling  jener  ersten 
Eisenarbeiter,  ein  aus  fernen  Jahrhunderten 
herüberwirkender  Erbteil  war  lebendig  in 
diesem schweigsamen,  genügsamen  Arbeiter, 
der seine Muskelkraft  ohne Klage anspannte, 
wie  zur  Dämmerungszeit  der  menschlichen 
Gesellschaft.  Wieviel  vergossener  Schweiß, 
wie  viele  ermüdete,  abgearbeitete  Arme  in 
diesen Tausenden von Jahren! Und nichts war 
verändert,  das  besiegte  Feuer  hatte  noch 
immer  seine  Opfer,  seine  Sklaven,  die  es 
unterhielten, die ihr Blut verkochen ließen, um 
es  immer  neu  zu  bändigen,  während  die 
Glücklichen  dieser  Welt  in  kühlen 



Wohnstätten ein faules Leben lebten. Morfain 
schien, gleich einem antiken Helden, nicht das 
geringste  Bewußtsein der gräßlichen sozialen 
Ungerechtigkeit  zu  haben,  schien  keine 
Ahnung  zu  haben  von  der  geheimen 
Empörung,  von  dem  ferngrollenden 
Gewittersturm unserer Zeit. Er stand unbewegt 
auf  seinem  mörderischen  Posten,  auf  dem 
seine Väter gestorben waren und auf dem er 
selbst  sterben  würde,  erschöpft  und 
abgebraucht,  ein  soziales  Opfer  von 
unbekannter Größe. Und Lucas rief sich eine 
andere  Gestalt  in  Erinnerung,  die  Bonnaires, 
eines anderen Helden der Arbeit, der gegen die 
Unterdrücker  und  Ausbeuter  kämpfte,  damit 
die  Gerechtigkeit  siege,  der  sich  der  Sache 
seiner  Schicksalsgenossen  hingab,  bis  zur 
Aufopferung  seines  täglichen  Brotes.  Hatte 
denn diese leidensvolle Menschenklasse noch 
nicht genug unter ihrer Last geächzt, war die 
Stunde  noch  nicht  gekommen,  die  dem  in 
seiner Mühsal erhabenen Sklaven die Erlösung 



brachte,  ihn endlich zum freien  Bürger  einer 
brüderlichen Gemeinschaft machte, in der ein 
ungetrübter Friede in der gerechten Verteilung 
der Arbeit und des Reichtums begründet wäre? 

Während nun Jordan, als sie die Felsentreppe 
wieder  hinabstiegen,  an  der  Hütte  eines 
Nachtwächters  stehenblieb,  um einen  Befehl 
zu  erteilen,  sah  Lucas  etwas  Seltsames,  das 
seine  Bewegung  verstärkte.  Hinter  den 
Gebüschen  und  verstreuten  Felsblöcken 
gingen  zwei  Menschen  vorbei,  zwei  dunkle 
Gestalten,  ein  Mann und  ein  Weib,  die  sich 
eng umschlungen hielten, die Lippen in einem 
Kuß  vereinigt.  Er  erkannte  die  hohe  Gestalt 
der  Tochter  Morfains  mit  den großen blauen 
Augen,  die  ihr  ganzes  Gesicht  überstrahlten. 
Und der Mann war niemand anders als Achille 
Gourier,  der  Sohn  des  Bürgermeisters,  der 
schöne und stolze  Jüngling,  der  ihm bei  der 
Mahlzeit  auf  der  Guerdache  aufgefallen  war 
durch den Ausdruck von Verachtung, mit dem 
er  auf  diese  in  Zersetzung  begriffene 



Bourgeoisie  blickte.  Immer  jagend  oder 
fischend, verbrachte er seine ganze freie Zeit 
auf den steilen Pfaden der Monts Bleuses, an 
den  Ufern  der  Bäche,  im  Schatten  der 
Tannenwälder.  Hier  hatte  er  offenbar  sein 
Herz  verloren  an  das  scheue,  schöne 
Naturkind,  um  das  so  viele  junge  Männer 
vergebens  warben.  Und  sie  selbst  war 
vermutlich  bezaubert  worden  durch  das 
Auftauchen  dieses  Märchenprinzen,  der  die 
glänzende andere Welt, den köstlichen Traum 
der  Zukunft  in  ihre  einsame  Wildnis 
hineintrug. Die Zukunft, die Zukunft! War es 
nicht die Zukunft, die in ihren großen blauen 
Augen  aufging,  wenn  sie  auf  der  Schwelle 
ihrer  Felsenhöhle stand,  den Blick  ins  Weite 
verloren? Vater und Bruder wachten da oben, 
und sie wandelte am Arm des Geliebten über 
die steilen Hänge, und die Zukunft war für sie 
verkörpert  in  diesem  schlanken,  schönen 
Jüngling, diesem Herrensohn, der zärtlich und 
ehrerbietig zu ihr sprach wie zu einer Dame, 



und  ihr  schwor,  sie  immer  zu  lieben.  Aufs 
höchste  überrascht,  hatte  Lucas  zuerst  ein 
peinliches  Gefühl,  indem er  an den Schmerz 
des Vaters dachte, wenn er von der heimlichen 
Liebschaft  erführe.  Dann  aber  wurde  ihm 
weich  ums  Herz,  ein  erquickender 
Hoffnungshauch  wehte  ihn  an  aus  dieser 
freien, schönen Liebe: bereiteten sie nicht die 
glücklichere Zukunft vor, legten sie nicht den 
Grund  zur  dereinstigen  Stadt  der 
Gerechtigkeit,  diese  Kinder  verschiedener 
Menschenklassen,  die  miteinander  spielten, 
einander umschlangen und küßten? 

Im  Park  unten  angelangt,  verweilten  die 
beiden  Männer  noch  einige  Augenblicke  im 
Gespräch, ehe sie schieden. 

»Es ist Ihnen doch nicht kalt, hoffe ich? Ihre 
Schwester würde mir nie verzeihen.« 

»Nein, nein, ich fühle mich sehr wohl. Und ich 
gehe nun erleichterten Herzens schlafen, denn 
mein Entschluß ist gefaßt, ich werde mich von 



der Last eines Betriebes befreien, an dem ich 
kein Interesse nehme und der mir eine Quelle 
unaufhörlichen Verdrusses ist.« 

Lucas schwieg einen Augenblick, wieder von 
tiefem  Unbehagen,  ja  fast  von  Bestürzung 
erfaßt  über  diesen  Entschluß.  Dann sagte  er, 
dem  Freunde  zum  Abschied  die  Hand 
schüttelnd: 

»Warten  Sie  noch ein  wenig,  lassen Sie  mir 
einen  Tag  zum  Nachdenken.  Morgen  abend 
wollen  wir  wieder  über  die  Sache  sprechen, 
und dann können Sie sich entscheiden.« 

Lucas  legte  sich  nicht  gleich  zu  Bett.  Er 
bewohnte  im  dem  einst  für  den  Großvater 
Jordans mütterlicherseits, den Doktor Michon, 
erbauten Häuschen das große Zimmer, in dem 
dieser  seine  letzten  Tage  inmitten  seiner 
Bücher  verlebt  hatte,  und  er  hatte  den 
behaglichen und friedlichen Raum mit  seiner 
Arbeitsatmosphäre liebgewonnen. Aber als er 
ihn  nun,  von  unklaren,  fieberischen 



Empfindungen erfaßt, wieder betrat, meinte er 
zu ersticken: er öffnete eines der Fenster und 
lehnte  sich  hinaus,  um  sich  ein  wenig  zu 
beruhigen,  ehe er zu Bette ging. Das Fenster 
sah auf die Straße, die von der Crêcherie nach 
Beauclair  führte,  unterhalb  erstreckten  sich 
unbebaute,  steinbesäte  Halden,  und  jenseits 
unterschied  man  die  wirre  Dächermasse  der 
schlafenden Stadt. 

Einige Zeit stand Lucas hier und sog in tiefen 
Zügen die Luft ein, die aus der unermeßlichen 
Ebene der Roumagne herüberwehte. Die Nacht 
war  feucht  und  warm,  ein  bläuliches  Licht 
ergoß  sich  von  dem  besternten,  leicht 
bewölkten  Himmel.  Von  unten  drangen  die 
dumpfen,  rhythmischen  Stöße  der 
Dampfhämmer  der  Hölle  herauf,  der 
Riesenschmiede,  in der Tag und Nacht Eisen 
auf  Eisen  schlug.  Er  erhob  die  Augen  und 
suchte den Hochofen, dessen stumme, dunkle 
Gestalt in der tiefschwarzen Wand der Monts 
Bleustes unterging, die in scharfer Zackenlinie 



gegen  den  nächtlichen  Himmel  stand.  Dann 
senkte er den Blick auf die gedrängten Dächer 
der  Stadt,  deren  schwerer  Schlaf  eingewiegt 
schien  von  dem  taktmäßigen  Pochen  der 
Hämmer,  die  den  gepreßten,  kurzen 
Atemzügen eines arbeitenden Riesen, eines an 
die ewige Arbeit geschmiedeten leidensvollen 
Prometheus  glichen.  Und seine  Beklemmung 
steigerte sich, sein Fieber ließ nicht nach, die 
Menschen  und  Dinge  der  drei  letzten  Tage 
erhoben sich in seinem Gedächtnisse, zogen in 
schicksalsschwerem Gedränge  vorbei,  dessen 
Deutung  er  vergeblich  zu  erfassen  strebte, 
quälten ihn mit dem furchtbaren Problem, das 
mehr  und  mehr  von  seiner  Seele  Besitz 
ergriffen  hatte,  und das  ihn nun nicht  würde 
schlafen lassen, ehe er seine Lösung gefunden. 

Plötzlich glaubte er unter dem Fenster, auf der 
gegenüberliegenden Seite der Straße, zwischen 
den  Gebüschen  und Felsblöcken  ein  anderes 
Geräusch zu hören, so schwach und leise, daß 
er  es  nicht  zu  deuten  wußte.  War  es  das 



Flattern  eines  Vogels,  das  Rascheln  einer 
Eidechse  zwischen  den  Steinen?  Er  blickte 
aufmerksam  hin  und  sah  nur  die  endlose, 
wogende  Finsternis.  Es  war  offenbar  eine 
Täuschung  gewesen.  Da  kam  das  Geräusch 
wieder  und  aus  nächster  Nähe.  Lebhaft 
interessiert,  von  einer  seltsamen  Bewegung 
ergriffen,  über  die  er  selbst  erstaunt  war, 
bemühte  er  sich,  die  Finsternis  zu 
durchdringen,  und  unterschied  endlich  eine 
schattenhafte, zarte, feine Gestalt, die auf den 
Spitzen  der  Gräser  zu  schweben  schien.  Er 
konnte  sich  über  die  Natur  der  Erscheinung 
nicht  klar  werden  und  wollte  schon  an  eine 
Sinnestäuschung  glauben,  als  plötzlich  eine 
weibliche  Gestalt  mit  dem  leichten  Sprung 
eines Rehs die Straße überquerte und ihm ein 
kleines Sträußchen so geschickt zuwarf, daß es 
gleich einer Liebkosung seine Wange streifte. 
Es war ein Sträußchen frischer Bergnelken von 
so starkem Geruch, daß die Luft um ihn davon 
ganz durchduftet war. 



Josine! Er erriet, daß es Josine war, er erkannte 
sie an diesem erneuten Ausdruck ihrer innigen 
Erkenntlichkeit,  an  diesem  zarten  Zeichen 
ihres  dankbaren  Gedenkens.  Wie  entzückend 
war dieser ihm aus der Finsternis zufliegende 
Blumengruß!  Er  konnte  sich  nicht  erklären, 
wie  sie  hierherkam,  wo  sie  seine  Heimkehr 
abgewartet  hatte,  wieso sie vom Hause hatte 
fortschlüpfen können – vermutlich hatte Ragu 
heute Nachtarbeit. Ohne ein Wort eilte sie von 
dannen,  verschwand  in  der  Finsternis  des 
felsigen  Geländes.  Und Lucas  bemerkte  jetzt 
erst einen anderen,  kleineren Schatten, Nanet 
offenbar,  der  neben  ihr  herlief.  Dann  sah  er 
nichts mehr und hörte nur noch das taktmäßige 
Pochen der Hämmer der Hölle aus der Ferne. 
Seine  Seelenbedrängnis  war  nicht  behoben, 
aber ein warmes Gefühl ergoß sich tröstend in 
sein Herz. Mit Entzücken sog er den Duft des 
Sträußchens  ein.  O  Güte,  du  bist  das 
brüderliche  Band  zwischen  allen  Menschen, 
du bringst den Frieden und die Liebe, die die 



Welt erlösen und neugestalten wird! 

 

 

V

Lucas verlöschte das Licht  und legte sich zu 
Bett,  in  der  Hoffnung,  daß  seine  körperliche 
und  geistige  Ermattung  ihm  den  Schlaf 
bringen  werde,  in  dem  das  Fieber  seines 
Wesens  zur  Ruhe  käme.  Aber  er  lag  in  der 
Dunkelheit  und  tiefen  Stille  des  großen 
Zimmers, ohne die Lider schließen zu können. 
Mit  weitgeöffneten  Augen  starrte  er  in  die 
Finsternis,  der  nicht  abzuweisende, 
verzehrende  Gedanke  brannte  glühend  in 
seiner  Seele  und  hielt  ihn  in  qualvoller 
Schlaflosigkeit wach. 

Und wieder und immer wieder tauchte Josine 
vor seinen Augen auf, mit ihrer zarten Gestalt, 



mit  dem  leidensvoll  anmutigen 
Kindergesichtchen.  Er  sah  sie  weinend, 
hungernd, eingeschüchtert beim Tor der Hölle 
warten,  er  sah sie in der Schenke,  von Ragu 
zur  Tür  hinausgestoßen,  er  sah  sie  auf  der 
Bank am Ufer der Mionne sitzen,  allein  und 
verlassen in der unbarmherzigen Nacht, ohne 
anderen  Ausweg  als  das  Versinken  in  den 
tiefsten  Pfuhl  der  Schande,  gierig  ihren 
Hunger  stillend  wie  ein  verirrtes  Tier.  Und 
jetzt,  nach diesen ereignisreichen drei Tagen, 
in denen ihm das Schicksal unverhofft und fast 
ohne  sein  Dazutun  Bild  auf  Bild  vom 
entsetzlichen  Elend  der  Arbeit  gezeigt  hatte, 
vereinigte  sich alles  Gesehene für ihn in der 
leidenden Gestalt dieses armen Mädchens, das 
so Schreckliches zu erdulden hatte. 

Und  nun  erhoben  sich  die  Erinnerungen  in 
Masse  und  fluteten  in  qualvollem  Gedränge 
durch  sein  Gehirn.  Durch  die  schmutzigen 
Straßen  Beauclairs  wehte  der 
Schreckenshauch, während die dunkle Menge 



der  elenden  Enterbten  schweigend  dahinzog, 
geheimen  Rachedurst  im  Herzen.  In  der 
armseligen,  kalten  Behausung  Bonnaires 
lebten die Opfer der überlebten, planmäßigen, 
unglücklich  endenden  Revolution,  denen  der 
Streik alle Qualen des Hungers gebracht hatte. 
Auf der Guerdache machte sich der schamlose 
Übermut  des  Luxus  breit,  die  vergiftende 
Genußsucht,  die  den  Untergang  der  oberen 
Klassen  beschleunigte,  die  bis  zum Halse  in 
den  ungerechten  Gütern  saßen,  die  sie  dem 
Schweiße  und  den  Tränen  der  ungeheuren 
Mehrheit  der  Menschen  erpreßten.  Ja,  auch 
oben  auf  der  Crêcherie,  bei  dem  in 
ungeschlachter  Majestät  sich  erhebenden 
Hochofen,  wo  kein  einziger  Arbeiter  sich 
beklagte,  war  die  uralte  menschliche  Arbeit 
wie  von  einem  Fluche  belegt,  in  ewiger, 
qualvoller Mühsal versteinert, ohne Hoffnung 
auf die vollständige Befreiung der Menschen, 
auf  die  endliche  Erlösung aus  der  Sklaverei, 
auf  den  Eingang  aller  in  das  Reich  der 



Gerechtigkeit  und des Friedens. Und er hatte 
gesehen und hatte gehört, wie es in Beauclair 
auf allen Seiten knisterte und krachte, denn der 
mörderische Kampf tobte nicht nur zwischen 
den  verschiedenen  Klassen,  das  zersetzende 
Ferment war in die Familien eingedrungen, ein 
Hauch  von  Tollheit  und  Haß  fuhr  über  die 
Menschen  hin  und  vergiftete  die  Herzen. 
Grauenhafte  Dramen  befleckten  den 
häuslichen  Herd,  stießen  Vater,  Mutter  und 
Kinder  in die Kloake.  Sie logen,  sie stahlen, 
sie  mordeten.  Das  Elend  und  der  Hunger 
führten  unabwendbar  zum  Verbrechen,  das 
Weib  verkaufte  sich,  der  Mann  verfiel  dem 
Alkohol, das zur Verzweiflung getriebene Tier 
durchbrach  blindlings  alle  Schranken  und 
wütete gegen sich selbst.  Und eine Überfülle 
furchtbarer  Zeichen  kündigten  die  baldige, 
unentrinnbare  Katastrophe  an,  das  alte, 
morsche  Bauwerk  war  nahe  daran,  in  eine 
Pfütze von Blut und Kot niederzubrechen. 

Von  diesen  Bildern  der  Schmach  und  der 



Vergeltung erregt, das Herz blutend über den 
Jammer  der  Menschen,  sah  Lucas  in  der 
dichten Finsternis, die ihn umgab, wieder das 
blasse  Gesicht  Josinens  auftauchen,  sah  ihr 
sanftes, trauriges Lächeln,  sah ihre Arme mit 
rührendem Flehen gegen ihn ausgestreckt. Und 
er  sah  nur  noch  sie,  auf  sie,  auf  sie  allein 
drohte  das  wurmzerfressene,  verfaulte 
Gebäude  niederzustürzen.  Sie,  die  kleine, 
schwächliche Arbeiterin mit  der verwundeten 
Hand, die dem Verhungern nahe war, die der 
Prostitution  zuglitt,  sie  wurde  das  einzige 
Opfer,  sie  verkörperte  das  Elend  des 
Proletariats  in  einer  jammervollen  Gestalt, 
deren trauriger Reiz ihn ganz gefangennahm. 
Er litt alles das, was sie leiden mußte, und auf 
das heiße Begehren, sie zu retten, richtete sich 
sein  Traum,  Beauclair  zu  retten.  Wenn  ein 
höherer  Wille  ihn  mit  der  Kraft,  alles  zu 
vollbringen, ausgestattet hätte, so hätte er aus 
der  von  Egoismus  durchseuchten  Stadt  ein 
glückliches Gemeinwesen gemacht,  damit sie 



darin glücklich sei. Und er erkannte nun, daß 
dieser Traum seiner Seele weit zurückreichte, 
daß er ihn immer geträumt hatte, seit der Zeit, 
da er in Paris in einem armen Viertel  mitten 
unter  den  namenlosen  Helden  und 
leidensvollen  Opfern der  Arbeit  gelebt  hatte. 
Es trieb und arbeitete in ihm wie das unruhige 
Hinstreben zu einer Zukunft, die er nicht näher 
zu  bestimmen  wagte,  wie  das  Mahnen  einer 
Mission, von der er sich ergriffen fühlte. Und 
inmitten der Gedankenwirrnis, in der er noch 
tastend  seinen  Weg  suchte,  empfand  er 
plötzlich, daß die entscheidende Stunde da sei. 
Josine litt und hungerte, Josine weinte bittere 
Tränen: das konnte nicht länger so bleiben. Es 
mußte  endlich  etwas  geschehen,  es  mußte 
Hilfe  gebracht  werden all  diesem Elend  und 
diesem  Leiden,  die  grauenvolle 
Ungerechtigkeit mußte ein Ende haben. 

Von  Müdigkeit  überwältigt,  schlummerte 
Lucas endlich ein. Aber da glaubte er plötzlich 
Stimmen zu hören, die ihn riefen, und er fuhr 



auf. Waren das nicht Klagetöne aus der Ferne? 
Hatte  er  nicht  die  Verzweiflungsschreie 
Unglücklicher  gehört,  die  in  Todesgefahr 
schwebten? Im Bette  aufgerichtet,  horchte  er 
hinaus,  und  hörte  nichts.  Sein  Herz  blutete, 
zog  sich  in  schrecklicher  Qual  zusammen 
unter  der  Gewißheit,  daß  in  diesem  selben 
Augenblicke  Tausende  armer  Menschen  sich 
unter  der  Folter  der  sozialen Ungerechtigkeit 
wanden. Er sank mit fiebernden Pulsen auf das 
Kissen  zurück  und  versuchte  wieder  zu 
schlafen,  aber  kaum  dem  Einschlummern 
nahe, hörte er die Rufe wieder in seine Ohren 
tönen,  mußte  wieder  den  Kopf  erheben  und 
horchen. Im Halbschlummer verschärften sich 
seine  Gefühle  und  drangen  mit 
außerordentlicher  Macht  auf  ihn  ein.  Und 
immer, sooft der Schlaf ihn umfangen wollte, 
hörte  er  die  Rufe  ertönen  und  anschwellen, 
hörte, wie sie ihn verzweifelt und dringend um 
etwas  anflehten,  dessen  gebieterische 
Notwendigkeit  er  fühlte,  ohne  sagen  zu 



können,  was  es  eigentlich  war.  Wohin  eilen, 
um  am  schnellsten  auf  das  Schlachtfeld  zu 
gelangen? Was tun, um einzugreifen und dem 
Siege den Weg zu bahnen? Er wußte es nicht, 
und  er  litt  schrecklich  unter  dem  Alpdruck 
formloser  Drohgebilde,  die  ihn  erstickend 
umdrängten.  Ihm war es, als strebe er in der 
Finsternis  einer  ewig  zögernden  Morgenröte 
zu, als höre er unablässige, inständige Bitten, 
eine  Sache  zu  tun,  die  in  Dunkelheit 
verschwamm,  sooft  er  glaubte,  daß  er  im 
Begriffe sei, ihre Natur zu erkennen. Und nun 
auf einmal  übertönte alle Rufe der Ruf einer 
einzigen, zarten Stimme, die er als die Stimme 
Josinens  erkannte,  die  wehklagte  und  ihn 
anflehte. Sie allein war nur noch da, er fühlte 
die warme Berührung des Kusses, den sie auf 
seine Hand gedrückt hatte, er sog den Geruch 
des kleinen Sträußchens ein, das sie ihm heute 
zugeworfen hatte, den starken Geruch, der das 
Zimmer zu erfüllen schien. 

Da gab Lucas  den nutzlosen Kampf  auf  und 



schüttelte die Schläfrigkeit ab, die auf seinen 
Augen lag, um zu versuchen, im Wachen mehr 
Ruhe  zu  finden.  Er  zündete  die  Kerze  an, 
erhob sich und ging im Zimmer auf und ab. Er 
wollte  an  nichts  denken,  wollte  sein  Gehirn 
von  der  fixen  Idee  befreien.  Er  suchte  nach 
einer  Ablenkung  für  seine  Gedanken, 
betrachtete  die  wenigen  alten  Stiche  an  den 
Wänden,  die  alten  Möbel,  die  die 
Gewohnheiten  eines  gelehrten  und 
gemütvollen  Mannes  verrieten,  ließ  beim 
Kerzenschein das ganze ehrwürdige, trauliche 
Gemach auf sich wirken, in dem alles von der 
Güte,  der  Vornehmheit  und  Weisheit  seines 
früheren  Bewohners  sprach.  Dann  zog  der 
Bücherschrank  seine  ganze  Aufmerksamkeit 
auf sich. Es war ein ziemlich großer Schrank 
mit  Glastüren,  in  dem  der  alte  Herr  eine 
vollständige  Sammlung  aller  humanitären 
Werke  vereinigt  hatte,  an  denen  einst  die 
Begeisterung  seiner  Jugendzeit  sich 
entflammte.  Alle  waren  sie  da,  die 



menschenfreundlichen  Sozialphilosophen,  die 
Vorläufer,  die  Apostel  des  neuen 
Evangeliums:  SaintSimon,  Fourier,  Auguste 
Comte,  Proudhon,  Cabet,  Pierre,  Leroux und 
viele andere, die vollständige Reihe bis hinab 
zu  den  unbekanntesten  Schülern.  Und  Lucas 
leuchtete mit  der Kerze an den Bücherreihen 
entlang,  las  die  Namen  und  die  Titel  der 
Werke,  war erstaunt über ihre große Anzahl, 
über  soviel  guten,  in  den  Wind  geworfenen 
Samen,  über  so  viele  gute  Worte,  die  hier 
schlummerten  und auf  den  Tag warteten,  da 
die Ernte aufgehen sollte. 

Er  hatte  schon  viel  gelesen,  er  kannte  die 
wichtigsten Seiten der meisten dieser Werke, 
die  philosophischen  und  wirtschaftlichen 
Systeme aller dieser Autoren waren ihm nicht 
fremd. Aber wie er sie da so alle vereinigt sah, 
in  einer  festen  Masse  beisammenstehend,  da 
schien  ihm  ein  neuer  Hauch  von  ihnen 
auszugehen.  Nie  hatte  er  einen  so  starken 
Begriff bekommen von ihrer Kraft, von ihrem 



Wert,  von  der  mächtigen  Entwicklung  der 
Menschheit,  die  sie  vorbereiten.  Sie  bildeten 
einen  Sturmtrupp,  eine  Vorhut  der  künftigen 
Zeit,  der allmählich die ungeheure Masse der 
Völker  nachfolgen  sollte.  Und  was  ihn 
besonders ergriff,  wie er  sie hier  so Seite an 
Seite,  von  überwältigender  Macht  in  ihrer 
Vereinigung,  aufgereiht  sah,  das  war  ihre 
Brüderlichkeit.  Wohl  wußte  er,  daß 
widersprechende Ideen sie seinerzeit getrennt, 
daß sie einander selbst heftig bekämpft hatten, 
aber  heute  waren  sie  alle  Brüder,  innig 
verbunden in dem gemeinsamen Evangelium, 
in  den  grundlegenden,  unumstößlichen 
Wahrheiten, die sie alle verkündet hatten. Und 
die  erhabene  Morgenröte,  die  aus  ihren 
Werken  emporstieg,  war  die  Religion  der 
Menschlichkeit,  zu  der  sie  sich  alle  bekannt 
hatten,  ihre  Liebe  zu  den  Enterbten  dieser 
Welt,  ihr  Haß  gegen  die  soziale 
Ungerechtigkeit,  ihr  Glaube an die  erlösende 
Kraft der Arbeit. 



Lucas  öffnete  den  Schrank,  um  einen  der 
Bände herauszunehmen.  Da er nicht schlafen 
konnte,  so  wollte  er  einige  Seiten  lesen,  bis 
sich der Schlaf wieder einstellte. Nach kurzer 
Wahl entschied er sich für einen ganz dünnen 
Band, in dem ein Schüler Fouriers die Lehre 
des Meisters kurz zusammengefaßt hatte. Der 
Titel:  »Zusammengehörigkeit«  hatte  ihn 
ergriffen. Sollte er nicht in diesen Blättern die 
Kraft  und die Hoffnung finden können, nach 
denen er so schmerzliches Bedürfnis empfand? 
Er  legte  sich  wieder  nieder  und  begann  zu 
lesen. Schon nach den ersten Seiten las er mit 
leidenschaftlichem  Interesse,  wie  in  einem 
erschütternden  Drama,  das  das  Schicksal  der 
ganzen  Menschheit  darstellte.  So  in  ihrem 
Wesen zusammengefaßt, auf die Essenz ihrer 
Wahrheiten konzentriert, wirkte die Lehre mit 
außerordentlicher  Kraft.  Er  kannte  das  alles 
schon, er hatte es in den Werken des Meisters 
selbst gelesen, aber nie hatte es ihn so gewaltig 
gepackt, so im Innersten überzeugt. In welcher 



Geistesverfassung befand er sich, an welcher 
entscheidenden  Stunde seines  Schicksals  war 
er  angelangt,  daß  er  Hirn  und  Herz  so 
umfangen fühlte, überwältigt von der Kraft der 
Gewißheit  ?  Das  kleine  Buch  gewann 
glühendes  Leben,  alles  nahm eine  neue  und 
unmittelbare  Bedeutung  an,  als  ob  die  Sätze 
aus  den  Seiten  herauswüchsen  und  in 
greifbarer Körperlichkeit vor ihm stünden. 

Die  ganze  Lehre  Fouriers  entrollte  sich  vor 
ihm.  Ihr  genialer  Gedanke  war,  die 
Leidenschaften  der  Menschen  als  treibende 
Kräfte  des  Lebens  zu  benützen.  Die 
langwährende  unselige  Verirrung,  die 
Katholizismus  heißt,  wollte  sie  gewaltsam 
niederdrücken,  wollte  den  Menschen  im 
Menschen vernichten,  um ihn als willenlosen 
Sklaven  seinem  tyrannischen  und 
lebensfeindlichen  Gotte  auszuliefern.  In  der 
freien  Gesellschaft  der  Zukunft  sollten  die 
Leidenschaften  ebensoviel  Gutes  vollbringen, 
wie  sie  in  der  gefesselten,  tyrannisierten 



Gesellschaft  der  vergangenen  Jahrhunderte 
Böses  vollbracht  hatten.  Sie  waren  das 
unsterbliche  Verlangen,  das  in  allen  Wesen 
lebt,  die  einzige  Kraft,  die  die  Welt  bewegt, 
der  innere  Glutherd,  von  dem jeder  Mensch 
den Willen und den Antrieb zur Tat empfängt. 
Der  Leidenschaft  beraubt,  wäre  der  Mensch 
verstümmelt,  als ob ihm ein Sinn fehlte.  Die 
bisher gleich wilden Tieren zurückgedrängten, 
niedergehaltenen  Instinkte  sollten,  endlich 
befreit, sich geltend machen als der mächtige 
Zug zur Einigkeit, sollten bewirken, daß über 
alle  Hindernisse  hinweg  die  Menschen  in 
vollendeter  Harmonie  dem  endgültigen 
Zustande  allgemeinen  Glücks  verschmolzen. 
Es  gab  keine  Egoisten,  es  gab  keine  Trägen 
mehr, es gab nur sehnsüchtig zur Einigkeit und 
Harmonie  Hinstrebende,  die  brüderlich 
nebeneinander  hinschreiten  würden  an  dem 
Tage, da sie erkennen würden, daß die Straße 
breit  genug  ist,  um  allen  für  bequeme  und 
glückliche Wanderung Raum zu bieten. Es gab 



nur Opfer der schweren Sklaverei, die auf den 
armen  Arbeitern  lastete,  die  sich  gegen  die 
maßlosen,  ungerechten,  drückenden 
Verrichtungen  auflehnten,  die  aber  freudig 
bereit wären, ihre Arbeit zu leisten, wenn sie 
nur  den  auf  sie  entfallenden,  angemessenen, 
gerechten  Teil  der  großen  Arbeitssumme  zu 
leisten hätten. 

Und der zweite geniale Gedanke war, daß die 
Arbeit zur höchsten Ehre erhoben, die Pflicht, 
der  Stolz,  die  Gesundheit,  die  Freude,  das 
Gesetz des Lebens werden sollte. Es genügte, 
die  Arbeit  umzugestalten,  um  die  ganze 
Gesellschaft  umzugestalten,  deren  oberste 
bürgerliche  Pflicht,  deren  eigentlicher 
Lebensnerv sie werden würde. Aber es sollte 
nicht  mehr  eine  Besiegten  gewaltsam 
aufgezwungene Arbeit sein, eine Arbeit, zu der 
man Söldner preßt, die man herabwürdigt und 
gleich  halbverhungerten  Lasttieren  bis  zur 
Erschöpfung  anspannt,  sondern  eine  Arbeit, 
die  von  allen  in  freier  Wahl  auf  sich 



genommen, nach Geschmack und Eigenart der 
Individuen verteilt  wird,  die  ihre  freiwilligen 
Arbeiter nur wenige Stunden im Tage festhält 
und ihnen einen fortwährenden Wechsel nach 
ihrem  Gutdünken  gestattet.  Eine  Stadt,  eine 
Gemeinschaft  war  nur  noch  ein  großer 
Bienenkorb,  in  dem  es  keinen  einzigen 
Untätigen gab, in dem jeder Bürger seinen Teil 
zu  der  Gesamtarbeit  beisteuerte,  deren  die 
Gesellschaft  zu  ihrer  Existenz  bedurfte.  Das 
Hinstreben  zur  Einigkeit,  zur  vollendeten 
Harmonie näherte die Bürger einander, ließ sie 
ganz  natürlich  zu  einzelnen  Gruppen  und 
Parteien  sich  zusammenschließen.  Und  die 
Gewähr  für  das  leichte  Arbeiten  des 
Mechanismus lag in der Teilung der Arbeit, in 
der  Möglichkeit  für  jeden  Arbeiter,  sich  die 
ihm  am  besten  zusagende  Verrichtung  zu 
wählen, ohne jedoch stets an dieselbe Tätigkeit 
gefesselt  zu  sein.  Die  Welt  sollte  natürlich 
nicht  mit  einem Schlage umgestaltet  werden, 
man würde im kleinen anfangen, das System 



vorerst  an  einem  Gemeinwesen  von  einigen 
tausend  Seelen  erproben,  um  ein  lebendes 
Beispiel aufzustellen. Und der Traum gewann 
Körper,  die  Grundeinheit  der  großen 
menschlichen  Armee  wurde  geschaffen,  die 
gemeinsame  Wohnstätte  wurde  erbaut.  Um 
einen  Anfang  zu  machen,  um  den  ersten 
Schritt aus dem jetzigen Zustande hinauszutun, 
brauchte man nichts, als an den guten Willen 
derer zu appellieren,  die sich melden wollen, 
an  alle  die,  denen  die  Ungerechtigkeit  der 
heutigen  Welt  auf  der  Seele  brennt.  Diese 
vereinigte  man  dann  und  schuf  eine  große 
Gesellschaft  von Kapital,  Arbeit  und  Talent. 
Man sagte denen, die heute das Geld hatten, 
denen, die die Körperkraft hatten, und denen, 
die  die  geistige  Fähigkeit  hatten,  sie  mögen 
einig sein, sie mögen sich zusammenschließen, 
um ihre Gaben zum Vorteil aller zu verwerten. 
Diese  Vereinigung  arbeitete  dann  mit 
hundertfacher  Kraft  und  Leistungsfähigkeit, 
erzielte  reiche  Gewinne,  die  möglichst 



gleichmäßig  an  alle  verteilt  wurden,  bis  zu 
dem Tage, da Kapital,  Körperkraft und Geist 
nur  noch  eine  einzige  Macht  bildeten,  das 
gemeinsame  Gut  einer  freien  Gemeinschaft 
von  Brüdern  geworden  waren,  in  der  alles 
endlich  allen  gehörte  und  der  Zustand 
vollendeter Harmonie erreicht war. 

Und  auf  jeder  Seite  des  kleinen  Buches 
erstrahlte  das  herrliche  Wort 
Zusammengehörigkeit,  das  seinen  Titel 
bildete. Da und dort glänzte ein Satz auf wie 
Leuchtfeuer:  Die  Vernunft  des  Menschen  ist 
unfehlbar,  die Wahrheit  ist nur eine, was die 
Wissenschaft  festgestellt  hat,  ist 
unwiderruflich,  ewig.  Die  Arbeit  soll  zum 
Freudenfeste  werden.  Das  Glück eines  jeden 
wird  eines  Tages  nur  noch  im  Glück  der 
anderen bestehen, es wird keinen Neid, keinen 
Haß  mehr  geben,  wenn  genug  Platz  auf  der 
Erde sein wird für das Glück aller Menschen. 
Die  Zwischenräder  der  gesellschaftlichen 
Maschinerie  müssen  beseitigt  werden,  da  sie 



unnütz sind und Kraft verzehren. Der Handel 
war  damit  zur  Vernichtung  verurteilt,  der 
Verbraucher  sollte  nur  mit  dem Erzeuger  zu 
tun haben. Mit einem Sensenhiebe waren alle 
Schmarotzer  hinweggemäht,  alle  die 
unzähligen  Schädlinge  zerstört,  die  von  der 
sozialen  Verderbtheit  leben,  von  dem 
unaufhörlichen Kriege  aller  gegen alle,  unter 
dem  die  Menschheit  leidet.  Keine  Armeen, 
keine  Gerichtshöfe,  keine  Gefängnisse  mehr. 
Und  über  alledem  strahlte  in  der  endlich 
aufgegangenen  Morgenröte  die  Gerechtigkeit 
wie eine flammende Sonne, vertrieb das Elend 
von der Erde, gab jedem Wesen, das geboren 
wurde,  sein  Recht  auf  das  Leben,  sein 
tägliches Brot, sein ihm gebührendes Maß an 
wirklichem Glück. 

Lucas ließ das Buch sinken und verlor sich in 
Gedanken.  Das  große  und  heldenhafte 
neunzehnte  Jahrhundert  stand  vor  seinem 
Geiste auf, mit seinen unablässigen Kämpfen, 
seinem tapferen und leidensvollen Ringen um 



Wahrheit und Gerechtigkeit. Von einem Ende 
zum  anderen  war  es  erfüllt  von  der 
unwiderstehlichen demokratischen Bewegung, 
von  dem  Aufwärtsstreben  des  Volkes.  Die 
Revolution hatte nur das Bürgertum zur Macht 
gebracht, es bedurfte noch eines Jahrhunderts, 
damit  die  Entwicklung  sich  vollende,  damit 
das  ganze  Volk  sein  Teil  erhalte.  Die 
Samenkörner  keimten  in  dem ohne Unterlaß 
durchwühlten  alten  monarchischen  Boden. 
Und seit den Tagen von 1848 erhob die soziale 
Frage ihr Haupt, die Forderungen der Arbeiter 
traten  immer  stärker  hervor,  rüttelten  an  den 
Säulen des neuen bürgerlichen Regiments, das 
an  der  Macht  war  und  das  durch  den 
egoistischen,  tyrannischen  Besitz  der  Fäulnis 
verfiel. Und nun, im neuen Jahrhundert, wird, 
sobald  das  unaufhaltsame  Wachstum  des 
Proletariats  den alten sozialen  Bau gesprengt 
hat,  der  Wiederaufbau  der  Arbeit  die 
Grundlage  der  künftigen  Gesellschaft  bilden, 
die  nur  durch  eine  gerechte  Verteilung  der 



Güter  wird  bestehen  können.  Der  ganze 
Fortschritt,  der  nahe  bevorstehend  und 
unausweichlich ist, liegt darin. Die furchtbare 
Krise, die die Monarchien stürzte, als die alte 
Welt  von  der  persönlichen  Sklaverei  zur 
Lohnsklaverei  überging,  ist  nichts  im 
Vergleiche  zu  der  jetzigen  Krise,  die  seit 
hundert Jahren die Völker rüttelt und schüttelt, 
zu der  Krise  des  in Entwicklung begriffenen 
Proletariats,  das  sich  umgestaltet,  das  etwas 
anderes  wird.  Und  aus  diesem anderen  wird 
das  glückliche  und  brüderliche  Reich  der 
Zukunft herauswachsen. 

Lucas legte das Buch aus der Hand und löschte 
das Licht aus. Das Lesen hatte ihn wunderbar 
beruhigt,  er  fühlte  den  friedlichen  und 
erquickenden  Schlaf  nahen.  Wohl  hatte  er 
keine  klare  Antwort  gefunden  auf  die 
drängenden  Fragen,  auf  die  klagenden 
Hilferufe,  die  aus  der  Finsternis  zu  ihm 
gedrungen  waren  und  seine  Seele  in  ihren 
Tiefen  aufgerüttelt  hatten.  Aber  er  hörte  die 



Rufe nicht mehr, als ob die Enterbten, die sie 
ausgestoßen  hatten,  sich  nun,  in  der 
Überzeugung, daß sie gehört worden waren, in 
Geduld  gefaßt  hätten.  Der  Same  war 
ausgestreut,  die  Ernte  würde  aufgehen.  Das 
kleine  Buch  hatte  Leben  bekommen  in  der 
Hand  eines  Helden  und  Apostels,  und  die 
Mission wird erfüllt werden, wenn die Stunde 
dafür  gekommen  ist  in  der  Entwicklung  der 
Dinge.  Und  Lucas  selbst  hatte  kein  Fieber 
mehr,  er  suchte  nicht  mehr  angstvoll  nach 
einem  Ausweg,  obgleich  die  Lösung  des 
großen  Problems,  das  seine  Seele  erfüllte, 
gleichsam in der Schwebe blieb. Er fühlte sich 
befruchtet  von  der  Idee,  in  der  festen 
Zuversicht, daß er sie zur Welt bringen werde. 
Vielleicht morgen schon, wenn er gut schlafen 
konnte.  Und  er  gab  endlich  seinem  großen 
Ruhebedürfnis  nach  und versank,  erfüllt  von 
Zuversicht  und  Willenskraft,  in  einen 
köstlichen Schlaf. 

Als Lucas am nächsten Morgen um sieben Uhr 



erwachte  und  die  Sonne  am  weiten,  klaren 
Himmel  aufgehen  sah,  war  sein  erster 
Gedanke, aus dem Hause zu gehen, ehe seine 
Wirte ihn sehen konnten, und die Felsentreppe 
zum  Hochofen  hinaufzusteigen.  Er  wollte 
Morfain aufsuchen, mit ihm sprechen und bei 
ihm  gewisse  Erkundigungen  einziehen.  Er 
gehorchte  einer  plötzlichen  instinktiven 
Regung,  die  ihn  vor  allem drängte,  sich  ein 
genaues Urteil über die aufgelassene Mine zu 
bilden,  in  der  Morfain,  der  auf  dem  Berge 
geboren  und  aufgewachsen  war,  jeden  Stein 
kennen mußte. Und in der Tat, der Gußmeister 
geriet  in  Eifer,  sobald  das  Gespräch  auf  die 
Mine  kam.  Er  hatte  über  die  Sache  immer 
seine  eigenen  Gedanken  gehabt,  auf  die 
niemand  hören  wollte,  obgleich  er  sie  oft 
genug wiederholte. Nach seiner Ansicht hatte 
der  alte  Laroche  unrecht  getan,  so  rasch  die 
Hoffnung  aufzugeben  und  den  Abbau 
einzustellen,  sobald  dieser  aufgehört  hatte, 
lohnend  zu  sein.  Freilich  war  das  Erz  so 



schlecht  geworden,  so  schwefel  und 
phosphorhaltig, daß es keinen guten Guß mehr 
ergab. Aber Morfain war überzeugt, daß man 
lediglich  auf  eine  durchziehende  schlechte 
Ader gestoßen sei und daß man nur die Stollen 
weiter vorbauen oder noch besser einen neuen 
an einer anderen, von ihm bezeichneten Stelle 
hätte  eintreiben  müssen,  um  wieder  auf  das 
frühere vorzügliche Erz zu stoßen.  Er stützte 
diese  Überzeugung  auf  eine  Reihe  von 
Anzeichen, auf seine genauen Kenntnisse aller 
benachbarten Berge, die er seit vierzig Jahren 
beging und untersuchte. Er war freilich nicht 
gebildet, er war nur ein einfacher Arbeiter, der 
sich mit den Herren Ingenieuren nicht in einen 
Streit  einlassen  konnte.  Trotzdem  war  er 
erstaunt,  daß  man  nicht  mehr  Vertrauen  in 
seinen  Spürsinn  setzte  und  daß  man  es 
achselzuckend  abgelehnt  hatte,  sich  durch 
einige Sondierungen von der Richtigkeit seiner 
Behauptungen zu überzeugen. 

Die  ruhige  Sicherheit  des  Mannes  machte 



tiefen Eindruck auf Lucas, um so mehr als er 
die  Fahrlässigkeit  strenge verurteilte,  mit  der 
der  alte  Laroche  die  Mine  auch  dann  noch 
nutzlos  hatte  liegenlassen,  als  die  Erfindung 
des  neuen  chemischen  Verfahrens  die 
Nutzbarmachung  auch  des  schlechten  Erzes 
ermöglicht  hätte.  Nach  dem heutigen  Stande 
der  Wissenschaft  war  der  Betrieb  der  Mine 
unbedingt  wieder  aufzunehmen,  selbst  wenn 
man  gezwungen  wäre,  das  Erz  chemisch  zu 
behandeln. Und erst recht, wenn Morfain mit 
seiner  Überzeugung  recht  behalten  sollte, 
wenn man  auf  neue,  reiche  und reine Adern 
stieße! Er nahm bereitwillig den Vorschlag des 
Gußmeisters an, mit ihm einen Spaziergang zu 
den verlassenen Stollen zu machen,  damit  er 
ihm seine Ansicht an Ort und Stelle darlegen 
könne.  Der  Aufstieg  in  der  klaren,  kühlen 
Morgenluft  durch  die  felsige,  wilde 
Einsamkeit,  in der der Lavendel  duftete,  war 
köstlich.  Drei  Stunden  lang  kletterten  die 
beiden  Männer  durch  die  Schluchten  der 



Felswand, drangen in Höhlen ein, folgten den 
tannenbewachsenen  Hängen,  wo stellenweise 
das nackte Gestein hervortrat wie das Skelett 
eines  verscharrten  Riesenkörpers.  Und 
allmählich  übertrug  sich  die  Überzeugung 
Morfains  auf  Lucas,  erfüllte  ihn  wenigstens 
mit einer gewissen Hoffnung, daß die Trägheit 
der  Menschen  hier  einen  Schatz  habe 
ungehoben  liegenlassen,  den  die  Erde,  die 
unerschöpfliche  Mutter,  noch  immer 
herzugeben bereit war. 

Es  war  Mittag  vorüber,  und Lucas  verzehrte 
ein einfaches Mahl von Eiern und Milchspeise 
oben  auf  den  Monts  Bleuses.  Als  er  gegen 
zwei  Uhr gutgelaunt,  die  Brust  geweitet  von 
der  freien  Bergluft,  zurückkehrte,  wurde  er 
von seinen Wirten,  die seinetwegen schon in 
Unruhe  gewesen  waren,  da  sie  sich  sein 
Ausbleiben  nicht  erklären  konnten,  mit 
lebhaften  Ausrufen  empfangen.  Er 
entschuldigte  sich,  daß  er  ihnen  nichts  von 
seiner  Absicht  eines  Spazierganges  auf  die 



Höhe gesagt hatte, erzählte, daß er sich verirrt 
und  bei  Bauersleuten  gegessen  habe.  Er 
gestattete  sich diese kleine Lüge,  weil  er  die 
Geschwister Jordan nicht allein und noch bei 
Tische  traf.  Wie  an  jedem zweiten  Dienstag 
des  Monats  hatten  sie  drei  Gäste:  den  Abbé 
Marle,  den  Doktor  Novarre  und  den  Lehrer 
Hermeline, die Soeurette gern an ihrem Tisch 
vereinigte, und die sie scherzhaft ihren Großen 
Rat  nannte,  weil  sie  ihr in  ihren wohltätigen 
Werken  beistanden.  Die  festverschlossene 
Crêcherie,  in  der  Jordan  in  klösterlicher 
Abgeschiedenheit  ein  stilles  Gelehrtendasein 
führte,  öffnete  sich diesen drei  Männern,  die 
als vertraute Freunde behandelt wurden. Man 
hätte freilich nicht sagen können, daß sie diese 
Gunst ihrer Einigkeit dankten, denn sie stritten 
fortwährend  miteinander.  Aber  ihre 
Diskussionen  unterhielten  Soeurette,  und  sie 
freute  sich  darüber,  daß  sie  auch  Jordan  zu 
zerstreuen schienen, denn er hörte lächelnd zu. 

»Sie haben also schon gegessen?« sagte sie zu 



Lucas.  »Aber  Sie  trinken  doch  eine  Tasse 
Kaffee mit uns, nicht wahr?« 

»Die Tasse Kaffee wird gern angenommen«, 
erwiderte  er  heiter.  »Sie  sind  wirklich  zu 
liebenswürdig  gegen  mich,  während  ich 
eigentlich die stärksten Vorwürfe verdiente.« 

Die  kleine  Gesellschaft  begab  sich  in  den 
Salon, durch dessen geöffnete Fenster man auf 
die  Rasenflächen  und die  Bäume des  Parkes 
sah,  die  ihren  kräftigen  Duft  hereinsandten. 
Auf einem Tischchen stand eine Porzellanvase 
mit  einem  Strauß  herrlicher  Rosen,  die  der 
Doktor  Novarre  liebevoll  züchtete  und  von 
denen er jedesmal Soeurette einige mitbrachte, 
wenn er auf die Crêcherie geladen war. 

Während  der  Kaffee  gereicht  wurde,  setzten 
der  Pfarrer  und  der  Lehrer  ihre  Diskussion 
fort. Seit dem Beginn der Mahlzeit hatten sie 
nicht aufgehört, über Fragen der Bildung und 
Erziehung miteinander zu streiten. 



»Wenn  Sie  bei  Ihren  Schülern  nichts 
ausrichten«, sagte der Abbé Marle, »so liegt es 
daran,  daß Sie  Gott  aus  Ihrer  Schule verjagt 
haben.  Gott  ist  der  Herr  der  Geister,  wir 
wissen alles nur durch ihn.« 

Der große, starke Mann mit der Adlernase und 
dem  vollen  Gesicht  mit  den  regelmäßigen 
Zügen sprach mit der starren Autorität seines 
Glaubens,  setzte  alles  Heil  der  Welt  auf  den 
Katholizismus  und  auf  die  strikte, 
buchstabengetreue Befolgung seiner Dogmen. 
Und  ihm  gegenüber  saß  Hermeline,  der 
Lehrer,  ein  kleiner,  magerer  Mann  mit 
knochigem Gesicht, spitzem Kinn und eckiger 
Stirn,  ebenso  starrsinnig,  der  mit  kaltem 
Grimme  seine  Religion  des  mechanischen, 
durch  Gesetze  und  militärische  Strenge  zu 
fördernden Fortschritts verfocht. 

»Ach,  lassen  Sie  mich  zufrieden  mit  Ihrem 
Gott, der die Menschen nur zum Irrtum und zu 
Leiden führt!  Wenn ich bei meinen Schülern 



nichts ausrichte, so kommt dies einmal davon, 
daß man mir sie zu früh wegnimmt, um sie in 
die Fabriken zu schicken. Und ferner kommt 
es  hauptsächlich  davon,  daß  die  Zucht  sich 
immer  mehr  lockert  und daß  der  Lehrer  gar 
kein  Ansehen  mehr  hat.  Wenn  ich  meinen 
Jungen  ein  paar  ordentliche  Stockstreiche 
geben dürfte,  so würde ihnen das  schon den 
Schädel öffnen.« 

Da Soeurette einen kleinen Ruf des Entsetzens 
ausstieß, setzte er seine Ansicht ausführlicher 
auseinander. Nach seiner Überzeugung gab es 
nur  eine  Rettung  aus  der  allgemeinen 
Verderbnis:  die  Kinder  unter  die  Zucht  der 
Freiheit zu beugen, ihnen das republikanische 
Bewußtsein so einzuprägen, mit Gewalt, wenn 
es sein muß, daß es ihnen zeitlebens im Blute 
blieb. Sein Ideal war, aus jedem Schüler einen 
Diener des Staates, einen Sklaven des Staates 
zu  machen,  der  seine  Persönlichkeit  dem 
Staate vollständig opfert. Für ihn gab es nichts 
Höheres, als daß alle dasselbe auf dieselbe Art 



lernen  sollen,  zu  demselben  Zwecke,  der 
Allgemeinheit zu dienen. Das war seine harte 
und  trostlose  Religion  einer  von  den 
Erinnerungen  der  Vergangenheit  mit 
Stockstreichen zu befreienden Demokratie, die 
dann aufs neue zu Zwangsarbeit verurteilt sein 
und  unter  der  Zuchtrute  der  Herren  ihr 
vorgeschriebenes Glück finden sollte. 

»Außerhalb  des  Katholizismus  herrscht  nur 
Finsternis«,  wiederholte  starrsinnig  der  Abbé 
Marle. 

»Aber er steht ja vor dem Zusammenbruch!« 
rief  Hermeline.  »Eben  darum  bedürfen  wir 
eines neuen gesellschaftlichen Gerüstes.« 

Der  Pfarrer  war  sich  zweifellos  sehr  wohl 
bewußt,  daß  der  Katholizismus  im 
entscheidenden Kampfe mit der Wissenschaft 
lag,  die jeden Tag siegreich weiter  vordrang. 
Aber  er  wollte  es  nicht  offen  zugeben,  er 
gestand  nicht  einmal  ein,  daß  seine  Kirche 
leerer und leerer wurde. 



»Das Gerüst des Katholizismus«, versetzte er, 
»ist noch so stark, so ewig, so göttlich, daß Sie 
seine  Konstruktion  nachahmen,  wenn  Sie 
davon sprechen,  was weiß ich was für einen 
atheistischen  Staat  aufzubauen,  in  dem  Gott 
durch  eine  Maschine  ersetzt  würde,  die  die 
Menschen regierte und erzöge!« 

»Eine  Maschine,  warum  nicht?«  rief 
Hermeline, gereizt durch das Stück Wahrheit, 
das in dem Angriff des Priesters lag. »Rom ist 
nie etwas anderes gewesen als eine Presse, die 
das Blut der Welt ausgepreßt hat.« 

Wenn der Streit zwischen den beiden sich zu 
solcher Heftigkeit gesteigert hatte, pflegte der 
Doktor  Novarre  in  seiner  leichtironischen, 
versöhnlichen Art einzugreifen. 

»Nun,  nun,  meine  Herren,  ereifern  Sie  sich 
nicht.  Sie  sind  nicht  mehr  weit  von  einer 
Verständigung,  da  Sie  sich  gegenseitig 
vorwerfen, daß der eine des anderen Religion 
nachahme.« 



Der  Doktor,  ein  kleiner,  schmächtiger  Mann 
mit  feingeformter  Nase  und  glänzenden 
Augen,  war  ein  duldsamer,  ein  wenig 
ironischer  Geist,  der,  ganz  der  Wissenschaft 
ergeben, den politischen und sozialen Fragen 
sein  tieferes  Interesse  verweigerte.  Er  sagte, 
gleich Jordan,  dessen intimer  Freund er  war, 
daß er die Wahrheiten nur an dem Tage in sich 
aufnehmen  werde,  da  sie  wissenschaftlich 
bewiesen  seien.  Im  übrigen  war  er  ein 
bescheidener,  fast  schüchterner  Mann,  ohne 
jeden Ehrgeiz, der sich damit begnügte, seine 
Kranken  nach  bestem Wissen  zu  behandeln, 
und der  keine  andere  Leidenschaft  hatte,  als 
die Pflege seiner Rosen innerhalb der Mauern 
seines Gartens,  wo er einsam in glücklichem 
Frieden lebte. 

Bis jetzt  hatte Lucas nur zugehört.  Aber nun 
sprach er, noch ganz erfüllt von dem, was er in 
der Nacht gelesen hatte. 

»Das  Schreckliche  in  unseren  Schulen  ist«, 



sagte  er,  »daß  man  von  dem  Gedanken 
ausgeht, daß der Mensch von Natur schlecht, 
daß  er  Unbotmäßigkeit  und Faulheit  mit  auf 
die  Welt  bringt,  und  daß  es  eines  ganzen 
Systems  von  Belohnungen  und  Bestrafungen 
bedarf, wenn man etwas aus ihm machen will. 
Daher  hat  man  den  Unterricht  zur  Folter 
gestaltet, das Lernen ist so hart für unser Hirn 
geworden, wie die Arbeit für unsere Glieder. 
Unsere  Lehrer  sind  die  Gefangenenaufseher 
der Schulengaleeren, und ihre Aufgabe ist es, 
die  Vernunft  der  Kinder  nach 
vorgeschriebener Methode zu kneten,  sie alle 
in  dieselbe  Form  zu  gießen,  ohne  den 
Eigenarten irgendwie Rechnung zu tragen. So 
ertöten  sie  jedes  Streben  und  ersticken  den 
kritischen  Geist,  das  freie  Urteil,  die 
persönliche  Regung  des  Talents  unter  einem 
Haufen  fertig  fabrizierter  Ideen  und  offiziell 
eingesetzter Wahrheiten.  Und das schlimmste 
bei  diesem Unterrichtssystem ist,  daß es  den 
Charakter ebenso verbildet wie den Geist und 



daß  es  nur  Schwächlinge  und  Heuchler 
züchtet.« 

Hermeline empfand diese Vorwürfe als gegen 
sich  persönlich  gerichtet.  Er  entgegnete 
gereizt: 

»Und  wie  sollte  man  nach  Ihrer  Ansicht 
verfahren?  Nehmen  Sie  doch  eine  Zeitlang 
meinen Platz ein, und Sie werden sehen, wie 
weit Sie mit den Schülern kommen, wenn Sie 
sie nicht alle unter dieselbe Disziplin beugen, 
wenn Sie nicht als Lehrer die höchste Autorität 
für sie verkörpern.« 

»Der  Lehrer«,  sagte  Lucas  in  seiner  stillen 
Weise,  »hat  keine  andere  Aufgabe,  als  die 
Kräfte  der  Schüler  zu  erwecken.  Er  ist  ein 
Professor der Energie, dem es einfach obliegt, 
die  Fähigkeiten  des  Kindes  zu  entwickeln, 
seine  Fragen  hervorzurufen,  seine 
Persönlichkeit  zur  Entfaltung  zu  bringen.  Im 
Menschen  liegt  ein  unendliches  und 
unstillbares  Lern  und  Wissensbedürfnis,  das 



zum einzigen Ansporn des Studiums gemacht 
werden  sollte,  ohne  daß  es  der  Strafen  und 
Belohnungen  bedürfte.  Nichts  anderes  wäre 
nötig,  als  daß  man  jeden  in  das  Studium 
einführte, das ihm gefällt, und daß man es ihm 
anziehend machte,  indem man ihn allein  mit 
der  Kraft  seines  wachsenden 
Begriffsvermögens  vordringen  läßt,  ihm  die 
Freude  immer  neuer  Entdeckungen 
ermöglicht.  Die  Menschen  sollen  Menschen 
bilden, indem sie sie als Menschen behandeln 
– liegt darin nicht das Ganze des Erziehungs 
und Unterrichtsproblems?« 

Der  Abbé Marle,  der  langsam seinen Kaffee 
trank, zuckte die Achseln und sagte im Tone 
priesterlicher Unfehlbarkeit: 

»Die Sünde ist des Menschen Erbteil,  und er 
kann nur gerettet werden durch die Buße. Die 
Trägheit, eine der sieben Todsünden, kann nur 
vertrieben  werden durch die  Arbeit,  die  Gott 
dem ersten Menschen nach dem Sündenfall als 



Strafe auferlegt hat.« 

»Sie  irren  sich,  Abbé«,  sagte  gelassen  der 
Doktor  Novarre,  »die  Trägheit  ist  nur  eine 
Krankheit,  wenn  sie  wirklich  vorhanden  ist, 
das  heißt,  wenn  der  Körper  jede  Arbeit 
verweigert,  der  geringsten  Anstrengung 
widerstrebt.  In  solchem  Falle  können  Sie 
sicher  sein,  daß  diese  Schlaffheit  das 
Anzeichen  schwerer  innerer  Störungen  ist. 
Aber  wo  haben  Sie  sonst  wirklich  Träge 
gefunden? Nehmen wir einmal die Nichtstuer 
von Geburt, Gewohnheit und Prinzip. Strengt 
eine elegante Dame, die die ganze Nacht tanzt, 
ihre Augen nicht mehr an, gibt sie nicht mehr 
Muskelkraft  aus  als  eine  Arbeiterin,  die  an 
ihrem  Tischchen  bis  zum  Morgen  stickt? 
Nehmen  die  Genußmenschen  mit  ihren 
unaufhörlichen  gesellschaftlichen 
Verpflichtungen  und  erschöpfenden  Festen 
nicht eine aufreibendere Arbeit auf sich als der 
Handwerker  an  der  Hobelbank  oder  am 
Schraubstock?  Und  betrachten  Sie  nur,  mit 



welch freudiger Willigkeit wir uns nach einer 
widerwärtigen  Verrichtung  in  eine 
anstrengende  Erholung  stürzen,  die  unsere 
Körperkraft  erschöpft.  Das  beweist,  daß  die 
Arbeit,  die  körperliche  Mühe  uns  nur  dann 
eine Last ist, wenn sie uns nicht gefällt. Wenn 
man es daher so einrichten  würde,  daß jeder 
Mensch nur die  ihm angenehme Arbeit  nach 
freier  Wahl  zu  verrichten  hätte,  so  gäbe  es 
sicherlich keine Trägen mehr.« 

Auch Hermeline zuckte nun die Achseln. 

»Lassen  Sie  doch  einmal  einem  Kinde  die 
freie  Wahl zwischen der Grammatik und der 
Arithmetik.  Sie  werden sehen,  daß  es  weder 
das eine noch das andere wählt. Die Erfahrung 
hat gelehrt, daß das Kind ein junger Baum ist, 
den man anbinden und gerade ziehen muß.« 

»Und  man  zieht  ihn  nur  gerade«,  setzte  der 
Priester  hinzu,  diesmal  mit  dem  Lehrer 
übereinstimmend,  »indem  man  in  der 
menschlichen  Seele  alles  vernichtet,  was  die 



Erbsünde darin Schändliches und Teuflisches 
zurückgelassen hat.« 

Es trat ein Stillschweigen ein. Soeurette hatte 
aufmerksam zugehört,  während  Jordan  Blick 
und  Gedanken  durchs  Fenster  in  die  Weite 
schweifen  ließ.  Lucas  fand  hier  wieder  die 
pessimistische Anschauung des Katholizismus, 
die  sich  auch  die  Fanatiker  des  Fortschritts, 
des  vom  Staate  mittels  Gesetzen  zu 
erzwingenden  Fortschritts  zu  eigen  gemacht 
haben.  Nach  ihr  war  der  Mensch 
verdammenswert,  war  schon  einmal  der 
Verdammnis verfallen, von ihr erlöst worden, 
und jederzeit geneigt, ihr wieder zu verfallen. 
Ein  eifervoller  und  zornmütiger  Gott 
behandelte ihn als stets fehlendes Kind. Seine 
Leidenschaften  wurden  verfolgt  und  gehetzt, 
man  strebte  seit  Jahrhunderten,  sie  zu 
vernichten,  man  trachtete  den  Menschen  im 
Menschen  zu  ertöten.  Und  wieder  tauchte 
Fourier  vor  seinem  Geiste  auf,  der  die 
Leidenschaften  nutzbar  machte,  veredelte,  zu 



unentbehrlichen,  schöpferischen  Kräften 
gestaltete,  der die Menschen endlich von der 
erdrückenden,  ertötenden  Last  der 
lebensverneinenden  Religionen  befreite,  die 
nichts  anderes  sind  als  abscheuliche  soziale 
Schutzeinrichtungen, um die Willkürherrschaft 
der  Mächtigen  und  Reichen 
aufrechtzuerhalten. 

Dann  sagte  Lucas  wieder  langsam  und 
träumerisch, als denke er laut: 

»Es  würde  sich  nur  darum  handeln,  die 
Menschen mit der Wahrheit zu durchdringen, 
daß das größtmögliche Glück des einzelnen im 
größtmöglichen Glück aller besteht.« 

Hermeline und der Abbé Marle lachten. 

»Vortrefflich!« sagte der Lehrer ironisch. »Sie 
beginnen,  um alle  Kräfte  zu  wecken,  damit, 
daß  Sie  das  persönliche  Interesse  zerstören. 
Sagen Sie mir nur einmal, welcher Antrieb den 
Menschen  zur  Tat  drängen  wird,  im 



Augenblick, da er nicht für sich selbst arbeitet? 
Das persönliche Interesse ist  das Feuer unter 
jedem Kessel, das erfahren wir beim Entstehen 
eines  jeden  Werkes.  Und  dieses  vernichten 
Sie, Sie beginnen damit, dem Menschen seinen 
Egoismus  zu  nehmen,  Sie,  der  Sie  ihn  mit 
allen  seinen  Instinkten  wollen!  Sie  rechnen 
wohl  auf  das  Gewissen,  auf  das  Ehr  und 
Pflichtgefühl?« 

»Ich  brauche  nicht  darauf  zu  rechnen«, 
versetzte  Lucas  mit  derselben  Ruhe.  »Der 
Egoismus  übrigens,  wie  wir  ihn  bis  heute 
verstehen, hat eine so entsetzliche, so von Haß 
und Leiden zerwühlte Menschheit geschaffen, 
daß es wohl erlaubt wäre, einmal ein anderes 
Triebmittel zu versuchen. Aber ich wiederhole 
Ihnen,  daß  ich  den  Egoismus  gelten  lasse, 
wenn Sie darunter den sehr berechtigten Trieb, 
das unbesiegliche Verlangen nach dem Glück 
verstehen,  das  uns  allen  innewohnt.  Weit 
entfernt,  das  persönliche  Interesse  zu 
zerstören, verstärke ich es, indem ich es enger 



umschreibe,  indem  ich  es  auf  das  einzig 
richtige Ziel lenke, das schöne Reich schaffen 
zu helfen,  in dem das Glück aller  das Glück 
eines  jeden  in  sich  begreift.  Und  zu  diesem 
Zweck  brauchen  wir  nur  überzeugt  zu  sein, 
daß wir für uns selbst arbeiten, wenn wir für 
alle  arbeiten.  Die soziale  Ungerechtigkeit  sät 
den  ewigen  Haß  und  erntet  das  allgemeine 
Leiden.  Daher  ist  es  nötig,  daß  alle  sich 
vertragen,  daß  die  Arbeit  neugestaltet  werde 
auf  der  Grundlage  dieser  unerschütterlichen 
Wahrheit:  daß  die  größte  Summe  unseres 
Glückes  eines  Tages  bestehen  wird  aus  dem 
Glücke  aller,  aus  dem  Glücke  jedes  unserer 
Nebenmenschen.« 

Hermeline  lächelte  spöttisch,  und  der  Abbé 
Marle sagte: 

»Liebet euch untereinander, das ist die Lehre 
unseres  göttlichen  Meisters  Jesus  Christus. 
Aber er hat auch gesagt, daß das Glück nicht 
von  dieser  Welt  ist  und  daß  es  sündhafte 



Torheit  ist,  auf dieser Erde das Reich Gottes 
verwirklichen zu wollen, das im Himmel ist.« 

»Trotzdem  wird  es  eines  Tages  verwirklicht 
werden«,  sagte  Lucas.  »Alle  Arbeit  der 
strebenden  Menschheit,  aller  Fortschritt,  alle 
Wissenschaft  drängen  unaufhaltsam  diesem 
Ziele zu.« 

Aber ohne auf ihn zu achten, stürzte sich der 
Lehrer wieder auf den Priester: 

»Nein, nein, lieber Abbé, fangen Sie nur nicht 
wieder mit Ihrem Hinweis auf ein Paradies an, 
womit die Armen dieser Erde genarrt werden! 
Im übrigen gehört euer Christus uns, ihr habt 
ihn  uns  genommen,  ihr  habt  ihn  den 
Bedürfnissen  eurer  Herrschaft  angepaßt.  Im 
Grunde war er  nichts  als  ein Freidenker  und 
ein Revolutionär.« 

Der Kampf entbrannte aufs neue, und wieder 
mußte der Doktor Novarre zwischen sie treten, 
indem er  bald  dem einen,  bald  dem anderen 



recht  gab.  Wie  gewöhnlich  blieben  übrigens 
die Fragen unentschieden, denn noch nie war 
eine endgültige Lösung gefunden worden. Die 
Kaffeetassen waren längst geleert,  als  Jordan 
gedankenvoll  gleichsam  das  Schlußwort 
sprach: 

»Die einzige Wahrheit liegt in der Arbeit: die 
Welt  wird  eines  Tages  das  sein,  wozu  die 
Arbeit sie gemacht haben wird.« 

Soeurette,  die  Lucas  mit  innigem  Anteil 
zugehört  hatte,  ohne  sich  in  den  Streit  zu 
mischen,  brachte  nun  das  Gespräch  auf  ein 
Heim, dessen Gründung sie plante, in dem die 
kleinen  Kinder  der  Arbeiterinnen  tagsüber 
gepflegt werden sollten. Von da ab entwickelte 
sich zwischen dem Arzt, dem Lehrer und dem 
Pfarrer  ein  ruhiger  und  freundschaftlicher 
Gedankenaustausch  über  die  Art,  wie  dieses 
Heim ins Werk zu setzen wäre und wie bei der 
Durchführung  die  Mißbräuche  anderer 
ähnlicher Anstalten vermieden werden sollten. 



Im  Park  warfen  die  Bäume  lange  Schatten 
über die Rasenplätze, auf denen die Tauben in 
der gelben Septembersonne umhertrippelten. 

Es war bereits vier Uhr, als die drei Gäste die 
Crêcherie  verließen.  Jordan  und  Lucas 
begleiteten  sie  bis  an  die  ersten  Häuser  der 
Stadt,  um  sich  ein  wenig  Bewegung  zu 
machen.  Als  sie  dann  über  die  steinigen 
Halden  zurückkehrten,  die  Jordan  unbenutzt 
liegenließ, schlug dieser vor, einen Umweg zu 
machen,  um  bei  Lange,  dem  Töpfer, 
vorbeizukommen.  Jordan  hatte  diesem 
gestattet, an einer einsamen und wilden Stelle 
seiner  Besitzung,  gerade  unterhalb  des 
Hochofens,  seinen  Wohnsitz  aufzuschlagen, 
ohne  daß  er  von  ihm  eine  Miete  oder 
Gegenleistung  irgendeiner  Art  verlangte. 
Lange  hatte  sich  gleich  Morfain  in  einer 
Felsenhöhle  eingenistet,  die  einst  von 
Bergbächen aus der vorspringenden Felswand 
der Monts Bleuses ausgewaschen worden war. 
Er hatte sich im Laufe der Zeit drei Öfen nahe 



an der Stelle errichtet, wo er seine Töpfererde 
gewann,  und  lebte  nun  hier  ohne  Gott  und 
ohne  Herrn  in  der  freien  Unabhängigkeit 
seiner Arbeit. 

»Er ist fraglos ein Brausekopf«, sagte Jordan, 
den  Lucas  mit  lebhaftem  Interesse  befragte. 
»Was  Sie  mir  von  ihm  erzählt  haben,  von 
seinem  heftigen  Losbrechen  auf  der 
RuedeBrias neulich des Abends, setzt mich gar 
nicht in Erstaunen. Er kann von Glück sagen, 
daß er wieder freigelassen worden ist, denn es 
kann  ihm  noch  einmal  schlecht  ergehen,  so 
unvorsichtig  stellt  er  sich  bloß.  Aber  Sie 
können sich nicht vorstellen, wie intelligent er 
ist  und  welche  Kunstfertigkeit  er  in  seinen 
einfachen  Töpfen  entwickelt,  obgleich  ihm 
jede Bildung fehlt. Er ist hier als Kind armer 
Arbeiter geboren, war mit zehn Jahren Waise, 
gezwungen, als Handlanger bei Maurern sein 
Brot zu verdienen, wurde dann Töpferlehrling 
und  schließlich  sein  eigener  Herr,  wie  er 
lachend sagt,  seitdem ich ihm gestattet  habe, 



sich  bei  mir  niederzulassen.  Ich  interessiere 
mich  besonders  für  seine  Versuche  mit 
feuerfesten Erden, denn wie Sie wissen, suche 
ich  die  Erde,  die  den  furchtbaren 
Temperaturen der elektrischen Öfen am besten 
widerstehen könnte.« 

Sie  waren  nun  vor  der  Wohnung  Langes 
angelangt,  und  Lucas  sah  zwischen  den 
Büschen  ein  förmliches  Barbarenlager,  von 
einer  kleinen  Steinmauer  umgeben.  An  der 
Schwelle  sah  er  ein  hochgewachsenes 
schwarzes junges Weib stehen und fragte: 

»Ist er denn verheiratet?« 

»Nein, aber er lebt mit diesem Mädchen, das 
zugleich seine Sklavin und sein Weib ist.  Es 
ist eine ganze Geschichte. Vor fünf Jahren, sie 
war damals wohl kaum älter als fünfzehn, fand 
er  sie  eines  Tages  krank,  dem Tode nahe  in 
einem  Straßengraben,  wahrscheinlich  von 
einer  Zigeunerbande  dort  zurückgelassen. 
Kein Mensch weiß eigentlich genau, woher sie 



stammt,  sie  selbst  schweigt,  wenn  man  sie 
darüber  befragt.  Lange  trug  sie  auf  seinen 
Armen nach Hause, pflegte sie, bis sie wieder 
gesund war, und Sie haben keinen Begriff, wie 
glühend dankbar sie ihm ist,  wie sie sich als 
sein  Hund,  sein  willenloses  Eigentum  fühlt. 
Sie hatte keine Schuhe an den Füßen, als er sie 
fand, und sie trägt auch jetzt noch keine, wenn 
sie nicht etwa nach der Stadt hinabgeht. Daher 
nennen alle Leute und Lange selbst sie nicht 
anders  als  Barfuß.  Er  beschäftigt  keine 
anderen  Arbeiter  als  sie,  Barfuß  ist  sein 
einziger Gehilfe, und ebenso hilft sie ihm den 
kleinen  Karren  ziehen,  wenn  er  seine  Töpfe 
von Markt zu Markt führt. Das ist seine Art, 
seine Fabrikate abzusetzen, und sie sind in der 
ganzen Gegend wohlbekannt.« 

An der Schwelle ihrer Behausung stehend, die 
bloß durch eine Halbtür verschlossen war, sah 
Barfuß  den  Ankommenden  entgegen,  und 
Lucas konnte sie genau betrachten mit  ihrem 
braunen,  regelmäßigen  Gesichte,  ihren 



kohlschwarzen  Haaren  und  ihren  großen, 
glänzenden Augen, in denen scheue Wildheit 
lag, die aber einen unendlich sanften Ausdruck 
annahmen, wenn sie sie auf Lange richtete. Er 
sah ihre  nackten Füße,  kleine,  bronzefarbene 
Kinderfüße,  auf  dem  stets  feuchten 
Lehmboden.  Sie  stand  im  Arbeitskleid  da, 
einer Art von Hemd aus grauer Leinwand, aus 
dem sich ihre  kleine,  feste Brust  abhob,  und 
das  ihre  schönmodellierten  Beine,  ihre 
kräftigen  Arme  sehen  ließ.  Als  sie  sich 
vergewissert hatte, daß der Herr, der mit dem 
Grundeigentümer  herankam,  ein  Freund  sei, 
verließ  sie  ihren  Beobachtungsposten,  rief 
Lange herbei und kehrte zu dem Ofen zurück, 
den sie zu bewachen hatte. 

»Sie  sind's,  Herr  Jordan?«  rief  Lange 
hervorkommend. »Denken Sie nur, daß Barfuß 
seit  meinem  Abenteuer  von  neulich  sich 
unaufhörlich  einbildet,  daß  man  mich 
verhaften  will.  Und  ich  glaube  wahrhaftig, 
wenn ein Häscher da heraufkäme, daß sie ihn 



nicht  unversehrt  aus  ihren  Krallen  lassen 
würde.  Sie  kommen  wohl,  um  nach  meinen 
neuen feuerfesten Ziegeln zu sehen? Da haben 
Sie  sie.  Ich  will  Ihnen  sagen,  woraus  sie 
bestehen.« 

Lucas  erkannte  sogleich  den  stämmigen 
Menschen mit den verwitterten Zügen, der in 
der  Dunkelheit  der  RuedeBrias  die 
unausbleibliche  Katastrophe  des  Untergangs 
verkündigt,  auf  das  verderbte,  wegen  seiner 
Sünden  verdammte  Beauclair  seinen  Fluch 
geschleudert hatte. Aber er betrachtete ihn nun 
mit  einiger  Überraschung  näher,  die  hohe 
Stirn,  über  welcher  der  wirre  Wald  seiner 
dichten  schwarzen  Haare  emporstand,  die 
scharfen,  klug  glänzenden  Augen,  die  im 
Aufbrausen des Zornes wilde Blitze schossen. 
Und besonders  überraschte  es  ihn,  unter  der 
ungeleckten  Hülle,  unter  der  anscheinenden 
Heftigkeit  des  Mannes  eine  nachdenkliche 
Natur,  einen  sehnsüchtigen  Träumer,  einen 
schlichten ländlichen Poeten zu entdecken, der 



in  der  unerbittlichen  Logik  seines  geraden 
Rechtsgefühles die alte, verlotterte Welt samt 
und sonders in die Luft sprengen wollte. 

Jordan  stellte  Lucas  als  einen  befreundeten 
Ingenieur vor und bat Lange, er möge ihm das 
zeigen,  was  er,  Lange,  scherzhaft  sein 
Museum nannte. 

»Wenn es den Herrn interessiert, sehr gern. Es 
sind  das  Sachen,  die  ich  zu  meinem 
Vergnügen gemacht habe. Sehen Sie, all dieses 
Töpferzeug da unter dem Schuppen. Sehen Sie 
sich's  an,  während  ich  Herrn  Jordan  meine 
Ziegel erkläre.« 

Das  Erstaunen  Lucas'  wuchs.  In  dem 
Schuppen  standen  Fayencefiguren,  Vasen, 
Töpfe,  Schüsseln  von eigenartiger  Form und 
Färbung,  die  zwar  große  Unwissenheit 
verrieten,  aber  von  köstlicher,  naiver 
Ursprünglichkeit waren. Die Zufallswirkungen 
des  Feuers  traten  prachtvoll  hervor,  die 
Glasuren  waren  von  außerordentlicher 



Farbenglut.  Aber  was  ihm besonders  an  den 
Töpferwaren  auffiel,  die  Lange  für  seine 
Kunden in den Dörfern und auf den Märkten 
herstellte,  an  den  gewöhnlichen  Tellern, 
Schüsseln, Töpfen und Krügen, das waren die 
harmonischen  Linien  ihrer  Formen,  die 
wohltuende  Reinheit  ihrer  Farben,  in  denen 
sich ein prächtiges, ungelerntes Talent verriet. 
In  diesem  Töpfer  schien  das  Genie  seines 
Stammes  hervorzubrechen,  seine  Werke,  in 
denen die Volksseele sich ausprägte, schienen 
sich  ganz  von  selbst  unter  seinen  plumpen 
Fingern geformt zu haben, er  hatte instinktiv 
die  edeln,  uralten  Formen  von 
bewundernswerter  praktischer  Schönheit 
gefunden.  Jedes  Stück  war  ein  Meisterwerk, 
unmittelbar  für  seinen  Zweck  geformt  und 
daher  von  schlichter  Wahrheit  und 
lebensvoller Anmut. 

Als  Lange  mit  Jordan  zurückkehrte,  der  bei 
ihm einige  hundert  Ziegel  bestellt  hatte,  um 
damit  neue  Versuche  an  seinen  elektrischen 



Öfen  zu  machen,  nahm  er  lächelnd  die 
Lobsprüche  Lucas'  entgegen,  der  sich  in 
bewundernden  Ausdrücken  über  die 
leuchtenden roten und blauen Farbentöne der 
Glasuren erging. 

»Ja,  ja,  die Dinger bringen Klatschrosen und 
Kornblumen ins Haus. Ich denke immer daran, 
daß  man  damit  die  Mauern  und  Dächer  der 
Häuser  schmücken  sollte.  Das  käme  nicht 
teuer,  wenn  die  Kaufleute  nicht  stehlen 
würden,  und  Sie  sollten  einmal  sehen,  wie 
schön das wäre, wie ein Blumengarten mitten 
im Grün. Aber mit den ekelhaften Bürgern ist 
ja nichts anzufangen!« 

Er geriet sogleich wieder in fanatischen Zorn 
und machte  seinen anarchistischen Gedanken 
Luft,  die  er  aus  einigen  Broschüren  in  sich 
aufgenommen  hatte.  Zuerst  mußte  alles 
zerstört werden und das Volk sich mit Gewalt 
alles  Besitzes  bemächtigen.  Das  Heil  lag 
einzig  in  der  vollständigen  Vernichtung 



jeglicher  Machthaberei,  denn  wenn  nur  eine 
einzige,  nur  die  kleinste  Gewalt  bestehen 
blieb,  so würde das genügen, um darauf den 
ganzen Bau von Ungerechtigkeit und Tyrannei 
wieder  aufzurichten.  Dann  sollte  die  freie 
Kommune  eintreten,  ohne  irgendwelche 
Regierung,  auf  Grund  friedlicher 
Verständigung  zwischen  den  einzelnen 
Gruppen,  deren  Art  und  Zusammensetzung 
fortwährend  wechseln  und  sich  verändern 
sollte,  nach den Bedürfnissen und Wünschen 
eines jeden. Lucas war überrascht,  in diesem 
System die Gruppen Fouriers wiederzufinden. 
Derselbe Idealzustand bildete hier wie dort das 
Endziel  der  Sehnsucht:  das  Hervorrufen  der 
schöpferischen  Leidenschaften,  die  freie 
Betätigung  des  Individuums  in  einer 
einträchtigen  Gemeinschaft,  in  der  das  Wohl 
jedes  einzelnen  Bürgers  die  Grundlage  des 
Wohles  aller  war.  Nur  die  Wege  zum Ziele 
waren  verschieden,  der  Anarchist  war  nur 
hoffnungslos und erbittert, und er glaubte nicht 



mehr an die politischen Mittel, er wollte durch 
Gewalt und durch Ausrottung des Bestehenden 
das  soziale  Glück  erzwingen,  da  die 
Jahrhunderte langsamer Entwicklung es nicht 
herbeizubringen  schienen.  Die  Katastrophen, 
die  vulkanischen  Ausbrüche  lagen  im  Plane 
der  Natur.  Als  Lucas  den  Namen  Bonnaire 
fallen  ließ,  erging  sich  Lange  in  wütendem 
Spott  und  sprach  von  dem Werkmeister  mit 
bittererer  Geringschätzung  als  von  einem 
Bourgeois. Jawohl, das wäre was Sauberes, die 
Kaserne  Bonnaires,  in  der  die  Leute 
eingesperrt,  numeriert  und  exerziert  würden 
wie  in  einem  Bagno!  Und  die  Faust  über 
Beauclair  schüttelnd,  dessen  nächste  Dächer 
ihm  zu  Füßen  lagen,  schleuderte  er  wieder 
seinen Prophetenfluch auf die verderbte Stadt, 
die durch Feuer verwüstet und vom Erdboden 
vertilgt werden würde, damit aus ihrer Asche 
endlich  die  Stadt  der  Wahrheit  und 
Gerechtigkeit entstehe. 

Von dieser  Heftigkeit  überrascht,  sah Jordan 



ihn mit Interesse an. 

»Sagen Sie einmal, lieber Lange, Sie sind aber 
doch nicht unglücklich?« 

»Nein, Herr Jordan, ich bin sehr glücklich, so 
glücklich,  wie  man  sein  kann.  Ich  lebe  hier 
frei, fast in vollkommener Anarchie. Sie haben 
mich  dieses  Stückchen  Erde  nehmen  lassen, 
von der Erde, die uns allen gehört, und ich bin 
mein eigener Herr und zahle niemand Miete. 
Ich arbeite wie und wann es mir gefällt, habe 
keinen Herrn,  der mich  ausnützt,  und keinen 
Untergebenen, den ich ausnütze, ich verkaufe 
meine  Schüsseln  und  Krüge  selber  an  die 
guten Leute,  die  sie  brauchen,  so daß weder 
ich  noch  sie  von  den  Kaufleuten  bestohlen 
werden.  Und  dabei  bleibt  mir  immer  noch 
Zeit, um zu meinem Vergnügen diese Figuren 
und  Töpfe  und  farbigen  Platten  zu  brennen, 
deren  helle  Glasuren  meine  Augen  erfreuen. 
Nein,  nein,  wir  können  nicht  klagen,  wir 
freuen  uns  unseres  Lebens,  wenn  die  Sonne 



fröhlich scheint, nicht wahr, Barfuß?« 

Sie  hatte  sich  genähert,  in  ihrem  leichten 
Arbeitskleide,  die  Hände  noch  rosig  gefärbt 
von  einem  Topfe,  den  sie  eben  von  der 
Drehscheibe  abgenommen  hatte.  Und  sie 
heftete  mit  zärtlichem  Lächeln  ihren 
ergebenen Blick  auf  den  Mann,  der  ihr  Gott 
war, zu dessen Sklavin sie sich gemacht hatte, 
dem sie Körper und Seele in immer erneutem 
Geschenke hingab. 

»Das  hindert  aber  nicht«,  fuhr  Lange  fort, 
»daß es zuviel arme Teufel gibt, die im Elend 
leben, und daß Beauclair über kurz oder lang 
in  die  Luft  gesprengt  werden muß,  damit  es 
ordentlich  wieder  aufgebaut  werde.  Nur  die 
Propaganda der Tat, nur die Bombe kann das 
Volk aufwecken. Und was sagen Sie dazu: ich 
habe  alles  hier,  was  man  braucht,  um  zwei 
oder  drei  Dutzend  Bomben  von 
außerordentlicher  Kraft  herzustellen.  Eines 
schönen Tages ziehe ich mit  meinem Karren 



aus,  und  Barfuß  schiebt  hintennach.  Er  ist 
anfangs  schwer,  wenn  er  mit  Töpferzeug 
beladen  ist,  und  wenn  man  ihn  über  die 
schlechten  Straßen  von  Dorf  zu  Dorf,  von 
Markt zu Markt schleppen muß. Da ruht man 
wohl von Zeit zu Zeit unter schattigen Bäumen 
aus,  besonders da,  wo es eine frische Quelle 
gibt. Aber an diesem Tag gehen wir nicht aus 
Beauclair  hinaus:  in  jedem  Topf  haben  wir 
eine  Bombe,  und  wir  legen  eine  an  der 
Unterpräfektur nieder, eine am Stadthaus, eine 
am Gerichtsgebäude, eine am Gefängnis, eine 
an der Kirche, kurz überall, wo es eine Macht 
zu zerstören gibt. Die Lunten brennen, auf die 
nötige  Zeit  berechnet,  und  auf  einmal  fliegt 
das ganze Beauclair in die Luft, ein furchtbarer 
Vulkanausbruch  zerschmettert  und  verbrennt 
es!  Wie?  Was  sagen  Sie  zu  meiner  kleinen 
Spazierfahrt  mit  meinem  Karren,  zu  meiner 
Verteilung der kleinen Töpfe, die ich für die 
Wohlfahrt  des  Menschengeschlechtes 
fabriziere?« 



Er  lachte  laut  mit  erregtem Gesicht,  und  zu 
dem  ebenfalls  lachenden  braunen  Mädchen 
gewandt fuhr er fort: 

»Nicht  wahr,  Barfuß,  ich  ziehe  und  du 
schiebst, und das gibt eine noch schönere Fahrt 
als unter den Weiden längs der Mionne, wenn 
wir auf den Markt von Magnolles gehen?« 

Jordan sagte nichts und drückte nur mit einer 
leichten Gebärde aus, wie töricht der Gelehrte 
in  ihm  diese  Auffassung  fand.  Aber  Lucas 
fühlte  noch auf  dem Heimwege den Schauer 
dieser  gewaltigen,  finsteren  Poesie,  dieses 
Traumes vom Glück durch die Zerstörung, der 
in den Köpfen einiger einfältiger Poeten unter 
der Menge der Enterbten lebte. Und die beiden 
Männer  gingen  schweigend  nebeneinander 
hin, jeder in seine Gedanken versunken. 

Im  Laboratorium,  wohin  sie  sich  sogleich 
begaben,  fanden  sie  Soeurette  an  einem 
Tischchen  sitzend,  emsig  beschäftigt,  ein 
Manuskript ihres Bruders zu kopieren. Oft half 



sie  ihm  sogar,  eine  große  blaue  Schürze 
vorgetan,  als  Assistentin  bei  manchen  seiner 
schwierigen  Experimente.  Sie  hob  nur  den 
Kopf,  als  die  beiden  Männer  eintraten,  und 
lächelte ihnen zu, dann setzte sie ihre Arbeit 
fort. 

»Ach!« seufzte Jordan, indem er sich in einen 
Armsessel  sinken ließ,  »ich fühle  mich  doch 
nur hier wohl, inmitten meiner Apparate und 
Bücher.  Sobald  ich  hier  eintrete,  kehren 
Frieden und Hoffnung zurück.« 

Er sah zärtlichen Blickes rings um den großen 
Raum,  wie  um  neuerdings  davon  Besitz  zu 
ergreifen, sich zu vergewissern, daß er wieder 
hier  sei,  sich  in  dem  beruhigenden, 
kräftigenden Geruch der Arbeit zu baden. Die 
Flügel des großen Fensters standen offen, die 
tiefstehende  Sonne  sandte  ihre  wärmenden 
Strahlen  herein,  und  in  der  Ferne,  zwischen 
den Bäumen hervor, blickten die Dächer und 
Fenster von Beauclair. 



»Was quälen sich doch die Menschen nutzlos 
mit  ihren  Streitigkeiten!«  fuhr  Jordan  fort, 
während  Lucas  langsam  auf  und  ab  ging. 
»Nach dem Mittagessen habe ich dem Pfarrer 
und dem Lehrer zugehört und konnte es nicht 
begreifen, wie man seine Zeit damit verlieren 
kann,  daß  man  sich  gegenseitig  überzeugen 
will,  während man an den entgegengesetzten 
Enden der Frage steht und zweierlei Sprachen 
spricht. Und Sie müssen wissen, daß sie nicht 
ein einziges Mal hierherkommen, ohne genau 
dieselben  Debatten  zu  führen  und  immer 
genau am selben Punkte stehenzubleiben! Was 
ist das doch für unfruchtbares Beginnen, sich 
so beharrlich auf das Gebiet des Gedanklichen 
zu  beschränken,  ohne  je  die  Erfahrung,  den 
Versuch zu Hilfe zu nehmen, sich immer nur 
mit  gegensätzlichen  Behauptungen 
herumzuschlagen! Und wie oft freue ich mich 
im  stillen,  wenn  der  Doktor  sich  das 
Vergnügen  macht,  sie  beide  vollständig  zu 
vernichten,  bloß  indem  er  ihre  Theorien 



einander  gegenüberstellt!  Ebenso  ist  es  mit 
diesem  Lange.  Kann  sich  wohl  ein  braver 
Mensch zu größerem Unsinn versteigen,  sich 
in  greifbarere  und  gefährlichere  Irrtümer 
verlieren als der, bloß weil er aufs Geratewohl 
vordringen  will,  ohne  sich  Gewißheit  zu 
verschaffen?  Nein,  wirklich,  die  politische 
Leidenschaft kann mir nicht ankommen, alles, 
was  diese  Leute  sagen,  scheint  mir  ohne 
vernünftigen  Sinn,  die  Fragen,  die  sie  mit 
solcher  Wucht  behandeln,  sind  in  meinen 
Augen  nur  harmlose  Rätselspiele  zum 
Zeitvertreib,  und ich kann es nicht begreifen, 
wie  man  um  unbedeutender  Zwischenfälle 
willen sich so heftige Schlachten liefern kann, 
während  die  Entdeckung  der  geringsten 
wissenschaftlichen  Wahrheit  mehr  für  den 
Fortschritt  tut  als  fünfzig  Jahre  sozialer 
Kämpfe.« 

Lucas lächelte. 

»Nun  verfallen  Sie  selber  ins  Gedankliche. 



Der Mensch muß kämpfen, und die Politik ist 
nur die Form, in der er gezwungen ist,  seine 
Bedürfnisse zu verteidigen, sich so viel Glück 
zu verschaffen, wie ihm erreichbar ist.« 

»Sie haben recht«,  gestand Jordan mit  seiner 
einfachen  Ehrlichkeit.  »Vielleicht  ist  meine 
Verachtung  der  Politik  nur  eine  instinktive 
Selbstverteidigung gegen die leisen Vorwürfe 
meines  Gewissens  über  meine  gewollte 
Unkenntnis  der  politischen  Vorgänge  in 
unserem Lande. Aber ehrlich gesprochen, ich 
glaube, daß ich trotz alledem ein guter Bürger 
bin,  wenn  ich  mich  in  mein  Laboratorium 
einschließe,  denn jeder  dient  dem Lande mit 
den  Fähigkeiten,  die  ihm  eigen  sind.  Und, 
sehen  Sie,  die  wahren  Revolutionäre,  die 
wahren  Männer  der  Tat,  die,  die  für  die 
Zukunft  die  meiste  Wahrheit,  die  meiste 
Gerechtigkeit  aufspeichern,  das  sind 
zweifellos die Gelehrten. Eine Regierungsform 
kommt und geht, ein Volk wird groß, mächtig, 
blühend und verfällt dann wieder – was liegt 



daran?  Die  Wahrheiten  der  Wissenschaft 
werden  immer  weiter  überliefert,  vermehren 
sich immerzu, bringen immer mehr Licht und 
feste Gewißheit  in die Welt.  Der Rückschritt 
eines Jahrhunderts zählt nicht, das Vorrücken 
beginnt  doch  immer  wieder,  die  Menschheit 
schreitet  dem  Wissen  zu,  trotz  aller 
Hindernisse. Einzuwenden, daß man nie alles 
wissen wird, ist eine Torheit,  es handelt  sich 
darum,  soviel  wie  möglich  zu  wissen,  um 
soviel Glück wie möglich zu erreichen. Und so 
betrachtet,  sind,  ich  wiederhole  es,  die 
politischen Zwischenspiele,  die die Völker in 
Aufruhr  versetzen,  vollkommen  belanglos! 
Während  man  das  Heil  des  Fortschritts  im 
Erhalten oder Stürzen eines Ministers sucht, ist 
der Gelehrte der wahre Herrscher der Zukunft, 
indem  er  die  Menge  mit  immer  neuer 
Wahrheit  erleuchtet.  Alle  Ungerechtigkeit 
wird  vergehen,  wenn alle  Wahrheit  bestehen 
wird.« 

Ein Stillschweigen folgte.  Soeurette hatte die 



Feder  hingelegt  und  hörte  zu.  Nachdem  er 
einige Augenblicke sinnend dagesessen hatte, 
fuhr Jordan ohne ersichtlichen Zusammenhang 
fort: 

»Die  Arbeit,  die  Arbeit!  Ihr  danke  ich  mein 
ganzes  Leben.  Sie sehen,  was für ein  armer, 
schwächlicher  Mensch  ich  bin,  und  ich 
erinnere  mich,  daß  meine  Mutter  mich  in 
warme Decken hüllen mußte, wenn ein starker 
Wind wehte. Dennoch war sie es, die mich zur 
Arbeit  anhielt  wie  zu  einer  Kur,  deren 
heilsamer  Einfluß  außer  Zweifel  steht.  Sie 
verurteilte  mich  nicht  zu  peinlichen  Studien, 
an  die  man  die  in  Entwicklung  begriffenen 
Kinder  schmiedet.  Sie  gewöhnte  mich  an 
regelmäßige,  aber  abwechslungsreiche  und 
anziehende Arbeit.  Und so habe ich arbeiten 
gelernt,  wie ein Kind atmen und gehen lernt. 
Die Arbeit ist zur Betätigung meines Daseins, 
zur Funktion meiner Glieder und Organe, zum 
Zweck und Mittel  meines  Lebens  geworden. 
Ich lebe, weil ich arbeite. Zwischen der Welt 



und mir hat sich das Gleichgewicht hergestellt, 
ich gebe ihr in Werken wieder, was sie mir an 
Empfindungen  bringt,  und  ich  glaube,  daß 
darin der ganze Begriff der Gesundheit  liegt: 
in  einer  wohlgeordneten  Wechselwirkung,  in 
der vollkommenen Anpassung des Organismus 
an die Bedingungen seiner Umgebung. Und so 
gebrechlich ich bin, so habe ich die Gewißheit, 
daß ich sehr alt werden werde, weil ich eine 
sorgfältig konstruierte und mit Verständnis in 
Gang gehaltene kleine Maschine bin.« 

Lucas  hatte  sein  langsames  Hin  und 
Herwandern  unterbrochen  und  hörte  gleich 
Soeurette mit gespannter Aufmerksamkeit zu. 

»Darin liegt die Gewähr der Gesundheit,  das 
ist  die  beste  hygienische  Methode,  um  sich 
wohl zu fühlen«, fuhr Jordan fort. »Die Arbeit 
ist  das  Leben  selbst,  das  Leben  ist  eine 
unablässige  Arbeit  chemischer  und 
physikalischer Kräfte. Seitdem das erste Atom 
sich in Schwingung versetzte, um sich mit den 



umgebenden  Atomen  zu  verbinden,  hat  die 
große schöpferische Tätigkeit nicht aufgehört, 
und diese Schöpfungstätigkeit, die noch immer 
dauert, die immer dauern wird, ist die Aufgabe 
der Ewigkeit selbst, das unendliche Werk, zu 
dem wir alle unseren Stein herbeitragen. Das 
Weltall ist eine gewaltige Werkstatt, in der die 
Arbeit nie ruht, in der die unendlich Kleinen 
ungeheure Leistungen vollbringen,  in der die 
Materie ohne Unterlaß sich regt, erzeugt und 
gebiert, von den einfachsten Gärstoffen bis zu 
den vollendetsten Lebewesen. Die Felder, die 
sich  mit  Halmen  bedecken,  arbeiten,  der 
unmerklich  wachsende  Wald  arbeitet,  die 
durch die Täler rinnenden Flüsse arbeiten, die 
Meere, die ihre Wogen von Erdteil zu Erdteil 
rollen, arbeiten, die Welten, die der Rhythmus 
der  Schwerkraft  durch die  Unendlichkeit  des 
Raumes  trägt,  arbeiten.  Es  gibt  kein  Wesen 
und kein Ding, das in unbeweglicher Trägheit 
verharren  könnte,  alles  wird  mitgerissen,  zur 
Arbeit  angehalten,  gezwungen,  sein  Teil  am 



gemeinsamen  Werke  zu  leisten.  Wer  nicht 
arbeitet,  verschwindet  dadurch  von  selbst, 
wird als nutzlos und störend abgestoßen, muß 
dem  notwendigen,  unentbehrlichen  Arbeiter 
Platz machen. Dies ist das einzige Gesetz des 
Lebens,  das  in  seiner  Gesamtheit  nichts 
anderes  ist,  als  die  in  Arbeit  begriffene 
Materie,  eine  Kraft  in  unaufhörlicher 
Tätigkeit,  der  Gott  aller  Religionen,  die 
Bereitung des  endgültigen  Glücks,  nach dem 
wir alle verlangen.« 

Wieder  schwieg  er  einen  Augenblick,  die 
Augen sinnend in die Ferne gerichtet. 

»Und  welch  wunderbarer  Lenker  ist  die 
Arbeit, welche Ordnung schafft sie überall, wo 
sie herrscht! Sie ist der Friede und der Genuß, 
wie sie auch die Gesundheit  ist.  Ich kann es 
nicht  fassen,  wenn  ich  sie  verachtet, 
herabgewürdigt  sehe,  gefürchtet  gleich  einer 
Strafe und einer Schande. Sie hat mich nicht 
nur  vom sicheren  Tode  gerettet,  sie  hat  mir 



auch alles gegeben, was Gutes in mir ist,  sie 
hat  meinen  Geist  gebildet,  meine  Seele 
veredelt.  Und  welch  ausgezeichneter 
Organisator  ist  sie,  wie  regelt  sie  die  Kräfte 
des  Geistes,  die  Tätigkeit  der  Muskeln,  die 
Funktion  jeder  einzelnen  Gruppe  in  einer 
zahllosen Menge von Arbeitern! Sie würde für 
sich  allein  eine  politische  Staatsform bilden, 
eine  menschliche  Verfassung,  eine  feste 
soziale  Basis.  Wir  werden  nur  geboren,  um 
eine  Biene  im  Bienenkorb  zu  sein,  um eine 
Sekunde  lang  unsere  kleine  Kraft  mit  den 
anderen Kräften zu vereinigen, wir können die 
Notwendigkeit  unseres  Lebens  nicht  anders 
erklären,  als  daß  die  Natur  noch  eines 
Arbeiters bedurft hat, um ihr Werk zu fördern. 
Jede  andere  Erklärung  ist  hochmütig  und 
falsch. Unsere eigenen Existenzen dienen nur 
zur Vorbereitung des allgemeinen Lebens der 
Zukunft. Es ist kein Glück denkbar, wenn wir 
es  nicht  im  gemeinschaftlichen  Glück  der 
ewigen,  gemeinsamen  Arbeit  suchen.  Und 



daher möchte ich, daß endlich die Religion der 
Arbeit  zur  Menschenreligion  werde,  daß  wir 
Hosianna  singen  der  erlösenden  Arbeit,  der 
einzigen  Wahrheit,  der  höchsten 
Glückseligkeit, der Gesundheit, dem Frieden!« 

Er schwieg, und Soeurette rief voll Liebe und 
Begeisterung: 

»Ja, ja, so ist es! Wie wahr und wie schön ist 
alles, was du gesagt hast!« 

Aber  noch  tiefer  ergriffen  schien  Lucas.  Er 
stand unbeweglich, und in seinen Augen hatte 
sich ein heller Strahl entzündet, wie in denen 
eines  Apostels,  den  göttliche  Erleuchtung 
überkommt. Plötzlich sagte er: 

»Hören  Sie,  Jordan.  Sie  dürfen  nichts  an 
Delaveau  verkaufen.  Sie  müssen  den 
Hochofen und die Mine behalten. Hier haben 
Sie  meine  Antwort,  denn  ich  sehe  nun 
vollkommen klar.« 

Aufs  höchste  überrascht  von  diesem 



unerwarteten  Ausspruch,  dessen 
Zusammenhang  mit  dem  eben  Gesagten  er 
nicht  begriff,  blinzelte  der  Besitzer  der 
Crêcherie leicht mit den Augen. 

»Wie meinen Sie das, mein lieber Lucas? Wie 
kommen Sie darauf? Erklären Sie sich näher.« 

Der junge Mann konnte jedoch in der starken 
Erregung,  die  ihn  beherrschte,  nicht  gleich 
Worte finden. Dieser Hymnus auf die Arbeit, 
diese Verherrlichung der Friedensstifterin und 
Weltverjüngerin  hatte  ihn  mit  einem  Ruck 
emporgehoben,  hatte  mit  einem  Male  vor 
seinem  Blick  den  ganzen  weiten  Horizont 
entrollt,  der  bisher  von  Nebeln  verhüllt 
gewesen.  Alles  schien  ihm  plötzlich  klar, 
greifbar, zweifellos sicher. Ein heiliger Glaube 
erfüllte  ihn  und  lieh  ihm  Worte  von 
hinreißender Überzeugungskraft. 

»Sie dürfen nichts an Delaveau verkaufen. Ich 
habe  heute  morgen  die  aufgelassene  Mine 
besucht.  In  der  Beschaffenheit,  wie jetzt  das 



Erz  gewonnen  werden  kann,  würde  es  noch 
immer  mit  Hilfe  des  neuen  chemischen 
Verfahrens  einen  ganz  lohnenden  Ertrag 
geben. Und Morfain hat mich zu der Ansicht 
überzeugt, daß man auf der anderen Seite der 
Schlucht  wieder  auf  reiche  Adern  stoßen 
müßte.  Da  liegen  noch  unberechenbare 
Reichtümer.  Der  Hochofen  könnte  Roheisen 
mit  sehr  billigen  Gestehungskosten  liefern, 
und wenn man ihm ein Stahlwerk angliedern 
würde,  mit  Tiegelgußöfen,  Walzwerken  und 
Dampfhämmern,  so  könnte  man  die 
Fabrikation  von  Schienen  und  Trägern  im 
großen wieder aufnehmen und erfolgreich mit 
den mächtigsten Werken im Norden und Osten 
konkurrieren.« 

Das  Erstaunen  Jordans  wuchs,  wurde  zur 
starren Verblüffung. 

»Aber ich will nicht reicher werden!« rief er 
lebhaft. »Ich habe schon zuviel Geld, und ich 
will gerade darum alles losschlagen, um aller 



dieser Sorgen enthoben zu sein.« 

Mit schöner, feuriger Gebärde fiel Lucas ein: 

»Lassen  Sie  mich  vollenden,  lieber  Freund. 
Nicht Sie reicher machen will ich, sondern die 
Arbeiter,  von  denen  wir  sprachen,  die 
Enterbten,  die  Opfer  der  ungerechten, 
entwürdigten,  zur  grausamen  Galeere 
gewordenen Arbeit will ich aus dieser Galeere 
befreien. Sie haben eben so schön gesagt, daß 
die Arbeit die feste soziale Basis sein sollte. In 
diesem Augenblicke  ist  es  mir  plötzlich  klar 
geworden,  worin  das  Heil  liegt,  ich  habe 
erkannt,  daß  die  gerechte  und  glückliche 
Gemeinschaft  der  Zukunft  nur  durch  die 
Neuordnung  der  Arbeit  begründet  werden 
kann,  die  allein  eine gerechte  Verteilung der 
Güter  ermöglicht.  Wie  ein  leuchtender  Blitz 
hat  mich  die Gewißheit  durchzuckt,  daß hier 
das  einzige  Heil  für  unser  Elend und unsere 
Leiden  liegt,  daß  das  alte,  morsche,  in  allen 
Fugen krachende Gebäude nur dauernd wieder 



erneuert  werden  kann  auf  dem  Boden  der 
Arbeit  aller  und  für  alle,  die  als  höchstes 
Gesetz,  als  das  Lebensprinzip,  das  die  Welt 
beherrscht,  anerkannt  werden  muß.  Und  das 
will  ich  hier  versuchen!  Ich  will  wenigstens 
ein  Beispiel  geben,  will  die  Neuordnung der 
Arbeit im kleinen versuchen, eine Fabrik auf 
Basis der Brüderlichkeit  gründen, ein Modell 
der  künftigen  Gemeinschaft  schaffen  und  es 
den anderen Fabriken entgegenstellen, die auf 
der  Lohnsklaverei  begründet  sind,  der  alten 
Galeere,  auf  der  der  Arbeiter  gepeinigt  und 
entwürdigt wird!« 

Er  fuhr  fort,  mit  vor  Begeisterung  bebender 
Stimme zu sprechen, er entwickelte in großen 
Zügen  sein  Ideal,  alles,  was  in  ihm seit  der 
Lektüre  des  kleinen  Buches  über  Fourier 
gekeimt hatte, seinen Traum einer Vereinigung 
von Kapital, Arbeit und geistiger Kraft. Jordan 
sollte das Geld beisteuern, Bonnaire und seine 
Kameraden ihre Arme, er selber das Hirn, das 
erfindet und leitet. Er hatte wieder begonnen, 



auf  und ab zu gehen,  er  deutete  mit  erregter 
Gebärde auf die nahen Dächer von Beauclair: 
dieses Beauclair wollte er retten, wollte er der 
Schande  und  dem  Verbrechen  entreißen,  in 
denen er es seit drei Tagen versinken sah. Je 
mehr  er  den  Plan  seines  Unternehmens 
aufrollte,  desto  mehr  ergriffen  ihn  selbst 
Staunen  und  Verwunderung.  Seine  Mission 
sprach  aus  ihm,  diese  Mission,  von  der  er 
erfüllt gewesen war, ohne es zu wissen, deren 
Wesen  zu  erkennen  er  unruhvollen  Geistes, 
mitleidgequälten  Herzens  gestrebt  hatte.  Nun 
sah er endlich klar, seine Bahn lag vor ihm. Er 
fand  jetzt  von  selbst  die  Antworten  auf  die 
peinigenden  Fragen,  die  ihm während  seiner 
Schlaflosigkeit  in  der  vergangenen  Nacht 
aufgestiegen waren, ohne daß er sie hätte lösen 
können. Und vor allem wandte er seine Seele 
ganz  den  Klagerufen  der  Unglücklichen  zu, 
die  aus  der  leiderfüllten  Finsternis  zu  ihm 
gedrungen waren, er hörte sie jetzt deutlich, er 
eilte ihnen zu Hilfe, er wollte sie retten durch 



die  verjüngte,  veredelte  Arbeit,  die  die 
Menschen nicht  mehr  in  feindliche,  einander 
zerfleischende  Klassen  trennen,  sondern  sie 
zusammenschließen  sollte  zu  einer  einzigen 
brüderlichen  Familie,  in  der  sich  alle  ihre 
Kräfte vereinigen. 

Und er nahm die Gelegenheit  wahr, um eine 
Prüfung  seines  Gewissens  anzustellen.  Die 
Theorien von Bonnaire, die Zukunftsbilder des 
Anarchisten  Lange  erwachten  in  seiner 
Erinnerung.  Die  Auseinandersetzungen  des 
Abbés Marle, des Lehrers Hermeline und des 
Doktors  Novarre  klangen  ihm wieder  in  die 
Ohren, setzten sich fort ins unendliche. Er war 
ein ewiges Chaos gegensätzlicher Meinungen. 
Er  kannte  wohl  einige  erfolgreiche 
Verwirklichungen,  aber  er  war  sich  der 
Langwierigkeit  der  Versuche,  der 
Schwierigkeit  der  Erfolge  bewußt.  Vielleicht 
weil  er  einen  tiefwurzelnden  Widerwillen 
gegen  gewaltsame  Revolutionen  empfand, 
weil er seinen wissenschaftlichen Glauben auf 



die  ununterbrochene  Entwicklung  setzte,  die 
die Ewigkeit vor sich hat, um ihre Aufgabe zu 
erfüllen.  Die  vollständige  und  plötzliche 
Aufhebung des Eigentums, die er übrigens für 
undurchführbar  hielt,  konnte  nicht  ins  Werk 
gesetzt  werden  ohne  schreckliche 
Katastrophen,  deren  schlimmste  Folge  wäre, 
daß  noch  mehr  Elend  und  Leiden  entstehen 
würden.  War  es  daher  nicht  das  beste,  die 
Gelegenheit zu ergreifen, die sich ihm bot, um 
einen  praktischen Versuch zu machen,  einen 
schöpferischen  Versuch,  dem  sein  ganzes 
Wesen  entgegenstrebte,  der  seiner 
angeborenen Herzensgüte, seinem Glauben an 
die Güte der Menschen, seiner warmen Liebe 
und  seinem  innigen  Mitgefühl  für  die 
Unglücklichen  so  hohe  Befriedigung 
versprach?  Er  war  hingerissen  von 
Begeisterung und Heldenmut,  durchglüht von 
Zuversicht  und  freudiger  Gewißheit,  daß  er 
den Erfolg erringen werde. Und wenn auch die 
Anwendung  des  Fourierschen  Systems  die 



Lohnarbeit  noch  nicht  beseitigte,  so  war  es 
doch eine bahnbrechende Vorarbeit,  die  zum 
endlichen  vollen  Siege  führen  mußte: 
Vernichtung  des  Kapitals,  Abschaffung  des 
Handels,  Überflüssigwerden  des  Geldes,  das 
die Quelle aller Übel ist. Der Widerstreit der 
sozialistischen  Theorien  bezieht  sich  nur  auf 
die  Mittel,  aber  alle  sind  einig  über  das  zu 
erstrebende Ziel, alle werden sich eines Tages 
in dem endlich errichteten Reiche des Glücks 
einträchtig zusammenfinden. Und er wollte die 
ersten  Steine  zum Fundament  in  den  Grund 
senken,  indem  er  alle  Menschen  um  sich 
scharte, die guten Willens sind, indem er die 
zerstreuten  Kräfte  vereinigte  zum 
gemeinschaftlichen  Werke,  in  der  festen 
Überzeugung, daß kein besserer Anfang zum 
Besseren gemacht werden könne. 

Jordan war skeptisch. 

»Fourier hat geniale Ideen gehabt, das ist nicht 
zu  bestreiten.  Aber  er  ist  nun  seit  mehr  als 



sechzig  Jahren  tot,  und  wenn  er  auch  noch 
einige  beharrliche  Anhänger  behalten  hat,  so 
sehe  ich  doch  nicht,  daß  seine  Religion  im 
Begriffe wäre, die Welt zu erobern.« 

»Der  Katholizismus  hat  vier  Jahrhunderte 
gebraucht,  um  einen  Teil  zu  erobern«, 
erwiderte Lucas lebhaft.  »Und dann halte ich 
mich nicht in allem an Fourier, er ist für mich 
nur ein  Weiser,  der in einer  Stunde genialen 
Hellsehens eine Ahnung der Wahrheit gehabt 
hat.  Er ist  übrigens nicht der einzige,  andere 
haben  das  System  vorbereitet,  und  andere 
werden es  vervollständigen.  Sie  werden aber 
nicht leugnen wollen, daß die Entwicklung, die 
heute  eilig  vorwärts  drängt,  aus weiter  Ferne 
herkommt, und daß unser ganzes Jahrhundert 
eine  mühevolle  Zeugung  der  neuen 
Gesellschaftsordnung  war,  die  morgen 
geboren  werden  soll.  Seit  hundert  Jahren 
wächst das Proletariat immer höher und stärker 
ins soziale Leben hinein, und es wird morgen 
Herr  seines  Schicksals  sein,  auf  Grund  des 



Gesetzes,  daß  der  Stärkste,  der  Gesündeste, 
der des Daseins Würdigste bestehenbleibt. Wir 
sind nun Zeugen des letzten Kampfes einiger 
Bevorzugter,  die  den  Reichtum  gestohlen 
haben,  mit  der  ungeheuren  Menge  der 
Arbeiter,  die  von  den  Gütern  wieder  Besitz 
ergreifen  wollen,  deren  sie  Jahrhunderte 
hindurch  beraubt  worden  sind.  Die  ganze 
Geschichte erzählt uns nichts anderes, als daß 
einige wenige sich der größtmöglichen Menge 
von  Glück  bemächtigten  auf  Kosten  aller 
anderen, und daß die beraubten Unglücklichen 
nicht aufgehört  haben, in erbittertem Kampfe 
immer wieder zu versuchen, soviel Glück wie 
möglich für sich zurückzuerobern. Seit fünfzig 
Jahren  ist  dieser  Kampf  erbarmungslos 
geworden,  und  daher  sehen  Sie,  wie  die 
Bevorzugten,  von  Furcht  ergriffen,  freiwillig 
auf  einzelne  ihrer  Vorrechte  verzichten.  Die 
Zeit der Vollendung naht, das fühlt man an all 
den  Zugeständnissen,  die  die  Besitzer  des 
Bodens  und  des  Reichtums  den  Enterbten 



machen. Auf dem politischen Gebiete hat man 
ihnen  schon  viel  gegeben,  und  man  wird 
gezwungen  sein,  ihnen  auch  noch  auf 
wirtschaftlichem Gebiete viel zu geben. Neue 
Gesetze  zugunsten  der  Arbeiter,  wohltätige 
Einrichtungen  und  Maßregeln,  Triumphe  der 
Arbeitervereinigungen  und  Gewerkschaften 
folgen einander und kündigen die neue Ära an. 
Der Kampf zwischen Arbeit und Kapital ist an 
einem entscheidenden  Punkte  angelangt,  und 
man  kann  schon  jetzt  die  Niederlage  des 
Kapitals  vorhersagen.  Innerhalb  einer 
gegebenen  Zeit  wird  das  Lohnsklaventum 
verschwunden  sein.  Und  daher  habe  ich  die 
feste Zuversicht, daß ich siegen werde, indem 
ich  helfe,  das  andere  vorzubereiten,  jenes 
andere,  das  an  Stelle  des  Lohnsklaventums 
treten  wird,  die  Neuordnung  der  Arbeit,  die 
uns eine gerechtere Gemeinschaft, eine höhere 
Zivilisation bringen wird.« 

Er  strahlte  von  Zuversicht,  Hoffnung  und 
Menschenliebe. Er sprach weiter, ging auf die 



Geschichte  zurück,  wies darauf  hin,  wie von 
den  ältesten  Zeiten  an  die  Stärkeren  die 
Räuber waren, wie die Menge der Schwachen 
und Elenden in  Sklaverei  gezwungen wurde, 
wie  die  Gewalthaber  Verbrechen  auf 
Verbrechen  häuften,  nur  um  den  Beraubten 
nichts  wiedererstatten  zu  müssen.  Er  zeigte, 
wie  die  im  Laufe  der  Zeiten  immer  noch 
vermehrten  Reichtümer  heute  in den Händen 
einiger  weniger  sind,  alle  die  Landgüter,  die 
Häuser,  die  Fabriken,  die  Minen  mit  ihren 
Schätzen an Kohle und Metallen, die Gewinne 
an  der  Güterbeförderung,  die  Kanäle,  die 
Eisenbahnen,  endlich  die  Renten,  das  Gold 
und  das  Silber,  alle  Milliarden,  die  in  den 
Banken kreisen, kurz, alle Güter dieser Erde, 
alles,  was  den  unermeßlichen  Besitz  der 
Menschen  ausmacht.  Und  war  es  nicht  eine 
Abscheulichkeit,  daß  soviel  Reichtümer  nur 
entsetzliches Elend bewirken? Schrie das nicht 
nach  Gerechtigkeit,  sah  man  nicht  die 
unabweisbare  Notwendigkeit  ein,  zu  einer 



neuen  Teilung  zu  schreiten?  Die  furchtbare 
Ungerechtigkeit,  daß  auf  der  einen  Seite  die 
Trägheit  in  Überfluß  schwelgt,  während  auf 
der  anderen  die  rastlose,  qualvolle  Arbeit  in 
Elend  vergeht,  hat  aus  dem Menschen einen 
reißenden  Wolf  gemacht.  Anstatt  sich  zu 
vereinigen,  um  die  Kräfte  der  Natur  zu 
besiegen  und  zu  zähmen,  zerfleischen  die 
Menschen  einander,  die  barbarische  soziale 
Ordnung  stößt  sie  in  den  Haß,  in  die 
Verirrung, in die Tollheit,  läßt das Kind und 
den  Greis  schutzlos  und  verlassen,  erdrückt 
das  Weib,  macht  sie  zum Lasttier  oder  zum 
käuflichen  Genußgegenstand.  Der  Arbeiter 
selbst,  durch  das  Beispiel  der  allgemeinen 
Feigheit verderbt, beugt in stumpfer Ergebung 
sein Haupt unter das Joch der Sklaverei. Und 
welch  unermeßliche  Verschwendung  des 
Vermögens  der  Allgemeinheit  in  den 
Riesensummen, die man für den Krieg ausgibt, 
in  dem Gelde,  mit  denen  man  die  unnützen 
Beamten, die Richter, die Gendarmen bezahlt! 



Und all das Geld obendrein, das zwecklos in 
den Händen der Kaufleute bleibt, überflüssiger 
Vermittler,  deren Gewinn von der Wohlfahrt 
der Verbraucher erhoben wird! Aber das alles 
war  nur  das  tägliche  Abbröckeln  einer 
sinnlosen, schlecht konstruierten Gesellschaft, 
ebenso  wie  das  Verbrechen  des  mit  Absicht 
herbeigeführten  Hungerleidens,  das  die 
Eigentümer  der  Arbeitsmittel  ihren 
Lohnsklaven  auferlegten,  um  ihre  Gewinne 
ungeschmälert  hereinzubekommen.  Sie 
verminderten die Produktion der Fabriken, sie 
zwangen den Grubenarbeitern arbeitslose Tage 
auf,  sie  züchteten  das  Elend  aus 
wirtschaftlicher  Kriegstaktik,  um  die  hohen 
Preise aufrechtzuerhalten. Und man wunderte 
sich,  wenn die  Maschine knirschte,  wenn sie 
eines  Tages  zusammenbrechen  würde  unter 
einer  solchen  Last  von  Leiden, 
Ungerechtigkeit und Schändlichkeit! 

»Nein, nein!« rief Lucas, »es geht zu Ende, es 
kann so nicht  länger bleiben,  wenn nicht die 



ganze  Menschheit  in  einem  Aufflammen 
allgemeiner Raserei untergehen soll. Der Pakt 
muß ganz erneuert werden, jeder Mensch, der 
geboren  wird,  hat  ein  Recht  auf  das  Leben, 
und  die  Erde  ist  das  gemeinschaftliche  Gut 
aller  Menschen.  Die  Arbeitsmittel  müssen 
allen zur Verfügung stehen, jeder muß seinen 
Teil am allgemeinen Werke verrichten. Wenn 
die Geschichte mit ihrem Haß, ihren Kriegen, 
ihren Verbrechen bis heute nichts gewesen ist 
als die abscheuliche Folge des ersten Raubes, 
der Tyrannei einiger Räuber, die das Bedürfnis 
empfunden  haben,  die  Menschen  dazu  zu 
treiben,  sich  gegenseitig  zu  erwürgen,  die 
Gerichtshöfe und Gefängnisse errichtet haben, 
um sich den Besitz ihres Raubes zu sichern, so 
ist  es  höchste  Zeit,  ein  neues  Buch  der 
Geschichte anzufangen und an den Beginn der 
neuen Ära einen großen Akt der Gerechtigkeit 
zu  setzen:  daß  nämlich  die  Reichtümer  der 
Erde  Eigentum  aller  Menschen  bleiben,  daß 
die  Arbeit  das  allgemeine  Gesetz  für  die 



menschliche Gesellschaft werde, wie sie es für 
das  Weltall  ist,  damit  endlich  Friede  werde 
zwischen  uns  und  glückliche  Brüderlichkeit 
herrsche überall.  Und das wird sein,  und ich 
werde  darauf  hinwirken,  und  ich  werde 
erfolgreich sein!« 

Er war so feurig, so groß, so sieghaft in seiner 
prophetischen  Schwärmerei,  daß  Jordan  voll 
Bewunderung  sich  an  Soeurette  wandte  und 
sagte: 

»Sieh ihn nur an, ist er nicht schön?« 

Und  Soeurette,  die  bebend  und  bleich  vor 
Erregung  den  Blick  nicht  von  ihm  gewandt 
hatte,  sagte  leise,  wie  in  religiöser 
Verzückung: 

»Oh, er ist schön, und er ist gut!« 

»Nur,  mein  lieber  Freund«,  sagte  Jordan 
wieder  lächelnd,  »sind  Sie  einfach  ein 
Anarchist  von  reinstem  Wasser!  Und  Sie 
haben sehr recht, wenn Sie sagen, daß man mit 



dem  Fourierschen  System  anfängt  und  mit 
dem freien Menschen in der freien Kommune 
aufhört.« 

Auch Lucas lächelte. 

»Fangen  wir  nur  erst  an.  Wir  werden schon 
sehen,  wohin  die  Folgerichtigkeit  der 
Tatsachen uns führt.« 

Jordan  war  wieder  in  Sinnen  versunken  und 
schien  ihn  kaum  zu  hören.  Der  in  sein 
Laboratorium  eingeschlossene  Gelehrte  war 
tief  bewegt.  Und  wenn  er  auch  noch  immer 
daran  zweifelte,  daß  jemand  imstande  wäre, 
den Schritt der Menschheit zu beschleunigen, 
so  leugnete  er  doch  die  Nützlichkeit  des 
Versuches nicht mehr. 

»Zweifellos«,  sagte  er  langsam,  »ist  die 
persönliche  Initiative  allmächtig.  Um  das 
Werdende zur Tatsache zu machen, bedarf es 
immer eines Menschen von Willen und Kraft, 
eines  genialen  und  freidenkenden  Rebellen, 



der  die  neue  Wahrheit  verkündet.  Im 
Augenblick  der  gewaltigen  Ereignisse,  wenn 
es  sich  darum  handelt,  ein  Tau  zu  kappen, 
einen  Balken  zu  durchhauen,  bedarf  es  nur 
eines  Mannes  und eines  Beils.  Der  Wille  ist 
alles,  der Retter  ist der,  der das Beil  ergreift 
und zuschlägt. Nichts widersteht, Berge fallen 
und Meere weichen vor  einer  Persönlichkeit, 
die handelt.« 

Ja, so war es. Lucas fand in diesen Worten das 
Feuer  des  Willens  und  der  Zuversicht,  von 
dem er selbst durchglüht war. Er wußte selbst 
noch  nicht,  welche  geistige  Fähigkeit  er  für 
seine  Aufgabe  mitbringe,  aber  er  war  erfüllt 
von  einer  seit  langem angesammelten  Kraft, 
von der Empörung gegen die jahrhundertealten 
Greuel.  Er  war  freien  und  vorurteilslosen 
Geistes und hielt sich, nur an wissenschaftlich 
bewiesene Tatsachen. Er war allein, er wollte 
allein  handeln,  er  setzte  all  seine  Zuversicht 
auf die Tat. Er war der Mann, der voranging, 
und  das  war  genug,  damit  erfüllte  er  seine 



Mission. 

Nach  einem  kurzen  Schweigen  sagte  dann 
Jordan  mit  einer  Gebärde  freundschaftlichen 
Nachgebens: 

»Wie  ich  Ihnen sagte,  habe  ich  Stunden des 
Überdrusses,  in  denen  ich  Delaveau  am 
liebsten den Hochofen mitsamt der Mine und 
dem Terrain überlassen möchte, um die ganze 
Sache los zu sein und mich ungestört meinen 
Studien und Versuchen widmen zu können. So 
nehmen Sie sie denn, ich gebe sie lieber Ihnen, 
da Sie glauben, ein gutes Werk damit tun zu 
können. Alles, was ich von Ihnen verlange, ist, 
daß  Sie  mich  vollständig  befreien,  daß  Sie 
mich  ruhig  in  meinem  Winkel  arbeiten  und 
mein  Werk  vollenden  lassen,  ohne  mir  je 
wieder von diesen Dingen zu sprechen.« 

Lucas  sah  ihn  mit  strahlenden  Augen  voll 
Liebe und Dankbarkeit an. Dann sagte er ohne 
Zögern, der Antwort sicher: 



»Das  ist  noch nicht  alles,  teurer  Freund,  Ihr 
großes  Herz  muß  noch  mehr  tun.  Ich  kann 
ohne  Geld  nichts  unternehmen,  ich  brauche 
fünfmalhunderttausend Frank, um das Werk zu 
bauen,  das  ich  plane,  in  dem ich  die  Arbeit 
neugestalten will und das der erste Grundstein 
zur Stadt der Zukunft werden soll. Ich habe die 
Überzeugung,  daß  ich  Ihnen  ein  gutes 
Geschäft vorschlage, da Ihr Kapital am Werk 
beteiligt  ist  und  Ihnen  einen  wesentlichen 
Anteil am Gewinne einbringen wird.« 

Jordan wollte einfallen, aber er fuhr rasch fort: 

»Ja,  ich weiß,  Sie  wollen  nicht  noch reicher 
werden. Aber Sie müssen leben. Und wenn Sie 
mir  Ihr  Geld  geben,  so  werde  ich  Ihre 
materielle Existenz sichern, so daß nichts mehr 
den Frieden störe, in dem Sie an Ihrem großen 
Werke schaffen.« 

Wieder  herrschte  tiefes,  ernstes,  bewegtes 
Schweigen  in  dem  weiten  Räume,  in  dem 
schon  soviel  fruchtbare  Arbeit  der  künftigen 



Ernte  entgegenkeimte.  Der  zu  fassende 
Entschluß  war  so  schwer  an  Gebilden  der 
Zukunft,  daß  die  hochgestimmte  Erwartung 
dessen, was die nächste Minute bringen sollte, 
von weihevollem Schauer durchbebt war. 

»Sie  sind  eine  Seele  voll  Entsagung  und 
Menschenliebe«, sagte Lucas wieder. »Haben 
Sie es mir nicht gestern aufs neue bewiesen? 
Die  Erfindungen,  an  denen  Sie  arbeiten,  die 
elektrischen  Öfen,  die  die  menschliche 
Anstrengung herabmindern sollen, die wollen 
Sie  nicht  zu  eigenem Nutzen  herstellen,  Sie 
wollen  sie  allen  zum Geschenk  machen.  Ich 
verlange  jedoch  nicht  einmal  ein  Geschenk 
von  Ihnen,  nur  eine  brüderliche  Hilfe,  eine 
Hilfe,  die  es  mir  ermöglichen  soll,  die 
Ungerechtigkeit  zu  vermindern  und  etwas 
Glück zu schaffen.« 

Da willigte Jordan in schlichter Weise ein. 

»Gut denn, lieber Freund, Sie sollen das Geld 
haben,  um Ihre Ideen zu verwirklichen.  Und 



da die Wahrheit  über allem steht, so will ich 
Ihnen nicht verschweigen, daß diese Ideen in 
meinen  Augen  nach  wie  vor  nichts  anderes 
sind als eine hochherzige Phantasie, denn Sie 
haben  mich  nicht  vollständig  überzeugt. 
Entschuldigen Sie die Zweifel eines Gelehrten. 
Aber das tut nichts, Sie sind ein tapferer Mann, 
versuchen Sie Ihr Werk, ich halte zu Ihnen.« 

Lucas stieß einen Ruf des Triumphes aus, ein 
Aufwallen dankbarer Begeisterung schien ihn 
von der Erde emporzuheben. 

»O tausend Dank! Ich sage Ihnen,  das Werk 
wird  erstehen,  und  wir  werden  die  erhabene 
Freude erleben, es vollendet zu sehen!« 

Soeurette  hatte  sich nicht  gerührt,  hatte  kein 
Wort  gesprochen. Aber die  ganze Güte ihres 
Herzens  war  in  ihre  Augen  emporgestiegen 
und  hing  in  schweren  Tränen  an  ihren 
Wimpern. Nun erhob sie sich wie unter einem 
unwiderstehlichen Zwange, ging zu Lucas hin, 
wortlos,  heftig  erregt,  und küßte  ihn  auf  die 



Wange, während ihr die Tränen übers Gesicht 
liefen.  Dann warf sie sich in die Arme ihres 
Bruders  und  brach  in  leidenschaftliches 
Schluchzen aus. 

Ein  wenig  überrascht  von  diesem  Gebaren, 
fragte Jordan beunruhigt: 

»Was  hast  du,  Soeurette?  Du  bist  doch 
hoffentlich  unserem  Plan  nicht  entgegen? 
Freilich, wir hätten dich befragen sollen. Aber 
noch ist es Zeit. Bist du mit uns?« 

»O  ja,  o  ja«,  stammelte  sie,  unter  Tränen 
lächelnd,  mit  beseligtem Ausdruck.  »Ihr seid 
zwei Helden, und ich will euch helfen.« 

Am Abend dieses Tages, gegen elf Uhr, lehnte 
sich  Lucas,  wie  am Abend  vorher,  aus  dem 
geöffneten  Fenster  seines  Zimmers,  um  die 
frische  Luft  der  ruhigen  Nacht  einzuatmen. 
Ihm  gegenüber,  jenseits  der  steinigen, 
unbebauten  Hänge  ging  Beauclair  zur  Ruhe 
und  löschte  eines  nach  dem  anderen  seine 



Lichter aus, während zur Linken die Hölle mit 
dumpfen  Hammerschlägen  pochte.  Nie  hatte 
ihm der Atem des arbeitenden Riesen schwerer 
und keuchender geschienen. Und wieder, wie 
gestern abend, hörte er ein leichtes Geräusch 
von der anderen Seite der Straße, so schwach 
und  leise,  daß  er  es  für  das  Flattern  eines 
Nachtvogels  hielt.  Aber  sein  Herz  begann 
stärker  zu  schlagen,  als  das  Geräusch  sich 
wiederholte,  denn er erkannte nun mit einem 
Male die Zeichen der leisen Annäherung von 
gestern  wieder.  Und  wieder  sah  er  die 
schattenhafte, zarte und feine Gestalt, die auf 
den  Spitzen  der  Gräser  zu  schweben schien. 
Und  wieder  setzte  mit  dem  leichten  Sprung 
eines  Rehes  die  weibliche  Gestalt  über  die 
Straße  und  warf  ihm  ein  Sträußchen  zu,  so 
geschickt,  daß  es  seine  Lippen traf  wie eine 
Liebkosung.  Wie  gestern  war  es  ein 
Sträußchen  von  Bergnelken,  die  eben  erst 
gepflückt worden waren, und von so starkem 
Geruch,  daß  die  Luft  um  ihn  davon  ganz 



durchduftet war. 

»O  Josine,  Josine!«  flüsterte  er,  von 
unendlicher Zärtlichkeit durchflutet. 

Sie  war  wiedergekommen,  sie  gab  sich  ihm 
wieder, sie wollte sich ihm immer geben mit 
derselben  Gebärde  leidenschaftlicher 
Dankbarkeit,  mit  diesen  Blumen,  die 
ursprünglich und kunstlos waren wie sie. Und 
er fühlte sich erfrischt und gekräftigt nach den 
körperlichen  und  geistigen  Anstrengungen 
eines  so  ereignisreichen  und  entscheidenden 
Tages. War dies nicht schon der Lohn für den 
ersten Schritt,  für die  beschlossene Tat?  Das 
kleine Sträußchen schmückte ihn dafür, daß er 
sich heute entschieden hatte, morgen ans Werk 
zu  gehen.  In  ihr,  in  Josine,  liebte  er  das 
leidende  Volk,  sie  wollte  er  aus  den  Klauen 
des  Ungeheuers  befreien.  Er  hatte  sie  auf 
seinem Wege gefunden, der tiefsten Schmach 
so nahe,  daß sie auf dem Punkte war, in die 
Gosse  zu  sinken.  Mit  ihrer  von  der  Arbeit 



verstümmelten Hand war sie die Verkörperung 
des  ganzen  Geschlechtes  der  Opfer,  der 
Sklaven,  die  ihre  Körper  der  aufreibenden 
Mühsal  oder  dem  schändlichen  Genuß 
preisgeben mußten. Wenn er sie erlöste, hatte 
er das ganze Geschlecht mit ihr erlöst. Und in 
köstlicher  Weise  fühlte  er,  daß  sie  auch  die 
Liebe war, die Liebe,  die notwendig war für 
die Harmonie, für das Glück des Reiches der 
Zukunft. 

Leise rief er sie an. 

»Josine, Josine!« 

Aber ohne einen Laut entfloh sie, verschwand 
in der Finsternis des steinigen Geländes. 

»Josine,  Josine!  Sie  sind  es,  ich  weiß  es! 
Josine, ich muß mit Ihnen sprechen.« 

Da  kam  sie  bebend,  glücklich  zurück  und 
näherte sich mit  ihren leichten Schritten dem 
Fenster. Und leise hauchte sie: 



»Ja, ich bin es, Herr Lucas.« 

Ohne sich mit dem zu beeilen,  was er ihr zu 
sagen hatte, versuchte er, sie besser zu sehen, 
die zarte,  leichte Gestalt  hatte so undeutliche 
Umrisse,  daß sie einer Vision glich,  die eine 
Welle  der  Finsternis  jeden  Augenblick 
wegtragen konnte. 

»Wollen  Sie  mir  einen  Gefallen  erweisen? 
Sagen  Sie  Bonnaire,  daß  er  morgen  früh  zu 
mir  kommen  soll.  Ich  habe  ihm  eine  gute 
Neuigkeit  zu  sagen,  ich  habe  Arbeit  für  ihn 
gefunden.« 

Sie  ließ  ein  leises,  frohes  Lachen  hören  wie 
das Zwitschern eines Vogels. 

»Oh, Sie sind gut, Sie sind gut!« 

»Und«,  fuhr  er  mit  leiserer  Stimme,  in 
liebevollem Tone fort,  »ich werde Arbeit  für 
alle haben, die arbeiten wollen. Ja, ich werde 
dahin  wirken,  daß  allen  Menschen 
Gerechtigkeit und Glück zuteil werde.« 



Sie begriff, und lachte wieder leise, voll Liebe 
und inniger Erkenntlichkeit. 

»Dank, tausend Dank, Herr Lucas!« 

Die  Vision  entschwand,  er  sah  den  leichten 
Schatten durch die Büsche davongleiten,  und 
er  war  begleitet  von  einem  anderen,  ganz 
kleinen  Schatten,  dem Nanets,  den  er  bisher 
noch nicht  bemerkt  hatte  und der  nun neben 
seiner großen Schwester herlief. 

»Josine, Josine! Auf Wiedersehen, Josine!« 

»Dank, tausend Dank, Herr Lucas!« 

Er  sah  nichts  mehr  von  ihr,  sie  war 
verschwunden.  Aber  er  hörte  noch  immer 
ihren freudigen, innigen Dank, den Ton ihrer 
leisen Stimme, den der Wind ihm zugetragen 
hatte, und sein Herz war erfüllt von dem süßen 
Zauber dieses Tones. 

Lange  blieb  Lucas  am  Fenster,  von 
unendlicher  Hoffnungsfreudigkeit  und 



Begeisterung durchflutet. Zwischen der Hölle, 
wo der Atem der qualvollen Arbeit schwer und 
keuchend ging, und der Guerdache, deren Park 
als schwarzer Fleck auf der ebenen Fläche der 
Roumagne lag,  sah er das alte  Beauclair  mit 
seinen morschen, halbverfallenen Häusern, das 
unter dem dumpfen Druck seines Elends und 
seiner Leiden schlief. Das war die Kloake, die 
er  ausräumen  wollte,  der  alte  Kerker  der 
Lohnsklaverei,  mit  seinen  abscheulichen 
Ungerechtigkeiten  und  Grausamkeiten,  der 
dem Erdboden gleichgemacht  werden mußte, 
damit  die  Menschheit  von  ihrer 
jahrhundertealten Vergiftung genese. Und auf 
demselben Platze baute er im Geiste die Stadt 
der  Zukunft  auf,  die  Stadt  der Wahrheit,  der 
Gerechtigkeit  und  des  Glückes,  deren  weiße 
Häuser  er  schon  inmitten  der  grünen  Natur 
lachen  sah,  von  freien  und  brüderlichen 
Menschen  bewohnt,  von  heller,  fröhlicher 
Sonne beschienen. 

Plötzlich flammte der Horizont auf, ein starkes 



rosiges  Licht  erhellte  die  Dächer  von 
Beauclair,  die  Felswand  der  Monts  Bleuses, 
die unendliche Ebene. Es war ein Abstich am 
Hochofen der Crêcherie, Lucas hatte es zuerst 
für  eine  Morgenröte  gehalten.  Aber  es  war 
keine Morgenröte, es war der Untergang eines 
Gestirns, der alte Vulkan, in qualvoller Arbeit 
an  seinen  Amboß  gebannt,  sandte  zum 
letztenmal  die  Flamme  seiner  Esse  empor. 
Fortan sollte  die Arbeit  nur noch Gesundheit 
und Freude bedeuten, der Morgen der Zukunft 
war nah. 

 

 

Zweiter Teil

I

Drei  Jahre  gingen  hin,  und  Lucas  gründete 



seine neue Fabrik, die eine ganze Arbeiterstadt 
ins  Leben  rief.  Ihr  Gebiet  umfaßte  mehr  als 
einen  Quadratkilometer  auf  einem  großen 
Gebiet unterhalb der vorspringenden Felswand 
der Monts Bleuses, das sich in sanfter Senkung 
vom Park der Crecherie bis zu den Gebäuden 
der  Hölle  erstreckte.  Da  der  Anfang  sich  in 
bescheidenen  Grenzen  halten  mußte,  war 
zunächst  nur  ein  Teil  dieses  Gebietes 
verwendet  worden,  das  übrige  war  den 
erhofften  Vergrößerungen  der  Zukunft 
vorbehalten. 

Die  Fabrikgebäude  lehnten  sich  an  die 
vorspringende Felswand, gerade unterhalb des 
Hochofens,  mit  dem  die  Werkstätten  durch 
zwei Aufzüge verbunden waren. In Erwartung 
der  Umwälzung,  die  die  elektrischen  Öfen 
hervorrufen sollten, hatte sich Lucas übrigens 
nur wenig mit dem Hochofen befaßt, hatte ihn 
lediglich  in  einigen  Einzelheiten  verbessert 
und ließ ihn sonst unter der Leitung Morfains 
in  althergebrachter  Weise  betreiben.  Aber  in 



der  Einrichtung  der  Fabrik  hatte  er  alle 
erreichbaren  Verbesserungen und Fortschritte 
in  bezug  auf  Bauten  und  auf  Maschinen 
durchgeführt,  um  die  Leistungsfähigkeit  des 
Werkes zu steigern und zugleich die Mühe der 
Arbeiter zu verringern. Und ebenso hatte er es 
darauf  angelegt,  daß  die  Häuser  seiner 
Arbeiterstadt,  deren  jedes  in  einem  Garten 
stand, behagliche Wohnstätten seien, in denen 
das Familienleben fröhlich blühen sollte. Etwa 
fünfzig solcher Häuser standen bereits auf dem 
an den Park der Crêcherie anstoßenden Gebiet, 
eine  kleine  Stadt,  die  gegen  Beauclair  hin 
vordrang. Denn jedes neue Haus war wie ein 
Schritt  weiter  zur  Stadt  der  Zukunft,  zur 
Eroberung  des  alten  schuldbeladenen  und 
verdammten  Ortes.  Inmitten  des  von  den 
Häusern  bedeckten  Gebietes  hatte  Lucas  das 
Gemeindehaus  errichten  lassen,  ein  großes 
Gebäude,  in  dem  sich  die  Schulen,  eine 
Bibliothek, ein Festsaal, ein Spielsaal und ein 
Bad befanden. Das war alles, was er von dem 



System Fouriers beibehalten hatte, während er 
sonst jeden, ohne ihn an eine bestimmte Linie 
zu binden,  nach seinem Gefallen  bauen ließ, 
und  den  Zwang  der  Gemeinschaft  nur  für 
gewisse  öffentliche  Dienste  geltend  machte. 
Und hinter dem Gemeindehaus endlich waren 
die allgemeinen Verkaufsstellen errichtet,  die 
sich von Tag zu Tag erweiterten und in denen 
die  Arbeiter  ihr  Gebäck,  ihr  Fleisch,  alle 
sonstigen Genußmittel, Kleider, Utensilien und 
kleine Gebrauchsgegenstände kaufen konnten, 
eine  gegenseitige  Konsumgenossenschaft,  die 
die  Ergänzung  der  gegenseitigen 
Produktionsgenossenschaft  bildete,  die  das 
Werk betrieb. Alles dies war natürlich nur ein 
kleiner Anfang, aber es wuchs und gedieh, und 
es war schon ein Urteil über das Gelingen des 
Werkes  möglich.  Lucas  hätte  so  rasch  nicht 
vorwärtskommen können,  wenn er  nicht  den 
glücklichen  Gedanken  gehabt  hätte,  die 
Bauarbeiter  ebenfalls  an  seiner  Arbeit  zu 
interessieren.  Besondere  Freude  bereitete  es 



ihm  aber,  daß  es  ihm  gelungen  war,  die 
verschiedenen Quellen der oberen Felspartien 
zu fassen und zu vereinigen, so daß sie nun die 
entstehende  Stadt  und  die  Werkstätten  mit 
einer  Flut  frischen  und  reinen  Wassers 
durchrieselten,  das  die  Bäder  versorgte,  die 
blühenden  Gärten  begoß  und  in  jedes  Haus 
Erquickung und Gesundheit brachte. 

Eines  Morgens  kam  Fauchard,  der  Zieher, 
nach  der  Crêcherie,  um  hier  einige  frühere 
Kameraden  zu  besuchen.  Er,  der 
willensschwache  und  unentschlossene 
Mensch, war in der Hölle geblieben, während 
Bonnaire seinen Schwager Ragu in die neuen 
Werke  mit  herüberbrachte,  der  wiederum 
Bourron bestimmt hatte, ihm zu folgen. Diese 
drei  arbeiteten  also  hier,  und  zu  ihnen  kam 
Fauchard, um einige Fragen an sie zu stellen, 
da er unfähig war, einen Entschluß zu fassen, 
in  der  Stumpfheit,  in  die  ihn  fünfzehn Jahre 
derselben  Arbeit,  mit  stets  derselben 
Bewegung  inmitten  derselben  Feuersglut 



versenkt  hatten.  Seine  Entartung,  seine 
geistige Trägheit waren so groß geworden, daß 
er seit  Monaten diesen Besuch geplant  hatte, 
ohne  die  Willenskraft  zu  finden,  ihn 
auszuführen.  Und  als  er  nun  die  Crêcherie 
betrat, geriet er in Erstaunen. 

Nach  der  schwarzen,  schmutzigen,  staubigen 
Hölle, deren plumpe, vernachlässigte Gebäude 
nur  schwach  durch  kleine  Fenster  erhellt 
waren,  wirkte  es  schon wie  ein  Wunder  auf 
ihn,  die  leichten,  weiten,  aus  Ziegeln  und 
Eisen  erbauten  Hallen  der  Crêcherie  zu 
betreten,  durch deren große Fenster Luft  und 
Licht  in  breiten  Strömen  eindrangen.  Alle 
Fußböden waren mit Zement belegt, wodurch 
der  schädliche  Staub  bedeutend  vermindert 
wurde.  Überall  war  Wasser  im  Überfluß 
vorhanden, so daß alles oft gewaschen werden 
konnte.  Und  da  es  fast  keinen  Rauch  gab, 
herrschte  überall  die  größte  Reinlichkeit,  die 
leicht  aufrechtzuerhalten  war.  Die  düstere 
Höhle  des  Riesen  hatte  weiten,  hellen, 



sauberen  und  fröhlichen  Werkstätten  Platz 
gemacht,  die  die  Härte  der  Arbeit  milderten. 
Allerdings  war  die  Verwendung  der 
Elektrizität  noch  beschränkt,  das  Getöse  der 
Maschinen  war  noch  immer  betäubend,  die 
menschliche  Anstrengung  war  nicht 
wesentlich  verringert.  Kaum  ließen  einige, 
bisher  nicht  erfolgreiche  Versuche  mit 
mechanischen  Hilfsmitteln  bei  den  großen 
Öfen und den Tiegelgußöfen die Hoffnung zu, 
daß  es  eines  Tages  gelingen  werde,  die 
menschlichen  Arme  von  den  allzu  schweren 
Verrichtungen zu entlasten. Man war noch bei 
den ersten tastenden Schritten auf dem Wege 
zur Zukunft. Aber doch, welche Verbesserung 
bedeuteten schon diese einfache Reinlichkeit, 
diese von Licht und Luft durchfluteten weiten 
Hallen, diese Heiterkeit überall, die die Arbeit 
weniger qualvoll für den Arbeiter machte! Und 
welch  drückender  Gegensatz  hierzu  die 
finsteren,  abstoßenden  Höhlen,  in  denen  die 
Arbeiter der alten benachbarten Fabriken sich 



in freudloser Mühe abquälten. 

Fauchard  dachte  Bonnaire,  den Werkmeister, 
an seinem Ofen zu finden, und war überrascht, 
als  er  sah,  daß  er  in  derselben  Halle  ein 
Schienenwalzwerk beaufsichtigte. 

»Wie, du hast das Gießen aufgegeben?« 

»Nein, aber wir machen hier alles. Das ist die 
Vorschrift:  zwei  Stunden  diese  Arbeit,  zwei 
Stunden  diese.  Und  wirklich,  man  ruht  sich 
dabei etwas aus.« In Wirklichkeit bereitete es 
Lucas  aber  ziemliche  Schwierigkeit,  die  von 
ihm angeworbenen Arbeiter  dazu zu bringen, 
etwas  anderes  zu  tun  als  ihre  altgewohnte 
Verrichtung.  Die  vollständige  Durchführung 
der Reform war erst in späterer Zeit möglich, 
nachdem die  jungen Leute  des Nachwuchses 
sich  in  der  Lehre  verschiedene  Fertigkeiten 
nacheinander  angeeignet  hatten.  Die  Arbeit 
konnte nur anziehend gemacht werden, indem 
der Arbeiter  seine Tätigkeit  häufig wechselte 
und auf jede Art der Verrichtung nur wenige 



Stunden verwendete. 

»Oh«,  seufzte  Fauchard,  »das  würde  mir 
wohltun,  wenn  ich  einmal  was  anderes  tun 
dürfte als immer nur Tiegel aus meinem Ofen 
herauszuheben.  Aber  ich  kann nicht,  es  geht 
nicht.« 

Das klappernde Getöse der Walzwerke war so 
stark, daß er laut schreien mußte. Er schwieg 
und benutzte eine kurze Pause, um Ragu und 
Bourron zu begrüßen, die alle Hände voll zu 
tun  hatten,  um die  Schienen  in  Empfang  zu 
nehmen.  Die  ganze  Prozedur  war  ihm  fast 
wieder  neu.  In  der  Hölle  wurden jetzt  keine 
Schienen  mehr  gemacht,  und  er  sah  der 
Herstellung mit wirren Gedanken zu, denen er 
keinen Ausdruck hätte geben können. In seiner 
Verstumpfung,  in  seiner  körperlichen  und 
geistigen  Verkommenheit  litt  er  besonders 
unter dem unklaren Gefühl, daß er ein Mensch 
von  Intelligenz  und  Willenskraft  hätte  sein 
können. Ein kleines Flämmchen brannte noch 



in  ihm,  wie  das  einer  Nachtlampe,  die  nicht 
erlischt.  Und  welch  traurig  drückendes 
Bewußtsein,  daß  er  hätte  können  ein  freier, 
gesunder  und  fröhlicher  Mensch  sein,  ohne 
den  Kerker,  in  den  die  Lohnsklaverei  ihn 
geworfen  hatte!  Die  Schienen,  die  sich 
immerzu verlängerten und verlängerten, waren 
wie eine Straße, wie eine Bahn ohne Ende, auf 
der seine Gedanken hinglitten und sich in die 
Zukunft verloren, die keine Hoffnung für ihn 
barg  und  deren  er  sich  nicht  einmal  klar 
bewußt war. 

In der nächsten, der großen Gußhalle, befand 
sich ein Schmelzofen für schwere Stücke. Das 
geschmolzene  Metall  floß  in  große,  mit  Ton 
ausgekleidete  Pfannen,  aus  denen  es  dann 
mechanisch  in  die  Formen  gegossen  wurde. 
Elektrische  Brückenkräne  von 
außerordentlicher  Kraft  hoben  dann  die 
mächtigen Gußblöcke auf und brachten sie zu 
den Walzwerken und von dort in die Bohr und 
Vernietungswerkstätten.  Besonders  für  die 



großen  Stücke,  für  die  gewaltigen  Brücken 
und  Bauträger  aller  Art,  gab  es  riesige 
Walzwerke,  die  die  Blöcke  in  die  gewollte 
Form  brachten  und  sie  nach  Bedarf  auch 
bogen,  so  daß  sie  vollständig  zum 
Aufmontieren  bereit  waren.  Die 
Walzenstraßen  für  die  gewöhnlichen  Träger 
und Schienen,  die in immer gleichbleibenden 
Profilen  hergestellt  werden,  arbeiteten  mit 
außerordentlicher  Gleichmäßigkeit  und 
Schnelligkeit.  Aus  dem  Glühherd  kam  der 
Stahlblock kurz und dick wie ein menschlicher 
Rumpf,  blendende Helle  ausstrahlend,  hervor 
und  wurde  in  das  erste  Kaliber  der  sich 
gegeneinander  drehenden  Walzen  gelegt. 
Verdünnt und gestreckt kam er in die Öffnung 
des  zweiten  Kalibers,  aus  dem  er  wieder 
dünner  und  gestreckter  hervorging.  Und  so, 
von Kaliber  zu  Kaliber,  formten  die  Walzen 
das  Stück  immer  mehr,  bis  es  endlich  das 
richtige  Profil  der  Schiene  und  die 
regelmäßige Länge von zehn Metern erhalten 



hatte.  Alles  dies  vollzog  sich  unter 
betäubendem Getöse  in  den  Zahnrädern  und 
zwischen  den  Walzen,  ähnlich  dem 
Zähneknirschen  eines  Riesen,  der  all  dieses 
Eisen  zerkaute.  Und  Schienen  folgten  auf 
Schienen mit  außerordentlicher  Schnelligkeit, 
man  konnte  kaum  den  Verwandlungen  des 
Rohstückes  folgen,  bis  es  als  neue  Schiene 
hervorquoll, um sich den anderen verlängernd 
anzuschließen, als ob sie als stählerne Bahnen 
sich  immer  weiter  erstrecken  und,  alle  noch 
unbekannten  Länder  durchdringend,  einen 
Ring um die Erde schließen wollten. 

»Für wen ist denn das alles bestimmt ?« fragte 
Fauchard betäubt. 

»Für  die  Chinesen«,  erwiderte  Ragu 
scherzend. 

In  diesem  Augenblicke  kam  Lucas  an  den 
Walzwerken vorbei. Er verbrachte gewöhnlich 
den Vormittag in den Werkstätten, warf einen 
Blick  in  jeden  Raum  und  sprach 



kameradschaftlich  mit  den Arbeitern.  Er  war 
genötigt  gewesen,  die  hergebrachte 
Rangordnung  mit  Werkmeistern,  Aufsehern, 
Ingenieuren,  Fabrikbeamten  und 
kaufmännischer Direktion beizubehalten. Aber 
er  war  darauf  bedacht,  die  Anzahl  der 
Vorgesetzten und Beamten soviel wie möglich 
herabzusetzen,  und  erzielte  damit  erhebliche 
Ersparnisse.  Seine  ersten  Erwartungen  und 
Hoffnungen  hatten  sich  übrigens  bereits 
erfüllt: obgleich die einstigen reichen Erzadern 
noch nicht wieder aufgefunden worden waren, 
gab  schon  das  jetzt  geförderte  Erz  nach 
chemischer Behandlung brauchbares Roheisen 
mit billigen Gestehungskosten, und damit war 
die  Herstellung  von  Schienen  und  Trägern 
lohnend genug geworden, um der Fabrik einen 
guten  Ertrag  zu  sichern.  Alle  Beteiligten 
konnten leben,  der Umsatz stieg von Jahr zu 
Jahr,  und  das  war  für  ihn  das  Wesentliche, 
denn ihm war es darum zu tun, die Zukunft des 
Werkes zu sichern, und er war gewiß, den Sieg 



zu  erringen,  wenn  die  Arbeiter  bei  jeder 
Gewinnausschüttung  ein  Wachsen  ihrer 
Wohlfahrt  in  größerer  Lebensfreude  und 
geringerer Mühe erkennen konnten. Trotzdem 
verging kein Tag ohne Aufregung und Kampf 
inmitten  dieser  komplizierten  Schöpfung,  die 
er zu lenken und zu überwachen hatte. Es galt, 
bedeutende  Summen  flüssig  zu  machen  und 
richtig  anzuwenden,  ein  ganzes  kleines  Volk 
zu führen und zu leiten,  seine  Sorgen waren 
gleichzeitig  die  eines  Apostels,  eines 
Ingenieurs  und  eines  Finanzmannes.  Der 
Enderfolg  schien  ihm allerdings  sicher,  aber 
welchen Gefahren, welchen Zufälligkeiten war 
er noch ausgesetzt! 

Er  blieb  nur  einen  Augenblick  inmitten  des 
Getöses stehen und begrüßte mit freundlichem 
Lächeln  Bonnaire,  Ragu  und  Bourron,  ohne 
Fauchard  zu  bemerken.  Ihm  gefiel  es 
besonders in dieser Halle der Walzwerke.  Er 
beobachtete  mit  Freude  die  Fabrikation  der 
Träger  und  Schienen,  Friedensarbeit,  wie  er 



heiter sagte, und stellte sie in Gegensatz zu der 
bösen  Kriegsarbeit,  der  Arbeit  der 
benachbarten  Werke,  in  denen  mit  so  hohen 
Kosten und unter soviel Sorgfalt Kanonen und 
Geschosse  hergestellt  wurden.  Aufs  höchste 
verfeinerte  Werkzeuge,  außerordentliche 
Geschicklichkeit  der  Hände  vereinigten  sich 
zu  keinem  anderen  Zwecke,  als  um  die 
grauenhaften Zerstörungsmaschinen zu bauen, 
die die Völker Milliarden kosten und die sie in 
Erwartung des Krieges zugrunde richten, wenn 
nicht der Krieg selbst sie verbluten läßt.  Oh, 
mögen doch die eisernen Träger sich immerzu 
vermehren,  nützliche  Gebäude  errichten, 
glückliche  Städte  bauen,  Brücken über  Täler 
und  Flüsse  schlagen,  mögen  die  Schienen 
endlos  aus  den  Walzwerken  hervorquellen, 
ihre  eisernen  Bahnen  über  die  Erde  hin 
verlängern,  die  Grenzen  der  Länder 
verwischen,  die Völker  zusammenführen,  die 
ganze  Welt  der  brüderlichen  Zivilisation  der 
Zukunft erobern! 



Während  nun  Lucas  in  die  nächste  Halle 
eintrat, in der der große Dampfhammer eben in 
Tätigkeit  gesetzt  wurde,  um  die  einzelnen 
Teile  einer  mächtigen  Brücke  zu  schmieden, 
wurde das Walzwerk abgestellt,  da ein neues 
Profil  eingelegt  werden sollte.  Und Fauchard 
konnte  nun  ein  Gespräch  mit  seinen 
gewesenen Kameraden anknüpfen. 

»Es  geht  also  vorwärts  hier,  ihr  seid 
zufrieden?« fragte er. 

»O  ja,  wir  sind  zufrieden«,  erwiderte 
Bonnaire.  »Wir  haben  nur  acht  Stunden 
Arbeitszeit,  und  da  wir  die  Arbeit  immer 
wechseln, ist sie angenehmer, und man strengt 
sich weniger an.« 

Der  große,  starke  Mann  mit  dem  breiten 
Gesichte  voll  Gutmütigkeit  und  Gesundheit 
war  eine  der  festen  Stützen  des  neuen 
Unternehmens.  Er  gehörte  dem Direktionsrat 
an,  und  er  bewahrte  Lucas  besondere 
Dankbarkeit dafür, daß er ihm Arbeit gegeben 



hatte zur Zeit, als er genötigt gewesen war, die 
Hölle zu verlassen, ohne zu wissen, woher er 
morgen  Brot  nehmen  sollte.  Sein  starrer 
Sozialismus war jedoch unzufrieden mit  dem 
System  einfacher  Beteiligung,  das  in  der 
Crêcherie  herrschte  und in  dem dem Kapital 
ein  bedeutender  Anteil  eingeräumt  war.  Der 
Revolutionär in ihm empörte sich. Aber er war 
vernünftig, er arbeitete ehrlich und eifrig und 
veranlaßte  die  anderen,  ebenso  ehrlich  und 
eifrig zu arbeiten,  denn er hatte versprochen, 
die Ergebnisse des Versuches abzuwarten. 

»Ihr verdient also viel hier?« fragte Fauchard 
wieder. »Doppelt soviel wie früher?« 

Ragu lachte und erwiderte spottend: 

»Doppelt  soviel?  Sage  lieber  hundert  Frank 
täglich,  ohne  den  Champagner  und  die 
Zigarren.« 

Er war einfach Bonnaire gefolgt und hatte in 
der  Crêcherie  Arbeit  genommen.  Aber 



obgleich  er  sich  hier  nicht  schlecht  befand, 
sich  im  Gegenteil  verhältnismäßig  großer 
Behaglichkeit  erfreute,  schienen  ihn  zuviel 
Ordnung  und  Sicherheit  in  seinem  Dasein 
unzufrieden zu machen, denn er sprach schon 
spottend und geringschätzig von seinem neuen 
Glück. 

»Hundert Frank!« rief Fauchard betäubt. »Du 
verdienst hundert Frank?« 

Bourron,  nach  wie  vor  der  Schatten  Ragus, 
trieb den Scherz noch weiter. 

»Hundert  Frank  für  den  Anfang.  Und  am 
Sonntag bekommt man das Karussell bezahlt.« 

Bonnaire  zuckte  geringschätzig  und ernsthaft 
die  Achseln  bei  den  Späßen  der  beiden 
anderen. 

»Du siehst ja, daß sie Unsinn reden und dich 
nur  zum  Narren  halten.  Alles  in  allem 
genommen,  entfällt  bei  der  Verteilung  des 
Gewinnes nicht  mehr  täglich auf uns,  als  ihr 



bekommt. Aber der Gewinn wächst, und es ist 
sicher,  daß  wir  mit  der  Zeit  sehr  schöne 
Anteile  bekommen  werden.  Dann  haben  wir 
alle  möglichen  Vorteile,  unsere  Zukunft  ist 
gesichert,  unser Leben ist viel  weniger teuer, 
dank  unseren  gemeinsamen  Geschäften  und 
den  schönen  kleinen  Häusern,  die  wir  fast 
umsonst  bewohnen.  Es  ist  allerdings  noch 
nicht die volle Gerechtigkeit, aber wir sind auf 
dem Wege.« 

Ragu  lächelte  noch  immer  spöttisch,  und  er 
fühlte jetzt das Bedürfnis, einem anderen Haß 
Genüge  zu  tun.  Denn  wenn  er  über  die 
Crêcherie spottete, so sprach er von der Hölle 
nur mit verbissener Wut. 

»Und Delaveau,  was macht  denn der für ein 
Gesicht, dieser Kerl? Mich freut nur das eine, 
daß diese neue Fabrik ihn gehörig ärgern muß, 
die  man  ihm da  vor  die  Nase  hingebaut  hat 
und die ganz danach aussieht, als ob sie gute 
Geschäfte machen kann. Er ist wütend, was?« 



Fauchard machte eine unbestimmte Gebärde. 

»Freilich  wird  er  toben,  aber  man  sieht  ihm 
nicht viel an. Und dann, weißt du, ich weiß gar 
nichts,  ich  habe  selber  zuviel 
Unannehmlichkeiten, als daß ich mich um die 
anderer Leute kümmern sollte. Ich habe sagen 
hören, daß er sich aus eurer Fabrik und aus der 
Konkurrenz  nichts  macht.  Er  sagt,  er  wird 
immer Kanonen und Geschosse zu fabrizieren 
haben, weil die Menschen dumm sind und sich 
immer umbringen werden.« 

Lucas, der aus der Halle der großen Gußstücke 
zurückkam,  hörte  diese  Worte.  Seit  drei 
Jahren, seit dem Tage, da er Jordan veranlaßt 
hatte,  den  Hochofen  zu  behalten  und  die 
Stahlwerke ins Leben zu rufen, wußte er, daß 
er in Delaveau einen Feind hatte. Es war ein zu 
harter  Schlag  gewesen,  als  dieser  Mann,  der 
gehofft hatte, die Crêcherie zu billigem Preise 
und  auf  lange  Raten  zu  erwerben,  zusehen 
mußte,  wie  sie  in  die  Hände  eines  jungen, 



kühnen  Menschen  voll  Tatkraft  und 
Tüchtigkeit  überging,  der  es  unternahm,  die 
Welt  umzugestalten,  und  der  über  solche 
schöpferische  Kraft  verfügte,  daß  er  damit 
begann,  eine  kleine  Stadt  aus  dem  Boden 
wachsen zu lassen. Nachdem jedoch der Zorn 
der  ersten  Überraschung  vorüber  war,  fand 
Delaveau  seine  volle  Zuversicht  wieder.  Er 
wollte mehr denn je das Hauptgewicht auf die 
Herstellung  von  Kanonen  und  Geschossen 
legen, die bedeutenden Gewinn abwarfen und 
in denen er keine Konkurrenz fürchtete. Als er 
vernahm, daß das neue Werk die Fabrikation 
von Schienen und Trägern wieder aufnehmen 
wollte, erfüllte ihn dies mit spöttischer Freude, 
denn  er  wußte  noch  nichts  von  der  neuen 
Ausbeutung  der  Mine.  Als  er  dann  zu  der 
Erkenntnis  kam,  welch  bedeutenden  Gewinn 
die chemische Behandlung des Erzes verhieß, 
spielte  er  den  Großmütigen  und  erklärte 
jedem, der es hören wollte, daß die Erde Platz 
für  alle  Industrien  habe  und  daß  er  seinem 



glücklichen Nachbar gern die Fabrikation der 
Schienen und Träger  überlassen wolle,  wenn 
dieser  ihm  die  Kanonen  und  Geschosse 
überließ.  Der  Friede  war  also  anscheinend 
nicht gestört, die Beziehungen zwischen hüben 
und drüben waren kühl und höflich. Aber auf 
dem  Seelengrunde  Delaveaus  barg  sich  eine 
uneingestandene  Unruhe,  die  Furcht  vor 
diesem  Herde  gerechter  und  freier  Arbeit, 
dessen Flamme eines Tages seine Werkstätten 
und  seine  Arbeiter  ergreifen  konnte.  Und 
hierzu kam noch ein anderes Unbehagen, das 
nur halbbewußte Gefühl,  daß das alte Gerüst 
unter ihm knisterte und knackte, daß Ursachen 
der Fäulnis da waren, über die er keine Macht 
hatte, und daß an dem Tage, da die Kraft des 
großen Kapitals versagte, das ganze Gebäude 
in  sich  zusammenstürzen  würde,  ohne  daß 
seine  starken,  eigenwilligen  Arme  es  länger 
halten könnten. 

In  dem  unvermeidlichen,  von  Tag  zu  Tag 
schärfer  werdenden  Kampfe,  der  sich 



zwischen  der  Crêcherie  und  der  Hölle 
entwickelt  hatte,  empfand  Lucas  keinerlei 
Mitleid  mit  Delaveau.  Er  konnte  allerdings 
dem Manne seine Achtung nicht versagen, er 
war  ein  unermüdlicher  Arbeiter,  ein  tapferer 
Verteidiger  seiner  Anschauungen.  Aber  er 
verachtete die Frau, Fernande,  ja er  empfand 
eine Art Grauen vor ihr,  denn er fühlte,  was 
für  eine  furchtbare  zerstörende  und 
verderbliche Kraft diese Frau verkörperte. Der 
häßliche  Vorgang,  den er  auf  der  Guerdache 
beobachtet  hatte,  die  gebieterische 
Unterjochung Boisgelins,  des  armen  schönen 
Mannes, dessen Vermögen unter den Händen 
der  Verführerin  dahinschmolz,  erfüllten  ihn 
mit  wachsender  Unruhe,  denn  er  ahnte,  daß 
noch  Schweres  und  Tragisches  hieraus 
entstehen  werde.  Und  nur  für  die  gute  und 
sanfte Suzanne empfand er tiefes, herzinniges 
Mitgefühl, denn sie war das Opfer, die einzige, 
die er beklagte, daß sie in diesem Hause lebte, 
dessen  Gebälke  morsch  war,  dessen  Decken 



eines  Tages  einstürzen  mußten.  Er  hatte  die 
Beziehungen  zu  ihr  aufgeben  müssen,  er 
besuchte die Guerdache nicht mehr, er erfuhr 
von dort nur das, was der Zufall  ihm zutrug. 
Die Dinge schienen sich dort immer mehr zu 
verschlimmern,  die  tollen  Anforderungen 
Fernandes  an  ihren  Geliebten  steigerten  sich 
von  Tag  zu  Tag,  ohne  daß  Suzanne  eine 
andere  Gegenwehr  gefunden  hätte  als  das 
Schweigen,  in  das  sie  sich  aus  Furcht  vor 
einem Skandal verschloß. Als Lucas ihr eines 
Tages  in  einer  Straße  Beauclairs  mit  ihrem 
kleinen  Paul  begegnete,  hatte  sie  ihm  einen 
langen  Blick  zugesandt,  in  dem  er  ihren 
Kummer las und die Freundschaft, die sie ihm 
bewahrte,  trotz  des  Kampfes,  der  sie 
voneinander trennte. 

Als Lucas Fauchard erkannte, verhielt er sich, 
seinem Grundsatz entsprechend, ganz neutral, 
denn er wollte  jeden unnützen Streit  mit  der 
Hölle vermeiden.  Er nahm wohl die Arbeiter 
auf,  die aus dem benachbarten Werk zu ihm 



kamen,  aber  er  wollte  nicht  den  Schein 
erwecken,  daß  er  sie  anlocke.  Die 
Arbeiterschaft  entschied  allein  über  ihre 
Aufnahme.  Und  da  Bonnaire  ihm  schon 
einigemal von Fauchard gesprochen hatte, tat 
er, als nähme er an, daß der Zieher gekommen 
sei, um sich anwerben zu lassen. 

»Sie sind es? Sie kommen wohl, um zu sehen, 
ob  Ihre  früheren  Kameraden  Ihnen  Stellung 
geben wollen?« 

Wieder  von  Zweifeln  ergriffen,  in  seinem 
Stumpfsinn  zu  jedem  Entschluß  unfähig, 
stammelte  Fauchard  unzusammenhängende 
Worte.  Alles  Neue,  alles,  was  von  dem 
gewohnten Kreise abwich, in dem er blind und 
mechanisch  wie  ein  Zirkuspferd  dahintrabte, 
erfüllte  ihn  mit  Angst.  So  sehr  war  jeder 
eigene Antrieb in ihm ertötet, daß er außer der 
gewohnten  Gebärde  zu  keiner  anderen 
Handlung fähig war. Diese neue Fabrik, diese 
weiten,  hellen  und  reinlichen  Räume 



schüchterten  ihn  ein,  erschienen  ihm als  ein 
furchtbares  Reich,  in  dem  er  nicht  leben 
könnte, erregten in ihm nur das Verlangen, so 
schnell wie möglich wieder in seine schwarze 
Höhle,  zu  seiner  aufreibenden  Verrichtung 
zurückzukehren.  Ragu  hatte  ihn  nur  zum 
Narren  gehalten.  Wozu  den  Platz  wechseln, 
wenn  man  nichts  Sicheres  bekam?  Und 
vielleicht fühlte er auch unklar, daß es für ihn 
zu spät war. 

»Nein, noch nicht ... Ich möchte gern, aber ich 
weiß noch nicht ... Später vielleicht, ich muß 
erst meine Frau fragen ...« 

Lucas lächelte. 

»Versteht  sich,  versteht  sich,  die  Frau  muß 
einverstanden sein. Auf Wiedersehen!« 

Und Fauchard empfahl sich unbeholfen, selber 
erstaunt über diesen Ausgang seines Besuches, 
denn  er  war  eigentlich  mit  der  Absicht 
gekommen,  um  Arbeit  zu  bitten,  wenn  das 



Haus ihm gefiel  und man da mehr verdiente 
als  in  der  Hölle.  Warum  ergriff  er  nun  die 
Flucht, geängstigt durch das zu Schöne, was er 
gesehen  hatte,  warum  hatte  er  kein  anderes 
Verlangen als  sich zu verkriechen,  sich noch 
mehr  in  den  dumpfen  Schlummer  seines 
Elends zu versenken ? 

Lucas  wechselte  mit  Bonnaire  einige  Worte 
über  eine  Verbesserung,  die  er  an  den 
Walzwerken  anbringen  wollte.  Da  meldete 
sich Ragu mit einer Klage. 

»Herr Lucas,  ein Windstoß hat schon wieder 
drei  Fensterscheiben  in  unserem  Zimmer 
zerbrochen.  Und  dieses  Mal  werde  ich  sie 
nicht  bezahlen.  Unser  Haus  steht  als  erstes 
gegen  den  Wind,  der  von  der  Ebene  her 
kommt, daher geschieht uns so viel,  und wir 
erfrieren obendrein.« 

Er hatte immer über etwas zu klagen, immer 
einen Vorwand zur Unzufriedenheit. 



»Sie  brauchen  nur  im  Vorbeigehen  bei  uns 
einzutreten,  Herr  Lucas,  um  sich  selbst  zu 
überzeugen. Josine wird es Ihnen zeigen.« 

Nachdem  Ragu  in  der  Crêcherie  Arbeit 
genommen  hatte,  war  Soeurette  bemüht 
gewesen  und  hatte  es  auch  erreicht,  ihn  zu 
bestimmen, daß er Josine heiratete. Das junge 
Paar bewohnte nun eines der kleinen Häuser in 
der neuen Arbeiterstadt, zwischen dem Hause 
Bonnaires und dem Bourrons. Bis jetzt schien 
das gute Einvernehmen zwischen ihnen nicht 
ernstlich gestört worden zu sein, da Ragu sich 
infolge  des  wohltätigen  Einflusses  seiner 
Umgebung  wesentlich  gebessert  hatte.  Nur 
hier  und da gab es  Zank wegen Nanets,  der 
sich bei ihnen befand. Wenn übrigens Josine 
Kummer  hatte  und weinte,  verschloß sie  das 
Fenster, damit sie niemand höre. 

Ein  Schatten  glitt  über  die  Züge  Lucas'  und 
verdüsterte den frohen Ausdruck, den sie stets 
trugen,  wenn  er  am  Vormittag  seinen 



Rundgang durch die Werkstätten machte. 

»Es  ist  gut,  Ragu«,  erwiderte  er  ruhig.  »Ich 
werde zu Ihnen kommen.« 

Das Walzwerk wurde wieder in Gang gesetzt 
und  machte  durch  sein  furchtbares  Getöse 
jedes  weitere  Gespräch  unmöglich.  Wieder 
faßte  es  die  glühenden,  blendenden 
Eisenstücke,  dehnte  sie  und  streckte  sie, 
machte sie immer länger  und dünner,  bis  sie 
schließlich als Schienen zwischen den Walzen 
hervorquollen.  Und  unaufhörlich  schloß  sich 
Schiene an Schiene, es war, als sollten sie die 
Erde  in  kurzer  Zeit  nach  allen  Richtungen 
durchkreuzen,  damit  auf  ihren  stählernen 
Bahnen das vermehrte, siegreiche Leben durch 
die Welt getragen werde. 

Einen  Augenblick  stand  Lucas  noch  bei  der 
segensreichen  Arbeit,  lächelte  Bonnaire  zu, 
ermunterte  Bourron  und  Ragu 
freundschaftlich,  bemühte  sich  hier,  wie  in 
jeder Werkstatt,  die Saat  der Liebe aufgehen 



zu  lassen,  in  der  festen  Überzeugung,  daß 
nichts  Dauerndes  bestehen  kann,  wenn  die 
Menschen sich  nicht  lieben.  Dann verließ  er 
die  Werkstätten  und  begab  sich,  wie  jeden 
Tag, in das Gemeindehaus, um die Schulen zu 
besichtigen.  Wenn  er  sich  gern  in  den 
Arbeitsräumen aufhielt, um dort im Geiste das 
Reich des Friedens entstehen zu sehen, wurde 
er von noch stärkerer Hoffnungsfreude erfüllt 
inmitten der kleinen Welt der Kinder, die die 
Zukunft darstellten. 

Das  Gemeindehaus  war  vorläufig  nur  ein 
einfacher, großer Bau, reinlich und sonnenhell, 
bei dessen Anlage man hauptsächlich bedacht 
gewesen  war,  möglichst  viel  Bequemlichkeit 
für  möglichst  wenig  Geld  zu  erzielen.  Die 
Schulen nahmen einen ganzen Flügel ein, der 
gegenüberliegende  Flügel  enthielt  die 
Bibliothek,  den  Spielsaal  und  die  Bäder, 
während der  Festsaal  und einzelne  Büros  im 
Mittelbau  untergebracht  waren.  Die  Schulen 
umfaßten drei Abteilungen: eine Krippe für die 



ganz  Kleinen,  wo  die  tagsüber  beschäftigten 
Mütter  ihre  Kinder,  selbst  die  kleinsten  in 
Pflege geben konnten; eine eigentliche Schule 
von  fünf  Klassen,  in  der  die  Schüler 
vollständig  ausgebildet  wurden;  und  eine 
Reihe  von  Lehrwerkstätten,  die  die  Schüler 
gleichzeitig  mit  den  fünf  Klassen  besuchten 
und  worin  sie  sich  in  den  Handfertigkeiten 
vervollkommneten,  in  demselben  Maße,  in 
dem  ihre  allgemeinen  Kenntnisse  sich 
entwickelten.  Die  Geschlechter  waren  nicht 
getrennt, Knaben und Mädchen wuchsen Seite 
an  Seite  auf,  von  ihren  Wiegen  angefangen, 
die  nebeneinander  standen,  bis  zu  den 
Lehrwerkstätten, die sie verließen, um sich zu 
verheiraten,  durch  alle  Klassen  hindurch,  in 
denen  sie  auf  denselben  Bänken  saßen, 
unterschiedslos miteinander vermischt, so wie 
sie es im Leben sein sollten. Die Kinder nach 
Geschlechtern  trennen,  sie  in  verschiedener 
Weise  erziehen  und  unterrichten,  jedes  in 
Unkenntnis des anderen halten, heißt das nicht, 



sie  zu  gegenseitiger  Feindschaft  erziehen, 
durch  das  Geheimnisvolle  ihren  natürlichen 
Zug zueinander verderben und aufstacheln, so 
daß der Mann sich wild auf  das Weib stürzt 
und  das  Weib  ängstlich  abwehrt,  in  einem 
gegenseitigen  Mißverständnis  ohne  Ende? 
Nicht  eher  wird  der  Friede  zwischen  den 
Geschlechtern  eintreten,  als  bis  Mann  und 
Weib  als  gute  Kameraden,  die  einander  von 
jeher  kennen,  die  das  Wissen des  Lebens  an 
derselben  Quelle  empfangen  haben,  zur 
Erkenntnis  ihres  gemeinsamen  Interesses 
gelangen,  sich  miteinander  auf  den  Weg 
durchs  Leben  machen,  um  es  gesund  und 
vernunftgemäß zu leben, wie es gelebt werden 
soll. 

Soeurette  hatte  Lucas  bei  der  Schaffung  der 
Schulen  sehr  wertvolle  Hilfe  geleistet. 
Während Jordan, nachdem er das versprochene 
Geld  hergegeben  hatte,  sich  in  sein 
Laboratorium einschloß und sich weigerte, die 
Rechnungen  zu  prüfen,  die  zu  ergreifenden 



Maßregeln  mitzuberaten,  bekundete  seine 
Schwester ein leidenschaftliches  Interesse für 
diese  neue  Stadt,  die  sie  unter  ihren  Augen 
keimen  und  entstehen  sah.  Sie  war  eine 
geborene  Kinderwärterin,  Erzieherin  und 
Krankenpflegerin. Und ihre Wohltätigkeit, die 
sich  bisher  nur  auf  einige  Arme  hatte 
erstrecken können, die ihr der Abbé Marle, der 
Doktor  Novarre  oder  der  Lehrer  Hermeline 
bezeichneten,  fand  plötzlich  ein  unendlich 
erweitertes  Feld  in  der  großen  Familie  von 
Arbeitern, die ihr Lucas zum Geschenk machte 
und bei  denen es  so viel  zu unterrichten,  zu 
leiten, zu lieben gab. Sie wählte von den ersten 
Lebenstagen des Unternehmens ab ihren Platz, 
beteiligte  sich  am  Aufbau  der  Schulen  und 
Lehrwerkstätten, wendete jedoch ihre Sorgfalt 
vor  allem  der  Krippe  zu,  wo  sie  ihre 
Vormittage in der Liebe zu den ganz Kleinen 
verbrachte. Wenn man ihr davon sprach, sich 
zu  verheiraten,  erwiderte  sie  ein  wenig 
verlegen  und  verwirrt  mit  einem  hübschen 



Lächeln  auf  ihrem  reizlosen  Gesicht:  »Habe 
ich nicht  die Kinder der anderen?« Sie hatte 
eine Helferin an Josine gefunden, die kinderlos 
geblieben war. Jeden Morgen stand diese ihr 
an  den  Bettchen  zur  Seite,  und  die  beiden 
Frauen  waren,  trotz  der  großen 
Verschiedenheit  ihrer  Naturen  und 
Verhältnisse,  Freundinnen  geworden, 
miteinander  verbunden  durch  die  liebevolle 
Pflege, die sie den Kindern widmeten. 

Als  jedoch  Lucas  an  diesem  Morgen  den 
weißen,  sauberen  Raum  betrat,  fand  er 
Soeurette allein. 

»Josine ist  nicht gekommen«,  sagte sie. »Sie 
hat mir sagen lassen, daß sie krank ist, nur ein 
unbedeutendes Unwohlsein, wie es scheint.« 

Ein unbestimmter  Verdacht  stieg in ihm auf, 
und wieder ging ein Schatten über seine Stirn. 
Er sagte jedoch ruhig: 

»Ich muß ohnedies zu ihr, ich werde sehen, ob 



sie etwas braucht.« 

Dann  gingen  sie  mit  innigem Vergnügen  an 
die  Wiegen  und  Bettchen.  In  dem  großen 
hellen Raume standen diese längs der weißen 
Mauern  aufgereiht,  und  rosige  kleine 
Gesichtchen  lächelten  zu  den  Beschauern 
empor.  Gutherzige,  freiwillig  dienstleistende 
Frauen mit großen weißen Schürzen wachten 
über diese kleinste Kindheit,  über diese noch 
so zarten Menschheitskeime, die trotzdem die 
Zukunft  in  sich  bargen.  Außerdem war  aber 
auch eine Schar größerer Kinder da, drei  bis 
vierjährige Knaben und Mädchen, die sich frei 
bewegten,  die  schwächeren  in  Rollstühlchen, 
die anderen auf die Kraft ihrer kleinen Beine 
angewiesen, wenn es auch nicht ohne manchen 
Fall  abging.  Der  Raum öffnete  sich auf  eine 
blumengeschmückte  Veranda,  die  wieder  in 
einen  Garten  ging,  und  die  ganze  fröhliche 
Schar ergötzte sich inmitten von Sonnenschein 
und  freier  Luft.  Spielzeuge,  an  Fäden 
aufgehängte Hampelmänner erfreuten die ganz 



Kleinen,  während  die  größeren  mit  Puppen 
spielten, oder Pferde und Wagen mit großem 
Lärm  über  den  Fußboden  zogen,  als  kleine 
Helden, in denen der Tätigkeitstrieb sich regte. 
Es  war  köstlich  und  herzerquickend,  diese 
kleine Welt so fröhlich und heiter aufwachsen 
zu sehen. 

»Keine  Kranken?«  fragte  Lucas,  der  mit 
inniger  Freude  in  diesem  morgenfrischen 
Raum verweilte. 

»O nein,  heute  ist  alles  wohlauf«,  erwiderte 
Soeurette.  »Vorgestern  haben  wir  zwei 
Masernkranke  gehabt.  Die  habe  ich  nicht 
wiederkommen  lassen,  sie  mußten  isoliert 
werden.« 

Sie  traten  auf  die  Veranda  hinaus,  um  die 
nebenan  befindlichen  Schulklassen  zu 
besuchen. Die Fenstertüren aller fünf Klassen 
lagen  hier  nebeneinander,  alle  auf  das  Grün 
des Gartens sehend, und da das Wetter warm 
war,  waren alle  weit  geöffnet,  so  daß Lucas 



und  Soeurette,  ohne  die  Schulzimmer  zu 
betreten,  in  jedes  von  der  Schwelle  aus 
hineinblicken konnten. 

Die  Lehrer  unterrichteten  hier  nach  einem 
neuen Programm. Von der ersten Klasse ab, in 
der sie das Kind, das noch nicht lesen konnte, 
in  Empfang nahmen,  bis  zu  der  fünften,  aus 
der sie es entließen, nachdem sie ihm die fürs 
Leben  nötigen  allgemeinen  Kenntnisse 
beigebracht  hatten,  bemühten  sie  sich  vor 
allem, das Kind mit den bestehenden Dingen 
und  Tatsachen  bekanntzumachen,  damit  es 
sein  Wissen  aus  der  lebenden  Wirklichkeit 
schöpfe. Sie bemühten sich ferner, in ihm den 
Sinn  für  Ordnung  zu  erwecken,  ihm  eine 
Methode  für  die  tägliche  Verwertung  seiner 
Erfahrungen beizubringen. Ohne Methode gibt 
es keine nützliche Arbeit, die Methode teilt das 
Wissen ein  und ermöglicht  es,  immer  Neues 
hinzuzufügen,  ohne  etwas  von  dem  schon 
Erworbenen  zu  verlieren.  Die 
Buchwissenschaft war somit, wenn auch nicht 



ganz  verbannt,  so  doch  auf  den  ihr 
gebührenden Platz verwiesen,  denn das Kind 
lernt nur gut, was es sieht, was es berührt, was 
es  vollständig  begreift.  Man  beugte  es  nicht 
mehr sklavisch unter unfehlbare Dogmen, man 
zwang  ihm  nicht  die  Tyrannei  der 
Persönlichkeit  des  Lehrers  auf.  Aus eigenem 
Antrieb  sollte  es  die  Wahrheit  finden,  sie 
durchdringen,  sie  sich  zu  eigen  machen.  Es 
gibt keine andere Art, Menschen zu bilden als 
diese, die die persönliche geistige Kraft jedes 
Schülers  erweckt  und  steigert.  Alle  Arten 
Strafen  und Belohnungen  waren  abgeschafft, 
man  wandte  weder  Drohungen  noch 
Lockungen an,  um die  Trägen zur  Arbeit  zu 
veranlassen. Es gibt keine trägen, es gibt nur 
kranke Kinder, Kinder, die schlecht verstehen, 
was man ihnen schlecht erklärt, in deren Köpfe 
man  unsinnigerweise  mit  Gewalt  Kenntnisse 
hineinpressen  will,  für  die  sie  nicht  geeignet 
sind.  Wenn  man  gute  Schüler  haben  will, 
braucht  man  nur  den  unendlichen 



Wissensdrang  auszunützen,  der  in  jedem 
Menschen lebt,  die unstillbare  Neugierde des 
Kindes  für  alles,  was  es  umgibt,  die  es  zu 
unablässigen  Fragen  an  die  Erwachsenen 
treibt.  Der Unterricht hört auf, eine Folter zu 
sein  und  wird  ein  immer  wieder  erneutes 
Vergnügen, wenn man ihn dadurch anziehend 
und interessant macht, daß man nichts anderes 
tut,  als  die  geistigen  Kräfte  des  Kindes  ins 
Spiel  zu  bringen  und  sie  zu  immer  neuen, 
eigenen  Entdeckungen  anzuleiten.  Jeder 
Mensch  hat  das  Recht  und  die  Pflicht,  sich 
selbst zu formen. Und man muß das Kind sich 
inmitten  der  Erscheinungen  der  Welt  selbst 
formen lassen,  wenn man will,  daß es später 
ein ganzer Mensch werde, mit tatfähiger Kraft 
und entscheidungsfähigem Willen. 

In den fünf Klassen dieser Schule entwickelten 
sich  denn  auch  die  Geisteskräfte  der  Kinder 
von den ersten Begriffen bis zur vollständigen 
Beherrschung des Lehrstoffes in gerader  und 
natürlicher Steigerung. Im Garten befand sich 



ein  Platz  zum  Turnen,  für  Spiele  und 
Leibesübungen aller Art, damit der Körper an 
Gesundheit und Kraft zunehme, in dem Maße, 
in  dem  der  Geist  sich  an  Wissensinhalt 
bereicherte.  Nur  in  einem  gesunden  Körper 
kann  ein  aufnahmefähiger  Geist  wohnen. 
Besonders  den  unteren  Klassen  waren  die 
freien Stunden reichlich zugemessen, man gab 
den  Kindern  anfangs  nur  kurze,  häufig 
wechselnde,  ihrem  Begriffsvermögen 
angepaßte  Aufgaben.  Man war  hauptsächlich 
darauf  bedacht,  sie  so  wenig  wie  möglich 
einzuschließen,  man  unterrichtete  sie  häufig 
unter  freiem  Himmel,  auf  Spaziergängen, 
inmitten  der  Dinge,  die  sie  kennenlernen 
sollten,  in  den  Fabriken,  angesichts  der 
Erscheinungen  der  Natur,  der  Tiere,  der 
Pflanzen,  der  Gewässer,  der  Berge.  Von der 
Wirklichkeit  der Lebewesen und Dinge, vom 
Leben  selbst  sollten  sie  ihren  eigentlichen 
Unterricht  empfangen,  denn alles  Wissen hat 
nur  den  Zweck,  das  Leben  wertvoller  zu 



machen. Und neben den wirklichen Begriffen 
bemühte  man  sich,  ihnen  den  Begriff  der 
Menschheit  als  Ganzes,  als  Gemeinsamkeit 
einzuprägen.  Sie wuchsen zusammen auf, sie 
sollten  immer  beisammen  leben.  Die  Liebe 
allein  bildet  das  Band  der  Einigkeit,  der 
Gerechtigkeit, des Glücks. Sie ist der einzige, 
der ausreichende Menschheitsgrundsatz,  denn 
es  genügt,  daß  sich  alle  lieben,  damit  der 
ewige  Friede  herrsche.  Diese  allgemeine 
Liebe, die sich von der Familie auf die Nation, 
von der Nation auf die Menschheit  erstreckt, 
wird  das  einzige  Gesetz  des  glücklichen 
Reiches der Zukunft sein. Man entwickelte sie 
bei  den  Kindern,  indem man  sie  aneinander 
interessierte,  die  Stärkeren  die  Schwächeren 
beschützen ließ,  indem man sie anleitete,  ihr 
Wissen,  ihre  Spiele,  ihre  erwachenden 
Leidenschaften  gemeinschaftlich,  neben  und 
füreinander ins Werk zu setzen. So wuchs die 
künftige Ernte heran, durch gesunde Übungen 
gekräftigte,  durch  freie  Beobachtung  der 



Wirklichkeit  gebildete  Menschen,  die  durch 
Gefühl  und  Vernunft  einander  verbünden, 
Brüder geworden waren. 

Aus  einer  der  Klassen  drang  Geschrei  und 
Gelächter  heraus,  und  Lucas  wurde  von 
einiger  Unruhe  ergriffen,  denn  die  Dinge 
verliefen  nicht  immer  ganz  glatt.  Im 
Vorbeigehen  hatten  sie  Nanet  mitten  im 
Zimmer  stehen sehen,  und er  war  zweifellos 
die Ursache des Lärmes. 

»Macht  Ihnen  Nanet  noch  immer  zu 
schaffen?«  fragte  er  Soeurette.  »Er  ist  ein 
kleiner Teufel, der Junge!« 

Sie  machte  lächelnd  eine  Gebärde 
nachsichtiger Entschuldigung. 

»Oh, er ist nicht ganz leicht zu behandeln. Und 
wir  haben  noch  einige,  die  nicht  minder 
ungebärdig sind. Sie balgen sich und prügeln 
sich und gehorchen nicht  gern.  Aber  es  sind 
trotzdem  gute  kleine  Kerle.  Nanet  ist  ein 



prächtiger  Junge,  mit  einem  tapferen  und 
guten  Herzen.  Wenn die  Kinder  übrigens  zu 
still sind, so beunruhigt uns das, wir fürchten 
dann, daß sie krank sind.« 

Sie wandten sich nun den Lehrwerkstätten zu, 
die  auf  der  anderen  Seite  des Gartens  lagen. 
Hier  wurden  die  wichtigsten  Handwerke 
gelehrt und die Kinder in deren Verrichtungen 
eingeführt,  weniger  damit  sie  sie  gründlich 
erlernten,  als  damit  sie  einen  allgemeinen 
Begriff  davon  bekämen  und  sich  für  einen 
Beruf  entscheiden  könnten.  Diese 
Unterweisungen gingen übrigens  parallel  mit 
dem  Unterricht  in  der  Schule.  Sobald  dem 
Kinde  die  ersten  Begriffe  von  Lesen  und 
Schreiben beigebracht waren, wurde es auf die 
andere Seite des Gartens geführt und ihm ein 
Werkzeug  in  die  Hand  gegeben.  Am 
Vormittag  lernte  es  Grammatik,  Rechnen, 
Geschichte  und  bildete  seinen  Geist,  am 
Nachmittag  arbeitete  es  mit  seinen  kleinen 
Armen,  um  seinen  Muskeln  Kraft  und 



Geschmeidigkeit beizubringen. Die Arbeit war 
eine  nützliche  Erholung,  eine  Entlastung  des 
Gehirns,  ein  freudiges  Spiel  der  Kräfte.  Es 
wurde  als  Grundsatz  festgehalten,  daß  jeder 
ein Handwerk kennen müsse, und der Schüler 
hatte, wenn er die Schule verließ, nur das ihm 
am  besten  zusagende  Handwerk  zu  wählen, 
um sich sodann in einer wirklichen Werkstatt 
zu  vervollkommnen.  Und  auch  die 
Schönheiten  des  Lebens  wurden  nicht 
vergessen,  die  Kinder  wurden  in  Musik, 
Zeichnen,  Malerei  und Bildnerei  unterrichtet, 
ihre Seelen den höheren Genüssen des Daseins 
erschlossen.  Selbst  denen,  die  bei  den ersten 
Elementen  stehenbleiben  mußten,  wurde 
dadurch die Welt erweitert, alles auf der Erde 
bekam  Leben  und  Stimme,  auf  die 
bescheidensten Existenzen fiel  der Goldglanz 
der  Kunst.  Am  Abend  schöner  Tage,  im 
zauberischen  Licht  des  Sonnenuntergangs 
vereinigte man die Kinder im Garten, ließ sie 
Lieder  von  Frieden  und  Glück  singen, 



begeisterte ihre jungen Seelen an Bildern der 
Wahrheit und Schönheit. 

Lucas war mit seinem Rundgang zu Ende, als 
jemand herbeikam, um ihn zu benachrichtigen, 
daß zwei Bauern aus Combettes, Lenfant und 
Yvonnot ihn in dem kleinen Büro erwarteten, 
das an den großen Festsaal stieß. 

»Sie kommen wohl wegen des Baches?« fragte 
Soeurette. 

»Jawohl. Sie haben mich um eine Unterredung 
gebeten, aber ich selbst habe sehr gewünscht, 
mit ihnen zusammenzukommen, denn ich habe 
neulich  wieder  mit  Feuillat  gesprochen,  und 
ich  bin  mehr  denn  je  überzeugt,  daß  ein 
Einvernehmen  zwischen  der  Crêcherie  und 
Combettes nötig ist, wenn wir siegen wollen.« 

Sie hörte ihm lächelnd zu, denn sie kannte alle 
seine weitreichenden Pläne. Dann drückte sie 
ihm zum Abschied die  Hand und kehrte  mit 
ihren  leichten,  gelassenen  Schritten  zu  ihren 



weißen  Bettchen  zurück,  aus  denen sich  das 
Volk  der  Zukunft  erheben  sollte,  dessen  er 
bedurfte, um seinen Traum zur Tat werden zu 
lassen. 

Feuillat, der Pächter auf der Guerdache, hatte 
schließlich  seinen  Vertrag  mit  Boisgelin 
erneuert,  unter  Bedingungen,  die  für  beide 
Teile schädlich waren. Man muß wohl leben, 
sagte er, aber das Pachtsystem war so schlecht 
geworden, daß es keinen rechten Ertrag mehr 
abwerfen  konnte.  Die  Erde  hatte  Bankerott 
gemacht.  Daher  arbeitete  Feuillat  in  seiner 
zähen,  beharrlichen  Weise  weiter  an  der 
Ausführung des  Gedankens,  von dem er  mit 
niemand sprach, an dem Projekt, das er so gern 
neben  seinem  Pachtgut  verwirklicht  gesehen 
hätte: an der Versöhnung der durch alten Haß 
entzweiten  Bauern  von  Combettes  und  der 
Vereinigung  ihrer  kleinen  Bodenlappen  zu 
einem  einzigen  großen  Gute,  das,  nach 
modernen  Prinzipien  bewirtschaftet,  reichen 
Ertrag  abwerfen  mußte.  Und  sein  letzter 



Gedanke mochte wohl sein, daß er, wenn der 
Versuch  gelang,  Boisgelin  würde  bestimmen 
können,  in  die  neue  Vereinigung  mit 
einzutreten.  Wenn  Boisgelin  widerstrebte,  so 
würden  die  Umstände  ihn  bald  zum 
Nachgeben  zwingen.  In  dem  wortkargen 
Feuillat, der still das Unvermeidliche auf sich 
nahm, war etwas von einem geduldigen, zähen 
Apostel,  der  Schritt  für  Schritt  seinem Ziele 
entgegenstrebte,  ohne  je  zu  ermatten.  Sein 
erster Erfolg war, daß er vor kurzem endlich 
den  Frieden  zwischen  Lenfant  und  Yvonnot 
hergestellt  hatte,  deren  Familien  seit 
Jahrhunderten  im  Streite  lagen.  Lenfant  war 
nämlich  zum  Gemeindevorstand  gewählt 
worden und Yvonnot zu seinem Stellvertreter, 
und Feuillat  hatte  ihnen begreiflich  gemacht, 
daß sie beide die Herren sein würden an dem 
Tage,  da  sie  einig  miteinander  wären.  Dann 
hatte  er  sie  allmählich  mit  seiner  Idee  einer 
allgemeinen Vereinigung befreundet, die allein 
bewirken konnte, daß die Gemeinde aus dem 



Elend  der  althergebrachten  schlechten 
Wirtschaft  herauskomme  und  in  der  Erde 
wieder  eine  Quelle  unerschöpflicher  Kraft 
finde. Gerade damals wurden die neuen Werke 
der Crêcherie gegründet, und Feuillat hielt sie 
ihnen als Beispiel vor, wies auf ihr steigendes 
Gedeihen hin und brachte schließlich Lenfant 
und  Yvonnot  in  persönliche  Verbindung mit 
Lucas,  als  es  eine  Wasserfrage  zwischen 
Combettes und der Crêcherie zu regeln gab. So 
kam es,  daß der  Gemeindevorstand  und sein 
Stellvertreter heute in der Fabrik vorsprachen. 

Lucas  bewilligte  ihnen  sofort  das,  was  sie 
begehrten,  mit  einer  gutmütigen 
Bereitwilligkeit,  die  ihr  stets  waches 
Bauernmißtrauen ein wenig zerstreute. 

»Einverstanden,  meine  Herren,  die  Crêcherie 
wird  die  Wasserläufe  aus  den  Bergen,  die 
gefaßt  worden  sind,  vereinigen  und  das 
Wasser,  das  wir  nicht  brauchen,  in  den 
GrandJeanBach  leiten,  der  Ihre  Gemeinde 



durchfließt, ehe er sich in die Mionne ergießt. 
Wenn  Sie  einige  Behälter  anlegen,  die  nicht 
viel  kosten,  so  haben  Sie  eine  reichliche 
Berieselung,  die  den  Wert  Ihrer  Äcker 
verdreifachen würde.« 

Der  dicke,  untersetzte  Lenfant  schüttelte 
seinen  großen  Kopf  langsam  und 
nachdenklich. 

»Das würde noch immer zuviel kosten.« 

Und  der  kleine,  magere  Yvonnot  mit  den 
finsteren Augen und dem zornigen Munde rief: 

»Und dann würden wir uns wieder alle in den 
Haaren liegen,  wenn es sich darum handelte, 
wie das  Wasser  geteilt  werden soll.  Sie  sind 
gewiß  ein  guter  Nachbar,  daß  Sie  es  uns 
geben, und wir danken Ihnen sehr dafür. Aber 
wie sollen wir es anstellen, daß jeder sein Teil 
bekommt, ohne daß er glaubt, daß die anderen 
ihn bestehlen?« 

Lucas lächelte, erfreut über diese Frage, die es 



ihm  ermöglichte,  von  dem  Gegenstand  zu 
sprechen,  von  dem  er  erfüllt  war  und  um 
dessentwillen er so sehr gewünscht hatte, mit 
den beiden Bauern zusammenzukommen. 

»Das  Wasser,  das  befruchtet,  muß  allen 
gehören,  wie  die  Sonne,  die  leuchtet  und 
wärmt, wie die Erde selbst, die trägt und nährt. 
Die  beste  Art  zu  teilen  ist  die,  gar  nicht  zu 
teilen,  sondern  das  gemeinsam  zu  benützen 
und  zu  genießen,  was  die  Natur  allen 
Menschen gemeinsam geschenkt hat.« 

Die  beiden  Bauern  verstanden.  Sie  blieben 
eine kleine Weile stumm, die Augen auf den 
Boden geheftet.  Lenfant,  der Klügere,  sprach 
zuerst wieder. 

»Ja,  ja,  wir  wissen,  der  Pächter  von  der 
Guerdache  hat  uns  davon gesprochen.  Es  ist 
gewiß  ein  guter  Gedanke,  daß  sich  alle 
miteinander  vertragen sollen,  wie Sie  es hier 
gemacht haben, den Boden und das Geld, die 
Arbeit  und die Werkzeuge zusammenzulegen 



und  gemeinschaftlich  zu  benutzen  und  dann 
den Gewinn zu teilen.  Aber es ist doch auch 
viel  dabei  gewagt,  und  ich  glaube,  es  wird 
noch vieler Reden bedürfen, ehe wir alle dazu 
zu haben sind in Combettes.« 

»Das will ich meinen«, stimmte Yvonnot mit 
einer raschen Handbewegung bei. »Wir zwei, 
verstehen Sie,  sind ja nun so ziemlich  einig, 
und wir sind dem Neuen nicht sehr entgegen. 
Aber um die anderen handelt es sich, und die 
herumzukriegen, wird ein hartes Stück Arbeit 
sein, das sage ich Ihnen im voraus.« 

Dieses  Mißtrauen  des  Bauern  gegen  jede 
Neuerung,  und besonders  gegen eine,  die  an 
die  bestehende  Form  des  Eigentums  rührt, 
kannte  Lucas  sehr  gut.  Er  war  darauf 
vorbereitet,  und  er  lächelte  wieder.  Seinen 
Fleck Erde, an dem er seit Jahrhunderten, vom 
Vater auf den Sohn, in Liebe gehangen, von 
dem sollte  der  Bauer  sich losreißen,  ihn mit 
den  Flecken  aller  anderen  vereinigen  lassen! 



Aber  der  immer  schlechter  werdende Ertrag, 
der  Bankerott  des  in  zu  kleine  Teile 
zerschnittenen  Bodens  mußte  ihn  schließlich 
doch überzeugen, daß es kein anderes Heil gibt 
als  in  der  Einigkeit,  in  dem 
Zusammenschließen  der  Äcker  einer  ganzen 
Gemeinde  zu  einem  einzigen  großen  Gut. 
Lucas  setzte  das  den  beiden  auseinander, 
bewies  ihnen,  daß  der  Erfolg  heute  nur  im 
Zusammenschluß liege, daß man die Felder im 
großen bewirtschaften  müsse,  mit  Maschinen 
für das Pflügen, das Säen und das Mähen, mit 
in der Nähe erzeugtem, reichlichen künstlichen 
Dünger,  mit  genau  geregelter,  vom  Zufall 
unabhängiger  Bewässerung.  Die  Mühe  des 
einzelnen  kleinen  Bauers  genügte  nicht,  um 
seinen  Hunger  zu  stillen,  aber  alle  müßten 
reich  werden,  wenn die  Bauern eines  Dorfes 
zusammenständen,  um mit  vereinten  Kräften 
die  Maschinen,  den  Dünger,  das  Wasser  zu 
beschaffen.  Man  kann  den  Boden  fruchtbar 
machen,  indem man ihn von Steinen befreit, 



ihn düngt und bewässert. Man könnte es selbst 
einmal  erreichen,  ihn  zu  heizen,  so  daß  es 
keine  Jahreszeiten  mehr  gäbe.  Ein  Hektar 
würde genügen, um zwei oder drei Familien zu 
nähren.  Selbst  auf  verhältnismäßig  kleinen 
Flächen  erzielte  man  schon  wunderbare 
Ergebnisse,  ein  ununterbrochenes  Wachstum 
von Gemüsen und Getreide. Die Bevölkerung 
Frankreichs könnte sich verdreifachen, und der 
Boden  könnte  sie  noch  immer  reichlich 
ernähren,  wenn  er  mit  Verstand,  unter  dem 
Zusammenwirken  aller  schöpferischen Kräfte 
bebaut  würde.  Und wie schön wäre es auch, 
daß  der  Bauer  dann  kaum  ein  Drittel  so 
schwere Arbeit zu leisten hätte, daß er endlich 
befreit  wäre  von  der  uralten  Fron,  von  dem 
Wucherer,  der  ihn  aussaugt,  vom 
Großgrundbesitzer  und  dem  Staat,  die  ihn 
erdrücken. 

»Das  ist  zu  schön«,  sagte  Lenfant  in  seiner 
bedächtigen Weise. 



Aber Yvonnot fing leichter Feuer. 

»Himmelherrgott!  Wenn  das  wahr  wäre,  so 
wären  wir  wirklich  zu  dumm,  wenn  wir  die 
Sache nicht einmal probierten!« 

»Sehen Sie nur uns hier auf der Crêcherie an«, 
fuhr  Lucas  fort,  der  sich diesen Hinweis  auf 
das praktische Beispiel  bis  zuletzt  aufgespart 
hatte. »Wir bestehen jetzt kaum drei Jahre, und 
unsere  Geschäfte  gehen  gut,  unsere  zu  einer 
Genossenschaft  vereinigten  Arbeiter  essen 
Fleisch,  trinken Wein,  haben keine Schulden 
und keine Sorge um die Zukunft. Befragen Sie 
sie einmal,  besuchen Sie unsere Werkstätten, 
unsere  Wohnhäuser,  unser  Gemeindehaus, 
alles,  was  wir  in  kurzer  Zeit  gebaut  und 
geschaffen  haben.  Das  ist  die  Frucht  der 
Einigkeit,  ihr  werdet  Wunder  vollbringen, 
wenn ihr einig seid.« 

»Ja,  ja,  wir  haben  schon  alles  gesehen,  wir 
wissen das alles«, erwiderten die Bauern. 



In  der  Tat  hatten  sie,  ehe  sie  Lucas  rufen 
ließen,  die Crêcherie mit  Interesse besichtigt, 
hatten  den  Wert  des  schon  Erworbenen 
überschlagen,  waren  erstaunt  gewesen  über 
diese  mit  solcher  Schnelligkeit  entstehende 
glückliche Stadt und hatten sich gefragt, was 
es ihnen wohl für Gewinn bringen würde, in 
derselben Art gemeinsame Sache zu machen. 
Die  überzeugende  Kraft  des  Erfolges 
durchdrang sie und besiegte sie allmählich. 

»Nun also, da Sie alles wissen, so ist die Sache 
um  so  einfacher«,  sagte  Lucas  heiter.  »Wir 
brauchen  Brot,  unsere  Arbeiter  können nicht 
leben,  wenn  ihr  nicht  das  nötige  Getreide 
anbaut  und  erntet.  Ihr  wieder  braucht 
Werkzeuge,  die  Spaten  und  Pflüge  und 
Maschinen,  die  aus  dem  Stahl  gemacht 
werden,  den  wir  fabrizieren.  Da  ist  nun  die 
Lösung  ganz  leicht,  wir  brauchen  uns  nur 
miteinander zu verständigen, wir liefern euch 
den Stahl, ihr liefert uns das Getreide, und so 
ergänzen  wir  einander  und  leben  alle 



glücklich.  Da  wir  Nachbarn  sind,  da  eure 
Felder  an  unsere  Fabrik  stoßen,  und  da  wir 
einander notwendig brauchen, ist es nicht das 
beste,  als  Brüder  miteinander  zu  leben,  uns 
alle für das Wohl aller zu vereinigen,  so daß 
wir nur eine einzige Familie bilden?« 

Der  gemütvolle  Ton,  in  dem  Lucas  sprach, 
wirkte  angenehm  auf  Lenfant  und  Yvonnot. 
Noch  nie  war  ihnen  das  Ersprießliche  der 
Einigkeit  zwischen  Bauer  und  Arbeiter  so 
deutlich  vor  Augen gestellt  worden.  Seitdem 
das Unternehmen auf der Crêcherie ins Leben 
gerufen  war  und  sich  entwickelte,  dachte 
Lucas  daran,  in  seine Genossenschaft  einmal 
alle kleineren Fabriken, alle die verschiedenen 
Industrien,  die  von ihr und neben ihr  lebten, 
mit einzubeziehen. Rings um den Zentralherd, 
der ihnen das Rohmaterial, das Eisen und den 
Stahl  lieferte,  entstanden  alsbald  eine  Reihe 
von  Niederlassungen  verschiedener  Art.  Da 
war  die  Fabrik  Chodorge,  die  Nägel  schlug, 
die  Fabrik Hausser,  die  Sensen erzeugte,  die 



Fabrik  Mirande,  die  landwirtschaftliche 
Maschinen  herstellte.  In  einer  Schlucht  der 
Monts  Bleuses  arbeitete  sogar  noch  ein 
Strecker,  Hordoir,  mit  zwei  Hämmern,  die 
durch  Wasserkraft  in  Bewegung  gesetzt 
wurden. Alle diese würden wohl eines Tages 
gezwungen sein, sich mit den Brüdern von der 
Crêcherie  zu  vereinigen,  ohne  die  sie  nicht 
leben  konnten.  Selbst  die  Bauhandwerker, 
oder die Hersteller von Kleidungsstücken, wie 
zum  Beispiel  die  Schuhfabrik  des 
Bürgermeisters  Gourier,  würden  dem 
allgemeinen  Zuge  nicht  widerstehen  können 
und  sich  schließlich  mit  der  Genossenschaft 
vereinigen, der sie Häuser, Kleider und Schuhe 
liefern würden, um dafür Werkzeuge und Brot 
von ihr zu empfangen. Das Reich der Zukunft 
konnte  nur  verwirklicht  werden  durch  diese 
Einigkeit  aller,  durch die Gemeinsamkeit  der 
Arbeit. 

»Alles ganz recht, Herr Lucas«, sagte Lenfant 
endlich in seiner überlegten Weise. »Das sind 



zu  wichtige  Dinge,  als  daß  wir  sie  auf  der 
Stelle  entscheiden  könnten.  Aber  wir 
versprechen  Ihnen,  daß  wir  darüber 
nachdenken und unser mögliches tun werden, 
damit Einigkeit in Combettes herrsche, so wie 
sie hier bei Ihnen herrscht.« 

»Jawohl,  Herr Lucas«,  stimmte Yvonnot bei. 
»Nachdem  wir  beide,  Lenfant  und  ich,  uns 
dazu  gebracht  haben,  uns  zu  vertragen,  so 
müssen wir wohl das Unsrige tun, damit auch 
die anderen sich vertragen.  Und Feuillat,  der 
ein gescheiter Kopf ist, wird uns helfen.« 

Ehe  sie  gingen,  sprachen  sie  nochmals  von 
dem  Wasser,  das  Lucas  in  den  GrandJean 
leiten  wollte.  Es  wurde  alles  geregelt  und 
vereinbart,  und die beiden fühlten, daß sie in 
ihrem  Feldzuge  für  die  Vereinigung  einen 
starken  Bundesgenossen  in  dieser 
Bewässerungsfrage  hatten,  die  die  Gemeinde 
zwingen  würde,  nur  ein  Interesse  und  einen 
Willen zu haben. 



Lucas begleitete sie durch den Garten, in dem 
ihre Kinder Arsène und Olympe, Eugénie und 
Nicolas sie erwarteten,  die sie mitgenommen 
hatten,  um ihnen  die  Crêcherie,  von der  die 
ganze Gegend sprach, zu zeigen. Die Schulzeit 
war gerade zu Ende, und die Schüler der fünf 
Klassen  erfüllten  den  Garten  mit  fröhlichem 
Tumult.  Die  Mädchenröcke  flatterten  in  der 
hellen Sonne, die Knaben liefen und sprangen 
um die Wette, Geschrei und Gelächter erscholl 
von  allen  Seiten,  über  die  Rasenplätze, 
zwischen den Bäumen jauchzte und tollte die 
glückliche Jugend. 

Inmitten  einer  Gruppe  blonder  und  brauner 
Köpfe  sah  Lucas  Soeurette  stehen,  offenbar 
erzürnt und scheltend. In der ersten Reihe der 
Kinder  stand Nanet,  nun bald  zehn Jahre  alt 
und  bedeutend  gewachsen,  mit  vollem, 
munteren  und  dreisten  Gesicht  und  wirren, 
haferblonden Haaren, und hinter ihm die vier 
kleinen Bonnaires: Luden, Antoinette, Zoë und 
Séverin, und die zwei Bourrons: Sébastien und 



Marthe.  Alle  waren  offenbar  bei  etwas 
Unrechtem ertappt worden, von den kleinsten 
mit fünf Jahren bis zu den ältesten mit zehn, 
und Nanet war sicherlich der Führer der Schar 
gewesen. Er verteidigte sich und widersprach 
lebhaft. 

»Was gibt es ?« fragte Lucas. 

»Nanet ist  schon wieder drüben in der Hölle 
gewesen,  obgleich  es  ihm  ausdrücklich 
verboten  worden  ist«,  erwiderte  Soeurette. 
»Ich höre eben, daß er gestern abend die alle 
hier  mit  hinübergenommen  hat,  und  diesmal 
sind sie sogar über die Mauer geklettert.« 

Eine  Grenzmauer  schied  das  Gebiet  der 
Crêcherie  von  dem  der  Hölle,  und  in  ihr 
befand  sich  eine  Tür  an  der  Ecke,  in  der 
Delaveaus  Garten  lag.  Diese  Tür  war  durch 
einen  Riegel  zu  verschließen,  der  stets 
vorgeschoben war. 

Aber Nanet widersprach. 



»O nein,  wir  sind nicht  alle  über  die  Mauer 
geklettert. Ich bin allein hinübergeklettert und 
habe den anderen die Tür geöffnet.« 

Nun wurde auch Lucas böse. 

»Weißt  du  nicht,  daß  man  dir  wenigstens 
schon  zehnmal  verboten  hat,  dort 
hinüberzugehen?  Ihr  werdet  uns  noch  große 
Unannehmlichkeiten  zuziehen,  und  ich  sage 
euch,  dir  und  den  anderen,  daß  das  sehr 
schlimm ist, was ihr getan habt, sehr häßlich!« 

Nanet sah ihn mit großen Augen an. Es ging 
ihm zu Herzen,  daß er Lucas so empört sah, 
denn er war im Grunde ein guter Junge. Aber 
er verstand die Ursache nicht. Er war nur über 
die Mauer geklettert und hatte den anderen die 
Tür  geöffnet,  weil  Nise  Delaveau  mit  Paul 
Boisgelin,  Louise  Mazelle  und  noch  einigen 
sehr lustigen Kindern gestern drüben gewesen 
waren,  mit  denen  sie  hatten  spielen  wollen. 
Nise  Delaveau  war  so  lieb,  und die  anderen 
auch. 



»Warum  sehr  häßlich?«  fragte  er  verdutzt. 
»Wir haben niemandem was Böses getan und 
haben uns sehr gut miteinander unterhalten.« 

Er erzählte, welche Kinder dagewesen waren, 
und berichtete wahrheitsgemäß, was sie getan 
hatten. Sie hatten nur gespielt und nichts Böses 
angestellt,  weder  Pflanzen  abgerissen  noch 
Steine in die Blumenbeete geworfen.« 

»Nise verträgt sich sehr gut mit  uns«, schloß 
er. »Sie hat mich gern, und ich habe sie gern, 
seitdem wir Freunde geworden sind.« 

Lucas unterdrückte ein Lächeln. Es wurde ihm 
warm  ums  Herz,  und  eine  schöne  Vision 
tauchte  vor  ihm  auf,  als  er  sah,  daß  diese 
Kinder zweier verschiedener Klassen sich trotz 
der Abschließung fanden, miteinander spielten 
und  lachten,  während  Kampf  und  Haß  die 
Väter  trennte.  Blühte  in  ihnen  schon  der 
künftige Friede auf ? 

»Es ist möglich«, sagte er, »daß Nise sehr lieb 



ist und daß ihr euch gut vertragt. Aber es ist 
nun  einmal  so  angeordnet,  daß  sie  drüben 
bleibt und ihr hier, damit niemand Ursache zur 
Klage hat.« 

Soeurette,  ebenfalls  von  dem  Zauber  dieser 
kindlichen  Unschuld  besiegt,  sah  ihn  mit  so 
besänftigtem,  verzeihenden Blicke an,  daß er 
in gütigem Tone schloß: 

»Nun geht, Kinder, ich weiß, ihr werdet's nicht 
wieder  tun,  weil  ihr  uns  damit  Kummer 
macht.« 

Als  nun Lenfant  und Yvonnot  die  Crêcherie 
verlassen  hatten,  zusammen  mit  Arsene  und 
Olympe, Eugénie und Nicolas, die sich an den 
Spielen beteiligt  hatten und ungern schieden, 
dachte  Lucas  daran,  in  seine  Wohnung 
zurückzukehren, denn sein täglicher Rundgang 
war beendet.  Vorher mußte er  aber  noch bei 
Josine  vorsprechen,  wie  er  es  sich 
vorgenommen  hatte.  Der  Vormittag  war  gut 
gewesen, sein Herz war erfüllt von Hoffnung 



und Zuversicht. Zunächst einmal hatte ihn das 
Gemeindehaus mit seinem Dach aus glasierten 
Ziegeln  und  seinem  bescheidenen 
Fayenceschmuck voll glücklicher, gedeihlicher 
Fröhlichkeit  mit  Zuversicht  erfüllt.  In  den 
Werkstätten pulsierte die lebendige Arbeit, die 
Lager  strotzten  von  Vorräten.  Dann  hatte  er 
die  Hoffnung,  daß  es  gelingen  werde,  die 
Bauern  von  Combettes  zu  vereinigen  und 
seinem  Unternehmen  anzugliedern,  dem  sie 
das  Korn  liefern  sollten  im  Austausch  für 
Werkzeuge  und  Maschinen.  Und  welch 
erquickenden Ausblick eröffneten die Schulen, 
der  von  lustigem  Lärm  belebte  Garten  mit 
seiner glücklichen Jugend, in der die Zukunft 
heranblühte!  Und  nun  durchschritt  er  seine 
heranwachsende  Stadt  mit  den  hübschen 
weißen Häuschen, die sich mitten im Grün auf 
allen Seiten erhoben. Der Städtegründer, der in 
ihm lebte,  empfand  innige  Freude bei  jedem 
neuen Bau,  der  sich  zu den anderen  gesellte 
und das junge Gemeinwesen vergrößerte. War 



dies  nicht  seine  Mission?  Sollten  nicht  die 
Menschen  und  die  Dinge  sich  nach  seinem 
Wort erheben und zueinanderstehen? Er fühlte 
die Kraft in sich, den Steinen zu gebieten, daß 
sie  sich  auftürmten,  sich  zu  menschlichen 
Behausungen,  zu  öffentlichen  Gebäuden 
ordneten,  in  denen  die  Brüderlichkeit,  die 
Wahrheit,  die  Gerechtigkeit  wohnen  sollten. 
Freilich war er  erst beim Säen,  er hielt  noch 
bei der Grundlegung, bei den ersten zögernden 
Anfängen.  Aber  an  manchen  Tagen 
glücklicher Seelenstimmung sah er im Geiste 
die vollendete Stadt, und das Herz jubelte ihm 
in der Brust. 

Das Haus, in dem Ragu und Josine wohnten, 
eines der ersten der Anlage, befand sich nahe 
am Park der Crêcherie, zwischen den Häusern 
Bonnaires und Bourrons. Als Lucas die Straße 
überschritt,  sah er von weitem an einer Ecke 
drei Frauen in eifrigem Gespräch. Er erkannte 
bald die Frauen Bonnaire und Bourron und die 
Fauchard,  die  heute  mit  ihrem  Mann 



herübergekommen war,  um zu sehen,  ob die 
Crêcherie  wirklich  das  Schlaraffenland  sei, 
von  dem  man  erzählte,  und  die  sich  nun 
offenbar bei den anderen Rat holte. Die Frau 
Bonnaire,  mit  der  scharfen  Stimme  und  den 
heftigen  Gebärden,  mochte  wohl  das  Bild 
nicht  allzu  rosig  ausmalen.  Sie  war  immer 
wütend,  immer  unzufrieden,  konnte  niemals 
Freude  empfinden  und  vergällte  sich  und 
anderen  das  Leben.  Zuerst  war  sie  froh 
gewesen, als ihr Mann Arbeit in der Crêcherie 
gefunden hatte, dann aber hatte sie sich in den 
Gedanken  hineingelebt,  daß  ihnen  sofort 
reichlicher  Gewinn  zufallen  werde,  und  sie 
war  nun  voll  verbissenen  Grimmes,  daß  es 
vielleicht sehr lange dauern werde und daß sie 
sich noch immer nicht die Uhr kaufen konnte, 
nach  der  sie  seit  Jahren  Sehnsucht  hatte. 
Babette  Bourron im Gegenteil,  glücklich und 
zufrieden  wie  immer,  erging  sich  in 
Lobpreisungen  ihrer  jetzigen  Lage  und  war 
besonders erfreut darüber, daß ihr Mann sich 



nicht mehr in Gesellschaft Ragus betrank. Und 
zwischen  den  beiden  stand  nun  die  Frau 
Fauchard,  bleicher,  magerer  und  verhärmter 
denn  je,  ratlos,  was  sie  glauben  sollte,  aber 
mehr  zu  der  trostlosen  Auffassung von Frau 
Bonnaire neigend, so überzeugt war sie, daß es 
für sie keine Freude mehr im Leben gebe. 

Der  Anblick  dieser  Frauen,  wie  sie  mit 
düsteren  Mienen  beisammenstanden  und 
plauderten,  erweckte  ein  unangenehmes 
Gefühl  in  Lucas.  Seine  frohe  Laune  war 
verdorben,  denn  er  wußte  sehr  gut,  daß  die 
Frauen  einen  störenden  Einfluß  in  seinen 
keimenden Staat der Arbeit, des Friedens und 
der  Gerechtigkeit  brachten.  Er  kannte  ihren 
starken Einfluß, durch sie und für sie hätte er 
sein Reich gründen mögen, und sein Mut sank, 
wenn  er  unter  ihnen  mißgünstige,  feindliche 
oder einfach nur gleichgültige Frauen traf, die, 
anstatt  die  erwartete  Hilfe  zu  bringen,  das 
Hindernis,  das  zerstörende  Element  werden 
konnten, das alles gefährdete. Er ging grüßend 



vorüber,  und  die  Frauen  schwiegen  mit 
verlegenen  Mienen,  als  wären  sie  bei  etwas 
Schlechtem ertappt worden. 

Als Lucas die Wohnung Ragus betrat, fand er 
Josine mit einer Näharbeit am Fenster sitzen. 
Aber sie hatte die Arbeit auf den Schoß sinken 
lassen und saß in so tiefes Sinnen verloren da, 
daß  sie  ihn  nicht  hörte.  Er  blieb  stehen  und 
betrachtete sie eine Weile. Es war nicht mehr 
das  armselige,  schlecht  gekleidete  Mädchen, 
das  er  damals  auf  der  Straße  herumirrend 
getroffen hatte, halb verhungert, mit blassem, 
verhärmten  Gesicht  und  unordentlichen 
Haaren. Sie war nun einundzwanzig Jahre alt 
und  sah  ungemein  anmutig  aus  in  dem 
einfachen  blauleinenen  Kleid,  das  ihre 
schlanke,  geschmeidige,  zarte  aber  nicht 
magere  Gestalt  umschloß.  Ihre  schönen 
blonden,  seidenweichen  Haare  waren  ebenso 
angenehm wie ihr reizendes  Gesichtchen mit 
den lachenden blauen Augen und dem kleinen, 
frischen Munde. Und wie ein wohlgestimmter 



Rahmen  umgab  sie  das  helle,  reinliche,  mit 
gestrichenen Möbeln eingerichtete Eßzimmer, 
ihr liebster  Raum in dem kleinen Hause, das 
sie so glücklich betreten hatte und das sie seit 
nun  drei  Jahren  mit  soviel  Freude 
bewirtschaftete  und  zu  verschönern  sich 
bemühte. 

Woran  dachte  Josine,  während  sie  mit 
traurigem Ausdruck auf ihrem blassen Gesicht 
in  tiefem Sinnen  dasaß?  Als  Bonnaire  Ragu 
bewogen  hatte,  ihm  zu  folgen  und  sich  der 
Genossenschaft der Kameraden anzuschließen, 
hatte sie geglaubt, daß nun alles Leid vorüber 
sei. Sie sollte nun ein hübsches Haus für sich 
haben,  das  tägliche  Brot  war  gesichert,  und 
Ragu selbst würde sicher ein besserer Mensch 
werden,  wenn er in seiner Arbeit  nicht mehr 
soviel  Plage  und  Verdruß  hatte.  Und  ihre 
Erwartungen  wurden  nicht  getäuscht,  Ragu 
hatte  sie  sogar,  auf  den  ausdrücklichen 
Wunsch  Soeurettes,  geheiratet,  freilich,  ohne 
daß  sie  hierüber  so  glücklich  gewesen wäre, 



wie sie einmal, zu Anfang ihres Verhältnisses, 
geglaubt  hätte.  Sie  hatte  sogar  nicht  eher 
eingewilligt, als bis sie Lucas befragt hatte, der 
ihr  Retter,  ihr  Herr,  ihr  Gott  war.  Und  im 
tiefsten  Herzen  barg  sie  die  köstliche 
Erinnerung,  daß  er  durch  diese  Bitte  um 
Erlaubnis in Verwirrung gesetzt  worden war, 
daß  er,  wie  sie  fühlte,  eine  Minute  des 
Schmerzes  durchgemacht  hatte,  ehe  er  seine 
Einwilligung  gab.  Aber  war  das  nicht  die 
beste, die einzig mögliche Lösung? Sie konnte 
nur  Ragu  heiraten,  da  dieser  sich  dazu 
bereiterklärte.  Lucas  mußte  um  ihretwillen 
froh  über  diese  Wendung  sein,  und  er 
bewahrte  ihr auch nach ihrer  Heirat  dieselbe 
Zuneigung,  sandte  ihr,  sooft  er  sie  sah,  ein 
Lächeln zu, als ob er sie fragen wollte, ob sie 
glücklich  sei.  Und  ihr  armes  Herz  verging, 
verzehrte  sich  in  unbefriedigter  Sehnsucht 
nach Zärtlichkeit. 

Mit  einem  leichten  Zusammenzucken 
erwachte Josine aus ihrem trüben Sinnen, als 



ob ein Hauch ihr die Nähe dessen angekündigt 
hätte,  an den sie dachte.  Sie wandte sich um 
und  sah  Lucas,  der  sie  mit  teilnahmsvollem 
Lächeln betrachtete. 

»Ich  bin gekommen,  liebes  Kind,  weil  Ragu 
mir sagte, daß Sie sich in diesem Hause sehr 
schlecht  befinden,  daß  es  dem  vollen 
Windanfall  von der  Ebene  her  ausgesetzt  ist 
und  daß  der  Sturm wieder  drei  Scheiben  in 
Ihrem Schlafzimmer zerbrochen hat.« 

Sie  hörte  ihn  verwirrt  und  betroffen  an  und 
wußte  nicht,  was  sie  sagen  sollte,  um  ihren 
Mann nicht Lügen zu strafen und doch auch 
selbst nicht zu lügen. 

»Ja,  Herr  Lucas,  es  sind  einige  Scheiben 
zerbrochen, aber ich weiß nicht gewiß, ob das 
der Wind getan hat. Freilich, wenn der Wind 
von der Ebene her weht, bekommen wir unser 
gutes Teil davon.« 

Ihre Stimme zitterte, sie konnte zwei schwere 



Tränen  nicht  zurückhalten,  die  ihr  über  die 
Wangen  herabrollten.  Ragu  war  es,  der  in 
einem  Wutanfall  die  Scheiben  zerbrochen 
hatte,  als  er  alles  zum Fenster  hinauswerfen 
wollte. 

»Wie,  Josine,  Sie  weinen?  Was  fehlt  Ihnen? 
Sagen Sie  mir  alles,  Sie  wissen,  daß  ich Ihr 
Freund bin.« 

Er  hatte  sich neben sie gesetzt,  sehr bewegt, 
als er sie unglücklich sah. Aber schon hatte sie 
ihre  Tränen  getrocknet.  »Nein,  nein,  es  ist 
nichts.  Verzeihen  Sie  meine  Torheit.  Sie 
treffen  mich  gerade  in  einem  schlechten 
Augenblick,  wo  ich  mir  dumme  Gedanken 
mache und mich unnötig abhärme.« 

Aber sosehr sie sich auch sträubte, er brachte 
sie  dazu,  daß  sie  ihm ihr  Herz  ausschüttete. 
Ragu  konnte  sich  in  diese  friedliche  und 
geordnete  Lebensweise,  in das langsame und 
ausdauernde Emporarbeiten zu einer besseren 
Existenz  nicht  hineinfinden.  Er  schien 



Heimweh zu haben nach dem Elend und den 
Leiden  der  Lohnsklaverei,  an  die  er  sich 
gewöhnt hatte, für die er Trost in der Schenke 
und  in  ohnmächtigen  Worten  der  Empörung 
fand.  Er  vermißte  die  schwarzen  und 
schmutzigen  Werkstätten,  den  stillen, 
geheimen  Kampf  mit  den  Vorgesetzten,  die 
brutalen Streitigkeiten mit den Kameraden, die 
Tage  voll  Haß und  Wut,  die  damit  endeten, 
daß man zu Hause das Weib und die Kinder 
schlug. Nachdem er sich zuerst in Spottreden 
Luft  gemacht  hatte,  war  er  nun  bei  den 
Schimpfreden angelangt, nannte die Crêcherie 
eine  große  Kaserne,  ein  Gefängnis,  in  dem 
man gar keine Freiheit hatte, nicht einmal die, 
einmal  ein  Gläschen  mehr  zu  trinken,  wenn 
man  Lust  dazu  bekam.  Dabei  verdiente  man 
gar  nicht  mehr  als  in  der  Hölle  und  hatte 
obendrein  allerlei  Sorgen,  war  der  Gefahr 
ausgesetzt, daß das ganze Unternehmen schief 
ging,  daß  bei  der  Gewinnausschüttung  gar 
nichts  auf  einen  kam.  So  liefen  seit  zwei 



Monaten sehr böse Gerüchte um, es hieß, daß 
man sich dieses Jahr werde sehr einschränken 
müssen,  weil  neue  Maschinen  anzuschaffen 
wären. Und in den Genossenschaftsmagazinen 
ging es auch oft genug sehr unordentlich zu. 
Manchmal sandten sie einem Kartoffeln, wenn 
man  Petroleum  bestellt  hatte.  Manchmal 
vergaßen  sie  die  Bestellung  ganz,  und  man 
mußte  dreimal  hinlaufen,  ehe  man  endlich 
bekam,  was  man  wollte.  So  höhnte  er  und 
schmähte er, nannte die ganze Crêcherie eine 
elende  Bude,  der er  sobald wie möglich  den 
Rücken kehren werde. 

Es  folgte  ein  peinliches  Schweigen.  Lucas' 
Stirn  hatte  sich  verdüstert,  denn  es  lag  ein 
Körnchen  Wahrheit  in  allen  diesen 
Beschuldigungen.  Das  waren  die 
unvermeidlichen Reibungen und Hemmungen 
der noch neuen Maschine. Und besonders die 
Gerüchte, die über die Schwierigkeiten dieses 
Jahres  umliefen,  gingen ihm um so mehr  zu 
Herzen,  als  er  in  der  Tat  fürchtete,  daß  er 



werde  von  den  Arbeitern  einige  Opfer 
verlangen  müssen,  um  das  Gedeihen  des 
Unternehmens nicht zu gefährden. 

»Und Bourron stimmt in das Geschrei Ragus 
mit  ein,  nicht  wahr?«  sagte  er.  »Aber  Sie 
werden noch nicht gehört haben, daß Bonnaire 
sich beklagt hat?« 

Josine  schüttelte  den  Kopf.  In  diesem 
Augenblicke  drangen  die  lauter  gewordenen 
Stimmen  der  draußen  stehenden  drei  Frauen 
durchs  Fenster  herein.  Am lautesten  die  von 
Frau  Bonnaire,  die  in  ihrer  gewohnten 
boshaften  Art  keifte  und  zeterte.  Wohl 
schwieg  Bonnaire,  der  gelassene,  überlegte 
Mann, der klug genug war, den Erfolg eines 
langwierigen Versuches abwarten zu können, 
aber  die  Zunge  seiner  Frau  genügte,  um 
sämtliche  Weiber  des  heranwachsenden 
Gemeinwesens  aufzuhetzen.  Und  Lucas  sah 
sie wieder vor sich, wie sie der Fauchard allen 
Mut benahm und den baldigen Untergang der 



Crêcherie vorhersagte. 

»Also Sie sind nicht glücklich. Josine?« fragte 
er langsam. 

Sie versuchte wieder zu leugnen. 

»Oh, Herr Lucas, wie sollte ich nicht glücklich 
sein,  nach  allem,  was  Sie  für  mich  getan 
haben!« 

Aber  sogleich  stiegen  ihr  wieder  die 
verräterischen Tränen in die Augen und rollten 
über ihre Wangen herab. 

»Sie  sehen,  Josine,  Sie  können  es  nicht 
leugnen, daß Sie nicht glücklich sind.« 

»Nein,  ich  bin  nicht  glücklich,  Herr  Lucas. 
Aber Sie können es nicht ändern, es ist nicht 
Ihre  Schuld.  Sie  sind  mein  guter  Engel 
gewesen, aber was soll man tun, wenn nichts 
das Herz dieses unglücklichen Mannes bessern 
kann. Er ist wieder so böse wie früher, er kann 
Nanet nicht leiden, er hat gestern abend alles 



zerbrechen  wollen  und  hat  mich  geschlagen, 
weil  das  Kind  ihm  angeblich  ungebührliche 
Antworten  gibt.  Kümmern  Sie  sich  nicht 
darum, Herr Lucas, diese Sachen gehen mich 
allein an, und ich verspreche Ihnen, daß ich sie 
mir sowenig wie möglich zu Herzen nehmen 
werde.«  Sie  hatte  mit  schwacher,  bebender 
Stimme  gesprochen  und  brach  nun  in 
Schluchzen  aus.  Lucas  fühlte  schmerzlich 
seine  Ohnmacht  und  wurde  von  wachsender 
Traurigkeit erfaßt. Alle freudigen Gefühle des 
heutigen  Vormittags  waren  verflogen,  ein 
eisiger  Hauch des Zweifels,  der Mutlosigkeit 
durchkältete ihn, obwohl er sonst so tapfer war 
und  dessen  Kraft  in  seiner  fröhlichen 
Zuversicht lag. Die Dinge gehorchten ihm, der 
materielle  Erfolg  kündigte  sich  in 
hoffnungsvoller  Weise  an,  und  nur  die 
Menschen wollten sich nicht umbilden lassen, 
in ihrem Herzen wollte die göttliche Liebe, die 
fruchtbare Blüte der Güte und der Solidarität 
nicht gedeihen! Wenn die Menschen haßerfüllt 



und gewalttätig blieben,  konnte er sein Werk 
nicht  vollenden.  Und wie die  Liebe in ihnen 
erwecken, wie ihnen den Begriff  des wahren 
Glückes beibringen? Josine, die er aus so tiefer 
Not befreit, die er aus so entsetzlichem Elend 
gerettet  hatte,  war  das  Bild  seines  ganzen 
Werkes. Solange sie nicht glücklich war, hatte 
sein Werk keinen Bestand. Sie war das Weib, 
das  unglückliche  Weib,  die  Sklavin,  das 
Lasttier,  die  Genußware,  deren  Retter  zu 
werden der Traum seines Lebens war. Durch 
sie und für sie, unter allen Frauen, sollte das 
Reich der Zukunft entstehen. Und wenn Josine 
noch immer  unglücklich  war,  so bewies  ihm 
dies,  daß  noch  nichts  Festes  gegründet  war, 
daß  noch  alles  zu  tun  übrigblieb. 
Kummervollen  Herzens  blickte  er  in  die 
Zukunft,  sah  schwere,  leidensvolle  Tage 
voraus,  fühlte  deutlich,  daß  noch  ein 
schrecklicher  Kampf  zwischen  der 
Vergangenheit  und der Zukunft  herrsche und 
daß dieser Kampf ihn Blut und Tränen kosten 



werde. 

»Weinen Sie nicht, Josine, fassen Sie Mut, ich 
schwöre Ihnen, daß Sie glücklich sein werden, 
weil  Sie  es  werden  müssen,  weil  alle  Welt 
glücklich werden muß.« 

Er hatte das so sanft und gütig gesagt, daß sie 
wieder ein Lächeln fand. 

»Ja, ich werde den Mut nicht verlieren,  Herr 
Lucas, ich weiß, daß Sie mich nicht verlassen 
und  daß  Sie  schließlich  Ihren  Willen 
durchsetzen  werden,  weil  Sie  gut  und  stark 
sind. Ich werde warten, ich schwöre es Ihnen, 
und müßte ich mein ganzes Leben warten.« Es 
war wie ein Gelöbnis, wie ein Austausch von 
feierlichen  Versprechungen  im  Erhoffen  des 
kommenden  Glückes.  Er  war  aufgestanden, 
hatte  ihre  Hände  ergriffen,  die  er  zärtlich 
drückte, und er fühlte ihren Gegendruck. Mit 
dieser  einfachen  Berührung  von  wenigen 
Sekunden  nahmen  sie  Abschied.  Wie 
freundlich und sauber war das kleine Zimmer 



mit den gestrichenen Möbeln, wie einfach, wie 
friedlich und glücklich könnte das Leben darin 
verfließen! 

»Auf Wiedersehen, Josine!« 

»Auf Wiedersehen, Herr Lucas!« 

Lucas  wandte  sich  seiner  Wohnung  zu.  Er 
nahm den Weg über die Terrasse, unter der die 
Straße  nach  Combettes  sich  hinzog,  als  er 
plötzlich innehielt. Unten auf der Straße sah er 
Herrn  Jérôme,  der  sich  in  seinem  Rollstuhl 
vorbeifahren ließ. Diese Begegnung erinnerte 
ihn  an  zahlreiche  andere,  die  er  mit  dem in 
seinem  Wagen  sitzenden  gelähmten  Greise 
gehabt hatte, besonders an die erste, als er ihn 
gesehen  hatte,  wie  er  an  den  Gebäuden  der 
Hölle  vorbeigerollt  wurde  und  mit  seinen 
wasserhellen  Augen  auf  die  rauchende, 
tosende Fabrik blickte, die er begründet hatte. 
Nun  kam  er  an  der  Crêcherie  vorbei  und 
betrachtete  ihre  neuen,  im  Sonnenlicht 
blinkenden  Gebäude  mit  denselben  hellen, 



ausdruckslosen  Augen.  Warum  hatte  er  sich 
hierher fahren lassen, warum umkreiste er das 
Werk wie zu einer eingehenden Prüfung? Was 
dachte  er,  was urteilte  er,  welchen Vergleich 
wollte  er  anstellen?  Vielleicht  war  es  aber 
auch nichts als eine absichtslose Spazierfahrt, 
die  Laune  eines  armen,  in  Kinderei 
zurückverfallenden Greises.  Der  Diener  hatte 
seinen  Schritt  verlangsamt,  und Herr  Jérôme 
erhob  sein  großes,  von  weißen  Haaren 
umgebenes  Gesicht  mit  den  markanten, 
regelmäßigen  Zügen  und  sah  ernst  und 
unbewegt  auf  jede  Einzelheit,  auf  jede 
Fassade,  auf jeden Schornstein,  als  wollte  er 
sich  ein  genaues  Bild  einprägen  von  dieser 
neuen Stadt, die da neben dem Werke, das er 
einst gegründet hatte, emporwuchs. 

Da geschah etwas, was die Bewegung Lucas' 
verstärkte.  Ein  anderer  alter,  ebenfalls 
gelähmter Mann, der sich noch mühevoll auf 
seinen geschwollenen Beinen weiterschleppen 
konnte,  kam die  Straße  entlang  und auf  den 



Rollstuhl zu. Es war der alte Ragu, dick und 
schwammig,  den  die  Bonnaires  zu  sich 
genommen hatten und der an sonnigen Tagen 
kleine  Spaziergänge  in  der  Nähe  der  Werke 
machte.  Zuerst  mochte  er  mit  seinen 
geschwächten  Augen  Herrn  Jérôme  nicht 
gesehen  haben.  Plötzlich  fuhr  er  zusammen, 
wich  zur  Seite  und  drückte  sich  gegen  die 
Mauer, als ob die Straße nicht breit genug für 
sie beide wäre. Dann zog er seinen Strohhut, 
neigte sich tief und grüßte demütig. Es war der 
Ahnherr  der  Qurignons,  der  Chef  und 
Begründer  der  Fabrik,  dem der älteste  Ragu, 
Lohnarbeiter  und  Vater  von  Lohnarbeitern, 
seine Ehrfurcht bezeigte. Jahre und hinter ihm 
Jahrhunderte der Arbeit, des Leidens und des 
Elends krümmten sich in diesem untertänigen 
Gruße.  Beim Anblick  des  Herrn,  ob er  auch 
gelähmt war, knickte der alte Sklave, dem die 
Unterwürfigkeit  jahrhundertealter 
Knechtschaft im Blute steckte, zusammen und 
beugte  sich  tief.  Und  Herr  Jérôme,  der  ihn 



nicht einmal sah, wurde weitergerollt wie ein 
seelenloses  Götzenbild,  während  er  fortfuhr, 
die neuen Gebäude der Crêcherie anzublicken, 
vielleicht ohne sie zu sehen. 

Lucas war erbebt. Eine wie alte Vergangenheit 
galt  es  zu  zerstören,  welch  bösartiges, 
überwucherndes, vergiftendes Unkraut galt es 
auszurotten  in  den  bisherigen  Menschen!  Er 
sah  auf  seine  Stadt,  die  eben  erst  aus  dem 
Boden  zu  sprießen  begann,  er  fühlte,  unter 
wieviel  Mühen und Schmerzen,  über  wieviel 
Hindernisse  hinweg,  sie  nur  werde  wachsen 
und gedeihen können. Nur die Liebe, das Weib 
und  das  Kind  konnten  den  endgültigen  Sieg 
erringen helfen. 

 

 



II

In den vier Jahren, die seit der Gründung der 
Crêcherie  verstrichen  waren,  hatte  sich  in 
Beauclair ein immer mehr anschwellender Haß 
gegen  Lucas  entwickelt.  Zuerst  hatten  die 
Leute  nur  ein  feindliches  Staunen  bekundet, 
das sich in boshaften Spöttereien Luft machte. 
Aber  von dem Augenblick  an,  da  praktische 
Interessen  gefährdet  waren,  war  die  Wut 
entstanden,  hatte  sich  der  Instinkt  der 
Selbstverteidigung  geltend  gemacht,  der  sich 
mit allen Kräften und allen Mitteln gegen den 
gemeinsamen Feind wehrte. 

Die kleinen Kaufleute und Krämer waren die 
ersten,  die  sich  beunruhigt  fühlten.  Die 
genossenschaftlichen Geschäfte der Crêcherie, 
über  die  man  bei  ihrer  Eröffnung  gespottet 
hatte,  gediehen und zählten zu ihren Kunden 
bald nicht nur die Arbeiter der Werke, sondern 
auch  zahlreiche  Einwohner  der  Stadt.  Und 



man  kann  sich  vorstellen,  wie  die  Kaufleute 
über  diese  schreckliche  Konkurrenz  in 
Aufregung  gerieten,  die  die  Preise  der 
verschiedenen  Artikel  gleich  um  ein  volles 
Drittel herabdrückte. Es war ein aussichtsloser 
Kampf,  der  baldige  Ruin  war  sicher,  wenn 
dieser  unglückselige  Lucas  mit  seinen 
verrückten  Plänen  durchdrang,  daß  der 
Reichtum  gerechter  verteilt  werden  und  daß 
man vor allem einmal den Kleinen dieser Welt 
ermöglichen  sollte,  besser  und  billiger  zu 
leben.  Die  Fleischer,  die 
Kolonialwarenhändler,  die  Bäcker,  die 
Weinhändler  würden  also  gezwungen  sein, 
ihre  Läden  zu  schließen,  sobald  man  ihre 
Vermittlung entbehren konnte und nicht mehr 
genötigt  war,  ihnen  zwecklose 
Zwischengewinne  zu  schenken.  Und  sie 
schrien  Zeter  und  Mordio,  die  ganze 
menschliche  Gesellschaft  war  in  Gefahr  und 
stürzte zusammen, wenn sie nicht mehr durch 
ihren  Schmarotzerverdienst  das  Elend  der 



Armen vermehren konnten. 

Aber am stärksten betroffen war Laboque, der 
Eisenwarenhändler  und  ehemalige 
Jahrmarktshausierer,  der nun eine Art großen 
Basars  an der  Ecke  der  RuedeBrias  und des 
Rathausplatzes  hielt.  Die  Preise  der 
Eisenwaren  waren  in  der  Gegend  bedeutend 
gesunken, seitdem die Crêcherie sie in großen 
Mengen herstellte.  Und das  schlimmste  war, 
daß  es  den  Anschein  hatte,  als  sollte  die 
Genossenschaftsbewegung  auch  die 
umliegenden  kleinen  Fabriken  ergreifen  und 
als  wäre der Augenblick nicht  mehr  fern,  da 
der  Konsument,  anstatt  sich  an  Laboque  zu 
wenden,  sich  direkt  in  den 
genossenschaftlichen  Lagern  mit  den  Nägeln 
von  Chodorge,  den  Sensen  und  Sicheln  von 
Hausser,  den  landwirtschaftlichen  Maschinen 
und  Geräten  von  Mirande  versorgen  würde. 
Schon  heute  lieferten  die  Magazine  der 
Crêcherie,  von  den  Eisen  abgesehen,  viele 
dieser  Artikel,  und die  Geschäfte  des  Basars 



gingen von Tag zu Tag zurück. Daher kamen 
die  Eheleute  Laboque  nicht  aus  dem  Zorn 
heraus, ergingen sich in heftigen Klagen über 
das,  was  sie  eine  Entwertung  der  Waren 
nannten, hielten sich für beraubt, da man das 
unnütze Rad, das sie in der gesellschaftlichen 
Maschinerie  darstellten,  verhindern  wollte, 
Kraft  und  Reichtum  zu  verzehren,  ohne 
anderen Nutzen als für sie selbst. So waren sie 
von selbst  der Mittelpunkt  der  Feindseligkeit 
und  der  Gegnerschaft  gegen  das  neue 
Unternehmen geworden, der Herd für alle die 
Flammen des Hasses, die durch die Reformen 
Lucas'  entzündet  worden  waren,  die 
Wortführer  bei  den  Schmähungen  und 
Verwünschungen,  mit  denen  der  freche 
Neuerer  überhäuft  wurde.  In  ihrem  Laden 
trafen sich der Fleischer Dacheux, der vor Wut 
beinahe erstickte, und der Gewürzkrämer und 
Weinhändler  Caffiaux,  der  ebenfalls  von 
giftigem  Groll  erfüllt  war,  aber,  kühleren 
Verstandes,  sorgfältig  sein  Interesse  abwog. 



Selbst die schöne Frau Mitaine, die Bäckerin, 
kam manchmal herein und klagte lebhaft über 
die Kunden, die sie verlor, wenn sie auch trotz 
alledem einem friedlichen  Einvernehmen  das 
Wort redete. 

»Wissen  Sie  denn  nicht«,  schrie  Laboque, 
»daß dieser  Herr Lucas,  wie sie  ihn nennen, 
nichts Geringeres plant, als den ganzen Handel 
zugrunde zu richten? Ja, er rühmt sich dessen, 
er ruft ganz laut die Ungeheuerlichkeit hinaus: 
Der  Handel  ist  ein  Diebstahl,  wir  sind  alle 
Diebe,  wir  müssen  verschwinden!  Um  uns 
vom  Erdboden  zu  vertilgen,  hat  er  die 
Crêcherie gegründet.« 

Mit  hochrotem  Gesicht  und  vorquellenden 
Augen hörte Dacheux zu. 

»Und wie sollen die Leute essen, sich kleiden 
und so weiter ?« 

»Ja,  er  sagt  eben,  daß  der  Verbraucher  sich 
direkt an den Hersteller wenden soll.« 



»Und das Geld?« fragte der Fleischer wieder. 

»Das Geld? Auch das unterdrückt er, es wird 
kein  Geld  mehr  geben.  Wie,  ist  das  nicht 
hirnverbrannt?  Als  ob  man  ohne  Geld 
existieren könnte!« 

Dacheux platzte beinahe vor Wut. 

»Kein  Handel?  Kein  Geld?  Alles  will  dieser 
Mensch  zerstören!  Gibt  es  denn  kein 
Gefängnis  für  einen  solchen  Räuber,  der 
Beauclair  zugrunde  richten  wird,  wenn  wir 
ihm nicht das Handwerk legen?« 

Und  Caffiaux  sagte  mit  ernstem  Kopf 
schütteln: 

»Das ist  noch nicht  alles.  Er sagt  vor allem, 
daß  jedermann  arbeiten  muß,  er  möchte  aus 
der  Welt  ein  Zuchthaus  machen,  in  dem 
Aufseher  mit  Stöcken  darüber  wachen,  daß 
jeder seine Arbeit  tut.  Er sagt,  daß es weder 
Reiche noch Arme geben soll, es wird keiner 
beim  Tode  reicher  sein  als  bei  der  Geburt, 



jeder wird verbrauchen, was er verdient, nicht 
mehr und nicht weniger als sein Nachbar auch, 
ohne daß einer auch nur das Recht hätte, sich 
etwas zu ersparen.« 

»Und das Erbrecht?« fragte Dacheux wieder. 

»Es wird kein Erbrecht mehr geben.« 

»Was?  Kein  Erbrecht  mehr?  Ich  soll  meiner 
Tochter  nicht  hinterlassen  können,  was  mir 
gehört? Donner und Hölle, das ist zu toll!« 

Und der Fleischer erschütterte den Tisch durch 
einen wuchtigen Faustschlag. 

»Er  sagt  auch«,  fuhr  Caffiaux  fort,  »daß  es 
keinerlei  Macht  mehr  geben  wird,  keine 
Regierung,  keine  Gendarmen,  keine  Richter, 
keine Gefängnisse mehr. Jeder wird leben, wie 
er will, essen und schlafen, wann er Lust hat. 
Er sagt auch,  daß die Maschinen einmal  alle 
Arbeit machen werden, und daß den Arbeitern 
nur  die  leichte  Aufgabe  bleiben  wird,  sie  zu 
überwachen.  Es  wird  das  Paradies  sein,  die 



Menschen werden sich nicht mehr bekämpfen, 
es  wird keine  Heere  und keine  Kriege  mehr 
geben.  Und endlich  sagt  er,  daß die  Männer 
und Weiber, wenn sie sich lieben, sich nur für 
so lange zusammentun werden,  wie es ihnen 
gefällt,  und  sich  dann  in  gegenseitigem 
Einvernehmen  wieder  trennen  werden.  Und 
die  Kinder,  die  kommen,  für  die  wird  die 
Gemeinschaft sorgen, wird sie alle miteinander 
auf  gut  Glück  erziehen,  ohne  daß  sie  eines 
Vaters oder einer Mutter bedürften.« 

Die  schöne  Frau  Mitaine,  die  bis  jetzt 
geschwiegen hatte, rief nun entsetzt: 

»Oh,  die  armen  Kleinen!  Jede  Mutter  wird 
hoffentlich  das  Recht  haben,  ihre  eigenen 
Kinder zu erziehen. Nur die, deren Mütter so 
herzlos  wären,  sie  zu  verlassen,  die  müßten 
von fremden Händen aufgezogen werden, wie 
zum  Beispiel  in  den  Waisenhäusern.  Alles, 
was Sie uns da erzählen, scheint mir nicht sehr 
anständig.« 



»Sagen  Sie  nur,  daß  es  einfach  eine 
Schweinerei  ist!«  rief  Dacheux  außer  sich. 
»Das ist ja um nichts besser, als wenn man auf 
der Straße ein Mädchen aufliest:  man nimmt 
sie  und  kehrt  ihr  dann  den  Rücken.  Ein 
Freudenhaus ist ihre künftige Gesellschaft und 
sonst  nichts!«  Und  Laboque,  der  seine 
bedrohten  Interessen  nicht  aus  dem  Auge 
verlor, sagte zum Schlüsse: 

»Er  ist  verrückt,  dieser  Herr  Lucas.  Wir 
können  Beauclair  nicht  so  zugrunde  richten 
und  entehren  lassen.  Wir  werden  uns  zu 
gemeinschaftlicher  Abwehr  verbünden 
müssen.« 

Aber die allgemeine Wut steigerte  sich noch 
und  überschritt  alle  Grenzen,  als  Beauclair 
erfuhr, daß der Giftstoff aus der Crêcherie sich 
auf  das  benachbarte  Dorf  Combettes 
auszubreiten begann. Die Verblüffung war fast 
so groß wie die Empörung: nun verführte und 
verdarb  dieser  Herr  Lucas  auch  noch  die 



Bauern!  In  der  Tat  hatte  Lenfant,  der 
Gemeindevorstand von Combettes, im Vereine 
mit  seinem Stellvertreter  Yvonnot es zuwege 
gebracht,  die  vierhundert  Einwohner  des 
Dorfes  eines  Sinnes  zu  machen  und  sie  zu 
bestimmen,  ihre  Äcker  zu  einem  großen 
Gemeingut  zusammenzulegen,  auf  Grund 
einer  Genossenschaft,  die  der  nachgebildet 
war,  die  auf  der  Crêcherie  das  Kapital,  die 
geistige Arbeit  und die körperliche Arbeit zu 
einem Ganzen vereinigte. Dank dem Umstand, 
daß die vielen kleinen Äcker nun ein einziges 
großes  Landgut  bildeten,  konnte  dieses  mit 
Maschinenkraft,  mit  reichlichem  Dünger 
intensiv  bewirtschaftet  werden,  konnten  sich 
die  Ernten  verzehnfachen  und jeder  einzelne 
einen viel reicheren Gewinn erzielen. Und die 
beiden  Genossenschaften  sollten  sich 
gegenseitig stützen und kräftigen, die Bauern 
sollten den Arbeitern das Brot liefern, die sie 
dafür  wieder  mit  den  Werkzeugen  und 
sonstigen  Industrieerzeugnissen  versorgten, 



deren  sie  bedurften,  so  daß  zwei  bisher 
feindliche  Klassen  einander  nahegerückt, 
immer  enger  miteinander  verknüpft  wurden 
und den ersten Ansatz zum brüderlichen Volke 
der  Zukunft  bildeten.  Es  war  das  Ende  der 
alten Welt, wenn der Sozialismus die Bauern, 
die zahllosen Feldarbeiter für sich gewann, die 
bisher  als  die  Grundstützen  des  egoistischen 
Eigentums gegolten hatten, die sich lieber auf 
ihren kleinen Flecken Erde um geringen Ertrag 
zu  Tode  arbeiteten,  als  sich  davon  trennten. 
Die  Erschütterung  wurde  in  ganz  Beauclair 
gespürt, ein Beben durchlief die Stadt, das die 
nahe Katastrophe ankündigte. 

Und wieder war Laboque der erste Betroffene. 
Er  verlor  die  Kundschaft  von  Combettes, 
weder  Lenfant  noch  die  anderen  Bauern 
kamen  mehr  zu  ihm,  um  ihre  Spaten,  ihre 
Pflüge, ihre Geräte und Werkzeuge bei ihm zu 
kaufen.  Bei  einem  letzten  Besuche,  den 
Lenfant ihm machte, feilschte dieser lange und 
kaufte nichts, indem er geradezu erklärte, daß 



er dreißig Prozent erspare, wenn er nicht mehr 
hier kaufe, da er, Laboque, wohl soviel an den 
Gegenständen verdienen müsse, die er aus den 
umliegenden Fabriken beziehe. Fortan würden 
die Bauern von Combettes ihren Bedarf direkt 
aus  den  Magazinen  der  Crêcherie  decken, 
indem  sie  der  Genossenschaft  auf 
Gegenseitigkeit  beiträten,  die immer mehr an 
Umfang  und Bedeutung zunahm.  Und Angst 
und  Schrecken  verbreiteten  sich  unter  den 
kleinen Kaufleuten von Beauclair. 

»Wir  müssen handeln,  wir  müssen handeln«, 
wiederholte  Laboque  immer  heftiger,  als 
Dacheux und Caffiaux ihn besuchten. »Wenn 
wir  warten,  bis  dieser  Verrückte  die  ganze 
Gegend  mit  seinen  haarsträubenden  Lehren 
vergiftet hat, so kommen wir zu spät.« 

»Was sollen wir tun?« fragte der vorsichtige 
Caffiaux. 

Dacheux  war  für  das  Totschlagen  ohne  alle 
Umstände. 



»Man könnte ihm nachts an einer Straßenecke 
auflauern  und  ihm  einen  Denkzettel  geben, 
daß er für immer genug hätte.« 

Aber  der  kleine,  boshafte  Laboque  wollte 
sicherere  Mittel  anwenden,  um  den  Mann 
tödlich zu treffen. 

»Nein, nein, die ganze Stadt ist empört gegen 
ihn,  wir  müssen  eine  Gelegenheit  abwarten, 
bei der wir die ganze Stadt auf unserer Seite 
haben.« 

Und die  Gelegenheit  bot  sich  bald.  Das  alte 
Beauclair  war  seit  Jahrhunderten  von  einem 
stinkenden  Bach,  einer  Art  unbedeckter 
Kloake durchflössen,  die  Clouque hieß.  Man 
wußte gar nicht, woher dieser Bach eigentlich 
kam: er schien unter einem alten Gemäuer am 
Ausgang  der  Schlucht  von  Brias  zu 
entspringen,  und man glaubte  allgemein,  daß 
er ein Berg sei, dessen Quellen verborgen sind. 
Sehr  alte  Leute  erinnerten  sich,  ihn  zu 
gewissen Zeiten breit und wasserreich gesehen 



zu haben. Aber seit langen Jahren war er nur 
noch ein schwaches Wässerchen, das durch die 
nahen  Fabriken  verunreinigt  wurde.  Die 
Frauen, die in den nächst den Ufern gelegenen 
Häusern wohnten, hatten sich gewöhnt, ihn als 
natürlichen Ausguß anzusehen, in den sie ihre 
Schmutzwässer  schütteten,  so  daß  er  alle 
Unreinlichkeiten  des  armen Viertels  mit  sich 
führte  und besonders  an  Sommertagen  einen 
entsetzlichen  Geruch  verbreitete.  Als  einmal 
die  Gefahr  einer  Epidemie  nahegerückt  war, 
hatte  der  Gemeinderat  auf  Anregung  des 
Bürgermeisters  die  Frage  in  Erwägung 
gezogen,  ob man ihn nicht  zuschütten sollte. 
Aber die Kosten waren zu groß, die Anregung 
geriet in Vergessenheit, und der Clouque fuhr 
ungestört fort, seine Umgebung zu verpesten. 
Da  versiegte  eines  Tages  der  Clouque 
vollständig,  sein  Bett  trocknete  aus  und war 
nur  noch  ein  langer,  steiniger  Graben  ohne 
einen  Tropfen  Wasser.  Wie  durch  ein 
Zauberwort  war  Beauclair  von  diesem 



Ansteckungsherd  befreit,  dem  man  alle 
Epidemien  der  Gegend  zugeschrieben  hatte, 
und die Leute waren nur neugierig, wohin das 
Wasser sich verlaufen haben mochte. 

Anfangs  verbreiteten  sich  darüber  nur 
unbestimmte Gerüchte. Allmählich gewannen 
diese  jedoch  immer  festeren  Boden,  und 
schließlich  gab  es  keinen  Zweifel  mehr,  daß 
der  Herr  Lucas  begonnen  hatte,  den  Bach 
abzulenken, als er die Quellen auf den Hängen 
der Monts Bleuses faßte, um die Crêcherie mit 
dem frischen, klaren Wasser zu versorgen, das 
ihre Freude und ihre Gesundheit bildete. Aber 
die  vollständige  Austrocknung  des  Clouque 
hatte  er  herbeigeführt,  als  er  den  Überschuß 
seines  Wassers  den  Bauern  von  Combettes 
schenkte,  wodurch  diese  zur  Einigkeit 
gedrängt worden waren, um die segensreiche 
Gabe,  die  allen  gehörte,  gemeinschaftlich 
ausnützen  zu  können.  Bald  mehrten  sich  die 
Beweise,  daß  das  Wasser,  das  aus  dem 
Clouque verschwunden war, nun vermehrt  in 



den GrandJean floß, um dort Fruchtbarkeit und 
Wohlstand  zu  verbreiten,  anstatt  wie  bisher 
Krankheit  und Tod.  Und der  Groll  und Haß 
gegen  Lucas  bekam  neue  Nahrung,  gegen 
diesen  Menschen,  der  so  unverschämt  das 
nahm,  was  nicht  ihm gehörte.  Mit  welchem 
Rechte  hatte  er  den  Bach  abgelenkt?  Mit 
welchem  Rechte  ließ  er  das  Wasser  seinen 
Kreaturen  zufließen?  Das  konnte  doch  nicht 
zugegeben werden, daß so einer der Stadt das 
Wasser  wegnahm,  das  immer  da  geflossen 
war, das man gewohnt war, da zu sehen, das 
schließlich  doch  wertvolle  Dienste  geleistet 
hatte. Der dünne, schmutzige Wasserfaden, der 
allen  möglichen  Unrat  mitführte,  der  einen 
Pesthauch  verbreitete,  der  Krankheiten  und 
Tod verursachte, war vergessen. Es war nicht 
mehr die Rede davon, ihn zuzuschütten, jeder 
sprach  nur  von  dem  großen  Nutzen,  den  er 
daraus gezogen hatte, für die Bewässerung, für 
das Waschen, für all die kleinen Erfordernisse 
des täglichen Lebens. Ein solcher Raub durfte 



nicht  geduldet  werden,  die  Crêcherie  mußte 
den  Clouque  zurückgeben,  die  schmutzige 
Kloake, die die Stadt verpestet hatte. 

Laboque  schrie  natürlich  am  lautesten.  Er 
sprach  offiziell  beim  Bürgermeister  vor,  um 
diesen zu befragen, welche Maßregeln er dem 
Gemeinderate  in  dieser  schwerwiegenden 
Sache vorzuschlagen gedenke. Er erklärte sich 
für  besonders  betroffen,  weil  der  Clouque 
hinter  seinem  Hause  an  einer  Ecke  seines 
kleinen  Gartens  vorübergeflossen  und  ihm 
angeblich  von großem Nutzen  gewesen war. 
Hätte  er  Unterschriften  für  einen  Protest 
sammeln  wollen,  so  hätte  er  sicher  die  aller 
Bewohner seines Viertels zusammengebracht. 
Aber er war der Ansicht, daß die Stadt selbst 
die Sache in die Hand nehmen und gegen die 
Crêcherie einen Prozeß auf Wiederherstellung 
des früheren Zustandes und auf Schadenersatz 
anstrengen müsse. Gourier hörte ihn ruhig an 
und  begnügte  sich,  durch  Kopfnicken  seine 
Zustimmung zu erkennen zugeben, ohne sich 



zu stärkerer Parteinahme herbeizulassen, trotz 
des geheimen Grolles, den er persönlich gegen 
Lucas nährte. Dann erbat er sich einige Tage 
Bedenkzeit, um den Fall genau zu prüfen und 
sich  mit  anderen  Personen  zu  beraten.  Er 
fühlte  wohl,  daß  Laboque  die  Stadt  zum 
Vorgehen  drängte,  damit  er  nicht  selbst 
vorgehen  müsse.  Dem  Unterpräfekten 
Châtelard, mit dem er sich zwei Stunden lang 
einschloß,  gelang es  denn  auch  bald,  ihn  zu 
überzeugen,  wie  weise  es  sei,  stets  andere 
Leute Prozeß führen zu lassen. Und als er den 
Eisenhändler wieder rufen ließ, setzte er ihm 
eingehend auseinander, daß ein von der Stadt 
geführter  Prozeß  sehr  langwierig  werden 
müßte und zu keinem entscheidenden Erfolge 
führen  dürfte,  während  eine  von  einem 
Privatmann angestrengte Klage der Crêcherie 
verderblich  werden  würde,  besonders  wenn 
nach  der  Verurteilung  andere  Privatleute 
seinem Beispiel folgten. 

Wenige  Tage  später  brachte  Laboque  die 



Klage  ein  und  verlangte  eine 
Entschädigungssumme  von 
fünfundzwanzigtausend  Frank.  Und  wie  zu 
einem  Feste  vereinigte  er  einige 
Gesinnungsgenossen  bei  sich  unter  dem 
unschuldigen Vorwande eines Essens, zu dem 
seine Kinder Eulalie und Auguste ihre Freunde 
und Freundinnen Honorine Caffiaux, Evariste 
Mitaine  und  Julienne  Dacheux  einluden.  All 
diese  Jugend  war  herangewachsen,  Auguste 
war sechzehn Jahre alt, Eulalie neun, Evariste 
war  ein  ernster  Junge  von  vierzehn  Jahren, 
während Honorine mit ihren neunzehn Jahren 
schon  eine  mütterliche  Rolle  gegen  die 
achtjährige  Julienne,  die  jüngste  der 
Gesellschaft,  spielte.  Sie  begaben  sich  alle 
sofort in den kleinen Garten und spielten und 
tollten  voll  Übermut  und  Unschuld, 
unbekümmert  um  den  Haß  und  Zorn  ihrer 
Eltern. 

»Endlich haben wir ihn!« rief Laboque. »Der 
Bürgermeister  hat  mir  gesagt,  wenn  wir  die 



Sache bis ans Ende verfolgen, so werden wir 
das  ganze  Unternehmen  zugrunde  richten. 
Nehmen  wir  an,  daß  mir  das  Gericht  nur 
zehntausend Frank zuspricht, so seid ihr noch 
immer  an  die  Hundert,  die  ihm  denselben 
Prozeß  machen  können,  was  ihn  also  eine 
runde Million kosten kann. Aber das ist noch 
nicht alles, er muß uns den Bach zurückgeben, 
er muß die Arbeiten zerstören,  die er an den 
Quellen hat ausführen lassen, und damit wird 
ihm  das  schöne,  frische  Wasser  wieder 
weggenommen,  auf  das  er  so  stolz  ist.  Ach, 
liebe  Freunde,  das  ist  eine  Freude!«  Alle 
schwelgten im Vorgefühle des Triumphes, die 
Crêcherie zugrunde zu richten, und besonders 
diesen  Lucas  zu  zerschmettern,  diesen 
Wahnsinnigen, der den Handel, das Erbrecht, 
das  Geld,  die  ehrwürdigsten  Grundlagen  der 
menschlichen  Gesellschaft  zerstören  wollte. 
Nur Caffiaux blieb still und nachdenklich. 

»Mir  wäre  es  lieber  gewesen«,  sagte  er 
endlich,  »wenn die  Stadt  den Prozeß geführt 



hätte.  Aber  wenn  es  darauf  ankommt,  sich 
herumzuschlagen, so lassen die Herren immer 
lieber  die  anderen  vorangehen.  Wo  sind  sie 
denn,  die  Hundert,  die  gegen  die  Crêcherie 
klagen würden?« 

»Ich  wäre  gleich  dabei«,  schrie  Dacheux, 
»wenn mein  Haus nur  nicht  auf  der  anderen 
Seite der Straße läge! Aber vielleicht geht es 
doch,  denn  der  Clouque  berührt  den  Hof 
meiner  Schwiegermutter.  Der  Henker  soll's 
holen, ich muß mit dabei sein!« 

»Da ist zunächst einmal Frau Mitaine«, sagte 
Laboque,  »die  sich  genau  in  derselben  Lage 
befindet  wie  ich,  deren  Haus  ebenso 
geschädigt  ist  wie meines,  seitdem der  Bach 
vertrocknet ist. Sie werden klagen, nicht wahr, 
Frau Mitaine?« 

Er  hatte  sie  eingeladen,  in  der  geheimen 
Absicht,  sie  zu  einer  offenen  Erklärung  zu 
drängen,  daß  sie  sich  den  Feindseligkeiten 
anschließen  wolle,  denn  er  wußte,  wie 



friedfertig und sanft die wackere Frau war. Sie 
nahm seine Worte lachend auf. 

»Oh,  der  Schaden,  den  das  Versiegen  des 
Clouque bei  mir  verursacht  hat!  Nein,  lieber 
Nachbar,  in  Wirklichkeit  verhält  es  sich  so, 
daß  ich  Befehl  gegeben  habe,  niemals  einen 
Tropfen  dieses  verdorbenen  Wassers  zu 
verwenden,  da  ich  fürchtete,  daß  meine 
Kunden  krank  davon  werden  könnten.  Der 
Bach war so schmutzig und roch so schlecht, 
daß  wir  an dem Tage,  an dem er  wieder  zu 
fließen  anfangen  würde,  gezwungen  wären, 
ihn mit großen Kosten zuzuschütten, wie das 
schon einmal angeregt wurde.« 

Laboque tat, als habe er nichts gehört. 

»Jedenfalls  sind Sie doch aber mit  uns, Frau 
Mitaine, Ihre Interessen sind unsere, und wenn 
ich  meinen  Prozeß  gewinne,  so  werden  Sie 
doch  mit  den  anderen  Hausbesitzern  an  den 
Bachufern  zusammengehen,  die  sich  auf  das 
Urteil stützen werden?« 



»Wir  werden  sehen,  wir  werden  sehen«, 
erwiderte  die  schöne  Bäckerin,  ernst 
geworden. »Ich will gern mit der Gerechtigkeit 
gehen, wenn sie gerecht ist.« 

Laboque  mußte  sich  mit  diesem  bedingten 
Versprechen  zufrieden  geben.  Im  übrigen 
raubte  ihm seine blinde Verfolgungswut jede 
kühle Überlegung. Er glaubte schon den Sieg 
errungen  und  die  sozialistischen  Wahnideen 
vernichtet  zu  haben,  deren  Verwirklichung 
innerhalb vier Jahren seine Geschäfte auf die 
Hälfte  hatte  sinken  machen.  Die  ganze 
Gesellschaft rettete er und rächte er, indem er 
mit Dacheux um die Wette mit der Faust auf 
den  Tisch  schlug,  während  der  schlaue  und 
vorsichtige  Caffiaux  abwartete,  ob  Beauclair 
oder die Crêcherie siegen werde, ehe er offen 
irgendeine Partei ergriff. Während dieser Zeit 
saßen  die  Kinder  an  ihrem mit  Kuchen  und 
Süßigkeiten  besetzten  Tische,  hörten  nichts 
von  der  nahenden  Schlacht  und  lachten  und 
zwitscherten  wie  eine  Schar  Vögelchen,  die 



unter  freiem  Himmel  der  Zukunft 
entgegenfliegt. 

Ganz Beauclair geriet in heftige Erregung, als 
man  von  der  Klage  Laboques,  von  dem 
Ersatzanspruch  von  fünfundzwanzigtausend 
Frank  hörte,  die  das  Ultimatum,  die 
Kriegserklärung an den Feind bedeutete. Von 
da ab gab es einen Mittelpunkt für den Haß der 
einzelnen,  die  zerstreuten  Feindseligkeiten 
sammelten sich zu einer geschlossenen Armee, 
die  sich  Lucas  und  seinem  Werke 
gegenüberstellte,  dieser teuflischen Fabrik, in 
der  der  Untergang  der  alten,  ehrwürdigen 
Gesellschaft  geschmiedet  wurde.  Es  galt,  die 
Gesetze,  das  Eigentum,  die  Religion,  die 
Familie  zu  verteidigen.  Alle  Bewohner 
Beauclairs  schlossen  sich  allmählich  dieser 
Armee an, die Kaufleute hetzten ihre Kunden 
auf,  die  Bürger,  denen  alles  Neue  Furcht 
einflößte, scharten sich gegen den gefährlichen 
Feind. Es gab keinen kleinen Rentner, der sich 
nicht  von  einem  schrecklichen  Umsturz 



bedroht fühlte, in dem seine kleine egoistische 
Existenz vernichtet werden könnte. Die Frauen 
waren  erzürnt  und  empört,  seitdem der  Sieg 
der  Crêcherie  ihnen  als  der  eines 
abscheulichen Ortes dargestellt wurde, in dem 
sie sich jedem erstbesten hingeben müßten, der 
sie würde nehmen wollen. Selbst die Arbeiter, 
selbst die armen Hungernden bekamen Angst 
und  begannen  den  Mann  zu  verwünschen, 
dessen heißes Sehnen es war, sie zu retten, und 
den sie anklagten, daß er ihr Elend verschärfe, 
indem  er  die  Herren  und  die  Reichen  noch 
hartherziger  mache.  Aber  was  Beauclair 
besonders mit Gift und Wut durchtränkte, war 
ein heftiger Feldzug, den das von dem Drucker 
Lebleu  herausgegebene  Lokalblättchen gegen 
Lucas führte. Infolge des besonderen Anlasses 
erschien  die  Zeitung  zweimal  wöchentlich, 
und man vermutete in Hauptmann Jollivet den 
Verfasser der Artikel, deren wütende Sprache 
Aufsehen  erregte.  Die  Angriffe  bestanden 
allerdings nur aus einem Gemisch von Lügen 



und  Irrtümern,  aus  den  gewohnten  albernen 
Beschimpfungen,  mit  denen  die  Feinde  des 
Sozialismus gegen diesen kämpfen, indem sie 
seine  Absichten  verzerren  und  seine  Ideale 
beschmutzen.  Aber  diese  Angriffe  verfehlten 
ihre Wirkung auf die schwachen, unwissenden 
Köpfe nicht,  und es war erstaunlich,  wie die 
Empörung,  von  allerlei  Ränken  genährt  und 
gestachelt,  immer  weitere  Kreise  ergriff,  wie 
sich  gegen  den  Störenfried  bisher  feindliche 
Klassen  vereinigten,  die  wütend  darüber 
waren, daß man sie aus ihrer jahrhundertealten 
Kloake  aufstören  wollte,  unter  dem falschen 
Vorwande,  sie  versöhnt  in  das  gesunde, 
gerechte und glückliche Reich der Zukunft zu 
führen. 

Zwei  Tage,  ehe  der  Prozeß,  den  Laboque 
gegen  Lucas  angestrengt  hatte,  vor  dem 
Gericht  von  Beauclair  zur  Verhandlung 
kommen  sollte,  gaben  die  Delaveaus  ein 
großes  Frühstück,  dessen  geheimer  Zweck 
war,  sich vor der Schlacht zu treffen und zu 



vereinigen.  Das  Ehepaar  Boisgelin  war 
natürlich  geladen,  ferner  der  Bürgermeister 
Gourier,  der  Unterpräfekt  Châtelard,  der 
Präsident  Gaume mit  seinem Schwiegersohn, 
Hauptmann Jollivet,  ebenso der Abbé Marle. 
Auch  die  Damen  waren  geladen,  damit  die 
Zusammenkunft  den  Charakter  einer 
freundschaftlichen Veranstaltung erhalte. 

Châtelard kam wie gewöhnlich um halb zwölf 
Uhr  zum  Bürgermeister,  um  ihn  und  seine, 
Frau,  die  noch  immer  schöne  Leonore, 
abzuholen.  Seit  dem  Erfolg  der  Crêcherie 
machte Gourier böse Stunden voll Unruhe und 
Zweifel  durch.  Zuerst  hatte  er  in  den 
Hunderten  von  Arbeitern,  die  er  in  seiner 
Schuhfabrik  in  der  RuedeBrias  beschäftigte, 
eine  Bewegung  gefühlt,  das  Beben  des 
kommenden  Neuen,  der  drohenden 
Genossenschaft. Dann hatte er sich gefragt, ob 
es  nicht  am  besten  wäre  mitzugehen,  sich 
selbst an dieser Genossenschaft zu beteiligen, 
die ihn zugrunde richten könnte, wenn er sich 



ihr  nicht  anschloß.  Aber  er  verbarg  diesen 
inneren  Kampf  vor  aller  Augen,  denn  in 
seinem  Herzen  blutete  eine  offene  Wunde, 
lebte ein tiefer persönlicher Groll gegen Lucas, 
seitdem sein  Sohn Achille,  der  unabhängige, 
eigenwillige  junge  Mensch  sich  von  ihm 
losgesagt  und  eine  Anstellung  auf  der 
Crêcherie angenommen hatte, wo er sich in der 
Nähe von Blauchen befand, der Geliebten, mit 
der  er  in  hellen  Nächten  geheime 
Zusammenkünfte  hatte.  Gourier  hatte 
verboten,  den  Namen  des  Undankbaren  in 
seiner  Gegenwart  auszusprechen,  der  aus 
seiner Klasse davongelaufen war, um zu dem 
Feinde  alles  Bestehenden  überzugehen.  Aber 
ohne  daß  er  es  gestehen  wollte,  hatte  die 
Flucht seines Sohnes seine innere Ungewißheit 
vermehrt, ihn mit der geheimen Furcht erfüllt, 
daß  er  eines  Tages  gezwungen  sein  könnte, 
ihm zu folgen. 

»Na also«, sagte er zu Châtelard, sobald dieser 
eingetreten  war,  »da  hätten  wir  endlich  den 



Prozeß. Laboque war heute wieder bei mir, um 
gewisse Dokumente von mir zu verlangen. Er 
geht noch immer darauf aus, die Stadt in die 
Sache  hineinzuziehen,  und  es  ist  wirklich 
schwer,  ihm nicht  hilfreiche  Hand zu bieten, 
nachdem  man  ihn  so  vorwärtsgedrängt  hat, 
wie wir es getan haben.« 

Der Unterpräfekt lächelte bloß. 

»Nein, nein, lieber Freund, folgen Sie meinem 
Rat  und lassen Sie die  Stadt  neutral  bleiben. 
Sie  sind  klug  genug  gewesen,  meinen  guten 
Gründen  nachzugeben  und  keinen  Prozeß 
anzustrengen,  sondern  den  schrecklichen 
Laboque,  der  so  rachsüchtig  und  blutdürstig 
äst,  allein  den  Kampf  aufnehmen  zu  lassen. 
Ich  bitte  Sie  sehr,  verlassen  Sie  diese  Linie 
nicht und bleiben Sie einfacher Zuschauer. Es 
wird immer  noch Zeit  sein,  aus  seinem Sieg 
Nutzen  zu  ziehen,  falls  er  siegreich  bleibt. 
Ach,  lieber  Freund,  wenn  Sie  wüßten,  wie 
angenehm es ist, die Dinge ruhig ihren Gang 



gehen zu lassen!« 

Und  mit  einer  Gebärde  vervollständigte  er 
seine  Worte  und drückte  aus,  wie  wohl  und 
behaglich  er  sich  in  seiner  Unterpräfektur 
fühle, seitdem es ihm gelungen war, daß man 
an  ihn  vergaß.  In  Paris  gingen  die  Dinge 
immer  schlimmer  und  schlimmer,  die 
Zentralgewalt  wurde täglich mehr erschüttert, 
die  Zeit  war  nahe,  da  die  bürgerliche 
Gesellschaft  von  selbst  zerfallen  oder  von 
einer  Revolution  weggeschwemmt  werden 
mußte.  Und  er,  der  gelassene,  skeptische 
Philosoph, verlangte nicht mehr,  als so lange 
zu  bestehen,  zufrieden  damit,  wenn  er  ohne 
viel Unannehmlichkeiten in dem warmen Nest 
enden konnte, das er sich erwählt hatte. Seine 
ganze  Politik  bestand  daher  nur  darin,  den 
Dingen ihren Lauf zu lassen und sich so wenig 
wie möglich mit ihnen zu beschäftigen, wobei 
er  überzeugt war, daß die Regierung ihm im 
Kampfe ums Dasein unendlichen Dank wußte, 
daß  er  das  Tier  ruhig  sterben  ließ,  ohne  es 



noch  unnütz  zu  quälen.  Er  war  ein 
unbezahlbarer  Beamter,  dieser  Unterpräfekt, 
von  dem  man  nie  sprechen  hörte,  dessen 
klugem Verhalten es gelungen war, Beauclair 
aus  dem Gebiete  der  Regierungssorgen  ganz 
auszumerzen.  Man  war  höchst  zufrieden  mit 
ihm, man erinnerte sich seiner nur, um ihn mit 
Lobsprüchen  zu  überhäufen,  während  er 
gelassen mithalf, die sterbende Gesellschaft zu 
begraben, und heiteren Gemütes seinen letzten 
Herbst  zu  den  Füßen  der  schönen  Leonore 
verlebte. 

»Verstehen  Sie  wohl,  lieber  Freund, 
kompromittieren Sie sich nicht, in unserer Zeit 
kann man nicht wissen, was morgen geschieht. 
Man muß auf alles gefaßt sein, und daher ist es 
das  beste,  sich  von  nichts  auszuschließen. 
Lassen  Sie  die  anderen  vorauslaufen  und  in 
Gefahr kommen, sich die Glieder zu brechen. 
Sie werden dann schon sehen, was Sie zu tun 
haben.« 



Nun trat Leonore ein, in helle Seide gekleidet, 
wie  verjüngt,  seitdem  sie  die  Vierzig 
überschritten hatte, eine blonde, majestätische 
Schönheit.  Sie  begrüßte  die  beiden  Männer, 
den Gatten und den Geliebten, mit denen sie in 
einer  von  der  ganzen  Stadt  wohlwollend 
geduldeten  dreieckigen  Ehe  lebte.  Châtelard 
ergriff ihre Hand und küßte sie galant wie am 
ersten Tage, während der Gemahl seine Blicke 
liebevoll  auf  den  beiden  ruhen  ließ,  wie  ein 
Mann,  der  sich anderweitig  entschädigte  und 
dessen  Glück  in  geordnete  Bahnen  gelenkt 
war. 

»Bist  du  bereit?  Also  gehen  wir,  Châtelard? 
Seien  Sie  nur  ganz  ruhig,  ich  bin  vorsichtig 
und  habe  keine  Lust,  mich  in  eine 
unangenehme  Sache  hineinzuwagen,  die 
unsere  Ruhe  gefährden  könnte.  Nur,  wissen 
Sie,  wenn  wir  jetzt  zu  Delaveau  kommen, 
müssen wir tun wie die anderen.« 

Um  dieselbe  Stunde  erwartete  der  Präsident 



Gaume  seine  Tochter  Lucile  und  seinen 
Schwiegersohn,  Hauptmann  Jollivet,  um  mit 
ihnen gemeinsam der Einladung Delaveaus zu 
folgen.  Der Präsident war in den letzten vier 
Jahren sehr gealtert,  er war noch ernster  und 
düsterer  geworden,  und  seine  Strenge  hatte 
sich zur Manie entwickelt. Er verwandte lange 
Stunden  darauf,  seine  Urteile  mit  peinlicher 
Genauigkeit zu begründen, und man erzählte, 
daß  man  ihn  an  manchen  Abenden  habe 
schluchzen  hören,  als  ob  alles  unter  ihm 
zusammenbräche,  selbst  die  menschliche 
Justiz,  an  die  er  sich  verzweifelt  klammerte, 
um sich durch diesen letzten Balken vor dem 
Untergang  zu  retten.  Und  während  die 
Erinnerung an das schreckliche Drama seines 
Lebens, an den Verrat und gewaltsamen Tod 
seiner  Frau  noch  qualvoll  an  seiner  Seele 
zerrte,  mußte  er  den  Schmerz  erleben,  daß 
dieses  Drama  sich  wiederholte,  daß  seine 
Tochter,  Lucile  mit  dem  jungfräulichen 
Antlitz,  die er abgöttisch liebte und die ihrer 



Mutter auffallend ähnelte, ihren Mann betrog, 
wie  die  Mutter  ihn  betrogen  hatte.  Sie  war 
noch  kein  halbes  Jahr  die  Frau  des 
Hauptmanns  Jollivet,  als  sie  sich  einem 
Assessor ergab, einem großen, blonden jungen 
Menschen  mit  blauen  Mädchenaugen,  der 
jünger war als sie. Der Präsident, der von der 
Liebschaft erfuhr, litt entsetzlich darunter, wie 
unter  dem Wiederaufleben  des  Verrates,  der 
seinem  Herzen  eine  tiefe,  noch  immer 
blutende Wunde geschlagen hatte. Er scheute 
davor zurück, seine Tochter zur Rechenschaft 
zu ziehen, er fürchtete, den entsetzlichen Tag 
noch einmal zu durchleben, an dem seine Frau 
sich  vor  seinen  Augen  getötet  hatte.  Aber 
welch eine grauenhafte  Welt  war das,  in der 
alles, was er je geliebt hatte, ihn verriet! Und 
wie  sollte  er  an  eine  Gerechtigkeit  glauben, 
wenn gerade die Schönsten und Besten soviel 
Leiden verursachten? 

In trübes Sinnen versunken saß der Präsident 
Gaume in seinem Arbeitszimmer, in dem er im 



»Journal  de Beauclair« gelesen hatte,  als  der 
Hauptmann und Lucile  eintraten.  Der heftige 
Artikel gegen die Crêcherie, dessen Lektüre er 
eben  vollendet  hatte,  schien  ihm  ungemein 
plump  und  gewöhnlich,  und  er  sprach  ruhig 
diese Meinung aus. 

»Ich will hoffen, lieber Jollivet, daß nicht Sie 
diese  Artikel  schreiben,  wie  das  Gerücht 
behauptet.  Es  ist  zwecklos,  seine  Gegner  zu 
beschimpfen.« 

Der  Hauptmann  machte  eine  verlegene 
Gebärde. 

»Oh,  Sie  wissen  ja,  daß  ich  nichts  schreibe, 
derlei hat mir nie Vergnügen gemacht. Aber es 
ist wahr, daß ich Lebleu gewisse Ideen gebe, 
kurze Notizen, die ich rasch aufs Papier werfe 
und die er dann irgendwie verwerten läßt.« 

Und  da  der  Präsident  noch  immer  einen 
mißbilligenden  Gesichtsausdruck  zeigte,  fuhr 
er fort: 



»Was  wollen  Sie?  Man  kämpft  mit  den 
Waffen,  die  einem zu  Gebote  stehen.  Wenn 
das verdammte sudanesische Fieber mich nicht 
gezwungen  hätte,  meinen  Abschied  zu 
nehmen,  würde  ich  diesen  hirnverbrannten 
Schwärmern,  die  uns  durch  ihre 
verbrecherischen Phantasien zugrunde richten, 
mit  dem  Säbel  Vernunft  beibringen. 
Himmelsakrament!  Es  wäre  eine  wahre 
Wohltat,  wenn ich ein Dutzend davon in die 
Pfanne hauen könnte!« 

Lucile, klein und zierlich, hörte schweigend zu 
und  zeigte  nur  ihr  kaum  merkliches, 
rätselhaftes Lächeln. Sie warf auf ihren großen 
Mann  mit  dem  martialischen  Schnurrbart 
einen  so  ironischen  Blick,  daß  der  Präsident 
darin  unschwer  die  heitere  Geringschätzung 
las,  die  ihr  dieser  Eisenfresser  einflößte,  mit 
dem  ihre  zarten,  rosigen  Händchen  spielten 
wie die Katze mit der Maus. 

»Charles«, sagte sie, »sei nicht so wild, führe 



nicht solche Reden, die mir Angst einjagen!« 

Sie  sah  den  Blick  ihres  Vaters,  fürchtete, 
durchschaut  zu  werden,  und  setzte  mit  ihrer 
jungfräulichunschuldigen Miene hinzu: 

»Nicht wahr, Papa, Charles tut unrecht, so in 
Hitze zu geraten? Wir sollten still und ruhig in 
unserem Winkel leben und Gott bitten, daß er 
uns  endlich  einen  hübschen  kleinen  Jungen 
beschert.« 

Gaume  sah  wohl,  daß  sie  sich  wieder  lustig 
machte,  und  vor  seinem  inneren  Auge  stieg 
das  Bild  des  Geliebten,  des  blonden  jungen 
Assessors mit den blauen Mädchenaugen auf, 
den sie zu ihrem Spielzeug gemacht hatte. 

»Alles  das ist  sehr traurig  und schmerzlich«, 
sagte der Präsident, ohne erkennen zu lassen, 
woran er dabei  dachte.  »Was sollen wir tun, 
was  beginnen,  wenn  alle  sich  hassen  und 
betrügen?« 

Er erhob sich mühsam und nahm seinen Hut 



und seine Handschuhe,  um sich zu Delaveau 
zu begeben. 

Um die Mittagszeit kam Delaveau zu Fernande 
in  den  kleinen,  an  das  Eßzimmer  stoßenden 
Salon im Erdgeschoß des vom ersten Qurignon 
erbauten  kleinen  Hauses,  das  nun  dem 
Direktor  als  Wohnung  diente.  Es  bot  nur 
ziemlich  beschränkten Raum und enthielt  im 
Erdgeschoß  bloß  noch  ein  Zimmer,  das 
Delaveau als Arbeitszimmer diente und durch 
einen  Holzgang  mit  den  Büros  der  Werke 
verbunden  war.  Im  ersten  und  im  zweiten 
Stock  lagen  die  Schlafzimmer.  Seitdem eine 
junge,  prachtliebende  Frau  hier  wohnte, 
zeigten die alten Wände etwas von dem Glanz 
und dem Luxus, den sie sich erträumte. 

Als erster Gast erschien Boisgelin allein. 

»Wie?«  rief  Fernande  mit  dem  Anschein 
lebhaften Bedauerns. »Suzanne kommt nicht?« 

»Sie  läßt  Sie  bitten,  sie  zu  entschuldigen«, 



sagte  Boisgelin  mit  korrekter 
Liebenswürdigkeit.  »Sie  hat  heute  so  starke 
Migräne, daß sie das Zimmer nicht verlassen 
kann.« 

Sooft  es  sich  darum  handelte,  in  das  Haus 
Delaveaus  zu  kommen,  fand  Suzanne 
irgendeinen  Vorwand,  um  sich  diesen 
Kummer zu ersparen. Und Delaveau in seiner 
Verblendung  war  der  einzige,  der  diesen 
Vorwand noch nicht durchschaute. 

Boisgelin  sprach  übrigens  sofort  von  etwas 
anderem. 

»Na also, da wären wir ja am Vorabend des 
vielbesprochenen Prozesses! Die Sache ist so 
gut  wie  entschieden,  die  Crêcherie  ist  im 
voraus verurteilt, was?« 

Delaveau zuckte die breiten Schultern. 

»Mag sie nun verurteilt werden oder nicht, was 
liegt  uns  das  daran?  Sie  tut  uns  allerdings 
Schaden,  indem  sie  die  Eisenpreise  drückt, 



aber wir konkurrieren nicht in der Fabrikation, 
und die Sache ist daher noch nicht ernst.« 

Fernande, die heute besonders schön war, sah 
ihn mit flammenden Augen an. 

»Oh,  du,  du  kannst  nicht  hassen!  Da ist  ein 
Mensch, der alle deine Pläne durchkreuzt hat, 
der  vor  deiner  Tür  eine  Konkurrenzfabrik 
gegründet hat, deren Erfolg der Untergang der 
von  dir  geleiteten  Fabrik  wäre,  die  ein 
fortwährendes  Hindernis,  eine  fortwährende 
Drohung  für  dich  bildet,  und  du  wünschst 
nicht einmal sein Verderben! Oh, ich möchte 
ihn hängen sehen, dann wäre ich glücklich!« 

Vom ersten  Tage  an  hatte  sie  in  Lucas  den 
Feind  gespürt,  und  sie  konnte  nicht  ohne 
tödlichen Haß von dem Manne sprechen, der 
ihren Lebensgenuß bedrohte. Das war in ihren 
Augen das größte, das einzige Verbrechen, sie 
verlangte  für ihre stets  wachsende Gier  nach 
Vergnügen  und  Luxus  immer  größere 
Gewinne, eine blühende Fabrik, Hunderte von 



Arbeitern,  die  vor  dem Glutrachen  der  Öfen 
das Eisen kneteten und formten.  Sie war die 
Geld  und  Menschenverschlingerin,  deren 
Heißhunger  die  Hölle  mit  ihren 
Dampfhämmern  und  ihren  gewaltigen 
Maschinen nicht stillen konnte. Und was sollte 
aus  ihren  Hoffnungen  auf  eine  glänzende, 
verschwenderische Zukunft, auf verdiente und 
wieder vergeudete Millionen werden, wenn die 
Werke  zurückgingen,  wenn  sie  der 
Konkurrenz erlagen? Sie gönnte daher weder 
ihrem Manne noch Boisgelin  Ruhe, stachelte 
sie auf, drängte sie zur Gegenwehr, ergriff jede 
Gelegenheit,  um  ihrem  Zorn  und  ihren 
Befürchtungen Luft zu machen. 

Boisgelin, der es für unter seiner Würde hielt, 
sich  im  geringsten  mit  den  Geschäften  der 
Werke  zu  befassen,  sondern  der  lediglich 
deren  Erträgnisse  als  schöner  und  geliebter 
Mann,  als  eleganter  Reiter  und  Jäger  mit 
vollen Händen verbrauchte,  konnte sich doch 
eines leichten Schauers nicht erwehren, als er 



Fernande  von  der  Möglichkeit  eines 
Zusammenbruchs  sprechen  hörte.  Er  wandte 
sich  an  Delaveau,  in  den  er  unbeschränktes 
Vertrauen setzte. 

»Du hast keinerlei Befürchtung, was? Es geht 
doch alles gut?« 

Der Direktor zuckte wieder die Achseln. 

»Ich  wiederhole  dir,  daß  wir  noch  nicht 
berührt sind. Die ganze Stadt erhebt sich gegen 
den  Mann,  er  ist  ja  wahnsinnig!  Bei  dem 
Prozeß  wird  sich  seine  ganze  Unbeliebtheit 
zeigen,  und das ist  mir deshalb willkommen, 
weil  er  ihm  in  der  öffentlichen  Meinung 
Beauclairs  den  Rest  geben  wird.  Ehe  drei 
Monate um sind, werden alle Arbeiter, die er 
uns weggenommen hat, mit erhobenen Händen 
kommen  und  bitten,  daß  wir  sie  wieder 
aufnehmen. Es wird sich dann deutlich zeigen, 
daß  nur  die  Autorität  Berechtigung  hat  und 
daß die  Befreiung der  Arbeit  ein  Unsinn ist. 
Der  Arbeiter  taugt  nichts  mehr  von  dem 



Augenblick an, da er sein eigener Herr ist.« 

Es trat ein kurzes Schweigen ein, dann fuhr er 
langsamer fort: 

»Trotzdem sollten  wir eine  gewisse Vorsicht 
nicht außer acht lassen. Die Crêcherie ist keine 
zu verachtende Konkurrenz,  und das einzige, 
was mich beunruhigen würde,  wäre,  daß wir 
im Falle eines plötzlich ausbrechenden ernsten 
Kampfes  nicht  über  die  nötigen  Kapitalien 
verfügen würden. Wir leben zu sehr von einem 
Tag  auf  den  anderen.  Es  wäre  nötig,  einen 
ausgiebigen  Reservefonds  zu  gründen  und 
dafür  jährlich  sagen  wir  ein  Drittel  des 
Reingewinnes zurückzulegen.« 

Fernande  unterdrückte  eine  Gebärde 
unwillkürlichen  Widerspruchs.  Sie  fürchtete 
nichts  mehr,  als  daß  die  Geldmittel  ihres 
Geliebten  sich  verminderten  und  daß  die 
Befriedigung  ihrer  Prunk  und  Genußsucht 
darunter leiden könnte. Sie mußte sich darauf 
beschränken,  Boisgelin  einen  Blick 



zuzuwerfen. Dieser erwiderte jedoch schon aus 
eigenem Antriebe rasch: 

»Nein, nein, lieber Freund, nur jetzt nicht, ich 
kann  nichts  erübrigen,  ich  habe  zu  große 
Ausgaben. Ich versichere dich übrigens noch 
einmal  meiner  Dankbarkeit,  denn  du  bringst 
mir  reichere  Erträgnisse  ein,  als  du  mir  in 
Aussicht  gestellt  hast.  Später  werden  wir 
sehen. Wir sprechen noch darüber.« 

Aber Fernande blieb nervös, und ihr geheimer 
Zorn  machte  sich  gegen  Nise  Luft,  der  das 
Stubenmädchen allein zu essen gegeben hatte 
und  die  nun  hereinkam,  um  guten  Tag  zu 
sagen, ehe sie sich zu einer kleinen Freundin 
begab, bei der sie den Nachmittag verbringen 
sollte.  Sie war nun bald sieben Jahre alt,  ein 
reizendes, rosiges, immer lachendes Kind, mit 
einem  wirren,  krausen  Köpfchen  blonder 
Haare. 

»Hier sehen Sie ein ungehorsames Kind, lieber 
Boisgelin, das mich noch krank machen wird. 



Fragen Sie sie doch, was sie neulich nach dem 
Tee getan hat, zu dem sie Ihren Sohn Paul und 
die kleine Louise Mazelle geladen hatte.« 

Ohne  im  geringsten  in  Verlegenheit  zu 
geraten, fuhr Nise fort, heiter zu lächeln, und 
sah  alle  Leute  mit  ihren  strahlenden  blauen 
Augen an. 

»Oh«,  fuhr  die  Mutter  fort,  »sie  wird  ihre 
Schuld nicht bekennen. Trotz meines zehnmal 
wiederholten Verbotes hat sie wieder die alte 
Tür in der Gartenmauer geöffnet und die ganze 
schmutzige  Bande  von  der  Crêcherie 
hereingelassen. Dazu gehört unter anderen der 
kleine Nanet, ein abscheulicher Junge, in den 
sie  sich  vernarrt  hat.  Ihr  Paul  war  übrigens 
auch  dabei,  ebenso  Louise  Mazelle,  und  sie 
alle  sind  gut  Freund  mit  der  Kinderschar 
dieses  Bonnaire,  der  uns  in  so  unschöner 
Weise  verlassen  hat.  Jawohl,  Paul  bildet  ein 
Paar  mit  Antoinette,  Louise mit  Lucien,  und 
Fräulein Nise nebst ihrem Freund Nanet waren 



die  Anführer  bei  der  gemeinschaftlichen 
Verwüstung der Gartenbeete! Und Sie sehen, 
sie wird nicht einmal rot vor Scham!« 

»Das  ist  nicht  wahr!«  erwiderte  Nise 
unbefangen mit ihrem hellen Stimmchen. »Wir 
haben  gar  nichts  verwüstet,  wir  haben  ganz 
brav miteinander gespielt. Und Nanet ist sehr 
lustig.« 

Diese  Antwort  brachte  Fernande  vollends  in 
Zorn. 

»So, du findest ihn lustig? Höre, wenn ich dich 
noch  einmal  mit  ihm  zusammen  sehe, 
bekommst du acht Tage keinen Nachtisch. Ich 
will nicht, daß wir durch deine Schuld mit den 
Leuten  da  nebenan  zu  tun  bekommen.  Sie 
würden  überall  herumgehen  und  sagen,  daß 
wir  ihre  Kinder  anlocken,  um  sie  krank  zu 
machen. Verstehst du, diesmal ist es Ernst, und 
du bekommst es mit mir zu tun, wenn du noch 
einmal mit diesem Nanet zusammentriffst!« 



»Ja,  Mama«,  sagte  Nise  mit  ihrem 
fröhlichunbekümmerten Lächeln. 

Als  sie  alle  Anwesenden  der  Reihe  nach 
geküßt  hatte  und  mit  dem  Stubenmädchen 
fortgegangen war, sagte die Mutter noch: 

»Ich  werde  ganz  einfach  die  Tür  vermauern 
lassen,  um  diesem  Kinderverkehr  ein  für 
allemal  ein  Ende  zu  machen.  Nichts  ist 
verderblicher  als  das  Spielen  mit  solchen 
Genossen,  die  Kinder  können  sich  da  alle 
möglichen Krankheiten holen.« 

Delaveau  und  Boisgelin  hatten  sich  nicht 
eingemischt,  da sie die ganze Sache für eine 
unwichtige  Kinderei  hielten,  aber  sie  waren 
der Ordnung und Disziplin wegen mit strengen 
Maßregeln einverstanden. Die Zukunft blühte 
jedoch unaufhaltsam weiter, Nise bewahrte in 
ihrem eigensinnigen Köpfchen und Herzen das 
Bild Nanets, der so lustig war und so hübsch 
spielen konnte. 



Nun  trafen  die  anderen  Gäste  ein,  erst  das 
Ehepaar  Gourier  mit  Châtelard,  dann  der 
Präsident  Gaume  mit  Tochter  und 
Schwiegersohn.  Seiner  Gewohnheit  gemäß 
erschien der Abbé Marle verspätet als letzter. 
Die  Gesellschaft  zählte  zehn  Personen,  das 
Ehepaar  Mazelle,  das  durch  ein  Hindernis 
abgehalten  war,  hatte  bestimmt  versprochen, 
zum  Kaffee  zu  kommen.  Fernande  hatte  zu 
ihrer  Rechten  den  Unterpräfekten  und  zur 
Linken  den  Präsidenten,  während  Delaveau 
sich  zwischen  die  beiden  einzigen  Damen, 
Leonore  und  Lucile,  setzte.  An  den 
Schmalseiten saßen Gourier und Boisgelin, der 
Abbé Marle und Hauptmann Jollivet. Es waren 
nur  die  nächsten  Freunde  geladen  worden, 
damit  man  zwanglos  plaudern  könne.  Das 
Eßzimmer, dessen Fernande sich schämte, war 
übrigens so klein, daß das alte Mahagonibüfett 
beim Auftragen  hinderlich  war,  sobald  mehr 
als zwölf Personen bei Tische saßen. 

Schon beim Fischgericht,  köstlichen  Forellen 



aus  der  Mionne,  geriet  das  Gespräch 
selbstverständlich  auf  die  Crêcherie  und 
Lucas.  Und  was  diese  Angehörigen  der 
gebildeten Bürgerklasse sagten, war nicht viel 
klüger  und  intelligenter  als  die  seltsamen 
Ansichten  der  Dacheux'  und  Laboques.  Der 
einzige,  der  ein  verständiges  Urteil  hätte 
abgeben  können,  war  Châtelard.  Aber  er 
sprach scherzend wie immer: 

»Sie werden wohl gehört haben, daß Knaben 
und  Mädchen  dort  ganz  gemeinsam 
aufwachsen,  in  denselben  Schulzimmern,  in 
denselben  Werkstätten,  und,  wie  ich  hoffen 
will, in denselben Schlafräumen, so daß wir da 
eine  kleine  Stadt  vor  uns  haben,  die  sich 
ungemein  rasch  bevölkern  wird.  Alle  bilden 
eine Familie, alle sind sie Papas und Mamas, 
umgeben von einem Gewimmel von Kindern, 
die allen gehören.« 

»Schauderhaft!«  sagte  Fernande  mit  dem 
Ausdruck tiefen Abscheus, denn sie trug eine 



große Keuschheit zur Schau. 

Leonore,  die  sich  einer  immer  strengeren 
Religiosität befleißigte, neigte sich zum Abbé 
Marle, ihrem Nachbarn, und sagte halblaut: 

»Das  ist  eine  Schändlichkeit,  die  Gott  nicht 
zulassen wird.« 

Der Abbé begnügte sich damit, die Augen zum 
Himmel zu erheben. Seine Stellung war um so 
schwieriger,  als  er  mit  Soeurette  nicht  hatte 
brechen wollen und nach wie vor regelmäßig 
als Gast auf der Crêcherie erschien. Er gehörte 
allen  seinen  Schäflein,  besonders  denen,  die 
vom rechten Pfade abgeirrt  waren und die er 
noch  hoffte  zurückführen  zu  können.  Er 
nannte  das  auf  der  Bresche  ausharren,  mit 
allen Kräften gegen das Eindringen des bösen 
Geistes  ankämpfen.  Aber  alle  seine 
Anstrengungen,  dem  Todeskampf  der  alten 
Gesellschaft  die  kirchliche  Weihe  zuteil 
werden  zu  lassen,  waren  vergeblich,  und  er 
wurde  von tiefer  Traurigkeit  erfaßt,  wenn er 



sah,  wie  die  Zahl  der  Gläubigen  in  seiner 
Kirche sich von Tag zu Tag verminderte. 

»In einer kleinen kommunistischen Kolonie«, 
ließ  sich  nun  Boisgelin  vernehmen,  »deren 
Errichtung  man  versucht  hatte,  gab  es  nicht 
genug Frauen.  Was taten sie also? Es wurde 
abgewechselt,  die  Frauen  verbrachten  immer 
eine  Nacht  mit  einem  anderen  Manne.  Man 
nannte das den Kreislauf!« 

Lucile schlug ein leichtes, silberhelles Lachen 
auf, das aller Augen auf sie zog. Aber sie blieb 
ganz unbefangen und sah mit ihrer gewohnten 
unschuldigen  Miene  drein.  Dann  warf  sie 
lächelnd  einen  kleinen  Seitenblick  auf  ihren 
Mann,  um  zu  sehen,  ob  er  die  Geschichte 
drollig fand. 

Delaveau  machte  eine  geringschätzige 
Gebärde.  Die  Frauengemeinschaft  ließ  ihn 
gleichgültig.  Die  ernste  Seite  der  Sache  war 
das  untergrabene  Ansehen,  das 
verbrecherische  Streben,  alle  Herrschaft  zu 



beseitigen. 

»Ich  verstehe  nicht,  wie  sich  die  Leute  das 
eigentlich  vorstellen«,  sagte  er.  »Wer  soll 
ihren  Staat  der  Zukunft  regieren?  Oder 
nehmen wir nur eine Fabrik als Beispiel.  Sie 
wollen  durch  die  Genossenschaft  den 
Arbeitslohn  abschaffen  und  sagen,  daß  eine 
gerechte Verteilung des Reichtums eingetreten 
sein  wird,  sobald  jeder  Mensch  arbeitet  und 
sein Teil an Leistung zum gemeinschaftlichen 
Werke  beisteuert.  Ich  kenne  keinen 
gefährlicheren  Traum als  diesen,  denn  er  ist 
unausführbar, nicht wahr, Herr Gourier?« 

Der  Bürgermeister,  der  über  seinen  Teller 
gebeugt  dagesessen  hatte,  wischte  sich lange 
den Mund, ehe er antwortete, denn er sah den 
Blick des Unterpräfekten auf sich gerichtet. 

»Unausführbar,  das  ist  außer  Zweifel.  Nur 
dürfen wir die Genossenschaft nicht leichthin 
verwerfen.  Es  steckt  eine  große  Kraft  darin, 
deren  wir  selbst  uns  eines  Tages  bedienen 



müssen.« 

Diese  kluge  Zurückhaltung  wirkte  empörend 
auf den Hauptmann. 

»Wie?  Wollen  Sie  sagen,  daß  Sie  die 
unverschämten  Attentate  nicht  vorbehaltlos 
verdammen,  die  dieser  Mensch,  ich  meine 
diesen Herrn Lucas, gegen alles plant, was uns 
teuer  ist,  gegen  unser  altes  Frankreich,  wie 
unsere  Väter  es  mit  dem  Degen  geschaffen 
und uns überantwortet haben ?« 

Es wurden eben Lammkoteletten mit  Spargel 
aufgetragen, und von allen Seiten erhoben sich 
Ausrufe  der  Entrüstung  gegen  Lucas.  Dieser 
verwünschte  Name  genügte,  um  alle  eines 
Sinnes zu machen, um sie eng zu verbinden, in 
der  Angst  um  ihre  bedrohten  Interessen,  in 
ihrem  starken  Bedürfnis  nach  Abwehr  und 
Rache.  Man  war  so  grausam,  Courier  über 
seinen  Sohn  Achille,  den  Abtrünnigen,  zu 
befragen,  und  der  Bürgermeister  mußte  ihn 
aufs  neue  verwünschen.  Nur  Châtelard 



verstand es immer, geschickt zu lavieren und 
den scherzenden Ton beizubehalten. Aber der 
Hauptmann  fuhr  fort,  das  schrecklichste 
Unheil  zu  weissagen,  wenn  man  dem 
Aufrührer nicht beizeiten die Faust aufs Auge 
setzte.  Und er  flößte  allen  solche Angst  ein, 
daß  Boisgelin,  von  Unruhe  ergriffen,  eine 
beruhigende  Erklärung  Delaveaus 
herausforderte. 

»Der  Mann  ist  bereits  getroffen«,  sagte  der 
Direktor. »Das Gedeihen der Crêcherie ist nur 
scheinbar,  und  ein  starker  Stoß  würde 
genügen, um alles zum Einsturz zu bringen. So 
hat mir meine Frau von einem kleinen Vorfall 
erzählt ...« 

»Jawohl«,  fiel  Fernande  mit  nervös 
zuckendem  Munde  ein,  glücklich,  sich  ein 
wenig Luft  machen zu können, »ich habe es 
von meiner Wäscherin gehört. Sie kennt Ragu, 
einen  unserer  ehemaligen  Arbeiter,  der  uns 
verlassen  hat,  um  in  die  neue  Fabrik 



einzutreten.  Nun  schreit  aber  dieser  Ragu 
überall, daß er genug hat von ihrer öden Bude, 
daß man da vor Langerweile stirbt, daß er das 
nicht allein findet, und daß sie eines schönen 
Morgens alle hierher zurückkommen werden. 
Ach, wenn ich es nur schon erlebt hätte, daß 
einer den ersten Stoß gegen diesen Lucas führt 
und ihn zu Boden streckt!« 

»Nun«,  sagte  Boisgelin,  »wir  haben  ja  den 
Prozeß Laboque.  Ich hoffe,  daß der genügen 
wird, um ihm den Rest zu geben.« 

Wieder  trat  ein  Stillschweigen  ein,  während 
gebratene  Ente  herumgereicht  wurde.  Von 
dem  Prozeß  Laboque,  der  den  eigentlichen 
Anlaß  dieses  freundschaftlichen  Mahles 
bildete,  hatte  bisher  niemand  zu  sprechen 
gewagt,  angesichts  des  Schweigens,  das  der 
Präsident Gaume bewahrte. Er aß wenig, denn 
sein  verborgener  Kummer  hatte  ihm  ein 
Magenleiden zugezogen, und er begnügte sich, 
den  anderen  zuzuhören,  indem  er  sie  mit 



seinen grauen, kalten Augen ansah, in denen er 
keinen  Gedanken  lesen  ließ.  Man  hatte  ihn 
noch nie so wenig mitteilsam gesehen, und es 
verbreitete  sich  deswegen  eine  Art  von 
Verlegenheit. Jeder hätte gern gewußt, wie er 
mit  ihm daran sei,  hätte gern von ihm selbst 
die  Bestätigung  gehört,  daß  er  den  Feind 
verurteilen  werde.  Obgleich  sich  niemand 
überhaupt vorstellen konnte, daß er zugunsten 
jenes  Mannes  urteilen  würde,  so  hätte  man 
doch  gewünscht,  daß  er  so  taktvoll  sei,  der 
Gesellschaft  durch  ein  entscheidendes  Wort 
Gewißheit zu geben. 

Wieder schritt der Hauptmann zum Angriff. 

»Das  Gesetz  besagt  doch  klar  und  deutlich, 
daß  jeder  Schaden  durch  den  Schuldigen 
ersetzt  werden  muß,  nicht  wahr,  Herr 
Präsident?« 

»Selbstverständlich«, erwiderte Gaume. 

Man erwartete mehr, aber er schwieg. Darauf 



ergingen  sich  die  anderen  in  einer  heftigen 
Besprechung der Angelegenheit  des Clouque, 
um den  Präsidenten  zu  einer  entscheidenden 
Parteinahme  zu  drängen.  Der  abscheuliche 
Bach wurde zu einer der Zierden Beauclairs, 
es  war unerhört,  daß man einer Stadt  so das 
Wasser wegnahm, und schon gar, um es den 
Bauern  zu  geben,  nachdem  man  diesen  den 
Kopf  derart  verdreht  hatte,  daß  ihr  Dorf  zu 
einem Herd wilder Anarchie wurde, von dem 
aus  die  Ansteckung  sich  über  die  ganze 
Gegend  verbreiten  konnte.  Die  ganze  Angst 
der bürgerlichen Klasse kam zum Vorschein, 
denn  die  alte  und geheiligte  Einrichtung  des 
persönlichen Eigentums war sehr krank, wenn 
die Söhne der starrköpfigen Bauern von einst 
schon so weit gekommen waren, ihre kleinen 
Bodenlappen  zusammenzulegen.  Es  war 
höchste Zeit, daß die Justiz sich da ins Mittel 
legte  und  einem  solchen  Skandal  ein  Ende 
machte. 

»Wir können übrigens ganz ruhig sein«, sagte 



Boisgelin endlich in einschmeichelndem Tone; 
»die Sache der Allgemeinheit befindet sich in 
guten Händen. Nichts steht höher als das nach 
freiem Ermessen von einem gerechten Richter 
gesprochene Urteil.« 

»Selbstverständlich«,  sagte  Gaume  wieder 
undurchdringlich.  Mit  diesem  vieldeutigen 
Wort,  aus  dem  sie  die  Verurteilung  Lucas' 
heraushören wollten, mußten die Anwesenden 
sich zufrieden geben. Das Mahl ging zu Ende, 
auf  den  russischen  Salat  folgte  nur  noch 
Fruchteis  und das Dessert.  Die Behaglichkeit 
der Sättigung machte sich geltend, es herrschte 
allgemeine  Heiterkeit  und  Siegeszuversicht. 
Und als man sich in den Salon begeben hatte, 
um den Kaffee zu nehmen,  und das Ehepaar 
Mazelle  eintraf,  empfing  man sie  wie immer 
mit  nur  ganz  leicht  von  Spott  durchsetzter 
Zärtlichkeit,  denn  diese  lieben  Leute,  die 
ideale  Verkörperung  des  behaglichen 
Nichtstuns,  taten  allen  Herzen  wohl.  Die 
Krankheit von Frau Mazelle war nicht besser, 



aber  sie  erzählte  froh,  daß  ihr  der  Doktor 
Novarre neue Mittel verschrieben habe, durch 
die sie nun straflos alles essen dürfe. Nur diese 
schrecklichen Geschichten von der Crêcherie, 
diese Drohungen mit der Aufhebung der Rente 
und der Abschaffung des Erbrechts verdarben 
ihr  noch  den  Appetit.  Aber  wozu  von 
unangenehmen  Dingen  reden?  Und  Mazelle, 
der  zärtlich  über  sie  wachte,  bat  die 
Anwesenden  stumm  durch  Augenzeichen, 
nicht  mehr  diese  entsetzlichen  Themen  zur 
Sprache  zu  bringen,  die  die  schwankende 
Gesundheit  seiner  Frau  gefährdeten.  Man 
willfahrte  ihm  gern,  man  genoß  in  vollen 
Zügen  das  glückliche  Leben,  das  Leben  des 
Reichtums  und  Genusses,  dessen 
Köstlichkeiten hier geboten waren. 

Endlich war der Tag des Prozesses da, und der 
Haß und die Wut hatten sich noch gesteigert. 
Noch  nie  war  Beauclair  von  so  heftigen 
Leidenschaften  durchtobt  worden.  Lucas  war 
zuerst nur erstaunt gewesen und hatte gelacht. 



Die Klage Laboques hatte ihn lediglich heiter 
gestimmt,  um  so  mehr  als  der 
Entschädigungsanspruch  von 
fünfundzwanzigtausend  Frank  ihm  unhaltbar 
schien.  Wenn  der  Clouque  versiegt  war,  so 
war  es  sehr  schwer,  nachzuweisen,  daß  die 
Ursache  darin  lag,  daß  die  Quellen  auf  der 
Crêcherie gefaßt und vereinigt worden waren. 
Überdies gehörten die Quellen zum Besitz, sie 
waren  freies,  von  keiner  Abgabe  belastetes 
Eigentum Jordans, und er konnte damit nach 
seinem Gutdünken schalten. Andererseits hätte 
Laboque  den  Schaden,  der  ihm  angeblich 
zugefügt  worden war, mit  Tatsachen belegen 
müssen.  Er versuchte  dies allerdings,  aber in 
so schwacher, unzulänglicher Weise, daß kein 
Gericht  der  Welt  ihm  Recht  geben  konnte. 
Viel  eher,  sagte  Lucas  scherzend,  hätte  er 
selbst  das  Recht,  von  der  Stadt  einen 
Kostenbeitrag  zu  verlangen,  eine  Belohnung 
dafür,  daß  er  die  Bewohner  von  dem 
verpesteten Wasser befreit habe, über das sie 



so oft geklagt hatten.  Die Stadt brauchte den 
Graben  nur  zuzuschütten  und  den  dadurch 
gewonnenen Baugrund zu verkaufen,  um ein 
glänzendes  Geschäft  zu  machen  und  ihren 
Säckel  um  einige  hunderttausend  Frank  zu 
bereichern. Er lachte daher und wollte es nicht 
glauben,  daß  eine  solche  Klage  ernst  zu 
nehmen  sei.  Erst  als  er  des  heftigen  Grolles 
inne wurde, der gegen ihn herrschte, als er die 
Feindseligkeit von allen Seiten sich gegen ihn 
erheben  sah,  wurde  er  sich  des  Ernstes  der 
Lage bewußt und sah die Todesgefahr, von der 
sein Werk bedroht war. 

Dies war ein  erster  schmerzlicher  Schlag für 
Lucas. Sein ApostelOptimismus war allerdings 
nicht so naiv, daß er die Bosheit der Menschen 
nicht gekannt hätte. Als er den Kampf gegen 
die  alte  Welt  aufnahm,  hatte  er  sich  wohl 
gedacht,  daß  diese  den  Platz  nicht  räumen 
werde,  ohne  sich  zu  empören  und  sich  zu 
wehren.  Und  er  war  bereit  für  den 
Leidensweg, den er voraussah, für die Steine 



und den Kot, mit denen die undankbare Menge 
die  Reformatoren  bewirft.  Aber  sein  Herz 
zitterte, er fühlte all das bittere Leid nahen, das 
Dummheit,  Grausamkeit  und  Verräterei 
verursachen  sollten.  Er  sah  mit  einem Male, 
daß hinter dem Angreifer Laboque der ganze 
Kleinhandel,  die  ganze  Bürgerschaft,  alle 
Besitzenden  standen,  die  nichts  von  ihrem 
Besitz  preisgeben  wollten.  Sein  praktischer 
Versuch der  Beteiligung  und Genossenschaft 
bedeutete  eine  solche  Gefahr  für  die 
kapitalistische,  auf  dem  Lohnsklaventum 
beruhende  Gesellschaft,  daß  er  für  sie  zum 
gemeingefährlichen Menschen wurde,  den es 
um jeden Preis  unschädlich  zu  machen  galt. 
Die Hölle, die Guerdache, die Stadt, die Macht 
in  allen  ihren  Formen,  die  kirchliche,  die 
städtische, die staatliche, sie alle erhoben sich 
gegen  ihn,  kämpften  gegen  ihn,  wollten  ihn 
vernichten.  Der  bedrohte  Eigennutz  aller 
vereinigte  alle,  so  daß  sie  einander 
unterstützten,  einander in die Hände spielten, 



ihn mit einem solchen Netz von Fallstricken, 
Fußangeln und Hinterhalten umgaben, daß er 
fühlte,  der  kleinste  Fehltritt  müßte  sein 
Verderben sein. Wenn er fiel, stürzte sich die 
ganze Meute auf ihn und zerfleischte ihn. Er 
kannte sie alle,  er hätte sie alle beim Namen 
nennen  können,  die  Würdenträger,  die 
Kaufleute,  die  kleinen  Rentner  mit  den 
harmlosen Gesichtern, die ihn bei lebendigem 
Leibe hätten zerreißen mögen, wenn sie ihn an 
einer Straßenecke hätten umstürzen sehen. Mit 
kraftvoller  Anstrengung  unterdrückte  er  das 
schmerzliche  Erzittern  seines  Herzens  und 
wappnete sich für die Schlacht, indem er sich 
sagte,  daß  keine  Schöpfung  ohne  Kampf 
möglich sei, und daß die großen menschlichen 
Werke  stets  mit  dem  Blute  ihres  Meisters 
gekittet werden mußten. 

An  einem  Dienstag,  einem  Markttag,  wurde 
der Prozeß vor dem Zivilgericht eröffnet, dem 
Gaume  präsidierte.  Beauclair  war  fieberhaft 
erregt,  und  die  aus  den  Nachbardörfern 



herbeigeströmten  Marktbesucher  steigerten 
noch  das  bewegte  Leben  auf  dem 
Rathausplatze  und  in  der  RuedeBrias.  Von 
unruhiger Sorge erfüllt, hatte Soeurette Lucas 
gebeten,  sich von einigen kräftigen Freunden 
begleiten  zu  lassen.  Aber  er  weigerte  sich 
beharrlich. Er wollte allein zu Gericht gehen, 
ebenso  wie  er  sich  allein,  verteidigen  wollte 
und  einen  Anwalt  nur  der  Form  wegen 
genommen  hatte.  Als  er  den  kleinen  und 
bereits  von  einer  lärmenden  Zuhörerschaft 
erfüllten  Gerichtssaal  betrat,  wurde  es 
plötzlich  still,  und  alle  Blicke  richteten  sich 
auf ihn mit der Neugierde, mit der die Menge 
das  einzelne,  wehrlose  Opfer  empfängt,  das 
sich ihrer Wut darbietet.  Sein gelassener Mut 
erbitterte  seine  Feinde  nur  noch  mehr,  sie 
fanden  ihn  herausfordernd  und  unverschämt. 
Er  stand  ruhig  vor  seinem  Sitz  und  sah 
unbefangen  auf  all  die  Leute,  die  sich  hier 
drängten,  erkannte  Laboque,  Dacheux, 
Caffiaux und andere Kaufleute inmitten der für 



ihn  namenlosen  Menge,  Reihen  von 
Gesichtern  wütender  Feinde,  die  er  nie 
gesehen  hatte.  Und  er  empfand  eine  kleine 
Erleichterung,  als  er  bemerkte,  daß  die 
Freunde der Guerdache wenigstens den guten 
Geschmack  besessen  hatten,  nicht  auch  mit 
anzusehen,  wie  er  den  wilden  Tieren 
vorgeworfen wurde. Man erwartete lange und 
heftige  Reden  und  Gegenreden.  Aber  diese 
Erwartung wurde nicht erfüllt.  Laboque hatte 
einen jener Provinzanwälte gewählt, die wegen 
ihrer Bosheit bekannt sind und den Schrecken 
einer  ganzen  Gegend  bilden.  Und  der  beste 
Augenblick für die Feinde Lucas'  war in der 
Tat  das  Plädoyer  dieses  Mannes,  der  seine 
ganze  Kunst  darauf  verwandte,  die  auf  der 
Crêcherie  versuchten  Neuerungen  lächerlich 
zu  machen.  Er  erregte  große  Heiterkeit  mit 
einem Bilde voll giftigen Spottes, das er von 
der künftigen Gesellschaft entwarf, und er rief 
laute Entrüstung hervor, als er schilderte, wie 
die  Kinder  beiderlei  Geschlechtes  sich  von 



Jugend  auf  gegenseitig  moralisch  verderben 
würden,  wie die  heilige  Einrichtung der  Ehe 
beseitigt, die Liebe zur Bestialität herabsinken 
würde, indem die Paare sich in schrankenloser 
Wahl vereinigten und nach dem Genuß einer 
Stunde  wieder  verließen.  Trotzdem  war  der 
allgemeine  Eindruck  der,  daß  er  das 
entscheidende  Argument  oder  Schmähwort 
nicht  gefunden  habe,  den  wuchtigen  Schlag, 
der  eine  Sache  gewinnt,  einen  Menschen 
zerschmettert.  Als  Lucas  dann  das  Wort 
ergriff, herrschte große Unruhe, und fast alles, 
was er sagte, wurde mit  Murren begleitet.  Er 
sprach sehr schlicht,  antwortete gar nicht auf 
die  Angriffe  gegen  sein  Werk,  sondern 
beschränkte  sich  darauf,  mit  zwingenden 
Gründen  nachzuweisen,  daß  Laboques 
Ansprüche  vollkommen  unbegründet  seien. 
Hatte er nicht vielmehr Beauclair einen Dienst 
erwiesen,  hatte  er  nicht  zur  Gesundung  der 
Stadt  beigetragen,  indem  er  den  verpesteten 
Clouque trocken legte und der Stadt kostenlos 



große  Baugründe  verschaffte?  Aber  bei 
alledem war es überhaupt gar nicht sicher, daß 
die  auf  der  Crêcherie  ausgeführten  Arbeiten 
das  Versiegen  des  Baches  herbeigeführt 
hätten,  und er  wartete  noch darauf,  daß man 
ihm  den  Beweis  dafür  liefere.  Als  er  zum 
Schlusse kam, brach etwas von der Bitterkeit 
seines wunden Herzens aus ihm hervor, und er 
sagte, wenn er auch niemandes Dank verlange 
für das,  was er  bereits  Nützliches geschaffen 
zu  haben  glaube,  so  wäre  er  doch  sehr 
zufrieden, wenn man ihn sein Werk in Frieden 
vollenden  ließe,  ohne  ihm  böse  Händel 
anzuhängen. Zu wiederholten Malen hatte der 
Präsident Gaume den Zuhörern Stille gebieten 
müssen.  Und  als  auch  der  Staatsanwalt  in 
absichtlich verworrener Weise gesprochen und 
beiden  Parteien  recht  und  unrecht  gegeben 
hatte,  erwiderte  der  Anwalt  Laboques  in  so 
heftiger  Weise  und  erregte  einen  solchen 
Sturm  von  Ausrufen,  indem  er  Lucas  zum 
Anarchisten stempelte, der den Untergang der 



Stadt  plane,  daß  der  Präsident  mit  Räumung 
des  Saales  drohen  mußte,  wenn  derlei 
Kundgebungen  sich  wiederholten.  Dann 
bestimmte er eine Frist von vierzehn Tagen für 
die Urteilsverkündigung. 

Vierzehn Tage später war die Aufregung noch 
gestiegen,  und  auf  dem  Markte  entstanden 
Streit und Prügeleien aus den Gesprächen über 
das  zu  erwartende  Urteil.  Fast  alle  waren 
jedoch überzeugt,  daß  der  Beklagte  zu  einer 
schweren  Strafe,  zehn  bis  fünf  zehntausend 
Frank  Schadenersatz  und  außerdem  zur 
Wiederherstellung  des  früheren  Zustandes 
würde  verurteilt  werden.  Nur  einige  wenige 
schüttelten den Kopf und sagten,  man könne 
gar  nichts  vorher  sagen,  die  Haltung  des 
Präsidenten  Gaume  während  der  Plädoyers 
hatte  ihnen nicht  sehr  gefallen.  Man erklärte 
den  Präsidenten  für  ein  Original,  man 
bezweifelte sogar, ob er bei vollem Verstände 
sei,  seitdem  man  ihn  so  düster  und 
verschlossen, von so krankhafter Genauigkeit 



in  der  Anwendung  der  Gesetze  sah.  Eine 
andere Quelle  der Beunruhigung war,  daß er 
sich  seit  dem Tage  der  Verhandlung  in  sein 
Haus  eingeschlossen  hatte,  indem  er  ein 
Unwohlsein  vorschützte.  Die  Leute  sagten 
aber,  daß  er  sich  vollkommen wohl  befinde, 
daß  er  sich  lediglich  jeder  Beeinflussung 
entziehen  und  niemand  empfangen  wolle, 
damit niemand das Urteil seines richterlichen 
Gewissens  trübe.  Was  tat  er  hinter 
verschlossenen Fenstern und Türen in seinem 
einsamen  Hause,  in  das  selbst  seine  Tochter 
nicht  kommen  durfte?  Welcher  moralische 
Kampf,  welches  Seelendrama  spielte  sich  in 
diesem Manne ab, in dem alles vernichtet war, 
was  er  geliebt  und woran  er  geglaubt  hatte? 
Das  Urteil  sollte  um Mittag  bei  Beginn  der 
Sitzung verkündet werden. Der Saal war noch 
voller,  noch lärmender,  noch erhitzter  als am 
ersten  Tage.  Alle  Feinde  Lucas'  waren 
gekommen,  um  seiner  Niederlage 
beizuwohnen.  Und  er  hatte  in  seiner 



Furchtlosigkeit  auch  diesmal  nicht  geduldet, 
daß ihn jemand begleite,  er  wollte allein  vor 
den  Richter  treten  und  seine  Mission  des 
Friedens  verkünden.  Vor  seinem  Platze 
stehend, sah er mit gelassenem Lächeln in den 
vollen Zuschauerraum, ohne zu ahnen, daß alle 
diese  Erregung  sich  gegen  ihn  richtete. 
Pünktlich  zur  festgesetzten  Stunde  erschien 
der Präsident, hinter ihm die beiden Beisitzer 
und der Staatsanwalt. Der Gerichtsdiener hatte 
nicht  nötig,  Stille  zu  gebieten,  alles  war 
plötzlich  verstummt,  die  vor  Neugierde 
glühenden  Gesichter  streckten  sich  vor.  Der 
Präsident hatte  Platz genommen.  Dann erhob 
er  sich,  die  Urteilsschrift  in  der  Hand,  und 
stand einen Augenblick schweigend, den Blick 
über  die  Menge  hinaus  ins  Weite  gerichtet. 
Endlich  begann  er  mit  langsamer,  tonloser 
Stimme  zu  lesen.  Es  war  ein  sehr  langes 
Schriftstück, die »In Anbetracht, daß« folgten 
einander  mit  eintöniger  Regelmäßigkeit, 
drehten die strittigen Fragen nach allen Seiten, 



bemühten  sich,  die  geringfügigsten 
Einwendungen zu erledigen. Die Anwesenden 
hörten zu, ohne recht zu verstehen, ohne den 
Schluß erraten zu können, denn Für und Wider 
zog in bunter Reihe dicht aneinandergedrängt 
vorbei.  Es  schien  jedoch  allmählich  immer 
mehr,  als  ob  der  Standpunkt  Lucas' 
gutgeheißen  würde,  es  hieß,  daß  niemandem 
ein tatsächlicher Schaden zugefügt worden sei, 
daß  jeder  Grundeigentümer  das  Recht  habe, 
auf  seinem  Besitz  beliebige  Arbeiten 
vornehmen zu lassen,  wenn kein öffentliches 
Recht  ihm im Wege  stehe.  Und  endlich  das 
Urteil: Lucas war freigesprochen. 

Einen Augenblick verharrten die Anwesenden 
in  betäubtem  Schweigen.  Dann,  als  sie  sich 
des Geschehenen vollständig bewußt wurden, 
brachen  sie  in  Schmähworte  und  heftige 
Drohungen  aus.  Man  entriß  der  fieberisch 
erregten,  seit Monaten durch Lügen aller Art 
aufgestachelten Menge das Opfer, das man ihr 
versprochen hatte. Und sie wollte es nun, sie 



begehrte es heftig, um es zu zerreißen, da eine 
offenbar  gekaufte  Justiz  es  ihr  unterschlagen 
wollte. War Lucas nicht der gemeingefährliche 
Feind, der fremde Eindringling, der von weiß 
Gott wo hergekommen war, um Beauclair zu 
verderben,  den  Handel  zugrunde  zu  richten 
und den  Bürgerkrieg  zu  entfachen,  indem er 
die Arbeiter gegen die Herren aufhetzte? Hatte 
er nicht mit teuflischer Bosheit der Stadt das 
Wasser  gestohlen,  einen  Bach  abgeleitet, 
dessen Verschwinden ein Unglück für alle an 
den Ufern Wohnenden war? Diese Anklagen 
hatte das »Journal de Beauclair« jede Woche 
wiederholt,  sie  mit  giftigen  Kommentaren 
begleitet,  sie  in  die  dicksten  Schädel 
hineingehämmert, in allen das Verlangen nach 
unaufschiebbarer  Vergeltung  erweckt.  Die 
Vornehmen,  die  Bewohner  des  reichen 
Viertels  trugen  sie  unter  die  kleinen  Leute, 
verbreiterten und erläuterten sie, unterstützten 
sie mit dem Gewicht ihres Einflusses und ihres 
Vermögens. Und die kleinen Leute, verblendet 



und aufgestachelt, waren trunken vor Wut und 
verlangten  die  Verurteilung  des  Übeltäters. 
Fäuste  wurden  emporgestreckt,  Schreie 
wurden laut: »Erschlagt ihn, erschlagt ihn, den 
Räuber, den Menschenvergifter!« Sehr bleich, 
mit  steinernem  Gesicht,  stand  der  Präsident 
inmitten  des  Lärmes.  Er  wollte  sprechen, 
wollte den Befehl geben, den Saal zu räumen, 
aber er mußte darauf verzichten, sich Gehör zu 
verschaffen. So beschränkte er sich darauf, die 
Sitzung  zu  schließen  und  sich  würdevoll 
zurückzuziehen, mit ihm die Beisitzer und der 
Staatsanwalt. 

Lucas  hatte  lächelnd  und  ruhig  auf  seinem. 
Platze  gesessen.  Das  Urteil  hatte  ihn  ebenso 
überrascht  wie  seine  Feinde,  denn  er  wußte 
sehr wohl, in welcher vergifteten Atmosphäre 
der Präsident lebte, und er glaubte, daß dieser 
nicht  imstande  sein  werde,  Gerechtigkeit  zu 
üben.  Es war ihm ein starker Trost,  unter so 
vielen  menschlichen  Niedrigkeiten  einen 
gerechten  Mann  zu  finden.  Aber  als  die 



wütenden  Schreie  losbrachen,  wurde  sein 
Lächeln  traurig.  Was  hatte  er  ihnen  denn 
getan, diesen Kleinbürgern, diesen Kaufleuten, 
diesen Arbeitern? Hatte er nicht das Wohl aller 
gewollt,  war  nicht  all  sein  Mühen  darauf 
gerichtet,  daß  alle  Menschen  glücklich 
werden,  einander  lieben,  als  Brüder 
miteinander  leben  sollten?  Und  die  Fäuste 
erhoben sich gegen ihn, Schreie gellten ihm in 
die Ohren: »Erschlagt ihn,  erschlagt ihn, den 
Räuber, den Menschenvergifter!« Dieses arme, 
verirrte, durch Lügen verhetzte Volk bereitete 
ihm  tiefen  Schmerz,  denn  er  liebte  es  trotz 
allem  zärtlich.  Aber  er  hielt  seine  Tränen 
zurück,  er  wollte  aufrecht  bleiben,  stolz  und 
mutig  der  Beleidigung  die  Stirn  bieten.  Die 
Menge,  die  sich  verhöhnt  glaubte,  hätte 
vielleicht alle Schranken durchbrochen, wenn 
es den Beamten nicht endlich gelungen wäre, 
sie  hinauszudrängen  und  die  Türen  zu 
schließen. Der Gerichtsschreiber bat Lucas im 
Namen  des  Präsidenten,  nicht  gleich 



fortzugehen,  um ein  Unglück  zu  vermeiden, 
und  bewog  ihn  schließlich  zu  dem 
Versprechen,  daß  er  eine  kleine  Weile  beim 
Türhüter  warten  wolle,  bis  die  Menge  sich 
verlaufen habe. 

Aber es erfüllte Lucas mit brennender Scham, 
sein ganzes Wesen empörte sich, daß er sich 
so verbergen sollte. Er verbrachte bei diesem 
Türhüter  die  peinlichste  Viertelstunde  seines 
Lebens, er empfand es als eine Feigheit, daß er 
nicht  der Menge offen entgegengetreten war, 
er  konnte  sich  nicht  in  die  Rolle  eines 
ängstlichen  Schuldigen  finden,  die  ihm  da 
aufgezwungen wurde. Und als die Umgebung 
des  Gerichtsgebäudes  ruhig schien,  wollte  er 
nichts mehr hören und bestand darauf, ruhig zu 
Fuß  nach  Hause  zu  gehen,  ohne  jede 
Begleitung. Er war allein gekommen, er wollte 
allein fortgehen. In der Hand trug er nur einen 
leichten  Spazierstock,  und  er  bedauerte  es, 
selbst diesen mitgenommen zu haben, weil er 
fürchtete,  daß man vermuten könnte, er  habe 



sich  irgendwie  zu  seiner  Verteidigung 
bewaffnen wollen.  Langsamen Schrittes  ging 
er seines Weges, der ihn durch ganz Beauclair 
führte, und niemand schien ihn zu bemerken, 
bis  er  den Rathausplatz  erreichte.  Die Leute, 
die  der  Verhandlung  beigewohnt  hatten, 
waren,  nachdem  sie  ihn  kurze  Zeit  erwartet 
hatten,  überzeugt  gewesen,  daß  er  erst  nach 
Stunden das Gerichtsgebäude verlassen werde, 
und  hatten  sich  zerstreut,  um  die  Neuigkeit 
von dem Urteilsspruch überall  zu verbreiten. 
Aber  auf  dem  Rathausplatze,  wo  der  Markt 
stattfand,  wurde  Lucas  erkannt.  Man deutete 
auf  ihn,  die  Leute  flüsterten  einander  zu, 
einige  begannen  ihm  zu  folgen,  noch  ohne 
böse  Absicht,  bloß  um  zu  sehen,  was 
geschehen  würde;  Es  gab  da  hauptsächlich 
Bauern, Marktkäufer, Neugierige, die nicht an 
dem  Streit  beteiligt  waren.  Und  die  Sache 
nahm  erst  eine  andere  Wendung,  als  er  die 
Ecke  der  RuedeBrias  erreichte,  an  der 
Laboque  vor  seinem  Laden,  außer  sich  vor 



Wut  über  seine  Niederlage,  inmitten  einer 
Gruppe  von  Zuhörern  seinen  Gefühlen  Luft 
machte. 

Alle  Kaufleute,  alle  Ladeninhaber  der 
Nachbarschaft waren zu Laboque gelaufen, im 
Augenblick,  als  sie  von  dem  Unglück 
erfuhren.  Wie?  Es  war  also  wahr,  die 
Crêcherie sollte sie weiter ungestört mit ihren 
Genossenschaftsgeschäften  zugrunde  richten, 
und  die  Justiz  gab  ihr  recht?  Caffiaux  sah 
niedergeschlagen  aus  und  hing  schweigend 
seinen Gedanken nach, die er für sich behielt. 
Aber  Dacheux  war  einer  der  heftigsten,  mit 
hochrotem Gesicht  verteidigte  er  das  Fleisch 
der Reichen, das heilige Fleisch, und schwor, 
lieber  alles  umzubringen als  seine Preise  um 
einen Heller zu ermäßigen. Frau Mitaine war 
nicht  da.  Sie  war  nie  mit  dem  Prozeß 
einverstanden gewesen, und sie erklärte ganz 
einfach,  daß  sie  ihr  Brot  verkaufen  werde, 
solange  man  es  ihr  abkaufe,  und  nachher 
werde  sie  schon  sehen.  Laboque  erzählte, 



flammend  vor  Entrüstung,  eben  zum 
zehntenmal  einem  neuen  Ankömmling  von 
dem  schändlichen  Verrat  des  Präsidenten 
Gaume,  als  er  plötzlich  Lucas  erblickte,  der 
gelassen  auf  den  Eisenwarenladen  zukam, 
dessen  Untergang  er  herbeiführte.  Diese 
Kühnheit  brachte  Laboque  ganz  außer 
Fassung, er war beinahe im Begriff,  sich auf 
den  Verhaßten  zu  stürzen,  er  knurrte,  fast 
erstickend vor ohnmächtiger Wut:  »Erschlagt 
ihn,  erschlagt  ihn,  den  Räuber,  den 
Menschenvergifter!«  Als  Lucas  den  Laden 
erreicht  hatte,  begnügte  er  sich,  ohne 
anzuhalten, einen flüchtigen, ruhigen Blick auf 
die  erregte  Gruppe  zu  werfen,  aus  der  die 
halblauten  Verwünschungen  Laboques  zu 
hören  waren.  Das  genügte,  daß  alle  sich  für 
herausgefordert hielten, ein vielstimmiger Ruf 
erhob sich, der alsbald zum Sturme anschwoll: 
»Erschlagt  ihn,  den  Räuber,  den 
Menschenvergifter!  Schlagt  ihn  tot!«  Lucas 
setzte  jedoch,  als  ob  dies  alles  ihn  nichts 



anginge,  gelassen seinen  Weg fort,  indem er 
unbefangen nach rechts und links blickte, wie 
ein  Passant,  den  der  Anblick  der  Straße 
interessiert. Fast alle, die vor Laboques Laden 
gestanden  hatten,  folgten  ihm  und  schrien 
immer  lauter,  immer  wilder:  »Erschlagt  ihn, 
den Räuber, den Menschenvergifter! Erschlagt 
ihn!« 

Und  der  Ruf  verstummte  nicht  mehr,  er 
schwoll  immer  mehr  an,  je  weiter  Lucas  die 
RuedeBrias  langsamen  Schrittes  hinaufging. 
Aus jedem Laden kamen Kaufleute heraus und 
schlossen  sich  den  Schreienden  an.  Frauen 
traten  an  die  Türen  und  riefen  ihm 
Schimpfworte  nach.  Manche  gesellten  sich, 
von Wut erfaßt, den Männern zu, liefen hinter 
ihm  drein  und  schrien  gleich  den  anderen: 
»Erschlagt  ihn,  den  Räuber,  den 
Menschenvergifter! Erschlagt ihn!« Er sah ein 
junges,  hübsches,  blondes  Weib,  die  Frau 
eines  Obsthändlers,  die  ihre  weißen  Zähne 
unter Verwünschungen gegen ihn fletschte und 



ihn  mit  ihren  rosigen  Nägeln  bedrohte,  als 
wollte  sie  ihn  zerreißen.  Auch Kinder  liefen 
mit,  und  eines  darunter,  ein  kaum 
sechsjähriger Knirps, schrie aus vollem Halse 
und  lief  dem  Herrn  beinahe  zwischen  die 
Beine,  um nur  ja  besser  von  ihm gehört  zu 
werden:  »Erschlagt  ihn,  den  Räuber,  den 
Menschenvergifter!  Erschlagt  ihn!«  Armer 
kleiner Junge, wer hat dich schon den Schrei 
des Hasses gelehrt? Es wurde noch schlimmer, 
als  Lucas  weiter  oben  in  der  Straße  an  den 
Fabriken  vorüberkam.  Arbeiterinnen  der 
Schuhfabrik  Gourier  erschienen  an  den 
Fenstern,  klatschten  in  die  Hände  und 
stimmten  in  die  Schreie  ein.  Ja,  selbst  die 
Arbeiter  der  Fabriken  von  Chodorge  und 
Mirande, die rauchend auf der Straße standen 
und  das  Glockenzeichen  zum  Wiederbeginn 
der  Arbeit  erwarteten,  beteiligten  sich in  der 
Geistesstumpfheit  ihres  Sklaventums  an  der 
Kundgebung. Ein kleiner magerer Mensch mit 
roten  Haaren  und  großen  trüben  Augen 



gebärdete  sich  wie  toll,  rannte  und  schrie 
stärker  als  alle  anderen:  »Erschlagt  ihn,  den 
Räuber,  den  Menschenvergifter!  Erschlagt 
ihn!« 

Oh, dieser Weg durch die RuedeBrias, mit der 
immer  mehr  anschwellenden  Menge  von 
Feinden auf den Fersen, unter der schmutzigen 
Flut der Schmähungen und Drohungen! Lucas 
erinnerte sich des Abends nach seiner Ankunft 
in Beauclair vor vier Jahren, als die schwarze 
Menge  der  Enterbten,  der  Hungernden  in 
dieser  selben  Straße  ihn  mit  so  tatbereitem 
Mitleid erfüllt hatte, daß er sich zugeschworen 
hatte,  sein  Leben dem Heile  der  Elenden  zu 
widmen.  Was  hatte  er  denn  getan  in  diesen 
vier  Jahren,  daß  so  viel  Haß sich  gegen ihn 
aufgehäuft hatte, daß die wütende Menge ihn 
nun  schreiend,  seinen  Tod  verlangend, 
verfolgte?  Er  hatte  sich  zum  Apostel  der 
Zukunft  gemacht,  zum Vorkämpfer  einer  auf 
Gemeinsamkeit  und  Brüderlichkeit 
beruhenden Gesellschaft, in der die Arbeit die 



Verteilung der Güter regeln sollte. Er hatte das 
Beispiel  gegeben,  diese  Crêcherie,  die  den 
Keim  des  Reiches  der  Zukunft  bildete,  wo 
bereits  soviel  Gerechtigkeit  und  Glück 
herrschte,  wie  unter  den  gegebenen 
Verhältnissen  möglich  war.  Und  das  reichte 
hin,  um  ihn  der  ganzen  Stadt  als  einen 
Missetäter erscheinen zu lassen, um die ganze 
Meute  gegen  ihn  zu  hetzen,  die  ihn  nun 
heulend  verfolgte.  Welche  Bitterkeit,  welche 
Schmerzen auf diesem Passionsweg, den jeder 
Gerechte zurücklegen muß, unter den Stößen 
und  Schlägen  gerade  derer,  die  er  erlösen 
wollte!  Diese  Bürger,  deren  sorglose 
Verdauung er störte, er verzieh ihnen, daß sie 
ihn haßten,  in ihrer Angst,  daß sie auf einen 
Teil  ihrer  egoistischen  Genüsse  sollten 
verzichten  müssen.  Er  verzieh  auch  den 
Kaufleuten,  die  sich  durch  ihn  zugrunde 
gerichtet  glaubten,  während er  lediglich  eine 
bessere  Verwendung  der  sozialen  Kräfte 
erstrebte,  damit  das  Vermögen  der 



Allgemeinheit  nicht unnütze Verluste erleide. 
Ja, auch ihnen, den Arbeitern, verzieh er, die 
er aus dem Elend retten wollte, für die er unter 
soviel  Mühen  seine  Stadt  der  Gerechtigkeit 
baute,  und  die  ihn  verfolgten  und 
beschimpften,  so  hatte  man  ihren  Verstand 
verdüstert  und  ihre  Herzen  vergiftet.  Sie 
bildeten die unwissende Menge, die sich gegen 
den  empörte,  der  ihr  Bestes  will,  die  die 
Galeerenbank, an die sie geschmiedet ist, nicht 
verlassen  will,  die  sich  in  ihren 
jahrhundertealten  Zustand  des  Hungers  und 
des  Schmutzes  eingräbt  und sich Augen und 
Ohren verstopft gegen das Licht und den Ruf 
einer besseren Zeit. Aber wenn er ihnen auch 
verzieh  in  seiner  leidenden  Menschlichkeit, 
wie blutete sein Herz, sie unter den rohesten 
Schmähern zu sehen, diese Arbeiter, aus denen 
er  mit  allen  seinen  Kräften  die  Edlen,  die 
Freien,  die  Glücklichen  der  Zukunft  zu 
machen strebte! 

Lucas  schritt  immer  weiter,  die  RuedeBrias 



wollte kein Ende nehmen, und die entfesselte 
Meute hatte sich noch verstärkt,  unaufhörlich 
erschollen  die  Schreie:  »Schlagt  ihn  tot,  den 
Räuber,  den  Menschenvergifter!  Schlagt  ihn 
tot!« 

Einmal  wandte  er  sich  um  und  sah  seine 
Verfolger  an,  damit  sie  nicht  etwa  glaubten, 
daß  er  fliehe.  Vor  einem  Neubau  lag  ein 
Haufen  Steine,  ein  Mann  bückte  sich,  hob 
einen  Stein  auf  und  warf  ihn  nach  ihm. 
Sogleich  folgten  andere  seinem Beispiel  und 
es regnete Steine. 

Nun steinigten sie ihn sogar. Er machte keine 
Bewegung der Abwehr, er ging weiter. Seine 
Hände waren leer, er hatte keine andere Waffe 
als den leichten Spazierstock, den er unter den 
Arm nahm. Er bewahrte seine volle Ruhe, ihn 
erfüllte die Zuversicht, daß seine Mission ihn 
unverletzlich  mache,  wenn  es  ihm  bestimmt 
sei, sie zu erfüllen. Nur sein gequältes Herz litt 
schrecklich  unter  soviel  Verblendung  und 



Wahnwitz. Tränen füllten seine Augen, und er 
mußte alle Kraft aufbieten, daß sie ihm nicht 
über die Wangen herabrollten. 

Ein  Stein  traf  ihn  an  der  Ferse,  ein  anderer 
streifte ihn an der Hüfte. Das Werfen war zur 
Unterhaltung  geworden,  und  die  Kinder 
beteiligten  sich  daran.  Aber  sie  waren 
ungeschickt,  und  die  Steine  sprangen  am 
Boden hin. Zweimal jedoch flogen sie so nahe 
an  seinem  Kopfe  vorbei,  daß  man  glauben 
konnte, er sei getroffen worden. Er drehte sich 
nicht mehr um, er verfolgte seinen Weg durch 
die RuedeBrias in dem ruhigen Schritte eines 
heimkehrenden  Spaziergängers.  In  seinem 
Schmerz  über  eine  so  schmähliche 
Undankbarkeit schien er nichts mehr von dem 
wissen zu wollen, was hinter ihm vorging auf 
diesem Wege durch die  lange  Leidensstraße, 
auf der er sein Martyrium erlitt. Da traf ihn ein 
Stein und verwundete ihn am rechten Ohr, und 
gleich darauf einer an der linken Hand, der die 
Haut  aufschnitt  wie  mit  einem Messer.  Und 



das  Blut  rieselte  in  großen  roten  Tropfen 
herab. 

Ein Rückschlag wirkte auf die Menge. Einige 
verließ der Mut, und sie liefen davon. Frauen 
schrien auf und trugen ihre Kinder weg. Nur 
die  Wütendsten  verfolgten  ihr  Opfer  weiter. 
Lucas  setzte  seinen  Leidensweg  fort  und 
betrachtete  bloß  seine  verwundete  Hand.  Er 
zog sein Taschentuch hervor, wischte sich das 
Ohr  ab  und  wickelte  das  Tuch  um  seinen 
verwundeten  Daumen.  Aber  er  hatte  seinen 
Schritt  noch  verlangsamt,  er  fühlte  seine 
Verfolger  näherkommen,  und er  wandte  sich 
ein  letztes  Mal  um,  als  er  den  glühenden 
Hauch der Meute im Nacken spürte. Voran lief 
wutentbrannt der kleine, magere Arbeiter mit 
den  roten  Haaren  und  den  vorquellenden 
trüben Augen. Es hieß, er sei ein Schmied aus 
den Qurignonschen Werken. Er machte einen 
letzten Satz auf den Mann hin, den er seit dem 
Beginn  der  Straße  verfolgte,  und  in  der 
sinnlosen  Tollheit  seines  Hasses,  dessen 



Ursache er wohl nicht hätte angeben können, 
spie er ihm ins Gesicht. 

Lucas,  der  endlich  auf  der  Höhe  der  Straße 
angelangt  war,  taumelte  zurück  unter  der 
abscheulichen  Beschimpfung.  Er  wurde 
furchtbar  bleich,  richtete  sich  hoch  auf,  und 
unwillkürlich erhob sich seine rechte, gesunde 
Faust, um die Schmach zu rächen. Er hätte mit 
einem einzigen Schlage den kleinen Mann zu 
Boden schmettern können wie ein Riese einen 
elenden Zwerg. Aber in seiner Kraft bezwang 
sich Lucas mit übermenschlicher Anstrengung. 
Die Faust fiel nicht nieder. Nur zwei schwere 
Tränen rannen über seine Wangen herab, die 
Tränen  unendlichen  Kummers,  die  er  bisher 
die  Kraft  gehabt  hatte  zurückzuhalten,  die  er 
aber  nicht  länger  verbergen  konnte, 
überwältigt von dem bitteren Gefühle über die 
Schmähungen, mit denen man ihn überhäufte. 
Er  weinte  über  soviel  Unwissenheit,  über 
soviel  Mißverständnis,  über  das unglückliche 
Volk,  das  nicht  gerettet  werden  wollte.  Die 



Verfolger grinsten ihn höhnisch an und blieben 
endlich  zurück.  Er  ging  nach  Hause, 
blutbefleckt und einsam. 

Am Abend wollte Lucas allein sein und schloß 
sich  in  dem  kleinen  Hause  am  Rande  des 
Parkes ein, das er noch immer bewohnte. Sein 
Erfolg in dem Prozeß weckte keine zu großen 
Hoffnungen  in  ihm.  Die  schändlichen 
Gewalttaten  vom  heutigen  Nachmittag,  die 
Empörung  der  Menge  gegen  ihn  ließen  ihn 
erkennen, welcher Kampf ihm bevorstand, da 
die ganze Stadt sich wider ihn erhob. Es waren 
die  letzten  Krämpfe  der  sterbenden 
Gesellschaft,  die  nicht  sterben  wollte.  Sie 
widerstand  mit  aller  Kraft,  sie  wehrte  sich 
wütend, in der Hoffnung, die Menschheit auf 
ihrem Wege aufhalten zu können. Die einen, 
die  Despotischen,  setzten  ihr  Heil  in 
erbarmungslose  Unterdrückung,  die  anderen, 
die  Gefühlvollen,  wiesen  auf  die 
Vergangenheit  hin,  auf  die  Poesie  der 
Vergangenheit,  auf  alles,  was  der  Mensch 



unter Tränen fahren läßt. Wieder andere, von 
Verzweiflung  erfaßt,  schlossen  sich  den 
Revolutionären an, um so schnell als möglich 
ein Ende zu machen.  Und Lucas  hatte  heute 
Beauclair  auf seinen Fersen gefühlt,  das eine 
Welt  im  kleinen  war,  inmitten  der  großen 
Welt.  Wenn  er  auch,  trotz  der  schrecklichen 
Bitterkeit,  die sein Herz erfüllte, tapfer blieb, 
entschlossen, im Kampfe auszuharren, so war 
er  doch  zum  Sterben  traurig,  und  er  schloß 
sich  heute  abend  ein,  um  seinen  großen 
Kummer zu verwinden, den er niemand zeigen 
wollte.  Während  der  seltenen  Stunden 
seelischer Niedergedrücktheit zog er sich so in 
die Einsamkeit zurück und trank seine Leiden 
bis  zur  Neige,  um  erst  genesen  und  im 
Vollbesitz seiner Kräfte wieder zu erscheinen. 
Er hatte also Türen und Fenster verschlossen 
und Auftrag gegeben, niemanden einzulassen. 

Gegen elf Uhr glaubte er auf der Straße leichte 
Schritte zu hören. Dann drang ein leiser, kaum 
hörbarer  Ruf  zu  ihm.  Rasch  öffnete  er  das 



Fenster  und  sah  eine  zarte,  schattenhafte 
Gestalt, und eine leise Stimme rief: 

»Herr  Lucas,  ich bin es,  ich muß gleich  mit 
Ihnen sprechen.« 

Es  war  Josine.  Ohne  einen  Augenblick  zu 
zögern,  eilte  er  hinab  und öffnete  die  kleine 
Tür, die auf die Straße führte. Er geleitete sie 
hinauf  und  führte  sie  an  der  Hand  in  sein 
Zimmer,  das  heute  so  streng  verschlossen 
geblieben  war  und  in  dem  eine  Lampe 
friedliches  Licht  verbreitete.  Dann sah er  sie 
an  und  erschrak  heftig,  denn  ihr  Kleid  war 
zerrissen,  und  ihr  Gesicht  zeigte  die  Spuren 
von Schlägen. 

»Mein Gott,  Josine,  was haben Sie? Was ist 
geschehen?« 

Sie  weinte,  ihr  aufgelöstes  Haar  fiel  auf den 
zarten  Hals,  dessen  Weiße  aus  dem 
abgerissenen Kragen hervorsah. 

»Herr  Lucas,  ich  muß  Ihnen  sagen  ...  nicht 



weil er mich wieder geschlagen hat ... aber er 
hat Drohungen ausgestoßen ... und ich wollte 
es Ihnen noch heute sagen ...« 

Und sie erzählte, daß Ragu, als er gehört hatte, 
was in der RuedeBrias vorgegangen war und 
wie die Leute den Chef beschimpft hatten, in 
die Weinschenke Caffiaux' gegangen war und 
Bourron  und  andere  Kameraden  zum 
Mitgehen  verleitet  hatte.  Eben  erst  war  er 
betrunken heimgekehrt, hatte geschrien, daß er 
genug  habe  von  der  Mandelmilch  in  der 
Crêcherie,  und  daß  er  keinen  Tag  länger  in 
dieser  Bude  bleibe,  in  der  man  sich  zum 
Sterben langweile und nicht einmal das Recht 
habe, einmal ein Glas zuviel zu trinken. Dann, 
nachdem er sich in schmutzigen und gemeinen 
Redensarten  ergangen  hatte,  wollte  er  sie 
zwingen,  sofort  einzupacken,  um  gleich 
morgen  früh  fortgehen  und  in  die  Hölle 
zurückkehren  zu  können,  die  alle  Arbeiter 
aufnahm, die die Crêcherie verließen. Und da 
sie  ihm  nicht  gleich  den  Willen  tun  wollte, 



hatte er sie geschlagen und hinausgeworfen. 

»An mir liegt gar nichts, Herr Lucas. Aber Sie, 
du  gütiger  Gott,  Sie  beschimpft  man,  Ihnen 
will  man  soviel  Böses  zufügen!  Ragu  geht 
sicher morgen früh, er wird sich durch nichts 
abhalten  lassen,  und  er  wird  Bourron 
mitführen und noch fünf oder sechs andere, die 
er nicht genannt hat. Ich, ach Gott, ich muß ja 
mit  ihm  gehen,  und  das  alles  tut  mir  so 
schrecklich weh, daß ich nicht anders konnte, 
ich mußte herkommen und Ihnen gleich alles 
sagen,  denn vielleicht  sehe ich  Sie  gar  nicht 
mehr wieder!« 

Er stand vor ihr und sah sie an, und eine neue 
Flut von Bitterkeit ergoß sich über sein Herz. 
War das Unglück also größer, als er geglaubt 
hatte?  Nun  verließen  ihn  auch  die  Arbeiter, 
kehrten  zu  ihrem  harten  und  schmutzigen 
Elend zurück, empfanden Heimweh nach dem 
Sklavenleben,  dem  er  sie  mit  soviel 
Anstrengung  zu  entreißen  strebte!  In  vier 



Jahren hatte er weder in ihr Verständnis noch 
in ihre Zuneigung eindringen können. Und das 
schlimmste  war,  daß  auch  Josine  nicht 
glücklich war, daß sie wieder zu ihm kam wie 
am ersten  Tage,  beschimpft,  geschlagen,  auf 
die Straße geworfen. Nichts war also getan, es 
blieb noch immer alles zu tun übrig, denn war 
Josine nicht das leidende Volk? Er hatte erst 
an  dem  Abend  das  gebieterische  Bedürfnis 
nach tätigem Eingreifen gefühlt,  da er  sie so 
verlassen,  so  gepeinigt  gefunden  hatte,  ein 
Opfer  der  verwünschten,  wie  ein 
Sklavendienst  aufgezwungenen  Arbeit.  Sie 
war  das  demütigste,  das  armseligste  der 
Geschöpfe,  der  tiefsten  Erniedrigung  nahe, 
und  sie  war  zugleich  die  Schönste,  die 
Sanfteste,  die  Heiligste.  Solange  das  Weib 
duldete und litt, war die Welt nicht erlöst. 

»Josine, Josine, wie betrübt bin ich, und wie 
leid tun Sie mir!« sagte er zärtlich. 

Sie  waren  einander  so  nahe,  daß  jedes  den 



Atem des anderen im Gesicht spürte. Und ihr 
gegenseitiges  Mitleid  erfüllte  sie  mit  heiß 
aufwallender Zärtlichkeit, die nicht wußte, was 
sie beginnen sollte. Wie sie litt! Wie er litt! Er 
dachte  nur  an  sie,  und sie  nur  an ihn,  jedes 
empfand  nur  das  leidenschaftliche  Begehren, 
dem anderen Linderung und Glück zu bringen. 

»Ich bin nicht zu beklagen, Josine. Aber Sie, 
Ihr Leiden ist ein Verbrechen, und Sie will ich 
erretten.« 

»Nein,  nein,  Herr Lucas,  an mir  liegt  nichts, 
aber  Sie  sollen  keinen  Kummer  haben,  denn 
Sie sind unser guter Geist!« 

Da sank sie in seine Arme, und er schloß sie 
stürmisch an seine Brust. Das Unvermeidliche 
vollzog sich, zwei Flammen vereinigten sich, 
lohten  zusammen,  um nur  mehr  ein  einziges 
Feuer  der  Güte  und  Stärke  zu  sein.  Ihr 
Schicksal erfüllte sich, sie gaben sich einander 
in  dem gleichzeitigen  Verlangen,  Leben  und 
Glück zu schaffen. Alles hatte sie auf diesen 



Augenblick  hingeführt,  sie  übersahen  mit 
einem Blick den ganzen Weg, den ihre Liebe 
zurückgelegt  hatte,  seitdem  sie  an  jenem 
Abend in  ihren  Herzen  entstanden  und dann 
allmählich  gewachsen  war.  Nun  fanden  sich 
ihre Lippen endlich in dem so lange erwarteten 
Kuß. Kein Vorwurf traf sie, sie liebten sich so 
selbstverständlich  wie  sie  lebten,  um gesund 
und stark und fruchtbar zu sein. 

Als  Lucas  in  seinem  stillen  Zimmer  Josine 
lange in den Armen hielt,  fühlte er,  daß ihm 
eine große Stärkung zuteil geworden war. Nur 
die Liebe konnte die Eintracht in der Stadt der 
Zukunft  schaffen.  Sie  war  seine  innige 
Vereinigung  mit  dem  Volke  der  Enterbten, 
diese  liebreizende  Josine,  die  nun  ganz  sein 
geworden  war.  Der  Bund  war  besiegelt,  der 
Apostel  in  ihm  konnte  nicht  unfruchtbar 
bleiben, und er bedurfte eines Weibes, um die 
Menschheit  zu  erlösen.  Und  welchen  Trost, 
welche  Erhebung  brachte  sie  ihm,  die  arme 
beschmutzte  und  geschlagene  Arbeiterin,  die 



er dem Verhungern nahe gefunden hatte, und 
die nun, in dieser Stunde, an seiner Brust ein 
Weib  voll  Holdseligkeit  und  glühender 
Hingebung  war!  Sie  hatte  die  tiefste 
Herabwürdigung erfahren,  und sie  sollte  ihm 
helfen,  eine  neue,  glänzende  und  glückliche 
Welt  zu  schaffen.  Ihrer,  ihrer  allein  hatte  er 
bedurft, um seine Mission zu vollenden, denn 
an dem Tage,  da er  das Weib  gerettet  hatte, 
war die Welt gerettet. 

»Gib  mir  deine  Hand,  Josine,  deine  arme 
verletzte Hand«, sagte er zärtlich. 

Sie  gab  ihm  ihre  Hand,  die,  an  der  der 
Zeigefinger  fehlte,  der  von  einer  Maschine 
weggerissen worden war. 

»Sie ist sehr häßlich«, sagte sie leise. 

»Häßlich? O nein, Josine, sie ist mir so teuer, 
daß ich von deiner ganzen geliebten Person sie 
mit der innigsten Zärtlichkeit küsse.« 

Er  drückte  seine  Lippen  auf  die  Narbe,  er 



bedeckte  die  kleine,  verstümmelte  Hand  mit 
Küssen. 

»O Lucas, wie liebst  du mich,  und wie liebe 
ich dich!« 

Es war der Ausruf der Liebe, des Glückes und 
der  Hoffnung,  der  aus  ihrer  Seele  brach und 
sie beide in einer neuen Umarmung vereinigte. 
Von  draußen  kamen  über  dem in  schwerem 
Schlaf  liegenden  Beauclair  die  Schläge  der 
Hämmer  herein,  der  Schall  von  Eisen  auf 
Eisen aus der Crêcherie und aus der Hölle, wo 
die  nächtliche  Arbeit  sich  mühte.  Noch  war 
der  Krieg  nicht  beendet,  der  schreckliche 
Kampf  zwischen  dem  Gestern  und  dem 
Morgen  flammte  mit  verdoppelter  Heftigkeit 
auf. Aber mitten in den qualvollsten Stunden 
war  eine  Stunde  schönsten  Glückes  erblüht. 
Und  welche  Leiden  auch  noch  bevorstehen 
mochten, der unsterbliche Same der Liebe war 
ausgestreut,  aus  dem  die  Ernte  der  Zukunft 
aufgehen sollte. 



 

 

III

Von  da  ab  rief  Lucas  bei  jedem  neuen 
Unglück,  das  die  Crêcherie  betraf,  wenn die 
Menschen ihm nicht folgen wollten, wenn sie 
ihn  in  der  Gründung  seiner  Arbeitsstadt 
hemmten, immer wieder: 

»Sie lieben ja nicht! Wenn sie lieben würden, 
wäre  Fruchtbarkeit  überall,  alles  würde 
siegreich sprießen unter der warmen Sonne!« 

Sein  Werk  war  an  der  qualvollen  und 
entscheidenden  Stunde  der  Reaktion,  des 
Schrittes nach rückwärts angelangt. Bei jedem 
Vorwärtsdringen  kommt  diese  Stunde  der 
schweren  Hindernisse,  des  erzwungenen 
Aufenthalts. Man kann nicht mehr weiter, man 
muß sogar zurück, das schon Eroberte scheint 



einem  zu  entschlüpfen,  es  dünkt  einen,  daß 
man nie das Ziel erreichen wird. Das ist aber 
auch  die  Stunde,  da  der  Held  sich  als  Held 
zeigt,  in  der  Festigkeit  der  Seele,  in  der 
unerschütterlichen  Zuversicht  auf  den 
endlichen Sieg. 

Am nächsten  Morgen versuchte  Lucas  Ragu 
zurückzuhalten,  der  ihm  ankündigte,  daß  er 
aus  der  Genossenschaft  austrete  und  die 
Crêcherie  verlasse,  um  nach  der  Hölle 
zurückzukehren.  Aber  Lucas  traf  bei  dem 
Manne nur  auf  bösen Willen,  auf  hämischen 
Spott  und  Schadenfreude  an  dem  tödlichen 
Streich, den der Abfall der Arbeiter der Fabrik 
versetzen konnte. Und noch tiefer wurzelte das 
Heimweh  nach  der  Sklavenarbeit,  nach  der 
alten  Pfütze  und  dem alten  Elend,  nach  der 
ganzen schrecklichen Vergangenheit,  die ihm 
im Blute geblieben war. Inmitten der warmen 
Helligkeit und heiteren Sauberkeit seines von 
Grün umgebenen Häuschens sehnte sich Ragu 
nach  den  engen,  übelriechenden  Gassen 



AltBeauclairs, nach den schimmeligen Hütten, 
in  denen das  Fieber  hauste.  Er  vermißte  den 
Fuseldunst der Schenke von Caffiaux, wenn er 
eine  Stunde  in  dem  großen,  hellen 
Erholungsraum  des  Gemeindehauses 
verbrachte, in dem der Alkohol verboten war. 
Die  Ordnung  der  Genossenschaftslager 
widerstrebte  ihm nicht  minder,  erweckte  das 
Gelüst in ihm, sein Geld nach seiner Laune bei 
den Kaufleuten in der RuedeBrias ausgeben zu 
können, die er selbst als Räuber bezeichnete, 
aber  mit  denen  sich  zu  zanken  ihm  Freude 
machte. Und je mehr ihm Lucas zuredete und 
ihm die Unvernunft seines Austrittes darlegte, 
desto verstockter wurde Ragu. 

»Nein,  nein,  Herr  Lucas,  die  Sache  ist  nicht 
wieder  in  Ordnung zu  bringen.  Mag ja  sein, 
daß  ich  eine  Dummheit  mache,  aber  mir 
kommt es nicht so vor. Sie haben uns goldene 
Berge  versprochen,  wir  sollten  alle  reiche 
Leute werden, und nun stellt sich heraus, daß 
wir  nicht  mehr  verdienen  als  anderswo  und 



obendrein  allerlei  Unannehmlichkeiten 
haben.« 

Das  war  richtig,  die  auf  die  Arbeiter 
entfallenden Gewinnanteile hatten bis jetzt die 
Arbeitslöhne  der  Hölle  nicht  wesentlich 
überstiegen. 

»Wir leben«, versetzte Lucas mit Wärme. »Ist 
das  nicht  genug,  wenn die  Zukunft  gesichert 
ist?  Wenn  ich  Opfer  von  euch  verlange,  so 
geschieht das nur in der Überzeugung, daß das 
schließliche  Ergebnis  unser  aller  Glück  sein 
wird.  Aber  es  bedarf  der  Geduld  und  des 
Mutes,  es  bedarf  des  Vertrauens  in  das 
Unternehmen  und nicht  minder  der  fleißigen 
Arbeit.« 

Für  eine  derartige  Sprache  besaß  Ragu  kein 
Verständnis.  Nur  ein  Wort  hatte  er 
aufgefangen,  und  er  erwiderte  spöttisch 
lächelnd: 

»Oh,  unser  aller  Glück,  das  ist  eine  schöne 



Sache.  Aber  ich  mag  lieber  bei  meinem 
eigenen Glück anfangen.« 

Lucas sagte ihm hierauf,  daß er frei  sei,  daß 
ihm  seine  Abrechnung  gemacht  werden  und 
daß er gehen könne, wann er wolle. Es lag ihm 
ja eigentlich gar nichts an diesem böswilligen 
Menschen,  dessen  Anwesenheit  nur 
schädlichen  Einfluß  üben  konnte.  Aber  daß 
Josine  ihn  verlassen  sollte,  zerriß  ihm  das 
Herz, und er schämte sich einigermaßen, als er 
entdeckte,  daß  er  nur  deshalb  soviel  daran 
gesetzt  hatte,  Ragu  zu  behalten,  weil  er  sie 
behalten wollte.  Der Gedanke, daß sie in die 
Pfütze  AltBeauclairs  zurückkehren  sollte,  in 
die  Gewalt  dieses  Mannes,  der,  wieder  dem 
Alkohol  verfallen,  fortfahren  sollte,  sie  zu 
vergewaltigen,  war  ihm  unerträglich.  Er  sah 
sie wieder in der Rue des TroisLunes, in einem 
schmutzigen  Zimmer,  wieder  dem 
entwürdigenden,  mörderischen  Elend 
ausgeliefert.  Und  er  war  nicht  da,  um  sie 
schützen, er, dem sie nun ganz gehörte, der sie 



keine  Minute  hätte  verlassen  mögen,  um ihr 
Glück gegen jede Gefahr zu beschützen! 

In der folgenden Nacht kam sie wieder zu ihm, 
und  es  gab  eine  herzzerreißende  Szene 
zwischen ihnen, heiße Tränen, Schwüre, tolle 
Pläne.  Doch  schließlich  siegte  die  Vernunft, 
sie  mußten  sich  der  Unerbittlichkeit  der 
Tatsachen  fügen,  wenn  er  nicht  sein  Werk 
gefährden  wollte,  das  zu  einer  Sache  der 
Allgemeinheit  geworden  war.  Josine  mußte 
Ragu  folgen,  sie  konnte  nicht  anders,  ohne 
einen  Skandal  hervorzurufen.  Und  Lucas 
wollte auf der Crêcherie seinen Kampf für das 
Glück aller fortsetzen, in der Zuversicht,  daß 
der Sieg sie eines Tages vereinigen würde. Sie 
waren stark, denn sie trugen die unbesiegliche 
Liebe  in  sich.  Sie  versprach,  daß  sie 
wiederkommen werde. Aber es war doch ein 
schrecklicher Schmerz, als sie Abschied nahm, 
und als er sie am nächsten Tag die Crêcherie 
verlassen sah, hinter Ragu, der im Verein mit 
Bourron einen kleinen Wagen zog, in dem sich 



ihre ärmliche Habe befand! 

Drei Tage später folgte Bourron dem Beispiel 
Ragus, mit dem er jeden Abend bei Caffiaux 
zusammengetroffen war. Sein Freund hänselte 
ihn so viel mit der Milch des Gemeindehauses, 
daß  er  seine  Mannesfreiheit  zu  betätigen 
meinte,  indem er auch seinerseits  in die Rue 
des  TroisLunes  zurückkehrte.  Seine  Frau 
Babette hatte zuerst versucht, diese Dummheit 
zu  verhindern,  und  sich  dann  mit  ihrer 
gewohnten Fröhlichkeit darein gefunden. Ach 
was, es würde auch so gehen, und ihr Mann 
war  im Grunde ein  guter  Junge,  dem früher 
oder später schon die Augen aufgehen würden. 
Und sie  zog lachend  von dannen,  indem sie 
den  Nachbarinnen  ein  »Auf  Wiedersehen!« 
zurief, denn sie konnte nicht glauben, daß sie 
nicht  in  diese  schönen  Gärten  zurückkehren 
sollte,  in  denen  es  ihr  so  gut  gefallen  hatte. 
Besonders lag ihr daran, ihre Marthe und ihren 
Sébastien dahin zurückzubringen,  da sie gute 
Fortschritte im der Schule machten. Soeurette 



erklärte  sich bereit,  die Kinder dazubehalten, 
und sie willigte mit Freuden ein. 

Aber  die  Lage  wurde  ernster,  als  andere 
Arbeiter  vom  bösen  Beispiel  angesteckt 
wurden und die Crêcherie ebenfalls verließen. 
Es fehlte ihnen an Glauben und an Liebe, und 
Lucas  sah  sich  allein  im  Kampfe  mit 
Böswilligkeit,  Feigheit  und  Untreue,  auf  die 
man  immer  stößt,  wenn  man  für  das  Glück 
anderer  arbeitet.  Selbst  bei  Bonnaire,  dem 
Klugen  und  Ehrlichen,  spürte  er  eine 
verborgene  Erschütterung.  Der  Hausfrieden 
des  Werkmeisters  wurde  durch  die  täglichen 
Zänkereien  mit  der  Frau  gestört,  deren 
Eitelkeit unbefriedigt war, denn sie hatte sich 
noch immer nicht das Seidenkleid und die Uhr 
kaufen  können,  nach  denen  sie  von  jeher 
verlangte.  Dann  lehnte  sie  sich  gegen  den 
Gedanken der Gleichheit  und Gemeinsamkeit 
auf,  weil  sie  immer  davon  träumte,  etwas 
Besseres zu werden. Sie erfüllte das Haus mit 
einem unaufhörlichen  Sturm,  maß  dem alten 



Ragu  den  Tabak  sparsamer  zu  denn  je,  und 
schlug die Kinder, Luden und Antoinette. Sie 
hatte mittlerweile noch zwei bekommen, Zoë 
und Séverin, und auch dies war in ihren Augen 
ein  Unglück,  das  sie  Bonnaire  nicht  verzieh 
und das sie ihm unablässig vorwarf, als wären 
die  Kinder  die  Früchte  seiner  Umsturzideen, 
als  deren  Opfer  sie  sich  hinstellte.  Bonnaire 
setzte  dem allem eine  große  Ruhe entgegen, 
denn er war an diese Stürme gewöhnt, die ihn 
bloß traurig machten.  Er antwortete  ihr nicht 
einmal,  wenn  sie  ihm  zurief,  daß  er  ein 
gutmütiges  Schaf,  ein  irregeführter  Narr  sei 
und daß er sich in der Crêcherie noch die Haut 
abziehen lassen werde. 

Lucas merkte jedoch sehr wohl, daß Bonnaire 
nicht mit ganzem Herzen zu ihm stand. Wohl 
gestattete dieser sich nie den geringsten Tadel, 
er  blieb  der  fleißige,  tüchtige,  gewissenhafte 
Arbeiter,  der allen  anderen ein Beispiel  war. 
Dennoch lag etwas wie Mißbilligung in seiner 
Haltung,  fast  Ermattung  und  Entmutigung. 



Lucas litt sehr darunter, denn es schmerzte ihn 
ungemein, daß ein Mann, den er sehr schätzte, 
dessen  Heldenmut  er  kannte,  so  rasch 
beginnen  konnte,  sich  von ihm abzuwenden. 
Wenn  dieser,  den  Glauben  verlor,  hieß  das, 
daß  sein  Werk  schlecht  sei?  Die  beiden 
Männer fanden eines Abends Gelegenheit zur 
Aussprache,  als  die  Sonne  eben  an  einem 
klaren,  stillen  Himmel  untersank.  Sie  waren 
einander  am  Tor,  das  zu  den  Werkstätten 
führte,  begegnet  und  setzten  sich  auf  eine 
Bank, die dort stand. 

»Es ist wahr, Herr Lucas«, erwiderte Bonnaire 
freimütig auf eine Frage, »ich zweifle stark an 
Ihrem Erfolg. Sie wissen übrigens, daß ich mit 
Ihren  Ideen  nie  ganz  einverstanden  war  und 
daß  Ihr  Unternehmen  mir  immer  schädlich 
erschienen  ist,  in  bezug  auf  die 
Zugeständnisse,  die  Sie  machen.  Wenn  ich 
mich daran beteiligt  habe,  so war es nur um 
des Versuches willen. Aber je weiter die Dinge 
gedeihen,  desto mehr sehe ich,  wie recht ich 



hatte.  Der  Versuch  ist  nun  durchgeführt 
worden, jetzt müssen wir es anders anfassen: 
wir müssen als Revolutionäre handeln.« 

»Wie, der Versuch ist durchgeführt worden?« 
rief  Lucas  aus.  »Wir  haben  ja  kaum 
angefangen!  Wir  brauchen  noch  Jahre, 
mehrere  Menschenalter  vielleicht,  ein 
Jahrhundert  kraftvoller,  freudiger,  mutiger 
Anstrengung. Und Sie, mein Freund, Sie, der 
Energische und Tapfere, verzagen so schnell?« 

Er  sah  ihn  an,  den  großen,  breitschulterigen 
Mann  mit  dem  vollen,  ruhigen  Gesicht,  aus 
dem Kraft und Ehrlichkeit sprachen. Aber der 
Arbeiter schüttelte den Kopf. 

»Nein, nein, Mut und Anstrengung tun's nicht. 
Ihre Methode ist zu sanft, sie rechnet zu sehr 
auf  die  Vernunft  der  Menschen.  Ihre 
Genossenschaft von Kapital, Arbeit und Geist 
wird  sich  immer  nur  so  hinschleppen,  ohne 
etwas  Festes  und  Endgültiges  entstehen  zu 
lassen.  Die  fressende  Krankheit  unserer  Zeit 



ist  so  schlimm  geworden,  daß  man  sie  mit 
glühendem Eisen heilen muß.« 

»Was also glauben Sie, daß geschehen sollte, 
lieber Freund?« 

»Das  Volk  muß  sich  unverzüglich  der 
Arbeitsmittel  bemächtigen,  muß  die 
Bürgerklasse  aus  ihrem  Eigentum  verjagen 
und  die  selbständige  Verfügung  über  das 
Kapital  erlangen,  um  die  Herrschaft  der 
allgemeinen Zwangsarbeit aufzurichten.« 

Er  knüpfte  hieran  wieder  einmal  eine 
ausführliche  Darlegung  seiner  Ideen.  Er  war 
nach wie vor ganz und gar im Kommunismus 
befangen,  und  Lucas  hörte  ihm  zu,  mit 
schmerzlichem Staunen, daß er noch gar keine 
ablenkende  Wirkung  auf  diesen  denkenden, 
aber  ein  wenig  kurzsichtigen  Geist  hatte 
ausüben können. So wie er ihn in der Rue des 
TroisLunes hatte reden hören, am Abend, da er 
seinen Platz in der Hölle verließ,  so hörte er 
ihn  jetzt  wieder,  als  Anhänger  derselben 



revolutionären  Heilslehre,  ohne  daß  die  fünf 
Jahre des Versuches auf der Crêcherie seinem 
Glauben  etwas  hätten  anhaben  können.  Die 
Entwicklung  ging  ihm  zu  langsam,  der 
Fortschritt  durch  die  bloße  Genossenschaft 
schien ihm noch zu vieler Jahre zu bedürfen, 
und  er  wurde  unmutig,  er  setzte  seine 
Hoffnung  auf  die  sofortige  gewaltsame 
Revolution. 

»Niemals  wird  man  uns  geben,  was  wir  uns 
nicht selber nehmen«, schloß er. »Wir müssen 
alles nehmen, um alles zu haben.« 

Ein  Stillschweigen  folgte.  Die  Sonne  war 
untergegangen,  die Arbeiter  der Nachtschicht 
hatten die  der Tagschicht  in den dröhnenden 
Werkstätten  abgelöst.  Und  während  das 
Getöse der unablässigen Arbeit an seine Ohren 
schlug,  überkam  Lucas  eine  unsagbare 
Traurigkeit,  als  er  erkennen mußte,  daß  sein 
Werk auch durch die Ungeduld der Besten, ihr 
soziales  Ideal  zu  verwirklichen,  gefährdet 



wurde. War es nicht der wütende Widerstreit 
gegensätzlicher  Meinungen,  der  häufig  das 
Geschehen  der  Dinge  verzögerte  und 
behinderte? 

»Ich will nicht wieder mit Ihnen streiten, lieber 
Freund«, sagte  er  endlich.  »Ich glaube nicht, 
daß  es  unter  den  gegebenen  Umständen 
möglich  oder  nützlich  wäre,  einen 
entscheidenden  Entschluß  zu  fassen.  Ich  für 
meinen  Teil  bleibe  überzeugt,  daß  das 
Genossenschaftssystem  der  langsame,  aber 
vorzuziehende Weg ist, der uns in das gelobte 
Land führen  wird.  Wir  haben ja  so  oft  über 
diese  Dinge  gesprochen,  ohne  uns  ganz 
einigen zu können. Was hilft  es,  wieder  von 
vorn  anzufangen  und  uns  nutzlos  das  Herz 
schwer  zu  machen?  Aber  ich  erwarte  von 
Ihnen,  daß  Sie  dem  Unternehmen,  das  wir 
gemeinschaftlich  gegründet  haben,  in  der 
schweren Zeit, die es jetzt durchzumachen hat, 
treubleiben.« 



Bonnaire warf mit verletzter Miene den Kopf 
zurück. 

»Herr Lucas, sollten Sie an mir zweifeln? Sie 
wissen, daß ich kein Verräter bin und daß ich, 
den Sie einmal vor dem Verhungern bewahrt 
haben, mit Ihnen trockenes Brot essen werde, 
solange es nötig ist. Seien Sie unbesorgt, was 
ich  Ihnen  vorhin  gesagt  habe,  das  sage  ich 
sonst  niemand.  Das  sind  Dinge,  die  nur  Sie 
und  mich  angehen.  Es  wird  mir 
selbstverständlich  nie  in  den  Sinn  kommen, 
den  Arbeitern  anzukündigen,  daß  das 
Unternehmen zugrunde gehen wird. Ich habe 
mich mit Ihnen verbunden, und ich bleibe mit 
Ihnen verbunden, bis uns die Mauern auf den 
Kopf fallen.« 

Lucas drückte ihm bewegt beide Hände. Und 
die  Woche  darauf  empfing  er  einen  noch 
stärkeren  Eindruck  von  einer  Szene  in  der 
Halle  der  Walzwerke,  zu  der  er  eben 
zurechtkam.  Es  war ihm gesagt  worden,  daß 



zwei  oder  drei  mißgünstige  Arbeiter  Ragus 
Beispiel  folgen  und  soviel  Kameraden  wie 
möglich  mit  fortnehmen  wollten.  Und als  er 
herbeieilte,  um  die  Ordnung  wieder 
herzustellen,  sah  er  Bonnaire  inmitten  der 
Meuterer  stehen  und  sie  in  heftigen  Worten 
zurechtweisen.  Er  blieb stehen und hörte  zu. 
Bonnaire  sagte mannhaft  alles,  was zu sagen 
war,  rief  den  Leuten  alle  Wohltaten  ins 
Gedächtnis,  die  das  Unternehmen  ihnen 
erwies,  beruhigte  die  Ängstlichen  durch  den 
Hinweis auf eine bessere Zukunft,  die  sicher 
kommen werde, wenn sie fest  bei der Arbeit 
aushielten.  Er  war  so  groß,  so  schön,  die 
Beredsamkeit und Klugheit übten eine solche 
Wirkung  auf  die  Leute  aus,  daß  alle  sich 
beruhigten und keiner mehr davon sprach, aus 
der  Genossenschaft  auszutreten.  Dem  Abfall 
war  ein  Riegel  vorgeschoben  worden.  Und 
Lucas blieb das Schauspiel unvergeßlich, wie 
Bonnaire,  der  gute  Riese,  den  Aufruhr  mit 
breiter  Gebärde  beschwichtigte,  als  Held  der 



Arbeit, der die freiwillig übernommene Pflicht 
über  alles  stellte.  Da  er  im  Kampf  für  das 
Glück aller stand, hätte er es für eine Feigheit 
gehalten, seinen Posten zu verlassen, obgleich 
nach  seiner  Ansicht  in  anderer  Weise  hätte 
gekämpft werden sollen. 

Doch als Lucas ihm dankte, wurde ihm wieder 
das Herz schwer, als Bonnaire antwortete: 

»Dafür ist nicht zu danken, ich habe nur getan, 
was  ich  mußte.  Trotz  alledem,  Herr  Lucas, 
muß  ich  Sie  aber  noch  zu  meinen  Ideen 
bekehren,  sonst  werden wir hier  eines  Tages 
alle Hungers sterben.« 

Und  wenige  Tage  nachher  verdüsterte  eine 
andere  Begegnung  seine  Stimmung  noch 
mehr.  Mit  Bonnaire  vom  Hochofen 
herabsteigend,  kam  er  an  der  Behausung 
Langes  vorbei.  Der  Töpfer  hatte  sich 
beharrlich geweigert,  das Stückchen Land zu 
verlassen, das ihm eingeräumt worden war und 
das  er  mit  einer  niedrigen  Steinmauer 



umgeben hatte. Vergebens hatte Lucas ihn zu 
überreden versucht, hinabzukommen, und die 
Leitung  der  Tiegelformerei  zu  übernehmen, 
die  er  hatte  einrichten  müssen.  Lange wollte 
ein freier Mann bleiben, ohne Gott und ohne 
Herrn, wie er sagte. Er fuhr also fort, in seiner 
Höhle  seine  Töpferwaren  herzustellen,  die 
Schüsseln,  die Teller,  die Töpfe,  die  er  dann 
auf  einem  Karren  nach  den  Märkten  der 
umliegenden Orte brachte. Er zog, und Barfuß 
schob. An diesem Abend nun kehrten sie eben 
von einem ihrer Marktgänge zurück, als Lucas 
und  Bonnaire  an  der  Tür  ihrer  Einfriedung 
vorüberkamen. 

»Nun, Lange«, fragte Lucas freundlich, »geht 
der Handel?« 

»Immer gut genug, um uns Brot zu schaffen, 
Herr Lucas. Sie wissen, daß das alles ist, was 
wir wollen.« 

In  der  Tat  brachte  er  seine  Waren  nur  zu 
Markte, wenn es an Brot fehlte. Und die übrige 



Zeit verbrachte er bei den Töpfereien, die nicht 
zum  Verkaufe  bestimmt  waren,  verweilte 
stundenlang  vor  ihnen  und  betrachtete  sie 
traumverlorenen Blickes,  ein  primitiver  Poet, 
den  es  trieb,  Gebilde  zu  formen.  Selbst  die 
gewöhnlichen  Gefäße,  die  er  herstellte,  die 
einfachen  Schüsseln  und  Töpfe  zeigten  eine 
köstliche  Ursprünglichkeit  und  Reinheit  der 
Linien,  eine  schlichte,  vornehme  Anmut. 
Instinktiv hatte er, der unverdorbene Sohn des 
Volkes, die volksmäßige Schönheit der Form 
gefunden,  die  Schönheit  des  einfachen 
Hausrats, die auf dem sicheren Gleichmaß der 
Verhältnisse  und  der  vollkommenen 
Anpassung an den Gebrauchszweck beruht. 

Lucas war überrascht von dieser Schönheit, als 
er die wenigen unverkauften Stücke im Karren 
betrachtete.  Und  der  Anblick  des 
hochgewachsenen, schönen braunen Mädchens 
mit den feingeformten, nervigen Gliedern und 
der  kleinen,  festen  Brust  einer  Amazone 
erfüllte  ihn  gleichfalls  mit  Staunen  und 



Bewunderung. 

»Was?« sagte er. »Das muß schwer sein, den 
Karren den ganzen Tag zu schieben?« 

Aber sie schwieg, und sie lächelte bloß, indem 
sie  ihn  mit  ihren  scheuen,  großen  Augen 
ansah, während der Töpfer für sie antwortete: 

»Wir  ruhen uns im Schatten  am Straßenrand 
aus,  wenn  wir  irgendwo eine  Quelle  finden. 
Nicht wahr, Barfuß, es geht ganz gut, und wir 
sind trotzdem zufrieden?« 

Sie richtete  ihre Augen auf ihn, die  sich mit 
grenzenloser Liebe und Anbetung füllten, wie 
für  einen  allmächtigen  und  gütigen  Herrn, 
einen Retter, einen Gott. Dann schob sie ohne 
ein Wort  den Karren in  die  Einfriedung und 
stellte ihn unter einen kleinen Schuppen. 

Lange war ihr mit unendlich zärtlichem Blicke 
gefolgt. Er gab sich manchmal den Anschein, 
sie rauh zu behandeln wie eine von der Straße 
aufgelesene  Zigeunerin,  deren  gestrenger 



Gebieter  er  bleiben  wollte.  In  Wahrheit 
beherrschte sie aber ihn, er liebte sie mit einer 
starken  Leidenschaft,  die  er  nicht  gestehen 
mochte,  die  er  unter  seiner  knorrigen 
Bauernart  verbarg.  Der  kleine,  gedrungene 
Mann mit dem eckigen Kopfe und dem wirren 
Haar  und  Bartwalde  war  im  Grunde  eine 
empfindsame, liebevolle Natur. 

Er  wandte  sich  nun  in  seiner  rücksichtslos 
offenen, vertraulichen Art an Lucas: 

»Nun, es scheint ja nicht zum besten zu gehen 
mit dem Glück für alle? Sie wollen also nicht 
nach Ihrer Art glücklich werden,  die Narren, 
die  sich  dazu  herbeigelassen  haben,  sich  in 
Ihre Kaserne einschließen zu lassen?« 

Sooft er mit Lucas zusammentraf, neckte und 
verspottete er ihn wegen seines Versuches der 
Gründung  einer  Gemeinschaft  auf  der 
Crêcherie. Und als Lucas bloß lächelte, fuhr er 
fort: 



»Ich  hoffe,  daß  Sie,  ehe  ein  halbes  Jahr 
vergangen  ist,  zu  uns  Anarchisten  kommen 
werden.  Ich  wiederhole  Ihnen,  daß  alles 
verfault ist und daß nichts anderes übrigbleibt, 
als  die  alte  Gesellschaft  mit  Bomben 
zusammenzuschmeißen.« 

Bonnaire, der bis jetzt geschwiegen hatte, warf 
plötzlich ein: 

»Bomben werfen, das ist Unsinn!« 

Er war nicht für die Schreckensmittel, für die 
Propaganda  der  Tat,  obgleich  er  von  der 
Notwendigkeit  einer  baldigen  und 
gewaltsamen Umwälzung überzeugt war. 

»Wie, Unsinn?« rief Lange verletzt. »Glauben 
Sie  denn,  daß,  wenn  die  Bourgeois'  nicht 
entsprechend  vorbereitet  werden,  Ihre 
vielberedete  Sozialisierung  der  Arbeitsmittel 
jemals  durchzuführen  ist?  Ihr  verkleideter 
Kapitalismus ist Unsinn! Erst müssen Sie alles 
zerstören,  ehe Sie daran gehen können,  alles 



neu aufzubauen.« 

Sie  fuhren  fort,  ihre  Lehren  gegeneinander 
auszuspielen  und  sie  gegenseitig  zu 
bekämpfen,  und  Lucas  konnte  sich  auf  die 
Rolle  eines  Zuhörers  beschränken.  Der 
Abstand  zwischen  Lange  und  Bonnaire  war 
ebenso groß wie der  zwischen Bonnaire  und 
ihm.  Wenn man den beiden zuhörte,  wie sie 
scharf  und  verbissen  miteinander  stritten,  so 
hätte  man  sie  für  Menschen  verschiedener 
Rassen, für Erbfeinde halten mögen, die bereit 
waren,  einander  zu  zerfleischen,  zwischen 
denen  keine  Einigung  möglich  war.  Und 
dennoch wollte einer wie der andere nur das 
Glück  aller  Menschen,  sie  strebten  beide 
demselben  Ziele  zu:  Frieden,  Gerechtigkeit 
und  eine  Arbeitseinteilung,  die  allen  das 
tägliche  Brot  und  die  Genüsse  des  Lebens 
verschaffte.  Aber  mit  welcher  Wut,  mit 
welchem Haß standen sie einander jetzt noch 
gegenüber,  solange es sich um die  Wahl der 
Mittel  handelte!  Auf  der  langen  und 



beschwerlichen  Straße  des  Fortschritts 
lieferten sich die des Weges ziehenden Brüder, 
die  alle  von  demselben  Wunsch  nach 
Befreiung  durchglüht  waren,  bei  jedem 
Haltepunkt  blutige  Schlachten,  bloß  um  der 
Frage  willen,  ob es  besser  wäre,  rechts  oder 
links zu gehen. 

»Nun, jeder ist sein eigener Herr«, sagte Lange 
zum  Schluß.  »Lassen  Sie  sich  von  Ihrem 
Bourgeoisideal  einschläfern,  Genosse,  wenn 
Ihnen das Vergnügen macht. Ich weiß, was ich 
zu tun habe. Ja, ja, es geht vorwärts mit den 
kleinen Angebinden, mit den kleinen Töpfen, 
die wir eines schönen Tages beim Präfekten, 
beim  Bürgermeister,  beim  Präsidenten,  beim 
Pfarrer abgeben werden,  nicht  wahr,  Barfuß? 
Eine schöne Marktfahrt  soll  das werden, und 
fröhlich  werden  wir  da  den  Karren  ziehen, 
was?« 

Das  hochgewachsene,  schöne  Mädchen  war 
wieder  auf  die  Schwelle  getreten,  und  ihre 



Gestalt ragte stolz zwischen den roten Ziegeln 
der  kleinen  Mauer  empor.  Wieder  flammten 
ihre Augen auf und mit einem Lächeln drückte 
sie die Ergebenheit der Sklavin aus, die ihrem 
Herrn blindlings zu folgen bereit ist, auch bis 
zum Verbrechen. 

»Ja, sie ist mit dabei, Genosse«, sagte Lange in 
seiner knurrigen und doch zugleich zärtlichen 
Weise. »Sie hilft mir.« 

Als  Lucas  und  Bonnaire  von  dem  Töpfer 
Abschied genommen hatten, ohne Groll, trotz 
ihrer  geringen  Übereinstimmung,  gingen  sie 
eine  Weile  schweigend  nebeneinander.  Dann 
fühlte sich Bonnaire gedrängt, seine Theorien 
abermals  zu  wiederholen,  aufs  neue  zu 
beweisen,  daß  es  außerhalb  der 
kommunistischen  Lehre  kein  Heil  gab.  Und 
Lucas  mußte  wieder  einmal  denken,  daß  die 
Versöhnung  der  Gegensätze  nicht  eher 
eintreten werde,  als  bis  das glückliche Reich 
der  Zukunft  gegründet  war  und  die 



verschiedenen Lehren in dem endlich erfüllten 
gemeinsamen  Ideal  sich  vereinigten.  Dann 
hatte der Streit um den besseren Weg endlich 
ein Ende, dann war das von allen ersehnte Ziel 
erreicht,  und  brüderlicher  Friede  herrschte 
zwischen  den  Parteien.  Aber  welche 
schrecklichen  Seelenqualen  auf  dem  langen 
Wege, welcher Schmerz, wenn die Brüder sich 
gegenseitig  zerfleischten  und  sich  selber  am 
Vorwärtsschreiten hinderten! 

Lucas  kehrte  in  seine  Wohnung  zurück, 
tieftraurig  über  diese  unaufhörlichen 
Rückschläge,  die  lauter  Hindernisse  für  sein 
Werk waren. Sobald zwei Menschen handeln 
wollten,  verstanden sie sich nicht  mehr.  Und 
als  er  allein  war,  entrang  sich  seinem 
übervollen Herzen wieder der Ausruf: 

»Sie  lieben  nicht!  Wenn  sie  lieben  würden, 
wäre  Fruchtbarkeit  überall,  alles  würde 
siegreich blühen unter der warmen Sonne!« 

Morfain  machte  ihm  gleichfalls  Sorgen.  Er 



hatte vergeblich versucht, den Mann ein wenig 
menschlich zu machen, ihn zu bewegen, seine 
Felsenhöhle  zu  verlassen  und  eines  der 
kleinen,  hellen  Häuser  der  Crêcherie  zu 
beziehen. Der Gußmeister hatte sich beharrlich 
geweigert  unter  dem  Vorwand,  daß  er  dort 
oben  seiner  Arbeit  näher  und  besser  in  der 
Lage  sei,  sie  zu  überwachen.  Lucas  verließ 
sich vollständig auf ihn, ließ ihn den Hochofen 
nach der alten hergebrachten Methode leiten, 
bis  es  den  unermüdlichen  Arbeiten  und 
Forschungen  Jordans  gelungen  wäre,  die 
umwälzenden  elektrischen  Ofenbatterien 
herzustellen.  Aber  der  wahre  Grund  der 
starrsinnigen  Weigerung  Morfains,  zu  den 
Menschen herabzusteigen,  die die neue Stadt 
bevölkerten, war die Verachtung, der Haß, die 
er gegen sie empfand. Er, der Bezwinger des 
Feuers, der Arbeiter, den eine uralte Sklaverei 
unter  ihr  Joch beugte,  der  als  stummer  Held 
ohne  einen  Gedanken  der  Auflehnung  seine 
Körperkraft hergab, der die düstere Größe des 



Bagnos  liebgewonnen  hatte,  in  das  er  durch 
den  Spruch  des  Schicksals  unentrinnbar 
eingeschlossen  war,  sah  mit  zorniger 
Geringschätzung  auf  diese  Fabrik,  deren 
Arbeiter feine Herren sein sollten, die mit ihrer 
Kraft  sparten  und  die  gar  bald  ganz  durch 
Maschinen  ersetzt  werden  würden,  deren 
Lenkung  Kinder  besorgten.  Das  schien  ihm 
klein und erbärmlich,  diese ängstliche Sorge, 
sich  nur  ja  so  wenig  wie  möglich 
anzustrengen, nicht mehr mit  dem Feuer und 
dem Eisen kämpfen zu sollen.  Es fehlte  ihm 
jeder Begriff  dafür,  er  zuckte  verächtlich die 
Achseln, ohne aber das Schweigen, das er oft 
tagelang  bewahrte,  mit  einem  Wort  zu 
unterbrechen.  Und stolz  und einsam blieb  er 
auf  seiner  Felswand,  herrschte  über  seinen 
Hochofen und wachte über die  Abstiche,  die 
dessen Gemäuer fünfmal in je vierundzwanzig 
Stunden  mit  blendender  Feuersglut 
bestrahlten. 

Noch einen  Grund gab es,  der  Morfain  zum 



Feinde  der  neuen  Zeit  machte,  von  der  er 
nichts  wissen  wollte,  deren  Hauch  nicht 
einmal  seine  feuerharte  Haut  berührt  hatte  – 
ein  Grund,  unter  dem  dieser  schweigsame 
Mann  schrecklich  leiden  mußte.  Blauchen, 
seine Tochter, deren blaue Augen sein Himmel 
waren, das schöne, prächtige Geschöpf, das als 
geliebte  Hausfrau  in  seinem  Heim  waltete, 
seitdem  die  Mutter  tot  war,  Blauchen  war 
schwanger  geworden.  Er  brauste  auf  und 
verzieh dann, denn er dachte, sie würde durch 
eine Heirat ihre Ehre wieder herstellen,  Aber 
er  wurde  von  neuem  Zorn  erfaßt  und 
unversöhnlich, als sie den Namen des Mannes 
gestand:  Achille  Gourier,  der  Sohn  des 
Bürgermeisters. Seit Jahren dauerte nun schon 
ihr Verhältnis, sie trafen sich auf den Pfaden 
der  Monts  Bleuses,  verbrachten  die  Nächte 
unter  dem weiten,  sternbesäten  Himmel,  auf 
den Hängen, auf denen Thymian und Lavendel 
duftete.  Achille,  der  Bürgerssohn,  den  seine 
Klasse mit Verachtung und Empörung erfüllte, 



hatte mit seiner Familie gebrochen und Lucas 
gebeten,  ihn  als  Zeichner  in  die  Crêcherie 
aufzunehmen. Er zerriß alle Bande, er wollte 
lieben  nach  eigener,  freier  Wahl,  wollte 
arbeiten,  wollte  die  alte,  dem  Untergang 
geweihte  Gesellschaft  ganz  von  sich 
abschütteln und als Bürger der neuen Zeit sich 
entwickeln. Aber Morfain sah in ihm nur den 
Herrn  und  Sohn  eines  Herrn,  und  daß 
Blauchen  sich  von einem solchen  Menschen 
hatte  verführen  lassen,  das  war  Aufruhr  und 
Teufelei, das traf ihn so tief, daß er Blauchen 
aus dem Hause jagte wie eine Verlorene. Das 
ganze alte Gebäude geriet ins Wanken, wenn 
eine so schöne und gute Tochter selbst eine der 
Stützen erschütterte, indem sie dem Sohne des 
Bürgermeisters  Gehör  schenkte,  ja  ihn 
vielleicht sogar angelockt hatte. 

Blauchen, aus dem väterlichen Hause verjagt, 
hatte sich natürlich zu Achille geflüchtet, und 
Lucas  sah  sich  genötigt,  vermittelnd 
einzugreifen.  Die  beiden  jungen  Leute 



sprachen nicht einmal von Heirat. Wozu auch? 
Sie  waren  vollkommen  sicher,  daß  sie 
einander liebten und nie verlassen würden. Um 
sich  verheiraten  zu  können,  hätte  Achille 
gegen  seinen  Vater  einen  Prozeß  anstrengen 
müssen,  und  das  schien  ihm  eine  unnötige 
verdrießliche  Aufgabe.  Umsonst  drang 
Soeurette  auf  Vereinigung des Paares,  da sie 
der Ansicht war, daß es notwendig sei, um des 
guten  Rufes  der  Crêcherie  willen  der 
landläufigen  Moral  dieses  Zugeständnis  zu 
machen.  Lucas  bewog sie  endlich  dazu,  daß 
sie die Augen zudrückte, denn er fühlte wohl, 
daß die neue Generation sich immer mehr der 
freien Ehe zuwenden werde. 

Aber Morfain fand sich nicht so leicht in das 
Geschehene,  und Lucas  mußte  eines  Abends 
zu ihm hinaufsteigen, um ihm gut zuzureden. 
Seitdem  der  Gußmeister  seine  Tochter 
davongejagt  hatte,  lebte  er  allein  mit  seinem 
Sohn  Dada  in  seiner  Felsenhöhle,  und  die 
beiden  Männer  besorgten  sich  selbst  die 



Wirtschaft.  An diesem Abend hatten sie  ihre 
Suppe  gegessen  und  saßen  an  dem  derben 
Eichentisch,  den sie  sich selbst  mit  Beil  und 
Messer  verfertigt  hatten,  während  die 
schwachleuchtende  Lampe  ihre  riesigen 
Schatten an die geschwärzten Wände warf. 

»Trotz alledem, Vater«, sagte Dada, »die Welt 
geht vorwärts, und man kann nicht auf einem 
Flecke stehenbleiben.« 

Morfain  schlug  mit  der  Faust  auf  den 
schweren Tisch, daß er zitterte. 

»Ich habe gelebt,  wie mein Vater gelebt hat, 
und eure Pflicht ist es, so zu leben wie ich.« 

Gewöhnlich wechselten die beiden nicht  vier 
Worte am Tag. Aber seit einiger Zeit war ein 
dumpfer Gegensatz zwischen ihnen entstanden 
und wuchs noch immer, und obgleich sie alles 
taten,  um  Auseinandersetzungen  zu 
vermeiden, kam es doch manchmal dazu. Der 
Sohn konnte lesen und schreiben  und wurde 



immer  stärker  berührt  von  dem  Hauch  der 
neuen Zeit,  der bis  in die Felsschluchten der 
Berge wehte. Und der Vater, in seinem starren 
Stolze,  nichts  anderes  zu  sein  als  ein 
ehrenfester  Arbeiter,  dessen  Körperkraft 
genügte,  um das  Feuer  zu bändigen und das 
Eisen zu besiegen, wallte auf in schmerzhafter 
Empörung,  als  er  sah,  daß  sein  Geschlecht 
entartete durch all dieses neuartige Wissen und 
überflüssige Denken. 

»Wenn deine Schwester nicht Bücher gelesen 
und sich mit  dem befaßt hätte,  was da unten 
vorgeht, so wäre sie noch bei uns. Oh, diese 
verfluchte  neue  Stadt,  die  sie  uns 
weggenommen hat!« 

Er hatte die Faust wieder erhoben, aber er ließ 
sie nicht auf den Tisch niedersinken, sondern 
streckte sie durch die offene Tür in die Nacht 
hinaus,  gegen  die  Crêcherie,  deren  Lichter 
gleich Sternen von unten herauffunkelten. 

Dada schwieg aus Ehrfurcht vor seinem Vater. 



Er war auch nicht  ganz unbefangen,  denn er 
wußte, daß sein Vater auch gegen ihn erzürnt 
war, seitdem er ihn einmal mit Honorine, der 
Tochter  des Weinhändlers  Caffiaux getroffen 
hatte. Honorine, ein schwarzhaariges Mädchen 
von  kleiner,  zierlicher  Gestalt  mit  einem 
fröhlichen, aufgeweckten Gesicht, hatte sich in 
diesen  sanften  Riesen  verliebt.  Und obgleich 
ihr  Name  noch  nicht  ausgesprochen  worden 
war,  handelte  es  sich  in  dieser 
Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn 
eigentlich  nur  um  sie.  Der  unmittelbare 
Angriff,  den  der  Sohn  voraussah,  ließ  denn 
auch nicht lange auf sich warten. 

»Und du«, fragte Morfain auf einmal,  »wann 
wirst du mich verlassen?« 

Dada schien bestürzt  durch diesen Gedanken 
an eine Trennung. 

»Warum sollte ich dich verlassen, Vater?« 

»Oh,  wenn  ein  Mädchen  im  Spiel  ist,  kann 



nichts anderes daraus entstehen als Zank und 
Zerstörung.  Und  was  für  eine  hast  du  dir 
erwählt?  Wird  man  sie  dir  denn  überhaupt 
geben wollen, ist das nicht widersinnig, solche 
Heiraten  zwischen  Menschen  ganz 
verschiedener  Klassen?  Die  ganze  Welt  ist 
verkehrt,  alles  geht  drunter  und  drüber,  ich 
habe zu lange gelebt.« 

Mit sanften und zärtlichen Worten suchte der 
Sohn  den  Vater  zu  beruhigen.  Er  leugnete 
seine Liebe zu Honorine nicht, aber er sprach 
davon wie ein vernünftiger  Mann,  der  bereit 
war, sich in Geduld zu fassen, solange es sein 
mußte.  Später würde sich schon alles finden. 
Was  war  es  denn  Übles,  daß  er  und  das 
Mädchen  sich  freundschaftlich  guten  Tag 
sagten, wenn sie einander begegneten? Wenn 
sie auch verschiedenen Klassen angehörten, so 
konnten sie doch Gefallen aneinander finden. 
Und  wenn  sich  auch  die  verschiedenen 
Klassen ein wenig vermischten, hatte das nicht 
das  Gute  für  sich,  daß  sie  einander  besser 



kennen und lieben lernten? 

Aber  vor  Zorn  und  Bitterkeit  überwallend, 
erhob  sich  Morfain  plötzlich  unter  der 
niedrigen Felsdecke, die er fast mit dem Kopfe 
berührte, und die Hand ausstreckend rief er: 

»Geh nur, geh, so bald du willst! Mach es wie 
deine  Schwester,  beschmutze  alles,  was 
ehrwürdig ist,  verfalle in Schamlosigkeit  und 
Tollheit! Ihr seid meine Kinder nicht mehr, ich 
erkenne  euch nicht  wieder,  jemand  hat  euch 
verwechselt. Laßt mich allein in dieser Höhle, 
bis  eines  Tages  auch  die  Felsen  über  mir 
zusammenstürzen und mich begraben!« 

Lucas, der eben auf die Schwelle getreten war, 
hatte die letzten Worte gehört.  Er war davon 
tief  ergriffen,  denn  er  empfand  große 
Hochachtung  vor  Morfain.  Er  sprach  lange 
und  eindringlich  mit  ihm.  Aber  der 
Gußmeister hatte, sobald er den Chef eintreten 
sah, seinen Kummer zurückgedrängt und war 
nur  noch  der  ergebene,  gehorsame  Arbeiter, 



der nichts kannte als seine Pflicht. Er gestattete 
sich nicht einmal ein Urteil über Lucas, der die 
erste Ursache aller empörenden Erscheinungen 
war, die die ganze Gegend in Aufruhr brachten 
und unter denen er litt. Die Herren waren die 
Herren,  die  tun konnten,  was  ihnen beliebte, 
und die Pflicht der Arbeiter war es, ehrenhaft 
zu  bleiben  und  ihre  Arbeit  zu  tun,  wie  ihre 
Väter sie getan hatten. 

»Achten  Sie  nicht  darauf,  Herr  Lucas,  wenn 
ich  meine  eigenen  Gedanken  habe  und 
manchmal böse werde, wenn mir etwas in die 
Quere  kommt.  Es  geschieht  nicht  oft,  Sie 
wissen, daß viel reden nicht meine Sache ist. 
Und Sie  können überzeugt  sein,  daß das  der 
Arbeit keinen Abbruch tut, ich habe immer ein 
Auge offen, kein Abstich findet statt, bei dem 
ich  nicht  dabei  bin.  Wenn  einem  das  Herz 
schwer ist, arbeitet man nur um so stärker.« 

Und  als  Lucas  sich  neuerdings  bemühte,  in 
dieser  Familie  den  Frieden  wieder 



herzustellen,  der  durch  das  Werk  der 
Verjüngung,  zu  dessen  Apostel  er  sich 
gemacht hatte, zerstört worden war, geriet der 
Gußmeister beinahe wieder in Zorn. 

»Nein,  nein,  es  ist  genug,  ich  will  nun  in 
Frieden  gelassen  werden!  Wenn  Sie 
heraufgekommen sind, um mir von Blauchen 
zu sprechen, Herr Lucas, so haben Sie unrecht 
getan,  denn  das  ist  das  sicherste  Mittel,  die 
Dinge  noch  schlimmer  zu  machen.  Sie  soll 
bleiben, wo sie ist – ich bleibe, wo ich bin!« 

Und  um  von  dem  Gegenstand  abzubrechen, 
sprach er unvermittelt von einem anderen, der 
auch nicht wenig zu seiner schlechten Laune 
beitrug: »Ich hatte eben die Absicht, zu Ihnen 
hinabzukommen  und  Ihnen  mitzuteilen,  daß 
ich heute früh wieder die Mine besucht habe, 
um womöglich die reiche Erzader aufzufinden, 
und wieder mußte ich erfolglos abziehen. Und 
doch  hätte  ich  geschworen,  daß  ich  sie  am 
Ende  des  Stollens  finden  werde,  den  ich 



bezeichnet hatte! Aber was wollen Sie? Es ist 
wie ein Fluch auf allem, was wir seit einiger 
Zeit anfassen, alles schlägt fehl!« 

Dieses Wort hallte in Lucas' Herzen wider wie 
das  Totengeläute  seiner  hochfliegenden 
Hoffnungen. Eine kurze Weile sprach er noch 
mit  den  beiden  Riesen,  dem Vater  und dem 
Sohn.  Morfain  brachte  ihn  fast  zur 
Verzweiflung. Er erschien ihm wie der letzte 
Zeuge einer verschwundenen Welt mit seinem 
gewaltigen Kopfe, seinem großen, vom Feuer 
verbrannten  und  durchfurchten  Gesichte, 
seinen glühenden Augen, seinen geschweiften, 
blutigroten  Lippen.  Lucas  nahm  endlich 
Abschied  und  stieg  den  Bergpfad  wieder 
hinunter,  tieftraurig  und  bedrückt.  Er  fragte 
sich, wieviel Dinge noch zertrümmert werden 
müßten,  damit  seine  neue  Stadt  aus  den 
Ruinen entstehen könne. 

Und auch unten in der Crêcherie, in der stillen 
Häuslichkeit  Soeurettes,  ergaben  sich  für 



Lucas  neue  Ursachen  der  Entmutigung.  Sie 
sah nach wie vor den Abbé Marle, den Lehrer 
Hermeline und den Doktor Novarre bei sich, 
und  sie  zeigte  sich  so  glücklich,  an  solchen 
Tagen auch den Freund mit  an ihrem Tische 
sehen zu können, daß er nicht den Mut hatte, 
fortzubleiben,  trotz  des  tiefen  Mißbehagens, 
das ihm die ewigen Streitigkeiten des Lehrers 
mit  dem Pfarrer  verursachten.  Soeurette,  die 
Friedliche  und  Gelassene,  litt  nicht  unter 
diesen  Gesprächen,  und  sie  glaubte,  daß  sie 
auch  ihn  interessierten,  während  Jordan  in 
seine Decken gehüllt dasaß und, im Geiste mit 
irgendeinem  Versuch  beschäftigt,  zerstreut 
lächelnd zuhörte. 

An  einem  Dienstag,  als  die  kleine 
Tischgesellschaft  wie  gewöhnlich  nach  dem 
Essen  im  Salon  saß,  wurde  das  Gespräch 
besonders  heftig.  Hermeline  hatte  sich  mit 
Lucas  in  eine  Polemik  über  das 
Unterrichtssystem  der  Crêcherie  eingelassen, 
wo  die  Geschlechter  gemischt  in  den  fünf 



Klassen  saßen,  wo  die  Schulstunden  von 
langen  Erholungspausen  und  von 
Arbeitsübungen  in  den  Lehrwerkstätten 
unterbrochen wurden. Diese neue Schule hatte 
ihm manchen Schüler weggenommen, was er 
ihr nicht verzieh. Und sein knochiges Gesicht 
mit der eckigen Stirn und den dünnen Lippen 
war  bleich  vor  unterdrücktem  Zorn  darüber, 
daß man an eine andere Wahrheit als an seine 
Wahrheit glauben konnte. 

»Es  mag  noch  hingehen,  daß  Knaben  und 
Mädchen  miteinander  unterrichtet  werden, 
obgleich  mir  das  nicht  sehr  heilsam scheint. 
Die Schüler haben schon genug böse Instinkte, 
ihre  Phantasie  ist  schon  verdorben  genug, 
wenn die  Geschlechter  getrennt  sind,  daß  es 
wirklich überflüssig ist, sie zusammenzusetzen 
und sie durch die Vermischung noch mehr zu 
erregen  und  zu  verderben.  Es  mögen  wohl 
hübsche  Dinge  in  den  Winkeln  vorgehen, 
wenn der Lehrer den Rücken kehrt. Aber was 
ganz  und  gar  unzulässig  ist,  das  ist  die 



Vernichtung  der  Autorität  des  Lehrers,  die 
Zerstörung der Zucht, die die unausbleibliche 
Folge sein muß, wenn man die Persönlichkeit 
dieser  Rangen  weckt,  wenn  man  sie  nach 
ihrem Belieben  handeln  läßt.  Haben  Sie  mir 
nicht gesagt, daß jeder Schüler seiner eigenen 
Neigung folgt, daß er das Studium wählt, das 
ihm  gefällt,  daß  es  ihm freisteht,  sich  seine 
Lehrgegenstände auszusuchen? Sie nennen das 
die  Geisteskräfte  hervorrufen,  wie?  Und was 
ist  das  für  ein  Unterricht,  bei  dem  man 
immerfort  spielt,  bei  dem  die  Bücher 
geringschätzig angesehen werden, bei dem das 
Wort des Lehrers nicht mehr unfehlbar ist, bei 
dem  die  Kinder  die  Zeit,  die  sie  nicht  im 
Garten  verspielen,  in  den  Werkstätten 
verbringen, um Holz zu hobeln oder Eisen zu 
feilen? Ein Handwerk zu lernen ist gewiß sehr 
nützlich,  aber  alles  hat  seine  Zeit.  Zunächst 
einmal  heißt  es  in  die  dicken  Schädel  der 
Faulpelze soviel Grammatik und Rechnen wie 
möglich hin einzuhämmern!« 



Lucas hatte es aufgegeben, mit dem Lehrer zu 
streiten, er war es müde, immer wieder gegen 
diesen  Fanatismus  anzukämpfen,  der  sein 
Dogma  des  Fortschrittes  verkündete  und 
davon nicht einen Zollbreit abweichen wollte. 
Er erwiderte also bloß ruhig: 

»Ja,  wir  glauben,  daß  es  notwendig  ist,  die 
Arbeit anziehend zu machen, die hergebrachte 
Lehrmethode  in  praktischen,  lebendigen 
Anschauungsunterricht  umzuwandeln,  und 
unser Zweck ist vor allem, freie Menschen mit 
eigenem Willen zu schaffen.« 

Hermeline brach heftig los: 

»Und wissen  Sie,  was  Sie  schaffen  werden? 
Entwurzelte  und  Empörer.  Es  gibt  nur  ein 
Mittel, dem Staate Bürger zu liefern, nämlich 
sie für ihn so herzustellen, wie er sie braucht, 
um stark und groß zu werden. Daraus folgt die 
Notwendigkeit  eines  einheitlichen,  streng 
geregelten  Unterrichts,  der  dem  Lande  die 
Handwerker,  die  geistigen  Arbeiter,  die 



Beamten  liefert,  deren  es  bedarf.  Und  dazu 
gehört  vor  allem  Autorität,  sonst  fehlt  jeder 
feste,  verläßliche  Boden.  Ich  darf  wohl  von 
mir  sagen,  daß  ich  ein  erprobter  alter 
Republikaner  und  ein  Freidenker  bin. 
Niemandem wird es hoffentlich einfallen, mir 
rückschrittliche  Neigungen  zuzutrauen,  aber 
Ihre sozusagen anarchistische Erziehungs und 
Unterrichtsmethode  bringt  mich  außer  mir, 
weil  sie,  ehe  fünfzig  Jahre  um  sind,  dazu 
führen müßte, daß es keine Staatsbürger, keine 
Soldaten,  keine  Patrioten  mehr  gäbe.  Ich 
möchte  sehen,  wie  Sie  aus  Ihren  freien 
Menschen  Soldaten  machen.  Und  wer  sollte 
dann das Vaterland verteidigen, wenn es einen 
Krieg gäbe?« 

»Freilich,  wenn  es  einen  Krieg  gäbe,  müßte 
das  Vaterland  verteidigt  werden«,  versetzte 
Lucas gelassen. »Aber wenn es keinen Krieg 
mehr gibt, dann braucht man eben auch keine 
Soldaten mehr.  Sie sprechen wie Hauptmann 
Jollivet im ›Journal de Beauclair‹, wenn er uns 



vorwirft,  daß  wir  vaterlandslose  Verräter 
sind.« 

Dieser  harmlose  Spott  brachte  Hermeline 
außer sich. 

»Hauptmann  Jollivet  ist  ein  Dummkopf,  mit 
dem  ich  nichts  gemein  habe. 
Nichtsdestoweniger steht es fest,  daß Sie uns 
eine zügellose Generation heranziehen wollen, 
die  sich  gegen  den  Staat  auflehnen  und  die 
Republik  in  die  unheilvollsten  Katastrophen 
stürzen würde.« 

»Alle  Freiheit,  alle  Wahrheit,  alle 
Gerechtigkeit sind Katastrophen«, sagte Lucas 
lächelnd. 

Aber  Hermeline  fuhr  fort,  ein 
schaudererregendes  Bild  des  Zustandes  zu 
entwerfen,  in  den  der  Staat  geraten  müßte, 
wenn  die  Schulen  aufhörten,  einheitliche 
Bürger heranzubilden, die alle für den Bedarf 
der allmächtigen Republik zugeschnitten sind: 



keine politische Zucht,  keine Staatsherrschaft 
mehr,  jede Verwaltung unmöglich geworden, 
die  regellose  Willkür  jedes  einzelnen  zur 
vollständigen  körperlichen  und  moralischen 
Entartung führend. Und der Abbé Marle, der 
kopfnickend  zugehört  hatte,  konnte  sich 
plötzlich nicht enthalten, auszurufen: 

»Oh, wie recht haben Sie, wie wahr ist alles, 
was Sie sagen!« 

Sein  volles  Gesicht  mit  den  regelmäßigen 
Zügen und der Adlernase strahlte vor freudiger 
Zustimmung zu diesem wütenden Angriff auf 
die  entstehende  neue  Gesellschaftsordnung, 
von  der  er  fühlte,  daß  sie  seinen  Gott 
verbannen  und  zum  historischen  Götzenbild 
einer  toten  Religion  herabsetzen  würde.  Er 
selbst  erhob  jeden  Sonntag  von  der  Kanzel 
dieselben  Anklagen,  prophezeite  dasselbe 
Unheil.  Aber  man  hörte  nicht  auf  ihn,  seine 
Kirche  leerte  sich  von  Sonntag  zu  Sonntag 
mehr,  und  er,  der  darüber  tiefverborgenen, 



brennenden  Schmerz  empfand,  zog  sich,  um 
Trost zu finden, nur um so mehr auf die Enge 
der konfessionellen Dogmen zurück. Nie hatte 
er  sich  peinlicher  auf  ihren  Wortlaut 
beschränkt,  nie hatte er  seinen Beichtkindern 
strengere  Bußen  auferlegt,  als  ob  er  gewollt 
hätte,  daß  diese  bürgerliche  Welt,  deren 
Fäulnis  er  mit  dem  Mantel  der  Religion 
bedeckte,  wenigstens  in  schöner  Haltung 
untergehe.  An  dem  Tage,  da  seine  Kirche 
zusammenbrechen  sollte,  wollte  er  vor  dem 
Altar  stehen  und  unter  den  stürzenden 
Trümmern seine letzte Messe lesen. 

»Wahrlich,  die  Herrschaft  Satans  ist  nahe, 
wenn  Knaben  und  Mädchen  miteinander 
aufwachsen,  alle  bösen  Leidenschaften 
entfesselt  werden,  alle  Autorität  zerstört,  das 
Reich Gottes auf Erden aufgerichtet wird, wie 
zur  Zeit  der  Heiden.  Das  Bild,  das  Sie  da 
entworfen haben, ist so zutreffend, daß ich ihm 
nichts hinzuzufügen habe.« 



Voll Unbehagen, von dem Pfarrer so gelobt zu 
werden,  mit  dem er  sonst  in  keinem Punkte 
übereinstimmte,  schwieg  der  Lehrer  und sah 
durchs Fenster auf den Park hinaus, als ob er 
nichts gehört hätte. 

»Aber«,  fuhr  der  Abbé  Marle  fort,  »noch 
unverzeihlicher  als  die  Erziehung  in  Ihren 
Schulen ist, daß Sie Gott aus Ihrer Gemeinde 
verjagt  haben,  daß  Sie  es  absichtlich 
unterlassen  haben,  eine  Kirche  zu  bauen  in 
Ihrer  neuen  Stadt,  die  soviel  schöne  und 
nützliche Gebäude enthält. Beabsichtigen Sie, 
ohne Gott zu leben? Bis jetzt hat kein Staat ihn 
entbehren  können,  ohne  Religion  ist  es 
unmöglich, die Menschen zu regieren.« 

»Ich  beabsichtige  nichts  in  diesem  Punkte«, 
erwiderte  Lucas.  »Jedem  Menschen  steht  es 
frei, seinem Glauben zu leben, und wenn noch 
keine Kirche gebaut wurde, so kommt das nur 
davon, daß noch keiner von uns das Bedürfnis 
danach empfunden hat. Aber wir können eine 



bauen, sowie genug Gläubige da sind, um sie 
zu füllen. Es wird einer beliebigen Gruppe von 
Bürgern  keine  Schwierigkeiten  bereiten,  ihre 
Gefühle in dieser Hinsicht zu befriedigen. Und 
was die Notwendigkeit einer Religion betrifft, 
so ist diese in der Tat vorhanden, wenn man 
die Menschen regieren will. Aber wir wollen 
sie  nicht  regieren,  wir  wollen  im  Gegenteil, 
daß  sie  als  freie  Bürger  in  der  freien  Stadt 
leben.  Sehen  Sie,  Herr  Abbé,  nicht  wir 
zerstören  den  Katholizismus,  er  zerstört  sich 
selbst,  er  stirbt  langsam  eines  natürlichen 
Todes, wie alle Religionen notwendigerweise 
sterben,  sobald  sie  ihre  historische  Aufgabe 
erfüllt  haben,  sobald  in  der  Entwicklung  der 
Menschheit  ihre  Stunde  geschlagen  hat.  Die 
Wissenschaft  vernichtet  nacheinander  alle 
Dogmen,  die Religion der Menschlichkeit  ist 
erstanden  und wird  die  Welt  erobern.  Wozu 
sollten  wir  eine  katholische  Kirche  in  der 
Crêcherie  bauen,  wenn Ihre Kirche schon zu 
groß für  Beauclair  ist,  wenn sie  von Tag zu 



Tag  leerer  wird  und  eines  Tages 
zusammenbricht?« 

Der Pfarrer war bleich geworden und tat,  als 
habe  er  nicht  verstanden.  Mit  dem Starrsinn 
des  Gläubigen,  der  stets  nur  Behauptungen 
aufstellt,  ohne  je  Beweise  zu  liefern  oder 
Einwände zu hören, wiederholte er: 

»Wenn Gott  nicht  mit  Ihnen ist,  müssen  Sie 
untergehen.  Ich  sage  Ihnen,  bauen  Sie  eine 
Kirche!« 

Hermeline konnte nicht länger an sich halten. 
Das Lob des Pfarrers lag ihm wie eine Last auf 
der Seele, besonders da dieser die Konsequenz 
daraus zog, daß es notwendig sei, eine Kirche 
zu bauen. Er rief: »Nein, nein, Abbé, nur keine 
Kirche!  Sicherlich  hat  die  Entwicklung  der 
Dinge hier nicht meinen Beifall. Aber wenn es 
etwas gibt, womit ich ganz einverstanden bin, 
so ist es die Abschaffung jeder Staatsreligion. 
Die Menschen regieren, gewiß, aber nicht die 
Pfarrer  sollen  sie  von  der  Kanzel  herab 



regieren,  sondern  wir,  die  Bürger,  vom 
Rathaus  aus.  Aus  den  Kirchen  werden  wir 
einfach Getreidespeicher machen.« 

Da fuhr der Abbé Marle auf und sagte, daß er 
in  seiner  Gegenwart  derlei  gotteslästerliche 
Worte nicht dulde, und das Gespräch wurde so 
scharf,  daß  der  Doktor  Novarre  wieder  wie 
gewöhnlich eingreifen mußte. Bis jetzt hatte er 
ruhig  zugehört  und  nur  mit  seinen  klugen, 
glänzenden  Augen  von  einem  zum  anderen 
geblickt,  als  stiller,  ein  wenig  skeptischer 
Mann, der sich um bloßer Worte willen nicht 
aufregte, und wenn sie noch so heftig waren. 
Aber  er  glaubte  zu  bemerken,  daß  Soeurette 
anfing, den Streit peinlich zu finden. 

»Nun, nun, meine Herren, Sie sind ja beinahe 
einig,  da Sie beide gute Verwendung für die 
Kirchen  haben.  Der  Abbé  wird  immer  noch 
seine  Messe  da  lesen  können,  während  er 
einen  Winkel  den  Früchten  der  Erde 
überlassen  könnte  in  den  Jahren  großen 



Überflusses.  Der  liebe  Gott  wird  nicht  nein 
sagen.« 

Dann sprach er von einer neuen Rosenart, die 
er gezüchtet hatte, von schönem, reinen Weiß 
mit einem glühendroten Fleck in der Mitte. Er 
hatte einen Strauß mitgebracht, und Soeurette 
blickte mit dankbarem Lächeln auf die duftige 
Gabe,  trotzdem  still  und  traurig  gestimmt 
durch  die  verletzende  Heftigkeit,  die  der 
Widerstreit  der  Meinungen  an  ihrem  Tische 
annahm. Wenn das so fortging,  war es wohl 
mit der Dienstaggesellschaft bald vorbei. 

Jetzt erst erwachte Jordan aus seinem Sinnen. 
Er hatte mit aufmerksamer Miene dagesessen, 
als  ob  er  zuhörte.  Aber  als  er  nun  sprach, 
zeigte  es  sich,  wie  weit  sein  Geist 
abgeschweift war. 

»Haben Sie gehört, daß es einem Gelehrten in 
Amerika  gelungen  ist,  genug  Sonnenwärme 
aufzuspeichern, um Elektrizität zu erzeugen?« 



Als Lucas mit den Geschwistern Jordan allein 
geblieben  war,  entstand  ein  langes 
Stillschweigen.  Der  Gedanke  an  die  armen 
Menschen,  die  sich  gegenseitig  wegstießen 
und  zu  Boden  traten  in  ihrem  blinden 
Vorwärtsdrängen zum Glücke, bedrückte sein 
Herz.  Er  sah  immer  deutlicher  ein,  welch 
furchtbar  schwere  Aufgabe  es  war,  für  das 
allgemeine Wohl zu arbeiten, da selbst die, die 
er  retten  wollte,  sich  gegen  den  Retter 
empörten.  Und  manchmal  überkam  ihn  eine 
tiefe Entmutigung, die er sich selbst noch nicht 
eingestehen  wollte,  die  ihn  aber  matt  an 
Körper  und  Geist  machte,  wie  nach  einer 
großen vergeblichen Anstrengung. Sein Wille 
wankte  und  war  auf  dem  Punkte, 
zusammenzubrechen. 

Wenige Tage später, an einem Herbstmorgen, 
machte Soeurette eine Entdeckung, die ihrem 
Herzen  eine  tiefe,  brennende  Wunde  schlug. 
Sie  war  sehr  zeitig  aufgestanden,  um in  den 
Kuhstall zu gehen, den sie eingerichtet  hatte, 



um für die Kinder der Crêcherie gute Milch zu 
bekommen, und ihr Weg führte längs der von 
einer Mauer abgeschlossenen Terrasse hin, an 
deren Ende das von Lucas bewohnte Häuschen 
lag. Als sie nun an die Mauer trat,  um einen 
Blick  auf  die  Straße  nach  Combettes  zu 
werfen,  öffnete  sich  die  kleine  Tür,  die  von 
dem  Häuschen  auf  die  Straße  führte,  eine 
Frauengestalt  schlüpfte  heraus  und 
verschwand im rosigen Morgennebel. Aber sie 
hatte  sie  erkannt,  die zarte,  schlanke Gestalt, 
gleich der einer Elfe, die vor der aufgehenden 
Sonne  flieht.  Es  war  Josine,  sie  kam  von 
Lucas, und da sie im ersten Morgengrauen aus 
seiner  Tür trat,  mußte  sie die  Nacht bei  ihm 
verbracht haben. 

Seitdem Ragu  die  Crêcherie  verlassen  hatte, 
war Josine manchmal zu Lucas gekommen, in 
den Nächten, in denen sie frei war. Aber diese 
Nacht  hatte  sie  ihm  gesagt,  daß  sie  nicht 
wiederkommen könne, sie fürchtete, daß man 
sie  beargwöhnen,  daß  eine  Nachbarin  ihr 



nachspüren und sie verraten könnte. Überdies 
war  ihr  der  Gedanke,  daß sie  lügen,  daß sie 
heimlich davonschleichen müsse wie ein Dieb, 
so qualvoll geworden, daß sie lieber den Tag 
abwarten wollte, da sie ihre Liebe würde laut 
bekennen  können.  Lucas  mußte  ihr 
beistimmen und sich in die Trennung finden. 
Aber welche Nacht voll glühender Zärtlichkeit 
und  verzweifelten  Schmerzes,  welch 
herzzerreißender  Abschied  im  ersten  Grauen 
des Morgens! Immer und immer wieder hatten 
sie sich umfaßt, immer den letzten Kuß noch 
durch einen allerletzten Lügen gestraft, immer 
neue Schwüre ausgetauscht,  so daß es schon 
heller Tag war, als sie sich endlich loßriß und 
forteilte. Und nur die Morgennebel hatten sie 
ein wenig den Blicken verborgen, als sie das 
Haus verließ. 

Josine verbrachte die Nacht bei Lucas, kam im 
Morgengrauen  aus  seiner  Wohnung  heraus! 
Diese  plötzliche  Entdeckung  schmetterte  auf 
Soeurette  nieder  wie  ein  Keulenschlag.  Sie 



war  erstarrt,  regungslos  stehengeblieben,  als 
ob  die  Erde  sich  vor  ihren  Füßen  geöffnet 
hätte.  Ihr  Herz  pochte  zum  Zerspringen,  in 
ihren Ohren sauste es, alles drehte sich mit ihr, 
ihr  schwindelndes  Hirn  war  keines  klaren 
Gedankens  fähig.  Sie  vergaß,  weswegen  sie 
hierhergekommen  war,  wandte  sich  plötzlich 
um,  lief  nach Hause zurück,  als  ob auch sie 
fliehen  müßte,  erreichte  atemlos  und  halb 
sinnlos ihr Zimmer, warf sich auf ihr offenes 
Bett  und preßte die Hände an die Augen, an 
die Ohren, wie um nichts zu sehen und nichts 
zu hören. Sie weinte nicht, sie war sich ihres 
Zustandes noch nicht klar bewußt, sie war nur 
überwältigt  von  Verzweiflung  und 
namenlosem Entsetzen. 

Warum litt sie so fürchterlich, warum war ihre 
Seele so zerrissen von dieser Enthüllung? Sie 
hatte bisher nichts anderes zu sein geglaubt als 
die liebevolle Freundin Lucas', seine Schülerin 
und  Helferin,  die  ihm  mit  freudiger 
Ergebenheit zur Seite stand in seinem Wirken 



für  das  menschliche  Glück  und  die 
Gerechtigkeit.  Sie  wähnte,  an  seiner  Seite 
nichts  anderes  zu  empfinden  als  das 
köstlichsanfte  Gefühl  einer 
Seelenverschwisterung,  und  noch  kein 
stärkerer  Schauer  hatte  bisher  an  ihr  Herz 
gerührt.  Und  nun  auf  einmal  brannte  ihr 
ganzes Wesen, wurde sie von heftigem Fieber 
geschüttelt, weil sie ein anderes Weib hatte am 
frühen Morgen aus seinem Zimmer schleichen 
sehen, und die Vorstellung,  daß diese andere 
die  Nacht bei  ihm verbracht  habe,  quälte  sie 
mit  Bildern,  die  sie  dem  Wahnsinn  nahe 
brachten.  Sie  liebte  also  Lucas,  sie  begehrte 
ihn! Und sie entdeckte das erst an dem Tage, 
da das Unglück schon geschehen war, da sie 
keine Hoffnung haben konnte, ihm noch Liebe 
für sich einzuflößen! Das war das Entsetzliche, 
das Vernichtende,  daß sie in so mitleidsloser 
Weise erfahren mußte,  daß sie ihn liebte,  im 
Augenblicke,  da  eine  andere  den  von  ihr 
begehrten  Platz  eingenommen  hatte  und  ihr 



den Weg zu einem Herzen versperrte, in dem 
sie  vielleicht  als  angebetete  und  allmächtige 
Königin  hätte  herrschen  können!  Davor 
verschwand  alles  andere,  sie  dachte  im 
Augenblick  nicht  daran,  wie  ihre  Liebe 
entstanden  und  gewachsen,  wieso  sie  ihrer 
selbst  nicht  bewußt  geworden  war.  Endlich 
kamen die  Tränen,  sie  schluchzte,  als  wollte 
sie sich die Seele herausweinen, sie wand sich 
verzweifelt unter der Brutalität der vollendeten 
Tatsache, angesichts des Hindernisses, das so 
plötzlich  zwischen  ihr  und  dem  Manne 
emporgewachsen  war,  dem  sich  ihr  ganzes 
Wesen  hingegeben  hatte,  ohne  daß  sie  es 
wußte.  Und  nur  ein  Gedanke  erfüllte  sie, 
nichts  war  ihr  in  dem  Aufruhr  ihrer  Seele 
deutlich gegenwärtig als die Frage: was sollte 
sie tun, was ersinnen, damit er sie liebe? Denn 
es  schien  ihr  unfaßbar,  daß  sie  nicht  geliebt 
werden sollte, da sie liebte, da sie nie aufhören 
würde zu lieben! Nun, da sie sich ihrer Liebe 
bewußt geworden war, verbrannte sie ihr das 



Herz,  sie  konnte  nicht  leben,  wenn  nicht 
Gegenliebe ihr kühlenden Balsam brachte. So 
kämpfte  mit  wildjagenden  Gedanken,  mit 
verzweifelten, gestaltlosen Entschlüssen dieses 
reife,  Kind  gebliebene  Mädchen,  das  so 
plötzlich  in  die  qualvolle  Wirklichkeit  des 
Lebens hineingeschleudert worden war! 

Lange  lag  sie  so,  zerrissen,  vernichtet,  das 
Gesicht  in  die  Kissen  vergraben.  Die  Sonne 
war  höher  gestiegen,  der  Morgen  war  weit 
vorgeschritten, ohne daß sie einen Ausweg aus 
dem entsetzlichen Wirrsal ihrer Empfindungen 
gefunden  hätte.  Immer  kam  die  zwingende, 
unabweisliche Frage wieder: was sollte sie tun, 
um sagen  zu  können,  daß  sie  liebte,  um zu 
erreichen,  daß  sie  wieder  geliebt  werde?  Da 
fiel ihr plötzlich ihr Bruder ein. Ja, ihm mußte 
sie  sich  anvertrauen,  er  war  der  einzige 
Mensch  auf  der  Welt,  der  sie  kannte,  der 
wußte,  daß  ihrem  Herzen  jede  Lüge  fremd 
war.  Er  war  ein  Mann,  er  würde  sie  sicher 
verstehen, würde sie lehren, was man tun muß, 



wenn  man  glücklich  werden will.  Und  ohne 
weiter  zu überlegen,  sprang sie auf und eilte 
ins Laboratorium hinab, wie ein Kind, das mit 
seinem großen Schmerz zur Mutter läuft. 

Jordan war gerade diesen Morgen von einem 
schmerzlichen  Schlag  getroffen  worden.  Seit 
Monaten glaubte er die Lösung des Problems 
der  elektrischen  Fernleitung  mit  geringen 
Kosten gefunden zu haben. Die Kohle wurde 
direkt  am  Förderungsorte  verbrannt  und  die 
gewonnene  Elektrizität  ohne  jeden 
Kraftverlust  weitergeleitet,  wodurch  sich  der 
Kostenpreis  außerordentlich  verringerte.  Vier 
Jahre  angestrengter  Arbeit,  die  er  seinem 
kränklichen  Körper  abringen  mußte,  hatte  er 
auf  diese  Frage  verwandt.  Er  berechnete 
sorgfältig,  was  seine  schwache  Gesundheit 
leisten  konnte,  schlief  viel,  ruhte  häufig,  in 
seine Decken gewickelt, und nutzte mit weiser 
Methode die wenigen Stunden, die ihm seine 
körperliche Schwäche für die Arbeit gestattete. 
Und  indem  er  so  dem  undankbaren 



Instrumente, das sein elender Körper war, die 
größtmögliche  Leistung  abgewann,  erreichte 
er eine gewaltige Arbeitsleistung. Man verbarg 
ihm  die  Krise,  die  die  Crêcherie 
durchzumachen hatte, um ihn nicht zu stören. 
Er glaubte, daß alles gut ginge, und übrigens 
war er nicht imstande, irgend etwas von dem 
zu bemerken, was um ihn geschah, da er für 
nichts Interesse hatte als für seine Studien und 
nur im Bannkreise seines Laboratoriums lebte. 
An diesem Morgen  hatte  er  sich,  da  er  sich 
besonders wohl und klaren Geistes fühlte, sehr 
zeitig  an die Arbeit  gemacht,  um ein letztes, 
entscheidendes  Experiment  anzustellen.  Und 
das  Experiment  war  total  mißlungen,  er  war 
auf  ein  unvorhergesehenes  Hindernis 
gestoßen, einen Rechenfehler, eine übersehene 
Einzelheit,  die  mit  einem  Male  eine 
vernichtende  Wichtigkeit  annahm  und  die 
langgesuchte Konstruktion seiner elektrischen 
Öfen auf unabsehbare Zeit hinausschob. 

Es  war  eine  Katastrophe.  Wieder  soviel 



nutzlose  Arbeit  vertan,  wieder  soviel  neue 
Arbeit  nötig!  Er  hatte  sich  eben,  in  seine 
Decken gehüllt,  in den Sessel zurückgelehnt, 
in  dem  er  so  viele  Stunden  verbrachte,  und 
blickte  in  die  trostlose  Leere  des  großen 
Raumes, als seine Schwester eintrat. Als er sie 
so bleich und verstört sah, geriet er sofort in 
lebhafte Unruhe. 

»Was hast du, liebes Kind? Bist du krank?« 

Ihr Geständnis kostete sie keine Überwindung. 
Ohne  Zögern  sagte  sie,  während  ein 
Schluchzen  aus  ihrem armen  Herzen  in  ihre 
Kehle stieg: 

»Martial,  ich  liebe  Lucas,  und er  liebt  mich 
nicht wieder. Ich bin sehr unglücklich!« 

Und  in  ihrer  einfachen,  ehrlichen  Weise 
erzählte  sie  die  ganze  Geschichte,  wie  sie 
Josine aus Lucas' Hause hatte kommen sehen 
und wie ihr dies einen so furchtbaren Schmerz 
verursacht habe, daß sie zu ihm geeilt sei, um 



bei  ihm Trost und Linderung zu suchen.  Sie 
liebte Lucas, und Lucas liebte sie nicht! 

Jordan hörte sie betäubt an, als ob sie ihm von 
einem Welteinsturz berichtet hätte. 

»Du liebst Lucas? Du liebst Lucas?« 

Liebe – warum Liebe? Daß diese Schwester, 
die er immer gewohnt war an seiner Seite zu 
sehen wie sein zweites Ich, einen Mann lieben 
sollte, das konnte er nicht fassen. Er hatte nie 
daran  gedacht,  daß  sie  lieben  und  daß  sie 
darüber unglücklich sein könnte. Das war ein 
Gefühl, das er nicht kannte, eine Welt, die er 
noch  nie  betreten  hatte.  Er  war  selbst  so 
unschuldig,  so  vollkommen  unerfahren  in 
diesen Dingen, daß er ganz hilflos wurde. 

»Sag nur,  Martial,  sag  mir  nur,  warum liebt 
Lucas  diese  Josine,  warum  liebt  er  nicht 
mich?« 

Sie  hatte  die  Arme  um  seinen  Hals 
geschlungen und schluchzte an seiner Schulter, 



so  trostlos  und  verzweifelt,  daß  es  ihm  das 
Herz zerriß. Was sollte er ihr sagen, wie sollte 
er sie belehren, wie sie trösten? 

»Ich  weiß  es  nicht,  mein  armes 
Schwesterchen, ich weiß es nicht. Er liebt sie 
wohl, weil er sie liebt. Eine andere Erklärung 
gibt  es nicht.  Er würde dich lieben,  wenn er 
dich früher kennen und lieben gelernt hätte.« 

Das war es. Lucas liebte Josine, weil sie das 
liebende Weib war, das alle zärtlichen Gefühle 
des Herzens erweckte. Und obendrein hatte er 
sie im Unglück gefunden, und sie war schön, 
sie war von der göttlichen Begierde durchbebt, 
sie  bot  ihm den wollüstigen  und fruchtbaren 
Körper, durch den die Welt sich ewig verjüngt. 

»Aber er hat mich doch früher gekannt als sie, 
warum hat er mich nicht zuerst geliebt?« 

Jordan,  den  diese  Fragen  mehr  und mehr  in 
Verlegenheit  setzten,  suchte  bewegt  nach 
Antworten und fand gute und zarte Worte in 



der Einfalt seines Herzens. 

»Vielleicht  weil  er  als  Freund,  als  Bruder in 
unser Haus gekommen ist. Er ist dein Bruder 
geworden.« 

Sein Blick ruhte auf ihr, und er sagte ihr nicht 
die ganze Wahrheit, denn er sah, wie klein und 
schwächlich sie war, gleich ihm, wie blaß und 
reizlos ihr Gesicht. Sie war nicht für die Liebe 
geschaffen, das schmächtige Mädchen in dem 
schmucklosen schwarzen Kleide. Wohl lag die 
Anmut der Sanftheit  und Güte über ihr, aber 
auch zugleich der Schleier der Schwermut, wie 
über  allen  Schweigsamen und Opferwilligen. 
Lucas hatte sicherlich nie etwas anderes in ihr 
gesehen als eine kluge, eine edelherzige, eine 
in ihrer Wunschlosigkeit glückliche Freundin. 

»Ja, siehst du, mein armes Schwesterchen, da 
er sich als dein Bruder fühlt wie ich, so kann 
er dich nicht lieben, wie er Josine liebt. Er ist 
darauf  nie  verfallen.  Aber  trotzdem  liebt  er 
dich sehr, er liebt dich mehr als Josine, er liebt 



dich so, wie ich dich liebe.« 

Aber Soeurettes armes, liebendes Herz wehrte 
sich heftig gegen diese Deutung, und sie rief 
unter doppelt heftigem Schluchzen: 

»Nein,  nein,  er  liebt  mich  nicht  mehr  als 
Josine, er liebt mich gar nicht.  Das heißt ein 
Weib  nicht  lieben,  wenn  man  sie  wie  ein 
Bruder liebt, das ist kein Trost, wenn ich leide, 
was  ich  leide,  da  ich  sehe,  daß  er  für  mich 
verloren ist. Bis jetzt habe ich nichts von allen 
diesen Dingen gewußt, aber jetzt weiß ich sie, 
jetzt  fühle  ich  sie,  da  ich  sterbe  vor 
schrecklicher Qual!« 

Jordan konnte kaum die Tränen zurückhalten. 

»Schwesterchen,  Schwesterchen,  du  tust  mir 
furchtbar  weh!  Sei  doch  nur  vernünftig,  du 
wirst dich noch krank machen, wenn du dich 
so dem Kummer überläßt. Ich erkenne dich gar 
nicht  wieder,  meine  sonst  so  ruhige,  kluge 
Schwester, die immer begriffen hat,  daß man 



dem  Elend  dieses  Daseins  eine  starke  Seele 
entgegensetzen muß!« 

Er versuchte zu beschwichtigen. 

»Sag  einmal,  du  hast  doch  Lucas  keinen 
Vorwurf zu machen?« 

»Nein,  nein,  nicht  den geringsten.  Er  ist  mir 
sehr  zugetan,  und  wir  haben  immer  nur  als 
gute Freunde miteinander verkehrt.« 

»Nun,  siehst  du!  Er  liebt  dich,  wie  er  dich 
lieben kann, und du hast kein Recht, gegen ihn 
aufgebracht zu sein.« 

»Ich  bin  ja  nicht  aufgebracht!  Ich  hasse 
niemanden, ich leide nur so schrecklich!« 

Wieder  brach  sie  in  Schluchzen  aus,  und  in 
einem erneuten  Aufwallen  der  Verzweiflung 
rang sich der Schrei aus ihrem Herzen: 

»Warum liebt er mich nicht? Warum liebt er 
mich nicht?« 

»Wenn er dich nicht  so liebt,  wie du geliebt 



sein möchtest,  Schwesterchen,  so kommt das 
nur  davon,  weil  er  dich  nicht  genug  kennt. 
Nein, er kennt dich nicht, wie ich dich kenne, 
er  weiß  nicht,  daß  du  das  beste,  sanfteste, 
hingebungsvollste,  liebreichste  Mädchen bist. 
Du  wärst  seine  Gehilfin,  seine  Gefährtin 
gewesen, du hättest sein Leben gefördert und 
verschönt. Aber die andere ist gekommen mit 
ihrer  Schönheit,  eine  starke,  eine  sehr  starke 
Macht hat auf ihn gewirkt, und er hat sich ihr 
zugewandt, ohne auf dich zu achten. Du mußt 
verzichten, mein armes Schwesterchen.« 

Er hielt sie an seine Brust gedrückt und küßte 
sie  aufs  Haar.  Aber  ihr  Herz  wehrte  sich 
verzweifelt. 

»Nein, nein, ich kann nicht, ich kann nicht!« 

»Ja,  du  wirst  verzichten,  du  bist  zu  gut,  zu 
klug, um nicht zu verzichten. Und mit der Zeit 
wirst du vergessen.« 

»O nein, das nicht! Niemals!« 



»Ich hatte unrecht, ich verlange nicht, daß du 
vergißt,  bewahre  die  Erinnerung  in  deinem 
Herzen,  niemandem  wird  dadurch  ein  Leid 
geschehen.  Aber  ich  verlange  den  Verzicht 
von dir, weil ich weiß, daß er in deiner Natur 
hegt, daß du seiner fähig bist, bis zum Opfer, 
bis  zur  Selbstverleugnung.  Denke  doch  nur, 
welches  Unheil  entstehen  könnte,  wenn  du 
sprächest,  wenn  du  dich  auflehntest.  Unser 
Leben wäre zerstört, unsere Werke vernichtet, 
und  du  würdest  noch  tausendmal  mehr 
leiden.« 

Bebend vor Leidenschaft fiel sie ihm ins Wort. 

»So  soll  das  Leben  zerstört,  die  Werke 
vernichtet werden! Wenigstens werde ich mein 
brennendes  Verlangen  befriedigt  haben.  Du 
solltest nicht so grausam zu mir sprechen. Du 
bist egoistisch!« 

»Egoistisch, wenn ich nur an dich denke, mein 
armes,  teures  Kind?  Nur  der  Schmerz 
verbittert  in  diesem  Augenblick  deine  gute 



Seele.  Aber  welche  brennenden  Vorwürfe 
würdest du dir später machen, wenn ich dich 
alles zerstören ließe! Du könntest nicht länger 
leben, wenn du inne würdest, welches Unheil 
du angerichtet hast. Nein, du armes, geliebtes 
Herz,  du  wirst  verzichten,  aus 
Selbstverleugnung  und  wunschloser 
Zärtlichkeit wird dein Glück bestehen!« 

Tränen  erstickten  seine  Stimme,  sie 
schluchzten  nun  gemeinsam.  Und  voll 
unendlichen  Mitleids,  mit  überströmender 
Zärtlichkeit wiederholte er: 

»Du wirst verzichten, du wirst verzichten.« 

Sie wehrte sich noch, aber schon unterliegend, 
und sie jammerte nur noch leise, wie ein armes 
verletztes  Kind,  dessen  Schmerzen  man 
einzuschläfern sucht. 

»Nein,  nein,  ich  will  leiden!  Ich kann nicht, 
ich kann nicht verzichten!« 

Lucas  sollte  an  diesem  Tag  mit  den 



Geschwistern  zu  Mittag  essen,  und  als  er 
gegen halb zwölf Uhr ins Laboratorium kam, 
fand  er  die  beiden  noch  sehr  erregt,  mit 
geröteten  Augen.  Aber  er  selbst  war  so 
schmerzdurchwühlt, so niedergedrückt, daß er 
nichts bemerkte. Der Abschied von Josine, die 
grausame Notwendigkeit der Trennung von ihr 
erfüllte ihn mit Verzweiflung. Es war ihm, als 
sei ihm seine letzte Kraft genommen, da ihm 
seine Liebe genommen worden war, die Liebe, 
die  er  für  seine  Mission  als  notwendig 
erachtete.  Wenn  er  Josine  nicht  rettete,  so 
würde  er  niemals  das  arme,  leidende  Volk 
retten  können,  dem er  sein  Leben  gewidmet 
hatte. Und seitdem er sein Bett verlassen hatte, 
richteten  sich  alle  Hindernisse,  die  ihm  den 
Weg versperrten, drohend und unübersteiglich 
vor seinem Geiste auf. Er sah das düstere Bild 
der  untergehenden,  der  untergegangenen 
Crêcherie  vor sich, es schien ihm Wahnsinn, 
noch  auf  die  Möglichkeit  einer  Rettung  zu 
hoffen.  Die  Menschen  standen  einander 



haßerfüllt  gegenüber,  er  hatte  keine 
brüderliche Liebe zwischen ihnen hervorrufen 
können,  alle  tiefgewurzelte  menschliche 
Unzulänglichkeit  vereinigte  sich,  um  seinem 
Werke das Grab zu graben. Mit einem Schlage 
hatte  er  den  Glauben  an  sich  und  seine 
Sendung verloren,  und er  war  die  Beute  der 
schrecklichsten  Entmutigung,  die  er  bisher 
durchgemacht hatte. Der Held in ihm wankte, 
verschlimmerte kleinmütig das Übel, war auf 
dem Punkte, seine Aufgabe im Stich zu lassen, 
da er die Niederlage für unabwendbar hielt. 

Soeurette,  die  seine  Verstörtheit  bemerkte, 
vergaß in ihrer Güte darüber fast ihr eigenes 
Leid. 

»Sind Sie krank, lieber Freund?« 

»Ja, ich fühle mich nicht recht wohl. Ich habe 
einen schrecklichen Vormittag hinter mir, seit 
dem  Morgen  habe  ich  nur  Unangenehmes 
erfahren.« 



Sie  fragte  nicht  weiter,  sie  blickte  nur  voll 
Herzensangst auf ihn, indem sie dachte, worin 
wohl sein Leiden bestehen könnte, da er liebte 
und geliebt wurde. Um die heftige Erregung zu 
verbergen, in der sie selbst sich befand, hatte 
sie sich an ihren kleinen Schreibtisch gesetzt 
und  tat,  als  mache  sie  Notizen  für  ihren 
Bruder,  während  dieser  sich  wieder  ermattet 
hatte in seinen Sessel sinken lassen. 

»Nun,  mein  lieber  Lucas«,  sagte  er,  »wir 
taugen, wie es scheint, beide nicht viel. Denn 
wenn ich mich auch beim Aufstehen ziemlich 
kräftig  gefühlt  habe,  so  habe  ich  seitdem so 
viel  Widerwärtigkeiten  gehabt,  daß  ich  nun 
ganz erschöpft bin.« Lucas schritt eine Weile 
mit düsterer Miene auf und ab, ohne etwas zu 
erwidern,  blieb  manchmal  vor  dem  hohen 
Fenster  stehen und warf  einen  Blick  auf  die 
Crêcherie,  auf  die  keimende  Stadt,  deren 
Dächer sich vor ihm ausbreiteten. Dann konnte 
er  die Bitterkeit,  die sein Herz erfüllte,  nicht 
länger zurückhalten und sagte plötzlich: 



»Lieber  Freund,  Sie  müssen  endlich  alles 
wissen. Wir wollten Sie in Ihren Studien nicht 
stören,  wir haben Ihnen verheimlicht,  daß es 
schlecht  um uns  steht  in  der  Crêcherie.  Die 
Arbeiter  verlassen  uns,  Uneinigkeit  und 
Empörung  haben  sie  ergriffen  infolge  der 
ewigen Mißverständnisse, der Selbstsucht und 
des  Hasses.  Ganz  Beauclair  erhebt  sich 
feindlich  gegen  uns,  die  Kaufleute,  ja  selbst 
die  Arbeiter,  die wir in  ihren eingewurzelten 
Gewohnheiten stören, machen uns das Leben 
so schwer, daß unsere Lage von Tag zu Tag 
gefährdeter  wird.  Ich  weiß  nicht,  ob  gerade 
heute  zu  viel  Widerwärtiges 
zusammengekommen  ist,  aber  so  viel  ist 
gewiß, daß mir seit heute unser Unternehmen 
hoffnungslos  scheint.  Ich  halte  uns  für 
verloren,  und  ich  kann  Sie  nicht  länger  in 
Unkenntnis  über  die  Katastrophe  lassen,  der 
wir entgegengehen.« 

Jordan hörte ihn erstaunt an. Er blieb jedoch 
vollkommen ruhig, ja ein leichtes Lächeln trat 



auf seine Lippen. 

»Übertreiben  Sie  nicht  ein  wenig,  lieber 
Freund?« 

»Nehmen wir an, daß ich übertreibe, daß der 
Zusammenbruch noch nicht vor der Tür steht. 
Aber ich würde mich für gewissenlos halten, 
wenn  ich  Sie  nicht  von  meinen  schweren 
Befürchtungen  unterrichtete.  Als  ich  für  das 
soziale Heilswerk, das mir vorschwebte, Ihren 
Grundbesitz, Ihr Geld von Ihnen verlangte, da 
habe  ich  Ihnen  nicht  nur  die  Teilnahme  an 
einem  großen  und  edlen  Unternehmen,  das 
Ihrer  würdig  wäre,  in  Aussicht  gestellt, 
sondern  auch  ein  gutes  Geschäft.  Und  nun 
muß ich mit dem Bekenntnis vor Sie hintreten, 
daß ich Sie getäuscht habe, daß Ihr Geld von 
einem  schmählichen  Mißerfolg  verschlungen 
werden wird! Wie sollte ich da nicht von den 
schrecklichsten  Gewissensbissen  gequält 
werden?« 

Jordan machte eine Gebärde, wie um zu sagen, 



daß am Gelde wenig gelegen sei. Aber Lucas 
fuhr fort: 

»Und es handelt sich nicht nur um die großen 
Summen,  die  das  Unternehmen  schon 
verschlungen hat,  täglich  sind neue  Summen 
nötig,  um den Kampf fortzusetzen.  Ich wage 
es  nicht  mehr,  sie  von  Ihnen  zu  verlangen, 
denn  wenn  ich  mich  selbst  opfern  kann,  so 
habe  ich  nicht  das  Recht,  Sie  und  Ihre 
Schwester  in  meinen  Sturz  mit 
hineinzuziehen.«  Er  ließ  sich  kraftlos, 
gebrochen  in  einen  Sessel  fallen,  während 
Soeurette sehr blaß an ihrem Schreibtisch saß 
und  stumm,  in  heftiger  Erregung,  auf  die 
beiden Männer blickte. 

»Wirklich,  so  schlimm  steht  es  also?«  sagte 
Jordan gelassen. »Ihre Idee war trotzdem sehr 
gut,  und  Sie  haben  schließlich  auch  mich 
überzeugt. Ich habe kein Hehl daraus gemacht, 
daß  mich  alle  diese  politischen  und sozialen 
Reformversuche  kalt  lassen,  da  ich  von  der 



Ansicht  durchdrungen  bin,  daß  nur  die 
Wissenschaft revolutionär ist, daß nur sie die 
Entwicklung der Zukunft vorbereitet  und den 
Menschen  zur  vollen  Wahrheit  und 
Gerechtigkeit führt. Aber Ihre Solidarität war 
so schön! Nach den Stunden freudiger Arbeit 
habe  ich  oft  durch  dieses  Fenster  mit 
lebhaftem  Anteil  auf  Ihre  wachsende  Stadt 
geblickt.  Es  machte  mir  Vergnügen,  sie  zu 
betrachten und mir  zu sagen,  daß ich für sie 
arbeitete und daß eines Tages die Elektrizität 
ihre Triebkraft,  ihre nützliche und wohltätige 
Arbeitsverrichterin sein wird. Müssen wir also 
auf alles das verzichten?« 

»Ich  bin am Ende meiner  Kraft«,  rief  Lucas 
verzweifelt aus. »Mein Mut ist gebrochen, alle 
meine Zuversicht ist dahin. Ich gebe es auf, ich 
will lieber alles im Stiche lassen, als ein neues 
Opfer von Ihnen verlangen. Sagen Sie selbst, 
lieber Freund, würden Sie daran denken, mir 
das  Geld  zu  geben,  dessen  ich  noch  bedarf, 
und wo sollte ich die Kühnheit hernehmen, es 



von Ihnen zu verlangen?« 

Lucas  machte die  böse Stunde,  die  schwarze 
Stunde  durch,  die  alle  Helden,  alle  Apostel 
erfahren,  die  Stunde,  da  die  Erleuchtung 
schwindet,  da  das  Bewußtsein  der  Mission 
überschattet  wird,  da das  Werk unausführbar 
scheint. Eine vorübergehende Erschlaffung der 
Seele, die Feigheit eines Augenblicks, die aber 
entsetzliche Qualen bereitet. 

Jordan  lächelte  wieder  nur  in  seiner  stillen, 
seelenruhigen  Weise.  Er  antwortete  nicht 
gleich auf die mutlose Frage Lucas' in bezug 
auf  die  großen  Geldsummen,  die  noch 
erforderlich  wären.  Mit  einer  fröstelnden 
Bewegung zog er die Decken enger um seine 
schwachen  Glieder.  Dann  sagte  er  sanft: 
»Auch ich, lieber Freund, bin nicht sehr froh 
gestimmt,  denn ich  bin heute  früh von einer 
wahren  Katastrophe  betroffen  worden.  Sie 
wissen, daß ich schon das Mittel gefunden zu 
haben  glaubte,  um  die  elektrische  Kraft  mit 



geringen Kosten und ohne Stromverlust in die 
Ferne zu leiten. Nun, ich habe mich getäuscht, 
alles, was ich schon zu halten glaubte, ist mir 
zwischen  den  Fingern  zerronnen,  Ein 
Kontrollversuch,  den  ich  heute  morgen 
anstellte,  ist  total  mißglückt,  und  ich  kann 
mich  nicht  darüber  täuschen,  daß  ich wieder 
von vorn anfangen muß. Die Arbeit von Jahren 
ist  umsonst  gewesen.  Sie  können  sich 
vorstellen, lieber Freund, wie schmerzlich das 
ist,  wenn  man  so  plötzlich  auf  ein 
unüberwindliches  Hindernis  stößt,  nachdem 
man  schon  den  Sieg  in  Händen  zu  haben 
glaubte.« 

Soeurette  war  tief  betroffen  von  diesem 
Mißerfolg,  von  dem  sie  noch  nichts  wußte. 
Und  Lucas  vergaß  seinen  eigenen  Kummer 
und  streckte  voll  herzlichen  Mitgefühls  dem 
Freund die  Hand entgegen.  Nur Jordan blieb 
ruhig. Nur der leichte Fieberschauer durchlief 
ihn, der stets die Folge von Überanstrengung 
bei ihm war. 



»Was werden Sie also tun?« fragte Lucas. 

»Was ich tun werde, lieber Freund? Ich werde 
mich  eben  wieder  an  die  Arbeit  machen. 
Morgen fange ich wieder von vorn an, da alles, 
was ich bisher hierin zustande gebracht habe, 
sich als wertlos herausgestellt hat. Die Sache 
ist  ganz  einfach,  da  mir  keine  andere  Wahl 
bleibt.  Verstehen  Sie  wohl,  lieber  Freund? 
Niemals  läßt  man  ein Werk  im Stich.  Wenn 
man zwanzig Jahre, dreißig Jahre, wenn man 
ein  ganzes  Leben  dazu  brauchen  sollte,  so 
verwendet man es eben darauf. Wenn man sich 
geirrt  hat,  so  kehrt  man  um  und  macht 
denselben  Weg  wieder  und  wieder.  Die 
Aufenthalte  und  Hindernisse  sind  nur  die 
unvermeidlichen  Stationen  und 
Schwierigkeiten des Weges. Ein Werk ist ein 
Kind,  dessen  Leben  heilig  ist,  das  nicht 
vollkommen  lebensfähig  zu  machen  ein 
Verbrechen ist. Es ist Blut von unserem Blute, 
wir haben nicht das Recht, seine Entstehung zu 
unterbrechen, wir schulden ihm unsere ganze 



Kraft, unsere ganze Seele, unseren Körper und 
unseren Geist.  Wie die Mutter manchmal ihr 
Leben  läßt,  um  ihrem  Kinde  das  Leben  zu 
geben, so müssen wir bereit sein, an unserem 
Werke  zu  sterben,  wenn  es  unsere  Kraft 
verzehrt.  Und  wenn  es  uns  nicht  das  Leben 
gekostet  hat,  wenn  wir  es  vollendet,  lebend 
und stark vor uns sehen, so bleibt uns wieder 
nur  eins:  ein  neues  zu  beginnen,  ohne  eine 
Pause, und so fort, immer ein Werk nach dem 
anderen, solange wir aufrecht stehen und über 
unsere  geistigen  und  körperlichen  Kräfte 
gebieten.« 

Er  schien  gewachsen  und  stark  geworden, 
durch  seinen  Glauben  an  die  menschliche 
Arbeit  gegen  jede  Entmutigung  gewappnet, 
des Sieges gewiß, wenn er ihm bis zum letzten 
Pulsschlag  mit  allen  Kräften  zustrebte.  Und 
Lucas  fühlte  von  diesem  schwächlichen 
Manne einen Strom unbezwinglicher  Energie 
auf sich übergehen.« 



»Die Arbeit, die Arbeit!« fuhr Jordan fort. »Es 
gibt  keine größere Macht.  Wenn man seinen 
Glauben  in  die  Arbeit  setzt,  ist  man 
unbezwinglich. Und es ist so leicht, eine Welt 
zu schaffen: man muß sich nur jeden Morgen 
an die Arbeit machen, Stein auf Stein zu denen 
häufen, die schon in den Bau gefügt sind, und 
diesen  so  hoch  führen,  wie  das  Leben  es 
gestattet,  ohne  Hast,  durch  wohlbedachte 
Verwendung  der  körperlichen  und  geistigen 
Kräfte,  über die man verfügt.  Warum sollten 
wir am morgigen Tag verzweifeln, da wir ihn 
selber  bereiten  mit  der  Arbeit  des  heutigen 
Tages  ?  Alles,  was  wir  heute  mit  unserer 
Arbeit aussäen, das kommt morgen zur Reife. 
O heilige Arbeit, du Schöpferin und Erlöserin, 
du  bist  mein  Leben,  mein  einziger 
Daseinszweck!« 

Seine Augen sahen weit in die Ferne, er schien 
mit sich selbst zu sprechen, indem er abermals 
diese  Hymne  der  Arbeit  sang,  die  in  den 
Stunden  starker  seelischer  Erregung  immer 



wieder  zu  seinen  Lippen  emporstieg.  Und 
wieder  sprach  er  davon,  wie  die  Arbeit  ihn 
stets  getröstet,  stets  aufrechterhalten  hatte. 
Wenn er noch lebte, so hatte er das nur dem zu 
danken,  daß  er  seinem  Leben  einen  Inhalt 
gegeben  hatte.  Er  war  sicher,  daß  er  nicht 
sterben würde,  ehe sein Werk vollendet  war. 
Wer sich ganz einem Werke hingab, der fand 
in ihm einen Führer, eine Stütze, eine Ordnung 
für  die  Schläge  des  Herzens  in  seiner  Brust. 
Das  Dasein  bekam  einen  Zweck,  die 
Gesundheit  festigte  sich,  ein  vollkommenes 
Gleichgewicht der Seele stellte sich her, und es 
erwuchs  die  einzige  wahre  menschliche 
Freude, die Freude an der ehrlich vollendeten 
Tat. Er, der kränkliche Mensch, hatte nie sein 
Laboratorium  betreten,  ohne  sich  unendlich 
wohler zu fühlen. Wie oft war er an die Arbeit 
gegangen  mit  schmerzenden  Gliedern,  mit 
tränendem  Herzen,  und  jedesmal  hatte  die 
Arbeit  ihn  geheilt.  Der  Zweifel,  die 
Entmutigung hatten ihn nur in den Stunden der 



Trägheit  ankommen  können.  Das  Werk  trug 
seinen Schöpfer, und es wurde ihm nur dann 
zum Unheil, es vernichtete ihn nur dann, wenn 
er selbst es im Stiche ließ. 

Und mit einer plötzlichen Wendung zu Lucas 
schloß  er,  während  wieder  sein  schönes 
Lächeln auf seine Lippen trat: 

»Sehen Sie, mein lieber Freund, wenn Sie die 
Crêcherie sterben lassen, so werden Sie an der 
Crêcherie sterben. Ihr Werk ist Ihr Leben, und 
Sie müssen es zu Ende leben.« 

Lucas  war  aufgestanden  in  einer  mächtigen 
Wallung seines  ganzen Wesens.  Das,  was  er 
eben  gehört  hatte,  dieses  Bekenntnis  zum 
Glauben  der  Arbeit,  diese  leidenschaftliche 
Hingabe  an  das  Werk,  durchströmte  ihn  mit 
Heldenmut,  gab ihm all  seine Zuversicht,  all 
seine Kraft wieder. Immer, in seinen Stunden 
der Ermattung und des Zweifels, hatte er nur 
zu seinem Freunde zu eilen brauchen, um in 
dem Seelenfrieden und der unerschütterlichen 



Sicherheit,  die  diesem  kränklichen  Körper 
entströmten, neue Stählung seines Willens zu 
finden. Der Zauber wirkte unfehlbar,  frischer 
Mut erfüllte sein Herz, und ungeduldig trieb es 
ihn, den Kampf aufs neue aufzunehmen. 

»Ja, Sie haben recht!« rief er aus. »Ich bin ein 
Schwächling,  ich  schäme  mich,  daß  ich 
verzweifeln  konnte.  Das  menschliche  Glück 
liegt  nur  in  der  Verherrlichung,  in  der 
Neuordnung  der  erlösenden  Arbeit.  Sie  wird 
die Gründerin unserer neuen Stadt sein. Aber 
das  Geld,  all  dieses  Geld,  das  noch  daran 
gewagt werden muß!« 

Jordan,  erschöpft  von  langem  und 
leidenschaftlichem  Reden,  hüllte  seine 
schmalen  Schultern  enger  in  das  Tuch.  Und 
leise und schlicht sagte er: 

»Das  Geld  gebe  ich  Ihnen.  Wir  werden  uns 
einschränken,  wir  werden  immer  noch  zu 
leben haben. Sie wissen, wir brauchen wenig: 
Milch,  Eier,  etwas  Obst.  Wenn  ich  nur  die 



Kosten meiner  Versuche aufbringen kann, so 
liegt an allem anderen nichts.« 

Lucas  faßte  seine beiden Hände und drückte 
sie tiefbewegt. 

»Lieber Freund! ... Aber Ihre Schwester, sollen 
wir auch sie arm machen?« 

»Wahrhaftig«,  sagte  Jordan.  »Wir  vergessen 
Soeurette!« 

Sie wandten sich zu ihr. Soeurette weinte still 
vor  sich  hin.  Sie  hatte  ihren  Platz  am 
Schreibtisch nicht verlassen, hatte das Kinn in 
beide Hände gestützt,  und über  ihre Wangen 
rannen große Tränen,  in  denen die  qualvolle 
Spannung  ihres  armen  gefolterten  Herzens 
sich  löste.  Auch  sie  war  von  dem,  was  sie 
gehört hatte, in tiefster Seele gerührt worden. 
Alles,  was ihr Bruder zu Lucas gesagt hatte, 
hallte  mit  gleicher  Macht  in  ihrem  Herzen 
wider.  Die  hohe  Pflicht  der  Arbeit,  die 
selbstverleugnende Hingabe an das Werk, hieß 



das  nicht  das  Leben  auf  sich  nehmen,  es 
ehrlich  zu Ende leben,  um so viel  Segen zu 
verbreiten, wie einem gegönnt war? Auch sie 
wäre  sich  fortan,  gleich  Lucas,  schlecht  und 
feige  vorgekommen,  wenn  sie  das  Werk 
behindert,  wenn  sie  sich  ihm  nicht  bis  zum 
Verzicht  auf  sich  selbst  geopfert  hätte.  Der 
Mut  ihrer  großen Seele,  ihres  einfachen  und 
guten Herzens war ihr wiedergekehrt. 

Sie  erhob  sich,  umarmte  ihren  Bruder  und 
blieb  lange  so,  den  Kopf  auf  seine  Schulter 
gelegt. Dann sagte sie ihm leise ins Ohr: 

»Ich danke dir, Martial! Du hast mich geheilt, 
ich werde mich opfern!« 

Lucas hatte inzwischen wieder auf und ab zu 
schreiten  begonnen,  es  duldete  ihn  nicht  an 
einem Platz. Er trat ans Fenster und sah auf die 
Dächer  der  Crêcherie,  über  die  sich  der 
strahlend blaue Himmel spannte. 

Die drei sprachen nicht mehr,  und in inniger 



Liebe vereint  blickten sie hinaus auf die von 
Grün  umgebene  keimende  Stadt  der 
Gerechtigkeit und des Glücks, die ihre Dächer 
immer  weiter  erstrecken  würde,  bis  ins 
Endlose  fort,  denn  die  Liebe  war  ihr 
Fundament. 

 

 

IV

Lucas  hatte  sich  wiedergefunden, 
willenskräftiger und tatfreudiger denn je regte 
sich in ihm der Städtegründer und Städtebauer, 
und die Menschen und die Steine gehorchten 
seiner  Stimme.  Mit  dem  Glauben  an  seine 
Mission  war  ihm alle  Stärke,  alle  Heiterkeit 
seiner  Seele  wiedergekehrt.  Rüstig  und 
fröhlich  führte  er  den  Kampf  der  Crêcherie 
gegen  die  Hölle,  und  von  Tag  zu  Tag 
vergrößerte er seine Eroberung der Menschen 



und Dinge. Seine neue Stadt sollte ihm Josine 
wiederbringen.  Mit  Josine  waren  alle 
Unglücklichen der Erde erlöst. Darauf hätte er 
seine Zuversicht  gesetzt,  und er  arbeitete  für 
und durch die Liebe. 

An  einem  schönen,  klaren  Tage  wurde  er 
ungesehen Zeuge einer Szene, die ihn zugleich 
ergötzte und rührte. Er war im Begriff, einen 
Rundgang durch die Nebengebäude der Fabrik 
zu machen, um auch hier nach dem Rechten zu 
sehen,  als  unerwartet  helle  Stimmen  und 
lustiges Gelächter aus einer Ecke des Gebietes 
zu  ihm  drangen,  wo  am  Fuße  des  steilen 
Abhanges der Monts Bleuses eine Mauer das 
Gebiet  der  Crêcherie  von  dem  der  Hölle 
trennte. Er näherte sich sachte, um nicht gehört 
zu  werden,  und  blickte  auf  das  reizende 
Schauspiel  einer  Schar  Kinder,  die  zwanglos 
unter der hellen Sonne spielten. 

Diesseits  der  Mauer  befand  sich  Nanet,  der 
täglich  zu  seinen  Freunden  in  die  Crêcherie 



kam, mit Lucien und Antoinette Bonnaire, die 
er wahrscheinlich auf einer hitzigen Jagd nach 
Eidechsen bis hierher geführt hatte. Alle drei 
hatten  die  Köpfe  erhoben  und  lachten  und 
schrien,  während  auf  der  anderen  Seite  der 
Mauer  andere  Kinder,  die  man  nicht  sah, 
ebenfalls  lachten  und  schrien.  Und  es  war 
leicht  zu  erraten,  daß  drüben  bei  Nise 
Delaveau wieder ein Kindermahl stattgefunden 
hatte, daß die kleinen Gäste samt ihrer Wirtin, 
im  Garten  spielend,  die  Stimmen  der 
Kameraden von drüben gehört hatten und daß 
nun beide Teile vor Begierde brannten, sich zu 
sehen,  um  miteinander  spielen  zu  können. 
Leider aber war die Tür, die sich früher hier 
befand,  vermauert  worden,  da  man  hatte 
erkennen  müssen,  daß  alle  Verbote  und 
Schelte die Kinder nicht abhielten, miteinander 
zu verkehren. Bei Delaveau war ihnen streng 
verboten worden,  auch nur bis  ans Ende des 
Gartens  zu  gehen.  In  der  Crêcherie  bemühte 
man sich, ihnen zum Bewußtsein zu bringen, 



daß  sie  noch  Unannehmlichkeiten, 
Streitigkeiten,  vielleicht  sogar  einen  Prozeß 
heraufbeschwören  würden.  Aber  das  alles 
fruchtete nichts, sie setzten sich über Verbote 
und Ermahnungen hinweg, als arglose Kinder, 
die  den  unbekannten  Kräften  der  Zukunft 
gehorchten, sie ließen sich nicht abhalten, sich 
miteinander  zu  verbrüdern,  in  göttlicher 
Unkenntnis  des  Klassenhasses  und  der 
wütenden Kämpfe der Erwachsenen. 

Die reinen, hohen Stimmen ertönten immerzu 
wie Lerchentriller. 

»Bist du's, Nise? Guten Tag, Nise!« 

»Guten Tag, Nanet! Bist du allein, Nanet?« 

»O nein, Lucien und Antoinette sind auch da. 
Und du, Nise, bist du allein?« 

»O nein,  Louise ist bei  mir  und Paul.  Guten 
Tag, guten Tag, Nanet!« 

»Guten Tag, guten Tag, Nise!« 



Sie  wurden  nicht  müde,  einander  guten  Tag 
zuzurufen, und begleiteten jeden Ruf mit nicht 
endenwollendem Gelächter. 

»Du, Nise, bist du noch da?« 

»Ja, ja, Nanet, ich bin noch da.« 

»Nise, hör einmal, kommst du nicht herüber?« 

»Wie sollt' ich hinüberkommen, Nanet, da die 
Tür vermauert ist?« 

»So spring doch, Nise, spring doch!« 

»Spring du doch, Nanet, spring du doch!« 

Und  alle  sechs  fingen  an  zu  rufen:  »Spring 
doch,  spring!«  und  hüpften  wie  toll  an  der 
Mauer  in  die  Höhe,  als  ob  sie  hofften,  sich 
sehen  zu  können,  wenn  sie  recht  hoch 
sprangen.  Sie  drehten  sich,  sie  tanzten,  sie 
verbeugten  sich  vor  der  unbarmherzigen 
Wand,  sie  taten,  als  machten  sie  sich 
gegenseitig Gesten durch sie hindurch, mit der 
kindlichen  Einbildungskraft,  die  alle 



Hindernisse überwindet. 

Dann  begannen  die  hellen  Stimmen  wieder. 
»Du, Nise, weißt du was?« 

»Was denn, Nanet?« 

»Ich werde auf die Mauer steigen,  Nise, und 
dich hinaufziehen, damit du herüberkommst.« 

»O ja, o ja! Steig hinauf, Nanet, steig hinauf!« 

Mit katzenartiger Gewandtheit kletterte Nanet 
an der Mauer in die Höhe und war im nächsten 
Augenblicke oben. Dann setzte er sich rittlings 
oben hin, und war lustig anzusehen mit seinem 
runden  Kopfe  mit  den  blonden,  zerzausten 
Haaren und den großen blauen Augen. Er war 
schon  vierzehn  Jahre  alt,  von  kleiner,  aber 
kräftiger  Gestalt,  mit  einem  lächelnden, 
dreisten Gesicht. 

»Lucien,  Antoinette,  paßt  auf,  ob  jemand 
kommt!« 

Dann  rief  er,  stolz  auf  seinen  gebietenden 



Platz, von dem er beide Seiten übersah: 

»Komm herauf, Nise, ich helfe dir!« 

»Nein,  nein,  nicht  ich  zuerst.  Ich  werde  auf 
dieser Seite aufpassen, Nanet.« 

»Wer soll also zuerst kommen, Nise?« 

»Wart  einmal,  Nanet,  gib  acht!  Paul  kommt 
hinauf.  Hier  ist  ein  Gitter  an  der  Mauer.  Er 
wird erst probieren, ob es bricht.« 

Ein Schweigen folgte und man hörte nur das 
Knacken  alten  Holzes  und  unterdrücktes 
Gelächter.  Lucas  überlegte,  ob  er  nicht 
vortreten sollte, um die Ordnung herzustellen 
und die beiden Kindergruppen wie eine Schar 
Sperlinge  zu  verscheuchen.  Wie  oft  hatte  er 
selbst  die  Kinder  ausgescholten,  aus  Furcht, 
daß  ihre  Zusammenkünfte  doch  einmal 
ernstliche  Mißhelligkeiten  hervorrufen 
könnten. Aber er fand die Kleinen so köstlich 
in  ihrer  Furchtlosigkeit  und  ihrem  Übermut, 
daß er sich noch nicht entschließen konnte, sie 



zu  stören.  Eine  kleine  Weile  wollte  er  noch 
zusehen und dann einschreiten. 

Ein  Triumphgeschrei  erscholl,  Pauls  Kopf 
erschien  über  der  Mauer,  Nanet  zog  ihn 
vollends  herauf  und ließ ihn dann auf dieser 
Seite  in  die  Arme  Luciens  und  Antoinettens 
hinabgleiten.  Paul,  obgleich auch schon über 
vierzehn  Jahre  alt,  war  nicht  schwer,  ein 
schmächtiger,  hübscher  blonder  Junge  von 
sanfter,  guter  Gemütsart,  mit  weichen,  klug 
blickenden Augen. Kaum auf dieser Seite der 
Mauer angelangt, umarmte er Antoinette, seine 
Freundin,  die  er  sehr  gern  hatte,  weil  sie  so 
groß und schön für ihre zwölf Jahre war und 
sehr viel Anmut besaß. 

»So,  der  wäre  drüben,  Nise.  Wer  kommt 
jetzt?« 

Aber Nise rief leise und ängstlich: 

»St,  st,  Nanet!  Dort  beim  Hühnerstall  rührt 
sich was! Duck dich auf die  Mauer,  schnell, 



schnell!« 

Dann, als die Gefahr vorüber war: 

»Nanet,  aufgepaßt,  jetzt  kommt  Louise,  ich 
helfe Louise hinauf!« 

Und bald darauf erschien in der Tat der Kopf 
Louisens, ein Zickleinkopf mit schwarzen, ein 
wenig schiefgestellten Augen, einem winzigen 
Näschen und spitzen Kinn. Elf Jahre alt,  war 
sie  bereits  ein  kleines,  eigenwilliges  und 
selbständiges Persönchen, die ihre Eltern,  die 
guten  Mazelles,  täglich  mehr  außer  Fassung 
brachte,  da  sie  nicht  begreifen  konnten,  wie 
ein  solcher  Wildfang  aus  ihrem  sanften 
Egoismus  hatte  entspringen  können.  Sie 
wartete  nicht  einmal  ab,  daß  Nanet  ihr 
herüberhalf,  sondern  sprang  gleich  selbst 
herunter  und  fiel  Lucien,  ihrem 
Herzensfreund,  um  den  Hals.  Dieser,  der 
älteste von allen, war groß und kräftig, fast wie 
ein Mann mit seinen fünfzehn Jahren, und war 
ein  erfinderischer  Kopf,  der  seiner  kleinen 



Freundin  ganz  außerordentliche  Spielzeuge 
verfertigte. 

»Nummer  zwei,  Nise.  Jetzt  bist  nur noch du 
übrig. Komm schnell, dort beim Brunnen rührt 
sich wieder was!« 

Das  Knacken  brechenden  Holzes  wurde 
hörbar,  offenbar  war  ein  ganzes  Blatt  des 
Gitterwerks umgefallen. 

»O Nanet, ich kann nicht. Louise hat das ganze 
Gitter niedergetreten!« 

»Das  macht  nichts,  Nise.  Gib  mir  nur  deine 
Hand, ich zieh dich herauf.« 

»Nein, nein, es geht nicht, Nanet, du siehst, ich 
bin zu klein.« 

»Wenn ich dir sage, daß ich dich heraufziehe. 
Noch ein Stückchen! Ich bück' mich,  und du 
streckst dich. Hoppla! Siehst du, wie es geht!« 

Er hatte sich flach auf die Mauer gelegt, so daß 
er  sich  nur  wie  durch  ein  Wunder  im 



Gleichgewicht  hielt,  und mit  einem kräftigen 
Ruck hob er Nise herauf und setzte sie rittlings 
vor sich hin. Sie sah noch zerzauster  aus als 
sonst  mit  ihrem  blonden  Lockenkopf,  ihrem 
rosigen,  stets  lachenden  Mäulchen und ihren 
blauen Augen. 

Eine kurze Weile blieben sie so rittlings oben 
sitzen,  eins  dem  anderen  gegenüber, 
triumphierend,  sich  so  hoch  in  der  Luft  zu 
befinden. 

»Oh, dieser Nanet, wie stark er ist! Er hat mich 
richtig heraufgezogen.« 

»Du  hast  dich  aber  auch  ordentlich  groß 
gemacht. Weißt du, ich bin vierzehn Jahre alt.« 

»Und ich elf! Sag, sitzen wir nicht da, wie auf 
einem  Pferd,  einem  sehr  hohen  Pferd  aus 
Stein?« 

»Weißt du was, Nise? Ich stell' mich auf, willst 
du?« 



»O ja, ja, aufstellen! Ich stell' mich auch auf!« 

Da rührte sich wieder was im Garten, diesmal 
von  der  Küchenseite  her.  Und  von  Furcht 
ergriffen, umfaßten sie sich und kollerten, eins 
in des anderen Armen, von der Mauer herab, 
indem  sie  sich  mit  aller  Kraft 
aneinanderdrückten.  Sie  hätten  sich  zu  Tode 
fallen  können,  aber  sie  waren  ganz  heil 
geblieben,  sie  erhoben  sich  lachend  und 
begannen sogleich munter zu spielen. Paul und 
Antoinette,  Lucien und Louises tollten schon 
zwischen  den  Büschen  und  Felsblöcken 
umher,  die  hier,  am  Fuße  der  Felswand, 
köstliche Verstecke boten. 

Lucas, der einsah, daß es zu spät war, zog sich 
leise und geräuschlos zurück. Da ihn niemand 
gesehen hatte, so würde auch niemand wissen, 
daß er die Augen zugedrückt  hatte.  Ach, die 
lieben  Kleinen,  mochten  sie  doch  nur  dem 
Trieb ihrer reinen Jugend folgen und sich unter 
Gottes freiem Himmel zusammenfinden, trotz 



aller Verbote! Sie waren die Blüte des Lebens! 
Sie waren vielleicht bestimmt, die Versöhnung 
der  Klassen  zu  verwirklichen,  sie  trugen 
vielleicht  die  Zukunft  in  sich,  in  der 
Gerechtigkeit  und  Frieden  herrschen  sollte. 
Was die Väter nicht tun konnten, das würden 
sie  tun,  und  ihre  Kinder  würden  es  noch 
stärker tun, dank der unbesieglichen Kraft der 
menschlichen Entwicklung, die in ihren Adern 
pochte. Und während er sich sachte entfernte, 
um sie nicht zu stören, lachte Lucas vergnügt 
in  sich hinein über  ihren Frohsinn und ihren 
lauten Übermut, der von keinem Gedanken an 
die  Schwierigkeit  getrübt  war,  die  das 
Wiedererklettern  der  Mauer  ihnen  bereiten 
mußte.  Noch  nie  war  der  Ausblick  in  die 
Zukunft  ihm so hoffnungsfreudig erschienen, 
nie  hatte  er  mehr  Kraft  zum  Kampf  und 
Zuversicht auf den Sieg in sich gefühlt. 

Und  lange  Monate  dauerte  der  Kampf,  der 
erbitterte, erbarmungslose Krieg zwischen der 
Crêcherie  und  der  Hölle.  Lucas,  der  die 



Crêcherie  schon  erschüttert,  auf  dem  Wege 
zum Niedergang geglaubt hätte, bot alle seine 
Kraft auf, um sie aufrechtzuerhalten. Er hoffte 
für  lange  Zeit  hinaus  auf  keine  Erweiterung 
seines  Unternehmens,  er  wollte  nur  keinen 
Boden verlieren. Und es war schon ein schöner 
Erfolg,  daß  er  sich  auf  derselben  Höhe 
erhalten,  daß  er  lebensfähig  bleiben  konnte 
unter  den Schlägen,  die  von allen Seiten auf 
ihn  niederfielen.  Aber  welch  eine  gewaltige 
Aufgabe;  welche  Tapferkeit  und 
übermenschliche  Arbeit  erforderte  sie!  Die 
Macht der Idee gab ihm die Größe und Kraft 
eines Apostels und wirkte Wunder durch ihn. 
Er  war  überall  zu  gleicher  Zeit,  feuerte  die 
Arbeiter in den Werkstätten an, befestigte die 
Bande  der  Brüderlichkeit  zwischen  Großen 
und  Kleinen  im Gemeindehaus,  wachte  über 
die geregelte Verwaltung in den Lagern. Man 
sah  ihn  täglich  in  den  sonnigen  Gassen  der 
jungen Stadt, mit  den Frauen lachen und mit 
den Kindern spielen,  ein  junger Vater  dieses 



kleinen  Volkes.  Alles  wuchs,  dehnte  sich, 
ordnete sich nach seinem Winke, dank seinem 
Schöpfergenie,  seiner  Fruchtbarkeit,  die 
überall  Samen  ausstreute,  wohin  er  den  Fuß 
setzte.  Und  das  größte  Wunder  war  die 
vollständige  Eroberung seiner  Arbeiter,  unter 
denen die Uneinigkeit  und der Aufruhr einen 
Augenblick  einzureißen  gedroht  hatten. 
Obgleich Bonnaire noch immer nicht so dachte 
wie  er,  hatte  Lucas  die  Zuneigung  dieses 
braven  und  guten  Menschen  so  vollständig 
erworben, daß er in ihm seinen treuesten und 
ergebensten Gehilfen fand, ohne den das Werk 
sicherlich  nicht  hätte  durchgeführt  werden 
können.  Ebenso  hatte  sein  unerschöpflicher 
Reichtum  an  Liebe  allmählich  alle  Arbeiter 
durchströmt, sie scharten sich immer fester um 
seine  Person,  als  sie  sahen,  wie  zartfühlend, 
wie brüderlich er war, wie er nur für das Glück 
anderer lebte. Alle Angehörigen der Crêcherie 
bildeten eine große Familie, um die das Band 
der Gemeinsamkeit  sich immer fester schloß, 



da  alle  endlich  begriffen,  daß  es  für  sein 
eigenes  Glück arbeiten  heiße,  wenn man  für 
das  Glück  aller  arbeitete.  Während  eines 
halben  Jahres  verließ  nicht  ein  einziger 
Arbeiter  die  Fabrik,  und wenn auch die,  die 
ausgetreten  waren,  noch nicht  wiederkehrten, 
so  waren  doch  die  Treugebliebenen 
opferfreudig genug, nicht ihren ganzen Anteil 
zu beziehen, sondern einen Teil in der Kasse 
des  Unternehmens  zu  lassen,  um  diesem  zu 
ermöglichen, einen beträchtlichen Reservefond 
anzulegen. 

Und in dieser kritischen Zeit war es zweifellos 
die  Gemeinsamkeit  aller 
Genossenschaftsmitglieder,  die  sich  zur 
Verteidigung des Werkes zusammenschlossen 
und  die  Crêcherie  vor  der  egoistischen 
Feindschaft  und  dem giftigen  Haß  des  alten 
Beauclair  rettete.  Der  in  kluger  Vorsicht 
angelegte  Reservefonds  bot  einen  kräftigen 
Stützpunkt  im  Kampfe.  Er  ermöglichte  es, 
ungünstige  Momente  zu  überwinden,  er 



verhütete  die  Notwendigkeit  drückender 
Anleihen in den Zeiten der Krise. Mit seiner 
Hilfe  konnten  zweimal  neue  Maschinen 
angeschafft werden, die durch eine Änderung 
der  Fabrikationsweise  notwendig  geworden 
waren  und  die  Herstellungskosten  bedeutend 
verringerten.  Dazu  kamen  dann  noch  einige 
glückliche  Umstände.  Es  wurden  gerade 
damals  einige  größere  Brücken  und  sonstige 
Bauten  ausgeführt  und  neue  Eisenbahnen 
angelegt, so daß ein großer Bedarf an Schienen 
und  Trägern  entstand.  Der  lange  Frieden, 
dessen  sich  Europa  erfreute,  gab  der 
friedlichen  Seite  der  Eisenindustrie  eine 
mächtige  Entwicklung.  Noch  nie  war  das 
wohltätige  Eisen  in  solchem  Maße  in  alle 
Zweige menschlicher Tätigkeit  eingedrungen. 
Der Umsatz in der Crêcherie war gewachsen, 
ohne  daß  die  Gewinne  sehr  groß  gewesen 
wären,  denn  Lucas  wollte  vor  allen  Dingen 
billige  Preise  erzielen,  in  der  Überzeugung, 
daß  er  sich  damit  die  Zukunft  sichere.  Er 



kräftigte  das  Unternehmen  durch  eine  weise 
Verwaltung,  durch  Ersparnisse  auf  allen 
Seiten, und war vor allem darauf bedacht, dem 
Reservefonds  soviel  Geld  wie  möglich 
zuzuführen,  damit  es  in  Zeiten  der  Gefahr 
nicht  an  Barmitteln  fehle.  Und  die  Hingabe 
aller  an  die  gemeinsame  Sache,  die 
Selbstverleugnung der Arbeiter, die auf einen 
Teil ihres Gewinnes verzichteten, tat dann das 
übrige,  und  ermöglichte  es,  den  Tag  des 
endgültigen  Sieges ohne große Entbehrungen 
abzuwarten. 

In den Qurignonschen Werken war die Lage 
nach  wie vor  glänzend,  die  Geschäfte  hatten 
sich  nicht  vermindert,  die  Fabrikation  der 
Kanonen  und  Geschosse  wurde  noch  immer 
mit  ausgezeichnetem Erfolge betrieben.  Aber 
schon übertraf der Anschein die Wirklichkeit, 
und  Delaveau  empfand  manchmal  ernste 
Besorgnisse,  über  die  er  mit  niemandem  zu 
sprechen wagte. Wohl hatte er ganz Beauclair, 
die  ganze  bedrohte  bürgerliche  und 



kapitalistische  Gesellschaft  auf  seiner  Seite. 
Und  außerdem  war  er  überzeugt,  daß  die 
Wahrheit,  die  Autorität,  die  Kraft  mit  ihm 
waren, und daß ihm der endliche Sieg gewiß 
sei.  Trotzdem  überkamen  ihn  immer  mehr 
geheime  Zweifel,  die  rastlose,  nüchterne 
Tätigkeit  der  Crêcherie  beunruhigte  ihn, 
obgleich  er  alle  drei  Monate  ihren 
Zusammenbruch vorhersagte. Er konnte nicht 
an eine Konkurrenz in Schienen und Trägern 
denken,  die  die  benachbarten  Werke  zu 
außerordentlich billigem Preise herstellten. Es 
blieben  nur  Feinstahlgegenstände  von 
sorgfältiger Ausführung, die mit  drei bis vier 
Frank  das  Kilo  bezahlt  wurden.  Aber  diese 
wurden  auch  von  zwei  sehr  bedeutenden 
Werken in einem nahen Kreise hergestellt. Sie 
machten ihm furchtbare Konkurrenz, er fühlte, 
daß eine von den drei Unternehmungen zu viel 
war, und es handelte sich nur darum, welche 
von den beiden anderen verschlungen werden 
sollte.  War  nicht  die  von  ihm  geleitete,  die 



durch  die  Crêcherie  geschwächt  war,  zum 
Unterliegen  verurteilt?  Dieser  Zweifel  nagte 
an  seinem  Herzen,  obgleich  er  mit 
verdoppelter  Tatkraft  arbeitete,  und 
vollkommene  heitere  Zuversicht  in  die  gute 
Sache,  in  die  Religion  des  Lohnsklaventums 
zur  Schau  trug,  deren  Vorkämpfer  er  war. 
Aber  mehr  noch als  die  Konkurrenz,  als  die 
Zwischenfälle  der  industriellen  Kämpfe, 
drückte  ihn  das  Bewußtsein,  daß  er  über 
keinen  Reservefonds  verfügte,  der  es  ihm 
ermöglichen  würde,  außerordentliche 
Ereignisse,  plötzliche  Katastrophen  zu 
überstehen.  Wenn  eine  Krise  eintrat,  eine 
Arbeitsunterbrechung, ein Streik oder auch nur 
ein  schlechtes  Jahr,  so  mußte  dies  zum 
Untergang führen, da die Fabrik keine Mittel 
hätte,  um das  Wiederaufleben  der  Geschäfte 
abzuwarten.  Schon  hatte  er,  um  neue 
Maschinen kaufen zu können, deren sofortige 
Anschaffung  dringend  notwendig  war, 
dreimalhunderttausend  Frank  aufnehmen 



müssen,  deren Zinsen nun die Bilanz schwer 
belasteten. Und wie, wenn er abermals würde 
borgen müssen, bis er ganz von den Schulden 
verschlungen werden würde? 

Um  diese  Zeit  versuchte  Delaveau  seinem 
Vetter Boisgelin vernünftig zuzureden. Als er 
diesen  dazu  bestimmt  hatte,  ihm  den  Rest 
seines  Vermögens  anzuvertrauen  und  die 
Stahlwerke  zu kaufen,  hatte  er  ihm die  feste 
Zusicherung gegeben, daß er ihm sein Geld so 
hoch verzinsen werde, daß er nach wie vor ein 
luxuriöses  Leben  werde  führen  können. 
Seitdem  sich  jedoch  die  Verhältnisse 
schwierig gestalteten, wünschte Delaveau, daß 
sein Vetter genug vernünftige Einsicht besitze, 
um  seine  Ausgaben  für  eine  Weile 
einzuschränken, mit der Sicherheit, daß er sie, 
sobald  wieder  gedeihliche  Zustände 
eingetreten waren, in demselben und selbst in 
verstärktem  Maße  werde  wieder  aufnehmen 
können.  Wenn  Boisgelin  sich  bereitgefunden 
hätte,  nur  die  Hälfte  des  Gewinnes  aus  der 



Kasse zu beziehen, so wäre die Anlage eines 
Reservefonds  möglich  geworden.  Aber 
Boisgelin wollte von derlei nichts hören, und 
weigerte  sich  unbedingt,  seine  immer 
kostspieligere  Lebensführung,  seine  Jagden, 
seine  Empfänge,  im  geringsten 
einzuschränken.  Es  kam  sogar  zu  erregten 
Wortwechseln  zwischen  den  beiden  Vettern. 
Im Augenblicke, da das Kapital Miene machte, 
sich nicht mehr  die vollen erwarteten Zinsen 
erpressen  zu  lassen,  da  die  Arbeitssklaven 
nicht  mehr  genügten,  um  den 
verschwenderischen  Luxus  des  nichtstuenden 
Herrn  herbeizuschaffen,  klagte  der  Kapitalist 
den  Fabrikdirektor  an,  daß  er  seine 
Versprechungen  nicht  halte.  Delaveau  war 
wütend  über  diese  alberne  Genußgier,  aber 
noch immer dämmerte ihm keine Ahnung auf, 
daß  seine  Frau,  Fernande,  hinter  seinem 
geckenhaften  Vetter  stand,  daß  sie  die 
Verderberin  und Geldverschlingerin war,  daß 
für  ihre  Launen  und  Tollheiten  alle  diese 



großen  Summen  vergeudet  wurden.  Auf  der 
Guerdache  folgte  ein  Fest  dem  anderen, 
Fernande  genoß  in  vollen  Zügen  die 
Entschädigung  für  ihre  früheren 
Entbehrungen, berauschte sich so sehr an ihren 
unaufhörlichen  Triumphen,  daß  jedes 
Nachlassen ihr wie eine Einschränkung schien. 
Sie selbst hetzte Boisgelin gegen ihren Mann 
auf,  sagte  ihm,  daß  Delaveau  eine 
Verminderung seiner Leistungsfähigkeit zeige, 
daß er es nicht verstehe, den vollen Ertrag aus 
den  Werken  zu  ziehen,  und  daß  es  nur  ein 
Mittel  gebe,  ihn  anzuspornen,  und  das  sei, 
immer mehr Geld von ihm zu verlangen. Denn 
da Delaveau in seiner Selbstherrlichkeit es für 
unter  seiner  Würde  hielt,  mit  Frauen  von 
ernsten Dingen zu reden und auch mit seiner 
eigenen keine  Ausnahme machte,  so war  sie 
über  die  tatsächlichen  Verhältnisse  ganz  im 
unklaren, und nach ihrer Überzeugung mußte 
sie  ihren  Mann  unaufhörlich  aufstacheln, 
immer  höhere  Anforderungen  an  ihn  stellen, 



wenn sie ihren Traum verwirklichen und eines 
Tages mit den erbeuteten Millionen nach Paris 
zurückkehren wollte. 

Eines Nachts jedoch gewährte Delaveau seiner 
Frau  Einblick  in  seine  Gedanken.  Sie  waren 
von  einer  Jagd  auf  der  Guerdache 
zurückgekehrt,  während  der  Fernande,  die 
leidenschaftlich  gern  galoppierte,  mit 
Boisgelin verschwunden war. Am Abend hatte 
dann  ein  großes  Diner  die  Jagdteilnehmer 
vereinigt, und es war Mitternacht vorüber, als 
das  Ehepaar  heimkehrte.  Die  junge  Frau 
schien  sehr  ermüdet,  wie  gesättigt  von  den 
fieberhaften Genüssen, die ihren Lebensinhalt 
ausmachten. Sie entkleidete sich rasch, schön 
und verführerisch in ihrer Mattigkeit, und legte 
sich zu Bett, während ihr Mann langsam und 
methodisch  ein  Kleidungsstück  nach  dem 
anderen  ablegte  und dabei  gedankenvoll  und 
mit gerunzelter Stirn im Zimmer hin und her 
ging. 



»Sag  einmal«,  fragte  er  endlich,  »hat  dir 
Boisgelin  nichts  gesagt,  wie  ihr  allein 
miteinander rittet?« 

Fernande öffnete erstaunt ihre Augen, die sich 
schon zu schließen begonnen hatten. 

»Nein«, erwiderte sie. »Zum mindesten nichts 
Besonderes. Was hätte er mir sagen sollen?« 

»Hm«,  sagte  Delaveau,  »wir  haben  nämlich 
vorher  einen Wortwechsel  gehabt.  Er  hat für 
Ende  des  Monats  wieder  zehntausend  Frank 
von mir verlangt. Aber diesmal hab' ich's ihm 
rundweg  abgeschlagen.  Es  ist  ja  unmöglich, 
unsinnig!« 

Sie  hob  den  Kopf  ein  wenig,  ihre  Augen 
wurden wieder hell. 

»Wieso  unsinnig?  Warum willst  du  ihm die 
zehntausend Frank nicht geben?« 

Sie selbst hatte Boisgelin dazu veranlaßt, diese 
zehntausend Frank zu verlangen, um dafür ein 



Automobil  zu  kaufen.  Sie  hatte  plötzlich  die 
Laune  bekommen,  und  die  Laune  war  wie 
gewöhnlich  zum  glühenden  Wunsch 
geworden,  in  einem  solchen  Fahrzeug  zu 
sitzen und in toller Schnelligkeit hinzusausen. 

»Warum?«  rief  Delaveau.  »Weil  dieser 
Dummkopf  schließlich  mit  seiner 
unaufhörlichen  Verschwendung  die  Fabrik 
ruinieren  wird.  Wir  werfen  um,  wenn  es  in 
dieser  Weise  weitergeht.  Gibt  es  denn etwas 
Sinnloseres  als  diese  ewigen  Vergnügungen, 
diese  alberne  Eitelkeit,  sich  von  aller  Welt 
ausbeuten zu lassen?« 

Mit einem Ruck hatte sie sich aufgesetzt,  ihr 
Gesicht  war  blaß geworden,  und er  fuhr  mit 
der  täppischen  Ahnungslosigkeit  des  blinden 
Gatten fort: 

»Es gibt nur einen vernünftigen Menschen auf 
der Guerdache, die arme Suzanne, die einzige, 
die sich nicht unterhält.  Sie dauert einen tief, 
wenn man sie immer so traurig sieht, und als 



ich sie heute bat, auf ihren Mann einzuwirken, 
erwiderte sie mir unter Tränen, daß sie sich in 
diese Sachen nicht mischen wolle.« 

Dieser  ungeschickte  Appell  an  die 
rechtmäßige  Frau,  an  die  Geopferte,  die  so 
vornehm  in  ihrem  Verzicht  war,  brachte 
Fernande  außer  sich.  Aber  vor  alles  andere 
drängte sich der Gedanke, daß die Fabrik, die 
Quelle ihrer Genüsse, in Gefahr sein könnte. 

»Wir  werfen um – warum sagst  du das? Ich 
dachte, die Geschäfte gingen sehr gut?« 

Es  klang  ein  solcher  Ton  leidenschaftlicher 
Angst  aus  ihrer  Frage,  daß  Delaveau  zur 
Besinnung  kam.  Er  schreckte  davor  zurück, 
daß sie die Befürchtungen übertreiben könnte, 
die er sich selbst nicht gestehen mochte, und 
verschloß die Wahrheit wieder in sich, die er 
in seinem Zorn zum Teil enthüllt hatte. 

»Die Geschäfte gehen sehr gut, das ist richtig. 
Aber sie gingen noch besser, wenn Boisgelin 



nicht  die  Kasse  leeren  würde,  um  seiner 
hirnverbrannten  Verschwendungssucht  frönen 
zu können. Ich sage dir, er hat nicht für zwei 
Sous Verstand in seinem hohlen Kopfe.« 

Vollständig  beruhigt  legte  sich  Fernande mit 
einer  geschmeidigen  Bewegung  ihres 
schlanken Körpers wieder ins Bett zurück. Ihr 
Mann  war  nur  ein  plumper,  brutaler  und 
geiziger  Mensch,  der  darauf  bedacht  war, 
sowenig Geld wie  möglich  aus  der  gefüllten 
Kasse der Fabrik zu entnehmen. Und der derbe 
Spott,  die  verächtlichen  Worte,  mit  denen er 
Boisgelin  belegte,  waren  lauter  persönliche 
Angriffe  gegen  sie  selbst,  die  sie  tief 
verletzten. 

»Mein  Lieber«,  sagte  sie  kalt,  »es  ist  nicht 
jeder  dazu  geschaffen,  seine  Tage  mit 
Lasttierarbeit  zu verbringen,  und die,  die das 
Geld  haben,  tun  recht  daran,  es  nach  ihrem 
Gefallen  auszugeben  und  sich  die  höheren 
Genüsse des Lebens dafür zu verschaffen.« 



Delaveau  wollte  heftig  erwidern,  aber  er 
bezwang  sich  plötzlich.  Wozu  sollte  er  sich 
bemühen,  seine  Frau  zu  seiner  Ansicht  zu 
bekehren?  Er  behandelte  sie  als  verzogenes 
Kind,  ließ  ihr  in  allen  Dingen ihren  Willen, 
ohne  sich  bei  ihr  je  über  die  Fehler  zu 
erzürnen,  die  er  bei  anderen  tadelte.  Er 
bemerkte gar nicht, welch sinnloses Leben sie 
führte,  denn  in  bezug  auf  sie  war  er  selbst 
sinnlos,  sie  war  das  glänzende  Geschmeide, 
nach  dem  er  verlangt  hatte  und  das  er  nun 
überglücklich  war,  in  seinen  plumpen 
Arbeiterhänden halten zu können. Er liebte, er 
begehrte  sie  immer  mit  neuer  Leidenschaft, 
wenn  er  nach  hartem  Tagewerk  aus  den 
schwarzen  Werkstätten,  dem  dröhnenden 
Lärm,  der  rauchigen  Luft  der  Fabrik  in  ihr 
Schlafzimmer kam und sie in ihrer Schönheit 
im  Bette  fand.  Sie  blieb  für  ihn  die 
bewunderte,  die  angebetete  Frau,  das  Idol, 
dem  gegenüber  sein  Verstand  und  seine 
Manneswürde  widerspruchslos  verstummten, 



an  die  kein  Schatten  eines  Verdachts  sich 
heranwagte. 

Es  folgte  ein  Stillschweigen.  Delaveau  legte 
sich  zu  Bette,  ohne  die  kleine  elektrische 
Lampe auf dem Nachtkästchen auszuknipsen. 
Eine  kurze  Weile  lag  er  unbeweglich,  mit 
offenen Augen. Dicht neben sich fühlte er die 
Wärme  und  den  Duft  des  schönen  Körpers 
seiner Frau, sah er die seidenweiche Haut der 
Arme  und  der  Brust  aus  den  Spitzen 
hervorschimmern.  Fernande  war  schon  dem 
Einschlummern  nahe,  ihre  Augen  waren 
geschlossen,  und  ihr  vor  Ermüdung  blasses 
Gesicht  ruhte,  verführerischer  denn  je, 
inmitten der dunkeln Flut ihrer Haare. 

Ihr Gatte wandte sich zu ihr und drückte einen 
Kuß auf eine eigensinnige Locke hinter ihrem 
Ohr. Da sie sich jedoch nicht rührte,  glaubte 
er, daß sie schmolle, und wollte sie versöhnen, 
wollte ihr beweisen, daß er die Schwachheiten 
des Luxusbedürfnisses begreife. 



»Mein  Gott,  ja,  er  soll  meinetwegen  die 
zehntausend  Frank  noch  haben,  wenn  er 
solches Verlangen nach einem Automobil hat. 
Was  ich  dagegen  sagte,  geschah  nur  aus 
Vorsicht. – Die Jagd war sehr schön heute.« 

Sie  antwortete  noch  immer  nicht.  Aus  ihren 
leicht  geöffneten  roten  Lippen,  zwischen 
denen  die  weißen,  festen  Zähne 
hervorschimmerten,  kam  der  warme  und 
rhythmische Hauch ihres Atems, während ihre 
weiße Brust sich hob und senkte, wie ermattet 
von langem Liebesgenuß. Sie lag mit gelösten 
Gliedern, die Decke halb zurückgeschoben, als 
schliefe sie den Rausch der Genüsse des Tages 
aus. 

»Fernande,  Fernande!«  rief  Delaveau  leise, 
indem er sie abermals mit einem leichten Kuß 
berührte. 

Als er sah, daß sie wirklich schlief, ließ er mit 
einem schwachen Seufzer ab. 



»Gute Nacht, Fernande!« 

Nachdem  er  die  Lampe  ausgeknipst  hatte, 
legte  er  sich  wieder  nieder.  Aber  er  konnte 
keinen  Schlaf  finden,  seine  Augen  blickten 
weit geöffnet in die Dunkelheit des Zimmers. 
In fieberhafter Unruhe neben dem warmen und 
duftenden Frauenkörper an seiner Seite, geriet 
er  mit  seinen  Gedanken  wieder  auf  die 
Befürchtungen, auf die schweren Besorgnisse, 
die ihm die Lage der Fabrik einflößte. Und in 
diesem peinlichen Zustand der Schlaflosigkeit 
vergrößerten  sich  die  Schwierigkeiten  vor 
seinem Geiste, sah er die Gefahr einer düsteren 
Zukunft greifbar wie noch nie. Klar stand ihm 
die  Ursache  des  Ruins  vor  Augen,  diese 
wahnsinnige  Genußsucht,  diese  krankhafte 
Eile,  das  kaum  gewonnene  Geld  zu 
verschleudern. Irgendwo klaffte ein Abgrund, 
in  den  der  Reichtum  unablässig  sich  ergoß, 
fraß  ein  entsetzliches  Geschwür,  das  alle 
Gesundheit,  alle  Kräfte  verzehrte.  Er,  der 
gewohnt  war,  aufrichtig  gegen sich selbst  zu 



sein, prüfte sein Gewissen und konnte keinen 
Vorwurf gegen sich entdecken. Zeitig morgens 
auf  seinem Posten,  verließ  er  am Abend  als 
letzter die Werkstätten, überwachte und leitete 
alles,  führte  die  große  Schar  seiner 
Untergebenen,  wie  er  ein  Regiment  geführt 
hätte, dabei bemüht, gerecht in seiner Strenge 
zu  sein.  Alle  seine  ungewöhnlichen 
Fähigkeiten  waren  in  steter  Tätigkeit,  er 
arbeitete  mit  außerordentlicher  Klarheit  und 
Zweckmäßigkeit,  mit  der  ehrlichen  Hingabe 
eines  Kämpfers,  der  siegen  will  um  jeden 
Preis, oder untergehen. Und er litt entsetzlich 
darunter, daß er sehen mußte,  wie sein Werk 
trotz  seines  Heldentums  dem  Verderben 
zueilte,  infolge  einer  langsamen  Zerstörung 
alles  dessen,  was  er  schuf,  infolge  einer 
unablässigen Unterwühlung, von der er nicht 
wußte,  woher sie ausging, und der alle seine 
Energie  nicht  steuern  konnte.  Die 
unaufhörlichen  Geldansprüche  Boisgelins, 
seine  sinnlose  Lebensführung,  seine  gierige 



Genußsucht  waren  zweifellos  das 
Krebsgeschwür,  das  die  Werke  verzehrte. 
Aber wer verblendete ihn so, woher entstand 
der Wahnwitz dieses Menschen, für den ihm, 
dem  vernünftigen,  nüchternen,  festgefügten 
Arbeiter,  der  Trägheit  und  Genußsucht 
verachtete, jeder Begriff fehlte? 

Und Delaveau ahnte nicht, daß die Vergifterin, 
die Zerstörerin dicht an seiner Seite lebte, daß 
es  seine  geliebte  Fernande  war,  die  schöne, 
schlanke und geschmeidige Frau, die da neben 
ihm  schlief,  und  deren  wollüstiger  Duft  ihn 
berauschte.  Während  er  in  dem  Ruß  der 
Werkstätten,  in  der  glühenden  Ausstrahlung 
der  Öfen  alle  seine  Kräfte  aufbot,  um  der 
qualvollen  Mühe der  Arbeiter  möglichst  viel 
Geld zu erpressen, erging sie sich in kostbaren, 
hellen  Toiletten  unter  den  Bäumen  der 
Guerdache, verschwendete Unsummen auf die 
tollen Einfälle ihrer Laune, zerkaute mit ihren 
weißen  Zähnen  gleich  Näschereien  die 
Hunderttausende  von  Frank,  die  tausend 



Lohnsklaven  unter  den dröhnenden Schlägen 
der  Dampfhämmer  für  sie  schmiedeten.  Und 
eben jetzt,  während er, mit offenen Augen in 
die  Finsternis  starrend,  sich  das  Gehirn 
zermarterte und sich fragte, auf welche Weise 
er  die  großen  Summen,  deren  er  bedurfte, 
aufbringen  sollte,  schlief  sie  an  seiner  Seite 
den  Rausch  ihrer  heutigen  Freuden  aus, 
übersättigt  von  Wollust,  so  ermattet  vom 
Genuß,  daß  ihr  schwacher  Atem  kaum  ihre 
Brust  hob.  Von  Zeit  zu  Zeit  erwachte  seine 
Begierde nach diesem Weib, das sein war und 
das er nicht kannte.  Sie lag fast nackt neben 
ihm,  mit  gelösten  Gliedern,  so  vollkommen 
vom Schlaf umfangen, daß er sie hätte nehmen 
können,  vielleicht  ohne  daß  sie  es  gewußt 
hätte.  Dann  kehrten  seine  geschäftlichen 
Sorgen mit erneuter Macht wieder, und er sah 
in  ihr  nur  ein  bewußtloses  Kind,  dessen 
Schlummer er achtete, wie er alle ihre Launen 
duldete, ohne jemals in die Seele eingedrungen 
zu  sein,  die  in  diesem von  ihm vergötterten 



Körper  wohnte.  Endlich  schlief  er  ein  und 
träumte,  daß feindliche  Dämonen den Boden 
der  Werke  unterwühlten  und  daß  alle  ihre 
Gebäude  in  einer  stürmischen  Nacht  unter 
Donner und Blitz von der Erde verschlungen 
werden würden. 

An  den  folgenden  Tagen  gerieten  die 
Gedanken Fernandes  einige  Male  wieder  auf 
die Befürchtungen, denen ihr Mann Ausdruck 
gegeben hatte.  Wenn sie sich diese auch mit 
seiner  angeblichen  Sucht,  Geld  aufzuhäufen, 
mit seinem Haß gegen die Genüsse des Luxus 
erklärte,  so  konnte  sie  sich  doch  bei  dem 
Gedanken  an  einen  möglichen  Ruin  eines 
Schauers  nicht  erwehren.  Wenn  Boisgelin 
zugrunde gerichtet  wäre,  was würde aus ihr? 
Das würde für sie nicht nur das Ende dieses 
köstlichen  Lebens  bedeuten,  das  sie  von 
Jugend  auf  heiß  ersehnt  hatte,  als 
Entschädigung  für  das  Elend  von  einst,  für 
abgetretene  Schuhe  und  fadenscheinige 
Kleider,  für  mühseligen  Erwerb  bei 



ausbeuterischen Menschen, sondern das wäre 
auch die Rückkehr nach Paris als Unterlegene 
und  Herabgekommene,  eine  Wohnung  für 
tausend  Frank  in  irgendeinem  entlegenen 
Viertel,  eine kleine Anstellung für Delaveau, 
und  die  ganze  Widerwärtigkeit  und 
Erniedrigung  eines  armseligen  Haushaltes. 
Nein,  nein,  das  durfte  nicht  sein,  um keinen 
Preis  wollte  sie  sich  die  goldene  Beute 
entreißen  lassen,  sie  klammerte  sich  an  das 
Eroberte mit aller Kraft, mit der ganzen Gier 
ihrer  Seele.  In  dem  herrlich  schönen, 
schlanken  Körper  dieser  Frau,  unter  ihrer 
verführerischen  Grazie,  barg  sich  eine 
grausame  Raubtiernatur  von  unersättlichem 
Blutdurst. Sie war grimmig entschlossen, ihren 
Begierden  nicht  den  geringsten  Zwang 
aufzuerlegen,  ihre  Genüsse  bis  zur  Neige 
auszukosten,  ohne  sich  sie  von  jemand 
verwehren  oder  auch  nur  vermindern  zu 
lassen.  Diese  rußige  und  schmutzige  Fabrik, 
deren  Riesenhämmer  sie  Tag  und  Nacht  ihr 



Wohlleben schmieden hörte, verachtete sie wie 
einen widerlichen Ort,  der alle Häßlichkeiten 
des  Lebens  enthält.  Die Arbeiter,  die  an  der 
Höllenglut  der  Öfen  brieten,  damit  sie  ein 
Dasein  behaglicher,  genußreicher  Trägheit 
führen  könne,  waren  ihr  eine  Art  von 
Haustieren,  die  sie  ernährten  und  ihrer 
Bequemlichkeit  dienten.  Niemals  setzte  sie 
ihre  kleinen  Füße  auf  den  schwarzen, 
buckligen Boden der Werkstätten, und niemals 
nahm  sie  das  geringste  Interesse  an  der 
menschlichen  Herde,  die  an  ihrer  Tür 
vorüberzog,  von der  mörderischen  Arbeit  zu 
Boden gedrückt. Aber diese Herde gehörte ihr, 
diese Fabrik gehörte ihr, und der Gedanke, daß 
man  sie  bedrohen,  ihren  Untergang 
herbeiführen könnte, brachte ihr ganzes Wesen 
in  Aufruhr,  forderte  sie  zu  wütender 
Gegenwehr  heraus  wie  ein  Angriff  auf  ihre 
eigene  Person.  Daher  wurde  jeder,  der  den 
Werken schadete,  ihr  persönlicher  Feind,  ein 
gefährlicher Verbrecher, den sie mit allen ihr 



erreichbaren  Mitteln  zu  beseitigen  trachtete. 
Daher  war  ihr  Haß  gegen  Lucas  in  stetem 
Wachsen  begriffen  seit  ihrer  ersten 
Begegnung,  seit  jenem  Mittagmahl  auf  der 
Guerdache,  bei  dem  sie  mit  ihrem  feinen 
Fraueninstinkt sofort in ihm den Mann gespürt 
hatte, der ihr den Weg verstellen würde. Und 
in der Tat war er ihr immerfort ein Hindernis 
gewesen,  und  nun  drohte  er  gar,  die  Werke 
zugrunde zu richten, sie selbst in unerträgliche 
Mittelmäßigkeit  zurückzuschleudern.  Wenn 
sie ihn gewähren ließ, war es vorbei mit ihrem 
Glück, raubte er ihr alles, was ihr das Leben 
wertvoll  machte.  Und von mörderischer  Wut 
erfüllt, dachte sie nur noch daran, wie sie ihn 
unschädlich machen könnte, und träumte von 
wilden Taten, mit denen sie ihn vernichtete. 

Es  waren  nahezu  acht  Monate  vergangen, 
seitdem Josine in einer letzten Liebesnacht von 
Lucas  Abschied  genommen  hatte,  als  sich 
Ereignisse  abspielten,  die  Fernande  die 
ersehnte  Gelegenheit  boten,  den  Todesstoß 



gegen  ihren  Feind  zu  führen.  In  jener 
schmerzlichen  Nacht  hatte  Josine  in  den 
Armen  Lucas'  empfangen.  Sie  war  schon im 
fünften Monat der Schwangerschaft, ohne daß 
selbst Ragu etwas gemerkt hätte. Und erst, als 
er  sie  eines  Abends  in  seiner  Trunkenheit 
schlagen wollte  und sie  ihren Leib mit  einer 
erschrockenen Gebärde schützte, entdeckte er 
mit  einemmal  ihren  Zustand.  Er  war  zuerst 
starr vor Verblüffung. 

»Du bist schwanger, du bist schwanger, Hure? 
Deshalb  hattest  du  also  immer  solche 
Heimlichkeiten und wolltest nicht einmal das 
Hemd vor  mir  wechseln!  Ich mußte  eben so 
dumm sein, wie du verlogen bist,  daß ich es 
noch nicht gemerkt habe!« 

Dann durchfuhr es ihn wie ein Blitz, daß das 
Kind nicht von ihm sein konnte. Wie er stets 
wiederholte,  berührte  er  sie  nur  zum 
Vergnügen,  und  er  war  seiner 
Vorsichtsmaßregeln sicher. Nur kein Kind, nur 



kein Anhängsel auf dem Halse. Man vergnügte 
sich  miteinander,  und  damit  Gott  befohlen, 
man lud sich keine unnötige Last auf. Woher 
also stammte dieses Kind? Wer war der Vater? 
Er  ballte  die  Fäuste  und  knirschte  mit  den 
Zähnen, in wachsender Wut. 

»Was,  es  ist  doch  wohl  nicht  von  selbst 
gekommen?  Du  wirst  doch  nicht  die 
Unverschämtheit haben, zu behaupten, daß es 
von mir  ist,  da  du sehr  wohl  weißt,  daß ich 
mich  vorgesehen  habe,  um  keines  zu 
bekommen. Von wem ist es also? Sag's doch, 
sag's schnell, oder ich erwürge dich!« 

Josine stand leichenblaß da und sah mit ihren 
sanften  Augen  entschlossen  auf  den 
Trunkenen,  ohne zu  antworten.  Und in  ihrer 
Angst  konnte  sie  nicht  umhin,  sich  zu 
verwundern, daß er so in Zorn geriet, denn sie 
war  ihm,  wie  es  schien,  in  der  letzten  Zeit 
vollkommen gleichgültig geworden, er drohte 
ihr  jeden  Tag,  sie  auf  die  Straße  zu werfen, 



und  sagte,  er  wäre  froh,  wenn  irgendein 
anderer  sie  aufläse.  Er  selbst  hatte  sein 
Junggesellenleben  wieder  aufgenommen, 
vergnügte  sich  mit  den  Fabrikarbeiterinnen, 
die ihm zu Willen waren,  und begnügte sich 
im  übrigen  mit  den  zerlumpten  Dirnen,  die 
nächtlicherweile  in  den  schmutzigen  Gassen 
von AltBeauclair herumstreifen. Da er ihr also 
unzähligemal  in  brutalster  Weise  bewiesen 
hatte,  daß  er  sie  nicht  mehr  wollte,  warum 
geriet er so in Wut darüber, daß sie schwanger 
war? 

»Es ist nicht von mir, du wirst doch nicht so 
frech sein, zu sagen, daß es von mir ist?« 

Sie erwiderte endlich, ohne den Blick von ihm 
zu wenden, leise und fest: 

»Nein, es ist nicht von dir!« 

Er führte einen wütenden Faustschlag nach ihr, 
aber  sie  wich  zurück,  so  daß  er  nur  ihre 
Schulter streifte. 



»Du  sagst  mir  das  ins  Gesicht,  verdammte 
Dirne?«  brüllte  er.  »Und  den  Namen  des 
Menschen, sag mir den Namen des Menschen, 
damit ich ihm sein Teil gebe!« 

»Den Namen sag' ich dir nicht«, erwiderte sie 
ruhig. »Du hast kein Recht, ihn zu wissen, da 
du mir zwanzigmal gesagt hast, daß du genug 
von mir  hast  und daß ich mir  einen anderen 
suchen kann. Du wolltest  kein Kind von mir 
haben, ich habe eines von einem anderen, der 
ist  nun mein  Mann,  und die  Sache  kümmert 
dich nicht weiter.« 

Er  wollte  sie  erschlagen.  Sie  mußte  fliehen, 
um sich vor den Fußstößen zu schützen, die er 
mit  mörderischer  Berechnung  gegen  ihren 
Leib  führte.  Was  ihn  besonders  zu  sinnloser 
Wut stachelte, das war, daß sie ihm ins Gesicht 
gesagt hatte, daß sie von einem anderen Mutter 
sei, und daß sie ihn fortan nichts mehr angehe, 
daß er kein Anrecht mehr auf ihren Körper und 
auf ihr Leben habe. Er, der kein Kind gewollt 



hatte, wurde von dem Gedanken, daß er nicht 
der  Vater  sei,  wie  von  glühendem  Eisen 
verbrannt.  Er fühlte,  daß sie nicht  mehr  ihm 
gehörte, daß sie nie ihm gehört hatte und daß 
sie  ihm nun  für  immer  entrückt  war.  Dieser 
Gedanke  erfüllte  ihn  mit  einer  rasenden 
Eifersucht, deren Qual er bisher nicht gekannt 
hatte. Von da ab schloß er die Frau ein, die er 
auf die Straße hatte werfen wollen, die er um 
schmutziger Dirnen willen verlassen hatte,  er 
bewachte sie, er wurde von Wut erfaßt, wenn 
er sie mit einem Mann sprechen sah. In seinem 
wahnsinnigen Zorn über das Unwiderrufliche 
mißhandelte er sie, peinigte er diesen Körper, 
dessen  Besitz  ihm  durch  seine  Schuld 
entgangen war. Und immer kam die verletzte 
Eitelkeit des Mannes, der es nicht verstanden 
hatte, sein Lebenswerk zu tun, auf den anderen 
zurück, auf den Unbekannten, der aus diesem 
Körper  einen  Teil  seines  Körpers  gemacht 
hatte. 

»Sag  mir  seinen  Namen,  sag  mir  seinen 



Namen, und ich schwöre dir, daß ich dich in 
Ruhe lasse!« 

Aber  sie  blieb  standhaft,  sie  ertrug  die 
Schmähungen und die Schläge und sagte nur 
mit ihrer sanften Festigkeit: 

»Du brauchst seinen Namen nicht zu wissen, 
er geht dich nichts an.« 

Ragu konnte unmöglich an Lucas denken, und 
nichts konnte ihn auf diese Spur bringen, denn 
keine  menschliche  Seele,  außer  Soeurette, 
hatte Josinens nächtliche Besuche gesehen. Er 
suchte unter seinen Kameraden, dachte an eine 
Stunde  des  Vergessens  in  den  Armen 
irgendeines  hübschen  Jungen  seines  Kreises, 
am Abend eines Zahltages, wenn der Wein das 
Blut  erhitzt.  Aber  all  sein  Suchen  war 
vergeblich, er mochte noch soviel lauern und 
spüren,  er  erreichte  nur,  daß  seine  Wut  und 
sein nagender Groll sich steigerten. 

Indessen verbarg sich Josine vor allen Blicken, 



aus Furcht, daß es schlimme Folgen für Lucas 
haben könnte, wenn das Geheimnis ihrer Liebe 
ans Licht käme. Als sie die Gewißheit  hatte, 
daß sie von ihm schwanger sei, war sie zuerst 
von  himmlischer  Freude  erfüllt  gewesen,  sie 
hätte zu ihm eilen mögen, um ihm die große, 
glückliche  Neuigkeit  mitzuteilen,  über  die  er 
ebenso  selig  wäre  wie  sie.  Dann  waren  ihr 
ängstliche Zweifel gekommen, sie hatte es für 
geboten  gehalten,  noch  zu  warten,  um nicht 
irgendein  gewaltsames  Ereignis 
heraufzubeschwören,  während  die  Crêcherie 
gerade  schwere  Tage  durchmachte.  Und  nur 
durch  einen  Zufall  erfuhr  Lucas  von  dem 
Kommen dieses  teuren  Kindes,  dessen  Vater 
er  war.  Als  er  eines  Tages  Bonnaire  bis  zu 
seinem Hause  begleitete,  sahen sie  dort  eine 
Gruppe  von  Frauen  stehen,  denen  Frau 
Bonnaire  von  der  Schwangerschaft  ihrer 
Schwägerin erzählte, indem sie allerlei giftige 
Andeutungen  an  diese  Neuigkeit  knüpfte. 
Lucas  fühlte  sein  Herz  stillstehen  und  dann 



hochaufschlagen. Josine kam manchmal in die 
Crêcherie,  um  Nanet  abzuholen,  der  ganze 
Tage  da  verbrachte.  Und  gerade,  als  die 
Frauen  von  ihrer  Schwangerschaft  sprachen, 
kam sie und mußte ihnen Rede und Antwort 
stehen. Ja, sie war nun im sechsten Monat, und 
man sah es schon sehr. Da bemerkte sie Lucas, 
und sie fühlte so sehr, wie er darunter litt, daß 
er sich stumm in der Ferne halten mußte, daß 
sie  beinahe  meinte,  es  nicht  ertragen  zu 
können, daß sie nicht mit  ihm sprechen, ihm 
nicht zujubeln sollte, wie unendlich glücklich 
sie war. Sie ahnte den schrecklichen Zweifel, 
der seine Seele martern mußte, sie wußte, daß 
ein  einziges  Wort  von  ihr  ihn  beruhigen 
würde.  Dieses  Wort  drängte  sich  aus  ihrem 
Herzen, es erstickte sie fast: »Es ist von dir!« 
Und dann fand sie doch ein köstliches Mittel, 
ihm dieses  Wort  zuzusenden,  als  die  Frauen 
einen  Augenblick  ihre  Aufmerksamkeit  von 
ihr abwandten und sich wieder in ihr Gespräch 
vertieften.  Sie  legte  zuerst  beide  Hände  auf 



ihren gesegneten Leib, hob sie dann mit einer 
Gebärde  voll  Liebe  und Dankbarkeit  an ihre 
Lippen, und sandte ihm die Gewißheit seiner 
Vaterschaft in einem unmerklichen Kusse zu. 
Er  begriff  sofort,  und auch ihn durchströmte 
die  unendliche  Seligkeit,  die  sie  darüber 
empfunden hatte, von ihm ein Kind unter dem 
Herzen zu tragen. 

Es  bot  sich  Lucas  und  Josinen  keine 
Gelegenheit,  ein  Wort  miteinander  zu 
wechseln,  keine  andere  Mitteilung  fand 
zwischen  ihnen  statt,  als  diese  lieberfüllte 
Gebärde, dieser Kuß, der sie ganz vereinigte. 
Aber  Lucas,  aufs  tiefste  erregt,  zog 
Erkundigungen ein,  und erfuhr  bald von den 
Eifersuchtsausbrüchen  Ragus,  von  seinen 
Mißhandlungen,  von  der  peinlichen 
Überwachung, mit der er seine Frau verfolgte. 
Und wenn er noch den geringsten Zweifel über 
seine  Vaterschaft  gehabt  hätte,  diese rasende 
Eifersucht des Mannes hätte genügt, um ihn zu 
überzeugen.  Von  nun  ab  war  Josine  seine 



Frau.  Sie gehörte ihm, ihm allein,  da sie ein 
Kind von ihm unterm Herzen trug. Der einzige 
wahre  Gatte  war  der  Vater,  der  Genuß,  den 
man einer Frau raubte, ließ keine Spur zurück, 
zählte  nicht.  Es  gab  nur  ein  einziges  festes, 
ewiges  Band zwischen Mann und Weib,  das 
Kind,  das  geschaffene  Leben,  das  aus  der 
unlöslichen  Vereinigung  zweier  Menschen 
entsteht.  Daher  war  er  nicht  eifersüchtig  auf 
Ragu, während dieser toll vor Eifersucht war, 
denn  Ragu  existierte  nicht,  er  war  nur  der 
Räuber,  der weitergeht und den man vergißt. 
Josine  gehörte  ihm,  Lucas,  für  immer,  sie 
würde  zu  ihm  zurückkehren,  und  das  Kind 
sollte  die  lebende  Blüte  ihres  untrennbaren 
Bundes sein. 

Von da ab litt Lucas jedoch schrecklich unter 
dem  Bewußtsein,  Josine  Schmähungen  und 
Mißhandlungen ausgesetzt  zu wissen. Es war 
ihm  unerträglich,  die  geliebte  Frau  in  den 
entehrenden Händen Ragus zu lassen, während 
er  sie  in  ein  Paradies  der  Liebe  und 



Zärtlichkeit  hätte  versetzen,  sie  mit  all  der 
Vergötterung  hätte  umgeben  mögen,  die  der 
Mutter  zukommt,  welche  durch  das  Kind 
geheiligt ist. Aber was sollte er tun, wie sollte 
er  sie unter seinen Schutz nehmen,  wenn sie 
sich beharrlich zurückzog, sich schweigend im 
Schatten barg, um jede Unannehmlichkeit von 
ihm fernzuhalten? Sie vermied es sogar, ihn zu 
sehen, aus Furcht vor irgendeinem Zufall, der 
ihr  Geheimnis  hätte  preisgeben können.  Und 
er  mußte  ihr  förmlich  auflauern,  sie 
überraschen, um endlich einige Worte mit ihr 
wechseln zu können. 

In  einer  finstern  Nacht  sah  Lucas  an  einer 
Ecke  der  armseligen  Rue  des  TroisLunes 
Josine und trat ihr in den Weg. 

»Lucas, du bist es? Welche Unvorsichtigkeit, 
Geliebter! Gib mir schnell einen Kuß und geh 
gleich wieder, ich bitte dich!« 

Aber er hielt  sie fest umschlungen und sagte 
ihr leise und innig ins Ohr: 



»Nein, nein, Josine, ich muß mit dir sprechen. 
Du erträgst zu viel, und es ist verbrecherisch 
von mir,  daß ich  dich so leiden  lasse.  Höre, 
Josine, ich bin gekommen, um dich zu holen, 
du mußt mir folgen, um als geliebte, verehrte 
und glückliche Frau an meiner Seite zu leben.« 

Sie überließ sich einen Augenblick dem süßen 
Trost dieser zärtlichen Umarmung, aber dann 
machte sie sich wieder los. 

»Lucas,  was  sagst  du  da?  Bist  du  so 
unvernünftig? Ich soll zu dir kommen, da doch 
ein  solcher  Schritt  die  schrecklichsten 
Gefahren  für  dich heraufbeschwören könnte? 
Von  mir  wäre  es  verbrecherisch,  wenn  ich 
noch  ein  Hindernis  mehr  bilden  würde  auf 
dem  schweren  Wege,  den  du  zurücklegen 
mußt,  um dein  Werk zu  vollenden!  Geh nur 
schnell, geh, Lucas! Ich würde mich eher töten 
lassen, als deinen Namen verraten!« 

Er  versuchte  sie  zu  überzeugen,  wie 
überflüssig es sei, der Heuchelei der Welt ein 



solches Opfer zu bringen. 

»Du bist meine Frau, da ich der Vater deines 
Kindes  bin,  und  du  mußt  mir  folgen.  Wenn 
erst unsere Stadt der Gerechtigkeit erbaut ist, 
wird es  kein  anderes  Gesetz  mehr  geben als 
das der Liebe, und die freie Vereinigung allein 
wird geachtet sein. Warum sollten wir uns um 
die Leute kümmern, die sich heute noch über 
uns entrüsten würden?« 

Und als sie fest bei ihrer Opferwilligkeit blieb, 
indem sie sagte, daß nur das Heute ihr wichtig 
sei, da sie ihn frei von jedem Hemmnis siegen 
sehen wolle, rief er verzweifelt: 

»Wirst du also nie zu mir zurückkehren, wird 
dieses  Kind  nie  mein  Kind  sein,  vor  den 
Augen aller Welt, im hellen Licht der Sonne?« 

Sie  schlang  wieder  ihre  Arme  um  ihn  und 
flüsterte ihm zu: 

»Ich werde zu dir zurückkehren an dem Tage, 
da du meiner  bedürfen wirst,  da ich dir kein 



Hemmnis  mehr,  sondern  eine  Gefährtin  sein 
werde,  und  werde  dir  das  süße  Kind 
mitbringen, das dann für uns beide eine neue 
Quelle der Kraft sein wird.« 

Und das schmutzige Beauclair, die alte elende 
Höhle der zum Fluch gewordenen Arbeit, lag 
rings  um  sie  in  der  Finsternis  unter  dem 
zermalmenden  Druck  jahrhundertealter 
Ungerechtigkeit,  während  die  beiden  Worte 
der  Zuversicht  für eine  Zukunft  voll  Frieden 
und Glück miteinander tauschten. 

»Du bist mein Mann, und niemand anders hat 
je für mich existiert. Oh, wenn du wüßtest, wie 
süß  es  für  mich  ist,  deinen  Namen  nicht  zu 
sagen,  trotz  aller  Drohungen,  ihn  ganz  für 
mich zu behalten wie eine verborgene Blume 
und zugleich wie eine Rüstung! Beklage mich 
nicht,  Lucas,  ich  bin  stark  und  ich  bin 
glücklich!« 

»Du  bist  meine  Frau,  ich  habe  dich  geliebt 
vom ersten Tage an, da ich dich sah, und wenn 



du  meinen  Namen  verschweigst,  so  will  ich 
den  deinigen  verschweigen,  er  soll  meine 
Religion und meine Stärke sein, bis endlich die 
Stunde kommt, da du selbst unsere Liebe laut 
hinausrufen wirst.« 

»Lucas,  wie  gut  und  wie  klug  bist  du,  und 
welches Glück erwartet uns!« 

»Du  bist  es,  Josine,  die  mich  gut  und  klug 
gemacht hat, und weil ich dir damals zu Hilfe 
gekommen  bin,  werden  wir  eines  Tages 
glücklich  sein  in  dem  Glücke  aller 
Menschen!« 

Sie sprachen nicht weiter und verharrten noch 
einige  Augenblicke  in  fester,  inniger 
Umarmung.  Er  fühlte  ihren  bebenden, 
fruchtbaren Leib,  der ihm das köstliche neue 
Leben  verhieß,  das  er  in  ihr  geweckt  hatte. 
Und sie  drückte  ihre  Brust  dicht  an  ihn,  als 
wollte  sie  ganz  in  ihm  verschwinden  und 
aufgehen. Dann machte sie sich los und kehrte 
stolz  und  unbesieglich  in  ihr  Martyrium 



zurück, während er durch die Nacht heimwärts 
ging, um weiter zu kämpfen und zu siegen. 

Aber wenige Wochen darauf lieferte ein Zufall 
Josinens  Geheimnis  Fernande  aus.  Fernande 
kannte Ragu, dessen Rückkehr in die Hölle ein 
gewisses Aufsehen erregt hatte.  Seit  der Zeit 
tat Delaveau, als schätze er ihn besonders, er 
machte  ihn  zum Werkmeister  und bewilligte 
ihm eine außerordentliche Zulage, obgleich er 
ein  wüstes  Leben führte.  Fernande war  auch 
unterrichtet von den heftigen Szenen im Hause 
Ragus.  Dieser  legte  sich  keinerlei 
Zurückhaltung  auf,  stieß  ganz  laut  die 
gemeinsten Beschimpfungen gegen seine Frau 
aus,  nannte  sie  öffentlich  eine  Straßendirne, 
die  sich  von  irgendeinem  Vorübergehenden 
habe  schwängern  lassen.  Und  in  den 
Werkstätten fragten sich die Leute, wer wohl 
der  Kamerad  sei,  dem  Josine  ihr  Kind 
verdankte? Auch im Hause des Direktors war 
von  dieser  Angelegenheit  die  Rede,  und 
Delaveau hatte in Gegenwart Fernandes davon 



gesprochen,  wie  unangenehm ihm die  Sache 
sei,  da Ragu,  vor  Eifersucht  toll,  ganz außer 
Rand  und  Band  geraten  war  und  wie  ein 
Sinnloser arbeitete, indem er einmal drei Tage 
lang keine Hand rührte,  dann wieder  in  eine 
unstillbare Arbeitswut verfiel, um in wütender 
Muskelanstrengung seinen Grimm auszutoben. 

Delaveau war auf drei Tage nach Paris gereist, 
als eines Wintermorgens Fernandes Zofe den 
Frühstückstee  und  geröstete  Brotschnittchen 
brachte.  Nise  saß  wohlerzogen  neben  ihrer 
Mutter, trank ihre Milch und warf verlangende 
Blicke auf den Tee, der ein verbotener Genuß 
für sie war. 

»Ist  es  wahr,  Félicie«,  fragte  Fernande  die 
Zofe, »daß es bei Ragu wieder Krach gegeben 
hat?  Die  Wäscherin  erzählte  mir,  daß  Ragu 
diesmal seine Frau halbtot geschlagen hat.« 

»Ich weiß nicht, gnädige Frau, aber es ist wohl 
übertrieben,  denn  ich  habe  die  Frau  gerade 
vorhin  hier  vorbeigehen  sehen,  und  sie  sah 



nicht übler aus als sonst.« 

Das Mädchen wartete  eine kleine  Weile  und 
sagte dann noch, ehe sie hinausging: 

»Es sollte mich trotzdem nicht wundern, wenn 
er sie eines Tages wirklich totschlüge, denn er 
hat schon oft genug ganz laut damit gedroht.« 

Fernande aß langsam und schweigend weiter, 
in  düsteres  Sinnen  versunken,  als  Nise  in 
kindischer  Zerstreuung  halblaut  zu  trällern 
anfing: 

»Der  wirkliche  Mann  der  Josine  ist  nicht 
Ragu, das ist der Herr von der Crêcherie, der 
Herr Lucas, der Herr Lucas, der Herr Lucas!« 

Ihre Mutter sah sie starr vor Staunen an. 

»Was sagst du da? Woher weißt du das?« 

Erschrocken  über  das,  was  sie  gedankenlos 
und gegen ihren Willen hinausgesungen hatte, 
beugte sich Nise über ihre Tasse und bemühte 
sich, harmlos auszusehen. 



»Ich  hab'  das  nur  so  gesagt,  ich  weiß  gar 
nichts!« 

»Du  weißt  nichts,  du  Lügnerin?  Das  ist  dir 
nicht  von  selber  eingefallen,  was  du  da 
geplappert  hast.  Jemand  muß  es  dir  gesagt 
haben, sonst würdest du es nicht wiederholen.« 

Nise  fühlte,  daß  sie  da  etwas  sehr  Dummes 
angestellt  hatte,  und  immer  mehr  in 
Verwirrung geraten, versuchte sie so keck wie 
möglich zu leugnen. 

»Nein, Mama, man plappert manchmal nur so 
etwas, was einem durch den Kopf geht.« 

Fernande sah sie scharf an und erriet plötzlich, 
woher  Nise  ihre  seltsame  Behauptung 
genommen haben mußte. 

»Nanet hat dir das gesagt! Es kann nur Nanet 
gewesen sein!« 

Nise zwinkerte mit den Augen, es war wirklich 
Nanet. Aber sie fürchtete wieder ausgescholten 



und  bestraft  zu  werden  wie  damals,  als  ihre 
Mutter sie, Paul Boisgelin und Louise Mazelle 
dabei ertappt hatte, wie sie, aus der Crêcherie 
zurückkommend,  die  Gartenmauer 
überkletterten. Sie fuhrt fort zu leugnen. 

»Oh,  mit  Nanet  komme  ich  gar  nicht 
zusammen, du hast es mir doch verboten!« 

Voll  fieberhaften  Verlangens,  alles  zu 
erfahren,  schlug  Fernande einen  sanften  Ton 
an. Sie war von so heftiger Erregung ergriffen, 
daß  sie  alle  Strenge  beiseitesetzte,  denn  die 
Übertretung  ihres  Verbots  verlor  alle 
Wichtigkeit  im  Vergleich  zu  der  kostbaren 
Neuigkeit,  über  die  sie  Gewißheit  haben 
wollte. 

»Höre, mein Kind, es ist sehr unschön, wenn 
man  nicht  die  Wahrheit  sagt.  Ich  habe  dir 
neulich die Speise entzogen, weil du mir hast 
einreden  wollen,  daß  ihr  alle  drei  über  die 
Mauer geklettert seid, um einen Ball zu holen. 
Wenn  du  mir  heute  die  Wahrheit  sagst, 



verspreche  ich  dir,  dich  nicht  zu  bestrafen. 
Also, war es Nanet?« 

Nise antwortete als gutes Kind sofort: 

»Ja, Mama, es war Nanet.« 

»Und  er  hat  dir  gesagt,  daß  der  wirkliche 
Mann der Josine Herr Lucas sei?« 

»Ja, Mama.« 

»Und was sagt er, warum glaubt er, daß Herr 
Lucas ihr wirklicher Mann ist?« 

Nise geriet in Verlegenheit und senkte wieder 
den  Kopf.  »Nun,  weil  ...  weil  ...  er  weiß  es 
eben, Nanet.« 

Trotz ihrer Begierde, alles zu erfahren, begann 
Fernande sich der Fragen zu schämen, die sie 
ihrem Kinde stellte. Sie drang nicht weiter in 
sie  und versuchte  den  Eindruck der  brutalen 
Neugierde  zu  verwischen,  die  sie  sich  hatte 
anmerken lassen. 

»Nanet weiß gar nichts, er spricht Unsinn, und 



du  bist  dumm  genug,  seine  Dummheiten  zu 
wiederholen. Du wirst so gut sein, nie wieder 
so albernes Zeug zu sagen, wenn dir an deiner 
Speise etwas liegt.« 

Sie  vollendeten  ihr  Frühstück  schweigend 
inmitten  der  Stille  des  kalten  Wintertages 
draußen, die Mutter erfüllt von dem Gedanken 
an das Geheimnis, das sie erfahren hatte, das 
Kind  seelenfroh,  so  leichten  Kaufes 
davongekommen zu sein. 

Fernande blieb den Tag über in ihrem Zimmer, 
dachte nach und überlegte. Zunächst fragte sie 
sich, ob das, was Nanet gesagt hatte, wirklich 
die  Wahrheit  sei.  Aber  wie konnte sie  daran 
zweifeln? Er hatte offenbar manches gesehen 
und  gehört,  er  wußte  alles,  er  liebte  seine 
Schwester  zu  sehr,  um  in  bezug  auf  sie  zu 
lügen.  Und  dann  machten  hundert  kleine 
Umstände  die  Sache  wahrscheinlich.  Dann 
fragte  sie  sich,  wie  sie  die  Waffe  benützen 
sollte, die der Zufall ihr in die Hand gespielt 



hatte.  Noch  ohne  klaren  Plan,  fühlte  sie 
dennoch,  daß  sie  diese  Waffe  vergiften,  daß 
sie  sie  zu  einer  tödlichen  Waffe  machen 
müsse.  Nie  hatte  sie  Lucas  mehr  gehaßt. 
Delaveau war nur nach Paris gegangen, um zu 
versuchen,  dort  eine  neue  Anleihe 
aufzunehmen,  denn mit  den  Werken ging  es 
alle Tage mehr abwärts. Welch ein Triumph, 
wenn es ihr gelang,  den verhaßten Herrn der 
Crêcherie  beiseitezuschaffen,  den  Mann,  der 
ihr  Wohlleben,  die  Genüsse  ihres  Daseins 
bedrohte!  War  erst  der  Feind  tot,  dann  war 
auch  die  Konkurrenz  getötet,  die  Niederlage 
abgewehrt.  Bei  einem  vor  Eifersucht  tollen, 
stets betrunkenen Menschen wie Ragu konnten 
die  Ereignisse  einen  sehr  raschen  Verlauf 
nehmen.  Zweifellos  würde  es  genügen,  ihm 
das Messer aus der Tasche zu locken. Aber das 
alles waren nur formlose Wünsche; wie sollte 
sie sie zur Wirklichkeit machen, wie sollte sie 
die Dinge ins Rollen bringen? Das einfachste 
war offenbar, Ragu die Augen zu öffnen, ihm 



den Namen zu sagen, den er seit drei Monaten 
suchte. Die Schwierigkeit war nur, in welcher 
Weise  oder  durch  wen  sie  ihm  diese 
Mitteilung  zukommen  lassen  sollte.  Sie 
entschloß  sich  endlich  zu  einem  anonymen 
Brief, sie wollte die Worte aus einer Zeitung 
herausschneiden, sie auf ein Papier kleben und 
den  Brief  dann  nachts  ungesehen  in  einen 
Briefkasten werfen. Sie begann auch sogleich 
mit  dem  Herausschneiden.  Auf  einmal 
erschien ihr das Mittel nicht sicher genug, von 
schwacher Wirkung, denn ein Brief ist kalt, er 
könnte leicht unbeachtet bleiben. Wenn Ragu 
nicht sofort zum Äußersten aufgestachelt, zum 
Wahnwitz  gebracht  wurde,  war  es 
anzunehmen,  daß  er  dann  noch  den  Stoß 
führen  würde?  Die  Wahrheit  mußte  ihm 
plötzlich,  mit  einem Male  eingeflößt,  mußte 
ihm mitten  ins  Gesicht  geschleudert  werden, 
und  zwar  unter  Umständen,  die  ihn  rasend 
machten.  Wen also sollte sie zu ihm senden, 
wen  zum  Angeber,  zum  Vergifter 



auserwählen?  Sie  konnte  keine  geeignete 
Person  finden,  wohin  sie  auch  blickte.  Die 
Nacht  kam,  und  sie  suchte  noch  immer, 
fieberhaft und mit schmerzendem Kopfe, von 
Ungeduld  verzehrt,  daß  sich  ihr  kein  Mittel 
bieten  wollte,  die  blutige  Tragödie,  die  ihr 
vorschwebte, herbeizuführen. 

Als sie sich zu früher Stunde, gegen zehn Uhr, 
zu  Bette  legte,  war  sie  wieder  zu  einem 
Entschlusse gekommen. Am nächsten Morgen 
wollte  sie  Ragu  rufen  lassen,  unter  dem 
Vorwande, ihn zu fragen, ob er einverstanden 
sei,  wenn  seine  Frau  einige  Tage  bei  ihr 
verbringe,  um  Näharbeiten  zu  machen.  Und 
wenn sie dann allein mit ihm war, konnte sie 
vielleicht  Gelegenheit  finden,  ihm  das  zu 
sagen, was er wissen sollte. Aber auch dieser 
Weg  befriedigte  sie  nicht  ganz,  sie  fühlte 
unruhige Zweifel  über  die  möglichen Folgen 
einer  solchen  Unterredung  unten  im 
Arbeitszimmer ihres abwesenden Mannes. Sie 
war glücklich über seine Abwesenheit,  durch 



die sie allein in dem großen Bette liegen und 
ihre  von  dem  Fieber  der  Erregung 
schmerzenden  Glieder  frei  dehnen  konnte. 
Aufs  neue  wankend  geworden  und  immer 
wieder  Pläne  entwerfend  und  verwerfend, 
schlief  sie  endlich  ein  und  lag  bis  fünf  Uhr 
morgens,  ohne  sich  zu  rühren,  in  bleiernem 
Schlafe. Als die Uhr fünf schlug, erwachte sie 
plötzlich. Mit offenen Augen in die Finsternis 
des  Zimmers  blickend,  nahm  sie  ihre 
Gedanken  da  wieder  auf,  wo  sie  sie 
unterbrochen hatte, und mit einem Male stand 
ihr  eine  kühne  und  sichere  Lösung  mit 
außerordentlicher  Klarheit  und  Deutlichkeit 
vor der Seele. Sie mußte selbst in die Fabrik 
hinuntergehen,  unter  dem  Vorwand,  den  sie 
sich  schon  ausgedacht  hatte,  und  dann  im 
Laufe des Gespräches das entscheidende Wort 
fallen  lassen.  Sie  hatte  sich  erkundigt  und 
wußte,  daß  Ragu  heute  Nachtarbeit  hatte. 
Wenn  sie  also  um  sieben  Uhr  morgens 
hinunter  ging,  so  traf  sie  ihn gerade  in  dem 



Augenblicke,  da  die  Nachtschicht  von  der 
Tagschicht  abgelöst  wurde.  In  ihrer 
fieberhaften Erregung dachte sie nicht weiter 
über  die  verschiedenen  Möglichkeiten  ihres 
Schrittes  nach.  Sie  war  fest  überzeugt,  den 
besten und sichersten Weg gefunden zu haben, 
und diese Überzeugung gründete sich weniger 
auf  klare  Einsicht  als  auf  den  Instinkt  des 
verführerischen  Weibes,  das  auf  die 
Mitwirkung  der  Menschen  und  Dinge 
rechnete, auf günstige Umstände, deren Natur 
sie nicht hätte angeben können, die aber sicher 
eintreten würden. 

Sie konnte nicht wieder einschlafen, sie wälzte 
sich  in  dem  heißen  Bette,  von  Ungeduld 
verzehrt, zu der Verabredung zu eilen, die sie 
sich  gegeben  hatte.  Und  nie  hatte  die 
Erwartung  irgendeines  LiebesStelldicheins, 
von  dem  sie  sich  neue,  ungekannte, 
wahnsinnige  Wollust  versprach,  sie  so 
gefoltert.  Sie  fand keinen  kühlen  Platz  mehr 
für  ihre  Glieder,  sie  nahm  das  ganze  große 



Bett  ein  mit  den  Windungen  ihres 
schlangengeschmeidigen  Körpers,  ihr  Hemd 
war  hinaufgeglitten,  ihre  aufgelösten 
schwarzen  Haare  bedeckten  ihr  glühendes 
Gesicht.  Aber  keinen  Augenblick  wurde  sie 
wankend in ihrem Entschlusse, sie wollte nicht 
einmal nachdenken, wollte nicht voraussehen, 
wie sich die Dinge entwickeln würden, wollte 
nicht die Reihenfolge festzustellen versuchen, 
die zum Gelingen ihres Planes führen mußte. 
Sie  war  überzeugt,  daß  sich  alles  von selbst 
ergeben  werde.  Es  schien  ihr,  als  ob  das 
Schicksal  selbst  sie  unvermeidlichen 
Ereignissen  entgegenführe,  deren  erkorenes 
Werkzeug  sie  war  und  die  zu  vollenden  sie 
sich  nicht  weigern  konnte.  Die  Minuten  des 
Wartens wurden ihr zu qualvollen Ewigkeiten, 
und  da  sie  nicht  mehr  wußte,  was  sie  tun 
sollte, um die Zeit auszufüllen, begann sie sich 
selbst zu streicheln, um die Hitze ein wenig zu 
lindern,  von  der  ihre  Haut  brannte.  Ihre 
schmalen, langen und weichen Hände strichen 



langsam über ihre Schenkel hinab und wieder 
hinauf,  glitten  überallhin  mit  leichtem,  kaum 
verweilenden Kosen, folgen dann den Hüften 
und dem Oberkörper bis zu der festen Brust, 
die  sie  in  plötzlicher  Wut  mit  allen  zehn 
Fingern  faßte  und  heftig  drückte,  wie  um 
durch  den  Schmerz  ihren  Körper  dafür  zu 
strafen,  daß er  sie  mit  unkühlbarer  Gluthitze 
quälte. 

Endlich  um  dreiviertel  sieben  Uhr,  um  die 
Zeit,  die sie sich festgesetzt hatte,  sprang sie 
aus dem Bette. Die Kälte des Zimmers wirkte 
abkühlend auf ihre  Haut,  sie wurde plötzlich 
ruhig  und  vollkommen  Herrin  ihrer  selbst. 
Obgleich  der  Tag  kaum  angebrochen  war, 
machte  sie  kein  Licht  und  zog  auch  die 
Gardinen  nicht  auf.  Sie  hüllte  sich  in  einen 
weißen,  bis  zu  den  Füßen  reichenden 
Flanellschlafrock  und  schlüpfte  in  ein  Paar 
weiße  Samtpantoffeln.  Dann  ging  sie  hinab, 
wie an den Tagen, an denen sie des Morgens 
irgendeinen  Befehl  zu  geben  hatte,  der  ihr 



während der Nacht eingefallen war. 

Die  Dienstmädchen  waren  noch  nicht  wach. 
Sie machten sich die Abwesenheit  des Herrn 
zunutze,  indem sie darauf rechneten,  daß die 
gnädige Frau lange in den Tag hinein schlafen 
würde.  Mit  glatten,  sicheren  Bewegungen 
durchschritt Fernande das Arbeitszimmer ihres 
Mannes  und  öffnete  die  Tür  des  kurzen, 
schmalen  Ganges,  der  von  dort  in  die 
Fabrikgebäude,  und  zwar  zunächst  in  die 
Büroräume  führte.  Die  hier  beschäftigten 
Leute kamen erst um acht Uhr, und der Diener, 
der  auszukehren  und  aufzuräumen  hatte, 
spazierte  draußen  auf  der  Straße  in 
Gesellschaft  des  behaglich  seine  Pfeife 
rauchenden  Hausmeisters  auf  und  ab.  So 
konnte sie durch die leeren Zimmer schlüpfen, 
den  Hof  überqueren  und  in  die  große  Halle 
gelangen, ohne daß irgend jemand sie sah. Wie 
sie  mit  Sicherheit  vorausgeahnt  hatte,  waren 
ihr  die  Umstände  günstig:  die  Arbeiter  der 
Nachtschicht  waren  fortgegangen,  die  der 



Tagschicht noch nicht eingetroffen. Und durch 
den glücklichsten aller glücklichen Zufälle war 
Ragu, den wieder einmal die Arbeitswut erfaßt 
hatte,  allein  zurückgeblieben  und  eben  im 
Begriffe, sich umzuziehen. 

Fernande kannte wohl den Weg, aber sie hatte 
sich  noch  nie  so  weit  in  dieses  Reich  der 
Kohle und des Eisens vorgewagt. Sie empfand 
tiefen  Abscheu  vor  all  dem  Wüsten  und 
Schmutzigen, das es hier gab. Sie blieb daher 
beklommen stehen, als sie in die riesige dunkle 
Halle  der  Öfen blickte.  Das  frühe Tageslicht 
drang kaum durch die kleinen Fenster herein, 
und  nur  aus  zwei  in  Tätigkeit  befindlichen 
Öfen  durchdrangen  zwei  dünne  Glutstrahlen 
die in der Luft  hängenden Rauchwolken.  Sie 
wußte nicht, wohin sie auf dem kohlschwarzen 
Boden,  zwischen  schmutzigen  Lachen  und 
überall  aufgehäuften  Eisenmasseln  den  Fuß 
setzen sollte. Ein scharfer Geruch, in dem sich 
die  Ofengase  mit  menschlichen 
Ausdünstungen  vermischten,  raubte  ihr  fast 



den Atem. Trotzdem drang sie vor, und gleich 
darauf  erblickte  sie  in  dem  weiten,  leeren 
Raum  Ragu,  der  sich  eben  der  Holzbaracke 
aus  rohen  Brettern  zuwandte,  in  der  die 
Arbeiter  ihre  Kleider  aufhängten.  Die  ganze 
Nacht hindurch hatte er das schmelzende Eisen 
gerührt,  in  einem  jener  Anfälle  von 
Arbeitswut,  in  denen  er  Betäubung  und 
Vergessen suchte und in denen er die schwere 
Eisenstange wie eine Waffe handhabte, mit der 
er  die  ganze  Welt  niederschlagen  wollte.  Er 
war  noch  in  Schweiß  gebadet,  hatte  seine 
Schürze abgelegt und war nur mit Hemd und 
blauer Leinenhose bekleidet, und ehe er seine 
Straßenkleider  anzog,  trank  er,  seine 
gewöhnliche  Nachtration  überschreitend, 
gierig  noch  einen  vierten  Liter  Wein  aus, 
trunken von Alkohol, Feuersglut und Wut. Da 
erblickte  er  bei  einer  Wendung  von  der 
Schwelle der Baracke aus Fernande, eine ganz 
weiße Frauengestalt inmitten der schmutzigen 
Schwärze der Halle,  und erstaunt trat  er vor, 



um zu sehen, wer das sei. 

Fernande war, als sie ihn erblickt hatte, wie er 
eben  den  Rest  der  Flasche  in  die  Gurgel 
schüttete,  abermals  stehengeblieben,  noch 
beklommener als vorher. Er war halbnackt, das 
offene  Hemd  ließ  seine  sehr  weiße  Brust 
sehen, und auch die bis zur Schulter nackten 
Arme waren  weiß,  von der  hellen  Hautfarbe 
der Rothaarigen, die stark gegen die braunrote 
des  blutreichen,  vom  Feuer  gerösteten 
Gesichtes  abstach.  Sie  hatte  zuerst  warten 
wollen,  bis  er  die  Kleider  gewechselt  hätte. 
Aber da er nun direkt auf sie zukam, blieb ihr 
nichts  weiter  übrig,  als  sofort  ihre  Absicht 
auszuführen. 

»Ich  bin  es,  Ragu,  ich  wollte  Sie  um etwas 
ersuchen,  und  da  ich  wußte,  daß  Sie  hier 
sind ...« 

Er war so ungeheuer erstaunt, daß sie sich um 
diese  Stunde  herbemühte,  daß er  sie  wortlos 
anstarrte.  Jetzt  erst  kam ihr  die  Auffälligkeit 



ihres  Schrittes  zum  Bewußtsein,  aber  ohne 
sich  dadurch  anfechten  zu  lassen,  ohne  sich 
auch  nur  mit  dem  Versuch  einer  Erklärung 
aufzuhalten, ging sie sofort auf ihr Ziel los. 

»Ich  wollte  Sie  fragen,  ob Sie  einverstanden 
sind,  wenn  Ihre  Frau  einige  Tage  bei  mir 
arbeitet.  Ich brauche jemand und habe an sie 
gedacht.« 

Bei der Erwähnung seiner Frau vergaß Ragu 
die  Sonderbarkeit  dieses  Besuches,  sein  Blut 
kochte auf in blinder Wut, und in seinen Ohren 
sauste es. 

»Meine Frau? Sie wollen meine Frau? Hölle 
und Teufel, nehmen Sie sie und geben Sie sie 
mir  nie  mehr  zurück!  Sie  soll  meinetwegen 
krepieren!« 

Diesen Ausbruch hatte Fernande erwartet. Sie 
heuchelte  Erstaunen,  Mitleid,  teilnahmsvolle 
Betrübnis. 

»Es geht also nicht besser bei Ihnen zu Hause? 



Ich habe gedacht, daß Sie ihr verziehen hätten, 
daß  Sie  sich  darein  fänden,  um  des  armen 
Kleinen willen, das kommen soll.« 

»Was  verziehen?«  schrie  Ragu,  zum 
Äußersten  gebracht  durch  diesen 
Peitschenhieb auf die blutende Wunde seiner 
Eifersucht.  »Ihr  das  Kind  verzeihen,  das  die 
Dirne  herumträgt?  Die  Dirne  soll  das 
Vergnügen  haben,  und  ich  soll  meine  Wut 
hinunterschlucken?« 

»Freilich, Ihre Frau war leichtsinnig, aber sie 
ist jung und hübsch, und es ist nur begreiflich, 
daß sie genießen will und daß sie den schönen 
Herren Gehör schenkt, die ihr schmeicheln.« 

Er  schloß die  Augen vor  der  Vision,  die  sie 
hervorrief und die ihn brannte wie glühendes 
Eisen, und knurrte zähneknirschend: 

»Ich  werde  ihr  schon  Herren  geben,  die  ihr 
schmeicheln!  Und  Sie  wollen,  daß  ich  ihr 
verzeihe, daß ich dem Bastard zu essen gebe, 



den  sie  sich  hat  anhängen  lassen  wie  eine 
elende Hündin?« 

Mit dem Ausdruck unschuldigen Staunens rief 
nun Fernande: 

»Ja, was hat man mir denn gesagt? Ich glaubte, 
diese Frage sei bereits geregelt! Muß nicht der 
Vater  das Kind zu sich nehmen und für alle 
seine Bedürfnisse sorgen?« 

»Wie? Was?« 

»Na  ja,  der  Herr  der  Crêcherie,  dieser  Herr 
Lucas, der Vater, mit einem Wort!« 

»Wie, der Vater?« 

Betäubt und ohne zu verstehen, streckte Ragu 
sein schweißtriefendes, glühendes Gesicht vor, 
bis  dicht  an  dieses  zarte  Frauengesicht,  aus 
dessen  rotem  Munde  so  seltsame  Dinge 
hervorkamen. 

»Es  ist  also  nicht  wahr?  Sie  wissen  nichts? 
Mein Gott,  wie sehr bedaure ich,  daß ich da 



etwas  ausgeplaudert  habe!  Man  hatte  mir 
gesagt,  daß  Sie  sich  mit  Herrn  Lucas 
verständigt  hätten  und  daß  Sie  Ihre  Frau 
behalten,  unter  der  Bedingung,  daß  er  das 
Kind zu sich nimmt, da er der Vater ist.« 

Ein  Zittern  ging  durch  den  Körper  Ragus, 
während  er  sein  wutverzerrtes  Gesicht  noch 
weiter  vorstreckte.  Und  allen  Respekt 
beiseitesetzend,  denn  hier  standen  nur  noch 
Weib und Mann einander gegenüber,  knurrte 
er: 

»Was  sagst  du  da,  he?  Dazu  bist  du  also 
hergekommen,  um  mir  das  zu  sagen?  Du 
wolltest  mir  das  in  die  Hand  spielen,  daß 
dieser  Herr  Lucas  meine  Frau  geschwängert 
hat!  Ja,  ja,  es  ist  sehr  möglich,  es  ist  sogar 
gewiß, denn jetzt sehe ich auf einmal klar, jetzt 
wird mir alles verständlich. Sei nur ruhig, der 
Herr  Lucas  wird  sein  Teil  kriegen,  das  laß 
meine Sorge sein! Aber du, he? Warum bist du 
hergekommen,  warum  hast  du  mir  das 



gesagt?« 

Sein  glühender  Atem  hauchte  ihr  so 
schrecklich ins Gesicht, daß sie Angst bekam. 
Sie fühlte, daß sie machtlos gegen ihn wurde, 
daß alle ihre weibliche Geschmeidigkeit nichts 
über dieses losgelassene wilde Tier vermochte. 
Sie wollte den Rückzug antreten. 

»Sie verlieren  den Verstand,  Ragu.  Kommen 
Sie  zu  mir,  wenn  Sie  wollen,  nachdem  Sie 
ruhiger  geworden  sind,  und  wir  sprechen 
weiter über die Sache.« 

Mit einem Satz versperrte er ihr den Weg. 

»Halt, ich muß dir noch was sagen...« 

In  ihrer  Angst  hatte  sie  ihren  nachlässig 
geschlossenen  Schlafrock  sich  öffnen  lassen, 
und er  sah  ein  Stück  von der  seidigen  Haut 
ihrer Brust. Er sah, er ahnte vor allem, daß sie 
keinen Rock unter diesem weichen, fließenden 
Gewande  trug,  das  kaum  ihren  Körper 
bedeckte  und  das  er  mit  einem Ruck  seiner 



derben Hände herrunterreißen konnte. Und sie 
roch gut, sie war noch ganz duftend und warm 
vom Bett, und diese weiße Haut, diese weiße 
Gestalt,  die  da  so  plötzlich  in  seiner 
schwarzen, rot durchglühten Hölle aufgetaucht 
war, brachte ihn von Sinnen. 

»Hör  einmal,  du  sagst,  die  schönen  Herren 
schmeicheln  unseren Frauen und schwängern 
sie.  Da  ist  es  nur  gerecht,  daß  wir  ihnen 
Gleiches mit Gleichem vergelten und daß ihre 
Frauen auch einmal daran kommen.« 

Damit  faßte  er  sie  und  stieß  sie  gegen  die 
Holzbaracke,  gegen  die  schmutzige 
Garderobe, den finsteren Verschlag, in dessen 
Ecke ein Haufen von Fetzen lag. Sinnlos vor 
Angst  vor  der  drohenden  entsetzlichen 
Umarmung wehrte sie sich verzweifelt. 

»Lassen Sie mich, ich schreie um Hilfe!« »Oh, 
du  wirst  nicht  schreien,  denn  dann  kämen 
Leute, und du wärest am schlimmsten daran.« 



Und er stieß sie weiter, das Kinn vorgestreckt, 
mit  brutalen Händen, die schon ihren Körper 
betasteten.  Die  Ausdünstung  eines  wilden 
Tieres  entstieg  seiner  weißen  Haut,  die  sie 
durch  die  Öffnung  der  Hemdbrust  sah.  Die 
schwere Nachtarbeit, der er sich mit wütendem 
Eifer  hingegeben,  hatte  ihn  in  Schweiß 
gebadet,  die  Glut  des  Ofens  hatte  sich  in 
seinen Adern angesammelt  und brannte noch 
in  seinem Blute.  Und sie  fühlte,  wie  ihr  die 
Kräfte  schwanden,  sie  fühlte  sich  unterjocht, 
überwältigt, sie hatte nicht den Mut, um Hilfe 
zu rufen. 

»Ich schwöre Ihnen, daß ich schreie, wenn Sie 
mich nicht lassen!« 

Aber er sprach kein Wort mehr,  seine Zähne 
waren  zusammengepreßt,  er  gehorchte  nur 
noch  der  Raserei  des  aufgestachelten 
tierischen Instinkts, der wilden Begierde nach 
der  Vergewaltigung.  Mit  einem  letzten  Stoß 
warf er sie in die Ecke, auf den Haufen alter 



Fetzen,  ein  Lager  ekelhaften  Schmutzes.  Mit 
beiden Händen riß er ihr den Schlafrock und 
das Hemd herab, und umklammerte dann mit 
eisernem  Griff  ihren  nackten  Leib,  um  sie 
festzuhalten  und  ihren  Fingernägeln  zu 
entgehen,  mit  denen  sie  ihm  die  Haut 
zerkratzte.  Eine  dumpfe  Wut  hatte  sie 
ergriffen,  sie  wehrte  sich  gleichfalls  wie  ein 
wildes  Tier,  ohne  einen  Laut,  riß  ihm  die 
Haare  aus,  biß  ihn  in  die  Brust,  während er 
immer wieder knurrte: 

»Dirnen, Dirnen, lauter Dirnen!« 

Mit einem Male hörte sie auf, sich zu wehren. 
Eine  Flut  abscheulicher  Wollust,  ein  Strom 
entsetzlicher Trunkenheit ergoß sich über sie, 
ein  wahnsinniger  Schauer  durchlief  ihren 
Körper,  der  ihren  Willen  lähmte.  Und  diese 
entsetzliche  Wollust  entstand  gerade  aus  der 
schmachvollen  Erniedrigung,  der  sie 
anheimfiel,  aus  diesem  schmutzigen  Lager, 
aus  diesem  finsteren,  übelriechenden  Ort, 



diesem  rasenden  Mann  mit  der  tierischen 
Ausdünstung, der schweißtriefenden Haut und 
dem von Ofenglut verbrannten Blute, aus der 
ganzen  abscheulichen  Trostlosigkeit  der 
Fabrik,  mit  einem  Wort,  des 
menschenverschlingenden Ungeheuers, dessen 
von  Flammen  durchglühte  Finsternis  sie  in 
einen  höllischen  Taumel  versetzte.  Das 
lüsterne,  nach  perversen  Genüssen  suchende 
Weib,  das  von  ihrem  Gatten  und  ihrem 
Geliebten so wenig verwöhnt war, kostete den 
letzten  Abgrund  der  Wollust  aus.  Sie  war 
willfährig,  sie  erwiderte  die  Umarmung  der 
wilden  Bestie  in  einer  nie  geahnten 
Verzückung, die ihr Schreie wahnsinniger Lust 
erpreßte,  wie  einem  Tierweibchen,  das  vom 
Männchen im tiefen Walde begattet wird. 

Ragu  erhob  sich.  Wie  ein  Eber  auf  seinem 
Lagerplatz,  so  suchte  er  knurrend  umher, 
während er sich hastig ankleidete.  Sein Rock 
lag unter  ihr,  und er stieß sie mit  dem Fuße 
weg,  wie  einen  hinderlichen  Gegenstand. 



Noch  zweimal  stieß  er  sie  mit  dem  Fuße 
beiseite,  wie  einer,  der  etwas  sucht,  was  er 
verloren hat, und bei jedem Fußstoß knurrte er 
zwischen den geschlossenen Zähnen: 

»Dirne!« 

Endlich,  als  er  angekleidet  war,  fand  er  das 
Gesuchte. Es war sein Messer, das ihm aus der 
Tasche  geglitten  war  und  unter  einem  ihrer 
Beine  lag.  Er  hob es  auf  und rannte  hinaus, 
indem er noch brummte: 

»Jetzt  zu  dem  anderen!  Er  soll  sein  Teil 
bekommen!« 

Fernande  lag  auf  dem  Haufen  schmutziger 
Fetzen,  regungslos,  halb  ohnmächtig, 
überwältigt von der ungeheuren Heftigkeit der 
Empfindung,  die  Arme  über  dem  Gesicht 
verkrampft. Nach einer kurzen Weile erhob sie 
sich  mühsam,  steckte  ihr  Haar  hinauf  und 
hüllte  sich  so  gut  wie  möglich  in  ihren 
zerrissenen  Schlafrock.  Sie  hatte  das 



außerordentliche  Glück,  daß  sie  ungesehen, 
wie sie gekommen war, wieder zurückkehren 
konnte.  Endlich  wieder  in  ihrem  Zimmer 
angelangt,  fühlte  sie  sich  gerettet.  Aber  was 
sollte sie mit ihren beschmutzten, zerrissenen 
Kleidern  anfangen?  Die  weißen 
Samtpantoffeln waren schwarz von Dreck, der 
weiße  Flanellschlafrock  hatte  große  Kohlen 
und Ölflecken. Sie machte ein Bündel aus all 
diesen  Kleidungsstücken,  die  kein  Auge 
erblicken  durfte,  und  verbarg  es  in  einer 
Schublade,  mit  dem Vorsatz,  es  gelegentlich 
zu  verbrennen,  wie  ein  Mörder  seine 
blutbefleckten Kleider verbrennt. Nachdem sie 
ein  frisches Hemd angezogen hatte,  legte  sie 
sich wieder  nieder,  sie  konnte sich nicht  auf 
den  Beinen  halten,  sie  wollte  sich  in  ihrem 
Bette  verkriechen,  wollte  im  Schlaf 
Vergessenheit suchen. Aber wenn sie auch das 
Hemd  gewechselt  hatte,  der  Geruch  der 
Ausdünstung  eines  wilden  Tieres  war  ihr  in 
der Haut geblieben, aus ihren Haaren strömte 



noch  der  Alkoholhauch,  der  ihr  die  Sinne 
geraubt hatte. Immer wieder mußte sie die eine 
Minute  durchleben,  immer  wieder  die 
entsetzliche  Wollust  nachfühlen,  deren 
Erinnerung an dem Geruche haftete, von dem 
ihr  Körper  durchdrungen  war  bis  unter  die 
Fingernägel.  Unter die Decke verkrochen lag 
sie  regungslos,  schlaflos  mit  geschlossenen 
Augen da. Stunden vergingen, und sie rührte 
sich  nicht,  ihr  Wesen  war  verschlungen  von 
dem  Taumel  eines  entsetzlichen  und 
beseligenden Deliriums. 

Gegen  zehn  Uhr  betrat  die  Zofe,  Félicie, 
endlich  das  Schlafzimmer,  erstaunt,  daß  ihre 
Herrin noch nicht geklingelt hatte, und um so 
ungeduldiger, als ihr eine große Neuigkeit auf 
der  Seele  brannte,  die  das  ganze  Viertel  in 
Aufruhr versetzte. 

»Gnädige Frau sind doch nicht krank?« 

Da  sie  keine  Antwort  erhielt,  ging  sie, 
nachdem sie einen Augenblick gewartet hatte, 



zum  Fenster  hin,  um  wie  gewöhnlich  die 
Gardinen aufzuziehen.  Aber ein Flüstern, das 
aus dem Bette kam, ließ sie innehalten. 

»Gnädige Frau wollen noch ruhen?« 

Noch immer keine Antwort. Da konnte Félicie 
nicht länger an sich halten. 

»Gnädige Frau wissen noch nichts?« 

Ein  tiefes,  bebendes  Schweigen  erfüllte  das 
verdunkelte  Zimmer.  Aus  dem  Bette  kam 
nichts  als  der  schwache,  kaum  vernehmbare 
Hauch  des  glühenden,  gesteigerten  Lebens, 
das  sich  unter  der  dichten  Hülle  der  Decke 
barg. 

»Einer von unseren Arbeitern,  der Ragu, den 
Sie  ja  kennen,  gnädige  Frau,  hat  den  Herrn 
Lucas  von  der  Crêcherie  mit  dem  Messer 
erstochen.« 

Wie  von  einer  Feder  emporgeschnellt  fuhr 
Fernande auf und saß mit weißem Gesicht, mit 



aufgelösten  Haaren  und entblößter  Brust  auf 
dem zerwühlten Bette. 

»Oh!« sagte sie bloß. 

»Ja, gnädige Frau, er hat ihm das Messer von 
rückwärts zwischen die Schultern gestoßen. Es 
ist  wegen  seiner  Frau,  heißt  es.  Solch  ein 
Unglück!« 

Mit starren Augen ins Weite blickend, als ob 
sie das Unsichtbare sähe, mit wogender Brust, 
die  Haut  durchbebt  von  der  noch  immer 
lebendigen  wollüstigen  Erinnerung,  saß 
Fernande  unbeweglich  im  Halbdunkel  des 
Zimmers. 

»Es  ist  gut«,  sagte  sie  endlich.  »Lassen  Sie 
mich schlafen.« 

Und  als  die  Zofe  leise  die  Tür  geschlossen 
hatte, sank sie in das aufgewühlte Bett zurück, 
wandte sich mit dem Gesicht gegen die Wand 
und  lag  wieder  regungslos.  Ein  grauenhafter 
Blutgeschmack  mischte  sich  nun  in  den 



tierischen Geruch,  der sie einhüllte,  und ihre 
Wollust war vermischt mit  dem entsetzlichen 
Reiz des Verbrechens.  In ihrem Blute  glühte 
das  Unvergeßliche,  das  Beseligende,  das 
Überwältigende,  ihr  ganzes  Wesen  war  im 
Banne  der  Verzückung,  wie  sie  sie  nie 
empfunden  hatte  und  nie  wieder  empfinden 
würde. So lag sie selbstvergessen Stunden und 
Stunden lang von Dunkelheit umgeben in dem 
heißen Bette, das Gesicht der Wand zugekehrt, 
als  wollte  sie  nie  wieder  in  die  Öde  des 
gewöhnlichen Lebens zurückkehren, als wollte 
sie  für  immer  in  dem  Nachgefühl  jener 
entsetzlichen Wonne fortschwelgen. 

Es  war  gegen  neun  Uhr,  im  schwachen 
Morgenlicht  des  Wintertages,  als  Lucas  vom 
Messer des Mörders getroffen wurde. Wie es 
seine  Gewohnheit  war,  begab  er  sich  zur 
Schule,  um  da  seinen  Morgenbesuch  zu 
machen,  seine  freudigste  Verrichtung  des 
Tages, und während er auf der Schwelle stand 
und mit einigen kleinen Mädchen scherzte, die 



ihm entgegengelaufen waren, sprang Ragu, der 
hinter  einem  Gebüsch  gelauert  hatte,  hervor 
und stieß ihm sein Messer in den Rücken. Mit 
einem  lauten  Schrei  stürzte  er  zu  Boden, 
während  der  Mörder  die  Flucht  ergriff,  sich 
den Hängen der Monts Bleuses zuwandte und 
zwischen  den  Felsen  und  Gebüschen 
verschwand. Soeurette war gerade nicht in der 
Nähe,  sie  befand sich in  der  Milchwirtschaft 
auf der anderen Seite des Parkes. Die Kinder 
stoben entsetzt  nach allen Seiten auseinander 
und schrien, Ragu habe Herrn Lucas ermordet. 
Es vergingen einige Minuten, ehe die Arbeiter 
herbeikamen und den Verwundeten aufhoben, 
der  bewußtlos  geworden  war.  Rings  um ihn 
hatte  sich  eine  große  Blutlache  gebildet,  die 
Stufen  des  rechten  Flügels  des 
Gemeindehauses,  in  dem  sich  die  Schulen 
befanden,  waren  davon  ganz  gerötet, 
gleichsam damit  getauft.  Niemand  dachte  an 
die  Verfolgung  des  fliehenden  Ragu.  Die 
Arbeiter  waren gerade  im Begriffe,  Lucas  in 



einem  benachbarten  Räume  auf  ein  eilig 
bereitetes Lager zu betten, als der Verwundete 
aus  seiner  Ohnmacht  erwachte  und  mit 
schwacher Stimme bat: 

»Nein, liebe Freunde, zu mir nach Hause.« 

Man gehorchte ihm und brachte ihn auf einer 
Tragbahre  nach  dem  Häuschen,  das  er 
bewohnte.  Unter  Anwendung  großer  Mühe 
und Sorgfalt legte man ihn hier aufs Bett, auf 
dem er vor Schmerz und Blutverlust wieder in 
Bewußtlosigkeit verfiel. 

In  diesem Augenblick  eilte  Soeurette  herbei. 
Eines der Mädchen hatte daran gedacht, sie zu 
benachrichtigen,  während  ein  Arbeiter  nach 
Beauclair  lief,  um  den  Doktor  Novarre  zu 
holen.  Als  sie  Lucas  regungslos,  bleich  und 
blutig auf dem Bette liegen sah, hielt  sie ihn 
für tot. Sie fiel vor dem Bette in die Knie, und 
in  der  Verzweiflung  ihres  Schmerzes  verriet 
sie das Geheimnis ihrer Liebe. Sie nahm seine 
regungslose  Hand,  bedeckte  sie  mit  Küssen 



und  ergoß  in  stammelnden  Worten  alle  ihre 
bezwungene,  in  die  Tiefe  ihres  Herzens 
zurückgedrängte Leidenschaft.  Sie nannte ihn 
ihr einziges Kleinod, das Teuerste ihrer Seele, 
da  er  dahingegangen  war,  konnte  sie  nicht 
mehr lieben, konnte sie nicht mehr leben. Und 
im Übermaß ihrer Verzweiflung bemerkte sie 
nicht,  daß  Lucas  wieder  zu  sich  gekommen 
war  und  ihre  Worte  mit  unendlicher 
Zärtlichkeit,  mit  unendlicher  Traurigkeit 
vernahm. 

Dann hauchte er mit schwacher Stimme: 

»Sie  lieben  mich!  Oh,  meine  arme,  arme 
Soeurette!« 

Überglücklich,  ihn  noch  lebend  zu  sehen, 
sprang  Soeurette  auf.  Es  war  ihr  nicht  im 
geringsten  peinlich,  daß  sie  ihr  Geheimnis 
verraten hatte, ja sie empfand sogar ein Gefühl 
freudiger  Erleichterung  bei  dem  Gedanken, 
daß sie nun nicht mehr werde lügen müssen. 
Und sie wußte, daß sie ihn stark genug liebe, 



daß  er  niemals  würde  unter  ihrer  Liebe  zu 
leiden haben. 

»Ja,  ich  liebe  Sie,  Lucas,  aber  was  liegt  an 
mir?  Sie  leben,  das  ist  genug,  ich  bin  nicht 
eifersüchtig auf Ihr Glück.« 

In diesem schicksalsschweren Augenblicke, da 
er dem Tode nahe zu sein glaubte, erfüllte ihn 
die  Entdeckung  dieser  stummen, 
selbstverleugnenden  Liebe,  die  ihn  wie  ein 
guter Schutzgeist begleitet und bewacht hatte, 
mit süßer und schmerzlicher Bewegung. 

»Arme,  arme  Soeurette!  Liebe,  liebe 
Freundin!« flüsterte er leise. 

Wieder  ging  die  Tür  auf  und  der  Doktor 
Novarre  trat  tiefbewegt  ein.  Er  machte  sich 
sogleich  daran,  die  Wunde  zu  untersuchen, 
unter  der  Beihilfe  Soeurettes,  die  er  als 
ausgezeichnete  Krankenpflegerin  kannte.  Ein 
tiefes  Schweigen  herrschte,  mit 
unaussprechlicher,  angstvoller  Beklemmung 



erwartete Soeurette den Ausspruch des Arztes. 
Und  wie  atmete  ihr  Herz  in  froher 
Erleichterung, in seliger Hoffnung auf, als der 
Doktor endlich sagte, daß das Messer auf das 
Schulterblatt  getroffen  habe,  von  diesem 
abgelenkt  worden war und keinen edeln Teil 
verletzt  hatte!  Aber  die  Wunde  war 
schrecklich,  der Knochen war gesplittert  und 
Komplikationen konnten sich ergeben. Es war 
augenblicklich keine ernste Gefahr vorhanden, 
aber  die  Genesung  würde  sicherlich  sehr 
langwierig  sein.  Aber  doch,  welche  Freude, 
daß das Schlimmste abgewendet war! 

Lucas  hielt  die  Hand  Soeurettes  mit  einem 
schwachen, freudigen Lächeln in der seinigen. 
Dann sagte er: 

»Weiß es mein guter Jordan schon?« 

»Nein,  er  weiß  noch  nichts,  er  ist  seit  drei 
Tagen in seinem Laboratorium verbarrikadiert, 
aber ich will ihn herführen. Oh, lieber Freund, 
wie glücklich bin ich, daß es nicht zu schlimm 



ist!« 

So saß sie noch bei  ihm, als  die  Tür wieder 
aufgestoßen  wurde  und  Josine  hereinstürzte. 
Sie  war  auf  die  Nachricht  von  dem  Morde 
herbeigerannt,  verzweifelt,  sinnlos  vor 
Schmerz. Es war also eingetroffen, was sie so 
sehr gefürchtet hatte! Irgendein Elender hatte 
ihr  kostbares  Geheimnis  verraten,  und  Ragu 
hatte  Lucas  getötet,  ihren  Gatten,  den  Vater 
ihres  Kindes.  Nun  hatte  sie  nichts  mehr  zu 
verbergen,  ihr  Leben  war  ihr  wertlos 
geworden, sie wollte sterben, bei ihm, wo sie 
hingehörte. 

Als er sie sah, stieß Lucas einen leisen Schrei 
aus und streckte ihr beide Arme entgegen. 

»O  Josine,  du  bist  es,  du  kehrst  zu  mir 
zurück!« 

Wankend vor Schmerz und Angst und in der 
Schwere  ihrer  schon  weit  vorgeschrittenen 
Mutterschaft sank sie an seinem Bette hin. Er 



beeilte sich, sie zu beruhigen. 

»Verzweifle nicht, Josine, der Doktor gibt mir 
Hoffnung,  ich  werde  leben  für  dich  und  für 
unser Kind.« 

In  einem tiefen,  schweren  Seufzer  löste  sich 
der furchtbare Druck von ihrer Seele. Gütiger 
Gott,  war  also  die  Erfüllung  ihrer 
unbesieglichen Hoffnung schon da, sollte sich 
das verwirklichen, was sie gläubig vom Leben 
erwartet  hatte,  das  so  grausam  scheint  und 
doch in seiner Weise sein Werk tut? Er sollte 
am  Leben  bleiben,  und  nun  hatte  diese 
abscheuliche  Bluttat  sie  für  immer  vereinigt, 
sie, die einander bereits für immer gehörten! 

»Ja, ja, Lucas, wir werden uns nie mehr,  nie 
mehr  trennen,  da  wir  nun  nichts  mehr  zu 
verbergen haben. Erinnerst du dich, daß ich dir 
versprochen  habe,  daß  ich  zu  dir  kommen 
werde  an  dem Tage,  da  du  meiner  bedürfen 
wirst,  da  ich  dir  nicht  mehr  ein  Hindernis, 
sondern eine Gehilfin sein werde, und daß ich 



dir  das  geliebte  Kind mitbringen  werde,  das 
dann für uns beide eine neue Quelle der Kraft 
sein wird. Alle anderen Bande sind gelöst, ich 
bin dein Weib vor aller Welt, und mein Platz 
ist hier an deinem Bette!« 

Er war so tief  bewegt und selig,  daß Tränen 
seine Augen füllten. 

»Josine,  du bringst  die  Liebe  und das  Glück 
hier herein!« 

Plötzlich erinnerte er sich Soeurettes. Er erhob 
die Augen und sah sie aufrecht an der anderen 
Seite des Bettes stehen, ein wenig blaß, aber 
lächelnd. Liebevoll erfaßte er ihre Hand. 

»Meine  liebe  Soeurette,  das  war  ein 
Geheimnis, das ich Ihnen verbergen mußte.« 

Ein leichter Schauer durchlief sie, dann sagte 
sie sanft: 

»Ich habe alles  gewußt,  ich sah Josine eines 
Morgens aus Ihrem Hause kommen.« 



»Sie haben es gewußt?« 

Er  erriet  mit  einem  Male  alles,  was  in  ihr 
vorgegangen  sein  mußte,  und  unendliches 
Mitleid,  unendliche  Bewunderung  und 
Zärtlichkeit  erfüllten  ihn.  Ihr  klagloser 
Verzicht,  die  selbstlose  Liebe,  die  sie  ihm 
widmete,  mit  dem  vollen  Reichtum  ihres 
Herzens,  mit  Hingabe  ihres  ganzen  Lebens, 
erhoben sie in seinen Augen zur Höhe reinsten 
Heldentums. Ganz leise, fast in sein Ohr, sagte 
sie noch: 

»Seien Sie ohne Sorge, Lucas. Ich habe alles 
gewußt, und ich werde nie etwas anders sein 
als Ihre treueste Freundin und Schwester!« 

»Soeurette!« hauchte er wieder, kaum hörbar. 
»Liebe gute Freundin!« 

Nun aber trat der Doktor Novarre dazwischen 
und  verbot  ihm  alles  weitere  Sprechen.  Er 
lächelte leise, der gute Doktor, über alles, was 
er  da  erfuhr.  Es  war  ja  ganz  gut,  daß  sein 



Patient eine Frau und eine Schwester hatte, die 
ihn  pflegen  wollten,  aber  er  mußte  nun 
vernünftig sein und durfte sich nicht aufregen, 
damit  kein  Fieber  eintrete.  Und  Lucas 
versprach  zu  gehorchen,  verhielt  sich  ganz 
ruhig und warf nur liebevolle Blicke auf Josine 
und Soeurette,  seine beiden guten Engel,  zur 
rechten und linken Seite seines Bettes. 

Es folgte ein langes Schweigen. Während die 
beiden Frauen um ihn bemüht waren, öffnete 
der Verwundete die Augen und lächelte ihnen 
zu. Dann flüsterte er noch, ehe er einschlief: 

»Endlich ist die Liebe gekommen, und nun ist 
der Sieg unser.« 

 

 

V

Es traten  Komplikationen  ein,  und fast  wäre 



Lucas gestorben. Zwei Tage lang gab man ihn 
verloren.  Josine  und Soeurette  verließen  sein 
Bett  nicht.  Jordan  hatte  sich  an  das 
Schmerzenslager  des  Freundes  gesetzt  und 
sein  Laboratorium verlassen,  was  er  seit  der 
Krankheit seiner Mutter nicht getan hatte. Und 
welche  Verzweiflung  erfüllte  all  diese 
liebenden  Herzen,  als  sie  von  Stunde  zu 
Stunde glaubten, das teure Leben erlöschen zu 
sehen! 

Der  Messerstoß,  den  Ragu  gegen  Lucas 
geführt  hatte,  hatte  die  ganze  Crêcherie  in 
Aufruhr versetzt. In den Werkstätten ging die 
Arbeit rastlos weiter, aber die Arbeiter waren 
traurig und niedergeschlagen. Alle vereinigten 
sich  in  demselben  Gefühl  schmerzlichen 
Mitleids  für  das  Opfer,  alle  fragten  mit 
demselben  ängstlichen  Interesse  nach 
Neuigkeiten  aus  dem  Krankenzimmer.  Die 
brutale, unsinnige Meucheltat, das vergossene 
Blut  hatten  die  brüderlichen  Bande  fester 
gezogen,  viel  mehr,  als  es  Jahre 



menschenfreundlicher Wirksamkeit hätten tun 
können. Und bis nach Beauclair pflanzte sich 
die  Welle  der  Sympathie  fort,  viele  Herzen 
wandten  sich  wieder  diesem  noch  jungen, 
schönen  und  tatkräftigen  Mann  zu,  dessen 
einziges  Verbrechen,  außer  seinem 
Reformwerke,  darin  bestand,  eine  hübsche 
junge Frau geliebt zu haben, deren Mann sie 
beschimpft  und  mißhandelt  hatte.  Niemand 
hielt sich auch darüber auf, daß Josine, deren 
Schwangerschaft  schon  sehr  vorgeschritten 
war, sich mit Lucas vereinigt hatte. Man fand 
das  ganz  natürlich.  War  er  nicht  der  Vater 
ihres  Kindes?  Hatten  sie  nicht  mit  bitteren 
Tränen  das  Recht  erkauft,  beisammen  zu 
bleiben?  Die  Gendarmen,  die  sich  auf  die 
Verfolgung  Ragus  begeben  hatten,  konnten 
keine  Spur  von  ihm  finden.  Vierzehn  Tage 
lang blieben alle Nachforschungen vergebens, 
dann fand man in der Tiefe einer Schlucht der 
Monts  Bleuses  den  halb  von  Wölfen 
verzehrten  Leichnam  eines  Mannes,  in  dem 



man  die  schrecklichen  Überreste  Ragus  zu 
erkennen  glaubte.  Es  konnte  keine  formelle 
Todeserklärung erfolgen,  aber es bildete  sich 
die allgemeine Überzeugung, daß Ragu, sei es 
durch  Unfall,  sei  es  durch  Selbstmord,  im 
Wahnsinnstaumel seines Verbrechens den Tod 
gefunden  hatte.  Da  also  Josine  Witwe  war, 
warum  sollte  sie  nicht  bei  Lucas  bleiben, 
warum sollten  die  Geschwister  Jordan  ihnen 
nicht ihr Haus öffnen? Und ihre Vereinigung 
war  so  natürlich,  so  stark,  so  unlöslich,  daß 
auch später  niemand mehr daran dachte,  daß 
sie nicht gesetzlich verheiratet waren. 

An  einem  schönen,  sonnenhellen 
Februarmorgen  glaubte  Doktor  Novarre 
endlich  aussprechen  zu  dürfen,  daß  Lucas 
gerettet sei, und wenige Tage darauf befand er 
sich  in  der  Tat  in  voller  Wiederherstellung. 
Jordan  war  frohen  Herzens  in  sein 
Laboratorium  zurückgekehrt,  und  bei  Lucas 
blieben nur noch Josine und Soeurette,  beide 
sehr  ermattet  von  Nachtwachen,  aber 



unendlich  glücklich!  Besonders  Josine,  die 
sich trotz ihres Zustandes nicht hatte schonen 
wollen, litt sehr viel, ohne es zu gestehen. Und 
wieder  eines  Morgens,  als  die  Sonne  eines 
vorzeitigen Frühlings durch die Fenster schien 
und Josine  eben Lucas  das  erste  Ei,  das  der 
Arzt  erlaubt  hatte,  zum  Frühstück  reichte, 
steigerten sich die Schmerzen, die sie seit dem 
Aufstehen gefühlt und bekämpft hatte, derart, 
daß sie einen leichten Schrei ausstieß. 

»Was hast du, Josine?« 

Noch  versuchte  sie,  der  Schmerzen  Herr  zu 
werden, aber es überwältigte sie. 

»Lucas, ich glaube, der Augenblick ist da.« 

Sein Herz jubelte auf, und zugleich empfand er 
schmerzliches  Mitleid,  als  er  sie  erbleichen 
und wanken sah. 

»Josine,  Josine,  nun  ist  es  an  dir  zu  leiden, 
aber um eines großen Glückes willen!« 



Soeurette,  die im benachbarten kleinen Salon 
beschäftigt  war,  eilte  herbei  und  wollte 
sogleich  Josine  anderswohin  schaffen  lassen, 
denn  es  war  kein  anderes  Schlafzimmer  da, 
und es schien unmöglich, daß die Entbindung 
hier stattfinden sollte. Aber Lucas bat sie: 

»Nein,  o  nein,  liebe  Freundin,  nehmen  Sie 
Josine nicht fort, ich könnte es vor Sorge und 
Ungeduld  nicht  aushalten!  Sie  ist  hier  zu 
Hause, und sie soll hier bleiben. Wir können 
uns schon einrichten, wir werden im Salon ein 
Bett aufstellen lassen.« 

Josine, die in einen Sessel gesunken war und 
von  schmerzhaften  Krämpfen  geschüttelt 
wurde,  hatte  auch  zuerst  anderswohin  gehen 
wollen.  Aber  nun  lächelte  sie  glücklich  in 
ihren Schmerzen. Er hatte recht: konnte sie ihn 
jetzt  verlassen,  sollte  das  kommende  teure 
Wesen  nicht  ihre  unlösliche  Vereinigung 
vollenden?  Und  auch  Soeurette  begriff  und 
fügte  sich  in  ihrer  engelhaften  Güte.  Da trat 



der  Doktor  Novarre  ein,  um  seinen 
Morgenbesuch zu machen. 

»Ich  komme  also  gerade  zur  rechten  Zeit«, 
sagte er heiter. »Nun habe ich zwei Patienten. 
Aber der Vater macht mir keine Sorge mehr, 
und die Mutter macht mir nicht viel Sorge. Sie 
sollen einmal sehen!« 

In  wenigen  Minuten  waren  alle 
Vorbereitungen  getroffen.  Im  Salon  befand 
sich  ein  großer  Diwan,  der  in  die  Mitte  des 
Raumes  geschoben  und  mit  Hilfe  einer 
herbeigeschafften  Matratze  in  ein  Bett 
verwandelt  wurde.  Und es  war  höchste  Zeit, 
denn fast  sofort  erfolgte  die  Entbindung,  die 
mit  außerordentlicher  Raschheit  und 
Leichtigkeit  verlief.  Der  Doktor  fuhr  fort  zu 
scherzen und sagte, er hätte ganz gut zu Hause 
bleiben können, denn es ginge alles von selbst. 
Lucas  hatte  gebeten,  daß  die  Tür  zwischen 
Schlafzimmer und Salon offengelassen werde. 
Jeden Augenblick rief er Fragen hinein, wollte 



er  wissen,  wie  es  stehe.  Die  Klagelaute  der 
geliebten Frau, die da nahe bei ihm und doch 
unsichtbar  Schmerzen  litt,  schnitten  ihm  ins 
Herz.  Er  hatte  das  heiße  Verlangen,  daß  sie 
selbst ihm etwas sage, nur ein Wort, um ihn zu 
beruhigen.  Und  sie  fand  die  Kraft  dazu,  sie 
warf  ihm  abgerissene  Worte,  schwache 
Erwiderungen  zu,  in  die  sie  sich  bemühte 
einen fröhlichen Ton zu legen, um ihn glauben 
zu lassen, daß sie nicht zu sehr leide. 

»So seien Sie doch still und lassen Sie uns in 
Ruh!« schalt  der  Doktor  endlich.  »Wenn ich 
Ihnen sage, daß alles großartig gut geht,  daß 
noch  nie  ein  Junge  so  schön  zur  Welt 
gekommen ist! Denn es wird ein Junge, dessen 
bin ich sicher!« 

Plötzlich  wurde ein feiner  Schrei  hörbar,  der 
Schrei  des  Lebens,  das  zum  Licht 
emporkommt.  Und  Lucas,  der  mit 
Anspannung aller Seelenkräfte horchte, fühlte 
sein Herz hoch aufschlagen. 



»Ein  Junge,  ist  es  ein  Junge?«  fragte  er 
atemlos. 

»So warten Sie doch!« rief  Novarre lachend. 
»Ich muß erst sehen.« 

Und gleich darauf: 

»Natürlich,  ein  Junge,  ein  kleiner  Mann,  ich 
hab's ja gleich gesagt!« 

Überströmend  vor  Freude  klatschte  Lucas  in 
die Hände wie ein Kind und rief überlaut: 

»Dank,  tausend  Dank,  Josine,  Dank  für  das 
schöne Geschenk! Ich liebe dich, Josine, und 
ich danke dir tausendmal!« 

Sie konnte nicht gleich antworten, sie war so 
erschöpft,  daß  ihr  die  Stimme  versagte.  Da 
wurde er unruhig und rief wieder: 

»Ich  liebe  dich,  Josine,  und  ich  danke  dir 
tausendmal!« 

Und  angestrengt  gegen  die  offene  Tür 
hinhorchend,  hörte  er  endlich  eine  schwache 



Stimme, kaum ein Flüstern, aber voll innigen 
Glückes: 

»Ich  liebe  dich,  und  ich  muß  dir  danken, 
tausendmal danken, Lucas!« 

Einige  Minuten  später  brachte  Soeurette  das 
Kind dem Vater, daß er es küsse. Ihre Liebe 
war so geläutert,  so unirdisch,  daß sie selbst 
voll  Freude  war  über  die  glückliche 
Entbindung  und  das  starke  Kind,  daß  das 
Glück  Lucas'  sie  ebenso  glücklich  machte. 
Nachdem Lucas das Kind geküßt hatte, sagte 
er  in  der  überströmenden  Dankbarkeit  und 
Seligkeit  seines  Herzens: »Ich muß auch Sie 
küssen,  Soeurette,  Sie  haben  es  mehr  als 
verdient, und ich bin so glücklich!« 

Und sie erwiderte in ihrer sanften und heiteren 
Art: 

»Ja, mein lieber Lucas, küssen Sie mich,  wir 
sind alle sehr glücklich.« 

Die folgenden Wochen waren dann erfüllt von 



der  Freude  der  doppelten  Genesung.  Sobald 
der  Arzt  Lucas  erlaubte  aufzustehen,  ging er 
ins  nächste  Zimmer  und  verbrachte  eine 
Stunde in einem Sessel am Bette Josinens. Ein 
vorzeitiger  Frühling  erfüllte  den  Raum  mit 
Sonnenlicht,  auf  dem  Tische  stand  stets  ein 
Strauß herrlicher Rosen, die der Doktor täglich 
aus  seinem  Garten  mitbrachte,  als  eine 
Medizin  der  Jugend,  Gesundheit  und 
Schönheit, wie er sagte. Zwischen ihnen stand 
die Wiege des kleinen Hilaire, den die Mutter 
selbst stillte. Das Kind erfüllte nun ihr Leben 
mit immer mehr Kraft und Hoffnung. 

Wenn  Lucas,  während  er  die  Wiederkehr 
seiner  Kräfte  abwartete,  von  der  Zukunft 
sprach  und  tausend  Pläne  entwarf,  sagte  er 
immer,  er sei nun ganz ruhig, sei gewiß, die 
Stadt  der  Gerechtigkeit  und  des  Friedens 
vollenden zu können, seitdem ihm die  Liebe 
zuteil  geworden  war,  die  fruchtbare  Liebe, 
Josine  und  Hilaire.  Nichts  kann  gegründet 
werden  ohne  das  Kind,  es  ist  das  lebende 



Werk, es fördert und erweitert  das Leben, es 
setzt das Heute in einem Morgen fort. Nur das 
Paar,  das  Kinder  zeugt,  arbeitet  mit  am 
menschlichen  Glück,  nur  dieses  wird  die 
Armen aus der Ungerechtigkeit und dem Elend 
erlösen. 

Als  Josine  endlich  zum  erstenmal  das  Bett 
verließ,  um  ein  neues  Leben  an  der  Seite 
Lucas' zu beginnen, schloß dieser sie in seine 
Arme und rief: 

»Du gehörst  nur  mir,  du hast  immer,  immer 
nur mir gehört, da dein Kind von mir ist! Nun 
sind  wir  vollzählig,  wir  fürchten  nun  nichts 
mehr vom Leben!« 

Sobald Lucas die Leitung des Werkes wieder 
übernehmen  konnte,  zeigten  sich  die 
Wunderwirkungen der Sympathie, die ihm von 
allen Seiten entgegenflog.  Und nicht  nur das 
vergossene Blut, mit dem die Crêcherie getauft 
worden  war,  entschied  endgültig  über  das 
Gedeihen des Unternehmens, das nun mächtig, 



unaufhaltsam  in  die  Höhe  wuchs,  ein 
glücklicher  Zufall  trug  das  seinige  dazu  bei: 
die Mine warf glänzende Erträgnisse ab, denn 
man  war  endlich,  wie  Morfain  es  immer 
vorausgesagt  hatte,  auf  eine  starke  Ader 
ausgezeichneten  Erzes  gestoßen.  Dadurch 
konnte die Crêcherie das Eisen und den Stahl 
in  vorzüglicher  Qualität  und  zu  so  billigem 
Preise herstellen, daß selbst die Hölle in ihrer 
Fabrikation  bedroht  wurde.  Jede  Konkurrenz 
wurde  unmöglich.  Dazu  kam  noch  der 
mächtige  demokratische  Aufschwung,  der 
allerorten  die  Verkehrswege  vermehrte,  die 
endlose  Ausdehnung  der  Eisenbahnen,  die 
zahllosen Brücken und Bauten,  was alles  die 
Verwendung  des  Eisens  und  Stahles  in 
gewaltigem Maße steigerte. Seitdem die ersten 
Zyklopen  das  Eisen  in  einem  Erdloch 
schmolzen, um Waffen daraus zu schmieden, 
hat  die  Verwendung  des  Eisens  von Tag  zu 
Tag  zugenommen,  und  das  segensreiche 
Metall wird zur Quelle der Gerechtigkeit und 



des Friedens werden, sobald die Wissenschaft 
es vollständig erobert haben, es fast kostenlos 
herstellen  und  zu  allen  Gebrauchszwecken 
formen wird. Aber was vor allem anderen den 
Erfolg, den Sieg der Crêcherie entschied, das 
waren die natürlichen inneren Ursachen: eine 
bessere  Verwaltung,  mehr  Wahrheit,  mehr 
Gerechtigkeit,  mehr  Gemeinsamkeit.  Sie trug 
von Anfang an die Bürgschaft des Erfolges in 
sich  dadurch,  daß  sie  auf  dem 
Übergangssystem  einer  weisen 
Bundesgenossenschaft  von  Kapital, 
Arbeitskraft und Geist gegründet worden war. 
Und die schweren Tage, die sie durchgemacht, 
die  Hindernisse  aller  Art,  die  für  tödlich 
gehaltenen Krisen,  die sie überwunden hatte, 
waren  nichts  anderes  gewesen  als  die 
unvermeidlichen Unebenheiten der Straße, die 
harten Schwierigkeiten des Anfangs, die es zu 
überwinden gilt, wenn man das Ziel erreichen 
will.  Jetzt  wurde  es  klar,  daß  sie  immer 
lebenskräftig  gewesen  war,  geschwellt  von 



fruchtbaren  Säften,  aus  denen  die  Ernte  der 
Zukunft sich bereitete. 

Die  werbende  Kraft  der  Tatsachen,  das 
überzeugende  Beispiel,  das  hier  geboten 
wurde,  konnte  nicht  verfehlen,,  allmählich 
jedermann zu gewinnen. Wie konnte man noch 
an der Kraft  dieser Vereinigung von Kapital, 
Arbeit und Geist zweifeln, wenn die Gewinne 
von  Jahr  zu  Jahr  größer  wurden  und  die 
Arbeiter der Crêcherie schon das Doppelte der 
Löhne  ihrer  Kameraden  aus  den  anderen 
Fabriken  verdienten?  Wie  konnte  man  nicht 
anerkennen,  daß  die  achtstündige,  die 
sechsstündige,  die  dreistündige  Arbeit,  die 
Arbeit;  die  angenehm  gemacht  wurde  durch 
den  vielfachen  Wechsel  der  Verrichtung, 
durch  helle,  fröhliche  Werkstätten,  durch 
Maschinen, die ein Kind hätte lenken können, 
daß  diese  Arbeit  die  Grundlage  der 
Gesellschaftsordnung der  Zukunft  war,  wenn 
man  sah,  wie  die  elenden  Lohnsklaven  von 
gestern zu neuem Leben erwachten, wie dieser 



erste  Schritt  zur  vollkommenen  Freiheit  und 
Gerechtigkeit  sie  zu  gesunden,  intelligenten, 
fröhlichen  und  sanftmütigen  Menschen 
verwandelte? Wie nicht die Notwendigkeit der 
Genossenschaft einsehen, die die parasitischen 
Zwischenglieder, den Handel vernichten sollte, 
der soviel Kraft und Reichtum verzehrt, wenn 
die  Genossenschaftslager  ohne  jede  Störung 
funktionierten,  wenn  sie  das  Wohlleben  der 
gestern  noch  Hungernden  vermehrten,  ihnen 
alle  die  Genüsse  darboten,  die  bis  jetzt  das 
ausschließliche Vorrecht der Reichen gebildet 
hatten?  Wie  nicht  an  die  Wunder  der 
Solidarität  glauben,  die das Leben erfreulich, 
zu  einem  fortwährenden  Feste  für  alle 
Lebenden  machen  sollte,  wenn  man  den 
fröhlichen Veranstaltungen im Gemeindehaus 
beiwohnte, das bestimmt war, eines Tages der 
Königspalast  des  Volkes  zu  werden,  mit 
seinen  Bibliotheken,  seinen  Museen,  seinen 
Theatern,  seinen  Gärten,  seinen  Spielen  und 
Zerstreuungen?  Wie  schließlich  nicht  den 



Unterricht und die Erziehung neugestalten, sie 
nicht mehr auf die Trägheit,  sondern auf den 
unstillbaren  Wissensdrang  des  Menschen 
gründen, das Lernen angenehm machen, jeder 
Persönlichkeit  seine  Eigenart  lassen  und  die 
Kinder  beider  Geschlechter  neben  und 
miteinander  unterrichten,  wenn  hier  Schulen 
blühten  und  gediehen,  die  alle  überflüssigen 
Bücher  beseitigt  hatten,  die  den  Unterricht 
durch häufige Erholungsstunden unterbrachen 
und  mit  der  Erlernung  der  grundlegenden 
Handwerksfertigkeiten  verknüpften,  die  jede 
neue  Generation  dem  idealen  Zukunftsreich 
näherbrachten, zu dem die Menschheit seit so 
vielen Jahrhunderten auf dem Wege ist? 

Das  erstaunliche  Beispiel,  das  die  Crêcherie 
täglich unter dem hellen Licht der Sonne gab, 
wirkte denn auch ansteckend. Hier handelte es 
sich  nicht  mehr  um bloße  Theorien,  sondern 
um eine Tatsache,  die  sich  unter  den Augen 
aller  begab,  um  ein  täglich  sich  mehr 
entwickelndes,  blühendes  Gedeihen.  Die 



Genossenschaft  gewann  Schritt  für  Schritt 
immer  mehr  Menschen  und  Boden,  die 
Arbeiter strömten, von den reichen Gewinnen 
und der Behaglichkeit des Daseins angezogen, 
in  Menge herbei,  auf allen Seiten entstanden 
neue  Baulichkeiten  und  schlossen  sich  den 
schon  bestehenden  an.  In  drei  Jahren 
verdoppelte  sich  die  Bevölkerung  der 
Crêcherie,  und die Zunahme steigerte sich in 
außerordentlichem  Maße.  Hier  wuchs  die 
ideale  Stadt,  die  Stadt  der  neugeordneten, 
wieder  in  ihren erhabenen Rang eingesetzten 
Arbeit,  die  Stadt  des  dereinstigen 
vollkommenen Glückes aus dem Boden, rings 
um  die  sich  ebenfalls  mächtig  dehnende 
Fabrik,  die  der  Mittelpunkt,  das  Herz,  die 
Lebensquelle,  das  verteilende  und  ordnende 
Organ  des  sozialen  Körpers  wurde.  Die 
Werkstätten  und  großen  Arbeitshallen 
erweiterten  sich  und bedeckten  Hektare,  und 
die  hellen  und  fröhlichen,  von  Gärten 
umgebenen Häuschen vermehrten sich in dem 



Maße, wie sich die Arbeiter  und die anderen 
Hilfskräfte aller Art vermehrten. Dieser Strom 
neu erstehender Bauten wälzte sich gegen die 
Hölle  zu  und  drohte  sie  zu  überfluten  und 
wegzuschwemmen.  Anfangs  hatte  sich 
zwischen  der  Crêcherie  und  der  Hölle  ein 
großer  unbebauter  Zwischenraum  befunden, 
das ungenutzte Gebiet, das Jordan am Fuße der 
Monts  Bleuses  besaß.  Dann  waren  zu  den 
wenigen  Häusern  nächst  der  Crêcherie  neue 
hinzugekommen,  dann  wieder  neue,  eine 
immerzu  steigende  Flut  von Bauten,  die  nur 
noch zwei bis dreihundert Meter von der Hölle 
entfernt  war.  In  kurzer  Zeit  mußte  die  Flut 
gegen ihre Mauern branden, und würde sie sie 
dann  nicht  bedecken,  sie  forttragen,  um den 
Platz, auf dem sie gestanden hatte, mit ihrem 
siegreichen  Wachstum,  mit  Glück  und 
Gesundheit  zu  erfüllen?  Und  auch  das  alte 
Beauclair  war  bedroht,  denn  eine  Spitze  der 
sich  dehnenden  Stadt  drang  dorthin  vor  und 
war  nahe  daran,  diesen  schwarzen  und 



übelriechenden Arbeiterpferch, diese Pest und 
Leidenshöhle  hinwegzufegen,  in  der  die 
Lohnsklaven  unter  den  dem  Einsturz  nahen 
Decken ein elendes Dasein lebten. 

Zuweilen  blickte  Lucas,  der  Städtebauer  und 
Städtegründer, auf seine wachsende Stadt, die 
er  in  einer  Vision vor  sich gesehen hatte  an 
jenem Abend, da er den Entschluß zu seinem 
Werke faßte. Nun wurde sie zur Wirklichkeit, 
nun  erstand  sie  vor  seinen  Augen,  um  die 
Vergangenheit  zu  besiegen,  nun  wuchs  hier 
das Beauclair der Zukunft aus dem Boden, der 
glückliche  Wohnsitz  einer  glücklichen 
Menschheit.  Ganz  Beauclair  mußte  erobert 
werden,  das  ganze  Gebiet  zwischen  den 
Ausläufern  der  Monts  Bleuses,  bis  zu  den 
weitgedehnten  fruchtbaren  Feldern  der 
Roumagne hinaus, sollte sich mit  hellen, von 
Grün  umgebenen  Häuschen  bedecken.  Und 
wenn  auch  noch  Jahre  und  Jahre  darüber 
hingehen sollten, er sah sie bereits mit seinen 
Prophetenaugen, diese Stadt des Glücks, die er 



zu  schaffen  beschlossen  hatte  und  die  nun 
kräftig erstand. 

Eines  Abends  führte  ihm  Bonnaire  Babette, 
die Frau Bourrons, zu, und sie sagte in ihrem 
gewohnten fröhlichen Tone: 

»Herr Lucas, mein Mann möchte gern wieder 
in der Crêcherie Arbeit nehmen, aber er traut 
sich nicht selber zu kommen, da er weiß, daß 
er auf eine sehr unschöne Art fortgegangen ist. 
Da bin ich statt seiner gekommen.« 

Bonnaire fügte hinzu: 

»Wir müssen Bourron verzeihen, der sich ganz 
von dem unglücklichen Ragu hat beherrschen 
lassen. Er ist kein böser Mensch, sondern nur 
schwach,  und  wir  können  ihn  gewiß  noch 
retten.« 

»So bringen Sie mir den Bourron nur wieder 
her!«  rief  Lucas  fröhlich.  »Ich will  den  Tod 
des  Sünders  nicht,  im  Gegenteil.  Wie  viele 
sinken  unter,  bloß  weil  sie  von  Kameraden 



verführt  werden  und  keine  Widerstandskraft 
gegen  die  Lockungen  leichtsinniger  und 
müßiggängerischer  Menschen besitzen.  Er ist 
ein  willkommener  Zuwachs,  er  soll  uns  zum 
Beispiel dienen.« 

Er  war  hocherfreut,  die  Rückkehr  Bourrons 
schien  ihm  von  glücklichster  Bedeutung, 
obgleich er als Arbeiter ziemlich mittelmäßig 
geworden  war.  Ihn  wieder  erwerben,  ihn 
retten,  wie Bonnaire sagte, war das nicht ein 
Sieg über die Lohnsklaverei? Und dann fügte 
das seiner Stadt wieder ein Haus hinzu, noch 
eine  Welle  zu  der  Flut,  die  die  alte  Welt 
wegschwemmen sollte. 

Bald darauf kam Bonnaire wieder zu ihm, um 
die  Aufnahme eines  Arbeiters  der  Hölle  von 
ihm  zu  erbitten.  Aber  diesmal  war  die  zu 
erwerbende  Kraft  so  armselig,  daß  Bonnaire 
ihm nicht zuredete. 

»Es  ist  der  arme  Fauchard,  der  sich  endlich 
entschlossen hat«, sagte er. »Sie erinnern sich, 



daß  er  wiederholt  hier  hereingekommen  ist, 
ohne sich zu einer Entscheidung aufraffen zu 
können. Er fürchtete sich davor, irgend etwas 
zu  unternehmen,  so  hat  die  schwere,  immer 
gleichbleibende  Arbeit  ihn  verblödet  und 
entkräftet.  Er  ist  kein  Mensch  mehr,  er  ist 
nichts  als  ein  verbogenes,  verkrümmtes  Rad. 
Ich fürchte,  wir  würden nichts  Rechtes  mehr 
aus ihm machen können.« 

Lucas  erinnerte  sich an seine ersten Tage  in 
Beauclair. 

»Ja, ich weiß, er hat eine Frau, Natalie, nicht 
wahr,  eine  traurige,  kummervolle  Frau,  die 
immer auf der Suche nach Kredit ist? Und er 
hat einen Schwager, Fortune, der damals, als 
ich ihn sah, nicht älter als sechzehn Jahre war, 
und der blaß und verstumpft aussah, zugrunde 
gerichtet von der mechanischen Arbeit, der er 
in so frühem Alter anheimgefallen war. Ja, sie 
mögen nur kommen, alle, warum nicht? Auch 
dieser  arme  Fauchard  wird  uns  als  Beispiel 



dienen, selbst wenn wir aus ihm keinen freien 
und  fröhlichen  Menschen  mehr  machen 
können.« 

Dann fügte er in heiterem Tone hinzu: 

»Noch eine Familie mehr, noch ein Haus mehr 
zu unseren Häusern.  Die Bevölkerung steigt, 
wie, Bonnaire? Wir sind nun auf dem besten 
Wege zu einer großen Stadt, zu der Stadt, von 
der ich Ihnen von allem Anfang an sprach und 
an die Sie nicht glauben wollten. Erinnern Sie 
sich, der Versuch schien Ihnen keinen Erfolg 
zu  versprechen.  und  Sie  blieben  nur  aus 
Vernunftgründen  und  aus  Erkenntlichkeit  an 
meiner  Seite?  Sind  Sie  nun  wenigstens 
überzeugt?« 

Bonnaire  war  ein  wenig  verlegen  und 
antwortete  nicht  gleich.  Dann  sagte  er  mit 
seiner gewohnten Offenheit: 

»Ist man je überzeugt? Man muß die Resultate 
mit  den  Händen  greifen  können.  Sicherlich 



gedeiht  die  Fabrik  aufs  beste,  unsere 
Genossenschaft  vergrößert  sich,  der  Arbeiter 
lebt  besser,  es  herrscht  ein  bißchen  mehr 
Gerechtigkeit  und  Glück.  Aber  Sie  kennen 
meine  Ansichten,  Herr  Lucas:  alles  das  ist 
noch immer die verwünschte Lohnarbeit, und 
ich sehe nicht, daß wir der idealen Gesellschaft 
näherkommen.« 

Im  übrigen  wehrte  sich  nur  noch  der 
Theoretiker  in  ihm.  Wenn  er  auch  seiner 
Überzeugung nicht untreu werden konnte, wie 
er  sagte,  so  war  er  doch ein  unvergleichlich 
treuer  und  fleißiger  Arbeiter  voll  Mut  und 
Zuversicht.  Er  war  der  Held  der  Arbeit,  der 
Führer, der den Sieg der Crêcherie entschieden 
hatte,  indem  er  den  Kameraden  ein 
brüderliches  Beispiel  der 
Zusammengehörigkeit  gab.  Wenn  er  in  den 
Werkstätten  erschien,  der  große, 
kraftstrotzende,  gutmütige  Mann,  streckten 
sich  ihm  alle  Hände  entgegen.  Und  er  war 
bereits mehr überzeugt, als er zugeben wollte, 



er  war  beglückt  zu sehen,  daß die  Genossen 
weniger  litten,  daß  ihnen  alle  Genüsse  zu 
Gebote  standen,  daß  sie  in  gesunden 
Wohnungen, von Blumen umgeben, lebten. Er 
sollte  also  doch  nicht  aus  diesem  Leben 
scheiden,  ohne  daß  das  Gelübde,  das  er 
abgelegt  hatte,  erfüllt  war:  daß  es  weniger 
Elend  und  mehr  Gerechtigkeit  auf  der  Welt 
geben sollte. 

»Ja, ja, die ideale Gesellschaftsordnung«, sagte 
Lucas, der ihn kannte, lächelnd, »wir werden 
sie verwirklichen,  wir werden sogar Besseres 
verwirklichen, und wenn es uns nicht gegönnt 
sein sollte, dann werden unsere Kinder unser 
Werk vollenden, unsere Nachkommen, die wir 
zu  dieser  Aufgabe  erziehen.  Haben  Sie 
Vertrauen  in  unsere  Sache,  Bonnaire,  sagen 
Sie sich, daß die Zukunft uns gehört, da unsere 
Stadt unaufhaltsam wächst und wächst.« 

Und mit breiter Gebärde wies er auf die unter 
jungen Bäumen hervorleuchtenden Dächer mit 



den buntglasierten Ziegeln, die fröhlich in den 
Strahlen der untergehenden Sonne erglänzten. 
Immer wieder kehrten seine Blicke zu diesen 
Häusern zurück, die ihm Lebewesen schienen, 
die  sein  Wort  aus  der  Erde  hatte 
herauswachsen  lassen,  und  die  er  nun 
vordringen sah gleich einer friedlichen Armee, 
um die Zukunft auf den Trümmern des alten 
Beauclair und der Hölle aufzubauen. 

Doch wenn bloß das Volk der Arbeiter auf der 
Crêcherie  erfolgreich gewesen wäre, so wäre 
dies  lediglich  ein  glückliches  Ereignis 
gewesen,  über  dessen  Folgen  man  hätte 
streiten  können.  Aber  was  dieses  Ereignis 
entscheidend machte und ihm außerordentliche 
Bedeutung  verlieh,  das  war,  daß  die  Bauern 
von Combettes auch erfolgreich waren in ihrer 
Vereinigung  und  in  der  Genossenschaft,  die 
sich  zwischen  der  Fabrik  und  dem  Dorf 
gebildet  hatte.  Auch  hier  war  man  erst  am 
Anfang,  aber  welch  gewaltiger  Reichtum 
kündigte sich bereits an! Seit dem Tage, da der 



Gemeindevorsteher  Lenfant  und  sein 
Stellvertreter  Yvonnot sich unter dem Zwang 
ihrer  Interessen  versöhnt  und  alle  kleinen 
Grundeigentümer  der  Gemeinde  überredet 
hatten,  sich  zu  vereinigen  und  ihre  kleinen 
Bodenstücke  zusammenzulegen,  um  ein 
einziges  großes  Gut  von  mehreren  Hektaren 
daraus  zu  bilden,  hatte  der  Boden  eine 
außerordentliche Fruchtbarkeit entwickelt. Bis 
dahin schien, und besonders in letzterer Zeit, 
die Erde Bankerott gemacht zu haben, wie auf 
der ganzen weiten Ebene der Roumagne, die, 
einst so fruchtbar, nun einen mageren Anblick 
bot mit ihren leichten, dünnstehenden Halmen. 
In  Wirklichkeit  war  dies  aber  nichts  anderes 
als die Folge der faulen Nachlässigkeit und der 
eigensinnigen  Unwissenheit  der  Menschen, 
der  veralteten  Bebauungsmethode,  des 
Mangels  an  Maschinen,  an  Dünger  und  an 
gutem Einvernehmen. Welche überwältigende 
Lehre der Tatsachen ergab sich daher, als die 
Bauern von Combettes begannen,  ihre Äcker 



gemeinschaftlich  als  ein  einziges  großes  Gut 
zu bewirtschaften. Sie kauften den Dünger zu 
billigem  Preis,  sie  versorgten  sich  in  der 
Crêcherie  mit  Geräten und Maschinen,  dafür 
lieferten  sie  dieser  Getreide,  Gemüse  und 
Wein.  Das  bildete  eben  ihre  Stärke,  daß  sie 
nicht  mehr  allein  waren,  daß  sich,  fortan 
unzerreißbar,  das  Band  der  Gemeinschaft 
zwischen Dorf und Fabrik geschlungen hatte. 
Was so lange für unmöglich gehalten worden 
war,  die  Versöhnung  zwischen  Bauer  und 
Arbeiter, das war hier verwirklicht, der Bauer 
lieferte  das  nährende  Brot,  der  Arbeiter  das 
Eisen, womit die Erde bearbeitet  wird, damit 
das Brot auf ihr wachse. Wenn die Crêcherie 
Combettes' bedurfte, so hätte Combettes nicht 
ohne die Crêcherie bestehen können. Nun war 
die Vereinigung vollzogen, die fruchtbare Ehe 
geschlossen,  aus  der  die  glückliche 
Gesellschaft  der  Zukunft  entspringen  sollte. 
Und  welch  wunderbares  Schauspiel,  das 
Wiedererwachen dieser Ebene, die gestern fast 



öde dagelegen hatte und sich heute mit reicher 
Ernte  bedeckte!  Inmitten  der  anderen  Äcker, 
die noch unter dem Fluch der Uneinigkeit und 
Fahrlässigkeit  litten,  breiteten  sich  die  von 
Combettes  wie  ein  kleines  Meer  üppigen 
Grüns, das die ganze Umgebung mit Staunen 
und immer größerem Neid betrachtete. Solche 
Dürre,  solche  Unfruchtbarkeit  gestern,  und 
soviel  Segen,  soviel  Überfluß  heute!  Warum 
also  nicht  das  Beispiel  derer  von  Combettes 
befolgen?  Schon  begannen  die 
Nachbargemeinden  sich  für  die  Sache  zu 
interessieren und sich darüber zu erkundigen, 
schon schickten sich einzelne an, das lockende 
Muster  nachzuahmen.  Es  verlautete,  daß  die 
Gemeindevorstände  von  Fleuranges,  von 
Lignerolles,  von  Bonneheux 
Genossenschaftspläne  entworfen  hätten  und 
nun  Unterschriften  dafür  sammelten.  Bald 
wuchs wohl das kleine grüne Meer, vereinigte 
sich  mit  anderen  Meeren,  dehnte  seine  Flut 
fruchtbaren  Wachstums  immer  weiter  und 



weiter, bis die ganze große Roumagne, soweit 
der Blick reichte, nur ein einziges großes Gut, 
ein einziger  Ozean von Halmen war,  der ein 
ganzes  glückliches  Volk nähren konnte.  Und 
diese Zeit  war nahe, denn auch die nährende 
Erde  war  auf  dem Wege  zum glücklicheren 
Zustand der Zukunft. 

Oft machte Lucas zu seinem Vergnügen lange 
Spaziergänge  durch  die  fruchtbaren  Felder, 
und  er  begegnete  dabei  manchmal  Feuillat, 
dem  Pächter  Boisgelins,  der  ebenfalls,  die 
Hände  in  den  Taschen,  an  den  Äckern 
entlangschlenderte  und  in  seiner 
schweigsamen,  verschlossenen Weise  auf  die 
reichen  Ernten  blickte,  die  aus  dem 
wohlbebauten  Boden wuchsen.  Lucas  wußte, 
welch  großen  Anteil  der  Pächter  an  den 
Entschlüssen Lenfants und Yvonnots hatte, er 
wußte,  daß  er  auch  heute  noch  ihr  Ratgeber 
war. Und er war höchst erstaunt, zu sehen, in 
welchem  Zustand  der  Vernachlässigung 
Feuillat  die von ihm gepachteten Äcker ließ, 



so daß ihre schwachbewachsenen Flächen sich 
von  denen  von  Combettes  deutlich  abhoben 
und neben ihrer reichen Fruchtbarkeit fast wie 
ödes Land erschienen. 

Als sie eines Morgens miteinander auf einem 
Wege  dahingingen,  der  die  beiden  Gebiete 
voneinander  schied,  konnte  Lucas  sich  nicht 
enthalten, den Pächter über diesen Gegenstand 
zu befragen. 

»Sagen Sie mir nur, Feuillat, schämen Sie sich 
nicht  ein  wenig,  daß  Sie  Ihre  Äcker  in  so 
schlechtem Zustande  lassen,  wenn  da  gleich 
nebenan die Ihrer Nachbarn so ausgezeichnet 
bewirtschaftet  sind?  Schon  Ihr  eigenes 
Interesse  sollte  Sie  zu  fleißigerer  und 
intelligenterer  Bebauung drängen,  zu der  Sie 
auch, wie ich überzeugt bin, alle Fähigkeiten 
besitzen.« 

Der Pächter zeigte statt aller Antwort nur ein 
schwaches  Lächeln.  Dann  sagte  er  mit 
plötzlicher Offenheit: 



»Wissen  Sie,  Herr  Lucas,  sich  schämen  ist 
zuviel  Luxus  für  arme  Teufel  wie  wir.  Und 
was mein Interesse betrifft, so erfordert es, daß 
ich  diesen  Äckern,  die  nicht  mir  gehören, 
gerade  nur  so  viel  abgewinne,  als  ich  zum 
Leben  brauche.  Das  tue  ich,  ich  bebaue  sie, 
soweit es nötig ist, um Brot zu haben, denn ich 
wäre zu dumm, wenn ich sie düngen, wenn ich 
sie  verbessern  würde,  da  dies  doch niemand 
anders  zugute  käme als  Herrn Boisgelin,  der 
mich hinauswerfen kann, sowie die Pacht  zu 
Ende  ist.  Nein,  nein!  Damit  man  aus  einem 
Feld  ein  gutes  Feld  mache,  muß  es  einem 
selber  gehören  oder,  noch  besser,  allen 
gemeinsam.« 

Er sprach mit grimmigem Spott von denen, die 
den Bauern zurufen:  »Liebet  die  Erde,  liebet 
die  Erde!«  O  ja,  er  wollte  sie  schon lieben, 
aber nur, wenn sie auch ihn liebte, das heißt, er 
wollte  sie  nicht  für  andere  lieben.  Er 
wiederholte,  sein  Vater,  sein  Großvater,  sein 
Urgroßvater  hätten  sie  unter  dem  Joch  der 



Ausbeuter  geliebt,  ohne  anderes  davon  zu 
haben  als  Leiden  und  Elend.  Nun  denn,  er 
hatte  keine  Lust,  sich  länger  so  schamlos 
ausbeuten zu lassen, er wollte nicht länger der 
Narr  des  Pachtsystems  sein,  wollte  nicht  die 
Erde lieben, umwerben, befruchten, damit der 
Grundeigentümer ihm dann einfach die Mutter 
samt  dem  Kind,  allen  Ertrag  seiner  harten 
Mühe wegnehme. 

Ein Schweigen folgte. Dann setzte er noch mit 
leiserer  Stimme,  im  Tone  fester 
Entschlossenheit hinzu: 

»Ja, die Erde muß allen gehören, dann werden 
wir sie wieder lieben und bebauen. Bis dahin 
warte ich.« 

Lucas  sah  ihn  betroffen  an.  Er  hatte  immer 
gewußt,  daß  der  verschlossene  Mann  ein 
kluger  Kopf  war.  Und  nun  kam hinter  dem 
schlauen  Bauern  ein  feiner  Diplomat  zum 
Vorschein,  ein  Reformator  von  klarem, 
weitvorschauenden Blick,  der das Tatbeispiel 



von  Combettes  ins  Leben  gerufen  hatte  und 
noch  immer  leitete,  zu  einem  noch 
fernabliegenden  Zweck,  den  nur  er  kannte. 
Lucas vermutete die Wahrheit und wollte sich 
Gewißheit verschaffen. 

»Wenn Sie also Ihre Äcker in diesem Zustande 
lassen,  so wollen Sie  auch,  daß man sie  mit 
den benachbarten  Feldern vergleiche  und die 
entsprechende  Lehre  daraus  ziehe?  Aber  ist 
dies nicht bloß ein Hirngespinst? Niemals wird 
Combettes  die  Guerdache  erobern  und 
verschlingen können.« 

Wieder  zeigte  Feuillat  sein  stilles  Lächeln. 
Dann sagte er zurückhaltend: 

»Vielleicht,  es  müßte  jedenfalls  Großes 
geschehen.  Aber  wer  kann  etwas 
vorauswissen? Ich warte.« 

Nachdem  sie  einige  Schritte  weitergegangen 
waren,  deutete  er  mit  umfassender  Gebärde 
auf die benachbarten Felder: 



»Auf  alle  Fälle  geht  es  hier  vorwärts.  Sie 
erinnern  sich,  was  das  für  ein  trostloser 
Anblick war, diese kleinen Fetzen von Äckern 
mit  den  mageren  Beständen.  Und  sehen  Sie 
nun das hier! Auf einem einzigen großen Gut, 
mit  gemeinsamer  Bewirtschaftung,  mit  Hilfe 
der  Maschinen  und  der  Wissenschaft, 
verzehnfachen sich die Ernten, das ganze Land 
wird nach und nach erobert. Ah, so was erfreut 
das Auge!« 

Die heiße Liebe, die er der Erde bewahrte, die 
er,  im  eifersüchtigen  Verlangen,  sie  nur  für 
sich  allein  zu  lieben,  vor  allen  Menschen 
geheimhielt,  strahlte  aus  seinen  leuchtenden 
Augen,  bebte  im  begeisterten  Ton  seiner 
Stimme.  Und  Lucas  fühlte  sich  überwältigt 
von dem mächtigen Hauch der Fruchtbarkeit, 
der  ihn  aus  diesem  Halmenmeer  anwehte. 
Wenn  er  sich  jetzt  so  stark  fühlte  auf  der 
Crêcherie,  so  war  es  durch  das  Bewußtsein, 
daß  er  hier  einen  reichgefüllten  Speicher 
besaß, durch das Brot gesichert  war, seitdem 



er sein kleines Volk von Arbeitern mit einem 
kleinen Volk von Bauern vereinigt hatte. Und 
ebenso  groß  wie  seine  Freude  an  seiner 
wachsenden  Stadt  war,  an  dem  Strom  der 
Häuser,  der  immer  weiter  vordrang,  um das 
alte  Beauclair  und  die  Hölle  zu  erobern, 
ebenso groß war seine Freude an dem Anblick 
der  fruchtbaren  Felder  von  Combettes,  die 
ebenfalls  vordrangen,  sich  durch  die 
benachbarten  Felder  immer  vergrößerten,  bis 
das  gewaltige  Meer  ihrer  Halme  von  einem 
Ende  der  Roumagne  zum  anderen  seine 
Wogen rollte. Hier wie dort sah er die Früchte 
derselben  segensreichen  Tätigkeit,  das 
Herannahen  derselben  Zivilisation,  die 
Menschheit auf dem Wege zur Wahrheit und 
Gerechtigkeit, zum Frieden und zum Glück. 

Eine  unmittelbare  Wirkung  des  Erfolges  der 
Crêcherie war, daß er den kleinen Fabriken der 
Gegend  zum  Bewußtsein  brachte,  wie 
vorteilhaft  es  für  sie  wäre,  dem  gegebenen 
Beispiel  zu  folgen  und  sich  der 



Genossenschaft  anzuschließen.  Die 
Nagelfabrik  Chodorge,  die  ihr  ganzes 
Rohmaterial  von  ihrer  mächtigen  Schwester 
bezog,  war  die  erste,  die  sich  mit  dem 
Unternehmen der Crêcherie verschmelzen ließ. 
Dann  kam  die  Fabrik  Hausser,  die  Sensen, 
Sicheln  und Säbelklingen  schmiedete,  an  die 
Reihe  und  wurde  ein  natürliches  Glied  der 
benachbarten  Werke.  Etwas  schwieriger  war 
die Sache bei dem Hause Mirande & Co., das 
landwirtschaftliche  Maschinen  herstellte.  Der 
eine  ihrer  beiden  Eigentümer  war  ein 
reaktionärer  Mann,  der  sich  jeder  Neuerung 
widersetzte.  Aber  die  Umstände  waren  so 
mächtig, daß er sich aus Furcht vor dem Ruin 
zurückzog,  und  der  andere  Gesellschafter 
beeilte  sich, sein Unternehmen der Crêcherie 
anzuschließen.  Alle  diese  Häuser,  die  in  die 
unwiderstehliche  Bewegung  der 
Genossenschaft  und  der  Gemeinschaft  mit 
hineingezogen  wurden,  unterwarfen  sich 
demselben  Grundgesetz,  der  Teilung  der 



Gewinne, die auf der Zusammenwirkung von 
Kapital,  Arbeit  und geistiger Kraft fußte.  Sie 
waren  alle  eine  einzige  große,  aus  hundert 
verschiedenen  Gruppen  bestehende  Familie, 
die immer neue Glieder ansetzen, sich bis ins 
unendliche ausdehnen konnte. Und sie bildeten 
den Grundstock der Gesellschaft der Zukunft, 
die sich auf der Basis einer Neuanordnung der 
Arbeit aufbaute, die eine glückliche und freie 
Menschheit umfassen sollte. 

In Beauclair war das Staunen, die Verblüffung, 
die Furcht auf den Gipfelpunkt gestiegen. Wie, 
die  Crêcherie  sollte  also  immer  nur 
weiterwachsen,  sich  durch  jede  Fabrik 
vergrößern, die sie auf ihrem Wege traf, heute 
diese,  morgen  jene,  übermorgen  wieder  eine 
andere?  Und die  Stadt  selbst,  und die  große 
Ebene  draußen  sollten  ebenso  verschlungen 
werden, sollten zu Anhängseln, zu Teilen, zu 
Organen  der  Crêcherie  werden?  Die  Geister 
wurden verwirrt, die Leute fingen an darüber 
zu  grübeln,  wo  der  wirkliche  Vorteil  eines 



jeden,  die  Möglichkeit  des  Glückes  läge.  In 
der  Welt  der  kleinen  Kaufleute  wurde  die 
Bestürzung immer größer, angesichts der sich 
täglich  vermindernden  Einnahmen,  und viele 
fragten  sich,  ob  sie  nicht  bald  würden  den 
Laden schließen müssen. Es wirkte daher wie 
ein  Donnerschlag,  als  sich  die  Neuigkeit 
verbreitete,  daß  Caffiaux,  der  Gewürzkrämer 
und  Weinhändler,  mit  der  Crêcherie  einen 
Vertrag geschlossen hatte, wonach sein Laden 
zu  einer  einfachen  Niederlage,  zu  einem 
Zweiggeschäft  der  Genossenschaft  wurde. 
Lange Zeit hatte er für einen Vertrauensmann 
der  Hölle,  für  eine  Art  Spion  der  Direktion 
gegolten,  der  die  Arbeiter  mit  Alkohol 
vergiftete  und  sie  dann  an  die  Arbeitgeber 
verkaufte,  denn  die  Schenke  ist  die  festeste 
Stütze  des  Lohnsklaventums.  Auf  alle  Fälle 
war er ein zweideutiger Mensch, der stets den 
Mantel  nach dem Winde hängte,  immer zum 
Verrat  bereit  war  und  sich  mit  der 
Gewandtheit eines Mannes, der nicht auf Seite 



der  Besiegten  stehen  will,  nach  der  anderen 
Seite drehte. Daß dieser schlaue Kopf so ohne 
weiteres  zur  Crêcherie  überging,  das 
verdoppelte  die Angst der Leute und drängte 
sie gleichfalls zur raschen Entscheidung. Eine 
starke Bewegung zum Anschlusse machte sich 
geltend, deren Kraft rasch wachsen mußte. Die 
schöne Frau Mitaine,  die  Bäckerin,  hatte  die 
Bekehrung Caffiaux' nicht abgewartet, um alle 
die neuen Einrichtungen auf der Crêcherie sehr 
schön  zu  finden,  und  sie  war  geneigt,  der 
Genossenschaft  beizutreten,  obgleich  ihr 
Geschäft  blühend  blieb,  dank  dem  Ruf  der 
Schönheit  und  Güte,  den  sie  sich  erworben 
hatte.  Nur der Fleischer Dacheux verbiß sich 
in  einem wütenden  Starrsinn,  angesichts  des 
Zusammenbruchs  alles  dessen,  was  er  für 
unerschütterlich  gehalten  hatte.  Er  sagte,  er 
wolle  lieber  inmitten  seiner  letzten 
Fleischstücke  sterben,  an dem Tage,  an dem 
keine Hausfrau mehr hereinkäme, um sie ihm 
zu seinem Preise abzukaufen. Und das schien 



sich  verwirklichen  zu  wollen,  seine 
Kundschaft  verließ  ihn  allmählich,  und  er 
wurde von solchen Wutanfällen erfaßt, daß er 
in Gefahr war, am Schlagfluß eines plötzlichen 
Todes zu sterben. 

Eines Tages begab sich Dacheux zu Laboque, 
nachdem  er  Frau  Mitaine  dringend  gebeten 
hatte, ebenfalls dahin zu kommen. Es handelte 
sich,  sagte  er,  um  die  moralischen  und 
kaufmännischen  Interessen  des  ganzen 
Viertels.  Es  ging das  Gerücht,  daß Laboque, 
um den Konkurs zu vermeiden, im Begriff sei, 
seinen Frieden mit Lucas zu machen und der 
Genossenschaft  beizutreten,  so  daß  er  fortan 
nur einer  Niederlage der Crêcherie  vorstehen 
sollte.  Seitdem  diese  ihre  Fabrikate,  die 
Werkzeuge,  Geräte  und  Maschinen,  direkt 
gegen das Brot der Bauern von Combettes und 
der anderen benachbarten Dörfer umtauschte, 
hatte  Laboque  seine  besten  Kunden,  die 
Bauern  der  Umgebung,  verloren,  abgesehen 
von  den  Hausfrauen  Beauclairs  selbst,  die 



große  Ersparnisse  erzielten,  indem  sie  ihre 
Einkäufe  in  den  Geschäften  der  Crêcherie 
machten,  die  Lucas  allen  Leuten  geöffnet 
hatte.  Es war der Tod des Handels, wie man 
ihn  bisher  verstanden  hatte,  des 
Zwischengliedes  zwischen  Erzeuger  und 
Verbraucher, der das Leben verteuerte und als 
Schmarotzer  von  den  Bedürfnissen  der 
anderen lebte. Das unnütze Rad, das nur Kraft 
und Reichtum verzehrte, mußte verschwinden, 
im  Augenblick,  da  das  lebendige  Beispiel 
zeigte,  wie  leicht  man  es  entbehren  konnte, 
und wieviel besser sich alle Welt dabei befand. 
Und in  ihrem verlassenen Laden wehklagten 
Laboque und seine Frau. 

Als Dacheux eintrat,  saß die kleine schwarze 
und magere Frau an der Kasse, unbeschäftigt, 
ohne  Mut  selbst  zum  Strümpfestricken, 
während  der  Mann  mit  den  Wieselaugen 
rastlos  wie  eine  Seele  im  Fegefeuer  an  den 
Gestellen mit den verstaubten Waren hin und 
her ging. 



»Was muß ich hören?« rief der Fleischer mit 
hochrotem  Gesicht.  »Sie  werden 
fahnenflüchtig, Laboque, Sie ergeben sich dem 
Feinde? Sie, der Sie gegen den Räuber jenen 
unglückseligen Prozeß verloren haben, der Sie 
geschworen  haben,  den  Kerl  umzubringen, 
und wenn es Sie den Kopf kosten sollte – Sie 
stellen sich jetzt selbst gegen uns und wollen 
damit unsere Niederlage besiegeln?« 

»Lassen Sie mich in Ruhe, ich habe ohnedies 
Kummer  genug!«  fuhr  ihn  Laboque  mit  der 
Heftigkeit der Verzweiflung an. »Ihr alle habt 
mich  zu diesem unsinnigen Prozeß gedrängt, 
und jetzt kommen Sie wohl auch nicht, um mir 
Geld  zu  bringen,  womit  ich  Ende  dieses 
Monats  meine  fälligen  Rechnungen  bezahlen 
könnte? Was soll mir also Ihr Gerede?« 

Er  deutete  auf  die  unverkauft  liegenden 
Waren. 

»Da  sehen  Sie,  es  kostet  mich  wirklich  den 
Kopf,  und  wenn  ich  bis  nächsten  Mittwoch 



nicht  einen  Ausweg gefunden habe,  so  habe 
ich den Gerichtsvollzieher hier. Nun ja, wenn 
Sie es wissen wollen, ja, es ist wahr, ich bin in 
Unterhandlungen  mit  der  Crêcherie  getreten, 
wir  sind  einig,  ich  werde  heute  abend  den 
Vertrag  unterzeichnen.  Ich  habe  noch 
gezögert, aber schließlich wird mir die Sache 
doch zu arg!« 

Er ließ sich auf einen Sessel fallen,  während 
Dacheux  in  seiner  Wut  und  Bestürzung  nur 
abgerissene Flüche stammeln konnte. Da fing 
Frau  Laboque,  die  niedergedrückt  an  der 
Kasse saß, mit schwacher, eintöniger Stimme 
zu klagen an. 

»Mein  Gott,  mein  Gott,  was  wir  uns  unser 
Leben lang geplagt haben, erst um mit unseren 
Waren von Markt  zu  Markt  zu ziehen,  dann 
um  diesen  Laden  hier  zu  eröffnen  und  ihn 
langsam von Jahr zu Jahr zu vergrößern! Und 
wir  hatten  doch  auch  etwas  davon,  das 
Geschäft  ging,  und wir  konnten  schon daran 



denken, uns einmal ganz in ein Landhäuschen 
zurückzuziehen  und  dort  ruhig  von  unseren 
Zinsen  zu  leben.  Auf  einmal  fällt  alles 
zusammen, ganz Beauclair wird verrückt, und 
ich weiß noch nicht einmal, warum, du guter 
Gott!« 

»Warum,  warum?«  sagte  der  Fleischer 
wütend.  »Weil  alles  außer  Rand  und  Band 
geht,  und  weil  die  Bürger  von  Beauclair 
Feiglinge  sind,  die  sich  nicht  einmal  zu 
verteidigen wagen. Aber wenn man mich zum 
äußersten treibt,  so nehme ich eines  schönen 
Tages mein großes Messer, und dann soll man 
was erleben!« 

Laboque zuckte die Achseln. 

»Das  wär'  auch  was  Rechtes!  Das  geht  an, 
wenn man alles auf seiner Seite hat, aber wenn 
man sieht, daß man bald allein bleiben wird, so 
tut  man  am besten,  wenn  auch  mit  Wut  im 
Herzen,  dorthin  zu  gehen,  wo  alle  anderen 
hingehen.  Caffiaux  hat  das  beizeiten 



eingesehen.« 

»Oh, dieser Schuft von Caffiaux!« schrie der 
Fleischer in einem neuen Wutanfall.  »Das ist 
ein Verräter!  Wissen Sie,  daß er von diesem 
Räuber,  diesem  Herrn  Lucas  hunderttausend 
Frank bekommen hat, damit er uns verläßt?« 

»Hunderttausend  Frank?«  sagte  Laboque  mit 
gierig  funkelnden  Augen,  aber  in  spöttisch 
zweifelndem Tone. »Ich wollte nur, es böte sie 
mir  einer  an,  ich  würde  mich  keinen 
Augenblick bedenken, sie anzunehmen! Nein, 
sehen Sie, es ist Unsinn, gegen den Strom zu 
schwimmen,  man  muß  immer  mit  den 
Stärkeren gehen.« 

»Ach,  was  für  ein  Jammer,  was  für  ein 
Jammer!«  klagte  Madame  Laboque  wieder. 
»Alles geht drunter und drüber, es ist das Ende 
der Welt!« 

Die schöne Frau Mitaine war eben eingetreten 
und hatte die letzten Worte gehört. 



»Das  Ende  der  Welt  –  was  Ihnen  nicht 
einfällt!« sagte sie heiter. »Zwei Nachbarinnen 
haben in den letzten Tagen wieder jede einen 
gesunden Jungen bekommen! Und wie geht es 
denn Ihren Kindern, Ihrem Auguste und Ihrer 
Eulalie? Sind sie nicht da?« 

Nein,  sie  waren  nicht  da,  sie  waren  nie  da. 
Auguste, der nun bald zweiundzwanzig Jahre 
zählte,  war von unüberwindlicher  Abneigung 
gegen den Handel erfüllt  und hatte sich zum 
Mechaniker  ausgebildet.  Und  Eulalie,  ein 
stilles,  überlegendes  Mädchen,  schon  eine 
kleine  Hausfrau  mit  ihren  fünfzehn  Jahren, 
hielt sich am liebsten bei einem Onkel auf, der 
Landwirt in Lignerolles bei Combettes war. 

»Oh,  die  Kinder!«  seufzte  Frau  Laboque 
wieder.  »Wenn  man  sich  auf  die  Kinder 
verläßt!« 

»Lauter  Undankbare!«  sagte  Dacheux,  der 
empört  darüber  war,  daß  seine  Julienne  ihm 
gar  nicht  glich,  ein  großes,  hübsches, 



gutherziges  Mädchen,  das  noch immer,  trotz 
ihrer  vollen  vierzehn  Jahre,  mit  den  armen 
Kindern  in  den  Straßen  Beauclairs  spielte. 
»Wenn man sich auf die Kinder verläßt, kann 
man  sicher  sein,  in  Kummer  und  Elend  zu 
sterben!« 

»Ich rechne aber auf meinen Evariste!« sagte 
die Bäckerin. »Er wird nun bald zwanzig Jahre 
alt, und wenn er sich auch geweigert hat, das 
Handwerk  seines  Vaters  zu  erlernen,  so 
nehmen  wir  ihm das  nicht  übel.  Die  Jugend 
wächst natürlich mit anderen Ideen auf als wir, 
da sie in einer Zeit leben wird, in der wir nicht 
mehr  da  sind.  Ich  verlange  von  meinem 
Evariste nichts, als daß er mich liebhabe, und 
das tut er.« 

Dann setzte sie Dacheux gelassen ihre Ansicht 
auseinander.  Sie  sei  auf  seinen  Wunsch 
gekommen, aber nur, um ihm zu sagen, daß es 
jedem Kaufmann Beauclairs freistehen müsse, 
nach seinem besten Ermessen vorzugehen. Sie 



gehöre der Genossenschaft der Crêcherie noch 
nicht  an,  aber  sie  denke  ihr  eines  Tages 
beizutreten, sobald sie die Überzeugung habe, 
daß sie in ihrem eigenen und im Interesse aller 
handle. 

»Selbstverständlich!«  stimmte  Laboque  bei. 
»Ich kann auch nicht anders, ich unterschreibe 
heute den Vertrag.« 

Und  Frau  Laboque  wiederholte  ihren 
klagenden Spruch: 

»Ich sagt' es Ihnen ja, alles geht drunter und 
drüber, es ist das Ende der Welt!« 

»Nein,  nein!«  rief  die  schöne  Frau  Mitaine 
wieder.  »Wie  können  Sie  denken,  daß  das 
Ende der Welt da ist, wenn unsere Kinder nun 
bald  das  heiratsfähige  Alter  erreichen  und 
Kinder  haben  werden,  die  sich  auch  wieder 
verheiraten  werden,  um  wieder  Kinder  zu 
haben.  Die  einen  nehmen  den  Platz  der 
anderen  ein,  die  Welt  erneuert  sich,  das  ist 



alles!  Es  ist  das  Ende  einer  Welt,  wenn Sie 
wollen.« 

Sie  hatte  das  klar  und  gelassen  gesagt,  und 
Dacheux, der nicht mehr wußte, wie er seinem 
Ingrimm Luft machen sollte, stürmte, hochrot 
im Gesichte, hinaus und schlug die Tür hinter 
sich zu. Freilich war es das Ende einer Welt, 
das  Ende  einer  ungerechten,  vermorschten 
Welt, das Ende des Handels, der einige wenige 
reich macht und sehr viele arm. 

Dann  folgten  Ereignisse,  die  Beauclair  ganz 
aus dem Geleise brachten. Bis jetzt  hatte der 
Erfolg der  Crêcherie  nur  auf die  verwandten 
Industrien  und  auf  den  kleinen  Handel 
gewirkt.  Es  erregte  daher  ungeheures 
Aufsehen, als man eines Tages erfuhr, daß der 
Bürgermeister  Gourier  selbst  sich  zu  den 
neuen  Ideen  bekehrt  habe.  Er,  der 
wohlhabende  Mann,  der  niemandes  bedurfte, 
wie er stolz erklärte, ließ sich nicht herbei, in 
die Genossenschaft der Crêcherie einzutreten. 



Aber  er  gründete  selbst  eine  ähnliche 
Genossenschaft,  er  verwandelte  seine 
Schuhfabrik in eine Aktiengesellschaft, auf der 
nun wohlerprobten Basis der Vereinigung von 
Kapital,  Arbeit  und geistiger  Kraft,  zwischen 
denen  der  Gewinn  geteilt  werden  sollte.  Es 
war  einfach  eine  neue,  ähnliche  Gruppe,  die 
Gruppe  der  Bekleidungsindustrie,  die  neben 
der der Stahl und Eisenindustrie entstand, und 
die  Ähnlichkeit  wurde  noch  größer,  als  es 
Gourier  gelang,  alle  Interessenten  der 
Bekleidungsindustrie,  die  Schneider,  die 
Hutmacher,  die  Putzmacherinnen,  die 
Wäschehändler,  die  Schnittwarenhändler, 
seiner Gruppe anzugliedern. Bald darauf ging 
die  Rede  von  einer  dritten  Gruppe,  die  ein 
großer Bauunternehmer zu bilden unternahm, 
indem er  versuchte,  alle  Bauhandwerker,  die 
Maurer, die Steinmetze, die Zimmerleute, die 
Schlosser,  die  Tischler,  die  Dachdecker,  die 
Zimmermaler, zu einer großen Gesellschaft zu 
vereinigen, der sich auch die Architekten und 



bildenden  Künstler  anschließen  sollten, 
abgesehen  von  den  Kunsttischlern,  den 
Tapezierern, den Bronzefabrikanten, sogar den 
Uhrmachern und Juwelieren. Das Beispiel der 
Crêcherie hatte den fruchtbaren Gedanken der 
Genossenschaft  nach  natürlichen  Gruppen 
gesät, und die Gruppen bildeten sich nun ganz 
von  selbst,  durch  Nachahmung,  infolge  des 
Dranges aller  nach möglichst  viel Leben und 
möglichst  viel  Glück.  Das  Gesetz  des 
menschlichen  Schaffens  übte  seine  Wirkung, 
und  es  wird  seine  Wirkung  mit  wachsender 
Kraft  üben,  wenn  die  Wohlfahrt  des 
Geschlechtes  es  erheischt.  Zwischen  den 
verschiedenen  Gruppen  schlang  sich  ein 
gemeinschaftliches Band, das sie eines Tages, 
einer jeden ihre Eigenart belassend, vereinigen 
wird zu einer großen sozialen Neuordnung der 
Arbeit, die das einzige Gesetz des Reiches der 
Zukunft bilden wird. 

Der  Gedanke,  der  Crêcherie  dadurch  zu 
entgehen,  daß  er  sie  nachahmte,  schien 



allerdings  etwas  zu  klug  für  das  Gehirn 
Gouriers.  Man  vermutete  daher,  daß  dieser 
Gedanke  ihm  durch  den  Unterpräfekten 
Châtelard eingegeben worden sein müßte, der 
sich  immer  tiefer  in  den  Schatten  der 
Unauffälligkeit  und  gelassenen  Untätigkeit 
zurückzog, je mehr Beauclair  sich unter dem 
lebendigen  Hauche der  Zukunft  verwandelte. 
Man vermutete  richtig.  Die  Sache  hatte  sich 
bei  einer  kleinen freundschaftlichen  Mahlzeit 
zu  dreien zugetragen,  als  die  beiden Männer 
einander  gegenübersaßen,  die  immer  noch 
schöne Leonore zwischen ihnen. 

»Lieber  Freund«,  sagte  der  Unterpräfekt  mit 
seinem  liebenswürdigsten  Lächeln,  »ich 
glaube,  mit  uns  geht's  zu  Ende.  In  Paris  ist 
alles  außer  Rand  und  Band,  und  die 
Revolution  ist  nahe,  deren  Sturmwind  alles 
wegblasen  wird,  was  von  dem  alten, 
verfaulten,  zerbröckelnden  Gebäude  noch 
steht. Bei uns hier ist unser Freund Boisgelin 
ein  armer  eitler  Geck,  den  die  kleine  Frau 



Delaveau  bis  zum  letzten  Heller  aussaugen 
wird.  Der  Gatte  ist  der  einzige  Mensch,  der 
nicht  weiß,  wohin  die  Gewinne  des 
Unternehmens  fließen,  dessen Direktor  er  ist 
und dessen Zusammenbruch er mit ungeheurer 
Anstrengung  aufzuhalten  sucht.  Da  gibt  es 
eine Katastrophe, Sie werden sehen. Da wäre 
es  denn  wirklich  dumm,  nicht  an  sich  zu 
denken,  wenn  man  nicht  in  der  Sintflut  mit 
untergehen will.« 

»Sind  Sie  bedroht,  lieber  Freund?«  fragte 
Leonore, von Unruhe erfaßt. 

»Ich  –  o  nein!  Wer  denkt  an  mich?  Keine 
Regierung wird sich die  Mühe nehmen,  sich 
mit meiner unbedeutenden Person zu befassen, 
denn  ich  habe  das  Talent,  so  wenig  wie 
möglich  zu  verwalten  und  immer  derselben 
Ansicht zu sein wie meine Vorgesetzten.  Ich 
werde  hier  in  glücklicher  Vergessenheit 
sterben,  wenn  einmal  das  letzte  Ministerium 
zusammenbricht. Aber ich denke an Sie, liebe 



Freunde.« 

Hierauf  entwickelte  er  seinen  Gedanken  und 
zählte alle Vorteile auf, die es mit sich bringen 
müßte,  der  Revolution  zuvorzukommen  und 
aus der Schuhfabrik eine zweite Crêcherie zu 
machen. Der Gewinn würde sich dadurch nicht 
vermindern, im Gegenteil. Und dann, sagte er, 
sei er zu klug, um nicht klar zu sehen, daß auf 
diesem  Wege  die  Zukunft  liege,  daß  die 
reorganisierte  Arbeit  schließlich  die  alte, 
ungerechte  bürgerliche  Gesellschaftsordnung 
hinwegfegen  werde.  In  diesem  gelassenen, 
skeptischen Beamten, der eine wohlerwogene 
Passivität  beobachtete,  hatte  sich  ein 
vollständiger Anarchist herausgebildet, den er 
unter seiner weltmännisch glatten Außenseite 
verbarg. 

»Natürlich,  mein  lieber  Gourier«,  schloß  er 
lachend,  »wird mich das nicht  hindern,  mich 
offen  gegen  Sie  zu  erklären,  wenn  Sie  der 
Gesellschaft  diesen hübschen Streich gespielt 



haben werden.  Ich werde sagen,  daß Sie  ein 
Abtrünniger  sind  und  daß  Sie  den  Verstand 
verloren haben. Aber ich werde Sie umarmen, 
wenn ich hierherkomme, denn Sie werden da 
einen  ausgezeichneten  Schachzug  gemacht 
haben, der Ihnen großen Nutzen bringen wird. 
Und  Sie  sollen  sehen,  was  die  Leute  für 
Gesichter machen werden!« 

Gourier jedoch, entsetzt über die Kühnheit des 
Vorschlages,  weigerte  sich  durchaus,  dem 
Rate  des  Freundes  zu  folgen.  Seine  ganze 
Vergangenheit  lehnte sich dagegen auf, seine 
Selbstherrlichkeit als Chef empörte sich gegen 
den  Gedanken,  der  Gesellschafter  seiner 
Arbeiter  zu  werden,  deren  unumschränkter 
Gebieter  er  bisher  gewesen  war.  Aber  unter 
seiner  dicken  Haut  verbarg  sich  ein  sehr 
nüchtern  rechnender  Geschäftsmann,  und  er 
erkannte  bald,  daß  er  durchaus  nichts  wagte 
und im Gegenteil sein Unternehmen gegen alle 
Gefahren  der  Zukunft  versicherte,  wenn  er 
dem klugen Rate Châtelards folgte. Und dann 



war  auch er  von dem Hauch der  Gegenwart 
berührt  worden,  von  der  Leidenschaft  für 
Reformen.  Gourier  glaubte  schließlich,  der 
Gedanke  sei  in  ihm  selbst  entsprungen,  wie 
Léonore  es  ihm  auf  den  Rat  Châtelards  hin 
täglich  einredete,  und  er  tat  den 
entscheidenden Schritt. 

Der Skandal unter den Bürgern Beauclairs war 
groß.  Man  versuchte  Gourier  umzustimmen, 
man  bat  den  Präsidenten  Gaume,  auf  ihn 
einzuwirken,  nachdem  der  Unterpräfekt  sich 
unbedingt  geweigert  hatte,  sich  mit  dieser 
traurigen Angelegenheit zu befassen, die er für 
empörend erklärte und in die er, wie er sagte, 
die  Regierung  nicht  verwickeln  wollte.  Aber 
der  Präsident,  der  sehr  zurückgezogen  lebte 
und  keinen  gesellschaftlichen  Verkehr  mehr 
unterhielt,  seitdem  seine  Tochter  mit  einem 
jungen Manne in flagranti ertappt worden war 
und zu  ihm hatte  zurückkehren  müssen,  ließ 
sich  gleichfalls  nicht  herbei,  dem 
Bürgermeister  Vorstellungen  zu  machen,  die 



dieser zweifellos sehr übel aufnehmen würde. 
Da  versuchte  man  stärkere  Mittel.  Der 
Schwiegersohn  des  Präsidenten,  Hauptmann 
Jollivet,  hatte  sich,  nachdem  ihn  seine  Frau 
verlassen  hatte,  mit  verstärkter  Wut  der 
Reaktion  in  die  Arme  geworfen.  Er  gab  so 
heftige Artikel in das »Journal de Beauclair«, 
daß  der  Drucker  Lebleu,  von  der  Wendung, 
die die Dinge nahmen, beunruhigt, im Gefühl 
der Notwendigkeit, auf der stärkeren Seite zu 
stehen,  ihm  eines  Tages  sein  Blatt 
verschlossen  hatte  und  seither  bemüht  war, 
langsam  dessen  Übergang  zur  Partei  der 
Crêcherie  zu  vollziehen.  Entwaffnet  und 
ohnmächtig  trug  der  Hauptmann  seinen 
untätigen Groll mit sich herum, als man darauf 
verfiel,  daß  er  allein  den  Präsidenten 
bestimmen  könne,  aus  seiner  Zurückhaltung 
herauszutreten,  denn  er  hatte  mit  seinem 
Schwiegervater  nicht  gebrochen und tauschte 
noch immer Grüße mit ihm. Mit dieser heiklen 
Aufgabe betraut, machte also der Hauptmann 



eines Tages dem Präsidenten einen offiziellen 
Besuch, der zwei Stunden dauerte. Als er dann 
das  Haus  verließ,  hatte  er  von  seinem 
Schwiegervater  nur  ausweichende  Antworten 
erhalten,  aber  er  war  mit  seiner  Frau wieder 
versöhnt.  Am  nächsten  Tag  bezog  er  die 
eheliche Wohnung wieder und verzieh seiner 
Frau  dieses  eine  Mal,  gegen  ihr  heiliges 
Versprechen,  daß  sie  es  nicht  wieder  tun 
werde.  Ganz  Beauclair  war  verblüfft  über 
diese  unerwartete  Lösung,  und  die 
Verblüffung  löste  sich  in  allgemeines 
Gelächter auf. 

Durch  Zufall  und  ohne  mit  irgendeiner 
Aufgabe  betraut  zu  sein,  gelang  es  dem 
Ehepaar  Mazelle,  den  Präsidenten  zum 
Eingeständnis  seiner  wahren  Meinung  zu 
bringen.  Er  hatte  die  Gewohnheit,  jeden 
Morgen  auf  dem  Boulevard  de  Magnolles, 
einer  langen,  menschenleeren  Straße,  seinen 
Spaziergang  zu  machen.  Den  Kopf  gesenkt, 
die  Hände  auf  dem Rücken,  ging  er  hier  in 



düsterem  Sinnen  lange  auf  und  ab.  Seine 
Schultern  waren  gebeugt  wie  unter  einer 
schweren Last, er schien gebrochen unter dem 
Bewußtsein  eines  verfehlten  Lebens,  des 
Üblen,  das  er  getan  hatte,  des  Guten,  das  er 
nicht  hatte  tun  können.  Und  wenn  er  die 
Augen erhob und ins Weite blickte, schien er 
nach  dem  Unbekannten,  nach  der  Zukunft 
auszuschauen, nach etwas, das kommen sollte 
und nicht kam, das er nicht mehr sehen würde. 

Als  ihm  nun  Herr  und  Frau  Mazelle  eines 
frühen  Morgens  auf  dem  Wege  zur  Kirche 
begegneten,  wagten sie es, ihn anzusprechen, 
um  seine  Meinung  über  die  öffentlichen 
Vorgänge  zu  hören,  die  sie  mit  der 
unbestimmten  Furcht  vor  irgendeiner 
Rückwirkung  auf  ihre  eigenen  Interessen 
erfüllten. 

»Nun,  Herr  Präsident,  was  sagen  Sie  zu 
alledem, was sich ereignet?« 

Er sah sie mit verlorenem Blicke an und sagte 



mehr  zu  sich  selbst,  gleichsam  laut  die 
Gedanken fortsetzend, denen er eben in tiefem 
Sinnen nachgehangen hatte: 

»Ich  sage,  daß  er  sehr  lange  ausbleibt,  der 
Wirbelsturm der Wahrheit  und Gerechtigkeit, 
der  endlich  diese  abscheuliche  Welt 
hinwegfegen  wird.«  Aufs  höchste  betroffen, 
verständnislos, stammelten Mazelles: 

»Wie,  was  sagen  Sie,  Herr  Präsident?  Sie 
wollen uns nur erschrecken, weil  Sie wissen, 
daß  wir  ein  bißchen  furchtsam sind.  Ja,  das 
sind wir wohl,  und man neckt  uns auch viel 
damit.« 

Gaume hatte sich gefaßt. Als er Mazelles ihn 
voll Angst um ihr Geld und ihr Nichtstun mit 
bleichen  Gesichtern  anstarren  sah,  kräuselte 
ein  leichtes,  geringschätziges  Lächeln  seine 
Lippen. 

»Was fürchten Sie?« sagte er. »Zwanzig Jahre 
wird die Welt wohl noch auf alle Fälle dauern, 



und  wenn  Sie  dann  noch  leben  sollten,  so 
werden  Sie  für  die  Unannehmlichkeiten  der 
Revolution  dadurch  entschädigt  werden,  daß 
Sie interessante Dinge erleben. Höchstens Ihre 
Tochter  könnte  sich  um  die  Zukunft 
bekümmern.« 

»Das ist es ja eben, Louise bekümmert sich gar 
nicht  darum«,  rief  Frau  Mazelle  klagend, 
»ganz und gar nicht! Sie ist nun dreizehn Jahre 
alt,  und  sie  findet  alles,  was  vorgeht,  und 
wovon  sie  uns  natürlich  von  früh  bis  abend 
reden  hört,  sehr  unterhaltend.  Und wenn ich 
ihr manchmal sage: ›Aber, du unglückseliges 
Kind,  du  wirst  dann  nicht  einen  Heller 
besitzen!‹  so  hüpft  sie  durchs  Zimmer  und 
lacht:  ›Das  ist  mir  ganz  einerlei,  ich  werde 
dafür um so lustiger sein!‹ Freilich, ein liebes 
Kind ist sie doch, wenn sie auch so gar nicht 
nach unserem Sinne denkt.« 

»Ja,  sehen Sie«,  sagte  Gaume,  »das  ist  eben 
ein Kind, das sich sein Leben selbst gestalten 



will. Es gibt solche Kinder.« 

Fassungslos  hörte  ihm  Mazelle  zu,  noch 
immer zweifelnd,  ob sich der Präsident nicht 
über ihn lustig mache. Er hatte in zehn Jahren 
ein Vermögen verdient und führte seither das 
köstliche Leben des Nichtstuns, das sein Ideal 
von  Jugend  auf  gewesen  war.  Und  der 
Gedanke,  daß  dieses  Glück  der  Untätigkeit 
aufhören,  daß  er  vielleicht  gezwungen  sein 
könnte,  wieder  zu  arbeiten,  versetzte  ihn  in 
eine qualvolle Angst, die ihm keine Ruhe ließ 
und die an sich schon eine Art Strafe war. 

»Aber  die  Rente,  Herr  Präsident,  was  würde 
nach  Ihrer  Ansicht  aus  der  Rente,  wenn  es 
allen diesen Anarchisten gelänge, die Welt aus 
den Fugen zu reißen? Sie erinnern sich wohl, 
daß  der  Herr  Lucas,  der  jetzt  eine  so  böse 
Rolle  spielt,  uns  auch  einmal  damit  neckte, 
daß  die  Rente  für  ungültig  erklärt  werden 
sollte. Da soll man uns lieber gleich irgendwo 
am Waldesrand erschlagen!« 



»Schlafen  Sie  nur  ruhig«,  erwiderte  Gaume 
mit  seiner  stillen  Ironie.  »Die  neue 
Gesellschaft wird Ihnen zu essen geben, wenn 
Sie nicht arbeiten wollen.« 

Und  Mazelles  setzten  ihren  Weg  nach  der 
Kirche  fort.  Sie  opferten  dort  jetzt 
Wachskerzen  für  die  Genesung  von  Frau 
Mazelle,  seitdem  der  Doktor  Novarre  eines 
Tages  so  rücksichtslos  gewesen  war,  der 
würdigen  Dame  geradezu  zu  sagen,  sie  sei 
nicht krank. Nicht krank! Eine Krankheit, die 
sie  seit  vielen Jahren mit  Liebe  betreute,  die 
ihre  Hauptbeschäftigung,  ihre  Freude,  ihr 
Lebenszweck geworden war! Der Arzt hielt sie 
offenbar für unheilbar, da er sie aufgab. Und 
von Angst erfaßt,  hatte  sie sich der  Religion 
zugewandt, in der sie großen Trost fand. 

Auf  dem  Boulevard  de  Magnolles,  dessen 
Einsamkeit  nur  selten  durch  einen  Passanten 
unterbrochen  wurde,  erging  sich  noch  ein 
anderer  Spaziergänger,  der  Abbé  Marle,  der 



hierherkam, um sein Brevier zu lesen. Aber oft 
ließ  er  das  Buch  sinken  und  wandelte 
langsamen  Schrittes  dahin.  Seit  den  letzten 
Ereignissen, seit der Umwälzung, die die Stadt 
einer  neuen  Gestaltung  entgegenführte,  war 
seine  Kirche  noch  leerer  geworden  und  sah 
kaum noch andere Besucher als alte, einfältige 
Weiber  aus  dem  Volke  und  einige 
Bürgersfrauen,  die  sich  an die  Kirche  als  an 
den letzten Wall der alten, untergehenden Welt 
klammerten.  Wenn  die  letzten  Getreuen  die 
katholischen  Kirchen  verlassen  haben  und 
diese  die  Ruinen  einer  vergangenen 
Gesellschaft geworden sein werden, zwischen 
deren Steinen das Unkraut wächst, dann wird 
eine  neue  Zivilisation  beginnen.  Diese 
drohende  Zukunft  stand  vor  dem Geiste  des 
Abbés,  und  die  alten  Weiber,  die  wenigen 
Bürgersfrauen  konnten  ihn  nicht  über  die 
Leere  trösten,  die  sich  zusehends  um seinen 
Gott  verbreitete.  Mochte  auch  Léonore,  die 
Frau  des  Bürgermeisters,  einen  schönen 



Schmuck für die Sonntagsgottesdienste bilden, 
mochte sie auch ihre Börse weit öffnen, um für 
kirchliche  Zwecke  zu  spenden  –  er  wußte 
wohl,  wie unwürdig sie war, er  kannte ihren 
fortgesetzten  Ehebruch,  den  die  ganze  Stadt 
wohlwollend  duldete,  den  er  selbst  mit  dem 
Mantel seines heiligen Amtes bedecken mußte 
und  den  er  doch  als  ein  schweres  Vergehen 
verurteilte, für das er selbst mit verantwortlich 
war. Noch weniger genügte ihm das Ehepaar 
Mazelle,  diese  kindischen,  egoistischen 
Menschen, die zur Kirche kamen, einzig in der 
Hoffnung,  vom  Himmel  ihr  persönliches 
Glück zu erlangen, die ihre  Gebete  anlegten, 
wie  sie  ihr  Geld  angelegt  hatten,  um Zinsen 
davon zu heben. Und alle, alle waren sie gleich 
in  dieser  sterbenden  Gesellschaft,  ohne  den 
wahren  Glauben,  der  in  den  ersten 
Jahrhunderten  die  Macht  Christi  begründet 
hatte,  ohne  die  Freude  am Verzicht  und  am 
willenlosen Gehorsam, die heute mehr denn je 
notwendig waren für die Allmacht der Kirche. 



Ja, er konnte es sich nicht länger verhehlen, es 
ging  zu Ende,  und wenn Gott  ihm nicht  die 
Gnade erwies, ihn bald zu sich zu berufen, so 
mußte er vielleicht die furchtbare Katastrophe 
mit  erleben,  mußte  es  mit  ansehen,  wie  der 
Turm  zusammenstürzte,  das  Kirchendach 
durchschlug und den Altar zerschmetterte. 

Von diesen düsteren Gedanken erfüllt, ging er 
stundenlang  vor  sich  hin.  Er  verbarg  seine 
Befürchtungen  im  tiefsten  Seelengrunde, 
suchte  sich selbst  über ihre Trostlosigkeit  zu 
täuschen. Vor den Leuten zeigte er sich stolz 
und zuversichtlich  und sprach  geringschätzig 
von  den  Ereignissen  des  Tages,  unter  dem 
Vorwande, daß die Kirche Herrin der Ewigkeit 
sei. Aber wenn er mit dem Lehrer Hermeline 
zusammentraf, der angesichts der Erfolge der 
Lehrmethode auf der Crêcherie aus dem Zorn 
nicht  herauskam  und  nahe  daran  war,  im 
Namen des Heiles der Republik zur Reaktion 
überzugehen,  dann  zeigte  er  in  den 
Auseinandersetzungen  nicht  mehr  die 



Schneidigkeit  wie  einst  und  sagte  gefaßt,  er 
lege alles in Gottes Hand. Denn Gott gestattete 
offenbar  diese  anarchistischen 
Ausschweifungen,  um  seine  Feinde  um  so 
sicherer  zu  zerschmettern  und siegreich  über 
sie  zu  triumphieren.  Doktor  Novarre  sagte 
scherzend,  der  Abbé  verlasse  Sodom  am 
Vorabend des Regens aus Pech und Schwefel. 
Sodom, das war das alte, verpestete Beauclair, 
das  in  seinem  bürgerlichen  Egoismus 
erstickende  Beauclair,  diese  zur  Zerstörung 
verdammte  Stadt,  von der die  Erde gereinigt 
werden mußte, wenn an ihrer Stelle die Stadt 
der  Gesundheit  und  Fröhlichkeit,  der 
Gerechtigkeit und des Friedens emporwachsen 
sollte.  Alle  Anzeichen  wiesen  auf  den 
Zusammensturz hin, die Lohnsklaven rüttelten 
wütend  an  ihren  Ketten,  die  erschreckten 
Bürger  wurden  selbst  Revolutionäre,  die 
hastige  Flucht  der  egoistischen  Interessen 
führte den Siegern alle lebendigen Kräfte des 
Landes  zu,  das,  was  noch  blieb,  das 



Abgebrauchte,  Unverwendbare,  die  nutzlosen 
Trümmer, wurden vom Sturm weggefegt, und 
schon entstieg das neue, strahlende Beauclair 
den Ruinen. Wenn der Abbé Marle unter den 
Bäumen  des  Boulevards  de  Magnolles  seine 
Schritte  verlangsamte,  das  Gebetbuch  sinken 
ließ und mit halbgeschlossenen Augen vor sich 
hinsah,  erhob  sich  wohl  diese  Vision  vor 
seinem  Geiste  und  erfüllte  sein  Herz  mit 
Bitterkeit. 

Manchmal  begegneten  der  Abbé  Marle  und 
der  Präsident  Gaume  einander  auf  ihren 
gemeinsamen  Spaziergängen.  Sie  sahen  sich 
wohl nicht sogleich, denn sie waren beide so 
in  ihre  Gedanken  vertieft,  daß  die 
Erscheinungen  der  Außenwelt  unbeachtet  an 
ihnen vorüberzogen. Jeder wälzte in der Seele 
seine Entmutigung, seine Klage um die Welt, 
die  im Verschwinden  war,  seinen  Aufruf  an 
die  Welt,  die  neu  erstand.  Die  kraftlose 
Religion wollte nicht  sterben,  die kommende 
Gerechtigkeit zögerte verzweifelt lange. Dann 



erhoben  sie  endlich  den  Kopf,  erkannten 
einander  und  mußten  wohl  einige  Worte 
miteinander wechseln. 

»Ein  trübes,  unangenehmes  Wetter,  Herr 
Präsident, wir bekommen Regen.« 

»Ich fürchte auch, Herr Abbé. Der Juni ist sehr 
kühl.« 

»Ach  ja,  die  Jahreszeiten  sind  ganz 
durcheinander. Nichts hat mehr Bestand.« 

»Es  ist  wahr.  Und  dennoch  geht  das  Leben 
seinen  Gang,  und  die  gute  Sonne  bringt 
vielleicht alles wieder in Ordnung.« 

Dann  setzten  beide  ihren  einsamen 
Spaziergang  fort,  versanken  wieder  in  ihr 
Sinnen,  kämpften in ihren Seelen endlos den 
verzweifelten  Kampf  der  Vergangenheit  mit 
der Zukunft. 

Aber  am  stärksten  wurde  in  der  Hölle  das 
Erzittern des in Gärung begriffenen, durch die 



Neuordnung  der  Arbeit  sich  verwandelnden 
Beauclair gespürt. Bei jedem neuen Erfolg der 
Crêcherie  mußte  Delaveau  eine  gesteigerte 
Tätigkeit,  mehr  Klugheit  und  Energie 
entwickeln. Und natürlich gereichte alles, was 
das  Gedeihen  der  Rivalin  ausmachte,  seiner 
Fabrik zum Schaden. So war die Auffindung 
reicher  Erzadern  in  der  früher  verlassenen 
Grube ein schwerer Schlag für ihn gewesen, da 
der  Preis  des  Rohmaterials  dadurch 
außerordentlich herabgesetzt wurde. Er konnte 
in  der  Fabrikation  nicht  mehr  konkurrieren, 
und  er  wurde  selbst  auf  seinem  eigensten 
Gebiete, auf dem der Kanonen und Geschosse, 
stark  erschüttert.  Die  Aufträge  hatten  sich 
vermindert,  seitdem  das  Geld  Frankreichs 
hauptsächlich den Zwecken des Friedens und 
der Gemeinwohlfahrt  zugewendet wurde, den 
Eisenbahnen,  den  Brücken,  den  Bauten  aller 
Art, bei denen Eisen und Stahl triumphierten. 
Das schlimmste war, daß die Aufträge, in die 
sich  drei  Fabriken  teilen  mußten,  nicht 



genügten, um diese voll zu beschäftigen, und 
daß  sie  daher  darauf  ausgingen,  eine  der 
Konkurrentinnen  zu  beseitigen,  um  für  sich 
selbst  mehr  Raum  zu  schaffen.  Und  da  die 
Hölle gegenwärtig die am wenigsten kräftige 
unter  ihnen  war,  so  arbeiteten  die  anderen 
Werke erbarmungslos darauf hin, die Hölle zu 
erdrücken. Die Lage wurde für Delaveau um 
so  schwieriger,  als  seine  Arbeiter  ihm  nicht 
mehr treu blieben. Der Messerstoß Ragus hatte 
eine  Art  von  Zerrüttung  unter  seinen 
Kameraden  verbreitet.  Als  dann  Bourron, 
bekehrt und klug geworden, sie verließ, um in 
die  Crêcherie  zurückzukehren,  und  Fauchard 
mitnahm,  war  eine  starke  Bewegung 
entstanden,  und  die  meisten  hatten  sich 
gefragt, warum sie ihrem Beispiel nicht folgen 
sollten,  da  ihnen  drüben  so  viele  Vorteile 
winkten.  Die  Tatsachen  sprangen nun in  die 
Augen,  die  Arbeiter  verdienten  in  der 
Crêcherie  doppelte  Löhne  bei  nur 
achtstündiger  Arbeitszeit,  ohne  die  anderen 



Begünstigungen  zu  rechnen,  deren  sie  sich 
erfreuten, die kleinen, heiteren Häuschen, die 
immer fröhlichen Schulen, die Unterhaltungen 
im Gemeindehause,  die  Geschäfte,  die  ihnen 
die Lebensmittel um ein gutes Drittel billiger 
lieferten,  überall  Gesundheit,  Freude  und 
Behaglichkeit. Nichts wirkt so unmittelbar wie 
Zahlen. Die Arbeiter der Hölle verlangten eine 
Erhöhung ihrer Löhne, sie wollten auch soviel 
verdienen wie die von der Crêcherie, und da es 
unmöglich  war,  ihrem  Verlangen  zu 
willfahren, gingen viele fort und wandten sich 
natürlicherweise  dorthin,  wo  ihnen  mehr 
geboten  wurde.  Was  aber  Delaveau vollends 
lahmlegte,  das  war  das  Fehlen  eines 
Reservefonds, denn er gab sich nicht besiegt, 
er  hätte  sich  lange  halten  können,  er  hätte 
sogar  schließlich  gesiegt,  wie  er  überzeugt 
war,  wenn er einige hunderttausend Frank in 
der  Kasse  gehabt  hätte,  mit  deren  Hilfe  er 
diese  Krise,  die  er  nur  als  vorübergehend 
betrachten  wollte,  hätte  überstehen  können. 



Aber wie sollte er den Kampf mit Nachdruck 
führen, wie in der bösen Zeit alle Erfordernisse 
decken, wenn es an Geld fehlte? Die Anleihen, 
die  er  schon aufgenommen hatte,  legten ihm 
obendrein eine schreckliche Zinsenlast auf, die 
ihn  erdrückte.  Aber  er  kämpfte  heldenhaft 
weiter, mit dem Einsatz aller seiner geistigen 
und  körperlichen  Kräfte,  mit  dem  Einsatz 
seines Lebens, in der Hoffnung, doch noch die 
zerbröckelnde  Vergangenheit,  die  Autorität, 
die  Lohnsklaverei,  die  bürgerliche  und  die 
kapitalistische  Gesellschaft  retten  zu  können, 
die  er  verteidigte,  und  gedrängt  von  seinem 
Ehrgefühl, für das ihm anvertraute Kapital den 
versprochenen Ertrag zustande zu bringen. 

Ja,  Delaveau  litt  eigentlich  am  meisten 
darunter,  daß  er  Boisgelin  nicht  mehr  die 
Gewinne auszahlen  konnte,  zu denen er  sich 
verpflichtet hatte, und sein Mißerfolg kam ihm 
grausam zum Bewußtsein  an  den  Tagen,  an 
denen  er  eine  geforderte  Summe  verweigern 
mußte.  Obgleich  die  letzte  Bilanz  höchst 



traurig  war,  wollte  Boisgelin  in  nichts  die 
Lebensführung  auf  der  Guerdache 
einschränken,  aufgereizt  von  Fernande,  die 
ihren  Mann ein  Zugtier  nannte,  das  man  bis 
aufs  Blut  stacheln  müsse,  um  es  zur  vollen 
Arbeitsleistung  anzutreiben.  Seit  der 
schrecklichen  Vergewaltigung  Ragus,  deren 
Erinnerung  im  tiefsten  Innern  ihres  Wesens 
saß, war sie toll nach neuen Gewissen. Noch 
nie  hatte  sie  sich  darin  so  heißhungrig,  so 
unersättlich gezeigt. Man fand sie verjüngt und 
schöner  geworden,  mit  einem  verzehrenden 
Glanz in den Augen, wie von der Gier nach 
etwas  Unmöglichem,  nie  Erreichbarem.  Sie 
erschien  den  Freunden  des  Hauses  sehr 
seltsam, und der Unterpräfekt Châtelard sagte 
im Vertrauen zum Bürgermeister Gourier, daß 
diese kleine Frau sicherlich eines Tages etwas 
sehr Böses anstellen werde, worunter sie alle 
würden zu leiden haben. Bis jetzt hatte sie sich 
damit  begnügt,  ihr  Haus  zur  Hölle  zu 
gestalten,  indem  sie  Boisgelin  mit 



unaufhörlichen  Geldforderungen  auf  ihren 
Mann hetzte. Delaveau wurde dadurch so zur 
Verzweiflung  gebracht,  daß  er  sich  nachts 
schlaflos im Bette wälzte und laut aufstöhnte. 
Sie  selbst  reizte  ihn  durch  boshafte 
Bemerkungen. Er aber vergötterte sie nach wie 
vor,  er  sah  in  dieser  herrlich  schönen, 
bezaubernden  Frau  seinen  Gott,  an  den  er 
keinen  Vorwurf,  keine  Kritik  herankommen 
ließ. 

Der  November  kam  mit  vorzeitiger  strenger 
Kälte.  Die  Fälligkeiten  in  diesem  Monate 
waren so groß,  daß Delaveau die  Erde unter 
sich  wanken  fühlte.  Das  Geld,  über  das  er 
verfügte,  reichte  für  die  Verbindlichkeiten 
nicht aus. Am Tage vor dem Fälligwerden der 
Zahlungen  schloß  er  sich  in  sein 
Arbeitszimmer  ein,  um  nachzudenken  und 
Briefe  zu  schreiben,  während  Fernande  sich 
nach der Guerdache begab, wo sie zum Diner 
geladen war.  Ohne daß sie  es wußte,  war er 
selbst  heute  morgen  dort  gewesen  und  hatte 



mit Boisgelin eine entscheidende Unterredung 
gehabt,  in  der  er  ihn,  nach  rücksichtsloser 
Enthüllung  der  verzweifelten  Sachlage, 
endlich  dazu bewogen hatte,  seine Ausgaben 
zu vermindern. Nun schritt er, nachdem seine 
Frau  fortgegangen  war,  in  Gedanken 
versunken  in  seinem Arbeitszimmer  auf  und 
ab  und schürte  von Zeit  zu Zeit  mechanisch 
das Feuer in dem kleinen eisernen Ofen,  der 
vor dem Kamin stand. Die einzige Rettung lag 
darin,  daß  er  trachten  mußte,  Zeit  zu 
gewinnen, indem er von den Gläubigern,  die 
das  Schließen  des  Werkes  nicht  wünschen 
konnten,  eine  Stundung  ihrer  Forderungen 
verlangte. Aber er beeilte sich nicht damit, die 
entsprechenden  Briefe  zu  schreiben,  er 
verschob  es  bis  nach  dem  Essen.  In  tiefes 
Sinnen  verloren,  ging  er  von  einem  Fenster 
zum  anderen,  verweilte  immer  wieder  vor 
dem,  durch  das  er  das  große  Gebiet  der 
Crêcherie übersah, bis zu dem fernen Park, bis 
zu  dem Häuschen,  das  Lucas  bewohnte.  Die 



Sonne  ging  an  einem  kristallklaren 
Winterhimmel unter, und von dem purpurnen 
Hintergrunde  des  Horizonts  hoben  sich  die 
blaßgoldenen  Linien  der  jungen  Stadt  mit 
außerordentlicher Reinheit ab. Nie hatte er sie 
so  klar,  so  scharf  umrissen  vor  sich  liegen 
sehen, er hätte die kleinen abstehenden Zweige 
der Bäume zählen können, er unterschied jede 
Einzelheit  der Häuschen, er  sah deutlich  den 
bunten  Zierat,  der  ihnen  ein  so  fröhliches 
Aussehen  lieh.  Eine  kurze  Weile  ließen  die 
Strahlen des tiefstehenden Gestirns die Fenster 
brennen  und  glühen,  gleich  Hunderten  von 
Freudenfeuern.  Und  er  stand  unbeweglich 
zwischen den Vorhängen, das Gesicht an die 
Scheiben  gedrückt,  und  blickte  auf  diesen 
flammenden Triumph. 

Wie  Lucas  von drüben,  vom anderen  Rande 
des Gebiets, häufig auf seine Stadt sah, wie sie 
vordrang, sich ausbreitete, sich anschickte, die 
Hölle  zu  überschwemmen,  so  sah  auch 
Delaveau von seiner Seite auf sie hin, wie sie 



drohend  und  unaufhaltsam  gegen  ihn 
heranrückte.  Wie  oft  in  den  letzten  Jahren 
hatte  er  selbstvergessen  an  diesem  Fenster 
gestanden,  die  Augen  auf  die 
besorgniserregende  Aussicht  geheftet,  und 
jedesmal hatte er die Flut der Häuser steigen 
und gegen die Hölle heranschwellen sehen. Sie 
war  ganz  weit  drüben  entstanden,  am 
jenseitigen  Rande  des  großen  bebauten 
Geländes. Erst war ein Haus erschienen, gleich 
einer  kleinen  Welle,  dann wieder  eins,  dann 
wieder  eins.  Die  Linie  der  weißen  Fassaden 
hatte  sich  verlängert,  die  Wellen  hatten  sich 
immerzu  vermehrt,  sich  gegenseitig 
vorwärtsgedrängt  und  im  Lauf  beschleunigt. 
Und nun hatten sie den ganzen Zwischenraum 
bedeckt,  sie  waren  nur  noch  einige  hundert 
Meter  entfernt,  sie  bildeten  ein  Meer  von 
unberechenbarer Macht, das alles wegzureißen 
drohte,  was sich ihm entgegenstellte.  Es war 
das unwiderstehliche Vordringen der Zukunft, 
die  Vergangenheit  war  im  Begriffe 



zusammenzustürzen,  die  Hölle  und Beauclair 
selbst  mußten  der  jungen,  siegreichen  Stadt 
Platz  machen.  Delaveau  konnte  ihr 
Herannahen  beobachten  und  sah  den  Tag 
voraus,  da die  Gefahr tödlich werden würde. 
Einen Augenblick hatte er gehofft, daß ihrem 
Wachstum Einhalt getan sei, um die Zeit,  als 
die  Crêcherie  eine  schwere  Krisis 
durchmachte.  Aber  sehr  bald  hatte  die  Stadt 
sich aufs neue in Bewegung gesetzt,  und mit 
einer  solchen  Gewalt,  daß  die  alten  Mauern 
der Hölle davon erzitterten.  Trotzdem ließ er 
die Mutlosigkeit seiner nicht Herr werden, er 
stemmte sich gegen die Tatsachen,  er  hoffte, 
daß seine Energie den Wall bilden werde, an 
dem sich  die  feindliche  Flut  brach.  Aber  an 
diesem  Abend  ergriffen  ihn  Befürchtungen, 
die seine Seele mutlos machten, und etwas wie 
Reue  überschlich  ihn.  Hatte  er  damals  nicht 
unrecht getan, Bonnaire ziehen zu lassen? Er 
erinnerte sich der prophetischen Worte dieses 
schlichten, seelenstarken Mannes zur Zeit des 



Streiks.  Und  wenige  Wochen  später  hatte 
Bonnaire  als  tüchtiger  Arbeiter  an  der 
Gründung der  Crêcherie  mitgewirkt.  Seit  der 
Zeit  war  das  Werk  stetig  zurückgegangen, 
Ragu  hatte  es  mit  einem  Mord  befleckt, 
Bourron,  Fauchard  und  andere  verließen  es, 
wie  einen  verwünschten,  dem  Untergang 
geweihten Ort. Dort drüben flammte die neue 
Stadt noch immer in der untergehenden Sonne, 
und  ihn  überkam plötzlich  ein  starker  Zorn, 
der  ihn  sich  selbst  und  allen  Grundsätzen 
seines  Lebens  wiedergab.  Nein und nein!  Er 
hatte  recht  gehabt,  die  Wahrheit  lag  in  der 
Vergangenheit, die Menschen waren zu nichts 
nütze, wenn man sie nicht unter das Joch der 
Autorität  beugte,  das  Lohnverhältnis  war  die 
einzig  mögliche  feste  Grundlage  der  Arbeit, 
und wenn man diese verließ, so mußte das zur 
Katastrophe  führen.  Er  wollte  nichts  mehr 
sehen, er zog die Vorhänge zu, entzündete die 
elektrische  Lampe  auf  seinem  Schreibtisch 
und  vertiefte  sich  wieder  in  seine 



geschäftlichen Sorgen, während der glühende 
Ofen das Zimmer mit starker Hitze erfüllte. 

Nachdem er  sein  einsames  Mahl  genommen 
hatte,  setzte  sich  Delaveau  an  den 
Schreibtisch, um die Briefe zu schreiben, über 
die  er  als  letztes  Rettungsmittel  seit  Stunden 
nachgesonnen  hatte.  Um  Mitternacht  saß  er 
noch immer da, mit der schweren, peinlichen 
Aufgabe  dieser  Korrespondenz  beschäftigt. 
Neue  Zweifel,  neue  Sorgen  waren  ihm 
aufgestiegen:  war  dies  wirklich  die  Rettung? 
Angenommen,  man  bewilligte  ihm  den 
Aufschub,  was  dann?  Erschöpft  von  der 
übermenschlichen  Anstrengung,  die  er 
aufwandte, um das Werk zu retten, stützte er 
den  Kopf  in  beide  Hände  und  versank  in 
qualvolle  Mutlosigkeit.  Da  hörte  er  unten 
einen  Wagen vorfahren,  im Vorhaus  wurden 
Stimmen  laut:  Fernande  war  von  der 
Guerdache  heimgekehrt  und  schickte  die 
Mädchen zu Bett. 



Kaum  war  sie  in  das  Arbeitszimmer 
eingetreten,  da  rief  sie  in  dem  scharfen, 
nervösen Ton einer heftig erregten Frau, in der 
seit Stunden der Zorn wühlt: 

»Du  lieber  Gott,  was  für  eine  entsetzliche 
Hitze!  Ich  begreife  nicht,  wie  du  es  hier 
aushalten kannst!« 

Sie warf den prachtvollen Pelzmantel  ab, der 
sie  umhüllte,  und  erschien  in  blendender 
Schönheit,  in  Seide  und  herrliche  Spitzen 
gekleidet,  ausgeschnitten,  mit  entblößten 
Armen. Die Kostbarkeit ihrer Kleidung setzte 
ihren Mann nicht in Erstaunen, er sah sie nicht 
einmal,  er  sah  nur  sie,  er  liebte  nur  sie,  die 
Begierde, die sie ihm stets aufs neue einflößte, 
verblendete ihn und raubte ihm ihr gegenüber 
jeden Willen und jede Kraft. Und niemals war 
ein berauschenderer Duft von ihr ausgegangen 
als heute. 

Nachdem er sie noch wirbelnden Kopfes von 
all  dem  qualvollen  Nachdenken,  eine  Weile 



angesehen hatte, bemerkte er etwas an ihr, was 
ihn beunruhigte. 

»Was hast du, liebes Kind?« 

Eine  heftige  Erregung  war  ihr  deutlich 
anzumerken.  Ihre  großen  blauen  Augen,  die 
sonst so weich blickten,  brannten in  düsterer 
Glut. Ihr kleiner Mund, dessen Lächeln sonst 
soviel  Liebenswürdigkeit  geheuchelt  hatte, 
war  verzerrt  und  zeigte  die  festen,  herrlich 
weißen Zähne, die etwas zerreißen zu wollen 
schienen.  Alle  Linien  des  feinen  Ovals  ihres 
von  schwarzen  Haaren  gekrönten  Gesichtes 
waren verändert durch das Beben verhaltener 
Wut. 

»Was ich habe?« sagte sie scharf. »Nichts.« 

Es  trat  ein  Schweigen  ein,  und  durch  die 
Winterstille  drang  das  Dröhnen  des  Werkes 
herüber,  unter  dessen  rastloser  Tätigkeit  das 
Haus  erzitterte.  Gewöhnlich  kam  ihnen  das 
Geräusch  nicht  zum  Bewußtsein.  Aber  in 



dieser Nacht war, obgleich die Aufträge stark 
abgenommen  hatten,  der  große 
fünfundzwanzig  TonnenDampfhammer  in 
Tätigkeit  gesetzt  worden,  um  ein  großes 
Kanonenrohr  zu  schmieden,  das  bald  fertig 
werden  mußte.  Und  jeder  Stoß  des 
Riesenhammers  schien sich durch die leichte 
Holzgalerie,  die  das  Arbeitszimmer  mit  den 
Werkstätten,  verband,  bis  hierher 
fortzupflanzen. 

»Du hast aber doch etwas«, begann Delaveau 
wieder. »Warum willst du es mir nicht sagen?« 

Statt  aller  Antwort  machte  sie  eine  Gebärde 
zorniger Ungeduld und sagte: 

»Gehen wir lieber schlafen.« 

Aber  sie  blieb  unbeweglich  in  ihrem  Sessel 
sitzen,  drehte  fieberhaft  den  Fächer  in  ihrer 
Hand,  während  ihre  entblößte  Brust  heftig 
atmete. Endlich entfuhr es ihr: 

»Du warst heute früh auf der Guerdache?« 



»Ja, ich war dort.« 

»Und ist es wahr, was mir Boisgelin sagt? Das 
Werk ist in Gefahr, Konkurs zu machen, wir 
stehen  vor  dem Ruin,  und es  wird  uns  bald 
nichts  übrigbleiben,  als  trockenes  Brot  zu 
essen und billige Kleider zu tragen?« 

»Ja,  ich  mußte  ihm  endlich  die  Wahrheit 
sagen.« 

Sie erbebte, aber sie beherrschte sich noch, um 
nicht sogleich in Vorwürfe und scharfe Worte 
auszubrechen.  Das  Furchtbare  war  also 
eingetreten,  ihre  Genüsse  waren  bedroht, 
waren  vernichtet.  Vorüber  war  es  mit  den 
Festen,  den  Einladungen,  den  Bällen,  den 
Jagden  auf  der  Guerdache.  Ihre  Türen 
schlossen  sich  fortan,  ja  Boisgelin  hatte  ihr 
gesagt,  daß  er  den  Besitz  vielleicht  werde 
verkaufen müssen.  Und vorüber war es auch 
mit  der  Rückkehr  nach  Paris  als  Gebieterin 
über  Millionen.  Alles,  was  sie  endlich  zu 
halten  geglaubt  hätte,  der  Reichtum,  der 



Luxus, das gierige Auskosten des Genusses bis 
zur Sättigung, alles stürzte zusammen. Sie sah 
plötzlich nichts als Ruinen rings um sich. Und 
Boisgelin hatte sie außer sich gebracht durch 
seine Energielosigkeit, durch die schwächliche 
Feigheit,  mit  der  er  sein  Haupt  unter  dem 
Unheil beugte. 

»Du  hast  mich  nie  von  dem  Stand  der 
Geschäfte unterrichtet«,  sagte sie heftig. »Ich 
war  ganz  betäubt,  mir  war,  als  ob  mir  die 
Zimmerdecke auf den Kopf fiele. Und was soll 
nun  geschehen?«  »Wir  werden  arbeiten«, 
erwiderte  er  fest.  »Es  gibt  keine  andere 
Rettung.« 

Aber sie hörte ihn kaum an. 

»Konntest  du einen Augenblick glauben, daß 
ich einwilligen werde, nichts zum Anziehen zu 
haben,  abgetretene  Schuhe  zu  tragen,  das 
ganze  Elend  wieder  durchzumachen,  dessen 
Erinnerung  noch  wie  ein  entsetzlicher 
Alpdruck auf mir liegt? Nein und nein, ich bin 



nicht so wie ihr, ich will nicht, hörst du, ich 
will  nicht!  Findet  einen  Ausweg,  du  und 
Boisgelin, ich will nicht wieder arm werden!« 

Und  sie  fuhr  fort,  in  immer 
leidenschaftlicheren  Worten  ihren  Zorn,  ihre 
Verzweiflung,  ihre  wahnsinnige  Auflehnung 
hinauszuschreien.  Alle  Erinnerungen  ihres 
Lebens  erwachten  neu  in  ihr.  Ihre  armselige 
Jugend, als sie und ihre Mutter von dem Ertrag 
der Klavierstunden lebten, die diese gab. Die 
abscheuliche  Erfahrung,  die  sie  mit  zwanzig 
Jahren machen mußte,  als ein rücksichtsloser 
Egoist  sie  verführte  und  dann  verließ,  diese 
entsetzliche  Erinnerung,  die  sie  im  tiefsten 
Grunde  ihrer  Seele  verschloß,  ihre 
berechnende  Vernunftehe  mit  Delaveau, 
dessen Werbung sie angenommen hatte, trotz 
seiner Häßlichkeit und seiner untergeordneten 
sozialen  Stellung,  um  eine  feste  Basis  im 
Leben,  um  einen  Gatten  zu  haben,  den  sie 
ausnützen  konnte,  das  Aufblühen  der 
Stahlwerke,  das  Gelingen  ihrer  Berechnung, 



ihr  Gatte  zum  Mittel  und  zur  Stufe  ihres 
Ehrgeizes geworden, Boisgelin ihr Sklave, die 
Guerdache  ihr  Reich,  alle  Freuden,  alle 
Genüsse  des  Lebens  zu  ihren  Befehlen,  und 
schließlich alles das, was das genußgierige und 
verderbliche  Weib  Köstliches  und  Erlesenes 
erraffen  konnte,  um  ihre  Unersättlichkeit  zu 
befriedigen, die dämonische Freude, die sie an 
ihren  Lügen,  an  ihren  Meineiden,  an  ihrem 
Verrate,  an  der  Verwirrung  und  Zerstörung 
empfand,  die  sie  verursachte,  und  an  den 
Tränen besonders, die sie der sanften Suzanne 
erpreßte.  Und  das  sollte  nicht  immer  so 
weitergehen,  sie  sollte  als  Besiegte  in  die 
Armseligkeit  ihres  früheren  Lebens 
zurückgeschleudert werden?! 

»Findet einen Ausweg, hörst du? Ich will nicht 
nackt gehen, ich werde mein Leben nicht im 
geringsten  einschränken!«  Delaveau,  der 
anfing,  ungeduldig  zu  werden,  zuckte  die 
breiten  Schultern.  Er  hatte  seinen  massigen 
Bulldoggkopf in beide Fäuste gestützt, und sah 



sie mit den großen braunen Augen in dem von 
der  Hitze  geröteten,  vom  Barte  halb 
verdeckten Gesichte fest an. 

»Mein liebes Kind, du hattest recht, sprechen 
wir nicht von diesen Dingen, du scheinst mir 
heute abend ein wenig unvernünftig. Du weißt, 
wie  ich  dich  liebe,  und  ich  bin  bereit,  alles 
aufzubieten, was in meinen Kräften steht, um 
dir Kummer zu ersparen. Aber ich hoffe, daß 
du dich damit abfinden wirst, meinem Beispiel 
zu  folgen,  der  ich  bis  zum letzten  Atemzug 
kämpfen will.  Wenn es sein muß,  werde ich 
um fünf  Uhr  morgens  aufstehen,  werde  von 
einem  Stück  Brot  leben,  werde  den  ganzen 
Tag  über  schonungslos  arbeiten  und  werde 
trotzdem  des  Abends  zufrieden  schlafen 
gehen.  Du  lieber  Gott,  wenn  du  einfachere 
Kleider  tragen  und zu  Fuße  gehen  mußt,  so 
wird das doch nicht so schrecklich sein! Erst 
neulich  hast  du  mir  ja  gesagt,  daß  du  aller 
dieser  stets  gleichbleibenden  Vergnügungen 
überdrüssig  bist,  daß  sie  dir  zum  Ekel 



geworden sind.« 

So  war  es  allerdings.  Ihre  weichen  blauen 
Augen  verdunkelten  sich  noch,  wurden  fast 
schwarz.  Seit  einiger  Zeit  war  sie  von einer 
wahnsinnigen  Begierde  durchtobt  und 
verzehrt, der sie nicht zu genügen wußte. Die 
Erinnerung an die entsetzliche Wollust, die sie 
unter  der  Vergewaltigung  Ragus  empfunden 
hatte,  in  der  Umarmung  des  vor  Wut  und 
Rachedurst  rasenden Menschen mit  der noch 
vom Schweiße der Arbeit feuchten, vom Feuer 
verbrannten  Haut,  mit  den  von  der 
Handhabung  der  schweren  Eisenstange 
gestählten  Muskeln,  mit  der  Ausdünstung 
eines  wilden  Tieres  –  diese  Erinnerung 
verfolgte  sie  unablässig,  reizte  das  lüsterne 
und  perverse  Weib  in  ihr  mit  qualvollem 
Verlangen  nach  neuen  Empfindungen.  Nie 
hatte  sie  die  Umarmung  des  Arbeiters 
Delaveau, noch die des Nichtstuers Boisgelin 
in so qualvolle Verzückung gesetzt.  Der eine 
war  immer  in  Gedanken  mit  anderem 



beschäftigt,  der andere unausstehlich  korrekt, 
fast phlegmatisch. Sie empfand einen dumpfen 
Groll  gegen  diese  Männer,  die  ihr  kein 
Vergnügen boten, und der Groll steigerte sich 
zum  knirschenden  Zorn  bei  dem  Gedanken, 
daß  ihr  niemand  mehr  Vergnügen  bieten 
werde. Darum hatte sie die Klagen Boisgelins 
mit  beleidigender  Verächtlichkeit 
aufgenommen,  als  er  ihr  vorjammerte,  wie 
schrecklich es ihm sei, daß er seine Ausgaben 
einschränken  müsse.  Und  darum  war  sie  so 
wütend  heimgekehrt,  zum  Zerspringen  voll 
von der Begierde, zu beißen und zu zerstören. 

»Ja,  ja«,  stammelte  sie  außer  sich,  »dieses 
ewige Einerlei  des Vergnügens! Und du bist 
der letzte,  von dem ich ein neues Vergnügen 
erwarten könnte!« 

In  der  Fabrik  stampfte  der  Dampfhammer 
noch  immer  mit  gewaltigen  Stößen,  unter 
denen die Erde erzitterte. Solange hatte er ihr 
Wohlleben geschmiedet,  hatte  dem Stahl den 



Reichtum  erpreßt,  nach  dem  sie  gierig 
begehrte,  während  die  schwarze  Herde  der 
Arbeiter  ihr  Leben  hinopferte,  damit  sie  in 
üppigem,  uneingeschränkten  Genießen  leben 
könne.  Eine kurze Weile  horchte  sie auf  das 
qualvolle  Keuchen  der  Arbeit  inmitten  des 
tiefen  Schweigens.  Und wieder  erwachte  ein 
glühendes, unvergeßliches Bild in ihrer Seele, 
das des halbnackten Ragu, wie er sie auf einen 
Haufen  schmutziger  Fetzen  warf  und  sie 
inmitten  der  Feuersglut  der  Schmelzöfen 
umarmte.  Niemals,  niemals  wieder!  Und mit 
verdoppelter Wut wandte sie sich gegen ihren 
Gatten. 

»Alles  das ist  nur deine Schuld.  Ich habe es 
Boisgelin  gesagt.  Wenn  du  diesen  elenden 
Lucas  Froment  sogleich  besiegt  hättest, 
stünden wir jetzt nicht vor dem Ruin. Aber du 
hast es nie verstanden, deine Angelegenheiten 
richtig zu führen.« 

Delaveau erhob sich mit rascher Bewegung. Er 



unterdrückte  seine  zornige  Aufwallung  und 
sagte: 

»Gehen wir schlafen. Du könntest mich sonst 
dazu  verleiten,  dir  Dinge  zu  sagen,  die  ich 
nachher bereuen würde.« 

Aber sie blieb auf ihrem Platze und fuhr fort, 
in  so  höhnischem,  so  aufreizendem Tone  zu 
sprechen,  indem sie  ihm vorwarf,  ihr  Leben 
zerstört  zu  haben,  daß  er,  alle  Rücksicht 
beiseitesetzend, ihr zurief: 

»Erlaube  einmal,  meine  Liebe,  erinnere  dich 
gefälligst,  daß du keinen Heller  besaßest,  als 
ich  dich  heiratete,  und  daß  ich  dir  deine 
Hemden  kaufen  mußte.  Wo  wärst  du  heute 
ohne mich?« 

Mit  höhnisch  verzogenem  Munde,  mit 
funkelnden  Augen  schleuderte  sie  ihm 
entgegen: 

»Ja, glaubst du denn, daß ich, schön wie ich 
war,  Tochter  eines  Fürsten,  einen  Mann wie 



dich  genommen  hätte,  einen  häßlichen, 
gewöhnlichen Menschen ohne Stellung, wenn 
ich nur Brot gehabt hätte? Sieh dich doch nur 
im  Spiegel,  mein  Lieber!  Ich  habe  dich 
genommen, weil du dich verpflichtet hast, mir 
Reichtum  und  eine  fürstliche  Lebensstellung 
zu  schaffen.  Aber  du  hast  keine  deiner 
Verpflichtungen eingehalten.« 

Er stand vor ihr, ohne sie mit einem Worte zu 
unterbrechen,  die  Fäuste  geballt,  sich  mit 
übermenschlicher Anstrengung beherrschend. 

»Verstehst  du  wohl?«  wiederholte  sie  mit 
wütender  Beharrlichkeit.  »Keine  deiner 
Verpflichtungen,  keine  einzige!  Boisgelin 
gegenüber  ebensowenig  wie  mir  gegenüber, 
denn  du  hast  ihn  zugrunde  gerichtet,  den 
armen  Menschen.  Du  hast  ihn  bewogen,  dir 
sein  Geld  anzuvertrauen,  du  hast  ihm 
fabelhafte  Erträgnisse  versprochen,  und  jetzt 
wird er morgen nicht wissen, wovon er seine 
Schuhe bezahlen soll!  Wenn man ein großes 



Unternehmen nicht  leiten  kann,  mein  Lieber, 
dann bleibt man eben ein kleiner Angestellter 
und  lebt  irgendwo  in  einem  Nest  mit  einer 
Frau, die häßlich genug und dumm genug ist, 
um die  Kinder zu kämmen und Strümpfe  zu 
stopfen.  Wenn wir  vor  dem Zusammenbruch 
stehen,  so ist  das deine Schuld, verstehst du, 
deine Schuld allein!« 

Er konnte nicht länger an sich halten. Was sie 
ihm so wild zuschrie, das drehte sich ihm wie 
ein Messer im Herzen herum.  Er,  der  sie  so 
sehr geliebt hatte, mußte sie nun von ihrer Ehe 
sprechen  hören  wie  von  einem  niedrigen 
Handel,  bei  dem  von  ihrer  Seite  nichts 
mitgesprochen  hatte  als  Zwang  und 
Berechnung!  Er,  der  seit  fünfzehn  Jahren 
ehrlich  und  übermenschlich  arbeitete,  um 
seinem Vetter  Wort  zu  halten,  mußte  hören, 
daß  sie  ihm  Unfähigkeit  und  schlechte 
Verwaltung vorwarf!  Er faßte sie mit  beiden 
Händen an  den entblößten  Armen,  schüttelte 
sie heftig und sagte halblaut, als fürchtete er, 



daß seine eigene Stimme ihn zum Wahnsinn 
stacheln könnte: 

»Schweig,  Unglückliche!  Mach  mich  nicht 
toll!« 

Sie sprang auf, als sie seine Hände wie eiserne 
Klammern an ihren Armen fühlte, und machte 
sich mit einem Ruck los. Sie sah auf die zarte 
weiße Haut, auf der seine Finger rote Spuren 
zurückgelassen  hatten,  und  außer  sich  vor 
Zorn und Schmerz schrie sie: 

»Jetzt  schlägst  du  mich  auch  noch,  du 
gemeiner, brutaler Mensch! Du schlägst mich, 
du schlägst mich!« 

Sie  hatte  ihr  schönes,  vor  Wut  verzerrtes 
Gesicht  vorgestreckt  und  schleuderte  aus 
nächster  Nähe  ihre  Verachtung  in  dieses 
Männerantlitz,  das  sie  hätte  zerfleischen 
mögen. Nie hatte sie ihn tiefer verabscheut, nie 
hatte  seine  vierschrötige  Gestalt  sie  heftiger 
gereizt. Ihr lang aufgehäufter Groll brach wild 



hervor,  und  sie  suchte  ihn  mit  grausamem 
Instinkt  an  der  empfindlichsten  Stelle  zu 
treffen, damit er aufschrie vor Schmerz. 

»Du  bist  nur  ein  brutaler  Lümmel,  du  bist 
nicht  einmal  fähig,  eine  Werkstatt  mit  zehn 
Arbeitern zu leiten.« 

Er brach in krampfhaftes Lachen aus, so albern 
und  kindisch  erschien  ihm  ein  solcher 
Vorwurf.  Aber  dieses  Lachen  steigerte  ihre 
Wut  zur  sinnlosen  Raserei.  Sie  mußte  ihn 
tödlich  treffen,  sie  mußte  dieses  Lachen 
ersticken. 

»Ja, ich habe dich gehalten,  ich allein! Ohne 
mich  wärst  du  nicht  ein  Jahr  Direktor 
geblieben!« 

Er lachte noch lauter. 

»Du bist toll, meine Liebe. Du redest solchen 
Unsinn, daß er mich nicht berühren kann.« 

»So, Unsinn rede ich? Du verdankst also nicht 



mir deinen Posten?« 

Mit einem Male war ihr das Geständnis in die 
Kehle  gestiegen.  Ihm  das  in  sein 
BulldoggGesicht  schleudern,  ihm zuschreien, 
daß  sie  ihn  nie  geliebt  hatte,  daß  sie  die 
Geliebte  eines  anderen  war!  Das  war  der 
Dolchstoß, der sein Lachen töten würde. Und 
welche  Erleichterung,  welche  furchtbare, 
rasende Wonne, wenn sie selbst den Rest ihres 
Lebens  zerstörte!  Wieder  tauchte  das  Bild 
Ragus auf, und mit einem Schrei wahnsinniger 
Wollust stürzte sie sich in den Abgrund. 

»Ich rede so wenig Unsinn, mein Lieber, daß 
ich  seit  zwölf  Jahren  die  Geliebte  deines 
Vetters Boisgelin bin.« 

Delaveau, von der ihm unversehens ins Antlitz 
geschleuderten  Schmach  betäubt,  verstand 
nicht gleich. 

»Was sagst du?« 

»Ich  sage,  daß  ich  seit  zwölf  Jahren  die 



Geliebte  deines  Freundes  Boisgelin  bin.  So, 
nun weißt du's! Da ohnehin alles aus ist, sollst 
du auch das wissen.« 

Mit knirschenden Zähnen, stammelnd, rasend, 
warf er  sich auf sie,  faßte  sie wieder an den 
nackten Armen,  schüttelte  sie  mit  aller  Kraft 
und schleuderte sie in den Sessel zurück. Diese 
entblößten  Schultern,  diese  entblößte  Brust, 
diese  herausfordernde  Nacktheit  unter  den 
Spitzen,  er  hätte  sie  mit  Faustschlägen 
zerschmettern, vernichten mögen, damit dieses 
Weib ihn nicht länger schmähe und quäle. Der 
Schleier  seiner  langjährigen 
Vertrauensseligkeit,  seiner  blinden 
Leichtgläubigkeit  zerriß, und er sah, er erriet 
mit einemmal alles. Sie hatte ihn nie geliebt, 
ihr  ganzes  Leben  an  seiner  Seite  war  nichts 
gewesen als List, Heuchelei, Lüge und Verrat. 
Hinter  dieser  schönen,  vornehmen, 
entzückenden  Frau,  der  er  mit  immer  neuer, 
heißer Liebe genaht war, die er gleich einem 
Götzenbild angebetet hatte, erschien plötzlich 



das  Raubtier,  der  brutale  Instinkt,  die 
zerstörende Wut. Er sah in ihr mit einemmal, 
was ihm so lange verborgen geblieben war, die 
Verderberin,  die  Vergifterin,  die  allmählich 
alles um sich herum zur Fäulnis gebracht hatte, 
ein  grausames,  verräterisches  Weib,  dessen 
Genuß  sich  aus  dem  Blut  und  den  Tränen 
anderer bereitete. 

Und während er noch betäubt, wie einer, der 
einen  Schlag  auf  den  Kopf  empfangen  hat, 
keines  klaren  Gedankens  fähig  war,  fuhr  sie 
fort, ihn zu schmähen: 

»Mit Faustschlägen, was, Bestie? Nur zu! Mit 
Faustschlägen,  wie  deine  Arbeiter,  wenn  sie 
betrunken sind? Nur zu, nur zu!« 

In  dem schrecklichen  Schweigen,  das  folgte, 
hörte Delaveau die rhythmischen Schläge des 
großen  Dampfhammers,  das  Dröhnen  der 
Arbeit, das ihn Tag und Nacht ohne Unterlaß 
umgab.  Es  schien  ihm  von  weiter  Ferne  zu 
kommen,  wie  eine  wohlbekannte  Stimme, 



deren deutliche Sprache ihm das entsetzliche 
Erlebnis  der  letzten  Stunde  zum  klaren 
Verständnis  brachte.  Alles,  was  dieser 
Hammer  an  Reichtümern  geschmiedet,  hatte 
nicht Fernande es verzehrt  mit  ihren kleinen, 
elfenbeinweiß  schimmernden  Zähnen?  Der 
glühende Gedanke der Gewißheit  bohrte sich 
in sein Hirn, daß sie, sie allein die Verderberin 
war,  die  Verschlingerin  der  Millionen,  die 
Urheberin  der  Katastrophe,  des 
unvermeidlichen  und  nahe  bevorstehenden 
Untergangs.  Während  er  Übermenschliches 
leistete,  um seine  Versprechungen  zu  halten, 
achtzehn Stunden täglich arbeitete,  alle  seine 
Kraft aufbot, um die alte, zerbröckelnde Welt 
aufrechtzuerhalten,  hatte  sie  an  den  Stützen 
des  Gebäudes  genagt  und  seine  Fäulnis 
beschleunigt. Sie hatte an seiner Seite gelebt, 
schön, ruhig und lächelnd, und war doch das 
Gift  und  die  Zerstörung  seines  Lebens 
gewesen, hatte alles unterwühlt, was er schuf, 
hatte  seine  Anstrengungen  gelähmt,  sein 



ganzes  Werk  vernichtet.  Ja,  der  Ruin  war 
dagewesen, an seiner Seite, an seinem Tische, 
in  seinem  Bette,  und  er  hatte  nichts  davon 
gesehen, und sie hatte alles zermalmt mit ihren 
weichen  kleinen  Händen,  alles  zernagt  mit 
ihren kleinen weißen Zähnen. Die Erinnerung 
tauchte in ihm auf an die Nächte, da sie von 
der Guerdache heimgekehrt war, trunken von 
den Liebkosungen ihres Geliebten, vom Weine 
und vom Tanze, von allen üppigen Genüssen 
der Verschwendung, und ihre Trunkenheit auf 
den  Polstern  des  Ehebettes  ausgeschlafen 
hatte,  während  er,  der  Ahnungslose,  der 
verblendete Dummkopf an ihrer Seite lag, mit 
offenen Augen in die Finsternis starrend, sich 
den  Kopf  zermarternd,  um  ein  Mittel  zu 
finden,  das  Werk  zu  retten,  und  es  nicht 
gewagt  hatte,  sie  auch  nur  mit  der  leisesten 
Liebkosung zu berühren, um ihren Schlummer 
nicht  zu  stören.  Ein  wahnsinniges  Entsetzen, 
eine tolle Raserei überkam ihn, und er schrie: 

»Du mußt sterben!« 



Sie richtete sich in dem Sessel auf, stützte die 
Hände auf  die  Lehnen,  und das  Gesicht,  die 
entblößte Brust vorstreckend, mit flammenden 
Augen unter ihrem schweren schwarzen Haar 
rief sie ihm zu: 

»Oh, dazu bin ich gern bereit! Ich habe genug 
von dir und von den anderen, und mir selbst, 
und dem Leben! Ehe ich ein Leben des Elends 
führen soll, lieber will ich sterben!« 

Ihn  faßte  die  Raserei  immer  stärker,  und  er 
wiederholte schreiend, brüllend: 

»Du mußt sterben! Du mußt sterben!« 

Aber er hatte keine Waffe, und suchend lief er 
im  Zimmer  umher.  Kein  Werkzeug,  kein 
Messer,  nur  seine  beiden  Hände,  um  sie  zu 
erwürgen.  Und  er  selbst,  was  sollte  er  tun? 
Sollte  er  weiter  leben?  Ein  Messer  hätte  für 
beide genügt. Sie sah seine Verlegenheit, seine 
sekundenlange  Unentschlossenheit  und 
triumphierte in der Gewißheit, daß er nicht die 



Kraft  finden  würde,  sie  zu  töten.  Sie  lachte 
höhnisch und verächtlich auf. 

»Nun du tötest  mich  nicht?  Töte mich  doch, 
töte mich, wenn du den Mut dazu hast!« 

Plötzlich  fiel  sein  suchender  Blick  auf  den 
kleinen eisernen Ofen,  in dem ein so starkes 
Feuer  brannte,  daß  der  kleine  Raum  von 
Gluthitze  erfüllt  war.  Da  flammte  ein 
wahnsinniger  Gedanke  in  ihm  auf,  der  ihn 
alles  vergessen  ließ,  selbst  sein  Kind,  seine 
angebetete  Nise,  die  oben  im  zweiten  Stock 
friedlich in ihrem kleinen Zimmer schlief. Oh, 
ein Ende machen, sich selbst hinabstürzen in 
den Abgrund unerträglicher Qual und Raserei, 
der  sich  in  dieser  Stunde  zu  seinen  Füßen 
geöffnet hatte! Und dieses abscheuliche Weib 
mitnehmen in  den  tödlichen Sturz,  damit  sie 
auch kein anderer je mehr besitze, sie mit aus 
dem  Leben  reißen  und  selbst  nicht  länger 
leben,  da  sein  Dasein  fortan  hoffnungslos 
beschmutzt und vernichtet war! 



Und immer  noch stachelte  sie ihn mit  ihrem 
höhnischen Lachen: 

»So töte mich doch! Töte mich doch! Du bist 
zu feige, um mich zu töten!« 

Ja,  ja,  alles  verbrennen,  alles  zerstören,  eine 
Feuersbrunst entfachen, die das Haus und die 
Fabrik  einäscherte,  damit  die  Vernichtung 
vollständig  sei,  die  dieses  Weib  und  ihr 
Geliebter  gewollt  hatten!  Einen  riesigen 
Scheiterhaufen  in  Brand  setzen,  auf  dem  er 
selbst  von  den  Flammen  verzehrt  werden 
sollte,  zusammen  mit  der  meineidigen 
Verräterin,  der  Vergifterin  und  Zerstörerin, 
zusammen  mit  den  Trümmern  der  alten, 
stürzenden  Gesellschaft,  die  er  töricht  genug 
gewesen war, aufrechterhalten zu wollen! 

Mit  einem  gewaltigen  Fußstoß  warf  er  den 
Ofen um und schleuderte ihn in die Mitte des 
Zimmers,  indem er seinen furchtbaren Schrei 
wiederholte: 



»Du mußt sterben! Du mußt sterben!« 

Die  brennenden  Kohlen  flogen  über  den 
Teppich  und  verwandelten  ihn  in  eine 
rotglühende Fläche. Einige rollten bis zu den 
Fenstervorhängen,  die  sofort  aufflammten, 
während  gleichzeitig  auch  der  Teppich  zu 
brennen  anfing.  Dann  entzündeten  sich  die 
Möbel,  die  Wandbekleidungen  mit 
Blitzesschnelle.  Das  ganze,  leicht  gebaute 
Haus  fing  im  Augenblick  Feuer  wie  ein 
Reisigbündel. 

Fernande  war  entsetzt  aufgesprungen.  Ihre 
seidenen Röcke zusammenraffend,  suchte  sie 
den  Flammen  zu  entgehen.  Sie  eilte  auf  die 
Tür zu, die ins Vorderhaus führte, um in den 
Garten zu gelangen. Aber vor dieser Tür fand 
sie Delaveau, der ihr mit geballten Fäusten den 
Weg  versperrte.  Sie  wandte  sich  der 
Holzgalerie zu, die das Arbeitszimmer mit der 
Fabrik verband. Aber für diesen Ausweg war 
es bereits zu spät. Die Holzgalerie hatte schon 



Feuer gefangen, ihr enger Raum wirkte wie ein 
Schlot  und  erzeugte  einen  solchen  Luftzug, 
daß die Flammen sich schon bis in die Büros 
erstreckten. Geblendet, erstickend taumelte sie 
in die Mitte des Zimmers zurück, ihre Kleider, 
ihre gelösten Haare wurden von den Flammen 
ergriffen,  ihre  nackten  Schultern  und  Arme 
bedeckten sich mit Brandwunden. Verzweifelt 
schrie sie: 

»Ich will nicht sterben! Ich will nicht sterben! 
Laß mich hinaus! Mörder! Mörder!« 

Sie warf sich wieder gegen die ins Vorderhaus 
führende  Tür  und  versuchte  ihren  Mann 
beiseitezustoßen,  der  mit  eiserner 
Unbeweglichkeit  davor  stand.  Er  aber 
wiederholte  nur,  nicht  mehr  heftig,  sondern 
kalt und still: 

»Ich sage dir, du mußt sterben!« 

Und  als  sie  ihm,  um  ihn  zum  Weichen  zu 
zwingen, die Nägel ins Fleisch bohrte, faßte er 



sie  und  trug  sie  in  die  Mitte  des  in  einen 
Glutherd verwandelten Zimmers zurück. Hier 
entspann sich nun ein furchtbarer Kampf. Sie 
wehrte  sich  mit  von  der  Todesfurcht 
verzehnfachter Kraft, suchte instinktiv wie ein 
verwundetes Tier einen Ausweg durch Türen 
und  Fenster,  und  er  hielt  sie  inmitten  der 
Flammen  fest,  in  denen  sie  mit  ihm sterben 
sollte, damit ihrer beider verwüstetes Leben zu 
gleicher Zeit zerstört werde bis auf den letzten 
Rest.  Er  bedurfte  aller  Kraft  seiner  sehnigen 
Arme,  die  Mauern  spalteten  sich,  und  noch 
zehnmal  öffneten  sich  Auswege,  die  er  ihr 
verwehrte. Endlich umfaßte er sie und lähmte 
ihren Widerstand in einer letzten Umarmung – 
er,  der  diese  Frau  angebetet,  der  sie  oft 
genommen und umarmt hatte. Und ob sie auch 
ihre Zähne in seine Wange schlug, er ließ sie 
nicht, er trug sie mit sich in die Vernichtung 
hinüber, dasselbe rächende Feuer verwandelte 
sie  beide  in  Asche.  Und  die  brennenden 
Balken  der  Decke  stürzten  krachend 



zusammen. 

Nanet,  der auf der  Crêcherie  seine Lehre als 
Elektromechaniker  durchmachte,  trat  diese 
Nacht aus dem Maschinenhaus heraus und sah 
in der Gegend der Hölle eine starke Röte am 
Himmel. Er glaubte zuerst, daß der Schein aus 
den  Zementieröfen  stamme.  Aber  die  Röte 
verstärkte  sich,  und  auf  einmal  sah  er  die 
Ursache:  das  Haus  des  Direktors  stand  in 
Flammen. Der Gedanke an Nise durchfuhr ihn 
wie ein Blitz. Er begann aus Leibeskräften zu 
laufen, traf auf die Mauer, die sie seinerzeit im 
Spiele  überklettert  hatten,  um 
zusammenzukommen,  überstieg sie  abermals, 
ohne zu wissen wie, und durchlief den Garten, 
in dem noch alles still  war. Wirklich brannte 
das Haus, und das schrecklichste war, daß die 
Flammen  von  unten  bis  oben  daran 
hinaufleckten  wie  an  einem 
Riesenscheiterhaufen, ohne daß sich etwas im 
Hause rührte. Die Fenster waren geschlossen, 
die  Tür  widerstand  seinem Drucke  und  fing 



obendrein  auch  schon  zu  brennen  an.  Bloß 
erstickte  Schreie  wie  in  entsetzlicher 
Todesangst  glaubte  Nanet  herausdringen  zu 
hören. Da wurden die Läden eines der Fenster 
im  zweiten  Stock  aufgerissen,  und  Nise 
erschien in dem Rauch,  ganz weiß,  bloß mit 
Hemd und Unterrock bekleidet. Sie neigte sich 
voll Entsetzen heraus und schrie um Hilfe. 

»Fürchte dich nicht, fürchte dich nicht!« schrie 
Nanet. »Ich komme hinauf!« 

Er hatte bei einem Schuppen eine lange Leiter 
erblickt. Aber als er sie nehmen wollte, sah er, 
daß  sie  angekettet  war.  Eine  Minute 
entsetzlicher  Angst  folgte.  Er  ergriff  einen 
großen Stein und schlug mit aller Kraft auf das 
Vorhängeschloß.  Die  Flammen  brausten  im 
Nachtwinde,  der  ganze  erste  Stock  brannte 
schon,  und  manchmal  verstärkten  sich  der 
Rauch und die Funken derart,  daß Nise ganz 
darin verschwand. Er hörte ihre verzweifelten 
Schreie,  und  er  schlug  darauflos  und  schrie 



seinerseits: 

»Warte,  warte!  Ich  komme!«  Das 
Vorhängeschloß  brach,  und  er  konnte  die 
Leiter  hervorziehen.  Später  begriff  er  nicht, 
woher  er  die  Kraft  genommen hatte,  um sie 
aufzustellen.  Aber  wie  durch  ein  Wunder 
brachte er es zustande. Da sah er, daß sie zu 
kurz  war,  und  einen  Augenblick  verließ  ihn 
der  Mut,  den  sechzehnjährigen  Helden,  der 
seine  dreizehnjährige  Freundin  retten  wollte 
um jeden Preis. Er verlor den Kopf, er wußte 
keinen Rat mehr. 

»Warte, warte! Das macht nichts! Ich komme 
doch!« 

Eines  der  Dienstmädchen,  das  in  einem 
Dachzimmer  wohnte,  war  zum  Fenster 
herausgestiegen,  und  sinnlos  vor  Angst, 
klammerte sie sich einige Augenblicke lang an 
die Dachrinne und ließ sich dann hinabfallen. 
Mit  zerschmettertem  Schädel  blieb  sie  tot 
liegen. 



Nanet, den die immer verzweifelteren Schreie 
Nises fast  zum Wahnsinn brachten,  fürchtete 
schon,  auch  sie  werde  herabspringen.  Da 
schrie er ihr zu: 

»Spring nicht, ich komme, ich komme!« 

Und er stieg die Leiter  hinan bis  zum ersten 
Stock und drang durch eines der Fenster ein, 
dessen  Scheiben  von  der  Hitze  gesprungen 
waren.  Inzwischen  war  das  Feuer  bemerkt 
worden, viele Leute waren bereits herbeigeeilt 
Und folgten mit Todesangst dieser tollkühnen 
Rettung eines Kindes durch ein anderes. Das 
Feuer  verbreitete  sich  immer  mehr,  die 
Mauern krachten, die Flammen drohten schon 
die Leiter zu ergreifen, die leer an der Fassade 
lehnte,  an  der  weder  der  Knabe  noch  das 
Mädchen wieder erschienen. Endlich wurde er 
am  Fenster  sichtbar,  er  trug  sie  auf  den 
Schultern wie ein junges Lamm. Er war mitten 
durch die Glut ein Stockwerk hinaufgelaufen, 
hatte  sie  ergriffen  und  hinabgetragen,  aber 



seine  Haare  waren  versengt,  seine  Kleider 
brannten. Und als er mit seiner Last die Leiter 
mehr  hinabgeglitten  als  hinabgestiegen  war, 
waren  beide,  mit  Brandwunden  bedeckt  und 
ohnmächtig  geworden,  in  so  inniger 
Umarmung vereinigt,  daß man sie zusammen 
in die Crêcherie bringen mußte, wo Soeurette, 
die  herbeigerufen  worden  war,  ihre  Pflege 
übernahm. 

Eine  halbe  Stunde  später  stürzte  das  Haus 
zusammen, kein Stein blieb auf dem anderen. 
Aber das Feuer hatte sich durch den hölzernen 
Verbindungsgang in die Büros verbreitet  und 
dann  die  nächstgelegenen  Werkstätten 
ergriffen: schon stand die Halle der Öfen und 
Walzwerke in hellen Flammen. Die alten, fast 
ganz  aus  Holz  bestehenden,  morschen  und 
ausgedörrten Bauten fingen Feuer wie Zunder, 
und  das  ganze  Werk  war  von  Zerstörung 
bedroht.  Man  erzählte,  daß  das  zweite 
Dienstmädchen Delaveaus, das sich durch die 
Küche hatte retten können, zuerst die Arbeiter 



der  Nachtschicht  alarmiert  hatte.  Aber  die 
Fabrik  besaß  keine  Feuerspritze,  und  man 
mußte  warten,  bis  die  Feuerwehr  der 
Crêcherie,  eine  der  Einrichtungen  des 
Gemeindehauses,  unter  Führung  von  Lucas, 
herbeigeeilt  war,  um  der  Konkurrentin 
brüderliche  Hilfe  zu  leisten.  Die  Feuerwehr 
von  Beauclair,  deren  Organisation  sehr 
mangelhaft war, kam erst nachher an. Aber es 
war  zu  spät.  Alle  Gebäude  des  Werkes  von 
einem Ende zum anderen brannten lichterloh, 
ein  Riesenfeuerherd  von  mehreren  Hektaren, 
aus  dem  nur  die  Schornsteine  und  der 
Härteturm für die Kanonen herausragten. 

Als  nach  dieser  Schreckensnacht  der  Tag 
anbrach, umstanden noch zahlreiche Gruppen 
die Brandstätte, aus der noch immer Flammen 
und  Rauch  zu  dem  fahlen,  kalten 
Novemberhimmel  emporstiegen.  Die 
Behörden  von  Beauclair,  der  Unterpräfekt 
Châtelard,  der  Bürgermeister  Gourier  hatten 
den  Platz  nicht  verlassen,  ebenso  waren  der 



Präsident  Gaume  und  sein  Schwiegersohn, 
Hauptmann  Jollivet,  herbeigeeilt.  Der  Abbé 
Marle,  der  erst  später  benachrichtigt  worden 
war, kam erst bei Tagesanbruch, mit ihm eine 
Schar  Neugieriger,  darunter  die  Ehepaare 
Mazelle,  Laboque,  Caffiaux  und  auch  der 
Fleischer Dacheux. Auf allen Gesichtern malte 
sich Entsetzen. Die Leute sprachen mit leiser 
Stimme  untereinander  und  fragten  sich,  wie 
das  Unglück hatte  entstehen können.  Es  war 
nur  eine  Zeugin  da,  das  Dienstmädchen,  das 
sich hatte retten können. Sie erzählte, daß die 
gnädige  Frau  kurz  vor  Mitternacht  aus  der 
Guerdache heimgekehrt sei. Bald darauf seien 
heftige  Stimmen  laut  geworden,  und  dann 
habe  plötzlich  alles  in  Flammen  gestanden. 
Die Erzählung ging von Mund zu Mund, die 
Eingeweihten  errieten  das  furchtbare  Drama, 
das  sich  abgespielt  hatte.  Der  gnädige  Herr 
und die gnädige Frau seien sicherlich in den 
Flammen umgekommen,  sagte  das  Mädchen. 
Die  allgemeine  Aufregung  verstärkte  sich 



noch, als Boisgelin angefahren kam, todesfahl 
und so schwach, daß man ihm aus dem Wagen 
helfen  mußte.  Dann  brach  er  ohnmächtig 
zusammen  angesichts  dieses  rauchenden 
Trümmerfeldes,  auf  dem  die  Flammen  sein 
Vermögen verzehrt und die Körper Delaveaus 
und Fernandes zu Asche verbrannt hatten. 

Lucas leitete die Tätigkeit seiner Leute, die im 
Begriffe  waren,  die  noch  immer  brennende 
Halle des großen Dampfhammers zu löschen. 
Jordan  blieb,  in  seinen  Pelz  gewickelt, 
beharrlich  auf  dem  Platze,  trotz  der  großen 
Kälte.  Bonnaire,  der  als  einer  der  ersten 
herbeigeeilt war, zeichnete sich durch den Mut 
aus,  mit  dem  er  soviel  Maschinen  und 
Werkzeuge  wie  möglich  dem  Feuer  entriß; 
Bourron, Fauchard und alle früheren Arbeiter 
der  Hölle,  die  zur  Crêcherie  übergegangen 
waren, halfen ihm, wandten alle ihre Kräfte an 
das Rettungswerk, auf diesem wohlbekannten 
Boden, auf dem sie sich so viele Jahre gemüht 
hatten.  Aber  es  war,  als  ob  eine  rasende 



Schicksalsmacht  gegen  die  Werke  wütete, 
alles  wurde  vertilgt,  zerstört,  trotz  ihrer 
Anstrengungen.  Das  rächende,  reinigende 
Feuer war wie ein Blitzschlag niedergefahren, 
es warf alles zu Boden, was aufrecht stand, es 
fegte die Trümmer der alten, stürzenden Welt 
von dannen, die das Feld bedeckten. Nun war 
es  vollbracht,  der  Horizont  war  frei,  so  weit 
das Auge reichte, und die wachsende Stadt des 
Friedens  und  der  Gerechtigkeit  konnte  die 
siegreiche Flut ihrer Häuser bis ans Ende der 
weiten Ebene ergießen. 

In einer Gruppe stand Lange, der Töpfer, und 
sagte in seiner rauhen Weise: 

»Nein,  ich  kann  mir  das  Verdienst  nicht 
zuschreiben,  ich habe dieses Feuerchen nicht 
angezündet.  Aber  es  ist  ein  hübsches 
Feuerchen. Komisch, daß die Herren uns jetzt 
sogar helfen und sich selber braten!« 

Und der Schauer, der alle ergriffen hatte, war 
so  gewaltig,  daß  keiner  ihn  schweigen  hieß. 



Die  Menge  ging  zu  der  siegreichen  Macht 
über,  die  offiziellen  Persönlichkeiten 
beglückwünschten  Lucas  zu  seiner  Umsicht 
und Unerschrockenheit bei den Löscharbeiten, 
die  Kaufleute  und kleinen  Bürger  umringten 
die  Arbeiter  der  Crêcherie  und  machten 
öffentlich  gemeinsame  Sachen  mit  ihnen. 
Lange  hatte  recht,  es  gibt  Stunden,  da  die 
morschen Gesellschaftsklassen, von Wahnsinn 
erfaßt, sich selbst in die Flammen stürzen. Und 
unter dem grauen Winterhimmel  blieben von 
den  schwarzen,  leiderfüllten  Werkstätten  der 
Hölle,  in  der  die  Lohnsklaven in  den letzten 
Tagen der verwünschten und entehrten Arbeit 
gestöhnt hatten, nur noch einige dem Einsturz 
nahe  Mauern  und halbzerstörte  Dachgerippe, 
über  die  die  Schornsteine und der Härteturm 
einsam und nutzlos emporragten. 

Als  an  diesem  Vormittag  gegen  elf  Uhr 
endlich die gelbe Scheibe der Sonne durch die 
Wolken  drang,  kam  Herr  Jérôme  in  seinem 
von  einem  Diener  geschobenen  Rollwagen 



vorüber.  Er  machte  seine  gewohnte 
Spazierfahrt,  er  hatte  sich  eben  längs  der 
Straße  nach  Combettes  hinrollen  lassen,  an 
den  Werkstätten  und  der  wachsenden 
Arbeiterstadt der Crêcherie vorbei, die so hell 
und fröhlich in der Wintersonne lag. Und nun 
sah er  das  Feld  der  Zerstörung vor  sich,  die 
Ruinen  der  Hölle,  die  von  der  rächenden 
Macht des Feuers in Trümmer gelegt worden 
war.  Lange  sah  er  hin  mit  seinen 
ausdruckslosen,  wasserklaren  Augen.  Er 
sprach kein Wort, er machte keine Gebärde, er 
sah nur  hin,  und nichts  ließ  erkennen,  ob er 
gesehen und verstanden hatte. 

 

 



Dritter Teil

I

Auf  der  Guerdache  wirkte  der  Schlag 
entsetzlich. Von einem Tag zum anderen war 
Vernichtung auf diesen Sitz der Freuden und 
des  üppigen  Genusses  niedergesunken,  wo 
bisher ein Fest dem anderen gefolgt war. Eine 
Jagd  mußte  abgesagt  werden,  die  großen 
DienstagDiners  konnten  nicht  mehr 
stattfinden.  Ein  großer  Teil  der  zahlreichen 
Dienerschaft  sollte  entlassen  werden,  man 
sprach sogar schon vom Verkauf der Wagen, 
der Pferde und der Meute. Der Garten und der 
Park,  die  von  fröhlichen,  lärmenden  Gästen 
belebt gewesen waren, lagen vereinsamt. Und 
das prächtige Wohnhaus selbst, die Salons, der 
Speisesaal,  das  Billardzimmer,  das 
Rauchzimmer  waren  zu  Einöden  geworden, 
durch  die  der  Hauch  des  Unheils  zog.  Das 



Ganze  war  eine  vom Blitz  getroffene  Stätte, 
die in der Einsamkeit des plötzlichen Unglücks 
trauernd dalag. 

Und  durch  diese  unendliche  Trostlosigkeit 
schleppte Boisgelin seine jammervolle Gestalt. 
Zerschmettert,  aufgelöst,  keines  klaren 
Gedankens  fähig,  verbrachte  er  entsetzliche 
Tage, wußte nicht, was er mit seinem Körper 
anfangen  sollte,  irrte  wie  eine  Seele  im 
Fegefeuer unter den Trümmern seiner Freuden 
umher.  Er  war  im  Grunde  nichts  als  ein 
armseliges  Geschöpf,  ein  Sportsmann  und 
Lebemann  von  durchschnittlicher 
Liebenswürdigkeit,  dessen  elegante  Gestalt 
mit  dem hochmütigvornehmen  Gesicht  unter 
dem  ersten  kräftigen  Schicksalshauch  der 
Wahrheit  und  der  Gerechtigkeit 
zusammenknickte. Er, der bis jetzt nur seinen 
Vergnügungen  gelebt  hatte,  die  er  für  etwas 
Selbstverständliches  hielt,  der  mit  seinen 
beiden Händen nie das geringste getan hatte, 
und  der  glaubte,  daß  er  ein  Mensch  aus 



besonderem  Stoffe,  ein  Auserlesener  und 
Bevorrechtigter  sei,  dem  die  Arbeit  anderer 
Nahrung  und  Genuß  verschaffen  muß  –  wie 
hätte  er  die  Logik der  Katastrophe begreifen 
sollen, die ihn zermalmte? Die Religion seiner 
Eigensucht  hatte  einen  zu  schweren  Schlag 
erlitten, und er stand betäubt vor der Zukunft, 
deren Drohung er noch nicht verstand. In dem 
dunklen  Entsetzen,  das  ihn  erfüllte,  war  zu 
oberst  die  Angst  des  Nichtstuers,  des 
Ausgehaltenen,  der sich vollkommen unfähig 
fühlt,  selbst  seinen  Lebensunterhalt  zu 
erwerben.  Delaveau  war  nicht  mehr  da:  von 
wem sollte  er  nun die  Zinsen  verlangen,  die 
sein Vetter  ihm versprochen hatte,  als er  ihn 
dazu  bewog,  sein  Kapital  in  der  guten 
Spekulation  mit  den Stahlwerken  anzulegen? 
Die  Werke  waren  ein  Raub  der  Flammen 
geworden, das Kapital war mit ihnen verbrannt 
– wovon sollte er morgen leben? Und er irrte 
wie  ein  Wahnsinniger  durch  den  einsamen 
Garten,  durch  das  öde  Haus,  ohne  eine 



Antwort auf seine Fragen zu finden. 

Am  ersten  Tage  nach  dem  Brande  konnte 
Boisgelin  den  Gedanken  an  das  entsetzliche 
Ende  Delaveaus  und  Fernandes  nicht 
loswerden. Er selbst konnte über den Hergang 
nicht im Zweifel sein, denn er erinnerte sich, 
wie  wuterfüllt  sie  ihn verlassen  hatte,  indem 
sie  Drohungen  gegen  ihren  Gatten  ausstieß. 
Offenbar  hatte  bei  einem  heftigen  Streite 
Delaveau selbst  das  Haus in  Brand gesteckt, 
um sich  samt  der  Schuldigen  zu  vernichten. 
Für  den  oberflächlichen  Genußmenschen 
Boisgelin  lag  in  dieser  Tat  eine  düstere 
Wildheit,  eine  Maßlosigkeit  furchtbarer 
Leidenschaften,  die  ihm  Entsetzen  einflößte. 
Und was ihn gänzlich jeden Halt verlieren ließ, 
war  das  Bewußtsein,  daß  er  nicht  über  die 
Geistesgaben,  über  die  Tatkraft  verfügte,  um 
ein  wenig  Ordnung  in  diese  verwickelte 
Angelegenheit zu bringen. Von früh bis abend 
wälzte  er  wirre  Pläne,  ohne  sich  für  etwas 
entscheiden  zu  können.  Sollte  er  versuchen, 



das  Werk  wieder  in  Gang zu  bringen,  einen 
Direktor  zu  finden,  Geld  aufzunehmen,  eine 
Gesellschaft zu gründen, die das Unternehmen 
weiterführen  würde?  Das  schien  eine  fast 
unmögliche Aufgabe, denn die Verluste waren 
sehr  bedeutend.  Oder  sollte  er  nach  einem 
Käufer Umschau halten,  der das Grundstück, 
die  geretteten  Maschinen  und  Vorräte  auf 
eigene Rechnung übernahm? Er zweifelte sehr, 
ob er einen solchen Käufer finden würde, und 
besonders,  ob  er  von  ihm  einen  genügend 
großen Kaufschilling erhalten würde, um alle 
Verbindlichkeiten einlösen zu können. Und bei 
alledem blieb noch immer die Frage zu lösen, 
wovon er  leben  sollte  auf  dieser  Guerdache, 
deren  Unterhaltung  schwere  Kosten 
verursachte  und wo es  am Ende des Monats 
vielleicht  nicht  einmal  mehr  Brot  für  alle 
geben würde. 

Nur ein Wesen fand sich, das Mitleid hatte mit 
diesem  jammervollen,  kraftlosen  Menschen, 
der  durch  sein  leeres  Haus  irrte  wie  ein 



verlorenes Kind, und das war Suzanne, seine 
Frau, die sanftmütige Heldin, der er so großen 
Kummer  bereitet  hatte.  Anfangs,  als  er  sie 
zwang,  sein  Verhältnis  mit  Fernande  zu 
dulden, hatte sie sich zwanzigmal des Morgens 
mit  dem  festen  Entschlusse  erhoben,  ein 
gewaltsames Ende zu machen und die Geliebte 
aus dem Hause zu jagen. Und jedesmal hatte 
sie  doch wieder  in  ihrer  gewollten  Blindheit 
verharrt, da sie wußte, daß Boisgelin, wenn sie 
Fernande  hinauswies,  ihr  folgen  würde,  so 
vollständig, so willenlos war er in den Banden 
dieses  Weibes.  Dann  hatte  das  Verhältnis 
allmählich  feste  Formen  angenommen,  die 
Gatten schliefen in getrennten Zimmern,  und 
sie war seine rechtmäßige Frau nur noch vor 
der Welt. Sie widmete sich nur der Erziehung 
ihres Sohnes Paul, dem zuliebe sie das Opfer 
gebracht hatte, den Schein aufrechtzuerhalten. 
Wäre  dieses  Kind  nicht  gewesen,  das  blond 
und sanft war wie sie, nie hätte sie soviel Kraft 
und  Selbstüberwindung  gefunden.  Sie  hatte 



ihn  aber  auch  dem  unwürdigen  Vater 
weggenommen,  hatte  sich  seinen  Geist  und 
sein  Herz  ganz  zu  eigen  gemacht  und  fand 
ihren Trost darin, Klugheit und Güte in diesen 
Boden  zu  pflanzen.  So  waren  die  Jahre 
hingegangen,  in  der  stillen  Freude,  den 
Knaben  zu  einem  sanften  und  klugen 
Menschen  heranwachsen  zu  sehen.  Und  sie 
hatte gleichsam aus der Ferne und ohne daran 
teilzunehmen  das  Drama,  das  sich  abspielte, 
mit angesehen, den langsamen Niedergang der 
Hölle gegenüber dem steigenden Gedeihen der 
Crêcherie,  den  immer  wilder  werdenden 
Taumel  der  Genußsucht,  der  ihre  Umgebung 
dem  Abgrunde  zutrieb.  Endlich  hatte  ein 
letzter  Wahnsinnsausbruch  alles  in  ein 
vernichtendes Flammenmeer gestürzt, und sie 
zweifelte nicht, daß Delaveau, dem endlich die 
Augen  geöffnet  worden waren,  selbst  diesen 
Riesenscheiterhaufen entzündet hatte, um sich 
darauf  mit  der  Schuldigen,  der  Verderberin, 
der  Vergifterin  zu verbrennen.  Auch sie  war 



von  der  Katastrophe  tief  erschüttert,  und  sie 
fragte sich, ob sie nicht einen Teil der Schuld 
daran trage, durch die Schwäche und die stille 
Ergebung,  mit  der  sie  so  lange  die  Schande 
und den Verrat in ihrem Hause geduldet hatte. 
Wenn  sie  sich  sofort  aufgelehnt  hätte, 
vielleicht  wäre das Verbrechen nicht  so weit 
gediehen.  Diese  Vorwürfe  ihres  Gewissens 
machten sie sehr unglücklich und öffneten ihre 
Seele  dem  Mitleid  mit  dem  jammervollen 
Menschen,  den  sie  seit  dem  schrecklichen 
Geschehnis  in  seiner  Zerrüttung  und 
Hilflosigkeit  durch  den  verlassenen  Garten 
und das verödete Haus irren sah. 

Als  sie  eines  Vormittags  den  Salon 
durchschritt,  der  der  Schauplatz  so  vieler 
eleganter  Feste  gewesen  war,  sah  sie  ihn 
zusammengesunken  in  einem  Sessel  sitzen, 
laut  schluchzend  wie  ein  kleines  Kind.  Von 
tiefem Mitleid  bewegt,  näherte  sie  sich  ihm, 
mit  dem sie  seit  Jahren  außer  in  Gegenwart 
von  Fremden  kein  Wort  mehr  gewechselt 



hatte. 

»Wenn  du  dich  der  Verzweiflung  überläßt«, 
sagte  sie,  »wirst  du  nicht  die  Kraft  finden, 
deren du bedarfst.« 

Verwirrt darüber, daß sie mit ihm sprach, sah 
er sie durch seine Tränen an. 

»Es  hilft  nichts,  von  früh  bis  abends 
herumzuirren«,  fuhr  sie  fort.  »Du  mußt  den 
Mut  aus  dir  selbst  holen,  anderswo wirst  du 
ihn nicht finden.« 

Mit verzweifelter Gebärde erwiderte er leise: 

»Ich bin so allein!« 

Er  war  eigentlich  kein  schlechter,  nur  ein 
dummer  und  schwacher  Mensch,  eine  jener 
feigen Naturen, die der Egoismus herzlos und 
grausam macht. Und es lag ein solcher Jammer 
in dem Tone, in dem er klagte, sie lasse ihn in 
seinem  Unglück  allein,  daß  sie  tief  gerührt 
war. 



»Du willst sagen, daß du allein sein wolltest. 
Warum bist  du,  seitdem all  das Schreckliche 
sich zugetragen hat, nicht zu mir gekommen?« 

»Mein  Gott«,  flüsterte  er,  »könntest  du  mir 
verzeihen?« 

Er ergriff ihre Hände, die sie ihm nicht entzog, 
und  beichtete  sein  ganzes  Vergehen  in 
leidenschaftlicher Reue. Er gestand nichts, was 
sie  nicht  schon  wußte:  seine  langjährige 
Untreue, sein Liebesverhältnis mit dem Weibe, 
deren Gesellschaft er ihr aufgezwungen hatte, 
die  ihn toll  gemacht,  ihn in  den Ruin gejagt 
hatte.  Aber  er  klagte  sich  mit  so 
rücksichtsloser  Offenheit  an,  daß  sie  gerührt 
war  wie  von  einem  neuen,  vollkommenen 
Geständnis,  dessen Demütigung er  sich hätte 
ersparen können. Und dann sagte er: 

»Ja,  ich  habe  dich  viele  Jahre  hindurch 
gekränkt  und  beleidigt,  ich  habe  schändlich 
gehandelt. Aber warum hast du mich auch mir 
selbst  überlassen,  warum  hast  du  keinen 



Versuch gemacht, mich zurückzuführen?« 

Damit  berührte  er  den  wunden  Punkt  ihres 
Gewissens, das ihr geheime Vorwürfe machte, 
daß sie vielleicht nicht ihre volle Pflicht getan 
hatte,  indem  sie  ihn  nicht  in  seinem  Falle 
aufhielt.  Und  die  Versöhnung,  vom  Mitleid 
angeregt, wurde vollendet durch dieses Gefühl 
schwesterlicher Nachsicht. Haben die reinsten, 
die  seelenstärksten  Menschen nicht  oft  einen 
Teil  der  Schuld,  wenn  die  Schlechten  und 
Schwachen neben ihnen der Sünde verfallen? 

»Ja«,  sagte  sie,  »ich  hätte  vielleicht  mehr 
kämpfen sollen, ich habe zu sehr meinem Stolz 
und meinem Friedensbedürfnis gehorcht. Wir 
bedürfen beide des Vergessens, lassen wir die 
Vergangenheit begraben sein.« 

Ihr Sohn Paul ging eben durch den Garten, und 
sie rief ihn herein.  Er war nun ein hübscher, 
großer  Junge von achtzehn Jahren,  sehr klug 
und  sehr  gut,  und  besonders  frei  von  allen 
Klassenvorurteilen,  bereit,  von  seiner  Hände 



Arbeit  zu  leben,  sobald  die  Umstände  es 
erforderten. Er hatte eine starke Liebe zur Erde 
gefaßt  und  verbrachte  ganze  Tage  auf  dem 
Pachthof, wo er sich für alle Verrichtungen des 
Ackerbaues  interessierte  und  mit  lebhaftem 
Anteil  das  Keimen  und  Wachsen  der 
Bodenfrüchte  beobachtete.  Auch  jetzt,  als 
seine Mutter ihn rief,  war er gerade auf dem 
Wege  zu  Feuillat,  um einen  neuen  Pflug  zu 
besichtigen. 

»Komm  her,  mein  Kind,  dein  Vater  hat 
Kummer, und ich möchte, daß du gut zu ihm 
bist.« 

Vater  und  Sohn  waren  einander  entfremdet, 
ebenso wie Mann und Frau,  Ganz im Banne 
seiner Mutter, war Paul in kaltem Respekt vor 
diesem Manne aufgewachsen,  in  dem er  den 
bösen  Menschen,  den  Quäler  seiner  Mutter 
ahnte.  Nun sah er, ein wenig außer Fassung, 
seine  Eltern  an,  die  beide  bleich  und so tief 
erregt waren. Er begriff,  was geschehen war, 



und umarmte seinen Vater zärtlich, dann warf 
er sich an die Brust seiner Mutter, um auch sie 
innig in seine Arme zu schließen. Die Familie 
hatte  sich  wiedergefunden,  sie  durchlebten 
einen  glücklichen  Moment,  der  die  Gewähr 
vollkommener  Eintracht  in  sich  zu schließen 
schien. 

Als  auch  Suzanne  ihn  umarmt  hatte,  mußte 
sich Boisgelin Gewalt antun, um nicht wieder 
in Tränen auszubrechen. 

»Nun sind wir  wieder  vereinigt!  Ach,  meine 
Lieben,  das  gibt  mir  ein  wenig  Mut.  Wir 
befinden uns in einer schrecklichen Lage! Wir 
müssen  uns  beraten,  müssen  eine 
Entscheidung treffen.« 

Sie  blieben  dann  noch  in  langem  Gespräch 
beisammen.  Er  empfand  das  Bedürfnis  zu 
sprechen,  sich  der  Frau  und  dem  Sohne 
mitzuteilen, nachdem er so lange allein unter 
seiner Verzweiflung und Ratlosigkeit  gelitten 
hatte. Er glaubte Suzanne in Erinnerung rufen 



zu sollen, wie sie seinerzeit die Werke für eine 
Million, die Guerdache für eine halbe Million 
Frank gekauft hatten, aus den zwei Millionen, 
die ihnen damals geblieben waren, wovon eine 
Million  ihre  Mitgift,  die  andere  den  Rest 
seines Vermögens gebildet hatte. Die übrigen 
fünfmalhunderttausend  Frank  waren  dann 
Delaveau  als  Betriebskapital  ausgehändigt 
worden.  Ihr  ganzes  Vermögen  war  also 
festgelegt, und dazu kam noch, daß infolge der 
jüngst  eingetretenen  Schwierigkeiten  eine 
Anleihe  von  sechsmalhunderttausend  Frank 
hatte  aufgenommen  werden  müssen,  die  das 
Unternehmen  schwer  belastete.  Die  Werke 
schienen  verloren  dadurch,  daß  eine 
Feuersbrunst sie eingeäschert hatte, denn man 
hätte  erst  die  sechsmalhunderttausend  Frank 
bezahlen  müssen,  ehe  man  an  einen 
Wiederaufbau hätte denken können. 

»Was  gedenkst  du  also  zu  tun?«  fragte 
Suzanne. 



Er  setzte  ihr  hierauf  auseinander,  daß  er 
zwischen zwei Auswegen schwanke, ohne sich 
für den einen oder den anderen entscheiden zu 
können,  da  beide  ungeheure  Schwierigkeiten 
boten:  entweder  alles,  was  noch  von  den 
Werken  übrigblieb,  zu  irgendeinem  Preis 
verkaufen,  der  wahrscheinlich  kaum  die 
Schuld  von  sechsmalhunderttausend  Frank 
decken würde, oder neue Geldmittel auftreiben 
und eine  Gesellschaft  gründen,  in  die  er  das 
Grundstück und die geretteten Maschinen und 
Vorräte als seine Einlage einbringen würde – 
eine Möglichkeit, die ihm sehr wenig Aussicht 
auf  Verwirklichung  zu  haben  schien.  Und 
dabei wurde es immer dringender, eine Lösung 
zu  finden,  denn  mit  jedem  Tage  wurde  der 
Verlust größer. 

»Wir  haben  noch  die  Guerdache«,  warf 
Suzanne ein. »Wir können die verkaufen.« 

»Oh, die Guerdache verkaufen!« schrie er auf. 
»Diesen  Besitz  verkaufen,  an  den  wir  so 



gewöhnt  sind,  an  dem  wir  mit  allen  Fasern 
unseres Daseins hängen! Und dann sollen wir 
uns  in  irgendein  armseliges  Nest  vergraben! 
Wie  qualvoll,  wie  entsetzlich  wäre  das 
wieder!« 

Sie runzelte die Stirn, als sie sah, daß er sich 
noch  immer  nicht  an  den  Gedanken  eines 
stillen, einfachen Lebens gewöhnen konnte. 

»Mein  lieber  Freund,  damit  müssen  wir  uns 
nun  unter  allen  Umständen  abfinden.  Wir 
können unmöglich länger ein so kostspieliges 
Haus erhalten.« 

»Gewiß, wir werden die Guerdache verkaufen, 
aber später,  bei  günstiger Gelegenheit.  Wenn 
wir sie jetzt zum Verkauf ausböten, so würden 
wir  nicht  die  Hälfte  des  Wertes  dafür 
bekommen. Man würde sehen, daß wir in einer 
Zwangslage  sind,  und  alles  würde  sich 
vereinigen,  um uns  auszubeuten  und sich an 
uns  zu  bereichern.  Im  übrigen  ist  die 
Guerdache  dein  Eigentum.  Wie  aus  den 



Verträgen hervorgeht, wurde die Hälfte deiner 
Mitgift zum Ankauf des Landsitzes, die andere 
Hälfte  als  Beitrag  zum Kaufpreis  der  Werke 
verwendet.  Diese  gehören  uns  also 
gemeinsam, die Guerdache aber dir allein, und 
nur deinetwegen möchte ich sie so lange wie 
möglich erhalten.« 

Suzanne  wollte  für  den  Augenblick  nicht 
länger in ihn dringen, aber mit einer Gebärde 
drückte  sie aus,  daß sie seit  langem zu allen 
Opfern entschlossen sei. Boisgelin sah sie an 
und schien sich plötzlich an etwas zu erinnern. 

»Ja, ich wollte dich schon immer fragen – hast 
du deinen ehemaligen Freund, Herrn Froment, 
nicht wiedergesehen?« 

Sie  bückte  aufs  höchste  erstaunt  auf.  Als 
infolge  der  Gründung der  Crêcherie  und der 
daraus  entstandenen  scharfen  Konkurrenz 
zwischen  den  beiden  Unternehmungen  der 
Bruch mit Lucas unvermeidlich geworden war, 
hatte diese Notwendigkeit ihr keinen geringen 



Kummer  bereitet.  Sie  verlor  in  Lucas  einen 
brüderlichen,  treuen Freund,  der sie getröstet 
und  ihr  beigestanden  hätte.  Aber  sie  nahm 
auch diesen schmerzlichen Verzicht auf sich, 
und sie hatte ihn seither nur hier und da auf 
ihren seltenen Spaziergängen gesehen, ohne je 
wieder ein Wort mit ihm zu sprechen. Er selbst 
befolgte  dieses  Beispiel  der  Zurückhaltung, 
und  es  schien  für  immer  vorbei  mit  ihrer 
innigen  Freundschaft  von  einst.  Trotzdem 
brachte Suzanne dem Lebenswerke Lucas' ein 
leidenschaftliches  Interesse  entgegen,  das  sie 
vor aller Augen verbarg. Sie stand mit ihrem 
Herzen nach wie vor an seiner Seite, in seinen 
edeln  Plänen,  in  seinem  gewaltigen  Ringen, 
ein wenig Gerechtigkeit und Liebe auf Erden 
heimisch  zu  machen.  Sie  hatte  mit  ihm 
gelitten, mit ihm triumphiert, und als man ihn 
infolge  des  Messerstichs  Ragus  verloren 
glaubte,  hatte  sie sich zwei  Tage lang  in  ihr 
Zimmer eingeschlossen und keinen Menschen 
sehen  wollen.  Auf  dem  Grunde  ihres 



Schmerzes  hatte  sie  damals  ein  unerträglich 
qualvolles  Gefühl  entdeckt,  entstanden  aus 
dem Bewußtsein, daß er Josine liebte, wie sie 
gleichzeitig  erfuhr.  Hatte  sie  also  Lucas 
geliebt, ohne es zu wissen? Hatte sie nicht von 
dem Glück, von der Seligkeit geträumt, einen 
Gatten  zu  haben  wie  ihn,  der  einen  so 
herrlichen  Gebrauch  von  seinem  Reichtum 
gemacht hätte? Hatte sie sich nicht ausgemalt, 
wie sie ihm zur Seite gestanden hätte, welches 
Wunderwerk  segensreicher  Tätigkeit  sie  in 
Gemeinschaft  mit  ihm  hätte  vollbringen 
können? Aber er war ihr für immer verloren, 
er  war nun der  Gatte  Josinens,  und sie hatte 
entsagungsvoll  ihr  freudloses  Dasein  als 
verlassene  Frau  weitergeführt  und ihr  Leben 
nur noch ihrem Kinde gewidmet, Lucas hatte 
aufgehört, für sie zu existieren, und die Frage 
ihres  Gatten  griff  in  solche  Fernen  ihrer 
Vergangenheit zurück, daß sie wie aus einem 
langen Traum erwachend antwortete: 

»Wie  hätte  ich  Herrn  Froment  wiedersehen 



sollen? Du weißt, daß unsere Beziehungen seit 
mehr  als  zehn  Jahren  vollständig  aufgehört 
haben.« 

Boisgelin zuckte die Achseln. 

»Trotz  alledem hättet  ihr  einander  begegnen 
und  miteinander  sprechen  können.  Ihr 
verstandet  euch  ja  einmal  so  gut.  Du  stehst 
also in gar keiner Verbindung mehr mit ihm?« 

»Nein«, erwiderte sie kurz, »wenn es der Fall 
wäre, wüßtest du es.« 

Ihr Erstaunen wuchs,  und zugleich fühlte  sie 
sich  verletzt  über  diese  beharrlichen  Fragen. 
Worauf  wollte  er  hinaus? Weshalb  wünschte 
er, daß sie in Verbindung mit Lucas geblieben 
wäre? Ihre Neugierde wurde rege. 

»Warum fragst du mich das?« 

»O nichts, es war nur eine flüchtige Idee, die 
mir im Augenblick gekommen ist.« 

Nach kurzem Zögern verriet er trotzdem seine 



Gedanken. 

»Es  handelt  sich  nämlich  um folgendes.  Ich 
sagte  dir,  es  gebe  nur  zwei  Wege:  entweder 
alles  verkaufen  oder  eine  Gesellschaft  ins 
Leben rufen, der ich mit angehören würde. Mir 
ist  jedoch eben ein drittes Mittel  eingefallen, 
das  eine  Kombination  der  beiden  anderen 
darstellt,  nämlich  unsere  Werke  von  der 
Crêcherie  ankaufen  zu  lassen  und  uns  den 
größeren Teil des Reingewinnes zu bedingen. 
Verstehst du?« 

»Nicht ganz.« 

»Die Sache ist aber sehr einfach. Dieser Herr 
Lucas hat zweifellos lebhaftes Verlangen nach 
unserem Grundstück. Nun hat er uns ja genug 
Schaden  zugefügt,  nicht  wahr,  und  es  wäre 
nicht mehr als billig, wenn wir ihm einen recht 
großen  Betrag  abnehmen  könnten.  Das  wäre 
dann unsere Rettung, besonders wenn wir uns 
einen  Anteil  am  Ertrag  der  Werke 
vorbehielten, was uns ermöglichen würde, die 



Guerdache  zu  behalten  und unser  Leben auf 
bisherigem Fuße weiterzuführen.« 

Suzanne  wurde  von  großer  Traurigkeit 
ergriffen,  während  sie  ihm  zuhörte.  Er  war 
also  immer  noch  derselbe  Mensch,  die 
schreckliche  Lehre  hatte  ihn  um  nichts 
gebessert.  Er  dachte  immer  noch  daran,  auf 
Kosten  anderer  zu  spekulieren,  aus  der 
Zwangslage, in der die anderen sich befanden, 
Nutzen zu ziehen. Und seine Hauptsorge war 
nach  wie  vor,  der  Nichtstuer,  der 
Ausgehaltene, der Kapitalist zu bleiben, der er 
bis jetzt gewesen war. Die Verzweiflung, die 
ihn  seit  der  Katastrophe  zu  Boden  drückte, 
hatte  zur  Ursache  nur  seine  Angst,  seinen 
Abscheu vor der Arbeit,  die  quälende Frage, 
wie  er  es  ermöglichen  sollte,  weiterzuleben, 
ohne  etwas  zu  tun,  und  unter  seinen  kaum 
getrockneten Tränen kam plötzlich wieder der 
Genußmensch zum Vorschein. 

Sie wollte jedoch alles wissen, was er dachte. 



»Was habe ich aber mit dieser Sache zu tun?« 
fragte sie. »Warum wolltest du wissen, ob ich 
mit  Herrn  Froment  in  Verbindung  geblieben 
bin?« 

»Mein Gott«, antwortete er gelassen, »weil mir 
das  die  Schritte  erleichtert  hätte,  die  ich 
einleiten  will.  Du  begreifst,  nach  so  vielen 
Jahren der Entzweiung ist es nicht leicht, mit 
einer Geschäftssache an jemand heranzutreten, 
während  die  Schwierigkeit  bedeutend 
verringert  würde,  wenn  der  Jemand  dein 
Freund  geblieben  wäre.  Du  hättest  dann  die 
Angelegenheit sehr leicht einleiten können...« 

Sie unterbrach ihn mit rascher Handbewegung. 

»Niemals  hätte  ich unter  solchen Umständen 
mit  Herrn  Froment  gesprochen!  Du  vergißt, 
daß ich ihm wie eine Schwester zugetan war.« 

Der  Unglückliche!  Er  sank  bis  zu  der 
Niedrigkeit  herab,  auf  die  Zuneigung  zu 
spekulieren,  die Lucas für sie bewahrt  haben 



mochte,  und  er  wollte  sie  dazu  gebrauchen, 
den Gegner zu erweichen, um ihn dann um so 
leichter zu besiegen! 

Er sah wohl an ihrer Blässe und hörte in ihrem 
Ton, daß er sie verletzt hatte und daß sie sich 
wieder von ihm zurückzog, und er versuchte, 
den schlechten Eindruck zu verwischen. 

»Du hast recht, geschäftliche Angelegenheiten 
gehen  die  Frauen  nichts  an,  und  du  hättest 
tatsächlich  eine  solche  Aufgabe  nicht 
übernehmen können. Trotzdem bin ich erfreut, 
daß mir dieser Einfall gekommen ist, denn je 
mehr  ich  darüber  nachdenke,  desto  mehr 
scheint es mir, daß hier unsere einzige Rettung 
liegt.  Ich  werde  meinen  Angriffsplan 
entwerfen und werde schon ein Mittel finden, 
um mich  mit  dem Direktor  der  Crêcherie  in 
Verbindung zu setzen. Wenn ich es nicht etwa 
anstellen  kann,  daß er den ersten Schritt  tut. 
Das wäre noch klüger.« 

Er war wieder von Zuversicht erfüllt durch die 



Hoffnung,  einen  anderen  zu  benachteiligen 
und  sein  Wohlbehagen  dadurch  zu  sichern, 
wie er es bisher getan hatte. Das Leben hatte 
noch seine  Reize,  wenn man  es  mit  weißen, 
untätigen Händen leben konnte. Er erhob sich 
mit  einem  Seufzer  der  Erleichterung  und 
blickte  durchs  Fenster  auf  den  großen  Park, 
der  sich  im  klaren  Licht  des  Wintertages 
weiter zu erstrecken schien als je und den er 
im Frühling wieder mit festlichem Treiben zu 
erfüllen  gedachte.  »Wir  wären  dumm,  wenn 
wir  uns  quälen  würden!«  rief  er  aus.  »Sind 
Leute  wie  wir  dazu  gemacht,  im  Elend  zu 
leben?« 

Suzanne war sitzengeblieben, und ihr Herz zog 
sich  zusammen  in  wachsender  Traurigkeit. 
Einen  Augenblick  hatte  sie  gehofft,  diesen 
Mann zu einem besseren Menschen wandeln 
zu können, und nun mußte sie einsehen,  daß 
Stürme  und  Umwälzungen  über  ihn 
hinweggingen, ohne daß er sich änderte, ohne 
daß  er  die  neue  Zeit  auch  nur  begriff.  Die 



uralte  Ausbeutung  des  Menschen  durch  den 
Menschen lag ihm im Blute, und er konnte nur 
leben  und  genießen  auf  Kosten  anderer.  Er 
blieb, was auch geschehen mochte, ein großes, 
unvernünftiges Kind, das ihr einmal zur Last 
fallen  würde,  wenn  je  die  Gerechtigkeit  zur 
Herrschaft  gelangte.  Sie  gab  ihn  auf  und 
empfand  nur  noch  mit  Bitterkeit  gemischtes 
Mitleid für ihn. 

Während dieses langen Gespräches  war Paul 
unbeweglich sitzengeblieben und hatte seinen 
Eltern  mit  seinem  klugen  und  sanften 
Gesichtsausdruck zugehört.  In seinen großen, 
gedankenvollen  Augen  spiegelten  sich  alle 
Gefühle, die seine Mutter bewegten. Er litt wie 
sie  unter  der  Unwürdigkeit  des  Gatten  und 
Vaters.  Sie  bemerkte  seine  schmerzliche 
Verlegenheit und fragte: 

»Wohin wolltest du eben gehen, mein Kind ?« 
»Auf den Pachthof, Mutter. Feuillat muß nun 
den  neuen  Pflug  für  die  Wintersaaten 



bekommen haben.« 

Boisgelin lachte laut auf. 

»Und das interessiert dich?« 

»Ja,  Vater.  In  Combettes  haben  sie 
Dampfpflüge,  die  mehrere  Kilometer  lange 
Furchen auf  ihren  Äckern  ziehen,  die  sie  zu 
einem großen Gute vereinigt haben. Und das 
ist so wunderschön, wenn man sieht, wie die 
Erde  bis  in  ihr  Inneres  aufgerührt  und 
befruchtet wird.« 

Er  hatte  mit  jugendlicher  Begeisterung 
gesprochen. Seine Mutter lächelte ihm zärtlich 
zu. 

»Geh, mein Kind, sieh dir den neuen Pflug an 
und arbeite,  du wirst  dich nur um so wohler 
fühlen.« 

In  den  folgenden  Tagen  bemerkte  Suzanne, 
daß  ihr  Gatte  sich  nicht  sehr  beeilte,  seinen 
Plan  zur  Ausführung  zu  bringen.  Es  schien 



ihm zu genügen,  daß er das Mittel  gefunden 
hatte,  das  nach  seiner  Meinung  alle  retten 
mußte, und er war wieder in seine Untätigkeit 
zurückverfallen. Im übrigen hatte sie noch ein 
großes  Kind  auf  der  Guerdache,  dessen  Art 
und  Weise  ihr  seit  kurzer  Zeit  Sorgen 
verursachte.  Herr  Jérôme,  der Großvater,  der 
nun, trotz des lebenden Todes, in dem ihn die 
Lähmung  gefangenhielt,  sein 
achtundachtzigstes  Jahr  erreicht  hatte,  führte 
nach  wie  vor  sein  abgesondertes,  lautloses 
Leben und hatte keine andere Verbindung mit 
der  Außenwelt  als  seine  täglichen 
Spazierfahrten  in  dem  von  einem  Diener 
geschobenen  Rollstuhl.  Nur  Suzanne  kam in 
sein Zimmer,  pflegte ihn und umgab ihn mit 
der zärtlichen Sorgfalt,  die sie ihm schon als 
kleines Mädchen vor dreißig Jahren in diesem 
gleichen  Zimmer  mit  den  auf  den  Park 
gehenden Fenstern gewidmet hatte. Sie war so 
gewöhnt  an die Augen des Greises,  an diese 
grundlosen,  wasserklaren  Augen,  daß  sie  die 



flüchtigsten Gedanken darin lesen konnte. Seit 
den  letzten  Ereignissen  hatten  sich  jedoch 
diese Augen verdunkelt, es schien, als ob eine 
aus  der  Tiefe  aufsteigende  Sandwolke  sie 
trübe.  Seit  langen,  langen,  sich 
gleichbleibenden Jahren hatte sie sich über sie 
gebeugt, ohne etwas darin zu sehen, und hatte 
sich gefragt,  ob das Denken nicht  für immer 
aus ihnen entflohen sei,  da sie stets hell  und 
leer blieben. Kehrte das Denken nun wieder? 
Bedeuteten diese aufsteigenden Schatten, diese 
neue  Fieberunruhe  nicht  etwa  ein 
Wiedererwachen  seines  ganzen  Wesens? 
Vielleicht  war  sogar  sein  Bewußtsein  die 
ganze Zeit wach und ungetrübt gewesen, und 
vielleicht lockerte sich nun durch ein Wunder 
das  eiserne  Band  der  Lähmung  und  befreite 
ihn,  kurz vor dem Ende,  ein wenig von dem 
Schweigen und der Unbeweglichkeit, in der er 
so lange eingeschlossen gewesen war. Und sie 
folgte  mit  Staunen  und  wachsender 
Beklemmung  dem  Fortschreiten  dieser 



langsamen Befreiung. 

Eines  Abends  hielt  der  Diener,  der  Herrn 
Jérômes  Wagen  schob,  Suzanne  an,  als  sie 
gerade  das  Zimmer  des  Greises  verließ,  tief 
bewegt von dem sprechenden Blick, mit dem 
er sie bis zur Tür verfolgt hatte. 

»Gnädige Frau, ich muß Ihnen etwas mitteilen. 
Ich  glaube,  daß  der  alte  Herr  nicht  mehr 
derselbe ist. Heute hat er gesprochen.« 

»Wie, er hat gesprochen?« rief sie bestürzt. 

»Ja, schon gestern schien es mir, als hörte ich 
ihn  mit  halber  Stimme  undeutliche  Worte 
lallen, als wir auf der Straße nach Brias vor der 
Hölle ein wenig anhielten. Aber heute, als wir 
an  der  Crêcherie  vorüberkamen,  hat  er  ganz 
sicher gesprochen.« 

»Und was hat er gesagt?« 

»Ich konnte es nicht verstehen, gnädige Frau, 
ich  glaube,  es  waren  nur  Worte  ohne 



Zusammenhang und ohne Sinn.« 

Von  da  an  überwachte  Suzannens  besorgte 
Zärtlichkeit  den  Großvater  noch  mehr  als 
bisher.  Der  Diener  erhielt  den  Auftrag,  ihr 
jeden Abend zu berichten,  was sich während 
des  Tages  ereignet  hatte.  Und so  konnte  sie 
genau das Wachsen der unruhigen Bewegung 
verfolgen,  von  der  Herr  Jérôme  ergriffen 
schien.  Er  legte  ein  lebhaftes  Verlangen  zu 
sehen und zu hören an den Tag, er verlängerte 
die Dauer seiner Spazierfahrten immer mehr, 
als könne er nicht genug von dem beobachten, 
was sich auf den Straßen seinen Blicken bot. 
Und  besonders  ließ  er  sich  täglich  an  zwei 
Orte  führen:  vor  die  Hölle  und  vor  die 
Crêcherie, und wurde nicht müde, stundenlang 
die  schwarzen  Ruinen  der  einen,  die  helle 
Fröhlichkeit  der  anderen  zu  betrachten.  Er 
bedeutete  dem  Diener,  seinen  Schritt  zu 
verlangsamen, er ließ ihn wiederholt dieselbe 
kleine  Strecke  zurücklegen  und  stammelte 
dabei immer vernehmlicher jene Worte, deren 



Sinn  man  noch  nicht  begriff.  Suzanne,  die 
dieses  langsame  Erwachen  in  angstvolle 
Bestürzung  versetzte,  sandte  endlich  nach 
Doktor Novarre, um seine Meinung zu hören. 

»Sie  können  sich  nicht  vorstellen,  Herr 
Doktor«,  sagte  sie,  nachdem  sie  ihm  alle 
Einzelheiten  geschildert  hatte,  »mit  welchem 
Schrecken mich  das erfüllt.  Mir  ist,  als  sähe 
ich dem Erwachen eines Scheintoten zu. Mein 
Herz  zieht  sich  zusammen,  das  alles  kommt 
mir  vor  wie  ein  Wunderzeichen,  das  große 
Ereignisse ankündigt.« 

Novarre  lächelte  über  diese  Frauennervosität 
und wollte vor allen Dingen selbst sehen und 
beobachten.  Aber  es  war  nicht  so  leicht,  an 
Herrn Jérôme heranzukommen, der seine Tür 
den Ärzten ebenso verschlossen hatte wie allen 
übrigen Menschen. Und da sein Zustand keine 
Behandlung  erforderte,  hatte  der  Doktor  seit 
Jahren  tatsächlich  keinen  Versuch  gemacht, 
sich ihm zu nähern. Er erwartete ihn also im 



Park, bis er seine gewohnte Spazierfahrt antrat, 
grüßte  ihn  und  folgte  ihm  in  einiger 
Entfernung.  Dann  wagte  er  es  sogar,  ihn 
anzusprechen,  und  die  Augen  des  Greises 
belebten  sich,  seine  Lippen  öffneten  sich  zu 
gestammelten,  unverständlichen  Worten.  Der 
Arzt war erstaunt und bewegt. 

»Sie haben recht,  gnädige Frau«, sagte er  zu 
Suzanne,  »es ist  ein sehr merkwürdiger  Fall. 
Wir haben es hier offenbar mit  einer starken 
Krisis  zu  tun,  die  einer  heftigen  seelischen 
Erregung entstammen muß.« 

»Und  was  ist  Ihre  Meinung,  Herr  Doktor?« 
fragte sie ängstlich. »Was sollen wir tun?« 

»Wir  können  nichts  tun,  gnädige  Frau,  das 
steht  leider  fest.  Und  was  die  Entwicklung 
eines solchen Falles betrifft,  so würde ich es 
nicht  wagen,  irgend  etwas  mit  Sicherheit 
vorherzusagen.  Ich  kann  Ihnen  nur  das  eine 
sagen,  daß solche Beispiele  allerdings selten, 
aber nicht unerhört  sind.  So habe ich einmal 



im  Armenhaus  von  SaintCron  einen  alten 
Mann behandelt, der seit nahezu vierzig Jahren 
dort gelebt hatte, ohne daß die Wärter ihn je 
ein  einziges  Wort  hätten  sprechen  hören. 
Plötzlich schien er zu erwachen, sprach zuerst 
verwirrt, dann sehr klar und verständlich, und 
bald  erging  er  sich  stundenlang  in  einem 
Strom  ununterbrochenen  Redens.  Aber  das 
merkwürdigste war, daß dieser alte Mann, den 
man  für  schwachsinnig  gehalten  hatte, 
während der vierzig Jahre seines scheinbaren 
Geistesschlummers alles gesehen, alles gehört, 
alles  verstanden  hatte.  Und  was  er  nun  in 
einem  nicht  enden  wollenden  Schwall  von 
Worten  hervorsprudelte,  das  war  gerade  die 
Wiedergabe  seiner  Empfindungen,  seiner 
Erinnerungen,  die  sich  während  des 
vierzigjährigen  Aufenthaltes  im  Armenhause 
in ihm angehäuft hatten.« 

Suzanne  erbebte  und  suchte  die  heftige 
Erregung zu verbergen, in die dieses Beispiel 
sie versetzte. 



»Und  was  ist  aus  dem  Unglücklichen 
geworden?« fragte sie. 

Novarre zögerte einen Augenblick. 

»Er  starb  drei  Tage  danach.  Ich  kann  Ihnen 
nicht  verhehlen,  gnädige  Frau,  daß  diese 
Krisen  fast  immer  das  Anzeichen  des  nahen 
Endes sind. Es ist das alte Bild von der Lampe, 
die  noch  einmal  heller  aufflackert,  ehe  sie 
erlischt.« 

Ein  tiefes  Schweigen  folgte.  Sie  war  sehr 
bleich geworden, der Schauer des Todes hatte 
sie  angeweht.  Aber  mehr  noch  als  das  nahe 
Ende  des  unglücklichen  Großvaters  bereitete 
ihr  ein  anderer  Gedanke  schmerzliche  Qual. 
Hatte  auch  er,  gleich  dem  alten  Mann  in 
SaintCron,  alles  gesehen,  alles  gehört,  alles 
verstanden? Sie wagte noch eine Frage. 

»Halten  Sie  auch  die  Geisteskräfte  unseres 
teuren  Kranken  für  gelähmt,  Herr  Doktor? 
Glauben  Sie,  daß  er  versteht,  was  um  ihn 



vorgeht, daß er denkt?« 

Der Doktor machte die unbestimmte Gebärde 
des Mannes der Wissenschaft, der nur das fest 
behauptet, was zweifellos bewiesen ist. 

»Da  fragen  Sie  mich  zuviel,  gnädige  Frau. 
Alles  ist  möglich  in  dem  geheimnisvollen 
Behältnis des Gehirns, in das wir fast noch gar 
nicht eingedrungen sind. Die Denkkraft  kann 
unbeeinträchtigt geblieben sein, wenn auch die 
Sprache  gelähmt  ist.  Wenn  jemand  nicht 
spricht, so beweist das noch nicht, daß er auch 
nicht  denkt.  Gleichwohl  hätte  ich  eine 
Abschwächung auch der geistigen Fähigkeiten 
Herrn Jérômes angenommen, ich hätte ihn für 
in  greisenhafte  Kindlichkeit  verfallen 
gehalten.« 

»Aber Sie sagen, es ist möglich, daß er noch 
im Besitze seiner vollen Geisteskräfte sei?« 

»Sehr möglich, und ich halte es jetzt sogar für 
wahrscheinlich,  angesichts  dieses 



Wiedererwachens  seines ganzen Wesens,  das 
mit  einer  allmählichen  Rückkehr  des 
Sprechvermögens verbunden zu sein scheint.« 

Die  Folge  dieser  Unterredung  war  ein 
vorherrschendes  Gefühl  schmerzlicher  Angst 
in der Seele Suzannens. Sooft sie liebevoll im 
Zimmer des Großvaters verweilte,  konnte sie 
nicht  ohne  geheimes  Entsetzen  seine 
Wiederauferstehung  beobachten.  Wenn  er 
alles  gesehen,  alles  gehört,  alles  verstanden 
hatte, in der stummen Starrheit, in die er durch 
die Lähmung gebannt war, welch entsetzliches 
Drama  hatte  sich  unter  der  Decke  seines 
Schweigens  in  seiner  Seele  abgespielt!  Seit 
mehr  als  dreißig  Jahren  war  er  ein 
unbeweglicher  Zeuge  des  Verfalles  seines 
Geschlechts,  sahen  seine  hellen  Augen  den 
Untergang  seiner  Familie  mit  an.  Zwei 
Generationen  hatten  genügt,  um  am 
verzehrenden  Feuer  der  Genußsucht  das  von 
ihm und seinem Vater geschaffene Vermögen 
zu  verbrennen,  das  er  für  festbegründet 



gehalten hatte. Er hatte gesehen, wie sein Sohn 
Michel,  Witwer  geworden,  sich  durch 
kostspielige Frauen ruinierte und dann seinem 
Leben  durch  eine  Revolverkugel  ein  Ende 
machte,  während  seine  Tochter  Laure,  in 
Mystizismus  versunken,  sich  im  Kloster 
begrub,  und  sein  zweiter  Sohn  Philippe,  der 
eine Dirne geheiratet hatte, nach einem wüsten 
Leben im Duell fiel. Er hatte gesehen, wie sein 
Enkel Gustave, der Sohn Michels, diesen zum 
Selbstmord  trieb,  indem er  ihm zugleich  die 
Geliebte  und hunderttausend Frank stahl,  die 
der Vater für Fälligkeiten beiseitegelegt hatte, 
während Sein anderer Enkel André, der Sohn 
Philippes,  in  der  Zelle  eines  Irrenhauses 
endete.  Er  hatte  gesehen,  wie  Boisgelin,  der 
Gatte  seiner  Enkelin  Suzanne,  das  dem 
Untergang  nahe  Werk  gekauft  und  einem 
armen  Vetter,  Delaveau,  zur  Leitung 
anvertraut hatte, der es selbst in Asche legte, 
als es abermals vor dem Ruin stand und als er 
von dem Verrat seiner Frau Fernande und des 



schönen Lebemannes Boisgelin erfahren hatte, 
die in ihrer tollen Gier nach Luxus und Genuß 
sich  selbst  und  alles  um  sie  herum  ins 
Verderben  gestürzt  hatten.  Er  hatte  die 
Stahlwerke,  seine  geliebte  Schöpfung,  die 
Fabrik, die er so klein aus den Händen seines 
Vaters  übernommen  hatte,  unter  seinen 
Händen  sich  vergrößern  und  ins  riesenhafte 
wachsen  sehen,  und  er  hatte  gesehen,  wie 
diese Werke,  aus denen sein Geschlecht eine 
ganze  Stadt,  ein  mächtiges  Reich  des  Eisens 
und  des  Stahles  machen  sollte,  wie  diese 
Werke so rasch dem Untergang anheimfielen, 
daß schon nach der  zweiten  Generation kein 
Stein  mehr  auf  dem anderen  geblieben  war. 
Und er hatte gesehen, wie sein Geschlecht, in 
dem sich langsam, in einer langen Reihe vom 
Elend  bedrückter  Arbeitergenerationen,  die 
Schöpferkraft angesammelt hatte, die dann in 
seinem Vater  und ihm hervorgebrochen war, 
er hatte gesehen, wie dieses Geschlecht sofort 
durch  den  Mißbrauch  des  Reichtums 



verdorben, entartet, zerstört wurde, wie schon 
in  seinen  Enkeln  nichts  mehr  von  der 
gewaltigen  Arbeitskraft  der  Qurignons  zu 
spüren  war.  Welche  furchtbare  Menge  von 
Erinnerungen  waren  in  dem  Kopfe  dieses 
achtundachtzigjährigen  Greises  aufgehäuft, 
welche  lange  Folge  schrecklicher  Ereignisse, 
welch ein Überblick über ein Jahrhundert des 
Mühens und Ringens, über die Vergangenheit, 
Gegenwart  und  Zukunft  einer  Familie!  Und 
welch ein grauenhaftes Behältnis, dieser Kopf, 
in  dem  die  Erinnerungen,  die  bisher  zu 
schlafen schienen, langsam erwachten, und der 
nun  alles  in  einem  mächtigen  Strom  von 
Wahrheit wiedergeben zu wollen schien, wenn 
die noch stammelnden Lippen erst klare Worte 
zu  formen  imstande  wären.  Diesem 
entsetzlichen  Erwachen  sah  Suzanne  mit 
steigender  Angst entgegen.  Sie und ihr  Sohn 
waren die  Letzten des Geschlechts,  Paul war 
der  letzte  männliche  Abkömmling  der 
Qurignons.  Tante  Laure  war  im  Kloster  der 



Karmeliterinnen  gestorben,  wo  sie  mehr  als 
vierzig Jahre gelebt hatte, und auch der Vetter 
André war schon seit Jahren tot,  nachdem er 
seit seiner Kindheit tot für die Welt gewesen 
war. Wenn Paul manchmal seine Mutter zum 
Großvater  begleitete,  sah ihn dieser  lange an 
mit seinen Augen, in denen ein immer klarerer 
Ausdruck erwachte. Dies war nun der einzige, 
zarte Zweig der starken Eiche, von der er einst 
gehofft hatte, daß sie sich mächtig entwickeln 
und  ausbreiten  werde.  Strotzte  der 
Familienbaum  nicht  von  jungen  Säften,  von 
Gesundheit  und  Lebenskraft,  die  das  Erbteil 
von  Generationen  derber  Arbeiter  waren? 
Mußte  seine  Nachkommenschaft  sich  nicht 
vermehren  und  verbreiten,  um siegreich  alle 
Güter  und  alle  Genüsse  dieser  Erde  zu 
erobern? Und schon bei seinen Enkeln waren 
die  Säfte  verdorrt,  das  sinnlose  Leben  des 
Reichtums hatte in weniger als einem halben 
Jahrhundert die lange aufgespeicherten Kräfte 
zahlloser  Geschlechter  verzehrt.  Welche 



Bitterkeit mußte den unglücklichen Großvater 
erfüllen, den letzten Zeugen, der noch aufrecht 
stand  inmitten  so  vieler  Ruinen,  wenn  er 
keinen  anderen Erben seines  Blutes  vor  sich 
sah  als  den  sanften,  zarten  Paul,  ein  letztes 
Geschenk  des  Lebens,  das  den  Qurignons 
diesen  kostbaren  Sproß  gelassen  zu  haben 
schien,  damit  er  in  neuer  Erde  wurzeln  und 
blühen  könne!  Und  welche  schmerzliche 
Ironie  des  Schicksals,  daß  heute  nur  noch 
dieses  sanftmütige,  klug  überlegende  Kind 
übrig  war  auf  der  weitgedehnten  Guerdache, 
dem  königlichen  Landsitz,  den  Herr  Jérôme 
seinerzeit  erworben  hatte,  in  der  stolzen 
Hoffnung,  ihn  eines  Tages  mit  seiner 
zahlreichen Nachkommenschaft zu bevölkern. 
Er sah im Geiste seine weiten Gemächer von 
zehn  Ehepaaren  bewohnt,  er  hörte  das 
fröhliche  Lachen  einer  unaufhörlich 
wachsenden Schar von Knaben und Mädchen, 
dies  sollte  der  prächtige,  glückliche 
Familiensitz  werden,  auf  dem  das  immer 



stolzer  erblühende Geschlecht  der  Qurignons 
herrschte. Aber er mußte im Gegenteil sehen, 
wie die Zimmer sich jeden Tag mehr leerten. 
Trunkenheit,  Wahnsinn,  Tod  waren 
eingedrungen und hatten ihr Zerstörungswerk 
getan,  und  schließlich  war  noch  die 
Verderberin gekommen, die den vollständigen 
Untergang  des  Hauses  herbeiführte.  Seit  der 
letzten  Katastrophe  waren  zwei  Drittel  der 
Zimmer geschlossen. Der ganze zweite Stock 
war  dem  Staub  überlassen,  die 
Empfangsräume  im  Erdgeschoß  wurden  nur 
jeden  Samstag  geöffnet,  um  gelüftet  zu 
werden.  Das  Geschlecht  mußte  erlöschen, 
wenn Paul  es  nicht  neu  begründete,  und der 
Wohnsitz,  auf dem es hätte residieren sollen, 
war nur noch ein großes leeres Haus, das das 
entzweite  Ehepaar  nicht  aufrechterhalten 
konnte und das vollkommen zerfallen mußte, 
wenn man ihm nicht neues Leben einflößte. 

Wieder  verging  eine  Woche.  Der  Diener 
konnte nun einzelne Worte in dem Gestammel 



Herrn  Jérômes  verstehen.  Dann  tauchte  ein 
Wort  immer  häufiger,  immer  deutlicher  auf, 
und der Diener berichtete es Suzannen. 

»Es  war  nicht  leicht  zu verstehen,  aber  jetzt 
kann  ich  der  gnädigen  Frau  bestimmt 
versichern, daß der alte Herr heute vormittag 
einigemal  gesagt  hat:  ›Zurückerstatten, 
zurückerstatten!‹« 

Suzanne  blieb  ungläubig.  Das  hatte  keinen 
Zusammenhang.  Was  sollte  man 
zurückerstatten? 

»Hören Sie recht aufmerksam zu und suchen 
Sie genau zu verstehen, was er sagt«, trug sie 
dem Diener auf. 

Am nächsten Tag war der Mann seiner Sache 
noch gewisser. 

»Ich versichere der gnädigen Frau, daß der alte 
Herr  gesagt  hat:  ›Zurückerstatten, 
zurückerstatten!‹  und  zwar  zwanzigmal, 
dreißigmal  hintereinander,  mit  leiser,  aber 



angestrengter  Stimme,  als  ob  er  alle  Kraft 
darauf wendete, die ihm geblieben ist.« 

An  diesem  Abend  entschloß  sich  Suzanne, 
selbst  den  Großvater  zu  überwachen,  um 
womöglich zu erkunden, was er sagen wollte. 
Am nächsten  Tag konnte  er  sich nicht  mehr 
erheben.  Während  das  Gehirn  sich  befreite, 
wurden  die  Beine  und  bald  darauf  der 
Oberkörper gänzlich gelähmt, wie bereits vom 
Tode  ergriffen.  Voll  Schrecken  sandte  sie 
abermals  nach  Doktor  Novarre,  der  aber 
machtlos war und sie sanft darauf vorbereitete, 
daß das Ende nahe sei. Von da ab verließ Herr 
Jérôme sein Zimmer nicht mehr. 

Es  war  ein  weiter,  schwer  getäfelter,  mit 
dicken  Tapeten  verkleideter  Raum,  ganz  in 
Rot  gehalten,  mit  geschnitzten 
Polisandermöbeln,  einem  mächtigen, 
säulengeschmückten  Bett  und  einem  großen 
Spiegel, in dem man fast den ganzen Park sah. 
Von  den  Fenstern  aus  hatte  man  über  die 



Rasenflächen  hinweg  und  zwischen  den 
Gipfeln hundertjähriger Bäume hindurch eine 
herrliche  Fernsicht  auf  das  Gedränge  der 
Dächer von Beauclair, auf die Monts Bleuses, 
auf die Crecherie mit dem Hochofen und auf 
die  Schornsteine  der  Hölle,  die  noch  immer 
hoch emporragten. 

Eines  Morgens  saß  Suzanne  beim  Bett, 
nachdem sie  die  Vorhänge aufgezogen hatte, 
damit  die  Wintersonne  hereindringen  könne, 
als sie zu ihrer tiefen Bewegung Herrn Jérôme 
sprechen hörte. Seit einer kleinen Weile lag er 
mit  dem  Gesicht  zum  Fenster  und  sah  mit 
seinen großen, hellen Augen weit  hinaus auf 
den Horizont. Dann sagte er: 

»Herr Lucas.« 

Suzanne, die diese zwei Worte deutlich gehört 
hatte,  war  betroffen.  Warum  Herr  Lucas? 
Niemals  war  der  Großvater  in  irgendwelche 
Berührung mit Lucas gekommen, ja er konnte 
gar nichts von seiner Existenz wissen, wenn er 



nicht  etwa  die  letzten  Ereignisse  miterlebt, 
alles  gesehen,  alles  verstanden hatte,  wie sie 
bisher  nur  hatte  vermuten  und  fürchten 
können. Dieses »Herr Lucas«, das von seinen 
so lange verschlossenen Lippen fiel,  war der 
erste Beweis, daß hinter seinem Schweigen ein 
vollkommen  wacher  Geist  gelebt  hatte,  der 
alles sah und begriff.  Ihr Herz krampfte  sich 
zusammen. 

»Sagten Sie Herr Lucas, Großvater?« 

»Ja, ja, Herr Lucas!« 

Er  sprach mit  zunehmender  Deutlichkeit  und 
Energie,  und seine  Augen waren  bittend  auf 
sie geheftet. 

»Und warum sprechen Sie von Herrn Lucas? 
Sie kennen ihn also, Sie haben ihm etwas zu 
sagen?« 

Er konnte sichtlich nicht die Worte finden, die 
er aussprechen wollte, dann wiederholte er mit 
kindlicher  Ungeduld  abermals  den  Namen 



Lucas. 

»Einmal  war er mir  ein guter Freund«, sagte 
sie. »Aber schon seit vielen Jahren kommt er 
nicht mehr zu uns.« 

Er  nickte  heftig  mit  dem Kopfe,  und als  ob 
seine Zunge sich allmählich immer mehr löste: 

»Ich  weiß,  ich  weiß.  Ich  will,  daß  er 
herkommt.« 

»Sie wollen,  daß Herr Lucas  herkomme,  Sie 
wollen mit ihm sprechen, Großvater?« 

»Ja, ja, so ist's. Er soll gleich kommen, ich will 
mit ihm sprechen.« 

Das  Erstaunen  Suzannens  wuchs  mit  dem 
geheimen  Grauen,  das  sie  beschlichen  hatte. 
Was  konnte  Herr  Jérôme  Lucas  zu  sagen 
haben? So viele Unannehmlichkeiten schienen 
ihr  daraus  entstehen  zu  können,  daß  sie 
versuchte,  den  Greis  von  diesem  Wunsche 
abzubringen,  in  dem  sie  nur  die  Phantasie 



eines  irregeleiteten  Verstandes  sah.  Aber  sie 
überzeugte sich bald, daß er im vollkommenen 
Besitz seiner Geisteskräfte sei,  er bat  sie mit 
einer  wachsenden  Dringlichkeit  und 
Leidenschaft, in der er die letzten Kräfte seines 
armen siechen Körpers aufbot. Sie war davon 
in tiefster Seele ergriffen, und sie fragte sich, 
ob sie nicht ein Verbrechen begehe, wenn sie 
sich  dem  Wunsche  eines  Schwerkranken 
widersetzte,  weil  sie  unklar  fühlte,  daß 
schwere, weithinwirkende Dinge daraus folgen 
konnten. 

»Sie können es nicht mir sagen, Großvater?« 

»Nein,  nein,  Herrn  Lucas.  Ich  will  mit  ihm 
sprechen, gleich, gleich!« 

»Gut, Großvater, ich werde ihm schreiben, und 
ich hoffe, daß er kommen wird.« 

Aber  als  Suzanne  daran  ging,  den  Brief  an 
Lucas  zu  schreiben,  zitterte  ihre  Hand.  Sie 
schrieb nur zwei Zeilen:  »Lieber  Freund, ich 



bedarf Ihrer, kommen Sie sofort.« Sie mußte 
zweimal  innehalten,  fast  hatte  sie  nicht  die 
Kraft,  diese  wenigen  Worte  zu  vollenden, 
soviel Erinnerungen riefen sie in ihr wach, an 
ihr verlorenes Leben, an das Glück, das nahe 
an  ihr  vorbeigegangen  war  und  das  sie 
niemals,  niemals  kennenlernen sollte.  Es war 
kaum zehn Uhr morgens, als ein Laufbursche 
sich  mit  dem Briefe  nach  der  Crêcherie  auf 
den Weg machte. 

Lucas  hatte  eben  seinen  Morgenrundgang 
beendet  und  befand  sich  vor  dem 
Gemeindehause,  als ihm der Brief übergeben 
wurde,  und  ohne  einen  Augenblick  zu 
verlieren, folgte er dem Laufburschen. Auch er 
war tief bewegt, sein Herz war erschüttert, als 
er die einfachen, rührenden Worte las: »Lieber 
Freund, ich bedarf Ihrer, kommen Sie sofort.« 
Zwölf  Jahre  waren  es  her,  seitdem  die 
Ereignisse sie getrennt hatten, und sie schrieb 
ihm, als ob sie sich gestern zum letzten Male 
gesehen hätten, überzeugt, daß er ihrem Rufe 



folgen werde. Sie hatte keinen Augenblick an 
dem Freunde gezweifelt, und er war zu Tränen 
gerührt,  als  er  sah,  daß  sie  noch  immer 
dieselbe,  ihm noch immer  in  schwesterlicher 
Zuneigung  verbunden  war  wie  einst.  Die 
schrecklichsten  Dramen hatten  sich rings um 
sie  abgespielt,  alle  Leidenschaften  hatten 
getobt,  hatten  Menschen  und  Dinge 
hinweggefegt,  und  sie  fanden  sich  nach  so 
vielen  Jahren  der  Trennung  ganz  von  selbst 
wieder,  Hand  in  Hand.  Dann  fragte  er  sich, 
während  er  rasch  der  Guerdache  zuschritt, 
warum sie ihn rufen mochte. Es war ihm nicht 
unbekannt,  daß  Boisgelin  beabsichtigte,  ihm 
die Hölle so teuer wie möglich zu verkaufen. 
Aber sein Entschluß war gefaßt: er wollte die 
Werke  unter  keiner  Bedingung  kaufen.  Der 
einzige Weg, den er der Hölle eröffnen konnte, 
war,  der  Gemeinschaft  der  Crêcherie 
beizutreten,  wie  die  anderen,  kleineren 
Fabriken  ihr  beigetreten  waren.  Einen 
Augenblick tauchte der Gedanke in Lucas auf, 



daß  Boisgelin  seine  Frau  vielleicht  dazu 
gedrängt  hatte,  die Unterhandlungen mit  ihm 
einzuleiten.  Aber  er  kannte  sie  zu  gut,  um 
nicht zu wissen, daß sie sich zu einer solchen 
Rolle  niemals  hergeben  würde.  Nein,  sie 
mußte von etwas Schwerem bedrückt sein, sie 
bedurfte seiner offenbar infolge irgendwelcher 
unglücklicher  Umstände.  Er  suchte  nicht 
länger,  sondern  eilte,  um  von  ihr  selbst  zu 
erfahren,  was  sie  von  seiner  Freundschaft 
begehrte. 

Suzanne  erwartete  Lucas  in  dem  kleinen 
Salon, und als er eintrat, glaubte sie umsinken 
zu müssen vor übermächtiger Erregung. Auch 
er war tief erschüttert, und eine Weile konnte 
keiner  sprechen,  konnten  sie  einander  nur 
schweigend ansehen. 

»Lieber, lieber Freund!« flüsterte sie endlich. 

In  diesen  wenigen  Worten  drängte  sich  die 
Erinnerung  an  alles,  was  in  diesen  zwölf 
Jahren geschehen war, an ihre lange, nur von 



wenigen  stummen  Begegnungen 
unterbrochene  Trennung,  an  ihr  eigenes 
schreckliches  Leben  in  ihrem  entehrten, 
befleckten Hause, und besonders an das große 
Werk, das er mittlerweile vollbracht hatte und 
dem sie aus der Ferne mit  begeisterter  Seele 
gefolgt  war.  Er  war  zum  Helden  in  ihren 
Augen geworden, sie sah bewundernd zu ihm 
auf. Aber eine andere war gekommen, Josine, 
und sie hatte dadurch so viel gelitten, daß die 
Liebe  in  ihrem  Herzen  erstickt  war,  jenes 
Gefühl,  von  dem niemand  etwas  wußte  und 
von dem sie selbst nicht mehr wissen wollte, 
ob es je bestanden habe. Aber als sie nun den 
verehrten Mann vor sich sah,  da stiegen alle 
diese  Empfindungen  wieder  empor  aus  den 
Tiefen ihres Wesens, ihre Augen füllten sich 
mit Tränen, ihre Hände zitterten. 

»Oh,  mein  lieber  Freund,  da  sind  Sie  also 
wieder, ich habe Sie nur zu rufen brauchen!« 

Auch  Lucas  war  in  tiefster  Seele  aufgerührt 



durch  die  Erinnerung  der  Vergangenheit.  Er 
hatte gesehen, wie unglücklich sie war, welche 
Schmach  sie  erdulden  mußte  von  der 
Geliebten, die fast als Herrin in ihrem Hause 
schaltete. Er hatte gesehen, wie sie voll Würde 
und Heldenmut auf ihrem Platze ausharrte und 
hocherhobenen Kopfes die Ehre ihres Namens 
bewahrte,  um  ihres  Sohnes,  um  ihrer  selbst 
willen. Trotz der langen Trennung war daher 
ihr Bild weder aus seinen Gedanken noch aus 
seinem Herzen geschwunden, er hatte ihr eine 
große Verehrung bewahrt und hatte innig mit 
ihr gefühlt, sooft ein neuer Kummer sie betraf. 
Oft  hatte  er  sich  gefragt,  ob  er  ihr  nicht 
beistehen,  nicht  irgendeine  hilfreiche  Hand 
bieten  könnte.  Es  hätte  ihn  so  glücklich 
gemacht, ihr beweisen zu können, daß er sich 
in nichts geändert hatte, daß er noch immer der 
Freund von einst geblieben war. Daher war er 
so  schnell  auf  ihren  ersten  Ruf  herbeigeeilt, 
erfüllt von liebevoller Teilnahme, und er sagte 
nun mit überströmendem Herzen: 



»Ja,  Ihr  Freund,  der  nie  aufgehört  hat,  Ihr 
Freund  zu  sein,  der  nur  auf  diesen  Ruf 
gewartet hat, um zu Ihnen zu eilen!« 

Sie  waren  Geschwister  geblieben,  und  das 
Gefühl  dieser  unwandelbaren 
Geschwisterliebe  überkam  sie  mit  solcher 
Macht, daß sie einander in die Arme sanken. 
Sie küßten sich auf die Wangen, als Freunde, 
als  Kameraden,  die  nichts  mehr  von  den 
menschlichen Torheiten fürchteten,  die sicher 
waren, daß sie einander nie Leid zufügen, daß 
sie einander nur Frieden und Stärkung bringen 
konnten. Alles, was die Freundschaft zwischen 
einem  Manne  und  einer  Frau  Starkes  und 
Zartes enthalten kann, lag in dem Kusse, den 
sie tauschten. 

»Ach, liebste Freundin, wenn Sie wüßten, was 
ich gelitten habe, als ich sehen mußte, daß das 
Unternehmen  Ihres  Mannes  unter  meinen 
Streichen fallen mußte! Ich Sie ruinieren! Wie 
stark mußte der Glaube meiner Seele sein, daß 



ich  durch  diesen  Gedanken  mich  nicht 
aufhalten  ließ!  Oft  war  ich  die  Beute  tiefer 
Traurigkeit,  ich  dachte,  Sie  müßten  mich 
verwünschen,  Sie  könnten  mir  nie  vergeben, 
daß ich der Urheber der schweren Sorgen bin, 
unter denen Sie heute seufzen.« 

»Ich Sie verwünschen, lieber Freund! Ich war 
ja auf Ihrer Seite, ich habe für Sie gebetet, Ihre 
Erfolge waren meine einzigen Freuden! Es war 
mir  ein  so  tröstliches  Bewußtsein,  inmitten 
dieser Welt, in der ich leben mußte und die Sie 
verabscheute,  daß  ich  Sie  begriff  und  Sie 
liebte, daß ich Ihnen im verborgensten Winkel 
meiner Seele ein Heiligtum errichtet hatte, von 
dem niemand etwas ahnte.« 

»Trotzdem habe ich Sie ruiniert, Suzanne. Was 
werden  Sie  anfangen,  Sie,  die  Sie  seit  Ihrer 
Kindheit  an die Behaglichkeit  des Reichtums 
gewöhnt sind?« 

»Oh,  der  Ruin  wäre  auch  ohne  Sie 
unvermeidlich  gewesen.  Mich  haben  andere 



zugrunde gerichtet.  Sie werden sehen, ob ich 
Mut habe,  wenn Sie  mich  auch für  schwach 
halten.« 

»Und  Ihr  Kind,  und  Paul?«  »Paul?  Kein 
größeres Glück hätte ihm widerfahren können, 
als  daß  er  wird  arbeiten  müssen.  Sie  sehen, 
was der Reichtum aus uns gemacht hat.« 

Hierauf  teilte  sie ihm mit,  warum sie  ihn so 
eilig  hatte  rufen  lassen.  Herr  Jérôme,  von 
dessen  beängstigendem  Wiedererwachen  sie 
ihm  erzählte,  wolle  ihn  sehen.  Es  war  der 
Wunsch eines Sterbenden; der Doktor Novarre 
sah ein baldiges Ende voraus. Erstaunt gleich 
ihr,  und  gleich  ihr  von  unbestimmtem 
Schrecken  ergriffen  über  diese  wunderbare 
Auferstehung, erwiderte er, daß er ihr ganz zur 
Verfügung stehe, daß er alles tun wolle, was 
sie wünsche. 

»Sie  haben  Ihren  Mann  von  dem  Wunsche 
Ihres  Großvaters  und  von  meinem  Besuche 
unterrichtet?« fragte er. 



Sie sah auf und zuckte leicht die Achseln. 

»Nein, ich habe gar nicht daran gedacht, und 
es ist auch überflüssig. Seit langer Zeit scheint 
der Großvater nicht mehr zu wissen, daß mein 
Mann existiert. Er spricht nicht zu ihm, er sieht 
ihn nicht. Übrigens ist auch mein Mann heute 
zeitig morgens auf die Jagd gegangen und ist 
noch nicht zurückgekehrt.« 

Dann setzte sie hinzu: 

»Wenn Sie  mir  folgen  wollen,  führe  ich  Sie 
sofort hin.« 

Als  sie  das  Zimmer  Herrn Jérômes  betraten, 
fanden sie ihn in dem großen Polisanderbette 
sitzend,  durch Kissen gestützt,  und den Kopf 
noch  immer  dem Fenster  zugewandt,  dessen 
Vorhänge  aufgezogen  geblieben  waren.  Er 
schien die Augen nicht von dem Park und der 
prächtigen  Fernsicht  gewandt  zu  haben,  die 
sich dahinter entrollte, mit den Schornsteinen 
der  Hölle  und  dem  Hochofen  der  Crêcherie 



drüben  an  der  Wand  der  Monts  Bleuses, 
jenseits der gedrängten Dächer von Beauclair. 
Dieses  Schauspiel  schien  ihn  mächtig 
anzuziehen,  ihm ein Bild  der  Vergangenheit, 
der Gegenwart und der Zukunft  darzustellen, 
das er in den langen Jahren seiner Stummheit 
unablässig vor Augen gehabt hatte. 

»Großvater«, sagte Suzanne, »ich bringe Ihnen 
Herrn  Lucas  Froment,  er  hat  die 
Freundlichkeit  gehabt,  sogleich 
hierherzukommen.«  Langsam  wandte  der 
Greis  den Kopf und richtete  auf Lucas seine 
großen  Augen,  die  noch größer  schienen  als 
sonst, von tiefer, unergründlicher Klarheit. Er 
sagte jedoch nichts, kein Wort des Willkomms 
oder  des  Dankes.  Eine  geraume  Weile 
verharrte  er  so  schweigend,  ohne  den  Blick 
von  diesem  Unbekannten,  dem  Gründer  der 
Crêcherie zu wenden, als ob er ihn hätte ganz 
ergründen,  mit  seinen  Augen,  die  bald  über 
dieses  Leben  hinaussehen sollten,  bis  in  den 
letzten  Winkel  seiner  Seele  hätte  blicken 



wollen. 

Ein wenig verlegen, sagte Suzanne wieder: 

»Großvater, Sie kannten Herrn Froment nicht? 
Haben Sie ihn nicht vielleicht  während Ihres 
Spazierganges bemerkt?« 

Er schien nicht zu hören und antwortete noch 
immer nichts. Nach einer kurzen Weile wandte 
er  wieder  den Kopf und ließ  die  Augen wie 
suchend  im  Zimmer  umherschweifen.  Dann 
sagte er ein Wort: 

»Boisgelin!« 

Suzanne  wurde  dadurch  in  neues  Erstaunen 
versetzt, in das sich Unruhe und Verlegenheit 
mischten. 

»Sie  verlangen  nach  meinem  Mann, 
Großvater? Sie wollen, daß er herkommt?« 

»Ja. ja. Boisgelin.« 

»Er  ist  aber  noch  nicht  wieder  heimgekehrt, 
glaube ich. Mittlerweile könnten Sie vielleicht 



Herrn  Froment  sagen,  was  Sie  von  ihm 
wünschen.« 

»Nein, nein! Boisgelin!« 

Er  wollte  offenbar  nur  in  Gegenwart 
Boisgelins  sprechen.  Suzanne  entschuldigte 
sich  bei  Lucas  und verließ  das  Zimmer,  um 
ihren Mann zu holen. Und Lucas blieb allein 
mit  Herrn  Jerôme,  dessen  unergründliche, 
klare Augen noch immer auf ihm ruhten. Auch 
er  sah  den  Greis  an und fand ihn  eigenartig 
schön  mit  seinem  weißen  Gesichte,  seinen 
markanten, regelmäßigen Zügen, über die das 
Nahen des Todes, verbunden mit den Spuren 
eines  großen  Entschlusses,  eine 
ehrfurchtgebietende  Majestät  gebreitet  hatte. 
Das Warten dauerte lange, und nicht ein Wort 
wurde  mittlerweile  zwischen  den  beiden 
Männern gewechselt, die einander unverwandt 
in die Augen sahen. Um sie herum schien das 
Zimmer  mit  seinen  dicken  Vorhängen  und 
seinen massiven Möbeln unter der Last seines 



schweren Luxus in  tiefem Schlafe  zu liegen. 
Nicht ein Laut, nicht ein Hauch war zu spüren, 
nichts  als  der  Schauer,  der  von  den  leeren 
Salons, von den verödeten Wohnräumen durch 
die  Mauern  hereindrang.  Und  nichts  war 
feierlicher,  nichts  schicksalsschwerer  als 
dieses stumme Warten. 

Endlich erschien Suzanne wieder und brachte 
Boisgelin mit, der eben zurückgekehrt war. Er 
war noch im Jagdanzug, mit  Gamaschen und 
Handschuhen,  denn  sie  hatte  ihm  nicht  Zeit 
gelassen, auch nur den Rock zu wechseln. Und 
er  trat  mit  ängstlicher  Miene  ein,  ziemlich 
bestürzt über diese unerwartete Berufung unter 
so merkwürdigen Umständen. Seine Frau hatte 
ihm  in  aller  Eile  mitgeteilt,  daß  Lucas  von 
Herrn Jerôme hergebeten worden sei und sich 
im Zimmer  des  Greises  befinde,  daß  diesem 
die Vernunft und die Sprache wiederkehre und 
daß  er  nur  auf  ihn,  Boisgelin,  warte,  um zu 
sprechen  –  und  all  dieses  Unerwartete,  über 
das  nachzudenken  ihm  keine  Zeit  blieb, 



verursachte ihm Schwindel im Kopfe. 

»Hier  ist  also mein  Mann, Großvater«,  sagte 
Suzanne. »Sagen Sie uns nun, was Sie sagen 
wollen.  Wir  werden  Sie  mit  größter 
Aufmerksamkeit anhören.« 

Aber  wieder  ließ  der  Greis  seinen  Blick 
suchend rings um das Zimmer schweifen. Und 
wieder sagte er: 

»Paul. Wo ist Paul?« 

»Sie wollen auch Paul hier haben?« 

»Ja, ja, ich will!« 

»Paul  dürfte  auf  dem Pachthof  sein,  und  es 
wird wohl mehr als eine Viertelstunde dauern, 
bis er hier sein kann.« 

»Er soll kommen. Ich will, ich will!« 

Sie erfüllte seinen Wunsch und sandte eiligst 
einen  Diener  zu Paul.  Das Warten war noch 
feierlicher,  noch  schicksalsschwerer  als 
vorher. Lucas und Boisgelin hatten sich stumm 



begrüßt  und  saßen  nun  stumm  einander 
gegenüber  in  diesem  Zimmer,  durch  das 
bereits  der  erhabene  Hauch  des  Todes  zu 
wehen  schien.  Niemand  sprach  ein  Wort, 
nichts war hörbar, nur der etwas schwere Atem 
Herrn  Jerômes.  Seine  erweiterten, 
lichterfüllten  Augen  hatten  sich  wieder  dem 
Fenster zugewandt, sahen hinaus auf das Bild 
der  angestrengten  menschlichen  Arbeit,  der 
vollendeten Vergangenheit  und der  nahenden 
Zukunft, das sich draußen entrollte. Langsam, 
gleichmäßig  verflossen  die  Minuten  in  der 
beklommenen Erwartung des Kommenden. 

Leichte Schritte wurden hörbar, und Paul trat 
ein  mit  frischem,  von  der  Luft  geröteten 
Gesichte. 

»Mein Kind«, sagte Suzanne, »dein Großvater 
hat  uns  alle  hier  zusammenberufen  und  will 
nur in deiner Gegenwart sprechen.« 

Auf  den  so  lange  unbeweglich  gebliebenen 
Lippen Herrn Jerômes erschien ein unendlich 



liebevolles Lächeln. Er winkte Paul herbei und 
ließ  ihn  ganz  dicht  am Bette  Platz  nehmen. 
Hauptsächlich  zu ihm wollte  er  sprechen,  zu 
dem letzten Sproß der Qurignons, in dem das 
Geschlecht  neu  aufblühen  und  noch  gute 
Früchte tragen konnte. Als er ihn tief bewegt 
sah,  vom  Schmerz  des  nahen  Abschieds 
ergriffen,  blickte  er  ihn  mit  zärtlicher 
Ermunterung an. Für ihn war der Tod süß, da 
er  seinem  Urenkel  als  Frucht  eines  langen 
Lebens  eine  gute  Tat,  eine  Tat  des  Friedens 
und der Gerechtigkeit vermachen konnte. 

Endlich  sprach  er  inmitten  des 
ehrfurchtsvollen  Schweigens  aller.  Den Kopf 
gegen  Boisgelin  wendend,  sagte  er  zunächst 
nur das eine Wort, das der Diener ihn so oft 
mit  anderen  unverständlichen  Worten  hatte 
wiederholen hören: 

»Zurückerstatten, zurückerstatten I« 

Von  dem  Schauer  erfaßt,  der  durch  das 
Gemach wehte, hatte Suzanne mit Lucas einen 



Blick gewechselt, und während Boisgelin, von 
Beklemmung und Furcht ergriffen, so tat,  als 
erwarte  er  irgendein  Gefasel  eines 
schwachsinnigen Greises, fragte sie: 

»Was wollen Sie damit sagen, Großvater, und 
was sollen wir zurückerstatten?« 

Die  Sprache  Herrn  Jerômes  wurde  immer 
deutlicher und leichter. 

»Alles,  mein  Kind.  Dort  drüben die  Hölle  – 
hier  die  Guerdache  –  auf  dem  Pachthof  die 
Äcker. Wir müssen alles zurückerstatten, weil 
nichts  uns  gehören  darf,  weil  alles  allen 
gehören muß.« 

»Aber  wem  sollen  wir  zurückerstatten, 
Großvater? Erklären Sie sich.« 

»Ich sage es dir ja, mein Kind: allen.  Nichts 
gehört  uns  von  dem,  was  wir  für  unser 
Eigentum  gehalten  haben.  Wenn  dieses 
Eigentum uns vergiftet, uns vernichtet hat, so 
kommt dies nur davon, weil es das Eigentum 



anderer  war.  Um  unseres  Glückes,  um  des 
Glückes  aller  willen  müssen  wir 
zurückerstatten – zurückerstatten.. .« 

Und  nun  folgte  eine  Szene  voll  erhabener 
Schönheit  und unendlicher  Größe.  Der  Greis 
fand nicht  immer  die  Worte  für  das,  was  er 
sagen  wollte,  aber  die  Gebärde 
vervollständigte seine Rede. Langsam und oft 
mühevoll zu seinen in weihevollem Schweigen 
verharrenden Hörern sprechend, gelang es ihm 
trotzdem, alle seine Gedanken kundzutun.  Er 
hatte  alles  gesehen,  alles  gehört,  alles 
verstanden.  Und  wie  Suzanne  es  mit 
angstvoller  Beklemmung  geahnt  hatte,  kam 
nun  die  ganze  Vergangenheit  wieder  zum 
Vorschein, die ganze Wahrheit der furchtbaren 
Vergangenheit  entströmte  unaufhaltsam  dem 
Munde  dieses  so  lange  stumm  und 
unbeweglich  in  seinen  Rollsessel  gebannt 
gewesenen Zeugen. Er schien viel schreckliche 
Ereignisse,  das  Aufblühen  und  die 
Vernichtung einer ganzen Familie nur überlebt 



zu  haben,  um  die  große  Lehre  daraus  zu 
ziehen. Am Tage seines Erwachens, ehe er die 
Schwelle des Todes überschritt, entrollte er die 
lange  Leidensgeschichte  eines  Mannes,  der, 
nachdem  er  gewähnt  hatte,  die  Herrschaft 
seines  Geschlechtes  in  dem  von  ihm 
begründeten  Reiche  für  immer  gesichert  zu 
haben, lange genug gelebt hatte, um das Reich 
und  das  Geschlecht  vom Sturm der  Zukunft 
hinweggeweht  zu  sehen.  Und  er  sprach  aus, 
warum  das  geschehen  war,  er  richtete  und 
sühnte. 

Es  zog  vorüber  der  erste  Qurignon,  der 
Streckarbeiter,  der  das  Werk  im  Verein  mit 
einigen  Kameraden  gegründet  hatte,  arm 
gleich ihnen,  aber zweifellos geschickter und 
sparsamer.  Auf  diesen  folgte  er  selbst,  der 
zweite Qurignon, der das große Vermögen, die 
Millionen  in  hartnäckigem  Kampfe  erobert 
hatte, in dem er sich als Held der Energie und 
Tüchtigkeit,  als  unvergleichlicher  Feldherr 
erwies.  Aber  wenn  er  auch  Wunder  der 



Tatkraft  und  des  schöpferischen  Geistes 
vollführt, durch geniale Ausnützung der Kaufs 
und  Verkaufsverhältnisse  ein  gewaltiges 
Vermögen erworben hatte, so wußte er doch, 
daß  er  nur  ein  Ausläufer  war,  daß  lange 
Generationen  von  Arbeitern  in  ihm endigten 
und die Quelle seiner Kraft und seiner Siege 
waren.  Wieviel  Bauern  hatten  mit  ihrem 
Schweiß die Scholle düngen, wieviel Arbeiter 
ihre  Muskeln  in  der  Handhabung  des 
Werkzeugs abnützen müssen, damit die beiden 
ersten  Qurignons,  die  Triumphatoren,  aus 
ihnen  entstanden!  In  ihnen  war  das 
jahrhundertelange  heiße  Streben  nach  dem 
Besseren,  nach  dem  Reichtum,  nach  einer 
höheren Gesellschaftsklasse, war die langsame 
Befreiung  des  unter  der  Knechtschaft 
seufzenden Sklaven endlich zum Ziele gelangt. 
Endlich  war  ein  Qurignon  stark  genug 
geworden,  um  zu  siegen,  die  Ketten  zu 
zerbrechen, den so heißbegehrten Reichtum zu 
erwerben, selber ein Herr zu sein! Und gleich 



danach,  in  nur  zwei  Generationen,  war  das 
Geschlecht  schon entartet,  verfiel  wieder  der 
Not  und  dem schweren  Kampf  ums  Dasein, 
geschwächt  durch  die  Üppigkeit,  von  der 
Genußsucht verzehrt wie von einer Flamme! 

»Wir  müssen  zurückerstatten, 
zurückerstatten!« 

Sein Sohn Michel hatte sich,  nach Verübung 
vieler  Torheiten,  am Vorabend  eines  großen 
Zahltages getötet. Sein anderer Sohn, Philippe, 
an  ein  leichtfertiges  Weib  verheiratet  und 
durch sie in den Sumpf gezogen, war im Duell 
gefallen.  Seine Tochter Laure war, den Geist 
von  mystischen  Visionen  verdunkelt,  ins 
Kloster  gegangen  und  dort  unfruchtbar 
gestorben. Sein Enkel André, Sohn Philippes, 
hatte krank und schwachsinnig seine Tage in 
einer Irrenanstalt verlebt und beschlossen, und 
sein  anderer  Enkel,  Gustave,  hatte  auf  einer 
Straße  in  Italien  einen  gewaltsamen  Tod 
gefunden,  nachdem  er  seinen  Vater  zum 



Selbstmord getrieben hatte. Und seine Enkelin, 
Suzanne,  die  Sanfte  und  Kluge,  hatte  einen 
Mann  geheiratet,  der  die  Zerstörung 
vollendete.  Die Werke  lagen in  Asche,  noch 
warm von der Feuersbrunst, die sie als Sühne 
für alle Torheiten und alle Schmach verzehrt 
hatte. Die Guerdache, auf der er gehofft hatte, 
sein  Geschlecht  in  reicher  Blüte  sich 
vermehren  zu  sehen,  dehnte  ihre  Einöde  um 
ihn, ihre leeren Salons, ihren trübseligen Park, 
durch  den nur  noch das  blasse  Gespenst  der 
Vergifterin,  der  Verderberin  schwebte,  jener 
Fernande,  die  den  schließlichen  Ruin 
herbeigeführt  hatte.  Und  während  seine 
Abkömmlinge  einer  nach  dem  anderen 
hinsanken und den stolzen Bau, den sein Vater 
und er errichtet hatten, zum Einsturz brachten, 
hatte  er  gerade  gegenüber  einen  neuen  Bau 
entstehen  sehen,  die  Crêcherie,  die  mächtig 
emporblühte  und vom brausenden Leben der 
Zukunft erfüllt war. Er wußte alle diese Dinge, 
weil er sie hatte vor seinen klaren Augen sich 



abspielen  sehen,  während  er  in  stummer 
Beobachtung sich längs der Straßen hinrollen 
ließ,  oder  vor  der  Hölle  hielt,  wenn  die 
Arbeiter herauskamen, oder vor der Crêcherie, 
deren  alte  Arbeiter  ihn  noch  grüßten,  oder 
wieder vor der Hölle, an dem Morgen, da von 
seiner  geliebten  Schöpfung  nur  noch 
rauchende Trümmer übriggeblieben waren. 

»Wir müssen zurückerstatten, zurückerstatten, 
zurückerstatten!« 

Dieser  Ausruf,  den  er  unaufhörlich  in  den 
langsamen Fluß seiner Worte einflocht, den er 
mit immer steigender Energie betonte, entrang 
sich ihm wie die unausweichliche letzte Folge 
der  unglücklichen  Ereignisse,  unter  denen er 
so  sehr  gelitten  hatte.  Wenn  alles  um  ihn 
herum so rasch dem Niedergang verfallen war, 
so war dies nur die Folge davon, daß der durch 
die  Arbeit  anderer  erworbene  Reichtum 
vergiftet war und vergiftete. Der Genuß, den er 
verschafft,  ist der sicherste aller zersetzenden 



Gärstoffe,  er  schwächt  das  Geschlecht,  er 
zerstört  die  Familie,  er  führt  alle 
Abscheulichkeiten  und  Gewalttaten  herbei. 
Dieser  Reichtum hatte  in  weniger  als  einem 
halben  Jahrhundert  den  in  langen 
Jahrhunderten harter Arbeit in den Qurignons 
aufgesammelten Vorrat von Kraft, Tüchtigkeit 
und  schöpferischem  Genie  verzehrt.  Der 
Fehler dieses kraftvollen Arbeitergeschlechtes 
war gewesen, daß sie geglaubt hatten, um ihres 
persönlichen Vorteils willen den Reichtum an 
sich raffen und genießen zu dürfen, den sie mit 
den  Armen  ihrer  Mitarbeiter  schufen.  Und 
gerade  der  heißersehnte,  endlich  eroberte 
Reichtum war ihnen zur Zuchtrute geworden. 
Das Glück des Erwählten besteht nur aus dem 
Unglück  der  anderen,  aus  dem,  was  er  den 
anderen  an  Glück  stiehlt  und  entreißt.  Ein 
Kamerad,  der  Erfolg  hat,  versperrt  damit 
tausend Kameraden den Weg und lebt fortan 
von  ihrem Elend  und  ihren  Leiden.  Und oft 
wird  dieser  Glückliche  bestraft  durch  eben 



diesen  Erfolg,  durch  den  eilig  erworbenen, 
übermäßigen Reichtum, der ihm zum tödlichen 
Gift wird. Daher liegt die einzige Wahrheit in 
der Rückkehr zur rettenden Arbeit, zur Arbeit 
aller,  zu einer Gesellschaft,  in der jeder tätig 
ist  und  seine  Freuden  nur  seiner  eigenen 
geistigen und körperlichen Leistung dankt. 

»Wir müssen zurückerstatten, zurückerstatten, 
zurückerstatten!« 

Wir müssen zurückerstatten, weil man stirbt an 
dem Gute,  das man den anderen stiehlt.  Wir 
müssen zurückerstatten, weil das einzige Heil, 
die  einzige  Sicherheit,  die  einzige  Wohlfahrt 
darin liegen.  Wir müssen zurückerstatten aus 
Gerechtigkeitsgefühl  und  noch  mehr  aus 
eigenem Interesse,  da  das  Glück eines  jeden 
einzelnen nur im Glücke aller begründet sein 
kann.  Wir  müssen  zurückerstatten,  um  uns 
wohlzufühlen, um inmitten eines allgemeinen 
Friedens  ein  gesundes  und  frohes  Leben  zu 
führen.  Wir  müssen  zurückerstatten,  weil, 



wenn  alle  egoistischen  Besitzer  des 
allgemeinen  Gutes  morgen  die  Reichtümer 
hergäben,  die  sie  nur  zu  ihrem  eigenen 
Genusse verschwenden: die großen Güter, die 
reichen  Bergwerke,  die  Fabriken,  die 
Eisenbahnen,  die  Städte  –  weil  dann 
augenblicklich  allgemeiner  Friede  herrschen, 
die  Liebe  zwischen  allen  Menschen  wieder 
aufblühen,  ein  solcher  Überfluß  eintreten 
würde,  daß  es  keinen  einzigen  Notleidenden 
mehr  gäbe.  Wir  müssen  zurückerstatten, 
müssen ein Beispiel geben, wenn wir wollen, 
daß andere Reiche einsehen lernen, woher die 
Übel  kommen,  unter  denen  sie  leiden,  und 
daran  gehen,  ihre  Nachkommen  mit  frischer 
Kraft  zu  erfüllen  durch  das  Stahlbad  eines 
tätigen  Lebens,  der  täglichen  Arbeit,  des 
selbsterworbenen  Brotes,  des  einzigen,  das 
eine  gesunde  Nahrung  bildet.  Wir  müssen 
zurückerstatten,  solange  es  noch  Zeit  ist, 
solange  noch  Größe  darin  liegt,  zu  den 
Kameraden  zurückzukehren  und ihnen  durch 



die Tat zu beweisen, daß wir unseres Irrtums 
innegeworden  sind  und  unseren  Platz  in  der 
allgemeinen  Werkstatt  wieder  einnehmen 
wollen,  in  Erwartung  des  nahen  Tages  der 
Gerechtigkeit  und  des  Friedens.  Wir  müssen 
zurückerstatten  und  dann  mit  reinem 
Gewissen,  mit  dem  frohen  Bewußtsein 
erfüllter Pflicht aus dieser Welt scheiden, dem 
Nachkommen die befreiende, sühnende Lehre 
als  Vermächtnis  hinterlassen,  damit  er  das 
Geschlecht  wieder  aufrichte,  es  vom  Irrtum 
befreie  und  in  Kraft,  Schönheit  und 
Fröhlichkeit fortpflanze. 

»Wir müssen zurückerstatten, zurückerstatten, 
zurückerstatten!« 

Suzannens  Augen  hatten  sich  mit  Tränen 
gefüllt, als sie sah, in welche Begeisterung die 
Worte  des  Urgroßvaters  ihren  Sohn  Paul 
versetzten,  während  Boisgelin  sein  nervöses 
Unbehagen  durch  ungeduldige  Bewegungen 
kundgab. 



»Aber  wem  und  wie  sollen  wir 
zurückerstatten, Großvater?« fragte Suzanne. 

Der  Greis  wandte  seine  leuchtenden  Augen 
gegen Lucas. 

»Wenn ich gewünscht habe, daß der Schöpfer 
der Crêcherie zugegen sei, so war es, damit er 
mich höre und euch helfe,  meine Kinder.  Er 
hat  bereits  tapfer  am  Werke  der 
Rückerstattung  gearbeitet,  und  nur  er  kann 
vermitteln  und  euch  die  richtigen  Wege 
weisen, um das, was von unserem Vermögen 
bleibt,  den  Kameraden  zurückzugeben,  den 
Söhnen und Enkeln der Kameraden von einst.« 

Lucas,  der  tief  erschüttert  war  von  dieser 
feierlichen Szene und von der Seelengröße des 
Greises,  konnte  trotzdem  nicht  umhin,  zu 
zögern, da er sah, wie feindselig Boisgelin sich 
verhielt. 

»Ich kann nur eines tun«,  sagte er, »und das 
ist, die Eigentümer der Hölle einfach in unsere 



Genossenschaft  aufnehmen,  wenn  sie  dies 
wünschen.  Gleich  den  anderen  Fabriken,  die 
sich uns schon angeschlossen haben, wird die 
Hölle  unsere große Arbeitsfamilie  vermehren 
und  unsere  neue  Stadt  um  ein  gewaltiges 
Gebiet  vergrößern.  Wenn  Sie  unter 
Zurückerstatten  auch  diesen  Versuch 
verstehen,  etwas  mehr  Gerechtigkeit  zu 
schaffen, dann kann ich Ihnen beistehen, dann 
bin ich hierzu aus ganzem Herzen bereit.« 

»Ich  weiß«,  erwiderte  Herr  Jérôme.  »Ich 
verlange nicht mehr.« 

Nun konnte aber Boisgelin nicht länger an sich 
halten. 

»Dies  entspricht  aber  durchaus  nicht  meinen 
Wünschen«, sagte er. »Ich bin bereit, trotz des 
großen Schmerzes, den es mir verursacht, die 
Hölle  der  Crêcherie  abzutreten.  Der  Preis 
müßte vereinbart werden, und ich bedinge mir, 
außer  dem  festzusetzenden  Betrage,  einen 
Anteil  am  Reingewinn,  der  ebenfalls  zu 



vereinbaren  wäre.  Da  ich  leider  bares  Geld 
brauche,  muß  ich  mich  von  dem  Werke 
trennen.« 

Das war der Plan,  den er seit  einigen  Tagen 
mit sich herumtrug. Er ging von dem Glauben 
aus,  daß  Lucas  Verlangen  nach  dem 
Grundstück der Hölle habe und daß er bereit 
sein werde, ihm einen großen Kaufpreis dafür 
zu  bezahlen  und  überdies  eine  Rente 
zuzusichern. Aber der Plan stürzte zusammen 
wie ein Kartenhaus, als Lucas in festem Tone, 
aus  dem  ein  unerschütterlicher  Entschluß 
sprach, erwiderte: 

»Es ist ausgeschlossen, daß wir etwas kaufen. 
Das  ist  dem  Geiste  unseres  Unternehmens 
entgegen.  Wir  sind nur  eine  Genossenschaft, 
eine Familie, die allen Mitgliedern offensteht, 
die sich uns anschließen wollen.« 

Herr  Jérôme,  der  seinen  Flammenblick  auf 
Boisgelin gerichtet hatte, sagte nun ohne Zorn, 
mit gebieterischer Ruhe: 



»Ich  allein  habe  zu wollen  und zu  befehlen. 
Meine  hier  anwesende  Enkelin  Suzanne, 
Mitbesitzerin der Werke, wird unbedingt ihre 
Zustimmung zu jeder meinen Wünschen nicht 
entsprechenden Maßregel verweigern. Und ich 
bin  überzeugt,  daß  sie  gleich  mir  nur  eines 
bedauern  wird,  nämlich,  daß  sie  nicht  alles 
zurückerstatten  kann,  daß  sie  sich  den 
Zinsengenuß ihres Kapitals  vorbehalten muß. 
Über  diese  Zinsen  wird  sie  nach  ihrem 
Gutdünken verfügen.« 

Boisgelin  verstummte  und  fügte  sich  in  der 
Betäubung  und  Kraftlosigkeit,  der  er  seit 
seinem  Ruin  anheimgefallen  war.  Und  der 
Greis fuhr fort: »Das ist noch nicht alles.  Es 
bleiben noch die Guerdache und der Pachthof. 
Auch  diese  müssen  zurückerstattet  werden, 
alles muß zurückerstattet werden!« 

Mit  nun  immer  schwerer  werdender  Zunge 
fuhr  er  fort,  seinen  letzten  Willen 
kundzugeben.  So  wie  die  Hölle  mit  der 



Crêcherie  verschmelzen  sollte,  so  sollte  der 
Pachthof  sich  der  Genossenschaft  von 
Combettes anschließen und mit seinen Äckern 
die  zusammengelegten  Äcker  Lenfants, 
Yvonnots und der anderen Bauern vergrößern, 
die  in  brüderlicher  Eintracht  beisammen 
lebten, seitdem ihr wohlverstandenes Interesse 
sie  miteinander  versöhnt  hatte.  Es  sollte  nur 
noch eine Erde, nur eine Mutter geben, die von 
allen geliebt, von allen betreut wurde und alle 
ernährte.  Die  ganze  Ebene  der  Roumagne 
sollte  dereinst  wie  ein  einziger  ungeheurer 
Acker erscheinen, die reiche Kornkammer des 
wiedergeborenen  Beauclairs.  Und  was  die 
Guerdache  betraf,  die  ja  Suzannen  allein 
gehörte, so trug er dieser auf, sie den Armen 
und  Elenden  wiederzuerstatten,  um ja  nichts 
von dem vergifteten Reichtum zu behalten, der 
den Qurignons den Tod gebracht hatte. Dann 
wandte er sich wieder an Paul, der noch immer 
am Bettrande saß. Er nahm seine Hände in die 
seinigen und sah ihn mit  Augen an,  die sich 



allmählich zu trüben begannen. Dann sagte er 
immer leiser und leiser: 

»Wir  müssen  zurückerstatten,  alles 
zurückerstatten,  mein  Kind.  Du  darfst  nichts 
behalten, du mußt diesen Park den ehemaligen 
Kameraden  geben,  damit  sie  sich  an 
Feiertagen hier belustigen,  damit  ihre Frauen 
und  ihre  Kinder  darin  spazierengehen  und 
unter  den schönen Bäumen in  gesunder  Luft 
fröhliche  Stunden  verleben.  Du  mußt  ihnen 
auch  das  Haus  zurückerstatten,  dieses 
weitläufige  Schloß,  das  wir  trotz  unseres 
Geldes nicht haben mit Leben erfüllen können. 
Ich  will,  daß  es  ebenfalls  den  Frauen,  den 
Kindern  der  armen  Arbeiter  gehöre.  Behalte 
nichts, gib alles zurück, mein Kind, alles, alles, 
wenn du dich vor dem Gifte bewahren willst. 
Und arbeite, lebe nur von deiner Arbeit, wähle 
dir die Tochter eines ehemaligen Kameraden, 
die auch arbeitet, und heirate sie, zeuge mit ihr 
Kinder,  die  arbeiten  sollen,  die  gerecht  und 
glücklich sein werden und die wieder schöne 



Kinder haben werden, um die Kette der Arbeit 
in  alle  Ewigkeit  fortzusetzen.  Behalte  nichts, 
mein Kind, gib alles zurück, alles, darin allein 
liegt das Heil, der Friede und das Glück!« 

Alle weinten, nie war ein edlerer, erhabenerer 
Hauch über menschliche Seelen hingegangen. 
Das weite Zimmer war dadurch zum Tempel 
geweiht worden. Und die Augen des Greises, 
in denen ein helles Leuchten aufgegangen war, 
erloschen  allmählich  immer  mehr,  während 
auch seine Stimme immer schwächer wurde, je 
mehr sie sich dem ewigen Schweigen näherte. 
Er  hatte  sein  erhabenes  Werk  der 
Wiedererstattung,  der  Wahrheit  und 
Gerechtigkeit  vollbracht,  hatte  sein  Teil 
beigetragen  zum  Glück,  das  das  erste  aller 
menschlichen Rechte ist. Am Abend starb er. 

Als Lucas das Zimmer Herrn Jérômes verließ, 
begleitete ihn Suzanne, und sie befanden sich 
eine Weile allein im kleinen Salon. 

»Zählen Sie auf mich«, sagte er. »Ich schwöre 



Ihnen,  daß ich alle  Kraft  für die Ausführung 
des  letzten  Willens  einsetzen  werde,  der  in 
Ihre  Hände  niedergelegt  wurde.  Fortan  soll 
dies meine heiligste Aufgabe sein.« 

»Lieber  Freund«,  sagte  sie,  seine  Hände 
ergreifend,  »ich  setze  alle  meine  Zuversicht 
auf Sie. Ich weiß, welche Wunder Sie schon 
vollbracht  haben,  und  ich  zweifle  nicht,  daß 
Ihnen auch das Wunder gelingen wird, uns alle 
zu versöhnen.« 

Er sah sie am ganzen Körper beben, während 
sie sich in diesem feierlichen Augenblick das 
Geheimnis  ihres  Herzens  entschlüpfen  ließ, 
das  ihr  selbst  so  lange  unbekannt  geblieben 
war. 

»Lieber, lieber Freund, welche Kräfte hätte ich 
entwickeln  können  für  das  Gute,  welche 
nützliche  Helferin  hätte  ich  sein  können  am 
Arme eines  gerechten  Mannes! Ich hätte  ihn 
zu  meinem  Gott  gemacht!  Aber  wenn  es 
hierzu auch unwiderruflich zu spät ist, wollen 



Sie mich dennoch annehmen, als Freundin, als 
Schwester,  die  Ihnen  nach  ihrem schwachen 
Vermögen beistehen will?« 

Er  verstand:  hier  wiederholte  sich  die 
traurigsüße  Geschichte  Soeurettes.  Sie  hatte 
ihn geliebt, ohne es einer menschlichen Seele 
zu  sagen,  ohne  es  sich  auch  nur  selbst  zu 
gestehen,  eine  unglückliche  anständige  Frau, 
die nach Liebe lechzte, die auf ihn die geheime 
Hoffnung ihres  Herzens  setzte,  in  ihm Trost 
für  die  Martern  ihrer  Ehe  zu  finden  hoffte. 
Und hatte  er  selbst  sie nicht geliebt  in jenen 
vergangenen Tagen, da sie sich so oft bei den 
armen Leuten getroffen hatten, durch die ihre 
Bekanntschaft  entstanden  war?  Es  war  ein 
köstlich  geheimes  Gefühl  gewesen,  eine 
traumhafte  Liebe,  durch  deren  stärkeres 
Bewußtwerden  er  geglaubt  hätte,  sie  zu 
beleidigen,  und  deren  Duft  noch  jetzt  in 
seinem Herzen  wehte,  wie  der  einer  Blume, 
die zwischen zwei Blättern gelegen hatte. Und 
nun,  da  Josine  die  Erwählte  war,  da  diese 



Dinge  tot  waren  und  keine  Auferstehung 
möglich, nun bot sie sich ihm gleich Soeurette 
als  schwesterliche  Gefährtin,  als  ergebene 
Freundin an, die keinen anderen Wunsch hatte, 
als  an  seiner  Sendung,  an  seinem  Werke 
mitzuwirken. 

»Ob ich Sie will!« rief er, zu Tränen gerührt. 
»Gewiß!  Wir  können  nie  genug  Liebe,  nie 
genug guten Willen haben. Unsere Aufgabe ist 
so  groß,  daß  Sie  darin  Ihr  Herz  mit  vollen 
Händen  ausgeben  können.  Kommen  Sie  zu 
uns, geliebte Freundin, und verlassen Sie mich 
nie  mehr,  werden  Sie  ein  Teil  meiner  Seele 
und meines Herzens!« 

Von ihren Gefühlen überwältigt, warf sie sich 
in seine Arme, und sie küßten sich. Unlöslich 
schlang sich um sie das Band einer makellos 
reinen Seelenfreundschaft, in der keine andere 
Leidenschaft waltete als die für die Armen und 
Elenden, kein anderes Verlangen als das, dem 
Jammer der Menschen ein Ende zu machen. Er 



hatte eine geliebte, fruchtbare Gattin, die ihm 
die Kinder gebar, die seinem Blut entsprangen, 
und er hatte nun auch zwei Freundinnen, zwei 
Gefährtinnen,  die  ihm  mit  sanften 
Frauenhänden  helfen  wollten  bei  seinem 
großen Werke. 

Monate  vergingen  mit  der  Ordnung  der 
verwickelten  Angelegenheiten  der  Hölle,  die 
sich sehr schwierig gestaltete. Zunächst einmal 
galt  es,  die  Schuld  von 
sechsmalhunderttausend  Frank  zu  tilgen,  die 
auf  dem  Unternehmen  lastete.  Es  wurden 
Verhandlungen mit den Gläubigern gepflogen, 
die  sich  endlich  einverstanden  erklärten,  in 
Jahresraten bezahlt  zu werden,  und zwar aus 
den  Gewinnen,  die  auf  die  Aktien  der  Hölle 
entfallen  würden,  wenn  sie  in  die 
Genossenschaft der Crêcherie eingetreten war. 
Die aus dem Feuer geretteten Maschinen und 
Vorräte  wurden  einer  Schätzung  unterzogen 
und bildeten mit dem großen Grundstück, das 
sich  längs  der  Mionne  bis  zu  AltBeauclair 



erstreckte,  die  Einlage  der  Boisgelins.  Und 
diesen  wurde  eine  bescheidene  Rente 
zugesichert,  die  dem  auf  sie  entfallenden 
Gewinnanteil  entnommen  werden  sollte,  ehe 
dieser  an  die  Gläubiger  verteilt  wurde.  Der 
letzte  Wille  des  alten  Qurignon  war  somit 
eigentlich  nur  zur  Hälfte  erfüllt  in  diesem 
Übergangsstadium,  in  dem  das  Kapital  der 
Arbeitskraft  und dem führenden Geiste  noch 
gleichberechtigt  zur  Seite  stand,  bis  die  Zeit 
gekommen  war,  da  es  ganz  verschwand  vor 
der einzig und allein gebietenden Arbeit. Aber 
zum mindesten wurden die Guerdache und der 
Pachthof vollkommen der Allgemeinheit,  den 
Nachkommen  jener  Arbeiter  zurückerstattet, 
die  sie  einst  mit  ihrem  Schweiße  erkauft 
hatten. Denn sobald die Äcker des Pachthofes 
der  Genossenschaft  von  Combettes 
angeschlossen waren und, die lange gehegten 
Gedanken Feuillats  bewährend, reiche Ernten 
und  reiche  Gewinne  lieferten,  wurde  all  das 
Geld,  das  dadurch  einkam,  dazu  verwendet, 



um  aus  der  Guerdache  eine  Pflege  und 
Erholungsstätte  für schwache Kinder und für 
Wöchnerinnen zu machen.  Es wurden Betten 
gestiftet, Freiplätze errichtet, und der herrliche 
grüne  Park  gehörte  nun  den  Armen  dieser 
Welt, ein weitgedehnter Garten, ein blühendes 
Paradies, in dem die Kinder spielten,  in dem 
die Mütter wieder gesund und kräftig wurden, 
in  den  das  ganze  Volk  kam,  um  sich  zu 
erholen, wie in einem Palast der Natur, der nun 
das gemeinsame Eigentum aller war. 

Jahre  gingen  hin.  Lucas  hatte  dem  Ehepaar 
Boisgelin.  eines  der  kleinen  Häuschen  der 
Crêcherie  eingeräumt,  das  in  geringer 
Entfernung von dem alten Häuschen stand, das 
er selbst nach wie vor bewohnte. Die erste Zeit 
dieser bescheidenen Existenz war sehr hart für 
Boisgelin,  der  sich  nicht  ohne  heftige 
Auflehnung  in  das  Unvermeidliche  ergab. 
Vorübergehend hatte  er  sogar  daran gedacht, 
nach  Paris  zurückzukehren  und  dort  aufs 
Geratewohl nach seinem Geschmack zu leben. 



Aber  seine  lebenslange  Untätigkeit,  die 
vollkommene  Unmöglichkeit  für  ihn,  seinen 
Unterhalt  zu erwerben, machten ihn schwach 
wie ein Kind und lieferten ihn willenlos dem 
aus,  der sich seiner  bemächtigen wollte.  Seit 
den  Unglücksfällen,  die  das  Haus  betroffen 
hatten,  übte  die  kluge,  sanfte,  aber  feste 
Suzanne eine unbedingte Herrschaft  über ihn 
aus, und er tat schließlich alles, was sie wollte, 
ein  armer,  haltloser  Mensch,  der  von  den 
Wellen  des  Lebens  hin und her  geschleudert 
wurde. Bald begann seine Untätigkeit inmitten 
dieser  Welt  emsiger  Arbeiter  so  schwer  auf 
ihm  zu  lasten,  daß  er  selbst  nach  einer 
Beschäftigung  begehrte.  Es  wurde  ihm 
unerträglich,  den  ganzen  Tag  müßig 
umherzugehen, er fing an sich zu schämen und 
das  Bedürfnis  nach  einer  Tätigkeit  zu 
empfinden, da es ihm nicht mehr möglich war, 
wie  früher  mit  dem  Ausgeben  reicher 
Geldmittel  nutzlos seine Zeit  auszufüllen.  Im 
Winter  hatte  er  noch  die  Jagd,  aber  in  der 



schönen Jahreszeit wußte er außer spazieren zu 
reiten  nichts  mit  sich  anzufangen,  und 
tödlichste Langeweile bedrückte ihn. Suzanne 
bat  daher  Lucas,  ihm eine  Beschäftigung  zu 
geben, und dieser wies ihm eine Aufseherstelle 
in den Genossenschaftslagern zu, die ihn drei 
Stunden  täglich  in  Anspruch  nahm.  Seine 
Gesundheit, die gelitten hatte, festigte sich ein 
wenig,  aber  er  blieb  trotzdem  unglücklich, 
betäubt,  verloren,  wie  einer,  der  auf  einen 
fremden Planeten gefallen ist. 

Und wieder gingen Jahre hin. Suzanne war die 
Freundin,  die  Schwester  Josines  und 
Soeurettes geworden und stand ihnen in ihren 
Obliegenheiten getreulich zur Seite. Alle drei 
umgaben  Lucas,  unterstützten  ihn,  ergänzten 
ihn, waren gleichsam die Verkörperung seiner 
Güte,  seiner Sanftmut,  seiner  Menschenliebe. 
Er  nannte  sie  lächelnd  seine  drei  Tugenden 
und sagte, sie bildeten, jede in ihrer Art, eine 
Erweiterung seines Wesens, die Erfüllung all 
dessen,  was  er  Gutes  und  Schönes  gewollt 



hatte.  Sie  bewachten  und  betreuten  die 
Krippen,  die  Schulen,  die  Spitäler,  die 
Erholungsheime,  sie  waren  überall,  wo  es 
Schwache  zu  beschützen,  Schmerzen  zu 
lindern,  Freuden  zu  spenden  gab.  Soeurette 
und  Suzanne  besonders  nahmen  die 
undankbarsten Verrichtungen auf sich, die die 
größte  Selbstüberwindung  und 
Selbstverleugnung  erforderten.  Josine,  durch 
ihre  Kinder,  durch  ihr  sich  immer  mehr 
vergrößerndes  Haus in  Anspruch genommen, 
konnte  sich  natürlicherweise  weniger  den 
anderen  widmen.  Sie  war  die  Liebende  und 
Geliebte,  das  schöne  und  begehrenswerte 
Weib, während Soeurette und Suzanne nur die 
Freundinnen,  die  Trösterinnen  und 
Beraterinnen  waren.  Oft  erfuhr  Lucas  große 
Bitterkeiten  und Herzeleid  in  seinem Werke, 
und da waren es die beiden Freundinnen, die 
er befragte, die er damit betraute, die Wunden 
zu  heilen,  indem  sie  alle  ihre  Kräfte  dem 
Heilswerke widmeten.  Denn durch das Weib 



und für das Weib sollte die neue Stadt erstehen 
und bestehen. 

Acht  Jahre  waren  so  verflossen,  als  Paul 
Boisgelin, der sein siebenundzwanzigstes Jahr 
vollendete, Antoinette, die älteste Tochter des 
Arbeiters  Bonnaire,  heiratete,  die 
vierundzwanzig  Jahre zählte.  Paul hatte  sich, 
seit  die  Felder  der  Guerdache  der 
Genossenschaft von Combettes angeschlossen 
waren, zusammen mit dem ehemaligen Pächter 
Feuillat  mit  Begeisterung  der  Bodenkultur 
gewidmet,  nicht  um  des  Gewinnes  willen, 
sondern um die Fruchtbarkeit der Erde immer 
mehr zu erhöhen. Er war Landwirt geworden, 
er  leitete  einen  Abschnitt  des  großen 
Gemeingutes,  denn  dieses  war  in  mehrere 
Teile  geteilt  worden,  die  alle  zum 
gemeinsamen  Besten  verwaltet  wurden.  Und 
bei  seiner  Mutter,  in  dem  Häuschen  der 
Crêcherie,  wohin  er  alle  Abend  heimkehrte, 
hatte  er  Antoinette  kennengelernt,  die  mit 
ihren Eltern das nächste Häuschen bewohnte. 



Zwischen  der  ehemaligen  Erbin  der 
Guerdache,  die  nun  ein  so  einfaches,  von 
Menschenfreundlichkeit erfülltes Leben führte, 
und  der  Arbeiterfamilie  waren 
freundschaftliche  Beziehungen  entstanden. 
Zwar  war  Frau  Bonnaire  noch immer  wenig 
umgänglich,  aber  dafür  entschädigte  der 
einfache,  angeborene  Seelenadel  Bonnaires, 
des Helden der Arbeit, der einer der Gründer 
der  Crêcherie  gewesen  war.  Und  es  war 
erquickend  zu  sehen,  wie  zwischen  den 
Kindern der beiden Häuser die Liebe erwuchs 
und das Band, das sich um die einander einst 
feindlich  bekämpfenden  Klassen  schlang, 
immer  enger  knüpfte.  Antoinette,  die  ihrem 
Vater  ähnelte,  ein  kräftiges,  schönes, 
anmutiges  Mädchen,  hatte  Soeurettes  Schule 
durchgemacht und half ihr nun in der großen 
Milchwirtschaft, die am Ende des Parkes, nahe 
den  Hängen  der  Monts  Bleuses  angelegt 
worden war. Wie sie lachend sagte, war sie nur 
eine Kuhmagd, die mit dem Melken, mit der 



Butter und Käsebereitung gut Bescheid wußte. 
Und  als  die  beiden  miteinander  vereinigt 
wurden,  der  zur  Erde zurückgekehrte  Städter 
und die arbeitende Tochter des Volkes, da gab 
es  ein  großes  Fest.  Man  wollte  diese 
symbolische Hochzeit mit besonderem Glanze 
feiern,  die  ein  sichtbares  Zeichen  war  der 
Versöhnung, der Vereinigung des reumütigen 
Kapitals mit der siegreichen Arbeit. 

Im folgenden Jahr, nach der ersten Entbindung 
Antoinettes, befanden sich Boisgelin, Suzanne 
und  Lucas  an  einem  warmen  Junitage 
zusammen  auf  der  Guerdache.  Es  war  nun 
nahezu  zehn  Jahre  her,  daß  Herr  Jérôme  tot 
war, und wie es sein Wille gewesen, war der 
Besitz  dem  Volke  zurückgegeben  worden. 
Antoinette,  die  eine  schwere  Entbindung 
durchgemacht  hatte,  war  seit  zwei  Monaten 
Pflegling  des  Erholungsheims,  zu  dem  das 
Schloß, in dem einst die Qurignons geherrscht 
hatten,  umgewandelt  worden war. Sie konnte 
nun am Arm ihres Mannes einen Spaziergang 



unter  den  schönen  Bäumen  des  Parkes 
machen,  während  Suzanne  als  gute 
Großmutter den Neugeborenen auf den Armen 
trug.  In  einiger  Entfernung folgten  Boisgelin 
und  Lucas.  Welche  Erinnerungen  erwachten 
da,  angesichts  dieses  nun zu einer  Stätte  der 
Brüderlichkeit  gewordenen  fürstlichen 
Wohnsitzes,  dieser  hohen,  alten  Stämme, 
dieser  Rasenplätze,  dieser  Alleen,  die  nicht 
mehr  vom  Lärm  kostspieliger  Feste, 
galoppierender  Pferde  und  bellender  Hunde 
widerhallten, wo aber die Armen dieser Welt 
sich  endlich  der  köstlichen  Ruhe  in  freier, 
gesunder  Luft  und  im  kühlen  Schatten  der 
Bäume  erfreuen  konnten.  Aller  Luxus  des 
prächtigen  Landsitzes  war  ihnen  dienstbar 
gemacht,  das  Erholungsheim bot  ihnen seine 
hellen  Zimmer,  seine  schönen  Salons,  seine 
wohlbestellten  Küchen,  und  der  Park  seine 
schattigen Alleen, seine klaren Quellen, seine 
herrlichen,  von  Gärtnern  instandgehaltenen 
Blumenbeete.  Hier  wurde  ihnen  endlich  ihr 



Teil  an Schönheit  und Lebenszier,  der  ihnen 
solange vorenthalten worden war. Und es war 
herrlich  zu  sehen,  wie  diese  Kinder,  diese 
Mütter,  die  seit  Jahrhunderten  in  lichtlose, 
schmutzige  Höhlen,  in  unentrinnbares  Elend 
verbannt  gewesen  waren,  nun  plötzlich  der 
Freuden  dieses  Lebens,  des  Glücksanteils 
eines jeden menschlichen Wesens, des Luxus, 
des  Genusses  teilhaftig  wurden,  die  zahllose 
Generationen unglücklicher Enterbter nur von 
weitem  sehnsüchtig  erblickt  hatten,  ohne 
jemals daran rühren zu können. 

Als nun das junge Paar an einen Teich kam, 
dessen  klare  Fläche  das  Blau  des  Himmels 
widerspiegelte,  sagte  Lucas  mit  leisem 
Lachen: 

»Ach, liebe Freunde, welch eine ferne hübsche 
Erinnerung  kehrt  mir  wieder!  Ob  ihr  wohl 
noch daran denkt? Am Ufer dieses friedlichen, 
stillen Wassers haben sich Paul und Antoinette 
vor nun zwanzig Jahren verlobt!« 



Er  erzählte  die  reizende  Kinderszene,  deren 
Zeuge er  damals,  bei  seinem ersten Besuche 
auf  der  Guerdache  gewesen  war:  das 
Eindringen  der  drei  barfüßigen 
Proletarierkinder,  Nanet,  Lucien  und 
Antoinette,  die  durch  eine  Hecke  gekrochen 
waren,  um  sich  von  Nanet  zu  dem  Teiche 
führen zu lassen, den er entdeckt hatte, und die 
geniale Erfindung Luciens, das Schiff, das von 
selber  auf  dem  Wasser  lief,  und  das 
Dazukommen  der  drei  Stadtkinder,  Paul 
Boisgelin, Nise Delaveau und Louise Mazelle, 
die,  von dem Schiffe bezaubert,  sogleich mit 
den drei  anderen gut Freund waren,  und wie 
sich  gleich  von  selbst  drei  kleine  Paare 
gebildet hatten, Paul und Antoinette, Nise und 
Nanet,  Louise  und  Lucien,  unter  der 
lächelnden  Mitwirkung  der  guten  Natur,  der 
ewigen Allmutter. 

»Erinnert  ihr euch nicht mehr?« fragte Lucas 
fröhlich. 



Das junge Paar  meinte  lachend,  es sei  etwas 
lange her. 

»Da  ich  damals  vier  Jahre  alt  war«,  sagte 
Antoinette,  »so  wird  mein  Gedächtnis  noch 
nicht viel wert gewesen sein.« 

Aber Paul dachte angestrengt nach, verlor sich 
im Rückblick auf die Vergangenheit. 

»Ich  war  schon  sieben  ...  Warten  Sie,  es 
tauchen  schattenhafte  Bilder  in  meinem 
Gedächtnis  auf:  ein  Schiffchen,  das  wir  mit 
einer  Stange  zurückholten,  wenn  die  Räder 
sich  nicht  mehr  drehten,  und  ein  kleines 
Mädchen, das um ein Haar ins Wasser gefallen 
wäre,  und  dann,  wie  die  Barfüßler  davon 
liefen, als Leute kamen.« 

»Ja,  so  war's,  so  war's!«  rief  Lucas.  »Sie 
erinnern  sich  also  noch!  Und  ich  erinnere 
mich,  daß  mich  an  jenem  Tage  ein 
ahnungsvoller  Schauer  der  Zukunft  erfaßte, 
denn  ich  sah  hier  den  Keim  der  einstigen 



Versöhnung entstehen. Die göttliche Kindheit 
bereitete  da  in  ihrer  reinen  Unschuld  einen 
neuen  Schritt  zum  Frieden  und  zur 
Gerechtigkeit  vor.  Und was euch vom neuen 
Glück zu genießen beschieden sein wird, das 
wird dieser kleine Herr hier für sich und seine 
Zeitgenossen noch erweitern und vermehren.« 

Er deutete auf den Neugeborenen, den kleinen 
Ludovic,  den  Suzanne,  die  glückliche 
Großmutter,  auf  den  Armen  hielt.  Und  sie 
sagte heiter: 

»Augenblicklich ist er brav, weil er schläft ... 
Dereinst,  mein  lieber  Lucas,  werden  wir  ihn 
mit  einer  Ihrer  Enkelinnen  verheiraten,  und 
dann  wird  die  Versöhnung  vollendet,  alle 
feindlichen Kämpfer von einst werden in ihren 
Nachkommen  vereinigt  sein.  Wir  wollen 
gleich  die  Verlobung  aussprechen,  sind  Sie 
einverstanden?« 

»Ob ich einverstanden bin! Unsere Enkel und 
Urenkel  werden  Hand  in  Hand  unser  Werk 



vollenden!« 

Paul  und  Antoinette  umarmten  sich  in 
glücklicher  Rührung,  während Boisgelin,  der 
nicht  zugehört  hatte,  den  Park,  seinen 
ehemaligen Besitz, trübselig, aber nicht einmal 
mit  Bitterkeit  betrachtete,  so  verwirrte  und 
betäubte  ihn  diese  neue  Welt.  Dann  setzten 
alle  ihren  Spaziergang  durch  die  schattigen 
Alleen fort. Lucas und Suzanne sprachen nicht 
mehr und sahen einander nur mit einem stillen 
Lächeln innerer Freude an. 

Von  Tag  zu  Tag  verwirklichte  sich  die 
Zukunft  immer  mehr.  Als  sie  zur Guerdache 
zurückkehrten,  blieben  sie  einen  Augenblick 
vor  der  Fassade des  Schlosses  links  von der 
Freitreppe  stehen,  unter  den  Fenstern  des 
Zimmers, in dem Herr Jérôme gestorben war. 
Von hier  aus  sah  man  durch  die  Wipfel  der 
Bäume hindurch in der Ferne die Dächer von 
Beauclair,  die  Crêcherie  und  die  Hölle. 
Schweigend  ließen  sie  die  Augen  auf  der 



weiten  Rundsicht  ruhen.  Man  unterschied 
deutlich die Gebäude der Hölle, die nach dem 
Muster der Crêcherie neu erbaut worden waren 
und nun mit dieser nur noch eine einzige Stadt 
der neugeordneten, veredelten Arbeit bildeten, 
die der Stolz, die Gesundheit und die Freude 
der  Menschen  geworden  war.  Immer  mehr 
Gerechtigkeit  und  Liebe  entstand  hier  mit 
jedem neuen  Tag.  Und  die  Flut  der  kleinen 
hellen, von Grün umgebenen Häuschen, diese 
Flut,  die  Delaveau  voll  Unruhe  sich  immer 
weiter  hatte  wälzen  sehen,  sie  hatte  nun das 
ehemalige  schwarze  Gebiet  überschwemmt, 
und  noch  immer  dehnte  sich  die  Stadt  der 
Zukunft  weiter  aus.  Sie  bedeckte  nun  den 
ganzen Raum zwischen den Hängen der Monts 
Bleuses und der Mionne, bald überschritt  sie 
auch  den  schmalen  Fluß,  um  das  alte 
Beauclair,  den  Haufen  schmutziger  Hütten, 
dumpfer  Wohnstätten  der  Sklaverei  und  des 
Elends  wegzufegen.  Immer  weiter,  immer 
weiter sollten die Häuser vordringen, bis weit 



hinaus in die fruchtbare Ebene der Roumagne, 
und sollten, Stein zu Stein fügend, unter dem 
brüderlichen  Himmel  die  Stadt  der  Freiheit, 
der Gerechtigkeit und des Glücks vollenden. 

 

 

II

So  wirkte  in  der  Entwicklung  Beauclairs  zu 
seinem  neuen  Zustande,  in  dem  steten 
Wachsen  der  Zukunftsstadt,  die  Liebe  als 
mächtige  Triebkraft  mit  jungem,  feurigem, 
siegreichem,  unwiderstehlichem  Schwung. 
Immer  neue  Paare  vereinigten  sich  zum 
Ehebunde,  die  einst  getrennten  Klassen 
wurden  immer  inniger  vermischt,  jede  neue 
Ehe bildete einen Schritt weiter zum Zustande 
der vollkommenen Eintracht,  des endgültigen 
Friedens.  Die  siegreiche  Liebe  warf  alle 
Hindernisse  nieder,  triumphierte  über  jeden 



Widerstand,  richtete  in  allen  Herzen  ihr 
fröhliches,  sonniges  Reich  auf,  lehrte  alle 
Menschen die köstliche Freude am Leben, am 
Lieben, am Fortpflanzen des Geschlechtes. 

Lucas und Josine hatten das Beispiel gegeben. 
Während  der  zwölf  Jahre,  die  verflossen 
waren, entsprangen fünf Kinder ihrem Bunde, 
drei  Knaben und zwei  Mädchen. Hilaire,  der 
älteste, der noch vor dem Untergang der Hölle 
geboren worden, war bereits elf Jahre alt; dann 
waren in Abständen von zwei zu zwei Jahren 
gefolgt:  Charles,  neun Jahre,  Therese  sieben, 
Pauline fünf, Jules drei Jahre alt. In dem alten 
Häuschen, das durch einen Anbau vergrößert 
worden, tummelte sich diese blühende Jugend, 
lachte  und  tollte  und  wuchs  der  Zukunft 
entgegen. Wie der glückliche Lucas häufig zu 
der lächelnden Josine sagte: ihre unwandelbare 
gegenseitige  Liebe  entstand  aus  dieser 
triumphierenden  Fruchtbarkeit;  mit  jedem 
neuen Kinde,  das sie  ihm gab,  wurde Josine 
mehr seine Frau. Das liebende Weib, das einst 



sein Verlangen erweckt und ihn zum Kämpfer, 
zum Sieger gemacht hatte, war nun verwandelt 
in die Mutter seiner Kinder, in die Hausfrau, 
die  an  seinem  Herde  waltete,  während  er 
unablässig daran arbeitete, das eroberte Gebiet 
der  neuen  Ordnung  zu  gewinnen.  Trotzdem 
liebten  sie  sich  immer  noch  wie  ein 
Liebespaar,  die  Liebe  alterte  nicht,  sie  blieb 
die unsterbliche Flamme, der ewige Feuerherd, 
an dem sich alles Leben entzündet.  Ihr Haus 
war  erfüllt  von  sonniger  Freude,  von 
Kinderlachen und Blumenduft. Alle, die darin 
wohnten, liebten einander so warm, so innig, 
so fröhlich, daß das Unglück nicht an sie heran 
konnte.  Und  wenn  die  Erinnerung  an  die 
schmerzensreiche  Vergangenheit  auftauchte, 
wenn  Josine  ihrer  schrecklichen  Leiden 
gedachte  und  wie  sie  nahe  daran  gewesen, 
vollends  in  den  Abgrund  zu  sinken,  wenn 
Lucas ihr nicht hilfreiche Hand geboten hätte, 
dann  warf  sie  sich  in  überströmender 
Dankbarkeit  an  seine  Brust,  während  er  tief 



bewegt  fühlte,  daß sie  ihm gerade  durch die 
ungerechte  Schande,  aus  der  er  sie  gerettet 
hatte, teuer geworden war. 

Sie  waren  beide  geläutert  und  erhöht  durch 
diese  Schöpfung  der  Gerechtigkeit  und  des 
Friedens, die ihnen entstammte, und sie sagten 
auch: 

»Wir müssen die anderen lieben, wie wir uns 
lieben,  dasselbe Gefühl vereinigt alle Wesen, 
unser Glück als Liebende und Gatten kann nur 
Bestand  haben  im  Glücke  aller.  Göttliche 
Liebe,  da alles nur durch dich entstehen und 
dauern kann,  hilf  uns unser Werk vollenden, 
entzünde  die  Herzen,  mache,  daß  alle  Paare 
unserer  Stadt  lieben  und  Kinder  zeugen, 
verknüpfe uns alle durch dein holdes Band!« 

Sie  nannten  das  lächelnd  das  Vaterunser  der 
neuen  Religion  der  Menschlichkeit.  Und  bei 
ihnen, in ihrem glückerfüllten Hause, war denn 
auch die Blume der Liebe köstlich erblüht in 
den  ersten  Jahren  nach  dem  Brande  der 



Qurignonschen  Werke.  Nanet,  der  kleine 
Nanet, der nun zum Manne wurde, wohnte bei 
Lucas,  bei  seiner  großen  Schwester,  wie  er 
Josine  noch  immer  nannte.  Mit  scharfem 
Verstand,  mit  einem tapferen Herzen begabt, 
hatte  er  Lucas  so  vollständig  bezaubert,  daß 
dieser ihn zu seinem Lieblingsjünger machte, 
und der Jünger erfüllte sich begeistert mit der 
Lehre  des  Meisters.  Mittlerweile  wuchs  im 
Hause  nebenan bei  den  Geschwistern  Jordan 
Nise,  die  kleine Nise,  unter  der  mütterlichen 
Fürsorge  Soeurettes  heran,  die  sie  nach  der 
Katastrophe zu sich genommen hatte und sich 
mit  diesem  anmutigen  Adoptivkinde  innig 
freute. Und die jungen Leute, die sich täglich 
sahen,  hatten  bald  nur  noch  Augen  und 
Gedanken füreinander. Ihre Verlobung reichte 
ja bis  zu ihrer Kinderzeit  zurück,  bis zu den 
fernen  Tagen,  da  der  unschuldige  Trieb  der 
Natur sie zueinander hingezogen hatte, da sie 
den Verboten getrotzt und Mauern überklettert 
hatten, um sich zu treffen und miteinander zu 



spielen.  Sie  waren  damals  beide  blonde 
Krausköpfe,  sie  lachten  dasselbe  fröhliche, 
silberne  Lachen,  sie  fielen  einander  in  die 
Arme,  sooft  sie  sich  sahen,  ohne  zu  wissen, 
daß  die  Gesetze  der  Welt  sie  voneinander 
schieden, sie, das Bürgerskind und Tochter des 
Herrn, und ihn, den barfüßigen Gassenjungen, 
das  Kind  der  verachteten,  elenden  Arbeit. 
Dann  war  der  schreckliche  Flammensturm 
gekommen, und das Feuer hatte sie zu neuen 
Menschen  gemacht,  hatte  sie  vereinigt,  die 
Gerettete  und  den  Retter,  beide  von 
Brandwunden  bedeckt  und  dem  Tode  nahe. 
Und  heute  waren  sie  wieder  blond  und 
krausköpfig  beide,  lachten  beide  dasselbe 
fröhliche  Lachen,  einander  beinahe  ähnlich 
geworden wie Geschwister. Aber sie war nun 
ein großes Mädchen und er ein großer Junge, 
und sie liebten einander. 

Die Idylle dauerte noch nahezu sieben Jahre, 
währenddessen Lucas einen Mann aus Nanet 
machte und Nise unter der Aufsicht Soeurettes 



in  Schönheit  und  Herzensgüte  erblühte.  Sie 
war  dreizehn Jahre alt  gewesen zur  Zeit  des 
schrecklichen  Endes  ihrer  Eltern,  von  deren 
Körpern  man  nicht  einmal  eine  Spur  in  der 
Asche hatte finden können, und sie bewahrte 
noch  lange  schaudernd  die  entsetzliche 
Erinnerung. Man drängte sie daher auch nicht, 
man  wartete  ab,  bis  sie  ihr  zwanzigstes  Jahr 
erreicht  hatte,  damit  sie  selbst  mit  gereiftem 
Verstande,  freien Willens  über sich verfügen 
könne.  Auch Nanet  war  übrigens  noch jung, 
kaum  drei  Jahre  älter  als  sie,  und  noch  im 
Begriffe, seine Lehrjahre unter der liebevollen 
Leitung  des  Meisters  zu  vollenden.  Und  sie 
waren beide noch so kindlich, so voll heiterer 
Unbefangenheit,  daß  sie  keine  Ungeduld 
verspürten, daß ihnen nichts zu ihrem Glücke 
fehlte, wenn sie nur fröhlich beisammen sein 
und einander anlachen konnten. Sie trafen sich 
jeden  Abend  und  unterhielten  sich  köstlich, 
indem sie  einander  die  Erlebnisse  des  Tages 
erzählten, unbedeutende kleine Ereignisse, die 



sich  stets  wiederholten.  So  saßen  sie 
stundenlang  Hand  in  Hand  in  glücklicher 
Gemeinschaft, und nur beim Abschiednehmen 
für  die  Nacht  gaben  sie  sich  einen  einzigen 
Kuß.  Freilich  wurde  dieses  zärtliche 
Einvernehmen  hier  und  da  durch  einen 
Liebesstreit unterbrochen. Nanet fand Nise zu 
stolz  und  eigenwillig,  sie  spielte  die 
Prinzessin, wie er sagte. Sie war ihm auch zu 
gefallsüchtig, liebte schöne Kleider und Feste, 
bei denen sie sich darin zeigen konnte. Es war 
gewiß nichts  Arges dabei,  schön zu sein,  im 
Gegenteil,  je schöner man sein konnte,  desto 
besser.  Aber  es  war  nicht  recht,  wenn  man 
seine  Schönheit  damit  verdarb,  daß  man 
andere,  weniger Begünstigte,  von oben herab 
ansah.  Nise,  in  der  etwas  von  ihrer 
genußsüchtigen  Mutter  und  ihrem 
despotischen  Vater  lebte,  wurde  erst  böse, 
denn sie wollte  haben,  daß Nanet sie für die 
Vollkommenheit in Person erkläre. Da sie aber 
heftig verliebt in Nanet war, unterwarf sie sich 



schließlich, hörte auf seine Ermahnungen und 
bemühte sich, um ihm zu gefallen, bescheiden 
und sanftmütig zu werden. Und wenn ihr das 
nicht gelang, was häufig genug der Fall war, 
sagte sie lachend, daß ihre Tochter, wenn sie 
eine  haben  sollte,  in  dieser  Hinsicht  gewiß 
besser sein würde. Man müsse eben dem Blute 
der Vornehmen dieser Welt Zeit lassen, sich in 
einer  immer  brüderlicher  werdenden 
Nachkommenschaft zu vereinfachen. 

Als  dann  Nise  zwanzig  und  Nanet 
dreiundzwanzig Jahre alt geworden war, fand 
endlich ihre lang ersehnte und vorausgesehene 
Vereinigung statt. Seit sieben Jahren war kein 
Tag vergangen, der nicht einen neuen Schritt 
zu  diesem Ende  der  langen  und  glücklichen 
Idylle bedeutet hätte. Und da diese Heirat, die 
die  Tochter  Delaveaus  mit  dem  Bruder 
Josinens und Schwager Lucas'  verband, allen 
Haß  für  immer  vertilgte  und  den  Bund  der 
Eintracht  besiegelte,  wurde  beschlossen,  die 
Hochzeit zu einem großen Feste zu gestalten, 



das die vollzogene Sühne der Vergangenheit, 
das strahlende Aufgehen der Zukunft  freudig 
feiern sollte. Gesang und Tanz sollten auf dem 
Gebiet  der  ehemaligen  Hölle  stattfinden,  in 
einer  der  Arbeitshallen  des  neuerbauten 
Werkes,  das  nun  eine  Fortsetzung  der 
Crêcherie  und mit  ihr  zusammen  eine  ganze 
Industriestadt  bildete,  die  viele  Hektare 
bedeckte und noch immer wuchs. 

Lucas  und  Soeurette,  die  die  Brautführer 
waren, er für Nanet, sie für Nise, nahmen auch 
die Anordnung des Festes auf sich. Es sollte 
ein  prächtiger  Tag  werden,  ein  Freudenfest 
endlich  erfüllter  Hoffnung,  eine  Siegesfeier 
der Stadt der Arbeit und des Friedens, die nun 
fest begründet und des Gedeihens sicher war. 
Es ist gut, dem Volke häufig Gelegenheit zur 
Fröhlichkeit  zu  geben,  das  öffentliche  Leben 
bedarf  zahlreicher  Tage  der  Schönheit,  der 
Freude, der Begeisterung. Lucas und Soeurette 
wählten also die Halle der großen Gußstücke 
zum  Festschauplatz,  einen  gewaltigen  Raum 



mit  riesigen  Dampfhämmern,  hohen 
Rollbrücken und mächtigen Kränen. Die neuen 
Bauten, ganz aus Ziegel und Eisen, mit großen 
Fensterscheiben,  durch die Licht  und Luft  in 
breiten  Strömen  eindringen  konnten,  waren 
ungemein hell,  sauber und fröhlich. Man ließ 
selbstverständlich alle  Maschinen an Ort und 
Stelle,  denn  man  hätte  für  dieses  Fest  der 
siegreichen Arbeit keinen schöneren Schmuck 
erdenken können als  diese  Riesenwerkzeuge, 
deren  Linien  eine  eigenartig  erhabene 
Schönheit  zeigten,  die  Schönheit  ungeheurer 
Kraft,  die  sich  mit  Klugheit  und 
Zweckmäßigkeit  vereint.  Aber  man  umwand 
sie mit  Grün, man bekränzte sie mit  Blumen 
wie die Altäre in alter Zeit. Längs der Wände 
zogen sich Girlanden hin,  und der Fußboden 
wurde  mit  Rosenblättern  bestreut.  So  wurde 
hier  die  menschliche  Arbeit  köstlich 
geschmückt,  das  jahrhundertelang  mühselig 
zum  Glück  hinstrebende  Geschlecht  war 
endlich  zum  Licht  emporgedrungen,  die 



Schönheit des Lebens umduftete die Tätigkeit 
des Arbeiters, die einst qualvoll und ungerecht 
gewesen war und nun frei und fröhlich wurde 
und nur Glückliche schuf. 

Zwei Hochzeitszüge setzten sich in Bewegung, 
einer aus dem Hause der Braut, einer aus dem 
Hause  des  Bräutigams.  Lucas  führte  den 
Helden des Tages, Nanet, begleitet von Josine 
und ihren Kindern. Soeurette führte die Heldin 
des  Tages,  Nise,  ihre  und  ihres  Bruders 
Adoptivtochter.  Jordan  verließ  heute  sein 
Laboratorium,  in  dem  er  Jahre  in 
unermüdlichen Forschungen verbrachte, als ob 
es  Stunden  wären.  Auf  dem  ganzen  weiten 
Gebiete der jungen Arbeitsstadt ruhte heute die 
Arbeit wie an einem frohen Festtage, und alle 
ihre Bewohner standen in den Straßen, die das 
junge  Paar  durchzog,  und  begrüßten  es  mit 
herzlichen  Zurufen.  Die  Sonne  strahlte  hell 
hernieder,  die  buntgezierten  Mauern  der 
Häuser glänzten fröhlich, die Bäume blühten, 
und in den Zweigen sangen die Vögel. Hinter 



dem  Hochzeitszuge  drängte  sich  dann  die 
Menge der Arbeiter und erfüllte die hohen und 
weiten  Hallen  der  Werke.  Das  junge  Paar 
begab sich in die Halle der großen Gußstücke, 
die alsbald, trotz ihres mächtigen Raumes, zu 
eng  wurde  für  die  Zahl  der  Hochzeitsgäste. 
Außer  Lucas  und  seiner  Familie  und  den 
Geschwistern  Jordan  befanden  sich  da  das 
Ehepaar Boisgelin, Paul, der Vetter der Braut, 
der damals noch nicht mit Antoinette vermählt 
war,  denn ihre  Hochzeit  fand erst  vier  Jahre 
später  statt;  dann  die  Familien  Bonnaire, 
Bourron,  Fauchard,  alle  die  Arbeiter,  deren 
Arme  diesen  Sieg  der  Arbeit  hatten 
miterringen  helfen.  Sie  hatten  sich  vermehrt, 
die Männer voll Kraft und Treue, die Arbeiter 
der ersten Tage, denn alle die Leute, die sich 
nun  hier  drängten,  die  waren  ihre 
Nachkommen, ihre Brüder, deren Zahl immer 
noch  wuchs  und  wuchs.  Sie  waren  ihrer 
fünftausend, und sie sollten bald zehntausend 
zählen,  hunderttausend,  eine  Million,  die 



ganze Menschheit. 

Inmitten der gewaltigen, blumengeschmückten 
Maschinen vollzog sich nun die Zeremonie in 
ergreifender,  würdevoller  Einfachheit.  Lucas 
und  Soeurette  legten  lächelnd  die  Hände 
Nanets und Nises ineinander. 

»Liebet  euch mit  Leib und Seele und zeuget 
schöne  Kinder,  die  einander  lieben  werden, 
wie ihr euch geliebt habt.« 

Die Menge brach in jubelnden Beifall aus und 
ließ die Liebe hochleben,  die Königin Liebe, 
die allein die Arbeit erheben konnte, indem sie 
das Geschlecht immerzu vermehrte durch die 
Begierde, den ewigen Feuerherd des Lebens. 

Lucas  hatte  für  Jordan  eine  Überraschung 
vorbereitet.  Er  wollte  heute  auch  ihn  feiern, 
dessen  stille  Gelehrtenarbeit  mehr  für  das 
Glück  der  Menschen  tat  als  hundert  Jahre 
Politik.  Sowie  es  Nacht  geworden  war, 
erstrahlte  das  ganze  Werk  im  hellen  Lichte 



tausender  elektrischer  Lampen.  Die 
Forschungen  Jordans  waren  nämlich  zum 
Ziele  gelangt,  er  hatte  endlich,  nach 
hundertmaligem  Mißlingen,  das  Mittel 
gefunden,  die  elektrische  Kraft  ohne  jeden 
Verlust  weiterzuleiten.  Die  Kosten  des 
Transports  der  Kohle  wurden  nun  erspart, 
diese  wurde  gleich  am  Förderungsorte 
verbrannt,  genial  erdachte  Maschinen 
verwandelten  die  Wärme  in  Elektrizität,  die 
dann  in  besonders  konstruierten  Kabeln,  die 
jeden  Stromverlust  vermieden,  zur  Crêcherie 
geleitet  wurde.  Dadurch  waren  mit  einem 
Schlag  die  Kosten  der  Elektrizität  auf  die 
Hälfte vermindert, und dank dieser glorreichen 
Erfindung  war  die  Crêcherie  nun  reich 
beleuchtet,  alle  Maschinen und Apparate  mit 
Überfluß  an  Kraft  versehen,  die  Arbeit 
unendlich erleichtert,  der Reichtum vermehrt, 
das  Leben  verschönert.  Es  war  ein  großer 
Schritt weiter auf dem Wege zum Glück. 

Als  Jordan  die  liebevolle  Absicht  Lucas' 



erkannte,  ihm  mit  dieser  festlichen 
Beleuchtung  eine  Huldigung  darzubringen, 
lachte er kindlich beglückt. 

»Vielen  Dank,  liebster  Freund,  für  diese 
schöne  Aufmerksamkeit!  Ich  habe  sie 
vielleicht  ein  wenig  verdient,  denn  wie  Sie 
wissen, mühe ich mich nun schon zehn Jahre, 
um  die  Lösung  des  Problems  zu  finden. 
Welche  Hindernisse  haben  sich  mir  in  den 
Weg  gestellt,  welche  Niederlagen  habe  ich 
erlitten,  gerade  wenn ich  schon den  Sieg  zu 
halten  glaubte!  Aber  trotz  allem  begann  ich 
auf  den  Trümmern  meiner  verfehlten 
Experimente am nächsten Tage neu zu bauen. 
Man muß schließlich durchdringen, wenn man 
unentwegt weiterarbeitet.« 

Lucas  drückte  ihm  die  Hand,  wie  immer 
erquickt und gestärkt durch den Mut und die 
Zuversicht des Freundes. 

»Ich weiß es, und Sie sind der lebende Beweis 
dafür. Ich kenne keinen besseren und größeren 



Lehrmeister der Tatkraft als Sie, und ich habe 
mich nach Ihrem Beispiel gebildet.« 

Jordan,  den  Soeurette  warm eingehüllt  hatte, 
um ihn vor der kühlen Nachtluft zu bewahren, 
blickte sinnend auf die gewaltigen Bauten der 
Werke,  deren  Umrisse  in  Flammenlinien 
erstrahlten  gleich  Feenpalästen.  Klein, 
schwächlich und blaß, wie immer aussehend, 
als  ob  er  keinen  Tag  mehr  zu  leben  hätte, 
wandelte  er  durch  die  weiten,  taghell 
erleuchteten Hallen. Und da er seit zehn Jahren 
sein  Laboratorium  kaum  verlassen  hatte,  so 
ging  er  hier  umher  wie  ein  Gast  aus  einem 
anderen  Planeten,  staunte  über  die  erzielten 
Resultate, über den Erfolg des großen Werkes, 
dessen  unscheinbarster  und  wertvollster 
Mitschöpfer er war. 

Das Nachtfest war prächtig, alles Volk nahm 
daran teil, in all den lichtdurchfluteten Hallen 
erscholl  Gesang,  drehten  sich  die  Paare  im 
Tanz. Was alle so froh und glücklich machte, 



war die befreite, wieder zu Ehren gekommene, 
zur Gesundheit und Freude gewordene Arbeit, 
war,  daß das  Elend beseitigt,  das  allgemeine 
Gut  allmählich  der  Allgemeinheit 
wiedergegeben  worden  war,  im  Namen  des 
heiligen  Rechtes,  das  jedes  Wesen  an  das 
Leben und an das Glück hat. Und es war die 
Hoffnung  auf  eine  Zukunft  noch  höherer 
Gerechtigkeit und vollendeten Friedens, in der 
das  Ideal  einer  freien  und  brüderlichen 
Gemeinschaft  endlich  vollkommen  erreicht 
wäre.  Die  Liebe  wird  dieses  Wunder 
vollbringen.  Und  man  geleitete  Nanet  und 
Nise  in  ihr  neues  Heim  und  ließ  die  Liebe 
hochleben,  die  sie  vereinigt  hatte,  die  Liebe, 
die  aus  ihnen  immer  neue  liebende  Wesen 
würde entspringen lassen. 

Um diese Zeit verwandelte die Liebe auch die 
Bürgerschaft von Beauclair, und gerade durch 
das  Haus  des  Ehepaares  Mazelle,  der 
friedlichen  Rentner,  der  liebenswürdigen 
Nichtstuer,  blies  ihr  gewaltiger  Sturmhauch. 



Ihre Tochter Louise hatte die guten Leute von 
Kindheit auf in Erstaunen gesetzt und aus dem 
Gleichgewicht  gebracht,  so  ganz  und  gar 
verschieden  war  sie  von  ihnen.  Sie  war 
ungemein  lebhaft  und  beweglich  und  von 
einem so unzähmbaren Tätigkeitstriebe erfüllt, 
daß sie sagte, sie müßte sterben, wenn sie eine 
Stunde müßig bliebe. Das war nun den Eltern 
vollkommen  unfaßbar,  deren  höchstes  Glück 
gerade  im  Nichtstun  bestand,  und  die  sich 
dieses  Glück durch weisen,  gefahrlosen,  von 
allem  Ehrgeiz  freien  Gebrauch  ihres  einst 
gewonnenen  Reichtums  zu  sichern  gewußt 
hatten.  Sie konnten nicht  begreifen,  wie sich 
Louise  den  ganzen  Tag  mit  überflüssiger 
Arbeit abquälen konnte. Sie war eine einzige 
Tochter, sie erbte einmal ein schönes, in guten 
Staatspapieren  angelegtes  Vermögen,  wie 
konnte  sie  nur  so  töricht  sein  und  nicht  in 
ihrem gesicherten Winkel sorgenlos ihr Leben 
genießen? Sie selbst fühlten sich so behaglich 
in  ihrem egoistischen Glücke,  von dem kein 



Fenster  nach  dem Unglück anderer  sah,  und 
lebten  im wechsellosen  Gleichmaß  der  Tage 
als ehrenhafte, gutmütige Leute, die ungemein 
liebevoll  gegeneinander  waren,  die  einander 
pflegten,  betreuten,  verhätschelten,  als 
zärtliche und treue Gatten. Warum kümmerte 
sich ihre einzige Tochter  um den Bettler  auf 
der Straße, um die neuen Ideen, die die Welt 
veränderten,  um die Ereignisse, die das Volk 
in Aufregung versetzten? Sie war immer voll 
Leben und Bewegung, nahm an allen Dingen 
leidenschaftliches Interesse, verteilte ihr Herz 
an  alle  Menschen.  Die  guten  Alten,  die  ihr 
Kind vergötterten, staunten es zugleich an wie 
ein unerforschliches Wunder, begriffen nicht, 
wie sie hatten eine Tochter in die Welt setzen 
können, die so gar nichts von ihnen hatte. Und 
nun  brachte  sie  sie  vollends  außer  Fassung 
durch  eine  Leidenschaft,  über  die  sie  zuerst 
wie über eine kindische Liebelei  die Achseln 
gezuckt hatten,  die aber mittlerweile so ernst 
geworden war, daß sie das Ende der Welt nahe 



glaubten. 

Louise Mazelle, die die innige Freundin Nise 
Delaveaus geblieben war, besuchte sie häufig 
bei  den  Boisgelins,  seitdem  diese  in  der 
Crêcherie  wohnten.  Und hier  war  sie  wieder 
mit  Lucien  Bonnaire  zusammengetroffen, 
ihrem Spielkameraden aus der fröhlichen Zeit, 
da sie vom Hause fortgelaufen war,  um sich 
den  Straßenkindern  zuzugesellen.  Sie  waren 
beide  auch  mit  dabei  gewesen,  an  dem 
denkwürdigen  Tage,  da  Luciens  Schiffchen 
ganz von selbst über das Wasser gefahren war, 
und sie  waren  mit  dabei  gewesen,  wenn die 
Kinder  von  hüben  und  drüben  über  die 
Gartenmauer  kletterten,  um  im  geheimen 
miteinander  zusammenzukommen.  Jetzt  war 
Lucien  ein  hübscher,  kräftiger  Junge  von 
dreiundzwanzig  Jahren,  während  sie  selbst 
zwanzig zählte. Er verfertigte allerdings keine 
Schiffchen mehr, die von selbst übers Wasser 
liefen,  aber  er  war  unter  Lucas'  Leitung  ein 
sehr  tüchtiger,  erfindungsreicher  Mechaniker 



geworden,  der  sich  mit  dem  Montieren  von 
Maschinen beschäftigte und von dem erwartet 
wurde, daß er der Crêcherie dereinst noch sehr 
wertvolle  Dienste  leisten  werde.  Er  war 
durchaus kein feiner Herr geworden, sondern 
setzte im Gegenteil eine Art Stolz darein, ein 
einfacher Arbeiter zu bleiben wie sein Vater, 
den er verehrte. Die Leidenschaft,  die Louise 
für  ihn  gefaßt  hatte,  wurzelte  zum  Teil 
sicherlich  auch  in  ihrer  ungestümen 
Auflehnung gegen die Denkart ihrer Klasse, in 
ihrem  tiefinnerlichen  Trieb,  den 
Anschauungen  ihrer  Umgebung 
entgegenzuhandeln.  Jedenfalls  wurde  die 
Kinderfreundschaft,  die  sie  mit  Lucien 
verband,  bei  ihr  bald  zur  leidenschaftlichen 
Liebe,  und die  Hindernisse,  die  dieser  Liebe 
entgegengestellt  wurden,  verstärkten  nur  ihre 
Leidenschaft.  Lucien  selbst,  durch  die 
Zuneigung  des  hübschen,  lebhaften, 
frohsinnigen  Mädchens  beglückt,  liebte  sie 
bald  mit  gleicher  Innigkeit.  Aber  er  war  der 



Überlegenere  von  beiden,  er  wollte 
niemandem wehe tun, und obendrein konnte er 
sich  trüber  Zweifel  nicht  erwehren,  ob  sie 
nicht viel zu fein, viel zu reich für ihn sei. 

Ein  halbes  Jahr  dauerte  der  Kampf  der 
Liebenden  um  ihr  Glück.  Bei  den  Eltern 
Luciens  erregte  der  Gedanke  an  eine  solche 
Heirat,  die  sie  für  ein  Glück  hätten  halten 
sollen,  nur  tiefstes  Mißtrauen.  Besonders 
Bonnaire  in  seiner  festen  Klugheit  hätte  es 
lieber  gesehen,  daß  sein  Sohn  die  Tochter 
eines  Kameraden  heirate.  Die  Zeiten  waren 
fortgeschritten,  und es war keine Ehre mehr, 
an  der  Hand  einer  Tochter  der  sterbenden 
Bürgerklasse um eine Stufe aufzusteigen. Bald 
war die Zeit  da, da es vielmehr  im Interesse 
der  Bürgerklasse  liegen  mußte,  durch 
Vermischung  mit  dem  Volke  ihr  Blut  zu 
verbessern und ihm neue Gesundheit und Kraft 
zuzuführen.  Im  Hause  Bonnaires  entstand 
Streit  aus  diesem  Anlasse,  denn  seine  Frau 
hätte  wohl  ihre  Einwilligung  gegeben,  aber 



unter der Bedingung, daß sie selbst eine Dame 
werden  und  Schmuck  und  schöne  Kleider 
tragen  könne.  Die  große  Veränderung,  die 
rings um sie vorgegangen war, hatte ihre Lust 
zu  glänzen  und  zu  herrschen  nicht  im 
geringsten  vermindert.  Sie  hatte  ihren 
boshaften,  zänkischen  Charakter  beibehalten, 
trotz  der  gesicherten,  behaglichen 
Verhältnisse, in denen sie jetzt lebten, und sie 
warf  ihrem  Mann  vor,  daß  er  es  nicht 
verstanden  habe,  sich  ein  Vermögen  zu 
machen, wie zum Beispiel  Herr Mazelle,  der 
ein  Schlaukopf  gewesen  war  und  jetzt  seit 
langem nicht  mehr  zu  arbeiten  brauchte.  Sie 
hätte  gern  Hüte  getragen,  wäre  gern  als 
Rentnerin, die gar nichts mehr zu tun hatte, auf 
der  Promenade  stolziert.  Als  daher  Lucien 
erklärte,  daß  er,  falls  Louise  Mazelle  seine 
Frau  würde,  nicht  einen  Heller  von  ihrem 
Gelde  annehmen  wollte,  da  geriet  sie  ganz 
außer  sich und wurde die  heftigste  Gegnerin 
einer  Heirat,  die  ihr  keinen  Vorteil  mehr 



versprach.  Wozu  dieses  magere,  unhübsche, 
halbverrückte  Ding  heiraten,  wenn  nicht  um 
ihres Geldes willen? Das wäre die Krone aller 
der unsinnigen Dinge, die sie betäubt rings um 
sich  geschehen  sah  und  von  denen  sie  seit 
langem nichts mehr verstehen konnte. 

Eines  Abends  gab  es  eine  besonders  heftige 
Auseinandersetzung  zwischen  ihr,  Bonnaire 
und  Lucien  in  Gegenwart  des  nun  mehr  als 
siebzigjährigen  alten  Ragu,  der  noch  immer 
lebte. Sie hatten das Abendessen beendet und 
saßen  in  dem  kleinen,  hellen,  sauberen 
Eßzimmer,  dessen  Fenster  auf  den  grünen 
Garten  ging.  Auch Blumen  standen auf  dem 
Tische, von dem eben die reichliche Mahlzeit 
abgetragen  worden war.  Der  alte  Ragu,  dem 
nun Tabak nach Herzenslust zu Gebote stand, 
hatte  seine  Pfeife  angezündet,  und  die 
Tischgenossen waren beim Nachtisch, als Frau 
Bonnaire  wieder  giftig  wurde,  bloß  um  des 
Vergnügens willen sich zu erbosen,  wie dies 
ihre Natur geblieben. 



»Du bleibst also dabei«, sagte sie zu Lucien, 
»du  willst  sie  heiraten,  das  feine  Fräulein? 
Heute  habe  ich  dich  wieder  beim Hause  der 
Boisgelins mit ihr gesehen. Wenn du uns ein 
wenig  liebtest,  würdest  du  endlich  den 
Verkehr  mit  ihr  aufgeben,  da  du  weißt,  daß 
dein Vater und ich gegen diese Heirat sind.« 

Lucien  vermied  es  sonst  als  guter  Sohn,  zu 
widersprechen, was übrigens nutzlos war, wie 
er  wußte.  Er  wandte  sich  jedoch  jetzt  an 
Bonnaire. 

»Ich denke aber, der Vater willigt ein«, sagte 
er. 

Die  Mutter  traf  das  wie ein  Peitschenschlag, 
und sie fuhr auf ihren Mann los. 

»Wie,  du  willigst  auf  einmal  ein,  ohne  mir 
auch nur etwas zu sagen? Noch keine vierzehn 
Tage sind es her, da sagtest du mir, daß eine 
solche Heirat dir nicht ratsam schiene und daß 
du um das Glück unseres Kindes bange wärst, 



wenn er diese Dummheit  beginge! Du drehst 
dich also wie eine Windfahne?« 

»Ich hätte es allerdings lieber gesehen, wenn 
der Junge eine andere Wahl getroffen hätte«, 
erwiderte Bonnaire gelassen. »Aber er ist nun 
bald  vierundzwanzig  Jahre  alt,  und  ich  will 
ihm  in  einer  Herzenssache  nicht  meinen 
Willen  aufzwingen.  Er  weiß,  wie  ich  denke, 
und wird tun, was er für gut findet.« 

»Nun, du bist ja sehr leicht herumzukriegen!« 
rief sie heftig. »Du magst dich noch so sehr für 
einen freien Menschen halten, schließlich tust 
du doch immer das,  was andere wollen.  Seit 
zwanzig Jahren,  die du hier bei Herrn Lucas 
arbeitest,  wiederholst  du  ohne  Unterlaß,  daß 
du nicht  mit  seinen Ideen einverstanden bist, 
daß es notwendig wäre, sich vor allen Dingen 
der  Arbeitsmittel  zu  bemächtigen,  ohne  das 
Geld der Bürger anzunehmen. Trotzdem aber 
unterwirfst  du  dich  ganz  ruhig  seinen 
Weisungen, und vielleicht bist du heute schon 



so  weit,  zu  finden,  daß  das,  was  ihr  beide 
zusammen gemacht habt, sehr gut ist!« 

Mit diesem Ton wollte sie ihn in seinem Stolz, 
in  seinen  Überzeugungen  treffen,  denn  sie 
kannte  seine  empfindliche  Stelle.  Oft  schon 
war es ihr gelungen, ihn fast zur Verzweiflung 
zu  bringen,  indem  sie  versuchte,  ihn  in 
Widerspruch mit  sich selbst zu setzen. Heute 
jedoch zuckte er bloß die Achseln. 

»Gewiß,  was  wir  beide  zusammen  gemacht 
haben,  ist  sehr  gut.  Ich  könnte  es  vielleicht 
noch  bedauern,  daß  er  nicht  meinen  Ideen 
gefolgt ist. Du aber hast gewiß am wenigsten 
Grund,  dich  über  den  jetzigen  Zustand  zu 
beklagen,  denn  wir  wissen  nicht  mehr,  was 
Elend heißt,  wir  leben angenehm,  keiner  der 
Rentner,  die  dein  Ideal  sind,  führt  ein  so 
glückliches Dasein.« 

Sie wurde nur noch wütender. 

»Ich  wäre  dir  sehr  dankbar,  wenn  du  mir 



diesen jetzigen Zustand erklären würdest, denn 
wie  du  weißt,  habe  ich  mir  nie  einen  Reim 
darauf  machen  können.  Wenn  du  dich 
glücklich fühlst,  umso besser, ich fühle mich 
nicht  glücklich.  Glücklich  sein  heißt,  so  viel 
Geld  haben,  daß  man  sich  zur  Ruhe  setzen 
kann und gar nichts mehr zu tun braucht. Mit 
allen  euren  Geschichten  hier,  eurer 
Gewinnteilung,  euren  Geschäften,  in  denen 
man  billig  einkauft,  euren  Kassen  und 
Gutscheinen werde ich niemals hunderttausend 
Frank  in  der  Tasche  haben,  die  ich  nach 
meinem Gefallen ausgeben kann, um mir das 
zu  kaufen,  was  mir  gefällt!  Ich  bin 
unglücklich, sehr unglücklich!« 

Sie  übertrieb,  um ihm  unangenehm  zu  sein, 
aber so viel war doch wahr, daß sie sich in der 
Crêcherie  nicht  eingelebt  hatte,  daß  die 
Gemeinschaft, die sich hier anbahnte, alle die 
tief in ihr wurzelnden Instinkte eines koketten 
und verschwenderischen Weibes verletzte. Sie 
war  eine  fleißige  und  reinlichkeitsliebende 



Hausfrau,  aber  zänkisch  und  unverträglich, 
starrköpfig und beschränkt, wenn es ihr nicht 
gefiel, zu verstehen, und sie machte ihr Haus 
nach  wie  vor  zur  Hölle,  trotz  der 
Behaglichkeit, in der sie und ihre Angehörigen 
nun hätten leben können. 

Bonnaire  ließ  sich  hinreißen,  ihr  zuzurufen: 
»Du bist  verrückt,  nur du selbst  machst  dich 
und uns unglücklich!« 

Darauf  brach  sie  in  Schluchzen  aus,  und 
Lucien,  dem  solche  Streitigkeiten  zwischen 
seinen  Eltern  stets  höchst  peinlich  waren, 
umarmte sie zärtlich und versicherte ihr, daß er 
sie  liebe und achte.  Aber  noch gab sie nicht 
nach und rief ihrem Manne zu: 

»Frag doch einmal den Vater, was er von eurer 
wundervollen Fabrik auf Aktien hält, von der 
Gerechtigkeit und dem Glück, die der Welt ein 
neues  Gesicht  geben  sollen!  Er  ist  ein  alter 
Arbeiter,  da  wirst  du  wohl  nicht  behaupten 
können,  daß  es  Weibergeschwätz  ist,  was  er 



sagt, und er ist siebzig Jahre alt und muß wohl 
die Welt kennen.« 

Sie  wandte  sich  an  den  Alten,  der  mit 
einfältiger Behaglichkeit an seiner Pfeife zog. 

»Nicht wahr, Vater, sie sind dumm mit allen 
ihren  neuen  Erfindungen,  um  die  Herren 
abzuschaffen,  und sie  werden nur selber  den 
Schaden davon haben!« 

Der Alte sah sie eine Weile verwirrt an, ehe er 
erwiderte: 

»Freilich,  freilich!  Ja,  ja,  die  Ragus  und  die 
Qurignons,  das  waren  einmal  Kameraden. 
Herr Michel war um fünf Jahre älter  als ich. 
Unter seinem Vater, Herrn Jerôme, bin ich in 
das Werk gekommen. Aber vor diesen beiden 
war  Herr  Blaise,  mit  dem  mein  Vater  Jean 
Ragu  und  mein  Großvater  Pierre  Ragu 
zusammen gearbeitet  haben. Pierre Ragu und 
Blaise  Qurignon,  das  waren  Kameraden 
gewesen,  zwei  Schmiede,  die  am  selben 



Amboß  arbeiteten.  Und  jetzt  sind  die 
Qurignons  große  Herren  und  vielfache 
Millionäre,  und  die  Ragus  sind  arme  Teufel 
geblieben.  Ja,  ja,  es  bleibt  immer  dieselbe 
Geschichte, es geht nun einmal nicht anders in 
der Welt, und so muß es wohl so gut sein.« 

Er  faselte  manchmal  ein  wenig,  er  war 
schwachsinnig  geworden,  ein  altes,  lahmes 
Lasttier, das vom Tode vergessen worden war. 
Oft erinnerte er sich am nächsten Tage nicht 
mehr, was sich gestern ereignet hatte. 

»Aber gerade seit einiger Zeit geht vieles ganz 
anders,  Vater  Ragu«,  sagte  Bonnaire.  »Herr 
Jerôme, von dem Sie sprechen, ist tot, und er 
hat alles zurückgegeben, was ihm von seinem 
Vermögen  geblieben  war.«  »Wie, 
zurückgegeben?« 

»Er  hat  den  Kameraden  den  Reichtum 
zurückgegeben,  den  er  ihrer  Arbeit,  ihren 
langjährigen  Leiden  verdankte.  Erinnern  Sie 
sich nur, es ist schon eine Weile her.« 



Der  Alte  suchte  in  seinem  dämmernden 
Gedächtnis. 

»Ja, ja, ich erinnere mich an diese sonderbare 
Geschichte. Nun, wenn er alles zurückgegeben 
hat, so war er ein dummer Kerl!« 

Er sagte das mit voller Geringschätzung, denn 
der  höchste  Traum des  alten  Ragu war  stets 
nur gewesen, einmal sehr reich sein zu können 
wie  die  Qurignons,  um  dann  als  vornehmer 
Herr  das  Leben in  vollkommenem Nichtstun 
und unaufhörlicher Unterhaltung zu genießen. 
Bei  diesem  Ideal  war  er  stehengeblieben, 
gleich  der  ganzen  Generation 
niedergedrückter,  ausgebeuteter  Sklaven,  die 
sich  stumpf  in  ihr  Schicksal  fügten  und  nur 
den  einen  Wunsch  hatten,  selber  einer  der 
Ausbeuter sein zu können. 

Frau Bonnaire lachte höhnisch auf. 

»Siehst  du, der Vater ist  nicht so dumm wie 
ihr,  er  geht  nicht  aus,  um Hammel  mit  fünf 



Beinen zu finden. Geld bleibt Geld, und wenn 
man Geld hat, so ist man der Herr, basta!« 

Bonnaire zuckte die breiten Achseln, während 
Lucien  schweigend  durchs  Fenster  auf  die 
blühenden  Rosenstöcke  des  Gartens  blickte. 
Wozu  mit  ihr  streiten?  Sie  verkörperte  die 
starrsinnige Vergangenheit, und sie würde im 
Paradies, im erreichten Zustande brüderlichen 
Glücks  sterben,  indem  sie  es  beharrlich 
leugnete,  indem  sie  sich  nach  der  Zeit  der 
Armseligkeit und des Elends zurücksehnte, wo 
sie  mit  schwerer  Mühe  zehn  Heller 
zusammenbrachte, um sich dafür ein Band zu 
kaufen. 

Eben trat Babette Bourron ein. Sie, die immer 
Heitere, lebte im Gegenteil in fortwährendem 
Entzücken über ihre neue Lage. Mit Hilfe ihres 
fröhlichen Optimismus  hatte  sie  ihren Mann, 
den einfältigen Bourron, davor bewahrt, in den 
Abgrund zu stürzen,  in dem Ragu sein Ende 
gefunden hatte. Stets hatte sie hoffnungsvoll in 



die Zukunft geblickt, fest überzeugt, daß noch 
alles  gut  gehen  werde,  und  hatte  oft 
Geschichten  von  wunderbaren  Glücksfällen 
erfunden, um sich und ihre Familie  über das 
fehlende Brot zu trösten. Und war nun, wie sie 
heiter sagte, in dieser Crêcherie, wo die Arbeit 
reinlich,  angenehm und geehrt  war,  wo man 
alle  die  Freuden  genoß,  die  einmal  nur  den 
Herren  erreichbar  waren,  war  hier  nicht  ihr 
Paradies verwirklicht ? Ihr rundes, noch immer 
frisches  Puppengesicht  strahlte  jetzt  vor 
Freude,  daß  sie  einen  Mann  hatte,  der  sich 
nicht mehr betrank, und zwei schöne, gesunde 
Kinder, die sie bald würde verheiraten können, 
in einem Hause, das ihr gehörte, und das schön 
und behaglich eingerichtet  war wie das Haus 
eines Reichen. 

»Na, es ist also endlich wahr geworden?« rief 
sie  sogleich.  »Lucien  bekommt  seine  Louise 
Mazelle, das kleine, hübsche Fräulein, das sich 
unser nicht schämt?« 



»Wer sagt das?« fragte Frau Bonnaire scharf. 

»Frau Lucas, Josine hat's mir gesagt, als ich sie 
heute traf.« 

Frau Bonnaire wurde bleich vor unterdrückter 
Wut. Ihr nicht zu besänftigender Grimm gegen 
die  Crêcherie  war  nicht  zum  wenigsten  auf 
ihren  Haß  gegen  Josine  zurückzuführen.  Sie 
konnte  »diesem  Frauenzimmer«  ihre 
Vereinigung mit Lucas nicht verzeihen, konnte 
es nicht ertragen, sie so hoch erhoben als Frau 
des  allgeliebten  Helden,  als  Mutter  schöner 
Kinder zu sehen. Wenn sie bedachte, daß sie 
sich der Zeit erinnerte, da diese Bettlerin von 
ihrem Bruder hinausgeworfen worden war und 
nicht  wußte,  womit  sie  ihren  Hunger  stillen 
sollte!  Sie  meinte  zu  ersticken,  wenn sie  sie 
auf der Straße sah, mit  einem Hute wie eine 
Dame. Dieses Glück, das einer anderen zuteil 
geworden, das konnte sie nicht verwinden. 

»Anstatt  sich  um anderer  Leute  Heiraten  zu 
kümmern«, sagte sie brutal, »täte diese Josine 



besser,  über  ihre  eigene  nachzudenken,  die 
vom  Dompfaff  eingesegnet  worden  ist.  Im 
übrigen ärgert ihr mich alle miteinander,  laßt 
mich in Ruh!« 

Sie  verließ  das  Zimmer,  indem  sie  die  Tür 
hinter  sich zuschlug,  und ließ die anderen in 
verlegenem  Schweigen  zurück.  Babette  fand 
zuerst ihr Lachen wieder. Sie war an die Art 
ihrer  Freundin  gewöhnt,  die  sie  mit  ihrer 
heiteren  Nachsicht  für  eine  brave  Frau 
erklärte,  trotz  ihrer  scharfen  Zunge.  Luciens 
Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, denn es 
war sein Lebensglück,  über das hier mit  viel 
heftigen und bösen Worten verhandelt wurde. 
Doch sein Vater drückte ihm freundschaftlich 
die Hand, wie um ihm zu versprechen, daß er 
schon dafür sorgen werde, daß alles gut ginge. 
Er  selbst,  der  wackere  Bonnaire,  war  tief 
betrübt,  da  er  sehen  mußte,  daß  das  Glück, 
selbst  wenn  mehr  Gerechtigkeit  und  Friede 
errungen  worden,  von  häuslichen 
Streitigkeiten  verkümmert  wurde.  Genügte 



also  ein  einziger  böswilliger,  zänkischer 
Mensch, um die Früchte der Brüderlichkeit zu 
verbittern? Und nur der alte Ragu, der, mit der 
Pfeife  im  Munde,  halb  eingeschlafen  war, 
bewahrte seine stumpfsinnige Zufriedenheit. 

Wenn  jedoch  Lucien  an  der  schließlichen 
Einwilligung  seiner  Eltern  nicht  zweifeln 
konnte, so traf Louise bei ihren Eltern auf viel 
stärkeren  und  zäheren  Widerstand.  Da  Vater 
und  Mutter  Mazelle  ihre  Tochter  abgöttisch 
liebten,  so  fanden  sie  gerade  in  dieser 
abgöttischen Liebe einen triftigen Grund, um 
ihrem  Herzenswunsche  nicht  zu  willfahren. 
Sie traten ihr nicht etwa mit heftigen Worten 
entgegen,  sondern  mit  gutmütiger 
Beharrlichkeit,  einer  Art  bleierner 
Unbeweglichkeit,  die  ihre  Laune  allmählich 
einschläfern würde. Mochte Louise auch noch 
so  ungestüm  durch  die  Zimmer  flattern, 
fieberhaft  ihr  Klavier  bearbeiten,  frische 
Blumen zum Fenster  hinauswerfen und noch 
hundert  andere  Zeichen  leidenschaftlicher 



Erregung  geben  –  ihre  Eltern  lächelten  ihr 
liebevoll zu, taten, als merkten sie nichts, und 
überhäuften  sie  mit  Süßigkeiten  und 
Geschenken. Sie aber wurde dadurch, daß man 
ihr alle möglichen schönen Dinge aufdrängte 
und gerade nur das eine verweigerte, nach dem 
sie  leidenschaftlich  verlangte,  so  gereizt  und 
empört,  daß sie krank zu werden drohte.  Sie 
legte  sich  auch wirklich  zu Bett,  drehte  sich 
gegen die Wand und gab keine Antwort, wenn 
man  zu  ihr  sprach.  Doktor  Novarre,  den  die 
ängstlichen  Eltern  herbeiriefen,  erklärte,  daß 
solche Krankheiten nicht in sein Fach fielen. 
Es  gäbe  nur  ein  Mittel  für  liebekranke 
Mädchen, und das sei, ihnen den Gegenstand 
ihrer  Liebe  zu  gewähren.  Als  nun  die  guten 
Mazelles  sahen,  daß  die  Sache  ernst  wurde, 
gerieten  sie  in  Bestürzung  und  verbrachten 
eine  schlaflose  Nacht  im  ehelichen 
Schlafzimmer, um miteinander zu beraten, ob 
sie  nachgeben  sollten.  Die  Angelegenheit 
erschien ihnen jedoch so schwerwiegend, daß 



sie es nicht  wagten,  auf Grund ihrer eigenen 
Einsicht  eine  Entscheidung  zu  treffen.  Sie 
beschlossen  daher,  ihre  Freunde  zu 
versammeln  und  ihnen  den  Fall  vorzulegen. 
War es nicht eine Fahnenflucht, wenn sie ihre 
Tochter einem Arbeiter gaben, in einer Zeit, da 
ganz Beauclair sich in heftiger Gärung befand? 
Mußte eine solche Heirat nicht entscheidende 
Bedeutung  erlangen,  nicht  als  Zeichen  der 
vollständigen Abdankung des Bürgertums, des 
Handels  und  der  Rente  erscheinen?  Und 
natürlicherweise  wendeten  sie  sich  an  die 
Autoritäten,  an  die  Spitzen  der  besitzenden 
und  herrschenden  Klasse  um  Rat.  Eines 
Nachmittags luden sie also den Unterpräfekten 
Châtelard,  den  Bürgermeister  Gourier,  den 
Präsidenten  Gaume  und  den  Abbé  Marie  zu 
einer  Tasse  Tee  in  ihren  schönen  blühenden 
Garten,  in  dem  sie  so  viele  Tage  in 
behaglichem Nichtstun verbracht hatten. 

»Wir werden tun, was die Herren uns raten«, 
sagte  Mazelle.  »Sie  verstehen  mehr  als  wir, 



und niemand kann uns etwas vorwerfen, wenn 
wir  ihrem  Rate  folgen.  Ich  für  meinen  Teil 
weiß  vor  lauter  Nachdenken  über  diese 
schreckliche Sache schon nicht mehr, wo mir 
der Kopf steht.« 

»Ich auch nicht«,  klagte  Frau Mazelle.  »Das 
ist  kein  Leben,  wenn  man  immer  überlegen 
soll.  Ich  fühle,  daß  meine  Krankheit  sich 
dadurch sehr verschlimmert.« 

Der  Teetisch  wurde  an  einem  schönen, 
sonnigen Nachmittag in einer schattigen Laube 
gedeckt.  Der  Unterpräfekt  Châtelard  und der 
Bürgermeister Gourier erschienen als erste. Sie 
waren  unzertrennlich  geblieben,  ja  ein  noch 
engeres Band schien sie zu vereinigen, seitdem 
sie Frau Gourier, die schöne Léonore, verloren 
hatten.  Fünf  Jahre  hindurch  hatten  sie  sie 
gepflegt, als sie durch eine Lähmung der Beine 
an  ihren  Sessel  gefesselt  war,  hatten  sie  mit 
zärtlicher  Sorgfalt  umgeben,  und  der  gute 
Freund war bei ihr geblieben, wenn der Gatte 



fortging,  hatte  sie  unterhalten  und  ihr 
vorgelesen.  Nie  hatte  ein  Verhältnis  in 
friedlicherer  Weise  bis  zum  Tode  gedauert. 
Und  in  den  Armen  Châtelards  war  Léonore 
eines  Abends  plötzlich  gestorben,  als  er  ihr 
eine  Tasse  Lindenblütentee  reichte,  während 
Gourier  gerade  ausgegangen  war,  um  eine 
Zigarre  zu rauchen.  Als  er  dann heimkehrte, 
hatten  beide  miteinander  geweint.  Nun 
verließen sie einander fast gar nicht mehr, die 
Verwaltung  der  Stadt  ließ  ihnen  reichliche 
Muße,  denn  nach  langen  und  eingehenden 
Beratungen  hatte  der  Präfekt  den 
Bürgermeister  bewogen,  seinem  Beispiel  zu 
folgen,  die  Augen  zuzudrücken,  die  Dinge 
ihren  Gang  gehen  zu  lassen  und  sich  nicht 
unnötigerweise  das  Leben  zu  verbittern. 
Trotzdem  wurde  es  Gourier,  der  manchmal 
starke  Anwandlungen  von  Angst  hatte,  in 
denen  er  schwarz  sah,  nicht  leicht,  dieser 
liebenswürdigen  Philosophie  nachzuleben.  Er 
hatte sich mit  seinem Sohn Achille versöhnt, 



den Blauchen in ihrem so tapfer eroberten und 
verteidigten  Liebesheim mit  einem reizenden 
Töchterchen, Léonie, beschenkt hatte, in deren 
Gesichtchen  die  herrlichen,  himmelblauen, 
unergründlich  tiefen  Augen  ihrer  Mutter 
strahlten.  Und  diese  Enkelin,  die  nun  bald 
zwanzig  Jahre  alt  war,  hatte  den  Großvater 
bezaubert.  Er  hatte  sich  daher  entschlossen, 
dem in freier Ehe lebenden Paare, dem Sohne, 
der sich einst gegen ihn aufgelehnt hatte, und 
der  Tochter  des  Arbeiters,  die  er  noch  jetzt 
manchmal  eine  Wilde  nannte,  sein  Haus  zu 
öffnen.  Es  war  zwar  hart  für  einen 
Bürgermeister, sagte er, für den vollziehenden 
Beamten  der  rechtmäßigen  Ehe,  ein  so 
aufrührerisches Paar, das sich in einer warmen 
Sommernacht ohne Zeugen vermählt hatte, bei 
sich aufzunehmen.  Aber die Zeiten waren so 
seltsam, es gingen, so merkwürdige Dinge vor, 
daß eine entzückende kleine Enkelin,  mochte 
sie  auch  der  unbußfertigen  freien  Liebe 
entsprungen  sein,  ein  sehr  annehmbares 



Geschenk  war.  Châtelard  hatte  in  seiner 
leichten,  heiteren  Weise  die  Versöhnung 
herbeigeführt, und Gourier fühlte sich, seitdem 
sein Sohn ihm Léonie zum erstenmal gebracht 
hatte,  immer  stärker  in  den  Bannkreis  der 
Crêcherie gezogen. Diese blieb jedoch für ihn 
immer  noch  eine  Quelle  der  Katastrophen, 
obgleich er sich genötigt gesehen hatte, seine 
Schuhfabrik  in  eine  Aktiengesellschaft  zu 
verwandeln  und  alle  Interessenten  der 
Bekleidungsindustrie  ihr  anzuschließen.  Der 
Präsident Gaume und der Abbé Marle ließen 
auf sich warten, und Mazelle konnte sich nicht 
enthalten,  dem  Unterpräfekten  und  dem 
Bürgermeister  sofort  seinen Fall  vorzutragen. 
Sollten er  und seine Frau der unvernünftigen 
Laune Louisens nachgeben? 

»Sie  begreifen,  Herr  Unterpräfekt«,  sagte 
Mazelle  mit  wichtiger  und  bekümmerter 
Miene,  »abgesehen  von  dem  persönlichen 
Schmerz, den uns eine solche Heirat bereiten 
würde,  handelt  es  sich  auch  noch  um  den 



beklagenswerten  Eindruck  in  der 
Öffentlichkeit,  um  die  Verantwortung 
gegenüber  den  hervorragenden 
Persönlichkeiten  unserer  Klasse,  die  wir  auf 
uns  lasten  fühlen...  Wir  gleiten  einem 
Abgrunde zu!« 

Die kleine Gesellschaft saß im kühlen Schatten 
der  Laube,  die  vom  Duft  der  Rosen 
durchzogen war, an einem mit buntem Linnen 
gedeckten Tische, auf dem allerlei appetitliche 
Kuchen  standen.  Châtelard,  noch  immer  ein 
eleganter  Mann  von  schöner  Haltung,  trotz 
seines  Alters,  lächelte  in  seiner  diskret 
ironischen Weise. 

»Wir sind bereits im Abgrund, mein verehrter 
Herr Mazelle. Sie täten sehr unrecht, sich nur 
den  geringsten  Zwang  aufzuerlegen  um  des 
Staates, um der Stadt oder auch selbst nur um 
der guten Gesellschaft willen. Denn alle diese 
Dinge,  sehen  Sie,  bestehen  nur  mehr  dem 
Anschein nach. Allerdings bin ich noch immer 



Unterpräfekt,  und  mein  Freund  Courier  ist 
noch immer Bürgermeister. Aber da hinter uns 
kein wirklicher, festgefügter Staat mehr steht, 
sind wir nur noch Schatten. Ebenso verhält es 
sich  mit  den  Mächtigen  und  Reichen,  deren 
Macht und Reichtum jeden Tag mehr von der 
neuen Organisation der Arbeit zernagt werden. 
Geben  Sie  sich  doch  keine  Mühe,  sie  zu 
verteidigen,  da  sie  selber,  vom  Schwindel 
erfaßt, zu Förderern der Revolution werden. In 
Gottes  Namen,  widerstehen Sie  nicht  länger, 
ergeben Sie sich!« 

Er liebte es, in dieser Weise zu scherzen und 
damit  die letzten Altbürger von Beauclair  zu 
erschrecken.  Er  bediente  sich  dieser 
liebenswürdighumoristischen  Form,  um  die 
Wahrheit  zu  sagen,  um  seiner  Überzeugung 
Ausdruck  zu  geben,  daß  die  alte  Welt  im 
Begriffe  war,  auseinanderzufallen,  und  daß 
eine  neue  Welt  aus  ihren  Trümmern 
emporwuchs.  In  Paris  vollzogen  sich 
schwerwiegende  Ereignisse,  Stein  um  Stein 



des  morschen  Gebäudes  bröckelte  ab,  und 
dieses  wurde  allmählich  durch  einen  Bau 
ersetzt,  an  dem  die  Linien  des  künftigen 
Reiches  der  Gerechtigkeit  und  des  Friedens 
bereits  deutlich  erkennbar  waren.  Alles  dies 
bewies  ihm,  wie  richtig  sein  Verhalten  von 
jeher gewesen war.  Er war glücklich,  daß es 
ihm gelungen war, in diesem Provinzwinkel in 
Vergessenheit zu geraten,  indem er so wenig 
wie  möglich  regierte,  und  er  war  nun 
überzeugt, daß er hier eines natürlichen Todes 
sterben werde, zugleich mit der Staatsform, die 
er  nun  schon  seit  vielen  Jahren  mit  dem 
Lächeln des Philosophen und Weltmannes zu 
Grabe geleitete. 

Mazelles  waren  erbleicht.  Während  die  Frau 
regungslos in ihrem Sessel lehnte, die Augen 
auf  die  Kuchen  des  Teetisches  geheftet,  rief 
der Mann ängstlich: 

»Wirklich,  glauben  Sie,  daß  wir  so  schwer 
bedroht sind? Ich weiß wohl, daß man davon 



spricht, die Renten zu beschneiden!« 

»Die  Renten«,  erwiderte  Châtelard  gelassen, 
»werden  abgeschafft  werden,  ehe  zwanzig 
Jahre  um  sind,  oder  man  wird  wenigstens 
etwas durchführen, um die Rentner allmählich 
aus  ihrem  Besitz  zu  verdrängen.  Die 
betreffenden  Pläne  werden  gegenwärtig 
studiert.« 

Frau  Mazelle  stieß  einen  Seufzer  aus,  als 
wollte sie den Geist aufgeben. 

»Ach,  ich  hoffe,  daß  wir  vorher  sterben 
werden,  um diese Schändlichkeiten nicht mit 
erleben zu müssen. Nur unser armes Kind wird 
darunter  leiden.  Das ist  ein Grund mehr,  um 
sie zu zwingen, eine gute Heirat zu machen.« 

Châtelard entgegnete unbarmherzig: 

»Es gibt  aber keine guten Heiraten mehr,  da 
das  Erbrecht  aufgehoben  wird.  Das  ist  so 
ziemlich  beschlossene  Sache.  Fortan  wird 
jedes junge Paar gezwungen sein,  sich selbst 



sein Glück zu schaffen.  Ob also Ihre  Louise 
den Sohn eines reichen Bürgers oder den eines 
Arbeiters heiratet, so wird sie ihren Hausstand 
mit  demselben  Grundkapital  beginnen:  der 
Liebe,  wenn  sie  und  ihr  Mann  das  Glück 
haben,  einander  zu  lieben,  und  der  Arbeit, 
wenn  sie  klug  genug  sind,  sich  nicht  der 
Trägheit  hinzugeben.«  Es  folgte  ein  langes 
Schweigen, und man hörte das Flattern eines 
Vogels in den Rosenbüschen. 

»Ist  das  also  Ihr  Rat,  Herr  Unterpräfekt  ?« 
fragte  endlich  Mazelle  niedergeschmettert. 
»Sie  empfehlen  uns,  diesen  Lucien  Bonnaire 
zu unserem Schwiegersohn zu machen?« 

»Du lieber  Gott,  ja,  warum nicht?  Die  Erde 
wird  sich  deswegen  ruhig  weiterdrehen, 
glauben  Sie  mir.  Und  da  die  beiden  jungen 
Leute sich sehr gern haben, so werden Sie sich 
wenigstens des schönen Bewußtseins erfreuen, 
zwei Menschen glücklich gemacht zu haben.« 

Gourier hatte noch nichts gesagt. Es war ihm 



ziemlich  peinlich,  daß  er  in  einer  solchen 
Sache um Rat gefragt wurde, er, den sein Sohn 
verlassen hatte, um mit Blauchen, der Tochter 
der  Berge,  zu  leben,  die  er  nun  in  seinem 
ehrenfesten  Hause  empfing.  Und  er  verriet 
sein Unbehagen mit den Worten: 

»Ach  ja,  das  beste  bleibt  noch,  sie  zu 
verheiraten.  Wenn  die  Eltern  sie  nicht 
verheiraten,  gehen  sie  durch  und verheiraten 
sich  selbst.  Mein  Gott,  was  sind  das  für 
Zeiten!« 

Er hob die Arme zum Himmel empor, und es 
bedurfte des ganzen Einflusses Châtelards, daß 
er  nicht  in  Trübsinn  verfiel.  Infolge  seiner 
Gelüste von einst, seiner Leidenschaft für die 
kleinen Arbeiterinnen, war er nun im Alter ein 
wenig  schwachsinnig  geworden,  was  sich 
unter anderem in großer Schlafsucht äußerte. 
Er  schlief  überall  ein,  bei  Tische,  mitten  im 
Gespräch, selbst auf der Straße, während eines 
Spazierganges.  Er schloß in dem resignierten 



Tone eines besiegten Tyrannen: 

»Was wollen Sie? Nach uns die Sintflut,  wie 
viele sagen. Wir sind abgetan.« 

In diesem Augenblick traf, sehr verspätet, der 
Präsident  Gaume  ein.  Seine  Beine  waren 
geschwollen,  und er  ging  mühsam mit  Hilfe 
eines Stockes. Er war nahezu siebzig Jahre alt 
und erwartete seine Pensionierung, von immer 
stärkerem verborgenen Abscheu erfüllt  gegen 
die  menschliche  Gerechtigkeit,  in  deren 
Namen  er  so  viele  Jahre  hindurch  geurteilt 
hatte.  In seinem Hause hatte sich das Drama 
von  Liebe  und  Verrat  unaufhaltsam, 
unbarmherzig  weiterentwickelt.  Nachdem 
seine Frau sich vor seinen Augen getötet hatte, 
indem  sie  ihre  Schuld  bekannte,  hatte  seine 
Tochter das Unheil vollendet, indem sie ihren 
Mann durch einen Geliebten hatte töten lassen, 
um  dann  mit  diesem  zu  entfliehen.  Die 
lüsterne  und  kokette  Tochter  betrog  den 
Gatten,  wie ihre Mutter den ihrigen betrogen 



hatte, und verwickelte ihn schließlich in einen 
Zweikampf,  der nicht viel  besser war als  ein 
Mord.  Durch  einen  anonymen  Brief 
benachrichtigt,  hatte  der  Hauptmann  seine 
Frau in flagranti ertappt, in den Armen eines 
großen,  kräftigen  Menschen,  der  ihm  ein 
Messer zuwarf, damit sie ihren Handel auf der 
Stelle  austrügen.  Wie  einige  wissen  wollten, 
hatte  sich  der  Hauptmann  nicht  einmal 
verteidigt,  sondern  sich  einfach  töten  lassen, 
voll Entsetzen dieser neuen Welt entfliehend, 
die  ihm nur  Schande  und  Bitterkeit  brachte. 
Schon  seit  längerer  Zeit  war  er  gesenkten 
Kopfes  umhergegangen,  niedergedrückt  von 
dem  Untergang  aller  Dinge,  die  ihm  teuer 
waren.  Er  diskutierte  nicht  mehr,  er  kämpfte 
nicht  mehr,  er  sah  untätig  dem  Siege  der 
Arbeit  und  des  Friedens  zu,  da  er  offenbar 
erkannt  hatte,  daß  die  Rolle  des  Säbels 
ausgespielt  war.  Und vielleicht  hatte  er  noch 
zuletzt  seinen  ganzen  Mut  zusammengerafft, 
um  sich  von  dem  Messer  durchbohren  zu 



lassen,  dessen  Heft  seine  angebetete, 
verabscheuungswürdige  Frau  hielt.  So  war 
denn auch dieser entsetzliche Sturm über den 
Präsidenten  Gaume  hingegangen.  Seine 
Tochter war auf der Flucht und wurde von der 
Polizei  verfolgt,  sein  Schwiegersohn  war  in 
einer  Blutlache  gefunden worden und wurde 
mit durchbohrtem Herzen in die Erde gesenkt. 
Er  war  allein  zurückgeblieben  mit  seinem 
sechzehn  Jahre  alten  Enkel  André,  der 
einzigen  Hinterlassenschaft  seiner  unseligen 
Tochter, einem zarten, liebevollen Knaben, an 
welchem  das  schwergeprüfte  Herz  des 
Großvaters mit ängstlicher Liebe hing. Es war 
nun  genug,  das  rächende  Geschick,  das 
irgendein  altes,  unbekanntes  Verbrechen 
sühnte, hatte nun endlich seine Wut erschöpft. 
Und  er  fragte  sich,  welcher  segensreichen 
Kraft,  welcher  Zukunft  wahrer  Gerechtigkeit 
und treuer Liebe er diesen Jüngling zuführen 
sollte,  damit  sein  Geschlecht,  geläutert  und 
endlich  glücklich  geworden,  in  ihm  neu 



erblühe. 

Als  nun  der  Hausherr  auch  ihm  die  Frage 
vorlegte,  ob  er  seine  Tochter  mit  Lucien 
Bonnaire  verheiraten  solle,  rief  Gaume 
sogleich: 

»Geben Sie sie ihm, geben Sie sie ihm, wenn 
die  beiden  jungen  Leute  einander  so  lieben, 
daß weder der Widerstand der Familien noch 
alle  sonstigen  Hindernisse  sie  bewegen 
können, voneinander zu lassen. Nur die Liebe 
entscheidet über das Glück.« 

Gleich darauf schien es ihn aber zu reuen, daß 
er  mit  diesem  Ausruf  einen  Blick  in  seine 
Seele  hatte  tun  lassen,  denn er  verbarg  nach 
wie  vor  seine  wahren  Gefühle  hinter  einer 
starren Außenseite, hinter einem strengen und 
kalten Antlitz. Er fuhr fort: 

»Erwarten  Sie  den  Abbé Marle  nicht  länger. 
Ich bin ihm eben begegnet,  und er bat mich, 
Ihnen seine Entschuldigung zu überbringen. Er 



ist  zu  Frau  Jollivet,  einer  Tante  meines 
Schwiegersohns,  berufen worden,  um ihr  die 
Letzte  Ölung  zu  reichen,  da  sie  im  Sterben 
liegt.  Der  arme  Abbé  hatte  Tränen  in  den 
Augen,  er  verliert  da  eines  seiner  letzten 
Beichtkinder.« 

»Oh,  die  Pfaffen  sollen  nur  alle 
verschwinden!«  rief  Gourier,  der  ein 
unversöhnlicher  Feind  der  Geistlichen 
geblieben war. »Das ist noch das einzige Gute 
an der Sache.  Die Republik  würde noch uns 
gehören,  wenn  sie  sie  nicht  hätten  an  sich 
reißen  wollen.  Dadurch  haben  sie  das  Volk 
dazu  getrieben,  alles  zu  zerstören  und selbst 
die Herrschaft in die Hand zu nehmen.« 

»Armer  Abbé  Marle!«  sagte  Châtelard 
mitleidig.  »Es  greift  einem  ans  Herz,  wenn 
man ihn in  seiner  leeren Kirche sieht.  Es ist 
sehr löblich von Ihnen, Frau Mazelle, daß Sie 
ihm nach wie vor Wachskerzen für die Heilige 
Jungfrau senden.« 



Wieder  trat  ein  Schweigen  ein,  der  Schatten 
des  unglücklichen  Priesters  zog  durch  die 
sonnige,  rosendurchduftete  Luft.  Er hatte  mit 
Léonore  sein  geliebtestes  und  treuestes 
Pfarrkind  verloren.  Allerdings  war  ihm Frau 
Mazelle geblieben, aber sie war keine wirklich 
Gläubige, sie betrachtete die Religion bloß als 
eine  Zierde,  als  ein  unentbehrliches  Beiwerk 
vollwichtigen  Bürgertums.  Und  der  Abbé 
wußte, welchem Schicksal er entgegenging. Er 
sah  voraus,  daß  man  ihn  eines  Tages  tot  an 
seinem  Altar  finden  werde,  unter  den 
Trümmern der Kirchenwölbung begraben, die 
schon  sehr  schadhaft  war  und  die  er  aus 
Mangel  an  Geld  nicht  reparieren  lassen 
konnte.  Weder  im  Rathaus  noch  auf  der 
Unterpräfektur  verfügte  man  über  Mittel  zu 
diesem Zwecke. Er hatte sich an die Gläubigen 
gewendet  und  hatte  mit  großer  Mühe  einen 
lächerlich  unbedeutenden  Betrag 
zusammengebracht.  Nun  erwartete  er  den 
Zusammenbruch,  fuhr  fort,  den  Gottesdienst 



zu  versehen,  scheinbar  ohne  Bewußtsein  der 
Gefahr,  die  über  seinem  Kopfe  schwebte. 
Seine  Kirche  leerte  sich,  sein  Gott  schien 
langsam  zu  sterben,  und  er  wollte  mit  ihm 
sterben, wenn das alte Gotteshaus eines Tages 
auseinanderbarst  und  das  große  Christusbild 
an der Wand ihn mit seiner Wucht erdrückte. 
So würde er  dann mit  ihm in dasselbe Grab 
sinken, in die Erde, wohin alles zurückkehrt. 

Frau  Mazelle  war  übrigens  durch  ihren 
eigenen  Kummer  viel  zu  sehr  in  Anspruch 
genommen, um sich in diesem Augenblick mit 
dem traurigen  Schicksal  des  Abbé  Marle  zu 
befassen.  Wenn  diese  Sache  nicht  bald  ein 
Ende nahm, so fürchtete sie, ernstlich krank zu 
werden. Ihre Gäste waren nun vollzählig, und 
sie  hatte  ihren Sessel  verlassen,  um den Tee 
einzugießen,  der  in  den  durchsichtigen 
Porzellantassen  dampfte,  während  ein 
Sonnenstrahl  die  kleinen  Kuchen  vergoldete, 
die  appetitlich  und  in  reicher  Zahl  den 
Glasteller füllten. Sie schüttelte den Kopf, mit 



einem  schmerzlichen  Ausdruck  auf  ihrem 
vollen, friedlichen Gesicht. 

»Was  Sie  auch  sagen  mögen,  verehrte 
Freunde, diese Heirat scheint mir eine wahre 
Katastrophe,  und  ich  kann  mich  nicht  dazu 
entschließen.« 

»Wir  werden  noch  warten«,  sagte  Mazelle. 
»Wir werden Louisens Geduld erschöpfen.« 

Aber  die  guten  Leute  verstummten 
erschrocken, als sie plötzlich Louise selbst am 
Laubeneingang  zwischen  den 
sonnenbeschienenen Rosen stehen sahen.  Sie 
hatten geglaubt,  sie sei  in ihrem Zimmer,  an 
der  geheimnisvollen  Krankheit  leidend,  die 
nach  dem  Ausspruch  des  Doktors  Novarre 
bloß  der  geliebte  Mann  heilen  konnte.  Sie 
mochte  wohl  ahnen,  daß  hier  über  ihr 
Schicksal entschieden wurde, hatte rasch ihre 
schönen schwarzen Haare aufgesteckt, war in 
einen  weißen  Schlafrock  mit  kleinen  roten 
Blumen geschlüpft und herabgeeilt. Nun stand 



sie  da,  tief  atmend  vor  leidenschaftlicher 
Erregung, reizend anzusehen mit ihrem feinen 
Gesichtchen,  mit  den  etwas  schiefgestellten 
schwarzen  Augen,  deren  munteres  Blitzen 
selbst  der  Kummer  nicht  ganz  hatte 
überschatten können. 

»Was sagt ihr da? Glaubt ihr denn, daß es sich 
bei mir bloß um eine Kinderlaune handelt? Ich 
habe euch erklärt,  daß ich Lucien zum Mann 
haben  will,  und  Lucien  wird  mein  Mann 
werden.« 

Mazelle,  durch  diese  Überrumpelung  fast 
besiegt, wehrte sich trotzdem noch. 

»Aber,  unglückseliges  Kind,  bedenke  doch. 
Unser Vermögen, das du einmal erben solltest, 
ist bereits vermindert,  und du wirst vielleicht 
eines Tages ohne Geld dastehen!« 

»Sei doch nur vernünftig«, fügte Frau Mazelle 
in  dringendem  Tone  hinzu.  »Mit  unserem 
Gelde, wenn es auch vermindert ist, kannst du 



noch  immer  einen  sehr  wohlhabenden  Mann 
bekommen.« 

Da  brach  Louise  heftig  und  zugleich  in 
fröhlichem Übermut los. 

»Ich mache mir nicht so viel aus eurem Geld! 
Ihr könnt es behalten, euer Geld! Wenn ihr es 
mir  mitgäbet,  euer  Geld,  so  würde  Lucien 
mich nicht nehmen! Warum denn Geld? Wozu 
braucht  man  Geld?  Doch  nicht,  um sich  zu 
lieben  und  glücklich  zu  sein?  Lucien  wird 
verdienen,  was  wir  brauchen,  und  wenn  es 
nötig ist, werde ich auch verdienen. Das wird 
wundervoll sein!« 

Sie rief das mit solch jugendlicher Kraft, solch 
zuversichtlichem  Feuer  hinaus,  daß  ihre 
Eltern, in dem Glauben, sie sei nahe daran, den 
Verstand  zu  verlieren,  sich  beeilten,  ihre 
Zustimmung zu geben, um sie zu beruhigen. 
Sie waren übrigens auch nicht die Leute, um 
noch länger zu widerstehen, denn sie wollten 
vor allen Dingen wieder Ruhe und Frieden um 



sich  haben.  Der  Unterpräfekt  Châtelard,  der 
Bürgermeister  Gourier  und  der  Präsident 
Gaume  waren,  ihren  Tee  schlürfend,  mit 
einigermaßen  verlegenem  Lächeln  dieser 
Szene gefolgt,  denn sie fühlten, daß die freie 
Liebe  dieses  ungestümen  Kindes  sie  alle 
wegblies  wie  Strohhalme.  Man  mußte  wohl 
zulassen, was man nicht verhindern konnte. 

Und  Châtelard  sprach  in  seiner 
liebenswürdigen,  kaum  merklich  ironischen 
Weise das Schlußwort. 

»Unser  Freund  Gourier  hat  recht.  Wir  sind 
abgetan, denn unsere Kinder regieren nun die 
Welt.« 

Die  Hochzeit  Lucien  Bonnaires  mit  Louise 
Mazelle  fand  einen  Monat  später  statt.  Um 
sich  ein  Vergnügen  zu  machen,  wußte 
Châtelard seinen Freund Gourier zu bereden, 
daß  er  am  Hochzeitsabend  einen  Ball  im 
Rathause gab, angeblich seinen Freunden, dem 
Ehepaar  Mazelle,  zu  Ehren.  In  Wirklichkeit 



fand es Châtelard sehr lustig, die Bürgerschaft 
Beauclairs  auf  dieser  Hochzeit  tanzen  zu 
lassen,  die  gleichsam  das  Symbol  der 
Herrschaftsübernahme  durch  das  Volk  war. 
Die  Festgäste  sollten  auf  den  Ruinen  der 
gestürzten  Autorität  tanzen,  in  diesem 
Rathause,  das  allmählich  zum  wirklichen 
Gemeindehause  wurde,  da  die  Rolle  des 
Bürgermeisters bereits nur noch darin bestand, 
das  verbindende  Glied  zwischen  den 
verschiedenen  sozialen  Gruppen  zu  bilden. 
Der  Saal  war  prächtig  geschmückt,  es  gab 
Gesang und Tanz wie bei der Hochzeit Nanets 
und Nises. Und auch hier erhoben sich laute, 
freudige Zurufe,  als das junge Paar erschien, 
Lucien  breitschultrig  und  kräftig,  mit  allen 
Kameraden von der Crêcherie, Louise, zierlich 
und  lebhaft,  geleitet  von  der  guten 
Gesellschaft  Beauclairs,  deren  Anwesenheit 
die  Mazelles,  als  eine  Art  letzten 
Widerspruchs,  durchaus  gewünscht  hatten. 
Aber es geschah, daß die gute Gesellschaft in 



dem  Strom  des  Volkes  unterging,  von  der 
allgemeinen  Freude  mitgerissen  und 
verschlungen wurde, so daß aus diesem Abend 
viele  neue  Ehen  zwischen  jungen  Männern 
und Mädchen der beiden Klassen entstanden. 
Wieder triumphierte die Liebe, die allmächtige 
Liebe,  die  ewige  Bewegkraft  des  lebenden 
Weltalls,  die  es  seiner  glücklichen 
Bestimmung zuträgt. 

Und die  Jugend blühte  allerorten,  neue Ehen 
wurden  geschlossen,  Paare,  die  durch  eine 
Welt  voneinander  getrennt  zu  sein  schienen, 
machten sich Hand in Hand auf den Weg zur 
Stadt  der Zukunft,  durch die  ewige Begierde 
miteinander  vereinigt.  Der  alte  Handel 
Beauclairs,  der  nun  widerstandslos  das  Feld 
räumte,  gab  selbst  seine  Töchter  und  Söhne 
den Arbeitern der Crêcherie, den Bauern von 
Combettes. Niemand anders als die Laboques 
machten  den  Anfang,  indem  sie  ihren  Sohn 
Auguste mit Marthe Bourron und ihre Tochter 
Eulalie mit  Arsène Lenfant verheirateten.  Sie 



hatten,  vollständig  besiegt,  seit  vielen  Jahren 
den  Kampf  aufgegeben,  sie  fühlten,  daß  der 
alte  Handel,  das  überflüssige  Rad,  das  nur 
Kraft  und  Reichtum  verzehrte,  rettungslos 
verloren war. Erst hatten sie sich darein fügen 
müssen,  daß ihr Laden in der RuedeBrias zu 
einer  einfachen  Niederlage  der  Erzeugnisse 
der  Crêcherie  und  der  anderen  verbündeten 
Fabriken verwandelt wurde. Dann hatten sie es 
zulassen  müssen,  daß  dieser  Laden  ganz 
geschlossen  wurde  und  in  den  großen 
Genossenschaftsgeschäften aufging, bei denen 
die  Gutherzigkeit  Lucas'  ihnen,  als  eine  Art 
Altenteil,  Aufseherstellen  eingeräumt  hatte. 
Mittlerweile waren sie auch alt geworden, und 
sie lebten nun ganz zurückgezogen, verbittert, 
entsetzt über diese Welt, der ihre Gewinngier 
fremd geworden war, beiseite geschoben von 
der  neuen  Generation,  die  nach  anderer 
Befriedigung und anderen Genüssen verlangte. 
So  hatten  denn  ihre  Kinder  Auguste  und 
Eulalie, der Liebe, der großen Schöpferin des 



Friedens und der Eintracht folgend, sich nach 
ihrem Gefallen  verheiraten  können,  ohne bei 
ihren Eltern anderen Widerstand zu finden als 
die grollende Mißbilligung alter Leute, die um 
die  Vergangenheit  klagen.  Die  beiden 
Hochzeiten  fanden  am  selben  Tage  in 
Combettes statt, das nun ein großer, blühender 
Ort geworden war, ein Vorort von Beauclair, 
mit großen, schönen Gebäuden, in denen sich 
der unerschöpfliche Reichtum der Erde verriet. 
Man  feierte  das  Doppelfest  am  letzten 
Erntetag,  als  sich  auf  der  unermeßlichen, 
goldgelben  Ebene  zahllose  Garbenpyramiden 
erhoben, soweit das Auge reichte. 

Schon  vorher  hatte  Feuillat,  der  ehemalige 
Pächter auf der Guerdache, seinen Sohn Léon 
mit  Eugénie,  der  Tochter  Yvonnots,  des 
stellvertretenden  Vorstands  von  Combettes, 
verheiratet,  desselben,  den er  seiner  Zeit  mit 
Lenfant,  dem  Gemeindevorstand,  versöhnt 
hatte. Feuillat,  der nun in hohem Alter stand, 
wurde  als  der  Patriarch  dieser  ländlichen 



Genossenschaft verehrt, denn er hatte sie lange 
im geheimen geplant und erstrebt, während er 
noch  das  ausbeuterische  Pachtsystem 
bekämpfte,  und  hatte  prophetisch  den 
ungeheuren  Reichtum  vorausgeahnt,  den  die 
Bauern aus der Erde gewinnen müßten, wenn 
sie  sich  vereinigten,  um  sie  mit  Liebe,  mit 
Klugheit  und  wissenschaftlicher  Methode  zu 
bewirtschaften. Diesen einfachen Pächter, der 
ursprünglich  nur  ein  harter,  geiziger  Bauer 
gewesen  war  wie  die  anderen,  hatte  die 
tiefwurzelnde  Liebe  zur  Erde,  die  seine 
Vorfahren  so  grausam  unterjocht  hatte,  zum 
Hellseher gemacht, der immer klarer erkannte, 
daß  das  einzige  Heil  darin  liege,  daß  die 
Bauern  Frieden untereinander  schlössen,  ihre 
Felder und ihre Arbeit vereinigten, so daß die 
Erde zur liebreichen Allmutter werde, die von 
einer  einzigen  Familie  gepflügt,  besät  und 
abgemäht wird. 

Als  daher  die  Heirat  Arsène  Lenfants  mit 
Eulalie Laboque beschlossene Sache war und 



der Bruder Auguste Laboque am selben Tage 
seine  Hochzeit  mit  Marthe  Bourron  feiern 
wollte,  machte  Feuillat  den  von allen  Seiten 
mit  freudiger  Zustimmung  begrüßten 
Vorschlag,  den  Tag  mit  einem  großen, 
schönen Feste zu begehen, das gleichsam das 
Jubelfest des friedlich vereinigten, blühenden, 
siegreichen Combettes sein sollte. 

Die Familie Laboque brachte alle ehemaligen 
Kaufleute von Beauclair mit sich, während die 
Bourrons  von  den  Bewohnern  der  Crêcherie 
begleitet  waren.  Die  Lenfants  waren  hier  zu 
Hause, und alle diese verschiedenen Gruppen 
vermischten  sich,  verschmolzen  zu  einer 
einzigen  Familie.  Allerdings  blieben  die 
Laboques  ernst,  ein  wenig  unbehaglich.  Die 
Lenfants  waren  fröhlich  mit  den  Fröhlichen, 
aber die heiterste und froheste von allen war 
Babette Bourron, deren unverwüstliche rosige 
Laune,  deren vom ärgsten Mißgeschick nicht 
zu erschütternder Optimismus heute glücklich 
triumphierte.  Sie  war  die  verkörperte  frohe 



Hoffnung, sie schritt glückstrahlend hinter den 
beiden jungen Paaren einher, deren Erscheinen 
laute,  jubelnde  Rufe  erweckte,  die  sich  über 
das  ganze  weite  Feld  hin  fortpflanzten.  Man 
rief  ihnen  liebevolle  Worte  zu,  alle  Herzen 
flogen ihnen entgegen, denn ihre Vereinigung 
bedeutete  den  Triumph  der  allmächtigen 
Liebe,  der  Liebe,  die  alle  diese  Menschen 
einander  genähert  hatte,  der  sie  die  reichen 
Ernten dankten,  unter  deren Segen sie  fortan 
gedeihen  und  sich  vermehren  konnten  als 
einiges,  freies  Volk,  das  keinen  Haß  und 
keinen Hunger mehr kannte. 

An diesem Tage wurden viele neue Bündnisse 
beschlossen,  wie  am  Hochzeitstage  Lucien 
Bonnaires und Louise Mazelles. Frau Mitaine, 
die  ehemalige  Bäckerin,  die  trotz  ihrer 
fünfundsechzig Jahre die schöne Frau Mitaine 
geblieben  war,  küßte  Olympe  Lenfant,  die 
Schwester eines der Neuvermählten, und sagte 
ihr,  daß  sie  glücklich  sein  würde,  sie  ihre 
Tochter  zu  nennen,  da  ihr  Sohn Evariste  ihr 



gestanden  habe,  daß  er  sie  liebe.  Vor  etwa 
zehn  Jahren  hatte  die  schöne Bäckerin  ihren 
Mann verloren,  und ihr Laden war längst  an 
die  Genossenschaft  übergegangen.  Sie  lebte 
nun  im  Ruhestande,  zusammen  mit  ihrem 
Sohn  Evariste,  sehr  stolz  darauf,  daß  ihnen 
Lucas  die  Leitung  der  elektrischen  Bäckerei 
anvertraut  hatte,  die  nun  schönes,  lockeres, 
weißes Brot im Überfluß für alle lieferte. Und 
während  Evariste  der  glücklich  errötenden 
Olympe  den  Verlobungskuß  gab,  erkannte 
Frau Mitaine in einer kleinen, alten Frau, die 
an einer Garbenpyramide saß, Frau Dacheux, 
die Fleischerin, ihre ehemalige Nachbarin. Sie 
setzte sich neben sie. 

»Nicht  wahr?«  sagte  sie  heiter.  »Schließlich 
muß es mit Heiraten enden, da all dieses kleine 
Volk einmal miteinander gespielt hat.« 

Doch  Frau  Dacheux  blieb  schweigsam  und 
traurig.  Auch sie  hatte  ihren  Mann verloren, 
der sich durch ungeschickte Handhabung des 



Hackmessers die rechte Hand abgehauen hatte 
und  an  der  Verletzung  gestorben  war.  Wie 
manche Leute wissen wollten, wäre dies aber 
nicht Ungeschicklichkeit gewesen, sondern der 
Fleischer  habe  sich  in  einem  Anfall 
schrecklicher Wut lieber die Hand abgehauen, 
als den Abtretungsvertrag mit der Crêcherie zu 
unterzeichnen.  Die  letzten  Ereignisse,  der 
Gedanke, daß das heilige Fleisch, das Fleisch 
der Reichen, jedermann zu Gebote stehen und 
auf den Tischen der Armen erscheinen sollte, 
hatte  offenbar  die  sozialen  Gefühle  des 
tyrannischen,  heftigen  und  reaktionären 
Mannes derart in Aufruhr versetzt, daß er den 
Verstand  verlor.  Er  war  an  einer 
Blutvergiftung  gestorben,  und  seine  Witwe 
stand  noch  unter  dem  Eindruck  der 
entsetzlichen  Flüche,  mit  denen  er  sie  vor 
seinem Tode überschüttet hatte. 

»Und  Ihre  Julienne?«  fragte  Frau  Mitaine 
wieder  in  ihrer  liebenswürdigen  Weise.  »Ich 
bin  ihr  neulich  begegnet,  sie  sieht  prächtig 



aus!« 

Die  ehemalige  Fleischerin  mußte  nun  doch 
antworten.  Sie  deutete  auf  ein  Paar  in  einer 
Quadrille. 

»Da tanzt sie. Ich gebe acht auf sie.« 

Julienne tanzte mit Louis Fauchard, dem Sohn 
des  ehemaligen  Ziehers,  und  schmiegte  ihre 
volle,  blühende  Gestalt  glücklich  in  den 
kräftigen  Arm  des  hochgewachsenen, 
breitschultrigen  Mannes  mit  dem gutmütigen 
Gesichte,  der  einer  der  besten  Schmiede  der 
Crêcherie war. 

»Also  noch  ein  künftiges  Ehepaar?«  fragte 
lachend die schöne Frau Mitaine. 

Frau Dacheux fuhr erschrocken zusammen. 

»Nein, nein, wie können Sie so etwas sagen! 
Sie kennen ja die Grundsätze meines  seligen 
Mannes, er würde aus dem Grabe auferstehen, 
wenn ich seine Tochter einem Arbeiter gäbe, 



dem  Sohne  jener  armseligen  Natalie,  die 
immer  um ein  Stückchen  Fleisch  auf  Kredit 
bettelte, und die er so oft davonjagte, weil sie 
nicht zahlte.« 

Mit leiser und zitternder  Stimme erzählte  sie 
sodann, daß ihr Mann ihr häufig in der Nacht 
erscheine. Selbst als Toter beugte er sie unter 
seine  Tyrannei,  zankte  und schrie  mit  ihr  in 
ihren  Träumen  und  schüchterte  sie  durch 
teuflische  Drohungen  ein.  Die  arme, 
unbedeutende,  verängstigte  Frau  fand  nicht 
einmal  in  ihrer  Witwenschaft  ein  wenig 
Frieden und Ruhe. 

»Wenn  ich  Julienne  gegen  seinen  Willen 
verheiratete«, sagte sie klagend, »würde er mir 
sicher  jede  Nacht  erscheinen,  mich 
beschimpfen und mich schlagen.« 

Sie  brach  in  Tränen  aus,  und  Frau  Mitaine 
tröstete sie, indem sie ihr versicherte, daß im 
Gegenteil  ihre  bösen  Träume  aufhören 
würden,  wenn sie  soviel  Glück wie  möglich 



um  sich  verbreitete.  Eben  kam  zögernden 
Schrittes  Natalie,  die  betrübte  Frau Fauchard 
heran,  die  einst  in  unaufhörlicher  Sorge 
gewesen war,  wo sie die täglichen vier Liter 
Wein für ihren Mann hernehmen sollte. Sie litt 
gegenwärtig nicht mehr  unter dem Elend der 
Armut,  sie  bewohnte  eines  der  hellen 
Häuschen der Crêcherie mit ihrem Mann, der, 
gebrechlich und stumpfsinnig geworden, nicht 
mehr  arbeitete.  Sie  hatte  auch  ihren  Bruder 
Fortuné  bei  sich,  der  kaum  fünfundvierzig 
Jahre alt  war, und aus dem die mechanische, 
stets gleichbleibende Tretmühlenarbeit,  die er 
seit  seinem  fünfzehnten  Jahre  in  der  Hölle 
hatte  verrichten  müssen,  einen  tauben  und 
halbblinden  Greis  gemacht  hatte.  Trotz  des 
Wohlstandes, den Natalie dem neuen Pensions 
und  gegenseitigen  Unterstützungssystem 
verdankte,  war  sie  nach  wie  vor  eine 
unglückliche  Frau,  ein  bedauernswerter 
Überrest der Vergangenheit,  samt den beiden 
Männern, ihren Kindern, wie sie sagte, für die 



sie sorgen mußte. Sie bildeten ein Beispiel der 
Schmach  und  der  Leiden  des 
Lohnsklaventums,  das  der  jungen Generation 
als schreckliche Lehre vor Augen stand. 

»Haben  Sie  meine  Männer  nicht  gesehen?« 
fragte sie Frau Mitaine. »Ich habe sie verloren. 
Ah, da sind siel« 

Und  man  sah  Arm  in  Arm  wankenden 
Schrittes  die  beiden  Schwager  vorbeigehen, 
Fauchard,  eine  menschliche  Ruine,  wie  ein 
Gespenst der qualvollen, entwürdigten Arbeit, 
und  der  jüngere  Fortuné,  ebenso  gebrochen 
und stumpfsinnig  wie  der  andere.  Durch  die 
fröhliche,  kraftvolle  Menge,  die  erfüllt  war 
von  Lebenslust  und  Zukunftshoffnung, 
schlichen  sie  langsam  und  mühselig  dahin, 
ohne zu verstehen, was um sie vorging, ohne 
die Grüße zu erwidern. 

»Lassen  Sie  sie  in  der  Sonne«,  sagte  Frau 
Mitaine.  »Das tut ihnen wohl. – Ihr Sohn ist 
gesund und guter Dinge?« 



»O  ja,  Louis  befindet  sich  sehr  wohl«, 
erwiderte  Frau  Fauchard.  »In  den  heutigen 
Zeiten  gleichen  die  Söhne  den  Vätern  sehr 
wenig. Sehen Sie nur, wie er tanzt. Der wird 
nie wissen, wie Hunger und Kälte tut.« 

Da unternahm die gutherzige Frau Mitaine den 
Versuch, das Paar glücklich zu machen, das da 
vor ihr tanzte und sich zärtlich anlächelte. Sie 
setzte  die  beiden  Mütter  nebeneinander  und 
redete so lange liebevoll auf Frau Dacheux ein, 
bis  es  ihr  gelang,  sie  zu  erschüttern  und 
schließlich zu überzeugen.  Sie litt  bloß unter 
ihrer  Einsamkeit,  sie  brauchte  fröhliche 
Enkelkinder, die auf ihre Knie klettern und die 
Gespenster in die Flucht schlagen würden. 

»Ach  ja,  in  Gottes  Namen«,  rief  die  arme 
kleine  Alte  endlich,  »ich will  gern Ja sagen, 
unter  der  Bedingung,  daß  ich  nicht  allein 
bleibe.  Ich  habe  niemals  jemand  etwas 
verweigern können, nur Er wollte nicht. Aber 
wenn ihr  mir  alle  zuredet  und wenn ihr  mir 



versprecht,  mich  zu  beschützen,  tut,  was  ihr 
wollt!« 

Als  Louis  und  Julienne  erfuhren,  daß  ihre 
Mütter  ihrer  Vereinigung  zustimmten,  liefen 
sie herbei und warfen sich ihnen unter Lachen 
und  Tränen  um  den  Hals.  Inmitten  der 
allgemeinen  Freude  war  eine  neue  Freude 
entstanden. 

»Wie  sollte  man  diese  jungen  Leute  trennen 
wollen«, sagte Frau Mitaine wieder, »die alle 
mit  und füreinander  aufgewachsen  sind?  Ich 
habe  kürzlich  meinen  Evariste  mit  Olympe 
Lenfant  verheiratet,  und  ich  erinnere  mich 
noch,  wie  diese  als  ganz  kleines  Kind  in 
meinen  Laden  kam und  mein  Junge  sie  mit 
Kuchen  beschenkte.  Und  wie  oft  habe  ich 
Louis  Fauchard  in  Ihren  Laden  kommen 
sehen, Frau Dacheux, um mit Ihrer Julienne zu 
spielen! Und die Laboques, die Bourrons, die 
Lenfants,  die  Yvonnots,  die  nun  alle 
untereinander  heiraten,  die  sind  alle 



miteinander  groß  geworden  und  waren  gute 
Freunde,  während  ihre  Eltern  einander 
grimmig  haßten.  Sehen  Sie,  aus  diesen 
Kinderfreundschaften ist jetzt die schöne und 
gute Ernte der Liebe aufgegangen.« 

Sie  lachte  fröhlich in  der  Freude ihres guten 
Herzens.  Sie  hatte  noch  immer  den  Duft 
leckeren,  frischgebackenen Brotes an sich, in 
dem sie so lange Jahre gelebt hatte als schöne 
blonde Bäckerin.  Und rings um sie  stieg die 
allgemeine Lustbarkeit, man erzählte sich, daß 
noch  andere  Paare  sich  verlobt  hatten: 
Sébastien  Bourron  mit  Agathe  Fauchard, 
Nicolas Yvonnot mit Zoë Bonnaire. Die Liebe, 
die göttliche Liebe wirkte rastlos weiter an der 
Versöhnung  und  verschmolz  die  Klassen 
immer  mehr  miteinander.  Sie  hatte  diese 
Ebene  befruchtet,  hatte  die  Bäume  so  mit 
Früchten  beladen,  daß  die  Zweige  brachen, 
hatte die Ackerfurchen mit so dichten Halmen 
bedeckt,  daß  die  Garbenreihen  von  einem 
Ende des Horizonts bis zum anderen wie die 



Säulen  eines  Friedenstempels  standen.  Sie 
schwebte  in  dem  kräftigen  Geruch  dieser 
Fruchtbarkeit,  sie  führte  den  Reigen  bei  all 
diesen  Hochzeitsfesten,  aus  denen  zahllose 
freiere  und  glücklichere  Generationen 
entspringen sollten. Und bis in die Nacht, bis 
der  Himmel  sich  mit  funkelnden  Sternen 
bedeckte, dauerte das Fest, eine Siegesfeier der 
Liebe,  die  die  Herzen  einander  zuführte,  sie 
miteinander  verschmolz,  unter  Gesang  und 
Tanz des fröhlichen Volkes, das einer Zukunft 
der Eintracht und des Friedens entgegenging. 

Aber  inmitten  dieser  immer  mehr 
anschwellenden  Brüderlichkeit  gab  es  einen 
Mann der alten Zeit, den Gußmeister Morfain, 
der  stumm und finster  abseits  stand  und die 
neue Welt nicht begreifen konnte und wollte. 
Er lebte nach wie vor gleich einem Zyklopen 
in seiner Felsenhöhle dicht bei dem Hochofen, 
den er zu überwachen hatte; und er lebte dort 
jetzt allein,  als Einsiedler,  der nichts mit  den 
heutigen  Menschen  zu  tun  haben  wollte. 



Schon  als  seine  Tochter  Blauchen  ihn 
verlassen  hatte,  um  Achille  Gourier,  ihrem 
Märchenprinzen, zu folgen, an dessen Arm sie 
unter  dem  Sternenhimmel  durch  das 
Felsgelände gestreift war, schon damals hatte 
er gefühlt, daß die neue Zeit ihm sein Bestes 
wegnahm.  Dann  hatte  ein  anderer 
Liebeshandel  ihm  Dada  entfremdet,  den 
gutmütigen  jungen Riesen,  der  an  Honorine, 
die  Tochter  des  Weinhändlers  Caffiaux,  sein 
Herz verlor. Der alte Morfain hatte sich heftig 
dieser  Heirat  widersetzt,  voll  Verachtung 
gegen die Familie des jungen Mädchens, die er 
als  Vergifter  und  Leute  von  zweifelhafter 
Ehrlichkeit  bezeichnete.  Nicht  minder 
geringschätzig  sprach  sich  übrigens  das 
Ehepaar Caffiaux aus, deren Bürgerstolz sich 
dagegen sträubte, ihre Tochter als Frau eines 
einfachen Arbeiters zu sehen. Trotzdem hatte 
Caffiaux, der Kluge und Geschmeidige, zuerst 
nachgegeben.  Er  hatte  nun,  nach  Schließung 
seiner  Schenke,  eine  hübsche  Stellung  als 



Oberaufseher  in  den  Genossenschaftslagern 
inne. Die alten Geschichten waren vergessen, 
und er trug eine viel zu große Anhänglichkeit 
für die Ideen der Gemeinschaft zur Schau, als 
daß er sich hätte durch hartnäckige Weigerung 
schaden wollen. In Dada war die Leidenschaft 
endlich so stark geworden, daß er sich gegen 
den Willen des Vaters auflehnte. Es gab eine 
schreckliche Szene zwischen Vater und Sohn, 
die  den  vollständigen  Bruch  zwischen  ihnen 
herbeiführte.  Seit  der  Zeit  hauste  der 
Gußmeister  von  aller  Welt  abgeschlossen  in 
seiner Felsenhöhle und lebte nur noch, öffnete 
nur noch den Mund, um seinen Hochofen zu 
leiten,  ein  finsteres,  scheues  Gespenst 
vergangener Zeiten. 

Jahre um Jahre vergingen,  ohne daß der  alte 
Morfain zu altern schien. Er war noch immer 
der Bezwinger des Feuers, der Riese mit dem 
gewaltigen  Kopf,  dem  glutverbrannten 
Gesicht,  der  Adlernase,  den  tiefglühenden 
Augen, den wie von Lavaströmen gefurchten 



Wangen,  den  geschweiften,  blutigroten 
Lippen,  die  sich nicht  mehr  öffneten.  Nichts 
Menschliches  schien  ihn  mehr  erreichen  zu 
können in der unzugänglichen Einsamkeit,  in 
die er sich verschlossen hatte, seitdem er hatte 
sehen  müssen,  daß  sein  Sohn  und  seine 
Tochter  zu  den  anderen,  den  Neuen 
übergingen.  Blauchen  hatte  mit  Achille  ein 
reizendes  Mädchen,  Léonie,  die  hold  und 
lieblich erblühte. Dada wurde von seiner Frau 
mit  einem  hübschen,  kräftigen  Jungen, 
Raymond, beschenkt, der inzwischen groß und 
klug  geworden  war  und  bald  selbst 
heiratsfähig  werden  würde.  Aber  der 
Großvater  ließ  sich nicht  erweichen,  er  stieß 
die Kinder von sich, er wollte sie nicht einmal 
sehen. Alles dies waren ihm Dinge, die sich in 
einer  anderen  Welt  ereigneten  und  die  ihn 
nicht  berührten.  Aber  während  seine 
menschlichen  Gefühle  ertötet  waren,  schien 
die  gleichsam  väterliche  Zärtlichkeit,  die  er 
stets für seinen Hochofen gefühlt  hatte, noch 



gewachsen. Er sah in ihm sein Riesenkind, das 
von  ewigem  Feuer  durchglühte  Ungeheuer, 
dessen  flammende  Verdauung  er  Tag  und 
Nacht,  Stunde  für  Stunde  überwachte.  Die 
geringste Störung, die geringste Verminderung 
des  leuchtenden  Glanzes  der  Abstiche 
verursachte ihm zärtliche Angst. Er verbrachte 
die  Nächte  schlaflos,  überzeugte  sich  immer 
wieder,  ob  das  Gebläse  gut  funktioniere, 
umgab  das  Ungetüm  mit  der  beflissenen 
Aufmerksamkeit  eines  Verliebten,  ließ  sich 
von der furchtbaren Hitze seiner  Glutergüsse 
achtlos  die  Haut  verbrennen.  Lucas  hatte  in 
Anbetracht  seines  hohen  Alters  davon 
gesprochen,  ihn  in  den  Ruhestand  zu 
versetzen, aber er hatte nicht den Mut gehabt, 
diese  Absicht  auszuführen,  angesichts  der 
bebenden  Auflehnung,  des  trostlosen 
Kummers dieses Helden der peinvollen Arbeit, 
dessen Stolz es war, seine Muskelkraft in dem 
ruhmlosen  Kampfe  mit  dem  Feuer  zu 
verbrauchen. Die Ruhe konnte ihm nur durch 



den  unaufhaltsamen  Fortschritt  der  Zeit 
aufgezwungen werden, und Lucas beschloß in 
seiner  Herzensgüte,  diesen  Augenblick 
abzuwarten. 

Schon  fühlte  sich  Morfain  bedroht.  Er  hatte 
von  den  Forschungen  gehört,  denen  sich 
Jordan mit  voller  Hingabe  widmete,  um den 
plumpen,  langsam  arbeitenden,  barbarischen 
Hochofen  mit  seinem  schwer  lenkbaren 
ewigen Feuer durch die leichten und willigen 
Batterien  elektrischer  Öfen  zu  ersetzen.  Der 
Gedanke, daß man den Koloß, der sieben bis 
acht  Jahre  ununterbrochen  fortbrannte, 
verlöschen  lassen  und  niederreißen  könnte, 
war ihm unfaßbar, rührte ihn in tiefster Seele 
auf. Er zog zuweilen Erkundigungen ein und 
wurde  von  Unruhe  erfaßt,  als  er  von  dem 
ersten Erfolge Jordans hörte, den dieser erzielt 
hatte,  indem  er  die  Kohlen  gleich  am 
Grubenschacht  zum  Antrieb  von  Maschinen 
verwendete und die so gewonnene Elektrizität 
ohne  Stromverlust  in  die  Crêcherie  leitete. 



Aber da der Preis der Elektrizität noch immer 
zu  hoch  blieb,  als  daß  sie  hätte  können  zur 
Eisengewinnung  verwendet  werden,  konnte 
Morfain  sich  über  die  Nutzlosigkeit  dieses 
Erfolges  freuen.  Noch  zehn  Jahre  hindurch 
hatte  er  über  jeden neuen Mißerfolg Jordans 
mit  stillem  Spotte  frohlockt,  fest  überzeugt, 
daß das Feuer sein Reich verteidigen und sich 
niemals  von  dieser  geheimnisvollen  Kraft, 
dem  unsichtbaren,  geräuschlosen  Blitz 
unterjochen  lassen  werde.  Er  wünschte  aus 
ganzer Seele das Fehlschlagen aller Versuche 
seines  Herrn,  die  Vernichtung  der  immer 
wieder  neu  konstruierten,  von  Tag  zu  Tag 
verbesserten Apparate. Doch eines Tages war 
die  drohende  Gefahr  dicht  herangerückt,  das 
Gerücht verbreitete sich, daß es Jordan endlich 
gelungen sei, sein großes Werk zu krönen: er 
hatte  das  Mittel  gefunden,  um  die  in  den 
Kohlen  gebundene  Wärmeenergie  direkt  in 
elektrische  Energie  zu verwandeln,  ohne den 
Umweg über die  mechanische Energie  – das 



heißt,  er  hatte  dadurch  die  Dampfmaschine, 
das  kostspielige  und  umfangreiche 
Zwischenglied,  entbehrlich  gemacht.  Das 
Problem war somit gelöst, der Kostenpreis der 
Elektrizität war auf die Hälfte vermindert, und 
sie konnte fortan mit  Vorteil  zum Schmelzen 
des  Eisenerzes  verwendet  werden.  Die 
Apparate  zur  Erzeugung  der  Elektrizität 
arbeiteten  schon,  eine  erste  Batterie 
elektrischer  Öfen  war  im  Entstehen,  und 
Morfain  umkreiste  finster  und  starrsinnig 
seinen Hochofen, als wollte er ihn gegen alle 
feindlichen Mächte verteidigen. 

Lucas  gab jedoch nicht  sogleich  Befehl,  den 
Hochofen  auszublasen,  da  er  zuerst 
entscheidende Versuche mit den Batterien der 
elektrischen  Öfen machen  wollte.  Ein  halbes 
Jahr  lang  waren  beide  Schmelzmethoden 
nebeneinander  in  Tätigkeit,  und  es  waren 
qualvolle Tage für den alten Gußmeister, denn 
er fühlte nun, daß dem geliebten Ungetüm, das 
seiner Obhut anvertraut war, unabwendbar die 



letzte Stunde nahte. Er sah es bereits von allen 
verlassen,  kein  Besucher  kam  mehr  herauf, 
alle  Neugierde  umdrängte  die  elektrischen 
Öfen unten, die so wenig Platz einnahmen und 
die, wie es hieß, so rasche und schöne Arbeit 
lieferten.  Von heftigem Groll  erfüllt,  hatte er 
sie nicht einmal ansehen wollen, diese neuen 
Erfindungen,  die  er  geringschätzig  als 
Kinderspielzeuge  bezeichnete.  Konnte  die 
uralte Methode, das freie, helle Feuer, das den 
Menschen zum Herrn der Welt gemacht hatte, 
entthront werden? Man kehrte sicher dereinst 
zu ihnen zurück, zu den gewaltigen Hochöfen, 
deren  Flammen  jahrhundertelang  gebrannt 
hatten,  ohne  je  zu  erlöschen.  Und  in  seiner 
Einsamkeit,  nur  von  den  wenigen  Arbeitern 
des  Hochofens  umgeben,  die  schweigsam 
waren gleich ihm, blickte er von seiner Höhe 
auf den Schuppen hinab, der die elektrischen 
Öfen  enthielt,  glücklich  noch  in  der  Nacht, 
wenn  er  mit  der  Glutausstrahlung  seiner 
Abstiche den Horizont zum Flammen brachte. 



Aber  der  Tag  kam,  da  Lucas  den  Hochofen 
zum  Tode  verurteilte,  nachdem  es  nun 
zweifellos  feststand,  daß  er  im Vergleich  zu 
der  neuen Methode  viel  zu  schwerfällig  und 
kostspielig  war.  Er  sollte  ausgeblasen  und 
dann  abgetragen  werden,  nachdem er  seinen 
letzten  Abstich  hergegeben  hatte.  Als  man 
Morfain dies ankündigte, sagte er kein Wort, 
und  sein  ehernes  Gesicht  verriet  nichts  von 
dem,  was  in  ihm  vorgehen  mochte.  Diese 
Ruhe flößte allen, die ihn kannten, Besorgnis 
ein. Blauchen stieg, begleitet von ihrer großen 
Tochter  Léonie,  zu  ihrem Vater  hinauf,  und 
gleichzeitig  hatte  Dada denselben liebevollen 
Gedanken und kam mit  seinem großen Sohn 
Raymond. Für eine kurze Weile war denn die 
Familie  wieder  in  der  Felsenhöhle  vereinigt 
wie einst, der hünenhafte Vater zwischen der 
blauäugigen  Tochter  und  dem  gewaltigen 
Sohn, der vom Hauch der Zukunft berührt und 
in  seinem  Wesen  gemildert  war.  Und 
außerdem waren nun da die liebliche Enkelin, 



der  kluge  Enkel,  in  denen  sich  die  neue 
Generation,  die  tätige  Förderin  des 
menschlichen  Glücks,  verkörperte.  Der 
Großvater ließ sich umarmen und küssen, ohne 
die Kinder zurückzustoßen, wie er sonst getan 
hatte. Obgleich er geschworen hatte, daß er sie 
nie  mehr  sehen  wolle,  ließ  er  sich  diesmal 
überrumpeln.  Aber  er  erwiderte  ihre 
Zärtlichkeiten  nicht.  Er  schien  bereits 
außerhalb  der  Zeit  zu  stehen,  ein  einsam 
ragender  Zeuge  einer  vergangenen  Welt,  in 
dem alle  menschliche Regung erstorben war. 
Dies  geschah  an  einem  kalten,  düsteren 
Herbsttage, und die frühe Dämmerung fiel wie 
ein grauer Schleier vom Himmel und hüllte die 
dunkle Erde ein. Morfain erhob sich und brach 
sein  undurchdringliches  Schweigen,  um  zu 
sagen: 

»Ich  muß jetzt  gehen,  wir  haben noch einen 
Abstich.« Es war der letzte. Alle folgten ihm 
zum Hochofen.  Die Arbeiter  warteten schon, 
in der Dunkelheit  kaum erkennbar, und dann 



folgte  der  altgewohnte  Vorgang:  der 
Feuerspieß  wurde  in  den  Tonpfropfen 
gestoßen,  die  Öffnung wurde erweitert,  dann 
schoß das geschmolzene Metall in mächtigem 
Strahle  hervor,  eilte  in  glühenden  Bächen 
durch die Rinnen und erfüllte die Mulden mit 
brennenden  Seen.  Noch  einmal  sprühten  aus 
diesem  Feuerboden  zahllose  Funkengarben 
auf,  blaue  Funken  von  herrlicher  Zartheit, 
goldene Raketen von wundervoller Pracht, wie 
leuchtende  Kornblumen  inmitten  goldener 
Ähren.  Eine  blendende  Helle  bestrahlte  das 
Gemäuer  des  Hochofens,  die  naheliegenden 
Bauten  und  Apparate,  die  Dächer  von 
Beauclair  unten,  die  Weite  des  Horizonts. 
Dann  erlosch  alles  wieder,  tiefe  Nacht  sank 
herab,  und alles  war  zu Ende,  der  Hochofen 
hatte ausgelebt. 

Morfain,  der  wortlos  zugesehen  hatte,  rührte 
sich nicht, stand unbeweglich im Finstern wie 
einer der Felsen ringsum, die die Nacht wieder 
in ihren Schoß aufgenommen hatte. 



»Vater«,  sagte  Blauchen  sanft,  »da  du  hier 
keine Arbeit  mehr hast,  mußt du nun zu uns 
kommen.  Dein  Zimmer  erwartet  dich  seit 
langem.« 

»Vater«,  sagte  auch  Dada,  »nun  mußt  du 
wirklich der Ruhe pflegen,  und auch bei uns 
ist dein Zimmer bereit. Du wirst dich zwischen 
deinen beiden Kindern teilen.« 

Der  alte  Gußmeister  antwortete  nicht.  Ein 
tiefes Stöhnen entrang sich seiner Brust. Dann 
sagte er: 

»Es  ist  gut,  ich  komme  hinunter,  ich  werde 
sehen. Geht jetzt!« 

Noch vierzehn Tage lang konnte man Morfain 
nicht bewegen, den Hochofen zu verlassen. Er 
verfolgte seine langsame Abkühlung wie einen 
Todeskampf,  er  betastete  ihn  jeden  Tag,  um 
sich zu überzeugen, daß er noch nicht ganz tot 
sei. Und solange er noch etwas Wärme fühlte, 
blieb er hartnäckig an seiner Seite, so wie er 



hätte bei der Leiche eines Freundes ausharren 
mögen,  bis  sie  vollständig  erkaltet  war. 
Endlich  kamen  die  Arbeiter,  und  eines 
Morgens  riß  er  sich  von  seiner  Felsenhöhle 
los, stieg zur Crêcherie hinab und begab sich 
mit seinen noch festen Schritten unmittelbar in 
den  großen,  hellen  Schuppen,  in  dem  die 
Batterie  der  elektrischen  Öfen  untergebracht 
war. 

Hier  befanden sich gerade Jordan und Lucas 
mit  Dada,  dem  sie  die  Überwachung  des 
Schmelzprozesses  übertragen  hatten,  worin 
ihm  sein  Sohn  Raymond,  ein  guter 
Elektromechaniker,  zur  Seite  stand.  Das 
Funktionieren der Öfen wurde noch von Tag 
zu  Tag  geregelt,  und  Jordan  verließ  den 
Schuppen fast nicht, da er noch immer bestrebt 
war, die Methode zu vervollkommnen, auf die 
er  so  viele  Jahre  des  Studiums  und  der 
Versuche verwendet hatte. 

Als  er  die  hohe,  ungebrochene  Gestalt  des 



Greises erblickte, rief er freudig aus: 

»Ah, mein lieber alter Morfain, Sie sind also 
vernünftig geworden?« 

Keine  Linie  auf  dem  ehernen  Gesichte  des 
alten Helden bewegte sich, als er erwiderte: 

»Ja,  Herr  Jordan,  ich  wollte  Ihren  Apparat 
ansehen.« 

Lucas  beobachtete  den  Alten  nicht  ohne 
Unruhe,  denn  es  war  ihm  berichtet  worden, 
daß man gerade dazu gekommen war, wie er 
sich  über  die  Gicht  des  noch  brennenden 
Ofens  gebeugt  hatte,  als  wollte  er  sich  in 
diesen  entsetzlichen  Höllenschlund 
hinabstürzen.  Ein  Arbeiter  hatte  ihn 
zurückgerissen  und  hatte  ihn  so  verhindert, 
seinen alten Leib, alles, was noch von seinem 
hundert  und  hundertmal  gerösteten  Körper 
übrig  war,  dem Moloch hinzuwerfen,  den er 
mehr  als  ein  halbes  Jahrhundert  lang  geliebt 
und bedient hatte. 



»Das ist schön von Ihnen, mein guter Morfain, 
daß Sie in Ihrem Alter noch wißbegierig sind«, 
sagte  Lucas,  ohne  den  Blick  von  ihm  zu 
wenden. »Sehen Sie sich diese Spielzeuge nur 
an.« 

Die Batterie bestand aus zehn Öfen, jeder ein 
Rohziegelwürfel  von  zwei  Meter  Höhe  bei 
einundeinhalb  Meter  Breite.  Außerhalb  sah 
man  die  mächtigen  Elektroden,  starke 
zylindrische  Kohlenstäbe,  die  mit  den 
Leitungsdrähten  verbunden  waren.  Der 
Vorgang  war  sehr  einfach.  Eine  elektrische 
Schraube ohne Ende, die durch Drehung eines 
Knopfes in Bewegung gesetzt wurde, bediente 
die Öfen, förderte das Erz herbei und schüttete 
es der Reihe nach in die zehn Öffnungen. Ein 
zweiter  Knopf  diente  zum  Schließen  des 
elektrischen  Stromes,  zum  Erzeugen  des 
Funkenbogens,  dessen ungeheure Temperatur 
von  zweitausend  Grad  in  fünf  Minuten 
zweihundert  Kilogramm  Metall  schmelzen 
konnte.  Und  wenn  dann  ein  dritter  Knopf 



gedreht  wurde,  öffneten  sich  die  Platintüren, 
die  die  Öfen verschlossen,  während zugleich 
eine Art Rollbahn sich in Bewegung setzte, die 
die  Gußmulden  aus  feinem  Sande  den 
Öffnungen  zuführte,  darin  jede  Mulde  ihre 
zweihundert  Kilogramm  geschmolzenes 
Metall aufnahm, um dann zur Abkühlung ins 
Freie hinausbefördert zu werden. 

»Nun,  mein  guter  Morfain!«  rief  Jordan  in 
kindlicher Freude, »was sagen Sie dazu?« 

Er erklärte ihm, daß diese Spielzeuge alle fünf 
Minuten zweihundert Kilo schmolzen, also bei 
einer  Arbeitsdauer  von zehn  Stunden  täglich 
zweihundertvierzig  Tonnen  Roheisen  liefern 
konnten.  Das  war  eine  ganz  ungeheure 
Leistung,  wenn  man  bedachte,  daß  der  alte 
Hochofen,  der  Tag und Nacht  brannte,  nicht 
den  dritten  Teil  dieser  Produktion  erreichte. 
Die elektrischen Öfen blieben denn auch selten 
länger als drei oder vier Stunden in Tätigkeit, 
denn dank ihrer spielend leichten Handhabung 



konnte man sie nach Belieben entzünden und 
sie  wieder  verlöschen,  sobald  sie  das 
gewünschte  Quantum  geliefert  hatten.  Und 
welche  Bequemlichkeit,  welche  Reinlichkeit, 
welche Einfachheit! In dem großen, reinlichen, 
hellen  Schuppen  hatte  die  Batterie  der  zehn 
elektrischen Öfen mit  ihrer  kleinen  Rollbahn 
bequem auf einer Fläche von fünfzehn Metern 
Länge und fünf Metern Breite Platz, und drei 
Kinder hätten genügt,  um sie in Tätigkeit  zu 
setzen:  eines  für  den  Knopf  der  endlosen 
Schraube, eines für den der Elektroden, eines 
für den der Rollbahn. 

»Nun,  was  sagen  Sie  dazu,  mein  guter 
Morfain?« wiederholte Jordan freudestrahlend. 

Der  alte  Gußmeister  stand  wortlos  und 
regungslos und blickte auf die Öfen. Die Nacht 
brach  herein,  der  Schuppen  erfüllte  sich  mit 
Dunkelheit,  und  das  regelmäßige,  leichte 
Funktionieren  der  Batterie  hatte  etwas 
Zauberhaftes an sich. Lichtlos und kalt standen 



die  Öfen  da,  wie  schlafend,  während  die 
kleinen  Wagen  mit  Erz,  von  der  Schraube 
ohne  Ende  bewegt,  ihren  Inhalt  in  sie 
schütteten. Von fünf zu fünf Minuten öffneten 
sich  dann  die  zehn  Platintüren,  zehn 
weißglühende Strahlen geschmolzenen Metalls 
erleuchteten  blendend  die  Dunkelheit,  und 
zehn Glutflächen, aus denen blaue Funken und 
goldene  Raketen  aufsprühten,  wurden  in 
langsamer,  gleichmäßiger  Bewegung von der 
Rollbahn  entführt.  Es  war  ein  wundersames 
Schauspiel,  diese  rhythmische 
Aufeinanderfolge  des Aufblitzens  von immer 
zehn  strahlenden  Gestirnen,  von  denen  der 
Schuppen in regelmäßigen Intervallen taghell 
erleuchtet wurde. 

Dada, der bis jetzt geschwiegen hatte, deutete 
nun  auf  den  vom  Dache  herabkommenden 
dicken Leitungsdraht. 

»Siehst du, Vater«, sagte er, »die Elektrizität 
wird durch diesen Draht hereingeführt, und sie 



hat  eine  solche  Kraft,  daß,  wenn  man  den 
Draht zerrisse, alles in Stücke ginge, wie durch 
einen Blitzschlag.« 

Lucas, dessen Besorgnisse zerstreut waren, da 
er Morfain so ruhig sah, lachte. 

»Sagen Sie das nicht, unsere Leute würden nur 
unnötig Angst bekommen. Es würde nichts in 
Stücke  gehen,  der  Unvorsichtige,  der  den 
Draht  anrührte,  käme  allein  in  Gefahr.  Und 
übrigens ist der Draht fest.« 

»Das allerdings!«  rief  Dada.  »Es würde eine 
starke  Faust  dazu  gehören,  um  ihn  zu 
zerreißen!« 

Morfain,  starr  und  unempfindlich  nach  wie 
vor, hatte sich genähert, und er brauchte bloß 
die  Hand  zu  erheben,  um  den  Draht  zu 
erreichen.  Einige  Augenblicke  stand  er 
unbeweglich  mit  seinem  tief  gefurchten 
Gesicht, auf dem kein Gedanke zu lesen war. 
Aber  plötzlich  flammte  eine  solche  Glut  in 



seinen  Augen  auf,  daß  Lucas  von 
ahnungsvollem Schrecken durchzuckt wurde. 

»Eine starke Faust, glaubst du?« sagte der Alte 
mit  tiefer  Stimme.  »Das  wollen  wir  einmal 
sehen, mein Sohn!« 

Und ehe jemand ihn hindern konnte, erfaßte er 
den  Draht  mit  seinen  vom Feuer  gehärteten, 
stählernen Zangen gleichenden Händen, drehte 
ihn und zerriß ihn mit übermenschlicher Kraft, 
wie  ein  zorniger  Riese  die  Schnur  eines 
Kinderspielzeuges zerrissen hätte.  Ein starker 
Blitz flammte blendend auf, dem sogleich tiefe 
Finsternis folgte, und in dieser Finsternis hörte 
man den Fall eines schweren Körpers, der alte 
Riese war zu Boden gestürzt wie eine gefällte 
Eiche. 

Man  holte  eiligst  Laternen  herbei.  Tief 
erschüttert, konnten Jordan und Lucas nur den 
Tod  des  Greises  feststellen,  während  Dada 
weinte und klagte. Der alte Gußmeister schien 
keinen  Schmerz  gelitten  zu  haben:  auf  dem 



Rücken ausgestreckt lag er da, ein in der Glut 
gehärteter  Koloß,  dem  das  Feuer  nichts 
anhaben konnte.  Seine Kleider  brannten,  und 
man mußte sie löschen. Er hatte das geliebte 
Ungeheuer  nicht  überleben wollen,  den alten 
Hochofen, dessen letzter Anbeter er war. Mit 
ihm  endigte  der  primitive  Kampf  mit  den 
Elementen,  endigte  das  Geschlecht  der 
Bezwinger  des  Feuers  und  Eroberer  des 
Metalles,  das  unter  das  Sklavenjoch  der 
qualvollen  Arbeit  gebeugt  gewesen  war  und 
das  mit  Stolz  seinen  Adelsbrief  der  uralten 
schweren Mühsal aufwies, unter deren Last die 
Menschheit  einer  glücklicheren  Zukunft 
entgegenkeuchte. Er hatte sich hartnäckig der 
Kunde  verschlossen,  daß  die  neue  Zeit 
erstanden war, in der jedem, dank dem Siege 
der gerechten Arbeit, etwas von der Ruhe, der 
Erquickung,  dem  glücklichen  Lebensgenusse 
zuteil  wurde,  deren  früher  nur  einige 
Bevorrechtete sich hatten erfreuen können. Er 
fiel  als  starrsinniger,  weltabgewandter  Held 



der  alten,  schrecklichen  Fronarbeit,  ein  an 
seinen Amboß geketteter  Zyklop,  ein  blinder 
Feind alles dessen, was ihn befreite, der seinen 
Stolz in seine Unterjochung setzte und der jede 
Verminderung  des  Leidens  und  der  Mühsal 
wie eine schmähliche Entartung von sich wies. 
Die  Kraft  der  jungen  Zeit,  der  Blitz,  dessen 
Gewalt  er  hatte  leugnen  wollen,  hatte  ihn 
vernichtet,  und  er  schlief  nun  den  ewigen 
Schlaf. 

Innerhalb der nächsten Jahre wurden noch drei 
Ehen geschlossen, die die Klassen noch mehr 
vermischten,  die  Bande noch enger  knüpften 
zwischen  dem  kleinen  Volke  der 
Brüderlichkeit  und  des  Friedens,  das  sich 
unaufhörlich  vermehrte.  Der  älteste  Sohn 
Lucas'  und  Josinens,  Hilaire,  ein  kräftiger 
junger Mann von nun schon sechsundzwanzig 
Jahren,  heiratete  Colette,  eine  entzückende 
achtzehnjährige Blondine, die Tochter Nanets 
und  Nises.  Dann  heiratete  eine  andere 
Froment, Thérèse, das dritte Kind Lucas', ein 



großes,  schönes,  heiteres  Mädchen  von 
siebzehn  Jahren,  Raymond,  den  Sohn  von 
Dada und Honorine Caffiaux,  der zwei Jahre 
älter  war  als  sie.  Damit  vermischte  sich  das 
Blut der Froment wieder mit dem der Morfain, 
des  alten  Arbeitergeschlechtes,  und  dem der 
Caffiaux,  der  Angehörigen  des  ehemaligen 
Handels, den die Crêcherie zugrunde gerichtet 
hatte.  Und  endlich  vereinigte  sich  die 
liebenswürdige  zwanzigjährige  Léonie, 
Tochter  von  Blauchen  und  Achille  Courier, 
mit  Séverin  Bonnaire,  dem  jüngeren  Bruder 
Luciens, der gleichen Alters mit ihr war. Und 
hier verschmolz das sterbende Bürgertum mit 
dem Volke,  mit  den rauhen, in ihr Schicksal 
ergebenen  Arbeitern  der  alten  Zeit  und  den 
revolutionären  neuen  Arbeitern,  die  ihrer 
vollständigen Befreiung zustrebten. 

Fröhliche Hochzeitsfeste wurden gefeiert,  die 
glückliche  Nachkommenschaft  Lucas'  und 
Josinens  sollte  blühen  und  sich  vermehren, 
sollte  die  neue  Stadt  bevölkern  helfen,  die 



Lucas  erbaut  hatte,  damit  Josine,  und  das 
ganze  Volk  mit  ihr,  von  dem  ungerechten 
Elend errettet werde. Der mächtige Strom der 
Liebe,  des  Lebens  verbreiterte  sich  ohne 
Unterlaß, verzehnfachte die Ernten, ließ immer 
neue Menschen entstehen, damit immer mehr 
Wahrheit und Gerechtigkeit auf Erden werde. 
Die  junge,  fröhliche,  siegreiche  Liebe  führte 
die  Paare,  die  Familien,  die  ganze  Stadt  der 
vollkommenen  Eintracht,  dem  endgültigen 
Glück entgegen. Und da jede Heirat ein neues, 
von  Grün  umgebenes  Häuschen  dem  Boden 
entwachsen ließ, ergoß sich die Flut der hellen 
weißen  Häuser  unablässig  immer  weiter, 
erreichte das alte Beauclair und schwemmte es 
weg.  Seit  langem  war  das  alte,  schmutzige 
Viertel, in dessen elenden Hütten die Arbeiter 
jahrhundertelang  zusammengepfercht 
dahingelebt  hatten,  niedergerissen  und 
verschwunden und hatte breiten, mit Bäumen 
bepflanzten  und  von  schönen  Häusern 
eingefaßten Straßen Platz gemacht.  Auch das 



bürgerliche  Viertel  war  nun  schon  bedroht, 
neue  Straßenzüge  waren  durchgebrochen 
worden, die alten Gebäude der Unterpräfektur, 
des  Gerichts,  des  Gefängnisses  wurden,  zum 
Teil  erweitert,  nun  zu  anderen  Zwecken 
verwendet. Bloß die uralte Kirche stand noch, 
rissig  und  baufällig,  inmitten  eines  kleinen, 
öden Platzes, auf welchem Gras und Unkraut 
wuchs. Überall machten die alten bürgerlichen 
Erbbesitze, die Zinshäuser, gesünderen Bauten 
Platz,  die  von  allen  Seiten  frei  in  dem 
Riesengarten  standen  und  deren  jedes  von 
reichlicher  Beleuchtung  erhellt  und  von 
frischem, klaren Wasser durchrieselt war. Die 
Zukunftsstadt  war  nun  zur  Gegenwart 
geworden, eine sehr große, schöne,  blühende 
Stadt,  deren  sonnenhelle  Straßen sich  immer 
mehr verlängerten und sich nun schon bis an 
die  Felder  der  fruchtbaren  Roumagne 
erstreckten. 

 



III

Es vergingen noch zehn Jahre, und die Liebe, 
die die Paare vereinigt hatte, die sieghafte und 
fruchtbare  Liebe,  ließ  in  jedem  Hause 
blühende  Kinder  aufwachsen,  in  denen  die 
Zukunft  heranreifte.  Mit  jeder  neuen 
Generation verbreitete und befestigte sich die 
Herrschaft  der  Wahrheit,  der  Gerechtigkeit 
und des Friedens unter den Menschen. 

Lucas,  der  nun  schon  fünfundsechzig  Jahre 
zählte, fühlte sich mit dem zunehmenden Alter 
immer  stärker  und  inniger  zu  den  Kindern 
hingezogen.  Nun,  da  der  Städteerbauer  und 
Völkerbegründer,  der  in  ihm lebte,  die  Stadt 
seines  Ideals  aus  dem  Boden  erstehen  sah, 
befaßte  er  sich hauptsächlich  mit  der  jungen 
Generation,  wandte  sich  den  Kindern  zu, 
widmete  ihnen  alle  seine  Zeit,  im  Hinblick 
darauf, daß in ihnen die Zukunft lag. Sie und 
die Kinder ihrer Kinder und mehr noch deren 



Kinder  würden  eines  Tages  das 
hochentwickelte,  weise  Volk  bilden,  das 
seinen Traum einer nur von Gerechtigkeit und 
Güte  beherrschten  Menschheit  verwirklichen 
sollte.  Die reifen Menschen können nur zum 
geringen  Teil  von  den  Irrtümern  und 
Gewohnheiten befreit werden, in deren Bande 
die Vererbung sie schlägt. Daher muß man auf 
die Kinder wirken, muß die falschen Ideen bei 
ihnen im Keime ersticken, damit sie dem ihnen 
innewohnenden Entwicklungstrieb ungehemmt 
folgen  und  sich  zu  vollkommenen  Wesen 
umgestalten  können.  So  mußte  jede 
Generation um einen weiteren Schritt vorwärts 
gebracht, durch jede mehr Glück und Frieden 
verbreitet  werden.  Lucas  pflegte  daher  auch 
mit seinem guten Lächeln zu sagen, die Kinder 
seien die stärksten und siegreichsten Eroberer 
seines kleinen vorwärtsdringenden Volkes. 

Bei den großen Morgenrundgängen, die Lucas 
zweimal  wöchentlich  durch  seine  Schöpfung 
machte, widmete er daher die meiste Zeit den 



Schulen und auch den Krippen, in denen die 
ganz  Kleinen  behütet  wurden.  Er  begann 
gewöhnlich  bei  ihnen,  ehe  er  sich  in  die 
Werkstätten und Lager begab, er genoß gleich 
in den ersten Morgenstunden die Freude über 
diese  fröhliche,  in  Gesundheit  blühende 
Jugend.  Da  er  jede  Woche  andere  Tage  für 
seine  Überwachungs  und 
Ermunterungsrundgänge  wählte,  wurde  er 
nirgends  erwartet,  erschien  er  immer 
überraschend inmitten  der  lärmenden  kleinen 
Welt, in der alle ihn als einen fröhlichen und 
guten Großvater vergötterten. 

An einem prächtigen Frühjahrsmorgen wandte 
also Lucas seine Schritte den Schulen zu, um 
seinen Kindern, wie er sie alle nannte, wieder 
einen  Besuch  abzustatten.  Die  Strahlen  der 
Morgensonne fielen in einem Goldregen durch 
das Laub der Bäume, und Lucas ging langsam 
durch eine der Alleen dahin, als er durch eine 
wohlbekannte,  liebe  Stimme  aufgehalten 
wurde. 



Suzanne  Boisgelin,  die  ihn  hatte  kommen 
sehen, war bis zur Gartentür geeilt  und hatte 
ihn angerufen. 

»Ach, lieber Freund, ich bitte Sie, kommen Sie 
auf einen Augenblick herein. Der arme Mann 
hat  wieder  einen  Anfall  bekommen,  und ich 
bin sehr in Sorge seinetwegen.« 

Sie sprach von Boisgelin. Eine Zeitlang hatte 
er zu arbeiten versucht, unbehaglich in seiner 
Untätigkeit inmitten dieses von der Arbeit aller 
seiner  Bewohner  surrenden  Bienenkorbes. 
Jagen  und  Reiten  genügten  nicht  mehr,  um 
seine  Zeit  auszufüllen,  und  seine  Trägheit 
lastete  schwer  auf  ihm.  So  hatte  ihm  denn 
Lucas,  auf  Suzannes  Fürbitte  und  um seiner 
erhofften  Umwandlung  in  einen  anderen 
Menschen  Vorschub  zu  leisten,  eine  Art 
Inspektorstelle  in  den  Genossenschaftslagern 
anvertraut,  wo  er  eine  nur  wenig  Zeit  in 
Anspruch  nehmende  Überwachungstätigkeit 
auszuüben  hatte.  Aber  der  Mensch,  der  nie 



etwas mit seinen beiden Händen geleistet hat, 
der  Nichtstuer  von  Geburt,  hat  keine  Macht 
mehr  über sich, kann sich in keine Regel,  in 
keine  Methode mehr  fügen.  Boisgelin  mußte 
bald  erkennen,  daß  er  zu  einer  fortgesetzten 
Beschäftigung  unfähig  war.  Seine  Gedanken 
verwirrten  sich,  seine  Glieder  verweigerten 
den Gehorsam, er wurde von Schlafsucht, von 
vollkommener  Entkräftung  befallen. 
Allmählich glitt er wieder in die Leere seines 
früheren Lebens zurück, in das vollkommene 
Nichtstun,  womit  er  stets  nutzlos  seine Tage 
verbracht  hatte.  Nur  fehlte  ihm  jetzt  das 
Betäubungsmittel  des  Luxus  und  der 
Vergnügungen,  und  eine  ungeheure, 
entsetzliche  Langeweile  überkam  ihn,  die 
durch nichts unterbrochen wurde. So lebte er 
denn  dahin  und  alterte  in  stumpfsinniger 
Betäubung über all die unerhörten Dinge, die 
sich  rings  um ihn  begaben  und  die  auf  ihn 
wirkten, als ob er auf einen anderen Planeten 
gefallen wäre. 



»Hat  er  Anfälle  heftiger  Erregung?«  fragte 
Lucas. 

»Nein«, antwortete Suzanne. »Er ist nur sehr 
still  und  scheu,  und  ich  bin  nur  deshalb  so 
besorgt,  weil  sein  Wahn  ihn  wieder  erfaßt 
hat.« 

Der Geist Boisgelins hatte sich in letzter Zeit 
verwirrt. Von früh bis abend schlich er herum, 
gleich  einem  Phantom  der  Trägheit,  irrte 
bleich  und  verstört  durch  die  wimmelnden 
Straßen,  durch die lärmenden Schulen,  durch 
die  dröhnenden  Werkstätten,  bei  jedem 
Schritte in Gefahr, mitgerissen und überrannt 
zu werden.  Er allein  tat  nichts,  während alle 
anderen  im  überströmenden  Frohgefühl  der 
Tätigkeit sich regten und beeilten. Er hatte sich 
nicht  anpassen  können,  seine  Vernunft  hatte 
sich unter der Einwirkung all  des Neuen um 
ihn  herum getrübt,  und da  er  allein  inmitten 
dieses  Volkes  von  Arbeitern  müßig  war, 
wurde  er  von  dem Wahn  erfaßt,  daß  er  der 



Gebieter, der König sei, auf dessen Geheiß alle 
diese  Sklaven  arbeiteten  und  unermeßliche 
Reichtümer zutage förderten, über die er nach 
seinem  Gefallen,  für  seinen  persönlichen 
Genuß  verfügte.  Die  alte  Gesellschaft  war 
zusammengestürzt,  aber  der  Begriff  von  der 
Herrschaft des Kapitals war in seinem Geiste 
aufrecht geblieben, und er war nun in seinem 
Größenwahn  der  übermächtige,  der 
GottKapitalist,  dem alle  Kapitalien  der  Erde 
gehörten  und  der  alle  Menschen  zu  seinen 
Sklaven, zu unterwürfigen Handlangern seines 
persönlichen Wohlgenusses gemacht hatte. 

Lucas  traf  Boisgelin  auf  der  Schwelle  der 
Haustür, mit der peinlichen Sorgfalt gekleidet, 
die  er  auch  jetzt  noch  auf  seine  Person 
verwandte.  Siebzig  Jahre  alt,  war  er  noch 
immer der Geck mit  zierlichen Bewegungen, 
sorgfältig  rasiertem Gesichte,  das  Einglas  im 
Auge.  Nur  der  unstete  Blick,  der  schlaffe 
Mund verrieten die innere Verwüstung. Einen 
Spazierstock  in  der  Hand,  war  er  gerade  im 



Begriffe, sein Haus zu verlassen. 

»Wie,  schon  auf  den  Beinen,  schon  in 
Bewegung?«  rief  Lucas  ihm  mit  gemachter 
Heiterkeit zu. 

»Ich muß wohl, verehrter  Freund«, erwiderte 
Boisgelin,  nachdem er  ihn  eine  kurze  Weile 
mißtrauisch  gemustert  hatte.  »Wie  sollte  ich 
ruhig schlafen, wenn mein Geld und die Arbeit 
aller meiner Leute mir Millionen täglich tragen 
und alle  Welt  mich  betrügt?  Ich  muß  meine 
Augen  überall  haben,  muß  selber  nach  dem 
Rechten  sehen,  wenn  mir  nicht  stündlich 
Hunderttausende  unterschlagen  werden 
sollen!« 

Suzanne warf Lucas einen bekümmerten Blick 
zu. Dann sagte sie: 

»Ich  habe  ihm  geraten,  heute  zu  Hause  zu 
bleiben. Wozu alle diese Quälerei?« 

Boisgelin  unterbrach  sie  mit  einer  lebhaften 
Handbewegung. 



»Es  handelt  sich  nicht  bloß  um  die  heute 
einfließenden Summen, sondern um die schon 
aufgehäuften Milliarden, die sich täglich durch 
neue  Millionen  vergrößern.  Ich  finde  mich 
schon gar nicht mehr zurecht,  ich weiß nicht 
mehr, was ich mit diesem riesigen Vermögen 
anfangen soll. Ich muß es doch verwalten, es 
nutzbringend  anlegen,  es  überwachen,  wenn 
ich nicht allzusehr bestohlen werden soll. Oh, 
das ist eine Aufgabe, von deren Schwierigkeit 
Sie  sich  keinen  Begriff  machen  können  und 
die mich erdrückt,  mich unglücklicher  macht 
als den Ärmsten der Armen!« 

Seine Stimme zitterte, und Tränen rannen über 
seine  Wangen.  Er  war  mitleiderregend,  und 
Lucas,  dem  dieser  Untätige  in  seiner 
arbeitsamen Stadt ein Greuel war, fühlte sich 
tief erschüttert. 

»Ach was, Sie könnten trotzdem einmal einen 
Tag ausruhen«, sagte er. »Ich würde an Ihrer 
Stelle  dem  Rate  Ihrer  Frau  folgen,  würde 



hübsch  zu  Hause  bleiben  und  mich  an  den 
Rosen im Garten erfreuen.« Boisgelin sah ihn 
wieder mißtrauisch an. Dann sagte er plötzlich 
in freundschaftlichem vertraulichen Ton: 

»Nein,  nein,  ich  muß  unbedingt  fort.  Mehr 
noch  als  die  Überwachung  meiner  Arbeiter 
und die Verwertung meines  Vermögens liegt 
mir  die  Sorge schwer auf  der Seele,  daß ich 
nicht  weiß,  wo  ich  mein  Geld  aufbewahren 
soll.  Denken  Sie  nur,  Milliarden  und 
Milliarden! Das nimmt schon so viel Platz ein, 
daß kein geschlossener Raum groß genug dazu 
ist. Da will ich mich nun einmal umsehen, ob 
ich  nicht  irgendwo  eine  große,  tiefe  Höhle 
finde. Aber sagen Sie niemandem etwas, kein 
Mensch darf eine Ahnung davon haben!« 

Und  während  Lucas  bestürzt  auf  Suzanne 
blickte,  die  mit  Mühe  ihre  Tränen 
zurückdrängte,  benutzte  Boisgelin  die  Pause, 
um an ihnen vorbei und fortzugehen. Mit noch 
immer raschem Schritt erreichte er die Straße 



und verschwand. Lucas wollte ihm nacheilen. 

»Ich versichere Ihnen, liebe Freundin, daß Sie 
unrecht tun, ihn sich selbst zu überlassen. Ich 
kann  ihm nicht  begegnen,  ohne  zu  fürchten, 
daß  es  noch  einmal  ein  großes  Unglück  mit 
ihm  gibt,  wenn  er  so  verloren  überall 
umherirrt.« 

Seit  langem schon hegte  er  diese  Besorgnis, 
und nur die Gelegenheit gab ihm den Mut, mit 
Suzanne davon zu sprechen.  Nichts war ihm 
peinlicher als der Anblick dieses Greises, der 
seine  Wahnbilder  von  Reichtum  und  Luxus 
durch  die  emsige  Arbeitsstadt  trug.  Wenn er 
ihm begegnete,  gleich  einem letzten  Proteste 
der  Vergangenheit,  folgte  er  ihm  mit  den 
Augen  und  konnte  den  beklemmenden 
Eindruck dieses wandelnden Gespenstes einer 
toten Gesellschaft nicht abschütteln. 

Suzanne versuchte ihn zu beruhigen. 

»Er  ist  vollkommen  harmlos,  dessen  können 



Sie sicher sein. Ich fürchte nur für ihn, denn 
manchmal  ist  er  so  niedergeschlagen,  so 
trübsinnig, so erdrückt von seinem ungeheuren 
Reichtum, daß ich Angst habe, er könnte auf 
einmal  ein  Ende  machen  wollen.  Aber  wie 
könnte  ich  es  über  mich  bringen,  ihn 
einzuschließen?  Es  wäre  eine  unnötige 
Grausamkeit,  da  er  doch  nicht  einmal  mit 
jemandem  spricht,  sondern  scheu  und 
furchtsam umhergeht wie ein Kind, das aus der 
Schule weggeblieben ist.« 

Die  Tränen,  die  sie  bisher  zurückgehalten 
hatte, liefen nun über ihre Wangen. 

»Ach, der Unglückliche!  Ich habe viel  durch 
ihn  gelitten,  aber  er  hat  mir  noch nie  soviel 
Kummer gemacht wie jetzt!« 

Als  sie  dann  erfuhr,  daß  Lucas  sich  in  die 
Schulen begab, erbot sie sich, ihn zu begleiten. 
Auch sie hatte nun schon ein hohes Alter, sie 
war  achtundsechzig  Jahre  alt,  aber  sie  war 
gesund,  beweglich  und  tätig  geblieben  und 



erfüllte  ihr  Leben  mit  der  Sorge  für  andere. 
Seitdem ihr Sohn Paul, der nun verheiratet und 
Vater mehrerer Kinder war, sie nicht mehr in 
Anspruch  nahm,  hatte  sie  sich  eine  größere 
Familie geschaffen, indem sie Lehrerin wurde 
und  die  Kinder  der  ersten  Klasse,  die  ganz 
Kleinen,  im Gesang unterrichtete.  Es war ihr 
eine  köstliche  Aufgabe,  in  den  reinen 
kindlichen Seelen die Harmonien der Musik zu 
erwecken. Sie war eine gute Musikerin,  aber 
sie wollte den Kleinen keinerlei musikalisches 
Wissen beibringen,  sie wollte ihnen lediglich 
das Singen natürlich machen, wie den Vögeln 
im Walde, wie allen Geschöpfen, die frei und 
fröhlich  leben.  Und  sie  erzielte  wunderbare 
Erfolge,  in  ihrer  Klasse  schmetterte  und 
jubilierte es wie in einem Vogelhaus, und die 
Jugend,  die  sie  aus  ihren  Händen  entließ, 
erfüllte  dann  die  anderen  Klassen,  die 
Werkstätten,  die  ganze  Stadt  mit  unablässig 
zwitschernder Fröhlichkeit. 

»Heute  ist  aber  nicht  Ihr  Tag«,  bemerkte 



Lucas. 

»Nein,  ich  will  bloß  die  Erholungsstunde 
benutzen,  um  meine  Kleinen  ein  Lied 
probieren  zu  lassen.  Dann  haben  wir  auch 
einiges zu beraten, Soeurette, Josine und ich.« 

Die  drei  Frauen  waren  unzertrennliche 
Freundinnen  geworden.  Soeurette  hatte  die 
Leitung der Zentralkrippe beibehalten,  in der 
sie über die Kleinsten wachte, über die Kinder, 
die noch in der Wiege lagen oder eben erst zu 
gehen  anfingen.  Und  Josine  leitete  die 
Schneiderinnen und Wirtschaftsschule,  in der 
sie aus allen Mädchen, die durch ihre Hände 
gingen,  gute  Hausfrauen  und  gute  Mütter 
machte.  Außerdem  bildeten  Suzanne, 
Soeurette und Josine eine Art Rat der Drei, der 
alle  die  Frauen  betreffenden  ernsten 
Angelegenheiten des Gemeinwesens besprach 
und bestimmte. 

Lucas und Suzanne waren die baumbepflanzte 
Straße entlanggeschritten und betraten nun den 



großen Platz, auf dem sich das Gemeindehaus 
befand,  das  von  grünen  Rasenplätzen  und 
herrlichen  Blumenbeeten  umgeben  war.  Das 
einfache  Gebäude  der  ersten  Zeit  hatte  nun 
einem  wahren  Palast  Platz  gemacht.  Große 
Festsäle,  Spielhallen und ein Theater  standen 
hier dem Volke zur Verfügung und vereinigten 
es zu häufigen Belustigungen, die die Tage der 
Arbeit  unterbrachen.  Neben  dem 
Familienleben, das sich jeder in seinem Hause 
nach  seinem  Gefallen  gestaltete,  war  es  gut 
und ersprießlich, das Volk so oft wie möglich 
in  gemeinsamen  Veranstaltungen  zu  einer 
Einheit  zusammenzufassen,  damit  die 
vollkommene  Harmonie  immer  mehr  zur 
Wahrheit  werde.  Während  daher  die 
Familienhäuser  einfach  waren,  prangte  das 
Gemeindehaus in reichem Luxus, entwickelte 
alle  Pracht  und  Schönheit,  die  dem 
königlichen  Wohnsitz  des  Volkes  zukommt. 
Es  schien eine  Stadt  in  der  Stadt  werden zu 
wollen, so dehnte es sich unaufhörlich, um den 



wachsenden Bedürfnissen zu genügen. Hinter 
dem  Hauptgebäude  entstanden  immer  neue 
Anbauten  für  Bibliotheken,  für  Laboratorien, 
für Vorlesungen und Kurse, die jedermann zu 
Untersuchungen  und  Experimenten  zur 
Verfügung  standen,  die  Bildung  und Wissen 
zu einem für alle offenen Gebiete machten und 
die  festgestellten  Wahrheiten  überallhin 
verbreiteten.  Außerdem  gab  es  Rasenplätze 
und  luftige  Hallen  für  körperliche  Übungen 
aller  Art  und  ausgezeichnet  eingerichtete 
Badehäuser mit Wannen und Schwimmbädern, 
die überflutet waren von dem frischen, klaren 
Wasser,  das  von  den  Hängen  der  Monts 
Bleuses  herabkam  und  durch  seinen 
unerschöpflichen Reichtum die Sauberkeit, die 
Gesundheit und Freude der wachsenden Stadt 
bildete. Und die Schulen waren eine Welt für 
sich  geworden,  die  nun  neben  dem 
Gemeindehause  in  eigenen  Gebäuden 
untergebracht  waren  und  in  denen  Tausende 
von  Kindern  unterrichtet  wurden.  Um  eine 



schädliche  Überfüllung  zu  vermeiden,  waren 
zahlreiche Abteilungen errichtet worden, jede 
in  einem  abgesonderten  Pavillon,  dessen 
Fenster  auf  einen  Garten  sahen.  Das  Ganze 
bildete  eine  Stadt  der  Kindheit  und  Jugend, 
von  den  Kleinsten  in  der  Wiege  angefangen 
bis  zu  den Jünglingen  und jungen Mädchen, 
die ihre Lehrlingszeit durchmachten, nachdem 
sie  die  fünf  Klassen der  Schule besucht  und 
dort eine vollständige Bildung und Erziehung 
genossen hatten. 

»Ich  fange  immer  beim  Anfang  an«,  sagte 
Lucas  mit  seinem  heiteren  Lächeln.  »Zuerst 
besuche ich immer meine kleinen Freunde, die 
noch an der Brust liegen.« 

»Selbstverständlich«,  erwiderte  Suzanne 
ebenfalls heiter. »Ich gehe mit Ihnen.« 

In diesem Pavillon,  dem ersten zur  Rechten, 
der  mitten  in  einem  Rosengarten  stand, 
herrschte Soeurette über etwa hundert Wiegen 
und  über  ebenso  viele  Rollstühlchen.  Sie 



überwachte  auch die  benachbarten  Pavillons, 
aber  sie  kehrte  immer  zu  diesem zurück,  in 
dem sich drei Enkelinnen und ein Enkel Lucas' 
befanden,  die  sie  vergötterte.  Lucas  und 
Josine, die wußten, wie sehr die gemeinsame 
Erziehung  der  Kinder  der  Stadt  nützlich 
gewesen  war,  hatten  gewünscht,  daß  die 
Kinder ihrer Kinder von zartester  Jugend auf 
mit den anderen aufwüchsen. 

Josine befand sich gerade auch da, an der Seite 
Soeurettes.  Beide  waren  nicht  mehr  jung, 
Josine  achtundfünfzig,  Soeurette 
fünfundsechzig  Jahre  alt.  Aber  Josine  war 
noch immer schlank und anmutig, hatte noch 
immer ihr prachtvolles Haar, dessen Goldfarbe 
nur  etwas  verblaßt  war,  während  Soeurette, 
wie das bei schmächtigen, reizlosen Mädchen 
oft der Fall ist, nicht zu altern schien und mit 
den Jahren eine eigene, unvergängliche Anmut 
gewonnen  hatte.  Suzanne  war  mit  ihren 
achtundsechzig Jahren die Älteste, die nie eine 
andere Schönheit  besessen hatte  als  die ihrer 



sanften  Güte  und  ihrer  durch  Nachsicht 
gemilderten Klugheit. Und alle drei umgaben 
Lucas  mit  ihren  treuen  Herzen,  die  eine  als 
liebende  Gattin,  die  beiden  anderen  als 
leidenschaftlich ergebene Freundinnen. 

Als  Lucas  mit  Suzanne  eintrat,  hielt  Josine 
einen Knaben von kaum zwei Jahren auf dem 
Schoße,  dessen  rechtes  Händchen  Soeurette 
untersuchte. 

»Was hat mein kleiner Olivier?« fragte Lucas 
beunruhigt. »Hat er sich verletzt?« 

Es war sein jüngster Enkel,  Olivier Froment, 
Sohn  seines  ältesten  Sohnes  Hilaire  und 
Colettes,  der Tochter Nanets und Nises. Alle 
Ehen, die geschlossen worden, trugen nun ihre 
Früchte, erfüllten die Krippen und Schulen mit 
einer  unaufhörlich  wachsenden  Flut  blonder 
und brauner Köpfe,  mit  der blühenden Schar 
der  Jugend,  die  unaufhaltsam  der  Zukunft 
entgegenwuchs. 



»Oh«,  sagte  Soeurette,  »nur  ein  kleiner 
Splitter,  wahrscheinlich  vom  Brett  seines 
Stühlchens. So – es ist schon wieder gut!« 

Der  Kleine  hatte  einen  leichten  Schrei 
ausgestoßen und lachte nun schon wieder. Ein 
Mädchen von vier Jahren kam herbeigelaufen, 
mit  ausgebreiteten  Armen,  als  ob  sie  ihn 
nehmen und forttragen wollte. 

»Willst du ihn wohl in Ruhe lassen, Mariette!« 
rief Josine. »Dein kleiner Bruder ist nicht dazu 
da, daß du eine Puppe aus ihm machst!« 

Mariette  protestierte  und  sagte,  daß  sie  brav 
sei.  Josine  küßte  sie  und  sah  Lucas  an,  und 
beide  lächelten  glücklich  über  dieses  kleine 
Volk,  das  ihrer  Liebe  entsprossen  war. 
Suzanne  führte  eben  zwei  andere 
Blondköpfchen herbei, Hélène und Berthe, ein 
Zwillingspaar  von  vier  Jahren,  ebenfalls  die 
Enkelinnen Lucas' und Josinens. Es waren die 
Kinder ihrer zweiten Tochter Pauline, die sich 
mit  André  Jollivet  vermählt  hatte,  den  sein 



Großvater,  der  Präsident  Gaume,  nach  dem 
tragischen  Tode  des  Hauptmanns  und  dem 
Verschwinden  seiner  Mutter  Lucile  zu  sich 
genommen  und  erzogen  hatte.  Lucas  und 
Josine  hatten  von  ihren  fünf  Kindern  drei 
bereits  verheiratet:  Hilaire,  Thérèse  und 
Pauline,  während  zwei,  Charles  und  Jules, 
verlobt waren. 

»Und  diese  Kleinen  da  vergessen  Sie?«  rief 
Suzanne heiter. 

Die Zwillinge warfen sich Lucas, den sie sehr 
liebhatten, um den Hals. Mariette kletterte an 
seinen  Beinen  hinauf,  und  auch  der  ganz 
Kleine,  Olivier,  streckte  seine  Händchen aus 
und schrie so lange, bis der Großvater ihn zu 
sich emporhob. 

»Nun fehlte nur noch«, lachte Lucas, »daß Sie 
Maurice herbeiholten, Ihre Nachtigall, wie Sie 
ihn nennen, dann wären es ihrer fünf, die mich 
zerreißen  würden.  Mein  Gott,  was  wird  das 
werden, wenn es erst ein Dutzend ist!« 



Er  stellte  die  Zwillinge  und  Mariette,  die 
rosigen,  blauäugigen  Blondköpfchen,  zur 
Erde, nahm den kleinen Olivier und schwang 
ihn hoch in die Luft, so daß er laute Schreie 
des  Entzückens  ausstieß.  Dann  setzte  er  ihn 
wieder in sein Stühlchen. 

»Nun heißt  es  wieder  brav  sein,  Kinder.  Ich 
kann nicht immer  mit  euch spielen,  ich muß 
mich auch nach den anderen umsehen.« 

Von  Soeurette  geführt,  von  Josine  und 
Suzanne begleitet,  setzte er  seinen Rundgang 
fort.  Ein  köstlicher  Reiz  lag  über  diesen 
Heimstätten der kleinsten Kindheit,  mit  ihren 
weißen Mauern,  ihren  weißen  Wiegen,  ihren 
rosigen Kindern in weißen Linnen, ihren von 
hellem  Tageslicht  durchfluteten  Räumen. 
Auch  hier  rieselte  überall  das  Wasser,  man 
spürte  seine  erquickende  Frische,  man  hörte 
sein leises Rauschen, seiner krystallenen Flut 
war  die  Sauberkeit  zu  danken,  von  der  alle 
Gegenstände  erglänzten.  Überall  herrschte 



Heiterkeit  und  Gesundheit.  Wenn  auch  hier 
und  da  klagendes  Weinen  aus  einer  Wiege 
erscholl,  so hörte man doch nur das reizende 
Stammeln, das silberne Lachen der Kinder, die 
schon gehen konnten und den Raum mit ihren 
kleinen Gestalten erfüllten. 

Alle  lachten  fröhlich  über  diese  schöne Saat 
der Liebe und Zärtlichkeit, die da im Keimen 
begriffen  war.  Suzanne,  die  zuerst  lebhafte 
Befürchtungen,  ja  sogar  starken  Widerwillen 
gegen  die  gemeinsame  Erziehung  und  den 
gemeinsamen  Unterricht  beider  Geschlechter 
gehegt hatte, war nun voll Bewunderung über 
die  erreichten  prächtigen  Resultate.  Die 
Knaben und Mädchen, die man früher bis zum 
Alter  von  sieben  oder  acht  Jahren  zwanglos 
miteinander  hatte  verkehren  lassen,  die  man 
aber  dann  trennte,  und zwischen  denen  man 
eine unübersteigliche Mauer aufrichtete, waren 
jedes  in  Unkenntnis  des  anderen 
aufgewachsen,  waren  Fremde,  Feinde 
geworden,  zwischen  denen  der 



Geschlechtstrieb  brutal  hervorbrach,  wenn in 
der  Hochzeitsnacht  das  Weib  dem  Manne 
ausgeliefert  wurde.  Ihre  Geistesentwicklung 
bewegte  sich  auf  abweichenden  Linien,  das 
Geheimnis  stachelte  die  sinnliche  Begierde, 
der  Mann  verlangte  ungestüm  nach  dem 
Weibe, das Weib wehrte heuchlerisch ab, ein 
unablässiger  erbitterter  Kampf  herrschte 
zwischen  zwei  feindlichen  Geschöpfen  mit 
verschiedener  Gedankenwelt  und 
entgegengesetzten  Interessen.  Und  heute  sah 
Suzanne überall bei den jungen Paaren einen 
glücklichen Frieden,  eine enge Gemeinschaft 
der Geister und der Herzen, die Vernunft, die 
Eintracht,  die  Geschwisterlichkeit  in  der 
Liebe. Aber besonders war sie freudig erstaunt 
über  die  guten  Erfolge  der 
Geschlechtervereinigung  in  den  Schulen 
selbst, die eine neue Art von Wetteifer bei den 
Kindern  erweckte,  die  Knaben  sanftmütiger, 
die  Mädchen  tatkräftiger  machte,  sie  durch 
vollkommene  gegenseitige  Durchdringung, 



durch  freies,  unbefangenes  gegenseitiges 
Erkennen  darauf  vorbereitete,  dereinst  am 
eigenen  Herde  vollkommen  miteinander  zu 
verschmelzen,  nur  noch  eine  Seele  und  ein 
Körper  zu  sein.  Das  System  war  nun  lange 
erprobt, es war kein einziger Fall der so sehr 
gefürchteten  sinnlichen  Reizung 
vorgekommen,  das  moralische  Niveau  hob 
sich im Gegenteil, und es war eine Freude, die 
Knaben und Mädchen freiwillig den Unterricht 
aufsuchen zu sehen, der von höchstem Nutzen 
für sie war, dank der jedem Kinde gewährten 
Freiheit,  nach  eigener  Wahl  zu  seinem 
künftigen Besten zu arbeiten. 

»Die Verlobungen finden schon in der Wiege 
statt«,  sagte Suzanne lächelnd,  »und dadurch 
werden Ehescheidungen  vermieden,  denn sie 
kennen einander zu gut,  um sich leichtsinnig 
zu  vereinigen.  Nun,  lieber  Lucas,  die 
Erholungsstunde ist  da, hören Sie nun meine 
Kleinen singen.« 



Soeurette blieb bei ihrem kleinen Volke, da die 
Badezeit gekommen war, während Josine sich 
in ihre Schneiderwerkstatt  begeben mußte,  in 
der  viele  kleine  Mädchen  mit  Freuden  die 
Erholungsstunde  verbrachten,  um  das 
Kleidermachen für ihre Puppen zu erlernen. So 
folgte Lucas allein Suzannen durch den langen 
Gang, auf den die Schulzimmer mündeten. 

Die Schulen waren eine ganze kleine Welt für 
sich geworden. Man hatte die Klassen teilen, 
sie in großen Räumen unterbringen und ebenso 
die  Nebengebäude  erweitern  müssen,  die 
Turnhallen, die Lehrwerkstätten, die Gärten, in 
denen die Kinder alle zwei Stunden sich frei 
herumtummeln  durften.  Nach  einigen 
Versuchen  stand  die  Unterrichts  und 
Erziehungsmethode  nun  fest,  und  der  freie 
Unterricht  erzielte  wunderbare  Resultate, 
bereicherte  die  Stadt  jedes  Jahr  mit  einer 
neuen,  größerer  Wahrheit  und  Gerechtigkeit 
fähigen Generation. Das war die treffliche, die 
einzige  Art,  das  Nahen  der  Zukunft  zu 



beschleunigen,  Menschen  heranzubilden,  die, 
von  lügnerischen  Dogmen  befreit,  in 
Anschauung  der  Wirklichkeit 
herangewachsen,  nur  das  wissenschaftlich 
Bewiesene,  unumstößlich  Feststehende 
glaubend,  imstande  waren,  den  besseren  und 
vollkommeneren  Zustand  der  Menschheit  zu 
verwirklichen.  Heute  schien  es  ebenso 
natürlich  wie  ersprießlich,  nicht  mehr  eine 
ganze Klasse unter die Fuchtel des Lehrers zu 
beugen,  der  seinen  persönlichen  Willen 
fünfzig  Schülern  mit  fünfzig  verschiedenen 
Gehirnen  und  Seelen  aufzwingen  will.  Es 
schien ganz natürlich, bei diesen Schülern bloß 
die  Wißbegierde  zu  erwecken,  sie  dann  in 
ihren  Entdeckungen  zu  leiten  und  die 
persönlichen  Fähigkeiten  zu  entwickeln,  die 
sich  bei  jedem  erkennen  ließen.  Die  fünf 
Klassen waren zu  Versuchsstätten  geworden, 
in denen man die Kinder allmählich das ganze 
Gebiet  des  menschlichen  Wissens 
durchstreifen  ließ,  nicht  um  ihnen  dieses 



Wissen  in  unverdaulichen  Mengen 
einzuflößen,  sondern,  um in jedem durch die 
Berührung damit die eigenen Geisteskräfte zu 
wecken, damit es sich das ihm Angemessene 
zu eigen mache, und besonders damit es in der 
Lage sei,  sich für das Gebiet  zu entscheiden, 
zu dem es sich hingezogen fühlte. So wurden 
die jungen Hirne entwickelt, jedem Kinde die 
Wahl  aus  der  Unermeßlichkeit  des  Wissens 
ermöglicht und in natürlicher Weise alle seine 
geistigen  Fähigkeiten  und  seine  Tatkraft  der 
Aufgabe  zugeführt,  für  die  sie  am  besten 
geeignet waren. 

Lucas  und  Suzanne  mußten  noch  ein  wenig 
warten,  bis  die  Unterrichtsstunde  beendigt 
war. Von dem Verbindungsgange aus, den sie 
langsam durchschritten, konnten sie Blicke in 
die  großen  Klassenräume  werfen,  in  denen 
jeder  Schüler  an  seinem  eigenen  Tischchen 
saß. Man hatte das System der langen Bänke 
aufgegeben und gab den Kindern dadurch, daß 
jedes  seinen  eigenen  Platz  hatte,  das  Gefühl 



der  Selbständigkeit.  Mit  den  verschiedensten 
Mitteln wurde der einzige Zweck verfolgt, das 
Lernen  lebendig  zu  machen,  es  vom  toten 
Buchstaben  der  Bücher  unabhängig  zu 
machen,  es  mit  der  warmen  Wirklichkeit  zu 
verknüpfen. Daraus entstand bei den Schülern 
die Freude am Wissen und Erkennen, und die 
fünf  Klassen entrollten  ihnen die  Gesamtheit 
des menschlichen Wissens als das ergreifende 
Schauspiel der wirklichen Welt, die jeder von 
uns  kennen  muß,  wenn  er  darin  tätig  und 
glücklich sein will. 

Fröhliches  Lärmen  erscholl,  die 
Erholungsstunde  war  da.  Alle  zwei  Stunden 
ergoß sich die junge Schar in die Gärten, und 
man mußte sehen, wie das laut und übermütig 
aus  den  Schulzimmern  hinausdrängte,  wie 
Knaben  und  Mädchen  als  gute  Freunde  sich 
miteinander  gesellten!  Man  fand  sie  überall 
beisammen, die Spiele wurden ohne Rücksicht 
auf  das  Geschlecht  veranstaltet,  einige 
begnügten  sich,  fröhlich  miteinander  zu 



plaudern, andere begaben sich in die Turnhalle 
oder in die Lehrwerkstätten. Lautes, sorgloses 
Lachen erscholl von allen Seiten. Nur ein Spiel 
war  ganz  in  Vergessenheit  geraten:  das  von 
Mann und Frau, denn die Kinder fühlten sich 
alle  nur  als  unterschiedslose  Kameraden.  Da 
sie  miteinander  aufwuchsen  und  nicht  mehr 
voneinander  getrennt  wurden,  hatten  sie  Zeit 
genug, einander besser kennen und lieben zu 
lernen,  wenn  sie  erst  ins  wirkliche  Leben 
hinauskamen. 

Ein schöner, kräftiger Junge von neun Jahren 
warf sich Lucas in die Arme und rief: 

»Guten Morgen, Großvater!« 

Es  war  Maurice,  der  Sohn  von  Thérèse 
Froment,  die  einen  Morfain  geheiratet  hatte, 
Raymond,  den  Sohn  des  gutmütigen  Riesen 
Dada und der Honorine Caffiaux. 

»Ah«,  sagte  Suzanne,  »da  ist  meine 
Nachtigall!  Nun,  Kinder,  wollen  wir unseren 



schönen Chor hier  auf dem Rasen unter  den 
großen Kastanienbäumen probieren?« 

Schon  war  sie  von  einer  kleinen  Schar 
umringt.  Unter  den  etwa  zwanzig  Kindern 
befanden sich zwei Knaben und ein Mädchen, 
die Lucas küßte. Ludovic Boisgelin, elf Jahre 
alt,  war  der  Sohn  von  Paul  Boisgelin  und 
Antoinette  Bonnaire.  Félicien  Bonnaire, 
vierzehn  Jahre  alt,  war  der  Sohn  Séverin 
Bonnaires  und  Léonies,  der  Tochter  von 
Achille Gourier und von Blauchen, dem Paare, 
das  die  freie  Liebe  auf  den  rauhen  und 
duftenden Hängen der Monts Bleuses vereinigt 
hatte.  Germaine  Yvonnot  endlich,  sechzehn 
Jahre  alt,  war  die  Enkelin  Yvonnots,  des 
stellvertretenden  Vorstands  von  Combettes, 
die  Tochter  seines  Sohnes  Nicolas  und  Zoë 
Bonnaires,  ein  schönes,  fröhliches  Kind,  in 
dem  sich  das  brüderliche,  lange  verfeindet 
gewesene Blut des Arbeiters  und des Bauern 
vermischt und versöhnt hatte. Lucas machte es 
Vergnügen,  die  verwickelten  Strähne  dieser 



Verbindungen,  dieser  fortwährenden 
Kreuzungen zu entwirren, er kannte genau die 
Abstammung  aller  dieser  jungen 
Menschenkinder und freute sich innig an dem 
unaufhörlichen  Wachstum,  das  seine  Stadt 
immer mehr bevölkerte. 

»Jetzt  sollen  Sie  das  Lied  hören«,  sagte 
Suzanne.  »Es  ist  eine  Hymne  an  die 
aufgehende Sonne, ein Gruß der Jugend an das 
Gestirn, das die Ernten zum Reifen bringt.« 

Auf  dem  von  großen  Kastanienbäumen 
umgebenen Rasenplatz hatten sich mittlerweile 
etwa fünfzig Kinder versammelt,  und auf ein 
Zeichen Suzannens erhoben sie ihre frischen, 
hellen,  fröhlichen  Stimmen.  Es  war  ein 
kunstloses Lied, ein Wechselgesang zwischen 
einem  Knaben  und  einem  Mädchen,  mit 
Begleitung des Chors.  Die Kinder sangen so 
fröhlich,  so voll  naiver  Begeisterung  für  das 
segensreiche,  erleuchtende  Gestirn,  daß  ihre 
dünnen,  etwas  herben  Stimmen  eine 



erquickende Wirkung hervorbrachten. 

Aber  gegen  Ende  des  Stückes  entstand  eine 
Störung. Hinter den Kastanienbäumen war die 
Gestalt  eines  Mannes  aufgetaucht,  der  scheu 
und  verstohlen  daherkam.  Lucas  hatte 
Boisgelin erkannt und sah mit Erstaunen, wie 
er  die  Augen  auf  den  Boden  geheftet, 
dahinschlich,  als  ob  er  nach  irgendeinem 
Versteck,  einem  verborgenen  Loch  inmitten 
der  Gräser  suchte.  Dann  begriff  er,  daß  der 
arme  Irre  offenbar  nach  einem  geheimen 
Winkel  Umschau  hielt,  in  dem  er  seine 
ungeheuren  Reichtümer  verbergen  konnte, 
damit man sie ihm nicht stehle. Oft sah man 
ihn  so  ängstlich,  vor  Furcht  zitternd, 
umherirren, sich verzweifelt abmühend, einen 
Aufbewahrungsort  für  seinen  Überfluß  an 
Schätzen zu finden, der ihn erdrückte. 

Die  scheue  Gestalt  Boisgelins  war  gleich 
einem  Schatten  hinter  den  blühenden 
Gebüschen verschwunden.  Und nachdem die 



wieder  beruhigten  Kinder  den  Gruß  an  die 
Königin  Sonne  zum  letztenmal  fröhlich 
hinausgeschmettert hatten, belobten Lucas und 
Suzanne die junge Sängerschar und entließen 
sie  zu ihren  Spielen.  Dann begaben sich  die 
beiden zu den Lehrwerkstätten auf der anderen 
Seite des Gartens. 

»Sie haben ihn gesehen«, sagte Suzanne leise, 
nach  einem  Schweigen.  »Ach,  der 
Unglückliche, welche Angst stehe ich um ihn 
aus!« 

Und als Lucas bedauerte, daß er nicht hatte zu 
Boisgelin  hingehen  können,  um  ihn  nach 
Hause zu führen, rief sie: 

»Er  wäre  ja  nicht  mit  Ihnen  gegangen,  Sie 
hätten ihn denn gewaltsam mitgeschleppt. Ach 
Gott, ich sage Ihnen ja, meine einzige Furcht 
ist,  daß  man  ihn  eines  Tages  irgendwo 
zerschmettert in einem Abgrund findet!« 

Sie schwiegen wieder und erreichten bald die 



Lehrwerkstätten.  Viele  Kinder  verbrachten 
hier  einen  Teil  der  Erholungsstunde  mit 
Hobeln oder Feilen, mit  Nähen oder Sticken, 
während andere auf einem Stück Gartengrund 
den Spaten oder das Jätmesser handhabten. Sie 
fanden Josine in einem großen Räume, in dem 
Nähmaschinen,  Strickmaschinen  und 
Webstühle nebeneinander in Gang waren und 
von  Knaben  oder  Mädchen  gelenkt  wurden. 
Heller  Gesang  erscholl,  ein  fröhlicher 
Wetteifer belebte die Werkstätte. 

»Hören  Sie,  sie  singen!«  sagte  Suzanne, 
wieder  heiter  geworden.  »Sie  werden  immer 
singen, meine Singvögel.« 

Josine zeigte einem großen, sechzehnjährigen 
Mädchen,  Clémentine  Bourron,  wie  sie  es 
anstellen müsse, um ein gewisses Stickmuster 
auf  der  Maschine  herauszubringen.  Und  ein 
neunjähriges  Mädchen,  Aline  Boisgelin, 
wartete,  bis  sie  fertig  sei,  um sich zeigen zu 
lassen,  wie  man  eine  Naht  ausbügelt. 



Clémentine,  die  Tochter  von  Sébastien 
Bourron  und  Agathe  Fauchard,  war 
väterlicherseits  die  Enkelin  des  Streckers 
Bourron und mütterlicherseits die Enkelin des 
Ziehers  Fauchard.  Aline,  die  jüngere 
Schwester  Ludovics,  Tochter  von  Paul 
Boisgelin  und  Antoinette  Bonnaire,  lächelte 
ihrer  Großmutter  Suzanne  fröhlich  zu,  deren 
Liebling sie war. 

»Weißt  du,  Großmutter,  das Ausbügeln kann 
ich  noch  nicht,  aber  ich  mache  schon  ganz 
gerade Nähte. Nicht wahr, Tante Josine?« 

Suzanne küßte sie und sah dann zu, wie Josine 
ihr  eine  Naht  zum Muster  ausbügelte.  Auch 
Lucas interessierte sich sehr für diese kleinen 
Arbeiten,  denn  er  wußte,  daß  es  nichts 
Unbedeutendes  gibt,  daß  das  Glück  des 
Lebens  auf  der  richtigen  Anwendung  der 
einzelnen  Stunden,  auf  der  vollen  und 
harmonischen Verwertung aller geistigen und 
körperlichen Kräfte beruht. Und da Soeurette 



eben  hinzukam,  als  er  sich  von  Josine  und 
Suzanne verabschiedete, um sich in die Fabrik 
zu begeben, befand er sich eine kleine Weile 
in dem blühenden Garten in Gemeinschaft mit 
den  drei  Frauen,  den  drei  liebenden  und 
ergebenen Herzen,  die ihm beistanden in der 
Verwirklichung  seines  Ideales  der 
Gerechtigkeit und der Güte. 

Sie  verweilten  ein  wenig  im  Gespräch, 
verteilten  ihre  Aufgaben,  besprachen  die  zu 
ergreifenden  Maßregeln.  Wenn  ihre  kleine 
Welt sich so kräftig entwickelte, ohne allzuviel 
Reibungen und Widerwärtigkeiten, und eine so 
schöne und reiche Ernte lieferte,  so war dies 
dem  Grundsatz  der  Erzieher  und  Lehrer  zu 
danken: es gibt keine bösen Leidenschaften im 
Menschen,  es  gibt  nur  Triebkräfte,  denn  die 
Leidenschaften sind nur machtvolle Triebe, die 
man  nur  bemüht  sein  muß  zum  Besten  der 
einzelnen  und  der  Gesamtheit  wirken  zu 
lassen. Die Begierde, die von den Religionen 
verdammt wird, die Begierde, die Jahrhunderte 



auszurotten  versucht  haben  wie  ein 
schädliches Tier, die verfolgte, im Mann und 
im  Weibe  unterdrückte  und  doch  immer 
wieder  siegreiche  Begierde,  ist  nur  die 
lodernde Flamme des Weltalls, der Hebel, der 
die Gestirne in Bewegung setzt, die treibende 
Lebenskraft,  deren  Verschwinden  die  Sonne 
erlöschen  ließe  und  die  Erde  in  die  eisige 
Finsternis  des  Nichts  stürzen  würde.  Es  gibt 
keine Unzucht,  es gibt  nur glühende Herzen, 
die in der Wonne der Liebe den Himmel offen 
sehen.  Es  gibt  keine  aufbrausenden,  keine 
geizigen,  keine  lügnerischen,  gefräßigen, 
faulen, neidischen, hochmütigen Menschen, es 
gibt nur Menschen, deren innere Triebe, deren 
regellose  Kräfte,  deren  Bedürfnis  nach 
Tätigkeit,  nach Kampf  und Sieg nicht  in  die 
richtigen  Bahnen  gelenkt  worden  sind.  Aus 
einem  Geizigen  hätte  ein  vorsichtiger,  ein 
sorgfältig rechnender Mensch werden können. 
Aus einem aufbrausenden,  einem neidischen, 
einem hochmütigen Menschen wäre ein Held 



geworden,  der  sich  um  des  Ruhmes  willen 
ganz  hingibt.  Einen  Menschen  einer 
Leidenschaft berauben, heißt ihn verstümmeln: 
er ist nicht mehr ganz, er ist ein Krüppel, man 
hat  ihm  etwas  von  seinem  Blut,  von  seiner 
besten  Kraft  geraubt.  Wirklich,  es  ist  ein 
Wunder  zu nennen,  daß die  Menschheit  ihre 
Lebenskraft behalten hat unter der Herrschaft 
der lebensverneinenden Religionen, die seit so 
langer Zeit mit aller Macht beflissen sind, den 
Menschen  im  Menschen  zu  töten  und  ihn 
einem lügnerischen  und grausamen  Gotte  zu 
unterwerfen, dessen Reich nur auf dem Grabe 
alles natürlichen Lebens bestehen könnte. 

In  den  Schulen,  in  den  Lehrwerkstätten  und 
selbst in den Krippen, von den ersten Spielen 
der  Kinder  an,  wurden  daher  die 
Leidenschaften  der  Kinder  nutzbar  gemacht, 
anstatt daß man sie unterdrückt hätte. Während 
die  Trägen  gleich  Kranken  gepflegt  wurden, 
während man  bestrebt  war,  ihre  Willenskraft 
und ihren Ehrgeiz zu wecken, indem man sie 



frei die Lehrgegenstände wählen ließ, für die 
sie Interesse und Verständnis besaßen, nützte 
man  den  Kräfteüberschuß  der  Heftigen  zu 
schwereren Arbeiten aus, verwertete den Trieb 
der  Geizigen  zur  Genauigkeit  und 
Nüchternheit, erzielte man von den Neidischen 
und  Stolzen,  daß  ihre  gesteigerten 
Geisteskräfte  die  schwierigsten  Aufgaben 
bewältigten.  Was  die  Moral  einer 
heuchlerischen  Unterdrückungssucht  die 
niedrigsten  Instinkte  des  Menschen  genannt 
hat,  wurde  so  zum  flammenden  Herde,  aus 
dem  das  Leben  sein  unauslöschliches  Feuer 
holte.  Alle  lebendigen  Kräfte  wurden  an  die 
richtige Stelle gebracht, die Schöpfung kehrte 
in ihre natürliche Ordnung zurück, wälzte den 
breiten, vollen Strom der Lebewesen mächtig 
vorwärts  und  führte  die  Menschheit  dem 
Reiche  des  Glückes  zu.  An  Stelle  der 
widersinnigen Vorstellung von der Erbsünde, 
von  einem  bösen  Menschen,  den  ein 
launenhafter  und  unvernünftiger  Gott  bei 



jedem Schritt bestrafen oder retten muß, dem 
einerseits  die kindische Drohung einer Hölle, 
andererseits  die  lügenhafte  Verheißung  eines 
Paradieses vorgehalten wurde, gab es nur noch 
die natürliche Entwicklung von Wesen höherer 
Ordnung,  die  sich  lediglich  im  Kampfe  mit 
den Kräften der Natur befinden und die diese 
Kräfte  besiegen,  sie  ihrem  Glücke  dienstbar 
machen  werden  an  dem  Tage,  da  sie  den 
brudermörderischen Kampf einstellen und als 
Brüder  allmächtig  miteinander  leben werden, 
nachdem  sie  unter  schweren  Leiden  die 
Wahrheit,  die  Gerechtigkeit  und den  Frieden 
sich errungen haben. 

»So  ist's  also  recht«,  sagte  Lucas,  als  er  im 
Vereine mit Josine, Soeurette und Suzanne die 
Anordnungen  für  den  Tag  getroffen  hatte. 
»Geht  nun,  liebe  Freundinnen,  und  eure 
Herzen werden das übrige tun.« 

Sie  umgaben  ihn  alle  drei  wie  die 
Verkörperung  der  brüderlichen 



Gemeinsamkeit,  der  allgemeinen  Liebe,  die 
unter den Menschen zu verbreiten der Traum 
seiner  Seele  war.  Sie  hatten  sich  an  den 
Händen gefaßt und lächelten ihm liebevoll zu, 
alle  drei  noch  schön,  trotz  ihres  Alters  und 
ihrer  weißen  Haare,  in  der  unvergänglichen 
Schönheit  der Sanftmut und Seelengüte.  Und 
als er sie verließ, um sich in die Werkstätten 
zu  begeben,  folgten  ihm  noch  lange  ihre 
zärtlichen Blicke. 

Die Werkstätten und Hallen hatten sich noch 
vergrößert  und  waren  von  Sonnenlicht  und 
frischer  Luft  durchflutet.  Überall  rieselte  das 
klare  Wasser,  wusch  die  Zementböden  rein 
und schwemmte  allen  Staub fort,  so  daß die 
Stätte  der  Arbeit,  früher  schwarz  und 
schmutzig,  nun  von  erfrischender  Sauberkeit 
erglänzte. Wenn man die glasgedeckten Hallen 
betrat,  so  glaubte  man  in  eine  Stadt  der 
Ordnung,  der  Freude  und  des  Reichtums 
einzutreten.  Die  Maschinen  besorgten  hier 
bereits  fast  alle  Verrichtungen.  Wenn  ihre 



metallenen  Arme  abgenützt  waren,  ersetzte 
man sie einfach durch neue. Die Maschine war 
endlich zur Freundin des Menschen geworden, 
nicht  mehr  die  anfängliche  Maschine,  die 
Konkurrentin,  die  das  Elend  der  Arbeiter 
vermehrte, indem sie die Löhne herabdrückte, 
sondern  die  Befreierin,  die  zum 
Universalwerkzeug geworden war und die sich 
für  den  Menschen  mühte,  während  er  sich 
ausruhte.  Es  gab  neben  diesen  starken 
Arbeiterinnen nur noch Lenker und Aufseher, 
deren  einzige  Aufgabe  darin  bestand,  die 
Schalthebel zu stellen und über die ordentliche 
Tätigkeit  des  Mechanismus  zu  wachen.  Die 
Arbeitszeit  überstieg  nicht  vier  Stunden,  und 
kein Arbeiter blieb länger als zwei Stunden bei 
derselben Verrichtung. Nach dieser Zeit wurde 
er abgelöst und ging zu einer anderen Tätigkeit 
über, sei es im Kunsthandwerk, im Bodenbau 
oder in einem öffentlichen Amt. 

Lucas blieb, als er in die Halle der Öfen trat, 
einen Augenblick stehen, um einem kräftigen 



jungen  Manne  von  zwanzig  Jahren  ein  paar 
freundschaftliche Worte zu sagen. 

»Nun,  Adolphe,  geht  es  gut,  sind  Sie 
zufrieden?« 

»Gewiß,  Herr  Lucas.  Meine  zweistündige 
Arbeitszeit ist bald um, und die Form ist auch 
schon  zum  Herausnehmen  fertig,  wie  ich 
sehe.« 

Adolphe war der Sohn von Auguste Laboque 
und  Marthe  Bourron.  Aber  ungleich  seinem 
Großvater  mütterlicherseits,  dem  Strecker 
Bourron, der jetzt im Ruhestand lebte, mußte 
er  nicht  mehr  die  schreckliche  Arbeit  des 
Umrührens  besorgen,  bei  der  die  Kugel  des 
schmelzenden  Metalls  zwanzig Minuten  lang 
mit Hilfe einer Eisenstange auf dem Boden des 
Herdes  hin  und  her  gewendet  wurde.  Das 
Umrühren  geschah  jetzt  auf  mechanischem 
Wege, und ebenso wurde die glühende Kugel 
ausgeworfen und fiel auf einen Karren, der sie 
dem Quetschhammer zurollte, alles, ohne daß 



der Arbeiter hätte selbst Hand anlegen müssen. 
»Wie  Sie  sehen  werden,  ist  die  Qualität 
ausgezeichnet«,  fuhr  Adolphe  in  heiterem 
Tone fort. »Und das alles ist so einfach, eine 
so  angenehme  Arbeit!«  Er  hatte  einen 
Schalthebel gesenkt: eine Tür fiel auf und ließ 
die  Kugel  auf  den  Karren  rollen,  die  gleich 
einem  Gestirn  ein  blendendes  Licht 
ausstrahlte.  Der  Arbeiter  lächelte  nur,  sein 
Gesicht war frisch, er vergoß keinen Tropfen 
Schweiß,  seine  Glieder  waren  schlank  und 
geschmeidig,  von keiner schweren Fronarbeit 
verkrümmt. Schon hatte der Karren seine Last 
dem  Quetschhammer  neuesten  Modells 
überantwortet,  der ebenfalls  die ganze Arbeit 
selbsttätig verrichtete. Und sein Hämmern war 
so leicht  und hell,  daß es einer Musik glich, 
die den Frohsinn der Arbeiter begleitete. »Ich 
muß  mich  beeilen«,  sagte  Adolphe  noch, 
nachdem er sich die Hände gewaschen hatte. 
»Ich  habe  einen  Tisch  fertig  zu  machen,  an 
dem ich sehr  viel  Freude  habe,  und ich  will 



noch  zwei  Stunden  in  der  Tischlerwerkstatt 
arbeiten.«  Er  war  nämlich  auch  Tischler,  er 
hatte, gleich allen jungen Leuten seines Alters 
zwei Handwerke erlernt, um sich nicht in den 
engen  Grenzen  einer  einzigen  Verrichtung 
abzustumpfen.  Indem  die  Arbeit  so  immer 
abwechselte,  sich  immer  erneuerte,  war  sie 
eine  Freude,  eine  Erholung  geworden.  »Viel 
Vergnügen!« rief ihm Lucas zu. »Danke, Herr 
Lucas,  danke!« Lucas  wandte sich  der  Halle 
der  Tiegelgußöfen  zu,  in  der  er  bei  jedem 
seiner  Morgenbesuche  einige  angenehme 
Minuten verbrachte. An Stelle der schwarzen, 
staubigen, widerwärtig schmutzigen Halle von 
damals  dehnte  sich  ein  weiter,  luftiger  Saal, 
durch  dessen  mächtige  Fensterscheiben  das 
helle Sonnenlicht eindrang und dessen Boden 
mit  glattem,  reinlichen  Zement  belegt  war. 
Symmetrisch angeordnet waren hier die Öfen 
versenkt,  die  dank  der  Anwendung  der 
Elektrizität  geräuschlos  und  ohne  fühlbare 
Hitze  ihren  Dienst  verrichteten.  Auch  hier 



besorgten Maschinen die ganze Arbeit, ließen 
die Tiegel hinab, zogen sie glühend heraus und 
leerten  sie  in  die  Formen,  während  die 
Arbeiter bloß den Mechanismus zu lenken und 
zu bewachen hatten. Auch Frauen waren hier 
beschäftigt,  denen  die  Regelung  der 
elektrischen  Kraft  oblag,  denn  man  hatte 
gefunden,  daß  sie  den  Männern  an  Sorgfalt 
und  Genauigkeit  in  der  Handhabung  feiner 
Apparate überlegen waren. Lucas trat auf ein 
großes,  hübsches  Mädchen  von  zwanzig 
Jahren zu, Laure Fauchard, Tochter von Louis 
Fauchard und Julienne Dacheux, die vor einem 
Apparate die Stromzufuhr zu einem der Öfen 
regelte, nach den Anweisungen, die ihr der den 
Schmelzprozeß  überwachende  junge  Arbeiter 
gab.  »Nun,  Laure«,  fragte  Lucas,  »sind  Sie 
nicht müde?« »O nein, Herr Lucas, das macht 
mir Freude. Wie sollte ich müde werden, wenn 
ich nur diese leichte Steuerung hin und her zu 
drehen habe?« Der junge Arbeiter, Hippolyte 
Mitaine,  dreiundzwanzig  Jahre alt,  hatte  sich 



genähert.  Er  war  der  Sohn  von  Evariste 
Mitaine und Olympe Lenfant, und es hieß, er 
sei verlobt mit Laure Fauchard. »Herr Lucas«, 
sagte  er,  »wenn  Sie  den  Guß  mit  ansehen 
wollen,  wir  sind  fertig.«  Er  setzte  die 
Maschine in Gang, die mit ruhiger Leichtigkeit 
die  leuchtenden  Tiegel  heraushob,  sie  in  die 
Formen leerte und diese dann der Reihe nach 
fortschaffte. In fünf Minuten war, während die 
Arbeiter  bloß  zusahen,  die  ganze  Prozedur 
erledigt  und der  Ofen  für  eine  neue  Ladung 
bereit.  »Schon  fertig!«  sagte  Laure,  fröhlich 
lachend.  »Wenn  ich  an  die  schrecklichen 
Geschichten denke, die mein armer Großvater 
Fauchard  mir  erzählt  hat,  wie  ich  noch  ein 
kleines Kind war! Es war bei ihm nicht mehr 
ganz  richtig  im  Kopfe,  und  er  erzählte 
schauderhafte  Dinge  von  seiner  Arbeit  als 
Zieher, daß er hätte mitten in der Glut arbeiten 
müssen,  die  ihm  Rumpf  und  Glieder 
verbrannte.  Ja,  alle  die  alten  Arbeiter  sagen, 
daß  wir  jetzt  sehr  zu  beneiden  sind.«  Lucas 



war  ernst  geworden,  seine  Augen  feuchteten 
sich vor innerer Bewegung. »Ja, ja, die armen 
Großväter haben sehr gelitten.  Darum ist das 
Leben  besser  für  ihre  Enkel.  Arbeitet,  liebet 
euch, und das Leben wird für eure Söhne und 
Töchter noch besser sein!« Lucas setzte seinen 
Rundgang fort, und überall, wohin er gelangte, 
in  den  Hallen  der  großen  Gußstücke,  der 
großen  Schmiedeobjekte,  der  kleinen  und 
großen  Drehbänke,  überall  fand  er  dieselbe 
gesunde  Reinlichkeit,  dieselbe  singende 
Fröhlichkeit,  dieselbe durch den Wechsel der 
Verrichtung  und  die  machtvolle  Hilfe  der 
Maschinen  leicht  und  anziehend  gemachte 
Arbeit.  Der  Arbeiter,  der  nicht  mehr  das 
überbürdete, verachtete Lasttier von einst war, 
hatte  sein  Selbstbewußtsein,  den  Vollbesitz 
seiner  geistigen  Fähigkeiten  wiedererlangt, 
war ein freier und stolzer Mensch geworden. 
Und  als  Lucas  zum  Schluß  die  Halle  der 
Walzwerke  betrat,  verweilte  er  wieder  ein 
wenig,  um einige freundschaftliche Worte an 



einen sechsundzwanzigjährigen jungen Mann, 
Alexandre  Feuillat,  zu  richten,  der  eben 
eingetreten war. »Ich komme von Combettes, 
Herr Lucas, wo ich meinem Vater helfe. Wir 
sind mit der Aussaat beschäftigt, und ich habe 
dort  zwei Stunden mitgeholfen.  Nun will  ich 
noch  hier  zwei  Stunden  arbeiten,  denn  wir 
haben eine dringende Schienenbestellung.« Er 
war der Sohn von Léon Feuillat und Eugénie 
Yvonnot. Und mit lebhafter Phantasie begabt, 
vergnügte  er  sich  nach  seinen  vier 
Arbeitsstunden mit Ornamentzeichnen für das 
Atelier des Töpfers Lange. Er hatte sich bereits 
an  die  Arbeit  gemacht  und  überwachte  eine 
große  Walzenstraße,  die  Schienen  auswalzte. 
Lucas sah mit innigem Vergnügen zu. Seitdem 
auch  hier  die  elektrische  Kraft  verwendet 
wurde,  hatte  das  schreckliche  Getöse  der 
Walzwerke  aufgehört,  sie  arbeiteten  nun mit 
Leichtigkeit  und  ohne  anderes  Geräusch  als 
das  leichte  Klingen  der  herausquellenden 
Schienen,  die  sich  den  in  Abkühlung 



begriffenen anschlossen. Hier vollzog sich die 
segensreiche Produktion einer friedlichen Zeit, 
Schienen  und  wieder  Schienen  ohne  Ende, 
damit  alle  Grenzen  verschwinden  und  die 
Völker  einander  genähert  und  zu  einem 
einzigen  Volke  verbunden  werden.  Eiserne 
Brücken  spannten  sich  über  die  Flüsse,  auf 
eisernen Trägern und Pfeilern erhoben sich die 
zahllosen Bauten, deren die Menschen für das 
öffentliche  Leben  bedurften,  die 
Gemeindehäuser,  die  Bibliotheken,  die 
Museen, die Heime für die Schwachen und die 
Kranken, die gewaltigen Speicher und Lager, 
die den vereinigten Völkern die Lebensmittel 
lieferten.  Und  endlich  entstanden  Maschinen 
ohne  Zahl,  die  überall  und  für  alle 
Verrichtungen  die  menschlichen  Arme 
ersetzten,  die  den Boden bearbeiteten,  die  in 
den Werkstätten tausenderlei Dienste leisteten, 
die auf der Erde, auf dem Wasser, in der Luft 
Menschen  und  Güter  mit  sich  trugen.  Und 
Lucas  freute  sich  innig  des  friedlich 



gewordenen Eisens, des erobernden Metalles, 
aus  dem  die  Menschheit  so  lange  Zeit  nur 
Schwerter  für  ihre  blutigen  Kämpfe 
geschmiedet hatte, aus dem sie später Kanonen 
und Geschosse zu furchtbaren Gemetzeln goß, 
und aus dem sie den Bau der Brüderlichkeit, 
der Gerechtigkeit  und des Glückes errichtete. 
Ehe er die Werke verließ,  wollte Lucas noch 
einen Blick auf die Batterie elektrischer Öfen 
werfen,  die  den Hochofen  Morfains  abgelöst 
hatten. In dem weiten Schuppen, durch dessen 
große  Glasfenster  die  hellen  Sonnenstrahlen 
hereindrangen,  war  die  Batterie  eben  in 
Tätigkeit. Alle fünf Minuten wurden die Öfen 
auf  mechanischem  Wege  neu  beschickt, 
nachdem  die  Rollbahn  die  zehn  Gußmulden 
hinausbefördert  hatte,  deren  glühende 
Ausstrahlung  unter  dem  hellen  Sonnenlicht 
verblaßte.  Auch  hier  wachten  zwei  junge, 
kaum  zwanzigjährige  Mädchen  über  die 
elektrischen Apparate, die eine, Claudine, eine 
reizende  Blondine,  Tochter  von  Lucien 



Bonnaire und Louise Mazelle, die andere, eine 
üppige Brünette,  Céline,  Tochter  von Arsène 
Lenfant  und Eulalie  Laboque.  Da ihre  ganze 
Aufmerksamkeit  durch  das  Ein  und 
Ausschalten  des  Stromes  in  Anspruch 
genommen  war,  konnten  sie  Lucas  nicht 
begrüßen. Dann trat aber eine Pause ein, und 
als  sie  eine  Gruppe  Kinder  sahen,  die 
neugierig  am  Eingang  des  Schuppens 
stehengeblieben  waren,  gingen  sie  zu  ihnen 
hin. »Guten Morgen, Maurice, guten Morgen, 
Ludovic, guten Morgen, Aline! Die Schule ist 
wohl zu Ende?« Man erlaubte den Schülern, in 
den  Erholungsstunden  frei  durch  die 
Werkstätten zu streifen, damit sie sich mit der 
Arbeit  befreundeten  und sich zugleich  einige 
Anfangsbegriffe  aneigneten.  Erfreut,  seinen 
Enkel Maurice wiederzusehen, ließ Lucas die 
ganze  kleine  Schar  hereinkommen.  Er 
antwortete  auf  ihre  vielen  Fragen,  erklärte 
ihnen den Mechanismus der Öfen, setzte sogar 
die Apparate in Tätigkeit, um den Kindern zu 



zeigen,  wie  es  genügte,  daß  Claudine  oder 
Céline  einen  kleinen  Hebel  drehte,  um  das 
Metall  flüssig  zu  machen  und  es  in  einem 
blendenden  Strahle  herauslaufen  zu  lassen. 
»Oh, ich weiß, ich habe das schon gesehen«, 
sagte  Maurice,  mit  der  Wichtigkeit  eines 
großen Jungen von neun Jahren, der schon viel 
versteht.  »Großvater  Morfain  hat  mir  einmal 
alles  gezeigt.  Aber  sage  mir,  Großvater 
Froment,  ist  es  wahr,  daß  es  früher  Öfen 
gegeben  hat  so  hoch wie ein  Berg,  und daß 
man  sich  hat  Tag  und  Nacht  das  Gesicht 
verbrennen  lassen  müssen,  um  sie  zu 
bedienen?«  Alle  lachten,  und  Claudine 
antwortete:  »Freilich,  Maurice!  Großvater 
Bonnaire  hat  mir  oft  davon  erzählt,  und  du 
solltest die Geschichte am besten kennen, denn 
dein Urgroßvater, der große Morfain, wie man 
ihn noch heute nennt, war der letzte, der das 
Feuer  als  Held  mit  der  Kraft  seiner  Arme 
bekämpft hat. Er lebte da oben auf dem Berge 
in einer Höhle, kam niemals zur Stadt herunter 



und  wachte  jahraus  jahrein  über  seinen 
riesigen  Ofen,  das  Ungetüm,  dessen  Ruinen 
noch  oben  auf  der  Berglehne  wie  die  eines 
verfallenen  alten  Schloßturms  liegen.« 
Maurice hörte mit  weitgeöffneten Augen und 
mit  dem  leidenschaftlichen  Interesse  eines 
Kindes  zu,  dem  man  ein  Zaubermärchen 
erzählt.  »Freilich,  Großvater Morfain hat mir 
schon  von  seinem  Vater  und  von  dem 
ungeheuer  hohen  Ofen  erzählt.  Aber  ich 
glaubte immer, er habe das nur erfunden, wie 
viele  andere  Geschichten,  die  er  uns  erzählt 
hat, um uns zu unterhalten. Es ist also wahr?« 
»Gewiß ist  es  wahr!« sagte Claudine.  »Hoch 
oben waren Arbeiter, die Wagen mit Koks und 
mit  Erz  in  den  Ofen  hineinschütteten,  und 
unten waren andere Arbeiter, die unaufhörlich 
mit  großer  Sorgfalt  über  das  Ungeheuer 
wachten, damit nicht eine Verdauungsstörung 
eintrete,  die  sehr  böse  Folgen für  die  Arbeit 
hätte haben können.« »Und das dauerte so an 
die  sieben  oder  acht  Jahre«,  sagte  Celine, 



»sieben  oder  acht  Jahre  lang  brannte  das 
Ungetüm fort,  ununterbrochen flammend wie 
ein Vulkan,  ohne daß man es hätte auch nur 
ein wenig auskühlen lassen dürfen, denn wenn 
es  sich  auskühlte,  so  war  das  ein  großer 
Verlust, man mußte ihm den Leib öffnen, ihn 
reinigen  und  fast  das  Ganze  wieder  neu 
aufbauen.«  »Du  kannst  dir  also  vorstellen, 
Maurice«,  sagte  wieder  Claudine,  »daß  der 
große  Morfain,  dein  Urgroßvater,  ein  hartes 
Leben führte, wenn er sieben oder acht Jahre 
lang  ununterbrochen  das  Feuer  bewachen 
mußte,  abgesehen  davon,  daß  man  alle  fünf 
Stunden  mit  einem  Feuerspieß  ein  Loch 
bohren  mußte,  um das  geschmolzene  Metall 
auslaufen zu lassen, das dann herausschoß wie 
ein Feuerstrom und einem die Haut briet wie 
einer Ente am Spieß.« Die Kinder, die bis jetzt 
mit  offenem Munde zugehört hatten,  brachen 
in helles Lachen aus. Oh, eine Ente am Spieß, 
der  große  Morfain,  der  gebraten  wurde  wie 
eine Ente, das war lustig! »Na«, sagte Ludovic 



Boisgelin,  »damals  muß  das  Arbeiten  kein 
Vergnügen  gewesen  sein.  Die  Menschen 
müssen sich da ja schrecklich geplagt haben!« 
»Freilich«,  sagte seine Schwester Aline. »Ich 
bin froh, daß ich erst jetzt zur Welt gekommen 
bin, denn jetzt ist die Arbeit ein Vergnügen.« 
Maurice schwieg nachdenklich. Endlich sagte 
er: »Er muß ungeheuer stark gewesen sein, der 
Vater vom Großvater, und wenn es uns heute 
besser  geht,  liegt  es  vielleicht  daran,  daß  er 
sich einmal so geplagt hat.« Lucas, der bisher 
bloß lächelnd zugehört hatte, war von diesem 
klugen  Ausspruch  entzückt.  Er  hob  den 
Knaben hoch und küßte ihn auf beide Wangen. 
»Du hast  recht,  mein  Junge.  Ebenso werden, 
wenn du dein Leben lang ordentlich arbeitest, 
deine  Urenkel  noch  glücklicher  sein.  Du 
siehst,  man  wird  schon  heute  nicht  mehr 
gebraten wie eine Ente.« Auf seine Anordnung 
wurde  die  Batterie  der  elektrischen  Öfen 
wieder in Tätigkeit gesetzt. Mit einer kleinen 
Handbewegung  schlossen  oder  unterbrachen 



Claudine  und  Céline  den  Strom.  Die  Öfen 
wurden  gefüllt,  der  Schmelzprozeß  vollzog 
sich, und alle fünf Minuten entführte die kleine 
Rollbahn  zehn  mit  glühendflüssigem  Inhalt 
gefüllte Gußmulden. Die Kinder wollten selbst 
den Mechanismus in Tätigkeit setzen, und man 
erlaubte  es  ihnen.  Plötzlich  tauchte  eine 
Erscheinung auf, vor der die umherstreifenden 
Kinder davonstoben wie vor einem Gespenst. 
Lucas sah Boisgelin am Eingang der Werkstatt 
stehen, vorsichtig hineinspähen, die Arbeit mit 
dem mißtrauischen, strengen Blick eines Herrn 
überwachen,  der  immerfort  fürchtet,  von 
seinen  Leuten  betrogen  zu  werden.  Man 
begegnete  ihm  oft  an  den  verschiedensten 
Punkten der Werke, verzweifelt,  daß er ihren 
gewaltigen  Bezirk  nicht  gleichzeitig 
überschauen  konnte,  rastlos  umhergetrieben 
von dem Gedanken an  die  Millionen,  die  er 
täglich verlor, weil er nicht imstande war, die 
Tätigkeit aller dieser Leute zu überwachen. Es 
waren  zu  viele,  er  konnte  sie  nicht  alle 



übersehen,  er  erlag  der  übermenschlichen 
Aufgabe, ein unermeßliches Vermögen richtig 
zu verwalten, dessen Last ihn erdrückte, als ob 
der Himmel auf seinem Kopfe läge. Er war so 
abgehärmt,  so  erschöpft  von  dem 
unaufhörlichen,  ziellosen  Umherschweifen, 
daß Lucas, von tiefem Mitleid bewegt, auf ihn 
zuging,  um  ihn  zu  beruhigen  und  zum 
Nachhausegehen zu bewegen. Aber Boisgelin 
war auf seiner Hut, er sprang zurück, sobald er 
Lucas  erblickte,  und  eilte  davon.  Der 
Morgenrundgang  war  beendet,  und  Lucas 
wandte sich seinem Hause zu. Seitdem seine 
Arbeitsstadt so groß geworden war, konnte er 
nicht  mehr  alles  sehen,  er  wanderte  nur 
gemächlich durch diesen oder jenen Teil ihres 
weiten  Bezirkes,  ein  Schöpfer,  der  beglückt 
sieht,  daß  seine  Schöpfung  sich  von  selbst 
vermehrt  und  immer  weiter  ausbreitet.  An 
diesem  Nachmittag  hielt  er  sich  noch  eine 
kurze Weile in den Zentrallagern auf und ging 
dann gegen Abend zu Jordans,  um dort  eine 



Stunde zu verbringen.  In dem kleinen Salon, 
dessen  Fenster  auf  den  Park  sahen,  fand  er 
Soeurette  im  Gespräch  mit  dem  Lehrer 
Hermeline  und  dem  Abbé  Marie,  während 
Jordan, in eine Decke gehüllt, auf einem Sofa 
lag  und nach seiner  Gewohnheit  schweigend 
und gedankenvoll  in die untergehende Sonne 
blickte.  Der  liebenswürdige  Doktor  Novarre 
war  nach  einer  Krankheit  von  nur  wenigen 
Stunden  inmitten  der  Rosen  seines  Gartens 
gestorben, mit dem einzigen Bedauern, daß er 
nicht die volle Verwirklichung all der schönen 
Dinge  miterleben  konnte,  an  die  er  anfangs 
nicht  hatte  glauben  wollen.  Soeurette  sah 
daher nur noch den Lehrer und den Pfarrer bei 
sich, wenn diese nach einem mehr oder minder 
langen Zwischenraum wieder einmal aus alter 
Gewohnheit  bei  ihr  zusammentrafen. 
Hermeline,  nun  siebzig  Jahre  alt  und 
pensioniert, verlebte den Abend seines Daseins 
voll Bitterkeit und Zorn gegen alles, was um 
ihn  her  vorging.  Und  er  warf  dem um fünf 



Jahre älteren Abbé Marle Lauheit vor, der sich 
in  leidende  Würde,  in  immer  stolzeres 
Schweigen hüllte, je mehr er seine Kirche sich 
leeren und seinen Gott  sterben sah. Eben als 
Lucas  neben  Soeurette  Platz  nahm,  die  still, 
sanft und geduldig wie immer zuhörte, begann 
der  Lehrer,  der  immer  noch  derselbe 
fanatische,  beschränkte  Republikaner  war, 
dem  Priester  Vorwürfe  zu  machen  und  ihn 
ungestüm vorwärtszudrängen.  »So helfen  Sie 
mir  doch,  helfen Sie mir doch, Abbé, da ich 
dasselbe sage wie Sie! Die Welt muß zugrunde 
gehen,  wenn  man  bei  den  Kindern  die 
Leidenschaften  züchtet,  die  schädlichen 
Pflanzen,  die  wir,  die  Erzieher,  einst 
auszurotten bestrebt waren. Wo soll der Staat 
gehorsame, zu seinem Dienst geeignete Bürger 
hernehmen, wenn man den übertriebenen Kult 
der Persönlichkeit zügellos walten läßt? Wenn 
wir,  die  Männer  der  Vernunft  und  der 
Methode,  nicht  die  Republik  retten,  ist  sie 
verloren.«  Seitdem  er  sich  einbildete,  die 



Republik gegen die verteidigen zu müssen, die 
er Sozialisten und Anarchisten nannte, war er 
zum Rückschritt übergegangen und hatte sich 
mit  dem  Priester  in  dem  Hasse  gegen  alles 
vereinigt, was sich ohne ihn, außerhalb seiner 
beschränkten Formel,  befreite.  Mit steigender 
Heftigkeit fuhr er fort: »Ich sage Ihnen, Abbé, 
Ihre  Kirche  wird  zerstört  werden,  wenn  Sie 
sich  nicht  verteidigen.  Ihre  Religion  war 
allerdings  nie  die  meinige.  Aber  ich  habe 
immer  die  Notwendigkeit  einer  Religion  für 
das  Volk  anerkannt,  und  der  Katholizismus 
war  unleugbar  eine  ausgezeichnete 
Regierungsmaschine.  Rühren  Sie  sich  doch! 
Wir sind jetzt mit Ihnen, es wird noch immer 
Zeit  sein, uns auseinanderzusetzen,  wenn wir 
erst  gemeinsam  die  Seelen  und  die  Körper 
wiedererobert haben.« 

Der Abbé Marle schüttelte  lange schweigend 
den Kopf. Er diskutierte nicht mehr, ereiferte 
sich nicht mehr. Endlich sagte er langsam: 



»Ich  tue  meine  volle  Pflicht,  ich  bin  jeden 
Morgen  am Altar,  auch  wenn  meine  Kirche 
leer ist, und bete zu Gott, daß er ein Wunder 
tue. Er wird mein Gebet erhören, wenn er es 
für gut findet.« 

Das brachte den Lehrer außer sich. 

»Sie  müssen  ihm  helfen,  Sie  müssen  ihm 
helfen, Ihrem Gott! Es ist Feigheit, tatlos alles 
über sich ergehen zulassen!« 

Soeurette  glaubte  jetzt  eingreifen  zu müssen. 
Lächelnd, voll Nachsicht für diese Besiegten, 
sagte sie: 

»Wenn der gute Doktor noch da wäre, würde 
er Sie bitten, nicht so eines Sinnes zu sein, da 
Ihre  Einmütigkeit  Ihren Streit  verschärft.  Sie 
betrüben mich sehr, liebe Freunde, ich hätte so 
sehr gewünscht, daß Sie doch wenigstens die 
Tatsachen anerkennen, doch wenigstens etwas 
von  dem  vielen  Guten  zugeben,  das  hier 
geschaffen worden ist.« 



Die  beiden  hatten  für  sie  große  Verehrung 
bewahrt,  und  ihre  Anwesenheit  in  diesem 
kleinen  Salon,  im  Herzen  der  neuen  Stadt, 
bewies, welche Anziehung sie noch immer auf 
sie ausübte. Sie gingen sogar so weit, die Nähe 
Lucas'  zu  ertragen,  des  siegreichen 
Widersachers,  der  es  übrigens  zartfühlend 
vermied,  sich  angesichts  des  schmerzlichen 
und  heftigen  Todeskampfes  der  alten  Welt 
irgendein Gefühl des Triumphes anmerken zu 
lassen. Auch heute hörte er ohne Einwendung 
zu,  wie  Hermeline  alles,  was  er  geschaffen 
hatte,  wütend  wegleugnete,  weil  es  Erfolg 
gehabt hatte. 

»Oh, wenn Sie sich besiegt geben, Abbé«, rief 
Hermeline noch aus, »dann ist wohl alles aus, 
dann  bleibt  mir  nichts  anderes  übrig,  als  zu 
schweigen,  gleich  Ihnen,  und  in  meinem 
Winkel zu sterben!« 

Wieder  schüttelte  der  Priester  den  Kopf  in 
traurigem Schweigen. Dann aber sagte er noch 



einmal: 

»Gott  kann nicht besiegt werden, und unsere 
Sache liegt bei Gott.« 

Langsam senkte sich die Nacht auf den Park 
herab,  der  kleine  Salon  füllte  sich  mit 
Dunkelheit,  und  alle  schwiegen  eine  lange 
Weile. Ein Hauch von Schwermut wehte durch 
das Gemach, die Schwermut der versinkenden 
Vergangenheit.  Der  Lehrer  erhob  sich  und 
nahm Abschied. Als dann auch der Abbé sich 
zum Gehen anschickte,  wollte  ihm Soeurette 
unauffällig  den  Geldbetrag  in  die  Hand 
drücken, den sie ihm bei jedem seiner Besuche 
für seine Armen gab.  Aber der Priester  wies 
dieses  Almosen,  das  er  seit  vierzig  Jahren 
regelmäßig  in  Empfang  genommen  hatte, 
zurück,  indem er in  seiner  leisen,  langsamen 
Weise sagte: 

Welch  ein  Wort  für  Lucas:  es  gibt  keine 
Armen  mehr!  Keine  Armen,  keine 
Hungernden  mehr  in  Beauclair,  in  dessen 



unglücklicher  Arbeiterbevölkerung  einst  so 
entsetzliches  Elend  geherrscht  hatte!  So 
schlossen  sich  denn  alle  schrecklichen 
Wunden des Lohnsklaventums, so sollte denn 
die  Armut  und mit  ihr  die  Schande und das 
Verbrechen verschwinden! Daß die Arbeit  in 
gerechter  Weise  eingerichtet  wurde,  hatte 
schon genügt, um eine bessere Verteilung des 
Reichtums herbeizuführen. Und wenn erst die 
Arbeit der Ehrenschmuck, die Gesundheit, die 
Freude  der  Menschen  geworden  sein  wird, 
dann  wird  ein  einziges  brüderliches, 
friedliches  Volk  das  Reich  des  Glücks 
bewohnen. 

Jordan lag in seine Decke gehüllt unbeweglich 
da,  offenbar  mit  seinen  Gedanken  durch  die 
unendlichen  Fernen  schweifend,  in  die  sich 
sein  Blick  verlor.  Als  der  Abbé  Marie  und 
Hermeline fortgegangen waren, rührte er sich 
ein  wenig.  Und  ohne  die  Augen  von  dem 
Untergang  der  Sonne  zu  wenden,  deren 
langsames  Verschwinden  er  mit 



leidenschaftlichem  Interesse  zu  beobachten 
schien, sagte er, halb im Traume: 

»Jedesmal,  wenn  ich  die  Sonne  untergehen 
sehe, faßt mich tiefe Traurigkeit und quälende 
Unruhe. Wenn sie nicht wiederkäme, wenn sie 
sich  nicht  wieder  über  der  finsteren,  eisigen 
Erde erhöbe, welch entsetzlicher Tod für alles 
Leben! Sie ist die Allmutter, die Befruchterin, 
die  Zeugerin,  ohne  die  die  Keime  verdorren 
oder verfaulen würden. Und in sie müssen wir 
unsere  Hoffnung  auf  Erleichterung  des 
Daseins  und  künftiges  Glück  setzen,  denn 
wenn  sie  uns  nicht  hilft,  müßte  das  Leben 
eines Tages versiegen.« 

Lucas  lächelte.  Er  wußte,  daß  Jordan,  trotz 
seines  hohen Alters  von bald  fünfundsiebzig 
Jahren,  seit  einiger  Zeit  an  dem  gewaltigen 
Problem  arbeitete,  die  Sonnenwärme 
einzufangen  und  in  großen  Behältern 
aufzuspeichern, aus denen er sie dann als die 
einzige,  die  große  und  ewige  Lebenskraft 



verteilen könnte. Die Zeit mußte kommen, da 
alle Kohle, die sich noch im Schoße der Erde 
barg,  verbraucht  war,  und  woher  sollte  man 
dann  die  Kraft  nehmen,  den  mächtigen 
elektrischen  Strom,  der  zum  Leben 
unentbehrlich  geworden  war?  Dank  seinen 
früheren Entdeckungen hatte er es erreicht, die 
Elektrizität  fast  umsonst  herzustellen.  Aber 
welch ein ungeheurer, überwältigender Erfolg, 
wenn  es  ihm  gelang,  die  Sonne  zum 
Weltmotor  zu  machen,  wenn  er  unmittelbar 
aus ihr die Wärmeenergie schöpfte, die in der 
Kohle aufgespeichert liegt, wenn er sie als die 
einzige  allgemeine  Befruchterin,  als  Mutter 
des Lebens dem Menschen dienstbar machte! 
Hatte  er  dieses  letzte,  größte  Problem  lösen 
können, dann war sein Werk vollbracht, dann 
konnte er sterben. 

»Seien  Sie  ruhig«,  sagte  Lucas  heiter.  »Die 
Sonne wird morgen wieder aufgehen, und es 
wird Ihnen gelingen, ihr das heilige Feuer zu 
rauben,  die  göttliche  Flamme,  die  ewige 



Arbeits und Schöpfungskraft.« 

Soeurette,  die  fürchtete,  daß  die  durch  das 
Fenster  eindringende  Abendluft  zu  kühl  sein 
könnte, fragte: 

»Ist dir nicht kalt, soll ich schließen?« 

Er machte eine verneinende Gebärde,  ließ es 
aber  geschehen,  daß  sie  ihm  die  Decke  bis 
zum Kinn hinaufzog. Er schien nur noch durch 
ein Wunder zu leben, bloß weil er noch leben 
wollte,  weil  er  den  Tod  bis  zu  dem  Abend 
seines  letzten  Arbeitstages  verschoben  hatte, 
bis zu dem Abend des Triumphes, da er nach 
vollendeter  Aufgabe,  nach  einem  letzten 
Blicke  auf  sein fertiges  Werk sich zur  Ruhe 
legen würde, um für immer den sanften Schlaf 
des  ehrlichen  und  befriedigten  Arbeiters  zu 
schlafen.  Seine Schwester  hatte  ihre  Sorgfalt 
für  ihn  verdoppelt,  eine  außerordentliche, 
liebevolle Pflege sparte so kunstvoll mit dem 
Öl seines Lebens, daß er immer noch täglich 
die  zwei  Stunden  geistiger  und  körperlicher 



Kraft  fand,  deren  er  für  seine  Arbeiten 
bedurfte  und  von  denen  er  jede  Minute  mit 
wunderbarer  Methode  ausnützte.  Und  dieser 
kränkliche, schwächliche, sehr alte Mann, der 
kaum noch  atmete,  dessen  Lebenslicht  jeder 
Luftzug  zu  verlöschen  drohte,  eroberte  und 
regierte eine Welt lediglich dadurch, daß er ein 
zäher  Arbeiter  war,  der  unter  keinen 
Umständen von seiner Aufgabe abließ. 

»Sie werden hundert Jahre alt werden«, sagte 
Lucas mit liebevollem Lächeln. 

»Gewiß«, erwiderte Jordan, ebenfalls lächelnd, 
»wenn  mir  hundert  Jahre  für  meinen  Zweck 
nötig sind.« 

Wieder trat Schweigen ein in dem behaglichen 
kleinen  Salon,  während  der  köstliche  Abend 
immer  tiefer  über  den  Park  herabsank  und 
seine Alleen allmählich  in  Dunkelheit  hüllte. 
Noch lag ein schwaches Dämmerlicht über den 
großen  Rasenplätzen,  und  die  Wipfel  der 
Bäume  hoben  sich  in  verschwommenen 



Umrissen  von  dem  Hintergrunde  der  blauen 
Ferne. Das war die Stunde der Liebenden, der 
Park der Crêcherie war ihnen freigegeben, und 
sie  kamen  nach  der  Arbeit  und  den 
Beschäftigungen  des  Tages  hierher,  um sich 
unter seinen Bäumen zu ergehen. Niemand sah 
scheelen oder mißbilligenden Blickes auf die 
Paare,  deren  schattenhafte  Gestalten,  fast 
miteinander  verschmolzen,  durch das Dunkel 
der  Alleen  wandelten.  Man vertraute  sie  der 
Hut der alten, wohlwollenden Eichen an, man 
zählte  darauf,  daß die  freie  Liebe sie keusch 
und unbegehrlich machte, da sie gewiß waren, 
einander als Gatten angehören zu können, da 
sie  wußten,  daß  die  von  beiden  gewollte 
Umarmung  sie  unlöslich  verband.  Nur  dann 
liebt man für immer, wenn man weiß, warum 
und wen man liebt. Was aus freier Wahl und in 
vollkommener  gegenseitiger  Erkenntnis  sich 
miteinander vereinigt hat, das trennt sich nicht 
mehr. Und schon tauchten einzelne Paare auf 
den Rasenplätzen,  zwischen den Bäumen auf 



und  bevölkerten  mit  langsam 
dahinwandelnden  Gestalten  das 
geheimnisvolle  Dunkel  des  Parkes,  während 
die  Erde,  von  wonnigen  Frühlingsschauern 
durchbebt, ihre frischen Düfte in die Abendluft 
emporhauchte. 

Immer mehr Paare wurden sichtbar, und Lucas 
erkannte  manche  davon,  junge  Männer  und 
Mädchen,  die  er  am  Vormittag  in  den 
Werkstätten  gesehen  hatte.  Waren  das  nicht 
Adolphe Laboque und Germaine Yvonnot, die 
in  enger  Umschlingung,  wie  vom  selben 
Lufthauch  hingetragen,  über  die  Spitzen  der 
Gräser zu schweben schienen? Diese anderen 
zwei, waren das nicht Hippolyte Mitaine und 
Laure  Fauchard?  Und  immer  neue  Paare 
tauchten auf, der Park bevölkerte sich mit allen 
Liebenden der glücklichen Stadt, die sich nach 
der Arbeit des Tages in der köstlichen Milde 
des  Abends  ergingen  und  durch  die  Bäume 
und Gebüsche des Parkes streiften, aus dessen 
geheimnisvoll  dunklen,  kräftig  duftenden 



Gründen  leises  Lachen  und  das  leichte 
Geräusch von Küssen erscholl. 

Da blieb  eine  Gestalt  am Fenster  stehen.  Es 
war  Suzanne,  die  Lucas  suchte,  um  ihm  zu 
sagen, daß sie sehr in Angst sei, da Boisgelin 
noch immer nicht heimgekehrt war. Noch nie 
war  er  bis  in  die  sinkende  Nacht  hinein 
ausgeblieben. 

»Sie  hatten  recht«,  sagte  sie.  »Ich  hätte  ihn 
nicht  allein  seinem  Wahnsinn  überlassen 
sollen.  Ach,  der  Unglückliche,  das  arme 
Kind!« 

Lucas, dem sich ihre Angst mitteilte, riet ihr, 
nach Hause zu gehen. 

»Er kann jede Minute zurückkommen, und da 
ist es am besten, wenn Sie da sind. Ich werde 
die  Umgebung  absuchen  lassen  und  Ihnen 
Nachricht senden.« 

Von zwei  Männern  begleitet,  wandte er  sich 
durch  den  Park  den  Werkstätten  zu,  in  der 



Absicht, dort die Suche zu beginnen. Aber er 
hatte  kaum dreihundert  Schritte  gemacht  und 
befand sich eben bei den Weidenbäumen nahe 
dem  kleinen  See,  als  ein  schwacher 
Schreckensschrei, der aus einem nahen Gehölz 
herausdrang, ihn zum Stehen brachte. Und er 
sah ein erschrecktes Paar herauseilen, in dem 
er seinen Sohn Jules und die blonde Claudine 
Bonnaire zu erkennen glaubte. 

»Was ist? Was habt ihr?« rief er. 

Sie antworteten nicht, ihre Zärtlichkeit mußte 
durch  irgend  etwas  Schreckliches  gestört 
worden sein. Rasch entschlossen drang er nun 
auf dem schmalen Wege in das Gehölz ein und 
stieß ebenfalls einen Schreckensschrei aus. Er 
war beinahe gegen einen Körper gerannt, der 
von einem Aste herabhing und den schmalen 
Pfad mit  seiner dunklen Masse versperrte.  In 
dem  schwachen  Dämmerschein,  der  noch 
herrschte, hatte er Boisgelin erkannt. 

»Ach, der Unglückliche, das arme Kind!« rief 



er gleich Suzanne, tief erschüttert von diesem 
Drama,  das ihr wieder so schweren Kummer 
brachte. 

Mit Hilfe der beiden Männer schnitt er rasch 
den Erhängten ab und legte ihn auf die Erde. 
Aber  der  Körper  war  schon  kalt,  der 
Unglückliche  mußte  sich  in  den  ersten 
Nachmittagsstunden  erhängt  haben, 
unmittelbar  nachdem  er  vor  ihm 
davongelaufen  war.  Und  Lucas  glaubte  alles 
zu verstehen, als er am Fuße des Baumes ein 
großes Loch entdeckte, das Boisgelin offenbar 
mit  seinen  Fingernägeln  gegraben  hatte,  um 
darin das ungeheure Vermögen zu verstecken, 
zu vergraben, das ihm sein Volk von Arbeitern 
erwarb, und das er nicht mehr verwalten, noch 
selbst  irgendwo  aufbewahren  konnte.  Und 
dann hatte er sich selbst den Tod gegeben, um 
der schrecklichen Sorge zu entfliehen, was er 
mit  seinem  ins  unermeßliche  wachsenden 
Reichtum  anfangen  solle.  Sein  rastloses 
Umherstreifen während des ganzen Tages, der 



Wahnsinn  des  Untätigen,  der  in  der  neuen 
Stadt  der  gerechten  Arbeit  nicht  bestehen 
konnte, endete in diesem tragischen Tode. Und 
in  der  warmen,  liebeerfüllten  Nacht  rauschte 
es  überall  durch  den  Park  von  Küssen  und 
zärtlichem Geflüster. 

Um  die  Paare  nicht  zu  erschrecken,  deren 
Gestalten da und dort durch die Bäume glitten, 
sandte  Lucas  die  beiden  Männer  nach  der 
Crêcherie, um eine Tragbahre zu holen, und er 
bat  sie,  niemand  etwas  von  dem  traurigen 
Fund  zu  sagen.  Als  sie  dann  zurückgekehrt 
waren  und  den  Körper  auf  die  mit  grauer 
Leinwand  bedeckte  Bahre  gebettet  hatten, 
setzte sich der Zug in Bewegung und wählte 
die  abgelegensten  und  finstersten  Pfade,  um 
nicht  gesehen  zu  werden.  So  zog  der 
schreckliche  Tod  lautlos,  von  Finsternis 
umhüllt,  an dem köstlichen,  lebenspendenden 
jungen  Frühling  vorbei.  Überall  schienen 
Liebende aus dem Boden zu wachsen, an jeder 
Wegkreuzung,  bei  jeder  Biegung  tauchten 



neue  Paare  auf.  Die  Erde  erbebte  unter  der 
Regung der zahllosen Keime in ihrem Schoße, 
Blumenduft  erfüllte  die  Luft,  die  Hände 
suchten sich, die Lippen vereinigten sich mit 
dem  leisen  Geräusch  springender  Knospen. 
Ein  neuer  Fluß  ergoß sich in  den  mächtigen 
Strom der Lebewesen, unaufhörlich wurde der 
Tod besiegt, die Zukunft blühte unaufhaltsam, 
immer  vollkommenerer  Wahrheit  und 
Gerechtigkeit,  immer  größerem  Glücke 
entgegen. 

Vor der Tür ihres Hauses stand Suzanne und 
sah angstvoll in die Nacht hinaus. Als sie die 
Tragbahre  erblickte,  wußte  sie  alles,  und sie 
stöhnte schmerzlich auf. 

Noch  manche  andere  Katastrophe  begleitete 
den  unaufhaltsamen  Zerfall  der  alten,  zum 
Verschwinden verurteilten  Gesellschaft.  Aber 
das erschütterndste Unglück ereignete sich im 
nächsten  Monat:  das  Dach  der  alten  Kirche 
SaintVincent stürzte eines Morgens ein, als der 



Abbé  Marle  eben  am  Altar  stand  und  die 
Messe  las,  ohne  andere  Zuhörer  als  die 
Sperlinge,  die  durch  das  leere  Schiff  der 
Kirche flatterten. 

Seit  langer Zeit  wußte der Pfarrer,  daß seine 
Kirche  eines  Tages  über  ihm 
zusammenstürzen  würde.  Sie  stammte  noch 
aus  dem  sechzehnten  Jahrhundert  und  war 
schon sehr  schadhaft  und rissig.  Vor  vierzig 
Jahren  war  der  Turm repariert  worden,  aber 
aus Mangel an Geld hatte die Erneuerung des 
alten  Kirchendaches,  dessen  morsche  Balken 
sich schon bogen, verschoben werden müssen, 
und  seit  der  Zeit  waren  alle  Versuche,  die 
nötigen  Mittel  zu  erlangen,  vergeblich 
gewesen.  Der  Staat,  von  seiner  Schuldenlast 
erdrückt,  überließ  diese  in  einem  entfernten 
Winkel  des  Reiches  liegende  Kirche  ihrem 
Schicksale.  Die  Stadt  verweigerte  jeden 
Beitrag,  denn der Bürgermeister  Gourier war 
nie ein Freund des Pfaffen gewesen, so daß der 
Pfarrer,  auf  sich  selbst  angewiesen, 



gezwungen  gewesen  war,  sich  persönlich 
aufzumachen,  um  die  nötige  große  Summe 
herbeizuschaffen,  wenn  er  nicht  wollte,  daß 
ihm  das  Gotteshaus  überm  Kopfe 
zusammenstürzen  sollte.  Aber  vergeblich 
klopfte  er  an  die  Türen  seiner  reichen 
Pfarrkinder,  die  Gläubigen  wurden  immer 
seltener,  ihr Eifer erkaltete.  Solange die Frau 
des Bürgermeisters, die schöne Léonore, noch 
lebte,  deren  große  Frömmigkeit  die 
Gottlosigkeit  ihres  Mannes  ausglich,  hatte  er 
in ihr eine wertvolle Unterstützung gefunden. 
Dann  war  ihm  nur  noch  Frau  Mazelle 
geblieben,  die  aber  von  Natur  nicht  sehr 
freigebig war und deren Religiosität merklich 
nachließ.  Als  dann  die  Verminderung  ihrer 
Renten  sie  vollends  aus  dem  Gleichgewicht 
brachte,  kam sie  immer  seltener  zur  Kirche, 
und  der  Pfarrer  verlor  in  ihr  sein  letztes 
Beichtkind von Stand. Nur noch einige arme 
Weiber  waren  dem  Glauben  treu  geblieben, 
die sich infolge ihres Elends an die Hoffnung 



auf  ein  besseres  Jenseits  klammerten.  Und 
seitdem  es  endlich  keine  Armen  mehr  gab, 
blieb  seine  Kirche  vollkommen  leer,  er  war 
allein,  die  Menschen hatten  endgültig  seinen 
Gott des Irrtums und des Elends verlassen. 

Da sah der Abbé Marle, daß eine Welt um ihn 
zu Ende ging und rettungslos dem Untergang 
anheimfiel.  Alle  seine  nachsichtige  Duldung 
hatte  die  lügnerische  Bürgerklasse,  die  vom 
Übel  der  Ungerechtigkeit  verzehrt  wurde, 
nicht retten können. Vergeblich hatte er ihren 
Todeskampf  mit  dem  Mantel  der  Religion 
bedeckt,  sie  war  gestorben.  Und  ebenso 
vergeblich  hatte  er  sich immer  enger,  immer 
ausschließlicher  auf  den  Buchstaben  des 
Dogmas  zurückgezogen,  um  sich  den 
Wahrheiten der Wissenschaft zu verschließen, 
die  sich  zum  letzten,  entscheidenden  Sturm 
bereitete,  der  den  jahrhundertealten  Bau  des 
Katholizismus  in  Trümmer  legen mußte.  Die 
Wissenschaft  drang  unwiderstehlich  vor,  das 
Dogma  war  endgültig  besiegt,  das  Reich 



Gottes  wurde  auf  Erden  errichtet.  Nach  den 
Tempeln  der  alten  Götterreligionen 
verschwand nun auch die  katholische  Kirche 
von der  Erde,  da  ein  brüderliches  Volk  sein 
festbegründetes  Glück  nur  in  der  lebendigen 
Kraft seiner Gemeinsamkeit  suchte und fand, 
ohne  eines  ganzen  Systems  von Strafen  und 
Belohnungen  zu  bedürfen.  Und  seitdem  der 
Beichtstuhl und der Tisch des Herrn verlassen, 
das Schiff der Kirche menschenleer geworden 
war,  sah der  Priester  bei  jeder  Morgenmesse 
die Risse in den Mauern sich erweitern, hörte 
er jeden Tag das Dachgebälke stärker krachen 
und  knistern.  Es  war  ein  langsames 
Abbröckeln,  eine  allmähliche,  unablässige 
Zerstörungsarbeit, deren leiseste Anzeichen er 
bemerkte  und  beobachtete.  Da  es  ihm  nicht 
möglich gewesen war, die Mittel auch nur für 
die  notwendigsten  Ausbesserungen 
aufzutreiben,  so  blieb  ihm  nichts  anderes 
übrig,  als  ergeben die  Zerstörung ihren Weg 
zum  unvermeidlichen  Ende  aller  Dinge 



nehmen  zu  lassen.  Allein  bei  seinem 
verlassenen  Gotte  ausharrend,  ein  Held  des 
Glaubens,  fuhr  er  fort,  täglich  die  Messe  zu 
lesen,  während  die  Decke  über  dem  Altar 
auseinanderklaffte. 

Eines  Morgens  bemerkte  der  Abbé,  daß 
während der  Nacht  ein  neuer  gewaltiger  Riß 
im  Gewölbe  des  Kirchenschiffes  entstanden 
war.  Er  sah,  daß  der  seit  Monaten  erwartete 
Einsturz  nun  erfolgen  werde,  und  in  seine 
reichsten  Priestergewänder  gekleidet,  trat  er 
vor den Altar, um seine letzte Messe zu lesen. 
Seine kräftige,  hohe Gestalt  war noch gerade 
und  aufrecht,  trotz  seines  großen  Alters.  Er 
verrichtete  selbst  alle  Dienste  der  heiligen 
Handlung,  sprach  die  Worte,  machte  die 
Gebärden, als ob eine große Menge sich hinter 
ihm  drängte  und  sich  mit  ihm  im  Gebete 
vereinigte.  In  der  verödeten  Kirche  lagen 
zerbrochene  Stühle  auf  den  Fliesen,  traurig 
anzusehen,  gleich  Gartensesseln,  die  über 
Winter draußen vergessen wurden, Gras wuchs 



am Fuße der Säulen, die mit Moos überzogen 
waren.  Alle  Winde  bliesen  frei  durch  die 
zerbrochenen  Fenster,  und  die  halb  aus  den 
Angeln hängende Tür  wehrte  den Tieren der 
Nachbarschaft  den  Eintritt  nicht.  Aber  an 
diesem schönen, klaren Tage drang die Sonne 
siegreich  herein.  Es  war,  als  ob  das  Leben 
triumphierend  Besitz  ergriffe  von  dieser 
tragischen  Ruine,  durch  die  die  Vögel 
flatterten  und  wilder  Hafer  bis  an  die 
steinernen  Mäntel  der  alten  Heiligen  wuchs. 
Oberhalb des Altars  hing noch ein bemaltes, 
aus Holz geschnitztes großes Christusbild. Der 
Gekreuzigte  neigte  mit  schmerzlichem 
Ausdrucke  sein  Dulderhaupt,  und  aus  den 
Wunden  seines  bleichen  Leibes  rieselte  das 
Blut gleich schwarzen Tränen. 

Während  des  Evangeliums  hörte  der  Abbé 
Marle ein stärkeres Krachen. Staub und Mörtel 
fielen auf den Altar herab. Beim Offertorium 
wiederholte sich das Geräusch, durchdringend, 
unheilverkündend,  und  ein  Beben  wurde 



fühlbar, als ob das Gebäude erzitterte, ehe es 
einstürzte. 

Da  nahm  der  Priester  in  der  Wandlung  alle 
Kraft  seines  Glaubens  zusammen  und  flehte 
mit  inbrünstiger  Seele  zu  Gott,  daß  er  das 
Wunder  wirke,  dessen  rettende,  glorreiche 
Erscheinung  er  seit  so langer  Zeit  erwartete. 
Wenn Gott es wollte, dann erhielt die Kirche 
ihre  kraftvolle  Jugend  wieder,  und 
unerschütterliche  Säulen  stützten  ihre 
mächtigen steinernen Wölbungen. Es bedurfte 
keiner  Handwerker,  der  Wille  der  göttlichen 
Allmacht  genügte,  und  ein  herrliches 
Heiligtum entstand mit goldenen Kapellen, mit 
leuchtenden  Fenstern,  reichen  Schnitzereien 
und kunstvollen Marmorgebilden, während ein 
Volk  von  Gläubigen  auf  den  Fliesen  kniend 
Psalmen  der  Auferstehung  sang,  unter  den 
Flammen  Tausender  von  Wachskerzen  und 
dem weithin tönenden Geläute aller Glocken. 
O du erhabener, ewiger Gott, richte mit einem 
Winke  dein  heiliges  Haus  wieder  auf!  Du 



allein kannst es wieder erbauen, es mit deinen 
wiedergewonnenen  Gläubigen  erfüllen,  wenn 
du  nicht  willst,  daß  du  selbst  unter  seinen 
Trümmern  vernichtet  werdest!  Und  im 
Augenblicke, da der Priester den Kelch erhob, 
geschah  nicht  das  erflehte  Wunder,  sondern 
die Vernichtung. Er stand aufrecht, die Arme 
emporgestreckt,  in  der  erhabenen  Haltung 
heldenhaften  Glaubens,  und  forderte  seinen 
höchsten Herrn auf, mit ihm zu sterben, wenn 
das  Ende  der  Religion  gekommen  war.  Die 
Wölbung  barst  auseinander  wie  unter  einem 
Blitzstrahl  und  stürzte  mit  furchtbarem 
Donnerkrachen  in  tausend  Trümmern 
zusammen. Der Kirchturm wankte und stürzte 
nach,  schlug  das  Dach ein  und riß  die  noch 
stehenden  Mauern  nieder.  Und  nichts  blieb 
unter  dem sonnigen  Himmel  als  ein  riesiger 
Schutthaufen,  in  dem man  nicht  einmal  den 
Körper  des  Abbés  Marle  fand,  dessen  Reste 
von  den  Trümmern  des  Altars  verschlungen 
worden  zu  sein  schienen.  Ebensowenig  fand 



man  eine  Spur  von  dem  geschnitzten 
hölzernen  Christusbilde,  das  ebenfalls  zu 
Staub  zermalmt  worden  war.  Abermals  war 
eine  Religion  gestorben,  der  letzte  Priester 
hatte in der letzten Kirche seine letzte Messe 
gelesen. 

Einige Tage lang irrte der alte Hermeline, der 
ehemalige  Lehrer,  um  den  Trümmerhaufen 
und sprach laut mit  sich selbst, wie sehr alte 
Leute  tun,  wenn  ein  Gedanke  sie  stark 
beschäftigt.  Man  konnte  nicht  genau  hören, 
was er sagte, aber er schien zu streiten, schien 
dem  Abbé  vorzuwerfen,  daß  er  von  seinem 
Gotte  das  erforderliche  Wunder  nicht  hatte 
erwirken können. Eines Morgens fand man ihn 
tot in seinem Bett.  Und als die Trümmer der 
Kirche weggeräumt worden waren, wurde hier 
ein  Garten  angelegt,  mit  schönen  Bäumen, 
schattigen Alleen und duftenden Rasenplätzen. 
Liebende kamen hierher,  wie sie an schönen 
Abenden  in  den  Park  der  Crêcherie  kamen. 
Die  glückliche  Stadt  erweiterte  sich  immer 



mehr,  die  Kinder  wurden  groß  und  bildeten 
neue Liebespaare. Nach der frohen Arbeit des 
Tages  dufteten  die  Rosen  köstlich  auf  allen 
Zweigen. In diesem herrlichen Garten, dessen 
Boden  der  Staub  einer  düsteren  und 
lebensfeindlichen Religion bildete, blühte jetzt 
die  menschliche  Fröhlichkeit,  entfaltete  sich 
das üppige Wachstum des Lebens. 

 

 

IV

Weitere zehn Jahre gingen hin, die neue Stadt 
entwickelte sich zur Vollendung, und mit ihr 
die  neue  Gesellschaftsordnung  des  Friedens 
und der Gerechtigkeit. Und an einem 20. Juni, 
am  Vorabend  eines  der  großen  Arbeitsfeste, 
die viermal im Jahr stattfanden, hatte Bonnaire 
eine wunderbare Begegnung. 



Nahezu  fünfundachtzig  Jahre  alt,  wurde 
Bonnaire als Patriarch, als Held der Arbeit von 
allen verehrt  und geliebt.  Er war gesund und 
fröhlich, seine Gestalt war noch immer kräftig 
und  aufrecht,  sein  Kopf  mit  dem  dichten 
weißen Haar aufrecht getragen. Der ehemalige 
Revolutionär,  den  das  verwirklichte  Glück 
seiner  Kameraden  mit  dem  Bestehenden 
versöhnt hatte, lebte jetzt in behaglicher Ruhe 
nach  langer,  schwerer  Lebensarbeit,  die 
mitgeholfen  hatte,  die  Eintracht  und 
allgemeine Liebe zu schaffen. Er war einer der 
letzten  Überlebenden  des  großen  Kampfes, 
einer  der  Vorkämpfer  der  Neuordnung  der 
Arbeit, die eine gerechte Verteilung der Güter 
herbeigeführt  und  dem  Arbeiter  seinen 
Menschenadel,  seine freie  Persönlichkeit  und 
seine  Bürgerrechte  wiedergegeben  hatte.  So 
lebte  er  reich  an Jahren und an Ehren,  stolz 
darauf,  durch  seine  zahlreiche 
Nachkommenschaft zu der Verschmelzung der 
feindlichen Klassen beigetragen zu haben, am 



Abend  seines  Lebens  noch  nützlich  durch 
seine Greisenschönheit und Güte. 

Am  Abend  dieses  Tages  gegen 
Sonnenuntergang  war  Bonnaire  auf  einem 
Spaziergang an den Eingang der Schlucht von 
Brias  gelangt.  Einen  einfachen  Stock  in  der 
Hand, machte er oft weite Wege zu Fuß, um 
bekannte  Orte  aufzusuchen  und  sich  alte 
Erinnerungen zurückzurufen.  Er war eben an 
der Stelle der Straße angelangt, wo sich einst 
das  Tor  der  Hölle  befunden  hatte,  das  nun 
schon  seit  langem  verschwunden  war.  Hier 
hatte  auch  einst  eine  Holzbrücke  über  die 
Mionne geführt, von der ebenfalls keine Spur 
mehr  vorhanden war,  denn der Fluß war auf 
eine  Strecke  von  etwa  hundert  Metern 
eingedeckt worden, um die Fortsetzung eines 
breiten  Straßenzuges  zu  ermöglichen.  Wer 
hätte  sich  noch  den  schwarzen,  kotigen 
Eingang der fluchbeladenen Fabrik vorstellen 
können, an diesem Punkte der breiten, hellen, 
von  lachenden  Häusern  eingefaßten  Straße! 



Als  Bonnaire  nun  hier  einen  Augenblick 
stehenblieb,  sah  er  zu  seinem  lebhaften 
Erstaunen auf einer Bank zusammengesunken 
einen  alten  Mann  sitzen,  in  zerfetzten 
Kleidern,  mit  abgezehrtem,  von  einem 
struppigen  Bart  umgebenen  Gesicht,  mit 
kraftlosen, schlotternden Gliedern. 

»Ein  Bettler!«  sagte  er  laut  in  seiner 
Überraschung. 

Seit  Jahren  hatte  er  keinen  Bettler  gesehen. 
Dieser da war auch sichtlich ein Fremder, der 
eben  erst  hergekommen  war.  Seine  Kleider 
und  Schuhe  waren  weiß  vom  Straßenstaub, 
und er war am Eingang der Stadt ermattet auf 
diese Bank gesunken, nachdem er viele Tage 
unterwegs  gewesen  war.  Sein  Stock  war 
seinen  müden  Händen  entglitten  und  lag  zu 
seinen Füßen. Verwirrt sah er sich um. 

Mitleidsvoll ging Bonnaire auf ihn zu. 

»Mein armer Freund, kann ich Ihnen behilflich 



sein?  Sie  scheinen  erschöpft  und 
niedergeschlagen.« 

Der Arme antwortete nicht und blickte immer 
noch  betäubt  und  ratlos  von  einer  Seite  des 
Horizonts zur anderen. 

»Haben  Sie  Hunger?  Wollen  Sie  ein  gutes 
Bett? Ich will Sie führen, und Sie werden hier 
Hilfe und Unterstützung finden.« 

Endlich öffnete der gebrochene, armselige alte 
Mann  den  Mund  und  sagte  halblaut,  wie  zu 
sich selbst: 

»Beauclair – kann das Beauclair sein?« 

»Freilich  ist  dies  Beauclair.  Sie  sind  in 
Beauclair«,  sagte der ehemalige Werkmeister 
lächelnd. 

Doch als der Arme immer größeres Erstaunen 
und unüberwindlichen Zweifel zeigte, verstand 
er, was in ihm vorging. 

»Sie  haben  Beauclair  wohl  früher  gekannt, 



sind lange nicht hier gewesen?« 

»Ja,  mehr  als  fünfzig  Jahre«,  sagte  der 
Unbekannte dumpf. 

Da lachte Bonnaire fröhlich auf. 

»Ja, da wundert's mich freilich nicht, wenn Sie 
sich nicht zurechtfinden! Es sind seither einige 
Veränderungen  vorgegangen.  So  sind  zum 
Beispiel  die  Qurignonschen  Werke,  die  hier 
standen,  verschwunden,  und  dort  drüben  ist 
das  alte  Beauclair,  der  Haufen  schmutziger 
Häuser, ganz demoliert worden. Und an dessen 
Stelle  ist,  wie  Sie  sehen,  eine  neue  Stadt 
entstanden,  der  Park  der  Crêcherie  hat  sich 
ausgedehnt,  hat  den  Platz,  auf  dem  die  alte 
Stadt gestanden, mit seinem Grün überzogen.« 

Der Arme war der Erklärung gefolgt und hatte 
die  Blicke  auf  die  Punkte  gerichtet,  die  der 
gütige Greis ihm bezeichnete. Dann schüttelte 
er  wieder  den  Kopf.  Er  konnte  nicht  an  die 
Wirklichkeit  dessen  glauben,  was  ihm  da 



gesagt wurde. 

»Nein,  nein,  das ist nicht Beauclair!  Da sind 
wohl die beiden Ausläufer der Monts Bleuses, 
dazwischen die Schlucht von Brias,  und dort 
drüben liegt die Ebene der Roumagne. Das ist 
aber  auch  alles,  was  geblieben  ist.  Diese 
Gärten  und  diese  Häuser  sind  ein  anderes 
Land, das ich nicht kenne, das ich nie gesehen 
habe.  Nein,  nein,  ich  muß  weiter,  ich  habe 
mich verirrt.« 

Er erhob sich mit Anstrengung von der Bank 
und nahm seinen Stock und seinen Rucksack 
wieder auf. Jetzt erst richtete er zum erstenmal 
die Augen auf den Mann, der ihm so liebreich 
seine  Hilfe  anbot.  Bis  jetzt  hatte  er  in  sich 
versunken dagesessen und wie in einem Traum 
befangen  mit  sich  selbst  gesprochen.  Aber 
beim ersten Blick, den er auf Bonnaire warf, 
zuckte er zusammen, erbebte und machte eine 
Bewegung, als wollte er sich hastig entfernen. 
Hatte  er  ihn  also  erkannt,  er,  der  die  Stadt 



nicht  erkannte?  Bonnaire  selbst  war  so 
betroffen  über  die  plötzlich  aufzuckende 
Veränderung  in  dem  entstellten,  struppigen 
Gesichte, daß er seinerseits den Mann schärfer 
ins Auge faßte.  Wo hatte er nur diese hellen 
Augen, in denen zuzeiten eine heftige Wildheit 
aufflammte,  schon  gesehen?  Plötzlich 
erwachte  seine  Erinnerung,  auch  er  erbebte, 
und die ganze Vergangenheit lebte auf in dem 
Schrei, der sich seinen Lippen entrang: 

»Ragu!« 

Seit fünfzig Jahren hatte man ihn tot geglaubt. 
Der  verstümmelte,  unkenntliche  Leichnam, 
den  man  bald  nach  seiner  Flucht  in  einem 
Abgrund  der  Monts  Bleuses  gefunden  hatte, 
war also nicht der seinige gewesen? Er lebte, 
er lebte noch, er kam wieder zum Vorschein, 
und diese Auferstehung eines  Toten  nach so 
vielen,  vielen  Ereignissen  erfüllte  Bonnaire 
mit  ahnungsvoller  Angst  vor  dem,  was 
geschehen war und was geschehen würde. 



»Ragu, du bist es!« 

Der Mann hatte  den Stock in der Hand, den 
Sack auf der Schulter. Aber da er erkannt war, 
warum  sollte  er  weiterziehen?  Er  hatte  sich 
also nicht verirrt. 

»Ja,  ja,  Bonnaire,  sehr  beschädigt  allerdings, 
das ist richtig!« 

Dann  setzte  er  in  seinem  alten  spöttischen 
Tone hinzu: 

»Du versicherst  mir  also auf dein Wort,  daß 
dies  Beauclair  ist,  dieser  prächtige  große 
Garten  mit  den hübschen Häusern?  Da wäre 
ich  denn  angelangt,  und  ich  muß  mich  nur 
noch um eine Herberge umsehen, wo man mir 
erlaubt, die Nacht zu verbringen.« 

Warum  war  er  zurückgekommen?  Welche 
Gedanken  bargen  sich  hinter  dieser  kahlen, 
runzligen  Stirn,  hinter  diesem  von 
ausschweifendem  Leben  verwüsteten 
Gesichte?  Die  Befürchtungen  Bonnaires 



verstärkten sich, er sah den unheimlichen Gast 
schon  die  Festesfreude  des  morgigen  Tages 
durch irgendeinen Skandal stören. Er wagte es 
noch nicht, ihn zu befragen, aber er wollte ihn 
unter  seiner  Obhut  behalten,  und fühlte  sich 
auch mitleidig bewegt von dem jammervollen 
Zustande, in dem er den Mann wiederfand. 

»Es  gibt  hier  keine  Herberge,  mein  Freund, 
und du kommst mit mir. Du sollst essen, was 
dir  schmeckt  und  in  einem  reinen  Bett 
schlafen. Dann wollen wir uns aussprechen, du 
wirst mir sagen, was du willst, und ich werde 
dir helfen, wenn es mir möglich ist.« 

»Oh,  was  ich  will?«  sagte  Ragu  wieder  in 
seiner  spöttischen  Weise.  »Nichts.  Was  soll 
ein alter, halbverkrüppelter Bettler wollen? Ich 
wollte  euch  wiedersehen  und  einmal  wieder 
einen Blick auf meinen Geburtsort werfen. Der 
Gedanke ließ mir keine Ruhe, ich hätte nicht 
ruhig  sterben  können,  wenn  ich  nicht  noch 
einmal  einen  kleinen  Spaziergang  hierher 



gemacht hätte. 

Da habe ich mich also auf den Weg gemacht – 
oh, das sind schon Jahre und Jahre her! Wenn 
man schlecht zu Fuß ist und keinen Sou in der 
Tasche  hat,  kommt  man  nicht  schnell 
vorwärts.  Aber  man  kommt  doch schließlich 
ans  Ziel,  wie  du  siehst.  Also,  gehen  wir  zu 
dir.« 

Die  Nacht  war  hereingebrochen,  und  die 
beiden  Alten  konnten  Beauclair 
durchschreiten,  ohne  daß  jemand  sie  sah. 
Ragus Erstaunen wuchs, er warf Blicke nach 
rechts  und links,  ohne irgendeinen  Punkt,  an 
dem sie vorüberkamen, zu erkennen. Und als 
Bonnaire  bei  einem  der  nettesten  Häuschen 
unter  einer  großen  Baumgruppe  stehenblieb, 
fragte er: 

»Du bist wohl ein reicher Mann geworden?« 

Der ehemalige Werkmeister lachte. 

»Nein, ich war und bin nichts als ein Arbeiter. 



Aber doch ist es wahr, wir sind jetzt alle reich 
und sind alle Herren.« 

Ragus neidische Furcht war wieder beruhigt. 

»Ein Arbeiter kann kein Herr sein, und wenn 
man arbeitet, so ist das ein Zeichen, daß man 
noch nicht reich geworden ist.« 

»Na  gut,  ich  werde  dir  das  noch  erklären. 
Komm herein.« 

Bonnaire  war  für  den  Augenblick  allein  in 
diesem  Hause,  das  seiner  Enkelin  Claudine 
gehörte,  die  mit  Charles  Froment  verheiratet 
war. Seit langer Zeit war der alte Ragu tot, und 
seine  Tochter,  die  Schwester  Ragus,  Frau 
Bonnaire,  war  ihm  im  vergangenen  Jahr 
nachgefolgt,  nach einem heftigen Streite. Als 
Ragu  erfuhr,  daß  sein  Vater  und  seine 
Schwester nicht mehr lebten, nahm er dies mit 
einer wortlosen Gebärde auf, die auszudrücken 
schien, daß er darauf wohl gefaßt sein mußte, 
nach so vielen Jahren. Wenn man ein halbes 



Jahrhundert  fort  gewesen ist,  kann man  sich 
nicht wundern, niemand wiederzufinden. 

»Wir  sind  also  hier  bei  meiner  Enkelin 
Claudine, der Tochter meines ältesten Sohnes 
Lucien,  welcher  Louise Mazelle,  die  Tochter 
der  Rentner,  deren  du  dich  wohl  noch 
erinnerst, geheiratet hat. Claudine selbst ist mit 
Charles Froment,  einem Sohne des Direktors 
der  Crêcherie,  verheiratet.  Aber  sie  haben 
heute ihre Alice, ein Mädchen von acht Jahren, 
zu  einer  Tante  nach  Formeries  gebracht  und 
werden  vor  morgen  abend  nicht  wieder  hier 
sein.« 

Und heiter setzte er hinzu: 

»Seit einigen Monaten haben die Kinder mich 
zu  sich genommen,  um mich zu verwöhnen. 
Das Haus gehört uns, iß und trink, dann werde 
ich dir dein Bett zeigen, und morgen werden 
wir dann weiter sehen.« 

Ragu  hatte  ihm  betäubt  zugehört.  Diese 



Namen,  diese  Heiraten,  diese  im  Fluge 
vorbeieilenden drei Generationen verursachten 
ihm  Schwindel.  Er  verstand  nichts  von 
alledem,  er  fand  sich  nicht  zurecht  in  dem 
Gewirr  all  dieser  unbekannten  Ereignisse, 
dieser Ehen, Verschwägerungen und Geburten. 
An  dem  behaglichen,  reichlich  gedeckten 
Tische  sitzend,  aß  er  schweigend  und  gierig 
von dem kalten Fleisch und den Früchten. Die 
Wohlhabenheit  und  das  Behagen,  die  ihn 
umgaben, schienen schwer auf den Schultern 
des alten Landstreichers zu lasten. Er sah noch 
gealterter,  noch  zusammengesunkener  aus, 
während er über seinen Teller  gebeugt dasaß 
und finstere Seitenblicke auf all dieses Glück 
warf,  von  dem  er  ausgeschlossen  war.  Sein 
lange  aufgehäufter  Groll,  seine  ohnmächtige 
Rachgier,  das  nun  für  immer  unerfüllbare 
Verlangen,  mit  Hilfe  des  Unglücks  anderer 
sein Glück zu begründen, waren erkennbar in 
seinem  düsteren  Schweigen,  in  der 
Niedergedrücktheit,  in  die  ihn  der  Anblick 



solches  Reichtums  versetzte.  Und  Bonnaire 
saß ihm gegenüber, voll geheimer Unruhe, da 
er den Mann so finster sah, neugierig, was er 
in  diesem  halben  Jahrhundert  erlebt  haben 
mochte, und zugleich verwundert, daß er trotz 
seines Elends noch immer am Leben war. 

»Woher  kommst  du  denn?«  fragte  er  ihn 
endlich. 

»Oh, von überall«,  erwiderte  Ragu mit  einer 
Handbewegung,  die  den  ganzen  Horizont 
umfaßte. 

»Da hast du wohl viele Länder und Menschen 
gesehen?« 

»O ja, ich war in Frankreich, in Deutschland, 
in England, in Amerika, habe mich durch die 
ganze Welt geschleppt.« 

Ehe er schlafen ging, zündete er seine Pfeife 
an und gab in großen Umrissen ein Bild seiner 
Irrfahrten  als  wandernder  Arbeiter,  der  sich, 
träge  und  genußsüchtig,  gegen  die  Arbeit 



empörte. Er war eine der verdorbenen Früchte 
des  Lohnsklaventums,  der  Sklave,  dessen 
höchster Traum es ist, den Herrn von seinem 
beneideten  Platze  herunterzustoßen,  bloß  um 
diesen  Platz  selber  einzunehmen  und 
seinerseits  die  Kameraden  auszusaugen.  Für 
ihn gab es kein anderes Glück, als ein großes 
Vermögen  zu  besitzen  und  in  Genuß  und 
Wohlleben  zu  schwelgen  auf  Kosten  des 
Elends  Tausender  von  armen  Menschen. 
Aufbrausend  von  Natur,  dabei  feige  dem 
Herrn gegenüber,  ein  gewissenloser  Arbeiter, 
ein Trunkenbold, der zu keiner ausdauernden 
Tätigkeit  fähig war, war er von Werkstatt  zu 
Werkstatt,  von  Land  zu  Land  gewandert, 
überall bald davongejagt, manchmal selber in 
plötzlicher  sinnloser  Aufwallung 
davongehend. Niemals hatte er einen Pfennig 
beiseitelegen  können,  überall  war  er  beim 
Elend zu Gaste gewesen, jedes neue Jahr hatte 
ihn tiefer sinken sehen. Und als das Alter kam, 
war es wirklich ein Wunder, daß er nicht vor 



Hunger  und  Erschöpfung  irgendwo  im 
Straßengraben  verendete.  Bis  an  sein 
sechzigstes  Jahr  arbeitete  er,  konnte  er  sich 
noch  da  und  dort  leichtere  Beschäftigungen 
verschaffen. Dann kam er in ein Spital, mußte 
es nach einiger Zeit verlassen und wurde bald 
darauf in ein anderes gebracht. Fünfzehn Jahre 
lebte er nun schon so zähe weiter, ohne recht 
zu wissen wie. 

»Aber«,  sagte  Bonnaire,  zahllose  Fragen 
unterdrückend, »alle diese Länder müssen ja in 
Aufruhr sein. Hier ist es freilich sehr schnell 
gegangen, und wir haben einen Vorsprung vor 
den anderen,  wie ich weiß.  Trotzdem ist  die 
ganze  Welt  in  Vorwärtsbewegung  begriffen, 
nicht wahr?« 

»O  ja«,  erwiderte  Ragu  in  seiner 
geringschätzigen Art, »sie schlagen sich herum 
und  bauen  überall  die  Gesellschaft  neu  auf, 
was aber doch nicht hinderte, daß ich nichts zu 
essen hatte.« 



In Deutschland, in England und besonders in 
Amerika  hatte  er  große  Streiks,  furchtbare 
Empörungen mitgemacht. In allen Ländern, in 
die  ihn  Trägheit  und  Unbeständigkeit 
verschlagen hatten, war er Zeuge gewaltsamer 
Ereignisse  gewesen.  Die  letzten  Königreiche 
stürzten,  Republiken  entstanden  an  ihrer 
Stelle,  Bündnisse  zwischen  benachbarten 
Völkern begannen die Grenzen verschwinden 
zu  lassen.  Es  war  wie  die  Umwälzung  im 
Frühling,  wenn  das  Eis  zerbricht  und 
wegschmilzt,  so  daß die  fruchtbare  Erde frei 
wird  und  unter  den  warmen  Strahlen  der 
Sonne  in  wenigen  Tagen  alles  sprießt  und 
aufblüht. Unverkennbar befand sich die ganze 
Menschheit im Zustande der Umwälzung, war 
endlich am Werke,  das Reich des Glücks zu 
begründen. Aber er, der schlechte Arbeiter, der 
stets unzufriedene, genußgierige Mensch, hatte 
nur  gelitten  unter  diesen  Katastrophen,  die 
ihm,  wie  er  mit  verbissenem  Grimm  sagte, 
bloß  Hiebe  und  Wunden  eingetragen  hatten, 



ohne daß er je auch nur Gelegenheit gefunden 
hätte,  den Keller  eines  Reichen zu plündern, 
um sich einmal  nach  Herzenslust  volltrinken 
zu  können.  Heute,  wo  er  ein  alter 
Landstreicher,  ein  alter  Bettler  war,  gab  er 
keinen  Pfifferling  für  ihr Reich  des Friedens 
und der Gerechtigkeit! Damit bekam er seine 
zwanzig  Jahre nicht  wieder,  damit  konnte er 
nicht in einem Palast wohnen, mit Sklaven zu 
seinen  Befehlen,  und  dort  in  Jubel  und 
Freuden bis  ans Ende seiner  Tage leben wie 
die  Könige,  von  denen  die  Bücher  erzählen. 
Und  er  sprach  mit  Spott  von  der  dummen 
Menschheit,  die  es  sich  sauer  werden  ließ, 
ihren  Urenkeln,  den  Bürgern  des  nächsten 
Jahrhunderts, ein schöneres Haus zu bauen. 

»Diese Träume haben lange Zeit das Glück der 
Menschen  ausgemacht«,  erwiderte  Bonnaire 
ruhig.  »Aber  was  du  sagst,  ist  nicht  mehr 
wahr,  heute  steht  das  neue  Haus  schon  fast 
vollständig  fertig,  und es  ist  sehr  schön,  ich 
werde  es  dir  morgen  zeigen,  und  du  sollst 



sehen, ob es nicht ein Vergnügen ist, darin zu 
wohnen.« 

Er erklärte ihm sodann, daß er ihn morgen an 
einem der vier großen Arbeitsfeste teilnehmen 
lassen werde, die am ersten Tage einer jeden 
Jahreszeit  Beauclair  mit  Freude  und  Jubel 
erfüllten.  Jedes  dieser  Feste  hatte  seine 
eigenen,  der  Jahreszeit  angemessenen 
Belustigungen. Und das von morgen, das Fest 
des  Sommers,  schmückte  sich  mit  allen 
Blumen  und  Früchten  der  Erde,  mit  dem 
überquellenden  Reichtum der  Natur,  mit  der 
Pracht  des  tiefblauen,  weitgespannten 
Himmels,  an  dem  die  machtvolle  Junisonne 
strahlte. 

Ragu  war  in  seine  düstere  Unruhe 
zurückversunken,  in  die  geheime  Furcht,  in 
Beauclair den alten Traum vom sozialen Glück 
verwirklicht  zu  sehen.  Sollte  er  wirklich, 
nachdem er unter qualvollen Kämpfen so viele 
Länder  durchstreift  hatte,  die  in  den  Wehen 



der Geburt der künftigen Gesellschaftsordnung 
lagen,  sollte  er  wirklich  diese 
Gesellschaftsordnung  hier  fast  vollständig 
aufgerichtet  sehen,  in  dieser  Stadt,  in  seiner 
Heimat,  die  er  infolge  einer  wahnsinnigen 
Mordtat hatte fliehen müssen? Dieses so gierig 
überall gesuchte Glück, es war hier, bei ihm zu 
Hause,  während  seiner  Abwesenheit 
geschaffen  worden,  und  er  war  nur 
zurückgekehrt, um zu sehen, wie glücklich die 
anderen  waren,  während  es  für  ihn  keine 
Freude mehr in diesem Leben geben konnte. 
Der Gedanke, daß er so durch eigene Schuld 
sein  ganzes  Dasein  hoffnungslos  verwüstet 
hatte, drückte ihn vollends nieder, und er trank 
schweigend,  in  finsteres  Brüten verloren,  die 
Flasche  Wein  aus,  die  sein  Wirt  vor  ihn 
hingestellt  hatte.  Als  dann  Bonnaire  sich 
erhob, um ihn in sein Schlafzimmer zu führen, 
folgte er ihm schweren, müden Schrittes. Das 
Zimmer  war  sauber  und freundlich,  das  Bett 
weiß  und duftend,  und der  armselige  Bettler 



fühlte diese brüderliche, freigebige, reichliche 
Gastfreundschaft  wie  eine  schwere  Last  auf 
sich ruhen. 

»Also schlaf wohl!« 

Bonnaire  konnte  jedoch,  nachdem  er  sich 
ebenfalls zu Bette begeben hatte, nicht gleich 
einschlafen.  Der  Gedanke,  mit  welchen 
Absichten  Ragu  zurückgekehrt  sein  mochte, 
ließ  ihm  keine  Ruhe  und  machte  sein  Herz 
beklommen. Zehnmal war er auf dem Sprunge 
gewesen,  ihn  direkt  zu  fragen  und  hatte  es 
wieder  unterlassen,  aus  Furcht,  einen 
gefährlichen Ausbruch herbeizuführen. Es war 
doch  wohl  das  beste,  abzuwarten  und  dann 
nach den Umständen zu handeln. Er fürchtete 
irgendeine  gewaltsame  Szene,  fürchtete,  daß 
dieser  herabgekommene  Landstreicher,  von 
Elend  und  Entbehrung  toll  gemacht,  seine 
Heimat nur wieder aufgesucht hatte, um einen 
schrecklichen  Skandal  hervorzurufen,  um 
Lucas  und  Josine  zu  beschimpfen,  um 



vielleicht gar sein Verbrechen zu wiederholen! 
Er nahm sich daher fest vor, ihm morgen nicht 
einen  Augenblick  von der  Seite  zu  weichen, 
ihn  überall  selber  hinzuführen,  damit  er 
niemals allein sei. Indem er übrigens beschloß, 
ihm alles zu zeigen, verfolgte er zugleich eine 
kluge Taktik. Er hoffte, ihn durch den Anblick 
so großen Reichtums, so gewaltiger Macht zu 
lähmen, ihm das Bewußtsein einzuflößen, wie 
wirkungslos und nutzlos dagegen die wütende 
Auflehnung eines einzelnen sei. Und mit dem 
Entschluß  zu  diesem letzten  Kampfe  für  die 
Harmonie,  den  Frieden  und  das  Glück  aller 
schlief Bonnaire endlich ein. 

Am nächsten Morgen um sechs Uhr ertönten 
Trompetenfanfaren  und sandten  ihren  lauten, 
fröhlichen Ruf über die Dächer von Beauclair, 
um  das  Fest  der  Arbeit  anzukündigen.  Die 
Sonne stand schon hoch an der herrlich blauen, 
unermeßlich  weiten  Wölbung  des 
Junihimmels.  Fenster  öffneten  sich,  Grüße 
flogen über  die  Bäume hinweg von Haus zu 



Haus, die Volksseele der neuen Stadt erwachte 
fröhlich  zum  festlichen  Tage.  Und  die 
Trompeten schmetterten fortwährend. 

Bonnaire fand, als er bei Ragu eintrat, diesen 
fertig.  Er  hatte  im  anstoßenden  Badezimmer 
ein  Bad  genommen  und  anständige  Kleider 
angezogen,  die  auf  einem  Stuhl  für  ihn 
bereitgelegt  worden  waren.  Und  der 
ausgeruhte,  erfrischte,  wohlgekleidete  Ragu 
hatte  seine  alte  Spottsucht  wiedergefunden, 
war  offenbar  entschlossen,  sich  über  alles 
lustig  zu  machen  und  keinen  Fortschritt 
anzuerkennen.  Als  er  seinen  Wirt  eintreten 
sah, zeigte er sein häßliches, beleidigendes und 
herabwürdigendes Lächeln. 

»Hör  mal,  Alter,  die  machen  ja  einen 
schrecklichen Lärm mit ihren Trompeten, die 
Kerle! Das muß nicht sehr angenehm sein für 
Leute,  die  sich  nicht  gern  plötzlich 
aufschrecken  lassen.  Spielt  man  euch  jeden 
Morgen diese Musik auf in eurer Kaserne?« 



Der ehemalige Werkmeister  sah ihn lieber in 
dieser Laune. Er lächelte gemütlich. 

»O nein, diese lustige Reveille wird nur an den 
Festtagen  geblasen.  An  gewöhnlichen  Tagen 
kann  man  lange  schlafen,  wenn  man  will, 
während  überall  tiefste  Ruhe  herrscht.  Aber 
wenn das Leben schön ist, steht man zeitig auf, 
und  nur  die  Kranken  müssen  zu  ihrem 
Bedauern im Bett bleiben.« 

Dann sagte er in seiner rücksichtsvollen Güte: 

»Hast du gut geschlafen? Hat es dir an nichts 
gefehlt?« 

Ragu  bemühte  sich  wieder,  unangenehm  zu 
sein. 

»Oh,  ich  schlafe  überall  gut.  Seit  Jahren 
schlafe ich nur noch in Heuschobern, und die 
sind besser als das beste Bett.« 

Und als Bonnaire schwieg, setzte er hinzu: 

»Ihr habt zu viel Wasser in euren Häusern. Sie 



müssen feucht sein, glaube ich.« 

Das  Frühstück,  das  sie  in  dem freundlichen, 
hell  von  der  Morgensonne  beschienenen 
Eßzimmer  nahmen,  war  köstlich.  Auf  dem 
blendend  weißen  Tischtuch  standen  Eier, 
Milch,  Obst  und goldgelbes,  duftendes  Brot. 
Der  greise  Hausherr  behandelte  seinen 
armseligen  Gast  mit  zarter  Aufmerksamkeit, 
mit  einer  schlichten,  großmütigen 
Gastfreundschaft,  die  eine  Atmosphäre 
unendlicher  Güte  und  Sanftmut  um  ihn 
verbreitete. 

Während  des  Essens  unterhielten  sie  sich 
wieder  miteinander.  Wie  gestern  abend 
enthielt  sich  Bonnaire  aus  klugem  Instinkt 
aller  direkten  Fragen.  Er  ahnte  jedoch,  daß 
Ragu,  so  wie  alle  Verbrecher,  sich 
unwiderstehlich  zu  dem  Orte  seines 
Verbrechens  hingezogen  gefühlt  hatte.  Lebte 
Josine noch? Was tat sie? Hatte der gerettete 
Lucas  sie  zu sich genommen?  Und was war 



schließlich  aus  ihm und  ihr  geworden?  Alle 
diese Fragen glühten sicherlich in der Flamme, 
die  in  den  Augen  des  alten  Landstreichers 
brannte.  Aber  da  er  sein  Geheimnis  in  sich 
verschloß  und  kein  Wort  von  alledem  über 
seine  Lippen  kommen  ließ,  blieb  Bonnaire 
nichts  anderes  übrig,  als  den Plan,  den er in 
der Nacht gefaßt hatte,  auszuführen und dem 
Wiedergekehrten  die  ganze  Herrlichkeit,  die 
ganze  Macht  und  den  ganzen  Reichtum  der 
neuen Stadt vor Augen zu führen. Und ohne 
Lucas  zu  nennen,  schickte  er  sich  an,  die 
Größe seines Werkes zu beschreiben. 

»Damit du alles begreifst, lieber Freund, muß 
ich dir zuerst ein wenig erklären, wie es hier 
steht,  ehe  ich  dich  in  Beauclair  herumführe. 
Heute hat der neue Zustand, der damals, als du 
fortgingst, gerade erst begann, den vollen Sieg 
errungen und steht in herrlichster Blüte.« 

Er schilderte die Entwicklung von Anfang an, 
wie  die  Werke  der  Crêcherie  auf  die 



Genossenschaft  von  Kapital,  Geist  und 
Arbeitskraft gegründet worden, die sich in den 
Gewinn teilten.  Er  beschrieb  den Kampf  mit 
den anderen Werken, denen der Hölle, wo die 
Lohnsklaverei  in  ihrer  barbarischen  Form 
bestand, wie die Crêcherie sie besiegt und sich 
an  ihre  Stelle  gesetzt  hatte  und  wie  sie 
allmählich  das alte,  elende Beauclair  mit  der 
siegreichen  Flut  ihrer  weißen,  fröhlichen 
Häuschen  hinwegschwemmte.  Dann  erzählte 
er, wie die anderen benachbarten Fabriken aus 
Nachahmungstrieb und aus Notwendigkeit mit 
der Genossenschaft verschmolzen, wie andere 
Gruppen  sich  unvermeidlicherweise  bildeten, 
die Gruppe der Bekleidungsindustrien, die der 
Bauindustrien, wie alle Gewerbe gleicher Art 
sich  zusammenschlossen  und  alle  Gruppen 
wieder  zu  einer  großen  Einheit,  zu  einer 
einzigen  Familie  sich  fügten,  die  ins 
unendliche  neue  Glieder  ansetzen  konnte. 
Dann  hatte  die  zweifache  Vereinigung  der 
Erzeugung  und  des  Verbrauches  den  Sieg 



vollendet,  und  indem  die  Arbeit  auf  dieser 
breiten  Grundlage  neu  geordnet,  indem  die 
Solidarität  der  Menschen praktisch  ins  Werk 
gesetzt  wurde,  war  die  neue 
Gesellschaftsordnung  aus  dem  Boden 
herausgewachsen. Die Arbeitszeit betrug nicht 
mehr als vier Stunden, die Arbeit konnte frei 
gewählt  und  immerfort  gewechselt  werden, 
denn  jeder  Arbeiter  war  in  mehreren 
Fertigkeiten ausgebildet, was ihm ermöglichte, 
von einer Werkstatt zur anderen überzugehen 
und  sich  so  seine  Tätigkeit  immer  neu  und 
anziehend  zu  machen.  Die  Handwerke  und 
Berufe  gruppierten  sich  in  natürlicher  Weise 
und  bildeten  die  Grundlinien  der  neuen 
sozialen  Ordnung,  die  auf  der  Arbeit,  der 
gesetzgebenden  Macht  des  Lebens,  beruhte. 
Die  Maschinen,  die  Feinde  von einst,  waren 
die  gehorsamen  Sklaven  der  Menschen 
geworden, die alle schweren Verrichtungen für 
sie  besorgten.  Mit  vierzig  Jahren  hatte  jeder 
Bürger  seine  Arbeitsschuld  an  die 



Gemeinsamkeit  bezahlt  und  arbeitete  fortan 
nur noch zu seinem eigenen Vergnügen. Und 
während  so  die  Kooperation  der  Erzeugung 
diesen  Staat  der  Gerechtigkeit  und  des 
Friedens  erstehen  ließ,  der  sich  auf  die  von 
allen  freiwillig  auf  sich  genommene  Arbeit 
gründete,  hatte  die  Kooperation  des 
Verbrauches  den  Handel  zum  Untergang 
verurteilt,  als  ein  nutzloses,  hemmendes, 
kraftverzehrendes Rad der sozialen Maschine. 
Der Bauer lieferte sein Korn an den Arbeiter, 
der  ihm  dafür  seine  Werkzeuge  und  Geräte 
lieferte.  Die  Genossenschaftsmagazine 
zentralisierten die Produkte und verteilten sie, 
dem Bedarf entsprechend,  unmittelbar  an die 
Verbraucher. Millionen und Millionen wurden 
so  gewonnen,  seitdem  sie  nicht  mehr  durch 
Gewinnaufschlag  und  Diebstahl 
verlorengingen. Das ganze Leben vereinfachte 
sich,  das  vollkommene  Verschwinden  des 
Geldes,  die  Schließung der  Gerichtshöfe und 
Gefängnisse waren in naher Aussicht, denn es 



gab  keine  Privatinteressen  mehr,  die  den 
Menschen wütend auf den Menschen hetzten, 
ihn zu Betrug, Raub und Mord aufstachelten. 
Woher hätte das Verbrechen entstehen sollen, 
da es keine Armen, keine Enterbten mehr gab, 
da brüderlicher Friede von Tag zu Tag mehr 
sein Reich ausbreitete unter den Menschen, die 
endlich einsehen gelernt hatten, daß das Glück 
eines  jeden nur  im Glück aller  bestand?  Ein 
langdauernder  Friede  herrschte,  es  gab 
keinerlei  Abgaben, keinerlei  Gebühren,  keine 
Zölle  mehr  und  dafür  vollkommene  Freiheit 
der  Produktion  und  des  Gütertausches.  Und 
seitdem  besonders  die  Parasiten  beseitigt 
waren,  die  zahllosen  Beamten,  Funktionäre 
und  Staatsangestellten,  die  Soldaten  und 
Priester,  war  ein  gewaltiger  Reichtum 
entstanden,  eine solche Riesenanhäufung von 
Gütern, daß die Speicher zu klein wurden und 
von  der  Überfülle  des  Gemeinvermögens  zu 
bersten drohten. 

»Das ist ja alles recht schön«, fiel  Ragu ein. 



»Trotz  alledem  bleibe  ich  dabei,  daß  das 
einzige wirkliche Vergnügen nur darin besteht, 
daß man nicht zu arbeiten braucht, und solange 
ihr  arbeiten  müßt,  seid  ihr  keine  Herren. 
Darüber  komme ich  nicht  hinaus.  Außerdem 
werdet ihr in dieser oder jener Form doch noch 
bezahlt,  und ihr seid daher nichts anderes als 
Lohnarbeiter,  Lohnsklaven.  –  Du  hast  dich 
also  bekehrt,  du,  der  Kollektivist,  der  die 
vollständige  Vernichtung  des  Kapitals 
verlangte?« 

»Freilich bin ich schließlich bekehrt worden«, 
erwiderte  Bonnaire  lachend.  »Ich  hielt  eine 
plötzliche  Umwälzung  für  unvermeidlich, 
einen gewaltsamen Handstreich, womit wir die 
Macht,  den Boden und die  Arbeitsmittel  mit 
einem Schlage in die Hände bekommen hätten. 
Aber  wie hätte  ich der  Macht  der  Tatsachen 
widerstehen sollen? Seit so vielen Jahren sehe 
ich  hier  die  Menschen  auf  dem  geraden, 
sicheren Wege, die soziale Gerechtigkeit,  das 
brüderliche  Glück  zu  erringen,  das  mir  zeit 



meines Lebens als Ideal vorschwebte. Da habe 
ich  denn  Geduld  gelernt,  ich  bin  schwach 
genug, mich mit dem heute bereits Errungenen 
zu bescheiden,  in der  sicheren Überzeugung, 
daß morgen der  vollständige  Sieg unser  sein 
wird. Ich gebe dir gerne zu, daß noch viel zu 
tun  übrigbleibt,  unsere  Freiheit  und  unsere 
Gerechtigkeit sind noch nicht vollständig, das 
Kapital und das Lohnarbeitertum müssen ganz 
verschwinden,  der  Gesellschaftspakt  darf 
keinerlei  Autorität  mehr  kennen,  die  freie 
Menschheit  soll  nur  freie  Persönlichkeiten 
umfassen. Darauf streben wir nun hin, daß die 
Kinder  unserer  Enkel  dereinst  dieses  Reich 
vollkommener  Gerechtigkeit  und 
vollkommener  Freiheit  verwirklichen 
können.« 

Dann  beschrieb  er  ihm  noch  die  neuen 
Unterrichts  und Erziehungsgrundsätze  in  den 
Krippen,  Schulen  und  Lehrwerkstätten,  wie 
der Mensch im Kinde erweckt wurde, wie alle 
Kräfte der Leidenschaften frei walten gelassen 



und  verständnisvoll  genährt  wurden,  wie 
Knaben und Mädchen zusammen aufwuchsen 
und  sich  dadurch  später  um  so  inniger  und 
fester in der Liebe vereinigten, in der die Kraft 
des  Gemeinwesens  begründet  war.  Die 
Zukunft  immer  größerer  Freiheit  lag  hier  in 
diesen  keimenden  Liebespaaren,  die  den 
Willen und die Geisteskraft für entscheidende 
Taten mit sich ins Leben hinausnahmen. Jede 
neue Generation in ihrer größeren Freiheit, in 
ihrer  größeren  Eignung  für  die  Güte  und 
Gerechtigkeit  trug  einen  neuen  Stein  zum 
Baue herbei und brachte ihn seiner Vollendung 
näher. Mittlerweile wuchs der unberechenbare 
Reichtum des Gemeinwesens immer mehr an, 
denn  seitdem  das  Erbrecht  fast  vollkommen 
abgeschafft  war  und  niemand  mehr  den 
schändlichen  Raub  an  seinen  Mitmenschen 
begehen konnte, ein großes eigenes Vermögen 
aufzuhäufen,  floß  der  Ertrag  der  Arbeit  aller 
nur noch dem Eigentum aller zu. Die Renten 
und Staatsschuldenbücher zerfielen von selbst, 



und die  Rentner,  die  Nichtstuer,  die  von der 
Arbeit  anderer  oder  von  dem  wucherisch 
aufgehäuften  Gewinn  ihrer  eigenen  lebten, 
waren eine im Aussterben begriffene Gattung. 
Alle Bürger waren gleichermaßen reich, denn 
die Stadt, der das Ergebnis der emsigen Arbeit 
aller zufloß, die von allen Fesseln befreit, vor 
Vergeudung  und  Veruntreuung  bewahrt  war, 
sammelte ungeheure Reichtümer auf, so daß es 
zweifellos  eines  Tages  notwendig  werden 
mußte,  die  Produktion  einzuschränken.  Die 
Genüsse,  die  einst  nur  einigen  wenigen 
Bevorrechtigten  zugänglich  gewesen,  die 
wohlschmeckenden  Speisen,  die  schönen 
Blumen,  aller  glänzende  und  anmutige 
Schmuck,  der  das  Leben  verschönt,  daran 
konnten sich heute alle erfreuen. Während in 
den  Familienhäusern  große  Einfachheit 
herrschte und jeder sich mit seinem häuslichen 
Glück  begnügte,  prangten  die  öffentlichen 
Gebäude in reichster Pracht und bildeten mit 
ihren weiten Räumen,  die  gewaltige  Mengen 



fassen  konnten,  in  ihrem  Luxus  und  ihrer 
Behaglichkeit wahre Paläste des Volkes, wo es 
sich  ergötzen  und sich  seines  Lebens  freuen 
konnte. Es gab Museen, Bibliotheken, Theater, 
Bäder,  Spiel  und  Unterhaltungssäle, 
öffentliche Kurse und Vorlesungen, die in den 
Feierstunden die ganze Stadt besuchte. Ebenso 
reichlich  waren  Wohltätigkeitseinrichtungen 
vorhanden,  abgesonderte  Spitäler  für  jede 
Krankheit,  Asyle,  welche  die  Alten  und 
Arbeitsunfähigen bereitwillig aufnahmen, und 
vor allem Schutzhäuser für die Mütter, wo die 
Frauen  während  der  schweren  Zeit  der 
Schwangerschaft weilten, und wo sie und das 
neugeborene  Kind  bis  zur  vollkommenen 
Kräftigung  gepflegt  wurden.  So  erstand  und 
befestigte  sich in der neuen Stadt der Kultus 
der Mutter und des Kindes, der Mutter, die die 
Quelle des ewigen Lebens, des Kindes, das der 
siegreiche Bote der Zukunft ist. 

»Und nun«, schloß Bonnaire heiter, »da du mit 
dem  Frühstück  fertig  bist,  wollen  wir  uns 



einmal  alle  die  schönen  Sachen,  unser 
neuerbautes  glorreiches  Beauclair  im 
Festgewande  ansehen.  Ich  werde  dir  alles 
zeigen.« 

Ragu,  der  entschlossen  war,  sich  nicht  zu 
ergeben,  zuckte  im  voraus  die  Achseln  und 
wiederholte  seinen  Ausspruch,  den  er  für 
entscheidend hielt: 

»Wie du willst, aber ich sage dir, daß ihr trotz 
allem keine Herren, sondern arme Teufel seid, 
wenn  ihr  immer  noch  arbeiten  müßt.  Die 
Arbeit ist euer Herr, und ihr seid nichts als ein 
Volk von Sklaven.« 

Vor  der  Haustür  wartete  ein  kleiner 
elektrischer  Wagen mit  zwei  Plätzen.  Solche 
Wagen  standen  überall  zu  jedermanns 
Verfügung.  Der  ehemalige  Werkmeister,  der 
trotz seines hohen Alters klare Augen und eine 
feste  Hand  behalten  hatte,  ließ  seinen 
Gefährten einsteigen und setzte sich selbst ans 
Steuer. 



»Du  wirst  mich  doch  hoffentlich  mit  der 
Maschine  da  nicht  ganz  zum  Krüppel 
machen?« 

»Sei ohne Sorge. Die Elektrizität kennt mich, 
wir  leben  schon  viele  Jahre  in  guter 
Gemeinschaft.« 

Er  sagte  das  in  zärtlichem  und  zugleich 
ehrfürchtigem Tone, als spräche er von einer 
neuen Gottheit,  von einer wohltätigen Macht, 
der die Stadt den besten Teil ihres Gedeihens 
und ihrer Freuden verdankte. 

Der  kleine  Wagen  rollte  glatt  und  schnell 
durch  die  breiten  baumbepflanzten  Straßen. 
Bonnaire  wollte  zuerst,  ehe  sie  Beauclair 
durchstreiften,  bis  hinaus  nach  Combettes 
fahren  und  seinem  Gefährten  die  herrliche 
Domäne  zeigen,  die  die  Roumagne  in  ein 
fruchtbares  Paradies  verwandelt  hatte.  Der 
sonnenhelle  Festmorgen  sah die  Straßen  von 
lauter  Fröhlichkeit  belebt.  Andere  Wagen  in 
unendlicher  Zahl  fuhren  an  ihnen  vorbei, 



besetzt  mit  singenden,  lachenden  Menschen. 
Viele  Fußgänger  kamen  aus  den  nahen 
Dörfern,  meistens  in  größeren  Gruppen,  die 
jungen  Leute  und  Mädchen  mit  Bändern 
geschmückt,  und  alle  grüßten  fröhlich  den 
Alten,  den  Ahnherrn.  Und  welche  üppige 
Fruchtbarkeit breitete sich zu beiden Seiten der 
Straße  aus,  ungeheure  Getreidefelder,  deren 
Ende nicht  abzusehen war,  ein  Getreidemeer 
von  tiefem,  sattem,  kräftigem  Grün!  Anstatt 
der  früheren  Bodenlappen,  der  engherzig 
abgesonderten  kleinen  Äcker,  deren  magere, 
schlecht  bebaute  Schollen  armseligen  Ertrag 
lieferten, war die ganze Ebene jetzt nur noch 
ein  einziges  unermeßliches  Feld,  das  von 
vereinigten  reichen  Besitzern  gedüngt, 
gepflügt  und  besät  wurde,  und  welchem die 
Solidarität  der  miteinander  versöhnten 
Menschen überquellend reiche Ernten für ein 
brüderliches, gerechtes Volk abgewann. Wenn 
der Boden nicht gut war, wurde er zubereitet, 
man  verlieh  ihm  auf  chemischem  Wege  die 



Eigenschaften, die ihm fehlten, man heizte ihn, 
man  schützte  ihn  vor  Wetterunbilden,  durch 
wohlberechnete,  intensive  Bebauung  erzielte 
man zwei Ernten, hatte man Obst und Gemüse 
zu  jeder  Jahreszeit.  Dank  der  Hilfe  der 
Maschinen  wurde  die  Kraft  der  Menschen 
geschont,  und  meilenlange  Ackerfurchen 
bedeckten  sich  wie  durch  Zauberkraft  mit 
dichten Halmen. 

»Du siehst«, sagte Bonnaire, mit umfassender 
Gebärde  über  den  ganzen  Horizont  weisend, 
»wir haben Brot. Hier wächst das Brot für alle, 
das Brot, auf das jeder durch seine Geburt ein 
Recht hat.« 

»Ihr gebt also auch denen zu essen, die nicht 
arbeiten?« fragte Ragu. 

»Gewiß.  Aber  außer  den  Kranken  und 
Gebrechlichen  gibt  es  kaum einen,  der  nicht 
arbeitet.  Wenn  man  gesund  ist,  hält  man  es 
nicht aus, nichts zu tun.« 



Der Wagen durchlief jetzt Obstgärten, und die 
endlosen  Reihen  mit  roten  Früchten 
behangener  Kirschbäume  boten  einen 
reizenden  Anblick.  Es  war,  als  stünden  da 
Tausende  von  Zauberbäumen,  deren  rote 
Beeren in der Sonne hüpften und spielten. Die 
Aprikosen waren noch nicht reif, die Äste der 
Apfel  und  Birnbäume  bogen  sich  unter  der 
Last  ihrer  noch  grünen  Früchte.  Es  war  ein 
überquellender  Reichtum,  der  einem  ganzen 
Volke  bis  zum  nächsten  Frühjahr  köstliches 
Dessert bot. 

»Brot  für  alle,  das  ist  ein  bißchen  trocken«, 
sagte Ragu ironisch. 

»Oh«,  erwiderte  Bonnaire,  ebenfalls  einen 
scherzhaften  Ton  anschlagend,  »wir 
bekommen auch noch etwas Obst  dazu.  Wie 
du siehst, fehlt es daran nicht.« 

Sie  waren  in  Combettes  angelangt.  Das 
armselige  Dorf  war  verschwunden,  weiße 
Häuser  erhoben  sich  überall  inmitten  von 



Gärten,  längs  des  Grand  Jean,  des  früheren 
schmutzigen Baches, der jetzt kanalisiert  war 
und  mit  seinem  frischen,  klaren  Wasser  die 
Fruchtbarkeit  ringsum  ausbreiten  half. 
Verschwunden  waren  der  Schmutz,  die 
Vernachlässigung,  das  Elend,  worin  die 
Bauern seit Jahrhunderten in Verblödung und 
gegenseitigem Haß verkamen. 

»Du  erinnerst  dich  doch  an  das  alte 
Combettes«,  fragte  Bonnaire  wieder,  »mit 
seinen elenden Hütten,  die  von Schmutz und 
Düngerhaufen  umgeben  waren,  mit  seinen 
Bauern,  die  sich  beklagten,  daß  sie  Hunger 
leiden  müßten?  Sieh  her,  was  die 
Gemeinschaft daraus gemacht hat.« 

Ragu jedoch, den brennender Neid verzehrte, 
wollte sich nicht überzeugen lassen; er suchte 
um jeden Preis doch irgendwo das Unglück zu 
entdecken, das Elend der Arbeit, das der durch 
alte  Überlieferungen  an  seine  Kette 
geschmiedete  Lohnsklave  für  unzertrennlich 



mit ihr verbunden hielt. 

»Wenn sie arbeiten, sind sie nicht glücklich«, 
sagte  er  starrsinnig.  »Ihr  Glück  ist  nur  eine 
Täuschung, das höchste Wohlergehen liegt nur 
im Nichtstun.« 

Und  er,  der  früher  gegen  die  Geistlichen 
losgezogen war, setzte hinzu: 

»Sagt  der  Katechismus  nicht,  daß die  Arbeit 
die  Strafe,  die  Entwürdigung  des  Menschen 
ist? Wer ins Paradies eingeht, der braucht gar 
nicht mehr zu arbeiten.« 

Auf  dem  Rückweg  kamen  sie  an  der 
Guerdache  vorbei,  einem  der  öffentlichen 
Gärten der neuen Stadt, der immer von jungen 
Müttern  und  spielenden  Kindern  erfüllt  war. 
Das große Schloß, das noch vergrößert worden 
war,  diente  noch  immer  als 
Rekonvaleszentenhaus  für Wöchnerinnen,  die 
hier  unter  hohen  Bäumen  und  duftenden 
Blumen  ihrer  vollständigen  Genesung 



entgegensahen.  Es  war  ein  prächtiger 
Wohnsitz, einer der Paläste der früheren Zeit, 
die  das  Volk  geerbt  hatte,  und  wo  es  nun 
seinem  ihm  zukommenden  Range  gemäß 
herrschte. Herrliche Blumenbeete schmückten 
den  Rasen,  die  hohen  Baumkronen  wölbten 
sich  zu  tiefen,  schattigen,  köstlich  stillen 
Alleen.  Und  durch  diesen  stolzen  Park,  der 
früher  vom  Lärm  der  Jagden  widergehallt 
hatte,  wandelten  jetzt  hellgekleidete  junge 
Mütter und schoben Kinderwagen vor sich her. 

»Was soll mir das«, sagte Ragu wieder, »ein 
Luxus  und  ein  Wohlleben,  die  jedem  zu 
Gebote stehen? Wenn ich das nicht für mich 
allein  haben  kann,  dann  hat  es  keinen  Wert 
mehr.« 

Der Wagen rollte immer weiter, und sie hatten 
bald  Beauclair  wieder  erreicht.  Der 
Gesamtanblick der neuen Stadt war der eines 
gewaltigen Gartens, in dem die Häuser einzeln 
mitten  im  Grün  standen.  Anstatt  sich 



zusammenzudrängen  wie  in  den  Zeiten  der 
Tyrannei und des Schreckens, hatten sie sich 
zerstreut,  um  mehr  Licht,  mehr  Luft,  mehr 
Freiheit  für  sich  zu  haben.  Der  Boden,  der 
Gemeingut geworden war, kostete nichts, und 
die Stadt dehnte sich von einem Fuß der Monts 
Bleuses zum anderen. Warum hätte man sich 
eng  aneinanderdrücken  sollen,  wenn  die 
unermeßliche  Ebene  sich  da  bis  an  den 
Horizont ausbreitete? Sind denn einige tausend 
Quadratmeter zuviel für eine Familie, wenn so 
viele  ungeheure  Gebiete  der  Erde  überhaupt 
noch nicht bewohnt sind? So hatte sich denn 
jeder sein Stück Grund und Boden genommen 
und  sein  Haus  nach  eigenem  Geschmack 
darauf  errichtet.  Es  gab  keine  Häuserreihen, 
die Gärten waren nur von Verbindungsstraßen 
durchschnitten, und in jedem Garten stand ein 
Haus,  wo  es  dem  Eigentümer  gefiel.  Wie 
eigenartig aber auch ein jedes angeordnet und 
eingerichtet sein mochte, so behielten sie doch 
alle  eine  gewisse  Ähnlichkeit,  einen 



gemeinsamen  Zug  von  Sauberkeit  und 
Fröhlichkeit. Insbesondere schmückte man alle 
mit  buntfarbigen  Fayencen,  glasierten 
Dachziegeln,  bemalten  Plastiken,  bunten 
Friesen und Fresken, deren leuchtende blaue, 
gelbe  und  rote  Töne  ihnen  das  Aussehen 
großer  Blumenbuketts  mitten  im  Grün  der 
Bäume gaben. In der erquickenden Anmut und 
Heiterkeit  dieser  Häuser  blühte  die 
volksmäßige  Schönheit  wieder  auf,  jene 
Schönheit, auf die das Volk ein Recht hat, und 
die  sein  ungefesseltes  Genie  immer  weiter 
entwickeln  wird  bis  zu  vollendeten 
Meisterwerken.  Auf  den  Plätzen  und 
Straßenkreuzungen  erhoben  sich  die 
öffentlichen  Gebäude,  gewaltige  Bauten,  bei 
welchen  Eisen  und  Stahl  zu  kühnen 
Spannungen  und  Konstruktionen  verwendet 
waren.  Das ganze Volk war hier bei  sich zu 
Hause,  die  Museen,  die  Bibliotheken,  die 
Theater, die Bäder, die Laboratorien, die Spiel 
und  Unterhaltungssäle  waren  nichts  als 



Gemeindehäuser,  die  der  ganzen  Nation 
offenstanden, in denen das soziale Leben sich 
frei  und  brüderlich  entfaltete.  Und  schon 
entstanden kurze mit Glas gedeckte Galerien, 
überdachte  Straßen,  die  im  Winter  geheizt 
werden  sollten,  um bei  heftigem Regen  und 
bei  starker  Kälte  den  bequemen  Verkehr  zu 
ermöglichen. 

Ragu  gab  gegen  seinen  Willen  Zeichen 
lebhaften Staunens, und Bonnaire, der sah, daß 
er  sich  durchaus  nicht  zurechtfinden  konnte, 
lachte. 

»Ja, ja, es ist nicht leicht, die Straßen von einst 
wiederzuerkennen. Wir befinden uns jetzt auf 
dem ehemaligen Rathausplatz, wo, wie du dich 
erinnern wirst,  die  vier  großen Hauptstraßen, 
die  RuedeBrias,  die  RuedeFormeries,  die 
RuedeSt.  Cron  und  die  RuedeMagnolles, 
zusammenliefen.  Aber  das  alte  Rathaus,  das 
schon  baufällig  war,  ist  inzwischen 
abgebrochen  worden,  samt  der  damaligen 



Schule,  in  der  so  viele  Kinder  unter  der 
Fuchtel  des Lehrers  gebüffelt  haben.  Und an 
deren  Stelle  sind,  wie  du  siehst,  einige 
Pavillons errichtet  worden, die als chemische 
und  physikalische  Laboratorien  dienen,  und 
die  jedem  Gelehrten  für  seine  Studien 
offenstehen,  wenn  er  glaubt,  eine  der 
Allgemeinheit  nützliche  Entdeckung  gemacht 
zu haben. Ebenso haben sich die vier Straßen 
verwandelt,  die  alten  Häuser  sind 
verschwunden,  es  sind  Bäume  gepflanzt 
worden,  und  nur  noch  einige  der  früheren 
Bürgerhäuser  mit  ihren  Gärten  sind 
stehengeblieben  und  sind  jetzt  infolge  der 
verschiedenen  Heiraten  von  unseren 
Nachkommen bewohnt, von den Kindern der 
armen Teufel, die wir einst waren.« 

Nun begann  Ragu  sich  ein  wenig  in  diesem 
ehemaligen  schönen  Viertel  von  Beauclair 
zurechtzufinden,  das  natürlicherweise  am 
wenigsten  verändert  war.  Gleichwohl  mußte 
ihm  Bonnaire  immer  neue  Anhaltspunkte 



geben,  indem  er  ihm  die  Umwandlungen 
erklärte,  die  der  Sieg der  neuen Gesellschaft 
im  Gefolge  gehabt  hatte.  Das  Gebäude  der 
Unterpräfektur war stehengeblieben und diente 
jetzt,  durch  zwei  Flügelanbauten  vergrößert, 
als  Bibliothek.  Das  Gerichtsgebäude  war  ein 
Museum  geworden,  während  das  neue 
Gefängnis  mit  seinen  Zellen  ohne  große 
Kosten  in  ein  Badehaus  verwandelt  worden 
war.  Der  auf  dem  Schutt  der  alten  Kirche 
angelegte  Garten  enthielt  schon  kräftige, 
schattige Bäume, und an der Stelle, wo einst 
unter  dem  Kirchenboden  die  Gruft  sich 
gewölbt hatte, spiegelte jetzt ein runder Teich 
das Blau des Himmels  wider.  In dem Maße, 
wie die Machtfaktoren der Verwaltung und der 
Unterdrückung  verschwanden,  fielen  die  von 
ihnen errichteten Gebäude an das Volk zurück, 
und  dieses  verwendete  sie  für  seine 
Behaglichkeit und sein Vergnügen. 

Als aber der kleine Wagen eine breite Straße 
hinanfuhr, hatte Ragu wieder alle Orientierung 



verloren. 

»Wo sind wir jetzt?« fragte er. 

»In  der  ehemaligen  RuedeBrias«,  erwiderte 
Bonnaire.  »Die  hat  sich  allerdings  gewaltig 
verändert.  Da  der  Kleinhandel  ganz 
verschwunden  ist,  wurden  die  Läden  einer 
nach  dem  anderen  geschlossen,  die  alten 
Häuser  wurden  niedergerissen  und  machten 
diesen Neubauten Platz.« 

Er  rief  seinem Begleiter  die  enge,  schwarze 
RuedeBrias  in  Erinnerung  zurück,  mit  ihrem 
stets kotigen Pflaster, über welches die Herde 
der Proletarier langsam dahinzog. Der bleiche, 
verbissene  Arbeiter  schleppte  sich  ermüdet 
durch sie hin, der Hunger und die Prostitution 
streiften  hier  des  Abends  herum,  die  armen 
Weiber  gingen  sorgenvoll  und  ängstlich  von 
Laden  zu  Laden,  um  kleine  Kredite  zu 
erbetteln.  Hier  herrschte  Laboque  und  erhob 
seinen Tribut von den Käufern, hier vergiftete 
Caffiaux die Arbeiter mit seinem fuselhaltigen 



Alkohol,  hier  überwachte  Dacheux  das 
Fleisch,  das heilige Fleisch,  die Nahrung der 
Reichen;  und nur  die  gute  Madame Mitaine, 
die  schöne  Bäckerin,  drückte  die  Augen  zu, 
wenn ein oder zwei Brote aus ihrem offenen 
Schaukasten verschwanden, an den Tagen, wo 
die  Kinder  der  Straße  zu sehr  Hunger  litten. 
Und  heute  war  die  Straße  frei  von  all  dem 
Elend  und  all  dem  Leiden,  ein  befreiender 
Sturmhauch  hatte  alle  die  Läden  weggefegt, 
wo  die  Armut  noch  durch  den  Gewinn  des 
Handels  verschärft  wurde,  des  unnützen 
Rades, das nur Kraft und Reichtum verzehrte. 
Frei, breit, gesund, in Sonnenlicht gebadet zog 
die Straße hin, an beiden Seiten nur noch von 
Häusern glücklicher Arbeiter eingefaßt. 

»Wenn also hier der Clouque war«, rief Ragu, 
»unter diesen Bäumen und Rasenplätzen, dann 
lag ja dort AltBeauclair, an Stelle dieses neuen 
Parkes. 

Nun war er wirklich starr vor Staunen. Ja, das 



war die Stelle des alten Beauclair, des Haufens 
schmutziger  Hütten,  die  in  einem  Sumpf 
standen,  die  enge,  lichtlose,  luftlose,  von 
offenen  Rinnsteinen  verpestete  Gassen 
bildeten.  Das  elende  Volk der  Arbeiter  lebte 
hier  in  dieser  Brutstätte  für  Ungeziefer  und 
Epidemien, vertrauerte hier seit Jahrhunderten 
sein  Dasein  unter  der  grauenhaften  sozialen 
Ungerechtigkeit.  Er  erinnerte  sich  besonders 
der  Rue  des  TroisLunes,  der  finstersten, 
winkligsten,  schmutzigsten aller Gassen. Und 
nun war auf einmal ein rächender, reinigender 
Windstoß über diese Kloake hingefahren, hatte 
all den abscheulichen Unrat weggetragen und 
hatte an deren Stelle diesen herrlichen Garten 
ausgesät,  in  welchem  gesunde,  von 
Lebensfreude erfüllte Wohnstätten entstanden 
waren! Keine Spur war von der alten Schmach 
übriggeblieben, von der schändlichen Galeere, 
von dem fressenden Krebsgeschwür,  an  dem 
die  Menschheit  gestorben  wäre.  Mit  der 
Gerechtigkeit  war  das  Leben  wiedergekehrt, 



und auch hier scholl Lachen und Gesang aus 
jedem Hause,  und die  breiten  neuen Straßen 
waren erfüllt von festlich übermütiger Jugend. 

Bonnaire,  dem  das  Erstaunen  Ragus  viel 
Vergnügen  machte,  lenkte  seinen  Wagen 
langsam  durch  die  Straßen  der  glücklichen 
Stadt der Arbeit.  Musik erscholl  von überall, 
Chöre  junger  Mädchen  und  junger  Männer 
drangen in breiten Schallwellen heraus,  helle 
Kinderstimmen  stiegen  hoch auf  zum reinen 
Himmel.  Die  Sonne  selbst  flammte  festlich 
und  freudig  und  breitete  ihren  herrlichen 
Goldmantel  weit  über  das  unendlich 
funkelnde,  blaue  Zelt  des  Firmaments.  Die 
ganze  Bevölkerung  strömte  allmählich  ins 
Freie,  in  helle,  reiche  Stoffe  gekleidet,  die 
einst  so  teuer  gewesen waren  und  die  heute 
jedermann  zu  Gebote  standen.  Neue Formen 
der  Kleidung,  in  einfachen  und  vornehmen 
Linien, verliehen den Frauen köstlichen Reiz. 
Das  Gold  wurde,  da  man  kein  Geld  prägte, 
bloß zum Schmuck verwendet; jedes Mädchen 



hatte  von  Geburt  an  seine  Armbänder, 
Halsbänder  und  Ringe,  so  wie  früher  jedes 
Kind sein Spielzeug gehabt hatte. 

»Wo gehen sie denn jetzt hin?« fragte Ragu. 

»Sie  machen  einander  Besuche«,  erwiderte 
Bonnaire,  »sie  laden  sich  gegenseitig  zum 
großen Festessen für heute abend ein, an dem 
du auch teilnehmen sollst.« 

Er kam eben an einem Hause vorüber, dessen 
Bewohner im Begriffe waren auszugehen, und 
brachte den Wagen zum Stehen. 

»Willst du eines unserer neuen Häuser ansehen 
? Dieses da gehört meinem Enkel Félicien, und 
da  er  noch  zu  Hause  ist,  wird  er  uns  darin 
herumführen.« 

Félicien war der Sohn von Séverin Bonnaire, 
der  Léonie,  die  Tochter  von  Blauchen  und 
Achille  Courier,  geheiratet  hatte.  Félicien 
selbst  hatte  vor  vierzehn  Tagen  Hélène 
Jollivet,  eine Tochter von André Jollivet  und 



Pauline  Froment,  heimgeführt.  Als  Bonnaire 
versuchte,  Ragu  diese  Verschwägerungen 
auseinanderzusetzen,  machte  dieser  eine 
abwehrende Gebärde, wie einer, dem der Kopf 
von  all  diesen  sich  kreuzenden 
Verwandtschaften wirbelt. Das junge Paar bot 
einen  reizenden  Anblick,  sie  sehr  jung,  eine 
reizende  Blondine,  er  ebenfalls  blond,  von 
großer,  kräftiger  Gestalt.  In  ihrem Hause,  in 
dem die Kinder vorläufig noch fehlten, in den 
hellen  Räumen,  mit  den  neuen, 
einfacheleganten  Möbeln,  wehte  ein  warmer 
Hauch von Liebe.  Unter  Lachen wurden alle 
Räume  durchschritten,  bis  die  Gesellschaft 
wieder in die Werkstatt zurückgekehrt war, ein 
großes Gemach, in welchem ein Elektromotor 
aufgestellt war. Félicien, der, außer seinen drei 
oder  vier  ordnungsmäßigen  Gewerben,  die 
Metalldreherei  zu seinem Vergnügen betrieb, 
zog es vor, zu Hause zu arbeiten. Viele andere 
junge Leute machten es ebenso, in der neuen 
Generation  war  eine  Bewegung  entstanden 



zugunsten des kleinen Arbeiters, der in seinem 
Hause frei  und als  eigener  Herr  schaffte,  im 
Gegensatz  zu  den  großen  gemeinsamen 
Werkstätten,  die  bisher  die  unentbehrliche 
Grundlage der Stadt gebildet hatten. Für diese 
Einzelarbeiter  war  die  elektrische  Kraft 
unschätzbar,  die  ihnen  frei  zu  Gebote  stand 
wie das Trinkwasser. 

»Auf  heute  abend,  Kinder«,  sagte  Bonnaire 
beim Abschied, »Eßt ihr an unserem Tisch?« 

»Diesmal  leider  unmöglich,  Großvater,  wir 
sind bei Großmutter Morfain eingeladen. Aber 
wir besuchen euch zum Nachtisch.« 

Ragu  nahm  schweigend  seinen  Platz  im 
Wagen wieder ein. Er hatte, ohne zu sprechen, 
das Haus besichtigt und war einen Augenblick 
vor  dem  kleinen  Elektromotor 
stehengeblieben.  Abermals  bemühte  er  sich, 
die Gefühle abzuschütteln,  die ihn angesichts 
dieses offenkundigen Wohlstandes und Glücks 
ergriffen hatten. 



»Nun  sag  einmal,  ist  das  ein  behagliches, 
wohlhabendes  Bürgerhaus,  wo  im  größten 
Zimmer eine Maschine steht? Ich gebe zu, daß 
eure Arbeiter besser wohnen und angenehmer 
leben,  seitdem  das  Elend  verschwunden  ist. 
Aber  trotz  alledem  sind  es  noch  immer 
Arbeiter,  Mietlinge,  die  zur  Fron  verurteilt 
sind.  Früher  hat  es  wenigstens  einige 
Glückliche gegeben, einige Reiche, die nichts 
zu  tun  brauchten.  Heute  besteht  euer  ganzer 
Fortschritt  darin,  daß  das  ganze  Volk  ohne 
Unterschied  unter  das  Sklavenjoch  gebeugt 
wird.« 

Bonnaire zuckte leicht die Achseln gegenüber 
dieser  krampfhaften  Auflehnung  eines 
Anbeters  der  Faulheit,  der  sein  Idol  stürzen 
sah. 

»Wir  müßten  uns  erst  darüber  verständigen, 
mein Lieber,  was du Sklaverei  nennst.  Wenn 
atmen, essen, schlafen, leben mit einem Wort, 
eine Sklaverei ist, dann ist die Arbeit eine. Da 



man lebt, muß man arbeiten, denn man kann 
keine Stunde ohne Arbeit  leben.  Aber davon 
sprechen  wir  noch.  Jetzt  wollen  wir  nach 
Hause  gehen  und Mittag  essen.  Nachmittags 
werden  wir  dann  die  Werkstätten  und 
Magazine besuchen.« 

Nach dem Essen setzten sie denn auch ihren 
Rundgang  fort,  diesmal  gemächlich  zu  Fuß. 
Sie  durchschritten  das  ganze  Werk,  die  von 
hellem Sonnenlicht  durchfluteten  Hallen,  wo 
die Stahl und Messingteile der Maschinen wie 
Schmuckstücke  glänzten.  Heute  wurde  die 
Arbeit gefeiert, und da mußte man wohl auch 
sie  feiern,  die  riesenstarken  und  zugleich  so 
gehorsamen,  so  geduldigen  Arbeiter,  die 
Menschen  und  Tieren  alle  schweren 
Verrichtungen abnahmen. 

Ragu schritt hier durch, noch immer unbewegt, 
hob die Augen zu den hohen Fensterscheiben, 
durch  die  das  Sonnenlicht  hereinströmte, 
blickte  auf  die  von  Sauberkeit  blinkenden 



Wände und Fliesen,  betrachtete  mit  Interesse 
die  Maschinen,  deren  viele  ihm  unbekannt 
waren,  gewaltige  komplizierte  Räderwerke, 
die  alle  Verrichtungen  leisteten,  die  früher 
Menschenhände  hatten  besorgen müssen,  die 
schwersten ebenso wie die feinsten. 

»Das  ist  alles  sehr  hübsch«,  mußte  Ragu 
zugestehen,  »sehr  sauber  und  sehr  groß, 
jedenfalls  viel  besser  als  unsere  schwarzen 
Baracken  von  damals,  wo wir  wie  in  einem 
Schweinestall  arbeiteten.  Es  ist  nicht  zu 
bestreiten,  daß ihr  Fortschritte  gemacht  habt; 
das einzig Widrige ist nur, daß ihr noch immer 
nicht  das  Mittel  gefunden  habt,  jedem 
einzelnen  hunderttausend  Frank  Rente  zu 
sichern.« 

»Wir  haben  auch  die  hunderttausend  Frank 
Rente«, erwiderte Bonnaire lächelnd. »Komm 
und sieh.« 

Er führte ihn in die Genossenschaftslager. Es 
waren  riesige  Speicher,  riesige 



Vorratskammern,  gewaltige  Reservedepots, 
wo die ganze Produktion, der ganze Reichtum 
der  Stadt  aufgehäuft  war.  Von  Jahr  zu  Jahr 
hatte  man  sie  erweitern  müssen,  man  wußte 
nicht  mehr,  wo man die  Ernten unterbringen 
sollte,  man  war  genötigt  gewesen,  die 
Fabrikation  der  Industrieerzeugnisse 
einzuschränken,  damit  keine  Überfüllung 
entstehe.  Nirgends  kam  einem  unmittelbarer 
zum  Bewußtsein,  welch  unermeßliche 
Reichtümer  ein  Volk  erwerben  mußte,  wenn 
die  nutzlosen  Zwischenglieder,  wenn  die 
Nichtstuer  und  Parasiten  verschwanden,  alle 
die,  welche  früher  von  der  Arbeit  anderer 
gelebt  hatten,  ohne  selbst  etwas  zu 
produzieren.  Heute,  wo  die  ganze  Nation 
während  der  vierstündigen  Arbeitszeit  tätig 
schaffte,  sammelte  sie  solchen  reichen 
Überfluß auf, daß jedem einzelnen alle Güter 
der Welt zu Gebote standen, daß alle Wünsche 
befriedigt  wurden,  daß  Neid,  Haß  und 
Verbrechen  unbekannte  Dinge  geworden 



waren. 

»Da  sind  unsere  Renten«,  sagte  Bonnaire. 
»Aus  diesen  Vorräten  kann  jeder  schöpfen, 
ohne  zu  rechnen.  Glaubst  du  nicht,  daß  das 
jedem ein  so glückliches,  behagliches  Leben 
gewährt, als ob er hunderttausend Frank Rente 
hätte?  Gleichwohl  haben wir wenigstens  den 
Vorteil, daß wir nicht Gefahr laufen, bestohlen 
oder nachts an einer Straßenecke ermordet zu 
werden.« 

Ragu  hörte  zu,  allgemach  überwältigt  von 
diesem  zur  Wirklichkeit  gewordenen 
Glückszustand,  den  er  um  keinen  Preis 
zugeben wollte. Und da er nicht wußte, wie er 
seine Erschütterung verbergen sollte, rief er: 

»Du  bist  ja  ein  Anarchist  reinsten  Wassers 
geworden!« 

Bonnaire lachte laut auf. 

»Oh,  lieber  Freund,  erst  hast  du  mir 
vorgeworfen,  daß  ich  kein  Kommunist  mehr 



bin, jetzt machst du mich zum Anarchisten. In 
Wahrheit steht die Sache so, daß wir gar nichts 
mehr  sind,  seitdem  unser  aller 
gemeinschaftliches Ideal von Glück, Wahrheit 
und Gerechtigkeit zur Tat geworden ist. – Da 
fällt mir übrigens noch etwas ein, ich will dir 
noch etwas zeigen, ehe wir unseren Rundgang 
beschließen.« 

Er führte ihn hinter die Magazine, an den Fuß 
des Abhangs der Monts Bleuses, an die Stelle, 
wo  einst  der  Töpfer  Lange  neben  seinen 
primitiven  Öfen  eine  Art  barbarisches  Lager 
errichtet hatte, in dessen von einer Steinmauer 
umschlossenem  Bezirk  er  außerhalb  der 
menschlichen  Gebräuche  und  Gesetze  als 
freier  Künstler  und Handwerker  hauste.  Jetzt 
erhob sich hier ein weitläufiges Gebäude, eine 
große  Tonwaren  und  Fayencefabrik,  die  alle 
Ziegel und Platten, glasierten Dachziegel und 
hunderterlei  buntfarbige Zieraten lieferte,  mit 
denen die ganze Stadt sich schmückte. 



Lange stand gerade am Tor seiner Fabrik auf 
der  obersten  der  wenigen  Stufen,  die 
hinaufführten.  Obgleich  er  nahe  an 
fünfundsiebzig  Jahre  zählte,  war  seine 
gedrungene kleine Gestalt noch immer stramm 
und  kräftig.  Er  hatte  noch  immer  denselben 
bäuerischen,  eckigen  Kopf  mit  dem  dichten 
Haar,  das  mittlerweile  schneeweiß  geworden 
war.  Aber  aus  seinen  glänzenden  Augen 
lächelte  nun  seine  unendliche  Herzensgüte. 
Eine  Schar  fröhlich  lärmender  Knaben  und 
Mädchen  umdrängte  ihn  mit  ausgestreckten 
Händen,  um  die  Geschenke  in  Empfang  zu 
nehmen, die er an jedem Festtage verteilte. 

Er  lachte  und  scherzte,  glücklich  inmitten 
dieser  glücklichen Kinder,  die  sich um seine 
Püppchen  rissen,  wie  er  die  entzückenden 
kleinen Figuren nannte. 

»Nur  langsam,  acht  geben,  daß  ihr  sie  nicht 
zerbrecht!  Stellt  sie  in  eure  Zimmer,  sie 
werden  euren  Augen  angenehme  Linien, 



schöne Farben bieten.« 

Das war seine Theorie. Das Volk bedurfte der 
Schönheit,  um  körperlich  vollkommen  und 
guten  Herzens  zu  werden.  Nur  ein  Volk, 
dessen  Geist  frei,  dessen  Seele  harmonisch 
war, konnte ein zufriedenes Volk sein. Alles in 
der  Umgebung  der  Menschen,  alles  in  ihren 
Heimstätten  mußte  ihnen  die  Schönheit  vor 
Augen führen, und besonders die Gegenstände 
täglichen  Gebrauches,  die  Gerätschaften,  die 
Möbel, die ganze Einrichtung des Hauses. Der 
Glaube an die Ausschließlichkeit der Kunst ist 
ein  törichter,  die  umfassendste,  die 
allgemeinste,  die  menschlichste  Kunst  kann 
allein  das  Leben  erweitern  und  verschönern. 
Wenn das Kunstwerk allen zugänglich ist, im 
Hinblick auf alle geschaffen wird, dann wird 
erst die Kunst eine gewaltige Höhe und Weite 
erreichen, die ganze Unendlichkeit der Wesen 
und Dinge umfassen. Denn sie entstammt der 
Allgemeinheit,  sie kommt aus dem Innersten 
der  Menschheit  hervor,  und das  unsterbliche 



Kunstwerk,  das  Jahrhunderte  überdauert,  ist 
das  Produkt.  eines  ganzen  Volkes,  das 
Ergebnis einer Epoche und einer Zivilisation. 
Aus  dem Volke  heraus  blüht  die  Kunst,  um 
sein Dasein zu verschönern, um ihm Duft und 
Farbe  zu  verleihen,  die  zum Leben  so  nötig 
sind wie das tägliche Brot. 

Ragu  hatte  unbeweglich  zugehört,  und  sein 
Gesicht hatte wachsendes Erstaunen verraten. 
Jetzt brach er in seiner höhnischen Weise los: 

»Nun,  du  großer  Anarchist,  du  sprichst  also 
nicht mehr davon, die ganze Bude in die Luft 
zu sprengen?« 

Lange wandte sich rasch und sah ihn an, ohne 
ihn zu erkennen. Aber er geriet nicht in Zorn, 
er lachte nur. 

»Du  kennst  mich  also,  obgleich  ich  deinen 
Namen  nicht  weiß?  Natürlich  habe  ich  die 
ganze Bude in die Luft sprengen wollen! Ich 
habe das laut hinausgerufen, habe es über alle 



Dächer geschrien, habe meinen Fluch auf die 
verpestete  Stadt  geschleudert,  habe  ihr  die 
Vernichtung  durch  Feuer  und  Schwert 
verkündigt. Ich war sogar entschlossen, selbst 
das  Rächeramt  auszuüben  und  das  ganze 
Beauclair  zu Staub zu zermalmen.  Aber  was 
willst  du?  Es  ist  anders  gekommen.  Die 
Gerechtigkeit  ist  so  sehr  zur  Herrschaft 
gelangt,  daß  ich  entwaffnet  worden bin.  Die 
Stadt ist geläutert, ist neu erbaut, und ich kann 
sie  doch  unmöglich  zerstören,  jetzt,  da  alles 
verwirklicht  ist,  was  ich  gewollt,  was  ich 
erträumt  habe!  Nicht  wahr,  Bonnaire?  Der 
Friede ist geschlossen.« 

Und sie streckten einander die Hände hin, die 
einst so wütende Debatten miteinander geführt 
hatten. 

»Wir hätten uns am liebsten zerfleischt, nicht 
wahr, Bonnaire? Wir hatten wohl alle dasselbe 
Ziel  vor  Augen,  dieselbe  Stadt  der  Freiheit, 
Gerechtigkeit und Eintracht, nach der wir alle 



Sehnsucht  trugen.  Nur  über  den  Weg,  der 
hinführte, waren wir uneins, und die, die dafür 
hielten,  rechts  zu  gehen,  wollten  die 
erschlagen, die es für besser hielten, links zu 
gehen. Jetzt aber, da wir am Ziele sind, wären 
wir  sehr  dumm,  wenn  wir  noch  immer  im 
Streit lägen, nicht wahr, Bonnaire? Der Friede 
ist geschlossen.« 

Bonnaire  hatte  die  Hand  des  Töpfers  in  der 
seinen behalten und schüttelte sie kräftig und 
freundschaftlich. 

»Ja, ja, Lange, wir hatten unrecht, uns nicht zu 
vertragen,  das  hat  uns  vielleicht  verhindert, 
fortzuschreiten.  Oder  eigentlich,  wir  hatten 
alle  recht,  denn heute  erkennen wir  Hand in 
Hand  an,  daß  wir  im  Grunde  alle  dasselbe 
gewollt haben.« 

»Und  wenn  die  Dinge  auch  noch  nicht  so 
gehen, wie es die vollkommene Gerechtigkeit 
verlangen  würde«,  sagte  Lange,  »wenn  die 
volle  Freiheit,  die  allgemeine  Liebe  noch 



kommen  sollen,  so  müssen  wir  es  diesen 
Buben und Mädeln  da  überlassen,  das  Werk 
fortzusetzen  und  eines  Tages  zu  vollenden. 
Hört  ihr,  Kinder,  ihr  müßt  euch  alle 
untereinander lieben!« 

Die Kinder antworteten mit Lachen und lauten 
Zurufen.  Da  warf  Ragu  wieder  in  brutalem 
Tone hin: 

»Nun, und Barfuß, hast du sie zu deiner Frau 
gemacht, du mißglückter Anarchist?« 

Da füllten sich die Augen Langes mit plötzlich 
aufsteigenden Tränen. Es war nun schon nahe 
an  zwanzig  Jahre,  seitdem  das 
hochgewachsene, schöne Mädchen, das er auf 
der Landstraße aufgelesen hatte und das dann 
seine Sklavin geworden war, in seinen Armen 
ihr  Leben ausgehaucht  hatte,  als  Opfer eines 
nicht  ganz  aufgeklärten  Unfalls.  Lange 
erzählte, einer seiner Öfen sei explodiert, und 
die  losgerissene  Eisentür  habe  das  Mädchen 
mit furchtbarer Wucht in die Brust getroffen. 



Aber in Wahrheit verhielt es sich wohl anders: 
sie  half  ihm  bei  der  Herstellung  seiner 
Sprengmittel,  und  sie  war  offenbar 
verunglückt, als sie im Begriffe war, eine der 
hübschen kleinen Bomben zu laden, von denen 
er  so  wohlgefällig  sprach  und die  er  an  der 
Unterpräfektur,  am  Rathaus,  am 
Gerichtsgebäude,  überall  niederlegen  wollte, 
wo es eine Macht zu zerstören gab.  Monate, 
jahrelang  hatte  er  sich  über  diesen 
schrecklichen  Verlust  nicht  trösten  können, 
und  auch  jetzt  noch  beweinte  er  die 
hingebende,  unterwürfige  Geliebte  und 
Gefährtin, die ihm für das mitleidige Almosen 
eines  Stückchen  Brots  für  immer  das 
königliche Geschenk ihrer Schönheit gemacht 
hatte. 

Lange trat heftig auf Ragu zu. 

»Du bist ein Bösewicht! Warum drehst du mir 
das  Herz  um?  Wer  bist  du?  Woher  kommst 
du? Weißt du nicht, daß mein geliebtes Weib 



tot ist, und daß ich noch immer jeden Abend 
ihre Verzeihung erflehe und mich anklage, sie 
getötet  zu  haben?  Wenn  ich  kein  schlechter 
Mensch geworden bin, so danke ich das ihrem 
teuren Angedenken, denn sie ist  noch immer 
bei  mir,  sie ist  meine  gute  Ratgeberin!  Aber 
du,  du bist  ein  Bösewicht,  und ich will  dich 
nicht kennen, will deinen Namen nicht wissen. 
Geh,  geh,  entferne  dich  aus  unserer 
Gemeinschaft!« 

Er  war  prächtig  anzusehen  in  seinem 
schmerzlichen  Zorn.  Der  Künstler,  der  sich 
unter  seiner  rauhen  Schale  barg  und  dessen 
Phantasie  sich  früher  in  Rachebildern  von 
düsterer Größe ergangen hatte, war nun sanft 
geworden,  und  sein  ganzes  Wesen  war 
durchtränkt von zartfühlender Herzensgüte. 

»Hast  du  ihn  erkannt?«  fragte  Bonnaire 
unruhig. »Wer ist er? Sag es mir.« 

»Ich will ihn nicht erkennen!« erwiderte Lange 
mit  gesteigerter  Heftigkeit.  »Ich  will  nichts 



sagen, er soll gehen, er soll sogleich gehen! Er 
gehört nicht zu uns!« 

Und  Bonnaire,  überzeugt,  daß  der  Töpfer 
seinen  Mann  erkannt  hatte,  führte  ihn  sanft 
fort,  um  weitere  peinliche 
Auseinandersetzungen  zu  vermeiden.  Ragu 
folgte  ihm  übrigens  schweigend  und  ohne 
Widerspruch. Alles, was er sah, alles, was er 
hörte, traf ihn mitten ins Herz, erfüllte ihn mit 
bitterem  Bedauern,  mit  fressendem Neid.  Er 
begann  zu  wanken  angesichts  dieses 
verwirklichten Glücks, an dem er keinen Teil 
hatte, an dem er nie mehr teilhaben konnte. 

Aber am Abend brachte ihn das Schauspiel des 
festlichen Beauclair ganz um den Rest seiner 
mühsam bewahrten Fassung. Es hatte sich der 
Gebrauch  eingebürgert,  daß  an  diesem Feste 
des Sommeranfangs jede Familie ihren Tisch 
vor  die  Haustür  stellte  und  auf  der  Straße, 
unter freiem Himmel, ihre Mahlzeit nahm. Es 
war  gleich  einem  gemeinschaftlichen 



Abendmahl  der  ganzen  Bürgerschaft,  alle 
brachen ihr Brot und tranken ihren Wein vor 
aller Augen, die Tische rückten zusammen und 
bildeten nur noch einen einzigen großen Tisch, 
die  ganze  Stadt  verwandelte  sich  in  einen 
riesigen Festsaal, in dem eine einzige Familie 
sich gemeinsam an Speise und Trank erfreute. 

Um sieben Uhr, während die Sonne noch am 
Himmel  stand,  begann  das  Aufstellen  der 
Tische.  Die weißen Tischtücher,  die farbigen 
Schüsseln  und  Teller,  das  blinkende 
Silbergeschirr  und  die  funkelnden  Gläser 
erglühten  im  Purpur  des  untergehenden 
Gestirns. 

Bonnaire bestand darauf, daß Ragu an seinem 
Tische  Platz  nahm,  am Tisch  seiner  Enkelin 
Claudine,  die  einen  Sohn  Lucas',  Charles 
Froment, geheiratet hatte. 

»Ich bringe euch einen Gast«, sagte er, ohne 
einen Namen zu nennen. »Er ist ein Fremder, 
ein Freund.« 



»Er ist willkommen«, erwiderten alle. 

Bonnaire ließ Ragu an seine Seite setzen. Die 
Tafel war lang, vier Generationen saßen daran, 
Ellbogen an Ellbogen. 

Ragus Aufmerksamkeit richtete sich besonders 
auf  Louise Mazelle,  die  noch immer  zierlich 
und hübsch war,  noch immer  ihren drolligen 
Zickleinkopf  hatte.  Der  Anblick  dieser 
Bürgerstochter,  die  so  zärtlich  gegen  ihren 
Gatten,  den  Arbeitersohn,  war,  schien  sein 
Erstaunen  zu  erregen.  Halblaut  fragte  er 
Bonnaire: 

»Sind Mazelles gestorben?« 

»Ja, aus Angst, ihre Renten zu verlieren. Der 
gewaltige  Niedergang  aller  Werte  fiel  gleich 
Donnerschlägen  auf  sie  nieder.  Der  Mann 
starb  zuerst,  in  seiner  Liebe  zum  göttlichen 
Nichtstun  tödlich  getroffen,  gebrochen  durch 
die  Furcht,  vielleicht  wieder  arbeiten  zu 
müssen.  Die  Frau  schleppte  sich  noch  eine 



Weile weiter, ohne ihre eingebildete Krankheit 
zu pflegen, ohne selbst zu wagen auszugehen, 
von  der  fixen  Idee  beherrscht,  daß  man  die 
Leute an den Straßenecken ermordete, seitdem 
man  es  gewagt  hatte,  an  die  Staatsrente  zu 
rühren.  Vergebens wollte  ihre Tochter  sie zu 
sich  nehmen,  der  Gedanke,  von  jemand 
unterhalten zu werden wie eine Arme, war ihr 
unerträglich.  Und  eines  Tages  fand  man  sie 
mit  blauem Gesicht,  vom Schlage  getroffen, 
über einem Bündel ihrer wertlos gewordenen 
Staatspapiere.  Arme  Leute!  Sie  sind 
dahingegangen,  ohne  die  neue  Zeit  zu 
verstehen,  betäubt,  verstört,  zu  Tode 
geängstigt,  die  Welt  anklagend,  daß  das 
unterste zu oberst gekehrt sei.« 

Ragu nickte, er hatte kein Mitleid mit  diesen 
Bürgern, aber auch er fand, daß eine Welt, aus 
der  das  Nichtstun  verbannt  war,  keinen Reiz 
mehr  hatte.  Und  wieder  blickte  er  um  sich, 
verdüstert  durch  die  wachsende  Fröhlichkeit 
der  Tafelnden,  durch  den  Reichtum  des 



Gedecks  und  des  Mahles,  der  allen  ganz 
natürlich schien und für niemand einen Anlaß 
zu eitler Selbstgefälligkeit bot. 

Er erhob sich plötzlich und sagte zu Bonnaire: 

»Ich  ersticke  hier,  ich  muß  mir  ein  bißchen 
Bewegung  machen.  Und  dann  will  ich  auch 
noch  mehr  sehen,  alles,  alle  Tische,  alle 
Leute!« 

Bonnaire erriet seine Absicht. Waren es nicht 
Lucas  und  Josine,  die  er  sehen  wollte,  zu 
denen  seine  brennende  Neugierde  seit  seiner 
Rückkehr hindrängte? Bonnaire erwiderte: 

»Sehr  gern,  ich  werde  dir  alles  zeigen,  wir 
wollen einen Rundgang machen.« 

Der erste Tisch, den sie erreichten, war der der 
Familie  Morfain.  Dada saß  an  seiner  Spitze, 
ihm zur Seite seine Frau, Honorine Caffiaux. 
Neben  ihnen  reihten  sich  auf  ihr  Sohn 
Raymond,  seine  Frau  Thérèse  Froment  und 
deren  Ältester,  Maurice  Morfain,  schon  ein 



großer  Junge  von  neunzehn  Jahren.  Ihnen 
gegenüber  saß  mit  ihrer  Nachkommenschaft 
Blauchen,  Witwe von Achille  Courier,  deren 
Augen  noch  immer  ihr  strahlendes 
Himmelblau behalten hatten, obgleich sie nahe 
an  siebzig  Jahre  alt  war.  Sie  sollte  bald 
Urgroßmutter  werden  durch  ihre  Tochter 
Léonie,  die  an  Séverin  Bonnaire  verheiratet 
war, und durch ihren Enkel Félicien, den Sohn 
ihrer Tochter, der Hélène, Tochter von Pauline 
Froment und André Jollivet, geheiratet hatte. 

Bonnaire,  der  hier  seinen  jüngsten  Sohn 
Séverin  fand,  wurde  mit  lauten,  fröhlichen 
Zurufen begrüßt. Ragu, von allen diesen sich 
kreuzenden  Verbindungen  immer  mehr 
verwirrt,  nahm  besonderes  Interesse  an  den 
beiden  nebeneinander  sitzenden  Schwestern 
Froment, Pauline und Thérèse, die beide schon 
nahe an Vierzig, aber höchst anziehend in ihrer 
gesunden Schönheit  waren.  Der  Anblick  von 
Blauchen  erinnerte  ihn  an  den  ehemaligen 
Bürgermeister  Gourier  und  an  den 



Unterpräfekten  Châtelard,  und er  fragte  nach 
ihrem  Ende.  Sie  waren  beide  innerhalb 
weniger  Tage  gestorben,  nachdem  sie  bis 
zuletzt  in  enger  Freundschaft  verbunden 
gewesen waren. Gourier, der zuerst gestorben 
war,  hatte  sich  nur  schwer  an  den  neuen 
Zustand gewöhnt, hatte oft die Arme klagend 
zum Himmel erhoben und mit der Melancholie 
eines  alten  Mannes  von  der  Vergangenheit 
gesprochen,  die  ihm  mit  allem,  was  dazu 
gehörte, so verklärt erschien, daß er selbst um 
Weihrauch und Glockengeläute klagte er, der 
einst  ein  so  wütender  Pfaffenfeind  gewesen 
war. Châtelard jedoch war in ruhiger Fassung 
entschlummert  als  der  Anarchist,  der 
allmählich  unter  seiner  weltmännischen 
Außenseite  herangewachsen  war,  hatte  sein 
Leben beschlossen,  wie er  es  immer  gewollt 
hatte, als ein Vergessener in dem neuerbauten, 
triumphierenden  Beauclair,  war  unauffällig 
verschwunden,  zusammen  mit  der  alten 
Regierungsform,  die  er  heiter  zu  Grabe 



getragen  hatte,  war  mit  dem  letzten 
Ministerium  zugleich  vom  Schauplatz 
abgetreten.  Aber  es  gab  von  einem  noch 
größeren,  noch schöneren Tode zu berichten, 
dem  des  Präsidenten  Gaume,  dessen 
Erinnerung  wieder  erweckt  wurde  durch  die 
Anwesenheit  seines Enkels André und seiner 
Urenkelinnen Hélène und Berthe. Er hatte an 
der  Seite  seines  Enkels  André  sein 
zweiundneunzigstes  Jahr  erreicht,  als  er  sein 
leiderfülltes,  verfehltes  Leben  beschloß.  An 
dem  Tage,  da  der  Gerichtshof  und  das 
Gefängnis  geschlossen  wurden,  hatte  er  sich 
von  dem  schrecklichen  Alpdruck  seiner 
Richterschaft befreit gefühlt. Daß ein Mensch 
über  Menschen  richten,  daß  er  sich 
unterfangen  sollte,  die  unfehlbare  Wahrheit, 
die  unbedingte  Gerechtigkeit  darzustellen, 
trotz  der  Unzulänglichkeit  seiner  Einsicht, 
trotz der Unvollkommenheit der menschlichen 
Natur, das hatte ihn mit Schauder erfüllt,  ihn 
zur Beute quälender Zweifel und schrecklicher 



Gewissensbisse  gemacht,  ihn  keine  Ruhe 
finden  lassen  unter  dem  furchtbaren 
Gedanken,  daß  er  ein  schlechter  Richter 
gewesen  sei.  Endlich  war  aber  die 
Gerechtigkeit, die er erwartet und die er nicht 
mehr  zu  erleben  gefürchtet  hatte,  doch 
gekommen,  nicht  die  Gerechtigkeit  einer 
unbilligen Gesellschaftsordnung, die mit  dem 
Schwerte  ihrer  Macht  die  wenigen  Räuber 
verteidigte und die ungeheure Menge elender 
Sklaven  zu  Boden  schlug,  sondern  die 
Gerechtigkeit  einer  freien  Menschheit,  die 
jedem sein  Teil  an  Glück  gewährte,  die  die 
Wahrheit, die Brüderlichkeit, den Frieden mit 
sich brachte. Und am Tage seines Todes ließ 
er einen alten Wilderer zu sich rufen, den er 
einst zu einer schweren Strafe verurteilt hatte, 
weil  er  einen Gendarm tötete,  der ihm einen 
Säbelhieb  versetzt  hatte,  und  leistete  ihm 
öffentlich Abbitte, sprach laut die Zweifel aus, 
die sein Leben als Richter vergiftet hatten, rief 
alles hinaus, was er bisher verschwiegen hatte, 



sein Verdammungsurteil über die Irrtümer und 
Lügen  der  menschlichen  Gesetze,  über  die 
Gewaltmittel  der  Unterdrückung  und  des 
Hasses, über den ganzen sozialen Sumpf, aus 
dem die Giftpflanzen des Diebstahls und des 
Mordes erwuchsen. 

»Dieses junge Ehepaar,  das hier sitzt«,  sagte 
Ragu,  »Félicien  und Hélène,  in  deren Hause 
wir heute früh kurz verweilt haben, sind also 
zugleich  die  Enkel  der  Familien  Froment, 
Morfain, Jollivet und Gaume? Und all dieses 
feindliche Blut vergiftet sich nicht gegenseitig, 
wenn es nun in denselben Adern rollt?« 

»Durchaus  nicht«,  erwiderte  Bonnaire  ruhig. 
»Es hat sich versöhnt, und das Geschlecht hat 
dadurch  nur  an  Schönheit  und  Kraft 
gewonnen.« 

Eine  neue  Bitterkeit  erwartete  Ragu  am 
nächsten  Tische.  Es  war  Bourrons  Tisch, 
seines ehemaligen unzertrennlichen Genossen 
im Herumlungern und Trinken, den er damals 



so  leicht  beherrschte  und  mit  sich  zog. 
Bourron saß,  trotz  seines hohen Alters,  stolz 
und strahlend neben seiner Frau Babette,  der 
ewig  Heiteren  und  Fröhlichen,  deren 
unerschütterliche  Zuversicht  und  steter 
Optimismus  recht  behalten  hatten,  ohne  daß 
sie  darüber  auch  nur  erstaunt  war.  War  das 
nicht ganz natürlich? Sie waren glücklich, weil 
man schließlich immer glücklich wird. 

Bonnaire  berichtete  Ragu von denen, die der 
Tod weggerafft hatte. Fauchard und seine Frau 
Natalie  waren dahingegangen,  ohne die  neue 
Zeit  begriffen  zu  haben.  Feuillat  hatte  vor 
seinem Tode noch die  Freude  genossen,  den 
vollen Triumph des großen Grundbesitzes von 
Combettes, seines Werkes, mitanzusehen. 

Aber Ragu hörte nur mit  halbem Ohr hin, er 
konnte die Augen nicht von Bourron wenden. 

»Er sieht geradezu jung aus!« murmelte er vor 
sich hin. »Und seine Babette hat noch immer 
ihr altes helles Lachen!« 



Alles jubelte dem Alten zu. Ragu entfloh und 
zog Bonnaire mit sich fort. Er zitterte, er war 
dem Umsinken nahe. Als sie ein wenig abseits 
gegangen waren, sagte er plötzlich heiser: 

»Höre, wozu soll ich es länger verschweigen? 
Ich bin nur gekommen, um sie zu sehen. Wo 
sind sie? Zeige sie mir!« 

Er meinte Lucas und Josine. Und als Bonnaire 
zögerte, fuhr er fort: 

»Seit dem Morgen führst du mich herum, ich 
tue, als ob ich mich für alles interessierte, und 
dennoch denke ich nur an sie, ihr Bild verfolgt 
mich,  sie  allein  haben  mich  hierher 
zurückgebracht,  den  ganzen  unendlichen, 
mühseligen Weg lang. Ich habe in der Fremde 
erfahren,  daß ich ihn nicht  getötet  habe,  und 
beide leben noch, nicht wahr? Sie haben viele 
Kinder,  sie  leben  glücklich,  in  vollem 
Triumph, nicht wahr?« 

Bonnaire  überlegte.  Aus  Furcht  vor  einem 



Skandal  hatte  er  bisher  die  unvermeidliche 
Begegnung hinausgeschoben. Aber war seine 
Taktik nicht erfolgreich gewesen? War es ihm 
nicht gelungen, Ragu mit einer Art Ehrfurcht 
vor  der  Größe  des  vollendeten  Werkes  zu 
erfüllen? Er sah nun, daß Ragu tief erschüttert 
war,  daß  seine  Hände  keine  Kraft  mehr  zu 
einem neuen Verbrechen hatten. So erwiderte 
er denn mit heiterer Gutmütigkeit: 

»Da du sie sehen willst, Alter, so werde ich sie 
dir  zeigen.  Und  es  ist  wahr,  du  wirst  zwei 
glückliche Menschen sehen.« 

Der  Tisch  Lucas'  befand  sich  gleich  neben 
dem Bourrons. Lucas selbst saß in der Mitte, 
zu  seiner  Rechten  Josine.  Und  die  ganze 
zahlreiche  Nachkommenschaft  saß  an  der 
Tafel. 

Als Ragu sich näherte,  vergoldete  ein  letzter 
Strahl  der  untergehenden  Sonne  den  ganzen 
Tisch. Aber was diesem Abschiedsgruß des für 
kurze  Zeit  scheidenden  Gestirns  eine 



besondere  Heiterkeit  verlieh,  war  das 
massenhafte Herbeiflattern der kleinen Vögel, 
die  sich noch ein letztes  Mal auf dem Tisch 
niederließen, ehe sie in den Bäumen zur Ruhe 
gingen.  Sie  kamen in  so dichten  Schwärmen 
herbeigeflogen,  daß  der  Tisch  von  ihnen 
bedeckt war wie von einem Schneefall kleiner 
lebender, warmer Federn. In der Sonne, die ihn 
mit einem Strahlenkranze umgab, stand Lucas 
herrlich  da,  noch  immer  jung  und  kraftvoll, 
voll  Zuversicht  und voll  frohen Glücks  über 
das Erreichte. Er gab seiner Freude Ausdruck, 
daß  er  sein  Werk  endlich  verwirklicht  und 
lebenskräftig vor sich sah. Er war der Gründer, 
der  Schöpfer,  der  Vater,  und  dieses  ganze 
fröhliche  Volk,  alle  die  Gäste  an  all  den 
Tischen,  an  denen  man  nebst  der  Arbeit  die 
Fruchtbarkeit  des  Sommers  feierte,  waren 
seine  Freunde,  seine  Verwandten,  seine  sich 
unablässig  vergrößernde  Familie.  Und  laute, 
jubelnde  Zurufe  antworteten  ihm,  der 
Weihespruch, den er der Stadt gewidmet hatte, 



stieg  in  die  Luft  empor  und  pflanzte  sich 
brausend von Tisch  zu  Tisch  fort  bis  in  die 
entlegensten Gassen. 

Zitternd  und  bleich  stand  Ragu  da,  kaum 
imstande,  sich  auf  den  Beinen  zu  erhalten 
unter dem brausenden Sturm der Begeisterung. 
Er konnte den Glanz der Schönheit und Güte 
nicht  ertragen,  in  dem  Lucas  und  Josine 
erstrahlten. Er wich zurück, er taumelte, er war 
im Begriffe, zu entfliehen, als Lucas, der ihn 
bemerkt hatte, sich an Bonnaire wandte. 

»Lieber Freund, nur Sie fehlten noch, denn Sie 
waren  der  tapferste,  der  klügste,  der 
seelenstärkste  Arbeiter  am  Werke,  und  man 
darf  mich  nicht  feiern,  ohne  auch  Sie  zu 
feiern! Und sagen Sie mir, wer ist der Alte an 
Ihrer Seite?« 

»Ein Fremder.« 

»Ein Fremder? Unsere Stadt bietet Willkomm 
und Frieden allen Menschen. Josine, rücke ein 



wenig  zur  Seite,  und Sie,  guter  Freund,  den 
wir  nicht  kennen,  kommen Sie näher,  setzen 
Sie sich zwischen mich und meine Frau, denn 
wir wollen in Ihnen alle  unsere unbekannten 
Brüder der anderen Städte der Welt ehren.« 

Aber Ragu wich zurück. 

»Nein, nein! Ich kann nicht!« 

»Warum  nicht?«  fragte  Lucas  sanft.  »Wenn 
Sie weit gewandert, wenn Sie ermattet sind, so 
werden Sie hier Hilfe und Pflege finden. Wir 
wollen  weder  Ihren  Namen  noch  Ihre 
Vergangenheit  wissen.  Bei  uns  ist  alles 
Vergangene verziehen, nur die Brüderlichkeit 
herrscht  hier,  das  Glück eines  jeden ruht  im 
Glück  aller  Menschen.«  Aber  wieder  wich 
Ragu zurück, noch bleicher und zitternder als 
vorher. 

»Nein, nein! Ich kann nicht!« 

Ahnten  Lucas  und  Josine  in  diesem 
Augenblicke die Wahrheit,  erkannten sie den 



Elenden, der zurückgekommen war, um noch 
mehr  zu  leiden,  nachdem  er  so  lange  sein 
wüstes,  arbeitsscheues  Dasein  hingeschleppt 
hatte? Sie sahen ihn mit ihren von Glück und 
Güte  erfüllten  Augen  an,  in  denen  ein 
Ausdruck  mitleidiger  Trauer  erschien.  Dann 
sagte Lucas: 

»Gehen Sie denn nach Ihrem Gefallen, wenn 
Sie  nicht  mit  zu  unserer  Familie  gehören 
wollen,  in  der  Stunde,  da  sie  sich  von allen 
Seiten vereinigt und zusammenschließt. Sehen 
Sie  nur,  sehen  Sie  nur,  wie  sie  in  eins 
verschmilzt, die Tische reihen sich aneinander, 
sie bilden alle  bald nur einen einzigen Tisch 
für eine ganze Stadt von Brüdern!« 

Und in der Tat, die Tischgenossen fingen an, 
zusammenzurücken,  jeder  Tisch  schien  sich 
zum nächsten  hinzubewegen,  und  allmählich 
stießen alle Tische aneinander, wie dies immer 
bei  den  Sommerfesten  an  schönen 
Juniabenden geschah. 



Bonnaire hatte sich still verhalten, aber er hatte 
keinen  Blick  von  Ragu gewandt.  Als  er  ihn 
nun so gebrochen und wankend sah, faßte er 
ihn bei der Hand. 

»Komm, gehen wir ein wenig, die Abendluft 
ist so milde! Sag mir, glaubst du nun an unser 
Glück? Du siehst, daß man arbeiten kann und 
glücklich  sein,  denn  die  Daseinsfreude,  die 
Gesundheit,  das  Leben  selbst  liegt  in  der 
Arbeit.  Arbeiten  heißt  leben,  nichts  anderes. 
Und  es  hat  einer  quälerischen  und 
lebensfeindlichen  Religion  bedurft,  um  die 
Arbeit  zum  Fluch  zu  stempeln  und  die 
Seligkeit im ewigen Nichtstun zu suchen! Die 
Arbeit ist nicht unsere Gebieterin, sondern der 
Atem  in  unserer  Brust,  das  Blut  in  unseren 
Adern, der einzige Daseinszweck, kraft dessen 
wir  lieben,  Kinder  zeugen,  die  unsterbliche 
Menschheit bilden.« 

Aber Ragu war so besiegt, so todesmatt, daß er 
auch zum Widerspruch keine Kraft mehr fand. 



»Oh, laß mich, laß mich! Ich bin ein Feigling – 
ein  Kind  hätte  mehr  Mut  gehabt  –,  ich 
verachte mich selbst!« Dann leiser: 

»Ich war gekommen, um sie beide zu töten ... 
Oh, die endlose Reise über Berge und Täler, 
durch  unbekannte  Länder,  auf  staubigen 
Straßen,  jahrelang  –  immer  nur 
vorwärtsgetrieben  von  der  Wut  im  Herzen, 
von  dem  einen  Vorsatz:  nach  Beauclair 
zurückkehren,  diesen Mann und dieses Weib 
wieder aufsuchen und ihnen das Messer in den 
Leib rennen! ... Und nun hast du mich einen 
Tag lang zerstreut, und nun habe ich vor ihnen 
gezittert  und  bin  zurückgewichen  wie  ein 
Feigling, da ich sie so glücklich sah!« 

Bonnaire  war  erbebt  bei  diesem Geständnis. 
Schon  gestern  hatte  er  den  verbrecherischen 
Vorsatz  geahnt,  aber  angesichts  der 
Gebrochenheit  des  armen  Menschen  erfaßte 
ihn Mitleid. 

»Komm, armer  Kerl.  Schlafe  heute  noch bei 



mir. Morgen werden wir weiter sehen.« 

»Noch  einmal  bei  dir  schlafen?  O nein!  Ich 
muß fort, gleich fort!« 

»Aber du kannst unmöglich jetzt fort, du bist 
zu matt,  zu schwach! Warum willst  du nicht 
bei  uns  bleiben?  Du wirst  unser  Glück ganz 
kennenlernen und wirst den Frieden finden.« 

»Nein,  nein,  nein!  Ich muß  fort,  gleich  fort! 
Der Töpfer hat es mir gesagt, und er hat recht: 
ich gehöre nicht zu euch!« 

Und im Tone eines Gefolterten,  mit  dumpfer 
Wut setzte er hinzu: 

»Ich kann euer Glück nicht mit  ansehen. Ich 
würde zuviel Qualen ausstehen!« 

Da drang Bonnaire nicht länger in ihn, auch er 
war  von  Widerwillen  und  Grauen  ergriffen. 
Schweigend  führte  er  Ragu  in  sein  Haus 
zurück,  und.  dieser  nahm  seinen  Stock  und 
seinen  Sack  wieder  auf.  Kein  Wort  mehr, 



keine  Abschiedsgebärde  wurde  zwischen 
ihnen  gewechselt.  Und  Bonnaire  sah  dem 
Manne  nach,  dem  elenden,  gebrochenen 
Greise, wie er von dannen ging und bald in der 
Nacht verschwand. 

Aber  Ragu  konnte  dem  festlichen  Beauclair 
nicht so rasch entgehen. Er drang langsam in 
die Schlucht von Brias ein und stieg mühselig 
Schritt für Schritt durch die Felsen der Monts 
Bleuses hinan. Jetzt sah er die Stadt zu seinen 
Füßen  liegen.  Der  dunkelblaue,  unermeßlich 
weite  Himmel  funkelte  von  Sternen.  Und  in 
der  linden,  schönen  Juninacht  dehnte  sich 
unten die Stadt gleich einem zweiten Himmel, 
von  zahllosen  kleinen  Gestirnen  besät.  Es 
waren die Tausende und Tausende elektrischer 
Lampen,  die  auf  den  festlichen  Tischen  im 
Freien entzündet worden waren. Diese Tische 
sah  er  bei  jeder  Biegung  immer  wieder  vor 
sich,  in  langen  Flammenlinien  die  Finsternis 
besiegend. Sie verlängerten sich, sie erfüllten 
den ganzen Horizont. Und er hörte Gesang und 



Lachen herauftönen, er war noch immer Zeuge 
dieses Riesenfestes eines ganzen Volkes,  das 
als eine einzige Familie an demselben Tische 
saß. 

Er floh vor diesem Anblick, stieg immer höher 
und sah,  sooft  er  sich  umwendete,  die  Stadt 
immer leuchtender, immer herrlicher vor sich 
liegen.  Er  stieg  weiter  und  weiter.  Aber  je 
höher er kam, desto mehr schien die Stadt sich 
zu dehnen und zu weiten, sie nahm die ganze 
Ebene ein, sie wurde zum Himmel selbst mit 
seiner  dunkelblauen  Fläche  und  seinen 
funkelnden  Sternen.  Das  Lachen  und  der 
Gesang tönten heller zu ihm herauf, die große 
menschliche  Familie  feierte  das  Freudenfest 
der  Arbeit  auf  der  fruchtbaren  Erde.  Da 
wandte er sich ein letztes Mal und ging lange, 
lange,  bis  er  sich  in  den Schatten  der  Nacht 
verloren hatte. 

 

 



V

Und wieder  gingen  Jahre  hin.  Und der  Tod, 
der rastlose Arbeiter am ewigen Leben, tat sein 
notwendiges Werk und nahm einen nach dem 
andern  die  Menschen  hinweg,  die  ihre 
Lebensaufgabe  erfüllt  hatten.  Erst  schied 
Bourron, und nach ihm seine Frau Babette, bis 
zu ihrem letzten Atemzuge voll froher Laune. 
Dann  kam  die  Reihe  an  Dada,  dann  an 
Blauchen  mit  den  strahlenden,  unergründlich 
tiefen,  himmelblauen  Augen.  Lange  starb, 
nachdem er zuletzt noch ein kleines Figürchen, 
eine  reizende  Mädchengestalt  mit  nackten 
Füßen, die Barfuß glich, vollendet hatte. Nanet 
und Nise hauchten,  noch nicht alt  geworden, 
ihren Atem in einem Kusse aus. Und endlich 
sank auch Bonnaire dahin, aufrecht vom Tode 
gefällt  wie  ein  Held,  mitten  im Brausen  der 
Arbeit,  als  er  eines  Tages  sich  in  die 
Werkstätten  begeben  hatte,  um  einen  neuen 
Riesenhammer an der Arbeit zu sehen, der mit 



jedem Schlage ein Stück schmiedete. 

Und  von  ihrer  ganzen  Generation,  von  all 
denen, die an der Gründung und Schaffung des 
glorreichen  Beauclair  mitgewirkt  hatten, 
blieben nur noch Lucas und Jordan übrig, von 
allen  geliebt,  von  der  zärtlichen  Sorgfalt 
Josines,  Soeurettes  und  Suzannes  umgeben. 
Die  drei  Frauen,  außerordentlich  frisch  und 
rüstig für ihr Alter, fanden ihre einzige Freude, 
ihren einzigen Stolz darin, die Helferinnen und 
Pflegerinnen  der  beiden  Greise  zu  sein. 
Seitdem Lucas nur noch schwer gehen konnte 
und fast vollständig an seinen Sessel gebannt 
war,  wohnte  Suzanne  in  seinem  Hause  und 
teilte sich mit Josine in das schöne Vorrecht, 
ihn liebevoll  zu betreuen.  Über achtzig Jahre 
alt, hatte er sich die ungetrübte Heiterkeit der 
Seele,  die  vollen  Kräfte  seines  Geistes 
bewahrt,  war  noch immer  ganz  jung,  wie  er 
lachend  sagte,  wären  nur  die  verwünschten 
Beine  nicht  gewesen,  die  schwer  wie  Blei 
wurden. Ebenso wich Soeurette ihrem Bruder 



Jordan nicht von der Seite, der nach wie vor in 
seinem Laboratorium arbeitete, das er nun gar 
nicht mehr verließ und in dem er auch schlief. 
Er war um zehn Jahre älter als Lucas, aber der 
Neunzigjährige  arbeitete  noch  immer  in  der 
langsamen,  beharrlichen  und  methodischen 
Weise, mit dem unbeugsamen Willen und der 
sinnvollen  Verwendung  seiner  Kräfte,  denen 
der zeitlebens kranke und scheinbar stets dem 
Verlöschen nahe Mann es dankte, daß er noch 
immer  tätig  sein  konnte,  während  die 
kräftigsten  Arbeiter  seiner  Generation  schon 
seit langem unter der Erde ruhten. 

Er sagte oft mit seiner schwachen Stimme: 

»Die,  die  sterben,  die  wollen  es,  man  stirbt 
nicht, solange man noch etwas zu tun hat. Ich 
bin sehr krank, aber ich werde dennoch sehr 
alt werden, ich werde erst sterben, wenn mein 
Werk  vollendet  ist.  Ihr  werdet  sehen,  ich 
werde es im voraus wissen, und ich werde es 
euch ankündigen,  indem ich euch sage: Gute 



Nacht,  liebe  Freunde,  mein  Tagewerk  ist 
vollbracht, ich gehe schlafen.« 

Jordan arbeitete also noch immer, weil er sein 
Werk  für  noch  nicht  vollendet  hielt.  Er  war 
stets in warme Decken gewickelt, er trank nur 
laue Flüssigkeiten, um sich nicht zu erkälten, 
er lag auf einem Ruhebett ausgestreckt in den 
langen  Erholungspausen  zwischen  den 
wenigen Stunden,  die  er  seinen Forschungen 
widmen konnte. Aber zwei oder drei Stunden 
täglich  genügten  ihm,  um  eine  gewaltige 
Leistung zu vollbringen; mit  soviel Methode, 
mit  so  weiser,  unmittelbar  zum  Ziele 
strebender Verwendung seiner Mittel füllte er 
seine  Zeit  aus.  Und  mit  unvergleichlicher 
Aufmerksamkeit und Selbstverleugnung stand 
ihm Soeurette zur Seite wie sein zweites Ich, 
war  zugleich  Krankenwärterin,  Sekretär  und 
Laboratoriumsgehilfe  und ließ niemand sonst 
in  die  Nähe  ihres  Bruders.  Wenn  manchmal 
seine Hände so schwach waren,  daß sie  ihm 
den  Dienst  versagten,  führte  sie  seine 



Gedanken aus. 

Nach der Überzeugung Jordans konnte er sein 
Werk erst an dem Tage vollendet nennen, an 
dem  er  der  neuen  Stadt  die  wohltätige 
Elektrizität  in  ungemessenen  Mengen  würde 
geben  können,  zur  beliebigen  Benutzung  für 
jedermann,  wie  das  Wasser,  dessen 
unerschöpfliche Flut der Fluß hinabträgt,  wie 
die  Luft,  die  jede  Brust  frei  einatmet.  Seit 
sechzig  Jahren  hatte  er  viel  zur  Erreichung 
dieses Zieles getan. Seit langem aber verfolgte 
ihn eine Schreckensvorstellung: die mögliche, 
ja  unausweichliche  Erschöpfung  des 
Kohlenvorrats  der  Erde.  In  kurzer  Zeit, 
vielleicht ehe ein Jahrhundert um war, konnte 
die Kohle anfangen zu mangeln, und das wäre 
dann der Tod der jetzigen Welt; die Industrie 
würde  zum  Stillstand  kommen,  die 
Fortbewegungsmittel  würden  nutzlos  und 
hilflos werden, die ganze Menschheit würde in 
Todesstarre  verfallen,  gleich  einem  großen 
Körper, dessen Blutumlauf aufgehört hat. Bei 



jeder  Tonne  dieser  kostbaren,  unersetzlichen 
Kohle, die er verbrennen sah, sagte er sich mit 
angstvoller  Beklemmung,  daß  wieder  eine 
Tonne weniger vorhanden sei.  Und er dachte 
mit  schwerer  Sorge  an  die  künftigen 
Generationen und schwor sich,  nicht  eher  zu 
sterben,  als  bis er ihnen den Kraftstrom, den 
Strom  unerschöpflichen  Lebens  zum 
Geschenke gemacht hatte, der der Träger ihrer 
Kultur und ihres Glückes sein sollte. So hatte 
er  sich  wieder  an  die  Arbeit  gemacht  und 
arbeitete seit bereits mehr als zehn Jahren an 
dieser Aufgabe. 

Immer  hatte  Jordan,  mit  seinem  blutarmen, 
frierenden  Körper,  die  Sonne  geliebt,  sich 
sehnsüchtig  zu  ihr  hingezogen  gefühlt.  Er 
verfolgte  ihren  Lauf  über  die 
Himmelswölbung;  jeden Abend,  wenn er  sie 
untergehen  sah,  durchbebten  ihn  furchtsame 
Schauer  vor  der  Kühle  der  Nacht,  und  des 
Morgens  erhob er  sich  oft  zu früher  Stunde, 
um  die  Freude  zu  genießen,  sie  wieder 



aufgehen  zu  sehen.  Wenn  sie  ins  Meer 
versunken  wäre,  wenn  sie  nie  wieder 
erschiene,  welche  endlose,  eisige,  tödliche 
Nacht  für  die  unglückliche  Menschheit!  So 
hatte  sich bei  ihm ein  förmlicher  Kultus  der 
Sonne  herausgebildet,  der  mächtigen  Mutter 
unserer Welt,  der Schöpferin und Bewegerin, 
die  die  Wesen  aus  dem  Urschlamm 
hervorgerufen,  sie  gewärmt,  entwickelt  und 
vermehrt,  sie  mit  den  Früchten  der  Erde 
genährt hat, seit einer unberechenbaren Reihe 
von Jahrtausenden. Sie war die ewige Quelle 
des Lebens, weil sie die Quelle des Lichts, der 
Wärme  und  der  Bewegung  war.  Auf  ihrem 
Strahlenthrone herrschte sie als gewaltige, gute 
und  gerechte  Königin,  als  göttliche  Urkraft, 
ohne  die  nichts  Lebendes  sein  kann,  deren 
Verschwinden  den  Untergang  aller  Dinge 
herbeiführen  würde.  Warum  also  sollte  die 
Sonne  nicht  sein  Werk  fortsetzen  und 
vollenden?  Sie  hatte  Tausende  von  Jahren 
hindurch  in  der  tropischen  Vegetation  die 



wohltätige Wärme aufgehäuft, die wir nun der 
Kohle  wieder  entnehmen.  Tausende  von 
Jahren  hindurch  hatte  sich  die  Kohle  im 
Schoße  der  Erde  gesetzt,  hatte  ihren 
ungeheuren Wärmeschatz für uns bewahrt und 
behütet, um ihn uns dann als ein unschätzbares 
Geschenk  zu  überantworten,  das  der 
Menschheit  zu  neuem glänzenden  Fortschritt 
verhalf.  An die hilfreiche Sonne also mußten 
sich  die  Menschen  wieder  wenden,  sie  war 
sicherlich  bereit,  ihrer  Schöpfung,  den 
Menschen und der Welt,  immer mehr Leben, 
immer mehr Wahrheit  und Gerechtigkeit  und 
alles  erdenkbare  Glück  zuteil  werden  zu 
lassen.  Wenn  sie  jeden  Abend  verschwand, 
wenn sie im Winter mit ihren Strahlen kargte, 
so mußte man von ihr begehren,  daß sie uns 
einen  Teil  ihres  Feuers  hier  lasse,  damit  wir 
ruhig ihre Rückkehr am Morgen abwarten und, 
ohne  zu  leiden,  die  kalte  Zeit  des  Jahres 
überdauern  können.  Es  handelte  sich  darum, 
sich unmittelbar an die Sonne zu wenden, die 



Sonnenwärme einzufangen und sie vermittels 
eigener  Apparate  in  Elektrizität  zu 
verwandeln,  von  der  ungeheure  Vorräte  in 
undurchlässigen  Behältern  aufgespeichert 
werden müßten. In diesen hätte man dann eine 
unerschöpfliche  Quelle  unermeßlicher  Kraft, 
die  man  nach  Belieben  verbrauchen  könnte. 
Während  der  glühend  heißen  Sommertage 
würde man die Sonnenstrahlen einernten und 
sie  in  ungeheurem  Überflusse  in  Speichern 
aufhäufen.  Wenn  dann  die  Nächte  lang 
würden, wenn der düstere, kalte Winter käme, 
wäre  genug  Licht,  Wärme  und 
Bewegungskraft  vorhanden,  um  die  Freude 
und  das  Behagen  der  Menschen  zu  sichern. 
Endlich  wäre  diese  der  Allmutter  Sonne 
abgewonnene,  dem  Menschen  dienstbar 
gemachte  elektrische  Kraft  seine  willige  und 
stets  bereite  Sklavin,  die  seine  Mühe 
verringern  und  es  vollends  bewirken  würde, 
daß die Arbeit zur genußvollen und gesunden 
Lebenstätigkeit  werde,  daß  sie  die  gerechte 



Verteilung der Güter herbeiführe, daß sie das 
Gesetz und der Kultus des Lebens sei. 

Was  Jordan  als  höchstes  Ziel  vorschwebte, 
hatte  schon  viele  Köpfe  beschäftigt,  und 
diesem oder jenem Forscher war es gelungen, 
einen Apparat zu bauen, der die Sonnenwärme 
auffing  und  sie  in  Elektrizität  verwandelte, 
aber  in  so  unendlich  kleinen  Mengen,  daß 
diese  Apparate  nicht  mehr  waren  als 
Laboratoriumsversuche.  Die  Umwandlung 
mußte  im  großen  geschehen,  die  Elektrizität 
mußte  in  ungeheuren  Behältern  gesammelt 
werden,  um  den  Bedürfnissen  eines  ganzen 
Volkes  genügen  zu  können.  Und  Jahre 
hindurch ließ Jordan im ehemaligen Park der 
Crêcherie  seltsame,  turmartige  Bauten 
aufführen, deren Bestimmung niemand erraten 
konnte. Er selbst verweigerte jede Auskunft, er 
vertraute  niemandem  das  Geheimnis  seiner 
Forschungen an. An schönen Tagen, wenn er 
sich kräftig genug fühlte, kam er mit kleinen 
Greisenschritten  zu  seinen  neuen  Bauten, 



schloß  sich  darin  mit  seinen  Leuten  ein, 
arbeitete,  kämpfte  beharrlich  trotz  aller 
Mißerfolge  und  besiegte  schließlich  das 
königliche  Gestirn.  Es  gelang  ihm,  das 
Problem zu lösen,  die  gute,  gewaltige  Sonne 
ließ  sich  ein  wenig  von ihrer  unermeßlichen 
Flammenglut  wegnehmen,  womit  sie  seit  so 
vielen  Tausenden  von  Jahren  die  Erde 
erwärmt, ohne sich abzukühlen. Nachdem die 
letzten,  entscheidenden  Versuche  gelungen 
waren, wurde ein großes Werk erbaut und in 
Tätigkeit  gesetzt,  und  es  versorgte  nun 
Beauclair mit Elektrizität zur freien Verfügung 
der  Bewohner,  wie  die  Quellen  der  Monts 
Bleuses  sie  mit  Wasser  versorgten.  Aber  es 
war  noch  immer  ein  ungemein  störender 
Fehler  vorhanden:  die  riesigen  Behälter 
verloren sehr viel Elektrizität. Das galt es noch 
zu  überwinden,  die  Behälter  vollständig 
undurchlässig  zu  machen,  in  ihnen  für  den 
Winter  so  viel  Sonnenwärme  sicher 
einzuschließen, daß es möglich wurde, in den 



langen  Dezembernächten  eine  andere  Sonne 
über der Stadt zu entzünden. 

Wieder machte sich Jordan an die Arbeit.  Er 
suchte, er kämpfte weiter, entschlossen, weiter 
zu  leben,  solange  sein  Werk  nicht  vollendet 
war. Seine Kräfte schwanden immer mehr, er 
konnte nicht mehr gehen, er mußte vom Hause 
aus  seine  Weisungen,  die  die  so  lange  und 
mühselig gesuchte Verbesserung herbeiführen 
sollten,  an  das  Elektrizitätswerk  gelangen 
lassen.  In  sein  Laboratorium  eingeschlossen, 
arbeitete er an der Vollendung seiner Aufgabe, 
und dort wollte er auch sterben, an dem Tage, 
wo sie  vollendet  war.  Und  der  Tag  kam,  er 
hatte das Mittel gefunden, um jeden Verlust zu 
vermeiden,  um die Behälter  undurchlässig zu 
machen, so daß man die Elektrizität auf lange 
Zeit hinaus in ihnen aufsammeln konnte. Nun 
hielt  ihn nichts mehr auf dieser Welt zurück, 
und  er  schickte  sich  an,  von  seinem  Werke 
Abschied  zu  nehmen,  seine  Lieben  zu 
umarmen und zum Urquell des ewigen Lebens 



zurückzukehren. 

Es  war  damals  Oktober,  und  die  Sonne 
vergoldete noch mit warmen, weichen Strahlen 
die letzten Blätter der Bäume. Jordan verlangte 
von Soeurette,  daß sie ihn ein letztes Mal in 
das  Elektrizitätswerk  tragen lasse,  in  dem er 
die  neuen  Behälter  gerade  hatte  fertigstellen 
lassen.  Er  wollte  mit  eigenen  Augen  die 
glorreiche  Vollendung  seines  Werkes  sehen, 
die Behälter, in denen so viel Sonnen wärme 
aufgespeichert  und  festgehalten  wurde,  daß 
Beauclair  damit  bis  zum  nächsten  Frühjahr 
reichlich versorgt war. Und eines Nachmittags 
wurde er denn in seinem Sessel in das Werk 
getragen  und  verbrachte  dort  zwei  Stunden, 
um  alles  zu  besichtigen  und  sich  von  dem 
richtigen  Arbeiten  der  Apparate  zu 
überzeugen.  Das  Werk  war  am  Fuße  der 
Bergwand der Monts Bleuses errichtet, in dem 
ehemaligen  Park  der  Crêcherie,  der  gegen 
Süden lag und aus dem die warme Sonne von 
jeher  ein  blühendes  Paradies  gemacht  hatte. 



Hohe  Türme  überragten  die  weitläufigen 
Gebäude,  riesige  Dächer  aus  Stahl  und Glas 
verbanden  sie  miteinander.  Sonst  war  von 
außen  nichts  zu  sehen,  die  Leitungskabel 
waren alle unterirdisch geführt. Als Jordan mit 
seinem Rundgang zu Ende war,  ließ er  noch 
einmal  im großen Mittelhof  halten  und warf 
von  hier  aus  einen  langen,  letzten  Blick 
ringsum  auf  diese  neue  Welt,  diese  neue 
Quelle ewigen Lebens, seine Schöpfung, der er 
sein  ganzes  Leben  mit  leidenschaftlicher 
Hingabe gewidmet hatte. Dann wandte er sich 
an  Soeurette,  die  nicht  von  der  Seite  des 
Sessels  gewichen  war,  in  dem  er  von  zwei 
Männern getragen wurde. 

»So wäre  das  vollbracht«,  sagte  er  lächelnd, 
»und  es  ist  gut  geworden.  Jetzt  kann  ich 
Abschied  nehmen.  Komm,  Schwester,  gehen 
wir nach Hause.« 

Er  war  glücklich,  sein  Werk  vollendet  und 
lebensfähig gesehen zu haben, seine Seele war 



erfüllt  von  der  Heiterkeit  des  Arbeiters,  der 
seine  Arbeit  getan  hat  und endlich  ausruhen 
darf.  Da  das  Wetter  schön  war,  gab  seine 
Schwester  den beiden  Männern den Auftrag, 
einen  kleinen  Umweg  zu  machen.  Und bald 
befanden sie sich vor dem Hause, das Lucas 
bewohnte und das er nun nicht mehr verließ, 
seitdem  seine  Beine  ihm  ganz  den  Dienst 
versagten.  Seit  einigen  Monaten  hatten  sich 
die  Freunde  nicht  mehr  sehen  können  und 
hatten  nur  brieflich  und  durch  ihre 
Pflegerinnen,  ihre  guten  Engel,  miteinander 
verkehrt, die fortwährend von dem einen zum 
anderen  eilten.  Da  erfaßte  noch ein  Wunsch 
das  Herz  des  Sterbenden,  dem  bereits  der 
erquickende Schlummer sich nahte. 

»Liebe Soeurette, laß hier unter diesem Baume 
halten, geh hinauf zu Lucas und sage ihm, daß 
ich  an  seiner  Tür  warte  und  ihn  bitte 
herunterzukommen.« 

Überrascht  und von Sorge  erfüllt  wegen  der 



damit  verbundenen  Aufregung,  zögerte 
Soeurette. 

»Aber, lieber Martial, Lucas geht ebensowenig 
aus wie du, wie soll er da herunterkommen?« 

Wieder  erhellten  sich  Jordans  Augen  unter 
einem schwachen Lächeln. 

»Er  wird  sich  eben  heruntertragen  lassen, 
Schwesterchen. Da ich in meinem Tragsessel 
zu ihm gekommen bin, so kann er auch zu mir 
kommen.« 

Und in weichem Tone setzte er hinzu: 

»Es ist so schön hier,  wir werden ein letztes 
Mal  miteinander  sprechen  und  voneinander 
Abschied  nehmen.  Wie  könnten  wir  uns  für 
immer  verlassen,  ohne  uns  noch  einmal 
umarmt zu haben?« 

Soeurette  konnte  nicht  länger  ablehnen  und 
ging zu Lucas hinauf. Ruhig wartete Jordan in 
der  linden  Wärme  der  langsam  sinkenden 



Sonne.  Bald  kehrte  seine  Schwester  zurück 
und kündigte ihm das Kommen des Freundes 
an.  Und  alle  Anwesenden  ergriff  eine  tiefe 
Bewegung,  als  Lucas  erschien,  ebenfalls  in 
seinem  Sessel  von  zwei  Männern  getragen. 
Langsam bewegte  er  sich vorwärts,  begleitet 
von Josine und Soeurette. Dann setzten ihn die 
Träger  neben  Jordan  nieder,  die  Sessel 
berührten einander,  und die Freunde konnten 
einander die Hände drücken. 

»Ach,  mein  lieber  Jordan,  wie  danke  ich 
Ihnen,  daß Sie hierhergekommen sind,  damit 
wir  uns  noch  einmal  sehen  und  Abschied 
voneinander nehmen!« 

»Sonst  wären  Sie  zu  mir  gekommen,  mein 
lieber Lucas. Da ich eben vorbeikam und Sie 
zu Hause waren, so war es doch nur natürlich, 
daß  wir  uns  hier  im Grünen ein  letztes  Mal 
treffen,  unter  einem dieser  geliebten  Bäume, 
unter denen wir so oft geruht haben.« 

Sie  saßen  unter  einer  herrlichen  Linde,  die 



bereits  der  Hälfte  ihrer  Blätter  beraubt  war. 
Aber  die  Sonne  vergoldete  sie  mit 
wundervollem  Glänze,  und  ein  warmer 
Strahlenregen  rieselte  durch  ihre  Äste  herab. 
Der Abend war köstlich mild,  und über dem 
Lande  lag  ein  weiter,  stiller  Friede 
hingebreitet. 

»Seit  langen  Jahren«,  fuhr  Jordan  fort,  »ist 
unser  beider  Leben  miteinander  verflochten, 
geht  unser  beider  Tagewerk  in  einer 
Doppellinie  dahin,  mein  lieber  Freund.  Wir 
sind  jeder  durch  den  anderen  das  geworden, 
was wir geworden sind.  Und ich hätte  einen 
Selbstvorwurf  mit  mir  ins  Grab  genommen, 
wenn  ich  mich  nicht  noch einmal  bei  Ihnen 
entschuldigt  hätte,  daß ich  anfangs  so wenig 
Vertrauen  zu  Ihrem Werke  hatte,  als  Sie  zu 
mir kamen und meine Mithilfe verlangten, um 
die  Zukunftsstadt  der  Gerechtigkeit  zu 
erbauen.  Ich  erwartete  mit  Sicherheit  einen 
Mißerfolg.« Lucas lachte leise. 



»Ja, ja, lieber Freund, Sie sagten stets, daß die 
politischen,  wirtschaftlichen  und  sozialen 
Kämpfe  Ihnen  bedeutungslos  schienen. 
Freilich  erregen  sich  die  Menschen  um  so 
vieler  Nichtigkeiten  willen!  Aber  sollte  man 
deswegen  nicht  in  die  Geschehnisse 
eingreifen,  die  Entwicklung  sich  von  selber 
vollziehen lassen, es nicht der Mühe für wert 
finden,  die  Stunde  der  Erlösung  zu 
beschleunigen?  Alle  nötigen  Zugeständnisse, 
alle  widrigen  Geschäfte,  die  die  Lenker  der 
Menschen  besorgen  müssen,  finden  ihre 
Entschuldigung darin, daß sie oft dazu helfen, 
die  Menschheit  um  einen  doppelt  großen 
Schritt vorwärtszubringen.« 

»Sie hatten vollkommen recht, lieber Freund«, 
fiel Jordan rasch ein, »und Sie haben es mir in 
herrlicher Weise bewiesen. Ihr Wirken hier hat 
einen gewaltigen Fortschritt gezeitigt, hat eine 
ganze  neue  Welt  geschaffen.  Sie  haben dem 
menschlichen  Elend,  dem  menschlichen 
Leiden  vielleicht  hundert  Jahre  abgewonnen, 



und die neue Stadt, das verjüngte Beauclair, in 
dem  mehr  Gerechtigkeit  und  mehr  Glück 
herrscht, zeugt unwiderleglich für die sittliche 
Größe Ihrer Sendung, für die wohltätige Kraft 
Ihres  Schaffens.  Ich  stehe  mit  voller 
Überzeugung,  mit  ganzem  Herzen  an  Ihrer 
Seite, und ich kann nicht von Ihnen scheiden, 
ohne Ihnen nochmals auszusprechen, wie auch 
ich  mich  Ihnen  verbunden  fühle  und  mit 
welchem Anteil ich allem gefolgt bin, was Sie 
Großes  und  Edles  vollendet  haben.  Oft  sind 
Sie mein Vorbild gewesen.« 

Da widersprach Lucas. 

»Lieber  Freund,  sprechen  wir  nicht  von 
Vorbild!  Sie  haben  immer  so  vor  mir 
gestanden,  und  als  das  größte  und 
bewundernswürdigste  Vorbild!  Erinnern  Sie 
sich,  wie  ich  zuweilen  schwach  wurde, 
manchmal  ganz  zusammenbrach,  und  immer 
fand ich Sie voll unerschütterlicher Kraft und 
Zuversicht in Ihr Werk, auch an den Tagen, da 



alles mühevoll Eroberte in nichts zu zerfallen 
schien. Ihre unüberwindliche Stärke lag darin, 
daß Sie  keinen anderen Glauben kannten  als 
den  an  die  Arbeit,  daß  Sie  in  ihr  die  erste 
Bedingung  körperlichen  und  geistigen 
Gleichgewichts,  den  einzigen  Zweck  alles 
Lebens und alles Tuns sahen. So ist denn Ihr 
Werk  Ihr  Herz  und  Ihr  Hirn  geworden,  das 
Blut, das in Ihren Adern rollte, der Gedanke, 
der  Ihren Geist  beherrschte.  Nur dies gab es 
für Sie auf der Welt, jede Stunde Ihres Lebens 
war  einzig  und  allein  dem  Aufbau  dieses 
Werkes  gewidmet.  Welch  unvergängliches 
Denkmal,  welche  unschätzbare,  beglückende 
Gabe  hinterlassen  Sie  den  Menschen!  Mein 
eigenes  Lebenswerk  als  Städteerbauer  und 
Führer  des Volks hätte  nie  vollendet  werden 
können, wäre nichts ohne Sie.« 

Es folgte ein Schweigen. Ein Zug Vögel strich 
am Himmel hin, und durch die halb entlaubten 
Äste rieselte der Sonnenregen schwächer und 
linder  herab,  je  mehr  das  Gestirn  sich  zum 



Untergang  neigte.  Soeurette  zog  in 
mütterlicher  Fürsorge  Jordans  Decke  höher 
über  seine  Knie  hinauf,  während  Josine  und 
Suzanne sich zu Lucas neigten, um zu sehen, 
ob er nicht erschöpft sei. Und Lucas fuhr fort: 

»Die  Wissenschaft  führt  die  größten 
Revolutionen  herbei,  das  haben  Sie  mir  von 
Anfang an gesagt, und jeder neue Tag unseres 
langen Lebens hat mir bewiesen, wie sehr Sie 
recht  hatten.  Könnte  das  brüderliche  und 
glückliche  Beauclair  heute  schon  Tatsache 
sein,  wenn Sie  es nicht  so überreich mit  der 
elektrischen  Kraft  beschenkt  hätten,  die  für 
jede  Arbeit,  für  das  ganze  Leben  der 
Gemeinschaft  unentbehrlich  geworden  ist? 
Nur die Wissenschaft, die Wahrheit wird den 
Menschen  immer  mehr  befreien,  ihn  zum 
Herrn  über  sein  Schicksal  machen,  ihm  die 
Herrschaft  über die Welt  in die Hand geben, 
indem  sie  die  natürlichen  Kräfte  seinem 
leisesten Winke dienstbar macht. Während ich 
meinen  Bau  errichtete,  haben  Sie,  lieber 



Freund, mir den Atem geschaffen, womit ich 
den  Steinen  und  dem  Mörtel  Leben 
einhauchen konnte.« 

»Es  ist  wahr«,  sagte  Jordan  mit  seiner 
schwachen,  ruhigen  Stimme,  »die 
Wissenschaft  wird  den  Menschen  befreien, 
denn  die  Wahrheit  ist  im  Grunde  die 
mächtigste,  die  einzige  Schafferin  der 
Brüderlichkeit  und der Gerechtigkeit.  Ich bin 
zufrieden. Ich habe unserem Elektrizitätswerke 
einen  letzten  Besuch  gemacht  und  habe 
gesehen,  daß  es  fortan  meinen  Absichten 
entsprechend arbeiten wird für die Wohlfahrt 
und die Behaglichkeit aller.« 

Er gab dann noch ausführliche Erläuterungen 
und  Anordnungen  in  bezug  auf  die 
Behandlung  seiner  neuen  Apparate  und  die 
Verwendung  der  unerschöpflichen 
Kraftmengen.  Er  diktierte  seinen  Freunden 
gleichsam  seinen  letzten  Willen,  indem  er 
bestimmte,  wie  das,  was  er  in  lebenslanger 



wissenschaftlicher  Arbeit  geschaffen,  zum 
allgemeinen Frieden, zum allgemeinen Genuß 
verwendet  werden  sollte.  Die  Elektrizität 
kostete  nichts  mehr  und  war  in  solchem 
Überfluß vorhanden,  daß sie  den Bewohnern 
der Stadt zum beliebigen Gebrauche zu Gebote 
stand  wie  das  Wasser  der  nie  versiegenden 
Quellen, wie die freie Luft des Windes. Nur so 
förderte sie, bereicherte sie das Leben. 

Allen Öffentlichen Gebäuden, allen, selbst den 
bescheidensten  Privathäusern,  wurde  Licht, 
Wärme  und  Bewegungskraft  ungemessen 
zugeleitet. Man brauchte nur diesen oder jenen 
Knopf  zu  drehen,  und  das  Haus  wurde 
erleuchtet,  wurde  geheizt,  das  Essen  wurde 
gekocht,  die  verschiedenen  Arbeits  oder 
häuslichen  Hilfsmaschinen  setzten  sich  in 
Gang.  Jeden  Tag  wurden  neue  kleine, 
wohlerdachte Apparate gebaut, die den Frauen 
die  häuslichen  Verrichtungen  besorgten,  die 
Handarbeit  durch  Maschinenkraft  ersetzten. 
Von der Hausfrau bis zum Fabrikarbeiter war 



das  menschliche  Lasttier  endlich  von  der 
uralten  körperlichen  Mühsal,  von  unnötiger, 
schwerer  Anstrengung  befreit.  Und  diese 
körperliche  Befreiung  führte  zugleich  eine 
wunderbare  geistige  Befreiung  herbei,  das 
moralische  und  intellektuelle  Niveau  der 
Menschen hob sich, seitdem die schwere Last 
der  qualvollen,  schlechtverteilten  Arbeit  von 
ihnen  genommen  war,  die  mit  fühlloser 
Grausamkeit  die  ungeheure  Menge  der 
Enterbten in Unwissenheit gehalten und sie in 
Niedrigkeit  und  Verbrechen  hineingestoßen 
hatte. 

»Ich  scheide  zufrieden«,  wiederholte  Jordan 
heiter.  »Ich  habe  meine  Aufgabe  vollendet, 
und mein Werk ist weit genug fortgeschritten, 
damit ich ruhig einschlafen kann. Ehe viel Zeit 
vergeht, wird das lenkbare Luftschiff erfunden 
sein, und der Mensch wird sich den Luftraum 
dienstbar  machen,  so  wie  er  sich  das  Meer 
dienstbar gemacht hat.  Ehe viel Zeit vergeht, 
wird  man  von  einem  Ende  der  Welt  zum 



anderen  ohne  Leitungsdraht  telegraphieren 
können.  Das  menschliche  Wort,  die 
menschliche  Gebärde  werden  mit 
Blitzesschnelligkeit  um die  Erde  kreisen.  So 
wird sich die Befreiung der Menschen durch 
die  Wissenschaft  vollziehen,  durch  die 
unwiderstehliche umwälzende Kraft, die ihnen 
immer  mehr  Wahrheit  und  Frieden  bringen 
wird.  Schon  lange  haben  sie  die 
Ländergrenzen  fast  verwischt  mit  ihren 
eisernen Bahnen, die sich immerzu verlängern, 
über die Flüsse setzen, Berge durchbohren und 
die Nationen mit den immer enger werdenden 
Maschen ihres Riesennetzes immer fester und 
brüderlicher  umschließen.  Wie  wird  es  erst 
sein,  wenn  man  freundschaftlich  von 
Hauptstadt zu Hauptstadt sprechen wird, wenn 
dieselben  Interessen  in  derselben  Minute  in 
allen Kontinenten dieselben Gedanken wecken 
werden,  wenn  die  Luftfahrzeuge  durch  den 
freien, unendlichen Raum segeln werden? Die 
Luft,  die wir alle atmen, die Weite,  die allen 



gehört,  wird  das  Gebiet  ungehemmter 
Eintracht werden, auf dem sich die Menschheit 
der  Zukunft  versöhnen  wird.  Daher,  lieber 
Freund, haben Sie mich auch stets so getrost 
gesehen,  so  sicher,  daß  einmal  die  Erlösung 
kommen  muß.  Mochten  auch  die  Menschen 
sich in blindem törichten  Hasse zerfleischen, 
mochten  die  Religionen  auch  noch  so 
beharrlich  Lügen  aufhäufen,  um  sich  ihre 
Herrschaft zu sichern, die Wissenschaft schritt 
darum nicht  minder  jeden Tag um ein Stück 
vorwärts  und  schuf  mehr  Licht,  mehr 
Brüderlichkeit  und  mehr  Glück.  Und  durch 
sich  selbst,  kraft  der  ihr  innewohnenden 
unwiderstehlichen  Macht  der  Wahrheit,  wird 
sie die Vergangenheit voll Finsternis und Haß 
hinwegdrängen  und  vertreiben,  wird  die 
Geister  befreien  und  die  Herzen  einander 
nähern.« 

Er war erschöpft vom langen Sprechen, seine 
Stimme  war  kaum  noch  vernehmbar. 
Trotzdem setzte er noch scherzhaft hinzu: 



»Sie sehen, lieber Freund, ich bin ein ebenso 
großer Revolutionär wie Sie.« 

»Ich weiß es, lieber Freund«, erwiderte Lucas 
bewegt.  »Sie  waren  mein  Meister  in  allen 
Dingen, und ich kann Ihnen nie genug danken 
für  all  das,  was  von  Ihnen  an  Tatkraft,  an 
unerschütterlicher Zuversicht in die Arbeit und 
in das Werk auf mich übergegangen ist.« 

Die  Sonne  sank  zum  Horizont,  ein  leichter 
Abendwind  rauschte  in  der  Krone  der 
mächtigen  Linde,  durch  deren  Blätter  der 
goldene  Lichtregen  nun  in  blässeren  Tönen 
herunterrieselte.  Die  Nacht  nahte,  eine 
köstliche Ruhe breitete sich langsam über die 
Natur.  Die  drei  Frauen,  die  stumm  und 
ehrfurchtsvoll  diesem  letzten  Gespräch  der 
beiden  Freunde  zuhörten,  wurden  ängstlich 
wegen  des  schädlichen  Einflusses  der 
Nachtluft  auf  die  ihrer  Obhut  anvertrauten 
Greise. Sie mahnten sanft, ohne ein Wort, mit 
mütterlichen Gebärden. Wieder zog Soeurette 



ihrem Bruder die Decke höher. Und als Josine 
und  Suzanne  auch  über  Lucas'  Knie  eine 
Decke breiteten, sagte dieser: 

»Mir ist nicht kalt, der Abend ist so schön!« 

Soeurette  hatte  sich  umgedreht,  um  der 
verschwindenden  Sonne  nachzusehen,  und 
Jordan folgte ihrem Blick. 

»Ja,  die  Nacht  naht«,  sagte  er.  »Die  Sonne 
mag nun untergehen,  sie  läßt  uns in  unseren 
Speichern  einen  Teil  ihrer  Güte  und  ihrer 
Kraft.  Und diesmal  bedeutet  ihr  Untergehen, 
daß mein  Tag zu Ende ist.  Ich will  schlafen 
gehen. Leben Sie wohl, lieber Freund!« 

»Leben Sie wohl, lieber Freund!« sagte Lucas. 
»Auch ich gehe bald schlafen.« 

So  nahmen  sie  Abschied  mit  ergreifender 
Innigkeit,  in  einfacher,  erhabener  Größe.  Sie 
wußten beide, daß sie sich nicht wiedersehen 
würden, sie gaben einander den letzten Blick, 
sie  sagten  einander  die  letzten  Worte.  Nach 



sechzigjährigem  gemeinschaftlichen  Leben 
und gemeinschaftlichen Arbeiten schieden sie 
voneinander,  um nur noch in dem Strom der 
Generationen  vereinigt  zu  bleiben,  in  den 
Menschen  des  nächsten  Tages,  deren 
Wohlfahrt sie beschleunigt hatten.. 

»Leben Sie wohl, lieber Freund!« sagte Jordan 
wieder.  »Seien  Sie  ohne  Trauer,  der  Tod ist 
gut und notwendig. Wir leben in den anderen 
weiter,  wir  sind  unsterblich.  Wir  haben  uns 
ganz  ihnen gewidmet,  wir  haben nur  für  sie 
gearbeitet,  und wir  werden mit  ihnen  immer 
neu geboren und genießen so unseren Teil von 
unserem  Werke.  Leben  Sie  wohl,  lieber 
Freund!« 

Und Lucas erwiderte: 

»Leben  Sie  wohl,  lieber  Freund!  Alles,  was 
von uns bleibt, wird bezeugen, wie wir geliebt 
und  wie  wir  gehofft  haben.  Ein  jeder  wird 
geboren, um sein Werk zu tun, das Leben hat 
keinen  anderen  Zweck,  die  Natur  setzt  ein 



neues Wesen in die Welt, sooft sie eines neuen 
Arbeiters  bedarf.  Und  wenn  sein  Tagewerk 
vollbracht  ist,  kann  der  Arbeiter  schlafen 
gehen,  die  Erde  nimmt  ihn  wieder  auf  zu 
anderer  Verwendung. Leben Sie  wohl,  lieber 
Freund!« 

Er neigte sich vor, um ihn zu küssen. Aber er 
konnte es nicht, und die drei liebenden Frauen 
mußten  ihnen  bei  dieser  letzten  Umarmung 
helfen und sie stützen. Sie lachten beide voll 
kindlicher Heiterkeit, ihre Seelen waren ruhig, 
kein Bedauern, kein Selbstvorwurf kam ihnen 
an  in  dieser  Stunde  des  Abschieds,  denn sie 
hatten  ihre  volle  Menschenpflicht,  ihre  volle 
Arbeit geleistet. Noch weniger empfanden sie 
Furcht,  der  Zustand  nach  dem  Tode  hatte 
keinen Schrecken für sie, sie sahen freudig der 
tiefen Ruhe entgegen, in der die guten Arbeiter 
schlafen.  Und  sie  umarmten  sich  lang  und 
innig,  legten  ihre  letzte  Kraft  in  diesen 
Abschiedskuß. 



»Leben Sie wohl, mein guter Jordan!« 

»Leben Sie wohl, mein guter Lucas!« 

Dann  sprachen  sie  nicht  mehr.  Ein  tiefes, 
heiliges  Schweigen  herrschte.  Die  Sonne 
verschwand  von  der  mächtigen,  reinen 
Himmelswölbung und tauchte unter die ferne 
Linie des Horizonts. Ein Vogel verstummte in 
den Zweigen der großen Linde,  in denen die 
Schatten sich verdichteten, während über den 
Park  mit  seinen  Bäumen,  seinen  Alleen  und 
Rasenplätzen  die  köstliche  Ruhe des Abends 
herabsank. 

Da  hoben  auf  ein  Zeichen  Soeurettes  die 
beiden  Männer  den  Sessel  Jordans  auf  und 
trugen  ihn  langsamen,  leichten  Schrittes 
hinweg.  Lucas  verlangte  mit  stummer 
Gebärde, daß man ihn noch eine kleine Weile 
unter  dem  Baume  lasse.  Er  sah  seinem 
Freunde nach, wie er sich langsam durch die 
gerade  Allee  entfernte.  Die  Allee  war  lang, 
und  der  Tragsessel  mit  der  Gestalt  des 



Freundes  wurde  allmählich  immer  kleiner. 
Einmal  drehte  sich  Jordan  um,  und  sie 
tauschten einen letzten Blick, ein letztes, kaum 
noch  sichtbares  Lächeln.  Dann  war's  vorbei, 
der  Tragsessel  entschwand  seinem  Blicke, 
während  der  Park  sich  mit  dem  Mantel  der 
Nacht bedeckte und einschlief. 

In  sein  Laboratorium  zurückgekehrt,  begab 
sich  Jordan  zu  Bette.  Sein  schwächlicher 
Körper  war  im hohen Alter  zur  Größe eines 
Kindes zusammengeschrumpft. Und wie er es 
gesagt hatte, so ließ er sich nun, da sein Werk 
getan,  sein  Tag  vollendet  war,  endlich  vom 
Tode wegführen.  Am nächsten Tage starb er 
friedlich  und  lächelnd  in  den  Armen 
Soeurettes. 

Lucas  sollte  noch  fünf  Jahre  leben,  in  dem 
Sessel sitzend, den er fast nie verließ, und der 
am Fenster seines Zimmers stand, von dem aus 
er  seine  Stadt  sich  täglich  vergrößern  und 
verschönern sah. Eine Woche nach dem Tode 



Jordans  stellte  sich  Soeurette  seinen 
Pflegerinnen Josine und Suzanne an die Seite, 
und sie waren nun drei, um ihn mit ihrer Liebe 
und zärtlichen Sorgfalt zu umgeben. 

Während  der  langen  Stunden,  die  Lucas 
angesichts  seiner  blühenden  Stadt  in 
glücklichem Sinnen verbrachte, tauchte oft die 
Vergangenheit  vor seinem Geiste auf. Er sah 
zurück  auf  den  Punkt,  von  dem  er 
ausgegangen  war,  auf  die  nun  schon  so 
fernliegende  Lektüre  des  kleinen  Buches,  in 
dem die Lehre Fouriers zusammengefaßt war. 
Er erinnerte sich der schlaflosen Nacht, da er 
in dem Buche zu lesen angefangen hatte, um 
den  Schlaf  zu  finden.  Und  da  waren  die 
genialen Gedanken Fouriers: die menschlichen 
Leidenschaften  wieder  in  ihre  Würde 
einzusetzen,  sie frei walten zu lassen und als 
treibende Kräfte des Lebens zu verwenden; die 
Arbeit aus ihren Sklavenfesseln zu befreien, zu 
erhöhen, zu veredeln, genußreich zu gestalten 
und sie zum Grundgesetz des sozialen Lebens 



zu  machen;  durch  die  Vereinigung  von 
Kapital,  Arbeit  und  Geist  allmählich  und  in 
friedlicher  Weise  die  volle  Herrschaft  der 
Freiheit und Gerechtigkeit anzubahnen – diese 
genialen  Gedanken  Fouriers  waren  in  seinen 
fieberhaft suchenden Geist gefallen, hatten ihn 
blitzartig  erleuchtet,  ihn  mit  Begeisterung 
erfüllt  und  ihn  am  nächsten  Tage  zur  Tat 
getrieben. Fourier dankte er es, daß er den Plan 
zu dem Unternehmen der Crêcherie gefaßt und 
ihn zur Ausführung gebracht hatte.  Das erste 
Gemeindehaus  mit  seiner  Schule,  die  ersten 
hellen  und  reinlichen  Werkstätten  mit  ihrer 
Arbeitseinteilung,  die  erste  Arbeiterstadt  mit 
ihren weißen Häuschen, waren erwachsen aus 
der Fourierschen Idee, die gleich gutem Samen 
in  winterlicher  Erde  gelegen  hatte,  immer 
bereit zu keimen und zu blühen. 

An seinem Fenster  hatte  Lucas  immerzu das 
herrliche  Schauspiel  der  Stadt  der  Wohlfahrt 
vor  Augen,  deren  bunte Dächer  sich weithin 
erstreckten.  Dank  dem unaufhörlichen  neuen 



Werden schienen die  Kinder,  die  Kinder  der 
Kinder  andere  Herzen  und  andere  Hirne  zu 
haben, und die brüderliche Liebe wurde ihnen 
leicht in einer Gemeinschaft, darin das Glück 
jedes einzelnen tatsächlich nur im Glück aller 
bestand.  Mit  dem  Handel  war  auch  der 
Diebstahl  verschwunden.  Mit  dem  Gelde 
waren alle Verbrecherischen Triebe erstorben. 
Es  gab  keine  Erbschaften  mehr,  es  wurden 
keine Nichtstuer mehr geboren, die Menschen 
erwürgten  einander  nicht  mehr  um  eines 
reichen Nachlasses willen. Warum sollten die 
Menschen einander hassen, einander beneiden, 
sich  des  Besitzes  anderer  durch  List  oder 
Gewalt bemächtigen wollen, da das öffentliche 
Gut allen gemeinsam gehörte, da jeder ebenso 
reich wie sein Nachbar geboren wurde,  lebte 
und starb? Das Verbrechen verlor  allen Sinn 
und Verstand, der ganze grausame Apparat der 
Unterdrückung  und  Bestrafung,  der  nur 
aufgerichtet worden war, um den Raub einiger 
Reichen gegen die Empörung der ungeheuren 



Menge der  Elenden zu sichern,  fiel  leer  und 
nutzlos  in  sich  zusammen,  mit  allen  seinen 
Gendarmen,  Polizisten,  Gerichtshöfen  und 
Gefängnissen.  Man  mußte  inmitten  dieses 
Volkes  leben,  das  die  Scheußlichkeit  des 
Krieges nicht kannte, das nur dem Gesetz der 
Arbeit  Untertan  war,  das  durch  eine  auf 
Vernunft  und  wohlverstandenes  eigenes 
Interesse  begründete  Gemeinschaft 
miteinander verbunden war – um zu begreifen, 
wie  sehr  der  vermeintliche  Traum  vom 
allgemeinen  Glück  möglich  war  bei  einem 
Volke,  das,  hellen  Geistes,  von  den 
ungeheuerlichen religiösen Lügen befreit,  die 
Wahrheit kannte und die Gerechtigkeit wollte. 
Seitdem die Leidenschaften,  anstatt  bekämpft 
und erstickt  zu werden,  im Gegenteil  als  die 
treibenden  Kräfte  des  Lebens  gefördert  und 
gepflegt  wurden,  hatten  sie  ihre  giftigen 
Eigenschaften verloren und waren zu sozialen 
Tugenden, zur Blüte der persönlichen Energie 
geworden.  Das  erstrebenswerte  Glück  lag  in 



der Entwicklung, in der Stärkung aller Sinne, 
und nicht minder des Sinnes der Liebe, denn 
der  ganze  Mensch  sollte  genießen  und 
befriedigt werden, ohne Heuchelei,  im hellen 
Licht  des  Tages.  Der  langwährende  schwere 
Kampf  der  Menschheit  führte  endlich  zur 
ungehemmten  Entfaltung  der  Persönlichkeit, 
zu einer Gesellschaftsordnung, die jedem volle 
Befriedigung seiner Wünsche gewährte, in der 
der Mensch ein ganzer Mensch war und sein 
ganzes  Leben  auslebte.  So  war  denn  die 
glückliche  Stadt  zur  Wahrheit  geworden  auf 
Grund  der  Religion  des  Lebens,  der  endlich 
von den Dogmen befreiten Menschheit, die in 
sich  selbst  ihren  Daseinszweck,  ihr  Endziel, 
ihren Stolz und ihre Seligkeit fand. 

Aber vor allem hatte Lucas den Triumph der 
erlösenden, schaffenden und ordnenden Arbeit 
erleben dürfen. Vom ersten Tage ab war sein 
Ziel  das  Verschwinden,  der  Tod  des 
ungerechten  Lohnsklaventums  gewesen,  der 
Quelle  des  Elends  und  der  Leiden,  der 



verrotteten Unterlage des alten sozialen Baues, 
der  in  allen  Fugen  krachte.  Und  an  dessen 
Stelle  wollte  er  das  andere  setzen,  die 
Neuordnung  der  Arbeit,  die  die  gerechte 
Verteilung der Güter .zur Folge haben sollte. 
Aber  welchen  langen  Weg  hatte  er 
zurücklegen  müssen,  ehe  der  hochfliegende 
Wunsch zur Wirklichkeit wurde, ehe diese von 
ihm gegründete glückliche Stadt erstand! 

Wie  innig  freute  sich  Lucas,  wenn  der 
Morgenwind  ihm  das  Lachen  und  Singen 
zutrug, deren frohe Töne ohne Unterlaß seiner 
Stadt entstiegen! Wie angenehm war jetzt die 
Arbeit,  wie  leicht  und  köstlich!  Sie  dauerte 
bloß  einige  Stunden täglich  und bestand nur 
noch  in  der  Überwachung  der  mächtigen, 
wunderbar  gebauten  Maschinen,  die  Hände 
und Füße hatten wie einst die Arbeitssklaven. 
Sie  versetzten  Berge,  und  sie  formten  die 
kleinsten  Gegenstände  mit  unendlicher 
Sorgfalt. Sie bewegten sich dahin und dorthin, 
dem  kleinsten  Wink  gehorchend,  gleich 



vernunftbegabten  Wesen,  die  aber  weder 
Ermüdung  noch  Schmerzen  kannten.  Dank 
ihnen hatte der Mensch die Natur besiegt, sie 
zu seinem Paradies gemacht. Und mit welchen 
Reichtümern  überhäuften  sie  ihn,  mit  immer 
wachsendem  Überfluß  von  Blumen  und 
Bodenfrüchten, mit immer größerem Luxus an 
Gebrauchs  und  Kunstgegenständen,  so  daß 
jeder  Arbeiter  über  alle  Güter  der  Welt 
verfügte und wie ein Fürst von seiner leichten, 
wenige Stunden währenden Arbeit lebte – er, 
den einst der Hunger gewürgt hatte, nachdem 
er  in  zehnstündiger  entsetzlicher  Mühsal  an 
seine Galeere geschmiedet gewesen war! Und 
welch  wunderbaren  Aufschwung  hatte  diese 
verringerte,  leicht  gewordene  Arbeit  den 
Wissenschaften, den Künsten verliehen, indem 
sie  das  Gebiet  der  geistigen  Tätigkeit  jedem 
einzelnen  öffnete!  In  den  Laboratorien,  die 
jedermann  für  Experimente  offenstanden, 
verging  fast  keine  Woche,  ohne  daß  eine 
wertvolle  Entdeckung gemacht  worden wäre. 



Das  geistige  Niveau  des  ganzen  Volkes  hob 
sich  mächtig,  seitdem  jeder  einzelne  zur 
Erkennung  und  Feststellung  der  Wahrheit 
angeleitet wurde. 

Mit heiterer Seele, ohne Sorge für die Zukunft, 
sah Lucas seine Stadt weiterwachsen, wie ein 
schönes, kraftvolles, ewig junges Wesen. Von 
der Schlucht von Brias, zwischen den Hängen 
der  Monts  Bleuses  hatte  sie  ihren  Ausgang 
genommen  und  erstreckte  sich  nun  immer 
weiter in die Ebene der Roumagne hinein. An 
schönen  Tagen  schimmerten  ihre  weißen 
Häuser  durch  die  Bäume,  ohne  daß  der 
geringste Rauch die Reinheit  der Luft trübte: 
es  gab  keine  Schornsteine  mehr,  die 
Elektrizität hatte überall das Heizen mit Kohle 
oder  Holz  überflüssig  gemacht.  Der  weite 
blaue  Himmel  wölbte  sich  glatt  und  in 
makellosem  seidigen  Glänze  über  der  Stadt, 
die  immer  neu  und  in  glänzender  Frische 
dalag,  von  Winden  durchweht;  die  kein 
Rußstäubchen mit sich führten. Und überall, in 



den Häusern, den öffentlichen Gebäuden, auf 
den Straßen und Plätzen rauschte das Wasser, 
das  kristallklare  Quellwasser,  dessen  Frische 
und  Reinheit  die  Menschen  gesund  und 
fröhlich  machte.  Die  Bevölkerung  vermehrte 
sich  immerzu,  neue  Häuser  wurden  gebaut, 
neue  Gärten  entstanden.  Ein  glückliches, 
freies,  brüderliches  Volk  übt  eine  mächtige 
Anziehung  aus,  so  daß  alle  nachbarlichen 
Völker  widerstandslos  zu  ihm  hingetragen 
werden.  Die  kleinen  Städte  der  Umgebung, 
SaintCron, Formeries,  Magnolles,  hatten dem 
Beispiel Beauclairs folgen müssen, hatten sich 
allmählich  zusammengeschlossen  und  waren 
schließlich  eine  Erweiterung  der  Mutterstadt 
geworden.  Der  Erfolg  der  auf  einem kleinen 
Gebiete durchgeführten Neuerung reichte aus, 
um Schritt für Schritt den Bezirk, die Provinz, 
das  ganze  Land  zu  gewinnen.  Die 
verwirklichte  allgemeine  Wohlfahrt  hat 
unwiderstehliche  Kraft,  nichts  kann  ihren 
Fortschritt  aufhalten,  wenn die Menschen sie 



erst erkannt haben und den Weg zu ihr offen 
sehen. Alle menschlichen Kämpfe sind nur ein 
Kampf  ums  Glück,  die  Sehnsucht  danach 
bildet  den  Untergrund  jeder  Religion,  jeder 
Staatsform.  Der  Egoismus  ist  die  Bemühung 
des einzelnen,  so viel  Glück wie möglich an 
sich  zu  ziehen.  Warum sollte  nun  nicht  der 
Egoismus des einzelnen ihn dazu treiben, alle 
seine Mitmenschen als  Brüder  zu behandeln, 
sobald er  überzeugt  ist,  daß das  Glück eines 
jeden  im  Glück  aller  beruht  ?  Wenn  die 
Interessen  früher  so  wütend  gegeneinander 
kämpften,  so  war  es  nur,  weil  die  alte 
Gesellschaftsordnung  sie  verschiedenartig 
gestaltete,  sie  einander  gegenüberstellte  und 
den  Krieg  zur  Notwendigkeit,  zum 
Lebensprinzip  der  einzelnen 
Menschengruppen  machte.  Aber  sobald  der 
entgegengesetzte  Zustand  verwirklicht  ist, 
sobald  die  neugeordnete  Arbeit  die  Güter 
gerecht  verteilt  und  die  befreiten,  wohltätig 
wirkenden  Leidenschaften  die  Menschen  zur 



Gemeinsamkeit  und  Eintracht  führen,  so  ist 
sofort der Frieden hergestellt,  und das Glück 
aller erblüht aus der allgemeinen brüderlichen 
Liebe. Warum sollten die Menschen kämpfen, 
wenn  ihre  Interessen  nicht  mehr 
gegeneinander  stehen?  Wenn die  Menschheit 
im  Laufe  der  Jahrhunderte  die  ungeheure 
Summe  von  Kraft,  Blut  und  Tränen,  die 
schwere  Mühsal  zahlloser  Generationen,  die 
sie  aufgewendet  hat,  um  sich  selbst  zu 
zerfleischen,  darauf  gerichtet  hätte,  die  Welt 
zu  erobern,  sich  die  Naturkräfte  zu 
unterwerfen,  so  wäre  sie  seit  langem  die 
unbestrittene Königin aller Wesen und Dinge. 
An dem Tage, da sie ihres tollen Wahnwitzes 
innewurde,  da  der  Mensch  aufhörte,  ein 
reißender Wolf für den Menschen zu sein, da 
alle  sich  im  gemeinsamen  Wirken  für  das 
gemeinsame Glück vereinigten, da sie auf die 
Bezwingung  der  Elemente  die 
Körperanstrengung  und  die  Geisteskräfte 
verwendeten,  die  sie  früher  damit  vergeudet 



hatten,  sich  von  Mensch  zu  Mensch,  von 
Klasse  zu  Klasse,  von  Nation  zu  Nation  zu 
verderben  –,  an  dem  Tage  hatte  die 
Menschheit den Weg zum Reich des Glückes 
angetreten.  Es  ist  nicht  wahr,  daß  ein  Volk, 
dessen Bedürfnisse ganz befriedigt wären, das 
nicht mehr den Kampf ums Dasein zu führen 
brauchte, allmählich die Lebenskraft verlieren 
und in Schlafsucht und Stumpfsinn versinken 
würde.  Die Sehnsucht,  das Ideal wird immer 
grenzenlos  bleiben,  es  wird  immer  noch 
Unbekanntes  zu  erobern  geben.  Aus  jedem 
erfüllten  Wunsche  wird  immer  eine  neue 
Begierde  entstehen,  und  das  Streben,  ihr  zu 
genügen,  wird  die  Menschen  immer  wieder 
befeuern und sie zu Helden der Wissenschaft 
und Kunst machen.  Gleich dem Ideal  ist  die 
Begierde grenzenlos, und wenn die Menschen 
so lange  gegeneinander  gekämpft  haben,  um 
einander das Glück zu entreißen, so werden sie 
dann  alle  gemeinschaftlich  kämpfen,  um  es 
immerfort  zu  vermehren,  um  es  zu  einem 



großen, von Genuß und Jubel überquellenden 
Fest  zu  machen,  an  dem  die  gesteigerten 
Leidenschaften von Milliarden von Menschen 
sich sättigen können. Es wird dann nur noch 
Helden  auf  der  Welt  geben,  und jedes  Kind 
wird  bei  seiner  Geburt  die  ganze  Erde,  den 
grenzenlosen  Himmel,  die  segensreiche, 
lebenspendende  Sonne  als  Patengeschenk, 
empfangen. 

Und der glückliche Lucas wiederholte immer 
wieder,  daß nur die Liebe alle diese Wunder 
gewirkt  hatte.  Die  Liebe  hatte  den  Samen 
ausgestreut,  der  heute  in  unerschöpflichen 
Ernten  von Güte und Brüderlichkeit  aufging. 
Vom  ersten  Tage  an  hatte  er  das  Bedürfnis 
empfunden, die Stadt durch das Weib und für 
das  Weib  zu  gründen,  wenn  es  fruchtbar, 
begehrenswert  und  schön  bleiben  sollte. 
Dadurch,  daß  er  Josine  auf  den  Platz  einer 
schönen,  geachteten  und  geliebten  Frau 
gestellt  hatte,  war  der  erste  Schritt  zur 
Verbrüderung,  zum  sozialen  Frieden,  zum 



freien  und  gerechten,  auf  Gemeinsamkeit 
beruhenden Leben aller getan. Dann hatte die 
neue  Methode  der  Erziehung  und  des 
Unterrichts  beide  zu  vollkommenem 
gegenseitigen  Verständnis  und  zu  inniger 
Eintracht  geführt,  so  daß  sie  fortan  nur  dem 
einen  Ziele  lebten,  viel  zu  lieben,  um  viel 
geliebt  zu  werden.  Glück  schaffen  war  die 
weiseste Form, selbst  glücklich zu sein.  Und 
die Liebe blühte frisch und natürlich zwischen 
den  jungen  Paaren  empor,  die  Wahl  der 
Herzen,  die  Vereinigung  der  Liebenden  war 
vollkommen frei, keinerlei Gesetz oder Zwang 
beherrschte die Ehe, die einzig und allein auf 
gegenseitigem  Einverständnis  beruhte.  Der 
junge  Mann  und  das  Mädchen  kannten 
einander  von  der  Schule  an,  hatten  in 
denselben  Werkstätten  gearbeitet,  und  wenn 
sie  sich einander  gaben,  so war dies  nur  die 
Blüte  einer  langen  Freundschaft.  Sie  gaben 
sich  einander  fürs  Leben,  die  langen,  treuen 
Ehen bildeten die große Überzahl, die Gatten 



alterten miteinander, nachdem sie miteinander 
aufgewachsen waren, im köstlichen Austausch 
ihrer Wesen, in gleichen Rechten, im gleichen 
Lebensgenüsse.  Es  war  ihnen  jedoch  volle 
Freiheit  gegeben,  sich  zu  trennen,  wenn  sie 
sich  nicht  mehr  vertrugen,  und  die  Kinder 
blieben  dem  einen  oder  anderen,  je  nach 
Vereinbarung,  oder  der  Gemeinschaft,  wenn 
sie  sich nicht  einigen konnten.  Der  erbitterte 
Zweikampf  zwischen  Mann  und  Weib,  alle 
Fragen, die lange Zeit die beiden Geschlechter 
als  wütende,  unversöhnliche  Feinde  einander 
gegenübergestellt  hatten,  waren  auf  die 
einfachste  Weise  beseitigt,  durch  die 
vollkommene  Befreiung  der  Frau  in  allen 
Dingen,  durch  ihre  Stellung  als  ebenbürtige 
Gefährtin  des  Mannes,  als  gleichberechtigte 
und  gleich  unentbehrliche  Hälfte  eines 
Ganzen. Sie konnte ehelos bleiben,  wenn sie 
wollte,  konnte  wie  ein  Mann leben,  in  allen 
Stücken  und  in  jeder  Beziehung  die  Rolle 
eines  Mannes  ausfüllen.  Aber  warum  hätte 



sich  eine  Frau  selbst  verstümmeln,  die 
Begierde verleugnen, sich abseits vom Leben 
stellen  sollen?  Es  gibt  nur  ein 
vernunftgemäßes Tun, nur eine Schönheit, und 
das  ist,  das  Leben  ganz  zu  leben,  so 
vollständig, wie es möglich ist. Sehr bald hatte 
sich  daher  auch  der  natürliche  Zustand  von 
selbst  entwickelt,  auch  hier  war  Friede 
eingetreten  zwischen  den  versöhnten 
Geschlechtern,  die  beide  ihr  Glück  im 
gemeinsamen  Glück  der  Ehe  fanden,  die 
endlich  die  Freuden  einer  Verbindung 
genossen,  an  der  niedrige  Berechnung  und 
Herkommen  keinen  Teil  hatten.  Wenn  zwei 
Liebende  in  blühender  Jugend  sich  in  einer 
lauen  Nacht  den  Verlobungskuß  gaben,  so 
waren  sie  vollkommen  gewiß,  daß  nur  die 
Liebe sie vereinigte.  Keins von ihnen konnte 
sich dem anderen um Geld verkaufen, und ihre 
Familien  hatten  sicherlich  nicht  über  ihre 
Verkuppelung  verhandelt  wie  über  einen 
Viehkauf. 



So entfaltete sich die Liebe in voller Freiheit, 
die  gesunde,  geläuterte  Begierde  wurde  zum 
köstlichen Duft,  zur Flamme,  zum Feuerherd 
des  Daseins.  Und die  Liebe  verbreitete  sich, 
erweiterte  sich,  wurde  allgemein  und 
allgegenwärtig, entstand in dem jungen Paare, 
ging auf die Mutter, den Vater, die Kinder, die 
Verwandten, die Nachbarn, die Mitbürger, auf 
alle Menschen der Menschheit über, in immer 
mehr  sich  verbreiternden  Wellen,  in  einem 
unendlichen  Meer,  das  die  ganze  Welt 
überflutete.  Die  Liebe  war  gleich  der  reinen 
Luft,  daran  jede  Brust  sich  erquickte,  ein 
einziger Hauch brüderlicher Liebe wehte über 
alle  Wesen  hin,  sie  allein  hatte  die  lange 
ersehnte  Einigkeit,  die  göttliche  Harmonie 
verwirklicht.  Endlich  im  Gleichgewicht 
schwebend gleich den Gestirnen, bewegt durch 
die  Gesetze  der  Gerechtigkeit,  der 
Gemeinsamkeit  und  der  Liebe,  glitt  die 
Menschheit,  fortan  unzerstörbar  glücklich, 
durch die endlose Ewigkeit hin. Dies war die 



unermeßliche  Ernte  der  Liebe  und Güte,  die 
Lucas jeden Morgen überall  aufsprießen sah, 
aus allen Furchen, die er so reich besät hatte, 
aus  seiner  ganzen  Stadt,  in  der  er  in  den 
Schulen, in den Werkstätten, in jedem Hause 
und in jedes Herz den guten Samen seit vielen 
Jahren mit vollen Händen ausgestreut hatte. 

»Seht nur, seht nur!« rief er manchmal heiter 
lächelnd, wenn Josine, Soeurette und Suzanne 
am  Morgen  seinen  am  offenen  Fenster 
stehenden  Sessel  umgaben,  »seht  nur,  die 
Bäume haben sich wieder mit Blüten bedeckt, 
und wieder scheinen Küsse von Dach zu Dach 
zu fliegen wie die Singvögel. Seht, dort rechts 
und  dort  links  flattert  die  Liebe  in  der 
aufgehenden Sonne.« 

»Freilich«,  sagte  Josine.  »Da  über  diesem 
Hause  mit  den  blauen,  weißbesternten 
Dachziegeln schwebt ein starkes Flimmern der 
Sonnenstrahlen, das die im Innern herrschende 
große  Fröhlichkeit  verrät.  Da  muß  ein 



Liebespaar  seine  Hochzeitsnacht  gefeiert 
haben.« 

»Und seht dort drüben«, sagte Soeurette, »wie 
in dem Hause, dessen Fassade aus mit Rosen 
bemalten  Fayencen  gebildet  ist,  die  Fenster 
leuchten,  als  wären  es  aufgehende  Gestirne. 
Da  drinnen  ist  sicherlich  ein  Kind  geboren 
worden.« 

»Und  überall,  über  allen  Häusern,  über  der 
ganzen  Stadt«,  sagte  Suzanne,  »strömen  die 
Sonnenstrahlen hernieder und schießen wieder 
empor wie goldene Halme auf einem großen 
Liebesfelde von überreicher Fruchtbarkeit. Ist 
es nicht der allgemeine Friede, die allgemeine 
Eintracht,  die  hier  jeden  Tag  wächst  und 
geerntet wird?« 

Lucas  hörte  ihnen  beglückt  zu.  Welch 
herrlichen  Lohn,  welch  köstliches  Geschenk 
hatte ihm die Liebe gegeben, indem sie ihn im 
hohen  Alter  mit  diesen  drei  Frauen  umgab, 
deren Gegenwart seine letzten Tage mit Duft 



und  hellem Glanz  verschönte!  Nirgends  war 
die Saat der Liebe so herrlich aufgegangen wie 
in seinem Hause, neben ihm, um ihn erwuchs 
ihre reichste, wundervollste Ernte. Drei Frauen 
liebten  ihn,  umgaben  ihn  mit  zärtlicher 
Sorgfalt, mit einem Kultus der Hingebung und 
Vergötterung.  Sie  waren  unendlich  gut, 
unendlich  liebevoll,  aus  ihren  stets  heiteren 
Augen  strahlte  ihm  milde  Lebensfreude 
entgegen,  ihre  weichen,  sanften  Hände 
pflegten  ihn  und  stützten  ihn  bis  an  die 
Schwelle des Grabes. Sie waren schon sehr alt, 
ganz  weißhaarig,  ganz  zart  und  vergeistigt, 
reinen,  hellen,  hohen  Flammen  vergleichbar, 
die in ewig junger Leidenschaft für den großen 
Greis brannten. Er lebte noch immer, und sie 
lebten für ihn, blieben gesund und kräftig trotz 
ihrer  Jahre,  bildeten  seine  Glieder,  seine 
Organe, die sein Wille, sein Geist in Tätigkeit 
setzte,  gingen  hin  und  her,  während  er  in 
seinem Sessel blieb, waren ihm unablässig zur 
Seite  als  Wärterinnen und Wirtschafterinnen, 



als  Gefährtinnen,  die  sein  langes  Leben 
verlängerten  und  erweiterten,  über  die 
menschlichen Grenzen hinaus. 

Josine,  achtundsiebzig  Jahre  alt,  blieb  die 
Geliebte, die Eva, die einst von der Sünde und 
dem  Leiden  errettet  worden.  Sehr  zart,  wie 
eine  verblaßte,  getrocknete  Blume,  die  noch 
ihren Duft behalten hat, besaß sie noch immer 
ihre  schlanke  Geschmeidigkeit  und  Anmut. 
Unter  den  Sonnenstrahlen  schimmerte  auf 
ihren weißen Haaren der Goldglanz der Jugend 
wieder auf. Und Lucas liebte sie noch immer 
wie an dem fernen Tage, da er ihr hilfreiche 
Hand geboten, da er in ihr das leidende Volk, 
das gequälte Weib heiß bemitleidet hatte, da er 
sie  als  die  Bejammernswerteste,  die 
Gepeinigteste  erwählt  hatte,  um  mit  ihr  alle 
Enterbten der Welt zu retten, die in Schmach 
und Entbehrung ihr Leben vertrauerten. Noch 
heute  küßte  er  verehrungsvoll  ihre 
verstümmelte Hand, die Verletzung, die ihr die 
ungerechte  Arbeit  zugefügt  hatte.  Um  seine 



Sendung der Erlösung und Errettung ganz zu 
erfüllen,  konnte er  nicht  unfruchtbar  bleiben, 
er fühlte, daß er einer Frau bedurfte, um stark 
und  vollständig  zu  sein,  um seinen  Brüdern 
eine  bessere  Zukunft  erkämpfen  zu  können. 
Nur  aus  dem  Liebespaare,  aus  der 
Fruchtbarkeit  des  Weibes  konnte  das  neue 
Volk  entspringen.  Mit  den  Kindern,  die  sie 
ihm gebar, hatte sein Werk sich fortgepflanzt, 
sich verewigt. Und auch sie liebte ihn, wie sie 
ihn  am  ersten  Tage  geliebt  hatte,  mit 
demütiger  Anbetung,  mit  überströmender 
Dankbarkeit,  die  das  Alter  nicht  geschwächt 
hatte. 

Soeurette,  gleich  Lucas  fünfundachtzig  Jahre 
alt,  war die tätigste  der drei  Frauen und von 
früh  bis  abend  auf  den  Beinen.  Seit  langem 
schien  sie  nicht  mehr  zu altern,  sie  war  fast 
noch kleiner  und zarter  geworden,  aber  vom 
Alter  eigenartig  verschönt.  Einst  schmächtig, 
unschön  und  reizlos,  war  sie  nun  eine 
allerliebste kleine Alte, eine weiße Maus, mit 



funkelnden Augen. Als sie vor vielen Jahren 
die  entsetzliche  Herzenskrise  durchgemacht 
hatte, als sie den Schmerz erfahren mußte, daß 
sie  liebte,  ohne  wiedergeliebt  zu  werden,  da 
hatte  ihr  der  Bruder  wohl  vorausgesagt,  daß 
sie:  verzichten,  daß  sie  dem  Glücke  der 
anderen  das  Opfer  ihres  Herzens  bringen 
würde. Und sie hatte von Tag zu Tag stärker 
verzichtet,  und  die  Entsagung  war  ihr  zur 
Quelle  einer  reinen  Freude,  einer  göttlichen 
Heiterkeit  geworden.  Sie  liebte  Lucas  nach 
wie vor, sie liebte ihn in jedem seiner Kinder 
und Enkel, bei deren Pflege und Erziehung sie 
Josinen helfend zur Seite stand. Sie liebte ihn 
unveränderlich und mit  einer  immer  tieferen, 
von allem Egoismus freien Leidenschaft,  mit 
einer keuschen, schwesterlichen,  mütterlichen 
Liebe. Die zarte Sorgfalt, die unvergleichliche 
Pflege,  die  sie  ihrem  Bruder  hatte  zuteil 
werden  lassen,  die  widmete  sie  jetzt  dem 
Freunde. Sie wachte unablässig über ihn, um 
jede  Stunde  seines  Lebens  genußreich  zu 



machen, und fand ihr höchstes Glück in dieser 
schrankenlosen Hingabe eines ganzen Lebens, 
in dieser anbetenden Freundschaft, die so süß 
war wie die Liebe. 

Suzanne,  achtundachtzig  Jahre  alt,  war  die 
Älteste, die Ernste, die Ehrwürdige. Ihre zarte 
Gestalt  war  ungebeugt,  auf  ihrem  feinen 
Gesichte  lag  noch  immer  die  Schönheit,  die 
auch in der Jugend sein einziger Reiz gewesen 
war,  die  Schönheit  der  Herzensgüte  und  der 
nachsichtsvollen Klugheit, und in ihren Augen 
lebte  noch  die  alte  Hilfsbereitschaft,  das 
Mitgefühl  mit  den  Leiden  und  Freuden 
anderer.  Aber  ihre  Füße  waren  schwach 
geworden, und sie verbrachte nun den größten 
Teil  des  Tages  neben  Lucas,  um  ihm 
Gesellschaft  zu  leisten,  während  Josine  und 
Soeurette  geräuschlos  schafften  und  hin  und 
her  gingen.  Auch  sie  hatte  ihn  unendlich 
geliebt in den traurigen Tagen ihrer Ehe, hatte 
in  ihrem  Herzen,  ihr  selbst  unbewußt,  die 
Leidenschaft  für  ihn  bewahrt  als  Trost  und 



Stütze in ihrem Unglück. Ohne es zu wissen, 
hatte sie mit allen Fasern ihres Wesens zu ihm 
hingestrebt,  hatte  um  seine  Gestalt  ihren 
Traum von  einem edeln  Manne  und  Helden 
gewoben, dem sie als helfende Gefährtin, als 
liebende Gattin zur Seite hätte stehen mögen. 
Und an  dem Tage,  da  ihr  die  Sprache  ihres 
Herzens verständlich geworden war, hatte sie 
ihren  Helden  in  den  Armen  einer  anderen 
Geliebten  gefunden,  und  nur  als  Freundin 
konnte  sie  fortan  einen  Platz  neben  ihm,  an 
seinem  Herde  finden.  Diesen  Platz  der 
Freundin  nahm  sie  nun  seit  vielen,  vielen 
Jahren  ein,  wirkte  mit  ihm  und  für  ihn  mit 
unendlicher  Sanftmut,  in  vollkommener 
Heiterkeit der Seele, hatte endlich den Frieden 
gefunden  in  der  innigen  Geistes  und 
Gefühlsgemeinschaft,  die sie mit dem Manne 
verband,  der  ihr  Bruder  geworden war.  Und 
zweifellos  war  diese  Freundschaft  nur  so 
köstlich  dank  der  Liebe,  der  sie  entstammte 
und deren ewige Glut sie bewahrte. 



So verbrachte Lucas den Abend seines Lebens, 
sehr alt,  sehr groß, sehr schön, umgeben von 
der  Liebe  dieser  drei  alten,  schönen,  großen 
Frauen. Er war gesund und stark geblieben, die 
Last  seiner  fünfundachtzig  Jahre  hatte  seine 
hohe  Gestalt  nicht  gebeugt.  Nur  die  Beine 
versagten ihm den Dienst, wie um ihn jetzt, da 
seine  Stadt  vollendet  war,  als  glücklichen 
Zuschauer  an  das  Fenster  zu  bannen.  Über 
seiner hohen Stirn war die unverminderte Fülle 
seiner Haare erbleicht und umgab seinen Kopf 
mit  der üppigen weißen Mähne eines greisen 
Löwen.  Und  seine  letzten  Tage  waren 
durchleuchtet  und  durchduftet  von  der 
hingebungsvollen  Zärtlichkeit,  mit  dem  ihn 
Josine,  Soeurette  und  Suzanne  umgaben.  Er 
hatte sie alle drei geliebt, er liebte sie alle drei 
mit  der  umfassenden  Liebe,  aus  der  sich  so 
viel Zeugungskraft,  so viel Brüderlichkeit,  so 
viel Güte ergossen, die einem Strome glich, in 
dem  das  Leben  mit  allen  seinen 
Leidenschaften  rollte,  einem  gewaltigen 



Flusse, aus dem alle Herzen trinken konnten. 
Das  geliebte  Weib  und  die  Freundinnen,  er 
umfing  sie  alle  drei  mit  derselben 
menschlichen  Umarmung,  um  immer  mehr 
Leben, immer mehr Glück zu schaffen. 

Aber es kam die Zeit, da Lucas sich dem Ende 
seiner  Tage  näherte.  Gleich  Jordan  sollte  er 
sterben,  da  sein  Werk  vollbracht  war.  Eine 
Schläfrigkeit  senkte  sich  auf  ihn  herab,  der 
langsame  Schatten  wohlverdienter  Ruhe,  der 
er  mit  heiterer  Seele  entgegenging.  Fröhlich 
sah er den Tod herankommen, er wußte, daß er 
notwendig, daß er süß sei, er bedurfte keiner 
lügenhaften  Versprechung  eines 
Himmelreichs,  um  ihn  festen  Herzens  zu 
empfangen. 

Josine, Soeurette und Suzanne sahen wohl mit 
Bangen,  daß  er  allmählich  einschlummerte, 
aber  sie  wollten  trotzdem nicht  traurig  sein. 
Jeden  Morgen öffneten  sie  weit  die  Fenster, 
damit  die  wohltätige  Sonne  ungehemmt 



hereindringen  könne,  jeden  Morgen 
schmückten sie das Zimmer mit Blumen. Vor 
allem  aber,  da  sie  wußten,  wie  Lucas  die 
Kinder  liebte,  umgaben  sie  ihn  täglich  und 
stündlich  mit  einer  Schar  fröhlicher  Knaben 
und  Mädchen,  deren  blonde  und  braune 
Köpfchen  ebenfalls  Blumen  glichen,  die  im 
Erblühen  begriffen  waren,  die  die  Kraft  und 
Schönheit der künftigen Jahre in sich bargen. 
Und Lucas blickte mit zärtlichem Lächeln auf 
die  kleine  Welt  und  folgte  heiteren  Herzens 
ihren  kindlichen  Spielen,  beglückt,  daß  er 
inmitten  so  reiner  Freude,  inmitten  so 
blühender Hoffnung von hinnen gehen sollte. 

An dem Tage nun, da der gerechte,  der gute 
Tod um die Abenddämmerung kommen sollte, 
versammelten  die  drei  Frauen,  die  seine 
Annäherung  in  dem  lichten  Schimmer  der 
Augen  des  großen  Greises  sahen,  seine 
Urenkelkinder um ihn, die ganz Kleinen, deren 
Gesichtchen  den  letzten  Augenblick  am 
meisten  mit  Jugendblüte  und 



Zukunftshoffnung  verschönen  würden.  Und 
die  Kleinen  brachten  andere  Kleine  mit  und 
auch Größere, die Nachkommen der Arbeiter, 
deren  gemeinsame  Anstrengung  damals  die 
Crêcherie  begründet  hatte.  Es  bot  einen 
wundervollen  Anblick,  dieses  von 
Sonnenlicht,  Blumen  und  Kindern  erfüllte 
Zimmer,  und  mitten  unter  den  Kindern  der 
greise Held, der weißmähnige Löwe, der sich 
für  jedes  einzelne  von  ihnen  interessierte, 
jedes erkannte und mit Namen nannte. 

Ein  großer  Junge  von  achtzehn  Jahren, 
Francois,  Sohn  von  Hippolyte  Mitaine  und 
Laure  Fauchard,  stand  da  und  sah  ihn  an, 
bemüht,  die  Tränen  zurückzudrängen,  die  in 
seinen Augen standen. Lucas rief ihn zu sich. 

»Komm  her  und  gib  mir  die  Hand,  mein 
Junge. Du darfst nicht traurig sein, du siehst, 
wie  fröhlich  wir  alle  sind.  Du  bist  wieder 
größer  geworden,  aus  dir  wird  einmal  ein 
prächtiger  Bursche  werden.  Sei  brav,  mein 



Sohn, und werde ein wackerer Mann!« 

Die anderen waren auch herangekommen, und 
er hätte zwanzig Arme haben mögen, um sie 
alle  nehmen  und  an  sein  Herz  drücken  zu 
können.  Ihnen  vertraute  er  die  Zukunft  an, 
ihnen vermachte er sein Werk, als den frischen 
Kräften,  die  es  immerfort  erneuern  und 
erweitern  sollten.  Immer  hatte  er  seine 
Zuversicht  auf  die  Kinder,  auf  die  künftigen 
Generationen,  gesetzt,  daß  sie  das  Werk  des 
allgemeinen  Glücks  vollenden  würden.  Und 
diesen  geliebten  Kindern,  die  seinem  Blut 
entstammten, die ihn so fröhlich und zärtlich 
umdrängten,  welches  Vermächtnis  an 
Gerechtigkeit, Wahrheit und Güte hinterließ er 
ihnen, mit welcher Begeisterung gab er ihnen 
die  Verwirklichung  seines  Ideals  einer 
vollkommen  freien  und  glücklichen 
Menschheit anheim! 

»Geht,  geht,  meine  geliebten  Kinder!  Seid 
brav,  seid  gerecht  und  gut.  Erinnert  euch 



daran,  daß  ihr  mich  heute  alle  geküßt  habt, 
denkt meiner immer in Liebe, und liebet euch 
immer untereinander!  Ihr werdet eines Tages 
wissend  werden,  werdet  tun,  was  wir  getan 
haben,  und eure Kinder  werden tun,  was ihr 
getan  habt,  viel  arbeiten,  viel  lieben,  viel 
leben.  Einstweilen  aber  geht  und  spielt, 
geliebte Kinder, seid froh, lustig und gesund!« 

Josine, Soeurette und Suzanne wollten nun die 
lärmende  Schar  verabschieden,  da  sie  sahen, 
daß Lucas allmählich schwächer wurde. Aber 
er wollte es nicht haben, er wollte die Kinder 
in  seiner  Nähe  behalten,  um mitten  in  ihrer 
lauten,  lachenden  Lustigkeit  sanft  zu 
entschlummmern. Sie einigten sich schließlich 
dahin,  daß  die  Kinder  unten  im  Garten  vor 
seinem Fenster  spielen  sollten.  Da konnte  er 
sie sehen, konnte sie hören und sein Herz an 
ihnen erfreuen bis zum letzten Augenblick. 

Die  Sonne  sank  am  Himmel,  eine  mächtige 
Sommersonne, unter deren Strahlen die ganze 



Stadt  erglänzte.  Das  Zimmer  war  erfüllt  von 
leuchtendem  Gold  wie  von  einem 
Glorienschein,  und  Lucas  saß  von  dieser 
Pracht  umflutet  in  seinem Sessel  und blickte 
lange  schweigend  auf  den  weiten  Horizont. 
Ein tiefer Friede breitete sich aus, Josine und 
Soeurette  hatten  ihre  Arme zu  beiden  Seiten 
auf  die  Lehne  des  Sessels  gestützt,  während 
Suzanne  ebenfalls  träumerisch  hinausblickte. 
Da  begann  Lucas  mit  langsamer,  gleichsam 
allmählich  sich  entfernender  Stimme  zu 
sprechen. 

»Ja,  da  liegt  sie,  unsere  liebe  Stadt,  unser 
verjüngtes  Beauclair,  und  ihre  Dächer  und 
hellen  Fenster  glänzen  in  der  Abendsonne. 
Und die benachbarten Städte Brias, Magnolles, 
Formeries,  SaintCron  haben  dem  mächtigen 
Zug  unseres  Beispiels  nicht  widerstehen 
können, auch sie haben sich verjüngt und sind 
glückliche und freie Gemeinwesen geworden. 
Aber  jenseits  dieses  weiten  Horizonts,  dort 
hinter den Wällen der Monts Bleuses und dort 



über  die  Fläche  der  Roumagne  hinaus,  wie 
steht  es  in  der  weiten  Welt,  wo  halten  die 
Länder  und  Völker  in  ihrem  schweren 
Kampfe,  auf  dem  langen,  qualvollen  Wege 
zum Reich des Glücks?« 

Wieder schwieg er, in Gedanken verloren. Er 
wußte wohl, daß die Entwicklung sich überall 
mit  steigender  Gewalt  und  Schnelligkeit 
vollzog.  Von  den  Städten  hatte  sich  die 
Bewegung den Provinzen mitgeteilt, dann dem 
ganzen  Lande,  dann  den  benachbarten 
Ländern.  Es  gab  keine  Grenzen,  keine 
unübersteiglichen  Berge,  keine  trennenden 
Ozeane  mehr,  die  Befreiung  flog  mit 
mächtigen Schwingen von Erdteil  zu Erdteil, 
fegte die Regierungen und Religionen hinweg 
und  vereinigte  alle  Nationen.  Aber  diese 
Neugestaltung  der  Menschheit  vollzog  sich 
nicht  überall  in  derselben  Art.  Während 
Beauclair  sich  ohne  allzu  schwere  Kämpfe 
verwandelte  und  in  langsamem  Vorschreiten 
alle  Freiheiten  eroberte,  brachen  anderswo 



heftige  Revolutionen  aus,  begleitet  von 
Feuersbrünsten und blutigen Metzeleien. Nicht 
zwei  benachbarte  Staaten  hatten  denselben 
Weg  eingeschlagen,  auf  den  verschiedensten 
Straßen  strebten  die  Völker  dem Reiche  des 
Glückes  zu,  in  dem  sie,  endlich  in 
Brüderlichkeit  vereint,  nur  noch eine  einzige 
menschliche Gemeinschaft bilden sollten. 

Träumerisch,  mit  schwächer  werdender 
Stimme sagte Lucas wieder: 

»Ach,  ich  wüßte  gern,  ehe  ich  von  meinem 
Werke scheide,  wie weit  bis heute die  große 
Umwandlung  reicht.  Ich  würde  besser 
schlafen,  ich  würde  mehr  Gewißheit,  mehr 
Hoffnung mit mir nehmen.« 

Wieder  trat  Schweigen  ein.  Die  drei  Frauen 
sahen gleich ihm in die weite Ferne hinaus, in 
tiefes Sinnen verloren. 

Dann begann Josine: 

»Ein Reisender, der aus fernen Ländern kam, 



hat  mir  folgendes  erzählt.  In  einer  großen 
Republik  waren  die  Kommunisten  zur 
Herrschaft gelangt. Jahrelang hatten sie heftige 
politische  Kämpfe  geführt,  um  sich  des 
Parlaments  und  der  Regierung  zu 
bemächtigen,  aber  sie  konnten  ihr  Ziel  nicht 
auf gesetzlichem Wege erreichen, sie mußten 
zu  dem  Gewaltmittel  des  Staatsstreiches 
greifen, als sie sich kräftig genug fühlten und 
sicher  waren,  das  Volk  auf  ihrer  Seite  zu 
haben. Sofort gingen sie daran, ihr Programm 
mit  Hilfe  von  Gesetzen  und  Verordnungen 
durchzuführen.  Es  wurde  die  vollkommene 
Enteignung  ausgesprochen,  alle  Besitztümer 
der  einzelnen  wurden  Gemeingut,  alle 
Arbeitsmittel standen zur freien Verfügung der 
Arbeitenden.  Es  gab  keine  Grundbesitzer, 
keine  Kapitalisten,  keine  Fabrikherren  mehr, 
der  Staat  umfaßte  und beherrschte  alles,  war 
der  einzige  Grundbesitzer,  Kapitalist  und 
Fabrikherr,  ordnete  und  verteilte  das  soziale 
Leben. Aber dieser gewaltige Umschlag, diese 



plötzliche  und  radikale  Veränderung  vollzog 
sich natürlich nicht ohne schreckliche Kämpfe. 
Die  herrschenden  Klassen  ließen  sich  ihre 
Güter, wenn sie auch geraubt waren, nicht so 
ohne weiteres entreißen,  und auf allen Seiten 
erhob  sich  furchtbarer  Widerstand.  Manche 
Hausbesitzer  ließen  sich  lieber  auf  der 
Schwelle ihres Hauses töten, als daß sie sich 
hätten  daraus  verdrängen  lassen.  Andere 
zerstörten  ihr  Eigentum,  ersäuften  die 
Bergwerke, rissen die Eisenbahnschienen auf, 
sprengten  die  Fabriken  in  die  Luft,  während 
die Kapitalisten ihre Papiere verbrannten und 
ihr  Gold  ins  Meer  warfen.  Manche  Häuser 
mußten  förmlich  belagert,  manche  Städte 
erstürmt  werden.  Jahrelang  wütete  der 
schreckliche  Bürgerkrieg,  das  Straßenpflaster 
wurde von Blut gerötet, und die Flüsse führten 
Leichen mit sich. Dann hatte der Staat große 
Schwierigkeiten,  um  die  neue  Ordnung  der 
Dinge  ohne  Stockung  durchzuführen.  Die 
Arbeitsstunde war die Werteinheit  geworden, 



und  Gutscheine  ermöglichten  den  Austausch 
der  Werte.  Vorerst  wurde  eine  Kommission 
eingesetzt,  die  über  die  Herstellung  wachte 
und  die  Erzeugnisse  nach  Maßstab  der 
Leistung  eines  jeden  verteilte.  Dann  wurden 
noch  weitere  Kontrollstellen  notwendig,  und 
allmählich  entwickelte  sich  eine  sehr 
komplizierte  Organisation,  die  die  neue 
Gesellschaftsordnung ungemein belastete  und 
ihren  Gang erschwerte.  Immer  mehr  wurden 
die  Menschen  in  die  Kaserne  der 
Gleichmäßigkeit  wie  Soldaten  eingereiht, 
immer enger in geradlinige Zellen gezwängt ... 
Und dennoch vollzog sich die Entwicklung, es 
war  trotzdem  ein  Schritt  zur  Brüderlichkeit 
geschehen,  die  Arbeit  wurde wieder  in ihren 
Ehrenplatz  eingesetzt,  die  Güter  in  immer 
gerechterer  Weise  verteilt.  Der  Weg  führte 
unausweichlich  zur  Vernichtung  des 
Lohnsklaventums  und  des  Kapitals,  zum 
Verschwinden  des  Handels  und  des  Geldes. 
Und heute ist, wie mir berichtet wurde, dieser 



von so vielen  Katastrophen heimgesuchte,  in 
soviel Blut gebadete Staat endlich des Friedens 
teilhaftig  geworden,  und  seine  freien, 
arbeitenden  Bürger  leben  in  brüderlicher 
Gemeinsamkeit.« 

Josine schwieg und sah wieder hinaus in die 
Weite des Himmels. Und Lucas sagte leise: 

»Ja, ja, das ist einer der blutigen Wege, einer 
von denen, die ich nicht einschlagen mochte. 
Aber was verschlägt es heute,  da er doch zu 
derselben  Einigkeit,  zu  derselben  Harmonie 
geführt hat!« 

Dann  sprach  Soeurette,  die  Blicke 
hinausgerichtet auf die weite Welt jenseits der 
mächtigen Wände der Monts Bleuses: 

»Auch  ich  habe  viele  schreckliche 
Begebenheiten  von  Augenzeugen  erzählen 
hören.  In  einem  mächtigen  Nachbarreiche 
haben  die  Anarchisten  den  alten 
gesellschaftlichen  Bau  mit  Pulver  und 



Dynamit in die Luft gesprengt. Das Volk hatte 
so viel gelitten, daß es sich mit ihnen verband, 
das befreiende Werk der Zerstörung vollendete 
und die verrottete alte Welt bis auf das letzte 
Stäubchen  wegtilgte.  Viele,  viele  Nächte 
hindurch flammten die Städte wie die Fackeln, 
und die Luft war erfüllt von dem Geheul der 
ehemaligen Tyrannen,  die erschlagen wurden 
und  die  nicht  sterben  wollten.  Die  blutige 
Sintflut  war  hereingebrochen,  die  von  den 
anarchistischen  Propheten  so  lange  als 
notwendig  und  unvermeidlich  verkündigt 
worden war. Dann begann die neue Zeit. Die 
Losung  war  nicht:  ›Jedem  nach  seinen 
Werken‹,  sondern  ›Jedem  nach  seinen 
Bedürfnissen‹.  Der  Mensch  hat  ein 
unvertilgbares  Recht  an  das  Leben,  an 
Wohnung,  Kleidung und tägliches  Brot.  Alle 
Güter  waren  zusammengelegt  und  an  alle 
verteilt worden, und man begann erst dann den 
einzelnen  einzuschränken,  als  nicht  mehr 
soviel  für  alle  da  war.  Wenn  die  ganze 



Menschheit  arbeitete,  wenn  die  Natur  in 
zweckvoller  und  wissenschaftlicher  Weise 
ausgenützt wurde, mußte eine unberechenbare 
Menge von Gütern entstehen,  ein ungeheurer 
Reichtum,  der  alle  Bedürfnisse  einer 
verzehnfachten  Bevölkerung  im  Überfluß 
befriedigen  konnte.  Wenn  einmal  die 
räuberische und schmarotzerhafte Gesellschaft 
verschwunden  war,  samt  dem  Gelde,  der 
Quelle alles Verbrechens, samt den grausamen 
Vergeltungs und Unterdrückungsgesetzen, der 
Quelle  aller  Ungerechtigkeit,  dann  kam  das 
Reich  des  Friedens  und  der  vollkommenen 
Freiheit,  in  dem  das  Glück  eines  jeden  im 
Glück  aller  beruhte  ...  Und  es  gab  keinerlei 
Macht  mehr,  keinerlei  Gesetze,  keinerlei 
Regierung. Die Anarchisten hatten zum Eisen 
und Feuer gegriffen,  zur blutigen Ausrottung 
alles  Bestehenden,  weil  sie der  Überzeugung 
waren,  daß sie die  alten Überlieferungen nur 
dann  gründlich  zerstören,  die  Machthaberei 
jeder Art  nur dann mit  ihren letzten  Keimen 



zerdrücken  konnten,  wenn  sie  das 
jahrhundertealte Geschwür erbarmungslos mit 
dem glühenden Eisen behandelten. Mit einem 
einzigen Streiche mußten alle lebenden Bande 
mit  der  verderblichen  Vergangenheit 
durchhauen  werden,  wenn  sie  nicht  wieder 
verwachsen sollten. Jedes politische Mittel war 
wirkungslos  und  unheilvoll  zugleich,  weil 
Politik  notwendigerweise  aus 
Zugeständnissen, aus Schachern und Feilschen 
besteht,  wobei  die  Enterbten  immer  zu  kurz 
kommen. Auf den Ruinen der alten zerstörten, 
vernichteten  Welt  hatte  somit  die  Anarchie 
versucht,  ihr  hohes,  reines  Prinzip  zu 
verwirklichen, das auf der weitesten, idealsten 
Auffassung  einer  gerechten,  friedlichen 
Menschheit  beruhte.  Der  Mensch  sollte  frei 
sein  in  der  freien  Gesellschaft,  jede 
Persönlichkeit  sollte,  aller  Fesseln  ledig,  das 
volle Maß seiner Sinneskräfte und Fähigkeiten 
betätigen,  sollte  alle  Grenzen  seines  Lebens 
ausfüllen  können,  sollte  glücklich  sein  im 



Besitze  seines  Anteils  an  allen  Gütern  der 
Erde.  Allmählich  gelangte  so  die  Anarchie 
dazu,  mit  der  kommunistischen  Entwicklung 
zu verschmelzen, denn sie war in Wirklichkeit 
nur eine politische Verneinung, sie unterschied 
sich von den anderen sozialistischen Parteien 
nur  durch  ihre  Absicht,  alles  niederzureißen, 
um  alles  neu  aufzubauen.  Sie  nahm  den 
Grundsatz  der  Genossenschaft  an,  der  freien 
Gruppen,  zwischen  denen  der  unaufhörliche, 
tausendfältige,  immer  sich  erneuernde 
Wechselverkehr  kreist  wie  das  Blut  des 
sozialen Körpers. Und das mächtige Reich, in 
dem  sie  unter  Gemetzel  und  Feuersbrünsten 
ihre Herrschaft aufgerichtet hatte, hat sich den 
anderen  befreiten  Völkern  zu  der  großen, 
allumfassenden Vereinigung angeschlossen.« 

Soeurette schwieg und stand unbeweglich und 
träumerisch, den Arm auf die Rückenlehne des 
Sessels gestützt. Und Lucas sagte langsam, mit 
schwerer werdender Zunge: 



»Ja,  am  letzten  Tage,  an  der  Schwelle  des 
gelobten  Landes,  mußten  die  Anarchisten 
gleich  den  Kommunisten  mit  den  Schülern 
Fouriers  zusammentreffen.  Wohl  waren  die 
Wege  verschieden,  doch  das  Ziel  blieb 
dasselbe.« 

Nach kurzem Sinnen fuhr er fort: 

»Wieviel  Blut,  wieviel  Tränen,  welch 
grauenhafte  Kriege,  um  den  brüderlichen 
Frieden  zu  erringen,  den  alle  gleichermaßen 
erstrebten!  So  viel  Jahrhunderte 
brudermörderischen  Würgens  unter  den 
Menschen,  trotzdem  es  sich  nur  darum 
handelte, festzustellen, ob es besser sei, rechts 
oder  links  zu  gehen,  um  schneller  zum 
vollkommenen Glücke zu gelangen!« 

Suzanne, die bis jetzt schweigend dagesessen 
hatte,  ergriff  nun  das  Wort,  während  ein 
Schauer  tiefen  Mitleids  ihre  Gestalt 
durchbebte: 



»Ach, der letzte Krieg, die letzte Schlacht! Sie 
waren  so  entsetzlich,  daß  die  Menschen 
danach für immer ihre Schwerter und Kanonen 
zerbrochen  haben.  Es  war  am  Anfang  der 
sozialen  Krisen,  aus  denen  die  Welt  neu 
hervorgegangen  ist,  und  ich  habe  die 
Schilderung des Grauenhaften von Leuten, die 
beinahe den Verstand verloren, als sie Zeugen 
waren  des  ungeheuren  letzten 
Zusammenstoßes  der  Nationen.  In  den 
gewaltigen  Krämpfen,  die  die  Welt 
schüttelten,  als  die  Gesellschaftsordnung  der 
Zukunft geboren wurde, warf sich eine Hälfte 
Europas  auf die  andere,  die  anderen Erdteile 
folgten,  Kriegsflotten  trafen  sich  auf  allen 
Meeren und kämpften um die Oberherrschaft 
zu  Wasser  und zu Lande.  Nicht  eine  Nation 
konnte abseits  bleiben,  eine wurde durch die 
andere  hineingezogen,  zwei  ungeheure 
Armeen marschierten auf,  beide glühend von 
ererbtem Haß, jede grimmig entschlossen, die 
andere zu vernichten,  als ob auf dem weiten, 



öden Felde von je zwei Menschen einer zuviel 
gewesen  wäre.  Und  die  beiden  ungeheuren 
Armeen der feindlichen Brüder trafen sich im 
Zentrum Europas auf einer weiten Ebene, auf 
der  Millionen  Menschen  sich  erwürgen 
konnten. Auf Meilen und Meilen entwickelten 
sich  die  Truppen,  unabsehbar  folgten  andere 
als  Verstärkung  nach,  zwei  so  gewaltige 
Menschenströme wälzten sich gegeneinander, 
daß die Schlacht einen ganzen Monat dauerte. 
Immer neue Menschenleiber boten sich jeden 
Tag den Kugeln und Granaten. Man nahm sich 
keine  Zeit,  die  Toten  fortzuschaffen,  sie 
häuften sich zu hohen Wällen auf, hinter denen 
immer  wieder  andere  Regimenter 
aufmarschierten, um sich töten zu lassen. Die 
Nacht  unterbrach  den  Kampf  nicht,  das 
Morden wurde im Finstern fortgesetzt.  Sooft 
die Sonne aufging, schien sie auf vergrößerte 
Seen von Menschenblut, auf eine grauenhafte 
Schlachtbank, darauf die Leiber sich zu immer 
höheren  Haufen  schichteten.  Gewaltige 



Kriegsmaschinen  hüben  und  drüben 
verrichteten  ihr  furchtbares  Werk,  ganze 
Armeen  wurden  mit  einem  einzigen 
Donnerschlage  zerschmettert.  Die 
Kämpfenden brauchten einander nicht nahe zu 
kommen,  sich  nicht  einmal  zu  sehen,  die 
Kanonen  trugen  auf  viele  Kilometer 
Entfernung  und  warfen  Geschosse,  die  über 
gewaltige Entfernungen hinsausten. Auch aus 
den Lüften wurden Bomben geschleudert und 
Feuerbrände  in  die  Städte  geworfen.  Die 
Wissenschaft  hatte  Sprengmittel, 
Zerstörungswerkzeuge erfunden, die Tod und 
Verderben  auf  ungeheure  Entfernungen 
sandten,  die  ein  ganzes  Volk  verschlingen 
konnten  wie  in  einem Erdbeben.  Und welch 
mörderisches Gemetzel am letzten Tage dieser 
Riesenschlacht!  Noch  nie  hatte  ein  solches 
Menschenopfer zum Himmel emporgedampft. 
Mehrere  Millionen  Menschen  lagen  da  auf 
dem  unermeßlichen  Schlachtfelde,  auf  den 
Wiesen,  auf den Äckern und in den Flüssen. 



Man konnte stunden und stundenlang gehen, 
und sah immer  dichtere  Haufen erschlagener 
Soldaten  liegen,  aus  deren  verglasten  Augen 
und  offenem,  blutbedeckten  Munde  der 
menschliche Wahnwitz gen Himmel starrte ... 
Das  war  die  letzte  Schlacht.  Schaudern  und 
Entsetzen  machten  allen  das  Leben  in  den 
Adern  gefrieren  am  Morgen  nach  diesem 
grauenhaften  Blutrausch,  und  die  Menschen 
sahen,  daß  der  Krieg  fortan  unmöglich  war, 
angesichts der Allmacht der Wissenschaft, die 
dazu bestimmt war, das Leben zu fördern und 
nicht den Tod.« 

Suzanne verfiel wieder in Schweigen, und ihre 
klaren  Augen  schienen  in  den  Frieden  der 
Zukunft  hineinzuschauen.  Und  mit  einer 
Stimme,  so  schwach  wie  ein  Hauch,  sagte 
Lucas noch: 

»Ja,  der  Krieg  ist  tot,  die  letzte  Etappe  ist 
zurückgelegt,  am  Ziele  des  langen, 
beschwerlichen, mühseligen Weges sinken die 



Menschen  einander  in  die  Arme  und  geben 
sich  den  Bruderkuß.  Mein  Tagewerk  ist 
vollbracht, nun kann ich schlafen.« 

Er  sprach  nicht  mehr.  Trostvoll  und erhaben 
war diese letzte Minute. Josine, Soeurette und 
Suzanne  regten  sich  nicht.  Das  Zimmer  war 
erfüllt  von  Blumenduft  und  Sonnenlicht. 
Unten spielte die fröhliche Schar der Kinder, 
und  durchs  Fenster  drangen  die  Schreie  der 
Kleinen,  das  Lachen  der  Großen  herein,  der 
Frohsinn der Jugend, die die Zukunft  in sich 
barg.  Und  draußen  spannte  sich  der 
unermeßliche  blaue  Himmel,  an  dem  die 
sinkende  Sonne  freundlich  strahlte,  die 
Allmutter,  die  Befruchtende,  deren 
segensreiche  Kraft  die  Menschen  nun 
eingefangen  und  aufgespeichert  hatten.  Und 
unter  ihren  goldenen  Strahlen  erglänzten  die 
blanken Dächer des glorreichen Beauclair, des 
von  emsiger  Tätigkeit  summenden 
Bienenkorbes,  in  dem  die  verjüngte, 
neugeordnete  Arbeit  nur  Glückliche  schaffte 



durch die gerechte Verteilung der Güter dieser 
Welt.  Und  jenseits  der  Wälle  der  Monts 
Bleuses,  jenseits  der  weiten  Ebene  der 
Roumagne bildete  sich die  Vereinigung aller 
Völker  zu  einem  einzigen  Volke,  zu  einer 
brüderlichen  Menschheit,  die  endlich  ihre 
Bestimmung  zur  Wahrheit,  zur  Gerechtigkeit 
und zum Frieden erfüllt hat. 

Mit  einem  letzten  Blick  umfaßte  Lucas  die 
Stadt,  den Horizont,  die  ganze  Erde,  auf der 
die Umgestaltung, die er begonnen hatte, sich 
fortsetzte  und  vollendete.  Das  Werk  war 
geschaffen,  die  Stadt  war  erstanden.  Und 
Lucas gab seinen Geist auf und kehrte zurück 
in  den  ewigen  Strom  der  Liebe  und  des 
Lebens. 
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