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Erstes Buch

Klugheit und Irrtum
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Irre ich, so irre ich mir.

Hiob
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Erstes Kapitel

An einem deutschen Sommertage, wo
Gußregen und schwüler Sonnenblick
wechselten, und das Gefilde zu öfterem
halb unter grauen Wolken, halb unter
glühendem Lichte lag, gingen mehrere
Männer suchend durch die Heide. »Sie
muß sich in die Erde verkrochen haben«,
sagte der eine, »wir haben doch nirgends
eine Spur von ihr gefunden.«

»Wenn nur die Alte, die ihr hat wahr-
sagen müssen, uns nicht angeführt hat«,
versetzte ein anderer. »Sie schickt uns
vielleicht nach einer falschen Gegend,
und hält das Kind unterdessen in ih-
rer Spelunke verborgen. Ich habe es dem
Landrat oft gesagt, er solle das Luder von
hier fortweisen zu den Zigeunern nach
Friedrichslohra.«

»Zigeuner!« rief ein Dritter aus. »Das
alte Weib ist so wenig eine Zigeunerin,
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als deine und meine Frau. Ich habe sie
als Unteroffizier dazumal im Kriege recht
wohl gekannt. Zu der Zeit war sie unsre
Marketenderin. Sie ist aus Halle in Sach-
sen. Mit Büchern und allerhand Schnur-
ren hatte sie immer ihr Wesen, davon
sind ihr die Redensarten sitzengeblieben,
und nun tut sie so, als wäre sie von weit
her, weil sie merkt, daß es in ihrem Ge-
werbe dann vor den Leuten besser fleckt.
Aber da kommt wieder am Himmel so
ein Schlauch hergezogen, laßt uns bei den
Bäumen untertreten.«

Die Männer bargen sich vor dem Wet-
ter an einer Waldecke. Ihr Gespräch ver-
ließ bald die Zigeunerin und das entflohe-
ne Kind, dem sie nachspüren sollten, und
wandte sich auf die Mühsale der Polizei,
welche für alles sorgen müsse und von
jedermann für überflüssig erachtet wer-
de. Bei diesen Reden machte eine Brannt-
weinflasche, die nicht zu den kleinsten
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gehörte, fleißig die Runde. Als die Unter-
haltung erschöpft, die Flasche ausgetrun-
ken, und der Regen verzogen war, sag-
te der eine Mann: »Wenn ihr mir folgen
wollt, so nehmen wir jetzt am Stern noch
einen, und gehn dann zu Rathause. Mit
dem Busch können wir uns doch nicht be-
fassen, denn er ist zu groß. Wir haben ge-
tan, was möglich war, und der Komödi-
ant mag nun selbst ausgehn, wenn er sein
Mädchen wiederhaben will.«

Diesem Vorschlage gaben die andern
mit der Bemerkung, daß eine ungesun-
de Witterung herrsche, lebhaften Beifall,
worauf sich alle, ohne dem Walde weitere
Aufmerksamkeit zu schenken, nach dem
Wirtshause in Bewegung setzten, wel-
ches sie vor kurzem erst verlassen hatten.

Währenddessen saßen im Dickicht zwei
junge Leute auf einem umgestürzten
Stamme. Der Regen tröpfelte durch die
Blätter und schien dem einen, welcher
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schlank und wohlgebildet war, beschwer-
lich zu fallen, wogegen der andre, unter-
setzt und knochicht, dessen nicht achtete.
Er hielt eine Landkarte auf seinen Knie-
en entfaltet, und redete, unbekümmert
darum, daß sie naß ward, auf seinen Ge-
nossen mit Feuer und heftiger Gebärde
ein.

»Nach acht Tagen«, rief er, »bin ich
in Genf. – In vierzehn Tagen kann ich
Marseille erreichen, und wenn die Winde
des Himmels dem Wunsche der Freiheit
günstig sind, so küsse ich nach sechs Wo-
chen den Boden der heiligen Hellas.«

»Nehmt nur eine Taschenausgabe der
Klassiker mit«, versetzte der andere lä-
chelnd, »damit ihr die Illusion immer
wiederherstellen könnt. Die Neugriechen
werden euch mitunter unsanft in euren
Träumen stören.«

»Es gilt«, versetzte der mit der Land-
karte, »ein gesunkenes Volk aus den Fes-
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seln der Knechtschaft erlösen, es gilt, ed-
len Herzen eine Freistatt erobern, wohin
sie sich vor der Zwingherrschaft verrotte-
ter Kerkermeister retten können; es gilt,
den Grundstein zu einer neuen Ordnung
der Dinge legen, und du tätest besser,
Hermann, statt über das Heilige zu spot-
ten, dich unsrem Bunde anzuschließen.
Was willst du in Deutschland?«

»Traurig für mich, wenn ich in Deutsch-
land etwas wollte«, erwiderte sein
Freund. »Als ob in unsrer mit Dünsten
geschwängerten Atmosphäre ein Ent-
schluß nur entstehn, geschweige denn
ausgeführt werden könnte. Aber eben,
weil ich nichts mehr will, tauge ich auch
nirgend mehr hin, als nach Deutschland.
Ich habe abgeschlossen mit dem Leben.
Seit ich das getan, bin ich ruhig. Ich
wünsche nichts, ich verlange nichts; die
Zeit der Täuschungen ist für mich vor-
über. Tummelt ihr euch immerhin umher
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zwischen Schein und Irrtum, nur hofft
nicht, in mir einen Nachfolger zu finden!
Ich war in London, in Paris; ich habe sie
gesehn, die sogenannten bedeutenden
Charaktere der Zeit. Nun, was waren sie
denn mehr, als gewöhnliche Figuren, nur
deshalb hervorragend, weil der Zufall sie
auf hohe Postamente gestellt hatte. Nein,
mich soll nichts mehr betrügen, und da
jetzt an einen großen Inhalt des Lebens
doch nicht zu denken ist, so will ich
meine Tage wenigstens heiter hinleben.
Ohne Zweck und Ziel sollen mir die
Stunden verfließen, denn Zweck ist nur
ein andres Wort für Torheit, und wenn
man sich ein Ziel setzt, so kann man wohl
gewiß sein, daß man von dem Strudel der
Umstände in entgegengesetzter Richtung
fortgerissen wird.«

Der Freund stand auf, faltete die Land-
karte zusammen, und sprach sehr ernst-
haft: »Diese Reden klingen wie die Philo-
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sophie der Verzweiflung. Möge dich Gott
bald von solcher Sinnesart heilen! – Der
Mensch muß würdige Entwürfe verfol-
gen, darin besteht sein eigentliches Le-
ben. Was man recht will, das kann man
auch, und wenn uns das Jahrhundert,
dessen Gehalt du gegen deine Überzeu-
gung leugnest, irgend etwas gelehrt hat,
so ist es das Gebot, nicht unsrem be-
schränkten Selbst, sondern den allgemei-
nen Interessen der Menschheit zu leben.
Doch, von etwas andrem zu reden, bis
ich nach Marseille komme, wo ich den
ersten Sold vom Vereine beziehe, reiche
ich wohl schwerlich aus. Könntest du mir
vielleicht – «

Hermann ließ den Philhellenen nicht
vollenden, griff in seine Tasche, und
reichte ihm eine Note. Der andre steck-
te, ohne sich zu bedanken, das Papier ein,
schüttelte seinem Freunde herzhaft die
Hand, und sprach: »Auf Wiedersehn in
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Napoli. Du kommst uns nach, ich weiß
das schon. Du bist besser und wärmer, als
du dich stellst.«

Statt einer Antwort faßte Hermann in
den Busen, zog ein versiegeltes Päck-
chen hervor, wandte sich ab, und drück-
te, wie er meinte, unbemerkt vom Freun-
de, einen Kuß auf das Papier. »Du gehst
über München«, sagte er zum Philhelle-
nen, »gib das an Fränzchen ab, du kennst
sie ja.«

»Das sieht wie eine Trennung aus. Seid
ihr auseinander?«

»Man tut am besten, fallen zu lassen,
was sich nicht länger halten kann. Sie
ist sonderbar mit mir umgegangen. Und
doch war sie allein aufrichtig. Ich habe
mich um ein Dutzend Weiber gedreht,
und die Schwüre ewiger Treue von ih-
nen empfangen, die dann in den Armen
eines neuen Freundes vergessen wurden.
Franziska sagte: ›Wir wollen ein paar ver-
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gnügte Tage zusammen haben und weiter
nichts.‹ Wenn ich auf eine ernstere Ver-
bindung drang, so lachte sie mich aus,
und meinte, sähe ich sie einmal verheira-
tet, so wüßte ich, wen sie für den größten
Gimpel auf der Welt gehalten habe. Sage
ihr, ich hätte anfangs diese lieben Brief-
chen als Unterpfand, daß unser Bündnis
nicht ganz zerrissen sei, behalten wollen,
aber die Freiheit sei das höchste Gut, sie
solle mich vergessen und glücklich sein.«

»Daß du die Weiber verachtest«, sprach
der Freund, »ist recht und gut. Kein
frauenhaft-gesinnter Mensch kann höhe-
ren Ideen leben. Du bist auf gutem Wege,
ich gehe beruhigt von dir. Ich weiß, daß
wir uns nicht zum letzten Male gesehen
haben. Tanze nur nicht, hörst du? Gott-
lob! Die Neigung zu diesem entnervenden
Vergnügen nimmt doch immer mehr ab.«

Er umarmte Hermann feierlich-
herzlich, und ging mit großen Schritten,
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sein kleines Ränzel tragend, quer durch
den Wald. Der jugendliche Philosoph
blieb auf dem Stamme sitzen.

Zweites Kapitel

Zufällig hatten sie einander in dem Dorfe,
wo beide tags zuvor eingetroffen waren,
gefunden. Manche Erinnerungen ver-
knüpften sie, der Abend und ein Teil der
Nacht war unter Gesprächen hingegan-
gen. Als Hermann die Gestalt des Freun-
des hinter den Stämmen verschwinden
sah, schlich eine unangenehme Empfin-
dung über sein Herz. Ihm war, als gehe
seine Vergangenheit von ihm, er kam sich
wie ein ausgesetzter Findling vor. Bei-
nahe wäre er aufgesprungen, jenen zu-
rückzurufen, und sich Fränzchens Lie-
bespfänder wiederzuerbitten, hätte ihn
nicht die Scheu vor dem Ausbruche einer
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solchen Weichlichkeit an seinen Sitz ge-
fesselt.

»Ihr grünen Kräuter, ihr schlanken
Stauden, ihr kräftigen Bäume, wie benei-
de ich euch!« rief er aus. »Ihr steht so
gesund da, so selbstvergnügt, daß euch
die kränklichen Menschen, die ihr un-
ter euch umherschleichen seht, recht zum
Hohn und Spott dienen mögen. Der Früh-
ling ruft eure Knospen hervor, der Som-
mer schenkt euch Laub und Blüten, der
Herbst bringt euch, wie Wiegenkinder,
zur Ruhe. Die Knospenzeit denkt nicht
an die Blütenmonde, und wenn eure vol-
len Kronen in den warmen Lüften schau-
keln, sie erschrecken nicht vor der Ah-
nung winterkahler Zweige! Wir armen
Menschen! Wir Frühgereiften! Wir ha-
ben keine Knospen mehr, keine Blüten;
mit dem Schnee auf dem Haupte werden
wir schon geboren. Wahrlich, unser Los
ist ein recht lächerlicher Jammer! Daß
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man heutzutage so früh gescheit wird,
gescheit werden muß, daß es gar nicht
möglich ist, die törichten Streiche bis in
die Dreißig mit hinüberzunehmen! O gä-
be mir ein Gott die glückliche Dunkelheit,
die hoffnungsreiche Nacht, statt des kal-
ten Lichtes, welches Verstand und Erfah-
rung uns Spätlingen unwiderstehlich an-
zünden.«

Zwei Arme strickten sich um seinen
Nacken, zwei weiche, warme Händchen
hielten ihm die Augen zu. Erschrocken
wollte er sich losmachen, das Ding hinter
ihm vereitelte durch aalartiges Drehen
und Wenden seine Bestrebungen. »Nun
hast du ja, was du wolltest, die Finsternis
vor den Augen!« rief eine zarte Mädchen-
stimme. Endlich bekam er das Gesicht
frei. Er sah sich um. Ein wunderhübscher
Kopf stak, wie das Haupt der Dryas, zwi-
schen den Aststumpfen des Baums, un-
ter welchem er gesessen hatte. Er zog
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das Wesen hinter dem Stamme hervor. Es
war ein schönes Geschöpf zwischen Kind
und Jungfrau.

»Wer bist du? Woher kommst du? Was
willst du von mir?« fragte Hermann, der
sich von seinem Erstaunen kaum erholen
konnte.

»Ich bin Fiametta oder Flämmchen, ich
komme aus meiner Grotte hier neben-
an, wo ich hörte, was ihr miteinander
spracht, du und dein dummer Freund.
Was ich von dir will, weißt du, denn die
Alte hat es gesagt, und es steht in den
Sternen geschrieben.«

Sie schmiegte sich bei diesen Worten
an Hermann, und sah ihm zärtlich in die
Augen. Dieser wußte nicht, ob er mit et-
was Menschlichem oder ob er mit einem
neckischen Waldgeiste zu tun habe. Er
strich dem Kinde die braunen Haare, die,
ungefesselt von Kamm und Nadel, in üp-
piger Fülle bis zu den Hüften niederwog-
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ten. Er wollte fragen, und doch unterließ
er es, aus Furcht, einen anmutigen Zau-
ber zu zerstören. Das Kind setzte sich auf
seinen Schoß, streifte ihm die Weste auf,
legte die Hand auf sein Herz, lehnte den
Kopf an, horchte, und sagte dann: »Das
klingt, wenn man nur so obenhin zuhört,
wie:

›Vorbei! Vorbei! Vorbei!‹ wenn man aber
genauer acht gibt, so klopft es: ›Aufs neu!
Aufs neu! Aufs neu!‹ – Komm, du schöner
Prinz, nach meinem Palaste, du sollst se-
hen, wo Flämmchen dieser Tage gesteckt
hat.«

Sie zog ihn tänzelnd und singend vom
Stamm auf, und den Erdwall hinunter,
an dessen Kante jener lag. Rasch schlug
sie ein wucherndes Gesträuch auseinan-
der, und der Eingang zu einer Art von
Grotte wurde sichtbar. Man schien dort
früher Ton gegraben zu haben, dadurch
mochte die Aushöhlung entstanden sein.
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Hermann sah bei dem Scheine des ge-
dämpft einfallenden Lichts ein Moosla-
ger, und einen Sitz, aus Steinen zusam-
mengefügt. – Er versuchte, das Mädchen
auszuforschen, erfuhr aber nichts weiter,
als daß ihr wahrer Vater, wie sie sich aus-
druckte, längst gestorben sei, daß sie dar-
auf viele Jahre bei dem falschen Vater
zugebracht habe, der in dem Städtchen
nahebei hause. Dieser habe sie an einen
häßlichen alten Ritter verkaufen wollen,
da sei sie ihm entsprungen.

»Und wo hast du dich denn seitdem be-
funden?« fragte Hermann.

»Hier, im Walde, in der Höhle, du siehst
es ja. Da ist mein Lager, und hier mein
Sitz. Heute morgen hungerte mich, da fiel
mir der Mut, ich weinte und rief meinen
toten Vater. Der muß mich gehört haben,
denn er schickte mir die Alte, die ver-
sprach mir Hülfe, und nun ist die Hülfe
da.«
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Hermann redete ihr jetzt mit guten und
bösen Worten zu, ihm zu folgen, er wolle
sie zu dem Vater zurückbringen, und da-
für sorgen, daß sie freundlich empfangen
werde. Alles Bitten war jedoch vergebens.
Endlich beschloß er, Gewalt zu brauchen,
da er die Verirrte sich nicht selbst über-
lassen zu dürfen meinte. Er nahm sie auf
den Arm und wollte sie forttragen. Aber
heftig riß sich das Abenteuer von ihm
los, stieß ein Geschrei aus, welches ihm
durch Mark und Bein drang, warf sich ge-
waltsam zu Boden, und rief, die Hände
vorgestreckt, in einem wunderbar schnei-
denden Tone: »Du willst mich verraten?
Du?« Darauf sprang sie empor, der jun-
ge knospende Busen flog, ein blutiges Rot
überlief ihre Augäpfel, sie schien außer
sich zu sein, und nicht zu wissen, was
sie begann. Wie eine Wütende zerriß sie
das seidne Fähnchen, welches sie trug. Es
glitt von ihren Schultern, das Hemd glitt
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ihm nach, oder warf sie es ab? er konn-
te es nicht unterscheiden, so rasch waren
ihre Bewegungen. Nun stand sie, nur von
ihren langen Haaren umflogen, Hermann
gegenüber, und unaufhörlich ertönte aus
ihren zitternden, dunkelgeröteten Lippen
jener Ruf: »Du willst mich verraten? Du?«

Endlich gelang es ihm, sie durch Lieb-
kosungen und Schmeicheleien zu beruhi-
gen. Sie legte die Hand an die Stirne, sah
betroffen an sich herab, huschte, schnell
wie ein Wiesel, in die dunkelste Ecke der
Höhle, und hockte dort in der Stellung
nieder, welche die Alten, die jedes Ding
am besten verstanden, dem weiblichen
Gefühl in einer solchen Lage für alle Zei-
ten geliehen haben.

Hermann war in der größten Verlegen-
heit. Was sollte der Unsinn nun anziehn?
Das rote seidne Kleidchen war von oben
bis unten zerrissen. »Es ist kein andres
Mittel«, rief er dem Mädchen zu, »du
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mußt dich als Knabe kleiden, bis man für
dich anderweit gesorgt hat.«

Er klomm aus der Grotte den Erd-
wall hinauf, zu dem Stamme, auf wel-
chem seine Reisetasche lag. Vorsorglich
hatte er Collet und Pantalons für den Fall
der Not auf dieser Fußwanderung einge-
packt; beides warf er von der Erhöhung
dem nackten Kinde hinunter. –

Oben rieb er seine Augen, und fragte
sich, ob er wache oder träume? Dann ging
er mit großen Schritten unter den Bäu-
men auf und nieder, denn er fühlte, daß
ihm hier ein kräftiges Eingreifen oblie-
ge. Er ahnete ein Bubenstück, und be-
schloß, das Seinige zu tun, die gekränkte
Unschuld zu schützen. Als er mit solchen
Gedanken einige Male unter den Bäumen
auf und nieder gegangen war, sprang ein
allerliebster Junge durch das Gesträuch,
dem das veilchenblaue Jäckchen und die
gestreiften Hosen sehr hübsch standen.
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Der Grundtrieb des Geschlechts hat-
te sich tätig erwiesen. Aller Überfluß an
den Kleidungsstücken war so weggebun-
den, weggesteckt und weggenestelt, daß
sie knapp, wie angegossen, saßen.

Flämmchen nahm seinen Arm, und
sagte: »Ich will dich nun auf den Weg
bringen.« Sie führte ihn durch den Wald,
und zwar entgegengesetzt der Richtung,
welche er, seinem Reisezwecke gemäß,
einschlagen mußte. Jede Spur der Lei-
denschaft, in welcher Hermann sie gese-
hen hatte, war verschwunden. »Du hast
nichts weiter zu tun«, sagte sie gleich-
mütig, »als in der Stadt dich nach mei-
nem falschen Vater zu erkundigen, und
ihm zu sagen, daß du mich heiraten wol-
lest, dann hat er keine Gewalt mehr über
mich, und der alte häßliche Ritter muß
von mir ablassen.«

Hermann sah sie mitleidig an. »Die
Mißhandlungen, die sie erdulden muß-
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te, haben ihr den Verstand genommen«,
dachte er bei sich. Er legte die Hand auf
ihr Haupt und sprach: »Ich schwöre dir,
du armes Kind, dich nicht zu verlassen.«

Sie standen am Ausgange des Waldes.
In einiger Entfernung ragte eine Turm-
spitze empor. »Das ist das Nest!« rief
Flämmchen. Sie faßte ihren Beschützer
schmeichelnd bei der Hand, strich hät-
schelnd mit dem kleinen Finger über den
Ballen und die innere Fläche, und sag-
te: »Höre, wenn wir erst in deinem Fürs-
tentume sind, und du mein Herr Gemahl
bist, dann lassen wir auch die Alte kom-
men, damit wir immer wissen, was uns
begegnet, nicht?«

»Hältst du mich für einen Fürsten?«
fragte Hermann verwundert.

Das Mädchen wollte sich vor Lachen
ausschütten. »Nun tut er, als wisse er
nichts davon!« rief sie. »Aber alle deine
Verstellungen werden ein Ende nehmen.
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Gib mir deinen Hut! Die Sonne und die
Kälte in meinem Walde machen mir Kopf-
weh.« Ohne eine Antwort zu erwarten,
hatte sie ihm den Strohhut vom Kopfe ge-
streift, und sich aufgesetzt. Sie gaukelte
in den Wald zurück. Hermann sah ihr ei-
ne Weile stutzig nach, dann ging er der
Stadt zu.

Alles dieses begab sich in der ehrbars-
ten Provinz unsres Vaterlandes, nämlich
in Westfalen, auf einer bekannten Hei-
de. Woraus zu entnehmen, daß auch der
trockenste Boden mitunter seine Früchte
trägt.

Drittes Kapitel

Vor der Tür des Gasthofs im kleinen
Städtchen stand der Gastwirt, wie es
schien, erhitzt von der Anstrengung des
Tages. Hermann trat zu ihm, und fragte:
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ob er bei ihm Unterkommen finden kön-
ne? Der verständige Mann, welcher einen
sichern Blick für den wahren Wert seiner
Gäste hatte, betrachtete unsern hutlosen
Wandrer und sein schmächtiges Reise-
täschchen prüfend, und schien auf eine
abschlägige Antwort zu sinnen. Endlich
aber sagte er zum Hausknecht, der mit
eingeknickten Beinen, die Hände in den
Hosentaschen, gähnend unter dem Tor-
wege stand: »Führe den Mann nach Num-
mer Zwölf.«

Der Hausknecht schlenderte voran, oh-
ne dem Gaste das Bündel abzunehmen.
Sie gingen über den Hof, durch einen
langen Garten, und betraten eine Remi-
se, worin der Wirt seine Felle trocknete,
denn er war zugleich ein Lohgerber. Ei-
ne schmale Treppe, die sich zuletzt in ei-
ne Leiter verlor, führte zum obern Tei-
le dieses Fellmagazins. Als die Leiter er-
klommen war, machte der Hausknecht
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einen bretternen Verschlag auf, und sag-
te: »Dieses ist Seine Stube.« – »Das ist ein
Taubenschlag!« rief Hermann. »Nein, der
ist darüber«, versetzte der Hausknecht
kaltblütig, und kletterte die Stiegen hin-
unter.

Hermann sah sich in diesem Wohnor-
te um, und mußte laut lachen. Hierauf
machte er die Runde durch denselben,
was nicht viel Zeit erforderte, da er, genau
gemessen, sechs Fuß im Gevierte hielt.
Die Wände waren unschuldig weiß, und
nur mit jenen Spielen der Laune bemalt,
welche die Bedienten- oder Soldatenkam-
mern zu schmücken pflegen. Es fehlte
nicht an Nasen verschiedner Größe; Zöpfe
und Grenadiere wechselten mit Störchen
und Blumen ab. Ein beständiges Piepen,
Sand und Federn, die von Zeit zu Zeit
durch die ritzenvolle Decke fielen, diese
Umstände überzeugten unsern Freund,
daß der Hausknecht recht gehabt habe.
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Der Taubenschlag war wirklich über sei-
nem Sorgenfrei vorhanden.

Der Wirt hatte unterdessen überlegt,
daß heutzutage manche Personen von
Stande zu Fuß reisen (in seinen Augen ei-
ne sonderbare Liebhaberei!), und daß ein
solcher Querkopf auch wohl einmal den
Einfall gehabt haben könne, die Welt bar-
haupt zu durchstreifen. Um daher nicht
etwa einen der Achtung werten Ankömm-
ling zum Nachteile des Gasthofs zu be-
leidigen, entschloß er sich, durch Höf-
lichkeit mit Worten gutzumachen, was
er in der Tat verbrochen hatte; denn je-
nes so üble Quartier, welches dem Einge-
kehrten gegeben worden war, stand selbst
bei den Wirtshausleuten in Verachtung
und hieß gemeiniglich bei ihnen nur das
Loch. Er nahm sich in der Stille vor, dem
Fußwandrer ein beßres Stübchen abzu-
lassen, sobald er nur erst die moralische
Überzeugung von dessen Zahlungsfähig-
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keit geschöpft haben würde. Übrigens
war der Raum in dem Gasthofe wirklich
beschränkt. Ein Herzog, der zu den Me-
diatisierten gehörte, hatte mit Gemahlin
und Gefolge fast alles in Beschlag genom-
men.

Der Wirt trat unter Entschuldigungen
über das etwas enge Logis in das soge-
nannte Loch, welches er, da niemand das
Seinige beschelten soll, in seinen Reden
zu einer Pièce erhob. »Wahrhaftig!« rief
er, »es tut mir leid, einen solchen Herrn
nicht ganz nach Wunsch aufnehmen zu
können. Das Hotel steckt aber heute so
voll von Fürsten, Grafen und Freiherrn,
daß, mit Respekt zu sagen, kein Apfel zur
Erde kommt.«

»Lassen Sie das gut sein«, versetzte
Hermann. »Ein Reisender von Profession
ist an dergleichen gewöhnt. In Dijon hat
man mich einmal in einem Stalle unter-
gebracht.«
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»In einem Stalle!« rief der Wirt, mit ei-
ner Miene, die das Entsetzen ausdrücken
sollte. »Nein, da ginge ich selbst lieber in
den Stall, und gäbe einem solchen Herrn
meine Schlafkammer.«

Hermann fand an diesen unnützen Re-
den kein Behagen. Ihm lag das Abenteuer
im Walde am Herzen. Ehe der Wirt daher
zu seinem Zwecke gelangte, unterbrach
ihn jener mit der Frage:

Ob nicht vor einigen Tagen hier ein jun-
ges Mädchen seinen Angehörigen verlo-
rengegangen sei?

Hierauf bediente ihn der Wirt sofort
ausführlich und überflüssig. Er war die
wandelnde Chronik des Städtchens, und
wußte, was von dem einen Tore bis zum
andern sich ereignete, oder doch hät-
te ereignen können. »Das ist eine wil-
de Geschichte!« rief er. »Haben der Herr
auch schon davon gehört? Kommt hier ein
nichtsnutziger Komödiant an, mietet sich
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ein, lebt, man weiß nicht wovon? treibt,
man weiß nicht was? Er hat ein Kind
bei sich, schön wie die Sonne und wild
wie der Teufel, mit dem gibt es alle Ta-
ge Lärmen, daß die Nachbarn zum Bur-
gemeister gehn, und bitten, dem Unfuge
zu steuern. Was ist der Grund gewesen?
Denken Sie nur; der Abschaum von Va-
ter hat das unschuldige Kind einem al-
ten Sündengesellen zur Unehre verkau-
fen wollen. Seine leibliche Tochter! Da ist
das Mädchen weggelaufen. Die beiden Al-
ten haben gestern und heute die Gegend
abgesucht, und der Burgemeister hat ge-
sagt, er werde suchen. Die arme Person
ist weg, und wer weiß, in welchem Wei-
her schon ihr Leichnam schwimmt!«

Hermann erwiderte, daß man das Bes-
te hoffen müsse, und daß das Schicksal
der Witwen und Waisen in höherer Hand
ruhe. Damit war der Wirt zwar einver-
standen, aber es beruhigte ihn nicht. Er
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sagte daher, weil ihm keine feinere Wen-
dung einfiel: »Es ist hier weder Schrank
noch Kommode. Wenn der Herr vielleicht
Ihre Sachen, und besonders die Barschaf-
ten mir zum Aufbewahren geben wollten
...«

Hermann fand dieses Anerbieten ver-
nünftig, und griff nach seiner Brieftasche,
in welcher er bedeutende Wechsel führ-
te, um sie dem Wirte einzuhändigen. Wie
erschrak er, als er nicht die seinige, son-
dern die des Philhellenen hervorzog! Bei-
de sahen einander ähnlich, und waren im
Nachtquartiere vertauscht worden. Her-
mann erblaßte; die Sache konnte von den
übelsten Folgen sein. Indessen faßte er
sich, und sagte dem Wirte, daß er denn
doch lieber alles, was er habe, selbst be-
halten wolle. Dieser aber hatte ihn erb-
lassen sehn, und verließ ihn mit bedenk-
lichem Gesichte.

Hermann kannte die Umstände, in wel-
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chen sich ein Philhellene zu befinden
pflegt. Er wußte, daß versteckte Schät-
ze hier wohl kaum zu erwarten seien,
und öffnete mit einer bösen Ahnung die
Brieftasche. Ach, da waren Freiheitslie-
der in großer Anzahl, Logenzertifikate,
und Marschrouten nach allen vier Him-
melsgegenden, aber keine Dinge, welche
einem irdischen Bedürfnisse abzuhelfen
vermochten!

Er verwünschte diesen Zufall. Drei bis
vier Taler in der Tasche, ohne Kreditbrie-
fe, ohne Hut auf dem Kopfe, ein einzi-
ges Kleid am Leibe, irrte er hier umher,
mehrere Tagereisen von seinen Quellen
entfernt. Was sollte er beginnen? Fremd
in der Gegend, wie leicht konnte er den
Strich verfehlen, den der Philhellene ge-
gangen war, der ohnehin von der Land-
straße abzuweichen liebte, um in weni-
ger besuchten Gegenden seine Grundsät-
ze auszubreiten! Dazu schwebte ihm die
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Gestalt jenes Kindes vor, dem schleunige
Rettung vom Verderben not tat. Flämm-
chen und der Philhellene zogen ihn nach
verschiednen Seiten; er wußte nicht, was
er tun sollte, und blätterte zerstreut in
den Freiheitsliedern seines Freundes, der
dagegen das Geld und die Wechsel hatte.
Wie das ferne Licht in der Grube däm-
merte ihm aber doch die Hoffnung, sein
Geist werde ihm auch dieses Mal helfen,
wie er ihm so oft in Bedrängnissen gehol-
fen hatte.

Viertes Kapitel

Währenddessen hatte sich unten im
Gasthofe ein großer Lärmen erhoben. Der
Wirt hinkte, (denn er war lahm) im Haus-
flur und in der anstoßenden Stube umher,
die Wirtin rang die Hände, vier bis fünf
Neugierige standen vor dem Ehebette des
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Paars; alles schwatzte durcheinander.
Der Grund dieses Aufruhrs war die

Kammerjungfer der Herzogin. Diese litt
an der Epilepsie, und war eben von ihrem
Übel befallen worden, als sie in der Kü-
che das Brenneisen wärmen wollte, um
die Gebieterin zu frisieren. Der Wirt soll-
te einen Friseur schaffen, und konnte es
nicht. Von solchem Gewerbe hatte das
kleine elende Landstädtchen nie gehört;
das Haarabschneiden wurde dort in den
Familien besorgt.

Die Person zuckte auf dem Bette, die
Umstehenden gaben Mittel an, ihr zu hel-
fen, jeder ein anderes. Die Wirtin rief der
Kranken zu, wenn es ihr möglich sei, das
frisch überzogne Bett mit ihren heftigen
Bewegungen zu verschonen; worauf die
Arme natürlich keine Rücksicht nahm.
Der Wirt beteuerte unter allerhand Flü-
chen, daß der Stadt niemand nötiger tue,
als ein Friseur, wie er stets gesagt habe.
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In dieses Getöse trat Hermann. Das
Flattern und Mausern der Tauben über
ihm, der Dunst und Geruch der Felle un-
ter ihm, seine Unruhe und Ratlosigkeit
hatten ihn aus der abscheulichen Num-
mer Zwölf ins Freie getrieben. Von einem
gelaßnen Karrentreiber, der mit seinem
Hundegespann, um besser hören zu kön-
nen, bis vor die Tür des Zimmers gefah-
ren war, in welchem die Kranke stöhn-
te, vernahm er die Geschichte. Er ließ
sich den Namen des eingekehrten Her-
zogs sagen, und erschrak, diesmal aber
freudig, als der Karrentreiber ihn aus-
sprach. Er schloß aus der für ihn uner-
warteten Neuigkeit auf die Nähe seines
Dämons. Schnell kam ihm ein närrischer
Einfall. Er wußte, daß, um zwei Verlegen-
heiten zu entgehn, es nichts Beßres gebe,
als sich in eine dritte zu begeben. In die
Küche eilend, nahm er dort Kohlen und
Brenneisen, war blitzschnell die Treppe
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hinauf, ließ sich durch den Bedienten als
den Mann melden, der die Herzogin fri-
sieren solle, und stand bald darauf im
Zimmer der Fürstin.

Die Dame saß im Lehnstuhl, das Ge-
sicht von dem Haarkünstler aus dem
Stegreife abgewendet, und las. Sie moch-
te an diesem Orte für ihr Haupt nichts
Besondres hoffen, und sagte, vom Buche
aufsehend, doch ohne sich umzukehren:
»Nur ganz schlicht!« – Hermann blickte
nach der Toilette, da war alles, was er
brauchte. Er stellte sich hinter den Stuhl,
und da ihm wirklich einige Reminiszen-
zen des Handwerks beiwohnten, so ging
die Sache ganz erträglich von statten. Er
prüfte mit Sorgfalt das Eisen, verfuhr be-
hutsam, und so kam denn nach und nach
etwas zustande, was wenigstens für die
Skizze einer Frisur gelten durfte.

Freilich dauerte das Geschäft ziemlich
lange. Die Herzogin, welche die Geduld
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selbst zu sein schien, brachte die Augen
nicht von ihrem Buche. Als er dem Ende
seines Werks nahte, meinte er, daß nun
der Augenblick gekommen sei, den er er-
harrt hatte, und sagte: »Gnädigste Her-
zogin, der Geringste hat Rechte, die auch
der Vornehmste nicht kränken darf. So
ist es ein altes Privilegium meiner Zunft,
daß diejenigen, welche ihr Haupt uns an-
vertrauen, sich auch unsrem armen und
seichten Geschwätze hingeben müssen.
Keiner ist davon befreit; selbst der Kö-
nig muß den Friseur plaudern lassen. Un-
tersagt er ihm das, so bin ich überzeugt,
daß der Mann das Elend der Verbannung
einem stummen Herrendienste vorziehen
würde. Ew. Durchlaucht haben gelesen;
das hat mich tief verletzt. Ich überlas-
se Ihrer Gerechtigkeit, zu entscheiden, ob
Sie mir nicht werden erlauben müssen,
einige Worte zu Ihnen zu reden?«

Die Herzogin legte, erstaunt über die-
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se Apostrophe, das Buch zusammen. Da
Hermann schwieg, sagte sie mit einem
verlegnen Lächeln: »Nun?«

»Ich habe etwas zu erzählen«, fuhr Her-
mann fort, »was freilich verdiente, ernst-
hafter eingeleitet zu werden. Ein Schau-
spieler will seine Tochter um ein Stück
Geld der Erniedrigung, dem Elende preis-
geben. Verzeihung, daß ich so unsaubre
Dinge in Ew. Durchlaucht reiner Nähe
ausspreche. Wer jenen Stand kennt, wer
es weiß, wie seine Lügenkunst das Gemüt
bis in die innersten Fasern verfälscht, der
wird sich über dergleichen Schändlichkei-
ten kaum wundern. Ein solcher Mensch
hat vielleicht jahrelang den Marinelli ge-
spielt, und, wie er den Charakter auf
den Brettern behandelte, gedankenlos, so
gedankenlos überträgt er die Rolle auch
wohl einmal in das Leben. – Ein sonder-
barer Zug des Vertrauens führt das Mäd-
chen zu mir, die Verzweiflung beschwört
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mich um Schutz vor der Entehrung. Ich
bin sonst der Meinung, daß man sich vor
allen raschen Verpflichtungen zu hüten
habe. Oft wird ja durch ein fürwitziges
Helfenwollen das Wirrsal nur noch grö-
ßer. Hier aber überwältigte mich der An-
blick der Not, ich versprach mich und al-
le meine Kräfte dem Mädchen. Aber wie
soll ich für mein Wort einstehn, ohne Ein-
fluß, ohne Verbindung in der Gegend, ich,
ein junger Mann, der an und für sich der
Welt in solcher Sache als ein zweideuti-
ger Vormund erscheint. Da höre ich, daß
Ew. Durchlaucht hier angekommen sei-
en. Augenblicklich war meine Sorge ge-
hoben. Ich wußte, daß ich einer solchen
Fürstin den bösen Vorsatz eines ehrver-
geßnen Vaters, die Trübsal der Tochter
nur schmucklos zu melden brauchte, um
Rat zu schaffen. Dieses habe ich denn hie-
mit getan, und nun meinen Worten nichts
mehr hinzuzufügen.«
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Mit so entschiednen Farben hatte un-
ser Abenteurer diese Angelegenheit dar-
zustellen sich gedrungen gefühlt. Die
Herzogin hörte mehr auf den Ton sei-
ner Rede, als auf den Inhalt. Der reine
Dialekt, die gebildeten Wendungen hat-
ten sie ganz verwirrt gemacht. Sie wußte
nicht, was sie von dem Menschen denken
sollte.

Hermann nahm ihr mit einer anständi-
gen Verbeugung den Staubmantel ab. Ihr
erster Blick war in den Spiegel. Sie sah
sich wenigstens nicht verunstaltet. Ihr
zweiter fiel auf Hermann. Wie erschreckt
senkte sie die Wimpern, und eine Mar-
morblässe überzog die zarten, ohnehin
nur leicht gefärbten Wangen. Noch ein-
mal schickt sie zweifelnd und forschend
ihren Blick aus, als wolle sie die Widerle-
gung eines Irrtums erspähn. Aber unwill-
kürlich flüsterte sie: »Mein Gott, welche
Ähnlichkeit!«
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Die Tür öffnete sich, und ein großer
ernster Mann im schlichten Überrock trat
ein. Es war der Herzog. »Ist der Not abge-
holfen?« fragte er lächelnd. Dann, näher
tretend, musterte er Hermann auch nicht
ohne ein gewisses Erstaunen, doch schien
die Befremdung weniger durch das Ant-
litz, als durch den Aufzug Hermanns ver-
anlaßt zu sein, der im modischen Kleide,
den Staubmantel der Herzogin auf dem
Arme, und die Friseurwerkzeuge in den
Händen, dastand.

»Ich bin von jemand bedient worden,
den man wohl schwerlich zu diesem Ge-
werbe erzogen hat«; sagte die Herzogin.

»Der Rock sieht freilich nicht nach
Kamm und Schere aus«, sagte der Her-
zog. »Wie heißen Sie?«

Hermann nannte sich. »Ist es möglich?«
rief der Herzog. »Sie sind der Sohn des
Senators in Bremen? des vertrautesten
Freundes meines seligen Vaters?«
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»Derselbe.«
Der Herzog konnte sich über dieses Zu-

sammentreffen nicht zufriedengeben. »So
unerwartet muß ich den Sohn des wür-
digen Mannes hier finden, von dem mein
Vater nie ohne Rührung redete! Aber sa-
gen Sie mir, wie kommen Sie darauf, sich
bei uns in dieser wunderbaren Weise ein-
zuführen?«

»Man muß überall aushelfen, wo es
fehlt«, versetzte Hermann. »Unsrer Fürs-
tin gebrach ein Mann der Pomade, ich
konnte allenfalls so ein Subjekt notdürf-
tig vorstellen, wie hätte ich anstehn sol-
len, mit meiner geringen Kunstfertigkeit
zu dienen?«

Der Herzog fragte ihn lachend, wo er
denn diese Geschicklichkeit erworben ha-
be? Hermann versetzte, das dürfe er nicht
verraten, das sei ein Handwerksgeheim-
nis.

Die Herzogin hatte an diesem Gesprä-
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che nicht teil genommen, sondern nur von
Zeit zu Zeit ihn verstohlen betrachtet. Ihr
Gemahl raunte ihr ein Wort ins Ohr, wor-
auf sie nickte, und Hermann eine Einla-
dung zu Mittag empfing. Als er die Trep-
pe hinabging, sagte er für sich: »Das hätte
ich nicht gedacht, als ich im Feldzuge bei
dem alten Perückenmacher im Quartier
lag, und seine Tochter Lotte mich zu ih-
rem Werther machen wollte, und ich ihr
aus Langerweile die Locken und die Tou-
ren fertigen half, daß mir die Possen noch
einmal bei den vornehmsten Leuten hel-
fen würden. In unsrer Zeit muß man sich
auf alles schicken, denn man kann alles
gebrauchen. Die Lotte und der alte Pe-
rückenmacher sollen leben!«
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Fünftes Kapitel

»Welche Ähnlichkeit!« Diese Worte der
Herzogin gaben ihm viel zu sinnen. Er
fragte den Wirt nach der Ursache, wes-
halb das fürstliche Paar hier verweile? er-
fuhr aber nur, daß es eine Bewandtnis mit
den Herrschaften haben müsse, denn es
sei viel Fragens und Schickens nach dem
alten verfallnen Schlosse in der Nähe ge-
wesen, von dessen Bewohner man aller-
hand erzähle.

Ein langer grauer Mann von verdrieß-
lichem Ansehn trat ein, und sagte zum
Wirte: »Ich habe Sie so sehr gebeten,
mir eine Stube ohne Zug zu geben, den
ich durchaus nicht vertragen kann, und
dennoch ist mir eine angewiesen wor-
den, worin kein Fenster und keine Tür
schließt. Ich habe nicht Lust, hier unge-
sund zu werden, und verlange von Ihnen
auf der Stelle ein andres Quartier.«
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Der Wirt versicherte, es sei alles be-
setzt, er werde aber sogleich Schreiner
und Glaser kommen lassen, damit jede
Ritze verleimt und verstopft werde.

Es war um die Zeit der Hundstage, und
selbst dem entschiedensten Rheumatiker
konnte ein kühles Lüftchen nur willkom-
men sein. Hermann hatte an der eigen-
tümlichen Falte des Überdrusses um den
Mund sogleich den Hypochondristen er-
kannt. Er trat höflich zu dem Verstimm-
ten und sagte, daß er sich glücklich schät-
zen würde, wenn er ihm ein besseres
Gelaß anzubieten vermöchte, das seinige
werde aber auf jeden Fall wohl das aller-
schlechteste im ganzen Hause sein. Der
andre maß ihn mit einem matten, ster-
benden Blick, als verdrösse ihn jede Ar-
tigkeit, und ging, ohne ihm etwas auf sei-
ne freundliche Anrede zu erwidern, fort.

Hermann, sehr böse über dieses rauhe
Benehmen, fragte den zurückkehrenden
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Wirt, wer jener Bär sei und erfuhr, daß
er Wilhelmi heiße und bei dem Herzoge
in Diensten stehe. Auch der Wirt nannte
ihn einen eigensinnigen Kauz, dem nichts
recht zu machen sei, »aber«, setzte er hin-
zu, »man muß ihn schonen, denn er ist
des Herzogs rechte Hand.« Hermann be-
schloß im stillen, die Unart nicht so hin-
gehn zu lassen.

Doch für den Augenblick hatte er ei-
ne dringendere Sorge. Im Überrocke setzt
man sich bekanntlich nicht zu einer fürst-
lichen Tafel. Er aber besaß kein andres
Kleidungsstück, er hatte sich erst in der
nahen Stadt neu equipieren wollen. Lan-
ge dachte er darüber nach, was vorzuneh-
men? endlich erinnerte er sich aus der
Geschichte der Moden, daß der Frack aus
dem Überrock entstanden ist, indem nach
und nach die Vorderblätter immer wei-
ter und weiter weggeschnitten wurden.
Er beschloß, diesen historischen Weg zu
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verfolgen, und erkundigte sich nach dem
besten Schneider, der ihm leicht nachge-
wiesen werden konnte, da es nur einen
am Orte gab.

Der Meister, welcher wegen der gerin-
gen Nahrung im Städtchen zugleich sein
eigner Junge und Geselle war, saß mit ge-
kreuzten Beinen auf dem Tische und näh-
te, was das Zeug halten wollte. Hermann
trat in das kleine Stübchen, an dessen
Wänden die papiernen Maße herabhin-
gen, und welches durch verschmauchte
Fensterchen sein spärliches Licht erhielt.
Er sagte dem Meister, was er von ihm
wolle, nämlich, er solle die Vorderteile des
Rockes abschneiden, denn er habe einen
Frack nötig. Der kleine blasse Mann kam
von seinem Tische herab, tat die Brille
hinweg, prüfte den Schnitt des Kleides,
befühlte das Tuch, sah erschrocken em-
por, und fragte mit wehmütigem Tone: »In
dieses Tuch soll ich hineinschneiden?«
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»Es geht nicht anders, Meister«, ver-
setzte Hermann, »es muß so sein«.

Der Meister schüttelte den Kopf, legte
unschlüssig die Hände auf den Rücken,
und murmelte: »So ein Rock! So ein Tuch!
Schade! Jammerschade! Die Elle kostet
wohl ihre drei Taler?«

»Mehr Meister, mehr.«
»Vier? Fünf?«
»Ich glaube, man hat mir acht auf die

Rechnung gesetzt.
Rührt Euch, Meister, ich habe nicht

lange Zeit.«
»Acht Taler die Elle! Gott!« war alles,

was der Schneider hervorbringen konn-
te. Er ließ die Schere sinken; nur Aus-
besserung und der gröbste Stoff war ihm
sein Leben lang unter die Hände gera-
ten. Jetzt erblickte er ein Prachtkleid,
von dem seine seligsten Träume nichts
wußten, und dieses sollte er verwüsten?
Hermann sah nicht ohne Teilnahme dem
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Seelenkampfe dieses Männleins zu, dem
ein feiner Rock zur höchsten Lebenser-
scheinung wurde. Endlich überwand sich
der Meister, zeichnete in wilder Hast mit
Kreide die Form auf dem Leibe ab, die
Schere arbeitete, die Nadel flog, und bald
war ein Frack fertig, wenn nicht von ele-
gantem, doch von wohlgemeintem Schnit-
te. Hermann freute sich der Metamorpho-
se, die so leicht vonstatten gegangen war.
Schwieriger konnte es mit der Bezahlung
werden, denn er hatte unterwegs für ei-
ne Kopfbedeckung seine Barschaft bis auf
einen armseligen Rest ausgegeben. »Was
sollen mir die Vorderblätter?« sagte er.
»Meister, die wären so etwas für Euch,
wollt Ihr sie an Zahlungs Statt anneh-
men?« – Der Meister war schon daran ge-
wöhnt, von seinen Kunden in Naturali-
en, als Butter, Käse, Eiern u. dgl. bezahlt
zu werden. Die Vorderblätter galten ihm
weit mehr, als er fordern durfte, schon
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sah er sich im Geiste mit der Sonntags-
weste aus dem Achttalertuche bekleidet;
er schlug freudig ein.

Hermann klopfte ihm auf die spitzen
Achseln und sagte: er sei recht geschickt
gewesen. In so kurzer Zeit einen Frack
zustande zu bringen, möchte nicht jedem
gelingen.

Dieses Lob stieg dem Schneiderchen
ins Gehirn. Triumphierend rief er: »O, ich
habe auch nicht immer geflickt! Ich bin
überhaupt nur durch Unglück hieher un-
ter das dumme katholische Pack gera-
ten.« Dann sich scheu umwendend, als
fürchte er das Verhängnis einer großen
Mitteilung, setzte er geheimnisvoll hin-
zu: »Ich habe schon einmal einen gan-
zen Rock gemacht! Der Herr Pastor an
meinem früheren Orte wollte sich verhei-
raten; wie solche Herrn sind, sie haben
kein Vertrauen zu unsereinem, er bestell-
te sich den Bräutigamsrock bei dem Mo-
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deschneider in der großen Stadt, den sie
den Kleidermacher nennen. Mein Herr
Kleidermacher ließ aber meinen Herrn
Pastor sitzen. Der wollte zur Braut abrei-
sen, kein Rock war da. Ich hörte von der
Not und lief zu ihm. ›Er wird es nicht kön-
nen‹, sagte er. ›Vertrauen Sie Gott‹, sag-
te ich. Ich ging nach der Stadt, kaufte
Tuch, freilich nicht so fein, als das Ihrige,
schneiderte Tag und Nacht, und siehe da!
der Rock wurde fertig, und der Herr Pas-
tor sind darin getraut worden, und haben
darin das heilige Abendmahl ausgeteilt,
und tragen ihn noch zur Stunde, und ich
bin doch nur ein lumpiger Flickschnei-
der!«

Seine Augen glühten, er hatte sich auf
die Fußspitzen gestellt, und drei Fin-
ger der rechten Hand vorn in das auf-
geknöpfte Wams geschoben. So stand er,
und der siegreiche Feldherr, der gegen
Abend die Meldung von der letzten er-
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oberten Schanze empfängt, kann nicht
stolzer aussehn.

Sechstes Kapitel

Das Gespräch an der Tafel drehte sich um
sittlich-anthropologische Fragen.

»Wie kommt es nur«, sagte die Herzo-
gin beim Dessert, »daß wir gleichgültiger
gegen die Tugend als gegen die Höflich-
keit sind? Wenn man durch seinen Stand
gezwungen ist, viele Menschen zu sehn,
so muß man auch mitunter Leute emp-
fangen, deren Handlungen sich keines-
wegs billigen lassen. Ich kann nun wohl
sagen, daß mich die Nähe solcher Perso-
nen wenig verletzt; unbefangen sehe ich
sie kommen und gehn. Dagegen bin ich
gleich aus meiner Fassung, wenn in mei-
nem Kreise ein Verstoß gegen die Lebens-
art vorfällt.«
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»Das rührt daher, weil wir alle, auch
die Besten unter uns, nie den Hang voll-
kommen ablegen, uns nach außen zu ver-
geuden, statt daß wir streben sollten, nur
nach innen wahrhaft zu leben«, erwiderte
der Kammerrat Wilhelmi.

»Ich denke«, entgegnete die Herzogin,
»man lebt in jedem Augenblicke zugleich
nach innen und nach außen. Übrigens
bitte ich Sie, mich nicht einer schlaffen
Moral anzuklagen. Alles, was ich sagte,
bezieht sich nur auf die gewöhnlichen
gesellschaftlichen Zusammenkünfte, und
wenn jene zweideutigen Figuren mich ir-
gendwo im Heiligtume meiner Verhält-
nisse berühren, so machen sie mir auch
Kummer genug.«

»Darin liegt die Antwort auf deine Fra-
ge«, versetzte ihr Gemahl. »Das Leben be-
steht, wo es nicht Geschäft ist, meisten-
teils aus Repräsentation. Unsittlichkei-
ten drängen sich uns nicht vor das Auge,
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wohl aber Roheit, Ungeschick. Was gehn
uns also jene an, da wir niemandes Rich-
ter sind?«

Hier nahm Hermann das Wort, und
sprach: »Vielleicht fordert keine Zeit
mehr zur Beobachtung äußerer Sitte auf,
als die unsrige. Alle Gegensätze sind
bloßgelegt, wo irgend Menschen zusam-
menkommen, bringen sie die widerspre-
chendsten Gefühle und Überzeugungen
in betreff der wichtigsten Dinge mit. Po-
litik, Religion, das Ästhetische, ja selbst,
was im Privatleben erlaubt sei? alles
ward zum Gegenstande des Zwiespalts.
Wie kann man sich aber mit Behagen
nebeneinander sehn, wenn nicht wenigs-
tens auf der Oberfläche die in der Tie-
fe zürnenden Geister beherrscht werden,
wenn nicht die strengste Regel der Kon-
venienz, welche jedem Kunstwerke not-
wendig ist, waltet? Und die gute Gesell-
schaft ist doch, wie man mit Recht gesagt
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hat, eine Art von Kunstwerk, oder sollte
wenigstens eins sein.«

»Am schlimmsten hat man es mit den
Gelehrten«, sagte der Herzog. »Ich lade
auch nie zwei zu gleicher Zeit ein. Denn
ich bin dann nicht sicher, daß die Herrn
über einen alten römischen König, oder
eine Sprache, von der man nur vermutet,
daß sie einmal gesprochen sein soll, ein-
ander Beleidigungen sagen.«

»Auch die Hypochondristen sind böse
Gäste!« rief Hermann.

Die Herzogin warf lächelnd einen Sei-
tenblick auf Wilhelmi, der die ganze Ta-
fel über sein verdrießliches Gesicht noch
nicht abgelegt, und, sooft die Tür aufging,
ängstlich mit den Händen den Kopf be-
deckt hatte, obgleich, wie wir bemerkt ha-
ben, die Hitze der Hundstage herrschte.
Sie meinte, Hermann solle sich in acht
nehmen, er werde da Widerspruch be-
kommen.



– 57 –

Angereizt vom Lächeln der Dame, rief
dieser aus: »Muß ich doch mich selbst
verurteilen, wenn von jenen Übeln gere-
det wird! Ich hatte immer gehört, daß
man heutzutage, um interessant zu er-
scheinen, unzufrieden und kränklich sein
müsse. Da die Natur mir aber beide Ei-
genschaften versagt hatte, so bestrebte
ich mich, durch Kunst dieselben hervor-
zurufen, denn ich wollte nun einmal nicht
so unbedeutend durch das Leben gehn.
Fürs erste schaffte ich mir eine finstre
Miene an, und sah aus, als ruhe die Last
der Welt auf meinem Busen. Es war aber
nicht so schlimm; das Essen und Trinken
schmeckte mir dabei, und ich schlief mit
meinem Grame bis an den Morgen. Aber
so schon begann ich zu gelten, einige Da-
men wollten selbst etwas Byronsches an
mir bemerken. Es kam nur noch darauf
an, krank zu werden. Ich rief die Einbil-
dungskraft zu Hülfe, und richtete meine
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Aufmerksamkeit stundenlang auf mich
selbst. Ich fragte mich so lange und so
ernstlich: ›Tut dir nicht da und da etwas
weh?‹ bis es mir endlich vorkam, als tue
mir da und da etwas weh. Nicht mit Dar-
stellung der ganzen Methode will ich Ew.
Durchlaucht ermüden, nur so viel darf ich
versichern, daß ich es in Erzeugung der
Schmerzen bis zur Virtuosität gebracht
habe. Kopfgicht, Armweh, Brustkrampf,
Podagra, jegliches Übel kann ich nach Ge-
fallen hervorbringen. Denke ich zum Bei-
spiel nur daran, daß jene Tür aufgetan
werden möchte, so wütet schon ein ganzes
Heer von Rheumatismen mir durch Kopf
und Genick.«

Diese Beziehungen waren zu deutlich,
um nicht verstanden zu werden. Bei-
de Herrschaften hielten den Kammerrat,
wie es solchen Leidenden zu gehn pflegt,
für krank in der Einbildung. Sie sahen
in einer Mischung von Verlegenheit und
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Schadenfreude auf ihre Teller. Hermann
genoß seinen Sieg; aber nicht lange. Wil-
helmi hatte ganz gefaßt dessen Rede mit
angehört. Als nun die Pause, die nach
dem Schlusse derselben entstanden war,
nicht enden wollte, sagte er freundlich zu
ihm: »Was Sie vorhin von der Notwendig-
keit der feinen Lebensart äußerten, hat
mir sehr gefallen.«

Hierauf wurde Hermann rot und stot-
terte einige Worte, die wie ein Dank für
den ihm erteilten Beifall klangen. Die
Herrschaften aber taten, als gehe sie der
letztre nichts an. Die Herzogin rückte den
Stuhl, und die Tafel ward aufgehoben.

Er war mit dem Herzoge allein. Die
Gemahlin sprach in einem Nebenzim-
mer mit dem verdrießlichen Freunde
über wichtige Angelegenheiten, welche
das fürstliche Paar in diesen jämmerli-
chen Ort geführt hatten.

Der Herzog schien sich für den Jüng-
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ling zu interessieren, er fragte ihn nach
dem Zwecke seiner Reise. Hermann ver-
setzte, daß er sich auf der Wandrung be-
finde, um seinen Oheim, den großen Fa-
brikherrn, den er noch nie gesehen habe,
zu besuchen.

»Da werden Sie einen merkwürdigen
Charakter kennenlernen«, sagte der Her-
zog. »Ich mache oft Geschäfte mit ihm. Er
steht ganz einzeln in der heutigen Welt
da, und vergegenwärtigt mir immer das
Bild eines Bürgers der Hansa. Ihr Vater
und er sind ein sehr eigentümliches Brü-
derpaar gewesen.«

»Sie lebten beide, wo nicht in Haß, doch
in stiller Entfremdung«, sagte Hermann.
»Ich will nun versuchen, ob der Oheim
gegen mich auftaut. Wahr ist es: wenn
ich an meinen Vater zurückdenke, so su-
che ich vergebens nach seinesgleichen in
der Gegenwart. Er war mit Sinn und Le-
bensgewohnheit ungefähr in den acht-
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ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts
stehngeblieben. Von daher schrieben sich
die großblumigen Tapeten seines Zim-
mers, die geschnörkelten Meubles, der
Zuschnitt seines Rocks; an welchen Din-
gen allen er mit hartnäckiger Strenge
festhielt. Und doch soll er als junger
Mensch munter und beweglich gewesen
sein. Aber etwas Störendes scheint plötz-
lich seinen ganzen Organismus gehemmt
zu haben. Überhaupt liegen die Erinne-
rungen an meine Eltern wie Märchen
hinter mir, an deren Wahrheit zu glau-
ben, mir oft schwerfällt.«

Er erzählte noch manches von seinem
väterlichen Hause, welches wir später an
geeigneter Stelle einschalten werden. Der
Herzog, welcher großen Anteil an allem,
was aus dieser Familie herrührte, nahm,
fragte nach Hermanns Studien und Le-
bensgange, worauf er die gewöhnliche Ge-
schichte eines unsrer jungen Männer hör-
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te. Hermann hatte als Siebenzehnjähri-
ger den Befreiungskrieg mitgemacht, als
Zwanzigjähriger auf der Wartburg ge-
sengt und gebrannt, und war dann auch
in jene Händel geraten, welche die Regie-
rungen so sehr beschäftigt haben.

»Indessen«, fuhr er fort, »war ich der
Torheiten selbst bald müde geworden.
Und, als wolle mich das Geschick für die-
se zeitige Reue belohnen, meine Rhada-
manthen fanden, daß ich zum Ravaillac
verdorben sei, und entließen mich nach
kurzem Verhör.« Er erzählte weiter, daß
er sodann die jetzt gewöhnliche Reise
durch Frankreich, England und Italien
gemacht habe, demnächst aber in den
Dienst des wegen seiner Verwaltung be-
rühmten Staats als sogenannter Referen-
darius getreten sei.

»Sie sind noch in dieser Anstellung?«
fragte der Herzog.

Hermann trat drei Schritte zurück,
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schöpfte tief Atem und rief: »Nein, Ew.
Durchlaucht, in dieser Anstellung bin ich
gottlob! nicht mehr. Nachdem ich die Welt
gesehen, in Rom und Neapel meine See-
le ausgeweitet, in London und Paris mich
in die bewegten Wogen großer Völker ge-
stürzt hatte, mußte ich nun mit erheu-
cheltem Ernste protokollieren und expe-
dieren über Dinge, die selten des Feder-
zugs wert waren. Anfangs, solange mir
die Handgriffe noch neu waren, trieb
ich die Sache wie einen mechanischen
Scherz, bald aber ergriff mich die furcht-
barste Langeweile, und ein unergründli-
cher Ekel an meinen Tagen, welche sich
in diesem trocknen Nichts dürr und farb-
los verzettelten. Das altweiberhafte Hel-
fenwollen, wo die Natur schon immer für
die Hülfe gesorgt hatte, das Bevormun-
den von Menschen, welche gewöhnlich
klüger waren, als die Herren Vormün-
der, dieses norddeutsche Vielgeschrei und
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Vieltun! Die unendlichen, müden Sessio-
nen! Kein Blick aus der quetschenden
Grube in die lichte Tageshelle des Geis-
tes, alles umbaut mit Kabinettsbefehlen,
Paragraphen, Instruktionen, Akten, Tin-
tefässern, Sandbüchsen! Mir war in dem
Getreibe zumute, wie in einer ewig klap-
pernden und sausenden Mühle; nur das
Mehl sah ich nie, welches zu gewinnen,
so viele Räder sich abarbeiteten. Zum ers-
ten Male in meinem Leben war ich un-
glücklich, und als ich das recht empfun-
den hatte, fragte ich mich: ›Warum bist
du es denn?‹ – Da tat ich mit beiden
Füßen einen großen Schritt in die Frei-
heit, und als ich die Tore der Marterstadt
hinter mir hatte, jauchzte ich laut, wie
Orestes, als die Furien von ihm abließen,
und – ich schäme mich des Bekenntnis-
ses nicht – ich habe mich zu Boden ge-
worfen, und habe die grüne Erde geküßt,
der ich nach der Fahrt durch ein wüstes
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Papiermeer nun erst wieder anzugehören
glaubte. Nein, Ew. Durchlaucht, ich bin
nicht mehr Referendarius! Ich überlasse
das Metier den geistigen Nihilisten, de-
ren ganzer Stolz darin besteht, eine Sa-
che mehr abgemacht und aus der Welt
geschafft zu haben, während der gerings-
te Handwerker sich freut, ein sichtbares
Produkt von seiner Hände Arbeit in die
Welt setzen zu können.«

Hermann trocknete von der Stirne
den Schweiß ab, in welchen ihn diese
leidenschaftliche Herzensergießung ver-
setzt hatte. Der Herzog strich mit einer
leichten Bewegung der Hand ihm über
die Achsel, als wolle er da etwas wegwi-
schen. Betroffen sah Hermann nach der
Stelle hin; er wußte nicht, was die Gebär-
de bedeuten sollte.

»Beruhigen Sie sich«, sagte der Herzog.
»Es kam mir nur so vor, als sei da noch et-
was Asche von den Feuern der Wartburg



– 66 –

sitzen geblieben!«

Siebentes Kapitel

Inzwischen hatten sich andererorten im
Gasthofe wichtige Ereignisse zugetragen.
Der Wirt war nämlich nicht so bald in-
negeworden, daß sein verachteter Gast
bei dem Herzoge speise, als er zu sei-
ner Frau sagte, daß man einen solchen
Herrn unmöglich auf Nummer Zwölf las-
sen könne. Nun war aber guter Rat teu-
er, denn zwischen Vormittag und Nach-
mittag hatte sich neuer Besuch eingefun-
den, so daß jetzt wirklich kein Zimmer
mehr leer stand. Endlich schlug die Wir-
tin vor, die Kammerjungfer der Fürstin
nach Nummer Zwölf zu verweisen, und
Hermann dagegen die von ihr bewohnte
Nummer Vier zu geben.

Wo es Ungerechtigkeiten und Schel-
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menstücke galt, war der Wirt mit seiner
Gattin immer einverstanden. Die Jung-
fer war, um nach ihrem Anfalle frische
Luft zu schöpfen, spazierengegangen. Die
redliche Wirtin unternahm es, ihr bei
der Rückkunft vorzuspiegeln, daß die De-
cke in Nummer Vier eingestürzt sei, und
daß dieser Umstand eine Quartierverän-
drung notwendig gemacht habe.

Als Hermann vom Herzog kam, wur-
de er vom Wirt mit vielen Kratzfüßen
nach seinem neuen Zimmer, welches sich
in einem Nebenhause befand, geführt. Er
freute sich der reinlichen Wohnung und
des Blicks nach hinten hinaus über grü-
ne Wiesen. Aber leider sollte dieser ruhi-
ge Besitzstand bald gestört werden.

Denn er hatte kaum einige Minuten
dort zugebracht, als er auf der Treppe
ein heftiges Gezänk hörte. Die Jungfer
war in den Gasthof zurückgekehrt, hat-
te von der Wirtin die Umquartierung ver-
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nommen und Nummer Zwölf besichtigt.
Der Anblick dieses schauderhaften Gelas-
ses setzte sie bei ihrer cholerischen Ge-
mütsart in einen großen Zorn. Über den
Hof streichend, fand sie die Wirtin an
der kleinen Treppe im Nebenhause, und
überschüttete die Frau mit einer Flut von
beleidigenden Worten.

Hermann riet dem Wirte, den er gern
loswerden wollte, hinunterzugehn, und
seiner Frau beizuspringen. Der Wirt blieb
aber, machte ein ängstliches Gesicht, und
rief, indem er an den Nägeln kaute: »Wir
haben den Skandal hier oben noch früh
genug!«

Diese Besorgnis war nur zu gegründet.
Denn alsobald betraten beide Frauenzim-
mer die Stube, die Jungfer, mit Händen
und Füßen vorwärtsstrebend, die Wir-
tin, vergeblich bemüht, sie am Rocke zu-
rückzuhalten. Jene hatte sich mit eig-
nen Augen überzeugen wollen, ob die De-
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cke in Nummer Vier wirklich eingestürzt
sei. Da sie nun sah, daß dieselbe so heil
war, wie ein neugebornes Kind, so er-
starrte sie anfangs über die Tücke der
Wirtsleute zu einer stummen Bildsäu-
le. Dann aber brach ein solcher Schwall
von Verwünschungen aus ihrem Mun-
de, daß man sich nur wundern muß,
wie das Haus stehnbleiben konnte. Sie
beschränkte sich nicht auf die eigentli-
chen Übeltäter, sondern ging bald auch
zu Schmähungen unsres Freundes über.
Dieser, gescholten, er wußte nicht, wes-
halb, fragte nach der Reihe herum, was
denn der ganze Auftritt bedeuten sol-
le? Aber keiner gab ihm Antwort. Die
Kammerjungfer schrie, in die Höhe deu-
tend: »Ist da etwas eingestürzt?« Der Wirt
schrie: »Bedenken Sie, daß ich Ihr heute
morgen die Daumen aufgebrochen habe!«
– »Ist dieses der Dank dafür, daß Sie uns
das Bett zerrammelt hat?« schrie die Wir-
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tin.
Während dieses Geschreis war eine

neue Figur an der offnen Tür erschie-
nen. Den Reitknecht Wilhelm hatte der
Lärmen herbeigezogen; er kam, die kur-
ze Pfeife im Munde. Als die Jungfer den
Dienstgenossen erblickte, lebten in ihr al-
le Hoffnungen auf; sie lief zu ihm, und
beschwor ihn bei der Ehre des Stalls und
der Gesindestube, ihr das gegen göttliche
und menschliche Rechte entrißne Zim-
mer wiedererringen zu helfen. Es hätte so
dringender Worte nicht bedurft. Der bra-
ve Kerl war selbst auf den Wirt und des-
sen schlechten Hafer böse, und eine Gele-
genheit, ihm etwas anzuhaben, kam ihm
grade erwünscht.

Es rückte nunmehr die Heersäule der
Bundesgenossen vor; die Kammerjung-
fer, mit einer Elle bewaffnet, die sie ir-
gendwo gefunden hatte, der Reitknecht,
sich verlassend auf seine derben rotbrau-
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nen Fäuste. Sofort duckte sich der Wirt
mit seiner Gattin zwischen zwei Stüh-
len nieder. Hermann, der endlich merkte,
worum es sich handle, rief wiederholent-
lich; »Hört mich an!« Es achtete aber nie-
mand seiner, und nun beschloß er, vorerst
die Entwicklung der Begebenheiten abzu-
warten. Er zog daher einen Tisch vor das
Sofa, auf dem er saß, um sich gegen alle
gezwungne Teilnahme an den drohenden
Ereignissen der nächsten Zukunft zu si-
chern.

Der Reitknecht und die Kammerjung-
fer gingen indessen grade gegen die Stüh-
le vor. Dem verständigen Gastwirte, wel-
cher zwischen denselben hockte, wurde
nicht wohl zumute. »Ihr wollt mich doch
nicht in meinem eignen Hause prügeln?«
rief er mit einer zwischen Mut und Furcht
zitternden Stimme. – »Haun Sie zu, Wil-
helm!« redete die Jungfer den Knecht
an. »Hurra!« rief der brave Kerl, welcher
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nur an seine übelgenährten Pferde, und
nicht an den Dienst des Herzogs dach-
te, und reichte dem Wirte eine Ohrfeige
von schwerem Gewichte. Diese Ohrfeige
gab das Zeichen zum allgemeinen Kamp-
fe. Der Wirt fuhr grimmig auf den Reit-
knecht los, und die Jungfer machte sich
mit der Wirtin handgemein.

Zuerst von den Männern. Mit leichter
Mühe hatte der Reitknecht, ein baum-
starker Mann, den Wirt zurückgeworfen.
Er verfolgte den errungnen Vorteil, und
legte den Gegner, alles Sträubens unge-
achtet, über einen Stuhl, mit dem Gesich-
te gegen die Erde. Die Rockschöße des
Wirts trennten sich, und nun erst wurde
dem Reitknechte das eigentliche Feld sei-
ner Tätigkeit sichtbar. Alsobald begann
er auf dieser Tenne zu dreschen, so flink
und so gewaltig, als gälte es, die Ernte des
ganzen Jahres an einem Tage zu gewin-
nen.
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In dieser schrecklichen und letzten Not
rief der Wirt inbrünstig alle Heiligen um
Beistand an. Einer derselben mußte ihn
gehört haben, denn es ereignete sich eine
völlige Wendung der Geschicke. Der Reit-
knecht hatte im Übermaße seiner Sieges-
trunkenheit sich die Faust an dem Wir-
te fast lahm geschlagen. Deshalb mü-
de, noch mehr Lorbeern mit Schmerzen
zu gewinnen, nahm er den Geprügelten
in seine Arme, nicht, um ihn zu küs-
sen, sondern um ihn zur Stube hinaus-
zutragen. Aber er hatte denn doch sei-
ner Kraft zu viel vertraut. Auf der Hälfte
des Wegs stolperte er über seine Sporen,
stieß an Hermanns Tisch, und fiel mit sei-
ner Bürde donnernd zu Boden. Jetzt füg-
te es jener unbekannte Heilige so, daß der
Wirt eher auf den Füßen zu stehen kam,
als der Reitknecht. Hurtig, wie eine wil-
de Katze, holte jener seinen Marterstuhl
herbei, und stülpte denselben dem Reit-
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knecht über den Leib, dergestalt, daß die-
ser kein Glied zu regen vermochte. Nun
war der Augenblick der Vergeltung er-
schienen. Der Wirt saß auf dem Stuh-
le und ließ alle zehn Finger im Gesich-
te des Reitknechts spazierengehn, wel-
cher, die Farben des Regenbogens vor den
Augen sehend, vorn wieder empfing, was
er hinten ausgeteilt hatte. So rächte der
Wirt sein gemißhandeltes Kreuz. Der bra-
ve Kerl lag unter dem Stuhle, zerschla-
gen, wehrlos, regungslos, und rief unauf-
hörlich: »Jungfer, zu Hülfe!«

Aber wie hätte die Jungfer ihm helfen
mögen, sie, die selbst nur zu ernsthaft be-
schäftigt war? Anfangs suchten die bei-
den Frauenzimmer einander mit den Nä-
geln möglichst zu schaden. Da indessen
dieses Gefecht der Kammerjungfer kein
genügendes Resultat gab, so drängte sie
die fette und unbehülfliche Wirtin in ei-
ne Fenstervertiefung und fing an von ih-
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rer Elle Gebrauch zu machen. Die Wir-
tin konnte sich der ungemein schmäch-
tigen und behenden Jungfer nicht er-
wehren, tat einen Satz der Verzweiflung,
und sprang auf die Fensterbrüstung. Hier
wurde nun die Schnur des Vorhangs von
der heftigen Erschüttrung gelöst, und die
Gardine rollte vor der Wirtin nieder. Mit
großer Geistesgegenwart ergriff die Jung-
fer augenblicklich das untre Ende des
Vorhangs, hielt die Wirtin wie in einem
Sacke gefangen und hämmerte wacker
auf die runde Erhöhung los, welche der
Leib der Feindin im Vorhange bildete. Die
Frau seufzte nach ihrem Manne, wie der
Reitknecht nach der Jungfer, aber beide
Sieger spürten größere Begierde in sich,
die Gegner zu prügeln, als den Ihrigen zu
helfen.

Endlich fiel der genotängsteten Wirtin
das letzte Mittel ein, durch welches sogar
eine Hinrichtung hinausgeschoben wird,
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und welches freilich dem armen Kerl von
Reitknecht nicht zu Gebote stand. Sie rief
hinter dem Vorhange: »Jungfer, schonen
Sie meiner, ich bin in andern Umstän-
den!«

Bei diesen Worten geriet Hermann in
eine Todesangst, denn die funkelnden Au-
gen der Jungfer ließen besorgen, daß sie
auch das Ungeborne ihrer Rache opfern
werde. Er fürchtete ein Unglück, und
fand, wie durch innere Eingebung einen
rettenden Gedanken. Vom Sofa aufsprin-
gend, den Tisch umwerfend, rief er mit
lauter Stimme: »Haltet inne, der Herzog
kommt!«

Dies wirkte. Sogleich hörte die Schlä-
gerei auf. Die Wirtin sprang vom Fenster
und pustete, die Kammerjungfer stellte
sich vor den Spiegel, brachte ihre Flech-
ten in Ordnung und keuchte, der Wirt
ließ den Stuhl los und spuckte, der Reit-
knecht raffte sich auf, und schüttelte sich



– 77 –

am ganzen Leibe, wie ein durchnäßter
Pudel.

Hermann erklärte darauf dieser pus-
tenden, keuchenden, und sich schütteln-
den Versammlung, daß es des ganzen
Krieges nicht bedurft habe, und daß er
lieber im Freien zubringen, als jemandem
sein Zimmer nehmen wolle. Der Reit-
knecht sah die Jungfer verdrießlich an,
und sagte: »Auf ein andermal lasse Sie
einen mit Ihren Dummheiten ungescho-
ren.« Den armen Kerl schmerzten sei-
ne Beulen, er ging, sich mit Branntwein
zu waschen. Hermann wollte auch hin-
aus. Aber der Wirt, der seine Schläge um-
sonst empfangen zu haben, nicht begehr-
te, hielt ihn zurück, und erklärte rund
und nett, die Jungfer solle nun durch-
aus ihren Willen nicht haben, die Stube
sei ihm zugeteilt, und dabei habe es sein
Bewenden. Auf dieses Manifest machte
die Jungfer ein grimmiges Gesicht. Her-
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mann fürchtete den Wiederausbruch der
Feindseligkeiten, und um nur die Sa-
che vorderhand beizulegen, schlug er vor,
die Stube zwischen ihm und ihr zu tei-
len; ob der Wirt nicht ein Saattuch oder
sonst etwas habe, womit man die bei-
den Hälften abscheiden könne? Wirklich
erinnerte sich jener eines alten riesigen
Krankenschirms. Dieser wurde herbei-
geholt, aufgestellt, und schied das Zim-
mer in zwei gleiche Teile. Hermann über-
ließ der Jungfer das Kabinett rechts, und
zog links vom Schirm ein. Zuerst hat-
te sich ihr Zartgefühl gegen einen sol-
chen Vorschlag gesträubt, endlich war sie
durch wiederholte feierliche Versichrun-
gen Hermanns, daß er jede ersinnliche
Rücksicht auf ihre Nähe nehmen werde,
beschwichtigt worden.

Beim Hinausgehen fragte der Wirt sei-
ne Gattin mit dem Ausdrucke einer stil-
len Trauer, ob denn ihre Nachricht von
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vorher richtig sei, und der Herr sich an
ihrem Leibe noch mächtig erwiesen habe?
Die Frau versetzte, er solle doch nicht so
töricht sein, sie sei ja weit über die Jahre
hinaus. Das war denn doch eine Freude
nach manchem Leid, denn der Wirt hatte
Kinder genug, und verlangte nicht nach
mehreren.

Nun schien Ruhe und Frieden links
und rechts des Schirmes eingekehrt zu
sein. Die Jungfer nähte, und Hermann
hatte sich auf das Bett gelegt, welches in
seiner Hälfte stand. Er suchte seine Ge-
danken zu ordnen, und sich in den man-
nigfaltigen Zufällen dieses Tages zurecht-
zufinden. »Ich muß wohl der Mann des
Schicksals sein«, rief er, »da um meinet-
willen ohne Not Unheil und Katzbalge-
rei entsteht!« – Ermüdet, wie er war, von
Wandern und Hitze, versank er bald in
Schlummer. Die Kammerjungfer drüben
wurde auch des Nähens überdrüssig, leg-
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te sich mit dem Kopf auf den Tisch, und
nickte ein.

Aber Eris schlief nicht, und brauch-
te diesmal statt des Apfels einen Hund,
um die Eintracht zu stören. Ein New-
foundländer von der größten und zottigs-
ten Art, den ein Gast mitgebracht hat-
te, ging, nach Wurstschalen und andern
Leckerbissen umherschnoppernd, durch
das Haus. Er kam auch zu Nummer Vier,
fand die Tür nur angelehnt, und schob
sich sacht hinein. Die Hunde wissen auf
der Stelle, wer ihr Freund ist. Dieser sah
dem schlafenden Hermann so eine Art
von Sympathie an. Er setzte sich vor dem
Bette nieder, beroch die niederhängende
Hand des Schlummernden, leckte dann
an derselben, und setzte dieses Spiel eine
Weile fort. Hermann, der bald die kalte
Nase, bald die warme Zunge des Tiers an
seiner Hand hatte, wachte von dieser Ab-
wechslung auf. Der Instinkt des Hundes
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war richtig gewesen, Hermann hielt wirk-
lich gute Freundschaft mit allen lebendi-
gen schönen Geschöpfen. Er freute sich
des mächtigen Tiers, streichelte seinen
Kopf und Rücken, so daß der Hund vor
Vergnügen zu gähnen anfing. Hermann
ballte das Schnupftuch zusammen, der
Hund apportierte lustig. Ihn ergötzten
die gewaltigen Sprünge des Newfound-
länders, er wiederholte den Zeitvertreib
und warf das Tuch nach dem Schirme zu.
Der zottige Gesell sprang mit seiner gan-
zen Stärke gegen den Schirm, dessen Be-
spannung, alt, mürbe und kaum noch in
den Nägeln hangend, einem solchen Sto-
ße nicht zu widerstehn vermochte. Ein
großer Fetzen riß aus, der Hund fuhr hin-
durch, und in das Gebiet der Kammer-
jungfer; Hermann hörte den Hund bellen
und die Jungfer schrein.

Diese war durch das Getöse, welches
der Köter machte, längst erweckt worden.
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Tapfer gegen ihresgleichen, war sie über-
aus furchtsam, wenn sie nur eine Spinne
oder Kröte sah. Und nun gar eine New-
foundländer Dogge! Sie floh vor der erreg-
ten Bestie in eine Ecke, warf sich dort nie-
der, und brachte, wie der Vogel Strauß, ih-
ren Kopf in Sicherheit, alles übrige preis-
gebend. Der Hund sprang ihr lustig nach,
und mit den Vorderfüßen auf beide Hüf-
ten. So stand er halb auf der Jungfer und
bellte aus Leibeskräften, ohne etwas Ar-
ges im Schilde zu führen. Die Sache schi-
en ihn vielmehr ausnehmend zu belusti-
gen, und er wurde immer vergnügter, je
heftiger die Jungfer kreischte. Vergebens
rief ihn Hermann durch das ganze Regis-
ter der ihm bekannten Hundenamen.

Indessen war der bedrängten Jungfer
bereits ein Retter erschienen und zwar in
der Person des verständigen Wirts, wel-
chen der abermalige Lärmen in der ver-
hängnisvollen Nummer Vier wieder her-
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beigezogen hatte. Um gutzumachen, was
er an der Jungfer verbrochen, faßte er den
Beller am Schweif, ihn von ihrem Rücken
herabzureißen. Der Hund verstand aber,
wie alle seine Brüder, am Schweife durch-
aus keinen Scherz, fuhr herum und ver-
setzte dem Wirt einen solchen Biß in die
Hand, daß der Mann sie unter Geheul
blutig in die Luft schlenkerte. So ward je-
ner an einem Tage für beides bestraft, für
Laster und Tugend.

Inzwischen trat die Kammerjungfer
zum Schirme und schalt in den bitters-
ten Ausdrücken nach Hermann hinüber.
Dieser aber hörte von allem, was sie sag-
te, nichts, denn er hatte das Schlacht-
feld verlassen, entschlossen, die Stätte
so vieler Streitigkeiten mit keinem Fuße
wieder zu betreten. Unten begegnete er
dem Newfoundländer, der auch gleichgül-
tig fortgerannt war, sobald er den Wirt in
die Hand gebissen hatte.
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Achtes Kapitel

Der Abend war schön, Hermann beschloß
denselben im Freien zuzubringen. Drau-
ßen vor dem Tore zwischen grünen He-
cken, unter mächtigen Kastanienbäumen
sah er ein blaues Schieferdach. Spitzbo-
gen, Kreuze und hohe schmale Fenster
überzeugten ihn, daß das kleine einsa-
me Gebäude eine Kapelle sei; er erinner-
te sich, von einem weit und breit berühm-
ten Marienbilde gehört zu haben, welches
hier den Gläubigen seine Wunder spende-
te.

Die Neugier führte ihn in das Heilig-
tum; leise trat er durch die nie verschloß-
ne Pforte. Der den katholischen Kirchen
und Betörtern eigentümliche Geruch,
welcher vom zersetzten Weihrauchs- und
Lichterdampfe herrührt, schlug ihm ent-
gegen. Sammet, Borten, Blumen von ge-
sponnenem Gold und Silber, Schmelz-
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werk, und was sonst die Andacht zur Zier
verwendet, prangten um den geschmück-
ten Altar. Zwischen diesen glänzenden
Dingen nahm sich freilich das von Dunst
und Alter gebräunte Bild der Mutter Got-
tes nicht sonderlich aus.

Indessen bewegte ihn ein eigner An-
blick. Dieses Bild erzeigte sich besonders
Gichtkranken hülfreich. Da hatten nun
die Reicheren, welche die Befreiung von
ihren Leiden hier erbetet, silberne Votiv-
glieder geschenkt; kleine blinkende Arme
und Füße hingen in großer Anzahl um
die himmlische Helferin. Die Armen, wel-
che Silber zu schenken unvermögend wa-
ren, stellten ihre Krücken als Denkzei-
chen hin. Zu Hunderten standen die un-
nötig gewordnen Notbehelfe rechts und
links vom Altar.

»Sie ist zur Fabel geworden, diese Re-
ligion der Wunder«, sagte Hermann für
sich, »aber sie ist eine rührende Fabel.«
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Er sah zwei Betende in der Kapelle und
erkannte den Herzog und die Herzogin,
die hier ihre Abendandacht verrichteten.
Sonst war niemand darin. Als sie sich er-
hoben, trat Hermann mit einer unwill-
kürlichen Bewegung hinter ein Seitenta-
bernakel zurück. Die Herrschaften setz-
ten sich auf die Bänkchen ihrer Betpulte.

»Man weiset uns an, Gott einzig um
geistige Dinge zu bitten«, sagte die Her-
zogin. »Heute muß ich gestehn von dieser
Vorschrift abgewichen zu sein. Ich habe
dem Herrn nur allein die Bitte vorgetra-
gen, uns die Spur der unglücklichen Jo-
hanna zu zeigen.«

»Ich denke«, versetzte der Gemahl,
»daß die Ehre unsres Hauses und das
Schicksal eines verirrten Wesens wohl
auch Dinge sind, von denen man zu dem
höchsten Ordner der menschlichen Ange-
legenheiten reden darf.«

»Glaubst du, daß wir morgen auf dem
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Falkenstein etwas von ihr hören wer-
den?« fragte die Herzogin.

»Wenn ich aufrichtig sprechen soll,
nein«, erwiderte der Gemahl. »Der Ent-
führer ist schlau genug, und der alte Amt-
mann, dem ich längst nicht mehr traue,
war vermutlich mit ihm im Einverständ-
nis. Er wird sich anstellen, als sei er
selbst getäuscht worden. Lieb wäre es
mir, wenn du den graden Weg nach Hause
einschlügst, und mich mit Wilhelmi diese
verdrießliche Seitentour allein abmachen
ließest.«

»Nimmermehr!« rief die Herzogin. »Es
müßte denn sein, daß meine Gegenwart
euch in etwas Dienlichem hinderte. Ich
bin doch auch schuld daran, daß die Un-
selige sich so weit vom rechten Pfade ver-
lieren konnte, ich hätte sie vielleicht sanf-
ter behandeln, ihr Herz mehr aufschlie-
ßen sollen. Deswegen halte ich es für mei-
ne Pflicht, alle Mühsale und Verlegenhei-
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ten, die sie uns verursacht, mit tragen zu
helfen.«

»Wer hat hier Schuld?« sagte der Her-
zog. »Der, welcher eigentlich für die Fehl-
tritte einer zügellosen Natur verantwort-
lich ist, liegt im Grabe. Die Sünden der
Väter werden heimgesucht an den un-
sträflichen Kindern; ich mache mich auf
schmerzliche Dinge gefaßt.«

Hermann hörte noch Manches, was sich
auf das Hausgeschick bezog, dessen die-
se Reden gedachten. Er fühlte sich in sei-
ner gezwungnen Horcherrolle sehr gepei-
nigt. Wenn man ihn beim Hinausgehn
sah, in welchem Lichte mußte er erschei-
nen? Und doch war es jetzt unmöglich ge-
worden, unbemerkt aus der Kapelle zu
schlüpfen.

Die Herzogin stand plötzlich auf, er-
griff ihren Gemahl bei der Hand und sag-
te mit einiger Leidenschaftlichkeit: »Du
mußt mir etwas versprechen. Ich weiß,
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daß du talentvolle junge Männer gern an
dich heranziehst. Tue mir den Gefallen,
und halte uns unsre heutige Bekannt-
schaft fern.«

Ihr Gemahl sah sie verwundert an.
»Wie kommst du darauf?« fragte er.

»Es ist eine Grille«, erwiderte sie, »und
ich mag ihr keine Wichtigkeit beilegen.
Aber tue mir den Gefallen, und lade
diesen jungen Mann nicht über unsre
Schwelle.«

»Man sollte sich bei seinen Handlun-
gen eigentlich durch Grillen nicht leiten
lassen!« rief der Herzog. »Er ist der Sohn
eines Manns, dem mein Vater die größ-
ten Verpflichtungen hatte; Verpflichtun-
gen, die nach hingeworfnen Äußerungen
zu schließen, ganz eigner, sonderbarer
Art gewesen sein müssen. Er rennt ohne
Zweck und Ziel durch die Welt. Ich hat-
te daran gedacht, ihn nützlich zu beschäf-
tigen. Indessen gehn mir deine Wünsche
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über alles, und er mag sich daher selbst
in der Irre zurechtfinden.«

Sie standen jetzt kaum zwei Schritte
von Hermann, und er sah der Fürstin in
das schöne regelmäßige Antlitz. »Hätten
wir doch unsre Pferde bei der Hand«, sag-
te sie. »Ein Ritt am Flüßchen müßte in
dieser Kühle sehr behaglich sein.«

»Ich habe leider keinen Bedienten mit-
genommen, den wir nach dem Gasthofe
schicken könnten«, erwiderte der Herzog.
»Laß uns eine Strecke zu Fuß spazieren.«

Als sie die Kapelle verlassen hatten,
trat Hermann aus seinem Verstecke her-
vor. »Was hat sie gegen mich?« fragte er
bitter und wehmütig. Es war ihm so neu,
in der Damenwelt etwas wie Abneigung
zu finden, daß er sich nicht wohl darein
zu schicken wußte.

Er trat in die Türe der Kapelle, und
sah die Herrschaften zwischen wallenden
Kornfeldern gehn. Der Schmerz kleidete
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sich bei ihm leicht in den Scherz. Er strich
sich über die Augen, wischte eine Träne
aus, und rief: »Weiset ihr den Gast zu-
rück, so werdet ihr doch den Bedienten
nicht verschmähn.«

In fünf Minuten hatte er das Wirtshaus
erreicht. Er stöberte den Reitknecht Wil-
helm auf, und hieß ihn satteln; der Her-
zog befehle die Pferde. Er wollte ihm die
Gegend beschreiben, wo sein Herr lust-
wandelte, der Reitknecht ließ ihn aber
nicht ausreden, sondern schlug sich mit
beiden Fäusten in das Gesicht, welches
von den Stößen des Wirts schon blau
genug war, und rief: »Ich bin aus dem
Dienst, wenn die Herrschaft mich so zu
sehn bekommt.« Vergebens stellte ihm
Hermann vor, morgen bemerke der Her-
zog ja doch sein geschwollnes Antlitz, und
erfahre mithin die Sache. Der Reitknecht
dachte wie ein Wilder nicht über den heu-
tigen Tag hinaus.
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Hermann sah, daß mit dem Menschen
nichts anzufangen war. »Was tut’s, ob
mich das Nest für einen Narren hält?«
rief er. »Sattelt, Wilhelm, ich will den
Herrschaften die Pferde bringen.« Diese
Großmut schlug dem Kerl bis auf die See-
le durch, er küßte Hermann inbrünstig
die Hand, und sattelte weinend die Rosse.
Bald trabte jener auf einem gedrungnen
Polacken, den Zelter der Herzogin, und
den Fuchs des Herzogs an der Hand füh-
rend, davon, zum Erstaunen des Wirts,
dem dieser Gast ein Rätsel war und blieb.

Als die Herrschaften den Hufschlag
hörten, wandten sie sich um, und mach-
ten verwunderte Gesichter. Er war rasch
vom Pferde, trat, die Tiere führend, zu
jenen, und sagte schnell, um die Entde-
ckung des wahren Zusammenhangs zu
verhüten: »Ich sah Ew. Durchlauchten im
Felde spazieren, ich dachte, daß ein Ritt
vielleicht angenehmer sein möchte, habe
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ich mich geirrt, so bringe ich die Pferde
zurück. Den Reitknecht konnte ich nicht
finden, ich erlaubte mir deshalb, selbst
den Stallmeister zu machen.«

Der Herzog fixierte ihn, und versetzte
nicht ohne eine gewisse Schärfe: »In wie
vielen Gestalten wird man Sie denn noch
zu sehn bekommen?«

»In jeder, welche schicklich ist, Ew.
Durchlaucht Dienste zu leisten«, sagte
Hermann trocken.

Man sprengte durch Wiesen und lichte
Baumplätze. Hermann hielt sich streng
mehrere Schritte zurück. Da der Weg
breit genug für drei war, so forderte ihn
der Herzog auf, Front zu machen. »Der
Platz des Dieners ist hinter den Gebie-
tern«, erwiderte er, und blieb, wo er ge-
wesen, der schlanken Reiterin vor ihm im
stillen grollend.

Es war dunkel, als man zurückkehrte.
Hermann half vor dem Gasthofe der Her-
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zogin vom Pferde. Sie flüsterte ihm, als
sie ins Haus ging, zu: »Ich habe noch mit
Ihnen zu reden.«

In der Dämmerung stand er ihr bald in
ihrem Zimmer gegenüber. Sie ging nach
ihrer Schatulle, holte eine Rolle, drückte
sie in seine Hand und sagte: »Sie haben
mir heute morgen von einem unglückli-
chen Mädchen erzählt. Hier ist Geld. Fin-
den Sie den Vater ab, bringen Sie das
Kind anständig unter; wenn ich später-
hin gute Zeugnisse zu sehn bekomme, so
will ich die Verlaßne selbst aufnehmen.«

Hermann weigerte sich, das Geld anzu-
nehmen. »Ich bin Ew. Durchlaucht unbe-
kannt, und kann mir nicht schmeicheln,
Ihr Vertrauen schon in dem Maße zu ver-
dienen, um der Depositar einer so großen
Summe sein zu können.«

»Was meinen Sie?« fragte die Herzogin
befremdet. »Sie sind brav und klug, und
Ihr Name hat für unser Haus einen gu-
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ten Klang. Leben Sie wohl! Wir sehen uns
wohl schwerlich wieder!«

Sie machte ihm ein Zeichen, daß er ent-
lassen sei. Er ging, und wußte nicht, was
er von ihrer Abneigung und von dem letz-
ten Lobe denken sollte.

Man setzte sich in der größeren Stu-
be, die den Salon vorstellen mußte, zum
Spiel. Nachdem einige Partien gemacht
waren, sagte die Herzogin: »Wir treiben
die Sache so ernsthaft, daß, wenn uns je-
mand sähe, der uns nicht kennt, dieser
glauben müßte, die bunten Blätter lägen
bei uns zu Hause beständig auf dem Ti-
sche.«

»Das Spiel ist in eine unverdiente Miß-
achtung gefallen und bis jetzt durch
nichts Besseres ersetzt worden«, sagte
Wilhelmi. »Grade die mäßige Aufmerk-
samkeit, die es fordert, das Zählen und
Anlegen ist wohltätig. Es hält uns in ei-
nem heilsamen Mittelzustande zwischen
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Anspannung und Zerstreuung.«
»Unser Freund sagt wieder Schmeiche-

leien eigner Art!« rief der Herzog. »Weil
wir zu geistlos sind, miteinander zu re-
den, müssen wir spielen.«

»Ich verwahre mich gegen alle besond-
ren Auslegungen, gnädigster Herr«, ver-
setzte Wilhelmi. »Sie wissen, daß es mei-
ne Schwachheit ist, gern im allgemeinen
zu reden. Und das darf ich denn doch
wohl behaupten, daß unsre deutsche Ge-
sellschaft meistenteils ein wunderbares
Gesicht macht, welches nicht schöner ge-
worden ist, seitdem man die Tische mit
den Markenkästchen entfernt, und an ih-
re Stelle die Musikpulte und die Lese-
brettchen geschoben hat. Sonst kam man
zusammen, ganz einfach und aufrichtig,
ein Spielchen zu machen, man freute sich
auf seine Partie, der Abend wurde da-
durch kürzer, späterhin gelang wohl ein
heitres Gespräch an runder vertraulicher
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Tafel. Jetzt strömt das Verschiedenartigs-
te in die erleuchteten Säle, Menschen, die
keinen Ton leiden mögen, die man, woll-
ten sie aufrichtig reden, mit Gedrucktem
und Geschriebnem, wer weiß wie weit, ja-
gen könnte, Leute, die an nichts Wissens-
würdigem einen wahren Anteil nehmen,
dieser bunte Jahrmarkt flutet zwischen
Musik, Vorlesen und sogenannter geist-
reicher Unterhaltung hin und her, mit
erlognem Interesse, mit scheinbarer Er-
hebung. Jeder Vernünftige, welchen sein
Unstern in dieses Getreibe wirft, seufzt
im stillen: ›Ach! ständen doch die Karten-
tische erst wieder da!‹ Ich erinnre mich
von meiner letzten Geschäftsreise eines
solchen Festes. Ein alter General, dem
man die Pein ansehen konnte, saß trau-
rig in einer Fenstervertiefung, und klag-
te, sich unbelauscht glaubend, in seinem
eigentümlichen Deutsch über die ver-
wünschte Bücher- und Singemode. Gleich
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darauf war ein Hauptaktus beendigt; ein
geckenhafter Mensch trat an den Gelang-
weilten hinan, und der alte Degenknopf
mußte sich nun zwingen, in den Enthusi-
asmus des Windbeutels einzustimmen.«

»Welche Predigt!« rief die Herzogin.
»Was dergleichen kleine Torheiten nur
groß schaden!«

»Was sie schaden?« sagte Wilhelmi.
»Ich glaube, daß sie mit dazu beitragen,
den Zustand allgemeiner Heuchelei her-
vorzubringen, der recht eigentlich das
Kennzeichen unsrer Zeit ist. Wir Deut-
schen sind ein häusliches und bürgerli-
ches Volk, ehrwürdig durch einen einfa-
chen Sinn, durch gesunden Menschenver-
stand. Was man Geist nennt, ist nur das
Erbteil einzelner, nicht der Nation. Am
allerwenigsten kann man sagen, daß das
Gefühl für das Schöne bei uns so häu-
fig verbreitet sei, als man jetzt sich und
andern einbilden will. Wir sind und blei-
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ben Barbaren, und wollen die Musen und
Grazien, wie jener König in Phokis, im-
mer gleich einsperren, wenn sie ja ein-
mal bei uns einkehrten. Darum wiederho-
le ich: Ständen doch die Kartentische erst
wieder da!«

»Und vergessen, daß Sie an einem sit-
zen«; sagte der Herzog. »Sie hätten längst
mischen sollen. Dieses Schelten auf die
Zeit, auf unsre Zeit! Gehören Sie denn
nicht auch zu ihr, Sie mit Ihren trüben
Ansichten eben recht zu ihr? Es ist cha-
rakteristisch, daß wir immer von der Zeit
reden, von unsrer Zeit. Wo fängt sie denn
an, und was hat sie eigentlich so Be-
sondres, wenn wir einmal ganz auf den
Grund gehn wollen?«

»Sie spielt Komödie, wie keine and-
re«, sagte Wilhelmi. »Die alten Jahrhun-
derte haben uns ihre Röcke hinterlas-
sen, in die steckt sich die jetzige Gene-
ration. Abwechselnd kriecht sie in den



– 100 –

frommen Rock, in den patriotischen Rock,
in den historischen Rock, in den Kunst-
rock, und in wie viele Röcke noch sonst!
Es ist aber immer nur eine Faschings-
mummerei, und man muß um des Him-
mels willen hinter jenen würdigen Ge-
wändern ebensowenig den Ernst suchen,
als man hinter den Tiroler- und Zigeu-
nermasken wirkliche Tiroler und Zigeu-
ner erwarten soll. Was aus unsrer Ju-
gend, die so recht vom Geiste der Gegen-
wart durchsogen ist, werden mag, ist in
der Tat schwer abzusehn. So ein junger
Mensch von heute steht im vierundzwan-
zigsten Jahre fertig da, alles ward ihm
leicht und mundrecht gemacht, im Fluge
hat er den Schaum von der Oberfläche
der Dinge abgeschöpft. Daß der Mensch
nur durch Erfahrung, unter Arbeit und
Not zu irgendeiner Erkenntnis gelangen
kann, daß man durch das Kleine sich
lange Jahre hindurchwinden muß, bevor
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man das Größere zu verstehn imstande
ist, daß nur das wahrhaft besessen wird,
was errungen, ermüht und erlitten wur-
de, wer möchte dergleichen Dinge jetzt
aussprechen? Die wohlfeilen Kommuni-
kationsmittel fördern den jungen Weisen
in reißender Schnelligkeit durch alle Lan-
de, er ist durch den Vatikan gestrichen,
nun ward er ein Kunstkenner, er hat
den Tunnel angesehn, seitdem versteht
er sich auf Mechanik. Benjamin Constant
sprach mit ihm ein paar höfliche Worte
– der Politiker war ausgebrütet. Beschei-
denheit, Gehorsam, Unterordnung, Zwei-
fel an der eignen Unfehlbarkeit sind ihm
Ammenmärchen, Großmutterschwächen.
Überall und nirgends zu Hause, kehrt er
zurück ins Vaterland, ein Riese an Sicher-
heit, der aber bei jedem Schritte ausglei-
tet, kluge Reden hält er über gute Lebens-
art ...«

Ein herzliches Lachen unterbrach
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den schwarzgalligen Redner. »Daher der
Zorn!« rief die Herzogin. »Der arme Her-
mann! Sie haben doch ein rachsüchtiges
nachtragendes Gemüt, Wilhelmi!«

Währenddem der Herzog den Spott sei-
ner Gemahlin fortsetzte, wurde ein Billet
an Wilhelmi abgegeben. Dieser wollte es
ungelesen einstecken. »Öffnen Sie doch,
es könnte etwas Eiliges sein«, sagte der
Herzog. Wilhelmi brach auf und rief: »Von
unsrem Abenteurer!« Er las folgende Zei-
len:

»Es ist mir eine unerträgliche Emp-
findung, in dem hohen und freundlichen
Kreise, welcher mich einige Stunden in
seiner Mitte duldete, eine herbe Nach-
wirkung befürchten zu müssen. Ich habe
mich gegen Sie vergangen, und ich geste-
he Ihnen mein Unrecht aufrichtig ein. Die
Unart des Jünglings kann einem Manne,
wie Sie sind, nicht empfindlich sein. Aber
um meinetwillen und zu meiner Beruhi-
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gung lassen Sie mich glauben, daß Sie
mir vergeben. Ich möchte an den heuti-
gen Tag so gern ganz heiter zurückden-
ken, und ich kann es nicht, wenn Sie mir
wegen meiner Torheit zürnen.«

Der Herzogin Antlitz glänzte vor Freu-
de. Der Herzog sagte: »Ich hoffe, du hältst
mich wegen des braven Jungen nicht
beim Worte«; und Wilhelmi rief mit der
Gutmütigkeit, die sich bei den Hypochon-
dristen einstellt, wenn sie tüchtig auf die
Welt geschmält haben, aus: »So möchte
ich mich wohl alle Tage in einem Men-
schen irren!«

Neuntes Kapitel

Hermann war indessen nach dem Walde
hinausgeeilt, worin er das wilde Mädchen
gefunden hatte. Rasch war, sobald er von
der Herzogin die Mittel besaß, sein Plan
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zu Flämmchens Rettung entworfen wor-
den. Vorerst sollte sie in dem Dorfe jen-
seits des Waldes untergebracht werden,
dann wollte er die Sache mit dem Ko-
mödianten abmachen, und wenn dies ge-
schehen, hatte er vor, das Kind in eine be-
nachbarte Pension zu geben, deren Vor-
steherin ihm bekannt war.

So war sein Entwurf, an dessen Gelin-
gen er nicht zweifelte. Es war bei ihm
ein Ehrenpunkt geworden, diese Angele-
genheit zur Zufriedenheit der Herzogin
zu Ende zu bringen, die ihn nach seiner
Meinung so ungerechterweise von ihrem
holden Antlitze hinwegwies. Flämmchens
romantische Gestalt schwebte vor seinem
Geiste, sein Blut befand sich in heftiger
Wallung.

Vielleicht bewirkte es dieser aufgereg-
te Zustand, daß er im Walde, den er halb
laufend erreicht hatte, bald von der Rich-
tung, die er am Morgen genommen, ab-
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kam. Der umgestürzte Stamm, welcher
ihm den Ort, wo Flämmchen weilte, zei-
gen sollte, blieb unsichtbar, und es dau-
erte nicht lange, so sah er sich zwischen
fünf bis sechs Kreuz- und Quersteigen
verirrt.

Anfangs wählte er noch unter densel-
ben, dann ließ er den Zufall walten, und
endlich war er durch Wahl und Zufall im
dichtesten Forste. Erschöpft sank er an
einer Quelle nieder, die durch aromati-
sche Kräuter hinrieselte. Nachdem er sei-
nen brennenden Durst gelöscht, und sich
hinlänglich ausgeruht hatte, wollte er sei-
ne Irrgänge wieder anfangen, obgleich er
bei dem fast taghellen Scheine des in-
zwischen aufgegangnen Mondes an sei-
ner Uhr sah, daß Mitternacht herannah-
te.

Ein Rascheln wurde im Laube hör-
bar. Hermann erblickte eine schwarze Ge-
stalt, die gebückt am Stabe daherschlich.
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Das alte Weib kam näher, setzte sich auf
einen Stein, und sagte: »Nun wird mich,
wie ich meine, das Ding nicht wiederfin-
den. Dieses Flämmchen kann wohl eine
Flamme heißen!«

Hermann trat heftig auf die Alte zu,
faßte sie bei der Schulter, und rief: »Wer
bist du? Von wem sprichst du?«

Ohne aus der Fassung zu kommen
schlug die Alte ihr dunkelfarbiges Kopf-
tuch zurück, und ein braungelbes, scharf-
kantiges, runzelvolles Antlitz sah ihn im
Mondenstrahle an. »Das bin ich«, sagte
die Alte, »und von dem Flämmchen, dem
jungen Teufel, sprach ich.«

»Wo ist sie?« fragte Hermann.
»In den Fichten«, versetzte die Alte.

»Ich habe sie hingeschickt, um sie loszu-
werden, und dort mag sie den Geist er-
warten, den ich ihr zitieren sollte.«

Er nahm so viel aus den Reden des al-
ten Weibes ab, daß Flämmchen sie vor
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dem Zusammentreffen mit ihm gespro-
chen, und nachher wieder aufgesucht ha-
be. Was sie ihr gewahrsagt, vermochten
weder Bitten noch Drohungen herauszu-
bringen. – »Es ist gegen unser Gewissen«,
sagte sie. »Unsre Reden gehen nur zu
zweien Ohren ein; so lautet ein Sprich-
wort.« – Den Ort, wohin sie die Aber-
gläubische geschickt, wollte oder konnte
sie nicht angeben, sie sei selber fremd
in der Gegend, sie habe den Narren auf
das Geratewohl nach einem Fichtenkam-
pe gehen heißen, dessen Lage sie nicht
mehr bezeichnen könne. Er sei wohl eine
Stunde von hier; ob er nach Morgen oder
Abend stehe, wisse sie nicht.

»Wenn du mich belögest!« rief Her-
mann, »wenn du mit dem Mädchen etwas
Schlimmes vorgenommen hättest ...«

Die Alte erwiderte: »Ich bin eine gute
Christin, und glaube an Himmel und Höl-
le. Bei dem Kreuz! Ich habe dem Mädchen
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nichts zuleide getan. Wartet die Nacht ab,
morgen wird sie schon wieder zum Vor-
schein kommen, und Ihr werdet Eure Per-
le nach Herzenslust beschauen können.
Ich glaube, vor der nimmt Wolf, Bär, Lö-
we und Tiger Reißaus. Ihr seid ein Aufge-
klärter, das sehe ich Euch auch bei Mon-
denschein an. Ihr würdet mich nur ausla-
chen, wollte ich in Eure Hand sehn, und
sagen: so und so. Aber nehmt von einem
alten Weibe einen Rat an. Hütet Euch vor
dieser Flamme! Sie hat zehntausend bö-
se Geister im Leibe. Ich habe geschlum-
mert die Nacht hinter dem Dorn am al-
ten Raubschloß, auf der Bahre im Bein-
hause, im weißen Klippentale und auf der
grauen Heide, und ich habe mich nicht ge-
fürchtet. Heute aber fürchtete ich mich,
als sie vor mir stand, die junge Hyäne,
das blanke Messer in der Hand und von
mir verlangte, ich solle ihren toten Vater
berufen!«
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»Laß dein angelerntes Geschwätz!« rief
Hermann. »Gewiß hast du die Not der
Armen benutzt, ihr den letzten Pfennig
abgenommen, und dafür ihr Gehirn mit
aberwitzigen Dingen erfüllt.«

»Nur aus der Hand, auf der etwas Blan-
kes liegt, läßt sich wahrsagen«, versetz-
te die Alte. »Sie hat bezahlen müssen,
was recht ist. Wer gibt Euch die Befugnis,
mich auszuschelten?«

In diesem Augenblick trat der Mond
hinter eine finstre Wolke, und bei der
Dunkelheit, die hierdurch entstand, ge-
wahrte Hermann durch die Bäume den
Schimmer eines schwachen Lichts. Der
Mondschein hatte vorher das spärli-
che Leuchten überstrahlt. Er schloß aus
diesem Umstande auf die Nähe einer
menschlichen Wohnung, und da er seiner
Meinung nach von dem Städtchen weit
verschlagen sein mußte, die Alte aber fest
dabei verblieb, daß sie ihm den Ort, wo-
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hin sie Flämmchen geschickt, nicht be-
zeichnen könne, so entschloß er sich, auf
den Schein loszugehn, und den guten Wil-
len der Bewohner um ein Obdach anzu-
sprechen.

Er verließ die Alte ohne Abschied. Die-
se hob, wir wissen nicht, ob zu ihrer Er-
bauung, oder zum Zeitvertreibe, ein hol-
prichtes Lied an, und sang mit tiefer
und rauher Stimme Strophen durch die
Nacht, deren Worte Hermann nicht ver-
stehn konnte.

Zehntes Kapitel

Ein Hirschgeweih über der Pforte, und
das Anschlagen der Hunde von einem
Hinterhofe her, kündigten die Wohnung
eines Weidmanns an. Hermann schritt
durch den mit Bäumen bepflanzten Vor-
raum, und klopfte an die aus zwei Hälf-
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ten bestehende Tür. Von innen riefen zar-
te Stimmen: »Ach, er kommt! Er kommt!«
Die Tür ward auf getan, er trat in eine
nur vom Kohlenfeuer des Herdes beleuch-
tete Küche, zwei Kinder drängten sich an
ihn, und fragten ängstlich: »Sie sind doch
der Herr Doktor?«

»Ich bin kein Arzt, Kinder«, versetzte
Hermann, »ich bin ein verirrter Reisen-
der, der um ein Nachtlager bitten wollte.
Wo sind eure Eltern?«

Statt hierauf zu antworten, warf sich
das Mädchen jammernd über einen
Stuhl, die hellen Tränen drangen aus
dem Gesichtchen, sie rief schluchzend:
»Unsre Mutter stirbt, und alles hat uns
verlassen!«

Anfangs stand der Knabe, wie verlegen,
still und tränenlos neben der Weinenden,
dann zuckte es um seine Lippen, er ball-
te die Hände, stampfte mit dem Fuße, riß
das Haupt der Schwester an seine Brust,
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drückte es heftig an sich, und sagte mit
einer Stimme, die halb wie Trotz, halb
wie die innigste Liebe klang: »Cornelie,
du sollst nicht weinen.«

»Muß ich zuletzt noch an ein Kran-
kenlager geraten!« rief Hermann. Er sah
sich um, es war das gewöhnliche Inne-
re eines westfälischen ländlichen Hauses.
Die Küche mit dem Feuerherde als all-
gemeiner Versammlungsort in der Mit-
te, mit Fliesen gepflastert, mit schwarz-
beräucherten Bohlen gedeckt. Hinter die-
sem Raume der Viehstall, ohne sonstige
Trennung von dem Aufenthalt der Men-
schen, als durch die Krippe. Gegenüber
ein paar Türen, die zu den kleinen Zim-
mern in den vorspringenden Teilen des
Gebäudes führten.

Ein Ächzen ließ sich nebenan verneh-
men. Hermann ging zu dem Bette der
Kranken. Sie fieberte und phantasierte,
sprach viel von einem Fräulein und von
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Briefen, und wiederholte oft mit Heftig-
keit den Ruf: »Die Briefe weg! Verbrennt
die Briefe!« Er kehrte zu den Kindern zu-
rück. Sie schienen in dem einsam liegen-
den Waldhause ganz allein zu sein. Er be-
griff nicht, wie man die Gewissenlosigkeit
so weit hatte treiben können, ihnen die
Kranke, und sie sich selber zu überlassen.
Aufs neue schien ihm die Schutzrolle zu-
geteilt zu sein, und der Tag sollte enden,
wie er begonnen hatte.

Der Knabe sagte ihm, es sei nach dem
Arzte in der Stadt geschickt worden, wel-
cher auch versprochen habe, zu kommen.
Sie hätten nun von Stunde zu Stunde auf
ihn gewartet, und als sie das Klopfen ge-
hört, gemeint, er sei endlich da.

Hermann suchte die armen Geschöpfe
mit herzlichen Worten zu beruhigen. Er
nahm sie bei der Hand, streichelte ihre
Wangen, sprach ihnen Mut ein, und ver-
sicherte, mit der Mutter habe es keine
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Gefahr, er sei zwar kein Arzt von Pro-
fession, verstehe sich aber doch auf die
Krankheiten, es sei nichts als ein Flußfie-
ber. Der getroste Ton, mit dem er sprach,
machte einen günstigen Eindruck auf sei-
ne Schutzbefohlnen. Cornelie trocknete
die Tränen im Schürzchen ab, lehnte sich
an ihn, und umfaßte, da er nicht aufhör-
te, zu trösten und zu ermutigen, mit bei-
den Händen seinen Arm. Ihren Bruder,
den sie Ferdinand rief, schien dies zu ver-
drießen, er lief in eine Ecke der Küche,
stampfte wieder mit dem Fuße, und sag-
te derb und trocken: »Cornelie, mich hun-
gert, koch etwas zu essen.«

Auch Hermann wären ein paar Bissen
angenehm gewesen. Zu seinem Erstau-
nen wußten die Kinder trefflich Rat zu
schaffen. Ferdinand war rasch eine Lei-
ter über dem Kuhstalle hinauf zu einer
Art von Verschlage, kroch hinein, Hühner
schrieen, gleich darauf kam der Knabe
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mit einem Tuche voll Eier herab. Corne-
lie hatte unterdessen den Wasserkessel,
der nach Landesbrauch nie den Haken
über dem Herdfeuer verließ, in die Sie-
denähe gerückt, und tat die Eier hinein.
Ferdinand spürte das Brot und die Butter
auf, das Tischtuch, die Messer und Ga-
beln fanden sich, in wenigen Minuten war
der Tisch gedeckt. Cornelie nahm mit der
Kelle die Eier aus dem Wasser, setzte sie
auf, ging in die Krankenstube, kehrte, ein
neues Schürzchen vorgebunden, zurück,
und nötigte, zierlich sich verneigend, ih-
ren Gast zum Essen.

Hermann hatte mit Behagen den liebli-
chen Gestalten zugesehn, wie sie sich ge-
schäftig vor dem Feuer des Herdes hin
und her bewegten. Es war, als führten
sie seit Jahren eine Wirtschaft, so ge-
schickt war alles Häusliche von ihnen be-
sorgt worden. Nun setzte er sich mit sei-
nen jungen Wirten zu Tische, nicht neben
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Cornelien, denn zwischen sie und ihn hat-
te sich Bruder Ferdinand geschoben.

Hermann mußte über die kindische Ei-
fersucht lächeln. Der Knabe genoß, ob-
gleich er vorher sehr hungrig getan hatte,
nun fast gar nichts, hing mit seinen Bli-
cken an Cornelien, und drückte ihr ver-
stohlen die Hand, sooft sie dieselbe vom
Tische nahm. Sie litt es einige Male, dann
aber zog sie dieselbe hinweg, und sah
verschämt nach Hermann hinüber. Nur
das Feuer des Herdes leuchtete zu dem
kleinen Mahle, Kerzen hatten die Kin-
der nicht zu finden gewußt. Sie plauder-
ten allerlei; vom Vater und dem nach ihm
geschickten Boten, daß der Vater gewiß
morgen kommen werde, daß nun alles
gutgehe, da die Mutter nur das Flußfie-
ber habe. Dieses Wort, und die Gegenwart
Hermanns hatte sie beruhigt, sie schie-
nen ihre Angst vergessen zu haben. Die
Kranke war auch still geworden, und lag
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in einem tiefen Schlummer.
Hermann fühlte sich in dieser Stil-

le ungemein wohl. Er kam sich wie ein
Hausvater vor; alles war so heimlich,
traut und natürlich, der kleine Tisch, die
schönen Kinder, manch ländliches Ge-
rät umher im ungewissen Feuerschein.
Um die Ekloge zu vollenden, erhoben
sich ein paar breitgestirnte Kühe, durch
das späte Geräusch aufgestört, von ih-
rer Schlummerstätte und streckten über
die Krippe ihre Köpfe dumm und zutrau-
lich nach den Menschen hinüber. Endlich
hieß Hermann die Kinder, welche, über-
wacht, noch munter fortschwatzen woll-
ten, sich niederlegen. Er versprach ih-
nen, wach zu bleiben, und auf die Mutter
zu achten. Die Wanduhr hatte Eins ge-
schlagen. Ferdinand ging, Cornelie mach-
te noch ein Glas Brotwasser für die Kran-
ke zurecht. Dann wollte sie dem Bruder
folgen, und wünschte ihrem Beschützer
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wohl zu schlafen. Dieser umfaßte sie, und
wollte ihr unbefangen, wie man mit Kin-
dern zu tun pflegt, einen Kuß geben. Aber
sanft entwand sie sich ihm, und flüsterte
ängstlich: »Ach nein, lassen Sie das doch!«
Indem sie ging, kam sie ihm länger vor, er
wußte nicht, wo er zuerst die Augen ge-
habt hatte, daß sie ihm so gar klein er-
schienen war.

Eilftes Kapitel

Nun war er mit sich allein, in tiefster
nächtlichster Stille, die nur von dem ein-
förmigen Schlage des Perpendikels be-
lebt wurde. Er ging in die Krankenstu-
be, wo er jetzt erst in einer Ecke aller-
hand aufgespeichertes Reisegerät: Koffer,
lederne Behälter, Körbe und dergleichen
bemerkte. Was diese Zusammenhäufung
von Dingen in einem Wohnzimmer, denn
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das schien jene Stube zu sein, bedeuten
sollte, war ihm unerklärlich. Einige Bü-
cher lagen unter den Sachen umher, eins
derselben nahm er zur Hand. Er wollte
versuchen, am Herde, dessen Glut er mit
einigen Kienscheiten erfrischte, zu lesen.

Es waren die Schriften von Novalis.
Blätternd stieß er auf das schöne Mär-
chen von Hyacinth und Rosenblütchen,
welches so lieblich die Lehre ausspricht,
daß wir mit allem Suchen nur unsre
Kindheitswonne wiederzufinden streben.
In den Fragmenten umhersehend, fand er
den Satz: »Wer rechten Sinn für den Zu-
fall hat, der kann alles Zufällige zur Be-
stimmung eines unbekannten Zufalls be-
nutzen. Auch der Zufall ist nicht uner-
gründlich, er hat seine Regelmäßigkeit.«

Ihm schmerzten die Augen, er tat das
Buch hinweg. »Kann man doch alles be-
haupten, wenn man nur den Mut dazu
hat«, sagte er. »Wir haben so ziemlich jeg-
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liches Ding nach Schnur und Maß geord-
net, nur der Zufall hatte sich noch seine
weltalten Launen vorbehalten. Nun will
uns der schlafengegangne Magus über-
reden, daß wir auch diesen äußersten
dunkelsten Winkel der Welt mit unsrem
Lichte erleuchten können. Wohlan, wel-
che Regel ist in dem Gastmahle, vom Zu-
fall mir in diesen letzten vierundzwanzig
Stunden aufgetischt? Was für eine Leh-
re hat mir das Begegnen Flämmchens,
das sonderbare Benehmen der Herzogin,
und meine letzte improvisierte Hausva-
terschaft geben wollen?«

Noch einmal das Buch in die Hand neh-
mend, schüttelte er ein Blatt, lose einge-
legt, heraus. Er hob es auf. Es war eine
kolorierte Zeichnung; ein tiefes gewund-
nes Tal, mit weißen langen Gebäuden be-
setzt. Er las mühsam die Unterschrift;
wie erstaunte er, als er den Namen der
Fabriken seines Oheims fand! »Wie mag
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diese Landschaft sich hieher verloren ha-
ben?« fragte er. »Willst du mir vielleicht
ein Zeichen deiner Regelmäßigkeit geben,
rätselhafter Gott Zufall? Lauscht hinter
den Geldsäcken des Oheims mein Rosen-
blütchen?«

Die Augen sanken ihm vor Müdigkeit
zu. Er fand einen Lehnstuhl, in dem er
sich bequem zurechtsetzte. Doch schlief
er nicht ein. Er befand sich in dem über-
reizten Zustande, worin die Phantasie,
unwillkürlich, aus eigner, losgebundner
Kraft nicht müde wird, ihr mischbuntes
Arabeskengedicht zu spinnen. Die Figu-
ren des Tages wuchsen ihm aus Blumen
entgegen, zerstäubten in Flocken, setzten
sich aus den Flocken wieder zusammen,
strichen hinüber und herüber. Zwischen
allen diesen Phantasmen kehrte eine Er-
scheinung am öftersten wieder. Aus wei-
ter Ferne sah ihn ein Haupt erblichen,
sanft an, schwebte dann näher, und je nä-
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her es kam, desto deutlicher erkannte er
das Medusenantlitz, welches ihm zuletzt
voll furchtbaren Ernstes, und doch un-
endlich milde, tief in die Augen blickte.
Darauf wich es zurück, und so schwank-
te dieses wache Traumbild zwischen Nä-
hern und Entfernen, Milde und Schreck
einige Male hin und her, bis es plötzlich
wie eine Maske umfiel, und eine lachen-
de Gestalt, die sich dahinter verborgen,
hervorsprang, welche Flämmchens Züge
trug.

Sanfte Töne erweckten ihn nach eini-
gen Stunden aus dem dumpfen Morgen-
schlafe, in welchen sich denn doch zuletzt
jene Spiele der Einbildungskraft verloren
hatten. Ein roter Schein zitterte durch
das Haus. Noch war es leer. Sein ers-
ter Gedanke suchte die Kinder. Er stieß
eine Tür auf, da ward ihm ein Anblick,
der nicht schöner sein konnte. Auf einer
über den Fußboden gebreiteten Matratze



– 123 –

ruhten die Unschuldigen lächelnden Ge-
sichts nebeneinander. Die trotzigen Zü-
ge des Knaben waren gemildert, der Kopf
des Mädchens lag auf der Brust des Bru-
ders, sie hielt ihre Hände gefaltet. Der
Knabe hatte seine Schwester im Arme.
Das Morgenrot beleuchtete die Gruppe,
und gab dem dunkelblauen Pfühle, auf
dem die Kinder schliefen, eine tiefe Pur-
purfärbung. Dazu erklangen von draußen
die gehaltnen Töne der Blasinstrumente.

Doch nur wenige Augenblicke dauer-
te dieses schöne Gesicht. Das Morgenrot
setzte sich schnell in den gelben Schein
des Tages um, die Gestalten der Kin-
der erbleichten, und die Farbe des Pfühls
wurde ein kaltes Blau. Draußen fielen die
Instrumente mit einem hallenden Jäger-
stückchen ein.

Hermann ging hinaus. Vier bis fünf
Grünröcke standen im Kreise und blie-
sen. Nachdem sie ihr Stückchen vollen-
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det, wandte er sich an den, der ihm der
Herr und Meister der übrigen zu sein
schien. »Herr Förster«, sagte er etwas bit-
ter, »Ihre Frau lebt noch, aber Ihre armen
Kinder sind fast vor Angst gestorben.«

Der Förster, der sich seines Hagestol-
zenstandes in Ehren bewußt war, und
schon mit Verdruß einen Fremden aus
seinem Hause hatte kommen sehn, mus-
terte Hermann vom Kopf bis zum Fuß,
und entgegnete nichts, als ein langgezo-
gnes: »Was?«

Man erklärte sich indessen bald. Die
Kinder waren mit ihrer kranken Mut-
ter tags zuvor angekommen, und hatten
den Förster um den Liebesdienst gebe-
ten, sie aufzunehmen, weil die Mutter
vor übergroßen Schmerzen nicht einen
Schritt weiter fahren konnte. Woher sie
gekommen? Wie die Familie heiße? Was
der Frau fehle? um alles dieses hatte sich
jener Westfale nicht bekümmert. Denn er
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war der Meinung, daß das Wissen aufbla-
se, und unnütze Neugier vom Übel sei. Es
war gleich nach dem Arzte geschickt, die
Kinder selbst hatten, entschlossen, wie
Hermann sie kannte, einen Boten an ih-
ren Vater gedungen. Somit war alles Nö-
tige geschehen, und der Förster hatte sich
nicht weiter um die Sache bekümmert,
sondern seinen gewöhnlichen Holzgang
gehalten.

»Es war keine Seele im Hause. Wie
konnten Sie die Unglücklichen über
Nacht allein und hülflos lassen?« fragte
Hermann mit Heftigkeit.

»Mein Herr, was geht Sie denn eigent-
lich meine Handlungsweise an?« entgeg-
nete kaltblütig der Förster. »Ich war auf
dem Tanz bei dem Hofschulzen, wohin ich
alle Jahre mit meinen Leuten gehe. Engel
sollte zu Hause bleiben, ist Engel fortge-
laufen, so kriegt Engel die Karbatsche!«
– Er verstand unter diesem Engel seine
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Magd Angela, welchen Namen das Volk
dort solchergestalt zusammenzieht.

Hermann war überzeugt, daß er hier
ins Mittel treten müsse, um die Gefühl-
losigkeit des Grünrocks durch das Inter-
esse zu bezwingen. Die Goldstücke der
Herzogin, die ihm freilich zu einem an-
dern Zwecke gegeben waren, brannten in
seiner Tasche; er rief: »Ich bezahle alles,
was die Kinder mit ihrer Mutter bei Ih-
nen verzehren, aber ich bitte mir aus, daß
Sie gewissenhafter sich ihrer annehmen.
Heute abend oder morgen früh bin ich
wieder hier.«

Er ging, ohne den Förster nach dem
Wege zu fragen, was auch unnötig war.
Denn nur die Nacht hatte ihn getäuscht.
Das Försterhaus lag auf einer Waldblöße,
und hinter einem dünnen Saum von na-
hem Gebüsch lief der große Heerweg.

In kurzer Entfernung sah er den wohl-
bekannten Turm des Städtchens. Er hat-
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te sich also am Abend zuvor im Zirkel um-
hergetrieben.

Der Förster stand nach der leiden-
schaftlichen Anrede Hermanns einige Mi-
nuten schweigend, als müsse sich sei-
ne Seele erst besinnen, wie sie solche
Beleidigungen aufzunehmen habe. Dann
brach er mit einem grimmigen Fluche los,
und rief zornig, daß seine Rüden zu bellen
begannen: »Brauche ich denn dein Geld!
Bin ich denn ein Schenkwirt? So soll doch
das Donnerwetter dareinschlagen!«

Er ging eiligst in sein Haus, entschlos-
sen, wie rohe Menschen in solchem Fall
zu sein pflegen, für die Schuld eines Drit-
ten die Unschuldigen büßen zu lassen.

Zwölftes Kapitel

Nach der tiefsinnigen Bemerkung des se-
ligen Asmus rühren die Mißverständnis-
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se gewöhnlich daher, daß einer den an-
dern nicht versteht. Dieser Satz erhielt
durch das, was nunmehr zwischen Her-
mann und dem Komödianten vorfiel, eine
neue Bestätigung.

Flämmchens Fluchtgeschichte war ein-
fach genug. Das Mädchen war die Toch-
ter eines polnischen Offiziers, der, unter
den Fahnen des Eroberers dienend, Mut-
ter und Kind auf den Kriegszügen durch
Deutschland mit sich umhergeführt hat-
te. Er blieb in einer großen Schlacht, bald
nachher starb auch seine Geliebte, eine
Spanierin, von Klima und Mangel aufge-
zehrt.

Aus den Händen armer Leute empfing
der Komödiant das elternlose Geschöpf.
Er war ein gutmütiger Mensch und spiel-
te schon damals edle Väter. Der Anblick
des kleinen Wesens, dem die Augen wie
Kohlen im Kopfe brannten, und welches
aus seinen Lumpen so keck hervorsah,
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als sei es eine Prinzessin, rührte ihn. Er
ließ das Kind sich abtreten, und beschloß,
es zu seinem Gewerbe anzuführen.

Indessen brachte ihm diese wohltäti-
ge Handlung keinen Segen, sondern nur
Herzeleid. Fiametta, die lieber Flämm-
chen heißen wollte, war das eigensinnigs-
te, widerspenstigste Ding, was polnisches
und spanisches Blut, vereinigt erzeugen
können. Die sogenannte Erziehung, wel-
che ihr in jener Komödiantenwirtschaft
zuteil wurde, fruchtete nichts, und un-
möglich war es, sie zum Auftreten zu be-
wegen. Sie begreife nicht, sagte sie, wo-
zu das dumme Zeug, wie sie das Schau-
spiel nannte, diene? der falsche Vater lü-
ge ja den ganzen Tag über, warum er denn
des Abends zu seinen Lügen die fremden
Kleider anziehe?

Einmal hatte man sie unter Mühe und
Not, durch Hunger und Kummer da-
hin gebracht, die Rolle des Knaben Ot-
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to in der »Schuld« zu lernen. Der Abend
kam, Flämmchen ließ sich gehorsam an-
ziehen, schminken wolle sie sich schon
selbst, sagte sie. Jerta stand auf den Bret-
tern, und deklamierte die erhabensten
Sachen, Elvire zitterte noch von dem Er-
eignis mit der gesprungenen Saite, da
kam Flämmchen, der kastilianische Kna-
be, aber wie? Rot, blau, gelb, grün, weiß,
und was für Farben noch sonst! hatte sie
sich in das Gesicht gestrichen, sie glich
durchaus den Makis mit den Regenbo-
genwangen, welche die Zierden der um-
herwandernden Menagerien zu sein pfle-
gen. Jerta verstummte, Elvire kreischte,
das Publikum wußte nicht, woran es war.
Flämmchen trat an den Rand des Prosze-
niums, sang ein Lied ohne Sinn und Ver-
stand, sprang ins Orchester, half sich am
Baß empor, kletterte über die Brüstung,
war im Parkett, wischte sich gelassen die
Schminke aus dem Gesichte, und erklär-
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te den Leuten in den Sperrsitzen, es sei
ihr unmöglich, vor der ganzen Stadt die
verrückten Streiche zu machen, die man
von ihr begehre. Nach der Bühne rief sie
hinauf:

»Spielt nur weiter, ihr könnt meine Sa-
chen auslassen!«

Man denke sich die Verzweiflung der
Schauspieler und den Jubel des Publi-
kums! Geschrei, Gelächter, Klatschen von
oben bis unten, aus allen Ecken des Hau-
ses! Man verlangte Flämmchen in den Lo-
gen, im Parterre, überall. Sie aber blieb
ruhig in einem Sperrsitze, und schien
sich um den ganzen Lärmen nicht wei-
ter zu kümmern. Bald wurde das Pu-
blikum seines Jubels auch wieder mü-
de, man forderte von den armen Schau-
spielern heftig das Stück! Don Valeros,
der Vater und Pflegevater trat heraus, er-
klärte, der beklagenswürdige Vorfall ma-
che die Fortsetzung der »Schuld« unmög-
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lich, und kündigte den »Lustigen Schus-
ter« an. Nun gingen die Gebildeten aus
dem Theater, ließen sich das Legegeld an
der Kasse zurückgeben, und nur der Pö-
bel blieb.

Seit diesem verderblichen Abende, der
dem Pflegevater vom Direktor auf Rech-
nung gestellt wurde, wünschte jener
herzlich, der Bürde entledigt zu sein, die
seine Gutmütigkeit ihm aufgeladen hat-
te. Es kam dazu, daß alle Menschen, und
insbesondere die jungen Männer, Partei
gegen ihn und für Flämmchen nahmen,
deren Eulenspiegeleien jedem, der nicht
durch dieselben litt, gefielen. Man rede-
te auf ihn ein, er müsse nur zu erziehen
wissen, er müsse diese Natur nach Prin-
zipien behandeln. Der arme Komödiant
wußte aber von Pädagogik so viel, wie von
den Bewohnern des Sirius. Er war daher
mit seinem Verstande durchaus am Ende,
und verschwor, jemals wieder die Tugend
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der Wohltätigkeit zu üben.
Nachdem er wegen schwindenden Ge-

dächtnisses verabschiedet worden war,
zog er durch das Land, und stoppelte noch
hin und wieder ein Deklamatorium in ir-
gendeinem Winkel zusammen. Auch nach
dem kleinen Städtchen war er in die-
ser Hoffnung gekommen, hatte aber erst
nichts zustande bringen können, und stil-
liegen müssen.

Hier fand er eine frühere Bekannt-
schaft wieder, einen alten verwitterten
Menschen, der mit dem Johanniterkreu-
ze geziert war, und, da der Orden nichts
mehr zu leben gibt, sich zu einem klei-
nen Posten, wenn wir nicht irren, im Zoll-
fache hatte bequemen müssen. Sie hat-
ten einander in besseren Verhältnissen
gesehn. Damals war der Pflegevater ein
beliebter Akteur, der andre ein kräftiger,
lebensfrischer Offizier gewesen. Letztrer
gehörte zu den Figuren, wie deren so viele
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in Deutschland umherwanken. Er hatte
während der Umwälzungen unsres Vater-
landes mehreren Herrn nacheinander ge-
dient, und war auch eine Zeitlang der Ka-
merad von Flämmchens Vater gewesen.
Er sah das geckenhafte Mädchen bei dem
alten Genossen seiner schöneren Erinn-
rungen, und faßte eine Zuneigung zu ihr.
Nach seiner Meinung mußte der schöne
Trotzkopf mit vernünftiger militärischer
Strenge behandelt werden. »All dein Ge-
belfre hilft nichts«, sagte er zum Komö-
dianten. »Sie muß durch Disziplin, Kom-
mando, Tempo, Prison und dergleichen in
Ordnung kommen.«

Er bat, Flämmchen ihm zu geben. Die
Ordnung und die Sparsamkeit selbst, be-
saß er eine kleine Wirtschaft, und mochte
vielleicht bei seinem Vorschlage den Ge-
danken an eine junge Frau zum Troste
seines Alters im Hintergrunde der Seele
hegen.
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Wer war froher, als der Pflegevater? Mit
Freude schlug er ein, nur besorgte er im
stillen, daß der Johanniter sein Flämm-
chen nach wenigen Wochen als unverbes-
serlich ihm zurückgeben werde. Vorder-
hand vereitelte aber ihre Flucht die Über-
lieferung.

Flämmchen entsprang nämlich, sobald
sie hörte, daß ihrer eine strenge militäri-
sche Disziplin harre. Die Unordnung war
noch das einzige, was sie am Pflegevater
liebte, sie hatte schon immer Reißaus ge-
nommen, wenn der hagre Johanniter ge-
kommen war. Die Alten suchten und fan-
den sie nicht, sie war wie verschwunden.

So hing die Sache zusammen. Was dem
Flüchtling in der Irre begegnete, werden
wir späterhin erzählen.

Freilich fehlte viel, daß Hermann der
Zusammenhang der Dinge so unschul-
dig erschienen wäre. Die zärtlichen Bli-
cke des Mädchens, die Verleumdungen
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des Wirts, seine eignen übereilten Äu-
ßerungen gegen die Herzogin hatten ge-
wissermaßen den Verführungsroman zu-
sammengebaut, in welchem er selbst mit
den Goldstücken der erlauchten Geberin
als Held und Ritter der Unschuld glänz-
te. Sein Abscheu gegen die Schauspieler
vollendete in ihm die Überzeugung von
der Ruchlosigkeit des Pflegevaters.

Dreizehntes Kapitel

Freilich konnte er nicht zum besten auf
diesen Stand zu sprechen sein. Er hat-
te, wie viele junge Leute heutzutage, ein
Stück geschrieben; wenn wir nicht irren,
war es eine Tragödie. Nach dem Urteile
derer, die es gelesen haben, fehlte es dem-
selben keinesweges an Geist. Wenn es als
Dilettantenarbeit auch vielleicht ohne ei-
gentliche Wirkung vorübergegangen wä-
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re, so hätte das Theater dem Verfasser
dennoch wohl den Gefallen tun können,
es unter die Fracht aufzunehmen, womit
unser Bühnenschiff von Tag zu Tage se-
gelt. Er erfuhr aber die Tücke jener Sphä-
re, sobald er sich mit ihr einließ. Enthu-
siastische Versichrungen, brennender Ei-
fer für seine Dichtung, Lauwerden, kriti-
sche Zweifel, gänzliches Erkalten, treulo-
ses Zurückziehn, Widerruf des gegebnen
Worts unter ersonnenen Vorwänden: alle
diese Dinge mußte er in kurzer Frist erle-
ben, wodurch er in die übelste Stimmung
versetzt wurde. Seine jungen Leidensge-
fährten halten sich nun bekanntlich nach
solchen Wechselfällen dadurch schadlos,
daß sie das Dasein der deutschen Büh-
ne überhaupt leugnen, und neuen Er-
scheinungen, welche sich die Gunst der
Meinung gewinnen, aus allen Kräften re-
zensierend entgegentreten. Bei Hermann
nahmen aber alle Erfahrungen mehr ei-
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ne moralische Wendung. Er hatte eine so
reine Begeisterung bei seinem Werke ge-
fühlt, dieser war so schmählich vergol-
ten worden! Sein Haß, seine Verachtung
wandte sich nicht bloß gegen das Insti-
tut, sondern er begann auch die Persön-
lichkeit der Schauspieler gering zu schät-
zen. Es gab nichts, dessen er sie nicht fä-
hig gehalten hätte, und jede Anschuldi-
gung war er geneigt zu glauben, sofern sie
einen aus dieser von ihm verworfnen Kas-
te betraf.

So vorgestimmt und verstimmt ging
er zu dem armen Komödianten. Daß ein
schlechter Plan schwer zu beweisen sei,
daß die Obrigkeit den Kuppler vertreten
werde, wenn man nicht eine entschied-
ne Niederträchtigkeit darzutun vermö-
ge, diese Betrachtungen zogen ihm durch
den Kopf; er sah ein, daß er in einem
so verwickelten Falle mit seiner ganzen
so früh erworbnen Klugheit werde han-
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deln müssen. Da ihm nun ein andres Mit-
tel schlechterdings nicht einfallen woll-
te, so geriet er auf den wunderbarsten
Gedanken. Er beschloß nämlich, sich an-
zustellen, als habe er selbst die Absich-
ten auf das Mädchen, welche er bei dem
alten Spießgesellen des Pflegevaters vor-
aussetzte, letzteren dadurch in eine Falle
zu locken, und wenn er hineinging, wenn
er durch unvorsichtige Äußerungen sich
bloßstellte, dann im Namen der Tugend
mit ihm zu machen, was er wollte.

Der Komödiant hatte die Sorge um sein
entlaufnes Unkraut grade etwas beisei-
te gesetzt, und an das Deklamatorium
gedacht, welches endlich doch zustande
kommen sollte. In diesem wollte er un-
ter anderem Lear auf der Heide produ-
zieren, und zwar, die Wirkung zu verstär-
ken, im Kostüme. Er erwartete den Jo-
hanniter als Zuhörer zu einer Probe, und
ging, für sich rezitierend, die Stube auf
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und ab. Sein Negligé war das tiefste; er
befand sich nämlich noch im Hemde, hat-
te aber, um das Mantelspiel einzuüben,
die Enveloppe seiner seligen Frau umge-
worfen.

Grade bei den Worten an die Elemente:

»Hier steh’ ich, euer Knecht,
Ein armer, schwacher, tief ge-

kränkter Greis!«

trat Hermann, dessen Klopfen nicht ver-
nommen worden war, in das Zimmer.
Der Anblick eines barfüßigen Menschen
mit der Nachtmütze auf dem Kopfe, dem
die alte kurze Weiberenveloppe kaum
die Hälfte der dürren Schenkel bedeck-
te, brachte unsern Helden einigermaßen
aus der Fassung; doch nahm er sich zu-
sammen, und stellte sich dem gemißhan-
delten Könige als einen Kunstfreund dar,
der ihm seinen Besuch machen wollte. Er
gab sich in der Schnelligkeit den Charak-
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ter als Baron, um für sein Kavaliermär-
chen Grund und Boden zu gewinnen.

König Lear, sehr erfreut über den Be-
such eines Mannes, welcher, nach rasch
angestellter Schätzung zu schließen, ihm
mehr als ein Billet abnehmen würde, nö-
tigte den Fremden mit äußerster Höflich-
keit, ohne Bestürzung über seine Blöße,
zum Sitzen, und verstrickte ihn sofort in
ein Kunstgespräch, welches freilich nicht
geeignet war, nach dem Punkte hinzufüh-
ren, den Hermann im Auge hatte.

Konnte dessen Überzeugung, dessen
Widerwille gegen den Pflegevater noch
gesteigert werden, so geschah es nun.
Hermann gehörte zu denen, welche durch
eine Physiognomie, durch den Klang ei-
ner Stimme bis in ihr Innerstes zu ver-
wunden sind. Der Komödiant hatte je-
nen weichen bürgerlichen Biedermann-
ston, mit welchem sie auf den süddeut-
schen Bühnen Helden und Väter spielen,
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in das tägliche Leben hinübergenommen,
sein Gesicht war welk und aufgedunsen
von Wein, Schminke und theatralischen
Rührungen. Hermann ekelte der wider-
wärtige Ton an, ihn erhitzte der Anblick
des alten schlaffen vermeintlichen Las-
ters, welches wie der deutsche Hausva-
ter sprach, immer heftiger; er unterbrach
den salbadernden Komödianten plötzlich,
und sagte: »Nun etwas andres, weshalb
ich eigentlich gekommen bin.« – Er wie-
derholte mit einem gewissen Akzent, daß
er Baron sei, einige Güter in Böhmen und
eine Herrschaft in Schwaben besitze. Sei-
ne Wangen glühten vor Scham und Ver-
druß. Der gute und anständige Mensch
mag sich nicht einmal zur Erdichtung ei-
ner Schlechtigkeit hergeben.

Es entstand also eine tiefe Pause. Kö-
nig Lear sah den jungen reichen Baron
mit großer Ehrfurcht an, und zerbrach
sich den Kopf, was bei diesem Gespräche
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herauskommen werde. Seinerseits fühlte
Hermann, daß er nunmehr durchaus oh-
ne Weg und Steg sei. Unfähig, den ange-
legten Wüstlingscharakter rein und frech
zu halten, verlegte er sich auf Andeutun-
gen. Er stammelte und stotterte allerlei
daher; daß er den andern mit Flämm-
chen da und dort gesehn habe, daß es
Eindrücke gebe, rasch und augenblicklich
und doch tief und entscheidend, daß die
Liebe ein Wunder sei, und als Wunder
behandelt werden müsse, über kleinliche
Formen erhaben, daß die Sehnsucht ei-
nes fühlenden Herzens nach Vereinigung
lechze, und was dergleichen mehr war.

Der Pflegevater begleitete diese ver-
worrnen Reden, solange sie bloß von
Flämmchen handelten, mit Ausrufungen,
deren Muster in den Stücken zu finden
war, worin eine Tochter dem Vater weg-
läuft. Als er aber von dem Eindrucke hör-
te, von der Liebe und von der Sehnsucht,
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als er das erhitzte Gesicht, die feurig
umherirrenden Augen des Jünglings er-
wog, da kam ihm eine andre Gedanken-
reihe und zwar eine sehr freudige. Was
konnte der junge Mann Schlechteres sein,
als ein verliebter Edelmann, der einen
dummen Streich machen, und ein schö-
nes Findelkind heiraten wollte? Es war
ein Fall, der ganz in seine Praxis gehörte.
Zu Hunderten hatte er abends zwischen
neun und zehn Uhr hinter den Lampen
die Mißbündnisse eingesegnet. Seine See-
le frohlockte; endlich erschien der Tag, an
welchem er Flämmchen gründlich loswer-
den sollte, und was ging ihm nicht al-
les noch daneben auf! Er überlegte in der
Geschwindigkeit, ob er seine alten Tage
auf den böhmischen Gütern, oder in der
schwäbischen Herrschaft zubringen sol-
le, und entschied sich für Böhmen, wegen
des Karlsbades. Die Augen trocknend,
welche immer weinten, sobald er wollte,
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schnupfte er stark, und wiegte vergnügt
das Haupt hin und her, während Her-
mann seine Bruchstücke vortrug. Als die-
ser ausgestottert hatte, stand jener auf,
streckte die Hand in Hemdärmeln aus
der Enveloppe, nahm unsern Freund bei
der Rechten, und sagte, Kriegsrat Dall-
ner in Stellung, Blick und Gebärde: »Lie-
ber Baron, die Papiere über Ihre Anga-
ben! Sind die Papiere in Ordnung, hegen
Sie wirklich die Absichten, welche Sie he-
gen, so sage ich, es sei! Nimm sie hin!«

»Und wie machen wir es mit Ihrem al-
ten Freunde?«

»Nun mein Gott, von dem kann ja
gar nicht mehr die Rede sein. Wenn ein
Mann, wie Sie, mit solchen Anträgen auf-
tritt ...«

»Ha, Schändlicher!« rief Hermann, sich
vergessend, packte den Komödianten bei
der Brust und schüttelte ihn aus allen
Kräften. »Schändlicher Kuppler, habe ich
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dich endlich?« –
»Donner und Doria, zu Hülfe!« ächzte

der entsetzte Alte.
Der Johanniterritter trat ein. »Was

gibt es hier?« fragte er erstaunt. Her-
mann ließ den vermeintlichen Lasterva-
ter los. »Mord! Mord, und Mortimer!« rief
der Komödiant. »Dieser Mortimer drang
zum Heiligtume meines Herdes, begehrte
Flämmchen zum Weibe, ich willige ein, da
spinnt er meinen Tod, der Entsetzliche!«

»Grauer Lügner!« rief Hermann. »Ich
hätte Flämmchen zum Weibe begehrt?«
– »Nun, was wolltest du sonst, Ungeheu-
er der Nacht?« fragte der Pflegevater. –
»Hier muß ich Licht anstecken«, rief der
Johanniter, und trat dicht vor Hermann.
»Wenn dem so ist, wie mein Freund hier
sagt, so haben Sie sich, auf Ehre, sehr
sonderbar betragen, mein Herr, und ich
bitte mir von Ihnen eine Erklärung aus,
und zwar eine bestimmte.«
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»Sie wollen von mir eine Erklärung,
und in dem Tone?« rief Hermann mit fun-
kelnden Augen. »Wohlan, hier ist sie. Sie
sollen Ihr Vorhaben mit dem unschuldi-
gen Kinde nicht ausführen, solange ich
einen Arm rühren kann! Pfui, mein Herr!
Sie betragen sich Ihrer Jahre wenig wür-
dig. Das Kreuz auf Ihrem Rocke ist übel
daran.«

Der alte ehrenzarte Johanniter, der
sich ohne irgendeinen Grund so emp-
findlich beleidigen hörte, geriet in einen
schrecklichen Zorn, der sich durch ein
dumpfes Lachen ankündigte. Er knöpf-
te seinen Rock zu, grub mit den Fin-
gern in der schwarzen Halsbinde, zerr-
te am Schnurrbart, sein gelbes Gesicht
wurde dunkelbraun. In der Ecke hat-
te der Komödiant das Schwert des Ot-
to von Wittelsbach stehn, auf dieses warf
der Gekränkte einen Blick, welcher das
Schlimmste fürchten ließ. Der Komö-
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diant, der seinen Freund kannte, und
nichts inniger haßte, als wirkliches Blut-
vergießen, war mit einem Satze in der
Ecke, packte die Waffe, und sprang damit
in die Kammer, welche er hinter sich ver-
riegelte. Der Johanniter sagte, mühsam
unter der Wucht seines Grimms atmend:
»Es sind nur zwei Fälle möglich. Entwe-
der, Sie sind ein hergelaufner Landstrei-
cher ohne Namen und Stand, dann werde
ich Ihnen angedeihen lassen, was Ihnen
gebührt, oder Sie sind imstande, mir Ge-
nugtuung zu geben, dann wissen Sie, was
ich für Ihre Worte von Ihnen zu fordern
habe.«

»Ich weiß«, versetzte Hermann. »Man
darf sich das Äußerste erlauben, und
dann doch sehr entrüstet sein, wenn der
andre die Sache bei ihrem Namen nennt.
Die Sitten und Gebräuche der Welt sind
über mir. Ich war Offizier; verlangen Sie,
mein Patent zu sehn?«
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Der Johanniter verneinte kalt und höf-
lich, und das war gut, denn jenes Doku-
ment wanderte ja auch in der eingebüß-
ten Brieftasche mit dem Philhellenen gen
Hellas.

Man bestimmte Ort und Stunde, der
Johanniter versprach auch, da im Städt-
chen keine Waffen zu bekommen waren,
aus seinem Vorrate für diese zu sorgen.

Sie schieden voneinander in den For-
men hergebrachter Artigkeit. Der Komö-
diant kam aus seinem Verstecke her-
vor, noch immer im Hemde, und sagte
zum Freunde: »Ich verstehe mich auf den
Wahnsinn aus so manchen Sachen her,
aber diese Art der Tollheit ist mir fremd,
daß der Liebhaber den Vater bei der Gur-
gel packt, wenn man eben die Einwilli-
gung erteilt.«

»Das geht mich alles nichts an, und ist
mir ganz einerlei«, versetzte der alte Rit-
ter. »Ich habe mit Ehren gelebt und ge-
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dient, und auf meine Ehre, er soll einen
Aderlaß bekommen, daß es ihm nie wie-
der einfallen wird, einen Mann, wie ich
bin, zu beleidigen.«

Vierzehntes Kapitel

Mit der unbehaglichsten Empfindung
kehrte Hermann nach dem Wirtshause
zurück. Dort erfuhr er, daß die fürst-
lichen Personen frühmorgens abgefah-
ren seien, und wohl nicht wiederkom-
men, sondern vom Falkensteine den nä-
heren Weg, eine Stunde von der Stadt,
nach ihrem Schlosse einschlagen wür-
den. Auf ein hastiges Erkundigen, ob
nicht nach ihm gefragt worden sei? wur-
de verneinend geantwortet. Jener schlot-
ternde Hausknecht, der grade, um eine
häusliche Verrichtung abzumachen, hin-
zugetreten war, und die Anfrage Her-
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manns vernommen hatte, sagte gähnend,
es sei allerdings nach dem Herrn gefragt
worden, aber von einem kauderwelschen
Jungen, welcher bei ihm hinten im Stal-
le gewesen sei, und gemeint habe, der
Herr nehme ihn in Dienst. Die Beschrei-
bung des Anzugs paßte auf Flämmchen.
Sie hatte hinterlassen, daß sie vor Abend
wieder nachfragen werde. Hermann gab
den Befehl, sie, sobald sie sich zeige, in
eine abgelegne Kammer zu bringen.

Er mußte nun erwarten, wie die Sa-
che sich weiter entwickeln würde. »Nicht
einmal nach mir fragen zu lassen, und
sie sehn mich doch vielleicht nicht wie-
der!« rief er. »So sind die Vornehmen!« –
Er zog wehmütig die Rolle hervor, wel-
che ihm die Herzogin gegeben hatte, tat
die Goldstücke aus dem feinen, roten,
wohlriechenden Papiere, welches sie um-
schloß, wickelte den Schnitzel sorgfältig
ein, und steckte die kleine Reliquie in ein
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Medaillon mit dem Bilde seiner verstorb-
nen Mutter, welches den Platz über dem
Herzen des Sohns nie verließ.

Die Stunden sind launenhafte Dirnen.
Sie führen bald einen Schwamm, bald
einen Pinsel mit Farbe gefüllt, in der
Hand. Mit jenem wischen sie so lange
über unsre Freuden hinweg, bis diese er-
bleicht oder ganz verschwunden sind, mit
dem Pinsel malen sie das Bild unsrer Lei-
den immer deutlicher und schärfer aus.
Hermanns Stimmung wurde trüber und
trüber, je länger er in der Gaststube saß.
Der Wirt wollte ihm nun durchaus ein gu-
tes Zimmer geben, er verbat es, er hät-
te zwischen den einsamen vier Wänden
nicht ausdauern können. So blieb er denn
an dem allgemeinen Versammlungsorte
der Gäste, und sah dem Getreibe um sich
her zu. Dieses Kommen und Gehen, die-
ses Fragen, Bestellen und Abbestellen,
dieses Durcheinander von gleichgültigen
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Fragen und schläfrigen Antworten, wie
man es in einer solchen Stube bemerkt,
war ihm recht das Bild unsres unter tau-
send Widersprüchen sich abhaspelnden
Lebens, und er rief: »Am Ende kommt bei
der Sache auch nichts weiter heraus, als
daß man dem Wirte die Zeche bezahlt, da-
für, daß er uns schlechtes Quartier, ver-
salzne Speisen, und ein hartes Folterla-
ger gegeben hat!«

Langeweile und Ungeduld führten ihn
auf die Straße. Aus dem Fenster, aus wel-
chem gestern die holde Fürstin geschaut
hatte, sah heute ein neuer Gast, ein grau-
es Männchen mit einem weißen Hute auf
dem Kopfe. Das Zimmer dünkte ihn ent-
heiligt, er wendete seinen Blick ab.

Der Graue rief den Wirt, welcher in der
Tür stand, an, und fragte: »Wird der Bote
nicht bald kommen?« – »Ich sehe mir die
Augen nach ihm aus, Herr Kommerzien-
rat«, versetzte der Wirt. »Das faule Zeug!



– 154 –

ehe das im Gang ist, kann man gestorben
und wieder auferstanden sein.«

Er wollte den Wirt nach dem Namen
des Fremden fragen, als der trotzige Kna-
be, den er im Försterhause kennengelernt
hatte, sichtbar wurde. Der Knabe kam ei-
ligst die Straße herab; er lief mehr, als er
ging. Ohne von Hermann Notiz zu neh-
men, wandte er sich an den Wirt, und er-
kundigte sich, ob er wohl auf der Stel-
le zwei Zimmer für seine kranke Mutter
und seine Schwester haben könne? Ehe
der Wirt Bescheid erteilte, rief der graue
Mann aus dem Fenster: »Ferdinand!« Der
Knabe sah empor, die Freude loderte über
sein Gesicht, mit dem Rufe: »Vater! Va-
ter!« stürzte er in das Haus, die Treppe
hinauf.

Der Wirt sagte: »Das ist der Kommerzi-
enrat aus ***tal, der sein Geld mit Schef-
feln mißt, und der junge Herr ist der
Herr Sohn. Wie wird sich der Herr Vater
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freun!«
Welche neue Überraschung für Her-

mann! Der Graue war sein Oheim. Un-
wissend hatte er seiner Familie die Nacht
über beigestanden, die liebliche Cornelie
war sein Mühmchen! Er ging in das Haus,
Vater und Sohn standen schon unten in
der Stube. »Laß anspannen, Ferdinand«,
sagte der Oheim, »und gib dem Wirte das
für den Boten, den ich nun nicht mehr nö-
tig habe.«

Hermann sah den Oheim mit Verwun-
drung an. Diese kleine, kümmerliche Fi-
gur mit den viereckigen Knieschnallen,
den fahlen Strümpfen, und den schwe-
ren Schuhen war also der Millionär, vor
dem sich schon Fürsten tief gebückt hat-
ten! Weißes Haar lag um das Antlitz,
welches grau war, wie der Anzug, und
nur ein Paar helle, kluge Augen ver-
rieten einen nicht gewöhnlichen Geist.
Er machte dem Oheim eine Verbeugung,
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und nannte nach einigen einleitenden
Redensarten seinen Namen. Der Oheim
stutzte nur leicht, nahm seine Brille, be-
trachtete den Verwandten durch die Glä-
ser, wie eine zu prüfende Ware, und sag-
te: »Sieh da! Du bist also der Neffe. Nun,
nun, du siehst ja recht ordentlich aus. Wir
haben dich längst erwartet; nach deinem
Briefe konntest du schon vor acht Tagen
bei uns sein. Wie gerätst du denn hieher?
das ist ja ganz aus dem Wege.«

»Wenn ich vom Wege abgekommen bin,
so habe ich mich wenigstens zur Erfül-
lung einer Pflicht verirrt. Ich war diese
Nacht hindurch bei Ihren Kindern; soviel
ich über die Sache urteilen kann, hat es
mit der Tante keine Gefahr.«

»Das glaube ich auch«, sagte der
Oheim. »Sie wird sich erkältet haben.
Nach einer Badekur ist man immer sehr
reizbar. Kinder wissen sich denn nicht zu
helfen, am wenigsten auf Reisen.«



– 157 –

Hermann erfuhr nun, daß die Tan-
te Wiesbaden gebraucht, daß der Oheim
den Tag ihrer Rückkunft berechnet habe,
und ihr heimlich entgegengereist sei. »Ich
mag sonst die Überraschungen nicht, und
mein Plan war mir unterwegs schon leid
geworden, nun ist es mir aber doch lieb,
daß ich ihn ausgeführt habe«, sagte er.
»Wie hast du sie denn getroffen und er-
kannt?«

»Ich habe sie nicht gekannt.«
»Und ihnen doch geholfen? – Nun, nun,

das ist ja recht hübsch, du scheinst ja
einen recht guten Charakter zu haben.«

»Ich wurde, wenn etwas Gutes an mei-
ner Handlungsweise war, sogleich da-
für belohnt«, versetzte Hermann. »Ich
muß Ihnen nur gestehn, lieber Onkel,
daß ich mich in Cornelien verliebt habe.
Mein Mühmchen wird ihren Mann ein-
mal glücklich machen, sie ist schon jetzt
ein vollkommnes Hausmütterchen.«
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Dem Oheim schien dieser Scherz we-
nig zu gefallen. »Sie ist nicht dein Mühm-
chen«, sagte er, »sondern die Tochter mei-
nes verstorbnen Buchhalters; wir erziehn
sie nur.«

Ferdinand kam. »Das ist dein Vetter«,
sagte der Oheim. »So?« versetzte der Kna-
be gedehnten Tones, und hielt Hermann,
der ihn küssen wollte, gleichgültig nur
die Wange hin.

»Wie geht es draußen?« fragte Her-
mann. »Warum wolltest du hier Zimmer
haben, lieber Ferdinand?«

»Weil der Förster uns sagte, wir sollten
uns aus seinem Hause machen, wir könn-
ten zu dem Herrn gehn, der sich unsrer
so sehr angenommen, und ihn so schnöde
behandelt habe.«

Hermann sah bestürzt vor sich nieder.
»Bester Onkel«, rief er, »es empörte mich,
daß der Gefühllose die armen Kinder und
die Kranke verlassen hatte, und ich muß-
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te ihm sagen, was mir mein Herz eingab!«
Der Oheim schüttelte den Kopf, und

versetzte: »Neffe, ich kann dir nicht bei-
stimmen. Die Leute tun jetzt kaum für
Geld etwas, leistet einer ausnahmsweise
einmal etwas umsonst, so muß man zu-
frieden sein, und ja nichts mehreres von
ihm verlangen. Der Transport hätte mei-
ner Frau doch sehr schaden können. Es
ist recht gut, daß ich noch zur rechten
Zeit gekommen bin; der Förster wird sich,
wie ich denke, wohl wieder bedeuten las-
sen.«

Fünfzehntes Kapitel

Die Chaise fuhr vor. »Willst du mit?« frag-
te der Oheim. Hermann entschuldigte
sich mit einem Geschäfte, welches ihn am
Orte zurückhalte. »Das ist ein andres«,
versetzte jener. »Geschäfte sind immer
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die Hauptsache. Auf guten Erfolg! Wir
sprechen uns ja noch, dann kannst du mir
sagen, wann du kommen willst. Ich ver-
lange nach deinem Besuche, ich muß we-
gen der Gelder, die ich für dich verwalte,
mit dir abrechnen, auch habe ich geheime
Sachen von deinem seligen Vater an dich
abzuliefern, da du nun das Alter erreicht
hast, in dem du sie nach seiner Dispositi-
on bekommen solltest. Mein Bruder war
ein Mystiker; man muß den Toten ihren
Willen tun.«

Die Chaise rollte davon. Noch immer
wollte die Stunde des Duells nicht schla-
gen. Das unbeschäftigte Warten auf et-
was, was, man mag es nehmen wie man
will, doch unangenehm bleibt, bringt ei-
ne Pein ganz eigner Art hervor. Die Ver-
gangenheit verschwindet, die Zukunft ist
bedeckt, und nur das widrige Gefühl ei-
ner faden Gegenwart schneidet sich mit
stumpfer Gewalt in die Seele ein.
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Diese nagende Empfindung zehrte an
Hermanns Gemüt. Obgleich fest ent-
schlossen, Blut und Leben für die Ret-
tung eines unglücklichen Wesens einzu-
setzen, mußte er sich bekennen, daß der
Schmelz von dem Abenteuer abgestreift
sei, seitdem er nicht mehr hoffen durf-
te, den Lohn seiner Anstrengungen in ei-
nem gütigen Lächeln der Fürstin sich zu
gewinnen. Die Kinder hatten ihren Va-
ter, die Kranke war unter Obhut, er kam
sich in allen Beziehungen, die ihn seit
gestern umsponnen hatten, so überflüs-
sig vor. Ja, er begann zu zweifeln, daß er
irgendwo nötig gewesen sei. Die Gestalt
seines umherirrenden Mündels verflüch-
tigte sich zu einem luftigen Märchenbil-
de. »Vielleicht«, rief er unmutig aus, »hat-
te ich hier an nichts, als an meine verlor-
ne Brieftasche zu denken!«

Endlich war die Zeit hingegangen, und
Hermann stand am bezeichneten Orte.
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Ein finstrer Tannenkamp umgab einen
geräumigen Platz. Durch die schwarzen
Kronen der alten Stämme sah ein be-
deckter Himmel, ein grauer, melancholi-
scher Tag. Hermann war früher da, als
sein Gegner; er vertraute sich, als dem
besten akademischen Fechter seiner Zeit,
und war entschlossen, den Feind zu scho-
nen.

Der Johanniter kam in einem kleinen
Cabriolet angefahren. Man begrüßte ein-
ander. Hermanns Gegner ließ ihn unter
den beiden mitgebrachten Degen wählen.
Die Sache gewann wegen des Mangels an
Sekundanten ein sehr unförmliches An-
sehn, und ein gefährliches, da niemand
des Arztes gedacht hatte. Man vereinig-
te sich, daß jeder das Recht haben solle,
die Dauer des Ganges zu bestimmen, und
daß ein Haltrufen nicht für unehrenvoll
gelten dürfe.

Die Streiter warfen die Röcke ab, der
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Hals wurde von der Binde entfesselt,
Hermann legte sich aus, der Johanniter
hieb aus. Schon nach den ersten Gängen
merkte Hermann, daß er den Gedanken
an Schonung aufgeben müsse. Er focht re-
gelrecht auf den Hieb, wie der Universi-
tätsbrauch ist, der Widerpart verfuhr da-
gegen nach dem komplizierten französi-
schen Systeme von Hieb und Stoß, und
machte ihm mit Finten und blitzschnel-
lem Nachschlagen viel zu schaffen. Er
hielt sich zwar brav, wie immer, war aber
doch zerstreuter als sonst, unruhig von
den durchwachten Nächten, und vom Ge-
treibe der vergangnen beiden Tage.

Indessen wäre dieser Handel, wie so
mancher, durch die Ermüdung der Kämp-
fer wohl zum unblutigen Ziele gediehen,
wenn nicht Hermann plötzlich während
einer Pause in der Ferne zwischen den
Bäumen eine Figur sich hätte bewegen
sehn, die er für Flämmchen halten muß-
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te. Seine Verwirrung nahm zu, er woll-
te den Kampf um jeden Preis zu En-
de bringen, und suchte durch Heftigkeit
den Mangel an Sicherheit zu ersetzen.
Er drang gewaltsam vor, gab dabei eine
Blöße, diese benutzte der Gegner, rasch
einspringend, und die Terz hauend. Der
Stahl zischte durch die Luft und fuhr in
die rechte Seite.

Die Degen sanken, das Blut tröpfel-
te aus der aufgeschlitzten Seite, quoll
dann immer reichlicher hervor, floß und
floß unaufhaltsam. Der Johanniter schlug
sich wie ein Rasender vor den Kopf, und
verwünschte den Streich, der ihn um sei-
nen Posten bringen könne.

Hermann war erschöpft zu Boden ge-
sunken, und sagte mit matter Stimme:
»Beruhigen Sie sich, eilen Sie nach der
Stadt, holen Sie einen Arzt, und sagen Sie
überall, Sie hätten hier einen Verwunde-
ten liegen sehn. Ich bestätige jedes Ihrer
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Worte, und will versichern, daß mich ein
Räuber angefallen habe.«

Unterdessen war Flämmchen weinend
und jammernd herbeigekommen. Sie fuhr
mit entsetzlicher Gebärde auf den Johan-
niter zu. »Du hast ihn erstochen, meinen
Gemahl, den Prinzen, er stirbt! Ich wer-
de nie eine Prinzessin werden!« rief sie.
»Aber dafür sollst du verdorren! Ich weiß,
wo die Hexenmeister wohnen, die einem
den Schatten nehmen und das Spiegel-
bild rauben, und das Galgenmännlein
verkaufen.«

»Bist du verrückt!« fuhr sie der Johan-
niter an. »Komm mit! Welch ein Aufzug!«

»Bleib mir vom Leibe!« rief die junge
Furie. »Ich sage sonst, was du begangen
hast, und sie sollen dir den Kopf abschla-
gen.«

Hermann richtete sich halben Leibes
empor. »Bringt Sie mein Blut nicht zur
Besinnung?« fragte er. »Ich beschwöre
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Sie, achten Sie die Tugend dieses Mäd-
chens!«

Der Johanniter sah ihn starr an. »Ich
alter Tor!« brach er endlich aus, »über
meine verdammte Hitze! Sich beleidigt
zu halten von einem Menschen, der sei-
ne fünf Sinne nicht beisammen hat!« Er
warf den Degen weit von sich in das Ge-
büsch, und jagte mit seinem Wägelchen
im Galopp davon.

Flämmchen warf sich zu dem Verwun-
deten an den Boden, stopfte Moos in die
verletzte Seite, rief ihm die süßesten Na-
men zu, und dazwischen dem Johanni-
ter gräßliche Verwünschungen nach. Her-
mann hörte und sah nichts mehr. Eine
tiefe Ohnmacht hatte ihn überschattet.
Sein Gesicht war totenbleich. Das Moos
hemmte die Blutung nicht. So lag er un-
ter den düstern Tannen, als ein Opfer sei-
nes guten Willens.



Zweites Buch

Das Schloß des

Standesherrn
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Wo keine Götter sind, walten Gespenster.
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Erstes Kapitel

Im Park, dem Schlosse gegenüber, saß die
Gesellschaft, und erfreute sich des kla-
ren Herbstabends. »Wie geht es unsrem
Kranken?« fragte der Herzog einen Mann
von zuversichtlichem Äußern.

»Nach Wunsch«, erwiderte der Arzt.
»Das Fieber ist zwar noch vorhanden,
doch schon im Abnehmen. Die Krisis ist
überstanden. Wenn ich bedenke, daß zu
den Folgen der schweren Verwundung
sich noch die starke nervöse Affektion ge-
sellt hatte, so muß ich über die Kraft
dieser Natur erstaunen, welche so verei-
nigten Angriffen zu widerstehn imstande
war.«

»Hat man den Täter noch immer nicht
entdeckt?« fragte die Herzogin.

»Der Verwundete konnte bis jetzt kei-
ne Auskunft geben. Jener Mann, der ihn
gefunden und die Nachricht in das Städt-
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chen gebracht hat, wußte auch nichts Nä-
heres zu sagen.«

»Und der Knabe, sein kleiner Diener?«
Der Arzt sah mit einem eignen Bli-

cke vor sich nieder. »Er erzählt Sachen,
gnädigste Herzogin, die zu abenteuerlich
sind, als daß ich sie hier wiederholen
möchte. Ich fürchte, dieser Knabe ist auf
eine greuliche Art verwahrloset oder ver-
bildet.«

Das Gespräch wandte sich auf die son-
derbare Fügung der Umstände, welche
unsrem Freunde die Hülfe gebracht hat-
te. Der Weg, welchen die Herrschaften
bei der Rückkehr von dem alten Schlos-
se Falkenstein einschlugen, führte in ge-
ringer Entfernung an dem Tannengehöl-
ze durch, in dem Hermann seine Wun-
de erhielt. Er mochte eine Stunde in
seinem Blute gelegen haben, ohne daß
ein Chirurgus sich blicken ließ. Flämm-
chen saß ausgeweint, still, verzweifelt
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bei dem Ohnmächtigen. Da hörte sie von
fern den dumpfen Ton der über Kies
und Grand fortarbeitenden Kutsche. Sie
stürzte durch die Tannen, fiel am Wa-
genschlage auf die Kniee und flehte um
Erbarmen für den Halbtoten. Welcher
Schreck für die Herrschaften, als sie den
jungen Mann, der ihnen in mancher Be-
ziehung interessant geworden war, in sol-
chem Zustande wiedersahn! Man half
sich mit ihm, wie man konnte, und brach-
te ihn, notdürftig verbunden, langsamen
Fahrens nach dem Schlosse.

Aber welches Unglück, wenn sie spä-
ter gekommen wären! Wenn die Abend-
kälte, der Tau den Verwundeten auf dem
kühlen Boden getroffen hätten! Wenn der
andre Weg, wie der Kutscher anfangs ge-
wollt, eingeschlagen worden wäre! Alle
diese Fälle wurden besprochen, in deren
Aufzählung besonders die Herzogin die
größte Lebhaftigkeit zeigte.
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Ein junger blasser Mann, den Tonsur
und schwarze Kleidung als den Haus-
geistlichen bezeichneten, hatte sich bis-
her wenig geäußert. Nun aber, als das
Reich der Möglichkeiten solchergestalt
durchgemustert wurde, nahm er das
Wort, und erklärte mit schwärmerischem
Feuer, daß es für den Gläubigen kein Un-
gefähr gebe, daß Gottes Finger in allem
sichtbar sei, und daß auch der Fremde
nicht ohne den Ratschluß des Himmels
sich in diesem Schlosse befinde.

Der Arzt warf hierauf schalkhaft die
Frage hin, welcher Religion der Fremde
wohl sein möge?

»Er ist aus einer protestantischen Fa-
milie«, versetzte Wilhelmi sarkastisch.
»Indessen wer kennt den Ratschluß des
Himmels mit ihm?«

Der Geistliche war still geworden. Der
Herzog erklärte, der Ratschluß des Him-
mels werde wenigstens auf keinen Fall
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sein, den jungen Mann innerhalb des
Burgfriedens zu einem andern Glauben
zu bringen. Er halte als Grundherr auf
seinem Gebiete an den Bestimmungen
des Westfälischen Friedens fest, und kei-
ne Konfession solle da, wo er etwas zu sa-
gen habe, sich gegen eine andre Zudring-
lichkeiten erlauben.

Der Geistliche stand auf, und beurlaub-
te sich, weil die Stunde seiner Übungen
gekommen sei. Nach seiner Entfernung
entstand die Stille, durch welche ein ge-
bildeter Kreis die Medisance schlechter
Gesellschaften bei sich ersetzt, wenn je-
mand weggegangen ist, dessen Sinn nicht
ganz zu den übrigen paßt. Endlich sag-
te die Herzogin: »Sich gegen die Ereig-
nisse ungebärdig stemmen, ist meistens
so unnütz. Können wir dem armen, in
der Dunkelheit forttappenden Menschen
einen andern Rat geben, als: ›Gewöhne
dich, in jedem Vorfallen das Walten der
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himmlischen Mächte voll Ergebung auf-
zusuchen‹?«

»Aufzusuchen! Sehr schön!« versetzte
Wilhelmi. »Aber um alles in der Welt
nur nicht zu früh, zu gedankenlos es
zu finden. Jedwedes, auch das Herrlichs-
te, kann zur Spielerei, zur Redensart
werden. Wer wollte gegen das Schöns-
te, gegen einen wahrhaft gottergebnen
Sinn polemisieren? Aber zu rasch bei ei-
nem Unglücke mit der Unterwerfung un-
ter die allmächtige Hand Gottes fertig
zu sein, beweiset mir nur, daß das Un-
glück dem Betroffnen ein so gar großes
nicht war. Nur mit abgefallnen Wangen,
erloschnen Augen, und kummerbleichen
Lippen spricht der Mensch jenes Wort
würdig aus. Auch die Heiligen haben ihr
Haar zerrauft, und in der Asche getrau-
ert! Es ist unsittlich und unfromm, im-
mer sittlich und fromm sein zu wollen.
Wenn Sie, meine Fürstin, mir nach ei-
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nem schweren Leid, wovor Sie Gott be-
wahren möge, sagen: ›Der Herr ist über
mir!‹ dann weine ich mit Ihnen, wenn
ich Ihnen nicht helfen kann. Wenn aber
die Mutter, der das Kind starb, spricht:
›Wie sollte ich klagen, da es bei Gott ist?‹
und acht Tage darauf in ihre gewöhnli-
chen Gesellschaften geht; wenn der soge-
nannte Freund dem in weite Ferne, viel-
leicht für immer, scheidenden Freunde
nichts weiter nachzurufen weiß, als: ›Man
soll sein Herz an nichts Irdisches hän-
gen!‹ dann wende ich meine Schritte, und
überlasse die gemütlichen Schwätzer ih-
rer öden Selbstzufriedenheit. Aus dunk-
ler Tiefe, aus tausend Quellen springt das
Leben; man soll ja nicht glauben, die un-
endliche Flut in einem Fingerhute auf-
fangen zu können!«

Er war sehr bewegt. Unter einer kal-
ten, ja abstoßenden Außenseite verbarg
sich bei ihm die höchste Zartheit, und ei-
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ne bis zum Leidenschaftlichen gehende
Wahrheit der Empfindung. Vielleicht be-
durfte er jener Kruste, um nicht zwischen
den Rädern des Alltags zerrieben zu wer-
den.

Der Herzog flüsterte dem Arzte zu:
»Bringen Sie etwas auf, was uns vor der
Fortsetzung dieser Predigt schützt.« Wor-
auf jener laut anhob: »Mein Metier ver-
schafft mir nicht so tiefe Seelenanschau-
ungen, wie unser Freund sie uns vorge-
tragen hat. Indessen sehe ich am Kran-
kenbette doch auch manches Menschli-
che. Nur, daß ich nicht darüber weine,
sondern lache. Ich habe in meinem Ge-
denkbuche eine Anekdote aufgezeichnet,
an welche ich durch diese Gespräche erin-
nert wurde. Wenn für die Teestunde kei-
ne bessere Unterhaltung bereit ist, so will
ich meine Geschichte von den Fügungen
des Himmels hiemit dazu anbieten.«

Man verlangte sie zu hören. Die Herzo-
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gin erhob sich. Ein alter Bedienter kam,
und sagte Wilhelmi etwas ins Ohr, sei-
nen Zorn, wie es schien, schwer verber-
gend. Wilhelmi sah bestürzt auf den Her-
zog und entfernte sich. Der Arzt ging, um
noch einige Krankenbesuche zu machen.

Die Herrschaften wollten durch den
Laubgang nach dem Schlosse zurückkeh-
ren. Ein kleiner Junge trat aus dem Ge-
büsch, schlug Rad, stellte sich auf den
Kopf, und machte noch mehrere derglei-
chen Kunststücke, um sein Almosen zu
verdienen. Die Herzogin verbot ihm die
halsbrechenden Possen, reichte ihm Geld,
und fragte: »Wie heißt dein Vater?« Als
der Junge den Namen eines Bettlers ge-
nannt hatte, sah die Herzogin ihn scharf
an, und sagte: »Ich möchte für diese Un-
wahrheit dir das Geld wieder abnehmen.
Du bist ein Kind des Waldmeiers, und
hast nur aus Übermut gebettelt.« Der
Junge wurde rot und schlich davon, er ge-
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hörte wirklich jenem Manne, der für sich
und die Seinigen genug zu leben hatte.

»Wie war dir möglich, die Abkunft
des Knaben so bestimmt auszusprechen?«
fragte ihr Gemahl.

»Du kennst meine unglückliche Gabe,
Familienzüge zu erkennen«, versetzte sie.
»Ich habe früher geglaubt, es sei Täu-
schung, aber unzählige Erfahrungen ha-
ben mich endlich überzeugt, daß mir die
Genealogie auch da erscheint, wo sie and-
ren Menschen nicht sichtbar wird. Es ist
kein gutes Geschenk der Natur. Leider«,
fuhr sie schamhaft fort, »sehe ich so man-
chen geheimen Fehler, wo die Welt nur
Pflicht und Tugend erblickt. Ach, es ist
nicht alles eines Bluts, was einen Na-
men trägt. Laß mich dir nun auch ein
Geständnis tun. Als ich unsrem Kran-
ken zum erstenmal ins Gesicht sah, er-
schreckte mich die größte Ähnlichkeit mit
Johannen. Ich war bestürzt! Ich möchte
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so gern mit dir nun ein ruhiges, geord-
netes Leben führen; wir haben schon so
viel Verdruß von jener, ich ahnete neue
Störungen, die nie ausbleiben, wenn man
sich mit Menschen verworrnen Schick-
sals einläßt, deshalb bat ich dich, uns den
Jüngling fernzuhalten.«

Ihr Gemahl stand einige Minuten nach-
denklich. »Du irrtest dich gewiß. Mein Va-
ter war ja leider so offen gegen mich über
seine Fehltritte. Er hätte mir diesen auch
gestanden. Und überdies ... es ist nicht
möglich!«

»Nein«, sagte sie, »und wir wollen nicht
mehr daran denken. Ein unerwartetes
Ereignis hat ihn uns, wenn nicht wider,
doch ohne unsern Willen gebracht. Ob
darin etwas Besondres zu finden ist, weiß
ich nicht, aber ich fühle, daß wir ihn pfle-
gen, und für ihn sorgen müssen, wenn er
es verdient. Das Los eines Menschen gilt
mehr als Ahnungen und Träume.«
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Sie sprach das einfach, sanft, wie sie
pflegte. Ihr Gemahl sah umher; es war
niemand in der Nähe. Er umfaßte sie, und
schloß sie mit der zärtlichsten Liebe in
seine Arme. »Bleibe die Genossin meiner
Entwürfe, die Freundin meiner innersten
Gedanken! »sagte er gerührt. Sie ruhte
beglückt am Herzen des Manns, der ihres
Lebens Stolz und Freude war.

Sie standen unter der Gruppe des Amor
und der Psyche, und die reinen Sterne sa-
hen auf diese Umarmung nieder.
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Zweites Kapitel

Der Arzt zog am runden Tische sein Bü-
chelchen hervor, und las:

Der Lieutenant und das Fräulein

Anekdote aus meiner Praxis

Als ich in der Hauptstadt meinen Kursus
machte, lernte ich einen Offizier von der
Garnison kennen, der mir wegen seines
gesetzten Wesens sehr zusagte, und von
allen seinen Kamaraden als ein ruhiger
Charakter bezeichnet wurde.

Dieser ruhige Charakter war schon seit
einigen Jahren mit einem Frauenzimmer
von desto unruhigerer Gemütsart verlobt.
Fräulein Ida hatte alles Feuer zugeteilt
bekommen, welches die Natur bei der Er-
schaffung des Lieutenants Fabian erspart
hatte. Lebendig, galt sie bei ihren Tän-
zern für geistreich, und konnte allerliebst
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sein, wenn ihre Partien auf vierzehn Tage
hinaus versichert waren. Anfangs spiel-
te sich das Verhältnis überaus artig fort,
er wurde von ihrer Beweglichkeit in Be-
wegung gesetzt, sie gewann durch sei-
nen Ernst mehr Haltung, woran es ihr
früherhin zu ihrem Nachteile bisweilen
gebrochen hatte. Das Unpassende, was
das Publikum sonst wohl in Lieutenants-
verlobungen findet, fiel hier weg, da die
Braut ein artiges Vermögen besaß, und
nur der Eigensinn der Mutter die Heirat
bis zu dem Zeitpunkte verschob, wo der
Schwiegersohn einen höheren Rang, und
die Kompanie erlangt haben würde.

Indessen mußte der Monarch wohl
noch eine große Anzahl verdienstvoller-
er oder älterer Lieutenants besitzen. Das
Patent blieb länger aus, als man gedacht
hatte, und da die Mutter ihre Tochter
durchaus nicht ohne einen klingenden Ti-
tel von ihrem Herzen weggeben wollte, so
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dehnten sich die Tage der Hoffnung zu
Jahren der Erwartung aus. Ein zu lang-
wieriger Brautstand hat aber die bedeu-
tendsten Unannehmlichkeiten. Die Lie-
be ist für Stunden, die Ruhe für das Le-
ben; wer kann aber der Ruhe genießen,
solange die Früchte noch auf dem Hal-
me stehn? Das Gefühl gleicht nach so ge-
dehntem Harren einem schönen Weine,
den man im offnen Glase hat fade und ab-
schmeckend werden lassen.

Grade kurz vor der Zeit, wo dieser be-
denkliche Mangel an Geschmack im Ver-
hältnisse der Liebenden eintrat, lernte
ich den Lieutenant kennen, und ward
durch ihn im Hause seiner zukünfti-
gen Schwiegermutter eingeführt. Ich sah
noch die letzten Sommertage der Zärt-
lichkeit, bald aber nahm ich eine gewisse
Kälte zwischen den Brautleuten wahr, die
nur mit einem unangenehmfeurigen We-
sen abwechselte. Sie ließ sich wohl, wenn
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er dicht bei ihr stand, durch einen andern
den Mantel holen, und betonte den Be-
fehl; er rannte mitunter in der zierlichs-
ten Gesellschaft nach heimlich-raschem
Zwiegespräch in die Ecke, wo sein Hut
und Degen sich befand, und nur meine
Zuredungen konnten ihn alsdann bewe-
gen, Aufsehn zu vermeiden und zu blei-
ben. Denn schon war ich sein Vertrau-
ter geworden. Als junger Arzt mußte ich
mir auf jede Weise zu helfen suchen. Ich
machte damals in Herzenssachen den Rat
und Beistand, um stärkere Praxis zu be-
kommen.

Der Lieutenant bekannte mir seinen
ganzen Kummer. Er könne seiner Gelieb-
ten nichts mehr recht machen. Jede Lau-
ne werde an ihm ausgelassen. Bald sol-
le er erkaltet sein, bald sich ohne Ge-
müt betragen haben, neulich habe sie ihm
vorgeworfen, er verstehe sie nie. Er sei
wirklich noch ganz und gar der alte, ge-
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he im Frühlinge mit dem ersten Märzen-
veilchen zu ihr, im Junius komme der Ro-
senstock, im Herbst ein Almanach an die
Reihe der Geschenke, wie sonst; zum Ge-
burtstag mache er seinen Vers, die Weih-
nachtsbonbonnière fehle nimmer. Aber
alles werde jetzt kaltsinnig oder schnöde
aufgenommen. Was er denn nur in dieser
Not beginnen solle?

Ich konnte ihm freilich als einziges Mit-
tel nur die Heirat nennen. Er versetzte,
dieses stehe nicht in seiner Gewalt. Sich
selber könne er nicht avancieren, und das
Kriegsdepartement wolle es noch nicht.

Indessen sind solche ruhige Charaktere
nur bis auf einen gewissen Punkt zu trei-
ben, und dieser fand seinen Gleichmut
wieder, als er vor seinem Gewissen si-
cher war, im Dienste der Liebe nicht läs-
sig geworden zu sein. Nun verwies er sei-
ne Braut, wenn sie ohne Grund klagte, an
die Vernunft. Von dieser wollte sie nichts
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hören. Darauf kam er mit der Notwendig-
keit hervor, sich zufriedenzugeben, wenn
die Dinge einmal nicht anders gehn woll-
ten. Worauf sie ihm sagte, er sei un-
ausstehlich. Endlich, da alle Trostgrün-
de niedrer Schicht nichts helfen wollten,
wählte er als letzte Arznei die Fügungen
des Himmels. Wenn sie über ein Fältchen
zuviel oder zuwenig im Kleide sich un-
gebärdig anstellte, sprach er, man könne
nicht wissen, wozu ein Mißgeschick from-
me. Wenn der Regen eine Spazierfahrt
vereitelte, lehrte er, die Vorsehung las-
se Tropfen fallen, damit die Sonne nach-
her um so herrlicher scheine. Und als sie
einst weinend auf ihrem Stuhle saß, weil
man den Gesang einer Mitschwester stär-
ker beklatscht hatte, als den ihren, gab
er, zu ihr tretend, den Spruch zu verneh-
men: »Wen der Herr liebt, den züchtiget
er!« Er war ein ordentlicher Kirchengän-
ger, und hatte wirklich den Glauben, daß
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dem Geduldigen alle üblen Sachen zum
Heile ausschlagen müssen.

Zuerst war ihr dieser Ton neu, und
es vergingen einige Wochen unter sol-
chen Tröstungen ganz leidlich. Indessen
wollte das Gute, zu welchem nach ih-
rer Meinung das Schlechte führen muß-
te, nämlich das Avancement, immer noch
nicht erscheinen. Da ward sie böser als je,
und der arme Phlegmatikus geriet in ein
Fegefeuer, welches nicht läuternder sein
konnte. Zu gleicher Zeit begann ein Ein-
fluß auf sie zu wirken, welcher den Frie-
den zwischen beiden bald ganz aufhob.

Eine jener alten Jungfraun, welche,
weil sie sitzengeblieben sind, es gern sä-
hen, wenn das Heiraten abkäme, hatte
sich des verdüsterten Sinns unsrer schö-
nen Ärgerlichen bemächtigt. Sie ließ in
ihre Gespräche einfließen, daß sie schon
längst mit Kummer bemerkt, wie der
Lieutenant immer gleichgültiger gewor-
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den sei, wie seine Neigung wohl keine
Probe bestehen werde, und was derglei-
chen mehr war. Diese bösartigen Worte
fanden ein offnes Ohr. Verdrießlich, von
Mißstimmungen geplagt, ließ sich die Ge-
täuschte zu dem Schritte hinreißen, des-
sen gefährliche Albernheit schon so viele
beklagt haben. Sie wollte den Sinn ihres
Liebhabers prüfen.

Eines Morgens wurde ich an das Kran-
kenlager des Fräuleins berufen. Sie lag,
anmutig gekleidet, allerdings im Bette,
und klagte fast über jegliches, was den
Menschen schmerzen kann. Die Mutter
stand untröstlich daneben, sie liebte das
Kind, vielleicht zu sehr. Man kann den-
ken, daß mir, als jungem Arzte, eine
Krankheit in einem geachteten Hause,
welches selbst einigermaßen in der Mo-
de war, höchst angenehm sein mußte, ich
strengte daher die ganze Kraft meiner
Diagnose, deren Feinheit man stets auf



– 189 –

der Klinik gerühmt hatte, an, um die Na-
tur des Übels zu entdecken. Aber der Puls
ging vortrefflich, die Augen strahlten vom
gesundesten Feuer, die Wangen lachten
im reinen Rote der Jugend, die Zunge war
unbelegt, alles, ohne Ausnahme alles be-
fand sich leider im wünschenswertesten
Zustande. Ich entschied mich, daß hier
Verstellung sei, verordnete die unschul-
digen Mittel, welche Hippokrates uns für
einen solchen Fall an die Hand gege-
ben hat, äußerte indessen natürlich mei-
ne wahre Meinung nicht, sondern sagte
der Mutter draußen, auf ihre ängstliche
Frage: ob es auch keineGefahr habe? mit
Ernst und Nachdruck, daß man noch gra-
de zur rechten Zeit nach mir geschickt ha-
be, und daß eine Stunde später für nichts
mehr zu stehn gewesen sei.

»Sie glauben nicht, welches Zutrauen
sie zu Ihnen hat«, sagte die Mutter. »Den
Geheimen Rat durfte ich nicht holen las-
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sen.« – »Nein«, dachte ich. »Der alte grobe
Heros würde wenig Umstände gemacht
haben, meine blöde Jugend ist für derglei-
chen Leiden geeigneter.«

Auf der Straße fand ich den Liebhaber,
dem man schon durch die dritte Hand die-
ses Siechtum zu wissen getan hatte. Er
war so bestürzt, wie es einem Seladon ge-
ziemt, und in Verzweiflung, daß er nicht
gleich nach dem Hause seiner Braut eilen
könne, aber er müsse auf die Parade. Ich
beruhigte ihn, und verpfändete mein Eh-
renwort, daß die Sache nichts weiter sei,
als ein kleiner Schnupfen.

Gegen Abend fand ich mich wieder bei
der verstellten Kranken ein, denn ich war
neugierig, wohin diese Komödie führen
werde. »Treuer, sorgsamer Freund!« sag-
te die Mutter, welche von meinem Eifer
gerührt war. In bescheidner Entfernung
vom Krankenbette saß der Lieutenant,
wie es schien, zerstreut und verlegen.
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»Es ist doch ein großes Glück um einen
gleichmütigen Sinn«, stichelte die Mut-
ter. »Man versäumt dann nichts Notwen-
diges, und macht die Geschäfte erst ab,
bevor man dem Herzen folgt.«

»Er will es nicht glauben, daß ich so
krank bin, Doktor«, seufzte Fräulein Ida,
deren hochrotes Antlitz von großer Be-
wegung zeugte. Die alte Jungfer saß im
Fenster und strickte für die Armen.

Diesmal erriet meine Diagnose die
Krankheit. Mich gelüstete nach der Kri-
sis, und da ich als junger Arzt, traurig
für mich, überflüssige Zeit hatte, setzte
ich mich zu den gesunden Damen, und
knüpfte mit ihnen eins der Gespräche an,
aus welchem man noch immer mit Geis-
tesfreiheit nach etwas andrem hinzuhö-
ren vermag.

»Wenn ich sterbe, Fabian ...« lispel-
te das Fräulein. »Teure Ida, an einem
Schnupfen stirbt man ja nicht«, versetz-
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te freundlich aber gefaßt der Lieutenant.
Sie begann immer heftiger und weiner-

licher zu reden, kam in den Ton der Jean
Paulischen Liane, sagte, im Traume sei
ihr ihre selige Caroline erschienen, und
sprach viel von Ahnung und Vorgefühl.

Ich saß so, daß ich im Spiegel die Szene
beobachten konnte. Je pathetischer das
Fräulein wurde, desto mehr nahm das
Gesicht des Bräutigams den Ausdruck
der Abwesenheit an, er half sich fast nur
noch mit Interjektionen, als: »Hm! So!
Ei bewahre!« Nachmals hat er mir ge-
standen, daß er an dem Tage einen Ver-
druß mit seinem Obersten gehabt habe,
und daß seine Gedanken freilich mehr
bei dem ungerechten Vorgesetzten, als bei
dem Schnupfen des Fräuleins gewesen
seien.

In einem solchen Zustande laufen ei-
nem gewisse Redensarten, die man häu-
fig im Munde führt, ohne Sinn und Ver-
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stand über die Lippen. Daher geschah
es, daß, als das Fräulein, welche über
die Fassung ihres Geliebten immer mehr
aus der Fassung geriet, mit unterdrück-
tem Weinen sagte: »Ja, ich empfinde ein
gewisses Etwas in mir, ein Weben der
Auflösung, die schwarzen Männer werden
mich gewiß wegtragen« – der Lieutenant,
der schon lange nicht mehr wußte, wovon
die Rede war, zerstreut und feierlich aus-
rief: »Wie Gott will! Der Wille des Herrn
geschehe!«

Schrecklich war die Wirkung dieser
Worte. Das Fräulein, entrüstet über ei-
ne solche Ergebung in die Fügungen des
Himmels, die doch gar zu weit ging, warf
meine unschuldige Medizinflasche zu Bo-
den, daß die Scherben umherflogen, und
rief:

»Aus meinen Augen! Ich habe dich
durchschaut! Fort! Wir sind für immer ge-
schieden!« – »Wenn meine Tochter stirbt,
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sind Sie ihr Mörder«, wehklagte die Mut-
ter. Die alte Jungfer hatte ihr Strickzeug
in den Schoß sinken lassen, und äußerte
so mit Salbung: daß derjenige zu benei-
den sei, der so früh, wie Ida, die Einsicht
in die Nichtigkeit aller Erdenlust gewin-
ne.

»Erlauben Sie mir nur einige Worte zu
meiner Verteidigung ...« stammelte der
arme Fabian. »Es ist jetzt nicht Zeit dazu,
machen Sie, daß Sie fortkommen«, raunte
ich ihm zu.

Ich war mit den Damen allein. »Ida!
meine Ida!« seufzte die Mutter. »Diese Ge-
mütserschütterung in deinen Leiden! Er-
hole dich, mein Kind, denke nicht mehr
an den Abscheulichen.« – Ich beschloß,
die kleine Heuchlerin zu strafen, und die
alte Jungfer dazu. Und so ist es gekom-
men. Ich erklärte den Zustand des Fräu-
leins für verschlimmert, ich ernannte die
bejahrte Freundin zur nächtlichen Wäch-
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terin, da die Mutter eine solche Anstren-
gung nicht aushalten könne. Drei Tage
mußte die gesunde Kranke im Bett zu-
bringen, drei Nächte hatte die Friedens-
störerin auf dem Wächterstuhl zu versit-
zen. Endlich erklärte jene sich mit Gewalt
für hergestellt, zuletzt lief diese aus dem
Hause und verschwor, es wieder zu betre-
ten, wenn ich dort aufgenommen bleibe.
Darüber bekam sie mit der Mutter Streit
und Feindschaft, die mich einen seltnen
Menschen nannte. Kurz, der böse Feind
hatte sich diesmal die Grube selbst gegra-
ben.

Mehrere Wochen vergingen, in denen
ich nichts von meinen Liebesleuten hör-
te. Einige wirkliche und zwar sehr ernste
Krankheiten hatten meine ganze Zeit in
Anspruch genommen.

An einem schönen Märztage wander-
te ich über den neuen Kirchhof, wo al-
le Sträucher in dem ungewöhnlich früh-
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warmen Wetter schon die Knospenaugen
aufschlugen. Ich wollte die neuen Ein-
richtungen im Leichenhause besichtigen,
welche zur Rettung der Scheintoten an-
gebracht worden waren. Soeben mit dem
Meisterdiplom versehen, hatte ich, die
Obsorge über jene Anstalten zu führen,
von der Stadt den Auftrag bekommen. Als
ich durch die gewundenen, mit Kies rein-
lich gefesteten Wege des parkartigen Got-
tesackers ging, und das im gefälligen Stil
erbaute Leichenhaus hinter einem Ra-
senplatze liegen sah, sagte ich: »Es ist
kein Wunder, daß die Menschen jetzt mit
dem Leben unzufrieden sind, man macht
die Sterbehäuser und Grabstätten zu an-
lockend.«

Auf einem freien Platze fand ich un-
vermutet meinen Phlegmatikus. Er stand
bei einem Sträußermädchen, die ihren
Korb voll Frühlingsblumen ihm vorhielt.
Er wählte und suchte sich das Schöns-
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te, was sie an Veilchen, Primeln und Au-
rikeln hatte, zusammen. »Für wen der
Strauß?« fragte ich. »Für Ida«, versetzte
er.

»Gottlob! So seid ihr versöhnt?«
»Ach nein! Ich habe sie nicht wiederge-

sehn. Aber es ist heute ihr Geburtstag.
Ich will den Strauß unter ihrem Porträt
in Wasser setzen.«

Er sprach diese Worte ruhig, ja kalt.
Aber seine Augen waren erloschen, und
die Wangen bleich. Ich muß gestehn, daß
mich die stummen, geduldigen Patien-
ten immer am meisten zur Teilnahme be-
wegt haben. Ich sah meinen armen Ver-
stoßnen an, ich überlegte hin und her,
ob hier nicht mit einem raschen Strei-
che zu helfen sei? Die Natur der Leiden-
schaften, insbesondre der Liebe, kannte
ich aus der Seelenlehre, das Fräulein war
mit der Mutter in der Stadt, das wußte
ich. Ich war jung, verwegen! Ohne an die
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möglichen Folgen eines tollen Einfalls zu
denken, lud ich den Lieutenant ein, sich
von mir in die Rettungsanstalten zeigen
zu lassen. Das Sträußermädchen wies ich
an, vor der Türe zu warten.

Der Wächter war ausgegangen; alles
begünstigte meinen Plan. Ich öffnete mit
dem Hauptschlüssel, wir waren allein im
leeren, schallenden Hause. Ich erklärte
meinem Begleiter jedes Ding: die Ein-
richtung und Verbindung der Gemächer,
die leicht zu bewegenden Glockenzüge,
die Wärmmaschinen, die Frottierzeuge,
die Bürsten, den Elixier- und Essenzen-
apparat des Wächters für die ersten Au-
genblicke des Erwachens aus dem furcht-
baren Schlummer. Er fragte, ernst und
wissenschaftlich gesinnt, verständig nach
allem, und keine empfindsame Betrach-
tung kam in diesem Hause des Todes über
seine Lippen. Endlich sagte er scherzend:
»Diese reinlichen schimmernden Wän-
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de, die bronzenen Lampen, die blinken-
den Stahlgriffe, die schönen Teppiche und
Matratzen zeigen, wie jetzt alles auch bei
den schrecklichsten Dingen zum Beque-
men und Geschmückten strebt. Es feh-
len nur noch die Tische mit den Journa-
len, um den Geretteten Unterhaltung zu
bereiten, bis die Ihrigen sie wieder abho-
len.«

Ich bat mir seinen Verlobungsring aus.
Er stutzte, wußte nicht, was ich wollte.
Ich erklärte ihm trocken, daß ich geson-
nen sei, noch heute zwischen ihm und sei-
ner Braut dauerhaften Frieden zu stif-
ten, aber dazu des Ringes bedürfe, nahm
ihn bei der Hand, und streifte mit freund-
schaftlicher Gewalt ihm den Ring vom
Finger. Er, in plötzlich auflodernder Hoff-
nung und Freude, rief: ob ich verwirrt sei?
Ich, ohne zu antworten, schrieb mit Blei-
feder auf ein ausgerißnes Blättchen mei-
nes Portefeuilles ein paar Zeilen an die
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Schwiegermutter, legte den Ring bei, ver-
schloß das Billet mit Oblate, eilte zum
Mädchen hinaus, sagte ihr, den Herrn ha-
be ein Nervenschlag betroffen, sie sollte
das Briefchen auf der Stelle da und da
hintragen.

Mein bestürzter Freund war bis auf
den Flur gefolgt, und hatte die Bestel-
lung gehört. Ich nötigte ihn in eine der
angenehmsten Sterbekammern zurück.
»Um Gotteswillen!« rief er, »was treiben
Sie? was machen Sie aus mir?« – »Einen
Scheintoten«, versetzte ich. Er sah mich
an, wie einen, von dem man glaubt, er ha-
be den Verstand verloren. »Idas Krank-
heit«, sagte ich, »führte den Bruch her-
bei. Ihr Tod soll das Bündnis herstellen;
das nennt man einen Klimax, welcher zu
den wirksamsten Redefiguren gehört. Sie
haben die Wahl, entweder mich zuschan-
den zu machen und sich jede Aussicht zu
verbaun, oder folgsam zu sein, und Ihr
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Glück im letzten Akt einer Posse zu emp-
fangen.« Er stand anfangs starr, dann
verwünschte er meine Torheit, und über-
schüttete mich mit Vorwürfen. Ich be-
hielt indessen Geistesgegenwart, kramte
Schnepper und Bindzeug aus, setzte ei-
ne Menge Flaschen auf den Tisch, ließ
den Essigäther duften, verbrannte Fe-
dern, kurz, ich richtete das Zimmer so
zu, daß es ganz medizinisch aussah und
roch. Er, über meine Kaltblütigkeit in
Verzweiflung, warf sich auf eine Matrat-
ze. Ich erklärte ihm, da könne er liegen-
bleiben, denn dahin gehöre er in seinem
jetzigen Zustande. Ich löste seine Hals-
binde, knöpfte die Uniform und Weste
auf, und machte mir immerfort zu schaf-
fen, um meine Unruhe zu verbergen, die
sich mit dem Nachdenken doch allmäh-
lich bei mir einzustellen begann.

Nach einiger Zeit sprang er auf, und
rief: »Ich muß fort, ich bin an diesen Din-
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gen unschuldig! Sehen Sie zu, wie Sie aus
der Verlegenheit kommen, die Sie ange-
richtet haben.«

Ein Wagen fuhr sturmschnell vor. »Sie
kommen«, rief ich, »ich wußte das ja!« und
ging ihnen entgegen. Sie waren es, Ida
und ihre Mutter, meine Berechnung war
richtig gewesen. Aus dem Schlage stürzte
das Fräulein entgeistert, blaß, die Augen
voll Tränen, und rief: »Wo ist seine Lei-
che?« – »Er lebt, beruhigen Sie sich, er ist
erwacht, meine Furcht war zu voreilig!«
rief ich ihr hastig zu. »Wo? Wo?« stammel-
te sie, flog in das Haus, und wie durch In-
stinkt geleitet, in das rechte Zimmer.

Ich half der Mutter aus dem Wagen. Sie
wußte sich in diesen Wechsel von Trauer
und Freude nicht zu finden. »Teuerster,
warum erschreckten Sie uns? Man muß
bei dergleichen doch erst das Ende abwar-
ten«, sagte sie. Ich bat um Verzeihung, ich
hätte ganz den Kopf verloren gehabt, sie
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möchte einem jungen unerfahrnen Man-
ne um des glücklichen Ausgangs willen
nicht zürnen.

Wir traten in die Sterbekammer. Da
war die Liebe von den Toten auferstan-
den. Fabian und Ida lagen einander in
den Armen. Sie herzten sich und küß-
ten sich, und wußten beide nicht, was
sie taten. Sie wollte von ihm wissen, wie
ihm zumute gewesen sei? er erwiderte,
in diesem Punkte besonnen, er wisse von
nichts, sie müsse den Doktor fragen.

Ich verbot alle Erklärungen, und riet
ihnen, sich des Lebens zu freun. Die Mut-
ter trat hinzu, gab ihm die Hand, und
sagte sehr freundlich: »Lieber Sohn, Sie
machen uns schöne Streiche. Mein Gott,
wie das hier aussieht und riecht, es fällt
mir auf die Nerven. Verlassen wir den lei-
digen Ort.« Ich benutzte den Augenblick,
küßte ihr ehrerbietig die Hand, und sag-
te bescheiden: »Edle Frau! Ida ist vor Lie-
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be krank geworden, Fabian wäre beinahe
daran gestorben; sollen Ihre Kinder noch
länger schmachten?«

Die Gewalt dieser Auftritte hatte sie er-
weicht. Sie gab die Zustimmung zu dem,
was die Verlobten wünschten. Es folgte
ein neuer Sturm von Liebkosungen und
Umarmungen, in dem ich ebenfalls zu-
letzt von ohngefähr mehrere Küsse be-
kam.

Indessen waren die Fügungen des Him-
mels auch tätig gewesen. Denn als wir
eben aus dem seltsamsten aller Boudoi-
re aufzubrechen im Begriff standen, nah-
te sich der Bursche Fabians mit der in ge-
meßner Haltung vorgebrachten Meldung,
daß der Oberst schon dreimal nach ihm
geschickt habe, indem das ersehnte Pa-
tent nun endlich eingetroffen sei.

So führte Ida statt eines erblichnen
Lieutenants, nach dem sie ausgefah-
ren war, einen lebendigen Capitain nach
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Hause. – Sie leben sehr glücklich mitein-
ander, manche Szene, die sonst in die Ehe
fällt, haben sie vorher schon unter sich
abgetan, dazu ist wenigstens der lange
Brautstand dienlich gewesen.

Mir brachte die sorgsame Behandlung
des Fräuleins während jener drei Tage
und die Rettung des Bräutigams große
Gunst in den vielen mit dem Hause ver-
bundnen Familien zuwege. Einer lobte
mich immer noch mehr als der andre, so
entstand mir bald ein Ruf, den mir so
manche an armen Leuten im Verborgnen
geübte saure Mühe nicht erworben hat-
te. Zuerst schlug mich das Gewissen et-
was, nachher beruhigte ich mich durch
den Anblick der allgemeinen Scharlata-
nerie, die in der Welt herrscht, über die
meinige, die wenigstens niemand gescha-
det, vielmehr eine zufriedne Ehe gestiftet
hat.
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Drittes Kapitel

In den folgenden Tagen war in den Zim-
mern des Herzogs große Geschäftigkeit.
Ein fremder Rechtsgelehrter war ange-
kommen, mit dem der Fürst und Wilhel-
mi in eifrigen Gesprächen unter Papie-
ren und Akten zusammensaßen. Es wur-
de viel nach dem Archive geschickt, bun-
te Stammbäume mit vergoldeten Siegel-
kapseln lagen auf den Tischen umher,
man holte Bücher aus der Bibliothek; ei-
ne wichtige Frage beschäftigte die Ver-
sammelten. Der Advokat hatte die Nach-
richt von dem Tode eines Seitenverwand-
ten überbracht, und mit dieser Post un-
gewünschte Eröffnungen verbunden. Wir
fassen das Resultat jener Gespräche in ei-
nem kurzen Berichte zusammen.

Das alte Haus, dessen Glanz gegenwär-
tig nur allein noch der Herzog in kinder-
loser Ehe repräsentierte, teilte sich schon



– 207 –

seit hundert Jahren in zwei Linien, in
die ältere, und in die jüngere gräfliche.
Die Natur schien es auf ein Erlöschen des
berühmten Namens angelegt zu haben,
denn jener Seitenverwandte, der Graf Ju-
lius, war der letzte der jüngern Linie ge-
wesen. Er hätte noch länger leben kön-
nen, wenn nicht zu rascher Genuß seine
Tage abgekürzt hätte. Als Jüngling vater-
los geworden, gebot er über ein bedeuten-
des Erbe, dem er auf keine Weise vorzu-
stehen wußte. Kühnheit und Leichtsinn
verwickelten ihn in vielfältige Abenteu-
er, er glänzte am Hofe, er wollte auch
zu Hause glänzen; dieser gedoppelte Auf-
wand hätte die Minen Perus erschöpfen
können. Bald war er von Gläubigern um-
ringt, sah sich in Verlegenheit, und bei
seinem gänzlichen Mangel an Erfahrung,
ohne Mittel, aus derselben zu kommen.

Damals lernte er Hermanns Oheim
kennen, welcher in der für Tausende un-



– 208 –

glücklichen Periode, die unsrem Vater-
lande angebrochen war, eben sein Glück
zu machen begann. Vom düstern kleinen
Comptoir im Hinterstübchen eines mäßi-
gen Hauses ging er mit sichrem Schrit-
te auf die Million zu. Schon dachte er
an Landbesitz, um seine großen, weit-
greifenden Fabrikplane zu verwirklichen.
Graf Julius sprach ihn um ein bedeu-
tendes Kapital an, womit die dringends-
ten Schulden bezahlt werden sollten. Der
Oheim pflegte sonst an Verschwender, de-
ren Güter bereits über die Hälfte des
Werts andren gehören, nicht zu leihen.
Indessen mußte ihm wohl in diesem Fal-
le der Verschwender selbst eine gute Hy-
pothek sein. Er gab und gab, bis die Be-
sitzungen des Grafen, nach einem freilich
wohlfeilen Anschlage, sein waren. Nun
erklärte er, nichts mehr geben zu können.
Jetzt war der Graf erst in der rechten Not.
Die Zinsen verschlangen die Einkünfte,
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niemand wollte sein Geld mehr bei ihm
wagen. Man weiß, wie die allgemeine Ver-
zweiflung jener Zeit auch das Letzte, wor-
auf sich sonst der Mensch verläßt, den
Grund und Boden, im Werte herunterge-
drückt hatte.

Zum zweiten Male erschien ihm der
Oheim jetzt als Retter und Heiland. Er
schlug ihm einen Verkauf der Güter vor,
wollte sie für die vorgeschoßnen Summen
annehmen, und dem Grafen freie Woh-
nung auf dem Schlosse seiner Väter, so-
wie eine jährliche anständige Rente ge-
währen. Das Geschäft war zulässig; die
Gesetze der großen Nation, welche uns
beherrschte, hatten bekanntlich alle feu-
dalistischen Beschränkungen des Eigen-
tums aufgehoben. Der Graf frohlockte bei
dem Gedanken an ein sorgenfreies Le-
ben, wie seine Imagination es ihm vor-
stellte; er schlug ein. Die Rittergüter gin-
gen in die Hände des Bürgerlichen über,
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das Geld hatte gesiegt.
Nach einigen Jahren des Verdrusses,

welchen der Graf statt der erwarteten Le-
bensfreude gefunden, war er gestorben,
und an diesen Todesfall knüpften sich die
wichtigsten Folgen. Die herzogliche Li-
nie, in der jedoch diese höhere Würde ein
neues Datum hatte, war im Besitze der
Haupt- und Stammgüter, deren Komplex
vor kurzem zur Standesherrschaft erho-
ben worden war. Aber nie hatte sie un-
angefochten besessen. Der Ahnherr des
Hauses sollte sich nämlich mit einer Per-
son unadlichen Standes verbunden ha-
ben; man sprach sogar von der Tochter ei-
nes Leibeignen. War dies der Fall, so hat-
te die Deszendenz natürlich nie ein Erb-
folgerecht gehabt, und ihr Besitz war ei-
ne Usurpation gewesen. Darauf stützten
sich die Nachkommen des zweiten, in die
gesamte Hand aufgenommnen Bruders,
die Glieder der jungern Linie. Sie behaup-
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teten, und hatten immer behauptet, die
rechten Erben der Herrschaft zu sein.

Die jüngre Linie erlosch, wie gesagt,
mit dem Grafen Julius. Als dem Herzoge
diese Nachricht wurde, empfand er eine
sehr verzeihliche Freude. Nun waren al-
le Zweifel, die ihn bisweilen noch in sei-
nem Wirken beunruhigt hatten, getilgt;
der letzte war mit dem letzten Präten-
denten in die Gruft gegangen. Heiter hat-
te er an jenem Abende die Anekdote des
Arztes angehört. Man blieb bis spät in
die Nacht beisammen, lachte und scherz-
te über die Torheiten der Menschen, und
teilte einander in mannigfachen Wendun-
gen die aus den Memoiristen geschöpfte
Überzeugung mit, daß die geringfügigs-
ten Dinge, ein Wort, ja ein Buchstabe die
Ereignisse so oder so gestalten.

Der Arzt hatte die lustigsten Einfäl-
le über die Ahnfrau, deren reines Geblüt
noch eine Untersuchung habe bestehen
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sollen, nachdem die Möglichkeit einer
chemischen Analyse längst verschwun-
den gewesen sei. Zuletzt brachte er einen
Toast auf die Ruhe ihrer Seele aus, in
welchen der Herzog munter, die Herzogin
gefällig, und Wilhelmi widerstrebend ein-
stimmte. Dieser hatte seine ernste Stim-
mung nicht verloren, und sagte, als die
Gläser klangen: »Mit den Geistern ist
nicht gut scherzen.«

Am andern Morgen zeigte es sich, daß
die Sache nicht zu Ende sei. Der Rechts-
gelehrte, welcher abends zuvor seine Mü-
digkeit vorgeschützt hatte, um auf dem
Zimmer bleiben zu dürfen, überreichte ei-
ne Zession, welche der Graf bereits vor
einigen Jahren ausgestellt hatte. In der-
selben trat er alle seine Rechte auf die
Herrschaft an Hermanns Oheim ab. Man
musterte voll Erstaunen diese Urkun-
de, man wußte von Mißverständnissen,
selbst von Streitigkeiten zwischen beiden
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Teilen, man konnte sich den Beweggrund
zu einem so auffallenden Schritte nicht
erklären. Aber alles Erstaunen und Ver-
wundern führte zu nichts. Die Urkunde
lag vor; jede Form war beobachtet wor-
den, man sah sich genötigt, auf den Inhalt
einzugehn, womöglich dessen Gültigkeit
zu widerlegen.

Letztres versuchte Wilhelmi. »Die
Güter, welche jetzt die Standesherr-
schaft bilden, waren unter der deutschen
Reichsverfassung Lehen«, sagte er. »Dar-
auf folgte die Fremdherrschaft mit ihren
Umwälzungen, dann der Befreiungs-
krieg. Der Vater meines Gebieters starb
nach dem Frieden. Entweder hat nun
der Herzog die Standesherrschaft als
freies Eigentum überkommen, oder als
Lehen. Im ersten Falle waren alle aus
den Rechtsantiquitäten hergenommnen
Ansprüche der jüngern Linie erloschen,
keine Mißheirat eines Vorfahren kann
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meinem Herrn noch gegenwärtig scha-
den. Im letzten Falle hatte nur der
Graf, nur er für seine Person ein Fa-
milienrecht, welches er einem Dritten,
Fremden, Ihrem Machtgeber nicht
übertragen durfte.«

Darauf erwiderte der Rechtsgelehrte:
»Der erste Fall ist nicht eingetreten. Man
hat es für gut gefunden, nach der Ka-
tastrophe, welche Europa den alten Dy-
nastien zurückgab, die schon halbein-
geschlafnen agnatischen Rechte der Fa-
milien wiederzuerwecken. Seine Durch-
laucht besitzen Ihre Schlösser nicht, wie
der Bauer sein Gütchen, der Bürger sein
Haus besitzt. Alle Fehler, alle Mängel aus
der ältesten Vorzeit her, haften auf dem
jüngsten Erwerber.«

»Welche also nur der Agnat, nur
der ebenbürtige Anwärter rügen dürfte!«
warf Wilhelmi ein.

»Keinesweges«, versetzte der Rechts-
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gelehrte. »Indem man jene abgekomm-
nen Ansprüche herstellte, ging man, we-
nigstens hiesigen Landes nicht so weit,
auch die Verbindung zwischen Lehns-
herrn und Vasallen aufs neue erstehen
zu lassen. Nur die persönlichen Rechte
der Gevettern sind restauriert, sie haben
aber eben wegen der nur teilweise gesche-
henen Operation eine Umwandlung er-
litten, sie stehen nun mit allen übrigen
gewöhnlichen Befugnissen in Reihe und
Glied. Ich frage: warum hätte Graf Juli-
us über die seinigen zu verfügen nicht die
Macht gehabt?«

Die Deduktion konnte nicht bestritten
werden. Wilhelmi äußerte sich sehr lei-
denschaftlich über das kindische Halbwe-
sen der Zeit, über das ungeschickte Ver-
mischen von Alt und Neu, über die grel-
len Widersprüche, die aus dem jetzt so
häufig ersichtlichen Mangel an allem Ge-
fühl für die Ergründung der eigentlichen
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Verhältnisse entsprängen.
Der Herzog unterbrach ihn und sagte

ruhig: »Der Monarch hat mich durch sei-
ne Gnade aus der Reihe der übrigen Un-
tertanen emporgehoben. Wir waren Fürs-
ten des Reichs, das sind wir, ich weiß es,
nicht mehr, es kam eine Zeit, in der wir
nur gewöhnliche Edelleute gewesen sind.
Aber die Zeit ist vorüber.

Ich stehe wieder bevorrechtet zwischen
Thron und Volk, eigentümlich, nur mir
selbst und meinen Pairs gleich da. Ich ge-
höre der Herrschaft und die Herrschaft
gehört mir. Wie kann der Bürger, der
Fabrikant diesen Zusammenhang zerrei-
ßen?«

»Der Regent wird den Fabrikanten
nicht zum Standesherrn machen«, ant-
wortete der Rechtsgelehrte. »Aber der
Bürger kann Rittergüter erwerben und
benützen. Keine Verfügung des Mon-
archen schadet wohlerworbnen Rechten
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dritter Personen. Graf Julius hatte sei-
ne Anrechte als freies persönliches Ei-
gentum erworben. Ew. Durchlaucht sind
Standesherr erst seit zwei Jahren, es ist
kein Geheimnis, daß Ihre Erhöhung eben
wegen der Zweifelhaftigkeit Ihres Rechts
so bedeutenden Aufschub gelitten hat.
Unsre Zession ist vier Jahre alt. Wir ha-
ben bis jetzt damit nicht auftreten wollen,
weil der Graf bei seinen Lebzeiten dies
unterlassen zu sehn wünschte. Zu allem
Überflusse steht in Ihrem Diplom die aus-
drückliche Klausel: ›Vorausgesetzt, daß
die jetzt besitzende Familie ein vollstän-
diges Recht hat‹.«

Der Herzog erinnerte daran, daß die Li-
nie die Herrschaft seit unvordenklicher
Zeit innegehabt habe. Hierauf bemerk-
te sein Gegner, daß, wie man gegenseits
sehr wohl wisse, der Prozeß zur gehörigen
Stunde bei den Reichsgerichten angeho-
ben und immer im Gange erhalten wor-
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den sei, daß derselbe aber nach wetzlari-
scher Sitte unter dem Stabe des Kammer-
richters seine Endschaft nicht erreicht
habe. Er wies die Abschrift eines Dekrets
vor, vielleicht des letzten, welches jener
Hof erlassen, und schloß mit dem Anfüh-
ren, daß das Deutsche Reich bekanntlich
noch nicht seit dreißig Jahren aufgelöst
sei, und daß mithin von einer Verjährung
hier nicht geredet werden könne.

Ohne den Vortrag des Advokaten ein-
zuräumen, ließ man die Verhandlung
über diese Punkte fallen. Von allen Seiten
wurde gefühlt, daß die tote Ahnfrau in
dem Streite den Ausschlag geben werde.
So ging also doch wieder dieses Gespenst,
und nicht in theatralischer, sondern in
sehr wirklicher Weise durch das Haus.
Die Gegner waren im Besitz der unver-
werflichsten Zeugnisse, daß der Ahnherr
sich mit einer Jungfrau ehelich verbun-
den hatte, vor deren Namen das Wört-
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lein von fehlte. Die Extrakte aus den Kir-
chenbüchern wiesen zugleich nach, daß
ein Landmann gleiches Namens erst lan-
ge nachher in dem Dorfe, welches sich
späterhin zum Residenzflecken der Herr-
schaft erhob, verstorben war. Man hielt
ihn für den Vater des Mädchens; die re-
gierende Linie, so folgerte man, stammte
von einer Bäuerin ab. »Alle diese Stamm-
bäume, welche ich hier vor mir ausgebrei-
tet liegen sehe, beweisen nichts!« rief der
gewandte Konsulent. »Es sind einseitig in
Ihrem Hause aufgestellte Tafeln, die noch
dazu die untrüglichsten Zeichen später
Abfassung an sich tragen.

Wir nehmen als möglich an«, fuhr er
fort, »daß jener Graf Archimbald seiner
Maria Sibylla vom Kaiser den Adel er-
wirkt hat. In diesem Fall würden wir für
ein Geringes abzustehn bereit sein. Die
Familienstatuten reden nur vom Adel der
Mutter schlechthin, als Bedingung der
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Erbfähigkeit der Kinder, nicht von altem
stifts- und turnierfähigem Adel, wahr-
scheinlich, weil man an einen andern gar
nicht dachte. Wir sehn jedoch ein, daß
unsre Ansprüche dann zweifelhaft wür-
den, und daß, wenn die Sache bei Ge-
richt in die Hände eines Referenten von
neuen Ansichten fiele, die geadelte Bäue-
rin leicht für vollwichtig erachtet werden
möchte. Aber wo ist der Adelsbrief? War
er je vorhanden, so muß er doch aufbe-
wahrt, er muß herbeizuschaffen sein.«

Über diese Urkunde gab der Herzog ei-
ne ablehnende Antwort. Er wußte aus sei-
ner frühen Jugend, daß sie dagewesen
war. Noch wie von heute erinnerte er sich
des Tages, an dem der alte strenge Groß-
vater sie ihm gezeigt hatte, mit den Wor-
ten: betrachte das Blatt, es verteidigt uns
gegen die Vettern. Noch sah er mit den
Augen des Gedächtnisses die braune Saf-
fiankapsel, in welche der alte Mann sie
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tat. Nachher war sie verschwunden. Beim
Kammergericht hatte man ein Jahrhun-
dert hindurch über den Punkt gestritten,
welcher von beiden Teilen zu beweisen
habe, und zur Vorlegung des Dokuments
war man daher nicht gediehen.

Wilhelmi suchte Tag und Nacht im
Archive, aber seine Mühe war diesmal,
wie früher, vergebens. Darauf eröffnete
der Advokat die Vergleichsvorschläge des
Oheims. Sie liefen auf eine Halbierung
der Güter hinaus. Der Herzog ließ den
alten Fabrikherrn einladen, mit ihm per-
sönlich zusammenzutreten.

Der Rechtsgelehrte übernahm es, sei-
nen Klienten zum Besuche auf dem
Schlosse zu vermögen.

In seinen einsamen Augenblicken fühl-
te sich der Fürst sehr erschüttert. Den
wilden verschwenderischen Vetter hat-
te er nie gescheut, vor dem alten eiser-
nen Handelsmann ergriff ihn eine Art
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von Geisterfurcht, über die er nicht Herr
zu werden vermochte. Mit diesen Schlös-
sern, Feldern und Wäldern durch alle Er-
innerungen verwachsen, hielt er es für ei-
ne Unmöglichkeit, aus solcher Gemein-
schaft zu scheiden. Seine Existenz stand
auf dem Spiele, das empfand er, und daß
er seinen Sturz nicht überleben wolle,
gelobte er sich vor den Bildern der Ah-
nen. Indessen, gewohnt, immer derselbe
zu scheinen, wie es auch innerlich wech-
selte, zeigte er vor andern das heitre Ant-
litz eines Manns, den nichts in Erstaunen
setzt. Es war ausgemacht worden, der
Herzogin diese Verhandlungen geheim-
zuhalten. Sie ahnte daher nicht, welche
Wolke über ihrem Haupte schwebte.
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Viertes Kapitel

Aber auch sie hatte ihr Leid. Jenes un-
glückliche Kind des Hauses, die verirrte
Johanna lag ihr schmerzlich am Herzen.
Endlich, nach vielen vergeblichen Erkun-
digungen wußte man so viel, daß sie in
der großen Stadt im Norden mit dem
Manne lebe, dem sie ihr Geschick anver-
traut hatte. Das Gerücht sprach von ei-
ner Vermählung. Man würde früher ih-
re Spur gefunden haben, wenn man nicht
aus Rücksicht auf den Ruf der Entflohnen
alle Nachforschungen nur durch die drit-
te Hand anzustellen sich genötigt gesehn
hätte.

Die Herzogin war durch das Ereignis
im Innersten verletzt.

Den Herzog sah sie beschäftigt, ge-
dankenvoll; sie meinte das Gespräch mit
ihm über diese Verwirrung bis zu einem
freieren Zeitpunkte verschieben zu müs-
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sen. Inzwischen wollte sie nicht feiern.
Sie nahm sich vor, der Unglücklichen zu
schreiben; auf welche Weise dieser Brief
zu versenden? das sollte späterhin über-
legt werden. Manche Stunde saß sie, das
Haupt auf die Hand gestützt, vor ihrem
Schreibtische, nie war ihr etwas schwerer
geworden, oft legte sie halb unwillig die
Feder weg, endlich kam ein Blatt zustan-
de, in welchem ihre ganze Seele zu lesen
war.

Der Advokat hatte sich der Herzogin
vorstellen lassen, und war als Glied der
Gesellschaft aufgenommen worden. Man
behandelte ihn artig, wie seine Sitte und
Bildung es verdiente. Insbesondre ließ
ihm der Herzog die unheilbringende Bot-
schaft nicht entgelten. Denn jener be-
nahm sich bei der Erörterung der Fra-
ge: wer hier Herr sein solle? so verstän-
dig und bescheiden, daß der Fürst eher
eine Art von Neigung zu ihm faßte. Er
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hielt ihn unter einigen Vorwänden etli-
che Tage zurück, weil er immer noch hoff-
te, Wilhelmi werde die vermißte Urkunde
finden, und damit dem ganzen Streite auf
der Stelle ein Ende machen.

In diesen Tagen ging bei dem jungen
Manne eine große Verändrung vor, und
er bedurfte der ganzen Festigkeit, welche
ihn auszeichnete, um das Gefühl seiner
Pflicht in sich lebendig zu erhalten. Teils
Wilhelmi, teils der Herzog selbst hatten
ihn im Schloß und in den Umgebungen,
die nicht leicht ansprechender gefunden
werden konnten, umhergeführt. Überall
stieg ihm das Bild eines würdigen, still-
prächtigen Daseins entgegen, welches auf
den Erwerb verzichtet, weil es in seiner
Fülle genug hat. Und wie in einer schö-
nen Landschaft ein klarer Wasserspiegel
die reizende Natur ringsumher noch ein-
mal verklärt wiedergibt, so erhielt dieses
Bild adlichen Lebens zuletzt sein seelen-
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volles Auge in der Anmut der Herzogin.
Vom Herzoge hatte er sich beurlaubt.

Bei ihr angemeldet, war er nach ei-
nem Gartenkabinette beschieden wor-
den. Himmelblaue Tapeten bedeckten die
Wände dieses Zimmers, weiße Meubles
mit goldnen Leisten standen umher, von
Konsolen herab sahen die Büsten der
großen Dichter. Heitre und doch ernsthaf-
te italienische Landschaften füllten die
Zwischenräume aus; auf einem runden
Tische lagen rote vergoldete Bände. Der
Advokat schlug einige derselben auf, und
fand »Hermann und Dorothea«, »Tasso«,
»Iphigenia«, Homer, die Gesänge unsres
Schiller. Die Herzogin hatte dieses Zim-
mer vor kurzem erst einrichten lassen;
man brachte dort den Abend zu, wenn es
draußen zu schwül war, und genoß der
Aussicht auf die neuen Anlagen, welche
in stetiger Folge die Blüten jeder Jahres-
zeit spendeten. Alle Hausgenossen, wel-
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che zum Zirkel gehörten, besaßen den
Schlüssel zu diesem Gemache, um nach
Bequemlichkeit dort verweilen zu kön-
nen.

Er war eine geraume Zeit lang allein,
und seine Empfindungen wurden immer
trüber, je länger er diese gewölbten Mar-
morstirnen, diese Prospekte auf Felsen
und Palmen, Himmel und Meer betrach-
tete, oder in die gelbrot glühenden Ge-
orginenbeete der holden Fürstin schaute.
Der junge Mann hatte nichts von dem,
was man heutzutage ästhetische Bildung
nennt, aber er folgte einem natürlichen
Gefühle. Seine erste Empfindung war
stets, andre Menschen für edler und klü-
ger zu halten als sich, und das Lied eines
Dichters konnte ihn bis zu Tränen rüh-
ren.

In diesem, der geistigen Erholung ge-
widmeten Orte, drängten sich ihm nun
alle Anregungen der vergangnen Tage
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zusammen. Schon erblickte er hier, wo
das Schöne gute Menschen beseligt hat-
te, ein ödes rechnendes Comptoir, schon
sah er dort, draußen, quer über die ar-
men Blumen, über den samtnen Rasen
einen Weg für Karren und Schleifen zu
irgendeiner trostlosen Fabrikhütte füh-
ren. Er kam sich selber hassenswürdig
und niedrig vor, daß er zu solchem Begin-
nen die mithelfende Hand bieten wollte.
Mit dem Buchstaben eines ungerechten
Rechts den geheiligten Zustand so vereh-
rungswerter Personen zu zerstören, es er-
schien ihm gemein und ruchlos. Aber was
sollte er tun? Wie durfte er eine Treulo-
sigkeit begehn, gegen welche sich alle sei-
ne Begriffe sträubten? Im heftigen Kamp-
fe mit sich selbst ging er auf und nieder,
und blickte bald diese bald jene Büste an,
als fragte er die Helden des Gesangs um
Rat in seiner Not.

Denkverse standen mit goldnen Buch-
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staben unter jeder Konsole. Er las den
Spruch unter Schillers Haupt:

Die Weltgeschichte ist das Weltgericht!

Und plötzlich kam ihm, wie durch inn-
re Erleuchtung der Entschluß. »Ja«, rief
er, »es gibt etwas Höheres, als die Form,
und das ist der Gehalt. Über alle Worte
und Satzungen hinaus liegen die Quel-
len des Wahren und Guten. Kein Kon-
trakt kann uns zu einer Schlechtigkeit
verpflichten. Mein Machtgeber kennt den
ganzen Stand der Sache, ausführlich will
ich ihm melden, was ich hier verhandelt
habe, aber dann rühre ich keine Feder
mehr für ihn an!«

In einer Selbstvergessenheit, wie sie
ihn noch nie überwältigt hatte, warf er
sich an einem Sessel vor der Büste des
Dichters nieder. Er war mit sich im rei-
nen, er hatte eine neue Richtschnur für
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sein künftiges Verhalten gefunden. Er ge-
lobte dem Verewigten über ihm, daß er
fernerhin nur dem seinen Mund leihen
wolle, der ein wirkliches, nicht ein bloß
papiernes Recht habe, müsse er auch arm
und unangesehn darüber bleiben.

So knieend fand ihn die Herzogin. Wer
beschreibt ihr Erstaunen? Bestürzt erhob
er sich, und konnte kein Wort vorbringen.
»Sie knieten an keiner unwürdigen Stel-
le«, sagte sie nach einer Pause. »Man hat
vor diesem Haupte immer so reine Ge-
danken. Sei es Ihnen nicht unlieb, daß ich
Sie überrascht habe. Ich bin von der alt-
fränkischen Partei, und liebe den tugend-
haften Künstler, wie man ihn so schön ge-
nannt hat.«

Ihr Auge schimmerte, sie nahm eine
Rose vom Busen, hauchte einen Kuß dar-
auf, und legte sie auf den Sessel unter der
Büste.

Er hatte sich inzwischen gesammelt
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und schon ganz wieder die Haltung
des schlichten Geschäftsmanns gefunden.
»Ich kann keine Worte vorbringen, welche
Ihrer, und der Geister, die uns umschwe-
ben, wert wären«, sagte er. »Ich versich-
re nur, daß es mich sehr freut, auf Ihr
Schloß gekommen zu sein, und daß ich
hier etwas für meinen Beruf gelernt ha-
be.« Man wechselte noch einige freund-
liche Reden. Sie empfand ein stilles Zu-
trauen zu dem Manne, der vor ihrem ge-
liebten Sänger das Knie gebogen hatte,
und nun so fest und doch so anspruchslos
vor ihr stand. Sie reichte ihm die Hand
zum Kusse. Hocherrötend empfing er die-
ses Zeichen des Wohlwollens. So schied
der verwandelte Feind.
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Fünftes Kapitel

Der Herzog hatte nach der Entlas-
sung des Advokaten in seinen Zimmern
ein Standrecht abgehalten. Im Schlos-
se wankte eine alte Gestalt umher, wie
man dergleichen wohl als Erbstück in den
Häusern großer Familien antrifft. Ein
sechzigjähriger Bedienter, der bei dem
Großvater und Vater gedient hatte, und
nun noch so mitschlenderte; derselbe, von
welchem der Fremde Wilhelmin so zornig
angemeldet worden war. Eigensinnig und
unverträglich, war er eine Plage der übri-
gen Dienerschaft, er glaubte mehr Recht
zu haben, als sie, weil er seine Kamara-
den alle hatte eintreten sehn. Oft hatte
man, seiner Unbehülflichkeit wegen, ihn
von der Aufwartung bei Tafel entfernen
wollen, er setzte sich aber hartnäckig zur
Wehre, wenn man sein verjährtes Amt
ihm zu nehmen gedachte, und einmal,
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da man ihn mit Gewalt aus dem Saale
trieb, fand man ihn kurz nachher auf dem
Söller in unheimlichen Zurüstungen mit
Strick und Nagel begriffen. Damals hatte
der Herzog befohlen, man solle ihn dul-
den, und in seinem Wesen gewähren las-
sen.

Diesem Menschen erteilte er jetzt einen
ernsthaften Verweis. Er hatte bemerkt,
daß jener, statt den Fremden zu bedie-
nen, immer mit der Schüssel an ihm vor-
übergegangen war, so daß der Gast oft
von mehreren Gerichten nichts bekom-
men hatte. Streng fragte er ihn, was für
ein Benehmen das sei? und verbat sich
für die Zukunft dergleichen grobe Nach-
lässigkeiten.

Der alte Erich zitterte vor Ärger. »Es
war keine Nachlässigkeit, Ew. Durch-
laucht«, rief er. »Ich bin noch so akkurat,
wie einer von den Jüngsten. Aber dem
sollte ich etwas zu essen geben? dem? der
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uns von Haus und Hof treiben will? Nim-
mermehr! So einer muß hier verhungern
und verdursten.«

»Was meinst du damit?« fragte der Her-
zog betroffen. »Hast du gehorcht?«

»Ich mußte ja das Licht immer zu
den Konferenzen bringen. Höre ich nicht,
wenn gesprochen wird? Sehe ich nicht,
was zu sehen ist?«

Wirklich hatte der Herzog, gleich vielen
seiner Standesgenossen, sich gewöhnt,
die Diener nicht für Personen, wenigs-
tens nicht für augen- und ohrenbegabte,
zu halten. Manches war schon hin und
wieder in Gegenwart der Aufwartenden
verhandelt worden, was diese dann zum
Nachteil der Herrschaft umhertrugen. Er
sagte dem Alten, daß er vernünftig sein,
und die Sache bei sich behalten solle.

»›Die Narren haben ihr Herz im Maul,
aber die Weisen haben ihren Mund im
Herzen‹; Jesus Sirach am Einundzwan-
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zigsten«, versetzte Erich, der gern in bib-
lischen Sprüchen redete. »Sie denken, ih-
ren Stuhl herzusetzen, aber es wird ihnen
nicht gelingen.« Er klopfte auf seine linke
Brust. Der Herzog wußte nicht, was der
Alte damit sagen wollte, und bedeutete
ihn mit finstrer Miene, sich zusammen-
zunehmen, denn aller Geduld sei ihr Ziel
gesetzt.

Draußen zog der zornige Greis ein lan-
ges Messer, welches er immer unter dem
Rocke bei sich trug, aus dem Futteral,
und murmelte, mit der scharfen Waffe
durch die Luft fechtend: »›Wer den Stein
in die Höhe wirft, dem fällt er auf den
Kopf. Wer einem andern Schlingen stellt,
der fängt sich selber. Wer seinem Bruder
Schaden tun will, dem kommt es über den
eignen Hals, daß er nicht weiß, woher?‹
Sirach am Achtundzwanzigsten.«
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Sechstes Kapitel

Die Herzogin an Johanna

»Es ist mit dem Briefschreiben eine
schlimme Sache. Alles, was man spricht,
kann man durch Blick und Ton verdol-
metschen, aber die schwarzen Buchsta-
ben stellen sich zwischen unsre Meinung
und den Dritten, und wer sagt uns, ob
sie unsern Sinn getreu überliefern? Ich
schreibe diese Zeilen mit dem innigen
Wunsche, Ihnen und uns etwas Heilsa-
mes zu erzeigen; muß ich aber nicht be-
fürchten, daß Sie statt der Gesinnung nur
Worte darin finden werden? Darf ich von
demselben irgendeine günstige Wendung
des Ereignisses, welches uns betrübt, er-
warten? Ich lasse meines Herzens Mei-
nung fliegen, wie die Taube aus der Ar-
che; ob ich ein Ölblatt zurückbekomme,
oder nicht? ist mir unbekannt, aber ich
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lasse die Taube fliegen.
Wir dachten immer über einen Punkt

sehr verschieden. Sie hassen die Selbst-
betrachtung, Sie glauben, man verliere
dadurch alle Freuden des Daseins. Mich
dagegen führten die äußern Dinge von
jeher in mein Innres zurück; nur was
ich dort eroberte, genoß ich als wohl-
versichertes Besitztum. Solchen Beobach-
tungen, selbst denen, die andern nieder-
schlagend gewesen wären, verdanke ich
die größten Freuden. Mit Entzücken er-
innre ich mich noch des Tages, wo mir
zum ersten Male recht tief im Busen die
durchdringende Überzeugung von meiner
schwachen, hülflosen Weiblichkeit wurde.
Es war am Morgen nach einem Ballaben-
de, wo man mich mit den schönsten Ar-
tigkeiten überhäuft hatte. Da erhielt ich
ein Billet, und sah mich in einer Verle-
genheit, die ich mit allem Aufwande mei-
nes bißchen Verstandes nicht zu besiegen
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vermochte, und von welcher ich mir doch
gestehn mußte, daß ein kluger Mann sie
spielend gelöst haben würde. An jenem
Tage gelobte ich mir, nie mich als Opfer
meiner Täuschungen bekränzen zu las-
sen, nichts sein und vorstellen zu wol-
len, als eine untergeordnete, hülfsbedürf-
tige Frau. Welches Glück, welchen Frie-
den hat mir diese Erfahrung bereitet!

Ich erzähle Ihnen dieses nur, um Sie
womöglich zu überzeugen, daß die Ein-
kehr in uns selbst uns nicht dem Leben
entfremdet, uns vielmehr mit freierem
Blicke dem Leben zurückgibt. Was haben
wir denn eigentlich, wenn wir nichts ha-
ben, als unsre Irrtümer und den kühnen
Willen, sie, koste es, was es wolle, fest-
zuhalten? Ein Tröpfchen Wahrheit ist ja
mehr wert, als der ganze Strom selbst-
geschaffner Einbildungen, auf dem wir,
vertrauen wir demselben unser Schiff an,
wer weiß? zu welchen öden Küsten ge-
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führt werden. Könnte ich Sie überreden,
einmal das, was Sie Unmöglichkeit nen-
nen, zu besiegen! In jedem Menschen ist
ein grauer Fleck, den wir doch ja nicht
mit Blumen überdecken sollten! Jenseit
dieser dunklen Stelle liegt erst unser beß-
res Selbst. Alles, was Sie, wie Sie sich
auszudrücken pflegen, hemmt, empfängt
Ihren Haß, aber wenn ich Ihnen die Fra-
ge vorlegte: ob Sie wohl je erforscht ha-
ben, was in Ihnen gehemmt werde? wür-
den Sie mir Antwort geben können, Jo-
hanna?

Die Gegenwart umfängt uns mit den
Nebeln augenblicklicher Täuschungen.
Dagegen ist die Vergangenheit ein fester
Spiegel, in dem wir unser Antlitz erbli-
cken können. Diesen Spiegel will ich Ih-
nen vorhalten, so gut ich es vermag. Viel-
leicht zeigt er Ihnen, daß an Ihrem Anzu-
ge etwas zu ändern sei.

Als der Herzog mich nach dem Tode sei-
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nes Vaters heimführte, fand ich Sie im
Schlosse. Sie waren der Mittelpunkt des
häuslichen Lebens gewesen. Die Diener-
schaft hatte Ihnen zu gehorchen, jeder
Fremde sah in Ihnen die Dame des Hau-
ses. Was für alle Umgebungen seit lange
offenbar sein mußte, das Geheimnis Ihrer
Geburt, hatte erst kurz vor dem Tode des
Vaters aufgehört, für Sie verborgen zu
sein. Die Schwachheit entriß dem Greise
das Wort, welches seine Liebe zu Ihnen,
und den Platz, den er Ihnen eingeräumt,
erklärte. Er wollte in Ihnen vor dem letz-
ten Abschiede nicht bloß die Tochter sei-
ner Wahl, er wollte in Ihnen auch das
Kind seines Bluts umarmen.

Ich kam nun an, die junge Frau; in
strenger Regel erzogen. Meine Lage war
nicht angenehm. Hätte der Vater doch
lieber sein Geständnis mit in die Gruft
genommen! Mich dünkt, es ist nie gut,
zu erfahren, daß unser Dasein mit den
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Einrichtungen der Welt in Widerspruch
steht. Sie fühlten sich; was war verzeih-
licher, als daß Sie sich in Ihrem natürli-
chen Rechte zu behaupten suchten? Sie
sind großmütigen Sinns; vielleicht wirkt
es auf Sie, wenn ich Ihnen bekenne, daß
ich in den ersten Zeiten meines Ehestan-
des viel gelitten habe. Ich machte keine
Ansprüche, aber ich war denn doch die
Gattin des Herrn. Und nichts um mich
her war so, wie ich es mochte. Jener Kreis,
den Sie herbeigezogen hatten, er war der
nicht, in dem mir das Herz aufging, er
konnte nie der meinige sein. Große Gaben
hat mir der Himmel nicht beschert, aber
ich vermag das Wahre vom Falschen zu
unterscheiden, und in Ihrer Gesellschaft,
bei dem Anblick der allgemeinen Kälte
wehte mich oft ein Schauder des Todes
an. Ich beschloß, diese Menschen zu dul-
den, aber ihnen entgegenzukommen, mit
dem Wunsche, sie zu fesseln – dazu war
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ich außerstande. Sie verstanden mein Be-
nehmen unrecht; ich fühlte, daß ich bei
Ihnen für eine stumpfe, neidische Seele
zu gelten begann.

Am besten kommen wir mit denen, die
uns nahegestellt sind, aus, wenn wir uns
geradezu entschließen, sie zu lieben. Ich
nahte Ihnen mit dem aufrichtigen Ver-
langen nach Ihrer Freundschaft. Ob Sie
hierunter irgendeine künstliche Absicht
suchten, weiß ich nicht. Genug, ich wur-
de wieder mißverstanden. Sie wichen mir
mit der ganzen Gewandtheit Ihres Geis-
tes aus. Nun konnte ich freilich nichts
weiter tun, als mich auf meinen Gatten
und micht selbst beschränken. Es kam
jene Zeit des gegenseitigen Beobachtens
und Deutens, die uns beiden wohl immer
eine trübe Erinnrung sein wird.

Inzwischen setzte der Herzog, welcher,
mit wichtigeren Dingen beschäftigt, auf
den geheimen Zwiespalt seiner Frauen
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nicht achten konnte, die Reformen fort,
welche er nach des Vaters Tode begon-
nen hatte. Unter den Klagen entlaßner
Müßiggänger, die auf meiner Schwelle la-
gen, umgeben von verdrießlichen Gesich-
tern derer, die auf schmalere Bissen ge-
setzt worden waren, sollte ich ihm mit
Meinung und Rat beistehn, ich, die ich
mir selbst nicht zu raten wußte, ich, un-
ter deren Füßen der Boden schwankte!«

(Einige Tage später)

»Am tröpfelnden Tage wünschen wir
uns klaren Himmel, und wenn dann der
schwüle Druck des glühenden Sonnen-
brandes auf uns lastet, so hätten wir
gern die kleine Unbequemlichkeit wieder.
– Jene, mindestens unschuldige Gesell-
schaft hatte sich weggewöhnt, dafür kam
der Verderber ins Haus, und bemächtig-
te sich Ihrer. Wie oft wünschte ich, von
seiner unheimlichen Nähe bedrückt, mir
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den Schwarm zurück!
Ich rede von Medon. Ich fürchte ihn

nicht, und nichts in der Welt soll mich ab-
halten, über ihn zu sprechen, wie ich den-
ke. Er ist böse, grundböse; er ist böser als
Worte sagen können. Dieser Mann hat ge-
wiß noch niemand ermordet, aber er wä-
re imstande, das Menschengeschlecht zu
vergiften, um den Raum für seine einge-
bildete Schöpfung zu gewinnen. Ich schel-
te Sie nicht, daß Sie in seine Schlingen
gefallen sind – mußte ich doch selbst mei-
nen Kopf zusammennehmen, um nicht
von ihm bezaubert zu werden. Aber als
ich an hundert kleinen untrüglichen Zei-
chen sah, daß er nur ein Schauspieler,
wiewohl ein überaus großer war, daß
er mit Wissen, Geschichte, Religion, mit
dem Ideellen seiner ganzen Erscheinung
immer auf Effekt abzielte, da ergriff mich
auch ein Widerwille gegen ihn, wie ich
ihn noch nie gegen einen Menschen ge-
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fühlt hatte.
Mit Entsetzen bemerkte ich, daß Ihre

Seele einem solchen Eindrucke nicht zu
widerstehn vermochte. Ich sah Ihr wach-
sendes Zutrauen, ich sah, – verzeihen Sie
mir, daß ich es ausspreche – wie er mit
Ihnen spielte. Leider sind wir ja immer
am schwächsten, wenn wir nicht schwach
sein wollen. Der Herzog teilte meine Be-
sorgnisse, die Sie freilich von uns nicht
hören mochten. Wir waren nun einmal
in Ihren Augen prosaische Naturen. Ich
sah Sie dem Abgrunde zuhüpfen, und Sie
stießen mich zurück, als ich Sie aufhalten
wollte.

Was ich lange geahnet, erfolgte end-
lich: ein auffallender Bruch aller Verhält-
nisse. Medon nahm Abschied und reis-
te; Sie entfernten sich gleichzeitig ohne
Abschied, und ein zurückgelaßnes kurzes
höfliches Billet sagte uns, daß Sie es Ihrer
Neigung angemessen fänden, einen an-



– 246 –

dern Aufenthaltsort zu wählen. Seit die-
ser Zeit waren Sie für uns verschwunden.
In der alten Burg, wo wir uns auf unsrer
Rückreise aus Österreich nach Ihnen er-
kundigten, haben Sie mit ihm unter frem-
den Namen einige Monate lang gelebt.

Betrachtungen über diese Geschichte
anzustellen, halte ich für überflüssig. Re-
det sie selbst nicht zu Ihnen, so würde
mein Wort auch kraftlos sein. Nur noch
eins: Nicht die Liebe hat Sie hingerissen.
Die Liebe macht still und weich; so sah
ich Sie nie, Sie waren aufgeregt, nicht
bewegt. Ihre Unzufriedenheit mit dem,
was Ihnen das Schicksal zugemessen hat-
te, Ihre Sehnsucht nach der Ungebun-
denheit, die nun einmal dem Weibe nicht
beschieden ist, fand an Medons größerer
Unzufriedenheit mit den Menschen und
mit der Gegenwart, an seinem Fanatis-
mus für einen erträumten besseren Zu-
stand der Dinge, gleichsam die Beglaubi-
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gung, den Anhalt. Aus dieser Sympathie
des Mißvergnügens ist Ihr Verderben ge-
woben worden. Die Hand auf das Herz,
Johanna, habe ich unrecht?

Man nennt Sie vermählt. Das glau-
be ich nicht. Ein Medon verheiratet sich
nicht. Sie haben Ihr Los jemandem ver-
traut, der bei seinen Handlungen sehr
wenig an Sie denken wird.

Kehren Sie zurück, Johanna! Sie wan-
deln einen schmalen gefährlichen Weg;
lenken Sie ein in die gebahnte Straße!
Kein Blick des Vorwurfs wird Ihnen hier
begegnen. Der Herzog ist Ihnen brüder-
lich gesinnt; die Bitte des sterbenden Va-
ters bleibt ihm ein Befehl für das Le-
ben. Gern wird er Ihnen das Landhaus,
welches Sie liebten, so lange Sie wollen,
einräumen. Da können Sie in der Stil-
le, fern von unangenehmen Erinnrungen,
sich zurechtfinden, können mit uns wie-
der anknüpfen, wann und wie Sie mögen.
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Ihr Ruf ist bewahrt; die Freunde wissen
nicht anders, als daß Sie eine Reise ge-
macht haben. Mich sehen Sie erst, wenn
Sie selbst es wünschen. Kehren Sie zu-
rück, Johanna!«

Diesen Brief, so freundlich er klang
und so innig er gemeint war, hatte die
Herzogin dennoch mit großem Widerstre-
ben geschrieben. Beinahe hätte ein Zufall
das mühevolle Werk vernichtet. Sie besaß
einen zahmen Papagei, der frei im Zim-
mer umherspazierte, und von der Gebie-
terin verzogen, nach der Weise dieser af-
fenähnlichen Vögel, tausend Possenstrei-
che ausgehn ließ. Er pflegte in der Re-
gel ernsthaft auf der Lehne ihres Stuhls
zu sitzen, wenn sie arbeitete oder schrieb.
Als sie eben mit dem Briefe fertig gewor-
den war, schoß er von seinem Platze auf
die Klappe des Sekretärs, hatte den Brief
im Schnabel, und war damit im Umsehn
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weg. Schon saß er in einer Ecke, bereit,
das Papier mit Schnabel und Krallen zu
zerarbeiten. Sie jagte ihm den Raub zwar
wieder ab; ob sie aber sehr gezürnt haben
würde, wenn der Vogel die Vernichtung
vollendet hätte, steht dahin.

Siebentes Kapitel

Während seine Wohltäter auf so ver-
schiedne Weise beschäftigt waren, lag
Hermann noch immer in der Bewußt-
losigkeit des Fiebers. Beinahe etwas zu
hart war er für seinen irrtümlich verwen-
deten Eifer bestraft worden. Denn der
Degen des alten Raufbolds hätte nur noch
einen Zoll tiefer zu schneiden gebraucht,
so wäre die Leber verletzt gewesen. Ei-
ne geraume Zeit lang hatte er ohne Hoff-
nung gelegen. Nach und nach kehrte die
Besinnung zurück, anfangs wie ein däm-
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mernder Traum, dann wie ein blasser,
zarter Tag.

Als er die Augen aufschlug, sah er
einen ernsthaften Mann an seinem La-
ger sitzen, der ihm die Medizin reichte. Er
kannte den Mann nicht. Ein andrer Un-
bekannter, schwarzlockig, kam und fühl-
te den Puls. »Wo bin ich?« fragte er mit
matter Stimme. »Bei Freunden«, versetz-
te der Arzt; »halten Sie sich ruhig.«

Die nächsten Tage vergingen unter der
treuen Obhut jener Männer. Er hatte das
Gedächtnis eingebüßt. Als man ihm den
Herzog nannte, die kleine Stadt, in de-
ren Nähe man ihn verwundet gefunden,
wußte er von nichts. Seine Sinne litten an
krankhafter Reizbarkeit, wenn er etwas
Rauhes anfaßte, schmerzten ihm die Fin-
gerspitzen, ein hartes Auftreten dröhn-
te ihm im Ohr, das helle Tageslicht hät-
te er nicht zu ertragen vermocht. Bei der
Dämmrung verhangner Fenster bekam er
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Zeit, seine Lebensgeister wieder zu sam-
meln.

Er fand sich in einem hohen ernsten
Zimmer. Alte Stukkatur verzierte die De-
cke, von den Wänden hingen schwere,
rote Tapeten herab, massive, vorzeitli-
che Meubles standen umher. Große eich-
ne Flügeltüren wiesen nach andern Ge-
mächern. Kaum hallte ein Fußtritt durch
den Gang. Man hatte den Verwundeten
absichtlich im stillsten Teile des Schlos-
ses untergebracht.

Die Einsamkeit und die altertümliche
Umgebung machten einen angenehmen
Eindruck auf ihn, welcher durch die Tö-
ne der Orgel, zu bestimmten Morgen-
und Abendstunden aus der nahen Kapel-
le herüberklingend, noch verstärkt wur-
de. Wilhelmi und der Arzt erschienen
pünktlich mehrmals des Tages, der alte
Erich versah die Aufwartung. Nach und
nach traten die Bilder der Tage, welche
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diesem einförmigen Zustande vorhergin-
gen, aus dem Dunkel, aber wie Schatten,
ohne rechten Zusammenhang. Er suchte
nach einem festen Punkte, er hätte sich
um sein Leben gern auf eine Gestalt be-
sonnen, die ihm nicht erinnerlich werden
wollte.

Einst brachte ihm Wilhelmi eine Scha-
le voll der schönsten Pfirsichen. »Diese
Früchte schickt Ihnen die Herzogin«, sag-
te er.

Die Herzogin! Der Name durchzuckte
ihn wie ein Blitzstrahl. Sie war es, die
Gestalt, nach welcher er vergebens bisher
gesucht hatte. Nun sah er sie, nun stand
sie vor ihm, in dem feinen, braunen, eng-
lischen Kleide; er hörte sie in der Kapelle
ihn zurückweisen, er half ihr vom Zelter,
er empfing von ihr das Geld, Flämmchen
zu retten. Alles, jeder Moment war ihm
mit einem Schlage gegenwärtig.

Wilhelmi lächelte über die Ausrufun-
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gen, welche bei dieser Gelegenheit laut
wurden. »Unsre Fürstin verdient Ihren
Enthusiasmus«, sagte er. »Sein Sie nur
recht dankbar, wenn Sie Ihr Zimmer wie-
der verlassen haben werden, sie hat große
Teilnahme an Ihnen bezeugt. Man hat
Sie uns grade zur rechten Zeit ins Schloß
getragen. Wir andern sind mit unsern
Geschäftsgesichtern jetzt wenig geeignet,
sie zu unterhalten, wie sie es verdient.

Er ließ Hermann allein, der sich in die-
sen süßschmerzlichen Fall nicht zu finden
wußte. »Aufgedrungen bin ich hier. Wel-
ches Geschwätz, daß sie teil an mir neh-
me? Ja, den Almosenanteil eines gewöhn-
lichen Mitleids!« rief er aus. Nicht lan-
ge konnte er dieser Wehmut nachhängen.
Die Türe flog auf, und Flämmchen her-
ein. Tränen im Auge fiel sie ihm zu Fü-
ßen, drückte und küßte seine Hand, und
war wie außer sich vor Freude, daß man
sie wieder zu ihm gelassen habe. – »Ich
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hatte das beste Mittel, dich in drei Tagen
gesund zu machen, das wollte ich dir ein-
geben, da rief mich der böse Doktor von
dir, und sie haben mich abgesperrt gehal-
ten. O, hier ist es sehr häßlich, alles so
gleich und langweilig, wie im Grabe, laß
uns bald fort!«

Sie drückte seine Hand so, daß er sie
unter empfindlichem Schmerze zurück-
zog. Langsam kehrte ihm die Erinnrung
an diese Figur wieder. »Ich habe meine
Wunde um dich bekommen, welche Not
wirst du mir noch sonst verursachen?«
sagte er. »Wie konntest du so unbesonnen
sein, mir als Knabe zu folgen?«

»Es war doch gut, daß der Knabe bei
der Hand war«, versetzte sie trotzig. »Du
hättest sonst unter den Fichten verbluten
müssen. Wie sprichst du denn? Ich dach-
te, die Schmerzen hätten dich vernünfti-
ger gemacht. Wo soll ich anders sein, als
bei dir?«
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»Es ahnet doch wohl niemand hier dein
Geschlecht?« Sie sah ihn starr an. »Ge-
schlecht? Was ist das?«

Hermann befahl ihr streng, sich or-
dentlich zu betragen, und nicht aus dem
Vorzimmer zu weichen. Er drohte ihr mit
augenblicklicher Verstoßung, wenn sie
mit irgend jemand, außer mit ihm sprä-
che. Traurig, den Kopf hängend, schlich
sie fort. Der Arzt, der ihn schon für ge-
heilt erklärt hatte, fand ihn gegen Abend
verändert. Gemütsbewegung und Sorge
hatten ihn aufgeregt, es meldete sich wie-
der ein kleines Fieber. Auf seine Fragen
wollte Hermann mit der Sprache nicht
heraus.

Die Tür zum Vorzimmer war offen ge-
blieben, Flämmchen saß am Tische und
studierte in einem Punktierbuche. Ein
verlegner Blick Hermanns auf sie ver-
riet, woher das Fieber rühre. Der Arzt zog
die Türe zu. »Beruhigen Sie sich«, sprach
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er, »Ihr Geheimnis mit dem Mädchen ist
unentdeckt, und soll unentdeckt bleiben,
wenn Sie vernünftig sind.«

»Geheimnis? Mädchen? Ich verstehe
Sie nicht«, stotterte Hermann.

»Gemach, mein Freund, nur keine Mas-
ke. Vor seinem Arzte muß man offen sein,
auch sind wir in solchem Punkte nicht
so leicht zu täuschen. Sein Sie unbesorgt,
ich weiß es, sonst niemand. Unser Wil-
helmi sieht vor der Verderbnis des Zeital-
ters im allgemeinen, das besondre Fleck-
chen zu seinen Füßen nicht, dem Her-
zog sind alle romantischen Dinge Allo-
tria, um welche sich ein Mann, der Ge-
schäfte hat, nicht bekümmert, und unsre
schöne fürstliche Tugend glaubt an nichts
Schlimmes, weil sie selbst nie einen bösen
Gedanken gehabt hat. Die Kammerjung-
fer, welche etwas erlauscht haben mußte,
hat Sie anschwärzen wollen; sie ist heute
als Verleumderin des Dienstes entlassen
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worden. Daß ich es treu mit Ihnen meine,
können Sie daraus abnehmen, daß ich Ih-
rem Fritz, oder wie dieser Jüngling sonst
heißen mag, sein langes Haar, welches
leicht zu einer Entdeckung führen konn-
te, habe abscheren lassen. Als Schweden-
kopf geht er schon eher mit durch.«

»Um Gotteswillen, urteilen Sie nicht
übel von mir!« rief Hermann. »Ich brau-
che mich des Verhältnisses zu jener Un-
glücklichen nicht zu schämen.«

»Ich bin kein Richter, und am wenigs-
ten ein Sittenrichter«, erwiderte der Arzt
etwas spöttisch. »Die Moralität unsrer
Kranken geht uns nichts an. Aber mein
tugendhafter Freund, hier in diesem ehr-
baren Altvaterschlosse darf der Skandal
nicht fortgesetzt werden. Denn ein Skan-
dal bleibt es doch immer, wenn ein ver-
kleidetes Mädchen, welches die Kinder-
schuhe vertrat, sich bei einem jungen
Manne aufhält. Nur unter der Bedingung
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schweige ich, daß Sie diesen Zwitter so
bald als möglich fortschaffen.«

Hermann erklärte dem Arzte, daß es
sein eigner sehnlichster Wunsch sei,
Flämmchen irgendwo sicher unterzubrin-
gen. Er wollte ihn über das Mädchen
ausholen, bekam aber anfangs nur ziem-
lich ironische Antworten zu hören, wel-
che deutlich anzeigten, wofür er gehal-
ten werde. Zuletzt gab der Arzt dem An-
dringen Hermanns verwundert nach, und
rief:

»Entweder sind Sie ein vollendeter
Heuchler, oder hier ist etwas, was mir
mein Konzept über die Menschen ver-
rückt! Wie? Sie sollten von ihr so wenig
wissen, und doch wäre sie bei Ihnen? Sie
hätten sie nicht ihrem Vater entführt! der
alte Johanniter hätte Sie nicht für dieses
Unterfangen verwundet?«

»Wer kann das behaupten?«
»Die beiden Alten haben es überall aus-
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gesagt. Ich hatte Mühe genug, die Sache
zu stillen.«

»In welcher schrecklichen Verlegenheit
befinde ich mich!« seufzte Hermann. –
Die Mitteilungen des Arztes flößten ihm
ein Grauen gegen das Wesen ein, welches
sich so gewaltsam so seinen Spuren nach-
drängte.

»Sie ist«, berichtete jener, »durchaus
und bis in die letzte Faser ihrer Na-
tur Aberglauben, und nie habe ich die-
se geistige Krankheitsform so rein auftre-
ten sehn. Ich habe jetzt über alles, was
uns das Mittelalter von Hexen, Besesse-
nen, Doppelgängern und ähnlichen Frat-
zen erzählt, durch sie eine andre Mei-
nung bekommen; diese Dinge waren kei-
neswegs Pfaffentrug; ich sehe an einem
lebendigen Beispiele, daß eine verstör-
te Einbildungskraft alles das hervorrufen
kann. Sie tut keinen Schritt, ohne irgend-
ein willkürliches Orakel zu fragen, sie hat
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Visionen, sie führt im Mondschein son-
derbare Gespräche mit ihrem Schatten,
dabei ist sie durchaus nicht heimlich und
verschlossen, nein, man kann ihre gan-
ze Verkehrtheit in jedem Augenblicke von
ihr erfahren, weil die abenteuerlichsten
Dinge ihrem Geiste so gemein erscheinen,
wie uns der Wechsel der Tageszeiten. Ihr
Verderben wäre sie gewesen, kam ich im
rechten Augenblicke nicht noch dazu. Ge-
rade, als Sie in der heftigsten Fieberhitze
lagen, fand ich sie im Begriff, Ihnen einen
Trank einzugeben, der, wie mich die Un-
tersuchung des Gemisches lehrte, Sie in
wenigen Stunden getötet haben würde.
Woher sie die Spezies bekommen? Von
wem das Zeug bereitet worden? habe ich
nicht ausmitteln können. Zufälligerweise
geriet mir kurz nachher eins jener alten
verworrnen Büchelchen aus dem sieben-
zehnten Jahrhundert in die Hände, worin
allerhand Phantastereien als Naturkun-
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de prunken, und darin fand ich das Arka-
num Ihrer unberufnen Helferin als allge-
meinen Lebensbalsam Gran für Gran ver-
ordnet.«

»Aber wie ist nur eine solche Verbil-
dung möglich geworden?«

»Fragen Sie mich in Ernst, so kann ich
darauf nur Mutmaßungen mitteilen. Sie
wuchs auf unter Leuten, deren eigentli-
ches Geschäft es ist, alle ihre Stunden in
Schein und Schaum zu verzetteln. Den-
ken Sie sich lebhaft das Innere einer Ko-
mödiantenwirtschaft, und Sie haben das
Bild der Gemeinheit und faselnden Dä-
melei, von welcher das Kind immer um-
geben war. Die Einbildungskraft überragt
in ihr alle andern Vermögen, dabei fehlt
ihr das Talent der Nachahmung, woraus
die Schauspielkunst entspringt. Es man-
gelte ihr also in jenem Kreise die Möglich-
keit, mit dem Äußeren, Wirklichen an-
zuknüpfen. Sie ist sehr unwissend, Le-



– 262 –

sen und Schreiben hat man sie zur Not
gelehrt, übrigens weiß sie von dem Zu-
sammenhange der Dinge nichts, und alles
Überirdische ist ihr völlig fremd.

Gleichwohl will ein lebhafter Sinn, eine
entzündliche Phantasie Beschäftigung.
Früh mögen ihr manche Sachen in die
Hände gefallen sein, die im verflossenen
Jahrzehnt Mode waren; jene talentvoll-
bizarren Ausgeburten eines vielgelese-
nen Autors, worin das Märchenhafte, ja
das ganz Unmögliche und Widersinnige
dicht an die tägliche Umgebung gescho-
ben wird. Fabeln, die aus fabelhaftem
Rahmen blicken, wären wohl kaum im-
stande gewesen, die junge Törin so zu ver-
wirren, aber diesen alten Weibern, welche
so vertraut an der und der Straßenecke
sitzen, und dann plötzlich Gott weiß was?
werden, diesen Koboldchen und Diavo-
linis in Schlafrock und Pantoffeln, ver-
mochte das Gehirnchen keinen Wider-
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stand zu leisten. Sie hat sich eine Art
von Fetischismus gebildet, und es ist mir
oft merkwürdig gewesen, an ihr dassel-
be wahrzunehmen, was man uns von den
Völkern erzählt, die sich noch auf der Stu-
fe der Kindheit befinden. Im ganzen be-
merkte ich nämlich auch an ihr, daß alle
Religion aus dem Schrecken entspringt,
und daß der Mensch das Gute und An-
genehme als sich von selbst verstehend,
hinnimmt. Der große Stein im Schloß-
hofe, an dem sie sich im Sprunge den
Fuß verletzte, ein alter fauler Weiden-
baum, der ihr, als sie sich eines Abends
verspätet hatte, zum Entsetzen ins Auge
glühte, die verwitterten, in den dunklen
Gang nach dem Archive beiseite geschaff-
ten Gartenstatuen, sind die Gegenstän-
de ihrer heimlichen, fürchtenden Vereh-
rung; während sie bei keiner Blume an et-
was andres denkt, als daß sie wohl rieche,
den Sonnenschein und die gute Speise ge-
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nießt, ohne darüber nachzusinnen, woher
beides stamme.«

Achtes Kapitel

Eine bedeutende Krankheit kann biswei-
len ein Glück sein. Unser Leben wird zur
größeren Hälfte von Gewohnheiten, und
nur zur kleineren von Freiheit und Ent-
schluß genährt. Gewohnheiten aber sind
meistens die Polster, welche die schwa-
chen Seiten unsrer Natur sich unterle-
gen. Eine Krankheit unterbricht nun den
einschläfernden Gang dieser Nachgiebig-
keiten, und macht es dem Genesenden
möglich, sich nicht bloß im körperlichen,
sondern auch in einem höheren Sinne,
wie neugeboren zu fühlen.

Wirklich nahm sich Hermann in den
ersten Tagen des wiedergeschenkten Le-
bens ernstlich vor, künftig vorsichtiger zu
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sein. Die Äußerungen des Arztes hatten
schon ein unangenehmes Streiflicht auf
seine Ritterschaft geworfen, und Flämm-
chens eigne Reden dienten nur dazu, den
Tag heraufzuführen, bei dessen Glanze er
sich zuletzt wie ein zweiter Don Quixote
vorkommen mußte. Das wilde Mädchen
hatte gar kein Hehl, daß sie sich bloß
vor der Strenge des alten Johanniters ge-
fürchtet habe. Ihre Tugend war durch-
aus nicht in Gefahr gewesen, das sah ihr
Beschützer nunmehr zu seinem Leidwe-
sen ein. Es war ihm unbegreiflich, wie
sich ein solches Hirngespinst in ihm hatte
festsetzen können, und er beschloß, hin-
fort noch kälter und klüger zu sein, als er
nach seiner Überzeugung bereits war.

Die Lage, in der er sich trotz aller
Unschuld befand, war sehr zweideutig.
Ein junges Mädchen, verkleidet, Tag und
Nacht in seinem Vorzimmer zu wissen;
welches Mißgefühl für ihn, welch ein An-
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laß zu den übelsten Verwicklungen! Aber
wohin sollte er mit dem Kinde? Vom Pfle-
gevater, an den er gleich geschrieben, hat-
te er eine in schwülstigen Ausdrücken
verfaßte ablehnende Antwort erhalten.
So grausam durfte er nicht sein, ein ver-
laßnes Wesen von sich zu stoßen; und
konnte er hoffen, daß jemand sich mit
dem verwahrloseten Geschöpfe befassen
werde?

Diese Sorgen hielten ihn mehrere Ta-
ge lang zwischen Furcht und Zweifel
gespannt. Niemand konnte er sich ver-
traun. Dabei war ihm der Mangel an al-
ler ordentlichen Bedienung äußerst läs-
tig. Sein Kaleb war ohne Ohr für die
Stunde, ohne Sinn für Ordnung, warf al-
les unter- und übereinander, und wenn er
ihr Anweisungen gab, oder Strafpredig-
ten hielt, so fiel sie ihm um den Hals, statt
zu gehorchen. Er war daher fast allein auf
sich und seine Hände beschränkt, und da-
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zu kam noch, daß schon ihr Geschlecht
ihm verbot, manches von ihr zu fordern,
dessen ein Genesender bedarf. Der Arzt,
der allein hier hätte einschreiten können,
schien, voll Schadenfreude, kein Auge für
diese Verlegenheiten zu haben.

Konnte ihm etwas seine verdrießliche
Situation erträglich machen, so war es
der Umstand, daß das Mädchen über
alles, was Lüsternheit oder nur Sinn-
lichkeit heißen mochte, in völliger Un-
bekanntschaft lebte. Er sammelte hier-
über merkwürdige Erfahrungen ein, und
mußte die ewige Konsequenz der Na-
tur bewundern, welche immer nur in ei-

ner Richtung bildet und mißbildet. Wäh-
rend ihre Phantasie ganz vom Abenteuer-
lichen und Seltsamen geschwängert wor-
den war, blieb sie rein von allen den Din-
gen, womit sich sonst in den Jahren der
Entwicklung ein stilles und gefährliches
Nachsinnen zu beschäftigen pflegt. Mit
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dem Gedanken, daß er sie heiraten wer-
de, woran sie starr und steif festhielt, ver-
knüpfte sie keine andre Vorstellung, als
daß sie sich neben ihm in weichgepols-
terter Kutsche wiegen, oder den Schmuck
einer vornehmen Dame am Halse tragen
werde.

Eines Tages war er auf einen Augen-
blick ins Freie gegangen, und fand sie,
als er zurückkehrte, nicht in ihrem Vor-
zimmer. Am Pfosten des Bettes hing ein
Täschchen, wie es schien, vollgestopft.
Ein Buch, das hervorsah, machte ihn neu-
gierig; er nahm das Täschchen und leer-
te es aus. Da zeigte sich ein sonderbarer
Inhalt. Allerhand Dornen, Stäbchen, be-
schmutzte Bilder, halbzerbrochne Whist-
marken kamen zum Vorschein. Ein so-
genannter Krötenstein wurde sichtbar,
nebst Stücken von einem Kindesschädel.
Er sah ein Band von ungewöhnlicher Far-
be, auf dem fremdartige Charaktere ein-
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gestickt waren, vermutlich das Ordens-
band einer Loge, irgendwo verlorenge-
gangen. Er öffnete ein zugenähtes Säck-
chen; dieses fand er mit Salz und Küm-
mel angefüllt.1 Er schlug die Büchlein
auf, welche das Täschchen enthielt, und
sah die Vermutung des Arztes bestätigt.
Es waren einige von den Sachen, die vor
Jahren die Einbildungskraft aller jun-
gen Leute so sehr in Bewegung setzten:
die »Teufelselixiere«, der »Goldne Topf«,
»Rasmus Spikher« u.a.m. teils vollstän-

1Ein solches Säckchen schützt nach dem Glauben
des Volkes als Amulett gegen die sogenannte
böse Stelle. Orte nämlich, wo ein Frevel verübt
worden ist, wo ein Mord geschah, wo ein ruch-
loser Mensch einen Meineid schwor, oder den
Namen Gottes schändete, sind ungesund. Dort
gedeihen nur Würmer unter Nesseln und Que-
cken, und wer, nichts ahnend, selbst viele Jah-
re später über die vom Unheil verpestete Stelle
hinweggeht, der empfängt davon den Schaden
an seinem Leibe.
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dig, teils in zerlesenen Bogen und Blät-
tern.

Er hielt also den Kram in Händen, wel-
cher das Gehirn des armen Kindes ver-
dreht hatte. Mit der Vertilgung dieser äu-
ßerlichen Dinge meinte er den Aberglau-
ben an der Wurzel zu zerstören, und warf
daher alles rasch in das herbstliche Ka-
minfeuer.

Neuntes Kapitel

Eine geheime Scheu hatte ihn noch im-
mer abgehalten, sich seinen Wohltätern
vorstellen zu lassen, obgleich er das leb-
hafteste Verlangen empfand, der edlen
Herzogin wieder in das Antlitz zu sehn.
Er errötete, wenn er ihrer gedachte, und
verschob den Tag des Besuchs von Wo-
che zu Woche, unter dem Vorwande, daß
er noch zu angegriffen sei, um in Gesell-
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schaft erscheinen zu können, obgleich der
Arzt ihm längst alle Rechte der Gesunden
eingeräumt hatte. Diesem Manne muß-
te er sich dankbar und verpflichtet füh-
len; dennoch empfand er kein Behagen an
seinen Gesprächen. Der Arzt hatte seine
Wissenschaft mit Geist und Freiheit stu-
diert, die verwandten Naturgebiete wa-
ren von ihm in den Kreis der Betrachtung
gezogen worden, er teilte sich gern und
ausführlich mit. Aber freilich hatten die-
se Studien die gewöhnliche Folge gehabt.
Dem Eingeweihten war das animalische
Leben die Hauptsache geworden. Von Na-
tur zweiflerisch gesinnt, hatte er durch
ein wundes Verhältnis welches ihn heim-
lich peinigte, einen noch schärferen Blick
für den Zwiespalt der einzelnen Dinge be-
kommen. Alles Geistige und Gemütvolle
fand an ihm einen entschiednen Vernei-
ner, der die ätzendsten Einwürfe im ru-
higsten Tone vortrug.
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Jene trostlose Meinung, daß der
Mensch sich nur durch eine Art von hö-
herem Instinkt über das Tier erhebe, trat
hier in reiner ausgeprägter Gestalt auf.
Der Arzt war unerschöpflich in Beispie-
len, welche beweisen sollten, daß alles
ideelle Streben der Menschheit und des
Menschen immer nur zur Torheit oder
zum Verbrechen geführt habe, daß der
Kreis, in welchem sich die Geschlechter
umherdrehn, ein überaus kleiner sei, und
daß nur die unermüdliche Einbildung der
Selbstgefälligkeit ihn zu einem großen
erweitre, oder seine Peripherie in die be-
liebte grade Linie nach dem sogenannten
Ziele der Vollkommenheit verwandle.

Hermann hatte sich, wie wir wissen,
selbst für einen frühreifen Propheten des
Nihilismus gehalten. Wie aber das Licht
der Kerze neben der Strahlenglut der
Sonne erbleicht, so schmilzt die Spiele-
rei eines angeeigneten Wahns am Feuer
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einer echten Gesinnung. Er bestritt den
Arzt mit allen Waffen, die ihm zu Ge-
bote standen, und führte die Sache der
Begeistrung, so gut er konnte. An Ei-
fer fehlte es ihm nicht, aber die Rüst-
kammer, welche für solchen Streit nur in
der Geschichte oder in dem eignen, auf
große Weise geführten Leben anzutref-
fen ist, war ihm verschlossen. Sein Le-
ben, wenn er es gründlich untersuchte,
erschien ihm ziemlich dünn, und die Ge-
schichte hatte er, wie er zu seinem Schre-
cken bemerkte, über der Beschäftigung
mit den Zeitungen bis auf einige allge-
meine Umrisse fast vergessen. Der Fül-
le von Stoff, welche der Arzt phalanxar-
tig ihm entgegensetzte, wußte er selten
auslangend zu begegnen, und mußte sich
eines Tages, als jener jede eigentliche
Freundschaft bestimmt leugnete, und mit
grausamer Deutlichkeit alle Verbindun-
gen unter Männern aus dem Interesse ab-
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leitete, mit dem Argumente der Frauen
helfen; daß er trotz allem Gesagten doch
fühle, es sei anders und besser.

»Orest und Pylades, Damon und Pythi-
as gehören in das Reich der Fabeln«, sag-
te der Arzt. »Wenn es wahr ist, was man
von Jonathan erzählt, so sehe ich darin
nichts Großes. Er wußte recht wohl, daß
er von seinem Vater Saul wenig zu be-
fürchten habe, und daß es immer vorteil-
hafter sei, sich zur aufgehenden Sonne zu
halten, als zur sinkenden. Und so geht es
noch heutzutage. Wie empfindsam wur-
de der Göttingische Dichterbund ausge-
putzt! Die Jünglinge umarmten einander
unter der Bundeseiche unweit der Lei-
ne, hoben die Finger empor und leisteten
den Schwur ewiger Treue, Klopstock er-
schien in ihren Versammlungen als Ober-
priester und Erzdeutscher; wie schön, wie
erhebend! Die Treue hielt auch vor, so-
lange einer vom andern regelmäßig sei-
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ne Ode empfing; als aber dieser Tausch-
handel wechselseitiger Begeistrung flau
ward, schlief die Liebe allgemach ein,
und an ihrer Stätte erwachte ein grim-
miger Haß, der noch nach Jahren ge-
druckt hervorbrach, und von dem wenigs-
tens ich den Grund nur darin finde, daß
Voß Stolberg und Stolberg Voß zu besin-
gen überdrüssig geworden war. Glauben
Sie mir, die Sache steht, nüchtern be-
trachtet, so: Jugendfreundschaften dau-
ern nie aus, und was in den späteren Jah-
ren Freundschaft genannt wird, bezieht
sich auf Sachen und Zwecke, nicht auf die
Person. Wenn man aufrichtig sein will, so
wird man sich gestehen müssen, daß ein

Mann immer vor dem andern im letzten
Winkel seiner Seele einen geheimen Wi-
derwillen behält. Auch in dieser Hinsicht
sollten wir uns von unsern Mitgeschöp-
fen nicht so weit entfernt glauben. Der
Sozietätstrieb läßt sich nicht leugnen; er
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ist aber auch in den Ameisen und Bienen,
in der Wanderratte, und unter den Vö-
geln, in den Krähen und Staren sichtbar.
Die Freundschaft soll, wenn sie echt ist,
reingeistiger Natur sein, nun frage ich:
wie kann sie also uns, die wir in Haut
und Knochen, Fleisch und Sehnen han-
gen, eignen?«

»Mit solchen Reden kann man freilich
den Frühling entlauben, die Menschheit
entmenschen, und den Himmel entgöt-
tern!« rief Hermann. – »Sie selbst aber
sind, wie alle Verkündiger des Nichts, Ihr
eigner Widerleger. Sie fühlen sich zu an-
dern hingezogen, ohne Eigennutz; Sie ha-
ben Zuneigungen, die um ihrer selbst wil-
len vorhanden sind, ohne Rücksicht auf
Vorteil, oder sonstige unedle Motive.« –
»Was wollen Sie damit sagen?« fragte der
Arzt verlegen.

»Ich bin geheilt. Ihr Amt hat bei
mir aufgehört«, versetzte Hermann warm
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und eifrig. »Dennoch kommen Sie täglich
zu mir. Ich weiß, daß ich Ihnen nichts bie-
ten kann, was Ihren Verstand beschäftig-
te. Und doch kommen Sie, und wir sind
stundenlang zusammen. Soll ich aus die-
ser Annäherung, wodurch Sie mich höch-
lich ehren und erfreun, die Folgrung ge-
gen Sie machen, oder übernehmen Sie
dies nun selbst?«

»Ich muß ja wohl«, erwiderte der Arzt,
indem er beruhigt Atem schöpfte, und sei-
ne Hand aus der Hand Hermanns, ohne
dessen Druck zu erwidern, zurückzog. Er
sprach von andern gleichgültigen Dingen,
konnte aber ein Lächeln nicht verbergen,
womit er hin und wieder unsern Freund
von oben bis unten betrachtete. Beim Ab-
schiede sagte er: »Sie glauben nicht, wie
unsereinen, jetzt, wo man fast nur ein-
gebildete Kranke unter Händen hat, ein
wirkliches großes Übel, wie das Ihrige
war, anzieht. Und dann sah ich, als ich
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Sie baden ließ, daß Sie den schönsten nor-
malsten Körper besitzen, den ich je er-
blickte. Ich muß gestehn, daß mir ein sol-
cher Leichnam noch nie auf dem anato-
mischen Theater vorgekommen ist.«

Hieraus merkte denn Hermann frei-
lich, daß er dem Arzte mehr ein patho-
logisches Objekt sei, als ein Gegenstand
der Zuneigung. Verstimmt und traurig
fand ihn Wilhelmi, der in der Regel ge-
gen Abend kam, mit ihm Schach zu spie-
len. Zu diesem zog ihn die Sympathie in
dem Maße hin, als ihn der Arzt abstieß.
Auch hier trat ihm eine verzweifelnde An-
sicht des Lebens entgegen, aber die Ver-
zweiflung entsprang aus dem fruchtlo-
sen Suchen nach der irdischen Erschei-
nung der himmlischen Urania. Wilhelmi
gehörte zu den vielen Deutschen, bei de-
nen der Sinn die Tatkraft überwiegt. Es
scheint fast, daß man mit einem gewissen
Leichtsinn handeln müsse, um eigentli-
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che Resultate zu erblicken. Er war mit
seinem bedeutenden Verstande, mit sei-
nen Kenntnissen und Gesinnungen doch
nur in kleinliche Verhältnisse geraten;
unter Zaudern und Wählen waren ihm
die besten Lebensjahre verstrichen. Nun
war er der Diener eines abgelegen hau-
senden Dynasten, und konnte sich in die-
ser Stellung unmöglich gefallen. Aus dem
Mißverhältnis, in welchem er sich zu sei-
nem Geschicke fühlte, erwuchs ihm das
Gefühl für das allgemeine Mißverhältnis
in der Welt, ein Gefühl, welches durch
körperliche Leiden noch geschärft wur-
de. Unzufrieden mit allem, was er in der
Wirklichkeit sah, erbaute er sich eine Art
von Traumwelt, und suchte sich in aller-
hand Willkürlichkeiten eine problemati-
sche Existenz zu gründen, da das Leben
ihm die Mittel zu einer andern nicht bie-
ten wollte.

Die Jugend hat einen natürlichen
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Hang, die Welt anzuklagen, um das Recht
zu bekommen, sie zu verbessern, und
wer diesen Ton voll und stark erklingen
läßt, wird ihr immer angenehm sein. Her-
mann hatte von dem ernsten verdrießli-
chen Manne eine hohe Meinung gefaßt,
und überbot sich mit ihm in Reden gegen
die Menschheit und Zeit, wo es sich denn
oft ergab, daß er über das Ganze grade
das Gegenteil von dem sagte, was er kurz
vorher dem Arzte gegenüber im Einzel-
nen aufrecht zu erhalten versucht hatte.
Der Schimmer des Geheimnisvollen, wel-
cher Wilhelmi umwebte, vermehrte nur
den Eindruck seiner Persönlichkeit. Her-
mann hatte bemerkt, daß wenn er jenen
nach seiner Wohnung im ältesten Teile
des Schlosses begleitete, er nicht in das
eigentliche Arbeitszimmer des Freundes
gelassen, sondern in einem Vorgemache
abgefertigt wurde. Die Spöttereien des
Arztes über die Höhle des Sehers, welche
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kein Profaner betreten dürfe, reizten sei-
ne Neugier nur noch stärker, und er spür-
te mehrmals die Versuchung, wenigstens
durch das Schlüsselloch in das Mysteri-
um zu blicken, wenn Wilhelmi, ihn zu-
rücklassend, durch die Pforte abschritt,
um ein Buch, oder sonst etwas, worauf die
Unterhaltung geführt hatte, zu holen.

Wilhelmi seinerseits erfreute sich end-
lich eines geduldigen Zuhörers, ja einer
zweiten Stimme in dem Konzerte, wel-
ches er so gern anstimmte, und in dem er
bisher fast immer nur Solo hatte spielen
müssen. Aus dem Zusammenreden ent-
stand bald ein Zusammenempfinden, und
da Hermann ihm mit wahrer Liebe entge-
genkam, so konnte ein aufrichtiges Wohl-
wollen des älteren Mannes nicht ausblei-
ben. Dieser nahm sich im stillen vor, eine
Lieblingsgrille, welche er noch niemand
zu eröffnen gewagt hatte, mit seinem jun-
gen Freunde auszuführen.
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Als einige Partien gemacht worden wa-
ren, in denen sich Hermann heute ziem-
lich schwach verhalten hatte, stand Wil-
helmi auf, ging mit feierlichem Anstan-
de durch das Zimmer, trommelte sodann
auf den Fensterscheiben, und sagte und
tat hiernächst gewisse Dinge, die nicht
verraten werden dürfen. Seine Mutma-
ßung bestätigte sich. Hermann antworte-
te, wie er mußte, und beide schüttelten
einander als Brüder einer weit verbrei-
teten Genossenschaft herzlich die Hand.
»Kommen Sie«, sagte Wilhelmi, »ich habe
Ihnen etwas zu vertraun.« Erwartungs-
voll folgte Hermann seinem Verbündeten
durch die langen Gänge des Schlosses. Es
war schon spät, und die Fußtritte hall-
ten auf dem Estrich. Wilhelmi nahm in
seinem Vorzimmer zwei Armleuchter vom
Tische, zündete die Kerzen an, und hieß
mit dem Ernste eines Magus Hermann in
das Allerheiligste treten.
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Wir meinen das Studierzimmer. Hier
wurde freilich die Erwartung des Gas-
tes enttäuscht. Er sah nichts, als ei-
ne Art Faustischer Zelle, wie sie zu je-
dem deutschen Gelehrten herkömmlich
gehört. Bücher standen auf Brettern, die
vom Fußboden bis zur Decke emporreich-
ten, Glasschränke mit Antiquitäten und
allerhand Seltenheiten nahmen den übri-
gen Raum ein, jede etwa noch leere Stel-
le an der Wand war mit einem Kupfer-
stiche, einer Zeichnung, oder einem Ris-
se zugedeckt. Man konnte sich kaum um-
drehn. Vergebens aber spähte Hermann
nach Geheimnissen. »Warum halten Sie
dieses Zimmer so verborgen?« fragte er
ungeduldig seinen Wirt, der mit ängstli-
cher Sorgfalt einige Federn, die von dem
ein für allemal angewiesenen Orte gewi-
chen waren, zurechtlegte.

»Hier ist der einzige Raum auf der
Welt, wo ich frei Atem hole«, versetzte
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Wilhelmi. »Zwischen diesen vier Wänden
liegt mein Asyl; hier kann ich sein, wie
ich will, und nur mein innigster Freund
soll dieses kleine Königreich mit mir tei-
len. Kein kaltes, kein freches Gesicht stö-
re den Frieden, der hier mich umsäuselt!
Hier bleibe es Ordnung, wenn die Unord-
nung draußen auch noch so groß wird.«

Wirklich schien dieses Gemach, so
überfüllt es war, ein Heiligtum saubrer
Genauigkeit zu sein. Kein Stäubchen wä-
re wegzublasen gewesen, denn Wilhelmi
fegte selbst mehrmals des Tages alles ab,
und dem Diener war nur erlaubt, den
Grund zu kehren. Symmetrisch geord-
net lagen und standen auf dem Schreib-
tische Papiere, Federmesser, Brieffalzer
in abgemeßner Entfernung voneinander,
umsonst würde ein Maler hier das Mo-
dell zu der reizenden Verwirrung eines
Stillebens gesucht haben. In Reihe und
Glied schnurgrade standen die Bücher,



– 285 –

von himmelblau angestrichnen Brettern
hoben sich die Raritäten hinter wasser-
hellen Scheiben nett und deutlich ab.

»Helfen Sie mir!« sagte Wilhelmi zu
Hermann, der die Totenurnen, die Elfen-
beinsachen in den Schränken, die Zeich-
nungen und Risse an den Wänden be-
trachtete. Sie gingen in ein Seitenkabi-
nett, und Wilhelmi schlug den Deckel von
einem großen Kasten zurück. Mit Ver-
wundrung sah Hermann darin einen voll-
ständigen mystischen Apparat.

Als sie ihn auspackten, horchte Wilhel-
mi auf. »Mir war es«, sagte er, »als hörte
ich ein Geräusch.« Im Zimmer war aber
nichts zu erblicken. Vorsichtig schloß er
die Türe nach außen ab.

Hierauf schmückten beide das Zimmer
in seltsamer und geheimnisvoller Weise
aus. »Tun wir auch recht?« fragte Her-
mann bedenklich. »Es ist auf kein Schis-
ma abgesehn«, versetzte Wilhelmi, »ich
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stelle diese Zeichen nur um uns her, uns-
re Gedanken von der gemeinen Alltäg-
lichkeit abzusondern, die leider in jedem
Momente sich aufdrängt.« Er nahm in ei-
nem thronartigen Lehnstuhle Platz, Her-
mann mußte sich gegenüber auf einem
Tabouret niederlassen. Er war sehr ge-
spannt auf das, was aus diesen Anstalten
sich entwickeln werde. Wilhelmi begann
seinen Vortrag folgendermaßen.

Zehntes Kapitel

»Wir können nicht leugnen, daß über
unsre Häupter eine gefährliche Weltepo-
che hereingebrochen ist. Unglücks haben
die Menschen zu allen Zeiten genug ge-
habt; der Fluch des gegenwärtigen Ge-
schlechts ist aber, sich auch ohne alles be-
sondre Leid unselig zu fühlen. Ein ödes
Wanken und Schwanken, ein lächerliches
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Sichernststellen und Zerstreutsein, ein
Haschen, man weiß nicht, wonach? ei-
ne Furcht vor Schrecknissen, die um so
unheimlicher sind, als sie keine Gestalt
haben! Es ist, als ob die Menschheit, in
ihrem Schifflein auf einem übergewalti-
gen Meere umhergeworfen, an einer mo-
ralischen Seekrankheit leide, deren Ende
kaum abzusehn ist.

Man muß noch zum Teil einer andern
Periode angehört haben, um den Gegen-
satz der beiden Zeiten, deren jüngste
die Revolution in ihrem Anfangspunkte
bezeichnet, ganz empfinden zu können.
Unsre Tagesschwätzer sehen mit großer
Verachtung auf jenen Zustand Deutsch-
lands, wie er gegen das letzte Viertel des
vorigen Jahrhunderts sich gebildet hat-
te, und noch eine Reihe von Jahren nach-
wirkte, herab. Er kommt ihnen schal und
dürftig vor; aber sie irren sich. Freilich
wußten und trieben die Menschen damals
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nicht so vielerlei als jetzt; die Kreise, in
denen sie sich bewegten, waren kleiner,
aber man war mehr in seinem Kreise zu
Hause, man trieb die Sache um der Sache
willen, und, daß ich bei der Schutzrede
für die Beschränkung mit einem recht be-
schränkten Sprüchlein argumentiere: der
Schuster blieb bei seinem Leisten. Jetzt
ist jedem Schuster der Leisten zu ge-
ring, woher es auch rührt, daß kein Schuh
mehr uns bequem sitzen will.

Wir sind, um in einem Worte das
ganze Elend auszusprechen, Epigonen,
und tragen an der Last, die jeder
Erb- und Nachgeborenschaft anzukleben
pflegt. Die große Bewegung im Reiche
des Geistes, welche unsre Väter von ih-
ren Hütten und Hüttchen aus unternah-
men, hat uns eine Menge von Schätzen
zugeführt, welche nun auf allen Markt-
tischen ausliegen. Ohne sonderliche An-
strengung vermag auch die geringe Fä-
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higkeit wenigstens die Scheidemünze je-
der Kunst und Wissenschaft zu erwer-
ben. Aber es geht mit geborgten Ide-
en, wie mit geborgtem Gelde, wie mit
fremdem Gute leichtfertig wirtschaftet,
wird immer ärmer. Aus dieser Bereitwil-
ligkeit der himmlischen Göttin gegen je-
den Dummkopf ist eine ganz eigentüm-
liche Verderbnis des Worts entstanden.
Man hat dieses Palladium der Mensch-
heit, dieses Taufzeugnis unsres göttlichen
Ursprungs, zur Lüge gemacht, man hat
seine Jungfräulichkeit entehrt. Für den
windigsten Schein, für die hohlsten Mei-
nungen, für das leerste Herz findet man
überall mit leichter Mühe die geistreichs-
ten, gehaltvollsten, kräftigsten Redensar-
ten. Das alte schlichte: Überzeugung, ist
deshalb auch aus der Mode gekommen,
und man beliebt, von Ansichten zu reden.
Aber auch damit sagt man noch meisten-
teils eine Unwahrheit, denn in der Re-
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gel hat man nicht einmal die Dinge an-
gesehn, von denen man redet, und womit
beschäftigt zu sein, man vorgibt.«

»Wie wahr! Wie haben Sie so ganz
recht!« rief Hermann, den Redner un-
terbrechend, aus. Die Gedanken, welche
Wilhelmi vortrug, hatten ihn in die höchs-
te Bewegung versetzt.

Jener fuhr fort: »Ich muß Ihnen ge-
stehn, daß mich die Betrachtung der all-
gemeinen Schwätzerei oft der Verzweif-
lung nahe gebracht hat. Wenn ich rings
um mich nichts als das lose lockre Plau-
dern vernahm, wenn ich Kunstvereine
mit pomphafter Ankündigung von Leuten
stiften sah, die kalt an den Werken des
Raffael vorübergehn würden, zeigte man
ihnen diese, ohne den Namen des Meis-
ters zu nennen; wenn ich hörte, da habe
wieder einmal einer, vom innern Dran-
ge getrieben, das katholische Glaubens-
bekenntnis abgelegt, von dem ich recht
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wohl wußte, daß es mit dem religiösen
Bedürfnisse bei ihm betrübt stand, daß
er nur ein leichter nachgiebiger Weltcha-
rakter war, wenn die Schneeflocken des
politischen kalten Brandes mir aus dem
Munde solcher entgegenstäubten, von de-
nen ich voraussehen konnte, sie würden
nicht der kleinsten Aufopfrung für ein
Gemeinwesen fähig sein, dann, mein jun-
ger Freund, hatte ich Momente, in de-
nen ich mir hätte das Leben nehmen kön-
nen! Ich betastete mich und fragte: ›Bist
du nicht auch ein Schemen, der Nach-
hall eines andern selbständigen Geistes?‹
Ich grub in die letzten Tiefen meiner See-
le, und suchte nach der Affektation, die,
das wußte ich wohl, in irgendeinem ver-
borgnen Winkel bei mir ebenfalls lau-
ern mußte. Ich sah ja alles verfälscht,
vom armseligen Journalisten und seinem
Handlanger an, die beide mit entwende-
tem Tiefsinn und geraubtem Scharfblick
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nur ihr trostloses Leben fristen, und ih-
re winzige Persönlichkeit bemerkbar ma-
chen wollen, bis hinauf zum Fürsten, dem
ein faselnder Minister allerhand unre-
gentenhafte Kostbarkeiten vor dem Volke
in den Mund legt. Sollte ich denn allein
eine Ausnahme machen?«

»Sie sind eine!« rief Hermann be-
geistert, Wilhelmin feurig die Hand
drückend. »Wir leben in einer erbärmli-
chen Welt, und man möchte mit Feuer
und Schwert darein wüten!«

»Da würden wir nebenher auch ver-
zehrt. Nein, bei uns müssen wir begin-
nen, und mit unsrem Selbst den ers-
ten Baustein zum Tempel der neuen An-
dacht tragen; Lege den Gehalt einer Ge-
sinnung auch in das kleinste Tun! Sprich
nichts, als was du wirklich gedacht hast!
Sei wahr in jedem Atemzuge! Nach die-
sen drei Vorschriften lassen Sie uns je-
den Moment unsres Daseins prüfen, und
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wenn wir selbst auf solche Weise streng
gegen uns sind, dann haben wir die Be-
fugnis, unerbittlich gegen andre zu sein.
Antworten Sie mir! Sind Sie durchdrun-
gen von dem, was ich äußerte? Haben Sie
den Mut, mit mir auf der neuen dornigen
Bahn zu wandeln?«

»Ja!« war alles, was Hermann vorbrin-
gen konnte. Sein ganzes Leben ging in
diesem Augenblicke ihm vorüber. Er fühl-
te, wie oft er die Fehler und Zweideu-
tigkeiten sich hatte zuschulden kommen
lassen, die Wilhelmi so scharf rügte. Die
Sucht zu glänzen und zu scheinen, war
ihm leider nicht fremd geblieben. Er ge-
lobte sich mit stillem Schwure, ein andrer
und beßrer zu werden.

Wilhelmi nahm einige Zeremonien vor,
die wir unbeschrieben lassen. Dann um-
armte er den Neophyten, und rief: »So
nehme ich dich denn auf, mein Bruder, in
den neuen Grad, den ich hiemit stifte!«
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Eilftes Kapitel

»Der Orden, dem Sie und ich angehören,
wird bestehn, solange die Welt besteht,
denn seine Formen sind ewig und uns-
terblich. Aber der Stoff, der in das Ge-
fäß getan wird, veraltet von Zeit zu Zeit,
oder verbraucht sich ganz und gar, und
auf diesem Punkte stehn wir jetzt. Was
soll uns die Humanität, die einst in un-
sern geweihten Hallen zuerst ihr stilles
Reich gründete? Leider sind wir draußen
nur gar zu human geworden. Ein neu-
es Licht tut uns not, dafür wollen wir
Lehrlinge suchen, stufenweise sollen sie
zu der Erkenntnis geführt werden, daß
die Menschheit eine Masse ist, welche
der Verwesung entgegengeht, wenn nicht
rasch eingeschritten wird. Das sei fortan
das Geheimnis unsrer Bruderschaft, und
in diesem Sinne helfen Sie, mein Freund,
den Orden ohne Feindschaft und ohne
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Kampf in seinem innersten Wesen ver-
jüngen.«

Hermanns Busen schwoll von Ent-
schlüssen. Er wünschte sich die schwers-
ten Proben, um den neugewonnenen Sinn
für Wahrheit kräftig zu betätigen.

»Wir werden keinen leichten Stand ha-
ben«, fuhr Wilhelmi fort. »Neben der
Schminke und dem Firnis der andern
wird sich unsre Art arm und einfältig
ausnehmen. Jeder gibt sich für mehr, als
er ist, wir, die wir uns nur zeigen wollen,
wie wir sind, werden auch das Wenige
nicht gelten, was wir sind. Schlicht und
vernünftig sein, heißt heutzutage dumm
sein, und wer handelt, ohne Prätensionen
zu machen, kann darauf rechnen, über-
sehn oder gar verachtet zu werden.«

»Ist es zu irgendeiner Zeit anders gewe-
sen?« rief Hermann. »Wollen wir es besser
haben, als die tausend Märtyrer vor uns,
welche auch litten und bluteten, weil sie
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sich nicht entschließen konnten, die Ge-
brechen ihrer Mitwelt zu teilen?«

Jetzt raschelte es hinter dem Posta-
mente der großen etrurischen Vase in
der Ecke ganz vernehmlich. Wilhelmi
und Hermann sahen nach und standen
beide starr vor Erstaunen und Schreck.
Flämmchen saß hinter dem Postamente.
Sie warf sich zitternd auf die Knie, und
rief: »Vergebt mir, ich konnte mich nicht
halten; schon lange wußte ich, daß der
Schwarze ein Hexenmeister sei, es zog
mich hinter euch her, als ihr fortschlicht.«

»Nur erst das hier weg!« rief Wilhel-
mi. Beide packten die Heiligtümer stür-
misch auf und warfen sie unordentlich in
das Seitenkabinett. Unterdessen husch-
te Flämmchen durch die Stube nach der
Türe, um zu entfliehn. Wilhelmi bemerk-
te es, eilte ihr nach, und hielt sie beim
Arm zurück. »Du gehst nicht von der Stel-
le, bis du gebeichtet hast«, sagte er. »Un-
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gezogner Knabe, wie hast du dich erküh-
nen dürfen, hier einzudringen? Was hast
du gesehn? Was hast du gehört?« – »Al-
les!« stotterte Flämmchen. »Mach mich
nur nicht tot! Du hast mit meinem Zu-
künftigen ein Verbündnis gestiftet, und
ihn die Künste gelehrt, den Teufel zu
zwingen, daß er allen Leuten den Mund
aufbricht, damit sie die Wahrheit sagen!«

Hermann mußte ungeachtet des Erns-
tes der vorhergegangnen Szene lächeln.
Wilhelmi schlug sich vor den Kopf, und
sagte französisch: »Wenn der Junge aus-
plaudert, was er erlauscht hat, so wer-
den wir vor dem Herzoge, dem alle höhere
Dinge eine Torheit sind, zum Gespötte!«

»Benutzen Sie seinen Aberglauben,
ihm die Lippen zu versiegeln«, versetzte
Hermann ebenfalls französisch.

Flämmchen sah sie beide ungewiß und
furchtsam an. Wilhelmi faßte sie am
Kinn, hob ihr den Kopf in die Höhe und
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sagte in einem ruhigeren Tone: »Es ist
wahr, daß ich manches verstehe, was kein
Mensch sonst weiß. Wenn du aber von
dem, was du hier beobachtet hast, eine

Silbe verrätst, so dreht dir der Teufel im
nämlichen Augenblicke den Hals um!«

Flämmchen legte den Finger auf den
Mund, reckte ihn dann wie zum Schwure
in die Luft, und sagte: »Wenn ich etwas
sage oder merken lasse, so will ich des
Todes sein auf der Stelle. Was denkst du
auch von mir? Werde ich mich gegen euch
auflehnen? Weiß ich nicht, daß, wenn ihr
durch das Bild stecht, den Menschen der
Schlag rührt, daß ihr eure Feinde tot-
beten, oder bei lebendigem Leibe verwe-
sen machen könnt?« – Sie lehnte sich
an ihn, und flüsterte mit dem zärtlich-
schmeichelnden Ausdruck, der ihr eigen
war, wenn sie etwas erlangen wollte:
»Lehre mich auch deine Künste! Oder«,
fügte sie hinzu, »entdecke mir wenigs-
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tens, wer mir meine Zaubersachen weg-
genommen hat? Ach, der böse Mensch!
Alles hat er mir gestohlen, und ich bin
ganz arm!«

Ihre Stimme hatte bei diesen Worten
etwas so Tiefklagendes, daß Hermann,
der schon in den letzten Tagen ihr ver-
zweiflungsvolles Suchen nach den ver-
schwundnen Kleinodien nicht ohne Bewe-
gung hatte mit ansehn können, gerührt
wurde. Er wandte sich ab, und sah durch
das Fenster in die Nacht hinaus.

Wilhelmi dagegen lachte über die Ein-
falt des Kindes. »Kommt Zeit, kommt
Rat«, scherzte er. »Wer weiß, was ich
tue, wenn du folgsam und gelehrig bist.
Aber jetzt leiste mir zuerst einen Dienst,
spring hinab zum Haushofmeister und
bestelle ein kaltes Abendbrot, mit dem
nötigen Getränk aus meinem Keller, und
sage dem Philipp, er solle zwei Couverts
auflegen.«
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»Woher haben Sie diesen Knaben?«
fragte er Hermann nach Flämmchens
Entfernung. »Er ist eine Waise aus guter
Familie«, versetzte jener beklommen und
suchte ein andres Gespräch auf die Bahn
zu bringen. Aber Wilhelmi ließ sich nicht
ablenken, und sagte: »Eine seltsame Er-
scheinung, der Fritz! dieser Aberglaube!
man sollte kaum glauben, daß derglei-
chen sich in unsrer Zeit noch so ausbil-
den könnte! Überhaupt scheint die Natur
es mit ihm auf eine Spielart angelegt zu
haben. Seine Haut ist fein, wie aus dem
Ei geschält, sein Haar das zarteste, was
man nur finden kann, und er ist so eigen
gebaut, daß, wenn man ihn zum Scherz
in Mädchenkleider steckte, jeder ihn für
eine Dirne halten würde.«

»Wo denken Sie hin?« rief Hermann ro-
ten Antlitzes, gezwungen lachend.

Nachdem, wie vorgedacht, die Gesetze
des neuen Ordens betätigt worden waren,
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kam Flämmchen, sich mit einem Kor-
be schleppend, woraus weißes Gedeck,
die leckersten Sachen und einige ver-
pichte Flaschenhälse sahen. »Es geht auf
Mitternacht; dein Philipp ist schlaftrun-
ken, er würfe alles entzwei, ich habe es
ihm abgenommen, laß mich euch bedie-
nen«, sagte sie. »Du bist zu ungeschickt«,
rief Hermann, der für sein Leben gern
das Mädchen entfernt hätte. – »Lassen
Sie den Fritz gewähren«, sagte Wilhelmi,
»mit meinem Philipp ist in diesem Zu-
stande, den ich an ihm kenne, nichts an-
zufangen.«

Die Ritter der Wahrheit setzten sich
hierauf zu Tische. Hermann bemerk-
te, daß, wenn auch sein Wirt die Welt
im ganzen schalt, diese Verachtung sich
nicht auf das einzelne gute Eß- und
Trinkbare ausdehnte, was noch hin und
wieder in derselben angetroffen wird.
Man sprach den feinen Sachen, die auf-
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getragen waren, wacker zu, der köstliche
Burgunder, mit dem man begann, wur-
de nicht geschont, und man ging über
die erste Champagnerflasche ohne Zagen
hinaus. Wilhelmi hatte sich durch sei-
ne Mitteilung einer langgetragnen Bür-
de entledigt und war unbeschreiblich ver-
gnügt. Er konnte nicht viel vertragen,
und mit Erstaunen sah sein Gast, wie er
nach den ersten Gläsern aus dem Extre-
me der trübsten Gedanken, womit diese
Zusammenkunft begonnen hatte, in das
entgegengesetzte der ausschweifendsten
Lustigkeit überging. Er nötigte ohne Un-
terlaß, erzählte Schnurren über Schnur-
ren, schwatzte von den Abenteuern sei-
ner Jugend, und nannte Hermann, wel-
cher Grund hatte, sich zu schonen, und
sich etwas gelinder verhielt, einen fins-
tern Moralisten. Endlich begann er, Stu-
dentenlieder zu singen, in die, da sie al-
le Freiheit, Bruderschaft und Recht at-
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meten, Hermann, von dem neugewonne-
nen Orden entzündet, feurig einstimmte.
Nichts exaltiert so, als Singen beim Gla-
se; bald war unser Freund so laut, als sein
Genosse.

Flämmchen war unterdessen auch
nicht still geblieben. Man hatte ihr in ih-
rem Winkelchen des Guten, so viel sie
begehrte, zukommen lassen, und bald
zeigten sich die Wirkungen. Ihr Grau-
en verschwand, die leichtfertige Natur
kam zum Vorschein, sie hüpfte in drolli-
gen Sprüngen durch das Zimmer, umarm-
te den singenden Wilhelmi und schwor
unter Lachen, er sei der lustigste Teu-
fel, den sie je gesehen habe; schlug Rad,
zertrümmerte dabei eine Scheibe an ei-
nem Antiquitätenschranke, schlich sich
zu den Büsten des Plato und Pythagoras
unter dem Spiegel, malte ihnen mit Kohle
Schnurrbärte, kurz, sie trieb alle Torhei-
ten, die in einem Zimmer, welches noch
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vor kurzem ein Tempel der Weisheit ge-
wesen war, nur verübt werden können.

So dauerte dieses Bacchanal unter Sin-
gen, Schwatzen und Possenreißen fort,
bis des Nachtwächters Stimme Zwei ab-
rief. Da nahm sich Hermann zusam-
men, stand auf, und wünschte seinem
Wirte gute Nacht. Wilhelmi überschaute
das Zimmer, welches freilich einen unge-
wöhnlichen Anblick darbot, lachte herz-
lich, wie ein vergnügtes Kind, und rief:
»Hier sieht es munter aus!«

Flämmchen war an einem Stuhle in tie-
fen Schlaf gesunken. Hermann versuchte,
sie auf ihre Füße zu stellen, vergebens!
sie fiel immer wieder zusammen. Er wuß-
te, daß sie von diesem Todesschlummer
oft befallen wurde. Endlich lud er sie auf
seine Arme und trug sie fort.

Ihr Westchen war aufgegangen, die Na-
del war aus dem Hemdkragen gewichen,
der schönste, jüngste, frischeste Busen
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sah ihn an, als er sie auf ihr Lager nie-
derlegte. Sein Blut, von der Schwärme-
rei des Abends erhitzt, wallte siedend auf,
er wollte, wie vor einem Gespenste sei-
ner Gedanken sich flüchten, weit, weit
weg, und blieb gefesselt stehn, das schöne
Kind mit seinen Blicken verschlingend.
Endlich drückte er ihr einen heißen Kuß
auf die Lippen, Tränen entstürzten sei-
nen Augen; er meinte, er sagte sich sel-
ber vor, daß er das arme verwahrlosete
Geschöpf aus Mitleid geküßt habe.

Durch die Nacht erklang von draußen
ein Lied zur Gitarre. Eine tiefe, sonore
Baßstimme sang folgende Strophen:

»Steh still mein Herz, und rühr’
dich nicht,

Kannst ja ein zweites Herz nicht
rühren!

Doch liebe, bis der Tod dich
bricht,

Ins Land der Kälte dich zu füh-
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ren.
Aus aller Blüten schönem Reich
Hab’ ich die tauben nur erwor-

ben,
Mein Leben ist ein welker Zweig,
Ich bin allein, und schon gestor-

ben!«

Verwundert sah Hermann im nahen Hau-
se des Arztes noch Licht. Er überzeugte
sich, daß der Gesang aus dessen Zimmer
kam. Was hatte der kalte, abgeschloßne
Mann mit solchen Gefühlen zu schaffen?

Zwölftes Kapitel

Wilhelmis Erwachen war äußerst
schmerzlich. Der Diener Philipp hatte
nicht gewagt, die Unordnung anzurüh-
ren; er ließ alles stehn und liegen. Denn
seiner Meinung nach war es bei dem
Herrn nicht mit rechten Dingen zuge-
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gangen, und er wünschte, daß dieser sich
selbst von dem Greuel überzeugen möge.
»Bei uns hat der Satan gewirtschaftet,
Herr Kammerrat«, sagte der Mensch,
als er ihn endlich spät aus dem Bette
holte. Wilhelmi fühlte sich matt und an-
gegriffen, aber er meinte in die Erde zu
sinken, als er sein Zimmer betrat. Schon
der gedeckt stehngebliebne Tisch mit den
Resten der Mahlzeit würde hingereicht
haben, ihn höchlich zu verstimmen; was
war jedoch dieser Tisch gegen die Stühle,
die Flämmchen in ihrem Mutwillen zu
einer Pyramide zusammengeschoben,
gegen den Tintenstrom, der sich aus der
umgeworfnen Flasche ergossen hatte,
gegen die zerschlagne Scheibe, und end-
lich gegen die Schnurrbärte des Plato
und Pythagoras? Ärgerlich befahl er dem
Diener, schnell aufzuräumen, und ging
zum Herzog, der, wie er hörte, schon nach
ihm verlangt hatte.
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»Nun, Sie sind gestern abend recht lus-
tig gewesen!« rief ihm der Fürst heiter
entgegen.

»Ich habe die Genesung unsres jun-
gen Freundes gefeiert«, versetzte Wilhel-
mi mit halber Stimme.

»So werden wir ihn ja endlich auch
wohl zu sehn bekommen«, sagte der Her-
zog einigermaßen empfindlich. »Aber die
Briefe, wo sind sie? lassen Sie mich sie
unterschreiben!«

»Welche Briefe, Ew. Durchlaucht? Ja,
die Briefe! – Großer Gott, die Briefe! – O
ich Unseliger!«

Es war Posttag. Wichtige Geschäfts-
briefe, deren Abgang aus manchen Grün-
den beschleunigt werden mußte, waren
zu schreiben gewesen; Wilhelmi hatte
sich vorgenommen gehabt, den Rest des
Abends oder den frühen Morgen dazu zu
verwenden, als er Hermann in sein Zim-
mer führte.
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Pünktlich sonst in seinem Dienste bis
zum Pedantischen, war er jetzt so gröb-
lich von der Regel abgewichen, welche
den Ehren- und Angelpunkt seines Le-
bens bildete, und bei welcher Veranlas-
sung! Er geriet völlig außer sich, und
ergoß seinen Kummer, ohne der Gegen-
wart des Herzogs zu achten, in einer ver-
zweiflungsvollen Rede über die Schwäche
und Inkonsequenz des Menschen. Kaum
konnte ihn der Herzog, der diesen ge-
waltsamen Ausbruch eines unbegrenz-
ten Pflichteifers (denn darin suchte er
den Grund desselben) nicht ungern hör-
te, durch herablassende und gütige Worte
einigermaßen beruhigen.

Indessen kleidete sich Hermann an, um
seinen Besuch bei der Fürstin zu machen.
Zur guten Stunde war ein schwerer Geld-
brief vom Oheim angelangt, nebst Ab-
rechnung und Beilagen, die er durchzu-
sehn, sich noch nicht die Zeit genommen



– 310 –

hatte. Sogleich war ein Bote im gestreck-
ten Trabe nach der Stadt geschickt wor-
den, um das Notwendigste herbeizuschaf-
fen, was zur anständigen Kleidung ge-
hört. Mit großer Genugtuung vervollstän-
digte er die ihm für Flämmchen anver-
traute Summe wieder, von welcher er die
Zeit her zu seinen Ausgaben hatte neh-
men müssen. Es blieb ihm ein sehr bedeu-
tender Überschuß, er sah sich im Spiegel
vorteilhaft ausstaffiert, er fühlte sich frei,
berechtigt, wie jeder mit Gelde versehne
Mensch. Nur von der Ausschweifung der
vergangnen Nacht empfand er noch eini-
ge Nachwehen.

Aber auch diese verschwanden, als er
in das Zimmer der Herzogin trat. Homer
erzählt von einem Kraute Moly, dessen
Genuß alle Einflüsse unheimlichen Zau-
bers abwendet, und es war Hermann, als
habe ihm ein himmlisches Wesen so ein
schützendes Mittel gereicht, da er den
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holden Duft süßer Wohnlichkeit einsog,
der durch das heitre prächtige Gemach
hinwehte. Die Herzogin hieß ihn freund-
lich willkommen; er ward aufgefordert,
ihrem Stickrahmen gegenüber Platz zu
nehmen. Nun war ihm erst wie einem
Gesunden zumute. Unterwegs hatte er
einen Entschluß gefaßt, den auszuführen
er für Pflicht hielt. »Wie?« sagte er, »du
hast gehorcht, du bist im Besitz der Hälf-
te eines Familiengeheimnisses, und deine
Wohltäter wüßten von diesem Umstande
nichts? – Wahr zu sein hast du geschwo-
ren, beweise hier auf die Gefahr, in Un-
gnade zu fallen, daß du deinen Eid halten
willst.«

Als daher in dem Gespräche eine Pau-
se entstand, fing er seine Beichte an, in
welcher er freilich den Umstand beton-
te, daß ihn nur der Zwang der Umstän-
de zum unerbetnen Vertrauten gemacht
habe. Er beteuerte, daß, was er gehört,
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für ewig in seinem Busen begraben blei-
ben werde, und schloß mit der Bitte, ihm
zu sagen, ob er auf der Stelle einen Ort
verlassen solle, wo sein Anblick vielleicht
mißfällig sei?

Die Herzogin hatte sich, um ihre Bewe-
gung zu verbergen, anfangs tief auf ihre
Arbeit niedergebeugt; bald aber fand sie
sich, und noch während Hermann sprach,
faßte sie einen Plan. Sie glaubte, viel-
leicht zu sehr, an einen vernünftigen Zu-
sammenhang der Zufälligkeiten in der
Welt, und sah in der Dazwischenkunft
des jungen vielversprechenden Fremd-
lings so etwas von einem Winke der Vor-
sehung. Ganz beruhigt erhob sie daher
ihr Haupt, als jener geendet hatte, und
sagte: »Daß es mir nicht angenehm sein
kann, von Ihnen belauscht worden zu
sein, begreifen Sie selbst. Indessen wa-
ren Sie unschuldig daran, und damit ist
die Sache abgemacht.« Er hoffte, sie wer-
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de ihm irgendeine tröstliche Andeutung
geben, wie die seine Näherung ablehnen-
den Worte, welche sie damals zugleich ge-
sprochen hatte, zu verstehen wären, aber
vergebens. Schon erwartete er mit Herz-
klopfen seine Entlassung, als die Herzo-
gin, scheinbar nur, um das Gespräch fort-
zuführen, einige Fragen nach seiner Va-
terstadt tat. Mit weiblicher Feinheit wuß-
te sie den Faden von Straße zu Straße zu
spinnen, bis nach dem Hause seiner El-
tern, und so war er auf einmal, er merkte
selbst nicht, wie, in einer Erzählung von
seiner Jugend und von seinen frühesten
Verhältnissen begriffen.

»Es ist gewiß«, sagte er, »daß dem
Menschen nichts mehr schadet, als wenn
über dem Gemälde seiner ersten Tage
ein verworrnes unruhiges Licht zittert.
Das Kind soll, wie die Pflanze, aus fes-
tem Boden, unter dem gleichen Schei-
ne der nach ewigen Gesetzen wiederkeh-
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renden Sonne emporwachsen. Ich dage-
gen bin in einer Lage zum Bewußtsein
gekommen, die viel von dem Schwanken
des Schiffbruchs, oder vom Stegreifsleben
einer Nomadenhorde hatte. Ich war et-
wa neun Jahre alt, als es dem damals
Allmächtigen beliebte, auch unsre gute
ehrwürdige Reichsstadt unter die Fürsor-
ge seines Zepters zu nehmen. Nun soll-
ten wir Franzosen werden, blieben Deut-
sche, und niemand wußte, was bei der
Sache herauskommen werde. Auf großen
Tafeln stand mit ellenlangen Buchstaben
zu lesen, daß wir jetzt eine Munizipalität,
ein Tribunal, und eine Präfektur statt
des Rats der Oberalten, des Schöppen-
stuhls und der Pfennigmeisterei hätten.
Die Patrioten zogen sich ins Dunkel zu-
rück, schweigend, wie grollende Titanen,
die Geschichte der eignen Stadt, womit
sonst ein Knabe aufgenährt wird, blieb
uns fremd; wer mochte von der Vergan-
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genheit reden, der man das ganze Un-
glück der Gegenwart aufbürdete? Wir lie-
fen hinter den neuen Mäntelchen, Krä-
gelchen und Schärpen her, bis wir hör-
ten, in den hübschen Kostümen steckten
lauter abgefeimte Schelme. Rings um uns
zischte es von nichts, als von Bestechun-
gen, Kabalen, Begünstigungen durch die
niedrigsten Mittel. Welche Eindrücke für
ein junges Alter, worin alles so scharf auf-
gefaßt wird.«

»Sonderbar«, sagte die Herzogin. »Ich
lebte damals in Paris. Es war der ruhigs-
te Ort auf der Welt. Niemand fühlte die
Bewegung, die den ganzen Erdboden er-
schütterte. Man sah derselben, wie einem
Schauspiele zu; die Bulletins glichen den
Reden der Helden in der Tragödie, und
die Trophäen, welche von Zeit zu Zeit an-
langten, kamen den Menschen nur wie
neue Szenerien vor, womit seine Haupt-
städter zu ergötzen, der Gebieter die klu-
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ge Gefälligkeit hatte. Aber Ihre Eltern?«
»Sie ruhn in Frieden! Teuer sei mir das

Andenken dieser verehrten Häupter! Sie
haben in mir das höchste Vertrauen er-
weckt; warum soll ich zaudern, von al-
lem zu sprechen, was mich bei dieser Er-
innrung bewegt? Außer dem Hause war
das Verderben, im Hause gab es kein
Behagen. Nicht, daß irgendein Zwiespalt
hervorgetreten wäre; nein, im Gegenteil,
mein Vater bezeugte der Mutter nur Ach-
tung und Aufmerksamkeit, und sie war
das Muster weiblicher Sanftmut und Un-
terwürfigkeit. Aber dem Blicke des Kin-
des blieb nicht verborgen, daß hier doch
jene Eintracht der Herzen fehle, die in
tausend kleinen unbeschreiblichen Zei-
chen sich kundgibt. Ernst und still gin-
gen die Urheber meiner Tage nebenein-
ander her: Wie oft fand ich die Mutter in
Tränen! Wie oft sah ich den Vater, wenn
ich von der Straße und meinen Kama-
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raden kam, trüb und gedankenvoll am
Fenster stehn! Sein schwerer Blick ruh-
te in den Wolken, als suche er da etwas,
was ihm auf der Erde mangle. Er hatte
viele Eigenheiten. So durfte in seiner Ge-
genwart nie von einer Hochzeit gespro-
chen werden. Er geriet, geschah dies ein-
mal zufällig, in eine solche Schwermut,
daß er dann mehrere Tage lang für je-
den unsichtbar blieb. Eine andre Sonder-
barkeit war, daß nichts in der Welt ein
Versprechen ihm abzulocken vermochte.
›Wir wollen sehn‹, war alles, was er auf
die dringendsten Bitten erwiderte. Dann
aber tat er, was er nur konnte, und dieses
ungewisse Wort galt bei den Leuten mehr
als ein Eidschwur andrer.

Ich liebte meine Eltern herzlich. Mein
Vater war mir eine Art Gottheit, die sich
in heiliges Dunkel verbirgt. In mancher
Nacht lag ich auf meinen Knien, und bat
den Himmel, es so zu fügen, daß mei-
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ne Eltern einander doch auch so liebha-
ben möchten, wie ich sie liebte. Aber mein
Naturell war munter und beweglich; alle
diese finstern Dinge konnten seine Fröh-
lichkeit nicht zerstören. Ich war viel au-
ßer dem Hause, viel unter andern Men-
schen, man mochte mich gern leiden, eine
Antwort fehlte mir nie, und mehrere mei-
ner jüngern und ältern Bekannten schie-
nen ein Vergnügen daran zu finden, wenn
sie meine Geistesgegenwart auf die Pro-
be stellen durften. Was sonst einem Kin-
de so natürlich ist: daß es seine Eltern
für einen Wall und Rückhalt in jeglicher
Not ansieht, blieb mir immer fremd. Sie
waren von einem mir unbekannten Lei-
de schon so sehr bedrückt; sollte ich ihre
Verlegenheiten vergrößern?

Nun erschien das Jahr 1813. Als Sie-
benzehnjähriger stand ich in den Don-
nern von Lützen. Da lernte man sich erst
recht fühlen, den Schanzen und Kolonnen
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gegenüber, sich selbst und seinem Schick-
sale überlassen. Nachher habe ich mei-
ne Eltern immer nur auf kurze Zeiten
wiedergesehn. Ich studierte, reiste viel,
war hier und dort. So bin ich das unru-
hige, unstete, ach und leider zu früh mit
der Welt und ihrem Laufe bekannt ge-
machte Wesen geworden, welches Sie mit
solcher Nachsicht angehört haben. Brin-
gen Sie mich nicht in eine Klasse mit
den eiteln, vorlauten, zerstreuten Jüng-
lingen unsrer Tage; ich stehe vielleicht
an Geist in keiner Beziehung über ih-
nen, aber mein Sinn ist anders. Sie sind
so höchst zufrieden mit sich, ach! und
ich bin leider so höchst unzufrieden mit
mir! Ich habe keine Jugend gehabt. Ist
das vielleicht die Krankheit und der Man-
gel meiner Natur? Die Dinge gewähren
mir keine Resultate. Alles, was ich anfas-
se, löst sich unter meinen Händen in ein
Abenteuer auf, welches sich immer in die
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Gestalt meines Vorteils verwandelt. Wer
aber wird nicht müde, vom Leben nur die
sogenannten Annehmlichkeiten zu erbeu-
ten? Wer wünschte nicht, daß ihn eine
milde Fügung mit gütiger Hand in die
Mitte des Dasein stellen, und in dessen
Geheimnisse einweihen wollte?«

Die Herzogin hatte mit größerem In-
teresse zugehört, als sonst den Erzählun-
gen und Klagen der Jugend zuteil zu wer-
den pflegt. »Milde Fügung! Gütige Hand!«
sagte sie lächelnd. »Es ist schlimm, daß
sich die Fügungen nicht bestellen lassen.
– Übrigens glaube ich, daß Sie empfinden,
was Sie aussprechen. Und daher denke
ich, daß die Schicksale nicht ausbleiben
werden, nach denen Sie sich sehnen.«

Hermann erhob sich. »Mir ist eben von
der dunklen Macht, welche unsre Tage
beherrscht, eine Frage vorgelegt worden,
und wenn ich nicht gar zu unbescheiden
erschiene, so möchte ich mir die Antwort
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wohl hier erbitten.«
Er zog ein kleines Portefeuille her-

vor. »Diese Brieftasche sendet mir mein
Oheim«, sagte er. »Ich soll dieselbe nach
dem Willen meines Vaters öffnen, wenn
ich das vierundzwanzigste Jahr zurück-
gelegt habe. Die Worte des Verstorbnen
besagen, daß ich nicht eher mich ankau-
fen, nicht eher ein festes Amt überneh-
men und hauptsächlich nicht eher mich
verloben soll, bis ich den Inhalt kennen-
gelernt. Vor einigen Tagen erreichte ich
jenes Lebensalter. Was soll ich tun?«

Die Herzogin sah ihn betroffen an.
Dann beschaute sie aufmerksam das Por-
tefeuille. Es war alt, mit kostbarer ein-
gelegter Arbeit von Goldstäbchen, Perle-
mutter und Steinen geziert. Auf der hin-
tern Fläche war etwas, wie ein großes
Wappen eingebrannt, dessen Embleme
sich aber nicht mehr entziffern ließen. Es
schien viel gebraucht worden zu sein.
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Sie hakte an dem silbernen Schlößchen;
sie schien auf einen passenden Ratschlag
zu sinnen. »Hat Ihr Vater in seinen Ange-
legenheiten etwas ungeordnet zurückge-
lassen?«

»Nein, sein Leben war dem Gange einer
wohlgestellten Uhr gleich.«

»Sie lieben Ihre Eltern, nicht? Sagten
Sie nicht so?«

Er neigte sich, stumm bejahend.
»Lassen Sie das Portefeuille uneröff-

net!« rief die Herzogin. »Alle Geheimnisse
sind verderblich, alle ohne Ausnahme.«

Er zauderte, es aus ihrer Hand zu-
rückzunehmen. »Die Neugier ist der un-
überwindlichste Fehler unsrer Natur.« Er
wagte nicht, mehr zu sagen.

»Sie haben es so gewollt!« versetzte sie,
indem sie es hastig in den Schreibtisch
legte. »Nun ist es für Sie verloren, denn
mit meinem Willen lesen Sie kein Blatt
darin.«
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Dreizehntes Kapitel

Von diesem Tage an war Hermann auf
dem Schlosse einheimisch. Der Herzog
beruhigte sich bei einer allgemeinen Er-
zählung über dessen Geschick unter den
Tannen, und schien an dem gesitteten,
wohlunterrichteten jungen Manne immer
mehr Geschmack zu finden. Da er nicht
leicht jemand unbenutzt lassen konnte,
so brauchte er ihn bald zu verschiednen
Expeditionen, welche jener unter Wilhel-
mis Oberaufsicht zu seiner Zufriedenheit
ausführte.

Nur bei einem Geschäfte gelang es ihm
nicht, Beifall zu gewinnen. Die Kriegs-
schäden waren noch zu liquidieren, wel-
che der Herrschaft vom Staate ersetzt
werden sollten. Hermann hatte alle Pa-
piere, die sich auf diesen Gegenstand be-
zogen, erhalten, und nach deren Einsicht
eine billige Rechnung aufgestellt, solche
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Posten, die bestritten werden konnten,
aus derselben weglassend. Der Herzog
sah die Arbeit voll Verwundrung durch,
und fragte kopfschüttelnd, womit er es
denn verdient habe, daß Hermann gegen
ihn Partei nehme? Es könne ja die Hälf-
te mehr gefordert werden. Er zählte die
Summen auf, die nachgetragen werden
müßten, und versetzte, als Hermann sei-
ne Einwürfe dagegen vorbrachte: »Diese
Zweifel wollen wir den Herrn Revisoren
überlassen.«

»Ich glaubte den Sinn Eurer Durch-
laucht durch die Art, wie ich dieses Ge-
schäft behandelt, getroffen zu haben«,
wandte Hermann bescheiden ein. »Nach
meiner Meinung dürfte ein Teil des Scha-
dens gegen den Gewinn aufzurechnen
sein, den uns die glückliche Verändrung
der Dinge gebracht hat.«

»Was ich oder meinesgleichen ihr
Großes zu danken hätte, wüßte ich so
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eigentlich nicht«, versetzte der Herzog.
»Über diesen Punkt gilt das: Post hoc, non
propter hoc, mit vollem Rechte. Der Adel
ist so alt, als die Welt, und daß man we-
nigstens in Monarchien ihn nicht entbeh-
ren kann, werden Sie mir zugestehn. Da
nun der Freiheitsschwindel längst vor-
über, und alles bereits wieder in die ge-
wohnten Formen eingelenkt war, da man
überall große Reichslehen schuf, so wür-
de man sich auch schon wieder nach uns
umgesehn haben, und vermutlich stän-
den wir, wo wir jetzt stehn, wenn auch die
Sachen geblieben wären, wie sie waren.«

Hermann mußte sich bequemen, ei-
ne Kriegsschädenrechnung anzufertigen,
die ihm sehr übertrieben zu sein schien.
Gefielen ihm nun dergleichen Grundsät-
ze keinesweges, so war sein Mißvergnü-
gen doch nur vorübergehend. Das Schloß,
und die ganze Lebensweise darin, übte
auf ihn denselben Eindruck aus, von dem
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wir bereits bei dem jungen Rechtsgelehr-
ten geredet haben. Er empfand ein eignes
Vergnügen, für sich, allein durch die ho-
hen Bogengänge und Hallen, seinen Ge-
danken überlassen, stundenlang zu wan-
dern, und er hätte nie geglaubt, daß eine
so einförmige Tagesordnung, wie sie hier
herrschte, ihm, der an Abwechslung ge-
wöhnt war, in dem Grade behagen könne.
Er ließ sich von dem Elemente, welches
ihn umgab, fortspülen, und schob die Ge-
danken an die Zukunft weit hinaus.

Freilich trug zu seinem Wohlbefinden
die Güte, womit ihn die Herzogin behan-
delte, vieles bei. Sie hatte gewisse Ein-
flüstrungen, die ihr über ihn gemacht
worden waren, mit Verachtung von sich
gewiesen, und mochte ein stilles Bedürf-
nis empfinden, den unschuldig Angeklag-
ten durch besondre Freundlichkeit für die
ihm zugefügte Unbill schadlos zu halten.
Überdies gehörte sie nicht zu den Frau-
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en, die an unmündigen Männern Gefallen
finden, und die Sorge für ihre Erziehung
sich aufbürden mögen. Hermanns ge-
wandte Entschiedenheit, der leichte Ton,
mit welchem er von allem wenigstens zu
reden wußte, waren Eigenschaften, die
ihm bei ihr nur nützten. Bald erkannte
sie auch, daß der Anschein von Übermut
und Selbstgenügen, welchen er bei der
ersten Begegnung Fremden zeigte, durch
die nähere Bekanntschaft sich sehr min-
derte.

Er schadete in der Tat immer nur
sich und nie andern. An tausend Zeichen
nahm sie wahr, daß er in jedem Augen-
blicke bereit sei, sich im Dienste seiner
Freunde aufzuopfern. Die Farbe der Zeit
konnte er nicht verleugnen, aber im In-
nersten mußte man ihn für unversehrt er-
klären.

Wenn er seinerseits durch die Bemü-
hungen für den Herzog sich ein stilles
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Recht auf das längre Verweilen in diesen
Mauern zu erarbeiten meinte, so emp-
fing er dagegen durch die Gemahlin nur
Geschenke, für welche er sich ewig als
Schuldner fühlen mußte. Solange er Re-
konvaleszent war, wurde ihm ihre lieben-
de Sorgfalt zuteil. Sie verbot ihm über
Tische die Speisen, welche er nach ih-
rer Meinung noch nicht genießen durfte,
sie warnte ihn, wenn ein Abendspazier-
gang zu lang zu werden drohte. Wir wis-
sen nicht, ob es Absicht oder Zufall war,
daß er, als er dies bemerkte, gegen ihre
Gebote zu sündigen liebte; es könnte sein,
daß er den Wunsch empfunden hätte, von
solchem Munde recht häufig zurechtge-
wiesen zu werden. Das ist gewiß: er wä-
re unter diesen Bedingungen gern immer
krank gewesen.

Bald erteilte auch sie ihm einen Auf-
trag, welcher ihm angenehmer war, als
die Korrespondenz mit Behörden und
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Verwaltern, die ihn der Herzog besorgen
ließ. Sie zog eines Tages ein Heft aus dem
Pulte, und fragte, indem sie es ihm zum
Lesen einhändigte, ob er wohl glaube, daß
in ihr eine Schriftstellerin verborgen sei?
Er sah den Titel an. Es war eine Über-
setzung des Romans »Ivanhoe« von Wal-
ter Scott. Dieser Autor stand grade da-
mals bei uns in der höchsten Blüte sei-
nes Ruhms. »Erschrecken Sie nicht, wie
die Männer pflegen, wenn sie von einer
neuen Gelehrten oder Dichterin hören«,
sagte die Herzogin scherzend. »Ich ha-
be das Buch nur für mich übersetzt, um
die Sprache aus dem Grunde zu lernen,
nicht um den Meßkatalog damit zu ver-
mehren. Aber ich möchte, da ich mir ein-
mal die Mühe gegeben habe, es auch gern
in vollkommner Gestalt sehn, und wün-
sche nicht, daß in meinem Büchlein, wie
in dem Produkte jener Prinzessin, von
der Sie neulich das Märchen vorlasen, der
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Mond in der Welt hereinscheine.«
Sie fragte ihn, ob er die Mühe überneh-

men wolle, das Werk von Stilfehlern und
grammatischen Unrichtigkeiten zu säu-
bern? Wer war froher, als er? Er nahm
das Heft mit, und betrachtete innig er-
freut die zierlichen perlenrunden Züge
der Handschrift, worin eine Zeile, wie
die andre, in gleichen Zwischenräumen
grade fortlief. Wenn irgendwo die Schrift
die Sinnesart ausdruckte, so war es hier
der Fall. Hermann weidete sich an den
Blättern, wie an einem Gemälde, bevor
er sein Werk begann, welches er auch
mehr als galanter Kavalier, denn als kri-
tischer Zensor vollbrachte. Es schien ihm
ein Frevel zu sein, diese anmutigen Cha-
raktere zu zerstören; er korrigierte mit
der feinsten Feder, mit den zartesten Stri-
chen.
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Vierzehntes Kapitel

Des Abends waren die Zusammenkünfte
gemeinschaftlich. Man hatte festgesetzt,
daß jeder aus seinem Fache immer et-
was vortragen solle. Im Anfang hielt man
auch diese Anordnung aufrecht; der Arzt
handelte allgemein-verständliche Kapitel
der Naturwissenschaft ab, Wilhelmi gab
einen populären Abriß der neueren philo-
sophischen Systeme zum besten, der Her-
zog erzählte von der englischen Land-
wirtschaft, mit welcher er sich grade eif-
rig beschäftigte. Da aber nach dem Wil-
len der Herzogin jeder an jedem Aben-
de sein Pensum enden sollte, so wurde
der Kursus doch bald gar zu aphoristisch.
Die übrigen Männer zogen sich daher mit
guter Manier zurück, und das Regiment
gelangte unvermerkt an Hermann, der
die Poesie und Unterhaltungsliteratur er-
wählt hatte.
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Unangenehm war es freilich, daß auch
hieraus, nach der einmal gegründeten
Sitte des Hauses fast nie etwas Vollstän-
diges zum Vorschein kommen durfte. Der
Eintritt des Bedienten, welcher zu mel-
den hatte, daß serviert sei, zerschnitt mit
unerbittlicher Strenge die anziehendste
Vorlesung mitten im Akt, Szene, Peri-
oden. Die Herzogin hatte eine eigentüm-
liche Gabe, sich an Einzelheiten zu er-
freun, weshalb sie auch weniger nach
einem Ganzen verlangte, ja ein solches
nur in Einzelheiten aufnahm. Sie schaff-
te sich alle Blumenlesen und Geister,
welche aus den Schriftstellern gezogen
zu werden pflegen, mit besondrer Vorlie-
be an, und nichts glich ihrem Vergnü-
gen, wenn sie einen schönen Gedanken
in schöner Sprache außer dem Zusam-
menhange mit weniger glänzenden Din-
gen genießen durfte.

Gesellschaft des umherwohnenden
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Landadels brachte doch meistens wö-
chentlich eine Abwechselung in den
Kreislauf der Stunden. Grade in dieser
Gegend waren die Gutsbesitzer unver-
rückt auf ihren Schollen sitzen geblieben,
und hatten von den Ansteckungen des
Stadt- und Hoflebens, die dem Adel and-
rer Orten so gefährlich geworden sind,
kaum etwas gelitten.

Hermann wunderte sich nicht wenig,
als er in den Zirkeln, die er kennenlernte,
auf manchen Mann stieß, dessen einfache
Denkungsweise ihm Ehrerbietung einflö-
ßte, als er selbst hin und wieder Töch-
ter edler Häuser fand, in deren Unterhal-
tung er sich schon gänzlich resignieren zu
müssen gemeint hatte, und die ein sehr
gutes Gespräch zu führen wußten. Denn
der Adel dieser Landstriche war bei sei-
nen eleganteren Standesgenossen fast im
Verruf, und galt nur für eine Sammlung
völlig verbauerter Krautjunker.
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Schlittenfahrten, die, so oft es sich tun
ließ, veranstaltet wurden, gaben ihm Ge-
legenheit, sich als gewandten Vorreiter,
oder als ersten Diener der Herzogin, wie
er sich gern in ihrer Gegenwart nannte,
zu zeigen.

Vor allem aber vergnügte ihn die
Jagd, die auch wirklich in dem waldicht-
hüglichten Gebiete des Herzogs von
großer Ergiebigkeit war. Es freute ihn in-
dessen weniger, ein Stück zu erlegen, als
dieses fröhliche Ausziehn in der Mitte
lustiger Gesellen mitzumachen, das sach-
te listige Streifen und Schleichen durch
den Nebel über Heiden und Waldplätze
zu versuchen, die Geschichten, die Ah-
nungen und Vorbedeutungen zu hören,
das heitre Mahl nach vollbrachter Ar-
beit verzehren zu helfen. Er fühlte sich
auf diesen frohen Zügen in solcher Ge-
meinschaft mit der Natur, dem kräftigen
Urzustande der Menschheit so nahe ge-
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rückt! Auch wenn kein größeres Treiben
stattfand, lag er mit dem alten Erich,
der ein firmer Schütze war, und einem
Menschen, der zuweilen herüberkam und
der Amtmann vom Falkenstein genannt
wurde, viel im Forste, wobei manche
Mondnacht im Kreise kahler reifglänzen-
der Bäume auf dem Anstande versessen
ward. Einmal hatte er bei solcher Gele-
genheit das fabelhafte Glück, zwei Füch-
se, die um die Ecke geschlichen kamen,
mit den Schüssen seiner Doppelflinte zu
töten. Ein Fall, der noch nicht vorgekom-
men war, und ihm bei allen Weidmännern
ein fast mythisches Ansehen gab!

So gingen unsrem Freunde wohl- oder
übelbeschäftigt die Tage hin. Die Bäume
waren kahl geworden, der Schnee hatte
die Erde bedeckt, war wieder geschmol-
zen, und nun kamen aufs neue die Knos-
pen hervor. Seine Gegenwart schien allen
willkommen zu sein, es sah aus, als müs-
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se das immer so fortdauern. Nur einmal
ward er zu einem flüchtigen Nachdenken
aufgeregt. Sein Tagebuch fiel ihm in die
Augen, welches er sonst sehr ordentlich
zu führen gewohnt war. Um das Versäum-
te der letzten Woche, wie er meinte, nach-
zuholen, schlug er es auf, sah aber zu
seinem Schrecken, daß er schon mehre-
re Monate lang nichts geschrieben hat-
te. Auch von früher standen nur Notizen
mit einem Worte vermerkt, als: »Jagd den
und den«, »Gesellschaft aus *«, »Schlit-
tenfahrt nach *« ohne alle weiteren Zu-
sätze.

Er besann sich, er hatte geglaubt, daß
ihm viel begegnet sei, konnte indessen
nichts darüber zu Papiere bringen. Die
weißen Blätter sahen ihn wie strafend an;
in diesem Augenblicke hörte er die Herr-
schaften unten von einer Spazierfahrt zu-
rückkehren, und eilte, indem er das Buch
weglegte, hinab, sie zu empfangen.
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Fünfzehntes Kapitel

Von Flämmchen war nie die Rede ge-
wesen. Die Herzogin hatte sich mit kei-
nem Worte nach dem Kinde, für welches
sie ihm Geld gegeben, erkundigt. Unmög-
lich aber konnte er sich zu einer Beich-
te überwinden, welche sein angenehmes
Verhältnis gestört, ihn lächerlich und ver-
kehrt gezeigt haben würde. Der Arzt,
gegen den er, wie die Sachen standen,
seinen Widerwillen hatte niederkämpfen
müssen, hatte ihm einen Pädagogen ge-
nannt, der nach seiner Meinung das Mäd-
chen in die rechte Bahn bringen würde.
Diesen wollte Hermann nun baldigst auf-
suchen. Vor seinem Ordensgelübde recht-
fertigte er das Verschweigen gegen die
Herzogin mit der Distinktion, daß man
zwar nie lügen müsse, daß es aber zu-
weilen unumgänglich notwendig sei, die
Wahrheit einigermaßen beiseite zu stel-
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len.
Was den andern Ordensritter betrifft,

so hatte dieser nach jener mystisch-
lustigen Nacht, als deren Anstifter er
sich den unschuldigen Hermann einbilde-
te, mit ihm zu schmollen versucht. Bald
aber wich dieser künstliche Zorn, und,
als ob Torheit fester verknüpfe, denn
Vernunft: sie wurden noch beßre Freun-
de, wie vorher. Gewöhnlich brachte Her-
mann, wenn die Gesellschaft auseinan-
dergegangen war, noch einige Stunden
bei Wilhelmi zu. Dieser war ein erklärter
Liebhaber alles Alten und Veralteten; er
besaß die seltensten Sachen und Perga-
mente. In einer solchen Zusammenkunft
holte er eine Urkunde herbei, woraus sich
das schönste Licht über die großen Bau-
verbrüderungen des Mittelalters verbrei-
tete. Alles war darin bestimmt: wie der
Gesell dienen solle, wie jeder verpflich-
tet sei, sein Zeichen zu führen, wie Ha-
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der, Schimpf und Unzucht in der Hüt-
te zu meiden, wie wenn einer der Bau-
leute mit einer anrüchtigen Person not-
wendig sprechen müsse, er sich mit ihr
über Hammerwurfsweite vom Bauplatze
zu entfernen habe, und was dergleichen
Vorschriften mehr waren, welche alle auf
die strengste, sittlichste Geschlossenheit
des Handwerks Bezug hatten.

Das Himmlische schwebte auch hier
über dem Irdischen. Die Verehrung der
heiligen drei gekrönten Baumärtyrer:
Claudius, Simplicius und Castorius, wel-
che lieber sterben, als einen heidnischen
Tempel bauen wollten, war zur unerläßli-
chen Pflicht gemacht; kein Tag sollte, oh-
ne sie anzurufen, begonnen werden.

»Schöne Denkmale einer untergegang-
nen Zeit!« rief Hermann. »Man verwun-
dert sich weniger über jene Riesenge-
bäude, wenn man dergleichen Urkun-
den durchliest. Und noch klarer begreift
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man, daß sie jetzt nicht mehr nachzuah-
men sind, und daß alle Versuche dieser
Art schwach und kindisch ausfallen. Aber
was hilft es, Unwiederbringliches zu be-
klagen? Wir müssen doch vorwärts! Nie-
mand kann in den Leib seiner Mutter zu-
rückkehren.«

»Und doch müssen die Zünfte wieder-
hergestellt werden, wenn wir überhaupt
noch künftig vor Wind und Wetter ge-
schützt wohnen wollen«, sagte Wilhelmi.
»Jetzt, wo jeder baut, wie er Lust hat,
sind wir nahe an den Stand der Noma-
den zurückgeführt. Das ist auch eine von
den Früchten der gepriesenen Gewerbe-
freiheit, die denn wieder zu den Blüten
unsrer Kultur gehört. Aber diese soge-
nannte Kultur scheint mir nur eine and-
re Barbarei zu sein, der wir entgegen-
gehn, oder vielleicht schon verfallen sind.
Denn, wenn die frühere darin bestand,
daß niemand oder wenige etwas wußten,
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so ist die jetzige wohl nicht minder be-
klagenswürdig, wo alle zu verstehn glau-
ben, was kaum einer oder der andre über-
wältigt. Das ist eben das traurige Gefühl,
was man gar nicht los wird, daß man die
Nichtsnutzigkeit der Gegenwart immer
empfinden muß und mit seinem Verstan-
de sich doch vorhält, wie schwierig eine
Restauration dessen sein möchte, was vor
der Welt freilich zur Ruine geworden ist.«

»Auch der Adel ist so eine Ruine«, sagte
Hermann. »Ich muß immer lächeln, wenn
ich sie noch mit ihren Titeln und Wür-
den sich brüsten sehe. Was macht den
Adel? Die Abgeschlossenheit, das Kasten-
mäßige. Nun aber haben die Bessern sich
längst mit dem gebildeten Mittelstande
vermischt. Nirgends finden Sie noch in
der guten Gesellschaft den Unterschied
der Stände. Leben wir hier auf unserm
Schlosse anders, als in einer anständigen
Bürgerfamilie? Erinnert irgendeine Eti-
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kette daran, daß wir mit Gliedern eines
der ältesten Häuser unsres Vaterlandes
Umgang pflegen?«

Wilhelmi lachte bitter. »Sie Neuling Sie
in der Welt, trotz aller Reisen und Be-
kanntschaften!« spottete er. »Ja freilich
ist der Adel im Kern verwest, aber das
Gehäuse steht noch aufrecht, und man
kann sich daran noch immer die Stirn
einrennen. Die Lebensluft der Aristokra-
tie ist der Egoismus. Andre Menschen
sind selbstsüchtig aus Not, böser Gewöh-
nung, angeeigneter Maxime. Der Edel-
mann ist es von Natur, er muß es sein; mit
der Muttermilch saugt er, wie etwas sich
von selbst Verstehendes die Überzeugung
ein, daß er da sei um seiner selbst willen,
und daß er die Kräfte andrer von Rechts
wegen benutzen dürfe.«

Hermann sah ihn voll Verwundrung
an. »Es macht Sie stutzig, daß ich so re-
de«, fuhr Wilhelmi fort. »Ich bin alt und
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verkümmert, und wäre wohl ein Stück
weiter, wenn man in mir je etwas andres
gesehen hätte, als ein Lasttier; denn der
Gelegenheiten gab es genug, mir fortzu-
helfen. Und so liefre ich in meiner Person
und durch meine Tagelöhnerei eben recht
den Beweis für den Satz.«

Der Adelsfeind würde noch länger in
diesem Tone fortgesprochen haben, wenn
nicht plötzlich wieder aus der Wohnung
des Arztes das düstre Lied erklungen wä-
re, welches Hermann schon einmal un-
gefähr um dieselbe Stunde gehört hatte.
Wilhelmi horchte auf, und geriet in ei-
ne wilde Lustigkeit. »Nichts als Kontras-
te!« rief er; »feuriges Eis, frierendes Feu-
er! Hier ein armer Bürgerlicher, der den
Adel haßt, und sich doch für die Hoch-
gebornen totschlagen ließe, dort der ärzt-
liche Verstand, der mit aller seiner Käl-
te sich vor der unsinnigsten Leidenschaft
nicht zu schützen vermocht hat! Weil er
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nicht selbst Dichter ist, paraphrasiert er
den Byron, und schüttet dessen Schmer-
zenstöne verdeutscht in die Lüfte!«

»Der abgelebte ausgetrocknete Mensch!
Sagen Sie mir, wen liebt er?«

»Wen? – Wen er liebt? Wenn Sie es
wissen wollen: die Herzogin! Nun ma-
chen Sie noch einen recht widersinnigen
Streich, dann können wir Terzett singen!«

Sechzehntes Kapitel

Ein für allemal war täglich eine Stun-
de bestimmt, worin Hermann der Her-
zogin das korrigierte Pensum des »Ivan-
hoe« zu bringen hatte. An die Verhand-
lungen hierüber knüpfte sich seit eini-
ger Zeit eine Lektion im Englischen, wel-
che ein junges Mädchen aus der Stadt,
über welches die Fürstin Obsorge übte,
von ihm empfing. Alles dieses hatte sich,
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wie von selbst, gemacht, doch war es Her-
mann schon oft so vorgekommen, als sei
der »Ivanhoe« und das Englische nur Ne-
bensache. Er bemerkte, daß die Herzo-
gin seinen Lehren über deutschen Stil ei-
ne mehr gefällige als gespannte Aufmerk-
samkeit schenkte, und die junge Lucie
wurde nicht gescholten, wenn sie unter
allerhand Vorwänden vor Ablauf des ge-
setzten Zeitraums der Grammatik ent-
rann, und sich wieder ins Fenster zum
Filet setze. Man benutzte diese Zusam-
menkünfte zu Gesprächen über wichtige
Punkte des Lebens; es schien, daß man
unsern Freund von allen Seiten kennen-
lernen wolle, und er unterließ nicht, als
er diese ihm überaus behagliche Absicht
wahrnahm, sich im besten Lichte zu zei-
gen.

Nun war durch Wilhelmis unvorsichti-
ge Eröffnung eine gärende Unruhe in sein
Blut geworfen worden, und er ging sehr
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befangen am andern Morgen zur Her-
zogin. Daß sie unschuldig sei, unschul-
dig bis in den geheimsten Gedanken ih-
rer Seele, davon überzeugte ihn der ers-
te Blick auf diese reine Stirn, in diese
milden Augen. Er bedauerte sie, er ver-
wünschte die Begehrlichkeit der Männer,
die kein Heiligtum unangetastet lassen
können. Der Arzt erschien ihm gemein
und niedrig, er fühlte sich berufen, den
Ritter jener hochverehrten Dame zu ma-
chen.

Zerstreuter hatte er nie Unterricht ge-
geben. Seine Verwirrung erreichte den
Gipfel, als der Arzt sich anmelden ließ,
und angenommen wurde. Dieser war, wie
immer, frei und unbefangen, was unserm
Freunde als die äußerste moralische Ver-
dorbenheit vorkam. Er hätte an Pausen
des Gesprächs, an einigen verlegnen Be-
wegungen der Herzogin wohl abnehmen
können, daß der Besuch einen Zweck ha-
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be, und daß seine Gegenwart nicht ferner
gewünscht werde, doch blieb er sitzen,
bis ihn die Herzogin auf die freundlichs-
te Weise entließ. Sie hatte dies nie getan,
und es kam ihm vor, als ob ihm der Arzt
beim Abschiede einen höhnischen und tri-
umphierenden Blick zuwerfe.

Er irrte durch den Park, worin es schon
grün zu werden begann. Das junge Laub
erfreute ihn nicht. Er sah den Herzog
kommen, und wich ihm aus. Seine Seele
war in einer wogenden Bewegung, in ei-
nem unbestimmten Verdrusse, voll Miß-
mut, der eigentlich keinen Gegenstand
hatte.

Die Stunden bei der Herzogin gingen
fort, aber wie sehr hatte sich seine Stim-
mung in ihnen verwandelt! Nun war ihm
die Plauderhaftigkeit der kleinen Lucie,
welcher ihre Beschützerin viel Freiheit
eingeräumt hatte, äußerst zuwider. Das
Geschrei des Papageien, über welches er
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sonst gelacht hatte, klang ihm jetzt ganz
unerträglich, und er begriff nicht, wie
eine Dame von so feiner Konstitution
das überlaute Tier in ihrer Nähe dulden
konnte. Die abendlichen Versammlungen
gereichten ihm zur Pein, er nahm sich je-
den Tag vor, aus denselben fort zu blei-
ben, und saß doch regelmäßig, wenn die
Glocke geschlagen hatte, mit empfindli-
chen Schmerzen auf seinem Stuhle. Al-
les war ihm durch die unglückliche Ent-
deckung verschoben und zerstückt.

Sein durch üble Laune geschärfter
Blick sah nunmehr auch so manches
um ihn her, was ihm lächerlich und ab-
geschmackt vorkam. Er bemerkte, daß
man das Wappen des Hauses überall an-
gebracht hatte, wo sich nur ein Plätz-
chen dafür finden wollte; über Toren und
Türen, Sälen, Zimmern, Gartenhäuschen
und Vorratskammern, und er konnte aus
der Neuheit vieler Verzierungen dieser
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Art abnehmen, daß sie erst während der
Besitzzeit des Herzogs entstanden sein
mußten.

Wilhelmis Sarkasmen über den neu-
alten Aufputz, der hin und wieder im
Schlosse sichtbar war, klangen ihm wie-
der vor den Ohren. Wirklich sahn eini-
ge Räume sehr buntscheckig aus. Des
Herzogs Vater, ein Charakter, wie er
im achtzehnten Jahrhundert unter vor-
nehmen Edelleuten nicht selten vorkam,
war im Sinne seiner Periode liberal und
modern gewesen. Französische Papierta-
peten, Goldleistchen, Phantasieblumen,
leichte geschnörkelte Meubles verdräng-
ten den alten schweren Schmuck. Der
Sohn, fast in allem ein Gegensatz sei-
nes zu Genuß und Empfindsamkeit auf-
gelegten Vaters, ließ, sobald Graf Hein-
rich in die Gruft der Ahnen gegangen war,
was noch von frühern Zeiten übrigge-
blieben, wieder hervorsuchen, und mach-
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te die Contrerevolution, inwieweit es an-
ging. Da kamen die bunten Schäfer und
Landschaftsbilder, die massiven Schrän-
ke und Tische aus ihrem Versteck, aus
Böden und Verschlägen wieder hervor,
und nahmen sich nun freilich neben den
übrigen Dingen im neusten Geschmack
seltsam genug aus. Der Herzog äußer-
te, wenn ihm der Kontrast von Eichen-
holz und Mahagoni, von dickem Damast
und dünner Seide selbst auffallend wer-
den wollte, daß es besser sei, ohne Kos-
ten sich mit den alten soliden Sachen zu
helfen, die trotz ihres Jahrhunderts noch
aussähen, wie von heute und gestern, als
neue Fabrikate anzuschaffen, gegen de-
ren Dauerhaftigkeit jeder ein entschied-
nes Mißtrauen empfinden müsse.

Hermann sah aber in seiner jetzi-
gen Verstimmung nur das Ungereimte
solcher Zusammenstellungen. Und bald
überzeugte ihn ein kleiner Vorfall noch
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mehr, daß er sich unter Menschen andrer
Art und Natur aufhalte.

Er bemerkte eines Tages, daß unter
den Arbeitern im Garten ein Rennen und
Treiben entstand, und sah mit nicht ge-
ringem Erstaunen nach kurzer Zeit die
wohlbekannten Figuren, welche soeben
noch in ihren kurzen Jacken gesteckt hat-
ten, in schönen roten Uniformen einher-
stolzieren. Eine Trommel ließ sich ver-
nehmen, und bald war ein Häuschen
vor dem Schlosse, welchem sich dieser
Gebrauch sonst nicht ansehen ließ, als
Hauptwache von den neugeschaffnen Sol-
daten besetzt. Zwei Schildwachen faßten
gravitätisch vor der Rampe des Mittelge-
bäudes Posto, kurz, ein kleiner Militär-
staat wuchs im Augenblicke, sozusagen,
aus der Erde.

Als er sich nach der Ursache dieser
plötzlichen Verwandlung erkundigte, hör-
te er, daß der Herzog das Recht der Stan-



– 352 –

desherrn, eine Leibwache zu halten, auf
diese Weise ausübe. Man habe vernom-
men, daß ein fremder General noch heute
ankommen werde. In solchen und ähnli-
chen Fällen nun, wo es gelte, den Glanz
des Hauses zu zeigen, werde die Armee
zusammenberufen, für welche jeder Ar-
beiter zugleich geworben sei, und welche
nur so lange bestehe, als die Veranlas-
sung währe. Wirklich sah Hermann noch
vor Abend die Posten von dem Schlosse
abziehn, die Hauptwache verlassen, und
die Arbeiter wieder rüstig in ihren Ja-
cken schaufeln und jäten, denn die Nach-
richt mit dem fremden Generale hatte
sich nicht bestätigt. Dergleichen Beob-
achtungen führten ihn darauf, über die
Schlußworte in dem Briefe seines Oheims
nachzusinnen. Sie lauteten folgenderma-
ßen:

»Du bist da in Umgebungen geraten,
wo Du nur verdirbst. Traue ihnen nicht,
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sie meinen es immer falsch mit uns.
Deinen Vater haben sie zum unglückli-
chen Mann gemacht, laß Dich von seinem
Schicksale warnen.«

Siebenzehntes Kapitel

Um Flämmchen hatte er sich seither we-
nig bekümmert. Sie zeigte nach dem mys-
tischen Abende eine heftige Neigung zu
Wilhelmi, und schien die Hoffnungen ih-
res Wahnglaubens auf ihn gesetzt zu ha-
ben. Wo er ging und stand, suchte sie ihm
zu dienen, und war endlich durch Dreis-
tigkeit und unermüdliches Verfolgen da-
hin gelangt, daß ihr Wilhelmi erlaubte,
einen Teil des Tages bei ihm im Archive
zuzubringen, wo er sich im Schweiße sei-
nes Antlitzes bemühte, Ordnung zu stif-
ten, soviel dies möglich war, denn die Ei-
genheiten des Herzogs legten ihm große
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Schwierigkeiten in den Weg. Flämmchen
durfte ihm dabei zur Hand gehn, sie
brachte ihm die Akten und Skripturen
zu, versah sie mit Papierstreifen und
was dergleichen mechanische Dinge mehr
sind, welche bei einer Arbeit dieser Art so
vielfach vorkommen. Wilhelmi fand sie in
allem, was er ihr auftrug, äußerst brauch-
bar; er gewann den muntern bildschönen
Knaben lieb, und sprach eines Tages ge-
gen Hermann die Bitte aus, ihm den Jun-
gen ganz zu überlassen.

Dieser geriet hierdurch in eine große
Verlegenheit. Er sah zwar, daß sein
Freund wirklich, wie der Arzt sagte, blind
für alles Nächste war, allein irgendei-
ne Unbesonnenheit Flämmchens konnte
ihm dessen ungeachtet mit jedem Tage
gewaltsam die Binde von den Augen rei-
ßen. Er kannte Wilhelmis strenge Grund-
sätze, und wenn er auch hoffen durfte,
diese durch einen wahrhaften Bericht zu
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beschwichtigen, so mußte er doch von
dessen Hange, alles gleich auf die Spitze
zu stellen, den schlimmsten Verrat fürch-
ten. Sein Aufenthalt im Schlosse war ihm
ohnehin verleidet, er nahm sich daher
kurz und gut vor, zu reisen, und den ihm
empfohlnen Pädagogen um Erlösung aus
seiner seltsamen Not zu bitten.

Indessen mußte in der Zwischenzeit für
sie gesorgt werden. Trotz seiner Abnei-
gung gegen den Arzt, die zuletzt fast
in Verachtung übergegangen war, sah er
sich gezwungen, mit diesem über ihre
vorläufige Unterbringung zu verhandeln.

Der Arzt empfing ihn zwischen seinen
Elektrisiermaschinen und Spirituspräpa-
raten höflich, als sei nichts vorgefallen.
Er wußte gleich Rat. »Sie soll«, sagte er,
»solange Sie abwesend sind, zu meiner al-
ten Kräutersammlerin gebracht werden,
und wir wollen sofort mit dieser die Sa-
che richtig machen.«
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Sie ritten auf Wegen, die Hermann
noch nie betreten hatte, durch ein wüs-
tes Hügelland, und kamen in ein abge-
legnes Tal, welches, obgleich in geringer
Entfernung von menschlichen Wohnplät-
zen, den Charakter völliger Einsamkeit
zeigte. Freilich waren die Pfade, die hin-
einführten, die schlechtesten, sie hatten
sich mehrmals genötigt gesehen, abzu-
steigen, und ihre Pferde hinter sich her-
zuleiten. Ein Bach floß hindurch; an dem-
selben zwischen alten Rüstern stand die
Hütte der Alten, gegen den Stamm der
einen gelehnt.

Die Alte kroch zwischen den Klippen
umher, und sammelte Pflanzen. Vor sich
hatte sie ein blendendweißes Tuch ausge-
breitet, auf welches sie die grünen Spros-
sen und Blätter mit Bedachtsamkeit leg-
te. »So fleißig, Mutter?« rief sie der Arzt
an; »habt Ihr gesucht, was ich haben woll-
te?« – »Nur der Waldmeister fehlt noch«,
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versetzte die Alte in ihrer gebückten Stel-
lung und ohne sich stören zu lassen,
»sonst ist alles da, was Sie befohlen.«

»Laßt es jetzt sein, und kommt herun-
ter zu uns, wir haben mit Euch etwas aus-
zumachen«, sagte der Arzt.

Ungern schien sie sich von ihrem Ge-
schäfte zu trennen. Sie pflückte erst noch
einige Blumen ab, band jede Spezies, be-
hutsam nur den Stengel berührend, mit
Halmen in gesonderte Bündelchen, faß-
te das Tuch locker bei den Zipfeln, und
kam, ihr Gewand vorn zusammenneh-
mend, ohne aufzusehen, von den Felsen
herab. »Sie sind heute recht frisch und
kräftig«, sagte sie, das Tuch oben etwas
lupfend; »damit sie nichts verlieren, will
ich sie gleich in den Keller legen.«

Der Arzt hielt sie zurück, und eröffne-
te ihr seinen Wunsch. Er fragte sie, ob
sie ein junges Mädchen, welches er ihr
zubringen werde, gegen gute Bezahlung
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auf einige Wochen hinnehmen wolle? Sie
machte eine ehrerbietige Bewegung mit
der Hand und rief: »Sie sind mein Herr
und Gebieter. Ich werde die, welche Sie
mir bringen, wie mein Kind aufnehmen.«

Als Hermann das Gesicht der Alten be-
trachtet, und ihre Stimme gehört hatte,
stieg in ihm eine Vermutung auf, die ihn
unruhig machte. Um Gewißheit zu erlan-
gen, fragte er den Arzt auf dem Heimritte
über sie aus.

Dieser erzählte, daß er sie im Spät-
sommer des verwichnen Jahrs kennenge-
lernt habe. Sie sei als Zigeunerin mit ei-
nem Trupp verlaufnen Gesindels durch
den Flecken transportiert worden, habe
wegen Krankheit liegenbleiben müssen,
Hülfe begehrt, und so sei er zu ihr ge-
führt worden. »Die Reden dieser Person«,
fuhr er fort, »erregten meine Aufmerk-
samkeit. Sie beschrieb mir ihre Leiden,
und den Sitz derselben, die Milz, mit ei-
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ner solchen Deutlichkeit, daß ich daraus
schließen mußte, sie sehe gewissermaßen
das Organ und seinen Zustand. Ich folger-
te hieraus eine eigentümliche Stärke der
sinnlichen Erregtheit, setzte diese Wahr-
nehmung mit ihrem Gewerbe zusammen,
und da es eine meiner Grundüberzeu-
gungen ist, daß jede Abnormität auf ei-
ner natürlichen Anlage beruht, so faß-
te ich den Vorsatz, aus einer verworfnen
Herumtreiberin womöglich ein nützliches
Mitglied der Gesellschaft zu machen.

Zur Probe hielt ich ihr meine Hand hin;
sie sah weniger auf diese, als in mein Ge-
sicht und sagte: ›Ihr wollt mich versu-
chen.‹ Ich bemerkte, daß sie mit einem
unendlichen Scharfblick für alles Körper-
liche ausgerüstet war, aus den Lineamen-
ten die geheimsten Seelenregungen las,
und mit diesen Kräften, durch Elend und
Dürftigkeit gezwungen, auf Prophezeien
und Quacksalbern verfallen war, wäh-
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rend sie unter günstigen Umständen viel-
leicht eine berühmte Frau geworden wä-
re. Ich öffnete ihr die Augen über sich,
sagte ihr, daß ich ihr helfen wolle, wenn
sie folgsam sei, und fand Zutraun.

Meine homöopathischen Kuren, welche
ich, wo die Konstitution dieses Verfah-
ren rechtfertigt, zuweilen vornehme, er-
fordern Mittel, zu welchen die Substan-
zen mit der äußersten Sorgfalt einge-
sammelt werden müssen. Niemand hat-
te mir bis dahin die Sache zu Dank ma-
chen können; ich war genötigt gewesen,
selbst stundenlang die Halme und Binsen
aus dem eigentlich Brauchbaren zu lesen,
um nicht nach großer Mühe noch end-
lich einen verfälschten, groben Saft durch
die Extraktivpresse zu gewinnen. Ich be-
schloß, mit der Alten einen Versuch anzu-
stellen, und er ist vollkommen gelungen.
Als sie von ihrem Lager erstanden war,
lehrte ich sie Botanik d.h. soviel davon
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zu ihrem Geschäfte nötig schien, miete-
te ihr das Häuschen in dem Hügelkessel,
welcher die seltensten Pflanzen weit in
die Runde trägt, und schickte sie auf das
Suchen aus. Sie hatte mich wunderbar
schnell begriffen, ja sie trug die Kunde,
welche ich ihr beibringen wollte, sozusa-
gen, schon vollständig, nur unentwickelt,
in sich. Sie hat sich mit dem Pflanzen-
reiche gleichsam identifiziert, entdeckt,
was nur entdeckt werden kann, verfährt
mit einer Genauigkeit, die Sie selbst zum
Teil haben bemerken können, und leiste-
te mir im vorigen Herbste, sowie in die-
sem Frühjahre schon die wesentlichsten
Dienste. Anfangs fürchtete ich für den
Winter, weil ich nicht wußte, womit ich
sie während desselben beschäftigen soll-
te. Aber die Natur half auch hier, wie
gewöhnlich, aus. Sie verfiel nämlich zu
meinem Erstaunen in einen Schlaf, wel-
cher der Erstarrung mancher Tierarten
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ganz ähnlich war, und aus dem sie oft nur
je um den zweiten Tag zu einem Halb-
bewußtsein erwachte, in dem sie dann
wie träumend für ihre Bedürfnisse sorg-
te, um sich, nachdem diese abgetan wa-
ren, wieder auszustrecken. Ich glaube,
daß eine furchtbare Krankheit, die, wie
ich aus einzelnen Reden geschlossen ha-
be, selbst bis zum Scheintode geführt hat,
dergestalt ihre Lebenskraft schwächte,
daß diese nur während der warmen Jah-
reszeit vorhält, und sich, sobald es kalt
wird, als Fünkchen in das Innere des
Organismus zurückzieht. So gewährt sie
mir noch nebenbei ein merkwürdiges Stu-
dium.«

Hermann entdeckte ihm, daß er die Al-
te für dieselbe Person halte, welche er
schon einmal im Walde gesehen, und wel-
che Flämmchen gewahrsagt habe. Er äu-
ßerte seine Besorgnis vor den Folgen,
wenn man beide wieder zusammenbrin-
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ge. Der Arzt teilte dieselbe aber nicht,
sondern sagte: »Sie wird eher heilsam auf
das Kind wirken, denn sie hegt den größ-
ten Abscheu vor ihrem ehemaligen Ge-
werbe, und bereut, wie sie sich ausdruckt,
jeden Augenblick, wo sie in die Hand
und in das Antlitz der Menschen gesehen,
seitdem sie erfahren, wieviel Gott auf die
Blätter der Pflanzen geschrieben hat.«

Er erbot sich, Flämmchen, wenn Her-
mann abgereist wäre, unter einem Vor-
wande von Wilhelmi zu entfernen, und je-
ner mußte wohl nachgeben, da er keinen
andern Ausweg wußte.

Achtzehntes Kapitel

Flämmchen kam dazu, als er packte.
»Willst du fort?« fragte sie. Er bejahte es.
– »Warum?« – »Um deinetwillen.«

Sie zog ihn mit sanfter Gewalt auf
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einen Stuhl, kniete vor ihm nieder, und
schaute ihm mit einem unbeschreiblichen
Blicke in die Augen. »Um meinetwillen!«
sagte sie gedehnt. »Ich meinte schon, mit
uns sei es aus, und die Alte und der Geist
hätten gelogen.« Sie wollte lächeln, aber
der Schmerz verzog ihren Mund, und ein
Tränenstrom floß über Lippen und Kinn.

Er hielt den Augenblick für geeignet,
ihr Innres zu erforschen. »Sei einmal
recht offen gegen mich, mein liebes Kind«,
sagte er. »Was hat dir den Gedanken in
den Kopf gesetzt, von dem du nicht las-
sen willst?«

»Ich lag nach meiner Flucht vom
falschen Vater im Walde, und weinte,
denn zurück wollte ich nicht, und um
mich waren nichts als Bäume, und mir
graute in der Einsamkeit. Ich wußte mich
vor Angst nicht zu lassen; ach, es ist so
schrecklich, ganz allein zu sein! Ich zog
meine Sachen hervor, aber nichts wollte
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mir helfen. Den falschen Vater hatte ich,
wenn er seine weinerlichen Reden hielt,
oft ›lieber Gott!‹ rufen hören. Nun rief ich
auch wohl hundertmal: ›lieber Gott!‹ aber
kein lieber Gott kam, und ich merkte, daß
der auch nur eine Lüge sei, wie alles, was
der falsche Vater gesagt hatte.«

»Mädchen! Mädchen!« rief Hermann,
»du weißt nicht, was du sprichst. Erzäh-
le weiter.«

»Da stand die Alte vor mir. Sie muß-
te aus der Erde gewachsen sein, denn
ich hatte sie nicht kommen sehn. Ich sol-
le nicht weinen, sagte sie zu mir, und
nannte mich ein schönes Kind, dem es
nicht übel ergehen könne. Ich müsse et-
was Blankes auf die Hand legen, dann
wolle sie mir wahrsagen. Ich hatte noch
ein Silberstück von den Geschenken der
jungen Herren bei mir, das legte ich auf
die Fläche meiner Hand. Sie schlug, nach-
dem sie die Linien beschaut, die Hän-
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de vor Freuden über dem Kopfe zusam-
men, und rief: ›O du gebenedeite Kreatur!
Welch ein großes Glück steht dir bevor!‹
Dann weissagte sie mir, ein Prinz werde
sich in mich verlieben, und mich zu sei-
ner Frau Gemahlin machen. Ich fragte:
›Wann? wo? wie bald?‹ – Sie machte sich
von mir los, und lief durch die Bäume da-
von, flink wie ein Feldhuhn, aber ich hör-
te noch aus der Entfernung ihre Antwort:
›Bald! Vielleicht noch heute! Ganz in der
Nähe!‹ Und an demselben Vormittage ha-
be ich dich gefunden.«

»Mich, Flämmchen, ja. Aber wann den
Prinzen? Ich bin eines Bürgers Sohn. Wer
bildete dir ein, daß ich der verheißne
Prinz sei?«

Flämmchen sah ihn an, stutzig, als ob
sie an diese Frage noch nie gedacht habe.
»Wer?« fragte sie sinnend. »Ich lauschte
hinter einem Baume, als du neben dei-
nem Freunde auf dem Stamme saßest,
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und als ich dein Gesicht erblickt hatte,
wußte ich, du seist es.«

Eine dunkle Röte hatte bei diesen Wor-
ten ihr Antlitz, ja den Hals überzogen.
Sie sprach mit einem Tone, welchen er
nie von ihr vernommen hatte, tiefer, be-
bender, als gewöhnlich. Es war, als ob ei-
ne andre Person aus ihr rede. Auch ihn
ergriff ein mächtiges Gefühl. Die Natur
sah ihn durch alle Verkehrtheit mit ihren
heiligen Augen an. So muß dem zumute
sein, der unter einer Karikatur die Züge
einer frühern lieblichen und wohlgefälli-
gen Zeichnung erblickt, die der Zerrmaler
übersudelt hat.

»Ich lief«, fuhr Flämmchen fort, »als
wir auseinandergegangen waren, durch
Feld und Busch umher, meine Alte wie-
derzufinden, die, das wußte ich schon, al-
les konnte, was sie wollte. Ich traf sie
auch glücklicherweise auf der Heide an
den großen Steinen, die da im Kreise um-
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her lagen. Ich sagte ihr, sie solle mir den
Geist meines Vaters rufen, denn ich muß-
te ja den auch um dich befragen. Sie woll-
te nicht, und endlich antwortete sie mir,
sie könne nicht. Da bin ich ingrimmig ge-
worden, und weiß nicht, was ich getan ha-
be. Aber als ich zu mir selbst kam, sah
ich, daß ich mein Messer aufgeklappt in
der Hand hatte, und die Alte lag vor mir
an der Erde, zitternd, und bat, ich möchte
ihres Lebens schonen. Sie sagte mir dar-
auf die Worte, mit denen ich den Geist ru-
fen müsse, und die ich dir nicht wieder-
holen darf, sonst sterbe ich in neun Ta-
gen. Nach den Tannen schickte sie mich,
und da habe ich gewartet bis Mitternacht
unter Furcht und Angst, dann kam er
in einer schönen bunten Uniform, ganz
bleich, mit einem blutigen Streifen über
der Stirn. Ich fragte ihn, und er antwor-
tete mir, ich solle dir folgen, wohin du ge-
hest, und mich ganz auf dich verlassen.«
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»Und fragtest du ihn denn auch, mein
Flämmchen, ob ich ein Prinz sei?«

»Daran habe ich wahrhaftig gar nicht
gedacht«, rief das Mädchen, und mach-
te eine Bewegung mit der Hand, wie ein
Kind, das sich einer Nachlässigkeit erin-
nert. »Das habe ich doch wirklich rein ver-
gessen.«

Hermann stand auf und beruhigte sie.
»Prinz oder nicht«, sagte er zu ihr, »werde
ich mich deiner annehmen.«

»Es streiten sich zwei um dich«, fuhr
sie mit verfinstertem Gesichte fort. »Aber
ich hoffe, sie wird es mit dem Tranke, den
sie dir eingegeben hat, nicht durchsetzen,
ich werde dich behalten. Es wäre recht
übel, wenn es anders käme. Denn sie hat
genug, aber Flämmchen hat niemand als
dich!«

»Trank? Sie? Wer?«
»Nun, die Herzogin. Das ist doch zu se-

hen, daß sie sich in dich verliebt hat. Sie
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kann ja nicht leben, wenn du nicht ein
paar Stunden des Tages über bei ihr bist.«

»Du schwärmst! Ist es möglich, daß dir
nur so etwas in den Kopf kommt?«

»Ich denke, die unschuldigen Tiere wer-
den wissen, was sie tun!« rief Flämmchen
leidenschaftlich aus. »Spricht nicht ihr
bunter Vogel in einem fort: ›Teurer Her-
mann!‹ Wie oft habe ich es gehört, wenn
ich unter dem Balkon durchging, auf wel-
chem er sich sonnte. Er muß es doch von
ihr haben! Heißt du nicht Hermann? Und
ich sollte nichts merken?«

Neunzehntes Kapitel

In diesem Augenblicke erhielt er den Be-
fehl zur Herzogin zu kommen. »Da haben
wir’s!« rief Flämmchen, und lief schluch-
zend fort. Er ging bestürzt zur Fürstin.
Sie war sehr bewegt. Vergebens suchte sie
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heiter und unbefangen zu erscheinen. Sie
fragte ihn, ob es wahr sei, daß er reise?
Ihre Stimme zitterte, sie machte sich mit
Blumen und Büchern allerhand zu schaf-
fen. Er versetzte, daß er sich nur fortbege-
be, um ein Geschäft abzumachen, daß er
aber, wenn es ihm erlaubt werde, in weni-
gen Tagen zurückzukehren wünsche.

»Wir sehn Sie also wieder?« rief sie
freudig. Sie holte tief Atem, als ob eine
Last von ihrer Brust gehoben sei. Dann
versank sie wieder in eine stille Verlegen-
heit, knüpfte ein Gespräch über gleich-
gültige Dinge an, ließ es fallen, schien
kaum zu hören, was er erwiderte. Es war,
als ob sie ihm etwas vertrauen wolle, und
gleichwohl die Mitteilung scheue.

Er befand sich in der peinlichsten Stim-
mung. Der Boden glühte unter ihm. Und
als ob ein Dämon heute sein Spiel trie-
be, plötzlich öffnete der unbescheidne Vo-
gel im Käficht seinen Schnabel, und wie-
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derholte ein dutzendmal die Worte, wel-
che Flämmchens Eifersucht schon früher
vernommen hatte. Er sprach sie mit dem
rauhen Tone dieser Tiere. Hermann hat-
te früherhin auf sein Geschwätz nicht ge-
achtet, nun aber aufmerksam gemacht,
konnte er nicht zweifeln, daß der Vogel
zum Verräter an den einsamen Stunden
und Selbstgesprächen seiner Gebieterin
werde.

Unwillkürlich sah er nach dem Schwät-
zer, dann warf er einen scharfen fliegen-
den Blick auf die Fürstin. Sie errötete,
und deckte einen Teppich über den Kä-
ficht. »Er spricht recht deutlich«, sagte
Hermann, um nur etwas zu sagen. »Man
hatte ihn schon diese Worte gelehrt, als
ich ihn kaufte«, versetzte sie, mit dem
Teppich beschäftigt, ohne sich umzuwen-
den. – »Reisen Sie glücklich!«

Der alte Erich brachte ihm draußen die
Nachricht, daß heute keine Fuhre zu ha-
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ben sei. So mußte er sich denn entschlie-
ßen, noch einen Tag zu verweilen. Es wä-
re ihm nicht möglich gewesen, dem ge-
wohnten Kreise zu nahen, und ebenso un-
möglich fiel es ihm, einsam zu bleiben. Er
suchte sich selbst, er suchte den Bildern
zu entfliehn, die in stürmender Eile an
seiner Seele vorüberjagten.

In dieser Verfassung war es ihm recht,
daß der Hausgeistliche sich zu ihm fand.
Die gemeinschaftliche Erinnrung an Rom
verknüpfte beide Männer; auch heute
war es wieder jene Weltstadt, welche Her-
mann wenigstens auf eine Zeitlang über
sich und die Gegenwart erhob.

Der Geistliche gehörte zu denen, wel-
che dort ein neues Glaubensbekenntnis
wählten. Scheu, zurückgezogen, mit äu-
ßerster Strenge die Gebräuche seiner Kir-
che übend, stand dieser junge Mann sehr
einsam unter den neuen Glaubensgenos-
sen da. Man kennt den Spott, womit be-
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reits in Rom die sogenannten Nazare-
ner verfolgt wurden; unser armer Prose-
lyt hatte auch diesseits der Alpen nur
Achselzucken und Zweifel an seiner Ge-
sinnung gefunden.

Der Herzog duldete ihn, als vom Va-
ter ererbt, Wilhelmi hielt ihn für einen
Toren, und der Arzt für einen Heuch-
ler. Er ertrug Kälte, verdeckte und offen-
bare Angriffe mit musterhafter Geduld,
und hatte schon mehrere Vorschläge zu
Verändrungen seiner Lage, die ihm nur
zum Nutzen gereichen konnten, abge-
lehnt, weil er nach der Weise solcher Cha-
raktere den Aufenthalt in diesem Schlos-
se für eine gottverhängte Schickung und
Buße ansah.

Hermann war ihm immer freundlich
begegnet, und der Geistliche, dem diese
sanfte Berührung wohltat, hatte sich ge-
gen ihn mehr, als gegen irgend jemand
aufgeschlossen. Unser Freund hatte bei
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dieser Gelegenheit eine nur unsrer Zeit
eigentümliche Gemütsart kennengelernt;
eine Individualität, die sich mehr fühlen
als beschreiben läßt, und von der wir nur
den allgemeinsten Umriß angeben, wenn
wir sie weibliche Männlichkeit nennen.

Er war über die Abreise seines Freun-
des sehr betrübt. »Sie gehen fort«, rief er,
»und wenn Sie auch noch einmal wieder-
kehren, wie lange wird das dauern? Ich
werde Sie bald verlieren, ich werde bald
wieder ganz allein sein. Der Mensch ist
eine schwache Kreatur; es ist, als kön-
ne er den holden Schall menschlicher Re-
de nicht entbehren. Wie fest hatte ich
mir vorgenommen, nur in stummen Ge-
sprächen mit Gott meine Tage hinzu-
bringen! Sie haben mich verwöhnt! Wer-
de ich leben können ohne Sie? Von nie-
mand geachtet zu werden, o es ist ein
ödes schreckliches Gefühl! Aufzustehn
mit der Überzeugung: Wieder einmal ist
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der Tag angebrochen, der den andern Lie-
be, Traulichkeit, Teilnahme bringt, und
dir bringt er nichts, als trostlose Versen-
kung in dich selbst, als ein unendliches
Brüten über den grauenvollen und uner-
gründlichen Tiefen der Gottheit! Sich nie-
derzulegen mit der Bitte: ›Vater, laß diese
Nacht die letzte sein!‹ und zu erwachen
im Dunkel, und schaudernd zu wissen,
daß man sein erstorbnes Dasein weiter-
zuschleppen verdammt ist.«

»Armer Mann!« sagte Hermann, den
die Klage des Priesters, der sich selbst
kein Heil wußte, rührte. »Wie ich Sie ken-
ne, haben Sie den Schritt, welcher Sie aus
der Mitte Ihrer Verhältnisse riß, reinen
Herzens getan, und das sollte Sie trösten,
wenn andre Sie kalt oder lieblos beurtei-
len.«

»Es ist nicht das«, seufzte der Geistli-
che. »Reinsten Herzens, jawohl, so tat ich
diesen Schritt. Hören Sie die Geschichte
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meiner Bekehrung; es kommt weder von
Heilandskassen noch von Zeichen und
Wundern etwas darin vor; ach, und sie
hat mir nichts eingetragen, als Schmer-
zen und Dornen!«

Zwanzigstes Kapitel

Eine Bekehrungsgeschichte

»Ich war Protestant, d.h. ich wurde in
dieser Konfession eingesegnet. Der Reli-
gionsunterricht der Katechumenen hatte
sich mehr über Naturgeschichte und Phy-
siologie, als über den Katechismus ver-
breitet. Der Prediger, welcher diese Stun-
den abhielt, war der Meinung, daß diesel-
ben auf solche Weise noch immer nützlich
zu machen seien. Unser Lehrer galt in der
Stadt überaus viel. Er besaß die schöns-
ten geselligen Tugenden, erheiterte wö-
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chentlich einen großen Kreis durch Knit-
telverse und Gelegenheitsgedichte, und
wenn er unter ganz vertrauten Perso-
nen war, ging seine Vorurteilslosigkeit
so weit, hin und wieder auch ein Tänz-
chen oder ein Pfänderspiel nicht zu ver-
schmähn.

Ich stand den übrigen Knaben an
Kenntnissen vor, wurde wegen meiner ra-
schen Antworten sehr gerühmt, und wuß-
te mir viel mit dem erhaltnen Lobe. Auch
an verliebten Blicken zu den Mädchen
hinüber und von ihnen herüber fehlte es
nicht. So war ich zur Ablegung meines
Glaubensbekenntnisses vorbereitet wor-
den, und meiner Meinung nach fest in
demselben, kam ich nach Rom.

Erwarten Sie hier keinen Mortimer. Ich
kann wohl sagen, daß der Glanz, das
Geflitter und der rauschende Pomp, wo-
von das Leben der Kirche dort begleitet
wird, nicht auf mich eingewirkt haben.
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Ich freute mich an diesen bunten Dingen,
ohne daß sie mich religiös berührten.

Aber ein andrer Einfluß begann all-
mählich mich umzugestalten. Sie wa-
ren dort, und wissen, welche Stille über
so manchen Plätzen und Winkeln, über
Trümmern und Schädelstätten, bei den
Gräbern der Märtyrer, in den Hallen der
weniger besuchten Kirchen und Kapel-
len weilt. Wer in Rom nicht fühlt, daß
der Mensch ein Nichts ist, und wem
nach dieser Empfindung, die zum Nichts
führt, kein tröstender Geist, riesenhaft
und doch vertraulich zuspricht, der muß
ein verwahrlosetes Herz haben. Überall
sah ich Geschichte, überall trat ich auf
Boden, den vor mir Menschen beschritten
hatten, durch welche die Welt verwan-
delt worden war; wie kümmerlich kam ich
mir mit meinem neuen Sinne, mit mei-
nem aus bunten Läppchen zusammen-
geflicktem Wesen unter dieser Herrlich-
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keit des Todes vor! Ich kann Ihnen die
Versichrung geben, daß ich anfangs an
nichts weniger dachte, als an eine Religi-
onsverändrung. Ich besah Gemälde, An-
tiken, Ruinen, Paläste, Kirchen, war ein
Reisender, wie es deren Tausende gibt.
Aber nach und nach ward mir, als ob aus
der Gewalt aller dieser verschiedenarti-
gen Erscheinungen doch nur eine Stim-
me rede. Ich horchte zu, und siehe, es
war die Stimme Gottes. Da wurde ich
nachdenkend, und je mehr ich hörte, de-
sto fühlbarer weitete sich mein Innres.
Ich wüßte von diesem Zustande keine Be-
schreibung zu machen. Meine Brust bau-
te sich wie mit granitnen Pfeilern und
Bogen himmelanstrebend aus, mein Herz
hing und brannte in dem neuen Heiligtu-
me, wie die ewige Leuchte, und ein Cho-
ral, ernst, wie das Gespräch der Drei-
einigkeit mit sich selbst, durchtönte es.
Ich tat nichts zu diesen Sachen; es wur-
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de etwas in mir, ohne mein Verdienst, ja
ohne meinen Willen. Auch fehlten nicht
die düstern gramvollen Stunden. Ich sah
nicht bloß die Wunder Roms, ich sah
auch den Violettstrumpf, den hinterhal-
tig lächelnden Monsignore, die Schnörkel
an der Monstranz, die zerstreuten Blicke
sogenannter Andacht; wie sie dem Vol-
ke aus jeder heiligen Handlung eine Ko-
mödie zubereiteten. ›Diesen Wust, diesen
Trug, all die Alfanzerei, welche sich dar-
um und daran gehängt hat, willst du mit
in den Kauf nehmen?‹ fragte ich mich er-
bleichend. Meine Seele spaltete sich, ich
hatte verlassen, was mir zugehörte, und
konnte das andre noch nicht ergreifen.

Die Karwoche kam heran. Ich hatte
mich einem alten Priester anvertraut,
und ich müßte die Unwahrheit sagen,
wenn ich behauptete, jemals Künste der
Überredung von ihm erfahren zu haben.
Alles, was man in dieser Beziehung in
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Deutschland über mich verbreitet hat, ist
eine Erfindung. Er riet mir, mich in Ruhe
und Sammlung zu erhalten, dann werde
mir von selbst das Rechte gezeigt werden.
Seine Kirche sei zwar die Spenderin der
alleinigen Wahrheit, aber auch zur Wahr-
heit komme man nur vorbereitet. Ich er-
langte durch seine Vermittlung während
jener Periode Aufnahme im Kloster der
Passionisten, wohin sich, wie Sie viel-
leicht erfahren haben, gegen die Oster-
zeit fromme Gesellschaften zurückziehn,
um sich zum Feste in der tiefsten Stil-
le geistlich zu rüsten. Man wußte, daß
ich noch nicht übergetreten war, gewähr-
te mir aber den Aufenthalt unter der Be-
dingung, daß auch ich mich der Regel des
Hauses fügen wolle.

Wer jene Lebensweise erwählt, schei-
det sich während der Dauer seines Ver-
weilens völlig von der Außenwelt ab. Kein
Brief, keine Nachricht darf von jenseit
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der Klostermauern zu den Genossen der
Übungen dringen. Letztre sind fest be-
stimmt, und nehmen fast den ganzen Tag,
auch einen Teil des frühen Morgens ein.
Jeder hat seine Zelle, auf welcher er von
niemand Besuche empfangen darf. Selbst
bei dem Mahle, welches gemeinschaftlich
ist, sind weltliche Gespräche untersagt.

Das war nun ein Leben, wie man es nir-
gends wieder findet, ein eigentliches Le-
ben im Geiste. Ich gestehe, daß gerade
dort, zwischen den Wänden meiner Zel-
le, in mir die schwersten Zweifel aufstie-
gen. ›Ist diese Absondrung menschlich?
Lauert nicht auch hier die Schlange unter
den Blumen? Werden sich deine Mitge-
nossen, wirst du selbst dich nicht von sol-
cher Entbehrung in gedoppelter Lust und
Zerstreuung erholen? – Vielleicht stirbt
dieser einem ein teurer Mensch ab, viel-
leicht streckt nach einem andern die Not
ihre Arme flehend aus, sie aber hören
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nichts davon, sie haben zwischen sich und
der Natur eine Scheidewand gesetzt; liegt
darin nicht eine Verkehrung der ewigen
Ordnung der Dinge?‹ – So lauteten unge-
fähr meine stillen Selbstgespräche.

Das Kloster liegt ziemlich hoch auf ei-
nem Hügel. Ich saß in den Freistunden
meistenteils unter der herrlichen Palme,
die in der Mitte des Hofes ihre Schatten
verbreitet. Über die Mauer am Abhange
sah ich auf den Aventin und die Kaiser-
paläste. Aber der Berg und die Trümmer
sprachen nicht mehr zu mir, und der Ge-
sang aus der Kirche tönte an meinen Oh-
ren vorüber. Es war völlig finster in mir
geworden, und mich verlangte nach dem
Ende dieser grabähnlichen Tage.

Eines Abends ging ich in meiner großen
Bekümmernis zur Kirche. Noch hatte
der Gottesdienst nicht begonnen; ich war
allein. Redlich hatte ich gekämpft, es
durchdrang mich, wie ein Schwert, daß
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Gott solchem Suchen sich zeigen müsse.
Ein unendliches Zutraun erfüllte mich;
ich wollte am Hochaltare zum Gebete nie-
dersinken, als meine Blicke auf das Kru-
zifix über demselben fielen. Schon oft hat-
te ich dieses Bild gleichgültig betrach-
tet, in meiner damaligen Erregung mach-
te es aber einen äußerst widerwärtigen
Eindruck auf mich. In der Tat konnte
man sich auch nichts Häßlicheres den-
ken. Groß, plump, von Holz geschnitzt,
war es ein getreuer Abdruck der kras-
sesten Vorstellung. In den Zügen des
Hauptes die abscheulichste Fratze des
tierischen Schmerzes, alles dick mit Far-
ben bestrichen, das Blut in ekelhaften ro-
ten Streifen herabrinnend, und mit die-
sem Jammer in Widerspruch geschmack-
lose Zieraten auf dem Kreuze in ver-
blichnem Gold und Schmelzwerk einge-
schlagen. Meine Gedanken schrumpften
vor dieser Mißgestalt ein, ich richtete
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mich empor, und stand straff auf meinen
Füßen, mißmutig, ernüchtert, verworren.
Mechanisch ging ich einige Schritte zur
Seite, da sah ich, daß es von Würmern
zerfressen war, und es kam mir zugleich
so vor, als ob sich in der Seitenfläche ei-
ne ganz feine Spalte befinde. Ich trat wie-
der hinzu, ich erhob mich über die Brüs-
tung des Altars, und konnte nun deutlich
sehen, daß es nicht aus einem Stücke be-
stand, sondern aus zwei aufeinander ge-
legten Hälften gemacht zu sein schien.

Ich weiß nicht, war es Neugier oder
etwas Ernsteres, Besseres, was meine
Hand führte, genug, ich faßte das Heilig-
tum an, wie um ein verborgnes Geheim-
nis zu erobern. Zu meinem Schreck blieb
mir die obere Hälfte, wie eine Schale, in
der Hand; ich traute meinen Augen nicht,
als mir der wahre Gehalt dieses Bildes
erschien. Das Holz war nur Kapsel, nur
Futteral für ein Werk der edelsten Kunst.



– 387 –

Aus der zweiten stehengebliebnen Hälfte
blickte der Gekreuzigte, im reinsten El-
fenbein auf tief glänzendem Schwarz sich
abhebend, zu mir nieder. Eine göttliche
Arbeit! sie mußte der besten Florentiner
Periode angehören. Nie habe ich einen
Christuskopf gesehen, in dem die Pein so
geistig und rührend dargestellt war. Und
welche Pein! Nicht um die blutigen Fuß-
und Handwunden, nein, um die gefallnen
Menschen, die sie schlugen.

Überrascht, ergriffen, entzückt, warf
ich die rohe hölzerne Decke aus meinen
Händen, und stürzte vor dem gefundnen
Erlöser nieder. Auf einmal war mir alles
klar; meine Lage, meine Pflicht! in die-
sem Gleichnisse erschien mir sichtlich,
körperlich, greifbar, der ganze Stand und
das innerste Wesen der Kirche. Meine
Seele geriet in eine Verzückung. Das war
nicht totes Elfenbein und Ebenholz mehr,
was ich vor mir sah; der schwarze Stamm
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des Kreuzes fing an, sich von innen zu
erleuchten, bis er, ganz durchsichtig, in
rosenrotem Lichte strahlte, der Leib des
Erlösers begann zu pulsieren, Blutstrop-
fen perlten aus den Armen und Füßen,
die Wangen färbten sich leicht an, und
aus den milden Lippen tönte es mit Geis-
terlauten: ›Willst du den Kern verachten,
der Hülle wegen? Hier bin ich unter al-
lem Tand und Aberwitz; hier, und nir-
gend anders! Die Toren haben ihr Werk
getan, und die Würmer tun ihr Werk an
dem Werke der Toren, du aber suche mich
nicht draußen, sondern drinnen.‹

Wie lange ich mich in diesem erhöh-
ten Zustande befunden habe, ist mir nicht
klargeworden. Als ich erwachte, stand
der Prior hinter mir, nebst seinen Mön-
chen und den Andachtsgenossen. Alle
sahn verwundert auf mich, auf das ent-
deckte Heiligtum, auf die Holzdecke, die
von meinem Wurfe in Splitter und Wurm-
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fraß zerfallen, am Boden lag. Ich beichte-
te meinen Vorwitz, man vergab mir um
seiner Folgen willen.

Die starre Regel des Tages war durch
das unerwartete Ereignis gestört worden,
und sie meinten Gott zu dienen, wenn
sie ihren Betrachtungen darüber freien
Lauf ließen. Die Ältesten der Kongre-
gation erinnerten sich, daß im Kloster
traditionell die Sage von einem unend-
lich schönen Kruzifix, welches man vor
Zeiten besessen, gegangen sei, und daß
man auch oft, wiewohl vergebens, Nach-
forschungen angestellt habe, solches wie-
der aufzufinden. Nun suchten sie in den
Registern und Urkunden zu entdecken,
wann, von wem und zu welchem Zwecke
dieses Werk so mumienhaft den Augen
entzogen worden sei? Die Jüngern, wel-
chen das Amt obgelegen, den Leib des
Erlösers am Karfreitage in das aufge-
schmückte Grab zu tragen, und am Aufer-
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stehungsmorgen ihn zum Altare zurück-
zubringen, meinten, sie hätten sich im-
mer über die unverhältnismäßige Schwe-
re des Kruzifixes verwundert. Einge frag-
ten, wie es doch möglich gewesen sei, daß
man nicht früher den Falz in dem Holze
gesehen habe? Darauf erwiderten andre,
daß, solange der Stoff noch einigermaßen
haltbar gewesen, beide Hälften fest auf-
einander geschlossen hätten, erst durch
Alter und Zerstörung sei das Volumen
verringert, und dadurch ein Zurückwei-
chen der Teile hervorgebracht worden.

Was mich betrifft, so hatte ich während
alles dieses Fragens, Verwunderns und
Erklärens nur einen Gedanken. Mir war
die Decke von der Gestalt hinweggetan,
der Katholizismus hatte sich mir in jener
Stunde der Erleuchtung göttlich, hüllen-
und makellos gezeigt. Am ersten Osterta-
ge ging ich zu meinem guten geistlichen
Vater, sagte ihm, wie es mit mir gewor-
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den sei, und empfing bald darauf von ihm
das hochzeitliche Kleid des neuen Men-
schen! Himmel und Erde lagen jungfräu-
lich, wiedergeboren vor meinen Blicken.
Nein! es kann keine Täuschung gewesen
sein! Diese Momente überströmender Se-
ligkeit, diese Gefühle leiblicher Gemein-
schaft mit dem Allmächtigen, sie waren
nicht Lüge, sie trugen auf ihren Flügeln
den Lichtglanz der Urwahrheit.«

Der bewegte Mann hatte von dem To-
ne der Klage, womit seine Geschichte be-
gann, sich bis zu dem Ausdrucke der
höchsten Begeistrung erhoben. Er schau-
te mit glänzenden Blicken in die Son-
ne, die hinter den Hügeln hinabsank. Sie
standen auf einer kleinen Anhöhe. Her-
mann hatte die Erzählung des Proselyten
voll Teilnahme gehört. Erinnrungen schö-
ner Art waren in ihm aufgewacht. Von
diesen bewegt, drückte er dem Geistli-
chen die Hand, und sagte leise: »Rom!«
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»Rom! Rom!« rief jener außer sich, und
warf sich dem Erstaunten leidenschaft-
lich an die Brust. »Ja, Rom! Und ist
Rom nur über den sieben Hügeln? Du
Unglücklicher, Armer, Darbender! Komm
herüber zu uns, wir haben der Speise die
Fülle auch für dich! Sei der unsre; du bist
dessen wert!«

Hermann erschrak über diese unerwar-
tete Wendung. Gegenüber in einem Fens-
ter des Schlosses erschien die Herzogin.
Ihr Blick ruhte lange und durchdringend
auf der Gruppe. – »Wir sind nicht unbe-
merkt«, sagte er ängstlich, und machte
sich los. »Die Herzogin sieht uns!«

»So sieht dich der Engel deiner Tage!«
rief der Geistliche. »Auch ihre Wünsche
steigen für deine Rettung empor. Auch sie
fleht mit den unschuldigen Lippen: ›Erlö-
se ihn aus seiner Unseligkeit, o Heiland,
daß wir ihn haben und behalten, diesseits
und jenseits!‹«



Drittes Buch

Die Verlobung
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Die Ehen werden im Himmel geschlossen.
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Erstes Kapitel

Nach einer ziemlich beschwerlichen Rei-
se durch das Gebirge hatte Hermann sein
Ziel erreicht. Als er die Stadt im damp-
fenden Tale vor sich liegen sah, überdach-
te er seinen Plan, beschloß im Hause des
Pädagogen zuerst pseudonym aufzutre-
ten, und wie im Auftrage eines andern
seinen Wunsch vorzubringen. Auf diese
Weise hoffte er die Sache in der für ihn
leichtesten Art zum Ende zu führen.

Das Gymnasium war aus den Über-
bleibseln einer Stiftung entstanden. Al-
te Linden umgaben den Schulhof; durch
einen Kreuzgang gelangte er zu der mun-
ter angestrichnen Wohnung des Rektors.
Er erfuhr von der Magd, daß dieser ver-
reist sei, und mußte sich daher bei der
Frau anmelden lassen.

Die Rektorin empfing den Kandidaten
Schmidt aus Leipzig – diesen Namen und
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Stand hatte er sich gegeben – mit lebhaf-
ter Freundlichkeit. Als sie ihn zum Sitzen
nötigte, wollte er ihrem Sofaplatze gegen-
über auf einem Stuhle sich niederlassen.
Sie verhinderte es aber, zog ihn auf das
Sofa und sagte: »Wir leben hier nicht steif
und vornehm. Seine Feinde faßt man ins
Antlitz, seine Freunde hat man gern ne-
ben sich.«

Er eröffnete ihr, daß er sich auf einer
gelehrten Wandrung befinde, deren vor-
züglichster Zweck sei, die ersten Männer
des Fachs kennenzulernen. Schon lange
habe er sich gesehnt, dem ausgezeichne-
ten Erzieher, dessen Methode man weit
und breit rühme, seine Verehrung zu be-
zeugen.

Das Mütterchen schien das Lob ihres
Eheherrn mit Behagen einzuschlürfen.
»Er benutzt jetzt die Ferien zu einem
Abstecher nach S., wo wir leider einen
verdrießlichen Handel abzumachen ha-
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ben«, versetzte sie. »Indessen erwarte ich
ihn morgen oder übermorgen zurück, und
wenn Sie einige Tage hier verweilen kön-
nen, so soll es mir lieb sein.«

Sie gehörte zu den Personen, mit denen
man in fünf Minuten bekannt ist. Die gut-
mütigsten Augen sahen unter dem wei-
ßen Spitzenhäubchen hervor; ihr Herz
schwebte auf der Zunge. Sie schien nicht
viel Ruhe zu haben, stand öfters auf,
quirlte hin und her, setzte ihm ein Früh-
stück vor, und er mußte, ungeachtet al-
ler Versichrungen, daß er schon im Gast-
hofe das Nötige genossen habe, wenigs-
tens davon kosten. »Wer in unser Haus
tritt, ißt von unsrem Brote und trinkt von
unsrem Weine«, sagte sie. »Wir ahmen
darin den Erzvätern nach, und dem ed-
len Alkinoos, wenn wir gleich keine phä-
akische Schmauserei anstellen können.«
Diese und ähnliche Anspielungen, wel-
che bald darauf zum Vorschein kamen,



– 398 –

deuteten dem falschen Schulamtskandi-
daten den Ton an, in welchem er sich
hier vernehmen lassen müsse. Das saub-
re Zimmerchen, dem aber jede Eleganz
fehlte, war mit den Porträts berühmter
Gelehrten verziert. Der besten Rähm-
chen erfreuten sich die Philologen. Hey-
ne, Wolf, Ernesti, Gesner, Bentley, Ruhn-
kenius zeigten ihre ausdrucksvollen Ge-
sichter, Voß war dreimal vorhanden, ge-
zeichnet, im Kupferstich und in Gips. Er
suchte daher in aller Eile sein Lateinisch
und Griechisch zusammen, sprach von
der hehren Göttin Kalypso, besann sich
zum Glück auf ein paar Horazische Ver-
se, die er ohne wesentliche Verstümmlun-
gen herausbrachte, und bemerkte, daß
die Rektorin nun erst das volle Zutraun
zu ihm gewann. Mit Erstaunen hörte er
im Verlaufe des Gesprächs völlig regel-
rechte Hexameter aus ihrem Munde tö-
nen, die nur durch gehäufte Spondeen
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etwas Unbeholfnes erhielten. Nach einer
Viertelstunde waren sie wie alte Freunde
miteinander.

Indessen entstanden doch, wie es bei
raschem Bekanntwerden zu geschehen
pflegt, Pausen. Hermann erhob sich da-
her und wollte gehn. Sie faßte ihn bei
der Hand und sagte, ihm treuherzig ins
Gesicht sehend: »Ihr Herrn habt es im
Kopfe, aber selten viel im Beutel, und
obgleich Sie wohlhabender zu sein schei-
nen, als die Kandidaten, welche uns sonst
besuchen, so dächte ich doch, daß frei
Quartier bei guten Leuten besser wäre,
als teure Gasthofszeche. Ich will Ihnen
Ihr Zimmerchen zeigen, und Sie können
nur gleich Ihre Sachen vom Wirtshau-
se herüberbringen lassen.« Ohne seine
Antwort zu erwarten, nahm sie ihn mit
in das obere Stockwerk, wies ihm unter-
wegs verschiedne wirtschaftliche Einrich-
tungen, namentlich den Ofen, der zwei
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Stuben zugleich heizte, und den neu-
en Wandschrank, und führte ihn dann
in ein helles Erkerzimmerchen, von wel-
chem man das ganze Flußtal übersah. Er
fragte nach dem Namen eines Dorfs, des-
sen Turmspitze am Horizonte hervorrag-
te, und erfuhr nicht nur diesen, sondern
lernte auch auf der Stelle die Topogra-
phie des ganzen Umkreises mit allen Ver-
wandten, Freunden und Gevattern, die
da und dort wohnten, kennen.

»Sind Sie versprochen, Herr Schmidt?«
fragte sie plötzlich. »Nein!« – »Rauchen
Sie Tabak?« – »Auch nicht.« – »Dann sind
Sie auch kein ordentlicher Kandidat!«
rief sie lachend. »Ich habe wenigstens
noch keinen kennengelernt, der nicht ei-
ne Braut und eine Pfeife gehabt hätte.
Sie müssen sich beides bald anschaffen.«
Er erwiderte ihren Scherz, der halb wie
Ernst klang, und wurde von ihr mit ei-
nem Armvoll Tischzeug beladen, welches
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er unten in das Eßzimmer tragen sollte.
Sie schien es als etwas sich von selbst Ver-
stehendes zu betrachten, daß ein Kandi-
dat der Frau eines Schulvorstehers nöti-
genfalls dienstbar sein müsse.

Unten sagte er, um seinem Zwecke et-
was näher zu kommen: »Es ist so still in
Ihrem Hause, und ich sehe keinen Ihrer
Pensionäre oder Pensionärinnen.« – »Pen-
sionäre? Pensionärinnen?« fragte sie er-
staunt. »Wir haben bloß unsre Knaben in
Pension. Man hat mit den eignen Kindern
Last genug, wer wollte sich noch die Mü-
he mit fremdem liebem Gute machen?«
Da sie nun merkte, daß diese Worte ihn
befremdeten, fuhr sie nach einigem Be-
sinnen fort: »Ach, gewiß ist da wieder eine
Verwechselung vorgefallen, und Sie mei-
nen, bei dem Edukationsrate zu sein. Wir
werden noch an das Stadttor schreiben
lassen müssen: ›Da wohnt der Philologe
und da der Realschulmann.‹«
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Bei näherer Erkundigung hörte er nun,
daß sich noch ein Namensvetter des Rek-
tors am Orte befinde, welcher aber nicht
am Gymnasium angestellt sei, sondern
eine Privaterziehungsanstalt habe. Er sei
in allem der Gegner ihres Alten, sagte
die Rektorin, halte nichts auf Römer und
Griechen, wolle vielmehr die ganze Bil-
dung der Jugend auf das Praktische rich-
ten. »Dies hindert aber nicht«, fügte sie
hinzu, »daß wir gute Freunde bleiben.
Wir kommen zusammen, die beiden Alten
zanken sich tüchtig ab, wenn der Konrek-
tor dabei ist, so spricht auch das Mittelal-
ter noch ein Wort darein, am Ende sind
sie müde, der Edukationsrat ruft: ›Die
Gegenwart gehört der Gegenwart!‹ das ist
mein Stichwort; ich sage dann: ›Es ist an-
gerichtet‹, wir setzen uns zu Tische und
verzehren ganz verträglich und lustig ein
Gericht Gerngesehen miteinander.«

Hermann überzeugte sich im stillen,
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daß der Arzt ihm jenen Edukationsrat ha-
be empfehlen wollen und daß er verkehr-
terweise in ein andres Haus geraten sei.
Indessen würde es unartig gewesen sein,
das Mißverständnis zu bekennen, und er
erwiderte daher auf den scherzhaften Zu-
ruf der Rektorin, sich nunmehr zwischen
dem linguistischen und dem Realsysteme
zu entscheiden, daß seine Nachfrage nur
eine zufällige gewesen sei, und daß er nie-
mand hier habe kennenlernen wollen, als
den in der gelehrten Welt hochgefeierten
Herausgeber des Eutrop.

»Nun wohl«, sagte die Rektorin, »ich
glaube Ihnen, aber nehmen Sie sich in
acht; Sie werden auf den Zahn gefühlt
werden. Und jetzo lassen Sie uns vonein-
ander scheiden. Sie können den näheren
Weg durch den Garten nach Ihrem Wirts-
hause nehmen; schicken Sie mir mein
Cornelchen daher, wir wollen einen Topf
mehr zum Feuer rücken, damit es heut



– 404 –

mittag heißen kann:

Und sie erhoben die Hände zum
lecker bereiteten Mahle;

worauf es dann ferner lauten soll:

Aber nachdem die Begierde des
Tranks und der Speise gestillt
war,

Gingen sie alle gesamt zu dem
göttlichen Hirten Eumäos,

Dort des Kaffees Gebräu zu
schlürfen aus blumiger Tasse.

Zweites Kapitel

Indem Hermann über den Hof und durch
den Garten ging, war es ihm nicht un-
lieb, daß er sich in der Person des Schul-
manns geirrt hatte. Nach dem Wesen der
Frau, nach dem Begriffe, den er durch ih-
re Reden von dem Manne erhalten, bei
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dem Anblicke der philologischen Bildnis-
se, der engen Häuslichkeit, der schmalen
Gartenstiegelchen und sauber gehaltnen
Beetchen hätte er nicht erwarten können,
daß ein Sinn, der diese Umgebung sich
geschaffen, geneigt gewesen wäre, sich
mit einem wilden Geschöpfe, wie Flämm-
chen, zu befassen. Nun aber durfte er von
dem Edukationsrate noch alles hoffen.

Im Pavillon, der am Ende des in ei-
ne Spitze auslaufenden Gärtchens stand,
sah er ein junges Mädchen mit Blumen
beschäftigt. Sie kniete vor den Töpfen,
in welche sie Samen und Sprossen senk-
te. »Mademoiselle ...« sagte er, und woll-
te den Auftrag der Rektorin ausrichten.
Welche Überraschung für ihn, als sie sich
wandte, erhob, und er das Hausmütter-
chen aus der Försterei erblickte!

Sie war es, Cornelie. Aber welche Ver-
wandlung! Aus dem Kinde war die Jung-
frau geworden. Er stand, durch die uner-
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wartete Begegnung aus der Fassung ge-
bracht, verloren in den Anblick dieser
reizenden Jugendblüte, und konnte kein
Wort vorbringen. Sie dagegen schien von
seiner Erscheinung nur erfreut zu sein,
und begrüßte ihn mit holder Unbefangen-
heit. Er wollte sich erkundigen, wie sie
hieher komme, als vom Hofe der Ruf der
Rektorin nach ihr ertönte. Mit fliegenden
Worten konnte er ihr nunmehr nur sa-
gen, daß er unter fremdem Namen hier
sei, daß auch sie ihn bei diesem nennen
müsse, und die Wahrheit nicht verraten
dürfe. Sie erschrak und flüsterte bestürzt:
»Ach Gott, das wird mir schwer werden!«
Er faßte sie bei der Hand, und beschwor
sie, ihm dennoch den Gefallen zu tun, es
sei etwas ganz Unschuldiges. Die Rekto-
rin trat in den Garten, Cornelie zog ih-
re Hand aus der seinigen, und eilte jener
ängstlich entgegen.

Hermann hatte sich vorgenommen ge-
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habt, sogleich zum Edukationsrate zu
gehn, fühlte sich aber nach diesem Vor-
falle zu beunruhigt, und suchte das Freie,
um sich zu sammeln. Die Gegend war die
anmutigste, die man sich denken kann;
Hügel, mit dem frischesten Laubholze be-
standen, liefen in sanften Linien bis bei-
nahe an die Tore des Orts, der mit Ring-
mauer, Türmen und Graben, altertümli-
chen Ansehens, dazwischenlag. Hermann
setzte sich auf eine Wiese, die von roten,
gelben und weißen Blumen ganz bunt
war, und genoß den Überblick.

Ein Hirt, der in der Nähe stand, und
dessen Ziegen und Schafe zwischen den
Büschen umher grasten, trat zu ihm und
sagte: »Wenn der Herr meinem Rate fol-
gen will, so steht Er auf, die Stelle ist
ungesund, Er kann den Schwindel dort
bekommen.« Wirklich hatte Hermann ein
leichtes Übelbefinden verspürt, als er sich
niedergesetzt hatte. Es verlor sich, sobald
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er aufstand.
»Woher wißt Ihr das, Landsmann«,

fragte er den Hirten. Dieser versetzte:
»Das Vieh frißt dort nichts, es geht in ei-
nem Bogen um die Stelle, wie Sie an den
Kräutern sehn können. Ein Gift muß da
in der Erde verborgen sein.«

Hermann bemerkte, daß die Gräser
an der Stelle unberührt üppig emporge-
schossen waren, während ringsumher der
Zahn der Tiere die Halmen abgenagt hat-
te. Er fühlte sich versucht, mit dem Hir-
ten, der aus klugen Augen schaute, das
Gespräch fortzusetzen, und erfuhr eine
Menge von Ernten- und Wetterprophezei-
ungen. Als er seine Zweifel kundgab, und
fragte, wie der Hirt das alles erfahren ha-
be, versetzte dieser: »Es trifft doch zu.
Die Leute in der Stadt sehn von ihren
Fenstern immer nur auf die Straßen und
gewahren höchstens ein kleines Stück-
chen Himmel, und da meinen sie, kein
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Tag sei dem andern gleich, und wenn sie
das grüne Gemüse bekommen, verwun-
dern sie sich, weil sie es nicht wachsen
gesehen haben. Wir aber, die wir immer
im Freien sind, merken, wie es mit Wol-
ken und Wind, Wärme und Kälte und
Wachstum steht, und ich versichre Sie, es
geht jahraus jahrein immer in einem fort.
Ich habe oft meine Gedanken, wenn die
Herrn über die Erziehung, wie sie es nen-
nen, sich streiten, und meine: ›Fragtet ihr
den Hirten um Rat, der würde es euch sa-
gen.‹«

»Welche Herrn?«
»Der Herr Rektor, und der andre. Sie

trinken ihren Kaffee zuweilen in meinem
Baumgarten, weil sie von dort die schöne
Aussicht, wie sie es nennen, haben, und
ich muß ihnen das Feuer dazu besorgen.
Sie haben immer ihr Gespräch, wie man
die Kinder am besten in die Höhe bringen
soll, und sie treffen es beide nicht.«
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»Wie würdet Ihr denn die Kinder er-
ziehn, Freund?« fragte Hermann.

»Mehr wie das Vieh«, antwortete der
Hirt. »Die Hauptsache bleibt das Wa-
schen und Kämmen, das Füttern, und
daß keins sich überfrißt. Für alles übrige
sorgt der liebe Gott. Aus einem Schaflam-
me wird mein Tage keine Ziege, und
aus einem Zickchen niemals ein Schwein.
Aber soviel ich von den Worten der ge-
lehrten Herrn verstehe, wollen sie immer
auf dergleichen mit den Kindern hinaus.
Da kommt der eine Herr eben mit seinen
Söhnen.«

Ein kleiner rascher Mann trat aus ei-
nem Hohlwege, gefolgt von vier bis fünf
Knaben. Er stand auf der Wiese still,
stützte sich auf seinem Stock, schaute
umher und fragte dann den Hirten: »Was
meint Ihr, Schäfer? gibt es eine gute Ern-
te heuer?«

»Die Eichhörner haben noch nicht fer-
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tig gebaut, Herr Rat«, versetzte der Hirt;
»es läßt sich noch nicht sagen.«

»Wie kann sich die Ernte nach dem
Bauen des Eichhorns richten?«

»Wenn das Eichhorn sein Nest sehr
dick baut, so gibt es Regen und kühle
Witterung bis Fronleichnam, und danach
kommt eine gute Ernte. Bauen sie dünn,
so folgt Dürre und Trocknis und die Saat
verbrennt in der Erde.«

Hermann trat mit einer höflichen Ver-
beugung zum Edukationsrat, sagte ihm
ungefähr das nämliche, womit er sich bei
der Rektorin eingeführt hatte, und bat
um die Erlaubnis, ihn besuchen zu dür-
fen. Der andre verhielt sich zwar darauf
freundlich, aber doch ganz trocken und
kurz, und Hermann konnte bemerken,
daß die Schmeichelei auf diesen Mann
keinen Eindruck machte. Desto gesprä-
chiger ward er, als ihn jener auf sein Sys-
tem brachte, welches ein Gemisch von Ba-
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sedowischen, Pestalozzischen und Jaco-
totschen Reminiszenzen war.

Während dieser Unterredung hatten
die Knaben umher ihr Wesen getrieben.
Zu seiner Verwundrung hörte Hermann,
daß sie einander nicht bei den Namen,
sondern nach Ständen riefen. Hinter dem
Gebüsche fiel ein Schuß; einer der Kna-
ben kam mit der Vogelflinte und dem
Erlegten heraus, und wurde von einem
zweiten als Förster angesprochen mit der
Frage, was er geschossen habe? Der Förs-
ter versetzte: »Ich weiß es nicht, besieh
du ihn, Naturforscher.« Der Naturfor-
scher nahm den Vogel, betrachtete Brust,
Rücken und Flügel, und sagte: »Es ist die
gemeine Amsel; turdus merula. Linné.« Ein
kleiner muntrer Junge verließ sein Spiel-
werk von Sand und Steinen an der Er-
de, sprang neugierig zu den Brüdern und
wurde der Baumeister genannt. Außer-
dem war noch ein Pastor zur Stelle, ein
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stiller Knabe, der blöde vor sich hinsah.
»Wie soll ich die Benennungen verste-

hen, welche sich Ihre Söhne untereinan-
der geben?« fragte Hermann.

»Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist
es mein Grundsatz, die mir anvertrau-
ten Zöglinge auf dem kürzesten Wege
zu Menschen, welche dem wirklichen Le-
ben angehören, auszubilden«, erwiderte
der Edukationsrat. »Ich wünsche sie oh-
ne Umschweife zu dem zu machen, wo-
zu man nach der alten Manier nur infol-
ge der schmerzlichsten Pilgerschaft wur-
de, nämlich zu Bürgern. Deshalb ist in
meinen Lehrplan nur das aufgenommen,
was sie in ihrem künftigen Berufe un-
mittelbar brauchen: Länder- und Völker-
kunde, Gewerbe, Naturwissenschaft, Ge-
schichte der neuesten Zeit. Von Sprachen,
namentlich von den toten, nur das Not-
dürftigste. Ich leugne die Würde des Ge-
lehrten nicht, aber die Menschen so erzie-
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hen, als ob sie alle Gelehrte werden sol-
len, heißt das Bette des Prokrustes von
neuem in Anwendung bringen.

Am günstigsten steht die Aufgabe
des Jugendbildners, wenn früh sich ent-
schiedne Neigungen zeigen, die den künf-
tigen Stand vorbedeuten. Denn der Stand
ist eigentlich der Mensch. Dieses Glück
hatte ich bei meinen Söhnen. Sobald
die beiden ältesten nur auf ihren Füßen
stehn konnten, schleppten sie an Steinen,
Pflanzen, toten Tieren herbei, dessen sie
habhaft wurden. Ich bemerkte indessen,
daß der eine sich mehr mit dem Erbeu-
ten, der andre mehr mit dem Trocknen
und Aufbewahren abgab. Auch verließ
den ersten bald die Lust am Mineralrei-
che; er wandte sich ganz zum Vegetabili-
schen und Animalischen. Steckte nun al-
so nicht in jenem der geborne Jäger, und
in diesem der Naturforscher? Der Kleine
dort, der Baumeister, schnitt, seitdem er
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die Hände zu regen vermochte, Figuren
in Papier und Pappe aus, und der Pas-
tor, über den ich am längsten unklar ge-
wesen bin, hat mich endlich dadurch von
seiner Anlage überzeugt, daß er stunden-
lang still sitzen, und dann plötzlich aus
dem Stegreife anfangen kann, Verse zu
deklamieren. Anfangs gaben wir die Na-
men, welche Ihre Aufmerksamkeit erregt
haben, den Knaben zum Scherz, nach und
nach ist bei uns und ihnen, ja in der gan-
zen Anstalt daraus Ernst geworden, und
sie werden nun in jeder Hinsicht so be-
handelt, als seien sie das schon, was sie
werden sollen.«

Hermann fühlte, daß man mit diesem
Manne in der Kürze handelseins werden
könne. Er fragte ihn, ob in seinem Hause
auch Mädchen erzogen würden?

»Allerdings«, versetzte jener. »Mit ih-
nen hat aber lediglich meine Frau zu
tun, ich bekümmre mich nicht um sie.
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Wir nehmen auch nur solche auf, wel-
che durch irgendeine üble Gewohnheit
oder einen eingewurzelten Fehler, mei-
ner Frau, welche einen außerordentli-
chen Tätigkeitstrieb hat, ein Interesse ge-
währen. Gute, reinsittliche Kinder gehö-
ren nirgends anders hin, als unter die
Flügel der Mutter, und das neuere Pen-
sionswesen führt nur zur Koketterie oder
zur Bleichsucht. An den Verwahrloseten
aber verrichtet meine Frau wahre Wun-
der der Besserung.«

Diese Erklärungen waren, wie sie Her-
mann nur wünschen konnte. Er trug dem
Pädagogen sein Anliegen vor und ver-
schwieg nicht, daß Flämmchen diesem
vielleicht nur zu unbändig erscheinen
werde.

»Das hat nichts zu sagen«, versetz-
te der Edukationsrat. »Wenn Sie meine
Frau kennenlernen, werden Ihre Zweifel
schwinden. Die Sache ist abgemacht; wir
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haben grade einen Platz offen, da wir ges-
tern eine Gebesserte ihren Eltern zurück-
schickten. Sie legen die Jahrespension bei
mir nieder, und können dann Ihr Komödi-
antenkind bringen, wann Sie wollen.«

Beide gingen miteinander den Abhang
hinunter, dem Tore zu; der Hirt aber,
welcher ihrem Gespräche kopfschüttelnd
zugehört hatte, sagte: »Wenn ein Stück
krank wird, so nehme ich mich der Krea-
tur an; aber das sollte mir fehlen, eine
räudige Herde mir zusammenzubetteln.«
Er wollte sich hierauf in der Mitte der
Ziegen und Schafe niedersetzen, um sein
Brot mit Käse zu verzehren, als sich ihm
vom Walde her eine sonderbar aussehen-
de Figur näherte, welche wir später ken-
nenlernen werden.
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Drittes Kapitel

Leichtern Herzens setzte sich Hermann
unter der Laube, wo die Rektorin hatte
decken lassen, zu Tische. So rasch war
ihm seit lange nichts geglückt. Er war
sehr heiter, und überbot sich mit der Al-
ten, welche nichts lieber hatte, als La-
chen und Lustigkeit, in drolligen Einfäl-
len. Ein junger Mann, welcher ihm als der
Konrektor vorgestellt worden war, und
ein wohlgebildetes Frauenzimmer, jedoch
schon in gewissen Jahren, auch dem Hau-
se, wie es schien, angehörig, und Wilhel-
mine genannt, machten die Gesellschaft
aus. An verschiednen kleinen Aufmerk-
samkeiten, die der Konrektor, der sonst
ziemlich zerstreut war, ihr erwies, und an
flüchtig gewechselten Blicken konnte er
bald abnehmen, daß zwischen ihnen ein
Verhältnis entstanden oder im Entstehen
sei.
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Cornelie saß mit niedergeschlagnen
Augen ihm gegenüber. Sie berührte die
Speisen kaum, sprach nichts und ant-
wortete, wenn er sie anredete, errötend
nur das Notwendigste. Die Rektorin, wel-
che schon bei der Szene im Garten ihre
eignen Gedanken gehabt hatte, ließ zwi-
schen beiden prüfende Blicke hin und her
wandern. Er brannte, zu erfahren, wie
Cornelie hieher komme, und beschloß, die
Rektorin darüber sobald als möglich aus-
zufragen.

Sie waren beim Obste, als eine kräftige
tiefe Baßstimme durch das Weinlaub er-
scholl, und der Virgilianische Vers:

Nunc frondent silvae, nunc formosis-
simus annus!

den Speisenden zugerufen wurde. Alles
sprang auf, die Rektorin rief: »Der Vater!«
und herzte eine lange hagre Mannsge-
stalt, welche mit heftigem Schritte in die
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Laube trat. »Quis?« fragte der Rektor, auf
Hermann deutend. »Candidatus, nec non, ni-
si fallor, baccalaureus«, versetzte seine Frau.
»Salve!« sagte der Rektor, und gab ihm der-
ben Handschlag.

»Ubi liberi?« fragte die Rektorin. »Sie
schwärmen noch, sicuti hoedi, wie die Böck-
lein, in pratis«, antwortete der Hausherr.
»Da die Ferien erst morgen zu Ende gehn,
so wollte ich ihnen diese fernere Freiheit
gönnen, denn auch Cicero scherzte nach
den Staatsgeschäften in seinem Tusculo.«

Er bat die Gesellschaft, sich nicht stö-
ren zu lassen; er sei ermüdet, und wol-
le schlummern, worauf er sich entfernte,
ohne den Hut vom Haupte zu tun, den
er auch bei dem Eintritte nicht abgenom-
men hatte.

Nach dem Essen sagte die Rektorin:
»Nun zu unsrem Eumäos. Der Himmel ist
wunderklar, wir werden einen prächtigen
Nachmittag draußen haben. Cornelie« –
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fuhr sie nach kurzem Innehalten schalk-
haft fort –» mag mit dem Gastfreunde vor-
angehen, und ihm die Gegend zeigen, wir
alten verständigen Leute, der Herr Kon-
rektor, du Wilhelmine und ich, schlen-
dern gemächlich hinterdrein.«

Auf dieses Wort entfernte sich Corne-
lie, wie um etwas zu holen, und einige Au-
genblicke darauf sah Hermann sie zu sei-
nem Verdrusse mit dem Konrektor und
Wilhelminen, denen sie einen verstohl-
nen Wink gegeben hatte, über die Straße
nach dem Tore zu gehn.

Die Rektorin hatte sich den Strohhut
aufgesetzt und kam zurück. »Noch hier?«
fragte sie. »Wo ist das Jungfräulein?«
– »Es scheint«, erwiderte Hermann et-
was verlegen, »daß man meine Beglei-
tung nicht wünscht. Woher ist dieses jun-
ge Mädchen? Wem gehört sie an? Was
führte sie zu Ihnen?«

»Ei, so eifrig!« sagte die muntre Frau.
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»Und wie unwissend der Herr Kandidat
sich anstellen! Gut denn, da Sie der Be-
lehrung in dieser Hinsicht so bedürftig
sind, so sei Ihnen gedient. Mein Cornel-
chen ist die Pflegetochter der Kommerzi-
enrätin Hermann, von dieser meiner al-
ten Jugendfreundin mir auf einige Mo-
nate zum Besuche geschickt. Damit aber
hat die Beichte ein Ende; das übrige blei-
be vorderhand noch unter sieben Siegeln.
Jetzt auf Ihre drei Fragen eine zurück:
Was halten Sie von dummen Streichen in
der Liebe?«

»Wie soll ich das verstehn?« fragte Her-
mann äußerst bestürzt.

»Zum Beispiel so. Wenn ein junger
Mann nur geradezu, ehrbar, im schwar-
zen Frack mit weißen Manschetten, hin-
treten und um ein frommes schönes Kind
werben dürfte, statt dessen aber lieber
unter fremdem Namen in ein stilles Bür-
gerhaus eindringt, und allerhand Angst
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und Schrecken verbreitet.«
»Um Gottes willen!« rief er, »was hat

Sie in diesen seltsamen Irrtum versetzt?«
»Irrtum? – Machen Sie mich nicht zu

Ihrer Feindin. Ich meine es ja wohl mit
Ihnen, mir gefallen die Schleifwege der
Zärtlichkeit. Auch mein Alter mußte bei
Nacht und Nebel mit mir zusammenkom-
men, weil die Base den jungen Menschen,
der nur einen Rock besaß und weiter
nichts, von ihrer Schwelle wies. Es ist mir
nichts langweiliger, als die Vernünftigkeit
der jetzigen jungen Leute, welche ohne
die Aussicht auf ein Amt, oder auf eine
reiche Mitgift, dos, dotis, sich gar nicht
mehr verlieben. Also nur frisch zu; die
Rektorin steht Ihnen bei. Aber ein Kandi-
dat sind Sie nicht, denn Sie haben keine
Pfeife, tragen feine Wäsche und machen
Fehler gegen die lateinische Prosodie.«
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Viertes Kapitel

Draußen, auf grünem birkenbesetzten
Rasen, machten sich die Frauenzimmer
um das Feuer zu schaffen. Der Ort
war wirklich allerliebst und verdiente
zum Familien- und Nachmittagsplätz-
chen ausersehen zu werden. Links und
rechts sah man in das lichte, weißstäm-
mige Gehölz, zwischen den Bäumen lag
das reinlich gehaltne Häuschen des Hir-
ten, am Fuße der Anhöhe sprang die
Stadt in einem scharfen, mit Warttürmen
gekrönten Winkel vor, der Fluß wand sich
blinkend um diese Ecke. Nimmt man da-
zu, daß unter den Birken ein Sauerwas-
ser aus der Erde quoll, über welchem von
vorsorglicher Hand das Brunnendach ge-
wölbt worden war, so hat man das Bild
der friedlichen anmutigen Stelle.

Der Konrektor sprach mit einem Men-
schen, der seinen Gesichtszügen nach un-
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kenntlich, auf einer Bank abseits am
Hause saß. Er trug einen ziemlich ver-
brauchten Rock von weißlicher Farbe,
und einen Hut mit breiter Krempe, der
das Antlitz verschattete. Was davon noch
zu sehen gewesen wäre, bedeckte zum
Teil wieder eine schwarze Binde, die über
dem linken Auge und über der Wange lag.

»Wer ist der Mensch?« fragte die Rek-
torin, welche jetzt, geführt von Hermann,
zum Platze gekommen war.

»Ein armer Spätrückkehrender aus
Spanien, wie er sagt, wo er die son-
derbarsten Schicksale erlebt haben will«,
versetzte der junge Schulmann. »Er wan-
dert zu seinen Eltern, die noch weit von
hier wohnen sollen. Da er nicht Geld ge-
nug hatte, um in der Stadt einzukehren,
so hat er seine paar Groschen dem Hirten
gegeben, der ihm dafür auf einige Tage
Obdach gewähren will. Er hat sich nach
Ihnen und Ihrem Gemahle eifrig erkun-
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digt, wie mir der Hirt sagte.«
Die Rektorin trat auf den Verhüllten

zu, und fragte ihn: »Kennen Sie uns? Wis-
sen wir etwas von Ihnen?«

»Wohl schwerlich«, versetzte der Frem-
de mit einer tiefen und rauhen Stimme.
»Ich hatte nur von Ihnen, als von mild-
tätigen Leuten gehört, und da mein Weg
noch weit ist, und mein Geld mir ausge-
gangen war, so ließ ich mir Ihr Haus be-
schreiben. Sie um eine Gabe anzuspre-
chen.«

Sie erwiderte ihm etwas Freundliches
und reichte ihm vorderhand, was sie bei
sich trug, mit gutmütiger Einladung auf
Speise und Trank in ihrem Hause. »Wenn
ich auch den Bettlern sonst eben nicht
hold bin«, mit diesen Worten wandte sie
sich an Hermann, »so bekommt doch je-
der Soldat etwas, der aus der Kriegs-
gefangenschaft in den fremden Ländern,
wohin unser junges deutsches Blut ge-
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schleppt wurde, zurückkehrt. Mit diesen
Almosen ehre ich das Andenken meines
umgekommnen Sohns.«

Hermann, dem es lieb war, daß sich
die Gelegenheit zu einer von ihm ablen-
kenden Unterredung darbot, erkundigte
sich nach diesem Hausunfall und hörte
ein Geschick, wie es durch die ungeheu-
ren Kriegsereignisse leider so vielen deut-
schen Familien bereitet worden ist. Die
Rektorin erzählte ihm, daß ihr ältester
Sohn, ein wilder siebenzehnjähriger Bur-
sche, mit dem der Vater nie zurechtkom-
men können, im Jahre Zwölf ihnen fortge-
laufen und der Fahne des Eroberers nach
Rußland gefolgt sei. Bis Smolensk, ja bis
zur Moskwa habe er, da er bald seinen
Schritt bereut, noch Nachricht gegeben,
nachher sei er verschollen.

»Wir hatten nach dem Frieden alle
möglichen Erkundigungen angestellt, wir
hatten, da diese nichts fruchteten, ihn be-
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trauert und ihn darauf zu den Toten ge-
schrieben«, fuhr die Rektorin gleichmü-
tig fort. »Da machte er uns vor kurzem
auf einmal wieder Unruhe. Ein hübsches
Erbteil, welches ihm angefallen ist, und
auf welches wir nach seinem Tode An-
spruch haben, kann von uns nicht erho-
ben werden, bevor er nicht bei den Ge-
richten förmlich für tot erklärt worden
ist. Und dieses Geld käme uns grade jetzt
sehr zustatten, da die Bibliothek eines
Professors in H. aus freier Hand ver-
kauft werden soll, die der ganze Herzens-
wunsch meines Mannes ist, weil sie die
Lücken seiner eignen vollständig ergänzt.
Auch den beiden halben Liebesleuten da
soll die Todeserklärung helfen. Zu den tö-
richten Streichen meines Sohns gehörte
auch, daß er sich mit Wilhelminen, wel-
che damals sechzehn Jahre alt war, al-
les Ernstes versprochen hatte. Die Sache
ist natürlich veraltet, der Konrektor und
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sie geben ein gutes Paar ab, sie ist auch
mit ihm einig; dann aber kommen wie-
der Tage, wo ein überspannter Begriff von
Treue in ihr aufwacht, wo sie Gewissens-
bisse empfindet, daß sie einem Zweiten
angehören wolle, ehe sie noch völlig über-
zeugt sei, daß der Erste nicht mehr un-
ter den Lebendigen wandle – kurz auch
da wird der Ausspruch nötig sein, daß der
Tote wirklich tot sei, um alles zum Ab-
schluß zu bringen. Wir haben viele Um-
stände von dieser Angelegenheit gehabt,
mein Alter war deshalb nach S. gereist,
ich hoffe, daß er seinen Zweck erreicht
hat.«

In dieser Erzählung fuhr sie noch ei-
ne Zeitlang fort, und sprach über die
Dinge, welche sie und ihr Haus betra-
fen, mit derselben Rückhaltlosigkeit, wel-
che ihr in Reden über fremde Verhält-
nisse eigentümlich war. Hermann, wel-
cher diesen Geschichten etwas zerstreut
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zuhörte, und seine Augen umherschwei-
fen ließ, bemerkte, daß der Fremde von
seiner Bank gespannt lauschte, und das
Haupt nicht von der Redenden abwandte.

Indessen war das Getränk am Feuer
zubereitet wor den, Cornelie und Wilhel-
mine verteilten die Tassen und als hät-
te die Nachahmung der »Luise« vollkom-
men getreu werden sollen – die Löffel wa-
ren wirklich vergessen und mußten durch
Birkenstäbchen ersetzt werden, die der
Konrektor rasch zu dem Zwecke zu lie-
fern wußte. Cornelie hatte, da dieser sich
seinen Platz neben Wilhelminen nicht
rauben ließ, neben Hermann sitzen müs-
sen, machte ihn aber ihrer Nähe nicht
froh, sondern benutzte jeden Vorwand,
um aufzustehn und etwas zu besorgen.

Als es Abend werden wollte, kam der
Rektor den Hügel herauf. Zugleich erschi-
en von der Wiesenseite der Hirte, wel-
cher sein Vieh eintrieb. Sie begegneten
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einander auf halbem Wege und der Rek-
tor, welcher mit dem Hirten immer seinen
archäologischen Verkehr hatte, begrüßte
ihn, und sagte: »Wie geht es dir, männer-
beherrschender Sauhirt?«

»Herr Rektor«, versetzte der Hirt, »Sie
wissen es ja, daß ich keine Schweine hüte,
sondern nur Ziegen- und Schafvieh. Und
was die Männerbeherrschung angeht, so
bin ich froh, wenn ich meine Herde in
Ordnung halte, mit weiterem Regiment
gebe ich mich nicht ab. Aber Sie haben
hier so oft die alte Geschichte von dem
Manne erzählt, der, ich weiß nicht, wie?
heißt, und so lange fortgewesen ist, und
endlich zurückkommt und bei dem Hirten
liegt ...«

»Nun, und? Pergas!« sagte der Rektor.
»Ich meine nur, daß noch alle Tage ku-

riose Dinge vorfallen können«, sagte der
Hirte.

»Nun erzähle mir, wie deine Reise ab-
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gelaufen ist«, sagte die Rektorin zu ihrem
Manne.

»Ganz nach Wunsch«, versetzte dieser.
»Unsre Zeugnisse und Bescheinigungen
sind endlich als gültig angenommen wor-
den. Wir haben nur noch den üblichen Eid
zu leisten, daß wir seit dem Verschwinden
Eduards nichts von ihm vernommen ha-
ben und ihn wirklich für tot halten, und
dazu ist schon der nächste Donnerstag
angesetzt worden. Tandem aliquando, kann
ich sagen; die Bibliothek ist unter Brü-
dern das Dreifache wert, was dafür gefor-
dert wird.«

Beide Gatten ergingen sich noch in be-
haglichen Gesprächen über die gehab-
te Mühe, die nunmehr hinter ihnen lag,
Hermann war in eigne Gedanken ver-
loren, und Cornelie zerpflückte wie im
Traume Blumen. Aus diesem Gesprä-
che und Sinnen wurden alle durch einen
dumpfen Schrei aufgeschreckt, den der
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Fremde ausstieß. Sie sahen sich um, und
erblickten den jungen Schulmann, der ne-
ben Wilhelminen, verlegen, die Augen ge-
senkt, stand. Auch sie war errötet. Der
Fremde erhob sich, und ging in die Hütte.
Man konnte bemerken, daß er wankte.

Hermann war ihm gefolgt. Der Frem-
de lag schluchzend, das Haupt auf einen
Tisch gelegt, und rief, da er den Eintre-
tenden in seinem Schmerze nicht gewahr
wurde, selbstvergessen: »Ja, ich bin ein
Toter, und unter den Lebendigen ausge-
tan!« – In Hermann stieg blitzschnell eine
Vermutung auf, die ihn vermochte, leise
wie er eingetreten war, die Stube zu ver-
lassen, um nicht eine zu gewaltsame Sze-
ne herbeizuführen.

Er sagte der draußen wartenden Ge-
sellschaft, daß der Wandrer von der
großen Anstrengung, die er gehabt, ein
Übelbefinden gespürt habe, jedoch sich
schon wieder erhole, und bewog sie, von
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weitrer Sorge um ihn abzustehn, und den
Rückweg nach der Stadt anzutreten.

Nach so mannigfaltigen Vorfällen, die
sich im engen Rahmen einer beschränk-
ten bürgerlichen Haushaltung ereignet
hatten, fühlte er das Bedürfnis der Ein-
samkeit, und war sehr froh, als er sich
nach überstandnem Abendessen auf sei-
nem Erkerzimmerchen befand. Er ließ
den Zustand, in den er, ohne es zu wol-
len, eingetreten war, an seiner Seele vor-
übergehn, und wenn ihm die Weise die-
ser Leute freilich etwas eng und einför-
mig vorkommen wollte, so fühlte er doch,
daß auf so schlichtem Denken und Emp-
finden eigentlich das Glück des Daseins
ruhe. Aber auch dieser Idylle waren die
düstern Farben der entsetzlichen Welter-
schüttrung zugeteilt, auch in sie ragte
eine fremde unheimliche Gestalt hinein.
»Ach!« rief er aus, »wer kann jetzt wissen,
ob er nicht auch einmal, unkenntlich sei-
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nen Nächsten, fremd und abgeschieden
umherschwanken wird?«

Er sah durch das Fenster. Ein schöner
Stern ging hell am Horizonte auf. In die-
sem Augenblicke trat das Bild Corneli-
ens wieder vor seine Seele, und eine inni-
ge Wärme durchdrang ihn. Er hatte nicht
zehn Worte mit ihr gesprochen und doch
war es ihm, als kenne er sie seit Jah-
ren. Er hatte geglaubt, sein Herz sei in
Liebeshändeln abgemüdet, und nun kam
es ihm vor, als habe er noch nie empfun-
den. Er fühlte ein unaussprechliches Ver-
langen, sich anzuheften, anzuklammern,
und dem zweck- und planlosen Leben ein
Ende zu machen. Mit diesen frommen Re-
gungen sank er auf sein Lager zum erqui-
ckendsten Schlummer nieder.
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Fünftes Kapitel

Gestärkt durch einen freundlichen Gruß
Corneliens, welche ihm frisch wie der
Morgen begegnet war, ging er andern Ta-
ges, sobald es ihn schicklich dünkte, zum
Edukationsrat. Sie schien ihm freier zu
sein, als gestern.

Bei dem Edukationsrate hatte er bald
sein Geschäft in Richtigkeit gebracht.
Nun lernte er auch die Frau des Erzie-
hers kennen. Er fand sie allerdings geeig-
net, dem Systeme, wonach hier eingewur-
zelte Fehler ausgetrieben werden soll-
ten, Nachdruck zu verschaffen. Sie war
von ungewöhnlicher Größe, starken Ge-
sichtszügen; auf ihrer Oberlippe ließ sich
ein leichtes Bärtchen nicht verkennen.
»Nach Ihrer Erzählung ist das Kind, des-
sen Sie sich annehmen, mittellos, folglich
zum Dienen bestimmt«, sagte sie zu Her-
mann. »Ich werde sie daher mit besondrer
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Strenge zum Kochen, Backen und Spin-
nen anführen, und wenn sie soweit ist,
sich selbst zu helfen, ihr eine Kondition
verschaffen.«

Hermann mußte hierauf mit den bei-
den Ehegatten einen Gang durch das Ge-
bäude machen, um alle Einrichtungen zu
beaugenscheinigen. Das Haus war frü-
her ein städtisches Mehlmagazin gewe-
sen, und konnte noch nicht ganz seine vo-
rige Bestimmung verleugnen. Denn ab-
gesehen davon, daß darin, nach der Kla-
ge seiner Führer, eine unermeßliche An-
zahl Grillen zurückgeblieben war, wozu
sich, wie sie sagten, nunmehr leider auch
beträchtliche Wanzenscharen zu gesellen
schienen, so waren auch noch nicht sämt-
liche Räume zu dem Erziehungszwecke
ausgebaut. Der Edukationsrat hatte mit
mäßigen Geldkräften anfangen müssen,
zu wirtschaften, und so grenzten denn
noch weite, wüste Speicher mit Lukenöff-
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nungen an Wohnzellen und Lehrzimmer.
Über mehreren Türen stand mit großen

Buchstaben der Spruch:

Nach Freiheit strebe der Mann,
Das Weib nach Sitte!

»Ist Ihnen diese Maxime so wichtig?«
fragte Hermann.

»Ganz gewiß«, versetzte der Edukati-
onsrat, »denn in diesen zwei Zeilen ist
die Bestimmung der Geschlechter voll-
ständig ausgedruckt, und alles, was noch
sonst darüber gesagt werden mag, ist nur
ein Kommentar jener Verse. Leider be-
komme ich nur meine Zöglinge nicht so
unverbildet, wie ich meine eignen Kna-
ben erhalten habe. In der Regel ist ihnen
durch Zwang schon allerhand eingeimpft,
was denn erst wieder heraus muß, da-
mit nur die Natur zum Vorschein kommt
und ich sehe, wozu eines jeden Sinn und
Neigung ihn führt. Habe ich das erkannt,
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so ist eigentlich das Hauptgeschäft getan,
und die junge Raupe frißt sich, wenn ich
ihr nur die Blätter gebe, worauf ihr In-
stinkt sie angewiesen hat, von selbst zum
Schmetterling.«

Hermann mußte über dieses seltsame
Gleichnis lächeln und wandte ein, daß
wenn man sich nach eines jeden Neigung
richten wolle, man so viele Erzieher ha-
ben müsse, als Kinder in die Welt gesetzt
würden.

»Ein System ist nur unter Beschrän-
kungen auszuführen, das versteht sich
von selbst«, versetzte nicht ohne Emp-
findlichkeit der Realschulmann. »Annä-
hernd aber kann man allerdings verfah-
ren, und um ein Beispiel zu geben: Ich
quäle diejenigen, welche einen entschied-
nen Sinn für Mathematik und Zeich-
nen verraten, nicht mit der Technologie,
und so umgekehrt. Das glücklichste wä-
re, wenn meine Methode nach und nach
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zur Aufhebung der Universitäten führ-
te, die in ihrer jetzigen Gestalt wahre
Invalidenanstalten des Geistes sind. We-
nigstens müßte die philosophische Fa-
kultät, in welcher man alles Wichtigste:
Geschichte, Geographie, Naturkunde und
was sonst noch, zusammengerührt hat,
in Spezialschulen auseinandergelegt wer-
den. Geschichte kann man nur lernen in
einer Gegend, wo die verschiednen Peri-
oden der Vergangenheit ihre Niederschlä-
ge in Denkmalen, Sprache und Sitten
abgesetzt haben; ebenso Erdkunde und
Physik nur an wirklich bedeutenden Na-
turpunkten. Was Jurisprudenz und Theo-
logie betrifft, so möchten diese immerhin
bleiben, wo sie sind, und die Philosophie
kann freilich auch überall und nirgends
gelehrt werden.«

»Mit deinem Systeme hat es noch wei-
te Wege«, sagte die Edukationsrätin, wel-
cher Hermann die Ungeduld angesehen
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hatte, auch zum Wort zu gelangen. »De-
sto kürzer ist das meinige auszuführen.
Ja, mein Herr, das Weib strebe nach Sitte!
das ist die ganze Weisheit weiblicher Er-
ziehungskunst. Und was heißt Sitte? Ge-
horsam, Fleiß. Daher: um fünf Uhr mor-
gens aufstehen, gehorchen, bis neun Uhr
abends die Hände nicht in den Schoß le-
gen, und dann wieder zu Bett! Alles and-
re ist ganz unnütz, wir lernen nichts aus
Büchern, sondern nur durch Umgang und
Menschen. Wenn sie heiraten und Kin-
der bekommen, wird Klavierspielen und
Französisch an den Nagel gehängt. Stille,
Liebe, Verträglichkeit, bescheidnes Fü-
gen, das sind die Eigenschaften, welche
uns ziemen und zieren.«

Sie bekam gleich Gelegenheit, diese
Tugenden einzuschärfen, und zugleich
den Besuchenden von ihrem Ansehn zu
überzeugen. Denn in einer an den Gang,
über den sie wanderten, stoßenden Stu-
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be, worin Hermann kurz zuvor eine Men-
ge junger Mädchen bei häuslicher Ar-
beit eingepfercht gesehen hatte, erhob
sich ein ungemeiner Lärmen und heftiger
Streit. Sofort rief die Edukationsrätin mit
donnernder Stimme: »Still!« und stampf-
te mit dem Stocke, den sie beständig in
der Hand führte, heftig auf den Fußbo-
den; worauf augenblicklich die tiefste Ru-
he eintrat.

Beim Abschiede legte der Edukations-
rat Hermann die Hand auf die Schulter,
und sagte mit Feierlichkeit: »Ich freue
mich, einen Mann gefunden zu haben, der
mit Aufmerksamkeit Grundsätze anhört,
von welchen, wenn sie durchdringen, die
Erneuung des Menschengeschlechts be-
ginnen muß. Mehr könnte ich wirken,
wenn mir der Rektor mit seinem Gym-
nasio nicht auf dem Halse säße. Die-
ser Mann, sonst ein achtungswerter Ge-
lehrter und gewissermaßen mein Freund,
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schadet mir durch sein falsches Beispiel
über alle Begriffe. So muß ich notgedrun-
gen Ferien halten, weshalb Sie auch jetzt
alle Knabenzimmer leer sehn. Denn ob-
gleich sie das ganze Jahr hindurch nur
spielend lernen, und also einer besondern
Erholungszeit nicht bedürfen, so regt sich
in ihnen jedesmal eine unbezwingliche
Unruhe, wenn sie die Gymnasiasten ab-
ziehen sehn, und ich muß sie dann wider
Willen entlassen. Deshalb habe ich auch
vor, wenn es sich irgend tun läßt, fort-
zuziehn, und meine Anstalt in eine ab-
gelegne Gegend des Gebirgs, wo sie vor
schädlichen Einflüssen gesichert ist, zu
verpflanzen.«

Obgleich Hermann in dem, was er von
beiden Personen gehört hatte, den guten
Willen und auch zum Teil das Richtige
nicht verkennen mochte, so war die Loka-
lität doch wenig geeignet, in ihm die Be-
haglichkeit hervorzubringen, welche das
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Haus des Rektors gleich entschieden in
ihm erweckt hatte. Denn außer dem Wüs-
ten und wenig Erfreulichen der nicht aus-
gebauten Räume hatte sein Auge der An-
blick mancher Unordnung verletzt, wel-
che in Zimmern und Vorplätzen trotz den
Worten der Edukationsrätin sich dort be-
merken ließ. Um die Stunden hinzubrin-
gen, ging er in die Bibliothek des Rek-
tors, wozu ihm dieser gleich nach den
ersten Begrüßungen die Erlaubnis gege-
ben hatte. Sie war wegen ihrer Größe
nicht im Studierzimmer aufgestellt, son-
dern hing nur mit diesem durch ein klei-
nes Gemach zusammen. Ausgestattet mit
allem, was zur klassisch-philologischen
Rüstkammer gehört, war sie besonders
reich an Apparaten zum Eutropius. Der
Rektor hatte auf eine Ausgabe dieses un-
tergeordneten Schriftstellers große Mühe
und viele Zeit verwendet, und denn auch
ein Werk geliefert, welches in der gelehr-
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ten Welt nur rühmlichst genannt wurde.
Es fehlte indessen dieser Büchersamm-

lung ebenfalls nicht an Engländern und
Deutschen. Er nahm ein englisches Buch,
in welchem Menschen- und Weltverhält-
nisse aphoristisch betrachtet wurden, zur
Hand, um darin zu lesen, und fand einen
Satz, der ihn stutzig machte, er wußte
nicht, warum? »In flachen Gegenden oder
auf dem Meere« sagte jener Autor, »gibt
es ein Phänomen, welches man das He-
liakallicht nennt. Die Kugel der Sonne
bildet sich frühmorgens in den Dünsten
ab, welche den Luftkreis durchziehn, das
Tagesgestirn scheint schon aufgegangen
zu sein, während es in der Tat noch un-
ter dem Horizonte verweilt. Etwas Ähn-
liches begegnet oft im Leben. Das Schö-
ne, Reizende, Wünschenswerte zeigt sich
uns nicht selten zuerst in seinem Dunst-
bilde, wir meinen es dann schon zu be-
sitzen, und doch ist es vorderhand nur
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ein Schein, der erst einige Zeit später
zum leuchtenden und wärmenden Gestir-
ne unsrer Tage werden kann, wenn das
Schicksal es uns überhaupt so gönnen
will.«

Sechstes Kapitel

In der Lektüre und in den dadurch an-
geregten Gedanken störte ihn ein dump-
fes Geräusch, welches vom Nebenhäus-
chen im Hofe heraufdrang. Er sah die
Knaben des Rektors, welche schon abends
zuvor im väterlichen Hause wieder ein-
gerückt waren, auf den Stufen der Vor-
treppe übereinander sitzen, und hörte ih-
re Vorbereitung zu den morgen aufs neue
beginnenden Lektionen. Da sie verschied-
nen Alters waren, so reichten sie von
Quinta bis Prima hinauf und trieben folg-
lich die Latinität von »alauda cantat« bis
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zum Exponieren des Virgil. Ganz laut
wurden diese Studien betrieben, wodurch
ein Geräusch entstand, nicht unähnlich
demjenigen, welches in einer Judenschu-
le zu tönen pflegt. Was Hermann in Er-
staunen setzte, war, daß keiner den an-
dern irrte, vielmehr jeder sein Pensum
unter den fremden Beschäftigungen, die
ihm vor dem Ohre klangen, fortlernte.

Nachdem dieses babylonische Sprach-
gemisch eine Zeitlang angehalten hatte,
kamen zwei Söhne des Edukationsrats
vorsichtig durch eine Hintertür geschli-
chen. Es war der Naturforscher und der
Baumeister. Erstrer trug eine große Fla-
sche, letztrer einen Topf und ein leine-
nes Säckchen. Sie sahen sich vorsichtig
um, als fürchteten sie, bemerkt zu wer-
den, und schlichen sodann zu den Latei-
nern.

Sobald diese jene bemerkten, warfen
sie Bröder, Cäsar und Virgil weg, stießen
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ein Freudengeschrei aus und hielten mit
den beiden Angekommnen ein heimliches
Gespräch, wobei von letzteren viel auf
Flasche, Topf und Beutel gedeutet wurde.
Nachdem einer darauf einen Spaten er-
griffen hatte, zog der ganze Trupp durch
die Hintertür nach dem wüsten Platze
ab, welcher dort zwischen Scheunen der
Nachbarn neben dem Garten lag. Durch
die offne Türe sah Hermann sie noch an
der Erde graben und wirtschaften, ohne
gewahr werden zu können, was sie ei-
gentlich vornahmen.

Im Verlaufe des Tages fragte er den
Rektor, ob seine Söhne Grammatik und
Autoren immer auf die Weise behandel-
ten, welche er wahrgenommen hatte.

»Jederzeit«, antwortete dieser. »Spra-
che kommt her von Sprechen. Man kann
sie nur laut lernen. An dem hörbaren
Schalle prägt sich alles lebendiger ein;
stilles Lesen und Memorieren ist nur ein
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halbes Werk.«
»Ich habe mich deshalb auch genötigt

gesehen, die Jungen nach dem Nebenge-
bäude zu verweisen, welches früher eine
Waschküche war, denn im Hause war das
Getöse nicht auszuhalten«, sagte die Rek-
torin.

»Es gab allerdings zuweilen multum cla-
moris«, sprach der Rektor gravitätisch.

Hermanns Besuch bei dem Edukati-
onsrate war ruchtbar geworden, und die-
se Nachricht gab zu allerhand Scher-
zen über diesen Mann und sein Erzie-
hungswesen Veranlassung, worin beson-
ders die Rektorin unerschöpflich war. Sie
verschonte auch sein Zöpfchen nicht, wel-
ches er freilich, auffallend genug, noch
trug, da doch dieser Zierat schon längst
abgekommen ist, und meinte, er lasse es
nach seinem Grundsatze von der Frei-
heit der Entwicklung stehn, weil die Haa-
re nun einmal diese Richtung genommen
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hätten.
»Dieser sonst würdige Mann und mein

Freund wird durch seine fast pueril zu
nennenden Grillen noch einmal das größ-
te Unglück herbeiführen«, sagte der Rek-
tor. »Heute morgen vertraute mir der
Apotheker, welcher hier vorbeikam, daß
zwei seiner nebulonum, der sogenannte
Naturforscher und der Architekt, in der
Offizin fünf Pfund Eisenfeilspäne und ei-
ne große Flasche Vitriolsäure angekauft
hätten. Was nun die Knaben damit Ver-
derbliches beginnen wollen, mögen die
unsterblichen Götter wissen.«

Bei diesem Hin- und Herreden wurde
Hermann, der sich nun auch noch an so
manches aus den Gesprächen des Eduka-
tionsrats erinnerte, das sonderbarste Ver-
hältnis offenbar, eins von denen, welche
der deutschen Stuben- und Gelehrten-
welt eine so wunderliche Gestalt geben.
Beide Schulmänner gingen von Prinzipi-
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en aus, die, jedes in seiner Art, etwas für
sich hatten. Denn alle Bildung bestand
ja von Anbeginn der Geschichte nur dar-
in, daß man entweder durch einen mäch-
tigen allgemeinen Begriff das Individu-
um zu steigern versuchte, oder sein be-
sondres Innres erforschend, es zu entfal-
ten suchte. Da sie nun aber diese Grund-
sätze auf die Spitze trieben, so sahen sie
sich mit der Welt, welche eigentlich bei-
de zu einer unbestimmten Mitte verflacht
wissen will, in beständigem Widerstreite.
Häufig kam der Fall vor, daß Eltern ih-
re Söhne dem Edukationsrate nach kurz-
er Frist wieder wegnahmen, »weil sie bei
ihm nichts lernten«, und der Rektor war
schon verschiedentlich von der obern Be-
hörde scharf bedeutet worden, die Kräf-
te der Jugend weniger anzugreifen, und
über das Studium der Alten nicht alles
andre zu vernachlässigen.

Beide hatten aber beschlossen, fest zu
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beharren bei dem, was sie für wahr er-
kannten, beide fühlten sonach die Not-
wendigkeit, zu stets bereiter Polemik ge-
rüstet zu sein. Das Bedürfnis, sich in die-
ser zu üben, hatte die Gegner zueinander
geführt, und da sie nebenbei joviale recht-
schaffne Männer waren, so schlich sich
unter allem Streit und Hader eine auf-
richtige Freundschaft ein, die sich schon
durch verschiedne wesentliche Dienste,
welche einer dem andern erwiesen, be-
tätigt hatte. Freilich konnte ein Dritter
bei ihren Zusammenkünften, welche wö-
chentlich regelmäßig einige Male statt-
fanden, davon nichts merken, denn diese
gingen nie ohne hitzige Wortgefechte ab.

Zwischen ihren Häusern hatte sich
überhaupt ein förmlicher kleiner Krieg
ausgebildet, und es war ein eignes Idi-
om entstanden, welches dem Nichtein-
geweihten unverständlich war. So hat-
te Hermann bei dem Edukationsrate von
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den Alten, und bei dem Rektor von den
Ständen, wie von lebenden Personen re-
den hören, und erst durch einige Fragen
herausgebracht, daß mit dem ersten Aus-
drucke die Söhne des Rektors und mit
dem zweiten die des Edukationsrats ge-
meint waren. Die Gattin des letztren tat
sich viel auf den Einfall zugute, daß der
Rektor alles Ernstes bedaure, seinen Hir-
ten nicht Schweine hüten zu sehen, weil
dieser in seiner gegenwärtigen Verfas-
sung doch noch keine vollkommne Ähn-
lichkeit mit dem Homerischen Vorbilde
zeige; die Rektorin dagegen nannte ih-
re rüstige Freundin wegen des schon be-
rührten Stabes nie anders als die speer-
schwingende Minerva.

Das Geschick hatte noch außerdem
für Mehrung der Verwicklungen gesorgt.
Durch eine besondre Nemesis sah sich
der Edukationsrat gezwungen, seinen
Pastor, bei dem es denn doch nun ein-
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mal ohne Römer und Griechen nicht ab-
gehen konnte, zu dem Widersacher auf
das Gymnasium zu schicken. Lange hatte
er sich gesträubt; der Knabe, welcher oh-
nehin keinen raschen Kopf hatte, war da-
her für seine Jahre zurückgeblieben und
saß in einer unteren Klasse. Diesen Um-
stand verfehlte der Rektor nicht bei Ge-
legenheit gehörig aufzustechen. Im stil-
len hatte er sich vorgenommen, dem Pas-
tor, sobald er nur erst die Rudimente hin-
ter sich hätte, selbst alle mögliche Nach-
hülfe zu geben, ihn der Kanzel zu unter-
schlagen, aus ihm einen Philologen zu bil-
den, und so dem Gegner aus seinem eig-
nen Blute den Rächer an den verachteten
Klassikern zu wecken.

Dagegen erlebte der Rektor nun wie-
der an seinen Knaben manches Leidwe-
sen. Ihnen war streng jeder Umgang mit
den Söhnen des Edukationsrates unter-
sagt worden, von welchen der Vater nur
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Zerstreuung und allerhand törichte Strei-
che besorgte. Aber die Alten fühlten ei-
ne unbezwingliche Neigung zu den Stän-
den, die immer etwas Neues vorzuwei-
sen und anzugeben hatten, und befriedig-
ten dieselbe auf hundert und aber hun-
dert Schleifwegen. Gegenseitig wurden
geheime Besuche abgestattet, denen der
Edukationsrat mit stiller Schadenfreude
nachsah, der Rektor dagegen durch einen
Vorpostendienst, zu dem er sich selbst in
Haus, Hof und Garten bequemen mußte,
möglichst entgegenzutreten strebte.

Alles dieses störte indessen die Gesel-
ligkeit beider Familien nicht, und so war
auch an dem Tage, von welchem hier die
Rede ist, ein Abendessen im Garten des
Rektors verabredet worden. Der Fischer
hatte der Rektorin einen großen Hecht,
frisch aus dem Wasser gezogen, über-
bracht, welcher nicht allein verzehrt wer-
den durfte.
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Cornelie, welche das Lusthäuschen
zum Empfang der Fremden aufschmück-
te, kam von ihrer Arbeit eilig zu Hermann
und sagte leise zu ihm: »Bringen Sie doch
heute etwas auf, worüber kein Streit ent-
stehen kann. Ich weiß gar nicht, warum
sie hier zusammenkommen, wenn sie im-
mer miteinander Zwist haben wollen. Es
hört sich so unangenehm zu.« Er ging und
sann, wie er ihrem Gebote Folge leisten
solle.

Als gegen die Zeit des Besuches der
Rektor in das Lusthäuschen trat, sah
ihm seine Gattin einige Verstimmung an.
»Wir bekommen noch einen Fremden, der
mir nicht ganz gelegen ist«, sagte er «***
übernachtet auf seiner Reise nach *** in
unserm Orte, und hat sich anmelden las-
sen. Er ist mir als Feind meines teuren,
hochverehrten Johann Heinrich, und weil
er, der Gelehrte, mit Süßduft und Mode-
schwatz den Chevalier, equitem, spielen
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will, äußerst widerwärtig, dennoch habe
ich ihn, heuchlerischer Weltsitte gemäß,
die auch den Biedern zwingt, willkom-
men heißen müssen.«

»Spricht er denn noch deutsch, oder
schon nichts als Sanskrit und Prakrit?«
fragte die Rektorin.

»Ich bitte dich, schweige. Bilem moves,
ich möchte unartig werden, wenn mir bei
seinem Anblicke die indischen Ungeheu-
er einfielen.«

Der Rektor befand sich, wie er im-
mer pflegte, wenn er nicht ausging oder
Schule hielt, im Schlafrock und Pantof-
feln. Die Gattin ermahnte ihn, für heu-
te, des fremden Gastes wegen, die beque-
me Hauskleidung abzulegen, erhielt aber
einen verneinenden Bescheid. »Das fehlte
noch«, rief er, »daß ich um des alten Ge-
cken willen, von ehrbarer Gewohnheit ab-
weiche! Nein, deus haec nobis otia fecit. Wer
mich nicht sehen will, wie ich bin intra pri-
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vatos parietes, der bleibe haußen.«
Die Rektorin, welche bei aller Achtung

und Liebe für ihren Mann dennoch einen
Blick für seine kleinen Lächerlichkeiten
hatte, und oft befürchtete, daß er da-
durch den Spott Dritter über sich her-
vorrufen möchte, war über die Weigerung
etwas verdrießlich. Wie die Frauen sind,
die gern im Angenehmen und Unange-
nehmen beharren, sie brachte gleich noch
ein Zwietrachtsthema hervor. »Ich weiß
nicht, was heute einmal wieder mit un-
sern Kindern sein mag«, sagte sie. »Sie
lassen sich kaum blicken; wenn ich einen
sehe, so verkriecht er sich, oder macht
ein sonderbares Gesicht. Gewiß ist ei-
ne ausbündige Schelmerei und für uns
ein tüchtiger Ärger unterweges. Wenn ich
dich doch überreden könnte, den lauten
Sprachunterricht einzustellen, damit ich
sie wieder in das Haus nehmen dürfte.
In der Waschküche sind sie unsrer Auf-
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sicht entrückt, können tun, was sie wol-
len, und überdies habe ich jetzt mit der
großen Wäsche wegen Mangels an Raum
immer meine liebe Not.«

»Du häufest verkehrte Wünsche«, er-
widerte der Gatte gehaltnen Tons. »Den
lauten Sprachunterricht einstellen, hie-
ße, von einem obersten leitenden Grund-
satze abweichen, und dieses wirst du dei-
ner großen oder kleinen Wäsche wegen
wohl im Ernste nicht von mir verlangen.
Was aber die heutige Unruhe der Knaben
betrifft, so beruhige du dich darüber. Es
ist morgen die große Klassenversetzung,
der Quintaner und Tertianer rücken auf,
Quarta und Sekunda bleiben sitzen. Prae-
sentiunt, praesagiunt, spei timorisve pleni, das
bringt sie so in Bewegung, und wenn
du mehr Menschenkenntnis besäßest, so
hättest du wohl den wahren Grund erra-
ten können.«

Der letztere Vorwurf, mit welchem der
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Rektor, der sich für einen großen Men-
schenkenner hielt, gegen seine Gattin
freigebig zu sein pflegte, traf sie emp-
findlich. Sie bezwang sich indessen die-
ses Mal und fragte ihn nach einer Pause
mit einer gewissen scharfen Freundlich-
keit: »Sage mir Väterchen, was hältst du
von unsrem Gastfreunde?«

»Dieser Kandidat Schmidt hat leider
mehr von der modernen ästhetischen als
von der gründlich gelehrten Bildung ab-
bekommen«, versetzte der Rektor. »Wenn
er sich mir anvertraute, so wollte ich ihm
wohl nachhelfen, denn er ist ein geschei-
ter, offner Kopf. Was sein Hiersein be-
trifft, so ist dieses nicht ohne geheime
Absichten; er will unter der Hand etwas
durchsetzen.«

»Hast du das gemerkt?« fragte die Rek-
torin, betroffen über den Scharfsinn ihres
Manns.

»Freilich. Er will etwas über den Eu-
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trop edieren, wozu es denn nun an allen
Ecken und Enden fehlt. Da soll der Rek-
tor vorspannen. Deshalb bringt er das Ge-
spräch einigermaßen in fastidium, bestän-
dig auf diesen Autor, und sucht mich aus-
zuholen.«

Sie schöpfte Atem, im stillen über-
zeugt, daß, wenn sie auch in Nebensa-
chen sich fügen müsse, ihr doch in den
Hauptpunkten wohl die Herrschaft ver-
bleiben werde. Indem sie ging, noch aller-
hand häusliche Besorgungen vorzuneh-
men, konnte sie sich nicht enthalten, ih-
rem Gatten Zurückhaltung über den Eu-
trop gegen den Kandidaten Schmidt an-
zuempfehlen.

Siebentes Kapitel

Die beiden Ehepaare gewährten einen
eignen Anblick. Der lange und hagre Rek-
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tor saß neben der großen Edukationsrä-
tin, deren kleiner Ehegatte bei der kur-
zen Rektorin seinen Platz gefunden hat-
te. Wenn man die verschiednen Längen
dieser Personen sich mit Linien umzogen
dachte, so kam fast die Figur eines la-
teinischen Z heraus. Das Gespräch war
ziemlich einsilbig; der junge Konrektor
sah sich nach Wilhelminen um, die ab-
wesend war und das Mahl bereiten half,
Cornelie, welche Tee einschenkte, warte-
te ängstlich auf Hermann, der sich noch
nicht hatte blicken lassen; dem Rektor
lag, wie man ihm deutlich ansah, etwas
auf dem Herzen.

Nach einigen nichtsbedeutenden Reden
und Gegenreden befreite er seine Brust.
»Ehe wir eins in das andre reden«, sagte
er zum Edukationsrat, »erfordert es die
Pflicht, Ihnen, werter Freund, eine Ent-
deckung zu machen. Sie haben oft für gut
gefunden, meine Warnungen zu verach-
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ten, die heutige darf deshalb doch nicht
unterbleiben. Ihre Söhne haben in der
hiesigen Offizin die gefährlichsten Sub-
stanzen angekauft, Dinge, womit sie die
Gesundheit, ja das Leben selbst in Scha-
den setzen können.«

»Ist mir schon bekannt«, versetzte der
Edukationsrat sehr ruhig. »Vitriolsäure,
Eisenfeilspäne, Schwefel, Salpeter, nicht
wahr? der Naturforscher und der Bau-
meister wollen gemeinschaftlich damit
einen künstlichen feuerspeienden Berg
verfertigen, wozu sie die Anleitung in
Wieglebs ›Natürlicher Magie‹ gefunden
haben. Man wirft einen Erdhügel auf,
setzt den Topf mit dem Gemische hinein,
verbindet diesen Herd durch eine Krater-
röhre mit der äußren Luft, verstopft die
Mündung; nach einigen Stunden ist die
Gärung der Stoffe, die Entwickelung der
Gasarten vollendet, der Propfen wird vom
Krater hinweggezogen, und es gibt eine
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feurige Entladung, welche im kleinen die
gewaltige Naturerscheinung recht artig
darstellen soll. Ich freue mich selbst auf
das Gelingen dieses interessanten Expe-
riments.«

»Quid?« rief der Rektor. »Ist es möglich?
Freund, Sie stehn an einem Abgrunde,
und werden, wenn Ihnen das Haus über
dem Kopfe angezündet worden, oder ei-
ner Ihrer Knaben exanimis auf der Bahre
liegt, vergebens beklagen, nicht gehört zu
haben.«

»Die Natur«, sagte der andre, »verletzt
nur den, der sich scheu vor ihr zurück-
zieht. Dreiste Vertraulichkeit mit ihren
Kräften zähmt sie. Sitzen über den Bü-
chern bildet Feiglinge, und es ist einer der
gröbsten Irrtümer, die Alten, welche sich
grade durch ihr inniges Gefühl für die sie
umgebende Welt auszeichneten, zu Werk-
zeugen einer solchen Verzärtelung zu ma-
chen.«
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Hierauf setzte der Rektor die Pfeife in
den Winkel und nahm eine starke Pri-
se. Die Abwechselung dieser Genüsse war
für die Kundigen immer ein Vorzeichen
des herannahenden Sturms. Die Frauen
legten die Strickzeuge weg, wie sie bei sol-
cher Gelegenheit zu tun pflegten, um als
aufmerksame Richterinnen dem Kampfe
vorzusitzen. Noch aber sollte durch die
Erscheinung eines Dritten der Ausbruch
verschoben werden.

Der Fremde, den wir von seiner Haupt-
beschäftigung den Hindu nennen wollen,
trat zur Gesellschaft. Dieser Mann hatte
so oft die Schwerfälligkeit deutscher Ge-
lehrten verspotten hören, daß er sich vor-
setzte, in seiner Person eine Ausnahme
darzustellen. Er trug sich ungeachtet sei-
ner hohen Jahre noch wie der jüngste Mo-
deherr, und hatte seine Manieren durch-
aus nach Pariser Mustern einzurichten
sich bestrebt.
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Als der Hindu den mitten in anständi-
ger Gesellschaft in Schlafrock und Pan-
toffeln dasitzenden Rektor wahrnahm,
geriet er außer Fassung, und starrte den
Verstoß gegen die Sitte einige Sekunden
lang an, bevor er die herkömmlichen Be-
grüßungen finden konnte. Doch erholte
er sich, streichelte mit leichter zärtlicher
Handbewegung die Ordenszeichen, wel-
che seine Knopflöcher zierten, und kam
durch diese Berührung wieder zum Ge-
fühle seiner selbst.

Es gelang ihm sofort, einige französi-
sche Epigramme vorzubringen, die nie-
mand in diesem Kreise verstand, und dar-
auf in den leichten Weltton zu fallen, den
er so sehr innezuhaben glaubte.

Bald hatte er sich des Gesprächs be-
meistert, und da er gehört, daß vorneh-
me Personen nie von wichtigen Dingen,
welche sie zunächst berühren, zu reden
pflegen, so hielt er die Abschweifung zu
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gelehrten Diskussionen mit einiger Ge-
walt fern. Er erzählte dafür lieber aus-
führlich das Abenteuer vom Verluste sei-
ner goldnen Brille, welches, da diese Bril-
le, wie er sagte, unersetzlich sei, und er
weder eine silberne noch eine von Horn
im Gesichte zu dulden vermöge, ihn zwin-
ge, vorderhand unbewaffneten Auges um-
herzuwandeln, wodurch seiner Kurzsich-
tigkeit manches Mißverständnis bereitet
werde. Von dieser Kurzsichtigkeit, wenn
es nicht Zerstreuung gewesen, legte er
gleich einen auffallenden Beweis ab, der
selbst dem Rektor, welcher sich sonst
ziemlich mürrisch verhielt, ein Lächeln
entlockte. Der Fremde saß nämlich zwi-
schen der Rektorin und Cornelien, und
war der Pflichten seines Platzes, wie man
merkte, vollkommen eingedenk. Nur be-
gegnete es ihm dabei, daß er die Rekto-
rin für die Tochter und Cornelien für die
Mutter ansah, denn er verwandte an je-
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ne galante Scherze, und behandelte diese
mit achtungsvoller Kälte.

Man wurde ganz fröhlich; die Männer
suchten durch allerhand übertriebne Be-
hauptungen die Stimmung des Fremden
zu steigern, die Frauen teilten einander
ihre Bemerkungen über seine Perücke
und über die berühmte Spiegeldose mit,
welche er von Zeit zu Zeit hervorzog, um
sich verstohlen in Augenschein zu neh-
men. Cornelie war gegangen. Hermann
kam und brachte Weltneuigkeiten mit,
die er auf dem Kaffeehause in den Zei-
tungen gefunden hatte, kurz der Abend
schien sich zu einem allgemeinen Frieden
anzulassen.

Unglücklicherweise erwähnte Her-
mann der Untersuchungen gegen dem-
agogisches Unwesen, die mit besondrem
Eifer grade damals wieder aufgenom-
men worden waren. Söhne angesehener
Familien waren plötzlich verhaftet wor-
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den; der Argwohn hatte seine Schatten
in schon gegründete bürgerliche Ver-
hältnisse geworfen. Man beklagte den
unglückseligen Schwindel der Jugend,
welcher sie selbstmörderisch treibe, ihre
ganze Heiterkeit und Frische sich so jäm-
merlich zu verderben. Der Rektor nahm
hievon die Veranlassung zu bemerken,
daß das ganze Unheil davon herrühre,
daß in den neuesten Zeiten die eigent-
lich gelehrte Bildung vernachlässigt zu
werden beginne.

»Die Beschäftigung mit den Alten«,
sagte er, »drückt in die junge Seele das
Bild eines vollkommnen in sich zusam-
menhangenden Lebens. Ein einziger Vers
des Horaz, eine Sentenz des Tacitus wirft
über ganze Strecken ein mächtiges Licht.
Nennen Sie mir etwas, was gleich mit sol-
cher Gewalt die Seele ausweitete, als die
bloßen Namen: Rom, Athen. Nicht unpas-
send hat ein großer Dichter und Weiser
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gesagt, man fühle sich wie in einer Mont-
golfiere schwebend, sobald man Homer
zur Hand nehme.«

»Die Gleichnisse hinken«, versetzte der
Edukationsrat, »man könnte aber auch
sagen: sie sind Fackeln, die den Pfad des-
sen, der auf unrechten Wegen geht, er-
hellen. Ja leider, leider, haben wir in der
Luft geschwebt, seit Jahrhunderten in
der Luft geschwebt, und es dürfte nicht
schwer sein, nachzuweisen, daß auch die
Fehltritte jener unglücklichen Jünglinge
nur das Stolpern derer sind, die aus der
Wolkenhöhe endlich wieder auf festem
Grund und Boden sich niederlassen. Die-
ses ganze politische Traumgebäude ist
denn doch weiter nichts, als der Nach-
klang gewisser Schulbegriffe, die lange
Zeit in den Auditorien eingesperrt, durch
die unruhige Gegenwart an die Oberflä-
che des wirbelnden Tages geschleudert
worden sind.«
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»Die Schulbegriffe, wie Sie sie nennen
gaben dem Leben der ersten Staatsmän-
ner seinen Halt«, sagte der Rektor. »An
solchen Schulbegriffen haben der große
Chatham und sein großer Sohn sich auf-
erbaut; Cannings Reden sind voll von
klassischen Zitaten.«

»Weshalb man auch sagt, daß sie nach
dem Schimmel riechen«, fiel der Edukati-
onsrat ein.

»Überhaupt meine ich, daß ein ganz
andrer Einfluß, als den Sie beide im Auge
haben, bevorsteht«, hob der Hindu mit ei-
ner gewissen graziösen Feierlichkeit an.
»Ich darf wohl sagen, daß ich das klas-
sische Altertum kenne, ich war der ers-
te, der die Mangelhaftigkeit des Vossi-
schen Hexameters aufdeckte; ich habe es
vorausgesagt, daß die reinen Trochäen in
diesem Metro auch ganz verworfen wer-
den würden, und ich denke, daß der Vers:
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»Wieder zur Ebene rollte der
frech sich empörende Stein-
block«

ein wenig besser klingt als das:

»Donnergepolter des tückischen
Marmors«

über welches wir, sobald es durch Ger-
manien zu poltern begann, gleich unsre
herzliche Freude hatten. Nachmals, als
ich das Glück hatte, jener Frau anzuge-
hören, die, man kann wohl sagen, eines
europäischen Rufes genoß, machte ich sie
oft zu lachen, wenn ich ihr den fraglichen
Vers zum Beweise für den Wohllaut uns-
rer Sprache vorsagte, sie versuchte ihn
dann nachzusprechen, kam aber nie da-
mit zustande, besonders machte ihr jenes
so kraftvoll gebildete Wort, worin sozu-
sagen, der große Philologe, Dichter und
Kämpe für Wahrheit und Recht sich völlig
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inkarniert zeigt, viele Schwierigkeit; sie
sprach es immer à la française aus, etwa
so: tonnère guepoltère, und vergebens war
meine ganze Didaskalie. Ich weiß nicht,
ob Sie aus jener Zeit mein Epigramm auf
Napoleon kennen, welches ich machte, als
Canova seine Statue verfertigte. Dieses
Witzwort hatte einer meiner amerikani-
schen Freunde gehört, und ließ es in der
›Baltimorer Zeitung‹ abdrucken, von wo
es denn wieder dem Tyrannen zu Ohren
kam; daher sein Haß auf mich, der mich
etwas in den Bemühungen störte, die ich
dazumal noch immer dem ›Tristan‹ zu-
gewendet hatte. Ich habe zuerst auf die-
ses Gedicht hingewiesen, worin süße Fri-
sche, Lüsternheit und Unschuld den Be-
cher mit bezauberndem Getränk füllen,
unerwartet fand ich vor einigen Monaten
eine dritte, weder von Ulrich noch von
Heinrich herrührende Fortsetzung, deren
Verfasser ich noch nicht habe entziffern
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können; es ist sehr leicht, bei diesem Ge-
dichte an Ariost zu denken, aber welch
ein Abstand!«

Er war hierauf im Begriff, das erste
Buch des Ariost auswendig herzusagen,
als man ihn erinnerte, daß er von einem
Einflusse haben reden wollen, der die Al-
ten verdrängen werde. Er besann sich,
und führte nicht ohne Beredsamkeit aus,
daß in dem mit so regem Eifer erwachten
Studium des Orientalischen sich die ge-
meinte Wirkung anzudeuten scheine.

»Die Modernen sind einmal Aneigner
und Verarbeiter«, sagte er. »Seitdem Pe-
trarca sein Gedicht ›Africa‹ schrieb und
es über die süßen Reime stellte, die
ihn unsterblich gemacht haben, ist nun
ein halbes Jahrtausend verflossen. Mich
dünkt, es wird Zeit, sich nach einem an-
dern Kompendium umzusehen, und wel-
ches Füllhorn neuer Begriffe, wunderba-
rer Anschauungen öffnet uns der Ori-
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ent! Ich arbeite an einem Werke über
die Elefanten und über die Bedeutung
dieses Tiers in den Epen vom Ganges.
Der ›Mahabharata‹, der ›Ramayana‹, der
›Brahma-Purana‹ ...«

»Quousque tandem ...« murrte der Rek-
tor. »Ich kann über diese Dinge nicht ge-
lehrt mitsprechen, weil ich sie nur aus
Exzerpten und Rezensionen kenne. Aber
was darin steht, macht mich nach dem
übrigen nicht lüstern. Monstrum informe, in-
gens, cui lumen ademtum! Ich glaube, daß
der Inhalt jener Gedichte, alle die Tiger,
Affen, Gänse, Gazellen, die ungeheuerli-
chen Büßungen, welche eintreten, wenn
einer ausspuckt, oder sonst etwas Na-
türliches verrichtet, wo er es nicht soll,
weil irgendein Ölgötz mit Schweinsrüs-
sel im Tulpenkelch sitzend, dies nicht lei-
den kann, daß, sage ich, alle diese rie-
senhaften Puerilien der Welt nicht so viel
Licht geben, als der letzte der Klassiker
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in einer schlechten Waisenhauser Aus-
gabe ihr geschenkt hat. Übrigens wird
das alles auch nur dicis causa trak-
tiert, ich weiß es wohl, und im Grun-
de ist’s verkappter Katholizismus, der
mit uraltem Bonzen-und Pfafftume ein-
geschwärzt werden soll. Aber:

Dumm machen lassen wir uns
nicht,

Wir wissen, daß wir’s werden sol-
len!

Diese sonderbare Grille des Rektors
gab nun Veranlassung zu noch hefti-
geren Debatten, in welchen der Hindu
zuletzt den begeisterten Anhänger der
evangelischen Lehre spielte, obgleich er,
wenn wir die Wahrheit gestehn sollen,
gleich Falstaff vergessen hatte, wie das
Inwendige einer Kirche aussieht. Die aus-
schweifendsten Dinge wurden infolge die-
ses Streites behauptet, der sich denn doch



– 477 –

bald wieder auf die Jugend und ihre Füh-
rung zurückwandte. Der Konrektor war
inzwischen eingetreten, und brachte die
vierte Stimme zu diesem Haus- und Ge-
sellschaftskonzerte. Die beiden Alten, der
Rektor und der Edukationsrat, wieder-
holten fast mit denselben Worten ihr The-
ma; dazwischen wogten Persien und Indi-
en, Nibelungen und Parzival. Es blieb so-
nach unentschieden, ob das heranwach-
sende Geschlecht gen Latium oder Delhi
geführt werden, ob es an Minne und Rit-
terkampf sich auferbauen, oder in früher
bürgerlicher Hantierung erstarken solle,
denn jede Meinung hatte einen kräfti-
gen Verfechter, dem es nicht an triftigen
Gründen fehlte.

Plötzlich rief die Edukationsrätin mit
ihrer Stentorstimme: »Was ist das? Es
riecht nach Schwefel!« Alles schwieg. Der
Gestank war nicht zu verkennen, zu-
gleich hörte man ein sonderbares, aus
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Zischen, Wimmern und Heulen zusam-
mengesetztes Geräusch ganz in der Nähe
des Gartenhäuschens. Indem man noch
verwundert und erschreckt über dieses
Abenteuer sprach, stürzte eine Magd mit
dem Rufe herein: »Kommen Sie um Got-
tes willen! Die Jungen sind alle ver-
brannt!«

Bestürzt folgten ihr die Streitenden,
Hermann, die beiden Frauen. Nur der
Hindu blieb zurück. Er nahm sich vor,
diesen Augenblick zu seinem Abzuge zu
benutzen; denn es mißfiel ihm höchlich
hier. Er tappte also durch die Dunkelheit
nach seinem Wirtshause. Unterwegs fie-
len ihm einige Epigramme auf die Rus-
tizität der deutschen Gelehrten ein, die
nachmals auch der Welt bekannt gewor-
den sind.
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Achtes Kapitel

Die Magd führte die andern nach dem
wüsten Plätzchen zwischen den Scheu-
nen. Ein dicker Qualm drang ihnen ent-
gegen, und es dauerte einige Minuten,
ehe man recht wahrnehmen konnte, was
sich dort begab. Endlich unterschied das
Auge bei dem Scheine eines wilden roten
Feuers die Gegenstände. Ein sprühender
Strahl drang gewaltsam aus der Erde,
zwei Knaben des Rektors lagen wehkla-
gend am Boden, die andern und die Söh-
ne des Edukationsrats standen verlegen
umher.

Hermann suchte das Feuer mit einem
Spaten auszuschlagen, machte aber die
Sache nur noch ärger; das gereizte Ele-
ment zischte in springenden Funken um-
her und versengte die Kleider der Anwe-
senden. Er mußte den Spaten wegwerfen,
und die Naturkraft gewähren lassen.
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Indessen zog der Rektor von der Magd
Erkundigung ein, welche diese zögernd
gab, da sie sich auch halb schuldig fühlte.
Die Knaben des Edukationsrats hatten
die des Rektors zur Bereitung eines feu-
erspeienden Bergs zu überreden gewußt,
die Magd hatte allerhand Geräte dazu
hergegeben. Unvorsichtig war von einem
zu früh der Pfropfen aus der Röhre gezo-
gen worden, während zwei sich darüber-
hin gebogen hielten, die denn den gan-
zen feurigen Schuß ins Antlitz bekommen
hatten. Das Auge müsse wenigstens weg
sein, sagte die Person, nach Art solcher
Leute im Unglück noch übertreibend.

Der Rektor nahm sich kaum die Zeit,
diese Erzählung vollständig zu hören.
Rasch ergriff er einen Stecken und eilte,
von seinem Grimme übermannt, auf die
bestürzte Gruppe der Knaben zu. Diese
benahmen sich bei dem Anblicke der her-
annahenden Gefahr auf sehr verschied-
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ne Weise. Denn während die Stände, als
sie den Stecken und den Rektor sahen,
zu lauter Füßen wurden, mit katzenglei-
cher Behendigkeit eine niedrige Schei-
demauer überklimmend und entrinnend,
blieben die Alten, von Schreck gefesselt,
stehn und erwarteten das Schicksal. Die
Geschichte meldet hierauf von mehreren
ausgeteilten und empfangnen Streichen.

Indessen war das vulkanische Feuer
verglüht, der Konrektor hatte eine Later-
ne herbeigeholt und auf die Stätte dieses
Ereignisses niedergesetzt. Er und Her-
mann beluden sich mit den Verwunde-
ten, die Frauen folgten, die Geschlagnen
schlichen hinterher. Der Rektor wollte oh-
ne Wort und Gruß nachgehn; der Edu-
kationsrat hielt ihn aber beim Arme zu-
rück, und hob folgende Rede an: »Wahr-
heit, mein Freund, in allen Verhältnissen,
unter jeder Bedingung! Das ist meine Ma-
xime. Ich kann, ich werde sie auch heu-
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te Ihnen nicht verschweigen; ja, dieses
unglückliche Ereignis mahnt nur um so
dringender, rückhaltlos mich auszuspre-
chen, als es Sie zunächst am empfind-
lichsten berührt hat. Sie erfahren heu-
te an einem schlagenden Beispiele, wo-
hin die Richtung, welcher Sie mit star-
rer Konsequenz sich und andre eigne-
ten, führt. Harmonie, Zusammenhang ge-
be der Seele das klassische Altertum?
Ich sehe wenig von diesen schönen Ei-
genschaften an einem steckenbewaffne-
ten zornigen Manne.«

Hier warf der Rektor den Stecken hef-
tig fort, und wollte abermals gehn. Der
andre hielt ihn aber mit beiden Hän-
den fest, und sprach also weiter: »Sie sol-
len und müssen mich aushören; nicht so-
bald wird sich wieder eine gleichgüns-
tige Gelegenheit ergeben. Wenig Besin-
nung verrät es schon, fremde Kinder in
Gegenwart des Vaters körperlich abstra-
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fen zu wollen. Das überläßt man diesem
wohl in jedem Falle, der eine so trauri-
ge Notwendigkeit erfordern sollte. Nun
aber, wie weiter? Der Gegenstand Ihrer
Leidenschaft wird Ihnen entrückt, da fal-
len Sie völlig blind und unfrei diejenigen
an, welche doch in Ihrem Sinne nur die
Verleiteten, Schwachen sind. Allerdings
erinnert dieser letzte Zug an ein klas-
sisches Muster, nämlich an den rasen-
den Ajax, wie er anstatt der Atriden die
Schafe geißelt! Wer aber bei allem diesem
Gebaren noch jenen spiritum Grajae tenuem
Camenae säuseln hört, der hat schärfere
Sinne als ich. Kommen wir nun auf uns-
re Zöglinge selbst! Denn ›an ihren Früch-
ten sollt ihr sie erkennen‹, heißt es hier
mit vollem Rechte. Unverletzt sind mei-
ne Söhne. Sie hüten sich wohl, ihre Nase
über einen gärenden Feuerbrodel zu hal-
ten, was wirklich nur abgestumpften, auf
der Sitzbank vermüfften Geschöpfen be-
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gegnen kann. Diese warten denn auch ru-
hig die ungerechte Züchtigung ab, wäh-
rend meine gewitzigten, frühpraktischen
Gesellen, rasch wie die Hirsche, zu ent-
rinnen wissen. Das kommt vom Vertraut-
sein mit allen vier Elementen. Sie haben
selbst gesehn, mit welcher Schnelligkeit
sie sich über die Mauer schwangen. Las-
sen Sie also, mein Freund, von einem Sys-
teme, welches Ihnen und den Ihnen Ange-
hörigen Welt und Leben verbaut. Nie ist
es zu spät, zum Richtigen umzukehren.«

»Doch ist es zu spät, die Fortsetzung
dieser Moralien zu vernehmen«, sagte der
Rektor mit schneidender Kälte. »Rechnen
Sie es meinem Erstaunen zu, daß ich bis
jetzt geduldig dem mein Ohr lieh, wo-
mit Sie einen Vater, dem die Kinder ver-
brannt sind, besprechen wollen. Apage!
Das ist das letzte Wort zwischen uns. Wir
sind geschiedne Leute. So ist es beschlos-
sen. Stat alta mente repostum!« –
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Er nahm die Laterne auf und ging. Der
Edukationsrat blieb im Dunkel zwischen
den Scheunen stehn.

Neuntes Kapitel

Im Hause hatten unterdessen die Frauen
und die jungen Leute um die Verletzten
Sorge getragen. Nachdem Gesichter und
Hände mit einem Schwamme gereinigt
worden waren, sah man, daß der Schreck
das Schlimmste gewesen sei. Außer ver-
sengten Augenbrauen und Haaren ließ
sich kein Schaden erspähn. Die Rektorin
schickte die Patienten zu Bett, die gleich
den übrigen Knaben ganz verdutzt waren
und kein Wort sprachen. Sie verbot aus-
drücklich, den Arzt zu holen. Kaltes Was-
ser werde hier vollkommen genügen.

Als man sich zu Tisch setzte, stieß
sie einen Seufzer über die leerbleiben-
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den Plätze aus. Ihr Mann hatte sich
eingeschlossen und wollte nichts essen,
die Edukationsrätin war denn doch auch
fortgegangen. Der Konrektor, welcher
nach Art junger Schulleute zuweilen von
auffallenden Grillen geplagt ward, nahm
sich plötzlich eine willkürliche Eifersucht
auf Hermann zu Kopfe, der an niemand
weniger dachte, als an Wilhelminen; ge-
nug aber, er war eifersüchtig und entfern-
te sich mit verdrießlichen Blicken, wor-
auf Wilhelmine um die Erlaubnis bat, bei
den kranken Knaben bleiben zu dürfen.
So war aus einer Gesellschaft von neun
Personen eine von dreien geworden, die
durch weite Zwischenräume getrennt, an
dem beträchtlichen Tische Platz nahm.
Ein großmächtiger Hecht ward aufgetra-
gen, welcher der Rektorin neue Sorge
machte, wie er von so wenigen Personen
verspeiset werden solle. Dieser Beküm-
mernis war indessen abzuhelfen, denn
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die beiden Patienten ließen durch Wilhel-
minen um ein Stück Fisch bitten, da sie
außerordentlich hungrig seien.

Nach dem Essen blieb Hermann mit
der Rektorin allein. »Das übelste wäre,
wenn der einfältige Vesuv Feindschaft
stiftete«, sagte sie. »Das darf nicht sein.
Zwar ist der Edukationsrat ein Narr und
hat meinen Alten ungeschickt behandelt,
aber das Leben währt zu kurz, um nach-
zutragen. Also muß ich Versöhnung stif-
ten und dazu sollen Sie den Mittelsmann
machen. Sie gehn morgen in der Frühe
zum Rat, und lassen fallen, mein Mann
habe die ganze Nacht vor Schmerz über
die Zwistigkeit kein Auge schließen kön-
nen. Dann sagen Sie dasselbige vom Rat
bei meinem Alten, und ich wette, sie sind
noch vor Abend wieder gute Freunde.
Man kann die Menschen auseinanderlü-
gen, aber glauben Sie mir, man kann sie
auch ebenso leicht zusammenlügen. Das



– 488 –

erste ist nicht meine Sache, das zweite
darf man sich schon erlauben.«

Als Hermann einwenden wollte, er wer-
de die aufgetragne Rolle nicht geschickt
genug spielen, lachte ihm die Rektorin
in das Gesicht. »Versuchen Sie es nur
immerhin«, rief sie; »Sie Neuling in sol-
chen Händeln!« Die Verlegenheit, welche
er nach den ersten derartigen Worten der
kurz angebundnen Frau in ihrer Gegen-
wart nicht mehr besiegen konnte, wuchs,
und erreichte ihren Gipfel, als ihm jetzt
ein Zettel des Rektors gebracht wurde,
worin dieser ihn bat, morgen anstatt sei-
ner mit den Primanern den Sophokles zu
lesen, da er sich zu unwohl fühle, um die
Lektion abhalten zu können. Gott weiß
es, Hermann verstand zu wenig Grie-
chisch, um einem solchen Ansinnen ge-
wachsen zu sein. Er reichte der Rekto-
rin mechanisch den Zettel hin, die ihn
lächelnd überlas, und dann sagte: »Herr
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Schmidt, setzen wir uns!
Sie spielen Komödie mit uns, das ist

nicht fein; Sie sind darob in Ungele-
genheit geraten, das macht mich ge-
neigt, Ihnen zu helfen. Wozu dienen nur
diese Winkelzüge? Warum kommen Sie,
trotz ehrlicher Absichten, welche ich doch
bei Ihnen voraussetzen muß, mit einem
fremden Namen, wie der Betrüger Sinon
in unser Haus? Sie sind nicht der Kandi-
dat Schmidt aus Leipzig, Sie heißen Her-
mann und wollen Cornelchen heiraten.«

Hermann wußte vor Bestürzung nicht,
wo er bleiben sollte. »Ich bitte Sie we-
gen dieses Streichs tausendmal um Ver-
gebung ... Ich habe nichts Schlimmes im
Sinne ... Aber Sie irren sich ... Es war nur
dem Flämmchen zuliebe ...« stotterte er.

»Ach was Flämmchen!« rief die Rekto-
rin eifrig. »Ein Feuer, welches den Herrn
fünfzehn Meilen weit dahertreibt, kann
wohl eine Flamme heißen. Aber Ihr Be-
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nehmen ist für meinen schwachen Ver-
stand zu spitz. Das arme Kind so in Ver-
legenheit zu setzen, das heißt einem jun-
gen Herzen für seine unschuldige Nei-
gung übel lohnen.«

»Verlegenheit? Herz? Neigung? Liebt
Cornelie mich?«

»Sollten Sie das nicht wissen? Sollten
Sie ein Mischling sein von Schlauheit und
Kindersinn, der nichts merkt? Nun ja, der
Herr hat in jener Waldhütte ein Unheil
angerichtet, er erschien dem armen Din-
ge wie ein Helfer und Heiland, und da
er so ziemlich wohl gewachsen ist, ein
Paar feurige Augen im Kopfe hat, und sei-
ne Worte sanft zu setzen weiß, so ward
das Geschöpfchen darnach ganz still und
schwermütig, seufzte, und ... ach es ist
eine alberne Kindergeschichte, und recht
töricht von mir, daß ich das alles Ihnen so
gutmütig hererzähle.«

»Fahren Sie fort, beste Frau«, rief Her-
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mann. »Ich schwöre Ihnen bei Gott, ich
bin aller dieser Dinge unkundig, aber Sie
schenken Ihr Vertrauen keinem Bösarti-
gen. Warum ist Cornelie hier?«

»Das ist ja eben das Tollste. Heutzuta-
ge fangen die Menschen früh an zu le-
ben, Gott weiß, wie früh sie aufhören
werden, wenn das so fortgeht. Die Kin-
der haben jetzt Leidenschaften, welche
sich sonst erst mit dem zwanzigsten Jah-
re einstellten. Kurz, Ihr Vetter Ferdinand
hat, ohne es zu wissen, sein Pflegeschwes-
terchen geliebt, als Sie, der Störenfried
dazwischentraten, und nun ergriff den
Jungen, den mein Alter vermutlich noch
nicht nach Sekunda setzen würde, eine
unbändige Eifersucht, die zu den ärgs-
ten Dingen geführt haben muß, wiewohl
Ihre Tante mir darüber nichts Näheres
geschrieben hat. Aber wie ich aus abge-
brochnen Reden Corneliens schließe, so
hatte der Knabe einmal gegen sie ein
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Messer erhoben. Die Eltern sahen sich ge-
nötigt, das Mädchen auf einige Zeit zu
entfernen, bis sich weiterer Rat finden
wird.«

»Sie haben mir Ereignisse mitgeteilt,
welche ich nicht von fern ahnen konn-
te«, sagte Hermann nach einigem Schwei-
gen. »Nur ein sonderbarer Zufall hat die-
ses Zusammentreffen mit Cornelien her-
beigeführt. Doch warum nenne ich Zufall,
was vielleicht die höchste, die heiligste
Schickung meines Lebens ist?«

Er berichtete ihr hierauf den Zusam-
menhang der Sachen, und da er die Wahr-
heit sprach, so mußte er Glauben fin-
den. Die Rektorin schien sehr verdrieß-
lich über diese Entdeckung zu sein, und
kündigte ihm, offen, wie sie in allem war,
an, daß er am besten tun werde, mor-
genden Tages abzureisen. Aber Hermann
fühlte, daß für ihn zu Wichtiges auf dem
Spiele stehe, um die nächsten Entschei-
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dungen durch Empfindlichkeit zu ver-
scherzen. Er bezwang sich, wußte der
Rektorin so viel Kindlich-Schmeichelndes
zu sagen, bat so dringend, ihm doch nur
Zeit zu lassen, daß er sich besinnen, zu
dem entschließen könne, wovon vielleicht
sein ganzes Glück abhange, daß er weni-
ger liebenswürdig hätte sein müssen, um
eine alte Frau nicht umzustimmen. Mit
einem derben Schlage auf die Schulter,
ärgerlichen Worte aber freundlichen Ge-
sichte verließ sie ihn.

Als er allein war, warf er sich in einen
Lehnstuhl, und ließ seiner innern Bewe-
gung Raum. Aus dem formlosen Gedrän-
ge wunderbarer Vorstellungen entwickel-
te sich endlich ein lieblich-entzückendes
Bild, mit dessen Ausmalung er noch be-
schäftigt war, als Cornelie, das Nacht-
licht in der Hand, ins Zimmer trat. Er
saß in einer beschatteten Ecke, so daß
sie ihn nicht bemerkte. Was er schon am
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Tage nach jeder Beschäftigung, sie moch-
te noch so reinlich sein, von ihr gesehn
hatte, sie tat es auch jetzt. Den Hahn
des Wasserkränchens am Fenster aufdre-
hend, netzte sie ihre Finger und trocknete
sie dann sorgfältig ab. Es war Hermann,
als ob eine leichte Röte ihre Augenwim-
pern säume, da sie zufällig das volle Ant-
litz nach der Seite wandte, wo er sich be-
fand. Sie prüfte Fenster und Läden, ob
sie verschlossen seien, hing die Schlüs-
seln in das Wandschränkchen und ent-
fernte sich.

Hermann war, wie in zwei Hälften ge-
teilt. Die sichtliche Erscheinung hatte
das Bild, womit er beschäftigt gewesen
war, zerstört; sie war anders, als jenes. Er
wußte unter beiden nicht zu wählen.
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Zehntes Kapitel

In jedem Hause, besonders in bürgerli-
chen, wo ein enges Zusammensein man-
che Reibung erzeugt, sammelt sich von
Zeit zu Zeit allerhand Gärstoff, der denn
zu Ausbrüchen des Verdrusses zwischen
den Ehegatten oder den Eltern und
Kindern notwendigerweise führen muß.
Dann wird wieder Friede geschlossen,
den alle Teile für einen ewigen halten,
obgleich die Verhältnisse bleiben, wie sie
sind.

Am besten ist es, wenn jener Gärstoff,
durch eine Berührung von außen entzün-
det, sich nach außen entladen kann. Auch
unter dem Dache des Rektors hatten
verschiedne Meinungen über Häusliches,
Kindererziehung und dergleichen ein ge-
wisses Mißbehagen hervorgebracht, wel-
ches freilich dem Fremden nicht gleich
sichtbar ward. Dazu kam die Angele-
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genheit mit der Todeserklärung des ver-
schollnen Sohns und das Verhältnis Wil-
helminens zum Konrektor, welches Mann
und Frau nicht mit denselben Augen an-
sah. Letztre, wie alle Frauen, Anhänge-
rin der Natur, wollte die Verbindung, ers-
terer, sein System über jede menschliche
Beziehung setzend, gönnte dem mittelal-
terlichen Jünglinge nichts, am wenigsten
ein Frauenzimmer, woran er selbst einen
fast väterlichen Anteil nahm.

Nun waren durch den feuerspeienden
Berg und den Zwist der beiden Famili-
enhäupter alle verborgnen Fermente ent-
bunden und aufgezehrt worden. Es be-
durfte der Unterhandlungen, welche die
Rektorin in Hermanns Hand hatte legen
wollen, nicht einmal, um die Versöhnung
herbeizuführen. Am frühen Morgen war
nach vorausgesandtem herzlichen Schrei-
ben der Edukationsrat zum Rektor ge-
kommen, und hatte aufrichtig um Verzei-
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hung gebeten, die ihm denn auch mit ei-
nem lateinischen Verse gewährt worden
war. Der Rektor fühlte sich hierauf her-
gestellt, und hielt wohlgemut seine grie-
chische Stunde ab, so daß unser Freund
vor den Schülern nicht zuschanden zu
werden brauchte. Eine große Heiterkeit
verbreitete sich über das Haus, man er-
wies einander kleine Aufmerksamkeiten,
verhielt sich über die streitigen Punk-
te schonender und nur die Kinder wur-
den, wie zuweilen die Völker, die Opfer
dieses Friedensschlusses; man nahm sie
nämlich von beiden Seiten unter die ge-
schärfteste Aufsicht, um die Gelegenheit
zu neuem Hader zu vermeiden.

Hermann waren von der Rektorin, die
gern in allen Stücken Fristen festsetz-
te, drei Tage des Verweilens zugestanden
worden. Er war viel außer dem Hause,
hatte Bekanntschaft mit dem Konrektor
gemacht, welcher wieder von seinem Ver-
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dachte zurückgekommen war, ließ sich al-
te Sagen erzählen, und suchte sich auf al-
le Weise zu zerstreun. Die Eröffnungen
seiner Wirtin hatten ihn in eine gespann-
te, peinlich-süße Lage versetzt. Der un-
vermutete Anblick einer weiblichen Nei-
gung hat, wir dürfen uns des Ausdrucks
bedienen, etwas Erschreckendes. Die Na-
tur, welche verlangt, daß des Manns Ge-
fühl, ausgesprochen, erst jene Blüte her-
vorrufen soll, kehrt sich in einem solchen
Falle um, aber, anstatt den Greuel zu ent-
hüllen, deckt sie das verborgne Schöne
auf. Was Wunder, wenn dann die Sinne
des Anschauenden in Wonne und Graus
durcheinanderschwanken!

Hermann fragte sich hundertmal des
Tages über sein Herz aus; es wollte ihm
keine Antwort geben. Was vorher so na-
hegelegen hatte, schien nun durch Entde-
ckungen, die es noch näher bringen soll-
ten, weit, weithin entrückt zu sein. Er
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fühlte ein Bedürfnis, beständig um Cor-
nelien zu sein, und wenn er sie sah, so
wich er ihr doch lieber aus. Seine Unru-
he ward durch die ihrige noch vermehrt,
sie war, wenn sie mit ihm zusammen sein
mußte, augenscheinlich verlegen, ja trau-
rig. Die Rektorin schien sich um beide
nicht zu bekümmern.

Ein geringfügiger Umstand entschied
endlich seine Empfindung. Auf einer
Kommode sah er Schreibbücher liegen,
auf denen Corneliens Name stand. Er öff-
nete eins; in scharfen und doch unsichern
Zügen waren allerhand Sprüche und Vor-
schriften kopiert, am häufigsten der Satz:
»Wer zu rasch nach dem Ziele läuft, bricht
unterwegs den Fuß.« Draußen hörte er
ein Geräusch und sah, durchs Fenster bli-
ckend, die Knaben des Rektors mit Cor-
nelien im Garten Haschen spielen. Ei-
ne Kälte, die ihm wohltat, breitete sich
durch seine Brust. »Sie ist noch ein Kind«,
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sagte er für sich. »Mein Verhältnis zu ihr
wäre gemacht, unnatürlich, erzwungen.
Das beste wird sein, zu schweigen und zu
reisen.«

Er war ein paar Straßen auf und ab ge-
gangen, um seinen Vorsatz recht reif zu
denken, als ihm zunächst dem Tore der
Hirt begegnete. »Bester Herr«, rief die-
ser, »wie gut, daß ich Sie treffe! Wenn es
Ihnen nichts verschlägt, so kommen Sie
auf ein Stündchen hinaus. Ich glaube, Sie
könnten da durch Zureden etwas Gutes
stiften.«

»Was ist, Alter?« fragte Hermann.
»Lieber Gott, der Fremde mit dem

großen Hute, den Sie bei mir gesehen
haben, und der seinen Namen durchaus
nicht nennen will, macht mir viel Not.
Seine wenigen Groschen sind aufgezehrt,
nun wollte ich ihm gern noch weiter bor-
gen, aber er will fort, und wenn ich ihn
frage, wohin? so zuckt er die Achseln und
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macht so sonderbare Gebärden, daß mir
angst und bange wird.«

»Habt Ihr keine Vermutung, wer er
ist?«

»Ach«, sagte der Hirte, »Vermutung ge-
nug, im Grunde weiß ich es wohl schon.
Ich habe ein Historienbuch, das lese ich
des Winters richtig durch, darin steht
ein großer Vogel abgemalt, der steckt sei-
nen Kopf weg, und meint, dann sehe ihn
niemand. So ist’s mit dem Unglücke, es
meint, wenn es nur den Kopf verberge,
werde es für jedermann unsichtbar. Aber
im Gegenteil, dann merkt man erst, wie
der Hase läuft.«

»Ihr hättet ihn sollen vermögen, zum
Rektor zu gehn«; sagte Hermann.

»Habe ich es denn nicht vom Morgen
bis zum Abend versucht?« rief der Hirt.
»Aber dann fährt er mich an und brummt:
was er bei dem Rektor solle? und hinter-
her stürzen ihm die Tränen aus den Au-
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gen. Ich sage es ja immer, das Vieh ist
vernünftiger als die Menschen, da schreit
doch jedes Zicklein, wenn es sich verloren
hat, nach seiner Alten, und läuft zu ihr,
wenn es sie wieder erblickt.«

»Was wolltet Ihr denn jetzt hier in der
Stadt?« fragte Hermann.

»Den alten Leuten die Sache ansagen«,
erwiderte der Hirte. »Aber unterwegs fiel
mir ein, ich könne mich doch irren und
nur unnütze Freude verursachen, oder
wenn es auch richtig sei, so brächte ich es
doch vielleicht nicht auf die rechte Art an,
und kurz, es ist mir lieb, daß ich Sie ge-
funden habe; Sie werden wohl eher hierin
Bescheid wissen.«

Hermann war gern bereit, mit dem Hir-
ten nach seiner Hütte zu gehn. Vor dem
Tore kam der Konrektor auf seinem ge-
wöhnlichen Abendspaziergange daher ge-
schritten; leider durfte Hermann seine
Begleitung nicht ablehnen, um kein Auf-
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sehn zu erregen. Er dachte noch darüber
nach, wie er sich von ihm wieder losma-
chen solle, als sie schon vor dem Hirten-
hause anlangten.

Der Fremde saß auf der Bank unter
den Birken, wieder, wie früher, den breit-
krempigen Hut tief in das Gesicht ge-
drückt. Als er Menschen kommen sah,
wollte er aufstehn, und sich in die Hütte
begeben. »Bleiben Sie«, sagte der Konrek-
tor, »wir müssen sonst auch vorübergehn,
und wir wollten uns gern hier ein wenig
ausruhn.«

»Meine Nähe kann niemand erfreulich
sein«, erwiderte der Fremde.

»Sie sollten uns etwas von Ihren Aben-
teuern erzählen«, sagte der Schulmann.
»Was hat Sie so lange in Spanien zu-
rückgehalten? Warum kehrten Sie nicht
gleich nach den Friedensschlüssen heim?
Es muß eine wunderbare Empfindung
für Sie sein, das Land, welches Sie un-
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ter dem Faustdrucke des Despotismus be-
täubt verließen, nun verjüngt, im fröhli-
chen Regen aller Kräfte wiederzusehn.«

»Mein Herr«, versetzte der Fremde,
»ich weiß von dieser wunderbaren Emp-
findung, wie Sie sich ausdrücken, wenig
zu sagen. Ich hörte überall nur, wo ich
einkehrte, wie ehedem, über die schlech-
ten Zeiten klagen.«

»Das ist der Widerhall von dem Liede
der Demagogen«, antwortete der Konrek-
tor kaltblütig, indem er sich mit Behag-
lichkeit zurechtsetzte und seine Pfeife an-
zündete; denn er rauchte, wie der Rektor,
außer den Schulstunden fast beständig. –
»Wir sind Deutsche worden, treu, fromm,
guter Art, in aller löblichen Kunst und
Wissenschaft fleißig. Welch ein Abstand
zwischen Sonst und Jetzt! Es gibt wirk-
lich Erscheinungen in der Menschenwelt,
die einem das, was die Sagas von Zau-
ber und Verblendung melden, ganz glaub-
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lich und natürlich darstellen. Wie wäre
es ohne einen solchen Zauber gedenkbar,
daß ein kleiner, unansehnlicher Mensch,
dem die Tücke aus den Augen blickte,
von einer altberüchtigten Insel her, die
Menschen, Völker, Fürsten auf seine Sei-
te bringen konnte, obgleich ein jeder wuß-
te, daß er von ihm hintergangen werde.«

Hermann erinnerte halblaut den an-
dern, daß dieses Gespräch dem Fremden
schwerlich angenehm sein werde, jener
aber war im Eifer, ließ sich nicht stö-
ren und rief: »Wer deutsche Luft atmet,
muß deutsch Wort vernehmen können.
Wer an seinem Vaterlande, dem Erobrer
zuliebe, ein Verräter werden konnte, muß
sich jetzt selbst seines Irrtums schämen,
blieb noch ein Funken richtigen Gefühls
in ihm.«

Der Fremde rückte unruhig hin und
her und rief: »Mein Herr, es ist leicht,
hinterher zu richten! Vaterland! Wir sind
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beide nicht alt genug, um viel von der
Zeit zu wissen, die jener Periode vorher-
ging, welche Sie die verblendete zu nen-
nen belieben. Doch scheinen Sie noch jün-
ger zu sein, als ich. Vaterland! Ich er-
innre mich, daß man an das Vaterland
nur dachte, wenn die Soldaten Gassen
laufen mußten, wenn die Akzisebeamten
am Tore visitierten, oder wenn der Edel-
mann dem Bürgerlichen vorgezogen wur-
de. Sicherlich hat man in der Verban-
nung, im Elende Zeit genug, Jugendträu-
me, die in bittre Wirklichkeit ausgingen,
zu beweinen, aber glauben Sie mir, der

Zauber, den die Größe ausübt, ist noch
nicht der schlimmste! Wir sind die Ge-
schlagnen, die Besiegten! Nun gut, so las-
se man uns. Aber man denke nur nicht,
daß man selbst so ganz und gar in neuen
Häuten lebe. Ich komme aus der Fremde,
bin unbekannt mit den jetzigen Verhält-
nissen, aber ich meine immer, nach einer
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großen Tyrannei kann nichts andres, als
die Tyrannei der Kleinen oder ein wildes
Getreibe befreiter Knechte folgen.«

»Das spricht ein ...« versetzte der Kon-
rektor. »Aber freilich sind für manche
Menschen die Zeiten schlecht, denn die
Landläufer haben keine Hoffnung mehr,
Glück zu machen.«

»Landläufer!« rief der Fremde außer
sich, sprang auf den Konrektor zu, gab
ihm einen Faustschlag, daß er zu Boden
stürzte, schlug sich dann, als ob er diesen
Ausbruch bereue, heftig an die Stirn, und
stürzte in die Hütte. Hermann, obgleich
erschreckt von dem Vorgefallnen, konn-
te den Konrektor kaum bedauern, über-
ließ ihn dem Hirten, und folgte dem Zor-
nigen. Diesen fand er eifrig beschäftigt,
sein Bündelchen zu schnüren, wobei er
einmal über das andre ausrief: »Ich muß
fort, weit, weit, bis ans Ende der Welt!«

»Das sollen Sie nicht«, sagte Hermann.
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»Aber wie konnten Sie sich so vergessen?«
»Einen Landläufer nannte der harte

Vater mich, wenn ich mich über den latei-
nischen Schriftstellern nicht zu Tode quä-
len wollte; mit diesem Worte hat er mich
endlich hinter die Adler, in die Schlacht,
in die Bergwerke gejagt; ich kann es nicht
hören, ohne daß es dem, der es ausstößt,
übel bekommt.«

»Es ist mir lieb, daß es jetzt dahin ge-
führt hat. Sie mir zu entdecken«, versetz-
te Hermann. »Stehen Sie von Ihrem un-
glückseligen Entschlusse ab, und kom-
men Sie mit mir zu den Eltern, denen ein
gütiges Geschick Sie erhalten hat.«

Der Fremde ergoß sich hierauf in wil-
den, höhnischen Reden. Hermann ließ
aber nicht ab, ihm freundlich zuzuspre-
chen, und brachte es wirklich dahin, daß
jener sich etwas beruhigte. Er machte
ihm begreiflich, daß es wenigstens unnüt-
ze Plage sei, im Dunkel fortzustürmen,
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und daß er morgen am hellen Tageslich-
te ja noch alles tun könne, was er wolle.
Der Hirte kam, nachdem er den Konrek-
tor draußen abgefertigt hatte, auch in die
Hütte, zündete seine Lampe an, und nun
gewahrte Hermann erst das Antlitz des
Fremden. Es schien völlig blutlos zu sein,
der Schädel, nur von Haut bedeckt, sah
totenkopfähnlich aus; dünne, erbleichte,
ja ins Grünliche spielende Haare um-
säumten den Scheitel. Hermann fuhr un-
willkürlich zurück, indessen faßte er sich,
und folgte der Einladung des Hirten, der
beide freundlich bat, mit ihm vorlieb zu
nehmen. Sie setzten sich um den Tisch,
der Hirte trug eine große Schüssel damp-
fender Kartoffeln auf, holte etwas geräu-
chertes Fleisch aus dem Schornstein, und
da zufällig einige Flaschen Wein von ei-
nem neulichen Schmause der beiden Fa-
milien bei ihm stehengeblieben waren, so
fehlte diesem einfachen Mahle auch das
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Getränk nicht. Jeder zog sein Messer aus
der Tasche, Gabeln waren unnötig, zwei
Gläser ließen sich auftreiben; der Hirt
trank aus einem Topfe.

Der Fremde war, nachdem sein In-
kognito aufgehört hatte, zutraulich ge-
worden, und erzählte den beiden an-
dern eine wunderbare Gefangenschafts-
und Rettungsgeschichte. Im Anfange hat-
te sie noch Ähnlichkeit mit dem, was vie-
le auf jenem furchtbaren Zuge erdulden
mußten, dann aber berichtete er etwas,
was, nach unsern Verhältnissen ange-
sehn, fast unglaublich klang. Als der Frie-
de geschlossen worden war, befand er sich
schon mit einer großen Menge von Un-
glücksgenossen auf dem Heimwege. Da
traf in einem wüsten Landstädtchen, in
entgegengesetzter Richtung ziehend, ein
Transport schwerer Verbrecher mit ihnen
zusammen. Beide Kolonnen machten an
dem Orte Rast. In der Nacht entsprang
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einer der gefährlichsten Verbrecher; der
Führer des Transports, besorgt vor der
harten Strafe, welche seiner Nachlässig-
keit drohte, ergriff ein schändliches Mit-
tel, sich zu retten. Er wußte den un-
glücklichen Kriegsgefangnen mit List an
sich zu locken, an einem abgelegnen Orte
sprangen ein paar Helfershelfer herzu, er
wurde geknebelt, in Eisen geschmiedet,
und als der Tag graute, befand er sich un-
ter Räubern und Mördern auf dem Wege
nach Sibirien. Vergebens war sein Toben,
sein Widerstand; Mißhandlungen besieg-
ten diesen. Keine Behörde konnte oder
wollte ihn verstehn, die Menschen, wel-
che in den Dörfern und Städten, durch die
der Zug ging, am Wege standen, sahn in
seinen Gebärden nur den Trotz eines un-
fügsamen Missetäters; so ging es Werst
für Werst weiter, bis das unselige Ziel er-
reicht war.

Welche Greuel nun da unten in der
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Nacht der Bergwerke sich begaben, wol-
len wir, um die Gemüter unsrer Leser
nicht zu ängstigen, verschweigen. Wie es
ihm dennoch gelungen, sich zum Lichte
wieder emporzuschwingen, darüber glitt
der Fremde selbst einigermaßen hinweg.
Er sprach von einem Aufseher, den er
überwältiget habe. Aber ein Zittern der
Stimme, ein unheimliches Zucken der Au-
genwimpern deutete an, daß eine blu-
tige Tat dabei vorgefallen sein mochte.
Die nun folgende Flucht durch die unge-
heuren Wald-und Grassteppen erinnerte
an Mazeppas Abenteuer. Mit einer tar-
tarischen Horde, welcher er Dienste leis-
ten konnte, drang er bis an die Grenzen
Europas. In Kasan fand er einen alten,
durch Liebesgeschick auf dem fremden
Boden zurückgehaltnen Kriegsgefährten,
der ihn mit Geld, Wäsche und Paß aus-
stattete.

Der Hirte vergaß bei dieser Erzäh-
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lung beinahe Essen und Trinken, starr-
te den Fremden mit offnem Munde an
und schlug die harten Hände vor Ver-
wundrung einmal über das andre zusam-
men. Hermann hatte eigentlich einen Wi-
derwillen gegen solche grelle Geschich-
ten, in welchen das Menschliche kaum
noch wahrzunehmen ist. Er hörte nur zu,
um den Fremden im Fluß zu erhalten,
schenkte ihm fleißig ein, und dachte dar-
über nach, wie er jenen mit seiner Familie
wieder vereinigen solle. Denn dazu glaub-
te er vom Schicksal offenbar berufen zu
sein.

Eilftes Kapitel

Als daher der verschollne Sohn auser-
zählt hatte, der Wein getrunken und Mit-
ternacht herangekommen war, fragte er,
um einzulenken: »Warum haben Sie Ih-
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ren Eltern nicht früher Nachricht von
sich gegeben?«

»Ich schrieb ihnen aus Polen; der Brief
muß nicht angekommen sein«, versetzte
der Fremde mit einer wilden Gleichgül-
tigkeit. »Stoßen Sie mit mir in diesem
Reste an! Es lebe der Krieg, es lebe das
Vagabundieren!«

»Das ist ein schlechter Toast«, versetz-
te Hermann. »Lassen Sie uns nun ein
vernünftiges Wort reden. Wie lange wol-
len Sie in der Irre umherschweifen? El-
tern, Geschwister, Freunde, Familie wer-
den Ihnen wiedergegeben, darf ich Sie
den Ihrigen ankündigen?«

»Das wäre schade um die schöne Bi-
bliothek, die der gute Vater sich dann
nicht anschaffen könnte, und um das zar-
te Liebesbündnis zwischen dem Schul-
fuchse und der alten Jungfer. Nein, mein
Herr, hüten wir uns vor törichten Strei-
chen. Zehn Jahre Abwesenheit sind in der



– 515 –

Tat wie der Tod; warum soll ein Gespenst
die Lebenden erschrecken?«

»Ich fühle, daß Sie von manchem, was
Sie sahen und hörten, verletzt sein müs-
sen«, sagte Hermann. »Aber erwägen Sie
die Gewalt der Umstände, vertrauen Sie
auf die Kraft der Natur. Ihre Angehörigen
haben Sie als tot beweint. Wie sollten wir
armen Menschen überhaupt fortbestehn
können, wenn uns nicht die traurige Fä-
higkeit gegeben wäre, zu vergessen? Ist
aber mit diesem öden Vermögen der Kreis
unsres Wesens umschrieben, das Inners-
te unsrer Seele ausgedruckt? Lassen Sie
uns also auch in diesem Falle fröhlich
auf die heilige Empfindung baun, der das
Grab seinen Raub wiedergibt, für welche
ein Wunder geschieht, nicht ein erzähltes,
nein, ein wirkliches.«

»Das sind alles nur Redensarten«, sag-
te der Fremde, bedächtig sein Glas aus-
schlürfend. »Die Wunder darf man nicht
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zu nahe besehn, so ein tausend Jahre weit
weg nehmen sie sich trefflich aus. Es gibt
Nöte, mein Herr, welche nicht beten leh-
ren. Vater und Mutter muß man ehren,
solange sie einem etwas zu essen geben,
aber in Nertschinsk helfen sie uns blut-
wenig.«

»Kein Schaf spräche so unvernünftig,
wenn es das Maul auftäte«, sagte der Hir-
te leise zu Hermann. »Lassen Sie ihn in
Gottes Namen laufen, er ist nichts Beßres
wert.« Dann streckte er sich auf sein La-
ger, murmelte ein Vaterunser und schlief
ein, denn er war müde vom ungewohnten
Weine.

Hermann ergriff der Bekehrungseifer,
er machte den Fremden auf das Fre-
velhafte solcher Reden aufmerksam und
beschwor ihn, sich seinen letzten Trost
nicht zu zerstören. Aber jener unterbrach
ihn ungestüm und rief: »Junger Sitten-
prediger, was haben Sie erfahren, daß
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Sie mitreden dürfen? O mein Herr, mein
Herr, Sie wissen nicht, was einem Men-
schen auszukosten gegeben werden kann.
Ich dachte, als ich befreit war, nun sei
das Elend vorbei, ich könne auch wie-
der glücklich sein, und leben, wie and-
re Menschen. Aber das Schlimmste sollte
ich nicht in Sibirien gelitten haben, hier
in der lieben deutschen Heimat mußte ich
es erfahren. Sie haben ganz recht; daß El-
tern endlich sich über ein totgeglaubtes
Kind beruhigen, daß eine Geliebte neue
Bande sucht, es ist nichts Besondres und
steht zu verzeihn. Aber daß uns Qualen
auferlegt werden können, welche uns zu
lebenden Schemen machen, und die Kraft
zur Empfindung in uns aufzehren, das
möchte ich nicht zu verantworten haben,
wenn ich das Weltregiment führte.«

»Und doch brach diese Empfindung
sehr lebhaft hervor, als Sie das alte Band,
welches Wilhelminen an Sie knüpfte, zer-
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rissen sahn«; sagte Hermann.
»Sie irren«, versetzte der Fremde. »Wil-

helmine ist mir ganz gleichgültig gewor-
den, ich wüßte nicht, wie ich mich noch
überwinden könnte, ihr einen Kuß zu ge-
ben. Sie hat gealtert, und sieht, wie mich
dünkt, etwas einfältig aus. So geht mir’s
auch mit den Eltern. Der pedantische Va-
ter, die schwatzende Mutter – ich emp-
fand wirklich eine Art von Widerwillen,
als ich ihre Gestalten erblickte. Sie könn-
ten alle jetzt tot vor mir liegen, ohne daß
mir eine Träne in das Auge träte. Darum
ist es nicht gut, nach Rußland zu ziehn
und in die Bergwerke zu geraten. Daß ich
aufschrie, als der Schulmensch Wilhelmi-
nen umarmte, war keine Eifersucht, nein,
es war Schmerz um mich selbst. Ich saß
dem Vater, der Mutter, der Braut gegen-
über, und fühlte doch keine Neigung, auf-
zuspringen, ihnen zu Füßen zu fallen.
Das hatte lange schon in Kopf und Herz
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gewühlt, endlich ward mir’s zu stark, die
Natur machte sich in einem Laute der
Pein Luft. Die Erinnrung bleibt dem Men-
schen; mein Gedächtnis sagte mir, daß ich
nicht aus der Erde gewachsen sei, son-
dern von Wesen meinesgleichen abstam-
me, diese Vorstellungen lenkten meine
Schritte der Heimat zu. Aber als ich die
Wirklichkeit vor mir sah, erkannte ich,
daß ich nur noch, sozusagen, in der Theo-
rie Sohn, Bruder, Liebhaber sei. In mei-
nes Vaters Haus gehe ich nimmer. In Nea-
pel, Piemont, am Ägäischen Meere gibt
es, wie ich höre, tapfre Arbeit, dort will
ich mir Brot suchen, gleichviel auf wel-
cher Seite. Und so sei denn diese Neige
dem Greuel der Verwüstung als Libation
dargebracht; ein würdiges Opfer für ei-
ne solche Gottheit, die einzige, welche ich
anerkenne.«

Er stand auf, schnellte den Rest des
Weins aus seinem Glase auf die Erde,
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und warf das Glas zum Fenster hinaus.
Hermann trennte sich ohne Abschied von
dem verwilderten Menschen, hinter des-
sen wüsten Worten er dennoch etwas Bes-
seres wahrzunehmen glaubte. Seine Mei-
nung, daß wir uns immer nur innerhalb
der uns gezognen Kreise, im Guten, wie
im Bösen bewegen, und daß alles, was
darüber hinauszugehn scheint, eben nur
Schein ist, stand zu fest. Nach dieser Mei-
nung wollte er verfahren.

Er tastete sich durch Gebüsche auf en-
gen Wegen in die Stadt zurück, worin
eben der Wächter Eins abrief. Das Haus
seiner Gastfreunde war verschlossen,
und schon meinte er die Nacht auf dem
Steinpflaster zubringen zu müssen, als
er sich des niedrigen Mäuerchens an
den Scheunen erinnerte, über welches
die Söhne des Edukationsrats so behend
entsprungen waren. Überzeugt, daß ihm
nicht mißglücken werde, was den Knaben
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gelungen war, suchte er, durch ein Ne-
bengäßchen schreitend, den freien Platz
auf, von dem das Mäuerchen den Raum
zwischen jenen Wirtschaftsgebäuden ab-
schied. Er sah ein Licht im Hofe, er-
klimmte die Mauer, und war froh, noch je-
mand wach zu finden, der ihm das Haus
öffnen könne.

Das Licht brannte in Corneliens nach
hinten hinaus zu ebner Erde belegnen
Stübchen. Er blickte hinein, und sah sie
mit gerungnen Händen weinend umher-
gehn. Sie setzte sich zuweilen, und stütz-
te ihr Haupt schmerzlich auf, doch schien
es sie nicht an einem Orte zu leiden, im-
mer erhob sie sich wieder und begann von
neuem ihre unruhvolle Wanderung. Her-
mann pochte ans Fenster und rief leise
ihren Namen. Sie erschrak, fragte ängst-
lich: »Wer ist da?« und schauderte wie
entsetzt zusammen, da er etwas lauter
Antwort gab. Vergebens rief er ihr zu, sich



– 522 –

doch zu besinnen, er sei es ja, aus Zu-
fall so verspätet, sie möge ihm öffnen. Sie
stand bleich, zitternd da, und er mußte
jeden Augenblick besorgen, daß sie um-
sinken werde. Was sollte er tun? die Tür
nach dem Hofe war verriegelt, er drückte
am Fenster, nur angelehnt, gab es nach,
leicht schwang er sich in das Zimmer. Er
hatte eben noch Zeit, Cornelien aufzufan-
gen, die ohnmächtig in seine Arme sank.

Er war in der größten Verlegenheit und
Sorge. Er hielt den lieblichen jungfräu-
lichen Körper umfaßt. Die Mittel waren
ihm nicht unbekannt, welche in solchen
Fällen die stockende Natur wieder in Be-
wegung bringen helfen, aber er trug eine
innige Scheu, ihren Leib durch Blick oder
Hand zu entweihn. Er begnügte sich, ihre
Schläfen mit kaltem Wasser zu netzen, es
gelang ihm, sie damit in das Bewußtsein
zurückzubringen. Sie schlug die verwein-
ten Augen auf, errötete, da sie in die sei-
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nigen sah, entwand sich ihm, und setzte
sich erschöpft zu Füßen ihres Betts nie-
der.

Unter dem Vorwande, daß er sie in die-
sem Zustande unmöglich verlassen kön-
ne, blieb er noch eine Zeitlang bei ihr, ob-
gleich sie ihn, sobald sie wieder zur Be-
sinnung gekommen war, dringend gebe-
ten hatte, zu gehn. Er war mit sich un-
eins, ob er nach der Ursache ihrer Betrüb-
nis fragen solle, unterdrückte endlich sei-
nen Wunsch, und schied von ihr in son-
derbarer Bewegung.

Den Rest der Nacht verbrachte er
schreibend. Es schien ihm unpassend zu
sein, den Familienszenen, welche bevor-
standen, als Dritter beizuwohnen, sein
Geschäft war vollbracht, wenn er den El-
tern den verlornen Sohn angezeigt hatte.
In diesem Sinne setzte er einen Brief an
den Rektor auf, worin er ihm sagte, was
wir bereits wissen. Während des Schrei-
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bens verschwanden einige Bedenklichkei-
ten, die er anfangs gehegt hatte, gänzlich.
Mit Entzücken malte er sich die Freude
der Eltern, die Umwandlung des Sohnes
aus, wenn die rauhe Rinde von dessen
Herzen schmelzen werde.

In der Frühe bestellte er Postpferde,
und hieß vor dem Tore den Wagen sei-
ner warten. Bei dem Frühstück, welches
er gemeinschaftlich mit der Familie ein-
nahm, erkundigte man sich nach seinem
nächtlichen Abenteuer. Er gab eine ins
allgemeine ausweichende Antwort. Der
Rektor sagte zu ihm: »Da Sie durch H.
kommen, so tun Sie mir doch den Ge-
fallen, zum Justizrate zu gehn, und ihn
zu bitten, daß er einen andern Termin
zur Ableistung des Eides wegen meines
Sohns ansetze; ich habe am Donnerstage
dringende Abhaltung.«

Hermann stand auf, und nahm Ab-
schied von seinen Wirten. Die Knaben,
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welche ihn liebgewonnen hatten, hingen
sich an ihn, herzten und küßten ihn.
»Der Mensch denkt, Gott lenkt«, sagte
er feierlich. »Wie?« fragte der Rektor er-
staunt. »Oben auf meinem Zimmer liegt
ein Schreiben an Sie«, erwiderte Her-
mann. »Wichtige Eröffnungen sind darin,
es ist ein Schicksal gewesen, daß ich zu
Ihnen gekommen bin. Lesen Sie es, wenn
ich Ihr Haus verlassen habe, und geden-
ken Sie meiner im Besten.« – »Gottlob!«
rief die Rektorin. »So ist alles gekommen,
wie ich gewünscht und gewollt habe. Ich
werde Ihre Fürsprecherin bei den Eltern
sein«, setzte sie mit freundlichem Hände-
drucke hinzu. »Welche seltsame Mißver-
ständnisse!« sagte Hermann und war zur
Tür hinaus.

Cornelie hatte an dem Frühstücke
nicht teilgenommen. Er konnte unmög-
lich gehn, ohne ihr Lebewohl zu sagen. Er
suchte sie auf ihrem Zimmer, in den Gän-
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gen des Hauses, endlich glaubte er ihre
Stimme vom Gartenhäuschen her zu ver-
nehmen. Dorthin eilte er. Wieder war sie,
wie damals, als er bei seiner Ankunft sie
hier fand, beschäftigt. Sie kniete vor Blu-
mentöpfen. Aber diesmal säte und pflanz-
te sie nicht; sie nahm einen verwelkten
Stock aus dem Topfe.

Er trat bescheiden vor sie hin, und sag-
te: »Ich gehe, Cornelie.« Sie verfärbte sich
und antwortete nichts. »Ich weiß«, fuhr er
fort, »daß ich Ihnen zuwider gewesen bin,
lassen Sie es nun gut sein, da ich mich
entferne; geben Sie mir ein freundliches
Wort mit. Und wollen Sie mich in dieser
letzten Stunde recht glücklich machen, so
vertrauen Sie mir, warum Sie in der vori-
gen Nacht geweint haben. Ich wüßte nie-
mand, dem ich lieber helfen möchte, als
Sie.«

Sie stand, die Augen niedergeschlagen,
und versetzte: »Es ist nicht recht von Ih-
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nen, daß Sie tun, als hätte ich etwas ge-
gen Sie. Sie haben wohl gesehn, wie herz-
lich ich mich freute, als Sie so unerwar-
tet hier ankamen. Aber als Sie sich den
falschen Namen gaben, und auch mich
zwangen, zu lügen, da bin ich so traurig
geworden, wie ich noch nie war. Ich hatte
nirgends Ruhe, konnte niemand ansehn.
Und darum war ich auch in dieser Nacht
so betrübt. Ich hatte mich schon schlafen
gelegt, als ich vor Angst wieder aufstehn
und mich ausweinen mußte. Nun wissen
Sie es, sein Sie mir deshalb nicht böse.«

Sie erhob ihr Gesicht gegen ihn, und
reichte ihm die Hand. Er sah in das gu-
te unschuldige Auge; das heilige Leidwe-
sen einer reinen Natur, die zum ersten
Male von dem Gedanken, daß es ein Bö-
ses gebe, berührt worden ist, blickte aus
diesen bewölkten Spiegeln. Ein zärtlicher
Schmerz durchdrang ihn, mit einer Art
von Ehrfurcht neigte er sich zu ihr, und
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sagte: »Ich will mich nie wieder verstel-
len, Cornelie.«

Nun hätte er wohl scheiden sollen,
aber er blieb. Ein unbezwingliches Gefühl
trieb ihn gegen seinen Willen. Er hatte
sich vorgesetzt, schweigend zu gehn, und
schon war die scheue Frage über seine
Lippen: »Liebst du mich, Cornelie?«

Sie antwortete nicht; sie fiel an sein
Herz. In diesem Augenblicke rief einer
der Knaben im Garten: »Cornelie, wo bist
du? Bruder Eduard ist wieder da!«

Sie fuhr empor und flüsterte ängstlich:
»Was haben wir getan?« Er durfte nicht
eine Sekunde länger verweilen.

Leidenschaftlich ihren Mund küssend,
der nun eher den seinigen vermied, rief
er: »Du hast mein Wort! Ich verlobe mich
dir und werde bei deinen Pflegeeltern
um dich anhalten.« Er schwang sich über
das Mäuerchen. Sie schickte ihm den
schmerzlichsten Blick nach, dann wankte
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sie dem Knaben entgegen, der ihr Wun-
derdinge erzählte. Sie aber hörte von al-
lem nichts, was er ihr sagte.
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So treiben wir Possen mit der Zeit, und

die

Geister der Weisen sitzen in den Wolken

und

spotten unser.

Prinz Heinrich von Wales



– 532 –

Erstes Kapitel

In einem gotischen Pfeilergewölbe un-
ter Helmen, Kürassen, Schwertern und
Streitkolben stand die Herzogin mit dem
Arzte in ernstlicher Beratung. »Wenn das
Turnier regelrecht sein soll, so muß nicht
bloß courtoisiert, sondern auch mit schar-
fen Waffen gekämpft werden, à outrance«,
sagte sie. »Suchen Sie doch die besten
Speere und Schwerter aus.«

Der Arzt nahm eine Anzahl Waffen von
den Pflöcken, und sagte lächelnd: »Mein
Amt ist, Wunden heilen, und hier muß
ich, in Ermanglung eines besseren Bei-
standes, welche vorbereiten helfen. Es tut
mir leid, daß ich René d’Anjous Buch, wel-
ches ich einst in Dresden durchblätterte,
nicht exzerpiert habe. Die französischen
Ritterspiele waren weniger ernsthaft, als
das englische, dessen Nachahmung Ew.
Durchlaucht beabsichtigen. Gut möchte
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es auf alle Fälle sein, wenn die Herren
sich zuvor erst sorgfältig auf Stoß und
Hieb einüben, sonst dürfte der Chirurgus
eine reichliche Ernte haben.«

»Soll ich aufrichtig sprechen«, versetzte
die Herzogin, »so wäre ich sehr zufrieden,
wenn ich die Sache nicht angefangen hät-
te. Sie macht so viel Arbeit, bringt eine
solche Unruhe in das Haus, daß ich nicht
weiß, ob das Vergnügen alle diese Anstal-
ten lohnen wird.«

»Dann sollten wir lieber dieses ohne-
hin fremdartige Fest einstellen«, sagte
der Arzt.

Die Herzogin entgegnete aber, daß das
nicht möglich sei, der Herzog wisse schon
darum und scheine sich auf den Tag un-
gemein zu freun. Auch könne sie die Ein-
ladungen an die Teilnehmer nicht wieder
rückgängig machen, ohne zu spöttischen
Reden in der Umgegend Veranlassung zu
geben.
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»Wie sehr entbehren wir unsern Wil-
helmi bei dieser Gelegenheit!« rief der
Arzt. »In seinen Bilderbüchern, Mappen
und Urkunden fand er immer für solche
Dinge Rat und Aushülfe. Er besitzt eine
große Geschicklichkeit, das Wesentliche
von dem Zufälligen zu sondern, und eine
gewisse allgemeine Idee von der Sache zu
geben, auf die es doch allein ankommt. Ist
es denn nicht möglich, den Herrn mit ihm
zu versöhnen, und uns den melancholi-
schen Freund zurückzuführen?«

Die Herzogin antwortete hierauf
nichts, sondern sagte: »Der Domherr hat
unrecht, uns in der Not zu verlassen,
die nur er im Grunde angerichtet hat.
Versuchen Sie doch, ihn zu halten.«

»Ew. Durchlaucht kennen die Grillen
dieses seltsamen Mannes«, versetzte der
Arzt. »Ich habe ihn schon dringend gebe-
ten, zu bleiben, aber er sagte, seine Ge-
schäfte litten es nicht. Freilich ist dies ein
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leerer Vorwand, der wahre Grund liegt
in seiner gänzlichen Unfähigkeit, irgend
etwas mit Stetigkeit zu verfolgen. So-
bald er sieht, daß einem Plane, wie deren
eine Seele täglich hunderte gleich Bla-
sen aufwirft, die Ausführung zukommen
soll, ergreift ihn ein unbezwinglicher Wi-
derwille, er kann dann nicht ausdauern,
es treibt ihn wie mit Geistermacht von
solchem Orte hinweg. Nichts Seltsame-
res soll es geben, als seine sogenannten
Sammlungen und die Einrichtung seines
Hauses. Alles hat er angefangen, nichts
vollendet; die Zimmer ließ er reich meub-
lieren, ehe sie noch ausgeweißt waren.«

»Ein unglücklicher Charakter«, sagte
die Herzogin. »Ich möchte von einem sol-
chen Wesen die Worte Glück und Un-
glück gar nicht gebrauchen«, erwiderte
der Arzt. »Sie deuten doch immer auf
einen gewissen Zusammenhang im Men-
schen hin, und der ist es gerade, wel-
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cher hier fehlt. Eigentlich tut er mir leid,
da er gutmütig ist und auf seine Wei-
se Verstand besitzt. Wir sehn in ihm
doch auch nur ein Opfer vernachlässigter
Erziehung, und der Zwangsverhältnisse,
welche jüngeren Söhnen vornehmer Fa-
milien sonst nur die Wahl zwischen dem
Müßiggange des Degens und dem Mü-
ßiggange der Tonsur offenließ. An der
Wurzel dergestalt getötet, kann jemand
zwar, solange die Jugend vorhält, durch
Libertinage und Gesellschaftskünste den
Schein des Lebens um sich verbreiten,
aber wenn die Jahre kommen, die keinem
gefallen, weil sie unerbittlich von jedem
sagen, was an ihm sei, dann tritt der psy-
chische Tod, die Torheit, unaufhaltsam
ein, ehe noch das Spiel der Nerven und
Muskeln ausgespielt ist.«

»Ich habe immer darüber nachdenken
müssen, warum uns die andern Stände
beneiden?« sagte die Herzogin. »Seitdem



– 537 –

das Geld weit mehr bei den Bürgerlichen
als bei uns ist, kann man nicht einmal sa-
gen, daß wir leichter imstande seien, uns
die Genüsse zu verschaffen, worin doch
auch das Leben nicht besteht. Was haben
wir also voraus? Mich dünkt, die Pflichten
sind geblieben, während die Rechte verlo-
rengingen.«

»Man nennt den Adel häufig eine Rui-
ne«, versetzte der Arzt. »Ich will die
Wahrheit dieses Gleichnisses nicht un-
tersuchen, und es dahingestellt sein las-
sen, ob so wenig Mauer und Fundament
geblieben sei, daß ein geschickter Bau-
meister nicht daraus ein neues Gebäu-
de solle herstellen können. Aber das ist
gewiß, der schönste Anblick wird uns,
wenn wir die Blume unter Trümmern
blühn sehn. Dann ergreift uns ein liebli-
ches Gefühl von Entstehn und Vergehn,
von Lust und Trauer. Mögen die Män-
ner Ihres Standes immerhin eine schwie-
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rige Aufgabe haben, für die Weiblichkeit
bleibt er doch immer noch der günstigs-
te Boden, ihre zartesten Erscheinungen
herauszufördern. Grade diese Konveni-
enzen, Erinnrungen und Schranken, wel-
che in den übrigen Ständen vor der soge-
nannten praktischen Richtung fast ganz
verschwanden, und bei Ihnen doch we-
nigstens zum Teil noch gelten, sind dem
Wesen einer Frau so gemäß. Ich möchte
es, wenn Sie den Ausdruck nicht mißver-
stehn wollen, auch nur eine liebenswür-
dige Fiktion nennen. Mit Frauenzimmern
des Bürgerstandes, wenn sie überhaupt
aus der gleichgültigen Menge sich durch
irgend etwas sondern, kann der Mann
sich immer vergleichen, sie sind, was sie
haben, sei es Geld, Verstand, Tüchtig-
keit; und nichts ist der Empfindung nach-
teiliger, als die Vergleichung, zu welcher
sich Ihre Schwestern in jenen Sphären
nur zu unvorsichtig drängen. Aber in Ih-
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rem Stande habe ich noch Frauen gesehn,
die von nichts getragen und behütet sein
wollten, als von anmutigen Mythen. Wie
gewinnend ist der Zauber reizender Hülf-
losigkeit! Wie saugen sich unsre Sinnen
fest an dem, was in jedem Augenblicke
ihnen verschwinden kann, eben weil es
nur ein wunderbarer Schein ist. Ja, hier
überwältigt uns eine trunkne Schwelge-
rei, in der Gewalt der Empfindung we-
nigstens das süße Nichtige zu verewi-
gen; eine schwärmende Wonne, vergleich-
bar den Entzückungen der Kunstenthu-
siasten, den Verzückungen des Andächti-
gen. Ich möchte behaupten, meine Fürs-
tin, daß ein recht männlicher Mann jetzt
nur eine Dame von Adel lieben könne.«

Die Herzogin lächelte. »Sollte man
nicht glauben, daß Sie in eine verliebt sei-
en?« sagte sie. »Ich wünschte nur, daß Ih-
re Gesinnung bei unsern jungen Herrn
Verbreitung fände. Dann würde es mehr
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Freiwerber als harrende Jungfraun ge-
ben, statt daß jetzt das umgekehrte Ver-
hältnis sichtbar ist, weil man leider weiß,
daß der Erbe die Güter und die Tochter
den Segen bekommt.«

Der Arzt hatte sein gewöhnliches kal-
tes Wesen wieder angenommen, und sag-
te: »Was den Domherrn betrifft, so ha-
be ich mich einigermaßen gewundert, daß
er hier so wohl empfangen ward. Er hat
sich durch seine Unzuverlässigkeit über-
all außer Kredit gesetzt.«

»Da er früher ab- und zuging, so müs-
sen wir ihn auch jetzt gelten lassen, ob-
gleich wir uns wenig aus ihm machen«,
erwiderte die Herzogin.

»Es ist sonderbar, wie die Natur sich
durch Kontraste im Gleichgewicht zu hal-
ten pflegt«, fuhr der Arzt fort. »Er, der
an nichts, und an dem nichts haftet, der
demzufolge kein Bedenken trägt, für die
unnützesten Dinge Geld auszugeben, hat
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gleichwohl eine fast kindische Scheu, Ba-
res, wäre es noch so wenig, geradezu ein-
zubüßen. Diese Abneigung geht so weit,
daß er sich selbst nicht überwinden kann,
einem Armen Almosen zu reichen, und
sich lieber von beharrlichen Bettlern mit
Sachen, die er eben bei sich trägt, los-
kauft. Es scheint, daß, wo Grundsätze
und Vernunft versagt sind, gewisse star-
re Launen ihre Stelle in dem des Halts
so bedürftigen Menschen vertreten sol-
len. Hierauf gründe ich auch einen Plan,
den ich mit ihm vorhabe; denn da ich, wie
Sie wissen, gern etwas in die Psychologie
oder in das Moralische pfusche, so habe
ich mir vorgenommen, ihn womöglich zu-
rechtzubringen.«

Die Herzogin hatte sich schon mehr-
mals nach den Bedienten umgesehn, wel-
che nach der Rüstkammer beordert wor-
den waren. Endlich erschienen sie un-
ter Anführung des alten Erich, der ihr
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Ausbleiben damit entschuldigte, daß die
Herrn aus der Nachbarschaft bereits an-
gekommen und nach dem Ahnensaale zu
führen gewesen seien. Dies war der Her-
zogin unangenehm, da sie vor dem Ein-
treffen der Ritter alle Armaturen dort
ordentlich hätte aufhängen lassen wol-
len. Nun beluden sich die Bedienten has-
tig mit dem Eisen, wobei nicht gar zu
vorsichtig verfahren wurde, und manches
morsche Niet auswich. Auch der Arzt
nahm einen Panzer, und so schwankte der
Zug, unter der Last des Mittelalters keu-
chend, nach dem Ahnensaale.

Wir lassen sie hin- und widergehen,
und erzählen unterdessen die Veranlas-
sung dieser Dinge. Es ist nämlich zu
sagen, daß kurz nach der Abreise Her-
manns bei Gelegenheit einer wirtschaft-
lichen Einrichtung, die der Herzog aus-
führen wollte, die Rüstkammer eröffnet
ward. Seit seiner Kindheit hatte er sie
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nicht betreten; nur im allgemeinen wuß-
te er von dem Dasein einer Waffensamm-
lung. Wie freudig erstaunte er, als der
vergeßne Raum sich auftat, alle Wände
und Gestelle sich mit Schildern, Spee-
ren, Brust- und Beinharnischen bedeckt
zeigten! In der Tat war hier weit mehr
vorhanden, als man hätte ahnen können.
Der Herzog nahm sich gleich vor, beß-
re Ordnung zu stiften, vor allen Dingen
einen Katalog anfertigen zu lassen; sei-
ne Gemahlin aber entwarf in der Stille
einen andern Plan. Er hatte sein Vergnü-
gen über diese Denkmale kräftigerer Zei-
ten so lebhaft ausgesprochen, so wieder-
holentlich geäußert; wie weit die freudi-
gen Kampfspiele jener Tage über allen
jetzigen gesellschaftlichen Vergnügungen
ständen, daß sie wünschte, ihrem Ge-
mahle zu seinem Geburtstage, welcher
herannahte, einen solchen Genuß ver-
schaffen zu können. Die Lektüre in Wal-
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ter Scott gab ihr das Muster; eine Nach-
ahmung des Turniers von Ashby de la
Zouche, welches der schottische Barde so
beredt geschildert hat, schien nicht un-
möglich zu sein. Indessen wäre es wohl
bei dem Gedanken geblieben, wenn nicht
der Zufall um diese Zeit jenen alten Be-
kannten des Hauses, den Domherrn, auf
das Schloß geführt hätte.

Kaum hörte er von dem Vorhaben, als
er sich niedersetzte, und aus dem Steg-
reife ein Programm verfaßte, worin alle
Momente des Ritterspiels enthalten wa-
ren. Randzeichnungen waren an schick-
lichen Orten hinzugefügt, altertümliche
Spruchreime, für den Mund der Herolde
bestimmt, leiteten das Fest ein und fort.
Als die Herzogin alles so zierlich auf dem
Papiere stehn sah, schwand jeder Zweifel
über die Schwierigkeit der Ausführung.
Der Domherr erhielt die Erlaubnis, al-
le ebenbürtige junge Edle, alle stiftsfähi-
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ge Fräulein der Umgegend in ihrem Na-
men einzuladen, von welcher er den ra-
schesten und ausgedehntesten Gebrauch
machte.

Nun entstand auf sämtlichen Landgü-
tern und Rittersitzen, mehrere Meilen
weit in die Runde, die lebhafteste Be-
wegung. Pferde wurden probiert. Fecht-
übungen angestellt, man versuchte, ob
die vorläufig mit einem Brette geschütz-
te Brust den Stoß der Lanzen, welche
durch Stangen dargestellt wurden, aus-
hielt. Man stöberte jeden Winkel nach
irgendetwas Obsoletem durch; Fahnen
wurden gestickt, Wappenschilder gemalt.
Noch geschäftiger als die Männer waren
die Damen. Es war angeordnet worden,
daß niemand anders, als im Kostüm er-
scheinen solle. Manches frische Gesicht,
manche schlanke Gestalt freute sich auf
den Spitzenkragen, auf das Kleid mit lan-
gem Schoße, auf die pauschigen Ärmel.
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Zofen und Nähterinnen hatten alle Hän-
de voll zu tun, um all den Sammet, die
Seide, die goldnen und silbernen Borten,
die Federn, das Schmelzwerk zu bewälti-
gen. Im stillen teilten die Hübschen, ei-
ne jede sich selbst, die Rolle der Köni-
gin der Minne und Schönheit zu, deren
Ernennung nicht ausbleiben durfte, wenn
das Fest seinen Charakter behalten soll-
te; was die Häßlichen betrifft, so beschlos-
sen diese, die Wahl, wenn selbige auf sie

fallen würde, bescheiden abzulehnen.
Während so in den Wohnungen derer,

welche sich vollständiger Ahnen rühmen
durften, nur Erwartung, Hoffnung und
Freude herrschte, war bei einigen an-
dern Gutsbesitzern bedeutend angesto-
ßen worden. Auch in diesen Gegenden
hatte es im Strudel der Zeiten nicht feh-
len können, daß ein Teil der Bodenflä-
che auf Neugeadelte oder bürgerlich Ver-
bliebne überging. Mehrere davon waren
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sogar, wenn man den Herzog ausnimmt,
die vermögendsten Eigentümer des gan-
zen Bezirks. Die Herzogin hatte nach mil-
dem verständigem Frauensinne ein Auge
zudrücken und auch diese zu ihrem Fes-
te entbieten wollen, allein der Domherr
erklärte mit großem Ernste, das gehe
durchaus nicht an. Er erzählte ihr so viel
von der Wappenprüfung und andern bei
einem Turniere vorkommenden Dingen,
wobei die Darlegung eines vollständigen
Stammbaums notwendig ist, daß sie end-
lich, wiewohl ungern, seiner eigensinni-
gen Gewissenhaftigkeit nachgab. Natür-
lich erhob sich unter den Ausgeschloßnen
großer Verdruß. Einer derselben schlug
vor, unter sich ein zweites Turnier zu ge-
ben, welches noch mehr Geld kosten müs-
se, als das herzogliche; welcher Gedanke
indessen, obgleich er ein echt deutscher
war, von den übrigen als lächerlich ver-
worfen ward. Man fuhr jedoch fort, un-
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tereinander zu munkeln, und schon woll-
te verlauten, daß von dort etwas zu Spott
und Schimpf ausgehn. werde.

Die Herzogin hatte dem Domherrn die
Funktion des Waffenkönigs zugedacht,
welcher bekanntlich in den alten Zeiten
der Zeremonienmeister solcher Festlich-
keiten war, von dessen Geschick und Ein-
sicht das Gelingen derselben wesentlich
abhing. Wie erschrak sie, als der charak-
terlose Mann, nachdem er den Aufruhr
in Schloß, Stadt und Landschaft angestif-
tet, erklärte, er müsse sich nun empfeh-
len. Sie hatte niemand, der seine Stelle
vertreten konnte. Der Arzt war schon ver-
möge seiner Geschäfte dazu unfähig, mit
Wilhelmi hatte ein unangenehmer Vorfall
stattgefunden. Sie war wirklich in großer
Verlegenheit; zumal da die Anstalten in
der Wirklichkeit sich anders verhalten
wollten, als auf dem Papiere.

Man hatte den jungen Edelleuten, wel-
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che nicht selbst für altertümliche Waf-
fen und Rüstungen zu sorgen gewußt, den
Vorrat des Schlosses angeboten. Die meis-
ten machten hievon Gebrauch und so war
denn eine beträchtliche Reiterschar ein-
getroffen, um nach Statur und Leibesum-
fang das Passende auszuwählen und an-
zuprobieren.

Zweites Kapitel

Im Ahnensaale, den Bildnisse, Schenk-
tische und Hirschgeweihe herkömmlich
schmückten, warteten gegen zwanzig jun-
ge Edelleute, sehr vergnügt über den
bevorstehenden herrlichen Zeitvertreib.
»Gott strafe mich!« rief einer, »es war ein
vernünftiger Gedanke, auf so etwas zu
verfallen. Man hat gar nichts mehr vor-
aus, aber das können sie uns nicht nach-
machen.«
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Nachdem die eintretende Herzogin mit
großem Geräusch verehrt worden war,
und jeder seine Empfehlungen von Müt-
tern und Schwestern ausgerichtet hat-
te, warf man sich jubelnd über die her-
beigebrachten Waffen her. Die Bedien-
ten hatten eine ungeheure Last Eisen-
werk im Saale umher aufgeschichtet, un-
ter dem nun jeder nach dem, was ihm ge-
mäß sei, spürte. Man setzte Helme auf,
legte Schienen an, suchte mit den Har-
nischen fertig zu werden. Die Bedienten
halfen, so gut sie konnten, da aber die
Ungeduld zu groß, oder das Geräte zu alt
war, so riß vieles und zerbrach mehreres.
Ja einige der schönsten Rüstungen, die
gleich den Leichen in manchen Gewölben
nur noch zum Scheine zusammenhielten,
fielen gänzlich auseinander, bei welchem
unerwarteten Anblicke die Herzogin er-
schreckt und verstimmt den Saal verließ.

Etwa ein Dutzend Ritter kam indes-
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sen doch nach vielfältigen Versuchen mit
der Wehrhaftmachung zustande, freilich
nicht ohne dieses und jenes Mißverständ-
nis. Denn so behauptete einer hartnä-
ckig, die Beinschienen, welche bekannt-
lich zum Schutze des vordern Teils der
Schenkel dienten, gehörten an die entge-
gengesetzte Stelle, um gewisse unange-
nehme Folgen heftigen Reitens zu verhü-
ten, ließ sich auch von seinem Irrtume
nicht überführen, sondern die Schienen
verkehrterweise anschnallen; worauf ihn
ein andrer mit derbem Scherze in einen
Stuhl drückte und fragte: ob er denn nun
so sitzen könne? was er freilich leugnen
mußte.

Die Fertiggewordnen schwankten, von
der ungewohnten Wucht bedrückt, vor
die großen Wandspiegel, und brachen bei
ihrem Anblicke in ein schallendes Ge-
lächter aus. Und wirklich waren diese
wankenden düstern, verrosteten Gestal-
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ten eher scheußlich als lieblich anzusehn.
Der Arzt, welcher zurückgeblieben war,

um den Wirt zu machen, lud die Gesell-
schaft jetzt zu dem unterdessen aufge-
tragnen Gabelfrühstück ein. Man war so
vergnügt über die Maskerade, man fühlte
sich so groß in dieser Hülle der Altväter,
daß die meisten sich in Wehr und Waffen
zu Tisch setzten. Die Speisen waren vor-
trefflich, die Eßlust der jungen Leute war
es nicht minder. Man schmauste tapfer
und zechte weidlich dazu. Die Hitze, wel-
che unter den Rüstungen sich entwickel-
te, trug dazu bei, daß der Wein noch eher,
als sonst wohl geschehen wäre, den Trin-
kenden zu Kopfe stieg; bald entstand ein
Gespräch, in dem keiner mehr sein eig-
nes Wort vernahm. Die Bedienten, welche
nicht frische Flaschen genug herbeischaf-
fen konnten, schüttelten, an das gemeßne
Wesen der Herrschaft gewöhnt, über die-
sen erstaunlichen Lärmen die Köpfe, der
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alte Erich murrte ganz laut, und belfer-
te seine biblischen Sprüche daher. Zufäl-
ligerweise hatte sich eine Musikbande im
Hofe des Schlosses eingeschlichen, wel-
che, angelockt von dem Geräusch, durch
Gänge und Vorsäle drang, und von nie-
mand bemerkt, mit stimmenden Instru-
menten in den Saal trat. Sogleich ver-
langten die Trunknen etwas Lustiges auf-
gespielt, worauf die Musikanten, welche
nichts Besseres hatten, die Marseillaise
zum besten gaben. Niemand fand an die-
ser Wahl Anstoß, denn es war eine völli-
ge Vergessenheit der Zeiten eingetreten;
die ganze gerüstete Schar hüpfte, walz-
te, oder marschierte nach diesen neusten
aufrührerischen Tönen munter im Saale
umher, daß die Fenster erklirrten.

Der Herzog, welcher von einem Ritte
über Land heimkam, hielt im Hofe still
und fragte jemand, der ihm begegnete,
mit strengem Tone nach der Ursache des
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Lärmens. Der Mensch glaubte, nichts ver-
raten zu dürfen, und zuckte die Achseln,
indem er nur einen Blick nach den Fens-
tern der Herzogin warf. Der Herzog be-
sann sich und sagte: »Das ist ja aber, als
ob Hasper a Spada, Brömser von Rüdes-
heim und Bomsen vereint dem Grabe ent-
stiegen wären. Ich merke, das deutsche
Rittertum ist von starkem Getöse nicht
zu trennen.«

Der Arzt hatte sich, sobald er gekonnt,
von der lauten Gesellschaft getrennt, und
in der Eile einige halbversäumte Patien-
ten besucht. Die Beratungen, zu denen er
notgedrungen sich hergeben mußte, die
Verrichtungen, welche ihm für das Fest
aufgetragen wurden, raubten, ihm zu sei-
nem Verdrusse Zeit, ein Gut, mit wel-
chem er sehr haushälterisch umging. Vor
allem aber hatten die Worte, zu denen er
durch sein Alleinsein mit der Herzogin
hingerissen worden war, ihn in die übels-
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te Stimmung versetzt. Er gefiel sich nur
in der verschloßnen Kälte, welche er als
das ihm geeignete Element sich zuberei-
tet hatte, und war außer Fassung, wenn
er befürchten mußte, das Gefühl, welches
ihm als Menschen denn doch auch geblie-
ben war, aus seinem Versteck entlassen
zu haben. In solchem Unmute war er im-
mer zu harter sarkastischer Laune, will-
kürlicher Behandlung anderer aufgelegt.

Er nahm nach vollbrachtem Geschäf-
te ein Buch zur Hand, aber das Lesen
wollte nicht gelingen. Er ging durch den
Park, und hatte schon vor, da niemand
sich zeigte, an dem er den Zorn aus-
lassen konnte, Wilhelmi in seinem Exi-
le zu besuchen, als die Alte, zu welcher
er Flämmchen gebracht, ihm in den Weg
trat. Sie verbeugte sich, kreuzte die Arme
über der Brust, und streckte schweigend
die flache Hand aus.

Der Arzt verstand diese Gebärde, reich-
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te ihr Geld, und sagte: »Ich meinte, Ihr
hättet länger mit dem auskommen müs-
sen, was ich Euch neulich gegeben hatte.«

»Es wäre auch geschehen, wenn das
Flämmchen nicht so viele Schuhe durch-
tanzte«, versetzte die Alte.

»Wie soll ich das verstehn?« fragte der
Arzt.

»Es läßt sich nicht erzählen, man muß
es sehn«, antwortete die Alte. »Wir haben
Mondlicht, da treibt sie es.«

Er fragte sie, wie sie sich vertrügen. Die
Alte erwiderte: »Sehr gut. Es wäre mein
Tod, wenn das Kind wieder von mir ge-
nommen würde. Sie legt mir die Kräuter
aus, das fehlte mir noch, nun bin ich ganz
zufrieden.«

Er tat noch allerhand Kreuz- und Quer-
fragen, und brachte dadurch heraus, daß
Flämmchen, nachdem sie zu der Alten ge-
kommen, in einen Zustand von Exaltati-
on verfallen war, welcher besonders in der
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Zeit des Mondlichts sich offenbaren sollte.
Was er hierüber erfuhr, dünkte ihn merk-
würdig, und er versprach der Alten einen
baldigen Besuch.

Kaum hatte sie ihn verlassen, als der
Domherr reisefertig zu ihm trat. »Wo ste-
cken Sie, Doktor? Ich wollte Ihnen Lebe-
wohl sagen«, rief er, und umarmte lebhaft
den Arzt.

»Warum eilen Sie so, fortzukommen?«
fragte dieser. »Sie könnten unsrer Her-
zogin manche Verlegenheit abnehmen,
wenn Sie blieben. Ich habe den Auftrag,
Sie dringend darum zu bitten.«

»Es ist mir wahrhaftig nicht möglich«,
versetzte der andre. »Ihr Kinder wißt
nicht, was für Geschäfte auf mir lasten.«

»O ja, Kanarienvögel zu füttern, Kup-
ferstiche durcheinander zu werfen, Hun-
de abzurichten, und dergleichen wichtige
Dinge mehr.«

Auf der Landstraße, welche am Park
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vorbeiführte, kam in dem Augenblicke
der Zug der heimreitenden jungen Edel-
leute durch. Sie sangen, saßen ziemlich
unordentlich zu Pferde; einige hatten in
der Abwesenheit ihrer Sinne die Helme
auf dem Haupte behalten.

»Da sehen Sie, was Sie angerichtet
haben«, sagte der Arzt. »Es wäre Ihre
Pflicht, was Sie uns einbrockten, auch
mit uns zu verzehren. Indessen reisen Sie
nur, wenn Sie sich durchaus eine Krank-
heit in der Abendkühle holen wollen.«

Auf dieses Wort wurde der Domherr
stutzig und fragte nach dessen Bedeu-
tung. Der Arzt erzählte ihm hierauf ei-
ne Geschichte von den jetzt herrschenden
bösartigen Wechselfiebern, welche so all-
gemein vorkämen, daß man sie fast ei-
ne Epidemie nennen könne, und welche
durch die kleinste Erkältung herbeige-
führt würden. Der Domherr ersuchte den
Arzt ängstlich, ihm nach dem Pulse zu
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fühlen, welchen dieser in der Tat schon
fieberhaft erregt fand. Hierauf ließ der
Domherr eiligst abspannen, begab sich
nach seinem Zimmer und erwartete dort
unruhig den Arzt, der ihm noch einen Be-
such zugesagt hatte.

Dieser verfehlte nicht, sich einzustel-
len, weil er einen absonderlichen Plan
mit ihm durchsetzen wollte. Das Ge-
spräch, welches er auf geschickte Weise
einzuleiten wußte, und welches sich bis
tief in die Nacht ausdehnte, führte zu
dem allerwunderlichsten Ergebnisse. Um
letzteres wahrscheinlich zu machen, müs-
sen wir einiges über die Persönlichkeit
des fremden Gastes beibringen.

Drittes Kapitel

Der Domherr, aus alter Familie als jün-
gerer Sohn entsprossen, war frühzeitig in
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eine einträgliche Pfründe eingekauft wor-
den, und, durch verschiedne unerwarte-
te Todesfälle begünstigt, zur Hebung ge-
diehn, sobald er nur das kanonische Al-
ter erreicht hatte. Ohne Beschäftigung,
ja selbst ohne die Sorge für die Erhal-
tung eines Vermögens, genoß er reichli-
cher Einkünfte, welche ihm keine ande-
ren Pflichten auferlegten, als seine Resi-
denz an dem Orte des Kapitels zu halten,
und die kirchlichen Stunden innezuhal-
ten, welche in diesem Stifte, ohne bedeu-
tenden Verlust an Gelde, nicht durch Vi-
karien abgestattet werden durften.

Sein lebhafter und neugieriger Geist
trieb ihn, die Langeweile eines solchen
Zustandes dadurch zu versüßen, daß er
das Verschiedenartigste nacheinander las
und vornahm. Da er indessen zu wenig
Ruhe besaß, und ein äußrer Zwang, wel-
cher vielleicht allein imstande ist, locke-
ren Naturen Halt zu geben, hier mangel-
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te, so berührte er von allem nur die Ober-
fläche, erwarb zwar durch leichte Fas-
sungsgabe und gutes Gedächtnis mannig-
faltige Kenntnisse, denen es aber an ei-
ner Wurzel in der Seele völlig gebrach. So
entstand denn in ihm ein wahres Chaos
von unzusammenhangenden Meinungen,
und einander aufhebenden Maximen. Ein
Spötter hatte ihn einst den lebendig ge-
wordnen Vordersatz ohne Nachsatz ge-
nannt. Dagegen galt er wieder bei vielen
andern für einen reichen Geist, ja für ein
Genie.

Am übelsten stand es mit seinem Ver-
hältnisse zu den übersinnlichen Dingen.
Der Katholizismus seiner Jugend war
ihm nichts als das lästigste Formenwe-
sen geworden; die dumpfen Choräle, wel-
che er späterhin als Pfründner in sei-
nem holzgeschnitzten Stuhle täglich ge-
duldig mitsingen mußte, dienten auch
nicht dazu, die Liebe zu dem angestamm-
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ten Glaubensbekenntnisse zu steigern.
Er hatte sich bei Voltaire und Holbach
Rats erholt, und eine Zeitlang mit großer
Dreistigkeit die Sätze versponnen, wel-
che in dieser Schule zu gewinnen sind.

Als er aber über das vierzigste Jahr
hinaus war, und, er wußte selbst nicht
wie? immerfort auf den Gedanken kam,
daß er nicht mehr so lange leben wer-
de, als er gelebt habe, ergriff ihn eine
große Unruhe, die bald zur ausschwei-
fendsten Todesfurcht wurde. Daß damit
eine ängstliche Sorge für seine Gesund-
heit sich verband, ist natürlich, allein
was half diese? Endlich müssen wir ja
doch sterben. Er faßte daher mit leiden-
schaftlicher Begierde nach dem Dogma
von der Unsterblichkeit der Seele, wel-
ches er aber nur physikalisch oder ma-
gisch sich anzueignen wußte. Er las Swe-
denborg, Paracelsus, vertiefte sich in kab-
balistische Phantasien, und suchte sich



– 563 –

dadurch die Himmelsleiter zu zimmern.
Nach der nächsten und einfachsten Quel-
le empfand er keinen Durst; vielmehr äu-
ßerte er einst mit großer Naivetät gegen
einen vertrauten Bekannten, daß ihm an
dem Dasein Gottes im Grunde wenig lie-
ge, wenn er nur das ewige Leben bekom-
me.

Geistlicher Zuspruch war ihm von sei-
ner Jugend her verhaßt geblieben. Als da-
her der bekehrte Priester, dessen wir uns
erinnern, ihm bei seinem Eintreffen im
Schlosse nahen wollte, weil er an dem
Gaste so etwas Schadhaftes witterte, wies
ihn dieser mit entschiedner Geringschät-
zung zurück. Dagegen wandte er sich leb-
haft dem Arzte zu, den der Fremde be-
lustigte. Jener nahm ein geheimnisvolles
Wesen gegen den Domherrn an, und hat-
te sich bald in eine solche Achtung bei
ihm gesetzt, daß selbst die tollen Scher-
ze, zu welchen ihn der Anblick des närri-
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schen Mannes bisweilen hinriß, von die-
sem für verhüllte hierophantische Weis-
heit erachtet wurden. Sein ganzer gegen-
wärtiger Zustand war eine Kette von Zer-
streuungen. Die Umwälzungen der Zeit
hatten ihn seiner geistlichen Pflichten
entbunden, ohne ihm die Präbende zu
nehmen. Eine Erbschaft war ihm zugefal-
len, so daß er für reich gelten konnte. In
der Nähe der großen Stadt hatte er sich
das Landhaus erbaut, von dessen wider-
sinniger Einrichtung der Arzt der Herzo-
gin erzählte.

An jenem Abende nun versuchte zwar
der Arzt zuvörderst den Domherrn über
seine Gesundheitsumstände zu trösten,
ließ jedoch ein entscheidendes Wort über
die Lebensdauer gewisser Konstitutionen
fallen, wobei er ihn bedenklich ansah.
Dieser Blick konnte den andern wenig
vergnügen, und seine Stimmung wurde
nicht gebessert, als der Arzt ein treffen-
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des Bild der Auflösung entwarf, worin de-
ren einzelne Erscheinungen und Stadien
mit schauderhafter Lebendigkeit hervor-
traten, so daß man froh sein mußte, wenn
dieses widerliche Gären endlich in lauter
grauem Staube sich beruhigte.

Der Domherr ging im Zimmer auf und
nieder und sagte: »Possen! Wer an Fort-
dauer glaubt, läßt sich durch dergleichen
nicht schrecken.«

Der Arzt versetzte hierauf, daß der
Glaube und die Wissenschaft allerdings
zwei gesonderte Gebiete beherrschten,
wovon nur das eine den Vorzug habe, daß
man wisse, wo es liege, während dies von
dem andern sich nicht so ganz behaup-
ten lasse. Er wollte hierauf das Gespräch
abbrechen, und sich entfernen, womit
aber dem Domherrn durchaus nicht ge-
dient war. Dieser hielt ihn vielmehr mit
schlecht verhüllter Ängstlichkeit zurück,
und rief: »Ihr seid Materialist, Doktor,
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ich weiß das, aber ein innerstes Gefühl
sagt dem Menschen, daß seine Seele et-
was Grundverschiednes sei von dem Zu-
cken der Muskeln und dem Umlaufe des
Bluts. Sprecht Eure Zweifel nur aus; es
ist mir nichts unerträglicher, als dieses
Halten hinter dem Berge.«

»Man hat«, sagte der Arzt, »auch lan-
ge von den vier Elementen gesprochen,
und nun wissen wir denn doch, daß die-
se für Grundstoffe gehaltnen Dinge aus
verschiednen andern bestehn, welche erst
zusammengefügt das bilden, was wir Er-
de, Wasser, Luft und Feuer nennen. Und
wer weiß, wie weit die Chemie die Schei-
dung noch treiben kann! Hievon die An-
wendung auf die menschliche Seele zu
machen, scheint mir leicht. Zum Bewei-
se ihrer ewigen Dauer ist viel von ih-
rer Einfachheit gesprochen worden. Da-
bei wurde nur vergessen, daß dersel-
be Mensch unter verschiednen Umstän-
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den oft als ein ganz andrer erscheint,
daß Grundsätze, Meinungen und Über-
zeugungen in demselben Individuo ein-
ander widersprechen, und daß daher in
dem Dinge, welchem wir so gern eine vor-
nehme Selbständigkeit beilegen möchten,
manche gar nicht so notwendig zueinan-
der gehörende Potenzen wirksam sind,
die ja auch die empirische Psychologie
längst aufgezählt und nachgewiesen hat.«

»Also sollte sich die Seele bei dem To-
de gewissermaßen in Verstand, Vernunft
und Urteilskraft zerlegen?« fragte der
Domherr, froh, seinen Gegner zum Absur-
den geführt zu haben.

Der Arzt versetzte: »Wie die Auflösung
des Seelischen vonstatten gehe, weiß ich
nicht, ich habe es hier nur mit einem Irr-
tume zu tun. Sind Sie derselbe noch, der
Sie als Kind und Jüngling waren? Ent-
schwanden nicht ganze Regionen von Er-
innrungen und Empfindungen aus Ihrem
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Geiste? Wechselten nicht Liebe und Nei-
gung in Ihnen? Wollen Sie noch, was Sie
wollten? Können Sie einen einzigen Mo-
ment in sich nachweisen, wo Ihre See-
le anders als zeitlich, räumlich, hinfällig,
leiblich dachte und fühlte? Welchen Teil,
welche Stufe dieses Etwas wollen Sie also
für jene Ewigkeit retten? Denn Sie wer-
den immer etwas aufgeben müssen, ent-
weder die Vernunft, wenn Sie das, was
im Herzen klopfte, oder das Gemüt, wenn
Sie das, was im Haupte leuchtete, erhal-
ten wünschen.

Will das nun irgend jemand? Gewiß
nicht. Vielmehr ist es ja grade das Ver-
langen, sich in seiner Totalität zu bewah-
ren, was man die Sehnsucht nach dem
Jenseits genannt hat, auf welche Sehn-
sucht denn wieder einer der sogenann-
ten Beweise gebaut worden ist. Weil es
einen Hunger gibt, so gibt es eine Spei-
se, weil wir Durst fühlen, so muß Ge-
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tränk vorhanden sein. Also, weil wir je-
ne Sehnsucht fühlen, so wird der Gegen-
stand ihrer Befriedigung nicht ausblei-
ben. So weit bin ich einverstanden. Nur,
was der Gegenstand sei, darüber herrscht
eine Täuschung.

Man hat auch von Nektar und Am-
brosia gesprochen, und gewiß hat man-
cher nach dieser Götterspeise, wie Tan-
talus, ein Gelüsten empfunden; gleich-
wohl, hat sie jemand gekostet? Mußte
nicht jeder sich mit gemeiner menschli-
cher Kost begnügen? Und so ist es mit
dem Unsterblichkeitsglauben. Ein lügen-
haftes, schwärmendes Etwas in uns ver-
langt nach Nektar und Ambrosia, wäh-
rend die wahre, innige und viel tröstliche-
re Befriedigung überall uns nahegestellt
worden ist, ohne daß unsre blöden Sinne
sie wahrnehmen.«

»Und die wäre?« fragte der Domherr.
»Das gegenwärtige, irdische Leben
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selbst«, versetzte der Arzt. »Auch ich sage
in meinem Sinne: Der Mensch ist ewiger
Dauer. Aber ich setze hinzu: Der Himmel
ist auf Erden, und mit dem Tode ist es
nicht aus, sondern es beginnt aufs neue.
Wie Feuer von oben ergreift das Psychi-
sche den Ton, bildet und wirkt ihn aus,
und wenn es ihn abgenutzt hat, sucht es
sich frischen Stoff. Wir sind alle Reven-
ants, und dieser Erscheinung der Geister
oder des Geistes ist kein Ziel der Zeit ge-
setzt.«

»Das ist eine schlechte Fortdauer«,
seufzte der Domherr. »Was hilft es mir, zu
vermuten, ich habe schon irgendwo ein-
mal gesteckt, wenn ich nicht weiß, wo und
in welcher Haut ich steckte.«

»Und wenn nun jene Vermutung sich
bis zur klarsten Anschauung steigern
ließe? Im ahnenden Vortraume ist letz-
tre schon gesetzt, er heißt Geschich-
te. Diese in allen so lebendig zu ma-
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chen, daß jeder sich auf Jahrtausende zu-
rück wiederfinden kann, ist eigentlich die
geheimnisvoll-verhüllte Aufgabe der Ge-
genwart. Wir reifen einer Periode entge-
gen, worin die Menschen ebensosehr Bür-
ger der Vergangenheit sein werden, als
sie eine Zeitlang in der durch das Chris-
tentum angewiesenen Richtung Anwär-
ter der Zukunft waren. Das ist der hei-
lig zuckende Wille des Weltgeistes unter
der Decke der politischen Bestrebungen
unsrer Zeit, welche eben dieses, von ih-
rer bewußten Absicht ganz verschiedne
Resultat hervorzubringen bestimmt sind.
Hin und wieder ist dieser Unsterblich-
keitsglaube, oder vielmehr dieses Wissen
schon vorhanden; es gibt Vorboten der
neuen Epoche. So glaube ich von mir sa-
gen zu können, daß ich mit Bestimmt-
heit sehe, wo ich da und dort schon auf-
getaucht bin.«

»Ist es möglich?« rief der Domherr.
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»Entdecken Sie mir ...«
»Diese Kunde gehört nur mir«, erwider-

te der Arzt. »Allein ich glaube, daß jeder
nicht ganz Verwahrlosete sie in sich er-
zeugen könnte.«

»Und wie?«
»Man kommt zu Mysterien bekanntlich

erst nach vielen Vorbereitungen. Auch
wird nur der eine höhere Seelenerfah-
rung recht besitzen, der sie selbsttä-
tig sich hervorbringt. Um aber auf Ih-
re Angst und Not, die ich mit Bedauern
wahrnehme, zurückzukommen; es gibt
ein sehr einfaches Mittel, sie zu heben,
Sie von aller Unruhe über die Dinge jen-
seits des Grabes zu heilen, und Ihnen die-
ses so zu zeigen, wie es ist, nämlich als
einen unschuldigen, harmlosen Hügel Er-
de.«

»Nun? dieses Mittel?«
»Heiraten Sie und zeugen Sie einen

Sohn. Wenn wir uns einigermaßen an die
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Natur halten wollen – und das ist wohl
in jedem Falle das Sicherste – so müssen
wir erkennen, daß mit jener wunderba-
ren Funktion, worin der ganze Mensch zu
einer belebenden Flamme auflodert, auch
der ganze Mensch im natürlichen und im
höheren Sinne fortgesetzt wird. Nur eine
verdorbne Phantasie hat um sie ihr lüs-
ternes Unkraut gewoben, sie ist für den
wahren Priester des Universums etwas
so Ernstes und Schweres wie die Bewe-
gung der Himmelskörper, die Reise des
Lichts, der Drang der Voltaischen Säu-
le. Hier ist uns auf die liebreichste Wei-
se das Mittel in die Hand gegeben, al-
le kranken Schrecken abzuschütteln, und
ich habe immer die Weisheit der alten
Indier bewundert, welche aus dem Ge-
schäfte, zu welchem ich Sie aufmuntern
möchte, einen Punkt ihrer Pflichtenleh-
re machten. Meine Beobachtungen lehr-
ten mich auch fast immer, daß Personen,



– 574 –

welche die Zeit nach ihnen verkörpert vor
sich sahn, aufhörten, dieselbe zu fürch-
ten, und die wenigen Ausnahmen befes-
tigten mir eben die Regel. Es ist keine
Redensart, es ist eine Wahrheit, daß die
Eltern in den Kindern fortleben. So aber
geht es; der Mensch sucht über den Ster-
nen, was zu seinen Füßen liegt, wie die
Spanier nach dem fernen Eldorado fuh-
ren und in den Wildnissen verhungerten,
während sie mit treuer Arbeit zu Hause
sich hätten nähren und auch des so heiß
ersehnten Goldes ein bescheidnes Teil ge-
winnen können.«

Viertes Kapitel

Am folgenden Morgen besuchte der Dom-
herr den Arzt ganz früh, und eröffnete
ihm, daß er sich verheiraten werde, da er
auf Erlassung der Zölibatspflicht seitens
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der Staatsbehörde sicher rechnen könne.
Der Arzt bezeigte sich darüber nicht im
mindesten erstaunt, sondern fragte ihn
trocken: »Wen?« Worauf der Domherr ver-
setzte: er wisse es noch nicht, da es ihm
aber an Bekanntschaft unter den Damen
des Landes nicht mangle, so werde er
leicht eine angemeßne Partie ermitteln,
zu welchem Ende er gegenwärtig aufbre-
chen wolle.

»Dieser Plan ist ein unglückseliger zu
nennen«, sagte der Arzt. »In Ihren Jah-
ren haben sich Gewohnheiten und Ver-
wöhnungen so festgesetzt, daß ein zwei-
tes, freies und selbständiges Wesen nicht
mehr in diesen Bann sich finden kann,
und die Sache notwendig mit Scheidung
oder vollendeter Herrschaft des Pantof-
fels schließen muß.« Er erzählte ihm aus
dem Stegreife einige Geschichten von ver-
späteten Heiraten, die wirklich ein be-
trübtes Ende genommen hatten, so daß
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der andre ganz nachdenklich wurde, und
mit trauriger Miene sagte: »Aber hei-
raten will ich und muß ich, denn, was
Ihr gestern abend zuletzt sagtet, Dok-
tor, das hat Grund, und es ist mir über
Nacht schon die Bestätigung geworden.
Ich konnte nicht schlafen, versenkte mich
in Eure Unsterblichkeitstheorie, und auf
einmal, nicht träumend, sondern wie ge-
sagt, hellwachend im Bezirke jener Ge-
danken und Gefühle, die Ihr in mir auf-
geregt hattet, empfand ich etwas, was
mir die unumstößlichste Wahrheit Eurer
Behauptungen erwies. Plötzlich war ich
nämlich nicht mehr ich selbst, der Dom-
herr aus dem neunzehnten Jahrhundert,
sondern mein Urgroßvater, der General
in venezianischen Diensten. Ich hielt um
die Hand meiner Urgroßmutter an, ich
drückte mich in dem damals üblichen
Kauderwelsch von Deutsch und Franzö-
sisch aus, und, Ihr mögt mir’s glauben



– 577 –

oder nicht, ich habe den roten Plüsch mit
silbernen Litzen, den er zu tragen pflegte,
deutlich auf meinem Leibe gefühlt.«

»Lieber«, sagte der Arzt mit ungläu-
bigem Gesichte, »transzendentale Dinge
so ins Einzelne verfolgen, führt nur zu
Phantastereien.«

»Ich weiß wohl, daß Ihr gleich wie-
der skeptisch werdet, wenn Ihr etwas
behauptet habt«, versetzte der Domherr.
»Aber ich lasse mich dadurch nicht irre-
führen. Den Verjüngungstrank, von dem
Ihr neulich spracht, und den Ihr jetzt ab-
leugnet, muß ich auch noch von Euch her-
ausholen. Kurz, seht mich an: Bin ich
mein Urgroßvater oder bin ich es nicht?«

»Domherr«, sagte der Arzt, welcher sich
während dieses Gesprächs vor seinem
Gaste unbefangen ankleidete, »Ihr seid
ein großer Narr.«

»Ihr könnt mich gar nicht beleidigen!«
rief der Domherr. »Heimführen wollt Ihr
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mich, wie man den Bauer nach Hause
schickt; aber es wird Euch nicht gelingen.
So gewiß ich in mir die Tatsache erlebt
habe, daß der Urgroßvater in mir wirk-
lich fortbesteht, so gewiß werde ich in ei-
nem Sohne fortdauern, den ich daher fest
entschlossen bin, zu erzeugen. Was soll
nun dieses Abschweifen, dieses Ironisie-
ren? Gestern waren wir ja ganz einver-
standen; geht doch ehrlich mit mir um.«

»Kann man sich denn auf Sie verlas-
sen?« erwiderte der Arzt, indem er be-
gann, sich zu rasieren. »Muß man nicht
immer besorgen, daß Sie umschlagen, so-
bald man glaubt, Sie bei einem Punkte
fest zu haben. Seit mehreren Tagen tra-
ge ich mich mit einer Idee, Ihre Unsterb-
lichkeit festzustellen, doch, was hilft das?
Sie werden nach Ihrem Kopfe heiraten,
höchst unglücklich, vielleicht ein Hahnrei
werden, und ohne Ihren Zweck zu errei-
chen, früh ins Grab sinken.«
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Der Domherr drang hierauf angele-
gentlichst in den Arzt, ihm seine Idee
zu eröffnen. Dieser ließ sich lange bitten,
endlich sagte er ihm, daß Heiraten ält-
licher Männer nur dann zum Heile füh-
ren könnten, wenn der Gatte die Gattin
sich erzöge. Er könne ihm ein schönes
durch allerhand Unglück hülflos gewor-
denes Kind aus guter Familie zuweisen,
welches gewiß das Erziehungswerk ver-
lohnen, und mit der Zeit die allein für ihn
passende Frau abgeben werde.

Als der Domherr nun heftig verlang-
te, mit diesem Kinde bekanntgemacht zu
werden, verwies ihn der Arzt zur Geduld
und sagte, er müsse zuerst sich überzeu-
gen, daß er die arme Verlaßne ihm auch
sicher anvertrauen könne. Durch seine
Reden schimmerte so etwas von fürstli-
cher Abkunft, wodurch die Einbildungs-
kraft des Domherrn in Feuer und Flam-
men gesetzt wurde.
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Ihr Gespräch wurde durch einen Be-
dienten unterbrochen, welcher die Mel-
dung machte, daß Waffenschmiede und
andre Handwerker angekommen seien,
die nötigen Zurüstungen zum Turnier ins
Werk zu richten. Der Arzt erklärte nun
dem Domherrn rundheraus, daß er zu-
erst das Kampfspiel in Gang bringen hel-
fen müsse, ehe an weitre Unterhandlung
über den bewußten Gegenstand zu den-
ken sei. Dieser fügte sich in die Bedin-
gung und ging mit erneuter Tätigkeit an
die halbvergeßnen Arbeiten. Nun wurden
im Ahnensaale rüstige Schmiede und ge-
wandte Polierer beschäftigt, die Rüstun-
gen zu ordnen, auszubessern und zu put-
zen, so daß in kurzem alles ein blankes
Ansehn gewann. Wo etwas fehlte, wo ei-
nem Schwerte, einem Schilde durch leich-
te Vergoldung nachzuhelfen war, ließ der
geschäftige Mann gleich das Nötige be-
sorgen, und da er viel Geschmack besaß,
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die Kosten nicht schonte, und geschickte
Werkmeister unter sich hatte, so konnte
er der Herzogin bald eine Sammlung der
spiegelhellsten Schutz- und Trutzwaffen
vorweisen.

Auf einem grünen Platze hinter dem
Park, von dem ein gewundner Weg zu der
Anhöhe führte, auf welcher der Geistli-
che Hermann versucht hatte, sollte das
Turnier gehalten werden. Der Domherr
ließ den Rasen abstechen, Sand anfah-
ren, Schranken und Tribünen aufrichten.
Mit Hülfe reichlicher Trinkgelder erho-
ben sich, zum Erstaunen schnell, zier-
liche gotische Gerüste, die auf leichten
Pfeilern um den reinlichen Plan liefen.
Im Innern des Schlosses beschäftigte er
fünf fleißige Tapezierer, welche die Fah-
nen, Behänge, Festons und Pavillone so
rasch lieferten, daß man berechnen konn-
te, mit allen Vorbereitungen wenigstens
acht Tage vor dem Geburtsfeste des Her-
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zogs, welches in die Mitte des Junius fiel,
fertig zu werden.

Unter dem Hammern, Klopfen und
Nieten, wovon das Geräusch durch das
ganze Schloß schallte, drangen eine Men-
ge Hausierer und Juden ein, welche im-
mer, wie durch Instinkt geleitet, merken,
wo es etwas zu handeln geben möchte,
Seiltänzer und Taschenspieler meldeten
sich, um bei dem ritterlichen Spiele ih-
re Künste zu zeigen, ein zudringlicher
Mensch, der eine kleine Menagerie um-
herführte, hatte nur mit Mühe abgewie-
sen werden können. Der Zulauf so vie-
ler fremder Gesichter verursachte einige
Hausdiebstähle, welche, obgleich sie un-
bedeutend waren, der Herzogin die trübs-
ten Stunden machten.

Indessen wußte sie sich gegen den
weiblichen Besuch, der ihr jetzt fast täg-
lich aus der Nachbarschaft zuteil ward,
auf das beste zusammenzunehmen. Diese
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Damen, welche entweder ihre eigne Sa-
che, oder die ihrer Töchter führten, hät-
ten gern erfahren, wer zur Königin der
Minne und Schönheit bestimmt worden
sei? und jede schöpfte aus den freundli-
chen Mienen und gefälligen Worten der
liebenswürdigen Festgeberin beim Ab-
schiede die schönsten Hoffnungen.

Während nun der Domherr mit Freige-
bigkeit jedes Hindernis bezwang, die teu-
ersten Rechnungen genehmigte und dop-
pelten Taglohn anwies, warf die Herzo-
gin immer ängstlichere Blicke auf ihre
Nadelgelder, mit welchen sie sehr haus-
hälterisch umzugehn gewohnt war, und
die unmöglich für diesen Aufwand zurei-
chen konnten. Kaum bemerkte der Her-
zog, welcher sonst für alles jetzt taub und
blind zu sein schien, an seiner Gemahlin
eine Verlegenheit, als er, die Ursache ah-
nend, dem Arzte eine bedeutende Summe
einhändigen ließ, mit der Weisung, dafür
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Sorge zu tragen, daß sämtliche Rechnun-
gen bis zur Hälfte gekürzt, seiner Gemah-
lin vorgelegt würden.

Der Domherr las in den Abendstunden,
wann seine Geschäfte zu Ende waren, viel
in Memoiren einer gewissen Gattung, von
denen der Vater des Herzogs eine starke
Sammlung in der Bibliothek hatte auf-
stellen lassen. Seine Vermutungen, wel-
cher erlauchten Familie Sprößling ihm
anvertraut werden solle, schweiften wild
umher. Er suchte bei den Orléans, bei ita-
lienischen und russischen Geschlechtern.
Endlich fand er es so reizend, ein Kind
aus dem bekanntlich nie ganz erloschnen
Stamme der Komnenen zu seiner Gattin
zu erziehn, daß der Gedanke sich in ihm
festsetzte, Flämmchen müsse daher rüh-
ren. Denn den Namen hatte ihm der Arzt
vertraut, der sonst unerbittlich blieb, und
erst nach dem Turnier ihn zu dem Mäd-
chen führen wollte.
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Dieser schrieb indessen in seinem
Denkbuche allerhand Bemerkungen nie-
der, von denen wir einige hier mitteilen.

———-
»Was ist ein Menschenleben? Ein

Nichts. Jedes Ereignis, welches in der Ge-
schichte Front macht, fährt gleichgültig
über deren tausend hin, die alle in un-
sern Augen ebenso kostbar und wichtig
erscheinen müssen, als das einzelne, wo-
mit wir uns im Zustande des sogenannten
Friedens ängstlich zu schaffen machen.
Unter allen Wahrheiten ist die wahrste,
daß kein Mensch unentbehrlich ist. Der
Arzt stellt sich an, als sei er vom Gegen-
teil überzeugt.«

———-
»Man wird es müde, Blut und Fleisch,

Nerven und Eingeweide zu untersuchen.
Was wir von diesen Dingen wissen kön-
nen, wissen wir so ziemlich, und ich für
meine Person teile wenigstens den Ei-
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fer meiner Kollegen nicht, zu dem auf-
geschichteten Haufen der Tatsächelchen
noch das und jenes Sandkörnchen zu fü-
gen. Die einzige interessante Substanz
bleibt für mich noch die menschliche See-
le.«

———-
»Da gälte es nun, Experimente anzu-

stellen, zu analysieren, zu verbinden. Wie
man Blut und andre Flüssigkeiten des
Körpers auf den geeigneten Mitteln prüft,
so müßte man ein gleiches Verfahren mit
den Geistern anstellen, um zu sehen, in
welche Bestandteile sie sich zersetzen
lassen, was an ihnen wandelbar und was
dagegen unbezwinglich erscheint. Frei-
lich verbietet die Moral den Gebrauch der

Agenzien und Reagenzien, welche in die-
ser Sphäre allein wirksam sein möchten.
Allein, wie uns niemand darüber Vorwür-
fe macht, wenn wir, um zu einem wich-
tigen wissenschaftlichen Aufschlusse zu
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gelangen, den Schmerz der Tiere nicht
achten, so gibt es ja auch wohl unter den
Menschen Exemplare, mit denen man al-
lenfalls sich erlauben dürfte, Versuche zu
machen.«

———-
»Und dann habe ich bei den Dingen, die

mir jetzt durch den Kopf gehn, doch im-
mer eine gute Absicht: Abweichungen im
Psychischen wieder auf die Linie der Na-
tur zurückzuführen. Wer kann mich also
tadeln?«

———-
»Was ich von dem Mädchen höre, lege

ich mir als Arzt leicht aus. Dennoch bleibt
darin etwas Mystisches. Tanz? Wer hat
seine Bedeutung schon ergründet? Religi-
öse Tänze. Tanz der Schamanen.«

———-
»Wenn ich den alten Wilhelmi um ei-

ne Lappalie verbannt und trauernd sehe,
wenn ich den Lärmen um nichts hier im
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Schlosse höre, wenn ich daran denke, wie
der Herzog, ohne Kinder, spart, um nur
das Fideikommiß zu vergrößern, welches
einmal Gott weiß wem? zustatten kommt,
wenn ich den Krämer von der einen und
den Pfaffen von der andern Seite lauern
sehe, so ist es mir, als müsse über kurz
oder lang etwas Fremdes, Unerwartetes
hereinbrechen, wovon jetzt keiner einen
Begriff hat.«

———-
»Was hat uns denn nur zusammenge-

blasen und was hält uns noch beieinan-
der?«

———-
»Es ist mit den Häusern, den Familien,

den Freundschaften zu Ende, man sieht
es klar.«

———-
»Wenn ich nur der verruchten Liebe

quitt werden könnte! Daß eine weiße
Haut, eine kleine Hand, eine Iris von der
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und der Farbe, ein seidnes Kleid und ein
gesticktes Taschentuch einen vernünfti-
gen Menschen aus der Fassung bringen!
Und es ist keine Sinnlichkeit dabei; das
ist das schlimmste.«

Fünftes Kapitel

Der Arzt, welcher von Zeit zu Zeit ein-
same Spazierritte nach Flämmchens Ver-
stecke machte, um sich über ihren Zu-
stand aufzuklären, hatte es dem beharr-
lichen Andringen des Domherrn endlich
doch nicht versagen können, sie wenigs-
tens ihm zu zeigen. Vorher mußte aber
der launische Mann eine Verschreibung
ausstellen, wodurch er sich anheischig
machte, eine bedeutende Summe einzu-
büßen, wenn er das Mädchen zu sich näh-
me, und sie dann auf das Geratewohl wie-
der entließe. Dieses Papier unterschrieb
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er ohne Zaudern, denn er glaubte fest an
die Beständigkeit seiner Entschlüsse, ob-
gleich er, wie wir wissen, darin täglich
wechselte.

Es war zu Ausgang Mais, und ein wun-
derschöner Mondabend. Der Arzt hatte
vorgeschlagen, zu reiten, jedoch bei sei-
nem Freunde kein Gehör gefunden, wel-
cher die Gefahr der Erkältung vorschütz-
te und anspannen ließ. Jener wunderte
sich, daß verschiedne Sachen, die man
auf dieser kurzen Fahrt nicht gebrauch-
te, in den Wagen getragen wurden.

Man konnte mit dem Wagen nur bis zu
einer gewissen Entfernung von der Hüt-
te der Alten vordringen, und hatte noch
eine starke Viertelstunde zu gehn. Der
Domherr sagte dem Kutscher etwas ins
Ohr, und machte sich dann mit dem Arz-
te auf den Weg. Dieser erzählte seinem
Begleiter, um ihn auf den Anblick, der
seiner wartete, vorzubereiten, was er von
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der Alten gehört hatte. Das Mädchen war
nach dem ersten Erstaunen über das Wie-
derfinden ihrer Zigeunerin in einen son-
derbaren Zustand verfallen. In der Ein-
samkeit zwischen Waldeichen, Klippen
und Bachwellen machte sie gewisserma-
ßen zum ersten Male die Bekanntschaft
der Natur, und der Eindruck, den die-
se Gewaltige auf einen halbreifen Geist,
der, wie der Arzt sich ausdruckte, eigent-
lich nur Phantasie war, hervorbrachte,
war sehr stark. Sie ging, wie eine Träu-
mende umher, führte Gespräche mit den
Bäumen und Steinen, und war dann oft
wieder wie erstarrt. Gleichzeitig traten
bei ihr gewisse körperliche Erscheinun-
gen ein, die sie sehr angreifen mußten,
denn sie begann an Konvulsionen zu lei-
den, welche die Alte besorgt machten, daß
daraus eine Art von Veitstanz entstände.
Letztre verschwieg indessen ihrem Be-
schützer alles dieses, weil sie befürchte-
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te, er möchte ihr das Kind wegnehmen, zu
welchem sie, nachdem sie ihm einmal tief
in die Augen geschaut, eine unbezwingli-
che Neigung gefaßt hatte. Sie behandelte
ihren Pflegling mit Kräutern und Trän-
ken, und hatte die Freude, ihn bald her-
gestellt zu sehn. Es entwickelte sich nun
etwas an dem Mädchen, was niemand
hatte vorausahnen können, nämlich eine
Neigung, oder – denn dieses Wort sagt
viel zuwenig – eine unwiderstehliche Not-
wendigkeit, zu tanzen.

Als das Mondlicht kam, ging Flämm-
chen eines Abends fort, und wurde von
der Alten, die ihr nachgeschlichen war,
auf einer Felsenplatte in den wunder-
samsten Bewegungen angetroffen. Diese
wiederholten sich seitdem alle Abende,
und nun, da das Mädchen wieder gesund
ward, erhielt erst der Arzt vom Vorgefal-
lenen Kunde. »Es ist«, sagte er, »als habe
ihr Organismus alle Schrecken abschüt-
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teln, und zugleich ein geheimes Gesetz
der Schönheit, welches lange in dem ar-
men verlaßnen Kinde geschlummert, ent-
falten wollen.«

Unter dieser Erzählung waren sie aus
dem Dickicht auf einen frei hervorsprin-
genden Hügel getreten. Der Domherr,
welcher immer einige Schritte vorausge-
habt hatte, stand plötzlich still, und rief
mit gedämpfter Stimme: »Was ist das?«

Der Hügel verlief in ein glattes, grades,
ziemlich geräumiges Felsenstück. Auf
dieser natürlichen Bühne schritt Flämm-
chen umher, in den Vorbereitungen zu
ihrem Tanze begriffen. Die Nacht war
taghell, so daß man alles genau sehen
konnte, die Entfernung so gering, daß
kein Laut verlorenging. Beide Männer
drückten sich hinter einen Stamm; seit-
wärts zwischen den Kanten eines aus-
gezackten Gesteins wurde der schwarz-
braune Kopf der Alten sichtbar, die,
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am Boden zusammengekauert, gleichfalls
horchte und lauschte.

Einen Kranz auf dem Haupte, und
einen in jeder Hand haltend, schritt das
Mädchen gemessen, fast feierlich, erst
rund um die Felsenplatte, als vollziehe sie
die Weihe des Orts. Dann in die Mitte sich
stellend, wandte sie ihr glänzendes Ant-
litz gegen den Mond, und begann nun,
immer seiner leuchtenden Scheibe zuge-
kehrt, ihren ausdrucksvollen Tanz. Bald
neigte sie sich ihm mit zärtlicher Gebär-
de entgegen, bald schien sie vor ihm ver-
stellterweise zu fliehn, jetzt hob sie den
einen, dann den andern Kranz lockend
empor, darauf ließ sie beide sinken, ver-
wechselte sie, warf sie in die Luft, daß sie
dort Bogen beschrieben, und fing sie je-
derzeit gewandt und zierlich wieder auf,
während Füße und Leib ihr anmutiges
Spiel fortsetzten. Der Sinn dieses Tanzes
war ein liebliches Gedicht; der kalte ho-
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he Freund da oben, sollte zur Erde her-
abgezogen werden, mit welcher er einst
in größerer Vertraulichkeit gelebt habe,
und auf der jede Sehnsucht nur eine Er-
innrung an diese schöne Liebeszeit sei.
Was ihre Bewegungen an diesem Mond-
scheinmärchen noch dunkel ließen, deu-
teten Strophen aus, die sie dazwischen
absang, und womit sie sich den Takt an-
zugeben schien. Sie hatten alle ein gewis-
ses Metrum, bestanden aber oft nur aus
abgebrochnen Worten, deren Verbindung
die Zuhörenden ergänzen mußten. Die Al-
te gab zuweilen in einer fremden Sprache,
welche weder der Arzt, noch der Domherr
verstand, eine Art von Refrain zu verneh-
men.

Der Domherr war wie außer sich.
Trotz aller Verkehrtheiten, welche die-
sem Manne anklebten, mußte man ihm
wenigstens einen zarten Sinn für das
Schöne, besonders der phantastischen



– 596 –

Gattung, zugestehn. Er seufzte, drück-
te dem Arzte die Hand; dieser sah, daß
Tränen aus seinen Augen flossen. »Ist es
nicht«, sagte der Domherr leise, »als sei
die alte Fabel wieder jung geworden, und
schaue uns Spätlinge mit entzückenden
Kindesaugen an? Was sind unsre Ballette
mit ihrer absichtsvollen Lüsternheit ge-
gen dieses einzige Schauspiel? Hier ent-
brennt eine Seele, deren Drange nichts
Geringeres als das Ganze: Fuß, Hand,
Leib, Stimme, genügen kann, zu einem
lebendigen Kunstwerke, und spricht das
aus, wozu der armen, stummen, gefessel-
ten Natur ewig die Organe mangeln! Wie
danke ich Ihnen, mein Freund, für sol-
chen Anblick!«

Die Bewegungen Flämmchens waren
langsamer geworden, die Kränze entfie-
len ihren Händen, sie sank mit dem
Ausdrucke einer angenehmen Ermattung
auf einen Stein und schien einzuschlum-
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mern. Die Alte kam zwischen den Klip-
pen hervor. »So ruht sie nun, und läßt
mit sich machen, was man will«, sagte sie.
»Wenn ich sie auf ihre Füße stelle, so geht
sie auch, von mir gestützt, und weiß den-
noch von nichts.«

»Kommen Sie«, sagte der Arzt zum
Domherrn. »Es ist in der Tat kühl, und
ich spreche heute nicht im Scherz, son-
dern im Ernst von Erkältungen.« – »Las-
sen Sie mich bei dem schönen Kinde noch
einen Augenblick allein«, versetzte der
Domherr. »Ich kann mich an ihr nicht satt
sehn, und werde sie in die Hütte nach-
bringen.«

Der Arzt stieg mit der Alten die Klip-
pen hinunter. Unten begegnete ihnen ein
Mensch, der sich verirrt zu haben schien,
denn er fragte ängstlich und eilig nach
dem Wege, der auf den Felsen führe. Erst
nachdem er zurechtgewiesen und vorbei
war, erkannte der Arzt in ihm den Be-
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dienten des Domherrn.
Unten in der Hütte kündigte er der Al-

ten an, daß er Flämmchen wahrschein-
lich binnen kurzem von ihr nehmen wer-
de. Auf dieses Wort stand sie wie verstei-
nert, und sah ihn mit starren Augen an.
Er redete ihr zu, und wollte sie durch die
Nachricht, daß er das Geld, welches er für
das Mädchen ihr gegeben, auch nach de-
ren Entfernung noch eine Zeitlang fort-
zahlen werde, beschwichtigen. Sie aber
unterbrach ihn, und rief mit einem herz-
zerreißenden Tone: »Nehmen Sie mir das
Kind nicht!«

»Was soll sie ferner bei dir?« versetz-
te er. »Überhaupt, wie kommt es, daß du
solchen Anteil an dem unbekannten Mäd-
chen nimmst?«

»Unbekannt!« rief die Alte. »Ach, sie
ist mir nur zu wohl bekannt! O mein
Herr, lassen Sie mir das Kind! Es wehete
ein Sturm, und verwehete die Geschlech-
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ter der Erde, man schlief ein unter blü-
henden Mandelbäumen und erwachte im
öden, sandigen Blachfeld. Wißt Ihr, was
es heißt, im Grabe gelegen haben, und
wieder aufwachen? O ich könnte Euch
Dinge erzählen, vor denen Ihr erschre-
cken würdet! Aber durch Nacht und Tod
und Finsternis geht der Weg des Flei-
sches, und es fügt sich alles wieder zu-
sammen, was zueinander gehörte.«

Er drang in sie, ihm diese dunkeln Re-
den zu erklären. Sie antwortete hierauf
etwas in der fremden Sprache, welche er
schon draußen von ihr vernommen hatte,
und sagte dann: »Wollt Ihr, daß ich mein
Kleinod hinwerfe, daß Ihr darauf tretet
und es zerstört? Ich glaube daran, damit
gut; meinen Glauben will ich behalten!«

Sie legte den Finger auf den Mund,
dann ging sie umher, bewegte die Ar-
me, als wollte sie ein Kind in den Schlaf
schaukeln, und summte dazu ein Wiegen-
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lied. Plötzlich fuhr sie empor, rief heftig:
»Was ist das? Wo bleibt sie?« und eilte aus
der Hütte.

Verdrießlich über das lange Ausbleiben
des Domherrn ging der Arzt in dem düs-
tern, kleinen Raume hin und her, und er-
wog bei sich, ob es nicht besser sei, al-
le diese Abenteuer sich selbst zu über-
lassen, als er von außen einen gellenden
Schrei vernahm, und die Alte in die Stu-
be stürzte. »Verruchte! Treulose! Unge-
heuer!« schrie sie. »Betrügen wolltet Ihr
mich! Das Feuer des Himmels über Euer
schändliches Haupt!«

Die entblößten Brüste, das flatternde,
schwarze Haar gaben ihr das Ansehn ei-
ner Furie. »Besinne dich!« rief der Arzt,
und faßte ihren Arm. »Was ist geschehn?«

»Der Bösewicht hat sie geraubt! Ach,
ich unglückseliges Weib!« erwiderte sie
jammernd.

Bestürzt klomm der Arzt die Felsen
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empor. Es war richtig. Niemand war auf
der Platte zu sehn. Etwas Weißes flat-
terte zwischen den Steinen. Es war ein
beschriebnes Blatt. Er gab sich Mühe,
es zu lesen, was aber selbst in dem hel-
len Mondscheine nicht gelingen wollte.
Von unten hörte er die Klagen der Alten,
die schauerlich durch die Nacht tönten.
Mit Mühe arbeitete er sich auf den be-
schwerlichen Pfaden nach dem Orte zu-
rück, wo auf gebahnter Straße der Wa-
gen des Domherrn stehngeblieben war. Er
war verschwunden. Als er sein Ohr an
den Boden legte, meinte er, in weiter Fer-
ne das Geräusch der fortrollenden Räder
zu vernehmen.

Er mußte sich zur Rückkehr entschlie-
ßen, und dem kommenden Tage überlas-
sen, was weiter zu tun sei. Als er nach
mehreren Stunden ermüdet heimgekom-
men war, hörte er noch von dem Bedien-
ten zur Vermehrung seiner üblen Lau-
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ne, daß spät abends Hermann wieder im
Schlosse eingetroffen sei. Er las das Blatt.
Es enthielt nur wenige Zeilen, wodurch
der Domherr ihm bekanntmachte, daß er
das Mädchen, welches ihm zur Erziehung
bestimmt sei, mit sich nehme, und al-
les zwischen ihnen Verabredete ausfüh-
ren werde. Hinzugefügt war die lakoni-
sche Bitte, den übereilten Abschied zu
entschuldigen, und bei der Herzogin ent-
schuldigen zu helfen.

Sechstes Kapitel

Hermann wurde von der Fürstin mit un-
verstellter Freude empfangen. Er mußte
berichten, wie es ihm ergangen sei, und
beeilte sich, sein neues Verhältnis ihr zu
entdecken. Sie fragte ihn, ob er schon die
Einwilligung des Oheims habe? Er ver-
setzte, daß er, diese einzuholen, den Um-
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weg über die Fabriken gemacht, dort je-
doch vergebens einige Wochen auf den
Oheim gewartet habe, welcher nach Eng-
land verreist gewesen sei. Endlich habe
ein Brief von diesem den Seinigen gemel-
det, daß er den Rückweg über die Stan-
desherrschaft nehmen wolle, weil er mit
dem Herzoge über die streitige Angele-
genheit selbst zu sprechen wünsche.

»Darf ich«, sagte er, »wie unbescheid-
ne Bitter zu tun pflegen, aus gewährter
Gunst auf vermehrte hoffen, so bleibe ich
unter dem Schirme Ihrer Huld, bis der
Oheim hier eintrifft.«

Sie sprach über verschiedne Dinge mit
ihm, erzählte ihm von dem bevorstehen-
den Feste, und es fiel ihm auf, daß sie sei-
ner Verlobung weiter mit keinem Worte
gedachte.

Der Herzog, welcher dazukam, begrüß-
te ihn ebenfalls in seiner herablassenden
Weise und sagte dann, indem er ihn nä-
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her betrachtete: »Was ist mit Ihnen vorge-
gangen? Sie haben einen Zug im Gesicht,
den ich sonst nicht an Ihnen wahrgenom-
men habe, und den ich nur den Bräuti-
gamszug nenne.«

»Damit könnte es seine Richtigkeit ha-
ben«, versetzte Hermann.

»Wirklich!« rief der Herzog. »Siehst du,
Ulrike, daß ich mich in diesem Punkte
nie irre. Der Bräutigamszug besteht in ei-
nem gedankenvollen Senken der Mund-
winkel, auch pflegt damit ein eigner Aus-
druck der Lippen und Augen verbunden
zu sein.«

»Er ist in der Tat verlobt«, sagte die
Herzogin.

»Dann mag er sich nur Gewichte an
Hände und Füße hängen, denn er sieht
noch nicht danach aus, als ob er wil-
lens sei, Stich zu halten«; fuhr ihr Ge-
mahl in seinen Scherzen fort, die Her-
mann mit Verwundrung hörte, da er der-
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gleichen von dem Herzoge nicht gewohnt
war.

Die Herzogin empfing in diesem Au-
genblicke die Nachricht von der unver-
muteten Abreise des Domherrn. Sie er-
schrak, dann aber warf sie einen zuver-
sichtlichen Blick auf unsern Freund, und
ihr Gemahl sagte, da sie sich hierauf mit
etwas andrem beschäftigte, ihm leise ins
Ohr: »Sie erscheinen, wie der Spiritus fa-
miliaris, immer zur rechten Zeit; wenn
die Not am höchsten, sind Sie am nächs-
ten. Meine Frau würde es ohne Sie nicht
zustande gebracht haben, helfen Sie ihr
recht treulich, Sie erwerben sich wirklich
dadurch ein Verdienst um unsern Stand.«

Kaum hatte er sich gefällig entfernt,
als Hermann bereits mit einer Menge von
Aufträgen für die Anordnung der Fest-
lichkeiten versehen ward. Er mußte, als
er sich darangab, dieselben auszurich-
ten, mancher Reden Wilhelmis gedenken,
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und sagte zu sich selbst: »Sollte es denn
wahr sein, daß das Erbübel der privi-
legierten Stände, der Egoismus, immer
noch, wenngleich von angenehmen For-
men bedeckt, in alter Stärke fortwuchert?
Um mein persönliches Geschick hat man
sich kaum bekümmert, ja, der Herzog
fragte nicht einmal nach dem Namen der
Braut.«

Waren diese Betrachtungen geeignet,
in ihm eine verdrießliche Stimmung her-
vorzurufen, so mußte ihm dagegen die
fröhliche Bewegung, welche unter den Ar-
beitern entstand, als er ihnen ankündig-
te, daß er nunmehr die Leitung des Gan-
zen übernehme, wohltun. Die Menschen
leisten gern das Mögliche, wenn ihnen ge-
hörig befohlen wird. Sein sichres anstel-
liges Wesen war den Leuten im Schlos-
se von sonst her bekannt, sie rühmten
den fremden Werkmeistern diese Eigen-
schaften, und gleich war ein erhöhter Ei-
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fer überall sichtbar.
Hermann ließ sich die Apparate vor-

weisen, und besuchte den Turnierplatz.
Er fand bald, daß, obgleich vieles getan
war, doch noch mehreres nachzuholen üb-
rig blieb. Denn der Domherr hatte in
seiner hastigen Manier oft das Nötigste
vergessen. So waren unter andrem kei-
ne Treppen angebracht worden, auf wel-
chen die Zuschauer zu den Tribünen em-
porsteigen konnten. Hermann mußte sich
daher entschließen, einen Teil des Bret-
terwerks wieder abbrechen zu lassen, um
die nötigen Zugänge zu öffnen.

Unter den Hausbeamten, welche bei
diesen Zurüstungen mitwirkten, bemerk-
te er einen Mann von unangenehmen Ma-
nieren, dessen Wesen etwas Aufdringli-
ches hatte. Man nannte ihn nur den Amt-
mann vom Falkenstein. Hermann erfuhr,
daß er Kammerdiener bei dem Großva-
ter des jetzt regierenden Herrn gewesen
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sei, daß er bei jenem und bei dem Va-
ter des Herzogs in Ansehn und Einfluß
gestanden habe. Die jetzige Herrschaft,
hieß es, dulde ihn, obgleich er ihr nicht
genehm sei, weil er für den Mitwisser ver-
fänglicher Geheimnisse gehalten werde,
die jedoch der Herzog ihrem eigentlichen
Inhalte nach selbst nicht kennen solle.
Dieser Mensch, welcher über alles seine
spöttischen Bemerkungen machte, faßte
Hermann scharf ins Auge, und begegnete
ihm darauf mit einer übertriebenen Höf-
lichkeit. Er nannte ihn nur den gnädigen
Herrn, und sagte zu den Leuten laut, so
daß Hermann es hören mußte, sie möch-
ten ja alles pünktlich tun, was der gnädi-
ge Herr befehle.

Bei Tafel sah er sich vergebens nach
Wilhelmi um. Er fragte seinen Nachbar
nach diesem alten Freunde. Der Mann
blickte verlegen vor sich hin, und gab ihm
ein Zeichen, daß er es zu vermeiden wün-
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sche, über jenen hier Auskunft zu ertei-
len. Mit dem Arzte hatte er über Flämm-
chen reden wollen, dieser vermied ihn
sichtlich, und setzte sich ein paar Plät-
ze weit von ihm weg. Das Gespräch be-
rührte nur die gleichgültigsten Dinge; al-
le schienen mit ihren Gedanken abwe-
send zu sein.

Die außerordentlich heitre Laune des
Herzogs fiel ihm immer mehr auf. Der
sonst ziemlich trockne Herr erschöpfte
sich in muntern Einfällen, die nur zuwei-
len einem eignen schwärmerischen Erns-
te Raum gaben. Seine ganze Stimmung
schien eine erhöhte zu sein. Auch ein ge-
wisses Zeremoniell hatte sich an der Stel-
le der sonstigen Ungezwungenheit einge-
funden. Früher waren die fürstlichen Per-
sonen, jede für sich, wie die Dame ih-
re Toilette, der Herr seine Geschäfte be-
endigt hatte, in den Speisesaal getreten.
Heute war von zwei Bedienten, nachdem
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die Gesellschaft eine volle Viertelstunde
versammelt gewesen, die Flügeltüre auf-
getan worden, und der Herzog hatte sei-
ne Gemahlin feierlich-zierlich an den Fin-
gerspitzen in den Saal geführt. In glei-
cher Weise nahm er mit ihr nach aufge-
hobner Tafel seinen Rückzug, ohne weiter
mit den Tischgenossen zu verkehren.

Indessen hatte unser Freund nicht lan-
ge Zeit, über diese Verändrungen nach-
zudenken. Schon waren die jungen Edel-
leute wieder angekommen, welche, wie
neulich die Rüstungen, so nun Lanze
und Schwert probieren wollten. Hermann
wurde beordert, die Recken zu empfan-
gen, und der Übung als Waffenkönig vor-
zustehn. Wieder legte man im Ahnen-
saale unter schallendem Jubel die Pan-
zer und Schienen an, die nun, glänzend,
den Gliedern angepaßt, die vielen jugend-
lichen Gestalten kräftig hervorhoben.

Der klirrende, schimmernde Zug stieg
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eine verborgne Treppe hinunter, um
durch eine Hintertüre in das Freie zu ge-
langen. Alle waren außer sich vor Freu-
de und Hermann hatte genug zu tun,
um die lauten Ausbrüche des Entzückens,
welche ungelegne Zuschauer herbeiziehn
konnten, zu mäßigen.

Draußen standen die Pferde der Rit-
ter. Sie scheuten bei dem Anblicke ihrer
verwandelten Gebieter, und prallten zu-
rück. Die Reitknechte hatten einige Mü-
he, die brausenden Tiere zu begütigen,
was indessen doch zuletzt den angewand-
ten Schmeichelkünsten gelang. Man saß
auf, und nach einigem Springen und Bo-
cken schien die Gewandtheit der jungen
Männer siegen zu sollen. Nur einer, ein
ältlicher Herr, der es aber für seinen
Vorteil ansah, sich so lange als möglich
zur Jugend zu halten, konnte trotz al-
ler Mühe nicht auf seinen Rappen gelan-
gen, und mußte endlich von dem schweiß-
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treibenden Werke abstehn. Er gab dem
armen Tiere, welches in seiner Furcht
vor dem stählernen Herrn wahrlich noch
mehr ausstand, als er, einen ungerechten
Schlag, ließ sich entwaffnen, und setzte
sich in seinem grünen Nankingröckchen
traurig unter eine Fichte. Seit der Zeit
ward dieser Mann, welcher vorher das
Fest eifrigst hatte betreiben helfen, ein
Verächter desselben; die andern aber ga-
ben ihm unter scherzhafter Anspielung
auf den Helden des Scottschen Romans
den Spitznamen: el Desdichado, oder der
Enterbte. Auch wir sind genötigt, ihn
künftighin, wo er uns noch vorkommen
sollte, unter dieser Bezeichnung aufzu-
führen, da die Geschichte seinen wahren
Namen nicht aufbewahrt hat.

Hermann ließ die Ritter nun zuvör-
derst einige Volten auf dem Turnierplät-
ze machen, und dabei den Speer senk-
recht im Bügel führen. Dann mußten sie
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in gleicher Weise, zwei Glieder tief und
zwölf Lanzen hoch – denn im ganzen hat-
ten sich so viele Kämpferpaare gemeldet
– rund um den Plan sprengen. Diese vor-
läufigen Übungen gelangen vortrefflich,
und gaben die besten Hoffnungen. Daß
einige etwas hart die hölzernen Schran-
ken streiften, andre nicht die völlige stall-
meisterliche Sicherheit in den Sätteln be-
haupteten, konnte hiebei nichts verschla-
gen, da solche kleine Unregelmäßigkeiten
kaum irgendwo ausbleiben, wo Mensch
und Roß sich zusammenfinden.

Man war daher kühn geworden, und
wollte gleich mit dem Schwierigsten be-
ginnen, mit dem allgemeinen Lanzenste-
chen, Zwölf gegen Zwölf. Hermann hielt
es aber für ratsam, stufenweise zu ver-
fahren, und bestand darauf, daß sich
zuerst die Paare einzeln gegeneinander
versuchen sollten. Er selbst begann, im
knappen Collet auf einem leichtfüßigen
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Engländer sich wiegend, an der Sache
Geschmack zu finden. Die Herzogin sah
zwischen den Bäumen aus ihrer Drosch-
ke zu, und man will wissen, daß unser
Freund mehr als nötig, sein Rößlein ha-
be courbettieren lassen, obgleich er sich
gewissenhaft bestrebte, nur an die ferne
Cornelie zu denken.

Wie es bei solchen Gelegenheiten zu ge-
schehen pflegt: die Schwächsten dräng-
ten sich zu den ersten Versuchen, wäh-
rend die tüchtigsten Reiter lächelnd war-
teten, um zuletzt das Hauptstück zu voll-
führen. Leider zeigte sich nur zu bald,
wie gegründet Hermanns Vorsicht gewe-
sen war, da auch sie das Geschick nicht
abzuhalten vermochte, welches nun ein-
mal in seinem Eigensinne jeden Versuch,
dahingeschwundne Zeiten wiederzuerwe-
cken, vereiteln zu wollen scheint.

Man kann nicht sagen, daß diese Adli-
chen das Unmögliche gewollt hätten. Die
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Aussicht, mit zerbrochenen Gliedern vor
Oheimen und Tanten, Schwestern und
Bräuten im Sande zu liegen, hatte für
keinen der Kämpfer etwas Erfreuliches;
es war daher durch eine stillschweigen-
de Übereinkunft vorgesehen worden, daß
so wenig Gefahr, als möglich, entstände.
Man hatte die Schäfte der Lanzen dünn
und von sprödem, zerbrechlichem Hol-
ze machen lassen. Es war mithin mehr
Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß die-
se schwachen Waffen auf der beschützten
Brust der Gegner zerbrechen, als daß die
Kämpfer von der Gewaltsamkeit des Sto-
ßes zu Boden stürzen würden.

Die ersten, welche gegeneinander rit-
ten, waren zwei junge Vettern, namens
Caspar und Max, denn alle diese Erben
riefen sich gegenseitig fast nur bei ihren
Vornamen. Sie sprengten hastig ein, und
es wäre gewiß zu einem lebhaften Tref-
fen gekommen, wenn nicht die Pferde, als
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man noch etwa sechs Schritte voneinan-
der war, plötzlich stillgestanden hätten,
so daß die Reiter, von dieser unvorher-
gesehnen Hemmung erschüttert, beina-
he über die Hälse ihrer Tiere hinwegge-
flogen wären. Umsonst war alles Schen-
kelandrücken und Spornen; die Pferde
sahen einander feurig und wütend mit
schnaubenden Nüstern an, ließen sich ge-
duldig auf die Punkte, von denen ausge-
laufen wurde, zurückreiten, rannten lus-
tig vor, standen aber dann auf den Stel-
len, über welchen ein Zauber zu brüten
schien, wie angemauert still. Nachdem
diese Vereitlungen sich drei- bis viermal
wiederholt hatten, wurde einigen Reit-
knechten geheißen, die Hinterteile der
Widerspenstigen mit Peitschenhieben zu
bearbeiten, was offenbar nur für einen
Ausbruch roher Leidenschaftlichkeit gel-
ten konnte, denn man durfte doch un-
möglich beabsichtigen, am Tage des Tur-
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niers die Kämpfer auf eine so lächer-
liche und unwürdige Weise von hinten
flott zu machen. Auch halfen jene Hiebe
nur insoweit, daß die Pferde ausschlugen,
und beinahe einen der Züchtiger getrof-
fen hätten; vorne wichen und wankten sie
nicht. Hierauf stiegen Caspar und Max
ab, schleuderten unter lauten, landübli-
chen Flüchen ihre Lanzen weg, und setz-
ten sich zum Enterbten, der seinerseits
bei dem Anblicke dieser Hemmung wie-
der etwas heitrer zu werden begann.

Demnächst ritten zwei andre Vettern,
welche Konrad und Bernhard hießen.
Deren Pferde blieben keineswegs ste-
hen, schossen vielmehr, als ihre Herrn
eben meinten, einander mit den Spitzen
der Lanzen erreichen zu können, recht
und links abspringend, vorbei, im wüten-
den Laufe über die niedrigen Schranken
hinwegsetzend, grade auf die Tribünen
zu. Da die Pfeilerbogen derselben nicht
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so hoch waren, daß ein ausgewachsner
Mann zu Pferde darunter wegkommen
konnte, so wären die Reiter verloren ge-
wesen, wenn sie sich nicht rasch bügel-
los gemacht und zur Erde gelassen hät-
ten. Glücklicherweise lag auf jeder Sei-
te ein großer Haufen Sand, welcher noch
umher verbreitet werden sollte. Auf die-
se natürlichen Betten stürzten die Jüng-
linge, und diese Sandhaufen waren es,
welche ihr Leben retteten. Denn obgleich
dem einen das Blut aus Mund und Na-
se quoll, und der andre mehrere Minu-
ten betäubt dalag, so zeigte sich doch, als
man die Helme abnahm, und die Panzer
aufschnallte, außer einigen Quetschun-
gen und Schrunden kein Schaden. Sie
standen auf, der Betäubte zuletzt, gingen
zum Enterbten, dem die Schadenfreude
immer heller aus dem Gesichte leuchte-
te, begehrten kein Lanzenrennen weiter,
sondern nur den Feldscherer, der denn
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auch bald nachher mit Bindzeug und Sei-
fenspiritus ankam.

Hermann sah die Herzogin die Hände
ringen und suchte alles fernere Stechen
und Tjosten zu hindern. Seine Zurufun-
gen fruchteten aber nichts. Gleichsam als
ob der Anblick der Gefahr etwas Verfüh-
rerisches habe! Die folgenden sechs Paa-
re stürzten sich nur noch heftiger in den
Kampf. Bei ihnen nahmen Ungeschick
und Zufall mannigfaltigere Gestalten an.
Mehrere fielen ohne Umstände von den
Pferden, einer stach, seine Lanze zu hoch
führend, durch das Visiergitter des Geg-
ners und bohrte diesem beinahe das Auge
aus, etliche rannten so zusammen, daß,
wie sie sich nachmals ausdruckten, ihre
Rippen knackten. Auch die armen Tie-
re, welche nicht so geschickt, wie ihre
Vorgänger, die Kämpfe des Mittelalters
zu vermeiden wußten, litten, denn zwei
Pferde wurden lahm und eins brach im
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Niedersitzen auf die Kruppe, einen Fuß.
Kurz, es wurde offenbar, daß weder Rosse
noch Reiter zu dem Ritterspiele paßten.

Es waren noch vier Paare übrig,
und grade die gewandtesten; lauter
Kavallerie-Offiziere. Obgleich diese mit
bedenklichen Blicken das Schlachtfeld
überschauten, so machten sie sich doch
auch fertig, Wunden und Beulen zu ge-
winnen. Da hörte Hermann mehrere Ma-
le seinen Namen überlaut rufen, wandte
sich um, und sah die Herzogin leichen-
blaß neben der Droschke stehn. Sie wink-
te ihn ängstlich herbei, und er verfehlte
nicht, dem Zeichen eiligst zu folgen, nach-
dem er den noch unversehrten Kämpfern
geboten hatte, wenigstens bis zu seiner
Rückkunft ihren Eifer zu mäßigen.

Ein Strom von Tränen floß aus ihren
Augen; die armen feinen Lippen zitter-
ten, sie war außer sich. Ohne der Men-
schen zu achten, welche sich in großer
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Anzahl versammelt hatten, der Waffen-
probe zuzusehn, ergriff sie leidenschaft-
lich seine Hand, verwünschte das Tur-
nier, den unseligen Domherrn, welcher es
angegeben, den Arzt, der ihr nicht mit
besserem Rate beigestanden, Wilhelmi,
dem Grillen lieber wären, als die Angele-
genheiten seiner Freunde; rief, daß wenn
Hermann im Schlosse geblieben wäre, er
es ihr ausgeredet haben würde. Augen-
blicklich sollten Schranken und Gerüste
abgebrochen werden, denn sie wolle nicht
eine zweite Angst, wie die heutige, erle-
ben. Hermann gab ihr die heiligsten Ver-
sichrungen, daß niemand an Leib und Le-
ben geschädigt sei, daß es doch noch zu ei-
nem schönen gefahrlosen Feste kommen
solle, und daß er schon einen Gedanken
darüber habe, den er ihr sofort mitteilen
werde. Er hob sie sanft in den Wagen,
und hieß den Kutscher auf der Stelle nach
dem Schlosse fahren. Sie ruhte willenlos
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auf dem Sitze, ließ geschehen, was er an-
ordnete, und bat ihn nur beim Wegfahren
mit leiser Stimme, ja gleich nachzukom-
men.

Er eilte zu den Edelleuten zurück und
verkündete ihnen den Willen der Fürs-
tin. Die noch nicht gekämpft hatten, wa-
ren im stillen zufrieden, daß es nicht dazu
kommen sollte.

Aber alle riefen: »Was wird nun aus
unsren schönen Mänteln und Trikots,
worin wir tanzen wollten?«

»Sie werden alle in Ihren Mänteln tan-
zen, es gibt doch ein Fest!« versetzte Her-
mann zuversichtlich.

»So?« fragte der Enterbte höhnisch.
»Wollen Sie etwa eine Freiredoute ge-
ben?«

Man warf die Rüstungen ab. Zwei Bi-
rutschen wurden vom Schlosse herbeige-
schafft, in welche man die Wunden und
Gequetschten lud. Langsam ritten die un-
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versehrt Gebliebenen beiher. Die Reit-
knechte folgten mit den hinkenden Pfer-
den an der Hand. Das, welches den Fuß
gebrochen hatte, und jämmerlich stöhnte,
blieb zurück.

So sehr verunglückte eine Nachah-
mung des Turniers bei Ashby de la Zou-
che im neunzehnten Jahrhundert.

Siebentes Kapitel

Unangemeldet, – denn die ganze Diener-
schaft befand sich noch auf dem Turnier-
platze – trat Hermann in das Zimmer
der Herzogin. Sie war nicht dort. Die Vor-
hänge waren der Sonne wegen nieder-
gelassen; eine sanfte Dämmerung erfüll-
te den heimlichen Raum. Hermann warf
seine verlangenden Blicke umher, und
empfand ganz den süßen Schauder, der
uns ergreift, wenn wir für uns die stillen
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Umgebungen der Frauen mustern dür-
fen, mit denen sich unsre Einbildungs-
kraft beschäftigt. Seine Augen schweif-
ten von der halbfertigen Stickerei, auf der
ihre Hände gelegen hatten, zu den Blu-
men, die ihr Hauch berührte, von da zu
den Porträts, an denen manche Erinn-
rung haften mochte. Die Blätter dieses
Gebetbuchs empfingen ihre unschuldige
Morgenandacht, in jenem Sessel mit dem
gestickten Fußbänkchen davor, ruhte sie
gewiß aus, wenn sie vom Spaziergange
zurückkehrte!

Schon wollte er sich bescheiden wie-
der in das Vorzimmer zurückziehn, als er
in der Ecke den Papagei gewahr wurde,
der, wenn wir nicht irren, schon zuweilen
in diesen Geschichten erwähnt worden
ist. Die Klappe des Schreibtisches war
offengelassen worden, Papiere, aus far-
bigen Mappen hervorsehend, lagen dar-
auf. Der dreiste Vogel hatte sich die Ent-
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fernung der Gebieterin zunutze gemacht,
vieles herausgezerrt, zerbissen, auf den
Fußboden gestreut. Jetzt saß er auf dem
Rande eines Korbes, welcher zur Aufnah-
me der weggeworfenen Papierschnitzel
diente, und zerstörte mit großer Emsig-
keit ein paar feine rote Blättchen, die er
zwischen Klauen und Schnabel hin- und
herzog. Hermann wollte ihm den Raub
abjagen; der Papagei ließ die Blätter in
den Korb fallen und entfloh mit lächerli-
chen Sprüngen.

Hermann sah in dem Korbe die halb-
zerrißnen Blätter auf andern gleichfarbi-
gen liegen; er mußte sie für Wegwurf hal-
ten und konnte meinen, wenigstens kei-
ne Indiskretion zu begehn, wenn er sich
dieselben zueignete. Die Handschrift der
Herzogin winkte ihm von ihnen entge-
gen; in seinen unklaren verworrnen Emp-
findungen streckte er nach ihnen die be-
bende Hand aus, er wollte etwas von
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der Fürstin besitzen, heute besitzen, er
drückte unwillkürlich seinen Mund auf
die Blätter, und schob sie unter die Weste;
auf seinem Herzen sollten sie ruhn. Wie
ein Schatten schwebte die Gestalt Corne-
liens seiner Seele vorüber, schon hatten
seine Finger die Blätter gefaßt, um sie an
ihren Ort zurückzubringen, als das Er-
scheinen der Herzogin, die aus dem an-
stoßenden Gemache in das Zimmer trat,
dieses gute Vorhaben vereitelte.

Verweint trat sie ihm, schamrot er
ihr entgegen. »Das gehört auch noch zu
den übeln Folgen solcher Zerstreuungen,
worin ich seit vier Wochen lebe, daß man
das nächste vergißt«, sagte sie, indem sie
die Verwüstung erblickte. »Ich kenne den
Schelm und seine Unarten, und lasse ihn
hier uneingesperrt bei den Papieren zu-
rück.«

Hermann hob die am Boden liegenden
Blätter auf, sie ordnete sie, so gut es
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in der Schnelligkeit gehn wollte, in die
Mäppchen ein, und sagte: »Es sind mei-
ne Erinnrungsblätter, ich hatte heute ein
Bedürfnis, darin zu lesen. Welchen eig-
nen Eindruck macht eine solche Lektü-
re! Wie vieles schreibt man auf, worüber
man kurz nachher lächeln muß, oder wo-
vor man auch wohl zu erröten hat. – Aber
nun, mein Helfer und mein Trost, zur
Hauptsache! Die ganze Gegend ist in Er-
wartung unsres Festes, es kostet leider,
wie ich aus den Rechnungen, die mir nach
und nach jetzt schon vorgelegt werden,
sehe, Tausende, und doch ist es, wie wir
heute erfahren haben, nicht zustande zu
bringen. Was für Unglück hätte ich an-
richten, welche schreckliche Gewissens-
bisse hätte ich mir zuziehn können! Mit
Schauder denke ich an die Auftritte, die
ich draußen sah.«

»Beruhigen sich Ew. Durchlaucht«, sag-
te Hermann. »Ich hoffe, Ihnen einen Plan
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vorlegen zu können, dessen Ausführung
Sie, den Herrn, und alle Gäste zufrieden-
stellen wird.«

»Ich bin begierig, ihn zu vernehmen«,
sagte die Herzogin.

»Mein Gedanke ist folgender«, versetz-
te Hermann. »Die Idee zu dem Feste
ist aus dem Bewußtsein Ihres Standes
hervorgegangen, es sollte ein adliches
sein. Dabei müssen wir also stehnbleiben.
Aber warum gehn wir in so entlegne Zei-
ten zurück? Warum wählen wir eine Dar-
stellung des Ritterwesens, mit welchem,
wenn wir die Sache näher betrachten,
unsre heutigen Begriffe durchaus nicht
mehr zusammenhangen? Lassen Sie uns
also immerhin einige Jahrhunderte wei-
ter vorrücken und ein Fest aus dem Zeit-
alter Ludwigs XIV. und Augusts des Star-
ken veranstalten, in welches die Blüte
der ersten Klasse der Gesellschaft fiel.«

»Und das wäre?« fragte die Herzogin.
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»Ein Caroussel«, versetzte Hermann.
Sie haben gewiß, meine Fürstin, von den
prächtigen Lustbarkeiten gelesen, die in
dieser Art besonders am sächsischen Ho-
fe gefeiert worden sind. Auch sie geben
reichliche Gelegenheit, Figur, Anstand,
Geschick zu zeigen, auch bei ihnen emp-
fängt der Kavalier aus den Händen der
Dame den Dank; Galanterie und Sitte ha-
ben auch da freien Spielraum. Und alles
ist mit einigen Quadrillen, mit dem Ste-
chen nach dem Ringe und nach dem Tür-
kenkopfe abgetan. Jeder wird sein Ver-
gnügen haben, und wir dürfen vor keiner
Leiche besorgt sein.«

Die Herzogin entzückte dieser Vor-
schlag. »Aus welcher Verlegenheit retten
Sie mich? Wie erkenntlich muß ich Ih-
nen sein!« rief sie. Hermann fuhr fort:
»Alle Anstalten zu dem Turniere können
wir auch zu dem Caroussel gebrauchen;
an dem Kostüm der Damen und Herren
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braucht kaum etwas geändert zu werden,
denn es ist nichts törichter, als in solchen
Fällen, worin es doch nur auf gesellige
Freude ankommt, gelehrt sein zu wollen.
Schließt sich an unser Ringelrennen ein
Ball für die Herrschaften, ein Scheiben-
schießen für Diener und Untertanen an,
so wüßte ich nicht, wie es einen bunteren
und lustigeren Tag geben könnte.«

Hermann bekam unumschränkte Voll-
macht, alles, was die Umwandlung des
Festes erforderte, zu verfügen. Die Her-
zogin händigte ihm die Schlüssel zu den
Zimmern ihres verstorbenen Schwieger-
vaters ein, worin sich, wie sie meinte,
einige Abbildungen befänden, die ihm
bei Ausführung des neuen Plans nütz-
lich sein würden. Sie selbst übernahm es,
den Herrn, welche bei dem Caroussel tä-
tig sein sollten, die Ändrung des Fest-
spiels anzuzeigen; was die übrigen Gäs-
te betraf, so war man übereingekommen,



– 631 –

daß es klüger sei, diesen nichts zu sagen,
da sie doch hinnehmen müßten, was ih-
nen geboten werde.

Während Hermann sich in den Zim-
mern des alten Herrn umsah, empfing
der Arzt seine Boten, die er nach der
Hütte der Alten, und hinter dem Dom-
herrn her gesandt hatte. Der erste mel-
dete, er habe die Alte nicht in der Hüt-
te betroffen, und in letztrer eine greu-
liche Zerstörung alles dessen, was nicht
niet- und nagelfest gewesen, wahrgenom-
men. Der zweite, welcher zu Pferde dem
Domherrn nachgesetzt war, gab das Wort
des Rätsels an. Er hatte den Flüchtigen
in einem kleinen Orte getroffen, wo er
mit Flämmchen und der Alten ganz ge-
ruhig zu Tische saß und speiste. Nach
einigem Hin- und Widerreden erfuhr er
den ganzen Hergang. Die Alte hatte in
der Wut alles in ihrer Hütte zerschlagen
und war dann wie rasend der Spur des
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geraubten Kindes nachgelaufen. Halbtot
erreichte sie den Entführer, und beide,
Flämmchen und sie, erklärten ihm, er
müsse sie entweder zusammen mitneh-
men, oder zusammen entlassen. In seiner
jetzigen Stimmung war ihm die braune
Greisin ein erwünschter Zuwachs, leicht
entschloß er sich, sie ebenfalls zu behal-
ten. Dem Arzte ließ er auf dessen Anfor-
drung, das Mädchen zurückzuschicken,
sagen, es bliebe beim Erziehen und Hei-
raten.

Zum ersten Male war dieser entschloß-
ne Mann in Verlegenheit. Wir dürfen bei
dieser Gelegenheit sagen, daß der Beweg-
grund zu seiner Handlungsweise gegen
den Domherrn nicht bloß die Lust gewe-
sen war, psychologische Experimente an-
zustellen, sondern hauptsächlich in dem
Mißtraun gesucht werden mußte, welches
er gegen Hermann fühlte. Dessen ganzes
Wesen, diese Mischung von Leichtsinn
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und Ernst, von Frühreife und Jugendlich-
keit war ihm unverständlich, und da er
nur das, was er begriff, gelten ließ, so
hielt er ihn lieber für einen charakterlo-
sen Abenteurer. Er fürchtete, daß jener
nicht wiederkommen, daß ihm die Last
der Obsorge für das verwaiste Mädchen
bleiben werde, und diese wollte er auf die
Schultern des Domherrn abladen, aber
freilich nicht so übereilt, bei nächtlicher
Weile, auf eine Art, die üble Nachreden
geben konnte.

Nun war aber Hermann zurückge-
kehrt. Was sollte er ihm sagen, wenn die-
ser das Mädchen forderte? Er war äußerst
verdrießlich auf sich, auf die Menschen,
auf die Welt. Am meisten schmerzte es
ihn, von einem Narren überlistet worden
zu sein.

Indem er noch erwog, wie er dem jun-
gen Vormunde den Handel am wenigsten
zu seinem Nachteil darstellen solle, trat
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dieser in sein Zimmer. Zufällig war er mit
den beiden Boten des Arztes zusammen-
getroffen. Es waren Bürgersöhne aus dem
Städtchen. Sie kannten Hermann, er hat-
te im Winter oft mit ihnen gejagt; es be-
stand zwischen ihnen eine Art von Ka-
meradschaft. Voll, bis zum Überfließen,
von ihrem Geheimnisse, teilten sie es ihm
nach den ersten Begrüßungen unter dem
Siegel der Verschwiegenheit mit.

»Ich weiß alles«, rief Hermann dem ver-
legnen Arzte zu. »Nur eine Frage: Ist der
Mann, der sich so rasch in unser Geschäft
gedrängt hat, gut, gesetzt, zuverlässig?«

»Das möchte ich von ihm mit Sicherheit
behaupten«, antwortete der Arzt klein-
laut.

»So danke ich Ihnen und ihm, daß mir
eine Sorge abgenommen worden ist, der
ich doch auf die Länge nicht gewachsen
war«, sagte Hermann. Der Arzt sah ihn
verwundert an. Jener händigte ihm ei-
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ne Rolle Gold ein und fuhr fort: »Wenden
Sie dieses Geld, welches mir von milder
gnädiger Hand für das Mädchen vertraut
war, zu ihrem Besten an. Ich sage mich
hiemit von ihr los, da sie einen andern Be-
schützer gefunden hat.«

Nach seiner Entfernung brach der Arzt
in ein bittres Gelächter aus. Er schwor
sich zu, niemals wieder vor der Bestän-
digkeit und Konsequenz eines Menschen
Furcht zu hegen, und erklärte ein für al-
lemal das ganze Geschlecht nur für die
höchste Gattung des Tierreichs.

Und doch tat er unsrem Freunde un-
recht. Dieser war, sobald er nach dem
entscheidenden Augenblicke mit Corneli-
en zur Besinnung kam, in die unruhigste
Stimmung geraten. Er fühlte einen Wen-
depunkt seines Lebens, und fühlte sich
doch auf keine Weise der Zukunft ge-
wachsen. Daß ein neuer Zwiespalt in ihm
entstand, als er die Türme des Schlosses
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wieder er blickte, daß dieser wuchs, da
die schöne Fürstin ihn begrüßte, wollen
wir grade nicht billigen, gewiß aber ist
es, daß er in den Gemächern des schla-
fen gegangnen Herrn Dinge zu sehn be-
kam, welche ihn außer Fassung bringen,
und sein Wesen an der Wurzel erschüt-
tern mußten. Es hätte eine übermenschli-
che Kraft dazu gehört, sich in solcher Ver-
fassung mit etwas andrem, als mit sich
und mit seinem Geschicke zu beschäfti-
gen.

Er freute sich, daß die Tage bis zur An-
kunft des Oheims, der über sein Los das
Urteil fällen mußte, in wechselnder Be-
schäftigung vergehn sollten. Denn darin
war er glücklich zu preisen: kein Zwei-
fel, kein Leid versenkte ihn unnütz grü-
belnd in sein Ich, wo so viele Menschen
fruchtlos die Auflösung ihrer Bedrängnis-
se suchen, fruchtlos, weil alle Selbstbe-
trachtung nur tiefer zerstört. Ihm sagte
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ein geheimer Glaube, daß die Fragen in
uns, und die Antworten in den Dingen
liegen, denen er deshalb, wie es mit ihm
auch stehen mochte, immer in Liebe und
Freundlichkeit zugetan blieb.

Man sah ihn daher auch jetzt unbefan-
gen scherzen, plaudern und die Zurüstun-
gen, über welche er selbst im stillen lä-
chelte, eifrig besorgen, während er kaum
noch wußte, was aus ihm werden solle, ja,
wer er nur sei?

Achtes Kapitel

Über Wilhelmi hatte er durch den al-
ten Erich, der ihn jetzt bediente, nur
in Erfahrung gebracht, daß er im Kru-
ge wohne, und daß ein Schrank das Un-
glück herbeigeführt habe. Er konnte sich
hieraus nichts zusammensetzen, und der
verdroßne Alte gab keine weitern Erklä-
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rungen. Er war einigermaßen in Verle-
genheit, wie er sich bei dieser Zwistigkeit
benehmen solle, als ein Billet Wilhelmis
ihn ohne Verweilen zu dem Freunde rief.

Wilhelmi saß in einem elenden Dorf-
stübchen und schnitt Federn, deren schon
eine große Menge zugespitzt auf dem Ti-
sche lag. »Ich will«, rief er Hermann ent-
gegen, »den Undank beschreiben, aber so
viele Federn ich schon fertig habe, ich
denke doch, es sind noch nicht genug, und
da schneide ich denn immer noch ein paar
mehr.«

»Liebster«, sagte Hermann, »was tun
Sie hier? Wie war es möglich, daß zwi-
schen Männern, welche so sehr zueinan-
der gehören, wie Sie und der Herzog, sich
der Zwist einschleichen konnte?«

»Ich bitte dich, nenne mich du«, ver-
setzte Wilhelmi. »Schon mit dem Ihr kam
das Unglück in die Welt, da gewöhnte
man sich, einen Menschen, einen Mitbru-
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der im gleichgültigen Plural zu betrach-
ten, wo individuelle Beziehungen auslö-
schen. Das verrückte Sie hat aber den
Greuel vollendet, nun ist der andre nichts
als ein Konglomerat dritter Personen, ei-
ne Versammlung toter Atome, die man
heute braucht, morgen wegwirft. Aber Du
um Du, das heißt Auge in Auge, Arm ge-
gen Arm, in Liebe oder Haß.«

»Bester«, rief Hermann, »lassen wir die
Abschweifung! Soll ich dich du nennen,
so schenke mir auch ein brüderliches Ver-
traun. Was hat euch entzweit?«

»Ein Schrank. Du lachst! Ja, ja, nichts
weiter als ein Schrank, ein elender
Schrank. Aber in diesem nichtsnutzi-
gen Kasten siehst du ein Gleichnis und
Symbol von dem ganzen Tun und Trei-
ben dieser abgelebten Klasse. Sie fühlen
sich überholt von dem Sturmschritte der
Zeit; Ehre, Mut, kriegerische Tapferkeit
sind bürgerlich geworden, da suchen sie
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sich denn an Strohhälmchen festzuhal-
ten, und das nennen sie altväterliche Ge-
sinnung. Sie haben mich fortgejagt, wie
einen ausgedienten Jagdhund, und wer-
den mich auf dem Dünger sterben las-
sen. Mühevolle Tage, durchwachte Näch-
te, ausgeschlagne Verbesserungen mei-
ner Lage, Treue, Fleiß, alles gilt vor die-
sen nur den Taglohn, womit sie uns von
Morgen bis Abend abzufinden meinen.
Natürlich! Der Schrank muß stehn blei-
ben, das gehört auch in das System des
historischen Bestandes der Rechte. Wil-
helmi kann eher fort. Bravo! Ist es denn
wahr, daß der Herzog sich jetzt, da er
Turnier halten will, für einen Abkömm-
ling Karls des Großen hält? O glaube
mir, diese Anmaßungen, diese Herzlosig-
keiten werden ein furchtbares Ende neh-
men! Das Schicksal wird auftreten und
wenig danach fragen, ob sie den Schrank
stehnlassen wollen oder nicht.«
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Noch mehrere und krausere Redensar-
ten bekam Hermann zu vernehmen, die
ihn ungeduldig gemacht haben würden,
hätte er nicht das tiefe Leiden des recht-
schaffnen Freundes in Gesicht und Mie-
nen gesehen. Er hörte also geduldig zu
und aus, bis der gekränkte Hypochon-
drist sich erschöpft hatte, und fähig war,
auf die Frage: Was es denn nun eigentlich
gegeben habe? ohne Umschweife zu ant-
worten. Die Geschichte war ziemlich ein-
fach. Wilhelmi hatte schon längst, wie wir
wissen, Ordnung im Archive stiften wol-
len, welches durch die Vereinigung meh-
rerer Registraturen von andern Gütern
des Herzogs eine ungeheure Überfüllung
bekommen hatte. Nicht bloß Wertloses
und Reponiertes lag über- und unterein-
ander, selbst Urkunden hatten schon aus
Bergen von Akten mühsam hervorgezo-
gen werden müssen. Es schien, um die-
sen Wust zu lichten, und Platz für das
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Aufbewahrungswerte zu gewinnen, kein
andrer Rat möglich, als die Repositori-
en bis unter die Decke des Gewölbes zu
erhöhn. Dieser Einrichtung stellte sich
nun hauptsächlich ein Schrank von ge-
waltiger Tiefe und Breite entgegen, wel-
cher zwei Drittel der einen Wand bedeck-
te. Wilhelmi bestand darauf, das riesige
Möbel zu entfernen, der Herzog wollte es
nicht von der Stelle gerückt wissen. Hier-
über kam es zwischen beiden zu einem
heftigen Auftritte, welcher damit endig-
te, daß Wilhelmi seinen Dienst aufsagte,
und der Herzog ihm erwiderte, er halte
niemand, der nicht bei ihm bleiben wolle.

Seit diesem Tage lebte er im Kruge,
wollte abziehn und ließ doch seine Sa-
chen im Schlosse, indem er sich vorsag-
te, daß er die Geschäfte erst ordnen müs-
se, gleichwohl aber von Tage zu Tage ver-
schob, Hand daran zu legen. Seine beste
Lebensnahrung entging ihm, seit er nicht
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mehr von den Blicken der Herzogin zehr-
te. Er sah übel aus. Hermann suchte den
trübsinnigen Lieben, der, wie er sagte, ir-
gendwo Galerieinspektor werden wollte,
um nicht mehr mit Menschen, sondern
nur noch mit Sachen zu tun zu haben, zu
trösten, und nahm sich gleich vor, Versöh-
nung zu stiften.

Er erinnerte sich der Theorie, welche
die alte Rektorin für ähnliche Fälle ange-
raten hatte, begann also damit, dem Her-
zoge, der jetzt gegen ihn in der gnädigsten
Laune war, zu sagen, wie sehr Wilhelmi
den Vorfall bedaure und sich seiner Hitze
schäme.

Der Herzog hatte grade den Brief des
Oheims, welcher seine Ankunft nunmehr
auf die nächsten Tage verkündigte, emp-
fangen. Er war nachdenklich und in sich
gekehrt. »Ich brauche ihn zwar nicht«,
erwiderte er auf Hermanns vermittelnde
Reden, »aber wenn er kein andres Unter-
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kommen hat, so mag er immerhin einst-
weilen zurückkehren.«

Hierauf sagte Hermann zu Wilhelmi,
daß der Fürst nur ungern an die Überei-
lung denke, deren auch er sich schuldig
wisse. Er wünsche nichts sehnlicher als
die Wiederkehr des alten bewährten Die-
ners, ohne den er, wie er fühle, nicht be-
stehn könne. Über Wilhelmis Gesicht flog
es, wie wenn die Sonne im Januar auf Eis-
felder scheint, er rief: »Dann ist es freilich
meine Pflicht, den Vorfall zu vergeben!«

Kurz, nachdem Hermann noch einige
Male hin und her parlamentiert hatte,
brachte er die Ausgleichung zustande.
Die Szene hatte etwas Diplomatisches.
Der Herzog kam, wie zufällig, begleitet
von einigen Verwaltern, bis an die Gren-
ze des Parks geritten, dort fand er Wil-
helmi, der ebenso zufällig daherum spa-
zierengegangen war. Der Herzog hob sich
etwas im Sattel, grüßte den Verbannten
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und sagte in leichtem Tone, als ob nichts
vorgefallen wäre: »Ah!« – Wilhelmi, der
gebückt und einigermaßen verlegen vor
dem Herrn stand, erwiderte: »Ja!« Der
Herzog machte einen Gestus nach dem
Schlosse zu und sagte: »Nun?« worauf der
andre sich von seinem Freunde in das
Schloß führen ließ, und noch vor Abend
große Päcke Korrespondenz erhielt, wel-
che freilich inzwischen unerledigt geblie-
ben waren.

Hermann, der den Friedensstifter,
Festordner, Vertrauten abgeben muß-
te, nebenbei noch Bräutigam war, und
zu allem Überflusse die aufregendsten
Entdeckungen gemacht hatte, hätte sich
nur gleich zerteilen können, um allen
den verschiedenartigen Anforderungen
zu genügen. Man verlangte ihn hier,
man verlangte ihn dort, man verlangte
ihn allenthalben. Im stillen durfte er
sich doch die Frage vorlegen, was denn
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aus allen diesen Dingen hätte werden
sollen, wenn er nicht zufällig im rechten
Augenblicke hergekommen wäre?

Wahrhaft unleidlich war ihm die Auf-
dringlichkeit des Amtmanns, der wie an
seine Fersen gebannt zu sein schien. Die
Bemerkungen dieses Menschen hatten
alle etwas Gemeines und Höhnisches, er
war der Sklav’, der um die Schwächen
der Herrschaft weiß, und in dieser Kunde
sich dreist und behaglich fühlt. »Sie glau-
ben nicht, mein gnädigster Herr«, sagte
er, als er jenen am Abend vor dem Fes-
te auf dem Turnierplätze fand, beschäf-
tigt, die Anstalten noch einmal sorgfäl-
tig zu überschaun, »wie viele Verändrun-
gen ein alter treuer Diener mit durchma-
chen muß, der so ein fünfzig Jahre ne-
benher gegangen ist. Der Herr Vater wür-
den über diese Gerüste recht lachen und
der Herr Großvater kreuzigten und seg-
neten sich gewiß, hörten sie von dem vie-
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len Gelde, was sie gekostet haben. Der
Herr Großvater taten nichts, als sparen
und schaben, Bäume pflanzen, Feld und
Vieh in Ordnung halten. Wie oft erinnre
ich mich, aus seinem Munde gehört zu ha-
ben: ›Wenn man alles hätte, müßte man
noch etwas mehr zu bekommen suchen.‹
Der Herr Sohn war denn schon anders,
brachte Mosen und die Propheten wie-
der unter die Leute, in der Jugend hat-
te er ein empfindliches Herz, aber schön
war es; die Liebe brachte ihn nie in groß
Leid, er wußte sich immer mit so guter
Manier zu helfen. Nachmals, als die Kräf-
te schwanden, wollte der Selige Gold ko-
chen, späterhin sahen wir Geister, und
endlich wurden wir gar fromm und lie-
ßen uns von Rom einen Priester kommen,
nicht so einen, der in der Sache jung ge-
worden und auferzogen worden ist, nein,
einen expreß sich selbst Verfertigthaben-
den, welche immer, gleich der eigenge-
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machten Leinwand, die besten sein sol-
len. Nun sind denn endlich Seine Durch-
laucht an das Regiment gekommen, da
geht alles groß und staatisch zu, ich glau-
be, sie legen sich sogar mit ihren Orden
zu Bette; das habe ich nun so insgesamt
mit angesehn, und was werde ich viel-
leicht noch alles erleben müssen!«

In diesem Geschwätze fuhr er fort, ob-
gleich Hermann ihn durch dazwischenge-
worfne verdrießliche Fragen abzubringen
versuchte. Endlich rief er: »Wenn ich nur
einmal das Glück hätte, die ganze liebe
Familie hier beisammen zu sehn!« Wor-
te, über die Hermann nachdenken mußte,
und deren Sinn er nicht ergründen konn-
te.

Man war nunmehr dicht vor dem Ta-
ge, um welchen man sich eine so bedeu-
tende Mühe gegeben hatte. Es herrschte
die größte Bewegung. Die gemeinschaft-
lichen Mittags- und Abendtafeln waren
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aufgegeben worden; jeder aß, wie und wo
er konnte. Schon war das Schloß von Be-
such halb voll, denn mehrere vorsichti-
ge Familien hatten es für ratsam gehal-
ten, sich beizeiten in Besitz zu setzen,
um nicht, mit der heranflutenden Mas-
se vermischt, übel quartiert zu werden.
Niemand konnte sich um diese Gäste be-
kümmern, und da sie ihrerseits es für un-
schicklich hielten, vor der Stunde des Fes-
tes öffentlich zu erscheinen, so verbrach-
ten sie, in ihren Zimmern eingesperrt, in
der Tat eine sehr unbequeme Gefangen-
schaft.

Noch zur rechten Zeit vernahm Her-
mann, daß jene Gutsbesitzer, die es nicht
verschmerzen konnten, uneingeladen ge-
blieben zu sein, einen satirischen Streich
auszuführen beabsichtigten, und zu dem
Ende in der Stadt, wie in einem Feldlager,
zahlreich versammelt wären. Er hielt so-
gleich mit Wilhelmi und dem Arzte einen
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Kriegsrat, in welchem anfangs mehre-
re ideelle und geistige Gegenoperationen
zum Vorschlag kamen.

Zuletzt aber sah man ein, daß hier
die körperlichste Abwehr wohl die beste
sein dürfte. Man beschloß daher, auf allen
Straßen, die zum Turnierplatz führten,
tüchtige Schlagbäume errichten zu las-
sen, und deren Bewachung sichern Män-
nern mit gemeßner Unterweisung anzu-
vertraun.

Eine augenblickliche Verlegenheit hat-
te sich erhoben, als Hermann die Lis-
te der Eingeladnen durchging, und deren
Zahl mit der Größe der Tribünen verglich,
von denen die Standespersonen dem Fes-
te zusehn sollten. Es zeigte sich, daß sie
viel zu groß angelegt worden waren; ka-
men auch alle Gäste, kaum ein Dritteil
der Sitze konnten sie anfüllen. Der Ge-
danke, das Caroussel vor leeren Polstern
stattfinden zu lassen, war nun gar zu
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unerträglich, man bestimmte sich daher
zu einer freilich verzweifelten Auskunft.
Die Herzogin sandte nämlich, nachdem
vergeblich alle übrigen Mittel und Wege
erwogen worden waren, in größter Eile
nachträgliche Einladungen an sämtliche
Honoratioren des Städtchens, deren Ehe-
hälften und Töchter ab, um durch ihre
Gegenwart die dünnen Reihen des Adels
zu verstärken. Aber auch dies würde noch
nicht genug verschlagen haben, wenn
nicht glücklicherweise ein Regiment, wel-
ches sich auf dem Marsche befand, in
der Stadt eingerückt wäre, um dort auf
einige Tage haltzumachen. Kaum wur-
de bei demselben die Mär von dem Fes-
te ruchtbar, als das ganze Offizierskorps,
den Chef an der Spitze, sich auf den Weg
machte, und der Herzogin Visite abstat-
tete, worauf es denn auch in corpore seine
Einladung empfing.

Nun senkte sich die Nacht zur Erde
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nieder, aber im Schlosse und um dasselbe
blieben gewiß gegen hundert Menschen
wach. Die Köche sotten und brieten an ih-
ren Feuern, die Tafeldecker ordneten die
Speisetische, die Bedienten rannten mit
dem Silberzeuge treppauf und treppab,
der Haushofmeister bereitete die Dislo-
kation der Gäste vor, und schrieb Num-
mern an alle Stubentüren. Bei Laternen-
schein behingen die Tapezierer die Brüs-
tungen der Tribünen mit Teppichen, und
vollendeten den Aufputz der Pavillone, in
welchen die Kavaliere vor dem Beginne
des Festspiels verweilen sollten. Von wei-
tem klang das Hämmern der Zimmerleu-
te, welche die Schlagbäume fertigten, wo-
durch man die Feier des Tages vor roher
Unbill zu schützen gedachte.

Auch die fürstlichen Personen genossen
wenig Ruhe, insbesondre tat die Herzogin
kein Auge zu. Hermann war bei seinem
Oheim, der noch vor Abend angekommen,
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und in der Stadt abgetreten war. Den In-
halt ihrer Gespräche und die denkwürdi-
gen Dinge des nächsten Tages werden wir
in den folgenden Kapiteln berichten.

Neuntes Kapitel

Der Oheim fuhr erschreckt zurück, als
ihm Hermann seine Verlobung ankündig-
te und Zustimmung begehrte. »Das geht
nun und nimmer an!« rief er. »Jetzt also
verstehe ich den Brief des armen Kindes,
worin sie ängstlich bittet, sie um jeden
Preis zurückzunehmen.« Hermann bat
vergebens um eine Erklärung dieses Ver-
sagens. »Bin ich Ihnen denn so schlimm
abgeschildert, lieber Oheim?« fragte er.
»Auch Ihre Briefe waren immer so kalt,
und die Tante empfing mich, wie einen
Fremden. Weshalb stoßen mich meine
Verwandten zurück, da ich so herzlich
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wünsche, mich ihrem Kreise anzuschlie-
ßen?« – »Du gehst deinen Weg, und wir
gehn den unsrigen«, versetzte der Oheim.

»Ich bitte Sie, entziehn Sie mir die Hoff-
nung auf Cornelien nicht ganz!« rief Her-
mann. »Lassen Sie mich um sie dienen,
prüfen Sie mich, lernen Sie mich ken-
nen! Diese Bitte dürften Sie auch dem
Schlechtesten nicht abschlagen.«

»Wir wollen vermeiden, uns zu erhit-
zen«, sagte der Oheim. »Cornelie ist mir
von einem alten Freunde, dessen Fleiße
ich einen großen Teil meines Vermögens
zu danken habe, hinterlassen, sie ist mei-
ne Mündel, meine Pflegetochter, ich habe
die Pflicht, für ihr Bestes zu sorgen. Ist
sie volljährig, so mag sie nach Gefallen
über sich entscheiden.«

»Volljährig!« sagte Hermann mit eini-
gem Eifer. »Sie ist jetzt grade sechzehn
geworden.«

»Oder seid ihr einig«, fuhr der Oheim
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kaltblütig fort, »so tut, was euch die Ge-
setze erlauben. Es ist vernünftig, daß
man das Glück junger Leute nicht ein-
zig von dem Ja oder Nein der Väter und
Vormünder abhängig gemacht hat, denn
auch die Alten können sich irren. Klagt
also gegen mich, gebt der Behörde eure
Gründe an, ich werde die meinigen bei-
bringen, wir wollen es auf den Spruch des
Richters ankommen lassen, und du sollst
es dann an der Ausstattung nicht mer-
ken, daß meine Einwilligung ergänzt wor-
den ist.«

Hermann verwarf mit Entrüstung die-
sen Vorschlag. »Niemals«, rief er, »wer-
de ich ein Mädchen, welches ich liebe, in
Zwiespalt mit ihrer Dankbarkeit verset-
zen! Cornelie weiß, was sie Ihnen schul-
dig ist, und ich bin der Sohn Ihres Bru-
ders. Können wir nicht in Geduld und
Harren Ihre Weigerung auflösen, so wol-
len wir lieber unglücklich sein.«
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»Das ist die Jugend«, sagte der Oheim.
»Ein wahres Trübsal, daß viele Menschen
meinen, das Leben lasse sich auf Empfin-
dungen, Zartsinn und Gefälligkeiten er-
baun, denn aus dieser hohen Stimmung
entspringen in der Regel grade die ge-
meinsten Folgen. Man muß mit Verstand
zu rechnen wissen, und von sich und an-
dern nie eine andre Maxime erwarten,
als die, daß erlaubt sei, was nicht verbo-
ten wurde. Dann legt man zu seinem Ge-
schicke einen tüchtigen Grundstein, und
das Schöne und Gute findet sich wohl
obendrein hinzu. In entgegengesetzter
Richtung handeln, heißt an Blütenzweige
Zentnergewichte hängen. Du siehst, ich
kann auch in meinem Fache zum Dichter
werden, wenigstens war dieses, wie mich
dünkt, ein passendes Gleichnis.«

Hermann war an das Fenster getre-
ten, um seine Aufregung zu verbergen.
Der Oheim stand eine Zeitlang schwei-
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gend am Tische, dann ging er zu ihm,
legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte mit dem gutmütigen Tone, der die-
sem Manne trotz seiner Kälte eigen sein
konnte: »Du dauerst mich, armer Narr.
Aber sieh; über gewisse Dinge, Verhält-
nisse und Konjunkturen habe ich nun
einmal meine ganz bestimmte Meinung,
von der ich nicht ablassen kann, da mei-
ne sechzig Jahre sie mir immer bestätig-
ten. So wenig ich meinen Sohn Ferdinand
Soldat werden lasse, so wenig ich Corne-
lien an einen Seefahrer verheiraten wür-
de, so wenig bekommst du sie mit meinem
Willen. Die Sünden der Väter sind eine
Last für die unschuldigen Kinder; es ist
schlimm, aber wer kann es ändern?«

»Entdecken Sie mir denn, was Sie von
mir, von meinen Eltern wissen!« rief Her-
mann. »Was für Gespenster der Vergan-
genheit schleichen um mich her? Was be-
deuteten die Tränen meiner Mutter? die
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Seufzer meines Vaters? Was sollen die
Bilder, Inschriften und Erinnrungsdenk-
male, die mich in den Zimmern des Her-
zogs wie gefährliche Zauberzeichen an-
starrten? Reden Sie, ich will alles erfah-
ren.«

»Frage deine Brieftasche«, versetzte
der Oheim. »Den Willen meines Bruders
habe ich vollstreckt, etwas Weitres ford-
re nicht von mir. Den Inhalt fremder Ge-
heimbücher verrät kein rechtlicher Kauf-
mann.«

Er brachte das Gespräch auf einen an-
dern Gegenstand, und fragte Hermann,
wann das Fest vorbei sein werde, da er
gleich nachher den Herzog zu sprechen
wünsche, indem seine Zeit gemessen sei.
Jener sagte ihm darauf das Nötige, und
eröffnete ihm, daß er von der Herzogin
den Auftrag empfangen habe, ihn eben-
falls einzuladen. Er beschwor ihn, dieser
freundlichen Frau mit Freundlichkeit zu
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begegnen. »Wüßten Sie«, rief er, »was für
Menschen diese, die Sie angreifen wollen,
trotz aller ihrer Schwächen und Vorurtei-
le sind. Sie würden in Ihrem grausamen
Beginnen wankend werden.«

»Grausam!« versetzte der Oheim eini-
germaßen empfindlich. »Du gehst mit den
Worten nicht eben genau um. Ich will ih-
nen ja einen Vergleich vorschlagen, und
einen billigen. Wir wollen miteinander
teilen; sie bleiben dann noch immer reich
genug. Ich er zeige ihnen die Ehre, selbst
zu kommen, da sie meinen Sachwalter
verführt haben. Wie kann man nachge-
bender, gefälliger sein?«

»Soviel ich von diesem Handel weiß«,
sagte Hermann, »ist er der ungereimtes-
te, der sich denken läßt. Sie, der Bürger-
liche, werfen dem Edelmann den Flecken
seiner Abstammung vor, und wollen aus
diesem Grunde, Sie, ihn von Haus und
Hof treiben. Ein solcher Erwerb, den nur
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der Widersinn mir zuwerfen könnte, wür-
de mir Grauen verursachen.«

»Gib mir die schönen Güter, das and-
re will ich tragen«, erwiderte der Oheim.
»Habe ich die Rechte gemacht? Bin ich
schuld an den Verwicklungen der Zeit?
Glaubst du, daß ich mich wie ein Geier
auf die Beute stürze? Kommt es zum Pro-
zeß, und verliere ich ihn, so werde ich an
dem Tage, wo ich es erfahre, nicht um
ein Haarbreit unzufriedner sein, denn ich
weiß recht wohl, daß mit den Reichtü-
mern auch die Sorgen wachsen, und daß
man nur bis auf einen gewissen Punkt
besitzt. Darüber hinaus hat man eigent-
lich nichts mehr von dem Seinigen. Aber
eine günstige Gelegenheit von der Hand
schlagen, zu einem Glücke, welches uns
gleichsam zugeworfen wird, sagen: ›Geh,
ich mag dich nicht‹, das würde ich weder
vor mir, noch vor meiner Familie, noch vor
den vielen Menschen, die von mir leben,
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verantworten können. Auch ist es end-
lich einmal Zeit, daß eine beßre Ordnung
in der Welt gestiftet wird. Das Herz blu-
tet einem, wenn man sieht, wie sie mit
dem Ihrigen wirtschaften. So erfuhr ich
im Vorüberfahren, daß der Herzog einen
herrlichen Kalkbruch, der ihm jährlich
die sicherste Rente abwerfen würde, aus
bloßem Eigensinne nicht aufbrechen läßt.
Weil sie nie etwas zu erringen brauchten,
so denken sie auch nicht an das Vermeh-
ren, kaum an das Bewahren.

Man spricht so viel von der vergelten-
den Gerechtigkeit Gottes, und wenn sie
sich einmal an einem deutlichen Beispie-
le zeigt, so ist des Verwunderns kein En-
de. Du weißt es nicht, denn du bist noch
zu jung, wie uns andre dieses bevorzugte
Geschlecht drückte, peinigte, verdrängte,
wie es sein Gift in das Innerste unsrer
Häuser spritzte! Ja, mir kann groß zumu-
te werden, wenn ich an manches, was vor-
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gefallen ist, mich erinnere, und nun be-
denke, daß ich es bin, der das Messer in
der Hand hat, um ...«

Seine Augen blitzten, die hagre Gestalt
wurde länger, seine Gebärde hatte etwas
Erhabnes. Doch besann er sich, vollende-
te den Satz nicht, und fuhr in gleichgül-
tigem Tone fort: »Es ist noch nicht so gar
lange her, daß wir nur mit dem Beisatze:
Bürgercanaille, genannt wurden, wenn-
gleich das jetzt schon wie veraltet klingt.
Wir Mittelleute haben ein unbeschreib-
lich kurzes Gedächtnis für unsre Krän-
kungen, und halten alle Gefahr der Wie-
derkehr für so entlegen, wie die Sündflut,
oder den Untergang der Welt durch Feu-
er, obschon manche Zeichen dahin deu-
ten, daß man an tausend Ecken und Or-
ten mittelbarer- oder auch unmittelbarer-
weise versucht, die Zeit der Junker, ihrer
gnädigen Öhme und Basen zurückzufüh-
ren. Was mich betrifft, ich will mich we-
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nigstens an meinem Platze bestreben, die
alten Feudaltürme und Burgverließe zu
sprengen.«

»Vergessen Sie nur nicht«, sagte Her-
mann, »daß man, wenn man die Hand an
dergleichen altes Gemäuer legt, leicht Vi-
pern und Nattern mit aufstört, oder gif-
tige Schwaden entbinden hilft, die einem
gefährlich, ja tödlich werden können.«

»Das ist mir zu hoch, und ich verste-
he es nicht«, erwiderte der Oheim. »Wir
haben aber die Nacht zum Tage gemacht,
laß uns wenigstens noch etwas schlafen.
Ich möchte sonst morgen bei eurer Lust-
barkeit, die mir ohnehin Langeweile ge-
nug machen wird, die Augen nicht offen-
halten können.«
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Zehntes Kapitel

Als der Oheim sich andern Tages anklei-
dete, bemerkte Hermann, daß ein schwar-
zer Flor um den Arm lag. »Wen betrauern
Sie?« fragte er bestürzt.

»Meine Frau«, versetzte der Oheim ru-
hig. »Ihr altes Übel hat sie gleich nach
deiner Abreise ergriffen und dieses Mal
doch überwältiget. Leider war ich zu ent-
fernt, als ich die Nachricht bekam, um
noch zur rechten Zeit zur Bestattung ein-
treffen zu können, ich habe diese Sorge
andern überlassen müssen.«

»Großer Gott!« rief Hermann, »und da-
von sagen Sie mir erst jetzt etwas?«

»Warum denn früher? Du hast sie nur
wenige Wochen gekannt, wie kannst du
ein Interesse an ihr haben? Leere Bei-
leidsbezeugungen sind mir zuwider. Sie
ist schlafen gegangen ein paar Stunden
eher, als ich, das ist alles. Mein Platz an
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ihrer Seite wird mir nicht entstehn. Nun
geh nur voran, ich will noch etwas in mei-
nen Papieren lesen; es möchte dir ohne-
hin bei deinen Gönnern und Beschützern
schaden, wenn du in meiner Gesellschaft
erschienest.«

Hermann ging, ganz verwirrt über die-
sen Mann, von dessen Fassung er nicht
wußte, ob er sie für Wirkung der Ge-
fühllosigkeit oder der Seelenstärke hal-
ten sollte.

Auf dem Platze vor dem Schlosse kam
ihm Wilhelmi entgegen, und rief: »Wo
bleibst du? Die Neidharte sind überwun-
den, unsre Wächter haben sich tapfer
gehalten.« Er erfuhr von dem Freunde,
daß sich auf einem der Wege, die sowohl
zum Schlosse als zum Turnierplatze führ-
ten, ein abenteuerlicher Zug gezeigt habe.
Große Schlittenkufen, auf Räder gesetzt,
rollten, von schellenbehangnen Pferden
gezogen und von Harlekinen gefahren,
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daher. In diesen Gefähren saßen mas-
kierte Gestalten, deren Aufputz eine Mi-
schung aller möglichen Kostüme war. Sie
begehrten am Schlagbaume Einlaß, und
hielten dazu eine Rede in Knittelversen,
deren Sinn ungefähr dahin ging, daß, wo
man Anno dann und dann Turnier spie-
le, Gäste, die im Sommer Schlittenfahrt
hielten, gewiß willkommen seien.

Wilhelmi hatte in der Nähe gelauscht,
alles verstanden, und auch leicht die
Stimme eines der mißgünstigen Gutsbe-
sitzer erkannt. Der Wächter nahm sich
bei diesem satirischen Anfalle ganz vor-
trefflich. Er tat gar nicht, als ob er den
Spruch höre, ließ den Balken des Schlag-
baums im Schlosse, und drehte den
Schlittenfahrern schweigend den Rücken
zu. Auf solche Weise wird die Wirkung je-
des Hohns am sichersten vereitelt. Nach-
dem die Schlittenfahrer noch einige Ma-
le ihre Xenie wiederholt hatten, ohne et-
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was auszurichten, kehrten sie, da sie doch
nicht gradezu Gewalt brauchen wollten,
um, und versuchten, einen weiten Um-
weg machend, auf einem andern Punk-
te einzudringen. Aber auch hier fanden
sie einen Schlagbaum und einen Wächter,
der dem ersten glich. Es half nichts; sie
mußten abziehn und sich in ihrer lächer-
lichen Verkleidung, hin und wieder von
mutwilligen Buben beschrien, durch die
Feldmark zerstreun.

Wilhelmi zog Hermann nach dem
großen Zimmer des Herzogs, welches im
Schlosse nur der Audienzsaal hieß, weil
der Fürst darin die vornehmeren Besu-
che zu empfangen pflegte. Sie fanden ihn,
umgeben von dem ganzen Hausstaate,
beschäftigt, die Glückwünsche der Ver-
sammlung entgegenzunehmen. Er trug
seine goldbestickte Generalsuniform, war
überaus freundlich, und sagte zu Her-
mann, als dieser sich ihm mit schickli-
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chen Worten näherte, scherzend: »Nun,
heute werden wir wohl auch unsre Stall-
meisterkünste genugsam zeigen; nicht
wahr?« Doch dann sich besinnend, und
ehe noch Hermann sagen konnte, daß
er dem Feste nur als bescheidner Zeu-
ge beizuwohnen wünsche, maß er unsern
Freund von oben bis unten mit den Au-
gen, und flüsterte dann: »Ah so!« – Hier-
auf gab er ihm huldvoll die Hand, und
würde gewiß den Kuß darauf geduldet
haben, wenn Hermann einen solchen be-
absichtigt hätte. Er rief ihn, Wilhelmi
und den Arzt in einen Winkel, und sag-
te dort zu dem Hypochondristen vor die-
sen Zeugen: »Ich gedenke auch Ihnen in
den nächsten Tagen ein Beispiel zu ge-
ben, daß ich nicht an Vorurteilen hafte,
und vernünftige Neuerungen geschehen
lassen kann. Nur muß alles im Wege der
Reform vor sich gehn, und nicht auf tu-
multuarische Weise.« – Wilhelmi nahm
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Hermann nach diesem Erlasse beiseite
und sagte: »Er ist doch durch die Entde-
ckung der alten Rüstungen rein toll ge-
worden. Wie wenig gehört dazu, um in be-
schränkten Köpfen das bißchen Vernunft
gären zu so machen!« – »Ei laß ihn, Lie-
ber!« versetzte Hermann. »Er sieht heu-
te gar zu stattlich aus, und ist ein benei-
denswerter Mann!«

Unbeschreiblich reizend war nämlich
die Herzogin anzuschaun. Sie hatte mit
feinem Sinne einen Putz gewählt, der, ob-
gleich fremdartig und phantastisch, sich
doch zu der modernen Kleidung ihres
Gemahls harmonisch verhielt. Denn sie
wußte wohl, daß dieser nicht zu bewegen
sein würde, anders als in seiner eigent-
lichen Kleidung zu erscheinen. Als Her-
mann zu ihr trat, sagte sie ihm leise und
angelegentlich: »Wir werden Sie nach die-
sen unruhvollen Tagen noch einige Zeit in
der Stille und Einsamkeit hier behalten?



– 670 –

Nicht?«
Man wiederholte in diesem vertrauten

Kreise die Ordnung des Tages, wie sie
beobachtet werden sollte. Die Einladun-
gen waren auf die Mittagsstunde gestellt
worden. Auf dem Georginenplatze, den
aber jetzt Schneebälle, Lilien und Mai-
enrosen schmückten, hatte man ein ge-
räumiges Gartenzelt errichtet, unter dem
sich die Gesellschaft versammeln sollte.
Das Lesekabinett war mit seinen ansto-
ßenden Räumen gleichfalls geöffnet wor-
den, damit für jeden Platz und Freiheit
bleibe. Eine Seitenverwandte des Hauses,
die man Gräfin Theophilie nannte, sollte
die Honneurs machen, bis die fürstlichen
Personen eintreten würden. Man hatte
sie zu diesem Zwecke ausdrücklich kom-
men lassen. Herzog und Herzogin wollten
erst sichtbar werden, wenn alles versam-
melt wäre. Nach den Bewillkommnungen
sollte ein Herold zu Pferde vor dem Zel-
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te erscheinen und das ritterliche Spiel an-
kündigen. Man hatte die ungefähre Dau-
er des letzteren berechnet und die Tafel-
stunde danach auf vier Uhr nachmittags
festgesetzt. Gespeist sollte im Ahnensaa-
le werden, wo ein Hufeisen für vierhun-
dert Personen gedeckt war. Um sechs Uhr
sollte das Mahl zu Ende sein, und je-
der nach Belieben sich umtun dürfen. Als
heitre Zwischenunterhaltung waren für
diesen Zeitpunkt die Ergötzlichkeiten der
Leute, das Scheibenschießen, der Hah-
nenschlag, das Klettern, und was sonst
noch daran gereiht war, bestimmt. Im Ah-
nensaale war unterdessen aufzuräumen,
zu erleuchten und alles für den Ball her-
zurichten, der dort Schlag acht Uhr be-
ginnen sollte.

Jeder der Anwesenden hatte seinen
Auftrag; was um so nötiger war, da man,
um auch den Leuten möglichst viel Ver-
gnügen zu gönnen, nur den unentbehr-
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lichsten Teil der Hausdienerschaft zur
Aufwartung beibehalten und den übri-
gen erlaubt hatte, an den Volkslustbar-
keiten teilzunehmen. Man hatte deshalb
von den umliegenden Gütern sich eine
Menge fremder Menschen erbitten müs-
sen, deren Dienste immer nicht so zuver-
lässig erschienen, als die der eignen, voll-
kommen regelrechten Livree.

Wilhelmi übernahm es, den Wagenzug
vom Gartenzelte nach dem Turnierplatze
zu ordnen, der Arzt wollte für Aufrecht-
haltung des Ballreglements Sorge tragen;
was Küche und Keller betraf, so konnte
man sich in dieser Hinsicht auf den Haus-
hofmeister verlassen, der ein sehr sichrer,
gewandter Mann war. Hermann endlich
hatte sich das im stillen wirkende Amt
des Ordners bei dem Festspiele selbst er-
beten.

Unter diesen Besprechungen war es
Mittag geworden, und man konnte die
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Gäste erwarten. Verlangend sahen Her-
zog, Herzogin und die bei ihnen im Audi-
enzsaal Verbliebenen nach der Allee vor
den Toren des Schlosses, in welche sämt-
liche Wege, die zu demselben führten,
einmündeten. Nichts erschien, nur die
Stäubchen wehten im Sonnenscheine. Die
roten und gelben Fahnen mit den Wap-
pen des Herzogs, auf den Spitzen der Pa-
villone, flatterten über den Stauden des
Parks, Trompeten und Pauken ließen sich
von dort hin und wieder in ungeduldigen
Fanfaren hören, am Gartenzelte harrten
der Haushofmeister und die Dienerschaft
mit den bereiteten Erfrischungen, aber
kein Wagen, kein Reiter, kein Fußgänger
wollte erscheinen, Straße, Hof und Park
waren wie ausgestorben.

Nachdem man so länger als eine Stun-
de vergebens gewartet und alle Möglich-
keiten in Vermutungen über den Grund
dieses auffallenden Zögerns erschöpft
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hatte, sah man plötzlich einen bunten
Jockei atemlos und bestürzt auf den Hof
gelaufen kommen. »Zu Hülfe!« rief der
Knabe, »wir können nicht hinein! Auch
ich habe mich nur mit genauer Not so
durchgeschlichen.«

Auf der Stelle stieg Hermann zu Pfer-
de, und ritt dem Knaben nach, der den
Weg einschlug, auf welchem die meis-
ten der Besuchenden kommen mußten.
Dieser Weg lief zwischen hohen Erdwän-
den hin, und war, etwa eine kleine hal-
be Stunde vom Schlosse, durch einen
der Schlagbäume gesperrt worden. An
letzterem nahm nun Hermann das lä-
cherlichste Schauspiel wahr. Jenseits des
Schlagbaums hielt eine unabsehliche Rei-
he von Wagen und Reitern, von denen
die vordersten mit heftigen Reden die
Erhebung des Balkens begehrten; dies-
seits stand der Wächter, unbeweglich, un-
gerührt, und drehte der ganzen Gesell-
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schaft den Rücken zu.
Bald hatte Hermann die Erklärung die-

ses Auftritts vernommen. Der Wächter
hielt sich streng an seine Instruktion,
welche ihm verbot, Leute von fremdar-
tigem Ansehn durchzulassen. Er mein-
te, die Worte des Befehls auch auf den
Zug der Eingeladnen anwenden zu müs-
sen, von denen die meisten in ungewöhn-
lichem Anzuge erschienen. Vergebens wa-
ren alle Deutungen und Bedeutungen ge-
wesen, der Wächter schwieg und behielt
den Schlüssel in der Tasche. Da nun
der Weg, wie wir ihn beschrieben ha-
ben, durchaus keine Umgehung gestat-
tete, und der Wächter einigen Bedien-
ten, die unter dem Balken durchkriechen
wollten, um im Schlosse das Hindernis
zu verkündigen, mit unzweideutiger Ge-
bärde seinen Spieß vorhielt, so sah sich
der ganze Reigen eine geraume Zeit lang
in der seltsamsten Lage, und wie im Zu-



– 676 –

stande des Banns vor einem verzauberten
Kastell, bis es jenem gewandten Knaben
glückte, vorbeizuschlüpfen.

Verdrießlich über die Dummheit des
Wächters, entriß Hermann ihm den
Schlüssel, machte am Schlage des vor-
dersten Wagens den Damen schickliche
Entschuldigungen und erbat sich einige
berittne Diener, die er sofort nach den an-
dern Schlagbäumen abfertigte. Wirklich
war diese Vorsorge nötig gewesen, denn
überall trafen die Boten auf die nämli-
che Szene. Die Wächter hatten sämtlich
in der Überzeugung gestanden, daß an
solchen Tagen eine buchstäbliche Ausle-
gung der Gesetze die sicherste sei, und
nach diesem Grundsatze verfahrend, Rit-
ter und Edelfrauen abgesperrt.

Überhaupt schien ein schalkhafter Ko-
bold an diesem Morgen die Sinne der
Menschen zu betören. Der so kluge und
einsichtsvolle Haushofmeister hatte im
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Strudel seiner Geschäfte gänzlich ver-
gessen, daß der eine Flügel schon von
den frühzeitig eingetroffnen Besuchern
erfüllt war, und in der Absicht, verwahrt
zu halten, was nicht auf der Stelle be-
nutzt werden sollte, die große Türe des-
selben verschließen lassen. Bei solchem
Zudrange eine an sich löbliche Vorsicht!

Nun vernahm der Herzog, während
Hermann bei dem Schlagbaume beschäf-
tigt war, von der Seite jenes Flügels her,
ein donnerartiges Getöse, schickte hin,
und hörte, daß ein Teil der Gäste dort
ebenfalls versperrt sei, welcher sich mit
trommelnden Händen und Füßen abmü-
he, Erlösung aus dem Kerker zu gewin-
nen. Der Haushofmeister war nicht gleich
zu finden, und so mußten jene noch eine
ganze Weile hinter Schloß und Riegel ver-
harren.

Blitzschnell war Hermann vom Schlag-
baume zurückgesprengt, und hatte dem
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Herzoge das dort Vorgefallne gemeldet.
Dieser ließ, um das Gedränge vor der Al-
lee zu hindern, verschiedne Seitenwege
durch Wiesen und Baumgärten öffnen.
Auf einmal verwandelte sich nun die bis-
herige Einsamkeit in das Getümmel des
regsten und buntesten Lebens. Durch die
Allee, über Wiesen und Baumflecke von
allen Richtungen her, rollten glänzende
Equipagen, trabten geschmückte Reiter
auf kräftigen oder zierlichen Tieren her-
an. Barette, Henriquatres, Sammetmän-
tel von allen Farben, Unterkleider von
schneeweißer Seide, gelbe oder rote Stie-
felchen, goldne Sporen hoben manche ju-
gendliche Gestalt trefflich hervor. In den
Wagen klopften die schönsten Busen un-
ter Gold, Atlas, Spitzen und Stickerei,
blitzten die anmutigsten Augen unter we-
henden Reiherfedern, während ehrwür-
dige ältere Herrn und Damen in Silber-
grau, Braun und Schwarz, gewisserma-
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ßen den dunkeln Grund bildeten, auf wel-
chem die Blumen des Festes wuchsen.
Dazu die scharlachnen Hauptgestelle der
Pferde, das weiße und rote Sielenzeug,
die galonierten Livreen der Kutscher und
Diener! Kurz, als auch die Flügeltüre ih-
re geputzten Gefangnen hervorgelassen
hatte, als die Wege von den Herbeieilen-
den zurückgelegt worden waren, so gab
es im Schloßhofe ein Gewimmel von Far-
ben, Figuren, von Glanz und Schimmer,
welches würdig zu beschreiben, eine ge-
schicktere Feder, als die unsrige ist, kaum
vermöchte. Abstechend nahmen sich ge-
gen die Gestalten des Mittelalters frei-
lich die neuen Uniformen der Offiziere,
und die schlichten Röcke der Bürgerli-
chen aus, aber auch diese Kontraste er-
höhten nur den mannigfaltigen Reiz des
Anblicks.

Da die Zeit über die Gebühr vorgerückt
war, so säumten die fürstlichen Perso-



– 680 –

nen nicht, im Gartenzelte zu erscheinen,
als sie meinten, daß dort alles sich zu-
sammengefunden haben würde. Bei ih-
rem Eintritte entstand ein fröhlicher Tu-
mult; man drängte sich um sie, verneig-
te sich, begrüßte sie. Der Scharfblick der
Herzogin hatte bald wahrgenommen, daß
die Gattinnen und Töchter der Honora-
tioren aus der Stadt sich unter so vielem
Sammet und so glänzender Seide in ih-
ren weißen Batistkleidern etwas verlegen
fühlten, während die Männer und Väter
eher trotzig und herausfordernd vor den
gleißenden Rittern standen. Mit bezau-
bernder Freundlichkeit wandte sie sich
vorzugsweise an jene Frauenzimmer, und
hatte wirklich in kaum fünf Minuten je-
der eine Artigkeit gesagt, so daß alle, wie
neugeboren, Luft schöpften.

Inzwischen bemerkte der Herzog den
Oheim, der, grau gekleidet, mit Schnal-
lenschuhn, wie er sich immer zu tragen
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pflegte, im Lesezimmer stand, und ein
eifriges Gespräch mit einigen der präch-
tigsten Paladine führte, deren Geschäfts-
freund er war. Sobald er konnte, ging der
Fürst dorthin. Der Kaufmann trat ihm ei-
nige Schritte entgegen und sagte beschei-
den: »Es tut mir leid, daß ich von dieser
Festlichkeit früher keine Kunde bekam,
ich würde Ew. Durchlaucht sonst meinen
Anblick erspart haben, der grade heute
Denenselben nicht angenehm sein kann.«
– »Warum das!« versetzte der Herzog im
besten Ton und reichte dem Kaufmann
die Hand. »Jedes Ding hat seine Stunde.
Heute das Vergnügen, morgen die Arbeit;
auf beides bin ich gefaßt.«

Trompeten schmetterten; ein Herold
kam geritten und sagte folgenden Spruch
her:

Die Bahn ist abgesteckt, die Fah-
nen wehn;

Wohlauf ihr Kavaliere reinen
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Bluts!
Wer einen Degen läßt zur Seite

sehn;
Der gebe Zeugnis auch des Ritter-

muts!

Hierauf wurden die Damen wieder zu den
Wagen geführt, die Herrn sahn nach ih-
ren Rossen. Ein prächtiger Sechsspän-
ner fuhr vor, in den der Herzog mit sei-
ner Gemahlin sich setzte. Wilhelmi ord-
nete die Reihenfolge des Zugs. Die Bür-
gerlichen gingen zu Fuß voran. An ei-
nem Kreuzwege schwenkten die Carous-
selreiter ab. Alles war in der größten Er-
wartung der Dinge, die da kommen soll-
ten. Die kleinen Neckereien des Zufalls,
welche vorangegangen waren, hatten die
Stimmung erhöht und leidenschaftlicher
gemacht. Von den Wagen flogen zärtli-
che Blicke nach manchem der schmucken
Reiter. Das Fest begann.
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Eilftes Kapitel

Um den großen, mit Sand reinlich beleg-
ten Platz liefen auf zierlichen Bogenstel-
lungen die Sitzreihen für die Zuschau-
er von Stande. Man hatte dem Holzwer-
ke eine muntre Färbung, gelb und braun,
gegeben, Behänge von rotem Tuch, mit
goldnen Fransen gesäumt, deckten die
Brüstungen. In der Mitte dieses Amphi-
theaters bezeichneten bessere Stoffe, ein
Baldachin, und das große, im schwersten
Zeuge gestickte Wappen des Herzogs den
Ehrenplatz. Zu demselben bis dicht un-
ter die Brüstung führten vom Grunde aus
tuchbelegte Stufen. Hier sollte die Köni-
gin der Schönheit und Minne auf einem
thronartigen Sessel Platz nehmen, auf et-
was niedrigeren Lehnstühlen neben ihr
zu beiden Seiten wollten Herzog und Her-
zogin sitzen. Zierliche Pagen in Blau und
Silber standen hinter Thron und Lehn-
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stühlen, und hielten auf weißen goldge-
stickten Atlaskissen die Ehrengeschenke,
welche die geschicktesten Ritter aus den
Händen der Königin als Dank empfan-
gen sollten. In der Auswahl dieser schö-
nen und kostbaren Sachen hatte die Her-
zogin ihren ganzen Geschmack bewiesen.

Auf ihre Veranlassung, durch Wilhel-
mis und andrer Vertrauten Bemühungen
war bunte Reihe gestiftet worden, die ver-
schiednen Stände, Gäste in und ohne Ko-
stüm, saßen gemischt untereinander, ja
sie selbst hatte ein gutes blödes Kind,
welches ängstlich nach einem freien Plat-
ze umherschaute, auf einen Sessel in ih-
rer Loge genötigt.

Neben dem Kaufmann saß der Enterb-
te, der an dem Caroussel keinen Anteil
nehmen wollte, und mit allerhand spitzi-
gen Bemerkungen halblaut um sich warf.

Dem herzoglichen Sitze grade gegen-
über leuchtete der große, geräumige Pa-
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villon von roter und gelber Leinwand, un-
ter welchem sich die Kavaliere zu Roß
versammelt hielten. Die Wappen des Her-
zogs und der Herzogin standen gepaart
auf beiden Seiten der breiten Öffnung, be-
hütet von kräftigen Schildhaltern.

Als alles sich gesetzt hatte, richtete
sich jeder Blick nach dem Pavillone. In
diesem war ein kleiner Verzug entstan-
den. Unterwegs hatte sich nämlich, Her-
mann wußte selbst nicht wie? ein Rit-
ter zu den übrigen gefunden, welcher ei-
ne halbe Larve vor dem Gesichte trug.
Sein Putz überstrahlte an wilder Pracht
den der andern weit, ebenso auffallend
erschien sein Tier. Als man ihn fragte,
wer er sei, antwortete er, er nenne sich
den Neffen des Enterbten. Im Pavillon
verlangte Hermann, daß jener sich de-
maskieren solle, welches höflich aber be-
stimmt verweigert ward. Hermann wuß-
te nicht recht, wie er sich hiebei zu be-
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nehmen habe, während er aber noch zau-
dernd stand, ertönte der erste Trompe-
tenstoß, und nun war keine Zeit zu verlie-
ren. Um kein Aufsehn zu erregen, und in
der Meinung, daß hier ein artiger Scherz
beabsichtigt werde, reihte er den Nef-
fen des Enterbten eiligst bei dem letzten
Gliede ein, während die Trompeter schon
aus dem Pavillon ritten.

So breit war die Öffnung des letztern,
daß mit Bequemlichkeit sechs Mann hoch
ausgeritten werden konnte. Voran zogen
zwölf Trompeter und Pauker, ihre In-
strumente mit schwerem Silberzeug ver-
ziert. Hinterdrein folgte der Herold, in
der Rechten eine große Pergamentrol-
le haltend. Nach ihm ritten in vier Zü-
gen vierundzwanzig Kavaliere mit ent-
blößten Schwertern. Dieser herrliche und
glanzvolle Aufzug bewegte sich unter den
Tönen eines triumphierenden Marsches
längs der Umschränkungen des Platzes
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hin. Als er vor dem Balkone des fürst-
lichen Paars angelangt war, senkten die
Kavaliere die Schwerter, schwieg die Mu-
sik, entfaltete der Herold die Pergamen-
trolle. Er verlas die Namen der Edelleu-
te, und erbat für sie von dem Burgherrn
und der Burgfrau Vergunst, ritterlich We-
sen sehn lassen zu dürfen. Die Herrschaf-
ten neigten sich gewährend, der Zug setz-
te seine Runde fort. Nach deren Vollen-
dung zogen sich die Kavaliere wieder in
den Pavillon zurück, Trompeter und Pau-
ker aber schwenkten ab, und ritten unter
dem Balkone der Herrschaften auf.

Nunmehr war es an der Zeit, zu der
Wahl zu schreiten, welcher alle schönen
Busen mit gerechter Bewegung entge-
genschlugen. Ein andrer Herold in Frie-
denskleidern, einen Kranz in den Haa-
ren, kam geritten, hielt in der Mitte des
Platzes, und rief mit lauter, verständli-
cher Stimme:
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Wann wird der Dank zum liebli-
chen Gewinne?

Wann ihn die Kön’gin beut der
Schönheit und der Minne!

Wem ziemt die Wahl? Den Schön-
heit setzt in Qual;

Wohlauf, ihr Herrn! Erkiest sie
allzumal!

Die Herzogin hatte nämlich, um Neid
und Eifersucht möglichst zu entfernen,
beschlossen, dem Zufall das Amt aufzu-
tragen. Jeder Herr sollte auf ein elfen-
beinernes Täflein den Namen derjenigen
schreiben, welcher er die Würde zudach-
te. Aus diesen Täflein, in eine Urne ge-
worfen, sollte dann Damenhand das be-
glückte Los ziehn. Anfangs hatte sie sich
hiebei ganz auf den Takt der Anwesen-
den verlassen zu dürfen geglaubt, bei
der nunmehr doch sehr gemischten Na-
tur der Gesellschaft waren aber den bei-
den Edelknaben, welche die Stimmen ein-
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sammeln sollten, geheime Anweisungen
erteilt worden, und wir dürfen wohl ver-
raten, daß bei dieser Gelegenheit der Un-
terschied der Stände scharf im Auge ge-
halten wurde.

»Was bedeutete der Spruch jenes Men-
schen?« fragte der Kaufmann seinen
Nachbarn. »Nichts«, versetzte der Ent-
erbte, »er drehte sich, wie das ganze Fest,
um nichts.«

Die beiden Edelknaben, der eine mit
den Täflein, der andre mit der Urne nä-
herten sich ihnen. »Ich wüßte keine, der
ich die Palme gönnte«, sagte der Ent-
erbte; »geschwind, alter Herr, fällt Ihnen
kein Mädchenname bei?« Der Kaufmann
erwiderte: »Meine Bekanntschaft unter
dem jungen Frauenzimmer ist auch sehr
schwach, ich kenne fast niemand außer
meiner Tochter Cornelie.« – »Bravo!« rief
der Enterbte, schrieb und warf sein Täf-
lein in die Urne.
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Nachdem die Knaben den Umgang ge-
macht hatten, erhob der Herold wieder
seine Stimme und rief:

Die Lose ruhn verhüllt! Von Frau-
enhand

Wird nun in des Geschickes
Dienst gezogen,

Und glücklich, die der zarte Fin-
ger fand!

Die andern doch sind auch nicht
ganz betrogen.

Ob sie auch fern vom Thron des
Festes blieben,

Ein Herz beherrschen sie; des,
der sie aufgeschrieben!

Diese Wendung fand allgemeinen Bei-
fall. Man wiederholte sie lachend und
scherzend; die anmutigsten Gesichter
mußten die meisten Neckereien anhören.
Ein alter lustiger Herr sagte: »Dies ist so-
nach die wahre Republik Polen, wo jeder,
wenn er auch nicht zum Zepter gelang-
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te, im stillen sich dazu berechtigt fühlte.
Ich fürchte nur«, setzte er lauter hinzu,
»die Erwählte wird ein noch angefochtne-
res Regiment haben als jene Sarmatenkö-
nige.«

Der Edelknabe mit der Urne bog sein
Knie vor der Herzogin. Sie wies ihn an die
vornehmste Dame nach ihr, welche in ih-
rer Nähe saß. Diese, eine hohe, majestä-
tische Gestalt, erhob sich, gebot, die Lo-
se in der Urne umzuschütten, griff hin-
ein, zog ein Täfelchen hervor, las und ver-
wunderte sich. »Ich finde hier nur den Na-
men Cornelie aufgeschrieben«, sagte sie
zur Herzogin. »Wer ist diese Cornelie? Ge-
be Gott, daß nicht mehrere dieses Na-
mens hier anwesend sind, sonst wird es
eine schwierige Entscheidung geben.«

Der Herold, welcher aufmerksam nach
dem Namen hingehorcht hatte, fiel mit
dem auf das Stichwort vorbereiteten
Spruche ein: »Cornelie ist zur Königin
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der Minne und Schönheit erwählt wor-
den. Ihr Edelfräulein, geleitet die Königin
zum Throne!« Ein jauchzender Tusch der
Trompeten und Pauken bekräftigte die-
sen Ruf.

Die vier jungen Mädchen, welche von
der Herzogin zu Ehrendamen bestimmt
worden waren, traten hinter ihr Tabou-
ret, und sahen, der Anweisung bedürftig,
auf sie. Ein Murmeln lief rings um die
Tribünen, man fragte nach der ausgeru-
fenen Dame, man überzeugte sich bald,
daß sie nicht zur Stelle sei. Die Herzo-
gin, das Täfelchen von der andern emp-
fangend, spielte verlegen damit und be-
fand sich in grausamer Unschlüssigkeit.
Der Herzog nahm es ihr aus der Hand
und sagte mit gehaltnem Tone, deutlich,
daß seine Worte über den ganzen Platz
hin vernommen wurden: »Da die Königin
des Festes, wie es scheint, abwesend ist,
so ersuche ich meine Gemahlin, ihre Stel-
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le zu versehn. Vielleicht ist diese Gestalt
der Wahl die richtigste, denn das Höchs-
te soll uns ja eigentlich immer fern und
unsichtbar bleiben. Ich erkläre hiemit im
Namen der unbekannten Schönheit den
Thron für besetzt, und bitte, das Spiel zu
ihrer Ehre anfangen zu lassen.«

Er legte das Täfelchen auf den Thron.
Die Ehrenfräulein setzten sich auf Ses-
sel an den Stufen desselben. Die Herzogin
behielt ihren Platz, und blickte zerstreut
vor sich hin. Auch ihm sah man an, daß
er eine kleine Bewegung niederzukämp-
fen hatte.

Was Hermann betrifft, der von dem
Vorfalle durch einen aufmerksamen Zu-
schauer unterrichtet worden war, so
möchte es schwer sein, seine Stimmung
genügend zu schildern. Es war ihm, als
blicke er durch ein Kaleidoskop, worin
sich unscheinbare Kleinigkeiten zu glän-
zenden Figuren verbinden. Diese deuten
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auf Gestalten der Wirklichkeit hin, und
sind sie doch nicht.

Zwölftes Kapitel

Schon bei den Quadrillen, die zuerst
abgeritten wurden, hatte sich die Auf-
merksamkeit bald vorzugsweise dem Ver-
larvten zugewendet. So gut die übrigen,
von tüchtigen Stallmeistern eingeübt, ih-
re Sachen in Schwenkungen und Vol-
ten machten; dem Verlarvten kam kei-
ner gleich oder nur nahe. Das Staunen
über seine Geschicklichkeit war um so
größer, als er dieselbe durch den Gegen-
satz noch zu heben wußte. Denn anfangs
hatte er wie im Schlafe auf seinem Tiere
gehangen und war nur so mitgezuckelt,
hatte auch wohl zum Sattelknopf seine
Zuflucht genommen, so daß schon man-
cher über den Ritter von der schneider-
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haften Gestalt zu lachen begann. Auf ein-
mal aber rückte er sich zurecht, alle Mus-
keln schwollen von kräftigem Fleische,
er ritt nicht mehr, er schwebte auf dem
Gaule, seine Hand spielte mit dem Zügel,
er führte die seltensten Kunststücke so
edel-nachlässig aus, als seien sie eigent-
lich noch unter seiner Würde. Hierauf ge-
fiel es ihm denn auch wohl wieder, zur
großen Erlustigung besonders der Leu-
te aus dem Volke, die unter den Bogen
der Tribünen, hinter den Schranken zu-
sahn, in den anfänglichen Schneidertrab
zu verfallen, und so fesselte er die gan-
ze Versammlung in Lachen und Bewun-
drung an sich. Was das Merkwürdigste
war, sein Tier, eine katzenartig gezeich-
nete, lange Schecke, die aus tückischen,
leuchtenden Augen schaute, schien mit
dem Herrn völlig eins zu sein. Wurde er
über ihr zum Schneider, so wurde das
Tier unter ihm zur Mähre, ließ die Oh-
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ren hängen, senkte den Kopf, und tat, als
ob es lahme. Sobald dagegen der Reiter
er selbst sein wollte, tanzte es wie ein
Hirsch, flog es wie ein Vogel.

Besonders entzückt über diese Künste
war ein alter Landedelmann, der einen
Teil seiner Jugend in Großbritannien zu-
gebracht hatte, und alles Pferdewesen lei-
denschaftlich liebte. Dieser Mann hatte
bis dahin seine Nachbarn mit der unauf-
hörlich wiederholten Erörtrung der Fra-
ge, was doch wohl aus ihnen allen hät-
te werden sollen, wenn die Schlagbäume
nicht gehoben worden wären? gepeinigt,
als die Freude über den Verlarvten je-
ne Untersuchung niederschlug. Er lehn-
te sich mit beiden Armen auf die Brüs-
tung, klatschte unmäßig, rief einmal über
das andre: »Bravo!« und schwor, er müs-
se nach dem Caroussel mit jenem Brü-
derschaft trinken. »Wenn ich nur wüß-
te, aus welcher Familie er ist«, sagte er.
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»Aus unsrer Provinz kann er nicht sein,
denn hier sitzen sie doch im Grunde alle
wie die Mehlsäcke zu Pferde, er muß von
mecklenburgischem Adel sein, er macht
wahrhaftig Sachen, wie ein englischer
Bereiter.«

Nach den Quadrillen, welche die Mu-
siker mit den ausgesuchtesten Märschen
begleiteten, entstand eine kleine Pau-
se. Knappen in grün- und weißgestreif-
ten Wämsern richteten die bewimpelten
Pfähle mit den Ringen auf, nach welchen
nun das Stechen beginnen sollte. Eine
große Walze wurde angewendet, den von
den Huftritten der Pferde aufgewühlten
Sandgrund wieder festzudrücken, unter
dem Pavillone verschnauften die Kavalie-
re und ihre Rosse.

Der Enterbte war von der Tribüne her-
abgekommen, trat in den Pavillon, und
Hermann sah, daß er mit dem verlarvten
Neffen beiseite trat. Eine gewisse Vermu-
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tung machte ihn auf den Inhalt des Ge-
sprächs neugierig, er wußte sich schein-
bar unbefangen den beiden zu nähern,
und konnte wenigstens einige Worte von
ihren Reden vernehmen. »Macht es nicht
so auffallend«, sagte der Enterbte zum
Neffen, »es kommt sonst aus, und wir
werden um unsern Spaß gebracht.«

»Herr Baron«, versetzte der Neffe in ei-
nem rauhen, holprichten Dialekte, »ich
nehme mir es auch vor, aber wer kann wi-
der die Natur?«

Die Kavaliere begannen das Ringelste-
chen; mancher Ring blieb auf den De-
gen sitzen, mancher flog auch, von un-
geschicktem Stoße berührt, in den Sand.
Der Verlarvte schien anfangs die War-
nung des Enterbten beachten zu wollen,
er zeichnete sich nicht aus, fehlte, traf,
wie es kam. Auf einmal aber war es, als
ob in ihn wieder ein übermütiger Geist
führe. Denn plötzlich ritt er bei dem Bau-
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me vorbei, und stach, diesem den Rücken
zukehrend, mit einer sichern Bewegung
nach hinten zierlich den Ring ab. Das war
noch wenig. Das nächste Mal warf er den
Degen nach dem Ringe, traf ihn, und fing
den Degen in der Luft auf. Es war gut,
daß hiermit dieser Teil des Festes zu En-
de ging, denn wer weiß, welche Streiche
noch sonst zur Gemütsergötzung der Zu-
schauer verübt worden wären.

Sobald der Zug wieder im Pavillone
war, nahm Hermann den geschickten Rei-
ter beiseite, und befahl ihm geradezu,
sich zu entlarven. Die bestimmte Mah-
nung setzte den Menschen aus der Fas-
sung, er nahm die Maske ab und ein brau-
nes, verbranntes Gesicht erschien unter
dem Barett. »Sie sind gedungen, unsrem
Feste zum Hohne zu gereichen!« redete
ihn Hermann hart an. »Verfügen Sie sich
zu Ihrer Gesellschaft, bei der die Küns-
te, welche Sie üben, für Geld zu sehen
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sind. Fort!« – »Mein Herr«, versetzte der
Mensch, welcher zu ebner Erde so verle-
gen war, als er im Bügel sich keck erwie-
sen hatte, »ich wollte es nicht gern tun,
denn ich fürchtete mich vor Rüge und Be-
strafung, aber der Herr Baron setzten mir
so lange zu, daß ich mich endlich bewe-
gen ließ.« – »Und was war die Absicht bei
diesem Possenspiele?« fragte Hermann.
»Ich sollte«, antwortete der andre, »nach
dem Caroussel vor der Frau Herzogin
hinknien, und die Geschenke empfangen,
die der Herr Baron dann von mir haben
wollte. Was weiter im Werke war, kann
ich nicht sagen, wir reisen schon morgen
fort.«

Hermann nötigte den falschen Ritter
auf sein Kunstpferd, und begleitete ihn
noch einige hundert Schritte, um gewiß
zu sein, daß er sich entferne. Als er um-
kehrte, begegnete ihm der Enterbte auf
halbem Wege. Dieser sah dem abziehen-
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den Kunstreiter nach, und sagte dann mit
giftigem Blicke: »Sie tun ja, als ob Sie hier
Herr im Hause wären.«

»Mein Auftrag geht dahin, reine Bahn
zu halten«, versetzte Hermann. »Ich hät-
te nicht übel Lust, den Oheim dem Nef-
fen folgen zu lassen. Das ist auch etwas,
worin wir die Wilden unleugbar über-
treffen, daß wir uns an jemandes Tafel,
Hohn und Schimpf im Herzen, niederlas-
sen können.«

Er wandte ihm den Rücken und ließ ihn
stehn. Eine laute Fanfare von Trompe-
ten und Pauken verkündete das Ende des
dritten Teils, des Stechens nach dem Tür-
kenkopfe, welches inzwischen vor sich ge-
gangen war, und das Caroussel beschlie-
ßen sollte. Die Kavaliere waren abgestie-
gen und standen, des Danks gewärtig;
die Pferde wurden von der Bahn geführt.
Die Herzogin saß unruhig, eine Träne im
Auge, da. Sie fürchtete, jeden Augenblick
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den Verlarvten wieder hervortreten, und
sich mit unter die Dankbegehrenden stel-
len zu sehn. Sie wußte nicht, wer dieser
Mensch sei, aber ihr weibliches Ahnungs-
vermögen sagte ihr, daß er ihr und ihrem
Feste Schlimmes bedeute.

Hermann eilte, was er konnte, und trat
atemlos hinter ihren Lehnstuhl. Er flüs-
terte ihr zu, daß der Störer entfernt sei,
und nannte ihr diejenigen Edelleute, wel-
che nach seiner Meinung sich am besten
gehalten hatten.

Die Geschenke, bestehend in gold-
nen Pokalen, damaszierten Ehrendegen,
prachtvollen Schärpen und kostbaren
Ringen, wurden verteilt. Auch wer keinen
Dank empfing, wurde doch mit einer zier-
lichen Schleife, welche die verschlungnen
Namen des Herzogs und der Herzogin
zeigte, geschmückt. Alles dieses geschah
bei Pauken- und Trompetenschall im Na-
men der abwesenden Königin.
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Die Versammlung erhob sich. Nach
dem Verlarvten wurde einige Augenbli-
cke lang gefragt, dann vergaß man ihn.
Nur der alte Landedelmann war untröst-
lich, als er erfuhr, daß dieser Paladin
sich entfernt und dadurch seinen Umar-
mungen entzogen habe. Er verfiel darauf
wieder in das Gespräch von den Schlag-
bäumen, solange er einen Zuhörer finden
konnte.

Man wollte nicht fahren, im Gehen
meinte jeder sich mit denen, die er am
liebsten mochte, besser zusammenzufin-
den. Alles wanderte in buntem Gewim-
mel nach dem Speisesaale.

Sobald die Gesellschaft den Platz ver-
lassen hatte, stürzte eine Menge Knaben
aus dem Volke herbei und raffte auf, was
an Federn, Schlangenköpfen und sons-
tigen Kleinigkeiten umherlag. Hermann
nahm eine Bandschleife, welche, von der
Hand der Herzogin berührt, liegengeblie-
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ben war, und wollte sie als Erinnrungs-
zeichen verwahren. Da sah er die ver-
schlungnen Namen und warf sie mit einer
schneidenden Empfindung weg. Die Kna-
ben rauften sich um das leichte Zeichen;
bei dem Ziehn und Zerren zerriß es.

Was den Herzog betrifft, so hatte die-
ser nach Beendigung des Caroussels ganz
freundlich seine Gemahlin gefragt, wann
denn nun das Turnier beginne? In der
Verwirrung der vorangegangnen Tage
war man nämlich, wie dergleichen wohl
vorzufallen pflegt, völlig vergessen ge-
wesen, die Hauptperson von der Umän-
drung des ursprünglichen Festplans et-
was wissen zu lassen. Er verwunderte
sich daher nicht wenig, als er hörte, daß
die Sache schon vorbei sei, und dasjeni-
ge ausbleibe, worauf er sich eigentlich ge-
freut hatte.
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Dreizehntes Kapitel

Indessen rauschte das Fest unaufhaltsam
weiter. Ein kostbares Mittagsmahl war
eingenommen worden, die Gesellschaft
zerstreute sich in Sälen, Zimmern, Lau-
ben, Gartengängen. Während ein Teil der
älteren Herrn ein frühzeitiges Spiel be-
gann, andre da und dort ihr Nachmittags-
schläfchen abhielten, die Matronen und
die Frauen in gewissen Jahren, ernsthaft
mit der Kritik des Vorfallenden beschäf-
tigt, umhersaßen, verirrte sich so man-
ches zärtliche Pärchen seitab in die ent-
legensten Teile des Parks. Es gewährte
einen bunten und fröhlichen Anblick, die
vielen fremdartig geschmückten Gestal-
ten wie Blumen aus dem Grün der Gebü-
sche und Baumgruppen hervordringen zu
sehn.

Hermann hatte sich zu einer großen
Gestalt von außerordentlicher, wenn-
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gleich verblühter Schönheit hingezogen
gefühlt. Es war die Theophilie, welche die
Herzogin zu ihrem Beistande hatte kom-
men lassen, die Schwester jenes toten
Vetters. Ungeachtet des Streites, welcher
die beiden Agnaten entzweit, stand sie
mit dem Herzoge in einem freundschaft-
lichen Verhältnisse. Sie waren einander
an Höfen und in Bädern begegnet, und
man hatte selbst einmal vorlängst von ei-
ner gegenseitigen Neigung gesprochen.

Hermann erfuhr von ihr, daß sie in dem
Schlosse ihres Bruders, welches nun sei-
nem Oheim gehörte, wohne. »Wie kam es,
daß ich Sie dort während meiner Anwe-
senheit nicht gesehen habe?« fragte er.

»Es geziemt einer alten Hofdame, in ih-
rer Zelle zu verbleiben«, sagte sie. »Mein
Bruder machte sich bei dem Verkaufe
einen Teil der Schloßzimmer aus, und
nahm mich in den Vertrag mit auf. Dort
lebe ich für mich und hüte meine Erinn-
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rungen. Man muß der Welt den Korb ge-
ben, bevor sie ihn uns gibt. Übrigens sind
wir wie wohlgestellte Uhren. Sobald man
uns aufzieht, gehn wir wieder. Ich war
seit zehn Jahren nicht in großer Gesell-
schaft gewesen und meinte, alles verges-
sen zu haben, was zum guten Tone ge-
hört, aber meine Cousine hat mich auf-
gezogen und siehe da, die stehngebliebne
Uhr geht noch, denn ich machte, wie mich
dünkt, nach allen Formen die Honneurs.«

Der Oheim kam ihnen entgegen, ge-
dankenvoll vor sich hinsehend. Sobald er
Theophilien erblickte, verfärbte er sich,
und wendete sich, ohne zu grüßen, kurz
um.

»Verzeihen Sie ihm«, sagte Hermann
betreten, »er ist so kurzsichtig.« – »Nicht
doch«, erwiderte sie lächelnd, »er hat
mich recht wohl erkannt. Wissen Sie, daß
Ihr Oheim ein Geisterseher ist?«

»Diese Eigenschaft hätte ich nicht an
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ihm vermutet«, erwiderte Hermann.
»Doch. Er ist so ein Sonntagskind, d.h.

in Beziehung auf mich. Er sieht neben
mir immer allerhand graue, schwarze,
schalkhafte, tückische Geister. Kennen
Sie die Geschichte vom Müller bei Pots-
dam?«

»Welches Kind kennt sie nicht!« rief
Hermann.

»Nun, ich bin der Müller bei Potsdam.
Tausende gäbe Ihr Oheim hin, wenn ich
weichen wollte, aber ich bleibe in meinem
Rechte wohnen. Das ist alles nur Scherz«,
fügte sie in einem schneidenden Tone hin-
zu. »Ihr Oheim sollte meinen Blick ver-
gessen, der ihn so erschreckte, als ihm
mein Bruder aus freien Stücken die Zes-
sion gab, denn hin ist hin, und tot ist tot!«

Ein Schwarm junger Mädchen näher-
te sich, lachend und schwatzend. Sie ließ
ihn stehn, und lachte und schwatzte mit
den Mädchen. Er versuchte noch einige
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Male, ihr nahe zu kommen, um die Er-
klärung ihrer spöttisch-geheimnisvollen
Worte zu vernehmen, sie wich ihm aber
aus, und er hatte über eine neue Verwick-
lung aus früherer Zeit nachzudenken.

Inzwischen waren die Lustbarkeiten
der Bürger und Bauern begonnen wor-
den. Auf einer grünen geräumigen Wiese,
unfern des Turnierplatzes erhoben sich
Schaukeln und Kletterbäume; zu beiden
Seiten waren Schießstände abgesteckt,
einer für das Armbrust-, der andre für
das Büchsenschießen. In der Mitte des
Plans stand eine große Bretterbude zum
Tanzen, Würfeln und Spielen.

Die ganze Wiese war von fröhlichen
Menschen bedeckt. Knaben und Mädchen
schwebten in den Schaukeln, junge Bur-
sche fielen von den Kletterbäumen, oh-
ne sich weh zu tun. Auf der einen Seite
schwirrten Pfeile nach dem Vogel, auf der
andern flogen Kugeln nach der Scheibe.



– 710 –

Besonders tat sich der alte Erich mit
der Büchse hervor. Er schoß fast jedes-
mal ins Schwarze, und hatte schon man-
chen schönen Preis erbeutet. »Wenn Ihr
so fortfahrt, wird für uns nicht viel übrig-
bleiben«, sagte ein Schütze zu ihm. »Der
Hauptschuß steckt noch im Laufe«, ver-
setzte der Alte.

»Trinkt nur nicht so viel«, sagte der
andre zu ihm. »Bedenkt Euer Alter. Ihr
habt schon zweimal soviel zu Euch ge-
nommen, als wir.«

»Meine Seele dürstet nach Kraft wi-
der die Ungerechten!« rief Erich und leer-
te einen ganzen Krug des Getränks, wel-
ches an den Schießstätten in reichem Ma-
ße aufgefahren war. Die Augen des Alten
glühten, seine Finger bewegten sich un-
sicher; gern hätte man ihm das Gewehr
weggenommen, wenn dies in seinem Zu-
stande nicht noch gefährlicher gewesen
wäre.
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»Es ist nur zu verwundern, daß er in
der Beschaffenheit so gut trifft«, sagten
einige der Umstehenden. »Er muß es mit
jemand haben«, sprachen andre, »denn er
murmelt beständig von dem Fürsten der
Finsternis, den er vertilgen wolle. Ist er
von einem beleidigt worden?«

Der Herzog erschien mit seiner Gemah-
lin. Eine Menge der reichgeputzten Gäs-
te hatte sich schon vorher eingefunden
und unter die Volksgruppen gemischt,
deren Lust immer stürmischer emporlo-
derte. Junge Herrn setzten sich zu den
schmucken Bauermädchen in die Schau-
keln; die Herzogin war, begleitet von eini-
gen Edeldamen, nach der Bretterbude ge-
gangen, und hatte dort mit älteren Leu-
ten aus dem Dorfe ein herablassendes Ge-
spräch angeknüpft. Der Herzog stand bei
den Büchsenschützen und besah ihre Ge-
wehre, von denen mehrere sehr künstli-
che Stücke waren.
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Auch der Oheim war gekommen und
zu dem Schießstande herangetreten. Der
Amtmann machte sich um ihn zu tun,
und bewies sich auch gegen ihn sehr de-
mütig und vielgesprächig. »Wenn hier viel
Geld vertan wird«, sagte der Oheim mehr
für sich, als zu seinem Begleiter, »so muß
man gestehn, daß es wenigstens auf eine
muntre Weise geschieht. Ich werde mich
hüten müssen, daß diese Lust nicht mich,
wie meinen Advokaten ansteckt.«

»Wie schön werden diese Plätze sein«,
versetzte der Amtmann, »wenn erst über-
all hier der Nutzen herrscht. Schon sehe
ich z.B. im Geiste auf jener Anhöhe das
lange Trockengebäude mit Fachwerk er-
richtet, denn dicht daneben im Grunde
steht das ergiebigste Torflager, welches
Seine Durchlaucht nur nicht anbrechen
lassen, weil Sie sich einbilden, der Ge-
winn ertrage die Kosten nicht.«

»Lassen wir das«, versetzte der Oheim.
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»Noch gehört dieses alles ihm, und ich ge-
be mir heute Mühe, zu vergessen, wes-
halb ich eigentlich hier bin.« – »Tun Sie
das nicht, wertester Herr Kommerzien-
rat«, sagte der Amtmann. »Betrachten Sie
immerhin, was Sie vor sich sehen, als
das liebe Ihrige. Denn selbst wenn der al-
te Adelsbrief aufgefunden werden sollte,
wozu kein Anschein, so würde es immer
noch Mittel und Wege geben ...«

»Wie?« fragte der Oheim und zog den
Amtmann beiseite. Gleich darauf gingen
sie miteinander fort, einem Wege durch
das Gebüsch zu.

»Ich möchte wohl durch jemand einen
Schuß auch für mich tun lassen«, sag-
te der Herzog an der andern Seite der
Schießstätte.

»Dessen ist niemand würdig«, versetzte
ein Schütze, »als der alte Erich. Der wird
einen Meisterschuß, einen Herzogsschuß
für Ew. Durchlaucht tun.«
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Man suchte nach dem Alten. Er war
nicht zu finden. Man verwunderte sich;
noch ganz vor kurzem hatte ihn jeder-
mann hier gesehen. Ein Knabe sagte, er
habe mit einem Fluche seine Büchse ge-
laden und sei raschen Schritts unter die
Menschen gegangen, wo er ihm aus dem
Gesichte gekommen sei.

Ein Walzer ertönte aus der Bude; die
Herzogin ließ ihren Gemahl bitten, dort-
hin zu kommen. Ein ehrenfester Bursche
wurde der Gnade teilhaftig, mit der Fürs-
tin den Tanz zu eröffnen. Der Herzog
machte mit einem hübschen flinken Mäd-
chen die Runde. Auch einige der vorneh-
men Herren griffen da und dort zu. Dem-
nächst nahm man mit guter Manier sei-
nen Rückzug, um die Toilette für den Ball
herzustellen, der nun sogleich im Schlos-
se beginnen sollte.

Unterwegs trat der Burgemeister den
Herzog an und fragte ihn, ob er wohl er-
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lauben wolle, daß auch seine bürgerlichen
Gäste verkleidet erschienen? »Ich bedach-
te«, sagte er, »als ich die geschmückten
Herrn und Damen sah, wie kahl wir uns
unter ihnen ausnehmen würden, und er-
innerte mich, daß wir auf dem Rathau-
se noch mehrere Kisten voll Maskenzeug
von dem Redoutenunternehmer stehn ha-
ben, der uns die Saalmiete schuldig ge-
blieben ist. Diese habe ich holen lassen;
das Zeug wird für die Männer vollständig
hinreichen, und auch unsre Frauenzim-
mer werden genug Bänder, Flor, Schmelz,
Blumen und Borten finden, um sich ein
fremdes Ansehn zu geben.«

Der Herzog erteilte mit Vergnügen sei-
ne Zustimmung. »Aber freilich«, sagte der
Burgemeister, »sind es nicht lauter Rit-
terkleider; es sind Schweizer, Türken, Po-
lacken, Juden, Indianer, Gärtner und Zi-
geuner darunter.«

»Je bunter, desto besser!« rief der Her-
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zog. »Dieser Tag gehört der Freiheit und
Freude. Eilen Sie, sich anzukleiden, wir
wollen gleich anfangen, damit unsre jun-
gen Damen und Herrn etwas vor sich
bringen können.«

Hermann hatte einen Augenblick sich
unter den Volkslustbarkeiten umgesehn,
dann war er nach dem Schlosse zurück-
geeilt, um die Erleuchtungsanstalten um
dasselbe zu ordnen. Er meinte hierauf,
sich von dem Getöse etwas zurückziehn
zu dürfen, und ging durch einen abgeleg-
nen Teil des Parks, um seine Sinne zu be-
ruhigen. Auf einmal war es ihm, als hö-
re er ein Geschrei, und als er noch horch-
te, um sich dessen zu vergewissern, kam
schon etwas quer durch die Büsche, die
einen Hügel dort bekleideten, herabge-
stürzt. Es war der Amtmann. Zitternd,
entsetzt, rief er: »Mord! Mord!« und rann-
te über den Weg durch das Strauchwerk
weiter.
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Mit der Schnelligkeit des Blitzes drang
Hermann durch die Büsche die Anhöhe
hinauf. Oben ward ihm ein schrecklicher
Anblick. Sein Oheim stand bebend, an ei-
nem Baume sich haltend, furchtsam weg-
gekrümmt; einige Schritte von ihm der al-
te Erich, die weißen Haare wie Borsten
emporgesträubt, die Büchse im Anschla-
ge haltend. Mechanisch warf sich Her-
mann zwischen seinen Oheim und den
wütenden Greis. »Laß ab!« rief er. Der Al-
te schien durch Hermanns Entschlossen-
heit außer Fassung zu geraten, ließ die
Büchse sinken und schlug sich vor die
Stirne.

»Unglücklicher, was wolltest du tun!«
sagte Hermann, schritt beherzt auf den
Alten zu und nahm ihm, ohne Widerstand
zu finden, das tödliche Gewehr ab.

»Das Haus meines Herrn beschützen«,
versetzte dumpf und kalt Erich. »Sie sol-
len nicht sitzen, wo meine Herrn gesessen
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haben.«
Es kamen Menschen. Der Amtmann

war es und der Gerichtshalter mit seinen
Dienern. »Da steht der Mörder!« rief der
Amtmann überlaut. »Assassinat!« sag-
te der Gerichtshalter. »Ergreift ihn und
bringt ihn in das Gefängnis. Einer aber
gehe sofort und zeige es Seiner Durch-
laucht an.« – »Halt!« rief Hermann. »Tun
Sie, was Ihres Amts ist, aber niemand soll
heute abend von diesem Vorfalle etwas
erfahren; am wenigsten der Herzog. Das
Fest darf nicht gestört werden, und ich
mache Sie dafür verantwortlich, daß Ih-
re Leute schweigen.«

»Mein Herr«, versetzte der Gerichtshal-
ter, und warf sich in die Brust, »wer gibt
Ihnen das Recht, mir Befehle zu ertei-
len?«

»Sie gehorchen!« sagte Hermann fest.
Der Alte sah ihn an, erhob die Stimme
und rief: »Zanke nicht mit einem Gewal-
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tigen, daß du ihm nicht in die Hände fal-
lest. Viele Tyrannen haben müssen her-
unter, und ist dem die Krone aufgesetzt
worden, auf den man nicht gedacht hät-
te.«

Der Gerichtshalter, welcher von Natur
verlegen und ängstlich war, bedachte sich
einige Augenblicke, dann sagte er zu sei-
nen Leuten: »Es mag so geschehn. Führt
ihn auf Umwegen, wo niemand ihn sieht,
nach dem Gefängnis, und keiner rede von
der Sache.«

Als der Alte abgeführt worden war,
wandte sich Hermann zu seinem Oheim,
der sich kaum auf den Füßen halten
konnte. Er verlangte nach dem Gasthofe,
schweigend führte ihn der Neffe dorthin.
Er erkundigte sich mit Schonung nach
dem Hergange; der Oheim wußte ihm
aber weiter nichts zu sagen, als daß jener
Unselige, der ihnen nachgeschlichen sein
müsse, plötzlich hinter den Bäumen, das



– 720 –

Mordgewehr auf ihn gerichtet, hervorge-
treten sei, ihn mit furchtbaren Drohwor-
ten aus den Propheten anfahrend. Der
Amtmann habe gleich die Flucht ergrif-
fen, und ihn dem Grimme des Alten über-
lassen.

Er ließ Postpferde bestellen. Hermann
suchte alles mögliche auf, ihn von dem
Entschlusse zu einer nächtlichen Reise
nach solcher Alteration abzubringen, und
führte ihm endlich den Plan, mit dem er
hieher gekommen, in die Erinnerung zu-
rück. »Das ist vorbei«, sagte der Oheim.
»Fernerhin soll zwischen mir und dieser
Mördergrube nur von Recht und Gerech-
tigkeit die Rede sein.«

Als Hermann bestürzt seinen Verwand-
ten in den Wagen gehoben hatte, ging
er nach der Wohnung des Gerichtshal-
ters, bei welcher sich auch die Gefäng-
nisse befanden. Er erhielt Einlaß in den
Kerker des alten Erich, konnte aber mit
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diesem nichts beginnen, denn der Alte
war, als habe er nichts begangen, fest
eingeschlafen. Der Gerichtshalter erzähl-
te aus einem kurzen Verhöre, welches
er sogleich mit ihm angestellt, folgendes:
Er sei dem Amtmann und dem Kommer-
zienrate nachgegangen, ohne zu wissen,
warum? habe ein abscheuliches Gespräch
zwischen beiden belauscht und dann ge-
sehen, wie der Kommerzienrat sich auf
den Hügel gestellt, die Arme ausstre-
ckend, und andeutend, wie und wo er
niederreißen, zerstören und bauen lassen
wolle, wenn er hier Herr werde. Da sei
ihm jener wie der Teufel vorgekommen,
der die Hand zum Verderben über eine
ganze Gegend ausrecke, und er habe es
für nichts Böses gehalten, den Teufel tot-
zuschießen.

Hermann sagte zu dem Gerichtshalter,
daß er es übernehme, den Herzog von die-
sen finstern Dingen zu benachrichtigen,
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und gebot ihm, den Alten mit Schonung
zu behandeln. Er eilte nach dem Schlos-
se, sehr in Sorgen, daß doch eine Kunde
bis dahin dringen werde.

Es war völlig Nacht geworden. In den
Alleen um das Schloß waren alle Lampen
angezündet worden, welche, farbig, ein
magisches Regenbogenlicht umherstreu-
ten. Vor dem Portale brannten mächtige
Pechpfannen, alle Fenster waren hell er-
leuchtet, aus dem Innern erscholl die rau-
schende Tanzmusik. Er schritt, geblendet
von dem Glanze, die Treppen hinauf, und
stellte sich an den Eingang des Saals. In
dem Lichte der Lustres und Kronleuchter
bewegten sich die glänzenden und bunten
Gestalten, für deren Menge der große Ah-
nensaal doch fast zu klein war. Es war das
prachtvollste Gewimmel, welches seine
Augen je gesehen hatten. Auch der Her-
zog war, zum großen Erstaunen seiner
Gemahlin, verwandelt, in dem geheim zu-
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bereiteten Schmucke unter die Gäste ge-
treten. Er strahlte, mit Diamanten be-
deckt, in einem roten hermelinumfaßten
Mantel. Die Augen der Damen folgten,
nicht zum Verdrusse der Fürstin, der ho-
hen stattlichen Gestalt. Als er Hermann
an der Tür bemerkte, winkte er ihm, in
den Saal zu treten. Dieser aber verblieb,
wo er war, jeden Hineingehenden sorg-
lich anblickend, ob er auch nicht unvor-
sichtigerweise die Nachricht bringen wer-
de, wie das Entsetzliche sich diesem schö-
nen Scheine so nahe geschlichen habe. So
stand er in seinem schlichten Frack einen
Teil der Nacht durch als treuer Wächter
an der Schwelle.

Vierzehntes Kapitel

Am folgenden Morgen wurde er von dem
Gerichtshalter zu früher Stunde geweckt.
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Der Mann trat mit erschrocknem Gesich-
te vor sein Bett, und brachte ihm stot-
ternd die Nachricht, daß der alte Erich
entflohen sei. Der Gerichtshalter hatte
ihm auf Hermanns Weisung keine Fes-
seln anlegen lassen; so war es ihm mög-
lich geworden, seine Wächter, die in der
allgemeinen Freude wohl auch das Ihri-
ge zu sich genommen haben mochten, zu
täuschen.

Hermann ging mit dem Gerichtshalter
nach dem Kerker. Das nicht recht feste
Schloß war von inwendig erbrochen wor-
den. Die Wächter, welche draußen im Vor-
raume gewesen waren, mußten geschla-
fen haben, während der Alte sein Befrei-
ungswerk verrichtete. An der Wand stand
mit Kohle fast unleserlich geschrieben,
daß, was einmal mißglückte, nicht immer
fehlzuschlagen brauche.

Das erste war nun, den Herzog zu be-
nachrichtigen, mit welchem unangeneh-
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men Geschäfte sich Hermann belud, da
der Gerichtshalter sich nicht vor den
Herrn getraute. Hier sah Hermann den
Fürsten zum ersten Male fassungslos. Er
konnte kaum sprechen und seine Bewe-
gung wurde noch größer, als er die Abrei-
se des Oheims vernahm. Hermann muß-
te sich auf eine Viertelstunde entfernen,
nach deren Verlauf der Fürst einigerma-
ßen wieder zu seinem Gleichgewichte ge-
kommen war. Er fragte nach dem Ver-
brecher, und befahl, als man ihm des-
sen Flucht meldete, daß die strengsten
Maßregeln zu seiner Habhaftwerdung ge-
troffen werden sollten. Jedoch schien es
Hermann, als ob dieser Eifer nicht ganz
wahr, und das Verschwinden des Schul-
digen ihm das einzige Tröstliche bei der
Sache sei, er begnügte sich daher, dem
Gerichtshalter die sogenannten Solita an-
zuempfehlen, welche bekanntlich selten
zum Ziele führen.
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Im Schlosse sah es wüst aus. Der Ball
hatte bis gegen Morgen gedauert. Die
Dienerschaft war erst bei Tageslicht aus
den Federn gekommen. Im Tanzsaale,
in den Seitengemächern, besonders im
Trinkzimmer, überall zeigten sich noch
die Spuren des Festes. Zum Beweise, wie
weit die Zerrüttung dieses so wohlgeord-
neten Hauswesens gediehen sei, erzählte
man sich die Neuigkeit, daß die Herzogin
heute dreimal nach ihrem Frühstücke ha-
be verlangen müssen.

Nur überwachte abgespannte Gesich-
ter begegneten einander. Dazu ström-
te der Regen herunter, in welchen sich
das heitre Sonnenwetter umgesetzt hat-
te. Unter ausgespannten Schirmen stie-
gen die Gäste, welche nicht schon in
der Nacht das Schloß verlassen hatten,
schweigend-verdrießlich in ihre Wagen,
und fuhren hinter zugeknöpften Ledern
ab. Die Herzogin hatte sich alle Beurlau-
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bungsvisiten verbeten; sie entschuldigte
sich mit körperlichem Unwohlsein.

Als Hermann auf den Turnierplatz
ging, sah er die Tapezierer mit heftiger
Eile bemüht, die schon durchnäßten und
halb verdorbnen Behänge von den Ge-
rüsten zu nehmen. Die gießenden Flu-
ten hatten die Bemalung von den Tribü-
nen und Pfeilern abgewaschen; sie stan-
den mißfarbig und beschmutzt da. Von
dem Pavillone war nur noch das Gerippe
zu sehn.

Die Herzogin war mehrere Tage hin-
durch für niemand, als für ihren Gemahl
sichtbar. Nur der Geistliche hatte Zutritt
zu ihren Zimmern und hielt fortgesetz-
te Andachtsübungen mit ihr. Unter den
Vertrauten ging die Rede, sie mache sich
über das Fest Gewissensskrupel.

Von diesem schwieg jeder; man hat-
te vorher zu viel davon gesprochen. Man
suchte nach Gegenständen der Unterhal-
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tung; sie wollten sich nicht finden. Man
gähnte, war übelnehmerisch, ging einan-
der aus dem Wege. Der Arzt schrieb viel.

Am verstimmtesten bezeigte sich Wil-
helmi. »Ich gehe«, sagte er eines Tages
zu Hermann, »meines Bleibens wird hier
nicht lange mehr sein. Man muß sich
nur einmal versöhnt haben, um gewiß zu
werden, daß man nicht mehr füreinander
paßt.«

»Du wirst deine Gönner in der Krisis,
welche vielleicht nahe bevorsteht, nicht
verlassen«, erwiderte Hermann.

»Ich werde mich immer wie ein ehr-
licher Mann betragen«, sagte Wilhelmi.
»Auch fällt es mir selbst schwer genug,
aus diesen Wänden zu scheiden. Aber der
hiesige Zustand ist ein künstlicher, man
tut am besten, ihn aufzuheben. Sie ha-
ben wegen meiner Sammlungen von der
Hauptstadt aus mit mir angeknüpft, wo
sie jetzt alles zusammenscharren. Ich bin
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willens, darauf einzugehn.«
Den Herzog betraf nunmehr fast Tag

für Tag etwas Unangenehmes. Das Ge-
schick schien, wie es wohl kommt,
durch den Lärmen der Lustbarkeiten
aus seinem Schlummer zu feindseli-
ger Tätigkeit emporgestört worden zu
sein. Es währte nicht lange, so über-
brachte ihm ein Freund und Gutsnach-
bar, anscheinend sehr entrüstet, die
letzte Nummer des vielgelesenen Pro-
vinzialblatts, worin geschrieben stand,
daß bei einem neuerlich stattgefund-
nen feudalistisch-ritterlichen Feste der
bekannte Äquilibrist und gymnastisch-
akrobatische Künstler * den Preis davon-
getragen, und den Dank aus hoher schö-
ner Hand empfangen habe. Namen und
Ort waren zwar nicht genannt, die jour-
nalistische Halblüge enthielt aber so viele
individuelle Andeutungen, daß die Bezie-
hung sich mit Händen greifen ließ. Auch



– 730 –

sagte der Nachbar, daß schon die ganze
Gegend davon spreche.

Tiefer verletzte ihn eine Entdeckung,
welche den Geistlichen betraf. Dieser
Mann, dessen Absichten immer unum-
wundner hervortraten, hatte die Verwir-
rung, worin sich das Schloß seit eini-
gen Wochen befand, genützt, um etwas
auszuführen, wozu ihm sonst doch wohl
bei der bekannten Sinnesart seines welt-
lichen Herrn der Mut gebrochen hätte.
Der Herzog empfing kurz nach dem Feste
einen Brief angesehener protestantischer
Eltern, worin diese sich bitter beklagten,
daß man ihre beiden ältesten Söhne in
seiner Schloßkapelle katholisch gemacht
habe. Er war, wie vom Donner gerührt.
Der Geistliche, sogleich zu ihm gerufen,
leugnete gar nicht, und sagte mit Frei-
mütigkeit, daß er es für die Pflicht eines
Priesters halte, abtrünnige Kinder in den
Schoß der allgemeinen Mutter zurückzu-
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führen, sobald sie ein Verlangen darnach
empfänden. Er gebe, fügte er, den Herzog
entschieden anblickend, hinzu, dem Kai-
ser, was des Kaisers, und Gotte, was Got-
tes sei.

Der Herzog fühlte sich in einer zorni-
gen Verlegenheit. Er war ein ganz gu-
ter regelrechter Katholik, doch betrachte-
te er, wie die meisten vornehmen Männer
seines Glaubens, diesen mehr als eine Sa-
che für sich, von der nicht viel Wesens ge-
macht werden müsse, und alles, was von
fern nach Fanatismus oder Verbreitungs-
sucht schmeckte, war ihm im Grunde der
Seele zuwider. Nun aber durfte er den,
der immer ein nach den Begriffen der Kir-
che gottgefälliges Werk getan hatte, doch
nicht dieserhalb schelten, und so blieb
ihm denn weiter nichts übrig, als dem ge-
schäftigen Priester mit scharfer Freund-
lichkeit zu eröffnen, daß er für seine wei-
tere Befördrung Sorge tragen werde.
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Unter diesen Verdrießlichkeiten wur-
de ihm die Klage des Oheims behän-
digt, welche, lange vorbereitet, ihn vor
den höchsten Gerichtshof der Provinz
lud, über die Herrschaft, über seine Wei-
ler und Vorwerke, Wiesen, Wälder, Tei-
che und Flüsse, Gemarkungen und Brei-
ten zu Recht zu stehn. Abermals begann
nun das Suchen nach dem verschwund-
nen Adelsbriefe der Urältermutter, von
welchem er und Wilhelmi das Schicksal
dieses Streits abhängig glaubten. Kein
Winkel der Bibliothek, des Archivs, der
Registraturen blieb undurchforscht.

Indessen waren diese Mühen verge-
bens. Er zog sich hierauf ebenfalls in
die Einsamkeit seiner Zimmer zurück,
und selbst die Hausoffizianten, welche
zunächst mit ihm zu tun hatten, bekamen
ihn nicht zu sehn.
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Fünfzehntes Kapitel

»Welche fremde Gewalt nimmt mich so
ungestüm gefangen! Man hat mir gesagt,
es sei unsre Bestimmung, zu lieben und
geliebt zu werden. Warum denn nun die-
se Bangigkeit, diese Angst? Klopft der
Blume auch so das Herz, wenn sie aus
der schwachen, farblosen Knospe bricht?
Mir ist immer, als stände ich auf der
schwindelerregenden Spitze eines hohen
Turms, und selbst seine Nähe beruhigt
mich nicht.«

*

»Ich bemühe mich oft, mir den Ein-
druck recht klar zu machen, den ich emp-
fand, als ich dich zum ersten Male er-
blickte, Hermann! Denn ich meine, wenn
ich mir nur darüber Rechenschaft geben
könnte, so müßte eine Rettung aus die-
ser Not sein. Aber es ist vergebens; je
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mehr ich darüber nachsinne, desto un-
deutlicher fließt alles ineinander, bis du
mir begegnest, wo denn in Tränen und
Lust alles Grübeln weit wegflieht.«

*

»Warum hast du nicht Platz behalten,
Gott, in dem Herzen, welches dir so ganz
gehörte? Warum erlaubtest du deinem
Geschöpfe aus Staub, sich neben dir ein-
zudrängen, und die reine Weihrauchwol-
ke, die dort sich dir erhob, zu zerstreun?«

*

»Dies ist die Sünde! Nun weiß ich, was
das schreckliche Wort bedeutet. Ich tue
nichts Unrechtes, und doch bin ich ver-
stimmt; meine Gedanken mischen sich
und erquicken mich nicht mehr, meine
Seele nimmt verschiedne Stellungen an,
und in keiner ist ihr wohl. Und doch ist,
was ich erleide, nur ein gemeines Schick-
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sal so vieler meines Geschlechts, warum
werde ich denn nun dadurch so geplagt?«

*

»Ich habe mir vorgenommen, ihn zu
meiden, aber was hülfe mir das? Bliebe
nicht immer seine Schattengestalt in mei-
ner Seele störend zurück? Nein, ich muß
versuchen, dies Fremde in mir innerlich
zu überwinden, es in den Frieden, der
mich sonst durchsäuselte, aufzulösen. Ich
muß diese Liebe zur Tugend erheben.«

*

»Es ist so süß, so lieblich, was ich oft
empfinde, wenn ich neben Hermann sitze,
daß ich mitunter denke, alle diese Ängs-
tigungen laufen wohl am Ende auf lee-
re Selbstquälerei hinaus. Ich möchte ihn
selbst gern zum Richter über unser Ver-
hältnis machen, er sieht mir an, daß ich
ihm etwas zu sagen habe, sein freund-
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licher Blick will mir Mut machen, das
Wort schwebt mir auf der Lippe, dann rie-
gelt mir eine unbezwingliche Gewalt den
Mund zu.«

———-

Über den Blättern, welche diese und
ähnliche geheime Ergießungen eines zart
liebenden, mit sich zwiespältigen Gemüts
enthielten, saß Hermann und las sie, wir
wissen nicht, zum wievielsten Male? Es
waren diejenigen, welche der unbescheid-
ne Vogel ihm in die Hände gespielt hat-
te. Das war die Hand der Herzogin, und
sein Name stand hier in so gefährlicher
Verbindung geschrieben! »So ist es denn
wahr!« rief er. »So ist mir das Geheim-
nis ihres Betragens enthüllt! So soll ich
undankbar an meinem Gönner und Gast-
freunde werden!«

Er schrieb mit Heftigkeit an Cornelien,
warf ihr vor, daß sie ihm auf seine frü-
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heren Briefe nicht geantwortet habe, ver-
sicherte ihr seine ewige Liebe, und daß
er trotz des Widerspruchs von seiten des
Oheims die Verbindung mit ihr werde zu
bewirken wissen.

In der Einsamkeit, welche nun zum Ge-
gensatze der früheren Geschäftigkeit im
Schlosse herrschte, war nichts, was ihn
abzog. Er fühlte sich müßig, gepeinigt; er
wußte nicht, an welcher Handhabe er sei-
ne Tage anfassen sollte.

Viele Stunden versaß er in den Zim-
mern des alten Herrn, zu denen er den
Schlüssel behalten hatte. Nach dessen
letztem Willen sollten sie unberührt blei-
ben, weil sie die Erinnerungen seines Le-
bens enthielten. Er selbst war dort in
ganzer Figur gemalt, als Schäfer; rings
um dieses große Bildnis wimmelte es von
kleineren in ovalem und vierecktem For-
mat, aus welchen jugendlich schöne Ge-
sichter als Nymphen, Dianen, Jägerin-
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nen, Armiden und Griechinnen hervorsa-
hen. Alle Tische und Schränke waren mit
Kleinigkeiten von Holz, Porzellan, Glas,
Bernstein, Perlemutter bedeckt, von de-
nen das meiste seinen Ursprung als An-
denken genußvoller Stunden nicht ver-
leugnen konnte.

Wilhelmi, der die Türe zu diesen Gemä-
chern angelehnt gefunden hatte, trat ein,
und fand seinen Freund gedankenvoll an
einem Spiegeltische sitzen. »Du scheinst
dich mit uns allen in der Stimmung zu be-
finden, welche die Perser Bidamag Buden
nennen. Uns steckt ein Jammer gewisser
Art in Kopf und Gliedern. Was mich be-
trifft, so hoffe ich ihn bald abzuschütteln,
ich reise wahrscheinlich in nächster Wo-
che, und nehme einen Teil meiner Sachen
mit. Hast du etwas nach * zu bestellen?«

»Du bist mir ganz unerklärlich«, ver-
setzte Hermann. »Willst du dort mit alten
Vasen und Bildern die Rolle des vorneh-
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men Antiquars spielen? Sie werden dich
anfangs mit schönen Worten füttern, und
am Ende wirst du nicht wissen, in wel-
cher Ecke du dich herumdrücken sollst.
Was hast du vor?«

Wilhelmi machte eine geheimnisvolle
Miene, legte den Finger auf den Mund
und sagte: »St! Ich nenne dir ein einzi-
ges Wort: Staat. Fassest du, was der Staat
ist? Ich habe darüber während meiner
Verbannung nachgedacht. Du sollst wei-
ter von mir hören.«

Er wollte gehn. Hermann hielt ihn
zurück, nahm eine Dose altfränkischen
Ansehns vom Spiegeltische und sagte:
»Weißt du, der du alle Antiquitäten
kennst, was für eine Dose diese ist?«

Wilhelmi besah sie, und versetzte: »Es
ist eine sogenannte Lorenzodose. Die-
se Dosen gehören mit zur Geschich-
te der Sentimentalitätsperiode. Du erin-
nerst dich, wie beredt-stumm der Fran-



– 740 –

ziskaner Lorenzo dem Yorick Sanftmut
und Duldsamkeit predigt, und wie sie
darauf einen Dosentausch vornehmen.
Diese Geschichte rührte die beiden Jaco-
bis so, daß sie einen Orden der Humani-
tät zu stiften beschlossen, dessen Patron
jener Lorenzo sein sollte. Zum Ordens-
zeichen wurde die von Sterne beschrieb-
ne Horndose des Franziskaners erwählt.
Daran wollten sich die Brüder erken-
nen. Hatte sich einer, wie man es da-
mals nannte, inhuman betragen, so soll-
te die stumme Vorhaltung der Lorenzodo-
se ihn an seine Pflichten erinnern. Gleim
und andre Befreundete des Pempelfor-
ter Kreises waren die ersten Glieder
dieser Verbindung, welche bald, durch
die damalige Empfindelei begünstigt, ei-
ne große Ausdehnung gewann. Aber es
währte nicht lange, so mußten sich die
Begründer von ihr lossagen, die Lorenzo-
dosen waren Gegenstand der Spekulation



– 741 –

geworden; ein Graf von Solms ließ sie, fa-
brikmäßig verfertigt, zu Tausenden in al-
le Welt ausgehn; was denn zur Folge hat-
te, daß Müßiggänger, Landstreicher und
Glücksjäger, die Dosen in der Hand und
Tränen in den Augen, betteln, fechten,
auch wohl prellen gingen.«

»Du glaubst nicht, wie mich diese Do-
se erschreckt hat«, sagte Hermann. »Eben
eine solche erinnre ich mich als Knabe
unter den Sachen meines Vaters gesehen
zu haben.«

»Da finde ich nichts zum Erschrecken«,
versetzte Wilhelmi. »Sie sind beide Loren-
zobrüder gewesen. Sie gehören ja auch je-
ner Zeit an.«

Hermann klappte die Dose auf, zeigte
seinem Freunde ein Bild, welches in das
Inwendige des Deckels eingenietet war,
und fragte, was er davon halte?

»Ein schönes Schwabenmädchen!« ant-
wortete Wilhelmi, nachdem er das Me-
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daillon lange aufmerksam durch seine
Gläser betrachtet hatte.

»Es ist meine Mutter!« rief Hermann.
»Ich hätte sie erkannt, wenn der Na-
me auch nicht darunterstände. Nun ver-
stehe ich ihre Tränen, ihren geheimen
Schmerz, des Grafen Heinrich Besuche
bei meinen Eltern, seine Zärtlichkeit ge-
gen mich. Sie ist seine Neigung gewesen,
er hat der Freundschaft das heldenmü-
tigste Opfer gebracht, und meine Mutter
mag wohl im stillen während eines uner-
freulichen Ehestandes bereut haben, dem
andern strengen verdrießlichen Manne
gefolgt zu sein.«

Sechzehntes Kapitel

Im Garten traf mit ihm der Geistliche
zusammen. Dieser Mann, welcher wäh-
rend der geräuschvollen Tage sich ganz
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zurückgezogen, und im stillen sein Werk
getrieben hatte, trat, sobald jene Wel-
len verströmt waren, wieder hervor und
suchte eifrig seine Gesellschaft. Er war
Hermann seit der Szene auf der Anhöhe
einigermaßen verdächtig, und dennoch
konnte sich dieser von einem gewissen
Anteil, den ihm das feine, schwärmeri-
sche Wesen des Priesters abnötigte, nicht
ganz losmachen.

Heute führte der letztere mit ihm ein
leises tastendes Gespräch, welches sehr
zart um den Kummer und die Unruhe
unsres Freundes strich. Er wußte sei-
ne Teilnahme an dessen Verstimmung so
freundlich zu äußern, er vermaß sich so
wenig der trocknen Redensarten, womit
die Menschen in der Regel ein bedrück-
tes Herz nur noch schwerer machen, daß
Hermann sich wirklich erleichtert fühlte.
Zugleich ließ der Geistliche auf eine ge-
schickte Weise einfließen, indem er vor
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Hermann die Augen niederschlug, daß er
auch an der Herzogin sehr zu trösten ha-
be.

»Ja, ich bin unruhig und bedrängt«, ver-
setzte Hermann. »Ich tue nichts Unrech-
tes und doch mischen sich meine Gedan-
ken und erquicken mich nicht mehr«; füg-
te er hinzu und errötete, weil er sich er-
innerte, nur Worte der Blätter wiederholt
zu haben, die seine Aufregung zum Teil
verschuldeten.

»Ich habe in meinem Amte oft Gele-
genheit gehabt, wahrzunehmen, daß die
Menschen in Beziehung auf das Böse sich
in einem Grundirrtume befinden«; sagte
der Geistliche.

»Der wäre?« fragte Hermann.
»Als sei es zu vermeiden, als müsse al-

le Kraft der Seele daran gesetzt werden,
sich davor zu bewahren.«

Hermann trat bestürzt zurück. »Sie
werden«, fuhr der Geistliche ruhig fort,
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»nicht glauben, daß ein Diener Gottes
sich zum Apologeten der Sünde aufwerfe.
Aber sie ist einmal da, durch die heilige
unbegreifliche Zulassung des Höchsten.
Sie ist so wirklich, so ewig und ursprüng-
lich, wie das Gute. Jeder Mensch muß
dieses Messer in seiner Seele fühlen, wo-
durch sie erschüttert, gelockert, und zum
Brautbette der himmlischen Liebe berei-
tet wird. Gott will nicht die Rechtfertigen,
er will die Reuigen. Dieses Finstre als
etwas Zufälliges zu behandeln, zu mei-
nen, daß man den Einzug des unwider-
stehlichen Feindes durch Gegenwehr ver-
hindern könne, ist ein bodenloser Wahn.
Es ist nicht wahr, daß er die Seele zer-
stört, nur das Irdische, Nichtige in ihr
frißt der glühende Atem seines Mundes,
dann ersteht, vom Regen der Bußeträ-
nen befeuchtet, in der warmen Asche die
grüne Saat des Glaubens und der Hoff-
nung. Sind aber die Kräfte in dem nich-
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tigen Kampfe gegen das Übermächtige
vergeudet, erfolgt dann doch der Fall, so
möchte in einem so ausgesognen Boden
schwerlich wieder etwas keimen und rei-
fen können, und es bliebe dann wohl nur
die dumpfe Gleichgültigkeit übrig, wor-
aus zuletzt die Fertigkeit im Laster ent-
steht. Darum lehrt auch meine Kirche,
welche in allen Stücken die von den To-
ren verspottete Königin der Weisheit ist,
nicht: Hüte dich vor dem Bösen; sondern:
Glaube an den allbarmherzigen Gott, an
den Erlösungstod, an die Fürbitte der
Heiligen, an die Unnachsichtlichkeit der
Beichtpflicht, an die reinigenden Flam-
men des Fegfeuers.

Es gibt Neigungen, die verboten sind.
Süße Lippen und Augen locken; in den
Armen des versagten teuren Gegenstan-
des liegt eine Welt, außer der es für den
Liebenden keine zweite gibt. Ich habe
nun immer gefunden, daß diejenigen sich
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gründlicher von einer Verirrung herstell-
ten, welche gefallen waren und mit herz-
licher Zerknirschung sich der strafenden
und verzeihenden Mutter in den Schoß
warfen, als die, welche sich in innerli-
chen Kämpfen und Krämpfen abarbeite-
ten, denen tantalische Schatten und die
Stacheln nicht gebüßter Leidenschaften
in der Seele zurückblieben. O auch hier
ist dem, der nur sehen will, der Weg ge-
wiesen, auch hier wallt die sanfte Frie-
densfahne dem so milde entgegen, der
nur nicht in eigensinniger Verstocktheit
von der Dürre des Protestantismus safti-
ge Frucht gewinnen, von den Dornen die
Feigen lesen will! Ja, mein Freund ...«

Ein Lakei der Herzogin kam und unter-
brach diese Rede, nach Hermann fragend.
Er ging, im Innersten empört über die fre-
velhaften Reden des Priesters, und wur-
de nach dem Garten-Lesekabinette ge-
wiesen. Die Fürstin empfing ihn trauig
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und leidend. »Das kleine Zimmer ist noch
so lieblich, wie sonst«, sagte sie. »Da lie-
gen meine guten Bücher, draußen blühen
die Staudenrosen, die Büsten der Dichter
sehn von ihren Postamenten herab. Und
doch schwankt der Grund unter uns, und
die Welt blickt mich verschwommen an,
wie ein Traum. Wenn man uns von Haus
und Hof triebe! Ich weiß alles; der Her-
zog hat seinen Kummer nicht länger be-
meistern können. Wie ist das? Sagen Sie
mir’s; ich begreife die ganze Sache nicht.
Warum sollen wir nicht bleiben können,
wo unsre Voreltern waren?«

Hermann wollte einige beruhigende
Worte reden; sie unterbrach ihn aber und
sagte mit erstickter Stimme: »Gott sendet
uns die Trübsale, er gebe uns die Kraft,
sie zu ertragen. Ich ließ Sie rufen, um Ih-
nen etwas zu sagen, was mir lange auf der
Seele lastet, und nun fehlt mir wieder al-
ler Mut. Sie müssen es wissen, vielleicht
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ist es mir morgen möglich; kommen Sie
um diese Stunde wieder, aber dann reisen
Sie gleich, gleich!«

Ihre schönen Hände ergriffen die sei-
nigen. Halb zog sie ihn nach sich, halb
drückte sie ihn zurück. Es war ihm, als
öffne sich der Boden unter seinen Füßen,
ein wonnevoller Schauder flog ihm durch
die Glieder. Er war aus dem Kabinette,
und wußte nicht wie?

Auf dem Gange nach seinem Zimmer
wollte ihm der Geistliche, der auf ihn ge-
wartet zu haben schien, wieder seine Ge-
sellschaft antragen, die Hermann aber
ablehnte. Er riegelte hinter sich zu, und
ging mit großen Schritten auf und nieder.
»Ja, sie liebt mich!« rief er einmal über
das andre aus. Er beklagte diese Verwick-
lung, er wünschte sich weit hinweg. Kei-
nen Blick wollte er wieder in die gefährli-
chen Tagebuchblätter werfen, und als er
den Entschluß recht fest gefaßt zu ha-
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ben meinte, nahm er sie doch wieder vor,
und las sie noch einmal. Unten am Fuße
der letzten Seite bemerkte er heute zum
ersten Male die gebräuchlichen Anfangs-
buchstaben der Bitte, umzuschlagen. Er
tat es, und sah auf der Rückseite etwas
von andrer Hand geschrieben, aber mit so
blasser Dinte, daß er es bei dem Lichte
seiner Abendkerze auf dem gefärbten Pa-
piere nicht zu lesen vermochte.

Im Widerstreite seiner Empfindungen,
zwischen Wollen und Nichtwollen hin
und her geschleudert, ermannte sich sei-
ne Natur plötzlich wie durch einen Ruck
zu einem moralischen Vorsatze, durch
dessen Ausführung er sich und einer
zweiten Person den rechten Weg zu wei-
sen, die Pflicht empfand. Er eilte nach
dem Gartenkabinette, schlug sich dort
Licht an, und schrieb bis spät in die
Nacht, unter der Büste Schillers sit-
zend, welche schon einmal Zeugin einer
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edeln Entschließung geworden war, Stan-
zen nieder, von leeren Inhalte wir im fol-
genden Kapitel zu reden haben werden.

Siebenzehntes Kapitel

Andern Tages ließ ihn der Herzog ru-
fen. Auch diesen fand er verwandelt, blaß
und abgespannt. »Ich habe Ihnen etwas
zu eröffnen und Sie um eine Gefälligkeit
zu bitten«, hob der Fürst an. »Der An-
spruch Ihres Oheims ist Ihnen bekannt,
der entscheidende Adelsbrief meiner Ur-
großmutter bleibt verborgen; ich habe mit
verschiednen Rechtsfreunden wegen die-
ser Angelegenheit Rücksprache genom-
men; sie meinen, der tollste, widersin-
nigste Ausgang des Streites sei bei der
jetzigen Verwirrung der Begriffe nicht
undenkbar.

Werde ich vom Schlosse meiner Vä-
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ter getrieben, so bin ich vernichtet. And-
re verhärten sich dem Unglück gegen-
über, und werfen stolz den Nacken em-
por. Ich bin nicht so stark; der schreck-
liche Gedanke hat mich gebeugt, ich ha-
be ein Vorgefühl, wie das eines Sterben-
den. Empfangen Sie in diesen Geständ-
nissen den Beweis meines vollen Zutrau-
ens. Ich wünsche das Unrecht, welches
ich etwa zugefügt, gutzumachen, und für
den Fall, daß ich aus Glanz und Macht
abzuscheiden bestimmt bin, nur versöhn-
te Herzen hinter mir zurückzulassen. Ich
habe um eine Kleinigkeit, um eine Gril-
le, wenn Sie wollen, die Entfernung ei-
nes treuen bewährten Dieners zugege-
ben, auch nach seiner Rückkehr merke
ich wohl, daß sein Gemüt verletzt geblie-
ben ist, ich sehe, daß er auf andre Lebens-
wege sinnt. Er tue, was er will, ich wer-
de ihn in seiner Laufbahn nicht hindern,
aber er nehme, wenn er geht, das Ge-
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fühl mit, daß ich nicht schlimm war und
nachzugeben verstanden habe. Empfan-
gen Sie hiemit den Hauptschlüssel, der
auch die Türe des Archivs öffnet, lassen
Sie den Schrank, welcher unsern Hader
veranlaßte, aus dem Gewölbe irgendwo-
hin bringen, wo er nicht im Wege steht,
sagen Sie dann Wilhelmi, daß die Stelle
frei geworden sei, und daß er dort die Um-
ändrungen vornehmen möge, welche ihm
belieben.«

Der Fürst hatte dieses alles so nie-
dergeschlagen und doch so edel gespro-
chen, daß Hermann, trotz der Geringfü-
gigkeit des Gegenstandes, um den es sich
hier handelte, eine innige Rührung emp-
fand. Mehr um etwas zu sagen, als weil
ihm daran gelegen gewesen wäre, es zu
erfahren, fragte er den Herzog beschei-
den, warum er überhaupt einen so großen
Wert auf den unverrückten Stand jenes
Schranks gelegt habe.
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»Ich hatte dazu einen allgemeinen und
einen besondern Grund«, versetzte der
Fürst. »Wilhelmi ist die eigenste Zusam-
mensetzung von Pedanterie und unruhi-
ger Neuerungssucht. Wie er die Sachen
stellt und legt, so müssen sie stehn und
liegen bleiben, und wehe dem Sonnen-
stäubchen, welches sich unterfinge, stö-
rend dazwischen zu kräuseln! Aber dann
fällt ihm auf einmal selbst ein, alles
umzukramen, und die neue Einrichtung
wird nun, bis sich eine dritte Laune mel-
det, ebenso streng, wie die frühere ge-
halten. Ich fürchte, wenn er den Schrank
erst aus dem Archive weg hat, so wird
ihm das Archiv selbst bald nicht mehr
gerecht sein, er fordert dann von mir
wohl einen andern Raum, und ich ha-
be wieder Verdruß mit ihm. Darum be-
stand ich auf meinem Willen wegen die-
ses Schrankes, welcher mir aber auch in-
sonderheit als ein altes schön ausgeleg-
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tes Stück lieb und wert war. Nun weiß
man wohl, wie es mit solchen vorzeiti-
gen Dingen sich verhält. Sie werden ihn
schwerlich unzertrümmert aus dem Ge-
wölbe bringen; ich habe gesehn, daß die
Würmer ihr Werk an ihm getan haben.
Mein Großvater ließ ihn, als die Franzo-
sen in den neunziger Jahren heranrück-
ten, in das Archiv schaffen. Der Feind
kam, es gab eine furchtbare widerwärtige
Nacht, die dem Greise einen Schlagfluß
zuzog. Mein Vater war auf Reisen abwe-
send, mich hatte der Großvater um sich,
ich tat ihm alles zu Sinne und war ihm
besonders lieb. Nun ist mir der Augen-
blick immer gegenwärtig geblieben, wie
er sich mit gelähmter Zunge und starr ge-
wordnen Händen von mir in das Archiv
führen ließ. Er deutete auf den Schrank;
er umfaßte ihn mit sonderbarer Gebär-
de, er wollte mir etwas vertrauen, was
so gleichwohl sein Mund nicht mehr aus-
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zusprechen, seine Hand nicht mehr nie-
derzuschreiben wußte. Bald darauf starb
er. Mir aber hat die kindische Erinne-
rung nicht schwinden wollen, und sie mag
denn wohl auch mitgewirkt haben, mich
zu bestimmen, daß das altväterische Be-
hältnis nicht von dem Platze gerückt wer-
den sollte, welchen ihm der Großvater of-
fenbar aus Sorge für seine Erhaltung vor
der zerstörenden Hand des Feindes ange-
wiesen hatte. Sehr traurig, daß ihn der
Tod damals überraschte; viel bares Geld,
welches notwendig bei seinem Absterben
vorhanden sein mußte, war verschwun-
den; er hat es wahrscheinlich irgendwo
für immer den Augen entzogen. So bin
ich auch im stillen überzeugt, daß er die
Urkunde, welche uns jetzt retten konnte,
zum Unheil seiner Nachkommen damals
versteckt hat. Doch dies führt uns von der
Sache ab, die Sie so bald als möglich ins
Werk richten wollen.«
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Hermann ging in den Marstall und ließ
das Pferd satteln, welches ihm der Her-
zog zur Erkenntlichkeit für seine Bemü-
hungen geschenkt hatte. Heute wollte er
aus dem Schlosse scheiden, wo ihm so
manches begegnet war. Die Stunde rück-
te heran, die ihm die Herzogin zur letzten
Unterredung gönnen wollte. Mit klopfen-
dem Herzen überlegte er sein Verhalten.

Er hatte unter der Büste von Schil-
ler einige Stanzen gedichtet, die aus der
tugendhaftesten Regung hervorgegangen
waren. Mit großer Wärme schilderten sie
eine leidenschaftliche Situation, gingen
dann zu einer Apostrophe an die Heilig-
keit der Pflicht über, und schlossen mit
schwunghaften Zeilen, welche eine be-
geisterte Entsagung predigten. Er hatte
sie, reinlich abgeschrieben, auf das Posta-
ment der Büste gelegt, wollte nur kurze
Worte des Abschieds zur Herzogin reden,
jedem Gespräche mit ihr vorbeugen, und
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stumm auf die Verse deuten, in welchen
sie seine Gesinnung, und was ihnen bei-
den not tue, lesen sollte.

Es setzte ihn in nicht geringe Verlegen-
heit, und störte seinen ganzen Plan, daß
er beim Eintreten die Herzogin schon be-
schäftigt sah, seine Stanzen zu lesen. »Ich
habe da zufällig etwas von Ihrer Hand ge-
funden, was ja auch wohl kein Geheim-
nis sein soll«, sagte sie unbefangen. »Es
sind recht hübsche Verse, aber so allge-
mein, daß ich vergebens nach irgendei-
nem Bezuge geforscht habe. Das ist mir
immer das Unbegreiflichste an der Poesie
gewesen, daß sie, was wir andern mit blu-
tendem Herzen empfinden, wieder in ein
leichtes Spiel auflöset, wobei der Dich-
ter kaum etwas fühlt, wenigstens nicht in
unsrem Sinne.

Möchte ich doch auch mit schweren
Dingen so leicht scherzen können. Setzen
Sie sich, mein Freund, so darf ich Sie nen-
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nen; wir sind eine geraume Zeit vertrau-
lich nebeneinander hergegangen. Lassen
Sie mich zum letzten Male Ihre Wirtin
sein, und sehn Sie mich nicht an, ich bin
auch gegen Sie in Schuld.«

Sie bereitete ihm hierauf in einer zierli-
chen silbernen Schale Erdbeeren mit Zu-
cker. Er sah zerstreut dem anmutigen
Spiele der schönen Finger zu, und aß, um
nur etwas vorzunehmen, denn er war in
großer Verlegenheit.

»Als Sie in das Schloß kamen«, fuhr die
Herzogin fort, »hätte ich Sie anfangs gern
entfernt gesehen. Da ich Sie aber näher
kennenlernte, segnete ich mein Geschick,
welches mir in Ihnen den Helfer gesendet
zu haben schien. Ich vertraue Ihnen ein
Unglück unsres Hauses. Ein Frevel an
Sitte und Gebrauch ist hier geschehn. Ich
fühlte mich berufen, die verletzte Würde
der Familie wiederherzustellen, und doch
war ich zu schwach; ich bedurfte eines
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männlichen Arms. Diesen werden Sie mir
leihen, wie ich hoffe.«

Sie erzählte ihm hierauf mit erröten-
den Wangen die Geschichte von Johan-
na und Medon, legte den Brief, dessen
wir uns aus einem der vorigen Bücher
erinnern, auf den Tisch, und sagte ihm
den Inhalt desselben, daß er nämlich den
Versuch enthalte, die Irrgeführte auf die
rechte Bahn zurückzuleiten. Er wußte
durchaus nicht zu erraten, wohin das al-
les zielte, hörte es jedoch nun sogleich.

»Wer sollte mein Bote an die Unglück-
liche sein?« sagte die Herzogin. »Nur ein
zarter, feiner, kluger Mann war imstande,
dieses Geschäft zu vollführen. Der Arzt
ist hier durch seinen Beruf gefesselt; Wil-
helmi hätte alles durch Laune und trü-
bes Wesen verdorben. In Ihnen sah ich die
Eigenschaften, die den Freunden fehlten;
Sie erkor ich im stillen zu dem Dienste,
welcher der wichtigste ist, der dem Her-
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zoge und mir geleistet werden kann.
Ich hätte Ihnen nun offen mich und die

Sache entdecken sollen. Aber nach Frau-
enart tat ich das nicht, ich liebte es, mich
auf Umwegen dem Ziele zu nahn. Ich
wollte Sie erst recht tief ergründen, prü-
fen, ausforschen. Ich suchte jede Gelegen-
heit, mit Ihnen unter vier Augen zu sein.
Wissen Sie, Lieber, daß Walter Scott und
das Englische für Lucie mir eigentlich we-
nig am Herzen lagen, als ich Sie zum
Korrektor meiner Übersetzung und zum
Lehrer des jungen Kindes ernannte. Die-
se Dinge sollten nur den Faden spinnen,
an dem ich Sie zu meinen Zwecken fest-
hielt. Jeden Tag wollte ich meine Lippen
öffnen, und verschob es dann doch wieder.
Ich bin Ihnen gewiß oft mit meiner Ver-
legenheit und Unruhe rätselhaft erschie-
nen. Als Sie abreisten, empfand ich die
größte Not. Nun mußte gesprochen wer-
den; doch ich vernahm, daß Sie wieder-
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kehren würden, und schwieg abermals.
Wie durch einen bösen Dämon wurde

ich darauf in den Feststrudel getrieben.
Ich vergaß die so ernste Pflicht. Ernüch-
tert, bin ich von meinem Gewissen hart
gescholten worden über das Vergessen,
über den Leichtsinn, auch über das heim-
liche und künstliche Betragen gegen Sie.«
Sie erhob sich. »Wollen Sie nach dieser
Beichte einer Sünderin vergeben?« sag-
te sie, liebenswürdig, wie nie. »Darf ich
diesen Brief noch in Ihre Hände legen?
Werden Sie ihn nach der Residenz tra-
gen, sagen, was er nicht ausspricht, han-
deln, vermitteln, leise, schonend, wie ich
es an Ihnen kenne? Ich bitte Sie darum,
machen Sie es mir möglich, daß ich mich
als die treue, die helfende Gattin des Her-
zogs erweise, bringen Sie uns seine verlei-
tete Schwester heim.«

Er empfing den Brief, bejahte nicht,
verneinte nicht. »Was ist das?« sagte er
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draußen. »Nur eine Absicht war alles?
Aber das Tagebuch! Das Tagebuch!«

Er nahm abermals die Blätter in die
Hand. Zum ersten Male fiel ihm auf,
daß das Papier etwas ausgebleicht war,
wie von langem Liegen. Hastig blickte er
nach der letzten Seite, wo das geschrie-
ben stand, was er bis dahin immer über-
sehn hatte. Es war eine so unleserlich
kleine Hand, und so blasse Dinte, daß
es auch jetzt am Tageslichte ihm schwer
ward, den Inhalt zu entziffern. Doch ge-
lang es ihm endlich. Wer schildert seine
Bestürzung, als er folgende Zeilen in fran-
zösischer Sprache abgefaßt, lesen mußte:

»Ich bin, meine Ulrike in ih-
rem Zimmer erwartend, über
ihr Tagebuch geraten. Vergib
mir, Geliebte! Alles, was von
Deiner Hand ausgeht, übt ei-
ne magnetische Gewalt über
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mich; unwiderstehlich zog es
mich; ich mußte in den Be-
kenntnissen Deines unschul-
digen Herzens blättern. Mein
Närrchen! Was für seltsame
Sorgen machst Du Dir über
unser Verhältnis, auf welches
der Segen der Eltern und die
Gnade aller Heiligen, mit de-
nen Du so vertraut umgehst,
herniederträuft! Also den lie-
ben Gott habe ich bei Dir so
etwas verdrängt? Nun sieh,
das könnte einem bescheidnen
Bräutigam fast den Kopf ver-
rücken. Laß es gut sein; er
ist groß, und größer, als wir
denken. Er kennt keine Eifer-
sucht. Weißt Du den Spruch
nicht, daß der Künstler sich
am meisten geehrt fühlt, wenn
man seiner bei dem Werke ver-
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gißt?
Teuerste, schaffe Dir besse-
res Schreibzeug an. Diese Din-
te ist unglaublich flüssig, und
Deine Federchen sind viel zu
zart für meine rauhe Hand.
Nun schiebe ich das Blättchen
mit diesem Postskript wieder
unter die übrigen. Du wirst es
finden, böse werden, ich werde
reuig tun, Du wirst großmütig
verzeihn, und zuletzt ...?

Hermann.«

Nach diesem ward unsrem Freunde al-
les zum Schrecken klar. Er erinnerte sich
aus dem genealogischen Kalender, was er
zwar immer gewußt, aber seither nicht
bedacht hatte, daß auch der Herzog Her-
mann hieß. Nicht also eine in sich selbst
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entzweite Frau, sondern eine junge devo-
te Braut hatte in den geraubten Blättern
ihre Gewissensbedenken niedergeschrie-
ben, an denen er völlig unschuldig war.
Die erhabnen Stanzen waren also auch
ohne Not unter Schillers Büste abgefaßt
worden.

Achtzehntes Kapitel

Glühend vor Scham und Erbitterung ging
er auf und nieder. Es wollte ihn durchaus
nicht trösten, daß die Herzogin sich kalt,
getreu und fehlerfrei erwies. »Also im-
mer nur Berechnung!« rief er schluchzend
aus. »Und ich das Werkzeug, zum Die-
nen, Lasttragen und Briefbestellen gut
genug!«

Er war eben dabei, das empfangne
Schreiben in einem höflich das Geschäft
ablehnenden Billette einzusiegeln, als es
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an seiner Türe klopfte. Es waren die Ar-
beitsleute, welche er bestellt hatte, um
den Schrank aus dem Archive zu schaf-
fen. »Zum letzten Male denn getagelöh-
nert!« murmelte er ingrimmig. Er ging
mit den Leuten nach dem Gewölbe, und
befahl ihnen, hurtig zu sein, er müsse
gleich fort.

Drinnen setzte er sich zwischen den
bestäubten Urkunden nieder und sagte:
»Diese Bogen haben ihnen ein ledernes
und papiernes Dasein geschaffen, in wel-
chem kein Blut zirkuliert. Man muß ih-
nen vergeben, denn sie sind selbst am un-
glücklichsten daran.«

Die Arbeiter hatten unterdessen ihr
Werk mit Eifer angegriffen. Ob es die
Wirkung des letzteren war, oder ob das
alte Holzgebäude wirklich das Ziel sei-
ner Dauer erreicht hatte; genug, die Wor-
te des Herzogs gingen in Erfüllung. Der
Schrank knackte, sobald er gerückt wur-
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de, krachte und fiel in sich zusammen. Ei-
ne Wolke von Staub und Wurmmehl stieg
aus den zerfreßnen Trümmern. Die Ar-
beiter sahen Hermann bestürzt an.

»Ist es doch, als ob ein Feudalthron ein-
stürzt«, sagte Hermann. »Frisch, ihr Leu-
te vom dritten Stande, die ihr gar nicht
die Absicht hattet, ihn zu zertrümmern,
sondern ihn nur so ein wenig beiseite
bringen wolltet, tragt die Stücke hinaus!«
Die Arbeiter beluden sich damit und gin-
gen. Einer sagte: »Da ist eine Türe hinter
dem Schranke.«

Hermann trat zu der Stätte und scharr-
te mit dem Fuße in dem liegengebliebnen
Staube. Dann fiel sein Blick auf die Türe,
welche der alte Schrank verdeckt hatte.
Ohne etwas dabei zu denken, zog er an
ihr, sie gab nach, und eine tiefe gemauer-
te Nische in der Wand wurde sichtbar. Er
sah, daß sich Gegenstände darin befan-
den, die er bei dem Dämmerlichte, wel-
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ches im Archive herrschte, nicht unter-
scheiden konnte. Er griff hinein und fühl-
te an große, gereiht aufgesetzte Geldbeu-
tel, so schwer, daß er sie kaum zu heben
vermochte.

Erschrocken zog er die Hand zurück.
Ihm flog durch den Sinn, was der Her-
zog von dem Fehlen des baren Geldes
bei dem Tode des Ahnherrn gesagt hatte.
»Großer Gott! Wo das gesteckt hat, kann
mehr sein!« rief er überlaut. Er ging um-
her, und suchte sich zu sammeln, seine
Brust keuchte vor Erwartung. Er hauchte
auf sein Tuch, und drückte es an die Au-
gen,die doch nicht weinten. Er bat Gott,
daß ihm die allerhöchste Freude seines
Lebens nicht wie ein Schatten vorüber-
schweben möge.

Hierauf streckte er den Arm, schau-
dernd, als sollte er die Hand zur Feu-
erprobe auf glühendes Eisen legen, über
die Geldsäcke hinweg in die Tiefe der Ni-
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sche, und zog eine Saffiankapsel hervor,
ganz mit Schimmel bedeckt. Er öffnete
sie, ein kostbar eingebundnes Pergament
lag darin, an welchem das große Reichs-
wappen in goldner Umschließung, durch
schwarze und gelbe Schnüre festgehal-
ten, hing. Sein Entzücken war grenzen-
los. Er las, so gut er in dieser Verfassung
lesen konnte, daß der Kaiser der Maria
Sibylla Freundsberg – nicht den Adel ge-
be, – sondern den in ihrer Familie längst
bestandnen, nur in Abnahme gekomm-
nen, lediglich erneuere.

Es war die vermißte, schmerzlich ge-
suchte Urkunde, der Adelsbrief der Ahn-
frau, welcher bewies, daß das regierende
Geschlecht mit gutem Fug hier waltete,
daß kein Vetter ein besseres Recht als je-
nes gehabt, und ein solches daher auch
nun und nimmermehr auf einen Drit-
ten hatte übertragen können. Fürsorg-
lich hatte der Großvater das teuerste Be-
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sitztum nebst seinem Gelde hieher vor
dem herandringenden Feinde geflüchtet,
und den großen Schrank als verbergende
Schutzwehr vor die Nische schieben las-
sen. Stummheit und Tod des Alten hat-
ten das Geheimnis leider auf dreißig Jah-
re hin bewahrt.

Jauchzend flog Hermann aus dem Ar-
chiv, dessen Türe weit offengelassen wur-
de, und stürmte, den Adelsbrief wie ei-
ne Fahne schwingend, durch die Gänge
nach den Zimmern der Herzogin. Unan-
gemeldet trat er ein, und hielt ihr, die er-
schreckt zurückwich, die Urkunde entge-
gen. »Die Not ist vorüber, Sie sind geret-
tet!« rief er. Der Herzog kam; das laute
Reden hatte ihn herbeigezogen. Schwei-
gend reichte ihm Hermann die Urkun-
de. Der Herzog überblickte sie, wechselte
die Farbe, drückte das Pergament an sei-
ne Brust, brach in Tränen aus, und sagte
seiner Gemahlin mit stammelnden Wor-
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ten den Zusammenhang der Sache. Ihr
Antlitz verklärte sich, auch sie begann
zu weinen. Sie sank zwischen den Män-
nern auf die Knie, faltete die Hände, und
ihre lieblichen tränenleuchtenden Blicke
erhoben sich bald zum Himmel, bald ruh-
ten sie auf ihrem Gemahle, bald auf Her-
mann. Dieser stand froh und stolz da,
seine Gestalt schien größer geworden zu
sein, ein süßes Vergnügen strömte durch
seine Brust, er kam sich wie ein wieder-
gebornes Kind vor. Unbefangen legte er
seine Hand auf das Haupt der Herzogin
und sagte: »Der Zufall lauert unsern Tor-
heiten auf und erniedrigt uns in ihnen.
Aber dann wird auch gleich wieder da-
für gesorgt, daß wir nicht zugrunde gehn,
daß wir uns selbst finden und fühlen ler-
nen. Ich erfahre es heute. Nun, nach die-
ser Wendung bin ich imstande, Ihren Auf-
trag zu besorgen meine verehrte Fürstin.
Ich will versuchen, auch von dieser Seite
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Ihre Kümmernisse zu zerstreun.«



Fünftes Buch

Die Demagogen
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Mit wenig Witz und viel Behagen

Dreht jeder sich im engen Zirkeltanz,

Wie junge Katzen mit dem Schwanz!

Mephistopheles
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Erstes Kapitel

Dem Herausgeber dieser Geschichten ist
es zuweilen begegnet, daß gute Freun-
de oder Bekannte, welche er in gerau-
mer Zeit nicht gesehen hatte, und wel-
che ihn nachmals mit einem unerwar-
teten Besuche überraschen wollten, die-
se Überraschung auf doppelte Weise be-
werkstelligten, nämlich auch durch eine
verwandelte Persönlichkeit. Nicht selten
geschah es, daß der Leichtsinnige ernst,
der Muntre schwerfällig, der Rührige be-
quem geworden war. Da wir aber derglei-
chen Ändrungen uns nicht vorzustellen
vermögen, vielmehr die Menschen in un-
sern Gedanken immer bleiben, was sie
gewesen sind, so geht es bei derartigen
plötzlichen Begegnungen nie ohne ein un-
angenehmes Gefühl ab.

Um dem Leser der vorliegenden Denk-
würdigkeiten jenes unangenehme Gefühl
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zu ersparen, müssen wir jetzt ankündi-
gen, daß eine Person, die im Beginne uns-
rer Erzählung flüchtig vorüberstreifte,
nunmehr den Boden derselben in verwan-
delter Gestalt wieder betritt. Man wird
sich noch des Freundes von Hermann
erinnern, des Philhellenen, welcher ihn
über seine unentschiedne Gesinnung ei-
nigermaßen mitnahm, und voll Taten-
drang von ihm schied. Dieser junge Mann
kam wirklich mit dem Gelde Hermanns
bis nach München, wo er noch Emp-
fehlungsbriefe mitnehmen wollte, bereit,
sein Blut für Hellas zu verspritzen. Dort
erkundigte er sich nach dem Mädchen,
welche eine Zeitlang Hermanns Herz be-
sessen hatte, um ihr die ihm vertrauten
Liebespfänder einzuhändigen. Sie emp-
fing ihn als Freund ihres Freundes, und
er ging vom ersten Tage an zu allen
Stunden im Hause aus und ein. Denn
durch ein Zusammentreffen der Umstän-
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de mußte es sich fügen, daß er auch mit
ihrem Vater gleich vertraut werden konn-
te. Dieser, ein wohlhabender Mann, be-
saß ein großes Brauhaus. Er war, sobald
sich dort die Vereinigungen zugunsten
der unglücklichen Griechen zu bilden be-
gannen, einer derselben als eifriges Mit-
glied beigetreten. Vielleicht handelte er
hierin nicht ganz ohne Eigennutz; man
sagt, er habe in Erwägung gezogen, daß
so viele an das landübliche Getränk Ge-
wöhnte nach jenen fernen Gegenden aus-
wanderten, und im stillen beabsichtigt,
eine Niederlage seines Produktes nahe
bei Athen anzulegen.

Zu diesem Manne hielt sich der Philhel-
lene, der jenem durch sein entschiednes,
feuriges Wesen, und die Gabe ausdrucks-
voller Rede ungemein gefiel. Die Gönner,
welche dem Wandrer behülflich sein soll-
ten, waren verreiset; der Münchner Auf-
enthalt zog sich in die Länge. Unerwar-
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tet, aber sehr willkommen, tat sein neuer
Freund ihm den Vorschlag, bei ihm Quar-
tier zu empfangen; welches dankbar an-
genommen wurde. Sie unterhielten sich
nun, sooft es die Geschäfte des Hausherrn
erlaubten, von nichts als von ihren Pla-
nen für die Herstellung und Beglückung
des den Türken abzunehmenden Landes.

Die Zwischenzeiten füllten Gespräche
mit Fränzchen aus. Dieses gute, muntre,
hübsche Kind hatte doch im stillen eini-
ge Tränen vergossen, als Hermann aus
Scherz Ernst machte, und ihr die An-
denken zurücksandte. In solchen Stim-
mungen sind die Frauenzimmer bekannt-
lich am geneigtesten, einer neuen Emp-
findung Gehör zu geben. Sie bemerkte da-
her nicht so bald, daß die Blicke des Phil-
hellenen ihr zu folgen anfingen, als die ih-
rigen die Gefälligkeit bezeigten, sich fin-
den zu lassen. Den Herzen, die zueinan-
der strebten, folgten binnen kurzem die
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Hände und die Lippen, und mit dem fei-
erlichen Schwure von seiten des Liebha-
bers, daß sie sein zukünftiges Eigentum
am Öta als Hausfrau schmücken solle,
ward der Bund geschlossen.

Nun begannen für den Philhellenen
Tage, die, wie er zu Franzisken sagte,
ihm eine neue Welt öffneten. Er liebte
nach seiner Versicherung jetzt die ganze
Menschheit; er schwärmte mit dem Va-
ter und koste mit der Tochter. In die-
ser Empfindung habe sich erst seine gan-
ze Manneswürde entwickelt, rief er hun-
dertmal des Tages aus. Auch wenn der
Vater schon zur Ruhe gegangen war, blieb
er noch bei Fränzchen, wo sich denn ihre
gegenseitigen Empfindungen nicht selten
so steigerten, daß Worte denselben un-
möglich mehr genügen konnten.

Aber aus den Freuden dieser Abende
entsprang eine natürliche Folge, worüber
der Philhellene so erschrak, daß er, als
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Fränzchen sie ihm mit trauriger Miene
zuflüsterte, wie vom Donner gerührt, da-
stand. Denn er, versenkt in seine großen
Ideen von Menschenwohl und Volksbe-
freiung, hatte gewiß niemals an einen
so alltäglichen Ausgang gedacht. Er lief
zwei Tage hindurch wie ein Verzweifeln-
der umher, dann fiel er dem Brauherrn
zu Füßen und gestand seine Schuld. Der
Alte wurde braun vor Zorn, und droh-
te mit einer unanständigen Bezeichnung,
beiden Arme und Beine entzweizuschla-
gen. Da aber geschehne Dinge nicht zu
ändern sind, der Übeltäter seine Neigung
besaß, und der Jammer des Mädchens
gar gewaltig zum Vaterherzen sprach, so
konnte er die Vergebung nicht zurückhal-
ten, die er denn unter der Bedingung er-
teilte, daß wer für den Balg gesorgt habe,
nun auch für den Papp sorgen solle.

Dieses war gerade, wofür die Seele des
Philhellenen seit der unglückseligen Ent-



– 782 –

deckung brannte. Sein neuer Stand hat-
te in ihm das Bewußtsein neuer Pflich-
ten erzeugt. In allen braven heldenhaf-
ten Studenten, Kandidaten und Privat-
dozenten ist es eigentlich nur der Philis-
ter, der innerlich juckt, und hinauswill,
was denn auch bald zu geschehn pflegt,
während an Universitäten und Akademi-
en so arme, kümmerliche übersehne Ge-
sellen umherschleichen, aus denen nach-
her die Genies und Lichter der Welt wer-
den. Im Philhellenen hatte die Katastro-
phe den Philister mit Macht herausge-
schlagen, der bei einem ruhigeren Gan-
ge der Dinge vielleicht längerer Zeit be-
durft hätte, um sich zur vollständigen
Blüte zu entfalten. Er empfand sich als
angehenden Vater und Gatten, verspür-
te eine wahre Begeistrung für den Brot-
erwerb, zerriß die Bilder der Pallikaren
und die neugriechischen Volkslieder, wel-
che er bei sich führte, und dachte nur dar-
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an, wie er ein Ämtchen erringen solle, wo-
von er sich und Fränzchen nähren könne.

So war er durch die Natur dem Va-
terlande und der Bürgerlichkeit gewon-
nen worden. Sein zukünftiger Schwieger-
vater kannte den Legationssekretär einer
auswärtigen Macht, welcher gern Bier
trank. Dieser empfahl ihn einem Lega-
tionsrate, der Legationsrat dem Gesand-
ten. Vom Gesandten schwang sich die
Kette der Empfehlungen wieder abwärts
bis zu einem Polizeichef in einer bedeu-
tenden norddeutschen Stadt. Wie von da
die Kanäle weiter geflossen, ist unbe-
kannt geblieben; das Ende der Sache war
aber, daß man dem Philhellenen erlaub-
te, im Polizeifache, welches immer fri-
sche, rüstige Leute erfordert, zu arbei-
ten. Kaum waren einige Monate vergan-
gen, als man ihn, der einen unglaublichen
Diensteifer an den Tag legte, zum Polizei-
kommissarius in einem Ackerstädtchen
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zwischen Hessen und Westfalen ernann-
te.

Er führte Fränzchen, sobald er die-
ser besoldeten Würde sich erfreute, heim.
Sie genas kurz darauf von ihrer Bürde.
Nie hatte die Gegend einen tätigeren Be-
amten gesehen. Die Kraft, welche sonst
weit über Berge und Ströme hinausge-
schweift war, lenkte sich jetzt ganz auf
Vertilgung des Diebes- und Bettelgesin-
dels, von welchem es dort, der schlech-
ten bisherigen Aufsicht wegen, wimmel-
te. Vor ihm war kein Gauner sicher, kein
Vagabunde konnte mehr in Ruhe hinter
der Hecke seinen Bissen verzehren; er
lebte fast mehr in verdächtigen Häusern,
als in seinem eigenen.

Wirklich hatte er sich schon Verdiens-
te um den Bezirk erworben und die Auf-
merksamkeit der Obern sich zugelenkt.
Gerade um die Zeit, von welcher wir jetzt
reden, geschah die Entdeckung neuer
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demagogischer Umtriebe; man war dem
Bunde der Jungen hart auf die Spur ge-
kommen. Zugleich hatte man in Erfah-
rung gebracht, daß ein Schwarm junger
Hochverräter nach dem Landstriche, in
welchem unser verwandelter Schwärmer
hantierte, ziehe, um da herum seinen
Frevelsabbat zu halten.

Der Polizeikommissarius empfing
einen geheimen Auftrag von höchster
Stelle. Er war gemessen, ehrenvoll,
über die engen Amtsgrenzen hinaus-
reichend. Welch ein Sporn für seinen
jetzigen Trieb! Er wurde etwas tiefsinnig,
man sah ihn viel durch Feld und Wald
schweifen, seiner Gattin antwortete er
kaum noch auf ihre Anreden. Er brachte
in größter Heimlichkeit Gefängnisse,
Arm- und Beinschellen in Ordnung.
Den Gendarmen und niedern Agenten
gab er Befehle und Winke, welche diese
nicht immer verstanden. Er aß nichts
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und trank wenig. Seine Nächte waren
unruhig. Er flehte Gott an, daß er ihm
die Demagogen in das Netz führen möge.

Zweites Kapitel

Indessen näherte sich Hermann, auf sei-
nem geschenkten Rößlein kleine Tage-
reisen mit Behaglichkeit machend, dem
mittleren Deutschland. Die letzte glückli-
che Entdeckung hatte ihn unglaublich er-
freut; er wollte nun so recht in Stille und
Muße sich und die Welt genießen. Er lieb-
te es, in abgelegnen Höfen und Weilern
einzukehren, die Städte vermied er, wo er
konnte. Zwei Pistolenhulfter, welche am
Sattel befestigt waren, hatte er bald ih-
res kriegerischen Inhaltes entledigt, und
sie dafür mit einer Korbflasche, sowie mit
kalter Küche gefüllt. Mittags hielt er ge-
wöhnlich im Freien, unter einem schat-
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tenden Baume, hinter einem Felsen, oder
in altem Gemäuer seine Rast. Dann ver-
speiste er den mitgenommnen Tagespro-
viant und ließ sein Pferd, welches ein
außerordentlich gutes und sichres Tier
war, frei umhergrasen. Er hatte die Gril-
le, wenn man es so nennen will, gefaßt,
bis zu der großen Stadt, wohin ihn seine
neuste Bestimmung wies, womöglich nur
sich und der Natur zu leben. In die Erin-
nerungen eines jungen und doch mannig-
faltigen Lebens vertieft, war seine See-
le frei von Furcht und Wunsch, und nur
die Hoffnung schwebte mit jungfräuli-
chen Zügen von weitem ihm voran.

Ganz heiter war er, wenn er auch des
Abends bei einem wohlhabenden Hof-
schulzen freies Quartier fand. Freilich
pflegte er am andern Morgen durch reich-
liche Geschenke an Kinder oder Mägde
immer dafür zu sorgen, daß die Zeche ge-
hörig bezahlt wurde. Mitunter baten sich
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auch wohl die Wirte ein Andenken aus, so
daß er fand, eine solche Reise auf Gast-
freundschaft koste heutzutage fast mehr,
als wenn man sich unterwegs lediglich an
die zahlungbegehrenden Hotels halte.

Einige Male hatten ihn Gendarmen, die
ihn an abgelegnen Orten gelagert fanden,
scharf befragt; da aber seine Papiere in
Richtigkeit waren, so ließ man ihn jeder-
zeit frei durch.

Eines Tages gesellte sich ein Fußwand-
rer zu ihm. Der Mann trug einen Rock,
wie ihn Jahn vorschreibt, hinten zu, vorn
offen, ging im bloßen Halse, mit lan-
gen herabwallenden blonden Locken; aus
dem offnen, treuherzigen Gesichte strahl-
ten die schönsten blauen Augen. Anfangs
war das Gespräch zwischen ihnen ziem-
lich unbedeutend, als aber Hermann bei
dem Anblicke eines Zollpfahles sich in
freien Scherzen erging, nahm es einen
ernsthafteren Charakter an. Bald wur-
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den die Verhältnisse besprochen, an wel-
che die Unzufriedenheit in unsrem Va-
terlande gleich einer Schmarotzerpflanze
sich festgesogen hat. Hermann, der noch
nicht gelernt hatte, sich zurückzuhalten,
gab seine Meinungen zu vernehmen, und
man tauschte gegeneinander die gefähr-
lichsten Dinge aus.

Plötzlich sah Hermann, daß der Frem-
de sich reckte, in die Ferne schaute,
und zusammenfuhr. Er bemerkte, daß ein
Mensch ihnen entgegenkam, dessen Rock
und Kragen den Polizeidiener verriet.

»Ich bin ein Landschaftszeichner!« rief
der Fremde eilfertig und ängstlich, »ich
will doch von jenem Hügel die Gegend
aufnehmen.« Mit diesen Worten sprang
er in ein hohes, wallendes Kornfeld, und
arbeitete sich mit reißender Schnelligkeit
quer durch nach einer buschigen Anhöhe,
hinter welcher er verschwand.

Hermann hielt betroffen sein Pferd an.
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Der Polizeidiener kam herzu und frag-
te: »Wer war der Mensch, der ins Korn
sprang?«

Hermann versetzte: »Er sagte, er sei
ein Landschaftszeichner, und wolle die
Gegend aufnehmen.« – »Der Teufel mag
er sein, aber kein Landschaftszeichner;
ich glaube, daß ich den Kerl kenne«,
murrte jener, und setzte, achtsam nach
allen Seiten umherschauend, seinen Weg
fort.

Hermann ritt weiter und gelangte nach
einem Stündchen an einen Erdrand, von
welchem der Boden senkrecht in eine be-
trächtliche Tiefe abwich. Es war ihm, als
höre er aus der Vertiefung pfeifen.

Er bog sich über, und nahm den Kopf
seines Begleiters zwischen Gestrüpp und
hohem Ginster wahr. Dieser winkte ihm
und Hermann folgte dem Zeichen. Nicht
ohne Mühe kam er mit seinem Pferde den
Abhang hinunter, wobei der Fremde ihm



– 791 –

behülflich war.
»Sie werden sich über mein Benehmen

verwundert haben«, sagte dieser.
»Allerdings«, versetzte Hermann. »Ich

habe nie die Neigung zu den schö-
nen Künsten so sprungartig hervortreten
sehn.«

»Ich sagte die Unwahrheit!« rief der
Fremde mit einem tiefen Seufzer. »Ver-
geben Sie mir«, fügte er hinzu, indem er
Hermann sanft die Hand drückte. »Sie
sind ein edler Mensch, ich will mich Ih-
nen frei entdecken. Aber vor allen Din-
gen: wo speisen wir? Ich verschmachte
fast vor Hunger und Durst und darf mich
heute wenigstens in keine menschliche
Wohnung wagen.«

Hermann sagte hierauf, daß, wenn er
mit Wegekost vorlieb nehmen wolle, der
Not abzuhelfen sei. Er holte Getränk und
Speise aus den Pistolenhulftern, und leg-
te die Flasche zur Abkühlung in eine
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Quelle, die an dem Orte hervorsprudel-
te. Sie setzten sich beide am Fuße einer
hohen Erdwand nieder und verzehrten
ihr gemeinsames Mahl, wobei der Fremde
sich sehr bescheiden verhielt, denn nur
auf Hermanns dringendes Nötigen war er
zu bewegen, mit diesem gradedurch zu
teilen. Das Pferd graste lustig zwischen
den Gesträuchen.

Nachdem der Fremde sich gesättigt,
und den Mund säuberlich abgewischt
hatte, fing er plötzlich an, zu weinen,
umschlang Hermanns Nacken und rief:
»O Freund, Sie sehen in mir eines der
Schlachtopfer des Despotismus! Was ha-
be ich dir getan, mein Vaterland, daß
du mich also verfolgst? Warum dürfen
die Füße deines wärmsten Freundes den
heiligen Boden nicht unverzagt betreten?
Die Schelme sitzen an der Tafel und pras-
sen, und die Kinder des Hauses irren in
der Wüste umher.«
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»Fassen Sie sich«, sagte Hermann, be-
troffen über diesen unerwarteten Auf-
tritt, »und entdecken Sie mir, wer Sie
sind.«

»Ich bin ein politischer Flüchtling«, ver-
setzte der Fremde. »Gequält, gehetzt von
den Schergen der neununddreißig Tyran-
nen weiß ich oft nicht, wohin ich mein
Haupt legen, wo ich den Bissen für mei-
nen Mund gewinnen soll. Jetzt ist mir Ös-
terreich vor allen auf der Spur, denn un-
ter seinen Fäusten litt ich zuletzt. Und
was habe ich getan? Ich liebte Deutsch-
land. Was ist meine Schuld? Ich wollte
die Enkel Hermanns, vor denen Roms Le-
gionen zitterten, aus ihrer unseligen Ze-
rissenheit, aus dem jammervollen Schlafe
der Schmach, in den sie versunken sind,
emporrütteln helfen. Das Mark unsrer
Brüder wird von seidnen Knechten aus-
gesogen, wer, der ein Herz hat, kann es
mit ansehn, ohne sich zu rühren?«
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Hermann antwortete, nicht ohne Mit-
leid: »Obgleich ich ungeachtet meiner vo-
rigen Scherze die auflösenden Gesinnun-
gen nicht teile, welche diesen Reden zum
Grunde liegen, so weiß ich doch die Stim-
mung sehr wohl zu würdigen, aus wel-
cher sie entstehen mußten. Kann es Sie
erleichtern, so erzählen Sie mir Ihre Ge-
schichte, und seien Sie versichert, daß ich
nichts dagegen habe, wenn Sie das Meini-
ge, wie das Ihrige betrachten.«

»Ist es so?« rief der Fremde mit einem
feurigen Blicke. »Wohl mir, ich habe wie-
der einen Edeln gefunden! Nein, Teuts
Volk kann nicht untergehn, in dem so viel
Milde und Kraft sich paart. Sind wir nicht
die einzigen, die in ihren uralten Sitzen
unvermischt blieben? O, wenn ich daran
denke, so wird mir groß zumute!«

Da Hermann nach der Erzählung ver-
langte, so willfahrte ihm der Fremde, und
berichtete ihm seine Schicksale, die aber
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fast nur in Wanderungen durch die Ker-
ker verschiedner Länder bestanden. Er
streifte seinen Arm auf, und zeigte die
Spuren der Fesselwunden, dann erhob er
das Antlitz gen Himmel, und rief mit
glänzendem Gesichte: »Ja, mein Ideal! An
meinem Ideale will ich halten, ob auch
die Welt zerbricht. So willst du treulos
von mir scheiden? Wer steht mir tröstend
noch zur Seite? Du meines Lebens goldne
Zeit! Beschäftigung, die nie ermattet! Mit
deinen holden Phantasien!«

Er schien von seinen Gefühlen und
Erinnerungen ganz außer Fassung ge-
setzt worden zu sein, beugte sich auf
Hermanns Hand, und schluchzte hef-
tig. Dieser suchte den Weinenden mit
den freundlichsten Reden zu beruhigen.
»Trösten Sie sich«, sagte er, »es wird noch
alles gut, diese Verwicklungen der Ge-
genwart können nicht immer dauern, wer
weiß, wie bald Sie Ihrer jetzigen Not ent-
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kommen.« – »Das hoffe ich auch«, versetz-
te der andre, noch immer weinend: »Was
ist des Deutschen Vaterland? Ist’s Steier-
land, ist’s Bayerland? Ist’s, wo des Mar-
sen Rind sich streckt? Ist’s, wo der Mär-
ker Eisen reckt? O nein, nein, nein, mein
Vaterland muß größer sein. Hätten Sie
wohl die Güte, mich auf Ihrem Pferde et-
was reiten zu lassen?«

»Warum das, Lieber?« fragte Hermann.
»Nichts stellt die Seele so sehr zum

Gleichgewichte her, als die schüttelnde
Bewegung des Rosses«, versetzte der un-
glückliche Mann. »Da wird der Mensch
wieder in sich selbst einig, und alle Sor-
gen bleiben unter seinen Füßen. Von den
entsetzlichsten Bedrängnissen hat mich
oft ein rasches Tier befreit.«

Hermann gab ihm gern die Erlaubnis,
sich auf diese Weise zu erholen, jener
bestieg sein Pferd und ritt davon. Her-
mann sagte, als er allein war, die Wor-
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te des Sallust her, welche die Catilina-
rische Verschwörung beginnen. »Ja«, rief
er, »gälte die Geisteskraft der Könige und
Helden so viel im Frieden, als im Krie-
ge, so würden die menschlichen Angele-
genheiten einen gerechteren und feste-
ren Bestand haben, es triebe nicht al-
les nach verschiednen Richtungen, man
würde nicht so viel Wandlung und Mi-
schung sehn. Denn leicht wird das Reich
durch die Mittel bewahrt, durch welche
es erobert ward. – Das aber ist eben
der Fluch ungewöhnlicher Zeiten, daß
sie, wie ein gärender Stoff, das Bessere,
Flüchtige entstellt und widerlich umtrei-
ben, während die tote Masse, als Boden-
satz bald ihren unverrückten Stand er-
hält. Dann heißt das, was doch eigent-
lich zum Leben sich entbinden will, das
Nichtige, und jene trägen Hefen zaudern
nicht, sich den Ruhm des Nützlichen und
Bleibenden beizulegen. Wer wird mit die-
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sen Abenteurern, die jetzt zu Hunderten
das Land durchstreifen, irgend gemein-
schaftliche Sache machen, ja nur in ih-
ren Träumereien einen haltbaren Zusam-
menhang antreffen? Und gleichwohl, wer,
der Dinge und Menschen mit menschli-
chem Blicke betrachtet, mag es sich ver-
bergen, daß aus ihren Hirngespinsten
doch ein viel zarteres Gefühl, ein höhe-
rer Schwung und ein entschiednerer Cha-
rakter hervorsieht, als aus der Pflicht-
mäßigkeit der Leute, welche jetzt, nach-
dem die Tage der Gefahr vorüber sind, als
die treusten und beehrtesten Söhne des
Vaterlandes umhergehn? Wahrlich nicht
durch diese ist es errettet worden, wahr-
lich nicht durch solche wird es je errettet
werden. Gar leicht ist es gegenwärtig, ein
guter Patriot zu heißen, denn es kommt
fast nur darauf an, in allerhand zeit-
gefälligen Bestrebungen sein Licht nicht
unter den Scheffel zu setzen, bei Gele-
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genheit tapfer zu schmausen und eine
schwülstige Rede zu halten. Aber wenn
das Verderben wieder hereinbricht von
Osten oder Westen, dann werden wohl die
Schmauser und Geburtstagsredner ver-
schwunden sein, dann wird man sich wie-
der nach den verfolgten Vagabunden um-
sehn, welche dann auf eine Zeitlang zu
Ehren kommen und späterhin abermals
an ihren blutigen Sohlen erfahren wer-
den, wie hart der Boden der Heimat ist.
O seltsamer und trauriger Widerspruch
der irdischen Dinge! Immer nur bringen
hoher Mut und kühne Gesinnung die Sa-
chen zum glücklichen Ausgange, von wel-
chem der Held gleichwohl selten etwas
zu genießen bekommt, sondern, wenn das
Mahl bereitet ist, setzt sich der Philis-
ter zu Tische, und läßt sich die Gerichte
wohlschmecken.«

Nach diesen und andern Reden saß er
eine geraume Zeit schweigend, und harr-
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te auf den politischen Flüchtling. Da der-
selbe nicht sichtbar werden wollte, so
stieg er aus der Vertiefung auf die Höhe
des Erdrandes, erblickte aber weder den
Mann noch das Pferd. Betroffen horch-
te er, ob sich nicht Hufschlag vernehmen
lasse, aber vergebens. Er rief und pfiff,
aber nur Echo gab ihm Antwort. Ein Arg-
wohn stieg in ihm auf, den er jedoch,
als des edeln Geächteten unwürdig, so-
gleich aus seiner Seele verbannte. Gleich-
wohl blieb dieser Sohn des Vaterlandes
unsichtbar, obschon Hermann nach ihm
in verschiednen Richtungen die Gegend
umher durchsuchte.

Drittes Kapitel

Dieses Wandern und Suchen dauerte bis
gegen Abend. Nun ließ er davon ab, noch
immer bemüht, sich eine unbestreitbare
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Wahrheit zu verbergen. Er lenkte in die
Heerstraße ein, um nach einem bewohn-
ten Orte zu gelangen. Unmutig ging er
auf derselben einher. Nicht lange, so hör-
te er Menschentritt hinter sich. Er wand-
te sich um und erblickte den Polizeidiener
wieder. Nachdem er dem Manne vorsich-
tig das Ereignis vertraut hatte, schlug
dieser ein helles Gelächter auf, und rief:
»Also sind Sie doch von dem Strolche an-
geführt worden? Nun, trösten Sie sich, es
begegnet Ihnen nicht allein. Der Vogel ist
uns und der ganzen Welt zu schlau. Wenn
wir denken, wir haben ihn im Netz, so
sitzt er ganz vergnügt auf dem Baume
und lacht uns aus. Was für Mühe hat sich
der Herr Polizeikommissarius um ihn ge-
geben!«

»Wer ist er denn eigentlich?« fragte
Hermann.

»Ein Jude aus Hameln«, sagte der Po-
lizeidiener. »Wir heißen ihn nur den Rat-
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tenfänger, weil er zuerst mit Mäusebutter
handeln ging, was er aber nun aufgege-
ben hat.«

»Wie kann er ein Jude sein, da er lange
blonde Haare hat?« fragte Hermann.

»Falsch, falsch!« rief der Polizeidiener.
»Der Kerl führt alle möglichen Perücken
im Sack: Struppkopf, Bonvivant, Pastor,
Zopf, Strohdach. Aus dem Rocke macht
er auch, was er will, Frack, Mantel, Uni-
form, es ist unglaublich, was für Streiche
er ausführt.«

Sie setzten ihren Weg zusammen fort
und der Polizeidiener erzählte Hermann
von den Listen, womit der Rattenfänger
die Leute betrogen habe. Unser Freund
mußte sich zu seiner Beschämung ge-
stehn, daß jener bei den meisten andern
mehr Klugheit nötig gehabt hatte, um
zum Ziele zu gelangen, als bei ihm.

Mißgestimmt trat er in das Wirtshaus
ein, welches vor den Toren der nächs-
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ten Stadt angenehm zwischen Gärten lag.
Sie hatten es mit dem letzten Strahle
des Tages erreicht. Es bekümmerte ihn
in seiner jetzigen Gemütsverfassung we-
nig, daß der Wirt ihn fast ebenso zwei-
felnd betrachtete, wie jener, welcher im
Eingange dieser Denkwürdigkeiten auf-
trat. In der Tat pflegt ein Fußgänger mit
Sporen an den Stiefeln immer ein Gegen-
stand scherzhafter Verwundrung zu sein.
Mürrisch forderte er eine Stube, und ließ
sich den Abgang der nächsten Schnell-
post nach Osten anzeigen. Denn er hat-
te beschlossen, nunmehr auf die gewöhn-
lichste Weise seine weitere Reise zu ver-
anstalten. Kaum hörte er auf den Polizei-
diener hin, welcher sich hoch und teuer
vermaß, ihm das gestohlne Pferd wieder
zu verschaffen, es koste, was es wolle.

Indessen trieb ihn der Ärger, der in der
Einsamkeit immer nagender wurde, bald
wieder in das abendliche Wirtszimmer.
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Dasselbe war von einem Dampfe erfüllt,
welcher beinahe die Lichter auslöschte.
Um den Tisch saßen sechzehn junge Leu-
te, Bier trinkend und Tabak rauchend.

Hermann erkannte bald an den pol-
nischen Röcken, bloßen Hälsen, an den
Sammetbaretten und bunten Pfeifentrod-
deln die Studenten. Er verwunderte sich
über den tiefen Ernst, womit diese Jüng-
linge ihr stummes Geschäft verrichteten.
Niemand von ihnen sprach ein Wort, nur
jezuweilen schlug einer oder der andre
den Wirt zutraulich-derb auf die Schul-
ter und sagte: »Bier!« Ihr Präses, der am
obern Ende des Tisches saß, ein starker,
vierschrötiger Mensch, rief aber bei sol-
chen Gelegenheiten: »Mehr Cerevis, eher-
ner Roche!« Der wohlbeleibte glänzende
Wirt bediente sie mit gelenkiger Schnel-
ligkeit, warf ihnen allerhand Scherzreden
ins Gesicht, ohne jedoch irgendeinen aus
seiner Haltung zu bringen. In der Ecke
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des Zimmers strickte ein Frauenzimmer,
sah den Präses mit wehmütigen Blicken
an, und stieß schwere Seufzer aus.

Hermann erwartete von Minute zu
Minute den Beginn eines Kommerslie-
des, aber die ganze Studentengesellschaft
blieb so stumm und ernst, wie sie bei sei-
nem Eintritte gewesen war. Er wandte
sich endlich mit der höflichen Frage an
den Präses, ob die Herrn auf einer Feri-
enwandrung begriffen seien?

Der Präses erhob sich, warf ihm einen
wilden Blick zu, und versetzte dann in
rauhem Tone: »Der deutsche Mann hat
keine Ferien. Es ist jetzt nicht an der Zeit,
zu lottern, sondern zu wirken. Ich bin aus
Mecklenburg und heiße Brüggemann.«

»Diese Antwort finde ich etwas sonder-
bar«, sagte Hermann.

»Sonderbar? Tusch!« riefen alle einhel-
lig, und der Mecklenburger raunte sei-
nem Nachbar etwas ins Ohr. Das Frau-
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enzimmer stand auf, nahm ein Licht, gab
Hermann mit ängstlicher Miene einen
Wink und ging hinaus. Er folgte ihr.

In einem abgelegnen Zimmer erwarte-
te sie ihn. Zu seinem höchsten Erstau-
nen warf sie sich ihm hier zu Füßen, und
rief: »Sie sind ein edler Mann, ich lese
Menschlichkeit in Ihren Blicken. Retten
Sie die Armen, ich beschwöre Sie darum.
Ich liebe den Mecklenburger und kann
sein Verderben nicht sehn.«

»Lassen Sie mich zuvörderst wissen,
wovon hier die Rede ist«, sagte Hermann.

»Es sind Demagogen«, versetzte das
Frauenzimmer. »Der Herr weiß, worin
die Anziehungskraft unsres Gasthofes für
diese Jünglinge liegt. Das ist nun schon
der vierte Bundestag, welcher bei uns ab-
gehalten wird, und immer sind bald dar-
auf die Unglücklichen hier oder in der
Nähe festgenommen worden, und wer-
den doch nicht scheu, sich in den Rachen
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der Klapperschlange zu stürzen. End-
lich habe ich das furchtbare Geheimnis
entdeckt. Mein Vater, der Entsetzliche,
schenkt ihnen das Bier ein, und verrät sie
der Polizei.«

»Wenn die Sachen so stehn, so sollten
Sie Ihren Geliebten warnen«, antwortete
Hermann.

»Wer sind Sie, daß Sie mir dieses ra-
ten?« rief das Frauenzimmer pathetisch.
»Kennen Sie Ziegenhainer, mein Herr?
Die Wütenden würden den Greis mit
Schlägen bedecken. Nein, eine Tochter,
welche den eignen Vater seinen Feinden
zu überantworten imstande ist, verdient
diesen Namen nicht, den heiligsten in der
ganzen weiten Natur. Ich heiße Thusnel-
de, und bin ein deutsches Mädchen.«

»Eine Närrin bist du, und heißest So-
phie Christine«, sagte der Wirt, der la-
chend in die Stube trat. »Marsch fort! Was
steckst du hier mit dem fremden Herrn
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zusammen?«
»Die Bücher haben ihr den Kopf ver-

dreht«, sagte er zu Hermann. Dieser ver-
setzte: »Sie sprach von Ihnen und von den
jungen Leuten, und ich wollte wünschen,
es wäre nicht wahr, was sie mir entdeckt
hat.«

»Der liebe Gott segnet mein Haus mit
Demagogen, wie er andre Häuser mit
Kindern oder Schätzen segnet«, sagte der
Gastwirt behaglich. »Es gibt gar kein
dümmeres Vieh, als Studenten. Sie wis-
sen, daß ihre Kamaraden immer hier auf-
gehoben worden sind, und doch rennt es
noch beständig hieher. Es geht mit des
Himmels Segen zu. Ich bekomme gute
Extrapräsente, und das Allgemeine Eh-
renzeichen kann mir in ein vier, fünf Jah-
ren durchaus nicht entgehn.«

»Wie mögen Sie ein so hinterlistiges
Verfahren nur entschuldigen?« rief Her-
mann zornig.
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»Hinterlistig?« sagte der Wirt, ohne
sich aus seiner Laune bringen zu lassen.
»Es ist noch keinem der Kopf abgeris-
sen worden. Sie werden in bequeme Post-
chaisen gepackt, kommen auf ein Jähr-
chen in Prison, haben dort Zeit zu stu-
dieren, schlagen in sich, dann erfolgt eine
schwere Sentenz, dann die Begnadigung,
dann die Befördrung, weit schneller, als
bei andern Landeskindern, denn im Him-
mel und in *** ist mehr Freude über einen

Sünder, der bereut, als über hundert Ge-
rechte, die nie fielen.«

»Das Unglück von Menschen zu be-
spotten, verrät ein gefühlloses Herz!« rief
Hermann.

»Ein jeder denkt auf seinen Profit«, er-
widerte der Wirt. »Die Schnellposten ha-
ben den armen Wirten fast alles Brot ent-
zogen. Wenn ich keine Demagogen anzu-
geben hätte, müßte ich wohl betteln gehn.
Morgen ist also hier der vierte Bundestag
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und übermorgen früh, denk’ ich, hangen
sechzehn Drosseln in den Dohnen. Wol-
len aber Sie das verhindern, mein Herr,
so nehmen Sie sich vor dem Polizeikom-
missarius in acht, denn ich denunziere
Sie dann als den Mitschuldigen des Hoch-
verrats, und da Sie kein Student mehr
sind, so möchte man vielleicht mit Ihnen
schärfer verfahren.«

Hermann war nicht einen Augenblick
unschlüssig, was er tun sollte. Das
Schicksal, welches diesen armen jungen
Leuten bevorstand, erschien ihm fast
noch gelinder, als die rasende Verblen-
dung, wodurch sie sich dasselbe zuzogen.
Er, selbst eingeweiht in diese Verirrun-
gen, konnte jetzt kaum begreifen, wie es
möglich gewesen sei, so frevelhaften Un-
sinn zu treiben. Er beschloß, die jungen
Toren ihrem Geschicke zu entziehn, in-
dem er sie von ihrer Verblendung heilte.
Da man aber, um sich den Wölfen über-
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haupt zu nähern, mit ihnen heulen muß,
so schien ihm ein besonders geschicktes
Benehmen hier durchaus notwendig zu
sein.

Er fand den Mecklenburger auf einem
Vorplatze des Hauses, seine Pfeife aus-
klopfend. Hermann legte die drei ersten
Finger der rechten Hand an den Pfeiler
und fragte: »Wohin gehst du?«

Betroffen sah ihn der Mecklenburger
an, legte aber die letzten Finger seiner
Rechten an den Pfeiler und versetzte:
»Nach Leipzig. Sage mir die neun Grund-
artikel.«

Hermann trug hierauf, ohne zu sto-
cken, die begehrten Sätze vor. Der Meck-
lenburger drückte nach diesen unzwei-
felhaften Zeichen ihm kräftig die Hand,
und rief: »Die Begegnung hätte ich nicht
vermutet. Ich wollte dich fordern lassen,
denn sonderbar ist unter allen Umstän-
den Tusch; nun aber wird natürlich daran
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nicht mehr gedacht, auch hätte ich gleich
erwägen sollen, daß du Philister bist, mit-
hin von dir nichts zieht. Bringst du uns
Nachricht vom Männerbunde?«

»Allerdings«, versetzte Hermann dop-
pelsinnig. »Es gibt einen Bund der Män-
ner, dem Unrecht zu wehren, Schaden zu
verhüten, den Frieden zu schützen.«

»Recht so«, versetzte der Mecklenbur-
ger, »so meinen wir es auch. Die Zeit
ist groß, wir müssen Großes leisten, um
vor ihr groß zu bestehn. Eingreifen müs-
sen wir in ihre Räder, mit dem Strome
schwimmen, und die Dämme und Klip-
pen zerbrechen, welche die Hölle ihnen
in den Weg türmt. Jetzt sind wir daran,
das Volk aufzuklären. Frisch, frei, fromm,
fröhlich, das ist immer die Hauptsache.
Auf einen Kopf oder ein paar krummge-
schloßne Knochen kommt es dabei nicht
an; mehr als totmachen können sie uns
nicht.«
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»Wie weit seid ihr denn gediehen?«
fragte Hermann.

»Das Reich ist eingeteilt, es geht wie-
der in die zehn Kreise nach Homanns
Karte«, erwiderte der Demagoge. »Das
war das sicherste. Die Festungen sind
unser, der Ölmüller hat einen geheimen
Gang neben seinem Teiche, und der Ma-
jor wird Großfeldherr. Ich nehme Meck-
lenburg hin, ausgenommen Güstrow, was
Schneppe aus Greifswald nicht fahren
lassen wollte. Berlin wird niedergerissen
und Jahn baut die neue Hauptstadt an
der Elbe. Er wird auch Obermeister der
Zucht, aber das Turnen bleibt vorderhand
abgestellt, denn wir wollen nichts über-
treiben. In der Bundeskasse haben wir an
dreiundsechzig Taler; es kann alle Tage
losgehn.«

»Was führt euch aber eigentlich hier zu-
sammen?« fragte Hermann.

»Die letzte Frage, welche noch zu ent-
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scheiden ist«, erwiderte der Demagoge.
»Morgen wird bestimmt, was aus den
Fürsten werden soll, ob wir sie alle er-
stechen müssen, oder ob man wenigstens
in betreff einiger Gnade vor Recht ergehn
lassen kann. In der Buschmühle tagen
wir, fehle ja nicht in der Versammlung.«

Dieses sinnreiche Gespräch würde noch
länger fortgedauert haben, wenn nicht im
Hofe ein plötzlicher Lärmen entstanden
wäre. Eine Menge Menschen mit Later-
nen und Windlichtern drang herein, in
deren Mitte Hermann bei dem Näher-
kommen des Zuges den Polizeidiener, den
Rattenfänger und sein Pferd wahrnahm.
Der Rattenfänger führte das Pferd, der
Polizeidiener den Rattenfänger. Er hielt
ihn am Ohrläppchen gefaßt, und rief un-
aufhörlich: »Haben wir dich endlich, du
saubrer Kavallerist? Haben wir dich?«
Wunderbar war es anzusehn, wie der
Mensch nun als schwarzlockiger Pudel-
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kopf erschien, und den abgelegten blon-
den Schopf wehmütig in der Hand hielt.

Hermann würdigte diesen politischen
Flüchtling keines Blickes und empfing
sein Pferd, welches von Schweiß triefte.
Der Polizeidiener erzählte ihm, wie er des
Vagabunden habhaft geworden sei, und
gab ihm den Rat, sobald als möglich fort-
zureiten, und sich den Schaden zur Lehre
dienen zu lassen.

Viertes Kapitel

Am folgenden Morgen wanderte Her-
mann nach der Buschmühle, mit sich ei-
nig über den Plan, nach welchem er die
verirrten Jünglinge in das rechte Geleis
zurückführen wollte. »Wie doch das Un-
angenehme meistens die besten Ausgän-
ge hervorbringt!« sagte er zu sich selbst.
»Ohne den gestrigen Vorfall würde ich
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meines Weges weitergezogen sein, und
die Gelegenheit verabsäumt haben, etwas
Gutes und Heilsames auszurichten.«

Als er am Orte der Zusammenkunft
eintraf, fand er die Studenten schon
auf einer Dachkammer versammelt. Fahl
schien das Licht durch beräucherte Fens-
terscheiben und gab den ohnehin mit frü-
hen Runzeln gezeichneten blassen Ge-
sichtern dieser jungen Leute ein noch
trübseligeres Ansehen. Sie saßen und
standen umher, die Pfeife war, wie sich
von selbst versteht, auch hier in voller
Tätigkeit und der Qualm in dem engen
Raume beinahe unerträglich. Der Meck-
lenburger kam auf Hermann zu, faßte ihn
bei der Hand und stellte ihn mit den Wor-
ten: »Da seht ihr endlich einen vom Män-
nerbunde«, den andern vor.

Alle drängten sich um ihn und wollten
vom Männerbunde wissen. Hermann ver-
setzte: »Ich werde euch noch genug nach-
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her zu sagen haben, jetzt tut ihr erst das
Eurige.«

Die Studenten zogen Dolche aus ih-
ren Röcken, zückten sie, und riefen mit
dumpfer Stimme: »Den Verräter treffe
der Tod!« Darauf warfen sie dieselben zu-
sammen auf einen Haufen.

Der Mecklenburger setzte sich an einen
kleinen wacklichten Tisch, in der Mitte
der Kammer; ein andrer, der den Sekre-
tär vorstellte, ihm gegenüber. Dieser zog
ein Heft beschmutzter unordentlicher Pa-
piere, welche Akten bedeuten sollten, her-
vor, und schlug seinen Kollegienstecher
in die Tischplatte. Die übrigen saßen oder
lagerten sich umher. Hermann nahm zu
seiner Sicherheit einen Platz an der Tü-
re.

Der Sekretär erhob die Stimme und
fragte: »Welche Kreise Deutschlands sind
hier auf diesem vierten Tage des Bundes
der Jungen versammelt?«
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»Obersachsen!« antwortete einer mit
unzweideutiger scharfer Kopfstimme;
»Franken!« riefen vier. Schwaben ward
durch fünf. Niedersachsen und Westfalen
jedes durch zwei vertreten, für Burgund
meldeten sich drei schwarzhaarige ei-
nigermaßen heimtückisch aussehende
Belgier. Bayern, Oberrhein, Niederrhein,
Österreich fehlten.

Der Sekretär stand auf und sagte:
»Bruder Präses, sechs Kreise Deutsch-
lands sind versammelt.«

Der Mecklenburger entblößte sein
Haupt und sprach: »Ich erkläre hiemit
den Tag für beschickt und eröffnet. Ge-
liebte Brüder des Bundes für Freiheit
und Recht, Vernunft und Wahrheit!
Frisch, frei, fromm, fröhlich, das ist
immer die Hauptsache. Schwer Werk
liegt auf teutscher Jugend, wir sollen die
alte, dumm und faul gewordne Zeit wie-
der einrenken, die Flicker und Stücker
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vertreiben, den Stall lüften, das Molch-
und Otterngezüchte aus seinen Höhlen
schwefeln, daß alles teutsch werde,
christlich und gut. Es ruht, wie gesagt,
auf der Jugend, die Alten sind nichts
nutze.«

»Davon habe ich eben ein Beispiel ge-
habt«, sagte einer aus Franken. »Ich ste-
he mit meinem Alten in Rechnung, so viel
für Hauspump, so viel für Bücher, Wä-
sche und so weiter. Nun hatte ich ihm
sechzig Gulden für Kollegia angesetzt.
Denkt euch, verlangt das Kamel, ich soll
nachweisen, daß ich sie gehört habe.«

»Bruder, unterbrich mich nicht!« rief
der Mecklenburger. »Laß deine eignen
Angelegenheiten hinweg, wo es die große
Sache des Vaterlandes gilt. Brüder! Lan-
ge Reden zu halten ist nicht meine Sache,
ich bin aus Mecklenburg und heiße Brüg-
gemann. Zuschlagen muß man, das ist
das kürzeste, und jeder versteht, wie er
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dieses zu nehmen hat. Lange genug hat
das Wort die Welt verfitzt, gesunde Kno-
chen und tüchtige Fäuste sollen ihr wie-
der zum Besinnen verhelfen. Also Bruder
Schreiber und Schriftwart, lies kurz und
gut die Frage des Tages ab. Dann stimmt,
und hernach streife jeder den Arm auf,
gürte seine Lenden, und tue, was der Be-
schluß ihm auflegt!«

Der Sekretär las aus den sogenann-
ten Akten: »Der dritte Bundestag hat die
Königs- und Fürstenfrage zur Entschei-
dung des vierten gestellt. Die heute ver-
sammelten Kreise und Stände des Reichs,
welches da kommen soll, haben folglich
darüber abzustimmen: Sollen die Könige
und Fürsten alle ohne Ausnahme nieder-
gemacht werden, oder kann man in be-
treff einiger und welcher? mildere Ent-
schließung eintreten lassen?«

»La mort sans phrase!« riefen die Belgier
hastig.
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»Burgundier«, versetzte der Präses, »es
steht noch nicht einmal fest, ob wir euch
zum Reiche nehmen, oder euch nicht lie-
ber den Pariser Wölfen überlassen. Wollt
ihr aber mit uns tagen, so redet die Spra-
che Teuts, und nicht die der Welschen und
Franschen.«

»Ich lasse meinen König nicht umbrin-
gen«; sagte der aus Obersachsen. »Ich ha-
be eine Freistelle auf der Fürstenschule
gehabt, er heißt Friedrich August der Ge-
rechte; was kann er dafür, daß er ein Kö-
nig ist.«

»Alle ohne Ausnahme abgemuckt!« rie-
fen die Franken. Niedersachsen stand
zu Obersachsen; die Debatte wurde stür-
misch. Einige Schwaben und einige West-
falen suchten vergeblich einander deut-
lich zu werden. Ein Kreis verstand den
andern nicht.

Der Präses klopfte auf den Tisch, und
redete, nach dem alles still geworden
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war, so: »Zankt euch nicht! Durch Span
und Zwist sind die Reiche verfallen, das
hat Rom und Griechenland gestürzt, soll
auch unsre Stärke dadurch schwach wer-
den? Ich meinesteils bin für Mäßigung.
Furchtbar ist ein Volk, welches sich im
Glücke zu fassen weiß. Wir haben die
Oberhand, laßt sie uns nicht mißbrau-
chen. Ich schlage eine Sondrung vor. Die
bis zur Leipziger Schlacht teutscher Sa-
che noch nicht beigetreten waren, sollen
sterben, und denen, die vor diesem Zeit-
punkte ihre Pflicht erfüllt haben, geben
wir Pension, oder Leibzucht, vaterländi-
scher zu reden. Auf diese Weise sind wir
zugleich gerecht und milde.«

Über diesen Vorschlag entstand ein hit-
ziger Streit, bei welchem die äußerste
Rechte und die äußerste Linke einan-
der beinahe zu Kragen geraten wären.
Endlich siegte die gemäßigte Mitte, die
Mehrheit nahm den Vorschlag an, und
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der Mecklenburger entwarf sogleich die
Pensionssätze, wobei der für den größ-
ten Fürsten von Norddeutschland mit be-
sondrer Rücksicht auf dessen Verdienste
und Schicksale bis zu achthundert Talern
jährlich anstieg, obgleich die gewöhnliche
Pension eines Königs nicht mehr als fünf-
hundert betragen sollte.

Während man noch mit der Festset-
zung dieser Angelegenheit beschäftigt
war, sagte ein Franke: »Ihr habt einen
Hauptpunkt vergessen. Was soll mit den
dirigierenden Bürgermeistern der freien
und Hansestädte werden?«

Es entstand eine Pause allgemeinen
Nachdenkens. »Daß auch in den soge-
nannten freien Städten keine Freiheit
weilt, daß dort die Gewalt oft noch ver-
derbter ist, als in den Fürstentümern,
kann niemand leugnen«, sagte endlich
der Präses. »Wo wird man mehr mit dem
Paß geschoren, als in Frankfurt? Wo ist
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teurer leben, als in Hamburg? Aber dein
Bedenken ist ganz richtig, Bruder. Wenn
wir auch die Bürgermeister hinwegräu-
men, so bleiben ja immer noch die Sena-
te übrig, fünfzig Mann in jeder Stadt, die
zur Zwingherrschaft berechtigt, ja auch
daran beteiligt sind.«

Die Burgundier rieten zur Abschlach-
tung der gesamten Senate, welcher Ge-
danke jedoch als zu blutdürstig von den
eigentlich deutschen Kreisen einstimmig
verworfen wurde. Man sprach von Ker-
ker, eidlichem Verzicht und dergleichen,
fand aber diese Mittel alle zu ungenü-
gend. Zuletzt rief ein Schwabe: »Brüder!
Eine nach der andern frißt der Bau’r die
Würst’. Laßt uns die Könige und Fürsten
erst einmal auf ’m Kraut haben, unterweil
fällt uns vielleicht wegen der Bürgermeis-
ter etwas ein.«

Alles lachte über den Schwaben, konn-
te aber gleichwohl keinen besseren Rat
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ersinnen, denn er. Wer weiß, wie lange
dieses Nachdenken noch fortgesetzt wor-
den wäre, wenn nicht Hermann, der dem
Wahnsinne nicht länger zuzuhören ver-
mochte, eine Doppelpistole, welche er in
der Stadt erhandelt, herausgezogen und
sie vor den Studenten langsam scharf ge-
laden hätte? »Was soll das?« fragten eini-
ge.

»Der Männerbund führt nur Schieß-
gewehr«, versetzte Hermann kalt. Er
spannte den Hahn und hielt die Pisto-
le vor sich hin. Dann sagte er: »Der ers-
te, welcher mir zu nahe kommt, wird
totgeschossen. Ihr albernen Toren, ihr
verblendeten Jünglinge! Ein schlimmes
Übel erfordert bittre Arzneien. Indem ich
euch zu heilen unternehme, sage ich da-
her, daß ich nicht weiß, ob ich über eu-
re Schlechtigkeit zürnen, oder über eure
Dummheit lachen soll. Ihr beruft euch,
irregeführt von euren Verleitern immer
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auf das Altertum; ahmt demselben nach
und erinnert euch zuerst daran, daß zu
jenen Zeiten die Jungen nicht mitspre-
chen durften; in Sparta mußte einer drei-
ßig Jahre alt sein, wenn er den Mund
über Staatsangelegenheiten auftun woll-
te. Ihr Unsinnigen, die ihr euch her-
ausnehmt, Könige und Fürsten absetzen,
pensionieren, ja erdolchen zu wollen, weil
sie, wie ihr wähnt, ihrer Würde nicht vor-
zustehen wissen, und die ihr selbst noch
nicht den allerkleinsten und abgeleitets-
ten Teil dieser Würde zu bekleiden ver-
möchtet! Geht in euch, lernt eure Hefte,
singt Trink- und Burschenlieder, genießt
die schöne Jugend, und überlaßt die Sor-
ge um den Staat den Alten. Eines sage ich
euch noch. Ich halte euch nicht für so un-
vernünftig, daß ihr auf eure eigne Faust,
ohne Hülfe älterer gewichtigerer Männer
zu revolutionieren die Tollkühnheit be-
sitzen solltet. Nun denn, so erfahrt, daß,
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wenn ihr aufsteht, kein Torschreiber und
Supernumerarius euch beispringen wird;
alles, was den Burschenrock ausgezogen
hat, sitzt ruhig, mit Tabagiegespräch zu-
frieden, im bürgerlichen Leben, der Män-
nerbund ist eine Lüge, womit euch ir-
gendein Bösewicht geködert hat; ihr seid
die Affen, welche für die Katze die Kasta-
nien aus dem Feuer holen sollen.«

Schwer würde es sein, die Wirkung die-
ser Anrede auf die Studenten zu beschrei-
ben. Sie hatten sich in einem Winkel zu-
sammengedrängt, zitterten vor Grimm,
waren jedoch keinesweges lüstern, der
Mündung des Pistols näher zu treten.
Vielmehr gaben sie ganz das Bild gemal-
ter Wüteriche ab, wie Shakespeare sagt.

Hermann war eben im Begriff, sei-
nen Spruch mit einer gesteigerten Nutz-
anwendung zu schließen, als von un-
ten Stimmen ertönten und Pferdegetrap-
pel hörbar ward. Diese Laute verwan-
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delten auf einmal die Szene. Hermann
und die Studenten rannten einträchtig
zu einer Bodenlucke und sahen den gan-
zen Hof voll von Gendarmen, Häschern
und bewaffneten Bauern. Sogleich ergrif-
fen die jungen Leute mit katzengleicher
Geschwindigkeit die Flucht. Einige ließen
sich eine Falltüre hinunter, andre verkro-
chen sich in den dunkelsten Ecken des
Gebälks, die Entschlossensten kletterten
auf die den Häschern abgekehrte Seite
des Dachs, sprangen in den Garten und
eilten zu Walde. In einem Augenblicke
war der ganze Söller von den Demagogen
leer, nur Hermann blieb im Gefühle sei-
ner Unschuld auf demselben zurück.

Fünftes Kapitel

Nicht lange, so erschien ein Gendarm,
blickte forschend in die Dachkammer,
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und rief seinen Kamaraden mit den Wor-
ten: »Komm, einer ist noch hier!« herbei.
»Sieh nur die Wirtschaft!« sagte der zwei-
te, als er eintrat. »Die Dolche! Und da
die Brandbriefe!« – »Gut, daß wir wenigs-
tens den Oberdemagogen haben, schau,
was für eine Pistole er führt!« – »Es ist
ein Halbkarabiner«, versetzte der zweite
Gendarm.

Sie schritten auf Hermann zu, und
kündigten ihm in barschem Tone Arrest
an. »Gänzlich im Irrtum, meine Herrn!«
versetzte er. »Ich wollte die verführte Ju-
gend zum Besseren bekehren.« Die bei-
den Männer schlugen ein helles Geläch-
ter auf, und meinten, er sehe nicht nach
einem Propheten aus. Um sich nicht üb-
ler Behandlung auszusetzen, gab er sich
gefangen. Er fragte nach ihrem Befehls-
haber und verlangte zu diesem geführt zu
werden. Sie versetzten, daß der Herr Po-
lizeikommissarius nicht zu sprechen sei,
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indem er, bei Verfolgung eines Flüchtigen
zu Boden gestürzt, sich das Bein aufge-
schlagen habe.

Nachdem die Gendarmen ihm die Pis-
tole abgenommen, die Dolche und Akten
zusammengerafft hatten, führten sie ihn
hinunter. Mit genauer Not erhielt er es,
daß man ihn nicht fesselte, doch war auch
so schon seine Lage die unbehaglichste.
Hunderte von Menschen hatte die Neu-
gier herbeigezogen, deren gaffende Blicke
alle auf ihn gerichtet waren. Unaufhör-
lich wurden die Gendarmen befragt, wer
er sei? worauf sie jederzeit kaltblütig er-
widerten: »Es ist der Oberdemagoge.«

Auf seine Bitten wurde eine verdeck-
te Kalesche angespannt. Die Gendarmen,
zu beiden Seiten des Wagens reitend,
brachten ihn darin nach dem Städtchen,
aus welchem er in so guter Absicht nach
der Buschmühle gegangen war. Dort lie-
ferte man ihn in der Wachtstube des Orts
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ab. Bei dem Eintritte in dieses Gelaß hät-
te er vor Scham und Verdruß sterben mö-
gen. Es war nämlich am gedachten Ta-
ge auch das sogenannte allgemeine Vaga-
bundengreifen gewesen, und die Wacht-
stube wimmelte daher von übel ausse-
henden Leuten. Heftig fragte er den einen
Gendarmen, ob man für Verbrecher sei-
nesgleichen hier nicht einsamen Kerker
bereit halte? Die beiden Männer sahen
einander kopfschüttelnd an, einer griff
an seine Stirn, dann sprachen sie lei-
se zusammen. Man willfahrte ihm indes-
sen und brachte ihn über einen finstern
schmutzigen Hof nach dem Hintergebäu-
de der Fronfeste, wo sich denn hinter
Schloß und Riegel, seinem Wunsche ge-
mäß, einsames Gefängnis auftat.

Er war nun zwischen vier einst weiß ge-
wesenen Wänden allein. Beständig muß-
te er sich zurufen, daß dieses Ungemach
ja lediglich aus einem lächerlichen Irr-
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tume entspringe und von kurzer Dau-
er sein werde, um dem Mißmute nicht
zu erliegen. Endlich warf er sich auf die
Strohschicht, welche der Kerkermeister
frisch besorgt hatte, und schlief trotz sei-
ner übeln Laune ein.

Die Gendarmen, ihrer scharfen An-
weisungen eingedenk, nahmen indessen
nach kurzer Abwesenheit vor der Kerker-
türe Platz.

»Weißt du«, sagte der eine zum andern,
»woher alle die Teufelei rührt? Ich kann’s
dir sagen. Die Juden stiften den ganzen
Spektakel an.«

»Nicht möglich!« rief der andre. »Ich
dachte, die Franzosen steckten dahinter.«

»Franzosen hin, Franzosen her!« sag-
te der erste. »Das ist ja eben die Sache.
Die Franzosen sind auch alle heimliche
Juden. Dazumal in Ägypten hat der Bo-
naparte seine ganze Armee dazu herum-
gekriegt, und die Soldaten haben dann
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nach ihrer Rückkehr das Judentum wei-
ter gestiftet, und auch bei uns ausgebrei-
tet, bis der Krieg kam, und davon rühren
die Demagogen her.«

»Drum aßen auch die Kerle so viel
Knoblauch«, sagte der zweite Gendarm.

»Richtig«, versetzte der erste. »Der
Knoblauch ist der erste Grad im Juden-
tum. Der Bart ist der zweite. Merkst du
was? Geht’s dir auf? Alle tragen sie lan-
ge Bärte. Ich muß nur lachen, wenn die
Herrn sich so viele Mühe mit dem Vol-
ke geben, um ein Geständnis herauszu-
bringen. Am Leibe visitiert, da würden
sie bald das untrügliche Zeichen finden.«

»So wäre man ja seiner Gliedmaßen
nicht sicher, wenn das Zeug die Oberhand
bekäme«, rief der zweite Gendarm mit so
Entsetzen.

»Das wäre noch das wenigste«, sagte
der erste, »aber alle Kinder würden sie
totschlagen und das Blut trinken, und
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kein Krämer dürfte mehr ein Lot Salz
verkaufen.«

Der zweite Gendarm erinnerte sich
wieder an Ägypten und fragte, ob da nicht
die Türken anstatt der Juden hauseten?
»Laß dir sagen«, antwortete der erste.
»Die Reichen sind mit Mose nicht aus-
gezogen, sondern im Lande sitzen geblie-
ben, wo hast du je gehört, daß ein Jude
sein Eigentum verlassen hätte? Nur das
Schacherpack lief fort, und vierzig Jahre
in der Wüste umher, das heißt, sie gin-
gen hausieren: ›nichts zu handeln drin?‹
bei den Leuten, die da so in den Gegenden
wohnten. Die zurückgeblieben waren, ka-
men bei den Türken unter den Druck. Bo-
naparte wollte sie befrein, um dem Eng-
länder einen Tort zu tun. Denn wo die Ju-
den aufkommen, sind die Engländer ver-
loren. Aber die merkten den Schlich, und
lieferten ihm die große Schlacht da oben
bei Dings.«
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»Daher kommt es denn auch, daß sie in
Hannover so scharf sind mit den Demago-
gen«, sagte der zweite. »Es ist wegen den
englischen Handelsverbindungen.«

Dieses scharfsinnige Gespräch hörte
Hermann zum Teil mit an, denn er war
von Hitze und Unruhe bald wieder mun-
ter geworden. Die Wachtmänner, welche
nach den Gendarmen aufzogen, hielten
sich in ihren Gesprächen mehr an seine
Person, und machten eine schlimme Be-
schreibung von ihm, die sich denn von Ab-
lösung zu Ablösung steigerte, so daß er
gegen Morgen in den Reden dieser Leute
wie ein Ungeheuer mit Klauen und Hör-
nern aussah.

Im Strahl der frischen Morgensonne
fand er seine gute Laune wieder. Er lach-
te über die Ungereimtheiten, die er von
draußen vernahm, laut auf, so daß die wa-
chenden Männer ein Grauen ergriff. »Hof-
fentlich«, sagte er, »ist denn dieses doch
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der letzte dumme Streich, den ich ma-
che. Oder nein!« fügte er hinzu, »wer woll-
te die Torheit verschwören? Nur diejeni-
gen Menschen irren sich nicht, deren Le-
ben von Anfang bis zu Ende ein einziger
trockner Irrtum ist.«

Sechstes Kapitel

Man führte ihn vor den Polizeikommissa-
rius zum Verhör. Der Beamte saß hinter
einem Tische, auf welchem die Hermann
abgenommnen Sachen lagen, Geld, die
Doppelpistole und die Brieftasche. Ein
kleiner Schreiber saß dem Beamten zur
Linken, mit steilrecht erhobner Schrei-
befeder. Hinter dem Polizeikommissari-
us standen zwei Häscher, ernst und re-
gungslos, ihre Blicke ruhten auf dem
Haupte des Vorgesetzten.

Dieser hatte das verletzte und bewi-
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ckelte Bein seitwärts auf einen Sessel
gelegt, so daß er sein Gesicht bei Her-
manns Eintreten von diesem abkehrte.
Der kleine Schreiber fuhr den Gefang-
nen herkömmlich grimmig an, und be-
drohte ihn mit den schlimmsten Dingen,
wenn er nicht die reine Wahrheit sage.
Jetzt wandte sich der Polizeikommissari-
us um, und wollte mit noch höherer Wür-
de diese Gewissensschärfung vornehmen,
kam jedoch nicht über das erste Wort hin-
aus, blieb vielmehr stocken und starrte
seinen Inkulpaten geöffneten Mundes an.
Ein gleiches Erstaunen prägte sich in der
Miene und Gebärde Hermanns aus; sie
standen einander gegenüber wie die Salz-
säulen.

Zuerst fand der Polizeikommissarius
einige Laute wieder. »Abtreten!« rief er,
dem Schreiber und den Häschern win-
kend. Betroffen verließ das Personal die
Amtsstube. »Hermann!« – »Ernst!« Mit
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diesem Rufe fielen die beiden Freunde
einander in die Arme.

»Unglücklicher, so sehen wir uns wie-
der?« sagte der Polizeikommissarius.
»Dasselbe möchte ich dir entgegnen«, er-
widerte Hermann. »Warum bist du denn
nicht in Hellas, warum steckst du in dem

Rocke da?«
»Achtung vor dem Könige, dessen Far-

be ich trage«, sagte der ehemalige Phil-
hellene mit gebietender Haltung. »Aber o
ich Schwergeprüfter!« rief er, außer Fas-
sung geratend. »Meinen besten Freund,
meinen Herzbruder finde ich unter Hoch-
verrätern, als ihr Haupt, als ihren Rä-
delsführer wieder. Dahin führen verkehr-
te Grundsätze, das ist die Frucht einer
unruhigen Sinnesart! Wie oft habe ich
dich gewarnt, wie oft sagte ich dir: über
das Gewöhnliche sich erheben wollen,
führt zum Allerschlechtesten!« – »Du ver-
geßlicher Mensch!« rief Hermann, »dieses
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sind ja eben meine Worte an dich, als du
den abenteuerlichen Zug nach Griechen-
land unternehmen wolltest.«

Aber sein Freund hörte ihn nicht. Er
war aufgestanden, hinkte feierlich mit
steifem Knie auf und nieder und sagte:
»Pflicht! Du Polarstern des Beamten, du
Ankergrund der Diensttreue, stärke mich
jetzt! Ein Mann, der mit blutendem Her-
zen tut, was ihm obliegt, ist ein Schau-
spiel für Götter. In diesem Zimmer hört
der Mensch auf; es kennt nur den Diener
des Staats.«

Hermann fing den ausgestreckten Arm
des Freundes, rüttelte ihn und sagte hef-
tig: »Die erste deiner Pflichten ist, den Be-
schuldigten anzuhören. Ich bin kein Dem-
agoge, geschweige ihr Oberhaupt und Rä-
delsführer. Ich bin ein so unschädlicher
Mensch, wie nur einer Brot ißt. Du hät-
test mich eher aus den Händen deiner
dummen Gendarmen und Scharwächter
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befreien sollen.«
»Bist du nicht unter den Wütenden be-

troffen worden?« fragte der Polizeikom-
missarius. »Liegen da nicht die Dolche,
die Schriften voll der Teilung Deutsch-
lands und des Mordes der Könige? Liegt
dort nicht dein eignes Schießgewehr?«

Hermann gab ihm mit der überzeugen-
den Kraft, welche der Wahrheit eigen zu
sein pflegt, die Einsicht in den Hergang
der Dinge. Der Polizeikommissarius wur-
de wankend, nachdenklich, erholte sich
aber wieder und sagte: »Und diese Brief-
tasche, hast du die auch in der Absicht,
zu bessern, bei dir geführt? Blick hin-
ein, was siehst du? Aufrührerische Trak-
tätchen, ›Freie Stimme frischer Jugend‹,
den ›Bauernkatechismus‹, kurz den gan-
zen Arsenal der liberalen Propaganda.
Wie willst du dieses unumstößliche Be-
weismittel entkräften?«

»Mensch, hast du denn aus der Lethe
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getrunken?« rief Hermann. »Sieh doch die
Brieftasche genauer an. Es ist ja die dei-
nige, dieselbe, welche damals aus Irrtum
in meiner Tasche blieb, mit diesem dei-
nem Freiheitsschwindel angefüllt, wäh-
rend du mit meiner und mit meinem Gel-
de von dannen zogst.«

Da nun die Brieftasche in einer Ecke
des vordersten Blattes wirklich noch
den Namen des ehemaligen Philhellenen
führte, so konnte der Polizeikommissa-
rius sie nicht verleugnen. Diese Entde-
ckung hatte die Wirkung auf ihn, daß er
den Pflichtbegriff fahren ließ und sich den
freundschaftlichen Empfindungen ganz
hingab. Es verstand sich, daß er Her-
mann in seiner Häuslichkeit bewirten
wollte, von deren Lobe er nun überström-
te. Beide schüttelten einander herzlich
die Hand und genossen die Freude des
unverhofften Wiedersehens.

»Was wird Fränzchen dazu sagen!« rief
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er. »Und mein Junge! Zwar der kann noch
nichts sagen.«

Er brachte ihn durch einen bedeckten
Gang, welcher die Gefängnisse mit seiner
Wohnung verband, nach dieser. Unterwe-
ges wurde er wieder still. »Bei allem dem
bleibt es doch ein eignes Unglück«, sagte
er niedergeschlagen, »daß ich mit der vie-
len Mühe, mit der Plage bei Tag und bei
Nacht nichts andres ausgerichtet habe,
als mir das Knie zu zerfallen, meinen bes-
ten Freund gefangenzunehmen und mei-
ne eigne Brieftasche wiederzufinden.«

Siebentes Kapitel

Fränzchen schrie laut, als Hermann vor
sie trat. »Gebt euch nur einen Kuß«, sag-
te der Polizeikommissarius, »alte Liebe
rostet nicht, daraus mache ich mir gar
nichts, es bleibt in der Freundschaft.«
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Noch hatte Hermann den Weg zu ihren
Lippen nicht vergessen; errötend dulde-
te sie, was sie an vergangne Zeiten erin-
nerte. Sie war still, und schien verlegen
zu sein; Hermann bemerkte, daß ihre Bli-
cke vergleichend zwischen ihm und ihrem
Manne hin und her wanderten.

Ein Kindergeschrei ließ sich verneh-
men. »Das ist Hermann, der Sassen
Herzog«, sagte der Polizeikommissarius,
»Mutter, bring den Jungen herein.« Sie
brachte das Kind, einen starken, rotbä-
ckigen Knaben, den Hermann ungeachtet
des Zustandes, in welchem er sich eben
befand, abküssen mußte.

Hermann verbrachte einige Tage in
dieser Häuslichkeit, welche der spärli-
chen Umstände wegen, worin beide Gat-
ten lebten, die beschränkteste war. Der
Diensteifer seines Freundes hatte eine
eigne Verwicklung herbeigeführt. Gleich
nach seiner Gefangennehmung war näm-
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lich von diesem eine Stafette mit der Mel-
dung von dem Geschehenen gen * ab-
gesendet worden, welcher er zwar, als
er den Zusammenhang der Dinge in Er-
fahrung gebracht hatte, einen zweiten
reitenden Boten mit einer Berichtigung
der früheren Anzeige nachschickte, je-
doch ohne den gewünschten Erfolg. Er
empfing nämlich einen Verweis, daß er
sich herausnehme, in dieser Angelegen-
heit selbst urteilen zu wollen; man finde
dies unangemessen und habe er den Ge-
fangenen schleunigst abliefern zu lassen.

Diese Hiobspost kündigte er seinem
Freunde mit bestürzter Miene an. Fränz-
chen weinte. Hermann tröstete sie bei-
de, sprach von seinen Bekanntschaften in
der Residenz, die ihm bald aus der Ver-
legenheit helfen würden, und sagte, daß
wenn man auch in diesem Punkte dort
strenge Grundsätze hege, die Unschuld
doch etwas Siegreiches habe, was die
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Richter sofort zu seinen Gunsten stim-
men werde.

Im Grunde war er froh, als der Wa-
gen vorfuhr, die beiden bekannten Gen-
darmen zu den Seiten aufritten, und der-
gestalt einigen beklommen-langweiligen
Tagen ein Ziel gesetzt ward. Die ersten
Gespräche mit seinem Freunde hatten
ihn überzeugt, daß alle Berührungspunk-
te zwischen ihnen verlorengegangen wa-
ren. Der Polizeikommissarius bezog jetzt
alles im strengsten Sinne auf den Dienst
oder die Hausvaterschaft. So hatte Her-
mann einmal lange mit Geist und Sua-
da von den streitenden Bestandteilen des
Staats gesprochen, aufmerksam, wie es
ihm schien, angehört von dem Freunde.
Als er aber geschlossen hatte, rief dieser
aus: »Du hast ganz recht; es wird nicht
eher besser bei uns, als bis wir wissen,
wie weit die Polizei gehen darf und wie
weit die Justiz.«
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Die Pflichten des Hausvaters übte er
wirklich in vollem Maße. Nicht genug,
daß er bei der Wartung des Kindes in den
unangenehmsten Vorkommenheiten mit
zur Hand ging, er grub im Garten und be-
schickte die Küche, wo es irgend not tat;
ja Hermann hatte ihn eines Morgens im
Ställchen die Ziege melken sehen, welche
diesem Haushalte die tägliche Milch gab.

Oft geriet der Gast durch die Art und
Weise in Verlegenheit, mit welcher der
Wirt sein früheres Verhältnis zu Fränz-
chen zum Gegenstande der Unterhal-
tung machte. Er war unerschöpflich in
Anspielungen und Scherzreden, welche
nicht immer die feinste Wendung nah-
men. Umsonst versuchte Hermann ab-
zulenken; endlich verbat er sich gerade-
zu dergleichen. Worauf der Polizeikom-
missarius entgegnete: »Du bleibst, wie du
warst, nicht für das Praktische, nicht für
das wirkliche Leben.« Am meisten hatte
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Hermann in der Seele der jungen Frau
gelitten, welcher, ungeachtet ihres Fehl-
tritts und ihrer jetzigen Dürftigkeit, im-
mer noch die feine anständige Manier ge-
blieben war, durch welche Hermann sich
ehedem so sehr angezogen gefühlt hatte.

Er stieg, ohne Abschied von ihr zu
nehmen, in den Wagen. Was hätte er
ihr sagen sollen? »Dahin wäre ich denn
auch gediehen«, sprach er zu sich sel-
ber, »wenn ich den sogenannten vernünf-
tigen Weg im Leben eingeschlagen hät-
te. Vielleicht in größeren Zimmern woh-
nend, und die Ziege nicht melkend, wäre
ich denn doch vielleicht im Grunde schon
ebenso ein Philister geworden, Welt, Zeit
und den Pulsschlag der Geschichte nicht
mehr vernehmend, die Neigung unsrer
niedern Natur zu schläfriger Bequemlich-
keit in das lügenhafte Gewand erhabner
Pflicht kleidend. Ehe! – wie rauschen die
Redensarten, wenn das Wort ausgespro-
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chen wird. Das Sakrament der Ehe! Die
Heiligkeit der Ehe! Der Segen des Ehe-
standes! – Und was bringen denn nun
diese schönen Dinge bei vielen hervor?
Daß sie einen Stillstand in ihrem Leben
machen, daß die edelsten Verhältnisse,
die unschätzbarsten Verbindungen ihren
Reiz verlieren, die zarte Berührung mit
dem Leben und den Menschen aufhört,
und am Ende jene dumpfe Erstarrung
eintritt, welche für das Ziel des Daseins
ausgegeben wird.

Man sollte daher auch über diesen Ge-
genstand natürlicher zu denken anfan-
gen und sagen, daß der Staat der Sa-
che bedürfe, um nicht selbst sich mit der
Sorge für die Kinder befassen zu müs-
sen, und folglich von Rechts wegen sie be-
schütze. Oder wenn man von einem Sa-
kramente der Ehe und des Hauses reden
wollte, so sollte man den Leutchen zuru-
fen: ›Macht euren Bund durch ein erhöh-
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tes Leben in Geist und Gemüt zum Sa-
kramente, aber glaubt nicht, daß ihr den
Stand der Gnade schon durch die Liebe-
leien des Brautstandes, durch das Wech-
seln der Ringe, und durch das Anschaffen
von Linnen, Betten, Töpfen und Schüs-
seln erworben habt‹.«



Sechstes Buch

Medon und Johanna
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Nuptiae sunt conjunctio maris et

foeminae, consortium omnis vitae, divini

et humani juris communicatio.

Modestinus
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Erstes Kapitel

Die Reise ging ohne weitere Vorfälle Tag
und Nacht fort. Eines Morgens rollte der
Wagen durch breite, schnurgrade Straßen
zwischen prächtigen Palästen hin und
die Hauptstadt war erreicht. Der Postil-
lon hielt vor einem geräumigen Gebäu-
de, welches man für eine stattliche Pri-
vatwohnung hätte ansehen können, wenn
nicht durch die eisernen Gitter vor den
Fenstern seine Bestimmung klargewor-
den wäre. Hermann stieg aus und wur-
de eine breite Treppe hinaufgeführt. Auf
der Mitte derselben kam ihm ein wohl-
gekleideter Mann entgegen, begrüßte ihn
äußerst höflich und sagte: »Haben Sie die
Güte, mir zu folgen, ich hoffe, Sie auf der
Stelle entlassen zu können.«

Oben im Verhörsaale öffnete sich ei-
ne Seitentüre und herein trat, von einem
Schließer begleitet, der mecklenburgische
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Präses. »Kennen Sie den Herrn?« frag-
te der Beamte den Mecklenburger. Dieser
wälzte seine rollenden Augen nach Her-
mann und sagte: »Er ist der Bösewicht,
der, Teutschlands Sache abtrünnig, auch
uns mit vorgehaltner Pistole zum Ab-
fall verleiten wollte.« – »Gut«, versetz-
te der Beamte sehr sanft, »bringen Sie,
Schließer, den Mann wegen ungebührli-
cher Ausdrücke vor Gericht auf acht Tage
in den einsamen Kerker bei Wasser und
Brot; und Sie, mein Herr, sind frei.«

Nach der Entfernung des Präses er-
zählte der Beamte unsrem Freunde, daß
ein Teil der Demagogen, welche dem Po-
lizeikommissarius entgangen waren, sich
in unbegreiflicher Verblendung nach der
Hauptstadt gewendet habe, wo sie denn
ihre unbedachte Einfalt gegenwärtig hin-
ter Schloß und Riegel büßten. »Unter die-
sen befindet sich«, sagte er, »auch jener
freche Mensch, welcher seines Verbre-
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chens kein Hehl hat, vielmehr sich des-
sen rühmt. Er bekannte auf der Stel-
le die ganze Geschichte des sogenannten
vierten Bundestags, und wie Sie, mein
Freund, mehr wohl- als kluggesinnt, es
unternommen hätten, die Versammlung
zum Rücktritte von ihren Verirrungen zu
bewegen.

Nun waren in den obern Regionen al-
lerhand Bedenken, ob man Sie nicht doch
noch vorläufig festhalten müsse«, fügte
der Beamte hinzu. »Diese hat ein Mann,
der vielen Einfluß besitzt, zu überwin-
den gewußt; ihm haben Sie daher für Ihre
Freiheit zu danken.«

»So bestände denn also das ganze Un-
glück darin, daß ich die Reise, die ich auf
meine Kosten hätte machen müssen, auf
die des Staats zurückgelegt habe!« rief
Hermann heiter. »Aber wo ist mein unbe-
kannter großmütiger Wohltäter?«

Eine zweite Seitentüre öffnete sich,
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und ein großer, würdig, ja majestätisch
aussehender Mann trat ein. »Glücklich
los?« fragte er Hermann mit freundlichem
Tone.

»Mein Herr«, erwiderte dieser, »niemals
noch hatte ich das Glück, Sie zu sehn.
Wer sind Sie? Womit habe ich Ihre Güte
verdient?«

»Ich finde es so natürlich, andern Un-
gelegenheiten zu ersparen, wenn man es
kann, daß ich einen solchen Dienst nicht
der Rede wert halte«, versetzte jener. »Zu-
fällig wußte ich von Ihrer Reise, zufällig
erfuhr ich, welche Hemmung Sie unter-
wegs angetroffen hätten, und zufällig ließ
man mein Wort zu Ihren Gunsten gelten.
Sie sind mir keinen Dank schuldig, denn
in einem ähnlichen Falle erwarte ich das-
selbe von Ihnen. Übrigens heiße ich Me-
don.«

Wer beschreibt das Erstaunen Her-
manns? Er ging mit ihm die Treppe hin-
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unter, keines Wortes mächtig. »Warum
sind Sie doch so betroffen?« fragte ihn Me-
don. »Freuen Sie sich lieber, daß Sie je-
mand, der Ihnen vermutlich wie ein Un-
geheuer beschrieben worden ist, in ganz
menschlicher Art und Gestaltung finden.
Und nun entledigen Sie sich vor allen
Dingen Ihrer Kommission und vertrauen
Sie mir getrost den Brief an meine Frau,
welchen ich nicht unterschlagen werde.«

Hermann suchte den Brief aus dem
Portefeuille, welches ihm wiedergegeben
worden war, hervor, und sagte zu Medon:
»Wie erfuhren Sie das, was meines Wis-
sens niemand außer der Herzogin und
mir bekannt war?«

»Die Herzogin«, versetzte Medon lä-
chelnd, »welche nach Art der Frauen ih-
rer Natur entweder etwas halb tut, oder
zuviel des Guten gibt, hatte den ers-
ten Grundsatz der Diplomatie vergessen,
durch Überraschung zu wirken, wenn
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man nicht mit ganz zureichenden Mitteln
versehen ist. Sie vertraute ihren Plan ei-
ner hiesigen Bekannten und ersuchte sie,
Johannen auf Ihren Empfang stimmend
vorzubereiten. Die Gute, welche durch
diesen Auftrag in einige Verlegenheit ge-
riet, weil wir leider hier in ganz erträgli-
chem Ruf und Ansehen stehn, suchte an
dem verschwiegnen Busen einer Freun-
din Rat, welche ihrerseits, und so weiter;
Sie kennen diesen Hergang der Dinge. So
kam es, daß wir Ihre Ankunft durch ein
Stadtgespräch vorauswußten; etwas ver-
drießlich für uns; indessen läßt sich zu
dergleichen nichts tun, man muß die ab-
weichenden Ansichten der Menschen, be-
sonders wo sich Stand und Befangenheit
mit einmischen, schon in Geduld ertra-
gen.«

Er empfing den Brief der Herzogin, lob-
te die Handschrift der Adresse, und steck-
te ihn gleichgültig ein. »Ich würde Sie
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bitten, bei uns zu wohnen«, sagte er zu
Hermann, »wenn wir nicht so beschränkt
uns halten müßten, wie es überhaupt hier
Ortssitte ist. Doch habe ich Ihnen ein
Quartier nicht gar zu weit von uns gemie-
tet, wo Sie aus Ihrem Fenster alle die neu
aufsteigenden Bauten überschaun.«

Er führte ihn nach einem großen Hause
unter der Lindenallee der Stadt, in ein ge-
räumiges heitres Zimmer. Wirklich über-
blickte Hermann von dort die großen,
teils fertigen, teils der Vollendung ent-
gegensteigenden Architekturmassen, zu
welchen der Friede nun wieder die Kräfte
und den Mut gegeben hatte. Medon ver-
ließ ihn, nachdem er ihn zu baldigstem
Besuche eingeladen hatte.

In ein neues wundersames Verhältnis
zu freundlichen Feinden geklemmt, konn-
te Hermann den Schlummer nicht fin-
den, durch den er sich auf die erzwung-
nen Nachtfahrten zu erholen gedachte.
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Er sprang von seinem Lager auf, und
suchte in der Zerstreuung sich zu be-
schwichtigen. Er durchstrich die wohl-
bekannten Straßen und Plätze, erneuer-
te einige Bekanntschaften, und wünsch-
te, daß der Tag vorbei sein möchte. An
enghäusliche Zustände seit einiger Zeit
gewöhnt, fühlte er sich ungeachtet der
günstigen Wendung seines Schicksals in
der weiten, breiten Stadt, unter den rasch
und gleichgültig aneinander vorbeiren-
nenden Menschenhaufen ziemlich unlus-
tig.

Daß er nunmehr am Sitze der Intelli-
genz sich befinde, ward ihm bald fühlbar.
Denn er war noch nicht zwei Stunden in
der Hauptstadt, als er bereits von meh-
reren Leuten aus der niedrigsten Volks-
klasse, mit denen er sich in nachfragende
Gespräche eingelassen, ein unzweideuti-
ges Verhöhnen seiner provinziellen Ein-
falt hatte erfahren müssen.
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Zweites Kapitel

Einige Tage vergingen, bevor Hermann
sich entschließen konnte, Medons Haus
zu besuchen. Wie peinlich war seine Stel-
lung Johannen gegenüber geworden! Das
Gefühl der Unhöflichkeit, welche in sei-
nem Meiden lag, schien ihm erträglicher
als der Gedanke an das Zusammentreffen
mit einer Frau, welcher er, er mochte es
deuten, wie er wollte, das Verletzendste
überbracht hatte. Medon war einige Male
gekommen, ohne ihn zu treffen, nachher
hatte er diese Bemühungen eingestellt.

Die alten Bekannten zeigten sich un-
verändert gegen ihn. Man wußte schon
von seinem Abenteuer, die Männer lach-
ten darüber, die Frauen, welche hier
sämtlich sehr loyal waren, staunten sei-
nen Heldenmut an, und beide Geschlech-
ter vereinigten sich in dem Behagen, wel-
ches die Gesellschaft immer empfindet,
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wenn man ihr zu reden gibt. Er konnte
in weniger Zeit einen großen Kreis durch-
laufen, weil jedermann äußerst beschäf-
tigt war, seine Stunden genau eingeteilt
hatte, und man ihn nach fünf oder zehn
Minuten überall gern entließ, um zu ei-
ner neuen Tagesobliegenheit übergehn zu
dürfen.

Freilich empfand er bald in diesem un-
ruhigen Drängen, Treiben und Quirlen
einen moralischen Schwindel. Um sich ei-
nigermaßen zu fassen, forschte er nach
einem gemeinsamen Mittelpunkte aller
dieser kurzen geistigen Wogenschläge,
und fand denselben freilich da, wo er ihn
am wenigsten wünschen konnte.

Die Bewohner einer großen Stadt, von
den auf sie einstürmenden Lebensreizen
überdrängt, sind unfähig, wie die Pfahl-
bürger kleinerer Orte ihren stillen eigen-
sinnigen Gang zu gehn. Ein Heerführer
tut ihnen not, um ihr gefährdetes Inneres
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an ihn zu klammern. Es wird daher im-
mer von Zeit zu Zeit irgend jemand Mode,
welcher nun fast als ein weltlicher Mes-
sias dem der Erlösung aus Unsicherheit
und Langeweile bedürftigen Geschlechte
dasteht. Nicht selten entscheidet das Ver-
dienst über die Wahl, mitunter freilich
auch der Zufall, und im ganzen ist an
diesem Vasallendienst auszusetzen, daß
die Dauer dem Feuer, womit er begonnen
wird, nicht gleichzukommen pflegt.

Eben war Medon Mode geworden. In
seinem Hause versammelten sich die
bedeutendsten Gelehrten, Staatsmänner,
Künstler und Dichter der Hauptstadt.
Wohin Hermann hörte, überall vernahm
er ein fast andächtig zu nennendes Lob.
Die Männer wollten in ihm einen Cha-
rakter des Altertums finden. Es sei schön,
sagten mehrere, daß einmal wieder je-
mand sich zeige, der ohne Gehalt, ohne
Dienstpatent und Ordensband an den Ge-
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schäften des Staats teilnehme, denn man
hielt es für ausgemacht, daß sein Rat
bei manchen weitgreifenden Einrichtun-
gen im stillen benutzt werde. Die Frau-
en schwärmten dagegen mehr über seine
musterhafte Häuslichkeit. Kurz vor ihm
war ein geistreicher Kopf Mode gewesen,
welcher sich in witzigen Schlagreden aus-
zeichnete, die seine Anhänger umhertru-
gen und groß nannten. An Medon fand
man es dagegen groß, daß von ihm kein
einziges Bonmot zu berichten sei, viel-
mehr das Anziehende der Erscheinung in
ihrer ruhigen schlichten Kraft bestehe.
Doch muß, um die diplomatische Treue
dieser Denkwürdigkeiten nicht zu ver-
letzen, bemerkt werden, daß mehr von
Großartigkeit als von Größe die Rede war,
denn dieses Zwitterwort besaß damals
schon den Ruf, in welchem es sich noch
jetzt erhält.

Einem solchen Manne gegenüber, in
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diesem Ansehn gegründet, sollte also
Hermann den Auftrag der Herzogin voll-
ziehn. Ein tiefes, sonderbares Gefühl sag-
te ihm, daß sie recht habe, hörte er auf
seinen Verstand, traute er so vielen klu-
gen Leuten nur einiges Urteil zu, so muß-
te er seine Botschaft für unnütz und lä-
cherlich erachten.

Er konnte seinen Besuch nicht län-
ger verschieben, und wählte dazu einen
Abend, an welchem, wie er erfahren,
bei Medon regelmäßig große Gesellschaft
war. Unter vielen glaubte er am bes-
ten über die Verlegenheit der ersten Be-
gegnung hinauszukommen. Wirklich wa-
ren die geräumigen, anständig verzierten
Zimmer von den ausgezeichnetsten Per-
sonen mehr als gefüllt. Diplomaten, hö-
here Offiziere, Geschichtschreiber, Philo-
logen, Länder- und Völkerkundige, Philo-
sophen, Schriftsteller, Reisende und Ma-
ler standen in eifrig redenden Gruppen
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zusammen. Hermann wurde am Sofa der
Frau vom Hause vorgestellt, trat aber, so-
bald es schicklich war, von ihr zurück und
mischte sich unter die Redenden.

Wie wohl fühlte er sich denn doch
nach überwundner Beklemmung in die-
sem Kreise! Politik, Geschichte, Sprache,
die ganze Breite der Welt ging im Gesprä-
che an ihm vorüber. Eine Masse von Ideen
wurde angeregt, mit Einsicht besprochen
und doch nicht erschöpft, sondern un-
endlicher Betrachtung aufbewahrt. Ein
Strom des geistigen Lebens umwogte ihn,
er fühlte sich engen kleinlichen Verhält-
nissen entrückt und wie nach einem
stärkenden Bade auf heitrer Höhe. Der
Philosoph verstand den Empiriker, die-
ser bekannte der Spekulation gegenüber
die Grenzen seiner Kunde, die Prakti-
ker ließen die Gelehrten gelten, und so
umschlang ein Band gegenseitiger Ach-
tung diesen Tauschmarkt, zu welchem
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die köstlichsten Güter: Kenntnisse und
Wahrheiten, gebracht wurden.

Eine ganz eigne Stellung nahm Medon
zu seinen Freunden ein. Er enthielt sich
des lebhaften Gesprächs und hörte viel
zu. Waren aber die Meinungen zu ihrer
letzten Divergenz gediehen, so wußte er
auf die glänzendste Weise zu resumieren,
wo dann jeder die seinige in so schöner
Gestalt wieder erblickte, daß dem eifrigs-
ten Streite ein allgemeines Wohlbehagen
folgte, die Sache selbst freilich unerledigt
blieb.

Empfand nun Hermann schon am ers-
ten Abende über diesen ihm neu geword-
nen Verkehr die größte Freude, so läßt
sich wohl denken, daß sein Fuß bald öf-
ter das Haus betrat. Binnen kurzem ge-
noß er den näheren Umgang der beiden
Gatten, und erblickte ein Verhältnis, wel-
ches im Gegensatze zu der modernen Bar-
barei, klassisch genannt werden konnte.
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Hier hatte man die Ehe und das Haus
nicht zum Polster nachlässiger Sitten ge-
macht; die engsten Bande dienten nur da-
zu, Glanz und Strenge der feinsten For-
men als etwas Natürliches herauszustel-
len. Selbst ein Anflug schmerzlicher Käl-
te, der ihm hin und wieder entgegenweh-
te, erhöhte den Ausdruck der Antike, wel-
cher dieser Gruppe angehörte.

Johanna trat wenig hervor, aber sie war
eine der Frauen, hinter deren gemess-
nem Wesen man ein unendliches Lieben
und Leiden vermutet. Von dem Briefe der
Herzogin war nicht die Rede.

Er schrieb an diese einige gefühlte Zei-
len, worin er zwar die Ausrichtung seiner
Kommission meldete, jedoch hinzusetzte,
daß er die Umstände zu verschieden von
seiner Erwartung gefunden habe, um ein
ferneres persönliches Einwirken verspre-
chen zu können.
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Drittes Kapitel

In Medons Hause hatte er eine Dame
kennengelernt, deren lebhafte Gesprä-
chigkeit ihn anzog. Er folgte einer Einla-
dung und war bald ihrem Kreise als will-
kommner Besucher einverleibt.

Madame Meyer war eine enthusiasti-
sche Verehrerin des Schönen, besonders
der bildenden Künste, in deren Wesen ih-
re Freunde ihr tiefe Einsichten zutrau-
ten. Es machte auf Hermanns Augen
einen sonderbaren Eindruck, als er zum
ersten Male bei ihr vorgelassen wurde.
Man führte ihn durch eine Reihe von
Zimmern, worin Dämmrung und blen-
dender Lichtglanz abwechselten. Denn,
hatte er eins durchschritten, von wel-
chem gemalte Fensterscheiben den Tag
abhielten, so trat er in ein andres, in
welchem goldgrundierte, heftig-bunte Ge-
mälde die Wände bedeckten, und die Seh-
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nerven sich fast verwundet fühlten.
In diesem Hause war der eigentliche

Sammelplatz der Künstler und Kunst-
freunde, welche bei Medon mehr nur wie
Zugvögel einsprachen, weil man ihm an-
merken konnte, daß, so gefällig er auch
auf artistische Gespräche einzugehn, und
so verständig er sie zu führen wußte, sein
Sinn und seine Neigung doch mehr an-
dern Gebieten zugewendet waren. Zwei
Abende in der Woche waren zu regel-
mäßigen Zusammenkünften bestimmt, in
denen man sich über Gegenstände des
Fachs unterhielt, Stein- und Handzeich-
nungen besah. Blieb nach diesen Beschäf-
tigungen noch Zeit übrig, so pflegte man
im Konzertzimmer Musik zu machen, zu
welcher meistenteils altkatholische Hym-
nen auserwählt wurden. Madame Mey-
er hatte dieses Gemach wie eine kirch-
liche Kapelle aufschmücken lassen, und
sich eine wohlklingende Haus- und Hand-
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orgel zu verschaffen gewußt. Das Bild
der heiligen Cäcilia, augenscheinlich der
ältesten Kunstepoche angehörend, wenn
hier nicht etwa eine geschickte moderne
Nachahmung sich ins Mittel geschlagen
hatte, sah von einem Pfeiler hernieder.

Da nun die Besitzerin, um die Illusi-
on auf das Äußerste zu treiben, in die-
sen künstlichen Raum Altärchen und
Meßbüchlein, ja sogar ein ewiges Lämp-
chen hatte stiften lassen, so befand man
sich wirklich in der angenehmsten Täu-
schung, welche nur dadurch hin und wie-
der unterbrochen wurde, daß die Bedien-
ten auch dort ohne Scheu mit dem Tee-
brette umhergingen, und die Gäste die
geleerten Tassen nicht selten auf den So-
ckeln der Pfeiler, ja wohl gar auf dem Al-
tare absetzten.

Ein junger Dichter erhöhte von Zeit zu
Zeit die Mannigfaltigkeit dieser Abende.
Er hatte unternommen, das Leben der
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größten Maler in Terzinen zu beschrei-
ben, war so gefällig, aus diesem Werke,
wie es fortrückte, vorzulesen, und so durf-
te jeder, welcher an den Soireen der Ma-
dame Meyer teilnahm, hoffen, nach und
nach die Kunstgeschichte in geglätteten
Versen kennenzulernen.

Es war um die Zeit, als die »Herzenser-
gießungen des Klosterbruders« das Volk
zu entzünden begannen, nachdem sie vie-
le Jahre hindurch nur in einem engen
Kreise weniger Geweihter Einfluß bewie-
sen hatten. Jetzt ist diese Zeit fast auch
schon wieder verschollen. Wer erinnert
sich aber nicht noch jenes Sturms und
Dranges nach Kirchenfenstern, Schnitz-
werk in Holz und Elfenbein, nach un-
scheinbaren Tafeln, auf welchen man,
wenn Schmutz und Moder weggenommen
waren, endlich ein rundes altdeutsches
Gesicht erblickte. Madame Meyer teilte
ganz diese Leidenschaft, ihr beträchtli-
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ches Vermögen gab ihr die Mittel, ein an-
sehnliches Besitztum jener Art um sich
zu versammeln. Jedoch hielt sie, beson-
ders was Gemälde anging, streng auf die
älteste Periode, welche ihr allein Andacht
und Begeisterung wiederzustrahlen schi-
en. Von Raphael hätte sie vielleicht noch
etwas an- und aufgenommen; wer ihr
aber mit einem Guido, oder gar mit einem
der Caraccis nahegekommen wäre, würde
sie gewiß tief verletzt haben. Ihr Kreis wi-
dersprach diesen Meinungen nicht, wie-
wohl man versucht sein konnte, manche
Glieder desselben, namentlich die Bild-
hauer, andres Sinnes zu vermuten. Indes-
sen mochte niemand es gern mit der an-
genehmen Wirtin verderben, welche die
Güte und Gefälligkeit selbst war.

Hermann, der sich überall zu finden
wußte, beschloß, diese Gelegenheit, seine
Kenntnisse zu erweitern, treulich zu nüt-
zen. Jene älteste Kunstregion war ihm, so
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gut, als fremd, jetzt suchte er sich nun auf
alle Weise an den byzantinischen Tafeln
aufzuklären. Die liebenswürdige Witwe
war seine gewissenhafte Führerin durch
diese Schätze, und ein steigendes Wohl-
wollen ließ sich ihrerseits bald nicht mehr
verkennen.

Die Gespräche der Künstler waren ihm
immer lehrreich, besonders wenn sie die
Empirie berührten. Weniger fand er sich
erbaut, sobald die Unterredung zum All-
gemeineren emporstieg, oder gar einen
philosophischen Charakter annahm. Es
war viel von der Auferweckung eines frü-
heren, verlorengegangnen Stils die Re-
de, von der Wahl religiöser Momente, von
dem Bunde der Kirche mit den Künsten,
ohne daß ihm Gelegenheit gegeben wur-
de, bei diesen Worten etwas Bestimmtes
zu denken, oder Hoffnungen auf das Ge-
lingen eines Werks zu schöpfen. Ja, er
nahm sogar bald wahr, daß hier mehr
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ein berechneter Austausch gewisser über-
einkömmlicher Redensarten, als das Be-
kenntnis eines festen Glaubens und Er-
wartens zu walten schien.

Wollte ihm jedoch diese Affektation
Unbehagen verursachen, so stellte die
Freundlichkeit der Wirtin immer bald
seine Heiterkeit wieder her. Sie fühlte
sich im Besitze ihrer Altertümer, und in
dem Umgange mit den ersten Talenten
der Hauptstadt so wohl, daß das Vergnü-
gen, welches sie empfand, zum Teil we-
nigstens auf jeden übergehn mußte, der
sich ihr näherte. Dabei tat es vielleicht
auch etwas, daß die Augen an der noch
immer sehr hübschen Frau, welche nur
für ihre Fülle etwas zu klein war, ihre
Rechnung fanden.

Unerwartet führte ihn diese neue Be-
kanntschaft Johannen näher. Madame
Meyer verehrte Medon und liebte seine
Gattin zärtlich. Diese schien sich bei der
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Freundin wohler als im eignen Hause zu
befinden, wo man ihr oft ein seltsam ge-
spanntes Wesen ansah. Unter den frem-
den Umgebungen ruhte sie von unbe-
kannten Schmerzen aus. Dort, in einem
artigen, von mattlieblichem Lampenlich-
te erhellten Seitengemache, in welchem
Madame Meyer die freundlichsten Ma-
donnenköpfe versammelt hatte, pflegte
sie zu sitzen, die großen, schönen Augen
wie in eine weite Ferne richtend. Ihre
Züge, welche sonst etwas Strenges hat-
ten, bekamen in dieser milden Dämm-
rung einen unendlich sanften Ausdruck,
selbst ihre Stimme wurde weicher. Hier
fand sich Hermann, so oft er nur konnte,
zu ihr, und manche Stunde verfloß ihnen
beiden dort unter traulichen Gesprächen,
während die an dern sich in den heller-
leuchteten Sälen mit Dürer und Hemling
beschäftigten, oder den Chorälen Leos in
der Kapelle horchten. In diesem Lichte,
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auf diesen Tönen schwebten ihre Worte
am liebsten zu frühen Bildern zurück; in
der Nähe dieser Frau trat ihm seine erste
Jugend wunderbar nahe, er wurde ganz
Erinnrung, während sie die zarten Ran-
ken aufblühender Hoffnungen an seine
mutige Kraft zu knüpfen schien.

»Was machen Sie nur mit Johanna?«
fragte ihn Madame Meyer. »Wir andern
haben gepredigt und gescholten, um sie
aus ihrer Resignation, worin sie nur noch
mit den abgeschiednen Geistern der Ver-
gangenheit zu leben schien, emporzu-
richten, aber alles war vergebens. Nun
kommen Sie, und schon spricht sie von
Reisen, Festen, die sie geben will, Be-
kanntschaften, die sie anzuknüpfen vor-
hat, kurz von lauter zukünftigen, ange-
nehmen und vergnüglichen Dingen.«

Die Gesellschaft unterhielt sich bereits
von dem vertraulichen Verhältnisse bei-
der. Und doch hatte sie unrecht. Hier war
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keine Spur von Leidenschaftlichkeit, von
trübem Verlangen. Es war ihnen natür-
lich, zusammen zu sein; sie folgten dieser
Notwendigkeit, ohne selbst davon zu wis-
sen.

Eines Abends sagte Johanna zu ihm:
»Wie preise ich meine Freundin glück-
lich, daß sie an diesen Zimmern, Gemäl-
den und Putzsachen ihr Vergnügen ha-
ben kann! Ich mag das alles auch, es er-
götzt mich sogar, und doch wäre es mir
nicht möglich, mich mit diesen oder an-
dern dergleichen Dingen zu beschäftigen.
Ach, die Natur ist oft recht grausam! Man
spricht von Mannweibern, man spottet
ihrer, man glaubt von jeder Frau, welche
sich nicht mit Kleidern, Zierat, oder, wie
es jetzt Mode wird, mit Kunstsachen zu
behaben weiß, oder keine Kinder, als ei-
ne andre Art von Spielwerk, um sich her-
stellen kann, sie gehe aus hochmütigem
Gelüste über die Grenzen des Geschlechts
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hinaus, und doch ist es oft nur unser Ei-
genstes, des Weibes Kleinod und Perle,
die tiefe Sehnsucht, das heiligste und hül-
floseste Liebesbedürfnis, welches zu sol-
cher Einsamkeit verdammt!«

»Sind Sie so unglücklich?« fragte Her-
mann, und faßte teilnehmend ihre Hand.

»Sehr!« versetzte sie. – Er wagte die
schüchterne Bitte um volles Zutraun.

»Auch dazu wird die Stunde kommen«,
antwortete sie, indem sie sich erhob.
»Mein Schicksal ist wohl entschieden,
aber der Himmel zeigt sich wenigstens
darin der Geknickten gnädig, daß er ihr
eine Stütze sendet, an welcher sie dem
Kloster oder sonst einer verborgnen Frei-
stätte entgegenwanken kann.«
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Viertes Kapitel

Die Errichtung und Ausstattung des
großen, den Kunstsammlungen des
Staats gewidmeten Baues beschäftigte
damals in hohem Grade die Gemüter.
Schon überdeckte die Wände das Dach,
Maler und Vergolder waren im Inneren
tätig, man mußte nun daran denken,
wie der aufgespeicherte Vorrat einzu-
ordnen sei. Von allen Orten und Seiten
her hatten diese Schätze sich zusam-
mengefunden; es war die Absicht der
Herrschenden, daß die durch glorreiche
Kriegstaten wiedererrungne Macht sich
im mannigfaltigsten Besitze abspiegeln
sollte.

Nur über das Wie? herrschte einige
Verlegenheit. Nach der Weise früherer
Zeiten auf das Geratewohl die vorhand-
nen Bilder aufhängen zu lassen, und
nur dafür zu sorgen, daß jedes wert-
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volle Werk ein ziemliches Licht erhalte,
war der Klarheit des Bewußtseins, wo-
mit in dieser großen Stadt alles betrieben
wurde, durchaus zuwider. Es sollte, wie
man sich hier auszudrucken pflegte, ei-
ne Idee im neuen Nationalmuseum herr-
schen, die Geschichte der Kunst sollte aus
der Sammlung hervorleuchten, und zwar
nicht eine Kunstgeschichte, wie sie her-
kömmlich falsch bisher überliefert wor-
den, sondern die gereinigte, welche die
neusten archäologischen Forschungen ge-
schaffen haben.

Hier zeigte sich nun aber, daß die Be-
strebungen scharfsinniger Geister denn
doch nur erst bis zum Zweifel geführt
hatten. Die Zeitfolge, das Verhältnis der
Schulen war angefochten worden. Unge-
wiß erschienen die Zeichen der Meister.
Warnend hatten die Kenner auf die aus-
gebildete Technik so mancher geschick-
ten Kopisten aufmerksam gemacht. Kurz
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diejenigen, welchen die Sorge des Ge-
schäfts anvertraut worden war, trieben
in einem Meere von Bedenken und Ein-
würfen um. Man wollte sicher zu Werke
gehn, und sein Gewissen vor der Schande
bewahren, einen Cinquecentisten überse-
hen oder irrtümlich angenommen zu ha-
ben, und über diesem kritischen Bestre-
ben gelangten die Werkleute nicht zum
Einschlagen der Nägel. Das Schlimmste
war, daß, da Laien und Frauen eifrig mit
einzureden begannen, und eine siegreich
durchgeführte Meinung die Aussicht auf
eine wohlausgestattete Pfründe bei der
neuen Anstalt gab, die Leidenschaften
sich mit in das Spiel mischten. Bald strit-
ten die Kenner persönlich und feindselig
gegeneinander, und man beobachtete in
dieser Angelegenheit nicht immer die Ur-
banität, wozu die schönen Künste führen
sollen.

Eine andre Schwierigkeit entsprang
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aus der Beschaffenheit der vorhandnen
Sachen. Man hatte vieles, aber unter die-
sem Vielen, was zum größeren Teile ganz
gut war, gab es keine eigentlichen Haupt-
und Glanzbilder; es fehlten die Fürsten
der Säle, um welche sich das übrige grup-
pieren ließ, solche Werke, welche einer
Sammlung erst die rechte Haltung geben.

Nimmt man nun dazu, daß eine bedeu-
tende Partei, welche die Kunst vom ide-
ellen Gesichtspunkte betrachtete, gegen
die Aufnahme des Genres und der Land-
schaft sich erklärte, während andre, rea-
listisch gesinnt, sich ebenso entschieden
dafür aussprachen, so wird man einen
Begriff von dem Chaos haben, in welches
die beste und hochherzigste Gesinnung
der Waltenden eine Menge verständiger
Männer und Frauen gestürzt hatte.

Was Madame Meyer betraf, so versetz-
te sie dieser Streit, so oft er bei ihr anzu-
klingen begann, in die übelste Lage. Sie
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hatte sich über die früheste Periode der
Kunst so ziemlich unterrichtet, und da
ihr hier und in Beziehung auf ihre Samm-
lungen keine unhöfliche Gegenrede der
künstlerischen Freunde beschwerlich fiel,
so wußte sie, wenn die Betrachtung sich
in jenen Regionen verhielt, ein auslan-
gendes Gespräch zu führen. Aber sobald
man die erwähnten Streitpunkte aufreg-
te, fühlte sie sich ganz verlassen, und in-
dem sie als Sachverständige doch mit-
zureden die Pflicht empfand, gleichwohl
eigentlich nichts beizubringen imstande
war, kam nichts ihrer Verlegenheit gleich.
Diese wurde ihr um so häufiger bereitet,
als grade die gelehrtesten und hartnä-
ckigsten Kämpfe sich nicht selten auf den
Teppichen ihrer Zimmer entspannen.

Welchen Stoff dieser Bilderstreit den
lustigen Köpfen der Stadt, die allem ih-
re Einfälle anzuheften pflegen, gegeben,
läßt sich denken. Ein Spottvogel äußer-
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te, die Gemälde würden nicht eher han-
gen, als bis die Gelehrten hingen; und ein
andrer versetzte auf die Frage, wann die
große Galerie zustande kommen werde:
»Nach dem Dreißigjährigen Kriege.«

Plötzlich erschien inmitten dieser Be-
wegungen ein fremder Handelsmann,
welcher durch Gunst des Geschicks
in Italien, Flandern und Deutschland
die seltensten Stücke zusammengebracht
hatte. Er kramte seine Sachen aus, und
stellte sie in dem hellen Saale eines
großen Gasthofs den Schaulustigen zur
Betrachtung auf. Nicht leicht hatte man
einen bestimmten Abschnitt der Kunst-
geschichte in so stetiger Folge über-
schaut, als hier. Die Sammlung umfaßte
den Zeitraum vom dunkelsten Altertume
vor Cimabue bis auf Raphaels Jugend; al-
lem Späteren hatte der Besitzer Neigung
und Geldbeutel versagt. Hier taten einem
unter allem dem Gold, Lack, und bun-
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ten Farbengetümmel im eigentlichen Sin-
ne des Worts die Augen weh.

Niemand konnte einem so zusammen-
stimmenden Ganzen seine Achtung ver-
sagen, ohne daß gleichwohl der Gedanke
entstand, diese Anhäufung von Inkuna-
beln werde einer in umfassenderem Sin-
ne zu behandelnden Sammlung von er-
heblichem Nutzen sein.

Madame Meyer geriet bei dem Anblicke
der glänzenden Tafeln fast außer sich und
der junge Dichter teilte ihr Entzücken.
In seinen Produkten erschienen seitdem
noch mehr Bronnen und Wonnen, Licht-
strahlen und Waldesnächte, Engelsköp-
fe und Tauben des Heiligen Geistes. Sie
aber vernachlässigte über diesen Genuß
fast eine Zeitlang ihre Freunde und den
musikalischen Gottesdienst in der Zu-
standen Kapelle.

Es war wunderbar anzuhören, auf wel-
che Weise der Handelsmann in die en-
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thusiastischen Reden dieser beiden Be-
geisterten einstimmte. Er hatte, von klu-
gen, mit dem Geiste der Zeit vertrauten
Männern unterstützt, das ganze Sammel-
geschäft aus Spekulation getrieben, und
wußte, bei seinen Sachen stehend, an-
fangs durchaus nicht, wie er sich bei je-
nen Hymnen zu verhalten habe. Endlich
merkte er deren äußeren Schall sich zu
eignem Gebrauche ab, und gab, wenn dar-
in eine Pause entstand, den hohen An-
kaufspreis der Bilder, in dem nämlichen
schwärmerisch-verzückten Tone fortfah-
rend, an.

Auf einmal, ohne daß man sich des-
sen versehen, wurde bekannt, daß die
Sammlung für die Nationalgalerie an-
gekauft sei. Das Erstaunen über diesen
Entschluß war sehr groß. Die unterrich-
tendsten Prachtstücke jenes Besitztums
hätte jeder gern in den neuen Hallen
gesehen, das Ganze aber schien außer
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allem Verhältnisse zu dem Zwecke der
Anstalt zu sein. Die Köpfe mühten sich
ab, den Grund jener befremdenden Ent-
scheidung aufzufinden, und in Ermang-
lung der Wahrheit behalf man sich mit
ziemlich unglaublich klingenden Gerüch-
ten. So hörte Hermann erzählen, Medon
habe einen starken Einfluß auf die Sa-
che ausgeübt. Auf geschickte Weise sei
von ihm Madame Meyers Enthusiasmus
in das Spiel gezogen, und sie selbst be-
stimmt worden, einem angesehnen, ihr
leidenschaftlich zugetanen Manne, der
in dieser Angelegenheit das Votum be-
saß, sich gefälliger und geneigter zu er-
weisen, als früherhin. Der Staatsmann,
ganz beglückt über die ihm aufgehen-
de Liebessonne, habe in einer schwachen
zärtlichen Stunde dem Andringen sei-
ner Freundin auf Erwerbung der alten
Kunstschätze nicht widerstehen können,
und so sei durch das Herz hier ein An-
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kauf vermittelt worden, gegen welchen
der Verstand des Staatsmanns sich ei-
gentlich gesträubt habe.

Hermann maß diesen und ähnlichen
Einflüsterungen keinen Glauben bei.
Zwar hatte er wirklich in der letzten
Zeit lange vertrauliche Gespräche zwi-
schen Medon und Madame Meyer be-
merkt, und eine Annäherung ihrerseits
an den sonst ziemlich kühl von ihr be-
handelten Staatsmann wahrgenommen,
aber jenes intrigierende Benehmen wi-
derstritt zu grell seiner Meinung von Me-
don, welche von Tage zu Tage günsti-
ger ward. Auch hatte sich Medon ein-
mal sehr kräftig gegen die Spielerei mit
längst verschollnen Empfindungs- und
Auffassungsweisen ausgesprochen, und
die Liebhaberei der Madame Meyer gera-
dezu eine Buhlschaft mit geputzten Lei-
chen genannt. Wie sollte er also darauf
gekommen sein, jetzt wider seine eigne
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Überzeugung zu wirken?
Etwas Gutes hatte der Ankauf der

alten Bilder; der Zank der Gelehrten
war sofort geschlichtet. Die Sammlung,
als Ganzes erworben, sollte als ein sol-
ches zusammenbleiben. Verfuhr man nun
aber, wie man mußte, nach dieser Be-
stimmung, so nahm sie den bedeutends-
ten Teil des zugemeßnen Raumes hinweg,
und das andre war, ohne daß mehr son-
derlich auf die kritisch-archäologischen
Streitigkeiten Rücksicht genommen wer-
den konnte, unterzubringen, wie es sich
eben schicken und fügen wollte.

Hermann, der von allem dem, was sich
um ihn, und in ihm bewegte, schon nichts
mehr gern unbesprochen mit Johannen
ließ, hatte auch sie einstmals um ihre
Meinung von diesen Dingen befragt. Sie
versetzte: »Wenn ich das Museum zu ord-
nen hätte, würde ich bald fertig werden.
Ich hinge die liebsten Bilder, die mir Trä-
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nen der Rührung oder des Lachens in die-
Augen treiben, in das hellste Licht, und
es würde mir nicht darauf ankommen,
ob eine Himmelskönigin sich neben einer
Schenke voll Bauern befände.«

»Aber die Geschichte! die Kunstge-
schichte!« rief Hermann.

Johanna lächelte und sagte: »Es muß
wohl etwas daran sein, weil ich so vie-
le kluge Männer davon reden höre. Nur
sehe ich sie auf ihrem Wege mitunter
dahin geraten, daß sie über die Wiege
und den Taufschein das Kind vergessen.
Wenn ich meine gute Meyer betrachte,
und wahrnehme, wie sie ihr schönes Ver-
mögen in lauter Dingen vergeudet, von
denen das wenigste einem gesunden Sin-
ne eigentlich Vergnügen machen kann, so
möchte ich glauben, daß mindestens für
uns Frauen die Kunst nur die Geschichte
hat, welche sie in der Gegenwart erlebt,
wenn auf ihre Wunder der Blick einer rei-
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nen Seele fällt. Indessen lassen Sie uns
von diesem Gegenstande abbrechen. Das
Schöne will nicht beredet, es soll gefühlt
werden. Ich kenne nur ein Gespräch, wel-
ches noch unnützer ist, als das über Bil-
der, und das ist das über Musik.«

Fünftes Kapitel

Medons Kreis verarbeitete währenddes-
sen ein Thema von großer politischer
Wichtigkeit; das Verhältnis der neu er-
worbnen Provinzen zu dem Haupt- und
Stammlande. Man hatte nicht unge-
schickt den Staat mit zwei auf dem festen
Lande ausgesäten Inseln verglichen, und
dieses Gleichnis war insofern von morali-
scher Bedeutung, als dessen beide durch
weite Strecken auseinandergehaltne Tei-
le nach ersiegter Ruhe sich gegenseitig
schroff insularisch abzuschließen droh-
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ten. Diesen Krieg im Frieden zu schlich-
ten, und eine Verschmelzung des Gemein-
wesens herbeizuführen, war nicht bloß
das Geschäft der mit Lösung der Aufga-
be unmittelbar beauftragten Staatsmän-
ner, sondern die Sorge jedes einsichtigen
Patrioten, und Medon schien sich hier
in seinem eigentlichen Felde zu bewe-
gen, während er andern Gegenständen
der menschlichen Betrachtung oft mehr
nachgiebig und geschickt, als wahrhaft
und aufmerksam folgte.

Die Meinungen, wie das Neue zum Al-
ten zu stellen sei, waren sehr mannigfal-
tig, doch konnte man drei Hauptrichtun-
gen unterscheiden.

»Wir haben erobert«, so ließ sich ein
Mann von entschloßner Gesinnung zu öf-
terem vernehmen, »warum zögern wir al-
so, nach dem unter allen Völkern und
zu allen Zeiten üblich gewesenen Er-
oberungsrechte zu verfahren? Der Sie-
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ger gibt seine Einrichtungen, seine Ge-
setze, ja, wo Verschiedenheit der Spra-
che obwaltet, nicht selten auch diese dem
Besiegten. Der Sinn aller Kriege und
Umwälzungen ist nur der, daß die den
Völkern zugeteilten Fähigkeiten und Ei-
genschaften nach der Reihe im weiteren
Kreise herrschend werden, und den Gang
der Ereignisse bestimmen sollen. Auf sol-
che Weise wird die in der einen Richtung
müde gewordne Welt durch eine andre
erfrischt, und das ist der Grund, warum
das Reich von den Römern zu den Ger-
manen kam, darauf die spanische Herr-
schaft folgte, und den Franzosen dem-
nächst auch ihre Rolle gegeben wurde.
Der Sieg soll den Zwang in seinem Ge-
folge haben, nur dadurch kann er sich
als gerecht betätigen. Wieviel mehr als
andre sind wir aber in diesem Falle, da
es hier nur gilt, den nunmehrigen west-
lichen Brüdern ein ihnen von fremder
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Hand vor kurzem aufgedrücktes Geprä-
ge wieder abzunehmen, und ihnen da-
gegen eine stammverwandte Gestalt zu
geben? Jetzt erst sind sie in die rech-
te Stellung zu Deutschland gekommen,
sie sind Deutsche geworden, und es wäre
wahrlich eine verdammliche, ihnen selbst
den größten Schaden bringende Schwä-
che, wenn man ihnen aus Furcht vor den
Regungen einiger Egoisten die Segnun-
gen der Nationalisierung vorenthielte.«

Indem er diese Ansichten weiter aus-
führte, vertrat er die Notwendigkeit ei-
ner schnellen und kräftigen Organisati-
on. Gesetze, Finanzen, Verwaltungs- und
Kulturanstalten des alten Landes sollten
so rasch als möglich jenen neu heran-
tretenden Staatsgenossen mitgeteilt wer-
den.

Ganz im entgegengesetzten Sinne
sprach sich ein andrer Staatsmann aus.
»Diese Umbildung oder Organisation,
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wie man dergleichen Gewaltsamkeiten
nennt, als wenn man in einer neuen
Provinz nur eine tote Masse empfinge,
welcher durch den Erwerber erst die
Lebensorgane gegeben werden müßten,
scheint mir gänzlich außer der Zeit zu
sein. Im Grunde rührt jenes System
von den Römern her, welche freilich alle
überwundne Völker mit der Geißel ihres
Rechts und ihrer Verwaltung zu züchti-
gen pflegten. Jeder spätere Versuch der
Art ist nur eine Nachahmung der Maxi-
me des einst weltbeherrschenden Staats
gewesen. Am reinsten wurde derselbe
von den Spaniern in den Eroberungen
der Neuen Welt durchgeführt, wie denn
überhaupt die spanische Herrschaft die
meiste Ähnlichkeit mit der römischen
Tyrannie hatte.

Aber um sich zu einer so harten
Zwangslehrmeisterstelle berufen zu füh-
len, muß man sich für das erste Volk der
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Erde halten können. Römer und Spanier
taten dieses, erstere vom politischen, letz-
tere vom religiösen Stolze getragen. Ohne
solchen Wahn, ohne diesen festen und un-
erschrocknen Fanatismus wird man in je-
ner Bahn immer nur die Rolle des an sich
selber zweifelnden Despoten spielen, die
schlechteste, welche es gibt.

Nun wird doch wohl niemand im Erns-
te sagen, daß unser achtbarer, aber etwas
schmächtiger Mittelstaat jene unermeßli-
che Befangenheit teile. Wir freun uns des
eingetretnen Umschwungs der Dinge, wir
wissen, daß wir redlich und nach Kräf-
ten an dem Rade der Zeit haben schie-
ben helfen, aber alle Vernünftigen sind
von dem Rausche jener begeisterten Jah-
re ernüchtert, in denen wir freilich glaub-
ten, daß Körners Lieder und die Freiwil-
ligen den Usurpator verjagt hätten. Ei-
ne kühlere, aber richtigere Betrachtungs-
weise ist an die Stelle jener Überspan-
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nung getreten. Friedrichs Ehre glänzt bei
den Sternen, dort leuchte sie uns fort und
fort als heiliges Erinnrungszeichen, aber
gefährlich wäre es, sie etwa als Kokarde
an unsern Hüten zu tragen; wir sind be-
scheidner geworden. Noch weniger glau-
ben wir im Ernste, daß unsre Einrichtun-
gen wirklich die besten seien, im stillen
weiß ja jeder Kundige, daß wir so man-
ches nur noch des Herkommens und der
Gewohnheit halber mitmachen. Wie soll-
te es uns also einfallen dürfen, andern
mit Gewalt aufzudringen, was uns selbst
zum Teil überlästig geworden ist?«

Der erste Redner stellte hierauf mit Le-
bendigkeit alle die Nachteile dar, welche
aus einer so verschiedenartigen Gestalt
der öffentlichen Lebensform entspringen
müßten. »Wahrlich!« rief er aus, »wie Öl
und Wasser sich nicht mischen, so wer-
den wir, wenn man jenen gelinden und
zaudernden Weg verfolgt, das entfernte
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Besitztum mit uns niemals verbunden
sehn, es wird nur unser Scheineigentum
sein, welches der erste beste Sturm uns
wieder zu entführen droht. Und warum
die großen Besorgnisse? möchte ich doch
fragen. Sind wir nicht eines Stammes,
muß daher nicht bei ihnen selbst eine
Art von Verlangen nach unsern germani-
schen Einrichtungen bestehn?«

»Das möchte ich doch leugnen«, nahm
ein Dritter das Wort. »Wie man über
Westdeutschland denken möge, so viel ist
gewiß, daß man einen merklichen Un-
terschied wahrnimmt, sobald man sich
dem Stromgebiete der Weser nähert. Bei
uns ist alles häuslich, bürgerlich, famili-
enhaft. Arbeit und Erwerb um der Frau
und Kinder willen zu unternehmen, nach
des Tages Last und Hitze im Kreise der
Seinigen auszuruhn, dem Sohne zu ei-
ner Stelle, der Tochter zu einer Heirat zu
verhelfen, darauf bezieht sich alles Stre-



– 899 –

ben der Stände, welche hier, wie über-
all vorzugsweise das Volk ausmachen.
Blickt der Bürger aus seinen vier Pfäh-
len in das Gemeinwesen, so sieht er das-
selbe eigentlich nur in der aufsteigenden
Beamtenhierarchie, die jedes selbsttäti-
ge Eingreifen seinerseits verbietet, und in
dem Herrscher, der ihm fast nur wie der
oberste Familienvater vorkommt. Kein
Adel, oder ein solcher, welcher verschul-
det und machtlos, nur zu dienen weiß.
Über ein weites plattes Land derselbe
Zustand, dieselbe Stimmung verbreitet,
höchst achtbar, aber sehr einförmig und
ein wenig tonlos.

Wie anders wird es, wenn wir durch
die Westfälische Pforte gegangen sind!
Erinnrungen der verschiedensten Art be-
herrschen die Geister der Menschen. Hier
lag eine freie Reichsstadt, dicht dane-
ben waltete der Krummstab des Bischofs,
unfern gebot ein kleiner Dynast. Nun
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dauert aber das Gedächtnis einer poli-
tischen Vergangenheit länger, als uns-
re Staatskünstler sich träumen lassen.
Weiterhin, in den rheinischen Kreisen,
war bekanntlich die Landkarte noch bun-
ter zu den Zeiten des Reichs, welches
doch noch kein Menschenalter tot ist. Be-
trachte man denn eine eigentümliche Fol-
ge, welche die Verhältnisse kleiner Staa-
ten in den Menschen erzeugen! Wenn
in einem großen Reiche etwa ein Dut-
zend Personen zu dem Bewußtsein po-
litischer Würde und Wichtigkeit gelan-
gen, so entsteht auf einem viermal gerin-
geren Raume, welcher von kleinen Staa-
ten besetzt ist, wenigstens das Vierfa-
che jenes Bewußtseins und des daraus
entspringenden Sinns für das Öffentli-
che. Auf Flächeninhalt und Einwohner-
zahl kommt es hiebei nicht an. Der Ge-
heime Kammerrat des Beherrschers von
wenigen Dörfern und Weilern trägt ein
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Selbstgefühl mit sich umher, welches dem
des Ministers in dem Staate von dreizehn
Millionen Einwohnern nichts nachgibt,
vielleicht dasselbe noch übertrifft, weil je-
nen die großen Welthindernisse nicht so
bedrängen, wie diesen.

Die kleinen Staaten sind untergegan-
gen, aber die Menschen sind geblie-
ben. Die Söhne oder Enkel jener Gehei-
men Kammerräte, Bürgermeister, Schöf-
fen und Patrizier leben, und wollen an ih-
rem Teile die Stelle der Väter und Ah-
nen einnehmen. Im Dienste des großen
Reichs, welcher ihnen nun offensteht, ge-
langen aber nur sehr wenige, ich wieder-
hole es, zu dem Gefühle eigner Wichtig-
keit im ganzen Staatsbetriebe, der un-
endlich größeren Mehrheit bleibt die Last
des passiven Gehorsams ohne Ruhm und
Auszeichnung. Was folgt also hieraus?
In einer großen Zahl von Menschen ent-
springt dort die Neigung, sich neben dem
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Staate, allenfalls auch wider denselben
stehend, geltend zu machen.

Nimmt man nun noch dazu einen ho-
hen und reichen Adel, der jene Gegen-
den mit bevölkern hilft, und der keines-
weges willens ist, sich so ganz leidend
in die uniforme Staatseinheit verschlin-
gen zu lassen, vielmehr eher den Wunsch
hegen möchte, sich zu einer neuen Art
feudalistischer Zwischenmacht zu erhe-
ben, bedenkt man, daß bis zu den jüngs-
ten Zeiten in den dortigen Gegenden auch
unter Bauern und Kleinbürgern so man-
che Reste unabhängiger Selbstregierung
fortdauerten, und bringt man schließlich
in Anschlag, daß wir zum Teil von Sla-
wen, Sarmaten, Wenden und Longobar-
den, jene aber von Sachsen und Fran-
ken abstammen, so wird man wohl füh-
len, daß so bedeutende Gegensätze nicht
wohl mit einem Federzuge ausgestrichen
werden können.«
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Mehrere, welche jene Gegenden kann-
ten, stimmten dem Redner bei, und sag-
ten, daß auch ihnen dort ein größerer
Sinn für das Öffentliche, dagegen ein völ-
liger Mangel eigentlichen Familienlebens
bemerklich gewesen sei.

»Gewiß«, versetzte jener, »und wenn
uns dieser Mangel namentlich am Rhei-
ne, unangenehm berührt, so können wir
dagegen dem höheren Gemeingefühle der
dortigen Menschen Achtung nicht versa-
gen. Die Angelegenheiten der Stadt, des
Kreises, der Provinz sind dort wirklich
mehr zugleich auch Sache der Einzelnen,
als bei uns. Man kollektiert, petitioniert,
stiftet Vereine aller Art, ein jeder sucht,
wo irgend möglich, in das Ganze mit ein-
zugreifen. Darum hat auch das franzö-
sische Wesen, wo es dort noch besteht,
tiefere Wurzeln geschlagen, als mancher
hier sich denkt. Denn, man sage über das-
selbe, was man will, es schmeichelt der
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Eitelkeit, der persönlichen Selbstschät-
zung, kurz jenen Eigenschaften, welche
so nahe mit dem politischen Streben ver-
wandt sind. Unsre Einrichtungen sind
dagegen alle auf eine gewisse Selbstent-
äußerung berechnet, sie sind patriarcha-
lischer Natur und müssen uns ehrwür-
dig sein. Für die Anwohner des großen
Stroms sind sie aber keinesweges ge-
macht, sie würden ihnen schwach und
lax, und dann doch auch wieder hart
und quälend erscheinen. Daß ich übri-
gens keinesweges jene Landgebiete auf
Kosten unsrer Provinzen loben will, muß
ich ausdrücklich hinzufügen. Mich ver-
blendet kein Advokaten- und Rednerge-
schwätz, und mir ist, während ich mich
dort aufhielt, das seichte, oberflächliche,
unruhige Wesen, der Hang zum Verleum-
den und Verkleinern, die Geistesdürre
und die Gemütskälte nicht entgangen,
wodurch man sich dort, wie überall, wo
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eine politische Regung herrscht, angewi-
dert fühlt. Nur sage ich nochmals: Sie
sind nicht, wie wir, warum sollen sie so
scheinen? Saladins Wort, es sei nicht nö-
tig:

Daß allen Bäumen eine Rinde wachse!

paßt auf die Völker noch in einem weit hö-
heren Grade, als auf die einzelnen Men-
schen.«

Man versagte dieser ganzen Auseinan-
dersetzung den Beifall nicht, doch verei-
nigten sich auch die bedeutendsten Stim-
men in der Überzeugung, daß, wenn dem
auch so sei, die Dinge nicht so blei-
ben könnten, da die neueren Regierungs-
grundsätze durchaus eine gewisse inne-
re Einheit der verschiednen Bestandteile
des Staats verlangten.

Ein Mann von gemäßigter Denkungs-
art schlug einen Mittelweg vor. »Die
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Revolution«, sagte er, »hat eigentlich
die jetzige Gestalt der dortigen Distrik-
te bestimmt, was uns entgegenzustehn
scheint, sind doch nur ihre Erzeugnisse.
Ich sage scheint, denn in der Wirklichkeit
möchten die Kontraste nicht so unverein-
bar sein. Wir haben während der schlim-
men Jahre, wo es galt, jedermann auf sei-
ne Füße zu stellen, damit er, wenn der
Tag der Entscheidung käme, Lust hätte,
sich totschießen zu lassen, auch unserer-
seits revolutioniert, wenngleich auf eine
stille gesetzliche Weise. Wie nun bei je-
nen vielleicht ein Schritt zu weit getan
ist, so könnten wir noch einige vorwärts
tun. Wir könnten den Besitz der neuen
Provinzen zu einer Art von Tauschhandel
benutzen, ihnen von uns, und uns von ih-
nen anzueignen, was jeder des Guten hat,
auf diese Weise aber eine fortschreitende
Reform des ganzen Reichs bewirken.«

Der Vorschlag hatte eine gefällige Au-



– 907 –

ßenseite, als man aber zu der Anwend-
barkeit desselben im einzelnen überging,
zeigten sich grade die meisten Schwie-
rigkeiten, wie dies bei allen Mittelwegen
einzutreffen pflegt.

Diese und ähnliche Gespräche wur-
den an vielen Abenden im Hause Med-
ons geführt. Er selbst verhielt sich da-
bei kritisch oder referierend, vermehrte
durch geschickte Einwürfe die Menge der
Streitpunkte, oder faßte die Darstellun-
gen der Redenden in lichtvollen, oft glän-
zenden Übersichten zusammen, wodurch
denn freilich die Untersuchung nicht wei-
ter gedieh. Seine eigne Meinung, was zu
tun sei? verbarg er, denn er hatte eine
solche, und eine sehr bestimmte, wie er
nicht selten merken ließ. Da man nun von
seiner Einsicht groß dachte, und deshalb
oft eifrig in ihn drang, sich auszuspre-
chen, er aber immer den Fragenden ge-
wandt zu entweichen wußte, so hatte ihm
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der heimliche Spott, der als Landesfrucht
auch an dieser Tafel nicht fehlen durfte,
den Spitznamen des Abbé Sieyès beige-
legt.

Johanna nahm in der Regel ein Buch
zur Hand, wenn die Herrn sich in ihre
administrativ-politischen Gespräche ver-
tieften. Nur wenn Medon zu reden be-
gann, schien sie ein Zwang zu ergrei-
fen, welcher sie nach fruchtlosen Versu-
chen, fortzulesen, trieb, ihm zuzuhören.
Mit einer Mischung von Wohlgefallen und
Schmerz tat sie dies, sie konnte lächeln,
während ihr Mund vor Pein zuckte. Her-
mann betrachtete sie mit inniger Teil-
nahme, obgleich er durchaus nicht wußte,
wo er ihr Unglück finden solle. Denn die
Verhältnisse des Hauses waren glänzend,
die angesehensten Personen suchten die
schöne, merkwürdige Frau eifrigst auf,
der Gatte behandelte sie mit einer Ach-
tung, die an Ehrfurcht grenzte. Daß sie
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gewissermaßen dem herzoglichen Hause
entführt worden war, schadete ihrem Ru-
fe in einer Welt nicht, welcher alles Ge-
würz zu den Lebensumständen lieb und
angenehm war. Der Verdacht der Her-
zogin endlich hatte keinen Grund; Her-
mann überzeugte sich aus dem Kirchen-
buche, daß beide wirklich ehelich verbun-
den und vom Priester eingesegnet worden
waren.

Die Staats- und Regierungsfragen, wel-
che er hier aufwerfen, wenn auch nicht
beantworten hörte, beschäftigten ihn
selbst angelegentlich. Wurden auch kei-
ne Resultate erzielt, die Tatsache drängte
sich ihm unwiderstehlich auf, daß er in-
mitten eines großen Verbandes sei, wel-
cher sich von Rußland nach Frankreich
erstreckte. Es konnte nicht fehlen, daß
das Gefühl solcher Umgebung auch in
ihm lebendige Wirkungen hervorbringen
und den Tätigkeitstrieb anfachen mußte,
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welcher allen jungen Männern eingebo-
ren ist.

Eines Abends, als die Gesellschaft das
Zimmer verlassen hatte, war er mit Me-
don und Johanna allein zurückgeblieben.
»Sie haben«, sagte er zu Medon, »auch
heute uns Ihres Zutrauens in betreff je-
ner allgemeinen Angelegenheit nicht ge-
würdigt. Sein Sie wenigstens offner, wenn
ich für meine Person von Ihnen einen Rat
begehre. Ich sehe um mich her alles be-
triebsam, wirkend; ich selbst aber verzeh-
re mein Geld, verzettle doch im Grunde
nur meine Tage und kann nicht leugnen,
daß ich mich unbehaglich zu fühlen be-
ginne. Ich habe schon wieder an den von
mir so rasch verlaßnen Staatsdienst ge-
dacht.«

Medon schwieg einige Zeit, dann hob
er an: »Und doch würden Sie in einen
zweiten, härteren Irrtum verfallen, wenn
Sie diesem Gedanken die Ausführung gä-
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ben. Wie ich Sie kenne, sind Sie nicht ge-
schaffen, zu dienen, am wenigsten hier,
wo, man mag sagen, was man will, doch
meistens nur der Zufall, der Schlendrian,
und die geschmeidige Charakterlosigkeit
zu den Stellen emporführen, in welchen
ein Mann von Geist und Talent ausdau-
ern kann. Indessen wüßte ich einen an-
dern Weg, Ihr Feuer, Ihre Kenntnisse und
Rednergaben der Welt nützlich zu ma-
chen, Sie mit der Welt in eine werktätige
Verbindung zu setzen.«

»Und der wäre?« fragte Hermann ge-
spannt. Johanna rückte unruhig näher.

»Es ist mir ein schönes Gut im Baden-
schen zum Kauf angeboten, dessen Be-
sitz die Landtagsfähigkeit gibt. Ich kann
von diesem Eigentume obgleich die Be-
dingungen äußerst billig sind, keinen Ge-
brauch machen. Wollen Sie es erwerben?
Ein Teil des Preises darf stehnbleiben.
Meine Verbindungen in dortiger Gegend
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sind ziemlich ausgebreitet. Ich will Ih-
nen allenfalls dafür haften, daß Sie in
die Kammer gewählt werden sollen. Die
nächsten Sitzungen werden aller Wahr-
scheinlichkeit nach wichtig und erfolg-
reich sein, kurz die glänzendste Bahn
liegt, wenn Sie auf diesen Vorschlag ein-
gehn, Ihren Fähigkeiten offen.«

Johanna erhob sich. »Laß das!« rief sie
Medon mit einem Tone zu, welchen Her-
mann noch nicht von ihr vernommen hat-
te. »Er gehört hieher und in einen ordent-
lichen ehrlichen Beruf«, fuhr sie ruhiger
fort.

Medon schien anfangs etwas bestürzt
zu sein. Bald aber faßte er sich, und sagte,
als Johanna das Zimmer verlassen hatte:
»Meine Frau hat oft die seltsamsten Lau-
nen, und ist dann nicht imstande, sich zu
gebieten. Gleichwohl würde sie ohne die-
selben nicht die schöne Empfindungsfä-
higkeit haben, um welche ich sie so un-
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aussprechlich liebe und verehre.«

Sechstes Kapitel

Der Gedanke, badenscher Volksdeputier-
ter zu werden, hatte, so unerwartet und
seltsam er Hermann anfangs vorgekom-
men war, dennoch bald für ihn etwas
Reizendes. Er las die Papiere, welche
ihm Medon mitgeteilt, achtsam durch,
und konnte an manchen darin enthalt-
nen Winken abnehmen, daß eine rühri-
ge Partei ein geschicktes Werkzeug suche,
welches man aus unbekannten Gründen
am liebsten im Auslande finden zu wol-
len schien. Dies machte ihm die Sache
noch anziehender. Man will behaupten,
daß er aus der großen Bibliothek damals
mehrere Bände englischer Parlaments-
verhandlungen und französischer Jour-
nale erborgt, und wenigstens angefangen
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habe, in diesen Musterurkunden zu stu-
dieren.

Ein Blick auf die nächsten Verhältnis-
se überzeugte ihn wirklich, daß Medon
wenigstens darin recht gehabt habe, ihm
den Eintritt in diese zu widerraten. So
sehr man Persönlichkeit, Geist, Talent als
gesellige Tugenden achtete, eine so ver-
schiedne Gestalt nahmen die Dinge an,
wenn die Rede vom Dienste des Landes
war. Dann trat behutsam und indirekt,
aber ganz unzweideutig die alte Furcht
vor dem Genie auf, mit welchem man in
Amt und Stelle nichts zu schaffen ha-
ben mochte. Auch nahm er binnen kurz-
em wahr, daß, wenn man nicht das Glück
hatte, einer der Familien anzugehören, in
welchen sich die Befördrung sozusagen
erblehenartig machte, ein rasches Fort-
kommen zu den seltensten Zufälligkeiten
gerechnet werden mußte. Gern hätte er
sich mit Johanna, die ihn seit jenem Auf-
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tritte mit zweifelnder Miene betrachtete,
verständigt, sie wich aber allen Erklärun-
gen aus, und sagte nur einmal in Selbst-
vergessenheit zu ihm: »Wer sich das Netz
über den Kopf werfen läßt und merkt es
nicht, verdient kein Mitleid!«

Es war noch so manches, was ihn jetzt
in diesem Kreise befremdlich anstieß. Zu-
erst, daß er sah, wie es Mode geworden
war, auf eine jüngstvergangne Zeit voll
Glut und Erhebung vornehm hinunterzu-
blicken. Man schämte sich fast der ver-
übten Großtaten, wie wilder Studenten-
streiche; die Helden jener Epoche wur-
den von allen Seiten kritisch beleuchtet,
sie waren unbequem geworden, und das
berüchtigte Gleichnis, daß in dem denk-
würdigen Jahre jeder zum Kampf geeilt
sei, pflichtmäßig, wie der Bürger bei ent-
standnem Feuerlärmen zur Spritze, er-
freute sich vieler eifriger Verehrer.

Einstmals traf er mit einem Bewoh-
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ner der westlichen Gegenden zusammen,
welcher gekommen war, ein persönliches
Anliegen durchzusetzen. Er merkte ihm
bald ab, daß der Mann zu den Unzufried-
nen gehörte. Auf seine Fragen, worüber
man sich denn dort zu beschweren ha-
be? versetzte der andre derb: »Zum Hen-
ker, über die Unredlichkeit! Wir sind so
oft umgemodelt worden, daß wir uns auch
jetzt wieder eine Verändrung gefallen las-
sen würden. Aber was macht man? Die
Formen läßt man bestehn, und in der Sa-
che tun sie hier denn doch, was den hie-
sigen Grundsätzen gemäß ist. Dadurch
sinkt die Achtung vor den Gesetzen und
vor der Verfassung, denn man sieht, daß
diese nur ein Spielzeug sein soll, wel-
ches man dummen und blöden Kindern in
Händen läßt, damit sie nicht schrein. Vie-
le sind darüber verdrießlich und in man-
chem ist eine noch üblere Stimmung er-
zeugt worden.«
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Als er sich nach dem Näheren erkun-
digte, hörte er von mehreren Fällen, wel-
che die Klage des Unzufriednen zu be-
stätigen schienen. Besonders sollte die-
ses zweideutige System in einer Sphäre
befolgt worden sein, mit deren Vorstande
er zufällig näher bekannt geworden war,
weil er zu den fleißigsten Besuchern des
Medonschen Hauses gehörte.

Er nahm sich vor, von Medon, den er
oft in tiefen vertraulichen Gesprächen
mit jenem Staatsmanne bemerkt hatte,
über die Angelegenheit Erkundigung ein-
zuziehn. Als er dies tat, maß ihn Medon
mit den Augen, und gab keine bestimmte
Antwort, welche er überhaupt im Augen-
blicke irgendeiner bedeutenderen Frage
immer zu vermeiden pflegte. Allein nach
einigen Tagen ließ er sich auf einem Spa-
ziergange so gegen Hermann aus: »Wir
leben in der unumschränktesten Monar-
chie, welche vielleicht jetzt auf der Erde
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besteht, und selbst unsre östlichen Nach-
barn können in dieser Hinsicht neben uns
nicht genannt werden. Ich heiße unsern
Staat so, weil das Volk in ihm von je-
her nicht viel bedeutet hat, wir vielmehr
von den Erinnrungen an einige große Re-
genten zehren, die das wundersame Ge-
schick grade auf dieser dürftigen Erd-
scholle geboren wissen wollte. An diesen
Erinnrungen hängt unser Dasein, aus ih-
nen ist Sturz und Wiederherstellung des
Reichs hervorgegangen. Der Träger der
obersten Macht ist alles bei uns, seiner
Entscheidung und Beschlußnahme wür-
de mit Erfolg weder ein Gemeingefühl der
Beherrschten, noch die hemmende Kraft
selbständiger Institutionen, auch wenn
man die Absicht hätte, sie zu schaffen,
entgegentreten können. So ist es, und so
muß es sein, wenn wir uns erhalten wol-
len. Da wir nun aber gegenwärtig den so-
genannten Geist der Zeit zu schonen ha-
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ben, so scheint mir eine Verfahrungswei-
se, wie Sie mir sie schildern, nicht so übel
zu sein; daß man nämlich den jüngsten
Kindern des Hauses die Formen läßt, wel-
che sie liebgewonnen haben, in den Sa-
chen aber autokratisch nach alten Prin-
zipien beschließt.«

Hermann widersprach diesen Ansich-
ten lebhaft, welche er im Fortgange eines
ziemlich eifrig werdenden Gesprächs Ma-
chiavellismus nannte. Worauf Medon ver-
setzte, daß er den Machiavell für einen
der größten Staatsweisen halte, welche
es je gegeben, und daß er der Zeit Glück
wünschen wolle, wenn ihr wieder so ein
Kopf beschert würde, welcher das eigent-
liche unter den politischen und adminis-
trativen Phraseologien versteckte Gewe-
be des jetzigen öffentlichen Seins auf-
zudecken tüchtig genug wäre. »Übrigens
weiß ich nicht«, fuhr er mit einer abbre-
chenden Wendung fort, »ob man so ver-
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fährt, wie Sie sagen, und so verabscheu-
ungswürdig finden. Den Unzufriednen ist
nirgends zu trauen.«

Dieses Gespräch verflatterte sonach,
gleich den meisten, die er mit Medon ge-
führt, zuletzt in Luft; das einzige, was
ihm in seinem Umgange mit diesem be-
deutenden Manne mißfiel. Denn sonst
zog ihn alles nun immer mächtiger zu
ihm hin, Wissen, Beredsamkeit, Kraft,
ja selbst der Blick des hellblauen Auges,
welches, wenn Medon in Eifer geriet, im
eigentlichen Sinne des Worts blitzte, so
durchdringend wurde der Glanz dessel-
ben.

Hermann teilte hierin nur die Stim-
mung sämtlicher jüngeren Leute, welche
in großer Anzahl bei Medon aus- und ein-
gingen. Er schien den Verkehr mit diesen
besonders zu lieben. Sie dagegen ahneten
hinter seinen Andeutungen und Winken
etwas Außerordentliches, welches um so
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reizender für sie war, als sie sich von der
Gestalt desselben keine Rechenschaft zu
geben wußten. Da er nun in jedem das
Selbstgefühl durch Lob und Ermuntrung
ungemein zu steigern wußte und ihren
Talenten die schimmerndsten Kreise an-
wies, so hatte er um sich eine Art von Hof-
staat versammelt, welcher sich in ange-
nehmen Gedanken und schönen Erwar-
tungen von Tag zu Tage gehnließ.

Siebentes Kapitel

Er hatte indessen immer tiefere Blicke in
die badenschen Grund- und Erwerbspa-
piere geworfen, und da ihm um diese Zeit
einige feurig aufmunternde Briefe ehe-
maliger Ordens- und Gesinnungsbrüder
zukamen, des Inhalts, daß er aus der Un-
tätigkeit hervortreten möchte, da Medon
auch, ohne zuzureden, seinen Entschluß
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für gefaßt annahm, so war eines Morgens
in einer leeren unmutigen Stunde die bin-
dende Unterschrift unter dem ihm vorge-
legten Dokumente geleistet und letzteres
zur Post gefördert.

Er saß nachdenklich, die Feder noch
in der Hand, und überlegte den wichti-
gen Schritt, welchen er soeben getan, als
Medon eintrat. Dieser umarmte ihn, da
er das Geschehene vernommen, und rief:
»So sehe ich Sie doch endlich in der rech-
ten Straße, und dem zwecklosen Umher-
streifen enthoben!«

»Es ist sehr zu wünschen, daß dem so
sei«, versetzte Hermann. »Denn mein vä-
terliches Vermögen reicht kaum zu, den
Kaufpreis des Guts zu decken, und ob ich
bei der Bewirtschaftung desselben son-
derliche Geschäfte machen werde, steht
dahin, weil ich in diesen Dingen noch völ-
lig unwissend bin.«

Wie groß war sein Schreck, als er
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die Verfassungsurkunde jenes Landes
nachsah, was er bis jetzt unterlassen hat-
te, und bemerkte, daß er das wahlfähi-
ge Alter noch gar nicht erreicht habe! Er
konnte sich nicht enthalten, Medon ei-
nige Vorwürfe darüber zu machen, daß
er von ihm auf diesen Umstand nicht
aufmerksam gemacht worden sei. Medon
lehnte dieselben jedoch ganz sanft mit der
Bemerkung ab, daß er ja nicht verord-
net gewesen sei, seine Jahre zu zählen,
und daß er ihn nach der Reife seines Ur-
teils und nach seinem äußeren Ansehen
schließend, für älter gehalten habe. »Üb-
rigens ist noch nichts verloren«, fügte er
hinzu. »Sie sind nur als Bürgerlicher zu
jung; wenn Sie geadelt werden, besitzen
Sie die erforderliche Weisheit. Wir wol-
len also auch diese Metamorphose versu-
chen, und ich werde Ihnen dazu die Mittel
und Wege angeben.«

Diese neue Aussicht, für deren Ver-
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wirklichung gleich allerhand geschah,
vermehrte die Unruhe, welche das We-
sen unsres Freundes aufregte, seitdem er
in den Zauberkreis der großen Stadt ge-
treten war. Nicht leicht ging ein Tag hin,
an welchem nicht das, was ihm festzuste-
hen schien, von andern bezweifelt, und
häufig auch widerlegt worden wäre. Die
Stadt war gewissermaßen eine Freistät-
te aller Gedanken und Meinungen, und
wenn diese selbst friedlich nebeneinan-
derher gingen, so hatte der Anblick so
vieler unvermittelter Gegensätze für den
dritten Beschauer auf die Länge etwas
Seelenzerstörendes.

Um nur ein Beispiel anzuführen: Er
hatte geglaubt, durch die Gespräche in
Medons Hause über die Lage des Staats,
und über das, was dessen vorzüglichste
Männer hauptsächlich beschäftige, ziem-
lich in das Klare gesetzt worden zu sein.
Wie erstaunte er, da er an einem an-
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dern Orte zufälliger Zeuge einer Unterre-
dung wurde, aus welcher er abnahm, daß
die Frage über das Verhältnis der neuen
Provinzen von den eigentlichen Lenkern
nur als eine untergeordnete betrachtet
wurde, daß man sich vielmehr im höchs-
ten Rate mit Dingen beschäftige, welche,
weitgreifender Art, über ganz Deutsch-
land ihre Folgen zu verbreiten bestimmt
waren!

Diese ganze Welt, in welcher er sich
seit einigen Monaten bewegte, kam ihm
so doppeldeutig und unsicher, und trotz
alles scheinbaren Lebens so tot vor, daß
ihm oft übel zumute ward. Was ihn vor al-
lem unangenehm berührte, war der Man-
gel jeglicher Poesie, der ihm bald an-
schaulich wurde. Zwar arbeitete der jun-
ge Dichter rastlos an seinen Bildern aus
der Kunstgeschichte fort, und hatte für
den nach Weimar mitgeteilten florenti-
nischen Zeitraum von dort ein aufmun-
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terndes Schreiben empfangen, »in so löb-
lichen Bestrebungen treufleißig fortzu-
fahren«, zwar bestanden einige literari-
sche Gesellschaften; aber Hermann woll-
te durch alles, was er hier hörte und sah,
wenig erbaut werden. Was einem Frem-
den, wie er war, bald kein Geheimnis
blieb: Es hielt niemand etwas von dem
andern, und wenn sie sich auch gegensei-
tig besangen, so lachten sie sich im stillen
doch nur untereinander aus. Vom Thea-
ter zu reden, ward beinahe für unanstän-
dig gehalten, es stand in einer Art von
Verruf, warum? ließ sich auch nicht wohl
begreifen; es war um nichts schlimmer,
als manches andre, was in hohen Ehren
gehalten wurde.

So zwischen Staatskunst, Gelehrsam-
keit und dem Enthusiasmus für Male-
rei eingeklemmt, fühlte Hermann recht
deutlich, daß ihm nur wohl werden kön-
ne, wo der frische Glaube an die fortzeu-
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gende Kraft der Dichtung wehe. Hier aber
ward alles Neue mehr oder minder höflich
verneint, man hatte sich und sein ästhe-
tisches Gewissen in der schwärmerischen
Verehrung des alternden großen Autors
abgefunden. Es ließ sich aber erkennen,
daß mindestens ein Teil der Verehrer ihn
auf gut Nicolaitisch wiederum gekreuzigt
haben würde, wenn er unter ihnen neu
mit dem »Werther« aufgetreten wäre.

Die Tage waren kurz geworden. An ei-
nem Abende, an dem es draußen recht
unheimlich stürmte, besuchte er Johan-
nen. Er hatte gewünscht, sie allein zu fin-
den, und es ward ihm so wohl. Sie saß
in einem kleinen Zimmerchen, und hatte
Briefe, getrocknete Blumen, Schattenris-
se vor sich auf dem Tische ausgebreitet.
An den Wänden dieses Zimmerchens hin-
gen viele kleine Bildnisse, Freunde und
Freundinnen einer glücklicheren Zeit. Ih-
re Augen waren verweint, sie schien matt
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und abgespannt zu sein. »So kommen Sie
doch noch«, rief sie ihm sanft und freund-
lich entgegen, »das ist schön! Der Abend
ward mir unter meinen lieben Schatten
hier gar zu schwer, ich kam mir selbst
schon ganz vergangen vor, und meinte,
zum zweiten Male zu leben. Wie es drau-
ßen stürmt, und hier die kleine friedli-
che Lampe! So wütet es überall feindlich
um das stille liebliche Feuer, was hin und
wieder die Mächte des Himmels entzün-
den!«

»Was hat Sie betrübt, Johanna?« fragte
Hermann, und setzte sich teilnehmend zu
ihr.

»Nichts und alles!« versetzte sie. »Mein
Herz ist eben zum Überlaufen voll, und
da genügt ein Tröpfchen zum Ergusse.
Wir hatten zu Mittag Gesellschaft und
die trostlosen Gespräche begannen wie-
der, welche mir schon oft den Busen zer-
spaltet haben. Die armen, törichten Men-
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schen! Auf den Knien sollten sie Gott dan-
ken, daß er doch hin und wieder einen
warmen Frühlingsatem über die Erde
streifen läßt, unter welchem das kleinste
Gräschen sich aufrichtet, und selbst ver-
dorrte Keime neu zu sprießen beginnen.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Her-
mann. »Auch mich hat es schon oft ver-
drossen, daß man hier fast geflissent-
lich bemüht ist, der Erinnrungen an eine
große Zeit sich zu entschlagen! Und doch,
was steht ihr gleich, was kann das ge-
genwärtige Geschlecht ihr Ähnliches hof-
fen?«

»Sie war die hohe Brautwoche, der sü-
ße Honigmonat meines Lebens!« rief Jo-
hanna und ihre Augen glänzten. »Ich
war zwanzig Jahre alt, auf meines Va-
ters Schlosse erwachsen, der, wie ihn die
Leute auch beschelten mögen, mir ein gu-
ter Vater war, und mich aufstreben ließ,
frei und ungezwängt, gleich den Tannen
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in unserm Park. An seiner Seite zu Pfer-
de, oder im leichten Jagdwagen, wenn der
Hirsch verfolgt wurde, war es mir oft,
als müßten Flügel mir an beiden Schul-
tern wachsen, so leicht und rein rollte
in mir das mutige Leben! Daheim horch-
te ich den Erzählungen der Reisenden
und klugen Männer, welche meinen Va-
ter besuchten, und von fremden Ländern
und Menschen sprachen, oder ich las Ge-
schichte mit meiner alten, würdigen Er-
zieherin. Denn, Dank sei es denen, wel-
che über mein Geschick geboten; nichts
Gemeines und Eitles durfte mich berüh-
ren, und ich erinnre mich noch, daß in
meinem Zimmer der Spiegel fehlte. Welt
und Vorzeit umgaben mich wie ein schö-
nes, sinnvolles Märchen, in dessen Mitte
ich, allen Helden und Weisen vertraulich
nahe, liebe Tage hinspann.

Nun erschien jener große Winter mit
seinen Eis- und Leichenfeldern, mit sei-
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nem Stadt- und Herzensbrande! Meines
Vaters Entschluß war sogleich gefaßt, als
die ersten Zuckungen des wieder erwa-
chenden Lebens sich verspüren ließen.
Obgleich, nach der Sitte seiner Jugend,
gern die fremde Sprache redend, war er
ein deutscher Mann und Edelmann ge-
blieben; sein Herz hatte bei dem Jam-
mer des Vaterlandes oft geblutet. Wir zo-
gen, damit er tätiger eingreifen könnte,
auf eine Zeitlang nach der großen Stadt,
welche der Herd des heiligen Feuers war.
Was schwatze ich Ihnen vor? Sie waren
ja selbst dabei, haben selbst die Waf-
fen getragen. Welche Tage! Welche Ge-
fühle! Nun waren Rom und Griechenland
und die Ritterzeit kein Märchen mehr
für mich, alles Größte strahlte wiederge-
boren im grünen, frischen Lichte, mich
an. Mein Mädchenherz wollte mir oft die
Brust zersprengen, wenn ich bis Mitter-
nacht, ja bis an den frühen Morgen die
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Binden zuschnitt, welche das Blut der
Wunden hemmen sollten. Ich weinte, daß
mein Vater reich war, daß ich nicht auch
mich genötigt sah, mein Haupthaar auf
dem Altare der allgemeinen Begeisterung
zu opfern. Nie, nie kann ich das verges-
sen, und wenn die ganze Welt umher in
Zweifel und Klügelei starr wird, so soll
der Busen einer armen Frau wenigstens
ewig das Fest der Erinnerung feiern!«

Sie war aufgestanden und ging mit
großen Schritten durch das Zimmer. Ih-
re Züge hatten sich verklärt, sie glich ei-
ner Priesterin, einer Velleda. Nach einer
Pause, während welcher ihr Antlitz vom
herrlichsten Angedenken wie durchsich-
tig zu werden schien, stand sie still und
rief: »Ja, wenn es eine Liebe je auf Er-
den gegeben hat, so habe ich geliebt! Und
o des Glücks! Die zärtlichste Empfindung
war nur eins mit der heiligsten und größ-
ten! Im Waffenschmuck trat er mir entge-
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gen, dem Kampfe sich entgegensehnend,
in den er nach wenigen Wochen zog. Mild
war er und edeln Zornes zugleich voll,
nie hat ein reineres tugendhafteres Herz
unter dem Rocke des Kriegers geklopft.
Er war wie ein Verschlagner von einer
fernen seligen Insel unter uns andern.
Die Augen pflegte er zu senken, als er-
liege seine Seele unter ihrer eignen Grö-
ße. Stumm war unsre Liebe und ohne Er-
klärung. Nur, als ich ihm beim Abschie-
de die Feldbinde reichte, verstanden sich
unsre Blicke. Er zog dahin, und ich sah
ihn nicht wieder.

Er trug, wie alle jugendliche Frühlings-
herzen, die Todesahnung im Busen. Sein
einziger Wunsch war, in deutscher Erde
zu ruhn, er schauderte vor dem Gedan-
ken, fern unter den Fußtritten des feind-
lichen Volkes vermodern zu müssen. Das
Schicksal ist oft grausam, es kann uns
nicht allein das Leben, wie wir es wün-
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schen, sondern auch den Tod, wie wir ihn
zu sterben würdig gewesen wären, versa-
gen. Nicht in einer der großen herrlichen
Befreiungsschlachten fiel mein Freund,
nein, vereinzelt, seiner Schar nachgeblie-
ben, wurde er von umherstreifendem Ge-
sindel auf dem fremden Boden erschla-
gen. Ich erfuhr seinen Tod, noch ehe die
Nachricht davon zu mir gelangte. In der
Nacht aus tiefem Schlummer ohne vor-
hergegangnen Traum emporschreckend,
sah ich das blutige Haupt des Ermor-
deten am Fuße meines Lagers aufstei-
gen, und alsobald auch wieder verschwin-
den. Augenblicklich wußte ich um mei-
nen ungeheuren Verlust, aber zugleich
durchdrang mein Herz ein unvergängli-
cher Trost, der es so ganz erfüllte, daß
ich mich kaum erinnere, damals geweint
oder sonst getrauert zu haben. Nur jetzt,
nach manchem Jahre fließen meine Trä-
nen zuweilen. Als die Ruhe hergestellt
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war, beschäftigte uns alle, die wir ihn ge-
liebt hatten, sein Wunsch. Ein treuer Ge-
fährte seiner Tage machte sich endlich in
der Stille auf, scheute nicht Mühe noch
Gefahr unter dem noch immer schmerz-
lich empörten Volke, fand die Grube, in
welcher man den Körper verscharrt hat-
te, kaufte die teuren Reste los, und brach-
te sie in die Heimat.«

Sie näherte sich einer schmalen, läng-
lichen Kiste, welche in der Ecke des Ge-
machs stand, öffnete sie und warf sich
mit Lauten des tiefsten Schmerzes über
sie. Hermann trat hinzu und fuhr zurück;
ein menschliches Gerippe starrte ihm aus
der Kiste entgegen. »Warum erschrickst
du? Was macht dich zu fürchten?« rief
sie. »Dies ist mein lieber, mein einziger
Freund, den ich nun wiederhabe, und
nicht von mir lasse. Betrachte den hold-
seligen Mund, die guten, schönen Augen,
die denkende Stirne! Nun ruht er, um-
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weht vom Hauche der Liebe, nun ist ihm
wohl!«

»Teure, warum gaben Sie der Erde
nicht wieder, was der Erde gehört?« frag-
te Hermann, als er sich einigermaßen von
seinem Erstaunen erholt hatte.

Sie versetzte nichts. Mit den zärt-
lichsten Namen rief sie den geschiednen
Freund, schmeichelnd strich sie über den
kahlen Schädel, ihre Lippen küßten die
leeren Augenhöhlen. Dazwischen führte
sie Reden, deren Sinn und Bedeutung
Hermann nicht verstand. Sie sprach von
dem Vampir, der, auferstandne Leiche,
umhergehe und den Lebenden das Blut
aussauge, und beschwor die Gebeine des
Toten, sie wie bisher, so auch ferner vor
dem Schrecknis zu schützen.
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Achtes Kapitel

Es schien, als seien die nächsten Tage be-
stimmt, unsres Freundes Herz, welches
schon in kalten, seltsamen Umgebungen
zu frieren begann, wieder von neuem aus-
zuwärmen. Johannas Not regte mächtig
sein Gefühl auf, und kurz nach jenem
Abende sollte er auch einen alten Freund
wiedersehn.

Er war in Madame Meyers Gesellschaft
gewesen. Als geborner Hansestädter an
reichliche Mahlzeiten gewöhnt, empfand
er nach den dort landüblicherweise ge-
nossenen dünnen Butterschnittchen im-
mer noch einen lebhaften Appetit, den er
nun in einer Restauration stillen woll-
te. Aber obgleich es erst eilf Uhr war,
so herrschte in diesem Teile der Stadt
doch schon eine Totenstille, die Fens-
ter waren dunkel, die Läden geschlossen
und nur die Laternen warfen ihr mattes
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Licht über die menschenleeren Straßen.
Er kam endlich in die Nähe eines Gast-
hofs, vor dessen Türe sich jemand in ähn-
licher Not befand, wie er. Ein Reisender
suchte mit Rufen, Schelten und Klopfen
vergebens Einlaß durch die bereits fest
verschloßne Pforte zu gewinnen. Das Ge-
räusch zog Hermann mechanisch näher,
und er erkannte mit freudigem Schreck
die Stimme seines Freundes Wilhelmi.
Dessen Freude war nicht geringer, bei-
de begrüßten einander auf das herzlichs-
te. Nachdem sie durch vereinte Bemü-
hungen die Öffnung des Wirtshauses er-
wirkt hatten, Wilhelmis Wagen und Ge-
päck untergebracht worden war, blieben
sie noch einen Teil der Nacht in trauli-
chen Gesprächen beisammen. Hermanns
erste Frage war, was Wilhelmi so uner-
wartet herführe? worauf jener ihm erwi-
derte, daß sein Verhältnis zum herzogli-
chen Hause gelöset sei, und daß er kom-
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me, um seine Sammlung dem großen Mu-
seum zu verkaufen. Man habe ihm die be-
stimmte Hoffnung gemacht, ihm als Preis
eine feste Anstellung bei jenem Institute
zu geben.

Hermann wußte, wie leicht man es mit
solchen Versprechungen des Orts nehme,
und erschrak über den unbedachten Ent-
schluß des Freundes. Er hütete sich in-
dessen, seine Befürchtungen ihm mitzu-
teilen, um Wilhelmis Hypochondrie nicht
rege zu machen. Wahrhaft schmerzlich
war ihm aber die Lösung der Bande, wel-
che er in Achtung, Liebe und Bedürfnis
fest gegründet erachtet hatte. Auch der
Arzt, so hörte er von Wilhelmi, sinne dar-
auf, dem Schlosse Lebewohl zu sagen.
Am befremdlichsten klang, was er über
die Herzogin vernahm. Sie sei, erzählte
Wilhelmi, nach Hermanns Abreise in ei-
ne düstre Melancholie verfallen, welche
sich durch einen sonderbaren Widerwil-
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len gegen die Gesellschaft ihres Gemahls
ausgezeichnet habe. In dieser Stimmung
habe sich der Geistliche ihrer bemäch-
tigt, mit welchem sie nun den größten
Teil ihrer Zeit in Andachtsübungen, die
zuweilen selbst in Kasteiungen ausarten
sollten, verbringe. Der Herzog sei über
diesen Zustand um so bekümmerter, als
ihm grade jetzt der vom Kaufmann nun
mit vollem Eifer betriebne Prozeß viel zu
schaffen mache.

Alles dieses konnte Hermann wenig er-
freun. Es tat ihm wehe, daß ein so treu-
er gefühlvoller Mann, wie Wilhelmi, sich
seinen Gönnern in einem solchen Augen-
blicke hatte entziehen können.

»Ich will mich nicht rechtfertigen«, sag-
te dieser, als Hermann nach einigen Ta-
gen eine leise Andeutung seiner Emp-
findung blicken ließ. »Es gibt Dinge und
Worte, die mit magischer Kraft das Ge-
müt unwiderstehlich nach sich reißen,



– 941 –

und so muß ich dir gestehn, daß ich,
in abgelegnen Winkelverhältnissen hin-
gehalten, nicht zu widerstehn vermoch-
te, als mir die Aussicht erschien, mich
dem Öffentlichen angereiht zu sehn. Wie
einst das Heilige Grab und späterhin die
Neue Welt jeden strebenden Geist sieg-
reich lockte, so ist es jetzt mit dem Staate.
Nur das, was an ihn sich lehnt, nur das,
was von ihm erkannt wird, hat Glauben
an sich selbst, die Zeit der Privatdienst-
barkeit ist durchaus vorüber.«

»Du sprichst da etwas aus, welches
mir schon lange das Herz beschwert
hat«, versetzte Hermann. »Wenn ich
die Dokumente jener verspotteten emp-
findsamen Zeiten betrachte, so muß
ich sagen, daß diese schwärmerischen
Freundschaften auf Leben und Tod, die-
se leidenschaftlich-platonischen Liebes-
verhältnisse, diese begnügten Familien-
glückseligkeiten, wie sie damals gang
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und gäbe waren, jetzt fast aufgehört ha-
ben. Das Gemüt hat die Fähigkeit verlo-
ren, sich in so traulicher Enge zu regen,
alle Kräfte und Sinne der Menschen stre-
ben weiteren und höheren Zwecken zu.
Das wäre nun recht schön, wenn wir nur
schon ein Vaterland, oder große öffentli-
che Einrichtungen hätten. Aber alle die-
se erhabnen Tröstungen zeigen sich bei
näherer Betrachtung denn doch meistens
als Schein, höchstens als ziemlich schwa-
che Versuche. Und so darbt unser Herz
über den Mangel eines Freundes, einer
Geliebten, eines Hauses sich zu Tode, und
wenn es sich auf einem andern Altare op-
fern möchte, so fehlt eben dieser. Wahr-
lich, es ließe sich ein Werther des neun-
zehnten Jahrhunderts schreiben, der an
diesem Doppel- und Nichtzustande ver-
ginge, und dessen Klagen auch rührend
und beweglich ertönen würden.«

»Ja, wir leben in einer Übergangsperi-
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ode«, sagte Wilhelmi. »Das ist ein trivial
gewordnes Wort, welches alle Schulkna-
ben jetzt nachplappern. Schwieriger ist
es, die ganze Bedeutung desselben zu füh-
len, sympathetisch mitzuempfinden, wie
viele Menschen an einem solchen Über-
gange zugrunde gehn. Wohl befinden sich
in der Gegenwart eigentlich nur die ober-
flächlichen Naturen, welche von Schat-
ten und Klängen genährt werden, wäh-
rend jede tiefer gehöhlte Brust ein heim-
liches Verzagen erfüllt. Auf alle Weise
sucht man sich zu helfen, man wechselt
die Religion, oder ergibt sich dem Pietis-
mus, kurz, die innere Unruhe will Halt
und Bestand gewinnen, und löst in die-
sem leidenschaftlichen Streben gemeinig-
lich noch die letzten Stützen vom Boden.«

»Wunderbare Gedanken und Träume
beherrschen die Menschen«, sagte Her-
mann. »Trotz alles Redens von der prak-
tischen Richtung des Zeitalters laufen die
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Vorstellungen und Dinge weit auseinan-
der, und der Wahn hat eine furchtbare
Macht gewonnen. Es ließe sich der Fall
denken, daß jemand unter der Last eines
eingebildeten Schicksals sein Leben hin-
keuchte, und stürbe, ohne das Antlitz der
Wahrheit geschaut zu haben.«

»Wiederum aber sind auch die außeror-
dentlichsten Glücksfälle gedenkbar«, ver-
setzte Wilhelmi. »Eigentum und Besitz
haben ihre schwere, tellurische Natur
aufgegeben, sie streichen, gasartig ver-
flüchtigt, durch die Lüfte, und niemand
von uns weiß, ob nicht auch er in den Be-
reich eines solchen ziehenden Schwadens
kommen werde. Kurz, Freund, es kann an
deiner, und es kann an meiner Stirn mit
unsichtbarer Schrift das Wort: Millionär,
geschrieben stehn, so wenig Anschein die
Sache auch jetzt für sich haben mag.«

»Nein, in der Tat, danach sieht es
bei mir nicht aus«, sagte Hermann lä-
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chelnd. »Ich will nur froh sein, wenn ich
aus meinem badenschen Ankaufe mit ei-
nem blauen Auge davonkomme. Übrigens
wüßte ich auch nicht, was ich mit vielem
Gut und Gelde beginnen sollte, es hat we-
nig Reiz für mich.«

»Um so geschickter bist du vielleicht,
Vermögen zu bewahren«, antwortete Wil-
helmi. »Oft kommt mir alles Eigentum
wie ein Depositum vor, welches bei uns
für ein nachkommendes glücklicheres Ge-
schlecht hinterlegt worden wäre, welches
wir treulich den Enkeln aufzuheben, aber
selbst nicht zu genießen hätten.«

Neuntes Kapitel

Hermann führte den Freund in seinem
Kreise umher, an welchem Wilhelmi aber
viel auszusetzen fand. Mit Johannen ge-
lang es noch am besten; nachdem eine
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leichte Verlegenheit von beiden Seiten
überwunden war, kam ein erträglicher
Umgang zustande, obgleich beide in ih-
rer Gereiztheit wenige Berührungspunk-
te füreinander hatten. Dagegen nannte
er Medon geradezu den Jugendverführer,
ohne sich über den Sinn dieses Ausdrucks
näher zu erklären.

Auch die übrigen Persönlichkeiten,
Einrichtungen und Anstalten der Haupt-
stadt fanden keine Gnade vor ihm. Er
sah nur die Hast, womit hier alles sich
zur Erscheinung drängen mußte, um be-
merkt zu werden, und übersah den Kern,
welcher von jener Hast hervorgestoßen
wurde. Bald nannte er den ganzen Zu-
stand eine große Lüge, und die Stadt
selbst ein Konglomerat von zwölf Kräh-
winkeln, welches Paris vorstellen wolle.
Dieses Thema führte er in unzähligen
spitzigen und witzigen Variationen aus,
worüber Hermann anfangs lachte, später-
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hin aber zuweilen verdrießlich wurde.
Die Spötter rächten ihrerseits wieder

die Stadt an dem Hypochondristen, und
einer derselben verfaßte eine parodisti-
sche Geschichte von Jona, dem neuen
Propheten, welcher berufen worden sei,
Ninive Buße und Zerstörung zu predi-
gen, und welcher sich nun ärgre, daß die
Stadt nicht untergehn wolle. Das Schloß
des Standesherrn wurde in dieser Traves-
tie mit dem Bauche des Walfisches vergli-
chen, in welchem der unzufriedne Seher
drei zyklische Tage zugebracht habe.

Als Hermann das Produkt zu Gesichte
bekam, trachtete er, es den Augen Wilhel-
mis verborgen zu halten, weil er von sei-
ner Aufregung einen heftigen Ausbruch
befürchtete. Allein er hatte sich in ihm
geirrt. Wilhelmi erhielt die Blätter von
einem Dienstfertigen zugesteckt, lachte
herzlich darüber, suchte den Verfasser
auf, und bat um seine Freundschaft.



– 948 –

Am übelsten stand er anfangs mit Ma-
dame Meyer. Sie hatte nach Art der Welt-
frauen darin ein ganz eignes Talent, bis-
weilen jemand, der ihr mehr als and-
re hätte empfohlen sein sollen, zu über-
sehen, was denn bei ihr immer um so
mehr wie eine Beleidigung erschien, weil
sie sich sonst so zuvorkommend zu be-
nehmen wußte. An einem dieser dem
Zerstreutsein verfallnen Tage wurde ihr
Wilhelmi vorgestellt, welcher nach den
Erzählungen Hermanns auf einen be-
sonders freundlichen Empfang gerechnet
hatte. Er sah sich durch die über ihn
hinschweifenden Blicke der Wirtin, die
seine Anrede mit einer Bemerkung über
das Wetter erwiderte, bitter getäuscht,
und machte seinem Freunde beim Nach-
hausegehn lebhafte Vorwürfe darüber,
ihn dort eingeführt zu haben. Hermann
kannte ihn schon in solchen Stimmun-
gen, und ließ schweigend die erregten
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Wellen ausschäumen.
»Sie kann ihren Stamm nicht verleug-

nen!« rief Wilhelmi zum Schlusse einer
heftigen Zornrede. »Mir wurde unter al-
len diesen Porzellanen, Gläsern, Schnitz-
und Kritzelwerken zumute, wie in einer
Trödelbude. Es ist der Schachergeist ih-
rer Väter, welcher in der Sammelwut der
Tochter fortspukt.

Überhaupt haben die modernen Juden
eine seltsame Stellung gegen Welt und
Gesellschaft«, fuhr er ruhiger fort. »Es
ist noch kein Menschenalter her, daß die-
ses Volk an vielen Orten Leibzoll bezah-
len, an andern wie krankes Getier abge-
pfercht wohnen mußte. Plötzlich ist ein
Umschwung eingetreten, sie stehn jetzt
in den bürgerlichen Rechten uns gleich,
und wollen, besonders hier, in Geist,
Geschmack und Ansehn den ehrlichen
Christenseelen womöglich noch den Rang
ablaufen. Nun ist es aber ein eigen Ding
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um elegantes Dasein. Das geht nämlich
immer nur aus völlig gesicherten Not-
wendigkeiten des Lebens hervor. Dieses
Gefühl haben sie nicht, können es auch
nicht haben, denn die Verbesserung ihres
Zustandes ist weit mehr das Erzeugnis
sentimentaler Schriftsteller und schlaf-
fer Staatsmänner, als einer Umstimmung
des Volksglaubens. Im Volke hat sich viel-
mehr das alte Bewußtsein unzerstört er-
halten, daß der Jude nichts tauge. Folg-
lich denken alle diese unsre großen israe-
litischen Häuser im stillen immer noch
an die Möglichkeit einer rückgängigen
Bewegung, an den Leibzoll, und an die
Judengassen. Dadurch erhalten ihre Be-
strebungen um Eleganz etwas Unsiche-
res und Hastiges; ihre Gesellschaften ha-
ben durchaus mehr den Charakter einer
Hypothese, als den eines Postulats.

Die produktiven Köpfe der Nation ver-
fahren dagegen nach den Grundsätzen
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des Gewerbgeistes, welcher ihre Ahnen
auszeichnete; sie schachern und trödeln.
In Gedichten, Musiken, in Philosophie
und Wissenschaften sind sie mit kleinem
Profit, mit allerhand netten, charman-
ten, glänzenden Effekchen und Wahrheit-
chen zufrieden, bringen auf solche Wei-
se auch wirklich manches zusammen, ob-
wohl man schwerlich im Reiche des Geis-
tes durch geschickt zubereitete Bagatel-
len großes Vermögen erwirbt.«

Als Hermann einiges zum Schutze der
Geschmähten vorbringen wollte, fuhr ihn
Wilhelmi beinahe an, und rief: »Du wirst
auch noch durch Schaden klug werden.
Deine ägyptische Kavaliergarde wird dir
Verdrusses die Fülle machen.« Dies bezog
sich darauf, daß sich um Hermann eine
Menge junger Israeliten versammelt hat-
te, welche ihm mit großer Freundschaft
begegneten.

Die Laune Wilhelmis schärfte sich von
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Tage zu Tage. Zum Teil wurde dieser
üble Humor durch sehr wesentliche Be-
drängnisse erzeugt. Er konnte nämlich
bald merken, daß an einen Verkauf sei-
ner Sammlungen nicht zu denken sei,
und daß er die leichte Zusage eines hohen
Mannes viel zu schwer genommen habe.
Ein sicherndes Verhältnis hatte er aufge-
geben, außer seinen Kunstsachen besaß
er nichts, und jede Aussicht schwand, mit
diesen dem Museum einverleibt zu wer-
den. Bald war er in Geldverlegenheit und
sprach Hermann um Hülfe an.

Wie erschrak er, als dieser ihm eine
gleiche Not offenbaren mußte! Im Baden-
schen bestand man streng auf Innehal-
tung der Zahlungstermine, ein Kapital
nach dem andern war schon dorthin ge-
wandert, einen Besitz zu bezahlen, den
anzutreten der Eigentümer weder Lust,
noch Geschick in sich verspürte.

So führten denn unsre beiden Glücks-



– 953 –

ritter ein ziemlich gewagtes Leben. Der
eine war, wenn man so sagen darf, in böh-
mischen Dörfern angesessen, der andere
stand mit Raritäten in teuren Mietzim-
mern aus. Ihre Lage konnte übel genug
werden, wenn der Himmel sich nicht ins
Mittel schlug.

Indessen trugen sie ihre Lasten zu
zweien, und das will viel sagen. Da die
Taler ausgingen, so teilten sie die Gro-
schen miteinander. Hermann zog sich aus
vielen großen Gesellschaften zurück, und
begann eine Art von genießendem Ein-
siedlerleben zu führen.

Mit der ägyptischen Kavaliergarde, mit
den jungen Juden, hatte Wilhelmi nur zu
sehr recht gehabt. Einer derselben, ein
angehender Künstler, war ihm besonders
eifrig genaht, hatte einige Billette an ihn
sogar »mit Ehrfurcht« unterzeichnet. Im
Hause der reichen Eltern begegnete man
unsrem Freunde fast wie einem höheren
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Wesen. Eines Tages ersuchte ihn der jun-
ge Künstler bescheiden um seine vortreff-
liche Kritik über dieses und jenes. Bei der
näheren Nachfrage erfuhr Hermann, daß
ihn ein Gerücht zum Verfasser mehrerer
anonymen Rezensionen in dem gelesens-
ten Blatte der Stadt gemacht hatte, wel-
che durch ihren geistreichen Gehalt allge-
meines Aufsehn erregten. Da er nun diese
Vaterschaft ablehnen mußte, so bemerkte
er an den Gesichtszügen und an dem Be-
nehmen seines feurigen Anhängers bald
eine merkliche Verändrung, welche sich
demnächst auch dem Hause der Eltern
mitteilte, und nach und nach eine gänz-
liche Erstarrung des Verhältnisses her-
beiführte. Noch früher hatten ihn die üb-
rigen verlassen, sobald sie wahrnahmen,
daß er nicht mehr viel mit vornehmen
Leuten verkehrte.

Er klagte Wilhelmi sein Leid. Dieser
lachte und rief: »Sei froh, daß du von ih-
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nen los bist! Jude bleibt Jude, und der
Christ muß sich mit ihnen vorsehn, am
meisten, wenn sie sich liebevoll anstel-
len. Sie sind allesamt freigelaßne Skla-
ven, kriechend, wenn sie etwas haben
wollen, trotzig, wenn sie es erlangten,
oder wenn sie merken, daß es nicht zu er-
langen steht.«

Zehntes Kapitel

Alle Übertreibungen sind von kurzer
Dauer. Madame Meyer hatte nicht sobald
bemerkt, daß die beiden Freunde selt-
ner in ihren Zirkeln zu erscheinen be-
gannen, als sie ihrerseits alles tat, das
traulich-gesellige Verhältnis zu erhalten.
Freundliche Einladungen drängten sich,
und Wilhelmi wurde für die frühere Ver-
nachlässigung durch das liebenswürdigs-
te Benehmen entschädigt. Bald war er
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völlig umgestimmt und ebenso freigebig
in seinem Lobe, als er früher verschwen-
derisch im Tadel gewesen war.

Die Dame entdeckte ihrerseits an dem
verwandelten Hypochondristen eine Ei-
genschaft, welche ihn ihr höchst schät-
zenswert machte. Wilhelmi besaß eine
Fülle von antiquarischen Kenntnissen,
und setzte Madame Meyer über manches,
was sie hatte, durch seine Erläuterungen
erst in das Klare. Was ihn aber einer Frau
besonders empfehlen mußte, war seine
Art, die Tatsachen vorzutragen. Er teil-
te sie nämlich nicht nach der Weise deut-
scher Gelehrten weit ausholend mit, son-
dern gab seine Kunde in kurzen, apho-
ristischen, alles ausdruckenden Sätzen,
welche sich dem Gedächtnisse leicht ein-
prägten und ohne Mühe nachgesprochen
werden konnten. Auf diese Weise hat-
te er die Freundin bald mit einer Men-
ge von Thesen bekanntgemacht, welche



– 957 –

sie rüsteten, den Verlegenheiten schlag-
fertig zu begegnen, denen sie sonst in
ihrem Gesprächskreise hin und wieder
mit Leidwesen unterlegen war. Denn ob-
gleich manches der Wilhelmischen Leh-
re nur für problematisch gelten konn-
te, so verfehlte es doch, mit angenehmer
Keckheit von einem schönen weiblichen
Munde axiomatisch vorgetragen, nie sei-
ne Wirkung auf den überraschten Geg-
ner.

Es war, als wolle der Himmel selbst
in diesem Falle durch Zeichen und Wun-
der wirken. Eines Tages, als Wilhelmi mit
ihr ein früher noch nicht besehenes Ka-
binett durchmusterte, stand er vor dem
Altarbilde eines heiligen Stephanus still,
von welchem die Hälfte fehlte. Die Tafel
war dicht an dem Körper des Märtyrers
abgespalten worden, von den Peinigern
ließ sich nichts erblicken. Madame Mey-
er, welche Wilhelmi in den Anblick die-
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ses Werks versunken sah, legte die Hand
auf seine Schulter und sagte: »Wohl mö-
gen Sie über dieses liebe, gemütliche Bild
erstaunen, welches mir doch nur Schmer-
zen verursacht. Ich achte es für die Kro-
ne meiner Sachen, aber ich entsage oft
für Monate seinem Anblicke, weil mir der
verstümmelte Zustand desselben durch
die Seele geht. Was habe ich nicht ver-
sucht, getan, aufgewendet, um die and-
re Hälfte herbeizuschaffen, welche durch
die Ungebühr der Zeit oder eine rohe
Faust vielleicht für immer vernichtet ist!«

»Madame«, versetzte Wilhelmi, der
ganz Erstaunen war, »mich ergreift we-
niger der Anblick dieses vortrefflichen
Werks von seltner Innigkeit des Gefühls,
als daß, wenn mich nicht alles trügt, ich
den andern Teil der Tafel besitze. Ich ver-
langte nach dem Heiligen, wie Sie sich
nach den Steinigern sehnten.«

Die Meyer stand sprachlos. Auf einen



– 959 –

Wink Wilhelmis entfernte sich der Be-
diente, und brachte aus dessen Quartie-
re das bezeichnete Fragment herbei. Es
blieb kein Zweifel; sobald man nur das
Stück angepaßt hatte, zeigte sich die Ver-
mutung bestätigt. Die Gruppe der Steini-
ger war vollständig, fast noch besser er-
halten, als der gemarterte Jüngling. Nie
sind häßliche Frevelgesichter von hüb-
schen Augen mit gerührteren Blicken be-
trachtet worden.

Es waltete unter den beiden Kunst-
freunden ein langes Schweigen ob, wäh-
rend welches jeder seinen besondern Ge-
danken nachhing. Endlich brach Wilhel-
mi dasselbe und sagte, daß, solange er
am Orte verweile, er sehr gern die beiden
Hälften vereinigt lassen wolle. Madame
Meyer nahm dies dankbar an, und fragte
schüchtern, ob ihm sein Fragment nicht
feil sei, was Wilhelmi ernsthaft vernein-
te. Man erzählte einander von der Er-
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werbung dieses Kunstwerks, und brach-
te bald heraus, daß beide Stücke an ei-
nem und demselben Orte von dem speku-
lierenden Verwalter aufgehobner Kloster-
güter eingehandelt worden waren. Man
untersuchte die Kanten der Fragmente
und fand, daß der Riß keinesweges alt
war. Aus allerhand sonstigen Anzeichen
schloß man zuletzt mit ziemlicher Gewiß-
heit, daß jener klug berechnende Mann,
der herrschenden Neigung vertrauend,
welche derartige Altertümer auch im ver-
stümmeltsten Zustande aufsuchte, selbst
die Tafel zerspalten haben möge, und
denn auch wirklich die beiden Teile teu-
rer losgeschlagen hatte, als er vom un-
getrennten Ganzen erwarten dürfen. Er
hatte also im kleinen mit dem Gute der
Kirche vorgenommen, was der Staat im
großen; er hatte dismembriert.

Ein eifriges Gespräch, welches die-
ser fröhlichen Begebenheit folgte, wur-
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de durch den Eintritt der gewöhnlichen
Abendgesellschaft unterbrochen. Bei dem
Erscheinen der Fremden zeigten sich Ma-
dame Meyer und Wilhelmi sehr verlegen,
wovon der Grund darin zu suchen, daß
zum Schlusse jener andächtigen Kunst-
unterredung die Hände sich gefunden
hatten, und die ersten Eintretenden von
dieser Vereinigung Zeugen geworden wa-
ren. Die Gäste nahmen nun gebühren-
den Anteil an dem hergestellten Stepha-
nus und an der Freude der Wirtin, es ließ
sich aber aus manchen Mienen und Flüs-
terworten abnehmen, daß man sich wäh-
rend dieses Abends doch mehr mit dem
natürlichen, als mit dem Kunstereignisse
beschäftige.

Wilhelmi sprach in den nächstfolgen-
den Tagen nichts als Gutes von der Stadt
und ihren Bewohnern, kehrte alles zum
Besten, und verwies Hermann seine fin-
stre Laune, obgleich dieser sich ganz ru-
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hig und gleichmütig verhielt.

Eilftes Kapitel

Inzwischen hatten die Untersuchungen
gegen die Demagogen ihren weiteren Ver-
lauf genommen, lieferten jedoch nicht
die Ergebnisse, nach welchen die Be-
hörden hauptsächlich hinsteuerten. Die
Verschuldungen der Jünglinge lagen so
ziemlich klar zutage, ihnen aber war im
voraus verziehen; sie sollten mit dem
Schreck davonkommen. Was man am eif-
rigsten suchte, war, das Dasein und die
Glieder jenes Männerbundes zu ermit-
teln, welcher Staat und Thron allerdings
ernstlicher mit dem Umsturze bedroh-
te. In dieser Beziehung waltete noch ein
undurchdringliches Dunkel; die gehei-
men Störenfriede und Verderber waren
mit solcher Klugheit zu Werke gegangen,
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daß trotz aller Korrespondenz nach den
verschiedensten Gegenden Deutschlands
hin, mehr nur Vermutungen als Tatsa-
chen zum Vorschein kommen wollten.

Der Beamte, welcher jene Nachfor-
schungen zu leiten hatte, ging in Medons
Hause viel ein und aus. Er erzählte dort
im Vertraun manches von jenen Dingen,
und so erfuhr Hermann, daß der grimmi-
ge Mecklenburger durch das ihm, wie wir
wissen, in größter Sanftmut zuerkannte
einsame Gefängnis gezähmt worden sei,
und seine Bekenntnisse abzulegen begin-
ne. »Er gesteht«, sagte der Beamte, »daß
ihm in Zürich ein Mann erschienen sei,
welcher ihm von dem wirklichen Vorhan-
densein eines Männerbundes Kunde ge-
geben und ihn aufgefordert habe, einen
Bund der Jungen zu stiften, welcher sich
an jenen anlehnen solle. Er hat von jenem
Manne Zeichen und Symbole empfangen,
und ist denn auch wirklich der Stimme
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der Verführung gefolgt.«
Medon hörte dieser Erzählung mit

Gleichgültigkeit zu. »Man sollte«, sagte
er, »den jungen Leuten kurzen Prozeß
machen, sie sind einmal für ihre Lebens-
zeit vergiftet, der Staat müßte, wenn er
mehr klug als milde wäre, den schädli-
chen Stoff zerstören, welcher, wenn man
ihn bestehn läßt, in wechselnder Gestalt
sich immer wieder hervordrängen wird.«

»So sind Sie für strenge Maßregeln?«
fragte der Beamte.

»Durchaus«, versetzte Medon. »Auch
hierin könnte uns das Altertum zum
Lehrmeister dienen. Es vertrug sich nicht
mit seinen Feinden, es vernichtete sie.«

»Nehmen Sie sich in acht, daß Sie nicht
über sich das Verdammungsurteil aus-
sprechen«, sagte der Beamte scherzend.
»Sie können leicht auch in diese Untersu-
chung verwickelt werden.«

»Wieso?« fragte Medon.
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»Sie müssen doppelt in der Welt umher-
gehn«, versetzte jener. »Der Student be-
schreibt den Mann, welcher ihn so fre-
ventlich verlockt, Zug vor Zug, wie Sie
aussehn; selbst das Mal, welches Sie an
der linken Handwurzel haben, hat er bei
dem Hokuspokus, den der falsche Pro-
phet mit ihm getrieben, bemerkt. Zuletzt
muß ich Sie mit ihm konfrontieren, und
Sie können noch als Rädelsführer der po-
litischen Verschwörungen unsrer Zeit in
meine Gefängnisse wandern.«

Man lachte hierüber, und der Sache
wurde eine Zeitlang nicht weiter gedacht.
Doch fing der Beamte einmal später wie-
der an, von dem Gegenstande zu reden,
und sagte zu Medon: »Wir Aktenleute
sind eine Art von Fetischanbetern, die
Dienstpflicht ist unser Götze, dessen Ge-
bote wir erfüllen müssen, sie seien noch
so unsinnig. Wollen Sie mir glauben, daß
ich bei meinem Mecklenburger Demago-
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gen den Gedanken an Sie nicht mehr
aus dem Kopfe loswerden kann? Ich re-
de mir tagtäglich das Ungereimte die-
ser Ideenverknüpfung vor, und dennoch,
sobald der Mensch wieder anfängt, den
Apostel des Männerbundes zu beschrei-
ben, ist es mir, als müsse ich Sie ihm
vorstellen, weil das Signalement nun ein-
mal schwarz auf weiß in meinen Protokol-
len steht, und ich ein Individuum kenne,
auf welches dasselbe zu passen scheint.
Es läßt mir keine Ruhe; abgeschmack-
te Träume phantastisch-juristischer Art
ängstigen mich. Letzte Nacht träumte
mir, ich stände am Jüngsten Tage vor
den Schranken des Weltgerichts. Der En-
gel mit der Posaune fragte donnernden
Tons: ›Warum hast du die Konfrontati-
on unterlassen?‹ worauf ich keine Ant-
wort geben konnte. Ich wurde deshalb zur
Höllenstrafe verurteilt, welche darin be-
stand, daß ich alle meine Corpora delic-
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ti aufessen sollte, obgleich sich darunter
Sachen von Stahl und Eisen befanden. –
Etwas Auffallendes, um eines aberwitzi-
gen Spiels des Zufalls willen zu veranlas-
sen, würde ich mir nie vergeben können;
allein ich wollte Sie schon ersuchen, doch
einmal wie von ungefähr auf mein Ver-
hörzimmer zu kommen, wo Ihnen denn
ebenso von ungefähr der Demagoge vor-
geführt werden sollte. Dann wäre mein
Gewissen beruhigt; versagen Sie mir al-
so diese Gefälligkeit nicht.«

»Ich will das recht gern tun«, versetzte
Medon. »Nur müßte ich Sie bitten, noch
einige Zeit in Geduld zu stehn. Ich habe
eine Reise vor, und bis dahin jede Minute
besetzt.«

»Lieb wäre es mir doch, wenn sich ein
halbes Stündchen dazu vor der Reise fin-
den wollte«, sagte der Beamte. »Die Sa-
che ist im übrigen zum Spruche reif, und
wenn ich gesehen, daß Sie es nicht waren,
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welcher dem Demagogen in Zürich begeg-
nete, so kann ich das Papier getrost den
Herrn am grünen Tische zuschicken.«

»Es wird sich noch davon reden lassen«,
versetzte Medon, und brach das Gespräch
ab; welchem Hermann, unbemerkt nahe-
stehend, zugehört hatte.

Kurz darnach wurde er zu Johanna be-
rufen. »Wollen Sie mir einen Dienst leis-
ten?« fragte sie ihn. »Jeden«, versetzte er.
»Können Sie schweigen?« fuhr sie fort.
»Ich hoffe es«, erwiderte er.

»Ich werde diesen Ort vielleicht auf ei-
nige Zeit verlassen müssen«, sagte sie mit
leiser Stimme. »Bis hieher hat mich ein
schlimmes Geschick führen dürfen, wei-
ter aber nicht. Ich werde Sie vielleicht um
Schutz und Begleitung ansprechen auf
heimlicher Wandrung. Vor allem suchen
Sie ein einsames Haus, womöglich mitten
im wildesten Walde zu entdecken, darin
ich verborgen leben kann.«
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Hermann, bestürzt über dieses Ansin-
nen, tat stammelnd einige Fragen nach
dem Beweggrunde eines so leidenschaft-
lichen Entschlusses. Sie legte den Finger
auf seine Lippen und sagte: »Stille! Wol-
len Sie mir nicht helfen, so wird Gott mir
beistehn.« – Verwirrt gelobte er ihr jeden
Dienst, welcher sich mit Ehre und Pflicht
vereinigen ließe.

Der Charakter Medons, das Verhältnis
der beiden Gatten wurde ihm immer rät-
selhafter. Hier schien kein einzelnes Ver-
schulden, keine besondre Zwistigkeit vor-
zuliegen, sein und ihr Dasein schien eine

große Unseligkeit zu sein.
Medon war gesprächig, belehrend, wie

sonst, doch nahm Hermann an seinen
Reden und Scherzen etwas Überreiztes
wahr. Er ließ fallen, daß er vielleicht den
Winter in Italien zubringen werde, doch
müsse ein solcher Entschluß, wenn man
ihn überhaupt ausführen wolle, urplötz-
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lich ausgeführt werden, denn Reisen ge-
längen nur, aus dem Stegreife unternom-
men.

Sein häuslicher Zirkel hatte den höchs-
ten Glanz erreicht. Ein Prinz, der für
das Musterbild aller Geistreichen galt,
war auf Johanna aufmerksam geworden,
hatte sich ihr genähert, Zutritt zu ihren
Abenden erbeten, und war seitdem be-
ständig dort. Dieser vornehme Stern zog
andre Planeten und Monde nach sich, so
daß der Glanz der Kerzen dort bald durch
das Blinken aller der Ordenskreuze und
Ehrenzeichen beinahe ausgelöscht wur-
de. Man sprach davon, daß der Staat sich
nicht länger so außerordentliche Kräfte,
wie die Medons, entgehn lassen werde,
daß ihm Anstellung in einem hohen Pos-
ten bestimmt sei, wobei man nur von sei-
ner Liebe zur Ungebundenheit eine ab-
schlägige Antwort befürchtete. So viel ist
gewiß, daß er noch längere vertrauliche
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Zusammenkünfte mit obersten Beamten
hatte, als früherhin, und daß nach und
nach dienstliche Papiere und Hefte von
den Zentralstellen zur Begutachtung in
sein Kabinett zu wandern begannen.

Der Prinz belebte die Gesellschaft
durch Mitteilungen aus seinem Hof- und
Reiseleben. Er hatte ein großes Talent
im Erzählen, und die gewöhnlichsten Vor-
fälle bekamen durch eine epigrammati-
sche oder satirische Wendung in seinem
Munde etwas Anziehendes. Noch stärker
war er im Vortrage von Märchen, zu wel-
chen sich unser lockrer Lebensstoff ihm
gern verflüchtigte. Er gab deren mehre-
re an jenen Abenden, aus dem Stegrei-
fe beginnend, ohne Anmaßung von etwas
Außerordentlichem, in so schlichter Ein-
falt nur noch stärker die Zuhörer fortzie-
hend. Eins derselben ist aufbewahrt wor-
den, und mag dieses Buch beschließen.

Johannas Wangen wurden blässer und
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blässer. Oft kam sie Hermann in ihrem
sammetnen Gewande, unter ihren Perlen
und Juwelen, wie eine geschmückte Lei-
che vor, und nur ihre Worte, das tiefste
Gefühl atmend, wenn er sich ihr nahte,
bewiesen ihm, daß hier noch ein schönes
Leben sich rege, aber freilich unter einer
ungeheuren Last zuckend.

Zwölftes Kapitel

Mondscheinmärchen

In jener grauen Urzeit, von welcher sich
die Menschen die verworrensten Begrif-
fe machen, war es, wie neuere Forschun-
gen lehren, mit der Welt folgendermaßen
beschaffen. Die Erde war alles, und au-
ßer ihr gab es nichts, nur eine falsche
Bescheidenheit späterer Zeiten hat vom
Chaos oder Universum gefabelt, aus wel-
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chem unser guter Ball nebst vielen an-
dern Ballen und Bällchen hervorgesprun-
gen sei. Die Erde hatte aber dazumal
die Form eines Nestes, nämlich in der
Mitte war sie einige tausend Meilen ver-
tieft, und die Seitenflächen bogen sich als
schützende Ränder hoch und weit über.
Es gab weder Gras noch Baum, weder
Tiere noch Menschen auf der Erde, auch
schien keine Sonne, dennoch war es auf
ihr, und in der Höhlung des großen Nes-
tes weder unfein, noch still, noch dunkel.
Ihre Oberfläche war glatt und sanft anzu-
fühlen wie der feinste Sammet, sie sang
sich selbst ein süßes Lied von jener frohen
Ewigkeit vor, und phosphoreszierte dabei
im buntesten Lichte.

Dieser selige Zustand hat ziemlich lan-
ge gedauert. Endlich aber, wie denn
nichts ungestört bleiben kann, regte sich
ein gefährlicher Fürwitz in der Erde, und
sie sprach so zu sich: »Wozu ein Nest ohne
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Eier? Meine Bestimmung ist nur halb er-
reicht.« Flugs empfand sie ihre Einsam-
keit und die Sehnsucht nach Eiern, aus
denen sich, wie sie meinte, die anmutigs-
ten Gesellschafter und Gespielen für sie
entwickeln würden.

Wie froh erstaunte sie, als sie eines
Morgens beim Erwachen in ihrem Scho-
ße eine Menge der schönsten Eier fand!
Auf welche Art sie dieselben gewonnen,
auf welchem geheimnisvollen Wege der
Zeugung ihr diese Bescherung geworden,
darüber schweigt Geschichte und Mär-
chen. Genug, sie lagen, in Kreisen ge-
reiht, im Grunde des großen Nestes, wa-
ren durchsichtig, wie die Edelsteine, herr-
liche Figuren schmückten die glänzenden
Schalen, im Innern pulsierte es, ein eig-
nes, wildkräftiges Leben.

Mutter Erde, vor Freude ganz wirb-
licht, machte eine schräge Bewegung,
woraus später die Schiefe der Ekliptik
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entstanden ist, erinnerte sich aber noch
zur rechten Zeit ihrer neuen Pflichten,
nahm sich zusammen und weinte nur ei-
nige Tränen in den unendlichen leeren
Raum hinab. Darauf begann sie liebevoll
ihr vertrautes Gut zu wärmen und mach-
te tausend Plane, wie sie mit den Vöglein,
wenn sie aus den Eiern gekrochen wären,
freundlich und herzlich verkehren wolle.

Unter diesen Sorgen, Gedanken und
Träumereien war es in dem einen Eie re-
ge geworden, es pickte, und eine leuch-
tende, beflügelte Gestalt brach durch die
Schale. Anfangs war sie noch einigerma-
ßen in den Grenzen erträglicher Größe,
aber mit Sturmeseile wuchs sie, wahr-
scheinlich durch die einströmende atmo-
sphärische Luft geschwellt, ins Unge-
heure, so daß der Erde vor dieser Ge-
burt angst und bange wurde. Doch faß-
te sie sich und sagte: »Gesell, du wirst
nicht vergessen, wer deine Stärke also ge-
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pflegt? Komm, sei mein Freund.« – »Was
Freund?« fuhr sie der feurige Recke an,
»ich habe nicht Zeit zur Empfindsamkeit,
meine Bahn geht selbständig durch die
unermeßlichen Räume.« Und damit schoß
er fort, der Undankbare, und ward der
erste Fixstern. Seinem Beispiele folgten
die andern Geburten, die nun bald nach-
einander kamen, sie wollten alle nichts
von Häuslichkeit und gemütlichem Zu-
sammenleben wissen, vielmehr eigne For-
tüne droben im Blauen machen, was ih-
nen denn auch gelungen sein muß, wie
der gestirnte Himmel besagt.

Nur ein Flüchtling, eine schöne üppige
Person von lebhaftem Temperament, be-
reute den Undank, als sie ein paar Mil-
lionen Meilen weit fortgerannt war, hielt
inne in ihrem wüsten Laufe, und ward
feuerrot vor Scham. Sie sieht sich noch
immer von Zeit zu Zeit nach dem ver-
laßnen Neste um, und das Erröten dau-
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ert auch noch fort, welches uns sehr zu-
statten kommt, denn wenn die Sonne sich
nicht so schämte, und uns dadurch nicht
mit einheizte, wären wir alle längst erfro-
ren, weil die Dinge bald eine betrübte Ge-
stalt annahmen, wie ich gleich erzählen
werde.

Zuerst schüttete die Erde, in ihren
Hoffnungen so schmerzlich getäuscht, ei-
nige noch nicht ausgekommne Eier zor-
nig über Bord. Sie fielen eine geraume
Zeit unaufhaltsam in die Tiefe, endlich
stießen sie doch irgendwo an eine schar-
fe Weltecke, die Schalen zerbrachen, und
die unreifen Geburten taumelten heraus.
Diese haben nun ein Leben und haben
keins, im halbwachen Traume schießen
sie dahin und dorthin, ziehen einen feu-
rigen Schweif von allerhand Eulenspiege-
leien hinter sich her, und sind mit einem

Worte unglückselige Kometen, auf die am
ganzen Sternenhimmel kein Verlaß und
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Glaube ist.
Doch, was gehn uns die Kometen an?

Auf der Erde entstanden ganz andre
Folgen der mißlungnen freundlichen Ab-
sicht. Zuvörderst zog sie sich aus der off-
nen Nestgestalt in die abgeplattete Ku-
gelform zusammen, welcher nur bis auf
eine geringe Tiefe etwas anzuhaben ist.
Sodann schlug sich in ihren Eingewei-
den durch einen heftigen Gallenerguß
Proteus, der Metallkönig, nieder, der al-
so eigentlich der kristallisierte Verdruß
der Erde ist, und bei allen nachfolgen-
den Händeln eine große Rolle spielt. Dar-
auf, um ihr einigen Ersatz zu geben, ge-
schah die Schöpfung in sechs Tagen mit
Kräutern und Bäumen, Fischen, Vögeln,
vierfüßigem Getier und endlich dem Men-
schen. Die Erde tröstete sich wohl, als
sie das alles auf sich grünen und blühen,
krabbeln und zappeln sah, aber dann
war’s ihr doch wieder nicht recht, und sie
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sprach alle Tage unzählige Male zu sich
selbst: »Das tut’s doch alles nicht.« Und
sooft sie das für sich sagt, stirbt oder ver-
dorrt etwas.

Proteus aber, der Metallkönig, der al-
te Verdruß, drängt sich unaufhaltsam an
das Tageslicht. Denn es ist nicht wahr,
daß die Menschen ihn suchen, und daß
er gern in seinen dunklen Kammern blie-
be; nein, er blickt und lockt nach ih-
nen aus dem Finstern, und wenn er ih-
nen nicht anders beizukommen vermag,
so sucht er ihre Träume heim. Dann müs-
sen sie, von Unruhe gepeinigt, die Er-
de aufreißen und ihr Elend heraufför-
dern. Denn wenn er oben ist, so ergreifen
den alten Griesgram kindische Launen;
er kann es nicht leiden, in zerstückten
Gliedern sich durch die Welt zu breiten,
er will immer beisammen sein. Aus die-
ser Sehnsucht des Metalls nach sich ent-
stehen dann alle Plagen, welche das un-
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glückliche Menschengeschlecht heimsu-
chen: Krieg, Eigennutz, Dieberei, Raub.
Denn so strebt z.B. der aufgespeicher-
te Vorrat an Schwertern, Gewehren und
Kanonen in den Zeughäusern des einen
Landes nach seinesgleichen in dem an-
dern, das Eisen reizt durch geheime Ein-
flüsse den Arm des Menschen so lange,
bis dieser sich zu seinem Dienste dar-
bietet, und es mit großem Getöse aus
dem Verschlusse hervorholt. Dann heißt
es, die und die Nation habe der andern
den Krieg erklärt. Nun ziehen die Heere,
oder vielmehr die verstreuten Glieder des
Proteus einander entgegen. Endlich tref-
fen sie sich, und es gibt ein frohes Wie-
dersehn und Umarmen, bei welchem die
dazwischen befindlichen Menschen übel
wegkommen; das nennen sie dann eine
Schlacht, und meinen, sie wären es, die
selbige geschlagen, während doch nur Ei-
sen und Stahl sich lebhaft begrüßten, und
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die Schlünde des Erzes einander feurige
Küsse zuwarfen.

Ebenso geht es mit Silber und Gold.
Wo dessen eine Menge vorhanden ist,
da regt sich in ihm die Lust, mit einem
Schatze, der anderswo liegt, verbunden
zu sein. Die bösen roten und weißen Zau-
beraugen schauen nach Händen um, wel-
che den Gefallen ihnen täten, der Wu-
cherer und Betrüger, den sie erblicken,
wird von ihnen bestrickt, er muß daran,
und mit allerhand schlimmen Künsten
die getrennten Horte zusammenbringen.
Er meint, den Mammon zu haben, und
der Mammon hat ihn. Aber über den Red-
lichen ist diesem die Gewalt versagt, da-
her der auch für die Vereinigung der Me-
talle nichts tut, den Proteus, wenn die-
ser sich aus Irrtum einmal zwischen sei-
ne Finger verirrte, sogleich wieder aus
denselben fallen läßt, mit andern Worten
zeitlebens arm bleibt.
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Also geht es zu in der Welt; das wis-
sen wir alle. Wie anders und schöner es
aber geworden wäre, wenn die Erde die
Vöglein aus den Eiern sich zur Gesell-
schaft hätte ausbrüten können, das deu-
tet in gewissem Maße uns der Mond-
schein an. Nämlich, als schon die Fixster-
ne die Flucht ergriffen hatten, und die
Kometen zu früh zur Welt gekommen wa-
ren, tönte es aus einem Winkel gar lieb-
lich und bat um milde Behandlung. Die
Erde sah nach, und bemerkte, daß eins
der Eier zurückgeblieben war, dessen In-
wendiges sich eben zum äußeren Leben
hindurchrang. Es war eine sanfte Mäd-
chengestalt, viel sanfter und zarter, als
die andern, welche, sobald sie nur auf ih-
ren kleinen Füßen stehn konnte, unauf-
gefordert der Erde den Eid der Treue leis-
tete, und versprach, ihr immer hold und
gewärtig zu sein. Die Erde aber, welche
der Undank der übrigen tief erbitterte,
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und in welcher sich schon Proteus, der
Metallverdruß abgelagert hatte, ließ, wie
es in solchen Fällen geht, die Unschuldi-
ge büßen, verstieß sie mit harten Worten,
und rief, sie möchte sich ihre Kamaraden
am Sternenhimmel suchen, ihr solle sie
nicht vor die Augen kommen. Und damit
schüttelte sie sich dermaßen, daß die ar-
me kleine Luna eine weite Strecke weit
weggeschleudert wurde.

Aber sie ließ sich in ihrer treuen
Sinnigkeit nicht irremachen. War ihr
auch ein näheres Verhältnis untersagt, so
konnte ihr doch niemand verbieten, der
zornigen Mutter zu folgen, und sie in ge-
meßner Entfernung zu umkreisen. Das
hat sie denn nun auch redlich die vie-
len tausend Jahre her getan und wird es
tun bis an der Welt Ende, was aber wahr-
scheinlich noch lange ausbleibt.

Der Zorn der Erde ist längst vorüber,
und sie lechzt eigentlich im stillen innigst
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nach der Vereinigung mit Lunen. Allein
diesem Umstande tritt die inzwischen
entstandne Schöpfung entgegen, da sich
voraussehn läßt, daß, wenn die beiden
großen Mächte zusammenkämen, Wälder
und Felder, Tiere und Menschen dazwi-
schen zerquetscht werden würden. Ein
solches Verderben will nun die Erde als
gute Haushälterin nicht, und so hat denn
an ein Auskunftsmittel gedacht werden,
und Luna hat sich entschließen müssen,
nur zu scheinen. Der Mondschein ist der
schwärmerische Ersatz für den Kuß der
Mutter und Tochter. Er ist kein bloßer
Schein; Luna haucht in ihm ihre Liebe
an den Busen der Mutter, welche davon
bis in ihre Tiefen selig erschüttert wird.
Nicht Geheimes, oder Unbekanntes ver-
künde ich, was ich erzähle, ist jedem be-
wußt. Wer hat nicht die Zauber der Mond-
nacht empfunden? Alle Geschöpfe fühlen,
daß etwas Großes, Liebes vorgehe, und
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sind in einer Art von Verwandlung, die
Läuber der Bäume zittern, die Blumen
spenden süßen Duft, die Lilien schicken
leichte Flämmchen aus ihren Kelchen,
die Vögel singen im Schlafe, und in den
Herzen der Menschen sprießt die Liebe.
Immer stärker wird das Verlangen Lu-
nas nach der guten, gekränkten Mutter,
sie wächst mit ihren Wünschen und wird
aus der Sichel zur Halbscheibe, aus die-
ser zum Vollmonde.

Aber Proteus, dem alles sanfte Zer-
fließen ein Greuel, ärgert sich und er-
grimmt zu wilden Gedanken, wenn die
Sachen so weit gekommen sind. Die Er-
ze in den Schachten rauschen und glim-
mern, die Waffen in den Rüstsälen klir-
ren, die Goldstücke und Taler in den Sä-
ckeln der Reichen klappern unheimlich.
Vor diesem bösen Wesen erschrickt Lu-
na, nimmt ab bis zum Neumonde, und
scheint für immer verschüchtert zu sein.
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Aber wer kann das Herz zwingen? Kaum
hat sich der grimme Proteus wieder et-
was zur Ruhe begeben, so blinkt auch die
liebe Sichel wieder am Saume des Hori-
zonts hervor, und das trauliche Spiel be-
ginnt aufs neue.

Den Tod hätten wir gewiß alle davon,
wenn Luna das Verbot der Mutter über-
wände, und sich, anstatt des Scheins, an
ihr Herz legte. Aber gedenke ich, wie
glücklich mich schon der Mondschein ge-
macht hat, in welchen süßen Frieden er
mich einschlummernd gewiegt, so möch-
te ich mir oft einen so frohen Untergang
wünschen, nach welchem wir vielleicht
als leichte Wolkenträume in einer höhe-
ren Ordnung der Dinge wieder auferstän-
den.
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Gott legt uns die Nüsse vor,

aber er knackt sie uns nicht auf.

Aus einem Stammbuche
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Erstes Kapitel

Abermals sah Hermann das tiefe gewun-
dene Tal vor sich liegen, aus welchem die
weißen Fabrikgebäude des Oheims her-
vorleuchteten. Die Maschinen klapper-
ten, der Dampf der Steinkohlen stieg aus
engen Schloten und verfinsterte die Luft,
Lastwagen und Packenträger begegneten
ihm, und verkündigten durch ihre Men-
ge die Nähe des rührigsten Gewerbes.
Ein Teil des Grüns war durch bleichen-
de Garne und Zeuche dem Auge entzogen,
das Flüßchen, welches mehrere Werke
trieb, mußte sich zwischen einer Bretter-
und Pfosteneinfassung fortzugleiten be-
quemen. Zwischen diesen Zeichen bür-
gerlichen Fleißes erhoben sich auf dem
höchsten Hügel der Gegend die Zinnen
des Grafenschlosses, in der Tiefe die Tür-
me des Klosters. Beide Besitzungen nutz-
te der Oheim zu seinen Geschäftszwe-
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cken. Auch die geistliche hatte er unter
der Fremdherrschaft zu billigem Preise
erworben. Lange Gebäude, mit einförmi-
gen Trockenfenstern versehen, unterbra-
chen die Linien der gotischen Architektur
auf der Höhe und in der Tiefe; der Wald,
welcher die Hügel bedeckte, war fleißig
gelichtet.

Gräfin Theophilie kam ihm entgegen,
in einem Buche lesend. »Was führt Sie
her?« fragte sie ihn. Er gab eine allge-
meine, ausweichende Antwort, und da er
von ihr manches über den Oheim zu er-
fahren wünschte, so trug er sich ihr zum
Begleiter an. Sie gingen über angenehme
Busch- und Wiesenplätze. Die Bleichen
und Betriebsamkeitsstätten vermied sie,
nach andern Gegenden strebte sie mit
einer gewissen Leidenschaftlichkeit hin.
Er sah an solchen Stellen Rasenbänke
oder Überbleibsel ehemaliger Pavillons
und Tempel.
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Sie stiegen den Berg hinauf, und stan-
den nach einer kurzen Wendung vor dem
Seitenflügel des Schlosses. »Wenn meine
Gesellschaft Sie nicht langweilt, und die
enge Wendeltreppe Sie nicht abschreckt,
so kommen Sie immerhin noch ein wenig
zu mir«, sagte sie.

Als er sich oben nach kurzem Gespräch
von ihr beurlauben wollte, hielt sie ihn
angelegentlich zurück und rief: »Sie se-
hen ein, wie wohl es mir tut, mit jemand
mich zu unterhalten, auf dessen Stirne
nicht der Wechselkurs geschrieben steht,
oder dessen Kleider nicht vom Rauche
der Maschinen duften! Das Plaudern ist
von alters her mein Element, ich finde
es sehr begreiflich, daß jene Französin
in den amerikanischen Wildnissen eini-
ge hundert Meilen weit wanderte, um mit
einer Nachbarin zu schwatzen, und ich
könnte es in gleichen Verhältnissen ihr
wohl nachtun. Da nun heute zum Glück
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ein Herr Nachbar mich besucht, so will
ich diese Gunst des Zufalls auch recht
ausbeuten.«

Er erwiderte ihr, der Oheim werde es
übelnehmen, daß er in seiner Nähe ver-
weile, ohne ihn zu begrüßen. Sie erzählte
ihm darauf, daß jener nicht mehr oben im
Schlosse wohne, sondern mit dem ganzen
Hausstande in das Kloster unten im Tale
gezogen sei, um dem Arzte näher zu sein,
da er seit dem Mordanfalle auf dem Feste
des Herzogs beständig kränkle.

»Überhaupt«, fügte sie hinzu, »ist er
jetzt mit einem Hausgeschicke so be-
schäftigt, daß ihm alles andre ziemlich
gleichgültig sein wird. Unsereiner, die
von Haus und Hof weggekauft worden ist,
tut es recht wohl, zu sehn, wie die Fügun-
gen der Natur sich nicht abkaufen lassen,
und dem größten Rechner eine unsicht-
bare Gestalt zur Seite geht, welche aller-
hand Ziffern dem Kalkül einmischt, auf
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die er nicht gezählt hatte.«
Da diese Anspielungen sein verwandt-

schaftliches Gefühl beleidigten, so such-
te er dem Gespräche eine andere Wen-
dung zu geben, und befragte sie über eini-
ge Verhältnisse des Hofes, an dem sie ih-
re Rosenzeit zugebracht hatte, worüber er
denn auch gleich die genaueste und frei-
gebigste Auskunft erhielt.

Sie ging hinaus, um einige Bestellun-
gen für das Abendessen zu geben, welches
er mit ihr einnehmen sollte, und er be-
nutzte diese Pause, sich in ihrem Zimmer
umzuschauen. Eine Menge sehr sauber
gezeichneter Geschlechtstafeln der ersten
Familien des Landes hing an den Wän-
den umher, zwischen denselben sah man
viele vornehme Gesichter in Miniaturpor-
träts. Als er den Inhalt eines kleinen Bü-
cherschranks musterte, erblickte er sämt-
liche Jahrgänge des Gothaer historisch-
genealogischen Kalenders in Reihe und
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Glied aufgestellt, damals einundsechzig
an der Zahl, welche in solcher Vollstän-
digkeit sich wohl schwerlich in der Biblio-
thek einer zweiten Dame versammelt ha-
ben mögen.

»Das ist mein Zirkel«, sagte sie lä-
chelnd, als sie ihn in die Betrachtung die-
ser Dinge versenkt fand. »Die Stamm-
bäume habe ich selbst gezeichnet, und
mich dabei im Gedächtnis der Personen
erfreut, die ich gekannt, und wenn ich
die Blätter der Kalender aufschlage, so
blühen mir bei jeder Familie Geschichten
entgegen. Die Gegenwart kann mir nicht
gefallen, Zukunft hat ein armes Fräulein
bei Jahren nicht mehr, da suche ich denn
an der Vergangenheit, in der das Leben
etwas wert war, meine Tage zu fristen.«

Er fühlte, welcher Ton hier anzuschla-
gen sei, um sich behaglich zu empfinden.
In einem der Kalender blätternd, nannte
er den Namen eines der darin verzeichne-
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ten gräflichen Häuser, und hörte sogleich
aus dem Munde seiner Wirtin das anmu-
tigste Reise- und Liebesabenteuer, wel-
ches den Stammherrn vor soundso vielen
Jahren betroffen hatte.

Nun waren die Schleusen der Unter-
haltung einmal aufgezogen. Erzählungen
entwickelten sich aus Erzählungen, ei-
ne Geschichte nach der andern schach-
telte sich ein, und wenn der ursprüngli-
che Faden schon ganz verlorengegangen
zu sein schien, so sprang irgendwo wieder
durch eine Hof- und Staatsfigur unver-
mutet der Zusammenhang hervor. Sche-
herezade schien aus ihrem Grabe erstan-
den zu sein, um einem andächtigen Zu-
hörer die Gesamtchronik des Lebens der
höheren Stände zu veroffenbaren.

Hermann fühlte sich auf das ange-
nehmste gefesselt, und berührte die Spei-
sen kaum, welche inzwischen aufgetra-
gen worden waren. Alle diese Verwick-
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lungen, Galanterien, Mißverständnisse,
Entzweiungen und Versöhnungen, wel-
che so vielen hohen Personen, von denen
die meisten ihr Blatt in der Geschich-
te besaßen, einen bedeutenden Teil ih-
rer Zeit hinweggenommen hatten, dreh-
ten sich zwar eigentlich um nichts, aber
es war das liebenswürdigste Nichts, was
man sich denken konnte, und selbst der
feine Duft zierlicher Sünde, welcher sich
durch die Kapitel dieses weitschichtigen
Romans hindurchzog, verlieh den Bege-
benheiten, wie sehr man sie auch hin
und wieder tadeln mußte, einen beson-
dern Reiz mehr. Was aber die Hauptsa-
che war: eine lebende Person gab in die-
sen Historien ihr Leben, das was ihr das
Leben bedeutet hatte, aus, und Lebendi-
ges wirkt immer, es sei auch was es sei.

Als die erzählende Dame einmal Atem
schöpfen mußte, und hiedurch eine Un-
terbrechung ihrer Mitteilungen entstand,
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nahm Hermann die Gelegenheit zu re-
den, wahr, und sagte: »Eins ist mir bei
Ihren Geschichten höchst merkwürdig.
Ich sehe Fürsten, Heerführer und Staats-
männer, welche mit dem größten Ernste
das Schicksal der Völker geleitet und ent-
schieden haben, während der Zeiten ihrer
würdigsten Tätigkeit in die leichtesten,
ja leichtfertigsten Händel verstrickt. Was
uns andre leidenschaftlich abwärts ge-
trieben haben würde, scheint sie, wie ein
flüchtiges Aroma, nur zu noch energische-
rem Wirken zu begeistern, und das Be-
wußtsein, welches uns in derartigen Stru-
deln abhanden gekommen wäre, in ihnen
zu steigern. Es kommt mir daher fast so
vor, als ob man, um die recht großen Din-
ge in der Welt zustande zu bringen, we-
niger arbeiten, als genießen müsse, und
daß Mühe und Fleiß eigentlich doch nur
Ameisenwerk schaffen.«

Theophilie versetzte: »Das ist Philoso-
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phie, und auf diese habe ich mich nie ver-
standen. Aber die Uhr schlug eins, und
ich muß Sie entlassen, so gern ich auch
die Nacht hindurch noch fortplauderte.«
– Ihre Wangen glühten von den lebhaf-
ten Gesprächen, ihre Augen glänzten von
fröhlicher Aufregung.

Beim Abschiede gab sie ihm die Hand
und sagte: »Ich ahne, weswegen Sie ge-
kommen sind, glaube aber nicht, daß Ihr
Vorhaben Ihnen gelingen werde. In jedem
Falle haben Sie an mir eine treue Freun-
din.«

Er tappte die Wendeltreppe, auf wel-
cher das Licht der aufgehängten Lam-
pe erloschen war, hinunter, und klink-
te an der Pforte, um hinaus und nach
dem Wirtshause zu gelangen. Zu sei-
nem großen Schreck war sie verschlossen.
Über einen Gang sich tastend, nicht oh-
ne Furcht, irgendwo zu stürzen oder an-
zulaufen, fühlte er zwar mehrere Türen,
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aber kein Drücker wollte seiner Bemü-
hung zu öffnen, weichen. Er horchte, ob
sich nicht ein Geräusch wollte vernehmen
lassen, aber umsonst; in dem ganzen Ge-
bäude herrschte eine Totenstille.

Um nicht auf dem kalten Estrich schla-
fen zu müssen, suchte er die Wendeltrep-
pe wieder und klimmte empor. Er hoffte,
Theophilien noch wach zu finden. Oben
stieß er an eine Türe, die gleich aufging.
In dem dunklen Gemache stand etwas,
wie ein Bette; wie es schien, mit Kis-
sen versehen. Kurz entschloß er sich, und
um eine ihm doch eigentlich ganz frem-
de Dame nicht zu stören, warf er sich in
seinen Kleidern auf die Lagerstätte, die,
sonderbar schmal und kurz, ihm nach ei-
ner ermüdenden Reise doch einige Stun-
den Schlummer versprach.

Wirklich schlief er ein, erwachte aber
bald wieder von einem lauten Reden in
seiner Nähe. Er rieb sich die Augen, und
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konnte, als er ganz munter geworden
war, nicht zweifeln, daß er neben dem
Schlafzimmer Theophiliens, und von ihr
nur durch eine dünne Tapetentüre ge-
schieden, sein Nachtquartier aufgeschla-
gen hatte. Höchst bestürzt über diese In-
diskretion des Zufalls zog er den Atem an
sich, um seine Anwesenheit auch nicht
durch das leiseste Geräusch zu verra-
ten. Aber er hörte in diesem gespann-
ten, ängstlichen Zustande nur um so ge-
nauer, und verlor kein Wort von dem,
was die Schläferin mit den vier Wänden
laut verhandelte. Sie redete nicht, wie
dies sonst zu geschehen pflegt, in abge-
brochnen Worten, sondern fließend, zu-
sammenhängend, als setze sie die Erzäh-
lungen des Abends fort.

Plötzlich macht sie eine Pause; es war
Hermann, als ob sie sich im Bette auf-
recht setze. Sie brach in ein leises, inni-
ges Lachen aus, daß es durch die Nacht
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unheimlich klang. Nun begann sie fran-
zösisch zu sprechen, und mit Erstaunen
hörte er die Namen seines Oheims, der
Tante und des Grafen Julius. Dieses Er-
staunen wurde Bestürzung, Scham, ja
Entsetzen, als sich nach und nach eine
Geschichte vernehmen ließ, in welcher je-
ne Personen die handelnden Figuren wa-
ren, und welche am allerwenigsten für die
Ohren des Neffen taugte.

So wurde er in tiefer grauenvoller
Nacht durch eine Unbewußte, ihrer Sinne
nicht Mächtige, Mitwisser eines schreck-
lichen Familiengeheimnisses. Er wende-
te sich, um nichts weiter zu hören, aber
immer zog ihn das Gelüste des Schrecks
nach der verhängnisvollen Kunde, und
erst als die Redende aufhörte, sank er er-
schöpft zurück.

Ein Schrei erweckte ihn. Es war heller
Tag. Theophilie stand im Morgengewande
vor ihm. »Um des Himmels willen!« rief
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sie, »wie kommen Sie in dieses mein Zim-
mer? Ich hätte den Tod von Ihrem Anbli-
cke haben können.« – Er versuchte, sei-
ne Sinne zu sammeln, und stammelte die
Geschichte seiner Einsperrung und sei-
nes Fehlgehens daher.

Noch hatte er nur auf sie geachtet. Wie
ward ihm aber, als er seine Lagerstatt in
Augenschein nahm! Ein seltsames Bette!
In einem Sarge hatte er geschlafen, in ei-
nem Sarge, welchen Tabourets umstan-
den, auf denen die zu einem vollständigen
Leichenanzuge gehörigen Stücke lagen.

Entsetzt sprang er von diesem furcht-
baren Lager auf. Theophilie lächelte.
»Tun Sie doch, als sähen Sie Gespens-
ter, und doch ist es das Gewöhnlichste,
Bekannteste, was Ihre Augen erblicken«,
sagte sie.

Sie lud ihn zum Frühstücke ein. Als
er die ihm vorgesetzte Tasse unangerührt
stehen ließ, und noch immer, wie abwe-
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send, dasaß, stieß ihn Theophilie an, und
rief: »Wie ist es möglich, daß ein Sarg und
ein Sterbekleid einen beherzten Mann so
außer Fassung bringen können? Ich bin
allein, eine Fremde unter Fremden. In Ih-
rer Tante starb die einzige Freundin, wel-
che ich noch hatte. Was ist natürlicher, als
daß ich mir meine letzte Behausung und
Hülle fürsorglich zubereiten ließ, da mir
die Arme der Liebe nach meinem Hin-
scheiden diesen Dienst doch nicht leis-
ten werden. Man stirbt wegen derglei-
chen nicht eine Stunde früher.«

Sie hatte bald ihren fröhlichen Ton völ-
lig wiedergefunden, neckte ihn mit sei-
nem Tiefsinn, und meinte, das Abenteu-
er, einen jungen Mann so Wand an Wand
zu beherbergen, sei allerliebst. »Und un-
gefährlich für Tugend und Ruf«, sagte sie
mit freiem Scherze, wie er nur ihr an-
stand, »denn dieser Jüngling war eine
Leiche, und scheint, auch auferstanden,
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noch keine Kraft gesammelt zu haben.«
Er versuchte, in diese Scherze einzu-

stimmen; es wollte nicht gelingen. Nach-
denklich versetzte er: »Das Schicksal gibt
uns oft sonderbare Zeichen. Es ist ei-
gen, daß ich gerade jetzt, wo so manche
Entscheidungen sich an mein Leben he-
randrängen, mich wider Willen in einem
Gehäuse ausstrecken mußte, worin, we-
nigstens auf geraume Zeit, Sinn und Ge-
fühl und Erinnerung erlöschen werden.«

Zweites Kapitel

Er stieg den Berg zum Kloster hinun-
ter. Die mannigfaltigen Gewerbevorrich-
tungen, welche er nun im einzelnen mus-
terte, berührten sein Auge noch unange-
nehmer, als tages zuvor. Diese anmutige
Hügel- und Waldnatur schien ihm durch
sie entstellt und zerfetzt zu sein. Das freie



– 1005 –

Erdreich mit Bäumen und Wasser, wel-
ches die Seele sonst von jedem Drucke zu
erlösen pflegt, lastete auf der seinigen mit
stumpfem Gewichte, weil es doch auch
nur als Sklav’ im Dienste eines künst-
lich gesuchten Vorteils sich zeigte. Um al-
le Sinne aus der Fassung zu bringen, la-
gerte sich über der ganzen Gegend ein
mit widerlichen Gerüchen geschwänger-
ter Dunst, welcher von den vielen Färbe-
reien und Bleichen herrührte.

Erst als er sich dem Kloster ganz na-
he befand, ward ihm wohler. Rings um
die wellenförmige Erhöhung, auf wel-
cher die Gebäude standen, zogen sich
die schönsten Blumenpartien. Alle Umge-
bungen waren in einen wohlausgestatte-
ten Garten verwandelt worden. Orange-
rien und Gewächshäuser zeigten sich an
mehreren Punkten.

Er fand den Oheim, zu dem er ohne
weiteres geführt wurde, in seinem Comp-
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toir, umgeben von vielen Geschäftsleuten
und Kommis. Sie saßen um einen großen
grünen Tisch nach Art eines Kollegiums,
der Oheim nahm in einem Lehnstuhle
die Oberstelle ein. Er begrüßte Hermann
mit kurzen, freundlichen Worten, und bat
ihn, zu verziehen, bis die Konferenz been-
digt sei, welche darauf ihren Gang unge-
stört weiter nahm.

Hermann konnte bald an den Verhand-
lungen sehn, daß hier keine Geschäfts-
führung im gewöhnlichen Sinne statt-
finde. Nicht ein Herr mit verschiednen,
nur die Ausführung besorgenden Die-
nern war vorhanden, sondern ein jeder
Geschäftszweig hatte seinen unabhängi-
gen Vorstand, welcher innerhalb dessel-
ben frei nach eignem Ermessen verwal-
tete. So trat in der Versammlung ein
Direktor der Glasfabrik, der Bergwerke,
der Brau- und Brennerei, der Webstüh-
le, der Porzellanmanufaktur hervor, und
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noch manche andre Fabrikstätten wären
zu nennen. Diese Vorstände berichteten
dem Oheim die Resultate ihrer Tätig-
keit in der verfloßnen Woche. Wo mehrere
oder alle Gewerbszweige ineinandergrif-
fen, wie bei dem Verkehr mit Amerika,
wurde die Beratung ganz kollegialisch,
die Stimmenmehrheit entschied streitige
Punkte. Jedes Departement schien auch
seine abgesonderte Kasse zu haben, denn
die Vorstände rechneten miteinander ab,
und es kam vor, daß einer von dem an-
dern sich eine Anleihe erbat, die dann
auch, wie die dabei gemachten Bemer-
kungen erwiesen, ihre kaufmännischen
Zinsen tragen mußte. Ein Sekretär, wel-
cher am untern Ende der Tafel saß, führ-
te über den Einhergang Protokoll.

Die Autorität des Oheims bestand nur
in der Präsidentschaft. Er hörte die Be-
richte der einzelnen Direktoren an, äu-
ßerte darauf seine Meinung, die jedoch
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niemals wie ein Befehl klang, lächelte
beifällig, wenn sie angenommen wurde,
und ließ es geschehn, wenn der Refe-
rent sie verwarf. Trat eine allgemeine Be-
ratung ein, so beschränkte er sich dar-
auf, die Debatte zu leiten, abschließlich
den Inhalt der verschiedenen Meinun-
gen zusammenzufassen, und bei Stim-
mengleichheit durch sein Votum zu ent-
scheiden.

Hermann wohnte mit Verwunderung
dieser Sitzung bei. Die Größe der zirku-
lierenden Summen, die Mannigfaltigkeit
der Geschäfte, die Unabhängigkeit der
Verwaltungen, und dann doch wieder ih-
re innige Verzweigung, der Blick nach Rio
und Vera Cruz, der sich von Zeit zu Zeit
auftat, alles dieses zusammengenommen
gab ihm das Bild des Welthandels und
zugleich eines »königlichen Kaufmanns«
der Gegenwart. Wunderbar stach gegen
die kolossale Gestalt dieses Betriebes die
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körperliche Erscheinung des Herrn und
Meisters ab. Hermann fand den Oheim
sehr verändert. Er saß gebeugt, und mit
dem Kopfe zitternd in seinem Lehnstuh-
le, und nur die Augen, sowie seine Reden
verrieten noch die ungeschwächte geisti-
ge Kraft.

Als die Geschäftsvorstände sich ent-
fernt hatten, bewillkommte ihn der
Oheim, sich mühsam im Sessel empor-
richtend. Hermann nötigte ihn zum Sit-
zen zurück, und wollte nach den ersten
Reden die Absicht seines Kommens dar-
legen. »Laß es«, sagte der Oheim, »du
kennst meine Grundsätze darüber. Oder
wenn du dich durchaus getrieben fühlst,
die Sache weiter zu verfolgen, so warte
damit noch ein acht Tage, sieh dich indes-
sen in der Gegend und in den Fabriken
um, vielleicht kommst du dadurch selbst
von deinem Vorsatze ab.«

»Wenigstens müssen Sie diesen ver-
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nehmen«, sagte Hermann. »Ich kann die
Ungewißheit, worin ich über Cornelien
schwebe, nicht länger ertragen. Was Sie
mir damals auf dem Schlosse des Her-
zogs eröffneten, wurde in Eile und Zer-
streuung gesprochen; eine ruhige Über-
legung verhinderte das unglückliche Er-
eignis, welches Sie zu schleuniger Abrei-
se zwang. Cornelie hat mir auf alle meine
Briefe nicht geantwortet. Eine Entschei-
dung will und muß ich haben, und des-
halb bin ich hier.«

»Diese Entscheidung soll dir werden«,
versetzte der Oheim, den der bewegte
Ton, mit dem Hermann sprach, nicht un-
gerührt zu lassen schien. »Warte die Zeit
ab. Ich will ja dir, ich will keinem mit Ab-
sicht Unrecht tun, gönne mir ein paar Ta-
ge, die Sache noch einmal für und wider
zu überlegen, und unterdessen sei mein
Gast.«

Mit dieser Erklärung mußte Hermann
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vorderhand zufrieden sein.
Bei Tische erwartete er vergebens Cor-

nelien, nach deren Anblicke er sich sehn-
te und den er doch fürchtete. Dagegen
zeigte sich Ferdinand auf einen Augen-
blick. Sowie der Knabe aber Hermanns
ansichtig wurde, färbten sich seine Wan-
gen hochrot, er warf entrüstet die Serviet-
te auf den Teller und rannte hinaus. Der
Oheim schickte ihm einen zornigen und
kummervollen Blick nach.

Nachdem die Verlegenheit, welche
durch diesen unzweideutigen Auftritt
entstanden war, sich verloren hatte,
überblickte Hermann die Tischgesell-
schaft. Sie war ziemlich zahlreich, und
bestand wohl aus dreißig Personen. Die
Hausgenossen, die unverheirateten Ge-
schäftsleute und Vorstände, und mehrere
junge Engländer und Franzosen, welche,
angezogen vom Rufe des Oheims, bei ihm
in die Lehre gingen, bildeten sie. Man
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setzte sich, sobald die Suppe erschien,
ohne auf die Ausfüllung einiger leeren
Plätze zu warten; das Gespräch war
ziemlich laut, und Hermann konnte
bemerken, daß der Ton, welcher hier
herrschte, sehr ungezwungen, ja derb
war. Der Oheim sprach halbleise nur
mit seinem nächsten Nachbar, und sah
meistenteils niedergeschlagen vor sich
hin. Von Frauenzimmern war, außer
einigen Wirtschafterinnen, niemand zu
erblicken.

Als man schon ziemlich weit in der
Mahlzeit vorgeschritten war, erschienen
die verspäteten Tischgenossen; Hermann
sah überrascht zwei alte Bekannte wie-
der, den Rektor und den Edukationsrat.
Letztrer begrüßte ihn freundlich, dage-
gen dankte der Rektor kaum der Bewill-
kommnung, und schien die ganze Tafel
über mit einer heimlichen Entrüstung zu
kämpfen.
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Nach Tische suchte Hermann mit dem
Oheim ins Gespräch zu kommen, und sich
über so manches, was hier bereits sei-
ne Aufmerksamkeit gereizt hatte, Beleh-
rung zu verschaffen. »Ich bin heute mor-
gen Zeuge einer Verhandlung gewesen«,
sagte er, »nach der es den Anschein ge-
wann, als hätten Sie sich bereits zur Ru-
he gesetzt, und andern Ihr ganzes Ge-
schäft übertragen. Und dennoch wider-
spricht dem alles, was ich von Ihnen sonst
sehe und weiß.«

»Wenn ich nicht irre, sagte ich dir schon
einmal, daß man nur bis auf einen gewis-
sen Punkt besitze«, versetzte der Oheim.
»Erreicht das Vermögen eine Größe, wel-
che das Maß der sogenannten Wohlha-
benheit übersteigt, sind die Geschäfte zu
einem hohen Grade der Ausdehnung ge-
diehen, so muß man andre schalten und
walten lassen. Wer dann noch selbst in
alles eingreifen, jedes einzelne in eig-
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ner Person ordnen zu können wähnt,
macht über kurz oder lang die Erfahrung,
daß nichts nach seinem Willen geschieht,
und wird allerorten getäuscht und betro-
gen. Ich sah diesen Wendepunkt meines
Schicksals, als ich das Kloster und die
Besitzungen des Grafen angekauft hatte,
und meine Fabrikplane anfingen, in Er-
füllung zu gehn. Deshalb entschloß ich
mich, aus meinen Dienern und Faktoren,
welche zum Glück sich in meiner Schu-
le tüchtig herangebildet hatten, selbstän-
dige Herrn zu machen, ihnen als Gesell-
schaftern die Kapitalien, welche ich für
die verschiedenen Geschäftszweige be-
stimmt hatte, vorzustrecken, und einen
jeden übrigens auf eigne Gefahr sein De-
partement verwalten zu lassen. Bis jetzt
habe ich mich bei dieser Einrichtung sehr
wohl befunden. Die Direktoren treiben
das Geschäft zu eigner Ehre und Vorteil,
und bringen deshalb einen weit lebhaf-
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teren Schwung hinein, als wenn sie nur
meine Handlanger wären, die wöchentli-
chen Konferenzen erhalten mich mit dem
Ganzen im Zusammenhange, und da in
den Hauptsachen doch immer auf meinen
Rat gehört wird, so lenke ich im Grunde
alles nach wie vor.«

»Eins fiel mir auf«, sagte Hermann.
»Warum lassen Sie von Anleihen, wel-
che ein Institut von dem andern macht,
Zinsen geben, da doch das gesamte Be-
triebskapital Ihnen gehört? Sie scheinen
solchergestalt sich selbst die Interessen
zu entrichten.« »Nicht so ganz«, versetz-
te der Oheim. »Die Direktoren haben nur
von den reinen Überschüssen ihren An-
teil. Sie müssen sich daher bestreben, die
Zinsen durch vorteilhafte Spekulationen
einzubringen; und da dies in den meisten
Fällen gelingt, so gewinnt die Anleihe ih-
re Interessen in der Tat und nicht bloß
zum Schein.«
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Jemand, der wie ein Metallarbeiter
aussah, kam und brachte ein Päckchen
Papiere in einem blauen Umschlage. »Es
sind die bestellten Kassenscheine«, sagte
er, »sehen Sie zu, ob sie Ihnen recht sind.«

Der Oheim nahm die Papiere aus dem
Umschlage, hielt sie gegen das Licht,
prüfte die Stempel, und gab einige Stücke
an Hermann. Dieser sah, daß es Bank-
noten waren, über größere und kleine-
re Summen lautend, mit dem Geschäfts-
siegel und der Namensunterschrift des
Oheims versehen.

»Es ist gut so«, sagte er zu dem Ar-
beiter, »die Proben gefallen mir, und ihr
könnt nun die euch aufgegebne Anzahl
verfertigen.

Ich habe es für vorteilhaft gehalten,
dieses Papiergeld zu kreieren, dessen
Honorierung mir von allen bedeuten-
den Handelshäusern in den benachbar-
ten Städten zugesagt worden ist«; mit die-
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sen Worten wandte er sich gegen Her-
mann. »Es ist ein leichtes Zahlungsmit-
tel für alle meine Angehörigen und Arbei-
ter, und ich erspare damit ebensoviel ba-
res Geld, welches nun wieder andrerorten
tätig sein kann.

Ich sehe«, fuhr er fort, »in den so
übel berüchtigten Anleihen der Staaten
nichts Schlimmes. Nicht in der vorhand-
nen Masse der edlen Metalle, sondern
in den produktiven Kräften beruht der
Reichtum einer Nation, und es ist gleich-
gültig, ob diese Kräfte durch Silber und
Gold, oder ob sie durch Papier in Bewe-
gung gesetzt werden, ja, es ist ein gu-
tes Zeichen, wenn man zu letzterem grei-
fen muß, um den Überschuß der Tätigkeit
auszugleichen.«

Ein kleiner Rollwagen fuhr unter dem
Fenster vor, von zwei rüstigen Bur-
schen gezogen. Der Oheim sah mit einem
schwermütigen Lächeln seine schwachen
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und gebrechlichen Füße an, und sagte:
»Dagegen hilft nun freilich weder Spe-
kulation, noch Papiergeld. Willst du, ne-
ben diesem kindischen Fuhrwerke herge-
hend, mich durch die Anlagen begleiten?«

Hermann half ihm in den Wagen, und
das Gespann setzte sich in Bewegung.
Der Oheim ließ sich durch seinen Blu-
mengarten fahren, welcher von der ge-
schmackvollsten Auswahl und sorgfäl-
tigsten Pflege zeugte. Bei den schönsten
Exemplaren mußte der Wagen stillhal-
ten, der Oheim hob die Kelche mit lei-
ser Hand auf, und senkte seinen sehn-
süchtigen Blick in ihre bunte Tiefe, oder
sog den Wohlgeruch verlangend ein. Zwi-
schen dieser zarten Beschäftigung fuhr er
fort, den Neffen über Handels- und Ge-
werbsverhältnisse zu unterrichten.

Auf einer Anhöhe, welche die eigentlich
botanische Region bildete, stand ein Gar-
tenhaus, worin die Bibliothek befindlich
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war, die zu solchem Platze sich eignete.
Der Oheim stieg aus, nahm ein Werk zur
Hand und schlug darin etwas nach.

In einiger Entfernung, an der Abda-
chung des Hügels sah Hermann Leute be-
schäftigt, und ging, da der Oheim bei sei-
ner Lektüre blieb, zu ihnen. Man hatte ei-
ne Wand des Hügels mit künstlichem Fels
umsetzt, zwischen dessen Spalten Rho-
dodendren und andre Staudengewächse
blühten. In der Mitte öffnete sich dieser
Felsen zu einem Gewölbe, dessen Aus-
mauerung die Arbeiter beschäftigte.

Hermann vernahm auf Befragen, daß
das Gewölbe bestimmt sei, die Reste der
Tante aufzunehmen, welche der Oheim
nur vorläufig im Erbbegräbnisse des
Schlosses habe niedersetzen lassen. Die-
ser Platz aber sei zu ihrer Ruhestätte
erwählt worden, weil sie denselben vor-
zugsweise geliebt habe.

Wirklich hatte man von dort die rei-
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zendste Aussicht. Gerade aus der Tiefe,
beinahe senkrecht ihr gegenüber, stieg
ein mächtiger Fels auf, den eine schö-
ne frische Wiese, von klaren Quellbächen
befeuchtet, umgrünte, hinter demselben
erhob sich die Waldhöhe, von welcher
das Schloß stolz herabblickte. Das Ma-
schinenwesen war nach dieser Seite noch
nicht vorgedrungen. Man sah auf Berg
und Tal, wie sie Gott geschaffen hatte.

Was Hermann von den Marmoren, die
weither geschafft würden, von den präch-
tigen Gußeisenarbeiten, die der Oheim
bestellt habe, vernahm, überzeugte ihn,
daß Gattenliebe hier das kostbarste Mau-
soleum gründen wolle. Sich selbst hatte
der Oheim in dieser Gruft auch die letzte
Rast bestimmt, wie die Arbeiter sagten.

Er saß noch bei sinkendem Abend, und
lange nachdem die Leute den Platz ver-
lassen hatten, an dieser ernsten Stätte.
Dachte er an die Erzählung aus Theophi-
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liens Schlafreden, so mußte er wünschen,
geträumt zu haben; denn hatte sie wirk-
lich gesprochen und die Wahrheit gesagt,
so erschien der ganze Zustand der armen
Menschen ihm unselig hohl und lügne-
risch.

Drittes Kapitel

In den folgenden Tagen durchstreifte er
mit einem erfahrnen Führer, welchen der
Oheim ihm beigegeben hatte, die Gegend,
und besah die Fabriken. Fast alle Zweige
dieser Art menschlicher Tätigkeiten hat-
ten sich hier im Umkreis weniger Stun-
den abgelagert. Man mußte wirklich über
den Geist des Mannes erstaunen, der in
verhältnismäßig kurzer Zeit eine ganze
Gegend umzuformen verstanden hatte.
Aus einfachen Landbauern waren Garn-
spinner, Weber, Bleicher, Messer- und Sä-
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genschmiede, Glasbläser, Töpfer, Vergol-
der, ja sogar Zeichner und Maler gemacht
worden.

Als er sich bei einigen Vorstehern nach
den Mitteln erkundigte, welche diese Ver-
wandlung bewerkstelligt hatten, sagten
sie, daß nichts leichter gewesen sei. Man
habe von fernher geschickte Leute des
Fachs kommen lassen, welche ihre Kunst-
stücke anfangs wie zum Scherz auf Tanz-
böden und in Schenkstuben vorgewiesen
hätten. Alsobald sei der Nachahmungs-
trieb, besonders bei den jüngeren Leuten,
rege geworden, da man denn hauptsäch-
lich auf die zweiten und dritten Söhne der
Hofesbesitzer Augenmerk genommen ha-
be, welche, zum Dienen bestimmt, unzu-
friednen Geistes, sehr froh gewesen wä-
ren, einen lohnenderen und ehrenvolle-
ren Erwerb zu finden.

»Auf diese Weise«, sagten die Vorste-
her, »hatten wir in wenigen Jahren aus
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den Bewohnern der Gegend selbst unsre
Pflanzschule herangebildet. Nun sind von
den damaligen Lehrlingen die Geschick-
testen schon wieder als Lehrer in die
Fremde gegangen. Es ist zugleich hier ein
neues Geschlecht entstanden, ein Mittel-
stand neben der bäuerlichen Aristokra-
tie, ähnlich den englischen Verhältnissen.
Der Erstgeborne erbt den Hof, und wird
nach dem Hofe benannt, setzt also auch
eigentlich allein die Familie fort, die an-
dern Söhne und die Töchter gehn in die
Fabriken, und legen sich in der Regel von
ihrer Beschäftigung neue Namen bei, ge-
gen das Zeugnis des Kirchenbuchs, und
ohne daß die Verbote der Obrigkeit, wel-
che daraus allerhand Verwirrungen be-
fürchtet, etwas fruchten wollen.«

Mußte Hermann diesen Ausweg für ei-
ne Menge durch die Geburt hintangesetz-
ter Menschen sehr ersprießlich finden,
und sah er auf allen Maschinenstätten,
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in jedem Lager und Speicher die größte
Ordnung und Nettigkeit, wurde es ihm
hier recht klar, welch ein großes Ding das
Geld, und ein diese Weltkraft bewegen-
der verständiger Geist sei, so fehlte auf
der andern Seite viel, daß ihn alle die
nützlichen und lehrreichen Anschauun-
gen, welche er auf dieser Wanderung ein-
sammelte, erfreut hätten. Vielmehr emp-
fand er einen tiefen Widerwillen gegen
die mathematische Berechnung mensch-
licher Kraft und menschlichen Fleißes,
gegen die Verdrängung lebendiger Mittel
durch tote, und er konnte dieses Gefühls
nicht Herr werden, so bedeutende Resul-
tate er auch vor Augen sah, so große Ach-
tung er vor dem Oheim und seinen Hel-
fern haben mußte.

Abschreckend war die kränkliche Ge-
sichtsfarbe der Arbeiter. Jener zweite
Stand, von welchem die Vorsteher ge-
redet hatten, unterschied sich auch da-
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durch von den dem Ackerbau Treuge-
bliebenen, daß seine Genossen bei Feu-
er und Erz oder hinter dem Webstuhle
nicht nur sich selbst bereits den Keim
des Todes eingeimpft, sondern denselben
auch schon ihren Kindern vermacht hat-
ten, welche, bleich und aufgedunsen, auf
Wegen und Stegen umherkrochen. Wie
die beiden Beschäftigungen, die natürli-
che und die künstliche, dem Menschen
zuschlagen, sah Hermann in diesem Ge-
birge oft im härtesten Gegensatze. Wäh-
rend er hinter den Pflügen Gesichter er-
blickte, die von Wohlsein strotzten, nahm
er bei den Maschinen andre mit eingefal-
lenen Wangen und hohlen Augen wahr,
deren Ähnlichkeit die Brüder oder Vet-
tern jener Gesunden erkennen ließ.

Die Amtleute und Richter klagten sehr
über die Vermehrung der Frevel, beson-
ders gegen das Eigentum, seit die Ge-
gend eine so veränderte Gestalt ange-
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nommen habe. In den Schleifereien und
Erzschmieden griff man jetzt bei der
leichtesten Zänkerei gleich zum Messer.

Wenn er mit diesem Zustande das Le-
ben auf dem Schlosse des Herzogs ver-
glich, so fühlte er sich nur noch unbe-
haglicher erregt. Es ist wahr, hier gehör-
te alles tätig der Gegenwart an, und dort
zehrte man von Erinnerungen, bestreb-
te sich umsonst, der Vergangenheit neu-
es Leben einzuhauchen, aber jene Ört-
lichkeiten und ihre Bewohner erzeugten
doch in der Seele eine Stimmung, wäh-
rend er hier vergeblich danach rang, den
Knäuel der dumpfen und niederdrücken-
den Wirklichkeit sich zum Gespinste zu
entfalten. Entschieden war es ihm: wenn
diese Bestrebungen weiter um sich grif-
fen, so war es in ihrem Umkreise um alles
getan, weswegen ein Mensch, der nicht
rechnet, leben mag.

Der Sinn für Schönheit fehlte hier
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ganz. Die Stunde regierte und die Glocke;
nach deren Schlage füllten und leerten
sich die Arbeitsplätze, traten die Träger
ihre täglichen Wege immer in der näm-
lichen Richtung an, versammelten sich
die Hausgenossen zu den gemeinschaft-
lichen Mahlzeiten. Bei diesen griff ein
jeder nach englischer Manier zu, wo es
ihm beliebte; der Reihenfolge der Spei-
sen achtete man wenig, da sie fast sämt-
lich zu gleicher Zeit aufgesetzt wurden.
Keine aufwartenden Diener; eine Magd,
welche ziemlich ungeschickt war, nahm
Teller und Schüsseln weg, oder ließ sie
auch wohl stehn, wie es sich eben traf.
Auf niemand wurde gewartet; verspäte-
te Ankömmlinge setzten sich, kaum grü-
ßend und begrüßt, nieder, und holten in
Hast das Versäumte nach.

Alle diese Unsitten waren für jemand,
der in den letzten zwei Jahren in der bes-
ten Gesellschaft gelebt hatte, sehr emp-
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findlich. Lästig fiel Hermann, welcher das
Wasser nicht vertragen konnte, auch die
Entbehrung jedes sonstigen Trinkbaren
bei Tische. Der Oheim hatte nämlich die
Laune, seine Tafel nur mit eignen Pro-
dukten besetzt sehn zu wollen. Hinsicht-
lich der Speisen tat dies der Güte des
Mahls keinen Abbruch. Die Meiereien lie-
ferten das saftigste Fleisch, die Gärten
das zarteste Gemüse und die schönsten
Früchte, die Weiher gaben schwere Karp-
fen und Hechte her. Allein mit dem Ge-
tränke verhielt es sich anders. Man brau-
te hier ein sogenanntes Ale, und preßte
aus Äpfeln und Birnen Cider. Nur diese
Getränke kamen in geräumigen Flaschen
auf den Tisch, wurden aber selbst von den
daran Gewöhnten nur mit Zurückhaltung
genossen. Hermann versuchte von bei-
den, bekam jedoch von dem Ale Kopf-
weh mit Schwindel verbunden, und wur-
de nach dem Genusse des Ciders von ei-
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nem heftigen Erbrechen befallen, so daß
er seitdem lieber Durst litt, als so schlim-
men Einwirkungen abermals sich aus-
setzte.

In den Zimmern sah es verworren aus.
Meubles vom teuersten Holze mit schwe-
rer Vergoldung standen neben tannenen
Kommoden und Tischen, überall fehlte
etwas, oder vielmehr der Widerspruch
trat allerorten hervor; ehemalige bür-
gerliche Einfachheit und neu erstrebte
Pracht lagen miteinander in Streit. Wert-
volle Gemälde, welche der Oheim in den
damals aufgekommenen Kunstverlosun-
gen erworben hatte, hingen in dunkeln
Winkeln, meistens uneingerähmt, wäh-
rend geschmacklose kolorierte Kupfersti-
che in kostbarer Einfassung an den hells-
ten Stellen der Wände prunkten.

Zwischen diesem Ungeschick und ver-
drießlichen Wesen blickte nur ein rüh-
render Zug durch, des Oheims Liebe zu
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den Pflanzen. Für sie hatte er den feins-
ten Sinn, niemand verstand so, wie er,
die Gruppen der Blumen, Stauden und
Bäume zu ordnen; die kundigsten Land-
schaftsgärtner hätten von ihm lernen
können. Unter seinen Gewächsen mußte
man ihn sehn, wenn man sich überzeugen
wollte, daß die Natur keinem Menschen
irgendeine zum Ganzen der Seele not-
wendige Richtung versagt. Diese Neigung
und die Liebe zu seiner Familie waren die
schönen menschlichen Eigenschaften des
merkwürdigen Mannes. Täglich sah ihn
Hermann in seinem Wägelchen durch die
Anlagen fahren, und stundenlang oben
im Gartenhause, oder bei der Gruft der
Tante verweilen, deren Schmückung ihm
die liebste Beschäftigung geworden war.
Aus manchen Äußerungen ging hervor,
daß seine Gedanken ebenso oft bei der
schlafengegangenen Gattin, als bei den
irdischen Dingen verweilten.
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Viertes Kapitel

Von der Vergrößerung dieser gewaltigen
Besitzungen durch die Standesherrschaft
wurde unter den Geschäftsleuten des
Oheims, wie von einer ausgemachten Sa-
che gesprochen, obwohl Hermann nicht
begreifen konnte, worauf sich, da der
Adelsbrief der Ahnfrau aufgefunden wor-
den war, diese Zuversicht stützte. In den
Gesprächen jener Männer, welche, wie
wir wissen, bei der Ausdehnung und dem
erhöhten Schwunge der Geschäfte selbst
beteiligt waren, traten weitgreifende Pla-
ne hervor, wie jene Güter zum Fabriknut-
zen umgewandelt, oder zerstückelt wer-
den sollten, so daß dem Gaste, dessen Er-
innerungen sich noch mit Vorliebe dort-
hin wandten, übel zumute ward. Einmal
traf er den verdächtigen Amtmann vom
Falkenstein bei dem Oheim, der ihm wie-
der die höhnisch freundlichen Blicke zu-
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warf, über welche Hermann schon auf
dem Schlosse des Herzogs verdrießlich
geworden war.

Der Oheim ließ sich über diese Ange-
legenheit noch gleichgültiger als früher
vernehmen. Seinen Adelshaß verriet er
zwar auch jetzt wieder, und wiederholte
mit Lebhaftigkeit die Meinung, daß es an
der Zeit sei, das Eigentum aus den Hän-
den derer, welche es nicht zu benutzen
verständen, in fleißigere übergehn zu las-
sen. »Allein mir für meine Person«, fügte
er hinzu, »liegt an dem Erwerbe der mir
zedierten Besitzungen kaum noch etwas.
Die Sache ist mehr für meine Direktoren,
welche noch vorwärts wollen. Ich werde
nur Last und Sorge von diesen Schollen
haben.

Zudem«, sagte er schwermütig, »für
wen sammle ich?«

Diese Worte bezogen sich auf eine Ver-
legenheit, welche dem Oheim in seinem
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eignen Hause erwachsen war. Sein ein-
ziger Sohn Ferdinand, von dem er na-
türlich nichts heißer wünschen konnte,
als daß er der Erbe seines Sinnes wer-
den möchte, zeigte, sobald er sich zu ent-
wickeln begann, auch nicht die mindeste
Neigung zu dem, was eine solche Hoff-
nung rechtfertigen durfte. Alles Stillsit-
zen war ihm zuwider; es kostete unend-
liche Mühe, ihm die Elemente der Re-
chenkunst beizubringen, die Maschinen,
zu denen er früh geführt wurde, damit
er Geschmack an ihnen bekomme, wa-
ren ihm lächerlich und widerwärtig. Er
schlich sich heimlich zu den Werken,
verdarb manches schadenfroh, und hat-
te einmal durch ein geschickt eingeworf-
nes Hemmnis eine Dampfpresse gewalt-
sam zum Stehn gebracht, dadurch aber
beinahe den Mechanismus zerstört.

Hingegen war es seine Leidenschaft,
die gefährlichsten Orte zu erklettern. Sei-
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ne ersten Spiele waren Soldatenspiele;
er hatte bald eine Kompanie Knaben zu-
sammengetrieben, welche er zum Erstau-
nen eines durchreisenden Offiziers völlig
regelrecht einexerzierte, obgleich er die
Handgriffe nie gesehen hatte. Als er her-
anwuchs, war ein Pferd sein dringendstes
Verlangen, und der Vater, der für dieses
ihm nach langer kinderloser Ehe spätge-
borne Kind die weichste Zärtlichkeit heg-
te, konnte sich nicht entbrechen, ihm eins
anzuschaffen. Nun entband sich erst die
ganze Natur des Knaben. Der Sattel war
ihm lästig, er schied ihn von dem Ge-
schöpfe, mit dem er in eins zusammen-
zuwachsen sich sehnte. Den Bauchgurt
zerschneidend, schwang er sich auf den
nackten Rücken des Tiers, umfaßte des-
sen Hals zärtlich, und ließ sich von ihm
über Stock und Stein tragen. Das alles
hatte er insgeheim vorbereitet, denn es
zeigte sich in ihm eine merkwürdige Ver-
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mischung von Schlauigkeit und verweg-
nem Mute. Dem Oheim sträubten sich vor
Entsetzen die Haare, als er von dem toll-
kühnen Ritte hörte. Er wollte dem Kna-
ben das Pferd wieder wegnehmen las-
sen, aber da erfolgten so heftige Aus-
brüche der Wildheit, daß man für sei-
nen Körper besorgt wurde, und ihn lieber
dem Geschick überließ, welches dem Un-
erschrocknen nicht selten günstig ist.

Späterhin verfiel er auf das Schießen,
wogegen aber der Vater sich mit Festig-
keit erklärte, so daß Ferdinand von dem
ungestümen Verlangen nach Pistolen und
Flinten wenigstens scheinbar abstand.

Gleichwohl sah der Oheim die Wieder-
holung eines alten Unglücks in seiner Fa-
milie voraus, sah voraus, daß der Sohn
zerstreuen werde, was der Vater gesam-
melt; und diese trübe Besorgnis wirkte
dazu mit, die Fäden seines Daseins abzu-
nutzen.
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Um das Seinige zu tun, hatte er die bei-
den Schulmänner zu einer Beratung über
das Erziehungssystem, welches in betreff
des Knaben zu verfolgen sein möchte, ein-
laden lassen. Man kann aber denken, daß
deren Gutachten ihm wenig genügten, da
ihre Meinungen nur beschränkt und ein-
seitig waren, und seinem scharfen Ver-
stande einleuchten mußte, daß die Mittel,
welche sie vorschlugen, und welche ein-
ander noch dazu widersprachen, gegen ei-
ne entschiedne Richtung der Natur nichts
verfangen würden.

Hermann hatte von dem Edukationsra-
te einen Teil der obigen Notizen eingezo-
gen.

Sprach er mit Theophilien, die er oft
des Abends besuchte, von dieser Angele-
genheit, so machte sie ein zweideutiges
Gesicht. Sie war recht eigentlich zur Pla-
ge des Oheims im Schlosse zurückgeblie-
ben. Er empfand eine sonderbare Furcht
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vor ihr, wich ihr aus, wo er nur konnte,
und hätte viel darum gegeben, wenn mit
ihr die letzte Erinnerung an den ehemali-
gen Besitzer verschwunden wäre. Zu dem
Ende hatte er ihr bedeutende Summen
anbieten lassen, wenn sie ihren Wohnsitz
verändern wolle; welches aber immer höf-
lich von ihr abgelehnt worden war.

Eines Tages brachte Hermann die Sa-
che gegen sie zur Sprache, und fragte in
schonenden Wendungen, warum sie einen
Ort nicht verlasse, der ihr unmöglich an-
genehme Gefühle erwecken könne?

»Lieber«, versetzte Theophilie, »Sie
kennen das Unglück nicht. Wenn Sie
wüßten, was es heißt, vom Erbe ver-
drängt worden zu sein, nicht mit Ge-
walt und Übermacht, das wäre leidli-
cher, nein! auf stillem, rechtlichem We-
ge, mit erlaubtem Wucher, mit zulässiger
Geschäftskunst, Sie würden mich nicht
so fragen. Ihr Oheim hat meinen Bruder
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zerstört, verführt, zerrüttet und ich bin
die Schwester des Grafen Julius. Er be-
sitzt unsre Schlösser, gönne man uns nur
noch, wie jene Frau sagt, ein Grab bei den
Gräbern unsrer Ahnen! Hier sind meine
Erinnerungen, dieser Schmerz füllt mein
Leben aus, es hätte seinen Inhalt verlo-
ren, wiche ich von hinnen. Nein, es bleibe
bei der Übereinkunft, die mein Bruder bei
dem Verkaufe der Güter machte, daß ich
hier zeitlebens Wohnung, und nach dem
Tode auch Unterkommen im Erbbegräb-
nis finden solle. Ich bin die Hüterin der
Rasensitze, der Pavillone, aller der Plät-
ze, die unsre muntren Feste sahn, sie ver-
wildern, verwittern, veralten, wie ich; ein
geheimes Band der Sympathie schlingt
sich von ihnen zu mir, ich muß es ehren.«

Hermann wunderte sich über die Er-
hebung, womit Theophilie sprach. Dieser
Ton war ihr sonst nicht eigen, sie pfleg-
te leicht, ja leichtfertig zu reden, aber sie
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geriet, wie er nunmehr öfter wahrneh-
men konnte, jedesmal in jenen Schwung,
wenn sie an das Unglück ihres Hauses
dachte. Aus hingeworfenen Reden ließ
sich schließen, daß sie ein Geschick ahne,
welches den Oheim ganz daniederwerfen
werde, und leider schien sie sich darauf
zu freuen, wenn sie sich dies auch nicht
eingestehen mochte.

So bedroht, so innerlich gefährdet
und untergraben war der Zustand des
Oheims, während nach außen hin Ver-
mögen und Ansehn ins Unermeßliche
wuchsen. Man konnte sagen, daß er ei-
ne Macht darstelle. Denn nicht allein, daß
seine Handelsverbindungen über die gan-
ze Erde griffen, auch mit den Fürsten und
Regierenden war er in Verhältnisse gedie-
hen, bei welchen er, da er mehr zu ge-
währen, als zu erbitten hatte, sich ziem-
lich auf gleichem Fuße zu ihnen halten
durfte. Sie ehrten ihn denn auch auf man-
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cherlei Weise, verliehen ihm Titel, die er
nicht führte, weil sie ohne Ertrag waren,
und noch in den Tagen von Hermanns
Anwesenheit traf ein Orden hoher Klas-
se ein, von welchem aber der Neffe nur
durch die dritte Hand etwas vernahm,
weil das schimmernde Kreuz, nachdem
der Empfänger es flüchtig beschaut hat-
te, still weggestellt worden war.

Vom Schlosse hatte der Oheim seine
Wohnung, wenigstens zum Teil, deshalb
hinabverlegt, weil ihm die Nähe Theo-
philiens immer widerwärtiger geworden
war. Aber im Kloster erwartete ihn ein
andrer Verdruß. Bei der Säkularisierung
hatte man für die katholische Umgegend
den Gottesdienst in der Kirche erhalten,
der Weg zu ihr führte quer durch das
nunmehrige Wohnhaus, und sie selbst be-
fand sich hart an den Geschäftszimmern
des Besitzers. Seinem Sinne, welcher dem
Kirchlichen durchaus abgeneigt war, wur-
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de nun täglich die Pein, einen Zug An-
dächtiger durch das Haus wandern zu
sehn, und das Klingeln der Messe ver-
nehmen zu müssen. Um so unangeneh-
mer für ihn, als er den katholischen Kul-
tus eigentlich geradezu haßte, da dieser
die Menschen nach seiner Meinung zum
Unfleiße verführe. Schon mehrmals hat-
te er versucht, sein Eigentum von jener
Last zu befreien, hatte sich selbst er-
boten, den Katholiken eine neue Kirche
bauen zu lassen, allein die Geistlichkeit,
wohl wissend, wie ersprießlich ihrer Sa-
che ein traditionelles Altertum sei, war
dagegen stets auf das Bestimmteste ein-
gekommen, und die Behörden konnten
wohlerhaltne Rechte nicht aufheben.

Mit allem Gelde vermochte er daher
nicht, sich vor den Reminiszenzen des
Adels und der Kirche zu schützen, über
deren Eigentum der Zeitgeist ihn zum
Herrn gemacht hatte. Unter den protes-
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tantischen Arbeitern aber tat sich eine
neue Wirkung umgestalteter Lebensver-
hältnisse auf, die dem Oheim fast noch
unleidlicher war, als der unter seinen Au-
gen sich rührende Katholizismus. Die sit-
zende Lebensart, welche an die Stelle der
Bewegung in freier Luft getreten war,
hatte bei vielen den Boden für die pietis-
tische Richtung zubereitet; einige Werk-
meister, welche von der Wupper kamen,
brachten den Samen mit, und bald war ei-
ne zahlreiche stille Gemeine entstanden,
in welcher die Erweckten predigten, und
jedermann mit der Gnade des Herrn, dem
Blute des Lamms, und wie die Schlagwor-
te jener Herde sonst noch heißen mögen,
gewandt umzuspringen wußte.

In Hermann, welcher alle diese Una-
nehmlichkeiten kennengelernt hatte, reg-
te sich der alte Eifer, zu helfen. Der
Oheim bezeigte sich immer freundlicher
gegen ihn, sein Widerwille schien ver-
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schwunden zu sein, er hatte die Ge-
sellschaft unsres Abenteurers gern, und
schenkte ihm über manche Dinge Ver-
traun. Dieser bedachte nun schon dank-
bar im stillen, wie das Fräulein dennoch
zur Verlegung ihres Wohnsitzes auf ei-
ne zarte Weise zu vermögen, das Natu-
rell des wilden Knaben in die dem Oheim
gefälligen Wege zu leiten, und die wider-
strebende Geistlichkeit biegsamer zu ma-
chen sein möchte, hatte auch über alle
diese Dinge bei sich einen Plan entwor-
fen, in welchem jedes Hindernis beseitigt
war, als ihn eine Mitteilung des Eduka-
tionsrats stutzig und an diesen wohlge-
meinten Entwürfen irremachte.

Es war ihm aufgefallen, daß der Rek-
tor ihn sichtlich vermied, und wenn er
nicht ausweichen konnte, ihm nur mit
Widerstreben Rede stand. Da er sich nun
durchaus keiner Verschuldung gegen den
Schulmann bewußt war, so mußte er den
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Grund zu jenem Betragen in einer allge-
meinen Verstimmung des Alten suchen.
Er fragte den Edukationsrat bei Gele-
genheit danach, worauf dieser versetz-
te: »Allerdings hat meinen Freund das
schlimmste Schicksal betroffen. Ein wun-
dersam scheinendes Glück führte nur da-
zu, sein Hauswesen heftig zu erschüt-
tern, wo nicht von Grund aus zu zerstö-
ren. Jener totgeglaubte, aus Rußland zu-
rückkehrende Sohn wurde von den El-
tern, die ihn gleichsam aus dem Gra-
be wiederempfingen, mit einer Mischung
von Liebe, Graun und Mitleid aufgenom-
men. Der Vater, durch Ihren Brief be-
nachrichtigt, kaum seiner mächtig, hol-
te den Verlornen aus der Hirtenhütte ab,
welche der Unglückliche eben hatte ver-
lassen wollen, um in die weite Welt zu
schweifen. Man erschrak über seine Ge-
stalt, sein Wesen, hoffte aber durch Sorg-
falt und Pflege ihn wieder zum Menschen
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zu machen.
Aber es zeigte sich bald, daß diese Hoff-

nungen eitel gewesen waren. Der Elende
hatte zu viel gelitten, sein Physisches und
Moralisches war zerrüttet. Bald mußten
die Eltern zu ihrem Schmerze sich über-
zeugen, daß Eduard zwar alles Liebe und
Gute, was ihm geboten wurde, sich ge-
fallen ließ, daß aber kein dankbares Ge-
fühl in seiner Seele dadurch geweckt wur-
de. Nur die Not und das Elend schienen
ihn noch aufrecht gehalten zu haben, so-
bald ihn das bequeme, gemächliche Le-
ben im väterlichen Hause umfing, bra-
chen jene herben Stützen zusammen, und
er versank von Tage zu Tage mehr. Ein
unmäßiger Hang zu geistigen Getränken
begann sich zu äußern, den der Verwil-
derte auf alle Weise heimlich zu befriedi-
gen wußte. Bald nahm man Spuren des
Irrsinns wahr, der endlich zur Tobsucht
führte. Die Paroxysmen dieses Zustandes
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zerstörten die letzten Kräfte der Seele; es
folgte eine stille Verrücktheit, in welcher
er, unschädlich, willen- und gedankenlos,
nur noch so fortbrütet. Die Eltern haben
ihn aus dem Hause und zu guten Leu-
ten getan, welche ihn verpflegen und am
Morgen bei hellem Wetter in die Sonne
setzen, wo er dann, ohne sich zu bewe-
gen, oder zu sprechen, den Tag über sit-
zen bleibt.

Der Gram über dieses Geschick warf
die Mutter auf ein Krankenlager, von dem
sie nur langsam, schwer, erstanden ist.
Der Unglückliche hatte den Stoff so man-
cher Ansteckung in die Familie gebracht,
die Wirkung seines Aufenthalts ist die
übelste auf die jüngeren Knaben gewe-
sen. Zwischen den Konrektor und Wilhel-
minen trat er wie ein Gespenst; sie ga-
ben einander nach heftigen Zwistigkei-
ten ihr Wort zurück, und der Verlobtge-
wesene hat sich einen andern Wohnort
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gesucht. Kurz, diese Vorfälle bestätigen
die Lehre, daß keiner heimkehren muß,
wenn er nicht mehr vermißt wird.«

»Sie bestätigen noch eine andre Leh-
re!« rief Hermann sehr traurig aus. »Man
soll die Hände in den Schoß legen, und
nichts für andre sinnen und tun; dann ist
man sicher, daß man ihnen nicht schadet.
Was in der reinsten Absicht geschieht,
bringt Tod und Verderben, und wer sei-
nen Nebenmenschen aus dem Wasser
zieht, kann ihn dabei erdrücken.«

Fünftes Kapitel

Er hatte gehört, daß Cornelie sich auf ei-
ner kleinen Meierei, unweit der Fabrikbe-
sitzungen befinde, wo sie die Molkenwirt-
schaft lerne. Dorthin war sie vom Oheim
gesendet worden, um die täglichen Be-
rührungen zwischen ihr und Ferdinand
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zu hindern, welche nach der Rückkehr
des Mädchens bei dem Knaben einen im-
mer leidenschaftlicheren Charakter an-
genommen hatten. Ohne selbst recht zu
wissen, was er beginnen wollte, und un-
geachtet er dem Oheim das Wort ge-
geben hatte, nichts in dieser Sache ei-
genmächtig zu unternehmen, befand er
sich eines Tages kurz nach den erzähl-
ten Vorfällen auf dem Wege zur Meie-
rei. Dieser führte ihn an schroffen Felsen
und bebüschten Hügeln vorbei, bis end-
lich im anmutig grünsten Wiesentale sich
das reinliche, rot und weiß angestrichene
Gebäude zeigte. Schönes, saubergehalte-
nes Vieh graste auf dem samtnen Rasen
umher; unter niedrigem Gesträuch, zwi-
schen Gitterwerk eingehägt, scharrte und
pickte allerhand Geflügel; hübsche kräfti-
ge Mägde gingen mit ihrer Marktladung
auf dem Haupte durch das Tal den um-
säumenden Hügeln zu; der blauste Him-
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mel spannte sich über der friedlichen Sze-
ne aus.

Hermann betrat das Haus, in welchem
ihm der frische Molkengeruch entgegen-
duftete, mit einiger Beklemmung, da er
von der Zusammenkunft mit Cornelien
einen heftigen und ängstlichen Auftritt
besorgte. Niemand begegnete ihm, und so
ging er auf das Geratewohl nach einem
Gemache, in welchem er ein Geräusch
vernahm. Die Türe öffnend, sah er Cor-
nelien bei der ländlichen Arbeit in Gesell-
schaft der Schaffnerin und einiger Diene-
rinnen.

»Ich bin es, Cornelie, erschrecken Sie
nicht!« sagte er. »Warum sollte ich er-
schrecken?« versetzte sie unbefangen.
»Ich habe Sie längst erwartet, da ich wuß-
te, daß Sie bei dem Oheim waren.«

Sie wies ihn nach ihrem Zimmer und
bat ihn, dort allein zu verweilen, bis ihre
Arbeit, welche sie nicht aufschieben kön-
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ne, getan sei. Er ging durch das Haus,
welches von holländischer Reinlichkeit
glänzte, betrat das Stübchen, und sah
sich dort von dem lieblichsten Bilde der
Ordnung angelächelt.

Nicht lange, so erschien Cornelie. Sie
reichte ihm von freien Stücken die Hand,
begrüßte ihn mit dem traulichen Du, und
da er, von ihrer Lieblichkeit bezwungen,
seine Lippen den ihrigen näherte, dulde-
te sie, ihm zum Erstaunen, seinen Kuß.
»Warum bist du so lange ausgeblieben?«
fragte sie. »Du warst in meiner Nähe und
ich erwartete dich täglich.«

Hatte er sich vor Zwang und peinli-
chem Wesen gefürchtet, so setzte ihn die-
ser unbefangne Empfang noch mehr au-
ßer Fassung. Um sich zu sammeln, bat
er sie, mit ihm einen Spaziergang zu ma-
chen, was sie gern gewährte. Sie führ-
te ihn auf einen Hügel, von welchem er
den Überblick über das ganze Tal hat-
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te. Man sah nur dieses, und nirgends
sonst menschliche Wohnplätze, weil die
Turmspitzen der benachbarten Ortschaf-
ten sich alle hinter den vorspringenden
Hügeln verbargen. Hiedurch erhielt die
Gegend etwas unglaublich Stilles und
Einsames. Dieser Eindruck wurde noch
dadurch vermehrt, daß hier seit Men-
schengedenken nur das einfachste Ge-
schäft, die Viehzucht betrieben worden
war, das Geschäft, welches dem Boden
die wenigsten Spuren menschlichen Ver-
kehrs aufprägt. Denn das Tier wandelt
da und dort über den Anger, sein Schritt
furcht ihm keine Straße ein, und was sein
Zahn abrupfte, ist in wenigen Wochen
wieder nachgewachsen.

Hermann, der das heitre, lebenskräf-
tige Mädchen neben sich in dieser Ab-
geschiedenheit ansah, fragte sie, ob ihr
diese, und ihre einförmige Beschäftigung
nicht doch bisweilen zuwider werde?
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»Niemals«, versetzte Cornelie. »Bin ich
nicht eine Waise? Ist mein Los ein andres,
als dienstbar zu sein? Ich muß dem Va-
ter herzlich danken, daß er mir Gelegen-
heit bietet, die Hände zu rühren. Und
dann fällt unter den Kühen und Scha-
fen auch so manches vor, was immer Ab-
wechslung gibt. Da entsteht Zank und Ei-
fersucht, Versöhnung nebst allerhand Ge-
schichten, wie unter den Menschen.

Es ist ein trauriges Schicksal, keine El-
tern zu haben«, setzte sie ernster hin-
zu. »Dein Oheim und deine Tante wollten
mich es nie fühlen lassen, und doch konn-
te ich es wohl merken. Ich kann nie ver-
gelten, was sie an mir getan haben, und
doch bin ich immer dessen mir bewußt ge-
wesen, daß ich niemand angehörte. Wenn
von der Zukunft, von ihren Planen die Re-
de war, da hörte ich immer nur Ferdin-
ands Namen, und meinen nicht mit. Das
hat sich mir tief eingeprägt. Aber man
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lernt unter solchen Umständen früh, sich
selbst helfen, und so jung ich bin, so füh-
le ich doch, daß ich wohl allein durch die
Welt kommen wollte. Das Härteste erfuhr
ich in dem Waldhause, wo du uns trafst.
Die Mutter begehrte in ihrer Fieberhit-
ze zu trinken, Ferdinand und ich, wir ka-
men beide mit einem Glase zum Bette,
mich wies sie zurück und nahm von Fer-
dinand das Getränk an. Es war freilich
nur Phantasie, aber es kränkte mich doch
sehr; ich setzte mich, bitterlich weinend,
in eine Ecke. Nicht lange darnach tratest
du ein.«

Unter solchen Gesprächen waren sie
in das Tal hinuntergestiegen. Hermann
nahm wahr, daß die Hirten und Melk-
mädchen, Cornelien, wie sie an ihnen vor-
überging, mit einem Ausdrucke grüßten,
der an Ehrfurcht grenzte. Ja, eine jun-
ge schwarzbraune Dirne, die aus feurigen
Augen schaute, sank vor ihr, wie vom Ge-
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fühl überwältigt, in die Knie und legte die
Hand Corneliens sich auf das Haupt.

Ein Lämmchen kam aus der Herde
munter auf Cornelien zugesprungen, und
gab durch schmeichelnde Gebärden ein
Anliegen zu erkennen. Sie beugte sich zu
dem zarten Tiere hinab, nahm ein Milch-
fläschchen aus dem Busen, und tränkte
das Geschöpf, welches sich vertraulich an
die Knieende anschmiegte, aus der hoh-
len Hand. Hermann betrachtete mit Ver-
gnügen das reizende Bild. Nachdem sie
ihr mildes Geschäft vollbracht, erhob sie
sich und sagte: »Das Närrchen hat seine
Mutter verloren, und obgleich ein andres
mitleidiges Stück der Herde deren Stelle
schon oft bei ihm vertreten hat, so sucht
es doch immer mich und mein Milch-
fläschchen, wenn ich mich zeige.«

Alles, was Hermann hier sah und hör-
te, gab ihm das Gefühl eines süßen Frie-
dens, und er malte sich mit Entzücken
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das Bild der Häuslichkeit aus, welche
ihm Cornelie gewähren würde. Denn daß
sie nicht länger sich seinem treugemein-
ten Werben widersetzen werde, war ihm
nach dem traulich-liebevollen Empfange,
den er hier über alle Erwartung gefunden
hatte, gewiß.

Bei der Mahlzeit, die aus den einfachs-
ten Gerichten bestand, war nur noch ei-
ne dritte Person zugegen, die alte Schaff-
nerin. Ihre Verneigung, tief und förm-
lich, verriet die ehemalige Klosterjung-
frau, und wirklich war sie es. Sie hat-
te den Oheim ersucht, ihr dieses Amt zu
geben, und er, der jeder Tätigkeit hold
war, hatte ihren Wunsch gern gewährt,
ihr überdies die Pension gelassen, welche
ihre übrigen Schwestern, die Hände im
Schoß, verzehrten.

Obgleich auch durch den Oheim aus
dem gewohnten Lebenskreise vertrieben,
gehörte sie wenigstens nicht zu seiner Ge-
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genpartei, und bildete durch ihre Reden
einen anmutigen Kontrast mit Theophili-
en. Sie verhehlte gar nicht, daß sie schon
im Kloster sich zu den Freidenkerinnen
geschlagen habe, und daß ihr die Erlö-
sung aus der Klausur herzlich willkom-
men gewesen sei. Sie wußte hundert lä-
cherliche Geschichten von den kleinen In-
trigen jenes Zwangszustandes zu erzäh-
len, und wie die Nonnen sich die lange
einförmige Zeit durch allerhand seltsame
Spielereien verkürzt hätten.

»Einer dieser Zeitvertreibe«, sagte sie,
»war das Spiel mit dem Jesulein. Jede der
Klosterschwestern hatte so ein Püppchen
in der Zelle, welches sie auf das köstlichs-
te aufputzte, alle Abende entkleidete, und
mit zu Bette nahm. Man nährte es, war-
tete es ab, behandelte es völlig wie ein le-
bendes Kindlein. Wenn dann die Nonnen
zusammenkamen, so erzählte eine jede,
wie klug ihr Jesulein sei, der einen ih-
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res konnte schon lesen, ein andres lern-
te das Zimmerhandwerk, ein drittes hat-
te der Mutter die Brust wund gesogen,
daß sie Umschläge auflegen müssen, und
was der Possen mehr waren. Die Äbtissin
sah der Sache lange nach, endlich hielt
sie sich doch in ihrem Gewissen verbun-
den, die fromme Tändelei dem Beichtva-
ter zu entdecken, durch den es vor den Bi-
schof kam. Dieser traf plötzlich eines Ta-
ges im Kloster ein, hielt eine strenge Visi-
tation und predigte scharf gegen Profana-
tion der heiligen Dinge, worauf denn die
Jesulein abgeschafft werden mußten, und
wir nicht mehr die Mütter Gottes spielen
durften. Einige Schwestern behaupteten
aber nach diesem Verbote ganz treuher-
zig, das Milchfieber zu haben.«

Cornelie hatte bei dieser und andern
derartigen Plaudereien still und schweig-
sam gesessen. Höchst wohltuend war ihm
die Sitte und Ordnung, welche, im Ge-
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gensatze zu des Oheims Tafel, an die-
sem kleinen Tische herrschten. Serviet-
ten und Tücher waren zierlich gefältelt,
Schüsseln und Teller symmetrisch ge-
stellt, die Magd, welche aufwartete, und
dies Geschäft flink und geschickt verrich-
tete, säuberte nach jedem Gerichte Mes-
ser und Gabeln.

»Wo hat sie das gelernt?« fragte Her-
mann die Schaffnerin, als Cornelie sich
nach Tische auf einige Augenblicke ent-
fernte.

»Es muß ihr so angeboren sein«, ver-
setzte die Alte. »Bei dem Oheim hat sie al-
les das freilich nicht absehn können, und
die selige Tante verstand auch nicht, die-
se Zierlichkeit in die alltäglichen Dinge
des Hauswesens zu bringen. Ich aber hat-
te hier mehrere Jahre lang einsam ge-
hauset, und wenn man für sich allein ist,
hat man auf dergleichen nicht acht. So-
bald sie herkam, fing sie an, es so einzu-



– 1059 –

richten, und in kurzer Zeit hatte sie je-
den an diese Akkuratesse gewöhnt. Über-
haupt ist mir das Kind ein rechter Segen
in der Meierei. Vorher ging es zwischen
den Hirtenknaben und den Mägden wild
und liederlich zu; und seit sie hier ist, hat
sich auch das gegeben, ist alles keusch
und sittsam geworden. Es scheint, daß in
ihrer Nähe nichts Unreines den Mut hat,
sich hervorzuwagen.«

Er machte sich von der Alten, die gern
noch fortgeschwatzt hätte, los, und brach-
te einige Stunden des Nachmittags für
sich zu, um seinen Entschluß in Ru-
he vorzubereiten. Aber ein solches Ab-
warten bringt den entgegengesetzten Er-
folg hervor; er wurde nur immer unru-
higer und betrat gegen Abend mit star-
kem Herzklopfen das Blumengärtchen,
welches sich Cornelie neben dem Hau-
se angelegt hatte, und worin er sie ihre
Pfleglinge begießen sah.
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Doch nahm er sich zusammen, trat zu
ihr, ergriff die Gießkanne, und tränkte die
Pflanzen. Nachdem dies geschehen war,
wobei ihm Cornelie lächelnd zugesehen
hatte, faßte er sanft ihre Hand, und sagte:
»Du weißt, geliebte Cornelie, warum ich
gekommen bin.«

»Ich kann es mir denken«, versetzte sie
leicht errötend. »Und da du nun hier bist,
so wollen wir die Sache auch recht klar
besprechen.«

Sie gingen zusammen nach einer Lau-
be und setzten sich. Noch hielt er ihre
Hand, die sie ihm ohne Widerstreben ließ.
»Du hast mir nicht geschrieben!« rief er.
»Aber alles ist vergeben. Das Gedächtnis
dieser lieblichen Stunden, die ich heute
mit dir verleben durfte, löscht jede bittere
Rückerinnerung aus. Ich habe es durch-
gedacht und durchgefühlt, Cornelie, nur
deine süße Unschuld, deine holde Ste-
tigkeit kann mich dem Leben gewinnen,
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meinem Dasein die Grundlagen geben,
ohne welche es doch sonst früh oder spät
versinken wird. Ich wiederhole die Fra-
ge und die Bitte, die ich an jenem stür-
mischen Morgen tat, ich wiederhole sie
heute mit voller Ruhe und Sicherheit des
Gemüts. Willst du die Meine sein? – Der
Oheim wird einwilligen, wenn er unsern
Ernst sieht; sein Sinn hat sich gewendet,
er ist mir nicht mehr unfreundlich.«

»Ich habe dich angehört, nun höre auch
du mich an«, versetzte Cornelie mit nie-
dergeschlagnen Augen. »Daß ich mich
nicht gegen dich verstellen kann, weißt
du, und mein Herz kennst du. Ich den-
ke an dich, wo ich bin und weile, das war
seit der Nacht im Walde so bei mir ent-
schieden, und mit Freuden ginge ich für
dich in den Tod. Es wäre mir auch kein
größeres Glück auf der Welt, als wenn ich
dich so täglich einige Stunden sähe, oder
wenn das nicht anginge, so wäre ich schon
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zufrieden, wenn du nur abends im letzten
Strahle der Sonne auf die Spitze des Hü-
gels dort trätest, der so grün in das Tal
schaut, und ich dann dein Bild von fern
in mir empfinge, und es still mit mir zur
Ruhe nähme. Sieh, so ist es mit mir. Dei-
nen Wunsch erfülle ich nicht, das ist auch
beschlossen.«

»Um Gottes willen«, rief Hermann be-
stürzt, und sprang auf, »was ist das?«

»Bleibe ruhig, Lieber«, sagte Cornelie.
»Wie übel wäre es, wenn wir jetzt uns
nicht zu finden wüßten. Du fragst mich,
was das sei, was zwischen dir und mir so
hindernd steht? ich weiß es selbst nicht.
Wie gern möchte ich, daß es anders wäre,
aber kann ich dafür, daß es nun einmal
so ist? Die Tage, welche deiner heftigen
Erklärung im Hause des Rektors folgten,
waren schrecklich, ich hatte nie geglaubt,
daß ich solche Schmerzen je würde zu er-
tragen haben. Ich war dumpf, und wie
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zerstückt in mir, wüstes Wunderliches be-
deckte meine ganze Seele, ich hatte bei-
nahe einen Haß gegen dich, und empfand
Ekel vor mir selber. Nachher klärte sich
alles, ich wurde ruhig, mein Gefühl für
dich schied sich recht lieblich aus die-
sem Wust, aber neben demselben stand
auch ganz fest der Widerwille gegen eine
Verbindung mit dir, und dieser ist durch
nichts vermindert worden.«

»Sollte man nicht glauben, ein bleich-
süchtiges, krankes Mädchen aus der
Stadt zu vernehmen?« murmelte Her-
mann dumpf vor sich hin. »Eine von de-
nen, die verzärtelt und überbildet, nur
noch in Überspannungen und künstli-
chen Nöten einen gemachten Halt für ihr
Wesen gewinnen?«

»Wie du mich kränkst«, sagte Cornelie
leise. »Kaum verstehe ich, was du meinst,
aber recht hart muß es sein.«

»Cornelie!« rief er überlaut, indem der
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gewaltsamste Schmerz Ströme von Trä-
nen aus seinen Augen trieb, »ändre dein
Wort, sage mir etwas Gutes, Liebes!«

»Ach, was hülfe es dir, wenn ich dich
und mich betröge«, versetzte sie, auch
weinend, und drückte seine Hand mit der
zärtlichsten Gebärde gegen ihre Brust.

»Du beharrst bei deinem Entschlusse?«
»O, daß ich dein Herz quälen muß!« rief

sie, indem sie aufstand, und nach dem
Hause ging. Er machte eine Bewegung,
ihr zu folgen, sie winkte, daß er es un-
terlassen solle. Er schlug die Hände vor
das Gesicht, und blieb eine Weile in die-
ser Stellung. Als er wieder aufsah, war er
allein. Er riß eine Blume vom Stengel und
warf sie wild weg. Die Sonne schickte ih-
re letzten glühenden Lichter über die Hü-
gel; er blickte starr hinein, bis er es vor
Schmerz nicht mehr ertragen konnte. Ge-
blendet, taumelnd machte er sich auf den
Weg, der zu den Hügeln führte. »So muß
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dieser Tag enden, so!« rief er laut vor sich
hin, und lachte und schluchzte, daß die
Begegnenden ihm scheu auswichen.

Sechstes Kapitel

Zwischen den Felsen, an Steinbrüchen
und Abgründen vorbei, irrte sein Fuß,
und es war ihm gleichgültig, wohin er ge-
langen möchte. Da er des Weges nicht
achtete, so war er bald von dem gebahn-
ten Pfade abgekommen, und mußte sich
durch Dornen und Schlinggewächse auf
steilen Klippenstegen weiterarbeiten. Die
Anstrengung, welche ihm dies verursach-
te, die Pein, welche seine Hände von den
scharfen Dornen verspürten, brachte ihn
wieder zum Gefühle seiner selbst, die
wildflutenden Gedanken fingen an zu eb-
ben, er war fähig, einen reinen Schmerz
über Corneliens Verlust zu empfinden.
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Auf einer Höhe angelangt, wo niedri-
ges Brombeergebüsch den Überblick über
einen beträchtlichen Raum gestattete,
hörte er von weitem ein Geräusch, wel-
ches wie Pferdegalopp klang. Obgleich
es ihm unmöglich schien, daß jemand
auf solchen Felsen reiten könne, so muß-
te er sich doch bald davon überzeu-
gen, denn aus dem gegenüberliegenden
Dickicht drang der Kopf eines Rosses her-
vor, welches der Reiter zu gefährlichen
Sprüngen durch diese Einöde anspornte.
Wie erschrak Hermann, als er in dem toll-
kühnen Reiter Ferdinand erkannte. Er
rief ihm zu, zu halten; der Knabe aber, als
er Hermanns Stimme hörte und ihn sah,
schien nur noch verwegner zu werden,
denn er drückte dem Tiere beide Sporen
in die Seiten, daß es in gewaltigem Satze
vorwärts schoß, nach der Gegend zu, wo
Hermann stand. Es war grauenvoll anzu-
sehn, wie die geängstigte Kreatur, schäu-
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mend vor Furcht, und doch grausam vor-
wärts genötigt, über die nach allen Seiten
hin tief zerrißne Klippenhöhe setzte, stol-
perte, stürzte, und halb schon am Boden
liegend, sich immer wieder emporraffte.
Endlich an einem senkrecht hinunterge-
henden Abhange glitt das Pferd aus, und
schoß in die Tiefe. Hermann schloß ent-
setzt die Augen, und meinte, da er sie
wieder auftat, Ferdinands Leiche unten
zwischen dem spitzigen Gestein erblicken
zu müssen; zu seinem Erstaunen aber
sah er diesen unversehrt aus der Tiefe
heraufklimmen, während das Pferd un-
ten lag und ächzte. Wahrscheinlich hat-
ten ihn, bügellos geworden, die Gesträu-
che im Falle aufgehalten, während das
Roß, in seiner stärkeren Last von nichts
gehemmt, unaufhaltsam hinabstürzte.

Ohne seines beschädigten Tiers zu ach-
ten, trat der Knabe mit funkelnden Au-
gen auf Hermann zu. »Du bist bei ihr ge-
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wesen? Nicht? Warst du nicht bei ihr? Ihr
seid einig!« rief er mit von Zorn erstickter
Stimme.

»Beruhige dich«, versetzte Hermann,
»keiner von uns wird sie haben, sie ent-
zieht sich uns beiden.«

»Du lügst!« rief Ferdinand. »Habe ich je
zu ihr gedurft? Schreckte sie mich nicht
immer von den Hügeln mit einem Bli-
cke zurück, vor dem keiner standhalten
kann? Mit dem Blicke aus den großen,
glänzenden Augen, die ich blindküssen
möchte, daß sie sich von mir leiten lassen
müßte, wohin ich wollte. Aber du sollst
das nicht so ungestraft tun, du sollst sie
nicht haben, und müßte ich dir’s in dei-
nem Blute verbieten.«

»Dazu kann Rat werden«, versetzte
Hermann mit kaltem Spott. »Ich habe ein
Paar gezogner Lütticher Pistolen zu Hau-
se. Komm mit, wir wollen laden, das Maß
nehmen, und wer den andern totschießt,
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der nehme Cornelien hin.«
»Sacht!« rief Ferdinand, indem er sich

einige Schritte zurückzog. »Mit dir mich
zu schießen, ist mein einziger Wunsch,
aber erst will ich es vom alten Kammerjä-
ger lernen, den ich hier im Gebirg ausfin-
dig machte, und wann ich ein Kartenblatt
im Fallen treffe, dann sollst du mir schon
Rede stehn.«

»Recht«, sagte Hermann, »du bist ein
echter Kaufmannssohn, willst eine sichre
Spekulation auch auf deines Gegners Tod
machen. Nun so lerne das Schießen von
deinem alten Kammerjäger, und wenn
du es kannst, wollen wir uns weiterspre-
chen.«

Er ging. Der Knabe blieb auf den Felsen
zurück und überließ sich ganz der Raserei
wütender Eifersucht. Mehrere Tage lang
blieb er unsichtbar.

Hermann kam in später Nacht erst
wieder heim. Er warf sich auf sein Lager,
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drückte das Haupt in die Kissen, und ver-
suchte zu schlafen, jedoch vergebens.

Welche traurige Tage er nach diesem
verlebte, wird jeder mitzufühlen wissen,
der die Gewalt reiner Empfindung kennt.
Kein wildes Verlangen zog ihn nach Cor-
nelien, es war das lauterste Bewußtsein,
daß er in ihr einen Halt für sein zerstreu-
tes, zweckloses Leben finden werde, und
darin war er nun so schmerzlich, und wie
es schien, für immer gestört. Was sie zu
ihrem Verhalten bewege, war ihm uner-
klärlich. Er suchte nach geheimen Grün-
den, und der offenbare, welcher vielleicht
alles aufgehellt hätte, blieb ihm verhüllt.

Den Oheim sprach er nur noch ein-
mal an der Hügelgruft der Tante. Der al-
te Mann war über den eigenmächtigen
Schritt Hermanns sehr verdrießlich, und
seine Stimmung mochte durch die Be-
sorgnis über das wilde Herumtreiben Fer-
dinands nur noch übler geworden sein. Er
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barg dem Neffen seine Erbittrung nicht,
und dieser hatte alle Selbstbeherrschung,
welche ihm die Rücksicht auf Alter und
Verhältnis zur Pflicht machte, nötig, um
nicht einen schlimmen Auftritt herbeizu-
führen.

»Du hast das gute Kind erschreckt, das
war nicht recht, nicht löblich!« rief der
Oheim. »Vor meinem unsinnigen Knaben
habe ich sie geborgen, nun kommt ein
andrer Störenfried, der auf ihre Ruhe ein-
stürmt! Wie kannst du dich rechtfertigen,
ja, wie willst du dich nur entschuldigen?«

»Sie kennen meine Absichten«, versetz-
te Hermann gelassen, »und in ihnen liegt
meine Rechtfertigung.«

»Und warst du der Mann, sie zu reali-
sieren?« fragte der Oheim. »Weißt du, wer
du bist, wem du angehörst? Hast du eine
Familie? Es besteht alles in der Welt nur
durch Ordnung, Häuslichkeit, Bürgertu-
gend; wer dagegen angeht, ist mir ver-
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haßt, er sei, wer er wolle. Mit Ehren ha-
be ich mein Haus auferbaut, zu dem ich
Cornelien rechne, unsern Kreis hat nie
eine vornehme Sünde, nie die Leichtfer-
tigkeit eines großen Herrn befleckt; still
und fleißig, mäßig und nüchtern haben
wir unsre Tage hingearbeitet, das Unsri-
ge vermehrt. In diesem Lebensgange will
ich, bis ich hier an der Seite meiner gu-
ten Frau ruhe, verbleiben, und bin ent-
schlossen, von dem, was mir lieb ist, alle
Abenteurer, Müßiggänger und Blendlin-
ge fernzuhalten, deren Nähe uns andern
doch nur Schaden, Auflösung und Elend
aller Art bringt.«

»Ihre Vorwürfe sind zum Teil unge-
recht, zum Teil verstehe ich sie nicht ein-
mal«, erwiderte Hermann.

»Wohl dir, wenn du mich nicht ver-
stehst; lies die Brieftasche, da wirst du
erfahren, was ich meine!« rief der Oheim,
und stieg in sein Wägelchen, welches die
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Burschen herangefahren hatten. Das Wä-
gelchen setzte sich in Bewegung, ohne
daß der Oheim zu Hermann ein Wort des
Abschieds gesprochen hätte.

Dieser blieb auf einem Steine sitzen,
und sah in dumpfer Betäubung den Ar-
beitern zu, welche das Grabgewölbe aus-
tieften. Sein Herz zerrissen tausend wid-
rige Empfindungen, daß alles, was so
freundlich sich anzulassen geschienen
hatte, nun so hart sich löste.

Er fühlte seine Schulter angerührt und
wendete sich. Theophilie stand hinter
ihm. »Es ist sonst meine Art nicht, die-
se Region zu besuchen«, sagte sie, »aber
da ich vom Tale aus Sie hier so trau-
rig sitzen sah, und den Wortwechsel mit
dem Oheim gehört hatte, so trieb mich die
Neugierde her. Was hat es mit ihm gege-
ben?«

»Er beschalt mich ohne Grund, und
hielt eine Lobrede der Bürgertugend, von
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der ich die Veranlassung bei dieser Gele-
genheit, und an diesem Orte nicht einzu-
sehen vermag«, sagte Hermann.

»Bürgertugend!« rief Theophilie spöt-
tisch. »Und fühlt er sich denn so sicher,
der ehrenfeste, tugendbelobte Bürgers-
mann? Es ist ein eignes Gefühl, eine frohe
Genugtuung, seinen Feind in der Gewalt
zu haben. Denn es kostet mich nur ein

Wort, so fällt dieser aufgespreizte Bür-
gerstolz, dieses Prunken mit unbefleckter
Häuslichkeit zusammen, wie ein Karten-
haus.«

Sie wollte sich rasch entfernen, und
schien zu bereun, was sie gesagt hatte.
Hermann hielt sie zurück. »Abermals ver-
nehme ich Reden aus Ihrem Munde, wel-
che mir in Zusammenhange mit Entde-
ckungen der Mitternacht zu stehn schei-
nen«, sagte er. »Entweder lehren Sie mich
diese vergessen, oder geben Sie mir das
volle, wenn auch schreckliche Licht.«
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Sie stutzte. Er erzählte ihr, was er
in tiefer Nacht von ihren unbewußt
plaudernden Lippen erhorcht hatte. Ihre
leichtfertige Natur brach in ein herzliches
Gelächter aus. »Nun«, rief sie, »da sieht
man, daß es sogar gefährlich ist, einen
Mann im Sarge neben sich liegen zu ha-
ben! Was für schönes Zeug hätten Sie da
von mir erfahren können! Also ich spre-
che im Schlafe, das ist etwas, was ich noch
nicht wußte, und was mich bestimmen
wird, in Zukunft beim Schlafengehn ein
Papagenoschloß auf den Mund zu legen,
denn nicht immer möchte man so diskre-
te Wandnachbarn haben.«

Er unterbrach diese Reden mit heftig
eindringenden Erkundigungen. »Lassen
Sie es doch gut sein«, versetzte sie, »be-
gnügen Sie sich mit dem, was Sie hörten.«

»Nein!« rief er. »Es ist unsre Natur, daß
wir alles zu ergründen streben bis auf
den letzten Schauer des Abgrunds. Es be-
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trifft meine Familie, Sie sind mir die Auf-
schlüsse, welche ich begehre, schuldig.«

»Ungestümer Mensch! Hätten Sie mei-
nen Schlaf nicht belauscht, so erführen
Sie doch nichts. – Hören Sie denn; die
Arbeiter haben Feierabend gemacht, wir
sind allein. Ihr Oheim tut nicht wohl, sich
an dieser Stelle mit seiner Familienehre
zu brüsten, und lächerlich ist es, daß er
hier, hier oben ein Monument ehelicher
Liebe und Treue mit so vielem Aufwan-
de in Erz und Marmor prunken lassen
will, denn hier, gerade hier war es, wo
die zärtliche Gattin in linder lauer Mond-
nacht mit meinem Bruder die ersten lei-
denschaftlichen Schwüre wechselte, und
deshalb hatte die Frau den Ort so lieb;
er erinnerte sie an die glühende Stunde,
welche die verbotne Wonne ihres sonst ar-
men und traurigen Lebens schuf.«

Hermann lag mit dem Gesichte auf der
Lehne des Stuhls. Theophilie fuhr fort:
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»Die Tante hatte in halber Kindheit den
Oheim heiraten müssen. Sie war ein leb-
haftes Mädchen voll Feuer und Einbil-
dungskraft gewesen. Nun, was einem sol-
chen Geschöpfe dieser Herr Gemahl bie-
ten konnte, vermögen Sie so einzusehn.
Sie hat mir nachmals, als ich ihre und
ihres Verhältnisses Vertraute geworden
war, gestanden, daß sie unter den Comp-
toirbüchern und Zählbrettern des rech-
nenden Eheherrn oft dem Selbstmorde
nahe gewesen sei. Mein Bruder trat mit
Ihrem Oheim in Verbindung, er bemerk-
te die junge, in ihrem Darben anziehende
Frau, und von dem Augenblicke an war
die Sache zwischen ihnen entschieden.
Ihm widerstand zu seiner Zeit kein weib-
liches Herz, er gab ihren Lippen freilich
eine andre Speise als der gute Kommerzi-
enrat, und rührend ist mir gewesen, wie
sie mir noch auf ihrem Sterbebette, unge-
achtet aller Gewissensskrupel, die ich ihr
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nicht ausreden konnte, klagte, sie werde,
wenn sie noch einmal anfinge zu leben,
dieser Liebe sich dennoch wieder ergeben
müssen.

Mein Bruder widmete ihr die heftigste
Leidenschaft; es war das letzte Auflodern
seiner Natur, die sich noch einmal in ih-
rer ganzen Flammenpracht zeigen woll-
te, bevor sie erlosch. Er dachte auf Ent-
führung, sie sollte sich scheiden lassen,
und als diese Wünsche an den Beden-
ken der Tante, welche ihren Ruf über al-
les schätzte, scheiterten, stürmte er sei-
nen Kummer und Verdruß in der unbän-
digsten Verschwendung aus. Der Oheim
mochte mit stiller Schadenfreude zusehn,
wie mein Bruder sich ihm rücksichtslos in
den gefährlichsten Verschreibungen hin-
gab, er wußte nicht, welch eine Unruhe
es war, die seinen Schuldner trieb, die un-
erschwinglichsten Zinsen zuzusagen, und
wie der Graf sich denn doch anderweit im
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Hause des Bürgers entschädigte.
So gewann Ihr Oheim Geld und Land,

und verlor die Frau. Mir, die ich ihn seit
dem Beginne dieser Dinge herzlich haß-
te, war es recht erquicklich, zu sehen, wie
der Mann, welcher sonst das Gräschen
wachsen hörte und die Sonnenstäubchen
zählte, in betreff der nächsten Angele-
genheiten taub und blind war. Seine Nei-
gung zu der Tante wuchs, je weiter die-
se in ihrem Herzen von ihm hinwegtrat,
wobei er, echt spießbürgerlich, auf alle
die Zeichen der Entfremdung, welche ei-
nem kundigen Auge nur zu offenbar wa-
ren, durchaus nicht achtete, sondern ver-
mutlich meinte, sie müsse ihn, weil sie
sein angetrautes Weib sei, auch lieben.
Als nun endlich nach langem Hoffen und
Harren ein Söhnlein erschien, da war des
Familienglücks kein Maß und Ziel. Es
kommt alles zu seinem Gleichgewichte,
und zu seiner Vergeltung; diese Erfah-
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rung tröstet einen, wenn man dem Ver-
laufe der Sachen in der Welt zusehn muß,
ohne glücklich geworden zu sein. Meinen
Bruder richtete die Torheit für die schöne
Kaufmannsfrau vollends zugrunde, und
sein Verderber handelte sich von ihm die
Schande ein. Denn selbst die Zession, wo-
mit Ihr Oheim unsre Verwandten ängsti-
get, ist doch nur ein Denkmal der Unehre.
Julius wollte auf sein Kind, auf das Kind
seiner heimlichen Entzückungen, die An-
sprüche auf die Standesherrschaft über-
tragen, und deshalb stellte er jene Akte
dem Titularvater aus.«

Hermann fuhr heftig auf. »Das ist nicht
wahr!« rief er, sich selbst vergessend, aus.

»Ei, ei, mein Herr«, versetzte Theo-
philie, »eine Lügnerin nannte mich bis
jetzt noch niemand. Ich versichre Sie, Ihr
Oheim hat so wenig Anteil an seinem so-
genannten Sohne Ferdinand, als ich an
den Bergwerken von Peru. Wollen Sie mir
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nicht glauben, so lesen Sie die Liebes-
briefe meines Bruders und Ihrer Tante,
welche sich in meinem Gewahrsam be-
finden, und alles, was ich Ihnen erzäh-
len mußte, mit vielen schwärmerischen
Ausrufungen bestätigen. Sind Sie noch so
jung, zu glauben, daß ein Paar Verliebter
sich auf die Länge damit begnügt, in den
Mond zu sehen, oder Vergißmeinnicht am
Bache zu pflücken?«

»Die Briefe!« rief Hermann. »Das also
waren die Briefe, wovon die unglückliche
Frau im Försterhause auf ihrem Kran-
kenlager so ängstlich phantasierte! Ich
bitte Sie um alles in der Welt, vernichten
Sie diese Urkunden der sträflichsten Ver-
irrung, lassen Sie sich von Ihrer Leiden-
schaftlichkeit gegen meinen Oheim nicht
hinreißen, und schonen Sie das Anden-
ken Ihres Bruders, einer Frau, welche Sie
ja selbst Ihre Freundin nannten!«

Sie wollte sich seinem Andringen ent-
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ziehn, und meinte, es sei immer gut,
die Waffen in der Hand zu behalten. Al-
lein er ließ nicht ab, er wußte so gut-
mütig zu flehen, und ihr Herz, welches
im Grunde nicht schlecht war, so in Be-
wegung zu setzen, daß sie endlich mit
dem Ausrufe: »Sie sind ein Narr!« nach-
gab. Er durfte sie in ihre Wohnung be-
gleiten, wo beide ein Kaminfeuer entzün-
deten, und mehrere Pakete Briefe und
Billette auf buntem oder goldgeränder-
tem Papier, aus welchem Locken, getrock-
nete Blumen und Bandschleifen in nicht
geringer Anzahl herausfielen, den Flam-
men opferten. Als das erste Paket ver-
brannt war, hatte zwar Theophilie Reue
verspürt, und die übrigen vor der Ver-
nichtung bewahren wollen, allein sein Ei-
fer siegte über sie, und da er von ihr zu-
letzt nach manchem weigernden Worte
das feierliche Versprechen erhielt, nie ih-
re Kunde von diesen geheimen Sünden
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gegen den Oheim benutzen zu wollen, so
schien dessen Ruhe wenigstens für diese
Welt gesichert zu sein.

Siebentes Kapitel

Hermanns erster Gang nach der Rück-
kehr in die Stadt war zu Wilhelmi. In sei-
nem Quartiere hörte er, daß der Freund
zur Meyer in das Haus gezogen sei. Dort
vernahm er von einem Bedienten einen
abermals erfolgten Wechsel der Woh-
nung. Bestürzt meinte er schon, daß sich
auch hier unangenehme Dinge ereignet
haben möchten, als er Madame Meyer
im Gespräch mit einigen Handelsleuten
die Treppe herabkommen sah. Es wur-
den Bestellungen gegeben, und die Da-
me schien in diese Geschäfte so vertieft
zu sein, daß sie selbst der Anwesenheit
Hermanns eben keine Aufmerksamkeit
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widmete. Sie rief ihm flüchtig die jetzi-
ge Wohnung Wilhelmis zu, und sagte be-
scheiden errötend, daß unter den einge-
tretnen Verhältnissen eine kurze Tren-
nung schicklich gewesen wäre, und daß
ihm der Freund viel zu erzählen haben
würde.

Im neuen Quartiere fand er Wilhelmi
ebenfalls nicht. Um die Zeit hinzubrin-
gen, begab er sich nach einem öffentli-
chen Garten, wo er hoffen durfte, Be-
kannte zu treffen. Einer derselben, ein
Hausfreund der Madame Meyer, und ei-
ner der Spottvögel, nahm ihn sogleich bei-
seite, und fragte ihn, ob er die Neuigkeit
des Tages schon kenne? Ohne seine Ant-
wort zu erwarten, fuhr er fort: »Saturn
und Pallas sind in Konjunktion getreten,
Wilhelmi und die Meyer haben sich ver-
lobt.«

Nichts hätte ihn mehr überraschen
können, als diese Nachricht, die bei Wil-
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helmis krittelndem Sinne und der von
Madame Meyer oft ausgesprochnen Ehe-
scheue auch wirklich sehr auffallend war.
Er fragte den Spötter nach der Zeit und
dem Einhergange dieses Vorfalls, worauf
er eine Stadt- und Tagesgeschichte zu hö-
ren bekam, von welcher wir freilich nicht
wissen, wieviel davon der Wahrheit und
wieviel der Lästrung angehörte.

»Unsre Freunde«, berichtete der Spöt-
ter, »sind unter lauter Kunstbestrebun-
gen auf den Weg der Natur geraten.
Schon lange hatten wir eine Annähe-
rung zwischen beiden bemerkt; die Verei-
nigung der Hälften des Sankt Stephans-
bildes mochte die der Herzen gewaltsam
nach sich ziehn, aber den eigentlichen
Ausschlag gab doch ein verfehltes Fest zu
Ehren des byzantinischen Stils.«

»Wie soll ich das verstehn?« fragte Her-
mann.

»Sie wissen«, versetzte der Spötter,
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»daß die Meyer mit fester Treue an je-
nen langen spinnenbeinigen Gestalten,
an den gebräunten Schwarten und glit-
zernden Goldgründen hangengeblieben
ist, welche die übrige Welt nun auch
schon wieder zu ermüden beginnen. Das
wissen Sie aber nicht, und wir wußten es
auch nicht, daß sie im stillen beschlos-
sen hatte, das Ihrige werktätig zur Auf-
erweckung dieses kindlichen Stils beizu-
tragen.

Eines Tages, kurz nach Ihrer Abreise,
erhielten die nächsten Freunde des Hau-
ses Einladungen zu einem Frühstücke.
Sie waren nicht förmlich, sondern der ei-
ne sollte dem andern wissen lassen, daß,
wenn man sich von ohngefähr zu der und
der Stunde einfände, man willkommen
sein würde. Wir schlossen aus diesen An-
stalten zu einer Vereinigung durch Zufall,
daß etwas Besondres im Werke sein müs-
se, und verfehlten nicht, uns sämtlich ein-
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zustellen.
In einem Vorgemache trafen wir Wil-

helmi, der uns unter allerhand Gesprä-
chen dort zurückhielt, dann wie zufäl-
lig die Tür öffnete, und uns in die Ka-
pelle führte, wo uns denn durch Zufall
der Anblick eines lebenden Bildes ward.
Die Meyer stand nämlich, durch Diadem,
gescheiteltes Haar und altdeutsches Ge-
wand der heiligen Elisabeth verähnlicht,
in einer Blende, zu welcher Stufen em-
porführten, und reichte aus einem Korbe,
den ein schöner Knabe ihr vorhielt, Sem-
meln und Wecken an arme Leute, welche
von den Stufen oder von dem Fußboden
der Kapelle in mannigfaltigen Stellungen
zu ihr emporsahn. Einige Dienstmägde in
ansprechender Kleidung vollendeten die
Gruppe, welche wirklich ein recht arti-
ges Tableau bildete. Die Zofen verrieten
durch ihr Blinzeln, daß sie uns wohl be-
merkten, während die Meyer mit nieder-
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geschlagnen Wimpern tat, als habe sie
unser leises Eintreten nicht wahrgenom-
men, und durch Wählen und Verwerfen
der Eßwaren im Korbe die armen Leute
in ihren Stellungen festzuhalten wußte.

Endlich mußte man uns aber doch se-
hen, und nun löste sich das lebende Bild
schnell auf. Die heilige Elisabeth kam,
anscheinend überrascht, von den Stu-
fen herab, bewillkommte uns höflichst,
der Junge mit dem Brotkorbe lief davon,
ihm folgten die armen Leute, und auch
die Dienstmägde verloren sich still durch
Seitentüren.

Man servierte uns hierauf in der Ka-
pelle Schokolade und Likör, doch wuß-
te die Meyer das Gespräch durchaus
in einer religiös-gemütvollen Schwingung
zu erhalten, wobei ihr Wilhelmi trefflich
sekundierte. Nur die Vertrautesten des
Hauses waren eingeladen worden; die Ge-
sellschaft betrug nicht über zehn Perso-
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nen.
Wie gewöhnlich, wurde nur von Kunst

gesprochen. Die Meyer äußerte fromm-
seufzend den oft vorgetragnen Wunsch,
daß die Maler sich doch nur alle erst zu je-
ner ältesten kindlichsten Auffassung zu-
rückwenden möchten, durch welche al-
lein das Höchste und Tiefste darzustellen
sei.

Das letztere wurde ihr zwar in diesem
zu gefälliger Nachgiebigkeit eingewöhn-
ten Kreise einstimmig zugestanden, da-
gegen erhoben sich bescheidne Zweifel, ob
jene alte Kunst mit Glück wieder herauf-
zubeschwören sei. ›Man hat doch nun ein-
mal Jahrhunderte hindurch seinen Blick
für die menschliche Gestalt, wie sie ist,
und für die übrigen Dinge, wie sie wirk-
lich erscheinen, geöffnet‹, sagten einige.
›Wie sollte man also die Augen wieder
verschließen können, und den Menschen
zumuten dürfen, anstatt der Muskel ei-
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ne Linie, gewissermaßen eine Chiffre an-
statt des verständlich ausgeschriebnen
Worts anzunehmen‹.

Da diese Sätze, welche in mannigfa-
chen Nutzanwendungen erläutert wur-
den, den gesunden Menschenverstand für
sich hatten, so trieben sie unsre gute Wir-
tin etwas in die Enge.

Sie warf einen ängstlichen Blick auf
Wilhelmi, der denn auch die Stimme er-
hob und sich also vernehmen ließ:

›Die Kunst‹, sagte er, ›sieht wohl nie
die Dinge, wie sie sind, hat sie nie so
gesehn, und noch weniger in ihrer Rein-
heit jemals versucht, sie so nachzubil-
den. Wollte man dies annehmen, so käme
man auf jenes System von der Nachah-
mung der Natur zurück, welches denn
wieder den Gemälden den höchsten Wert
beilegen würde, in welchen sich die ge-
treuste Abschrift der menschlichen Haut
mit allen Haaren, Mälern, Warzen und
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Schrunden zeigt. Diese Wahnmeinungen
sind aber abgetan, und man braucht sie
kaum noch zu bestreiten.‹

›Aber was sieht denn die Kunst, und
was versucht sie darzustellen?‹ fragte je-
mand.

›Den Geist in der Natur‹, versetzte Wil-
helmi, ›oder vielmehr die Form, welche
der jedesmaligen Evolution des Geistes
draußen in der Welt der Erscheinungen
entspricht. Die Kunst ist geistiger Ab-
kunft, sie erscheint immer im Gefolge ir-
gendeiner großen religiösen, philosophi-
schen oder poetischen Bewegung, selten
mit ihr zugleich, meistenteils etwas nach
ihr. So schuf Phidias in seinem erhaben-
strengen Stile gewissermaßen noch ein-
mal die ernsten Betrachtungen des Tha-
les und der Pythagoräer aus, welche die-
ser Kunstepoche vorangegangen waren,
so waren die späteren schönen und an-
mutigen Werke Nachklänge der allgemei-
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nen Geistesblüte der Griechen, in welcher
die reichste Mannigfaltigkeit nur die ein-
fachste Harmonie umkleidete.

Und um nun auf unsre byzantinischen
Bilder zu kommen, so sehe ich in ihren
steifen, schmalen, langen Gestalten, in
ihrer symmetrischen Anordnung keines-
weges eine so unschuldige Kindlichkeit,
die nicht weiß, was sie will und erstre-
ben möchte. Vielmehr erscheint mir hier
auf der Holztafel und in Farben dieselbe
Richtung, welche sich kurz zuvor auf dem
reingeistigen Felde der Scholastik verof-
fenbart hatte. Das Christentum hatte die
Welt von Grund aus umgekehrt, und der
menschlichen Seele ein Gebiet eröffnet,
auf welchem sie sich nur tappend beweg-
te. Durch die Scholastik suchte sie sich
zu orientieren, das schwankende Gött-
liche auf die Festigkeit des Begriffs zu
bringen, das unerklärbar-Eine durch die
Entgegensetzungen dem Dialektik dem
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Verstande anzunähern. Die erste Kunst-
form, welche nach der Scholastik, und
zum Teil noch gleichzeitig mit den spä-
teren Entwicklungen derselben durch Oc-
cam, auftrat, zeigt nun alle diese Elemen-
te vereinigt, und zugleich das Ehrwür-
dige, wie das Subtile und Dürftige jener
Richtung. Ganz bewußt, mathematisch-
streng, nicht etwa schwachgemütlich bil-
det der Kirchenglaube die Grundlage der
Werke, von diesem gehn sie aus; in der
Steifheit und Magerkeit der Formen er-
scheint der Begriff, und in der symmetri-
schen Anordnung die Dialektik, kurz jene
Bilder sind nichts als gemalte Scholastik.

Diese verfiel, der Glaube verlor von sei-
ner Strenge, der Geist suchte in Frei-
heit sein Ziel, und konnte auf diesem We-
ge der ganzen Fülle der Realitäten nicht
entbehren. Wieder treu diesem Vorgan-
ge schreitet die Kunst der Periode nach,
von welcher Cimabue und Giotto die An-
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führer sind. Das Strengkirchliche tritt
mehr und mehr zurück, Maria wird ein
schönes, wunderbares Weib, Christus ein
begeisterter Lehrer, statt der symmetri-
schen bildet sich die dramatische Gruppe
aus, und wenn die Maler nun allerdings
Muskeln statt der parallelen und triangu-
lären Linien malen, so sind es doch Mus-
keln in Handlung, mithin nur Träger ei-
ner geistigen Bewegung. Auch hier ist es
nicht die sinnliche Natur, welche gesucht
wird, sondern der Geist spiegelt in ihr,
welche alle Bilder wiedergibt, nur seine
eigne Emanzipation ab.

Jene Periode erreicht ihren Gipfel und
stirbt darauf in kranken Zuckungen nach
und nach ab. Die Symptome des Verfalls
sind trockne Empirie, wollüstiger Mate-
rialismus, kokettierende Selbstsucht. Al-
le diese Übel hat die Kunst mitgelitten.

Wir sind nun auf dem Punkte ange-
langt, wo wir uns von geistiger Schwel-
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gerei übersättigt fühlen, das heftigste Be-
dürfnis nach einem Obersten, Leitenden
empfinden, und uns selbst einen gewis-
sen Schematismus gefallen lassen wür-
den, wenn er nur dahin führte, in uns-
re Unordnung Ordnung zu bringen. Ich
frage: Liegen einer solchen Stimmung
die freien, sinnlichglänzenden Kunstwer-
ke nahe? Wird uns aus den fliegenden
Gewändern, aus dem gefälligen Falten-
wurfe, und den runden Gliedern und
Formen nicht immer eine gewisse Lee-
re und Kälte entgegenhauchen? Wird un-
ser nach der Einheit der Regel schmach-
tender Geist nicht eine innigere Wahl-
verwandtschaft mit den alten strengen,
symbolischen Bildern empfinden? – Und
in diesem Sinne muß ich unsrer Freun-
din vollkommen recht geben, und wenigs-
tens meinesteils auch so viel behaupten,
daß wenn in unsrer Zeit eine eigentlich
große Kunst entstände (was ich aber aus
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vielen Gründen für mehr als zweifelhaft
halte) diese mit der sogenannten byzan-
tinischen eine starke Ähnlichkeit haben
müßte.‹

Diese Rede, welche manchen Wider-
spruch fand, wurde von Wilhelmi mit so
geschickten und glänzenden Wendungen
verfochten, daß er endlich alle Opponen-
ten zum Schweigen brachte. Die Meyer
genoß ihren Triumph, und holte leise ein
paar uns noch unbekannte Täflein her-
bei, von welchen allerhand heilige Gestal-
ten, so schmal, als man sie nur verlangen
konnte, auf Goldgründen die Beschauer
ansahn. Eine allgemeine Erbauung griff
um sich; man fragte die Besitzerin, aus
welchem Kloster diese Schätze herrühr-
ten, welche jeder anwesende Kenner un-
bedenklich dem dreizehnten Jahrhundert
zuschrieb.

Unsre Wirtin lächelte und sagte:
›Freund Wilhelmi zweifelt an dem Auf-
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blühn einer großen Kunst unter uns,
so viel ist aber gewiß, daß es Gemüter
heutzutage gibt, in welchen die ganze
Begeisterung jener alten Meister schlum-
mert. Ja, meine Freunde, diese Tafeln,
von welchen Sie glauben, sie seien ein
halbes Jahrtausend alt, sind vor noch
nicht zwei Monaten, und hier in meinem
Hause gemalt.‹

Sie weidete sich an dem Erstaunen
der Gesellschaft, und fuhr fort: ›Ich halte
einen frommen Jüngling bei mir verbor-
gen, welcher diese Bilder verfertigt hat.
Durch Zufall machte ich seine Bekannt-
schaft, und fühlte mich verpflichtet, ihm
fortzuhelfen, da ich sah, daß der Geist
der Väter auf ihm ruhe. Noch mehreres
als dieses hat er bereits geliefert. Ich se-
he Ihr Erstaunen über das wundersame
Talent, und da wir so freundlich beisam-
men sind, so erlauben Sie mir, ihn un-
ter Ihnen einzuführen, Ihrer Huld und
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Gunst ihn zu vertrauen. Gewiß, Sie wer-
den ihn lieben und fördern, wie ich. Ge-
genwärtig malt er an einem Heilande, mit
mystisch geschlitzten Augen, welcher die
Welt segnet, überaus ähnlich einem lie-
ben Bilde, dessen ich mich aus einer böh-
mischen Kirche erinnre. Wenn es Ihnen
ebenso viele Freude macht, wie mir, das
stille Weben des Genius zu belauschen, so
folgen Sie mir zu jenem Schiebefenster-
chen, durch welches ich oft stundenlang,
von ihm unbemerkt, in seine stille Werk-
statt blicke, und meinem Angelo (denn so
nenne ich ihn wegen seines engelreinen
Gemüts) zusehe.‹

Wir erhoben uns, und zufällig war ich
in dem Zuge nach dem Schiebefenster der
vorderste. Ich schob sacht das Vorhän-
gelchen von den Scheiben hinweg, und
sah in die Werkstatt des jungen Byzan-
tiners. Hier bekam ich aber etwas zu
schauen, worauf ich keinesweges gefaßt



– 1099 –

war, und welches mir zugleich bewies,
daß unsre Zeit wenigstens noch zwischen
der Sehnsucht nach dem Symbolischen
und dem Verlangen nach sinnlicher Na-
turwahrheit sich schwankend mitteninne
hält. In der Werkstatt lag nämlich auf ei-
nem dunkelroten Teppich, der über ein
Ruhebett gebreitet war, ein schönes Mäd-
chen, in dem Zustande, wie sie Gott der
Herr erschaffen, und in der Stellung der
Danae oder Leda; denn der Einzelheiten
erinnre ich mich so genau nicht mehr. Der
Byzantiner stand neben ihr, mit Kohle
und Malerstock bewaffnet, und rückte an
ihren Gliedmaßen, um die Stellung noch
natürlicher zu machen.

Ich hütete mich wohl, meine Überra-
schung laut werden zu lassen, sondern
trat, nachdem ich einige Sekunden dieser
keinesweges unerfreulichen Anschauung
genossen, still zurück. Nach mir gelang-
te ein Pietist zum Schiebefenster, welcher
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in ein Gebetbuch geschrieben hatte, er
bezeuge mit seiner Hand, daß der Herr
an ihm ein Zeichen gesetzt habe. Die-
ser sagte auch kein Wort, sondern seufz-
te nur nachdrücklich, und zog dann den
Kopf, scheinbar nicht ohne Widerstreben,
hinweg. Bis dahin war alles leidlich ge-
gangen; nun aber wollte eine alte Dame
das Weben des Genius sehen, legte Au-
gen und Nase dicht an das Glas, fuhr aber
dann mit einem fürchterlich zu nennen-
den Geschrei zurück. Dies hörten der By-
zantiner und die Nackte; sie sahen die
fremden Zuschauer hinter den Glasschei-
ben. Rot und sprachlos stand der junge
Mann da, stampfte mit den Füßen, und
hielt den Malerstock gleichsam drohend
in die Luft; das arme Geschöpf schlüpfte
hinter die Staffelei, welche sie nicht ganz
verdeckte.

Die Wirkung dieses so ganz unerwarte-
ten Ereignisses war außerordentlich. Wir
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jüngeren Leute sahen verlegen vor uns
hin, und taten, als ob wir uns schämten,
der Pietist faltete die Hände und blick-
te gen Himmel, die alte Dame eiferte ge-
gen die Meyer, welche, durch einen flüch-
tigen Blick in die Werkstatt auch von dem
Unheil in Kenntnis gesetzt, wie vernich-
tet dastand, und sich auf Wilhelmi lehn-
te. Umsonst war dessen Trostspruch, daß
es ja nur ein Modell sei, sie flüsterte ihm
unter zornigen Tränen zu, er solle den sit-
tenlosen Heuchler auf der Stelle aus dem
Hause schaffen. Einige junge Mädchen,
welche sich im Zuge verspätet hatten,
und nun neugierig herandringen wollten,
wurden von der alten Dame mit der Eröff-
nung, daß eine Fledermaus dort umher-
schwirre, die sich ihnen leicht in die Haa-
re setzen könne, zurückgehalten.

Nachdem Wilhelmi seinen strengen
Auftrag in der Stille ausgeführt hatte,
und wir wieder zu unsern Sesseln in
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der Kunstkapelle gelangt waren, fühl-
ten wir wohl, daß fernere gesellschaft-
liche Freuden schwerlich geraten möch-
ten, und wollten uns in schicklicher Wei-
se entfernen. Leider aber hatte die Meyer
einen fremden durchreisenden berühm-
ten Künstler auf ihren Byzantiner bitten
lassen, zu dessen Veröffentlichung und
Ruhm der Tag ausdrücklich von ihr be-
stimmt worden war. Dies erfuhren wir
durch einige Reden Wilhelmis, als wir
der beim Abschiede empfangnen Einla-
dung uns entziehen wollten. Unter sol-
chen Umständen wäre ein Außenbleiben
unhöflich gewesen, und so stellten wir
uns denn sämtlich, mit Ausnahme der al-
ten Dame, am Abend wieder ein, obgleich
mir von einem Tage, der so quer begon-
nen hatte, nichts Gutes ahnte, und die
verstörten Augen der Wirtin zu erkennen
gaben, daß ihr die härteste Strafe lieber
gewesen sein würde, als eine zierliche, im
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heiligen Geiste der Kunst versammelte
Gesellschaft.

Wir kamen in Zimmern zusammen, wo
wir früher nie waren empfangen worden,
weit von der Kapelle und von den Samm-
lungen der alten Periode. Papiertapeten
bekleideten die Wände, gleichgültige ele-
gante Meubles standen umher. Nur ein

Gemälde war vorhanden, das Bildnis des
seligen Meyer, im braunen Frack, von
Weitsch gemalt. Es hing über dem Sofa;
wie ich hörte, hatte der verstorbne Ehe-
herr diese Gemächer bewohnt.

Das Gespräch lahmte, und wurde ei-
gentlich nur von dem fremden Künst-
ler im Gange erhalten, den ein Kreis
andächtiger Verehrer umgab. Er erzähl-
te viel von seinen Reisen, von seinen
Bekanntschaften mit Kaisern und Köni-
gen, wobei eine angenehme Selbstgefäl-
ligkeit zum Vorschein kam, die unter uns,
wie Sie wissen, nie ihre Wirkung ver-
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fehlt. Seine beiden Knaben, junge mut-
willige Eulenspiegel, trieben sich umher
und verübten allerhand Possen, welche
die Zeit hinbringen halfen. Zuletzt, und
ziemlich spät, erschien unser Dichter,
welcher sein neuerdings bedeutend an-
geschwollnes Manuskript mitbrachte und
nach kurzer Weigerung sich bereitwillig
finden ließ, daraus die zuletzt ausgearbei-
teten Kapitel vorzutragen.

Nun war er aber leider an die Darstel-
lung des fünfzehnten Jahrhunderts gera-
ten und hatte diesem wegen seiner Wich-
tigkeit die gründlichste Durchführung ge-
widmet. Besonders erschöpfend handelte
er die Frage ab, ob die Kunst jener Zei-
ten noch eine religiöse zu nennen sei? und
hatte das Für und Wider nach allen Rich-
tungen hin in seinen Versen versammelt.

Die Terzinen wälzten sich wie ein end-
los flutender Strom daher, eine Stunde
nach der andern schlug, und noch war
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kein Ziel der Sache abzusehn. Ich be-
trachtete zu meiner Unterhaltung die Ge-
sellschaft ringsumher, und sah die ver-
schiedenartigsten Versuche, sich durch
tiefes Atemholen, Rücken auf dem Stuh-
le, Spielen mit den Uhrketten usw. mun-
ter zu erhalten.

Nur die Höllenstrafen sind ewig, jede
Vorlesung aber hört denn doch endlich
auf. Der Kunstdichter schloß und trock-
nete sich den Schweiß ab, wir durften uns
von unsern Stühlen erheben und die ab-
wesenden Lebensgeister wieder herbeiru-
fen; die Meyer aber, welche vielleicht al-
lein an dieser poetischen Leistung Beha-
gen gefunden hatte, weil dieselbe sie über
einen lästigen Abend hinwegbrachte, nö-
tigte mit artiger Verbeugung in ein Ne-
benzimmer, wo uns eine kalte Kollation
erwarten sollte.

Ich hatte die Knaben des fremden
Künstlers nach der ersten Lesestunde in
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das Nebenzimmer schleichen sehn, und
die Glücklichen beneidet, welche dort ru-
hig auf einem Sofa die Vorlesung ver-
schlummern durften. Nicht ahnete ich,
daß sie weit verhängnisvollere Absichten
im Schilde führten und wirklich durch-
setzten.

Als wir nämlich das Nebenzimmer be-
traten, und die Wirtin uns mit dem ver-
bindlichen: ›Wenn es Ihnen gefällig wäre
...‹ zu Tische nötigte, sahen wir zwar die-
sen, weißgedeckt, von Lampen beleuch-
tet, auch darauf verschiedne Schüsseln,
Assietten und Fruchtkörbe, alle diese Eß-
geschirre aber durchaus leer und ihres
Inhalts beraubt. Die Urheber des Rau-
bes konnten nicht lange zweifelhaft blei-
ben, denn die beiden Knaben standen am
Tische, beschäftigt, die letzten Reste der
Konfekte und Früchte zu verzehren. Von
den Salaten, Fleischschnitten und Cre-
men war keine Spur mehr zu erblicken.
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Sie hatten der Tat auch kein Hehl, denn
auf die zornige Frage des Vaters, wie sie
sich das hätten unterstehn können, ver-
setzten sie unbefangen, daß nach ihrer
Meinung diese Sachen zum Essen hin-
gesetzt worden, und daß sie hungrig ge-
wesen wären. Unglaublich würde Ihnen
diese Aufzehrung eines Abendessens für
zwölf Personen durch zwei Knaben klin-
gen, wenn Ihnen nicht die Frugalität uns-
rer Genüsse bekannt wäre.

Die arme Meyer dauerte mich. Es
war viel zu spät, um noch einen Ersatz
des verschwundnen Abendessens herbei-
schaffen zu können. Sie wollte über den
Vorfall scherzen, aber es gelang ihr übel.
Die Gesellschaft gab ihr die Versichrung,
daß niemand Appetit verspüre, aber wer
hätte dieser Behauptung nach so lang-
wierigem Vorlesen Glauben geschenkt?

Der Künstler, welcher die nächste Ver-
pflichtung hatte, die Anwesenden für die
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durch die Gefräßigkeit seiner Knaben er-
littne Einbuße zu entschädigen, fand sich
am ersten zurecht und sagte: ›Wir haben
hier leider erlebt, wie die Natur, aller Äs-
thetik spottend, in roher Weise ihren Weg
geht. Angenehmer ist es, zu sehn, wie sie
sich dem Zwange zum Trotz, den ihr Nar-
ren antun wollen, unaufhaltsam die Bahn
bricht, und eine solche Erfahrung habe
ich heute hier gemacht. Ich fand ein jun-
ges Talent, welches man von seinem Zie-
le abzuleiten gedachte, und welches sich
dennoch zu dem machen wird, was es ist.

Als ich in den Morgenstunden aus den
Fenstern meines Gasthofs sah, hörte ich
unten auf der Straße ein lautes Schluch-
zen. Ein junger Mensch stand vor der
Pforte des Hauses und ließ einem Kum-
mer, der auch halb wie Zorn aussah,
auf solche ungezähmte Weise freien Lauf,
ohne der Umstehenden zu achten. Die
prächtige Gesichtsbildung des Jünglings,
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seine hohe Stirn, gebogne Nase, und das
reich wallende Haupthaar zogen mich an,
ich ging hinunter, und fragte nach der
Ursache seiner Tränen. Anfangs wollte
er mir nicht Rede stehn; ich ließ jedoch
nicht ab, nahm ihn mit auf mein Zimmer
und brachte ihn dort zum Geständnis. Er
sei ein armer Junge ohne Eltern und Be-
schützer, erzählte er. Von Kindheit an ha-
be er die größte Lust zum Zeichnen ge-
habt, und alles nachgeahmt, was ihm zu
Gesicht gekommen, Bäume, Tiere, Solda-
ten. Niemand aber sei ihm behülflich ge-
wesen, daß er etwas lernen können. End-
lich habe sich eine reiche Dame seiner an-
genommen; nun sei er in ihrem Hause un-
tergekommen, wo er aber verborgen ha-
be leben müssen. Die Dame habe ihm ge-
sagt, er werde ein großer Mann werden,
wenn er sich ganz nach gewissen Bildern
richte, die sie ihm denn auch gezeigt ha-
be.



– 1110 –

Der Jüngling nannte diese Bilder in
seiner Natursprache Herrgötter mit Ei-
dechsenleibern, und ich wußte bald, wor-
an ich war. Er beschrieb mir seine Pein,
welche er empfunden, da er diese Mißge-
stalten nachbilden müssen, in so rühren-
den Wendungen, daß mein Anteil immer
höher stieg.

Indessen, sagte er, habe er doch ge-
merkt, daß jene Herrgötter menschliche
Körper vorstellen sollten, und da sei das
brennendste Verlangen in ihm erregt,
einen wirklichen natürlichen Leib in sei-
ner wahren Gestalt zu erblicken. Zufäl-
lig habe er gehört, daß es Personen bei-
der Geschlechter gebe, die sich wohl zu
solchem Zwecke den Malern darliehen,
und nun habe er nicht eher geruht, bis er
des ersehnten Anblicks teilhaftig gewor-
den sei. Da habe er denn etwas zu sehen
bekommen, worüber nichts in der Welt
gehe; jegliches so ebenmäßig, fein, rund
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und doch straff. All sein Taschengeld ha-
be er nun auf Modelle verwendet, deren
verschiedne Stellungen er in seinen heim-
lichsten Stunden, selig vor Vergnügen,
abgezeichnet habe. Heute sei er mit ei-
ner wahren Wollust bemüht gewesen, die
Glieder und Formen eines wunderschö-
nen Mädchens auf das Papier zu übertra-
gen, als er wahrgenommen, daß man ihn
belausche. Es sei hierauf ein großer Lär-
men im Hause entstanden, und die Dame
habe ihm, als einem schlechten liederli-
chen Menschen die Türe weisen lassen.
Außer sich vor Ärger und Beschämung sei
er nach dem Gasthofe gelaufen, um sein
Brot anderweit zu verdienen, sei es auch
durch Laufen und Packentragen für die
Reisenden.

Ich wollte den Namen jener guten Tö-
rin wissen, welcher es unbekannt zu sein
scheint, daß man, um Menschen zu ma-
len, ihre Gestalt kennenlernen muß; mein
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junger Exilierter weigerte sich aber, da er
aus meinen Worten abnahm, wie ich über
den Vorfall denke, sie zu nennen, die im-
mer, so fügte er hinzu, seine Wohltäterin
bleibe. Durch diesen Beweis von Zartsinn
wurde er mir noch lieber.

Ich ließ ihn seine Zeichnungen brin-
gen, und hatte über ein urkräftiges Ta-
lent zu erstaunen, welches in Gefahr ge-
wesen war, durch verrückte Modetorheit,
wenn nicht erstickt, doch aufgehalten zu
werden. Roh und unfertig waren diese
Sachen, das ist richtig, aber aus jedem
Punkte, aus jeder Linie leuchtete ein so
tiefer Sinn für die Natur, ein so reines
Schönheitsgefühl hervor, daß ich wahr-
haft in Erstaunen gesetzt ward.

Es versteht sich, daß ich ihn nicht hier-
lasse, sondern mit mir nehme, obgleich
ich voraussehe, daß er mich in kurzem
überholen wird. – Wissen Sie vielleicht
mir die altertümelnde Beschützerin zu
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nennen? Denn ich muß ihr doch danken,
daß ihre Kenntnis von dem Studiengange
eines Malers mir zu dieser Bekanntschaft
verholfen hat.«

Achtes Kapitel

»Die letzte Frage und Aufforderung hör-
te die Meyer nicht mehr. Sie hatte sich
schon während der Erzählung, sobald de-
ren traurige Beziehung klar ward, hoch-
rot, eine Unpäßlichkeit vorschützend,
still entfernt.

Unsre Gesichter können Sie sich den-
ken. Der gute Künstler war ganz verwun-
dert, daß seiner Geschichte nichts als ein
dumpfes Schweigen folgte. Beim Nach-
hausegehn fragte er mich, ob er gegen je-
mand verstoßen habe, worauf ich ihm ver-
setzte, der ganze Tag sei nur ein Verstoß
gewesen.
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Kurz nach diesem unglücklichen
Ausgange byzantinischer Bestrebungen
schickten die Meyer und Wilhelmi Verlo-
bungskarten umher. Wir erfuhren, daß
Wilhelmi nach ihrem Rückzuge aus der
Gesellschaft ihr gefolgt sei, und sie auf
dem Sofa liegend, erschöpft und weinend,
gefunden habe. Sein Herz war gegen
die Leidende übergegangen, aus sanften
Tröstungen hatte sich bald eine zärtliche
Erklärung entwickelt. Da sie, zu be-
ständigem Wittum entschlossen, dieser
widerstanden hatte, soll er auf eine kluge
Weise haben einfließen lassen, daß ein
kunstkundiger Gemahl ihr gesagt haben
würde, die Maler ständen nun einmal
von nackten Mädchen nicht ab, und wer
solches nicht ertragen könne, der müsse
sie nicht in das Haus nehmen.

Da hat die Meyer auf einmal die ganze
Mißlichkeit ihrer Stellung erkannt, hat
eingesehen, daß eine gelehrte Frau, wel-
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che sich behaupten will, durchaus eines
Gatten bedarf, der seine Schulen durch-
gemacht hat; und aus diesen Gefühlen
und Erwägungen ist das Bündnis erwach-
sen, worüber die Stadt beinahe eine gan-
ze Woche zu reden hatte, welches aber
jetzt über andre Dinge von Belang schon
wieder vergessen worden ist.«

Nur ungern hörte Hermann diese Er-
zählung mit an, welche ihm zwei Perso-
nen, denen er zugetan war, in einem lä-
cherlichen Lichte zeigte; indessen konn-
te er der unermüdlichen Zunge des Spöt-
ters nicht entrinnen. – »Wie sie bemüht
sind, sich alles zu zersprechen, damit nur
gar nichts übrigbleibe, woran Liebe und
Verehrung haften kann!« rief er, als er al-
lein war, aus. »Dieser Mensch nennt sich
einen Freund des Hauses und scheut sich
nicht, mit der giftigsten Lästerung über
die Herrin des Hauses herzufallen!«

Er hatte vergessen, daß ein geheimer
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Hohn die Lebensluft der guten Gesell-
schaft ist, weil nur durch ihn das Gleich-
gewicht bewahrt wird, dessen sich jedes
Mitglied bewußt sein muß, um zur Unter-
haltung beizutragen.

Nach manchen vergeblichen Gängen
traf er endlich seinen Freund Wilhelmi,
und wünschte ihm herzlich Glück. Muß-
te er auch über dessen Emphase lächeln,
womit Wilhelmi lauter Eigenschaften an
seiner Verlobten hervorhob, welche diese
wirklich nicht in ausnehmendem Grade
besaß, so war in dessen Äußerungen doch
so viel Empfundnes, so fühlte der Freund
doch so tief das Glück, einem einsamen
Leben zu entrinnen, daß er sich wahr-
haft über dessen Schicksal freuen konn-
te. Selbst das Äußere Wilhelmis hatte der
Bräutigamsstand verwandelt, seine Wan-
gen waren röter geworden, seine Augen
lebhafter, und er sah wieder wie ein statt-
licher Mann in den besten Jahren aus.
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Auch Madame Meyer fand er vorteil-
haft verändert. Sie war stiller und sin-
nender, trug sich nicht mehr so viel
vor, redete auch mehr von den gewöhn-
lichen Dingen des Lebens, als von der
Kunst. Die Kapelle und die altertüm-
lichen Sammlungen waren geschlossen.
Sie empfing ihre Freunde wirklich in den
Zimmern, die der Spötter beschrieben
hatte. Der Kreis ihrer Gesellschaft hat-
te sich verengt, und sie bekannte unsrem
Freunde in einer traulichen Stunde, daß
sie sich dabei wohler fühle.

Dagegen sagte Wilhelmi, daß er nur die
Hochzeit abwarten wolle, um dann die
Vereinigung seiner Sammlungen mit de-
nen seiner Frau vorzunehmen, und in das
ganze Besitztum eine systematische Ord-
nung zu bringen. Er fügte triumphierend
hinzu, daß diese verbundnen Schätze von
der Art sein würden, um auch noch ne-
ben den Sammlungen des Staats die Auf-
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merksamkeit der Kenner und Liebhaber
zu erregen.

»Dein gutes Geschick hat freundlich für
dich gesorgt«, versetzte Hermann. »Du
wolltest Direktor des Nationalmuseums
werden, worin du manchen Verdruß und
Zwang würdest zu erdulden gehabt ha-
ben. Anstatt dessen macht dich die Lie-
be zum Kustos eines Privatkabinetts, mit
dem du wirst schalten können, wie du
magst.«

War es ihm von Herzen lieb, das Los
seiner Freunde auf so zuverlässige Art
gesichert zu sehn, so konnte er sich doch
eines stillen Neides nicht erwehren. »Der
Misanthrop, der Grillenhafte wird ohne
sein Zutun, aller Wahrscheinlichkeit zu-
wider, in den Hafen geführt, während
ich, der ich das Glück einfach und gera-
des Weges suche, plan- und bahnlos mich
von meinem Ziele fortschleudern lassen
muß!« rief er. »Wo ist da noch Zusam-



– 1119 –

menhang in der Welt, wenn Launen und
Seltsamkeiten das Gute und Zweckmäßi-
ge gebären, dem wirklichsten Bedürfnis-
se aber sich grausam die Erfüllung ver-
sagt?«

Er fühlte lauter Widersprüche in sei-
nem Schicksale, und ein unbestimmtes
Grauen vor der nächsten Zukunft über-
schlich ihn. Um Schutz gegen sich und
seine Gedanken zu finden, nahm er die
Bibel zur Hand, welche aber hier, wie in
jedem Falle einer aus dem Stegreife mit
ihr gesuchten Bekanntschaft, dieselbe ab-
lehnte und dem heftig Andringenden ein
hartes, undeutsames Antlitz zeigte.

Von Johannen und Medon hörte er we-
nig. Sie hatte sich seit einiger Zeit fast
ganz zurückgezogen und selbst den Um-
gang mit Madame Meyer aufgegeben: Er
war, wie man sagte, von seinem Plane,
zu reisen, abgegangen, und sollte sehr
ernsthaft an einer staatswirtschaftlichen
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Schrift arbeiten. Hermann schob seinen
Besuch von Tage zu Tage auf, obgleich
ihn eine tiefe Sympathie zu dem un-
glücklichen schönen Wesen hinschmei-
cheln wollte.

Das Museum war jetzt der Sammel-
punkt der feinen Welt geworden. Eines
Tages traf Hermann dort den Prinzen,
welchem er in Medons Hause vorgestellt
worden war, den Erzähler des Mond-
scheinmärchens. Er war so gefällig, sich
seiner zu erinnern, und freute sich, ihn
wiederzusehn. »Man wollte hier wissen«,
sagte der Prinz, »Sie würden nicht zu-
rückkehren. Sie wären der Associé Ihres
Oheims in seinem Geschäfte geworden.«
– »Die Welt«, versetzte Hermann, »hat
einen entschiednen Hang, uns Dinge an-
zudichten, welche gewöhnlich dem, was
wir eigentlich tun und begehren, schnur-
stracks entgegen sind.«

»Das ist wahr«, erwiderte der Prinz.
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»Hierin zeigen sich die Menschen wahr-
haft erfindungsreich, und aus den ge-
wöhnlichsten Köpfen entspringen nicht
selten die sinnreichsten Mythen. So hat
man mich zum Beispiel – und ich wüßte
durchaus nicht zu sagen, wodurch ich die
Veranlassung gegeben hätte – zu einem
begeisterten Verehrer oder gar Protek-
tor der bildenden Künste gemacht, wäh-
rend ich mir bewußt bin, für sie eigentlich
kein Auge zu besitzen. Das Lustigste bei
solchen Gesellschaftsfabeln ist, daß man
unversehens und unwillkürlich aus ei-
nem Objekte derselben, zu ihrem Subjek-
te und Helden wird. Nach und nach ver-
sammelte sich um mich allerhand Gemal-
tes und Plastisches, ich übernahm das
Patronat eines Vereins, und gehöre zu
den fleißigsten Besuchern dieser Säle, ob-
gleich ich, die Wahrheit zu gestehn, mehr
der Menschen, welche sich hier einfinden,
als der Gemälde wegen komme.«
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»Gnädigster Prinz«, sagte Hermann
höflich, »Sie werden heute auf Ihre eignen
Unkosten zum Märchendichter.«

»O nein«, erwiderte der Prinz, »und ich
schätze mich deshalb nicht geringer, weil
ich der Mode meine Neigung versage. Ein
lebendiges Interesse kann nur an einer
Sache sich entzünden, welche in der Ge-
genwart kräftig wurzelt. Nun aber sehe
ich an den Handlungen der Zeitgenos-
sen durchaus nichts für das Auge, mit-
hin auch nichts für den Pinsel oder Mei-
ßel. Wo die Kanonen und die taktischen
Bewegungen das Schicksal der Reiche
entscheiden, gibt es keine Heldengrup-
pen, wo die Predigt im Gottesdienste das
Wort führt, keine Erscheinungen, wo die
Leute bis zu den Schustern und Schnei-
dern hinunter den Frack tragen, kein
Genre. Was soll also entstehn? Entwe-
der ein geschmackvoller Eklektizismus,
welcher niemals eine Epoche macht, oder
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ein romantisches Unbestimmtes; Versu-
che, der Poesie nachzutreten, die in weni-
gen Jahren schon, wenn gewisse momen-
tane Stimmungen vorübergegangen sein
werden, unverständlich sein müssen.

Man darf sich ja nicht durch die jetzi-
ge allgemeine Neigung zu diesen Dingen
täuschen lassen. Ein Unterschied der mo-
dernen Zeit von der griechischen besteht
darin, daß unter uns Neueren das wahr-
haft geniale Schöne fast immer im Gegen-
satze zu der herrschenden Stimmung er-
wächst, welche dagegen ihrerseits das als
vorhanden zu präkonisieren pflegt, woran
es ihr eben ganz gebricht. Dagegen ging
in jener glücklichen griechischen Periode
das besondre Genie der Künstler aus dem
allgemeinen Talente der Nation hervor.
Um an einem Beispiele meine Meinung
klarzumachen, so glaubten wir an Klop-
stocks Oden, Bardieten und an den Nach-
ahmungen derselben eine große vaterlän-
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dische Poesie zu besitzen, und doch waren
diese frostigen Exerzitien am allerferns-
ten von einer solchen. Nur eine Entwick-
lung der Schönheit sehe ich noch vor uns,
nämlich die poetische; in der Dichtkunst
hat, wie ich glaube, Deutschland den Gip-
fel noch nicht erreicht.«

»Diese Meinung ist für die Poeten der
Gegenwart sehr tröstlich«, sagte Her-
mann, »um so tröstlicher, als viele Stim-
men das dichterische Element der Zeit
ganz leugnen wollen.«

»Ich rede nicht von einem einzelnen,
nicht von Individuen«, erwiderte der
Prinz. »Urteile über Personen und Wer-
ke, deren Zeitgenosse man ist, sind meis-
tens sehr mißlich. Meine Hoffnung be-
zieht sich auf etwas Allgemeines. Nun ist
es wohl klar, daß eine Periode, in welcher
alle Schätze des Geistes gewaltsam auf-
geregt worden sind, so daß sie gleichsam
in das Freie fielen, von selbst einen Fä-
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higen hervorrufen muß, welcher sich die-
ses Reichtums bemächtigen wird. Diesem
wird gerade der Mangel an äußerm plas-
tischen Leben höchst förderlich sein, da
unsrer Stimmung die deskriptive Poesie
immer langweilig erscheint, und die Dich-
ter dieser Jahrhunderte mit Glück nur
das Innerliche, die bewegenden Ursachen
der Dinge ergriffen haben.«

Hermann hatte nur aus schuldiger
Rücksicht dem letzten Teile dieser Aus-
einandersetzung zugehört, denn eine un-
erwartete Erscheinung wendete seine Ge-
danken von den Reden des Prinzen ab. Zu
der Flügeltüre des Saals, in welchem sie
standen, trat nämlich herein, abenteuer-
lich aufgeputzt, im bunten Gewande, eine
Gestalt, in welcher er nach kurzem Besin-
nen Flämmchen erkannte.

Flatternde Bänder zierten Achseln und
Schulter, Schmelzbesatz säumte Busen
und Leib, das kurze Röckchen war zackig
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ausgeschnitten, darunter sahen rotflam-
mige Strümpfe und goldne Schuhe her-
vor. Die schönen nackten Arme umschlos-
sen an den Gelenken Korallenschnü-
re, ein safrangelbes Bindentuch, welches
sich durch ihre Locken zog, vollendete
den fremdartigen Anblick.

Sie betrat den Saal mehr schwebend,
als gehend, spielte mit einem Elfenbein-
stäbchen, warf es empor, und fing es mit
reizender Beugung des Arms wieder auf.

Ihr nach drang ein Schwarm
verwunderlich-geschmückter junger
Herrn; eine ältliche korpulente Figur
mit kahlem Haupte, die Brille vor den
Augen, bewegte sich mühsam hinterher.
Flämmchen scherzte und schäkerte mit
ihrer Begleitung, der ganze Zug rauschte
an den Wänden umher, und auf die
Gemälde wurde wenig geachtet. Es war
das Bild einer leichtfüßigen Nymphe,
welche Satyrn und Faunen umspringen,
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und der Silen mit Anstrengung folgt.
»Was ist Ihnen?« fragte der Prinz Her-

mann, welcher starr nach Flämmchen
hinsah. Dieser versetzte, daß er ein Frau-
enzimmer bemerke, welches er früher
sehr wohl gekannt habe.

»Ach, unsre herkulanische Tänzerin
und junge gnädige Frau dort«, sagte der
Prinz, der nun erst auf den Zug aufmerk-
sam wurde. »Ja, ich erinnre mich, von Ih-
rer Mentorschaft gehört und herzlich dar-
über gelacht zu haben. Nun, Ihre Erzie-
hungsplane sind nicht geglückt, anstatt
eines Kunstprodukts hat Natur das wun-
dersamste, entzückendste Geschöpf aus-
gebildet. Ich behaupte, wer sie tanzen ge-
sehn, kann nie wieder ganz unglücklich
werden. Wäre ich ein Freund von Para-
doxen, so würde ich sagen: Sie tanzt Ge-
schichte, Fabel, Religion, ihre begeister-
ten Wendungen und Stellungen weihen
uns in die geheimsten Dinge ein. Un-
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ter uns muß ich Ihnen gestehen, daß je-
nes Märchen, mit welchem ich in Med-
ons Hause so viel Glück machte, nur der
schwache Nachhall einer Pantomime war,
durch die sie an einem unvergeßlichen
Mondabende meine Sinne außer Fassung
gesetzt hatte!«

»Verzeihen Sie meinem Erstaunen,
gnädigster Prinz«, rief Hermann, »wenn
ich unbescheiden werde, und mir eine
Frage erlaube! Sie sprachen das Wort:
Frau, aus. In welcher Verbindung steht
dasselbe hier?«

Der Prinz lachte und versetzte: »In der
natürlichsten von der Welt. Der närrische
Domherr, mit dem wir manchen Scherz
getrieben haben, entführte sie, um sie, es
koste, was es wolle, zu seiner Frau zu ma-
chen, von der abgeschmacktesten Theo-
rie beherrscht, die ihm ein Schalk in den
Kopf gesetzt hatte. Die Heirat kam wirk-
lich in reißender Schnelligkeit zustande,
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und kurz darauf starb der Domherr, völlig
beruhigt, wie man sagt, über seine Fort-
dauer nach dem Tode. Das junge Witwen-
kind lebt nun, wenn sie nicht, wie jetzt, zu
kurzem Besuche nach der Stadt kommt,
auf der Villa ihres Eheherrn, wo sich die
albernsten Verhältnisse angesponnen ha-
ben.«

Er verbeugte sich gegen Hermann, und
ging zu Flämmchen, die ihn mit zierli-
cher Begrüßung empfing. Der Prinz deu-
tete nach Hermann hinüber, Flämmchen
erblickte diesen, und die hellste Freude
loderte über ihr Antlitz. Er, etwas Auffal-
lendes an diesem öffentlichen Orte besor-
gend, trat rasch durch eine Kommunika-
tionstüre in einen Vorraum zurück. Die
Treppe hinuntergehend, flüchtete er sich
zu den Antiken und Vasen, welche man
in den Gemächern des Erdgeschosses auf-
gestellt hatte. Hier war es menschenleer.
Er schritt hin und her und überlegte, wie
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und wo er seinen ehemaligen Schützling
am besten sprechen möchte, als aus ei-
nem Seitenkabinette Flämmchen herein-
flog. Mit dem Rufe: »Liebster! Bester! Ein-
ziger!« hing sie ihm am Halse und die
leidenschaftlichsten Küsse brannten auf
seinen Lippen.

»Habe ich dich endlich wieder!« rief sie,
indem sie ihm Augen und Stirn küßte.
»Nun aber werde ich dich nicht lassen,
nun sollst du mein werden, sie mögen
tun, was sie wollen.«

Hermann war in großer Verlegenheit,
jeden Augenblick fürchtete er, Zeugen
dieser befremdlichen Szene eintreten zu
sehn. Er suchte sich ihren Armen zu ent-
winden; sie hielt ihn aber fest, und rief:
»Sei doch nur auf diese wenigen Augen-
blicke mein Freund, mein Geliebter, nicht
lange wird die Wonne dauern, das abge-
schmackte Volk oben, dem ich davonge-
laufen bin, wird bald kommen, mich zu
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suchen. Laß deine arme Flamme die kur-
ze Zeit an dir glühen; ach, du weißt es
freilich nicht, wie einem Mädchen zumute
ist, die nicht an Gott und Teufel, nicht an
Himmel und Hölle, sondern nur an ihren
Liebsten, an das süße Fleisch und Blut
glaubt! Siehst du, ich bin erwachsen, ich
spreche im Zusammenhange, das rührt
daher, weil ich kein Kind mehr bin.«

»Beruhige dich, mein Flämmchen«,
sagte Hermann, »erzähle mir ordentlich,
wie es dir gegangen ist, ich hörte Dinge,
die mir unglaublich vorkamen.«

»Etwa, daß ich Witwe bin?« versetz-
te sie, überlaut lachend. »Ja, ich bin ei-
ne, und müßte eigentlich Schwarz tragen,
denn der Domherr ist erst seit sechs Wo-
chen tot, aber ich traure in Rot und Gelb,
wie die Bäume, wenn die Blätter abfallen.
Setze dich in den Großvaterstuhl, frage,
und ich will Antwort geben.«

Sie drückte ihn in einen antiken Lehn-
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sessel, hockte sich vor ihm nieder, und
lehnte ihr Haupt an sein Knie. »Wie hat
sich deine Heirat so rasch gemacht? Wer
sind deine Begleiter? Wer nimmt sich dei-
ner an?« fragte er.

»Der Domherr bat mich inständig dar-
um, die Alte redete mir so lange zu, daß
ich es ihm zu Gefallen tat, und dann tat
ich es auch, um dich zu ärgern, weil du
mich so ganz vergessen hattest. Denn ich
wußte doch, daß es dir leid sein wür-
de, wenn du mich als Frau fändest. Die
Jungen mit den hohen Halsbinden und
Backenbärten machen meinen Viehstall
aus, sie haben sich alle in mich verliebt,
und müssen sich gefallen lassen, was ich
mit ihnen vornehme; den Dicken nennen
sie den Kurator. Die Verwandten meines
Mannes haben ihn angestellt, mich zu be-
aufsichtigen; die Alte sagt, ich sei guter
Hoffnung, ich wüßte zwar nicht, wie es
zugegangen sein sollte, aber die Verwand-
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ten sind doch bange, daß ihnen die Erb-
schaft entgehn möchte, und darum muß
er mich bewachen. Nun ist es ein himm-
lischer Spaß, daß der dicke Sünder sich
auch in mich vernarrt hat. Er schleicht
mir nach, seufzt und stöhnt; ich könn-
te ihn weit führen, wenn ich nicht auf
Tugend hielte. Die Alte nimmt sich mei-
ner in Treuen an, sie spricht oft dummes
Zeug, ich glaube, das alte Weib ist zuwei-
len etwas verrückt, aber ich könnte doch
ohne das gute Tier nicht leben. Nun ha-
be ich dir auf alles geantwortet, jetzt tue
auch mir so auf meine Frage: Wirst du
deine Flamme in ihrem Häuslein besu-
chen, und bald?«

»Liebes Herz«, sagte Hermann, »das
kann ich dir nicht gewiß versprechen. Ich
habe noch manches hier abzutun, auch
führst du allem Anscheine nach eine son-
derbare Wirtschaft, zu welcher ich eben
nicht passen würde.«
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»Nicht? Nicht?« rief sie mit dem wilden
Ausdrucke, welcher ihn erschreckt hatte,
als er sie zum ersten Male in der Höh-
le traf. Blitzschnell hatte sie einen Dolch
aus dem Busen gerissen, und die Spitze
würde in ihrer Brust gesessen haben, hät-
te er nicht ihren erhobnen Arm festgehal-
ten.

»Was wolltest du tun, wahnsinniges
Kind?« fragte er entsetzt. »Mich erste-
chen«, sagte sie gleichgültig. »Du bist,
wie du warst, Holz und Stein, was soll
Flämmchen auf der Welt?«

»Ich will ja zu dir kommen!« rief er be-
stürzt. – »Bald?« – Er bejahte. »So schwö-
re mir’s zu den Füßen dieser Liebesgöt-
tin.« Er tat, was sie begehrte, um sie nur
zufriedenzustellen.

Ihr Schwarm drang herein, sie su-
chend. Flämmchen trat ihnen mit komi-
scher Würde entgegen und sagte: »Die-
ser ist ein alter Bekannter von mir, und
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wenn der einmal zu mir kommt, habt ihr
euch alle zum Hause hinauszuscheren,
mit Ausnahme des Dicken, der ein ver-
nünftiger Mann ist und eine anständige
Gesellschaft für ihn.« Sie ging, ohne nach
Hermann sich weiter umzublicken, oder
ihm Lebewohl zu sagen.

Neuntes Kapitel

Was er in den folgenden Tagen von der
Lebensweise Flämmchens hörte, war das
Ausschweifendste von der Welt. Sie hat-
te wirklich in ihrem einsamen Landhau-
se eine Art von Hof oder Menagerie,
wie man es nennen will, versammelt, be-
stehend aus den wildesten jungen Leu-
ten der Residenz, die, durch den Ruf
ihrer Schönheit angelockt, dorthin ge-
strömt waren. Mit ihnen wurden die tolls-
ten Streiche verübt, zuweilen toste die-
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ses wütende Heer bei Nacht auf schnel-
len Pferden unter entsetzlichem Geschrei
durch die Gegend, so daß die Landleu-
te in ihren stillen Hütten sich vor dem
Unwesen segneten, oder man sprengte
falsche Nachrichten von Räuberbanden
und Unglücksfällen aus, welche Scharwa-
chen und Beamte aufregten, so daß sich
auch schon die Polizei hier in das Mittel
hatte legen wollen, jedoch höheren Ortes
bedeutet worden war, solches zu unterlas-
sen, da sich denn doch alles außer dem
Bereiche eigentlicher Vergehungen hielt.

Am brausendsten aber schäumte
Flämmchens üppige Lebenskraft im
Tanze aus. Täglich war Ball bei ihr,
wozu man freilich die Damen unter den
Hausmädchen und den Bauerdirnen
der Nachbarschaft suchen mußte, denn
anständige Familien wollten ihre Töchter
zu diesen Vergnügungen nicht abordnen.
Wer Flämmchen tanzen gesehen, sprach
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darüber, wie der Prinz; einstimmig er-
klärte man, daß keine Beschreibung den
Zauber dieser Anschauung wiedergeben
könne.

Die Seitenverwandten des Domherrn,
lüstern nach dem Besitze der beträchtli-
chen Erbschaft, und erschreckt durch die
Angabe von Flämmchens Zustande, wel-
cher, wenn er gegründet war, ihnen ihre
Aussicht entzog, hatten in dieses Gewirre
jenen ältlichen Mann als Aufseher gesen-
det.

War Flämmchens Angabe über ihn
richtig, so konnte freilich sein Amt nicht
wohl schlechter versehen sein.

Zum Teil hörte Hermann diese Dinge
aus Flämmchens Munde selbst, welcher
er eine Zusammenkunft in ihrem Gastho-
fe nicht hatte abschlagen können. Dort,
den Kopf an seine Brust gelehnt, ihn
mit beiden Armen umklammernd, tat sie
ihm Entdeckungen, welche man von ei-
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nem so leichtfertig erscheinenden Wesen
nicht hätte erwarten sollen. Es waren ab-
gebrochne Schmerzenstöne, nur der Ah-
nung verständlich, in geordneten Worten
kaum auszusprechen, am wenigsten auf
dem Papiere. Der Naturgeist zuckte hier
gleichsam in seiner ganzen neckischen
Ungebundenheit unter seiner menschli-
chen Hülle, All und Individuum lagen
miteinander im Streite, und aus ihrem
Ringen entsprangen die Zuckungen, wel-
che äußerlich wie Possen aussahn.

Merkwürdig waren ihm besonders ihre
Geständnisse, wie sich die unbesiegliche
Lust zum Tanze in ihr entwickelt habe.

»Als du mich in die grüne Einöde zu
der Alten gebracht hattest, wurde ich von
einer unsäglichen Angst befallen«, sagte
sie. »Die Berge und Felsen wuchsen mir
in der Brust, die Zweige der Bäume wan-
den sich durch meinen Kopf und peitsch-
ten, vom Sturme geschüttelt, mir das ar-



– 1139 –

me Hirn wund, ich fühlte in mir die Kräu-
ter und Moose stechend sprießen, und
mir war, als flösse ich auseinander, dahin
nach weiten kahlen Eisfeldern und dort-
hin nach blutroten Granatenbüschen. Ich
wollte mir Luft machen in Worten, aber
die Zunge versagte mir den Dienst, ich
wollte es abzeichnen, mein Elend, an ho-
her Steinwand, aber die Hand sank lahm
herunter, da merkte ich, daß meine Fü-
ße sich zu regen begannen, daß meine
Arme folgten, der Leib in sanften Dre-
hungen sich schwang, Erlösung zu finden
von dem Inneren, Großen, Entsetzlichen;
ach wie süß schlummerte ich nach die-
ser Anstrengung ein, Fels, Berg, Baum
und Kraut standen wieder außer mir, der
Mond wurde mein bester Freund! Das ist
nun der Tanz, den ich nicht lassen kann,
der mich mir selbst wiedergibt, wenn der
Weltgraus mich überwinden und in mir
einziehen will. Könntest du mich lieben,
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und immer bei mir sein, so wäre alles
gut, dann hätte ich eine Stütze und wür-
de auch aufhören zu tanzen; leider wird
es nicht so gut werden.«

Sie nahm ihm noch einmal das Ver-
sprechen ab, sie recht bald zu besuchen,
was er ihr nun um so lieber gab, als er
einsah, daß sie in ihrem wilden Treiben
dem Verderben zueile, und hoffen durf-
te, durch seine Anwesenheit auf der Villa
vielleicht manches ordnen und schlichten
zu können. Dies sollte den Abschluß der
Verwicklungen bilden, welche sein Leben,
wie er sich überzeugte, seit einigen Jah-
ren unnütz aufgesponnen hatten. Er hat-
te die Freiheit von bürgerlichen Verhält-
nissen gesucht, und nicht bedacht, daß
eine solche eigentlich ganz in das Lee-
re führe. Er hatte überall auf die gut-
mütigste Weise geholfen, und die Welt
war indessen unbekümmert um ihn ih-
ren selbstischen Gang weitergeschritten.
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Sein Vermögen erschöpfte der unüberleg-
te Ankauf im Badischen; er konnte in Not
geraten.

Alles drängte ihn zu einer vernünftigen
Entsagung, zu einer bescheidnen Rück-
kehr. Nach mancher Träne bittern Un-
muts, die er verweinte, beschloß er, die
Verhältnisse wieder aufzunehmen, auf
welche er so stolz herabgesehen hatte,
und die Vorbereitung zu einem Staatsam-
te aufs neue zu beginnen, die ihm frü-
her so unleidlich geworden war. Wilhelmi,
dem er seinen Vorsatz mitteilte, lobte ihn
sehr, und bestärkte ihn darin. Durch des-
sen eifrige Bemühung wurde er des fer-
nen Grundeigentums entledigt, freilich
mit großer Einbuße, indessen zog er so
viel aus diesem Handel noch heraus, daß
er sich eine Zeitlang allenfalls damit hin-
halten konnte.

Wilhelmi tröstete ihn, wenn er ihn
schwermütig sah, und seine Klagen über
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die verlornen Jahre hörte. »Was ist es wei-
ter?« rief er. »Du hast eine Weile vagabun-
diert, das wird dir doch zugute kommen.
Viel besser ist es so, als wenn du dich, wie
ich, zu früh gefesselt hättest. Die Jugend
soll verschwärmt werden, manches ist ge-
wiß an dir hangen und kleben geblieben,
wovon du jetzt selbst nichts ahnest.«

»Ich will es wünschen«, versetzte Her-
mann, »wenn ich es gleich nicht zu hoffen
wage. Der Reichtum eines sogenannten
bewegten Lebens ist wohl nur täuschend.
Von einem Punkte aus soll der Mensch er-
werben. Wer, zerstreut, von der Mannig-
faltigkeit Resultate begehrt, kommt mir
wie einer vor, der mit verdecktem Tel-
ler in einer gemischten Gesellschaft sam-
meln geht; die Summe pflegt nicht groß
zu sein, wenn der Teller abgehoben wird.«

Er mietete ein stilles Quartier in der
entlegensten Gegend der Stadt, schaff-
te sich juristische Bücher an und tat die
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nötigen Schritte, seine bürgerliche Lauf-
bahn wieder zu betreten. So gewann es
den Anschein, als solle der Strom seines
Daseins, wie der so vieler, nach kurzem
mutigem Laufe im Sande der Gewöhn-
lichkeit auslöschen.

Zehntes Kapitel

Die Sozietät pflegt sich für unangreifbar
zu halten, schon die leiseste Verletzung
des Persönlichen erscheint wie ein Atten-
tat. Dann bricht plötzlich etwas ganz Un-
erwartetes, Niebefürchtetes in diese Krei-
se ein, alle Bande sind auf einmal zer-
sprengt, und eine Geisterfurcht ergreift
die Menschen.

Von solchen Gefühlen wurde Hermann
bestürmt, als Wilhelmi eines Abends
atemlos auf seine Klause mit der Nach-
richt trat, daß Medon verhaftet worden
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sei. Über den Grund dieses erschrecken-
den Vorfalls konnte er nichts Näheres an-
geben, nur so viel wußte er, daß derselbe
mit den Untersuchungen gegen die Dem-
agogen zusammenhange.

Hermann eilte in der Hoffnung, daß
ein falsches aberwitziges Gerücht den
Freund betrogen habe, nach Medons
Wohnung. Leider fand er hier die Sache
nur zu wahr. Er hatte Mühe, in das Haus
zu kommen, welches scharf bewacht war.
Auf dem Flur standen Koffer und aller-
hand Reisegepäck; durch eine Glastüre
blickte er in das Zimmer, worin er so man-
che lehrreiche Stunde erlebt hatte; Me-
don, dem vorderhand nur Hausarrest ge-
geben worden war, saß darin auf dem So-
fa, sah blaß und angegriffen aus. Der Ge-
richtsbeamte stand neben ihm und schien
ihn zu verhören. In andern Zimmern wur-
de versiegelt.

Von den Hausleuten, die sehr verwirrt
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und bestürzt waren, konnte er nichts Ge-
naues herausbringen. Nur so viel wußten
sie, daß man Anstalten zu einer Reise ge-
macht habe, daß aber mitten in densel-
ben der Gerichtsbeamte plötzlich mit ei-
nem jungen Menschen von wildem An-
sehen erschienen sei, welcher auf Medon
zuschreitend, und ihn scharf ins Auge
fassend, gerufen: »Dieser ist es, welcher
in Zürich uns vom Männerbunde erzähl-
te!« worauf der Beamte Medon in Haft ge-
nommen habe.

Ängstlich fragte er nach Johannen.
Ihr Kammermädchen entdeckte ihm wei-
nend, daß die gnädige Frau heimlich in
großer Eile abgereist sei, noch ehe die
Verhaftung stattgefunden habe. Sie ha-
be an verschiednen Reden, die zwischen
dem Herrn und der Frau vorgefallen sei-
en, gemerkt, daß letztre mit dem Herrn
verreisen sollen und sich dessen gewei-
gert habe. Mit Tränen in den Augen ha-
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be darauf ihre Gebieterin sie bei ihrer
Treue beschworen, ihr einen Wagen nach
entgegengesetzter Richtung zu verschaf-
fen, was denn auch von ihr geschehen
sei. Die gnädige Frau habe den Wagen
nach einem abgelegnen Sträßchen bestel-
len lassen, wo sie, kaum mit den nötigs-
ten Sachen versehen, eingestiegen und in
schnellster Eile fortgefahren sei. Sie ha-
be die arme gnädige Frau begleiten wol-
len, sei aber von ihr mit den Worten, daß
sie fortan nur Gott zum Begleiter haben
wolle, zurückgewiesen worden.

Schmerz und Wehmut zerrissen Her-
manns Brust. Aus dem Hin- und Her-
reden der Leute konnte er abnehmen,
daß die leidenschaftlichen Vorfälle zwi-
schen den Gatten die Veranlassung zu
Medons Unglück mochten gegeben ha-
ben. Das geängstigte Mädchen hatte da-
von überall geplaudert, um sich Luft zu
machen, dadurch hatte aller Wahrschein-
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lichkeit nach der Beamte Kunde von die-
sen Dingen erhalten. Denn gleich nach
der Flucht Johannas war ein subalter-
ner Agent der öffentlichen Macht unter
einem Vorwande im Hause erschienen,
hatte verschiedne Fragen getan, und das
aufgeschichtete Reisegepäck achtsam be-
trachtet. Unmittelbar nach seiner Ent-
fernung aber erfolgte das, was alle in
Schreck versetzte.

Der Beamte erschien, und bat Her-
mann höflich, sich zu entfernen. Drin-
gend verlangte dieser, zu Medon gelassen
zu werden. Nach einigem Zaudern wur-
de ihm eine kurze Unterredung zugestan-
den. Mit einer furchtbaren Empfindung
betrat er das Zimmer. Medon hielt den
Kopf in der Hand gestützt, und bemerkte
den Eintretenden nicht. Leise sagte Her-
mann, an der Türe stehenbleibend: »Ich
bin gekommen, Sie zu fragen, ob ich Ih-
nen in irgend etwas nützlich sein kann?«
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Medon sah empor, versetzte kein Wort,
sondern winkte ihm schweigend, daß er
ihn verlassen möge. Hermann konnte den
Blick seines Auges nicht ertragen, es lag
darin der gläserne Ausdruck der Ver-
zweiflung, einer völlig zerstörten Seele.

Draußen fragte er den Beamten, ob für
Johannen etwas zu fürchten sei? was die-
ser mit Bestimmtheit verneinte. Er wollte
über Medons Schicksal einiges erfahren;
hier versagte jener aber alle Aufklärun-
gen und rief: »Glauben Sie mir, daß die
Erfüllung meiner Pflicht mir schwer ge-
nug geworden ist, und daß ich viel darum
gäbe, einen Irrtum, vielleicht mit stren-
ger Rüge, büßen zu müssen, als leider die
von mir nach und nach geahnete schlim-
me Wahrheit bestätigt zu sehn.«

Es war Nacht geworden. Er begab sich
zur Meyer, wo er Wilhelmi noch vermu-
tete, um mit diesem zu beraten. Eine
Menge von Männern und Frauen war
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dort versammelt, welche die Bestürzung
über diese Vorgänge zusammengeführt
hatte. Über den eigentlichen Zusammen-
hang war der Schleier des Rätsels gebrei-
tet, die wildesten Gerüchte kreuzten sich.
Wie sollte man es sich auch erklären, daß
ein Mann, den Angesehensten des Staats
nahestehend, ein Mann von den loyalsten
Gesinnungen, ein ganz andrer, ein Feind
des Staats gewesen, oder noch sein soll-
te? Man hoffte ein Mißverständnis, man
glaubte, binnen kurzem diese Schatten,
welche die geachtetste Persönlichkeit der
Stadt jetzt verdunkelten, schwinden zu
sehn. Nur Wilhelmi rief: »Ich wünsche es,
aber es wird nicht so werden, er ist ein
Catilina, und zwar ein gefährlicherer als
der römische, weil er keine Laster hat.«

Die gute Seite der Menschen zeigte sich
bei dieser Gelegenheit. Alle sprachen ihr
innigstes Bedauern über die unglückli-
che Johanna aus, welche man sich bei
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Nacht, umherirrend auf öden, bösen We-
gen dachte; die Spötter erklärten sich zu
jeder Hülfe bereit, Madame Meyer war
außer sich. Man besprach, ob man einen
Boten mit Briefen schicklichen Inhalts
ihr nachsenden solle, oder ob es nicht bes-
ser sei, wenn ein Freund selbst dieses Ge-
schäft übernehme.

Hermann erklärte sich zu letzterem be-
reit. Er gedachte seiner Versprechungen,
er fühlte, daß er nicht ohne Schuld der
Vernachlässigung gegen die Geflüchtete
sei, und gutzumachen habe; stärker aber,
als diese Erwägung der Pflicht trieb ihn
das heißeste Mitleid der Armen nach.

Man freute sich über seinen Entschluß,
die Meyer und Wilhelmi packten eilig ver-
schiedne Reisenotwendigkeiten zusam-
men, und so fuhr unser Freund nach Mit-
ternacht mit raschen Postpferden davon,
begleitet von den besten Wünschen der
ganzen Gesellschaft, welche bis zu seiner
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Abreise vereinigt geblieben war.

Eilftes Kapitel

Von dem Kammermädchen war ihm die
Richtung angegeben worden, welche Jo-
hanna genommen hatte; es war zufäl-
ligerweise dieselbe Straße, an welcher
in der Entfernung von zwei Tagereisen
Flämmchens Landhaus lag. Nur die Ver-
zweiflung konnte Johannen auf diesen
Weg getrieben haben, er führte, fortge-
setzt, nach dem Schlosse des Herzogs,
und vor der Rückkehr zu ihrem Bruder
und seiner Gemahlin hatte sie stets den
größten Widerwillen gezeigt. Bei der Ab-
reise war ausgemacht worden, daß Her-
mann ihr zwar in nichts hemmend ent-
gegentreten, jedoch ihr die liebevollste
und dringendste Einladung zu der Meyer
überbringen solle. Man meinte, daß sie in
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deren Hause, wohlberaten von aufrichti-
gen Freunden, am leichtesten die schwe-
re Zeit überwinden werde, welche ihr be-
vorstand. Die Meyer hatte in ihrem gut-
mütigen Eifer noch vor der Abreise Her-
manns die Auswahl der Zimmer getrof-
fen, welche die Freundin aufnehmen soll-
ten. Es waren die schönsten und stills-
ten des Hauses. Hermann nahm sich vor,
Johannen mit allen Gründen, die ihm zu
Gebote standen, zur Wahl dieses Asyls zu
vermögen, da er von einem Zusammen-
treffen mit der Herzogin bei dem so ent-
gegengesetzten Charakter beider Frauen
wenig Gutes hoffen durfte.

Er war mehrere Stationen gefahren,
ohne eine Spur von ihr anzutreffen.
Schon glaubte er, daß sie ihren Entschluß
geändert habe, und von dieser Straße ab-
gewichen sei, als er in einem Landstädt-
chen, welches er um die Mitte des fol-
genden Tages erreichte, plötzlich die ver-
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langten Nachrichten bekam. Der Wirt er-
zählte ihm, daß die Dame, welche er zu
suchen scheine, abends zuvor angekom-
men sei, sehr unruhig getan, und von
ihrem Fuhrmanne verlangt habe, wei-
tergefahren zu werden. Dieser habe die
Müdigkeit seiner Pferde als Weigerungs-
grund angegeben, und sich, aller Verspre-
chungen ungeachtet, nicht dazu verste-
hen wollen. Die Dame, welche durchaus
fort gewollt, sei in großer Bekümmernis
gewesen, da sich keine Post am Orte be-
finde. Sie sei schluchzend auf ihrem Zim-
mer hin und her gegangen, als plötzlich
ein Wagen vor dem Hause gehalten habe,
umgeben von einer Menge junger Herrn
zu Pferde, die ein großes Geschrei voll-
führt und einem bildschönen Frauenzim-
mer in bunter Tracht herausgeholfen hät-
ten. Das Frauenzimmer habe durch Zu-
fall von dem Leidwesen der Dame erfah-
ren, sich gleich zu ihr führen lassen, und
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sie mit der zierlichsten Höflichkeit gebe-
ten, einen Platz in ihrem Wagen anzu-
nehmen, in dem sie, wenn sie befehle, bis
an das Ende der Welt fahren könne. An-
fangs sei die Dame das nicht willens ge-
wesen, da aber das Frauenzimmer nicht
abgelassen habe, endlich ihr zu Füßen
gesunken sei, und ihr Knie umfaßt ha-
be, so sei die Dame mit den Worten: »Du
arges Kind, wohin führst du mich?« in
den Wagen gestiegen, auf dessen Rück-
sitze das Frauenzimmer Platz genommen
habe, ungeachtet der wiederholten Bitten
der Dame, sich doch neben sie zu setzen.

Der Wirt erzählte noch, daß beim Ab-
fahren der Zug der jungen Herrn mit
lautem Geräusche sich habe anschließen
wollen, auf einen ängstlichen Blick der
Dame nach diesem Schwarme hin, ha-
be aber das Frauenzimmer sich emporge-
richtet und ihren Begleitern in gebiete-
rischer Stellung zugerufen: »Zurück, ihr
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Tiere!« Hierauf seien die jungen Leute,
gehorsam diesem Befehle, geblieben, die
Nacht sei von ihnen unter tausend Eulen-
spiegeleien hingebracht worden, und erst
am Morgen habe sich das Rudel in Bewe-
gung gesetzt.

Nicht ohne Unruhe hörte Hermann die-
se Erzählung. Daß das junge Frauenzim-
mer Flämmchen gewesen sei, stand au-
ßer Zweifel, und daß Johannen in ihrer
Gesellschaft so manches begegnen kön-
ne, was diese verletzen mußte, hatte er
zu besorgen. Alles das spornte ihn zur
größten Eile an; er gab doppelte Trinkgel-
der, der Wagen flog nur über die tennen-
grade Chaussee, und so erreichte er noch
vor Sonnenuntergang die Gegend, in wel-
cher Flämmchens Haus, eine Viertelstun-
de von der Heerstraße hinter Birken- und
Tannenwäldchen lag.

Sie kam ihm im Garten entgegen,
durch welchen man zu dem Hause ge-
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langte. »Habe ich es nun recht gemacht«,
rief sie, »die Schöne, Prächtige bei mir in
Sicherheit zu bringen? Ich bin doch das
gutherzigste Geschöpf von der Welt, euch
beide bei mir zu beherbergen, denn daß
du nachsetzen würdest, konnte ich mir
wohl denken.«

»Wo ist Johanna?« fragte er. »Droben
auf ihrem Zimmer, das deinige ist dane-
ben«, versetzte Flämmchen und sprang
fort, um sie von der Ankunft des Freun-
des zu benachrichtigen. Nach einigen
Gängen, die er durch den Garten mach-
te, erschien Johanna, Flämmchen an der
Hand, welche neben der vollen, schlan-
ken, hohen Gestalt wie ein Kind aussah.
Er nahte sich der verehrten Frau, und
beugte sich in tiefer Rührung über ihre
Hand. »Können Sie mir vergeben?« fragte
er leise.

»Es würde mir unaussprechlich wehe
getan haben, wenn ich Sie nicht wieder-
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gesehen hätte«, versetzte sie sanft. »Doch
nun ist es ja gut, Sie sind wieder da, und
nehmen durch Ihre Ankunft einen Teil
meiner Leiden mir vom Herzen.«

Sie standen, gegeneinander geneigt,
die Hände vereinigt, Auge in Auge, und es
würde schwer sein, von dem Zuge, der ih-
re Seelen jetzt bewegte, Rechenschaft zu
geben. Flämmchen hob sich auf die Fü-
ße, faßte ihr Gewand mit anmutiger Ge-
bärde, und begann in lieblichen Kreisen
die Gruppe zu umschweben. Immer wei-
ter wurden diese Kreise; endlich berühr-
ten sie ein Gebüsch, hinter dem die Tän-
zerin verschwand.

Er fragte Johannen, wie es ihr hier ge-
falle, und wie lange sie an diesem Orte
zu weilen gedenke? Sie versetzte, daß er
ihren Entschluß am folgenden Tage ver-
nehmen solle, und daß sie dabei auf seine
Hülfe rechne.

»Das wundersame Kind, bei dem Sie
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mich finden«, sagte sie, »hat mich fast
gezwungen, ihren Wagen und ihr Haus
anzunehmen. Sie scheint von der Gewalt
plötzlicher Eindrücke abhängig zu sein,
und der, welchen ich auf sie gemacht,
muß mit großer Stärke gewirkt haben,
denn sie klammerte sich so fest an mich,
daß ich mich kaum ihr entwinden konn-
te. Im Wagen setzte sie sich mir gegen-
über, um mich immer betrachten zu kön-
nen, wie sie sagte.«

Hermann, der unter diesen und andern
Gesprächen mit seiner Freundin durch
den Garten ging, mußte sich im stillen be-
kennen, daß Flämmchen so unrecht nicht
habe. Wenn Mißgeschicke gewöhnlichen
Menschen leicht etwas Widerliches ge-
ben, so verschönen sie dagegen den Aus-
druck höherer Naturen und breiten auch
über die Gestalt einen Zauber der Verklä-
rung. Johanna schritt neben ihm wie ei-
ne tragische Königin; selbst die Marmor-
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blässe ihrer Wangen erhöhte den Reiz,
der von ihr ausging.

Vor dem Hause entließ sie ihn, und
wünschte ihm gute Nacht, da sie den
Abend allein zuzubringen wünsche.
Flämmchen stand in der Türe, kniete
vor ihr nieder, und fragte: »Darf ich dich
bedienen?« – »Wenn es dir Freude macht,
so tue es immerhin«, versetzte Johanna.

Nachdem er seine Sachen auf dem ihm
angewiesenen Zimmer hatte ablegen las-
sen, trieb es ihn wieder in das Freie. Nur
durch eine Tür von Johannen geschieden,
ohne bei ihr sein zu dürfen, war er von
einer Unruhe überfallen worden, welche
ihn zwischen den vier Wänden nicht litt.

Ein lauter fröhlicher Gesang zog ihn
nach einem entlegneren Teile des Gar-
tens. Das lustige Lied erscholl aus einem
geräumigen Gewächshause, hinter des-
sen großen Glasfenstern er bei dem un-
gewissen Lichte des Abends noch eben
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die Sänger erkennen konnte. Die jun-
gen Leute waren es, Flämmchens Gefol-
ge. Sie hüpften zwischen den Palmen, Pi-
sangs und Geranien wie verrückt umher,
und mancher Topf fiel von seinem Bret-
te. Der beleibte Mann, welchen Flämm-
chen den Kurator genannt hatte, saß är-
gerlich unter einem Kaktus, und schien
sich dieser Gesellschaft zu schämen, be-
sonders als er Hermanns ansichtig wur-
de. Er machte seine jungen Genossen auf
den Fremden aufmerksam, worauf der
ganze Schwarm an die Scheiben sprang,
und Hermann mit possierlichen Gebär-
den anstarrte. Dieser hielt es der Höf-
lichkeit angemessen, dem ältlichen Man-
ne einige Worte zu sagen, konnte aber sei-
ne Absicht nicht erfüllen, weil er die Türe
des Gewächshauses verschlossen fand.

Als er noch vergeblich klinkte, hörte
er hinter sich gehn. Er wandte sich um,
und sah die Alte mit einem großen Korbe
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voll Eßwaren herbeikommen. Ihre Züge
waren noch schärfer geworden, ihre Far-
be hatte sich tiefer gebräunt. Ein buntes
wollnes Tuch, welches sie um das Haupt
trug, gab ihr ein ausländisches Ansehen.
»Seid mir gegrüßt«, sagte sie mit der rau-
hen Stimme, an welche er sich von dem
westfälischen Walde her erinnerte. »Ja,
ja, was einmal sich getroffen hat, kommt
immer wieder zusammen.«

»Was tust du hier?« fragte Hermann.
»Ich will die Menagerie füttern«, erwi-

derte die Alte, öffnete die Türe des Ge-
wächshauses und schob den Eßkorb hin-
ein, über dessen Inhalt die jungen Leu-
te gierig herfielen. »Dürfen wir nicht her-
aus?« fragte einer. »Nein«, antwortete die
Alte, »bis auf weiteren Befehl bleiben die
Tiere eingesperrt. Nur der Dicke soll in
Freiheit gesetzt werden, und dem Herrn
Gesellschaft leisten.«

Auf diese Worte kam der Kurator her-
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aus, und sagte zu Hermann mit anstän-
diger Verbeugung: »Rechnen Sie mir es
nicht zu, mein Herr, daß Sie mich unter
so lächerlichen und fast unschicklichen
Umständen kennenlernen. Ich bin wirk-
lich ein ganz geachteter Geschäftsmann,
und werde von vielen angesehenen Fami-
lien mit ihrem Vertrauen beehrt. Das jun-
ge eingesperrte Gesindel zwang mich, so
sehr ich mich auch dagegen sträubte, mit
in den Käficht zu gehn, worin ich denn bei
ihren Possen, ohne Speise und Trank, die-
sen ganzen Tag habe versitzen müssen.«

Auf nähere Erkundigung vernahm
Hermann, daß Flämmchen sehr in Zorn
geraten sei, als der Schwarm ihrer unrei-
fen Verehrer ungeachtet des Gebots, meh-
rere Tage lang fernzubleiben, sich den-
noch bei dem Landhause wieder gezeigt
habe. Mit dem Rufe: »Ich habe jetzt Be-
such, der für euch zu gut ist!« sei darauf
die Einsperrung im Gewächshause anbe-
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fohlen und auch sogleich vollzogen wor-
den, denn die jungen Leute täten alles,
was sie wolle.

Die Alte verschloß das Gewächshaus,
und Hermann ging zwischen ihr und dem
Kurator nach der Villa zurück. »Ist es
wahr«, fragte er den Kurator lateinisch,
um von der Alten nicht verstanden zu
werden, »daß Sie sich hier als Curator
ventris aufhalten?«

»Leider«, versetzte der Kurator seuf-
zend in derselben Sprache. »Es ist die Tor-
heit der jetzigen reichen und vornehmen
Leute, alles delikat anfassen zu wollen.
Die junge Witwe hat sich für schwanger
erklärt, oder vielmehr, das alte Weib hat
dies ausgesprengt, möglicherweise in be-
trügerischer Absicht, weil, wenn ein Er-
be erscheint, die Mutter desselben noch
lange Jahre hindurch den Nießbrauch al-
ler dieser Besitzungen behält. Statt nun
schlechtweg eine Hebamme zur Untersu-
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chung abzusenden, bin ich erwählt wor-
den, den Lebenswandel des Flämmchens
zu beobachten, weil man durchaus mit
Zartheit in der Sache verfahren wollte.
Was diese aber bewirken soll, ist mir un-
begreiflich. Das Flämmchen lebt, wie es
mag, und es fehlt mir an allen gesetz-
lichen Mitteln, dagegen hindernd einzu-
schreiten, so daß ungeachtet meiner An-
wesenheit dennoch jeder Unterschleif ge-
schehen kann. Aber man ist abhängig
und muß sich daher auch den Grillen sei-
ner Klienten fügen. Das Verzweifeltste
bei der Sache ist, daß ich selbst von der
Unwahrheit jener Angabe überzeugt bin,
und nichtsdestoweniger glaube, die Spitz-
bübin, welche uns da begleitet, wird ih-
re Künste in das Werk zu richten wissen,
wie sie es denn auch wahrscheinlich ge-
wesen ist, welche den seligen Domherrn
mit dem Mädchen zusammenkuppelte.«

Die Alte, welche bis jetzt still vor sich
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hin gegangen war, blieb stehn, warf auf
beide einen höhnischen Blick und mur-
melte: »Sprecht ihr nur lateinisch; das
Kind ist auf der Reise nach Deutschland,
und wird zur rechten Zeit ankommen.«

Das Landhaus war hell erleuchtet, auf
allen Gängen, in jedem Vorsaale und Zim-
mer brannten Lampen und Lichter. »Die-
se Verschwendung findet hier beständig
statt«, sagte der Kurator, »denn Flämm-
chen fürchtet sich vor dem Dunkel, und
läßt daher, sobald der Abend einbricht,
die Finsternis aus jedem Winkel jagen.
Besonders empfindet sie ein Grauen vor
den Hinterzimmern des Gebäudes, in de-
ren einem noch die Leiche des seligen
Domherrn einbalsamiert und unbedeckt
steht. Der Gute hatte im Testamente an-
befohlen, ihn in Spiritus zu setzen, um
sich physisch bis in die spätesten Zeiten
erhalten zu wissen. Da nun diese unge-
reimte Verfügung nicht wohl auszufüh-
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ren war, so wählte man jene annähernde
Art der Bewahrung, und wird die Leiche
beisetzen, sobald in dem dazu bestimm-
ten Gartentempel die nötigen Vorkehrun-
gen getroffen sein werden.«

»In der Tat«, rief Hermann, »es kommt
mir hier so vor, als ob ich mich in einem
Irrenhause befände.«

»Ja«, versetzte der Kurator, »es weht in
dieser Luft etwas Ansteckendes, ich bin
oft für meinen Verstand hier besorgt, um
so mehr, als ich das gefährliche Beispiel
vor mir habe, daß Menschen auch ohne
denselben fertig zu werden wissen.«

Flämmchen zog beide hüpfend nach ei-
nem strahlend hellen Zimmer, in wel-
chem ein runder Tisch gedeckt stand. Gu-
te Speisen waren aufgetragen, feine Wei-
ne fehlten nicht. »Nun eßt, was euch be-
liebt«, rief sie, »es ist mir nichts Lang-
weiligeres, als die Reihenfolge der Ge-
richte zu halten, das kommt mir vor, als
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wenn man nach einer Karte spazieren-
gehn wollte.« Mit diesen Worten verzehr-
te sie einige Früchte und Konfekte, die
zum Nachtische gehörten, und ließ die-
sem Genusse Fische und Fleischspeisen
folgen.

Der Kurator, welcher keinen Blick
von ihr verwandte, suchte sich dennoch
im Gleichgewichte zu erhalten, und be-
gann, allerhand Geschäftsverhältnisse zu
erzählen, welche sämtlich seine recht-
schaffne und edle Gesinnung bewahrhei-
ten sollten. Die Erinnrung an seine Tu-
gend rührte ihn so, daß er häufige Trä-
nen vergoß. Flämmchen, welche ihn be-
ständig auslachte,versicherte ihn zu öfte-
rem, er sei dennoch ein abgefeimter Vo-
gel, und flüsterte Hermann zu: »Jetzt will
ich den Hanswurst fortschaffen.« Mit ei-
nem Sprunge war sie auf seinem Scho-
ße, küßte ihn, und rief schmeichelnd:
»Sprich, mein Liebster, wie hast du es an-
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gefangen, so brav und gut zu werden?«
– Der Kurator war unfähig, etwas zu er-
widern, seine Augen starrten das schöne
Kind an, sein Mund war durch die Küs-
se in den Zustand versetzt worden, wel-
chen man die Sperre nennt; so gewähr-
te er einen überaus lächerlichen Anblick.
Flämmchen stieß, wie von ungefähr an
das Glas, welches er, mit Burgunder ge-
füllt, in der Hand hielt; es entsank ihm,
und die rote Flut strömte über den Tisch.
»O weh!« rief Flämmchen, »da verdirbt er
mir das feine Gedeck, hurtig in die Küche,
und Salz geholt!« – Verlegen, ohne auf-
zusehn, schlich der bestürzte Geschäfts-
mann fort, und Flämmchen schloß hinter
ihm die Türe ab.

Hermann sagte, als er mit ihr allein
war: »Wie magst du nur dieses wilde,
leichtfertige Treiben rechtfertigen? Geh
doch endlich in dich, und bedenke, daß
du durch dein unschickliches Benehmen
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dich selbst aus den Kreisen vernünftiger
Menschen bannst. Ich nehme herzlichen
Anteil an dir, aber wie soll ich ihn betä-
tigen, wenn solche Streiche beständig al-
lem Rate, jeder Warnung entgegentreten?
Zu spät, wenn ein aufgegebner Ruf, ein
siecher Körper dich elend gemacht haben
werden, wirst du Reue empfinden, dann
bin ich vielleicht dir fern, und niemand
steht bei dir, der auf deine Seufzer hört.
Versprich mir, Flämmchen, deine Lebens-
weise zu ändern, entferne vor allen Din-
gen diese sittenlosen jungen Leute, wel-
che sich wenig für deine Gesellschaft zie-
men, und schicke die böse Alte fort, von
der ich nichts Gutes glaube.«

Noch mehrere wohlgemeinte Ermah-
nungen fügte unser Freund hinzu, und
hatte dessen nicht acht, daß Flämmchen
während seiner Rede leise weg und hin-
ter einen Ofenschirm geschlichen war. Er
schmeichelte sich, daß er Eindruck auf
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sie gemacht habe, daß sie ihre Beschä-
mung hinter dem Schirme verbergen wol-
le, als dieser umgeworfen wurde, und
Flämmchen, ihr Tagesgewand über den
Arm gehängt, im leichtesten Nachtröck-
chen sich zeigte, welches den Glanz der
Achseln und des Busens unverhüllt ließ,
und kaum bis an die Knie hinabreichte.

»Ungezogenheit über Ungezogenheit!«
rief er.

»Es ist Schlafenszeit«, sagte sie gäh-
nend, »und ich konnte deine Predigt nicht
besser benutzen, als mich während der-
selben zu entkleiden. Ihr müßt die Flam-
me flackern lassen, wie sie mag. Gute
Nacht.«

Sie wandte sich, und wies ihm, durch
eine Tapetentüre entschlüpfend, den ge-
wölbten Nacken und die runde, zierliche
Wade.

Draußen sang sie folgendes Lied:
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Wer mir sagte, wo das Mädchen
Ihres Auges Blick gewonnen!
O verkündet, wo das Fädchen
Ihres Leibes ward gesponnen?

Ach, zerging’ ich in die Lüfte,
In die leichten, in die warmen!
Durch die Wälder, durch die Klüf-

te
Schwebt’ ich dann mit freien Ar-

men!

Er hob den Ofenschirm auf. Eine große
tragische Maske war in demselben ein-
gestickt. Sein Traum im Försterhause,
welcher ihm das umfallende Medusen-
haupt, und Flämmchen dahinter hervor-
springend gezeigt hatte, trat ihm wieder
vor die Erinnrung. Die Maske mit ih-
ren starren, furchtbaren Zügen und to-
ten Augenhöhlen konnte wenigstens für
ein Analogon jenes erstarrten Antlitzes
gelten. Noch näher aber dem Traume
kam seine Stimmung, in welcher üppi-
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ge und grauenhafte Bilder durcheinan-
derschwankten.

Zwölftes Kapitel

Am folgenden Morgen wurde er zu Johan-
nen berufen. Sie machte ihm ihren Ent-
schluß bekannt, das Verlangen der Her-
zogin erfüllen, und den einsamen Aufent-
halt, welchen ihr diese in ihrem Briefe
bezeichnet hatte, annehmen zu wollen.
Hermann wurde ersucht, dies dem Bru-
der und der Schwägerin zu melden. »Also
werden Sie doch noch Ihren Auftrag aus-
richten«, sagte Johanna schmerzlich lä-
chelnd. »Sie vermitteln meine Rückkehr,
nachdem jeder Gedanke daran Ihnen und
mir verschwunden war. So geht es oft im
Leben. Wir glauben uns von manchen An-
fordrungen, von diesem und jenem Ver-
hältnisse weit, weit entfernt zu haben,
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und unerwartet fühlen wir uns in längst
abgeschüttelten Banden gefesselt.«

Hermann erlaubte sich, manches ge-
gen diesen Plan einzuwenden, der ihm
durchaus unheilsam zu sein schien. Er
sprach den Wunsch der Meyer aus, und
fügte hinzu, daß wenn sie auch diesem
sich abgeneigt zeigen möchte, ein Leben
und Wohnen unter gleichgültigen, frem-
den Menschen in ihrer Lage gewiß doch
noch dem Drucke widerstrebender Umge-
bungen vorzuziehn sei.

Johanna versetzte: »Zu meiner Freun-
din kann ich mich nicht begeben. Bei
manchen Schicksalen ist Entfernung,
Verändrung von Luft und Boden unerlaß-
lich. Wie sollte ich es ertragen, da, wo
ich unaussprechlich gelitten, noch einmal
in der Erinnrung alle Qualen nachzule-
ben? Was mich bei dem Herzoge und sei-
ner Gemahlin erwartet, weiß ich recht
wohl. Waren wir doch schon in jenen
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früheren Tagen einander unverständlich!
Er ist mehr ein Begriff, als ein Mensch,
und sie hat, ungeachtet aller Güte, et-
was unendlich Peinliches in ihrem We-
sen. Ich mochte tun, was ich wollte, für
mich sein, oder in Gesellschaft, lesen oder
frische Luft schöpfen, so hatte ich be-
ziehungsvolle Reden über weibliche Ge-
nialität, Gelehrsamkeit und dergleichen
anzuhören. Daneben glaubte sie denn,
und glaubt es noch in ihrem Briefe, mich
zu lieben, während sie doch immer nur
mit dem ganzen Dünkel solcher wohlwol-
lenden Quälgeister eine anmaßliche Vor-
mundschaft über mich hat ausüben wol-
len.«

»Und dennoch? ...«
»Und dennoch. – Ich sehe voraus, wie

man mich beobachten, bemitleiden, und
auf die beste Manier von der Welt nach
und nach einzwängen wird, und dennoch
wähle ich diesen Kerker. Soll uns das
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Bittre süß schmecken? Ist eine Eigen-
schaft des Jochs nicht die Schwere? Ich
habe gefehlt, nicht wie meine Verwand-
ten meinen, aber ich irrte, indem ich
wähnte, uns Frauen der neueren Zeit sei
die Begeistrung erlaubt, sei es erlaubt,
auf den Schwingen der Begeistrung dem
Manne entgegenzuschweben, der unsrer
wert ist. Wir sind Geschöpfe der Familie,
auf sie sind wir gepflanzt, und so ist es
nur ein gerechter Gang meines Lebens,
wenn ich nun dem mich demütig ergebe,
was mir die Familie bedeutet, wenn ich
alles geruhig erdulde, was auf diesem Bo-
den drückend und feindlich für mich em-
porsteigt.«

Da er sie fest bestimmt sah, so ließ er
von weiterem Zureden ab und entwarf
den Brief an die Herzogin. Johanna über-
las ihn und strich daraus alles weg, was
ein Lob ihrer Person enthielt. Nachdem
die von ihr gebilligte Abfassung zustan-
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de gekommen war, wurde ein reitender
Bote damit nach dem Schlosse des Her-
zogs gesendet, der die Antwort zurück-
bringen sollte. Diese wollte Johanna auf
dem Landhause erwarten.

In diesem wurde es nun sehr leben-
dig. Johanna hatte ausdrücklich befoh-
len, daß um ihretwillen kein Zwang ein-
treten solle, indem sie sich schon zurück-
zuziehen wissen werde, wenn das Getö-
se ihr beschwerlich falle. Es waren daher
auch die jungen Leute in Freiheit gesetzt
worden, die es nun an Lärmen und Unru-
he nicht fehlen ließen. Von den Beschäfti-
gungen, womit sie ihren Tag hinbrachten,
führen wir nur beispielsweise an, daß ei-
ner derselben auf nichts bedacht war, als
vom Morgen bis zum Abend seinen Ba-
ckenbart in Ordnung zu halten, und daß
ein andrer in einem mitgebrachten ble-
chernen Reisekomfort fortwährend Beefs-
teaks briet, welche er dann zum Fenster
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hinauswarf.
Hermann konnte daher Flämmchen ei-

gentlich nicht unrecht geben, als sie auf
seine wiederholte Ermahnung, sich die-
ser Umgebung zu entäußern, versetzte:
»Warum schiltst du mich? Andre halten
sich zur Gesellschaft Hündchen und Äff-
chen, wogegen ich einen Widerwillen ha-
be; ich halte mir diese, die aus guter Fa-
milie und nicht so unreinlich sind, wie je-
ne Geschöpfe.«

Zu den possenhaften Bewohnern paß-
te die Örtlichkeit vollkommen. Die Vil-
la war der treue Abdruck des Sinns, wo-
durch der Domherr sein Leben zersplit-
tert hatte. Daß nichts an seiner Stel-
le stand, die Stühle fast überall in un-
gerader Zahl vorhanden waren, Schrän-
ke und Sofas häufig schief gerichtet mit-
ten in den Zimmern angetroffen wurden,
konnte auf Flämmchens Rechnung kom-
men, welche behauptete, das Geräte sei
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da, sich umherstoßen zu lassen. Allein so
manches andre bezeichnete das Gehäu-
se, welches der verstorbne Besitzer selbst
um sich geschaffen hatte. So war die Bi-
bliothek, wenn man einen Haufen will-
kürlich zusammengeraffter Bücher mit
diesem Namen belegen will, unmittelbar
an der Küche, ja fast in derselben ange-
bracht, weil der Domherr sich eine Zeit-
lang eingebildet hatte, der Dampf der
Speise stärke, als eine Art leichter olym-
pischer Nahrung den Geist beim Studie-
ren. Rosenkreuzerische Symbole fanden
sich neben schlüpfrigen Bade- und Toilet-
tenszenen, ein astronomisches Kabinett
wies bei näherer Untersuchung nur pap-
pene Fernröhre und Quadranten auf. Der
Verstorbne war nämlich, gerade als Ma-
ler und Schnitzler die entsprechende Ver-
zierung des Raums vollendet hatten, sei-
ner schnell entstandnen Liebhaberei zu
den Sternen wieder überdrüssig gewor-
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den, und hatte sich nun begnügt, die In-
strumente und Vorrichtungen selbst nur
als theatralische Requisiten hinzuzufü-
gen.

Einmal besah Hermann, der hier viel
müßige Stunden hatte, um die Zeit hinzu-
bringen, die Naturalien, welche in einem
kleinen Kämmerchen aufbewahrt wur-
den. Ausgestopfte Tiere, neuseeländische
Waffen, Walfischrippen, Erze, Konchylien
waren über-, unter-, nebeneinander ge-
stopft; man konnte sich zwischen dem Ge-
rülle kaum durchwinden. Große chinesi-
sche Figuren standen in den Ecken, und
wiegten wie Denker, bedächtig die Porzel-
lanhäupter. Hermann öffnete eine Türe,
und betrat ein angrenzendes dunkles Ge-
mach, in dem seine Fußtritte widerhall-
ten. Hier die eigentlichen Schätze vermu-
tend, ließ er sich Licht bringen, und er-
staunte nicht wenig, als er sich in einem
ganz leeren, blau angestrichnen, großen,
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saalartigen Zimmer sah, in welches kein
Tagesstrahl dringen konnte, weil demsel-
ben die Fenster fehlten. Er erkundigte
sich bei dem Bedienten, wozu dieser lee-
re Raum diene, und weshalb man nicht
hier, wo Platz genug vorhanden sei, die
Sammlung aufgestellt habe? Der Bedien-
te versetzte, daß die beiden Gemächer ei-
ne Allegorie darstellen sollten, das kleine
mit seinem Inhalte bedeute die Mannig-
faltigkeit der Natur, und das große, leere,
blaue, die Ewigkeit, zu welcher die Natur
hinführe; so habe es der selige Herr er-
funden und ausgedacht. Ein Vorhang an
der Hinterwand reizte Hermanns Neu-
gier. »Dahinter«, sagte der Bediente auf
seine Frage, »sollte der liebe Gott ange-
bracht werden, aber der selige Herr ist
darüber gestorben, und nun haben wir
ihn selbst dort als Mumie vorderhand bei-
gesetzt, weil kein andres Gelaß dafür üb-
rig war.« – Er zog an einer Schnur, der
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Vorhang flog zurück, und Hermann er-
blickte auf einem Stufengerüste in der
Nische einen Sarkophag in ägyptischem
Geschmack. Ohne sich durch seinen Ruf,
daß er nach dem Anblicke nicht verlange,
irremachen zu lassen, hob der Bediente
in seinem Eifer, dem Fremden die größte
Seltenheit des Hauses zu zeigen, den De-
ckel ab, und Hermann mußte mit Wider-
willen eine eingetrocknete menschliche
Gestalt, von weißem Faltengewande be-
kleidet, wahrnehmen, welcher die Kunst
diesen kümmerlichen Scheinbestand ge-
sichert hatte. Er wandte sich nach kurz-
em Hinblick ab, zur Verwundrung des Be-
dienten, welcher diesen Abscheu nicht be-
greifen konnte, und seinerseits die größte
Zufriedenheit über den so wohl erhaltnen
seligen Herrn aussprach.

Der Gedanke, mit einem Leichname
unter Dach zu sein, war nicht angenehm.
Die albernen Einrichtungen und Zusam-
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menstellungen des Hauses verwundeten
Sinn und Auge. Das Getöse, welches die
jungen Leute machten, war oft unleid-
lich. Eine große Menge hinterlaßner Ka-
narienvögel, für welche Tierart der Dom-
herr eine besondre Vorliebe gehabt hat-
te, warf in dieses Wirrsal die schmettern-
den, ohrzerreißenden Töne. Wollte er dem
Schwindel draußen entgehn, so schreck-
te ihn der vernachlässigte Garten, in wel-
chem allerorten wilde Ranken und Spros-
sen überwucherten, wieder in das Haus
zurück.

Flämmchen sah er wenig. Sie fuhr in
der Nachbarschaft umher, eine große
Ballgesellschaft zusammenzubitten.
»Gebt acht«, hatte sie beim Einsteigen
gesagt, »wenn ich nur selbst komme und
ihnen das Wort gönne, so fliegen alle
alten und jungen Gänse in meinen Stall.«

Die braune Zigeunerin umschlich ihn
mit sonderbaren Blicken. Noch immer
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sah er sie Kräuter sammeln, welche sie
aber jetzt zu eignen Heilzwecken verwen-
dete. Sie machte nun selbst den Arzt, täg-
lich kamen Leute aus der Gegend zu ihr;
man hielt sie für eine Wundertäterin, und
ihr Ruf stieg um so höher, als sie nie Be-
zahlung nahm. Sie schien unsrem Freun-
de etwas vertrauen zu wollen, denn sie
machte sich oft ein Gewerbe bei ihm, und
sah ihn dann so eigen an, daß ihm in
ihrer Nähe wunderbar zumute ward. Er
wünschte sehnlich die Rückkehr des Bo-
ten herbei, denn er wollte nur Johannen
zum Wagen führen, um dann sogleich in
die selbstgewählten Beschränkungen ein-
zutreten, da er doch wohl einsah, daß er
keinen Einfluß auf Flämmchen habe.
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Dreizehntes Kapitel

Nur wenn er sich bewußt ward, daß er Jo-
hannas Wandnachbar sei, oder wenn er
bei ihr verweilen durfte, empfand er ei-
ne Beruhigung in diesem Treiben. Er war
viel bei ihr, aber doch nicht so oft, als er
wünschte. Eine Zärtlichkeit ohne Leiden-
schaft trieb ihn gegen sie, er begriff nicht,
wie er nach ihrer Abreise sich werde zu
fassen imstande sein, und doch konnte
er Corneliens zu gleicher Zeit gedenken,
lebhaft und schmerzlich nach ihrem, ihm
für immer entzognen Besitze verlangen.
Er wollte sich Vorwürfe über diese Dop-
pelempfindung machen, die seinem Ver-
stande zweideutig erschien, aber es stell-
te sich keine Reue ein, sein Gefühl blieb
unversehrt. Er war ein Fremdling in sei-
nem eignen Herzen geworden.

Es gibt nicht Erquickenderes, als den
Anblick einer großen vornehmen Seele,
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welche das Unglück als etwas ihr Gehö-
riges, als das heilige ihr von den obern
Mächten verliehene Eigentum nimmt
und hinnimmt, während kleine Gemüter
sich gegen dieses Erbteil unsres Lebens
unter Winseln und Wehklagen fruchtlos
sperren. Johanna war ruhig, selbst hei-
ter. Sie verhehlte gegen Hermann nicht,
daß ihr Los ihr für immer zerstört zu sein
scheine, »aber«, setzte sie hinzu, »wie un-
endlich wohler ist mir jetzt, wo ich die
Brandstätte überschaue, als damals, wo
ich noch mit Rauch und Flammen unselig
kämpfte!«

Über die Geheimnisse ihrer unglückli-
chen Ehe, über Medons Charakter, und
die plötzliche Wendung seines Schick-
sals beobachtete sie ein strenges Still-
schweigen. Einmal hatte Hermann ver-
sucht, von weitem und in der beschei-
densten Weise ihre Lippen über diese
Dinge aufzuschließen, war aber mit den
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Worten, daß man von unheilbaren Schä-
den nicht reden müsse, zurückgewiesen
worden. Alle diese sonderbaren Verwick-
lungen blieben ihm also tief zugehüllt,
und er brachte von denselben nur in
Erfahrung, was die Gerüchte aus der
Hauptstadt meldeten, aus welcher ihm
während dieser Tage mehrere Briefe zu-
kamen. Sie sprachen von einer großen
Verschwörung, welche auf den Umsturz
des Thrones und auf Fürstenmord be-
rechnet gewesen sei. Die bedeutendsten
Männer seien in das Komplott verfloch-
ten, selbst Staatsminister bezeichne die
öffentliche Stimme wenigstens als ent-
fernte Teilnehmer.

Einen dieser Briefe, den ihm Madame
Meyer geschrieben, mußte er Johannen,
wiewohl er es ungern tat, zum Lesen ge-
ben, da er mehreres für sie insbesondre
enthielt. Nachdem sie ihn durchgelesen,
sagte sie: »Es steht besser und schlimmer,
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als diese Zeilen berichten.«
Sehr wohltuend war das Verhältnis,

in welches sie sich zu den Umgebun-
gen gesetzt hatte. Zuvörderst war in den
Zimmern, welche sie innehatte, unter
ihren und Hermanns Händen Ordnung
und Ebenmaß entstanden, alles Anstößi-
ge hatte sich aus denselben still verlo-
ren, manches würdige Kunstwerk, wel-
ches der Domherr denn doch auch mit vie-
lem Tande zufällig hin und wieder erwor-
ben, war ihr von Flämmchen und der Die-
nerschaft, als müsse dieses so sein, zuge-
bracht worden. So hatten ihre Gemächer
bald das Ansehen einer schönen Insel in-
mitten eines wüsten Meeres von Unsinn.

Von dem Getöse, welches unsrem
Freunde so beschwerlich fiel, schien sie
nichts zu vernehmen. Als ihr Hermann
seine Bewundrung über dieses gleichmü-
tige Erdulden aussprach, erwiderte sie:
»Ich habe mir vorgenommen, nicht da-
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nach hinzuhören, und so gelingt es mir
auch. Man sagt, daß die Bewohner einer
Mühle sich an deren Klappern gewöhnen
können, daß sie sogar aus dem Schlum-
mer erwachen, wenn die lärmenden Rä-
der gehemmt werden, und die hiesigen
Töne sind doch noch nicht so laut und
schlimm, als Mühlengeräusch.«

Trat sie aus ihren Zimmern, so ver-
wandelte sich vor ihrer Erscheinung al-
les, was der Verwandlung fähig war. Die
jungen Leute ließen von den Albernhei-
ten ab, nahten ihr bescheiden und wa-
ren auf eine Zeitlang anständig und gesit-
tet. Die Diener und Mägde, welche sich in
dieser aufgelösten Wirtschaft ein gemei-
nes lautes Wesen angenommen hatten,
gingen, still, mit niedergeschlagnen Au-
gen, ihre Wege, und widersprachen, wie
sie sonst pflegten, den erteilten Befehlen
nicht; Flämmchen endlich trocknete Trä-
nen, welche ein ihr ewig Versagtes be-
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weinten.
Zum zweiten Male in kurzer Zeit

erblickte Hermann die Wirkungen der
Weiblichkeit über eine rohe Welt. Wie
Cornelie dort über die Hirten, so herrsch-
te hier Johanna über die Barbaren, wel-
che die Verfeinerung unsrer Zeiten wie-
der erzeugt hat. Auch sie wußte, wie Cor-
nelie, nichts von ihrer Macht. Sie ordnete
selbst kleine gemeinschaftliche Vergnü-
gungen an, nahm an Spazierfahrten und
Wasserpartien teil, und schien sich ein-
fach und natürlich zu dieser Gesellschaft
zu rechnen, von welcher sie ein unermeß-
licher Abstand trennte.

Das ist die heilige Gewalt der Frauen,
welche sie zu Priesterinnen, Heerführe-
rinnen und Königinnen kraftvoll aufstre-
bender Völker macht, und der sich zu kei-
ner Zeit jemand ohne seinen Schaden ent-
zieht.
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Vierzehntes Kapitel

Flöten, Geigen und Bässe ertönten im
Ballsaale, welchen Flämmchen so hell
hatte beleuchten lassen, daß der Glanz
den Augen fast empfindlich ward. Ei-
ne zahlreiche Gesellschaft war versam-
melt, deren Kommen die Vorhersagung
des wilden Kindes bestätigte. Man war
nur stark genug gewesen, früheren ge-
schriebnen Einladungen zu widerstehn,
sobald die mutwillige Festgeberin sich in
Person zeigte, und einige schmeichelnde
Worte verwendete, schwanden die Beden-
ken; alle Väter und Mütter sagten sich
und ihre Töchter zu, vielleicht zum Teil
auch aus Neugier, die berühmte unglück-
liche Frau kennenzulernen, deren Anwe-
senheit auf dem Landhause schnell in der
Nachbarschaft kund geworden war.

Johanna hatte von Hermann ausdrück-
lich verlangt, daß er am Feste teilneh-
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men solle. Auch sie erschien, geschmückt
und strahlend, und versagte sich den ru-
higeren Tänzen nicht. Als Hermann sie in
der Polonaise führte, flüsterte sie ihm zu:
»Alles in diesem Landhause ist zu ertra-
gen, nur die empfindsame Zudringlich-
keit des Kurators nicht. Er hat mich mit
seinen Anträgen, mir helfen und beistehn
zu wollen, diese Tage her sehr gepeinigt,
wenn er mir nur heute fernbleibt!«

Wirklich hatte Hermann bemerkt, daß
der Kurator Johannen, sobald sie sich öf-
fentlich zeigte, nicht aus den Augen ließ,
und allen ihren Schritten folgte. Flämm-
chen schien bei ihm außer Gunst gekom-
men zu sein.

Auch an diesem Abende zeigte sich die
Beeifrung des Verehrers. Er nahm wäh-
rend einer Pause des Tanzes Hermann
beiseite und sagte: »Welche Erscheinung!
Wie wert, daß man sich der Frau an-
nehme! O Freund, lassen Sie uns für die
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Herrliche sorgen, stehen wir nicht ab, bis
wir sie vermögen, in ihre Verhältnisse
zurückzukehren! Ganz gewiß beruht Me-
dons Schicksal auf einem Irrtume, bald
wird er seine Freiheit wiedererlangen,
welche Schmach dann für die Gattin, den
Gatten zur Zeit der Not verlassen zu ha-
ben! Nein, helfen Sie mir, eine gestörte
Ehe herzustellen, leiten wir die verirrte
Frau in die Arme des Mannes zurück!«

»Ich dächte, man überließe den Perso-
nen, gegen welche man Verehrung fühlt,
selbst ihr Los zu bestimmen«, sagte Her-
mann mit Empfindlichkeit. Der Gedanke,
Johannen und Medon wieder beisammen
zu wissen, den der Kurator in ihm ange-
regt hatte, war ihm äußerst unangenehm.
Dieser machte sich an Johannen, und es
verdroß Hermann, daß sie ihm freundli-
cher, als er es wünschte, und wollte, zu
begegnen schien. Er trank mehr Wein, als
er sonst pflegte, und suchte seine Aufre-
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gung in raschen Walzern mit muntern,
schönen Mädchen zu vergessen.

Mitternacht war vorüber. Er setzte sich
in ein Nebenzimmer und sah in die Nacht
hinaus. Das ganze Gefühl seiner ersten
Jugend, welches er immer gegen das En-
de von Bällen gehabt, kam über ihn. Wie
die Töne des Tanzes gegen die große stil-
le Nacht draußen in buntem Gewimmel
ankämpften, und doch ihren Tod schon
in sich trugen, so erschien ihm das gan-
ze Dasein im kurzen schönen Kriege ge-
gen das Unendliche, Farben- und Formlo-
se befangen.

Johanna hatte sich zurückgezogen. Er
machte sich Vorwürfe, auch nur in Ge-
danken ihr gezürnt zu haben. Morgen
mußte der Bote vom Schlosse des Herzogs
zurückkehren, wie nahe stand die trauri-
ge Trennung bevor! Sehnsucht und tiefe
unbezwingliche Liebe trieben ihn zur Tü-
re ihres Zimmers.
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»Kann ich Sie noch sprechen, Johan-
na?« flüsterte er. Sie öffnete und sagte:
»Welch ein später Besuch! Was führt Sie
zu mir?«

»Schmerz, Wehmut, Johanna. Wir ge-
hen morgen auseinander, und wann sehn
wir uns wieder? Tief verbergen Sie Ihre
Leiden, und gönnen dem Freunde nicht
den Trost, sie mit Ihnen teilen zu dürfen.«

Sie reichte ihm die Hand und sagte:
»Keiner soll mir helfen, wenn ich der Hül-
fe bedarf, als Sie. In aller Not und Trau-
er will ich ewig nach Ihnen schauen. Wir
sind verbunden; was kann uns scheiden?
Rollt die Liebe auf den Rädern des Wa-
gens davon?«

Er hielt ihre Hand fest und fragte leise:
»Lieben Sie mich, Johanna?«

»Von Herzen«, versetzte sie. »Soll denn
nur das Blut, und immer nur das Blut
Geschwister schaffen? Darf nie das Ge-
müt in freier schöner Wahl das reinste
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Band knüpfen? Nein, ich werde den Glau-
ben nicht aufgeben, daß solche Neigun-
gen möglich sind. Vom ersten Augenbli-
cke, da ich Sie sah, sind Sie mir wie ein
Bruder erschienen; lassen Sie mich Ihre
Schwester bedeuten! Und zum Angeden-
ken dieser Stunde und meines Bekennt-
nisses empfangen Sie das beste, was eine
Frau darbieten kann.«

Sie schlang ihren Arm um seinen
Nacken und die schönen unentweihten
Lippen berührten die seinigen. Sanft sich
emporrichtend, sagte sie: »Wer würde,
das sehend, nicht rufen, es sei Leiden-
schaft, Frevel! Und doch, wie fern bin ich
von allem ungestümen Wesen! Wie ruhig
könnte ich Sie in den Armen einer andern
sehn! So wenig reichen unsre Begriffe an
die Geheimnisse des Herzens.«

Zitternd, sprachlos, ging er durch die
erleuchteten Gänge. Noch klang die Mu-
sik in rauschenden Weisen. Wie hätte er
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zu schlummern vermocht! Über alles Hof-
fen hinaus war ihm sein Leben erhöht! An
seiner Brust hatte die Königliche geruht;
er erlag fast unter der Bürde eines frem-
den, unbegreiflichen Glücks.

Ohne Absicht klinkte er an einer Türe.
Sie tat sich auf, und da er in dem dun-
keln Raume an eine Tapete rührte, so sah
er sich, da dieselbe gewichen war, unver-
hofft in dem großen, blauen Zimmer, wel-
ches er schon kannte, und zu dem dieser
zweite, verborgne Eingang führte.

Die Alte saß auf einem bunten Teppich
am Fußboden und hatte zwei Flaschen
neben sich stehn. Aus einer füllte sie sich
ein großes Kelchglas bei Hermanns Ein-
treten, und leerte es auf einen Zug aus.
»Das ist schön«, rief sie, »daß Ihr mich be-
sucht! Ich liebe den Lärmen nicht, und
habe mich hieher in die blaue Ewigkeit
zurückgezogen, um meinen Genuß in der
Stille zu finden, aber die Gesellschaft ei-
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nes Mannes, wir Ihr seid, soll mir ein
köstliches Zugemüse zum Weine sein.«

In seiner Stimmung widerlich durch ih-
ren Anblick gestört, wollte er das Zim-
mer verlassen. Sie trat ihm aber rasch
in den Weg, und sagte: »Nein, mein Herr,
so kommt Ihr nicht fort. Ist es recht,
undankbar gegen gute Gesinnungen zu
sein? Nicht wahr, Ihr habt Euch heute so
hoch erhoben im Fluge mit dem Paradies-
vogel, daß Ihr das, was unter Euch zap-
pelt, gar nicht mehr wahrnehmt? Nun,
nur Geduld, auch wir sinnen auf Euer
Vergnügen, wir wissen nur noch nicht,
wie es auszuführen.«

Ihre Augen funkelten, ihre Lippen lall-
ten, sie glich einer Hexe. Hermann, wel-
cher den Zustand sah, in den sie der Ge-
nuß des Weins versetzt hatte, tat sich, um
einen verdrießlichen Auftritt zu meiden,
Zwang an, und sagte: »Ich kann recht
gern bei dir verweilen, wenn dir das einen
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Gefallen erzeigt.«
»So sprecht Ihr vernünftig«, erwiderte

die Alte, trug den Teppich zur Schwelle
der Türe, und setzte sich dort nieder, ihm
den Ausgang versperrend.

»Es gibt gar kein größeres Unglück«,
sagte sie, indem sie fortfuhr, zu trinken,
»als eine Wissenschaft mit sich umher-
zuschleppen, die dann im Grabe mit ei-
nem verfault. Dem Arzte sagte ich sie,
der wollte sie nicht glauben und lachte
mich aus, darnach verlor ich das Zutraun,
und erst Ihr habt es wieder in mir er-
weckt. Warum? weiß ich selbst nicht; Ihr
scheltet mich aus, und macht Euch aus
dem Flämmchen nichts, eigentlich müß-
te ich Euch hassen, aber ich tue es nicht,
der Teufel muß mir die Freundschaft für
Euch angetan haben.«

»Was soll das? Was hast du mir zu ent-
decken?« fragte Hermann verwirrt.

»Die Heimlichkeiten der Bahre!«
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kreischte die Alte, und leerte das Kelch-
glas. »Genieße das Leben, junges Blut,
stampfe die Erde im Tanze, schlürfe das
Öl und Feuer der Traube, bette dich auf
den Hüften des Mädchens, denn wenn
du im Sarge dich streckst, so wird es
anders, greulich und fürchterlich. Die
einen sagen, es sei aus mit dem letzten
Hauche, das ist nicht wahr, die andern
glauben, frei und ledig fliege die Seele
auf vom Kote zum Himmel, das ist auch
nicht wahr, die einen lügen, wie die
andern, ich weiß es besser; Leben und
Tod sind nicht geschieden, wie Schwarz
und Weiß; ein entsetzliches Grau steht
dazwischen, die Verwesung. Da fühlt sich
das modernde Fleisch noch als Fleisch,
da möchte das Blut, das in Klumpen
und Wasser auseinanderrannte, noch
beisammenbleiben und vermag es nicht,
da brennt in schaudervollem Schmerze
das Auge, dem die Säfte vertrocknen. O
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welches Wort nennte diese Pein! Welcher
Jammer reichte an solche Verwüstung!
Warum soll ich allein diese Furcht tra-
gen, an welcher das Menschengeschlecht
umkäme, wenn sie die Wahrheit erfüh-
ren? Einer wenigstens muß mit mir
zittern und beben, und der eine sei du!«

»Wahnwitzige, schweige!« rief Her-
mann, dem bei diesen Reden das Zimmer
sich umdrehte.

»Wahnwitzig? – Ich bin die Prophetin,
du höre mir zu! Ich weiß es, denn ich ha-
be es erfahren. Schon hatten sie mich ins
Leichentuch gelegt, die Kerzen brannten
zu meinem Haupte, die schwarzen Män-
ner wurden bestellt, und ich konnte mich
nicht regen und rühren. Alles begann in
meinem Leibe vorzugehn, buchstäblich,
wie ich es Euch gemeldet, und die Wür-
mer rüsteten ihre Zähne zum Nagen. Ich
war nicht lebendig und ich war nicht tot,
ich war zwischen beiden. So wäre es dann
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fortgegangen, Schritt vor Schritt, bis da-
hin, wo die arme in eins gefügte Kreatur,
zerrissen, zersplissen, in der Luft stür-
met und weht, als Erde friert, klebt und
starrt, auf den feurigen Zungen der Flam-
men hüpft und lodert, und immer noch
von sich weiß, und wieder zu sich kom-
men möchte, aber nicht kann. Hast du
das klägliche Ächzen nicht gehört in der
Natur? Es ist der Hülferuf der verwesten
Seelen, die so umherflattern. Und mit an-
dern Worten haben das die Priester schon
gesagt, wenn sie vom Fegfeuer sprachen.
Mich aber gelüstete nicht nach diesem;
in der letzten Angst rief ich den Starken
zum Beistande, und der erhörte mich. Er
fachte das Lebenslicht in mir an, daß es
Herr wurde über das Elend und die fau-
len Düfte; da konnte ich die Finger regen
und bald darauf die Hand. Die Leute sa-
hen es, sprengten mir flüssige Geister in
das Antlitz, und sagten darnach: ›Diese
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ist von den Toten erstanden.»‹
Sie strich ihre schwarzen Haare und

hing sie sich wie Schlangen um das
Haupt. »Sage mir, wer bist du. Unheimli-
che, und woher stammst du?« fragte Her-
mann, dem die wilden Reden durch Mark
und Bein dröhnten.

»Ich bin eine Nonne aus Spanien«, ver-
setzte die Alte, gierig trinkend. »Ich be-
tete öfter als die andern alle zur Jung-
frau Maria und den Heiligen, war über
die Maßen fromm. Keine Übung konn-
te mir streng genug sein, die erste war
ich auf und die letzte von dem Chore.
Sie nannten mich die Begnadigte, und
ich stand in hohen Ehren weit und breit
umher. Da brach der Krieg herein, un-
ser Kloster wurde von den fremden Scha-
ren erstürmt. Durch Rauch und Flam-
men, bei dem Zetergeschrei der Schwes-
tern, welche mit zerrißnem Schleier die
Gänge hinabirrten, drang der schöne Po-
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le zu mir, ergriff mich und schleppte mich
in die Kirche. Dort auf dem Altare, un-
ter dem Bilde derer, welche wir die Mut-
ter Gottes hießen, bezwang er mich, un-
gerührt von meinem Weinen und Flehen.
Ich schickte die jammervollsten Bitten in
den Schmerzen der Wollust empor zu dem
Bilde, mir zu helfen, und meinen himm-
lischen Brautkranz zu schützen; aber es
war umsonst, und ich lag da, vernich-
tet und mir selbst ein Ekel. Da erkannte
ich, daß die Heiligen von Holz seien, und
der Himmel ein Rauch und verfluchte
Gott noch an der nämlichen Stätte. Folg-
te nach diesem dem Polen, und lebte mit
ihm in verschiednen Landen in großer
brünstiger Herrlichkeit. Das Kind aber,
so ich von ihm empfangen, trug ich aus
in der Verachtung Gottes, immer in mich
hineinsprechend: ›Wachse du Frucht mei-
nes Schoßes ohne ihn, der da ist das ural-
te Nichts.‹ Und da es zur Welt kam, hat-
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te es sich nicht, wie die andern Kinder,
welche weinen, wenn sie geboren werden,
nein, es hat gelacht und der Wehmutter
ein Gesicht geschnitten, als sie es in ih-
ren Händen auffing.

Aber ich war unselig ohne Gott, denn
der Mensch muß einen Herrn haben. Wie
ich diesen gefunden in den Ketten der
Zerstörung, sagte ich schon; Er, der Star-
ke, Dunkle, ist mein König und Gebie-
ter worden, der mich in alle Wege leitet.
Ihr seht mich zweifelnd an, und schüt-
telt das Haupt, weil ich im Walde vom
Kreuz zu Euch gesprochen, und von Him-
mel und Hölle, weil ich mich nach wie vor
eine gute Christin nenne. Das ist eben
seine Güte und Großmut; er erlaubt es
uns, damit uns die Menschen nicht stei-
nigen, er rät uns selbst, die Larve zu tra-
gen, und ist zufrieden mit unsres Herzens
stillem verschwiegnem Dienste. Und ich
sage Euch, es gibt mehrere dieser Art au-
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ßer mir. Aber horch, ich höre das Flämm-
chen, sie soll uns den Tod und die Aufer-
stehung tanzen.«

Die Alte richtete sich auf, wankte in
eine Ecke, kniete dort nieder, stemmte
die Arme in die Seite, und hob an, ein
Lied zu singen, welches Hermann, der,
sobald die Türe frei geworden war, hat-
te entfliehn wollen, mit magischer Ge-
walt zurückhielt. Bei seinen Tönen trat
Flämmchen ein, im vollen, üppigen Put-
ze, schritt, ohne selbst Hermanns zu ach-
ten, wie gefesselt und bezwungen auf die
Alte zu, senkte vor ihr das Haupt, und be-
wegte sich dann nach dem Takte der Me-
lodie rund im Kreise um ihn.

Die Worte des Liedes waren wieder
aus der fremden Sprache, welche Her-
mann nicht verstand, aber Melodie und
Ausdruck gaben den klaren Sinn. Tief
und wehmutsvoll klangen die ersten Stro-
phen, ein Schmerz, der keine Grenzen
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und keinen Namen hat, zitterte in ihnen,
aber gehalten und bewußt. Auf einmal
fielen in einem ganz wunderbaren, ra-
schen Tempo wirbelnde, schneidende Tö-
ne ein, und zuletzt sprudelte daraus ein
Gewimmel von Lauten hervor, als wollten
Rhythmus, Worte, Musik einander aufhe-
ben und vernichten, ohne daß gleichwohl
die dämonische Harmonie in diesem Auf-
ruhre aller Takt- und Tongesetze unter-
ging.

Angemessen dem Liede waren die
Tanzbewegungen Flämmchens. Das
Haupt gesenkt, die Arme schlaff am
Leibe niederhangend, den Leib matt
in den Hüften wiegend, setzte sie die
kleinen, wie durch Starrsucht gefesselten
Schritte, lieblich immer, aber träge in
die Runde. Es war mehr ein Schleichen,
als ein Gehn, die Augen hielt sie halb-
geschlossen, die Lippen waren wie von
Erschöpfung geöffnet. So gab sie das
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Bild einer sterbenden Magdalena, an
deren süßen Fleische schon der grim-
mige Freudenhasser nagt. Bald ging
dieses Schleichen in ein völliges Stocken
über, kaum merklich waren noch die
Bewegungen, sie erstarrte endlich, sich
auf die Knie niederlassend, zu einer
Gestalt von Stein, durch deren Adern
und Fibern es nur noch wie ein unseliges
Rieseln und Wirbeln lief. Der Anblick
dieses schönen Mädchenkörpers, seiner
leisen, zuckenden Regungen war un-
beschreiblich rührend, die Augen tat
sie auf, und warf auf Hermann einen
erloschnen Blick, vor dem er gleichwohl
die seinigen senken mußte. Denn es rief
aus demselben wie mit schluchzendem
Munde: »Erlöse mich, o du mein Gelieb-
ter, aus den Krallen der zerwühlenden
Elemente!« So blieb sie einige Sekunden
haften, dann aber warfen die raschen
schneidenden Strophen der Alten den
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Aufruhr auch in ihre Glieder. Sie erhob
die Arme, sie richtete sich auf ihre Füße,
vorwärts und rückwärts flog der Leib,
von den geschwungnen Schenkeln be-
wegt; immer wilder, zerbrochner wurde
dieser rasende Tanz, die Glieder schienen
sich voneinander zu lösen und dahin und
dorthin zu zerflattern, endlich schwebte
das lemurische Gebilde hauchartig in den
Lüften, denn kaum den Fußboden noch
berührten die Spitzen der Zehen. Die
Kreise hatte das tanzende Schattenähn-
liche aufgegeben, in einer geraden Linie
schwebte es gegen den Sarkophag in der
Nische, von welcher die Alte den Vorhang
hinweggezogen hatte, und zitterte dann
mit ängstlichem Wenden von seinem
Mumieninhalte zurück. Nachdem dieses
Hinan– und Zurückschweben einige Male
stattgefunden hatte, verklang das Lied
der Alten.

Welches Ende das geisterhafte Schau-
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spiel genommen, hat Hermann nie erzäh-
len können. Er hatte, als er das gespensti-
sche Schweben eine Zeitlang angeschaut,
vor dem verwirrenden Anblicke die Au-
gen geschlossen, und sich mit abgekehr-
tem Gesichte wider die Wand gelehnt. Da
er sich umwendete, war er allein.

Noch immer rauschten die Weisen des
Balls fort, noch immer hüpften unfern
fröhliche Menschen, und hier waren ihm
Offenbarungen des Grabes geworden! Die
Menschen, welche Zauberstätten betre-
ten, deren Augen und Ohren in das We-
sen und Weben solcher Orte verstrickt
werden, büßen Sinn und Willen ein, die
überwältigte Seele lebt Jahre in Augen-
blicken, das Fernste, Unglaublichste tritt
ihr als Wahrheit nahe, die Wirklichkeit
hat keine Macht mehr auf sie. In solcher
Verfassung war Hermann. Seinen durch
Tanz und Wein aufgeregten Geist hatten
im Verlauf einer Stunde die fremdesten
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Gegensätze berührt. Das edelste Mensch-
liche hatte ihm in tiefster Brust mit Lie-
besarmen geschmeichelt, höllischer Spuk
war dieser Seligkeit in aller Pracht des
Abgrunds gefolgt. In den Haushalt der
Engel und in den der Teufel hatte sein er-
blindendes Auge schauen müssen, leider
fehlte ihm die Festigkeit des Dante, wel-
cher einst die Last solcher Gesichte un-
verzagt zu ertragen wußte.

Ohne zu wissen, was er tat, hob er jetzt
selbst den Deckel des Sarkophages ab,
und starrte gedankenlos die trocknen Zü-
ge der Mumie an. Eine Weile hatte er so
gestanden, als durch die Türe, die nach
dem Naturalienkabinette führte, der Ku-
rator eintrat. »Ich bringe eine gute Neu-
igkeit«, sagte dieser. »Johanna verlangt
noch nach Ihnen, zu so später, oder so frü-
her Stunde, denn es geht auf zwei Uhr,
kann diese Bestellung nur das Beste be-
deuten. Gewiß ist in ihr der einzige rich-
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tige Entschluß, den sie fassen konnte,
aufgekeimt, und Sie sollen ihr denselben
ausführen helfen. Gehen Sie schnell zu
ihr.«

Hermann ging. Draußen auf dem Gan-
ge verließ ihn jener. Der Ball hatte aufge-
hört, unten fuhren die Wagen ab. Die Alte
sah er umhertaumeln und auf den Vorsä-
len die Lichter und Lampen auslöschen.
Als er bei ihr vorbeiging, lachte sie ihn an,
und rief: »Ihr schleicht noch zu Eurem ho-
hen Lieb? Nun, eine glückselige Nacht!«

Er öffnete sacht Johannas Zimmer. Es
war dunkel, der Duft süßen Räucher-
werks floß ihm entgegen. Er meinte, sich
geirrt zu haben, trat einen Augenblick
auf den Gang zurück, und sah die Türe
an. Aber das war seine, das war Johan-
nas Türe! Er tastete im Zimmer nach ei-
nem Stuhle, setzt sich auf denselben, und
wollte erwarten, daß seine Freundin mit
Licht komme.
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Da hörte er leise die Vorhänge des Betts
rauschen. Was er noch von Besinnung ge-
habt hatte, schwand. Er wankte der Ge-
gend zu, von welcher das Rauschen ver-
nommen worden war. »Johanna?« frag-
te er glühend, bebend. »Ja«, antwortete
es kaum hörbar unter innigem Weinen.
Ein Busen und Leib, dessen Berührung
die Glut des Fiebers in ihm entzündete,
drängte sich aus den Kissen ihm entge-
gen. Weiche Arme umschlangen ihn, er
sank auf das Lager, welches ihn erwarte-
te, und die Wogen des höchsten Genusses
schlugen über ihm zusammen.

Fünfzehntes Kapitel

Man hat den Maler gelobt, welcher, die
Grenzen seiner Kunst erwägend, auf dem
»Opfer der Iphigenia« dem Vater Aga-
memnon das Haupt verhüllte. Zu die-
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sem oft angeführten Beispiele müssen
auch wir unsre Zuflucht nehmen, wenn
wir bekennen, daß unsre Feder die Emp-
findungen nicht schildern mag, welche
Hermanns Brust zerrissen, als der Tag
in sein Gemach schien. Es gibt ein Be-
wußtsein, von welchem kein menschli-
ches Wort das Genügende aussagen kann.
Ach, und dennoch sind die Dinge möglich,
die so wütende Schmerzen in uns hervor-
rufen, und werden uns Armen auferlegt!

Im tiefsten Dunkel war er nach seinem
Lager zurückgekehrt. Aus unerquickli-
chem Schlummer mit dem Morgenro-
te emporfahrend, wollte er sich überre-
den, das Erlebte sei nur ein lasterhaf-
ter Traum gewesen. Aber da brannten
und schmerzten seine wunden Lippen
noch von wilden Küssen, da fehlte sei-
nem Finger der goldne Ring, den er zu
tragen pflegte, und der ihm unter reizen-
den Liebesspielen entschmeichelt und ab-
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gestreift worden war.
Er war unglücklich, ganz unglücklich.

Ein Heiligtum war geschändet, ein Göt-
terbild von seinem hohen Stande schmäh-
lich in den Kot gestürzt worden. Er ging
in den Garten, die Bäume schienen ihm
falbe Asche statt des Laubes auf ihren
Zweigen zu tragen, Luft und Sonne waren
ihm zuwider. In die Laube, worin er sich
niedergesetzt, flog ein Vögelchen und sah
ihn unschuldig–neugierig an. »Willst du
meiner spotten?« rief er und schlug nach
dem Tiere.

Im Garten, wie im Hause war alles still.
Die jungen Leute, die Diener verschlie-
fen ihre Anstrengungen. Flämmchen war
nicht zu sehen.

Die Alte kam, ein dampfendes Getränk
auf silbernem Teller tragend, und sag-
te feierlich – höhnisch: »Ich bringe Euch
Stärkung, Ihr muntrer Ritter. Seht Ihr
wohl? Nun habt Ihr doch getan, was der
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Starke, Dunkle mir versprochen hatte.
Ihr lagt so recht der Tugend im Schoße,
nicht wahr?«

»Fort, du Scheußliche!« rief Hermann,
und schleuderte heftig die Alte zurück,
daß die Tasse auf den Boden fiel und das
Getränk verschüttet wurde. »Ei behüte
und bewahre, laßt nur meine Knochen
ganz!« murrte sie und schlich davon.

Ein Reiter sprengte an das Gittertor, in
welchem Hermann den nach dem Schlos-
se des Herzogs gesendeten Boten erkann-
te. Er zog einen paketartigen Brief aus
der Tasche und sagte: »Ich bringe Ant-
wort.« – »Gebt sie an die gnädige Frau
ab«, versetzte Hermann.

Er zitterte, Johannen zu sehn. Er
schauderte vor dem Gedanken, ihr Zim-
mer zu betreten, auf dessen Schwelle sich
die Erinnerungen der Nacht mit Furien-
antlitzen lagerten. Die Vernichtung wäre
ihm willkommen gewesen.
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Ein Knabe kam und sagte: »Sie wer-
den im Birkenholze erwartet.« Bewußtlos
schwankte er hin; Johanna trat ihm dort
entgegen und rief: »Ich selbst in schlim-
mer Lage, soll noch andern helfen. Me-
don, seiner Haft entwichen, ist hier in
unsrer Nähe, spricht mich um Rat an. Sie
ließ ich holen, um Schutz und Beistand
bei diesem unseligen Wiedersehen zu ha-
ben, da ich doch schwächer bin, als ich
meinte.«

Eine Gestalt im Mantel näherte sich,
schlug die Verhüllung zurück und Med-
ons bleiches, verwildertes Antlitz wurde
sichtbar. Er stürzte vor Johannen nieder.
»Vergeben Sie mir alles, was ich an Ihnen
getan!« war sein erstes Wort.

»Stehen Sie auf, Medon«, versetzte Jo-
hanna. »Sie sind unglücklich; wie ver-
möchte ich, Ihnen zu zürnen? Wir Frau-
en haben die Eigenheit, selbst unsre Irr-
tümer zu lieben, in diesem Worte werden
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Sie eine Beruhigung über mich und mein
Gefühl für Sie jetzt und künftig finden. Es
war ein Irrtum, daß ich Sie liebte, aber
ich habe Sie geliebt; vor dieser Wahrheit
zerschmilzt alles Bittre und Zürnende.«

Der Unglückliche brach in ein unend-
liches Weinen aus. »Ist keine Hoffnung,
daß wir uns je wiedersehen?« fragte er lei-
se.

»Keine«, versetzte sie. »Ich habe abge-
schlossen mit Ihnen und mir. Ich könnte
noch für Sie dulden und leiden, aber nicht
mehr mit Ihnen leben.«

»So höre denn, daß in diesem Augenbli-
cke, der mich auf ewig von dir scheidet,
mein Herz sich für ewig an dich knüpft!«
rief Medon mit aller Glut der heftigsten
Leidenschaft. »Ja, nun, da ich dich einbü-
ße, sehe ich, was ich verscherzt habe! Die-
se Anmut und Hoheit konnte mein sein
und ich Sinnloser warf sie hin um Nichti-
ges!«
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»Enden wir«, sagte Johanna, »auch
mich verläßt die Kraft. Gehen Sie aus
Europa; meine Briefe, welche ich Ihnen
nach Ihrem verborgnen Aufenthalte sen-
den werde, öffnen Ihnen durch Freunde
die Mittel und die Wege. Hier nehmen
Sie die Hälfte dessen, was ich besitze.
Sie dürfen nicht Mangel leiden. Und nun
gehn Sie, daß Sie kein Späher ausforscht.
Fassen Sie sich. Die Verzweiflung ist für
schwache Seelen.«

Er bedeckte ihre Hand mit inbrüns-
tigen Küssen, dann verschwand er zwi-
schen den Bäumen. Johanna wandte sich
zu Hermann und sagte zu ihm mit der
himmlischen Ruhe und Klarheit, welche
ihre Worte an Medon durchleuchtet hat-
te: »Auch wir scheiden. Die Herzogin
schreibt mir, daß sie bei ihrem Anerbie-
ten, mich wieder aufnehmen zu wollen,
beharre. Mein Wagen ist bestellt. Dieses
Paket sendet sie für Sie. Leben Sie wohl.
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Ich fühle keine Reue, daß sich mein We-
sen Ihnen in schrankenloser Zärtlichkeit
ergab. Vielleicht löset das Leben, gewiß
der Tod dieses schöne Rätsel des Gemüts;
die selige Nacht, in der es aufblühte, ge-
hört uns beiden zu unveräußerlichem Ei-
gentume.«

Hermann war unvermögend, zu ant-
worten. Er sank auf eine Steinbank, als
sie ging. Die Welt wankte vor seinem
Geiste in ihren Grundfesten. »Erhalte
mir das Licht im Haupte, du heilige
Macht da droben!« rief er, und rang die
Hände. »Diese war Johanna, die Reine,
die Unbefleckte! Sie lächelte und redete
auch noch ganz so, wie mein lieber hoher
Engel von ehedem.«

Er erbrach das Paket. Die der Herzo-
gin einst anvertraute Brieftasche, das ge-
heimnisvolle Vermächtnis seines Vaters,
war in demselben. Folgende Zeilen hatte
die Herzogin in französischer Sprache da-
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zu geschrieben:

»Mir ist hinterbracht worden,
welche Unsittlichkeit Sie auf
unsrem Schlosse sich erlau-
ben zu dürfen meinten. In dem
durch Ihr Verhalten mir auf-
geregten Gefühle bin ich au-
ßerstande, länger, was Ihnen
gehört, zu bewahren, und ent-
laste mich durch die Rück-
sendung der bisher geübten
Pflicht.«

»Recht so!« rief Hermann und lachte in-
grimmig. »Unsre Sünden werden uns zu
Tugenden, und um das Unschuldige ver-
werfen uns die Menschen. Es ist nur ei-
ne kleine Zugabe zu großem Elend. Venus
Urania ist bei Nacht nichts als die Hetäre
Kallipygos, aber wenn die Sonne wieder
scheint, stellt sich die Göttin in Worten
und Mienen unverletzt her. Schein und
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Schaum die Welt und die Wahrheit, oder
umgekehrt: Schein und Schaum das al-
lein Wahre! Nun wäre ich ja wohl auf die-
ser hohen Schule der Folterkünste, aus
welchen böse Geister das Leben wirken,
genugsam vorbereitet, zu erfahren, was
die Lippen meines alten Vaters mit in das
Grab genommen haben.«

Er öffnete das Portefeuille und las den
Inhalt.

—————
* * *

Wenn es erlaubt ist, bei einem Wer-
ke des Orts und der Stunde, welche ihm
das Dasein gaben, zu gedenken, so sei
dem Verfasser gegönnt, ein solches Tauf-
zeugnis hier niederzuschreiben. Wunder-
bar übereinstimmend war der Boden al-
ler Verhältnisse, auf welchem das gegen-
wärtige Buch dieser Denkwürdigkeiten
wuchs, mit dem Inhalte desselben. Denn
seltsame Ereignisse mußten beschrieben,
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die unvereinbarsten Gegensätze in den
Schicksalen der Personen, welche uns be-
schäftigen, dargelegt werden. Und hei-
matlos war der Verfasser zu der Zeit,
zwischen zwei Städten flüchtig hin und
her geschleudert, in ein labyrinthisches
Geschäft mit Menschen und Dingen ver-
strickt, an welchen selbst die Götter ihre
Meister finden könnten. Was Wunder, daß
diese grause Harmonie der Äußerlichkei-
ten und Stimmungen mit seiner Aufga-
be ihn oft fürchten machte, letztere werde
ungelöst in jenen Knäuel der Umgebung
sich verlieren.

Da tat ihm ein ehrwürdiger, geistli-
cher Freund die stille Arbeitszelle in dem
aufgehobnen Kloster hinter ruhig – säu-
selnden Bäumen und friedlich – dunkeln
Bachwellen auf. Für diese Freistatt sei
dem guten Abte Beda der Dank auch hier
bezeugt, dessen ihn mein Mund schon oft
versichert hat. Der Liebesdienst wurde
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zur rechten Zeit erwiesen, und war daher
wie alles, was zur rechten Zeit kommt, ein
unschätzbarer.



Achtes Buch

Korrespondenz mit

dem Arzte. 1835
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Between the acting of a dread-

ful thing,

And the first motion, all the in-

terim is

Like a phantasma, or a hi-

deous dream.

Brutus in »Julius Cäsar«



– 1226 –

I. Der Herausgeber an den

Arzt

Sie erinnern sich vielleicht kaum noch
unsrer Zusammenkunft in *, wo ich Sie
inmitten der damals Ihnen kurz zuvor
untergebnen Anstalten und im Feuer ei-
ner frischen, mannigfaltig wirkenden Tä-
tigkeit traf. Der Umfang dieser Geschäf-
te, welche Ihnen neu waren, der Leben-
satem, den die große Stadt dem wissen-
schaftlichen Manne zuhauchte, und des-
sen Macht sich noch nicht durch Gewöh-
nung abgeschwächt hatte, mochte in Ih-
nen eine erhöhte Stimmung hervorgeru-
fen haben. Unsre Unterhaltung war die
inhaltreichste. Mit schlagenden Worten
gaben Sie mir in der Kürze den deutlichs-
ten Begriff von dem Stande Ihrer Wissen-
schaft in der Gegenwart.

Ich würde mich, wie ich schon andeute-
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te, vermutlich sehr irren, wenn ich glau-
ben wollte, daß meine Person und Er-
scheinung in Ihnen einen Eindruck zu-
rückgelassen hätte, nur von fern demjeni-
gen gleichkommend, welchen ich mit mir
fortnehmen durfte. Es ist mir so ange-
boren, bedeutenden Menschen gegenüber
mich still zu verhalten, da ich es für einen
größeren Vorteil erachte, ihnen zuzuhö-
ren, als mich selbst vorzutragen.

Dennoch wage ich, als seien wir einan-
der Freunde und Vertraute geworden, Sie
um eine Gefälligkeit anzusprechen und
zwar um eine große. Es gibt Dienste, wel-
che so sehr in einem allgemeinen Inter-
esse erbeten werden dürfen, daß deren
Leistung auch gegen den ganz Fremden
vielleicht kaum mit Recht zu versagen ist.

Lassen Sie mich Ihnen bekennen, daß
mich nicht der Anteil an Ihrem Institu-
te, und nicht Ihr öffentlicher Ruf mich zu
Ihnen trieb, sondern daß ich aus einem
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mehr persönlichen Beweggrunde kam.
Nahe hatten Sie einem Teile der Personen
aus den höchsten Ständen und der mitt-
leren Schicht der Gesellschaft gestanden,
deren Schicksale sich eine Zeitlang auf
eigne Weise berührten und durchkreuz-
ten. Sie waren in der Verkettung der
Leidenschaften und Umstände durch Rat
und Tat, in Liebe und Widerwillen selbst
handelnd gewesen.

Durch Zufall auf die Betrachtung
jener aristokratisch–bürgerlichen,
politisch–sentimentalen Haus– und
Herzensereignisse geführt, durch Nei-
gung bei der Betrachtung festgehalten,
wünschte ich den Mann kennenzulernen,
welcher in diesen Dingen – verzeihen Sie
mir den Ausdruck – hin und wieder den
Mephistopheles gespielt hatte.

Nun war aber Ihre Erscheinung ganz
verschieden von meinen Gedanken. Ich
bemerkte nach den ersten Reden, wel-
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che wir wechselten, daß Ihre Seele ei-
ne philosophisch-religiöse Färbung erhal-
ten hatte, die zu meinem Bilde von Ih-
nen nicht paßte. Überrascht durch die-
se Entdeckung vermochte ich daher auch
nicht, das Gespräch auf jene Begebenhei-
ten zu lenken, die mich so sehr beschäf-
tigten, und es entspann sich die Unterre-
dung allgemeinen Inhalts, welche, so an-
ziehend sie auch für mich war, dennoch
meinen Wünschen widerstritt.

Denn zwölf Jahre bin ich den Lebens-
vorfällen der Menschen, welche, wie wir
alle, als duldende Epigonen den von ei-
ner früheren Zeit uns hinterlaßnen Kelch
auskosten mußten, aufmerksam gefolgt,
ich habe niedergeschrieben, was ich von
ihnen erkundete, und mich bestrebt, die
verborgnen Fäden nach den bekannten
Tatsachen ergänzend darzulegen. Wie
weit mir dieses Werk gelungen, vermag
ich zwar nicht zu entscheiden, gewiß aber
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ist es, daß die Bücher dieser Geschichten,
teils im Plane bedacht, teils in der An-
lage entworfen, und teils in der Ausfüh-
rung vollendet, einen großen Abschnitt
meines eignen Lebens hindurch mir un-
ausgesetzt – treue Begleiter waren.

Jetzt sind die Entwicklungen nach tie-
fem Dunkel tröstlich erfolgt. Fröhliche
Kinder umspielen die Knie derer, wel-
che einst unrettbar verzweifeln zu müs-
sen schienen, leidende Seelen haben sich
in edler Tätigkeit erholt, nur die starren,
eigentlich schon im Leben toten Naturen,
nur einige lieblichwilde Auswürflinge ge-
heimer Sünde oder gottschändender Ver-
mischung umhüllt das Schweigen des Ge-
wölbes, oder deckt die grüne Erde, welche
alles zuletzt mütterlich verhüllt.

Aber eine düstre Zwischenzeit trat die-
sen heitern Ausgängen vor. Am Schlus-
se meines Werks fühle ich mich unfähig,
jenen wesentlichen Teil desselben zu lie-
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fern. Alles war damals verdeckt, entwe-
der von den Vorhängen des Krankenbet-
tes, oder von dem Siegel der Beichte, oder
von der Scham der sich selbst zerwüh-
lenden Brust. Die Geretteten bewahren
ihre Erinnerungen zu heilsamer Scheue
vor den Ungeheuern, welche unser Da-
sein umlagern, aber sie reden nicht da-
von, sie entziehn sich der Mitteilung über
diese Gemüts – und Geistesnächte, we-
nigstens gegen mich.

Das neunte und letzte Buch, das Buch
der Entwicklungen, ist geschrieben, und
ich würde allenfalls auch das achte zu-
sammenphantasieren können. Aber et-
was Halbrichtiges würde mir selbst am
wenigsten genügen. Gerade für diese Zwi-
schenzeit wäre mir diplomatische Treue
höchst erwünscht. Ich habe oft die Feder
schon angesetzt, aber sie unwillig immer
wieder weggelegt.

So müßten die »Epigonen« vielleicht
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ein im Wichtigsten verstümmeltes Bruch-
stück bleiben, wenn Sie, mein Herr, sich
nicht helfend in das Mittel schlagen wol-
len. Sie waren in jener Zeit den Leiden-
den nahe; es ist unmöglich, daß Ihnen
verborgen blieb, was mir zu entziffern
nicht gelingen will. Ich weiß nicht, ob ich
recht tue, es gibt vielleicht eine Leiden-
schaft für die Wahrheit, die wir gleich den
andern bezwingen sollten. Wenn dem so
ist, so kann ich wenigstens ihrer nicht
Meister werden, und ich bitte, ja ich be-
schwöre Sie, meinem Drange nachzuge-
ben, mir Ihre Kunde von dem Verlaufe
der beiden Jahre, welche ich meine, und
die Sie kennen, nicht vorzuenthalten.

Schreiben Sie mir, was das Gewissen
der Herzogin bedrückte? welches Un-
glück auf der Ehe Johannens gelastet?
was beide Frauen nervensiech machte?
welche Antriebe den Herzog so unvermu-
tet dahin brachten, alle seine Güter dem
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Widersacher abzutreten?
Mit einem Worte: Lösen Sie mich auf ei-

nige Zeit in der Autorschaft ab, und über-
nehmen Sie die Redaktion des vorletzten
Buchs, es sei, in welcher Form Sie wollen.

II. Der Arzt an den

Herausgeber

Drei Briefe, jeder spätere immer noch
dringender, als sein Vorgänger, liegen
auf meinem Pulte. Daß mich Ihr Ansin-
nen überraschen mußte, haben Sie selbst
wohl vorausgesehen, daß ich mir Zeit
nehmen würde, Ihnen zu antworten, war
natürlich. Geschäfte und Pflichten man-
cher Art haben das Ihrige dazu beigetra-
gen, diesen Brief länger zu verzögern, als
ich wollte.

Ich soll zum Memoiristen werden, ich,
der Arzt, der alle Hände voll zu tun hat,
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seine Patienten wahrzunehmen, die Auf-
sicht über die Anstalt zu üben, Minis-
terialberichte zu verfassen, Doktoranden
und Pharmazeuten zu prüfen? Zum Me-
moiristen über Personen, die mir so na-
hestehn, ja zum Teil über mich selbst und
über eine Zeit, an die ich nicht gern zu-
rückdenke? Dilettieren soll ich in einem
Fache, während ich allenfalls in dem an-
dern mein Zeichen aufweisen kann? Es
müßte sonderbar zugehn, wenn Sie mich
überredeten, aber verschwören will ich
es nicht, denn der Anblick eines Feldes,
welches uns versagt worden ist, wie Sie
ihn mir öffnen, hat etwas Lockendes, und
reizt uns, wie der Rachen der Klapper-
schlange den Vogel anzieht.

Vor allen Dingen, ehe ich mich ent-
schließe, muß ich die Bücher in Händen
haben, deren Sie erwähnen. Mich ver-
langt, zu erfahren, wie Sie uns, die wir
an keinen Beobachter dachten, abzuschil-
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dern vermochten, und darnach will ich
sehn, was zu tun ist.

III. Derselbe an Denselben

Ihre Hefte haben die sonderbarste Nach-
wirkung in mir zurückgelassen. Soll ich
mich eines Gleichnisses bedienen, so
möchte ich sagen: Die Bienen arbeiten in
ihrem Stocke, tragen Honig ein, halten in
den Zellen ihre kleinen Kriege ab, und
meinen, das alles für sich in völligster
Abgeschiedenheit zu tun. Aber der Korb
hat an der Rückseite ein Glasfenster und
einen Schieber. Diesen öffnet dann und
wann der Lauscher und lugt in das stille
Getreibe. So haben Sie uns verstohlen be-
trachtet, freilich mit Vorsicht; sonst wür-
den wir die Scheiben zu verkleben gewußt
haben.

Die Tatsachen sind ziemlich richtig, so-
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weit dies bei einer Erzählung, welche
Rücksichten zu nehmen hatte, überhaupt
möglich war. Die Psychologie ist so, so.
Hin und wieder ging es wohl anders in
uns zu, als Sie geahnet haben, wenigstens
in mir.

Am wahrsten sind die Figuren, wel-
che die Menge vermutlich für Erfindun-
gen halten wird: Die Alte, der Domherr,
Flämmchen. Es ist zu loben, daß Sie die-
sen Blasen der von Grund aus umgerüt-
telten Zeit nichts hinzugefügt, noch ihnen
etwas abgenommen haben.

Sie klagen sich der Leidenschaft für
die Wahrheit an. Lassen Sie sich denn
die Wahrheit gefallen, daß ich mich bei
Empfang Ihres ersten Briefs wirklich Ih-
rer und unsrer Unterredung nicht erin-
nerte. In meinem Zimmer drängen sich
der Menschen viele. Auf mein Fach, und
wenn ich sonst noch ein Buch zur Hand
nehme, auf die Engländer mich beschrän-
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kend, kannte und kenne ich Ihre Schrif-
ten nicht. Es ist besser, daß ich als Frem-
der Ihnen gegenübertrete, und daß uns-
re Bekanntschaft auf eine solide Art ver-
mittelt wird, als daß ich mich gegen Sie
mit faden Komplimenten abfinde, die in
der Regel nachmals sich auf die eine oder
andre Art bestrafen.

Der Zeitabschnitt, in welchen unsre
Entwicklungskrankheiten fielen, denn so
möchte ich die Geschicke, welche uns be-
trafen, nennen, war vor vielen geeignet,
ein deutsches Sitten- und Charakterbild
hervorzubringen. Es war Friede im Lan-
de geworden, die alten Verhältnisse schie-
nen hergestellt, das Neue war auch in
seinen Rechten anerkannt, alle Bestre-
bungen hatten eine feste, naive Färbung,
während die neuesten Weltereignisse jeg-
liche Richtung an sich selbst irre gemacht
und in das Unsichre getrieben haben.

Die Gefühle und Stimmungen jener Pe-
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riode – der letzten acht oder neun Jahre
vor der Julirevolution – liegen fast schon
als mythische Vergangenheit hinter uns.
Der Adel suchte sich mittelalterlich zu re-
staurieren, das Geld glaubte treuherzig,
wenn es nur den privilegierten Ständen
den Garaus machte, so werde die Welt
den harten Talern gehören, der Demago-
gismus wollte studentenhaft die Festung
stürmen, die Staatsmänner meinten nach
Ideen regieren zu können, es gab Schrift-
steller, welche mit großer Macht die Ein-
bildungskraft beherrschten; ein Denker
stand unter seiner weit sich breitenden
Schule und katastrierte den Geist. Was
ist von allem dem übriggeblieben? Die
französische Thronverändrung hat aber-
mals das Antlitz der Welt verändert, und
sowenig ich in weichliche Klagen über
dieses Ereignis und seine Folgen auszu-
brechen geneigt bin, so muß ich doch sa-
gen, daß die Jahre, welche ihr vorangin-
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gen, an geistigem Gehalt und an einer
gewissen Dichtigkeit des Daseins die Ge-
genwart übertrafen.

Man könnte Ihnen also Dank wissen,
daß Sie es unternommen, ein Zeugnis
jener verschwundnen Zeit aufzustellen.
Aber zwei Fragen möchte ich an Sie rich-
ten.

Wenn Sie die Neigung so unwidersteh-
lich zur Betrachtung der menschlichen
Schicksale treibt, warum schreiben Sie
nicht lieber Geschichte selbst? Da hät-
ten Sie die volle Traube am Stocke vor
sich, und könnten uns einen gesunden
reinen Wein zubereiten, während Sie in
der Sphäre, welche Sie wählten, notwen-
dig mischen müssen, und also auch nur
einen Zwittertrank hervorbringen.

Die zweite Frage ist: Was soll das Publi-
kum mit diesen Büchern anfangen? Die
Hauptperson wird die Menschen schwer-
lich interessieren, da sie keine »Tenden-
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zen« hat. Und was ist daran wichtig,
daß ein Bürger mit einem Fürsten über
dessen Güter prozessierte, daß wir ein
Caroussel veranstalteten, daß es in den
Häusern des Mittelstandes noch hin und
wieder häuslich herging, daß an unsrem
Sitze der Intelligenz allerhand Liebhabe-
reien und Theoriewirtschaften getrieben
wurden?

Meine Meinung über den Wert dieser
Zustände habe ich oben angedeutet, aber
sie ist nicht die Meinung der Menge. Sie
wird auf solche Geringfügigkeiten miß-
schätzend herabsehn.

———-
N.S. Auf einige Fehler:

... quas aut incuria fudit,
Aut humana parum cavit natura ...

muß ich Sie doch aufmerksam machen.
Hermann will als Neunjähriger die

Einverleibung seiner Vaterstadt Bremen
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in das französische Kaiserreich erlebt,
und als Siebenzehnjähriger in den Don-
nern von Lützen gestanden haben. Da
aber jenes Ereignis im Jahre 1810 statt-
fand, und die Schlacht von Lützen nur
drei Jahre später vorfiel, so widerspricht
seine Rede aller Chronologie.

Der Jude aus Hameln, der falsche Dem-
agoge, behauptet, von neununddreißig

Tyrannen verfolgt zu werden, was nach
der deutschen Verfassung völlig unmög-
lich ist.

Der Amtmann vom Falkenstein tritt
schon im ersten Teile als Jagdgenosse
Hermanns auf, und doch wird im zwei-
ten so getan, als ob der Held erst bei dem
Caroussel die Bekanntschaft dieses Man-
nes gemacht habe.

Die Interpunktion und Orthographie
steht nicht recht fest.

Es sind mir sogar Grammaticalia auf-
gestoßen, die freilich wohl mehr dem Ab-



– 1242 –

schreiber zur Last fallen; denn von Ih-
nen setze ich voraus, daß Sie ihren Schul-
kursus durchgemacht haben. Ob aber alle
Leser, und besonders diejenigen, welche
sich Kritiker nennen, diesen guten Glau-
ben teilen werden, steht dahin.

IV. Der Herausgeber an den

Arzt

Ich bin an der Elbe geboren, und erinn-
re mich aus meinen Kinderjahren einer
großen Überschwemmung dieses Stroms.
Weit über die Ufer, ja über die niedri-
geren Dämme hin, wogte die graugelb-
liche Wassermasse mit weißkräuselnden
Wellenhäuptern, Landstraßen und Flu-
ren waren verschwunden, nur in der Fer-
ne deuteten Turmspitzen und Waldsäu-
me das Feste noch an. Man führte mich
auf die Brücke, von welcher man in die-
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ses wogende Getöse hinabsah, und mei-
ne Begleiter forderten mich auf, über
das große Naturschauspiel zu erstaunen.
Ich aber konnte an dem wüsten Einer-
lei, an dem Unabsehlichen, Nichtzuunter-
scheidenden keine Größe entdecken, und
blieb in meiner Seele ganz ungerührt.
Die andern schalten mich verstockt, fan-
den aber gleichwohl auf meine Frage: ob
Millionen Tonnen Wassers, zusammenge-
gossen, eben mehr wären, als Wasser?
nichts zu erwidern. Gleich darnach reis-
te ich in unser Oberland, in den Harz,
welcher einen Teil der Fluten aus seinen
von Schnee und Regengüssen geschwell-
ten Wässern dem Strome zugesendet hat-
te. Wild und hastig stürzten die Flüsse,
Flüßchen und Bäche dem ebnen Lande
zu, aber jedes Bette hatte seine eigentüm-
liche Gestalt, die Wände faßten noch das
Gerinne, welches hier rasch und tosend
fortschoß, dort sich um Baumstücke oder
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Felsblöcke brausend wirbelte, und jegli-
che dieser schäumenden Adern gewisser-
maßen zu einer lebendigen Person mach-
te. Hier ward nun mein Entzücken laut,
ich konnte mich nicht satt sehen an die-
sem Toben und Wesen, und sagte, das sei
das wahre, große Naturschauspiel, wenn
die Kräfte so besonders und für sich auf-
träten, und doch so innig zusammenhin-
gen. Denn Seitenspalten und Nebenkanä-
le verknüpften diese Söhne des Gebirgs,
die Elementargeister reichten einander
die silberweißen Arme.

Die Knabenerinnerung soll eine pa-
rabolische Antwort sein auf die Frage,
warum ich statt der Familiengeschichten
nicht Welt- und Zeitgeschichte geschrie-
ben habe, und warum ich sie vermutlich
niemals schreiben werde. Mir erscheint
ihr Geist nur in großen Männern, nur die
Anschauung eines solchen vermöchte mir
den Sinn für irgendeine Periode aufzu-
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schließen. Wir besitzen aber keinen, ha-
ben seit Friedrich keinen besessen. Na-
poleon schien sich eine Zeitlang dazu an-
zulassen, aber es fehlte ihm die letz-
te Weihe, das organisierende Genie. Er
hat nicht einmal vermocht, einen origina-
len französischen Staat zu schaffen, sei-
ne Institutionen sind schon jetzt veraltet.
Im Laufe der Jahrhunderte wird er nur
wie ein Attila und Alarich, die Vorläufer
Karls des Großen, dastehn, und diesen
zweiten Karl, diesen Erneuer des mür-
be gewordnen Weltstoffs werden unsre
Augen leider nicht mehr erblicken. Was
ist also das politische Leben unsrer Zeit?
Eine große, weite, wüste Überschwem-
mung, worin eine Welle sich zwar über die
andre erhebt, aber gleich darauf von ih-
rer Nachfolgerin wieder umgestürzt und
zerschlagen wird. Ich kann daran nichts
Schönes erblicken. Leider haben die Be-
herrschten mehr Geist als die Herrscher,
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deshalb vermag nicht einer dieser feste
Gestalt zu gewinnen, und jener sind viele,
so daß sie sich gegenseitig aufheben.

Ich fühle mich daher immer versucht,
von der Ebne, in welcher diese Wogen als
Revolutionen, Thronstreitigkeiten, Kon-
gresse und Interventionszüge sich brau-
send mischen, aufwärts nach dem Ge-
birge emporzusteigen, welches durch sei-
ne hinabgesendeten einzelnen Fluten je-
ne allgemeine Wasserwüste erschafft. Nie
sind die Individuen bedeutender gewe-
sen, als gerade in unsern Tagen, auch der
Letzte fühlt das Flußbette seines Innern
von großen Einflüssen gespeist. Dort al-
so, auf entlegner Höhe, an grüner Wald-
senkung, zwischen einsamen Felsen, im
Rücken der politischen Ebne, wachsen
und springen meine Geschichten. Jeder
Mensch ist in Haus und Hof, bei Frau
und Kindern, am Busen der Geliebten,
hinter dem Geschäftstische und im Stu-
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dierstübchen eine historische Natur ge-
worden, deren Begebenheiten, wenn wir
nur das Ahnungsvermögen dafür besit-
zen, uns anziehn und fesseln müssen.

In diesem Sinne reicht die Gegenwart
oder die jüngste Vergangenheit dem, wel-
chem das besondere, gegliederte Leben
mehr gilt, als der unentschiedne Strudel,
in welchen die verschiednen Strömun-
gen der Lebenstätigkeiten endlich zu-
sammenrinnen, wenn sie in den Konflik-
ten des Öffentlichen einander begegnen,
des Stoffes die Fülle dar, und es ist nicht
nötig, in die Zeiten der Kreuzzüge, oder
der Jesuitenherrschaft, oder des Dreißig-
jährigen Kriegs zurückgehn, um bedeut-
same Anschauungen zu gewinnen.

Man hat unsre Tage mit denen der Völ-
kerwandrung verglichen. Das Römische
Reich zerfiel in jenen, und die Germanen
traten an dessen Stelle. Auch wir hatten
so ein Römisches Reich an der Autokra-
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tie der Fürsten oder gewisser allgemeiner
Begriffe. Beides neigt sich zu seinem Un-
tergange, und die Individualitäten in ih-
rer schrankenlosen Entbindung stehn als
die Germanen der Gegenwart da. Noch
haben sie nur zerstört, nicht das gerings-
te Neue ist von ihnen bisher erfunden
und gebildet worden. Mein Sinn, in wel-
chem etwas Dichterisches sich nicht aus-
tilgen lassen will, neigt sich mit Wehmut
und Trauer dem Verfallenden zu, denn
die Musen sind Töchter der Erinnrung;
aber eine Tatsache läßt sich nicht ableug-
nen, nicht verschweigen.

V. Derselbe an Denselben

Nachschrift um Nachschrift. Dieser Brief
soll nämlich eine sein.

Daß Hermann bei seiner Rede an die
Herzogin im Feuer der Emphase sich
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an der Chronologie versündigt, und daß
der falsche Demagoge behauptet hat,
von neununddreißig Tyrannen verfolgt zu
werden, ist historische Tatsache, welche
mir der Held noch vor wenigen Wochen
bestätigte. Dagegen ließ sich also nichts
machen.

In betreff des Amtmanns vom Falken-
stein bin ich unschuldig. Sie haben die
Bleistiftkorrektur an der Seite überse-
hen, nach welcher der Satz so lautet:

»Unter den Hausbeamten,
welche bei diesen Zurüstun-
gen mitwirkten, bemerkte
er wieder seinen Jagdge-
nossen, den Amtmann vom
Falkenstein, einen Mann von
unangenehmen Manieren,
dessen Wesen etwas Aufdring-
liches hatte. Hermann erfuhr
usw.«
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Sollten Setzer und Korrektor gleichfalls
den Bleistift übersehn, so diene dieser
Brief zur dereinstigen Berichtigung.

Über Orthographie und Interpunkti-
on hege ich meine Grillen. Alles in der
Welt hat sein individuelles Leben bis zu
den Buchstaben, bis zum Kolon, bis zum
Punkte hinunter. Inkonsequenzen ma-
chen erst das Dasein aus; warum miß-
gönnt man es den kleinen Schelmen, zu-
weilen außer der strengen Regel der Fe-
der zu entschlüpfen, und sich auch wohl
einmal in krauser Willkür zu emanzipie-
ren. Ein Komma will sich in der Spal-
te des Kiels bilden, plötzlich aber über-
kommt den Narren ein Stolz, und zum Se-
mikolon avanciert, erscheint er auf dem
Papiere. Im Gegenteil: Ein großer Buch-
stabe bekehrt sich, da es eben noch Zeit
ist, vom Hochmut, und siehe, als demü-
tigfrommer kleiner steht er da. Zusam-
mensetzungen geraten in Zank und Ha-
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der, häuslichen Zwist, flugs rücken sie
auseinander, wie grollende Eheleute, um
vielleicht auf der nächsten Seite schon
wieder in der schönsten Eintracht ver-
bunden zu sein. Das spitzige, giftige ß
stößt das gute, runde s über den Haufen,
und was dergleichen Vorfälle mehr sind,
von denen Adelung und Wolke nichts ge-
wußt haben.

Eigentliche Grammaticalia begehe ich
wohl nicht, da ich, wie Sie richtig vermu-
ten, in meiner Jugend eine gelehrte Schu-
le besucht habe, überdies aber auch nach-
mals mich immer mit Lesen und Schrei-
ben beschäftigte. Sollte der Kopist der-
gleichen gemacht haben, und der Kor-
rektor sie stehenlassen, so wäre das frei-
lich schlimm für den Stil, aber ich glaube
nicht, daß es mir bei den Lesern schaden
würde.

Die meisten Autoren tragen sich mit
dem Gedanken, der Leser nehme das
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Buch zur Hand, um sich zu belehren, oder
doch etwas Neues zu erfahren. Grund-
falsch! Der wahre Leser greift danach mit
dem Gefühle des Patronats; der Schrift-
steller ist sein Klient, und in je trauri-
geren Umständen dieser sich befindet, je
kläglicher die Rede ist, die er an ihn hält
oder schreibt, desto größeren Eindruck
macht er auf den guten Patron.

Daher kommt das wunderbare Glück
der ganz erbärmlichen Schriften. Bei ih-
nen bleibt der Leser im steten, ihm so
wohltuenden Genusse des Mitleids gegen
das menschliche Elend.

VI. Derselbe an Denselben

Doch von den Minutien zum Ernste zu-
rück.

Lassen wir das Publikum! – Es gibt
kein Publikum mehr. Dieses Wort setzt
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eine Anzahl empfänglicher Hörer voraus.
Wer hört nun noch, und wer will empfan-
gen? Leicht ist es, hierüber verdrießlich
zu werden und zu schelten, schwerer, das
Phänomen in seinem Ursprunge zu be-
greifen, in seinen Folgen mit Gleichmut
zu erdulden.

Und doch entspringt die scheinbare Ge-
fühllosigkeit der jetzigen Menschen für
Schönes, Geistiges nur aus der von mir
in meinem vorletzten Briefe erwähnten
Überfülle der Geister. Jeder ist von einem
unbekannten Etwas überschattet, wel-
ches die Seelen erhebt und gänzlich be-
schäftigt, alle haben eine große Aufgabe
in sich zu verarbeiten, keiner ist müßig.
So sehe ich Zeit und Zeitgenossen, entge-
genstehend manchen in den Büchern der
»Epigonen« verlautbarten Stimmen, an.
Wie sollen sie fähig sein, zu nehmen, da
sie schon mehr haben, als sie bewältigen
können?
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Die Literatur ist eine Literatur der Ein-
samen geworden. Der sinnende und bil-
dende Geist wird von einer ewigen Not-
wendigkeit getrieben, sich zu offenbaren,
und zur Vollständigkeit dieser Offenba-
rung gehört die äußere Erscheinung. Man
schreibt daher und läßt drucken, nach
wie vor, ohne die Aussicht der Vorgän-
ger zu haben, gelesen zu werden. An-
fangs und in der Jugend bereitet die-
ses Verhältnis bittre Schmerzen; es ist
so traurig, sich mit einer Welt von An-
schauungen, Gedanken und Empfindun-
gen in der Wüste zu sehn, allmählich be-
ruhigt sich das Gemüt, und endlich kann
in der durchgeprüften Seele das Bewußt-
sein einer glorreichen Dunkelheit entste-
hen, welches so unzerstörbar schön ist,
daß man es mit nichts vertauschen möch-
te. Oder ist es nicht besser, unter Rei-
chen als Wohlhabender zu verschwinden,
denn unter Bettlern mit seinem Etwas
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sich hervorzutun?
Ich schrieb den »Merlin« und wußte

sein Schicksal vorher, nämlich, daß man
seiner nicht achten werde. Glauben Sie,
daß mich dieses Wissen niedergeschlagen
hat? Keine der Entzückungen, aus wel-
chen jenes Gedicht entsprang, hat es auch
nur im mindesten getrübt. So habe ich
an den Büchern der »Epigonen« gearbei-
tet, ohne irgend etwas davon zu erwarten,
was man Wirkung nennen könnte. Und
dennoch sind mir die Stunden, Tage und
Wochen, welche ich ihnen widmete, un-
verfinsterte, liebe Erinnerungen.

Die Pfade zum Heldentume sind immer
steil, die Pfade zu dem, welches ich mei-
ne, vielleicht die steilsten. Zart und weich
soll der sein, der sie wandelt, und doch
auch wieder die Kraft des Ajax haben, um
die himmelansteigenden Felsen zu bewäl-
tigen. Den noch gelingt es wohl, empor-
zuklimmen, wenn wir nur verstehn, uns
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mit dem Blute unsrer Sohlen auf den Ab-
sätzen der Klippen neben den furchtba-
ren Tiefen festzuleimen.

Lassen wir also das Publikum und hel-
fen Sie mir nur, wie ich gebeten, mein
Werk vollenden.

VII. Der Arzt an den

Herausgeber

Niemals bin ich in der Stärke Materia-
list gewesen, wie Sie angenommen haben.
Darin muß ich zuvörderst Ihre Geschich-
ten berichtigen.

Religion wird einem jeden angeboren,
und nach meiner Meinung ist der Vor-
wurf, daß man keine habe, womit die
frommen Seelen sehr freigebig zu sein
pflegen, der schwärzeste, welcher einem
Menschen nur gemacht werden kann,
denn er wirft ihn zu den Tieren hinab.
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So hatte ich früh beim Abdämpfen und
Präzipitieren, bei dem Öffnen und Zer-
schneiden der Leichen gefühlt, daß ein
Etwas vorhanden sei, welches im Feuer
des Schmelzofens sich nicht fangen lasse,
vor keinem Agens niederfalle, dem Mes-
ser und der Sonde immerdar entfliehe.
Dieses Etwas trieb doch nun aber unleug-
bar Gestein und Metall, Blatt und Blume
hervor, und figurierte »das kleine König-
reich, Mensch genannt«. Wer durfte mir
verwehren, es Gott zu nennen?

Aber dem Arzte wird es schwer, über
dieses Eine und Einfache zur Wärme zu
gelangen. Er ist seiner ganzen Stellung
nach auf Betrachtung der Mannigfaltig-
keit verwiesen, er darf darin nicht nach-
lassen, wenn er nicht sehr bald zurück-
gehn will, und so pflegt es denn zu kom-
men, daß der Mehrzahl meiner Standes-
genossen der den Erscheinungen unter-
gebreitete Urgrund, das Heilige, das Im-
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ponderabelste, etwas Theoretisches wird,
an dessen Vorhandensein zwar keiner
zweifelt, mit welchem aber gleichwohl
wenige eine Beziehung anzuknüpfen ver-
mögen.

An dieser Beziehung mangelte es auch
mir. Mein Gott war der des Amsterda-
mer Philosophen, der mit einer intellek-
tualen Liebe von Anfang an sich selbst,
aber sonst nichts andres Liebende. Er
ließ mich gehen, ich ließ ihn meiner-
seits wieder seine unendlichen Kreise in
sich beschreiben. Zuweilen stieg wohl ei-
ne Ahnung in mir auf, daß wir einander
noch einmal begegnen würden, aber sie
hatte weder Form noch Farbe, und war
mir gleichgültig. Gegen alle Vermittlung
durch die Kirche verspürte ich aber den
entschiedensten Widerwillen.

Was mich auf das Schloß des Herzogs
brachte, mich dort einige Jahre festhielt,
wird man aus Ihren Geschichten heraus-
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lesen können. Es gibt Dinge, über welche
der Mann, auch wenn sie abgetan sind,
gegen den Mann sich auszusprechen, im-
mer Scheu empfindet. Der Gemahlin des
Herzogs an einem fremden Orte, durch
welchen sie reiste, in einer leichten Un-
päßlichkeit genaht, entschied sich mein
Lebensgang zur Nachfolge in die einsa-
me Gegend, wobei ich mir vorsagte, daß
Beweggründe des Interesses meinen Ent-
schluß rechtfertigten.

Leidenschaften, besonders unerwidert
– verzehrende, löschen immer auf eine
Zeitlang Gott und Himmel in uns aus.
Der Ferne schwebte nur noch wie ein
leichtes blasses Wölkchen an meinem
Horizonte, und verbarg sich wohl auch
ganz hinter den schwarzen Dunstschich-
ten, welche die Luft oft genug trübten.
Byron ward mein Prophet, mein Evange-
lium. Ein glühendgeistiges Verlangen in
mir blieb ungestillt, die Folge davon war,
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daß, wenn ich auch dem da droben nichts
anhaben konnte, ich doch gegen seine ir-
dischen Gefäße, die Seelen, eine Nicht-
achtung faßte.

Doch ich sehe, daß ich schon in das
hineingeraten bin, wovor ich mich hü-
ten wollte, nämlich in das Erzählen. Noch
zwar betrifft alles nur mich, nun aber ver-
schlingen sich meine Begebenheiten in
die andrer Personen, und die erste Bedin-
gung wäre, deren Einwilligung zu weite-
ren Berichten zu erhalten.

Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich
schon an die Herzogin und an Johannen
geschrieben, den Damen Ihr Werk über-
sandt, und die Entschließung auf die Bit-
te des Autors anheimgestellt habe.

Warten wir denn ab, wie weibliches Ge-
fühl sich in diesem Falle benehmen wird.
Darauf müssen wir wohl beide submittie-
ren.
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VIII. Derselbe an Denselben

Hier die Antwort der Herzogin und Jo-
hannens. Ihr Wunsch ist erfüllt, freilich
mit Widerstreben, indessen haben Sie Ih-
ren Willen, den die Schriftsteller über-
haupt in der Regel durchzusetzen wis-
sen. Schon bin ich selbst mitten in den
Kreis dieser Memoiren gerückt, und wer-
de Ihnen wohl nicht widerstehen können,
wenn Sie fernere Berichte verlangen.

Bekenntnisse der Herzogin

Sind wir Frauen denn nur auf der Welt,
um zu leiden? Im stillen, frommen Kreise
meiner Zöglinge, durch den Sarg des Ge-
mahls von einer früheren unruhigen Zeit
geschieden, ausgesöhnt mit der Schwä-
gerin, wird mein Auge in Regionen zu-
rückgenötigt, worin alles schwankte, gär-
te und schien. Mit Erschrecken sehe ich,
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daß ein Fremder, in welchem ich zuletzt
diese Fähigkeit vermutet hätte, meinen
Schritten unbemerkt folgte, meine Gesin-
nungen erriet, und Schwächen auffand,
wo ich nur Tugenden zu haben glaubte.

Ich kann nicht umkehren auf einen
andern Ausgangspunkt, muß des Weges
wandern, der mir allein gerecht ist. Mög-
lich, daß ich zu manchen Zielen auf dem-
selben nicht gelange, aber soll ich das Er-
reichbare aus dem Auge verlieren, und
mich abmühn, das, was mir doch versagt
bleiben wird, mir scheinbar anzueignen?

Die Orientalen halten es für Sünde, das
Bild einer Person zu malen. Es ist gewiß
auch unrecht, das geheime Leben andrer
so schwarz auf weiß zu töten, denn was
bleibt davon auf dem Wege vom Kopfe
durch den Arm in die Feder übrig? Nur
in einem liebevollen Geiste können die
Buchstaben wieder Leben gewinnen, und
das Beste wird immer sein, was er zwi-
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schen den Zeilen liest.
Eins tröstet mich: meine Grundempfin-

dung, daß wir nicht oft genug an uns erin-
nert werden können. Und eine solche Er-
innrung war mir das Buch. Zugleich lehr-
te es mich, wie seltsam unerwartet oft das
im Leben eintritt, was kurz zuvor als eine
Täuschung sich hingestellt hatte.

Ich verzeihe dem Verfasser. Er ist of-
fenbar zu dieser Arbeit genötigt worden,
nicht leichtsinnig, nicht willkürlich hat
er sie unternommen. Wenn er von seiner
Leidenschaft für die Wahrheit gegen Sie
redet, so hat er gewiß recht. Dieser Affekt
bemächtigte sich vieler Menschen, leider,
daß er mit Schonung und Rücksichtneh-
men selten zu vereinigen ist.

Lassen Sie mir nur einige Tage Zeit. Ich
muß den unerwarteten Fall erst überden-
ken. Als der Autor an mich schrieb, war
sein Begehren so dunkel und unbestimmt
gefaßt, daß ich nicht wußte, was er mein-
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te, und am allerwenigsten auf eine Pro-
duktion vorbereitet war, wie die ist, wel-
che ich nun kenne.

*

Daß jemand ein Werk, woran er jahre-
lang geschrieben, dem Feuer preisgeben
werde, weil andre sich dadurch unange-
nehm berührt fühlen, wäre grausam, nur
zu denken. Die »Epigonen« werden al-
so unvernichtet bleiben, sie werden ihren
Gang über Straße und Markt nehmen.
Sollen nun die Zeiten, welche freilich nur
wir allein kennen, durch Erdichtungen
entstellt werden? Soll unser Bild gera-
de in der wichtigsten Krisis unsres Le-
bens undeutlich und verworren der Men-
ge entgegenschwanken, deren Bekannt-
schaft wir jetzt notgedrungen machen
müssen?

Ich sehe schon, ich werde dem Zwan-
ge unterliegen, der meine stockende Fe-
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der bedrängt.

*

Nun ja, auch ich habe gefehlt, auch
mich bewahrte eine klösterliche Erzie-
hung und das innigste Grausen vor dem
Schlimmen, nicht ganz unverletzt. Eine
Täuschung war es von Hermann, daß ich
anders, als mit freundlichen Gedanken
bei ihm geweilt, solange er unter uns auf
dem Schlosse war, aber in den Dünsten
solcher Einbildungen schreitet schon das
Böse heran.

Großer Gott, wie soll es eine arme Frau
anfangen, ihr Innres vor andern zu ent-
hüllen? Aber ich sehe diese gezwungne
Konfession als die letzte mir vom Himmel
auferlegte Buße an, dafür, daß ein Hauch
sich über den Spiegel meiner Seele brei-
ten durfte, und deshalb will ich mich ihr
auch nicht entziehn.

Als Hermann uns verlassen hatte,
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glaubte ich, die frohsten Tage im Nach-
genusse der letzten schönen Stunde er-
leben zu dürfen. Das Dokument, welches
uns in unserm Eigentume schirmen soll-
te, war gefunden und durch ihn, der mir
so manchen Beistand geleistet hatte. Im-
mer stand er vor mir, wie er freudeleuch-
tend das Pergament emporhielt, meine
Gedanken ruhten an ihm, wie an einer
festen Säule.

Aber es war kaum eine Woche vergan-
gen, als mich dieser Trost nicht mehr
befriedigte. Eine Unruhe ergriff mich,
von der ich mir keine Rechenschaft ge-
ben konnte, es fehlte mir, was ich nicht
zu nennen wußte, mein Sinnen schweif-
te über Buch und Stickerei hinaus, wenn
ich sie, um mich auf etwas zu heften, zur
Hand nahm. Dem Gemahle, welchem ich
doch vor allem Zutraun über jedes Begeg-
nis meiner Seele schuldig war, verbarg
ich diese peinigende Zerstreutheit, und
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zwang mich, in seiner Gegenwart so zu
erscheinen, wie sonst. Wie tief wucherte
schon das Unkraut in mir!

Am bedrücktesten fühlte ich mich des
Abends – sonst meine liebste Tageszeit!
Die Nacht, welche früher die Ruhe Got-
tes über mich gebracht hatte, schien mich
nun in ein Unendliches, Wüstes zu füh-
ren, vor dessen hohlbrausenden Wogen
meine Seele erzitterte. Ich schlummer-
te zwar auch jetzt nie ohne Gebet ein,
aber die Worte desselben regten mich zu
wehmütigen Tränen auf. Es gemahnte
mich, als könne ich mir selbst während
des Dunkels abhandenkommen, als kön-
ne der Mensch verwandelt, schlimm auf-
stehn, der sich gut und unschuldig nie-
dergelegt habe.

Eines Tages sagte ich plötzlich unver-
sehens laut für mich hin: »Es ist ja na-
türlich, daß ich ihn vermisse, war er doch
beständig um uns! Warum soll man sich
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nicht an einen Freund gewöhnen kön-
nen.« Ich erschrak heftig, da ich diese
Worte gesprochen hatte.

Mein Zustand war sehr schlimm. Nach
und nach hatte sich aus dem Gefühle
des Zwangs, welches mir die Gegenwart
des Herzogs einflößte, eine stille Furcht,
aus der Furcht eine Abneigung entwi-
ckelt. Ich rechtete, ich haderte mit ihm,
ich meinte, er vernachlässige mich, und
wenn er mich aufsuchte, so bestrebte ich
mich eher, ihn zu vermeiden. Der Her-
zog war unglücklich, ohne daß es mich
schmerzte, seine stillen Blicke fragten
mich, was er mir getan habe? Ich schlug
die meinigen nieder, um nur nicht aus der
Verschanzung des Trotzes und der Hart-
näckigkeit, in welcher ich nun schon ein-
gewohnt war, gelockt zu werden.

Von Franklin hatte ich gelesen, daß
er die ihm obliegenden Pflichten nicht
auf das Geratewohl hin erfüllt, sondern
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über seine Sittlichkeit förmlich Buch ge-
halten habe. Ich beschloß, etwas Ähnli-
ches bei mir einzurichten. Vielfach war
ich angesprochen, als Hausfrau, als Er-
zieherin, als Armenpflegerin. Ich legte
mir ein Heft mit verschiednen Rubriken
an, in welchem ich abends vor dem Schla-
fengehn die Werke des folgenden Tages
einzeln verzeichnete. Auf der Gegensei-
te sollten die Unterlassungen als Debet
diesem Kredit gegenüber eingeschrieben
werden. Eine Kolumne war den allgemei-
nen menschlichen und christlichen Tu-
genden, der Sanftmut, Bescheidenheit,
Verträglichkeit usw. gewidmet.

Gewissenhaft besorgte ich eine Zeit-
lang diese moralische Rechnungsfüh-
rung. Da es mir Ernst war, der Öde mei-
nes Zustandes zu entrinnen, da ich nicht
feierte, und lieber zuviel als zuwenig
mir auferlegte, auch seit meiner Jugend
die höchste Achtung vor allen ausdrück-
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lichen Verpflichtungen hegte, so füllten
sich die Spalten meines Buchs ziemlich
an; immer geringer wurden die Rückstän-
de, je weiter ich in der Übung der guten
Werke vorrückte, und nach Verlauf eines
Monats war ein beträchtlicher Überschuß
aus der Bilanz ersichtlich.

Diese Beschäftigungen und die da-
mit nicht selten verknüpfte körperliche
Bewegung machten mich ruhiger. Mein
Schlaf wurde wieder erquickend und ich
hielt mich für hergestellt. Meine Gedan-
ken an den Abwesenden waren, oder
schienen in den Hintergrund gedrängt,
das Behagen der Häuslichkeit war mir
zwar noch nicht zurückgekehrt, die Stun-
den, welche ich mit dem Herzoge zu-
brachte, behielten etwas Formelles, in-
dessen setzte mich dies nicht in Erstau-
nen. Schon früh hatte ich mich mit der
Vorstellung vertraut gemacht, daß der ei-
gentliche Atem des Lebens doch nur die
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Pflicht sei, welche man mit Überwindung
übe, und daß der Mensch gegen nichts
vorsichtiger sein müsse, als gegen das
Glück. Hatte ich nun früher mir oft im
stillen gesagt, daß mir das Dasein oh-
ne den Gemahl zur Einöde werden, daß
ich seinen Verlust nicht überstehn, daß
ein Ersatz für ihn mir undenkbar sein
würde, so mußte die jetzige etwas käl-
tere Empfindung mir als offenbarer Ge-
winn erscheinen. Nun fühlte ich, daß ein
stilles Zurückziehn mich nicht zerstöre,
daß er, eingeordnet in den ganzen Zu-
sammenhang meines Lebens, zwar darin
eine hohe, vorzügliche Stelle einnehme,
aber doch nicht Grundfläche und Spitze
der Pyramide ausmache. Über diese Ent-
deckung jauchzte ich, und glaubte, durch
sie eine Bürgschaft unantastbaren See-
lenfriedens erhalten zu haben.

Wie täuschte ich mich, wie fern war ich
vom Ziele, da ich es schon mit den Hän-
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den zu fassen meinte!
Ich litt, obgleich ich sonst gesund war,

seit einiger Zeit an einer erhöhten Reiz-
barkeit der Nerven, welche sich beson-
ders dadurch äußerte, daß mir unwillkür-
lich Phantasmen vor die Augen traten.
Diese blieben zwar nur einen Moment
sichtbar, während der kurzen Dauer des-
selben hatten sie aber die ganze sinnliche
Deutlichkeit wirklicher Gegenstände. So
sah ich nicht selten ferne Gegenden, in
welchen ich einst gewesen war; abwesen-
de Personen, besonders Verstorbne zeig-
ten sich mir in schnell vorüberschweben-
den Schattenbildern. Ein eigentümlicher
Zug dieser Wahngesichte war, daß keine
Neigung sie hervorrief. Nur Gleichgülti-
ges erschien, oft das, woran ich seit Jah-
ren nicht gedacht hatte. Der Arzt verord-
nete mir allerhand Mittel, welche aber
nichts halfen, im Gegenteil meine Kon-
stitution noch mehr aufregten. Ach, lei-
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der wird es nur zu sehr verkannt, daß
die Krankheiten, wenigstens ein Teil der-
selben, weit mehr sittlicher als sinnlicher
Natur sind, und daß daher in vielen Fäl-
len Tränke und Pulver wenig nützen kön-
nen!

Eines Abends kam ich aus einem be-
nachbarten Dorfe zurück, wohin ich zu
Fuß gegangen war, um Kranke zu besu-
chen. Ich wollte das Schloß noch bei guter
Zeit erreichen, in welches andre Hülfs-
bedürftige bestellt worden waren. Nur
ein Bedienter folgte mir. Ich ging etwas
rasch, und wählte, um früher nach Hau-
se zu kommen, den Weg über den dem
Schlosse gegenüberliegenden Hügel, ob-
gleich derselbe an der einen Seite durch
Dornen und Steilheit etwas beschwerlich
war. Vom frühen Morgen an war ich tä-
tig gewesen, es hatten sich gerade recht
viele Pflichten und Geschäfte an diesem
Tage zusammengedrängt, und ich dach-
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te nicht ohne Selbstzufriedenheit daran,
wie mancherlei ich werde zu Buche tra-
gen können.

Auf einmal war es mir oben auf dem
Hügel, als wenn sich um meine Füße un-
sichtbare Schlingen legten, oder als ob ich
an einen Stein stieße, der zugleich mei-
ne Schritte gewaltsam hemmte. Ich kann
diese Empfindung durchaus nicht genau-
er beschreiben; sie war zwischen Schmerz
und Lähmung, und am nächsten komme
ich ihr in Worten, wenn ich sage: Sie hat-
te Ähnlichkeit mit dem Gefühle des so-
genannten Einschlafens der Gliedmaßen.
Ich war unfähig, weiterzugehn, meinte zu
fallen, und wußte doch, daß ich mich wer-
de aufrecht halten können. In dem näm-
lichen Augenblicke erhob sich die Gestalt
des Abwesenden aus dem Boden, deut-
lich, daß mir die Knöpfe an seinem Klei-
de erkennbar wurden, neigte sich gegen
mich, legte – mit welcher Scham schreibe
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ich dieses nieder! – seinen Arm um mei-
nen Leib, und zog mich an seine Brust.
Mich verließen die Sinne, und als ich von
einem ohnmachtähnlichen Zustande er-
wachte, fand ich mich auf einer Rasen-
bank sitzend wieder, von dem zitternden
Bedienten gestützt, der mir stotternd und
totenbleich erzählte, daß ich plötzlich wie
vor einem entsetzlichen Schrecknisse ge-
starrt, dann gewankt und einen angstvol-
len Schrei ausgestoßen habe.

Meine Verfassung war fürchterlich.
Messer durchschnitten mir die Brust. Die
Sünde hatte sich mir unversehens in
nackter Abscheulichkeit gezeigt.

Da war nun keine Zeit zu verlieren, um
zu retten, was sich noch retten ließ. Ich
blickte umher, und sah, daß mich nichts
vor dem Gedankenfrevel geschirmt hat-
te, weder die Ehe, noch die guten Werke.
Die Kirche allein war der Felsen, an wel-
chen ich mein irrschwankendes Schifflein
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noch knüpfen konnte. Nach einer qualen-
vollen Nacht, nach einem durchweinten
Tage entdeckte ich mich in später Abend-
stunde unsrem Geistlichen, und soll ich
es gestehen? das verzweifelnde Herz trug
sich mit der verstohlnen Erwartung, er
werde mich nicht so strafbar finden, als
ich mich selbst. Aber ich hatte mich ge-
täuscht. Ein strenges Gericht ließ er über
mich ergehn. In schrecklichen Zügen, in
drohenden Beispielen machte er mir an-
schaulich, daß die Kluft von der Tugend
zu der ersten Abweichung von ihr sehr
groß, der Raum zwischen dieser und den
letzten Tiefen des Lasters aber unendlich
klein sei. Er führte mir die Wahrheit, daß
der Körper nie, sondern immer nur die
Seele sündige, in ihrer ganzen Strenge
vor das Gemüt, und nannte zur Bezeich-
nung meines Zustandes ein Wort, welches
meine Ohren nie zu hören geglaubt hat-
ten.
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Düstre, aber heilsame Tage folgten. Ich
ergab mich ganz seiner Führung. Der
Arzt, so mancher Freund, der Herzog
selbst wollten hemmend dazwischentre-
ten; Gott schenkte mir die Standhaftig-
keit, ihre Angriffe zurückzuweisen. Hier
galt es das Ewige, da durfte keine Men-
schenfurcht zu Rate gezogen werden.

Das erste, was der Geistliche vornahm,
war, daß er meine moralischen Rechen-
bücher zerriß. Er untersagte mir die gu-
ten Werke, mit denen ich mich gegen Gott
auszulösen gewähnt hatte. Dergleichen,
erklärte er mir, sei völlig unnütz, und füh-
re immer nur zu verkapptem Hochmute.
Dagegen legte er mir die strengsten An-
dachtsübungen und eine völlige Versen-
kung in Gott und die göttlichen Dinge auf.
Oft meinte ich, daß ich in diesem Ringen
nach dem Unsichtbaren erlahmen werde,
aber wundersam stärken die Leiden der
Heiligung; wenn unsre Wangen auch dar-
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über bleich werden, so wächst doch freu-
dige Gesundheit durch sie um das Herz.
Nach und nach erwarb ich, sagen darf ich
es, Fertigkeit im Büßen.

Man wollte mich zerstreun, ich versetz-
te, daß mir die Sammlung notwendiger zu
sein scheine. Erheitrungen sollten mir be-
reitet werden, mir, die ich von meiner im-
mer wachsenden Heiterkeit schon andern
hätte mitteilen können. Diese konnten
keine Anfechtungen zerstören. Der Her-
zog begann, gewiß in guter Absicht, mir
unmutig zu begegnen, ich opferte gern
den Frieden des Hauses auf dem Altare
meines Gottes.

Nachmals gab es noch einen gewaltsa-
men Krampf in dem schwachen Geschöp-
fe, der zuletzt in eine Krankheit sich auf-
löste. Von dieser erstanden, war ich ge-
heilt in jedem Sinne des Worts. Der Weg
war mir jetzt ganz gebahnt, von welchem
mich auch die schwersten Unglücksfälle
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nicht haben abbringen können.
Wem kein so reicher Geist gegeben

worden ist, daß ihm nur das verworrne
Mancherlei des Lebens Beschäftigung ge-
währt, wer an einfachen Wahrheiten und
Grundsätzen die Nahrung seines Innern
findet, der soll erziehn. Denn dieses Ge-
schäft besteht nur darin, daß man den
jungen Seelen eine Ausstattung schlich-
ter Begriffe mitgibt, mit denen sie durch
das Irrgewinde des Markts sich helfen
sollen, so gut es gelingen mag. Diese in
geduldiger Treue immer zu wiederholen
und einzuprägen, habe ich meine jungen
Mädchen um mich versammelt.

Ich unterrichte und bilde sie, nicht als
ob ich damit etwas Verdienstliches zu
vollbringen meinte, sondern weil ich eben
dazu passe, und an den Ort gestellt wor-
den bin, wo diese Pflicht geleistet werden
sollte.
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Johannas Bekenntnis

Von dem kriegerischen Schauspiele, wel-
ches die Menge der Fürsten und Prinzen
unglaublich glänzend machte, mit dem
Generale zurückgekehrt, fand ich Ihren
Brief und die Bücher, welche die Herzo-
gin inzwischen gelesen, und mir übersen-
det hatte. Also so haben wir ausgesehen?
Sonderbar, daß man von seinem inneren
Antlitze keinen Begriff hat, wie oft man
sich dies auch einbilden mag. Oder viel-
mehr die Sache steht so: Wir wissen um
unsre Verhältnisse, Stimmungen, Irrtü-
mer und Schwächen recht wohl, aber sie
im Spiegel zu erblicken, ist schauderhaft.

Anfangs war ich auf den Autor bitter-
böse, und keinesweges gemeint, mich, wie
die Herzogin, der durch ihn von Gott mir
verhängten Buße zu unterwerfen. Auch
der General wollte nichts von Nachgie-
bigkeit gegen den im stillen an uns her-
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angeschlichnen Memoiristen wissen. Als
wir aber die Sache näher bedachten, sa-
hen wir ein, daß meine Geschichte Frau-
en und Mädchen, in deren Hände unsre
Denkwürdigkeiten doch auch wohl gelan-
gen mögen, zur Lehre dienen kann, und
daß, wenn auch alle Beispiele die Wieder-
holung der Irrtümer nie verhüten, die Ir-
renden doch an meinem Falle zu ihrem
Troste erkennen werden, wie das Gemüt
uns in großes Leid bringt, die Arme uns-
res Schutzgeistes aber stark genug sind,
uns aus demselben emporzuziehn.

Da käme ich nun in das Fach der Her-
zogin und wollte auch erziehn. Aber frei-
lich beruht mein Unterricht auf andern
Voraussetzungen. Die Stille, Liebe meint,
so sehr die Demut ihr auch gebietet, ih-
re ganze Wirksamkeit vor der Welt als
zweifelhaft darzustellen, insgeheim denn
doch, daß ihre moralisch-religiösen Vor-
schriften die jungen Seelen vor dem Stru-
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del bewahren werden. Ich habe dagegen
die Überzeugung, daß gerade die edels-
ten Naturen unsres Geschlechts unbe-
dingt tiefen Verwicklungen dahingegeben
sind, welche keine Regel der Klugheit,
kein Präservativ der Sitte, und keine An-
dachtsübung aufhält. Viele gehn in den-
selben unter, wenige werden gerettet. Zu
diesen gehöre ich, und wenn auch die
Art meiner Herstellung sich nicht bei je-
der Unglücklichen wiederholen wird, so
lehrt sie wenigstens, daß das Leben selbst
aus seiner Fülle den Stab wachsen macht,
welchen die Dressur der Pensionsanstalt
nicht darreicht.

Dies will ich erzählen, schlicht, einfach,
kurz; zu ausgeführter, oder gar kunstrei-
cher Behandlung habe ich weder die Lust,
noch das Geschick, noch die Zeit.

Die Stellung der Frauen in der Gegen-
wart ist sonderbar. Was hat unsre Müt-
ter beschäftigt, ihren Geist und ihr Ge-
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müt ausgefüllt? Das Haus oder die Ge-
sellschaft. Die Ruhigen wandten sich je-
nem, die Lebhafteren dieser zu. Nun gibt
es aber keine Häuslichkeit mehr im alten
Sinne, und aus der Gesellschaft ist der
feine Zauber längst verschwunden, durch
dessen Verwaltung wir die Priesterinnen
und Fürstinnen der Salons wurden. Un-
ser Platz in der Welt ist also leer oder
anderweitig besetzt, wie man dieses Miß-
verhältnis ausdrucken will. Wenn wir uns
auch vor der durch die Saint-Simonisten
uns zugedachten Emanzipation schöns-
tens bedanken wollen, so läßt sich doch
ahnen, daß unser Zustand bedeutenden
Verändrungen entgegengeht.

Der Autor hat der Wahrheit gemäß er-
zählt, daß mich schon als Mädchen auf
dem Schlosse meines Vaters das Gefühl
eines Vaterlandes mächtig bewegte. Die
Natur mußte vielleicht so bei mir ver-
fahren, mir Ersatz durch eine allgemeine
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Empfindung geben, weil mir der Segen ei-
ner gesetzlichen Geburt, mir eine Mutter
vorenthalten worden war.

Madame de Staël – wenn ich nicht ir-
re – hat einmal gesagt, daß in Zeiten, wo
man auch den Frauen die Köpfe abschla-
ge, ihnen notwendig erlaubt sein müs-
se, sich um die Politik zu bekümmern.
So schlimm steht es nun bei uns nicht.
Aber da wir durch die Staatsumwälzun-
gen unser Vermögen einbüßen, uns mit
den Männern versetzen lassen müssen
und Söhne für den Krieg gebären, so
scheint uns weder das Recht noch die Ver-
anlassung zu fehlen, an allen den öffentli-
chen Dingen teilzunehmen, durch welche
auch uns Freude und Entsagung, das La-
chen und die Träne bereitet wird.

Diese Vorstellungen bewohnten wie in
der Knospe den Kopf des jungen Mäd-
chens, es sprach sich und andern diesel-
ben nicht aus. Die Frau, welche Schritte
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in die Dreißig getan hat, wird wohl davon
reden, und eingestehn dürfen, daß sie von
jeher sie gehabt.

Nun aber ist es eine eigne Sache um
dieses Vaterland. Wir sind und bleiben
denn doch arme Gefühlswesen, bei wel-
chen der Weg zum Haupte immer und
ewig durch das Herz geht. Wenn die
Trommel gerührt wird, wenn sie dahin-
ziehn in langen Reihen, und die Fahnen
den Tüchern, und die Tücher den Fahnen
Abschied zuwinken, und nun der Busen
um Reich und Thron, und zugleich um
das Schicksal der Lieben bangt, dann die
herrlichen, freudigen Kampfes- und Sie-
gesnachrichten erschallen, jeder in die-
sem Sturme sich zum Außerordentlichen
gehoben fühlt, ach und endlich bei dem
Friedensheimzuge die Freunde uns die
teuersten Güter erobert dahergetragen
bringen – dann weiß eine Frau, daß auch
sie in ihrer schwachen, furchtsamen See-
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le eine Empfindung beherbergt, welche
über die Spindel und das Nähzeug hin-
ausreicht, dann dürfen wir uns eines Ge-
schlechts mit der Mutter der Gracchen,
und den Weibern der Numantiner rüh-
men. Oder auch dann kann unser Geist
bewegt und erregt sein, wenn kluge, welt-
gestaltende Männer im Schweigen des
Kabinetts mit der stillen Feder, oder der
feinen gewinnenden Rede Bündnisse stif-
ten, Provinzen erwerben, die Entschlüsse
so leise vorbereiten, welche nachher den
Erdkreis erschüttern und die Menschen
in Staunen und Verwundrung setzen. Da
wissen wir wohl bei uns die Gegner zu
friedlicher Annäherung zu versammeln,
Geheimnisse zu empfangen und zu be-
wahren.

Aber wie wird es im Frieden, im gleich-
gültigen Gange des Alltags? Statt der
Heldentaten Manoeuvres, statt des reg-
samen Spiels seltner Kräfte ein stocken-
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des Schleichen im Geleise trockner her-
kömmlicher Tätigkeit. Was soll denn nun
die Frau beginnen, welcher die Kleinig-
keiten nicht genügen, auf die wir dann
einzig und allein angewiesen sind? Da
müßte sie etwa Dichterin, Schriftstelle-
rin, Kunstkennerin werden. Aber wenn
die arme Seele zu der Einsicht gelangt ist,
daß die Lieder ihrer Schwestern am Par-
naß nüchtern und dünn erklingen, daß
die Bücher der Weiber aus den abgetrag-
nen Gedanken der Männer bestehn, daß
sie vor den Bildern und Statuen doch
auch nur diesen bevorzugten Geschöpfen
nachsprechen, wenn sie also zu allen der-
artigen Zeitvertreiben weder Lust noch
Belieben trägt, womit wird sie dann ihre
verlangende, glühende Brust ausfüllen?

Ich hatte nach dem Tode meines Va-
ters schlimme Tage auf dem Schlosse. Gu-
te Menschen walteten dort, aber unsre
Seelen waren zu verschieden. Der Herzog
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war früh gewissen Personen in die Hände
gefallen, welche ihm die größten Vorstel-
lungen von der Würde des Adels beige-
bracht und ihm die Heiligkeit der Pflicht,
alles an die Herstellung dieses Standes
zu setzen, eingeschärft hatten. Diese Be-
griffe regierten ihn mit unumschränkter
Macht, er hatte für nichts andres Raum
in sich. In den Militärdienst eines klei-
neren Staates eingetreten, war er rasch
von Stufe zu Stufe gestiegen, hatte auch
an einigen Vorfällen des großen Kampfs
auf der deutschen Seite teilgenommen,
aber ohne Liebe und Wärme für die Sa-
che, welche ihn nur insofern interessierte,
als er von ihrem Siege den Triumph der
Aristokratie hoffte. Meine gute Schwäge-
rin war in Paris erzogen worden, und hat-
te Deutschland erst nach dem Untergan-
ge unsres großen Feindes kennengelernt.

Ich, voll von den Eindrücken einer
unbeschreiblichen Zeit, mochte meinen
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nächsten Umgebungen wohl wie eine
Närrin vorkommen, welche sich abmüh-
te, Schattenbilder der Wirklichkeit unter-
zuschieben. Der ganze Enthusiasmus ei-
nes zwanzigjährigen Mädchens war eins
geworden mit dem Enthusiasmus eines
Volks, diesen Gewinn festzuhalten, das
herrliche Gedächtnis mir nicht zu einem
Traume verdämmern zu lassen, war die
Aufgabe meines Lebens. Ich baute mir ein
kleines Museum aus Erinnerungszeichen
und Bildnissen der Feldherrn zusammen,
sang meine lieben Schlacht- und Kampf-
lieder am Fortepiano, steuerte von mei-
nen schmalen Mitteln, soviel ich nur ent-
behren konnte, an die Vereine, welche
sich überall zur Unterstützung der Inva-
liden gebildet hatten.

Man stutzte, verstand mich nicht, lä-
chelte über mich. Ich ließ mich das nicht
anfechten. Aber freilich fühlte ich nur zu
bald, daß ich mit dem, was mir das liebs-
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te war, mich in einer völligen Einsam-
keit befinde, und dieses Bewußtsein fiel
mit um so größerer Schwere auf mich,
als es die nächsten waren, die es mir be-
reiteten, und als ich voraussah, daß bald
mein ganzer Zustand in dem Hause, wel-
ches doch auch als mein Vaterhaus gel-
ten sollte, unterhöhlt sein würde. Ich ver-
sank in eine Schwermut, die mich auch
wohl zuweilen ungerecht gegen das Gu-
te machte, welches mich umgab. Wenigs-
tens muß ich jetzt über manches lächeln,
was mich damals gegen die liebenswür-
dige Frau einnahm, mit der ich nun so
verträglich leben kann. Sie hatte z.B. ei-
ne ängstliche Sorgfalt für ihre Gesund-
heit, scheute den Zug, den Tau, und was
dergleichen mehr ist. Als ich mich einst
hierüber im entgegengesetzten Sinne ver-
nehmen ließ, stellte sie mir sehr beredt
die Pflicht dar, welche jeder habe, auf
solche Weise über sich zu wachen. Ich
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fand diese bewußte Ansicht von der Sa-
che nur noch egoistischer und schwächli-
cher, und hatte doch unrecht. Denn wie
verderben wir uns und andern durch üble
Laune die Tage, und wie selten entspringt
sie aus geistigen Ursachen, wie viel öfter
aus kleinen Indispositionen, welche meis-
tens durch Regime zu meiden wären! Wie
hindern oder zerstören Krankheiten das
Glück ganzer Familien! Was begünstigt
überhaupt mehr die Entwicklung eines
harmonischen Lebensgangs, als das leich-
te, reine Gefühl, welches nur die Blüte
vollkommner körperlicher Wohlfahrt sein
kann?

In jenen Stimmungen und Verstim-
mungen lernte ich nun Medon kennen,
welcher auf das Schloß kam, mir die erste
Nachricht von dem Auffinden der teuren
Reste des erschlagnen Freundes zu über-
bringen. Es wird nicht von mir erwar-
tet werden, daß ich die Geschichte uns-
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rer Herzen, oder vielmehr des meinigen,
denn das seine hatte leider keinen Anteil
daran, novellistisch erzähle. Nur das muß
ich sagen, daß die Herzogin unrecht hat-
te, wenn sie in ihrem Briefe behauptete,
die Sympathie des Mißvergnügens habe
uns zusammengeführt.

Nein, es war etwas andres, etwas Hö-
heres von meiner Seite. Medon gehör-
te zu den geistigen Ruinen, aber zu den
mit aller Pracht üppiger Vegetation be-
wachsnen. Soll es denn einer arglosen
Frau ewig verdacht werden, wenn sie der
Duft und Glanz solcher Stauden und Blu-
men anzieht, wenn sie in ihrer Gutmü-
tigkeit nicht zu ahnen vermag, daß un-
ter diesen Reichtümern und Schönheiten
der Abgrund laure? Sein Name war mit
Auszeichnung im Kriege genannt wor-
den, das mußte ihm wohl zur Empfeh-
lung bei mir gereichen, er brachte mir ei-
ne Nachricht, worin für mich ein trüber
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Trost über einen ungeheuren Verlust lag,
wie konnte mein Herz noch einen Rück-
halt gegen ihn haben? Endlich, ich fand
nach langem Darben jemand wieder, mit
dem ich meine Sprache reden durfte.

Ich habe beinahe zwei Jahre hindurch
den Namen dieses Mannes getragen, und
wer wird mir daher glauben, daß ich
über seine frühere Geschichte, über sei-
nen Charakter und seine Grundsätze nur
Vermutungen zu geben weiß? Das allein
ist mir bekannt, daß ich durch ihn eine
Zeitlang sehr elend geworden bin.

Er war aus Franken gebürtig und von
einem ehemaligen Jesuiten erzogen wor-
den. Dieser Lehrer hatte ihm die ganze
verschlagne Festigkeit seines Ordens zu
eigen gemacht, und ihm in jungen Jah-
ren schon den Grundsatz eingeimpft, daß
der Zweck die Mittel heilige. Als Jüng-
ling muß ihm etwas Schreckliches begeg-
net sein; ich ahne, daß er eine Geliebte
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aus Unvorsichtigkeit getötet hat. Ein sol-
ches Mißgeschick mag auf den Menschen
die zerstörendste Wirkung äußern. Denn
ein Verbrechen läßt sich durch Reue und
Buße sühnen, aber wo findet der Beruhi-
gung, welcher als blindes Werkzeug ge-
heimer, gräßlicher Mächte sein Teuerstes
vernichtete? Die Sonne geht einer so be-
lasteten Seele unter, und Frostnacht brei-
tet über sie erstarrende Schatten aus.

Er hat mehrere Monate in Wäldern und
Felsklüften, dem Wilde gleich, verlebt,
wie er mir selbst gestand. Welche Gedan-
ken da sich seiner bemächtigt, weiß nur
der finstre Geist des Felsens und des Wal-
des. Als der große Ruf der Freiheit durch
Deutschland erscholl, klammerte er sich
an die Hoffnung eines einigen Vaterlan-
des an, und diese ward nun der Gott
seines Busens. Seine tollkühne Tapfer-
keit im Kriege entsprang wohl aus dem
Wunsche, zu sterben. Der Tod ward ihm
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nicht und auch das einige Vaterland blieb
nach dem Frieden aus. Ein tiefer Haß ge-
gen alles Bestehende, worin er nur das
Hemmnis einer besseren Ordnung der
Dinge erblickte, bemächtigte sich seiner,
um so gefährlicher und hartnäckiger, als
dieser Gesinnung jede Leidenschaftlich-
keit abging. Viele sind in jenen Tagen ge-
gen Fürsten und Machthaber stürmisch
und drangvoll zu Felde gezogen, sie tru-
gen das Panier ihrer Vorsätze im Antlitz;
Medon schien dagegen mit allen Einrich-
tungen der Gewalt zufrieden zu sein. Er
gehörte zu den kalten Fanatikern. Die-
se vermögen, wenn die Umstände sie be-
günstigen, etwas auszurichten. Denn die
Dinge, welche auf solchen Gefilden er-
strebt werden, entstehen nicht durch die
Begeistrung, sondern durch den Kalkül.

Eine kurze Zeit hat er sich in dem
damals aufkommenden geheimen Bun-
deswesen versucht. Wie diese unzuläng-
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lichen Intrigen nach Jahren entdeckt
wurden und zum Schreck vieler, dem
im öffentlichen Ansehen fest wurzelnden
Manne das Gebäude seines künstlich-
errungenen Zustandes zertrümmerten,
ist in den Büchern unsrer Geschichten er-
zählt. Lange wirkte dieser Sturz im ge-
sellschaftlichen Leben der großen Stadt
nach; niemand hielt sich im Verkehr mit
andern mehr sicher.

Ein Geist, wie Medon, mußte aber sehr
bald einsehen, daß sich mit Studenten
nichts durchsetzen läßt, und daß über-
haupt Verschwörungen nie die Beschaf-
fenheit der Dinge, sondern immer nur ih-
re Oberfläche, und auch diese meistens
nur vorübergehend ändern. Er gab da-
her alles derartige Tun und Treiben auf,
sagte sich von den Häuptern und Glie-
dern los, und folgte dem Strome, mit wel-
chem zu schiffen jeder gute ruhige Bürger
verpflichtet ist. Sein Name, seine Kennt-
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nisse, seine Persönlichkeit führten ihn in
vorteilhafter Art bei den Machthabern
ein; es dauerte nicht lange, so war der
Grund zu der glänzenden Existenz gelegt,
welche unser Autor beschrieben hat.

Indem ich nun darangehen soll, die Fä-
den, welche das Gewebe seiner Hand-
lungsweise zusammensetzen halfen, auf-
zudrehen, fehlen mir fast die Worte, um
das Verhältnis von Kette und Einschlag
richtig darzustellen. Ein Wahn, ein Irr-
streben der schlimmsten Art entbehrt
vielleicht schon seiner Natur nach der ei-
gentlichen Gestalt, des dichten Zusam-
menhangs, welchen ihm die schildern-
de Feder gibt. Nur in Träumen und
abgerissen-flatternden Momenten mag
der so arg Fehlende sich seines Sys-
tems bewußt werden. Ich bitte daher
den Schatten des Dahingegangenen zum
voraus um Verzeihung, wenn die Armut
der Sprache mich zu bestimmteren Aus-
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drücken zwingt, als wie sie der Sache ei-
gentlich gemäß sind.

In den Geschichten der Revolutionen,
namentlich in denen der französischen
wird zuweilen das Wort: Pessimismus,
gebraucht. Es bedeutet das Streben der
Faktionen, durch künstliche Hervorbrin-
gung eines allerschlechtesten Zustandes
die Menschen in eine Wut zu stürzen,
welche sie blindlings den Planen der
Bösen zutreibt. Die Mittel, deren man
sich bei diesem furchtbaren Verfahren be-
dient, sind mannigfaltig, jedoch laufen
die meisten darauf hinaus, daß man ent-
weder die Gegner zu unbedachten Schrit-
ten zu bringen weiß, oder selbst den
Schein feindlicher Operationen erzeugt,
oder durch gemachten Mangel der ersten
Lebensbedürfnisse Kummer und Not un-
ter die Menschen wirft.

Ich weiß nicht anders mich auszu-
drücken, als: Medon hatte sich vorge-
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setzt, ein Pessimist in deutschem Sin-
ne zu sein. Voll von dem ätzenden Ge-
fühle, daß die öffentlichen Einrichtungen
Deutschlands im Widerspruche mit einer
schönen, freien, großen Entwicklung sei-
en, hielt er dafür, daß der Weg zu einer
Erneuung unsres Lebens durch das Laby-
rinth einer vollkommnen Anarchie gehe,
und daß dahin nur eine Zersetzung aller
moralischen Bande, welche uns zusam-
menhalten, die er aber für morsch ansah,
führen könne. Ob er allein, von jeder Ver-
bindung mit andern gesondert, in dieser
entsetzlichen Täuschung einen abenteu-
erlichen Plan ausgesonnen hat, ob meh-
rere Teilnehmer einer solchen Verkehrt-
heit gewesen sind, ich weiß es nicht. So
viel ist mir aber klar geworden, daß sei-
ne Ratschläge, seine Einwirkungen auf
hochstehende Personen verwendet wur-
den, um unheilvolle Maßregeln hervor-
zubringen, welche unsre allerdings zwei-
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deutigen Verhältnisse in eine nur noch
tiefere Zweideutigkeit und Halbheit sen-
ken sollten, Maßregeln, welche er mit
großem Geschicke und vielem Scheine
als nützliche, kluge, billige, darzustellen
wußte. Und in dieser Absicht regte er
auch besonders junge Leute auf, sich zu
überheben, die ihnen gezognen Schran-
ken zu verkennen, natürliche, ihnen ge-
mäße Lebenslose mißzuschätzen, so sich
innerlich zugrunde zu richten, und sich
zu einem gärenden Stoffe der Zeit zu-
zubereiten. Das war endlich der Grund,
warum er Hermann in so törichte Pfade
verlockte. Auch er sollte ein Opfer die-
ser Künste werden, die Herde der Mißver-
gnügten, Zerstörten mehren.

Ach, mir entsinkt die Feder! Ich habe
das dunkle Bild entworfen, erlaßt mir, es
auszumalen! Nur so viel noch. Seine eig-
nen Andeutungen und einige Blätter, wel-
che er mir in ausforschender Absicht, wie



– 1301 –

ein Spiel des Witzes, übergab, liehen mir
die Züge dar. Die Schrift war nach Art
und in der Form des »Fürsten« abgefaßt,
und hieß: »Das Volk«. Er hatte, wie Ma-
chiavell, darin eine finstre Theorie nach
allen Richtungen kapitelweise behandelt.
Genug! Genug! –

———-

O, und doch ist das Schlimmste noch
zurück! – Wirst du es denn glauben, jun-
ge arglose Seele, die du diese Bekennt-
nisse liesest, daß wir unsre Brust, heißer
Liebe voll, an die Brust eines Mannes le-
gen, und daß er, kalt berechnend, wäh-
rend der Umarmung uns zu einem Hebel
in dem Getriebe seiner Entwürfe, zu ei-
nem Werkzeuge ausersehen kann? Es ist
fürchterlich, sich an dem Gefühle einer
Frau zu versündigen, denn der Frevler tö-
tet darin ihren Gott! – Tausendmal ist es
gesagt worden: Wir haben nichts als die
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Liebe, aber es geht damit, wie mit allen
uralten Wahrheiten; niemand achtet ih-
rer.

Zwar merkte ich an Medon, als es ihm
gelungen war, mein Herz zu überwälti-
gen, oft eine gewisse Unruhe, ein Zer-
streutsein, was wie Kälte aussah, aber
ich schob diese Dinge auf Verwicklungen,
aus früherer Zeit herrührend, auf das Un-
behagen, welches auch ihm das Haus des
Herzogs erregte, auf momentane Stim-
mungen, auf das Gefühl des Nichtbefrie-
digtseins endlich, wovon ausgezeichnete
Menschen immer von Zeit zu Zeit heim-
gesucht werden. Wie hätte ich in meiner
Hingebung und bräutlichen Trunkenheit
die Wahrheit ahnen können? Aber als wir
die Ringe gewechselt hatten, als ich sein
Haus teilte, und nun Einrichtungen ge-
troffen wurden, welche auf die Absicht
einer Sonderung aller Lebensverhältnis-
se schließen machten, als er sein Zu-
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traun still und höflich zurückzog, die Zei-
chen und Beweise freundlicher Neigung
immer sparsamer und erzwungner wur-
den, überhaupt unsre Ehe nach und nach
die Gestalt eines gewöhnlichen Konve-
nienzbündnisses unter abgeflachten Per-
sonen der höchsten Stände annahm, oh-
ne daß von meiner Seite diese Wandlung
durch etwas andres verschuldet war, als
durch wachsende Innigkeit, und steigen-
de Sehnsucht, im Hause mein Alles zu
finden, da befiel mich ein Grauen, ich fing
an zu argwöhnen, daß ich schwer hin-
tergangen sei, und fühlte die Notwendig-
keit, einem schlimmen Geheimnisse auf
die Spur zu kommen.

Was mich am meisten erschreckte, war
die Art, wie Medon sich gegen mich vor
andern benahm. Unsre Zimmer hatten
sich nach und nach mit den bekanntes-
ten Personen der Hauptstadt gefüllt, ein
glänzender Kreis umgab uns, der mir
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wohlwollend und achtungsvoll begegnete.
Medon erschöpfte sich vor diesen Zeugen
in Aufmerksamkeiten gegen mich. Aber
sobald die Menschen uns verließen, so-
bald die Kerzen ausgelöscht wurden, ver-
schwand auch er, und barg sich in seinen
Gemächern.

Ich hatte mir anfangs vorgenommen,
ihn zu beobachten, insgeheim zu forschen
und den Falten seiner Seele nachzuspü-
ren. Bald aber verwarf ich diese klein-
lichen Mittel als meiner unwürdig, und
erkannte, auf welche Weise es sich ein-
zig und allein für mich zieme, in dieser
Sache zu verfahren. Eines Tages, da ich
mich ruhig genug glaubte, erklärte ich
Medon zwar mit zitternder Stimme, aber
durchaus fest und gesammelt in mir, daß
mich sein Wesen befremde, daß es nicht
das eines Gatten sei, und daß er mir die
Wahrheit zu sagen habe, welche ich so-
fort, ganz, im unumwundensten Geständ-
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nisse von ihm verlange.
Die Kraft der Unschuld und des Rechts

muß wohl sehr groß sein, da sie selbst das
schwache Weib zur Meisterin des star-
ken Mannes macht. Medon, der sonst jeg-
lichem standhalten konnte, ward durch
meine Anrede überwunden. Zwar ver-
suchte er, mir in ausweichenden Antwor-
ten zu entgehn, als ich ihm aber erklär-
te, daß ich diese verwerfe, vielmehr ford-
re, er solle seine Pflicht erfüllen, und
als meine Augen, welchen die himmli-
schen Helfer in dieser schweren Stun-
de weichliche Tränen fernhielten, nicht
abließen, ihm, der unruhig hin und her
ging, zu folgen, so brach seine Fassung
zusammen. Er stürzte mir zu Füßen, barg
die errötenden Wangen in meinen Hän-
den, und stammelte, so demütig nieder-
gebeugt, seine Bekenntnisse. Er gestand
mir, daß er mich nie geliebt habe, daß er
überhaupt keine Frau werde lieben kön-
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nen, weil sein Haupt gänzlich von dem
öffentlichen Interesse eingenommen sei,
daß er allerhand Plane mit den Menschen
verfolge, daß er aber eingesehen habe,
wie niemand selbständig auf viele wirken
könne, der nicht ein Haus mache, weil
jeder ledige Mann über kurz oder lang
aus dem Mittelpunkte der Beziehungen
an die Peripherie gerate, zum Anhange
fremder Verhältnisse werde.

»Unglücklicher!« rief ich vorahnend
aus, »und deshalb bedurftest du einer
Frau, um deren Sofa sich die Gäste ver-
sammeln sollten, die ihnen den Tee ein-
zuschenken bestimmt war, du mußtest ei-
ne Wirtin für dein Intrigenstück haben.
Und so hast du kalt und lauernd mit
meinem Herzen gespielt, betrügerischen
Glimmer für mein reines Gold gezahlt,
welches ich dir aus überströmender Fül-
le verschwenderisch hinschüttete! Hast
mich mir selbst entfremdet, nicht aus Lei-



– 1307 –

denschaft, nein, wie der Vogelsteller mit
süßgiftigem Tone die Nachtigall aus ihrer
grünen Laubzelle in seine Netze lockt!«

Er konnte nichts erwidern und nick-
te nur seine schweigende Bejahung, dann
ging er still und gebückt, ohne die Augen
vor mir aufzuschlagen. Bald erhielt ich ei-
nige Zeilen von ihm, worin er mir sagte,
daß, nach dem, was ich nun wisse, er kei-
ne Macht mehr über mich haben wolle,
und daß es von mir abhange, unser Ver-
hältnis aufzulösen.

Ich antwortete ihm darauf, daß man die
Frauen in Europa nicht so von Tag zu Ta-
ge nehme und entlasse, daß ich überlegen
und zu seiner Zeit das Nötige beschließen
werde, daß aber vorderhand unsre Schei-
nehe fortdauern müsse.

Diese Entdeckungen waren kurz vor
Hermanns Ankunft geschehen. Es hatte
sich eine dunkle Nacht über mich und
mein Leben ausgebreitet. Seine Erschei-
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nung war der erste Lichtstrahl in dieser
Finsternis, sie gab mir wieder die Mög-
lichkeit einer Hoffnung, einer Zukunft.
Ich glaube, daß ich nur durch ihn die
Stärke zu dem Entschlusse gewonnen ha-
be, den ich nachmals ausführte, als Me-
don bei der herannahenden Gefahr mich
in seine Irrbahn wieder mit fortreißen
wollte; mein Geschick nämlich von dem
seinigen durch rasche Flucht für immer
abzusondern.

Hier schließe ich. So kann eine Frau für
die edelsten Regungen büßen. Und von
solchem Falle kann sie wieder erstehn.

In der freudigen Rührung, die mich
immer ergreift, wenn ich meines ge-
wendeten Schicksals denke, werde auch
dem Verirrten ein entschuldigendes Wort
nachgerufen. Er schläft fern in dem
fremden Lande, jenseits des Weltmee-
res. Klima und Kummer zehrten ihn dort
auf, nachdem seine phantastischen Ver-
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brechen hier gescheitert waren. Er hat
schwer gefehlt, es ist wahr. So übel stehn
unsre Angelegenheiten nicht, wie er sich
einbildete, und seine Denkungsweise war
übler, als das Übelste. Aber man erwäge,
daß vieles bei uns zusammentrifft, gera-
de die lebendigen, strebsamen Geister in
unheilbaren Trübsinn zu versenken, aus
welchem denn auch wohl Frevel der sel-
tensten Art hervorgehen können.

IX. Der Herausgeber an den

Arzt

Sie haben mir durch die Mitteilung der
beiden Bekenntnisse große Freude berei-
tet. Diese Frauen stellen gewissermaßen
die Pole der weiblichen Natur dar. Die ei-
ne zieht sich keusch in ihr Innerliches zu-
rück und steigert sich bis zu einer krank-
haften Zartheit, welche freilich die nächs-
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ten Verhältnisse zerstört, ihre Umgebun-
gen unglücklich macht. Die andre, mit
heitern Sinnen gegen die Welt gewendet,
wird Patriotin aus Lebhaftigkeit. Beson-
ders anmutig erscheint mir Johanna, und
es ist gar lieb und schön, wie sie das
scheinbar der Frau ganz Widerstrebende
in ihrer weichen Brust verarbeitet. Amor,
mit den Waffen des Mars spielend, ist
ein reizendes Bild, und ähnlich dem Ein-
drucke, den diese Zusammenstellung er-
regt, ist die Empfindung, die man hat,
wenn man ihre weißen, feinen, schmalen
Hände (bekanntlich die schönsten, wel-
che Gott je in seiner besten Laune ei-
ner Frau gegeben) mit den strengen, ge-
schichtlichen, politischen Begriffen geba-
ren sieht. Daß sie eine Zeitlang ein Opfer
ihrer geistigen Weite und Freiheit wer-
den konnte, ist ebenso tragisch, als anzie-
hend.

Der Briefwechsel, wenn er ein wahrer
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ist, vertritt die Stelle des Gesprächs, und
dieses besteht aus Rede und Gegenrede.
Lassen Sie mich Ihnen also erzählen, was
Sie, damals von * entfernt, nicht so genau
wissen können; wie nämlich Johanna sich
herstellte.

Der Krieg ist nicht so schlimm, als sei-
ne Folgen es sind. Man könnte, wenn man
Lust an auffallenden Reden hat, sagen:
der Krieg mordet erst im Frieden. Au-
ßerordentliche Kräfte ruft er hervor, und
in denen, welche die Kugel des Feindes
nicht trifft, regt er unendliche Erwartun-
gen an. Wie sollten diese auch geringer
sein, da jeder ein Unendliches, das Le-
ben, auf das Spiel zu setzen gewohnt war?
Nun können aber jene Erwartungen auch
nicht im entferntesten befriedigt werden;
der schleppende Gang der wieder eintre-
tenden Gewöhnlichkeit hemmt die Seelen
und ist doch nicht imstande, sie zu fes-
seln, dadurch entsteht in feurigen Geis-
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tern eine Art von Verzweiflung ohne Ge-
genstand, welche manchen hinrafft, ohne
daß sich eine äußere Ursache entdecken
läßt. So viel ist gewiß, die eigentlichen
Helden einer denkwürdigen Periode über-
leben sie selten lange.

Zu den Opfern des Krieges im Frieden
gehörte unser alter würdiger Freund, der
General. Auf seinem Rosse, kühner Rei-
ter, verwegner Reiterführer, war ihm das
Leben in jenen unruhigen Zeiten ein täg-
liches Glücksspiel gewesen. Wo sich ein
Widerstand gegen den Unterdrücker auf-
tat, hatte sein Degen geblitzt, so gingen
ihm zehn Jahre in der beständigen Ab-
wechselung der Schlachten und Belage-
rungen, der Nacht- und Tagemärsche hin.
Seine Locken waren sparsam geworden
und erbleicht, aber seine Augen scharf ge-
blieben, als die letzten Donner des großen
Völkergewitters in Paris verhallten.

Nun kehrte er zurück, Lorbeeren auf
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dem Haupte, Orden auf der Brust, im
Munde des Volks als einer der uner-
müdlichsten Streiter hoch emporgetra-
gen. Aber wie es zu gehn pflegt, die
Menge vergißt sehr bald ihre Begeiste-
rung und erinnert sich derselben erst wie-
der bei dem Leichenbegängnisse, und die
Machthaber werden von großen Verdiens-
ten, die nicht ganz in der Stille geblie-
ben sind, immer nur belästigt. Man lob-
te ihn, ließ es an leeren Auszeichnungen
nicht fehlen, in den wesentlichen Dingen
aber fing man binnen kurzem an, ihn zu
vernachlässigen. Er wurde so umherge-
stoßen, wo es eigentlich nichts zu tun gab,
endlich schob man ihn sacht beiseite.

Der alte feurige Mann wurde nicht so-
bald dieser gesetzlichen Unbilden inne,
als ihn ein tiefer Verdruß ergriff. Zu stolz,
sich zu beschweren, schlang er den In-
grimm hinunter, und zehrte dadurch nur
noch mehr an seiner Seele. Von Stufe zu
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Stufe im Mißmute versinkend, hatte er
zuletzt weder Hoffnung, noch Aussicht
vor sich, und fühlte diesen trostlosen Zu-
stand um so herber, als ein beschäftig-
tes, zerstreutes Leben ihm die allgemei-
nen Hülfsmittel, wodurch sich sonst der
geschlagne Mensch aufrichtet, nicht zu-
gänglich gemacht hatte.

Er verzagte an sich und an dem Va-
terlande, und war in dieser trüben Stim-
mung im Begriff, seinen Abschied zu for-
dern, und die reinerhaltne, tapfre Kraft
als Mietling irgendwo zu vergeuden.

Damals kamen Johanna und die Herzo-
gin nach der Hauptstadt, von Ihnen zur
Heilung bedenklicher Nervenleiden dort-
hin gesendet. Nur mit Widerstreben hat-
te Johanna Ihrem Befehle gehorcht, sie
scheute sich, den Ort aufs neue zu be-
treten, der so manche traurige Erinne-
rung in ihr weckte. Sie mied Gesellschaf-
ten, und konnte selbst von dem Anblicke
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ehemaliger Freunde schmerzlich berührt
werden. Die Herzogin hielt sich eben-
so zurückgezogen, man sah beide Frau-
en nur auf einsamen Spaziergängen, doch
auch dort von dem Auge der Neugier be-
obachtet.

Eines Tages konnte ihnen der General,
der auch fern von den Menschen zu wan-
dern liebte, einen Dienst leisten. Er emp-
fing den artigen Dank der Damen und
versetzte, Johanna scharf ins Auge fas-
send, daß, wenn ihm Dank für die un-
bedeutende Gefälligkeit werden solle, er
ihn nur darin zu finden wünsche, daß er
sie nicht zum letzten Male gesehen habe.
Er sprach dies mit der Galanterie eines
alten Manns, aber kurz, trocken, solda-
tisch. Sie, der alle solche Töne zum Her-
zen dringen, antwortete ebenso entschie-
den, er möge nur kommen, sie werde sich
nicht vor ihm verleugnen lassen.

Dem ersten Besuche folgte der zweite,
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diesem der dritte usw. Aus kurzen Zu-
sammenkünften wurden lange, aus Ge-
sprächen allgemeinen Inhalts vertrauli-
che Unterredungen. Sie kam dem feuri-
gen Greise mit der Unbefangenheit einer
Tochter entgegen, er lebte in ihr, in ihrem
adlichen, glänzenden Wesen ein neues
Leben. Dennoch blieb er seinem Vorsatze
getreu, und entdeckte ihr in einer hinge-
bungsvollen Stunde, daß er entschlossen
sei, dem Vaterlande den Rücken zu wen-
den.

Als sie das Nähere von ihm erfahren,
und gehört hat, wie dieser edle Charak-
ter mit sich, seiner Jugend und seinen Er-
innerungen uneins zu werden im Begriff
stehe, ist sie in eine große Bestürzung
verfallen, und weder Bitten, noch Tränen
sind gespart worden, den verehrten Hel-
den von seinem Vorsatze abzubringen.

Er bleibt indessen fest, und fragt bit-
ter, was ihn denn eigentlich in diesem
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Staate halten solle, wo man seiner nicht
mehr bedürfe? – »Ihre Taten, Ihre Ehre,
Sie selbst«, versetzte Johanna.

»Die Taten sind getan, meine Ehre neh-
me ich überall mit hin, und was mich
selbst betrifft, so weiß ich kaum, wenn ich
die jetzigen Emporkömmlinge betrachte,
ob ich der nämliche noch bin, von dem
man einmal geredet hat.« –

Er geht bis zur Türe, dann wendet er
sich, und sagt mit niedergeschlagnen Au-
gen, aber festem Tone: »Es gibt ein einzi-
ges, was mich an diesen undankbaren Bo-
den fesseln könnte, und das wäre, wenn
Sie, Johanna, sich entschließen möchten,
die Tage eines alten Soldaten zu teilen.
Meine Seele würde dann eine Beruhigung
finden, und die Ungerechtigkeiten zu er-
tragen vermögen, unter welchen sie jetzt
daniedersinkt.« – Ohne eine Antwort ab-
zuwarten, verläßt er rasch das Zimmer.

Am andern Morgen empfängt er einen
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Brief von ihr, worin sie ihm sagt, daß sie
keine Leidenschaft für ihn empfinde, aber
ihm herzlich ergeben sei, daß sie über-
haupt vielleicht nicht mehr in dem Sin-
ne zu lieben imstande sei, wie die Welt
dieses Wort nehme, am wenigsten einen
Jüngling, daß ihr ganzes Wesen vielmehr
seine Erfüllung nur in einem zweiten, rei-
chen, gehaltvollen, durchgeprüften Leben
finden könne. Wenn ihm diese Geständ-
nisse genügten, so sei sie die Seine, so-
bald eine natürliche Lösung ihres frühe-
ren Verhältnisses eintrete, denn zu öf-
fentlichen Schritten gegen Medon könne
sie sich nicht verstehen. Vor allen Dingen
aber habe er zu bleiben und zu haften am
Herde seiner Väter und Fürsten.

Der alte Held war überglücklich durch
diese Zeilen. Er eilte zu ihr, versicherte
ihr, daß sie ihm sein Dasein zurückgege-
ben habe, und daß er nicht mehr an sei-
nen Vagabunden-Einfall denke. Sie habe
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über die Gestaltung der Zukunft allein zu
bestimmen.

Hierauf haben beide die Entwicklung
der Dinge ruhig abgewartet. Medons Tod
machte endlich Johannen frei, und nach-
dem die Erschüttrung, welche dieses Be-
gebnis in ihr erregen mußte, überstanden
war, reichte sie dem Generale ihre Hand.

Ihre Seele wurde dadurch völlig herge-
stellt, ihr Schicksal gesichert. Kein schö-
nerer Anblick, als die beiden hohen Ge-
stalten, die eine unter dem Schnee des
Alters blühend, die andre in reifer Fülle
prangend, nebeneinander zu sehen. Die
liebenswürdige Patriotin hat als Frau ih-
re Lebensaufgabe gelöst; indem sie einem
verdienten Feldherrn häusliches Beha-
gen gab, erhielt sie ihn bei seiner Pflicht,
und leistete dadurch dem Gemeinwesen
selbst einen Dienst. Er, sobald er nur
wieder fröhlicher und mitteilender wur-
de, auch von neuem bemerkt, erlebte es,
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daß man ihn bei einigen Gelegenheiten,
die dem Kriege ähnlich sahen, und wo
»die hohlen Namen und die Figuranten«
es nicht tun wollten, hervorsuchen muß-
te. Die Scham, welche zuweilen die Men-
schen ergreift, wenn sie ihrer Verschul-
dungen sich bewußt werden, brachte es
hierauf dahin, daß seine Stellung in der
ehrenvollsten Weise geordnet wurde. An
seiner Gemahlin hängt er mit der eifer-
süchtigen Zärtlichkeit eines Liebhabers,
und daß an der Seite einer schönen viel-
umworbnen Frau seine Empfindung et-
was von der des Danville hat gibt dem
Bündnisse nur noch einen Reiz mehr.

———-

Nun aber möchte ich von Ihnen wie-
der allerhand wissen. Ich müßte mich
sehr täuschen, oder Sie denken über den
Geistlichen und dessen Verfahren etwas
anders, als die gute, fromme Herzogin.
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Wie erklären Sie ihre Phantasmen, be-
sonders das auf dem Hügel? Was ver-
mochte sie, an Hermann den harten Brief
zu schreiben?

Ließen Sie sich zugleich bewegen, in die
Geschichte des Herzogs und Hermanns
einzugehen, auch über sich das Nötige
beizubringen, so rundeten sich diese Mit-
teilungen allgemach aus. Die Flut der Of-
fenherzigkeit ist einmal hereingebrochen,
das Dämmen hilft doch nichts mehr, las-
sen Sie sie ungehindert und ganz strö-
men.

X. Der Arzt an den

Herausgeber

Ja freilich habe ich eine von der Ver-
ehrung unsrer lieben Kränklichen ver-
schiedne Meinung über den saubern Hei-
ligen und Priester, der die arme Frau bei-
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nahe in das Erbbegräbnis geliefert hätte.
Zuvörderst muß ich über ihn anführen,
daß der lose Vogel keinesweges so frisch,
wie ein neugebornes Kind nach Rom ge-
langte, was man aus seiner Erzählung
von dem hölzernen Hergottswunder, er-
lebt im Kloster, man weiß selbst nicht
recht, wo? heraushören soll. Vielmehr
hatte derselbe zu seiner Zeit, wie man
zu sagen pflegt, nichts verbrennen las-
sen, und die Ehemänner wußten von ihm
zu erzählen. Dazwischen war denn aller-
hand Ästhetik getrieben worden, so daß
der ganze Kerl nicht viel über fünfundsie-
benzig Pfund wog, als er durch die Porta
del Popolo seinen Einzug hielt. Dort über
den Sieben Hügeln vollendete der Katho-
lizismus, was die Liederlichkeit angefan-
gen hatte, und brachte ihn einer Ner-
venschwindsucht nahe, vor welcher ihn
ein wackrer deutscher Arzt nur mit Mü-
he durch die sorgfältigste Kur bewahrte.
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Sein Geist aber ging unrettbar unter in
leistenartigen und sozusagen klebrigen
Begriffen. Ob er ein elfenbeinernes Chris-
tusbild in einem groben hölzernen Fut-
terale entdeckt, oder dies dem Hermann
nur vorgelogen hat, um seine sogenann-
te Bekehrung nazarenisch aufzustutzen,
weiß ich nicht; ich würde mich aber jeden-
falls schämen, von einer solchen groben
Handgreiflichkeit meine Wiedergeburt zu
datieren.

Mir ist alle bewußte und sich vortra-
gende Religiösität in der Gegenwart ein
Greuel, denn sie tritt, wo sie sich zeigt,
aus dem Rahmen der Kirche, welcher
sie angehören will. Sie entbehrt sonach
des einzigen Zusammenhangs, durch wel-
chen sie sich als echt beglaubigen könn-
te. Es gab oder es gibt wenigstens jetzt
durchaus keine andre aufrichtig – from-
me Menschen, als die es unwillkürlich,
und ohne viel Wesen davon zu machen,
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sind. Wie mich der Anblick des Siech-
lings, der sich denn auch, um die Sache
bis zur Spitze zu treiben, die Tonsur hat-
te scheren lassen, anwiderte, da ich das
Schloß betrat! – Ich erwartete gleich we-
nig Gutes von ihm.

Dieser unglückselige Mensch hatte sich
nach und nach gewöhnt, alles in der
Welt unter der Verknüpfung von Schuld
und Buße anzusehen, und sich so die
große, grenzenlose Mannigfaltigkeit, wel-
che durchaus verlangt, daß man vie-
les mit leichtem Blicke als gleichgültig
und läßlich betrachte, in einen grauen,
ekelhaften Brei zusammengerührt, von
dem zu dieser Stunde eine Kelle voll als
Schuld, und zu der nächsten eine zwei-
te als Buße einzunehmen sei. Die natürli-
chen Folgen, die zufälligen Ereignisse wa-
ren für ihn nicht mehr vorhanden, in je-
dem Zahn- und Kopfschmerz sah er ein
göttliches Strafgericht.
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Daß ein solcher devoter Taugenichts
bei Gelegenheit, wenn es eben an Sün-
de gebricht, auch wohl darauf ausgehen
kann, selbige künstlich zu verfertigen,
um wieder Stoff für die Pönitenzmühle zu
liefern, haben Sie in seinem Verhalten ge-
gen Hermann, was ziemlich nach Kuppe-
lei schmeckt, richtig geschildert, obgleich
Sie sonst den Patron viel zu milde behan-
deln.

Ihm fiel die arme Schwache in die Kral-
len, als sie sich mit ihren erträumten
Gewissenslasten im stillen plagte. Bei
Durchlesung und Vergleichung der bei-
den Bekenntnisse habe ich gefühlt, daß
eine, um mich des Ausdrucks zu be-
dienen, robuste Sittlichkeit diejenige ist,
welche uns zu unsrer und andrer Freu-
de durch das Leben geleitet. Auch die Tu-
gend kann kränkeln, scheinbar in ihrer
höchsten Blüte vorhanden sein, gleich-
wohl aber das Geschöpf von einem Irrtu-



– 1326 –

me in den andern jagen. Was ist es mehr,
daß eine junge verheiratete Frau einige
Augenblicke an einen jungen Mann mit
größerem Interesse denkt, als an den Ge-
mahl, und wie bald heilen Entfernung,
Pflicht und Verhältnisse solche leichte
Seelenwunden aus! Sie zu einem Gegen-
stande ängstlicher Betrachtung machen,
heißt aber, nach und nach dahin arbei-
ten, unter lauter Pflichterfüllungen, gu-
ten Werken und Andachtsübungen Gat-
ten und Haus aufzugeben.

Doch trägt die Hauptschuld an der gan-
zen Wendung der Dinge der neophytische
Priester. Wäre er, wie ein unschuldiger
Mann und Diener Gottes es getan hät-
te, tröstend und beruhigend zu der schö-
nen Selbstquälerin getreten, so würde sie
sich in seinem Zuspruche bald ausgeheilt
haben. So aber stürzte er sich auf ihr
wundes Gemüt, wie der Geier auf die
Beute, und es ist nicht zu beschreiben,
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mit welcher kasuistischen Grausamkeit
er ihr Inneres zerlegt, der fiebernden Ein-
bildungskraft Schrecknisse aus dem gan-
zen Gebiete der Möglichkeit vorgeführt,
und sie so völlig mit sich uneins, verwor-
ren und elend gemacht hat.

Unsre Bestürzung können Sie sich den-
ken. Ohne daß irgend etwas vorgefal-
len war, floh uns, verbarg sich vor uns
die geliebte Herrin, welche als belebende
Sonne unsern Kreis erwärmt hatte. Das
ganze Hauswesen des Schlosses neigte
sich einer Auflösung entgegen, denn die
Frau bleibt ja immer und ewig die inners-
te Seele aller der gemütlich-traulichen
Beziehungen, welche verschiedne Men-
schen zwischen vier Mauern zusammen-
halten. Der Jammer des Herzogs war
groß. Die Liebe zu seiner Gemahlin war
vielleicht der einzige recht menschliche
Punkt an ihm, da er sonst freilich wohl
nur aus Aristokratie und Repräsentati-
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on bestand. Nun behandelte ihn diese
angebetete Frau mit Kälte, die zuletzt
in einen unverhüllten finstern Widerwil-
len ausging. Nach und nach konnte ich
mir aus einzelnen Symptomen wohl zu-
sammensetzen, daß der junge Fremde
an den Gewissensskrupeln der Herzogin
schuld sein möge, und in einer unvorsich-
tigen Stunde, in der guten Absicht, mit
dem Gemahle einen vernünftigen Heil-
plan festzusetzen, entdeckte ich ihm mei-
ne Vermutung, welcher ich jedoch die
Beteurung hinzufügte, daß ich fest, wie
von meinem Leben, von der völligen Vor-
wurfslosigkeit der Büßenden überzeugt
sei, und das Ganze nur für eine Fol-
ge überstrenger Begriffe halte. Ich hatte
aber diese Mitteilung zu bereuen. Denn
er, nach seiner Sinnesweise vermutlich
unfähig, eine Pein um nichts zu begrei-
fen, ließ mich durch seine schwermütigen
Blicke, seine verfallenden Züge, seine ge-
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beugte Haltung schließen, daß er mehr,
daß er wahre Fehltritte argwöhnte.

Alle Versuche, die Schmarotzerpflan-
ze von dem schönen, schlanken Stamme,
an welchem sie sich festgesogen, abzurei-
ßen, wurden mit konvulsivischer Heftig-
keit zurückgewiesen. Meine Mittel nahm
die Kranke, aber was konnten die hel-
fen? Das beste wäre gewesen, dem ge-
schäftigen Seelsorger eine Dosis Bilsen-
kraut einzugeben, wozu ich nicht selten,
Gott verzeihe mir die Sünde! bei mir die
stille Anwandlung verspürte. Denn wer
mir an das Heiligste und Wunderbarste,
an den menschlichen Leib, die frevelnde
Hand legt, der greift als Feind in des Arz-
tes Gebiet, den hasse ich bis in den Tod.

Da nun aber eine Vergiftung sich doch
für mich nicht wohl schickte, so ersann
ich ein andres, nämlich ein Abführungs-
mittel. Es war mir bekannt, daß der Ober-
hirt der Diözese, seine und seiner Kir-
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che Stellung mit Klarheit überschauend,
und wohl wissend, daß dem Katholizis-
mus nur noch durch eine heitre Verstän-
digkeit zu helfen ist, trübliche Fanati-
ker durchaus nicht liebte, und alle Ver-
suche, eine gemachte Devotion und Rigo-
rosität früherer Zeiten wieder hervorzu-
bringen, bei jeder Gelegenheit streng zu-
rückgewiesen hatte. Hierauf mich verlas-
send, und mit raschem Entschluß meinen
Polacken besteigend, war ich nach einem
tollen schweißtriefenden Ritte in der Me-
tropole. Im Offizialate angelangt, ließ ich
mich zu einem der ehrwürdigen Herrn
führen, von dessen derbem naturfrischem
Wesen ich viel gehört hatte.

Ich fand ihn, seltsam genug, in einer
kahlen Arbeitszelle, die kurze Pfeife im
Munde, hinter der Flasche und dem grü-
nen Weinrömer, Akten lesend. »Wundern
Sie sich nicht«, rief er mir mit heisrem
Lachen entgegen, indem er eine dicke



– 1331 –

Rauchwolke von sich blies, und den Rö-
mer füllte, »mich unter solchem Rüstzeu-
ge zu finden! Den Arbeitern im Weinberge
des Herrn wird oft schwach zumute, und
sie bedürfen dann leiblicher Erstärkung.«

Ich versetzte, daß gerade diese Umge-
bung mir Mut mache, mein Anliegen vor-
zutragen, weil ich ihn für einen von de-
nen halte, welche den Herrn in Freudig-
keit suchten; eröffnete ihm darauf, ich sei
Doktor und der Leibarzt der Herzogin von
*. Die Dame kranke, meine Kur könne
aber nicht anschlagen, weil ein andrer,
ein Seelendoktor entgegenoperiere. Wie
es nun ein Gesetz der Stereometrie sei,
daß, wo ein Körper, sich kein zweiter be-
finden könne, so gelte ein Ähnliches auch
in der Medizin, und deshalb wolle ich ihn,
als Beisitzer der höchsten geistlichen Be-
hörde, um abhülfliche Maßnahmen ange-
hen.

Das Sokratesgesicht verzog sich wieder
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zu einem faunischen Lachen, er schürzte
seine Nasenflügel empor und fragte un-
gefähr mit den Worten des Patriarchen
im »Nathan« (obgleich diesem im Gemüte
ganz unähnlich): »Ist solches ein Proble-
ma, oder ein wirklicher Casus?«

Ich erzählte ihm darauf, was ich wußte,
und wie ich nun aus dem Memoire ersehe,
die Sache bis auf Nebenumstände ziem-
lich richtig und vollständig.

Der alte rechtschaffne Mann, dessen
treuer Wandel nach den Geboten Gottes
und nach dem Beispiele der Heiligen all-
gemein bekannt war, ließ mich kaum zu
Ende reden, warf seine kurze Pfeife auf
den Boden, daß der Kopf zerbrach, und
rief in Selbstvergessenheit: »Den soll ja
der Teufel holen!« Darauf sich kreuzigend
und den verpönten Fluch mit üblichem
Spruche bereuend, fügte er hinzu: »Zu
solcher Sünde hat mich der Zorneifer fort-
gerissen. Doch nur Geduld, es ist gerade
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eine Stelle in der wilden Eifel offen, wo er
unter den Haferbauern seine Künste ver-
suchen mag. Ihr Herzog hat ihn zwar zu
seinem Hauskaplane gemacht, da er aber
zugleich die Pfarrei des Orts versieht, so
ist er unsrer Gewalt unterworfen. Er soll
in Bälde versetzt werden.«

Nach einigen Gesprächen wurde ich
mit dem derben Alten ganz vertraut.
»Diese neumodischen, aufgespreizten
Überläufer geben uns viel zu tun«, sagte
er. »Sie wollen uns Alten vorbeirennen,
es immer besser machen, als gut, damit
nur ja niemand an der Aufrichtigkeit
ihrer Gesinnung zweifle, und bringen
solchergestalt manche Unruhe zuwege.
Sie laufen umher, stänkern, rühren den
Dreck, mengen allerhand Subtilitäten
in das Dogma, verfälschen dadurch sel-
biges, und verführen eine Quälerei und
Deutelei, davon unsre Kirche gar nichts
weiß, noch wissen will. Wir müssen jetzt
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dahin streben. Geistliche zu bekommen,
die alert, aufgeweckt, sich helfen können,
und nicht, wie leider Gottes bis jetzt der
Fall war, als Dummerjahne neben den
protestantischen Predigern stehn.«

Ich konnte mein Erstaunen über diese
Freimütigkeit nicht bergen und er fuhr
fort: »Das ist auch so ein alter abge-
nutzter geistlicher Kniff, über alles hinter
dem Berge zu halten, was vor jedermanns
Augen offen daliegt. Ich für meine Person
habe ihn in den Winkel geworfen, weil ich
festiglich an den ewigen Bestand meiner
Kirche glaube, ohne diese Gaukeleien.«

Schon nach acht Tagen kam der Verset-
zungsbefehl aus dem Offizialate, der zwar
große Bestürzung erregte, dem aber nach
dem Grundsatze der Obedienz nicht wi-
derstrebt werden mochte.

Die Herzogin konnte dem Gewissens-
schärfer doch nicht auf sein Dörflein fol-
gen, er mußte sich also damit begnügen,
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eine ausgearbeitete Heilsordnung zu hin-
terlassen, und wir sahen dem abziehen-
den Sykophanten mit stillem Jubel nach.

Bei diesem Siege hätte ich mich beruhi-
gen, ich hätte der Kraft der Zeit vertrau-
en und erwarten sollen, daß, wenn auch
unsre Freundin nach der Entfernung des
Priesters fortfuhr, zu beten und sich zu
kasteien, diese Exaltation ohne einen im-
mer gegenwärtigen Schürer und Anblä-
ser allgemach erlöschen würde, zumal da
der Nachfolger des Geistlichen ein durch-
aus mäßiger heiter denkender Mann war.

Allein auch mich riß die Ungeduld, die
uns allen jetzt so eigen ist, fort. Ich woll-
te das Übel mit Stumpf und Stiel ausrot-
ten, und muß mich nun leider selbst eines
recht törichten Streichs anklagen. Wie
man Sturzbäder anwendet, um durch Er-
schütterung des ganzen Organismus ei-
ne Hauptkrisis zu bewirken, so wollte ich
in diesem Falle von einem moralischen
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Sturzbade Gebrauch machen, durch wel-
ches ich zugleich das Luftbild, welches die
Phantasie meiner Herrin quälte, auszulö-
schen, und der entnervenden Irrwirkung
des Priesters entgegenzutreten hoffte.

Ich ließ also – um kurz zu sein, denn
warum soll ich etwas Schlimmes weit-
läuftig hin und her wenden? – die Herzo-
gin durch dritte glaubwürdige Hand wis-
sen, daß der junge Mann, den wir auf
dem Schlosse beherbergt, eigentlich ein
ziemlich lockrer Gesell gewesen sei, der
ein verkleidetes Mädchen, mit welchem
er schon eine Zeitlang gelebt, hier unter
uns bei sich gehabt habe.

So weit kann man, in Mißstimmungen
und Willkürlichkeiten verloren, von der
graden Bahn abkommen.

Der Erfolg meiner Torheit war keines-
weges der beabsichtigte, sondern ein sehr
trauriger. Ich wurde zur Herzogin beru-
fen, welche, ausgestreckt auf dem Sofa,
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im furchtbarsten Krampfe lag. Nachdem
die verzweifeltsten Mittel diesen gebro-
chen, entwickelten sich intermittieren-
de Zufälle, welche monatelang anhielten,
und das zarte Gebilde zu vernichten droh-
ten. Mein Zustand war schrecklich. Ich
rannte wie rasend durch Felder und Wäl-
der, verweinte meine Nächte, verfluchte
mich und meinen Unsinn. Die Schlaflo-
sigkeiten, woran ich noch jetzt perioden-
weise leide, sind Nachwehen jener trau-
ervollen Zeit. In einem freien Zwischen-
raume schrieb die Herzogin den Brief an
Hermann und sandte ihm die Brieftasche
zurück.

———-

Über das Phantasma auf dem Hügel
habe ich selbst meine eignen Gedanken
gehabt. Soviel ist gewiß, es war der Hü-
gel und die Stelle auf demselben, wo der
Pfaff sich bestrebt hatte, in Hermann den
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Gedanken an einen Übertritt zur katho-
lischen Kirche mit listigen Entzückungen
zu erregen, und wo nachmals der Mord-
anfall auf den Oheim geschehen war.

Empfängt die Erde einen Eindruck vom
Frevel, daß der Ort, wo ein solcher ge-
schah, vergiftet wird, und in einem da-
zu disponierten Gemüte Gedanken, die
vom Rechten abirren, hervorzurufen ver-
mag? Seelisches und Körperliches stehn
im engsten ununterscheidbarsten Zu-
sammenhange, Körper und Außenwelt
wirken auf die Seele, trübe Luft, Stein-
kohlendämpfe erzeugen Niedergeschla-
genheit und Mißmut, Sonnenschein, Ge-
birgsatmosphäre, Heiterkeit und Energie
des Geistes.

Ist es nun so ungereimt, anzunehmen,
daß jene Wirkung, wie jede vollkommne,
eine Wechselwirkung sei, daß auch die
Seele ihrerseits, als höchst durchdringen-
des Fluidum, auf die Außenwelt Einfluß
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übe, und in ihren stärksten Äußerungen
den Boden, diesen analog, zu imprägnie-
ren vermöge? Ja, wenn man konsequent
denken, nicht bei Halbheiten stehnblei-
ben will, so kann man eigentlich nichts
andres annehmen. Freilich dürfte man
jetzt nur erst als Hypothese hinwerfen,
daß der gute Mensch die Luft und den Bo-
den gesund mache, der böse und die bö-
se Tat dagegen die Stelle verpeste, so daß
den Tugendhaften dort ein Schauder, den
Schwachen ein Gelüst zum Unerlaubten
anwandle. Noch klingt dies barock und
aberwitzig, nach hundert Jahren gehört
es vielleicht zu den trivial gewordnen Sät-
zen.

Sie haben schon im zweiten Buche
des Volksglaubens erwähnt, welcher die-
se Dinge für wahr hält. Er spricht über-
all etwas Ähnliches aus. Wo ein Mord ge-
schah, hat niemand sich gern angesiedelt,
ist leicht wieder etwas Übles vorgefallen.
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Hebel singt vom dem Platze, wo der Mi-
chel, der vom bösen Jäger den Karfunkel
empfing, sich den Hals abschnitt:

’s isch Plätzli näumen, es goht nit
Ege no Pflug druf,

Hurst an Hurst scho hundert
Johr und giftigi Chrüter,

’s singt kei Trostle drinn, kei
Summervögeli bsuecht sie,

breiti Dosche hüete dört e zeich-
nete Chörper.

Der Volksglaube ist aber für die Erkennt-
nis der natürlichen Dinge eine sehr wich-
tige Quelle, denn er ist das Unisono der-
jenigen Menschen, welche Augen und Oh-
ren für sie haben, und nicht mit Reflexio-
nen ihnen beikommen wollen. Es tut mir
leid, daß ich bei einem Manne, der außer
den fünf Sinnen noch einen sechsten hat-
te, den alten Heim meine ich, unterlas-
sen habe, nachzufragen, ob er in den Zim-
mern der verschiednen Menschen, welche
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er behandelte, nicht schon durch den Ge-
ruch ihre Individualitäten und Charak-
tere gewittert hat?

———-

In den Tagen, da die Herzogin noch im-
mer heftig, wenngleich mit der Aussicht
der Herstellung, an ihren Krämpfen litt,
kam Johanna auf das Schloß. Sie hatte,
da sie von dem Siechtum der Schwäge-
rin vernommen, es sich als eine besonde-
re Gunst erbeten, ihr zur Pflege dienen zu
dürfen, und deshalb das einsame, ihr vor-
läufig zur Wohnung angewiesene Land-
haus verlassen. Die Herzogin nahm das
Anerbieten an, vielleicht mit von der reli-
giösen Vorstellung bestimmt, daß es eine
gottgefällige Schickung sei, so wider Wil-
len und Gemüt eine ihr eigentlich unan-
genehme Frau täglich um sich zu sehen.
Indessen wurde aus dieser künstlichen
Empfindung bald eine wahre. Johanna,
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durch das Unglück um vieles sanfter ge-
worden, schien wirklich zu fühlen, daß
es nicht heilsam gewesen sei, sich so eig-
ne Wege gesucht zu haben; auch sie büß-
te, aber auf ihre Weise, stolz und herr-
lich auch in der Demut. Ihr Benehmen
gegen die kranke Schwägerin war mus-
terhaft, nichts Feineres, Edleres, Leiseres
konnte man sehn. Diese dagegen wurde
hier zum ersten Male wieder von etwas
schönem Menschlichen berührt, und un-
bewußt mag sie empfunden haben, daß
die Segnungen des Gemüts doch tiefer
und gründlicher heilen, als die Rezepte
eines Priesters. Aus der Pflicht, Johannen
bei sich zu haben, wurde nach und nach
eine Freude, und da sie erfuhr, jene sei
wirklich verheiratet gewesen, so fiel die
letzte Scheidewand zwischen den beiden
Frauen nieder. Ich aber sah, daß innerlich
gute Menschen sich von dem Boden des
Hauses und der Familie nie für immer
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entfernen, sondern nach den schwersten
Irrungen auf demselben wieder zusam-
mentreffen.

Leider hatte ich an Johannen bald ei-
ne zweite Kranke. Kräftige Naturen täu-
schen sich über sich selbst; die ersten Zei-
ten nach einem großen Schlage können
selbst den Schein erhöhter Gesundheit
tragen, aber die Wirkungen bleiben den-
noch nicht aus. Sobald das Übel der Her-
zogin gelinder wurde und die Tätigkeit
der Pflegerin nicht mehr unausgesetzt in
Anspruch nahm, sank diese zusammen,
ihre Gestalt verfiel, nur ihre Augen be-
kamen ein noch durchsichtigeres Feuer,
was mich aber freilich um so ängstlicher
machte. Ein tiefer Harm zehrte an ihr,
daß sie um ihre Jugendblüte, um die Kro-
ne und das Herz ihrer heiligsten Empfin-
dungen nichtswürdig hatte betrogen wer-
den können.

Die folgenden Geschichten will ich Ih-
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nen ohne Vorrede und Kommentar über-
senden.

XI. Geschichte des Herzogs

Der deutsche Adel war, seitdem die mitt-
leren Stände einen Drang verspürten,
sich durch Geist und Tüchtigkeit hervor-
zutun, in eine gefährliche Stellung gera-
ten. Der Entwickelung männlicher Ener-
gie sind Hindernisse förderlich; das Ver-
dienst kann nur auf rauhen Bahnen sich
seine Pfade suchen. In dieser Hinsicht
steht nun der Bürger, wenn er nur ei-
nigermaßen erträgliche Verhältnisse für
sich hat, bevorzugt da, während es in den
höchsten Ständen schon einer außeror-
dentlichen Kraft bedarf, um nicht in dem
schwächenden Elemente gar zu leichter
und geebneter Tage unterzugehen.

Der deutsche Adel empfand weit mehr,
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als daß er sich dessen bewußt geworden
wäre, die Schwierigkeit seiner Lage, ge-
raume Zeit vor der Revolution, welche
zuletzt die tiefe Verderbnis aller gesell-
schaftlichen Einrichtungen an den Tag
legte. Es entstand daher in denjenigen
seiner Glieder, welche nicht fähig wa-
ren, durch Talent und hervorstechende
Begabung die verhängnisvolle Last ei-
ner privilegierten Geburt gründlich aus-
zugleichen, ein Streben, durch allerhand
Scheinmittel die gefährdete Existenz für
sich und die Nachkommen zu retten.

Hier boten sich nun zunächst die von
den Ahnen ererbten Besitztümer nach ei-
ner Seite, und die Illusionen eines vor-
nehm gleißenden Lebens nach der andern
dar. So fest, wie in diesem Stande, hat-
te sich nirgendwo der Begriff unveräu-
ßerlichen Eigentums ausgebildet, gleich
eisernen Klammern hielten es fideikom-
missarische Bestimmungen, Familiensta-
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tute, Lebensnexus umwunden; die Schol-
le um jeden Preis zu erhalten, wo mög-
lich zu mehren, war also das Dichten und
Trachten vieler Edelleute, was nun frei-
lich in seinem Gefolge Geiz, Habsucht,
selbst Unredlichkeit haben konnte.

Die Leichteren und Lebhafteren gingen
dagegen einen entgegengesetzten Weg.
Sie wußten oder fühlten, daß der Bür-
ger ihnen noch lange nicht zu den Spiel-
tischen der Fürsten, in das Boudoir hoch-
geborner Schönheiten, in alle Konvenien-
zen eines dem Vergnügen und dem per-
sönlichen Selbstgenusse gewidmeten Le-
bens werde folgen können, daß auch sol-
che flitternde, schimmernde Bestandtei-
le ihnen ein eigentümliches, und wie es
ihnen schien, den Plebejern unantastba-
res Dasein zu erschaffen vermöchten. Sie
schritten daher von ihren Gütern zu den
Hoflagern, Bädern, Sammelpunkten der
eleganten Welt, schwebten wie beflügelte
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Götter oder Halbgötter durch die Reihen
der niedern Menschen, traten auch wohl
auf deren Köpfe.

Beide irrten, denn weder kann der
Schein ein Leben erbauen, noch soll der-
jenige sparen und geizen, der ohne sein
Zutun schon mehr überkommen hat, als
andre.

Oft wechselten jene krankhaften Rich-
tungen in den Geschlechtsfolgen ab; nach
dem harten, ängstlichen Vater kam wohl
der weiche, alles durchkostende Sohn.

Gegenwärtig hat der Adel eigentlich
gar kein Prinzip. Die Standesvorrechte
in Masse wirklich noch einmal aufbieten
zu wollen, ist eine Hoffnung, die kaum
dem Kühnsten schmeicheln möchte, das
Eigentum geht von Hand zu Hand; die
Flatterien des hohen Tons sind aber meis-
tens auch verwischt. In manchen Edel-
leuten, deren Sinne diese Prosa nicht ge-
nügen will, hat sich daher ein mythisch-
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poetisches Gefühl abgelagert, welches,
über die nächste Vergangenheit zurück-
greifend, entlegne Zeiten mit ihrer Treue,
Frömmigkeit, mit ihrem Rittermute wie-
dergebären möchte, der Seele eine gewis-
se Erhebung gibt, freilich aber ohne allen
Gegenstand ist.

In der Familie des Herzogs hatten
sich während eines Zeitraums von fünfzig
Jahren alle drei Stimmungen und Gesin-
nungen erzeugt. Der Großvater war ein
Mann gewesen, welcher im Notfall auf
Feldern und Wiesen selbst mit Hand an-
legte, wenn es eben fehlte; er trug das
gröbste Tuch, und saß am liebsten mit
Verwaltern und Bauern in Wirtschafts-
gesprächen zusammen. Die Grundstücke
zu verbessern, durch Ankäufe abzurun-
den, und außer dem Liegenden noch ein
beträchtliches Geldkapital zu hinterlas-
sen, dies waren seine einzigen Lebens-
zwecke. Um sie zu erreichen, speiste er
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von Zinn, und versagte sich jeden Ge-
nuß. Noch zeigte man im Schlosse den
Hut, den er dreißig Jahre lang getragen
hatte. Er war zwar nicht, wie der in der
Fabel, siebenmal verändert worden, aber
durch Stutzen und Beschneiden von der
ansehnlichen Größe eines dreieckigen bis
zu der winzigen Gestalt einer sogenann-
ten Lampe zusammengeschrumpft.

Der Sohn vereinigte nun das gerade
Gegenteil aller dieser Eigenschaften in
sich. Prachtliebend, empfindsam, phanta-
sievoll, gereichte er seinem Vater, sobald
diese Seiten sich zu entwickeln begannen,
auch nicht einen Augenblick zur Freude.
Gern hätte er ihn enterbt, wenn er nur
gedurft, allein er mußte ihn sogar seines
eignen Weges gehen lassen, da Graf Hein-
rich mit der erlangten Mündigkeit Herr
eines ansehnlichen mütterlichen Erbteils
wurde. Er vermählte sich früh mit einem
reizenden Fräulein, welcher aber der Gat-
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te wenig zustatten kam, denn dieser reis-
te auch nach seiner Heirat viel allein, und
hielt sich durch die Bande der Ehe in sei-
nen Freuden nicht gehemmt. Zärtliche,
an Schwärmerei grenzende Freundschaf-
ten schmückten sein Leben, bei den Wei-
bern hatte er ein fabelhaftes Glück, ei-
ne zahlreiche Nachkommenschaft war die
Frucht so mannigfacher Begegnungen.
Um diese kümmerte er sich nicht. Was
ihn bewogen, Johannen nach dem Tode
seiner Gemahlin ausnahmsweise auf das
Schloß bringen zu lassen, und sie halb
und halb anzuerkennen, hat man nie er-
fahren.

In dem Ernste des Enkels glaubte der
Großvater eine Spur seines Charakters
zu entdecken, und tröstete sich daran
über den Leichtsinn des Sohns. Er hat-
te ihn beständig um sich, und man ver-
mutete, daß er ihn besonders bedacht ha-
ben würde, wäre er nicht vom Tode über-
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rascht worden.
Wie dieser Enkel sich ausgebildet, er-

zählen Ihre Bücher. Das aber konnten
sie nicht erzählen, und würden sie auch
nie erzählen können, wie er ein Opfer
der Schuld seiner Altvordern wurde. Nur
ich weiß es. Ich habe keine Verpflichtung,
ein Geheimnis daraus zu machen, und
die Frauen, um derenwillen ich vielleicht
schweigen müßte, werden, wenn ich mich
irgendein wenig auf die weibliche Natur
verstehe, keinen Blick in die gedruckten
Memoiren werfen, nachdem sie schrei-
bend dazu beigesteuert haben. Was aber
über alles: Ich glaube, daß ich von Ihrer
Leidenschaft für die Wahrheit durch Sie
etwas angesteckt worden bin.

In den Tagen, wo ich zwischen zwei
Krankenbetten, dem der Herzogin und
Johannas meine Sorgen zu teilen hatte,
nahm der Prozeß über die Standesherr-
schaft eine besonders lebhafte Wendung.
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Es sollte zur Vorlegung des Adelsbriefs
geschritten werden, und ich saß im Ar-
chiv, davon eine Kopie für den Herzog zu
fertigen, welche er zurückbehalten woll-
te.

Nach Wilhelmis Abgange und bei noch
fortdauerndem Mangel eines tüchtigen
Stellvertreters verrichtete ich manche
Geschäfte, die ein Nichtjurist allenfalls
besorgen konnte. Da hörte ich einen leb-
haften Wortwechsel in einem Seitenka-
binette, und sah nach einigen Sekunden
den Herzog mit dem Amtmann vom Fal-
kenstein heraustreten. Letzterer sah sehr
erhitzt aus, und rief: »So wollen mich der
gnädige Herr wirklich fortjagen?«

»Bedienen Sie sich anständigerer Aus-
drücke, solange Sie noch in meinen
Diensten sind«, versetzte der Herzog, wel-
cher seine Fassung ziemlich beibehielt.
»Übrigens sehen Sie selbst wohl ein, daß
in einer wohlgeordneten Wirtschaft der
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Herr zu befehlen und der Untergeordne-
te zu gehorchen hat, und daß, wo sich die
Sache umdrehen will, man schleunig Ein-
halt tun muß.«

Der Amtmann warf einen höhnischen
Blick auf meine Arbeit, murmelte: »Ich
werde dazu gezwungen« – und verließ das
Gewölbe. Ich fragte den Herzog, was vor-
gefallen sei, und erfuhr, daß er den Trotz
und die Willkür dieses bösen Alten nicht
länger dulden könne. Er scheine es dar-
auf anzulegen, die Autorität der Herr-
schaft zu untergraben, und habe neuer-
dings in der Administration des Falken-
steins Anordnungen getroffen, die im gra-
den Widerspruche mit den Verfügungen
des Herzogs ständen. Darüber zur Rede
gestellt, sei nicht einmal eine Entschul-
digung erfolgt, vielmehr das freche Erwi-
dern, daß es so besser sei, worauf der Her-
zog ihm den Dienst gekündigt habe.

Auch mir war das gemeine Wesen die-
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ses Menschen, welches sich in der letz-
teren Zeit, und besonders, seitdem der
Rechtsstreit über die Herrschaft anhän-
gig war, immer mehr gesteigert hatte,
sehr auffallend gewesen. Er tadelte laut
seine Gebieter, hielt sich über sie auf,
klatschte und verklatschte, benahm sich
überhaupt so, als könne er hier schalten
und walten, wie er wolle.

»Das ist die Frucht davon, wenn die
Leute zu sehr sich einnisten«, sagte der
Herzog. – »Dieser Reinhard war schon
bei meinem Großvater, und dessen rech-
te Hand. Nun muß ich zu einem Schrit-
te gegen ihn übergehen, der mir leid tut,
aber nicht abzuwenden ist. Der alte Erich
wurde in seiner Heftigkeit beinahe zum
Mörder und irrt vielleicht unter Räubern
umher, und was soll der Amtmann begin-
nen, wenn ich ihn, wie ich muß, forttrei-
be? Man wechsle auch mit den Menschen,
wie mit den Kleidern, es wird viele Unbe-
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quemlichkeit dadurch erspart.«
Er sah das Diplom an und fuhr mit

einem trüben Lächeln fort: »Auf wel-
chem schwachen Grunde die Pfeiler uns-
res Daseins stehn! Dieses schlechte und
dünne Pergament wäre denn nun die
letzte Bürgschaft eines erträglichen Le-
bens, nachdem so manches sich in meiner
Häuslichkeit verändert hat, und dieses
Schloß zum Siechenhofe geworden ist.«

Einige Wochen vergingen, und des Vor-
falls, der uns unbedeutend schien, wurde
nicht weiter gedacht.

Mein Schreck war groß, als eines
Abends spät der Herzog auf mein Zimmer
geeilt kam, blaß, mit verwandeltem Ant-
litz, bebenden Gliedern. Sprachlos reich-
te er mir einen geöffneten Brief hin, und
sank, sich in seinen Mantel hüllend, auf
einen Sessel.

Der Brief war von Hermanns Oheim
und enthielt eine Nachricht, die aller-
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dings den Festesten erschüttern konnte.
Der Gegner schrieb, der Amtmann sei bei
ihm gewesen, und habe ihm in betreff der
Adelsurkunde, von welcher das Schick-
sal der zwischen ihnen schwebenden Sa-
che abhange, eine unerwartete Nachricht
gegeben. Jene Urkunde sei nämlich ver-
fälscht und vom Amtmann selbst auf un-
ablässiges Bitten, Dringen und Befehlen
des Großvaters, welcher sich den Präten-
denten der jüngeren Linie gegenüber in
großer Verlegenheit gefühlt, unter genau-
er Beobachtung der Kurialien und mit
treuer Nachmalung der Kanzeleischrift
angefertigt worden. Künstlich vergilbte
Dinte sei von einem Chemiker leicht zu
beschaffen gewesen, auch habe es nicht
schwergehalten, dem Pergamente selbst
die Farbe des Alters zu leihen. Man habe
einen geschickten Stempelschneider für
eine große Summe gewonnen, das kai-
serliche Insiegel vorhandnen Mustern in
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Metall nachzustechen.
Zu solchem Frevel habe der Amtmann

sich nur erst dann verstehen wollen, als
ihm vom Großvater ein eigenhändiges
untersiegeltes Bekenntnis über den gan-
zen Einhergang ausgestellt und überlie-
fert worden sei. Mit diesem Reverse sei
ihm das Schicksal des Hauses in die
Hände gegeben worden, und er habe in
der Stunde, da er dem Herrn zuliebe so
schwer sein Gewissen belastet, geschwo-
ren, dies nicht umsonst tun, vielmehr,
wenn man ihm einmal nur im entferntes-
ten Sinne schnöde begegne, alsobald das
Amt der Rache ausüben zu wollen.

Der Oheim schrieb, daß der Amtmann
alle diese Entdeckungen ihm in einem
äußerst gereizten Zustande getan habe,
und daß von ihm keine Rücksicht auf die-
se Aussage eines entlaufnen Dieners ge-
nommen worden wäre, wenn nicht der
ihm gleichfalls überreichte Revers des
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Großvaters den schlagenden Beweis der
Wahrheit geliefert hätte.

Dieser Revers lag in beglaubigter Ab-
schrift bei, und enthielt leider die Bestä-
tigung des schmachvollen Ereignisses.

Wer hätte dies ahnen können? Ich
starrte den Herzog an, er mich, wir fan-
den beide keinen Rat in uns. Der Oheim
hatte seinem Schreiben die Bemerkung
hinzugefügt, daß er aus Schonung diese
Mitteilung zuvor privatim gemacht habe,
und vor Gericht dieselbe nur dann benut-
zen werde, wenn der Herzog auch jetzt
einen gütlichen Ausweg in der Sache ver-
schmähe.

Der Herzog lag stumm und wie ein To-
ter im Sessel. Da mich sein Schweigen
ängstigte, fragte ich ihn, was er auf die
letzte Andeutung beschließen wolle? Er
erwiderte mit tonloser Stimme: »Nichts!
Wir sind verloren und haben keine Be-
schlüsse mehr zu fassen. Nur für die Her-
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zogin muß gesorgt werden, das ist das
einzige, was noch geschehen kann.«

Da ich ihn in den folgenden Tagen ganz
zerschmettert und fassungslos sah, (von
der Echtheit des Reverses hatten wir uns
inzwischen durch die Vorlegung des Ori-
ginals notgedrungen überzeugen müssen)
suchte ich ihn mit allerhand Trostgrün-
den aufzurichten, und stellte ihm vor,
daß, wenn auch aus den zutage gekomm-
nen Umständen der nicht adliche Stand
der Ahnin beinahe zur Gewißheit erhel-
le, doch es noch immer sehr zweifelhaft
bleibe, ob der Richter die Rechtsbestän-
digkeit des Übertrags reiner Familienan-
rechte auf einen Fremden, Bürgerlichen
aussprechen werde.

Er versetzte, daß mein Zuspruch den
Punkt nicht treffe. Scheinbar habe das
Schicksal die Lösung des Knotens vorbe-
reitet, um unter der Hülle dieser Anstal-
ten einen viel festeren und härteren zu
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schürzen.
Ich merkte, daß die Gefahr, seine Besit-

zungen einzubüßen, ihn weniger drücke,
als ein andres, nagendes Gefühl. Er war
im innersten Mittelpunkte seiner Emp-
findungen geknickt, zerbrochen. Das Fal-
sum des Vorfahren hatte den Begriff, den
er von sich hatte, vernichtet. Die reine
Abstammung, auf welche er, wie das Her-
melin auf die unbefleckte Weiße seines
Pelzes, gehalten, war besudelt durch den
Fehltritt, wozu die Angst zu verlieren,
einen geizigen Alten fortgerissen hatte.
Seine Tage schienen ihm an ihrer Quelle
vergiftet zu sein, und seine Vorstellungen
nahmen die krankhafte Verderbnis an, zu
welcher es in der körperlichen Sphäre ein
Gegenbild in dem scheußlichen Übel gibt,
welches ich nicht nennen mag.

Ich versuchte, den irregehenden Ge-
danken die natürlichen Wege zu eröffnen,
und sagte, daß ja ein jeder der Sohn sei-
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ner Taten sei, nur sein Bündel zu tra-
gen, nur seine Schuld zu verantworten
habe. Allein diese geistige Krankheits-
form, welche man Aristokratismus nennt,
nimmt solche Mittel nicht an, man kann
sie nur aus sich selbst durch Illusionen
heilen, welche mir nicht zur Hand waren.

Nach und nach rang sich der Herzog zu
einer kalten Fassung empor. Er verlangte
von mir die Entfernung der Frauen, wenn
deren Umstände diese tunlich machten,
da er allein zu sein wünsche, und die
geschäftlichen Anordnungen, welche nun
bevorständen, auch nur in der Einsam-
keit treffen könne. Sein Wunsch stimm-
te mit meinen Ansichten überein. Wel-
che üble Wirkung mußte die Verwicklung
der Hausgeschicke auf die langsam gene-
sende Herzogin machen, wenn sie davon,
wie doch bei ihrer Anwesenheit kaum
zu vermeiden war, Kunde bekam! Ich
brauchte daher den Vorwand, daß zu ih-
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rer völligen Herstellung nichts kräftiger
wirken werde, als eine magnetische Be-
handlung, und sandte beide Damen, die-
se scheinbar einzuleiten, nach der Haupt-
stadt. Mancher Widerstand war zu besie-
gen gewesen, insbesondre bei Johanna,
welche ich zuletzt nur dadurch zur Ab-
reise bestimmte, daß sie einsehen muß-
te, wie die Schwägerin ohne sie in der
großen Stadt ganz verlassen sein werde.
Mein Ernst war es nicht mit dem Magne-
tismus, gegen welchen ich vielmehr von
jeher gewesen bin, da er den Organismus
nur noch tiefer zerrüttet. Ich empfahl die
beiden Leidenden in die Obhut eines dor-
tigen Freundes, auf welchen ich mich, wie
auf mein zweites ärztliches Ich verlassen
konnte. Diesem band ich ein, daß er mei-
ne Heilmethode, als Vorbereitung zu je-
ner mystischen, verfolgen, und so ohne
Streichen und Manipulieren den Zweck
zu erreichen sich bestreben solle.
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Nun waren wir Männer allein, verküm-
mert, auf dem Schlosse, welches sonst
von freundlicher Geselligkeit eine so an-
genehme Belebung empfangen hatte. Der
Herzog schien ruhig zu sein, er erklär-
te verschiedentlich, daß ich recht gehabt,
daß jeder nur für sich und seine Handlun-
gen einzustehen verpflichtet sei, daß die
Vergehungen dritter Personen in den Au-
gen der Vernünftigen unsrer Ehre nicht
schaden könnten, und was dergleichen
mehr war. Allein mir wurde nicht wohl
bei diesem Gleichmute, der offenbar sich
als erkünstelt zeigte.

Der Kaufmann hatte seine Anträge ge-
macht, welche dahin gingen, daß der Her-
zog die Güter auf den Todesfall abtre-
ten, bei seinen Lebzeiten aber den Nieß-
brauch behalten solle. Letztres und ein
bedeutendes Wittum für die Herzogin
sollten den Kaufpreis bilden. Unter die-
sen Bedingungen war die Zurücknahme
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der Klage, die Ausantwortung des Rever-
ses und die Geheimhaltung der ganzen
Sache andrerseits versprochen worden.

Der Herzog hatte sich nicht einen Au-
genblick bedacht, den entscheidenden Fe-
derzug unter die ihm vorgelegte Ab-
tretungsurkunde, welche die gedachten
Punkte enthielt, zu setzen. Als ich ihm
über diesen eiligen Schritt Vorstellungen
machte, sagte er: »Wollten Sie, daß der
Krämer den Namen derer von * an den
Pranger schlage? Wäre ich nicht gebrand-
markt? Besteht die Welt aus Vernünfti-
gen? Zudem, ich habe keine Leibeserben,
und so möge denn unser altes Geschlecht
in diesen gepriesenen jüngsten Tagen er-
löschen.«

Ich sah ihn ernst und nachdenklich, oft
in später Nachtstunde, durch die Gän-
ge des Schlosses wandern. Er stand vor
den Türen, den Geräten, den Wappen-
schildern still, und musterte sie mit zer-
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störten Blicken. Am längsten pflegte er
im Ahnensaale zu verweilen, wo er man-
ches an den Familienbildern ausbessern,
die durch Staub und Alter verdunkelten
reinigen ließ. Das Bild des Großvaters
wurde herabgenommen und beiseite ge-
schafft, das seinige an die leer gewordne
Stelle befördert.

Wo es nur irgend geschehn konnte,
brachte er das Gespräch auf den Selbst-
mord, gegen den er sich mit der größten
Lebhaftigkeit erklärte.

Alles, was über diesen Gegenstand Ver-
werfendes von jeher gesagt worden ist,
trug er in den mannigfaltigsten Wendun-
gen vor, und hob bei diesen Gelegenheiten
besonders das Unanständige eines sol-
chen Lebensabschlusses heraus, welcher
in den meisten Fällen eine Menge von
verletzenden Nachforschungen und das
widerwärtigste Getümmel errege.

Er sprach leider zu oft davon, als daß



– 1366 –

ich nicht die Absicht hätte durchschim-
mern sehn, und nicht um so besorgter
werden sollen. Das Leben mußte ihm, wie
er nun einmal war, unter den jetzigen
Umständen eine Last sein, das erkannte
ich wohl. Dennoch sträubt sich unser mo-
dernes Gefühl hartnäckig gegen den Ent-
schluß, sie freiwillig abzulegen.

In meinen trüben Ahnungen wurde ich
nur noch mehr befestigt, als ich eines Ta-
ges bei einem Gange durch die Biblio-
thek ein toxikologisches Werk aufgeschla-
gen fand. Der Leser hatte gerade bei der
Seite innegehalten, welche von jenem mit
grauenvoller Raschheit spurlos wirken-
den Gifte, von der Blausäure, handelte.

Da der Herzog nun fast gleichzei-
tig über plötzliche Anwandlungen von
Schwindel zu klagen begann, und sei-
ne Ahnung aussprach, daß er vielleicht
einmal plötzlich am Schlagfluß sterben
werde, (zu dem seine Konstitution sich
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durchaus nicht hinneigte); so wußte ich,
daß er zu enden entschlossen sei, wie er
gelebt hatte, nämlich ohne Verstoß gegen
die äußere Sitte, in der Weise, die ihm
für einen vornehmen Mann die schick-
liche bedünkte. Mich erschreckte, mich
bekümmerte diese finstre Absicht, und
dennoch war bei seinem Charakter keine
Hoffnung vorhanden, sie zu wenden.

XII. Auch eine

Bekehrungsgeschichte

Mich machten alle diese Vorfälle, Miß-
geschicke, Krankheiten sehr unglücklich.
Das Feuer einer verbotnen Leidenschaft
hatte mich unter Menschen getrieben, die
sich nun allgemach von mir und vonein-
ander ablöseten. Alles Behagen um mich
her war dahin. Meine Zeit schien in die-
ser Einöde ohne Frucht vergangen zu sein
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und die Beziehungen des Lebens kamen
mir wie kurze Fäden vor, die man mit Mü-
he von einem verworrenen Knäuel abwi-
ckelt. Meinen Kranken widmete ich zwar
eine pflichtgemäße Sorgfalt, aber ohne
Freude am Berufe zu haben. Das eigent-
liche Leiden der Welt schien mir dem
Arzte so unerreichbar zu sein, daß sei-
ne ganze Beschäftigung mir kleinlich und
nutzlos vorkam. Wie sich das Leben vor
meinen Augen zersetzte, so bröckelte mir
auch die Wissenschaft auseinander und
wurde ein lockres Aggregat problemati-
scher Einzelheiten, welchen der eigentli-
che Mittelpunkt fehlte.

Auch mich warfen die Anstrengungen
und Gemütsbewegungen, verbunden mit
einer starken Erkältung, die ich mir bei
einem nächtlichen Ritte zuzog, auf das
Lager. Ein starkes Fieber hielt mich drei
Wochen lang zwischen glühenden Phan-
tasien gefangen, und möchte leicht einen
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gefährlichen, nervösen Charakter ange-
nommen haben, wären meine Eingeweide
nicht frei von jeder Indigestion gewesen.

Als ich erstand, war ich wie neugebo-
ren, ich hatte das Gefühl eines Kindes,
dem jeder Gegenstand tausend frische
unabgenutzte Seiten zeigt, in den un-
bedeutendsten Dingen erkannte ich ein
Glück, der Gruß eines Bekannten, seine
Frage, wie es mir gehe? konnte mir auf
einen ganzen Tag Freude machen.

So lebte ich einige Wochen für mich
hin, mit Eifer meine Berufsgeschäfte trei-
bend, und mich um die Wirrsale der Welt
wenig kümmernd. Da wurde mir eines
Tages, es war gerade um zwölf Uhr mit-
tags, die wunderbarste innere Erfahrung.
Sie kam ungesucht, unvorbereitet, wohl
recht, wie das Höchste erscheinen muß.

Ich will mich nicht besser machen, als
ich bin, will gestehn, daß auch nachmals
mein Innres voll Schlacken geblieben ist,
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aber ich kann, wie Cromwell, von mir be-
haupten, daß ich einmal im Stande der
Gnade gewesen bin, und deshalb nicht
verlorengehn werde.

Ich wanderte für mich eine grade,
keinesweges zur Erhebung stimmende
Landstraße hin, ruhig, ohne Bewegung
des Gemüts, nur an eine ganz gewöhnli-
che Tagesobliegenheit denkend. Da, auf
einmal, fühlte ich in mir die Existenz Got-
tes, und seine unmittelbarste Gegenwart
in mir, so daß ich nun ganz bestimmt
wußte: Er ist. Und zwar nicht als Be-
griff, Idee, sondern sein Dasein ist ein re-
elles. Der Sitz dieser Empfindung war der
ganze Mensch zwar, jedoch hauptsächlich
und vorzugsweise das Herz, in welchem
sich dieselbe wie ein sanftes Wirbeln ge-
staltete, welches das Herz zugleich in den
Mittelpunkt des Weltalls rückte, und es
auf einen Zug begreifen lehrte, in wel-
chen Gesetzen der Unschuld, Schönheit
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und Güte dieses ungeheure Ganze erbaut
worden sei. Damals wußte ich auch so-
fort, daß wir nie Gott anschauen werden,
daß vielmehr die Seligkeit darin bestehen
soll einen solchen Moment für immer zu
haben, und daß dann Gott, wie ein ewi-
ges Pulsieren der Heiligkeit, in uns die
Stelle des fleischlichen Herzens einneh-
men wird. Alles dieses war keine Phanta-
sie, keine Spekulation, sondern eine fast
sinnliche Gewißheit. Es dauerte nur we-
nige Sekunden, auch kann ich den Mo-
ment nicht näher beschreiben, denn es
würde doch nur auf schmückende Arm-
seligkeiten hinauslaufen. Dantes Worte
kommen ihm noch am nächsten, wenn er
singt:

All’ alta fantasia qui mancò possa;
Ma già volgeva il mio disiro, e’l velle,
Siccome ruota, che igualmente è

mossa,
L’amor, che muove ’l Sole e l’altre
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stelle.

Doch klingen auch sie nur wie Lallen
von hoher Musik. Das Ganze aber war
ein Gemütswunder, welches sich nach-
mals nicht hat wiederholen wollen, mir
jedoch auch in seiner einzelnen und ein-
zigen Erscheinung zur Beruhigung über
einen höheren Zusammenhang der Din-
ge vollkommen genügt. Bin ich Ihnen in
meinem Wesen umgestimmt erschienen,
so ist es die Nachwirkung dieses Augen-
blicks gewesen.

Als ich nach Hause kam, fand ich den
Ruf zur Vorsteherschaft über die großen
Anstalten in der Hauptstadt, mir höchst
unerwartet und überraschend, da ich
nicht geglaubt hatte, daß meinem Wir-
ken anderwärts Aufmerksamkeit zuteil
geworden wäre. Mein Entschluß konn-
te nicht zweifelhaft sein. Hier traf ei-
ne äußere Gunst genau mit einem inne-
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ren Glücke zusammen. Meine Verhältnis-
se hatten sich ausgelebt, und ich erkann-
te, daß es für mich an der Zeit sei, in neue,
bedeutendere Kreise überzugehn.

Man hatte mir den Auftrag erteilt,
nach England und Frankreich zu reisen,
dort verschiedne Beobachtungen zuguns-
ten des Instituts anzustellen. So kam es,
daß ich erst nach geraumer Zeit in * an-
langte, wo ich denn die Frauen geheilt
antraf, Johannen durch den alten, würdi-
gen Kriegshelden, die Herzogin durch ih-
re jungen Mädchen.

Daß auch bei dieser das Herz, freilich
in sehr zarter Weise, die Herstellung ver-
mittelt hat, ist Ihnen vielleicht nicht so
bemerklich geworden. Der junge Lehrer,
welcher nach dem Tode der Vorsteherin
für die hut- und mutterlose Pension, wel-
che er nicht gern untergehn lassen wollte,
ihren Schutz anflehte, wirkte durch seine
Persönlichkeit wohl bedeutend auf ihren
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Entschluß, sich der Mädchen anzuneh-
men, die den Stamm aller nachherigen
Zöglinge bildeten. Er gehört zu den jung-
fräulichen Männern, ist schamhaft, ver-
schwiegen, bescheiden wie keiner. Nun
wohnt er schon seit längerer Zeit im Hau-
se der Herzogin, und man kann diese Nei-
gung, obschon sie ganz unschuldig ist,
und nur die Farbe des Dienstverhältnis-
ses trägt, worin er zu ihr steht, kaum
noch Freundschaft nennen. Ich hatte mei-
ne törichte Leidenschaft längst besiegt,
und mochte daher dieses Wirken der Na-
tur unbefangnen Sinnes anschaun. Frei-
lich wurde mir dabei ihre Ironie klar, wel-
che nirgends ausbleibt, und hier durch
ein eheähnliches Verhältnis für Übertrei-
bungen der Sitte und Sittlichkeit das
Gleichgewicht herzustellen gesucht hat.
Denn jenes Verhältnis war nach so vielen
Gewissenszweifeln, Büßungen und Gebe-
ten dennoch schon bei Lebzeiten des Her-
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zogs eingeschritten.

*

Der Arzt hat eine große Aufgabe in
der Gegenwart zu lösen. Krankheiten,
besonders die Nervenübel, wozu seit ei-
ner Reihe von Jahren das Menschenge-
schlecht vorzugsweise disponiert ist, sind
das moderne Fatum. Was in frischeren,
kürzer angebundnen Zeiten sich mit ei-
nem Dolchstoße, mit andern raschen Ta-
ten der Leidenschaft Luft machte, oder
hinter die Mauern des Klosters flüchte-
te, das nagt jetzt inmitten scheinbar er-
träglicher Zustände langsam an sich, un-
tergräbt sich von innen aus, zehrt unbe-
merkt an seinen edelsten Lebenskräften,
bis denn jene Leiden fertig und ausgebil-
det dastehn.

Zwischen diese verlarvten Schicksale
ist nun der Arzt gestellt. Er muß, will
er seinen Beruf mit Weisheit erfüllen, ein
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Eingeweihter sein, Gott und die Welt im
Busen tragen, er muß gewissermaßen das
Amt eines Priesters und Hierophanten
üben. Mittel und Wege hat er aufzufin-
den, wozu ihm die materia medica keine
Anleitung gibt.

Unsrer Wissenschaft steht überhaupt
eine Umbildung bevor, und wenn es er-
laubt ist, der Entwicklung der Dinge vor-
zugreifen, so möchte ich sagen: Wir wer-
den uns der antiken Richtung wieder nä-
her anschließen. Lange genug haben wir
mit Pulvern und Pillen die Natur zu zwin-
gen gewähnt, oder den lebendigen Leib
an das Kreuz des Systems geschlagen,
in Zukunft werden wir mehr beobachten.
Selbst der Auswuchs der jetzigen Heil-
kunde, die Homöopathie, deutet schon
diesen richtigeren Weg an, wenn sie ver-
schmäht, die sogenannten inneren Ursa-
chen analysierend sich zur Anschauung
zu bringen, in welcher isolierten Analy-



– 1377 –

sis auch eigentlich nichts mehr vorhan-
den ist, was dem Arzte einen Fingerzeig
geben könnte.

XIII. Hermann

So bewegte sich die Welt, worin unser
Freund eine Zeitlang einheimisch und tä-
tig gewesen war, gänzlich umgestaltet,
in Erbaun und Verfall, Trost und Ver-
zweiflung auf und ab, ohne daß er selbst
von diesen Ereignissen etwas verstanden,
oder an ihnen teilgenommen hätte. Mit
schwerem Finger hatte ihn das Schicksal
berührt, an ihm ein Zeichen gesetzt, wel-
che Gefahren unsre Zeit den Jünglingen
bereitet, die mit Empfindung und Geist
ausgerüstet, ungebunden dahinleben zu
können meinen.

Nach der Rückkehr von meiner Rei-
se war mein erster Gang zu Wilhelmi,
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den ich, durchaus verwandelt, das zwei-
te Kind auf dem Schoße haltend, neben
seiner muntern, artigen Frau antraf. Von
den Gemälden und sonstigen Seltenhei-
ten, als deren eifrige Sammlerin die nun-
mehrige Madame Wilhelmi bekannt ge-
wesen war, erblickte ich nichts, vielmehr
sah ich nur eine gewöhnliche elegante
Einrichtung. Da meine Augen die ver-
schwundnen Schätze suchten, erriet mich
Wilhelmi, und ich wurde als alter Freund
gleich in einen Ehekrieg eingeweiht. Die
Kunstkennerin hatte seit ihrer Vermäh-
lung allen Geschmack an den Antiquitä-
ten verloren, sie, Wilhelmis Einreden un-
geachtet, nach entlegnen Kammern ver-
wiesen, und wollte dieses ganze Besitz-
tum gern losschlagen, wozu aber der Gat-
te seine Zustimmung beharrlich versagte.
Seine Neigung war die nämliche geblie-
ben. Er suchte die verwiesenen Lieblinge
in den engen Räumen so gut als möglich
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unterzubringen.
Alles dieses erfuhr ich in der ersten

halben Stunde durch halb ernste, halb
scherzhafte Gespräche, welche jedoch von
vollkommner gegenseitiger Zufriedenheit
zeugten.

Bald wurde aber die häusliche Sze-
ne durch eine Figur gestört, bei de-
ren Erscheinung die Gatten mitleidig
und betrübt ihre Blicke niederschlugen.
Der Eintretende wollte sich, da er einen
Fremden sah, alsobald entfernen, Wilhel-
mi hielt ihn indessen zurück, führte ihn
mir entgegen, und sagte:

»Erkenne ihn nur, Hermann, es ist un-
ser alter Freund, der Doktor.«

Hermann gab mir die Hand, lächelte
mich wie ein Kind an, und sagte: »Hippo-
krates war der berühmteste griechische
Arzt, von der Insel Kos gebürtig, und
brachte zuerst die Lehre von den kriti-
schen Tagen auf.« – Dann setzte er sich
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neben Wilhelmis Frau, und warf von Zeit
zu Zeit historische oder philosophische
Bemerkungen hin, welche alle richtig wa-
ren, nur freilich nicht die mindeste Bezie-
hung zu der Umgebung hatten.

Es ist schrecklich, unvorbereitet den
Tod eines Bekannten zu erfahren, aber es
erschüttert Mark und Bein, ihn plötzlich
lebendig, so wiederzusehn.

Niemand hatte mir noch etwas von die-
ser traurigen Veränderung gesagt. Ich
war meiner ganzen ärztlichen Fassung
benötigt, um nicht in Tränen bei dem An-
blicke des Unglücklichen auszubrechen,
der mit blassem Antlitze, erloschnen Au-
gen und einem steten Lächeln, sonst aber
unentstellt, dasaß.

Unter einem Vorwande nahm ich Wil-
helmi beiseite und begehrte draußen Auf-
schluß von ihm. Ich hörte darauf die Be-
gebenheiten, welche nun, da ich Ihre Bü-
cher gelesen, mir nicht mehr dunkel sind,
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damals aber mir völlig rätselhaft vorkom-
men mußten.

Wilhelmi erzählte mir, daß Hermann
mit den Gebärden eines Verzweifeln-
den von Flämmchens Landhause fortge-
stürmt sei. Die Landleute hätten ihn in
der Gegend mit zerrißnen Kleidern, scheu
wie das Wild ihnen ausweichend, umher-
irren gesehn.

»Wir Zurückgebliebnen«, sagte er, »die
wir erfuhren, daß Johanna nach dem
Schlosse abgereiset war, wurden über das
Ausbleiben Hermanns sehr bestürzt. Ich
schrieb an ihn, und da der Brief unbe-
stellt wieder in meine Hände gelangte, so
reiste ich selbst nach der Gegend, wo ich
denn jene Vorfälle hörte.

Er war verschwunden, trat jedoch
nach mehreren Monaten, während wel-
cher Korrespondenz, Nachfrage, öffent-
liche Bekanntmachungen vergeblich an-
gewendet worden waren, seinen Aufent-
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haltsort zu ermitteln, eines Abends, da es
dämmerte, in mein Zimmer, fiel mir wei-
nend um den Hals, sagte, daß er da und
dort gewesen sei, aber nirgends Ruhe fin-
de, daß ich ihm ein Plätzchen bei mir gön-
nen möge, wo er sterben könne.

Meinen Schreck werden Sie ermessen.
Ich sprach mit meiner Frau, die sich
kaum zusammennehmen konnte, da sie
ihn so außer sich sah, und verstört. Wir
brachten ihn darauf in einem stillen Gar-
tenzimmer bei uns unter, baten ihn, sich
zu schonen, seine Sinne zu sammeln,
dann werde sich ja alles finden, was auch
vorgefallen sein möge.

Er ließ sich diese Obsorge gefallen, und
saß einige Tage vor sich hin. Als ich
glaubte, er sei so weit beruhigt, daß man
mit ihm reden könne, suchte ich zu er-
forschen, was sein Innres so gewaltsam
aufgeregt hatte. Ich bekam jedoch keine
andern Antworten von ihm, als, daß er
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der verworfenste aller Menschen sei, daß
nichts auf Erden sich mit seinem Elende
vergleichen lasse; ob ich den Ödipus ken-
ne? – Da ich sah, daß ihn mein Andringen
schwer leiden machte, so gab ich es auf
und habe auch nachmals nicht versucht,
sein Geheimnis zu entdecken.

Nur so viel ist mir aus unwillkürlichen
Äußerungen klargeworden, daß das Be-
wußtsein einer Schuld, die furchtbar ge-
wesen sein muß, seine Brust zerfrißt, daß
sich auf dem Landhause Flämmchens das
Schlimme begeben haben mag, und daß
dieses wahrscheinlich einen Zusammen-
hang mit dem Inhalte der Brieftasche
hat, welche ihm von seinem Vater vererbt
worden ist.

Ich glaubte, Beschäftigung werde ihn
am ersten wieder zum Gefühle seiner
selbst bringen, und äußerte ihm diese
Meinung. Er ergriff sie mit Leidenschaft
und rief: ›Du hast das Wahre getroffen.



– 1384 –

Beschäftigung mangelt mir. Gibt es nicht
manches, was einem die bösen Träu-
me verscheuchen mag: Philosophie, Reli-
gion, Kunst, Staatswissenschaft? Versu-
chen wir es mit diesen erhabnen Mächten
und Geistern der Zeit, deren einer uns ge-
wiß hülfreich sein wird!‹

Ich hatte leider mit meinem wohlge-
meinten Worte nur den Punkt berührt,
der die Krisis zum Ausbruch bringen
mußte. Es begann eine Zeit, an welche ich
mich nicht gern erinnre, denn ich mußte
in ihr wahrnehmen, ohne helfen zu kön-
nen, wie die Seele eines Freundes sich
jammervoll auflöste. Er eilte in die Kir-
chen, schrieb Predigten nach, saß zu den
Füßen des Philosophen und las in des-
sen Büchern bis spät in die Nacht. Er
durchstrich die Säle der Galerie; studier-
te Kunstgeschichte, ging die Staatsmän-
ner seiner Bekanntschaft um praktische
Arbeiten an, die sie ihm auch, seinen
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Zustand bemitleidend, wenigstens zum
Schein gewährten. Aber alle diese religi-
ösen, philosophischen, ästhetischen und
praktischen Aufspannungen, welche mit
einer stürmischen Hast, ja mit Wut be-
trieben wurden, konnten dem Geängstig-
ten, Versinkenden keinen Anhalt geben.
Noch sind Zettel von ihm aus jener Peri-
ode übrig, worin er die rührendsten und
zerreißendsten Klagen dem Papiere ver-
traut. ›Ach‹, ruft er in einer dieser Er-
gießungen aus, ›dem befleckten Gemü-
te steht alles fern! Gott und die Natur,
Schönheit und Wahrheit, Staat und Men-
schenwohl schweben dem ausgeleerten,
öden Geiste, wie dünne Schatten vorbei,
welche er nicht zu fassen, an denen er
sich nicht anzuklammern vermag!‹

So sich abarbeitend, die Kräfte gegen-
einander treibend, verfiel er nach und
nach in den Zustand, wo nun alles ruht
und tot ist, den wir trauernd anschaun,
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worin wir ihn duldend unter uns wandern
lassen, und von dem wohl keine Heilung
zu erwarten ist.«

Nachdem Wilhelmi mir diese Eröffnun-
gen gemacht hatte, beobachtete ich den
Unglücklichen in allen Stunden, welche
meine öffentlichen Geschäfte mir frei lie-
ßen. Hier wurde mir die seltenste und be-
dauernswerteste Geisteskrankheit sicht-
bar, die ich je wahrgenommen habe.

Hermann war körperlich gesund. Die
Blässe seines Antlitzes, die Mattigkeit
seiner Augen hinderte nicht, daß alle Le-
bensfunktionen bei ihm den natürlichen,
regelrechten Gang nahmen. Er aß und
trank hinreichend, seine Füße trugen ihn
auf meilenlangen Wandrungen, die er in
der Umgegend anzustellen pflegte, ohne
daß bei der Heimkehr eine Erschöpfung
an ihm zu verspüren gewesen wäre; er
schlummerte tief und ruhig. Auch war er
keinesweges wahn– oder blödsinnig; er
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las viel, hörte Gesprächen von allgemei-
nerem Interesse gern zu, und ließ seine
Bemerkungen vernehmen, die immer ver-
ständig, zuweilen scharfsinnig, hin und
wieder selbst tief waren. So gab er einst,
da wir viel über Schicksal und Selbst-
bestimmung geredet hatten, den Begriff
der Freiheit dahin an, daß sie die Form
der Notwendigkeit sei, und führte diesen
Satz auf eine Weise durch, welche uns al-
le in Erstaunen setzte.

Dennoch war er im Kerne des Seins
gestört, ja getötet. Das Leben, welches
in Freude und Leid, in Begehren und
Verabscheuen, in Liebe und Haß, in den
Wechselbeziehungen zu unsern Neben-
menschen besteht, war in ihm durch eine
schreckliche Erinnrung ausgelöscht. Er
weinte und lachte über nichts, ein stehen-
des gleichgültiges Lächeln machte seine
Züge zur Maske. Er wollte nichts, und
wendete sich von nichts hinweg, er hat-
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te keinen Freund und keinen Feind, die
besondern Verhältnisse andrer waren für
ihn so wenig vorhanden, als seine eige-
nen, mit einem Worte: Das Individuum
schien in ihm völlig untergegangen zu
sein. Nur allgemeine Gedanken und Vor-
stellungen nahm diese Seele, wie ein lee-
res Gefäß noch auf, ohne die Federkraft
zu besitzen, sie in ihr Eigentum zu verar-
beiten, und daraus die Nahrung zu Ent-
schlüssen zu saugen.

So lebte er, scheinbar ein Mensch, aber
ohne Anteil, und in der Tat den Kreisen,
welche unser Dasein umschließen, ent-
rückt, seine Tage hin. Die Zeit war für ihn
keine Zeit, denn er empfand den Wech-
sel der Begebenheiten nicht, der Ort kein
Ort, denn keine Sympathie fesselte ihn
mehr an eine Stätte. Es war der Zustand
der Pflanze, er vegetierte.

Daß in einer so vernichteten Seele den-
noch richtige Anschauungen, ja Ideen
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einkehren konnten, bestätigte meine alte
Überzeugung von der Natur der mensch-
lichen Seele überhaupt. Wir sind weit
mehr Depots des geistigen Fluidums, wel-
ches durch das Universum streicht, als
daß wir es selbsttätig erzeugten. Auch
hier sind die Volksredensarten von den
Gedanken, die einem Gott, und denen, die
einem der Teufel eingegeben, wohl zu be-
achten und tiefen Sinnes. Nie hätte ich
freilich gewünscht, den Beweis für mei-
ne Hypothese durch einen Menschen zu
erhalten, dessen Los mir naheging. Mei-
ne Abneigung gegen ihn war schon früher
verschwunden gewesen, ich hatte mir sei-
ne guten Seiten klargemacht, und seine
jetzige Krankheit schnitt mir durch das
Herz.

Ich sah ein, daß in diesem Falle am
allerwenigsten positiv zu verfahren sein
werde, daß man treu aufmerkend ne-
ben dem Leidenden stehen und irgendein



– 1390 –

günstiges Ereignis abwarten müsse, was
zur Heilung benutzt werden könne. Am
erwünschtesten wäre mir gewesen, wenn
ich der verborgnen Quelle des Kummers
hätte auf die Spur kommen können, al-
lein in dieser Beziehung scheiterten al-
le meine Versuche. Der Unglückliche ver-
schloß die Ursache seiner Schmerzen in
tiefster Brust, und auch die Brieftasche
war verschwunden. Wir durchsuchten in
seiner Abwesenheit alle Winkel des Zim-
mers, ließen Schränke und Kommoden
öffnen; umsonst! sie war nicht zu finden.

Eine Geschäftsreise führte mich in die
Nähe von Flämmchens Landhause. Ich
machte einen Abstecher dorthin, weil
ich glaubte, ich würde vielleicht da eini-
ge Aufklärungen über diese dunkle Ge-
schichte erhalten. Das Haus war un-
ter Sequestration, welche die Verwand-
ten des Domherrn ausgebracht hatten.
Das Witwenkind hatte man mit der Al-
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ten ausgetrieben, da binnen der gesetzli-
chen Zeit kein Leibeserbe hatte erschei-
nen wollen. Neue Leute befanden sich im
Hause, welche mir nichts, was mir diente,
sagen konnten.

Als ich nach * zurückkehrte, war Jo-
hanna an der Hand des Generals so-
eben aus ihrer Dunkelheit hervorgegan-
gen. Wie sie sich bis dahin fast menschen-
scheu abgeschlossen hatte, so verspürte
sie nun das Bedürfnis, mit ihren alten
Freunden aufs neue anzuknüpfen. So be-
suchte sie denn auch Wilhelmis Haus,
und erfuhr dort Hermanns Schicksal.

Ihr Mitleid war grenzenlos. Mir mach-
te sie die bittersten Vorwürfe, daß ich ihr
die Sache verborgen, wozu ich meine gu-
ten Gründe gehabt hatte. Sie verlangte
von mir die Erlaubnis, den Kranken zu
sehn, zu sprechen, ich weigerte mich auf
das bestimmteste, dieselbe zu erteilen, da
alle Aufregungen mir in seinem Zustande
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bedenklich zu sein schienen.
Indessen, wie die Frauen sind, die zu-

weilen hartnäckig auf ihrem Sinne be-
stehn, sie gibt das Vorhaben nicht auf,
dessen Ausführung die mächtigsten Ge-
fühle ihrer Brust heischen. Im stillen er-
forscht sie, daß zu dem Gartenzimmer,
worin er wohnt, ein besondrer Zugang
über den Hof führt, und macht sich eines
Morgens allein und heimlich auf, ihn zu
besuchen.

Der Kranke saß, da sie eintrat, mit dem
Rücken gegen die Türe gekehrt. Lieb-
reich begrüßt sie ihn, er wendet sich, und
starrt, regungslos wie eine Bildsäule, sie
an. Sie will ihm die Hand reichen, er aber
zieht mit den Worten: »Wir sind nicht in
Griechenland, wo die Greuel erlaubt wa-
ren!« einen Dolch aus dem Busen, und
zückt ihn mit schrecklicher Gebärde auf
sie, die vor Entsetzen in die Knie zu sin-
ken meint. Dann läßt er das Mordgewehr
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fallen, wirft auf sie einen Blick des Ab-
scheues, der sich tiefer in sie einbohrt,
als dem Dolche möglich gewesen wäre,
schlägt die Hände vor das Gesicht, stößt
ein Jammergeschrei aus, daß Wilhelmi es
im Vorderhause hört, und springt an ihr
vorbei aus dem Zimmer.

Wilhelmi kam, außer sich vor Be-
stürzung, zu mir. Wir fanden Johannen
ohnmächtig, die uns nur langsam, von
der fürchterlichen Szene bis zum Ster-
ben erschüttert, das Vorgefallne entde-
cken konnte. Wir suchten nach dem Un-
glücklichen; er war verschwunden. Durch
Gärten, an unbewohnten Hintergebäu-
den vorbei, mußte er seine Flucht genom-
men haben. Alle Erkundigungen nach
ihm an den Toren, in den Umgebungen
der Stadt waren fruchtlos.
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XIV. Der Herausgeber an den

Arzt

So sehen wir die Männer der Nichtig-
keit oder dem Tode entgegengehn, denn
auch der Oheim seufzt unter der Last sei-
ner Besitztümer die letzten Hauche eines
ersterbenden Lebens. Nur die Frauen, die
Schwächsten, und die am verlorensten zu
sein schienen, sind beschwichtigt.

Eine sentimentale, genußsüchtige Ver-
gangenheit hat heimliche Irrungen auf-
gehäuft, an welchen die schuldlosen En-
kel sich zu plagen haben. Die Verhält-
nisse sind verschoben, die Menschen von-
einander entfernt, sich halb fremd gewor-
den, der Held ist kindisch, und nur die
Maschinen des Oheims arbeiten, wie von
je, in toter, dumpfer Tätigkeit fort.

Aber die Gegenwart ist im Besitze un-
endlicher Heilungs- und Herstellungs-
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kräfte, und ich wüßte diese unsre briefli-
chen Unterhaltungen, welche etwas chao-
tisch sind, wie ihr Gegenstand, die Zeit-
folge aufheben, und zuweilen in späte-
re Tage vorausgreifen, nicht besser abzu-
schließen, als mit den Worten Lamarti-
nes, wenn er sagt: »Ich sehe kein Zeichen
des Verfalls im menschlichen Geiste, kein
Symptom der Ermüdung oder Veraltung.
Zwar sehe ich morsch gewordne Einrich-
tungen, die dahinstürzen, aber ich erbli-
cke ein verjüngtes Geschlecht, welches
der Atem des Lebens beunruhigt und in
jedem Sinne vorwärts stößt. Dieses wird
nach einem unbekannten Plane das un-
endliche Werk wieder aufbaun, dessen
stete Erschaffung und Herstellung Gott
dem Menschen anvertraut hat: sein eig-
nes Geschick.«



Neuntes Buch

Cornelie.

1828–1829
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Über allem Zauber Liebe!
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Erstes Kapitel

Cornelie stützte das Haupt des Oheims.
»Ist dir diese Lage recht?« fragte sie
ihn mit sanfter Stimme. »Ja, mein liebes
Kind«, versetzte der Alte. »Wie wohl tut
mir der Atem deiner Sorgfalt! Es ist recht
schön von dir, daß du von der grünen Wie-
se hereingekommen bist, einen hinster-
benden Greis zu pflegen.«

»Du wirst dich erholen, Vater«, sagte
Cornelie. »Nein, meine Tochter«, antwor-
tete der Oheim, »wir werden bald vonein-
andergehn. Ein arbeitsames Leben zehrt
auf; es ist ein sonderbares Gefühl, deut-
lich das Kapital seiner Kräfte überschla-
gen zu können, aus deren nicht zu be-
rechnendem Reichtume man in der Ju-
gend mit so verschwenderischen Händen
schöpfte. Ich habe diese Empfindung jetzt
oft.«

Der Dirigent einer Abteilung des Ge-
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werbebetriebs trat ein, um die Meinung
des Prinzipals über eine neue Anlage ein-
zuholen. »Verfahren Sie hierin ganz nach
eigner Einsicht«, erwiderte der Oheim,
nachdem er sich die Sache hatte vortra-
gen lassen. »Sie müssen sich nach und
nach gewöhnen, selbständig zu handeln.«

»Welche Besorgnisse Ihnen auch Ihre
Gesundheitsumstände einflößen«, sagte
der Mann nicht ohne Rührung, »Besorg-
nisse, die, will es Gott, sich als ungegrün-
det ausweisen werden, so seien Sie über-
zeugt, daß Ihre Weisheit unsre unver-
brüchliche Richtschnur immerdar bleibt,
daß keiner von uns an eine Zukunft nach
Ihnen denkt.«

Eine andre Türe ward gewaltsam auf-
gerissen, Ferdinand stürmte herein, die
Jagdtasche an der Seite, die Flinte über
den Rücken geworfen. Er warf ein paar
Feldhühner Cornelien zu Füßen, und rief:
»Da hast du einen Braten in die Küche!« –
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Dann entfernte er sich ebenso laut, wie er
gekommen war, ohne von dem Kranken
Notiz zu nehmen. Dieser schickte ihm
einen kummervollen Blick nach; der Ge-
schäftsmann sah seufzend vor sich nie-
der, Cornelie weinte still in einer Ecke
des Zimmers. »Fürchten Sie nichts«, sag-
te der Kommerzienrat zu seinem Freun-
de. »Ich werde Verfügungen treffen, daß
die Schöpfungen unsrer redlichen Mühe,
die Anstalten, zu deren Begründung sich
Kenntnisse, Fleiß und gegenseitiges Zu-
traun so vieler Männer verbinden muß-
ten, nicht zusammenstürzen, wenn zwei
Augen sich schließen, daß sie wenigstens
nie von den Launen eines unbändigen
Jungen abhangen sollen.«

Als jener das Zimmer verlassen hatte,
sagte Cornelie: »Er wird gewiß noch an-
ders und besser, Vater.«

»Nein«, erwiderte der Kranke, »ich täu-
sche mich nicht mehr mit leerer Hoff-
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nung. Die wilden, verderbten Neigungen
sind zu tief bei ihm eingewurzelt, ich muß
ihn aufgeben und seinen Weg ziehen las-
sen, denn es ist fruchtlos, gegen des Men-
schen Natur anzugehn. Liederlich wird
der Bube nun auch, ich habe das leider
erfahren. Großer Gott, wie war es mög-
lich, daß zwei stille, einfache Menschen,
wie meine Frau und ich, ein solches uns-
tetes Wesen erzeugen konnten?«

Cornelie suchte den Leidenden zu beru-
higen, und der Abend ging in Gesprächen
mit dem Prediger, der sich, als es dunkel
geworden war, wie gewöhnlich einfand,
friedlich hin.

Der Oheim hatte, als er die Abnahme
seiner Kräfte merklicher werden sah, von
manchen seiner Eigenheiten abgelassen;
sein Wesen war von Tage zu Tage gütiger
und milder geworden. Die Geschäfte ruh-
ten schon seit einiger Zeit fast ganz in den
Händen der Untergebnen, und wenn ihm
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auch die Erhaltung des Ganzen am Her-
zen lag, so nahm er doch an dem Einzel-
betriebe und an dem merkantilischen Re-
sultate wenig Anteil mehr. Dagegen hat-
te sich seine Neigung für die Pflanzen zu
einer wahren Zärtlichkeit gesteigert, und
eine andre Jugendrichtung, die Liebe zur
Chemie, stellte sich ebenfalls wieder ein.
Dieser verdankte er die erste glückliche
Wendung seines Schicksals. Er hatte als
junger Mensch eine große Schiffslast für
völlig verdorben gehaltner Ware an sich
gebracht, und sie durch eine geschickte
Behandlung in verkäuflichen Zustand ge-
setzt, dadurch aber in wenigen Wochen
einen Gewinn von vielen Tausenden ge-
macht. Nun, in seinen letzten Lebensta-
gen, saß er wieder, wie damals, sooft es
seine Umstände erlaubten, im Laborato-
rio vor dem Ofen, glühte und schied, oh-
ne einen weiteren Zweck, als die Vermeh-
rung seiner Kenntnisse dabei zu verfol-
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gen. Besonders eifrig untersuchte er die
Mischungen der Bodenfläche seiner Be-
sitzungen, da er, wie er scherzend sag-
te, doch zu wissen wünsche, welchen Ele-
menten sein Staub sich dermaleinst ver-
binden werde.

Eines Tages ließ er den Prediger, die-
sem sehr unerwartet, rufen. Nach eini-
gen vorbereitenden Reden eröffnete er
demselben, daß er seinen Umgang und
Zuspruch wünsche, da er das Heranna-
hen des Todes fühle. Der Prediger, ein
verständiger Mann, welcher einen Rück-
kehrenden von der konsequentesten Den-
kungsart, welcher sich von jeher allem
Kirchlichen so ferngehalten, vor sich sah,
begriff wohl, daß er auf die gewöhnliche
Weise hier nicht einwirken dürfe, daß er
vielmehr vor allen Dingen den eigentli-
chen Zustand des Kranken zu erforschen
habe. Er tat daher einige geschickte Fra-
gen, welche den Oheim auch wirklich da-



– 1404 –

hin brachten, sich über sein Innres ohne
Rückhalt auszusprechen.

»Zuvörderst muß ich Ihnen versichern«,
sagte er, »daß ich mich vor dem To-
de durchaus nicht fürchte. Nur für den
Müßiggänger kann dieser Rechnungsab-
schluß beschwerlich sein; wer es sich im-
merdar hat sauer werden lassen, empfin-
det gewiß endlich ein Bedürfnis, auszu-
ruhn. Weder Gewissensbisse, noch Angst
vor dem Unbekannten da drüben treiben
mich zu Ihnen. Aber es ist so natürlich,
daß, wenn die eine Art der Beziehungen
zu verschwinden anfängt, und eine and-
re beginnt, man sich über diese aufzuklä-
ren wünscht. Diese Aufklärung suche ich
nicht unter Heulen und Zähnklappern,
sondern mit einem stillen Verlangen, des-
sen Befriedigung mir so das Liebste wäre,
was mir hier noch begegnen könnte.«

Der Prediger sah wohl ein, daß ei-
ne solche Stimmung mit der eigentlichen
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christlichen Sehnsucht nichts gemein ha-
be. Gleichwohl durfte er, in seinem Amte
angesprochen, sich dem Suchenden nicht
versagen. Er wählte daher den Weg der
historischen Belehrung, und schlug dem
Oheim vor, sich zuvörderst davon zu un-
terrichten, wie Lehre und Dogma seit ih-
rem Entstehen von den Menschen aufge-
faßt worden seien, und unter ihnen ge-
wirkt haben.

Dem Oheim war dies ganz genehm,
und so brachte denn der Prediger von
da an in jeder Woche mehrere Abend-
stunden bei seinem Patrone zu, ihm aus
einem Handbuche der Kirchengeschich-
te vorlesend und seine Erläutrungen hin-
zufügend. Mit großem Interesse verfolg-
te der alte Mann die Entwicklungen der
christlichen Kirche, und wies oft mit
vielem Scharfsinne die Verwandtschaft
unter den verschiednen Lehrmeinungen
und Sekten nach. Sehr bald hatte er aus-
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gefunden, daß das eigentümliche Leben
des christlichen Geistes sich in den drei
ersten Jahrhunderten unserer Zeitrech-
nung erschöpft, und daß alles Spätere
doch nur mehr in Wiederholung und Mo-
difikation einer schon früher dagewese-
nen Entfaltung bestanden habe.

Bei den Gesprächen über diesen Ge-
genstand erwähnte der Prediger einst des
Umstandes, daß sich auch die Versuche
der frühesten Häretiker, den göttlichen
Geheimnissen auf magische oder sinnli-
che Weise beizukommen, bis in die jüngs-
ten Zeiten erneuert hätten. »So befand
sich hier ganz in der Nähe«, sagte er,
»vor etwa hundert Jahren eine Gemein-
de, welche alle Schwärmereien der Gnos-
tiker und Manichäer in sich vereint wie-
der aufleben ließ, und ziemlich lange ihr
Wesen trieb, bis die herrschende Kirche
sie mit solcher Strenge unterdrückte, daß
nicht einmal ihr Gedächtnis in den Nach-
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kommen geblieben ist, und auch ich von
ihrem Dasein nichts wissen würde, hät-
te ich nicht ihre Geschichte, von einem
Märtyrer der Sekte aufgeschrieben, ganz
zufällig unter vergeßnen Papieren gefun-
den. Woher sie ihre Irrtümer genommen,
ist mir dunkel geblieben; aus den Papie-
ren ging so viel hervor, daß die Bekenner
jenes Wahns geringe Leute gewesen wa-
ren, von denen sich nicht vermuten ließ,
daß sie die Sache aus gelehrter Kunde ge-
schöpft haben sollten. Ich bin daher schon
auf den Gedanken gekommen, daß sich
gewisse Einbildungen immer von Zeit zu
Zeit wie Krankheiten von selbst aus dem
Leben der Kirche erzeugen, und daß na-
mentlich die böse Täuschung, dem Gött-
lichen durch geheime Zeichen und eine
willkürliche Allegorie beikommen zu kön-
nen, fortwuchern wird, solange es ein
Christentum gibt.

Auch ihre Begräbnisstätte habe ich
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vor kurzem entdeckt«, fuhr der Prediger
fort. »Sie liegt in einer einsamen wüsten
Gegend, und wie durch Instinkt getrie-
ben, haben sie sich ihren Ruheplatz um
Trümmer bereitet, die wohl ohne Zweifel
dem Heidentume angehören. An den ver-
morschten hölzernen Kreuzen und Denk-
tafeln, sowie an einigen roh und dürf-
tig zugehauenen Steinen lassen sich noch
sonderbare Embleme erkennen, die oh-
ne Zweifel eine mystische Bedeutung hat-
ten. Wenn es Ihnen gelegen ist, so kann
ich Sie einmal dorthin begleiten. Die Sa-
che ist immer merkwürdig genug, um ei-
ne Spazierfahrt bei schönem Wetter zu
verlohnen.«

Der Oheim erklärte sich mit Vergnügen
dazu bereit, und man beschloß, den ers-
ten heitern Tag zum Besuche dieses Al-
tertums anzuwenden.

Einmal um jene Zeit sagte der Oheim
zum Prediger: »Ich fühle, daß auch das re-
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ligiöse Organ von Jugend auf geübt sein
will, und daß im Alter die Fasern zu zä-
he werden, um in dieser Hinsicht noch
mit Erfolg sich etwas anzueignen. Aber
so viel begreife ich, daß etwas, was die
Menschen neunzehn Jahrhunderte hin-
durch beschäftigt hat, kein Possenspiel
sein kann, und Sie mögen daher, wenn
wir auseinandergehn, von mir die Hoff-
nung schöpfen, daß ich vielleicht ander-
wärts nachholen werde, was ich hier ver-
säumt habe.«

Auch gegen die Katholiken war der
Oheim nachgiebiger und freundlicher ge-
worden. Er sah jetzt gelassen zu, wenn
sie durch das Haus zur Messe gingen, ja
er schenkte dem Altare ihrer Kirche eine
neue prächtige Bekleidung, und ließ an
die Stelle der messingnen, kostbare sil-
berne Leuchter setzen. Hierüber mußte
er selbst lächeln. Scherzend rief er aus:
»Im Grunde bleibe ich mir doch treu, ich
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mache den Schaffner jetzt bei dem lieben
Gotte, wie ich ihn lange auf irdische Wei-
se gemacht habe.«

Zweites Kapitel

Nicht lange nachher fuhr der Oheim mit
dem Prediger nach dem Kirchhofe der
verschollnen Sektierer. Der Weg ging bald
von der Landstraße ab, und wurde für
die Pferde beschwerlich, da er, ohne in
das eigentliche Gebirge zu führen, sich
über lauter wellichtes, zerbröckeltes und
zerfurchtes Erdreich schwang. Endlich
verlief er sich zwischen hohen Letten-
wänden, wo allenfalls mit einer schma-
len Karre durchzukommen gewesen wä-
re, der breitspurige Wagen aber bald fest-
saß. Der Kutscher hielt, und erklärte,
nicht weiterfahren zu können. Der Pre-
diger, welcher bei seinen Fußwandrun-
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gen nach dem entlegnen Orte auf die-
sen Umstand nicht geachtet hatte, mach-
te sich laute Vorwürfe über seine Unbe-
dachtsamkeit, der Oheim tröstete ihn in-
dessen, ließ aus Baumzweigen und Wa-
genkissen eine Tragbahre bereiten, und
nahm die Kräfte zweier jungen Bauern,
welche in einiger Entfernung vorübergin-
gen, für dieses Transportmittel aus dem
Stegreife in Anspruch. So gelangte man
denn doch, wenn auch später, als man ge-
wollt, an das Ziel.

Der Ort, auf einer Höhe zwischen
heidekrautbewachsenen Hügeln gelegen,
war außerordentlich einsam und muß-
te durch sich selbst schon Gedanken
der Melancholie erwecken. Eine niedri-
ge Mauer, die aber an den meisten Stel-
len zu Trümmern zerfallen war, umschloß
einen runden Platz von mäßigem Umfan-
ge. Was der Prediger für die Überbleib-
sel eines Heidentempels angesehen hat-
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te, war die Substruktion eines kleinen
achteckigen Gebäudes, von welcher nur
hin und wieder noch einige Steinzacken
über der Erdoberfläche emporragten. In
der Mitte des inneren Raums nahmen sie
eine tiefe Versenkung wahr, in welche ein
Bächlein, welches von den Höhen herab-
kam, und sich unter der Mauer durch
Bahn gemacht hatte, sein Wasser ergoß.
Um diese Trümmer – der Hünenborn, wie
der Prediger sagte, von den Landleuten
geheißen – hatte die Sekte ihre Toten
rings im Kreise bestattet. Aber die Grä-
ber waren zum größten Teil schon wie-
der eingesunken, die Kreuze verfault, die
Steine lagen umgefallen in aufgerißnen
Erdrinnen, oder neigten sich gegeneinan-
der. Über eine ganze Reihe tiefer Höh-
lungen, durch das Einstürzen mehrerer
Gräber entstanden, hatten die Landleute,
welche ihren Fußweg nach einem nahen
Walddorfe über die Höhe nahmen, eine
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Notbrücke von Baumstämmen, Leichen-
steinen und Kreuzen gemacht, deren sie
sich bedienten, wenn Regenwasser diese
Senkungen ausfüllte. Alles war an dem
verlaßnen Platze eigen, traurig; die Bil-
der der Vergänglichkeit hatte schon wie-
der die Hand der Vergangenheit berührt.
Der Boden schien nicht die Fruchtbar-
keit andrer Orte, wo menschliche Lei-
ber verwesen, zu haben; ein kümmerli-
ches Gras bedeckte spärlich den weiß-
gelblichen Grund, hohe fahle dürre Hal-
men stachen lang und spitzig aus demsel-
ben hervor, sonst zeigte sich weder Baum
noch Staude; nur über den sogenannten
Hünenborn neigte eine große Trauerwei-
de, deren Stamm aber auch schon im Ab-
sterben war, ihre mattgrünlichen Zweige.

Nachdem der Oheim am Arme des Pre-
digers einen Gang zwischen den Grä-
bern hindurch gemacht und sich an den
noch erhaltnen Kreuzen, sowie an eini-
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gen Steinen rohe Schlangenzeichen hat-
te vorzeigen lassen, ruheten beide in dem
alten Gemäuer unter der Trauerweide.
Der Prediger sprach seine Meinung aus,
und behauptete, daß jene Bildwerke ge-
nau mit denjenigen übereinstimmten, de-
ren sich in den ältesten Zeiten die Ophi-
ten bedient hätten. »Was mich Wunder
nimmt«, sagte der Oheim, »sind die Stei-
ne. Sie haben mir erzählt, daß die Sek-
te nur aus armen Leuten bestanden ha-
be; woher nahmen diese das Geld zu so
kostbaren Denkzeichen?« – »Auch mir fiel
dieser Umstand auf«, versetzte der Pre-
diger, »bis ich entdeckte, daß in * noch
vor hundert Jahren eine Steinmetzen-
zunft bestanden hat, ähnlich den mit-
telalterlichen Gilden dieser Art. Wahr-
scheinlich hat das Geheimnis, welches
jene Zunft in ihre Verhandlungen wob,
sich mit dem Geheimnisvollen der Sek-
te, als etwas Wahlverwandtem berührt,
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Mitglieder des Gewerks mögen zu ihr ge-
hört, oder sich wenigstens zu ihnen hin-
geneigt, Steine und Arbeit ihren Bestat-
tungen umsonst, oder für die billigsten
Preise geliefert haben.«

Der Oheim warf aufmerksame Blicke
umher, scharrte mit seinem Stabe in
dem harten, steinigten Boden und sag-
te: »Ich müßte mich sehr trügen, oder
das Erdreich hat hier eine eigentümli-
che alkalisch-ätzende Beschaffenheit. Die
geringe Vegetation und jene gelben Hal-
men, welche sich immer an Orten derarti-
ger Bodenmischung finden, bringen mich
auf diese Vermutung. Ich hätte große
Lust, etwas Erde von hier mitzunehmen,
und sie zu Hause auszulaugen.«

Einer der jungen Bauern, welcher acht-
sam zugehört hatte, und endlich begriff,
wovon die Rede war, mischte sich in das
Gespräch und sagte: »Der Herr hat ganz
recht, unser Gerber braucht, um seine
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Felle gar zu machen, nichts, als diese Er-
de; sie tut dieselben Dienste, wie Lohe.«

»Es ist schade«, sagte der Oheim, »daß
nicht in neuerer Zeit hier jemand bestat-
tet worden ist. Bei der Aufgrabung wür-
den sich gewiß nach dem, was ich höre,
merkwürdige Resultate finden.«

»O«, rief der junge Bauer, »davon könn-
te man die Probe auch zu Gesichte be-
kommen! Es ist kaum etwas über ein
Jahr her, daß hier ein neugebornes Kind
verscharrt wurde, und ich weiß noch ge-
nau die Stelle, wo dies geschah.«

Ein Verbrechen befürchtend, fuhren
beide Männer zusammen; jener aber
lachte und sagte: »So schlimm, wie die
Herrn glauben mögen, verhält sich die
Sache nicht. Ich hatte nahebei im Fel-
de etwas zu tun, da sah ich ein junges
Weibsbild mit einer Alten, die im Ge-
sichte ganz gelbbraun war, vorübergehn.
Mich konnten sie nicht erblicken, weil ich
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hinter einem Busche stand, ich aber be-
merkte durch die Spalten der Zweige al-
les sehr wohl. Die Junge, welche bleich,
aber bildschön war, ächzte und stöhnte,
man konnte ihr anmerken, in welchem
Zustande sie war, und daß ihre Stunde sie
überfallen hatte. Die Alte führte sie und
sprach ihr zu, und beide gingen nach dem
Hünenborne. Ich folgte ihnen, und ver-
steckte mich draußen hinter einem Mau-
erstücke, das Gesicht abgekehrt, da es
doch für mich nicht anständig war, in die-
sen Nöten den Weibern nahezukommen.
Nun hörte ich da, wo Sie jetzt sitzen, kläg-
lich stöhnen und wimmern, und nach ei-
ner Weile den lauten Schrei ausstoßen:
›Es ist tot!‹ Ich meinte, jetzt sei es an der
Zeit, mich auf ziemliche Weise zu nähern,
kroch eine Strecke zurück, richtete mich
dann auf, und ging wie von ungefähr auf
den Hünenborn zu. Sowie mich die Alte
erblickte, winkte sie mir. Sie kniete un-
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ter der Trauerweide, und hielt die Jun-
ge in den Armen, die matt und kraftlos
ausgestreckt lag. Zwischen ihnen lag das
neugeborne Kind auf Zweigen des Baums.
Die Mutter weinte bitterlich, und blick-
te zuweilen so nach dem Kinde, daß es
mir durch Mark und Bein ging. Die Al-
te sagte, ich solle es begraben, und woll-
te es in ihr buntes Kopftuch einwickeln,
was aber die andre verbot. Sie sagte, so
wie es sei, solle es in die Erde kommen;
die sei gut und sanft, alles andre tauge
nichts. Ich höhlte hierauf an der Mauer
mit meinem Werkzeug eine Grube in der
Erde aus, und baute darüber ein kleines
Gewölbe von Steinen. Das Frauenzimmer
nahm das Kind auf, herzte es, dann gab
sie es mir. Sie wollte auch einen goldnen
Ring dem Kinde mitgeben, besann sich
aber, und sagte seufzend: ›Den will ich
doch noch behalten.‹ Hierauf brachte ich
das Neugeborne in die kleine Gruft, be-
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deckte dieselbe mit Schieferplatten und
schaufelte Erde darumher, daß alles ei-
ne Festigkeit bekam, und die Tiere den
Leichnam nicht herauszerren, oder die
Regenwässer mein Gebäude nicht zerstö-
ren möchten.«

Nach dieser Erzählung, die der jun-
ge Mensch mit einfachem Wesen, in gu-
ten schicklichen Worten vorgetragen hat-
te, schwiegen der Oheim und der Prediger
eine geraume Weile. Endlich sagte letzte-
rer: »Ihr habt unrecht getan, Eurem Pfar-
rer die Sache nicht sogleich anzuzeigen.
Wer weiß, welcher Frevel hier dennoch in
die Erde versenkt worden ist!«

»Und wo blieben jene Personen?« fragte
der Oheim.

»Ich mußte sie nach unsrem Dorfe brin-
gen«, versetzte der junge Bauer. »Dort
verweilten sie einige Tage, bis die Jun-
ge soweit gestärkt war, fahren zu kön-
nen. Darauf besorgte ich ihnen eine Fuh-
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re, und sie zogen von dannen, ohne zu
sagen, wohin. Von ihren Gesprächen ha-
be ich auch nicht viel verstanden. Sie re-
deten Deutsch, aber es waren lauter Sa-
chen, die mir unbekannt waren.«

»Wüßtet Ihr wohl die Gruft des Kindes
noch zu finden?« fragte der Oheim.

»Ei warum denn nicht!« rief der junge
Mensch. »Dort in der Ecke ist sie.«

Wirklich sah man in einem Winkel
der zertrümmerten Mauer eine rundlich-
te Erhöhung von Erde, welche frischer
war, als der Boden umher, denn kein
Grashalm hatte noch in ihr Wurzel ge-
schlagen.

Da der Oheim seine verlangenden Bli-
cke nach dem Erdhügel warf, und dem
jungen Bauer etwas sagen zu wollen
schien, woran ihn die Gegenwart seines
Freundes hinderte, so rief dieser: »Tun
Sie, was Sie nicht lassen können, nur er-
lauben Sie mir, daß ich mich solange ent-
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ferne, denn meine Priesterpflicht ist, die
Ruhe der Gräber zu schützen, nicht, sie
zu stören.«

Er ging. Sobald er den Rücken ge-
wandt hatte, sagte der Oheim zu dem
Bauer: »Tue mir den Gefallen und öffne
die Gruft, denn ich bin äußerst neugierig,
die Einwirkungen dieses Bodens auf den
Leichnam zu er fahren.«

Jener hatte Bedenken, die der Oheim
indessen zu überwinden wußte. Er trenn-
te mit seinem Grabscheit vorsichtig die
Erde von den Steinen, nahm, nachdem
sie bloßgelegt worden waren, den obers-
ten ab, und rief, in die Höhlung blickend,
verwundert aus: »Wie das glänzt!«

Der Oheim ließ sich zu dem Platze
geleiten. Die Abendsonne warf glühen-
de Strahlen in die kleine Gruft, und bei
diesem Scheine nahm er ein wunderba-
res Schauspiel wahr, in dessen Anblick
er lange mit stummem Ergötzen versun-
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ken stand. Auf allen Punkten der Wän-
de, welche das Grab umschlossen, war
der vom nahen Wasser angegriffne Kalk
des Bodens in Kugeln, Zacken, Büscheln
und Spitzen hervorgequollen, und bilde-
te mit seinen mannigfaltigen kristallini-
schen Gestalten, welche, tropfenbehan-
gen, im Sonnenlichte farbenreich glänz-
ten, eine funkelnde Zaubergrotte, in de-
ren Mitte die Überbleibsel des Neugebor-
nen lagen, zum reinlichsten, weißesten
Skelette verzehrt, derart, wie man klei-
ne Tierkörper verwandelt wiederfindet,
welche die Hand des Naturforschers in
einem wimmelnden Ameisenhaufen bei-
setzte. Alles Fleisch und alle Weichge-
bilde hatten die Einflüsse dieses Bodens
in so kurzer Zeit völlig aufgesogen, nur
die zarten Knöchlein waren bisher nicht
zu überwinden gewesen. Auch sie besetz-
ten und umzogen zarte Kristalle, ähn-
lich dem Flitter und Schmelz, womit die
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Andacht an heiligen Orten die Gebeine
der Märtyrer zu zieren liebt, und so lag
das Leuchtende zwischen den leuchten-
den Wänden. Der Oheim wollte die Hand
nach den von der Natur geweihten Resten
ausstrecken, zog sie aber zurück und sag-
te: »Nein! dies ist zu schön, als daß man
es nicht, so wie es ist, lassen müßte.«

Er befahl, den Deckstein wieder aufzu-
legen, und gebot dem Bauer, noch sorgfäl-
tiger, als zuvor geschehen, die Erde um-
herzuschütten, damit das schöne Phäno-
men so lange als möglich bewahrt bleibe.

Den Prediger befremdete die Schweig-
samkeit des alten Manns auf dem Heim-
wege. Er war ernst und schien eignen Ge-
danken nachzuhangen. Endlich sagte er:
»Wenn uns die Kirchengeschichte lehrt,
daß der Mensch auf dem Wege zum Gött-
lichen sich fast immer in das Gebiet des
Absurden verirrt, so hält die Natur in ih-
rer regelrechten Tätigkeit zu jeder Zeit
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die frischesten Wunder in Bereitschaft.
Sie haben mich an einen Ort geführt, wo
eine aberwitzige Schlangenbrüderschaft
ihre Toten begrub, und an demselben Or-
te entdeckte ich etwas, was meiner Sin-
nesart die ihr gemäße religiöse Erhebung
gab.«

Er hatte in seiner Bewegung selbst ver-
absäumt, Erde von jenem Platze mitzu-
nehmen, wie er doch behufs einer chemi-
schen Behandlung zuvor willens gewesen
war.

Drittes Kapitel

Es war ihnen aufgefallen, daß Cornelie
sich nicht unter der Pforte des Hauses
zeigte, dem Oheim töchterlich aus dem
Wagen zu helfen, wie sie sonst pflegte,
wenn er von seinen kleinen Spazierfahr-
ten zurückkehrte. Unerwartet fand sie
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der Prediger in seiner Wohnung, und trat
erschreckt zurück, da er an ihrem Ge-
sichte Spuren der äußersten Bestürzung
wahrnahm.

Sie warf sich ihm mit einem Tone des
tiefsten Schmerzes an die Brust, und sag-
te unter Weinen und Schluchzen, daß
sie bei einem Gange nach der Meierei
im Holze jemand angetroffen habe, den
sie so wiederzusehn nie vermutend ge-
wesen sei. Auf freundliches Eindringen
des Geistlichen erfuhr er, daß dieser Wie-
dergefundne Hermann sei, der sich ganz
anders, wie ehemals, benehme, und auch
verändert aussehe.

Das arme Mädchen hatte in ihrer Not
nirgendhin mit ihm gewußt, und ihn vor-
läufig im Hause des Predigers unterge-
bracht. Sie öffnete ein Seitenzimmer, deu-
tete mit abgewandtem Antlitz hinein, der
Prediger betrat dasselbe, und erkannte in
einem Manne, der früh gealtert war, den
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Unglücklichen, dessen er sich von seinen
früheren Besuchen bei dem Oheim noch
wohl erinnerte. Jener las in einer Bibel,
die er dort aufgeschlagen gefunden hatte,
und begann, sobald er den Prediger wahr-
nahm, eine Geschichte des Alten Testa-
ments zu erzählen.

Der Prediger, den dieser sonderbare
Empfang ganz verwirrt machte, ließ ihn
dennoch ausreden, und sagte dann: »Dem
mag so sein, aber nun entdecken Sie mir,
was Sie uns unerwartet wieder zuführt?«
Hermann strich sich über die Stirn, als
müsse er sich erst besinnen, dann ver-
setzte er gleichgültig: »Ich muß doch ir-
gendwo bleiben. Ich bin an vielen Orten,
hier und da gewesen, meine Kleider fan-
gen an, abzureißen, ich habe auch wenig
Geld mehr. Nun erinnerte ich mich, daß
hier herum Verwandte von mir wohnen,
deren Verbindlichkeit es nach römischem
und deutschem Rechte ist, für einen dürf-
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tigen Angehörigen zu sorgen.« Er setz-
te hierauf, ohne zu stocken, die ganze
Lehre von der Alimentationspflicht der
Verwandten auseinander, und führte die
betreffenden Gesetzstellen mit der größ-
ten Sicherheit an. Der Prediger, welcher
gar nicht wußte, was er aus diesem Be-
nehmen machen sollte, musterte ihn mit
erstaunten Blicken. Der Anzug des Un-
glücklichen war äußerst sauber, die Wä-
sche sehr weiß, aber alles bis auf den Fa-
den abgetragen. Die Verwunderung des
andern schien ihn wenig zu kümmern;
er setzte sich, da der Prediger in sei-
nem Schweigen verharrte, wieder zur Bi-
bel und las darin ruhig weiter.

Cornelie weinte im Nebenzimmer hei-
ße Tränen. »Wie mager seine Hände sind,
wie bleich das Gesicht ist, und an den
Schläfen hat er graue Haare!« sagte sie
zum Prediger. »Ist es wirklich so, wie ich
denke«, fragte sie mit leiser, von innigen
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Schaudern unterbrochner Stimme; »hat
er den Verstand verloren?«

»Ich kann mich noch nicht in seinen
Zustand finden«, versetzte der Prediger.
»Seine Worte zeugen von keiner Verwir-
rung der Geisteskräfte, aber es ist, als ob
ein totes Buch, und nicht ein lebendiger
Mensch rede. Machte es denn auf ihn kei-
nen Eindruck, als er dir unvermutet be-
gegnete?«

»Nein«, erwiderte Cornelie. »Ich war,
wie vom Schreck gelähmt, als er unter
den Bäumen in dieser Gestalt mir ent-
gegentrat. Er aber reichte mir, als sei
er täglich mit mir zusammen, freundlich
die Hand und bot mir den gewöhnlichen
Gruß. So ließ er sich auch von mir willen-
los hieherführen.«

»Wir müssen nun überlegen, wohin wir
ihn bringen, da er doch hier unmöglich
bleiben kann«, sagte der Prediger.

Cornelie wurde blaß, ihre Lippen zuck-
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ten, die Tränen, welche schon in den gu-
ten treuen Augen versiegt waren, über-
strömten wieder ihre Wangen. So stand
sie eine Weile schweigend da. Endlich fiel
sie dem Prediger zu Füßen, drückte seine
Hände flehentlich gegen die zarte Brust
und rief: »Stoßen wir ihn nicht hinaus in
die Fremde! Ist seine Wandrung zu uns
nicht ein Zeichen, daß wir ihn behalten
sollen?«

Der Prediger wußte von den Hausge-
schichten so viel, daß er das Bedenkli-
che dieser Entschließung einsah. Er stell-
te Cornelien vor, wie unangenehm es dem
Oheim sein müsse, wenn er erfahre, daß
jemand, der ihm zuwider sei, von seinen
nächsten Umgebungen beherbergt werde,
und wie jede Gemütsbewegung den dün-
nen Lebensfaden des Greises zerreißen
könne.

»Das fasse ich wohl«, versetzte Corne-
lie ruhig, »und dennoch müssen wir unsre
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Pflicht tun. Er scheint still und sanft zu
sein, wir werden ihn hier in der Verbor-
genheit hüten können, alle Sorgfalt will
ich anwenden, daß dem Oheim seine An-
wesenheit nicht bekannt werde.«

Der Prediger wollte noch immer nicht
nachgeben. Da rief Cornelie plötzlich mit
einer Lebhaftigkeit, die ihn von dem
schüchternen, bescheidnen Kinde in Er-
staunen setzte: »Wohlan, treiben Sie ihn
von Ihrer Schwelle, so nehme ich ihn auf,
so soll er in meinem Stübchen wohnen,
und ich will mich auf dem Söller betten.
Auf die Landstraße lasse ich ihn nicht ja-
gen.«

Der Prediger sann nach, und erklärte
sich zuletzt bereit, den Armen wenigstens
vorläufig bei sich zu behalten. Dagegen
mußte ihm Cornelie die tiefste Verschwie-
genheit geloben.

Hermann nahm die Nachricht, daß er
bei dem Prediger bleiben solle, wie al-
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les, gleichgültig auf. Sein Wirt beobach-
tete ihn in den nächsten Tagen sorgfäl-
tig, und fand, was wir schon aus der Fe-
der des Arztes über ihn berichtet gele-
sen haben. Er suchte ihn auf verschied-
ne Weise anzuregen, ließ sich von ihm im
Garten helfen, strebte, durch Gespräche
über naturgeschichtliche Gegenstände, in
welchem Fache er sich viel versucht hat-
te, auf seinen Kranken zu wirken, jedoch
vergebens. Jener ging auf alles ein, las
die Bücher, die ihm der Prediger hinleg-
te, und sprach im Zusammenhange über
ihren Inhalt, blieb aber in die Lethargie
versunken, welche alle seine Seelenkräf-
te umsponnen hielt.

Vor dem Oheim wurde die Gegenwart
des Unglücklichen sorgfältig verborgen.
Cornelie war, wenn sie sich allein be-
fand, sehr ernst. Ihr Versprechen, wel-
ches sie dem Prediger hatte geben müs-
sen, den Kranken nicht zu besuchen,
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hielt sie gewissenhaft, nur konnte der
Prediger, sooft er abends zum Besuche
kam, an ihren ängstlich-fragenden Au-
gen abnehmen, mit welcher Sehnsucht
sie den Nachrichten von seinem Haus-
genossen entgegenharrte. Diese lauteten
freilich nicht tröstlich, und meldeten nur
ein trauriges Einerlei.

Um den Oheim vor einer plötzlichen
Begegnung zu schützen, waren dem
Kranken, der noch immer gern weite
Spaziergänge machte, seine Wege vorge-
schrieben worden. Er mußte, wenn er fri-
sche Luft schöpfen wollte, von den Fa-
briken abwärts, auf einsamen, wenig be-
tretnen Wiesen sich ergehen, die am Fu-
ße waldiger Hügel lagen. Diese Vorschrift
ließ er sich auch geduldig gefallen, wie
er denn überhaupt alles ohne Widerstre-
ben tat, was seine Pfeger ihm geboten.
Nur einmal, als man auch jene Erlaub-
nis noch für gefährlich hielt, und ihn auf
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das Haus und allenfalls den Garten be-
schränken wollte, kündigten sich Zeichen
einer geheimen innerlichen Wut an, wel-
che die Besorgnis vor einer verhängnis-
vollen Szene erwecken mußten, und zu ei-
ner raschen Aufhebung des Verbots nötig-
ten.

Am folgsamsten war er gegen die Frau
des Predigers, welche, eine gute schlich-
te Matrone, ihn auch sehr zweckmäßig
zu behandeln wußte. Während die andern
ihn doch mehr oder minder merken lie-
ßen, wofür sie ihn hielten, tat diese, als
sei sein Zustand nichts Abweichendes, als
müsse alles so sein, wie es war.

Es war ihr aufgefallen, daß er von sei-
nem Rocke, welcher, obgleich völlig rein
gehalten, doch kaum noch in den Näh-
ten hing, durchaus nicht lassen, ja nicht
einmal die Säuberung dieses Kleidungs-
stücks einem andern übertragen woll-
te. Jeden Morgen klopfte und bürste-
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te er selbst ihn aus. Irgend etwas Be-
sondres hierunter ahnend, schlich sie ei-
nes Abends spät, da Hermann schon fest
schlummerte, in sein Zimmer, nahm den
Rock hinweg, und untersuchte ihn. Plötz-
lich fühlte sie etwas Hartes vorn in der
Gegend der Brustteile, trennte an der
Stelle das Futter vorsichtig vom Tuche,
und zog jene Brieftasche hervor, nach de-
ren Eröffnung eine so unglückliche Wen-
dung in den Schicksalen unsres Freun-
des eingetreten war. Sie war verschlos-
sen. Der Prediger, welcher herbeigeru-
fen und mit dem Funde bekanntgemacht
wurde, wollte sie gewaltsam öffnen, seine
Frau war aber dagegen und sagte: »Dies
möchte, wenn unser Pflegling es entdeck-
te, ihn aufbringen; seien wir zufrieden, zu
wissen, wo aller Wahrscheinlichkeit nach
das Wort des Rätsels steckt, und stellen
wir der Zeit die Lösung anheim.« Sie näh-
te hierauf die Brieftasche wieder ein und
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tat den Rock an seinen Ort.
Am andern Morgen trat Hermann, den

Rock über den Arm gehängt, in ihr Zim-
mer und erklärte, er werde sich einen
neuen machen lassen, dieser sei nachge-
rade gar zu schlecht und dünn geworden.
»Ich will dir es nur gestehn, Mutter«, füg-
te er hinzu, »der Rock war mir lieb, weil
er so viel mit mir ausgehalten hat, aber
es ist etwas damit vorgegangen, und nun
mache ich mir auch aus ihm nichts mehr.
Hebe ihn wohl auf, meine Geheimnisse
sind darin.«

»Wenn dem so ist, mein Freund«, ver-
setzte sie, »so laß uns die Geheimnisse
zusammen erwägen. Dergleichen Dinge
werden oft besser, wenn vier Augen dar
über kommen.«

»Das ist unmöglich«, erwiderte er,
entblößte seine Brust, und ließ sie
ein Schlüsselchen sehn, welches er am
schwarzen Bande um den Hals trug.
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»Sieh, dieser Schlüssel ist eigen zu der
Brieftasche gemacht, von meinen Vätern
– denn du mußt wissen, daß ich deren
zwei habe – mir vererbt und doch schließt
er nicht mehr dazu. Ich habe es oft ver-
sucht, und es wollte immer nicht gehn,
auch bin ich überzeugt, daß keine Men-
schenhand einen dazu verfertigen kann.
Also laß du diese Dinge immerhin unter
dem Schlosse.«

Er zog sie an sich und flüsterte ihr zu:
»Es ist mir recht lieb, daß du mich nicht
für verrückt hältst. In meinen guten Ta-
gen traf ich einmal einen Menschen an,
den sie in Rußland in die Bergwerke ge-
setzt hatten, und dem nun Mutter, Vater,
Brüder und Braut gleichgültig geworden
waren. So ist es mir auch ergangen; muß
man deshalb blödsinnig sein?«

Sie erzählte ihrem Manne den Inhalt
dieses Gesprächs. Ihm wurde die Sache
immer unheimlicher, da sein geordneter
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einfacher Lebensgang einen so fremdar-
tigen Bestandteil nicht wohl vertragen
mochte. Er schrieb unter der Hand an
den Arzt und Wilhelmi, von deren frü-
heren Verbindung mit Hermann er aller-
hand erkundet hatte. Der Arzt antworte-
te nicht; er war wieder auf einer gelehr-
ten Reise begriffen. Von Wilhelmi liefen
dagegen umgehend einige Zeilen voll des
regsten Eifers für den kranken, so lan-
ge verschollen gewesenen, Freund ein. Er
versprach seinen Besuch, sobald ihm nur
ein abermaliges Kindbette seiner Frau
die Reise gestatten möchte.

Viertes Kapitel

Das Familiengrabgewölbe war vollendet.
Säulen von grauem Marmor stützten ein
ernstes Portal, von dessen Stirnfläche
ein freundliches: Willkommen! in großen
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goldnen Buchstaben leuchtete. Am in-
nern Eingange lehnten zwei Genien sich
als träumerische Hüter auf die umge-
stürzte Fackel, das Gewölbe selbst war
einfach aber würdig mit großen Werk-
stücken ausgesetzt, und empfing durch
eine Kuppelöffnung, deren Seitenlucken
das stärkste Kristallglas verschloß, ein
dämmerndes Licht.

Diese Begräbnisstätte hatte der Oheim
mit großen Kosten und vieler Mühe in
dem Berge, den seine verstorbne Gat-
tin geliebt, austiefen und schmücken las-
sen. Je näher er sich selbst so dem Zie-
le seiner Tage fühlte, desto eifriger wur-
de sein Bestreben, das Werk noch vollen-
det, die Asche der ihm so teuren Frau
dorthin gebracht zu sehen. Nach seinem
Willen sollte der Ort und dessen Umge-
bung zwar etwas Feierliches, aber nichts
Düstres haben. Er ließ den Platz vor dem
Gewölbe mit klarem Kies belegen; Zy-
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pressen, Taxus und andres dunkelfarbi-
ges Gesträuch mußte die Umsäumung
desselben bilden, Mauerwerk, welches in
die Runde geführt ward, war bestimmt,
den Vorplatz vor dem Verwaschen und
Abschießen durch Regenfluten zu schüt-
zen, an dasselbe lehnten sich schönblü-
hende Rankengewächse, damit das Auge
nirgends durch tote Massen ermüdet wer-
den möchte. In der Tat bekam die An-
lage durch den Kontrast der gediegnen
Architektur mit der umgebenden Baum-
, Pflanzen- und Blumenwelt einen eignen
Reiz, so daß jeder sich gern auf den zu
beiden Seiten des Portals zum Verweilen
einladenden Steinsitzen niederließ.

Noch ganz zuletzt hatte sich ein bedeu-
tendes Hindernis aufgetan. Der Architekt
sah nämlich, als das Gewölbe schon völ-
lig ausgemauert war, daß eine reichli-
che Flüssigkeit durch den Kalk und Mör-
tel der Fugen hindurchsinterte und den
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Raum mit verderblicher Nässe zu erfül-
len drohte. Bald hatte er auch die Ur-
sache dieses unwillkommnen Einflusses
entdeckt. Oberhalb dem Grabesberge lag
nämlich ein beträchtlicher Weiher, der
vermutlich durch geheime, erst durch die
Arbeit im Berge eröffnete Kanäle jene
Wässer der Gruft zusendete. Wurde diese
Gefahr nicht abgewendet, so stand, davon
mußte man sich überzeugen, dem Mauso-
leum eine rasche Zerstörung bevor.

Er machte sogleich dem Oheim die
Anzeige, welcher sich auf den Berggip-
fel tragen ließ, die Gefahr, aber auch
die Schwierigkeit, entgegenzuwirken, be-
griff. Die Wände jenes Weihers bestan-
den nämlich aus Felsen; zwischen den-
selben blinkte und rauschte das Wasser,
wie in einer großen natürlichen Schale.
Ein Durchbruch der Felsen, und eine da-
durch zu bildende Abzugsrinne würden
so viel Zeit hinweggenommen haben, daß
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inzwischen wahrscheinlich schon gesche-
hen wäre, was man verhindern wollte.

Davon mußte man also abstehn; auf
andre Weise war die Trockenlegung des
Weihers zu versuchen. Rasch hatte der
Oheim, der in dieser ganzen Angelegen-
heit mit der schnellen Kühnheit seiner
Jugend verfuhr, das entsprechende Mittel
gefunden, und zur Ausführung gebracht.
Große Züge von Pferden schleppten auf
notdürftig gebahnten Wegen eine gewal-
tige Dampfmaschine den Berg hinan, rüs-
tige Maurer arbeiteten Tag und Nacht,
den Ofen zu errichten, dessen Gluten die
ungeheuren Kräfte der Dämpfe entwi-
ckeln sollten; sobald er stand, stand auch
binnen kurzem die Maschine, ein kräf-
tig wirkendes Pumpen-Saug- und Schöpf-
werk, welches in jeder Sekunde mehre-
re Tonnen Wassers zu entheben vermoch-
te, wurde an den Spiegel des Weihers ge-
führt und mit den Armen der Dampfma-
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schine in Verbindung gesetzt. Nun glüh-
ten die Kohlen des Ofens, nun hoben sich
die langen eisernen Arme der Maschine,
griffen in die Öhre der Pumpenstengel,
trieben die Schöpfräder um. Die abgezo-
gnen Fluten bildeten den Berg hinunter
einen Gießbach, und über den wirkenden
Kräften ruhte die dichte, schwarze Wolke,
welche dergleichen Stätten zyklopischer
Feuertätigkeit bezeichnet.

Sobald der Grund sichtbar werden wür-
de, sollten Sachverständige prüfen, ob
die Quellen zu verstopfen sein möchten.
Jedenfalls war vorauszusehn, daß man
nach der Seite des Mausoleums zu durch
Letten- und Sandsäcke jede Verbindung
mit dessen Wölbung werde aufzuheben
vermögen.

Dies wurde für so gewiß gehalten, daß
der Oheim, der überhaupt mit krankhaf-
ter Ungeduld nach der Beendigung des
Werks verlangte, das Austrocknen des
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Weihers nicht abwarten wollte, um die
Beisetzung des Leichnams zu veranstal-
ten. Was ihn in seiner Zuversicht bestärk-
te, war der Umstand, daß, wie die Wasser-
masse sich verringerte, auch das Durch-
sintern bedeutend abnahm, so daß man
mit Hülfe einer bleiernen Rinne schon
jetzt das Gewölbe entnässen konnte.

Er entwarf daher den Plan zu der Fei-
erlichkeit, die übrigens höchst einfach
und schmucklos sein sollte. Seine Ge-
schäftsfreunde und Vorstände hatten sich
erboten, den Sarg auf ihren Schultern
aus dem Erbbegräbnis der Grafen her-
abzutragen. Der Prediger sollte mit der
Schuljugend folgen, jedoch wegen Länge
des Weges auf diesem kein Lied anstim-
men. Oben, bei dem Mausoleum wollte
der Oheim mit Cornelien und einigen an-
dern jungen Mädchen, deren sich die Ver-
storbne angenommen hatte, den Zug er-
warten. Die Mädchen hatten einen schö-
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nen Psalm eingeübt, mit welchem sie die
sterblichen Überreste ihrer Wohltäterin
begrüßen wollten; unter diesen ernsten
Tönen sollte der Sarg in der Gruft nieder-
gesetzt werden, und ein kurzes Gebet des
Predigers den Schluß der Bestattung ma-
chen.

Am Vorabende unterhielt sich der
Oheim mit dem Prediger lange über Din-
ge, auf welche die Umstände wohl führen
mußten. »Ich kann ganz genau meine Le-
benskraft berechnen«, sagte er, »und sehe
voraus, daß ich noch den Winter hindurch
vorhalten, und erst im Frühjahre, wo al-
les Mürbgewordne sich sacht von dannen
begibt, abscheiden werde. Es ist mir lieb,
daß die Natur sich gegen die Eigentüm-
lichkeit meines Wesens gefällig bezeugt,
mich nicht unvermutet aus der Mitte un-
geordneter Geschäfte hinwegreißt, son-
dern mir Zeit läßt, mein Haus als ein or-
dentlicher Wirt zu bestellen. Dieser Win-
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ter ist zur Anfertigung meines Testa-
ments bestimmt, und ich darf Ihnen von
dessen Inhalte so viel voraussagen, daß
ich damit umgehe, eine Art von Fidei-
kommiß zu errichten, um meinem Soh-
ne die Zerstörung des Werks, welches ich
mit meinen Freunden gegründet habe,
für immer unmöglich zu machen. Es ist
sonderbar, daß man noch in seinen letz-
ten Tagen zu Schritten kommen kann, die
man bei andern früher nie billigte. Ich
war von jeher der entschiedenste Gegner
solcher Tötungen des freien Eigentums,
und sehe nun doch ein, daß es Fälle und
Verhältnisse gibt, welche dazu gebiete-
risch nötigen.«

Der Prediger wollte ihm die Todesge-
danken ausreden; jener versetzte aber:
»Lassen Sie mir doch meinen Kalkül, in
dem für mich etwas Angenehmes liegt.
Wenn ich sterbe, so wird es sein, wie ein
kaufmännischer Jahresabschluß, wie ei-
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ne gewöhnlich Comptoirhandlung. Alles
wird darnach im hergebrachten Geleise
bleiben, kein Stuhl braucht deshalb ver-
rückt zu werden.

Wir können uns in Beziehung auf den
sonderbaren Akt, der mit nichts, was wir
sonst erfahren, Ähnlichkeit hat, von ein-
mal gangbar gewordnen Vorstellungswei-
sen nicht losreißen, so wenig sie auch
auf die Sache passen«, fuhr er fort. »Was
heißt das: An der Seite seiner Gattin im
Grabe ruhn? Ist es nur denkbar, ja wä-
re es nicht die größte Ungereimtheit, an-
zunehmen, daß mit der Gemeinschaft der
Gruft irgendeine Empfindung für die In-
dividuen verbunden sein sollte? Und den-
noch muß ich Ihnen gestehen, daß ich
voll wahren Entzückens an diese Verei-
nigung mit meiner Frau denke, und daß
ich dann das Bild des süßesten, seligsten
Schlummers nicht aus dem Sinne verban-
nen kann, so sehr mir sonst jede Schwär-
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merei auch widersteht.«
»Lassen wir, was wir nicht begreifen,

auf sich beruhn, es hat wohl immer sei-
nen Wert«, erwiderte der Prediger. »Ge-
wiß ist es menschlicher und natürli-
cher, fügt sich in den ganzen Zusammen-
hang unsrer Vorstellungen leichter ein,
den Tod nicht so für sich, sondern ge-
wissermaßen als Fortsetzung gewöhnli-
cher menschlicher Zustände zu betrach-
ten. Und auf diesen Zusammenhang der
Vorstellungen kommt doch alles an. Es
gibt kein Volk, welches nicht die letzte
Rast in Verbindung mit dem menschli-
chen Geselligkeitstriebe, oder mit den Zu-
neigungen des Verstorbnen für bestimm-
te Plätze, da er noch lebte, brächte, und
jenem Triebe und diesen Neigungen eine
Schattendauer über das Grab hinaus bei-
legte. Nur die abgeschwächte Grübelei,
das erkältete Gemüt wird gleichgültig ge-
gen die letzte Wohnung; in den Zeiten
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der Stärke beherrscht jener freundliche
Wahn, wenn man ihn so nennen will,
das Volk und jeden einzelnen. Ich halte
nun sehr viel von dem Spruche: ›An ihren
Früchten sollt ihr sie erkennen‹, und mei-
ne, daß das, was die Menschen im Zustan-
de der physischen und moralischen Ge-
sundheit denken oder auch nur träumen,
das uns eigentlich Gemäße sei, womit wir
uns zu begnügen haben.«

Ein Geräusch im Nebenzimmer unter-
brach diese friedlich-traurigen Gesprä-
che. Die Vorstände der Fabriken traten
herein, und an ihren Mienen ließ sich ab-
nehmen, daß etwas Bedeutendes vorge-
fallen sein mußte. Der Oheim, verwun-
dert über den späten Besuch, fragte nach
der Ursache, worauf ihm einer ein großes
Schreiben, ohne zu reden, mit bedeuten-
den Blicken hinreichte. Der Prediger soll-
te es lesen; er besah Siegel und Aufschrift
und sagte: »Nach dem Postzeichen kommt
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es aus der Standesherrschaft.«
»Ich will nicht hoffen«, rief der Oheim

ahnend aus, »daß dort sich etwas begeben
hat!«

»Allerdings«, versetzte einer, »wir ha-
ben, was wir haben wollten.«

Der Prediger hatte das Schreiben er-
öffnet und sagte: »Man meldet Ihnen das
Ableben des Herzogs, und jene großen Be-
sitzungen sind nun ebenfalls die Ihrigen.«

Die Geschäftsleute konnten ihre freu-
dige Bewegung nicht unterdrücken; der
Oheim entließ sie mit einem stummen
Winke, und saß, die Hände im Schoße
gefaltet, das Haupt gesenkt, lange Zeit
schweigend da. Der Prediger hatte einen
zweiten Brief erbrochen, der von jemand
herrührte, welcher sich im Interesse des
Oheims auf die erhaltne Todesnachricht
sogleich nach dem Schlosse begeben hat-
te, um etwanige Veruntreuungen der Of-
fizianten und Diener zu hindern. Er be-
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richtete die näheren Umstände über das
Ende des Standesherrn. Mit Weglassung
des Unwesentlichen schalten wir folgen-
de Stelle seines Briefs unsrer Geschichte
ein:

»So versank der Herzog von Tage zu
Tage in eine immer tiefere Schwermut.
Er hatte seine Geschäfte dergestalt ver-
einfacht, daß er sie fast allein besorgen
konnte. Nur die notwendigste Bedienung
litt er um sich, seine Mittags- und Abend-
mahlzeiten waren einsam, aller Gesell-
schaft hatte er entsagt. Wenn ihm jemand
leise Vorstellungen über diese Absonde-
rung zu machen wagte, so versetzte er,
daß ihn seine wankende Gesundheit zu
einer so regelmäßigen Lebensweise nöti-
ge; jeden Gedanken an einen Schmerz der
Seele suchte er durch seine Erklärungen
bei andern sorgfältig zu entfernen. Über
die Abtretung der Herrschaft an Sie auf
den Todesfall sprach er sich mit völliger
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Ruhe und Fassung aus.
Wer ihn aufmerksamer betrachtete,

mußte die Angabe über seine körperli-
chen Umstände bezweifeln, denn das äu-
ßere Ansehen deutete durchaus nicht auf
etwas Krankhaftes. Aber oft kam er nach
Hause, am Arme eines Landmanns, hin-
fällig, wie es schien, und sagte dann, daß
ihn ein Schwindel unterwegs betroffen
habe, und daß er zu Boden gestürzt sein
würde, wenn ihn der Führer nicht aufge-
fangen hätte.

Gestern hat man ihn denn tot, auf dem
Fußboden seines Zimmers ausgestreckt,
gefunden. Noch zwei Tage vorher war an
ihm eine merkliche Erheiterung sichtbar
geworden. Er hatte sich geäußert, daß er
ein größeres Wohlsein verspüre, von Be-
suchen, die er wieder abstatten, ja von ei-
ner Reise, die er unternehmen wolle, ge-
sprochen. Der Landphysikus ist sogleich
berufen worden, hat den Körper unter-
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sucht und den Ausspruch gefällt, daß ein
Schlagfluß den Tagen des Herzogs ein En-
de gemacht habe. Diesem ärztlichen Gut-
achten spricht nun jedermann nach; ich
aber habe meine besondern Vermutun-
gen.

Ich brachte in Erfahrung, daß er seine
Angelegenheiten in einer Ordnung hin-
terlassen habe, die beispiellos sei. Selbst
die gewöhnlichen Rechnungen, welche
sonst in jedem großen Hauswesen das
Jahr hindurch unbezahlt stehnbleiben,
sind bis auf die kleinsten Posten quittiert
vorgefunden worden. Nun meine ich, daß
der natürliche Tod niemand so in Bereit-
schaft antreffen kann.

Ist mein Argwohn richtig, so hat er ver-
standen, die Repräsentation, welche sei-
ne Schritte von jeher bestimmte, bis an
das Ende zu führen. Es ist ihm möglich
geworden, dem Überdrusse am Dasein
die beabsichtigte Folge zu geben, dennoch
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alle zu täuschen, und anständig, wie er
gelebt, zu sterben. Ich selbst, der ich mich
unter einem Vorwande in sein Zimmer
geschlichen und mich überall umgesehen
habe, konnte nichts Verdächtiges entde-
cken.

Die Herzogin, welche sich unfern
im Bade * befand, eilte auf die ers-
te Nachricht mit Kurierpferden herbei.
Ihr Schmerz ist grenzenlos und exzen-
trisch; vielleicht schärft ihn das gehei-
me Bewußtsein begangner Vernachlässi-
gungen, zu denen eine überfeinerte See-
lenstimmung sie verleitet hat. Man ließ
ein Wort vom Begräbnisse fallen, wor-
auf sie, wie außer sich, ausgerufen hat,
daß davon keine Rede sein dürfe, daß der
Leichnam über der Erde bleiben solle, von
ihr gepflegt und behütet. Wie man diese
Laune des Kummers überwinden werde,
steht dahin.

Was die übrigen hiesigen Verhältnisse
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betrifft, so werden Sie selbst das Richtige
erraten, da Sie die Menschen genugsam
kennen. Sie sind nun allhier der Herr und
Meister, und Ihnen wendet sich ein jegli-
cher bereits in seinen Gedanken zu. Man
hat mich verschiedentlich um günstiges
Vorwort bei Ihnen angesprochen; ich den-
ke, Sie werden in eigner Person prüfen,
und die Spreu vom Weizen zu sondern
wissen.«

Da der Oheim in seinem Schweigen be-
harrte, und durch die Nachricht unge-
wöhnlich erschüttert zu sein schien, sag-
te der Prediger: »Ich kann es wohl fas-
sen, wie ein großes Glück unsre Natur
zu ängstigen vermag. Wir sind doch alle
eigentlich nur auf die Gewohnheit einge-
richtet, und wollen, wenn sich etwas Au-
ßerordentliches ereignen soll, dieses uns
lieber durch Dulden und Schmerz, als
durch Genuß und Freude aneignen.«

»Sie erraten den Grund meiner Stim-
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mung nicht«, versetzte der Oheim. »Je-
ne Todespost verrückt mir mein Konzept,
darum setzt sie mich so in Unruhe. Nie
habe ich geglaubt, den Herzog überleben
zu müssen. Ich war eingerichtet auf Ab-
reise, ich zählte die Stunden bis dahin,
nun kommt ein Ereignis, welches auf län-
geres Verweilensollen deutet. Denn wenn
eine vernünftige Macht unsre Schicksa-
le beherrscht, so wird sie mir nicht eine
Vermehrung meiner Besitztümer um das
Doppelte zuwerfen, in dem Augenblicke,
wo sie mich zum Scheiden reif erklärt.
Ich werde also fortvegetieren, vielleicht
noch lange, bis ich dieses neuen Geschäf-
tes Herr geworden bin.«

Fünftes Kapitel

In der Nacht, welche diesem Abende folg-
te, lag Ferdinand in der Hütte des al-
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ten Kammerjägers, mit dem er seit län-
gerer Zeit geheimen, vertrauten Umgang
pflog. Spät war er zu ihm gekommen, hat-
te hastig mehrere Gläser des geistigen
Getränks, an welches er sich in dieser wil-
den Gesellschaft gewöhnen mußte, hin-
untergestürzt, und war dann nach hef-
tigen und unbändigen Reden eingeschla-
fen.

Der Alte, welcher auf der einsamen
Klippenhöhe – derselben, wo einst die lei-
denschaftliche Begegnung zwischen Her-
mann und Ferdinand sich ereignet hat-
te – abgesondert von aller menschlichen
Gemeinschaft hauste, trieb schon eine ge-
raume Zeit in der Gegend sein Wesen.
Er bot allerhand Kräuteröle und Essen-
zen feil, vertilgte die Ratten und Mäu-
se, und da er zu seinen Mitteln und
Hülfsleistungen immer noch einen bibli-
schen Spruch obenein in den Kauf gab,
so hielten ihn die Landleute für einen
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vertriebnen Priester, und erzählten sich
die wildesten Geschichten von ihm. Wo-
her er gekommen war, wußte niemand;
da er indessen einen Erlaubnisschein zu
seinem Gewerbe hatte, keinen belästig-
te und nichts Übles tat, so mußte man
ihn unangefochten gehn lassen. Zuweilen
hielt er sich in der Nähe der Fabriken
auf, sah starr nach dem Herrenhause und
murmelte unverständliche Worte für sich
hin. Da aber hier ein jeder mit seinem
eignen Tagewerke genug zu schaffen hat-
te, so achtete niemand dessen, was außer
dem Arbeitswege lag, und der murmeln-
de Alte war ihnen schon zur gewöhnli-
chen Erscheinung geworden, aus der kei-
ner ein Arg hatte.

Er leuchtete dem Schlummernden, des-
sen Züge von stürmischer Leidenschaft
zuckten, mit der Lampe scharf ins Ge-
sicht, blickte nach einem auf dem Ti-
sche liegenden blanken Messer, und sag-
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te: »Jetzt könnte ich es tun, und den Sa-
men der Feinde vertilgen! Sie sind hinter
sich getrieben worden, sie sind gefallen
und umgekommen vor dir. Denn du füh-
rest mein Recht und meine Sache aus, du
sitzest auf dem Stuhl, ein rechter Rich-
ter. Du schiltst die Heiden und bringest
die Gottlosen um, ihren Namen vertilgest
du immer und ewiglich.«

Er griff nach dem Messer, legte es aber
wieder hin, und rief: »Stehet nicht ge-
schrieben? Wer einen Menschen schlägt,
daß er stirbt, der soll des Todes sterben.
Ein jegliches hat seine Zeit, und alles
Vornehmen unter dem Himmel hat seine
Stunde. Anschläge bestehen, wenn man
sie mit Rat führet, und Krieg soll man mit
Vernunft führen. Wie man einen Knaben
gewöhnet, so läßt er nicht davon, wenn er
alt wird.«

Er setzte sich zu seinen Wurzeln, Ölen
und Schmalzen, und begann, in diesen
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unsaubern Dingen zu wühlen. Ein wi-
derlicher, für nicht ganz abgestumpfte
Geruchsnerven unerträglicher Dunst be-
gann sich zu verbreiten, von dem auch
wohl der Schläfer erwachen mochte. Er
rieb die Augen, riß sie dann weit auf,
sprang von seinem Strohlager empor,
stellte sich vor den Alten und rief: »Laß
deine albernen Schmierereien und hilf
mir!«

»Was fehlt Euch denn, und wo sitzt es,
Junker?« fragte der Alte.

»Hier«, rief Ferdinand, und schlug mit
der geballten Faust auf die Brust.

»Sprecht und saget an, daß man Euch
verstehe«, erwiderte der Alte. »Vorhin, als
Ihr zu mir gestolpert kamt, wart Ihr so
außer Euch, daß ich meinte, Ihr hättet
vom Bilsenkraut genossen, welches der
Menschen Gehirn verstört. Nichts habe
ich von allem dem begriffen, was Euren
Lippen da entsprudelte.«
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Der verwilderte Jüngling setzte sich
dem Alten gegenüber, stemmte den Kopf
auf, und aus seinen Augen brach ein Trä-
nenstrom mit einer Gewalt, wie wenn
Quellen sich durch Felsen die Bahn er-
zwingen. Dieser Regen des Schmerzes
erweichte seine Züge, welche, ungeach-
tet aller Entstellung durch Ausschwei-
fungen, noch immer viel von ihrem ur-
sprünglichen Adel und von der unschul-
digen Schönheit der Kinderjahre hatten,
so daß sein Anblick jeden Empfindenden
mit Rührung erfüllt haben würde. Der Al-
te aber ließ ihn weinen, rieb gleichgültig
seine ekelhaften Spezies ferner ab, und
sagte nach einer Weile: »Vom Trauern
kommt der Tod, und des Herzens Kum-
mer schwächt die Kräfte. Redet endlich,
denn am Lachen und Flennen soll man
den Narrn erkennen.«

»Er ist wieder da; bei dem Pfaffen ver-
steckt er sich, der Leidige, das Ungeheu-
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er, dem ich das Herz aus dem Leibe reißen
möchte, und es in die Tiefe werfen, da,
wo es die Füchse fressen!« rief Ferdinand.
»Wie lange wird es dauern, so heiraten sie
einander! Ich glaubte, es sei vorbei, dein
Branntwein schmeckte mir, und der Spaß
mit dem Mädchen, zu dem du mich führ-
test, tat mir wohl, aber nun er wieder da
ist, hat sich alles umgekehrt. Ich will nur
gleich zwischen des Vaters Maschinen ge-
raten, und von ihren Rädern zerquetscht
werden, wenn ich Cornelien lassen soll,
die mein Leib, meine Seele, mein alles ist,
um die ich durch die brennende Hölle gin-
ge!«

»Da wäre nun kein andrer Rat«, sag-
te der Alte, »als, Ihr müßtet Euch des
Kerls zu entledigen suchen. Lauert ihm
auf, wenn er allein geht, und stoßt ihn
von hinten nieder, so ist der Weg zum
Mädchen frei.«

»Wie dumm du bist!« rief Ferdinand.
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»Mord kommt an den Tag, das habe ich in
allen Geschichten gelesen. Sie schlügen
mir den Kopf ab, und ich hätte nichts da-
von. Nein, wozu ich noch immer Verlan-
gen trüge, das wäre ein Duell auf Leben
und Tod. Wenn man darin seinen Gegner
niederschießt, so kommt man zwar auch
auf die Festung, aber sie lassen einen
bald wieder frei. Das erzählte neulich ei-
ner über Tisch.«

»Ihr habt ja Pistolen, fordert ihn also«,
sagte der Alte.

»Und wer versichert mich, daß ich ihn
treffe?« fragte Ferdinand. Er sann eine
Weile stumm vor sich nieder, dann riß er
das Haupt des Alten, der immer in seiner
Beschäftigung fortfuhr, gewaltsam beim
Schopfe empor, sah ihm mit einem seltsa-
men Blicke in das Antlitz, und sagte lei-
se: »Höre du; weißt du, ob es Treffkugeln
gibt?«

Der Alte legte seine Sachen weg, und
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versetzte: »Oho! Wollt Ihr da hinaus? In
der Stadt haben sie, wie ich mir sagen
lassen, einen großen Spektakel und Ge-
sang darüber gemacht. Sie ziehn einen
rot an, den nennen sie den Simon oder Sa-
muel, ich weiß nicht recht, wie er heißt,
und dann geht ein aberwitziger Lärmen
in der sogenannten Wolfsschlucht vor
sich. Nichtsnutzige Possen das! Auf sol-
che Lappalien horcht nichts in dem Ab-
grunde der Kräfte, die muß man an ei-
nem andern Zipfel zu fassen wissen. Ob
es wahr ist, weiß ich nicht, gesprochen
wird davon unter uns Leuten vom Fache.

Es steht geschrieben im zweiten Buche
Mose am einundzwanzigsten: Auge um
Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand,
Fuß um Fuß, Seele um Seele. Davon ma-
chen sie die Nutzanwendung; wer seines
Lebens nicht achtet, um das Schießblei
zu gewinnen, dem wird das Blei auch al-
les Leben in die Hände geben, an wel-
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ches er will. Sie sagen, wer ein Stück Blei,
aber es muß nicht von einer Kirche sein,
mit Todesgefahr erobert, der kann daraus
Kugeln gießen, vor denen kein Kraut ge-
wachsen ist. Wißt Ihr ein solches Stück
Blei, so tut, was Ihr nicht lassen könnt,
und plagt mich nicht weiter, denn es ist
hoch Mitternacht, und ich bin schläfrig.«

Die Lampe war über diesem Gespräche
erloschen. Ferdinand tappte im Dunkeln
fort, und der Alte streckte sich mit den
Worten: »Wenn ihm nun ein Unglück be-
gegnet, so ist die Brut der Ungerechten
zertreten, ohne daß ich schuld daran ha-
be«, auf sein Lager.

Sechstes Kapitel

Am folgenden Morgen bat Hermann die
Frau des Predigers um die Erlaubnis,
dem Begräbnisse zusehn zu dürfen. Sie
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wollte davon nichts wissen, weil ihn der
Oheim zu Gesichte bekommen könne. Er
versprach, auf dem obersten Teile der An-
höhe hinter Büschen verborgen bleiben
zu wollen.

Um ihren Mann über das Anliegen
zu befragen, ging sie in dessen Studier-
zimmer. Dieser hatte es sich nicht neh-
men lassen wollen, außer dem Gebete ei-
ne kurze Rede am Sarge zu halten, und
schritt, Inhalt und Ausdruck in Gedan-
ken erwägend, auf und ab. Er war im Zu-
stande der Meditation von allen andern
Dingen immer gänzlich abgekehrt, ant-
wortete daher seiner Frau, ohne recht zu
wissen, wovon sie redete, auf ihre Frage
zerstreut: »In Gottes Namen, störe mich
nur nicht ferner!«

Der Kranke rief, als er die Einwilli-
gung vernahm: »Das ist mir recht lieb!
Ich muß mehr Zerstreuung haben. Seit-
dem mit meinem Rocke etwas vorgegan-
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gen ist, bin ich so unruhig!«
Nach einigen Stunden hörte der Predi-

ger erst, wozu er seine Beistimmung ge-
geben hatte. Er war darüber sehr erschro-
cken, und wollte durchaus, daß der Kran-
ke von seinem Vorhaben abgebracht wür-
de. Indessen mußte man es gehen lassen,
denn Hermann verriet in Farbe und Mie-
nen wieder einen heimlichen Zorn, sobald
seine Pflegemutter versuchte, ihm jenen
Gang auszureden.

Im Hause des Oheims herrschten sehr
verschiedenartige Beschäftigungen. Cor-
nelie übte mit den jungen Mädchen den
Psalm ein, welcher an der Gruft gesun-
gen werden sollte, und wand mit ih-
nen die Kränze, zum Schmuck des Ein-
gangs bestimmt. Der Oheim war dagegen
mit seinen Geschäftsleuten in die welt-
lichsten Beratungen versenkt. Der Vor-
teil, welcher dem ganzen Fabrikbetrie-
be und also nach der gestifteten Einrich-
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tung auch ihnen teilweise durch den An-
fall der Standesherrschaft zuwuchs, war
unermeßlich. Kaum hatten sie das Erwa-
chen ihres Herrn und Meisters abwarten
mögen, ihm alles das, was die Nacht hin-
durch in ihren Köpfen gegärt, vorzutra-
gen; um seinen Frühstückstisch versam-
melte sich schnell eine zahlreiche Grup-
pe von Ratschlagenden, Entwürfeverkün-
denden, welche ihre Gedanken auch so-
gleich dem Auge durch Listen, Rech-
nungen, und schnell gefertigte Risse an-
schaulich zu machen sich bestrebten. Ei-
ner der Rührigsten wurde noch an dem-
selben Vormittage nach jenen Gütern ab-
gefertigt, um namens des nunmehrigen
Eigentümers Besitz zu ergreifen. Nutzte
man die Kräfte, welche durch den neuen
Erwerb gewonnen worden waren, in bis-
heriger schwunghafter Weise, so ließen
sich einem solchen Geschäfte kaum noch
Grenzen ziehn, nur in England waren



– 1468 –

die Ähnlichkeiten für derartige Gewerbs-
größe aufzufinden. Diese Betrachtungen
rührten zu dem Vorsatze, eine bedeuten-
de überseeische Abzweigung des Kapitals
zu bewirken.

Der Oheim nahm an der Unterredung
lebhaft teil. Jedem Menschen ist eine Si-
gnatur in die Seele eingeschrieben, und
die Entfernung von diesem Urzeichen der
Lebensentfaltung bleibt immer nur eine
scheinbare. Auch er hatte eine unruhi-
ge Nacht gehabt. Mit siegender Gewalt
nahmen ihn die Bilder der neuen Tätig-
keiten gefangen, und drängten die stillen
entsagenden Vorstellungen zurück, mit
welchen er bis zum Ende seiner Tage
auszureichen gemeint hatte. Besonders
war ihm der Blick verlangend über das
Meer gerückt; er wünschte sehnlich ei-
ne Herstellung von seinen Gebrechen, um
sich noch die Anschauung jener fernen
erzeugnisreichen Gegenden gewinnen zu
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können.
Zwischen diesen Verhandlungen langte

eine Botschaft Theophiliens an. Sie hatte
den Schlüssel zu dem Erbbegräbnisse der
Grafen in Verwahrung, und diesen heute
den Männern herausgeben müssen, wel-
che den Sarg der Tante von seiner vor-
läufigen Ruhestätte zu erheben bestimmt
waren. Nun bat sie den Oheim schriftlich,
allen ferneren Ansprüchen auf die Gruft
ihrer Ahnen zu entsagen, welche ihm von
keinem Nutzen mehr sein könne, da er
für sich und die Seinigen ein eignes Ge-
wölbe errichtet habe.

Der Oheim sagte, nachdem er den Brief
gelesen hatte: »Da uns das Schicksal ge-
waltsam in das Leben zurückdrängt, so
wollen wir immerhin den Toten die Toten
überlassen. Es ist mir lieb, den Grillen
dieser untergegangnen Frau eine Nach-
giebigkeit erzeigen zu können. Vielleicht
versöhne ich sie dadurch mit mir.« Er
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setzte sich nieder, stellte eine verzichten-
de Erklärung, wie sie dieselbe begehrt
hatte, aus, und überließ die Gruft der er-
loschnen Familie dem letzten Sprößlinge
zur uneingeschränkten freien Verfügung.

Nach dem Mittagsessen, welches man
noch mehr, als gewöhnlich, abgekürzt
hatte, begaben sich die Männer, welche
den Sarg tragen wollten, eilig den Schloß-
berg hinauf. Der Oheim verweilte ei-
ne kurze Zeit bei Cornelien, deren Au-
gen über das zerstreute und der Feier
des Tages abgekehrte Wesen trübe ge-
worden waren. Man sah es allen nur zu
deutlich an, daß sie das Totenfest abge-
tan wünschten, um sich den so mäch-
tig andringenden irdischen Hoffnungen
mit ganzer Seele hingeben zu können.
In ihrer reinen Trauer über diesen grel-
len Widerspruch der Menschen und Din-
ge nahm sie den Oheim, als sie mit ihm
allein war, beiseite, und sagte zu ihm:
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»Nicht wahr, Vater, wir fahren nach der
Bestattung mit dem Prediger spazieren,
und bleiben auch den Abend für uns?«

»In deiner sanften Frage liegt für
mich ein schwerer Vorwurf«, versetzte
der Oheim. »Wenn es wahr wäre, daß
zwischen den Seelen der Menschen ein
wesentlicher Unterschied bestände, wie
manche haben lehren wollen! Wenn nur
einige zur Erhebung, zum Leben des
Geistes bestimmt wären, andre dagegen
unwiderruflich in den Schlamm und Tod
versinken müßten, und alle Mühe, von
diesem eingebrannten Male der Nichtig-
keit sich zu reinigen, umsonst aufwende-
ten!«

»Welche Gedanken!« rief Cornelie.
»Ich will wenigstens hienieden nützen,

wie ich kann«, fuhr der Oheim fort. »Zu
meinen Beschickungen gehörst auch du,
Cornelie, du bist die süßeste derselben.
Sollte ich aus der Welt gehn, ehe ich dich
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an der Seite eines Gatten versorgt weiß,
so wird dein Los von mir genügend fest-
gestellt worden sein.«

Cornelie sank ihm zu Füßen, und
sprach mit leuchtenden Blicken: »Sorge
du nicht um mich, und nicht für mich,
mein Vater. So gewiß dies meine Hand,
und jenes meine Füße sind, so gewiß weiß
ich, daß, wo ich stehe, oder mich niederle-
ge, wohin ich gehe und trete, ich behütet
und geschirmt bin. Wenn das nicht wäre,
so hätte ich ja so früh meine Eltern nicht
verlieren können. Glaube mir, mein Vater,
mir wird es immer wohl gehn, recht wohl.
An meinem Herde wird sich der Dürfti-
ge wärmen, und unter meiner Pforte wer-
den die Müden sitzen. Darum entziehe du
deinem Sohne und den Freunden, die mit
dir gearbeitet haben, nichts von dem Dei-
nigen; Cornelien schenke du nur, wenn
es denn einmal so weit ist, deinen letz-
ten Blick und Hauch, das soll meine Erb-
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schaft sein.«
Er fragte einen Eintretenden, welcher

meldete, daß der Leichenzug vom Schloß-
berge herabzusteigen beginne, nach Fer-
dinand. Jener versetzte, daß er den Kna-
ben aufgefordert habe, ihm zu folgen, daß
dieser aber, ohne ihm Antwort zu geben,
den Berg nach der Gegend des Weihers zu
hinaufgestürmt sei.

Seufzend machte sich der Oheim in
seinem kleinen Fuhrwerke, neben wel-
chem Cornelie herging, auf den Weg. Den
Vorplatz des Mausoleums bedeckte eine
zahlreiche Menschenmenge, welche nicht
die Neugier allein, sondern auch so ein
dankbares Erinnern herbeigezogen hatte,
denn die Verstorbne war die Wohltäterin
vieler Bedürftigen gewesen. Die Pforten
des Gewölbes waren aufgetan, zu beiden
Seiten standen die festlichgeschmückten
Jungfraun im Halbkreise. Cornelie ge-
sellte sich, sobald sie mit dem Oheim auf
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der Höhe anlangte, zu ihnen. Er ließ sei-
nen Sessel der Pforte gegenüberstellen,
und erwartete den Zug, dessen Annahen
die in immer dichteren Haufen den Berg
heraufdringenden Menschen verkünde-
ten. In der Mitte des Platzes war mit
leichten Stäben ein freier Raum für den
Sarg, seine Träger, den Prediger und die
Schulkinder abgesteckt worden.

Siebentes Kapitel

Sobald der Sarg niedergesetzt war, und
die wogenden Menschenwellen, welche
nun nicht allein den Platz oben, sondern
auch alle Abhänge des Berges überflu-
teten, sich beruhigt hatten, erhoben die
Jungfraun ihre Stimme, und sangen den
Psalm ab, dessen gehaltne, ernste Melo-
die die Herzen noch tiefer angerührt ha-
ben würde, wenn nicht das vom Weiher
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herklingende Geräusch der heftigarbei-
tenden Dampfmaschine den sonderbars-
ten Gegensatz zu jenen frommen Tönen
hervorgebracht hätte. Nach beendigtem
Gesange trat der Prediger zum Sarge,
verrichtete das Gebet, und knüpfte an
dasselbe folgende Worte:

»Ihr seid es von mir schon längst
gewohnt, meine Zuhörer, daß ich euch
in meinen Vorträgen nicht zwischen die
Dornenhecken dunkler Glaubenslehren,
nicht auf die kalten leeren Höhen spitz-
findiger Grübelei zu führen pflege, weil
ich der Meinung bin, daß das Christen-
tum, ist es echter Art, dem Blute gleichen
müsse, welches, mit den Werkzeugen des
Lebens verbunden, sie in ungetrennter
Gemeinschaft durchdringend, ihnen eben
gerade das Leben schafft, während das-
selbe, von jenen Werkzeugen getrennt,
für sich allein nicht bestehn kann, viel-
mehr dann bald sich scheidet, gerinnt
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und verdirbt. Ich liebe es daher, euch
aus noch so geringfügig scheinenden Ge-
legenheiten, aus eurer Arbeit und aus eu-
rem Gewerbe, aus den kleinsten Vorfäl-
len eurer Hauswesen, die Quellen der Er-
bauung zu öffnen, und bestrebte mich,
den Gott, welcher jedem erscheinen muß,
wenn er das Samenkorn in die Erde legt,
oder sein Tagewerk am Webstuhle vollen-
det hat, vor aller Augen zu enthüllen.

Laßt mich also auch an dieser Bahre
meines Brauchs pflegen, laßt uns nicht
in allgemeinen Todesbetrachtungen, wel-
che ohne Frucht und unnütz sein würden,
sondern in dem besondern Hinblicke auf
den Fall, welcher uns hier zusammenge-
führt hat, unsre Gedanken vereinigen!

Es ist ein Gerede unter den Menschen,
daß Mäßigkeit, Nüchternheit, Vorsicht,
die heilsame Kälte, welche die Schritte er-
wägt und den Fuß nicht eher zum Wei-
tergehn aufheben mag, bis man habe, wo
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man ihn niedersetze, daß diese Dinge, sa-
ge ich, zwar gute und einträgliche Ei-
genschaften seien, daß sie aber zu höhe-
ren und seltneren Gewinnen nicht hin-
zuführen vermögen, und daß sie nament-
lich den Menschen, welcher mit ihnen
begabt ist, unfähig zu den sanften und
warmen Empfindungen machen, auf wel-
chen die Liebe ihr schönes Gebäude grün-
det. Man nennt die Verbindungen, welche
nicht im Rausche der Leidenschaft ge-
schlossen werden, Scheinbündnisse, man
glaubt, daß bei ihrer Eingehung nur der
Trieb der Gewohnheit oder eine herzlose
Berechnung obgewaltet haben könne.

Sehet hier ein Beispiel von der Nichtig-
keit dieses Redens und Meinens! Über die
Jünglingsjahre längst hinaus, ohne stür-
mische Aufwallung, bedächtig das Wich-
tige überlegend, knüpfte der verehrte
Mann, um den uns eine fromme Feier ver-
sammelt hat, das Band, dessen Unzer-
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reißbarkeit eben diese Feier aussprechen
soll. Wohl allen denen, welche einander
im Augenblicke der ersten, oft so ober-
flächlichen Bekanntschaft die Ewigkeit
ihrer leichtentstandnen Aufregung versi-
chern, wenn sie mit der Innigkeit verbun-
den blieben, welche hier dem ruhig ge-
gebnen und empfangnen Worte folgten!
Sämtlich sind wir Zeugen gewesen der
Zucht und Einigkeit, des Vertrauens und
des Glücks, aller der Gnaden und Seg-
nungen, welche diese wahrhaft gottgefäl-
lige Ehe schmückten. Aber nicht genug,
daß sie auf Erden die Bestimmung der
göttlichen Einrichtung – das Bild der voll-
kommnen Menschheit durch zwei darzu-
stellen – im genügendsten Maße erfüllte;
auch über das Grab hinaus reichten ih-
re Einflüsse und Wirkungen. Die Gattin
scheidet, und der Zurückbleibende richtet
seine Blicke beharrlich der Entschwund-
nen nach. Fest die Zügel der ihm über-
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wiesenen irdischen Angelegenheiten hal-
tend, blüht ihm doch nur noch Genuß
in der Sehnsucht nach ihr, welche seine
Augen nicht mehr schauen; sein Gemüt
entbrennt zu dem schönen Werke in Erz
und Marmor, welches nun vollendet vor
uns steht, die sterbliche Hülle der teu-
ren Schlafengegangnen aufzunehmen, an
deren Seite er selbst dereinst ruhen will.
Sanften Trost empfindet er in diesen Be-
schwichtigungen, womit unser von Wol-
ken überdecktes Auge sich die Ewigkeit
und ihre Geheimnisse anzunähern ver-
sucht. Wenn andre Menschen von dem
Weine und Brote leben, dessen sie genie-
ßen, so läßt sich von unsrem Freunde be-
haupten, daß ihn die Erinnerung speiste
und die Hoffnung tränkte.

Nehmet denn, ihr Ehelich-Verbundnen,
oder die ihr in diesen Stand treten
wollt, von solchem Vorgange ein Mus-
ter der Nachahmung! Jenes stille Heilig-
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tum, welches heute seine Weihe erhält,
der Sarg und der lebende Freund – sie
mögen in eurem Herzen Gelübde erzeu-
gen, würdig des Wortes, welches der Apo-
stel sprach: ›Wer sein Weib liebet, der lie-
bet sich selbst.‹ In dieser allesumfassen-
den Liebe zu einem zweiten Wesen ist
der Inbegriff jeglicher sittlichen Vered-
lung gesetzt, der Mensch löset sich von
der Selbstsucht ab, und empfängt da-
durch sein Innres erhöht und gereinigt
zurück. Ja, meine Freunde ...«

Ein dumpfes Geräusch, wie von dem
verworrnen Durcheinanderreden vieler
Menschen, ließ sich in der Ferne verneh-
men. Es kam aus der Gegend, wo der Wei-
her lag. Der Prediger hielt betroffen inne.
Die Menschen wendeten sich nach dem
Schalle.

»Es muß etwas an der Maschine zerbro-
chen sein, man hört sie nicht mehr«, sagte
der Oheim. »Gehe einer hin und sehe zu.



– 1481 –

Welche widrige Unterbrechung!«
Einige Arbeiter schwangen sich den

steilen Pfad hinauf, der nach dem obern
Teile des Berges und nach dem Wei-
her führte. Doch nur wenige Augenbli-
cke vergingen, so kamen sie wieder her-
abgestürzt, totenbleich, mit entsetzten
Gesichtern. Der Maschinenmeister folg-
te ihnen, und fiel mit einem Jammerge-
schrei am Wägelchen seines Herrn nie-
der. »Was ist geschehn?« fragte der Oheim
erschreckt. »Hat das Werk Schaden ge-
nommen?«

»Ihr Sohn liegt zerschmettert oben auf
dem Berge!« rief der Mann, seiner nicht
mächtig.

Entsetzt drang die Menge herzu. Man
bestürmte ihn mit Fragen, wie dieses
furchtbare Ereignis sich begeben habe;
er war unfähig, zu antworten. Sprachlos
starrte ihn der Oheim an, seine Augen
standen ohne Bewegung in ihren Höh-
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len, seine Lippen verloren die Farbe, sein
Haupt ruhte an Corneliens Brust.

»Den Sarg in die Gruft, unsern Vater
nach Hause!« rief das Mädchen, welches
inmitten dieser Schrecknisse die Besin-
nung noch hatte, deren die andern be-
raubt waren. Indem man sich anschickte,
ihrem Befehle zu gehorchen, rief von den
Klippen über dem Mausoleum eine lau-
te Stimme: »Halt!« und Hermann trat auf
ein vorragendes Felsenstück. Die Bauer-
burschen, welche den Wagen des Oheims
zogen, hatten mit demselben eine Wen-
dung nach vorwärts gemacht, so daß Her-
mann dem Alten gerade gegenüberstand.

»Tröste dich, Onkel!« rief der Unselige
hinunter. »Ferdinand ist dein Sohn nicht,
die Tante hatte ihn vom Grafen, darum
verschrieb dir der die Standesherrschaft,
damit die Güter dereinst an sein Blut
kämen; frage nur Theophilien, sie weiß
alles, aber die Liebesbriefe haben wir ver-
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brannt.«
Cornelie fiel nun selbst ohnmächtig in

die Arme ihrer Freundinnen. Auch be-
durfte das Haupt des Oheims keiner Stüt-
ze mehr; nur die ersten Worte hatte er
aus Hermanns Munde vernommen, dann
sank er mit einem tiefen Atemzuge in sich
zusammen, erdrückt von diesen Schlä-
gen, und der Ruf der Umstehenden: »Er
stirbt!« wurde Wahrheit.

Langsam zogen die Burschen den Wa-
gen hinunter nach dem Hause. Schwei-
gend, unter der Last dessen, was sich be-
geben hatte, schaudernd, ging die Menge
von dem Berge. Es war etwas Grauenvol-
les, diese vielen hundert Menschen zu se-
hen, deren Lippen das ungeheure Schick-
sal versiegelt, deren Herzen es verstei-
nert hatte.

Auf einen stummen Wink des Predi-
gers, welcher mit dem Unglücksboten
auf dem Berge geblieben war, wurde der
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Sarg hastig in das Mausoleum geschafft.
Er stieg mit dem Maschinenmeister den
Klippenweg hinauf. Sie näherten sich
dem Weiher. Die Maschine stand. Zu ih-
ren Füßen lagen die blutenden Gebeine
eines, der ein Mensch gewesen war. Ein
unseliger Anblick!

Nachdem der Prediger sein Entsetzen
bewältigt hatte, fragte er den andern:
»Wie ist dies zugegangen? Reden Sie
jetzt, daß wir alle Tatumstände feststel-
len, und nicht noch Unschuldige zur Ver-
antwortung gezogen werden mögen.«

»Gott weiß es, ich nicht«, erwiderte der
bewegte Mann. »Schon vor einigen Stun-
den hatte er sich bei uns hier eingefun-
den, und war spähend um die Maschine
hergegangen. Er machte uns auf den ge-
lockerten und halb zersprungnen bleier-
nen Ring dort aufmerksam, welcher an
jenem das Pumpenwerk in Bewegung set-
zenden Arme hängt, in seinem unverletz-
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ten Zustande bestimmt, die Widerstands-
mittel gegen etwanige Explosionen der
Dämpfe zu verstärken. Seine Frage, ob
es wohl möglich sei, dieses Blei dem Bal-
ken, wenn er eben niedersteige, mit ra-
schem Griffe zu entreißen, hielten wir
für Scherz. Wir antworteten, daß es ja
auch Menschen gegeben habe, die zwi-
schen den sausenden Flügeln einer Wind-
mühle hindurchgegangen, oder wohl gar
geritten seien, und ebenso möge es ge-
lingen, das Blei zu erobern, aber freilich
könne der Kopf mit in den Kauf kommen.
Er verhielt sich nach diesen Gesprächen
still, und wir vergaßen bald die ganze
Sache. Nun erschien plötzlich der junge
Mann, der bei Ihnen wohnt, und sobald er
den sah, wurde er wie von einer rasenden
Wut befallen. Er blickte bald ihn, bald die
Maschine mit grimmig funkelnden Augen
an, und schoß pfeilschnell auf den Arm
zu, da er und der bleierne Ring im Nie-
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dersteigen waren. Das taube Eisen faß-
te ihn, seine Kleider mußten sich in das
Gestänge verwickelt haben, denn dreimal
wurde er im wilden fürchterlichen Um-
schwunge gegen die Balken, und von die-
sen wieder in die Lüfte geschleudert. Au-
genblicklich ließ ich hemmen, aber schon
war es geschehen, und wir hatten, als die
Maschine stillstand, nur die zerbrochnen
Gebeine aus ihren Klammern und Fugen
zu nehmen.«

»Eilen wir hinwegzutun, was die Blicke
der Menschen beleidigt!« sagte der Pre-
diger, ließ die jammervollen Überbleibsel
erheben, und in eine Kiste legen. Auch
diese wurde im Mausoleum, neben dem
Sarge der Mutter beigesetzt.

Unten im Dorfe fand er alles wie ausge-
storben. Niemand ließ sich blicken, jeder
fühlte eine dunkle Furcht vor herandro-
henden Schreckgerichten. Im Herrenhau-
se war Bestürzung, Weinen und Wehkla-
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gen. Cornelie lag darnieder und fieberte.
Die Leiche des Oheims hatte man auf

einem Bette ausgestreckt. Als der Predi-
ger ihm in das Gesicht blickte, fuhr er zu-
rück, und gebot, es mit einem Tuche zu-
zudecken; die Miene des Toten sei von ei-
ner eignen, den Lebendigen nicht heilsa-
men Beschaffenheit.

Er trat in sein Haus. Dort saß Her-
mann, wie gewöhnlich, ruhig über den
Büchern. »Sie haben Ihren Oheim getö-
tet!« rief er ihm mit strengem Tone zu.
Gelassen versetzte Hermann: »Warum
schelten Sie mich? Ich meinte es gut;
konnte er sich nicht zufriedengeben, da er
hörte, daß der wilde Knabe ihn nichts an-
gehe?«
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Achtes Kapitel

Eine solche Wendung war den Mäch-
ten, welchen das menschliche Dasein nur
zu leicht verfällt, gelungen. Voraussicht,
Klugheit, Berechnung waren zuschanden
gemacht worden, ein furchtbarer Blitz
hatte sein grelles Licht auf die Nichtig-
keit frommer Zuneigung geworfen, den
fürsorglichsten Mann riß das Schicksal
mitten aus ungeordneten Verhältnissen
in Verzweiflung hinweg. In einem Hau-
se, worin nur der Verstand galt und an-
erkannt wurde, hatte der widersinnigste
Aberglaube seine Flügel, bis zum Wahn-
witz treibend, schwingen dürfen, und
über Lippen, die nicht wußten, was sie
sprachen, war das Geheimnis der Fami-
liensünde elementarisch gesprungen.

Diesen Ausgängen war hier niemand
gewachsen. Die Arbeit stockte, mutlos
schlichen die Geschäftsleute umher. Man
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mußte an die Bestattung der Leiche den-
ken, und auch da zeigte es sich, daß der
Zorn jener dunkeln Gesetze, welche in ihr
volles Recht hier eingesetzt zu werden
forderten, noch nicht vorüber sei.

Theophilie, von welcher man den
Schlüssel zum Erbbegräbnisse wiederver-
langte, weigerte sich, ihn zu geben, und
berief sich auf die Entsagungsurkunde,
welche der Oheim an seinem letzten Le-
benstage ausgestellt hatte. Man bewog
den Prediger, zu ihr zu gehn, der denn
auch alle Beweggründe der Milde und
Versöhnlichkeit anwendete, ihren Willen
zu beugen.

Sie ließ ihn ruhig ausreden und sag-
te dann: »Ich ehre diese Grundsätze des
Friedens, aber man kann verschiedne
Wege gehn, die alle recht und gut sind.
Auch die Vergeltung hat ihre Ehren. Ich
bin die Rächerin meiner Familie. Er hat
uns im Leben aus unsrem Eigentume ge-
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trieben, dafür versage ich ihm die Ruhe
bei meinen Toten. Immer noch eine sehr
glimpfliche Rache, sollte ich meinen. Das
Geheimnis, welches ich wußte, wäre mit
mir zu Grabe gegangen, der Schlaf verriet
es einem fremden Ohre; nun wurden Ver-
sprechungen gewechselt, und Briefe den
Flammen übergeben, um es ja recht si-
cher zu bewahren. Aber ein kindischge-
wordner Geist plaudert es wider Willen
und Absicht dem Sterbenden aus, und
stößt ihm damit das Herz ab. Ich finde et-
was Großes und Göttliches in diesem Her-
gange; er erinnert an alte Märchen, worin
Bachwellen und rauschende Baumzweige
das Tiefverborgne an den Tag bringen.«

Da er sah, daß sie nicht zu überreden
war, so stand er ab; man beschloß, kein
Aufsehn zu erregen, indem man Zwang
gegen sie versuchte. Die Menschen hat-
ten durch die stattgehabten Ereignisse
alle Besinnung verloren. Einer schlug vor,
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den Oheim im Mausoleum zu bestatten,
wie er ja selbst verfügt habe, und die an-
dern billigten seinen Rat, zu dessen Aus-
führung alles in Bereitschaft gesetzt wur-
de.

Aber die Natur hat zuweilen in ihrem
tiefen Busen ein Gefühl für Wahrheit,
und will nicht dulden, daß das ganz Un-
schickliche geschehe. In der Nacht wur-
den die Bewohner des Dorfs von einem
Getöse erweckt, in welchem sie bald das
Rauschen stürzender Fluten erkannten.
Man machte sich mit Fackeln und Wind-
lichtern hinzu, und sah bei deren Schei-
ne den Bergweg zum schäumenden Was-
serfalle verwandelt. Unten im Dorfe flos-
sen die Wogen zu einem Bache ab, der an
manchen Stellen gürteltief war.

Als es tagte, nahm man ein grauses
Schauspiel wahr.

Durch die Eingangspforte des Mau-
soleums, wie durch einen Brückenbo-
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gen, schoß der weißschäumende Strom
bergab, und hatte Mauerstücke, Bäume,
ja auch die Behältnisse, welche die Gebei-
ne der Mutter und des Sohns bargen, mit
sich fortgerissen. Diese lagen, kläglich
umgeworfen, von Schlamm und Graswust
widerlich umsäumt, am Abhange des Ber-
ges. Ein Teil des Gruftgewölbes war ein-
gestürzt, und dem Ganzen drohte dassel-
be Schicksal, wenn die Gewalt der immer
weiter wühlenden Fluten nicht bald ge-
brochen wurde.

Die Ursache dieser Zerstörung war nur
zu bald entdeckt.

Der Weiher, von der Maschine, an
deren Wiederbelebung niemand in der
allgemeinen Bestürzung gedacht hatte,
nicht mehr ausgeschöpft, und überdies
durch Regengüsse in den Bergen über
seinen gewöhnlichen Inhalt angeschwol-
len, hatte mit der ganzen Wassermasse
durch die verborgnen Rinnen auf die Aus-
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wölbung der Gruft gedrückt, und wahr-
scheinlich in kurzer Zeit den Widerstand
des Gemäuers überwunden.

Es geschah, was geschehen konnte, um
die Gefahr einer Überschwemmung von
den Talbewohnern abzuhalten. Die Ma-
schine arbeitete wieder unausgesetzt, so
daß der Zufluß zum Gewölbe bald ver-
mindert wurde, und man auch von dort
dem Elemente entgegenwirken konnte.
Das einzige Mittel kräftiger Begegnung
war, die Gruft auszuschütten, und den
Berg in seiner dichten Ründung herzu-
stellen. Dies geschah mit rastloser Tätig-
keit. Felsblöcke, Buhnengeflecht, Lehm-
und Schuttlagen mußten die Höhlung
füllen, und nach vierundzwanzig Stun-
den war von dem schönen Werke der
Baukunst nichts mehr zu erblicken, als
der Marmor der Pforte, welcher unnütz
und wehmuterregend aus jenen niedern
Stein- und Erdumgebungen hervorblick-
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te. Bei der gewaltsamen Arbeit hatte
man natürlich der Wege und Anlagen
nicht schonen können, so daß, als die Sa-
che getan war, zertretner Rasen, abge-
brochne Stauden, verwüstete Blumenfle-
cke, Sumpf und Nässe den Rahmen um
jenes ausgetilgte Denkmal ehelicher Lie-
be bildeten. Inzwischen wartete der Pre-
diger seines Amtes, ließ im Dunkel des
späten Abends Mutter und Sohn erhe-
ben, und unbemerkt ohne Geleit auf dem
Kirchhofe des Dorfs einsenken. Auch war
nach diesen letzten trüben Dingen von
ihm sogleich ein reitender Bote an den
Rechtsfreund des Oheims in der Standes-
herrschaft abgesendet worden, dort das
Gewölbe für die Leiche auftun zu lassen,
und sie so dem Hasse und den wütenden
Naturkräften zu entrücken, welche sich
hier gegen ihre letzte Rast verschworen
zu haben schienen.

Traurig und langsam rückte der
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schwarzbehangne Wagen in kleinen
Tagereisen gegen die Grenze jenes adlich
gewesenen Gebietes vor, welches nun die
eingefallnen und geschloßnen Augen des
bürgerlichen Erwerbers nicht schauten,
wo keiner dem neuen Herrn mit vereh-
rendem Gruße entgegenkam. Aber in der
Nähe des Schlosses erhielt der Verblichne
Gesellschaft; auch der Herzog befand sich
auf dem letzten Wege zur Gruft seiner
Ahnen. Man hatte, die Bestattung mög-
lich zu machen, die Herzogin unter einem
Vorwande zu entfernen gewußt, und jene,
sobald man erfuhr, daß auch der Oheim
dort ruhen solle, beeilen wollen, um fertig
zu sein, wenn diese zweite Leiche einträ-
fe. Allerhand Zufälligkeiten verzögerten
indessen die Ausführung der Anstalten,
und so kam es, daß die beiden Züge in
dem breiten Wege, welcher nach dem
Erbbegräbnisse führte, zusammentrafen.
Der Prediger trat mit dem herzoglichen
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Kaplane in kurze Beratung, und beide
Männer, von einer religiösen Empfindung
erschüttert, ordneten an, daß der Tod
keinen Vortritt gewähren, sondern seine
stillen Untertanen mit gleichen Rechten
empfangen solle. Weg und Pforte waren
geräumig genug, zwei Särge nebenein-
ander aufzunehmen, und so gingen die
Gegner einträchtig zusammen in die
dunkle Wohnung ein.

Nach diesen Entscheidungen des Todes
und der Nacht wandten sich die Hinter-
bliebnen in das Leben zurück. In den Fa-
briken trat aus den Vorstehern eine Kom-
mission zusammen, welche die Geschäf-
te in der bisherigen Weise und im Geiste
des Verblichnen fortzusetzen sich bemüh-
te. Auf dem Schlosse des Standesherrn
wurde von ihren Bevollmächtigten inven-
tarisiert, auf Feldern und Waldgründen
vermessen. Die Maschinen begannen wie-
der zu klappern, die Arbeiter ihre Packen
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auf den gewohnten Wegen zu tragen, in
den Comptoirs schrieb und rechnete man
wie früher.

Wenn sie sich nun aber fragten, wer
der Herr der unermeßlich angewachse-
nen Güter sei, und für wen alle diese Ar-
beit geschehe, so war die Antwort von der
Art, daß sie, selbst nach allen den wun-
derbaren und erschreckenden Fügungen
des Zufalls, noch staunen machen mußte.
Wie man sich wenden mochte, die Lage
der Sache ließ sich nicht bestreiten. Der
Oheim war ohne Testament, kinder- und
geschwisterlos gestorben, und Hermann
als Neffe daher ohne allen Zweifel sein
nächster, gesetzlicher und rechtmäßiger
Erbe.

An Verderben und Untergang mag nie-
mand, der seine Hände rüstig bewegt,
denken; wie jedoch unter einem solchen
Eigentümer ein fast unübersehlicher Be-
sitz, das weitverzweigteste Geschäft sich
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steigern, ja nur sich notdürftig erhal-
ten lassen sollte, mußte dem klügsten
menschlichen Auge verborgen bleiben.

Wilhelmi war angekommen. Auch ihn
bewegten die Ereignisse tief, als er ihren
Gang und Zusammenhang vernahm. Er
meinte einen Augenblick, Hermanns Ab-
spannung durch die plötzliche Nachricht
von dem märchenhaften Glücke, welches
ihn betroffen, aufzurütteln, aber verge-
bens. Hermann empfing die Meldung, daß
er nun ein Millionär sei, wie etwas Be-
kanntes, woran er, wie er sagte, gleich bei
dem Absterben des Oheims gedacht habe.

Neuntes Kapitel

Der Oheim war kaum einige Monate tot,
als die Folgen einer Verwaltung durch
mehrere bereits sichtbar zu werden be-
gannen. Obgleich der Verstorbne in den
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letzten Tagen seines Lebens nur wenig
persönlich eingegriffen hatte, so war er
doch der Mittelpunkt alles Wirkens und
Schaffens gewesen, in ihm bestand eine
Autorität, durch welche das Zweifelhaf-
te entschieden, jedes Wagnis gerechtfer-
tigt wurde. An einer solchen obersten Ge-
walt fehlte es nunmehr gänzlich, es zeig-
te sich hier, was in den Welt- und Staats-
verhältnissen immer eintritt, wenn ein
großer König oder ein Held von hinnen
geht, und sein Werk von den Stellvertre-
tern weitergeführt werden soll. Unend-
lich ist der Abstand tüchtiger Ausführung
von dem Blitze der Erfindung. Man zag-
te oder hazardierte, und verlor durch bei-
des. Die Verluste erzeugten Mißmut und
Anklage, aus solchen übeln Stimmungen
entsprangen Sonderungen und Parteien,
jeder glaubte am besten zu tun, wenn
er nur in seiner Sphäre isoliert-tätig sei,
und darüber kam bald der Zusammen-
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hang des Ganzen abhanden, welcher doch
allein den Gedanken des Oheims erhal-
ten konnte. Schon erklärte einer und der
andre, daß er sein Schicksal weiter zu su-
chen gedenke, und alle fühlten sich von
einer Gemeinschaft bedrückt, die noch
vor kurzem ihr Stolz gewesen war.

Inmitten dieser Einbußen und Spaltun-
gen lebte der Herr der Reichtümer sein
dämmerndes Pflanzenleben fort. Man
war übereingekommen, so lange als nur
möglich ihn für geistig gesund gelten zu
lassen, um die Einmischung des Staats,
die alle als das größte Übel fürchteten,
abzuhalten. Seine Unterschrift mußte da-
her jedes wichtigere Geschäft bekräfti-
gen; er gab sie, ohne zu fragen, was er
unterschreibe? Nur die große Rechtlich-
keit aller dieser Leute verhinderte, daß
sich schlimmes Unheil an ein so seltsa-
mes Verfahren heftete. Aus der Prediger-
wohnung war er wenige Tage nach dem
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Tode des Oheims in das Haus gezogen,
welches ja nun das seinige war. Dort lebte
er in stillen Hinterzimmern, den ganzen
Tag über lesend, schreibend oder mit sich
selbst redend. Vor dem Verkehr mit un-
bekannten Menschen hegte er eine große
Scheu, und mied deshalb die Gemächer
nach der Straße, während er dagegen mit
den Hausgenossen sich leicht und zu-
traulich zu benehmen wußte. Diese wi-
chen ihm aber aus, wo sie konnten; sei-
ne Erscheinung war ihnen zuwider, und
sie vergaben ihm den Tod ihres Herrn
nicht. Nur Cornelie ging leise und mild
neben ihm her, sorgte für seine Bedürf-
nisse, ohne gleichwohl irgendeine tiefere
Bewegung blicken zu lassen.

Unvermutet kam eines Tages der Arzt
angefahren. Er hatte, auf der Heimkehr
begriffen, den Brief des Predigers er-
halten, und den Umweg mehrerer Mei-
len nicht gescheut, den wiedergefundnen
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Kranken zu besuchen, und zu ergründen,
ob vielleicht jetzt zu helfen sei. Mehrere
Tage verweilend, sprach er nach genau-
er Beobachtung Hermanns gegen eini-
ge Vertraute die Unheilbarkeit des Übels
aus, da sich keine Reizbarkeit zeige, und
folglich kein Mittel eine Erregung oder
Krisis hervorbringen werde. Auf diese
Nachricht nahmen mehrere Vorsteher ih-
re Entlassung, und die noch zurückblie-
ben, wurden mehr von einer Notwendig-
keit gefesselt, als durch einen Wunsch be-
stimmt.

Wilhelmi reiste ab und zu, wie seine
Häuslichkeit es ihm nur gestatten moch-
te. Dieser treue Freund litt unendlich bei
der Betrachtung des Unglücklichen.

Über Cornelien, zu deren Vormunde
der Prediger bestellt worden war, sprach
er mit diesem einen Plan ab, welcher we-
nigstens ihre nächsten Jahre sicherstell-
te. Seine Frau wünschte, bei erweiter-
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ter Familie, eine Gesellschafterin, der sie
Kinder und Haus mit Zutraun übergeben
konnte, wenn Zirkel, Theater oder Reisen
sie selbst abberiefen. Wer war zu einer
solchen Stelle geeigneter, als das schöne,
sanfte, feste Mädchen? Als beide Männer
ihr diese Kondition vorschlugen, willigte
sie ohne Zaudern ein. Wilhelmi bestimm-
te den Tag der Abreise, Cornelie ordne-
te ihre kleine Habe, und schien ganz ru-
hig und gefaßt zu sein. Nur fiel es denen,
die sie näher kannten, auf, daß sie jede
Stunde, welche ihre häuslichen Geschäf-
te ihr frei ließen, zu einsamen, oft weit
wegführenden Wandrungen durch die Ge-
gend benutzte.

Ging sie, so schwand auch der letz-
te frische Ton aus dem blassen Nebelbil-
de stumpfer aussichtsloser Tage. Der Zu-
stand der Menschen hier und in der Stan-
desherrschaft war ein kaum zu beschrei-
bender. Man spricht von einem Schatten-
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reiche; hier hatten die Toten eins auf Er-
den hinter sich zurückgelassen.

Zehntes Kapitel

Der Wagen stand gepackt, Wilhelmi, be-
reit zum Einsteigen, wartete im Man-
tel, die Reisemütze auf dem Haupte. »Wo
bleibt sie?« fragte er etwas ungeduldig.
»Sie pflegt sonst, die erste, fertig zu sein,
was hat sie drinnen noch zu schaffen?«

»Geben Sie acht. Sie reisen allein!« rief
die Frau des Predigers, welche mit ihrem
Manne, Lebewohl zu sagen, gekommen
war.

»Wie?« riefen voll Erstaunen der Predi-
ger und Wilhelmi.

»Ihr Männer seid so daran gewöhnt, eu-
re Absichten durchgesetzt zu sehen, daß
ihr zuweilen die nächsten und größten
Hindernisse nicht wahrnehmt«, erwider-
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te die Frau.
Wilhelmi schickte jemand in das Haus

ab, und ließ Cornelien bitten, sich zu
beeilen. Der Bote kam sogleich mit der
Meldung zurück, daß Mademoiselle ihren
Koffer wieder begehre, da sie hier bleiben
werde. Unwillig eilte Wilhelmi nach ih-
rem Zimmer. Der Prediger und seine Frau
folgten.

Sie fanden Cornelien beschäftigt, Rei-
sehut, Umschlagetuch und andre Dinge,
die sie noch hatte mitnehmen wollen, in
den Schrank zu tun, wobei ihr Hermann
half. »Sie geht nicht!« rief er den Eintre-
tenden entgegen, und sein blasses, un-
teilnehmendes Gesicht hatte einen Aus-
druck, wie wenn in tiefster Nacht der
Höhle oder des Schachtes aus dem ent-
legensten Gange der Strahl des kleinen
Lämpchens aufdämmert. Es war nicht
Freude, aber dieser Blick sagte, daß das
Wesen, welchem er angehörte, einst Freu-
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de gefühlt habe, und sie vielleicht der-
einst wieder fühlen werde.

»Was soll das bedeuten?« fragte Wilhel-
mi unmutig. »Haben Sie mich zum bes-
ten?«

»Geh auf dein Zimmer, Hermann«, sag-
te Cornelie ruhig. Er ging. »Hören Sie
mich an, ehe Sie mich schelten«, fuhr sie
fort. »Ich war willens, mit Ihnen zu rei-
sen, den Dienst in Ihrem Hause anzu-
nehmen; ich freute mich auf die große
Stadt und alle die neuen Dinge, welche
ich da sehen würde. Den Abschied von
Hermann hatte ich bis zuletzt aufgescho-
ben. Nun aber konnte ich doch ohne den

nicht von ihm gehn, da ich allen Leuten
im Hause Lebewohl gesagt hatte. Als ich
zu ihm trat, und er mir still glückliche
Reise wünschte, seine Hand den Druck
der meinigen nicht erwiderte, da war es
mir auf einmal, als ob eine Decke von
meinen Augen hinweggetan würde. Ist es
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Ihnen nicht auch begegnet, daß Sie, in
träumerischer Vergessenheit vom Wege
abgekommen, plötzlich bei dem Anblicke
eines Baums, eines Felsens stutzen muß-
ten, und Ihren Irrtum einsahen. Und sol-
len denn solche Male nur immer unsrem
Geiste, unsrem Herzen fehlen?«

»Dies ist in der Tat die außerordent-
lichste Leidenschaft, welche ich jemals
gesehen habe!« fuhr Wilhelmi heraus.
»Dem Gesunden versagten Sie sich, als
ein gewährendes Wort ihn vielleicht ge-
rettet, vor den Verwicklungen bewahrt
haben würde, die seinen Zustand herbei-
geführt haben mögen. Nun wollen Sie
dem Kranken erstatten, was dieser nicht
entbehrt, denn Sie sind ihm so gleich-
gültig, wie wir andern alle. Bedenken
Sie, welche Unschicklichkeit Sie zu be-
gehen willens sind. Wollen Sie etwa, wie
Flämmchen einst, verkleidet, als sein
Diener bei ihm bleiben?«
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Eine Purpurröte überzog Corneliens
Antlitz, ihre zarte Brust wurde von hef-
tigen Atemzügen bewegt, sie hob die Au-
gen gegen Wilhelmi auf, und sagte mit
zitternder Stimme, aus welcher aber der
tiefste Ernst hervorklang: »Wenn es sein
müßte, so würde ich allerdings das tun,
was Sie, mich zu verspotten, da gesagt
haben. Warum ich hier meine Frauenklei-
der ablegen sollte, weiß ich nicht. Da Sie
einmal so unbarmherzig mit Geheimnis-
sen umgehn, zu deren Vertrauten ich Sie
nicht gemacht habe, so will ich auch ohne
Rückhalt aussprechen, was ich fühle, und
dessen ich mich nicht zu schämen habe.
Nun denn, ich habe dem Gesunden mein
Ja nicht geben wollen, weil es nicht reif
war, und die Liebe ihre Zeitigung noch
nicht er langt hatte. Man erzählt mir hin
und wieder von Büchern, worin geschrie-
ben stehn soll, daß jenes Gefühl im ers-
ten Augenblicke des Sehens und Treffens
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entstehe. Wenn es sich dergestalt verhält,
so mag das eine Liebe sein, die auch in
einem Augenblicke wieder vergeht. Ich
aber denke, daß die Ergebung der See-
le an eine zweite auf Leben und Tod et-
was so Schweres und Wichtiges ist, um
wohl einen innerlichen Schauder, eine tie-
fe Bangigkeit und ein langes scheues Be-
denken vor so strenger Gefangenschaft
hervorbringen zu können. Ich habe alle
diese Kämpfe durchmachen müssen; nun
sind sie überwunden, und ich bin sein,
wie er auch andern erscheinen möge. Gott
hat ihn gemacht und wird ihn wieder-
herstellen, wenigstens soll meine Hoff-
nung darauf nicht untergehn, so lange
ich atme. Niemand hat er jetzt als mich,
sie fliehn ihn alle, verabscheun ihn auch
wohl, ich aber liebe ihn und will ihm Die-
ner und Freund und Schwester sein, Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, die
der Arme eingebüßt hat. Das verspreche
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und gelobe ich hier, und werde mich für-
wahr nicht zwingen und mißhandeln las-
sen, so hülflos ich auch bin!«

Ein Tränenstrom hatte die letzten Wor-
te begleitet; schluchzend verließ sie das
Zimmer. Alle waren sehr betreten und
Wilhelmi gereute von Herzen seine hy-
pochondrische Heftigkeit, welche er seit
der Wandlung seiner Verhältnisse ganz
überwunden hatte, und die doch nun auf
einmal wieder zu so ungelegner Zeit aus-
gebrochen war. Er ließ abspannen und
beschloß mit den Freunden, einige Tage
auf Corneliens fernere Entschließungen
zu warten. Sie hofften, daß das schöne gu-
te Kind, zu ruhiger Überlegung gediehen,
von selbst in die gebahnte Straße des Her-
kömmlichen wieder einlenken werde.

Man erfuhr, daß sie nach der Meierei
gegangen sei, wie sie öfters tat, um ihre
alte Schaffnerin zu besuchen. Es wurde
daher auch noch nichts Schlimmes gearg-
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wöhnt, als sie zu Mittage ausblieb, weil
sie oft bis gegen Abend dort zu verweilen
pflegte. Indessen begann es zu dämmern,
ohne daß sie zurückkehrte. Zugleich war
das Wetter schlecht geworden. Nun ent-
stand doch einige Unruhe. Ein nach der
Meierei gesandter Bote überbrachte, daß
sie dort nicht gewesen sei. Wilhelmi war
äußerst bestürzt. Augenblicklich mußten
nach allen Richtungen hin Leute mit Fa-
ckeln und Laternen sich auf den Weg ma-
chen. Er selbst begleitete einige, welche
in die gefährlichsten Gegenden des Fors-
tes und Gebirgs spähend zu dringen be-
fehligt waren.

Cornelie war in ihrem Kummer dem
Walde zugeeilt, unter dem Schirme der
grünen Bäume die Ruhe wiederzufinden,
aus welcher die rücksichtslosen Men-
schen sie so unbarmherzig gescheucht
hatten. Ihr Innres war wider ihren Willen
an das grelle Tageslicht herausgekehrt
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worden, sie empfand eine innige Scham
über die Entweihung des Heimlichsten,
und einen tugendhaften Zorn gegen die
Roheit, welche sie dazu genötigt hatte. Je-
doch machten sich diese widrigen Gefühle
in keinen Worten und Ausrufungen Luft,
sie seufzte und weinte nur still für sich
hin.

Sie wollte wirklich nach der Meierei
gehn, und dort so lange bleiben, bis ihr
das bündigste Versprechen gegeben wür-
de, sie in ihrer Freiheit nicht zu beschrän-
ken. Indem sie mit schnellen Schrit-
ten vorwärts eilte, wurde sie plötzlich
von einem kläglichen Stöhnen gehemmt,
welches in geringer Entfernung abseits
vom Wege erklang. Dem Schalle folgend,
fand sie eine Alte auf dem abgehauenen
Stumpfe einer Rüster sitzen, der ein jun-
ges totenbleiches Frauenzimmer im Scho-
ße lag. Die Finger, das Gesicht, die gan-
ze Gestalt der Jungen waren abgezehrt,
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ihre arme Brust keuchte von schneiden-
den Schmerzen. Ein dünnes und spärli-
ches Gewand bedeckte die entkräfteten
Glieder, auch der Anzug der braunen Al-
ten zeugte von großer Dürftigkeit.

»Wir bekommen Hülfe, mein armes
Kind«, sagte diese zu der Kranken, »siehe
da, es bewegt sich durch das Gebüsch ei-
ne liebe, schöne Jungfrau her, welche uns
beistehn wird.«

Die Kranke öffnete die Augen und warf
einen geisterhaftscharfen Blick auf Cor-
nelien, wie er den Schwindsüchtigen ei-
gen zu sein pflegt, wenn ihre Leiden sich
dem Ende nahn. Cornelie hatte bei die-
sem Anblicke vergessen, was sie selbst
bedrückte, trat mitleidig näher, und sag-
te: »Steht auf, ihr armen Weiber, und folgt
mir; ganz in der Nähe sind Menschen-
wohnungen.«

Die Junge machte eine ablehnende Be-
wegung, und die Alte rief: »Nein, nicht zu
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Menschen will mein Kind, zu dem Klei-
nen will sie, welches oben am Hünenborn
schlummert; weißt du den Weg dahin,
schöne Jungfrau, so hilf mir die Schwache
stützen und führen.«

Cornelie wandte ein, daß die Kräfte der
Kranken nicht hinreichen würden, den
beschwerlichen Gang bergauf zu machen,
diese aber richtete sich empor, sah ihr
durchdringend in die Augen und flüsterte
kaum hörbar, aber mit melodischem Ton-
fall in der Stimme: »Ja, führet mich zum
kleinen Grabe, es liegt geschützt vom
Mauerstein; der Mutter winkt im Schlaf
der Knabe, sie soll nun immer bei ihm
sein!«

Sie schlugen den Pfad quer durch den
Wald ein. Cornelie kannte die Anhöhen
recht wohl, zwischen denen der Hünen-
born lag, und nahm mit genauer Auf-
merksamkeit auf jedes Wegzeichen die
Richtung dorthin. Während dieser Wan-
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derung, welche wegen der Schwäche, wo-
mit die Kranke bei jedem Schritte zu
kämpfen hatte, langsam vonstatten ging,
fragte die Alte Cornelien leise über die
Schulter der Jungen hinweg: »Ist es wahr,
was die Leute mir sagten, daß einer, na-
mens Hermann, jetzt hier wohnt?«

Cornelie versetzte unbefangen, laut:
»Allerdings, Hermann wohnt in dem
Kloster, eine halbe Stunde von hier.«

Bei diesen Worten zuckte die Kranke,
und ihre Brust flog in heftigen Schlä-
gen. Sie brachten sie kaum noch tausend
Schritte weit, auf eine hochgelegne Wie-
se, als sie vor Ermattung umsank. »Sie
stirbt!« schrie die Alte mit herzzerschnei-
dendem Tone. »Es ist am Ende!« sang
Flämmchen, denn warum sollen wir ver-
schweigen, daß sie es war? »Die Sonne
geht zur stillen Rast, und Nacht emp-
fängt den müden Gast ... Es ist am Ende
...«
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Ausgestreckt lag sie am Boden, die Alte
vergaß vor unbändigem Kummer sogar,
die Leidende zu unterstützen. Flämm-
chen richtete sich mit Anstrengung em-
por, streifte einen goldnen Ring vom Fin-
ger und sang: »Gib ihm den Ring! zum
Angedenken nahm ich ihn jener süßen
Stunde, als unterging mein Sinn und
Denken, im holden lasterhaften Bunde!
Er ward getäuscht, verführt, betrogen,
ich aber schmeckt’ ein einzig Glück ... und
unsrer Leiber sanft Verschränken ...«

Sie sank, ihre Augen verwandelten
sich, die Atemzüge wurden langsamer,
bald stand der Hauch still. Über ihr Ant-
litz hatte sich eine kindliche, schwärmen-
de Freundlichkeit gebreitet, sie sah schön
aus.

Die Alte rührte die erkaltenden Lippen
an, warf sich nieder, raufte eine Hand voll
Gras und Blumen aus dem Boden und
sprach: »Sie ist tot. Diese Halme und bun-
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ten Kelche erhebe ich zum Zeichen, daß
ich sie aus meiner Hand der Erde und den
vier Winden zurückgebe, aus welchen al-
les Menschengebilde entsteht. Fluch soll
mich treffen, wenn ein Priester ihr na-
he kommt, oder ein Kirchhof den schö-
nen Leib aufnimmt, oder ein Sarg und
Leichtuch sie von dem kühlen guten Ra-
sengrunde scheidet! Auf dieser frischen,
blühenden Wiese sei ihr Grab gehöhlt
von meinen Händen, und da die Augen
der Mutter von Mangel und Elend tro-
cken sind, so beweinet ihr sie, ihr Obe-
ren, Fremden, Unbekannten, denn nicht
unbetrauert soll mein Kind von dannen
gehn!«

Der Himmel hatte sich verfinstert,
und eine tröpfelnde Wolke erfüllte den
Wunsch der Alten. Diese setzte sich, in
ihr Kopftuch eingehüllt, zu der Toten,
die Knie zum Haupte emporgezogen, das
Haupt in den aufgeschlagenen Armen
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und im Schoße verborgen, nun ganz ei-
ner erstarrenden Niobe ähnlich. Corne-
lie sprach ihr zu, da jene aber schwei-
gend sitzen blieb, so entfernte sie sich in
Verlegenheit, Angst, Schrecken über die-
se abermaligen unerwarteten Vorfälle.

Ein heftiger Wind hatte sich erhoben,
der Regen strömte stärker nieder und
machte die Gegend ihr unkenntlich. Sie
wollte nach einem Bauernhause, dessen
Lage ihr ungefähr bekannt war, gehn,
um die Bewohner zur Hülfeleistung bei
der Alten zu vermögen, nahm jedoch bald
wahr, daß sie, vom Wege abgekommen,
zwischen Strauchwerk, Äckern und An-
gern umherirrte. Vergeblich suchte sie,
wandernd und zurückwandernd, eine ge-
bahnte Straße zu entdecken. Zuweilen
stand sie still, um sich zu besinnen, oder
ein Geräusch zu vernehmen, welches ihr
die Nähe des Dorfs anzeigen möchte, um-
sonst! nur der Regen rauschte hernieder,
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nur der Sturm pfiff über die grauen Fel-
der.

Sie betete still, daß keine Verzweiflung
sie überkommen möge. Wirklich behielt
sie ihre Ruhe, obgleich es dunkel gewor-
den war, die Nässe ihre Kleider längst
durchdrungen hatte, und wiewohl sie vor
Erschöpfung kaum noch gehen konnte.
Bereit, die Nacht über draußen, in der
wüsten Gegend, unter den herabströmen-
den Fluten zuzubringen, suchte sie nur
noch nach einem Baume, einem Steine,
oder einer Erdhöhle zum Schutze gegen
die grimmigsten Launen des Wetters. Un-
aufhaltsam und unwillkürlich quoll in ih-
rer Seele eine Geschichte nach der an-
dern empor, die sie gelesen, von Men-
schen, die aus den übelsten Lagen geret-
tet worden waren. Diese Bilder des Tros-
tes umgaben sie mit einer Fülle erqui-
ckender Sicherheit.

Auf einmal hörte sie in der Ferne Tritte
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und eine Stimme, die etwas rief, was wie
ihr Name klang. Entzückt sprang sie von
dem harten nassen Lager, welches sie be-
reits erwählt hatte, und antwortete. Der
Ruf und Menschentritt kam näher, ei-
ne Gestalt arbeitete sich über Sturzacker
und durch Dorngebüsch. Mit den Worten:
»Bist du hier, Cornelie?« faßte Hermann
ihre Hand.

»Du, du findest mich?« war alles, was
sie vorbringen konnte. »Die andern su-
chen dich auf den Wegen, welche du sonst
zu gehen pflegst«, sagte er. »Ich meinte
aber, daß, wenn du da wärst, du dich wohl
selbst heimgefunden haben würdest, und
schlug mich lieber hieher in die Wüste-
nei.«

Der Regen hörte auf, hinter einer Wol-
ke trat der Mond hervor, und beleuchtete
den Ort, wo sie standen. Im Augenblicke
der äußersten Gefahr war ihr die Hülfe
geworden. Dicht neben einem verlaßnen,
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tiefen, mit Wasser ausgefüllten Steinbru-
che hatte sie ihre Rast genommen, ein
Schritt, ja nur eine Bewegung würde sie
hinabgestürzt und ihrem Leben ein Ende
gemacht haben.

»Du bist mein Retter!« rief sie mit einer
Empfindung, welche alles ausgestandne
Leid vergütete. »Komm nur, arme Cor-
nelie«, sagte er, »du bist ja ganz naß,
und wir haben eine gute Stunde nach
dem Kloster.« Sie hing an seinem Ar-
me, zuweilen mußte er sie auch tragen,
wo angeschwollne Bäche den Weg durch-
schnitten. Ein stilles Entzücken riesel-
te durch ihre Adern, sie verspürte nichts
von Feuchtigkeit und Frost.

Nach angestrengter Wandrung öffnete
sich ihren Blicken das Tal, und die Lich-
ter des Dorfs schimmerten ihnen entge-
gen. Im Kloster war alles dunkel. Sie tas-
teten sich nach dem gemeinschaftlichen
Familienzimmer, wo Hermann seine Ge-
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fundne, die vor Mattigkeit kaum noch ste-
hen konnte, sanft auf das Sofa legte.

Eilftes Kapitel

Niemand war in dem weitläuftigen Ge-
bäude zurückgeblieben; alle suchten noch
auf verschiednen Orten und Flecken Cor-
nelien. Hermann zündete Licht an, eil-
te nach ihrem Zimmer, holte Kleider und
Wäsche, ging dann in die Küche, ent-
flammte dort ein mächtiges Feuer, und
bereitete ein stärkendes Getränk aus
Wein und wärmenden Gewürzen.

Erst nachdem er Cornelien umgeklei-
det und durch eine Tasse Glühwein er-
frischt sah, dachte er an sich, und wech-
selte auch seinen triefenden Anzug. Cor-
neliens Jugend und Gesundheit über-
wand solche Anstrengungen leicht. Sie
versicherte Hermann, als er nach kurz-
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er Weile in trocknen Kleidern erschien,
daß ihr vollkommen wohl sei, und bat
ihn, nun auch für sich zu sorgen. Sein
Antlitz, von Mühe, Luft und Regen er-
hitzt, kam ihr gesundet vor, sie schlürfte
schmerzlich-froh die süße Täuschung ein.

Er zog den Tisch mit dem Getränke vor
das Sofa, und setzte sich zu ihr. Einige
Kerzen, welche sie angezündet hatte, ver-
breiteten durch den Raum ein liebliches
Licht. Sie mußte ihm einschenken und
bemerkte, daß er ihre Hand, wenn sie ihm
die Tasse reichte, scheu und flüchtig, als
solle es nur Zufall sein, berührte.

Draußen kam jemand zur Haustüre
herein, öffnete das Zimmer, und rief:
»Gottlob, da sind Sie ja!« Es war einer
der Ausgeschickten, der nach lange fort-
gesetzter Mühe verzweifelt war, seinen
Zweck zu erreichen.

»Geht, guter Mann«, rief Cornelie, »ver-
sucht, die andern, welche sich um mich
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bemühn, zu finden, und sagt ihnen, daß
ich hier geborgen sei!«

»Nun wird bald das Getöse entstehn«,
sagte Hermann, »und ich wäre so gern
mit dir noch allein geblieben.« Sie nahm
ihn bei der Hand und blickte ihn liebe-
voll an. »Ich will dir wohl etwas entde-
cken«, fuhr er fort. »Seit ich erfuhr, daß
du bei mir bleiben wolltest, und darum so
viele Drangsale von den andern ausstehn
mußtest, ist es mir, als werde ich viel-
leicht einmal wieder lachen oder weinen
können. Vermutlich irre ich mich darin,
aber eine Veränderung spüre ich an mir,
denn es ist auch wahrhaftig keine Klei-
nigkeit, daß ein so liebes schönes Mäd-
chen es mit einem armen dummen Men-
schen, der zu nichts mehr nütze ist, aus-
halten will. Was hast du davon?«

Ihre Arme umschlangen seinen
Nacken, er legte sich wie ein Kind
an ihren Hals. »Wenn du recht offen
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gegen mich wärst, mein Hermann«, flüs-
terte sie, »vielleicht könnte dir geholfen
werden.«

»Das ist nicht möglich«, seufzte er, »mir
steht nicht zu helfen. Kannst du aus Sün-
de Tugend, aus Ekel Lieblichkeit, aus Un-
rat Gold und Perlen machen? Nein, nein,
ich bin ein ganz zerstörtes, um und um
gekehrtes Bild, da ist auch kein Zug mehr
ohne Schrammen, Brandmale und Fle-
cken. Toll bin ich nicht, habe meinen Ver-
stand und ach! ein nur zu gutes Gedächt-
nis. Aber wenn ich denke, das möchte ich
wohl, oder jenes, oder den würde ich lieb-
haben können und den hassen, so liegt
immer etwas dazwischen, worüber ich
nicht hinwegkann, was mich in die Kälte
und in das Nichts absperrt. Beschreiben
läßt sich der Zustand nicht, schweigen
wir davon! Mir wird schwindlicht, wenn
ich da hineinblicke.«

»Du mußt sonderbare Schicksale erlebt
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haben«, sagte Cornelie. – Sie erschrak,
und rief: »Mein Gott, wie konnte ich das
vergessen? Draußen auf der Wiese liegt
ja ...«

»Was liegt draußen auf der Wiese?«
fragte Hermann.

»Nichts«, versetzte sie, innehaltend,
weil sie befürchtete, ihn mit der Erzäh-
lung aufzuregen. »Aber eine Bekannte
traf ich von dir heute; sie gab mir den
Ring für dich.«

Sie reichte ihm den Ring. Hermann sah
ihn an, stutzte, hielt ihn gegen das Licht,
rieb sich die Stirn, ging sinnend im Zim-
mer auf und nieder, und fragte dann, wie
in einem wachen Traume: »Wer, sagst du,
hat dir den Ring gegeben?«

»Ein junges, krankes Frauenzimmer.
Ihre alte Begleiterin nannte sie Flämm-
chen. Sie sagte, sie habe ihn einst von dir
bekommen.«

»Wie?« fragte er, in einen Abgrund von
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Gedanken versenkt. Er nahm ein Licht,
und ging auf sein Zimmer, den Ring im-
mer vor sich hinhaltend, und der wirkli-
chen Welt, so schien es, entrückt.

Zwölftes Kapitel

Geräusch, fröhliches Rufen, Leuchten
und Fackeln verkündigten das Nahen der
zurückkehrenden Hausgenossen. Corne-
lie trat ihnen im Flur entgegen, und wur-
de von allen auf das herzlichste bewill-
kommt. Der Prediger schloß sie in seine
Arme, Wilhelmi nahte sich ihr schüchtern
und bat sie um Vergebung. Sie gelobten
ihr, daß ihr künftiges Schicksal nur von
ihr abhangen solle.

Alle waren naß und der Erquickung be-
dürftig. Man versammelte sich, nachdem
die feuchten Röcke, Westen und Fußbe-
kleidungen mit trocknen vertauscht wor-
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den waren, im großen Zimmer, wo denn
bei einer guten Mahlzeit und einem Gla-
se Punsch die Besorgnisse des Tages und
die Mühseligkeiten des Abends vergessen
wurden.

Cornelie nahm, sobald es sich tun ließ,
den Prediger beiseite, und erzählte ihm
von dem Finden der Alten und ihrer ster-
benden Tochter. Dieser teilte die Sache
Wilhelmi mit, und sie entschlossen sich,
am folgenden Morgen nach der Wiese zu
gehn, welche Cornelie ihnen beschrieben
hatte.

Auch von dem Ringe, und welchen Ein-
druck derselbe auf Hermann gemacht,
war ihnen etwas gesagt worden. Wilhel-
mi klopfte daher, als die übrigen sich zur
Ruhe begeben hatten, an Hermanns Zim-
mer, worin noch Licht zu sehen war, und
wollte öffnen, fand aber die Türe von in-
nen verriegelt, und bekam auf sein Rufen
keine Antwort.
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Den Prediger hielten am folgenden
Tage Amtsgeschäfte zurück; Wilhelmi
machte sich daher, nur von einigen Ar-
beitsleuten begleitet, auf den Weg nach
der Wiese. Dort hatten sie einen Anblick,
welcher sie in Erstaunen setzte. Die Al-
te saß noch, wie Cornelie sie ihm geschil-
dert hatte, ohne Regung, mit aufgezognen
Knien, das Haupt im Schoße und in den
umfassenden Armen; ein Bild des verstei-
nernden Schmerzes, und neben ihr lag
der schöne, blasse Leichnam, vom Regen
und Winde tief in wilde Blumen hineinge-
wühlt, welche ihre bunten Glocken über
dem erstarrten Antlitze wie leidtragend
hin und her wiegten. Wilhelmi erkannte
die Züge des Knaben, der ihm auf dem
Schlosse lieb gewesen war, wieder, und
fühlte sich ohne Faden in diesem Laby-
rinthe rätselhafter Begegnungen.

Er wollte die Alte erwecken lassen, die-
se fiel aber bei der ersten Berührung zu-
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sammen. Sie war nicht tot, denn ihr Atem
ging, wenn auch kaum hörbar, aber in ei-
nem bewußtlosen, schlafartigen Zustan-
de.

Ein rüstiger Arbeiter mußte sich mit
ihr beladen und sie nach dem Kloster tra-
gen; den andern gab Wilhelmi die nötige
Anweisung, wie der Leichnam zu bestat-
ten sei. Überwältigt von so vielen außer-
ordentlichen Dingen, befahl er, daß ganz
nach den Worten der Alten hiebei verfah-
ren werden solle, die ihm Cornelie hin-
terbracht hatte. Schweigend machten die
Männer eine tiefe Gruft auf der Wiese,
schweigend senkten sie den zarten Leich-
nam, um den nur ein feines Musselintuch
geschlagen ward, ein.

So wurde das wilde, ausgelaßne, un-
glückliche Flämmchen unter Gräsern
und Blumen zur Ruhe gebracht. Zwi-
schen ihr und der Erde bildeten keine
Sargwände eine Scheidung. Nicht unpas-
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send erschien diese Art des Begräbnisses.
Den Elementen hatte sie im Leben näher
angehört, als der menschlich-geselligen
Ordnung, den Elementen wurde sie nun
im Tode zu unmittelbarer Gemeinschaft
zurückgegeben.

Die Alte hatte man in ein bequemes
Bette gelegt. Ihr Starrkrampf, Schlaf,
oder was es sonst war, dauerte fort. Der
herbeigerufne Hausarzt erklärte, man
müsse die Natur walten lassen, welche
die inneren Organe wohl wieder so weit
beleben könne, um an die Stelle dieses
Scheintodes ein wirkliches Bewußtsein
zu setzen.

Wilhelmi, Cornelie, der Prediger, ja
selbst die kalten Geschäftsmänner wan-
delten umher, halbkrank, von schwärme-
nden Einbildungen erfüllt. Denn auch
Hermann war für sie unsichtbar gewor-
den. Seit jenem Abende hatte er den Ver-
schluß seines Zimmers noch nicht auf-
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gehoben, nur die notwendigsten Speisen
ließ er sich einmal des Tages hineinrei-
chen, und schob dann sogleich wieder den
Riegel vor. Wilhelmi beobachtete ihn vom
Fenster eines gegenüberliegenden Hau-
ses, und sah, daß er unaufhörlich den
Ring anstarrte, dann emsig schrieb, und
von dieser Beschäftigung nur wieder zu
jener Gebärde überging.

»Was wird aus allem diesem werden?«
sagte Wilhelmi eines Tages zum Prediger,
mit dem er viel zusammen war. »Wo lie-
gen die Knoten, durch deren Lösung ein
verworrnes Gewebe zu ordnen sein möch-
te?«

»Ich bin auf alles gefaßt«, versetzte der
Prediger. »Es sollte mich nicht wundern,
wenn hier in unsrer friedlichen Gegend
plötzlich ein Vulkan den feurigen Schlund
auftäte, oder ein Erdbeben unsre Häu-
ser in ihren Grundfesten erschütterte, so
wilde Begebenheiten haben einander ge-
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drängt und überstürzt.«
»Große Besitzungen ohne Herrn, ein

guter, zu allen Freuden des Daseins be-
rechtigter Mensch in Nacht und Kindheit
des Geistes gestürzt!« rief Wilhelmi. »Ver-
borgne Schuld abgelaufner Zeiten grau-
sam an das Tageslicht gerissen, und kei-
ne Sonne der Hoffnung aufgehend über
den Gräbern des Herzogs, des Oheims,
der Tante, Ferdinands, Flämmchens! Wir
sehen gleichsam in einer Gruppe und ab-
gekürzten Figur um uns her das ganze
trostlose Chaos der Gegenwart.«

»Wäre in unsrer Brust nicht der Glau-
be an ein Gleichgewicht der Dinge un-
vertilglich, so müßte uns das Leben wie
ein gewisses Spiel vorkommen, welches
die Schulknaben zu treiben pflegen«, er-
widerte der Prediger. »Sie schreiben auf
die erste Seite ihrer Grammatik: ›Wer
meinen Namen wissen will, schlage Pa-
gina da und da auf.‹ Dort wird wieder
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nach einer andern Seite hinverwiesen,
und so weiter. Endlich, wenn der Suchen-
de sich nach und nach durch das ganze
Buch vor und zurück hindurchgearbeitet
hat, bleibt der Name mit einem albernen
Scherze aus.«

Dreizehntes Kapitel

Beide Männer machten häufige Spazier-
gänge in der Gegend, um die trüben Ge-
danken, von denen jeder bedrängt war, zu
verscheuchen. Wilhelmi hätte wohl rei-
sen können und sollen, denn seine Frau
ermahnte ihn in rasch einander folgen-
den Briefen zur Heimkehr, aber das an-
hängliche Gemüt des sonderbaren Manns
litt nicht, daß er gerade jetzt das Klos-
ter verließ. Er wollte wenigstens warten,
bis Hermann aus seiner selbstgewählten
Einsamkeit hervorginge, und dann, wenn
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der Unglückliche derselbe geblieben war,
mit weinenden Augen von dem verlornen
Freunde scheiden.

Auf diesen Gängen kamen sie auch ein-
mal in die Nähe des Hünenborns, und
der Prediger, welcher seinem Begleiter
von dem dort befindlichen Naturspiele er-
zählt hatte, mußte sich dazu verstehn,
ihm auf die Höhe zu folgen. Wilhelmi
nahm vorsichtig den Stein von der klei-
nen Kindesgruft, schüttelte aber, da er
hineingeblickt hatte, unmutig das Haupt,
denn er sah nur ein gewöhnliches Ske-
lett und einige unscheinbare Tropfstein-
gebilde umher. »Ich bin durch Ihre Erzäh-
lung so neugierig gemacht worden«, rief
er, »und nun werde ich nichts gewahr, was
nur von fern dem mir so sehr gerühmten
Wunder ähnlich sieht.«

»Die Feuchtigkeit wird vertrocknet
sein, deren Tropfen in allen Farben
des Regenbogens geglänzt haben mögen,
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wenn die Sonne ihre Strahlen in die
Höhlung warf«, antwortete der Prediger.
»Über uns spannt sich heute ein trüber
Himmel aus, der nichts beleuchten kann.
Tag und Stunde machen viel, und eigent-
lich ist dieses um so mehr ein Wunder zu
nennen, wenn die Schönheit nur einmal
und nur einem sichtbar wird.«

Wilhelmi deckte verdrießlich den Stein
über, und war auf dem Rückwege ziem-
lich schweigsam, so daß der Prediger,
der kein stummes Zusammensein ertra-
gen mochte, mehr redete, als gewöhnlich.
»Erinnre ich mich des Entzückens mei-
nes verewigten, keinesweges zur Schwär-
merei geneigten Freundes, so werde ich
mir mancher Gedanken noch bewußter,
die mich auch sonst wohl bei dem Hin-
blicke auf die sogenannte leblose Natur
verfolgt haben. Sie stellt gleichsam in
sich ein zweites Evangelium auf, welches
neben dem geoffenbarten freundlich her-
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geht, und sich von diesem nur dadurch
unterscheidet, daß in ihm alles sichtbar
und äußerlich wird, während in jenem die
Entfaltung des göttlichen Lebens, soll sie
nicht auf kindische Täuschung oder ka-
tholisierende Bilderei hinauslaufen, nur
innerlich und unsichtbar geschieht. Auf
solche Weise mag die Natur uns die wah-
re Ergänzung der Offenbarung darbieten
sollen; mir wenigstens hat sie in dieser
Art oft Trost für mein Bedürfnis gegeben.
In dem Schauspiele, welches der Oheim
mir schilderte, sprach sie gleichsam das
Geheimnis der Erlösung aus. Wie diese
nicht dem Gerechten, sondern dem Gna-
denbedürftigen zuteil wird, so hatte sie
jenes, aller Wahrscheinlichkeit nach in
großer Sünde empfangne Kind erwählt,
um es mit himmlischer Pracht im Tode zu
verklären.«

»Das sind Meinungen, welche das Kon-
sistorium doch ja nicht hören darf«, sagte
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Wilhelmi.
»Die Zeit der Konsistorien ist wohl

auch vorbei«, versetzte der Prediger. »Ich
glaube, daß die Herrn, wenn sie versam-
melt sind, das Gefühl der Auguren haben,
und sich große Mühe geben müssen, ein-
ander mit ernsthaften Gesichtern gegen-
überzusitzen.«

Man hatte unter diesen Gesprächen
das Kloster erreicht, und der Prediger
trennte sich an der Pforte von Wilhelmi.
Dieser ging, über die Reden des Geistli-
chen nachdenkend, in sein Zimmer, wo ei-
ne Überraschung auf ihn wartete, die ihn
für das vermißte Wunder reichlich ent-
schädigte. Am Fenster stand Hermann
mit frischen, gesunden Wangen, hellen
Augen und rief dem Eintretenden entge-
gen: »Wo bleibst du so lange? Ich habe
dich viel zu fragen, du sollst mir auf vie-
les Antwort geben.«

Zweifelnd, zwischen Furcht und Freu-
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de, nahte sich ihm Wilhelmi, und betrach-
tete prüfend den Verwandelten. »Was ist
mit dir vorgegangen? Du siehst anders
aus, als ehedem«, sagte er endlich.

»Ich glaube, es wird noch alles gut«,
erwiderte Hermann mit dem alten zu-
versichtlichen Tone seiner Jugend. »Lies,
was ich in diesen Tagen aufschreiben
mußte, um mir meine Geschichte deutlich
zu machen.«

Er reichte ihm die Blätter, an welchen
ihn Wilhelmi im verschloßnen Zimmer so
emsig hatte schreiben sehn. Sie enthiel-
ten die Erzählung jener abenteuerlichen
Nacht auf Flämmchens Landhause, de-
ren Rest er mit Johannen zugebracht zu
haben meinte.

Wilhelmi wechselte die Farbe bei der
Lesung. »Schauderst du schon jetzt?« sag-
te Hermann. »Lies erst diese Papiere. Ich
habe mir den Rock von der Predigersfrau
wiedergeben lassen, und die Brieftasche
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aus dem Futter genommen. Hier ist der
Schlüssel dazu.«

Jener öffnete, und durchlief die Pa-
piere, welche das Portefeuille enthielt.
»Barmherziger Gott!« rief er, und ließ
einen der Briefe vor Schrecken fallen,
»und dieses Bewußtsein hast du mit dir
umherschleppen müssen, o du Armer, du
Ärmster!«

»Ja«, versetzte Hermann. »Nun be-
greifst du wohl, daß einem dabei üb-
ler zumute werden kann, als ihr übri-
gen Menschen euch vorzustellen vermögt.
Aber den Ring, den mir die Wilde, in de-
ren Schoße ich schwelgte, geraubt, sendet
mir nicht Johanna, sondern das Flämm-
chen durch Cornelien, welche die Wahr-
heit ist und ein herabgestiegner Engel
des Lichts. Es haben also, wie ich ver-
mute, die Mächte des Himmels nicht zu-
lassen wollen, daß greuliche Fabeln des
Altertums auf meinem jüngsten Haupte
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wirklich werden sollten.«
Jemand kam und sagte: »Die Alte ist er-

wacht, nimmt Speise und Trank, wollen
Sie nicht mit ihr reden?«

»Komm!« rief Wilhelmi begeistert. »Aus
diesem verruchten Munde wird uns, die
Ahnung sagt es mir, die volle Klarheit
quellen.«

Er nahm ihn mit zu dem Gemache,
worin die Alte lag, doch mußte Hermann
auf dem Gange vor der Türe bleiben, wel-
che halb offengelassen wurde.

»Ach!« rief die Alte und richtete sich
von ihrem Lager empor, »sind Sie der
Hausherr, so tun Sie mir nichts zuleide,
das Flämmchen ist, wie ich höre, gestor-
ben, damit ist mein Leben eigentlich auch
hinweggetan, ich bilde mir nicht mehr
ein, mit dem Teufel Bekanntschaft ge-
habt zu haben, oder vom Grabe etwas Be-
sondres zu wissen, bin nur noch ein altes,
müdes Bettelweib. Bringen Sie mich in ei-
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nem Spitale oder sonstwo unter, und las-
sen Sie mir notdürftige Kost reichen, ich
bin dann schon zufrieden und werde nie
mehr Böses tun.«

»Alles soll dir vergeben sein, und wir
werden für dich sorgen, wie du wün-
schest«, sagte Wilhelmi, »wenn du mir auf
meine Fragen die Wahrheit bekennst.«

»Was Sie wollen!« rief die Alte und legte
bekräftigend ihre Hand auf die Brust.

»Nun denn, was ist in der Nacht, worin
der Ball bei Flämmchen war, vorgefal-
len?«

»O Elend! Elend! Muß ich darüber
beichten? – Und gerade die Niederkunft
war es, welche mein zartes, heftiges Kind
so angriff, daß sie seitdem den Keim des
Todes in sich trug. Freilich taten die Not
und der Mangel, in dem wir umherziehn
mußten, als uns die hartherzigen Ver-
wandten aus dem Hause gestoßen hat-
ten, auch das ihrige. Wir besaßen zuletzt
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nur noch die Fetzen, welche unsre Blö-
ße verhüllten, alles andre mußten wir auf
unsern Wandrungen losschlagen, um den
Bissen für unsern Mund zu haben. Aber
den eigentlichen Stoß hatte ihr leichter,
feiner Leib doch nur von der Geburt emp-
fangen, und ich war die Anstifterin von
allem und habe mein Kind schlachten
helfen!«

Sie krümmte sich, von der furchtbars-
ten Pein gefaßt, konvulsivisch auf dem
Lager. Wilhelmi ließ diesen Anstoß vor-
übergehn, und redete ihr dann zu, sich
durch ein offnes Geständnis zu erleich-
tern.

»Ja so, von der Nacht wollen Sie wis-
sen. Nun, ich bin in Ihrer Hand. Der
Herr war in die fremde vornehme Da-
me verliebt, und das Flämmchen in den
Herrn. Sie lachte, schäkerte und tanzte,
aber ich wußte wohl, daß es nur ihr blu-
tendes Herz war, welches in diesen Scher-
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zen abstarb. Ich war ergrimmt auf den
Herrn, und ein Kind brauchten wir, um
die Erbschaft uns zu erhalten, die, wehe
mir Unglückseligen! doch nachmals ver-
lorenging, da das Flämmchen zu spät gu-
ter Hoffnung ward. In jener Nacht ging
alles über- und untereinander. Der Ball
und der Wein, den ich genossen, und mei-
ne eignen Einbildungen hatten mich ganz
verrückt gemacht, so daß ich einen Plan
ausbrütete, verwunderlich wie die Nacht.
Der Zufall half denn auch. Die fremde Da-
me wollte der Ruhe genießen und bat um
ein andres Zimmer, was entfernter vom
Tanzsale läge, worin die Musik noch im-
mer fortlärmte. Als das besorgt und sie
umquartiert war, kam mir der alberne
Kurator in den Weg, und in der Frechheit
meines Hohns band ich ihm auf, die Da-
me verlange noch nach dem Herrn. Die-
se Botschaft hat er auch treulich ausge-
richtet. Unterdessen wartete das Flämm-
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chen, welches ganz in meinen Stricken
und Fesseln gebunden war, zitternd vor
Angst, Scham und Sehnsucht schon an
der Stelle der Dame. Er kam zum Flämm-
chen, nicht zu der Dame; Rausch und
Lust haben die Sache vollendet und ihn
die Verwechselung nicht merken lassen.«

Ein tiefer Atemzug, ein Ruf der Won-
ne ließ sich draußen vernehmen. Wilhel-
mi eilte vor die Türe und fand seinen
Freund auf den Knien liegen, die Ar-
me betend emporgehoben, die von den
seligsten Tränen überströmenden Augen
gen Himmel gerichtet. Bewegt von der
freudigsten Rührung beugte sich der alte
Getreue nieder, und drückte schweigend
einen Kuß auf Hermanns Stirn. Dann riß
er ihn stürmisch an sein Herz, und die
Zähren der Freunde mischten sich.

»Wo ist Cornelie, daß ich vor ihr nieder-
sinke, sie im Staube verehre und anbe-
te?« fragte Hermann leise. Wilhelmi führ-
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te ihn zu ihr.
Als sie die beiden eintreten sah, in de-

ren Gesichtern der Himmel spielte, trat
sie, erschreckt von der Ahnung eines
überschwenglichen Glücks, einen Schritt
zurück. Hermann fiel vor ihr nieder, um-
faßte ihre Füße und küßte sie inbrünstig.

»Was soll das!« rief sie erstaunt. »Er ist
hergestellt!« jauchzte Wilhelmi.

»Gott! Gott!« jubelte Cornelie mit bre-
chender Stimme.

»Hergestellt!« wiederholte Wilhelmi.
»Durch dich, du heiliges Kind. Aus den
Händen der Unschuld hat er die Entlas-
tung seiner Seele empfangen.«

»Durch mich? Ich weiß ja von nichts«,
sagte Cornelie, und ihre Hand streichelte
wie trunken das Haar des Geliebten.

»Nein, du weißt von nichts, mußt auch
von nichts wissen«, erwiderte Wilhelmi.
»Die ewige Gnade erwählte das reine Ge-
fäß, und dieses vollbrachte in Einfalt und
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Liebe das Werk der Entsühnung.«

*

Und nun erst hält sich der Herausge-
ber befugt, die Papiere der Brieftasche
einzuschalten. Aus ihnen wird erhellen,
welche Last auf der Brust unsres Freun-
des drückte, aus welchen Nächten er zum
Lichte wieder emporgeführt wurde.

Vierzehntes Kapitel. Inhalt der

Brieftasche

I. Graf Heinrich an Hermann, den Vater

Hamburg, den 10. April 1795
Hermann, noch klingt und zittert un-
ser Abschied in allen Fibern meiner See-
le nach! Als ich die Räder Deines Wa-
gens rollen hörte, barg ich mein feuch-
tes Antlitz im Tuche, warf mich über den
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Tisch, und fraß meinen Schmerz hinun-
ter. – Nun bist Du fort, ich suche Dich
überall, und umarme nur ein ödes Luft-
bild. Du fehlst mir überall; »das wür-
de ich ihm sagen, diese Empfindung in
seinen Busen ausschütten!« spreche ich
hundertmal des Tages vor mich hin, ach,
Du weißt es nicht, Du Kalter, welches Ge-
fühl für Dich in diesen Adern siedet! Nur
die Freundschaft konnte mein Herz ganz
ausfüllen, ich zweifle, ob es die Liebe je
wird vermögend sein. Ach, daß Du mir
fehlst!

Hamburg und Bremen, und Bremen
und Hamburg! wirst Du sagen. Fünf-
zehn Meilen, ist das eine Entfernung?
Wie bald können wir wieder zueinander
kommen! Und dennoch, wie fern liegt die
Aussicht dazu! Dieses Wiedersehn nach
unsern glücklichen akademischen Jahren
war das letzte Auflodern der Jugend, Dich
werden Deine Verhältnisse, in denen Du
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schon so ziemlich eingesponnen bist, nach
und nach immer mehr wie mit eisernen
Zangen fassen, und ich muß ja nun auch
wohl zu Hause hocken, wenn ich mei-
nen Vater nicht ganz aufbringen, und ihn
dazu treiben will, daß er mich auf den
Pflichtteil setzt.

Hier bleibe ich noch ein paar Wochen,
um dem Meere nahe zu sein, welches
mit wunderbarer Gewalt in mir Windstil-
le und Sturmwogen schafft, und dieses
eigensinnige, kranke Herz zum Genus-
se seiner selbst mächtig aufwühlt. Frei-
lich, unter den Krämern wird mir nicht
wohl. Gestern wollte mich einer auf ein
Schiff mitnehmen, um mir eine Vorle-
sung über Befrachtung, Segel- und Steu-
ermannskunde zu halten. Ach«, versetzte
ich, »lassen Sie das; mir wäre nötiger zu
wissen, wie wir unsern Lebensnachen an
Klippen und Untiefen vorbeibringen, wel-
che Winde ihn weiterführen, vor welchen
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Strömungen wir ihn zu hüten haben!«
Hermann, unser Schwur, unser heili-

ger Schwur! Daß sich keiner dem andern
in der höchsten Not seiner Seele versa-
gen soll, und gälte es das Opfer des eig-
nen Lebens und Glücks. Wir haben es
uns gelobt, als wir das Blut unsrer Adern
zusammen in die silberne Schale rinnen
ließen, und die Flut dann mischten zu
dem Weine, den wir genossen, als Kelch
eines weltlichen Abendmahls. So schlie-
ßen die Wilden ihre Todesbrüderschaften,
und wir haben’s ihnen nachgemacht, und
wollen immerhin gar gern außerhalb der
sogenannten Kultur mit unsern Gefühlen
stehn. Wie dürste ich, meinen Eid durch
eine Tat für Dich auszulösen!

Ich habe Klopstock besucht, der sich
ganz verjüngte, als ich ihm von unsrer
Freundschaft erzählte. So meinte er, ha-
be er nur seinen Schmidt, seinen Ebert,
seinen Giseke geliebt, und sei diese Liebe,
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wie er geglaubt, aus der Welt verschwun-
den gewesen. Er sprach viel von seiner
Jugend, von Halberstadt und Gleim, von
Fanny und Meta, und sagte, er könne
sich in die jetzige Welt nicht mehr recht
finden. Die jungen Meister wähnten, die
Kunst treiben zu können, während sie,
die Alten, von der Kunst getrieben wor-
den wären. Ich bat um seinen Segen, den
er mir auch als Hoherpriester in Thuis-
kons Heiligtume feierlich-gerührt erteil-
te. Dieser schönen Stunde Anteil fliege
Dir, mein Geliebter, auf den Schwingen
Idunens zu! Sei mein, wie ich bin

Dein ewiger
H.

II. Derselbe an Denselben

Hamburg, den 15. April 1795
Hermann, ich reise. Der Frühling will vor
den Seestürmen, die von Cuxhaven her-
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überwehn, nicht zum Durchbruch kom-
men, ich gehe also, ihn an seiner Wiege,
im Süden aufzusuchen. In Schwaben oder
in der Pfalz will ich mich unter Mandel-
bäume und Kastanien lagern, alte Bur-
gen erklimmen und mich in schönere Zei-
ten träumen. Und wenn ich erwache und
sehe, daß das Geschlecht der Edleren von
der Erde verschwunden ist, so soll mir
die jüngste Blüte die ganze Weltgeschich-
te ersetzen. Zudem sei Dir vertraut, daß
ich von hier fort muß. »Kein Mensch muß
müssen«, sagt Lessing, aber ich muß doch
fort. Die schöne Frau, mit der Du mich
oft zusammen sahst, bezeigte sich gefäl-
liger gegen mich, als ich anfangs selbst
erwarten durfte, das hat nun Folgen ge-
habt, und so weiter. Die Tränen des ar-
men Weibes fallen wie glühende Tropfen
auf meine Seele, aber kann ich ihr hel-
fen? Was geschehen konnte, ist gesche-
hen, und so muß denn dieses Kapitel mei-
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ner Lebensgeschichte vorderhand abge-
schlossen sein.

Ich sehe Dich saure Mienen machen,
und höre Dich über Freigeisterei schel-
ten, alter treuer Moralist. Höre mein Cre-
do in betreff der Weiber. Sie sind so einsei-
tig und eng, daß es eine Umkehrung aller
Gesetze der Natur wäre, den Mann zum
Sklaven einer einzigen Neigung machen
zu wollen. Vielmehr hat sie, die ewig-
wahre, hier schon das richtige Verhält-
nis angedeutet, indem sie dem Weibe die
Frucht gab, die ihr verbleibt, während der
Mann von allen glücklichen Stunden nur
ein bald erblassendes Andenken sich er-
hält. Bequemen wir uns, die wir Erde und
Himmel mit unsrem Geiste umfassen, ei-
ne Zeitlang zu den Füßen einer Frau zu
girren, so dächte ich, daß ihr das genü-
gen könnte, und mehr begehren, heißt
das Unmögliche verlangen.

Daß ich verheiratet bin, daß ein Jun-
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ge von mir bereits das Abc lernt, was
ist’s nun weiter? Mein Vater wollte es
gern, daß ich, fast noch Student, unterdu-
cken sollte, weil er davon, was weiß ich?
welche Mirakel der Besserung erwarte-
te, und mir war es angenehm, daß ich,
der ich in so vielem ihm hatte entgegen
sein müssen, in diesem Punkte ihm einen
Gefallen tun konnte. Hierauf traten wir
vor den Altar, das kalte Fräulein Celeste
sagte Ja, der warme Graf Heinrich sag-
te Ja, ein bezahlter Pfaffe sagte Amen,
und ich war ein Ehemann worden. Wir
haben einen Sohn gezeugt, pflichtmäßig,
wie die Herrnhuter, und es müßte ganz
verkehrt zugehn, wenn der Bube nicht
ein Ausbund von Tugend und Ordnungs-
liebe wird, da bei seiner Erschaffung alles
im regelrechtesten Gange verblieben ist.

Und damit sollte das Leben eines Men-
schen beschlossen sein? – Verdammt soll-
te er sein, den Feuerstrom seines Innern
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in rostigen Formen erstarren zu lassen?
Du wirst mich davon nicht überreden. Du
nicht, keiner wird es. Du denkst es auch
nicht.

Um eines bitte ich Dich. Halte mich
in dieser Materie für keinen Don Juan,
der tierisch umherwütet. Immer ist mein
Herz bei der Sache, nie wende ich Ver-
führerkünste an, die ich hasse, wie den
Abgrund der Hölle. Wir sind schwach,
das ist das ganze Geheimnis. Das Him-
melsfünkchen: Seele ist in einem Ballen
Fleisch und Blut verpackt, haben wir das
zu verantworten? Der Gott, welcher uns
so hinfällig schuf, wird mit unsrer Hinfäl-
ligkeit Mitleid haben, wird von tönernen
Gefäßen nicht die Härte des Marmors er-
warten.

Auch die Lolo habe ich wahrhaft ge-
liebt, und der unglückliche Ausgang wird
eine Narbe in mir zurücklassen, die ge-
wiß so bald noch nicht verharscht.
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Bleibe Du mir nur, der Du mir bist,
dann steht alles gut.

III. Derselbe an Denselben

Heidelberg, den 1. Mai 1795
O Hermann, wie grünt und blüht es hier!
Diese Pracht ist nicht zu beschreiben,
man muß in ihr mit allen Sinnen wühlen.
Ich wohne dicht unter dem Schlosse. Nur
wenige Schritte, und ich bin mitten unter
dem Schnee der Mandelbäume, Kastani-
en und Apfelstämme. Siehst Du, wieviel
besser die Erde auch hierin ist, als der
Himmel! Er sendet ihr kalte Flocken zu,
und sie wirft ihm von ihrer Brust die war-
men duftenden entgegen. Obgleich kein
Liebhaber von Werther, da ich aller Sen-
timentalität abhold bin, und glaube, daß
das Vaterland Männer nötig habe, nicht
solche schwärmende Siechlinge, so kann
ich doch hier nur seine Worte nachspre-
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chen: »Man möchte zum Maikäfer wer-
den, um in dem Meere von Wohlgerüchen
herumschweben, und alle seine Nahrung
darin finden zu können.«

Deinem Briefe läßt sich leider anmer-
ken, daß Du in der freien Reichsstadt
Bremen stark eingepfercht bist. Was soll
nur das Geschwätz von Graf und Bür-
ger, und daß die Verhältnisse doch ein-
mal zerstörend zwischen uns treten wür-
den? Wenn das geschieht, wenn in mir
je eine Empfindung von den sogenann-
ten Schranken des Standes Dir gegen-
über entsteht, so möge mich der Donner
des Allmächtigen im nämlichen Augen-
blicke vertilgen! Herzbruder, wir haben
einer des andern Blut getrunken, uns-
re Seelen sind nicht mehr zwei, es sind
Saiten derselben Harfe, auf welcher die
Akkorde des hohen Liedes von ewiger
Freundschaft dröhnen.

Säßest Du nur hier bei mir unter den
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Mandeln, und der Baum bewürfe uns bei-
de mit Blüten, da würden Dir schon die
Grillen vergehn. Von Klopstock habe ich
ein paar Zeilen, die mich ganz glücklich
machen. Da sie Dich mit angehen, so sen-
de ich sie Dir, und Du magst sie behal-
ten, so schwer es mir fällt, mich von die-
sen teuren Schriftzügen zu trennen. Aber
was teilte ich nicht gern mit Dir!

———-
Zwei Worte Dir ins Ohr, aber sprich da-

von nicht weiter: Ich liebe! – Du lachst
und rufst: Nichts Neues! – Sachte, Kind,
Kind, das ist etwas ganz andres. Lan-
ge behilft sich der Laie mit den äußern
Bildern des Altarschreins und meint, die
Schönheit an ihnen zu besitzen, und nun
werden die Flügel aufgetan, und da sieht
er erst, welche Herrlichkeit sich auf Er-
den begeben kann.

Worte sind Worte, und Phrasen geben
kein Gefühl von den Dingen. Also nichts
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dergleichen. Nur so viel sei Dir gesagt,
daß hier ein Markstein meines Lebens ge-
setzt ist, und daß Dein Freund viel an-
ders werden wird. Sah doch Petrus auch
ein Tuch voll reiner und unreiner Tiere,
und war eines so gut, als das andre. In
dem Tuche sind wir nun auch aufbehal-
ten, von einem Engel berührt und gehei-
ligt.

O pfui, das ist Gewäsche, nichtssagen-
des Gewäsche! Kurz und trocken also re-
feriere ich Dir, daß ich hier in einem
Weinhügelwinkel am Neckar, hart an der
Grenze von Schwaben sitze, und einem
Mägdlein helfe Blumen pflanzen und jun-
ge Schoten lesen. Gott gebe der Seligkeit
Bestand, lasse mich die übrige Welt ver-
gessen und von ihr vergessen sein!

Sie ist die Tochter eines Landpredigers,
der mich unter seinen Obstbäumen emp-
fing, wie ein Patriarch des alten Bundes.
Ich entdeckte das Kleinod auf einer mei-
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ner Streifereien den Fluß hinaufwärts.
Auf ihren Wangen blüht die Unschuld,
und süße Unschuld blüht ihr im Herzen,
und um sie weht guter Friede und aller
holdseligen Dinge die Fülle. Nun habe ich
doch einmal einen Busen, der ganz erfüllt
ist von mir, und nichts fassen und halten
will außer mir.

———-
Den ersten Mai habe ich diesen Brief

begonnen, nun so erhalte ich Deinen vom
zehnten Juli, der mich über mein Schwei-
gen ausschilt, und da sehe ich mit Er-
schrecken nach, und finde meine paar
Sätze, die ich diese Monate her auf das
Papier gestrudelt, noch unabgesendet vor.
So mögen sie Dir denn zukommen, als
ein Beweis, daß es Deinem Freunde wohl-
geht, denn, wenn man nicht schreibt, und
nichts zuschreiben hat, so ist man glück-
lich.

Denke Dir eine Knospe, frisch und herb
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aus dem Grün der umhüllenden Blätter
brechend, und die ganze Pracht der Blü-
te im jungen Rot andeutend, und Du hast
das Bild von Babetten, weißt, wodurch sie
mich so unwiderstehlich fesselt. Fern von
städtischer Weichlichkeit ist sie aufge-
wachsen, kräftig unter den Nußbäumen
und Weinranken. Ach, wie wohl tut es,
nach so manchem Mischgebräu, was wir
haben verschlucken müssen, unsern Gau-
men einmal an dem kühlen, klaren Trun-
ke der Quelle laben zu dürfen!

Ich lebe hier unter dem Namen eines
Herrn von Müller, der Alte sieht unserm
Umgange nach, ich bin mit ihr vom Mor-
gen bis zum Abend, und der Tag ist um,
ehe wir uns dessen versehen haben.

Deinen Namen muß sie mir hundert-
mal des Tages nennen, ich empfange ihn
von ihren Lippen wie ein heiliges Ge-
schenk des Himmels. Unser ganzes Ver-
hältnis habe ich ihr erzählt, sie liebt Dich,
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ohne Dich gesehen zu haben, und wenn
sie mich küßt, so spricht sie: »Dieser da
ist für Dich, und der für Deinen Freund,
da Ihr ein Herz und eine Seele seid, so
darfst Du nicht eifersüchtig werden.« –
Neulich sagte sie mir mit ihrer himmli-
schen Naivetät: »Du bist ein Edelmann
und wirst mich armes Schwabenmädel
nur verführen; wenn das ist, so möch-
te ich Deinen Freund am liebsten heira-
ten, bitte, rede mir beizeiten das Wort bei
ihm!«

IV. Derselbe an Denselben

* den 4. September 1795
Was daraus werden soll? fragst Du, und
hast den Arsenal der Pflichtenlehre ge-
plündert, mich hier in meinem Versteck
mit allerhand Tugendermahnungen zu
beschießen. Freund, wenn ich in ihren Ar-
men ruhe, möchte ich die ganze Welt be-
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glücken, ich bin so froh, wie Jupiter, wenn
er von Liebe geschmeichelt, Regen und
Sonnenschein den harrenden Geschlech-
tern der Menschen sendet. Ich könnte
dann alles tun, opfern, hingeben, ein wei-
nendes Auge zu trocknen, einer guten
Seele eine freudige Minute zu schaffen.
Ist das nun Laster?

Sind wir nicht schon unglücklich genug
durch unsre Verhältnisse, ist dem wund-
gedrückten Sklaven auch das versagt, auf
eine kurze Stunde die Kette zu lockern,
die sein Fleisch schmerzlich preßt?

Hat mich mein Geschick gefragt, ob
ich dieses reizende Mädchen lieben wol-
le? Sind wir dafür verantwortlich, was
ein geheimnisvoller Zug in uns ohne un-
ser Zutun schafft? Da ich ihre Augen sah,
mußte ich in sie mit den Pfeilen mei-
ner Blicke eindringen, da ihre Lippen mir
winkten, wie konnten die meinigen wi-
derstehen? Da an ihrem Busen die süßes-
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te Ruhestätte mir bereitet ward, hätte ich
ein Tier sein müssen, mich nicht dort zu
betten.

Ich wälze abenteuerliche Plane um.
Meine Frau macht sich nichts aus mir,
mein Vater hat mich nie geliebt, was bin
ich ihnen also? Mein Dasein ist ihnen völ-
lig unnütz, und ich bedarf wieder der Flit-
tern des Standes nicht. Wenn ich mich
mit der, die meine Seele liebt, verberge,
weit, weit hinter großen Strömen und un-
durchdringlichen Wildnissen, und lösch-
te aus im Angedenken der Menschen, au-
ßer in Deinem, in dem unterzugehen, für
mich der moralische Tod wäre, härter als
der physische.

V. Derselbe an Denselben

* den 8. September 1795
Daß mich meine Narrheit zwingt, alles
Dir zu vertraun, obgleich ich weiß, daß
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Du schmälst; aber ich besitze und genieße
etwas nur, wenn ich es mit Dir teile. Ich
merke es Deinen Briefen an, besonders
dem letzten, daß Du mit mir zürnest, Du
sprichst keine Vorwürfe mehr aus, aber
alle Zeilen sind ein Vorwurf. Da wäre es
nun an der Zeit, sich auch zurückzuziehn,
bis der böse Freund dem andern seine
Wonne mit gutem Herzen gönnte. Aber
ich kann das nicht, zu meinem Glück oder
Unglück ist mir die überströmende Seele
gegeben, die nur in schrankenlosem Ver-
trauen, in unendlicher Hingebung sich
befriedigt fühlt.

Ich lebe jetzt mit Babetten auf die-
sem alten Bergschlosse, tief im wildes-
ten Gebirg. Der Vater, nachdem er uns-
re Liebe lange toleriert, wollte auf ein-
mal den Strengen spielen, untersagte mir
das Haus, sperrte mein Mädchen ein. Ge-
gen Zwang hat sich seit Adams Zeit noch
immer die freie Liebe empört; in einer
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Nacht, welcher Venus den funkelndsten
Schein spendete, folgte mir die Getreue,
die Holdselige.

Nun führen wir, von Waldkronen um-
rauscht, zwischen Trümmern und Klip-
pen hausend, ein Leben wie die Ritter
und ihre Trauten in den alten Märchen.
Es ist, außer einem alten Pachter mit sei-
ner tauben Magd und einem halb blöd-
sinnigen Knechte keine Menschenseele in
diesem Steinklumpen, auch wohnen auf
eine Stunde Weges hin keine Leute. Die-
se Einsamkeit hat etwas Großes, wunder-
sam Süßes. Wenn die Sonne den Wald
in einen grüngoldnen Zauberpalast ver-
wandelt, oder der Sturm, wie der Atem
des Geistes, durch die Zweige der Buchen
geht, und ich mein Mädchen in den Arm
fasse, da dünkt’s uns oft, wir seien die-
ser Zeit entrückt, und lebten in den Tagen
der Fabel.

Die Liebe lebt ihre eigne Geschichte,
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und braucht der Außendinge nicht. Ba-
bette besorgt die Küche, ich spalte ihr das
Holz, oder suche mit der Jagdflinte ihr
einen Braten zu erlegen, und wenn ein
Gericht wohl geraten ist, oder mein Weid-
werk gute Beute gab, so sind das große
Ereignisse, an welchen wir lange nach-
zuzehren haben.

Sie hat mir eines nicht versagen dür-
fen, was ich Dir zitternd, leise und scheu,
wie ein Kind, das vor der Mutter sich
fürchtet, vertraue. Wenn Dunkel sich
über Berge und Täler goß, und auch die
Abendlampe erlosch, dann ruhe ich selig
und froh an ihrer Seite. Wehe Dir, wenn
Du etwas Übles davon denkst! Nein, hei-
lig und unsträflich teilen wir das liebli-
che Lager, und tiefe Ehrfurcht vor der
Unschuld liegt zwischen uns, wie ein ge-
schliffnes Schwert. Es war nur so eine
Laune und Grille von mir; zu proben, ob
man nicht lieben kann, wie die Engel sich
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lieben. Und siehe da, die Probe ist gelun-
gen. Ach, wie süß sie zitterte, da ich zum
ersten Male von meiner erstürmten Be-
fugnis Gebrauch machte, und wie ruhig
sie nun mir am Busen entschläft!

VI. Derselbe an Denselben

* den 20. Oktober 1795
Lieber, man ist oft nicht in der Stimmung,
andern zu antworten. Nimm es mir al-
so nicht übel, wenn ich auf Deine Fra-
gen nichts erwidre, als die Bitte, mir mit
guter Art meinen Taufschein zu verschaf-
fen, dessen ich zur Ausführung eines not-
wendigen Vorhabens bedarf.

Ich habe Babetten meinen Stand und
Namen entdecken müssen, Du kannst
mir also das Verlangte nur unter meiner
wahren Adresse hieher senden.

Der alte Kaplan ist mir ergeben, er
wird reinen Mund halten, wenn Du den
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Schein unter dem Siegel der Verschwie-
genheit von ihm forderst. Ich mag nicht
an ihn schreiben, denn aus allerhand An-
zeigen schließe ich, daß mein Vater und
meine Frau mir auf der Spur sind, und
ein Brief von mir könnte leicht durch eine
schadenfrohe Zufälligkeit ihnen bekannt
werden.

VII. Babette an Hermann

* den 24. Oktober 1795
Ein unglückliches Mädchen, elender als
Worte es zu nennen vermögen, beschwört
Sie bei der Pflicht der Wahrheit, und Sie
erinnernd an die letzte Stunde, welche
alles uns vorhält, Gutes und Schlimmes,
ihr zu sagen, ob ein Edelmann, namens
von Müller, der auch Graf * heißen soll,
bereits vermählt, und Vater eines Sohns
sei?
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VIII. Graf Heinrich an Hermann

* den 6. November 1795
Es bedarf keiner Antwort auf die Zeilen
Babettens, welche Du mir überschicktest.
Sie weiß alles, und wir mögen uns nur
die Haare ausraufen, mit den Nägeln un-
ser Antlitz zerfleischen, und dem Kitzel
unsres Vaters, der warmen Stunde uns-
rer Mutter fluchen, welche ein Tier mehr:
Mensch genannt, in die Marterkammer,
Leben, trieben.

November sollte das ganze Jahr hin-
durch sein, so schwarz, stürmisch und
regnerisch, wie dieser! Der Mai ist eine
Lüge, und jeder Sonnenblick ist eine! Da
sitzen wir nun; Babette in ihrer Stube,
die sie vor mir verschlossen hält, und ich
in meiner, und der Vater geht unter dem
Burgwalle auf und nieder, und zerstampft
das Gras mit seinem Stocke. Unsinn der
Welt, Chaos, weites, wüstes Narrenhaus!
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Die Natur erbaut auf Gefühlen den gan-
zen großen Tempel des Seins, und wenn
wir ihnen folgen, lohnt sie uns mit Ver-
zweiflung ab.

Ich will versuchen, Dir zu erzählen,
wenn meine von Weinen geschwollnen
Augen, meine zitternden Finger mir er-
lauben, den Brief zu Ende zu bringen.

Der Zustand Babettens war unzwei-
deutig geworden, ich entschloß mich, in
ferne Länder mit ihr zu fliehn, dort mich
mit ihr zu verbinden, und für meine deut-
schen Verhältnisse fortan tot zu sein. Was
an diesem Vorsatze unerlaubt war, er-
schien mir leicht und verzeihlich gegen
die Sünde, das Mädchen meines Herzens
dem Jammer preiszugeben.

Ich sprach mit ihr davon, arglos wil-
ligte sie in alles, schöpfte auch keinen
Verdacht, als ich ihr meinen Grafenstand
entdeckte, ließ meine Vorwände gelten.
Den Taufschein erbat ich mir von Dir, da-
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mit kein Priester der Trauung Hindernis-
se in den Weg legen könnte.

Da muß mein böser Stern unsern
Freund Miller in die Nähe des Neckars
führen. Du weißt, wie er mich mit sei-
ner Freundschaft verfolgte, wie mir sei-
ne übertriebne Empfindsamkeit zuwider
war. Er hört durch Zufall von mir, und
beim wildesten Wetter steht er auf ein-
mal in meiner Burgzelle vor mir. Ich emp-
fange ihn kalt, verlegen, er macht mir
Vorwürfe, aber bleibt, ich rede von einer
Reise, die ich sogleich in einem Geschäf-
te anstellen müsse, er erbietet sich, mich
einige Meilen zu begleiten.

Ehe ich noch einen Entschluß fassen,
ein unglückliches Zusammentreffen ver-
hindern kann, hat er Babetten gesehen,
gesprochen, und mich in ihrer Gegen-
wart nach meiner Frau, meinem Kinde
befragt.

Wenn auch alle Güter, alle Zauber des
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Lebens sich vereinigten, mich so hoch zu
heben, als ich jetzt tief gestürzt bin, den
Blick, das Antlitz Babettens werde ich
nicht vergessen, womit sie diese Entde-
ckung anhörte. Die Stunde wird wie ein
schwarzer Schatten über meinem Dasein
lasten bleiben, und stiegen die Engel mit
Schalen voll himmlischer Fluten herun-
ter, meine Seele rein zu waschen. Es war
nicht Zorn, nicht Schreck, nicht Bestür-
zung, was in ihrem Gesichte sich mal-
te, es war, ach, wer kann, wer mag das
Furchtbare schildern, wenn treue heiße
Liebe auf einen Ruck sich in ihr Gegen-
teil umsetzt?

Die Donner des Schicksals waren durch
den Unberufnen nur beschleunigt, ab-
zuwenden wären sie dennoch nicht ge-
wesen. Nach einem grauenvollen Tage,
den ich vergeblich flehend vor Babettens
verschloßner Türe zernichtet zubrachte,
drang durch Sturm und Regen ihr Vater
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hieher, der uns durch seine Späher end-
lich doch ausgekundschaftet hatte. Brie-
fe von den sogenannten Meinigen hatten
sich in seine Pfarrwohnung verirrt, und
waren von dem argwöhnischen Alten er-
brochen worden. Er kannte also alle mei-
ne Verhältnisse. Anfangs wollte Babette
auch ihn nicht einlassen, die Gewalt der
väterlichen Autorität siegte aber endlich,
und es gab eine erschütternde Szene.

Ich erklärte mich zu allem bereit, was
nur im Umfange menschlicher Kräfte ste-
he; man nahm meine Versprechungen
nicht an, und der Alte bediente sich har-
ter Ausdrücke gegen mich, die ich seinem
Kummer zu vergeben hatte.

So ist denn diese Ruine zur Hölle ge-
worden, die im engen Raume drei unse-
lig Leidende vereinigt. Ich bin keiner Ent-
schließungen fähig, mein ganzes Wesen
ist eine blutende Wunde, in welcher die
scharfen Messer der grimmigsten Reue
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wühlen. Hast Du ein Wort, ein Zeichen
für mich, was mir Rat oder Lindrung ge-
ben kann, so laß es mir werden!

IX. Derselbe an Denselben

* den 8. November 1795
Lies den anliegenden Brief Babettens,
und schaffe Hülfe! Die Verzweiflung über-
springt alle Schranken, wer das Mittel
bei sich trüge, uns aus der greulichen Not
zu retten, dem könnte ich den Degen auf
die Brust setzen, und ihn um das Mittel
ermorden.

Hermann, unser Schwur, geleistet über
den vereinigt-rinnenden Blutwellen der
Freunde! Nun ist die Gelegenheit da,
nun beweise, daß Du ihr Dasein fühlst!
Ich sage nicht mehr; Du mußt mich
verstehen, oder der Bund zweier Män-
ner war eine Posse, eine gemeine Lüge.

———-
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Beilage. Babette an den Grafen

Heinrich

Sie stürmen und dringen an der Tü-
re meines Zimmers, um mit mir zu re-
den; ich wiederhole, was ich Ihnen schon
durch meinen Vater sagen ließ, daß ich
nimmer mit Ihnen mehr spreche. Was Sie
von mir zu erfahren haben, sei diesen Zei-
len anvertraut.

Ich habe gestern die Absicht gehegt,
mir das Leben zu nehmen, welches mir
völlig gleichgültig ist, seit ich weiß, daß
Sie ein unehrlicher Mann sind. Ich stieg
auf die Spitze des Felsens hinter der
Burg, und wollte mich von seiner jähen
Höhe hinunterstürzen in die schwarze
Tiefe, daß da drunten mein zerbrochnes,
blutiges Gebein von den Wogen des Wald-
stroms fortgeschwemmt werden möchte.
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Mein alter unglücklicher Vater war mir
nachgegangen, und hat mich zurückge-
halten.

Was er mir über die Sünde dieses
Schrittes, soweit es nur mich allein be-
trifft, gesagt, habe ich nicht verstanden,
denn mein Leben ist so ganz unnütz ge-
worden, daß ich nur glauben kann, ein
so verwelktes und zerknicktes Blüten-
blatt werde am besten dahin getan, wo
der Kehricht ist. Allein das zweite Leben,
welches mein verfluchter Schoß empfan-
gen, darüber darf ich allerdings nicht ver-
fügen, ohne zur Mörderin zu werden. Hie-
von haben mich die Reden meines Vaters
überzeugt.

Ich soll also nicht sterben und kann
nicht leben. Ihren Antrag, sich scheiden
zu lassen, und mich zu heiraten, verab-
scheue ich. Dadurch würde ich mir einen
neuen Frevel aufladen, und mich an Ih-
rem Ehebruche beteiligen.
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Meine Ehre will ich gleichwohl von Ih-
nen wiederhaben, und diese mir zu schaf-
fen, gebiete ich Ihnen. Wie es geschieht,
gilt mir gleich, ich bin völlig willenlos, al-
le Dinge sind mir recht, die geschehn, den
einzigen Wunsch, den ich noch habe, zu
erfüllen. Was man mir vorschlagen wird,
es sei noch so fremd und widerwärtig, ich
genehmige es schon jetzt, ohne es zu ken-
nen.

Wenn Sie in dieser Beziehung etwas
ausfindig machen, so haben Sie mir es zu
melden, ohne Beisatz und Redensart, die
mich von Ihnen anwidern, da ich Ihnen
nichts mehr glaube, nicht einmal Reue
und Scham.

X. Hermann an den Grafen Heinrich

Abschrift

Bremen, den 16. November 1795
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Es gibt Dinge, die nichts weiter zulassen,
als die Handlung, alles Reden darüber ist
unnütz. Was hülfe es mir, Dir meine Be-
trachtungen über die trostlose Geschichte
mitzuteilen? Es ist nun dahin gekommen,
– was ich immer vorausgesehen, und Dir
vorhergesagt habe, – daß Dein Sinn Dich
vor einen Punkt führen würde, wo Dir
Blick und Aussicht, ja Bewußtsein ver-
schwinden müßte.

Aber wie gesagt, hier gilt es die Tat,
die Worte sind leere Spreu. Aus den Brie-
fen des Mädchens sehe ich, daß sie kei-
ne Metze, keine Närrin ist, die mit Phra-
sen umgeht; der Lapidarstil, in dem sie
an Dich schreibt, zeugt von einer starken
Seele. Und ein solches Wesen hat mein
Freund entwürdigt, und sein Kind soll ein
Bankert heißen?

Dem soll nicht so sein. Du nennst mich
kalt, der Kalte wird Dir seine Kälte be-
weisen. Wenn Du diese Zeilen empfängst,
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bin ich schon unterwegs. Ich werde vor
Babetten hintreten und sie fragen, ob
sie meine Hand annehmen will, und ob
ich ihre Schande mit meinem ehrlichen
Namen zudecken soll? Dich wünsche ich
nicht zu treffen; diese Sache ist nur zwi-
schen dem Mädchen und mir; Dein An-
blick würde mir nur unnütze Schmerzen
machen.

Antworte mir nicht, danke mir nicht,
laß uns überhaupt eine Zeitlang, bis die
Gemüter sich einigermaßen beruhigt ha-
ben werden, für einander nicht vorhan-
den sein. Ich weiß, was ich tue, opfre mich
für Dich, gebe ein Leben und seine Freu-
den dahin, Dir zu helfen. Ein solches Ge-
fühl will geschont sein, und wird durch
jedes Anrühren, auch durch das wohlge-
meinte, nur noch quälender aufgeregt. In
seinen Tiefen werde ich mit der Zeit, wo
nicht Trost, doch Beschwichtigung schöp-
fen.
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Was mir schon jetzt Halt und Stärke
gibt, ist die Empfindung, daß ich ja ge-
wußt habe, wie alles sich fügen würde.
Graf und Bürger sollen die Hand einan-
der nie zu so engem Bunde reichen, sollen
bleiben, wohin der Stand einen jeden ge-
stellt hat. Den einen treibt sein Geschick
in das Weite und Freie, den andern wei-
set es in ziemlich enge Schranken. Über-
springen sie die gezognen Grenzen, so hat
sich der, welcher den Fehltritt erkannte,
da er ihn beging, über die schlimmen Fol-
gen nicht zu beklagen, die früh oder spät
eintreffen müssen.

———-

Nachschrift des Senators Hermann

1816
Du empfängst in diesen Briefen, mein
Pflegesohn, ein verhängnisvolles Ge-
schenk. Ich darf es Dir nicht vorenthal-



– 1582 –

ten, denn wenn Du nicht wüßtest, wer
Du bist, und von wem Du abstammst, so
könnten sich ja entsetzliche Dinge ereig-
nen, unbewußt könntest Du Frevel be-
gehn, vor denen die Natur zurückschau-
dert. Daß eine Schwester von Dir lebt,
weiß ich mit Bestimmtheit, sie heißt Jo-
hanna, und wird auf dem Schlosse ihres
Vaters erzogen.

Gern hätte ich Dir sonst diese Entde-
ckungen erspart, welche Dein Herz zer-
reißen, und Dich vielleicht auf lange Zeit
unglücklich machen werden.

Nach meinem Willen sollst Du die Brie-
fe, welche wir damals wechselten, erst le-
sen, wenn Du Dein männliches Alter er-
reicht haben wirst. Du wirst dann die
Stärke haben, der Eltern Schuld zu wis-
sen, und doch an diesem Wissen nicht un-
terzugehn. Vor allem suche das Bild Dei-
ner Mutter in Dir rein zu erhalten. Wir
haben ein unglückliches Leben zusam-
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men geführt, aber ich muß ihr das Zeug-
nis geben, daß sie die edelste und bravste
Seele war, welche ich je gekannt.

Was mich betrifft, so wird Dir hoffent-
lich Deine Erinnrung sagen, daß ich Dir
ein treuer Pfleger gewesen bin. Ich habe
mein Gelübde gehalten, und dieser Ge-
danke gibt mir eine gewisse Heiterkeit.
Meine Tage sind gezählt, ich fühle das;
Melancholie hat meine Lebenskräfte ver-
zehrt, und mich vor der Zeit zum Greise
gemacht.

Suche auch nach dieser Entdeckung ein
freundliches Verhältnis mit meinem Bru-
der zu erhalten, der das Legat Deines Va-
ters Dir ausantworten wird. Er ist eigen
und schroff, aber zuverlässig und wacker.

Ich glaube, Du Armer, daß Dir ver-
schlungne Lebensschicksale bevorstehn.
Sobald Deine Eigenschaften sich zu ent-
wickeln begannen, sah ich an Dir ein
Gemisch von Deines Vaters Leichtsinn
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und Deiner Mutter Schmerzen. Mögen
denn gute Geister sich Deiner annehmen,
wenn die Sorge in das Grab sank, welche
Deine Kinderjahre behütete! Mit diesem
Segenswunsche sei in das Leben entlas-
sen.

Fünfzehntes Kapitel

Rasch war Hermanns Besserung vor-
wärtsgegangen. Neu war ihm die Welt ge-
worden, er nahm von ihr zum zweiten
Male Besitz, ausgerüstet mit allen Erfah-
rungen der früheren Zustände. Unglück
und Glück hatten ihre, bis zum Über-
laufen vollen Schalen auf seinem Haupte
ausgeleert; Stimmungen, wie sie durch
solche Wechselfälle erzeugt werden, ent-
ziehn sich der Schilderung. Er fühlte, daß
sein Geschick ihn jeder selbstsüchtigen
Tätigkeit für immer entrückt habe, und



– 1585 –

daß er dennoch nur um so fester mit al-
len Fasern der Erde verwachsen sei.

»Wir würden nicht glauben, daß der-
gleichen erlebt werden könnte, hätte es
uns nicht selbst betroffen«, sagte er nach
diesen Tagen einmal zu Wilhelmi. »Wie
hat mich der Wahn in wechselnden Ge-
stalten, lächerlichen und schrecklichen,
verfolgt! Als Zwanziger meinte ich fertig
zu sein, und muß mich nun in den Dreißi-
gen als Anfänger und jungen Schüler be-
kennen.«

»Du bist hierin nur der Sohn dei-
ner Zeit«, versetzte Wilhelm. »Sie duldet
kein langsames, unmittelbar zur Frucht
führendes Reifen, sondern wilde, un-
nütze Schößlinge werden anfangs von
der Treibhaushitze, welche jetzt herrscht,
hervorgedrängt, und diese müssen erst
wieder verdorrt sein, um einem zweiten
gesünderen Nachwuchse aus Wurzel und
Schaft Platz zu machen. Wohl dem, der
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hiezu noch Kraft und Mark genug besitzt!
Ich sage dir, blicke fröhlich vor dich hin,
denn du kannst es.«

»Das tue ich auch«, erwiderte Her-
mann. »Mir ist fromm zu Sinne, obgleich
ich nicht bete und den Kopf nicht hänge.«

Auch er machte einen einsamen Gang
nach dem Hünenborne. Dort nahm er die
Decke von der Gruft des Kindes – seines
Kindes – und stand lange in die Betrach-
tung dieser Überbleibsel eines Lebens
versenkt, welches, ihm unbewußt, von
ihm entsprungen, und, ihm unbewußt,
auch schon wieder in die dunkle Nacht
zurückgesunken war, aus welcher die Ge-
burten der Erde auftauchen. Er legte den
Ring zu dem Skelette, und ließ dann ein
fest umschließendes Gewölbe aufmauern,
die Hand und den Blick der Neugier für
immer von diesen Gebeinen abzuwehren.
– »Das ist gut«, sagte Wilhelmi, der da-
von hörte; »nun sind die bösen Geister
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der Vergangenheit unter Salomos Siegel
gelegt. Der Mensch bedarf solcher sym-
bolischer Handlungen, um sich von einer
Last gänzlich zu befreien.« Er selbst hat-
te die Alte zu guten Leuten an einen ein-
samen Ort geschickt, wo sie in gehöriger
Kost und Pflege ihre noch übrigen Tage
zubringen sollte.

Unter den Angehörigen und Bekann-
ten des Hauses herrschte die größte Freu-
de. Alle nahmen den herzlichsten Anteil.
Der gute Prediger und seine Frau, die Ge-
schäftsleute, welche noch da waren, emp-
fanden ein reines Behagen. Wilhelmi er-
hielt von seiner Frau unbeschränkten Ur-
laub, bei Hermann zu bleiben, bis des-
sen sämtliche Angelegenheiten geordnet
wären. Der Arzt schickte einen Brief, der
ein Dithyrambus war auf die Trüglich-
keit medizinischer Prognose. Selbst die
alte Nonne kam von ihrer Meierei her-
beigewankt, dem Genesenen die Hand
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zu schütteln. Auch Theophilie hatte sich
glückwünschend genaht. Ihr schien leicht
und frei um das Herz zu sein, daß Her-
mann nun hier waltete. Sie sah verjüngt
aus. Mit einem ihrer kecken Scherze stell-
te sie an ihn den Schlüssel zum Erbbe-
gräbnis zurück.

Neben solchem Lichte begann freilich
auch der Schatten sich schon wieder ein-
zufinden, welcher keinem Gemälde des
Menschlichen fehlen darf.

Hermann mußte, sobald er mit ruhi-
gem Blicke seine wunderbare Lage über-
sehen hatte, über die ihm angefallnen
Reichtümer sehr nachdenklich werden.
Das alles gehörte ihm vor der Welt und
von Rechts wegen, und doch war dieses
Recht nur ein Schein, denn – er war nicht
der Neffe seines Oheims. Durfte er gleich-
wohl der Wahrheit in diesem Falle die Eh-
re geben, das Verborgne enthüllen, und
die Asche auch seiner Mutter noch im
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Grabe beunruhigen? Sein Innerstes em-
pörte sich dagegen2.

Im Widerstreite der Pflichten wollte
er wenigstens tun, was möglich war. Er
ließ daher der Herzogin den Rückkauf
der Standesherrschaft unter Bedingun-
gen anbieten, welche das Geschäft einer
Schenkung so ziemlich nahe brachten.
Wilhelmi, welcher die Unterhandlung lei-
tete, hatte ihm aber bald die ablehnende
Antwort der Dame zu eröffnen, da sie sich
mit der ausgeworfnen Apanage begnügen
könne, und jede Verwicklung in die Dinge
der Erde scheue.

Auch einem Besuche, zu dem er um

2Sonderbare Zufälligkeiten, eine Folge der mit
dem Jahre 1830 eingetretenen Umwälzungen,
brachten den Herausgeber in den Besitz dieser
Hausgeheimnisse, und machten die Veröffent-
lichung derselben ohne Nennung von Namen
und Ort nach seiner Meinung wenigstens ver-
zeihlich.
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die Erlaubnis gebeten hatte, versagte sie
sich. »Schwerlich wird sie dich jemals
wiedersehn mögen«, äußerte Wilhelmi bei
dieser Gelegenheit; »Frauen ihrer Art ha-
ben eine Unwiderruflichkeit der Stim-
mungen, ähnlich der Gnadenwahl. Wer
ihnen einmal unangenehm geworden ist,
bleibt es, auch wenn sie sich von der Nich-
tigkeit ihrer üblen Meinung überzeugt
haben. Sie wird es dir nie vergeben, daß
du Flämmchen auf ihrem Schlosse bei dir
gehabt hast, obgleich sie durch den Arzt
nun wohl wissen mag, daß die Sache da-
mals die schuldloseste von der Welt war.«

Cornelie zog sich, je mehr Hermann der
Welt und den Menschen anzugehören be-
gann, wieder sichtlich von ihm und in
ihr Innres zurück. Sie mied die Gesell-
schaft und ihn, wo sie konnte. Eine stil-
le Verlegenheit war an ihr bemerkbar;
es schien ihr an dem Orte, wo ihr Herz,
durch gewaltsame Angriffe erschüttert,
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sich verraten hatte, unwohl zu sein. Her-
mann blickte zu ihr, wie zu einem höhe-
ren Wesen auf, er wagte keinen Wunsch,
er erlaubte sich keine vertrauliche Be-
nennung, er gestattete sich nicht, ihre
Hand zu ergreifen.

Eines Tages sagte sie zu Wilhelmi, daß
sie bereit sei, mit ihm abzureisen. Er
stutzte. »Nun wollen Sie von hier fort?
Nun?« fragte er. »Veränderliches Kind!«

»Und warum nicht? Ich bin hier nicht
mehr nötig. Er ist gesund. Also lassen Sie
mich in die Dienstbarkeit wandern, der
ich von jetzt an doch verfallen bin.«

Wilhelmi sann nach. »Wir wollen der
Standesherrschaft einen Besuch abstat-
ten«, sagte er, »mein Freund und ich. Von
dort kehre ich über diesen Ort nach * zu-
rück, und dann können Sie mich beglei-
ten, wenn Sie noch bei Ihrem Vorsatze be-
harren.«

Er ging zu dem Prediger und hielt mit
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diesem und mit dessen Gattin Beratung.
Darauf schrieb er einen langen Brief an
Johannen. Hermann hatte diese erst se-
hen wollen, wenn noch einige Zeit verflos-
sen wäre. Er sehnte sich, und scheute sich
doch, mit der Schwester wieder zusam-
menzutreffen.

Letztes Kapitel

Wieder glänzte der klare Herbsthimmel
über Park, Schloß und Hügeln, wieder
blühten die Georginenbeete der Fürs-
tin, und die Abendsonne verklärte aber-
mals die gelbroten Kronen der Bäume. In
großem Ernste hatten die beiden Freunde
den Tag über alle die Zimmer, Säle, Stät-
ten und Plätze durchwandert, welche sie
nun unter so gänzlich veränderten Um-
ständen wiedersahn.

Jetzt saßen sie ausruhend in dem be-
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kannten Gartenkabinette. Dort lag noch
ein von der Herzogin vergeßnes Buch
aufgeschlagen. Hermann nahm es, und
drückte sein tränenfeuchtes Auge auf die
Blätter, welche ihre zarte Hand berührt
hatte. Wie ward ihm, als er einen Blick
hineinwarf! Es war wieder ein Band von
Novalis und das Märchen von Hyazinth
und Rosenblütchen, welches ihm einst
im Försterhause so prophetisch begegnet
war.

Er seufzte und legte das Buch weg. Wil-
helmi hatte nachgesehen und sagte: »Im
Bilde stellen oft die unsichtbaren Lenker
unsre Geschicke an beiden Seiten des Le-
bensweges auf. Erinnerst du dich noch
unsrer Gespräche über den Wahn, ferner
über die Verflüchtigung des Eigentums?
Das alles ist an dir nun eingetroffen. Und
wie viele andre Vorzeichen wurden uns
gegeben! Schon vor Jahren, bei unsrem
Ritterspiele machtest du hier den Herrn,
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und Cornelie wurde zur Königin des Fes-
tes ausgerufen.

In unsern Geschichten«, fuhr er mit Er-
hebung fort, »spielt gleichsam der ganze
Kampf alter und neuer Zeit, welcher noch
nicht geschlichtet ist. Fürchterlich hatte
der Adel an seiner eignen Wurzel gerüt-
telt, seine Laster brachten trostlose Zer-
rüttung in die Häuser der Bürger. Der
dritte Stand, bewehrt mit seiner Waffe,
dem Gelde, rächt sich durch einen kalt-
blütig geführten Vertilgungskrieg. Aber
auch er erreicht sein Ziel nicht; aus all
dem Streite, aus den Entladungen der
unterirdischen Minen, welche aristokra-
tische Lüste und plebejische Habsucht ge-
geneinander getrieben, aus dem Konflik-
te des Geheimen und Bekannten, aus der
Verwirrung der Gesetze und Rechte ent-
springen dritte, fremdartige Kombinatio-
nen, an welche niemand unter den han-
delnden Personen dachte. Das Erbe des
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Feudalismus und der Industrie fällt end-
lich einem zu, der beiden Ständen ange-
hört und keinem.«

»Und der diesen rechtmäßig-
unrechtmäßigen Erwerb nimmer mit
Ruhe um sich gelagert sehen würde,
hätte er sich mit seinem Gewissen nicht
wenigstens abzufinden vermocht«, sagte
Hermann. »Dir, meinem Getreusten will
ich hierüber meine Entschließungen
eröffnen, damit dir das Bild des Freundes
rein und unentstellt bleibe. Ich fühle die
ganze Zweideutigkeit meiner Doppelstel-
lung. Laß dir also sagen, daß ich willens
bin, das, was sie mein nennen, und was
mir doch eigentlich nicht gehört, nur in
dem Sinne, von dem du einst redetest,
nämlich als Depositar, zu besitzen, im-
mer mit dem Gedanken, daß der Tag der
Abtretung kommen könne, wo denn die
Rechnungslegung leicht sein wird, wenn
der Verwalter für sich nichts beiseite
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geschafft hat.«
»Es klingt gut«, versetzte Wilhelmi,

»schwer wird es mir aber, dabei an etwas
Bestimmtes zu denken.«

»Vor allen Dingen sollen die Fabriken
eingehn und die Ländereien dem Acker-
bau zurückgegeben werden. Jene Anstal-
ten, künstliche Bedürfnisse künstlich zu
befriedigen, erscheinen mir geradezu ver-
derblich und schlecht. Die Erde gehört
dem Pfluge, dem Sonnenscheine und Re-
gen, welcher das Samenkorn entfaltet,
der fleißigen, einfach-arbeitenden Hand.
Mit Sturmesschnelligkeit eilt die Gegen-
wart einem trocknen Mechanismus zu;
wir können ihren Lauf nicht hemmen,
sind aber nicht zu schelten, wenn wir für
uns und die Unsrigen ein grünes Plätz-
chen abzäunen, und diese Insel so lan-
ge als möglich gegen den Sturz der vor-
beirauschenden industriellen Wogen be-
festigen. Ich habe bemerkt, daß die Män-
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ner, welche unter dem Oheim so tätig wa-
ren, jetzt im stillen alle sich nach Selb-
ständigkeit sehnen, was ja auch ganz na-
türlich ist. Sie haben ihre Lehrjahre un-
ter diesem Meister vollendet, und sind
durch seinen Tod losgesprochen. Mögen
sie also ihre Prozente nach reichlichster
Berechnung aus meiner Bank ziehn, und
dann den vorangegangnen Genossen in
alle Welt folgen!«

»Diese Handlungen dürften doch die
Befugnisse eines Depositars überstei-
gen«, sagte lächelnd Wilhelmi.

»Ich bitte dich«, versetzte Hermann,
»streite mit mir nicht über Worte. Je-
ner Ausdruck konnte nur etwas sehr Be-
schränktes andeuten, und mein Gefühl
ist ein unendliches. Sei zufrieden, wenn
du in meinem ferneren Leben wenigs-
tens ein Streben erblickst, die Gegensät-
ze, welche auf meine Schultern geladen
sind, würdig zu schlichten.«
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»Sei denn auch du nur zufrieden, mein
Geliebter«, sprach Wilhelmi. »Schon in
den letzten Tagen unsres Dortseins, und
dann auf der Herreise bemerkte ich an dir
eine schwermütige Trauer, welche zu der
jetzigen heitern Wendung der Dinge nicht
paßt.«

»O mein Freund, diese Trauer wer-
de ich wohl ewig fühlen!« rief Hermann
mit ausbrechendem Schmerze. »Ich dan-
ke Gott, daß ich das alles wiedererlan-
gen durfte, was ich entbehrte, und doch
ist mir in vielen Stunden, als besäße ich
nichts. Ist denn die Staude etwas ohne
ihre Blüte? Vollendet den Baum nicht
erst seine Krone? Zuletzt, nach allen Irr-
fahrten, Abenteuern, Widersprüchen des
Denkens und Handelns ist dem Men-
schen, welcher sich nicht selbst verloren-
ging, gegeben, mit dem Einfachsten sich
zu begnügen, und alle Fieber der Welt-
geschichte werden endlich wenigstens in
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dem einzelnen Gemüte von zwei treuen
Armen und Augen ausgeheilt. Mir aber
soll diese uralte, ewigneue Lösung und
Schlichtung immerdar fehlen! Die Heili-
ge hat ihren Beruf erfüllt, indem sie mir
wieder zu einem guten Gewissen verhalf,
nun zieht sie sich in Regionen zurück, da-
hin ich ihr nicht folgen kann, und doch
wird sie mir das wahrste, steteste Bedürf-
nis sein und bleiben.«

Ein Bedienter kam und überbrachte
Wilhelmi ein Billet. Dieser las das Blatt
mit funkelnden Augen und sagte: »Fühlst
du dich stark genug, eine unsägliche
Freude zu erleben?«

»Was meinst du?«
»Sehr selten treffen die Erfüllungen

mit unsern Wünschen zusammen. Alles
pflegt entweder zu früh oder zu spät zu
kommen. Hier wäre denn einmal das be-
glückende Gegenteil. Ich habe früher viel
durch Hitze und Schärfe verdorben, nun,
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als alter, beruhigter Knabe, wollte ich
versuchen, ob es mir nicht auch gelin-
gen möchte, zu vermitteln. Was sich in
der Not gefunden, drohte, in guten Zei-
ten wieder auseinander zu geraten. Das
durfte nicht sein, aber nur Frauenhän-
de wissen dergleichen zarte Händel zu
entwirren. Ich schrieb deiner Schwester,
die schon vor Verlangen nach dir brannte.
Sie ist über das Kloster gereiset, hat das
jungfräuliche Herz Corneliens in Pflege
genommen und ihren Lippen Mut gege-
ben. Sie meldet mir ihre Ankunft; bist du
bereit, sie zu sehn?«

Hermann wankte und Wilhelmi muß-
te ihn führen. So traten sie aus der Tü-
re des Kabinetts in die grünen Anlagen.
Zwei Frauengestalten kamen ihnen den
Gang herauf entgegen. Ein schöner Greis
in Uniform folgte.

»Ich bin es, mein Bruder, und bringe
dir die Braut!« rief Johanna, in Selig-
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keit blühend. Sprachlos fiel er in die ge-
öffneten Arme Corneliens und dann an
die Brust der hohen Schwester. So ruh-
te er zwischen den beiden, die seine Seele
liebte. Zärtlich hielten sie ihn umschlun-
gen. Wilhelmi blickte mit gefaltnen Hän-
den nach den Vereinigten hin. Der Gene-
ral stand, auf sein Schwert gestützt, und
sah, eine Rührung bekämpfend, vor sich
nieder. In dieser Gruppe, über welche das
Abendrot sein Licht goß, wollen wir von
unsern Freunden Abschied nehmen.


