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    August 
Klingemann
 
Die Nachtwachen des 
Bonaventura
 

Erste Nachtwache
 
Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine 
abenteuerliche Vermummung, nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in 
die Finsterniß hinaus und rief die Stunde ab, nachdem ich mich 
durch ein Kreuz gegen die bösen Geister geschützt 
hatte.
 
Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht 
und Finsterniß schnell und seltsam mit einander abwechselten. 
Am Himmel flogen die Wolken, vom Winde getrieben, wie wunderliche 
Riesenbilder vorüber, und der Mond erschien und verschwand im 
raschen Wechsel. Unten in den Straßen herrschte Todtenstille, 
nur hoch oben in der Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.
 
Es war mir schon recht, und ich freute mich über 
meinen einsam wiederhallenden Fußtritt, denn ich kam mir unter 
den vielen Schläfern vor wie der Prinz im Mährchen in 
der bezauberten Stadt, wo eine böse Macht jedes lebende Wesen 
in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig 
Übriggebliebener nach einer allgemeinen Pest oder 
Sündfluth.
 
Der letzte Vergleich machte mich schaudern, und ich war froh 
ein einzelnes mattes Lämpchen noch hoch oben über der 
Stadt auf einem freien Dachkämmerchen brennen zu sehen.
 
Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften 
regierte; es war ein verunglückter Poet, der nur in der Nacht 
wachte, weil dann seine Gläubiger schliefen, und die Musen 
allein nicht zu den letzten gehörten.
 
Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an ihn zu 
halten:
 
»O du, der du da oben dich herumtreibst, ich verstehe 
dich wohl, denn ich war einst deinesgleichen! Aber ich habe diese 
Beschäftigung aufgegeben gegen ein ehrliches Handwerk, das 
seinen Mann ernährt, und das für denjenigen, der sie 
darin aufzufinden weiß, doch keinesweges ganz ohne Poesie ist. 
Ich bin dir gleichsam wie ein satirischer Stentor in den Weg gestellt 
und unterbreche deine Träume von Unsterblichkeit, die du da 
oben in der Luft träumst, hier unten auf der Erde 
regelmäßig durch die Erinnerung an die Zeit und 
Vergänglichkeit. Nachtwächter sind wir zwar beide; 
schade nur daß dir deine Nachtwachen in dieser kalt 
prosaischen Zeit nichts einbringen, indeß die meinigen doch 
immer ein Übriges abwerfen. Als ich noch in der Nacht 
poesirte, wie du, mußte ich hungern, wie du, und sang tauben 
Ohren; das letzte thue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt mich 
dafür. O Freund Poet, wer jezt leben will, der darf nicht 
dichten! Ist dir aber das Singen angebohren, und kannst du es durchaus 
nicht unterlassen, nun so werde Nachtwächter, wie ich, das ist 
noch der einzige solide Posten wo es bezahlt wird, und man dich nicht 
dabei verhungern läßt. – Gute Nacht, Bruder 
Poet.«
 
Ich blickte noch einmal hinauf, und gewahrte seinen Schatten 
an der Wand, er war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine 
Hand in den Haaren, die andre hielt das Blatt, von dem er 
wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich vorrezitirte.
 
Ich stieß ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu, und 
ging meiner Wege. –
 
Halt! dort wacht ein Kranker – auch in 
Träumen, wie der Poet, in wahren Fieberträumen!
 
Der Mann war ein Freigeist von jeher, und er hält 
sich stark in seiner letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn 
durch den Einschnitt im Fensterladen; er schaut blaß und ruhig 
in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde einzugehen gedenkt, um 
den traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen. Die Rosen des Lebens sind 
von seinen Wangen abgefallen, aber sie blühen rund um ihn auf 
den Gesichtern dreier holder Knaben. Der jüngste droht ihm 
kindlich unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr 
lächeln will, wie sonst. Die andern beiden stehen ernst 
betrachtend, sie können sich den Tod noch nicht denken in 
ihrem frischen Leben.
 
Das junge Weib dagegen mit aufgelößtem Haar 
und offner schöner Brust, blickt verzweifelnd in die schwarze 
Gruft, und wischt nur dann und wann den Schweiß, wie 
mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.
 
Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit 
aufgehobenem Kruzifixe, den Freigeist zu bekehren. Seine Rede schwillt 
mächtig an wie ein Strom, und er mahlt das Jenseits in 
kühnen Bildern; aber nicht das schöne Morgenroth des 
neuen Tages und die aufblühenden Lauben und Engel, sondern, 
wie ein wilder Höllenbreugel, die Flammen und 
Abgründe und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.
 
Vergebens! der Kranke bleibt stumm und starr, er sieht mit 
einer fürchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, 
und fühlt wie sich die kalte Eisrinde des Todes höher 
und höher zum Herzen hinaufzieht.
 
Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und 
schüttelte die morschen Fensterladen, wie ein unsichtbarer 
herannahender Todesgeist. Ich schauderte, der Kranke blickte 
plötzlich kräftig um sich, als gesundete er rasch 
durch ein Wunder und fühlte neues höheres Leben. 
Dieses schnelle leuchtende Auflodern der schon verlöschenden 
Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein 
glänzendes Licht in das vor dem Sterbenden aufgestellte 
Nachtstück, und leuchtet rasch und auf einen Augenblick in die 
dichterische Frühlingswelt des Glaubens und der Poesie. Sie 
ist die doppelte Beleuchtung in der Corregios Nacht, und verschmilzt 
den irdischen und himmlischen Strahl zu Einem wunderbaren Glanze.
 
Der Kranke wieß die höhere Hoffnung fest und 
entschieden zurück, und führte dadurch einen 
großen Moment herbei. Der Pfaff donnerte ihm zornig in die 
Seele und mahlte jezt mit Flammenzügen wie ein Verzweifelnder, 
und bannte den ganzen Tartarus herauf in die letzte Stunde des 
Sterbenden. Dieser lächelte nur und schüttelte den 
Kopf.
 
Ich war in diesem Augenblicke seiner Fortdauer gewiß; 
denn nur das endliche Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht 
denken, während der unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, 
der sich, ein freies Wesen, ihr frei opfern kann, wie sich die 
Indischen Weiber kühn in die Flammen stürzen, und der 
Vernichtung weihen.
 
Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblicke den Pfaffen zu 
ergreifen, und getreu seinem Karakter redete er jezt, indem ihm das 
Beschreiben zu ohnmächtig erschien, in der Person des Teufels 
selbst, der ihm am nächsten lag. Er drückte sich wie 
ein Meister darin aus, ächt teufelisch im kühnsten 
Style, und fern von der schwachen Manier des modernen Teufels.
 
Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg, und 
blickte die drei Frühlingsrosen an, die um sein Bette 
blüheten. Da loderte die ganze heiße Liebe zum 
letztenmale in seinem Herzen auf, und über das blasse Antlitz 
flog ein leichtes Roth, wie eine Erinnerung. Er ließ sich die 
Knaben reichen, und küßte sie mit Anstrengung, dann 
legte er das schwere Haupt an die hochwallende Brust des Weibes, 
stieß ein leises, Ach! aus, das mehr Wollust als Schmerz 
schien, und entschlief liebend im Arm der Liebe.
 
Der Pfaff seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der 
Bemerkung gemäß, daß das Gehör bei 
Verstorbenen noch eine längere Zeit reizbar bleibt, in die 
Ohren, und versprach ihm in seinem eigenen Namen fest und 
bündig, daß der Teufel nicht nur seine Seele, sondern 
auch seinen Leib abfodern würde.
 
Somit stürzte er fort, und hinaus auf die Gasse. Ich 
war verwirrt worden, hielt ihn in der Täuschung wahrhaft 
für den Teufel, und sezte ihm, als er an mir 
vorüberfahren wollte, die Pike auf die Brust. »Geh 
zum Teufel!« sagte er schnaubend, da besann ich mich und 
sagte: »Verzeiht, Hochwürdiger, ich hielt euch in 
einer Art Besessenheit für ihn selbst, und sezte euch deshalb 
die Pike, als ein »Gott sei bei uns!« aufs Herz. 
Haltet mir's diesmal zu Gute!«
 
Er stürzte fort.
 
Ach! dort im Zimmer war die Szene lieblicher worden. Das 
schöne Weib hielt den blassen Geliebten still in ihren Armen, 
wie einen Schlummernden; in schöner Unwissenheit ahnte sie den 
Tod noch nicht, und glaubte, daß ihn der Schlaf zum neuen 
Leben stärken werde – ein holder Glaube, der im 
höhern Sinne sie nicht täuschte. Die Kinder knieten 
ernst am Bette, und nur der jüngste bemühete sich den 
Vater zu wecken, während die Mutter, ihm schweigend mit den 
Augen zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt legte.
 
Die Szene war zu schön; ich wandte mich weg, um den 
Augenblick nicht zu schauen, in dem die Täuschung 
schwände.
 
Mit gedämpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang 
unter dem Fenster, um in dem noch hörenden Ohre den Feuerruf 
des Mönchs durch leise Töne zu verdrängen. 
Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie ist der erste 
süße Laut vom fernen Jenseits, und die Muse des 
Gesanges ist die mystische Schwester, die zum Himmel zeigt. So 
entschlummerte Jakob Böhme, indem er die ferne Musik vernahm, 
die Niemand, ausser dem Sterbenden hörte.
 
--
 

Zweite Nachtwache
 
Die Stunde rief mich wieder zu meiner nächtlichen 
Handthierung; da lagen die öden Straßen, wie 
zugedeckt vor mir, und nur dann und wann flog ein Wetterleuchten luftig 
und rasch durch sie hin, und weit, weit in der Ferne murmelte es drein 
wie unverständlicher Zauberspruch.
 
Mein Poet hatte das Licht ausgelöscht, weil der 
Himmel leuchtete und er dies leztere für wohlfeiler und 
poetischer zugleich hielt. Er schauete hoch droben in die Blitze 
hinein, im Fenster liegend, das weiße Nachthemd offen auf der 
Brust, und das schwarze Haar struppig und unordentlich um den Kopf. Ich 
erinnerte mich an ähnliche überpoetische Stunden, wo 
das Innere Sturm ist, der Mund im Donner reden, und die Hand statt der 
Feder den Blitz ergreifen möchte, um damit in feurigen Worten 
zu schreiben. Da fliegt der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze 
Universum zu überflügeln, und wenn er zulezt zur 
Sprache kommt – so ist es kindisch Wort, und die Hand 
zerreißt rasch das Papier.
 
Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer 
nur schadenfroh über meine Schwäche aufzulachen 
pflegte, gewöhnlich durch das Beschwörungsmittel der 
Musik. Jezt pflege ich nur ein paarmal gellend ins Horn zu 
stoßen, und da geht's auch vorüber.
 
Überall kann ich allen denen, die sich vor 
ähnlichen poetischen Überraschungen wie vor einem 
Fieber scheuen, den Ton meines Nachtwächterhorns als ein 
ächtes antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist wohlfeil und von 
großer Wichtigkeit zugleich, da man in jetziger Zeit mit Plato 
die Poesie für eine Wuth zu halten pflegt, mit dem einzigen 
Unterschiede, daß jener diese Wuth vom Himmel und nicht aus 
dem Narrenhause herleitete.
 
Mag dem indeß sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch 
heut zu Tage mit der Dichterei überall bedenklich, weil es so 
wenig Verrückte mehr giebt, und ein solcher 
Überfluß an Vernünftigen vorhanden ist, 
daß sie aus ihren eigenen Mitteln alle Fächer und 
sogar die Poesie besetzen können. Ein rein Toller, wie ich, 
findet unter solchen Umständen kein Unterkommen. Ich gehe 
deshalb auch nur jetzt blos noch um die Poesie herum, das 
heißt, ich bin ein Humorist worden, wozu ich als 
Nachtwächter die meiste Muße habe. –
 
Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich hier 
freilich wohl zuvor erst darthun, allein ich lasse mich nicht darauf 
ein, weil man es überhaupt jezt mit dem Berufe selbst so genau 
nicht nimmt, und sich dagegen mit dem Rufe allein begnügt. 
Giebt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den bloßen Ruf 
– und somit ziehe ich mich aus dem Handel.
 
Eben flammte ein Bliz durch die Luft, da schlichen drei an der 
Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's 
schon wieder Nacht rings um, und ich sah nichts, als einen 
glühenden Schweif und ein paar feurige Augen, und zu dem 
fernen Donner murmelte eine Stimme in der Nähe, wie zu einer 
Don Juans Begleitung: »Thu was deines Amtes ist, Nachtrabe; 
aber mische dich nicht ins Geisterwerk!«
 
Das war mir doch etwas zu arg, und ich warf meine Pike dahin 
wo die Stimme her kam; eben blizte es wieder – da waren die 
drei in Luft zerronnen, wie Makbeths Hexen.
 
»Erkennt ihr mich nicht für einen Geist 
an;« – rief ich noch zornig hinterdrein, in der 
Hoffnung daß sie's vernähmen – 
»und doch war ich Poet, Bänkelsänger, 
Marionettendirekteur und alles dergleichen Geistreiches nach einander. 
Ich möchte doch Eure Geister gekannt haben im Leben 
– wenn ihr anders wirklich bereits daraus seid! – 
ob sich der Meinige mit ihnen nicht hätte messen 
können; oder habt ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach 
eurem Tode, wie wir das Beispiel bei manchen großen 
Männern erfuhren, die erst nach ihrem Tode berühmt 
wurden, und deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen; 
gleich dem Weine der mit dem zunehmenden Alter geistreicher 
wird.« –
 
Jezt war ich der Wohnung des exkommunizirten Freigeistes bis 
auf einige Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Thür legte 
sich ein matter Schein in die Nacht hinein, und floß oft 
seltsam mit dem Wetterleuchten zusammen, auch murmelte es vernehmlicher 
von den fernen Bergen herüber, wie wenn das Geisterreich sich 
ernstlich ins Spiel zu mischen gedächte.
 
Auf der Hausflur war der Todte, der üblichen Sitte 
gemäß, offen ausgestellt, um ihn her brannten wenige 
ungeweihte Kerzen, weil der Pfaff, teuflischen Andenkens, die Weihe 
verweigert hatte. Der Verstorbene lächelte in seinem festen 
Schlafe darüber, oder über seinen eignen 
thörichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte, und sein 
Lächeln glänzte wie ein ferner Wiederschein vom Leben 
über die starren vom Tode verfestigten Züge.
 
Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine 
schwarz behängte Nische; dort knieten unbeweglich die drei 
Knaben und die blasse Mutter vor einem Altare – die Gruppe 
der Niobe mit ihren Kindern – in stummes angstvolles Gebet 
versunken, um Leib und Seele des Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff 
sie zugesprochen, zu entreißen.
 
Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat, hielt im 
festen sichern Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Muth, der es 
mit dem Teufel selbst aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick 
war ruhig und erwartend, und er schaute abwechselnd in das starre 
Antlitz des Todten und in das Wetterleuchten, das oft feindlich durch 
den matten Schein der Kerzen zuckte; sein Säbel lag gezogen 
auf der Leiche, und glich mit seinem wie ein Kreuz gestalteten Griffe 
einer geistlichen und weltlichen Waffe zugleich.
 
Übrigens herrschte Todtenstille rings um, und 
außer dem fernen Murren des Gewitters und dem Knistern der 
Kerzen vernahm man nichts.
 
So bliebs, bis in einzelnen ernsten Schlägen die 
Klocke Mitternacht ankündigte; – da führte 
plözlich der Sturmwind hoch oben in den Lüften die 
Gewitterwolke wie ein nächtliches Schreckbild 
herüber, und bald hatte sie ihr Grabtuch am ganzen Himmel 
ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg verlöschten, der Donner 
brüllte zürnend, wie eine aufrührerische 
Macht herunter und rief die festen Schläfer auf, und die Wolke 
spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das starre blasse Antliz des Todten 
allein grell und periodisch beleuchtet wurde.
 
Ich sah jezt, daß der Säbel des Soldaten 
durch die Nacht blizte, und dieser sich muthig zum Kampfe 
rüstete.
 
Es währte auch nicht lange – die Luft warf 
Blasen auf, und die drei Makbeths Geister waren plötzlich 
wieder sichtbar, wie wenn der Sturmwind sie beim Scheitel 
herangewirbelt hätte. Der Blitz beleuchtete verzogene 
Teufelslarven und Schlangenhaar, und den ganzen höllischen 
Apparat.
 
Mich faßte in dem Augenblicke der Teufel bei einem 
Haare, und als sie die Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter 
sie. Sie stuzten, wie wenn sie auf bösen Wegen gingen, 
über den vierten ungebetenen der zu ihnen stieß. 
»Nun zum Teufel! Kann der Teufel auch auf guten Wegen 
gehen!« rief ich wildlachend aus. »Drum laßt 
euch nicht irren, daß ich euch auf bösen antreffe. 
Ich bin eures Gleichen, Brüder, ich mache mit euch 
Gemeinschaft!« – Das brachte sie wahrhaftig in 
Verlegenheit. Der Eine stieß ein »Gott sei bei 
uns!« aus, und kreuzte sich, was mich Wunder nahm, weshalb ich 
ausrief: »Bruder Teufel fall nicht so hart aus dem Karakter, 
ich möchte sonst beinahe an dir selbst verzweifeln und dich 
für einen Heiligen halten, zum mindesten für einen 
Geweihten. – Überlege ich's indeß 
reiflicher, so muß ich dir wohl eher Glück 
wünschen, daß du endlich auch das Kreuz verdauet 
hast, und von Haus aus ein eingefleischter Teufel, dich dem Scheine 
nach zu einem Heiligen ausbildetest!«
 
An der Sprache mochten sie es endlich weg haben, daß 
ich nicht einer ihres Gleichen wäre, und sie fuhren alle drei 
auf mich ein, und sprachen nun gar in einem ächt klerischen 
Tone von Exkommuniziren, u.d. gl. wenn ich sie in ihrer Handthierung 
stören würde.
 
»Sorgt nicht,« erwiederte ich, »ich 
habe bisher wahrlich an den Teufel nicht geglaubt, doch seit ich euch 
gesehen, ist er mir klar worden, und ich bin gewiß, 
daß ihr zunftfähig seid. Macht eure Sachen ab, denn 
mit der Hölle und der Kirche kann's kein armer 
Nachtwächter aufnehmen.«
 
Dahin fuhren sie, ins Haus hinein. Ich folgte bedenklich nach.
 
Es war ein furchtbares Schauspiel, Blitz und Nacht wechselten 
Schlag auf Schlag. Jezt war es hell und man sah das Handgemenge der 
drei um den Sarg und das Blitzen des Säbels in der Hand des 
eisenfesten Kriegsmannes, dazwischen schauete der Todte mit seinem 
blassen starren Gesichte unbeweglich wie eine Larve. Dann war es wieder 
tiefe Nacht, und nur fern, im Hintergrunde der Nische ein matter 
Schimmer und die knieende Mutter mit den drei Kindern rang im 
verzweifelnden Gebet.
 
Es ging alles still und ohne Worte zu; aber jezt krachte es 
auf einmal zusammen, wie wenn der Teufel die Oberhand erhielte. Die 
Blitze wurden sparsamer und es blieb längere Zeit Nacht. Nach 
einem Weilchen indeß fuhren zwei rasch zur Thür 
heraus, und ich sah es durch die Finsterniß bei dem Leuchten 
ihrer Augen – sie trugen wirklich einen Todten mit sich fort.
 
Da stand ich, in mich hineinfluchend vor der Thür; 
auf der Flur war es ganz finster, keine Seele regte sich, und ich 
glaubte auch dem wackeren Kriegsmanne, zum mindesten, den Hals 
gebrochen.
 
In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich 
die Gewitterwolke völlig entlud, und blieb, gleichsam wie eine 
aufgepflanzte Fackel, eine zeitlang in der Luft, ohne zu 
verlöschen. Da sah ich den Soldaten wieder ruhig und kalt am 
Sarge stehen, und die Leiche lächelte wie zuvor – 
aber, o Wunder! dicht neben dem lächelnden Todtenantlitze 
grinsete eine Teufelslarve, und der Rumpf fehlte zum Ganzen, und ein 
purpurrother Blutstrom färbte das weiße Sterbegewand 
des schlafenden Freigeistes. –
 
Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergaß 
es, zu blasen und die Stunde abzusingen und floh meiner Hütte 
zu.
 
--
 

Dritte Nachtwache
 
Wir Nachtwächter und Poeten kümmern uns um 
das Treiben der Menschen am Tage, in der That wenig; denn es 
gehört zur Zeit zu den ausgemachten Wahrheiten: Die Menschen 
sind wenn sie handeln 
höchst alltäglich und man mag 
ihnen höchstens wenn sie träumen 
einiges Interesse 
abgewinnen.
 
Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener 
Begebenheit nur Unzusammenhängendes, das ich eben so 
unzusammenhängend mittheilen will.
 
Über den Kopf zerbrach man sich am meisten die 
Köpfe, war es doch kein gewöhnlicher, sondern ein 
wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der es vorgelegt wurde, wies die 
Sache von sich, indem sie äußerte, daß die 
Köpfe eben nicht in ihr Fach schlügen. Es war in der 
That ein böser Handel und man gerieth sogar in Streit 
darüber, ob man gegen den Soldat criminaliter verfahren, indem 
er einen Todschlag begangen, oder ihn vielmehr kanonisiren 
müße, weil der Erschlagene der Teufel. Aus dem 
leztern entsprang wieder ein neues Übel; es wurde nemlich in 
mehreren Monaten keine Absolution mehr begehrt, weil man den Teufel 
jezt geradezu läugnete und sich auf den in Verwahrung 
genommenen Kopf berief. Die Pfaffen schrien sich von den Kanzeln heiser 
und behaupteten ohne weiteres, daß ein Teufel auch ohne Kopf 
bestehen könne, wovon sie Beweisgründe, aus ihren 
eigenen Mitteln, anzuführen, erböthig wären.
 
Aus dem Kopfe selbst konnte man in der That nicht ganz klug 
werden. Die Physiognomie war von Eisen; doch ein Schloß, das 
sich an der Seite befand, führte fast auf die Vermuthung, 
daß der Teufel noch ein zweites Gesicht unter dem ersten 
verborgen hätte, welches er vielleicht nur für 
besondere Festtage aufsparte. Das Schlimmste war, daß zu dem 
Schlosse, und also auch zu diesem zweiten Gesichte, der 
Schlüssel fehlte. Wer weiß was sonst für 
fruchtbare Bemerkungen über Teufelsphysiognomien 
hätten gemacht werden können, da hingegen das erste 
nur ein bloßes Alltagsgesicht war, das der Teufel auf jedem 
Holzschnitte führt.
 
In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der 
Ungewißheit, ob man ein ächtes Teufelshaupt vor sich 
habe, wurde beschlossen, daß der Kopf dem Doktor Gall in Wien 
zugesandt würde, damit er die untrüglichen 
satanischen Protuberanzen an ihm aufsuchen möchte; jezt 
mischte sich plötzlich die Kirche ins Spiel, und 
erklärte daß sie bei solchen Entscheidungen als die 
erste und lezte Instanz anzusehen sei, sie ließ sich den 
Schädel ausliefern, und wie es bald darauf hieß, war 
er verschwunden, und mehrere der geistlichen Herren wollten in der 
Nachtstunde den Teufel selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden 
Kopf wieder mit sich nahm.
 
Somit blieb die ganze Sache so gut, wie unaufgeklärt, 
um so mehr, da der einzige, der allenfalls noch einiges Licht 
hätte geben können, jener Pfaff nemlich, der das 
Anathema über den Freigeist aussprach, an einem Schlagflusse 
plötzlich Todes verfahren war. So sagte es wenigstens das 
Gerücht und die Klosterherren; denn den Leichnam selbst hatte 
kein Profaner gesehen, weil er, der warmen Jahrszeit wegen, schnell 
beigesetzt werden mußte.
 
Die Geschichte ging mir während meiner Nachtwache 
sehr im Kopfe herum, denn ich hatte bis jezt nur an einen poetischen 
Teufel geglaubt, keinesweges aber an den wirklichen. Was den poetischen 
anbetrifft, so ist es gewiß sehr schade, daß man ihn 
jezt so äußerst vernachlässiget, und statt 
eines absolut bösen Prinzips, lieber die tugendhaften 
Bösewichter, in Ifland- und Kotzebuescher Manier, vorzieht, in 
denen der Teufel vermenschlicht, und der Mensch verteufelt erscheint. 
In einem schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und 
Selbstständige; deshalb mögen wir denn auch weder 
ächten Spaß, noch ächten Ernst, weder 
ächte Tugend noch ächte Bosheit mehr leiden. Der 
Zeitkarakter ist zusammengeflikt und gestoppelt wie eine Narrenjacke, 
und was das Ärgste dabei ist – der Narr, der darin 
stekt, mögte ernsthaft scheinen. –
 
Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine 
Nische vor einen steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen 
grauen Mantel trug, als ich. Da bewegten sich plözlich eine 
weibliche und eine männliche Gestalt dicht vor mir und lehnten 
sich fast an mich, weil sie mich für den Blind- und 
Taubstummen von Stein hielten. Der Mann ließ es sich recht 
angelegen sein im rhetorischen Bombast, und sprach in einem Athem von 
Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte gläubig, und 
machte viel künstlichen Händeringens. Jezt berief 
sich der Mann keklich auf mich, und schwur er stehe unwandelbar und 
unbeweglich wie das Standbild. Da wachte der Satyr in mir auf, und als 
jener die Hand gleichsam zur Betheuerung auf meinen Mantel legte, 
schüttelte ich mich boshaft ein wenig, worüber beide 
erstaunten; doch der Liebhaber nahms auf die leichte Achsel, und meinte 
der Quader unter dem Standbilde habe sich gesenkt, wodurch es das 
Gleichgewicht in etwas verlohren.
 
Er verschwur jezt nacheinander in zehn Karaktern aus den 
neuesten Dramen und Tragödien seine Seele, wenn er jemals 
treulos; zulezt redete er gar noch in der Manier des Don Juan, dem er 
diesen Abend beigewohnt hatte, und schloß mit den bedeutenden 
Worten: »dieser Stein soll als furchtbarer Gast erscheinen bei 
unserm nächtlichen Mahle, meine ich's nicht redlich.«
 
Ich merkte mir's und hörte nun noch wie sie ihm das 
Haus beschrieb, und eine geheime Feder an der Thür, wodurch er 
diese öffnen könne, zugleich auch die 
Mitternachtstunde zum Gastmale festsezte.
 
Ich war eine halbe Stunde früher auf dem Plaze, fand 
das Haus, die Thür, nebst der geheimen Feder, und schlich 
leise mehrere Hintertreppen hinauf bis zu einem Saale, auf dem es 
dämmerte. Das Licht fiel durch zwei Glasthüren; ich 
nahete mich der einen, und erblickte ein Wesen in einem Schlafrocke am 
Arbeitstische, von dem ich anfangs zweifelhaft blieb, ob es ein Mensch 
oder eine mechanische Figur sey, so sehr war alles Menschliche an ihm 
verwischt, und nur bloß der Ausdruck von Arbeit geblieben. Das 
Wesen schrieb, in Aktenstöße vergraben, wie ein 
lebendig eingescharrter Lapländer. Es kam mir vor als wollte 
es das Treiben und Hausen unter der Erde schon im Voraus, über 
ihr, kosten, denn alles Leidenschaftliche und Theilnehmende war auf der 
kalten hölzernen Stirne ausgelöscht, und die 
Marionette saß, leblos aufgerichtet, in dem Aktensarge voll 
Bücherwürmer. Jezt wurde der unsichtbare Drath 
gezogen, da klapperten die Finger, ergriffen die Feder und 
unterzeichneten drei Papiere nach einander; ich blickte 
schärfer hin – es waren Todesurtheile. Auf dem 
Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam die 
personifizirte Seele der Marionette.
 
Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor 
wie die mechanische Todesmaschine, die willenlos niederfällt; 
sein Arbeitstisch wie die Gerichtsstäte, auf der er in einer 
Minute mit drei Federzügen drei Todesurtheile vollstreckt 
hatte. Beim Himmel hätte ich die Wahl zwischen beiden, lieber 
wäre ich der lebende Sünder, als dieser todte 
Gerechte.
 
Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in 
Wachs bossirtes Konterfei ihm unbeweglich gegenüber sitzen 
sah, als wäre es an einem leblosen Exemplare nicht genug, und 
eine Doublette nöthig, um die todte Seltenheit von zwei 
verschiedenen Seiten zu zeigen.
 
Jezt trat die Dame von vorhin ein, und die Marionette zog die 
Mütze ab, und legte sie ängstlich erwartend bei sich 
hin. »Noch nicht schlafen gegangen?« sagte jene, 
»was führen Sie für ein wildes Leben! die 
Phantasie ewig angespannt!« – 
»Phantasie?« fragte er verwundert, »was 
meinen Sie damit? Ich verstehe die neuen Terminologien so selten, in 
denen Sie jezt reden.« – »Weil Sie sich 
für nichts Höheres interessiren; nicht einmal 
für das Tragische!« – »Tragisch? 
Ei allerdings!« antwortete er selbstgefällig, 
»sehen Sie hier, ich lasse drei Delinquenten 
hinrichten!« – »O weh, welche 
Sentiments!« – »Wie? Ich dachte Ihnen eine 
Freude damit zu machen, weil in den Büchern die Sie lesen, so 
viele ums Leben kommen. Deshalb habe ich auch, um Sie zu 
überraschen, die Hinrichtungen an Ihrem Geburtstage 
festgesezt!« – »Mein Gott! Meine 
Nerven!« – »O weh, Sie bekommen den Zufall 
jezt so häufig, daß mir jedesmal bang im Voraus 
wird!« »Ach ja, Sie können leider dabei 
nicht helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen Sie sich 
schlafen!«
 
Das Gespräch war zu Ende, und er ging, indem er sich 
den Schweiß von der Stirn trocknete. Ich beschloß in 
dem Augenblicke teuflisch genug, ihm noch, wo möglich, diese 
Nacht seine Frau in die hochnothpeinliche Halsgerichtsordnung 
auszuliefern, damit er Macht über sie erhielte.
 
Es währte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu 
seiner Venus schlich. Mir fehlte zum Vulkan, da ich von Natur hinkte, 
und nicht zum Besten aussah, eben wenig mehr, als das goldne Nez, 
indeß beschloß ich, in Ermangelung dessen, einige 
goldene Wahrheiten und Sittensprüchlein anzuwenden. 
Anfänglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche 
sündigte blos an der Poesie durch eine zu materielle Tendenz 
seiner Schilderungen; er malte einen Himmel voll Nymphen und sich 
neckender Liebesgötter an den Betthimmel unter dem er zu ruhen 
gedachte, den Weg dahin bestreute er mit Vexirrosen, die er zahlreich 
in zierlichen Redefloskeln von sich warf, und die Dornen die ihm dann 
und wann die Füße verwunden wollten, umging er durch 
leichte frivole Wendungen.
 
Als der Sünder sich nun aber so in ein poetisches 
Element versezt, und die Moral völlig, dem Geiste der neuesten 
Theorien gemäß, abgewiesen hatte, der 
grünseidne Vorhang vor der Glasthür herabrollte, und 
das Ganze ein Gardinenstück zu werden begann, wandte ich rasch 
mein antipoeticum an, und stieß gellend in das 
Nachtwächterhorn, worauf ich mich auf ein leeres Piedestal, 
das für die Statue der Gerechtigkeit, die bis jezt noch in der 
Arbeit, bestimmt war, schwang, und still und unbeweglich stehen blieb.
 
Der furchtbare Ton hatte die beiden aus der Poesie, und den 
Ehemann aus dem Schlafe geschreckt, und alle drei eilten 
plözlich zu gleicher Zeit aus zwei verschiedenen 
Thüren.
 
»Der steinerne Gast« rief der Liebhaber 
schaudernd, indem er mich erblickte;« Ah, meine 
Gerechtigkeit!« der Ehemann, »ist sie endlich fertig 
geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch überrascht, 
Liebchen!« – »Reiner Irrthum«, 
sagte ich, »die Gerechtigkeit liegt noch immer drüben 
beim Bildhauer, und ich habe mich nur provisorisch auf das Piedestal 
gestellt, damit es, bei besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz 
leer sey. Es bleibt zwar immer mit mir nur ein Nothbehelf, denn die 
Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor, und hat kein Herz in der steinernen 
Brust, ich aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler Weichlichkeit, 
und gar dann und wann etwas poetisch gestimmt; indeß, bei 
gewöhnlichen Fällen für das Haus mag ich 
immer gut genug seyn, und wenn es Noth thut, einen steinernen Gast 
abgeben. Solche Gäste haben das für sich, 
daß sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es 
Schaden bringen könnte, dagegen die andern leicht Feuer 
fangen, und es dem Hausherrn vor der Stirn heiß machen, wie 
mir das Beispiel nahe liegt.«
 
»Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?« 
stammelte der Ehemann.
 
»Daß die Stummen zu reden anfangen, meinen 
Sie? das fließt aus der Frivolität des Zeitalters. 
Man sollte nie den Teufel an die Wand malen. Unsere jungen Herren von 
Welt setzen sich aber darüber hinaus, und mißbrauchen 
dergleichen bei schwachen Seelen, um sich von der heroischen Seite zu 
zeigen. Da habe ich nun meinen Mann beim Worte genommen, ob ich gleich 
eigentlich nicht hieher gehöre, sondern draußen auf 
dem Markte stehe im grauen Mantel als heiliger Crispinus von 
Stein.«
 
»Du Gott, was soll man davon denken!« fuhr 
jener beängstet fort,« es ist gar nicht in der 
Ordnung, und ein unerhörter Fall!«
 
»Für den Rechtsgelehrten gewiß! 
dieser Crispinus war nemlich ein Schuster, legte sich aber aus 
besonderer Frömmigkeit und einem wirklichen 
Überflusse von Tugend auf die Dieberei, und stahl das Leder, 
um den Armen Schuhe daraus zu machen. Was läßt sich 
da entscheiden, reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern Ausweg, als 
ihn zuerst zu hängen, und nachher zu kanonisiren. Aus 
ähnlichen Gründen müßte man z.B. 
gegen Ehebrecher verfahren, die bloß um den Hausfrieden 
aufrecht zu erhalten, gegen die Gesetze verstoßen; der animus 
ist hier offenbar ein löblicher, und darauf kommts doch 
hauptsächlich an. Wie manche Frau würde nicht ihren 
Mann zu Tode quälen, wenn nicht ein solcher Hausfreund sich 
einfände, und aus reiner Moralität zum Schurken 
würde. Hier stehe ich eigentlich an meinem Thema, und wir 
können nun in Gottes Namen die hochnothpeinliche 
Halsgerichtsordnung aufschlagen. – Doch ich sehe daß 
die Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da müssen wir 
im Prozesse eine Pause machen!«
 
»Inquisiten?« fragte der Ehemann mechanisch. 
»Ich sehe keine, die dort ist meine 
Ehehälfte!« –
 
»Schon gut, wir wollen für's erste bei ihr 
stehen bleiben. Ehehälfte! Ganz recht! das heißt: das 
Kreuz oder die Qual in der Ehe – und wahrhaftig das ist schon 
eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die Hälfte 
ausmacht. Seyd Ihr nun, als die zweite Hälfte, der Ehesegen, 
so ist Eure Ehe wirklich ein Himmel auf Erden.«
 
»Der Ehesegen!« sagte jener mit einem tiefen 
Seufzer.
 
»Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund, werfen 
wir hier vielmehr einen Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls 
aus Schrecken, über den steinernen Gast, in Ohnmacht liegt. 
Wenn wir Personen von Rechtswegen, Milderungsgründe aus 
moralischen Prinzipien herleiten dürften, so mögte 
ich schon sein Defensor seyn, und wollte wenigstens die Strafe des 
Köpfens, die die Carolina über ihn verhängt, 
von ihm abwenden; zumal da bei solchen Schächern das 
Köpfen doch nur in effigie angewandt werden kann, weil bei 
ihnen, ernstlich genommen, von einem Kopfe nie die Rede ist!« 
–
 
»Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden 
seyn!« sagte jener ganz konfus. »Vorhin schauderte 
sie doch noch, als ich vom Hinrichten sprach!« –
 
»Ich verdenke es Euch nicht« antwortete ich, 
»daß ihr beide Karolinen mit einander verwechselt; 
denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz und Folter, leicht mit der 
hochnothpeinlichen zu vertauschen, die ebenfalls keinen Himmel voll 
Geigen abhandelt. Ja fast möchte ich behaupten, eine solche 
eheliche sey noch viel ärger als die kaiserliche, indem in 
dieser wenigstens in keinem einzigen Falle von 
lebenslänglicher 
Folter die Rede ist.« –
 
»Aber mein Gott, das kann doch nicht so fort 
gehen!« sagte er auf einmal wie zu sich kommend. »Man 
weiß nicht so recht mehr, ob man wacht oder träumt; 
ja ich hätte Lust mich zu betasten und zu zwicken, blos um zu 
sehen, ob ich wachte oder schliefe, wenn ich nicht darauf 
schwören wollte, vorher wirklich den Nachtwächter 
gehört zu haben!« –
 
»Ei mein Gott!« rief ich aus. »Jezt 
erwache ich; Ihr habt mich beim Namen gerufen, und es ist noch mein 
Glück, daß ich mich gerade nicht zu hoch befinde, 
etwa auf einem Dache, oder in einer dichterischen Begeisterung, um mir 
jezt beim Herabfallen den Hals zu brechen. So aber stehe ich 
glücklicherweise nicht höher, als hier die 
Gerechtigkeit stehen soll, und da bleibe ich noch menschlich und unter 
den Menschen. Ihr starrt mich an, und könnt Euch nicht darin 
finden; doch will ich's Euch sogleich lösen. Ich bin 
Nachtwächter hier, und zugleich Nachtwandler, wahrscheinlich 
weil sich beide Funktionen in Einer Person vorstehen lassen. Wenn ich 
nun als Nachtwächter mein Amt verrichte, so kommt mir oft die 
Lust an als Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen 
oder andere kritische Stellen in dieser Art zu begeben; und so bin ich 
denn auch wahrscheinlich hier auf das Piedestal der Themis gekommen. Es 
ist eine verzweifelte Laune, die mich noch um den Hals bringen kann; 
indeß fügte es sich doch oft, daß ich 
dadurch die guten Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor 
Diebstählen gesichert habe, eben weil ich in alle Winkel zu 
kriechen pflege, und das gerade die unschädlichsten Diebe 
sind, die ihr Handwerk nur draußen herum an den Läden 
mit Brechstangen exerciren. Dieser Punkt glaub ich, entschuldigt mich; 
und somit gehe es Euch wohl!«
 
Ich entfernte mich, und ließ den Ehemann und die 
andern beiden, die nun auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt 
zurück. Wie sie nachher sich noch mit einander unterhalten 
haben, weiß ich nicht.
 
--
 

Vierte Nachtwache
 
Zu den Lieblingsörtern, an denen ich mich 
während meiner Nachtwachen aufzuhalten pflege, gehört 
der Vorsprung in dem alten gothischen Dome. Hier sitze ich bei dem 
dämmernden Scheine der einzigen immer brennenden Lampe und 
komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der Ort lädt zu 
Betrachtungen ein; heute führte es mich auf meine eigene 
Geschichte, und ich blätterte, gleichsam aus Langerweile, mein 
Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.
 
Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und 
pagina V handelt nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben. 
Hier sieht man mystische Zeichen, aus der Kabbala und auf dem 
erklärenden Holzschnitte einen nicht gewöhnlichen 
Schuhmacher, der das Schuhmachen aufgeben will, um Gold machen zu 
lernen. Eine Zigeunerin steht daneben, gelb und unkenntlich und das 
Haar struppig um die Stirn gezauset; sie unterrichtet ihn im 
Schatzgraben, giebt ihm eine Wünschelruthe und zeigt auch 
genau den Ort an, wo er in drei Tagen einen Schatz heben soll. Ich habe 
heute blos die Laune mich bei den Holzschnitten in dem Buche 
aufzuhalten, und somit gehe ich zum zweiten 
Holzschnitte über. 
Hier ist der Schuhmacher 
wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht ist diesmal dem 
Künstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. Es hat 
kräftige Züge und zeigt an, daß der Mann 
nicht blos bei den Füssen stehen geblieben, sondern ultra 
crepidam gegangen ist. Er ist ein satirischer Beitrag zu den 
Fehlgriffen des Genies, und macht es einleuchtend, wie derjenige, der 
ein guter Hutmacher geworden wäre, einen schlechten 
Schuhmacher abgeben muß, und auch im Gegentheile, wenn man das 
Beispiel auf den Kopf stellt. – Das Lokale ist ein Kreuzweg, 
die schwarzen Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das 
Zikzak am Himmel einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer 
ehrlicher Mann von Handwerke liefe bei solchen Umgebungen davon; unser 
Genie aber läßt sich nicht stören. Er hat 
bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe gehoben; und ist auch 
schon darüber aus gewesen, sein erobertes 
Schatzkästlein zu öffnen. Doch, o Himmel, sein Inhalt 
ist wohl nur allein für den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu 
nennen – denn ich selbst befinde mich leibhaft in dem 
Kästlein, und zwar ohne alle fahrende Habe, und schon ein ganz 
fertiger Weltbürger.
 
Was mein Schatzgräber für Betrachtungen 
über seinen Fund angestellt hat, davon steht nichts auf dem 
Holzschnitte, weil der Künstler die Grenzen seiner Kunst nicht 
im mindesten hat überschreiten wollen.
 
Dritter 
Holzschnitt
 
Hier ist ein gewiegter Kommentator von Nöthen. 
– Auf einem Buche sitze ich, aus einem lese ich; mein 
Adoptiv-Vater beschäftigt sich mit einem Schuhe, scheint aber 
zugleich eigenen Betrachtungen über die Unsterblichkeit Raum 
zu geben. Das Buch worauf ich sitze, enthält Hans Sachsens 
Fastnachtsspiele, das woraus ich lese, ist Jakob Böhmens 
Morgenröthe, sie sind der Kern aus unserer Hausbibliothek, 
weil beide Verfasser zunftfähige Schuhmacher und Poeten waren.
 
Weiter mag ich nicht im Erklären gehen, weil in dem 
Holzschnitte von meiner eigenen Originalität zuviel die Rede 
ist. Ich lese also lieber das hiezugehörige dritte Kapitel für 
mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher, der so 
weit es ging, meinen Lebenslauf selbst fortgeführt hat, 
verfaßt, und hebt so an:
 
»Wunderlich wird mir gar oft zu Muthe, wenn ich den 
Kreuzgang betrachte.« – Es war nemlich dem Gebrauche 
gemäß, der Ort wo ich gefunden, bei meiner Taufe, zu 
mir Gevatter geworden. – »Über einen 
gewöhnlichen Leisten kann ich ihn nicht schlagen, denn es ist 
etwas Überschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten 
Böhme, der auch schon früh über dem 
Schuhmachen sich vertiefte und ins Geheimniß verfiel. So auch 
er; kommen ihm doch ganz gewöhnliche Dinge höchst 
ungewöhnlich vor; wie z.B. ein Sonnenaufgang, der sich doch 
tagtäglich zuträgt, und wobei wir andern 
Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu denken pflegen. So auch 
die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die er oft unter 
einander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben 
läßt. Hat er mich doch neulich über einen 
Schuh gar konfus gemacht, indem er mich anfangs über die 
Bestandtheile desselben befragte, und als ich ihm darauf Rede und 
Antwort gegeben hatte, plözlich über jede einzelne 
Substanz Aufklärung verlangte, immer höher und 
höher sich verstieg, erst in die Naturwissenschaften, indem er 
das Leder auf den Ochsen zurück führte, dann gar noch 
weiter bis ich mich zulezt mit meinem Schuhe hoch oben in der Theologie 
befand und er mir grad heraus sagte daß ich in meinem Fache 
ein Stümper sei, weil ich ihm darin nicht bis zum lezten 
Grunde Auskunft geben könnte. Ebenfalls nennt er die Blumen 
oft eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen verständen, 
desgleichen auch die bunten Gesteine. Er hoft diese Sprache noch einst 
zu lernen, und verspricht dann gar wundersame Dinge daraus 
mitzutheilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Mücken oder 
Fliegen wenn sie im Sonnenschein summen, weil er glaubt sie 
unterredeten sich über wichtige Gegenstände, von 
denen bis jezt noch kein Mensch etwas ahnete: Schwazt er den Gesellen 
und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen vor und sie lachen 
über ihn, so erklärt er sie sehr ernsthaft 
für Blinde und Taube, die weder sähen noch 
hörten, was um sie her vorginge. Jezt sizt er Tag und Nacht 
bei'm Jakob Böhme und Hans Sachs, welches zween gar 
absonderliche Schuhmacher waren, aus denen auch zu ihrer Zeit niemand 
klug werden konnte. –
 
Soviel ist mir sonnenklar; ein gewöhnliches 
Menschenkind ist dieser Kreuzgang nicht, bin ich doch auch auf keine 
gewöhnliche Weise zu ihm gekommen.
 
Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmuthig 
über meinen wenigen Verdienst hier auf dem Dreifuße 
eingeschlummert war; – daß es gerade ein 
Dreifuß sein mußte, soll, wie man mir sagt, nicht 
ohne Einfluß gewesen sein – es träumte mir 
wie ich einen Schaz fände in einer verschlossenen Truhe, doch 
gebot man mir diese Truhe nicht eher zu öffnen, bis ich 
erwacht sein würde. Das war alles so deutlich und selbst 
verständig, indem Traum und Wachen sich ganz klar von einander 
unterschieden, daß es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte, und 
ich zulezt mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch 
wirklich anzustellen.
 
Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe die ich im 
Traume gesehen, besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und 
öffnete sie dann; aber statt des Goldes was ich erwartete, 
hatte ich dieses Wunderkind aus der Erde gehoben.
 
Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil 
solch ein lebendiger Schaz zum mindesten von einem todten begleitet 
sein muß, wenn ein Übriges dabei heraus kommen soll, 
und der Bube war mutternakt, und lachte noch dazu darüber, als 
ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen hatte, nahm ich 
indeß die Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken dabei, 
weshalb ich meinen Schaz sorgsam nach Hause trug.«
 
So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plözlich 
durch eine sonderbare Erscheinung unterbrochen wurde. Eine 
große männliche Gestalt in einen Mantel 
gehüllt, schritt durch das Gewölbe, und blieb auf 
einem Grabsteine stehen. Ich schlich mich leise hinter eine 
Säule, wo ich ihr nahe war, da warf sie den Mantel von sich, 
und ich erblickte hinter schwarzen tief über die Stirne 
herabtretenden Haaren ein finsteres feindliches Antlitz mit einem 
südlichen blasgrauen Kolorit.
 
Ich trete immer vor ein fremdes ungewöhnliches 
Menschenleben mit denselben Gefühlen hin, wie vor den Vorhang 
hinter dem ein Shakspearsches Schauspiel aufgeführt werden 
soll; und am liebsten ist es mir, wenn jenes so wie dieses ein 
Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben dem ächten Ernst nur 
tragischen Spaß leiden mag, und solche Narren wie im 
König Lear; eben weil diese allein wahrhaft kek sind und die 
Possenreißerei en gros treiben und ohne Rücksichten, 
über das ganze Menschenleben. Die kleinen Wizbolde und 
gutmüthigen Komödienverfasser dagegen, die sich nur 
blos in den Familien umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes, selbst 
über die Götter sich lustig zu machen wagen, sind mir 
herzlich zuwider, eben so wie jene schwachen gerührten Seelen, 
die statt ein ganzes Menschenleben zu zertrümmern, um den 
Menschen selbst darüber zu erheben, sich nur mit der kleinen 
Quälerei beschäftigen, und neben ihrem Gefolterten 
den Arzt stehen haben, der ihnen genau die Grade der Tortur bestimmt, 
damit der arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem Leben zulezt 
noch davon gehen kann; als ob das Leben das Höchste 
wäre, und nicht vielmehr der Mensch, der doch weiter geht als 
das Leben, das grade nur den ersten Akt und den inferno in der divina 
comedia, durch die er, um sein Ideal zu suchen, hinwandelt, ausmacht. 
–
 
Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, 
einen blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schön 
gearbeiteten Scheide gezogen, in der Hand, schien mir ächt 
tragischer Natur zu sein, und fesselte mich in seine Nähe.
 
Feuerlärm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im 
Falle er etwas Ernsthaftes unternehmen würde, eben so wenig 
wollte ich als Vertrauter in der Koulisse stehen, um im 
fünften Akte bei dem Stichworte zu rechter Zeit bereit zu 
sein, meinem Helden den Arm zu halten; denn sein Leben kam mir vor 
gleichsam wie die schön gearbeitete Scheide in seiner Hand, 
die in der bunten Hülle den Dolch verbarg, oder wie der 
Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange 
lauschte, und wo das Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt 
hat, muß man die tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.
 
Ich hatte einen König Saul, als ich noch 
Marionettendirekteur war, dem er aufs Haar glich; auch in allen seinen 
Manieren – grade solche hölzerne mechanische 
Bewegungen, und einen so steinernen antiken Stil, wodurch sich 
Marionettentruppen vor lebenden Schauspielern auszeichnen, die heut zu 
Tage auf unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben 
verstehen.
 
Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs 
beendigt, da blieb dem Manne plötzlich der schon zum 
Todesstoße aufgehobene Arm erstarrt, und er kniete wie ein 
steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der Dolchspitze und 
der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch eine Spanne 
weit Raum, und der Tod stand ganz dicht an dem Leben, doch schien die 
Zeit aufgehört zu haben und nicht mehr fortrücken zu 
wollen und der eine Moment zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf immer 
alle Veränderung aufgehoben.
 
Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach 
dem Zifferblatte der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und 
grade auf der Mitternachtszahl. Ich schien mir gelähmt und 
rings um war alles unbeweglich und todt; der Mann auf dem Grabe, der 
Dohm mit seinen starren hohen Säulen und Monumenten und den 
umher knieenden steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf 
eine neue hereinbrechende Zeit und ein Fortschreiten in derselben, 
wodurch sie entfesselt würden, zu harren schienen.
 
Jezt war's vorüber, das Räderwerk der Uhr 
machte sich Luft, der Zeiger rückte fort, und der erste Schlag 
der Mitternachtsstunde hallte langsam durch das öde 
Gewölbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks, der 
Mann auf dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte 
rasselnd auf dem Steine hin, und zerbrach.
 
»Verwünscht sei die Starrsucht,« 
sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt wäre, »sie 
läßt mich nie den Stoß vollführen! 
–« Damit stand er, wie, wenn nichts weiter 
vorgefallen wäre, auf, und wollte sich wieder entfernen.
 
»Du gefällst mir,« rief ich, 
»es ist doch Haltung in deinem Leben, und ächte 
tragische Ruhe. Ich liebe die große klassische Würde 
im Menschen, die viel Worte haßt, wo viel gethan werden soll; 
und ein solcher salto mortale, wie der, zu dem du eben bereit warst, 
ist doch nichts kleines, und gehört zu den 
Forcestücken, die man, bis zulezt, aufspart.« 
–
 
»Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen,« 
sagte er finster, »so ist's gut; sonst bemühe dich 
nicht weiter in Lobsprüchen und Bemerkungen. Über die 
Kunst zu leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich noch 
immer einen Traktat, über die Kunst zu sterben, vergeblich; 
und ich kann nicht sterben!« –
 
»O besäßen doch dieses dein Talent 
manche von unsern beliebten Schriftstellern!« rief ich aus, 
»Ihre Werke könnten dann immerhin Ephemeren bleiben, 
wären sie selbst doch unsterblich, und könnten ihre 
ephemerische Schriftstellerei ewig fortsetzen, und bis zum 
jüngsten Tage beliebt bleiben. Leider aber kommt für 
sie die Stunde nur zu früh, in der sie und ihre Eintagsfliegen 
mit ihnen sterben müssen. – O Freund, 
könnte ich dich doch in diesem Augenblicke zu einem Kozebue 
erheben, dieser Kozebue ginge dann nie unter, und selbst am Ende aller 
Dinge lägen noch seine lezten Werke in dem Hogarthschen 
Schwanzstücke, und die Zeit könnte ihre lezte Pfeife 
die sie da raucht, mit einer Szene aus seinem lezten Drama anbrennen, 
und so begeistert, in die Ewigkeit übergehen!«
 
Der Mann wollte jezt still abtreten, und ohne, wie ein 
schlechter Akteur, noch zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; 
ich aber hielt ihn bei der Hand, und sagte: »Nicht so eilig, 
Freund, ist es doch nicht nöthig, da du immer Zeit hast, so 
lange nur überhaupt von der Zeit selbst die Rede sein kann; 
denn aus deinen Worten zu schließen, halte ich dich 
für den ewigen Juden, der, weil er das Unsterbliche 
lästerte, zur Strafe schon hier unten unsterblich geworden 
ist, wo alles um ihn her vergeht. Du siehst finster, du einziger 
Mensch, dessen Leben der Zeiger der Zeit, der als ein scharfes, nie im 
Morden innehaltendes Schwerdt, auf dem Zifferblatte umherfliegt, nimmer 
durchschneiden soll, und der nicht eher vergehen kann, als bis ihr 
eisernes Räderwerk selbst zertrümmert. Nimm die Sache 
von der leichten Seite; denn es ist doch spaßhaft und der 
Mühe werth, dieser großen Tragikomödie der 
Weltgeschichte bis zum lezten Akte als Zuschauer beizuwohnen, und du 
kannst dir zulezt das ganz eigne Vergnügen machen, wenn du am 
Ende aller Dinge über der allgemeinen Sündfluth auf 
dem lezten hervorragenden Berggipfel als einzig 
Übriggebliebener stehst, das ganze Stück, auf deine 
eigene Hand, auszupfeifen, und dich dann wild und zornig, ein zweiter 
Prometheus, in den Abgrund zu stürzen.«
 
»Pfeifen will ich,« sagte der Mann trozig, 
»hätte mich nur der Dichter nicht selbst mit ins 
Stück verflochten als handelnde Person; das verzeih ich ihm 
nimmer!«
 
»Um so besser!« rief ich, »da giebt 
es wohl gar noch zu guter lezt eine Revolte im Stücke selbst, 
und der erste Held empört sich gegen seinen Verfasser. Ist das 
doch auch in der, der großen Weltkomödie 
nachgeäfften kleinen nicht selten, und der Held 
wächst am Ende dem Dichter über den Kopf, 
daß er ihn nicht mehr bezwingen kann. – O ich 
hätte wohl Lust deine Geschichte anzuhören, du ewig 
Reisender, um darüber mich auszuschütten vor Lachen; 
wie ich denn oft bei einer ächten ernsten Tragödie 
brav zu lachen pflege, und im Gegentheile beim guten Possenspiele dann 
und wann weinen muß, indem das wahrhaft Kühne und 
Große immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten 
aufgefaßt werden kann!« –
 
»Ich verstehe dich, Spaßvogel,« 
sagte der Mann! »Bin auch gerade jezt wild genug um zu lachen, 
und dir meine Geschichte zu erzählen. Doch, beim Himmel, 
laß dir keine ernste Miene dabei entwischen, sonst machst du 
mich in dem Augenblicke stumm!« –
 
»Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit,« 
antwortete ich, und jener sezte sich unter eine steinerne, am Grabe 
betende Ritterfamilie, und hub an:
 
»Es ist, du wirst mir's zugeben, verdammt langweilig, 
seine eigene Geschichte von Perioden zu Perioden, so recht 
gemüthlich, aufzurollen; ich bringe sie deshalb lieber in 
Handlung, und führe sie als ein Marionettenspiel mit dem 
Hanswurst auf; da wird das Ganze anschaulicher und possirlicher.
 
Zuerst giebt es eine Mozartsche Symphonie von schlechten 
Dorfmusikanten exekutirt, das paßt so recht zu einem 
verpfuschten Leben, und erhebt das Gemüth durch die 
großen Gedanken, indem man zugleich bei dem Gekrazze des 
Teufels werden mögte. – Dann kommt der Hanswurst, 
und entschuldigt den Marionettendirektor, weil er es wie unser Herrgott 
gemacht, und die wichtigsten Rollen den talentlosesten Akteuren 
anvertraut habe; er leitet grade daraus aber auch wieder das Gute her, 
daß das Stück rührend ausfallen 
müsse, eben wie es bei großen tragischen Stoffen der 
Fall sei, die durch kleine gewöhnliche Dichter bearbeitet 
würden. Über das Leben und den Zeitkarakter macht er 
die höchst albernen Bemerkungen, daß beide jezt mehr 
rührend als komisch seyen, und daß man jezt weniger 
über die Menschen lachen als weinen könne, weshalb er 
denn auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr geworden, und 
immer nur im edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus 
bekäme.
 
Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf; zwei 
Brüder ohne Herzen umarmen sich, und der Hanswurst lacht 
über das Zusammenklappern der Arme, und über den 
Kuß, wobei sie die steifen Lippen nicht bewegen 
können. Der eine hölzerne Bruder bleibt im 
Marionettenkarakter, und drückt sich unendlich steif aus, 
macht auch lange trockene Perioden, worin gar kein Leben hinein kommen 
will, und die deshalb Muster im prosaischen Style abgeben. Die andere 
Puppe aber möchte gern einen lebendigen Akteur affektiren, und 
spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu 
Zeiten die Endsylben, und der Hanswurst nikt dabei mit dem Kopfe, und 
hält eine Rede über die Wärme des 
Gefühls in einer Marionette, und über den eleganten 
Vortrag bei tragischen Gedichten. – Darauf geben sich die 
Brüder die hölzernen Hände und gehen ab. Der 
Hanswurst tanzt ein Solo zur Zugabe, und dann redet im Zwischenakte 
Mozart wieder durch die Dorfmusikanten.
 
Jezt gehts weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine 
mit einem Pagen, der den Sonnenschirm über sie ausspannt; die 
Kolombine ist die prima donna der Gesellschaft, und ohne Schmeichelei 
das Meisterstück des Formenschneiders. Wahrhaft griechische 
Konture, und alles an ihr ins Ideale hinübergearbeitet. Der 
eine Bruder kommt, derjenige, der vorher in Prosa sprach; er erblickt 
sie, schlägt sich auf die Stelle des Herzens, redet darauf 
plözlich in Versen, reimt alle Endsylben, oder bringt die 
Assonanz in A und O an, daß die Kolombine darüber 
erschrickt, und mit dem Pagen davon läuft. Jener will ihr 
nachstürzen, rennt aber, weil der Marionettendirektor hier ein 
Versehen macht, sehr hart gegen den Hanswurst, der nun, aus dem 
Stegreife, eine sehr boshafte satirische Rede hält, worin er 
ihm darthut, daß es seinem Schöpfer – dem 
Marionettendirektor nemlich – nicht gefalle, ihm die Dame zu 
bestimmen, und daß dadurch eben das Stück recht toll 
und komisch werden würde, indem ein melancholischer Narr die 
possirlichste Person in einem Possenspiele abgäbe. – 
Die andere Puppe stößt Flüche aus, 
lästert sogar in Verzweiflung auf den Direktor, wobei den 
Zuschauern vor Lachen die Thränen aus den Augen 
stürzen. Zulezt faßt sie aber doch noch Hoffnung die 
Dame wiederzufinden, und beschließt wenigstens das ganze 
Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.
 
Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder, und thut sehr 
schön mit der andern Brudermarionette, sie singen auch ein 
zärtliches Duett mit einander, und wechseln sodann die Ringe, 
worauf ein alter geschäftiger Pantalon mit Musikanten ankommt, 
die viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein die 
Töne nicht hört, was auf die Zuschauer einen 
sonderbaren Eindruck macht. Zulezt wird bei der stummen Musik getanzt, 
und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen über sein 
musikalisches Gehör, vertheidigt auch das Mährchen, 
daß die Töne am Nordpole gefrören, und nur 
im warmen Süden wieder aufthaueten und hörbar 
würden. Das Alles ist so sonderbar, daß man 
schlechterdings nicht weiß, ob man's ernsthaft oder lustig 
nehmen soll; einige gescheute Leute unter den Zuschauern halten's gar 
für toll.
 
Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt 
der Hanswurst mit dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er 
weite Reisen von einem Pole zum andern gemacht, und doch die Kolombine 
nicht gefunden, weshalb er verzweifeln und sich ums Leben bringen 
wollte. Der Hanswurst öffnet eine Klappe an der Brust der 
Marionette und findet wirklich jezt zu seinem Erstaunen ein Herz darin, 
worüber er besorgt wird und in der Angst mehrere gescheute 
Ideen bekommt, z.B. daß Alles in dem Leben, sowohl der Schmerz 
wie die Freude, nur Erscheinung sei, wobei nur blos das ein 
böser Punkt, daß die Erscheinung selbst nie zur 
Erscheinung käme, weshalb die Marionetten es denn auch niemals 
ahneten, daß man sie zum Besten hätte und blos zum 
Zeitvertreibe mit ihnen spielte, sondern sich vielmehr sehr ernsthafte 
und bedeutende Personen dünkten. – Er will ihm 
darauf das Wesen einer Marionette selbst begreiflich machen, konfundirt 
sich aber beständig dabei, und steht nach einer langen sehr 
drolligen Rede wieder am Ende da, wo er anfing. – Nun lachte 
er in der Stille hämisch ins Fäustchen und geht ab. 
–
 
Im vierten Akte treffen die beiden Brüder zusammen, 
und indem der mit dem Herzen redet, werden plötzlich die 
stummen Töne aus dem vorigen Akte hörbar, und 
begleiten die Worte, worüber der Bruder ohne Herz ganz konfus 
wird. Arlequin kommt nun auch dazu und spottet über die Liebe, 
weil sie keine heroische Empfindung sei, und nicht für das 
allgemeine Beste benuzt werden könne. Er fordert auch den 
Direktor auf, sie für die Folge ganz abzuschaffen, und reine 
moralische Gefühle bei seiner Truppe einzuführen. 
Zulezt dringt er auf eine Revision des Menschengeschlechts und auf 
einige höchstnöthige Weltreparaturen; besteht auch 
sehr trozig darauf zu wissen, weshalb er den Narren eines ihm 
unbekannten Publikums abgeben müsse.
 
Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht 
ausgeführt. Die schöne Kolombine erscheint nemlich, 
und als der Bruder ohne Herz sie dem andern als seine Gemahlin 
vorstellt, fällt dieser ohne ein Wort zu sagen, 
höchst ungeschickt, mit dem hölzernen Kopfe auf einen 
Stein. Jene beiden laufen fort, um Hilfe zu senden; der Hanswurst aber 
hebt ihn auf und indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet er ihn 
ganz gelassen, daß, weil es keine Dinge an sich gäbe, 
er sich den Stein, so wie die ganze Geschichte lieber aus dem Kopfe 
schlagen möge. Auch lobt er den Direktor, daß er das 
griechische Fatum abgeschaft und dafür eine moralische 
Theaterordnung eingeführt habe, nach der Alles zulezt sich gut 
auflösen müsse.
 
Der lezte Akt ist nun gar zum Todtlachen. Erst werden alberne 
Walzer gespielt, um die Gemüther zu besänftigen; dann 
erscheint die Marionette mit dem Herzen, und beweiset der Kolombine 
durch Syllogismen und Sophismen, daß der Direktor die Puppen 
vertauscht, und sie, in einem Irrthume, seinem Bruder zur Gemahlin 
gegeben, da sie doch dem komischen Ausgange des Stücks 
gemäß, ihm selbst gehöre. Die Kolombine 
scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralität und 
Achtung gegen den Marionettendirektor es nicht gehabt haben, worauf er 
in Verzweiflung geräth und kurze Anstalt sie zu 
entführen macht. Sie stößt ihn 
verächtlich zurück, da gebehrdet er sich wie ein 
Rasender, rennt die hölzerne Stirn gegen die Wand, und wendet 
die Assonanz in U an. Zulezt stürzt er fort, und schleudert 
nur noch den schönen Pagen aus dem zweiten Akte, der eben 
schlaftrunken, im Nachtkleide, vorübergehen will, in das 
Zimmer, das er hinter sich zuschließt.
 
Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der 
Bruder-Marionette, die einen gezogenen Degen in der Hand hält, 
und nach einer kurzen steifen Tirade, erst den Pagen, dann die 
Kolombine und endlich sich selbst niederstößt. Der 
Bruder steht ganz stier und dumm unter den drei hölzernen 
Puppen, die rings umher auf der Erde liegen; dann greift er, ohne ein 
Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem Degen, um auch sich selbst, zu 
guter lezt, hinterherzusenden; doch in diesem Augenblicke 
reißt der Drath, den der Direktor zu starr anzieht, und der 
Arm kann den Stoß nicht vollführen und hängt 
unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie eine fremde Stimme aus dem 
Munde der Puppe und ruft: ›Du sollst ewig leben!‹ 
–
 
Nun erscheint der Hanswurst wieder um ihn zu 
besänftigen und zu trösten, führt auch unter 
andern, als er es gar zu arg macht, ärgerlich an, wie albern 
es sei, wenn es einer Marionette einfiele über sich selbst zu 
reflektiren, da sie doch blos der Laune des Direktors 
gemäß, sich betragen müsse, der sie wieder 
in den Kasten lege, wenn es ihm gefiele. Dann sagt er auch manches Gute 
über die Freiheit des Willens und über den Wahnsinn 
in einem Marionettengehirne, den er ganz realistisch und 
vernünftig abhandelt; alles das um der Puppe zu beweisen, wie 
toll es eigentlich von ihr sei dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, 
indem alles zulezt doch auf ein Possenspiel hinausliefe, und der 
Hanswurst im Grunde die einzige vernünftige Rolle in der 
ganzen Farce abgäbe, eben weil er die Farce nicht 
höher nähme als eine Farce.«
 
Hier hielt der Mann einen Augenblick inne, und sagte dann in 
recht lustig wilder Laune: »Da hast du das ganze 
Fastnachtsspiel, worin ich selbst den Bruder mit dem Herzen dargestellt 
habe. Ich finde es übrigens recht wohl gethan, seine 
Geschichte so in Holz zu schnizzen und abzuspielen, man kann dabei 
recht boshaft sein, ohne daß die Moralisten etwas dagegen 
einwenden, und es eine Lästerung heißen 
dürfen. Auch erscheint alles recht erhaben unmotivirt, wie es 
doch in den ursprünglichen Verhältnissen wirklich 
ist, obgleich wir albernen Menschen im Kleinen gern motiviren 
mögen, dagegen unser Director es gar nicht thut, und keine 
Rechenschaft giebt, weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich 
z.B. eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will. O 
schon seit vielen Menschenaltern habe ich mich bestrebt aus dem 
Stücke herauszuspringen, und dem Direktor zu entwischen, aber 
er läßt mich nicht fort, so pfiffig ich es auch 
anfangen mag. Das Überdrüßigste dabei ist 
die Langeweile, die ich immer mehr empfinde; denn du sollst wissen, 
daß ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur gedient 
habe, und eine von den stehenden italienischen Masken bin, die gar 
nicht vom Theater herunterkommen.«
 
»Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich 
mich bei den Gerichten an, als großen Bösewicht und 
dreifachen Mörder; sie untersuchten's und thaten endlich den 
Ausspruch: ich müsse leben bleiben, indem sich aus meiner 
Defension ergäbe, wie ich nicht in bestimmten und 
ausdrücklichen Worten den Mord beauftragt, und er mir nur 
höchstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die 
nicht vor ein forum externum gehöre. Ich verwünschte 
meinen Defensor, und die Folge war ein leichter 
Injurienprozeß, womit man mich laufen ließ.«
 
»Darauf nahm ich Kriegsdienste, und 
versäumte keine Schlacht; doch zeichnete das Schicksal meinen 
Namen auf keine einzige Kugel, und der Tod umarmte mich auf der 
großen Wahlstätte unter tausend Sterbenden, und 
zerriß seinen Lorbeerkranz, um ihm mit mir zu theilen. Ja ich 
mußte nun gar in dem verhaßten Drama eine 
glänzende Heldenrolle übernehmen, und 
verwünschte knirschend meine Unsterblichkeit, die mir auf 
allen Seiten in den Weg trat.«
 
»Tausendmal sezte ich den Giftbecher an die Lippen, 
und tausendmal entstürzte er der Hand, ehe ich ihn leeren 
konnte. Zu jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische 
Figur an dem Zifferblatte einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, 
um den Todesstoß zu vollführen, gehe aber jedesmal, 
wenn der lezte Schlag verhallt ist, wie sie, zurück, um so 
fort ins Unendliche wieder zu kehren und abzugehen. O 
wüßte ich nur dieses immerfort sausende 
Räderwerk der Zeit selbst aufzufinden, um mich hinein zu 
stürzen und es auseinander zu reißen, oder mich 
zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht diesen Vorsaz 
auszuführen bringt mich oft zur Verzweiflung; ja ich mache 
selbst wie im Wahnsinne tausend Plane es möglich zu machen 
– dann schaue ich aber plözlich tief in mich selbst 
hinein, wie in einen unermeßlichen Abgrund, in dem die Zeit, 
wie ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und 
aus der finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, und ich 
stürze schaudernd vor mir selbst zurük, und kann mir 
doch nimmer entfliehen.« –
 
Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiße 
Sehnsucht auf, dem armen Schlaflosen das wohlthätige Opium mit 
eigener Hand zu reichen, und ihm den langen süßen 
Schlaf, nach dem sein heißes überwachtes Auge 
vergeblich schmachtete, zuzuführen. Doch fürchtete 
ich, daß in dem entscheidenden Augenblicke sein Wahnsinn von 
ihm weichen könnte, und er, sterbend, das Leben, eben um der 
Vergänglichkeit willen, wieder liebgewinnen mögte. O, 
aus diesem Widerspruche ist ja der Mensch geschaffen; er liebt das 
Leben um des Todes willen, und er würde es hassen, wenn das, 
was er fürchtet, vor ihm verschwunden wäre.
 
So konnte ich nichts für ihn thun, und 
überließ ihn seinem Wahnsinn und seinem Schicksale.
 
--
 

Fünfte Nachtwache
 
Die vorige Nachtwache währte lange, die Folge war, 
wie bey Jenem, Schlaflosigkeit, und ich mußte den hellen 
prosaischen Tag, den ich sonst meiner Gewohnheit 
gemäß, wie die Spanier, zur Nacht mache, durchwachen, 
und mich in dem bürgerlichen Leben und unter den vielen wachen 
Schläfern langweilen.
 
Da konnte ich nun nichts bessers thun, als mir meine poetisch 
tolle Nacht in klare langweilige Prosa übersetzen, und ich 
brachte das Leben des Wahnsinnigen recht motivirt und 
vernünftig zu Papiere, und ließ es zur Lust und 
Ergözlichkeit der gescheuten Tagwandler abdrucken. Eigenlich 
war es aber nur ein Mittel mich zu ermüden, und ich wollte es 
in dieser Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum zweitenmale mit der 
Prosa und dem Tage mich einlassen zu müssen.
 
Das geschieht denn auch nun jezt ganz plan, wie folget:
 
»Don 
Juans Vaterland war das heiße glühende 
Spanien, in dem Bäume und Menschen sich weit üppiger 
entfalten und das ganze Leben ein feurigeres Kolorit annimmt. Nur er 
allein schien wie ein nordischer Felsen in diesen ewigen 
Frühling versezt zu sein, er stand kalt und unbeweglich da und 
nur dann und wann lief ein Erdbeben unter ihm hin, daß sie 
erschraken, und es ihnen unheimlich in seiner Nähe wurde.
 
Sein Bruder Don 
Ponce dagegen war jungfräulich mild, und wenn er 
sprach, blüheten seine Worte in Blumen auf und schlangen sich 
um das Leben, durch das er wie durch einen grün 
verhüllten Zaubergarten hinwandelte. Alle liebten ihn; Juan 
haßte ihn nicht, aber sein Ausdruck war ihm zuwider, weil er 
nichts ruhig und groß zu nehmen wußte, sondern alles 
durch überladene Verzierungen verkleinerte, und 
überall seine bunten Schnörkel zuvor anpinseln 
mußte, um sich die Dinge gefällig zu machen, wie 
schlechte Poeten, die die üppig reiche Natur noch zum 
zweitenmale auszuschmücken versuchen, statt eine neue 
selbstständige, durch eigene Kraft zu erschaffen.
 
Ohne Theilnahme lebten sie bei einander, und wenn sie sich 
umarmten, so schienen sie wie zwei erstarrte Todte auf dem Bernhard 
Brust gegen Brust gelehnt, so kalt war es in den Herzen, in denen weder 
Haß noch Liebe herrschte; nur Ponce hielt ihre unbeweglich 
lächelnde Maske vor das Gesicht und verschwendete viel 
freundliche Worte bei einem reinen angenehmen Vortrage ohne genialische 
Härten und herzliche Rohheit. Juan wurde dann nur 
spröder und zurückstoßender und dieser 
strenge Norden wehete feindlich in den milden Süden 
daß die erkünstelten Blumen schnell 
entblätterten.
 
Das Schicksal schien sich zu erzürnen über 
die Gleichgültigkeit zweier verwandten Herzen, und es warf 
tückisch Haß und Aufruhr zwischen sie, damit sie, die 
die Liebe verschmäht hatten, als zornige Feinde sich einander 
nähern möchten. –
 
Es war zu Sevilla als Juan untheilnehmend einem Stiergefechte 
beiwohnte. Sein Blick schweifte von dem Amphitheater ab, über 
die über einander emporsteigenden Reihen der Zuschauer, und 
haftete weniger bei der lebenden Menge als den bunten phantastischen 
Verzierungen und den gestickten Teppichen die die Balustraden 
bedeckten. Endlich wurde er auf eine einzige noch leere Loge 
aufmerksam, und er starrte mechanisch dahin, wie wenn hier erst der 
Vorhang des wahren Schauspiels für ihn sich heben 
würde. Nach einer langen Pause erschien eine einzelne ganz in 
schwarze Schleier gehüllte hohe weibliche Gestalt, und hinter 
ihr ein bildschöner Page, der durch den ausgespannten 
Sonnenschirm sie vor der Hitze schüzte. Sie blieb unbeweglich 
auf der Tribune stehen, und eben so unbeweglich stand ihr Juan 
gegenüber; es war ihm als wenn das Räthsel seines 
Lebens hinter diesen Schleiern verborgen wäre, und doch 
fürchtete er den Augenblick wenn sie fallen würden, 
wie wenn ein blutiger Bankos Geist sich daraus erheben sollte.
 
Endlich war der Moment gekommen, und wie eine weiße 
Lilie blühete eine zauberische weibliche Gestalt aus den 
Gewändern auf, ihre Wangen schienen ohne Leben und die kaum 
gefärbten Lippen waren still geschlossen; so glich sie mehr 
dem bedeutungsvollen Bilde eines wunderbaren übermenschlichen 
Wesens, als einem irdischen Weibe.
 
Juan fühlte zugleich Entsetzen und heiße 
wilde Liebe, es verwirrte sich tief in ihm, und ein lauter Schrei war 
die einzige Äusserung die seinem Munde entfuhr. Die Unbekannte 
blickte rasch und scharf nach ihm hin, warf in demselben Augenblicke 
die Schleier über, und war verschwunden.
 
Juan eilte ihr nach, und fand sie nicht. Er durchstrich 
Sevilla – vergeblich; Angst und Liebe trieben ihn fort und 
wieder zurück, doch aber erschien ihm oft in einzelnen schnell 
vorüberfliegenden Sekunden der Augenblick in dem er sie finden 
würde eben so entsezlich als erwünscht; er 
bemühete sich diese Ahnung nur ein einzigesmal festzuhalten um 
sie zu begreifen, aber sie rauschte jedesmal wie ein 
nächtlicher Traum schnell an ihm vorüber, und wenn er 
sich besann war es wieder dunkel und Alles in seinem 
Gedächtnisse ausgelöscht. –
 
Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse 
Antlitz wieder zu treffen, das tödtlich und liebend zugleich 
in sein Leben zu schauen schien; endlich trieb ihn ein 
unwiderstehliches Heimweh nach Sevilla zurück; und der erste 
der ihm dort begegnete, war Ponce.
 
Beide Brüder schienen vor einander zu erschrecken, 
denn beide waren einander fremd bis zum Räthsel geworden. 
Juans Härte war verschwunden und er stand ganz in Flammen wie 
ein Vulkan, durch dessen tausendjährige Schichten das innere 
Feuer sich mit einemmale Luft machte; aber in seiner Nähe 
schien es jezt nur um so gefährlicher. Ponces ehmalige Milde 
dagegen war zu Sprödigkeit geworden, und er stand kalt neben 
dem glühenden Bruder da, aller falscher Flitter war von seinem 
Leben abgefallen, und er glich einem Baume der seines 
vergänglichen Frühlingsschmuckes beraubt, die nackten 
Äste starr und verworren in die Lüfte ausstreckt. 
– So entzündet derselbe Blizstrahl einen Wald 
daß er tausend Nächte hindurch den Horizont 
beleuchtet, indeß er flüchtig über die Heide 
hinfährt und nur die spärlichen Blumen versengt 
daß sie verdorren und keine Spur zurücklassen.
 
Kalt höflich bat Ponce Don Juan ihn zu seiner Wohnung 
zu begleiten, damit er ihm seine Gemahlin vorstellen könne. 
Juan folgte mechanisch. Es war eben die Zeit der Siesta; die 
Brüder traten in einen von dichtem Weinlaube 
umhüllten Pavillon – da ruhete an einem marmornen 
Denksteine eben die blasse Gestalt schlummernd und unbeweglich, neben 
dem steinernen Genius des Todes, dessen umgestürzte Fackel 
ihre Brust berührte. Juan stand starr und eingewurzelt, die 
finstere Ahnung stieg rasch vor seinem Geiste auf und verschwand nicht 
wieder, und wurde furchtbar deutlich, wie das sich plözlich 
auflösende Räthsel des Oedipus. Dann 
verließen ihn die Sinne, und er sank bewußtlos auf 
den Stein nieder.
 
Als er wieder erwachte, fand er sich allein, und nur der 
stumme ernste Jüngling war bei ihm zurük geblieben. 
Sturm und Aufruhr im Innern, stürzte er hinaus ins Freie. 
–
 
Und alles war um ihn her verwandelt und anders worden; die 
alte Zeit schien sich wiederzugebähren, und das graue 
Schicksal erwachte aus seinem tiefen Schlafe, und herrschte wieder 
über Erde und Himmel. Eine Furie verfolgte ihn, wie den 
Orestes, auf jedem Schritte, und hob oft tückisch das 
Schlangenhaar, und zeigte ihm ihr schönes Antliz. –
 
Ponce mußte auf längere Zeit Sevilla 
verlassen, da schlich Don Juan aus seiner tiefen Verborgenheit hervor, 
wie ein lichtscheuer Verbrecher. In seiner Seele war alles fest und 
entschieden, doch floh er seinen eigenen Umgang, um dem dunkeln 
Gefühle keine Worte zu geben, und sich nicht gegen sich selbst 
erklären zu müssen. So suchte er, gegen sich 
geheimnißvoll, Ponces Landgut auf, und trat in Donna Ines 
Zimmer; sie erkannte ihn rasch, und die weiße Rose 
blühete zum erstenmale roth und glühend auf, und die 
Liebe belebte Pygmalions kaltes Wunderbild. Die Abensonne brannte durch 
Laub und Blüthen, und Ines schob kindlich schuldlos den 
Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte: dann ergriff sie 
bebend die Harfe, und wie Juan ihr Spiel mit der Flöte 
begleitete, hub das verbotene Gespräch ohne Worte an, und die 
Töne bekannten und erwiederten Liebe. So bliebs bis Juan 
kühner wurde, die mystische Hieroglyphe verschmähete, 
und die schöne geheimnißvolle Sünde in 
heller Rede offenbarte. Da schwand die Dämmerung vor der 
Unschuldigen, sie schien erst jezt wie durch einen feindlichen 
Fackelglanz alles um sich her zu erkennen, und nannte zum erstenmale 
schaudernd und erschrocken den Namen »Bruder!«
 
Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter, und das eben 
noch gefärbte Antliz war schnell wieder blaß wie 
zuvor.
 
Juan verstummte; Ines zog die Klocke, und eben jener Page, 
schön wie der Liebesgott, trat in das Zimmer. – Juan 
entfernte sich ohne ein Wort zu reden.
 
Es war schon ganz finster draußen im Walde, er 
schritt gedankenlos vor sich hin, plözlich stand Don Ponce 
dicht vor ihm, rasch zog er den Dolch und führte wild den 
Stoß, – jezt kam er zur Besinnung; der Dolch stekte 
tief in dem Stamme eines Baumes, und nur seine Phantasie hatte den 
Brudermord begangen.
 
Ponce kehrte endlich zurück, aber Ines gedachte der 
Stunde nicht gegen ihn, und verhüllte Liebe und Vergehen tief 
in ihre Brust. Juan haßte den Tag, und lebte von jezt an nur 
in der Nacht, denn was in ihm vorging war lichtscheu und 
gefährlich. Sobald es finster wurde wandelte er jedesmal von 
dem Orte seines Aufenthalts hin nach Ponces Landgute, und blikte nach 
Ines Fenstern, doch wenn der Morgen wieder grauete, entfernte er sich 
wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen beim Lichtscheine, 
und seine Phantasie schuf ein Mährchen, wie Ines ihn, des 
Jünglings wegen, zurückgesezt habe, und nur diesem 
die süßen Stunden der Nacht heimlich weihe; da schwur 
er in wilder Eifersucht dem schönen Knaben den Tod, und 
beschloß die erste Gelegenheit zur Ausführung zu 
ergreifen. – Das Licht auf ihrem Zimmer erlosch nicht, er 
wähnte den Pagen noch immer an ihrer Seite, harrte bebend vor 
Wuth und Liebe bis zur Mitternachtsstunde, dann schlich er, seiner 
nicht mehr mächtig, ein halb Wahnsinniger, hervor bis zur 
Thür des Hauses und fand sie nur angelehnt. Mit ungewissen 
wankenden Schritten ging er vor sich hin, und kam vor Ines Zimmer 
– ein rascher Druck, und es war geöffnet.
 
Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das 
Nachtgewand war nur leicht um sie her gewunden, und in das Saitenspiel, 
das sie, noch schlummernd, an die Brust lehnte, schlangen sich braune 
Lockenkränze. Juans Lippen entfuhr unwillkührlich der 
Name seines Bruders, da glaubte er plözlich in der Schlafenden 
die Furie zu erblicken, die zwischen ihnen beiden aufgestiegen, und die 
Locken die das schöne Antliz umwallten, schienen sich in 
Schlangen zu verwandeln. Dann war sie aber wieder das Weib seiner 
Liebe, und er sank, außer sich, zu ihren 
Füßen nieder, und drükte seine 
heißen Lippen in ihre Brust. Sie taumelte erschrocken empor, 
erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stieß ihn mit 
heftiger Kraft von sich, und ihr Blik drückte Schauder und 
Entsezen aus.
 
Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell 
sein böser Dämon, und er stürzte fort, 
bewußtlos was er thun wollte – ein blutiger Vorsatz 
lag dunkel vor seiner Seele.
 
Von dem Geräusche erweckt taumelte der Page 
schlaftrunken aus einem Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte 
rasch: »Deine Gebietherin verlangt nach dir, sie will in die 
Frühmesse!« Der Page rieb sich die Augen, er blikte 
ihm nach, und sah noch wie er in Ines Zimmer verschwand. Das Schicksal 
hatte die Katastrophe tückisch vorbereitet; Don Juan fand des 
Bruders Schlafgemach, riß ihn aus dem ersten Schlummer, und 
rief ihm die Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr rasch auf und wollte 
Erklärung, aber er zog ihn heftig mit sich fort, und 
drükte ihm nur auf dem Wege seinen Dolch in die Hand; dann 
schob er ihn in das Zimmer.
 
Es war todtenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in 
der Nacht, und suchte zähneklappernd in dumpfer Angst die eben 
weggegebene Waffe. Jezt entstand ein Geräusch und die 
Thür flog wie von selbst aus den Angeln.
 
Da wurde das schrekliche Nachtstück beleuchtet. Der 
schöne Knabe lag schon im festen Todesschlummer auf dem Boden, 
und aus Ines Brust floß der purpurrothe Strom, und haftete auf 
dem schneeweißen Schleier wie vorgestekte Rosen.
 
Juan stand starr wie eine Bildsäule; Ines blikte ihn 
fest an, aber die blasse Lippe blieb geschlossen und enthüllte 
nichts, dann senkte sich der tiefe Schlaf sanft über ihre 
Augen.
 
Als sie starb erwachte erst Ponce, und er schien jezt zum 
erstenmale zu lieben, weil er die Liebe verlohr, und ein liebendes Herz 
zu fühlen, um es zu durchbohren. Er vermählte sich 
still wieder mit Ines.
 
Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Todten.
 
--
 

Sechste Nachtwache
 
Was gäbe ich doch darum, so recht 
zusammenhängend und schlechtweg erzählen zu 
können, wie andre ehrliche protestantische Dichter und 
Zeitschriftsteller die groß und herrlich dabei werden, und 
für ihre goldenen Ideen goldene Realitäten 
eintauschen. Mir ists nun einmal nicht gegeben, und die kurze simple 
Mordgeschichte hat mich Schweiß und Mühe genug 
gekostet, und sieht doch immer noch kraus und bunt genug aus.
 
Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime 
schon verdorben, denn wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende 
Jünglinge es sich angelegen sein lassen immer gescheuter und 
vernünftiger zu werden, habe ich im Gegentheile stets eine 
besondere Vorliebe für die Tollheit gehabt, und es zu einer 
absoluten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser 
Herrgott, erst ein gutes und vollständiges Chaos zu vollenden, 
aus welchem sich nachher gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine 
leidliche Welt zusammen ordnen ließe. – Ja es kommt 
mir zu Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als 
ob das Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe, und mit dem 
Ordnen zu voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen 
gehörigen Platz zu stehen kommen könne, und der 
Schöpfer bald möglichst dazu thun müsse die 
Welt, wie ein verunglücktes System auszustreichen und zu 
vernichten. –
 
Ach, diese fixe Idee ist mir übel genug bekommen, und 
hätte mich selbst beinahe einmal um mein 
Nachtwächteramt gebracht, indem es mir in der letzen Stunde 
des Säkulums einfiel mit dem jüngsten Tage 
vorzuspuken und statt der Zeit die Ewigkeit auszurufen, 
worüber viele geistliche und weltliche Herren erschrocken aus 
ihren Federn fuhren und ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so 
unerwartet nicht darauf vorbereitet waren.
 
Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen 
jüngsten Tages Lerm, wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer 
abgab, indeß alle Anderen mir als leidenschaftliche Akteurs 
dienen mußten. – O man hätte sehen sollen 
was das für ein Getreibe und Gedränge wurde unter den 
armen Menschenkindern und wie der Adel ängstlich durch 
einanderlief, und sich doch noch zu rangiren suchte vor seinem 
Herrgott; eine Menge Justiz – und andere Wölfe 
wollten aus ihrer Haut fahren und bemüheten sich in voller 
Verzweiflung sich in Schaafe zu verwandeln, indem sie hier den in 
feuriger Angst umherlaufenden Wittwen und Waisen große 
Pensionen aussezten, dort ungerechte Urtheile öffentlich 
kassirten und die geraubten Summen wodurch sie die armen Teufel zu 
Bettlern gemacht hatten, sogleich nach Ausgang des jüngsten 
Tages zurück zu zahlen gelobten. So manche Blutsauger und 
Vampyre denunciirten sich selbst als Hängens und 
Köpfens würdig und drangen darauf, daß noch 
in der Eile hier unten ihr Urtheil an ihnen vollzogen würde, 
um die Strafe von höherer Hand von sich abzuwenden. Der 
stolzeste Mann im Staate stand zum erstenmale demüthig und 
fast kriechend mit der Krone in der Hand und komplimentirte mit einem 
zerlumpten Kerl um den Vorrang, weil ihm eine hereinbrechende 
allgemeine Gleichheit möglich schien.
 
Ämter wurden niedergelegt, Ordensbänder und 
Ehrenzeichen eigenhändig von ihren unwürdigen 
Besitzern abgelöset; Seelenhirten versprachen feierlich 
künftighin ihren Heerden neben den guten Worten noch obendrein 
ein gutes Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der Herrgott nur 
diesesmal es noch beim Einsehen bewenden ließe.
 
O was kann ichs beschreiben wie das Volk vor mir auf der 
Bühne in und durcheinander lief und in der Angst betete und 
fluchte und jammerte und heulte; und wie jeglicher Maske auf diesem 
zusammengeblasenen großen Balle, die Larve von dem Antlitze 
fiel und man in Bettlerkleidern Könige und umgekehrt, in 
Ritterrüstungen Schwächlinge und so fast immer das 
Gegentheil zwischen Kleid und Mann entdeckte.
 
Es freute mich daß sie lange vor 
übergroßer Angst das Zögern der himmlischen 
Kriminaljustiz gar nicht bemerkten, und die ganze Stadt Zeit hatte, 
alle ihre Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor mir, 
ihrem lezten Mitbürger, völlig zu 
entblößen. Das einzige geniale Stückchen 
verübte ein satirischer Bube, der schon vorher aus Langerweile 
entschlossen war in das neuen Säkulum nicht mit 
hinüberzuwandern, und jezt in der letzten Stunde des alten 
sich erschoß, um den Versuch zu machen ob in diesem 
Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen, das Sterben noch auf 
einen Augenblick möglich sei, damit er nicht mit der ganzen 
übergroßen Lebenslangeweile in die Ewigkeit ohne 
weiteres hinübermüsse.
 
Außer mir gab es übrigens nur noch eine 
ruhige Person, und zwar den Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster 
trotzig in das Michel Angelos Gemälde hinabschauete, und auf 
seiner poetischen Höhe auch das Weltende poetisch nehmen zu 
wollen schien.
 
Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daß 
dieser große actus solennis sich doch etwas zu lange 
verzögere und daß das feurige Schwerdt im Norden, 
statt des Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloßer 
Nordschein zu nehmen sei. In diesem entscheidenden Momente, da schon 
einige von den Schächern die Köpfe wieder empor 
recken wollten, hielt ichs für nüzlich, sie 
wenigstens während einer kurzen erbaulichen Rede noch in ihrer 
Zerknirschung festzuhalten zu suchen, und ich hub folgender Gestalt an:
 
»Theuerste 
Mitbürger!
 
Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter 
Richter angesehen werden, indem ein so wichtiges Phänomen, das 
über uns am Himmel heraufzuziehen scheint, keinesweges wie ein 
unbedeutender Komet berechnet werden kann, und nur einmal 
während der ganzen Weltgeschichte erscheint; laßt uns 
darum unsere feierliche Stimmung nicht so leichtsinnig aufgeben, 
sondern vielmehr einige für unsern Standpunkt wichtige und 
zweckmäßige Betrachtungen anstellen.
 
Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage näher als ein 
Rückblick auf den unter uns wankenden Planeten, der nun mit 
seinen Paradiesen und Kerkern mit seinen Narrenhäusern und 
Gelehrten Republiken zusammenstürzen soll; laßt uns 
deshalb in dieser lezten Stunde, da wir die Weltgeschichte 
abschließen wollen, nur kurz und summarisch 
überschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos 
hervorgestiegen, auf ihm getrieben und ausgeführt haben. Es 
ist seit Adam her eine lange Reihe von Jahren – wenn wir 
nicht gar die Zeitrechnung der Chineser als die gültige 
annehmen wollen – was haben wir aber darin vollbracht? 
– Ich behaupte: Gar Nichts!
 
Staunet mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu 
eingerichtet sich wichtig zu machen, und es thut Noth daß wir 
uns über Hals und Kopf noch ein wenig mit der Bescheidenheit 
zu beschäftigen suchen.
 
Sagt mir, mit was für einer Mine wollt ihr bei unserm 
Herrgott erscheinen, ihr meine Brüder, Fürsten, 
Zinswucherer, Krieger, Mörder, Kapitalisten, Diebe, 
Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen, Narren und welches 
Amtes und Gewerbes ihr sein mögt; denn es darf heute keiner in 
dieser allgemeinen Nationalversammlung ausbleiben, ob ich gleich merke, 
daß mehrere von euch sich gern auf die Beine machen 
möchten um Reisaus zu nehmen.
 
Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der 
Mühe werth wäre? Ihr Philosophen z.B. habt ihr bis 
jezt etwas Wichtigers gesagt, als daß ihr nichts zu sagen 
wüßtet? – das eigentliche und am meisten 
einleuchtende Resultat aller bisherigen Philosophien! – Ihr 
Gelehrten, was hat eure Gelehrsamkeit anders bezwekt als eine Zersezung 
und Verflüchtigung des menschlichen Geistes um zulezt mit 
Muße und einfältiger Wichtigkeit an das 
übriggebliebene caput mortuum euch zu halten. – Ihr 
Theologen, die ihr so gern zur göttlichen Hofhaltung 
gezählt werden möchtet, und indem ihr mit dem 
Allerhöchsten liebäugelt und fuchsschwänzt, 
hier unten eine leidliche Mördergrube veranstaltet und die 
Menschen statt sie zu vereinigen in Sekten auseinander schleudert und 
den schönen allgemeinen Brüder- und Familienstand als 
boshafte Hausfreunde auf immer zerrissen habt. – Ihr 
Juristen, ihr Halbmenschen, die ihr eigentlich mit den Theologen nur 
eine Person ausmachen solltet, statt dessen euch aber in einer 
verwünschten Stunde von ihnen trenntet um Leiber hinzurichten, 
wie jene Geister. Ach nur auf dem Rabensteine reicht ihr 
Brüderseelen vor dem armen Sünder auf dem 
Gerichtsstuhle euch nur noch die Hände und der geistliche und 
weltliche Henker erscheinen würdig neben einander! –
 
Was soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsmänner, 
die ihr das Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduzirtet. 
Könnt ihr mit euern Maximen vor einer himmlischen Revision 
bestehen, und wie wollt ihr, da wir jezt in einen Geisterstaat 
überzugehen im Begriffe sind, jene ausgeplünderten 
Menschengestalten placiren, von denen ihr gleichsam nur den 
abgestreiften Balg, indem ihr den Geist in ihnen ertödtetet, 
zu benuzen wußtet. – O, und was drängt sich 
mir nicht noch alles auf über die einzeln stehenden Riesen, 
die Fürsten und Herrscher, die mit Menschen statt mit 
Münzen bezahlen, und mit dem Tode den schändlichen 
Sklavenhandel treiben. –
 
O es hat mich toll und wild gemacht, und wie ich die Erdenbrut 
jezt vor mir herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und 
Tugenden, so mögte ich nur auf eine Stunde bei diesem 
allgemeinen Weltgerichte der Teufel sein, blos um euch eine noch 
kräftigere Rede zu halten! –
 
Die feierliche Handlung zögert noch immer, wie ich 
sehe, und es wird euch zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und 
heult denn, ihr Heuchler, wie ihr es kurz vor dem Tode zu machen 
pflegt, wenn ihr euer verpfuschtes Leben nicht besser anzuwenden 
wißt, und unfähig geworden seid, länger zu 
sündigen.
 
Hinter Euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner 
Roman, in dem es einige wenige leidliche Karaktere, und eine Unzahl 
erbärmlicher giebt. Ach, euer Herrgott hat es nur in dem 
einzigen versehen, daß er ihn nicht selbst bearbeitete, 
sondern es euch überlies daran zu schreiben. Sagt mir, wird er 
es jezt wohl der Mühe werth halten, daß verpfuschte 
Ding in eine höhere Sprache zu übersetzen, oder 
muß er nicht vielmehr, wenn er es in seiner ganzen 
Seichtigkeit vor sich liegen sieht, es im Ingrim zerreißen, 
und euch mit euren ganzen Planen der Vergessenheit 
überantworten? Ich seh's nicht anders ein! denn ihr alle, wie 
ich euch hier erblicke, könnt ihr wohl mit Recht auf den 
Himmel oder die Hölle Anspruch machen? Für jenen seid 
ihr zu schlecht, für diese zu langweilig! –
 
Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Länge, 
doch rathe ich euch werdet nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr 
zusammen, um, bis es unter uns kracht, noch einige hübsche 
Fortschritte in der Zerknirschung gemacht zu haben. Ich will mit den 
triftigsten Gründen losbrechen: der Herr verschonte einst 
Sodom und Gomorra um eines einzigen Gerechten willen, doch 
könntet ihr frech genug sein zu folgern, daß er 
einiger leidlich Frommen wegen einen ganzen Erdball voll Heuchler bei 
sich beherbergen werde. Thue jemand unter euch auch nur einen einzigen 
vernünftigen Vorschlag, wohin man euch plaziren soll! Schon 
der seelige Kant hat es euch dargethan, wie Zeit und Raum nur 
bloße Formen der sinnlichen Anschauung sind; nun wißt 
ihr aber daß beide in der Geisterwelt nicht mehr vorkommen; 
jezt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit lebt und 
webt, wie wollt ihr Raum finden, da wo es keinen Raum mehr giebt? 
– Ja, was wollt ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu 
Ende geht? Selbst auf eure größten Weisen und Dichter 
angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zulezt doch auch nur ein 
uneigentlicher Ausdruck, was soll sie für euch arme Teufel 
bedeuten, die ihr keine andere Handlung ausgeübt habt, als 
die, mit Waaren, und keinen andern Geist kennt, als den Weingeist, 
durch den eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in sich 
hervorbringen. – Da gebe nur jemand einen leidlichen Rath; 
ich wenigstens weiß beim Teufel nicht, wo ich mit euch hin 
soll!« –
 
Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir, und 
hörte auch ganz deutlich, wie einige junge Freigeister, welche 
jezt Synonyma mit Geistlosen sind, keklich behaupteten, daß 
das ganze nur ein falscher Lerm gewesen. Der eine aus der Versammlung 
hatte auch bereits wieder seine Krone aufgesezt, und der erste 
Rathsstand, der sich selbst vorhin denunciirte, 
äußerte erboßt: daß es strenge 
Ahndung verdiene mit einer ganzen respectiven Stadt Komödie zu 
spielen, und daß man sich an mich als den ersten Lermstifter 
halten müsse.
 
Ich gab jezt klein zu, und bat nur noch, indem ich mich an den 
Mann mit der Krone wandte, um einen Augenblick Gehör; worauf 
ich folgendes bemerkte: »Wie ein solches Gerichtstagansagen, 
selbst wenn es blos blinder Lerm, doch von einigem Nutzen sein 
könne, und es sogar zu wünschen wäre, 
daß durch physikalische Experimente und einige Centner 
Beerlappenmehl, um von den Anhöhen und Thürmen damit 
herabzublitzen, regelmäßig, von Staats wegen, ein 
solcher Vorspuk gemacht werden mögte, damit der Mann mit der 
Krone, der in keinem Falle allwissend, dann und wann dadurch eine 
allgemeine Staatsrevision veranstalten, und den Staat selbst in puris 
naturalibus mit allen seinen Gebrechen erblicken könnte, da er 
ihm sonst nur immer in Galla und täuschend durch die 
Staatsschneider oder Beschneider, die Günstlinge und 
Räthe ausgeschmükt, vorgeführt 
würde. Ja, ich trüge selbst darauf an, mir als erstem 
Erfinder dieses Staatsexperiments ein Patent über meine 
Erfindung auszufertigen, bloß um die Nebensporteln die an 
einem solchen pseudojüngsten Tage vorfielen, als z.B. die 
Seegenswünsche der vielen wieder emporgeholfenen armen Teufel, 
die Flüche der gestürzten Heiligen u.d.g. in meinen 
Säkel zu ziehen.«
 
Ja ich wagte zulezt, durch die Todtenstille um mich her 
kühner gemacht, zu bemerken, »wie ich selbst heute 
schon eine solche Revision durch meinen Feuerlärm veranstaltet 
hätte, und es nicht übel gerathen sei gleich jezt an 
eine mäßige Reparatur zu gehen, und das verschobene 
Staatsgebäude wieder leidlich durch einige 
Ämterentsetzungen, Hinrichtungen u.s.w. 
einzurücken.«
 
Keiner redete, als ich ausgesprochen, ein Wort, und der Mann 
schob die Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich 
unschlüssig wäre; das endliche Resultat war 
indeß, daß meine Erfindung als unanwendbar verworfen 
wurde, und ich aus höchster Gnade nur als ein Narr angesehen 
werden, und für diesesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen 
mich innegehalten werden solle.
 
Damit indeß ein ähnlicher Lerm nicht wieder 
für die Folge zu besorgen, so wurden durch eine Kabinetsordre 
die von Samuel Day erfundenen watchmanns noctuaries 
eingeführt, wodurch ich von einem singenden und blasenden 
Nachtwächter auf einen stummen reduzirt wurde, wobei man zum 
Grunde anführte, daß ich durch mein Blasen und Rufen 
mich den Nachtdieben verriethe, und es deshalb als 
unzweckmäßig abgeschafft werden müsse.
 
Die Tagdiebe waren so mit einemmale meiner Aufsicht entzogen, 
und ich wandle jezt stumm und traurig durch die öden 
Straßen, um in jeder Stunde meine Karte in die Nachtuhr zu 
schieben. O es ist unglaublich, was seitdem der Schlaf 
befördert ist, und wie so mancher, der bei seinen geheimen 
Sünden nichts als den jüngsten Tag 
fürchtete, seitdem meine Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig 
und fest in seinen Kissen liegt.
 
--
 

Siebente Nachtwache
 
Ich bin einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber 
mein Leben selbst die ärgste von allen, und ich will diese 
Nacht, da ich mir doch durch Blasen und Singen die Zeit nicht mehr 
vertreiben darf, in der Rekapitulation desselben fortfahren.
 
Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner 
Einbildungskraft sizend, mich selbst leidlich zu portraitiren, habe 
aber immer in das verdammte Antliz hineingeschlagen, wenn ich zulezt 
fand, daß es einem Vexirgemälde glich, das von drei 
verschiedenen Standpunkten betrachtet, eine Grazie, eine Meerkaze und 
en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über mich 
verwirrt geworden, und habe als den lezten Grund meines Daseins 
hypothetisch angenommen, daß eben der Teufel selbst, um dem 
Himmel einen Possen zu spielen, sich während einer dunkeln 
Nacht in das Bette einer eben kanonisirten Heiligen geschlichen, und da 
mich gleichsam als eine lex cruciata für unsern Herrgott 
niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den Kopf 
zerbrechen solle.
 
Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß 
z.B. der Papst selbst beim Beten nicht andächtiger sein kann, 
als ich beim blasphemiren, da ich hingegen wenn ich recht gute 
erbauliche Werke durchlese, mich der boshaftesten Gedanken dabei 
durchaus nicht erwehren kann. Wenn andere verständige und 
gefühlvolle Leute in die Natur hinauswandern um sich dort 
poetische Stifts- und Thaborshütten zu errichten, so trage ich 
vielmehr dauerhafte und auserlesene Baumaterialien zu einem allgemeinen 
Narrenhause zusammen, worinn ich Prosaisten und Dichter bei einander 
einsperren möchte. Ein paarmale jagte man mich aus Kirchen 
weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil 
ich drin beten wollte.
 
Eins ist nur möglich; entweder stehen die Menschen 
verkehrt, oder ich. Wenn die Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so 
bin ich rein verloren.
 
Dem sei wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle 
häßlich oder schön aus, ich will ein 
Stündchen treulich daran kopiren. Schmeicheln werde ich nicht, 
denn ich male in der Nacht, wo ich die gleissenden Farben nicht 
anwenden kann und nur auf starke Schatten und Drucker mich 
einschränken muß.
 
Mir gaben zuerst einige poetische Flugblätter einen 
leidlichen Namen, die ich aus der Werkstätte meines 
Schuhmachers fliegen ließ; das erste enthielt eine Leichenrede 
die ich niederschrieb als diesem ein Knäblein geboren wurde, 
und ich erinnere mich nur noch blos an den Anfang, der 
ohngefähr so lautete:
 
»Da kleiden sie ihn ein für seinen ersten 
Sarg, bis der zweite fertig worden, an dem seine Thaten und Thorheiten 
eingegraben sind; so wie man Fürstenleichen erst in einen 
provisorischen Sarg einzulegen pflegt, bis sie dann später den 
zinnernen in die Gruft hinabtragen, der würdig mit 
Trophäen und Inschriften verziert ist, und den Leichnam zum 
zweitenmale einsargen. – Traut auch, ich bitte euch, dem 
Lebensscheine und den Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist 
die Kunst der Natur, wodurch sie, gleich einem geschikten Arzte, den 
einbalsamirten Körper eine längere Zeit in einer 
angenehmen Täuschung erhält; in seinem Innern nagt 
doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so 
würdet ihr eben die Würmer aus ihren Keimen sich 
entwickeln sehen, die Freude und den Schmerz, die sich schnell 
durchnagen daß die Leiche in Staub zerfällt. Ach nur 
da er noch nicht gebohren war lebte er, so wie das Glück 
allein in der Hoffnung besteht, sobald es aber wirklich wird, sich 
selbst zerstört. Jezt steht er nur noch auf dem Paradebette, 
und die Blumen die ihr auf ihn streut sind Herbstblumen für 
sein Sterbekleid. In der Ferne rüsten sich auch schon ringsum 
die Leichenträger, die seine Freuden und ihn selbst 
hinwegführen wollen, und die Erde bereitet schon seine Gruft 
für ihn, um ihn zu empfangen. Überall strecken nur 
der Tod und die Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und 
nach zu verzehren, um zulezt wenn seine Schmerzen, seine Wonne, seine 
Erinnerung und sein Staub verwehet ist, vom Morden müde auf 
seiner leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche hat die Natur dann schon 
längst wieder zu neuen Todtenblumen für neue 
Sterbende verbraucht.« –
 
Das Übrige von der Rede habe ich vergessen. Sie 
meinten das Ganze sei nicht übel und nur blos die 
Überschrift ein Fehler, indem offenbar statt Geburtstage, 
Sterbetage stehen müsse; so wurde es dann auch bei 
vorkommenden Kinderleichen gebraucht. –
 
Ein debütirender Autor hat mit großen 
Schwierigkeiten zu kämpfen, da er sich erst überhaupt 
durch seine Werke bekannt machen muß; hingegen ein schon 
aufgetretener und einmal applaudirter, blos durch seinen Namen seine 
Werke berühmt macht; indem die Menschen es nimmer sich 
überreden können, daß große Poeten 
und große Helden ihre Stunden haben, in denen sie schlechtere 
Werke und schlechtere Handlungen ans Licht fördern als die 
schlechtesten anderer höchst alltäglicher 
Erdensöhne. Höhe und Tiefe sind nie ohne einander, 
auf der Fläche dagegen, ist der Sturz nicht zu 
befürchten.
 
Mich verfolgte indeß das Glück 
ordentlicherweise und ich erhielt fast mehr Reime zusammenzuflicken als 
Schuhe, so daß wir das alte Hans Sachsische 
Aushängeschild über unserer Werkstatt wieder 
herstellen, und zwei für den Staat wichtige Künste 
amalgamiren konnten. Dazu erhielt ich für ein Gedicht fast 
mehr bezahlt als für einen Schuh, weshalb der alte Meister das 
lose Handwerk neben dem Brodhandwerke ungeneckt einherwandeln und 
meinen delphischen Dreifuß neben seinem gemeinnüzigen 
stehen lies.
 
Als eine vernünftige Anordnung der Vorsehung 
betrachte ich es übrigens, daß manche Menschen in 
einen engen erbärmlichen Wirkungskreis und zwischen vier 
Mauern eingesperrt sind, wo in der dumpfen Kerkerluft ihr Licht nur 
matt und unschädlich aufflammen kann, so daß man 
höchstens dabei erkennt, daß man sich in einem Kerker 
befindet; da es im Gegentheile in der Freiheit wie ein Vulkan auflodern 
würde, um Alles ringsum in Brand zu stecken. – Bei 
mir fing es wirklich jezt schon an zu sprühen und zu funkeln, 
indeß konnten nichts weiter als poetische Leuchtkugeln zum 
Vorschein kommen, um das Terrain zu rekognosciren, aber keine Bomben um 
zu zersprengen und zu verheeren. Eine furchtbare Angst ergriff mich 
oft, wie einen Riesen, den man als Kind in einen niedrigen Raum 
eingemauert, und der jezt empor wächst und sich ausdehnen und 
aufrichten will, ohne es im Stande zu sein, und sich nur das Gehirn 
eindrücken, oder zur verränkten Misgestalt in 
einander drängen kann.
 
Menschen dieses Schlages, wenn sie empor kämen 
würden feindseelig sich äußern, und als eine 
Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter das Volk fahren, und ein gutes 
Stück von dem Planeten aufreiben und zu Pulver verbrennen. 
Doch sind diese Enakssöhne gewöhnlich gut postirt, 
und es sind Berge über sie geworfen wie über die 
Titanen, worunter sie sich nur grimmig schütteln 
können. Hier verkohlt sich ihr Brennstoff allmählig, 
und nur selten gelingt's ihnen sich Luft zu machen, und ihr Feuer 
zornig aus dem Vulkane gen Himmel zu schleudern.
 
Ich brachte das Volk indeß schon durch mein 
bloßes Feuerwerkern in Aufruhr, und die flüchtige 
satirische Rede eines Esels über das Thema: warum es 
überhaupt Esel geben müsse, machte gewaltigen Lerm. 
Ich hatte bei Gott wenig Arges dabei gedacht, und das Ganze 
bloß aufs Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie ein 
Probirstein, und jedes Metall das daran vorüberstreicht 
läßt das Zeichen seines Werthes oder Unwerthes 
zurück; so gings auch hier – der *** hatte das Blatt 
gelesen, und alles genau auf sich passend gefunden; weshalb man mich 
ohne weiteres in den Thurm sperrte, wo ich Muße hatte immer 
wilder zu werden. Dabei gings mir übrigens mit meinem 
Menschenhasse wie den Fürsten, die den einzelnen Menschen 
wohlthun, und sie nur in ganzen Heeren würgen.
 
Endlich ließ man mich los, als die fremde Zahlung 
aufhörte, denn mein alter Meister war Todes verfahren, und ich 
stand nun mutterallein da in der Welt, als wäre ich aus einem 
andern Planeten herabgefallen. Jezt sah ich's recht, wie der Mensch als 
Mensch nichts mehr gilt, und kein Eigenthum an der Erde hat, als was er 
sich erkauft oder erkämpft. O wie ergrimmte ich, daß 
Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich einer bin, das 
Faustrecht sich nehmen ließen, und es nur den Fürsten 
zugestanden, als zu ihren Regalen gehörig, die es nun im 
Großen ausüben; konnte ich doch wahrlich kein 
Stükchen Erde finden, um mich darauf niederzulassen, so sehr 
hatten sie jede Handbreit unter sich zertheilt und 
zerstückelt, und wollten schlechterdings von dem Naturrechte, 
als dem einzigen allgemeinen und positiven nichts wissen, sondern 
hatten in jedem Winkelchen ihr besonderes Recht und ihren besonderes 
Glauben; in Sparta besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er zu 
stehlen verstand, und nebenan in Athen hingen sie ihn auf.
 
Zu etwas mußte ich indeß greifen um nicht zu 
verhungern, hatten sie doch alles freie Gemeingut der Natur bis auf die 
Vögel unterm Himmel und die Fische im Wasser an sich gerissen, 
und wollten mir kein Fruchtkorn zugestehen ohne gute baare Bezahlung. 
Ich wählte das erste beste Fach, worin ich sie und ihr Treiben 
besingen konnte, und wurde Rhapsode wie der blinde Homer, der auch als 
Bänkelsänger umher ziehen mußte.
 
Blut lieben sie über die Maaßen, und wenn 
sie es auch nicht selbst vergießen, so mögen sie es 
doch für ihr Leben überall in Bildern, Gedichten und 
im Leben selbst gern fließen sehen; in großen 
Schlachtstücken am liebsten. Ich sang ihnen daher 
Mordgeschichten und hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an mich zu 
den nüzlichen Mitgliedern im Staate, als zu den Fechtmeistern, 
Gewehrfabrikanten, Pulvermüllern, Kriegsministern, 
Ärzten u.s.w., die alle offenbar dem Tode in die Hand 
arbeiten, zu zählen, und bekam eine gute Meinung von mir, 
indem ich meine Zuhörer und Schüler 
abzuhärten, und sie an blutige Auftritte zu gewöhnen 
mich bemühete.
 
Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstücke 
zuwider, und ich wagte mich an größere – an 
Seelenmorde durch Kirche und Staat, wofür ich gute Stoffe aus 
der Geschichte wählte; ließ auch hin und wieder 
kleine episodische Ergözlichkeiten von leichteren Morden, als 
z.B. der Ehre, durch den tückischen guten Ruf, der Liebe, 
durch kalte herzlose Buben, der Treue, durch falsche Freunde, der 
Gerechtigkeit, durch Gerichtshöfe, der gesunden Vernunft, 
durch Zensuredikte u.s.w. mit einfließen. Da aber war es 
vorbei, und es wurden in kurzen mehr denn funfzig Injurienprozesse 
gegen mich anhängig gemacht. Ich trat auf vor Gericht als mein 
eigener advocatus diaboli; vor mir saßen an der Tafelrunde ein 
halb Duzend mit den Gerechtigkeitsmasken vor dem Antlize, worunter sie 
ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite 
Hogarthsgesichtshälfte verbargen. Sie verstehen die Kunst des 
Rubens, wodurch er vermittelst eines einzigen Zuges ein lachendes 
Gesicht in ein weinendes verwandelte, und wenden sie bei sich selbst 
an, sobald sie sich auf die Gerichtsstühle niederlassen, damit 
man diese nicht für arme Sünderstühlchen 
anzusehen geneigt sein möchte. – Nach einer strengen 
Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten Anklagen zu sagen, hub 
ich so an:
 
»Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter 
Injuriant vor Ihnen, und alle corpora delicti sprechen wider mich, 
worunter ich auch Sie selbst zu zählen fest willens bin, indem 
man corpora delicti nicht nur als die Gegenstände aus denen 
man auf ein bestimmtes Verbrechen schließen kann, z.B. 
Brechstangen, Diebsleitern u.d. gl. sondern auch als die Leiber selbst 
in denen das Verbrechen wohnt, ansehen könnte. Nun aber 
wäre es nicht übel gerathen, daß Sie selbst 
nicht nur als gute Theoretiker die Verbrechen kennen lernten, sondern 
sie auch als brave Praktiker auszuüben verständen, 
wie denn schon manche Dichter sich ernstlich beklagen, daß 
ihre Rezensenten selbst, nicht einen einzigen Vers zu machen im Stande 
wären, und doch über Verse richten wollten; 
– und was würden Sie, Wohlweise, zu entgegnen haben, 
wenn Ihnen, der Analogie gemäß, ein Dieb, Ehebrecher 
oder irgend ein anderer Hundsfott dieses Gelichters, über den 
Sie richten wollten, eine ähnliche Nuß aufzuknacken 
gäbe und sie nicht für kompetente Rezensenten in 
ihrem Fache anerkennen wollte, weil sie in praxi selbst noch gar nichts 
prästirt.
 
Die Gesetze scheinen auch in der That hierauf hinzudeuten, und 
eximiren Sie als Gerichtspersonen in manchen Fällen von den 
Verbrechen, wie Sie denn z.B. ungestraft erwürgen, mit dem 
Schwerdte um sich schlagen, mit Keulen niederhauen, verbrennen, 
säcken, lebendig begraben und viertheilen und foltern 
dürfen; – lauter grobe Missethaten, die man keinem 
andern als nur Ihnen hingehen läßt. Ja auch in 
kleineren Vergehungen, und namentlich in dem Falle, worin ich mich jezt 
als Inquisit hier befinde, sprechen Sie die Gesetze frei, so erlaubt 
Ihnen die lex 13. § 1. und 2. de iniuriis geradezu diejenigen 
zu injuriiren, die Sie selbst wegen Injurien in Ihrem Gerichtsgarn 
gefangen halten.
 
Es ist unglaublich welche Vortheile aus dieser Einrichtung 
für den Staat fließen könnten; 
würden nicht z.B. eine Menge Verbrechen mehr zu Tage 
gefördert werden können, wenn respektive 
Gerichtsherren in eigner Person die Lusthäuser besuchten, und 
die Lust vollzögen, um die Inkulpirten sogleich ohne weiteres 
zu überführen; wenn sie ebenfalls als Diebe sich 
unter die Diebe mischten, blos um ihre Kameraden hängen zu 
lassen; oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzögen, um die 
etwanigen Ehebrecherinnen und solche die Lust und Liebe zu diesem 
Verbrechen haben und als schädliche Mitglieder des Staates zu 
betrachten sind, kennen zu lernen.
 
Guter Himmel, das Wohltätige einer solchen 
Einrichtung ist so klar, daß ich gar nichts weiter 
hinzufügen mag, und bloß dieses 
unmaßgeblichen Vorschlags halber meine Lossprechung verdient 
hätte.
 
Ich gehe indeß zu meiner Vertheidigung selbst 
über, Wohlweise! Mir ist hier eine iniuria oralis und zwar 
nach der Unterabtheilung ß 
eine gesungene 
Injurie zur Last gelegt. Ich dürfte schon hier einen Grund der 
Nullität der Anklage finden, indem Sänger offenbar 
sich zu der Kaste der Dichter zählen, und es diesen leztern, 
eben weil sie nach der neuern Schule keine Tendenz bezwecken, erlaubt 
sein müsse in ihrer Begeisterung zu injuriiren und 
blasphemiren so viel sie nur wollten. Ja es dürfte einem 
Dichter und Sänger schon deshalb dies Verbrechen nicht 
zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusezen 
ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen 
Zustand versezt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht 
anzunehmen ist, indem die Begeisterung eine Gabe der Götter, 
von der Strafe befreit. – Indeß will ich meine 
Vertheidigung noch bündiger formiren, und verweise sie deshalb 
auf die Schriften unserer vorzüglichsten neuern Rechtslehrer, 
in denen es bündig dargethan ist, daß die 
Gerechtigkeit schlechterdings nichts mit der Moralität zu 
schaffen habe, und daß nur eine die äußern 
Rechte verlezende Handlung als ein Verbrechen V.R.W. imputirt werden 
könne. Nun aber habe ich nur moralisch injuriirt und 
verwundet, und weise deshalb die Klage vor diesem Gerichtshofe als 
unzulänglich ab, indem ich als moralische Person unter dem 
foro privilegiato einer anderen Welt stehe.
 
Ja, da nach Weber 
über Injurien im ersten Abschnitte pag. 29 an denjenigen 
Personen die auf das Recht auf Ehre Verzicht gethan haben, keine 
Injurie begangen werden kann, so darf ich auch der Analogie 
gemäß folgern daß ich Sie da Sie als Icti 
und Gerichtspersonen schlechthin von der Moralität sich 
losgesagt haben, hier an offener Gerichtsstätte mit allen 
möglichen moralischen Injurien überhäufen 
darf; ja, wenn ich Sie kalte gefühllose unmoralische, obgleich 
wohlweise und gerechte Herren zu nennen wage, so ist das vielmehr als 
eine Apologie als Injurie zu halten, und ich weise schlechthin jede von 
hier ausgehende gerichtliche Ansprüche als 
unzulänglich ab.« –
 
Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an 
ohne zu dezidiren; ich wartete ruhig. Hätten sie mir als 
Strafe das Wippen, das Trillhaus, den spanischen Mantel, 
Schmäuchen, Riemschneiden oder gar das Aufreißen des 
Leibes, welches in Japan für sehr ehrenvoll gehalten wird, 
zuerkannt, mich würde es gefreuet haben, gegen die Bosheit die 
der erste Rechtsfreund und Vorsizer verübte, als er den 
Ausspruch that, daß mir schlechterdings das Verbrechen nicht 
zugerechnet werden könnte, indem ich zu den mente captis zu 
zählen sei und mein Vergehen als die Folge eines partiellen 
Wahnsinns betrachtet werden müsse, weshalb man mich ohne 
weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.
 
Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapituliren, und 
will mich schlafen legen.
 
--
 

Achte Nachtwache
 
Die Dichter sind ein unschädliches Völkchen, 
mit ihren Träumen und Entzückungen und dem Himmel 
voll griechischer Götter, den sie in ihrer Phantasie mit sich 
umhertragen. Bösartig aber werden sie sobald sie sich 
erdreisten ihr Ideal an die Wirklichkeit zu halten, und nun in diese, 
mit der sie gar nichts zu schaffen haben sollten, zornig 
hineinschlagen. Sie würden indeß unschädlich 
bleiben, wenn man ihnen nur in der Wirklichkeit ihres freien 
Pläzchen ungestört einräumen und sie nicht 
durch das Drängen und Treiben in derselben eben zum 
Rückblik in sie zwingen wollte. Für den Maasstab 
ihres Ideals muß alles zu klein ausfallen, denn dieser reicht 
über die Wolken hinaus und sie selbst können sein 
Ende nicht absehen, und müssen sich nur an die Sterne als 
provisorische Grenzpunkte halten, von denen indeß wer 
weiß wie viele bis heute unsichtbar sind und ihr Licht sich 
noch auf der Reise zu uns herab befindet.
 
Der Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen 
gehörte auch zu den Idealisten, die man mit Gewalt durch 
Hunger, Gläubiger, Gerichtsfrohne u.s.w. zu Realisten bekehrt 
hatte, wie Karl der Große die Heiden mit dem Schwerdte in den 
Fluß trieb, damit sie dort zu Christen getauft 
würden. Ich hatte mit dem Nachtraben Bekanntschaft gemacht und 
lief wenn ich meine Karte als einen Zeitschein in die Nachtuhr 
geschoben hatte, oft zu ihm hinauf, um seinem Gähren und 
Brausen zuzuschauen, wenn er dort oben als begeisterter Apostel mit der 
Flamme auf dem Haupte gegen die Menschen zürnte. Sein ganzes 
Genie konzentrirte sich auf die Vollendung einer Tragödie, 
worin die großen Geister der Menschheit deren Körper 
und bloße äußere Hülle sie 
gleichsam nur erscheint, die Liebe, der Haß, die Zeit und die 
Ewigkeit als hohe geheimnißvolle Gestalten auftraten, durch 
die statt des Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und 
furchtbare Maske, hinlief. Der Tragiker hielt das schöne 
Antliz des Lebens mit eiserner Faust unverrückt vor seinen 
großen Hohlspiegel, worinn es sich in wilde Züge 
verzerrte und gleichsam seine Abgründe offenbarte in den 
Furchen und häßlichen Runzeln die in die 
schönen Wangen fielen; so zeichnete er's ab.
 
Es ist gut, daß es viele nicht begriffen, denn in 
unserm Lorgnetten Zeitalter sind die größesten 
Gegenstände so entrükt worden, daß man sie 
höchstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die 
Vergrößerungsgläser erkennt; dagegen die 
kleinen recht gründlich kultivirt werden, weil Kurzsichtige in 
der Nähe um so schärfer sehen. –
 
Er hatte das Ganze bereits beendigt, und hoffte daß 
die Götter die er dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens 
als ein goldener Regen offenbahren würden, durch den er seine 
Gläubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von sich 
verscheuchen könnte. Heute war der Tag an dem das imprimatur 
des wichtigsten Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen 
müssen, und mich trieb die Neugierde zu ihm hinauf und die 
Sehnsucht ihn in dem fröhlichen Gelage der 
Erdengötter zu erblicken. – Ist es nicht traurig 
daß die Menschen ihre Freudensäle so fest 
verschlossen halten und durch Geharnischte bewachen lassen, vor denen 
der Bettler, der sie nicht bestechen kann, erschrocken 
zurückweicht!
 
Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und 
öffnete den Eingang; aber statt eines Trauerspiels, das ich 
nicht erwartet hatte, fand ich ihrer zwei, das rükgehende vom 
Verleger, und den Tragiker selbst der das zweite aus dem Stegereife 
zugleich gedichtet und als Protagonist aufgeführt hatte. Da 
ihn der tragische Dolch gemangelt, so hatte er in der Eile, was bei 
einem improvisirten Drama leicht übersehen werden kann, die 
Schnur die dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuscripte als 
Reisegurt gedient, dazu auserwählt, und schwebte an ihr als 
ein gen Himmel fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem 
Erdenballast über seinem Werke.
 
Es war übrigens in der Stube ganz still und fast 
schauerlich; nur ein paar zahme Mäuse, spielten als einzige 
Hausthiere friedlich zu meinen Füssen und pfiffen, entweder 
aus guter Laune, oder aus Hunger; für das leztere schien 
beinahe eine dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der 
Unsterblichkeit des Dichters, seinem retourgegangenen opere posthumo, 
nagte.
 
»Armer Teufel, sagte ich zu ihm hinaufblickend, ich 
weiß nicht ob ich deine Himmelfarth komisch oder ernsthaft 
nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, daß du als eine 
Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist, und 
eben so natürlich daß du dich daraus weggestohlen; in 
einem ganzen Lande von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein 
seltsames verschrobenes lusus naturae verlacht, eben so würde 
in einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem 
Strange bestraft werden müssen; es kommt Alles in der Welt auf 
die Zusammenstellung und Übereinkunft an, und da nun deine 
Landsleute nur an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des 
Gesanges gewöhnt sind, so mußten sie dich eben deines 
guten gebildeten Vortrags wegen zu den Nachtwächtern 
zählen, wie ich denn deshalb auch einer geworden bin. O die 
Menschen schreiten hübsch vorwärts und ich 
hätte wohl Lust meinen Kopf nach einem Jahrtausende nur auf 
eine Stunde lang in diese alberne Welt zu stecken; ich wette darauf ich 
würde sehen wie sie in den Antikenkabinetten und Museen nur 
noch das Frazzenhafte ab zeichneten und nach einem Ideale der 
Häßlichkeit strebten, nachdem sie die 
Schönheit längst als eine zweite 
französische Poesie für fade erklärt 
hätten. Den mechanischen Vorlesungen über die Natur 
wünschte ich auch beizuwohnen in denen es gelehrt wird wie man 
eine Welt mit geringem Aufwande von Kräften 
vollständig zusammenstellen kann, und die jungen 
Schüler zu Weltschöpfern ausgebildet werden, da man 
sie jezt nur zu Ichsschöpfern anzieht. Guter Gott was 
müssen nach einem Jahrtausend nicht für Fortschritte 
in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jezt bereits so weit sind; 
man muß dann, Naturreparirer, eben so häufig wie jezt 
Uhrmacher haben; Korrespondenzen mit dem Monde führen, von dem 
wir heutiges Tages schon Steine heraberhalten; Shakspearsche 
Stücke in den untersten Klassen als Exercitien ausarbeiten; 
die Liebe, die Freundschaft, die Treue, wie jezt den Hanswurst, schon 
nicht mehr auf den Theatern dulden; Tollhäuser nur noch 
für Vernünftige aufbauen; die Ärzte als 
schädliche Mitglieder des Staates ausreuten, weil sie das 
Mittel gegen den Tod aufgefunden; und Gewitter und Erdbeben so leicht 
veranstalten können, wie jezt Feuerwerke. – Armer 
schwebender Teufel, wie würde es da mit deiner Unsterblichkeit 
aussehen, und du hast wohlgethan daß du dich rasch aus dem 
Staube machtest.« –
 
Ich wurde aber plözlich in meiner guten Laune 
gerührt, so wie ein heftig Lachender zulezt in 
Thränen ausbricht, als ich in einen Winkel blikte, wo seine 
Kindheit gleichsam als die einzige Freude und zugleich als die einzige 
zurückgebliebene Möbel dem Erblaßten stumm 
und bedeutend gegenübergestellt war; es war ein altes 
verwittertes Gemälde, auf dem die Farben schon halb 
verlöscht, so wie dem Aberglauben nach auf den Portraiten 
Verstorbener die Wangenröthe verfliegt. Es stellte den Poeten 
dar, wie er als ein freundlicher lächelnder Knabe an der Brust 
seiner Mutter spielte; ach das schöne Antliz war seine erste 
und einzige Liebe und sie war ihm nur sterbend untreu geworden. Hier in 
dem Bilde lachte die Kindheit noch um ihn, und er stand in dem 
Frühlingsgarten voll geschlossener Blumenknospen, nach deren 
Dufte er sich sehnte und die ihm nur als Giftblumen aufbrachen und den 
Tod gaben. Ich mußte mich schaudernd abwenden als ich die 
Kopie, den lächelnden umlokten Kindskopf, mit dem jezigen 
Originale dem schwebenden Hypokratischen Gesichte verglich, das schwarz 
und schreklich wie ein Medusenhaupt in seine Jugend schauete. Er schien 
noch in der lezten Minute den lezten Blik auf das Gemählde 
geworfen zu haben, denn er hing dagegen gekehrt und die Lampe brannte 
dicht davor wie vor einem Altarblatte. – O die Leidenschaften 
sind die tückischen Retouschirer, die den blühenden 
Rafaelskopf der Jugend mit den fortschreitenden Jahren auffrischen und 
durch immer härtere Züge entstellen und verzerren, 
bis aus dem Engelshaupt eine Höllenbreugelische Larve geworden 
ist. –
 
Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein 
Stein, denn alles vorräthige Holz, bis auf den 
abgelöseten Rahmen des Gemäldes, war längst 
bei seinen nächtlichen Opfern zur Flamme verzehrt. Auf diesem 
Steine lagen das rükgekehrte Trauerspiel, der Mensch 
überschrieben, und zugleich der Absagebrief des Poeten an das 
Leben; dieser lautete so:
 
»Absagebrief 
an das Leben
 
Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein 
Mensch hat keinen Verleger gefunden weder als persona vera noch ficta, 
für die lezte (meine Tragödie) will kein 
Buchhändler die Druckkosten herschießen, und um die 
erste, (mich selbst) bekümmert sich gar der Teufel nicht, und 
sie lassen mich verhungern, wie den Ugolino, in dem 
größten Hungerthurme, der Welt, von dem sie vor 
meinen Augen den Schlüssel auf immer in das Meer geworfen 
haben. Ein Glück ist's noch daß mir so viel Kraft 
übrig bleibt, die Zinne zu erklimmen und mich 
hinabzustürzen. Ich danke dafür, in diesem meinem 
Testamente, dem Buchhändler, der ob er gleich meinem Menschen 
nicht forthelfen wollte, mir doch wenigstens die Schnur in den Thurm 
hinabwarf, an der ich in die Höhe kommen kann.
 
Ich denke es ist lustig droben, und eine gute freie Aussicht; 
besser ist's in alle Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte, als 
hier unten, denn ich weiß nichts mehr darum; – aber 
der alte Ugolino tappte, vor Hunger blind geworden, in seinem Thurme 
umher, und war sich seiner Blindheit bewußt und das Leben 
kämpfte noch gewaltig in ihm, daß er nicht untergehen 
konnte.
 
Ach ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit 
holden Knaben getändelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte 
und die um mich her spielten als eine blühende Jugend und 
goldene helle Träume; in ihnen die ich hinterlassen wollte, 
schloß ich mich warm an das Leben; – aber sie haben 
auch sie verstoßen, und die hungrigen Thiere, die sie mit mir 
einsperrten, haben sie zernagt, daß sie mich nur noch in der 
Erinnerung umgaukeln.
 
Mag's sein; die Thür ist fest hinter mir zugeworfen, 
und das leztemal, daß sie sie öffneten, war's nur um 
den Sarg meines lezten Kindes hereinzutragen; – ich 
hinterlasse nun nichts, und gehe dir trozig entgegen, Gott, oder 
Nichts!« –
 
Dies war die lezte zurükgebliebene Asche von einer 
Flamme, die in sich selbst ersticken mußte. Ich sammelte sie, 
und so viele Reliquien von dem Menschen ich den hungrigen 
Mäusen noch entreissen konnte, sorgfältig, indem ich 
mich gewaltsamerweise zum Erben der Hinterlassenschaft einsezte.
 
Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage, 
so gebe ich das Trauerspiel: der Mensch, so zernagt und 
unvollständig es auch ist, auf meine Kosten heraus, und 
vertheile die Exemplare gratis unter die Menschen. Für jezt 
will ich nur etwas vom Prologe des Hanswurstes mittheilen. Der Poet 
entschuldigt sich in einer kurzen Vorrede darüber, 
daß er den Hanswurst in eine Tragödie 
einzuführen wagte, mit eigenen Worten folgendermaßen:
 
»Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren 
Trauerspielen angebracht, der durch die allgemeinen Betrachtungen die 
er anstellte, den Blick von der einzelnen schrecklichen Handlung 
abwendete und so die Gemüther besänftigte. Ich denke 
es ist mit dem Besänftigen jezt nicht an der Zeit, und man 
soll vielmehr heftig erzürnen und aufwiegeln, weil sonst 
nichts mehr anschlägt, und die Menschheit im Ganzen so schlaff 
und boshaft geworden ist, daß sie's ordentlicherweise 
mechanisch betreibt, und ihre heimlichen Sünden aus 
bloßer Abspannung vollführt. Man soll sie heftig 
reizen, wie einen asthenischen Kranken, und ich habe deshalb meinen 
Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie, nach dem 
Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so 
befördern sie auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es 
unschuldig hart vortragen, und diese gar darüber spotten und 
Possen damit treiben. Neuere Ästhetiker werden mir 
Gerechtigkeit wiederfahren lassen.« –
 
Das was ich noch von dem Manuscripte mittheilen will, lautete 
so:
 
»Prolog 
des Hanswurstes zu der Tragödie: der Mensch
 
Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives 
zahlreiches Publikum wird es leichter übersehen, daß 
ich meiner Handthierung nach ein Narr bin, wenn ich für mich 
anführe, daß nach Doktor Darwin eigentlich der Affe, 
der doch ohnstreitig noch läppischer ist als ein 
bloßer Narr, der Vorredner und Prologist des ganzen 
Menschengeschlechts ist, und daß meine und Ihre Gedanken und 
Gefühle sich nur blos mit der Zeit etwas verfeinert und 
kultivirt haben, obgleich sie ihrem Ursprunge gemäß 
doch immer nur Gedanken und Gefühle bleiben, wie sie in dem 
Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich 
hier als meinen Stellvertreter und Anwald aufführe, behauptet 
nämlich, daß der Mensch als Mensch einer Affenart am 
mittelländischen Meere sein Dasein verdanke, und daß 
diese blos dadurch daß sie sich ihres Daumenmuskels so 
bedienen lernte, daß Daumen und Fingerspitzen sich 
berührten, sich allmählig ein verfeinertes 
Gefühl verschaffte, von diesem in den folgenden Generationen 
zu Begriffen überging und sich zulezt zu verständigen 
Menschen einkleidete, wie wir sie jezt noch täglich in Hof- 
und anderen Uniformen einherschreiten sehen.
 
Das Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch 
nach Jahrtausenden noch hin und wieder auffallende 
Annäherungen und Verwandschaften in dieser Rüksicht, 
ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche respektive und 
geschäzte Personen sich ihres Daumenmuskels noch jezt nicht 
gehörig bedienen lernten, wie z.B. manche Schriftsteller und 
Leute die die Feder führen wollen; sollte ich darin nicht 
irren, so spricht das sehr für Darwin. Auf der andern Seite 
finden wir auch manche Gefühle und Geschicklichkeiten in dem 
Affen, die uns offenbar bei dem salto mortale zum Menschen entfallen 
sind, so liebt z.B. eine Affenmutter noch heutiges Tages ihre Kinder 
mehr als manche Fürstenmutter; das einzige was dies widerlegen 
könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte 
daß diese sie, eben aus übergroßer Liebe 
vernachläßigte um das zu bezwecken, was jene nur 
etwas schneller durch das Erdrücken ihrer Jungen erreicht.
 
Genug ich bin mit Doktor Darwin einverstanden, und thue den 
philanthropischen Vorschlag, daß wir unsere jüngeren 
Brüder, die Affen in allen Welttheilen, höher 
schäzen lernen, und sie, die jezt nur unsere Parodisten sind, 
durch eine gründliche Anweisung, den Daumen und die 
Fingerspizen zusammen zu bringen, so daß sie mindestens eine 
Schreibfeder führen können, zu uns herauf ziehen 
mögen. Ist es doch besser mit dem ersten Doktor Darwin die 
Affen für unsere Vorfahren anzunehmen, als so lange zu 
zögern bis ein zweiter gar andere wilde Thiere zu unsern 
Adscendenten macht, welches er vielleicht durch eben so gute 
Wahrscheinlichkeitsgründe belegen könnte, da die 
meisten Menschen, wenn man ihnen das Untertheil des Gesichts und den 
Mund, mit dem sie die gleissenden Worte verschwenden, verdekt, in ihren 
Physiognomien eine auffallende Geschlechtsähnlichkeit 
besonders mit Raubvögeln, als z.B. Geiern, Falken u.s.w. 
erhalten, ja da auch der alte Adel seine Stammbäume eher zu 
den Raubthieren, als Affen hinaufführen kann, welches, ausser 
ihrer Vorliebe zur Räuberei im Mittelalter, auch noch aus 
ihren Wappen erhellet, in denen sie meistentheils Löwen, 
Tieger, Adler und andere dergleichen wilde Thiere führen. 
–
 
Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und 
Maske vor der jezt aufzuführenden Tragödie: Der 
Mensch, zu rechtfertigen. Ich verspreche einem respektiven Publikum zum 
Voraus daß ich spashaft sein will bis zum Todtlachen, der 
Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. – Was 
soll es auch überhaupt mit dem Ernste, der Mensch ist eine 
spashafte Bestie von Haus aus und er agirt blos auf einer 
grössern Bühne als die Akteure der kleinern in diese 
große wie in Hamlet eingeschachtelten; mag er's noch so 
wichtig nehmen wollen, hinter den Koulissen muß er doch Krone, 
Zepter und Theaterdolch ablegen, und als abgetretener 
Komödiant in sein dunkles Kämmerchen schleichen, bis 
es dem Direktor gefällt eine neue Komödie anzusagen. 
Wollte er sein Ich in puris naturalibus oder auch nur im Nachtkleide 
und mit der Schlafmüze zeigen, beim Teufel jedermann 
würde vor der Seichtigkeit und Nichtsnuzigkeit davon laufen; 
so behängt er's aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die 
Masken der Freude und Liebe vor das Gesicht, um interessant zu 
scheinen, und durch das innen angebrachte Sprachrohr die Stimme zu 
erhöhen; dann schaut zulezt das Ich auf die Lappen herab, und 
bildet sich ein sie machten's aus, ja es giebt wohl gar andere noch 
schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflikten Popanz bewundern 
und lobpreisen; denn beim Lichte besehen ist doch die zweite Mandandane 
auch eine nur künstlicher zusammengenähte, die eine 
gorge de Paris vorgestekt hat um ein Herz zu fingiren, und eine 
täuschender gearbeitete Larve vor den Todtenkopf hält.
 
Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden 
Larve, und das Leben ist nur das Schellenkleid das das Nichts 
umgehängt hat, um damit zu klingeln und es zulezt grimmig zu 
zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und 
würgt sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter, und 
eben dieses Selbstverschlingen ist die tückische 
Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch wenn das 
Würgen einmal inne halten wollte eben das Nichts recht 
deutlich zur Erscheinung käme, daß sie davor 
erschrecken müßten; Thoren verstehen unter diesem 
Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der 
absolute Tod, da das Leben im Gegentheile nur durch ein fortlaufendes 
Sterben entsteht.
 
Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es 
leicht zum Tollhause führen, ich aber nehme es blos als 
Hanswurst, und führe dadurch den Prolog bis zur 
Tragödie hin, in der es der Dichter freilich höher 
genommen und sogar einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie 
hineinerfunden hat, um seinen Menschen bedeutender zu machen. Ich hoffe 
indeß das alte Schicksal, unter dem bei den Griechen selbst 
die Götter standen, darin abzugeben, und die handelnden 
Personen recht toll in einander zu verwirren, daß sie gar 
nicht klug aus sich werden, und der Mensch sich zulezt für 
Gott selbst halten, oder zum mindesten wie die Idealisten und die 
Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.
 
Ich habe mich jezt so ziemlich angekündigt, und kann 
das Trauerspiel nun allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei 
Einheiten, der Zeit 
– auf die ich streng halten werde, damit der Mensch sich gar 
nicht etwa in die Ewigkeit verirrt – des Orts 
– der immer im Raume bleiben soll – und der Handlung 
– die ich so viel als möglich beschränken 
werde, damit der Oedipus, der Mensch, nur bis zur Blindheit, nicht aber 
in einer zweiten Handlung zur Verklärung fortschreite.
 
Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht 
gesperrt, denn je mehr Masken über einander, um desto mehr 
Spaß, sie eine nach der andern abzuziehen bis zur vorlezten 
satirischen, der hypokratischen und der lezten verfestigten, die nicht 
mehr lacht und weint – dem Schädel ohne Schopf und 
Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende abläuft. – 
Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden wollen, sie sind nur 
eine komischere Lüge, so wie der Kothurn nur eine komischere 
Aufgeblasenheit.
 
Prologus tritt ab. –«
 
--
 

Neunte Nachtwache
 
Es freut mich daß ich in den vielen Dornen meines 
Lebens doch wenigstens Eine blühende volle Rose fand; sie war 
zwar so von den Stacheln umschlungen, daß ich sie nur mit 
blutiger Hand und entblättert hervorziehen konnte; doch aber 
pflükte ich sie, und ihr sterbender Duft that mir wohl. Diesen 
einen Wonnemonat unter den übrigen Winter- und Herbstmonden 
verlebte ich – im Tollhause. –
 
Die Menschheit organisirt sich gerade nach Art einer Zwiebel, 
und schiebt immer eine Hülse in die andere bis zur kleinsten, 
worin der Mensch selbst denn ganz winzig stekt. So baut sie in den 
großen Himmelstempel an dessen Kuppel die Welten als 
wunderheilige Hieroglyphen schweben, kleinere Tempel mit kleinern 
Kuppeln und nachgeäfften Sternen, und in diese wieder noch 
kleinere Kapellen und Tabernakel, bis sie zulezt das Allerheiligste 
ganz en miniature wie in einen Ring eingefaßt hat, da es doch 
ringsum groß und mächtig um Berge und Wälder 
schwebt, und in der glänzenden Hostie, der Sonne, am Himmel 
emporgehoben wird, daß die Völker davor niederfallen. 
In die allgemeine Weltreligion, die die Natur mit tausend 
Schriftzeichen geoffenbart hat, schachtelt sie wieder kleinere Volks- 
und Stammreligionen für Juden, Heiden, Türken und 
Christen; ja die leztern haben auch daran nicht genug, sondern 
schachteln sich noch von neuem ein. – Eben so ist es mit dem 
allgemeinen Irrhause, aus dessen Fenstern so viele Köpfe 
schauen, theils mit partiellem, theils mit totalem Wahnsinne; auch in 
dieses sind noch kleinere Tollhäuser für besondere 
Narren hineingebaut. In eins von diesen kleinern brachten sie mich jezt 
aus dem großen, vermuthlich weil sie dieses für zu 
stark besezt hielten. Ich fand es indeß hier gerade wie dort; 
ja fast noch besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten 
Narren meistens eine angenehme war.
 
Ich kann meine Mitnarren nicht besser darstellen, als wenn ich 
gerade den Augenblick wähle wo ich sie dem besuchenden Arzte 
vorführen mußte, was dann und wann geschah, weil mich 
der Aufseher des Instituts meiner unschädlichen Narrheit 
halber zum Vize-und Unteraufseher ernannt hatte. Ich that es das 
leztemal unter folgender Rede:
 
»Herr Doktor Öhlmann, 
oder Olearius – wie Sie denn ihren Namen vor Dissertationen 
und Programmen, durch eine todte Sprache in die Unsterblichkeit 
übersetzen – wir laboriren zwar alle mehr oder 
minder an fixen Ideen; nicht nur einzelne Individuen, sondern ganze 
Gemeinheiten und Fakultäten, von denen z.B. viele der lezteren 
neben dem Vertriebe der Weisheit auch einem bloßen Huthhandel 
obliegen, wodurch sie sogar nicht weise Häupter, bloß 
vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Huthes 
aus ihrer Fabrik in weise umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf 
einen bloßen Rumpf schlagen und so scheinbar Philosophen 
bilden, weil die Gesichter der lezteren vor 
übergroßem Spekuliren sich ohnedies 
gewöhnlich tief unter die Huthkrempe zu verkriechen pflegen. 
– Ich habe der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem 
Gedächtnisse aufdrängen, den Faden des Perioden 
verlohren, und reiße ihn lieber ganz ab, um von neuem 
anzuheben.«
 
Öhlmann schüttelte hier seinen Doktorhut, 
wie wenn er daran zweifelte, daß man dem meinigen eine 
Doublette von diesem erhandelten Exemplare jemals verabfolgen lassen 
würde.
 
»Sie schütteln, fuhr ich fort, weil mich der 
Himmel blos zu einem Narren kreirt hat, und nicht späterhin 
der Kaiser zum Doktor? doch beseitigen wir das für jezt noch 
und reden von meiner Tollheit und den Mitteln ihr abzuhelfen, lieber 
zulezt.
 
Hier No. 1. ist ein Beleg zur Humanität, der mehr als 
alle Schriften darüber gilt; ich kann nie an ihm 
vorübergehen, ohne mich an die größten 
Helden der Vorzeit, einen Curtius, Coriolan, Regulus und dergleichen zu 
erinnern. Sein Wahnsinn besteht darin, die Menschheit zu hoch und sich 
selbst zu niedrig anzuschlagen; deshalb behält er, im 
Gegensaze schlechter Poeten, alle Flüssigkeiten bei sich, weil 
er befürchtet durch ihre Freilassung eine allgemeine 
Sündfluth herbeizuführen. Ich ergrimme oft, wenn ich 
ihn betrachte, darüber, daß ich sein eingebildetes 
Vermögen nicht in der That besize – wahrlich ich 
thät's, ich nähme die Erde als meinen pot de chambre 
in die Hand, daß alle Doktoren untergingen, und nur ihre 
Hüthe in Menge oben schwämmen. Es ist ein 
großer Gedanke – der arme Teufel faßt ihn 
nicht, denn sehn sie nur wie er da steht und sich quält, und 
den Athem zurükhält, blos aus reiner Menschenliebe, 
und wenn wir ihm jezt von dieser Seite nicht Luft verschaffen, so ist 
er des Todes. Mein recipe sind Feuersbrünste, ausgetrocknete 
Ströme mit stillstehenden Mühlen und vielen Hungrigen 
und Durstigen an den Ufern. Eine Radikalkur, denke ich, soll die 
Hölle des Dante abgeben, durch die ich ihn jezt alle Tage 
führe, und die er zu verlöschen sich ernstlich 
vorgesezt hat. – Seines ursprünglichen Handwerks 
nach, soll er ein Poet gewesen sein, der seine Flüssigkeiten 
in keinen Buchladen ableiten konnte.
 
No. 2 und 3 sind philosophische Gegenfüßler, 
ein Idealist und ein Realist; jener laborirt an einer 
gläsernen Brust, und dieser an einem gläsernen 
Gesäße, weshalb er sein Ich niemals sezt, was jenem 
eine Kleinigkeit ist, ob er gleich dagegen die moralische Anschauung 
vermeidet, und darum die Brust sorgfältig bedeckt.
 
No. 4. sizt hier blos deswegen weil er in der Bildung um ein 
halbes Jahrhundert zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln noch 
einige von der Art frei herum, die man aber, wie billig, alle auch 
für toll hält.
 
No. 5. hielt zu verständige und 
verständliche Reden, deshalb haben sie ihn hieher geschickt.
 
No. 6. ist aus der Verrüktheit den Scherz eines 
Großen als Ernst zu nehmen, verrükt geworden.
 
No. 7. hat sein Gehirn versengt, dadurch daß er sich 
zu hoch in die Poesie verstieg, und
 
No. 8 dadurch, daß er bei vernünftigen Tagen 
es mit der Rührung in seinen Komödien zu 
übermäßig betrieb, seine Vernunft 
gänzlich weggeschwemmt. Jener glaubt jezt als Flamme zu 
brennen, so wie im Gegentheile dieser als Wasser dahin fließt. 
Ich habe dann und wann versucht die widerstreitenden Elemente durch 
einen gegenseitigen Kampf zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so 
heftig über das Wasser her, daß ich
 
No. 9, der sich für den Weltschöpfer 
hält, herbeirufen mußte, um sie wieder von einander 
zu scheiden.
 
Diese letzte Nummer hält oft höchst 
wunderliche Selbstgespräche, und Sie können jezt eben 
einem zuhören, wenn sie anders Geduld dazu haben.
 
Monolog 
des wahnsinnigen Weltschöpfers
 
»Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand, und 
wenn ichs von Sekunde zu Sekunde – was sie dort ein 
Jahrhundert heißen – durch das 
Vergrößerungsglas betrachte, so hat sich's immer 
toller auf der Kugel verwirrt, und ich weiß nicht ob ich 
darüber lachen oder mich ärgern soll – wenn 
beides sich nur überhaupt für mich schickte. Das 
Sonnenstäubchen, das daran herumkriecht, nennt sich Mensch; 
als ich es geschaffen hatte, sagte ich zwar der Sonderbarkeit wegen es 
sei gut – übereilt war das freilich, indeß 
ich hatte nun einmal meine gute Laune, und alles Neue ist hier oben in 
der langen Ewigkeit willkommen, wo es gar keinen Zeitvertreib giebt. 
– Mit manchem was ich geschaffen, bin ich freilich noch jezt 
zufrieden, so ergözt mich die bunte Blumenwelt mit den Kindern 
die darunter spielen, und die fliegenden Blumen, die Schmetterlinge und 
Insekten, die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Müttern 
trennten und doch zu ihnen zurückkehren um ihre Milch zu 
trinken und an der Mutter Brust zu schlummern und zu sterben. 
– Aber dies winzige Stäubchen, dem ich einen 
lebendigen Athem einbließ und es Mensch nannte, 
ärgert mich wohl hin und wieder mit seinem Fünkchen 
Gottheit, das ich ihm in der Übereilung anerschuf, und 
worüber es verrükt wurde. Ich hätte es 
gleich einsehen sollen, daß so wenig Gottheit nur zum 
Bösen führen müsse, denn die arme Kreatur 
weiß nicht mehr, wohin sie sich wenden soll, und die Ahnung 
von Gott, die sie in sich herumträgt, macht daß sie 
sich immer tiefer verwirret, ohne jemals damit aufs Reine zu kommen. In 
der einen Sekunde, die sie das goldene Zeitalter nannte, schnizte sie 
Figuren lieblich anzuschauen und baute Häuserchen 
darüber, deren Trümmer man in der andern Sekunde 
anstaunte und als die Wohnung der Götter betrachtete. Dann 
betete sie die Sonne an, die ich ihr zur Erleuchtung anzündete 
und die, mit meiner Studierlampe verglichen, sich wie das 
Fünkchen zur Flamme verhält. Zulezt – und 
das war das ärgste – dünkte sich das 
Stäubchen selbst Gott und bauete Systeme auf, worin es sich 
bewunderte. Beim Teufel! Ich hätte die Puppe ungeschnizt 
lassen sollen! – Was soll ich nur mit ihr anfangen? 
– Hier oben sie in der Ewigkeit mit ihren Possen 
herumhüpfen lassen? – Das geht bei mir selbst nicht 
an; denn da sie sich dort unten schon mehr als zuviel langweilt und 
sich oft vergeblich bemüht in der kurzen Sekunde ihrer 
Existenz die Zeit sich zu vertreiben, wie müßte sie 
sich bei mir in der Ewigkeit, vor der ich oft selbst erschrecke, 
langweilen! Sie ganz und gar zu vernichten thut mir auch leid; denn der 
Staub träumt doch oft gar so angenehm von der Unsterblichkeit, 
und meint, eben weil er so etwas träume, müsse es ihm 
werden. – Was soll ich beginnen? Wahrlich hier steht mein 
Verstand selbst still! Lasse ich die Kreatur sterben und wieder 
sterben, und verwische jedesmal das Fünkchen Erinnerung an 
sich selbst, daß es von neuem auferstehe und umherwandle? Das 
wird mir auf die Länge auch langweilig, denn das Possenspiel 
immer und immer wiederholt, muß ermüden! – 
Am besten ich warte überhaupt mit der Entscheidung bis es mir 
einfällt einen jüngsten Tag festzusetzen und mir ein 
klügerer Gedanke beikommt. –«
 
»Was das für ein verruchter Wahnsinn ist 
– fiel ich ein, als Nro. 9 inne hielt. – Wenn ein 
vernünftiger Mensch dergleichen vorbrächte, 
würde man es wahrlich konfisziren.« –
 
Öhlmann schüttelte den Kopf und machte 
einige bedeutende Anmerkungen über Gemüthskrankheiten 
überhaupt.
 
Der Weltschöpfer, der bei seiner Rede einen 
Kinderball in der Hand hielt und jezt mit ihm an zu spielen fing, fuhr 
nach einer Pause fort.
 
»Wie die Physiker sich jezt über die 
veränderte Temperatur wundern, und neue Systeme 
darüber aufstellen werden. Ja diese Erschütterung 
bringt vielleicht Erdbeben und andere Erscheinungen zuwege, und es 
giebt ein weites Feld für die Teleologen. O das 
Sonnenstäubchen hat eine erstaunliche Vernunft, und bringt 
selbst in das Willkührlichste und Verworrenste etwas 
systematisches; ja es lobt und preiset oft seinen Schöpfer 
eben deshalb weil es davon überrascht wurde daß er 
eben so gescheut als es selbst sei. – Dann treibt es sich 
durch einander und das Ameisenvolk bildet eine große 
Zusammenkunft und stellt sich fast an, als ob etwas darin abgehandelt 
würde. Lege ich jezt mein Hörrohr an, so vernehme ich 
wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern ernsthafte Reden 
über die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa den 
Ball spiele und dadurch ein paar Duzzend Länder und 
Städte untergehen und mehrere von den Ameisen zerschmettert 
werden, die sich ohnedas seitdem sie die Kuhpocken erfunden haben nur 
zu viel vermehren. O seit einer Sekunde sind sie so klug geworden, 
daß ich mich hier oben nicht schneuzen darf, ohne daß 
sie das Phänomen ernsthaft untersuchen. – Beim 
Teufel! da ist es fast ärgerlich Gott zu sein, wenn einen 
solch ein Volk bekrittelt! – Ich möchte den ganzen 
Ball zerdrücken!« –
 
»Sehen Sie nur, Herr Doktor, – fuhr ich 
fort als der Weltschöpfer endete – wie grimmig der 
Kerl es auf die Welt angelegt hat; es ist fast gefährlich 
für uns andere Narren, daß wir den Titanen unter uns 
dulden müssen, denn er hat eben so gut sein konsequentes 
System wie Fichte, und nimmt es im Grunde mit dem Menschen noch 
geringer als dieser, der ihn nur von Himmel und Hölle 
abtrennt, dafür aber alles Klassische rings umher in das 
kleine Ich, das jeder winzige Knabe ausrufen kann, wie in ein 
Taschenformat zusammendrängt. Jeder vermag jezt aus der 
unbedeutenden Hülse, wie es ihm beliebt, ganze Kosmogonien, 
Theosophien, Weltgeschichten und dergleichen, samt den dazu 
gehörigen Bilderchen herauszuziehen. Groß und 
herrlich ist das allerdings; wenn nur das Format nicht so klein 
wäre! – Schon Schlegel hat es sehr auf die kleinen 
Bilderchen abgesehen, und ich muß gestehen daß mir 
eine große Iliade in Sedez herausgegeben, nimmer behagen will 
– das heißt den ganzen Olymp in eine 
Nußschale packen, und die Götter und Helden 
müssen sich entweder zum verjüngten Maasstabe 
bequemen, oder ohne Gnade das Genik brechen!« –
 
»Sie sehen mich an, Herr Doktor, und 
schütteln zum zweitenmale den Kopf! Ja, ja sie haben es 
getroffen; das Alles gehörte zu meiner Tollheit und im 
vernünftigen Zustande bin ich grade der entgegengesezten 
Meinung!«
 
»Lassen Sie uns den Weltschöpfer verlassen! 
–
 
Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der erste 
bellt als Hund und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich aus einem 
Staatsbeamten in einen Wolf verwandelt. Man kommt auf eigene Gedanken 
bei ihnen.
 
Nro. 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variazionen über 
denselben Gassenhauer, die Liebe.
 
Nro. 17 hat sich über seine eigene Nase vertieft. 
Finden sie das sonderbar? Ich nicht! Vertiefen sich doch oft ganze 
Fakultäten über einen einzigen Buchstaben, ob sie ihn 
für ein a oder ? nehmen sollen.
 
Nro. 18 ist ein Rechenmeister, der die lezte Zahl finden will.
 
Nro. 19 denkt über einen Diebstahl nach, den der 
Staat an ihm beging; – das darf er aber nur im Tollhause.
 
Nro. 20 ist endlich mein eigenes Narrenkämmerchen. 
Treten Sie immer herein und schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott 
alle gleich und laboriren blos an verschiedenen fixen Ideen, wo nicht 
an einem totalen Wahnsinn bloß mit kleinen Nuanzen. 
– Das dort ist ein Sokrates Kopf dem Sie die Weisheit, so wie 
jenem Skaramuz, die Narrheit an der Nase ansehen. Dies Manuscript 
enthält eigenhändige Parallelen von mir über 
beide, und ist zu Gunsten des Narren ausgefallen. – Nicht 
wahr der Fleck müßte kurirt werden? Es ist 
überhaupt die verstockteste Seite an mir daß ich 
alles Vernünftige abgeschmackt, so wie vice versa finde 
– ich kann mich der Grille gar nicht erwehren!
 
Oft zwar habe ich es versucht die Weisheit mit den Haaren an 
mich zu reißen, und habe deshalb privatim mit allen drei 
Brodfakultäten Umgang gepflogen, um mich demnächst 
öffentlich, nach einem kurzen akademischen Musenbeilager, als 
eine heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen, 
und mit den drei übereinandergestülpten 
Doktorhüten einherzuschreiten. O dachte ich bei mir selbst; 
könntest du dann nicht blos durch leichten unbemerkbaren 
Hutwechsel als ein Proteus in praktischer und theoretischer Hinsicht 
umherwandeln! Über die kürzeste Heilungsmethode der 
Krankheiten in Dissertationen verkehren, und den Kranken selbst auf dem 
kürzesten Wege von seinem Übel entbinden! Den 
Sterbenden, nach rasch vertauschtem Hute, als Rechtsfreund umarmen und 
sein Haus bestellen, und endlich blos durch übergeworfenen 
Mantel als Himmelsfreund ihm den rechten Weg zum Himmel zeigen. Wie in 
einer Fabrik durch verschiedene Maschinen, ließe sich auf 
diese Weise durch verschiedene Hüte ein Höchstes und 
Leztes erreichen. Und welch ein Überfluß an Weisheit 
und Gelde – eine erwünschte Kombination der beiden 
entgegengeseztesten Güter, eine höchste Idealisirung 
der Zentaurennatur im Menschen, wo das wohlgesättigte Thier 
unten, den höhern Reiter kek einherstolziren 
läßt. –
 
Doch ich fand bei näherer Ansicht Alles eitel, und 
erkannte in aller dieser gepriesenen Weisheit zulezt nichts anders als 
die Decke die über das Mosesantlitz des Lebens 
gehängt ist, damit es Gott nicht schaue.
 
Sie sehen wohin das führt, und es ist eben meine fixe 
Idee, daß ich mich selbst für vernünftiger 
halte als die in Systemen deducirte Vernunft, und für weiser 
als die docirte Weisheit.
 
Ich möchte wahrlich mit Ihnen zu einer medizinischen 
Berathschlagung mich verbinden, bloß um zu überlegen, 
wie dieser meiner Narrheit beizukommen sei, und welche Mittel man 
dagegen anwenden könnte. Die Sache ist von Wichtigkeit, denn 
sagen Sie, wie kann man gegen Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn 
man selbst, wie Sie wissen, mit dem Systeme nicht im Reinen ist, ja 
wohl gar das für Krankheit hält, was höhere 
Gesundheit ist, und umgekehrt.
 
Ja, wer entscheidet es zulezt, ob wir Narren hier in dem 
Irrhause meisterhafter irren, oder die Fakultisten in den 
Hörsälen? Ob vielleicht nicht gar Irrthum, Wahrheit; 
Narrheit, Weisheit; Tod, Leben ist – wie man 
vernünftigerweise es dermalen gerade im Gegentheile nimmt! 
– O ich bin inkurabel, das sehe ich selbst ein.«
 
Der Doktor Öhlmann verordnete mir nach einigem 
Nachsinnen viele Bewegung und wenig oder gar kein Denken, weil er 
meinte, daß mein Wahnsinn, gerade wie bei andern eine 
Indigestion durch zu häufigen physischen Genuß, durch 
übertriebene intellektuelle Schwelgerei entstanden sei. 
– Ich ließ ihn gehen!
 
Für meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein 
anderes Nachtstück auf.
 
--
 

Zehnte Nachtwache
 
Das ist eine wunderliche Nacht; der Mondschein in den 
gothischen Bogen des Dohmes erscheint und verschwindet wie Geister 
– an der Laterne des Thurmes klettert ein Nachtwandler herum, 
mit einem Säuglinge im Arme, es ist der Klökner; sein 
Weib schaut aus der Luke, händeringend, aber stumm wie das 
Grab, daß der schlafende Wanderer, der sicher, wie der 
sorglose Mensch, die gefährlichsten Stellen 
zurüklegt, nicht beim Rufe seines Namens erwachend und 
schwindelnd mit dem Knaben in das tiefe Grab hinunterstürze. 
– Gegenüber in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen 
Pallast; aber es ist mein Revier nicht, und ich bin zum Stummsein 
verdammt; so mag er einbrechen! – Ganz in der Ferne ist leise 
kaum vernehmbare Musik, wie wenn Mücken summen, oder Koch zur Nacht auf 
der Mundharmonika phantasirt; und oben am Horizont auf dem Eisspiegel 
der Wiese drehen sich leicht und luftig Schlittschuhläufer, 
und tanzen den Baseler Todtentanz zu der Trauermusik. –
 
Alles ist kalt und starr und rauh, und von dem Naturtorso sind 
die Glieder abgefallen, und er streckt nur noch seine versteinerten 
Stümpfe ohne die Kränze von Blüthen und 
Blättern gegen den Himmel. Die Nacht ist still und fast 
schrecklich und der kalte Tod steht in ihr, wie ein unsichtbarer Geist, 
der das überwundene Leben festhält. Dann und wann 
stürzt ein erfrorner Rabe von dem Kirchendache, und ein 
Bettler ohne Dach und Fach kämpft mit dem Schlummer, der ihn 
so süß und lockend, in die Arme des Todes legen will, 
wie den leichtsinnigen Fischer die Nixe mit Gesang in die Wellen 
einladet. –
 
Soll ich den Tod betrügen um das Bettlerleben? Beim 
Teufel ich weiß es ja nicht was besser ist – Sein, 
oder Nichtsein! – O die dort mit dem nachgeahmten 
Süden in ihren Schlafkammern, und dem gemahlten 
Frühling an den Wänden, wenn draußen der 
wirkliche erstarret ist, werfen die Frage nicht auf, und sie bereiten 
sich selbst die Natur, wie ein leckeres Gericht auf ihren Tafeln, zu 
und genießen sie gern nippend und in unterbrochenen Pausen, 
damit sie im Geschmack bleiben. Aber dieser Vogelfreie ruht der alten 
Mutter noch unmittelbar an der Brust, die eigensinnig und launisch, wie 
jede Alte, bald ihre Kinder erwärmt und bald sie 
erdrückt. – Doch nein, du Mutter bist ewig treu und 
unveränderlich, und bietest den Kindern Früchte in 
dem grünen Laube das sie beschattet, und Flammen und die 
Erinnerung an dich, wenn du schlummerst; aber die Brüder haben 
den Joseph verstoßen, und verschließen 
tückisch die Gaben, die du ihm, wie den andern Kindern 
reichst. – O die Brüder sind es nicht werth, 
daß Joseph unter ihnen wandle! Er mag entschlummern!
 
Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat 
die Bildsäule seinem Bruder in die Arme gelegt; ich will sie 
hier aufrichten, daß sie wie ein Schreckbild, wenn die Sonne 
aufgeht, in den Tag schaue. – O mörderischer Tod, 
der Bettler hatte noch eine Erinnerung an das Leben und die Liebe 
– die braune Locke seines Weibes hier unter den Lumpen auf 
der Brust; du hättest ihn nicht würgen sollen, 
– und doch –
 
Der 
Traum der Liebe
 
Die Liebe ist nicht schön – es ist nur der 
Traum der Liebe der entzückt. Höre mein Gebet, 
ernster Jüngling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so 
brich sie schnell die Rose, und wirf den weißen Schleier 
über das blühende Gesicht. Die weiße Rose 
des Todes ist schöner als ihre Schwester, denn sie erinnert an 
das Leben und macht es wünschenswerth und theuer. 
Über dem Grabhügel der Geliebten schwebt ihre Gestalt 
ewig jugendlich und bekränzt und nimmer entstellt die 
Wirklichkeit ihre Züge, und berührt sie nicht 
daß sie erkalte und die Umarmung sich ende. Entführe 
sie schnell die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene kehrt 
wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den 
Kranz meiner Lieder und entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. 
Nur die Lebende stirbt, die Todte bleibt bei mir, und ewig ist unsre 
Liebe und unsre Umarmung! –
 
Horch! – Tanzmusik und Todtengesang – das 
schüttelt lustig seine Schellen! Rüstig, immer zu; 
wer den andern übertäubt, führt die Braut 
heim. Schade nur, ich sehe zwei Bräute, eine weiße 
und eine rothe – zwei Hochzeiten, zu der einen im untern 
Stockwerk heulen die Klageweiber ihre Weise; einen Stock höher 
pfeifen und geigen die Musikanten, und die Decke über dem 
Todtenkämmerlein und dem Sarge bebt und dröhnt vom 
Tanze.
 
Erklärt mir doch den nächtlichen Spuk!
 
Lenore reitet vorüber – die weiße 
Braut hier in der stillen Hochzeitkammer, liebte den Jüngling 
der droben walzt; und, das ist Lebensweise, sie liebte, er 
vergaß, sie erblaßte, und er entglühte 
für eine rothe Rose, die er heute heimführt, indem 
man diese wegträgt. –
 
Das ist die alte Mutter der weißen Braut, am Sarge 
– sie weint nicht; denn sie ist blind – auch die 
weiße weint nicht und schlummert und träumt sehr 
süß. –
 
Da stürmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen 
herab – und der Jüngling steht zwischen zwei 
Bräuten. Er erblaßt doch ein wenig. Still! Die blinde 
Mutter erkennt ihn am Gange. – Sie führt ihn zum 
Brautbette der schlummernden Braut.
 
»Sie hat sich früher niedergelegt zur 
Hochzeitnacht, als du, erweck sie nicht, sie schläft so 
süß, aber deiner hat sie gedacht bis zum Schlummer. 
Das ist dein Bild auf ihrem Herzen. – O zieh die Hand nicht 
so erschrocken zurük von der kalten Brust; die Nacht ist die 
längste wo der Frost am bittersten ist, und sie liegt einsam 
im Brautbett', ohne den Bräutigam!« –
 
Sieh! Da hat der Schrecken die rothe Rose auch 
erblaßt und der Jüngling steht zwischen den zwei 
weißen Bräuten. – Fort, fort, das ist 
Weltlauf. O wenn ich doch blasen und singen dürfte.
 
Jezt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der 
Laternenschein still hinterdrein an den Wänden, wie wenn der 
vorüberwandelnde Tod sich dem schlummernden Leben nicht 
verrathen wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter den 
Fußtritten der Leichenträger – das ist der 
heimliche tückische Brautgesang! – Und sie bergen 
sie in ihr Kämmerlein.
 
Aber nahe dabei singen und brausen noch Jünglinge, 
und verschwenden das Leben, und die Liebe und die Poesie in einem 
kurzen raschen Rausche, der am Morgen verflogen ist – wo ihre 
Thaten, ihre Träume, ihre Hoffnungen, ihre Wünsche, 
und alles um sie her nüchtern geworden und erkaltet ist. 
–
 
Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spät in 
der Nacht ein unruhiges Treiben. Die Klocke schlug dann und wann leise 
und dumpf an, wie wenn man träumend stürmen 
hört, und an den Kirchenfenstern, deren Bogen über 
die Mauer herabschaueten, flog oft ein ungewöhnlicher aber 
schnell wieder verlöschender Lichtglanz auf. Ich ging einsam 
um die Mauer herum, die wie ein geweiheter Zauberkreis die heiligen 
Jungfrauen umschließt. – Plözlich 
stieß ich auf jemand im Mantel – was ich von ihm 
erfuhr, gehört in die folgende Winternacht; was ich that, noch 
in diese. –
 
Der Pförtner an der äussern Mauer war ein 
alter tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich zugethan war, als 
einem Gegenstande, den er mit seinem Zorne nach Belieben 
überschütten konnte. Ich besuchte ihn oft zur Nacht 
um seiner Galle Luft zu machen; auch jezt ging ich zu ihm. Er 
saß in seiner Hütte bei einer Lampe, in der 
Gesellschaft eines schwarzen Vogels dem er eine Kappe über den 
Kopf gezogen hatte, und mit ihm in Unterredung war.
 
»Kennst du das Wesen – sprach der 
Pförtner – dessen Antliz tückisch lacht, 
wenn die vorgehaltene Larve Thränen vergießt, das 
Gott nennt, wenn es den Teufel denkt, das im Innern, wie der Apfel am 
todten Meere, giftigen Staub enthält, indeß die 
Schaale blühend roth zum Genuß einladet, das durch 
das künstlich gewundene Sprachrohr melodische Töne 
von sich giebt indem es Aufruhr hineinruft, das wie die Sphynx nur 
freundlich lächelt, um zu zerreissen, und wie die Schlange 
bloß deshalb so innig umarmt, um den tödlichen 
Stachel in die Brust zu drücken? – Wer ist das 
Wesen, Schwarzer?«
 
»Mensch!« krächzte das Thier auf 
eine unangenehme Weise.
 
»Der Schwarze spricht weiter kein Wort – 
sagte der Pförtner – aber er beantwortet deshalb 
doch jede meiner Fragen auf das treffendste. – Geh schlafen, 
Schwarzer!«
 
Der Vogel rief noch dreimal Mensch aus, und sezte sich dann, 
wie wenn er tiefsinnig nachdächte in eine finstere Ecke 
– er schlummerte aber nur.
 
»Sie spielen Begrabens im Kloster – fuhr 
der Alte fort – willst du nicht zuschauen? Eine keusche 
Urselinerinn ist heute Mutter geworden; – in der Legende 
wäre 's freilich als ein Wunder aufgezeichnet; aber, so sehr 
haben sie Gott in die Karte geschauet, daß sie heutiges Tages 
an keine Wunder mehr glauben. Die heilige Jungfrau wird diese Nacht 
lebendig eingescharrt. – Ich lasse dich ein; sieh's zum 
Zeitvertreibe an!« –
 
Er nahm die Schlüssel, die Angel pfiffen, und ich 
ging über Gräber durch den Kreuzgang. Fackelglanz 
flog oft rasch über die Monumente, auf denen steinerne 
Jungfrauen betend schlummerten, mit künstlich abgeformten 
Gesichtern, indeß drunten die Originale schon die Masken 
abgeworfen hatten. –
 
Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, drunten war eine offene 
gemauerte Gruft – ein einsames 
Entkleidungskämmerchen für den abgehenden Menschen 
– im Kämmerchen brannte eine blasse Todtenlampe und 
auf einem hervorragenden Steine befand sich ein Brod, ein Krug Wasser, 
ein Kruzifix und ein Gebetbuch. In der über die Gruft 
gebaueten Kirche herrschte tiefe Stille unter den Heiligen, die von den 
Wänden herabschaueten, nur wenn dann und wann ein 
Windstoß durch das Orgelwerk fuhr, heulte eine Pfeife 
unangenehm.
 
Der Zug ward endlich durch die Säulen sichtbar 
– viele schweigende Jungfrauen und in der Mitte die wandelnde 
Braut des Todes. Der ganze Akt hätte für einen 
poetisch weichlich gestimmten Zuschauer etwas Schauder erregendes, eben 
durch die fast mechanisch schrekliche Weise auf die er vollzogen wurde, 
gehabt, so wie denn die tragische Muse, je weniger 
Händeringens sie macht, um so mehr erschüttert. Mein 
Gemüth indeß, (das einem mit Vorsatz widersinnig 
gestimmten Saitenspiele gleicht, auf dem daher niemals in einer reinen 
Tonart gespielt werden kann, wenn nicht anders der Teufel einmal ein 
Konzert darauf ankündigt) wurde wenig ergriffen, und es kam im 
Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die Skala zuwege, der 
ohngefähr durch die folgenden Töne ging und in einer 
Disharmonie stehen blieb:
 
Lauf 
durch die Skala
 
»Das Leben läuft an dem Menschen 
vorüber, aber so flüchtig daß er es 
vergeblich anruft ihm einen Augenblick Stand zu halten, um sich mit ihm 
zu besprechen, was es will, und warum es ihn anschaut. Da fliehen die 
Masken vorüber, die Empfindungen, eine verzerrter wie die 
andere. Freude steh mir Rede – ruft der Mensch – 
weshalb du mir zulächelst! Die Larve lächelt und 
entflieht. Schmerz laß dir fest ins Auge schauen, warum 
erscheinst du mir! Auch er ist schon vorüber. – 
Zorn, warum blickst du mich an – ich frage es, und du bist 
verschwunden.
 
Und die Larven drehen sich im tollen raschen Tanze um mich her 
– um mich der ich Mensch heiße – und ich 
taumle mitten im Kreise umher, schwindelnd von dem Anblicke und mich 
vergeblich bemühend eine der Masken zu umarmen und ihr die 
Larve vom wahren Antlize wegzureißen; aber sie tanzen und 
tanzen nur – und ich – was soll ich denn im Kreise? 
Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden sollten? Gebt mir einen 
Spiegel ihr Fastnachtsspieler, daß ich mich selbst einmal 
erblicke – es wird mir überdrüssig nur 
immer eure wechselnden Gesichter anzuschauen. Ihr schüttelt 
– wie? steht kein Ich 
im Spiegel wenn ich davor trete – bin ich nur der Gedanke 
eines Gedanken, der Traum eines Traumes – könnt ihr 
mir nicht zu meinem Leibe verhelfen, und schüttelt ihr nur 
immer Eure Schellen, wenn ich denke es sind die meinigen? – 
Hu! Das ist ja schrecklich einsam hier im Ich, wenn ich euch zuhalte 
ihr Masken, und ich mich selbst anschauen will – alles 
verhallender Schall ohne den verschwundenen Ton – nirgends 
Gegenstand, und ich sehe doch – – das ist wohl das 
Nichts das ich sehe! – Weg, weg vom Ich – tanzt nur 
wieder fort ihr Larven!«
 
Jezt steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet doch das 
Spiel daß ich's erfahre ob's eigentlich auf Scherz oder auf 
Ernst hinausläuft. Folgt doch noch auf dem lezten Wege der 
Braut des Todes eine Maske – es ist der Wahnsinn. Die Larve 
lächelt heimlich – ob dahinter das wahre Antliz 
schaudert, oder verzückt ist – wer sagt es mir?
 
Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein 
– den Hunger – die sich ihr bald um die Brust 
schlingen, und bis zum Ich fortnagen wird. Wenn dann die lezte Maske 
auch verschwindet, und das Ich mit sich allein ist – wird es 
sich wohl die Zeit vertreiben? –
 
Nun klopfen die Hämmer der Freimaurer dumpf durch das 
Gewölbe, und ein Stein nach dem andern fügt sich in 
das Gewölbe der Gruft. Jezt erblicke ich nur noch durch eine 
kleine Lücke beim Lampenschein das heimliche Lächeln 
der Begrabenen – jezt blos ein wenig sich durchstehlenden 
Schimmer -- nun ist alles verdeckt, und die lebenden Todten singen zur 
guten Nacht ein ernstes miserere über dem Haupte der 
Begrabenen. –
 
Den Pförtner fand ich als ich zurückkehrte, 
wie gewöhnlich mit seiner alten finstern Maske beisammen. 
– »Hassest du jezt die Menschen?« fragte er.
 
»Ich bin fast mit mir allein – sagte ich 
– und hasse oder liebe eben so wenig als möglich! 
Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da bringe 
ich's zulezt wohl so weit auf mich selbst zu kommen!« 
–
 
»Nimm den Wurm mit – fuhr der Alte fort, 
und hob die Decke über einem schlummernden Kinde – 
ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn ich habe noch Anfälle 
von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken 
könnte!«
 
Ich nahm den Knaben in die Arme, und das noch 
träumende Leben versöhnte mich wieder mit dem 
erwachten.
 
»Sie haben mir das Kind übergeben es 
fortzuschaffen – sprach der Pförtner – 
denn sie dulden nichts Männliches unter sich die frommen 
Jungfrauen, ausser in den Gemählden, für die 
Einbildungskraft; die Mutter des Knaben sahest du eben begraben, such 
jezt seinen Vater auf, oder schleudre den Bürger in die Welt, 
es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht 
unter.«
 
»Ich kenne den Vater!« antwortete ich, und 
ging aus der Hütte. Draußen stand der Unbekannte im 
Mantel und hielt mich fest. – »Die Braut ist 
begraben – dies ist dein Sohn!« mit diesen Worten 
legte ich ihm den Knaben in die Arme, und er drükte ihn stumm 
ans Herz.
 
--
 

Eilfte Nachtwache
 
Folgendes ist ein Bruchstück aus der Geschichte des 
Unbekannten im Mantel. Ich liebe das Selbst – drum mag er 
selbst reden!
 
»Was ist denn die Sonne?« fragte ich eines 
Tages meine Mutter, als sie den Sonnenaufgang von einem Berge 
beschrieb. »Armer Knabe, du verstehst es nimmer, du bist blind 
geboren!« antwortete sie gerührt und fuhr sanft mit 
der Hand über meine Stirn und meine Augen.
 
Ich glühete – die Beschreibung hatte mich 
entzückt; zwischen den Menschen und meiner Liebe zu ihnen lag 
eine Scheidewand – wenn ich die Sonne nur einmal erblicken 
könnte, glaubte ich, würde sie schwinden und ich mich 
eines nähern Umgangs mit meiner Mutter erfreuen 
dürfen. –
 
Meine Phantasie arbeitete von jezt an heftig, der 
sehnsuchtsvolle Geist strebte gewaltsam den Körper zu 
durchbrechen und in das Licht zu schauen. Dort lag das Land meiner 
Ahnung, das Italien voll Wunder der Natur und Kunst.
 
Sie sprachen viel von Nacht und Tag, für mich gab es 
nur eins, einen ewigen Tag, oder eine ewige Nacht – sie 
meinten es sei die letztere! –
 
Ich saß in meinem Dunkel, und die wunderbare 
große Welt ging in meinem Geiste auf, aber die Beleuchtung 
fehlte, und ich stieg nun an dem Leben herum, wie an einem himmelhohen 
Felsen, mit verbundenen Augen; ich fühlte die seidene Wange 
der Blume, trank ihren Duft – aber ich träumte, die 
Blume selbst sei unendlich schöner als ihr Duft und ihre 
seidene Wange.
 
Ein lebhafter wunderbarer Traum ließ mich in einer 
Nacht das Licht erblicken, und es war es wahrlich; aber als ich 
erwachte, bemühete ich mich vergeblich den Traum wieder 
hervorzurufen.
 
Um diese Zeit stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in 
meinen dunkeln Kerker, und schlang um ihre Saiten die zarten 
Blumenkränze der Poesie. Es war heiliger Boden den ich jetzt 
betrat – das erste Italien meiner Sehnsucht.
 
Der Engel der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir 
zuführte, war ein Mädchen, die himmlische Madonna 
hatte ihm ihren irdischen Namen hinterlassen. – Maria war mit 
mir von gleichem Alter, und sie entzückte den blinden Knaben 
durch ihre Lieder und Töne, und rief die Liebe und die 
Hoffnung aus ihren Träumen auf, daß sie zum 
erstenmale hell um sich schauten, und als die beiden schönsten 
Vestalen in das Leben traten.
 
Marie war eine elternlose Waise, und meine Mutter hatte, als 
sie sie zu sich nahm, ein feierliches Gelübde geleistet, das 
Kind dem Himmel zu weihen, wenn ich jemals das Licht erblicken 
würde. Jezt sehnte ich mich wieder nach der Sonne, denn sie 
entführte mir Marie und ihre Gesänge.
 
Bald darauf hörte ich öfter von einem Arzte 
reden, von dessen Kunst man sich viel zu meinem Vortheile versprach. 
– Ich wankte zwischen entgegengesetzten Gefühlen 
– die Liebe zur Sonne und zu Marie war gleich heftig in 
meiner Seele. Fast mit Gewalt mußte man mich dem Arzte 
entgegenführen. –
 
Er gebot mir Ruhe – und meine Brust hob sich 
stürmischer. Ich stand an den Pforten des Lebens, gleichsam um 
zum zweitenmale geboren zu werden. Jetzt empfand ich einen heftigen 
Schmerz an meinen Augen; ich schrie auf, denn mein Traum kehrte zu mir 
zurük – ich sah Licht! – Tausend blizende 
Strahlen und Funken – ein rascher Blick in den reichsten 
Schaz des Lebens.
 
Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um 
meine Augen gelegt, und ich durfte erst nach und nach in die neue Welt 
eingehen.
 
Nichts von den Zwischenräumen – man zeigte 
mir nur wenige Gegenstände, und kein lebendiges Wesen, 
außer dem Arzte, nahte sich mir, bis dieser mich endlich 
für stark genug hielt das Größeste zu 
ertragen.
 
Er führte mich in die Nacht hinaus, über 
meinem Haupte in der unermeßlichen Ferne brannten die 
Sternbilder, und ich stand unter den tausend Welten wie ein Trunkener, 
Gott ahnend, ohne seinen Namen auszusprechen. – Vor mir 
ragten die alten Ruinen einer vorigen Erde, die Berge, finster und rauh 
in die Nacht empor, ein mattes Wetterleuchten aus wolkenloser Luft 
spielte um ihre Häupter. Wälder ruhten tief und 
verhüllt zu ihren Füßen und 
schüttelten nur leise ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt stand 
ernst und still neben mir – einige Schritte weiter regte es 
sich wie eine verschleierte Gestalt. –
 
Ich betete! –
 
Plötzlich veränderte sich die Szene; 
über die Berge schienen Geister heraufzuziehen, und die Sterne 
erblaßten wie vor Schrecken, und hinter mir deckte sich ein 
weiter Spiegel auf – das Weltmeer. –
 
Ich bebte, denn ich glaubte Gott nahe sich.
 
Und auf die Erde drückten sich die Nebel und 
verhüllten sie sanft – aber am Himmel zogen die 
Geister mächtiger heran, und wie die Sterne 
verlöschten, flogen goldene Rosen über die Berge 
empor in den blauen Himmel, und ein zauberischer Frühling 
blühete in der Luft – immer mächtiger und 
mächtiger – jetzt wogte ein ganzes Meer 
herüber, und Flamme auf Flamme brannte in die Himmelsfluthen.
 
Da stieg über den Fichtenwald, in tausend Strahlen 
wiederleuchend, wie eine entzündete Welt die ewige Sonne empor!
 
Ich schlug beide Hände vor die Augen, und 
stürzte zu Boden.
 
Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den 
Lüften, und die Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen, und 
enthüllte ihre höchsten Reize dem Auge des Gottes. 
–
 
Überall war Heiligthum – der 
Frühling lag wie ein süßer Traum an den 
Bergen und auf den Fluren – die Sterne des Himmels brannten 
als Blumen in dem dunkeln Grase, aus tausend Quellen stürzte 
das Lichtmeer herab in die Schöpfung, und die Farben stiegen 
darin wie wunderbare Geister auf. Ein All von Liebe und Leben 
– rothe Früchte und blühende 
Kränze in den Bäumen, und duftende Gewinde um 
Hügel und Berge – in den Trauben brennende Diamanten 
– die Schmetterlinge als fliegende gaukelnde Blumen in den 
Lüften – Gesang aus tausend Kehlen, schmetternd, 
jubelnd, lobpreisend – und das Auge Gottes aus dem 
unendlichen Weltmeere zurükschauend und aus der Perle im 
Blumenkelche.
 
Ich wagte den Ewigen zu denken!
 
Plözlich rauschte es hinter mir – neue 
Schleier fielen von dem Leben – ich schaute rasch 
zurük und sahe – ach zum erstenmale! das weinende 
Auge der Mutter!
 
O Nacht, Nacht, kehre zurük! Ich ertrage all das 
Licht und die Liebe nicht länger!
 
--
 

Zwölfte Nachtwache
 
Es geht nun einmal höchst 
unregelmäßig in der Welt zu, deshalb unterbreche ich 
den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner Erzählung, und 
es wäre nicht übel zu wünschen daß 
mancher große Dichter und Schriftsteller sich selbst zur 
rechten Zeit unterbrechen möchte, so auch der Tod in der 
rechten Stunde das Leben großer Männer – 
Beispiele liegen nahe.
 
Oft erhebt sich der Mensch wie der Adler zur Sonne und 
scheinet der Erde entrückt, daß Alle dem 
Verklärten in seinem Glanze nachstaunen; – aber der 
Egoist kehrt plözlich zurük und statt den 
Sonnenstrahl wie Prometheus geraubt zu haben und zur Erde 
herabzuführen, verbindet er den Umstehenden die Augen, weil er 
glaubt es blende sie die Sonne.
 
Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere 
Geschichte schwebt! –
 
Was übrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich 
nach romantischem Stoffe hungernden Autoren mein Wort, daß 
sich ein mäßiges Honorar mit seinem Leben erschreiben 
ließe – sie mögen ihn nur aufsuchen und 
seine Geschichte beenden lassen. –
 
In dieser Nacht war grosser Lerm. Aus der Hausthür 
eines berühmten Dichters flog eine Perücke und hinter 
drein eilte ihr Besizzer, so daß es zweideutig war, ob er dem 
vorausfliehenden Gute nachseze, oder vielmehr nachgesezt werde. Ich 
hielt ihn dieser Zweideutigkeit halber fest, und ließ ihn 
beichten. –
 
»Mein Freund! – sagte er – Ich 
seze der Unsterblichkeit nach, und werde von ihr nachgesezt! Er selbst 
wird es wissen, wie schwer es ist berühmt zu werden, wie noch 
unendlich schwerer aber zu leben; man klagt in allen Fächern 
über Überhäufung, so auch in dem Fache des 
berühmt und lebendig seins, dazu beschwert man sich 
über so manche in beiden Fächern angestellte 
schlechte Subjekte, daß man niemandem mehr auf sein Wort 
glauben will. Mir besonders hat man große Schwierigkeiten in 
den Weg gelegt, und ich habe es durchaus zu nichts bringen 
können. Sage er selbst, was soll ein Mensch der nicht schon im 
Mutterleibe eine Krone auf dem Haupte trägt, oder mindestens, 
wenn er aus dem Eie gekrochen, an den Ästen eines Stammbaums 
das Klettern lernen kann, in dieser Welt anfangen, wenn er weiter 
nichts mitbringt, als sein naktes Ich und gesunde Glieder. Ich kenne 
nichts einfältigeres in der Zeit worin wir einmal leben, und 
wo die Ämter, die Würden, die Ordensbänder 
und Sterne schon früher fertig sind, als der, der sie tragen 
oder bekleiden soll. Möchte ein armer Teufel, der nicht 
mindestens bei seiner Geburt gleich in einen warmen Rock fahren kann, 
nicht lieber wünschen als ein Stumpf aus seiner Mutterleibe 
hervorzugehen, angestaunt und gespeiset zu werden? Ich denke er 
versteht mich Kamerad!
 
Ich hab's auf alle Weise versucht mich fortzubringen, aber 
immer vergeblich; bis ich endlich fand ich habe Kants Nase, 
Göthens Augen, Lessings Stirn, Schillers Mund, und den Hintern 
mehrerer berühmter Männer; ich machte darauf 
aufmerksam und fand Eingang, ja man fing an mich zu bewundern. Jetzt 
trieb ich's weiter, ich schrieb an große Geister um alten 
abgelegten Trödel, und das Glück wollte mir so wohl, 
daß ich jetzt in Schuhen einherschreite in denen einst Kant 
eigenfüßig ging, am Tage Göthens Hut auf 
Lessings Perücke setze, und zu Abends Schillers 
Schlafmütze trage, ja ich ging noch weiter, ich lernte weinen 
wie Kotzebue und niesen wie Tiek, und er glaubt nicht welchen Eindruck 
ich oft dadurch zuwege bringe, die Kreatur wohnt nun einmal im Leibe, 
und hat es mit diesem lieber zu thun, als mit dem Geiste; es ist keine 
Spiegelfechterei, wenn ich ihm erzähle, daß jemand 
vor dem ich einst wie Göthe mit verkehrt gesetztem Hute und in 
die Rockfalten verborgenen Händen einherwandelte, mir die 
Versicherung gab, das amüsire ihn mehr, als Göthens 
neueste Schriften. – Man zieht mich seitdem an die 
vornehmsten Tafeln und ich befinde mich wohl dabei. –
 
Nur heute fuhr ich übel, denn als ich einen bekannten 
großen Geist, der öffentlich bedeutend auftritt, in 
seinen vier Pfählen belauschen wollte, behandelte er mich als 
einen Dieb, ohnerachtet das was ich ihm in der Eile mit den Augen 
entwandte, nicht eben sehr rühmenswerth war.«
 
Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Perücke 
wieder auf das Haupt und machte dabei noch folgenden Sarkasmus:
 
»Freund was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn 
nach dem Tode die Perücke unsterblicher ist, als der Mann der 
sie trug? – Vom Leben selbst will ich nicht einmal reden, 
denn während seines Daseins stolzirt nur der sterblichste 
Schlucker unsterblich einher, während man nach dem Genius, wo 
er sich blicken läßt, mit Fäusten 
ausschlägt – erinnere er sich an das Haupt das vor 
mir in dieser Perücke steckte! Gute Nacht!« 
–
 
Ich ließ den Narren laufen. –
 
Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im 
Mondenschein, ich konnte ganz nahe an ihn kommen und er bemerkte mich 
nicht, weil er beschäftigt war durch heftiges Gestikuliren und 
Deklamiren sich in eine mäßige Verzweiflung zu 
bringen – das Mittel ist probat, und ich kannte wirklich 
einen Frühprediger der durch nichts zu Thränen zu 
bewegen war, außer wenn er sich selbst sehr heftig reden 
hörte; – es gelang ihm allmälig damit, ja 
er zog zulezt ein Pistol und sezte es sich verschiedene male an die 
Stirn, bis er endlich eine solche Höhe erreicht hatte, 
daß er kühn genug war es abzudrücken 
– es versagte, und bei der heftigen Bewegung entfiel ihm ein 
falscher Haarzopf. Da die Sache mir zulezt doch etwas mißlich 
vorkam, so sprang ich hinzu, und überreichte ihm den 
Entfallenen unter einer für die Lage passenden Anrede. Er 
mochte's noch in der ersten Hitze für einen Dolch halten und 
brachte einige ernsthafte wiewohl vergebliche Stöße 
damit zu Stande.
 
Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daß tragische 
Situationen durch komische Nüancen, wie z.B. durch einen dem 
König Lear im Affekte entfallenen Haarbeutel u.d.g. 
gestört würden, zu sich zu bringen, und es gelang mir 
in so weit, daß er sich auf den Grabhügel 
niedersetzte, und sich dazu verstand den falschen Haarzopf von mir 
wieder anheften zu lassen. Während des Geschäftes 
versuchte ich es ihn durch eine Apologie des Lebens zu bekehren, die er 
ruhig anhören mußte, weil ich ihn bei den Haaren dazu 
hielt.
 
Apologie 
des Lebens
 
»Bei Gott, das Leben ist doch schön! 
– Und was vermag Sie nur, junger Mensch, daß sie es 
leichtfertig wie diesen Haarzopf von sich schleudern wollen? 
– Fassen Sie das Band; ich will während des Wickelns 
so kurz als möglich ihnen einige Schönheiten zu 
entwickeln suchen. –
 
Was giebt es auf der Erde das Sie im Himmel – wenn 
anders außer dem Lufthimmel über uns noch ein 
zweiter, oder gar mehrere existiren sollten – besser erwarten 
könnten? – Finden Sie nicht hier unten Alles 
leidlich eingerichtet? Wissenschaften, Kultur und Sitten sind im 
schönsten Flore und wandern recht modern einher; der 
allgemeine Staat ist, wie Holland, mit Kanälen und 
Gräben durchschnitten, worinn alle menschliche 
Fähigkeiten geschickt abgeleitet und vertheilt werden, damit 
nicht zu fürchten steht, daß sie auf einmal in zu 
großer Vereinigung das Ganze überschwemmen 
möchten. Es giebt Menschen, die so vortheilhaft placirt sind, 
daß man sie als recht gute Hammer und Zangen betrachten kann, 
und die doch deshalb keinesweges an ihrer Unsterblichkeit Abbruch 
leiden; sehen sie nur diesen Koloß der Menschheit an, wie 
alles sich an ihm regt und arbeitet und verkehrt, der erste klettert 
über den zweiten hinauf, und über diesen wieder ein 
dritter, wie die Äquilibristen, dieser trägt 
Erfindungen, jener Systeme mit sich in die Höhe, und es kann 
nicht fehlen, daß dies Menschengeschlecht, das auf seinen 
eigenen Schultern immer höher kommt, oder sich, wie 
Münchhausen, bei seinem eigenen Zopf emporzieht, zuletzt sich 
bis in den Himmel verklettert, und es ganz unnöthig wird an 
einen zweiten zu denken. – Hält der Zopf nur an 
diesem Menschheitskopfe und ist kein falscher, wie der, an dem ich 
wickele, was ist es denn noch nöthig auf einem andern Wege als 
auf diesem sich in eine höhere Welt zu versetzen.
 
Was denken Sie auch dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze 
etwa? Für unsere hienieden spricht das Alter! Bessere Sitten? 
Wir sind darin so empor gestiegen, daß wir fast daraus 
hinausgekommen und über ihnen stehen! Bessere Verfassungen? 
Haben sie nicht, wie auf einer Landkarte die verschiedenen Farben, eine 
Menge vor sich liegen? Gehen Sie nach Frankreich, Freund, wo die 
Verfassungen mit den Moden wechseln, da können sie alle der 
Reihe nach anpassen, aus einer Monarchie in die Republik, und aus 
dieser wieder in eine Despotie fahren; sie können dort 
groß und klein, kurz nach einander, und zuletzt wieder ganz 
gewöhnlich sein, was doch immer für die Menschheit am 
interessantesten bleibt.
 
Freund, gegen den Menschenhaß giebt es trefliche 
Mittel; ja ich habe das Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht 
mich selbst einst vom Selbstmorde abbrachte, und ich gesättigt 
ausrief: »das Leben ist doch schön!« Wie 
andere den Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen für den 
Sitz des Lebens an; an allem was je Großes und Vortrefliches 
in der Welt geschah, ist meistentheils der Magen Schuld. Der Mensch ist 
ein verschlingendes Geschöpf, und wirft man ihm nur viel vor, 
so giebt er in den Verdauungsstunden die vortreflichsten Sachen von 
sich, und verklärt sich essend und wird unsterblich.
 
Welche weise Einrichtung des Staats dahero, die 
Bürger – wie die Hunde die man zu Künstlern 
ausbilden will – periodisch hungern zu lassen! Für 
eine Mahlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die 
Philosophen Systeme, richten die Richter, heilen die Ärzte, 
heulen die Pfaffen, hämmern, klopfen, zimmern, ackern die 
Arbeiter, und der Staat frißt sich zur höchsten 
Kultur hinauf. Ja hätte der Schöpfer den Magen 
vergessen, behaupte ich, so läge die Welt noch so roh da wie 
bei der Schöpfung, und sei jezt nicht der Rede werth.
 
Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese 
innere Seele aller Bildung nicht mit hinüber nehmen, und wo 
sie nur geistig hineindringen wollen! – Reißen Sie 
sich nicht los, ich schlinge jezt erst die Schleife, wodurch ich ihr 
Haar wieder mit dem Zopfe verbinde! – Freund, der Geist ohne 
Magen gleicht dem Bären, der träg an seinen eigenen 
Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister dieses in ihm 
hängenden Säkels, und schneiden Sie ihm diesen ab, so 
ist's um ihn gethan. Giebt es eine Seelenwanderung, woran ich nicht 
zweifle, und fahren die abgeschiedenen Geister, wie denn das nicht 
unwahrscheinlich ist, eben so gut in Blumen und Früchte u.s.w. 
als in Thiere – wo liegt denn noch anders dieser 
Verbindungskanal der Geister, als in dem sie verschlingenden Magen, 
durch ihn steigen sie, nachdem das animalische wieder abgegangen ist, 
verflüchtigt in den Kopf empor, und es liegt so am Tage, 
daß wir die größten Weisen, einen Plato, 
Hemsterhuis, Kant u.s.w. blos durch behagliches Hineinessen in uns 
aufnehmen können.
 
Denken Sie hier an Beispiele: Göthe, der den Hans 
Sachs, die Romantiker und Griechen in sich vereinigt, ist ein so guter 
Esser, als Dichter, und hat wahrscheinlich diese Geister 
vorweggespeiset; Bonaparte mag den Julius Cäsar zu sich 
genommen haben, und nur der Geist des Brutus scheint dort noch 
ungegessen sich irgendwo aufzuhalten. –
 
Wie ist es möglich, Freund, daß Sie diesem 
Magen und diesem Leben entsagen, und überhaupt aus dieser 
künstlichen Maschine, in der Sie tausend Räder drehn 
und treiben, heraus fliegen wollen? Wie viele Bühnen liegen 
nicht um Sie her, auf denen Sie als Held agiren können! 
Schlachtfelder, Almanache, Litteraturzeitungen, das 
größere und das kleinere Theater« –
 
»Ich stehe am Hoftheater« – fiel 
der junge Mensch ein, indem er eine Danksagungsverbeugung für 
den wieder angehefteten falschen Zopf machte. – »Das 
Pistol ist übrigens ungeladen, und ich suchte mich nur hier am 
Grabe durch mäßiges Rasen in den Karakter eines 
Selbstmörders zu versetzen, den ich morgen darzustellen habe. 
Nüchternheit ist das Grab der Kunst! Ich fahre in die 
Leidenschaften möglichst hinein, wie in Schlachthandschuhe, 
ich spiele meine Karaktere mit Gefühl, und bin wenigstens, wie 
die größten Meister, auf einen Tag geizig, wenn ich 
einen Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.
 
Dahin ging er, und ließ mich fast abgeschmakt und 
lächerlich da stehn. »O falsche Welt!« rief 
ich grimmig aus – »an der nichts mehr wahrhaft ist, 
selbst bis auf die Haarzöpfe deiner Bewohner, du leerer 
abgeschmackter Tummelplatz von Narren und Masken, ist es denn nicht 
möglich auf dir zu einiger Begeisterung sich zu 
erheben!«
 
Es war mir, wie wenn ich mich jezt in der Nacht unter dem 
zugedeckten Monde, weit ausdehnte, und auf großen schwarzen 
Schwingen, wie der Teufel über dem Erdball schwebte. Ich 
schüttelte mich und lachte, und hätte gern alle die 
Schläfer unter mir mit eins aufgerüttelt, und das 
ganze Geschlecht im Negligée angeschaut, wo es noch keine 
Schminke, falsche Zähne und Zöpfe und Brüste 
und Hintere auf- – und an- – und umgelegt, um den 
ganzen abgeschmakten Haufen boshaft auszupfeifen.
 
--
 

Dreizehnte Nachtwache
 
Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt – es 
war die Tag- und Nachtgleiche des Frühlings, und 
draußen lag die alte Fee, die Erde, und kochte ihre 
mitternächtlichen Zauberkräuter, um am Morgen nach 
abgeworfenem Silberhaare und ausgeglätteten Runzeln, 
schön umlockt und bekränzt als eine junge Nymphe 
aufzustehen, und ihre neugebornen Kinder an dem schwellenden Busen zu 
tragen. – Unten im Thale blies ein Hirte das Alphorn, und die 
Töne sprachen so lockend von einem fernen Lande, und von Liebe 
und Jugend und Hofnung; ich dichtete zu ihrer Begleitung folgenden
 
Dithyrambus 
über den Frühling.
 
»Du erscheinst, und erschrocken flieht dein finsterer 
Bruder, und die Schilde und Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln 
durcheinanderstürzend und zerbrechen; und siehe 
erröthend in Morgengluth tritt die junge Erde hervor, wie eine 
blühende Jungfrau; und du küssest die Geliebte, 
Jüngling, und schlingst ihr den Brautkranz in die Locken. Da 
sinkt der letzte Glätscher und das erstarrte Element wird 
frei, und fließt still dahin zwischen Blumen und 
überwölkt von grünen Gebüschen, die 
Berge halten ihre Sennenhütten hoch in die blaue Luft, und an 
ihren Abhängen kleben die gefleckten Heerden. Blumen 
blühen und träumen Liebe, und die Nachtigall singt 
sie in den Gesträuchen. Die Bäume schlingen ihre 
Zweige in duftige Kränze, und reichen sie zum Himmel empor; 
der Adler steigt betend in den Sonnenglanz auf, wie zu Gott, und die 
Lerche wirbelt ihm nach, jubelnd über der 
geschmückten Erde. Jeder duftende Kelch wird zu einer 
Brautkammer, jedes Blatt ist eine kleine Welt, und alles saugt Leben 
und Liebe an dem heißen Herzen der Mutter! – Nur der 
Mensch –«
 
Hier verstummte plözlich das Alphorn, und der lezte 
Ton und das lezte Wort verhallten langsam und sterbend.
 
»Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter 
Natur? Und in wessen Hand überlieferst du die Feder zur 
Fortsetzung? – Kannst du es nimmer lösen, warum alle 
deine Geschöpfe träumend glücklich sind, und 
nur der Mensch wachend dasteht und fragend – ohne Antwort zu 
erhalten? – Wo liegt der Tempel des Apollo – wo ist 
die Stimme, die einzig antwortende? Ich höre nichts, als 
Wiederhall, Wiederhall meiner eigenen Rede – bin ich denn 
allein?
 
Allein! ruft die hämische Stimme. Mutter, Mutter, 
warum schweigst du? – O du hättest das letzte Wort 
in der Schöpfung nicht schreiben sollen, wenn du dabei 
abbrechen wolltest. Ich blättere und blättere in dem 
großen Buche, und finde nichts, als das eine Wort 
über mich, und dahinter den Gedankenstrich, wie wenn der 
Dichter den Karakter, den er vollführen wollte, im Sinne 
behalten, und nur den Namen hätte mit einfließen 
lassen. War der Karakter zu schwierig zur Ausführung, warum 
strich der Dichter nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, 
sich anstaunt, und nicht weiß, was er aus sich selbst machen 
soll.
 
Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die 
leeren Blätter, vor denen du nur als Titel stehst, 
vollzuschreiben!« – –
 
An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch 
ein kleines für die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere 
Kenner uns Dilettanten mit brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich 
bewegenden Lichtscheine die Todten drinnen möglichst lebendig 
sich einzubilden. Ich habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus 
mehr oder minderer Bosheit, und trete oft gern aus der großen 
Kunstkammer in die kleine, um zu sehen wie der Mensch, auch ohne den 
Haupttheil alles Lebens, das Leben selbst, einblasen zu 
können, doch recht artig etwas bildet und schnitzt, wovon er 
nachher meint, es gehe noch über die Natur.
 
Ich folgte den Kennern und Dilettanten!
 
Und vor mir standen die steinernen Götter als 
Krüppel ohne Arme und Beine, ja einige gar mit fehlenden 
Häuptern; das Schönste und Herrlichste, wozu die 
Menschenmaske sich je ausgebildet hatte, der ganze Himmel eines 
großen gesunkenen Geschlechts, als Leichnam und Torso wieder 
ausgegraben aus Herkulanum und dem Bette der Tiber. Ein Invalidenhaus 
unsterblicher Götter und Helden, hineingebaut zwischen eine 
erbärmliche Menschheit.
 
Die alten Künstler, die diese Göttertorsos 
gedacht und gebildet hatten, zogen verhüllt vor meinem Geiste 
vorüber. –
 
Jezt kletterte ein kleiner Dilettant von den Anwesenden an 
einer medicäischen Venus ohne Arme, mühsam hinauf, 
mit gespiztem Munde und fast thränend, um, wie es schien, ihr 
den Hintern, als den bekanntlich gelungensten Kunsttheil dieser 
Göttin, zu küssen. Mich ergrimmte es, weil ich in 
dieser herzlosen Zeit nichts weniger ausstehen kann, als die Frazze der 
Begeisterung, wozu sich manche Gesichter verziehen können, und 
ich bestieg erzürnt ein leeres Piedestal, um einige Worte zu 
verschwenden.
 
»Junger Kunstbruder! – redete ich ihn an. 
– Der göttliche Hintere liegt Ihnen zu hoch, und Sie 
kommen bei Ihrer kurzen Gestalt nicht hinauf, ohne sich den Hals zu 
brechen! Ich rede aus Menschenliebe, denn es thut mir leid, 
daß Sie sich unter Lebensgefahr versteigen wollen. Wir sind 
seit dem Sündenfalle, vor dem Adam bekanntlich, nach der 
Versicherung der Rabbinen, seine hundert Ellen maß, merklich 
kleiner geworden, und schwinden von Zeit zu Zeit immer mehr, so 
daß man in unserm Säkulo vor allen solchen 
halsbrechenden Versuchen, wie der vorliegende ist, ernstlich warnen 
muß. Was wollen Sie überhaupt bei der steinernen 
Jungfrau, die in diesem Augenblicke zu einer eisernen für Sie 
werden würde, wenn ihr nicht die ächten Arme zum 
Umschlingen fehlten; denn mit den ergänzten hat es keine Noth, 
sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust, und gleichen nur 
den angehefteten hölzernen, an den Körpern 
zerschossener Soldaten. O Freund, was die Kunstärzte der 
neuern Periode auch immer heilen und flicken mögen, sie 
bringen doch die von der tückischen Zeit 
verstümmelten Götter, wie z.B. diesen daliegenden 
Torso, nicht wieder auf die Beine, und sie werden immer nur als 
Invaliden und emeriti hier in Ruhe gesezt verbleiben müssen. 
Einst, als sie noch aufrecht standen, und Arme und Schenkel und 
Häupter hatten, lag ein ganzes großes 
Heldengeschlecht vor ihnen im Staube; jezt ist das umgekehrt, und sie 
liegen im Boden, während unser aufgeklärtes 
Jahrhundert aufrecht steht, und wir selbst uns bemühen 
leidliche Götter abzugeben.
 
Kunstfreund, wohin sind wir gekommen, daß wir es 
wagen, diese großen Göttergräber 
aufzuwühlen, und die unsterblichen Todten ans Licht zu ziehen, 
da wir doch wissen, wie hart bei den Römern die bloße 
Verletzung der Menschengrüfte verpönt war. Freilich 
achten Aufgeklärte diese Verstorbenen jezt geradezu 
für Götzen, und die Kunst ist nur noch eine heimlich 
eingeschlichene heidnische Sekte, die an ihnen vergöttert und 
anbetet – aber was ist es auch mit ihr, Kunstfreund? Die 
Alten sangen Hymnen und Aeschylus und Sophokles dichteten ihre 
Chöre zum Lobe der Götter; unsere moderne 
Kunstreligion betet in Kritiken, und hat die Andacht im Kopfe, wie 
ächt Religiöse im Herzen.
 
Ach, man soll die alten Götter wieder begraben! 
Küssen Sie den Hintern, junger Mann, küssen Sie, und 
damit gut!
 
Auf der andern Seite, Freund, wollen Sie nicht mehr anbeten, 
so sollen Sie auch nicht weiter auf Kosten der Natur bewundern; denn 
der Menschwerdung dieser Götter widersetze ich mich standhaft. 
Sie haben die Wahl; entweder beten, oder begraben! –
 
Nicht so aufgeschaut, Lieber! Führen Sie die Natur, 
die ächte meine ich, wo möglich in Person einmal in 
diesen Kunstsaal, und lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird 
lachen über die komische Menschenmaske, die ihr so 
abgeschmackt wie der Popanz in Horazens Briefe an die Pisonen 
erscheinen muß.
 
Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese 
Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu die ser Hand jenen Hintern 
wirklich geschaffen haben würde; – ich wette sie 
würde verdrießlich werden, wenn Sie ihr so etwas 
einreden wollten! Dieser Apoll wäre vielleicht ein 
Krüppel, hätte sie ihn von der kleinen Zehe 
fortgesetzt, dieser Antinous ein Thersites und jener tragische 
gewaltige Laokoon gar eine Art von Kaliban, wenn nach Naturgesetzen 
alles reformirt werden sollte. Ja was möchte dann wohl aus 
dieser Minerva werden, die jetzt bis zum höchsten Punkte des 
Ideals hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem nämlich das 
Haupt an ihr defekt ist, worin der weise Geist thront, der nach 
Geisterart sich unsichtbar gemacht hat.
 
Diese Minerva ohne Kopf erregt überhaupt noch in weit 
größerem Maaße meine Aufmerksamkeit, als der 
Agamemnon mit verhülltem Haupte, in dem bekannten 
Gemälde des Timanthes. So wie dieser nämlich den 
Künstlern die Regel gegeben hat, den höchsten 
unendlichen Schmerz nur errathen zu lassen, so scheint jene dasselbe in 
Hinsicht auf die Urschönheit anzudeuten. Unsere modernen 
richten sich auch danach, und ihre Köpfe sind in doppelter 
Hinsicht nur als Surrogate von Köpfen anzusehen, und stehen da 
oben nur gleichsam wie die Knöpfe auf Thürmen, zum 
bloßen Schlusse der Gestalt. – Die Alten backten, 
wie jener Prometheus dort im Winkel, ihre Menschen zwar auch aus Thon, 
aber sie schufen den Sonnenfunken mit hinein; – wir spielen 
mit dem Feuer nicht gern, aus Furcht vor Gefahr, und lassen deshalb den 
Funken weg; – ja es giebt jetzt sogar eine allgemeine 
Feuerpolizei – eine Zensur und Rezensur – die 
schnell genug jedwede Flamme, die emporlodern will, erstickt. So kann 
denn der Sonnenfunken bei uns nicht aufkommen. Weise Einrichtung des 
Staates, der lieber gute brauchbare Maschienen, als kühne 
Geister unter seinen Bürgern duldet, der den Fuchs selbst zum 
Balge herauspeitscht, um den Balg zu benutzen, der die Hände 
und Füße, als dauerhafte Dreh- und Tretemaschienen, 
höher anschlägt, als die Köpfe seiner 
Landeskinder. – Der Staat hat, wie der Briareus, nur einen 
einzigen Kopf, aber hundert Arme von Nöthen – und 
damit gut!« –
 
Ich endete erschrocken, denn bei dem täuschenden 
Fackelglanze schien sich der ganze verstümmelte Olymp umher 
plözlich zu beleben; der zürnende Jupiter wollte sich 
aufrichten von seinem Sitze, der ernste Apoll griff nach dem Bogen und 
der klingenden Leier, mächtig bäumten sich die 
Drachen um den kämpfenden Laokoon und die sinkenden 
Söhne, Prometheus formte mit den Stümpfen seiner Arme 
Menschen, die stumme Niobe schützte das jüngste ihrer 
Kleinen vor den herabstrahlenden Sonnenpfeilen, die Musen ohne 
Hände, Arme und Lippen regten sich durcheinander, wie wenn sie 
sich bemüheten die alten verklungenen Lieder zu singen und zu 
spielen – aber es blieb alles still ringsum, und schien nur 
noch heftige zuckende Bewegung auf einem Schlachtfelde; – nur 
tief im Hintergrunde stand, ohne Beleuchtung, starr und versteinert ein 
Furienchor, und schaute finster und schrecklich dem Gewühle zu.
 
--
 

Vierzehnte Nachtwache
 
Kehre mit mir zurück ins Tollhaus, du stiller 
Begleiter, der du mich bei meinen Nachtwachen umgiebst. –
 
Du erinnerst dich noch an mein Narrenkämmerchen, wenn 
du anders den Faden meiner Geschichte – die sich still und 
verborgen, wie ein schmaler Strom, durch die Fels- und 
Waldstücke, die ich umher aufhäufte, schlingt 
– nicht verloren hast. In diesem Narrenkämmerchen 
lag ich, wie in einer Höle der Sphynx, mit meinem 
Räthsel eingeschlossen, und war fast auf dem 
glücklichen Wege, mich wahrhaft zur Tollheit, als dem einzigen 
haltbaren Systeme, zu bekennen, eben weil ich täglich 
Gelegenheit hatte die Resultate dieser allgemeinen Schule, mit denen 
der einzelnen zu vergleichen.
 
Ich will etwas ausholen! sagen die Schriftsteller, wenn sie 
vom Eie einer Sache anheben wollen, ich muß mich auch dazu 
bequemen, da ich in dieser Nacht das einzige Nachtigallenei meiner 
Liebe auszubrüten gedenke; denn um mich her schlagen die 
Nachtigallen in allen Büschen und Gezweigen, und verbinden 
sich, wie ein Chor, zu einem einzigen Liebesgesange.
 
Ich spielte einst aus Ingrimm über die Menschheit auf 
einem Hoftheater den Hamlet, als Gastrolle, um Gelegenheit zu haben, 
mich gegen das schweigend dasitzende Parterre eines Theils meiner Galle 
zu entledigen. An diesem Abende trug es sich zu, daß die 
Ophelia aus ihrem Vexirwahnsinne Ernst machte und förmlich 
toll vom Theater ablief. Es gab gewaltigen Lärm, und wie 
andere Direktoren sich mit dem Einstudieren der Rollen zu 
beschäftigen pflegen, so bemühete sich dagegen der 
anwesende seine Prima Donna mit aller Anstrengung aus der gespielten 
herauszustudieren; – doch vergeblich, die mächtige 
Hand des Shakespear, dieses zweiten Schöpfers, hatte sie zu 
heftig ergriffen, und lies sie zum Schrecken aller 
Gegenwärtigen nicht wieder los. Für mich war es ein 
interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand 
in ein fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer 
poetischen, die jetzt vor den Augen aller Vernünftigen, auf 
Kothurnen ernsthaft auf- und abging, und abgerissene Gesänge, 
wie wunderbare Geistersprüche, hören ließ. 
So sehr man auch mit den bündigsten Gründen in sie 
drang zur Vernunft zurückzukehren, so heftig protestirte sie 
dagegen, und es blieb zuletzt kein anderes Mittel übrig, als 
sie ins Tollhaus zu schicken.
 
Zu meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit 
ihr zusammen. Ihr Kämmerchen stieß dicht an das 
meinige, und ich hörte sie täglich den Holzschuh und 
Muschelhut ihres Geliebten besingen. Ein Kerl wie ich, der aus 
Haß und Grimm zusammengesetzt ist, und nicht wie andere 
Menschenkinder seiner Mutter Leibe, sondern vielmehr einem schwangern 
Vulkane entbunden zu sein scheint, hat für Liebe und 
dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier im Tollhause so 
etwas, es äußerte sich zwar anfangs nicht in den 
gewöhnlichen Symptomen, als Vorliebe für Mondschein, 
poetischen Andrangs zum Kopfe und dergleichen; sondern vielmehr in dem 
heftigen Bestreben zur Errichtung einer Narrenpropaganda und einer 
ausgebreiteten Kolonie von Verrückten, um sie zum Schrecken 
der andern vernünftigen Menschen plözlich anlanden zu 
lassen.
 
Dies tolle Gefühl indeß, das sie Liebe 
nennen, und das wie ein Flicken vom Himmel auf diese dürre 
Steppe der Erde heruntergefallen ist, fing doch am Ende auch bei mir an 
es ernstlicher zu nehmen, und ich machte zu meinem eigenen Entsetzen 
mehrere Gedichte in Versen, schaute auch in den Mond, und sang gar zu 
Zeiten mit, wenn draußen um das Tollhaus her die Nachtigallen 
pfiffen. Ich habe wahrhaft einmal einige Rührung an einem 
sogenannten melancholischen Abende verspürt; ja ich konnte in 
gewissen Stunden aus einem Loche meiner Kaukasushöle schauen, 
und weniger denken als nichts. – Auch Betrachtungen habe ich 
in diesem Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt, von welchen ich 
doch hier einige für gefühlvolle Seelen ausheben will.
 
An 
den Mond
 
Sanftes Antlitz voll 
Gutmüthigkeit und Rührung; denn beides mußt 
du in dir vereinen, weil du nicht einmal am Himmel den Mund 
aufreißest, weder zum Fluchen, noch zum Gähnen, wenn 
tausend Narren und Verliebte ihre Seufzer und Wünsche zu dir 
hinaufrichten, und dich zu ihrem Vertrauten erkiesen; so lange du auch 
schon um die Erde herumgelaufen bist, als ihr Begleiter und Cicisbeo, 
so hast du dich doch beständig als ein treuer Confident 
gehalten, und man findet kein einziges Beispiel in der Weltgeschichte 
bis zu Adam hin, wo du unwillig geworden wärest, die Nase 
gerümpft, oder einige hämische Mienen angenommen 
hättest, ob du gleich diese Seufzer und Klagen schon tausend 
und abermaltausend male wiederholen hörtest. Noch immer bist 
du gleich aufmerksam, ja man sieht dich so oft gerührt das 
Wischtüchlein einer Wolke vorhalten, um deine Thränen 
dahinter zu verbergen. Welchen bessern Zuhörer könnte 
sich ein seine Werke vorlesender Dichter wählen, als dich, 
welchen innigern Vertrauten ich, der ich hier im Tollhause mich liebend 
verzehre. Wie blaß du bist, Guter, wie theilnehmend, und 
zugleich wie aufmerksam auf alle, die noch in diesem Augenblicke 
außer mir stehen, und dich anschauen! Deine 
gutmüthige Miene könnte man leicht für 
Einfalt halten, besonders heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und 
recht rund und genährt anzuschauen ist; aber du magst 
zunehmen, wie du willst, ich lasse mich dadurch in deinem Antheile 
nicht täuschen, bleibst du doch immer der Alte, und nimmst 
auch wieder ab, und verzehrst dich – ja verhüllst du 
nicht gar, wenn dich die Rührung 
überwältigt, dein Gesicht, wie der weinende 
Agamemnon, daß man nichts von dir sieht, als den vor Gram 
kahlen Hinterkopf! – Leb wohl, Trauter, Guter!
 
An 
die Liebe
 
Weib, was willst du von 
mir, daß du dich an mich hängst? Hast du mir auch 
schon ins Gesicht geschaut? – Du mit deinem Lächeln 
und deinen holden liebäugelnden Mienen, und ich, mit all dem 
Grimme und Zorne im Medusenantlitz! – Traute, 
überleg es, wir geben ein gar zu ungleiches Paar ab. 
Laß mich los, beim Teufel! ich habe nichts mit dir zu 
schaffen! Du lächelst wieder und hältst mich fest? 
Was soll die vorgehaltene Göttermaske, mit der du mich 
anblickst? Ich reiße sie dir ab, um das dahintersteckende 
Thier kennen zu lernen; denn in der That, ich halte dein wahres Gesicht 
nicht für das reizendste. – Himmel, das wird immer 
ärger, ich girre und schmachte ganz erbärmlich 
– willst du mich völlig rasend machen! Weib, wie 
kannst du nur Gefallen daran finden auf einem so kreischenden 
Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die Komposizion ist 
für einen Fluch gesetzt, und ich muß ein Liebeslied 
dazu absingen. O laß mich fluchen und nicht in so 
schrecklichen Tönen schmachten! hauche deine Seufzer in eine 
Flöte, aus mir schallen sie wie aus einer Kriegstrommete, und 
ich rühre die Lermtrommel, wenn ich girre. – Und nun 
gar der erste Kuß – o das andere ließe sich 
noch überstehen, wie alles, was sich blos in der Sprache und 
in Tönen umhertreibt, und es wäre mir immer noch 
erlaubt heimlich etwas anderes dabei zu denken – aber der 
erste Kuß – ich habe niemals 
geküßt, aus Abscheu gegen alle rührende und 
zärtliche Heuchelei – Unhold, 
wüßte ich daß du mich dazu verleiten 
könntest, ich böte meine letzte Kraft auf, und 
schüttelte dich von mir!
 
In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich 
abgearbeitet, und mich ordentlich methodisch auszuschreiben gesucht, 
wie mancher Dichter, der seine Gefühle so lange auf dem 
Papiere von sich giebt, bis sie zuletzt alle abgegangen sind, und der 
Kerl selbst ganz ausgebrannt und nüchtern dasteht.
 
Es schlug indeß alles fehl bei mir, ja die Symptome 
wurden immer kritischer, und ich fing gar an in mich vertieft 
umherzuwandern, und fühlte mich fast human und kleinlaut gegen 
die Welt gestimmt. Einmal meinte ich gar, sie könnte doch wohl 
die beste sein, und der Mensch selbst wäre etwas mehr, als das 
erste Thier darauf, ja er habe einigen Werth und könne 
vielleicht gar unsterblich sein.
 
Als es so weit gekommen war, gab ich mich selbst verloren, und 
betrieb es jetzt ganz so langweilig und alltäglich wie ein 
anderer Verliebter. Ich entsetzte mich schon nicht mehr, wenn ich 
versifizirte, ja ich konnte auf eine längere Zeit 
gerührt bleiben, und gewöhnte mich an manche 
Ausdrücke, die ich sonst gar nicht in den Mund genommen 
hätte. Jetzt ließ ich den ersten Liebesbrief vom 
Stapel laufen, den ich hier sammt dem andern Briefwechsel zu Erbauung 
anhänge:
 
Hamlet 
an Ophelia
 
Himmlischer Abgott meiner 
Seele, reizerfüllteste Ophelia! Dieser Eingang zwar, mit dem 
ich meinen ersten Brief an dich überschrieb, als wir noch blos 
auf dem Hoftheater uns zum Vergnügen der Zuschauer liebten, 
könnte dich vielleicht täuschen, und es dir einreden 
wollen, als ob ich noch eben so wie damals an einem fingirten Wahnsinn 
und allen den metaphysischen Spitzfündigkeiten, die ich von 
der hohen Schule mitbrachte, laborirte. – Aber laß 
dich dadurch nicht täuschen Abgott, denn ich bin für 
diesesmal wirklich toll – so sehr liegt alles in uns selbst 
und ist außer uns nichts Reelles, ja wir wissen nach der 
neuesten Schule nicht, ob wir in der That auf den 
Füßen, oder auf dem Kopfe stehen, außer 
daß wir das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben 
angenommen haben. – Es ist dies ein ganz 
verwünschter Ernst, Ophelia, und du sollst nicht etwa glauben, 
daß ich es als Persiflage von mir gebe. – Ach, wie 
ist es alles jetzt verändert in deinem armen Hamlet 
– diese ganze Erde, die ihm sonst wie ein verödeter 
Garten voll Dornen und Disteln, wie ein Sammelplatz voll 
pestilenzischer Ausdünstungen vorkam, hat sich jezt vor ihm in 
ein Eldorado verwandelt, in einen blühenden Garten der 
Hesperiden; er war einst so frei und kerngesund, als er sie 
haßte, und ist jetzt ein Sklav und fast krank, da er sie 
liebt. – Theuerste – ich wollte daß ich 
Verhaßteste sagen könnte, es gäbe dann doch 
wenigstens nichts, was mich an diesen dummen Ball fesselte, und ich 
könnte ganz froh und lustig mich von ihm 
hinunterstürzen in das ewige Nichts – also leider 
Theuerste! ich sage jetzt nicht mehr wie vormals zu dir: Geh in ein 
Nonnenkloster! denn ich bin toll genug zu glauben, wenn der Mensch 
liebe, so sei der Narr etwas, ob er gleich deshalb doch immer nur dem 
Tode rascher entgegen geht, und dieser ihm, bis sie sich beide endlich 
treffen und fest und ewig umarmen; es sei dies nun an dem Steine wo der 
heilige Gustav entschlummerte, auf dem Gerüste wo die 
schöne Maria blutete, oder an irgend einem noch bessern oder 
schlechtern Orte.
 
Ich weiß 
gewiß, der böse Feind schwebt hohnlachend 
über der Erde, und hat die Liebe, als eine bezaubernde Maske, 
auf sie herabgeworfen, um die sich jezt alle Menschenkinder 
reißen, sie auf eine Minute lang vorzuhalten. Sieh, auch ich 
habe sie leider gefaßt, und minaudire mit dem Todtenkopfe 
recht zärtlich hinter ihr, und habe beim Teufel Lust das 
Menschenkind mit dir fortzupflanzen. O wäre die 
verwünschte Larve nicht, es hätten dann die 
Erdensöhne hienieden gewiß dem jüngsten Tage 
einen Possen gespielt durch ein Gesez gegen die Bevölkerung, 
damit unser Herrgott, oder wer sonst zulezt den Erdball noch einmal 
anschauen will, ihn zu seiner Verwunderung von Menschen durchaus 
entvölkert gefunden hätte.
 
Doch laß mich 
endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so sehr ich mir auch 
Mühe gebe, nicht umgehen kann – zu meiner 
Liebeserklärung!
 
Zorniger, wilder, 
menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner Geburt nicht ausgesehen, 
als in diesem Augenblicke, wo ich es dir aufgebracht hinschreibe, 
daß ich dich liebe. dich anbete, und daß ich nach dem 
Wunsche dich zu hassen und zu verabscheuen, keinen sehnlichern hege, 
als das Geständniß deiner Gegenliebe zu vernehmen. 
Bis dahin dein
 
liebender 
Hamlet.
 
Ophelia 
an Hamlet
 
Liebe und Haß 
steht in meiner Rolle, und zulezt auch Wahnsinn – aber sage 
mir was ist das alles eigentlich an sich, daß ich 
wählen kann. Giebt es etwas an sich, oder ist alles nur Wort 
und Hauch und viel Phantasie. – Sieh da kann ich mich nimmer 
herausfinden, ob ich ein Traum – ob es nur Spiel, oder 
Wahrheit, und ob die Wahrheit wieder mehr als Spiel – eine 
Hülse sitzt über der andern, und ich bin oft auf dem 
Punkte den Verstand darüber zu verlieren.
 
Hilf mir nur meine Rolle 
zurücklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn selbst wohl noch 
außer meiner Rolle wandle, oder ob alles nur Rolle, und ich 
selbst eine dazu. Die Alten hatten Götter, und auch einen 
darunter, den sie Traum nannten, es mußte ihm sonderbar zu 
Muthe sein, wenn es ihm etwa einfiel sich für wirklich halten 
zu wollen, und er doch immer nur Traum blieb. Fast glaube ich der 
Mensch ist auch solch ein Gott. Ich möchte gern mich auf einen 
Augenblick mit mir selbst unterreden, um zu erfahren, ob ich selbst 
liebe, oder nur mein Name Ophelia – und ob die Liebe selbst 
etwas ist, oder nur ein Name. – Sieh, da suche ich mich zu 
ereilen, aber ich laufe immer vor mir her und mein Name hinterdrein, 
und nun sage ich wieder die Rolle auf – aber die Rolle ist 
nicht Ich. Bring mich nur einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, 
ob es dich liebt.
 
Ophelia.
 
Hamlet 
an Ophelia
 
Grübele 
dergleichen Dingen nicht so tief nach, Theure, denn sie sind so 
verworrener Natur, daß sie leicht zum Tollhause 
führen könnten! Es ist Alles Rolle, die Rolle selbst 
und der Schauspieler, der darin steckt, und in ihm wieder seine 
Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen – alles 
gehört dem Momente an, und entflieht rasch, wie das Wort, von 
den Lippen des Komödianten. – Alles ist auch nur 
Theater, mag der Komödiant auf der Erde selbst spielen, oder 
zwei Schritte höher, auf den Brettern, oder zwei Schritte 
tiefer, in dem Boden, wo die Würmer das Stichwort des 
abgegangenen Königs aufgreifen; mag Frühling, Winter, 
Sommer oder Herbst die Bühne dekoriren, und der Theatermeister 
Sonne oder Mond hineinhängen, oder hinter den Koulissen 
donnern und stürmen – alles verfliegt doch wieder 
und löscht aus und verwandelt sich – bis auf den 
Frühling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz 
weggezogen sind, steht nur ein seltsames nacktes Gerippe dahinter, ohne 
Farbe und Leben, und das Gerippe grinset die anderen noch 
herumlaufenden Komödianten an.
 
Willst du aus der Rolle 
dich herauslesen, bis zum Ich? – Sieh dort steht das Gerippe 
und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fällt jezt 
selbst zusammen; – aber hinterdrein wird höhnisch 
gelacht. Das ist der Weltgeist, oder der Teufel – oder das 
Nichts im Wiederhalle!
 
Sein oder Nichtsein! Wie 
einfältig war ich damals, als ich mit dem Finger an der Nase 
diese Frage aufwarf, wie noch einfältiger diejenigen, die es 
mir nachfragten, und wunder glaubten was hinter dem Ganzen steckte. Ich 
hätte das Sein erst um das Sein selbst befragen sollen, dann 
ließe sich nachher auch über das Nichtsein etwas 
Gescheutes ausmitteln. Ich brachte damals noch die 
Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule mit, und führte 
sie durch alle Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den Tod 
der Unsterblichkeit halber – und beim Himmel mit Recht, wenn 
hinter dieser langweiligen comedie larmoyante noch eine zweite folgen 
sollte – – ich denke es hat damit nichts zu sagen!
 
Darum, theure Ophelia, 
schlag dir das alles aus dem Sinne, und laß uns lieben und 
fortpflanzen und alle die Possen mittreiben – blos aus Rache, 
damit nach uns noch Rollen auftreten müssen, die alle diese 
Langweiligkeiten von neuen ausweiten, bis auf einen lezten 
Schauspieler, der grimmig das Papier zerreißt und aus der 
Rolle fällt, um nicht mehr vor einem unsichtbar dasizenden 
Parterre spielen zu müssen.
 
Liebe mich kurz und gut, 
ohne weiteres Grübeln!
 
Hamlet.
 
Ophelia 
an Hamlet
 
Du stehst einmal als 
Stichwort in meiner Rolle, und ich kann dich nicht 
herausreißen, so wenig wie die Blätter aus dem 
Stücke, worauf meine Liebe zu dir geschrieben ist. So will ich 
denn, da ich mich aus der Rolle nicht zurücklesen kann, in ihr 
fortlesen bis zum Ende und zu dem exeunt omnes, hinter dem dann doch 
wohl das eigentliche Ich stehen wird. Dann sage ich dir, ob 
außer der Rolle noch etwas existirt und das Ich lebt und dich 
liebt.
 
Ophelia.
 
Hinter diesem Briefwechsel trat nun unser Wortwechsel ein, und 
jeder nachfolgende Wechsel, von den Blicken, Küssen und 
dergleichen an, bis zum Selbstwechsel.
 
Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle 
geschrieben. – Ich war doch fast glücklich in der 
Zeit, und spürte in dem Tollhause zuerst einige Menschenliebe, 
so daß ich ernsthaft über Planen brütete mit 
den Narren um mich her Plato's Republick zu realisiren. Doch da strich 
der Traumgott wieder alles aus!
 
Die Ophelia wurde immer blasser und vernünftiger, 
obgleich der Arzt meinte, der Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es 
war der Moment, wo ein großer Sinn in ihn eintrat. –
 
Es stürmte wild um das Tollhaus her – ich 
lag am Gitter und schaute in die Nacht außer der am Himmel und 
auf Erden nichts weiter zu sehen war. Es war mir, als stände 
ich dicht am Nichts und riefe hinein, aber es gäbe keinen Ton 
mehr – ich erschrack, denn ich glaubte wirklich gerufen zu 
haben, aber ich hörte mich nur in mir. Ein Bliz, ohne 
nachfolgenden Donnerschlag, flog pfeilschnell, aber still durch die 
Nacht, und der Tag erschien und verschwand rasch in ihr, wie ein Geist. 
Neben mir auf der einen Seite rasselte ein Wahnsinniger schrecklich mit 
seinen Ketten, auf der anderen hörte ich Ophelia abgerissene 
Stücke ihrer Balladen singen, doch wurden die Töne 
oft Seufzer, und zulezt schien mir alles eine große 
Disharmonie, zu der die rasselnden Ketten die begleitende Musik 
abgaben. Es dünkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich 
selbst mit mir allein im Nichts, nur in der weiten Ferne verglimmte 
noch die letzte Erde, wie ein auslöschender Funken – 
aber es war nur ein Gedanke von mir, der eben endete. Ein einziger Ton 
bebte schwer und ernst durch die Öde – es war die 
ausschlagende Zeit, und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich hatte jezt 
aufgehört alles andere zu denken, und dachte nur mich selbst! 
Kein Gegenstand war ringsum aufzufinden, als das große 
schreckliche Ich, das an sich selbst zehrte, und im Verschlingen stets 
sich wiedergebar. Ich sank nicht, denn es war kein Raum mehr, eben so 
wenig schien ich emporzuschweben. Die Abwechselung war zugleich mit der 
Zeit verschwunden, und es herrschte eine fürchterliche ewig 
öde Langeweile. Außer mir, versuchte ich mich zu 
vernichten – aber ich blieb und fühlte mich 
unsterblich! –
 
Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen 
Größe und ich erwachte tiefaufathmend – das 
Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht; nur Ophelien hörte 
ich leise ihre Balladen singen, wie wenn sie jemand damit in den Schlaf 
wiegte. Ich tappte an den Wänden aus meiner Kammer, neben mir 
schlichen draußen durch die Finsterniß noch 
Wahnsinnige und zischelten leise.
 
Ich öffnete Opheliens Thür, sie lag 
blaß auf ihrem Lager, bemüht ein todtes eben 
geborenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen; neben ihr stand 
ein irres Mädchen und legte den Finger auf den Mund, wie wenn 
sie mir Stille zuwinkte.
 
Jezt schläft es! sagte Ophelia und blickte mich 
lächelnd an, und das Lächeln war mir, wie wenn ich in 
ein aufgeworfenes Grab schaute. – Gottlob, es giebt einen 
Tod, und dahinter liegt keine Ewigkeit! sprach ich 
unwillkührlich.
 
Sie lächelte fort und flüsterte nach einer 
Pause, wie wenn die Sprache sich allmälig in Hauche 
auflösen und leise verschwinden wollte: Die Rolle geht zu 
Ende, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob 
daß ich aus dem Stücke herauskomme und meinen 
angenommenen Namen ablegen kann; hinter dem Stücke geht das 
Ich an! – Es ist nichts! sagte ich schüttelnd. 
– Sie fuhr kaum hörbar fort: Dort steht es schon 
hinter den Koulissen und wartet auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang 
erst ganz nieder ist! – Ach, ich liebe dich! das ist die 
lezte Rede im Stücke, und sie allein will ich aus meiner Rolle 
zu behalten suchen – es war die schönste Stelle! Das 
Übrige mögen sie begraben! –
 
Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab – niemand 
klatschte und es war, als ob kein Zuschauer zugegen wäre. Sie 
schlief schon ganz fest mit dem Kinde an der Brust, und beide waren nur 
sehr blaß und man hörte keine Athemzüge, 
denn der Tod hatte ihnen seine weiße Maske schon aufgelegt. 
–
 
Ich stand stürmisch aufgereizt neben dem Lager und in 
mir machte es sich zornig Luft, wie zu einem wilden Gelächter 
– ich erschrack, denn es wurde kein Gelächter, 
sondern die erste Thräne, die ich weinte. Nahe bei mir heulte 
noch einer; – doch war es nur der Sturm, der durch das 
Tollhaus pfiff.
 
Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem 
Halbkreise um das Lager her, alle schweigend, aber seltsam 
gestikulirend und sich gebärdend; einige lächelnd, 
andere tief nachsinnend, noch andere den Kopf schüttelnd, oder 
starr die weiße Schlummernde und das Kind betrachtend; 
– auch der Weltschöpfer war darunter, aber er legte 
nur bedeutend den Finger auf den Mund.
 
Es ward mir fast bange in dem Kreise!
 
--
 

Fünfzehnte Nachtwache
 
So sehr es auch die tägliche Erfahrung lehrt, 
daß man an allen Plätzen Narren duldet, so 
aufgebracht war man doch darüber, daß ich den Versuch 
angestellt hatte, sie fortzupflanzen, und mir wurde darüber 
sogar zur Strafe mein Narrenkämmerchen aufgesagt.
 
Ach es war mir recht traurig, als ich von meinen 
Brüdern Abschied nehmen sollte, um wieder unter die 
Vernünftigen zu laufen und wie nun die Thür des 
Tollhauses hinter mir in das Schloß rasselte, stand ich ganz 
einsam da und suchte melancholisch den Gottesacker auf, wo sie die 
Ophelia hingetragen hatten. O hätte ich nur mindestens einen 
Laertes auffinden können, um mit ihm an dem Grabe mich 
herumzuschlagen, denn ich hatte aus dem Tollhause einen 
verstärkten Haß gegen alle Vernünftige 
mitgebracht, die mit ihren platten nichtssagenden Physiognomien, jezt 
wieder um und neben mir wandelten.
 
Ein Reicher und ein Bettler haben den Vorzug vor anderen 
gewöhnlichen Menschenkindern, daß sie ihrem Hange zum 
Reisen vollen Lauf lassen dürfen. Der Reiche schließt 
sich die Herrlichkeiten der Erde mit dem goldenen Schlüssel in 
seiner Hand auf; der Arme hat ein Freibillet für die ganze 
Natur, und er kann die höchsten und schönsten 
Wohnungen nach Belieben beziehen; heute den Ätna, morgen die 
Fingalsgrotte; in dieser Woche den Sommeraufenthalt des Weisen am 
Genfersee, und in der folgenden die köstliche krystallene 
Halle des Rheinfalles, wo statt der Deckengemälde ihm die 
Sonne Regenbogen über das Haupt webt, und die Natur seinen 
Pallast im immerwährenden Zerstören wieder aufbaut.
 
Zeigt mir einen König, der glänzender wohnen 
kann, als ein Bettler!
 
Ich reisete überdies mit dem Vortheile, nirgend um 
meine Zeche gemahnt zu werden, oder mich für die Nachtmahlzeit 
bei jemand anderm, als bei der alten Mutter selbst bedanken zu 
müssen; denn die Erde hatte noch Wurzeln in ihrem 
Schooße, die sie mir nicht verweigerte, und sie reichte der 
durstigen Lippe in der dargebotenen Felsenschaale den frischen 
brausenden Trank des stürzenden Wasserfalls. – Ich 
war recht froh und frei und haßte die Menschen nach Belieben, 
weil sie so klein und nichtsnutzig durch den großen 
Sonnentempel hinschlichen.
 
Einst hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden 
blumigten Rasen, aufgerichtet, und schaute in die Morgenglut, die wie 
ein Geist aus dem Meere aufstieg, wobei ich, um das Nützliche 
mit dem Angenehmen zu verbinden, eine aufgegrabene Wurzel 
anbiß. Es gehört zur menschlichen 
Größe in der Nähe erhabener 
Gegenstände, Nebengeschäfte zu betreiben, z.B. der 
aufgehenden Sonne, mit der Pfeife im Munde ins Antlitz zu schauen, oder 
während der Katastrophe einer Tragödie Makkaroni zu 
speisen und dergleichen; die Menschen haben es darin sehr weit gebracht.
 
Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu 
einem Monologe an, den ich folgendergestalt hielt:
 
»Nichts geht doch über das Lachen, und ich 
schlage es fast so hoch an, wie andere gebildete Leute das Weinen, 
obgleich sich eine Thräne leicht zu Tage fördern 
läßt, blos durch starkes Hinschauen auf einen Fleck, 
oder durch mechanisches Lesen Kotzebuescher Dramen, ja zuletzt schon 
durch heftig anhaltendes Lachen allein. Habe ich nicht letzthin einen 
ziemlich abgezehrten Mann beim Anblick der aufgehenden Sonne 
häufig Thränen vergießen sehen, und andere 
standen nahe dabei und rühmten es als ein Zeichen eines 
gefühlvollen Gemüthes, und weinten zuletzt 
über den Weinenden. Nur ich trat hinzu, und fragte: Freund, 
rührt der Gegenstand so heftig? – Nicht doch; sagte 
jener, aber der Lichtstrahl wirkt nach neuern Beobachtungen, 
außerdem daß er niesen und weinen zuwege bringt, auch 
auf das Erzeugen; und ich war in Italien! – Ich verstand den 
Mann, der der Sonne zu etwas Reellerm ins Auge schaute, als zum 
bloßen Phantasieren. – Als ich mich lachend 
umdrehete, schalten die andern mich weinend in sehr harten 
Ausdrücken; ich lachte über diesen Kontrast noch 
stärker, und es fehlte wenig, so hätten sie mich aus 
Rührung gesteinigt! –
 
Wo giebt es überhaupt ein wirksameres Mittel jedem 
Hohne der Welt und selbst dem Schicksale Troz zu bieten, als das 
Lachen? Vor dieser satirischen Maske erschrickt der 
gerüstetste Feind, und selbst das Unglück weicht 
erschrocken von mir, wenn ich es zu verlachen wage! – Was 
beim Teufel, ist auch diese ganze Erde, nebst ihrem empfindsamen 
Begleiter dem Monde, anders werth als sie auszulachen – ja 
sie hat allein darum noch einigen Werth weil das Lachen auf ihr zu 
Hause ist. Es war alles auf ihr so empfindsam und gut eingerichtet, 
daß es dem Teufel, der sie einst zum Zeitvertreibe sich 
beschaute, zum Ärger gereichte; um sich an dem Werkmeister zu 
rächen, schickte er das Gelächter ab, und es 
wußte sich geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude 
einzuschleichen, die Menschen nahmen's willig auf, bis es zuletzt die 
Larve abzog und als Satire sie boshaft anschaute. – 
Laßt mir nur das Lachen mein lebelang, und ich halte es hier 
unten aus!« –
 
Hoho! rief es jetzt dicht an meinem Ohre und als ich mich 
umdrehete, schaute mir ein hölzerner Hanswurst keck und 
trotzig ins Antlitz. »Er ist mein Patron! sagte ein 
großer Kerl, der ihn mir entgegenhielt, und neben sich einen 
großen Kasten stehen hatte. Er hat Talente zum Hanswurst, und 
ich brauche eben einen, denn der meinige ist mir heute verstorben. Hat 
er Lust, so schlage er ein; der Posten ist einträglich, und 
wirft mehr ab, als Wurzeln fressen!« –
 
Der hölzerne Spaßmacher schaute mich dabei 
vertraulich an, und ich fühlte mich zu ihm hingezogen, wie zu 
einem Freunde. »Der Kerl ist in Venedig geschnitzt, 
– sagte der Puppenspieler wie zur Aufmunterung – 
und ich wette, er macht seine Sache besser, als irgend ein anderer; 
schaue er nur, er geht und steht, wie auf lebendigen Beinen, legt die 
Hand aufs Herz, trinkt und ißt, wenn ich am Faden ziehe, und 
kann lachen und weinen, wie ein gewöhnlicher Mensch, 
bloß durch einen leichten mechanischen Druck!« 
–
 
Topp! rief ich, und nahm den Kasten auf die Schultern, und die 
hölzerne Gesellschaft klapperte drinnen unter dem Tragen, wie 
wenn sie eine französische Revoluzion zum Zeitvertreib 
aufführte.
 
Im Wirthshause fanden wir das Theater, und schon Leute, die 
sichs ansehen wollten; der Direktor gab mir einen flüchtigen 
theoretischen Unterricht in der tragischen sowohl, wie in der komischen 
Kunst, auch eröffnete er mir zur Zerstreuung eine kleine 
Seitenthür, wo mein Vorgänger im Hanswurst auf der 
Streu im Leichentuche lag, und seine Rolle ausgespielt hatte; das 
Gesicht war recht boshaft verzogen, und jener sagte: Er ist im Lachen 
verstorben, wodurch er sich hinter der Bühne einen 
Stickfluß zuzog! –
 
Ein schöner Tod! erwiderte ich, und wir machten uns 
nun bereit die hölzerne Treppe zu dirigiren. Mein 
Gefährte hatte große Force in den Liebhabern und 
Liebhaberinnen, wovon er diese durch die Fistel sprach. Mein Hauptfach 
dagegen war der Hanswurst, doch hatte ich auch nebenzu die 
Könige zu besorgen. Als der Vorhang fiel, umarmte mich der 
Mann feurig, und sagte daß ich meinem Posten Ehre mache.
 
Wie theuer einem indeß das Dirigiren zu stehen kommen 
kann, das hatten wir Gelegenheit auch unter Marionetten zu erfahren; 
die Sache trug sich folgendergestalt zu:
 
Wir hatten unsere Bühne in einem kleinen deutschen 
Dorfe, nahe an der französischen Grenze, aufgeschlagen. Sie 
gaben drüben grade die große Tragikomödie, 
in der ein König unglücklich debütirte, und 
der Hanswurst, als Freiheit und Gleichheit, lustig 
Menschenköpfe, statt der Schellen, schüttelte. 
– Wir hatten den unglücklichen Einfall den 
Holofernes auf das Theater zu bringen, und erhizten dadurch die 
zuschauenden Bauern so heftig, daß sie die Bühne 
erstürmten, unter den Schauspielerinnen uns die Judith 
entführten, und mit ihr und dem abgeschlagenen 
hölzernen Haupte des Holofernes geradeweges vor das Haus des 
Schulzen zogen, und nicht weniger als seinen Kopf von ihm forderten. 
Das in Anspruch genommene Haupt erblaßte, als die Rebellen ihm 
das blutige hölzerne entgegenhielten, und weil die Sache mir 
immer bedenklicher schien, so suchte ich ihr rasch eine andere Wendung 
zu geben. Ich bemächtigte mich des Holoferneskopfes, sprang 
auf einen Stein, und suchte in der Angst folgende Rede zu Stande zu 
bringen:
 
»Lieben 
Landleute!«
 
»Schaut dieses hölzerne blutige 
Königshaupt an, das ich hier hoch emporhalte. Es wurde, als es 
noch auf dem Rumpfe saß, durch diesen Drath regiert, den Drath 
regierte wieder meine Hand, und so fort bis ins 
Geheimnißvolle, wo das Regiment nicht mehr zu bestimmen ist. 
Dieses Haupt ist ein königliches, ich aber, der an dem Drathe 
zog, daß es so oder so nickte, oder schüttelte, bin 
ein ganz gewöhnlicher Kerl, und komme im Staate in gar keine 
Betrachtung. Wie könntet ihr euch also wohl gegen diesen 
Holofernes erzürnen, wenn er nickte, oder schüttelte 
wie ich es wollte? – Ich denke ihr findet meine Rede 
vernünftig, Landleute! – Doch aber scheint der Zorn 
über dieses hölzerne Haupt, sich bestimmt auf das 
Haupt eures Schulzen übertragen zu haben – und das 
finde ich unbillig. – Ich will mich bildlich 
auszudrücken suchen: Mein Holofernes spielt nicht nach eurem 
Willen; wohlan, so schlagt mich, den gemeinen Kerl, auf die 
Hände, daß mein Minister, der Drath den ich anziehe, 
eine andere Richtung bekommt, und durch diese wieder der 
Königskopf anmuthiger und verständiger nicke oder 
schüttele. Was hat euch dieser arme Kopf gethan, daß 
ihr so mit ihm umspringt; er ist das mechanischste Ding auf der Welt 
und es wohnt nicht einmal ein Gedanke in ihm. Fordert doch von diesem 
Kopfe keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon in sich 
enthält. – Auch ist es ein mißliches Ding 
um das, war ihr Freiheit scheltet, ist es doch nicht das 
Marionettenspiel allein, was ihr heute gesehen habt, wo dem 
hölzernen Könige der Kopf ohne weiteren Erfolg vom 
Rumpfe geschlagen wird, sondern ich habe dergleichen von noch 
fehlerhafterer Natur in meinem Kasten, wo der Dichter dem Stoffe nicht 
gewachsen war, und er nach Art politischer Poeten, die Republick an der 
er dichtete, zu einer Despotie verpfuschte. Ich kann dergleichen vor 
euch aufführen! – Unrecht bleibt es auch immer 
solche widernatürliche Strafen zu exerziren, als z.B. da auf 
das Köpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet, denn 
dieser hölzerne ist nur blos für das Auge da, und zum 
Glück verstehe ich es, ihn wieder auf den Rumpf zu sezen, was 
nicht in jedem ähnlichen Falle glücken 
dürfte. Und wehe meinen armen Marionetten, wenn es einmal 
einem wirklichen Kopfe einfiele, den hölzernen hier in meiner 
Hand ersetzen zu wollen, und jener nun auf seine Weise nickte und 
schüttelte, und den Drath ganz abrisse – da 
könnte eine Posse sich leicht zu einer ernsten 
Tragödie revolutioniren! – Ich denke, ich habe genug 
gesagt, Landleute!« –
 
Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht grade an fixen 
Ideen leidet, eine ehrliche einfältige Haut, und sie findet 
sich leicht in das Entgegengesezteste; ja ich glaube sie kann sich, 
wenn sie heute ein leichtes Band, das sie fesselte, zerrissen hat, 
morgen mit eben dem Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der 
droben zuschaut, muß mit dem Volke Mitleid haben. So gaben 
auch heute meine Bauern das Revoluzioniren gutmüthig wieder 
auf, und ließen dagegen ihren Schulzen hochleben; leider nur 
verwandelte sich diese Freude der lebenden Akteurs in bitteres Leid 
für meine hölzernen.
 
Wir Direktoren erwachten nämlich in der folgenden 
Nacht von einem anhaltenden Geräusche, das vom Theater her 
erschallte; anfangs schoben wir es auf Rollenneid, oder eine unter der 
Truppe ausgebrochene Kabale, als wir uns aber näher zu 
unterrichten suchten, fanden wir unten den Schulzen, dem ich eben das 
Haupt wieder auf dem Rumpfe befestigt hatte, mit dem Holofernes in der 
Hand, und von Gerichtsdienern begleitet, die die ganze Truppe im Namen 
des Staates zu Gefangenen machten, weil man sie für politisch 
gefährlich erklärte. Alle meine Einreden waren 
vergeblich, und sie zogen vor meinen Augen mehrere Könige und 
Herren, als den Salomo, Herodes, David, Alexander u.s.w. aus dem Kasten 
um sie fortzuschleppen. So inkonsequent verfährt der Staat 
gegen seine eigenen Repräsentanten! – Der lezte Mann 
war mein Hanswurst; ich erniedrigte mich für ihn fast zu 
Bitten – allein man that mir kund, daß durch ein 
strenges Zensuredikt alle Satire im Staate ohne Ausnahme verboten sei, 
und man sie schon zum voraus in den Köpfen konfiscire. Mit 
Mühe erhielt ich es nur auf einen Augenblick noch mit ihm 
abseits zu treten; ich nahm ihn mit mir hinter eine Koulisse, und hier 
in der Einsamkeit drückte ich unbelauscht seinen 
hölzernen Mund an den meinigen und vergoß die zweite 
Thräne, denn er war außer Ophelia das einzige Wesen, 
das ich in der Welt wahrhaftig geliebt hatte. –
 
Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf folgenden Tag wie ein 
Träumender umher, und am Abende fand man ihn, weil er die 
angesagte Tragikomödie nicht schuldig bleiben wollte, auf der 
Bühne an einer Wolke erhängt.
 
So traurig endete auch dieses Unternehmen, und ich suchte nun 
endlich mit Ernst, von den Mühseligkeiten des Lebens 
ermüdet, mich unter den Menschen um einen soliden Posten zu 
bewerben. Es geht doch nichts auf Erden über das 
Bewußtsein nützlich zu sein und einen festen Gehalt 
zu genießen; – der Mensch ist nicht Kosmopolit 
allein, er ist auch Staatsbürger! – Das 
Nachtwächteramt war eben vakant geworden, und ich glaubte mich 
allenfalls tüchtig ihm mit Ehre vorzustehen. Die Welt ist jezt 
sehr gebildet und man fordert mit Recht große Talente von 
jedem einzelnen Bürger. –
 
Wohl dem der Konnexionen hat – es gelang mir bei dem 
Diener des Ministers Zutritt zu erhalten, er hatte grade seine gute 
Stunde, und empfahl mich seinem Herrn; so wurde ich die Staatsleiter 
immer höher gehoben und ging aus einer Hand in die andere, bis 
zur obersten Sprosse, wo ich einen Fußfall wagte, und man mir 
gnädig Hoffnung zum Nachtwächter machte. – 
Eine nähere Prüfung in der ich darthun 
mußte, ob ich theils einen gemäßigten 
Vortrag besäße, um den Monarchen wenn er schliefe 
nicht aus dem Schlafe zu wecken, theils aber auch einen angenehmen und 
gebildeten, um in schlaflosen Nächten seinen musikalischen 
Sinn nicht zu beleidigen, fiel nicht ganz unglücklich aus, und 
ich hatte die Freude mich, nachdem mir vorher noch weiteres Studium 
angelegentlich empfohlen war, als Nachtwächter angestellt zu 
sehen.
 
--
 

Sechszehnte Nachtwache
 
Ich wünschte dieses Ultimatum und Hogarthsche 
Schwanzstück meiner Nachtwachen, recht deutlich vor Jedermanns 
Augen ausmahlen zu können; leider aber fehlen mir die Farben 
in der Nacht dazu, und ich kann nichts als Schatten und luftige 
Nebelbilder vor dem Glase meiner magischen Laterne hinfliehen lassen.
 
Wenn ich in der Laune bin Könige und Bettler in eine 
recht lustige brüderliche Gesellschaft zusammenzustellen, so 
wandle ich auf dem Kirchhofe über ihre Gräber hin, 
und denke sie mir, wie sie da unten im Boden friedlich neben einander 
liegen, im Stande der größten Freiheit und 
Gleichheit, und nur in ihrem Schlafe satirische Träume haben, 
und hämisch aus den Augenhölen grinsen. Unten sind 
sie Brüder, nur oben aus dem Rasen ragt höchstens 
noch ein moosigter Stein herauf, woran die alten zerschlagenen Wappen 
des Großen hängen, indeß auf dem Grabe des 
Bettlers nur eine wilde Blume sproßt, oder eine Nessel. 
–
 
Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses 
Vorstadtstheater, wo der Tod dirigirt, und tolle poetische Possen als 
Nachspiele hinter den prosaischen Dramen aufführt, die auf dem 
Hof- und Welttheater dargestellt werden. Es war eine schwüle 
drückende Luft, und der Mond schaute nur heimlich zu den 
Gräbern herab, und blaue Blize flogen dann und wann an ihm 
vorüber. Ein Poet meinte, die zweite Welt lausche in die 
untenliegende herunter – ich hielt es nur für 
äffenden Wiederhall und matten täuschenden 
Lichtschein, der noch eine Weile dem versunkenen Leben nachgaukelt; wie 
der abgestorbene faulende Baum noch eine Zeitlang des Nachts zu 
glänzen scheint, bis er ganz in Staub zerfällt. 
–
 
Ich war unwillkührlich an dem Denkmale eines 
Alchymisten stehen geblieben; ein alter kräftiger Kopf starrte 
aus dem Steine hervor, und unverständliche Zeichen aus der 
Kabbala waren die Inschrift.
 
Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Gräbern 
herum, und besprach sich abwechselnd mit auf dem Boden liegenden 
Schädeln, um sich in Feuer zu setzen, wie er sagte; mir wurde 
es langweilig, und ich schlief darüber am Denkmale ein.
 
Da hörte ich im Schlafe das Gewitter aufsteigen, und 
der Poet wollte den Donner in Musik sezen und Worte dazu dichten, aber 
die Töne ordneten sich nicht und die Worte schienen zu 
zersprengen und in einzelnen unverständlichen Sylben 
durcheinander zu fliehen. Dem Poeten stand der Schweiß auf der 
Stirne, weil er keinen Verstand in sein Naturgedicht bringen konnte 
– der Narr hatte das Dichten bisher nur auf dem Papiere 
versucht.
 
Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein 
Blatt von neuem ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage 
diente ihm ein Schädel – er begann wirklich und ich 
sah den Titel vollendet:
 
Gedicht 
über die Unsterblichkeit
 
Der Schädel grinsete 
tückisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg daraus, und 
schrieb den Eingang zum Gedichte, worin er die Phantasie anrief ihm zu 
diktiren. Darauf hub er mit einem grausenden Gemälde des Todes 
an, um zulezt die Unsterblichkeit desto glänzender 
hervorführen zu können, wie den hellen strahlenden 
Sonnenaufgang nach der tiefsten dunkelsten Nacht. Er war ganz in seine 
Phantasieen vertieft und bemerkte es nicht, daß sich um ihn 
her alle Gräber geöffnet hatten, und die 
Schläfer unten boshaft lächelten, doch ohne sich zu 
bewegen. Jezt stand er am Übergange und fing an die Posaunen 
zu blasen und viele Zurüstungen zum jüngsten Tage zu 
machen. Eben war er im Begriffe alle Todte zu erwecken, da schien es 
als ob etwas Unsichtbares seine Hand hielte, und er blickte verwundert 
auf – und unten in den Schlafkammern lagen sie noch alle 
still und lächelten, und niemand wollte erwachen. Schnell 
ergriff er die Feder von neuem und rief heftiger und sezte eine starke 
Begleitung von Donner und Posaunenschall zu seiner Stimme – 
umsonst, sie schüttelten nur alle unmuthig unten und wandten 
sich auf die andere Seite von ihm weg, um ruhiger zu schlafen und ihm 
die nackten Hinterköpfe zu zeigen. – »Wie, 
ist denn kein Gott!« rief er wild aus, und das Echo gab ihm 
das Wort »Gott!« laut und vernehmlich 
zurück. Jezt stand er ganz einfältig da und 
käuete an der Feder. »Der Teufel hat das Echo 
erschaffen!« sagte er zulezt – 
»Weiß man doch nicht zu unterscheiden ob es 
bloß äfft, oder ob wirklich geredet wird!«
 
Er setzte noch einmal rasch an, doch die Schriftzüge 
kamen nicht zum Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast 
gleichmüthig die Feder hinter das Ohr und sagte monoton: 
»Die Unsterblichkeit ist widerspänstig, die Verleger 
zahlen bogenweis und die Honorare sind heuer sehr schmal; da wirft 
dergleichen Schreiberei nichts ab, und ich will mich wieder in die 
Dramen werfen!« –
 
Ich erwachte bei diesen Worten, und mit dem Traume war auch 
der Poet vom Kirchhofe verschwunden; aber an meiner Seite saß 
ein braunes Böhmerweib und schien aufmerksam in meinen 
Gesichtszügen zu lesen. Ich erschrack fast vor der 
großen gigantischen Gestalt, und vor dem dunkeln Antlize, in 
das ein seltsam barockes Leben mit eben so grellen Zügen 
niedergeschrieben schien. »Gieb mir die Hand, 
Blanker!« sagte sie geheimnißvoll, und ich reichte 
sie ihr unwillkührlich hin.
 
Je stärker und sicherer der Mensch sich selbst 
gefaßt hält, um so läppischer erscheint ihm 
alles Geheimnißvolle und Wunderbare, vom Freimaurerorden an, 
bis zu den Mysterien einer zweiten Welt. Ich schauderte heute zum 
erstenmale etwas, denn das Weib las aus meiner Hand mein ganzes voriges 
Leben, wie aus einem Buche mir vor, bis hin zu dem Augenblicke, wo ich 
als ein Schaz gehoben wurde (S. die vierte Nachtwache.) Darauf sagte 
sie: »Sollst auch deinen Vater sehen, Blanker; schau dich um, 
er steht hinter dir!« – Ich wandte mich rasch 
– und der ernste steinerne Kopf des Alchymisten blickte mich 
starr an. Sie legte die Hand auf ihn, und sagte sonderbar 
lächelnd: »Der ist's! und ich bin die 
Mutter!«
 
Das gab eine tolle rührende Familienscene – 
die braune Zigeunermutter und der steinerne Vater, der halb aus der 
Erde hervorragte, als wollte er den Sohn halsen und an die kalte Brust 
drücken. Um die Familiengruppe zu runden umarmte ich beide, 
und als ich so mitten inne saß, erzählte das Weib im 
Bänkelsängervortrage:
 
»Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel 
bannen wollte – er las aus dem Buche, und ich leuchtete dazu 
mit drei besprochenen Kerzen – unter dem Boden lief es hin, 
wie wenn die Erde Wellen schlüge, und das Licht brannte blau. 
Wir hielten jezt an der Stelle, wo dem Himmel entsagt und der 
Hölle geschworen wird, und blickten uns eine Weile schweigend 
an. Es ist zur Abwechselung! sagte dann dieser Steinerne und las die 
Stelle laut und vernehmlich – zwischen uns lachte es leise, 
wir lachten laut mit, um nicht albern dazustehen. Nun fing es an in der 
Nacht um uns her sein Wesen zu treiben, und wir merkten, daß 
wir nicht allein waren. Ich schmiegte mich in dem gezogenen Kreise 
dicht an deinen Vater, wir berührten zufällig das 
Zeichen des Erdgeistes, und wurden warm beisammen. Als der Teufel 
erschien, erblickten wir ihn nur noch mit halb geöffneten 
Augen – es war grade der Moment in dem du entstandest! 
– Jener war recht bei Laune und erbot sich Pathenstelle zu 
vertreten; er mochte ein angenehmer Mann in seinen besten Jahren sein, 
und ich erstaune über die Ähnlichkeit, die du mit ihm 
hast; nur siehst du finsterer aus, was du dir noch abgewöhnen 
dürftest. Als du geboren wurdest, hatte ich soviel 
Gewissenhaftigkeit dich in christliche Hände zu 
übergeben, und spielte dich darum jenem Schazgräber 
zu, der dich erzog. – Das ist deine Familiengeschichte, 
Blanker!« – Welch ein helles Licht nach dieser Rede 
in mir aufging, das können sich nur Psychologen vorstellen; 
der Schlüssel zu meinem Selbst war mir gereicht, und ich 
öffnete zum erstenmale mit Erstaunen und heimlichem Schauder 
die lang verschlossene Thür – da sah es aus wie in 
Blaubarts Kammer, und es hätte mich erwürgt, 
wäre ich minder furchtlos gewesen. Es war ein 
gefährlicher psychologischer Schlüssel!
 
Ich möchte mich selbst, wie ich bin, geschickten 
Psychologen zur Secirung und Anatomirung vorlegen, um zu sehen ob sie 
das aus mir herauslesen würden, was ich jezt wirklich las 
– dieser Zweifel soll übrigens der Wissenschaft 
selbst nicht zu nahe treten, die ich wahrlich hoch schäze, 
weil sie es sich nicht verdrießen läßt an 
einen so hypothetischen Gegenstand, als die Seele ist, Zeit und 
Mühe zu verschwenden.
 
Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich über 
mich selbst in diesem Augenblicke gemacht hatte, laut 
geäußert haben, denn die Zigeunerin sprach wie ein 
Orakel: »Es ist größer die Welt zu hassen, 
als sie zu lieben; wer liebt begehrt, wer haßt, ist sich 
selbst genug, und bedarf nichts weiter als seinen Haß in der 
Brust und keinen dritten!«
 
Die Worte dienten ihr zur Parole, und ich erkannte durch sie, 
daß sie zu meiner Familie gehöre. – Nach 
einer Weile sagte sie ganz heimlich: »Ich möchte den 
Alten da unten in seinem lezten chemischen Prozesse, den er mit sich 
selbst anstellt, wohl noch einmal sehen; er liegt schon lange im Boden 
– ob wohl noch was von ihm übrig ist? – 
Wir wollen's doch anschauen!« – Nach diesen Worten 
schlich sie über Schädel und Todtenknochen hin nach 
dem Gebeinhause, kehrte mit Schaufel und Hacke zurück und grub 
sich still und geheimnißvoll in die Erde.
 
Ich ließ sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn 
drüben wandelte einer mit vielen Ausbeugungen und 
Krümmungen um die Gräber hin, wie wenn er ihm im Wege 
stehenden Gestalten auswiche; oft schien er zu lächeln, oft 
aber wandte er sich erschrocken und zitternd ab, und floh einige 
Schritte, bis er wieder vor einem neuen Gegenstande 
zurückzubeben schien. – Als ich ihm nahe war, 
faßte er meine Hand, und sagte tiefaufathmend: 
»Gottlob ein Lebender! Begleite mich nur bis zu jenem 
Grabe!« – Ich hielts für Wahnsinn und 
schritt mit ihm fort, um das Ende zu erwarten, oft drängte er 
mich, wenn ich einem Grabe zu nahe kam zurück, daß 
ich die Luft darüber nicht berühren sollte, zulezt 
aber schien er mehr Muth zu fassen, und ruhte eine Weile zwischen drei 
großen Monumenten aus; es waren umgestürzte 
Säulen, und an den Tafeln standen die Namen verstorbener 
Fürsten.
 
»Hier können wir etwas verziehen; sagte er, 
denn über den Gräbern steht nichts als Stein und 
Denkmal, und drunten im Boden mag höchstens noch eine Handvoll 
Staub, neben den Kronen und Zeptern zu finden sein; solche 
großen Herren vergehen schnell, weil sie im 
Überflusse genießen und schon im Leben eine 
große Masse erdigter Theile in sich aufnehmen.«
 
Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: »Ihr haltet 
mich wohl gar für toll; aber darin irrt Ihr! Ich betrete diese 
Orte nicht gern, denn ich habe einen wunderbaren Sinn mit auf die Welt 
gebracht, und erblicke wider meinen Willen auf Gräbern die 
darunter liegenden Todten mehr oder minder deutlich, nach den Graden 
ihrer Verwesung. So lange der Verstorbene unten noch unversehrt ist, so 
lange steht für mich seine Gestalt deutlich über der 
Gruft, und nur wenn der Körper sich mehr und mehr 
auflöst, verliert sich auch das Bild in Schatten und Nebel, 
und verfliegt zulezt ganz wenn das Grab leer ist. – Die weite 
Erde ist zwar ein einziger Gottesacker, aber die Gestalten der 
Verweseten nehmen eine freundlichere Gestalt an und blühen als 
schöne Blumen wieder auf; – hier aber stehen sie 
noch alle deutlich umher und blicken mich an, daß ich 
erschrocken vor ihnen zurückweiche. Nichts sollte mich auch 
bewegen diese Stätte zu betreten, wenn mich nicht eine 
Schäferstunde hier erwartete!«
 
»Da hätte Euer Liebchen auch einen 
freundlichern Ort für Euch erwählen sollen!« 
sagte ich unwillig über seine unbekannte Schöne, als 
er eine Weile inne hielt.
 
»Sie ist dazu gezwungen!« antwortete er. 
– Denn sie hat hier ihre Wohnung aufgeschlagen!«
 
Jetzt begriff ichs und verstand ihn, als er auf ein fernes 
Grab deutete – »Dort unten ruht sie – sie 
starb in der Blüthe, und ich kann nur hier nach ihrem 
Brautbette wandeln. Sie lächelt mir schon aus der Ferne 
entgegen, und ich muß eilen; denn seit einiger Zeit wird die 
Gestalt immer luftiger, und nur das Lächeln um die Lippen ist 
noch ganz deutlich.« –
 
»Das ist doch mindestens einmal eine etwas 
ungewöhnliche Liebschaft, die ich erlebe, – setzte 
ich hinzu – übrigens ist auf der Erde nichts 
langweiliger als ein Verliebter!« –
 
Wir wandelten jetzt weiter fort, und er entwarf mir im Gehen 
noch flüchtig einige Skizzen von den Inhabern der Wohnungen an 
denen wir vorbei mußten.
 
»Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er 
steht vollkommen da, bis auf den Spott und die Satire in seinen Minen. 
– Hier harrt ein Poet der Auferstehung entgegen, aber von ihm 
selbst ist nur wenig noch dazu vorhanden, denn ich sehe bloß 
leichten Duft, und muß die Phantasie anstrengen, etwas 
Gescheutes hineinzufinden. – Da erblicke ich eine Mutter mit 
dem Kinde an der Brust, und beide lächeln! – (Es 
erschütterte mich, denn es war grade das Grab der Ophelia!) 
– Hier liegen ein Finanzier und ein Politiker beisammen, aber 
an beiden ist schon vieles defekt. – Jenes soll das Grab 
eines berühmten Geizhalses sein, er hält noch mit der 
schon verschwindenden Hand den Zipfel seines Leichentuches 
fest!« –
 
Jetzt waren wir zur Stelle, und er bat mich ihn zu verlassen; 
aus der Ferne sah ich nur noch wie er die Luft umarmte und 
heiße Küsse ausströmte – es war 
eine recht seltsame Schäferstunde! – –
 
Indeß hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters 
gesprengt, und der morsche Sarg hob sich aus dem Boden; neugierig 
gleitete das Mondlicht an den halb verwitterten Schildern und 
Verzierungen hinab, und das Kruzifix auf dem Deckel blinkte hell und 
weiß. Mir war doch ungewöhnlich zu Muthe, als die 
alte graue Vergangenheit noch einmal sich in der Gegenwart umsah, und 
die lezte Wiege des Vaters, die ihn in den langen Schlummer wiegte, 
heraufstieg. Ich zögerte den Deckel zu heben, und redete in 
der Pause, um mir selbst Muth zu machen, einen Wurm an, den ich 
ergriff, als er sich eben bei dem Sarge aus dem Boden wühlte:
 
»Außer den Favoriten und 
Günstlingen der Großen und Herren, giebt es nur noch 
ein Völkchen, das es sich recht eigentlich an den 
Brüsten der Majestät wohl sein 
läßt; und zu diesem gehörst du, Minirer! Der 
König ernährt sich von dem Marke seines Landes, und 
du dich wieder von dem Könige selbst, um die verstorbene 
Majestät, wie Hamlet sagt, nach einer Reise durch drei oder 
vier Magen, wieder in den Schooß, oder mindestens in den Bauch 
ihrer getreuen Unterthanen zu führen. An dem Gehirne wie 
vieler Könige und Fürsten hast du dich 
gemästet, du fetter Schmarozer, bis du zu diesem Grade von 
Wohlbeleibtheit gekommen bist? Den Idealismus wie vieler Philosophen 
hast du auf diesen deinen Realismus zurückgeführt? Du 
bist ein unwiderlegbarer Beleg für die reelle 
Nüzlichkeit der Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher 
Köpfe wacker gemästet hast. – Dir ist 
nichts mehr heilig, weder Schönheit noch 
Häßlichkeit, weder Tugend noch Laster; alles 
umwindest du Laokoons Schlange, und beurkundest deine intensive 
Erhabenheit an dem ganzen Menschengeschlechte. Wo ist jezt das Auge das 
so bezaubernd lächelte, oder so drohend gebot – Du 
Satiriker sizest allein in der leeren Knochenhöle und schauest 
frech und boshaft um dich, und machst das Haupt zu deiner Wohnung, und 
zu etwas noch schlechterm, in dem sonst die Plane eines Cäsar 
und Alexander geboren wurden. Was ist nun dieser Pallast, der eine 
ganze Welt und einen Himmel in sich schließt; dieses 
Feenschloß, in dem der Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser 
Mikrokosmus, in dem alles was groß und herrlich, und alles 
Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt, der Tempel 
gebar und Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses 
Schwanzstück der Schöpfung – das 
Menschenhaupt! – – die Behausung eines Wurmes. 
– O was ist die Welt, wenn dasjenige was sie dachte nichts 
ist und alles darin nur vorüber fliegende Phantasie! 
– Was sind die Phantasieen der Erde, der Frühling 
und die Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund verweht, wenn 
hier im innern Pantheon alle Götter von ihren 
Fußgestellen stürzen, und Würmer und 
Verwesung einziehen. O rühmt mir nichts von der 
Selbstständigkeit des Geistes – hier liegt seine 
zerschlagene Werkstatt, und die tausend Fäden, womit er das 
Gewebe der Welt webte, sind alle zerrissen, und die Welt mit ihnen. 
– – Auch der Alte hier in seiner Kammer wird schon 
seine Theaterkleider abgeworfen haben, und dieser boshafte Bube, in 
meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus, dem er hier in der 
väterlichen Behausung beigewohnt hat; – doch mag's 
sein – ich will ergrimmt in das Nichts schauen, und 
Brüderschaft mit ihm machen, damit ich keine menschlichen 
Reste mehr verspüre, wenn es auch mich zuletzt 
ergreift!«
 
Ich war jezt stark und wild genug den Deckel zu heben, ob ich 
gleich fühlte, daß dieser Grimm und Zorn, wie Alles 
übrige, auch mit zum Nichts gehöre. –
 
Wie seltsam – als das stille 
Schlafkämmerchen sich aufthat, in dem ich keinen 
Schläfer mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf dem 
Kissen, mit blassem ernsten Gesichte und schwarzen krausen Haaren um 
Schläfe und Stirn; es war noch die abgeformte Büste 
vom Leben, die hier in dem unterirdischen Museum des Todes zur 
Seltenheit aufbewahrt wurde, und der alte Schwarzkünstler 
schien dem Nichts Troz bieten zu wollen.
 
»So sah er aus, als er den Teufel bannte!« 
sagte die Wahrsagerin – »Nur haben sie ihm nachher 
die Hände gefaltet, daß er hier unten wider Willen 
beten muß!« – – »Und 
warum betet er denn?« fragte ich zornig – da 
drüben über uns im Himmelssee funkeln und schwimmen 
zwar unzählige Sterne, aber wenn es Welten sind, wie viele 
kluge Köpfe behaupten, so giebt es auch Schädel auf 
ihnen und Würmer, wie hier unten; das geht so fort durch die 
ganze Unermeßlichkeit, und der Baseler Todtentanz wird dadurch 
nur um so lustiger und wilder und der Ballsaal größer 
– O wie sie alle, die auf den Gräbern umherlaufen, 
und auf einer tausendfach geschichteten Lava vergangener Geschlechter 
– wie sie alle nach Liebe wimmern, und nach einem 
großen Herzen über den Wolken, woran sie mit allen 
ihren Erden einst ruhen können! Wimmert nicht länger 
– diese Myriaden von Welten saußen in allen ihren 
Himmeln nur durch eine gigantische Naturkraft, und diese schreckliche 
Gebärerin, die alles und sich selbst mit geboren hat, hat kein 
Herz in der eigenen Brust, sondern formt nur kleine zum Zeitvertreib, 
die sie umher vertheilt – haltet euch an diese, und liebt und 
girrt so lange diese Herzen noch zusammenhalten! – Ich will 
nicht lieben, und recht kalt und starr bleiben, um wo möglich 
dazu lachen zu können, wenn die Riesenhand auch mich 
zerdrückt!« –
 
»Der alte Schwarzkünstler scheint zu meiner 
Rede zu lachen! Weißt du es etwa besser, Teufelsbanner 
– und steigt über diesem zertrümmerten 
Pantheon ein neues herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in 
dem sich die kolossalen ringsumher dasizenden Götter wirklich 
aufrichten können, ohne sich an der niedern Decke die 
Köpfe zu zerstoßen – – wenn es 
wahr wäre, so möchte es zu rühmen sein, und 
es dürfte schon die Mühe verlohnen zu zu schauen, wie 
mancher unermeßliche Geist auch seinen unermeßlichen 
Spielraum erhielte, und nicht mehr zu würgen brauchte und zu 
hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel 
emporsteigen könnte, um dort sein strahlendes Gefieder 
auszubreiten. – Der Gedanke könnte mich fast 
erhizen! – Nur alle dürften sie mir nicht erstehen 
wollen; alle nicht! – Was wollten so viele Pygmäen 
und Krüppel in dem großen herrlichen Pantheon, in dem 
nur die Schönheit thronen soll, und die Götter! O man 
schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, 
wie könnte man den Himmel mit ihnen gemeinschaftlich theilen! 
– Nur ihr mögt euch aus dem Schlummer erheben, ihr 
großen königlichen Häupter, die ihr mit den 
Diademen in der Weltgeschichte erscheint, und ihr begeisterten 
Sänger, die ihr von den Königlichen entzückt 
redet und sie verherrlicht! Die andern mögen ruhig schlafen 
und recht sanft, auch angenehme Träume haben, die 
gönne ich ihnen von Herzen!« –
 
»Mit dir, alter Alchymist, möchte ich den 
Weg schon antreten; nur betteln sollst du mir nicht um den Himmel 
– nicht betteln – lieber ertroze ihn, wenn du Kraft 
hast. Die stürzenden Titanen sind mehr werth, als ein ganzer 
Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und 
so und so zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! 
Laß uns dem Riesen der zweiten Welt gerüstet 
entgegengehen; denn nur wenn wir unsere Fahne dort aufpflanzen, sind 
wir es werth dort zu wohnen! – Laß das Betteln; ich 
reiße dir die Hände mit Gewalt auseinander!« 
– –
 
»Wehe! Was ist das – bist auch du nur eine 
Maske und betrügst mich? – Ich sehe dich nicht mehr 
Vater – wo bist du? – Bei der Berührung 
zerfällt alles in Asche, und nur auf dem Boden liegt noch eine 
Handvoll Staub, und ein paar genährte Würmer 
schleichen sich heimlich weg, wie moralische Leichenredner, die sich 
beim Trauermahle übernommen haben. Ich streue diese Handvoll 
väterlichen Staub in die Lufte und es bleibt – 
Nichts!«
 
»Drüben auf dem Grabe steht noch der 
Geisterseher und umarmt Nichts!«
 
»Und der Wiederhall im Gebeinhause ruft zum 
leztenmale – Nichts! 
–
 
- Ende -
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