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GERMINAL

Teil 1

Erstes Kapitel

In  sternenloser,  finsterer,  rabenschwarzer 
Nacht  schritt  ein  einzelner  Mann  durch  die 
flache Ebene auf der Heerstraße dahin, die von 
Marchiennes  nach  Montsou  führt  und  sich 
zehn  Kilometer  lang  geradeaus  durch 
Rübenfelder hinzieht. Er vermochte selbst den 
schwarzen  Boden  vor  sich  nicht  zu 
unterscheiden  und  hatte  das  Gefühl  des 
ungeheuren, flachen Horizontes nur durch das 
Wehen des Märzwindes, der in breiten Stößen 
eisig kalt  dahinfuhr, nachdem er meilenweite 
Strecken  von  Sümpfen  und  kahlen  Feldern 
bestrichen hatte. Kein Baumschatten hob sich 
vom Nachthimmel ab; die Straße zog sich mit 



der  Regelmäßigkeit  eines  Dammes  durch die 
stockfinstere Nacht hin, in der das Auge wie 
geblendet war.

Der  Mann  war  gegen  zwei  Uhr  von 
Marchiennes  aufgebrochen.  Er  machte  lange 
Schritte, denn er fröstelte in seiner Jacke von 
dünnem Wollenzeug und in seinem Beinkleid 
von  Samtstoff.  Sein  Päckchen,  das  in  ein 
karriertes  Taschentuch  gewickelt  war, 
belästigte ihn sehr; er drückte es bald mit dem 
einen,  bald  mit  dem  anderen  Ellenbogen  an 
sich, um beide Hände zugleich in die Taschen 
stecken zu können, seine erstarrten Hände, die 
der  eisige  Ostwind  wundgeblasen  hatte.  Ein 
einziger  Gedanke  beschäftigte  seinen  hohlen 
Kopf eines arbeits- und obdachlosen Arbeiters: 
die  Hoffnung,  daß  nach  Sonnenaufgang  die 
Kälte  weniger  empfindlich  sein  werde.  Er 
mochte eine Stunde so dahingeschritten sein, 
als er zur Linken zwei Kilometer von Montsou 
rote  Feuer  wahrnahm,  drei  Gluthaufen  im 
freien  Felde,  die  gleichsam  in  der  Luft 



schwebten.  Zuerst  zögerte  er,  von  Furcht 
ergriffen;  dann konnte er  dem schmerzlichen 
Bedürfnisse  nicht  widerstehen,  einen 
Augenblick seine Hände zu wärmen.

Der  Mann  betrat  einen  Hohlweg,  der  dahin 
führte.  Alles  um  ihn  her  verschwand.  Zur 
Linken hatte  er  eine Plankenwand,  die  einen 
Schienenweg  abschloß,  während  rechts  eine 
grasbestandene Böschung sich erhob, gekrönt 
von  Häusergiebeln,  die  in  der  nächtlichen 
Finsternis  verschwammen;  es  war  das 
Schattenbild  eines  Dorfes  mit  niedrigen, 
gleichförmigen  Hausdächern.  Er  machte 
ungefähr  zweihundert  Schritte.  Plötzlich 
tauchten  bei  einer  Biegung  des  Weges  die 
Feuer  ganz  nahe  wieder  auf,  und  er  begriff 
jetzt so wenig wie früher, wie es komme, daß 
sie so hoch unter dem toten Himmel brannten, 
rauchenden  Monden  gleichend.  Doch  am 
Boden  zog  ein  anderer  Anblick  seine 
Aufmerksamkeit  auf  sich.  Es  war  dies  eine 
schwerfällige  Masse,  eine  Gruppe  niedriger 



Gebäude,  aus  deren  Mitte  der  Schattenriß 
eines Fabrikschlotes aufstieg; ein Lichtschein 
drang aus den wenigen schmutzigen Fenstern 
hervor;  außen  hingen  am  Balken  fünf  oder 
sechs  trübselige  Laternen,  deren  geschwärzte 
Hölzer  sich  zu  riesigen  Gerüsten 
aneinanderreihten;  von dieser  phantastischen, 
in  Nacht  und Rauch getauchten  Erscheinung 
stieg eine einzige Stimme auf:  der laute  und 
lange Atem einer Dampfausströmung, die man 
nicht sah.

Da erkannte der Mann, daß er sich bei einem 
Bergwerk  befand.  Abermals  ward  er  von 
Scham  ergriffen:  was  nützte  es?  Er  bekam 
doch keine Arbeit. Anstatt seine Schritte nach 
den  Gebäuden  zu  lenken,  entschloß  er  sich 
endlich, den Hügel zu ersteigen, auf dem die 
drei  Kohlenfeuer  in  großen,  gußeisernen 
Körben  brannten,  um  Licht  und  Wärme  zur 
Arbeit  zu  liefern.  Die  bei  dem  Abbau 
beschäftigten Arbeiter mußten bis in die späte 
Nacht am Werke gewesen sein, denn es wurde 



noch  immer  Schutt  herausgeführt.  Er  hörte 
jetzt die Abführer die Züge über die Gerüste 
schieben und unterschied lebende Schatten, die 
bei jedem Feuer ihre Hunde leerten.

»Guten Morgen«, sagte er,  als  er  sich einem 
der Feuerkörbe näherte.

Der Kärrner stand mit dem Rücken dem Feuer 
zugewendet;  es  war  ein  alter  Mann  in  einer 
Trikotjacke von blauem Wollenzeug und mit 
einer Mütze von Kaninchenfell; sein Pferd, ein 
großer, gelber Gaul, wartete unbeweglich, als 
sei es von Stein, bis man die sechs Karren, die 
es  heraufgeführt,  geleert  hatte.  Der  bei  der 
Ausleerungsvorrichtung  angestellte 
Handlanger,  ein  roter,  magerer  Bursche, 
beeilte sich nicht; mit schläfriger Hand drückte 
er  auf  den  Hebel.  Da oben wehte  der  Wind 
noch  stärker,  ein  eisiger  Nordost,  dessen 
breite,  regelmäßige  Stöße  gleich 
Sensenstrichen vorüberzogen.

»Guten Morgen«, erwiderte der Alte.



Dann trat wieder Stille ein. Der Fremdling, der 
sich  mit  mißtrauischen  Blicken  betrachtet 
wußte, sagte sogleich seinen Namen.

»Ich heiße Etienne Lantier und bin Maschinist. 
Gibt es hier keine Arbeit?«

Die  Flammen  beleuchteten  ihn;  er  mochte 
einundzwanzig  Jahre zählen,  war sehr braun, 
ein  hübscher  Mann  von  kräftigem  Aussehen 
trotz seiner kleinen Gestalt.

Der  Kärrner  schüttelte  den  Kopf;  er  schien 
jetzt beruhigt.

»Arbeit  für  einen  Maschinisten?«  sagte  er. 
»Nein, nein ... Gestern waren auch zwei da. Es 
gibt keine Arbeit.«

Ein Windstoß schnitt ihm das Wort ab. Dann 
fragte Etienne, indem er auf die dunkle Gruppe 
von Gebäuden am Fuße des Hügels zeigte:

»Das ist ein Bergwerk, nicht wahr?«

Der Alte konnte nicht sogleich antworten. Ein 



heftiger Hustenanfall  drohte ihn zu ersticken. 
Endlich spie er aus, und sein Speichel bildete 
einen schwarzen Fleck am roten Erdboden.

»Ja, das Bergwerk le Voreux ... Der Ort liegt 
ganz nahe.«

Er  wies  mit  ausgestrecktem Arme nach dem 
im  Dunkel  der  Nacht  daliegenden  Dorfe, 
dessen  Hausdächer  der  junge  Mensch  mehr 
erraten  als  gesehen  hatte.  Doch  die  sechs 
Hunde waren jetzt leer; der Alte folgte ihnen 
ohne  einen  Peitschenknall  mit  seinen 
gichtsteifen Beinen, während der große, gelbe 
Gaul von selbst seinen Gang wieder antrat und 
zwischen  den  Schienen  mühsam  seine  Last 
schleppte,  von  einem  neuen  Windstoße 
gepeitscht, der ihm die Haare sträubte.

Die  Grube  le  Voreux  schien  aus  dem 
Nachtschlafe zu erwachen. Etienne, der seine 
armen,  blutenden  Hände  am  Kohlenfeuer 
wärmte,  verlor  sich  völlig  in  seinen 
Betrachtungen  und  erkannte  allmählich 



sämtliche Teile des Bergwerkes, den geteerten 
Schuppen  des  Sichtungswerkes,  den 
Glockenstuhl  des  Schachtes,  die  geräumige 
Halle  der  Fördermaschine,  den  viereckigen 
Turm der Schöpfpumpe. Dieses Bergwerk, das 
in der Tiefe einer Schlucht lag, schien ihm mit 
seinen niedrigen Ziegelbauten, seinem wie ein 
drohendes Horn in die Höhe ragenden Schlot 
das  unheilkündende  Aussehen  eines  gierigen 
Raubtieres  zu  haben,  das  dahockte,  um  die 
Welt  zu  verschlingen.  Während  er  es 
betrachtete,  dachte  er  an  sich  selbst,  an sein 
Vagabundenleben,  das er seit acht Tagen auf 
der  Suche  nach  einem Platze  führte.  Er  sah 
sich in seiner Eisenbahnwerkstätte wieder, wo 
er seinen Vorgesetzten geohrfeigt  hatte,  dann 
aus  Lille  verjagt  und von überall  vertrieben. 
Am  Samstag  war  er  in  Marchiennes 
angekommen,  wo  er  in  den  Eisenhütten 
angeblich  Arbeit  finden  sollte;  aber  es  war 
nichts, weder in den Eisenhütten, noch in den 
Fabriken  Sonnevilles;  er  hatte  den  Sonntag 



unter  den Hölzern einer  Wagnerei  verborgen 
zugebracht, deren Aufseher ihn um zwei Uhr 
nachts weggejagt hatte.  Er hatte nichts mehr, 
keinen Sou und keinen Bissen Brot; was sollte 
er  anfangen?  Ziellos  irrte  er  auf  den 
Heerstraßen und wußte nicht,  wohin vor den 
Unbilden des Wetters flüchten? Ja, es war ein 
Bergwerk, die wenigen Laternen beleuchteten 
das  Pflaster  des  Vorhofes;  eine  plötzlich 
geöffnete Tür gestattete ihm, die Feuerung der 
Dampferzeuger in hellem Lichte zu sehen. Er 
erklärte  sich  jetzt  alles,  selbst  die 
Dampfausströmung  der  Pumpe,  dieses  laute, 
lange,  unablässige Atmen,  das gleichsam der 
verschleimte Atem des Ungeheuers war.

Der  Handlanger  bei  der  Kohlenlöschhalde 
stand mit  gekrümmtem Rücken da  und warf 
keinen Blick auf Etienne.  Dieser wollte eben 
sein  kleines  Bündel  vom  Boden  wieder 
aufheben,  als  ein  Hustenanfall  die  Rückkehr 
des Kärrners ankündigte. Man sah ihn langsam 
aus dem Dunkel auftauchen, gefolgt von dem 



gelben Gaul, der sechs volle Hunde schleppte.

»Gibt  es  in  Montsou  Fabriken?«  fragte  der 
junge Mann. Der Alte warf wieder schwarzen 
Speichel aus und erwiderte dann:

»Oh, an Fabriken ist kein Mangel. Man müßte 
es noch vor drei, vier Jahren sehen! Es summte 
und  brummte  ringsumher;  man  konnte  nicht 
genug  Leute  finden;  nie  hatte  man  einen  so 
guten Erwerb.  Jetzt  aber sind wieder  magere 
Jahre  gekommen.  Ein  rechtes  Elend  ist  ins 
Land eingezogen;  man entläßt  die Leute,  die 
Werkstätten werden geschlossen, eine nach der 
anderen  ...  Es  ist  vielleicht  nicht  die  Schuld 
des  Kaisers;  aber  warum  geht  er  nach 
Amerika,  sich  herumschlagen?  Dazu  kommt 
noch, daß das Vieh an der Cholera zugrunde 
geht geradeso wie die Menschen.«

In  kurzen  Sätzen  mit  stockendem  Atem 
beklagten  sich  die  beiden  weiter.  Etienne 
erzählte,  wie  er  seit  einer  Woche  vergebens 
Arbeit  suche.  Müsse  man  denn  wirklich  vor 



Hunger  umkommen?  Bald  würden  die 
Landstraßen sich mit Bettlern füllen. »Ja, ja,« 
meinte  der  Alte,  »das  wird  bös  enden.  Gott 
kann  unmöglich  wollen,  daß  so  viele 
Christenmenschen  auf  die  Straße  geworfen 
werden.«

»Man  hat  nicht  alle  Tage  seinen  Bissen 
Fleisch.«

»Wenn man nur alle Tage Brot hätte!«

»Das ist wahr; wenn man nur alle Tage Brot 
hätte!«

Ihre  Stimmen  verloren  sich;  die  Windstöße 
entführten ihre Worte mit trübem Geheul.

»Seht,  dort  liegt  Montsou!«  sagte  jetzt  der 
Kärrner laut und wandte sich nach Süden.

Wieder streckte er die Hand aus und zeigte im 
Dunkel auf unsichtbare Punkte in dem Maße, 
wie  er  sie  nannte.  Fauvelles  Zuckerfabrik  in 
Montsou halte sich noch, Hotons Zuckerfabrik 



jedoch verringere ihre Arbeiter; nur Dutilleuls 
Müllerei und Bleuzes Seilerei  hätten noch zu 
tun.  Dann  zeigte  er  mit  einer  weiten 
Handbewegung  den  halben  Horizont  im 
Norden; die Bauwerkstätten Sonnevilles hätten 
dieses Jahr nicht  zwei Drittel  ihrer sonstigen 
Aufträge bekommen;  von den drei  Hochöfen 
der  Eisenwerke  zu  Marchiennes  seien  bloß 
zwei  angeblasen;  in  der  Glasfabrik Gagebois 
endlich  drohe  ein  Ausstand,  weil  man  von 
einer Herabsetzung der Arbeitslöhne spreche.

»Ich  weiß,  ich  weiß«,  wiederholte  der  junge 
Mann bei jeder dieser Auskünfte. »Ich komme 
von dort.«

»Bei uns ist es bisher noch erträglich«, fügte 
der  Kärrner  hinzu.  »Und  doch  haben  die 
Kohlengruben  überall  ihren  Betrieb 
eingeschränkt. Da drüben auf dem Siegeswerk 
brennen auch nur mehr zwei Koksöfen.«

Er  spie  und  ging  wieder  hinter  seinem 
schlummernden Gaul her,  den er  von neuem 



vor die leeren Hunde gespannt hatte.

Jetzt  konnte  Etienne  mit  seinem  Blick  die 
ganze  Gegend  umfassen.  Es  herrschte  noch 
immer eine tiefe Finsternis; aber die Hand des 
Alten  hatte  sie  gleichsam  mit  einem  großen 
Elend  angefüllt,  das  der  junge  Mann  jetzt 
unwillkürlich überall ringsumher in der ganzen 
unermeßlichen Ausdehnung fühlte. War's nicht 
ein  Schrei  des  Hungers,  den  der  Märzwind 
durch  diese  kahle  Landschaft  trug?  Die 
Windstöße  waren  stärker  geworden;  sie 
schienen  den  Tod  der  Arbeit  mit  sich  zu 
führen,  eine Hungersnot,  die viele  Menschen 
zu  töten  drohte.  Seine  irrenden  Augen 
strengten  sich  an,  die  Finsternis  zu 
durchdringen,  gepeinigt  von  dem  Verlangen 
und der Furcht zu sehen. Alles verlor sich in 
der  Tiefe  der  nächtlichen  Finsternis;  er  sah 
nichts  als  in  weiter  Ferne  die  Hochöfen und 
die  Koksöfen.  Die  letzteren,  Batterien  zu 
hundert schief sitzender Schlote, dehnten ihre 
Rampen  von roten  Flammen dahin,  während 



die  beiden  mehr  nach  links  gelegenen 
Hochöfen  unter  freiem  Himmel  mit  blauen 
Flammen  brannten  gleich  Riesenfackeln.  Es 
war  traurig  wie  auf  einer  Brandstätte;  keine 
anderen  Lichter  waren  zu  sehen  an  diesem 
drohenden  Horizont  als  diese  nächtlichen 
Feuer  der  Eisen  und  Kohle  erzeugenden 
Länder.

»Sind Sie vielleicht aus Belgien?« fragte jetzt 
hinter Etienne der Kärrner, der zurückgekehrt 
war.

Diesmal  brachte  er  nur  drei  Hunde;  man 
konnte  sie  immerhin  ausleeren.  Im 
Aufzugsschachte  war  eine  Schraubenmutter 
gebrochen, und dieser Unfall störte die Arbeit 
eine gute Viertelstunde. Am Fuße des Hügels 
war  es  still  geworden.  Die  Männer  an  der 
Winde hatten  aufgehört,  mit  ihrer  Arbeit  die 
Gerüste  in  unaufhörlicher  Erschütterung  zu 
erhalten.  Nur  aus  der  Grube  tönte  das  ferne 
Geräusch  eines  Hammers  herauf,  der  auf 



Blech losschlug.

»Nein, ich bin aus dem Süden«, antwortete der 
junge Mann.

Der  Handlanger  hatte  die  Hunde  ausgeleert 
und sich dann auf die Erde gesetzt, ganz froh 
über  den  Unfall,  der  ihm  eine  kurze  Ruhe 
gestattete. Er bewahrte seine stille Scheu und 
erhob die matten Augen ganz erstaunt zu dem 
Kärrner,  gleichsam  verdrossen  über  so  viele 
Worte. Der letztere hatte in der Tat nicht die 
Gewohnheit, soviel zu reden. Das Gesicht des 
Fremden  mußte  ihm gefallen,  und  er  wurde 
augenscheinlich  von  jenem  Drang  nach 
Vertraulichkeit  erfaßt,  der  zuweilen  bewirkt, 
daß  alte  Leute  von  selbst  und  ganz  laut  zu 
plaudern beginnen.

»Ich bin von Montsou,« sagte er, »und heiße 
Bonnemort.« (Gutertod.)

»Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne 
erstaunt.



Der Alte grinste vergnügt und sagte, nach dem 
Voreuxschachte zeigend:

»Ja,  ja  ...  Man hat  mich  dreimal  in  Stücken 
von dort herausgezogen. Das erstemal war mir 
alles Haar weggesengt, das zweitemal steckte 
ich in der Erde bis an den Kropf; das drittemal 
war der Bauch von Wasser angeschwollen wie 
der eines Frosches ... Da sahen die Leute, daß 
ich nicht hin werden wollte, und nannten mich 
Bonnemort, freilich nur so zum Spaß.«

Er begann dabei zu kichern; es klang wie das 
Kreischen  eines  eingerosteten 
Brunnenschwengels  und  artete  schließlich  in 
einen  furchtbaren  Hustenanfall  aus.  Der 
Feuerkorb beleuchtete jetzt vollständig seinen 
dicken  Kopf  mit  den  weißen,  schütteren 
Haaren  und  dem  flachen,  bleichen,  bläulich 
gefleckten Gesichte. Er war klein von Gestalt, 
hatte einen furchtbar dicken Hals, die Waden 
und Fersen nach außen gekehrt,  lange Arme, 
deren  vierschrötige  Hände  auf  seinen  Knien 



ruhten.  Er schien übrigens von Stein zu sein 
wie  sein  Pferd,  das  unbeweglich  auf  den 
Beinen  stand,  völlig  unbekümmert  um  den 
Wind; die Kälte und der Wind, der ihn um die 
Ohren  pfiff,  ließen  ihn  unberührt.  Wenn  er 
gehustet  hatte  --  wobei  ein  tiefes  Röcheln 
seinen Hals zu zerreißen schien -- spie er am 
Fuße des Feuerkorbes aus, und die Erde färbte 
sich schwarz.

Etienne betrachtete ihn und dann den Boden, 
auf  den  der  Alte  in  solcher  Weise  schwarze 
Flecke warf.

»Ist's  schon lange  her,  daß Ihr  in  der  Grube 
arbeitet?« hub Etienne wieder an.

Bonnemort  tat  die  beiden  Arme  weit 
auseinander und erwiderte:

»Lange?  Ach,  ja  ...  Ich  war  noch nicht  acht 
Jahre alt, als ich in den Voreuxschacht einfuhr; 
jetzt  zähle  ich  achtundfünfzig.  Rechnen  Sie 
einmal ... Ich habe da drinnen alles gemacht, 



war  zuerst  Schlepper,  dann  Eggenmann,  als 
ich stark genug dazu war,  hernach Schaufler 
achtzehn  Jahre  lang.  Und  später,  als  die 
vertrackten  Beine  schlecht  wurden,  taten  sie 
mich zum Abbau als Füller und Flicker bis zu 
dem Tage,  da  sie  mich  heraufholen  mußten, 
weil  der Arzt sagte, daß ich die Knochen da 
lassen  müsse.  Jetzt  bin  ich  Kärrner  seit  fünf 
Jahren  schon  ...  Fünfzig  Jahre 
Bergwerksarbeit,  das ist  hübsch,  wie? Davon 
fünfundvierzig in der Grube ...«

Während  er  so  sprach,  warfen  einzelne 
brennende Kohlenstücke,  die  aus  dem Korbe 
gefallen waren, einen blutroten Schein auf sein 
fahles Gesicht.

»Sie raten mir,  in den Ruhestand zu gehen«, 
fuhr er fort. »Aber ich will nicht; ich bin nicht 
so dumm!... Ich werde wohl noch zwei Jahre 
aushalten, bis die Sechzig voll sind, um meine 
Pension  von  hundertachtzig  Franken  zu 
bekommen. Wenn ich heute meinen Abschied 



nehme,  würden  sie  mir  nur  hundertfünfzig 
bewilligen.  Es  sind  gar  pfiffige  Kerle!...  Ich 
bin  übrigens  noch  kräftig,  von  den  Beinen 
abgesehen. Das Wasser ist mir unter die Haut 
gedrungen, weil ich in den Stollen gar so sehr 
naß geworden bin. Es gibt Tage, an denen ich 
kein  Glied  rühren  kann,  ohne  vor  Schmerz 
aufzuschreien.«

Ein Hustenanfall unterbrach ihn wieder.

»Ihr  habt  auch  den  Husten  davon?«  fragte 
Etienne.

Er  schüttelte  heftig  den  Kopf.  Als  er  wieder 
reden konnte, sagte er:

»Nein, nein; ich habe mich im vorigen Monat 
erkältet. Niemals habe ich gehustet, jetzt aber 
kann ich den Husten nicht los werden. Und das 
Komische dabei ist, daß ich speie....«

Ein Röcheln stieg wieder in seiner Kehle auf, 
und er spie.



»Ist  das  Blut?«  wagte  Etienne  endlich  zu 
fragen.

Bonnemort wischte sich mit dem Handrücken 
langsam den Mund ab.

»Das  ist  Kohle«,  sagte  er.  »Ich  habe  in 
meinem Leichnam genug davon, um mich bis 
an  das  Ende  meiner  Tage  zu  wärmen.  Und 
doch  habe  ich  seit  fünf  Jahren  keinen  Fuß 
mehr  in  die  Gruben gesetzt.  Wie  es  scheint, 
habe ich die Kohle aufgespeichert, ohne es zu 
wissen.  Bah!  Das  hält  die  Knochen 
zusammen!«

Es trat wieder ein Schweigen ein; der Hammer 
in der Ferne führte regelmäßige Schläge; der 
Wind fuhr klagend dahin wie ein Schrei  des 
Hungers  und  der  Ermüdung,  der  aus  den 
Tiefen  der  Nacht  gekommen.  Vor  dem 
Kohlenfeuer  sitzend,  das  im  Winde 
aufflackerte, fuhr der Alte mit leiserer Stimme 
in  seinen  Erinnerungen  fort.  Ach  ja,  es  war 
lange  her,  daß  er  und  die  Seinen  in  den 



Minengängen arbeiten.  Die  Familie  stand  im 
Dienste  der  Bergwerksgesellschaft  von 
Montsou  seit  der  Gründung  des 
Unternehmens.  Das  war  lang  her,  schon 
hundert  Jahre.  Sein  Großvater,  Wilhelm 
Maheu, hatte als fünfzehnjähriger Bursche die 
Steinkohle  in Réquillart  entdeckt;  es war die 
erste  Grube  der  Gesellschaft;  sie  liegt  dort 
unten in der Nähe der Zuckerfabrik Fauvelle 
und ist  jetzt  längst  aufgelassen.  So wußte es 
das ganze Land; zum Beweise dessen hieß das 
entdeckte  Kohlenlager  »Wilhelmsschacht« 
nach  dem  Vornamen  seines  Großvaters.  Er 
hatte  ihn  nicht  gekannt;  es  war,  wie  man 
erzählte, ein großer, sehr starker Mensch, der 
mit  sechzig  Jahren  an  Altersschwäche 
gestorben  war.  Sein  Vater,  Nikolaus  Maheu, 
genannt der Rote, war mit kaum vierzig Jahren 
im  Voreuxschachte  geblieben,  der  zu  jener 
Zeit gegraben wurde; es fand ein Einsturz statt, 
eine  vollständige  Verschüttung;  die  Felsen 
verschlangen Blut und Knochen. Später hatten 



zwei  seiner  Oheime  und  seine  drei  Brüder 
gleichfalls  ihre  Haut  dagelassen.  Er  selbst, 
Vinzent  Maheu,  der  fast  ganz,  nur  mit 
geschwächten  Beinen  aus  der  Grube 
hervorgegangen  war,  galt  deshalb  für  einen 
Schlaumeier.  Was  war  übrigens  zu  machen? 
Man mußte doch arbeiten und tat es vom Vater 
auf  den Sohn,  wie man  etwas  anderes  getan 
hätte. Sein Sohn Toussaint Maheu schund sich 
jetzt  dort  ab,  und  auch  seine  Enkel,  seine 
ganze  Familie,  die  da  drüben  im  Dorfe 
wohnte.  Hunder[?][Evtl.  Fehler  des  Setzers. 
"Hundert" dürfte richtig sein(?)] Jahre Frone, 
nach  den  Alten  die  Jungen,  immer  für  den 
nämlichen  Herrn:  ist  das  schön?  Nicht  viele 
Spießbürger könnten so leicht ihre Geschichte 
hersagen.

»Wenn  man  wenigstens  zu  essen  hat«, 
murmelte Etienne wieder.

»Das  sage  ich  auch;  solarige  man  Brot  hat, 
kann man leben.«



Bonnemort  schwieg  und  wandte  die  Augen 
nach dem Dorfe, wo jetzt Lichter angezündet 
wurden, eines nach dem andern. Im Kirchturm 
zu  Montsou  schlug  es  vier  Uhr;  die  Kälte 
wurde noch empfindlicher.

»Ist  eure  Gesellschaft  reich?«  fragte  Etienne 
weiter.  Der  Greis  zog  die  Schultern  in  die 
Höhe  und  ließ  sie  wieder  sinken,  gleichsam 
erdrückt durch einen Berg von Talern.

»O ja, o ja... Vielleicht nicht so reich wie ihre 
Nachbarin,  die Gesellschaft  von Anzin.  Aber 
doch Millionen und Millionen; es ist gar nicht 
zu  zählen...  Neunzehn  Schächte,  davon 
dreizehn  zur  Ausbeutung,  le  Voreux,  der 
Siegesschacht,  Crèvecoeur,  Mirou,  Sankt-
Thomas,  der  Magdalenenschacht,  Feutry-
Cantel  und  noch  andere;  sechs  für  die 
Förderung und die  Lüftung,  wie  Réquillart... 
Zehntausend  Arbeiter;  Bodenrechte,  die  sich 
auf  siebenundsechzig  Gemeinden  erstrecken, 
eine  Förderung  von  täglich  fünftausend 



Tonnen; eine Eisenbahn, die sämtliche Gruben 
verbindet; und Werkstätten und Fabriken!... O 
ja, Geld ist da!...«

Ein Rollen von Hunden über die Gerüste ließ 
den  großen,  gelben  Gaul  die  Ohren  spitzen. 
Der  Aufzugskasten  unten  schien  inzwischen 
ausgebessert zu sein; die Männer an der Winde 
hatten  ihre  Arbeit  wiederaufgenommen. 
Während der Kärrner seinen Gaul anspannte, 
um  wieder  hinabzufahren,  sagte  er  zu  dem 
Tiere in sanftem Tone:

»Vertrackter Faulpelz, du sollst dich nicht ans 
Schwatzen  gewöhnen!...  Wenn  Herr 
Hennebeau  wüßte,  wie  du  die  Zeit 
vergeudest!«

Etienne  schaute  nachdenklich  in  die  Nacht 
hinaus und fragte:

»Das  Bergwerk  gehört  also  Herrn 
Hennebeau?«

»Nein,« erklärte der Alte, »Herr Hennebeau ist 



nur  der  Generaldirektor;  er  wird  ebenso 
bezahlt wie wir.«

Der  junge  Mann  wies  mit  einer 
Handbewegung  in  die  unermeßliche,  dunkle 
Ferne hinaus und fragte weiter:

»Wem gehört denn all dies?«

Doch Bonnemort ward jetzt von einem neuen, 
dermaßen  heftigen  Anfall  ergriffen,  daß  er 
nicht zu Atem kommen konnte. Als er endlich 
ausgespien  und  den  schwarzen  Schaum  von 
seinen Lippen weggewischt hatte, sprach er in 
den wieder schärfer gewordenen Wind hinaus:

»Wie?  Wem  all  dies  gehört?  Man  weiß  es 
nicht; es gehört Leuten.«

Er  wies  in  der  Dunkelheit  nach  einem 
unbestimmten  Punkte,  nach  einem 
unbekannten,  fernen Orte,  bevölkert  von den 
Leuten,  für  welche  die  Maheu  seit  hundert 
Jahren  in  den  Bergwerken  arbeiteten.  Seine 
Stimme  hatte  eine  andächtige  Scheu 



angenommen; es war, als spreche er von einem 
unnahbaren Heiligtum, wo der gesättigte Gott 
im  Verborgenen  weilte,  dem  sie  Leib  und 
Leben  hingaben,  und  den  sie  noch  niemals 
gesehen hatten.

»Wenn  man  sich  doch  wenigstens  mit  Brot 
sattessen  könnte«,  sagte  Etienne  zum dritten 
Male, ohne scheinbaren Übergang.

»Ach ja, wenn man immer Brot zu essen hätte, 
es wäre zu schön!...«

Das Pferd hatte sich in Gang gesetzt, auch der 
Kärrner  verschwand  mit  dem  schleppenden 
Gang eines Invaliden. Der Handlanger bei der 
Entleerungsvorrichtung  hatte  sich  nicht 
gerührt;  er  saß  zu  einer  Kugel 
zusammengerollt  da,  das  Kinn zwischen den 
Knien,  und  starrte  mit  den  großen,  matten 
Augen ins Leere.

Etienne  hatte  sein  Bündel  wieder  an  sich 
genommen, entfernte sich aber noch nicht. Er 



fühlte,  wie  ihm  der  Rücken  in  dem  eisigen 
Winde erstarrte, während seine Brust vor dem 
großen Kohlenfeuer briet. Vielleicht würde er 
doch gut tun, sich an die Bergwerksverwaltung 
zu wenden; der Alte war vielleicht nicht recht 
unterrichtet;  überdies  fügte  er  sich  in  sein 
Schicksal  und  war  bereit,  jegliche  Arbeit 
anzunehmen. Wohin sollte er gehen, und was 
sollte  aus  ihm  werden  in  dieser  durch  den 
Arbeitsmangel ausgehungerten Gegend? Sollte 
er  hinter  einer  Mauer  verrecken  wie  ein 
verlaufener Hund? Doch, hielt ein Zögern ihn 
zurück,  eine  Angst  vor  dem Voreuxschachte 
inmitten  dieser  kahlen,  in  tiefe  Nacht 
getauchten Ebene. Der Wind schien mit jedem 
Stoße  stärker  zu  werden,  als  blase  er  von 
einem  immer  mehr  sich  erweiternden 
Horizonte  her.  An  dem  nachttoten  Himmel 
wollte noch immer kein Morgendämmer sich 
zeigen;  nur  die  Hochöfen  und  die  Koksöfen 
flammten  in  der  Finsternis  mit  blutrotem 
Schein,  ohne  die  Ferne  zu  erhellen.  Der 



Voreuxschacht, in seinem Loche hockend wie 
ein bösartiges Tier, duckte sich noch mehr und 
atmete  tiefer  und länger,  gleichsam bedrückt 
durch  seine  mühsame  Verdauung  von 
Menschenfleisch.

 

Zweites Kapitel

Inmitten der Getreide- und Rübenfelder schlief 
das Grubendorf der Zweihundertundvierzig in 
der  finsteren  Nacht.  Man  unterschied  nur 
undeutlich  die  vier  Blöcke  von  kleinen, 
Rücken  an  Rücken  stehenden  Häuschen, 
gleich  den  Kasernen  oder  Spitälern 
geometrisch  genau  und  parallel  angelegte 
Blöcke,  durch  drei  breite  Zwischenräume 
getrennt, die in gleich große Gärtchen abgeteilt 
waren.  Auf der verlassenen Hochebene hörte 
man nichts als das Heulen des Windes, der in 
den abgerissenen Drähten der Einfriedigungen 



sich verfing.

In  der  Familie  Maheu.  die  das  Häuschen 
Nummer  16  im  zweiten  Block  bewohnte, 
rührte sich noch nichts. Die einzige Stube des 
ersten  Stockwerkes  lag  in  tiefe  Finsternis 
gehüllt, die gleichsam mit ihrem Gewichte den 
Schlaf der Wesen niederhielt, die man zuhauf, 
offenen  Mundes,  von  Müdigkeit  erdrückt 
meinte  daliegen  zu  sehen.  Trotz  der 
schneidenden Kälte, die draußen herrschte, lag 
hier  in  der  schweren  Luft  eine  lebendige 
Wärme,  jene  erstickende  Schwüle,  die  man 
selbst  in  den  sorgfältigst  gereinigten  Stuben 
antrifft,  wenn  sie  nach  Menschenfleisch 
riechen.

Auf  der  Kuckucksuhr  der  im  Erdgeschoß 
gelegenen  Wohnstube  schlug  es  die  vierte 
Morgenstunde.  Nichts  rührte  sich  noch,  man 
konnte zartes Atemholen vernehmen, begleitet 
von dem geräuschvolleren Atemholen  zweier 
Schnarcher.  Plötzlich  richtete  Katharina  sich 



auf.  In  ihrer  Schlaftrunkenheit  hatte  sie 
gleichsam  aus  Gewohnheit  die  durch  den 
Fußboden  herauftönenden  vier  Schläge  der 
Uhr gezählt, ohne die Kraft zu finden, vollends 
zu erwachen. Dann zog sie die Beine unter der 
Bettdecke  hervor,  tastete  einen  Augenblick 
herum, rieb endlich, ein Zündhölzchen an und 
machte Licht. Doch blieb sie sitzen; ihr Kopf 
war so schwer, daß er zwischen den Schultern 
zurückfiel  in  einem  unüberwindlichen 
Bedürfnisse, den Schlaf fortzusetzen.

Jetzt beleuchtete die Kerze die viereckige, mit 
zwei  Fenstern  versehene  Stube,  die  von drei 
Betton fast ganz angefüllt war. Es standen da 
außerdem ein Spind, ein Tisch und zwei Stühle 
von  altem  Nußholz,  deren  dunkler, 
angerauchter Ton sich scharf von den hellgelb 
getünchten  Mauern  abhob.  Kein  weiteres 
Einrichtungsstück;  die  Kleider  hingen  an 
Nägeln. Auf den Fliesen stand ein Krug neben 
einer  roten  irdenen  Schüssel,  die  als 
Waschbecken diente. In dem Bette zur Linken 



schlief  Zacharias,  der  älteste  Sohn,  ein 
Bursche  von  einundzwanzig  Jahren,  mit 
seinem Bruder Johannes, der eben sein elftes 
Jahr  vollendete.  In  dem  Bette  zur  Rechten 
schliefen  zwei  kleinere  Kinder,  Leonore  und 
Heinrich,  die  erstere  sechs,  der  letztere  vier 
Jahre  alt;  einander  in  den  Armen  haltend, 
lagen sie da. Katharina teilte das dritte Bett mit 
ihrer Schwester Alzire, die für ihre neun Jahre 
so schwächlich war, daß Katherina sie neben 
sich kaum gefühlt hätte, wäre nicht der Höcker 
der Kleinen gewesen, den diese ihr in die Seite 
stieß.  Die  mit  Glasscheiben  versehene  Tür 
stand offen; man bemerkte den Flurgang, eine 
Art Schlauch, wo Vater und Mutter ein viertes 
Bett  einnahmen,  vor  dem  die  Wiege  der 
jüngsten  Tochter  stand,  die  Estelle  hieß  und 
erst drei Monate zählte.

Katharina  machte  inzwischen  eine 
verzweifelte  Anstrengung.  Sie  streckte  sich 
und  krümmte  beide  Hände  in  ihren  roten 
Haaren,  die struppig auf ihre Stirn und ihren 



Nacken  niederfielen.  Schmächtig  für  ihre 
fünfzehn Jahre, zeigte sie von ihren Gliedern 
außerhalb  der  engen  Hülle,  die  ihr  Hemd 
bildete, nur bläuliche Füße, die von der Kohle 
gleichsam  tätowiert  waren,  und  zarte  Arme, 
deren  Milchweiße  sich  lebhaft  von  der 
bleichen Farbe des Gesichtes abhob, das von 
dem  fortwährenden  Waschen  mit  schwarzer 
Seife schon verdorben war. Ein letztes Gähnen 
öffnete ihren etwas groß geratenen Mund mit 
prächtigen  Zähnen,  die  in  einem  blutleer 
bleichen Zahnfleische  saßen;  in  ihren grauen 
Augen lag noch der verhaltene Schlaf, und sie 
zeigte einen Ausdruck des Schmerzes und der 
Erschöpfung, der ihre ganze nackte Gestalt zu 
schwellen schien.

Doch jetzt ward ein Gebrumme aus dem Flur 
hörbar; Maheu stammelte mit müder Stimme:

»Alle  Wetter,  es  ist  Zeit  aufzustehen!...  Hast 
du Licht gemacht, Katharina?«

»Ja, Vater; es hat unten vier Uhr geschlagen.«



»Spute  dich  doch,  Nichtsnutz!  Hättest  du 
gestern  am  Sonntag  weniger  getanzt,  dann 
hättest  du uns früher wecken können. Ist das 
ein Faulenzerleben!«

Er  brummte  weiter;  doch  der  Schlaf 
übermannte  ihn;  seine  Vorwürfe  verwirrten 
sich  und  gingen  schließlich  in  einem  neuen 
Schnarchen unter.

Im Hemde  und  mit  nackten  Füßen  ging  das 
Mädchen in der Stube hin und her. Als sie am 
Bette Heinrichs und Leonores vorbeikam, warf 
sie  die  herabgeglittene  Decke  über  sie;  sie 
erwachten  nicht  aus  ihrem  festen 
Kinderschlafe. Alzire, die mit offenen Augen 
dalag, hatte sich wortlos umgewendet, um den 
noch  warmen  Platz  ihrer  älteren  Schwester 
einzunehmen.

»Los, Zacharias! Und du auch, Johannes!« rief 
Katharina und blieb vor ihren Brüdern stehen, 
die  mit  der  Nase  im  Kopfkissen  weiter 
schliefen.



Sie mußte den Großen bei der Schulter fassen 
und  schütteln;  als  er  vor  sich  hin  fluchte, 
entschloß  sie  sich,  ihnen  die  Decke 
wegzuziehen.  Sie fand es drollig und begann 
zu lachen,  als sie die beiden Jungen mit  den 
nackten Beinen strampeln sah.

»Das ist blöd, laß mich in Frieden!« brummte 
Zacharias  mürrisch,  nachdem  er  sich 
aufgesetzt  hatte. »Ich mag mag solche Spaße 
nicht...  Herrgott,  daß  man  schon  wieder 
aufstehen soll.«

Er  war  ein  magerer,  schlotteriger  Kerl  mit 
einem  langen  Gesichte,  in  dem  einige 
spärliche  Bartstoppeln  saßen,  und  hatte  die 
gelben Haare und die blutleere Blässe, die der 
ganzen Familie eigen waren. Sein Hemd hatte 
sich bis zum Bauche hinauf verschoben, er zog 
es  herab  nicht  aus  Schamhaftigkeit,  sondern 
weil er fror.

»Es  hat  unten  vier  Uhr  geschlagen«, 
wiederholte  Katharina.  »Auf,  auf!  Der  Vater 



wird bös.«

»Scher'  dich zum Teufel!  Ich will  schlafen«, 
sagte Johannes, zog die Beine an und schloß 
die Augen.

Sie  lachte  wieder  gutmütig.  Er  war  so  klein 
und  seine  Glieder  so  schwächlich  mit  ihren 
von den Skrofeln angeschwollenen Gelenken, 
daß  sie  ihn  mit  leichter  Mühe in  ihre  Arme 
nahm. Allein er zappelte mit den Beinen; seine 
bleiche,  faltige  Affenfratze  mit  den  grünen 
Augen,  die  durch  seine  großen  Ohren  noch 
breiter  wurde,  ward  ganz  bleich  in 
ohnmächtiger  Wut.  Er  sagte  nichts,  biß  sie 
aber in die rechte Brust.

»Böser  Bube!«  brummte  sie,  einen  Schrei 
unterdrückend  und  den  Jungen  auf  die  Erde 
setzend.

Alzire  war  nicht  wieder  eingeschlafen;  sie 
hatte die Decke bis zum Kinn hinaufgezogen 
und  lag  stillschweigend  da.  Mit  den  klugen 



Augen  eines  Krüppels  folgte  sie  den 
Bewegungen ihrer Schwester und ihrer Brüder, 
die  sich  ankleideten.  Doch  jetzt  brach,  ein 
neuer  Streit  an  der  Waschschüssel  aus;  die 
Jungen stießen das Mädchen weg, weil sie sich 
zu lange wusch. Die Hemden flogen über die 
Köpfe,  während  sie  noch  schlaftrunken  sich 
wuschen, ohne jede Scham, mit  dem ruhigen 
Behagen  einer  Tracht  junger  Hunde,  die 
zusammen  aufwachsen.  Katharina  war 
übrigens  zuerst  fertig.  Sie  schlüpfte  in  die 
Bergmannshose,  legte  die  Leinwandjacke  an, 
knüpfte die blaue Haube um den Haarknoten 
und  glich  in  dieser  sauberen 
Werktagsgewandung  einem  kleinen  Mann. 
Nichts  war  von  ihrem  Geschlecht 
übriggeblieben,  als  ein  leichtes  Wiegen  der 
Hüften.

»Wenn  der  Alte  heimkommt,  wird  er  sich 
freuen,  wenn  er  das  Bett  so  zerworfen 
antrifft«,  sagte Zacharias boshaft. »Ich werde 
ihm erzählen, daß du es getan hast.«



Der Alte war der Großvater,  Bonnemort,  der 
bei Nacht arbeitete und bei Tage schlief. Das 
Bett  kühlte  denn  auch  nie  aus;  es  schlief 
immer jemand darin.

Ohne zu antworten, hatte sich Katharina daran 
gemacht,  das  Bett  in  Ordnung  zu  bringen. 
Doch  seit  einer  Weile  wurden  hinter  der 
Mauer  aus  der  Nachbarschaft  Geräusche 
vernehmbar.  Diese  Ziegelbauten,  von  der 
Gesellschaft aufs sparsamste hergestellt, waren 
so dünn, daß man jeden Laut hindurch hörte. 
Man lebte eng zusammengedrängt von einem 
Ende  des  Ortes  bis  zum  andern;  nichts  von 
dem intimen Leben blieb verborgen, selbst vor 
den  Kindern  nicht.  Ein  schwerer  Tritt  hatte 
eine  Treppe  in  Erschütterung  gebracht;  dann 
hörte man einen weichen Fall, dem ein Seufzer 
der Erleichterung folgte.

»Schön«, sagte Katharina. »Levaque geht zur 
Grube,  und  Bouteloup  geht  zur  Frau 
Levaque.«



Johannes  kicherte,  und  auch  Alzires  Augen 
funkelten lebhafter. Jeden Morgen belustigten 
sie sich in dieser Weise über die benachbarte 
Ehe  zu  dreien;  es  war  ein  Häuer,  der  einem 
Erdarbeiter  Unterkunft  gab;  in  dieser  Weise 
hatte  die  Frau  zwei  Männer,  den  einen  bei 
Nacht, den ändern bei Tag.

»Philomene hustet«, begann Katharina wieder 
und spitzte die Ohren.

Sie  sprach  von  der  Ältesten  der  Eheleute 
Levaque,  einem  großen  Mädchen  von 
neunzehn  Jahren,  der  Geliebten  Zacharias', 
von dem sie schon zwei Kinder hatte. Sie war 
übrigens so schwach auf der Brust,  daß man 
sie  am  Sichtungswerk  beschäftigte,  weil  sie 
zur Arbeit in der Grube nicht taugte.

»Freilich,  Philomene!«  antwortete  Zacharias. 
»Die  schläft  jetzt.  Es  ist  doch  eine 
Schweinerei, bis sechs Uhr zu schlafen.«

Er schlüpfte in seine Hose; da schien ihm ein 



Einfall zu kommen, und er öffnete ein Fenster. 
Draußen  herrschte  noch  immer  tiefe 
Dunkelheit, und das Dorf erwachte allmählich; 
zwischen den Brettchen der Rolladen sah man 
nacheinander die Lichter aufblitzen. Da gab es 
einen  neuen  Zank;  Zacharias  neigte  sich 
hinaus,  um zu  spähen,  ob  er  nicht  aus  dem 
gegenübergelegenen  Hause  der  Eheleute 
Pierron  den  Oberaufseher  des 
Voreuxschachtes weggehen sehe, den man im 
Verdachte  hatte,  daß er bei  der Frau Pierron 
schlafe; während Katharina ihm zurief, daß der 
Mann gestern seinen Tagesdienst in der Grube 
gehabt  habe,  und daß folglich  Herr  Dansaert 
diese Nacht nicht da geschlafen haben könne. 
Die  Luft  drang  eiskalt  herein;  die  beiden 
ereiferten  sich;  jeder  trat  für  die  Richtigkeit 
seiner  Erkundigungen  ein,  als  plötzlich  ein 
heftiges Weinen losbrach. Es war Estelle, die 
in ihrer Wiege fror.

Maheu erwachte  augenblicklich  wieder.  Was 
hatte er denn in den Knochen, daß er wieder 



eingeschlafen  war  wie  ein  Taugenichts?  Er 
fluchte so wild, daß die Kinder nebenan keinen 
Laut  mehr  wagten.  Zacharias  und  Johannes 
beendeten  mit  müden  Händen  das  Waschen. 
Alzire  schaute  noch immer  mit  weit  offenen 
Augen.  Die  beiden  Kleinen,  Leonore  und 
Heinrich, hatten trotz des Lärmens sich nicht 
gerührt,  sondern  schliefen,  einander  in  den 
Armen  liegend,  mit  demselben  leisen  Atem 
weiter.

»Katharina, gib mir die Kerze!« rief Maheu.

Sie war eben mit dem Zuknöpfen ihrer Jacke 
fertig geworden und trug die Kerze nach dem 
Flur,  während  ihre  Brüder  bei  dem wenigen 
Lichte, das durch die Glastür fiel, ihre Kleider 
zusammensuchten.  Ihr  Vater  stieg  aus  dem 
Bette. Doch sie hielt sich nicht länger auf; mit 
dicken Wollstrümpfen an den Füßen stieg sie 
tastend hinunter,  um den Kaffee zu bereiten. 
Die  Holzschuhe  der  ganzen  Familie  standen 
dort unter dem Eßschrank.



»Wirst  du  schweigen,  elender  Wurm?«  rief 
Maheu,  den  das  fortwährende  Geschrei 
Estelles erbitterte.

Er war klein wie der alte Bonnemort und glich 
ihm ins  Fette  übertragen  mit  seinem starken 
Kopfe,  seinem  platten  und  fahlen  Gesichte 
unter  gelben,  kurzgeschnittenen  Haaren.  Das 
Kind heulte jetzt noch ärger, erschreckt durch 
die  großen,  kräftigen  Arme,  die  über seinem 
Kopfe fuchtelten.

»Laß sie  in  Frieden;  du weißt  doch,  daß sie 
nicht  still  sein  will«,  sagte  seine  Frau  und 
streckte sich mitten im Bette aus.

Auch sie war eben erwacht und beklagte sich; 
es  sei  doch  zu  dumm,  daß  man  niemals  die 
volle Nacht durchschlafen könne. Konnten sie 
denn nicht mit  weniger Geräusch weggehen? 
In die Bettdecke eingewickelt, zeigte sie nichts 
als  ihr langes Gesicht mit  den groben Zügen 
einer  etwas  schwerfälligen  Schönheit,  mit 
neununddreißig  Jahren  schon  verunstaltet 



durch ihr Leben voll Müh' und Not und durch 
die sieben Kinder, die sie geboren. Die Augen 
auf die Zimmerdecke gerichtet, sprach sie mit 
gedehnter  Stimme,  während  ihr  Mann  sich 
ankleidete. Weder er noch sie achtete auf die 
Kleine, die sich schier den Hals ausschrie.

»Ich  muß  dir  sagen,  daß  ich  keinen  Sou im 
Hause habe, und es ist heut' erst Montag; sechs 
Tage dauert es noch bis zum Fünfzehnten des 
Monats.  Ich  weiß  nicht,  wie  wir  uns 
durchschlagen  sollen.  Ihr  bringt  alle 
miteinander  neun  Franken;  wie  soll  ich  da 
auskommen? Wir sind unser zehn im Hause.«

»Oho,  neun  Franken?«  wandte  Maheu  ein. 
»Ich und Zacharias je drei,  das macht  sechs; 
Katharina  und  der  Vater  je  zwei,  das  macht 
vier; sechs und vier sind zehn; Johannes bringt 
einen, macht elf Franken.

»Ja,  elf;  aber du rechnest die Sonntage nicht 
und die Tage, an denen es keine Arbeit gibt. 
Nie mehr als neun, hörst du?«



Er  suchte  seinen  Ledergurt  am  Boden  und 
schwieg. Dann richtete er sich auf und sagte:

»Beklage dich nicht, Weib; ich bin noch stark 
genug.  Schon  mehr  als  einer  mußte  mit 
zweiundvierzig  Jahren  schon  aus  der  Grube 
herauf.«

»Das ist möglich, Alter, aber damit haben wir 
noch  kein  Brot.  Was  fange  ich  an?  Hast  du 
nichts?«

»Ich habe zwei Sous.«

»Behalte sie, um einen Schoppen zu trinken... 
Mein Gott, was fange ich an? Sechs Tage, eine 
Ewigkeit!...  Wir  schulden  Maigrat  sechzig 
Franken;  er  hat  mir  vorgestern  die  Tür 
gewiesen.  Das  soll  mich  aber  nicht  hindern, 
wieder zu ihm zu gehen. Wenn er sich jedoch 
weigert, uns zu pumpen...«

So  fuhr  die  Maheu  fort  mit  bekümmerter 
Stimme und unbeweglichem Kopfe; vor dem 
schwachen  Lichte  der  Kerze  schloß  sie  von 



Zeit zu Zeit die Augen. Der Schrank sei leer, 
sagte  sie,  und  die  Kleinen  verlangten 
Brotschnitten  zum  Kaffee,  der  ebenfalls 
ausgegangen.  Das  leere  Wasser  mache  nur 
Bauchzwicken.  Dann  erzählte  sie  von  den 
langen  Tagen,  die  man  damit  zubringe,  daß 
man mit  gekochten Kohlblättern  den Hunger 
täusche.  Allmählich  hatte  sie  die  Stimme 
erhöhen  müssen,  weil  Estelles  Geheul  ihre 
Worte  übertönte.  Das  Geschrei  der  Kleinen 
ward unerträglich.  Maheu schien es plötzlich 
zu  hören;  außer  sich  vor  Wut  nahm  er  das 
Kind aus der Wiege und schleuderte es auf das 
Bett der Mutter mit den Worten:

»Da, nimm sie, denn ich würde sie zertreten... 
Donner Gottes über den Balg! Das sauft an der 
Mutterbrust, dem geht nichts ab, und es gröhlt 
ärger als die anderen!«

Estelle  hatte in der Tat zu saugen begonnen; 
sie war unter der Decke verschwunden und in 
der  Bettwärme  still  geworden;  man  hörte 



nichts  mehr  als  das  gierige  Lutschen  ihrer 
Lippen.

»Haben die Bürgersleute von Piolaine dir nicht 
gesagt, daß du sie besuchen sollst?« fragte der 
Mann nach einer Weile.

Die Frau spitzte  die  Lippen mit  einer  Miene 
mutlosen Zweifels.

»Ja,  sie  sind  mir  begegnet«,  antwortete  sie. 
»Sie bringen den armen Kindern Kleider... Ich 
werde  heut'  morgen  Leonore  und  Heinrich 
hinführen.  Vielleicht  geben  sie  mir  hundert 
Sous.«

Wieder  trat  ein  Schweigen  ein.  Maheu  war 
fertig. Er blieb einen Augenblick unbeweglich, 
dann schloß er mit seiner dumpfen Stimme:

»Was willst du? Es ist einmal so: bringe, wie 
du  kannst,  die  Abendsuppe  fertig.  Das 
Schwatzen führt zu nichts; es wird besser sein, 
wenn ich zur Arbeit gehe.«



»Gewiß«, sagte die Maheu. »Blase das Licht 
aus; ich kann mir auch, im Finstern den Kopf 
zerbrechen.« Er blies die Kerze aus. Zacharias 
und Johannes stiegen schon hinunter, er folgte 
ihnen;  die  hölzerne  Treppe  krachte  unter 
seinen  schweren,  mit  wollenen  Strümpfen 
bekleideten  Füßen.  Die  Stube  und  der 
Flurgang  hinter  ihnen  lagen  jetzt  wieder  in 
Finsternis. Die Kinder schliefen; Auch Alzire 
hatte  wieder die Augen geschlossen.  Nur die 
Mutter  schaute  mit  offenen  Augen  in  die 
Finsternis, während an ihrer hängenden Brust 
eines erschöpften Weibes Estelle brummte wie 
ein junges Kätzchen.

In der Wohnstube im Erdgeschoß beschäftigte 
sich  Katharina  zunächst  mit  dem  Feuer.  Es 
stand ein Kamin aus Gußeisen da mit  einem 
Rost  in  der  Mitte  und  einem  Backofen  auf 
jeder  Seite.  In  diesem  Kamin  brannte 
unaufhörlich  ein  Kohlenfeuer.  Die 
Gesellschaft  verteilte  monatlich  acht 
Hektoliter Abfallkohle an jede Familie. Dieser 



auf  den  Straßen  zusammengelesene  Staub 
entzündete sich nur schwer. Darum deckte das 
Mädchen  jeden  Abend  das  Feuer  mit  Asche 
zu; am Morgen brauchte sie nur umzurühren 
und  einige  aus  dem  Schmutz  sorgfältig 
herausgesuchte  Kohlenstückchen  aufzulegen. 
Dann setzte sie einen Kochtopf auf den Rost 
und hockte vor dem Speiseschrank nieder.

Es war eine ziemlich geräumige Stube, die das 
ganze Erdgeschoß einnahm; sie war apfelgrün 
gestrichen  und  von  holländischer  Sauberkeit 
mit  den  blank  gescheuerten  und  mit  feinem 
weißen Sande bestreuten Fliesen. Außer dem 
Speiseschrank  von  gefirnißtem  Tannenholze 
bestand die Einrichtung aus einem Tische und 
Sesseln von demselben Holze. An den Mauern 
hingen  grell  gemalte  Bilder,  von  der 
Gesellschaft geschenkt, sie stellten den Kaiser 
und die Kaiserin dar, weiterhin Soldaten und 
Heilige  in  goldenen Gewändern,  die  von der 
hellen  Kahlheit  der  Mauern  abstachen. 
Anderer Zierat fand sich nicht in der Stube als 



eine Schachtel von rosafarbenem Kartonpapier 
auf dem Speiseschrank und die Kuckucksuhr 
in buntbemaltem Kasten, deren helles Ticktack 
die Leere der hohen Stube auszufüllen schien. 
Neben der Tür, die sich auf die Treppe öffnete, 
war  noch eine  zweite  Tür,  die  in  den Keller 
führte. Trotz der Reinlichkeit verdarb ein seit 
dem  Abend  eingeschlossener  Geruch  von 
verbrannten  Zwiebeln  die  Luft,  diese  heiße, 
schwere,  stets  von  einem  scharfen 
Kohlengeruch gesättigte Luft.

Katharina  hockte  sinnend  vor  dem  offenen 
Speiseschrank. Es war nichts geblieben als ein 
Stück  Brot,  weißer  Käse  zur  Genüge,  aber 
kaum ein Krümchen Butter; und es galt,  vier 
Butterbrote  zurechtzumachen.  Endlich 
entschloß  sie  sich,  schnitt  die  Brotstücke, 
bedeckte eines mit Käse, bestrich ein zweites 
mit  Butter  und  legte  die  beiden  zusammen. 
Das war der »Ziegel«, die Doppelschnitte, die 
jeden  Morgen  in  die  Grube  mitgenommen 
wurde.  Bald  lagen  die  vier  »Ziegel« 



nebeneinander  auf  dem  Tische,  mit  größter 
Genauigkeit  aufgeteilt,  von dem größten,  der 
für  den  Vater  bestimmt  war,  bis  zu  dem 
kleinsten, den Johannes bekam.

Katharina,  scheinbar  ganz  bei  ihrer  Arbeit, 
dachte  über  die  Geschichten  nach,  die 
Zacharias von dem Oberaufseher und der Frau 
Pierron  erzählte.  Sie  öffnete  die  Haustür  zur 
Hälfte und warf einen Blick hinaus. Der Wind 
blies  noch  immer;  an  den  niedrigen 
Häuserreihen  des  Dorfes  flammten  immer 
mehr  Lichter  auf,  und  das  undeutliche 
Getümmel  der  erwachenden  Bevölkerung 
machte  sich  vernehmbar.  Türen  wurden 
geöffnet  und  geschlossen;  einzelne  dunkle 
Reihen von Arbeitern zogen durch die Nacht 
dahin.  Sie  war  doch recht  dumm,  sich  einer 
Erkältung auszusetzen, da ja der Häuer gewiß 
zu Hause schlief,  bis  er  um sechs Uhr seine 
Arbeit  aufnehmen  mußte.  Aber  sie  verharrte 
dennoch  in  ihrer  hockenden  Stellung  und 
beobachtete  das  Haus,  das  auf  der  anderen 



Seite hinter den Gärten lag. Jetzt ging die Türe 
auf,  und  ihre  Neugierde  ward  wieder  rege. 
Doch das konnte nur Lydia sein, die Tochter 
der Pierronschen Eheleute, die zur Grube ging.

Ein  zischendes  Geräusch  veranlaßte  sie,  den 
Kopf zu wenden. Sie schloß die Tür und eilte 
zum Herde: das Wasser kochte, floß über und 
drohte das Feuer zu verlöschen.

Es war kein Kaffee mehr  da: sie  mußte  sich 
begnügen, Wasser auf den Satz von gestern zu 
schütten.  Dann  süßte  sie  den  Inhalt  der 
Kaffeekanne mit Farinzucker. Eben kamen ihr 
Vater und ihre beiden Brüder herunter.

»Alle Wetter!« sagte Zacharias, als er die Nase 
in  den Napf  gesteckt  hatte,  »der  Trank wird 
uns nicht zu Kopf steigen.«

Maheu zuckte resigniert die Achseln.

»Bah!« sagte  er;  »man hat  wenigstens  etwas 
Warmes im Leibe, und das tut wohl.«



Johannes  hatte  die  Brosamen  neben  den 
Schnitten  zusammengescharrt  und  in  seinen 
Napf geworfen.  Nachdem sie getrunken,  goß 
Katharina  den  Rest  des  Kaffees  in  die 
blechernen Feldflaschen. Alle vier standen in 
dem  fahlen  Lichte  der  rauchigen  Kerze  und 
stürzten in aller Hast den Trunk hinunter.

»Sind  wir  endlich  fertig?«  fragte  der  Vater. 
»Man möchte  glauben,  daß  wir  von unseren 
Renten leben.«

Doch jetzt  wurde  von der  Treppe  her,  deren 
Tür  sie  offen  gelassen  hatten,  eine  Stimme 
vernehmbar. Frau Maheu rief:

»Nehmt alles Brot; ich habe noch einen Rest 
Nudeln für die Kinder übrig.«

»Ja, ja«, antwortete Katharina.

Sie hatte  das Feuer wieder zugedeckt  und in 
einer  Ecke  des  Rostes  einen  Rest  Suppe 
warmgestellt, den der Großvater, der um sechs 
Uhr  kam,  vorfinden  sollte.  Jeder  holte  unter 



dem  Eßschrank  seine  Holzschuhe  hervor, 
hängte  die  Feldflasche  um  und  schob  die 
Butterschnitte in den Rücken zwischen Hemd 
und Jacke. Dann brachen sie auf, die Männer 
voraus, das Mädchen hinterdrein, nachdem es 
die  Kerze  ausgelöscht  und  den  Schlüssel 
umgedreht.  Das Haus verfiel  wieder in Stille 
und Dunkelheit.

»Wir gehen zusammen«, sagte ein Mann, der 
die Türe des Nachbarhauses schloß.

Es  war  Levaque  mit  seinem  Sohn  Bebert, 
einem  Jungen  von  zwölf  Jahren,  der  mit 
Johannes  eng befreundet  war.  Katharina  war 
erstaunt,  unterdrückte  ein  Lächeln  und 
flüsterte Zacharias ins Ohr: »Wie? Bouteloup 
wartete nicht einmal, bis der Mann fort war?«

Die  Lichter  im  Dorfe  erloschen  jetzt 
nacheinander. Eine letzte Tür fiel ins Schloß, 
dann ward alles  wieder  still;  die  Frauen und 
Kinder  setzten  in  den  bequemer  gewordenen 
Betten  ihren  Schlaf  fort.  Vom Dorfe  bis  zu 



dem pustenden Voreux-Schachte bewegte sich 
ein  langsamer  Zug von Schatten,  es  war  der 
Aufbruch der Kohlenarbeiter zum Werke, die 
ihre  Schultern  dahinschoben  und  ihre  Arme, 
mit denen sie nichts anzufangen wußten, über 
die Brust kreuzten, während der Brotvorrat auf 
dem Rücken eines jeden einen kleinen Höcker 
bildete. Bloß mit dünner Leinwand bekleidet, 
zitterten  sie  in  der  Kälte,  ohne  sich  deshalb 
mehr zu beeilen; in regelloser Weise zogen sie 
mit  dem  Getrappel  einer  Herde  längs  des 
Weges hin.

 

Drittes Kapitel

Etienne  war  von  dem  Hügel  endlich 
hinabgestiegen  und  in  den  Voreuxschacht 
getreten.  Die Männer,  an die  er  sich mit  der 
Frage  wandte,  ob  es  keine  Arbeit  gebe, 
schüttelten den Kopf und sagten ihm alle,  er 



solle  den  Oberaufseher  abwarten.  Man  ließ 
ihm  freie  Bewegung  inmitten  der  schlecht 
beleuchteten  Gebäude,  die  voll  finsterer 
Löcher  waren  und  beängstigend  wirkten  mit 
ihrem  Wirrsal  von  Sälen  und  Stockwerken. 
Nachdem er eine dunkle, halb zerstörte Treppe 
emporgestiegen,  befand  er  sich  auf  einem 
schwankenden Brückensteg; dann durchschritt 
er den Schuppen des Sichtungswerkes, der in 
so tiefer Finsternis lag, daß er mit den Händen 
vorausgreifen  mußte,  um  nicht  anzustoßen. 
Plötzlich  sah  er  vor  sich  zwei  riesige,  gelbe 
Augen die Nacht durchbrechen. Er befand sich 
unter dem Glockenstuhl im Aufnahmesaale an 
der Mündung des Schachtes.

Ein Aufseher, der Vater Richomme, ein Dicker 
mit  dem  Gesichte  eines  gutmütigen 
Gendarmen, das ein grauer Schnurrbart zierte, 
begab  sich  eben  ins  Büro  des 
Aufnahmebeamten.

»Braucht  man  hier  nicht  einen  Arbeiter  für 



irgendeine  Beschäftigung?«  fragte  Etienne 
abermals.

Richomme  wollte  nein  sagen;  doch  er  ward 
anderen  Sinnes  und  sagte  wie  die  übrigen, 
während er sich entfernte:

»Erwarten  Sie  Herrn  Dansaert,  den 
Oberaufseher.«

Vier Laternen waren hier angebracht und die 
Reflektoren,  die  das  ganze  Licht  auf  den 
Schacht warfen, beleuchteten hell die eisernen 
Geländer,  die  Hebel  der  Signale  und 
Verschlüsse,  die  Pfosten  der  Seile,  an  denen 
die  beiden  Aufstiegkästen  hinabglitten.  Der 
Rest,  der  einem  Kirchenschiffe  gleichende 
geräumige  Saal,  lag  im Dunkel  und war  mit 
großen, schwebenden Schatten bevölkert. Bloß 
die  Laternenkammer  flammte  im 
Hintergrunde, während das Lämpchen im Büro 
des  Aufnahmebeamten  einem  erlöschenden 
Stern  glich.  Die  Kohlenförderung  war 
wiederaufgenommen  worden.  Es  ertönte  ein 



unaufhörliches  Dröhnen  auf  den  gußeisernen 
Platten,  die  Kohlenhunde  rollten  unablässig, 
und man sah die gebeugten Gestalten der an 
der Winde beschäftigten Männer inmitten des 
Getümmels  all  dieser  in  Bewegung 
befindlichen  dunklen  und  geräuschvollen 
Gegenstände.

Einen Augenblick stand Etienne unbeweglich 
da, betäubt und geblendet. Er fror, denn es zog 
von allen Seiten.  Dann trat  er einige Schritte 
vorwärts,  angezogen  durch  die  Maschine, 
deren  stählerne  und kupferne  Bestandteile  er 
glänzen  sah.  Sie  stand  etwa  fünfundzwanzig 
Meter  hinter  der  Schachtmündung  in  einem 
höher  gelegenen  Saale,  so  fest  auf  ihrem 
Unterbau  gelagert,  daß  sie  mit  ganzem 
Dampfe arbeitete, mit ihren vollen vierhundert 
Pferdekräften,  ohne  daß  die  Bewegung  ihrer 
riesigen Treibstange, die, weil gut geölt, leicht 
und  glatt  auf  und  ab  stieg,  die  Mauern  im 
geringsten  erschüttert  hätte.  Der  Maschinist, 
der  am Verschlußkolben stand,  lauschte  dem 



Geklingel der Signale und wandte kein Auge 
von  der  Nachweistafel,  auf  welcher  der 
Schacht  mit  seinen  verschiedenen 
Stockwerken  durch  eine  senkrechte  Fuge 
dargestellt war, in der an Schnüren befestigte 
Bleistücke, die Aufzugskästen darstellend, auf 
und nieder liefen. Wenn bei jedem Abstieg die 
Maschine  sich  in  Bewegung  setzte,  drehten 
sich  die  Wellen,  die  beiden  Riesenräder  von 
fünf Meter Durchmesser, auf deren Nahen die 
Stahlseile  sich in  entgegengesetzter  Richtung 
auf und ab rollten,  mit  solcher  Schnelligkeit, 
daß sie einem grauem Staube glichen.

»Aufgepaßt!«  riefen  drei  Arbeiter,  die  eine 
Riesenleiter schleppten.

Er fehlte nicht viel, und Etienne wäre von der 
Leiter  erschlagen  worden.  Seine  Augen 
gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit; 
er sah das Getriebe der Seile in der Luft, mehr 
als  dreißig  Meter  stählerner  Bänder,  die  in 
einem  Schwung  im  Glockenstuhle 



emporstiegen, wo sie über Räder gelegt waren, 
um senkrecht  in  den Schacht  abzufallen,  wo 
sie an den Aufzugskästen befestigt waren. Ein 
eisernes  Gerüst,  dem  Gebälk  eines 
Glockenturmes gleichend,  trug die Räder.  Es 
war wie der Flug eines Vogels ohne Geräusch, 
ohne  Anstoß;  der  reißend schnelle  Lauf,  das 
unaufhörliche  Auf  und  Nieder  eines  Fadens 
von ungeheurem Gewichte,  der  zwölftausend 
Kilogramm  mit  einer  Geschwindigkeit  von 
zehn  Metern  in  der  Sekunde  zu  heben 
vermochte.

»Aufgepaßt!« riefen noch einmal die Arbeiter, 
welche  die  Leiter  nach  der  anderen  Seite 
schafften,  um  das  linksseitige  Rad  zu 
untersuchen.

Etienne kehrte langsam in den Aufnahmesaal 
zurück. Dieser Riesenflug über seinem Haupte 
verblüffte ihn völlig. In dem von allen Seiten 
auf  ihn  eindringenden  Luftzug  fröstelnd, 
betrachtete  er  die  Handhabung  der  Schalen, 



fast  betäubt  durch  das  Rollen  der  Hunde. 
Neben dem Schachte arbeitete das Signal, ein 
Hebelhammer,  den  eine  in  der  Tiefe 
angezogene  Schnur  auf  einen  Block 
niederfallen ließ. Ein Schlag für das Anhalten, 
zwei Schläge für den Abstieg, drei Schläge für 
den Aufstieg; es war eine unaufhörliche Folge 
von  Keulenschlägen,  die  den  Tumult 
beherrschten,  begleitet  von  einem  hellen 
Geklingel,  während  der  Arbeiter,  der  die 
Vorrichtung  leitete,  das  Getöse  noch 
vergrößerte, indem er dem Maschinisten durch 
ein Sprachrohr Weisungen zurief. Inmitten all 
dieses  Getümmels  tauchten  die  Schalen  auf 
und versanken wieder, leerten sich und füllten 
sich,  ohne  daß  Etienne  etwas  von  dieser 
komplizierten Arbeit begriff.

Er  begriff  nur  eins:  der  Schacht  verschlang 
Menschen in  Bissen  zu zwanzig  und dreißig 
und mit einem so leichten Schlucken, als fühle 
er  gar  nicht  ihren  Durchgang.  Um vier  Uhr 
begann  der  Abstieg  der  Arbeiter.  Sie  kamen 



aus der Baracke, barfüßig, mit der Laterne in 
der Hand, in kleinen Gruppen wartend, bis sie 
in  genügender  Anzahl  waren.  Geräuschlos, 
gleich  dem  stillen  Auftauchen  eines 
Nachttieres  erschien  der  Eisenkäfig  aus  der 
finsteren Tiefe und setzte sich auf die Riegel 
mit seinen vier Stockwerken, deren jedes zwei 
mit  Kohlen gefüllte  Hunde enthielt.  Auf  den 
verschiedenen  Absätzen  holten  Arbeiter  die 
Hunde heraus und ersetzten sie durch andere, 
entweder leere oder mit Grubenholz beladene. 
In  den  leeren  Hunden  nahmen  die  Arbeiter 
Platz  zu  fünf  und  fünf  bis  zu  vierzig  auf 
einmal, wenn sie alle Abteilungen einnahmen. 
Eine  Weisung  erging  durch  das  Sprachrohr, 
darauf  folgte  ein  dumpfes,  undeutliches 
Brüllen, während man viermal an dem Seil des 
unteren  Signals  zog,  um  die  Ankunft  dieser 
Ladung  von  menschlichem  Fleisch 
anzukündigen.  Nach  einem  leichten 
Emporschnellen  sank  die  Schale  geräuschlos 
hinab, fiel wie ein Stein und ließ nichts hinter 



sich zurück als den zitternden Lauf des Seiles.

»Ist  es  tief?«  fragte  Etienne  einen 
Grubenarbeiter,  der neben ihm stand und mit 
schläfriger Miene wartete, bis die Reihe an ihn 
kam.

»Fünfhundertvierundfünfzig Meter«, sagte der 
Mann. »Aber es sind vier Absätze, den ersten 
in  einer  Tiefe  von  dreihundertundzwanzig 
Meter.«

Beide schwiegen und richteten die Augen auf 
das Seil,  das jetzt  emporstieg.  Etienne fragte 
wieder:

»Und wenn es reißt?«

»Wenn es reißt...«

Der  Grubenarbeiter  beendete  den  Satz  mit 
einer Gebärde. Er war an der Reihe, die Schale 
war mit  ihrer leichten,  mühelosen Bewegung 
wieder  erschienen.  Er  hockte  darin  nieder  in 
Gesellschaft  von Kameraden,  und die  Schale 



versank; nach kaum vier Minuten tauchte sie 
wieder  auf,  um  eine  neue  Ladung  von 
Männern zu verschlingen.  Eine halbe Stunde 
lang  fraß  der  Schacht  in  dieser  Weise 
Menschen  mit  einem  mehr  oder  minder 
gierigen  Schlund,  je  nach  der  Tiefe  des 
Absatzes,  wohin  sie  abstiegen,  aber 
unaufhörlich, immer hungrig, ein Riesendarm, 
der ein Volk zu verdauen vermochte. Es füllte 
sich wieder und immer wieder, und die finstere 
Tiefe  blieb  stumm,  die  Schale  stieg  mit  der 
nämlichen gefräßigen Stille aus der Leere auf.

Etienne  wurde  schließlich  von  demselben 
Unbehagen  ergriffen,  das  er  schon  auf  dem 
Hügel  gefühlt  hatte.  Was  nützte  seine 
Hartnäckigkeit?  Der  Oberaufseher 
verabschiedete  ihn  ebenso  wie  die  anderen. 
Eine unbestimmte Angst brachte ihn plötzlich 
zu einem Entschlusse: er ging fort und machte 
draußen  erst  vor  dem  Gebäude  der 
Dampferzeuger halt. Das weit offene Tor ließ 
sieben  Kessel  mit  je  zwei  Herden  sehen. 



Inmitten  des  weißen  Dunstes  und  des  unter 
lautem  Pfeifen  entweichenden  Dampfes  war 
ein  Heizer  damit  beschäftigt,  einen  der 
Feuerherde  frisch zu füllen,  dessen sengende 
Glut  man  bis  zur  Schwelle  fühlte.  Dieser 
Wärme  sich  freuend,  trat  der  junge  Mann 
näher,  als  er  einem  neuen  Trupp  von 
Kohlenarbeitern  begegnete,  die  eben  bei  der 
Grube eintrafen. Es waren die Maheu und die 
Levaque.  Als  er  an  der  Spitze  des  Trupps 
Katharina mit ihrem gutmütigen Knabenantlitz 
erblickte,  kam  ihm  der  abergläubische 
Gedanke, noch eine letzte Frage zu wagen.

»Sagen Sie, Kamerad, braucht man hier nicht 
einen Arbeiter für irgendwelche Arbeit?«

Sie sah ihn überrascht an, ein wenig erschreckt 
über  diese  plötzlich  aus  dem  Dunkel 
auftauchende Stimme. Doch Maheu, der hinter 
ihr  kam,  hatte  die  Frage  gehört  und 
beantwortete  sie,  indem  er  sich  einen 
Augenblick zum Plaudern gönnte. Nein, man 



bedürfe keines Arbeiters, sagte er. Dieser arme 
Teufel,  dieser  herumirrende  Arbeiter 
interessierte ihn. Als er ihn verließ, sagte er zu 
den anderen:

»Schaut,  so  könnte  es  auch  uns  ergehen!... 
Man  muß  nicht  allzuviel  klagen.  Nicht  alle 
haben Arbeit bis über den Kopf.«

Der Trupp trat ein und begab sich geradeswegs 
zur  Baracke,  einem weiten  Saal  mit  grobem 
Kalkbewurfe,  ringsum  mit  Schränken 
angefüllt,  die  mit  Vorlegeschlössern 
verschlossen  waren.  In  der  Mitte  stand  ein 
eiserner  Kamin,  eine  Art  Ofen  ohne  Tür, 
feuerrot, dermaßen vollgestopft mit glühender 
Kohle,  daß einzelne  Stücke  platzten  und auf 
den gestampften Boden herausfielen. Der Saal 
war  nur  durch  diesen  Ofen  erhellt,  dessen 
blutroter  Widerschein  an  dem  schmutzigen 
Gebälke  tanzte  bis  hinauf  zu  der  mit 
schwarzem Staube belegten Decke.

Als die Maheu ankamen, herrschte ein lautes 



Gelächter  in dem heißen Saale.  Etwa dreißig 
Arbeiter standen mit dem Rücken zum Feuer 
gewandt,  mit  einer Miene des Behagens sich 
röstend. Vor dem Abstieg kamen alle hierher 
und nahmen  in  ihrer  Haut  ein  Stück Wärme 
mit, um der Feuchtigkeit des Schachtes Trotz 
bieten zu können. An diesem Morgen gab es 
einen Spaß; man scherzte mit der Mouquette, 
einer  Schlepperin  von achtzehn Jahren,  einer 
gutmütigen  Dirne,  deren  riesiger  Busen  und 
Hinterteil  Jacke  und  Hose  zu  sprengen 
drohten.  Sie  wohnte  zu  Requillart  mit  ihrem 
Vater, dem alten Mouque, der als Stallknecht 
diente, und ihrem Bruder Mouquet, der bei der 
Winde beschäftigt war; da die Arbeitsstunden 
nicht  für  alle  die  nämlichen  waren,  ging  sie 
allein  zur  Grube.  Zur  Sommerszeit  im 
Getreide,  zur  Winterszeit  an  eine  Mauer 
gelehnt,  gab  sie  sich  dem Vergnügen hin  in 
Gesellschaft  des  für  die  Woche  erkorenen 
Schatzes.  Das  ganze  Bergwerk  kam  an  die 
Reihe,  sämtliche  Kameraden  in  einer 



bestimmten Reihenfolge,  ohne daß die Sache 
weitere Folgen hatte. Als man eines Tages sie 
mit  einem  Nagelschmied  von  Marchiennes 
aufzog,  barst  sie schier vor Zorn und schrie, 
daß  sie  zuviel  Selbstachtung  habe  und  sich 
einen Arm abhacken werde, wenn jemand sie 
mit  einem  anderen  als  mit  einem 
Kohlenarbeiter gesehen habe.

»Ist's  denn  nicht  mehr  der  lange  Chaval?« 
fragte ein Arbeiter spöttisch. »Du hast diesen 
Kleinen genommen? Aber der braucht ja eine 
Leiter!...  Ich  sah  euch  neulich  hinter 
Réquillart.  Er  war  auf  einen  Eckstein 
gestiegen...«

»Was  weiter?«  erwiderte  die  Mouquette 
wohlgelaunt. »Was hat es dich zu kümmern? 
Man  hat  dich  nicht  gerufen,  um 
nachzuhelfen.«

Diese  gutmütige  Derbheit  erregte  neue 
Heiterkeitsausbrüche der Männer, die ihre halb 
gebrannten  Schultern  blähten,  während  sie 



selbst  vom  Lachen  geschüttelt  in  ihrem 
schamlosen  Kostüm  unter  ihnen  herumging, 
das  mit  den  bis  zur  Ungesundheit 
angeschwollenen  Fleischklumpen  komisch 
und beängstigend zugleich war.

Doch  bald  ließ  die  Heiterkeit  nach.  Die 
Mouquette  erzählte  Maheu,  daß  die  lange 
Fleurance  nicht  mehr  kommen  werde;  man 
habe sie gestern tot  und starr  in  ihrem Bette 
gefunden.  Die  einen  redeten  von  einem 
Herzübel,  die  anderen  von einer  allzu  hastig 
geleerten  Schnapsflasche.  Maheu  war 
verzweifelt  über  diese  Nachricht;  es  sei  nun 
wieder  ein  Unglück,  er  verliere  eine  seiner 
Hilfsarbeiterinnen,  ohne sie sogleich ersetzen 
zu können. Er arbeitete im Akkord; sie waren 
ihrer  vier  Häuer  in  seinem  Schlag;  er, 
Zacharias, Levaque und Chaval; wenn sie nur 
mehr Katharina als Schlepperin hätten, werde 
die  Arbeit  sicherlich  leiden.  Plötzlich  rief  er 
aus:



»Halt!  Und  der  Mann,  der  vorhin  Arbeit 
suchte?«

Eben kam Dansaert  an der  Baracke  vorüber. 
Maheu  erzählte  ihm  die  Geschichte  und  bat 
um die Ermächtigung, den Mann anzuwerben; 
dabei  betonte  er  das  Bestreben  der 
Gesellschaft,  die  Hilfsarbeiterinnen  durch 
Burschen  zu  ersetzen  wie  in  Anzin.  Der 
Oberaufseher  lächelte  zuerst,  denn  der 
Vorschlag,  die  Frauen  von  der  Grubenarbeit 
auszuschließen,  mißfiel  gewöhnlich  den 
Bergleuten,  die  um  die  Anstellung  ihrer 
Töchter  besorgt  waren,  wenig  berührt  durch 
die Frage der Sittlichkeit und der Gesundheit. 
Nach  kurzem  Zögern  gab  er  endlich  seine 
Einwilligung  mit  dem  Vorbehalte,  die 
Genehmigung  seiner  Entscheidung bei  Herrn 
Negrel, dem Ingenieur, einzuholen.

»Der  Mann  muß  schon  weit  sein,  wenn  er 
seither immer geht«, sagte Zacharias.

»Nein,« sagte Katharina, »ich habe ihn bei den 



Dampfkesseln stehen bleiben sehen.«

»Lauf ihm nach, Maulaffe!« rief Maheu.

Das Mädchen setzte sich in Lauf, während ein 
Trupp Arbeiter zum Schachte hinaufging und 
anderen  das  Feuer  überließ.  Auch  Johannes 
holte  seine  Laterne,  ohne  den  Vater 
abzuwarten,  mit  ihm  Bebert,  ein  dicker, 
kindlicher  Junge,  und  Lydia,  ein 
schwächliches Mädchen von zehn Jahren. Die 
Mouquette,  die  vor  ihnen  aufgebrochen  war, 
brach  in  dem  dunklen  Treppengang  in  ein 
Geschrei  aus,  nannte  sie  schmutzige  Rangen 
und drohte ihnen mit Maulschellen, wenn sie 
sie wieder in die Beine kniffen.

Etienne plauderte in der Tat bei den Kesseln 
mit dem Heizer, der die Öfen frisch füllte. Es 
überlief ihn eiskalt bei dem Gedanken, daß er 
wieder in die finstere Nacht hinaustreten solle. 
Indes entschloß er sich zum Aufbruch, als er 
eine Hand auf seiner Schulter fühlte.



»Kommt,«  sagte  Katharina,  »es  ist  etwas  da 
für euch.«

Er  begriff  nicht  sogleich;  dann  wallte  die 
Freude  in  ihm  auf,  und  er  drückte  dem 
Mädchen kräftig die Hände.

»Dank,  Kamerad...  Ihr  seid  ein  guter  Junge, 
wahrhaftig!«

Sie begann zu lachen, während sie ihn in dem 
roten  Lichte  der  Feuerherde  betrachtete.  Es 
machte ihr Spaß, daß er sie für einen Jungen 
hielt,  weil  sie  noch  so  schmächtig  und  ihr 
Haarknoten  unter  der  Haube  verborgen  war. 
Auch  er  lachte  zufrieden,  und  sie  standen 
einen  Augenblick  mit  frohen  Gesichtern 
einander  gegenüber.  Maheu  hockte  in  der 
Baracke  vor  seiner  Kiste  und  zog  seine 
Holzschuhe  und  Wollstrümpfe  aus.  Als 
Etienne  kam,  ward  alles  in  vier  Worten 
geregelt:  dreißig  Sous  Tagelohn  für  eine 
anstrengende  Arbeit,  die  er  bald  erlernen 
werde.  Der  Häuer  riet  ihm,  seine Schuhe an 



den  Füßen  zu  behalten,  und  lieh  ihm  einen 
alten  ledernen  Hut  zum  Schutze  für  seinen 
Schädel, eine Vorsicht, die der Vater und seine 
Kinder  verschmähten.  Man  holte  das 
Arbeitsgerät aus einer Kiste, wo sich zufällig 
auch die Schaufel der Fleurance vorfand. Als 
Maheu die Holzschuhe und die Strümpfe aller, 
sowie  das  Bündel  Etiennes  in  der  Kiste 
verschlossen  hatte,  verlor  er  plötzlich  die 
Geduld.

»Was macht denn dieser Tölpel von Chaval?« 
rief  er.  »Sicher  hat er  wieder eine Dirne auf 
einen Steinhaufen hingeworfen. Wir haben uns 
heute um eine halbe Stunde verspätet.«

Zacharias und Levaque brieten sich ruhig die 
Schultern. Ersterer sagte schließlich:

»Du  wartest  auf  Chaval?  Er  ist  vor  uns 
gekommen und sogleich angefahren.«

»Wie,  du  weißt  das  und  sagst  mir  nichts 
davon? Vorwärts schnell!«



Katharina, die ihre Hände wärmte, mußte dem 
Trupp  folgen.  Etienne  ließ  sie  vorausgehen 
und  stieg  hinter  ihr  hinan.  Wieder  kam  er 
durch  ein  ganzes  Wirrsal  von  Treppen  und 
dunklen  Gängen,  wo  die  nackten  Füße  das 
weiche  Geräusch  von  altem  Schuhwerk 
hervorbrachten.  Schließlich  befand  man  sich 
vor  der  hell  beleuchteten  Laternenkammer. 
Diese  war  ein  durch  eine  Glaswand 
abgesonderter  Raum  voll  Gestellen,  wo  in 
übereinandergelegten  Fächern  Hunderte  von 
Davyschen  Sicherheilslampen  hingen,  die, 
nachdem  sie  sorgfältig  untersucht  und  nach 
dem  gestrigen  Gebrauch  gereinigt  worden, 
angezündet  wurden  und  den  brennenden 
Kerzen einer erleuchteten Kapelle glichen. Am 
Schalter empfing jeder seine Laterne, die mit 
seiner Ziffer gestempelt war, dann prüfte er sie 
und schloß sie selbst,  während ein an einem 
Tische  sitzender  Beamter  in  einem  Register 
die  Stunde  der  Anfahrt  verzeichnete.  Maheu 
mußte einschreiten, um die Laterne für seinen 



neuen  Eggenmann  zu  erwirken.  Noch  eine 
Vorsichtsmaßregel  wurde  beobachtet;  die 
Arbeiter zogen an einem Kontrolleur vorüber, 
der sich vergewisserte, ob auch alle Laternen 
wohl verschlossen seien.

»Alle  Wetter,  hier  ist  es  nicht  warm«, 
murmelte Katharina zähneklappernd.

Etienne  begnügte  sich,  mit  dem  Kopfe 
zustimmend  zu  nicken.  Er  stand  wieder  vor 
dem Schachte  in  der  Mitte  des  weiten,  vom 
Luftzug  durchfegten  Saales.  Gewiß,  er  hielt 
sich  für  tapfer,  und  dennoch  faßte  ihn  ein 
unbehagliches  Gefühl  der  Aufregung  an  der 
Gurgel  inmitten  des  Dröhnens  der  rollenden 
Hunde,  der  dumpfen  Schläge  der 
Signalhämmer,  des  heisern  Geheuls  des 
Sprachrohrs,  angesichts  des  unablässigen 
Fluges der Kabel, welche durch die Wellen der 
Maschine  mit  voller  Dampfkraft  auf  und  ab 
gerollt  wurden.  Die  Schalen  stiegen  auf  und 
nieder  gleich  dem  stillen  Gleiten  eines 



nächtlichen  Tieres,  immer  wieder  Männer 
verschlingend, welche der Schacht zu trinken 
schien. Er war jetzt an der Reihe; ihm war sehr 
kalt, aber er bewahrte ein nervöses Schweigen, 
über  das  Zacharias  und  Levaque  sich  lustig 
machten;  denn  diese  beiden  mißbilligten  die 
Anwerbung  dieses  Unbekannten,  besonders 
Levaque, der beleidigt war, daß man ihn nicht 
zu Rate gezogen hatte. Darum war denn auch 
Katharina ordentlich froh, als sie hörte, wie ihr 
Vater dem jungen Manne die Dinge erklärte.

»Schauen  Sie,  oberhalb  der  Schale  ist  ein 
Fallschirm,  eiserne  Krampen,  die  sich  in  die 
Falzen einhaken, wenn die Leitung reißt. Die 
Schutzvorrichtung  funktioniert  aber  nicht 
immer...  Der  Schacht  ist  in drei  Abteilungen 
gesondert,  die  von  oben  bis  hinunter  durch 
Planken  abgeschlossen  sind;  in  der  Mitte 
laufen  die  Schalen,  links  ist  der  Schacht  der 
Leitern...«

Doch  er  unterbrach  sich,  um mürrisch,  aber 



nur halblaut zu sagen:

»Aber was soll das heißen? Darf man uns so 
gottesjämmerlich frieren lassen!«

Der  Aufseher  Richomme,  der  sich  ebenfalls 
zur  Anfahrt  rüstete,  und  dessen  Laterne  mit 
frei  brennender  Flamme  an  seinem  Barett 
hing, hörte diese Klage.

»Hab'  acht,  die  Wände  haben  Ohren!« 
brummte  er  in  väterlichem  Tone  als  alter 
Arbeiter,  der  für  seine  Kameraden  gütig 
geblieben.  »Die Vorbereitungen müssen doch 
getroffen  werden.  Da,  wir  sind  schon  dabei; 
steige mit deinen Leuten ein.«

In  der  Tat  harrte  ihrer,  fest  in  den  Ankern 
sitzend, die durch Blechplatten und ein enges 
Drahtnetz  geschützte  Schale.  Maheu, 
Zacharias,  Levaque und Katharina schlüpften 
in einen rückwärtigen Kasten,  und weil  ihrer 
fünf  dort  Platz  finden  sollten,  folgte  ihnen 
Etienne;  allein,  da  die  guten  Plätze  schon 



besetzt waren, mußte er neben dem Mädchen 
niederhocken, dessen Ellbogen ihm den Bauch 
bearbeitete.  Seine Lampe war ihm im Wege; 
man riet ihm, sie in ein Knopfloch seiner Jacke 
zu hängen. Aber er hörte nicht und behielt sie 
ungeschickt  in  der Hand. Das Einsteigen  der 
Arbeiter dauerte fort über und unter ihnen; es 
war wie ein verworrenes Verladen von Vieh. 
Was ging denn vor, daß man noch immer nicht 
anfahren  konnte?  Sein  ungeduldiges  Harren 
schien  ihm  schon  lange,  bange  Minuten  zu 
währen. Endlich gab es einen Ruck, und alles 
versank, die Gegenstände um ihn her schienen 
zu  entfliegen;  er  selbst  hatte  ein 
schwindelerregendes,  beklemmendes  Gefühl 
des  Fallens,  das  ihm  die  Eingeweide 
zusammenzog. Es währte so lange, wie sie am 
Tageslichte waren und inmitten der rollenden 
Flucht des Gebälks durch die zwei Stockwerke 
des  Aufnahmesaales  fuhren.  Als  sie  dann  in 
die  Finsternis  des  Schachtes  hinabgesunken 
waren, war er wie betäubt und hatte nicht mehr 



das klare Bewußtsein seiner Empfindungen.

»Nun  sind  wir  angefahren«,  sagte  Maheu 
ruhig.

Alle  waren  gutes  Mutes;  nur  er  fragte  sich 
zuweilen,  ob er  steige  oder  sinke.  Wenn die 
Schale  gerade  niederfiel,  ohne die  Falzen  zu 
berühren,  dann  schien  es,  als  sei  sie 
unbeweglich; dann kam wieder ein plötzliches 
Erzittern, ein gewisses Hüpfen in den Balken, 
das  ihm  die  Angst  vor  einer  Katastrophe 
einjagte.  Er  konnte  übrigens  hinter  dem 
Drahtgitter, an das er sein Antlitz drückte, die 
Wände des Schachtes nicht unterscheiden. Die 
Laternen  beleuchteten  nur  undeutlich  die 
zusammengepferchten Leiber zu seinen Füßen. 
Nur die frei brennende Lampe des Aufsehers 
in  dem  benachbarten  Hund  glänzte  wie  ein 
Leuchtfeuer.

»Dieser  Schacht  hat  vier  Meter  im 
Durchmesser«,  fuhr  Maheu  in  seiner 
Belehrung  fort.  »Die  Verzimmerung  müßte 



schon  erneuert  werden,  denn  das  Wasser 
sickert auf allen Seiten durch ... Jetzt kommen 
wir auf dem Grund an; hören Sie?«

Etienne  fragte  sich  eben,  was  diesen 
platzregenartige  Geräusch  bedeuten  möge. 
Zuerst  hatten  einige  dicke  Tropfen  auf  das 
Dach der Schale aufgeschlagen,  wie bei dem 
Beginn eines Wolkenbruches; jetzt verdichtete 
sich  der  Regen,  floß  in  einem  Strom, 
verwandelte sich zu einer wahren Sintflut. Das 
Dach war ohne Zweifel durchlöchert, denn ein 
Wasserfaden floß auf seine Schulter herab und 
durchnäßte  ihn  bis  auf  die  Haut.  Die  Kälte 
ward eisig; man versank in feuchter Finsternis, 
dann  fuhr  man  blitzschnell  durch  eine 
blendende Helle; es war wie die Erscheinung 
einer Höhle, wo Menschen sich bewegen, im 
Lichte eines Blitzes gesehen. Schon sank man 
wieder in das Nichts.

Maheu sagte:

»Das  ist  der  erste  Absatz.  Wir  sind  jetzt 



dreihundertundzwanzig  Meter  tief...  Achten 
Sie nur auf die Schnelligkeit.«

Er  hob  die  Laterne  und  beleuchtete  einen 
Balken  der  Leitung,  der  mit  solcher 
Geschwindigkeit  dahineilte  wie  ein 
Schienengeleis  unter  einem  mit  vollem 
Dampfe dahinrollenden Zuge; darüber hinaus 
war  noch immer  nichts  zu  sehen.  Es  folgten 
noch drei Absätze, deren Helle man im Fluge 
durchfuhr.  Der  Regen  prasselte  mit 
betäubendem  Geräusch  durch  die  Finsternis 
hernieder.

»Wie tief es ist!« murmelt Etienne.

Ihm war, als währe dieser Fall seit Stunden, Er 
litt infolge der unbequemen Stellung, die er in 
dem Kasten  eingenommen  hatte,  wagte  aber 
nicht, sich zu rühren; besonders der Ellbogen 
Katharinas marterte ihn. Sie sprach kein Wort; 
er fühlte bloß, wie sie so eng an ihn gelehnt 
dasaß,  daß  sie  ihn  erwärmte.  Als  die  Schale 
endlich  am  Grunde  des  Schachtes,  in  einer 



Tiefe  von  fünfhundertvierundfünfzig  Metern 
hielt, hörte er erstaunt, daß der Abstieg genau 
eine  Minute  gedauert  habe.  Doch  das 
Geräusch  der  Anker,  die  sich  einhakten  und 
das Gefühl der Festigkeit  unter seinen Füßen 
gaben ihm sogleich seine gute Laune wieder, 
und zum Spaß redete er Katharina mit du an.

»Was hast  du nur unter der Haut,  daß du so 
warm  bist?...  Dein  Ellbogen  ist  mir  in  den 
Bauch gedrungen.«

Da brach auch sie in ein Gelächter  aus. Wie 
konnte er so albern sein, sie noch immer für 
einen  Jungen  zu  halten?  Hatte  er  denn  die 
Augen verstopft?

»In den Augen hast du meinen Ellbogen, nicht 
im  Bauche«,  erwiderte  sie  mit  einem 
neuerlichen  Heiterkeitsausbruche,  den  der 
überraschte junge Mann sich nicht zu erklären 
wußte.

Die  Schale  leerte  sich;  die  Arbeiter 



durchschritten einen Saal. Dieser Saal war in 
den  Felsen  gehauen,  mit  gemauertem 
Gewölbe,  durch  große  Lampen  mit  frei 
brennendem  Lichte  erhellt.  Die  Verlader 
rollten  die  vollen  Hunde  mit  dröhnendem 
Geräusche  auf  dem  mit  gußeisernen  Platten 
belegten  Boden  dahin.  Von  den  nassen 
Mauern ging ein Kellergeruch aus, eine nach 
Salpeter riechende Kühle, zuweilen durchweht 
von  einem  warmen  Odem,  der  aus  dem 
benachbarten Stalle kam. Vier Stollen öffneten 
sich hier klaffend.

»Nach  dieser  Richtung«,  sagte  Maheu  zu 
Etienne.  »Wir  sind  noch  nicht  am Ziel;  wir 
haben gute zwei Kilometer zurückzulegen.«

Die  Arbeiter  trennten  sich,  verloren  sich 
gruppenweise  in  der  Tiefe  dieser  schwarzen 
Höhlen. Ihrer fünfzehn wandten sich nach dem 
linksseitigen Stollen; Etienne ging als letzter, 
hinter  Maheu, dem Katharina,  Zacharias  und 
Levaque vorausschritten.  Es  war  ein  schöner 



Abfuhrstollen, quer durch die Schicht angelegt 
und  von  so  festem  Gestein,  daß  er  nur 
stellenweise  untermauert  werden  mußte. 
Einzeln schritten sie dahin, ohne ein Wort zu 
sprechen,  in  dem  schwachen  Lichte  ihrer 
Laternen.  Der  junge  Mann  strauchelte  bei 
jedem  Schritte;  seine  Füße  blieben  in  den 
Schienen  stecken.  Seit  einer  Weile  ängstigte 
ihn  ein  dumpfes  Getöse;  es  war  wie  das 
Grollen  eines  fernen  Gewitters,  das  an 
Heftigkeit  zuzunehmen  und  aus  dem  Innern 
der  Erde  zu  kommen  schien.  War  es  der 
Donner  eines  Einsturzes,  der  die  ungeheure 
Masse,  die  sie  vom  Tageslichte  trennte,  in 
Trümmer  legte? Jetzt  durchzuckte  eine Helle 
die Nacht, und er fühlte den Fels erzittern. Als 
er sich gleich seinen Kameraden knapp an die 
Wand gestellt hatte, sah er vor seinem Antlitz 
ein  großes  weißes  Pferd  vorüberziehen,  das 
vor einen Zug von Hunden gespannt war. Auf 
dem  ersten  Hunde  saß  Bebert  und  hielt  die 
Zügel, während Johannes, die Fäuste auf den 



Rand  des  letzten  Hundes  gestemmt,  mit 
nackten Füßen hinterdrein lief.

Sie setzten ihren Marsch fort. Weiterhin kam 
ein  Kreuzweg;  hier  öffneten  sich  zwei  neue 
Stollen, und der Trupp teilte sich abermals; die 
Arbeiter verteilten sich nach und nach auf alle 
Werkplätze  der  Grube.  Der  Stollen  war  hier 
mit  einer  Holzvertäfelung  versehen; 
Eichensparren stützten die Decke und bildeten 
um  den  leicht  einfallenden  Felsen  eine 
Verkleidung von Gebälk,  hinter  der  man die 
Schieferplatten mit ihrem Glimmerglanze und 
die  plumpe,  glanzlose,  rauhe  Masse  des 
Sandsteines  sah.  Züge  voller  oder  leerer 
Hunde kamen unablässig vorüber und kreuzten 
sich mit  einem Dröhnen, das sich im Dunkel 
verlor,  wie  fortgezogen  durch  undeutlich 
sichtbare Tiere in gespensterhaftem Trabe. Auf 
einem Nebengleise lag einer langen schwarzen 
Schlange gleich ein Kohlenzug, dessen Pferd 
schnaubte,  dermaßen  im  Dunkel  verborgen, 
daß das kaum sichtbare Hinterteil  des Tieres 



einem  in  der  Wölbung  niedergefallenen 
Blocke  glich.  Lüftungstüren  öffneten  und 
schlossen  sich  langsam.  In  dem  Maße,  wie 
man  weiter  kam,  wurde  die  Galerie  immer 
enger,  immer  niedriger,  mit  ungleichem 
Dache,  das  die  Arbeiter  unaufhörlich  zwang, 
sich zu bücken.

Etienne fuhr mit dem Kopfe hart an die Decke. 
Ohne den Schutz der Lederkappe hätte er sich 
den  Schädel  eingerannt.  Indes  folgte  er 
aufmerksam  den  geringsten  Bewegungen 
Maheus,  dessen  dunkler  Schattenriß  sich  bei 
dem  Lichte  der  Laternen  abhob.  Keiner  der 
Arbeiter  stieß  sich,  sie  mußten  jeden Ast  an 
der  Verzimmerung,  jeden  Vorsprung  der 
Bergwand kennen.  Der junge Mann litt  auch 
durch den rutschigen Boden, der immer nasser 
wurde. Zuweilen kam er durch wahre Pfützen, 
deren  Vorhandensein  nur  durch,  das 
klatschende  Geräusch  der  Füße  verraten 
wurde.  Doch  hauptsächlich  setzte  ihn  in 
Erstaunen  der  plötzliche  Temperaturwechsel. 



Am Grunde des Schachtes  war es sehr kühl, 
und  in  dem Abfuhrstollen,  wo  alle  Luft  der 
Grube ihren Durchzug hatte, wehte ein eisiger 
Wind,  der  zwischen  den  engen  Mauern  zu 
einem  heftigen  Sturme  anschwoll.  Je  mehr 
man  indes  die  anderen  Wege  einschlug,  die 
nur  eine  spärliche  Lüftung  hatten,  fiel  der 
Wind  und  stieg  die  Wärme  bis  zu  einer 
bleischweren, erstickenden Schwüle.

Maheu hatte den Mund nicht mehr geöffnet. Er 
bog rechts in einen neuen Stollen ein und sagte 
bloß zu Etienne, ohne sich umzuwenden:

»Der Wilhelmstollen.«

In  diesem Stollen  war  ihr  Bau.  Gleich  nach 
den ersten Schritten stieß Etienne überall  mit 
dem  Kopfe  und  den  Ellbogen  an.  Die 
abschüssige  Decke  senkte  sich  so  tief 
hernieder, daß er in einer Länge von zwanzig 
bis dreißig Metern auf den Knien fortrutschen 
mußte.  Das  Wasser  reichte  ihm  bis  zu  den 
Knöcheln. So hatte man einen Weg von etwa 



zweihundert  Metern  zurückgelegt,  als  er 
plötzlich  Zacharias,  Levaque  und  Katharina 
verschwinden sah,  die  durch einen  schmalen 
Spalt, den er vor sich sah, entschlüpft zu sein 
schienen.

»Jetzt  gilt's  emporzuklettern«,  sagte  Maheu. 
»Hängen Sie die Laterne in ein Knopfloch und 
halten Sie sich an der Verzimmerung fest.«

Da verschwand auch er selbst. Etienne mußte 
ihm folgen. Dieser Kamin in der Ader war für 
die  Arbeiter  freigelassen  und  diente  als 
Zugang  für  alle  Seitenwege.  Er  hatte  die 
Dichtigkeit der Kohlenschichte, kaum sechzig 
Zentimeter.  Glücklicherweise  war  der  junge 
Mann  von  schmächtiger  Figur;  denn 
ungeschickt, wie er noch war, rang er sich mit 
einem  überflüssigen  Aufwande  von 
Muskelkräften  empor,  Schultern  und  Hüften 
einziehend,  an die Hölzer der Verzimmerung 
sich klammernd, mit Hilfe der aufgestemmten 
Handknöchel  vorwärts  strebend.  Fünfzehn 



Meter  weiter  oben  fand  man  den  ersten 
Seitengang; doch sie mußten weiter, denn der 
Schlag von Maheu und Genossen befand sich 
im sechsten  Gange,  in  der  »Höhle«,  wie  sie 
sagten. Von fünfzehn zu fünfzehn Metern lag 
ein Gang über dem andern; der Aufstieg wollte 
kein  Ende  nehmen  durch  diesen  Spalt,  der 
Rücken und Brust abschürfte. Etienne keuchte, 
als  habe  das  Gewicht  der  Felsen  ihm  die 
Glieder  zermalmt;  seine  Hände  waren 
zerrissen, seine Beine todmüde, und vor allem 
fehlte  es  ihm an Luft,  so  daß er  das  Gefühl 
hatte,  als  wolle  das  Blut  ihm  die  Haut 
sprengen.  In  einem  Seitenwege  sah  er 
undeutlich zwei Geschöpfe hocken, ein kleines 
und ein dickes, die Hunde schoben; es waren 
Lydia  und  die  Mouquette,  schon  bei  der 
Arbeit.  Er  hatte  noch,  zwei  Schläge  zu 
erklettern.  Der  Schweiß  blendete  ihn;  er 
verzweifelte  daran,  die anderen zu erreichen, 
deren  gelenkige  Glieder  er  an  dem  Felsen 
dahingleiten hörte.



»Mut, wir sind zur Stelle«, hörte er Katharina 
sagen.

Doch als er tatsächlich an Ort und Stelle war, 
rief  eine  andere  Stimme  aus  der  Tiefe  des 
Schlages heraus:

»Was  ist's  denn?  Wollt  ihr  uns  etwa  zum 
besten halten? Ich komme von Montsou, habe 
zwei  Kilometer  zurückzulegen  und  bin  der 
erste am Platze!«

Es  war  Chaval,  ein  großer,  magerer  Mensch 
von  fünfundzwanzig  Jahren,  knochig,  mit 
scharf  ausgeprägten  Zügen.  Er  ärgerte  sich, 
weil man ihn hatte warten lassen.

Als er Etienne bemerkte, fragte er im Tone der 
Überraschung und Geringschätzung:

»Wer ist denn das?«

Als Maheu ihm die Geschichte  erzählt  hatte, 
brummte er zwischen den Zähnen:

»So?  Die  Burschen  essen  jetzt  das  Brot  der 



Dirnen?«

Die beiden Männer tauschten einen Blick aus, 
in  dem  der  instinktive  Haß  plötzlich 
aufflammte.  Etienne  hatte  den  Schimpf 
empfunden,  ohne  die  Bemerkung  recht  zu 
verstehen. Es herrschte Stille, und alle gingen 
an  die  Arbeit.  Die  Adern  füllten  sich 
allmählich,  man  war  bei  allen  Schlägen  in 
voller Tätigkeit, in jedem Stockwerk, am Ende 
eines  jeden  Minenganges.  Der  gefräßige 
Schacht hatte seine tägliche Ration Menschen 
verschlungen,  nahezu siebenhundert  Arbeiter, 
die  jetzt  in  diesem  riesigen  Ameisenbau 
arbeiteten  und  die  Erde  von  allen  Seiten 
durchlöcherten,  daß  sie  aussah  wie  altes 
wurmstichiges  Holz.  Wenn man inmitten der 
bedrückenden Stille, die hier unter den tiefen 
Schichten  herrschte,  das  Ohr  an  den  Felsen 
legte,  konnte  man  die  Arbeit  dieser  in 
Bewegung befindlichen Menschenkäfer hören, 
angefangen von dem Flug des Kabels, das die 
Fördermaschine  auf  und  nieder  steigen  ließ, 



bis zu den Schlägen der Werkzeuge, die in der 
Tiefe  der  Häue  die  Kohle  aus  dem  Gestein 
brachen.

Als  Etienne  sich  umwandte,  fand  er  sich 
abermals an Katharina gedrängt. Doch diesmal 
verspürte er die beginnenden Rundungen ihres 
Busens  und  erklärte  sich  auch  sogleich  die 
Wärme, die ihn durchdrungen hatte.

»Du  bist  ein  Mädchen?«  murmelte  er 
betroffen.

Worauf  sie  in  heiterem  Tone  und,  ohne  zu 
erröten, erwiderte:

»Gewiß ... Aber du hast lange gebraucht, um 
es zu merken.«

 

Viertes Kapitel

Die vier Häuer lagen, einer über dem andern, 



auf dem sanft ansteigenden Flötz hingestreckt. 
Durch  den Bretterverschlag  getrennt,  der  die 
abgeschlagene  Kohle  festhielt,  nahm  jeder 
etwa  vier  Meter  Raum  in  dem  Minengange 
ein. Die Ader war an dieser Stelle so dünn, -- 
kaum fünfzig Zentimeter -- daß sie gleichsam 
zwischen  Decke  und  Mauer  eingezwängt 
lagen,  mittels  der  Knie  und  Ellbogen  sich 
fortbewegten  und  bei  der  geringsten 
Bewegung  mit  den  Schultern  an  die  Mauer 
stießen.  Sie  mußten,  um  die  Kohle 
anzubrechen,  auf  der  Seite  liegen  mit 
zurückgebogenem  Halse  und  schräg  die 
kurzstielige Spitzhacke schwingen.

Zu unterst lag Zacharias, Levaque und Chaval 
über  ihm  und  ganz  oben  Maheu.  Jeder 
bearbeitete  zuerst  die  Schicht  mit  der 
Spitzhacke,  machte  dann  zwei 
Längseinschnitte  und  löste  schließlich  den 
Block los, indem er am oberen Teile ein Eisen 
einstemmte. Die Steinkohle war fett; der Block 
zerbrach und rollte in Stücken den Bauch und 



die Schenkel entlang. Wenn diese, durch den 
Verschlag  festgehaltenen  Stücke  sich  unter 
ihnen angesammelt  hatten,  verschwanden die 
Häuer,  gleichsam  eingemauert  in  den  engen 
Spalt.

Maheu  litt  am  meisten.  Oben  stieg  die 
Temperatur  bis  auf  fünfunddreißig  Grad;  es 
gab  keine  Luftbewegung  mehr;  der  Druck 
wurde  auf  die  Dauer  tödlich.  Er  hatte,  um 
deutlich  zu  sehen,  seine  Lampe  an  einem 
Nagel neben seinem Kopfe befestigen müssen; 
diese neben seinem Schädel brennende Lampe 
brachte  sein  Blut  vollends  zum  Sieden.  Die 
schlimmste  Marter  aber  kam von der  Nässe. 
Wenige  Zentimeter  über  seinem Antlitz  floß 
das  Wasser  aus  dem  Felsen;  dicke  Tropfen 
fielen in unablässiger, rascher Folge und einer 
gewissen beharrlichen Gleichmäßigkeit immer 
auf  die  nämliche  Stelle.  Vergebens  drehte  er 
den  Hals:  die  Tropfen  klatschten  ihm 
unablässig  ins  Gesicht.  Nach  einer 
Viertelstunde  war  er  durchnäßt  und überdies 



von  Schweiß  bedeckt,  so  daß  ein  dichter 
Dampf  von  ihm  ausging  wie  von  feuchter 
Wäsche.  Heute  fiel  ihm  ein  Tropfen  so 
hartnäckig ins Auge, daß er zu fluchen begann. 
Er wollte die Arbeit nicht aufgeben und führte 
kräftige  Schläge,  die  ihn  zwischen  den  zwei 
Felsen  erschütterten  wie  eine  Blattlaus 
zwischen  zwei  Blättern  eines  Buches  in  der 
Gefahr, vollständig zerdrückt zu werden.

Kein Wort wurde gewechselt. Alle arbeiteten; 
man  hörte  nichts  als  die  unregelmäßigen, 
dumpfen,  gleichsam  fernen  Schläge.  Jedes 
Geräusch klang rauh, ohne Widerhall in dieser 
toten Luft. Es schien, als sei die Finsternis von 
einer  ganz unbekannten Schwärze,  verdichtet 
durch den fliegenden Kohlenstaub, beschwert 
durch die Gase, die  auf die Augen drückten. 
Die Dochte der Lampen unter ihrem Hütchen 
von  metallischer  Leinwand  waren  in  dieser 
Luft  nur  rötliche  Punkte.  Man konnte  nichts 
unterscheiden;  gähnend  öffnete  sich  der 
Schlag  und  stieg  an  wie  ein  breiter,  platter, 



schräger  Kamin,  wo  der  durch  zehn  Winter 
angehäufte  Ruß  eine  tiefe  Finsternis 
verursachte.  Gespensterhafte  Formen 
bewegten sich darin; die Irrlichter ließen bald 
die  Rundung einer  Hüfte  sehen,  bald  wieder 
einen  knorrigen  Arm  oder  ein  dräuendes 
Haupt, geschwärzt, wie um ein Verbrechen zu 
begehen.  Zuweilen leuchteten die losgelösten 
Kohlenblöcke  an  ihren  Ecken  und  Kanten 
plötzlich in einem kristallischen Widerscheine 
auf. Dann versank wieder alles in Dunkelheit; 
die  Spitzhacken  arbeiteten  mit  dumpfen 
Schlägen;  man  hörte  nichts  als  das  Keuchen 
der  Brüste  und  das  Murren  des  Unbehagens 
und der Ermüdung in der drückenden Luft und 
dem strömenden Regen.

Zacharias,  dessen Arme nach einer  gestrigen 
Schwelgerei noch ganz schlaff waren, ließ die 
Arbeit  bald  im  Stiche,  indem  er  die 
Notwendigkeit,  die  Wand  zu  verholzen, 
vorschützte.  Dies  gestattete  ihm  eine  kleine 
Ruhepause, während welcher er leise vor sich 



hinpfiff  und  ins  Leere  starrte.  Hinter  den 
Häuern  waren  nahezu  drei  Meter  der  Ader 
hohl, ohne daß sie noch die Vorsicht gebraucht 
hätten,  den  Felsen  zu  stützen,  unbekümmert 
um die Gefahr und geizend mit ihrer Zeit.

»He, Aristokrat, reiche mir Holz herauf!« rief 
der junge Mann Etienne zu.

Etienne,  der  von  Katharina  lernte,  wie  die 
Schaufel zu gebrauchen sei, mußte Holz nach 
dem Schlag hinaufschaffen. Es war noch vom 
gestrigen  Tage  ein  kleiner  Vorrat  da.  In  der 
Regel  wurde  jeden  Morgen  das  Holz 
hinabgeschafft, fertig geschnitten, je nach der 
Dichtigkeit der Schicht.

»Spute dich doch, verdammter Faulpelz«, rief 
Zacharias, als er sah, wie der neue Eggenmann 
inmitten der Kohlen mühselig emporkletterte, 
die  Arme  mit  vier  Stück  Eichenholz 
beschwert.

Er  machte  mit  seiner  Spitzhacke  einen 



Einschnitt in der Decke, dann einen zweiten in 
der Wand; in diese Einschnitte stemmte er die 
beiden Enden der Hölzer und so stützte er den 
Felsen.  Des  Nachmittags  holten  die 
Erdarbeiter den Schutt,  den die Häuer in den 
Galerien zurückgelassen und füllten damit die 
ausgebeuteten Gänge der Ader, wobei sie nur 
den  unteren  und  den  oberen  Weg  zur 
Fortschaffung der Kohle frei ließen.

Maheu  hatte  aufgehört  zu  stöhnen.  Endlich 
hatte er seinen Block los. Er trocknete sich mit 
dem Rockärmel  das  schweißbedeckte  Antlitz 
und schaute nach, was Zacharias machte,  der 
hinter ihm heraufgekommen war.

»Laß  das.«  sagte  er  »wir  sehen  nach  dem 
Frühstück  ...  Es  ist  besser,  im  Schlag 
fortzufahren,  wenn wir unsere Anzahl Hunde 
fertigbringen wollen.«

»Die  Decke  senkt  sich«,  bemerkte  der  junge 
Mann.  »Da  ist  ein  Riß.  Ich  fürchte  einen 
Einsturz.«



Doch der Vater zuckte mit den Achseln. Ach 
was,  Einsturz!  Das  wäre  auch  nicht  zum 
erstenmal;  man  wird  dabei  nicht  gleich  die 
Knochen  lassen.  Er  wurde  schließlich  böse 
und sandte seinen Sohn zum vorderen Schlag 
zurück.

Übrigens  benutzten  alle  die  Pause,  um  die 
Glieder  zu  recken.  Levaque,  der  auf  dem 
Rücken  liegen  blieb,  fluchte,  weil  ihm  ein 
niederfallender  Stein  den  linken  Daumen 
verletzt  hatte.  Chaval  zog wütend das  Hemd 
aus  und entblößte  so  seinen  Oberkörper,  um 
weniger  durch  die  Hitze  zu  leiden.  Sie  alle 
waren schon von der Kohle geschwärzt, dicht 
überzogen von einem feinen Staube,  den der 
Schweiß  in  schwarze  Bäche  und  Tümpel  an 
den  Leibern  verwandelte.  Maheu ging  zuerst 
wieder an die Arbeit, diesmal tiefer unten am 
Fuße  der  Felswand.  Der  Wassertropfen  fiel 
ihm  jetzt  auf  die  Stirne  mit  solcher 
Beharrlichkeit,  daß  er  glaubte,  ihm  werde 
schließlich der Schädel durchbohrt.



»Achte  nicht  darauf,«  sagte  Katharina  zu 
Etienne; »sie schreien immer so.«

Als folgsames Mädchen nahm sie ihre Arbeit 
wieder auf. Jeder beladene Hund kam so zum 
Tageslichte  empor,  wie  er  vom  Schlage 
abgefahren,  mit  einer  besonderen  Marke 
bezeichnet,  damit  der  Aufnahmebeamte  die 
Ladung  auf  die  Rechnung  des  betreffenden 
Werkplatzes setzen könne. Man mußte darauf 
achten, den Hund ganz voll zu machen und nur 
reine Kohle zu nehmen, weil sonst die Ladung 
zurückgewiesen wurde.

Der  junge  Mann,  dessen  Augen  sich 
allmählich an die Dunkelheit  gewöhnten, sah 
das Mädchen an; sie war noch weiß, mit ihrer 
blutleeren Farbe,  und er hätte ihr Alter  nicht 
angeben  können;  er  hielt  sie  höchstens  für 
zwölf Jahre alt, so schwächlich schien sie ihm. 
Indes fühlte  er,  daß sie älter  sei  und mit  der 
Freiheit eines Jungen sich benahm, ja mit einer 
naiven  Unverschämtheit,  die  ihm  ein  wenig 



lästig war. Sie gefiel ihm nicht; er fand sie zu 
keck  mit  ihrem  blassen  Hanswurstkopf,  an 
dessen Schläfen die Mütze knapp auflag. Doch 
setzte  ihn  in  Erstaunen  die  Stärke  dieses 
Kindes,  eine  nervöse  Kraft,  die  mit  großer 
Behendigkeit  gepaart  war.  Sie  füllte  ihren 
Karren schneller als er, mit regelmäßigen und 
flinken Schaufelwürfen; dann schob sie ihn bis 
zu  der  schiefen  Bahn  mit  einem  einzigen 
langsamen Stoß, ohne stecken zu bleiben, und 
huschte  unter  den  niedrigen  Felsen  mit 
Leichtigkeit hinweg. Er hingegen stieß überall 
an, entgleiste und blieb zurück.

Es  war  wirklich  kein  bequemer  Weg;  die 
Entfernung  von  dem  Schlage  bis  zu  der 
schiefen  Bahn betrug  an  sechzig  Meter.  Der 
Weg, den die Erdarbeiter noch nicht erweitert 
hatten,  war  ein  wahrer  Schlauch,  mit  einer 
Decke von ungleicher Höhe und mit zahllosen 
Vorsprüngen; an gewissen Stellen war knapp 
so  viel  Raum,  daß  der  beladene  Karren 
hindurch konnte; der Schlepper mußte sich zu 



Boden werfen und auf den Knien fortbewegen, 
um  sich  nicht  den  Schädel  einzurennen. 
Überdies begannen die Hölzer sich zu biegen 
und  zu  brechen;  man  sah  sie  geborsten,  in 
langen, weißen Bruchstücken, allzu schwachen 
Krücken gleichend. Man mußte auf seiner Hut 
sein, um an diesen Holzstücken sich die Haut 
nicht  wund  zu  reißen;  und  unter  dem 
langsamen,  allmählichen  Druck,  der 
schenkeldicke Eichenprügel knickte, warf man 
sich  platt  auf  den  Bauch  in  der  dumpfen 
Angst,  daß  plötzlich  der  Rücken zerschlagen 
werde.

»Schon wieder!« rief Katharina lachend.

Etiennes  Karren  war  an  der  schwierigsten 
Stelle entgleist. Es wollte ihm nicht gelingen, 
den  Karren  geradeaus  fortzuschieben  auf 
diesen Schienen, die in dem feuchten Erdreich 
sich verbogen; und er fluchte und wetterte und 
plagte sich wütend mit den Rädern ab, die er 
trotz  seiner  äußersten  Anstrengungen  nicht 



wieder an ihre Stelle bringen konnte.

»Geduld,«  sagte  das  Mädchen;  »wenn  du 
ärgerlich wirst, geht es erst recht nicht.«

Sie  hatte  sich  hurtig  herangeschlichen  und 
rücklings  kriechend  den  Hintern  unter  den 
Karren  geschoben;  mit  einem  Ruck  der 
Lenden hob sie ihn und brachte ihn wieder an 
seine  Stelle.  Es  war  ein  Gewicht  von 
siebenhundert  Kilogramm.  Überrascht  und 
beschämt  stammelte  er  Worte  der 
Entschuldigung.

Sie  mußte  ihm  zeigen,  wie  er  die  Beine 
spreizen und die Füße an die Hölzer zu beiden 
Seiten  der  Galerie  stemmen müsse,  um feste 
Stützpunkte  zu gewinnen.  Der  Körper  müsse 
vorgebeugt,  die  Arme  stramm  ausgestreckt 
werden, damit man mit allen Muskeln, mit den 
Schultern und mit den Hüften anstoßen könne. 
Während einer solchen Fahrt folgte er ihr und 
konnte  sehen,  wie  sie  rasch  dahinfuhr,  mit 
gespanntem  Hinterteil,  die  Fäuste  so  tief 



ansetzend, daß sie auf allen Vieren zu laufen 
schien, wie eines jener Zwergtiere, die man im 
Zirkus  arbeiten  sieht.  Sie  schwitzte  und 
keuchte, ihre Gelenke krachten; aber sie klagte 
nicht,  sie  zeigte  den  Gleichmut  der 
Gewohnheit, als ob es das gemeinsame Elend 
aller sei, so gebeugt zu leben. Ihm aber wollte 
es  nicht  gelingen;  seine  Schuhe  belästigten 
ihn, sein Körper versagte den Dienst bei dieser 
Art,  mit  gesenktem  Kopfe  zu  gehen.  Schon 
nach  wenigen  Minuten  ward  diese 
Körperhaltung  für  ihn  eine  Marter,  eine 
unerträgliche,  dermaßen  schmerzliche  Pein, 
daß  er  sich  einen  Augenblick  auf  die  Knie 
warf,  um  sich  aufzurichten  und  Atem  zu 
schöpfen.

Bei  der  abschüssigen  Fläche  trat  eine  neue 
Schwierigkeit  ein.  Sie  zeigte  ihm,  wie  man 
flink seinen Karren einschalten müsse. Auf der 
Höhe  und  am  Fuße  dieser  schiefen  Ebene, 
deren sich alle Schläge, von einem Absatz bis 
zum  andern,  bedienten,  war  je  ein  Gehilfe, 



oben  der  Bremser,  unten  der  Aufnehmer. 
Diese  beiden  Taugenichtse  von  zwölf  und 
fünfzehn Jahren riefen  einander  abscheuliche 
Worte  zu,  und  um  sie  zu  benachrichtigen, 
mußte  man  ihnen  noch  rohere  zubrüllen. 
Sobald  ein  leerer  Karren  zum Aufziehen  da 
war,  gab  der  Aufnehmer  das  Signal,  die 
Schlepperin  schaltete  den  vollen  Karren  ein, 
dessen  Gewicht  den  anderen  Karren 
emporsteigen  ließ,  wenn  der  Bremser  die 
Bremse  lockerte.  Unten  in  der  Galerie  am 
Boden bildeten sich die Züge, welche dann die 
Pferde bis zum Aufzugsschachte zogen.

»He,  ihr  verdammten  Schlingel!«  rief 
Katharina  in  die  schiefe  Ebene  hinab,  die 
vollständig  verzimmert,  etwa  hundert  Meter 
lang  war  und  widerhallte  wie  ein  riesiges 
Sprachrohr.

Die  Burschen schienen auszuruhen,  denn sie 
antworteten  nicht,  weder  der  eine  noch  der 
andere. In allen Stockwerken ruhte die Abfuhr. 



Eine dünne Mädchenstimme rief schließlich:

»Gewiß liegt wieder einer auf der Mouquette!«

Ein  riesiges  Gelächter  brach  los;  die 
Schlepperinnen der  ganzen Ader  hielten  sich 
die Bäuche.

»Wer ist das?« fragte Etienne Katharina.

Diese  nannte  ihm  die  kleine  Lydia,  ein 
Gassenmädchen,  dem  die  Augen  schon 
aufgegangen,  und  das  trotz  seiner 
Puppenärmchen  seinen  Karren  so  stramm 
schob  wie  ein  erwachsenes  Weib.  Die 
Mouquette  sei  sehr  wohl  imstande,  sich  mit 
beiden Jungen auf einmal abzugeben.

Doch  jetzt  hörte  man  den  Aufnehmer  rufen, 
die Karren sollten eingeschaltet werden. Ohne 
Zweifel ging unten ein Aufseher vorüber. Die 
Abfuhr  ward  in  den  neuen  Stockwerken 
wiederaufgenommen; man hörte nichts als die 
regelmäßigen  Rufe  der  Gehilfen  und  das 
Schnauben der Schlepperinnen, die dampfend 



gleich  allzu  stark  beladenen  Stuten  bei  der 
schiefen  Ebene  ankamen.  Der  Zug  des 
Tierischen  wehte  durch  die  Grube,  die 
plötzlich  erwachende  Begierde  des  Mannes, 
wenn  ein  Arbeiter  einem  dieser  Mädchen 
begegnete,  die  auf  allen  vieren  sich 
fortbewegten,  die  Lenden  in  die  Höhe 
gestreckt,  mit  ihren  Hüften  schier  die 
Knappenhose sprengend.

Sooft  er  diese Fahrt  machte,  fand Etienne  in 
der  Tiefe  des  Schlages  jedesmal  dieselbe 
drückende  Schwüle  wieder,  die  regelmäßig 
sich  wiederholenden  dumpfen  Schläge  der 
Spitzhacken, die schweren, tiefen Seufzer der 
Häuer,  die  hartnäckig  bei  ihrer  Arbeit 
ausharrten.  Alle  vier  hatten  sich  entkleidet, 
lagen  unter  die  Kohle  gemengt,  bis  an  die 
Lederkappe  von  einer  schwarzen  Jauche 
durchnäßt.  Einmal  hatte  man  Maheu 
losmachen  müssen,  der  unter  der  Last  zu 
röcheln  begann,  und  man  hatte  die  Bretter 
wegnehmen  müssen,  um  die  Kohle  auf  den 



Weg  hinabgleiten  zu  lassen.  Zacharias  und 
Levaque wetterten gegen die Ader, die -- wie 
sie  sagten  --  »hart«  zu  werden  begann, 
wodurch die Bedingungen ihres Erwerbes sich 
ungünstiger  gestalteten.  Chaval  wandte  sich 
um, blieb einen Augenblick auf dem Rücken 
liegen  und  schimpfte  über  Etienne,  dessen 
Anwesenheit ihn augenscheinlich erbitterte.

»He, Blindschleiche! Der ist nicht so stark wie 
ein Mädchen!...  Willst  du rasch deinen Hund 
füllen?...  Du  möchtest  wohl  deine  Ärmchen 
schonen?  Bei  Gott,  ich  behalte  deine  zehn 
Sous zurück, wenn uns deinetwegen ein Hund 
zurückgewiesen wird!«

Der junge Mann vermied es zu antworten; er 
war bis jetzt gar zu froh, diese Sträflingsarbeit 
gefunden  zu  haben,  und  ließ  sich  die  rohe 
Stufenleiter gefallen, die vom Handlanger bis 
zum  Werkmeister  ging.  Aber  er  vermochte 
nicht  mehr  zu  gehen;  seine  Füße  bluteten, 
seine  Glieder  waren  von  furchtbaren 



Krämpfen zusammengezogen, sein Rumpf wie 
von  einem  eisernen  Fang  zusammengepreßt. 
Glücklicherweise  war  es  zehn  Uhr;  der 
Werkplatz beschloß zu frühstücken.

Maheu hatte eine Uhr, aber er schaute sie nicht 
an.  In dieser sternenlosen Nacht irrte  er  sich 
nie  um fünf  Minuten.  Alle  legten  das  Hemd 
und  den  Kittel  wieder  an.  Dann  stiegen  sie 
vom Schlag herunter und hockten nieder, die 
Ellbogen  an  die  Seiten  gedrückt,  mit  den 
Hinterbacken  auf  den  Fersen  ruhend,  in  der 
Haltung,  die  den  Grubenarbeitern  so 
angewohnt  war,  daß  sie  sie  selbst  außerhalb 
der  Grube  beibehielten,  ohne  eines 
Pflastersteines oder eines Balkens zu bedürfen, 
um sich darauf  zu  setzen.  Jeder  hatte  seinen 
»Ziegel«  hervorgeholt  und  aß  mit  ernster 
Miene von der dicken Brotschnitte,  wobei er 
nur  selten  ein  Wort  über  die  Morgenarbeit 
fallen ließ. Katharina, die stehengeblieben war, 
trat schließlich zu Etienne, der sich ein Stück 
weiterhin  quer  über  die  Schienen  gelagert 



hatte,  mit  dem  Rücken  an  die  Verholzung 
gelehnt.  Er  hatte  da  ein  fast  trockenes 
Plätzchen gefunden.

»Du ißt nicht?« fragte sie mit vollem Munde, 
ihren »Ziegel« in der Hand.

Dann erinnerte sie sich des Jungen, der in der 
Nacht  herumirrte  ohne  einen  Sou,  vielleicht 
ohne ein Stück Brot.

»Willst du mit mir teilen?« fragte sie.

Als  er  ablehnte  mit  der  Beteuerung,  daß  er 
keinen Hunger habe, wobei aber der Schmerz 
des leeren Magens seine Stimme zittern ließ, 
fuhr sie in heiterem Tone fort:

»Wenn es dich vielleicht ekelt!... Doch schau, 
ich habe nur auf dieser Seite abgebissen und 
will dir die andere Seite geben.«

Schon  hatte  sie  die  Brotschnitten 
entzweigebrochen. Der junge Mann hatte seine 
Hälfte  genommen und mußte  an sich  halten, 



um sie  nicht  auf  einmal  zu  verschlingen;  er 
legte die Arme auf seine Schenkel, damit sie 
sein Zittern nicht sehe. Mit der ruhigen Miene 
eines  guten  Kameraden  hatte  sie  sich  neben 
ihm platt  auf den Bauch hingelegt,  das Kinn 
auf die eine Hand gestützt, während sie mit der 
anderen  langsam  aß.  Ihre  Laternen,  die 
zwischen ihnen standen, beleuchteten sie.

Katharina  betrachtete  ihn  einen  Augenblick 
schweigend. Sie mußte ihn hübsch finden mit 
seinem feinen Gesicht und seinem schwarzen 
Schnurrbart. Ein vergnügtes Lächeln umspielte 
ihre Lippen.

»Also, du bist  Maschinist,  und man hat dich 
bei deiner Eisenbahn entlassen... Warum?«

»Weil ich meinen Chef geohrfeigt hatte.«

Sie  war  verblüfft,  völlig  verwirrt  in  ihren 
ererbten Vorstellungen von Unterwerfung und 
leidendem Gehorsam.

»Ich muß sagen, daß ich getrunken hatte«, fuhr 



er  fort.  »Wenn  ich  trinke,  verliere  ich  den 
Kopf  und  möchte  mich  selbst  und  andere 
fressen... Jawohl; zwei Gläschen genügen, und 
ich  suche  einen  Menschen,  um  ihn  zu 
vertilgen... Nachher bin ich zwei Tage krank.«

»Du  solltest  nicht  trinken«,  sagte  sie  in 
ernstem Tone.

»Sei ohne Angst, ich kenne mich!«

Er  schüttelte  dabei  den  Kopf.  Er  haßte  den 
Branntwein;  es  war  der  Haß  des  letzten 
Sprößlings  eines  Säufergeschlechtes,  der  das 
Übel der ganzen, vom Alkohol durchtränkten 
und verdorbenen Sippe dermaßen im Fleische 
hatte, daß ein Tropfen davon für ihn zum Gifte 
wurde.

»Es ärgert mich nur wegen meiner Mutter, daß 
ich  auf  die  Straße  gesetzt  wurde«,  sagte  er, 
nachdem  er  einen  Bissen  hinuntergeschluckt 
hatte. Meine Mutter ist nicht glücklich, und ich 
sandte  ihr  von  Zeit  zu  Zeit  ein 



Hundertsousstück.«

»Wo ist deine Mutter?«

»Sie  ist  Wäscherin  in  Paris, 
Goldtropfengasse.«

Es trat ein kurzes Schweigen ein. Wenn er an 
diese  Dinge  dachte,  trübte  ein  Zittern  seine 
schwarzen  Augen,  gleichsam  die 
vorübergehende  Beklemmung  des  Erbübels, 
dessen  unbekannter  Ausgang  ihm  im  Leibe 
steckte  unter  der  Hülle  seiner  jugendlichen 
Gesundheit.  Einen Augenblick saß er da und 
starrte  in  die  Finsternis  der  Grube;  in  dieser 
Tiefe sah er unter der erdrückenden Wucht der 
Erde seine Kindheit wieder, seine noch schöne 
und  kräftige  Mutter,  die  von  seinem  Vater 
verlassen  und  sich  später  mit  einem  andern 
wieder verheiratet hatte; die sodann zwischen 
zwei  Männern  lebte,  die  an ihr  zehrten,  und 
mit denen sie in den Straßenschmutz sank, um 
in Wein und Unflat unterzugehen. Er erinnerte 
sich  sehr  wohl  der  Straße  und  vieler 



Einzelheiten:  der  schmutzigen  Wäsche 
inmitten des Ladens,  des Stiefvaters,  der mit 
seiner  Trunkenheit  das  Haus  verpestete,  der 
Maulschellen,  die  es  absetzte,  daß  die 
Kinnbacken schier aus den Fugen gingen.

»Von  meinen  dreißig  Sous,  die  ich  täglich 
erwerben soll,  werde ich ihr nichts  schenken 
können«, hub er langsam wieder an ... Sie wird 
sicherlich in Not und Elend verkommen.«

Er zuckte verzweifelt mit den Achseln und biß 
wieder in seine Brotschnitte.

»Willst  du trinken?« fragte  Katharina,  indem 
sie ihre Blechflasche entkorkte. »Es ist Kaffee, 
der  Trunk  kann  dir  nicht  schaden  ...  Man 
erstickt,  wenn  man  sein  Essen  so 
hinunterwürgt.«

Doch er lehnte ab; es sei schon genug, daß er 
ihr  die  Hälfte  ihres  Brotes  genommen  habe. 
Doch  sie  drang  gutherzig  in  ihn  und  sagte 
schließlich:



»Gut,  ich  werde  zuerst  trinken,  weil  du  so 
höflich bist ... Jetzt darfst du aber die Flasche 
nicht mehr zurückweisen. Das wäre häßlich.«

Damit  reichte  sie  ihm die  Flasche.  Sie  hatte 
sich auf den Knien aufgerichtet; er sah sie jetzt 
ganz  nahe  bei  sich  in  Lichte  der  beiden 
Lampen.  Warum  hatte  er  sie  denn  häßlich 
gefunden?  fragte  er  sich  selbst.  Jetzt,  da  sie 
ganz  schwarz  war,  das  Gesicht  mit  einem 
feinen  Kohlenstaube  bestreut,  fand  er  einen 
seltsamen  Reiz  an  ihr.  In  diesem in  Dunkel 
getauchten  Antlitz  schimmerten  die  Zähne 
glänzend  weiß  aus  dem  zu  groß  geratenen 
Munde hervor; die Augen erweiterten sich und 
leuchteten  mit  einem grünlich  schimmernden 
Widerschein  wie  Katzenaugen.  Ein  Büschel 
ihrer  roten  Haare  war  unter  ihrer  Mütze 
hervorgeschlüpft und kitzelte sie am Ohr, daß 
sie  lachen  mußte.  Sie  schien  ihm jetzt  nicht 
mehr so jung und konnte sehr wohl vierzehn 
Jahre alt sein.



»Um dir gefällig zu sein«, sagte er, trank und 
gab ihr hernach die Flasche zurück.

Sie nahm noch einen Schluck und nötigte ihn, 
gleichfalls  noch einen  zu  nehmen.  Sie  wolle 
mit  ihm  teilen,  sagte  sie.  Es  machte  ihnen 
Spaß,  wie  dieser  dünne  Flaschenhals  von 
einem Munde zum anderen wanderte. Er fragte 
sich plötzlich,  ob er  sie nicht  in  seine Arme 
nehmen und auf den Mund küssen solle.  Sie 
hatte dicke Lippen von einer blassen, durch die 
Kohlenschwärze  etwas  belebten  Röte,  und 
diese  Lippen  erregten  eine  quälende,  immer 
stärkere Begierde in ihm. Doch ihm fehlte der 
Mut, und er blieb schüchtern vor ihr. Er hatte 
sich  in  Lille  nur  mit  Dirnen  der  niedrigsten 
Gattung  abgegeben  und  wußte  nicht,  wie  er 
sich einer Arbeiterin  gegenüber,  die noch im 
Kreise ihrer Familie lebte, benehmen solle.

»Du bist vierzehn Jahre alt?« fragte er, als er 
sich wieder an sein Brot machte.

Sie  war  erstaunt,  fast  beleidigt  durch  diese 



Frage.

»Was, vierzehn Jahre? Ich bin fünfzehn alt!... 
Groß bin ich allerdings nicht...  Die Mädchen 
wachsen hier langsam.«

Er  fuhr  fort,  sie  auszufragen.  Sie  sagte  alles 
nicht  dreist  und  nicht  scheu.  Ihr  war  nichts 
mehr unbekannt vom Manne und vom Weibe, 
obgleich er sehr wohl merken konnte, daß sie 
an  ihrem  Körper  jungfräulich  war,  ein 
jungfräuliches  Kind,  in  der  Reife  seines 
Geschlechtes  zurückgeblieben  in  dieser 
Umgebung von schlechter Luft und Mühsal, in 
der  sie  lebte.  Sobald  er  wieder  auf  die 
Mouquette  zu  sprechen  kam,  um  sie  in 
Verlegenheit zu bringen, erzählte sie ruhigen, 
heiteren  Tones  geradezu  entsetzliche 
Geschichten.  Die  trieb  es  bunt!  Als  er  zu 
erfahren  wünschte,  ob  sie  selbst  nicht  schon 
einen Liebsten habe, antwortete sie scherzend, 
daß sie ihre Mutter nicht kränken wolle,  daß 
dies aber doch notwendigerweise eines Tages 



werde  geschehen  müssen.  Sie  hatte  die 
Schultern eingezogen, denn sie fror ein wenig 
in  ihren  von  Schweiß  durchtränkten 
Gewändern.  Ihre  Miene  war  sanft  und 
ergeben;  sie  schien  bereit,  Menschen  und 
Dinge ruhig hinzunehmen.

»Man findet leicht einen Schatz, wenn man so 
beisammen lebt, nicht wahr?« fragte er.

»Ganz gewiß.«

»Auch  schadet  das  niemandem...  Nur  dem 
Pfarrer darf man nichts davon sagen.«

»Oh,  ich  kümmere  mich  wenig  um  den 
Pfarrer! Aber der schwarze Mann!...«

»Was? Der schwarze Mann?«

»Der  alte  Bergmann,  der  in  die  Grube 
zurückkommt  und  den  schlimmen  Mädchen 
den Hals umdreht.«

»Du glaubst an solche Dummheiten! Weißt du 
denn nichts?«



»Doch, ich kann schreiben und lesen... Das ist 
bei uns von Nutzen; denn zur Zeit von Vater 
und Mutter lernte man nichts.«

Er fand sie entschieden sehr nett und gedachte, 
sobald sie mit ihrer Brotschnitte zu Ende sei, 
sie zu fassen und auf die dicken, roten Lippen 
zu küssen. Es war die Entschlossenheit  eines 
Schüchternen,  ein  gewaltsamer  Gedanke,  der 
ihm  die  Kehle  zuschnürte.  Diese 
Knabenkleidung, die Jacke und das Beinkleid 
auf  diesem  Mädchenleibe,  sie  erregten  und 
belästigten ihn. Er hatte seinen letzten Bissen 
hinuntergewürgt,  trank  von  der  Flasche  und 
gab ihr diese zurück, damit sie den letzten Rest 
trinke.  Jetzt  war  der  Augenblick  zu  handeln 
gekommen,  und  er  warf  einen  ängstlichen 
Blick  nach  den  im  Hintergrunde  sitzenden 
Arbeitern,  als  plötzlich  ein  Schatten  vor  der 
Galerie erschien.

Chaval  stand  seit  einer  Weile  da  und 
betrachtete  sie von ferne.  Jetzt  kam er näher 



und  versicherte  sich  durch  einen  Blick,  daß 
Maheu  ihn  nicht  sehen  könne;  da  Katharina 
noch immer auf der Erde saß, packte er sie bei 
den Schultern, beugte ihren Kopf zurück und 
preßte einen wilden Kuß auf ihre Lippen, ganz 
ruhig,  augenscheinlich  unbekümmert  um die 
Anwesenheit  Etiennes.  Dieser  Kuß  war 
gewissermaßen eine Besitzergreifung, eine Art 
eifersüchtigen Entschlusses.

Doch das junge Mädchen hatte  sich dagegen 
gewehrt.

»Laß mich, hörst du?« rief sie.

Er hielt ihren Kopf fest und schaute ihr tief in 
die  Augen. Sein roter  Schnurr-  und Geißbart 
flammte in seinem schwarzen Gesichte mit der 
großen Adlernase. Endlich ließ er sie los und 
ging wortlos seines Weges.

Ein  Frösteln  überlief  Etienne.  Es  war  dumm 
von ihm, daß er gewartet  hatte. Nein, gewiß, 
jetzt  wollte  er  sie  nicht  mehr  umarmen;  sie 



könnte sonst glauben, er sei so wie der andere. 
Er war ordentlich trostlos in seiner verletzten 
Eitelkeit.

»Warum hast du gelogen?« sagte er mit leiser 
Stimme. »Das ist dein Liebhaber.«

»Aber nein, versichere ich dir!« rief sie. »Es 
gibt  nicht  die  geringste  Gemeinschaft 
zwischen  uns.  Manchmal  treibt  er  Spaß  mit 
mir  ...  Er  ist  auch  gar  nicht  aus  unserer 
Gegend;  vor  sechs  Monaten  ist  er  aus  dem 
Pas-de-Calais hierhergekommen.«

Beide hatten sich erhoben. Man ging wieder an 
die Arbeit. Als sie ihn so kühl sah, schien sie 
darüber verdrossen. Ohne Zweifel fand sie ihn 
hübscher  als  den  anderen  und  würde  ihn 
vielleicht vorgezogen haben. Es plagte sie der 
Gedanke,  sich  ihm  freundlich  zu  zeigen, 
gleichsam um ihn zu trösten, und als der junge 
Mann  erstaunt  seine  Lampe  betrachtete,  die 
mit blauer Flamme brannte und einen breiten, 
blassen  Kragen  hatte,  versuchte  sie 



wenigstens, ihn zu zerstreuen.

»Komm, ich will  dir  etwas zeigen«, flüsterte 
sie mit kameradschaftlicher Miene.

Als sie ihn in die Tiefe des Schlages geführt 
hatte,  zeigte  sie  ihm  einen  Spalt  in  dem 
Kohlenlager.  Ein  leises  Brodeln  tönte  da 
hervor,  ein  schwaches  Geräusch,  das  dem 
Pfeifen eines Vogels glich.

»Tu  deine  Hand  da  her,  spürst  du  den 
Schwaden?  Das  sind  die  bösen  Gase,  davon 
entstehen die Grubenbrände.«

Er  war  erstaunt.  Die  furchtbare  Sache,  die 
schlagenden  Wetter:  die  alles  in  die  Luft 
sprengten:  war's  nichts  weiter  als  das?  Sie 
erwiderte lachend, es müsse sich davon heute 
viel angesammelt haben, weil die Lampen mit 
so blauer Flamme brannten.

»Habt ihr bald genug geschwätzt, Faulenzer!« 
rief die rauhe Stimme Maheus.



Katharina  und  Etienne  beeilten  sich,  ihre 
Karren  zu  füllen,  und  schoben  sie  nach  der 
schiefen Ebene, mit steifem Nacken unter der 
verzimmerten  Decke  des  Weges 
dahinkriechend.  Schon bei  der  zweiten  Fahrt 
waren  sie  von  Schweiß  bedeckt,  und  ihre 
Knochen krachten von neuem.

In dem Schlage hatten die Häuer ihre Arbeit 
wiederaufgenommen.  Oft  kürzten  sie  ihr 
Frühstück ab, um sich nicht zu erkälten; und 
ihre »Ziegel«, die sie fern von der Sonne mit 
stummer  Gier  verzehrt  hatten,  lagen  ihnen 
bleischwer im Magen. Auf der Seite liegend, 
hieben  sie  jetzt  fester  darauflos  und  hatten 
keinen  anderen Gedanken als  den,  möglichst 
viele Hunde zu füllen. Alles verschwand in der 
wilden  Gier  nach  dem Erwerb,  der  ihnen so 
schwer gemacht wurde. Schließlich fühlten sie 
das Wasser nicht mehr, das auf sie herabfloß 
und  ihre  Glieder  anschwellen  ließ,  noch  die 
durch  die  gezwungenen  Stellungen 
verursachten  Krämpfe,  noch  endlich  die 



erstickende  Luft  der  Finsternis,  in  der  sie 
bleich  wurden  wie  Kellerpflanzen.  Doch  in 
dem Maße, wie der Tag vorrückte, verdarb die 
Luft immer mehr und erhitzte sich durch den 
Rauch  der  Lampen,  durch  die  schlechten 
Ausatmungen der Arbeiter, durch die Stickluft 
der bösen Gase; sie lag trübe vor den Augen 
wie  Spinngewebe  und  konnte  nur  durch  die 
nächtliche  Lüftung  weggefegt  werden.  Die 
Häuer  in  ihrem  Maulwurfsloche,  gleichsam 
von  dem  ungeheuren  Gewichte  der  Erde 
erdrückt,  hieben  immer  darauflos,  bis  sie 
schließlich  keinen  Atem  mehr  in  der 
keuchenden Brust hatten.

 

Fünftes Kapitel

Ohne  auf  seine  Uhr  zu  schauen,  die  er  in 
seinem  Kittel  gelassen,  hielt  Maheu  in  der 
Arbeit inne und sagte:



»Es  ist  bald  ein  Uhr  ...  Zacharias,  bist  du 
fertig?«

Der junge Mann war seit einer Weile mit der 
Verholzung  beschäftigt.  Er  war  bei  dieser 
Arbeit  auf  dem  Rücken  liegen  geblieben, 
schaute mit stieren Augen drein und dachte an 
die Kugelpartien, die er gestern gespielt. Aus 
seinem Brüten auffahrend, erwiderte er:

»Ja,  es  wird  schon genügen;  morgen  wollen 
wir weiter sehen.«

Damit nahm er seinen Platz im Schlage wieder 
ein.  Auch  Levaque  und  Chaval  hatten  die 
Spitzhaue  aus  der  Hand  gelegt.  Es  trat  eine 
Ruhepause  ein.  Alle  trockneten  sich  das 
Gesicht mit ihren nackten Armen und blickten 
dabei  zu  dem  Dachfelsen  empor,  dessen 
glimmerige Masse sich in Blättern spaltete. Sie 
sprachen nur von der Arbeit.

»Wieder  so  ein  Glückszug,  daß  wir  auf  ein 
abstürzendes  Lager  gestoßen sind«,  brummte 



Chaval. »Auf dem Büro haben sie es nicht in 
Rechnung gezogen.«

»Das sind Gauner«, schimpfte Levaque.  »Sie 
denken nur daran, wie sie uns prellen können.«

Zacharias lachte; ihm war die Arbeit und alles 
andere gleichgültig, aber es machte ihm Spaß, 
wenn  er  über  die  Unternehmung  schimpfen 
hörte.  Maheu  erklärte  mit  seiner  ruhigen 
Miene,  daß  alle  zwanzig  Meter  die 
Beschaffenheit  des  Erdreiches  sich  ändere. 
Man müsse gerecht sein; das könne man nicht 
vorhersehen. Als die beiden anderen weiter die 
Vorgesetzten verlästerten, schaute er ängstlich 
um sich.

»Still! Jetzt ist's genug!«

»Du hast  recht«,  sagte Levaque und dämpfte 
die Stimme. »Es könnte uns übel ergehen.«

Eine  Angst  vor  Spionen  plagte  sie  selbst  in 
dieser  Tiefe,  als  ob die  Kohle  der  Aktionäre 
noch in der Grube Ohren habe.



»Gleichviel,«  setzte  Chaval  laut  und  trotzig 
hinzu, »wenn dieser Dansaert mit mir wieder 
in  dem Tone wie neulich  spricht,  schleudere 
ich  ihm  einen  Ziegel  an  den  Magen  ...  Ich 
hindere  ihn  nicht,  sich  blonde  Frauen  mit 
feiner Haut zu gönnen.«

Jetzt lachte Zacharias hell auf. Die Liebschaft 
des  Oberaufsehers  mit  der  Frau  Pierron  war 
der  Gegenstand  unaufhörlicher  Späße  in  der 
Grube. Auch Katharina, die auf ihre Schaufel 
gestützt am Fuße des Schlages stand, hielt sich 
die Seiten vor Lachen und klärte mit einigen 
Worten  Etienne  auf,  während  Maheu,  von 
einer Angst ergriffen, die er nicht zu verhehlen 
suchte, ärgerlich ausrief:

»Wirst du schweigen? ... Warte, bis du allein 
bist,  wenn  du  willst,  daß  es  dir  schlimm 
ergehe.«

Noch sprach er, als das Geräusch von Schritten 
von der oberen Galerie her zu vernehmen war. 
Fast  gleichzeitig  erschien  auf  der  Höhe  des 



Schlages  der  Grubeningenieur,  der  kleine 
Negrel,  wie  die  Arbeiter  ihn  unter  sich 
nannten.  In  seiner  Begleitung  befand  sich 
Dansaert, der Oberaufseher.

»Ich sagte es ja«, brummte Maheu. »Es sind 
immer  Leute  da,  die  aus  der  Erde 
hervorkommen.«

Paul Negrel, der Neffe des Herrn Hennebeau, 
war  ein  junger  Mann  von  sechsundzwanzig 
Jahren,  schmächtig  und  hübsch,  mit 
gekräuselten  Haaren  und  braunem 
Schnurrbart.  Seine  spitzige  Nase,  seine 
lebhaften  Augen  gaben  ihm  das  Aussehen 
eines liebenswürdigen Spürhundes; er war mit 
einem skeptischen Verstande begabt, der sich 
im Verkehr mit den Arbeitern in eine spröde 
Autorität verwandelte. Er war so gekleidet wie 
sie  und  gleich  ihnen  von  der  Kohle 
geschwärzt.  Um sie zum Respekt zu nötigen, 
zeigte  er  einen  Mut,  bei  dem  er  oft  seine 
gesunden Knochen aufs Spiel setzte, kletterte 



durch  die  schwierigsten  Stellen,  war  bei 
Einstürzen und schlagenden Wettern der erste 
am Platze.

»Hier ist's, nicht wahr, Dansaert?« fragte er.

Der  Oberaufseher,  ein  Belgier  mit  dickem 
Gesichte  und  dicker,  sinnlicher  Nase, 
erwiderte mit übertriebener Höflichkeit:

»Ja, Herr Negrel ... Da ist der Mann, den man 
heute morgen angeworben.«

Beide  hatten  sich  in  die  Mitte  des  Schlages 
hinabgleiten  lassen.  Man  ließ  Etienne 
heraufkommen.  Der  Ingenieur  hob  seine 
Lampe in die Höhe und betrachtete ihn, aber 
ohne eine Frage an ihn zu richten.

»Gut«, sagte er endlich.  »Ich mag nicht,  daß 
man  unbekannte  Leute  von  den  Straßen 
aufliest ... Tun sie es nicht wieder!«

Er  wollte  die  Aufklärungen  nicht  hören,  die 
man ihm gab: die Anforderung der Arbeit, das 



Streben,  bei  der  Abfuhr  die  Weiber  durch 
Männer  zu ersetzen.  Er  begann das  Dach zu 
prüfen,  während  die  Häuer  wieder  zu  ihren 
Geräten gegriffen hatten. Plötzlich rief er:

»Sagen  Sie  doch,  Maheu,  sind  denn  alle 
Mahnungen fruchtlos?  ...  Ihr  alle  werdet  die 
Knochen lassen!«

»Das  hält  noch«,  antwortete  der  Arbeiter 
ruhig.

»Wie,  es  hält  noch?  Der  Felsen  senkt  sich 
doch  schon,  und  ihr  stützt  ihn  in  einer 
Entfernung  von  mehr  als  zwei  Metern,  und 
auch dann nur mit  Widerwillen! Ihr seid alle 
dieselben; ihr würdet euch lieber den Schädel 
zerschmettern, als eine Ader stehen lassen, um 
der Verholzung die nötige Zeit zu widmen! ... 
Ich  bitte,  hier  augenblicklich  Stützen 
anzubringen. Verdoppelt die Hölzer, hört ihr?«

Angesichts des Widerstrebens der Arbeiter, die 
mit  ihm stritten  und erklärten,  daß sie  selbst 



über ihre Sicherheit zu wachen wüßten, geriet 
er in Zorn.

»Warum nicht  gar!«  rief  er.  »Tragt  ihr  etwa 
die Folgen, wenn euch der Kopf zerschmettert 
wird? Keineswegs. Die Gesellschaft muß euch 
oder euren Weibern Ruhegehälter zahlen. Wie 
gesagt, man kennt euch. Um zwei Hunde mehr 
voll  zu  bekommen,  würdet  ihr  eure  Haut 
hingeben.«

Trotz  des  Zornes,  der  ihn  allmählich  ergriff, 
sagte Maheu mit ruhigem Ernste:

»Würde  man  uns  genügend  bezahlen,  dann 
würden wir auch besser verzimmern.«

Der Ingenieur zuckte mit den Achseln, ohne zu 
antworten.  Er  stieg  in  dem Schlage  vollends 
herunter und sagte, als er unten war:

»Ihr  habt  noch eine Stunde,  macht  euch alle 
ans  Werk.  Bedenkt,  daß  der  Werkplatz  drei 
Franken Strafe hat.«



Ein  dumpfes  Murren  der  Häuer  begleitete 
diese Worte. Nur die Macht der Rangordnung 
hielt  sie  zurück,  dieser  militärisch 
organisierten  Rangordnung,  die  vom 
Schlepperjungen bis zum Oberaufseher immer 
einen unter die Gewalt des andern beugte. Nur 
Chaval  und  Levaque  machten  wütende 
Gebärden,  während  Maheu  sie  mit  einem 
Blick beschwichtigte  und Zacharlas  höhnisch 
mit den Achseln zuckte. Etienne war vielleicht 
am meisten von allen erregt. Seitdem er sich in 
der Tiefe dieser Hölle befand, stieg ein immer 
wachsender Unmut in ihm auf. Er betrachtete 
Katharina, die demütig mit gebeugtem Nacken 
dastand. War es möglich, daß man sich bei so 
schwerer  Arbeit  in  diesen  todbringenden 
Gruben  um  Leben  und  Gesundheit  brachte, 
ohne auch nur die paar Sous für das tägliche 
Brot zu erwerben?

Indes entfernte sich Negrel in Begleitung von 
Dansaert,  der  sich  begnügte,  immerfort 
zustimmend  zu  nicken.  Jetzt  hörte  man  von 



neuem ihre lauten Stimmen; sie waren wieder 
stehen  geblieben  und  prüften  die 
Verzimmerung der Galerie, welche die Häuer 
hinter  dem Schlage in einer Länge von zehn 
Metern instandzuhalten hatten.

»Ich  sage  Ihnen  ja,  daß  sie  uns  zum besten 
halten!«  rief  der  Ingenieur.  »Und  Sie, 
Unglücksmensch,  vernachlässigen  Sie  denn 
die Aufsicht?«

»Nein,  gewiß  nicht«,  stammelte  der 
Oberaufseher.  »Man  bekommt  es  schließlich 
satt, diesen Leuten immer wieder dasselbe zu 
sagen.«

Negrel rief heftig:

»Maheu! Maheu!«

Alle stiegen vom Schlage herab. Der Ingenieur 
fuhr fort:

»Schaut euch das an! ... Das ist gemacht wie 
ein Kartenhaus. Dieses Geländer ist dermaßen 



hastig  aufgesetzt,  daß  die  Stützen  es  kaum 
tragen  ...  Ich  begreife  jetzt,  daß  die 
Ausbesserungen uns so schweres Geld kosten. 
Es genügt euch, daß es so lange hält, wie eure 
Verantwortlichkeit  währt,  nicht  wahr?  Dann 
geht alles in die Brüche, und die Gesellschaft 
ist  genötigt,  ein  Heer  von  Ausbesserern  zu 
halten ... Schaut nur da hinunter! Da ist ja alles 
in Splittern.«

Chaval  wollte  reden,  aber  er  gebot  ihm 
Schweigen.

»Ich weiß schon, was ihr sagen wollt. Man soll 
euch mehr bezahlen, nicht wahr? Gut, aber ich 
sage  euch,  daß  ihr  in  dieser  Weise  die 
Direktion zwingt zu handeln: man wird euch 
die  Verzimmerung  besonders  bezahlen  und 
den  Preis  des  Karrens  verhältnismäßig 
herabsetzen.  Wir  wollen  sehen,  ob  ihr  dabei 
besser fahret. Einstweilen verzimmert mir das 
sogleich  von  neuem.  Morgen  komme  ich 
wieder.«



Unter  dem  Schrecken,  den  diese  Drohung 
hervorbrachte,  entfernte  er  sich.  Dansaert,  in 
seiner  Gegenwart  so  demütig,  blieb  einige 
Augenblicke  zurück,  um  den  Arbeitern  in 
schroffem Tone zu sagen:

»Euretwegen  habe  ich  Tadel  zu  hören  ... 
Nehmt euch in acht!  Bei mir  kommt ihr mit 
drei Franken Strafe nicht durch!«

Als auch er fort war, brach Maheu endlich los.

»Bei  Gott!  Unrecht  bleibt  Unrecht.  Ich  will 
Ruhe  haben,  weil  man  nur  in  Ruhe  sich 
verständigen kann; aber schließlich wird man 
von  diesen  Leuten  doch  in  Wut  gebracht  ... 
Habt  ihr  gehört?  Der  Preis  des  Karrens  soll 
herabgesetzt und die Verzimmerung besonders 
bezahlt  werden!  ...  Wieder  eine  Art,  uns 
weniger  zu  bezahlen  ...  Daß  doch  Gottes 
Donner drein fahre!«

Er  suchte  jemanden,  an  dem er  seinen  Zorn 
auslassen  könne,  und  bemerkte  Etienne  und 



Katharina,  die  mit  hängenden  Armen 
dastanden.

»Schafft  Hölzer  herbei!«  schrie  er  sie  an. 
»Was  hat  euch  das  zu  kümmern?  Ich  werde 
euch mit Rippenstößen antreiben!«

Etienne ging, um sich mit Hölzern zu beladen; 
er  grollte  dem  Häuer  nicht  wegen  seiner 
Rauhheit, denn er selbst war dermaßen wütend 
über  die  Vorgesetzten,  daß  er  die 
Grubenarbeiter viel zu gutmütig fand.

Levaque und Chaval hatten übrigens in derben 
Worten ihrem Zorne Luft gemacht. Alle, auch 
Zacharias, waren jetzt mit wütendem Eifer bei 
der  Verzimmerungsarbeit.  Eine  halbe  Stunde 
hindurch hörte man nichts als das Krachen der 
Hölzer,  die  mit  Schlägelhieben  festgemacht 
wurden.  Sie  sprachen  kein  Wort  mehr  und 
keuchten in ihrer Erbitterung gegen den Stein, 
den  sie  mit  ihren  Schultern  zurückgestoßen 
und  gehoben  hätten,  wenn  sie  es  vermocht 
hätten.



»Jetzt  ist's  genug!«  sagte  Maheu  endlich, 
gebrochen  von  Zorn  und  Ermüdung.  Es  ist 
halb  zwei  Uhr.  Ein  sauberer  Tag;  wir  haben 
keine  fünfzig  Sous  verdient!  ...  Ich  gehe,  es 
ekelt mich an.«

Obgleich  man  noch  eine  halbe  Stunde  zu 
arbeiten hatte, kleidete er sich an. Die anderen 
folgten  seinem Beispiele.  Der  bloße  Anblick 
des  Schlages  brachte  sie  außer  sich.  Da  die 
Schlepperin sich wieder an die Arbeit gemacht 
hatte, riefen sie sie, gleichsam verdrossen über 
ihren Eifer; wenn die Kohle Füße habe, solle 
sie  von  selbst  hinausgehen,  sagten  sie.  Die 
sechs  Leute brachen mit  ihren Geräten unter 
dem  Arme  auf;  sie  hatten  zwei  Kilometer 
zurückzulegen,  um auf demselben Wege, auf 
dem  sie  morgens  gekommen,  zum 
Aufzugsschachte zu gelangen.

In  dem  Kamin  verweilten  Katharina  und 
Etienne einen Augenblick, während die Häuer 
hinabglitten.  Sie  begegneten  da  der  kleinen 



Lydia,  die  mitten  im  Wege  anhielt,  um  sie 
vorbeigehen zu lassen, und ihnen erzählte, daß 
die Mouquette verschwunden sei; sie sei von 
einem solchen  Nasenbluten  befallen  worden, 
daß sie seit einer Stunde -- man weiß nicht wo 
-- sitze, um ihr Gesicht zu baden. Als sie das 
Kind verließen, schob es seinen Karren weiter. 
Es  war  erschöpft,  mit  Schmutz  bedeckt  und 
streckte seine Insektenärmchen und Beinchen 
einer mageren,  schwarzen Ameise gleich, die 
sich,  mit  einer  allzuschweren  Last  abmüht. 
Katharina  und  Etienne  ließen  sich  jetzt 
ebenfalls hinunter und zogen die Schultern ein 
aus Furcht, sich die Haut zu zerschinden; und 
sie rutschten so schnell  den von den Hintern 
der  Grubenarbeiter  glatt  gescheuerten  Felsen 
hinab,  daß  sie  sich  von  Zeit  zu  Zeit  an  der 
Verholzung  festhalten  mußten,  damit  nicht 
ihre  Hinterbacken  Feuer  fingen,  wie  sie 
scherzweise sagten.

Unten  befanden sie  sich allein.  In  der  Ferne 
sahen sie  bei  einer  Biegung der  Galerie  rote 



Lichter  verschwinden.  Ihre  gute  Laune  war 
weg;  sie  gingen  mit  schweren,  müden 
Schritten dahin, sie voraus, er hinterdrein. Die 
Lampen kohlten nur; er sah sie kaum, wie sie, 
in  einen  rauchigen  Nebel  gehüllt,  sich 
fortbewegte.  Der  Gedanke,  daß  sie  ein 
Mädchen sei, verursachte ihm ein Unbehagen; 
er fühlte, daß es einfältig von ihm sei, sie nicht 
zu  küssen,  und  daß  die  Erinnerung  an  den 
andern ihn daran hindere. Sicherlich hatte sie 
ihn belogen: der andere war ihr Liebhaber, und 
sie lagen auf jedem Schutthaufen beisammen, 
denn  sie  hatte  schon  den  freien,  wiegenden 
Gang der Dirnen. Er schmollte ganz grundlos 
mit  ihr,  als  habe  sie  ihn  betrogen.  Sie  aber 
wandte sich jede Minute nach ihm um, machte 
ihn auf ein Hindernis aufmerksam, schien ihn 
gleichsam  aufzufordern,  freundlich  zu  sein. 
Man  war  so  allein  und  hätte  so  gemütlich 
schäkern  können.  Endlich  erreichten  sie  die 
Abfuhrgalerie;  für  ihn  war  dies  eine 
Erleichterung  inmitten  der  Unbestimmtheit, 



die  ihn  quälte;  während  sie  ein  letztes  Mal 
einen  traurigen  Blick  auf  ihn  richtete,  als 
bedauere  sie  ein  Glück,  das  sie  sich  habe 
entgehen lassen und das sie nicht wiederfinden 
würden.

Rings  um  sie  her  herrschte  jetzt  ein 
geräuschvolles  unterirdisches  Leben,  ein 
ewiges Kommen und Gehen der Aufseher und 
der Züge, welch letztere von den Pferden im 
Trabe  fortgeschleppt  wurden.  Man  sah 
unaufhörlich  Lampen  in  der  Grubennacht 
funkeln.  Katharina  und ihr  Begleiter  mußten 
sich  an  die  Felswand drücken und den  Weg 
freilassen für die Schatten der Menschen und 
Tiere,  deren  Hauch  ihr  Gesicht  streifte. 
Johannes, der mit nackten Füßen hinter seinem 
Kohlenzuge  einherlief,  schrie  ihnen  eine 
Bosheit zu, die sie in dem Lärm der rollenden 
Räder nicht hörten. Sie gingen immer weiter; 
sie  schwieg  jetzt  still,  er  aber  erkannte  die 
Gassen und Kreuzwege nicht wieder, die er am 
Morgen gesehen, und bildete sich, ein, daß sie 



ihn hier unter der Erde immer mehr irreführen 
wolle. Am meisten litt er durch die Kälte, eine 
immer  mehr  zunehmende  Kälte,  die  ihn 
ergriffen,  als  er  vom  Schlage 
heruntergestiegen, und die ihn immer heftiger 
schüttelte,  je  mehr  er  sich  dem 
Aufzugsschachte  näherte.  Zwischen  den 
geraden  Wandungen  wurde  die  Luftsäule 
wieder  zum  Sturme.  Er  verzweifelte  schon, 
daß sie jemals ans Ziel  kommen würden, als 
sie  sich  plötzlich  in  dem  Aufzugssaale 
befanden.

Chaval  warf  ihnen  mit  argwöhnisch 
verzogenem Munde einen hämischen Blick zu. 
Auch die anderen standen schweißtriefend in 
dem eisigen Luftzuge, stumm wie sie, dumpfe 
Zornesworte  hinunterwürgend.  Sie  kamen  zu 
früh, und man wollte sie erst nach einer halben 
Stunde hinaufbefördern, um so mehr als man 
allerlei  verwickelte  Zurüstungen  zu  machen 
hatte,  um  ein  Pferd  hinabzulassen.  Die 
Verlader  stellten  noch  Kohlenhunde  mit 



betäubendem Geräusch von klirrendem Eisen 
ein;  die  Schalen  flogen  empor  und 
verschwanden in dem Platzregen, der aus dem 
finsteren Loche niederfiel. Aus der zehn Meter 
tiefen Grube, die dieses Wasser auffing, kam 
ein schlammigfeuchter Geruch herauf. Männer 
hatten fortwährend um den Aufzugsschacht zu 
schaffen,  zogen  an  den  Signalleinen  und 
drückten  die  Hebel  inmitten  des 
Wasserstaubes  nieder,  der  ihre  Kleider 
durchnäßte.  Die  rötliche  Helle  der  drei  frei 
brennenden Lampen, die große, schwankende 
Schatten  warf,  verlieh  diesem  unterirdischen 
Saale  das  Aussehen  einer  Verbrecherhöhle, 
einer  Banditenschmiede  in  der  unmittelbaren 
Nachbarschaft eines reißenden Wassers.

Maheu  wagte  einen  letzten  Versuch  und 
näherte  sich  Pierron,  der  seinen  Dienst  beim 
Förderschacht um sechs Uhr angetreten hatte.

»Höre, du könntest uns hinauflassen.«

Doch  der  Verlader,  ein  hübscher  Mann  mit 



kräftigen  Gliedern  und  sanftem  Antlitz, 
weigerte sich und machte eine Bewegung des 
Schreckens.

»Unmöglich; wende dich an den Aufseher ... 
Ich würde bestraft.«

Wieder brummten die Grubenleute Worte des 
Unmutes  vor  sich  hin.  Katharina  neigte  sich 
zum Ohr Etiennes und sagte:

»Komm den Stall besichtigen; dort ist's gut!«

Sie  mußten  sich unbemerkt  davonschleichen; 
denn es war verboten, in den Stall zu gehen. 
Dieser lag links am Ende einer kurzen Galerie. 
Der Stall, fünfundzwanzig Meter lang und vier 
Meter hoch, war in den Felsen gebrochen und 
mit  Ziegeln  gewölbt;  zwanzig  Pferde  hatten 
darin Platz.  In der Tat ließ es sich gut darin 
sein; es herrschte da die Wärme lebender Tiere 
und  der  angenehme  Geruch  einer  reinlich 
gehaltenen frischen Streu. Die einzige Laterne 
verbreitete in dem Raume das gedämpfte Licht 



einer  Nachtlampe.  Die zur  Rast  eingestellten 
Pferde  wandten  den  Kopf  mit  ihren  großen, 
harmlosen  Augen  und  machten  sich  dann 
wieder  an  ihren  Hafer  ohne  Eile  als 
wohlgenährte,  gesunde,  von  jedermann 
geliebte Arbeiter.

Doch als Katharina laut die Namen las, die auf 
Zinkplatten  oberhalb  der  Raufen  angebracht 
waren, stieß sie einen leisen Schrei aus: eine 
Gestalt hatte sich plötzlich vor ihr aufgerichtet. 
Es war die Mouquette, die sich betroffen von 
der Streu erhob, wo sie geschlafen hatte. Wenn 
sie am Montag von den Ausschweifungen des 
Sonntags  allzu  müde  war,  versetzte  sie  sich 
einen  heftigen  Faustschlag  auf  die  Nase, 
verließ  ihren  Schlag  unter  dem  Vorwande, 
Wasser  zu  holen,  und  kroch  in  die  warme 
Streu  zwischen  die  Tiere.  Ihr  Vater,  der  ihr 
gegenüber  sehr  schwach war,  duldete  es  auf 
die Gefahr hin, Verdruß deswegen zu haben.

Vater Mouque, der eben in den Stall trat, war 



ein  kurzer,  kahlköpfiger  Mensch  mit  stark 
verwitterten Zügen, aber dick von Gestalt, was 
selten  war  bei  einem  ehemaligen 
Grubenarbeiter  von  fünfzig  Jahren.  Seitdem 
man ihn zum Stallknechte gemacht, kaute er so 
leidenschaftlich Tabak, daß das Zahnfleisch in 
seinem schwarzen Maul blutete. Als er neben 
seiner  Tochter  die  zwei  anderen  bemerkte, 
ward er zornig.

»Was  habt  ihr  da  zu  suchen?  Fort  mit  euch 
Dirnen, die ihr mir einen Mann herführet, um 
in  meinem  Stroh  eure  Schweinereien  zu 
treiben.«

Die Mouquette fand es drollig und hielt  sich 
den  Bauch  vor  Lachen.  Etienne  aber  ging 
verlegen von dannen, während Katharina ihm 
zulächelte.  Als  alle  drei  nach  dem 
Aufzugssaale  zurückkehrten,  trafen  daselbst 
eben  auch  Bebert  und  Johannes  mit  einem 
Kohlenzuge  ein.  Da  es  einen  kurzen 
Aufenthalt  gab,  bis  die  Förderschalen 



instandgesetzt wurden, näherte sich Katharina 
dem Pferde,  tätschelte  es  mit  der  Hand  und 
sprach mit dem Kameraden von dem Tiere. Es 
war  Bataille,  der  Älteste  in  der  Grabe,  ein 
Schimmel, der seit zehn Jahren unten arbeitete. 
Seit  zehn  Jahren  lebte  er  in  diesem  Loche, 
immer  in  demselben  Winkel  des  Stalles  und 
verrichtete  immer  dieselbe  Arbeit  in  diesen 
schwarzen  Galerien,  ohne  jemals  das 
Tageslicht wiedergesehen zu haben. Sehr fett, 
mit  glänzendem  Haar  und  gutmütigem 
Aussehen schien er das Leben eines Weisen zu 
führen, bewahrt vor allem Ungemach der Erde. 
Der Gaul war übrigens hier in der Finsternis 
sehr schlau geworden. Der Weg, den er befuhr, 
war ihm schließlich so vertraut geworden, daß 
er mit  dem Kopfe die Lüftungstüren aufstieß 
und  bei  den  allzu  niedrigen  Stellen  sich 
bückte,  um  nicht  anzustoßen.  Ohne  Zweifel 
wußte  er  auch,  was  seine  Pflicht  sei;  denn 
wenn  er  die  vorgeschriebene  Anzahl  von 
Fahrten gemacht hatte, weigerte er sich, noch 



eine  zu  machen,  und man  mußte  ihn  wieder 
zur Raufe zurückführen. Jetzt kam das Alter; 
seine  Augen  nahmen  zuweilen  einen  trüben 
Ausdruck  an.  Vielleicht  sah  er  in  seinen 
dunklen  Träumen  die  Mühle  wieder,  wo  er 
geboren,  eine  Mühle  in  der  Nähe  von 
Marchiennes  am  Ufer  der  Scarpe,  umgeben 
von breiten Fluren, über die ein frischer Wind 
dahinfegte.  Etwas  brannte  in  der  Luft,  eine 
ungeheure  Lampe,  deren  sein  Tiergedächtnis 
sich nicht genau erinnern konnte. So stand er 
denn mit gesenktem Kopfe zitternd auf seinen 
alten  Füßen  da  und  machte  vergebliche 
Anstrengungen, sich der Sonne zu erinnern.

Inzwischen  dauerten  die  Manöver  in  dem 
Schachte  fort;  der  Signalhammer  hatte  vier 
Schläge  getan,  das  Pferd  wurde 
herniedergelassen. Das verursachte immer eine 
gewisse  Aufregung;  denn  es  geschah 
manchmal,  daß  das  Tier,  vom  Entsetzen 
ergriffen,  unten  tot  anlangte.  Oben  ward  es 
mittelst  eines  Netzes  gefesselt,  wogegen  es 



sich  verzweifelt  wehrte;  sobald  es  keinen 
Boden  mehr  unter  sich  fühlte,  war  es  wie 
versteinert; so versank es in der Tiefe ohne ein 
Beben  der  Haut  mit  weiten,  starren  Augen. 
Das  Tier,  das  heute  hinabbefördert  werden 
sollte,  war  zu  groß,  um  zwischen  den 
Leitpfosten hindurch zu können; man hatte es 
unterhalb der Förderschale befestigen und den 
Kopf zur Seite festbinden müssen. Der Abstieg 
währte  nahezu  drei  Minuten;  aus  Vorsicht 
verlangsamte  man  den  Gang  der  Maschine. 
Darum stieg unten die  Verwunderung immer 
höher.  Was?  Will  man  etwa  das  Pferd 
unterwegs in der Luft hängen lassen? Endlich 
ward es sichtbar, unbeweglich, wie versteinert, 
die starren Augen vom Entsetzen erweitert. Es 
war  ein  Brauner,  kaum  drei  Jahre  alt, 
Trompete mit Namen.

»Aufgepaßt!« rief Vater Mouque, der das Tier 
zu  übernehmen  hatte.  »Schafft  es  her,  aber 
macht es noch nicht los.«



Trompete wurde wie eine tote Masse auf die 
eisernen  Platten  des  Fußbodens  niedergelegt. 
Das Tier bewegte sich noch immer nicht; das 
schier endlose, finstere Loch, durch welches es 
gekommen,  und  dieser  tiefe,  von  Geräusch 
widerhallende  Saal:  sie  lasteten  wie  ein 
Alpdruck  auf  ihm.  Man  war  eben  damit 
beschäftigt,  es  loszubinden,  als  Bataille,  seit 
einem  Augenblick  ausgespannt,  sich  näherte 
und den Kopf vorstreckte,  um den Gefährten 
zu beriechen, der so urplötzlich von der Erde 
daherkam.  Die  Arbeiter  machten  ihre  Späße 
über  die  Szene  und  stellten  sich  in  einem 
weiten Kreise auf. Welchen Wohlgeruch fand 
er denn an ihm? Doch unbekümmert  um die 
Späße wurde Bataille immer lebhafter. Er fand 
an  dem  Genossen  ohne  Zweifel  den 
Wohlgeruch  der  freien  Luft,  den  längst 
vergessenen  Geruch  des  von  der  Sonne 
beschienenen Grases. Plötzlich brach er in ein 
lautes  Gewieher  aus,  in  einen Freudenruf,  in 
den sich etwas wie ein zärtliches Schluchzen 



mengte.  Das  war  der  Willkommgruß,  die 
Freude über die alten  Dinge,  von denen ihm 
jetzt  ein  Hauch  zukam,  zugleich  die  Trauer 
über diesen neuen Gefangenen, der nicht mehr 
lebend an die Erdoberfläche gelangen sollte.

»Der  Schlingel  Bataille!«  riefen  jetzt  die 
Arbeiter,  erheitert  durch dieses  Treiben  ihres 
Lieblings.  »Seht, wie er mit  dem Kameraden 
plaudert.«

Trompete  war  mittlerweile  seiner  Fesseln 
entledigt worden, rührte sich, aber noch immer 
nicht. Das Pferd blieb auf der Seite liegen, als 
fühle es sich noch immer im Netz gefangen; es 
war  gleichsam  durch  die  Furcht  gelähmt. 
Endlich  brachte  man  es  mit  einem 
Peitschenhieb  auf  die  Beine;  betäubt  und an 
allen Gliedern zitternd, stand es jetzt da. Vater 
Mouquette  führte  die  beiden  Tiere  weg,  die 
sogleich Freundschaft miteinander schlossen.

»Kommen wir endlich an die  Reihe?« fragte 
Maheu.



Man  mußte  die  Förderschalen  freimachen; 
aber es fehlten noch zehn Minuten an der zum 
Aufstieg  festgesetzten  Stunde.  Allmählich 
leerten  sich  die  Werkplätze;  die 
Grubenarbeiter  kamen  aus  allen  Galerien 
herbei.  Es  hatten  sich  schon  etwa  fünfzig 
versammelt,  durchnäßt,  fröstelnd  in  dem 
Luftzuge,  der  von  allen  Seiten  kam.  Pierron 
mit  dem  sanften  Gesichte  ohrfeigte  seine 
Tochter  Lydia,  weil  sie  zu  früh  den  Schlag 
verlassen hatte. Zacharias kneipte heimlich die 
Mouquette,  um sich ein wenig zu erwärmen. 
Doch die Unzufriedenheit unter den Arbeitern 
wurde  immer  größer;  Chaval  und  Levaque 
erzählten von der Drohung des Ingenieurs, daß 
der  Preis  des  Karrens  herabgesetzt,  die 
Verholzung  besonders  bezahlt  werden  solle. 
Dieses  Vorhaben  wurde  mit  allgemeinen 
Entrüstungsrufen  aufgenommen;  ein  Aufruhr 
gärte  in  diesem engen  Winkel,  sechshundert 
Meter  unter  der  Erde.  Bald  wurden  die 
Stimmen laut; die von der Kohle geschwärzten 



und  vom  Warten  in  dem  Luftzug  erstarrten 
Männer beschuldigten die Gesellschaft, daß sie 
die  eine  Hälfte  der  Arbeiter  in  den  Gruben 
töte,  während sie  die  andere  Hälfte  Hungers 
sterben lasse. Etienne hörte es fröstelnd mit an.

»Rasch,  sputet  euch!«  rief  der  Aufseher 
Richomme den Verladern zu.

Er  beschleunigte  die  Vorbereitungen  für  den 
Aufzug; er wollte nicht hart sein und tat daher, 
als  höre  er  nicht.  Indes  nahm  das  Murren 
dermaßen  zu,  daß  er  genötigt  war,  sich 
einzumengen.  Hinter  ihm  rief  man,  daß  es 
nicht  immer  so  bleiben  dürfe  und  daß  eines 
Tages »die Bude in die Luft fliegen werde«.

»Du  bist  besonnen,  heiße  sie  schweigen«, 
sagte  er  zu  Maheu.  »Wenn  man  nicht  der 
Stärkere ist, muß man der Klügere sein.«

Doch Maheu, der sich beruhigt hatte, und den 
das Gerede ringsumher zu beängstigen begann, 
hatte  es  nicht  mehr  nötig  sich  einzumengen. 



Plötzlich  verstummten  alle  Stimmen;  Negrel 
und  Dansaert  kehrten  von  ihrem 
Besichtigungsgange  zurück  und  kamen  aus 
einer Galerie, beide mit Schweiß bedeckt. Die 
Gewohnheit  der  Disziplin  nötigte  die  Leute, 
sich in Reih und Glied zu stellen, während der 
Ingenieur  schweigend  durch  die  Gruppe 
schritt.  Er  setzte  sich  in  einen  Karren,  der 
Oberaufseher  in  einen  andern;  man  zog 
fünfmal an der Signalleine -- um die schwere 
Ladung  hinaufzuschaffen,  wie  man  von  den 
Vorgesetzten  sagte  --  und  die  Schale  flog 
inmitten einer dumpfen Stille in die Höhe.

 

Sechstes Kapitel

In  der  Schale,  die  ihn  --  mit  vier  anderen 
zusammengepfercht  --  in  die  Höhe  führte, 
beschloß Etienne, seine Hungerwanderung auf 
den Landstraßen wieder aufzunehmen. Besser 



sogleich  zu  verrecken,  als  wieder  in  diese 
Hölle  hinabzusteigen,  wo  man  nicht  einmal 
sein Brot erwerben konnte. Katharina war über 
ihm eingestiegen und saß nicht mehr knapp an 
seiner Seite mit der wohltuenden Wärme ihres 
Körpers. Er hielt es für besser, nicht mehr an 
Torheiten  zu  denken  und  seiner  Wege  zu 
gehen. Er hatte mehr  gelernt als diese Herde 
und  fühlte  nicht  ihre  Entsagung  in  sich; 
schließlich  werde  er  einen  Vorgesetzten 
erdrosseln. Plötzlich war er wie geblendet. Der 
Aufstieg war so schnell vor sich gegangen, daß 
die Tageshelle, deren er sich schon entwöhnt 
hatte,  ihn  nötigte,  die  Augen  zu  schließen. 
Doch war es ihm eine Erleichterung, als er den 
Aufzugskasten  in  seinen  Ankern  sich 
festsetzen  fühlte.  Ein  Handlanger  öffnete  die 
Türe, die Arbeiter sprangen aus den Karren.

»Sag',  Mouquet.  gehen wir heut'  Abend zum 
»Vulkan«?«  flüsterte  Zacharias  dem 
Handlanger ins Ohr.



Der  »Vulkan«  war  ein  Tingeltangel  in 
Montson.  Mouquet  blinzelte  mit  dem linken 
Auge,  wobei  ein  stilles  Lachen  ihm  die 
Kinnladen  trennte.  Klein  und  dick  wie  sein 
Vater, hatte er die freche Nase eines Kerls, der 
alles verpraßt, unbekümmert um den morgigen 
Tag.  Eben  stieg  die  Mouquette  aus,  und  er 
versetzte  ihr  einen  kräftigen  Schlag  auf  den 
Hintern  als  Zeichen  seiner  brüderlichen 
Zärtlichkeit.

Etienne  erkannte  das  hohe  Schiff  des 
Aufnahmesaales wieder, der ihm am Morgen 
im Dämmerlicht der Laternen so beängstigend 
geschienen.  Der  Raum  war  kahl  und 
schmutzig.  Ein  fahles  Licht  fiel  durch  die 
staubigen  Fenster  herein.  Nur  die  Maschine 
mit ihren Kupferbestandteilen funkelte; die mit 
Fett beschmierten stählernen Kabel flogen wie 
in  Tinte  getauchte  Bänder;  die  Räder  in  der 
Höhe, das ungeheure Gebälk, das sie trug, die 
Schalen,  die  Hunde,  all  das  reichlich 
verwendete  Metall  verdunkelte  den  Saal  mit 



dem harten Grau alten Eisens. Das Rollen der 
Räder erhielt  die Eisenplatten des Fußbodens 
in fortwährender Erschütterung, während von 
der  heraufbeförderten  Kohle ein feiner  Staub 
aufflog, der sich wie schwarzes Mehl auf den 
Fußboden,  auf  die  Mauern,  selbst  auf  die 
Balken des Aufzugsturmes legte.

Chaval  hatte  inzwischen  einen  Blick  auf  die 
Berechnungstafel  geworfen,  die  in  dem 
kleinen Glasverschlage des Aufnahmebeamten 
hing. Das machte ihn vollends wütend, denn er 
hatte festgestellt,  daß man ihnen zwei Karren 
zurückgewiesen  hatte,  die  eine  deshalb,  weil 
sie nicht die vorgeschriebene Menge enthielt, 
die andere, weil die Kohle nicht rein war.

»Der Tag ist  gut«,  rief  er.  »Wieder  zwanzig 
Sous  weniger!  ...  Warum  nimmt  man  auch 
Taugenichtse, die sich ihrer Arme so bedienen 
wie ein Schwein seines Schwanzes.«

Der  scheele  Blick,  den  er  auf  Etienne  warf, 
vervollständigte  seinen  Gedanken.  Etienne 



fühlte  sich  versucht,  mit  Faustschlägen  zu 
antworten.  Doch er sagte sich, es sei unnütz, 
da er nicht bleiben wollte. Dieser Zwischenfall 
bestärkte ihn vollends in seinem Entschlusse.

»Man trifft  es  nicht  gleich  am ersten Tage«, 
sagte Maheu, um Frieden zu stiften. »Morgen 
wird er's besser machen.«

Indes  waren  alle  verdrossen,  von  einem 
Bedürfnis  zu  streiten  erfüllt.  Als  sie  in  die 
Laternenkammer gingen, um dort ihre Lampen 
abzugeben,  begann  Levaque  einen  Streit  mit 
dem Aufseher, den er beschuldigte,  die seine 
schlecht  gereinigt  zu  haben.  Erst  in  der 
Baracke,  wo das  Feuer  noch immer  brannte, 
beruhigten sie sich ein wenig. Man hatte den 
Ofen zu stark mit Kohlen gefüllt, denn er war 
ganz  rot,  und  der  fensterlose  Raum  schien 
ganz  in  Flammen  zu  stehen,  weil  der 
Widerschein der Flammen die Wände blutrot 
färbte. Die Leute grunzten vor Vergnügen; sie 
brieten  ihren  Rücken  in  entsprechender 



Entfernung  und  dampften  wie  heiße  Suppe. 
Hatten sie sich rückwärts genügend gebraten, 
wandten  sie  dem  Feuer  den  Bauch  zu.  Die 
Mouquette  hatte  ganz  ruhig  die  Hose 
heruntergelassen,  um ihr  Hemd zu  trocknen. 
Die  Burschen  trieben  ihren  Ulk  mit  ihr  und 
lachten  laut,  weil  sie  ihnen  plötzlich  den 
Hintern  zeigte,  was  bei  ihr  der  höchste 
Ausdruck der Verachtung war.

»Ich  gehe«,  sagte  Chaval,  nachdem er  seine 
Geräte in seinem Kasten verwahrt hatte.

Niemand  rührte  sich.  Bloß  die  Mouquette 
beeilte  sich,  ihm  zu  folgen,  unter  dem 
Vorwande,  daß  beide  nach  Montsou  gingen. 
Doch da fielen neue Späße, denn man wußte, 
daß er sie nicht mehr mochte.

Katharina  hatte  inzwischen  leise  mit  ihrem 
Vater gesprochen. Dieser hörte ihr erstaunt zu, 
dann nickte er zustimmend mit dem Kopfe. Er 
rief  Etienne  herbei,  um  ihm  sein  Paket 
zurückzugeben.



»Hören  Sie,«  sagte  er  ihm leise,  »wenn  Sie 
kein  Geld  haben,  können  Sie  bis  zum 
Halbmonatlohn  längst  verhungert  sein...  Soll 
ich Ihnen irgendwo Kredit verschaffen?«

Der  junge  Mann  stand  einen  Augenblick 
verlegen  da.  Er  wollte  gerade  seine  dreißig 
Sous  fordern  und  seiner  Wege  gehen.  Doch 
angesichts des Mädchens ward er von Scham 
ergriffen.  Sie  sah  ihn  scharf  an;  vielleicht 
glaubte sie gar, daß er die Arbeit scheue.

»Ich  will  Ihnen  nichts  versprechen,«  sagte 
Maheu weiter;  »schlimmstenfalls  werden wir 
eine abschlägige Antwort bekommen.«

Etienne sagte nicht nein. Er werde gewiß eine 
abschlägige  Antwort  bekommen,  dachte  er. 
Übrigens  verpflichtete  ihn  das  zu  nichts;  er 
könne ja noch immer weggehen, nachdem er 
einen  Bissen gegessen.  Dann wieder  verdroß 
es  ihn,  daß  er  nicht  nein  gesagt,  als  er  die 
Freude  Katharinas  sah,  die  ihm 
freundschaftlich zulächelte, ganz froh darüber, 



daß sie ihm zu Hilfe gekommen. Was half ihm 
aber alldies?

Als  die  Maheu  ihre  Holzschuhe  an  sich 
genommen  und  ihre  Fächer  verschlossen 
hatten,  verließen sie die Baracke und folgten 
den  Kameraden,  die  einer  nach  dem  andern 
sich  entfernten,  nachdem  sie  sich  erwärmt 
hatten. Etienne schloß sich ihnen an; Levaque 
und sein  Sohn gingen mit  demselben  Trupp. 
Doch  im  Siebwerke  wurden  sie  durch  eine 
heftige Szene zurückgehalten. Es war in einem 
geräumigen  Schuppen  mit  einem  von 
Kohlenstaub geschwärzten Gebälk und großen 
Fensterläden,  durch  die  ein  fortwährender 
Luftzug  strich.  Die  Kohlenhunde  kamen 
unmittelbar  aus  dem  Aufnahmesaale  hierher 
und  wurden  durch  die  Auslader  auf  lange 
Rutschen  aus  Eisenblech  geleert.  Bei  den 
Rutschen standen rechts und links auf erhöhten 
Stufen  die  Sichterinnen,  mit  Schaufel  und 
Rechen  ausgerüstet,  scharrten  die  Steine 
beiseite  und  stießen  die  reine  Kohle  in  die 



Trichter  hinab,  durch  welche  sie  in  die 
Waggons der Eisenbahn fielen, die unter dem 
Schuppen hinlief.

Hier  arbeitete  Philomene  Levaque,  ein 
mageres, bleiches, schwindsüchtiges Mädchen 
mit einem Schafsgesicht. Den Kopf mit einem 
blauen  Lappen  umwickelt,  Hände  und Arme 
schwarz  bis  zu  den  Ellbogen,  oblag  sie  der 
Sichtungsarbeit; sie stand unterhalb einer alten 
Hexe, der Mutter der Frau Pierron, die Brulé 
genannt,  einem  schrecklichen  Weib  mit  den 
Eulenaugen  und  den  eingekniffenen  Lippen, 
die  an  den  Geldbeutel  eines  Geizigen 
erinnerten. Sie lagen im Streit miteinander; die 
Junge  beschuldigte  die  Alte,  daß  sie  ihr  die 
Steine wegnehme, so daß sie in zehn Minuten 
nicht  einen  Korb voll  zusammenbringe.  Man 
bezahlte sie nämlich nach Körben. Da gab es 
denn  endlosen  Zank  und  Hader;  die  Zöpfe 
flogen,  die  Hände  zeichneten  sich  in 
schwarzen Flecken auf dem roten Gesichte der 
Gegnerin ab.



»Gib  ihr  doch  eins  in  die  Fratze!«  rief 
Zacharias von oben seiner Geliebten zu.

Alle  Sichterinnen  lachten.  Doch  die  Brulé 
wandte  sich  jetzt  giftig  gegen  den  jungen 
Mann.

»Du  Schweinekerl  tätest  besser,  die  zwei 
Bälge  anzuerkennen,  die  du  ihr  gemacht 
hast!...  Hat  man  je  so  etwas  gehört!...  Eine 
Hopfenstange  von  achtzehn  Jahren,  die  sich 
kaum auf den Beinen erhalten kann!«

Maheu  mußte  seinen  Sohn  verhindern 
hinabzugehen, um sich --- wie er sagte --- die 
Hautfarbe  dieses  Gerippes  anzusehen.  Ein 
Aufseher  eilte  herbei,  die  Rechen versenkten 
sich wieder in die Kohle. Von der Höhe sah 
man nichts  mehr,  als  die  runden Rücken der 
Weiber,  die  sich  aufs  heftigste  die  Steine 
streitig machten.

Draußen hatte der Wind sich plötzlich gelegt; 
eine  feuchte  Kälte  senkte  sich  vom  grauen 



Himmel hernieder.  Die Grubenarbeiter  hoben 
die Schultern, kreuzten die Arme und gingen 
in  regellosen  Gruppen  dahin  mit  einer 
wiegenden  Bewegung  der  Lenden,  die  ihre 
derben  Knochen  unter  der  dünnen 
Leinwandhülle  ihrer  Kleidung  hervortreten 
ließ.  Im  Tageslichte  sahen  sie  aus  wie  eine 
Bande  von  Negern,  die  man  in  Schmutz 
getaucht  hat.  Einige  hatten  ihren  »Ziegel« 
nicht ganz verzehrt und dieser Brotrest, den sie 
zwischen  Hemd  und  Jacke  zurückbrachten, 
ließ sie bucklig erscheinen.

»Schau,  da  ist  Bouteloup«,  sagte  Zacharias 
grinsend.

Ohne  stehen  zu  bleiben,  tauschte  Levaque 
zwei  Sätze  mit  seinem  Mieter  aus,  einem 
kräftigen Burschen von fünfunddreißig Jahren 
mit sanftem, biederen Antlitz.

»Ist die Puppe fertig, Louis?«

»Ich glaube.«



»So ist das Weib heute gut?«

»Ja, ich glaube, sie ist gut.«

Andere  Grubenarbeiter  kamen,  die 
gruppenweise in dem Schacht verschwanden. 
Es  war  die  Drei-Uhr-Schicht;  neue  Männer, 
welche die Grube verschlang, wo sie anstelle 
der  anderen  die  Arbeit  aufnahmen.  Niemals 
feierte  die  Grube;  Tag  und  Nacht  waren 
menschliche Käfer da, die sechshundert Meter 
unter  den  Rübenfeldern  in  dem  Gestein 
gruben.

Indes  gingen  die  jungen  Leute  voraus. 
Johannes vertraute Bebert einen verwickelten 
Plan  an,  wie  man  sich  für  vier  Sous  Tabak 
verschaffen könne. Lydia folgte ihnen in einer 
respektvollen Entfernung. Katharina ging mit 
Zacharias  und Etienne.  Niemand sprach.  Vor 
der  Gastwirtschaft  »Zum  wohlfeilen 
Schoppen«  wurden  sie  von  Maheu  und 
Levaque eingeholt.



»Da  ist's«,  sagte  ersterer.  »Wollen  Sie 
eintreten?«

Man trennte sich. Katharina blieb noch einen 
Augenblick stehen und betrachtete ein letztes 
Mal  den  jungen  Mann  mit  ihren  großen 
Augen,  die  von  der  grünlich  schimmernden 
Durchsichtigkeit  des Quellwassers waren und 
deren  Kristallreinheit  durch  das  schwarze 
Gesicht noch gehoben wurde. Sie lächelte und 
verschwand  mit  den  anderen  auf  dem 
ansteigenden  Wege,  der  zu  dem  Bergdorfe 
hinanführte.

Die Herberge lag zwischen dem Dorfe und der 
Grube an der Kreuzung der beiden Wege. Es 
war ein zweistöckiger Ziegelbau, von oben bis 
unten  mit  Kalk  getüncht,  mit  einem breiten, 
himmelblauen  Saume  um  die  Fenster.  Eine 
viereckige Tafel über dem Tore trug in gelben 
Buchstaben  die  Inschrift:  »Zum  wohlfeilen 
Trunk«  Rasseneurs  Gastwirtschaft.  Dahinter 
lag  eine  Kegelbahn,  die  eine  lebende  Hecke 



einschloß. Die Gesellschaft, die alles versucht 
hatte,  um  dieses  zwischen  ihre  weiten 
Ländereien  eingekeilte  Stück  Boden  zu 
erwerben,  war  trostlos  wegen  dieser 
Gastwirtschaft,  die  auf  freiem  Felde, 
sozusagen am Eingange des Voreuxschachtes 
lag.

»Treten  Sie  ein«,  sagte  Maheu  nochmals  zu 
Etienne.

Die  Gaststube  war  klein,  von  einer  hellen 
Kahlheit  mit  ihren  weißen  Mauern,  drei 
Tischen, zwölf Stühlen und ihrem Schanktisch 
von weißem Holze,  der nicht  größer  war als 
ein  Küchenschrank.  Etwa  zehn  Schoppen 
waren  aufgereiht,  drei  Likörflaschen,  eine 
Wasserflasche,  ein  kleiner  Zinkkasten  mit 
zinnernem Hahn für das Bier.  Nichts  weiter: 
kein Bild, keine Tafel, kein Spieltisch. In dem 
blank gefirnißten gußeisernen Kamin brannte 
langsam ein Kohlenziegel;  die  Fliesen waren 
mit einer dünnen Lage Sand bestreut, welche 



die  ewige  Feuchtigkeit  dieser  regennassen 
Gegend aufsog.

»Einen Schoppen!« bestellte Maheu bei einem 
starken,  blonden Mädchen,  der  Tochter  einer 
Nachbarin, die zuweilen die Gaststube hütete. 
--- »Ist Rasseneur da?«

Das Mädchen drehte den Hahn des Bierfasses 
und  erwiderte,  der  Wirt  werde  sogleich 
kommen.  Langsam leerte  in  einem Zuge der 
Grubenarbeiter die Hälfte des Schoppens, um 
den  Staub  hinunterzuspülen,  der  ihm  die 
Gurgel verlegte. Seinem Begleiter bot er nichts 
an. Ein einziger Gast war noch da; gleichfalls 
ein  Grubenarbeiter,  der  beschmutzt  und 
durchnäßt  an  einem  Tische  saß  und  still, 
nachdenklich  sein  Bier  trank.  Jetzt  trat  ein 
dritter  ein,  bestellte  mit  einer  Gebärde  sein 
Bier,  trank es aus, zahlte  und ging, ohne ein 
Wort gesprocken zu haben.

Doch  jetzt  erschien  ein  dicker  Mann  von 
achtunddreißig Jahren mit einem gemütlichen 



Lächeln  in  dem  glattrasierten,  runden 
Gesichte.  Es war Rasseneur,  eine ehemaliger 
Häuer,  den  die  Gesellschaft  vor  drei  Jahren 
nach einem Streik entlassen hatte. Er war ein 
sehr guter Arbeiter und guter Redner; er stellte 
sich  an  die  Spitze  aller  Beschwerden  und 
wurde  schließlich  das  Oberhaupt  der 
Unzufriedenen.  Seine  Frau  hielt  einen 
Getränkeausschank  gleich  vielen 
Arbeiterfrauen; als er entlassen wurde, blieb er 
Gastwirt und wußte das nötige Geld zu finden, 
um eine Wirtschaft zu eröffnen, die er hart vor 
die  Grube  hinpflanzte  gleichsam  als 
Herausforderung gegen die Gesellschaft. Jetzt 
gedieh sein Haus, er ward ein Mittelpunkt und 
bereicherte sich an all dem Groll, den er seinen 
ehemaligen  Kameraden  nach  und  nach 
eingeblasen hatte.

»Das ist  der  Bursche,  den ich  heute  morgen 
angeworben  habe«,  erklärte  Maheu  sogleich. 
»Hast du eine Stube frei und willst du ihm auf 
einen halben Monat Kredit einräumen?«



In  Rasseneurs  breitem Gesichte  drückte  sich 
sogleich ein großes Mißtrauen aus. Er musterte 
mit einem Blick Etienne und erwiderte, ohne 
das mindeste Bedauern zu bekunden:

»Unmöglich;  meine  beiden  Stuben  sind 
besetzt.«

Der  junge  Mann  war  auf  diese  Weigerung 
gefaßt; dennoch schmerzte sie ihn, und er war 
selbst erstaunt über den Verdruß, den ihm der 
Gedanke verursachte, sich wieder entfernen zu 
müssen. Doch er werde gehen, sobald er seine 
dreißig  Sous  habe,  dachte  er.  Der 
Bergwerksarbeiter,  der  einsam  an  einem 
Tische  getrunken  hatte,  war  fort;  andere 
kamen einzeln, um sich die Kehle reinzufegen, 
und  gingen  dann  mit  den  nämlichen 
schaukelnden  Schritten  ihres  Weges.  Es  war 
eine  bloße  Abspülung  ohne  Genuß  und 
Leidenschaft,  die  stumme Befriedigung eines 
Bedürfnisses.

»Also  nichts  Neues?«  fragte  der  Wirt  mit 



eigentümlicher  Betonung  Maheu,  der  in 
kleinen Schlucken sein Bier austrank.

Dieser wandte den Kopf und sah, daß Etiennee 
allein da war.

»Es hat wieder einen Streit gegeben«, sagte er. 
»Ja, wegen der Verholzung.«

Er  erzählte  den  Vorfall.  Das  Gesicht  des 
Gastwirtes hatte  sich gerötet;  das Blut schoß 
ihm in die Wangen und schien durch Haut und 
Augen  hervorbrechen  zu  wollen.  Endlich 
brach er los.

»Wenn  sie  sich  einfallen  lassen,  den  Preis 
herabzusetzen, sind sie geliefert.«

Etienne  war  ihm im Wege.  Indes  fuhr  er  in 
seinen Reden fort, wobei er ihm mißtrauische 
Blicke  zuwarf.  Dabei  gab es  Vorbehalte  und 
Zweideutigkeiten;  er  sprach  vom  Direktor, 
Herrn  Hennebeau,  von  dessen  Frau,  von 
dessen Neffen, dem kleinen Negrel,  ohne sie 
zu  nennen;  er  wiederholte,  daß  es  nicht  so 



fortdauern  könne,  daß  es  eines  Tages  in  die 
Brüche gehen müsse. Das Elend sei zu groß; er 
nannte  Fabriken,  die  den  Betrieb  einstellten, 
Arbeiter,  die  fortzogen.  Seit  einem  Monate 
verschenke  er  täglich  mehr  als  sechs  Pfund 
Brot. Gestern habe man ihm erzählt, daß Herr 
Deneulin,  der Eigentümer einer benachbarten 
Grube,  nicht  wisse,  wie  er  den  Schlag 
aushalten  solle.  Übrigens  habe  er  aus  Lille 
einen  Brief  voll  beunruhigender  Einzelheiten 
erhalten.

»Der  Brief  kommt  von  der  Person,  die  du 
eines  Abends hier  gesehen hast«,  sagte er  in 
gedämpftem Tone zu Maheu.

Doch  er  ward  unterbrochen.  Seine  Frau  trat 
ein,  ein  großes,  mageres,  leidenschaftliches 
Weib  mit  langer  Nase und violett  gefleckten 
Wangen.  Sie  war  in  Sachen der  Politik  weit 
radikaler als ihr Gatte.

»Der Brief Plucharts!« sagte sie. »Wenn er der 
Herr wäre, würde bald alles besser gehen.«



Etienne hörte seit einer Weile zu und begriff. 
Er  begeisterte  sich  für  diese  Gedanken  des 
Elends  und  der  Vergeltung.  Bei  diesem 
plötzlich  hingeworfenen  Namen  fuhr  er 
zusammen und sagte laut wie unwillkürlich:

>>Ich kenne Pluchart.<<

Man schaute ihn an; er mußte hinzufügen:

>>Ja, ich bin Maschinist; er war in Lille mein 
Werkführer...  Ein  befähigter  Mann;  ich  habe 
oft mit ihm gesprochen.<<

Rasseneur betrachtete ihn von neuem, und in 
seinem  Antlitz  vollzog  sich  eine  rasche 
Veränderung;  ein  Ausdruck  der  Teilnahme 
war  in  demselben  zu lesen.  Endlich  sagte  er 
seiner Frau:

>>Maheu  hat  mir  diesen  Herrn,  seinen 
Schlepper, gebracht und gefragt, ob es für ihn 
bei  uns  nicht  eine  freie  Stube  und  einen 
halbmonatlichen Kredit gebe?<<



Die  Angelegenheit  ward  in  wenigen  Worten 
abgeschlossen.  Ein  Zimmer  war  frei,  der 
Mieter  war  eben  diesen  Morgen  fort.  Aber 
einmal im Zuge, ließ sich der Gastwirt immer 
mehr gehen und wiederholte, er wolle von den 
Herren nur das Mögliche, ohne -- wie so viele 
andere  --  Dinge  zu  fordern,  die  nur  schwer 
bewilligt  werden könnten.  Seine  Frau zuckte 
mit  den  Achseln;  sie  forderte  unbedingt  ihr 
Recht.

>>Guten  Abend  denn<<,  unterbrach  Maheu 
dieses  Gespräch.  >>All  dies  wird  nicht 
hindern, daß man in den Schacht einfährt, und 
solange  man  einfährt,  wird  es  auch  Leute 
geben, die daran zugrunde gehen... Du bist ein 
kräftiger Junge geworden seit den drei Jahren, 
daß du nicht mehr unten arbeitest.<<

>>Ja,  ich  habe  mich  gut  erholt<<,  erklärte 
Rasseneur selbstgefällig.

Etienne  ging  bis  zur  Tür  und  dankte  dem 
Grubenarbeiter; doch dieser schüttelte nur den 



Kopf, ohne ein Wort mehr hinzuzufügen. Der 
junge Mann sah ihn mühsam den Weg zu dem 
Bergdorfe  hinansteigen.  Mit  der  Bedienung 
von  Gästen  beschäftigt,  bat  ihn  Frau 
Rasseneur,  einen  Augenblick  sich  zu 
gedulden,  bis sie ihn auf seine Stube geleite, 
wo  er  sich  waschen  könne.  Sollte  er 
dableiben?  Er  ward  wieder  von  einem 
Schwanken ergriffen,  von einem Unbehagen, 
das ihn die Freiheit der Heerstraßen bedauern 
ließ,  das Hungern im schönen Sonnenschein, 
das er  mit  dem freudigen Bewußtsein ertrug, 
sein eigener Herr zu sein. Ihm war, als habe er 
Jahre hier verlebt seit seiner Ankunft bei dem 
Schachte,  umbraust  vom  Sturmwind,  bis  zu 
den  Stunden,  die  er  unter  der  Erde,  in  den 
schwarzen  Galerien  auf  dem  Bauche 
herumkriechend,  zugebracht  hatte.  Es 
widerstrebte ihm, dies von vorne zu beginnen; 
es  war  ungerecht  und  zu  hart;  sein 
Mannesstolz empörte sich bei dem Gedanken, 
ein  Tier  zu  sein,  das  man  blendet  und 



vernichtet.

Während Etienne so mit  sich selbst  kämpfte, 
irrten seine Augen über die endlose Ebene und 
fanden sich darin  allmählich  zurecht.  Er  war 
erstaunt;  er  hatte  sich  den  Horizont  nicht  so 
vorgestellt, als der alte Bonnemort ihn, noch in 
Finsternis gehüllt, mit den Bewegungen seines 
Armes  gezeigt  hatte.  Vor  ihm lag  allerdings 
der Voreuxschacht in einer Falte des Bodens 
mit  seinen  Holz-  und  Ziegelbauten,  dem 
geteerten  Sichtungswerke,  dem  mit  Schiefer 
gedeckten Schachtturme, dem Maschinenraum 
und dem mattroten Schornstein, gedrückt und 
von  abstoßendem  Aussehen.  Rings  um  die 
Gebäude dehnte die  Anlage sich aus,  und er 
hätte sie sich nicht so geräumig gedacht, einem 
See von Tinte gleich wegen der wellenförmig 
ansteigenden  Massen  der  Kohlenvorräte,  mit 
hohen  Gerüsten,  über  welche  die  Schienen 
liefen,  und  mit  dem  Holzvorrat,  der  einen 
ganzen Winkel des Raumes einnahm, als habe 
man einen gefällten Wald dort abgelagert. Zur 



Rechten  schnitt  der  Berg  den  Ausblick  ab, 
kolossal  wie  eine  Riesenbarrikade,  auf  dem 
alten,  nicht  mehr  bebauten  Teile  schon  mit 
Gras  bedeckt,  am  andern  Ende  durch  ein 
inneres  Feuer  verzehrt,  das  seit  einem Jahre 
mit  dichtem  Rauche  brannte  und  an  der 
Oberfläche  mitten  in  dem  matten  Grau  des 
Schiefers  und  der  Steine  lange,  rote,  rostige 
Streifen zurückließ. Darüber hinaus zogen die 
Felder  sich  hin,  endlose  Getreide-  und 
Gemüsefelder, zu dieser Jahreszeit ganz kahl; 
Sümpfe  mit  spärlichem  Pflanzenwuchs, 
durchschnitten  von  einigen  zwerghaften 
Weiden;  ferne  Wiesen,  durch  vereinzelte 
Pappelreihen  voneinander  gesondert.  Kleine, 
weiße Flecke in großer Entfernung zeigten die 
Lage von Städten an; im Norden Marchiennes, 
im Süden Montsou; im Osten schloß der Wald 
von  Vandame  mit  der  violetten  Linie  seiner 
kahlen  Bäume  den  Horizont  ab.  Unter  dem 
fahlen Himmel schien es in dem trüben Lichte 
dieses  Winternachmittages,  als  habe  alles 



Schwarz  des  Voreuxschachtes,  all  der 
fliegende  Kohlenstaub  sich  auf  der  Ebene 
gelagert  und  die  Bäume,  die  Straßen,  den 
Erdboden überzogen.

Etienne  schaute  hinaus.  Am  meisten 
überraschte  ihn  ein  Kanal,  der  kanalisierte 
Scarpefluß,  den  er  in  der  Nacht  gar  nicht 
gesehen  hatte.  Dieser  Kanal  lief  in  gerader 
Linie vom Voreuxschachte nach Marchiennes 
wie  ein  zwei  Meilen  langes  Band  von 
mattsilberner  Farbe,  eine  Wasserstraße,  die 
von  großen  Bäumen  eingesäumt  war,  hoch 
über dem Tieflande dahinfloß und sich in der 
Endlosigkeit  verlor  mit  ihren  grünen 
Böschungen  und  ihrem  matt  schillernden 
Wasser,  in  dem  die  rot  gestrichenen  Boote 
dahinglitten.  In  der  Nähe  der  Kohlengrube 
befand sich ein Landungsplatz mit verankerten 
Lastschiffen, welche die auf die Brückenstege 
geschobenen  Karren  unmittelbar  füllten. 
Weiterhin machte der Kanal eine Biegung und 
durchschnitt quer die Sümpfe. Die ganze Seele 



der  flachen  Ebene  schien  in  diesem  in 
geometrisch  genauen  Linien  dahinfließenden 
Wasser zu liegen, das sie wie eine Heerstraße 
durchzog, auf der Kohle und Eisen verfrachtet 
wurden.

Die  Blicke  Etiennes  wandten  sich  von  dem 
Kanal  dem  Arbeiterdorfe  zu,  das  auf  der 
Hochebene erbaut war, und von dem er nur die 
roten Ziegeldächer sah. Dann wandten sie sich 
wieder  dem  Voreuxschachte  zu  und  blieben 
am  Fuße  des  lehmigen  Abhanges  an  zwei 
riesigen Haufen von Ziegeln haften, die an Ort 
und Stelle geformt und gebrannt wurden. Eine 
Abzweigung der gesellschaftlichen Eisenbahn 
verlief  hinter  einer  Verplankung  und  diente 
den  Zwecken  der  Kohlengrube.  Die  letzten 
Grubenarbeiter  wurden  hinabgelassen;  ein 
einziger,  von  Männern  geschobener  Waggon 
rollte mit lautem Kreischen über die Schienen. 
Zerstoben  war  die  Unsicherheit  der 
nächtlichen  Finsternis,  das  unerklärliche 
Rollen,  das  Aufflammen  unbekannter 



Gestirne. Die Hochöfen und Koksöfen in der 
Ferne  waren  mit  der  Morgendämmerung 
erblichen.  Nur  die  Dampfausströmung  der 
Pumpe arbeitete fort mit ihrem lauten, langen 
Atemzug, dem Atem eines Ungeheuers, dessen 
grauen  Dunst  er  jetzt  zu  unterscheiden 
vermochte,  und  das  durch  nichts  gesättigt 
werden konnte.

Da entschied sich Etienne mit einem Schlage. 
Vielleicht hatte er die hellen Augen Katharinas 
da  oben  am  Eingang  des  Arbeiterdorfes 
wiederzusehen geglaubt. Vielleicht war es nur 
ein  Zug  des  Aufruhrs,  der  ihm  vom 
Voreuxschachte  zugeweht  kam.  Er  wußte  es 
nicht. Er wollte wieder in die Grube hinab, um 
zu  leiden  und  zu  kämpfen;  in  heftiger 
Aufwallung gedachte er der Leute, von denen 
Bonnemort  gesprochen,  des  gesättigt 
dahockenden  Gottes,  dem  zehntausend 
Hungernde  ihr  Fleisch  gaben,  ohne  ihn  zu 
kennen.



 

Teil 2

Erstes Kapitel

Die  Piolaine,  die  Besitzung  der  Familie 
Grégoire,  lag  zwei  Kilometer  von  Montsou 
nach  Osten  an  der  nach  Joiselle  führenden 
Straße.  Es  war  ein  stilloses,  großes, 
viereckiges  Haus,  zu  Beginn  des  vorigen 
Jahrhunderts  erbaut.  Von  dem  weiten 
Bodensitz,  der  ehemals  dazu  gehört  hatte, 
waren  im  ganzen  dreißig  Hektar  verblieben, 
die mit einer Mauer umfriedet und daher leicht 
zu bewirtschaften waren. Der Obstgarten und 
der  Gemüsegarten  waren  besonders  berühmt, 
weil sie die schönsten Früchte und Gemüse der 
ganzen Gegend lieferten.  Es  fehlte  der  Park; 
ein  Wäldchen  sollte  ihn  ersetzen.  Die  Allee 
von  alten  Linden,  ein  Laubdach  von 



dreihundert  Meter  Länge,  zog  sich  vom 
Torgitter bis zur Auffahrt des Hauses und war 
eine Sehenswürdigkeit in dieser kahlen Ebene, 
wo man von Marchiennes  bis  Beaugnies nur 
wenige große Bäume sehen konnte.

Die Familie Grégoire war heute um acht Uhr 
aufgestanden.  Sie  waren  Langschläfer  und 
erhoben  sich  gewöhnlich  erst  eine  Stunde 
später aus den Betten; allein der Sturm, der in 
der  Nacht  gewütet,  hatte  sie  herausgebracht. 
Während Herr Grégoire sogleich in den Garten 
ging, um zu sehen, ob der Sturmwind daselbst 
keinen  Schaden  angerichtet,  begab  sich  die 
Frau des Hauses im Morgenkleide von weißem 
Flanell und in Pantoffeln nach der Küche. Sie 
war  kurz  und  dick,  und  obgleich  schon 
achtundfünfzig  Jahre  alt,  hatte  ihr  dickes 
Gesicht unter dem schimmernden Weiß ihrer 
Haare  einen  kindlichtreuherzigen  Ausdruck 
bewahrt.

»Melanie,« sagte sie der Köchin, »der Teig ist 



fertig;  Sie  können  den  Kuchen  jetzt  backen. 
Das  Fräulein  steht  nicht  vor  einer  halben 
Stunde  auf  und  ißt  zu  ihrer  Schokolade 
davon... Das wäre eine Überraschung, wie?«

Die Köchin, ein altes, mageres Weib, das seit 
dreißig  Jahren  im  Hause  diente,  erwiderte 
lachend:

»Das  ist  wahr,  es  wäre  eine  schöne 
Überraschung...  Mein  Herdfeuer  brennt,  die 
Bratröhre ist schon warm. Honorine wird mir 
übrigens behilflich sein.«

Honorine,  ein  Mädchen von zwanzig  Jahren, 
von  der  Familie  als  verlassenes  Kind 
aufgenommen  und  erzogen,  diente  jetzt  als 
Stubenmädchen. Außer diesen beiden Mägden 
hatte  man  im  Hause  noch  einen  Kutscher 
Namens  Franz,  der  die  groben  Arbeiten  zu 
besorgen hatte. Ein Gärtner und eine Gärtnerin 
hatten  sich  mit  dem  Obstgarten,  dem 
Gemüsegarten  und  dem  Hühnerhof  zu 
beschäftigen.  Der  Dienst  im  Hause  war  ein 



patriarchalischer,  vertraulicher;  alle  lebten  in 
guter Freundschaft miteinander.

Frau  Gregoire,  die  noch  in  ihrem  Bette  die 
Überraschung  mit  dem  Kuchen  ausgesonnen 
hatte, blieb in der Küche, um zu sehen, wie der 
Kuchen  in  den  Ofen  kam.  Die  Küche  war 
riesig  groß,  und  man  merkte,  daß  sie  eine 
bedeutsame  Rolle  im  Hause  spiele,  an  der 
außerordentlichen  Reinlichkeit,  die  da 
herrschte, an der Menge Schüsseln, Geräte und 
Töpfe, die sie füllten. Es roch nach gesunder, 
guter Kost. Die Gesimse und Schränke waren 
voll Vorräte jeder Art.

»Lassen  Sie  ihn  schön  goldgelb  werden«, 
empfahl Frau Grégoire ihrer Köchin und begab 
sich dann in den Speisesaal.

Trotz  der  Warmluftheizung,  die  das  ganze 
Haus  erwärmte,  brannte  in  diesem Saale  ein 
lustiges Kohlenfeuer. Übrigens fehlte jeglicher 
Luxus:  ein  großer  Tisch,  die  nötigen  Sessel 
und ein Eßschrank von Mahagoni; bloß zwei, 



tiefe  Lehnsessel  verrieten  die  Lust  an 
Behaglichkeit, die langen Stunden zufriedener 
Verdauung.  Man ging  niemals  in  den Salon; 
man blieb im Familienkreise.

Eben  kam  Herr  Grégoire.  mit  einer  dicken 
Barchentjacke  bekleidet,  ins  Haus  zurück. 
Auch er sah rosig aus für seine sechzig Jahre, 
mit  seinem  schneeweißen  Haar  und  seinen 
gütigen,  rechtschaffenen[*t  typo?]  Zügen.  Er 
hatte  den  Gärtner  und  den  Kutscher 
gesprochen;  es  war  keinerlei  namhafter 
Schaden geschehen, bloß ein Schornstein war 
vom Dache  gestürzt.  Es  war  ihm eine  liebe 
Gewohnheit, jeden Morgen sich ein wenig in 
seiner Wirtschaft  Piolaine umzutun,  die nicht 
groß  genug  war,  um  ihn  Sorgen  zu 
verursachen, und an deren Besitz er seine volle 
Freude hatte.

»Steht denn Cäcilie heute nicht auf?« fragte er.

»Ich begreife es nicht«, antwortete seine Frau. 
»Mich  dünkt,  ich  hörte  sie  schon  sich 



bewegen.«

Der Frühstückstisch war gedeckt; drei Tassen 
standen  auf  der  weißen  Tischdecke.  Man 
schickte  Honorine  hinauf,  daß  sie  nach  dem 
Fräulein schaue. Doch sie kam sogleich wieder 
herunter, unterdrückte ihr Lachen und dämpfte 
ihre Stimme, als habe sie oben in dem Zimmer 
des Fräuleins gesprochen.

»Ach,  gnädiger  Herr  und  gnädige  Fraul... 
Wenn  Sie  das  Fräulein  sehen  würden!...  Sie 
schläft!... Sie schläft wie ein Jesuskind!... Man 
hat  keine  Vorstellung  davon...  Es  ist  ein 
Vergnügen, sie zu sehen...«

Der Vater und die  Mutter  tauschten gerührte 
Blicke aus.

»Wollen wir schauen?« fragte er.

»Das  liebe  Kind!«  murmelte  sie.  »Ich  gehe 
schon.«

Sie gingen zusammen hinauf. Dieses Zimmer 



war  das  einzige  im  Hause,  das  mit  einigem 
Luxus  eingerichtet  war,  mit  blauer  Seide 
überzogen,  mit  weißen  Lackmöbeln 
ausgestattet.  Die  Eltern  hatten  dieser  Laune 
ihres  verhätschelten  Kindes  nachgegeben.  In 
der  verschwimmenden  Weiße  des  Bettes,  in 
dem  Zwielichte,  das  durch  den  Spalt  des 
Vorhanges  auf  das  Lager  fiel,  schlief  das 
Mädchen,  eine  Wange auf  den nackten  Arm 
gelehnt.  Sie  war  nicht  schön,  zu  frisch,  zu 
gesund, reif mit achtzehn Jahren; aber sie hatte 
ein  herrliches  Fleisch,  weiß  wie  Milch, 
kastanienbraunes Haar, ein rundes Gesicht mit 
keckem Näschen, das sich schier zwischen den 
Wangen  verlor.  Die  Bettdecke  war 
herabgeglitten, und sie atmete so sanft, daß ihr 
Atem selbst ihren -- schon kräftig entwickelten 
-- Busen nicht bewegte.

»Der  verdammte  Wind  hat  sie  gewiß 
gehindert, die Augen zu schließen«, bemerkte 
die Mutter leise.



Der Vater winkte ihr, daß sie schweige. Beide 
neigten sich vor und betrachteten mit zärtlicher 
Liebe  diese  in  jungfräulicher  Entblößung 
daliegende  Tochter,  die  sie  so  lange  ersehnt 
hatten und die sie spät bekommen hatten, als 
sie kaum mehr auf ein Kind zu hoffen wagten. 
Sie fanden sie vollkommen, nicht zu dick, nie 
genug  genährt.  Sie  schlief  noch  immer  und 
ahnte  nicht,  daß  sie  da  seien  und  mit  ihren 
Wangen sie fast berührten. Doch jetzt zog ein 
leichter  Schatten  über  ihr  unbewegliches 
Gesicht. Sie zitterten, daß sie erwachen könne, 
und gingen auf den Fußspitzen hinaus.

»Still!«  sagte  Herr  Gregoire  bei  der  Tür. 
»Wenn sie nicht geschlafen hat, muß man sie 
schlafen lassen.«

»Soviel sie will, das liebe Kind,« erwiderte die 
Mutter. »Wir werden warten.«

Sie  gingen  in  den  Speisesaal  hinunter  und 
ließen sich in ihre Lehnsessel nieder, während 
die  Mägde,  über  den  tiefen  Schlaf  des 



Fräuleins  lachend,  ohne  Murren  die 
Schokolade  warm  hielten.  Er  hatte  eine 
Zeitung zur Hand genommen; sie strickte eine 
wollene Fußdecke. Es war sehr warm in dem 
Gemach; kein Laut kam aus dem stillen Hause.

Das  Vermögen  der  Grégoire,  ungefähr 
vierzigtausend  Franken  Rente,  bestand  ganz 
und  gar  in  einer  Aktie  der  Bergwerke  von 
Montsou.  Sie  erzählten  gern  von  seinem 
Ursprung,  der  in  die  Zeit  der  Gründung der 
Gesellschaft fiel.

Zu Beginn des vorigen Jahrhunderts war in der 
ganzen  Gegend  von  Lille  bis  Valenciennes 
eine  wahre  Wut  nach  Kohlenschürfungen 
ausgebrochen.  Die  Erfolge  der  Unternehmer, 
die  später  die  Gesellschaft  von Auzin bilden 
sollten,  hatten  alle  Köpfe  erhitzt.  In  der 
Gemeinde  wurde  das  Erdreich  durchwühlt; 
Gesellschaften  wurden  gegründet,  die 
Unternehmungen wuchsen über Nacht hervor. 
Doch unter allen hartnäckigen Kämpfern jener 



Zeit  hatte  der  Baron  Desrumeaux  sicherlich 
das  Andenken  des  scharfsinnigsten  und 
unermüdlichsten  hinterlassen.  Vierzig  Jahre 
lang hatte er gekämpft, ohne zu ermüden, trotz 
unaufhörlicher  Hindernisse;  die  ersten 
Schürfungen  waren  vergeblich;  neue  Gruben 
wurden  angelegt  und  nach  monatelanger 
Arbeit  wieder  aufgelassen;  Einstürze 
verschütteten  die  Gruben,  Zechen  wurden 
ersäuft,  Arbeiter  gingen  dabei  zugrunde, 
hunderttausende  von  Franken  wurden  in  die 
Erde  vergraben.  Dann  kamen  die 
Verdrießlichkeiten der Verwaltung, die Angst 
der  Aktionäre,  der  Kampf  mit  den 
Grundeigentümern,  die  entschlossen  waren, 
die  königlichen  Unternehmungen  nicht 
anzuerkennen, wenn man sich weigere, vorher 
mit ihnen zu unterhandeln. Endlich gründete er 
die Gesellschaft  Desrumeaux, Franquenoix & 
Cie.,  um  das  Unternehmen  von  Montsou 
auszubeuten.  Die  Gruben  begannen  einen 
mäßigen  Ertrag  zu  liefern,  als  zwei 



benachbarte  Unternehmen  von  Cougny, 
Eigentum des  Grafen  von  Cougny,  und  von 
Joiselle, Eigentum der Gesellschaft Cornille & 
Jenard,  die  Gruben  der  Gesellschaft 
Desrumeau mit  ihrer furchtbaren Konkurrenz 
zu  erdrücken  drohten.  Glücklicherweise  kam 
am 25. August 1760 ein Vertrag zwischen den 
drei Unternehmungen zustande und vereinigte 
sie  zu  einer  einzigen.  Die  Gesellschaft  der 
Gruben von Montsou war gegründet,  wie sie 
bis  auf  den heutigen  Tag besteht.  Man hatte 
den  ganzen  Besitz  nach  dem  damaligen 
Münzfuße  in  vierundzwanzig  Sous  zerlegt; 
jeder Sou zerfiel in zwölf Denare; das machte 
zweihundertachtundachtzig  Denare.  Da  jeder 
gleich zehntausend Franken war, repräsentierte 
das  Kapital  eine  Summe  von  nahezu  drei 
Millionen.  Desrumeaux,  am  Ende  seiner 
Kräfte,  aber  dennoch  Sieger,  bekam bei  der 
Teilung sechs Sous und drei Denare.

Zu  jener  Zeit  besaß  der  Baron  das  Gut 
Piolaine,  zu  dem  dreihundert  Hektar  Boden 



gehörten.  Als  Verwalter  stand  Honorius 
Grégoire  in  seinen  Diensten,  ein  aus  der 
Picardie  stammender  junger  Mann.  Dieser 
Grégoire  war  der  Urgroßvater  des  Leon 
Grégoire, Vaters der Cäcilie.  Als der Vertrag 
von  Montsou  zustande  kam,  hatte  Honorius 
fünfzigtausend Franken Ersparnisse, die er in 
einem  Strumpfe  verborgen  hielt.  Der 
unerschütterlichen Zuversicht seines Gebieters 
nachgebend, holte er zehntausend Franken aus 
dem  Strumpfe  und  erwarb  einen  Denar.  Er 
zitterte dabei vor Angst, daß er seine Kinder 
berauben  könne.  Sein  Sohn  Eugen  bezog  in 
der Tat sehr magere Dividenden; da er sich auf 
den  Fuß  einer  spießbürgerlichen  Existenz 
eingerichtet und überdies die Torheit begangen 
hatte, die anderen vierzigtausend Franken des 
väterlichen  Erbes  in  einer  unglücklichen 
Geschäftsunternehmung  zu  verschleudern, 
führte er ein ziemlich bedürftiges Leben. Doch 
der Zinsenertrag des Denars stieg allmählich; 
die  Wohlhabenheit  begann  mit  Felix;  ihm 



gelang es, einen Traum zu verwirklichen, den 
sein Großvater, der ehemalige Verwalter, seit 
seiner  Kindheit  gehegt  hatte;  er  konnte  die 
zum  Nationalgut  erklärte  und  zerstückelte 
Besitzung  Piolaine  um  einen  Pappenstiel  an 
sich  bringen.  Die  folgenden  Jahre  waren 
jedoch ungünstig; es galt die Abwickelung des 
revolutionären  Umsturzes  und  das  blutige 
Ende  Napoleons  zu  überdauern.  So  zog  erst 
Leon Grégoire in erstaunlicher Steigerung die 
Vorteile  aus  der  zaghaften  Kapitalsanlage 
seines  Vorfahren.  Mit  dem  Gedeihen  der 
Gesellschaft wuchsen und gediehen auch diese 
armseligen  zehntausend  Franken.  Seit  dem 
Jahre 1820 trugen sie hundert Prozent, das sind 
zehntausend  Franken,  im  Jahre  i85o 
vierzigtausend  Franken;  vor  zwei  Jahren 
endlich war die Dividende auf fünfzigtausend 
Franken gestiegen; der Wert eines Denars, auf 
der Börse zu Lille mit einer Million angesetzt, 
war  in  einem  Jahrhundert  auf  das 
Hundertfache gestiegen.



Herr Grégoire,  dem man bei dem Kurse von 
einer  Million  geraten  hatte,  seinen  Anteil  zu 
verkaufen,  hatte  mit  seiner  lächelnden  und 
väterlichen Miene diesen Rat abgelehnt. Sechs 
Monate  später  brach  eine  Industriekrise  aus, 
und  der  Denar  sank  auf 
sechsmalhunderttausend  Franken.  Doch  er 
lächelte  noch  immer  und  bedauerte  nichts, 
denn  die  Grégoires  hatten  ein  beharrliches 
Vertrauen  zu  ihrem  Bergwerk.  Die  Aktien 
würden  sicher  wieder  steigen.  In  diese 
Zuversicht  mengte  sich,  übrigens  auch  eine 
tiefe  Dankbarkeit  für  einen  Wert,  der  seit 
einem  Jahrhundert  die  Familie  so  schön 
ernährte, daß sie die Hände in den Schoß legen 
konnte.  Dieser  Wert  war  gleichsam  ihre 
Gottheit,  die  ihr  Egoismus mit  einem Kultus 
umgab; der Wohltäter der Familie, der sich in 
einem  breiten  Bette  der  Trägheit  wiegte,  an 
einer  leckeren  Tafel  mästete.  Das  ging  vom 
Vater auf den Sohn über: warum das Schicksal 
durch  einen  Zweifel  erzürnen?  Auf  dem 



Grunde ihrer Treue lauerte ein abergläubischer 
Schrecken,  die  Furcht,  daß  die  Million 
plötzlich  zerfließen  könne,  wenn  sie  ihren 
Anteil  zu Geld machten und es in das Spind 
legten.  Sie  hielten  ihren  Schatz  für  besser 
gehütet  in  der  Erde,  von  wo  ein  Heer  von 
Arbeitern,  Geschlechter  von  Hungerigen  ihn 
für sie heraufholten, jeden Tag etwas, je nach 
ihren Bedürfnissen.

Übrigens  flossen  Glück  und  Segen  reichlich 
auf dieses Haus hernieder. Herr Grégoire hatte 
in  jugendlichem  Alter  die  Tochter  eines 
Apothekers  von  Marchiennes  geheiratet,  ein 
häßliches  Fräulein  ohne  einen  Sou,  das  er 
anbetete  und das ihm an Glückseligkeit  alles 
ersetzte.  Sie  hatte  sich  in  ihrer  Häuslichkeit 
eingeschlossen, lebte in ewigem Entzücken an 
der  Seite  ihres  Gatten,  hatte  keinen  andern 
Willen  als  den  seinigen;  niemals  hatte  eine 
Verschiedenheit des Geschmacks sie getrennt; 
dasselbe  Ideal  der  Wohlfahrt  vereinigte  ihre 
Wünsche; so lebten sie seit vierzig Jahren in 



Zärtlichkeit und Sorge füreinander. Es war ein 
geregeltes Dasein; die vierzigtausend Franken 
wurden in Ruhe verzehrt,  die Ersparnisse für 
Cäcilie  ausgegeben,  deren  spätes  Kommen 
einen  Augenblick  ihre  Berechnungen  ins 
Schwanken  brachte.  Auch  heute  noch 
befriedigten sie jede ihrer Launen: ein zweites 
Pferd, noch zwei Wagen, Toiletten aus Paris. 
Doch dies war ihnen eine Freude; sie fanden 
nichts zu schön für ihre Tochter, während sie 
selbst einen solchen persönlichen Widerwillen 
gegen  jeden  Prunk  hatten,  daß  sie  an  den 
Moden ihrer Jugend festhielten.

Jede  Ausgabe,  die  keinen  Nutzen  brachte, 
schien ihnen unsinnig.

Plötzlich  ging die  Tür  auf,  und eine  kräftige 
Stimme rief:

»Was heißt das? Man frühstückt ohne mich?«

Es war Cäcilie, die eben aus dem Bette kam, 
die Augen noch voll Schlaf. Sie hatte in aller 



Eile ihre Haare aufgesteckt und war in einen 
Frisiermantel  von  weißem  Wollstoff 
geschlüpft.

»Nein,«  sagte  die  Mutter,  »du siehst  ja,  daß 
man  dich  erwartet  hat...  Der  Wind  hat  dich 
wohl an der Nachtruhe gehindert, mein armes 
Kind?«

Das Mädchen schaute sie sehr erstaunt an.

»Wie?  Hat  der  Wind  heute  nacht  geweht?... 
Ich  weiß  nichts  davon;  ich  habe  mich  nicht 
gerührt.«

Dies schien ihnen nun dermaßen komisch, daß 
alle drei zu lachen begannen; die Mägde, die 
das Frühstück brachten, lachten mit,  belustigt 
von  dem Gedanken,  daß  das  Fräulein  zwölf 
Stunden in einem Zuge geschlafen habe. Der 
Anblick  des  Kuchens  tat  das  seinige,  alle 
Gesichter vollends zu erheitern.

»Wie?  Der  Kuchen  ist  schon  fertig?«  rief 
Cäcilie wiederholt. »Da hat man mir eine Falle 



gelegt... Ach, er ist noch ganz warm... Wie gut 
wird sich das zur Schokolade essen lassen!...«

Endlich  setzten  sie  sich  zu  Tische;  die 
Schokolade  dampfte  in  den  Tassen;  man 
sprach  lange  nur  von  dem Kuchen.  Melanie 
und Honorine blieben da und erzählten, wie er 
sich so schön gebacken habe; sie betrachteten 
ihre  Gebieter,  wie sie mit  fetten  Lippen sich 
damit  stopften,  und  meinten,  es  sei  ein 
Vergnügen,  einen  Kuchen  zu  backen,  wenn 
man sehe, wie die Herrschaft ihn gar so gern 
esse.

Doch jetzt begannen die Hunde laut zu bellen; 
man  glaubte,  sie  kündeten  die  Ankunft  der 
Klavierlehrerin, die jeden Montag und Freitag 
von  Marchiennes  kam.  Es  kam  auch  ein 
Professor für Literatur. Die ganze Ausbildung 
des  Mädchens  ging  so in  der  Piolaine  selbst 
vor  sich  in  einer  glücklichen  Unwissenheit 
unter  tausend  Launen  eines  Kindes,  welches 
das Buch zum Fenster hinauswarf, sobald eine 



Frage es langweilte.

»Es ist Herr Deneulin«, meldete Honorine.

Deneulin,  ein  Vetter  des  Herrn  Grégoire, 
folgte ihr auf dem Fuße ohne Umstände und 
sehr geräuschvoll mit dem lebhaften Auftreten 
eines  Kavallerieoffiziers.  Obgleich  er  die 
Fünfzig  schon hinter  sich  hatte,  waren  seine 
kurz geschorenen Haare und sein Schnurrbart 
schwarz wie Tinte.

»Ja,  ich  bin's.  Guten  Morgen!...  Laßt  euch 
nicht weiter stören!«

Er  nahm  Platz,  während  die  Familie  sich 
dagegen  verwehrte,  als  könne  er  sie  stören. 
Endlich  fuhren  sie  fort,  ihre  Schokolade  zu 
trinken.

»Hast  du  mir  vielleicht  etwas  zu  sagen?« 
fragte Herr Grégoire.

»Nein, nichts«, beeilte sich Herr Deneulin zu 
antworten.  »Ich  bin  ausgeritten,  um  mir  ein 



wenig Bewegung zu machen, und wollte nicht 
an eurer Tür vorbei, ohne euch guten Tag zu 
sagen.«

Cäcilie  fragte nach seinen Töchtern:  Johanna 
und  Luzie.  Sie  befanden  sich  vollkommen 
wohl;  die  erstere  saß  unablässig  bei  ihrer 
Malerei,  während die andere, die ältere,  vom 
Morgen bis  zum Abend am Klavier  saß und 
ihre  Stimme  übte.  Während  er  dies  sagte, 
zitterte  seine  Stimme  leicht  und  klang  ein 
Unbehagen  durch,  das  seine  geräuschvolle 
Heiterkeit nur unvollkommen verdeckte.

»Und wie  geht's  in  der  Grube?« fragte  Herr 
Grégoire weiter.

»Mein  Gott!  Die  dumme  Krise  trifft  mich 
geradeso wie die andern... Wir büßen jetzt für 
die guten Jahre! Man hat in der Hoffnung auf 
eine  ungeheure  Produktion  zuviel  Fabriken, 
zuviel  Eisenbahnen  gebaut,  zu  große 
Kapitalien  festgelegt.  Heute  verkriecht  sich 
das  Geld;  man  findet  nicht  mehr  genug,  um 



den  ungeheuren  Betrieb  aufrechtzuerhalten. 
Glücklicherweise ist nicht alles verloren, und 
ich werde mich schon durchkämpfen.«

Gleich  seinem  Vetter  hatte  auch  er  einen 
Anteil der Kohlengruben von Montsou geerbt. 
Doch er,  der  unternehmende Ingenieur,  hatte 
sich  von  der  Gier  nach  einem  königlichen 
Reichtum geplagt, beeilt zu verkaufen, als der 
Anteil  auf  den  Wert  einer  Million  gestiegen 
war. Seit Monaten erwog er einen Plan. Seine 
Frau  hatte  von  einem  Oheim  das  kleine 
Grubenunternehmen von Vandame geerbt, wo 
nur zwei Schächte offen waren, Jean-Bart und 
Gaston-Marie,  und  diese  in  einem  so 
verwahrlosten  Zustande,  so  kläglich 
ausgerüstet,  daß ihr Betrieb kaum die Kosten 
deckte.  Sein  Plan  war,  Jean-Bart 
instandzusetzen,  den  Zufahrtsschacht  zu 
erweitern, damit mehr Leute anfahren könnten, 
während  der  Schacht  Gaston-Marie  bloß  der 
Kohlenförderung  dienen  sollte.  Das  Geld 
müsse in Scheffeln zu holen sein, meinte  er. 



Der  Plan  war  richtig;  allein,  er  hatte  die 
Million  aufgezehrt,  und  diese  unglückselige 
Industriekrise brach in dem Augenblicke aus, 
wo  die  reichen  Erträgnisse  der  Grube  ihm 
rechtgeben  sollten.  Er  war  überdies  ein 
schlechter  Verwalter,  hatte  plötzliche 
Anwandlungen  von  Güte  seinen  Arbeitern 
gegenüber und ließ sich ausplündern, seitdem 
seine  Frau  tot  war.  Auch  ließ  er  seinen 
Töchtern  volle  Freiheit;  die  ältere  sprach 
davon,  zum  Theater  zu  gehen,  die  jüngere 
hatte  sich  im  Salon  schon  drei  Bilder 
zurückweisen  lassen;  übrigens  bewahrten 
beide  ihre  gute  Laune.  Inmitten  des 
Zusammenbruches  ihres  Hauses  und 
angesichts  der  drohenden  Armut  entpuppten 
sich beide als sehr gute Haushälterinnen.

»Siehst  du,  Leon,«  fuhr  er  mit  zögernder 
Stimme  fort,  »du  hattest  unrecht,  nicht  zu 
verkaufen,  als  ich  es  tat.  Jetzt  sinken  alle 
Aktien  im  Werte,  du  kannst 
hinterdreinlaufen...  Hättest  du  mir  dein  Geld 



anvertraut,  dann hättest  du gesehen,  was wir 
aus Vandame gemacht hätten.«

Herr  Grégoire  trank  bedächtig  seine 
Schokolade.  Als  er  damit  fertig  war, 
antwortete er ruhig:

»Niemals!...  Du  weißt  ja,  ich  mag  nicht 
spekulieren.  Ich lebe ruhig und wäre dumm, 
wollte ich mir den Kopf mit Geschäftssorgen 
zerbrechen.  Was Montsou betrifft,  so  mögen 
die Aktien noch weiter im Werte sinken, wir 
werden  unsere  Bedürfnisse  doch  immer 
gedeckt sehen. Man muß es nicht gar zu fein 
haben wollen, zum Teufel! Übrigens sage ich 
dir,  du  beißt  dir  eines  Tages  in  die  Finger, 
denn  Montsou  wird  sich  wieder  heben  und 
noch Cäciliens Kindeskinder werden ihr gutes 
Auskommen haben.«

Deneulin  hörte  ihm  mit  einem  verlegenen 
Lächeln zu.

»Wenn  ich  dir  also  vorschlagen  würde,« 



murmelte  er,  »hunderttausend  Franken  in 
meinem Unternehmen anzulegen,  würdest  du 
ablehnen?«

Angesichts  der  bestürzten  Gesichter  der 
Familie  Grégoire  bedauerte  er,  seine  Sache 
überhastet  zu  haben;  er  verschob  diesen 
Anleiheplan  auf  ein  anderes  Mal,  wenn  die 
Lage sich noch mehr verschlimmern sollte.

»Ich  bin noch nicht  so weit,  es  war  nur  ein 
Scherz«,  sagte  er.  »Mein  Gott!  Du  hast 
vielleicht  recht:  von  dem  Gelde,  das  uns 
andere  erworben,  wird  man  am  sichersten 
fett.«

Man sprach jetzt von etwas anderem. Cäcilie 
fragte  wieder  nach  ihren  Basen,  deren 
künstlerische  Neigungen  sie  interessierten, 
wenngleich  sie  ihr  mißfielen.  Frau  Grégoire 
versprach, an dem nächsten sonnigen Tage mit 
ihrer Tochter  die lieben Kinder zu besuchen. 
Indes  war  Herr  Gregoire  zerstreut  und  nicht 
bei der Sache. Er bemerkte laut:



»Ich an deiner Stelle würde den eigensinnigen 
Widerstand aufgeben und in Unterhandlungen 
mit  der  Gesellschaft  von  Montsou  eintreten. 
Diese verlangt nichts Besseres, und du würdest 
wieder zu deinem Gelde kommen.« Er spielte 
damit  auf  die  alte  Freundschaft  an,  die 
zwischen dem Unternehmen von Montsou und 
von Vandame bestand.  Obgleich  das  letztere 
wenig  Bedeutung  hatte,  ärgerte  sich  die 
mächtige  Nachbarin,  weil  sie  zwischen  ihre 
siebenundsechzig  Gemeinden  diese 
Geviertmeile  eingekeilt  sah,  die  nicht  ihr 
gehörte; nachdem sie vergeblich den Versuch, 
gemacht  hatte,  das  Unternehmen  Vandame 
umzubringen,  rechnete  sie jetzt  darauf,  es zu 
einem  niedrigen  Preis  an  sich  zu  bringen, 
wenn  es  sich  in  Nöten  befand.  Es  war  ein 
Krieg  ohne  Waffenruhe;  die  beiderseitigen 
Betriebe  näherten  ihre  Galerien  nicht  weiter 
als  bis  auf  zweihundert  Meter;  es  war  ein 
Zweikampf  bis  zur  Erschöpfung,  wenngleich 
die  beiderseitigen  Direktoren  und  Ingenieure 



freundschaftlichen  Verkehr  miteinander 
pflogen.

Jetzt flammten die Augen Deneulins auf.

»Niemals!«  rief  er.  »Solange  ich  lebe,  soll 
Montsou  Vandame  nicht  haben...  Ich  habe 
Donnerstag bei Hennebeau gespeist und wohl 
bemerkt, daß er wieder an mich heran wollte. 
Schon im vorigen Herbst, als die Spitzen der 
Verwaltung  da  waren,  um  die  Gruben  zu 
besichtigen,  legte  man  allerhand  Köder...  Ja, 
ja,  ich  kenne  sie,  diese  Marquis  und  diese 
Herzöge,  diese  Generäle  und diese  Minister! 
Lauter  Räuber,  die  einem  das  letzte  Hemd 
nehmen möchten!«

Er  ward  nicht  müde,  über  diese  Leute  zu 
schimpfen. Herr Grégoire nahm übrigens nicht 
die Verwaltung von Montsou in Schutz, die im 
Sinne  des  Vertrages  vom  Jahre  1760 
eingesetzten sechs Geschäftsleiter, welche die 
Gesellschaft  mit  unumschränkter  Gewalt 
regierten und deren fünf, wenn einer starb, das 



fehlende  Mitglied  unter  den  reichen 
Großaktionären  wählten.  Der  Besitzer  von 
Piolaine  mit  seinen  vernünftigen  Ansichten 
war  der  Meinung,  daß  diese  Herren  in  ihrer 
übertriebenen  Geldgier  zuweilen  jedes  Maß 
überschritten.

Inzwischen  hatte  Melanie  den  Tisch 
abgeräumt.  Draußen  begannen  die  Hunde 
wieder  zu  bellen,  und Honorine  wandte  sich 
zur Tür, um nachzusehen; doch Cäcilie, der es 
in  dem  Zimmer  von  dem  genossenen 
Frühstück  zu  warm  wurde,  erhob  sich  vom 
Tische und rief der Magd zu:

»Nein, laß nur; es wird die Lehrerin sein.«

Deneulin  hatte  sich  gleichfalls  erhoben.  Er 
blickte dem Mädchen nach und fragte lachend, 
als sie draußen war:

»Wird etwas aus der Heirat  mit  dem kleinen 
Negrel?«

»Es ist noch nichts bestimmt«, antwortete Frau 



Grégoire ... »Ein Gedanke, der noch erwogen 
werden müßte.«

»Gewiß«,  rief  er  mit  einem  vielsagenden 
Lachen.  »Ich  glaube,  daß  zwischen  dem 
Neffen  und  der  Tante  ...  Mich  nimmt  am 
meisten  wunder,  daß  Frau  Hennebeau  selbst 
Cäcilie gegenüber so liebenswürdig tut.«

Doch  Herr  Grégoire  widersprach  der  hier 
angedeuteten  Vermutung.  Eine  so  vornehme 
Dame und vierzehn Jahre älter  als  der  junge 
Mann! Das sei  ungeheuerlich;  er  liebe  nicht, 
daß  man  mit  solchen  Gegenständen  Spaß 
treibe.  Deneulin  lachte  noch  immer  und 
drückte ihm die Hand zum Abschiede.

»Es  ist  wieder  nicht  die  Lehrerin«,  sagte 
Cäcilie  zurückkehrend.  »Es  ist  die  Frau  mit 
den zwei Kindern... Du weißt wohl, Mama, die 
Grubenarbeiterfrau,  die  wir  neulich  getroffen 
haben... Soll man sie hereinlassen?«

Man  zögerte  eine  Weile.  Waren  sie  sehr 



schmutzig? Nein, nicht zu sehr; auch ließen sie 
ihre  Holzschuhe  draußen.  Vater  und  Mutter 
hatten sich schon in ihren großen Lehnsesseln 
ausgestreckt, um zu verdauen. Die Scheu vor 
einem  Luftwechsel  brachte  sie  zur 
Entscheidung.

»Honorine, lassen Sie sie eintreten.«

Die  Frau  Maheu  und ihre  Kinder  traten  ein, 
frierend und hungernd,  von einer  ängstlichen 
Scheu ergriffen in diesem Gemach, wo es so 
warm war und so gut nach Kuchen roch.

 

Zweites Kapitel

In die verschlossen gebliebene Stube drangen 
allmählich graue Lichtstreifen ein, die sich an 
der  Decke  fächerartig  entfalteten.  Die 
eingeschlossene Luft ward immer drückender. 
Alle  setzten  ihren  nächtlichen  Schlaf  fort: 



Leonore und Heinrich einander in den Armen 
liegend, Alzire mit zurückgesunkenem Haupte, 
auf ihren Höcker gestützt, während der Vater 
Bonnemort  für  sich  allein  im  Bett  von 
Zacharias  und Johannes  mit  offenem Munde 
schnarchte. Kein Hauch kam aus dem Zimmer, 
wo  Frau  Maheu  wieder  eingeschlafen  war, 
während  Estelle,  quer  über  dem Bauche  der 
Mutter liegend, an dem überquellenden Busen 
sog, dessen schlaffe Fleischmassen sie schier 
erstickten.

Auf  der  Kuckucksuhr  in  der  unteren  Stube 
schlug es sechs Uhr. Längs der Häuserreihen 
des Arbeiterdorfes hörte man Türen auf- und 
zugehen,  dann das  Klappern  der  Holzschuhe 
auf  dem  Pflaster  der  Fußsteige:  die 
Sichterinnen  begaben  sich  zur  Grube.  Dann 
ward es wieder still bis sieben Uhr. Um diese 
Stunde wurden die Fensterläden geöffnet, man 
hörte  gähnen  und  husten  durch  die  Mauern, 
eine Kaffeemühle knirschte lange; in der Stube 
aber  wollte  noch  immer  niemand  wach 



werden.

Doch  bei  einem Geräusch  von  Maulschellen 
und  einem  Geheul,  das  aus  der  Ferne  kam, 
richtete Alzire sich plötzlich in die Höhe. Sie 
merkte sogleich, wie spät es sei, und eilte mit 
nackten Füßen zum Lager der Mutter, um sie 
aufzurütteln.

»Mutter, Mutter, es ist spät, und du hast einen 
Gang zu machen!... Gib acht, du wirst Estelle 
erdrücken!«

Sie nahm das Kind weg, das unter den riesigen 
Brüsten schier erstickte.

»Verdammt!« brummte die Frau und rieb sich 
die  Augen;  »man  ist  so  matt,  daß  man  den 
ganzen Tag schlafen möchte... Kleide Leonore 
und Heinrich an, ich nehme sie mit. Hab' acht 
auf Estelle;  ich will sie nicht mitnehmen, sie 
könnte  bei  diesem  Hundewetter  krank 
werden.«

Sie wusch sich in aller Hast, warf einen alten 



blauen Rock, ihren besten, über und hüllte sich 
in  ein  altes  Tuch von grauem Wollstoff,  auf 
das sie gestern erst zwei Flecke gemacht hatte.

»Und  Suppe  soll  ich  kochen!  Verdammt! 
Verdammt!...« brummte sie von neuem.

Während ihre Mutter, alles beiseite schiebend, 
hinunterging, kehrte Alzire in die Stube zurück 
und  nahm Estelle  mit,  die  wieder  zu  heulen 
begonnen hatte.  Sie war an das Geschrei  der 
Kleinen schon gewöhnt;  mit  acht Jahren war 
sie schon so findig wie ein Weib, das Kind zu 
beruhigen  und  zu  zerstreuen.  Sie  legte  sie 
sachte in ihr noch warmes Bett und schläferte 
sie wieder ein, indem sie ihr einen Finger in 
den Mund steckte. Es war Zeit, denn ein neuer 
Lärm  brach  los.  Sie  mußte  sogleich  den 
Frieden  zwischen  Leonore  und  Heinrich 
herstellen,  die  endlich  erwachten.  Diese 
Kinder vertrugen sich nur und halsten sich nur, 
wenn sie schliefen. Das sechsjährige Mädchen 
fiel  über  das  Brüderchen  her,  sobald  es 



erwachte  und  prügelte  das  um  zwei  Jahre 
jüngere Knäblein, das die Püffe nicht erwidern 
konnte.  Beide  hatten  denselben  zu  groß 
geratenen aufgedunsenen Kopf voll struppiger, 
gelber Haare. Alzire mußte ihre Schwester bei 
den Füßen zerren und ihr drohen, daß sie ihr 
den  Hintern  einpracken  werde.  Dann gab  es 
ein  Stampfen  und  Schreien  wegen  des 
Waschens und bei jedem Kleidungsstücke, das 
sie  ihnen anlegte.  Man ließ  die  Fensterläden 
geschlossen,  um  den  Schlaf  des  Vaters 
Bonnemort nicht zu stören. Doch er schnarchte 
fort  inmitten  des  greulichen  Lärmes  der 
Kinder.

»Das Frühstück ist fertig. Kommt ihr endlich 
herunter?« rief Frau Maheu.

Sie hatte die Fensterläden geöffnet, das Feuer 
aufgeschürt  und  Kohle  zugelegt.  Sie  hatte 
gehofft,  daß  der  Alte  nicht  alle  Suppe 
verschlungen  habe;  allein  sie  fand  den  Topf 
leer.  Deshalb ließ sie eine Hand voll  Nudeln 



aufkochen,  die  sie  seit  drei  Tagen  in  Vorrat 
gehalten. Man werde sie ohne Butter essen, so 
wie sie aus dem Wasser kommen, dachte sie; 
von dem Krümchen, das gestern noch da war, 
sei  wohl  nichts  übriggeblieben.  Zu  ihrer 
Überraschung  fand  sie  aber,  daß  Katharina, 
nachdem  sie  die,  »Ziegel«  zurechtgemacht, 
noch ein faustgroßes Stückchen übrig gelassen 
hatte.  Der  Speiseschrank  jedoch  war  leer: 
nichts, nicht das kleinste Krümchen Brot, kein 
Knochen  zum  Abnagen.  Was  sollten  sie 
anfangen, wenn der Krämer Maigrat ihnen den 
Kredit verweigert und die Spießbürger in der 
Piolaine ihr keine hundert Sous geben? Wenn 
die  Mannsleute  und  das  Mädchen  von  der 
Grube zurückkommen, müssen sie doch essen; 
denn  man  habe  leider  noch  kein  Mittel 
erfunden, wie man leben könne ohne zu essen.

»Kommt  ihr  endlich?«  rief  sie  zornig.  »Ich 
hätte schon fort sein sollen.«

Als Alzire und die kleineren Kinder da waren, 



verteilte sie die Nudeln auf drei kleine Teller. 
Sie  seihst  habe  keinen  Hunger,  sagte  sie. 
Obgleich  Katharina  den  Kaffeesatz  von 
gestern  schon einmal  aufgegossen hatte,  goß 
sie  noch  einmal  Wasser  darüber  und  trank 
zwei große Gläser voll von diesem Kaffee, der 
so  dünn  war,  daß  er  Rostwasser  glich.  Es 
werde  ihr  schon  Leib  und  Seele 
zusammenhalten, meinte sie.

»Höre,«  sagte  sie  wiederholt  zu  Alzire,  »du 
läßt deinen Großvater schlafen und gibst acht, 
daß Estelle nicht aus dem Bette fällt; wenn sie 
erwachen und zu stark schreien sollte, hast du 
da ein Stück Zucker, das du im Wasser lösest; 
davon  gibst  du  ihr  einige  Löffel  voll...  Ich 
weiß, du bist klug und wirst den Zucker nicht 
essen.«

»Und die Schule, Mama?«

»Die Schule bleibt für einen andern Tag... Ich 
brauche dich heute.«



»Soll  ich  die  Suppe  machen,  wenn  du  spät 
kommst?«

»Die Suppe, die Suppe ... Warte damit, bis ich 
komme.«

Mit  der  Altklugheit  eines  gebrechlichen 
Mädchens begabt, verstand Alzire sehr gut, die 
Suppe zu bereiten. Sie schien indes die Mutter 
zu verstehen und drängte nicht  weiter  in sie. 
Jetzt war das ganze Arbeiterdorf erwacht; die 
Kinder gingen scharenweise zur Schule,  man 
hörte  das  schleppende  Geklapper  ihrer 
Überschuhe.  Es  schlug  acht  Uhr;  bei  den 
Levaque,  den  linksseitigen  Nachbarn,  ward 
das Geplauder immer lauter. Der Werktag der 
Frauen  begann;  sie  standen  bei  ihren 
Kaffeetöpfen,  die  Fäuste  auf  die  Hüften 
gestemmt,  die  Zungen  in  ewiger  Bewegung 
wie  die  Mühlsteine  einer  Mühle.  Ein  welker 
Kopf  mit  dicken  Lippen  und  platter  Nase 
erschien draußen am Fenster und rief:

»Hör' einmal, es gibt was Neues!«



»Nein,  nein,  später!«  erwiderte  Frau  Maheu. 
»Ich habe einen Gang zu machen.«

In der Angst, dem Anerbieten, ein Glas heißen 
Kaffees  zu  nehmen,  nicht  widerstehen  zu 
können,  trieb  sie  Leonore  und  Heinrich  zur 
Eile  an  und brach  mit  ihnen  auf.  Der  Vater 
Bonnemort  oben  schnarchte  weiter;  sein 
gleichmäßiges  Schnarchen  hallte  durch  das 
Haus.

Draußen sah Frau  Maheu mit  Überraschung, 
daß  der  Wind  aufgehört  hatte.  Plötzliches 
Tauwetter  war  eingetreten;  der  Himmel  war 
erdfahl,  auf  den  Mauern  lag  eine  grünliche, 
klebrige  Feuchtigkeit,  die  Straßen waren  mit 
Schmutz  bedeckt,  mit  einem  dieser 
Kohlengegend  eigentümlichen  Schmutz,  so 
schwarz wie flüssiger Ruß, dick und zäh, daß 
die  Schuhe darin  stecken blieben.  Sie  mußte 
sogleich Leonore ohrfeigen, die sich den Spaß 
machte,  mit  ihren  Schuhen  den  Schmutz 
aufzuheben wie mit der Spitze einer Schaufel. 



Als sie aus dem Dorfe waren, ging sie längs 
des  Kohlenlagers  und des Kanals  dahin und, 
um  den  Weg  abzukürzen,  quer  durch 
aufgelassene  Wege zwischen allerlei  wüstem 
Terrain, das mit alten, moosbedeckten Planken 
eingefriedet  war.  Es  folgten  dann  Schuppen, 
langgestreckte  Fabrikgebäude,  hohe  Schlote, 
die Ruß spien und dadurch diese ganze wüste 
Landschaft,  diese  Fabrikumgebung 
beschmutzten.  Hinter  einem  Pappeldickicht 
sah man die Ruinen des alten,  aufgelassenen 
Réquillartschachtes  mit  dem  eingestürzten 
Aufzugsturm, dessen roh gezimmertes Gebälk 
allein  aufrecht  geblieben  war.  Frau  Maheu 
wandte  sich  jetzt  rechts  und  betrat  die 
Heerstraße.

»Wart', schmutziges Schwein, ich werde dich 
lehren Kugeln machen!« rief sie.

Dies  galt  Heinrich,  der  eine  Hand  voll 
Schmutz aufgehoben hatte, den er knetete. Die 
beiden  Kinder,  von  der  Mutter  gleichmäßig 



gezüchtigt,  hielten  nun  Ordnung  und 
begnügten sich, nach den runden Löchern zu 
schielen, die sie mit ihren Tritten im Schmutze 
zurückließen.  So  trotteten  sie  dahin,  schon 
müde von den Anstrengungen, die sie machen 
mußten,  um ihre  Schuhe  aus  dem klebrigen 
Schmutz loszukriegen.

Die  Straße  nach  Marchiennes  zog  sich 
zwischen rötlichen Feldern zwei Meilen lang 
dahin,  geradeaus  wie  ein  in  Wagenschmiere 
getränktes  Band.  Auf  der  andern  Seite 
schlängelte sich der Weg durch Montsou, das 
auf dem Rücken einer breiten Erhöhung in der 
Ebene lag. Diese Straßen im Norden, wie mit 
der  Schnur  zwischen  den  Industriestädten 
gezogen, in sanften Krümmungen und leichten 
Steigungen sich hinziehend, wurden nach und 
nach gebaut, gleichsam um aus einem Bezirk 
eine einzige Arbeiterstadt  zu machen.  Kleine 
Häuschen,  aus  Ziegeln  erbaut  und  zur 
Aufheiterung der reizlosen Umgebung bemalt 
--  die  einen  gelb,  die  andern  blau,  wieder 



andere  schwarz,  die  letzteren  ohne  Zweifel 
deshalb,  um  sogleich  bei  dem  schließlich 
unvermeidlichen  Schwarz  anzulangen  -- 
schlängelten sich rechts und links den Abhang 
hinunter. Einige größere, zweistöckige Häuser, 
Wohnungen  von  Fabriksleitern,  unterbrachen 
die  gedrängte  Zeile  schmaler  Häuserfronten. 
Eine  Kirche,  gleichfalls  aus  Ziegeln  erbaut, 
glich  einem  neuartigen  Hochofen  mit  ihrem 
viereckigen  Turm,  den  der  fliegende 
Kohlenstaub  schon  schwarz  gefärbt  hatte. 
Zwischen allen Zuckerfabriken, Seilereien und 
Mühlen  herrschten  Tanzböden,  Schenken, 
Bierstuben;  auf  tausend  Häuser  kamen 
fünfhundert Schenken.

Als sie dem gesellschaftlichen Werkhofe sich 
näherte — einem umfangreichen Komplex von 
Magazinen  und  Arbeitsstätten  —,  entschloß 
sich Frau Maheu, die Kinder rechts und links 
bei  der  Hand  zu  nehmen.  Jenseits  des 
Werkplatzes  stand  die  Behausung  des 
Direktors, Herrn Hennebeau; es war eine Art 



Schweizerhaus, geräumig, nach der Straße hin 
durch  ein  Gitter  abgeschlossen,  mit  einem 
Gärtchen  davor,  in  dem  einige  Bäume  ein 
kümmerliches Dasein fristeten. Eben hielt ein 
Wagen  vor  dem Tore;  ein  mit  einem Orden 
geschmückter  Herr  und  eine  in  einen 
Pelzmantel  gehüllte  Dame  stiegen  aus.  Sie 
waren  aus  Paris  zu  Besuch  gekommen  und 
hatten  zu  Marchiennes  die  Eisenbahn 
verlassen.  Frau  Hennebeau,  die  in  dem 
Halbdunkel  eines  Flurs  erschien,  stieß  einen 
Ruf der Überraschung und der Freude aus.

»Vorwärts, ihr Schlafmützen!« brummte Frau 
Maheu und zog die  beiden  Kleinen mit  sich 
fort, die sich im Straßenschmutz vergafften.

Vor  dem  Laden  Maigrats  war  sie  in  großer 
Aufregung.  Maigrat  wohnte  neben  dem 
Direktor;  bloß  eine  Mauer  trennte  das  Haus 
des  Direktors  von  dem  Häuschen  Maigrats. 
Dieser  hatte  auch  ein  Magazin,  ein  langes 
Gebäude,  das  sich  in  einem  Laden  ohne 



Fenster unmittelbar auf die Straße öffnete. Er 
hielt  da alles,  Gewürze,  Würste  und Fleisch, 
Früchte,  Brot,  Bier,  Küchengeräte.  Als 
ehemaliger Aufseher im Voreuxschachte hatte 
er  mit  einer  kleinen  Kantine  den  Anfang 
gemacht;  dank  dem  Schutze  seiner 
Vorgesetzten  hatte  sein  Handel  zugenommen 
und  nach  und  nach  alle  Kleinkrämer  in 
Montsou erdrückt. Er zentralisierte die Waren; 
die bedeutende Kundschaft der Arbeiterdörfer 
gestattete  ihm,  wohlfeiler  zu  verkaufen  und 
größere Kredite zu gewähren. Übrigens war er 
in  der  Hand  der  Gesellschaft  geblieben,  die 
ihm sein Häuschen und sein Magazin erbaut 
hatte.

»Ich bin wieder da, Herr Maigrat«, sagte die 
Maheu  untertänig,  als  sie  ihn  auf  der 
Türschwelle erblickte.

Er schaute sie an, ohne zu antworten. Er war 
dick, von kühler Höflichkeit  und bildete sich 
etwas  darauf  ein,  seinen  einmal  gefaßten 



Entschluß niemals zu ändern.

»Sie  können  mich  unmöglich  abweisen  wie 
gestern«,  fuhr  die  Maheu  fort.  »Wir  müssen 
Brot zu essen haben von jetzt bis Samstag .... 
Allerdings  schulden  wir  Ihnen  sechzig 
Franken seit zwei Jahren ....«

Sie  erklärte  die  Sache  in  kurzen,  mühsam 
vorgebrachten Sätzen. Es war eine alte Schuld, 
die sie während des letzten Arbeitsausstandes 
gemacht  hatten.  Zwanzigmal  hatten  sie 
versprochen,  die  Schuld  zu  begleichen,  aber 
sie konnten es nicht; sie waren nicht imstande, 
ihm  zwei  Franken  alle  vierzehn  Tage  zu 
geben.  Überdies  sei  vorgestern  ein  Unglück 
dazwischen  gekommen:  sie  habe  einem 
Schuhmacher,  der  ihnen  mit  der  Pfändung 
drohte,  zwanzig  Franken  bezahlen  müssen. 
Darum seien  sie  jetzt  ohne  einen  Sou;  wäre 
dieser Zwischenfall  nicht gewesen, sie hätten 
bis  zum Sonnabend das Auslangen gefunden 
wie die anderen.



Maigrat, der die Arme auf dem dicken Bauche 
gekreuzt hielt, antwortete auf jede neuere Bitte 
mit einem stummen Nein.

»Nur  zwei  Brote,  Herr  Maigrat.  Ich  bin  ja 
vernünftig und verlange keinen Kaffee .... Nur 
zwei Brote zu drei Pfund täglich ....«

»Nein!« schrie er endlich mit voller Kraft.

Jetzt  war  sein  Weib  zum  Vorschein 
gekommen,  ein  gebrechliches  Geschöpf,  das 
seine Tage über dem Geschäftsbuche hockend 
zubrachte  und  nicht  aufzublicken  wagte.  Sie 
verschwand  sogleich  wieder,  als  sie  das 
unglückliche Weib flehentliche Blicke auf sie 
richten sah. Man erzählte, daß sie das eheliche 
Bett  den  Schlepperinnen  überließ,  die  zur 
Kundschaft des Ladens gehörten. Es war eine 
bekannte Sache: wenn ein Grubenarbeiter eine 
Verlängerung  seines  Kredites  anstrebte, 
brauchte er nur seine Tochter oder sein Weib 
zu  senden;  ob  schön  oder  häßlich,  war 
gleichgültig,  wenn  sie  sich  nur  Maigrat 



gegenüber willfährig zeigten.

Frau  Maheu,  welche  die  Augen noch immer 
bittend zu Maigrat erhob, fühlte sich belästigt 
durch die Art und Weise, wie er sie mit seinen 
kalten, klaren Äuglein musterte und gleichsam 
entkleidete.  Sie  geriet  in  Zorn;  als  sie  noch, 
jung  war,  bevor  sie  sieben  Kinder  geboren, 
würde sie begriffen haben. Sie ging weiter und 
zerrte Leonore und Heinrich mit sich, die aus 
dem Straßenschmutze  Nußschalen  aufgelesen 
hatten, deren Inneres sie untersuchten.

»Das  wird  Ihnen  kein  Glück  bringen,  Herr 
Maigrat; merken Sie sich's!«

Jetzt  blieben  ihr  nur  die  Bürgersleute  in  der 
Piolaine.  Wenn  diese  nicht  hundert  Sous 
hergaben,  konnten  sich  alle  hinlegen  und 
verrecken.  Sie  wandte  sich  links  und  schlug 
den  Weg  nach  Joiselle  ein.  Hier  stand  das 
Haus  der  Grubenverwaltung  ---  in  dem 
Winkel, den die Straße bildete ---, ein wahrer 
Palast  aus  Ziegeln  erbaut,  wo  die  großen 



Herren  aus  Paris,  Fürsten,  Generale  und 
Minister,  alljährlich  im  Herbste  große  Essen 
gaben.  Unterwegs  sann  Frau  Maheu  darüber 
nach,  wie  sie  die  hundert  Sous  verwenden 
werde: Sie werde zunächst Brot kaufen, dann 
Kaffee, ein Viertelpfund Butter, einen Scheffel 
Kartoffeln  für  die  Frühsuppe  und  zum 
Abendbrot,  endlich  vielleicht  ein  wenig 
Fleischkäse,  denn  der  Vater  müsse  Fleisch 
bekommen.

Der Pfarrer von Montsou, der Abbé Joire, kam 
eben  vorüber  und  hob  seine  Sutane  in  die 
Höhe,  um  sie  im  Straßenkote  nicht  zu 
beschmutzen.  Er  war  von  milder  Gemütsart 
und tat,  als  kümmere  er  sich  um nichts,  um 
weder  die  Arbeiter  noch  ihre  Herren  gegen 
sich zu erzürnen.

»Guten Tag, Herr Pfarrer!« grüßte die Maheu.

Er lächelte den Kindern zu und ließ die Maheu 
mitten  in  der  Straße  stehen,  ohne  sich 
aufzuhalten.  Die  Maheu  war  jeder  Religion 



bar;  aber  sie  hatte  sich  plötzlich  eingebildet, 
dieser Priester werde ihr etwas geben.

Sie setzte also ihren Weg in dem schwarzen, 
teigigen Schmutze fort. Zwei Kilometer hatte 
sie  noch  zurückzulegen.  Erstaunt  über  diese 
weite  Wanderung  ließen  sich  die  Kinder 
immer mehr schleppen. Rechts und links vom 
Wege  lagen  noch  immer  wüste  Stellen,  von 
moosbedeckten  Planken  eingeschlossen,  und 
rauchgeschwärzte  Fabrikgebäude,  von  hohen 
Schloten starrend. Im Freien dehnten sich dann 
die flachen Felder endlos dahin,  einem Meer 
von  braunen  Schollen  gleich,  in  dem  kein 
Baum sein Geäst ausbreitete, bis zur violetten 
Linie des Waldes von Vandame.

»Mutter, trage mich!«

Sie trug sie abwechselnd. Es gab Pfützen auf 
der Straße; sie hob ihre Röcke in die Höhe aus 
Furcht, allzu schmutzig anzukommen. Dreimal 
war  sie  nahe  daran,  auf  dem  glitschigen 
Pflaster  zu  fallen.  Als  sie  endlich  vor  der 



Auffahrt  des  Hauses  anlangten,  stürzten  sich 
zwei  riesige Hunde mit  so wütendem Gebell 
auf  sie,  daß  die  Kleinen  entsetzt  aufschrien. 
Der Kutscher mußte eine Peitsche nehmen und 
die Hunde zurückjagen.

»Laßt  eure  Holzschuhe  draußen  und  tretet 
ein«, sagte Honorine.

Die  Mutter  und  die  Kinder  standen 
unbeweglich  in  dem  Speisezimmer,  betäubt 
durch die plötzliche Hitze, sehr verlegen unter 
den  Blicken  des  alten  Herrn  und  der  alten 
Dame,  die  in  ihren  Lehnsesseln  ausgestreckt 
lagen.

»Meine Tochter, walte deines Amtes«, sprach 
die alte Dame.

Die  Grégoire  betrauten  Cäcilie  damit,  ihre 
Almosen  auszuteilen.  Dies  paßte  zu  ihren 
Begriffen  von  einer  guten  Erziehung.  Man 
mußte  mildtätig  sein;  sie  sagten  selbst,  ihr 
Haus  sei  das  Haus  des  lieben  Gottes.  Sie 



schmeichelten sich übrigens, die Wohltätigkeit 
mit  Klugheit  zu üben; denn es plagte sie die 
ewige  Angst,  betrogen  zu  werden  und  das 
Laster  zu  unterstützen.  Darum schenkten  sie 
niemals Geld, niemals! Nicht zehn Sous, nicht 
zwei Sous; denn es sei bekannt, daß ein armer 
Mensch,  sobald  er  zwei  Sous  besitze,  sie 
vertrinke.  Ihr  Almosen  bestand  stets  in 
Naturalartikeln,  besonders  in  warmen 
Kleidern,  die  zur  Winterszeit  an  die  armen 
Kinder verteilt wurden.

»O,  die  armen  Kleinen!«  rief  Cäcilie;  »wie 
bleich  sie  von  der  Kälte  sind!  ...  Honorine, 
hole das Bündel aus dem Schrank!«

Auch  die  Mägde  betrachteten  die 
Unglücklichen  mit  Erbarmen  und  mit  der 
Unruhe  von  Mädchen,  die  wegen  ihres 
Mittagessens keine Sorge haben. Während das 
Stubenmädchen  hinaufging,  vergaß  sich  die 
Köchin,  stellte  den Rest des Kuchens wieder 
auf  den  Tisch  hin  und  stand  mit  hängenden 



Armen da.

»Ich habe gerade noch zwei wollene Kleider 
und zwei Tücher«, sagte Cäcilie. »Sie werden 
sehen,  wie  gut  warm  die  armen  Kleinen 
angekleidet werden.«

Endlich fand die Maheu die Sprache wieder.

»Vielen Dank, mein Fräulein«, stammelte sie. 
»Sie alle sind sehr gütig ...«

Tränen füllten ihre Augen; sie glaubte sich der 
hundert Sous sicher und dachte nur an die Art 
und  Weise,  wie  sie  diese  verlangen  sollte, 
wenn man  ihr  sie  nicht  anbieten  werde.  Die 
Kammerfrau kam nicht sogleich zurück; es trat 
ein  Augenblick  verlegenen  Schweigens  ein. 
Die Kleinen hingen an den Röcken der Mutter 
und machten große Augen auf den Kuchen.

»Sie  haben  nur  diese  zwei?«  fragte  Frau 
Grégoire, um das Stillschweigen zu brechen.

»0, Madame, ich habe sieben.«



Herr  Grégoire,  der  sich  wieder  in  seine 
Zeitung vertieft hatte, fuhr entrüstet auf.

»Sieben  Kinder!  Aber  warum  denn,  lieber 
Gott!«

»Das ist unklug«, murmelte die alte Dame.

Die Maheu machte eine unbestimmte Gebärde 
der  Entschuldigung.  Mein  Gott,  das  kommt 
von  selbst,  man  denkt  gar  nicht  daran.  Und 
dann: wenn die Kinder einmal größer werden, 
helfen sie mit erwerben und das Haus erhalten. 
Auch  sie  könnten  sich  ganz  gut  fortbringen, 
wenn  der  Großvater  nicht  wäre,  der  schon 
kaum mehr arbeiten könne, und wenn von den 
vielen Kindern nicht bloß drei so weit wären, 
zur  Grube  anzufahren,  zwei  Söhne  und  ihre 
älteste  Tochter.  Man  müsse  aber  auch  die 
Kleinen  ernähren,  die  noch  nichts  leisten 
können.

»Arbeiten  Sie  schon  lange  in  den  Gruben?« 
fragte Frau Grégoire weiter.



Ein  stummes  Lachen  erhellte  das  bleiche 
Antlitz der Maheu.

»O  ja,  o  ja  ....  Ich  bin  bis  zu  meinem 
zwanzigsten  Jahre  angefahren.  Als  ich  mein 
zweites Kind hatte, sagte der Arzt, ich müsse 
zugrunde gehen, wenn ich noch länger in den 
Gruben arbeitete.  Es schien mir die Knochen 
zu  verderben.  Übrigens  heiratete  ich  damals 
und  hatte  in  meiner  Haushaltung  genug  zu 
tun  ....  Aber  die  Familie  meines  Mannes 
arbeitet seit einer Ewigkeit in den Gruben; der 
Großvater des Großvaters war schon dabei; sie 
taten  mit  bei  dem  ersten  Spatenstich  im 
Réquillartschachte.

Herr Grégoire betrachtete  sinnend diese Frau 
und  ihre  bedauernswerten  Kinder  mit  ihrem 
wachsbleichen  Fleische,  ihren  farblosen 
Haaren,  die  Entartung,  in  der  sie 
verkümmerten, von Blutlosigkeit verzehrt, von 
der traurigen Häßlichkeit der Hungerleider. Es 
war  wieder  still  geworden  in  dem  Gemach; 



man hörte nur die Kohle knistern, von der ein 
Gasqualm aufstieg. Das warme Gemach hatte 
jene schwere Luft, in der die spießbürgerliche 
Wohlhabenheit schlummert.

»Wo bleibt  sie  denn  so  lange?«  rief  Cäcilie 
ungeduldig.  »Melanie,  geh  hinauf  und  sage 
ihr,  das  Bündel  liege  im  Schranke  unten 
links.«

Herr  Grégoire  schloß  inzwischen  laut  die 
Betrachtungen,  welche  der  Anblick  dieser 
Hungerleider in ihm angeregt hatte.

»Es  gibt  viel  Ungemach  hienieden,  das  ist 
wahr;  allein,  gute  Frau,  es  muß  auch gesagt 
werden, daß die Arbeiter nicht sehr vernünftig 
leben  ...  Anstatt  einen  Spargroschen  beiseite 
zu  legen  wie  unsere  Bauern,  trinken  die 
Grubenarbeiter,  machen  Schulden und haben 
schließlich kein Brot für Weib und Kinder.«

»Der gnädige Herr hat recht«, antwortete Frau 
Maheu  ernst.  »Man  geht  nicht  immer  den 



richtigen  Weg.  Das  sage  ich  immer  den 
Taugenichtsen, wenn sie sich beklagen ... Ich 
habe es noch gut getroffen, mein Mann trinkt 
nicht.  Dennoch  geschieht  es  an  lustigen 
Sonntagen, daß er über den Durst trinkt. Das 
ist  aber  auch  alles.  Das  ist  von  ihm  um so 
löblicher, als er vor unserer Heirat soff wie ein 
Schwein, -- mit Respekt sei es gesagt ... Trotz 
seiner  vernünftigen  Lebensführung  kommen 
wir  zu  nichts.  Es  gibt  Tage,  --  wie  heute 
wieder  --  wo  Sie  alle  unsere  Schubfächer 
umkehren können, ohne einen Heller darin zu 
finden.

Sie  wollte  ihnen  die  Sache  mit  den  hundert 
Sous  beibringen  und  fuhr  fort,  mit  ihrer 
weichen  Stimme  von  der  verhängnisvollen 
Schuld  zu  sprechen,  anfänglich  schüchtern, 
dann  immer  breiter  und  drängender.  Sie 
bezahlten  längere  Zeit  regelmäßig  ihre 
Halbmonatsraten; aber eines Tages blieb man 
damit im Rückstande, und dann war's aus, sie 
konnten den Rückstand nicht mehr nachholen. 



Das  Loch  ward  immer  größer;  die  Männer 
wurden von einer Arbeit angewidert, die ihnen 
nicht soviel einbrachte, daß sie ihre Schulden 
bezahlen konnten. Es war alles vergebens, man 
saß  im Quark  bis  an  sein  Lebensende.  Man 
müsse  übrigens  alles  begreifen:  ein 
Grubenarbeiter  muß  einen  Schoppen  trinken, 
um  den  Kohlenstaub  hinabzuschwemmen. 
Damit fängt er an, und wenn dann der Jammer 
kommt, sitzt er Tag und Nacht im Wirtshause. 
Möglich  auch  --  und  dies  soll  gegen 
niemanden eine Klage sein --, daß die Arbeiter 
nicht genug erwerben.

»Ich glaubte,« sprach. Frau Grégoire, »daß die 
Gesellschaft  euch  Wohnung  und  Heizung 
gibt.«

Frau Maheu schielte  nach der  Kohle,  die  im 
Kamin brannte.

»Ja, ja, man gibt uns Kohle; sie ist nicht sehr 
gut. aber sie brennt doch .... Was die Wohnung 
betrifft, so haben wir dafür nur sechs Franken 



monatlich zu zahlen;  das scheint sehr wenig, 
und dennoch fällt es uns schwer, diese Miete 
zu  bezahlen  ....  Wenn  man  mich  heute  in 
Stücke schnitte, brächte man nicht zwei Sous 
aus mir heraus. Wo nichts ist, da ist nichts.«

Der Herr und die Dame schwiegen, behaglich 
in  ihren  Lehnsesseln  liegend  und  allmählich 
gelangweilt  und  verdrießlich  gemacht  durch 
das Auskramen dieser Jammergeschichten. Sie 
fürchtete, sie verletzt zu haben, und fügte mit 
der  ruhigen  Miene  einer  praktischen  Frau 
hinzu:

»Ach, ich sage es nicht, um mich zu beklagen. 
Die Lage ist einmal so, man muß sich damit 
abfinden, um so mehr, als wir uns vergebens 
dagegen wehren würden;  es würde uns  doch 
nichts helfen. Es bleibt das Beste, sein Leben 
ehrlich  durchzubringen dort,  wohin der  liebe 
Gott  uns  gestellt  hat.  Nicht  wahr,  gnädiger 
Herr und gnädige Frau?«

Herr Gregoire stimmte ihr lebhaft zu.



»Liebe  Frau,«  sagte  er,  »mit  solchen 
Gesinnungen  ist  man  über  jedes  Unglück 
erhaben.«

Honorine  und  Melanie  brachten  endlich  das 
Bündel. Cäcilie öffnete es und holte die zwei 
Kleider  hervor;  sie  legte  noch  Tücher  dazu, 
auch Strümpfe  und Fäustlinge.  All  dies wird 
vorzüglich passen, meinte sie. Sie beeilte sich 
und  ließ  die  ausgewählten  Kleidungsstücke 
durch  die  Mägde  rasch  einpacken.  Ihre 
Klavierlehrerin war angekommen, und darum 
schob sie die Grubenarbeiterin mit ihren zwei 
Kindern zur Türe.

»Wir  sind  ganz  mittellos,«  stammelte  Frau 
Maheu;  »wenn  wir  wenigstens  ein 
Hundertsousstück hätten ...«

Sie  blieb  mitten  im Satze  stecken,  denn  die 
Maheus  waren  stolz  und  bettelten  nicht. 
Cäcilie blickte unruhig auf ihren Vater; doch 
dieser schlug die Bitte rundweg ab mit  einer 
Miene, als erfülle er eine Pflicht.



»Nein,  das  liegt  nicht  in  unseren 
Gewohnheiten. Wir können nicht.«

Das  Mädchen,  von  dem  verstörten  Gesichte 
der  Mutter  bewegt,  wollte  die  Kinder 
wenigstens  erfreuen.  Diese  schauten  noch 
immer  starr  auf  den Kuchen;  sie  brach  zwei 
Stücke davon ab und gab sie ihnen.

»Hier, das ist für euch.«

Dann  nahm  sie  die  Kuchenstücke  wieder 
zurück  und  wickelte  sie  in  ein  altes 
Zeitungsblatt, indem sie sagte:

»Teilt das zu Hause mit euren Geschwistern.«

Unter  den  zärtlichen  Blicken  ihrer  Eltern 
schob  sie  die  Kinder  zur  Türe  hinaus.  Die 
armen  Kleinen,  die  kein  Brot  hatten,  gingen 
von dannen, respektvoll den Kuchen in ihren 
starrkalten Händchen heimtragend.

Die  Maheu  zog  ihre  Kinder  auf  dem 
Straßenpflaster fort; sie sah weder die wüsten 



Felder noch den schwarzen Schmutz noch den 
fahlen  Himmel,  der  sich  um  sie  zu  drehen 
schien.  Als  sie  wieder  durch  Montsou  kam, 
trat sie entschlossen bei Maigrat ein, den sie so 
eindringlich  mit  ihren  Bitten  bestürmte,  daß 
sie schließlich zwei Brote, Kaffee, Butter und 
sogar ein Hundertsousstück mitnahm; denn der 
Mann wucherte auch auf die Woche. Nicht sie 
wollte er, sondern Katharina; sie begriff es, als 
er ihr sagte, sie möge ihre Tochter wegen des 
Einkaufes  senden.  Man  werde  schon  sehen, 
sagte sie. Sie setzte im Stillen hinzu, Katharina 
werde  ihm  Maulschellen  versetzen,  wenn  er 
ihr zu nahe kommen solle.

 

Drittes Kapitel

Es schlug elf Uhr im Turm der kleinen Kirche 
des Arbeiterdorfes der Zweihundertundvierzig; 
diese Kirche war eigentlich  eine aus Ziegeln 



erbaute Kapelle, in welcher der Abbé Joire am 
Sonntag  die  Messe  las.  Aus  der  Schule 
nebenan, gleichfalls aus Ziegeln erbaut, hörte 
man  die  lallenden  Stimmen  der  Kinder, 
trotzdem  die  Fenster  wegen  der  Kälte 
geschlossen  waren.  Die  zwischen  den  vier 
Blöcken  von  gleichartigen  Häusern  sich 
hinziehenden  breiten  Straßen,  eingekeilt  in 
kleine,  aneinanderstoßende  Gärtchen,  waren 
verödet;  und  diese  vom  Winter  verheerten 
Gärtchen  breiteten  sich  in  der  Trübseligkeit 
ihres  Mergelbodens  aus,  in  dem  die  letzten 
Gemüse  wie  schmutzige  Höcker  staken.  Die 
Schornsteine rauchten, in den Häusern wurde 
die  Mittagssuppe  gekocht;  da  und  dort  sah 
man  ein  Weib  längs  der  Häuser  auftauchen, 
dann eine Tür öffnen und verschwinden. Vor 
allen Häusern, von einem Ende der Straße bis 
zum andern, tröpfelte es aus den Abzugsröhren 
in die davor stehenden Bottiche; zwar regnete 
es  nicht,  aber  der  graue  Himmel  hing  voll 
feuchten Dunstes. Dieses Dorf, in einem Stück 



mitten  in  die  weite  Hochebene  hineingebaut, 
von  schwarzen  Straßen  wie  von  einem 
Trauerband  eingesäumt,  zeigte  keinen  hellen 
Punkt  als  seine  roten  Ziegeldächer,  die  von 
dem Platzregen unaufhörlich blankgewaschen 
wurden.

Als Frau Maheu heimkehrte, machte sie einen 
Umweg, um Kartoffeln bei dem Weibe eines 
Aufsehers zu kaufen, die noch von der Ernte 
her  einen  Vorrat  übrig  hatte.  Hinter  einer 
Reihe  krüppelhafter  Pappeln  --  der  einzigen 
Bäume in dieser flachen Gegend -- stand eine 
Gruppe vereinzelter  Gebäude, Häuser zu vier 
und vier, von Gärten umgeben. Es war dies ein 
neuer  Versuch,  den  die  Gesellschaft  machte, 
um  ihren  Aufsehern  eine  Begünstigung 
zuzuwenden;  dieser  Teil  der  Ansiedelung 
wurde deshalb von den Arbeitern »Das Dorf 
der Seidenstrümpfe« genannt,  während sie in 
gemütlicher  Verhöhnung  ihres  Elends  das 
eigene Dorf »Schuldenzahler« nannten.



»Uff!  Endlich  sind  wir  da«,  sagte  die  mit 
Bündeln beladene Frau Maheu, als sie die mit 
Schmutz  bedeckten,  todmüden  Kinder 
Leonore und Heinrich ins Haus schob.

Vor  dem  Feuer  saß  Alzire  und  wiegte  die 
unaufhörlich schreiende Estelle in den Armen. 
Da  sie  keinen  Zucker  mehr  hatte  und  nicht 
wußte,  wie  sie  das  Kind  zum  Schweigen 
bringen solle, tat sie schließlich, als wolle sie 
ihm die Brust reichen. Diese Täuschung hatte 
schon  oft  Erfolg.  Allein  diesmal  hatte  sie 
vergebens  das Kleid geöffnet  und den Mund 
des  Kleinen  an  ihre  magere  Brust  eines 
achtjährigen  kranken  Kindes  gepreßt;  Estelle 
nagte wütend an der Haut, ohne etwas darin zu 
finden.

»Gib  sie  her«,  sagte  die  Mutter,  als  sie  ihr 
Bündel abgelegt hatte. »Wir können sonst bei 
dem Geschrei kein Wort reden.«

Als  sie  aus  dem  Mieder  eine  Brust 
hervorgeholt  hatte,  die  schwer  war  wie  ein 



Euter  und  der  Schreihals  --  plötzlich 
verstummend  --  sich  gierig  an  den  Zutzel 
machte,  konnte man endlich  ein Wort  reden. 
Übrigens  war  alles  in  Ordnung;  die  kleine 
Hauswirtin  hatte  das  Feuer  unterhalten,  die 
Wohnstube ausgekehrt und aufgeräumt. In der 
Stille  hörte  man  oben  den  Großvater 
schnarchen;  es  war  dasselbe  gleichmäßige 
Schnarchen,  das  nicht  einen  Augenblick 
aufgehört hatte.

»Sind das feine Sachen!« sagte Alzire, indem 
sie  die  mitgebrachten  Vorräte  lächelnd 
musterte. »Wenn du willst, Mutter, mache ich 
die Suppe.«

Der Tisch war voll; ein Bündel Kleider, zwei 
Brote, Kartoffeln, Butter, Kaffee, Zichorie und 
ein halbes Pfund Fleischkäse.

»0h, die Suppe!« sagte die Maheu mit müder 
Miene; »da müßte man erst Sauerampfer und 
Lauch pflücken ... Nein, ich werde nachher für 
die  Mannsleute  Suppe  kochen  ...  Setze 



Kartoffeln  ans  Feuer;  wir  essen  sie  mit  ein 
wenig Butter ... Und Kaffee: vergiß den Kaffee 
nicht!«

Doch plötzlich erinnerte sie sich des Kuchens. 
Sie schaute auf die leeren Hände Leonores und 
Heinrichs, die schon wieder wohlgemut waren 
und sich am Boden wälzten und prügelten. Die 
naschhaften Rangen hatten unterwegs heimlich 
den  Kuchen  gegessen!  Die  Mutter  ohrfeigte 
sie,  während  Alzire,  die  den  Kochtopf  ans 
Feuer setzte, die Mutter zu beruhigen suchte.

»Laß sie, Mama. Wenn es meinethalben ist, so 
weißt  du ja,  daß ich den Kuchen nicht  mag. 
Sie haben Hunger bekommen, weil sie soweit 
gegangen sind.«

Draußen  wurde  die  Mittagsglocke  geläutet; 
man hörte das Geklapper der Überschuhe der 
heimkehrenden  Schulkinder.  Die  Kartoffeln 
waren gar;  der  Kaffee,  durch eine Zutat  von 
Zichorie  verdichtet,  floß  in  großen  Tropfen 
laut  plätschernd  durch  den  Filter.  Eine  Ecke 



des  Tisches  war  abgeräumt;  doch  aß  die 
Mutter  allein  da,  die  Kinder  nahmen  ihre 
Teller auf die Knie; der kleine Junge in seiner 
stummen  Gefräßigkeit  schaute  sich  --  ohne 
etwas  zu  sagen  --;  immerfort  nach  dem 
Fleischkäse um, dessen fette Papierhülle  ihm 
die Ruhe raubte.

Frau  Maheu  trank  ihren  Kaffee  in  kleinen 
Schlucken und legte  die  Hände an das  Glas, 
um  sie  zu  erwärmen.  Da  kam  der  alte 
Bonnemort herunter. Sonst stand er später auf; 
man ließ ihm sein Frühstück am Feuer stehen. 
Heute  begann  er  zu  brummen,  weil  keine 
Suppe da war. Als seine Schwiegertochter ihm 
erklärt  hatte,  man könne nicht immer so tun, 
wie man möchte,  aß er  seine Kartoffeln  still 
für sich hin. Von Zeit zu Zeit erhob er sich und 
spie in die Asche; er tat dies aus Reinlichkeit, 
um den  Estrich  zu  schonen;  dann  hockte  er 
sich  wieder  auf  seinen  Sessel  hin  und kaute 
sein  Essen  weiter  mit  gesenktem Kopfe  und 
erloschenen Augen.



»Ach, ich vergaß, Mutter,« sagte Alzire; »die 
Nachbarin war da...«

Die Mutter unterbrach sie.

»Sie soll mich in Frieden lassen!«

Sie  hatte  einen  dumpfen  Groll  gegen  die 
Levaque,  die  gestern  über  Not  gejammert 
hatte,  um  ihr  nichts  leihen  zu  müssen;  und 
doch  hatte  sie  Geld,  wie  die  Maheu  wohl 
wußte;  der  Mieter  Bouteloup  hatte  seinen 
halben  Monat  vorausgezahlt.  In  dem 
Arbeiterdorfe  liehen  die  Haushaltungen 
einander nichts.

»Da fällt mir ein,« fuhr die Maheu fort, »nimm 
eine Mühle voll Kaffee und schlag ihn in ein 
Papier  ...  Ich  muß  ihn  der  Frau  Pierron 
bringen,  der  ich  ihn  seit  vorgestern  schuldig 
bin.

Als  ihre  Tochter  das  Päckchen  fertig  hatte, 
sagte  die  Maheu,  sie  werde  sogleich 
zurückkehren,  um  die  Suppe  für  die 



Mannsleute ans Feuer zu setzen. Dann ging sie 
fort  mit  Estelle  auf  den  Armen.  Der  alte 
Bonnemort  blieb zurück und mahlte  langsam 
seine  Kartoffeln,  während  Leonore  und 
Heinrich  sich  um  die  zu  Boden  gefallenen 
Kartoffelschalen prügelten.

Anstatt den Weg über die Straße zu nehmen, 
schritt Frau Maheu quer durch die Gärten aus 
Furcht, daß die Levaque sie rufen könne. Ihr 
Garten stieß eben an den der Familie Pierron 
und in dem verfallenen Zaun, der sie trennte, 
war  ein  Loch,  durch  das  die  Nachbarn 
miteinander  verkehrten.  Da  war  auch  der 
gemeinsame  Brunnen,  der  vier  Familien 
diente.  Nebenan  lag  hinter  einem 
verkümmerten Fliederstrauch die Scheuer, wo 
man  die  alten  Geräte  aufbewahrte  und  dann 
und  wann  ein  Kaninchen  züchtete,  um  an 
einem Feiertag einen Braten zu haben. Es war 
ein Uhr, die Kaffeestunde; keine Seele zeigte 
sich  an  den  Türen  und  Fenstern.  Bloß  ein 
Arbeiter  arbeitete,  ohne  aufzublicken,  in 



seinem Gärtchen,  um die Zeit  zu nützen,  bis 
seine Stunde kam, zur Grube anzufahren. Als 
die  Maheu auf  der  Straße gegenüber  ankam, 
sah sie zu ihrer Überraschung vor der Kirche 
einen Herrn und zwei Damen. Sie blieb einen 
Augenblick stehen und erkannte die Fremden: 
es war Frau Hennebeau mit ihren Gästen, dem 
dekorierten  Herrn  und  der  Dame  im 
Pelzmantel. Sie zeigte ihnen das Arbeiterdorf.

»Ach, wozu die Mühe? Es hatte keine Eile!« 
rief  Frau  Pierron,  als  Frau  Maheu  ihr  den 
Kaffee zurückerstattete.

Sie war achtundzwanzig Jahre alt und galt für 
die  Schöne  im  Dorfe.  Sie  hatte  eine  braune 
Gesichtsfarbe,  große  Augen,  einen  kleinen 
Mund:  sie  war  überdies  kokett,  und  reinlich 
wie  eine  Katze;  ihr  Busen  hatte  sich  schön 
erhalten, denn sie hatte kein Kind. Ihre Mutter, 
die Brulé, Witwe eines Grubenarbeiters, der in 
der Mine seinen Tod gefunden, hatte aus ihrer 
Tochter  eine  Fabrikarbeiterin  gemacht  und 



geschworen,  daß  sie  niemals  einen 
Grubenarbeiter  heiraten  solle.  Sie  kam  denn 
auch aus dem Zorn nicht mehr heraus, seitdem 
ihre Tochter schon als reifes Mädchen sich mit 
Pierron  verheiratet  hatte,  einem Witwer,  der 
eine  achtjährige  Tochter  hatte.  Das  Ehepaar 
lebte  indes  sehr  zufrieden,  unbekümmert  um 
den  Klatsch,  der  in  Umlauf  war  über  die 
Gefälligkeit des Gatten und die Liebhaber der 
Frau. Sie hatten keine Schulden, aßen zweimal 
wöchentlich  Fleisch,  und  ihr  Haus  war  so 
sauber  gehalten,  daß  man  sich  in  den 
Schüsseln  hätte  spiegeln  können.  Um  ihr 
Glück zu vervollständigen, hatte sie dank ihren 
Beschützern  von  der  Gesellschaft  die 
Erlaubnis erhalten, Bonbons und Zwieback zu 
verkaufen;  auf  zwei  Brettern  hinter  den 
Scheiben  ihres  Fensters  waren  diese 
Süßigkeiten in gläsernen Behältern zur Schau 
gestellt.  Sie  verdiente  dabei  sechs  bis  sieben 
Sous  täglich,  an  manchem  Sonntag  sogar 
zwölf. Diese glückliche Häuslichkeit ward nur 



durch  das  Geschrei  der  Brulé  gestört,  die  in 
der  Wut  einer  alten  Aufrührerin  immer  den 
Tod  ihres  Mannes  an  den  Herren  rächen 
wollte;  der zweite Störenfried war die kleine 
Lydia,  die  als  Sündenbock  für  die  ganze 
Familie  sehr viele Maulschellen einzustecken 
hatte.

»Wie  groß  Estelle  schon  ist!«  sagte  Frau 
Pierron und spielte mit dem Kinde.

»Laß  es  gut  sein,  die  macht  Mühe  genug«, 
erwiderte  die  Maheu.  »Du  kannst  froh  sein, 
daß du keines hast. Da kann man wenigstens 
sein Haus sauber halten.«

Obgleich  auch  bei  ihr  alles  in  Ordnung 
gehalten  wurde  und  sie  jeden  Sonnabend 
wusch und scheuerte, betrachtete sie doch mit 
den  Blicken  einer  neidischen  Hausfrau  diese 
helle  Stube,  wo es  sogar  einigen  Zierat  gab, 
vergoldete  Vasen  auf  dem  Eßschrank,  einen 
Spiegel und drei eingerahmte Kupferstiche.



Die Pierron trank eben ihren Kaffee allein; alle 
ihre Leute waren in der Grube.

»Trinke ein Täßchen mit mir«, sagte sie.

»Nein,  danke,  ich  habe  soeben  Kaffee 
getrunken.«

»Was tut das?«

Freilich,  das  tat  nichts.  Beide  tranken  nun 
langsam  ihren  Kaffee.  Zwischen  den 
Zwieback- und Bonbongläsern hindurch waren 
ihre  Blicke  auf  den  gegenüberstehenden 
Häusern haften geblieben, wo sich Fenster an 
Fenster  reihten  mit  ihren  Vorhängen,  deren 
Reinlichkeit  ein  Gradmesser  der  häuslichen 
Tugenden  der  betreffenden  Hausfrauen  war. 
Die  Vorhänge  der  Levaque  waren  sehr 
schmutzig, wahre Wischlappen, die aussahen, 
als habe man damit die Kochtöpfe gereinigt.

»Ist es möglich, in solchem Dreck zu leben?« 
murmelte Frau Pierron.



Da legte Frau Maheu unaufhaltsam los. Ach, 
wenn  sie  einen  Mieter  hätte  wie  diesen 
Bouteloup, wie ganz anders solle es in ihrem 
Hauswesen zugehen. Ein Mieter sei eine sehr 
gute  Aushilfe,  wenn  man  sie  zu  nützen 
verstehe. Allerdings dürfe man nicht mit ihm 
schlafen. Und ihr Mann!

Der  saufe,  prügele  sein  Weib  und  laufe  den 
Bänkelsängerinnen von Montsou nach.

Die Pierron nahm eine tief angewiderte Miene 
an. Von diesen Bänkelsängerinnen kämen alle 
Krankheiten,  meinte  sie.  In  Joiselle  gebe  es 
eine, die eine ganze Grube verseucht habe.

»Mich  wundert,«  fügte  sie  hinzu,  »daß  du 
deinen Sohn mit ihrer Tochter gehen läßt.«

»Ach  ja,  wer  kann  das  verhindern!  ...  Ihr 
Garten  stößt  an  den  unseren.  Im  Sommer 
steckte Zacharias immer bei Philomene hinter 
den Fliedersträuchen, und sie taten sich auch 
im Schuppen keinen  Zwang an;  man  konnte 



nicht  zum  Brunnen  gehen,  ohne  sie  zu 
überraschen.«

Es  war  die  gewöhnliche  Geschichte  des 
Zusammenlebens  der  Geschlechter  im Dorfe. 
Burschen und Mädchen verdarben zusammen 
und warfen sich rücklings -- wie sie sagten -- 
auf das niedrige Dach des Schuppens, sobald 
der  Abend  dunkelte.  Alle  Schlepperinnen 
machten da ihr erstes Kind, wenn sie sich nicht 
die Mühe nahmen, nach Réquillart oder in die 
Getreidefelder zu gehen, um es da zu machen. 
Es hatte nichts weiter zu bedeuten; man wurde 
später Mann und Frau; nur die Mütter waren 
wütend, wenn die Burschen zu früh anfingen; 
denn  ein  Bursche,  der  heiratete,  brachte  der 
Familie nichts mehr ein.

»An deiner  Stelle  würde ich lieber  ein  Ende 
machen«, sagte Frau Pierron in vernünftigem 
Tone. »Dein Zacharias hat ihr nun schon zwei 
Kinder gemacht; sie werden ihrer Wege gehen 
und  ein  Paar  werden.  Das  Geld  ist  einmal 



weg.«

Die Maheu streckte wütend die Hände aus.

»Höre: ich verfluche sie, wenn sie heiraten ... 
Ist  Zacharias  uns nicht  Respekt  schuldig? Er 
hat uns Geld gekostet, nicht wahr? Er soll es 
uns wiedergeben, ehe er sich ein Weib auf den 
Hals ladet. Was würde aus uns werden, sprich, 
wenn unsere Kinder für andere arbeiteten? Da 
möchte man doch lieber gleich verrecken!«

Doch sie beruhigte sich wieder.

»Ich spreche im allgemeinen«, sagte sie. »Wir 
werden  ja  später  sehen  ....  Dein  Kaffee  ist 
recht stark; du tust das Nötige dazu.«

Nachdem sie noch eine Viertelstunde von allen 
möglichen Dingen geplaudert hatten, eilte die 
Maheu fort, die Suppe für ihre Mannsleute sei 
noch nicht fertig. Auf der Straße sah man die 
Kinder  wieder  zur  Schule  gehen;  einige 
Weiber  zeigten  sich  an  den  Türen  und 
betrachteten  Frau  Hennebeau,  welche  die 



Vorderseite  eines  Hauses  abschreitend  ihren 
Gästen  die  Einrichtungen  des  Arbeiterdorfes 
erklärte.  Dieser  Besuch  machte  nachgerade 
Aufsehen  im  Dorfe.  Der  einsame  Mann  in 
seinem  Garten  unterbrach  sich  in  seiner 
Arbeit;  zwei  Hühner  liefen  erschreckt 
auseinander.

Als  die  Maheu  heimkehrte,  stieß  sie  auf  die 
Levaque,  die  auf  die  Straße gekommen war, 
um  den  gesellschaftlichen  Arzt  Dr. 
Vanderhaghen  abzufassen,  einen  kleinen, 
allzeit sehr geschäftigen Mann, der durch die 
Straßen  rennend  seine  ärztlichen  Ratschläge 
erteilte.

»Herr  Doktor,«  sagte  sie,  »ich  kann  nicht 
schlafen; mir tut alles weh .... Wir sollten doch 
mal darüber reden.«

Der Arzt, der alle Bewohner des Dorfes duzte, 
antwortete ihr, ohne stehen zu bleiben:

»Laß  mich  in  Frieden!  Du  säufst  zuviel 



Kaffee.«

»Und  mein  Mann  erst,  Herr  Doktor!«  sagte 
jetzt  die  Maheu.  »Sie  sollten  ihn  einmal 
besuchen. Er hat noch immer seine Schmerzen 
in den Beinen.«

»Du  machst  ihn  so  schwach,  laß  mich  in 
Frieden!«

Die  zwei  Weiber  standen  verblüfft  da  und 
schauten dem davoneilenden Arzte nach.

»Komm herein«, sagte die Levaque, nachdem 
sie  mit  ihrer  Nachbarin  ein  trostloses 
Achselzucken  ausgetauscht  hatte.  »Du  weißt 
wohl, daß es etwas Neues gibt ... Auch einen 
Schluck Kaffee trinkst du; er ist ganz frisch.«

Die  Maheu wehrte  ab,  aber  sie  konnte  nicht 
widerstehen.  Gut,  einen  Tropfen,  um  die 
Nachbarin nicht zu kränken. Und sie trat ein.

Die Stube war greulich schmutzig, die Wände 
voll Fettflecken, Tisch und Eßschrank starrten 



von  Unsauberkeit;  und  der  Mißduft  dieser 
vernachlässigten  Haushaltung  packte  jeden 
Eintretenden bei der Gurgel. Neben dem Feuer 
saß Bouteloup, noch jung aussehend für seine 
fünfunddreißig Jahre, beide Ellbogen auf dem 
Tische,  die  Nase  in  seinem  Teller,  und 
verzehrte  einen  Rest  Rindfleisch  mit  der 
Behäbigkeit  eines  wohlgenährten,  ruhigen 
Jungen. Neben ihm stand der kleine Achilles, 
Philomenes  Erstgeborener,  der  jetzt  in  sein 
drittes  Jahr  ging,  und  sah  mit  der  stumm 
flehenden Miene eines gefräßigen Tieres dem 
Essenden  zu.  Der  Mieter,  dessen  großer, 
brauner  Bart  ein  feines,  weißes  Gesicht 
einrahmte, schob von Zeit zu Zeit dem Kinde 
ein Stück Fleisch in den Mund.

»Wart',  ich  werde  den  Kaffee  erst  zuckern«, 
sagte die Levaque, indem sie den Mehlzucker 
voraus in die Kaffeekanne tat.

Sie  war  um  sechs  Jahre  älter  als  er, 
abscheulich, welk, die Brust auf dem Bauche, 



der  Bauch  auf  den  Schenkeln,  mit  einem 
platten  Gesicht  und  ergrauenden,  stets 
ungekämmten Haaren. Er hatte sie genommen, 
ohne sie näher zu prüfen, geradeso wie seine 
Suppe,  wo  er  Haare  fand,  oder  sein  Bett, 
dessen  Wäsche  nur  alle  drei  Monate 
gewechselt  wurde.  Sie  gehörte  mit  zur 
Pension; der Mann pflegte oft zu sagen: eine 
glatte Rechnung macht gute Freunde.

»Ich wollte dir nur sagen,« fuhr sie fort, »daß 
man gestern abend die Frau Pierron im Dorf 
der  ›Seidenstrümpfler‹  hat  sich  herumtreiben 
sehen.  Der  gewisse Herr  erwartete  sie  hinter 
Rasseneurs Herberge; dann sind sie zusammen 
längs  des  Kanals  fortgegangen  ...  Das  ist 
hübsch von einer verheirateten Frau, wie?«

»Mein Gott!« sagte die Maheu. »Pierron hat, 
ehe er sie heiratete, dem Aufseher Kaninchen 
geschenkt; jetzt leiht er ihm seine Frau, das ist 
wohlfeiler.«

Bouteloup brach in ein riesiges Gelächter aus 



und  warf  ein  Stück  in  Soße  getunktes  Brot 
Achilles in den Mund. Die zwei Frauen ließen 
sich dann noch weiter über Frau Pierron aus, 
über  diese Kokette,  die  nicht  schöner  sei  als 
eine  andere,  aber  den  ganzen  Tag  damit 
zubringe,  die  Löcher  ihrer  Haut  zu  mustern, 
sich  zu  waschen  und  mit  Pomade  zu 
bestreichen.  Übrigens  sei  es  Sache  ihres 
Mannes, wenn ihm ein solches Brot schmecke. 
Es gebe ja so ehrgeizige Menschen, die ihren 
Vorgesetzten  den  Hintern  reinigen  möchten, 
um nur ein Dankeswort von ihnen zu hören. 
So ging es fort, bis sie durch die Ankunft einer 
Nachbarin  unterbrochen  wurden,  die  ein 
neunmonatiges  Kind  brachte,  Desirée, 
Philomenens Jüngste. Philomene ließ sich zur 
Frühstücksstunde  das  Kind  nach  dem 
Sichtungswerke  bringen  und  reichte  ihm da, 
auf einem Kohlenhaufen sitzend, die Brust.

»Die meinige darf ich nicht einen Augenblick 
allein  lassen,  sonst  schreit  sie  gleich«,  sagte 
die Maheu mit einem Blick auf Estella, die in 



ihren Armen eingeschlafen war.

Doch es sollte ihr nicht gelingen, der Schlinge 
zu  entgehen,  die  sie  seit  einer  Weile  der 
Levaque aus den Augen las.

»Höre  einmal:  wir  sollten  doch  ein  Ende 
machen«, begann die Levaque.

Die  zwei  Mütter  waren  anfänglich 
stillschweigend übereingekommen, die Heirat 
nicht  zustandekommen  zu  lassen.  Zacharias' 
Mutter wollte so lange wie möglich den Lohn 
ihres Sohnes in die Hand bekommen, und auch 
Frau Levaque wütete bei dem Gedanken, den 
Erwerb ihrer Tochter zu verlieren. Man hatte 
keine  Eile;  Philomenens  Mutter  hatte  sich 
sogar  dazu  verstanden,  Achilles  zu  behalten, 
solange  dieser  allein  da  war;  doch  als  der 
Knabe größer wurde und Brot aß, und als ein 
zweites  hinzukam,  fand  sie  ihre  Rechnung 
nicht  mehr  und  drängte  wütend  auf  die 
Hochzeit, weil sie nicht vom eigenen zulegen 
wollte.



»Zacharias hat seine Militärpflicht hinter sich, 
nichts hält ihn mehr zurück. Wann wollen wir 
Hochzeit machen?« fragte sie weiter.

»Verschieben  wir  es  auf  bessere  Tage«, 
antwortete  die  Maheu  verlegen.  »Diese 
Geschichten sind so ärgerlich! Als ob sie nicht 
hätten warten können, bis sie verheiratet sind. 
Bei  meiner  Ehre!  Ich  würde  Katharina 
erwürgen,  wenn  ich  erführe,  daß  sie  die 
nämliche Dummheit gemacht hat.«

Die Levaque zuckte mit den Achseln.

»Laß  gut  sein;  sie  ist  nicht  besser  als  die 
anderen«, sagte sie.

Bouteloup  ging  jetzt  zum  Eßschrank  und 
suchte da Brot mit der Ruhe eines Menschen, 
der zu Hause ist. Auf einer Ecke des Tisches 
lagen Gemüse, für Levaques Suppe bestimmt; 
Kartoffeln  und  Lauch,  zur  Hälfte  geschält, 
inmitten  des  ewigen  Tratsches  zehnmal  zur 
Hand genommen und wieder weggelegt.  Das 



Weib hatte  sich  eben wieder  daran gemacht, 
doch legte sie die Arbeit gleich wieder hin, um 
sich ans Fenster zu stellen.

»Was ist denn das?... Schau, Frau Hennebeau 
mit Leuten. Jetzt treten sie bei der Pierron ein.

Wieder fielen sie über die Pierron her. Das ist 
immer so: wenn die Gesellschaft Besucher im 
Arbeiterdorfe hat, führt man sie geradewegs zu 
dieser  Frau,  weil  es  da  rein  ist.  Sicherlich 
erzählt  man ihinen nicht die Geschichten mit 
dem  Oberaufseher.  Man  kann  leicht  rein 
halten,  wenn  man  Liebhaber  hat,  die 
dreitausend Franken erwerben, Wohnung und 
Heizung  haben,  die  Geschenke  ungerechnet. 
Ach ja: Außen der Glanz, innen der Tanz. In 
diesem Tone schimpften sie fort,  solange die 
Fremden im Hause der Pierron waren.

»Jetzt kommen sie heraus«, sagte endlich die 
Levaque. »Schau, meine Liebe, ich glaube gar, 
sie gehen zu dir.«



Die  Maheu wurde  von Angst  ergriffen.  Wer 
weiß, ob Alzire den Tisch abgewischt hat? Ihre 
Suppe war auch noch nicht fertig. Mit einem 
flüchtigen »Auf Wiedersehen!« eilte sie davon 
nach ihrer Behausung, ohne rechts noch links 
zu schauen.

Doch  zu  Hause  war  alles  sauber  und  in 
Ordnung. Als Alzire sah, daß die Mutter nicht 
kam,  hatte  sie  einen  Küchenlappen 
vorgebunden und sich an die Zubereitung der 
Suppe  gemacht.  Sie  hatte  die  letzten 
Lauchstummel  und  Sauerampfer  im  Garten 
gepflückt und war eben mit der Reinigung der 
Gemüse  beschäftigt,  während  am  Feuer  in 
einem großen Kessel das Wasser für das Bad 
der  Mannsleute  warm  gehalten  wurde. 
Heinrich und Leonore waren zufällig artig und 
vertrieben  sich  die  Zeit  mit  dem  Zerreißen 
eines  alten  Kalenders.  Der  Vater  Bonnemort 
rauchte still seine Pfeife.

Die  Maheu  hatte  sich  noch  nicht  recht 



verschnauft,  als  Madame  Hennebeau  an  die 
Tür klopfte.

»Sie erlauben wohl, liebe Frau?«

Sie war groß und blond, etwas schwerfällig in 
der  schönen  Reife  einer  Vierzigerin;  sie 
lächelte  mit  gezwungener  Leutseligkeit  und 
ließ nicht allzu sehr ihre Furcht durchblicken, 
ihr  Kleid  von  bronzefarbener  Seide  zu 
beschmutzen, über dem sie einen Mantel von 
schwarzem Samt trug.

»Treten  Sie  ein,  treten  Sie  ein«,  wiederholte 
sie ihren Gästen. »Wir stören niemanden ... Da 
ist's ebenfalls hübsch sauber, nicht wahr? Und 
diese wackere Frau hat sieben Kinder! So sind 
alle  unsere Familien ...  Wie ich Ihnen schon 
erklärt habe, vermietet ihnen die Gesellschaft 
das  Haus  für  sechs  Franken  monatlich.  Eine 
große Wohnstube im Erdgeschoß, zwei Stuben 
oben, ein Keller, ein Garten.«

Der  dekorierte  Herr  und  die  Dame  im 



Pelzmantel,  die  am Morgen mit  dem Pariser 
Zuge gekommen waren, rissen die Augen auf; 
in  ihren  Mienen  war  die  Verblüffung  über 
diese  ihnen  neuen,  ungewohnten  Dinge  zu 
lesen.

»Ein  Garten  sogar!«  wiederholte  die  Dame. 
»Man bekommt ordentlich Lust, da zu leben; 
es ist ja reizend!«

»Wir geben ihnen Kohle, mehr als sie brennen 
können«, fuhr Madame Hennebeau fort. »Ein 
Arzt erscheint wöchentlich zweimal bei ihnen; 
und  wenn  sie  alt  sind,  bekommen  sie 
Ruhegehalte, obgleich ihnen von ihrem Lohne 
nichts in Abzug gebracht wird.«

»Das  ist  ja  eine  Idylle!  Ein  wahres 
Schlaraffenland!« murmelte der Herr entzückt.

Die Maheu hatte sich beeilt, Stühle anzubieten, 
doch  die  Damen  lehnten  ab.  Madame 
Hennebeau  war  der  Sache  schon  wieder 
überdrüssig;  es  hatte  ihr  einen  Augenblick 



Vergnügen gemacht,  in  der  Langeweile  ihrer 
Vereinsamung  die  Wegweiserin  zu  spielen; 
doch  war  sie  sogleich  angewidert  von  dem 
faden Geruch des Elends trotz  der gesuchten 
Reinlichkeit  der  Häuschen,  in  die  sie 
einzutreten  wagte.  Sie  wiederholte  übrigens 
nur einzelne abgerissene Redensarten, die sie 
selbst  gehört  hatte,  und kümmerte  sich sonst 
gar  nicht  um  das  Arbeitervolk,  das  in  ihrer 
Nähe  in  schwerer  Arbeit  und  in  Elend 
dahinlebte.

»Die hübschen Kinder!« murmelte die Dame, 
die  sie  in  Wirklichkeit  abscheulich  fand  mit 
ihren  dicken  Köpfen  und  ihrem  struppigen, 
strohgelben Haar.

Frau  Maheu  mußte  das  Alter  der  Kinder 
angeben;  aus  Höflichkeit  befragte  man  sie 
auch über Estelle. Der Vater Bonnemort hatte 
respektvoll  die  Pfeife  aus  dem  Munde 
genommen;  nichtsdestoweniger  blieb  er  ein 
Gegenstand der Unruhe,  wie er  dasaß,  durch 



vierzig Jahre Grubenarbeit zugrunde gerichtet, 
mit  steifen  Beinen,  morschen  Gliedern, 
erdfahlem  Gesichte.  Als  ein  heftiger 
Hustenanfall ihn packte, ging er auf die Gasse 
speien, weil er dachte, sein schwarzer Auswurf 
könne die Gesellschaft ekeln.

Alzire fand am meisten Beifall. Welche nette, 
kleine  Hauswirtin  mit  ihrem  Küchenlappen! 
Man  beglückwünschte  die  Mutter  zu  diesem 
für sein zartes Alter so verständigen Mädchen. 
Niemand sprach von dem Höcker; Mitleid und 
Unbehagen  zugleich  drückten  sich  in  den 
Blicken aus, die sich immer wieder nach dem 
armen, gebrechlichen Wesen wandten.

»Wenn man Sie«, schloß Madame Hennebeau, 
»in Paris über unsere Arbeiterkolonien befragt, 
werden  Sie  antworten  können...  Hier  ist  es 
immer  so  still  wie  jetzt;  es  herrschen 
patriarchalische  Sitten;  alle  sind  gesund  und 
zufrieden,  wie  Sie  sehen.  Sie  sollten  öfter 
hierherkommen, um sich in der guten Luft und 



in der Ruhe zu erholen.«

»Wunderbar,  wunderbar!«  rief  der  Herr  in 
einem  schließlichen  Ausbruch  der 
Begeisterung.

Sie traten aus dem Hause mit  der entzückten 
Miene, mit der man eine Baracke verläßt, wo 
man  Naturwunder  gesehen.  Frau  Maheu,  die 
ihnen das Geleite gab, blieb auf der Schwelle 
stehen und blickte  ihnen nach,  wie  sie  unter 
lauten  Gesprächen  sich  langsam  entfernten. 
Die Straßen hatten sich bevölkert; sie mußten 
Gruppen von Weibern durchschreiten, die das 
von  Haus  zu  Haus  getragene  Gerücht  von 
ihrem Besuche auf die Straße gelockt hatte.

Die  Levaque  hatte  vor  ihrer  Tür  die  Pierron 
angehalten,  die neugierig herbeigelaufen war. 
Beide heuchelten Überraschung. Wollten diese 
Leute  etwa  bei  der  Maheu  übernachten?  Es 
war doch nicht so angenehm da drinnen!

»Immer  ohne  Sou bei  dem schönen Erwerb, 



den sie haben. Mein Gott, wenn man Lastern 
fröhnt!«

»Ich erfahre soeben,  daß sie heute  vormittag 
bei den Spießbürgern in der Piolaine gebettelt 
hat;  und  Maigrat,  der  ihnen  kein  Brot  mehr 
pumpen  wollte,  hat  ihr  doch  wieder  eines 
gegeben  ...  Man  weiß  ja,  wie  Maigrat  sich 
bezahlt macht.«

»Bei ihr nicht, o nein! ... Dazu würde viel Mut 
gehören! Bei Katharina macht er sich bezahlt.«

»Und da hatte die Maheu noch die Stirne, mir 
zu sagen, daß sie Katharina erwürgen werde, 
wenn sie es tue! ... Als ob der lange Chaval sie 
nicht  schon  längst  auf  dem  Schuppen 
umgeworfen hätte.«

»Still! da kommen die Leute.«

Mit  ruhiger  Miene,  ohne  aufdringliche 
Neugierde  betrachteten  die  Levaque  und  die 
Pierron  die  aus  dem  Hause  der  Maheu 
kommenden  Fremden.  Dann  winkten  sie  die 



Maheu heran, die noch immer Estelle auf den 
Armen  trug.  Alle  drei  blickten  unbeweglich 
nach,  wie  die  wohlgekleideten  Rücken  der 
Madame  Hennebeau  und  ihrer  Gäste  sich 
entfernten. Als diese etwa dreißig Schritte weit 
waren,  ging  der  Klatsch  mit  erneuerter 
Heftigkeit los.

»Die haben aber für schweres Geld Stoffe am 
Leibe;  ihre Kleider  sind vielleicht  mehr  wert 
als sie selbst.«

»Gewiß! ...  Die andere kenne ich nicht;  aber 
für diese da würde ich nicht vier Sous geben, 
so  dick  sie  auch  ist.  Man  erzählt  sich 
Geschichten...«

»Wie? Was für Geschichten?«

»Nun, sie hält sich Männer!...  Vor allem den 
Ingenieur...«

»Den kleinen Magern!... Aber der verliert sich 
ja in ihrem Bett.«



»Was tut's,  wenn es ihr Vergnügen macht?... 
Ich habe kein Vertrauen mehr, wenn ich eine 
Dame  sehe,  die  immer  ihre  angewiderten 
Mienen macht, und der es nirgends zu gefallen 
scheint... Schau nur, wie sie mit dem Hintern 
wackelt,  als wolle sie sagen, daß sie uns alle 
verachtet. Ist das nett?«

Die  Spaziergänger  setzten  mit  denselben 
langsamen Schritten und plaudernd ihren Weg 
fort, als eine Kalesche auf der Straße vor der 
Kirche  stehen  blieb.  Ein  Herr  von  ungefähr 
achtundvierzig  Jahren  mit  schwarzem 
Leibrocke stieg aus dem Wagen; er  war von 
tiefbrauner  Hautfarbe,  sein  Gesicht  zeigte 
einen strengen, vornehmen Ausdruck.

»Das ist ihr Mann!« murmelte die Levaque mit 
gedämpfter  Stimme,  als  ob er  es hätte  hören 
können;  sie  war  von  jener  Furcht  der 
Untergebenen  ergriffen,  welche  der  Direktor 
seinen sechstausend Arbeitern einflößte. »Der 
Mann  hat  doch  wahrhaftig  ein 



Hahnreigesicht!« fügte sie boshaft hinzu.

Jetzt war das ganze Dorf auf der Straße. Die 
Neugierde der Weiber stieg immer höher; die 
Gruppen  näherten  sich  einander  und  lösten 
sich in eine einzige Menge auf,  während auf 
den  Fußwegen  ganze  Scharen  schmutziger 
Kinder  Maulaffen  feil  hatten.  Einen 
Augenblick  sah  man  den  blassen  Kopf  des 
Schulmeisters,  der  hinter  der  Hecke  des 
Schulhauses sich auf die Fußzehen erhob, um 
besser zu sehen. Der Mann im Garten hielt in 
der  Arbeit  inne,  stützte  den  Fuß  auf  die 
Schaufel und riß die Augen neugierig auf. Das 
murmelnde Geschwätz schwoll allmählich zu 
einem Geräusch von Klappern an; es war wie 
ein Windstoß, der durch dürres Laub fährt.

Vor  der  Haustür  der  Levaque  gab  es  eine 
besonders  große  Ansammlung  von  Leuten. 
Zwei  Frauen  waren  herangekommen,  dann 
zehn, dann zwanzig.

Die Pierron schwieg jetzt vorsichtig; es waren 



zu  viele  Ohren  da.  Die  Maheu,  eine  der 
Vernünftigsten,  begnügte  sich  ebenfalls  zu 
schauen;  um  Estelle  stille  zu  machen,  die 
erwacht war und zu heulen angefangen hatte, 
zog sie ganz ihre Brust hervor,  die von dem 
nimmer  versiegenden  Born  der  Milch 
geschwellt  lang  herabhing.  Als  Herr 
Hennebeau die Damen auf den Rücksitzen des 
Wagens  hatte  Platz  nehmen  lassen  und  die 
Kalesche  in  der  Richtung  nach  Marchiennes 
davonfuhr,  erfolgte  ein  letzter  Ausbruch von 
geschwätzigen  Stimmen;  alle  Weiber 
gestikulierten  und  redeten  einander  ins 
Gesicht; es war eine Unruhe wie in einem in 
Aufruhr geratenen Ameisenhaufen.

Doch jetzt schlug es drei Uhr. Die Erdarbeiter 
waren  fort,  Bouteloup  und  die  anderen. 
Plötzlich  tauchten  an der Krümmung bei der 
Kirche die ersten Grubenarbeiter auf, die von 
der  Grube  zurückkehrten,  mit  schwarzem 
Gesicht,  durchnäßter  Kleidung,  gekreuzten 
Armen und gebeugtem Rücken. Da stoben die 



Weiber  auseinander;  alle  liefen  erschreckt 
heim; sie hatten zuviel Kaffee getrunken und 
zuviel geschwätzt und waren dadurch in ihren 
häuslichen  Obliegenheiten  verspätet.  Man 
vernahm  jetzt  von  allen  Seiten  nur  den 
vorwurfsvollen Ausruf:

»Meine Suppe! Warum ist meine Suppe nicht 
fertig?«

 

Viertes Kapitel

Als  Maheu  heimkehrte,  nachdem  er  Etienne 
bei dem Gastwirte Rasseneur zurückgelassen, 
fand er Katharina, Zacharias und Johannes bei 
Tische  ihre  Suppe  essen.  Wenn die  Arbeiter 
aus  der  Grube  kamen,  waren  sie  dermaßen 
hungrig,  daß  sie  in  den  durchfeuchteten 
Kleidern  aßen,  noch ehe  sie  sich  gewaschen 
hatten.  Keiner  wartete  auf  den  anderen;  der 
Tisch  blieb  vom  Morgen  bis  zum  Abend 



gedeckt; immer war einer da, der seine Portion 
aß  je  nach  den  Anforderungen  der 
Arbeitseinteilung.

Kaum eingetreten, sah Maheu die Vorräte. Er 
sagte  nichts,  aber  sein  besorgtes  Gesicht 
heiterte sich auf. Der Gedanke an den leeren 
Speiseschrank,  wo  es  selbst  an  Kaffee  und 
Butter  mangelte,  hatte  ihn  den  ganzen 
Vormittag  gequält  und  war  ihm  in 
schmerzlichen  Zuckungen  durch  den  Leib 
gegangen,  während  er  in  der  erstickenden 
Hitze des Schlages die Kohle bearbeitete. Wie 
sollte das Weib sich aus der Not helfen? Und 
was sollte man anfangen, wenn sie mit leeren 
Händen zurückkehrte? Jetzt war von allem da. 
Sie sollte ihm das später erzählen; einstweilen 
lachte er vergnügt.

Katharina  und  Johannes  hatten  schon  den 
Tisch  verlassen  und  tranken  ihren  Kaffee 
stehend,  während  Zacharias,  von  der  Suppe 
nicht  vollständig  gesättigt,  sich  ein  breites 



Stück  Brot  abschnitt,  das  er  mit  Butter 
beschmierte. Wohl sah er den Fleischkäse auf 
einem Teller;  doch  rührte  er  nicht  daran;  er 
wußte,  das  Fleisch  war  für  den  Vater,  wenn 
nur  für  einen  da  war.  Alle  schwemmten  die 
Suppe  mit  einem,  tüchtigen  Trunk  frischen 
Wassers  hinab;  gegen  Ende  des  Halbmonats 
mußte man sich damit begnügen.

»Ich habe kein Bier«, sagte die Maheu, als der 
Vater sich zu Tische gesetzt hatte. »Ich wollte 
etwas  Geld  übrig  behalten.  Wenn  du  willst, 
holt die Kleine dir ein Maß.«

Er sah sie vergnügt an.  Was? Sie hatte  auch 
Geld?!

»Nein,  nein,«  sagte  er;  »ich  habe  einen 
Schoppen getrunken, das genügt.«

Er  begann  langsam  die  Suppe  auszulöffeln, 
einen  Brei  von  Brotschnitten,  Kartoffeln, 
Sauerampfer und Lauch; er aß sie aus einem 
Napfe, der ihm als Teller  diente.  Die Maheu 



war,  ohne  Estelle  von  der  Hand  zu  lassen, 
Alzire behilflich, damit es ihm an nichts fehle, 
schob ihm die Butter und den Fleischkäse hin, 
und stellte seinen Kaffee ans Feuer, damit er 
recht heiß bleibe.

Inzwischen  begann  neben  dem  Ofen  die 
Waschung;  die  Hälfte  eines  Fasses  diente 
ihnen  als  Waschbottich.  Katharina,  die  den 
Anfang machte,  hatte  ihn  mit  lauem Wasser 
gefüllt  und  entkleidete  sich  ruhig;  sie  legte 
Haube,  Kittel  und  Hose  ab  und  zog  zuletzt 
auch das Hemd aus; sie war seit ihrem achten 
Jahre  daran  gewöhnt  und  war  dabei 
aufgewachsen, ohne etwas Schlimmes darin zu 
sehen. Sie wandte sich nur um, mit dem Bauch 
zum Feuer, und rieb sich kräftig mit schwarzer 
Seife.  Niemand  schaute  hin;  selbst  Leonore 
und Heinrich waren nicht  mehr  neugierig  zu 
sehen,  wie  sie  geschaffen  sei.  Als  sie  sich 
gereinigt hatte, ging sie ganz nackt die Treppe 
hinauf  und  ließ  das  nasse  Hemd  und  ihre 
anderen Kleidungsstücke in einem Haufen auf 



den Fliesen zurück. Doch jetzt brach ein Streit 
zwischen den zwei Brüdern los: Johannes hatte 
sich beeilt,  in den Bottich, zu springen, unter 
dem  Vorwande,  daß  Zacharias  noch  esse; 
dieser stieß ihn, forderte, daß er selbst an die 
Reihe  komme,  und  schrie,  es  sei  doch  artig 
genug von ihm, daß er Katharina den Vortritt 
gelassen;  er  wolle  nicht  im  Schmutze  des 
Jungen baden; nach Johannes könne man mit 
dem  Wasser  die  Tintenfässer  in  der  Schule 
füllen.

Schließlich  wuschen  sie  sich  zusammen, 
gleichfalls  zum Feuer gewendet, waren sogar 
einander behilflich und rieben sich gegenseitig 
den  Rücken.  Dann  verschwanden  sie  gleich 
ihrer  Schwester,  indem sie  nackt  die  Treppe 
hinanliefen.

»Machen  die  aber  ein  Durcheinander!« 
murmelte Frau Maheu, indem sie die Kleider 
vom  Boden  auflas,  um  sie  zum  Trocknen 
aufzuhängen. »Alzire, wasche doch ein wenig 



auf!«

Doch  sie  ward  durch  ein  Gepolter 
unterbrochen,  das  plötzlich  aus  dem 
Nachbarhause  hörbar  wurde.  Es  waren  die 
Flüche  eines  Mannes  und  das  Weinen  einer 
Frau,  ein  Getümmel  und  ein  Gestampfe, 
dazwischen  dumpfe  Hiebe,  die  hohl  klangen 
wie Stöße an einen leeren Kürbis.

»Die  Levaque  bekommt  ihren  Tanz«,  stellte 
Maheu  ganz  ruhig  fest,  indem  er  mit  dem 
Löffel  den  letzten  Rest  der  Suppe  aus  dem 
Topfe  kratzte.  »Das  ist  drollig;  Bouteloup 
behauptete, die Suppe sei fertig.«

»Ach freilich,  fertig!« sagte die Maheu. »Ich 
sah  die  Gemüse  noch  ungereinigt  auf  dem 
Tische liegen.«

Man hörte ein neues, heftiges Geschrei und ein 
furchtbares Ringen und Stoßen, das die Mauer 
erschütterte.  Dann  ward  alles  still.  Maheu 
schluckte den letzten Löffel Suppe und schloß 



mit ruhiger Miene:

»Ja, wenn die Suppe nicht fertig ist, dann ist's 
begreiflich.«

Er trank ein volles  Glas  Wasser und machte 
sich  dann  an  den  Fleischkäse.  Er  schnitt 
viereckige Stücke davon ab, die er mit seinem 
Messer  aufspießte  und auf  seinem Brote  aß, 
ohne  eine  Gabel  zu  gebrauchen.  Wenn  der 
Vater aß, wurde nicht gesprochen. Er selbst aß 
schweigend;  er  erkannte  nicht  das 
gewöhnliche  Wurstzeug  Maigrats,  es  mußte 
von anderwärts  kommen,  doch richtete  er  an 
sein Weib keine Frage. Er fragte bloß, ob der 
Alte  oben  noch  immer  schlafe.  Nein,  der 
Großvater war schon ausgegangen, um seinen 
gewohnten Spaziergang zu machen. Abermals 
trat Stille ein.

Doch der Geruch, des Fleisches ließ Leonore 
und Heinrich  aufblicken,  die  sich  am Boden 
sitzend die Zeit damit vertrieben, daß sie aus 
dem  verschütteten  Wasser  Bäche  ableiteten. 



Beide Kinder stellten sich zum Vater hin, das 
kleinere  voran.  Ihre  Blicke  folgten  jedem 
Stücke,  sahen  hoffnungsvoll,  wie  es  vom 
Teller  geholt  wurde,  und  sahen  dann  mit 
bestürzten  Mienen,  wie  es  im  Munde  des 
Vaters  verschwand.  Dieser  bemerkte 
schließlich die Gier, von der sie erblaßten und 
ihnen der Mund wässerig wurde.

»Haben die Kinder davon bekommen?« fragte 
er.

Als sein Weib mit der Antwort zögerte, fügte 
er hinzu:

»Du weißt, ich mag kein Unrecht. Es benimmt 
mir den Appetit, wenn sie mich da umstellen 
und nach einem Bissen lechzen.«

»Aber  ja,  sie  haben  bekommen!«  rief  sie 
zornig. »Wenn du auf sie hören willst, kannst 
du ihnen deinen Teil geben und den Teil der 
anderen,  sie  werden sich  vollstopfen,  bis  sie 
platzen.  Nicht  wahr,  Alzire,  wir  alle  haben 



Fleischkäse gegessen?«

»Gewiß,  Mama«,  antwortete  die  kleine 
Bucklige, die unter ähnlichen Umständen mit 
der Keckheit einer erwachsenen Person log.

Leonore  und  Heinrich  waren  verblüfft  und 
empört  angesichts  einer  solchen  Lüge;  sie 
selbst  wurden  geprügelt,  wenn  sie  nicht  die 
Wahrheit  sagten.  Ihre  jungen  Herzen  waren 
tief  gekränkt,  und  es  drängte  sie,  zu 
widersprechen und zu erklären,  daß sie nicht 
da waren, als die anderen Fleisch aßen.

»Geht!« wiederholte die Mutter und jagte die 
Kinder in die andere Ecke der Stube. »Ihr sollt 
euch  schämen,  immer  um  den  Teller  des 
Vaters  zu  hocken.  Wenn  er  nur  allein 
bekommt,  ist  es  recht,  denn  er  arbeitet, 
während  ihr  Taugenichtse  nur  Ausgaben 
verursacht, mehr als ihr wert seid!«

Maheu  rief  sie  zurück,  setzte  Leonore  auf 
seinen  linken  Schenkel,  Heinrich  auf  seinen 



rechten  Schenkel;  dann  aß  er  den  Rest  des 
Fleischkäses  mit  ihnen.  Er  schnitt  kleine 
Stückchen  und  gab  jedem  seinen  Teil;  die 
Kinder  waren  entzückt  und verschlangen  die 
Bissen, die der Vater ihnen vorlegte.

Als er gegessen hatte, sagte er seiner Frau:

»Gib mir noch nicht den Kaffee; ich will mich 
vorher  waschen  ...  Sei  mir  behilflich,  das 
schmutzige Wasser ausschütten.«

Sie faßten den Bottich an beiden Henkeln und 
leerten ihn in die Gosse vor der Tür. In diesem 
Augenblicke kam Johannes herunter;  er hatte 
trockene  Kleider  an,  eine  Hose  und  einen 
Kittel  von Wollstoff;  beide  Stücke waren zu 
groß, sein älterer Bruder hatte sie abgelegt. Als 
seine Mutter ihn durch die Tür schlüpfen sah, 
hielt sie ihn an.

»Wohin gehst du?«

»Dorthin.«



»Wo  dorthin?  ...  Du  pflückst  mir  für  den 
Abend Löwenzahnsalat. Du hörst mich? Wenn 
du ohne Salat heimkommst,  bekommst du es 
mit mir zu tun.«

»Gut, gut.«

Johannes ging mit den Händen in den Taschen, 
die  Holzschuhe  schleppend,  seine  mageren 
Lenden eines  zehnjährigen Knirpses wiegend 
wie  ein alter  Grubenarbeiter.  Jetzt  kam auch 
Zacharias  herunter,  sorgfältiger  in  seinem 
Äußern,  den  Oberleib  bekleidet  mit  einem 
schwarzen,  blau  gestreiften  Wolltrikot.  Sein 
Vater  rief  ihm  zu,  er  solle  nicht  zu  spät 
heimkommen; er ging kopfnickend davon mit 
der  Pfeife  zwischen  den  Zähnen,  ohne  zu 
antworten.

Der  Bottich  ward  wieder  mit  lauwarmem 
Wasser gefüllt. Maheu zog langsam die Jacke 
aus.  Auf  einen  Wink  führte  Alzire  Leonore 
und Heinrich hinaus. Der Vater liebte es nicht, 
sich vor der Familie zu waschen, wie dies in 



vielen  anderen  Häusern  des  Arbeiterdorfes 
vorkam.  Er  tadelte  übrigens  niemanden;  er 
sagte  bloß,  es  passe  sich  für  Kinder, 
zusammen im Wasser zu plätschern.

»Was  machst  du  da  oben?«  rief  die  Maheu 
über die Treppe hinauf.

»Ich bessere mein Kleid aus, das ich gestern 
zerrissen habe«, antwortete Katharina.

»Gut;  komm jetzt  nicht  herunter,  dein  Vater 
wäscht sich.«

Maheu  und  sein  Weib  blieben  jetzt  allein. 
Diese  legte  Estelle  auf  einen  Stuhl,  die 
merkwürdigerweise nicht heulte, weil sie sich 
neben dem Feuer wohl befand und von da ihre 
leeren Blicke eines gedankenlosen Wesens auf 
die  Eltern  richtete.  Maheu hockte jetzt  nackt 
vor  dem  Bottich;  er  hatte  zuerst  den  Kopf 
hineingesteckt  und  denselben  mit  schwarzer 
Seife gerieben, deren Jahrhunderte währender 
Gebrauch  die  Haare  des  ganzen  Stammes 



entfärbte  und gelb machte.  Dann stieg er  ins 
Wasser,  bestrich  die  Brust,  den  Bauch,  die 
Arme, die Schenkel und bearbeitete sie kräftig 
mit beiden Händen. Sein Weib stand dabei und 
schaute ihm zu.

»Hör' einmal,« begann sie, »ich habe gesehen, 
wie du Augen machtest,  als du heimkamst ... 
Du  hast  dir  wohl  den  Tag  über  Kummer 
gemacht,  und der Anblick dieser Vorräte  hat 
dich  aufgeheitert  ...  Denke  dir,  daß  die 
Spießbürger  in  der  Piolaine  mir  nicht  einen 
Sou gegeben haben. Sie waren sehr freundlich, 
haben die Kleinen bekleidet, und ich schämte 
mich zu bitten, denn es bleibt mir in der Kehle 
stecken, wenn ich verlangen soll.«

Sie  unterbrach  sich  einen  Augenblick,  um 
Estelle auf dem Sessel zurechtzulegen, weil sie 
einen  Purzelbaum  fürchtete.  Der  Vater  fuhr 
fort, sich die Haut abzureiben, ohne durch eine 
Frage diese ihn interessierende Geschichte zu 
beschleunigen,  und  geduldig  wartend,  bis  er 



begreifen werde.

»Ich  muß  dir  sagen,  daß  Maigrat  mir  den 
Kredit verweigert hat; ja, rundweg verweigert, 
wie man einen Hund hinausjagt ... Du kannst 
dir  meine  Lage  vorstellen.  Wollene  Kleider 
mögen ja gut warmhalten, aber damit hat man 
noch nichts im Magen. Ist's nicht so?«

Er  erhob  den  Kopf,  ohne  etwas  zu  sagen. 
Nichts in der Piolaine, nichts bei Maigrat, was 
denn?  Doch  schon  hatte  sie,  wie  sie  es 
gewöhnlich  tat,  die  Ärmel  aufgeschürzt,  um 
ihm den Rücken und jene Teile des Körpers zu 
waschen,  die  er  selbst  nicht  leicht  erreichen 
konnte.  Er  liebte  es  übrigens,  daß  sie  ihn 
einseifte,  daß  sie  ihn  überall  rieb,  bis  die 
Handknöchel  sie  schmerzten.  Sie  nahm  die 
Seife  und  bearbeitete  ihm  die  Schultern, 
während  er  sich  in  die  Höhe  reckte,  um 
stramm auszuhalten.

»Ich bin dann zu Maigrat zurückgegangen und 
habe  ihm  Worte  gesagt,  feine  Worte!  ...  Es 



müsse einer kein Herz im Leibe haben, um so 
zu  handeln,  und  es  müsse  ihm  schlimm 
ergehen, wenn es noch eine Gerechtigkeit gebe 
... Das ging ihm an die Kehle; er wandte den 
Kopf  weg  und  wäre  am  liebsten 
durchgegangen ...«

Vom  Rücken  ging  sie  zu  den  Hinterbacken 
hinab;  als  sie  einmal  im Zuge war,  ging  sie 
weiter, suchte die Falten auf und ließ nicht ein 
Plätzchen  am  Körper,  ohne  es  blank  zu 
scheuern,  wie  ihre  Schüsseln  bei  der  großen 
Samstagsreinigung. Sie geriet in Schweiß bei 
diesem heftigen Auf und Nieder der Arme und 
kam dermaßen außer Atem, daß ihr die Worte 
fehlten.

»Schließlich  hat  er  mich  eine  alte  Klette 
geheißen ... Doch wir werden Brot haben bis 
zum Samstag, und das Schönste ist, daß er mir 
auch hundert  Sous  geliehen hat  ...  Ich nahm 
bei  ihm  noch  die  Butter,  den  Kaffee,  die 
Zichorie;  ich  wollte  auch  Wurstzeug  und 



Kartoffeln  nehmen,  doch  da  begann  er  zu 
brummen ... Für sieben Sous Fleischkäse, für 
achtzehn Sous Kartoffeln; es blieben mir drei 
Franken und fünfundsiebzig Centimes für ein 
Ragout  und ein Suppenfleisch ...  Ich glaube, 
meinen Vormittag ganz gut genutzt zu haben.«

Jetzt  trocknete  sie ihn ab und tupfte  ihn mit 
einem  Lappen  an  den  Stellen,  wo  er  nicht 
gleich  trocken  werden  wollte.  Er  war  froh, 
dachte  nicht  daran,  daß  die  Schuld  auch 
bezahlt  werden  müsse,  brach  in  ein  helles 
Lachen aus und schloß sie in seine Arme.

»Laß doch, Narr! Du bist noch ganz naß und 
wirst mich auch naß machen ... Aber,« fügte 
sie  hinzu,  »ich  glaube,  Maigrat  hat  gewisse 
Absichten ...«

Sie  wollte  von  Katharina  reden,  hielt  aber 
inne. Wozu sollte sie den Vater beunruhigen? 
Das gäbe wieder Geschichten ohne Ende.

»Was für Absichten?« fragte er.



»Die Absicht, uns zu betrügen. Katharina muß 
seine Rechnung genau prüfen müssen.«

Er faßte sie abermals und ließ sie nicht mehr 
los.  Das  Bad endete  immer  so.  Es  erfrischte 
und kräftigte  ihn,  wenn sie  ihn so stark rieb 
und  überall  mit  dem  Linnen  herankam,  das 
ihm die  Haare  an Brust  und Armen kitzelte. 
Dies  war  übrigens  auch  in  den  anderen 
Häusern  des  Arbeiterdorfes  die  Stunde  der 
Liebestorheiten,  in  welcher  Kinder  gemacht 
wurden,  mehr  als  man  wollte.  In  der  Nacht 
hatte man die Familie am Halse. Er drängte sie 
zum  Tische  und  trieb  seine  Possen  als 
wackerer Mann, der sich des einzigen frohen 
Augenblicks am Tage freut und dies »seinen 
Nachtisch  nehmen«  nannte,  einen  Nachtisch, 
der nichts kostete. Sie, mit ihrer vollen Gestalt 
und  ihrem  üppigen  Busen,  wehrte  sich  zum 
Spaß ein wenig.

»Bist du aber ein Narr! ... Estelle sieht uns zu! 
Wart', ich will ihr doch wenigstens den Kopf 



wegwenden.«

»Ach,  was  weiß  denn  ein  Kind  mit  drei 
Monaten!«

Als Maheu sich wieder erhob, zog er bloß ein 
trockenes  Beinkleid  an.  Wenn er  sauber  war 
und mit seinem Weibe geschäkert hatte, war es 
sein  Vergnügen,  eine  Weile  mit  nacktem 
Rumpfe  zu  bleiben.  An  seiner  Haut,  die  so 
weiß war wie bei blutleeren Mädchen, gab es 
allerlei  Ritze  und  Einschnitte,  die  von  der 
Kohle herrührten; die Grubenarbeiter nannten 
dies »Augen«. Er tat  ganz stolz, zeigte seine 
dicken  Arme,  seine  breite  Brust,  die 
schimmerten wie blau geäderter Marmor. Zur 
Sommerszeit  konnte man alle  Grubenarbeiter 
so  vor  ihren  Haustüren  sehen.  Er  ging  auch 
jetzt  einen  Augenblick  hinaus,  trotz  des 
feuchten  Wetters,  und  rief  ein  gepfeffertes 
Wort  einem Kameraden hinüber,  der jenseits 
der Gärten,  gleichfalls  mit  nackter Brust,  auf 
der  Straße  stand.  Es  kamen  noch  andere 



heraus; und die Kinder,  die auf dem Trottoir 
spielten,  schauten  auf  und  stimmten  lachend 
mit ein in die Freude über all das müde Fleisch 
der  Arbeiter,  das  in  die  freie  Luft  gebracht 
wurde.

Während er seinen Kaffee trank -- ehe er noch 
sein  Hemd  übergeworfen  hatte  --  erzählte 
Maheu  seinem  Weibe  von  dem  Zorn  des 
Ingenieurs wegen der Verholzung. Er war jetzt 
ruhig  und  gelassen  und  hörte  mit 
zustimmendem  Kopfnicken  die  weisen 
Ratschläge  seines  Weibes  an,  das  in  diesen 
Dingen  sehr  viel  gesunden  Sinn  zeigte.  Sie 
wiederholte  ihm immer  wieder,  daß  bei  den 
Reibungen  mit  der  Gesellschaft  nichts  zu 
gewinnen sei. Dann erzählte sie ihm von dem 
Besuche der Frau Hennebeau; darüber waren 
beide stolz, ohne es zu sagen.

»Kann  man  hinunterkommen?«  fragte 
Katharina von der Höhe der Treppe.

»Ja, ja; dein Vater trocknet sich ab.«



Das  Mädchen  hatte  ihren  Sonntagsstaat 
angelegt, ein altes Kleid von blauer Popeline, 
in  den  Falten  schon  verblaßt  und  abgenützt. 
Auf  dem  Kopfe  trug  sie  ein  einfaches 
Häubchen von schwarzem Tüll.

»Schau,  du  hast  dich  angekleidet  ...  Wohin 
gehst du denn?«

»Ich  gehe  nach  Montsou,  um  ein  Band  für 
meine  Haube  zu  kaufen.  Ich  habe  das  alte 
weggerissen; es war zu schmutzig.«

»Hast du denn Geld?«

»Nein;  die  Mouquette  hat  mir  versprochen, 
mir zehn Sous zu leihen.«

Die Mutter ließ sie ziehen; doch als Katharina 
schon bei der Tür war, rief sie ihr nach:

»Höre  einmal:  kaufe  dein  Band  nicht  bei 
Maigrat ... Er betrügt dich und könnte glauben, 
daß wir im Golde wühlen.«

Der  Vater,  der  sich  vor  dem  Feuer 



niedergehockt  hatte,  um  Nacken  und 
Achselhöhlen  rascher  zu  trocknen,  begnügte 
sich hinzuzufügen:

»Lauf  des  Nachts  nicht  auf  den  Straßen 
herum.«

Am  Nachmittag  arbeitete  Maheu  in  seinem 
Garten.  Er  hatte  daselbst  schon  Kartoffeln, 
Bohnen und Erbsen gesät;  auch hatte er  sich 
gestern  Kohl  und  Lattich  zum  Setzen 
bereitgestellt.  Dieser  Winkel  des  Gartens 
versorgte  sie  mit  Gemüsen,  Kartoffeln 
ausgenommen, von denen sie nie genug haben 
konnten. Er war im Gartenbau sehr bewandert 
und  zog  selbst  Artischocken,  was  von  den 
Nachbarn  als  Großtuerei  angesehen  wurde. 
Eben als  er  sich  anschickte,  die  Pflanzen  zu 
versetzen,  erschien  Levaque,  seine  Pfeife 
rauchend, in seinem Gärtchen und betrachtete 
die Salatpflänzchen, die Bouteloup am Morgen 
gesetzt  hatte;  denn hätte  nicht  der  Mieter  in 
dem Gärtchen einiges gearbeitet, wäre es von 



Brennesseln  überwuchert.  Die  beiden 
begannen ein Gespräch über  den Gartenzaun 
hinweg.  Levaque,  noch  müde  und  aufgeregt 
von den Prügeln, die er seiner Frau verabreicht 
hatte,  machte  vergebliche  Anstrengungen, 
Maheu in die Schenke Rasseneurs zu locken. 
Sollte  er  vor  einem  Schoppen  erschrecken? 
Man werde eine Kegelpartie machen, dann mit 
den  Kameraden  eine  Weile  herumstreichen 
und schließlich zum Abendessen heimkehren. 
So  lebten  die  Arbeiter,  wenn  sie  die  Grube 
verlassen  hatten.  Es  sei  gewiß  nichts  Übles 
dabei;  allein  Maheu  weigerte  sich;  er  müsse 
seine Pflänzlein versetzen, sagte er. Im Grunde 
weigerte er sich aus kluger Vorsicht; er wollte 
nicht  einen  Heller  von  dem  verlangen,  was 
seinem  Weibe  von  den  hundert  Sous  noch 
übrig geblieben war.

Es schlug fünf Uhr, als Frau Pierron kam, um 
zu  fragen,  ob  ihre  Lydia  nicht  mit  Johannes 
fortgegangen sei. Levague erwiderte, es müsse 
ungefähr  so  sein,  da  Bebert  gleichfalls 



verschwunden  sei  und  diese  drei  immer 
zusammen ihre  schlimmen Streiche  machten. 
Nachdem Maheu sie beruhigt hatte, indem er 
erzählte,  daß  die  Kinder  Löwenzahn  zum 
Abendsalat  suchen gegangen seien, begannen 
er  und  der  Nachbar  mit  gutmütiger 
Ungebundenheit  die  Frau Pierron  zu  necken. 
Sie wurde ärgerlich, ging aber nicht weg, im 
Grunde dermaßen  gekitzelt  durch  die  derben 
Worte,  daß sie in ein kreischendes Gelächter 
ausbrach  und sich  den  Bauch  hielt.  Ihr  kam 
eine magere Frau zu Hilfe, deren stammelnder 
Zorn dem Glucksen einer Henne glich. Andere 
Hausfrauen erschienen gleichfalls vor der Tür 
und zeigten eine gelinde Entrüstung. Jetzt war 
auch die Schule aus; die Kinder lungerten auf 
dem  Straßenpflaster  herum,  es  war  ein 
Gewimmel  von  kleinen  Wesen,  die  da 
zwitschernd  sich  am  Boden  wälzten  und 
balgten,  während die  Väter,  die  nicht  in  der 
Schenke waren, in Gruppen zu drei  und vier 
auf ihren Fersen hockten wie in der Grube und 



im Schatten einer Mauer ihre Pfeife rauchten. 
Endlich entfernte sich Frau Pierron wütend, als 
Levaque sie betasten wollte, um zu sehen, ob 
sie  feste  Schenkel  habe;  er  selbst  entschloß 
sich,  allein  zu Rasseneur  zu  gehen,  während 
Maheu fortfuhr, seinen Salat zu pflanzen.

Das Abenddunkel brach plötzlich herein; Frau 
Maheu  zündete  die  Lampe  an,  verdrossen 
darüber,  daß  weder  die  Tochter  noch  die 
Jungen  heimkehrten.  Sie  hätte  darauf  wetten 
können: es wollte nie gelingen, zusammen die 
einzige  Mahlzeit  einzunehmen,  bei  der  man 
sich  rings  um  den  Tisch  hätte  versammeln 
können.  Dann  wieder  war  es  der 
Löwenzahnsalat,  auf  den  sie  wartete.  Was 
konnte denn der Schlingel in der pechfinsteren 
Nacht  noch  pflücken?  Ein  Salat  sei  eine 
schöne  Zutat  zu  dem  Gemüse,  das  sie 
bereitete,  eine  Mischung  von  Kartoffeln, 
Sauerampfer,  Lauch  und  geschmorten 
Zwiebeln.  Das  ganze  Haus  war  mit  dem 
Wohlgeruch  der  geschmorten  Zwiebeln 



angefüllt, diesem Geruch, der so schnell ranzig 
wird und mit einem solchen Gestank durch die 
Ziegelwände dieser Arbeiterhäuser dringt, daß 
man schon weit draußen im Freien an diesem 
Mißdufte  der  armen  Küchen  die  Nähe  des 
Arbeiterdorfes erkennen kann.

Als  Maheu  bei  eingetretener  Dunkelheit  den 
Garten verließ,  schlief  er  sogleich auf  einem 
Sessel  ein,  den  Kopf  an  die  Wand  gelehnt. 
Sobald  er  des  Abends  sich  setzte,  schlief  er 
auch ein. Die Kuckucksuhr schlug die siebente 
Abendstunde;  Heinrich  und  Leonore 
zerbrachen einen Teller, weil sie sich es in den 
Kopf  gesetzt  hatten,  Alzire  bei  dem 
Tischdecken  zu  helfen.  Jetzt  kam  Vater 
Bonnemort  als  erster  nach  Hause;  er  wollte 
rasch  essen,  um  zur  Grube  zurückzukehren. 
Frau Maheu weckte ihren Mann.

»Laß  uns  essen;  um  so  schlimmer  für  die 
Rangen! ... Sie sind groß genug, um den Weg 
nach Hause zu finden. Es ist nur schade, daß 



wir keinen Salat haben.«

 

Fünftes Kapitel

Etienne  war,  nachdem  er  in  Rasseneurs 
Herberge  eine  Suppe  gegessen,  in  die  ihm 
angewiesene  schmale  Dachkammer 
hinaufgegangen und daselbst  todmüde,  völlig 
angekleidet,  auf  sein  Bett  gesunken.  In  zwei 
Tagen hatte er nicht vier Stunden geschlafen. 
Als er in der Abenddämmerung erwachte, war 
er  eine  Weile  betäubt  und  erkannte  den  Ort 
nicht, wo er sich befand. Er fühlte ein solches 
Unbehagen, eine solche Schwere des Kopfes, 
daß er sich mühsam aufrichtete, um ein wenig 
frische  Luft  zu  schöpfen,  bevor  er  sein 
Abendessen  einnahm  und  sein  Nachtlager 
aufsuchte.

Das Wetter draußen heiterte sich immer mehr 
auf; der bisher tiefschwarze Himmel bedeckte 



sich  mit  kupferroten  Wolken,  die  mit  einem 
jener lang andauernden Regen beladen waren, 
wie  sie  in  Nordfrankreich  häufig  sind;  der 
Regen kündete durch die feuchte  Wärme der 
Luft  seine Nähe an. Die Nacht brach schnell 
herein  und  hüllte  die  verschwimmenden 
Fernen  der  Ebene  in  tiefe  Finsternis.  Über 
diesem  unermeßlichen  Meer  von  rötlichen 
Feldern  schien  der  tief  hängende Himmel  in 
schwarzem Staube zu zerfließen, und nicht der 
leiseste  Windhauch  belebte  die  nächtliche 
Finsternis.  Es  war  die  stille,  fahle  Trübsal 
eines Kirchhofes.

Etienne ging geradeaus vor sich hin; er hatte 
keinen  andern  Zweck,  als  sein  Fieber 
abzuschütteln. Als er bei dem Voreuxschachte 
vorbeikam,  der  dunkel  in  seiner  Vertiefung 
lag,  und  wo  noch  keine  Lampe  angezündet 
war, blieb er einen Augenblick stehen, um den 
Auszug der Tagarbeiter  mit  anzusehen. Ohne 
Zweifel  war  sechs  Uhr  vorüber; 
Karrenschieber, Verlader, Pferdewärter kamen 



gruppenweise  heraus,  dazwischen  auch 
Mädchen  vom  Sichtungswerke,  deren 
undeutliche  Gestalten  sich  im  Dunkel 
entfernten.

Zuerst  erschien  die  Brulé  mit  ihrem 
Schwiegersohn  Pierron.  Sie  zankte  ihn  aus, 
weil er sie in einem Streite, den sie mit einem 
Aufseher wegen ihrer Arbeitsleistung gehabt, 
nicht unterstüzt hatte.

»Du bist ein Schwächling! Wie kann ein Mann 
sich so ducken vor einem dieser Saukerle, die 
uns das Mark aus den Knochen saugen!«

Pierron  folgte  ihr  ruhig,  ohne  zu  antworten. 
Schließlich sagte er:

»Hätte ich vielleicht Händel mit ihm anfangen 
sollen? Ich danke für solchen Verdruß.«

»Ja, halte ihm nur den Hintern hin!« schrie sie. 
»Herrgott! Wenn meine Tochter mir gehorcht 
hätte!  ...  Ist  es  nicht  genug, daß sie  mir  den 
Mann  getötet;  soll  ich  mich  bei  ihnen  etwa 



noch  bedanken?  Nein,  wahrhaftig,  wenn  ich 
ein Mann wäre, ich würde sie schinden!«

Ihre  Stimmen  verloren  sich.  Etienne  sah  die 
Alte sich entfernen mit ihrer Adlernase, ihrem 
fliegenden,  weißen  Haar,  ihren  mageren, 
langen  Armen,  die  wütend  herumfuchtelten. 
Doch jetzt ward er auf das Gespräch von zwei 
jungen  Leuten  aufmerksam,  die  hinter  ihm 
herkamen. Er erkannte Zacharias, der hier auf 
seinen Freund Mouquet gewartet hatte.

»Bist du da?« fragte dieser. »Wir wollen rasch 
essen und dann zum »Vulkan« gehen.«

»Sogleich; ich habe zu tun.«

»Was denn?«

Er wandte sich um und bemerkte Philomene, 
die aus dem Sichtungswerke kam. Er schien zu 
begreifen.

»Ach so! ... Gut, ich gehe voraus.«

»Ja, ich komme nach.«



Als Mouquet ging, begegnete er seinem Vater, 
dem  alten  Mouque,  der  ebenfalls  aus  dem 
Voreuxschachte  kam;  die  beiden  Männer 
sagten  einander  gute  Nacht,  dann  ging  der 
Sohn auf  der  Straße fort,  während der Vater 
längs des Kanals dahineilte.

Zacharias  drängte  Philomene  --  trotz  ihres 
Widerstrebens -- nach demselben abgelegenen 
Wege. Sie habe Eile, sagte sie: ein andermal. 
Dann  zankten  sie  wie  zwei  Leute,  die  seit 
langer Zeit zusammenlebten.  Es sei gar nicht 
ergötzlich,  klagte  sie,  sich  nur  außer  dem 
Hause zu treffen,  besonders im Winter nicht, 
wenn die Erde naß sei und man sich nicht in 
die Getreidefelder legen könne.

»Nein, nicht davon ist die Rede«, brummte er 
ungeduldig. »Ich habe dir etwas zu sagen.«

Er  hielt  sie  umschlungen  und  führte  sie  mit 
sanfter  Gewalt  hinweg.  Als  sie  sich  im 
Schatten  des  Hügels  befanden,  wollte  er 
wissen, ob sie Geld habe.



»Wozu denn?« fragte sie.

Er geriet in Verwirrung und redete etwas von 
einer  Schuld  von  zwei  Franken,  die  seiner 
Familie schwere Sorgen verursache.

»Schweig!  ...  Ich habe Mouquet  gesehen;  du 
gehst  wieder  nach  dem  »Vulkan«,  wo  die 
schmutzigen Bänkelsängerinnen sind.«

Er  verteidigte  sich,  schlug  sich  an  die  Brust 
und gab sein Ehrenwort. Als sie zu alldem nur 
mit den Achseln zuckte, sagte er plötzlich:

»Komm  mit  uns,  wenn  es  dir  Vergnügen 
macht ... Du siehst wohl, daß du mir nicht im 
Wege bist. Was will ich denn auch mit diesen 
Bänkelsängerinnen? ... Kommst du?«

»Und der Kleine?« erwiderte sie. »Mit einem 
Kinde,  das  ewig  heult,  kann  man  sich  nicht 
rühren  ...  Laß  mich  nach  Hause  gehen;  ich 
wette,  daß man dort  vor Geschrei  sein eigen 
Wort nicht mehr hört.«



Allein  er  hielt  sie zurück und bat,  Sie  möge 
Vernunft annehmen; es sei nur, um nicht vor 
Mouquet  als  Tölpel  zu  erscheinen,  dem  er 
mitzutun versprochen habe.  Ein Mann könne 
nicht jeden Abend mit den Hühnern schlafen 
gehen.  Endlich  überwunden schlug sie  einen 
Schoß ihres Leibchens zurück, trennte mit dem 
Nagel die Naht auf und zog aus einer Ecke des 
Saumes mehrere Zehnsousstücke hervor. Aus 
Furcht, von ihrer Mutter bestohlen zu werden, 
verbarg sie den Lohn der Überstunden, die sie 
in der Grube machte.

»Ich habe fünf, wie du siehst und will dir drei 
davon geben, sagte sie ... Doch mußt du mir 
schwören, daß du deine Mutter bestimmst, daß 
wir  uns  heiraten.  Ich  habe  dieses  Leben  im 
Freien satt.  Überdies  wirft  mir  meine  Mutter 
jeden  Bissen  vor,  den  ich  esse  ...  Schwöre, 
schwöre zuerst!«

Sie  sprach  zu  ihm mit  der  weichen  Stimme 
eines  großen,  kränklichen,  leidenschaftslosen 



Mädchens,  das  seines  Daseins  überdrüssig 
geworden. Er schwor und beteuerte, die Sache 
sei  gelobt  und daher heilig;  als  er  seine drei 
Geldstücke hatte, küßte er Philomene, kitzelte 
sie, brachte sie zum Lachen und wäre bis ans 
Ende  gegangen  --  in  diesem  Winkel  des 
Hügels, der ihr Winterzimmer war -- wenn sie 
ihm nicht wiederholt hätte, daß sie nicht wolle, 
weil es ihr kein Vergnügen mache. Sie kehrte 
allein  nach  dem  Arbeiterdorfe  zurück, 
während  er  querfeldein  ging,  um  seinen 
Kameraden einzuholen.

Etienne  war  ihnen  mechanisch  von  ferne 
gefolgt, ohne zu begreifen, in dem Glauben, es 
handle  sich  um  ein  bloßes  Stelldichein.  Die 
Mädchen in den Bergwerken waren frühzeitig 
reif;  er  erinnerte  sich  der  Arbeiterinnen  von 
Lille, denen er hinter den Fabriken auflauerte, 
dieser  Schwärmer  von  Mädchen,  die  in  der 
Verlassenheit ihres Elends schon mit vierzehn 
Jahren  verderbt  waren.  Aber  eine  andere 
Begegnung überraschte ihn noch mehr, und er 



hielt auf seinem Wege inne.

Am Fuße des Hügels, in einem schluchtartigen 
Spalt  voller  Steine,  die  aus  der  Höhe 
herniedergekollert  waren,  saß  der  kleine 
Johannes und zankte sehr heftig mit Lydia und 
Bebert, die rechts und links von ihm saßen.

»Was sagt ihr? ... Ich werde jedem von euch 
noch eine Maulschelle verabreichen, wenn ihr 
nicht  zufrieden  seid  ...  Von  wem  ist  der 
Einfall?«

In der Tat hatte Johannes einen Einfall gehabt. 
Nachdem er sich, mit den beiden anderen eine 
Stunde lang in den Feldern längs des Kanals 
herumgetrieben  und  Löwenzahn  gesammelt 
hatte, kam er angesichts des Salathaufens auf 
den Gedanken, daß man zu Hause unmöglich 
soviel Salat werde essen können; aber anstatt 
nach dem Arbeiterdorfe  zurückzukehren,  war 
er  noch Montsou gegangen,  hatte  Bebert  als 
Aufpasser  bei  sich  behalten  und  Lydia 
genötigt, bei den Bürgersleuten anzuläuten und 



Löwenzahnsalat zum Kauf anzubieten. Er war 
erfahren  in  solchen  Dingen  und  sagte,  die 
Mädchen  könnten  alles  verkaufen,  was  sie 
wollten.  Im  Eifer  dieses  Handels  wurde  der 
ganze Bund Salat verkauft, die Kleine brachte 
elf Sous zusammen, und jetzt wollten sie den 
Erlös teilen.

»Das  ist  ungerecht«,  erklärte  Bebert.  »Das 
Geld  muß  in  drei  gleiche  Teile  geteilt 
werden  ...  Wenn  du  sieben  Sous  für  dich 
behältst,  entfallen  auf  uns  beide  nur  je  zwei 
Sous.«

»Warum  ist  das  ungerecht?«  entgegnete 
Johannes wütend. »Vor allem habe ich mehr 
Salat gepflückt.«

Gewöhnlich  unterwarf  sich  der  andere  mit 
einer  furchtsamen  Bewunderung  und  einer 
Leichtgläubigkeit, die ihn stets das Opfer sein 
ließ.  Obgleich älter  und stärker als Johannes, 
ließ er sich von diesem sogar ohrfeigen. Allein 
das  viele  Geld  reizte  ihn  diesmal  zum 



Widerstande.

»Nicht wahr, Lydia, er betrügt uns? ... Wenn 
er nicht gleichmäßig teilen will, sagen wir es 
seiner Mutter.«

Als  Johannes  dies  hörte,  streckte  er  dem 
andern die Faust unter die Nase.

»Sag  das  noch  einmal!  Ich  werde  zu  euch 
gehen und erzählen, daß ihr den Salat, der für 
die Mutter bestimmt war, verkauft habt ... Und 
dann,  Tölpel,  kann  man  denn  elf  in  drei 
gleiche  Teile  aufteilen?  Versuche  es  einmal, 
wenn du gar so pfiffig bist ... Da hat jeder von 
euch seine zwei Sous. Nehmt sie rasch, sonst 
stecke ich sie wieder ein.«

Bebert  war besiegt und nahm die zwei Sous. 
Die  zitternde  Lydia  hatte  nichts  gesagt;  sie 
hatte vor Johannes die Angst und Zärtlichkeit 
einer geprügelten kleinen Frau. Als er ihr die 
zwei  Sous  reichte,  streckte  sie  mit  einem 
unterwürfigen Lachen die Hand aus. Allein er 



überlegte sich plötzlich die Sache.

»Was  willst  du  mit  dem  vielen  Gelde 
anfangen?« fragte  er.  »Deine Mutter  wird es 
dir  sicher  abnehmen,  wenn  du  es  nicht  zu 
verstecken weißt ... Es ist besser, ich behalte es 
bei mir. Wenn du Geld brauchst, verlange von 
mir welches.«

Damit  verschwanden die  neun Sous.  Um sie 
stille  zu  machen,  hatte  er  sie  lachend 
umfangen und wälzte sich mit ihr am Boden. 
Sie war sein Frauchen; sie versuchten in den 
dunkeln Winkeln die Liebe, die sie zu Hause 
hinter den dünnen Wänden und zwischen den 
Türritzen sahen und hörten. Sie wußten alles, 
aber sie konnten noch nicht, denn sie waren zu 
jung  und  tasteten  daher  nur  und  spielten 
stundenlang  wie  lasterhafte  junge  Hunde.  Er 
nannte  dies  »Vater  und Mutter  spielen«  und 
wenn er sie hinwegführte, lief sie mit ihm und 
ließ ihn gewähren, mit dem köstlichen Schauer 
des Instinktes, oft verletzt, aber immer wieder 



nachgebend, in Erwartung irgendeiner Sache, 
die nicht kam.

Da  Bebert  zu  solchen  Vergnügungen  nicht 
hinzugezogen  wurde,  vielmehr  Kopfnüsse 
erhielt, wenn er Lydia betasten wollte, war er 
verlegen und wütend, wenn die anderen zwei 
sich  herzten,  was  sie  völlig  ungezwungen in 
seiner Gegenwart taten.  Darum hatte er denn 
nur einen Gedanken: sie zu erschrecken und zu 
stören,  indem  er  ihnen  zurief,  daß  man  sie 
sehe.

»Aufgepaßt! Ein Mann schaut zu!«

Diesmal log er nicht; es war Etienne, der sich 
entschloß,  seinen  Weg  fortzusetzen.  Die 
Kinder  sprangen empor  und liefen  davon;  er 
selbst  ging weiter  um den Hügel  herum und 
dann  den  Kanal  entlang,  erheitert  durch  den 
Schrecken dieser kleinen Schelme. Gewiß war 
es zu früh in ihrem Alter; allein sie sahen und 
hörten  soviele  Sachen,  daß  man  sie  hätte 
binden  müssen,  um  sie  zurückzuhalten.  Im 



Grunde ward Etienne jedoch traurig gestimmt.

Hundert  Schritte  weiter  stieß  er  wieder  auf 
Liebespaare.  Er hatte  Réquillart  erreicht,  und 
hier  strichen  rings  um  das  alte,  verfallene 
Bergwerk  alle  Mädchen  von  Montsou  mit 
ihren  Liebhabern  herum.  Es  war  das 
gemeinsame Stelldichein, dieser entlegene und 
öde Winkel, wo die Schlepperinnen ihr erstes 
Kind machten, wenn sie nicht den Mut hatten, 
es in dem Schuppen zu tun. Die zerbrochenen 
Palisaden  eröffneten  jedem einen  Zugang  zu 
dem ehemaligen Werkhofe, aus dem jetzt ein 
wüstes  Feld  geworden,  angefüllt  mit  den 
Trümmern zweier eingestürzter Schuppen und 
dem Gerippe der großen, aufrecht gebliebenen 
Gerüste.  Außer  Gebrauch  gesetzte  Karren 
standen  umher;  alte,  halb  verfaulte  Hölzer 
waren  zuhauf  geschichtet,  während  ein 
üppiges  Wachstum  diesen  Fleck  Erde 
überwucherte und sich in Gestalt von dichtem 
Grase  ausbreitete,  in  Gestalt  von  kräftigen, 
jungen  Bäumen  in  die  Höhe  schoß.  Jedes 



Mädchen war hier gleichsam zu Hause; es gab 
abseits gelegene Winkel für alle; ihre Liebsten 
brachten  sie  auf  den  Balken,  hinter  den 
Hölzern, in den Karren zu Falle. Man suchte 
Unterschlupf,  wo man konnte und kümmerte 
sich nicht um die anderen.  Es schien,  als sei 
dieses  Treiben  rings  um  die  erloschene 
Maschine, neben dem Schachte, der es müde 
geworden,  die  Kohle  auszuspeien,  eine 
Vergeltung der Schöpfung, die freie Liebe, die 
von  dem Instinkt  angetrieben,  Kinder  in  die 
Leiber  dieser  halbwüchsigen  Mädchen 
pflanzte.

Indes  wohnte  ein  Wächter  da,  der  alte 
Mouque, dem. die Gesellschaft zwei, fast unter 
dem niedergerissenen  Schachtturme  gelegene 
Stuben überließ, die der stetig zu gewärtigende 
Einsturz  der  letzten  Balken  zu  zermalmen 
drohte. Er hatte einen Teil der Decke stützen 
müssen und lebte da sehr behaglich mit seiner 
Familie,  er  und Mouquet in der einen Stube, 
die  Mouquette  in  der  anderen.  Da es  in  den 



Fenstern keine einzige Scheibe mehr gab, hatte 
er  sich  entschlossen,  sie  mit  Brettern  zu 
vernageln;  dies  machte  die  Stuben  dunkel, 
aber auch recht warm. Im übrigen hatte dieser 
Wächter  nichts  zu  bewachen;  er  wartete  die 
Pferde im Voreuxschachte und kümmerte sich 
nicht  um  die  Ruinen  der  Réquillartgrube, 
deren Einfahrt man nur offen ließ, um sie als 
Lüftungsschacht für die benachbarte Grube zu 
benutzen.

So  verlebte  Vater  Mouque  hier  seine  alten 
Tage, umgeben von Liebeshändeln. Schon mit 
zehn  Jahren  hatte  die  Mouquette  es  in  allen 
Winkeln  dieser  Trümmer  getrieben,  nicht  als 
scheues,  grünes  Gassenmädchen  wie  Lydia, 
sondern als eine schon entwickelte Dirne, gut 
für  bärtige  Jungen.  Der  Vater  konnte  nichts 
einzuwenden haben, denn sie betrug sich ihm 
gegenüber  mit  geziemender  Achtung  und 
brachte niemals einen Liebhaber ins Haus. Er 
war übrigens an diese Dinge gewöhnt. Wenn 
er  nach  dem  Voreuxschachte  ging  oder  von 



dort  zurückkehrte,  sooft  er  eben  sein  Nest 
verließ, konnte er keinen Schritt tun, ohne auf 
ein Pärchen zu stoßen, das im Grase lag; noch 
schlimmer  war  es,  wenn er  am andern  Ende 
des  eingefriedeten  Raumes  Holz  sammeln 
wollte,  um  seine  Suppe  zu  kochen  oder 
Klebekraut  für seine Kaninchen;  dann sah er 
alle  Mädchen von Montsou nacheinander  die 
lüsternen Nasen heben und mußte aufpassen, 
um nicht über die Beine zu straucheln, die sich 
bis  hart  an  die  Pfade  streckten.  Allmählich 
ward  durch  solche  Begegnungen  niemand 
mehr gestört, weder er, der nur achthatte, daß 
er nicht fiel, noch die Dirnen, die er ruhig ihre 
Sache  beenden  ließ,  indem  er  sich  still 
davonschlich  als  wackerer  Mann,  den  die 
Dinge der Natur ruhig ließen. Allein gleichwie 
sie  ihn kannten,  hatte  auch er  sie schließlich 
kennengelernt,  wie  man  die  kecken  Elstern 
kennenlernt,  die  auf  den  Obstbäumen  des 
Gartens  Unzucht  treiben.  Wie  diese  Jugend 
sich gütlich tat! Zuweilen nickte er mit stillem 



Bedauern und wandte den Kopf weg von den 
Dirnen,  die in ihren dunkeln Winkeln gar zu 
laut schnauften. Bloß eine Sache verdroß ihn: 
zwei  Verliebte  hatten  die  üble  Gewohnheit, 
sich  hinter  der  Wand  seiner  Stube  zu 
umarmen. Nicht als ob ihn dies am Schlafen 
hinderte; aber sie stießen so heftig an, daß sie 
auf die Dauer die Wand erschütterten.

Jeden  Abend  erhielt  der  alte  Mouque  den 
Besuch  seines  Freundes,  des  Vaters 
Bonnemort,  der  vor  dem  Abendessen 
regelmäßig  denselben  Spaziergang  machte. 
Die beiden Alten redeten nicht viel, tauschten 
kaum zehn Worte während der halben Stunde 
aus,  die  sie  zusammen  verbrachten.  Aber  es 
freute sie, sich so zusammenzufinden,  an die 
Dinge von einst zu denken, die sie gemeinsam 
neu  durchlebten,  ohne  davon  zu  reden.  Zu 
Réquillart  setzten  sie  sich  auf  einen  Balken 
Seite an Seite, ließen von Zeit zu Zeit ein Wort 
fallen  und  versanken  dann  wieder  in  ihre 
Träumerei, die Blicke zu Boden gesenkt. Ohne 



Zweifel verjüngten sie sich. Rings um sie her 
kosten  Burschen  mit  ihren  Schätzen;  es  gab 
ein  Geräusch  von  Küssen  und  Lachen,  ein 
warmer  Weibergeruch  stieg  aus  dem 
zerdrückten, frischen Grase auf. Hinter dieser 
Grube  hatte  vor  dreiundvierzig  Jahren  der 
Vater Bonnemort sich sein Weib geholt, eine 
Schlepperin,  die  so  schwächlich  war,  daß  er 
sie  in  einen  Karren  setzte,  um  sie  bequem 
umarmen zu können. Das war schon lange her! 
Die  beiden  Alten  schüttelten  die  Köpfe  und 
trennten sich endlich,  oft ohne sich auch nur 
»Gute Nacht!« zu sagen.

Diesen Abend jedoch sagte, eben als Etienne 
ankam,  der  Vater  Bonnemort,  indem er  sich 
vom  Balken  erhob,  um  heimzukehren,  zu 
seinem Kameraden Mouque:

»Gute  Nacht,  Alter!  ...  Sprich,  hast  du  die 
»Brenzliche« gekannt?«

Mouque  blieb  einen  Augenblick  stumm  und 
zuckte nur mit den Achseln; dann sagte er, ins 



Haus zurückkehrend:

»Gute Nacht! Gute Nacht, Alter!«

Jetzt ließ sich Etienne auf dem Balken nieder. 
Seine  Traurigkeit  wuchs,  ohne  daß er  wußte 
weshalb.  Der  Greis,  dessen  Rücken  er 
verschwinden  sah,  erinnerte  ihn  an  seine 
Ankunft am Morgen und die vielen Worte, die 
der ärgerliche Wind dem stillen Alten erpreßt 
hatte. Wieviel Elend! Alle diese Mädchen, die, 
von der  Arbeit  erschöpft,  noch dumm genug 
waren,  des  Abends  Kinder  zu  machen, 
Geschöpfe  in  die  Welt  zu  setzen,  deren 
Schicksal  harte  Arbeit  und  Elend  war!  Das 
nahm  nie  ein  Ende,  wenn  sie  sich  immer 
wieder die Leiber mit Hungerleidern anfüllen 
ließen. Sollten sie sich nicht lieber den Bauch 
verstopfen  und  die  Schenkel 
zusammenpressen,  wie  bei  der  Annäherung 
eines Unglücks? Vielleicht hing er nur deshalb 
solchen  trüben  Gedanken  nach,  weil  es  ihn 
verdroß,  allein  zu sein,  während die  anderen 



jetzt zu zwei und zwei ihres Weges gingen und 
sich vergnügten. Das milde Wetter drückte auf 
ihn;  einzelne  Regentropfen  fielen  auf  seine 
fiebernden Hände. Jawohl, alle diese Mädchen 
fielen  der  Leidenschaft  zum  Opfer;  sie  war 
stärker als die Vernunft.

Wie  Etienne  im  Dunkel  unbeweglich  dasaß, 
kam eben ein Paar von Montsou her an ihm 
vorbei, ohne ihn zu bemerken, und betrat das 
wüste  Feld  des  Réquillartschachtes.  Das 
Mädchen,  sicherlich  noch  eine  Jungfrau, 
wehrte  sich,  weigerte  sich  und  bat  leise  um 
Schonung,  während  der  Bursche  sie  wortlos 
nach  einem  dunkeln  Schuppen  drängte,  der 
noch  aufrecht  stand  und  unter  dem  altes, 
schimmeliges  Tauwerk in einem Haufen lag. 
Es  war  Katharina  mit  dem  langen  Chaval. 
Etienne  hatte  sie  nicht  erkannt,  als  sie 
vorübergingen,  und  folgte  ihnen  mit  den 
Augen, er lauerte auf das Ende der Geschichte, 
von  einer  Sinnlichkeit  ergriffen,  die  seinen 
Gedanken eine andere Richtung gab.  Warum 



hätte  er  sich  einmengen  sollen?  Wenn  die 
Mädchen  sich  weigern,  wollen  sie  genötigt 
werden.

Das Dorf  der  Zweihundertvierzig  verlassend, 
war  Katharina  immer  auf  der  Straße  nach 
Montsou gegangen. Seit ihrem zehnten Jahre, 
nämlich  seitdem sie ihren Lebensunterhalt  in 
der Grube erwarb, streifte sie so in der Gegend 
umher  in  der  vollen  Freiheit,  welche  die 
Grubenarbeiterfamilien  genossen;  wenn  mit 
fünfzehn Jahren noch kein Mann sie gehabt, so 
hatte  sie  dies  dem  später  Erwachen  ihrer 
Mannbarkeit zu danken, deren Krise sie noch 
erwartete.  Bei  dem  gesellschaftlichen 
Werkhofe angekommen, ging sie quer über die 
Straße und trat bei einer Wäscherin ein, wo sie 
die  Mouquette  sicher  zu  finden  hoffte;  denn 
diese  lebte  in  Gesellschaft  von Weibern,  die 
vom Morgen bis  zum Abend da herumsaßen 
und  sich  gegenseitig  Kaffeetäßchen  zahlten. 
Allein  zu ihrem Verdruß mußte sie erfahren, 
daß  die  Mouquette  soeben  die  Gesellschaft 



reguliert  hatte  und  folglich  ihr  die 
versprochenen zehn Sous nicht leihen konnte. 
Vergebens bot man ihr, um sie zu trösten, ein 
Glas heißen Kaffee an. Sie wollte auch nicht, 
daß  ihre  Kameradin  von  einem  anderen 
Frauenzimmer  die  zehn  Sous  entlehne.  Eine 
Regung  der  Sparsamkeit  kam  über  sie,  eine 
Art abergläubischer Furcht, die Gewißheit, daß 
das Band, wenn sie es jetzt kaufe, ihr Unglück 
bringen werde.

Sie beeilte sich, den Heimweg einzuschlagen, 
und  war  schon  bei  den  letzten  Häusern  von 
Montsou, als ein Mann, der auf der Schwelle 
der Herberge Piquettes stand, sie anrief:

»He, Katharina, wohin so geschwind?«

Es war der lange Chaval. Sie war verdrossen 
über  diese  Begegnung,  nicht  weil  er  ihr 
mißfiel,  sondern  weil  sie  nicht  zum  Spaßen 
gelaunt war.

»Komm herein, etwas trinken ... Ein Gläschen 



Süßen, -- willst du?«

Sie  lehnte  artig  ab;  die  Nacht  sei  da,  man 
erwarte sie zu Hause. Er war näher gekommen 
bis mitten in die Straße und bat sie mit leiser 
Stimme.  Er  trug  sich  schon  lange  mit  der 
Absicht, sie zu bestimmen, in das Zimmer zu 
kommen,  das  er  im  ersten  Stockwerke  der 
Herberge  Piquettes  bewohnte,  ein  schönes 
Zimmer  mit  einem so großen Bette,  daß  ein 
Ehepaar darin Platz gefunden habe. Habe sie 
denn  Furcht  vor  ihm,  daß  sie  sich  weigere? 
fragte  er.  Sie  lachte  gutmütig  und erwiderte, 
sie werde in der Woche kommen, in der keine 
Kinder  wachsen.  Dann  von  einer  Sache  zur 
andern kommend, sprach sie von dem blauen 
Bande, das sie nicht hatte kaufen können.

»Ich will dir eines kaufen«, rief er.

Sie errötete, weil sie fühlte, daß sie wohl daran 
tue, noch immer abzulehnen; im Grunde ward 
sie aber dennoch von dem Verlangen geplagt, 
ihr  Band zu haben.  Sie  kam wieder  auf  den 



Einfall  eines  Anlehens  und nahm schließlich 
sein Anerbieten an unter der Bedingung, daß 
sie  ihm zurückgebe,  was er  für sie ausgeben 
solle. Das gab wieder Anlaß zu Scherzen; sie 
kamen  überein,  daß  sie  ihm  das  Geld 
zurückerstatte, wenn sie nicht mit ihm schlafe. 
Eine  neue  Schwierigkeit  ergab  sich,  als  er 
davon sprach,  daß sie  das  Band bei  Maigrat 
kaufen solle.

»Nein, nicht bei Maigrat; die Mutter hat es mir 
verboten.«

»Laß  das;  man  muß  nicht  immer  erzählen, 
wohin man geht ... Maigrat hält die schönsten 
Bänder in Montsou.«

Als Maigrat den langen Chaval und Katharina 
in  seinen  Laden  eintreten  sah  wie  zwei 
Verliebte,  die  ihr  Hochzeitsgeschenk  kaufen, 
ward  er  sehr  rot  und  zeigte  seine  blauen 
Bänder mit der Wut eines Menschen, den man 
verhöhnt. Sobald er die jungen Leute bedient 
hatte, stellte er sich auf die Schwelle, um ihnen 



nachzuschauen,  wie sie in dem Abenddunkel 
sich entfernten;  als  seine Frau kam,  um eine 
Aufklärung  zu  verlangen,  fiel  er  mit 
Schimpfreden  über  sie  her  und  schrie,  daß 
eines Tages die schmutzige Welt, die ihm den 
Staub von den Füßen lecken müßte, für Ihren 
Undank büßen solle.

Der lange Chaval gab auf der Straße Katharina 
das  Geleite.  Mit  hängenden  Armen  ging  er 
neben ihr  her,  aber er  stieß sie an die  Hüfte 
und führte sie so, ohne es merken zu lassen. 
Plötzlich wurde sie gewahr, daß er sie genötigt 
hatte, die Heerstraße zu verlassen, und daß sie 
zusammen den schmalen Weg nach Réquillart 
einschlugen. Doch sie fand nicht Zeit, deshalb 
zu  grollen:  er  hatte  sie  schon  um  den  Leib 
gefaßt  und  betäubte  sie  mit  einer  Flut  von 
Schmeichelworten. Sie sei doch einfältig, sich 
zu  fürchten;  wolle  er  ihr  denn  Schlimmes 
zufügen, der lieben Kleinen, die so fein sei wie 
Seide und zart zum Fressen! Er blies ihr hinter 
das Ohr, in den Hals, daß eine Gänsehaut sie 



überlief. Ihr versagte die Stimme, sie fand kein 
Wort. Es schien in der Tat, als ob er sie liebe. 
Gerade  letzten  Sonnabend,  nachdem sie  ihre 
Kerze ausgelöscht, hatte sie sich gefragt, was 
geschehen werde, wenn er sie so ergreife; dann 
war sie eingeschlafen und hatte geträumt, daß 
sie,  entwaffnet  durch  das  Vergnügen,  nichts 
mehr  dagegen  eingewendet  habe.  Warum 
empfand  sie  heute  bei  demselben  Gedanken 
ein  Widerstreben,  gleichsam  ein  Bedauern? 
Während  er  mit  seinem  Schnurrbart  den 
Nacken kitzelte, so lieblich, daß sie dabei die 
Augen  schloß,  zog  in  dem  Dunkel  ihrer 
geschlossenen  Augenlider  der  Schatten  eines 
anderen  Mannes  vorüber,  des  jungen 
Menschen, den sie am Morgen gesehen.

Plötzlich  blickte  Katharina  um  sich.  Chaval 
hatte  sie  unter  die  Ruinen  von  Réquillart 
geführt,  und  sie  schauderte  zurück  vor  der 
Finsternis des eingestürzten Schuppens.

»O nein, nein!« murmelte sie. »Laß mich los, 



ich bitte dich!«

Die  Furcht  vor  dem  Manne  raubte  ihr  die 
Sinne,  jene  Furcht,  die  in  instinktmäßiger 
Abwehr  die  Muskeln  erstarren  läßt,  selbst 
wenn  die  Mädchen  wollen  und  die 
überwältigende  Annäherung  des  Mannes 
fühlen.  Ihre  Jungfräulichkeit,  die  doch nichts 
mehr  zu lernen hatte,  war entsetzt,  als  drohe 
ihr ein Streich, eine Verwundung, deren noch 
unbekannten Schmerz sie fürchtete.

»Nein, nein, ich will nicht!  Ich sage dir,  daß 
ich zu jung bin ... Später, gewiß, wenn ich reif 
bin ...«

Darauf entgegnete er brummend:

»Närrchen,  dann  hast  du  doch  nichts  zu 
fürchten ... Was liegt daran?«

Doch er redete  nichts  mehr.  Er hatte sie fest 
umschlungen  und  drängte  sie  unter  den 
Schuppen.  Sie  fiel  rücklings  auf  das  alte 
Tauwerk  hin,  gab  den  Widerstand  auf  und 



erlag dem Manne noch vor dem Alter mit jener 
ererbten  Unterwerfung,  welche  die  Mädchen 
ihres  Stammes  schon  im  Kindesalter  unter 
Gottes freiem Himmel sich hinwerfen ließ. Ihr 
angstvolles  Stammeln  erlosch;  man  hörte 
nichts  mehr  als  das  heiße  Keuchen  des 
Mannes.

Etienne hatte gelauscht,  ohne sich zu rühren. 
Wieder eine, die zu Falle kam! Und nun, da er 
die  Komödie  gesehen,  erhob  er  sich,  erfüllt 
von Mißbehagen, Eifersucht und Zorn. Er tat 
sich keinen Zwang mehr  an und schritt  über 
die Balken hinweg; denn diese beiden waren 
jetzt  zu  sehr  beschäftigt,  um  sich  stören  zu 
lassen. Er war denn auch sehr überrascht, als 
er nach etwa hundert Schritten auf der Straße 
sich umwandte und sah, daß sie schon auf den 
Beinen waren und, gleich ihm, den Weg nach 
dem Dorfe einzuschlagen schienen. Der Mann 
hatte das Mädchen wieder um den Leib gefaßt, 
drückte sie mit dankbarer Miene an sich und 
redete  eifrig  zu  ihr;  sie  aber  schien  Eile  zu 



haben  und  wollte  rasch  heimkehren, 
hauptsächlich  wegen  der  Verspätung 
verdrossen scheinend.

Da wurde Etienne von dem Verlangen gequält, 
ihre Gesichter zu sehen. Es war albern, und er 
beschleunigte  seine  Schritte,  um  der 
Versuchung  nicht  nachzugeben.  Doch  seine 
Füße verlangsamten  ihre  Schritte  von selbst; 
bei  der  ersten  Laterne  verbarg  er  sich  im 
Schatten. Er war starr von Betroffenheit, als er 
in den Vorbeikommenden Katharina und den 
langen  Chaval  erkannte.  Er  zweifelte  zuerst. 
War sie es wirklich, dieses Mädchen im blauen 
Kleide mit dem Häubchen, war dies der Junge, 
den  er  am  Morgen  mit  der  Hose  und  der 
Leinwandkappe  bekleidet  gesehen  hatte? 
Deshalb  hatte  sie  sich  an  ihn  schmiegen 
können,  ohne  daß  er  in  ihr  das  Mädchen 
erkannte.  Doch  er  zweifelte  nicht  länger;  er 
hatte ihre Augen wiedererkannt, die grünliche 
Durchsichtigkeit  dieser  klaren,  tiefen  Quelle. 
Welche  Dirne!  Er  fühlte  ein  wütendes 



Bedürfnis,  sich  an  ihr  zu  rächen,  ohne 
Beweggrund, bloß aus Verachtung. Sie mißfiel 
ihm  übrigens  in  ihrer  Mädchenkleidung;  er 
fand sie abscheulich.

Katharina  und  Chaval  waren  langsam 
vorübergegangen. Sie ahnten nicht, daß sie in 
solcher  Weise  bespäht  wurden;  er  hielt  sie 
einen  Augenblick zurück,  um sie  hinter  dem 
Ohr zu küssen, während sie stehen blieb, um 
seine Liebkosungen zu genießen, die sie zum 
Lachen  brachten.  Etienne  war 
zurückgeblieben,  mußte  ihnen  aber  dennoch 
folgen, ärgerlich darüber, daß sie ihm den Weg 
verstellten, und die Dinge mit ansehen, die ihn 
erbitterten. So war es denn wahr, was sie ihm 
am Morgen  geschworen  hatte:  sie  war  noch 
niemandes  Geliebte;  und  er  hatte  es  nicht 
geglaubt, hatte sich ihrer beraubt, um nicht so 
zu tun wie der andere,  hatte sie sich vor der 
Nase  wegfischen  lassen  und  die  Albernheit 
soweit  getrieben,  sich in  unflätiger  Weise an 
ihrem Anblick  zu  erheitern.  Das  raubte  ihm 



schier die Sinne; er ballte die Fäuste und hätte 
diesen Mann zerreißen können in einem jener 
Anfälle  von Mordgier,  in  denen ihm rot  vor 
den Augen ward.

Der  Spaziergang  dauerte  eine  halbe  Stunde. 
Als  Chaval  und  Katharina  sich  dem 
Voreuxschachte  näherten,  verlangsamten  sie 
ihren  Gang  noch  mehr,  blieben  zweimal  am 
Kanal, dreimal am Fuße des Hügels stehen, in 
heiterem, zärtlichen Getändel sich vergessend. 
Auch Etienne mußte jedesmal stehen bleiben, 
damit  sie  ihn  nicht  bemerkten.  Er  bezwang 
sich, um nichts mehr als ein brutales Bedauern 
zu fühlen; das sollte ihm eine Lehre sein, wie 
er künftig aus Wohlanständigkeit die Mädchen 
schone.  Jenseits  des  Voreuxschachtes,  wo er 
endlich  unbehindert  zu  Rasseneur  hätte 
zurückkehren  können,  um  sein  Abendessen 
einzunehmen,  folgte  er  ihnen  noch  immer, 
begleitete  sie  zum  Dorfe,  blieb  da  eine 
Viertelstunde  im  Schatten  verborgen  stehen 
und  wartete,  bis  Chaval  endlich  Katharina 



heimkehren  ließ.  Als  er  sich  vergewissert 
hatte,  daß  sie  nicht  mehr  beisammen  waren, 
nahm er seinen Gang wieder auf und wanderte 
sehr  weit  auf  die  Straße  gen  Marchiennes 
hinaus, an nichts denkend, zu gedrückt und zu 
traurig,  um  sich  in  einem  Zimmer 
einzuschließen.

Erst  eine  Stunde  später  gegen  neun  Uhr 
durchschritt Etienne wieder das Dorf, indem er 
sich  sagte,  er  müsse  zu  Nacht  essen  und 
schlafen gehen, wenn er am nächsten Morgen 
um vier Uhr wieder wach sein wolle. Das Dorf 
schlief schon ganz schwarz in der nächtlichen 
Finsternis. Kein Lichtschein sickerte durch die 
Fensterläden;  die  langen  Häuserreihen  waren 
in  den  tiefen  Schlaf  der  schnarchenden 
Kasernen  versunken.  Bloß  eine  Katze  lief 
durch die leeren Gärten. Der Tag war zu Ende; 
die  Arbeiter  sanken vom Tische  in  das  Bett, 
erdrückt von Müdigkeit und Sättigung.

In  der  beleuchteten  Wirtsstube  Rasseneurs 



fand  er  einen  Maschinisten  und  zwei 
Tagarbeiter bei ihrem Bierschoppen. Bevor er 
eintrat, warf Etienne noch einen letzten Blick 
in die dunkle Nacht hinaus.  Er fand dieselbe 
schwarze Unermeßlichkeit wie am Morgen, als 
er,  vom Sturm gejagt,  hier  ankam.  Vor  ihm 
hockte  der  Voreuxschacht,  einem  bösartigen 
Tiere gleich, undeutlich, bloß da und dort das 
winzige Licht einer Laterne zeigend. Die drei 
Kohlenfeuer brannten frei auf dem Hügel wie 
blutrote  Monde,  von  denen  sich  dann  und 
wann  die  ins  Ungemessene  vergrößerten 
Schattenrisse  des  Vaters  Bonnemort  und 
seines gelben Gaules abhoben. Darüber hinaus 
in der flachen Ebene hatte der Schatten alles 
verschlungen:  Montsou,  Marchiennes,  den 
Wald  von  Vandame,  das  weite  Meer  der 
Rüben-  und  Getreidefelder,  wo  nur  mehr  -- 
fernen Leuchtfeuern gleich -- die blauen Feuer 
der  Hochöfen  und  die  roten  Feuer  der 
Koksöfen glänzten.  Immer dichter senkte die 
nächtliche Finsternis sich herab; jetzt fiel der 



Regen, langsam und andauernd, und hüllte die 
Nachtlandschaft  in  seine  eintönige  Flut  ein. 
Nur  eine  einzige  Stimme  blieb  hörbar:  der 
kräftige,  langsame  Atemzug  der 
Fördermaschine, die Tag und Nacht im Gange 
blieb.

 

Teil 3

Erstes Kapitel

Am  nächsten  Tage  und  an  den  folgenden 
Tagen nahm Etienne seine Arbeit in der Grube 
wieder  auf.  Er  gewöhnte  sich  daran;  sein 
Leben regelte sich nach dieser Arbeit und nach 
den neuen Gebräuchen, die ihm anfänglich so 
schwer  schienen.  Ein  einziges  Vorkommnis 
unterbrach  die  Eintönigkeit  der  ersten  zwei 
Wochen, ein vorübergehendes Fieber, das ihn 



nötigte,  achtundvierzig  Stunden hindurch das 
Bett  zu  hüten  mit  glühendem Kopfe  und  in 
seinen  Fieberphantasien  träumend,  daß  er 
seinen Karren im Bergwerke durch einen allzu 
engen  Gang  schiebe,  wo  er  nicht  hindurch 
könne.  Die  Krankheit  war  ganz  einfach  die 
Folge der ersten Lehrtage, eine Übermüdung, 
von der er sich bald erholte.

Es  folgten  Tage  auf  Tage,  es  verflossen 
Wochen  und  Monate.  Gleich  seinen 
Kameraden  erhob  er  sich  jetzt  um drei  Uhr 
morgens  von  seinem  Lager,  trank  seinen 
Kaffee und nahm sein Butterbrot mit, das Frau 
Rasseneur  ihm  schon  am  Abend 
zurechtmachte. Wenn er am Morgen sich zur 
Grube  begab,  traf  er  regelmäßig  den  Vater 
Bonnemort, der schlafen ging, und wenn er am 
Nachmittag aus der Grube kam, begegnete er 
Bouteloup, der seine Arbeit aufnahm. Er trug 
die  Haube,  die  Hose,  den Leinwandkittel;  er 
fror  und  wärmte  sich  den  Rücken  an  dem 
großen  Ofen  in  der  Baracke.  Dann kam das 



Warten  mit  bloßen  Füßen  in  dem 
Aufnahmesaale,  durch  den  ein  schneidender 
Luftzug strich.  Doch die Maschine mit  ihren 
mächtigen  stählernen  Gliedern  und  den 
Kupfersternen daran,  die  da oben im Dunkel 
leuchtete,  interessierte  ihn  nicht  mehr,  auch 
nicht die Kabel, deren Lauf dem Fluge eines 
schwarzen, stummen Nachtvogels glich, noch 
auch  die  Schalen,  die  unablässig  auf  und 
nieder  stiegen  inmitten  des  Geräusches  der 
Signale,  der  Befehlsrufe,  des  Donners  der 
Karren, die über den aus gußeisernen Platten 
gefügten Fußboden geschoben wurden. Seine 
Lampe  brannte  schlecht;  der  verwünschte 
Lampenputzer  mußte  sie  schlecht  gereinigt 
haben;  er  schaute  erst  wieder  auf,  wenn 
Mouquet  sie  alle  verlud  und  dabei  den 
Mädchen zum Spaß auf den Hintern klatschte. 
Die Schale löste sich aus den Ankern und fiel 
wie ein Stein in ein Loch, ohne daß Etienne 
auch nur den Kopf wandte, um zu sehen, wie 
das Tageslicht verschwand. Niemals dachte er 



an die Möglichkeit eines Sturzes; er fühlte sich 
heimisch  in  dem  Maße,  wie  er  unter  dem 
Sturzregen in die Finsternis hinabstieg. Wenn 
sie unten angekommen waren und Pierron mit 
seiner scheinheiligen Sanftmut sie ausgeladen 
hatte,  gab  es  immer  das  nämliche 
Herdengetrappel,  die  einzelnen  Werkgruppen 
begaben  sich  schleppenden  Ganges  zu  ihren 
Schlägen.  Er  kannte  jetzt  schon die  Galerien 
der Mine besser als die Gassen von Montsou, 
wußte,  daß  man  da  sich  wenden,  dort  sich 
bücken,  anderswo  wieder  einer  Pfütze 
ausweichen  müsse.  Er  kannte  dermaßen  den 
zwei  Kilometer  langen  Weg  unter  der  Erde, 
daß er ihn ohne Lampe mit den Händen in den 
Taschen hätte zurücklegen können. Es fanden 
jedesmal  die  nämlichen  Begegnungen  statt: 
irgendein Aufseher leuchtete im Vorübergehen 
den  Arbeitern  ins  Gesicht,  Vater  Mouque 
brachte  ein  Pferd,  Bebert  führte  den 
stampfenden  Gaul  Bataille.  Johannes  lief 
hinter  einem  Zuge  einher,  um  die 



Lüftungstüren  zu  schließen;  die  dicke 
Mouquette  und  die  magere  Lydia  schoben 
ihren Karren.

Mit der Zeit  litt  Etienne auch weniger durch 
die Feuchtigkeit  und die drückende Schwüle, 
die  in  dem  Schlage  herrschten.  Der  Kamin 
schien ihm jetzt  sehr leicht  zu erklettern,  als 
sei  er  geschmolzen  und  könne  durch  Ritzen 
hindurchschlüpfen,  wo er früher nicht einmal 
seine Hand hineinzustecken gewagt  hätte.  Er 
atmete ohne Unbehagen den Kohlenstaub ein, 
er  sah  klar  in  der  Dunkelheit,  er  schwitzte 
ruhig, weil er sich schon daran gewöhnt hatte, 
vom Morgen bis zum Abend nasse Kleider am 
Leibe zu haben. Übrigens vergeudete er nicht 
mehr in ungeschickter Weise seine Kräfte; er 
hatte  sich  so  rasch  eine  Geschicklichkeit  zu 
eigen  gemacht,  daß  der  ganze  Werkplatz 
darüber  erstaunt  war.  Nach  Ablauf  von  drei 
Wochen ward er unter den guten Schleppern 
der Grube genannt; kein einziger wußte seinen 
Karren  in  einem  so  kräftigen  Zuge  zur 



schiefen  Ebene  zu  rollen  und  so  geschickt 
einzuhängen.  Seine  kleine  Gestalt  machte  es 
ihm  möglich,  überallhin  zu  schlüpfen;  seine 
Arme,  fein  und  weiß  wie  die  eines  Weibes, 
schienen unter der zarten Haut von Eisen zu 
sein,  so tüchtig  waren sie bei  der  Arbeit.  Er 
beklagte  sich  niemals  --  ohne  Zweifel  aus 
Stolz  --  selbst  dann  nicht,  wenn  er  vor 
Müdigkeit röchelte. Man machte ihm nur zum 
Vorwurfe,  daß  er  keinen  Spaß  verstehe  und 
sogleich  beleidigt  sei,  wenn  man  ihm  Püffe 
versetzen  wolle.  Im  übrigen  wurde  er  als 
richtiger  Bergmann  aufgenommen  und 
angesehen  unter  der  Macht  der  Gewohnheit, 
die  ihn  mit  jedem  Tage  mehr  zur  Funktion 
einer Maschine herabdrückte.

Besonders Maheu faßte eine Freundschaft für 
Etienne,  denn  er  schätzte  die  gut  besorgte 
Arbeit. Auch merkte er -- gleich den anderen 
--  daß  dieser  Bursche  mehr  gelernt  habe  als 
sie;  er  sah  ihn  lesen,  schreiben,  Pläne 
zeichnen; er hörte ihn von Dingen reden, von 



deren  Existenz  er  --  Maheu  --  bisher  keine 
Ahnung  gehabt.  Dies  nahm  ihn  auch  nicht 
wunder; die Grubenarbeiter hatten weit härtere 
Köpfe  als  die  Maschinisten;  ihn  überraschte 
aber  der  Mut  dieses  Kleinen,  die 
Entschlossenheit,  mit  der  er  in  die  Kohle 
gebissen, um nicht Hungers zu sterben. Es war 
der erste Zufallsarbeiter,  der sich so rasch in 
diese  Verhältnisse  fand.  Wenn  der 
Kohlenschlag drängte und Maheu nicht einen 
Häuer  entfernen  wollte,  beauftragte  er  den 
jungen Mann mit der Verholzung, weil er der 
Sauberkeit  und Haltbarkeit  der  Arbeit  sicher 
war. Die Vorgesetzten quälten ihn immer mit 
dieser  verwünschten  Verzimmerung;  er 
fürchtete stündlich, daß der Ingenieur Negrel, 
gefolgt  von  Dansaert,  erscheinen  und 
schreiend  und  polternd  fordern  könne,  daß 
alles neu gemacht werde; er hatte bemerkt, daß 
die  Verzimmerung  seines  jungen  Schleppers 
die  Herren  besser  befriedigte,  trotzdem  sie 
taten,  als  seien  sie  niemals  zufrieden,  und 



immer wieder drohten, die Gesellschaft werde 
eines  Tages  eine  durchgreifende  Maßregel 
ergreifen.  So zogen sich die  Dinge hin;  eine 
dumpfe  Unzufriedenheit  gärte  in  der  Grube; 
selbst Maheu, sonst so ruhig, ballte schließlich 
die Fäuste.

Anfänglich gab es einen gewissen Gegensatz 
zwischen  Zacharias  und  Etienne.  Eines 
Abends hatten sie einander  mit  Maulschellen 
gedroht.  Allein  der  erstere,  ein  wackerer 
Junge, dem außer seinen Vergnügungen alles 
»schnuppe«  war,  und  den  das 
freundschaftliche Anerbieten eines Schoppens 
rasch  besänftigte,  hatte  sich  bald  der 
Überlegenheit des Neuangekommenen beugen 
müssen.  Auch  Levaque  zeigte  jetzt  ein 
freundlicheres Gesicht, redete von Politik mit 
dem  Schlepper,  der  --  wie  er  zugab  -- 
Gedanken hatte. Dieser fand denn auch unter 
allen Männern des Werkplatzes nur mehr bei 
dem  langen  Chaval  eine  geheime 
Feindseligkeit;  sie  schmollten  nicht 



miteinander,  waren  vielmehr  Kameraden 
geworden;  allein  sie  verzehrten  sich 
gegenseitig  mit  den  Blicken,  wenn  sie 
zusammen  scherzten.  Katharina  hatte  -- 
zwischen  diesen  beiden  --  das  Leben  eines 
müden,  unterwürfigen  Mädchens 
wiederaufgenommen,  das  gebeugten  Rückens 
seinen Karren schob; sie war immer sehr artig 
zu ihrem Gefährten, der ihr oft behilflich war; 
anderseits  war  sie  dem  Willen  ihres 
Liebhabers unterworfen, dessen Liebkosungen 
sie  sich  offen  gefallen  ließ.  Die  Umgebung 
hatte  sich  mit  der  Sache  abgefunden;  die 
beiden  wurden  als  ein  Paar  angesehen,  und 
selbst  die  Familie  ließ  sich  das  Verhältnis 
stillschweigend  gefallen,  so  daß  Chaval  die 
Schlepperin  jeden  Abend  hinter  den  Hügel 
führte und dann bis zu ihrer Haustür begleitete, 
wo er  ihr  angesichts  des  ganzen Dorfes  den 
Abschiedskuß gab.  Etienne,  der  sich mit  der 
Sache  gleichfalls  abgefunden  zu  haben 
glaubte,  neckte  sie  oft  mit  diesen 



Spaziergängen und ließ dabei zum Spaß rohe 
Worte  fallen,  wie  man  sie  in  den  Schlägen 
zwischen  Burschen  und  Mädchen  hörte.  Sie 
antwortete  ihm in  dem nämlichen  Tone  und 
erzählte ihm keck, was ihr Liebhaber ihr getan 
hatte;  nichtsdestoweniger  ward  sie  verlegen 
und  erbleichte,  wenn  die  Augen  des  jungen 
Mannes  den  ihrigen  begegneten.  Beide 
wandten den Kopf ab und verharrten zuweilen 
eine Stunde in Schweigen mit einer Miene, als 
haßten sie einander wegen längst eingesargter 
Dinge,  über  die  sie  sich  nicht 
auseinandersetzten.

Der  Frühling  war  gekommen.  Als  Etienne 
eines Tages aus dem Schachte kam, wehte der 
laue Hauch des April ihm entgegen, ein guter 
Geruch von junger Erde,  zartem Laub, freier 
Luft. Seither roch, wenn er aus der Grube kam, 
der  Frühling  immer  besser  und  wärmte  ihn 
immer mehr nach, seinen zehn Stunden Arbeit 
in dem ewigen Winter der Grube, inmitten des 
feuchten  Dunkels,  das  niemals  ein  Sommer 



aufheiterte.  Die Tage wurden länger;  im Mai 
fuhr er schon bei Sonnenaufgang an, wenn der 
Himmel das Licht  des Morgenrots wie einen 
Goldstaub  über  den  Voreuxschacht  ausgoß 
und  der  weiße  Dunst  der  Maschine  rosenrot 
emporstieg.  Man  fröstelte  nicht  mehr;  ein 
warmer  Hauch  wehte  von  den  Fernen  der 
Ebene her, während die Lerchen hoch in den 
Lüften ihren Sang ertönen ließen. Um drei Uhr 
genoß  er  das  blendende  Schauspiel  der  voll 
aufgegangenen  Sonne,  deren  Lichtflut  das 
ganze Firmament übergoß und die Ziegel der 
Häuser unter  dem schmutzigen  Kohlenstaube 
rot  färbte.  Im Juni  stand  das  Getreide  schon 
hoch, war bläulich-grün und hob sich von dem 
schwärzlichen Grün der Rüben ab. Es war ein 
endloses,  bei  dem leisesten Winde wogendes 
Meer, das er sich ausbreiten und von Tag zu 
Tag wachsen sah, zuweilen überrascht, als ob 
er es abends grüner finde als am Morgen. Die 
Pappeln am Kanal setzten Laubkronen an; der 
Hügel  bekleidete  sich  mit  Gras,  die  Wiesen 



schmückten  sich  mit  Blumen,  neues  Leben 
sproß  überall,  schoß  aus  der  Erde  hervor, 
während  unter  ihr  Menschen  in  Mühsal  und 
Elend seufzten.

Wenn Etienne jetzt des Abends spazierenging, 
scheuchte er nicht mehr hinter dem Hügel die 
Liebespärchen auf. Er folgte ihren Furchen in 
den Getreidefeldern, er erriet ihre Vogelnester 
an  der  Bewegung  der  gelb  schimmernden 
Ähren und der  roten  Klatschrosen.  Zacharias 
und  Philomene  kehrten  mit  der  Gewohnheit 
eines  alten  Paares  dahin  zurück;  die  Mutter 
Brulé,  immer  auf  der  Suche  nach  Lydia, 
entdeckte  diese  jeden  Augenblick  mit 
Johannes,  die  miteinander  so  tief  vergraben 
waren, daß man auf sie treten mußte,  um sie 
aufzuscheuchen.  Die  Mouquette  lag  überall 
umher;  man  konnte  nicht  durch  ein  Feld 
gehen,  ohne  ihren  Kopf  niedertauchen  zu 
sehen,  während  ihre  Füße  allein  sichtbar 
blieben,  wie  sie  rücklings  hingestreckt  lag. 
Doch alle  diese  waren  frei;  der  junge  Mann 



fand die Sache nur an jenen Abenden strafbar, 
an denen er Katharina und Chaval begegnete. 
Zweimal  sah  er  sie  bei  seiner  Annäherung 
mitten  in  einem  Felde  niederducken,  dessen 
Halme  nachher  unbeweglich  blieben.  Ein 
andermal, als er einem schmalen Pfade folgte, 
sah  er  am  Boden  eines  Getreidefeldes  die 
klaren Augen Katharinas auftauchen und dann 
in Tränen sich verschleiern. Seither schien ihm 
die  unendliche  Ebene  zu  eng;  er  verbrachte 
seine Abende lieber in Rasseneurs Schenke.

»Madame  Rasseneur,  geben  Sie  mir  einen 
Schoppen ... Nein, ich gehe heute abend nicht 
aus, ich bin zu müde.«

Er  wandte  sich  einem  Kameraden  zu,  der 
gewöhnlich an einem Tische im Hintergrunde 
saß, den Kopf an die Wand gelehnt.

»Suwarin,  nimmst  du  nicht  auch  einen 
Schoppen?«

»Danke, ich nehme nichts.«



Etienne  hatte  die  Bekanntschaft  Suwarins 
gemacht, weil sie hier Seite an Seite lebten. Es 
war  ein  Maschinist  im  Voreuxschachte,  der 
oben ein möbliertes Zimmer innehatte und so 
der Nachbar Etiennes war. Er war etwa dreißig 
Jahre alt, schmächtig, blond, mit einem feinen 
Antlitz,  das  von  langen  Haaren  und  einem 
dünnen Barte  eingerahmt  war.  Seine weißen, 
spitzigen  Zähne,  sein feiner  Mund und seine 
dünne Nase, seine rosige Gesichtsfarbe gaben 
ihm das Aussehen eines Mädchens mit einem 
Ausdruck eigensinniger  Sanftmut,  in  den der 
graue Wiederschein seiner stahlblauen Augen 
zuweilen einen wilden Zug brachte. In seiner 
ärmlichen  Arbeiterstube  war  nichts  als  eine 
mit Büchern und Papieren angefüllte Kiste. Er 
war Russe, sprach niemals von sich selbst und 
kümmerte sich nicht um die Märchen, die über 
ihn in Umlauf waren. Die Grubenarbeiter, die 
allen  Fremden  gegenüber  sehr  mißtrauisch 
waren  und  nach  seinen  kleinen 
Spießbürgerhänden  vermuteten,  daß  er  einer 



anderen  gesellschaftlichen  Klasse  angehörte, 
hatten  anfänglich  ein  Abenteuer  ersonnen, 
irgendeinen Mord, vor dessen Ahndung er die 
Flucht ergriffen hatte. Dann hatte er sich aber 
so  brüderlich,  so  ohne  jeden  Stolz  ihnen 
gegenüber  gezeigt,  hatte  mit  so  vieler 
Leutseligkeit  seine  kleine  Münze  unter  die 
Kinder  des  Dorfes  verteilt,  daß  sie  ihn 
nunmehr unter sich aufnahmen, beruhigt durch 
das Gerücht, daß er ein politischer Flüchtling 
sei;  dieses  Wort  war  in  ihren  Augen  eine 
Entschuldigung selbst für ein Verbrechen und 
bedeutete  gleichsam  eine 
Leidensgenossenschaft.

In  der  ersten  Zeit  stieß  Etienne  bei  ihm auf 
eine  scheue  Zurückhaltung.  Er  erfuhr  denn 
auch erst später seine Geschichte. Suwarin war 
der  jüngste  Sohn  einer  adeligen  Familie  in 
Tula.  In  Sankt-Petersburg,  wo  er  Medizin 
studierte,  hatte  die  sozialistische  Strömung, 
welche  damals  die  ganze  russische  Jugend 
fortgerissen, ihn dazu bewogen, ein Handwerk, 



und zwar das eines Mechanikers zu erlernen, 
um sich unter das Volk zu mengen, es kennen 
zu lernen und ihm brüderlich beizustehen. Von 
diesem Handwerk  lebte  er  jetzt,  nachdem er 
infolge  eines  vereitelten  Anschlages  auf  das 
Leben  des  Kaisers  geflohen war.  Um diesen 
Anschlag  auszuführen,  hatte  er  einen  Monat 
hindurch  in  dem  Keller  eines  Obsthändlers 
gelebt,  eine  Mine  quer  unter  der  Straße 
angelegt,  Bomben  geladen  in  der 
fortwährenden Gefahr, samt dem Hause in die 
Luft zu fliegen. Von seiner Familie verleugnet, 
aller  Geldmittel  entblößt,  als  Fremder 
abgewiesen  von  den  französischen 
Werkstätten, die in ihm einen Spion witterten, 
starb  er  beinahe  Hungers,  als  die 
Bergwerksgesellschaft von Montsou in einem 
Zeitpunkte, da Not an Mann war, ihn endlich 
aufnahm.  Seit  einem  Jahre  arbeitete  er  als 
tüchtiger,  nüchterner,  ruhiger  Arbeiter,  die 
eine  Woche  Tagdienst,  die  andere  Woche 
Nachtdienst  machend,  so  pünktlich  und 



verläßlich,  daß  die  Vorgesetzten  ihn  als  ein 
Muster anführten.

»Hast  du  denn  niemals  Durst?«  fragte  ihn 
Etienne lachend.

Er  antwortete  mit  seiner  sanften,  fast 
ausdruckslosen Stimme:

»Ich habe Durst, wenn ich esse.«

Sein  Gefährte  neckte  ihn  auch  wegen  der 
Mädchen  und  schwor,  ihn  mit  einer 
Schlepperin  in  den  Getreidefeldern  bei  dem 
»Dorfe  der  Seidenstrümpfe«  gesehen  zu 
haben.  Doch  Souvarine  zuckte  mit  ruhiger 
Gleichgültigkeit  die  Achseln.  Eine 
Schlepperin, wozu? Das Weib war für ihn ein 
Junge, ein Kamerad, wenn sie die brüderliche 
Anhänglichkeit  und  den  Mut  eines  Mannes 
besaß. Wenn nicht: wozu sich etwas ins Herz 
pflanzen,  was  möglicherweise  zu  einer 
Feigheit führte? Weder Weib noch Freund; er 
wollte  keine  Bande;  er  war  frei  von  seinem 



Blute und frei von dem Blute anderer.

Jeden  Abend,  wenn  die  Schenke  sich  leerte, 
blieb  Etienne  im  Gespräch  mit  Suwarin 
zurück.  Er  trank  in  kleinen  Schlucken  sein 
Bier;  der  Maschinist  rauchte  unaufhörlich 
Zigaretten,  deren  Tabak  mit  der  Zeit  seine 
dürren  Finger  gerötet  hatte.  Seine 
verschleierten  Träumeraugen  folgten  dem 
Rauche wie einem zerflatterten Traume; seine 
Linke  tastete  nervös  in  der  Luft  herum, 
gleichsam  um  sich  zu  beschäftigen; 
gewöhnlich nahm er ein altes Hauskaninchen 
auf  seinen Schoß, ein dickes,  stets  trächtiges 
Weibchen, das im Hause frei herumlief. Dieses 
Kaninchen,  das  er  »Polen«  zubenannt  hatte, 
war ihm mit großer Treue zugetan, schnüffelte 
an seinem Beinkleid herum, richtete sich auf, 
kratzte  ihn  mit  seinen  Pfoten,  bis  er  es  auf 
seinen Schoß genommen hatte  wie ein Kind. 
Dann rollte es sich zusammen und saß da mit 
hängenden  Ohren  und  geschlossenen  Augen, 
während  er  mit  einer  unermüdlichen,  fast 



unbewußten  Bewegung  der  Hand  das  graue, 
seidenweiche  Haar  des  Tieres  streichelte, 
gleichsam beruhigt  durch  die  Berührung  mit 
diesem samtweichen, lebendigen Wesen.

»Ich muß Euch mitteilen, daß ich von Pluchart 
einen  Brief  erhalten  habe«,  berichtete  ihm 
Etienne eines Abends.

Es war nur mehr Rasseneur in der Wirtsstube; 
der letzte Gast hatte seine Schritte nach dem 
Dorfe gewendet, das zur Nachtruhe rüstete.

»Ah!« rief der Wirt, vor seinen beiden Mietern 
stehend.  »Wie  weit  ist  Pluchart  mit  seiner 
Tätigkeit?«

Etienne  unterhielt  seit  zwei  Monaten  einen 
lebhaften  Briefwechsel  mit  dem  Mechaniker 
von  Lille,  dem  er  seinen  Arbeitseinstand  in 
Montsou  angezeigt  hatte  und  der  ihm  jetzt 
seine  Lehren  mitteilte  in  der  Hoffnung,  daß 
Etienne  unter  den  Bergleuten  Propaganda 
machen könne.



»Er  ist  so  weit,  daß  die  in  Rede  stehende 
Vereinigung  erfreuliche  Fortschritte  macht; 
wie  es  scheint,  kommen  von  allen  Seiten 
Beitrittsanmeldungen.«

»Was  hältst  du  von  ihrer  Vereinigung?« 
wandte sich Rasseneur an Suwarin.

Dieser  fuhr  fort,  »Polens«  Kopf  zärtlich  zu 
streicheln,  stieß  eine  Rauchwolke  aus  und 
murmelte endlich mit seiner ruhigen Miene:

»Neue Dummheiten!«

Allein Etienne begeisterte sich. In den ersten 
Träumen  seiner  Unwissenheit  ward  er  durch 
sein  zum Aufruhr  veranlagtes  Wesen  in  den 
Kampf der Arbeit mit dem Kapital gerissen. Es 
handelte  sich  um  die  internationale 
Arbeiterverbindung,  um  die  berühmte 
»Internationale«,  die  eben  damals  gegründet 
worden.  War  das  nicht  eine  herrliche 
Anstrengung,  ein  Feldzug,  in  dem  die 
Gerechtigkeit  schließlich  siegen  mußte?  Die 



Grenzen hörten  auf;  die  Arbeiter  der  ganzen 
Welt  erhoben  und vereinigten  sich,  um dem 
einzelnen Arbeiter das Brot zu sichern, das er 
erwarb.  Welche  einfache  und  doch  große 
Organisation!  Unten  die  Sektion,  welche  die 
Gemeinde  darstellt;  dann  die  Föderation, 
welche  die  Sektionen  einer  und  derselben 
Provinz umfaßt; dann die Nation, und darüber 
endlich  die  Menschheit,  verkörpert  in  dem 
Generalrat,  wo  jede  Nation  durch  einen 
Sekretär  vertreten  war.  Ehe  sechs  Monate 
vergingen, habe man die Erde erobert und den 
Herren  Gesetze  diktiert,  wenn  sie  sich  nicht 
willfährig zeigen sollten.

»Nichts  als  Dummheiten«,  wiederholte 
Suwarin.  »Euer  Karl  Marx ist  noch so  weit, 
daß  er  die  natürlichen  Kräfte  wirken  lassen 
will.  Keine Politik  und keine Verschwörung, 
wie? Alles ganz offen und bloß zum Zwecke 
der Lohnerhöhungen ... Laßt mich in Frieden 
mit  eurer  Revolution!  Zündet  die  Städte  an 
allen vier Enden an, mäht die Völker nieder, 



rasiert alles weg; und wenn nichts mehr übrig 
ist  von  dieser  verfaulten  Welt,  dann  kommt 
vielleicht eine bessere an ihre Stelle.«

Etienne  begann  zu  lachen.  Er  hörte  noch 
immer nicht auf die Worte seines Kameraden; 
diese  Zerstörungstheorie  schien  ihm 
Großsprecherei.  Rasseneur,  der  noch 
praktischer  dachte  als  Etienne  mit  dem 
nüchternen  Sinn  eines  Mannes,  der  sein 
Gewerbe hatte, regte sich nicht einmal auf. Er 
wollte bloß die Dinge genau feststellen.

»Also  du  willst  den  Versuch  machen,  in 
Montsou eine Sektion zu gründen?«

Das war der Wunsch Plucharts, des Sekretärs 
der Nordföderation. Er betonte ganz besonders 
die  Dienste,  die  der  Bund  den  Bergleuten 
leisten  werde,  wenn sie  eines  Tages  streiken 
würden.  Etienne  war  der  Meinung,  der 
Arbeiterausstand  stehe  nahe  bevor;  die 
Verzimmerungsfrage  müsse  schlimm  enden; 
die nächste Forderung der Gesellschaft werde 



alle Schächte in Aufruhr versetzen.

»Das  Verdrießliche  an  der  Sache  sind  die 
Mitgliedsbeiträge«,  erklärte  Rasseneur  in 
einsichtigem Tone. »Fünfzig Centimes jährlich 
für  den allgemeinen Fond und zwei  Franken 
für  die  Sektion:  das  scheint  sehr  wenig,  und 
dennoch  wette  ich,  daß  viele  sich  weigern 
werden, sie zu zahlen.«

»Um so mehr,« fügte Etienne hinzu, »als man 
zunächst  hier  eine  Aushilfskasse  gründen 
müßte,  aus  der  wir  bei  Gelegenheit  eine 
Widerstandskasse machen ... Kurz und gut: es 
ist  Zeit,  an  diese  Dinge  zu  denken.  Ich  bin 
bereit, wenn die anderen bereit sind.«

Stillschweigen trat ein. Auf dem Schanktische 
rauchte die Petroleumlampe. Durch die offene 
Tür  hörte  man  das  Geräusch,  das  ein 
Maschinenheizer im Voreuxschachte mit dem 
Nachlegen von Kohle machte.

»Alles ist so teuer«, bemerkte Frau Rasseneur, 



die ebenfalls eingetreten war und mit düsterer 
Miene  zuhörte,  gleichsam  höher 
emporgewachsen  in  dem  schwarzen  Kleide, 
das sie immer trug. Denken Sie sich, daß ich 
die  Eier  mit  zweiundzwanzig  Sous  bezahlen 
mußte!  ...  Das  kann  nicht  so  fortgehen;  das 
muß losbrechen!«

Die drei Männer waren derselben Ansicht. Sie 
sprachen einer nach dem andern, mit trostloser 
Stimme, und das Klagen ging von neuem an. 
Der Arbeiter könne nicht länger bestehen, die 
Revolution habe sein Elend nur vergrößert; die 
Spießbürger mästen sich seit dem Jahre 89 so 
gefräßig,  daß sie die Schüsseln blank lecken. 
Man  frage  einmal,  ob  die  Arbeiter 
entsprechend  teilgenommen  haben  an  der 
außerordentlichen  Bereicherung  seit  hundert 
Jahren? Man hat sie nur zum besten gehalten, 
indem man sie für frei erklärte; ja, sie haben 
die  Freiheit,  Hungers  zu  sterben,  und  davon 
machen  sie  auch  Gebrauch.  Das  gibt  ihnen 
noch kein Brot, daß sie für Kerle stimmen, die 



sich hinterher den Wanst füllen, ohne an diese 
Erbärmlichen mehr zu denken als an ihre alten 
Stiefel.  Nein,  man muß ein Ende machen  in 
der  einen  oder  anderen  Weise,  entweder 
gütlich  durch  Gesetze  in  freundschaftlichem 
Einvernehmen,  oder  gewaltsam,  indem  man 
alles  niederbrennt  und  sich  gegenseitig 
zerfleischt.  Die  Kinder  würden  es  sicherlich 
erleben, wenn die Eltern es nicht erleben; denn 
das  Jahrhundert  könne nicht  zu  Ende gehen, 
ohne  daß  noch  eine  Revolution  komme, 
diesmal  die  Revolution  der  Arbeiter,  ein 
Umsturz, der die ganze Gesellschaft von oben 
bis  unten hinwegfegen und sie neu aufbauen 
werde  mit  mehr  Sittlichkeit  und  mehr 
Gerechtigkeit.

»Es  muß  platzen!«  wiederholte  Frau 
Rasseneur energisch.

»Ja, ja,« riefen alle drei, »es muß platzen!«

Suwarin  liebkoste  jetzt  die  Ohren  »Polens«, 
das  vergnügt  das  Näschen rümpfte.  Er  sagte 



halblaut  mit  geschlossenen  Augen,  wie  mit 
sich selbst sprechend:

»Die Löhne erhöhen: ist das möglich? Sie sind 
durch ein ehernes Gesetz mit dem unerläßlich 
geringsten  Betrage  festgesetzt,  mit  genau 
soviel,  wie notwendig ist,  damit  die Arbeiter 
trockenes  Brot  essen  und  Kinder  machen  ... 
Wenn die Löhne zu tief sinken, verrecken die 
Arbeiter,  und  die  Nachfrage  nach  neuen 
Männern läßt  sie  wieder  in  die  Höhe gehen. 
Wenn sie zu hoch gestiegen sind, werden sie 
durch  das  stärkere  Angebot  wieder 
herabgedrückt  ...  Das  ist  das  Gleichgewicht 
der leeren Bäuche, die ewige Verdammnis im 
Zuchthause des Hungers.«

Wenn  er  sich  so  vergaß  und  von  Dingen 
sprach,  die  ihm  als  einem  unterrichteten 
Sozialisten  geläufig  waren,  standen  Etienne 
und  Rasseneur  unruhig  da,  in  Verwirrung 
gebracht  durch  seine  niederschmetternden 
Behauptungen, auf die sie nichts zu antworten 



wußten.

»Hört  ihr,«  wiederholte  er,  indem er  sie  mit 
seiner  gewohnten  Ruhe  anschaute,  »es  muß 
alles  zerstört  werden,  oder  der  Hunger  wird 
wiederkommen.  Ja,  die  Anarchie,  nichts 
weiter;  die  Erde  muß  durch  Blut  blank 
gewaschen, durch Feuer gereinigt  werden! ... 
Nachher werden wir sehen.«

»Der  Herr  hat  ganz  recht«,  erklärte  Frau 
Rasseneur,  die  trotz  ihrer  aufrührerischen 
Heftigkeit sich sehr höflich zeigte.

Etienne  wollte  die  Erörterungen  nicht 
fortsetzen, denn er hatte das niederschlagende 
Gefühl seiner Unwissenheit. Er erhob sich mit 
den Worten:

»Gehen wir schlafen. All das wird mich nicht 
hindern, morgen um drei Uhr aufzustehen.«

Suwarin biß auf das Ende seiner Zigarette und 
faßte  das  Kaninchen zart  am Bauche,  um es 
auf den Boden zu setzen. Rasseneur schloß das 



Haus.  Sie  trennten  sich  in  aller  Stille  mit 
summenden  Ohren,  die  Köpfe  gleichsam 
angeschwollen  von den  ernsten  Fragen,  über 
die sie nachdachten.

Jeden Abend gab es ähnliche Gespräche in der 
kahlen  Wirtsstube  rings  um  den  einzigen 
Schoppen,  bei  dem  Etienne  eine  Stunde 
verweilte.  Eine  Summe  unklarer  Gedanken, 
die in ihm geschlummert hatten, bewegte sich 
da  und  gewann  an  Ausbreitung.  Von  der 
Wißbegierde verzehrt, hatte er lange gezögert, 
Bücher von seinem Nachbar zu entlehnen, der 
unglücklicherweise nur deutsche und russische 
Werke  besaß.  Endlich  ließ  er  sich  ein 
französisches  Buch  über  »Kooperativ-
Genossenschaften«  leihen  --  auch  solche 
Dummheiten  --  wie  Suwarin  sagte.  Daneben 
las  Ettenne  regelmäßig  eine  Zeitung,  die 
Suwarin  erhielt;  es  war  ein  in  Genf 
herausgegebenes  anarchistisches  Blatt  unter 
dem Titel: »Der Kampf«. Trotz ihrer täglichen 
Beziehungen  fand  er  übrigens  den  Russen 



immer verschlossen mit einer Miene, als sei er 
ein fahrender Gast in dieser Welt,  an die ihn 
weder  Interessen,  noch  Gefühle,  noch 
irgendwelche Besitztümer knüpfen.

Um  die  ersten  Tage  des  Monates  Juli 
verbesserte  sich  die  Lage  Etiennes.  Inmitten 
des eintönigen, immer gleichen Grubenlebens 
war ein Ereignis eingetreten.  Die Werkplätze 
im Wilhelmschachte  waren auf  Mischgestein 
geraten,  das  die  Nähe  eines  tauben  Ganges 
ankündigte.  In der  Tat  stieß man alsbald auf 
einen  solchen;  die  Ingenieure  hatten  von 
seinem  Vorhandensein  keine  Ahnung, 
trotzdem sie das Erdreich sonst genau kannten. 
Dieses  Ereignis  rief  in  der  Grube  große 
Bewegung  hervor;  man  sprach  von  nichts 
anderem  als  von  der  verschwundenen 
Kohlenader,  die  sich  ohne  Zweifel  gesenkt 
hatte.  Die  alten  Bergleute  schnupperten  wie 
gute  Hunde  auf  der  Suche  nach  einer 
Kohlenader.  Aber  bis  diese  gefunden  ward, 
durften  die  Werkplätze  nicht  feiern,  und die 



Gesellschaft kündigte an, daß sie neue Schläge 
versteigern werde.

Als  sie  eines  Tages  aus  der  Grube  kamen, 
machte  Maheu  Etienne  den  Vorschlag,  als 
Häuer  in  seine Gruppe einzutreten,  an Stelle 
Levaques,  der  zu  einem  andern  Werkplatze 
gegangen  war.  Die  Sache  war  mit  dem 
Ingenieur und mit dem Oberaufseher schon ins 
reine gebracht, die mit dem jungen Manne sehr 
zufrieden  waren.  Etienne  beeilte  sich,  dieses 
rasche Aufrücken anzunehmen, sehr froh über 
die  wachsende  Wertschätzung,  die  er  bei 
Maheu fand.

Am Abend  gingen  sie  zusammen  nach  dem 
Schachte,  um  die  Ankündigungen  zu  lesen. 
Die  zur  Versteigerung  angesetzten  Schläge 
befanden  sich  in  der  Filonnierèader,  in  der 
Nordgalerie  des  Voreux.  Sie  schienen  wenig 
Vorteil zu verheißen; der Bergmann schüttelte 
den  Kopf,  als  der  junge  Mann  ihm  die 
Bedingungen herablas.  Als  sie  am folgenden 



Tage  hinabgefahren  waren  und  er  mit  dem 
jungen Manne die Ader besichtigte, machte er 
ihn  auf  ihre  große  Entfernung  von  der 
Fahrkunst  aufmerksam,  auf  das  lose,  mit 
Einsturz  drohende  Erdreich,  auf  die  geringe 
Dicke der Schicht und auf die Härte der Kohle. 
Allein  es  galt  zu  arbeiten,  wenn  man  essen 
wollte. Sie erschienen denn auch am folgenden 
Sonntag  bei  der  Versteigerung,  die  in  der 
Baracke stattfand, und die in Abwesenheit des 
Abteilungsingenieurs  der  Grubeningenieur  -- 
unterstützt  vom  Oberaufseher  --  leitete.  Es 
waren  fünf-  bis  sechshundert  Grubenarbeiter 
da vor der kleinen Erhöhung, die man in einem 
Winkel  der  Baracke  errichtet  hatte.  Die 
Versteigerung ging so rasch von statten,  daß 
man  nur  ein  dumpfes  Stimmengewirr  hörte, 
ein  lautes  Schreien  von  Ziffern,  die  durch 
andere Ziffern übertönt wurden.

Einen  Augenblick  fürchtete  Maheu,  daß  er 
keinen  der  vierzig  Schläge,  welche  die 
Gesellschaft  versteigerte,  werde  erstehen 



können.  Alle  Mitbewerber  gingen  mit  den 
Preisen  hinab,  unruhig  wegen  der 
Krisengerüchte  und  eine  Betriebseinstellung 
fürchtend.  Angesichts  des  eifrigen  Bewerbes 
beeilte  sich  der  Ingenieur  Negrel  nicht 
sonderlich,  ließ  die  Angebote  bis  zu  den 
möglichst tiefen Preisen hinabsinken, während 
Dansaert, um die Dinge zu beschleunigen, sich 
in  lügnerischen  Anpreisungen  der  Käufer 
erging.  Maheu hatte  um seine  fünfzig  Meter 
einen  heißen  Kampf  mit  einem hartnäckigen 
Mitbewerber  zu  bestehen;  sie  führten  diesen 
Kampf mit einem abwechselnden Nachlaß von 
einem Centime für die Karre, und Maheu blieb 
nur Sieger, indem er mit dem Lohne dermaßen 
hinunterging,  daß  der  hinter  ihm  stehende 
Aufseher Richomme böse wurde und ihn mit 
dem  Ellbogen  stieß,  indem  er  ihm  wütend 
zuraunte,  er  könne  bei  diesem  Preise 
unmöglich sein Auskommen finden.

Als sie gingen, fluchte Etienne. Er brach los, 
als  er  Chavals  ansichtig  ward,  der  mit 



Katharina  von  den  Getreidefeldern  kam, 
während der Vater dem Brote nachging.

»Herrgott!« rief er; »ist das ein Erwürgen von 
Menschen!  ...  Man zwingt  die  Arbeiter,  sich 
untereinander aufzufressen.«

Chaval  ereiferte  sich;  er  würde  niemals 
nachgelassen  haben.  Zacharias,  der  aus 
Neugierde  herbeigekommen  war,  erklärte,  es 
sei  ekelhaft.  Doch  Etienne  brachte  sie  zum 
Schweigen,  indem  er  mit  wütender  Gebärde 
ausrief:

»Es  wird  ein  Ende  nehmen!  Eines  Tages 
werden wir die Herren sein!«

Maheu,  der  seit  der  Versteigerung  stumm 
geblieben,  schien  jetzt  die  Sprache  gefunden 
zu haben.

»Die Herren! ...« sagte er. »Es wäre schon an 
der Zeit!«

 



Zweites Kapitel

Am letzten Sonntag des Monates Juli fand in 
Montsou das große Bergmannsfest statt. Schon 
Samstag abends scheuerten die Hausfrauen die 
Wohnstube; es gab hierbei eine wahre Sintflut, 
das Wasser wurde in großen Mengen über die 
Fliesen und an die  Wände geschleudert;  und 
der Fußboden war noch nicht trocken trotz des 
weißen Sandes, womit er bestreut worden. Es 
war ein großer Luxus für diese armen Leute. 
Der  Tag  kündete  sich  sehr  heiß  an;  der 
Himmel  war  gewitterschwül,  die  Luft 
drückend,  wie  es  zur  Sommerszeit  in  den 
flachen  Landschaften  Nordfrankreichs  häufig 
vorkommt.

In der Familie Maheu beobachtete man wegen 
des  Sonntags  nicht  so  genau die  Stunde  des 
Aufstehens.  Den Vater  litt  es  schon um fünf 
Uhr nicht mehr im Bette, und er kleidete sich 
an;  die  Kinder  hingegen  schliefen  bis  neun 



Uhr.  Heute ging  Maheu in  den  Garten  seine 
Pfeife  rauchen  und  kehrte  schließlich  heim, 
um allein die Butterschnitte zu essen, bis die 
Kinder kommen würden. So verbrachte er den 
Vormittag,  ohne  recht  zu  wissen  womit;  er 
besserte  den  Bottich  aus,  der  das  Wasser 
durchließ, und klebte ein Bild des kaiserlichen 
Prinzen, das man den Kleinen geschenkt hatte, 
an die Kuckucksuhr. Mittlerweile kamen auch 
die  anderen  einzeln  herunter;  der  Vater 
Bonnemort  hatte  einen  Stuhl  vor  die  Tür 
gestellt,  um sich an die Sonne zu setzen; die 
Mutter  und  Alzire  hatten  sich  beide  in  der 
Küche  zu  schaffen  gemacht.  Katharina 
erschien  mit  Leonore  und  Heinrich,  die  sie 
soeben angekleidet hatte;  es schlug schon elf 
Uhr, und der Geruch des Kaninchens, das mit 
Kartoffeln gebraten wurde, erfüllte das ganze 
Haus, als endlich Zacharias und Johannes als 
letzte  herunterkamen,  gähnend,  mit  vom 
Schlafe trüben Augen.

Das  ganze  Dorf  war  auf  den  Beinen,  erfüllt 



von  der  Festesfreude  und  das  Mittagessen 
beschleunigend,  damit  man  sobald  wie 
möglich  nach  Montsou  abkommen  könne. 
Scharen  von  Kindern  trieben  sich  auf  den 
Straßen  herum;  Männer  in  Hemdärmeln 
ergingen sich mit der Gemächlichkeit, die man 
sich an Ruhetagen gönnen durfte.  Türen und 
Fenster standen bei dem schönen Wetter weit 
offen  und  gestatteten  einen  Einblick  in  die 
lange Zeile von Wohnstuben, wo die Familien 
in geräuschvollem Leben sich tummelten. Von 
einem Ende der  Häuserreihe  bis  zum andern 
roch  es  nach  Kaninchen;  dieser  Duft  der 
wohlbestellten  Küchen  verdrängte  heute  den 
eingenisteten  Geruch  von  geschmorten 
Zwiebeln.

Schlag zwölf Uhr aßen die Maheu zu Mittag. 
Sie  machten  wenig  Lärm  inmitten  des 
Geräusches  der  Nachbarn,  wo  die  Weiber 
miteinander  plauderten,  sich  verschiedene 
Gegenstände  des  Hausrates  liehen  und 
wiedergaben,  wo  es  ein  ewiges  Fragen  und 



Antworten gab, wo die Kinder angerufen oder 
mit  einem Klaps auf den Hintern heimgejagt 
wurden. Sie lebten übrigens seit drei Wochen 
auf  gespanntem  Fuße  mit  der  Familie 
Levaque;  die Ursache war die Angelegenheit 
der Heirat zwischen Zacharias und Philomene. 
Die Männer verkehrten wohl miteinander; die 
Frauen  aber  taten,  als  kennten  sie  einander 
nicht.  Diese  Entzweiung  hatte  die 
Beziehungen  zu  Frau  Pierron  noch  enger 
gestaltet.  Heute hatte  Frau Pierron die  Sorge 
für  ihren  Mann  und  für  Lydia  ihrer 
Schwiegermutter  überlassen  und  war  am 
frühen  Morgen  nach  Marchiennes  gegangen, 
um  den  Tag  bei  einer  Base  zuzubringen. 
Darüber ward viel  Spaß getrieben,  denn man 
kannte  die  Base:  sie  hatte  einen  Schnurrbart 
und  war  Oberaufseher  im  Voreuxschachte. 
Frau Maheu erklärte, es sei nicht anständig, an 
einem  solchen  Festtage  seine  Familie  im 
Stiche zu lassen.

Außer dem Kaninchen, das die Familie Maheu 



seit einem Monat im Schuppen gemästet hatte, 
gab  es  heute  noch  eine  Fleischbrühe  und 
Rindfleisch  zu  Tische.  Der  Halbmonatslohn 
war  gestern  fällig  geworden.  Seit 
Menschengedenken hatte man nicht so herrlich 
gespeist.  Selbst  am  letzten  Barbarafeste,  der 
großen  Feier  der  Bergleute,  die  immer  ein 
dreitägiges Nichtstun mit sich bringt, war das 
Kaninchen nicht so fett und zart gewesen. Die 
zehn  Paar  Kinnladen  --  angefangen  bei  der 
kleinen  Estelle,  deren  Zähne  schon  zum 
Vorschein  kamen,  bis  zum alten  Bonnemort, 
der  die  seinen  schon  zu  verlieren  begann  -- 
arbeiteten denn auch mit einem solchen Eifer, 
daß  selbst  die  Knochen  verschwanden.  Das 
Fleisch war gut, aber sie verdauten es schwer, 
weil sie nur selten welches aßen. Alles wurde 
weggeputzt; es blieb nichts übrig als ein Stück 
Rindfleisch für den Abend; sollte man Hunger 
haben, werde man Butterbrot dazu essen.

Johannes verschwand zuerst. Bebert erwartete 
ihn hinter der Schule. Sie schlichen da lange 



herum,  bis  es  ihnen  gelang,  Lydia 
mitzulocken,  welche  die  Brulé  zu  Hause 
behalten wollte. Als sie die Flucht des Kindes 
gewahr wurde, heulte sie und fuchtelte mit den 
mageren  Armen,  während  Pierron,  dieses 
Getöses  überdrüssig,  ruhig spazierenging  mit 
der  Miene  eines  Gatten,  der  sich  ohne 
Gewissensbisse der Unterhaltung hingibt, weil 
er  weiß,  daß auch seine  Frau ihr  Vergnügen 
hat.

Als zweiter brach Vater Bonnemort auf; dann 
entschloß  sich  auch  Maheu,  ins  Freie  zu 
gehen, nachdem er seine Frau gefragt, ob sie 
nachkommen werde. Nein, sie konnte nicht; es 
sei eine rechte Last mit den kleinen Kindern; 
vielleicht  werde  sie  sich  es  noch  überlegen, 
man  werde  sich  schon  wiederfinden.  Als  er 
draußen war, zögerte er eine Weile, dann trat 
er  bei  den  Nachbarn  ein,  um  zu  sehen,  ob 
Levaque bereit sei. Hier fand er Zacharias, der 
auf  Philomene  wartete.  Die  Levaque  begann 
sogleich die ewige Klage wegen der Hochzeit; 



man halte sie zum besten, schrie sie, und sie 
werde sich noch ein letztes Mal mit der Maheu 
auseinandersetzen.  Sei  das  ein  Leben,  die 
vaterlosen  Kinder  der  Tochter  bei  sich  zu 
haben, während diese sich mit dem Liebhaber 
herumwälze!  Inzwischen  hatte  Philomene 
ruhig  ihre  Haube  aufgesetzt,  und  Zacharias 
führte  sie  hinweg,  indem  er  erklärte,  er  sei 
bereit  zu  heiraten,  wenn  seine  Mutter 
einwillige.  Levaque war  übrigens  schon fort; 
Maheu wies die Nachbarin an seine Frau und 
beeilte  sich  gleichfalls  fortzukommen. 
Bouteloup,  der mit  beiden Ellbogen auf dem 
Tische  ein  Stück  Käse  verzehrte,  lehnte 
hartnäckig  einen  ihm angebotenen  Schoppen 
Bier ab.  Er bleibe zu Hause,  wie es sich für 
einen guten Ehemann gezieme.

Allmählich  leerte  sich das  Dorf;  die  Männer 
gingen  fort,  einer  nach  dem  andern.  Die 
Mädchen spähten auf den Türschwellen nach 
ihren Liebsten aus und schlugen an ihrem Arm 
in  einer  andern  Richtung  den  Weg  nach 



Montsou ein. Als Katharina ihren Vater um die 
Ecke der Kirche biegen sah, beeilte  sie sich, 
Chaval  einzuholen,  der  sie  gleichfalls  nach 
Montsou  führte.  Als  die  Mutter  mit  ihren 
Kleinen  allein  geblieben  war,  hatte  sie  nicht 
die Kraft, sich von ihrem Stuhl zu erheben; sie 
goß sich ein zweites Glas Kaffee ein, das sie in 
kleinen Schlucken leerte. Im Dorfe waren nur 
mehr  die  Weiber  zu  Hause,  die  sich 
gegenseitig einluden und den letzten Rest des 
Kaffees  an  den  noch  warmen,  fettigen 
Mittagstischen tranken.

Maheu vermutete, daß Levaque bei Rasseneur 
sein  müsse,  und  begab  sich  langsamen 
Schrittes dahin. In der Tat fand er Levaque mit 
mehreren Kameraden bei einer Kegelpartie in 
dem  hinter  dem  Wirtshause  gelegenen 
schmalen Gärtchen. Vater Bonnemort und der 
alte  Mouque  standen  dabei  und folgten  dem 
Lauf  der  Kugel,  dermaßen  vertieft,  daß  sie 
vergaßen, sich mit dem Ellbogen anzustoßen. 
Die  Sonne  sandte  senkrecht  ihre  heißen 



Strahlen nieder; nur längs der Schenke war ein 
schmaler  Streif  Schatten.  Auch  Etienne  war 
da,  trank  an  einem  Tische  seinen  Schoppen 
und  war  verdrossen,  daß  Suwarin  ihn  eben 
verlassen  hatte,  um  nach  seiner  Stube 
hinaufzugehen. Fast jeden Sonntag schloß der 
Maschinist sich ein, um zu schreiten oder zu 
lesen.

»Spielst du mit?« fragte Levaque Maheu.

Dieser  lehnte  ab;  ihm  sei  zu  heiß,  und  er 
vergehe schier vor Durst.

»Rasseneur, einen Schoppen!« rief Etienne.

Zu Maheu gewendet, fügte er hinzu:

»Den zahle ich.«

Jetzt duzten sich alle untereinander. Rasseneur 
beeilte  sich  nicht,  man  mußte  ihn  dreimal 
rufen; schließlich brachte Frau Rasseneur ein 
warmes  Bier.  Der  junge  Mann  hatte  die 
Stimme gedämpft, um sich über das Haus zu 



beklagen; es seien brave, wohlgesinnte Leute, 
aber  das  Bier  sei  schlecht  und  die  Suppen 
abscheulich!  Er  wäre  schon  zehnmal 
weggegangen, wenn er den weiten Weg nach 
Montsou nicht scheute. Er würde früher oder 
später bei einer Familie im Dorfe Unterkunft 
suchen.

»Gewiß,  in  einer  Familie  bist  du  besser 
versorgt«, sagte Maheu in seiner bedächtigen 
Art.

Doch  jetzt  erklang  lautes  Geschrei:  Levaque 
hatte  alle  neun  geschoben.  Mouque  und 
Bonnemort  schauten  unverwandt  zu  Boden; 
inmitten des allgemeinen Tumultes verharrten 
sie in ihrem stummen Beifall. Die Freude über 
den glücklichen Wurf äußerte  sich in allerlei 
Scherzen, besonders als die Spieler das heitere 
Gesicht  der  Mouquette  jenseits  der  Hecke 
erblickten. Seit einer Stunde lungerte sie hier 
herum;  bei  dem  lauten  Gelächter  wagte  sie 
sich näher heran.



»Wie,  du bist  allein?« schrie Levaque.  »Und 
deine Liebhaber?«

»Meine  Liebhaber  habe  ich  zum  Teufel 
geschickt;  ich  suche  jetzt  einen«,  antwortete 
sie mit frechem Gelächter.

Alle  boten  sich  an,  redeten  ihr  in  derben 
Worten zu.

Doch  sie  schüttelte  den  Kopf,  lachte  immer 
stärker und zierte sich. Ihr Vater stand dabei, 
unbekümmert um die ganze Szene, und ohne 
die  Blicke  von  den  umgeworfenen  Kegeln 
wegzuwenden.

»Geh', geh'« fuhr Levaque fort, einen Blick auf 
Etienne werfend, »man weiß wohl, nach wem 
du angelst, mein Kind ... Du mußt ihm Gewalt 
antun.«

Das erheiterte Etienne. In der Tat verfolgte ihn 
die  Schlepperin.  Er  weigerte  sich;  die  Sache 
machte ihm Spaß, aber er hatte kein Verlangen 
nach ihr. Einige Minuten blieb sie noch hinter 



der Hecke stehen und blickte mit ihren großen 
Augen  ihn  starr  an;  dann  entfernte  sie  sich 
langsam  mit  plötzlich  verdüstertem  Antlitz, 
gleichsam niedergedrückt durch die sengende 
Hitze.

Etienne  wandte  sich  wieder  Maheu  zu  und 
fuhr fort, ihm halblaut die Notwendigkeit der 
Gründung  einer  Aushilfskasse  für  die 
Bergleute von Montsou auseinanderzusetzen.

»Die  Gesellschaft  erklärt,  daß  sie  uns  volle 
Freiheit  lasse;  wir  haben  also  nichts  zu 
fürchten, wiederholte er. Wir haben nichts als 
ihre Ruhegehälter, und diese bemißt sie nach 
ihrem Belieben,  da sie keine Pensionsabzüge 
macht.  Wir  sind  demnach  von  ihrem  guten 
Willen  abhängig;  so  empfiehlt  die  Vorsicht, 
einen  Verein  zu  gegenseitiger  Unterstützung 
zu  gründen,  auf  die  wir  im  Falle  eines 
dringenden  Bedarfes  wenigstens  sicher 
rechnen können.«

Er  führte  die  Einzelheiten  aus,  erläuterte  die 



Organisation, versprach, alle Mühe auf sich zu 
nehmen.

»Ich  bin  dabei,«  sagte  Maheu  endlich 
überzeugt; »suche die anderen zu bestimmen.«

Levaque  hatte  gewonnen;  man  ließ  das 
Kegelspiel  und  wandte  sich  dem  Bier  zu. 
Allein  Maheu  weigerte  sich,  einen  zweiten 
Schoppen zu trinken; man werde später sehen, 
sagte er, der Tag sei noch nicht zu Ende. Er 
hatte  eben  an  Pierron  gedacht.  Wo  konnte 
Pierron  sein?  Ohne  Zweifel  in  Lenfants 
Schenke. Er überredete Etienne und Levaque, 
und  alle  drei  brachen  nach  Montsou  auf, 
gerade  in  dem  Augenblicke,  da  eine  neue 
Partie die Kegelbahn in Besitz nahm.

Unterwegs mußte man in Casimirs Weinstube 
und  später  im Wirtshause  »Zum Fortschritt« 
Halt machen. Kameraden riefen sie durch die 
offenen Türen; es war nicht möglich, nein zu 
sagen. Jedesmal einen Schoppen, und wenn sie 
aus Höflichkeit  ebenfalls  einen zahlten,  dann 



waren  es  zwei.  Sie  blieben  zehn  Minuten, 
tauschten  einige  Worte  aus,  dann  gingen  sie 
weiter  und  kehrten  gelegentlich  wieder  ein 
ganz nüchtern, das Bier kennend, mit dem sie 
sich füllen konnten ohne andern Nachteil,  als 
daß man es bald wieder auspissen mußte, hell 
wie  Quellwasser.  In  der  Schenke  Lenfants 
fanden  sie  Pierron,  der  seinen  zweiten 
Schoppen trank und, um mit ihnen anzustoßen, 
auch einen dritten nicht zurückwies. Sie waren 
jetzt ihrer vier und brachen auf, um zu sehen, 
ob Zacharias nicht in Tisons Schenke sei. Die 
Wirtsstube  war  leer;  sie  verlangten  einen 
Schoppen, um eine Weile auf ihn zu warten. 
Dann dachten  sie  an die  Schenke Saint-Eloi, 
nahmen daselbst von dem Aufseher Richomne 
einen Rundschoppen an und schlenderten dann 
von Schenke zu Schenke ohne Vorwand, bloß 
um sich zu ergehen.

»Auf zum »Vulkan«!« rief plötzlich Levaque, 
der allmählich lustig geworden.



Die anderen lachten und zögerten eine Weile; 
dann begleiteten sie den Kameraden inmitten 
der  immer  mehr  anwachsenden  festlichen 
Menge. Im Hintergrunde des schmalen, langen 
Saales  des  »Vulkans«  war  eine 
Brettererhöhung  errichtet,  auf  der  fünf 
Bänkelsängerinnen,  der  Abhub  der 
öffentlichen Dirnen von Lille, in schamlosester 
Weise  entblößt  und  mit  ungeheuerlichen 
Gebärden ihre Zoten zum besten gaben. Wenn 
ein Gast eine wollte, zahlte er zehn Sous und 
führte  sie  hinter  die  Estrade.  Es  waren 
Schlepper,  Handlanger,  sogar  Karrenjungen 
mit vierzehn Jahren da, die ganze Jugend der 
Kohlengruben,  mehr  Wachholderbranntwein 
als  Bier trinkend.  Auch einige alte  Bergleute 
beteiligten sich an diesem Treiben, solche, die 
zu Hause ein unflätiges Eheleben führten.

Als die Gesellschaft sich an einem der kleinen 
Tische  niedergelassen  hatte,  machte  sich 
Etienne an Levaque, um ihm seinen Plan einer 
Aushilfskasse  zu  erklären.  Er  war  in  seiner 



Propaganda eifrig wie alle Neubekehrten,  die 
sich einer Aufgabe widmen.

»Jedes  Mitglied  könnte  monatlich  zwanzig 
Sous  bezahlen«,  wiederholte  er.  »Durch 
Ansammlung dieser Beiträge wird man in vier, 
fünf Jahren ein Kapital zusammenbringen, und 
wenn man Geld hat, ist man stark, was immer 
kommen mag, nicht wahr? Nun, was sagst du 
dazu?«

»Ich  sage  nicht  nein«,  antwortete  Levaque 
zerstreut. »Wir werden darüber reden.«

Auf  der  Estrade  war  eine  dicke  Blonde 
erschienen,  die  ihn  reizte;  er  erklärte  denn 
auch,  daß  er  bleiben  wolle,  als  Maheu  und 
Pierron,  nachdem  sie  ihren  Schoppen 
getrunken,  aufbrachen,  ohne das zweite  Lied 
abzuwarten.

Etienne,  der mit  ihnen wegging, traf draußen 
die Mouquette, die ihnen zu folgen schien. Sie 
schaute  ihn  noch  immer  mit  ihren  großen, 



starren  Augen  an  und  lachte  gutmütig,  als 
wollte sie sagen: »Willst du?« Der junge Mann 
nahm  die  Sache  spaßig  und  zuckte  mit  den 
Achseln. Da machte sie eine zornige Gebärde 
und verlor sich in der Menge.

»Wo ist Chaval?« fragte Pierron.

»Ja,  wo  ist  Chaval?«  wiederholte  Maheu. 
»Suchen wir ihn bei Piquette.«

Bei  Piquettes  Schenke angekommen,  wurden 
sie schon an der Tür durch einen Raufhandel 
aufgehalten.  Zacharias  schwang  drohend  die 
Faust  gegen  einen  wallonischen 
Nagelschmied,  einen  ruhig  dreinschauenden, 
stämmigen  Menschen;  Chaval  stand  mit  den 
Händen in den Taschen dabei und schaute zu.

»Da ist  Chaval«,  sagte  Maheu ruhig.  »Er ist 
bei Katharina.«

Seit fünf geschlagenen Stunden trieb sich die 
Schlepperin  mit  ihrem  Galan  im 
Marktgewühle  herum.  In  der  Straße  von 



Montsou,  einer  breiten  Straße  mit  niedrigen, 
buntgetünchten  Häusern,  wimmelte  das  Volk 
im hellen  Sonnenschein wie ein Ameisenzug 
in  der  kahlen  Ebene.  Der  ewige  schwarze 
Schmutz war getrocknet; ein schwarzer Staub 
flog  auf  und  schwebte  dahin  wie  eine 
Gewitterwolke. Die Schenken zu beiden Seiten 
der Straße waren mit Menschen überfüllt und 
mußten ihre Tische bis auf das Straßenpflaster 
hinaus  verlängern,  wo  eine  Doppelreihe  von 
Verkaufsbuden  stand  mit  Spiegeln  und 
Halstüchern  für  die  Mädchen,  Messern  und 
Mützen für die Burschen, die Süßigkeiten und 
Lebkuchen ungerechnet.  Vor der  Kirche war 
ein  Bolzenschießstand,  dem  Fabrikhofe 
gegenüber  ein  Kugelspiel.  An  der  Ecke  der 
Joisellestraße  drängten  sich  die  Leute  um 
einen eingeplankten Platz, wo zwei große, rote 
Hähne,  mit  eisernen  Sporen  bewehrt,  einen 
blutigen Kampf ausfochten. Bei Maigrat ward 
auf  dem  Billard  um  Schürzen  und  Hosen 
gespielt. Von Zeit zu Zeit trat tiefe Stille ein; 



die Menge soff und füllte sich den Magen; ein 
stummes  Übermaß  von  Bier  und  gebratenen 
Kartoffeln  breitete  sich  in  der  drückenden 
Hitze  aus,  welche  durch  die  im  Freien 
aufgestellten Öfen noch gesteigert wurde.

Chaval  kaufte  Katharina  einen  Spiegel  für 
neunzehn  Sous  und  ein  Busentuch  für  drei 
Franken.  Bei  jedem  Rundgange  trafen  sie 
Mouquet und Bonnemort, die ebenfalls zu dem 
Feste  gekommen  waren  und  mit  ihren 
schweren Beinen nachdenklich Seite an Seite 
dahinschritten.  Eine  andere  Begegnung  rief 
ihren Unwillen hervor. Sie sahen Johannes, der 
Lydia und Bebert zuredete, Schnapsfläschchen 
von einer  fliegenden Schenke zu stehlen,  die 
am Rande eines  leeren  Platzes  errichtet  war. 
Katharina konnte nur ihren Bruder züchtigen, 
denn die Kleine lief mit einer Flasche davon. 
Diese verdammten Rangen werden im Bagno 
endigen.

Vor  der  Schenke  »Zum  Geköpften«  kam 



Chaval  auf  den  Einfall,  seine  Geliebte 
hineinzuführen,  um  einem  Finkenkonzert 
beizuwohnen,  welches  seit  acht  Tagen 
angekündigt  war.  Fünfzehn  Nagelschmiede 
aus den Fabriken von Marchiennes hatten der 
Aufforderung  Folge  geleistet  und  waren 
erschienen,  jeder  mit  einem  Dutzend 
Vogelbauer.  Diese  kleinen  verdunkelten 
Käfige,  in  denen  die  Vögel  sich  ganz  ruhig 
verhielten,  hingen  an  einem  Pfahlzaun  im 
Hofe  der  Schenke.  Es  handelte  sich  darum 
festzustellen,  welcher  der  Finken  innerhalb 
einer  Stunde  am  häufigsten  seinen  Schlag 
wiederholen werde. Jeder Nagelschmied stand 
mit einer Schiefertafel bei seinen Käfigen und 
verzeichnete die Rufe seiner Tiere, dabei seine 
Nachbarn überwachend und von diesen selbst 
überwacht.  Die  Finken  hatten  zu  singen 
begonnen, die einen tiefer, die anderen heller, 
anfänglich  alle  schüchtern,  nur  selten  einen 
Schlag wagend, dann einander anregend, den 
Rhythmus beschleunigend und schließlich von 



einem so wütenden Wetteifer fortgerissen, daß 
einige  tot  niederfielen.  Die  Nagelschmiede 
feuerten  sie  lebhaft  an,  riefen  ihnen  in  ihrer 
wallonischen Sprache zu, noch ein Stückchen 
und noch ein  Stückchen zu  singen,  während 
die Zuschauer -- ungefähr hundert Personen -- 
in  lautloser,  leidenschaftlicher  Spannung 
verharrten  inmitten  dieser  höllischen  Musik 
von  hundertachtzig  Finken,  die  in  einem 
greulichen  Durcheinander  den  nämlichen 
Schlag wiederholten. Als der Sieg entschieden 
war,  nahm  der  Sieger  ganz  glücklich  den 
ersten  Preis,  eine  blecherne  Kaffeemaschine, 
in Empfang.

Katharina  und  Chaval  waren  schon  da,  als 
Zacharias  und  Philomene  eintraten.  Man 
reichte sich die Hände und blieb beisammen. 
Allein plötzlich geriet Zacharias in Zorn, weil 
er  einen  Nagelschmied,  der  mit  den 
Kameraden aus Neugierde hergekommen war, 
dabei  überraschte,  wie er  seine Schwester  in 
die  Schenkel  kneipte.  Sie  war  sehr  rot 



geworden, ließ ihn aber gewähren, weil sie bei 
dem Gedanken an die Schlägerei erbebte, die 
es  geben  müsse,  wenn  alle  diese 
Nagelschmiede sich auf Chaval stürzten, falls 
dieser seine Liebste verteidige. Wohl hatte sie 
den Mann hart an ihrem Leibe gefühlt, aber sie 
schwieg  aus  Vorsicht.  Ihr  Galan  lachte 
übrigens nur über den Zwischenfall;  alle vier 
gingen  fort,  und  die  Sache  schien  beigelegt. 
Doch kaum waren sie bei Piquette eingetreten, 
um  da  einen  Schoppen  zu  trinken,  als  der 
Nagelschmied  wieder  auftauchte, 
unbekümmert  um  sie  und  ihnen 
herausfordernd ins Gesicht blasend. Zacharias, 
in seinen brüderlichen Gefühlen verletzt, hatte 
sich auf den Unverschämten geworfen.

»Schweinekerl,  das  ist  meine  Schwester!  ...« 
rief  er.  »Wart',  ich  werde  dich  Respekt 
lehren!«

Man  trennte  die  beiden  Männer,  während 
Chaval ganz ruhig wiederholte:



»Laß ihn laufen; das geht mich an ... Ich sage 
dir ja, ich pfeife auf ihn!«

Jetzt  traf  Maheu  mit  seiner  Gesellschaft  ein 
und  beruhigte  Katharina  und  Philomene,  die 
schon  in  Tränen  gebadet  waren.  Die  Leute 
ringsumher  waren  wieder  lustig,  der 
Nagelschmied war verschwunden. Chaval, der 
bei Piquette zu Hause war, zahlte Bier, um den 
Verdruß  hinunterzuschwemmen.  Etienne 
mußte  mit  Katharina  anstoßen!  Alle  tranken 
zusammen,  der  Vater,  die  Tochter  und  ihr 
Liebhaber,  der Sohn und seine Geliebte,  und 
sagten  höflich:  »Auf  das  Wohl  der 
Gesellschaft!«  Dann  bestand  Pierron  darauf, 
einen  Rundschoppen zu  zahlen.  Es  herrschte 
das  beste  Einvernehmen,  als  Zacharias  beim 
Anblicke  seines  Kameraden  Mouquet  sich 
wieder des Nagelschmiedes erinnerte.  Er rief 
Mouquet,  sie  wollten  mit  dem  Wallonen 
abrechnen.

»Ich  will  den  Kerl  schinden!  ...«  rief  er. 



»Chaval,  nimm  Philomene  und  Katharina  in 
deinen Schutz; ich komme gleich wieder.«

Jetzt war an Maheu die Reihe, Bier zu zahlen. 
Wenn der Junge seine Schwester rächen wolle, 
gebe er damit  nur ein  gutes Beispiel,  meinte 
der Vater.  Philomene war ihrerseits  beruhigt, 
seitdem  sie  Mouquet  gesehen.  Die  beiden 
Kerle  gehen  sicherlich  zum »Vulkan«,  sagte 
sie.

Auf  dem  Tanzboden  »Zur  Gemütlichkeit« 
beschloß man den Festtag. Diesen Tanzboden 
hielt die Witwe Désir, eine dicke Mutter von 
fünfzig Jahren, rund wie ein Faß, aber so frisch 
und  wohl  erhalten,  daß  sie  noch  sechs 
Liebhaber  hatte,  einen  für  jeden  Tag  der 
Woche,  sagte  sie,  und  alle  sechs  für  den 
Sonntag.  Sie  nannte  alle  Grubenarbeiter  ihre 
Kinder,  von  Rührung  übermannt  bei  dem 
Gedanken an das Meer von Bier, das sie seit 
dreißig Jahren ihnen ausschenkte. Sie rühmte 
sich  auch,  daß  keine  einzige  Schlepperin 



schwanger  werde,  ohne  vorher  bei  ihr  das 
Tanzen gelernt zu haben. Die Wirtschaft »Zur 
Gemütlichkeit«  bestand  aus  zwei  Sälen:  aus 
der  Trinkstube,  wo  das  Schankpult  und  die 
Tische standen, und aus dem Tanzsaal, in den 
man  aus  der  Trinkstube  durch  eine  weite 
Bogenöffnung gelangte. Der Tanzsaal war ein 
großer  Raum,  nur  in  der  Mitte  gedielt  und 
ringsherum mit Ziegeln ausgelegt. Den Zierat 
gaben  zwei  Gewinde  von papiernen  Blumen 
ab, die an der Saaldecke von einem Ende zum 
andern  sich  zogen  und  in  der  Mitte  sich 
kreuzend,  durch  einen  Kranz  ebensolcher 
Blumen  zusammengehalten  wurden.  An  den 
Wänden  hingen  vergoldete  Wappenschilder, 
welche  die  Namen von Heiligen  trugen:  den 
heiligen Eloi,  Schutzpatron der Eisenarbeiter; 
den  heiligen  Krispin,  Schutzpatron  der 
Schuster;  die  heilige  Barbara,  Schutzpatronin 
der Bergleute, kurz, den ganzen Kalender der 
Gewerbe.  Die Saaldecke war so niedrig,  daß 
die drei  Musiker auf ihrer Tribüne,  die nicht 



größer  als  eine  Predigerkanzel  war,  mit  dem 
Kopf  anstießen.  Die  Beleuchtung  besorgten 
vier  Petroleumlampen,  die  am Abend in  den 
vier Winkeln des Saales aufgehängt wurden.

An diesem Sonntag begann der Tanz schon um 
fünf Uhr nachmittags bei hellem Tageslichte. 
Aber  erst  gegen  sieben  Uhr  füllten  sich  die 
Säle.  Draußen  hatte  sich  ein  heftiger  Wind 
erhoben;  es  wirbelte  schwarze  Staubwolken 
auf,  die  alle  Leute  blendeten  und  sich 
knisternd  in  die  offenen  Bratöfen  legten. 
Maheu,  Etienne  und Pierron  waren  ebenfalls 
gekommen,  um Chaval  aufzusuchen,  der  mit 
Katharina  tanzte,  während  Philomene  allein 
geblieben  war  und  ihnen  zusah.  Weder 
Levaque  noch  Zacharias  war  sichtbar 
geworden.  Da  es  im  Saale  an  Sitzbänken 
fehlte,  ließ sich Katharina nach jedem Tanze 
am Tische ihres Vaters nieder. Man rief auch 
Philomene, allein sie wollte lieber stehen. Der 
Tag  ging  zur  Rüste;  man  sah  im  Saale  nur 
mehr Hüften und Brüste in einem Wirrsal von 



Armen  sich  bewegen.  Mit  hellem  Jubel 
wurden die vier Lampen empfangen; plötzlich 
ward alles erhellt,  die roten Gesichter, die an 
der  Haut  klebenden  wirren  Haare,  die 
fliegenden Röcke, die den scharfen Geruch der 
schwitzenden Paare verbreiteten. Maheu zeigte 
Etienne die Mouquette, die dick und fett wie 
eine  Schweineseite  am  Arme  eines  langen, 
mageren  Handlangers  walzte;  sie  hatte  doch 
endlich  einen  Mann  gefunden  und  sich  mit 
ihm getröstet.

Endlich um acht Uhr erschien Frau Maheu mit 
Estelle  an  der  Brust  und  gefolgt  von  den 
Kleinen,  von  Alzire,  Heinrich  und  Leonore. 
Sie suchte ihren Mann geradeswegs hier auf, 
weil  sie sicher war, ihn hier zu treffen.  Man 
beschloß, später zur Nacht zu essen, niemand 
hatte  Hunger;  alle  hatten  den  Magen  mit 
Kaffee überschwemmt und mit Bier überladen. 
Es kamen noch andere Frauen, und es gab ein 
Geflüster,  als  man  hinter  der  Maheu  die 
Levaque eintreten sah, gefolgt von Bouteloup, 



der Philomenes Kinder, Achilles und Desirée, 
an der Hand führte. Die beiden Nachbarinnen 
schienen ihren Frieden gemacht zu haben; die 
eine drehte sich herum, um mit der anderen zu 
reden.  Unterwegs  hatte  es  eine  große 
Auseinandersetzung zwischen ihnen gegeben; 
die Maheu hatte sich endlich darein ergeben, 
daß  Zacharias  heirate;  allerdings  war  sie 
trostlos,  den  Erwerb  ihres  Ältesten 
einzubüßen; doch mußte sie einsehen, daß es 
ungerecht sei, ihn noch länger zurückzuhalten. 
Sie suchte denn, eine gute Miene zu machen, 
obgleich ihr Herz von Sorge erfüllt war, weil 
sie, die Hauswirtin, sich fragen mußte, wie sie 
fernerhin  das  Auslangen  finden  sollten,  da 
doch,  ein  Hauptteil  ihres  Einkommens 
wegfallen werde.

»Setze dich dorthin, Nachbarin«, sagte sie und 
zeigte auf einen Tisch neben dem, an welchem 
Maheu mit Etienne und Pierron trank.

»Ist  mein  Mann  nicht  bei  euch?«  fragte  die 



Levaque.

Die  Kameraden  sagten  ihr,  daß  er 
wiederkommen  werde.  Man  rückte  enger 
zusammen, Bouteloup mit den Kindern nahm 
ebenfalls Platz, und man saß so gedrängt, daß 
die  beiden  Tische  gleichsam  nur  einen 
ausmachten.  Man  bestellte  Bier.  Als 
Philomene  ihre  Mutter  und  ihre  Kinder 
eintreffen sah, kam auch sie näher. Sie nahm 
einen  Sessel  und  schien  froh  zu  hören,  daß 
man sie endlich verheirate. Als man Zacharias 
suchte,  antwortete  sie  mit  ihrer  weichen 
Stimme:

»Ich erwarte ihn; er ist nicht weit.«

Maheu  hatte  mit  seiner  Frau  einen  Blick 
ausgetauscht.  Wie,  sie  willigte  ein?  Er  ward 
ernst  und  rauchte  schweigsam  seine  Pfeife. 
Auch  ihn  erfaßte  die  Sorge  wegen  des 
morgenden  Tages  angesichts  der 
Undankbarkeit der Kinder, die eines nach dem 
anderen  heirateten  und  ihre  Eltern  in  Elend 



zurückließen.

Man  tanzte  noch  immer;  der  Schluß  einer 
Quadrille  hüllte  den  Saal  in  einen  rötlichen 
Staub;  die  Mauern  krachten;  eine  Pickelflöte 
ließ  schrille  Pfiffe  vernehmen  wie  eine 
notleidende  Lokomotive;  wenn  die  Tänzer 
stille standen, rauchten sie wie Pferde.

»Erinnerst  du  dich,«  sagte  die  Levaque  und 
beugte  sich  zum  Ohre  der  Maheu,  »daß  du 
davon sprachst, Katharina erwürgen zu wollen, 
wenn sie die ›Dummheit‹ begehen werde?«

Chaval  führte  eben  Katharina  an  den 
Familientisch  zurück;  hinter  dem  Vater 
stehend, tranken sie den Rest ihres Bieres.

»Mein Gott, man sagt es nur so ...« entgegnete 
die Maheu kleinlaut.  »Mich beruhigt, daß sie 
kein  Kind  bekommt;  dessen  bin  ich  sicher. 
Wenn  die  auch  einen  Balg  kriegte  und  ich 
genötigt wäre, sie zu verheiraten: was sollten 
wir dann essen?«



Die  Pickelflöte  pfiff  jetzt  einen  Polka. 
Während  der  betäubende  Lärm  des  Tanzes 
wieder  anging,  teilte  Maheu seiner  Frau  mit 
leiser  Stimme  einen  Gedanken  mit:  Warum 
sollten sie nicht einen Mieter nehmen, Etienne 
zum  Beispiel,  der  eine  Pension  suchte?  Sie 
würden Platz  haben,  weil  Zacharias  sie  bald 
verlasse; das Geld, das sie in dieser Weise auf 
der einen Seite  verlieren,  würden sie auf der 
anderen  Seite  zum  Teil  wieder 
hereinbekommen.  Das  Gesicht  der  Maheu 
hellte  sich auf:  gewiß,  es sei  eine gute  Idee, 
und man müsse die Sache abmachen,  meinte 
sie. Wieder einmal schien sie vor dem Hunger 
gerettet;  ihre  gute  Laune  kehrte  so  rasch 
wieder,  daß  sie  Bier  für  die  Gesellschaft 
bestellte.

Mittlerweile bemühte sich Etienne, Pierron zu 
gewinnen,  dem  er  seinen  Plan  einer 
Unterstützungskasse  auseinandersetzte.  »Wir 
reden dann ganz anders mit  der Gesellschaft; 
wir  finden  so  die  ersten  Mittel  des 



Widerstandes ... Bist du dabei?«

Pierron  hatte  die  Blicke  gesenkt  und  war 
bleich geworden.

»Ich will darüber nachdenken«, stammelte er. 
»Eine  gute  Aufführung  ist  die  beste 
Unterstützungskasse.«

Maheu  bemächtigte  sich  jetzt  Etiennes  und 
machte  ihm  rundheraus  als  rechtschaffener 
Mann  den  Vorschlag,  ihn  als  Mieter  in  sein 
Haus  zu  nehmen.  Der  junge  Mann  ging  auf 
den  Vorschlag  sofort  ein,  denn  er  wünschte 
lebhaft, im Dorfe zu wohnen, mehr unter den 
Kameraden zu leben. Man schloß in wenigen 
Worten das Geschäft ab; die Maheu erklärte, 
man wolle nur die Heirat der Kinder abwarten.

Endlich kam auch Zacharias mit Mouquet und 
Levaque.  Alle drei  brachten die Gerüche des 
»Vulkan«  mit,  einen  Atem  von 
Wachholderbranntwein,  einen  scharfen 
Moschusgeruch  von  unsauberen  Dirnen.  Sie 



waren sehr betrunken, schienen zufrieden mit 
sich selbst und stießen einander zum Spaß mit 
den Ellbogen. Als Zacharias erfuhr, daß man 
ihn  endlich  verheiraten  wolle,  lachte  er  so 
stark,  daß  es  ihn  schier  erstickte.  Philomene 
erklärte, sie sehe ihn lieber lachen als weinen. 
Da  kein  Sessel  mehr  frei  war,  überließ 
Bouteloup  die  Hälfte  des  seinen  Levaque; 
dieser  ließ  plötzlich,  gerührt  durch  den 
Anblick  der  versammelten  Familie,  noch 
einmal Bier auffahren.

»Man  vergnügt  sich  doch  nicht  alle  Tage, 
was?!« schrie er.

Sie blieben bis zehn Uhr da. Es kamen noch 
immer  Weiber  hinzu,  um  ihre  Männer 
heimzuführen;  den  Weibern  folgten  Scharen 
von Kindern; und die Mütter taten sich keinen 
Zwang mehr an, holten ihre Brüste hervor -- 
Brüste so lang und blond wie Hafersäckchen -- 
und  badeten  ihre  pausbäckigen  Kleinen  in 
Milch;  die  Kinder  aber,  mit  Bier  gefüllt, 



krochen  unter  den  Tischen  herum  und 
entleerten  sich  da  ohne  Scham.  Die  Bierflut 
stieg immer höher; die Fässer der Witwe Désir 
wurden leer und die Bäuche voll; das Bier floß 
von überall, aus der Nase, aus den Augen und 
von  anderwärts.  Die  Leute  schwollen 
dermaßen  an,  wie  sie  in  einem  Haufen 
beisammen saßen, daß jeder mit einer Schulter 
oder  einem Knie  an  den  Nachbar  stieß,  und 
alle waren lustig und guter Dinge, weil sie sich 
so eng beisammen fühlten. Die Mäuler standen 
in unaufhörlichem Gelächter bis an die Ohren 
offen.  Es  war  heiß  wie  in  einem  Backofen; 
man ward schier gesotten und machte es sich 
bequem;  die  entblößten  Glieder  erhielten  in 
dem  Tabaksqualm  einen  Goldschimmer;  die 
einzige  Unbehaglichkeit  war,  daß  man  sich 
zuweilen stören mußte; von Zeit zu Zeit erhob 
sich  ein  Mädchen,  ging  in  den  Hof,  hockte 
neben dem Brunnen nieder, hob die Röcke auf 
und kam dann wieder zurück. Die Tänzer unter 
den Gewinden von Buntpapier sahen einander 



nicht  mehr,  so  sehr  schwitzten  sie;  das 
ermutigte  die  Kohlenburschen,  die 
Schlepperinnen  umzuwerfen,  wenn  man  im 
Gewühl  des  Tanzes  zufällig  zusammenstieß. 
Wenn eine solche Dirne hinfiel und ein Mann 
auf  sie,  dann deckte  die  Pickelflöte  den Fall 
mit ihrem überlauten Quieken, und sie wurden 
von  den  stampfenden  Füßen  fortgewälzt,  als 
wenn der ganze Ballsaal  über sie  eingestürzt 
sei.

Jemand  sagte  im Vorübergehen  Pierron,  daß 
seine Tochter Lydia vor der Tür quer auf dem 
Straßenpflaster liegend schlafe. Sie hatte ihren 
Teil  aus  der  gestohlenen  Schnapsflasche 
getrunken  und war  jetzt  berauscht;  er  mußte 
sie  an  seinem  Halse  heimtragen,  während 
Johannes und Bebert, die noch fester auf den 
Beinen  waren  und  die  Sache  sehr  drollig 
fanden,  ihm  von  ferne  folgten.  Es  war  das 
Zeichen  zum  Aufbruch;  ganze  Familien 
verließen  die  Schenke  »zur  Gemütlichkeit«; 
auch  die  Familien  Maheu  und  Levaque 



entschlossen  sich,  nach  dem  Dorfe 
heimzukehren.  In  diesem  Augenblicke 
verließen auch Vater Bonnemort und der alte 
Mouque  Montsou  bedächtigen  Schrittes,  in 
ihre Erinnerungen still  versunken. So kehrten 
denn  alle  zusammen  heim;  man  durchschritt 
noch  einmal  das  Marktgewühl  mit  seinen 
Bratöfen,  in  denen  die  Kartoffeln  erstarrten, 
seinen  Schenken,  wo  der  Inhalt  der  letzten 
Schoppen bis auf die Straße hinausrann. Noch 
immer  drohte  das  Gewitter;  die  Lustigkeit 
stieg  höher  und  höher,  als  man  die  letzten 
beleuchteten  Häuser  des  Dorfes  hinter  sich 
hatte  und  sich  in  der  finsteren  Landstraße 
verlor. Ein heißer Hauch strich über das reife 
Getreide hin; in jener Nacht sind viele Kinder 
gemacht worden. In regellosen Scharen langte 
man im Arbeiterdorfe an. Weder die Levaque 
noch die Maheu hatten eine rechte Eßlust zum 
Nachtmahl;  sie  schliefen  schon,  während  sie 
den  vom Mittagessen  gebliebenen  Rest  vom 
Rindfleisch aßen.



Etienne  hatte  Chaval  weggeführt,  um  bei 
Rasseneur noch eins zu trinken.

»Ich  bin dabei«,  sagte  Chaval.  als  der  junge 
Mann  ihm  die  Angelegenheit  der 
Unterstützungskasse erklärt hatte. »Schlag ein, 
du bist ein wackerer Junge.«

Etiennes  Augen  flammten  jetzt  in  einem 
beginnenden Rausche auf.

»Ja,  wir  wollen  einig  sein«,  rief  er. 
»Gerechtigkeit über alles; dafür gebe ich den 
Wein und die Weiber hin. Eine Sache ist's, die 
mir das Herz warm macht: der Gedanke, daß 
wir  die  Spießbürger  alsbald  hinwegfegen 
werden.«

 

Drittes Kapitel

Um  die  Mitte  August  zog  Etienne  zu  den 
Maheu,  nachdem  Zacharias,  der  inzwischen 



geheiratet,  für  Philomene  und  seine  zwei 
Kinder  ein  leergewordenes  Haus  von  der 
Gesellschaft  bekommen  hatte.  In  der  ersten 
Zeit fühlte sich der junge Mann einigermaßen 
verlegen  Katharina  gegenüber.  Es  war  ein 
fortwährendes  Beisammenleben;  der  junge 
Mann  ersetzte  in  allen  Stücken  den  älteren 
Bruder,  teilte  das  Bett  Johannes',  dem Bette 
der  erwachsenen  Schwester  gegenüber.  Er 
mußte sich vor ihr entkleiden und ankleiden, 
gleichwie  er  auch  sie  ihre  Kleider  an-  und 
ablegen  sah.  Wenn  der  letzte  Rock  fiel, 
erschien  sie  in  ihrer  fahlen  Weiße,  in  dem 
durchsichtigen  Schneeweiß  der  blutleeren 
Blonden;  und  er  fühlte  eine  fortwährende 
Erregtheit,  wenn er  sie  so weiß fand,  Hände 
und  Gesicht  schon  verdorben,  wie  in  Milch 
getaucht  von den Fersen bis  zum Halse,  um 
den der Hauch der Luft  einen braunen Streif 
gelegt  hatte.  Obgleich  er  zum  Schein  sich 
abwandte,  kannte  er  sie  doch  alsbald 
vollständig; zuerst die Füße, welche seine zu 



Boden gesenkten Augen sahen; dann ein Knie, 
das er erblickte, wenn sie unter die Bettdecke 
schlüpfte; hernach den Busen mit den kleinen, 
harten Brüstchen, wenn sie sich des Morgens 
über das Waschbecken bückte. Sie schaute ihn 
nicht  an,  beeilte  sich  indessen,  war  in  zehn 
Sekunden  entkleidet  und  hatte  sich  neben 
Alzire  ausgestreckt.  Dies  geschah  mit  der 
Geschmeidigkeit einer Blindschleiche, so daß 
er kaum seine Schuhe ausgezogen hatte, wenn 
sie  im  Bette  verschwand,  ihm  den  Rücken 
kehrte und nichts als ihren dicken Haarknoten 
zeigte.

Sie  hatte  übrigens  niemals  Ursache,  böse  zu 
werden.  Obgleich  er  fast  unwillkürlich 
gewissermaßen in der Gewalt eines Bannes auf 
den Augenblick zu warten schien, wenn sie zu 
Bette ging, vermied er doch alle Scherze und 
gefährlichen  Handgreiflichkeiten.  Die  Eltern 
waren da, und überdies bewahrte er für sie ein 
Gefühl  aus  Freundschaft  und Groll  gemengt, 
das  ihn  hinderte,  sie  wie  eine  Dirne  zu 



behandeln,  nach  der  man  Verlangen  trägt  in 
der  Ungezwungenheit  ihres  gemeinsamen 
Lebens, bei der Toilette,  bei den Mahlzeiten, 
während  der  Arbeit,  ohne  daß  selbst  ihre 
intimsten  Bedürfnisse ihnen geheimgeblieben 
wären. Die ganze Schamhaftigkeit der Familie 
beschränkte  sich  auf  die  tägliche  Waschung, 
welche das Mädchen jetzt allein in der oberen 
Stube  vornahm,  während  die  Männer  unten 
badeten, einer nach dem andern.

Nach Verlauf eines Monates schienen Etienne 
und Katharina einander nicht zu sehen, wenn 
sie,  bevor  die  Kerze  ausgelöscht  ward, 
entkleidet im Zimmer hin und her gingen. Sie 
beeilte  sich  jetzt  nicht  mehr,  nahm vielmehr 
ihre  frühere  Gewohnheit  wieder  auf,  am 
Bettrande sitzend ihre Haare aufzustecken, die 
nackten  Arme in  der  Luft,  das  Hemd bis  zu 
den  Schenkeln  zurückgestreift;  während  er, 
ohne Beinkleider, ihr zuweilen behilflich war 
und die  Stecknadeln  suchte,  die  sie  verloren 
hatte. Die Gewohnheit tötete das Schamgefühl 



über ihre Nacktheit; sie fanden es natürlich, so 
zu sein, da sie doch nichts Übles taten und es 
nicht ihre Schuld war, wenn für so viele Leute 
nur  eine  Stube  da  war.  Indes  gerieten  sie 
zuweilen  plötzlich  in  Verlegenheit  in 
Augenblicken,  wo  sie  an  nichts  Sträfliches 
dachten. Wenn er viele Abende nicht mehr die 
Blässe ihres Körpers gesehen hatte, sah er sie 
plötzlich  wieder  so  weiß,  daß  er  erschauerte 
und  genötigt  war,  sich  abzuwenden,  weil  er 
fürchtete,  daß  er  der  Versuchung  erliegen 
könne,  die  Hände  auszustrecken  und  sie  zu 
ergreifen.  Sie  wieder  ward  an  manchen 
Abenden  ohne  sichtliche  Ursache  von  einer 
Regung  der  Züchtigkeit  ergriffen,  flüchtete 
unter  die  Bettdecke,  als  fühle  sie  die  Hände 
des  Burschen  sie  erfassen.  Wenn  dann  die 
Kerze  ausgelöscht  war,  merkten  sie,  daß  sie 
nicht  einschliefen,  daß  sie  trotz  ihrer 
Ermüdung aneinander dachten. Darüber waren 
sie  am  folgenden  Tage  unruhig  und 
schweigsam;  sie  zogen  die  Abende  vor,  an 



denen es keine Aufregung gab und sie sich es 
voreinander ganz ruhig bequem machten.

Etienne  hatte  sich  nur  über  Johannes  zu 
beklagen,  der  einen  unruhigen  Schlaf  hatte; 
Alzire atmete leicht und kaum hörbar; Leonore 
und Heinrich fand man des Morgens einander 
in den Armen liegend, wie man sie des Abends 
zu  Bett  gebracht  hatte.  In  dem in  Finsternis 
gehüllten  Hause  war  kein  anderes  Geräusch 
hörbar  als  das  Schnarchen  der  Eheleute 
Maheu, das in regelmäßigen Zwischenräumen 
erscholl  wie  ein  Blasebalg.  Alles  in  allem 
fühlte  sich  Etienne  da  wohler  als  bei 
Rasseneur; das Bett war nicht schlecht, und die 
Bettwäsche  ward  allmonatlich  einmal 
gewechselt. Er aß da auch eine bessere Suppe 
und litt nur dadurch, daß selten Fleisch auf den 
Tisch  kam.  Allein  die  anderen  lebten  auch 
nicht  besser,  und für  fünfundvierzig  Franken 
Pension  konnte  er  nicht  verlangen,  daß  man 
ihm zu jeder Mahlzeit einen Kaninchenbraten 
vorsetzte. Diese fünfundvierzig Franken waren 



für  die  Familie  eine  Aushilfe;  man  konnte 
leben und machte nicht allzu viele Schulden. 
Die  Maheu  zeigten  sich  ihrem  Mieter 
gegenüber  dankbar;  seine  Leibwäsche  wurde 
gewaschen  und  ausgebessert,  seine  Knöpfe 
festgenäht,  seine  Kleidung  in  Ordnung 
gehalten; kurz, er merkte,  daß die Sauberkeit 
und Sorgfalt einer Frau ihn umgab.

Das war der Zeitabschnitt, in dem Etienne jene 
Gedanken  erfaßte,  die  in  seinem  Gehirn 
wogten.  Bis  dahin  hatte  er  --  inmitten  der 
dumpfen  Gärung  unter  seinen  Kameraden  -- 
nur  eine  unwillkürliche  Empörung  gefühlt. 
Allerlei  verworrene  Fragen  tauchten  in  ihm 
auf: warum war das Elend der einen und der 
Reichtum  der  anderen?  Warum  wurden  die 
ersteren  von  den  letzteren  geknechtet  ohne 
Hoffnung, jemals an ihre Stelle zu gelangen? 
Das  erste  war,  daß  er  seine  Unwissenheit 
begriff.  Seither  quälte  ihn  eine  geheime 
Scham,  ein  verborgener  Kummer:  er  wußte 
nichts;  er  wagte  nicht,  von  den  Dingen  zu 



sprechen, die ihn so leidenschaftlich erregten, 
von  der  Gleichheit  aller  Menschen,  von  der 
Gerechtigkeit,  die  eine  Aufteilung  der 
irdischen Güter forderte. Er warf sich also auf 
das  Studium  mit  der  regellosen,  maßlosen 
Wißbegierde der Unwissenden. Jetzt  stand er 
in  einem  regelmäßigen  Briefwechsel  mit 
Pluchart,  der  besser  unterrichtet  war  und 
mitten in der sozialistischen Bewegung stand. 
Er  ließ  sich  Bücher  senden,  deren 
unvollständig aufgefaßter Inhalt ihm vollends 
den Kopf erhitzte; besonders ein Buch: »  Die 
Gesundheitslehre  des  Bergarbeiters«,  in 
welchem  ein  belgischer  Arzt  alle  jenen 
Krankheiten aufzählte, an denen die Bergleute 
zugrunde  gehen;  dann  volkswirtschaftliche 
Abhandlungen  von  einer  unfaßbaren 
technischen  Trockenheit;  anarchistische 
Flugschriften, die ihn in Aufruhr brachten; alte 
Zeitungen,  deren  Behauptungen  er  als 
unanfechtbare  Beweise in  seinen Gesprächen 
anführte. Auch Suwarin lieh ihm Bücher. Das 



Werk  über  die  Kooperativgenossenschaften 
ließ  ihn  einen  vollen  Monat  über  einen 
allgemeinen Bund zum Austausch der  Werte 
brüten, bei dem das Geld abgeschafft und die 
Arbeit  zur  Grundlage  des  ganzen 
gesellschaftlichen  Lebens  gemacht  werden 
sollte.  Es  schwand  die  Scham  über  seine 
Unwissenheit,  und  er  ward  stolz,  seitdem er 
sich als Denker fühlte.

In den ersten Monaten kam Etienne über das 
Entzücken  des  Neulings  nicht  hinaus;  sein 
Herz  floß  von  edler  Entrüstung  gegen  die 
Bedrücker über und schwelgte in der Hoffnung 
auf  den  nahen  Triumph  der  Bedrückten.  In 
dem Gedankenwirbel, den alle diese Bücher in 
seinem Schädel  hervorbrachten,  war  er  noch 
nicht so weit, sich ein System zu bilden. Die 
praktischen  Rückforderungsvorschläge 
Rasseneurs  mengten  sich  bei  ihm  mit  den 
Umsturzplänen  Suwarins;  und  wenn  er  die 
Schenke »zum wohlfeilen Trunk« verließ, wo 
er fast jeden Tag mit Rasseneur und Suwarin 



gegen  die  Bergwerksgesellschaft  wetterte, 
wandelte  er  gleichsam  in  einem  Traum  und 
sah die  gründliche  Wiedergeburt  der  Völker, 
die sich vollzog, ohne daß eine Fensterscheibe 
zerbrochen  oder  ein  Tropfen  Blut  vergossen 
wurde.  Die  Mittel  zur  Durchführung blieben 
übrigens  in  ein  Dunkel  gehüllt;  er  glaubte 
lieber, daß die Dinge sehr gut gehen würden; 
denn  sobald  er  ein  Programm  aufstellen 
wollte,  nach  dem  die  Welt  neu  eingerichtet 
werden sollte, verloren sich seine Gedanken in 
eine  unlösbare  Wirrsal.  Er  zeigte  sich  sogar 
voll  Mäßigung  und  Mangel  an 
Folgerichtigkeit; er wiederholte zuweilen, daß 
man die  Politik  aus dem Kreise  der sozialen 
Frage verbannen müsse, eine Redensart, die er 
oft gelesen hatte und die gut zu klingen schien 
in der Umgebung phlegmatischer Bergleute, in 
der er lebte.

In  der  Familie  Maheu  war  es  jetzt  Brauch 
geworden,  nach  dem Abendessen  eine  halbe 
Stunde  in  der  Wohnstube  zu  verweilen,  ehe 



man  hinaufging  schlafen.  Etienne  sprach 
immer  über  den  nämlichen  Gegenstand. 
Seitdem seine Natur sich verfeinerte, fühlte er 
sich  noch  mehr  verletzt  durch  das  in  dem 
Arbeiterdorfe  allgemein  übliche 
Zusammenleben  der  Geschlechter.  Waren 
diese Menschen denn Tiere, daß sie mitten in 
den  Feldern  zusammengepfercht  lebten, 
dermaßen aneinander gedrängt, daß man nicht 
sein  Hemd  wechseln  konnte,  ohne  dem 
Nachbarn  seinen  Hintern  zu  zeigen?  Wie 
wenig das der Gesundheit zuträglich war, und 
wie  Burschen  und  Mädchen  dabei 
notgedrungen verkümmerten!

»Mein  Gott!«  pflegte  Maheu  zu  bemerken, 
»wenn man  mehr  Geld  hätte,  würde  man  es 
sich  auch  bequemer  einrichten  können  ... 
Immerhin ist es schlimm genug für alle,  daß 
man  dermaßen  dicht  beieinander  leben  muß. 
Das Ende von all dem sind immer betrunkene 
Männer und schwangere Mädchen.«



Dies war das Gespräch der Familie; jeder sagte 
sein  Wörtchen,  während die  Petroleumlampe 
die von Zwiebelduft geschwängerte Luft noch 
mehr  verdarb.  Nein,  wahrhaftig,  das  Leben 
war nicht mehr schön. Man habe -- gleich den 
Tieren  --  eine  Arbeit  zu  verrichten,  mit  der 
ehemals die Galeerensklaven gestraft wurden; 
man lasse oft vorzeitig die Knochen dabei und 
all  das,  um des Abends nicht  einmal  Fleisch 
auf dem Tische zu haben. Man habe zwar zu 
essen, aber so wenig, gerade genug, um nicht 
vor Hunger zu verrecken; man sei verschuldet 
bis  über  den  Kopf  und  werde  verfolgt,  als 
stehle  man  sein  Brot.  Wenn  der  Sonntag 
komme,  schlafe  man  vor  Mattigkeit.  Das 
einzige Vergnügen sei, sich zu betrinken oder 
seinem Weibe ein Kind zu machen. Was habe 
man davon? Das Bier mache einen Dickwanst, 
und  von  den  Kindern  habe  man  später  nur 
Undank.  Nein,  nein,  das Leben sei  gar  nicht 
schön.

Da mengte Frau Maheu sich ein:



»Das Traurigste ist, daß man sich sagen muß, 
es werde nicht besser ...  Wenn man jung ist, 
bildet man sich ein, das Glück werde kommen, 
und hofft auf allerlei  Dinge; dann sieht man, 
daß  das  Elend  kein  Ende  nimmt,  daß  man 
darin  eingeschlossen  ist.  Ich  wünsche 
niemandem  Schlimmes,  aber  manchmal 
empört mich diese Ungerechtigkeit.

Ein Schweigen trat ein; alle verschnauften sich 
einen  Augenblick  in  dem  unbestimmten 
Unbehagen  angesichts  des  verschlossenen 
Horizontes. Nur wenn der Vater Bonnemort da 
war, riß er erstaunt die Augen auf; zu seiner 
Zeit habe man sich nicht so gequält; man sei in 
der  Kohle  geboren  und  hämmere  in  den 
Kohlengängen,  ohne  nach  anderem  zu 
verlangen;  heute  wehe ein  Wind,  der  in  den 
Bergleuten einen Ehrgeiz wachrufe.

»Man soll nichts verspeien«, brummte er. »Ein 
guter Schoppen ist ein guter Schoppen ... Die 
Vorgesetzten  sind  oft  Halunken;  aber 



Vorgesetzte wird es immer geben, nicht wahr? 
Es  ist  unnütz,  sich  darüber  den  Kopf  zu 
zerbrechen.«

Sogleich fuhr Etienne  auf.  Wie,  der  Arbeiter 
solle nicht nachdenken dürfen? Ei, die Dinge 
würden ja nur deshalb in Bälde besser werden, 
weil  der  Arbeiter  heutzutage  nachdenke. 
Früher habe der Bergmann in der Grube wie 
ein  Tier  gelebt,  wie  eine  Fördermaschine, 
immer unter der Erde, taub und blind für die 
Ereignisse  der  Außenwelt.  Die  herrschenden 
Reichen  hätten  es  denn  auch  leicht,  sich  zu 
verständigen, ihn zu kaufen und zu verkaufen, 
um sein Fleisch zu essen; er habe es gar nicht 
geahnt. Jetzt erwache der Bergmann in seiner 
Grube; er keime in der Erde wie ein wirkliches 
Korn; man werde ihn eines Tages mitten aus 
den  Feldern  emporwachsen  sehen;  jawohl, 
Männer  würden  wachsen,  eine  Armee  von 
Männern,  welche  die  Gerechtigkeit 
wiederherstellen.  Seien  denn  seit  der 
Revolution nicht alle Bürger gleich? Man gebe 



zusammen seine Stimme ab: dürfe der Arbeiter 
noch länger der Sklave des Arbeitgebers sein, 
der  ihn  bezahle?  Die  großen  Gesellschaften 
mit ihren Maschinen erdrückten alles, und man 
habe gegen sie nicht einmal mehr den Schutz 
der  alten  Zeit,  als  die  Leute  vom nämlichen 
Handwerk  sich  zu  ihrer  Verteidigung 
zusammentaten. Deswegen und anderer Dinge 
wegen  werde  --  dank  der  fortgeschrittenen 
Bildung  --  eines  Tages  alles  in  die  Luft 
fliegen.  Man brauche  nur  einen Blick in  das 
Arbeiterdorf zu tun: die Großväter hätten ihren 
Namen  nicht  zu  unterschreiben  gewußt;  die 
Väter  könnten  ihn  schon  unterschreiben,  die 
Söhne  aber  schrieben  und  läsen  wie 
Professoren.  Es  sprieße  allmählich  eine 
herrliche Saat von Männern hervor, die in der 
Sonne  reife.  Sobald  nicht  jedermann  sein 
ganzes Leben lang an demselben Fleck klebe 
und man den Ehrgeiz habe, sich an die Stelle 
des  Nachbars  zu  setzen:  warum  solle  man 
nicht  seine  Fäuste  gebrauchen  und  trachten, 



der Stärkere zu sein?

Maheu war wankend gemacht, blieb aber von 
Mißtrauen erfüllt.

»Wer  sich  rührt,  dem  gibt  man  sein 
Arbeitsbuch zurück«, sagte er. »Der Alte hat 
recht: der Bergmann wird immer der Geplagte 
sein  ohne  Aussicht,  von  Zeit  zu  Zeit  einen 
Hammelbraten essen zu können.«

Die Maheu, die seit einer Weile geschwiegen, 
sagte jetzt, wie aus einem Traum erwachend:

»Wenn wenigstens wahr wäre, was die Pfarrer 
erzählen:  daß  die  Armen  dieser  Welt  die 
Reichen sein werden in der andern Welt.«

Lautes  Gelächter  unterbrach  sie;  selbst  die 
Kinder  zuckten  mit  den  Achseln;  das  Leben 
außer dem Hause hatte sie ungläubig gemacht; 
wohl  fürchteten  sie  die  Berggeister,  doch 
machten  sie  sich  über  den  leeren  Himmel 
lustig.



»Ja, prosit die Pfarrer!« rief Maheu. »Wenn sie 
es  glaubten,  würden  sie  weniger  essen  und 
mehr  arbeiten,  um sich einen  guten Platz  da 
oben zu sichern. Nein, nein; wenn man tot ist, 
ist man tot.«

»O  mein  Gott!  mein  Gott!«  jammerte  die 
Maheu; »sollen wir denn wirklich für immer 
verloren sein?«

Sie  ließ  in  unendlicher  Trostlosigkeit  die 
Hände auf die Knie niedersinken.

Alle  schauten  einander  an.  Der  Vater 
Bonnemort spie in sein Taschentuch, während 
Maheu seine kalte Pfeife anzubrennen vergaß. 
Alzire  hörte  zu,  zwischen  Leonore  und 
Heinrich sitzend, die am Tische eingeschlafen 
waren.  Katharina,  das  Kinn  auf  die  Hand 
gestützt,  schaute  mit  ihren  großen  Augen 
unverwandt auf Etienne, wenn er voll Unmut 
sein  Glaubensbekenntnis  hersagte  und  die 
zauberische  Zukunft  seines sozialen Traumes 
erschloß. In den Häusern ringsumher ging man 



zur Ruhe; man hörte nichts mehr als das ferne 
Weinen eines  Kindes oder  das Gezänk eines 
verspäteten  Trunkenboldes.  Die Kuckucksuhr 
im  Saale  ließ  ihr  langsames  Ticktack 
vernehmen;  von  den  mit  Sand  bestreuten 
Fliesen  stieg  trotz  der  schwülen  Luft  eine 
kühle Feuchtigkeit auf.

»Das  sind  auch  wieder  solche  Gedanken!« 
sagte  der  junge  Mann.  »Braucht  ihr  einen 
guten Gott und sein Paradies, um glücklich zu 
sein?  Könnt  ihr  nicht  selbst  euch  das  Glück 
hienieden verschaffen?«

Endlos  floß  die  eifrige  Rede  von  seinen 
Lippen.  Der  geschlossene  Horizont  öffnete 
sich plötzlich, und es ward mit einem Schlage 
hell  in  dem  düsteren  Dasein  dieser  armen 
Leute. Die ewige Wiederkehr des Elends, die 
tierische Arbeit, das Schicksal des Viehes, das 
seine Wolle hergibt, um schließlich getötet zu 
werden,  all  der  Jammer  verschwand,  wie 
hinweggescheucht  durch  einen  ungeheuren 



Sonnenstrahl;  und  in  einem  blendenden 
Feenglanze  stieg  die  Gerechtigkeit  vom 
Himmel hernieder. Da der gute Gott tot war, 
mußte  die  Gerechtigkeit  das  Glück  der 
Menschen  sichern,  indem  sie  die  Gleichheit 
und Brüderlichkeit  herrschen ließ.  Eine  neue 
Gesellschaft  wuchs  an  einem  Tage  heran  -- 
wie in den Träumen --  eine neue,  ungeheure 
Stadt  von wunderbarem Glanze,  in  der  jeder 
Bürger  von  seiner  Beschäftigung  lebte  und 
seinen  Anteil  an  den  gemeinsamen 
Vergnügungen  hatte.  Die  alte,  vermoderte 
Welt war in Staub zerfallen; eine Menschheit, 
geläutert  von  ihren  Sünden,  bildete  ein 
einziges  Volk  von  Arbeitern,  welches  die 
Losung  hatte:  jedem  nach  seinem  Verdienst 
und  jedem  Verdienst  nach  seinen  Werken. 
Dieser  Traum breitete  sich  immer  mehr  aus 
und ward immer schöner;  und je höher er in 
die  Unmöglichkeit  hinanstieg,  desto 
verführerischer ward er.

Von  einem  dumpfen  Entsetzen  ergriffen, 



wollte  Frau  Maheu  anfänglich  nichts  hören. 
Nein,  nein,  es  sei  zu  schön,  man  dürfe  sich 
solchen Gedanken nicht hingeben; sie würden 
das  Leben  nachher  nur  noch  abscheulicher 
erscheinen lassen, und man würde dann alles 
niedermetzeln,  um glücklich  zu sein.  Als  sie 
Maheus Augen funkeln sah, der verwirrt und 
so  gut  wie  gewonnen  war,  unterbrach  sie 
beunruhigt Etienne:

»Lieber  Mann,  höre  ihn  nicht  an!  Du siehst 
wohl, daß er uns Märchen erzählt  ... Werden 
die  Spießbürger  jemals  arbeiten  wollen  wie 
wir?«

Doch allmählich  wirkte  der Zauber  auch auf 
sie.  Sie  lächelte  schließlich,  als  ihre 
Einbildungskraft  erweckt  war  und sie  in  das 
Feenreich  der  Hoffnung  einzog.  Es  war  so 
lieblich,  eine  Stunde  lang  die  traurige 
Wirklichkeit zu vergessen. Wenn man lebt wie 
die Tiere, bis zur Erde gebeugt, muß man doch 
wohl einen Lügenwinkel haben, wo man sich 



Dinge gönnt, die man nie besitzen wird. Was 
sie  in  leidenschaftliche  Aufregung  und  in 
Übereinstimmung  mit  dem  jungen  Manne 
brachte, war der Gedanke der Gerechtigkeit.

»Sie haben recht!« rief sie. »Für eine gerechte 
Sache könnte ich mich in Stücke hacken lassen 
...  Es  wäre  nur  gerecht,  wenn  auch  für  uns 
endlich bessere Tage kämen.«

Da wagte auch Maheu sich zu begeistern.

»Donner Gottes!« rief er; »ich bin nicht reich, 
aber  ich  würde  hundert  Sous  dafür  geben, 
wenn ich es  noch vor  meinem Tode erleben 
könnte. Welch eine Umwälzung! Wird es bald 
sein? Und wie wird man die Sache anfassen?«

Etienne  begann wieder  zu sprechen, Die alte 
Gesellschaft krache in allen Fugen und könne 
nur mehr einige Monate dauern, behauptete er 
kühn.  Über  die  Mittel  der  Durchführung 
äußerte er sich weniger bestimmt, mengte alles 
durcheinander, was er in den Büchern gelesen, 



erging  sich  vor  diesen  unwissenden  Leuten 
ohne  Scheu  in  Erklärungen,  in  die  er  selber 
sich  schließlich  verlor.  Dabei  kamen  alle 
Systeme  an  die  Reihe,  gemildert  durch  die 
Sicherheit  eines  leichten  Sieges,  durch  den 
Friedenskuß,  der  schließlich  die 
Mißverständnisse der Klassen lösen solle; das 
schließe  allerdings  nicht  aus,  daß  man  die 
störrischen  Köpfe  unter  den  Besitzern  und 
Spießbürgern zur Vernunft bringen müsse. Die 
Maheu  schienen  zu  begreifen,  stimmten  ihm 
zu, fanden die wunderbaren Lösungen möglich 
mit  dem blinden Glauben von Neubekehrten, 
gleich  den  ersten  Christen,  die  das  Erstehen 
einer  vollkommenen  Gesellschaft  auf  den 
Ruinen der alten Welt erwarteten.  Die kleine 
Alzire fing einzelne Worte auf, dachte sich das 
Glück  in  der  Gestalt  eines  stets  warmen 
Hauses,  wo  die  Kinder  spielen  und  essen 
könnten,  soviel  sie  wollten.  Katharina  saß 
stumm da, den [*Anmerkung des Korrektors: 
Tippfehler  von  "denn"  in  "den"  korrigiert] 



Kopf auf die Hand gestützt und schaute immer 
auf Etienne.  Als dieser zu sprechen aufhörte, 
fuhr sie zusammen und ward ganz bleich, wie 
von einem Schauer ergriffen.

Doch  jetzt  blickte  Frau  Maheu  auf  die 
Kuckucksuhr.

»Schon  neun  Uhr  vorüber!«  rief  sie.  »Ist's 
möglich? Wir werden morgen nicht aufstehen 
können.«

Sie erhob sich vom Tische in  unbehaglicher, 
beinahe  verzweifelter  Stimmung.  Es  war 
ihnen, als seien sie reich geworden und sänken 
nun  mit  einemmal  wieder  ins  Elend  zurück. 
Der  Vater  Bonnemort,  der  zur  Grube  ging, 
brummte,  daß  solche  Geschichten  die  Suppe 
nicht  besser  machten.  Die  anderen  gingen  -- 
einer  hinter  dem  andern  --  hinauf  und 
bemerkten  die  feuchten  Mauern  und  die 
drückende, schlechte Luft. Wenn Katharina als 
letzte  zu  Bett  gegangen  war  und  die  Kerze 
ausgelöscht  hatte,  hörte  Etienne in  der tiefen 



Stille, die in dem schlafenden Dorfe herrschte, 
wie das Mädchen sich in fieberhafter Erregung 
lange  Zeit  auf  seinem  Lager  wälzte,  ehe  es 
seine Ruhe finden konnte.

Bei diesen abendlichen Gesprächen waren oft 
auch  Nachbarn  anwesend;  Levaque,  den  die 
Idee der Teilung begeisterte;  Pierron, der die 
Vorsicht  übte,  schlafen  zu  gehen,  sobald die 
Gesellschaft  angegriffen  wurde.  Dann  und 
wann  kam  auch  Zacharias  auf  einen 
Augenblick;  allein  die Politik  langweilte  ihn; 
er zog es vor, bei Rasseneur einen Schoppen 
zu  trinken.  Chaval  überbot  alle  und forderte 
Blut.  Fast  jeden  Abend  verbrachte  er  eine 
Stunde  bei  den  Maheu,  und  in  dieser 
Beharrlichkeit  lag  eine  uneingestandene 
Eifersucht, die Furcht, daß man ihm Katharina 
nehmen  könne.  Dieses  Mädchen,  dessen  er 
schon  überdrüssig  wurde,  war  ihm  teuer 
geworden,  seitdem  ein  Mann  in  ihrer  Nähe 
schlief und sie bei Nacht ihm nehmen konnte.



Etiennes  Einfluß  gewann an Ausdehnung;  er 
brachte  allmählich  das  ganze  Bergdorf  in 
Aufruhr.  Es  war  eine  stille  Propaganda,  und 
um so sicherer,  als  Etienne  in  aller  Achtung 
höher  stieg.  Wenngleich  als  kluge  Hausfrau 
noch  mißtrauisch,  behandelte  die  Maheu  ihn 
rücksichtsvoll  als  einen  jungen  Mann,  der 
pünktlich zahlte, weder trank noch spielte, die 
Nase  immer  in  die  Bücher  steckte;  und  sie 
verschaffte ihm bei den Nachbarinnen den Ruf 
eines wohlunterrichteten jungen Mannes, und 
die  Nachbarinnen  mißbrauchten,  dies,  indem 
sie sich ihre Briefe von ihm schreiben ließen. 
Er war eine Art Geschäftsagent geworden, den 
man bei den Korrespondenzen der Familien in 
allen  schwierigen  Fällen  zu  Rate  zog.  Im 
Monat  September  war  es  ihm  endlich  auch 
gelungen,  seine  Unterstützungskasse  zu 
gründen. Wohl stand sie noch auf schwachen 
Füßen, weil sie nur die Bewohner des Dorfes 
zu ihren Mitgliedern zählte; allein er hoffte auf 
den  Anschluß  der  Bergleute  sämtlicher 



Gruben, besonders wenn die Gesellschaft, die 
bisher  gleichgültig  geblieben  war,  auch 
fernerhin keine Schwierigkeiten machte. Man 
hatte  ihn  zum  Sekretär  des 
Unterstützungsvereins  gewählt,  und er  bezog 
sogar ein kleines Gehalt für die Besorgung der 
Schreibsachen.  Dadurch  ward  er  fast 
wohlhabend. Ein verheirateter Bergmann kann 
sich  kaum  sein  Leben  gestalten;  ein  lediger 
jedoch,  der  keine  anderen  Laster  hat,  kann 
einen Spargroschen zurücklegen.

Von  da  ab  vollzog  sich  bei  Etienne  eine 
langsame Umwandlung. Es erwachten in ihm 
Anwandlungen von Nettigkeit und Wohlstand, 
die  in  seiner  Armut  geschlummert  hatten;  er 
kaufte Tuchkleider und ein Paar feine Stiefel. 
Mit einem Schlage wurde er Führer; das ganze 
Dorf  scharte  sich  um  ihn.  Es  war  eine 
köstliche  Befriedigung  seiner  Eigenliebe;  er 
berauschte  sich  an  den  ersten  Freuden  der 
Volkstümlichkeit.  Daß er,  noch so  jung,  vor 
kurzem noch ein Handlanger, als Gebieter an 



der Spitze der anderen stand: das erfüllte ihn 
mit  Stolz,  nährte  seinen  Traum  von  einer 
nahen Revolution, in der er eine Rolle spielen 
sollte.  Sein  Gesicht  veränderte  sich;  er  ward 
ernst und hörte sich gern reden, während sein 
wachsender  Ehrgeiz  seine  Anschauungen 
fieberhaft  durchglühte  und  ihn  zum  Kampfe 
drängte.

Indessen kam der Spätherbst; die Oktoberkälte 
hatte die kleinen Gärten des Arbeiterdorfes mit 
Rost  überzogen.  Hinter  den  dürren 
Fliederbüschen  suchten  Schlepper  und 
Schlepperinnen  nicht  mehr  Zuflucht,  um auf 
dem Dache des Schuppens sich gütlich zu tun; 
es  waren  nur  mehr  die  Wintergemüse  übrig, 
Kohlköpfe,  mit  den  Perlen  weißen  Reifes 
überzogen,  Lauch  und  Spätsalat.  Wieder 
peitschte der Regen die roten Ziegeldächer und 
ergoß sich geräuschvoll in die Fässer unter den 
Dachtraufen. Die Öfen in den Häusern kühlten 
nicht mehr aus und schwängerten die Luft in 
den Stuben mit Kohlendünsten. Eine Jahreszeit 



des Elends hub wieder an.

In  einer  der  ersten  kalten  Oktobernächte 
konnte Etienne nicht einschlafen, weil er noch 
in  großer  Erregung  war  nach  dem Vortrage, 
den er unten in der Wohnstube gehalten hatte. 
Er  hatte  Katharina  unter  die  Bettdecke 
schlüpfen  und  dann  die  Kerze  auslöschen 
sehen.  Auch  sie  schien  in  großer  Erregung, 
von einer jener Züchtigkeitsregungen gequält, 
in  denen  sie  zuweilen  so  hastig  und 
ungeschickt sich entkleidete, daß sie sich nur 
noch  mehr  entblößte.  Unbeweglich,  wie  tot, 
lag sie in der Finsternis in ihrem Bette; aber er 
merkte  dennoch,  daß  sie  nicht  schlief.  Er 
fühlte es, daß sie an ihn denke, gleichwie er an 
sie  dachte;  niemals  hatte  dieser  stumme 
Austausch ihrer Wesen sie mit  einer  solchen 
Verwirrung  erfüllt.  Es  vergingen  Minuten, 
weder er noch sie bewegten sich; nur ihr Atem 
floß zusammen trotz ihrer Anstrengungen, ihn 
zurückzuhalten.  Zweimal  war  er  auf  dem 
Sprunge, sich zu erheben und Besitz von ihr zu 



ergreifen.  Es  war  doch  töricht,  so  großes 
Verlangen nacheinander zu tragen und es nicht 
zu  befriedigen.  Warum  ihren  Begierden 
trotzen? Die Kinder schliefen; sie war bereit; 
er  war sicher,  daß sie seiner mit  stockendem 
Atem  harrte,  daß  sie  stumm,  mit 
zusammengepreßten Zähnen die Arme um ihn 
schlingen  würde.  So  verfloß  nahezu  eine 
Stunde. Er ging nicht hin, um sie in Besitz zu 
nehmen; sie wandte sich nicht um aus Furcht, 
daß sie ihn rufen könne. Je mehr sie Seite an 
Seite lebten, desto mehr erhob sich zwischen 
ihnen  eine  Scheidewand  von  Scham, 
Widerstreben,  freundschaftlicher  Zartheit, 
welche sie sich selbst nicht erklären konnten.

 

Viertes Kapitel

»Höre  Mann,«  sagte  die  Maheu  zu  ihrem 
Gatten,  »wenn  du  nach  Montsou  gehst,  um 



deinen  Lohn in  Empfang  zu nehmen,  bringe 
mir  ein  Pfund  Kaffee  und  ein  Kilo  Zucker 
mit.«

Maheu  war  damit  beschäftigt,  einen  seiner 
Schuhe  zu  flicken,  um  so  den  Schuster  zu 
ersparen.

»Gut«,  brummte  er,  ohne  in  seiner  Arbeit 
innezuhalten.

»Ich möchte auch, daß du zum Fleischer gehst. 
Ein Stück Kälbernes wäre nicht schlecht; wir 
haben schon lange keines gesehen.«

Jetzt blickte er auf.

»Glaubst  du  denn,  ich  habe  Tausende  zu 
bekommen?  ...  Der  Halbmonatlohn  wird 
mager  ausfallen,  in  Anbetracht  daß  sie 
fortwährend die Arbeit unterbrechen lassen.«

Jetzt  schwiegen  beide.  Es  war  nach  dem 
Frühstück an einem Sonnabend zu Ende des 
Oktober.  Unter  dem  Vorwande,  daß  die 



Lohnauszahlung  störe,  hatte  die  Gesellschaft 
heute  wieder  die  Kohlenförderung  in  allen 
Schächten  eingestellt.  Angesichts  der  immer 
drückenderen industriellen Krise und weil sie 
die  ohnehin großen Vorräte  nicht  noch mehr 
vergrößern wollte, war ihr jeder Vorwand gut 
genug, um ihre zehntausend Arbeiter feiern zu 
lassen.

»Du  weißt,  daß  Etienne  dich  bei  Rasseneur 
erwartet«,  fuhr  die  Maheu  fort.  »Er  wird 
pfiffiger sein als  du, um sich herauszuhauen, 
wenn  man  euch  die  Arbeitsstunden  nicht 
richtig berechnen sollte.«

Maheu nickte zustimmend.

»Sprich  auch  mit  den  Herren  wegen  deines 
Vaters.  Der Arzt  steckt da mit  der Direktion 
sicherlich  unter  einer  Decke  ...  Nicht  wahr, 
Alter,  der  Doktor  irrt  sich;  ihr  könnt  noch 
arbeiten?«

Seit  zehn  Tagen  saß  Vater  Bonnemort  mit 



steifen  Beinen  auf  einem  Sessel  wie 
angenagelt.  Die  Maheu  mußte  die  Frage 
wiederholen; dann brummte er:

»Gewiß  werde  ich  arbeiten.  Wenn  man 
schlechte Beine hat,  ist man doch noch nicht 
fertig.  Das  sind  so  Geschichten,  die  sie  nur 
erfinden,  um  mir  nicht  meine  Pension  von 
hundertachtzig Franken geben zu müssen.«

Die  Maheu  dachte  an  die  vierzig  Sous 
Taglohn, die ihr der Alte vielleicht nie wieder 
bringen  werde,  und  dieser  Gedanke  erpreßte 
ihr einen Angstschrei.

»Mein  Gott,  wir  werden  bald  alle  tot  sein, 
wenn das so fortdauert.«

»Wenn man tot ist, hat man keinen Hunger«, 
sagte Maheu.

Er schlug noch einige Nägel in seine Schuhe 
und  machte  sich  endlich  auf  den  Weg.  Das 
Dorf  der  Zweihundertvierzig  sollte  erst  um 
vier  Uhr  abgelohnt  werden.  Die  Männer 



beeilten sich denn auch nicht sehr, verweilten 
auf der Straße, gingen einer nach dem andern, 
verfolgt  von  ihren  Weibern,  die  sie  baten, 
sogleich  zurückzukehren.  Viele  gaben  ihren 
Männern Aufträge, um sie zu hindern, sich in 
den Schenken zu vergessen.

Etienne  war  bei  Rasseneur  eingetreten,  um 
Neuigkeiten  einzuholen.  Allerlei 
beunruhigende  Gerüchte  waren  in  Umlauf; 
man  erzählte,  die  Gesellschaft  sei  mit  den 
Verholzungen  immer  unzufriedener.  Es 
regnete  Geldstrafen  auf  die  Arbeiter  nieder; 
ein  Zerwürfnis  schien  unausweichlich.  Das 
war  übrigens  nur  der  eingestandene  Zwist, 
unter dem sich geheime und ernste Ursachen 
bargen.

Eben  als  Etienne  ankam,  erzählte  ein 
Kamerad,  der  von  Montsou  zurückgekehrt 
seinen Schoppen trank, daß bei dem Kassierer 
eine Kundmachung angeschlagen sei; aber er 
wisse nicht,  was darin enthalten  sei.  Es kam 



ein zweiter und ein dritter,  und jeder brachte 
eine andere Geschichte. Es schien indes sicher, 
daß  die  Gesellschaft  einen  Entschluß  gefaßt 
habe.

»Was sagst du dazu?« fragte Etienne, indem er 
sich  zu  Suwarin  setzte,  der  nichts  als  ein 
Bündel Tabak auf dem Tische vor sich liegen 
hatte.

Der  Maschinist  beeilte  sich  nicht  mit  der 
Antwort. Er drehte sich langsam eine Zigarette 
und entgegnete schließlich:

»Es war leicht vorauszusehen; man wird euch 
zum äußersten drängen.«

Er allein war scharfsinnig genug, die Lage zu 
deuten.

Er erklärte sie ihnen in seiner ruhigen Art. Von 
einer  Krise heimgesucht,  sei  die Gesellschaft 
genötigt, die Kosten zu vermindern, wenn sie 
nicht  zusammenbrechen  wolle;  natürlich 
müßten zunächst die  Arbeiter  Opfer bringen; 



ihnen  werde  man  unter  irgendwelchem 
Vorwande die  Löhne beschneiden.  Seit  zwei 
Monaten liege die Kohle aufgehäuft, fast alle 
Fabriken feierten. Da sie nicht auch ihrerseits 
den  Betrieb  einstellen  wolle,  weil  die 
Untätigkeit  des  kostbaren  Materials  ihr 
verderblich werden könne, müsse sie an einen 
Ausweg denken, vielleicht an einen Streik, aus 
dem ihr Volk von Bergleuten bezwungen und 
mit  verkürzten  Löhnen  hervorgehen  werde. 
Endlich  war  sie  auch  durch  die  neue 
Unterstützungskasse  beunruhigt;  diese  drohte 
eine  Gefahr  für  die  Zukunft  zu  werden, 
während ein Streik sie von ihr befreien werde, 
indem  sie  noch  wenig  kapitalskräftig  durch 
den Arbeitsausstand bald geleert werde.

Rasseneur  hatte  sich zu Etienne  gesetzt,  und 
beide  hörten  mit  verstörten  Mienen zu.  Man 
konnte laut sprechen; es war niemand da außer 
Frau Rasseneur, die am Schanktische saß.

»Welch Gedanke!« murmelte der Schankwirt. 



»Wozu  all  das?  Die  Gesellschaft  hat  kein 
Interesse an dem Streik, und die Arbeiter noch 
weniger.  Es  ist  das  beste,  sich  zu 
verständigen.«

Das war sehr klug gesprochen. Er war stets für 
einen  vernünftigen  Ausgleich.  Seit  der 
schnellen Volkstümlichkeit seines ehemaligen 
Mieters  übertrieb  er  noch dieses  System des 
mäßigen  Fortschritts,  indem  er  sagte,  man 
erlange gar nichts, wenn man alles auf einmal 
haben  wolle.  In  die  Gemütlichkeit  eines 
wohlgenährten  Bierwanstes  mengte  sich  ein 
geheimer  Neid,  noch  verschärft  durch  den 
Rückgang seiner  Gastwirtschaft,  welche  jetzt 
die  Bergleute  vom  Voreuxschachte  seltener 
besuchten,  um  da  zu  trinken  und  ihm 
zuzuhören. So kam es, daß er manchmal sogar 
die  Gesellschaft  verteidigte,  indem  er  den 
Groll  eines  ehemaligen  entlassenen 
Grubenarbeiters vergaß.

»Du  bist  also  gegen  den  Streik?«  rief  Frau 



Rasseneur hinter ihrem Schankpulte.

Als  er  ein  energisches  Ja  zur  Antwort  gab, 
hieß sie ihn schweigen.

»Du hast keinen Mut; laß die Herren reden!«

Etienne  saß  nachdenklich  hinter  dem 
Schoppen, den sie ihm gebracht hatte. Endlich 
schaute er auf.

»Was  der  Kamerad  da  sagt,  ist  sehr  wohl 
möglich,  und  wir  werden  uns  zum  Streik 
entschließen  müssen,  wenn  man  uns  dazu 
zwingt.  Pluchart  hat  mir  darüber  in  seinem 
letzten  Briefe  sehr  vernünftige  Ratschläge 
gegeben.  Auch er ist  gegen den Streik;  denn 
der Arbeiter  leidet darunter geradeso wie der 
Arbeitgeber,  ohne  zu  etwas  Entscheidendem 
zu  gelangen.  Allein  er  erblickt  darin  eine 
vortreffliche  Gelegenheit,  um  unsere  Leute 
zum  Eintritt  in  seinen  Bund  zu  stimmen  ... 
Doch hier sein Brief.«

Trostlos  wegen  des  Mißtrauens,  dem  die 



Internationale  bei  den  Bergleuten  von 
Montsou begegnete, hoffte Pluchart in der Tat 
auf  einen  massenhaften  Anschluß  von  ihrer 
Seite in dem Falle, daß ein Konflikt sie nötige, 
den Kampf mit der Gesellschaft aufzunehmen. 
Trotz seiner Bemühungen hatte Etienne nicht 
eine  einzige  Mitgliedskarte  an  den  Mann 
bringen können; er ließ übrigens den Hauptteil 
seines  Einflusses  der  von  ihm  gegründeten 
Unterstützungskasse  zugutekommen,  die  eine 
weit  bessere  Aufnahme  fand.  Allein  diese 
Kasse war noch so arm, daß sie bald erschöpft 
sein  mußte,  wie  Suwarin  sagte,  und  die 
Ausständigen würden sich dann unabwendbar 
dem Arbeiterbunde in die Arme werfen, damit 
ihre Brüder aus allen Ländern ihnen zu Hilfe 
kämen.

»Wieviel  haben  Sie  in  der  Kasse?«  fragte 
Rasseneur.

»Kaum  dreitausend  Franken«,  erwiderte 
Etienne.  »Vorgestern  hat  die  Direktion  mich 



rufen  lassen.  Sie  sind  sehr  höflich;  sie 
erklärten mir wiederholt, daß sie ihre Arbeiter 
nicht hindern würden, sich einen Reservefonds 
zu gründen. Aber ich merkte wohl, daß sie die 
Kontrolle  darüber  haben möchten  ...  In  allen 
Fällen haben wir von dieser Seite einen Kampf 
zu gewärtigen.«

Der Schankwirt ging jetzt auf und ab und pfiff 
mit  geringschätziger  Miene  vor  sich  hin. 
Dreitausend  Franken!  Was  will  man  damit 
anfangen? Das gibt nicht für sechs Tage Brot, 
und wenn man auf Fremde rechne, auf Leute, 
die in England wohnten, sei es gleich besser, 
sich  hinzulegen  und zu  verrecken.  Nein,  der 
Streik sei eine zu große Dummheit, meinte er.

Zum  erstenmal  wurden  scharfe  Worte 
zwischen diesen beiden Männern gewechselt, 
die  in  ihrem  gemeinsamen  Haß  gegen  das 
Kapital sich sonst immer verstanden.

»Was sagst du dazu?« wiederholte Etienne, zu 
Suwarin gewendet.



Dieser  erwiderte  in  seiner  gewohnten 
verächtlichen Weise:

»Die Streiks sind blöd!«

Inmitten  der  verdrossenen  Stille,  die 
eingetreten war, fügte er sanft hinzu:

»Ich sage nicht nein, wenn es euch Vergnügen 
macht.  Es  ruiniert  die  einen,  es  tötet  die 
anderen,  und  es  wird  immerhin  einige 
hinwegfegen ... Allein in diesem Tempo kann 
es tausend Jahre dauern, bis die Welt erneuert 
wird. Ihr müßt damit beginnen, den Kerker in 
die  Luft  zu  sprengen,  wo  ihr  alle  die  Haut 
lasset!«

Er  zeigte  mit  seiner  feinen  Hand  nach  dem 
Voreux, dessen Gebäude man durch die offene 
Tür  sehen  konnte.  Doch  ein 
unvorhergesehener  Zwischenfall  unterbrach 
ihn. Polen, das dicke Hauskaninchen, das sich 
hinausgewagt  hatte,  stürzte  mit  einem  Satze 
herein,  vor  den  Steinwürfen  einer  Schar 



Jungen  flüchtend;  mit  eingezogenem 
Schwanze und hängenden Ohren floh das Tier 
entsetzt  zwischen  seine  Beine  und  kratzte 
flehend  daran,  damit  er  es  auf  seinen  Schoß 
nehme. Als er das Tier auf seine Knie gelegt 
hatte  und  beide  Hände  schützend  darüber 
breitete, versank er wieder in jene Träumerei, 
in  die  das  Streicheln  dieses  seidenweichen, 
warmen Felles ihn jedesmal versetzte.

In diesem Augenblicke kam Maheu; er wollte 
nichts  trinken,  trotzdem Frau  Rasseneur  ihm 
so freundlich zuredete,  als  wolle  sie ihr Bier 
verschenken  und  nicht  verkaufen.  Etienne 
hatte sich erhoben, und beide brachen auf nach 
Montsou.

An Zahltagen ging es in Montsou lustig her, 
ganz  so  wie  an  Kirmessonntagen.  Aus  allen 
Dörfern kamen die Arbeiter in hellen Scharen 
herbei.  Da  das  Büro  des  Kassier  sehr  klein 
war, zogen sie es vor, vor der Tür zu warten; 
sie standen in Gruppen auf der Straße, und es 



kamen  immer  neue  Leute  hinzu,  so  daß  sie 
schließlich den Weg verrammelten. Fliegende 
Handelsleute  benützten  die  Gelegenheit, 
schlugen  ihre  fahrenden  Basare  auf  und 
verkauften  alles,  selbst  Kochgeschirr  und 
Wurstsachen.  Vor  allem  aber  hatten  die 
Weinschenken  und  Branntweinhäuser  ihre 
guten  Einnahmen,  denn  die  Arbeiter  tranken 
vor und nach der Zahlung; die Leichtfertigeren 
unter  ihnen  machten  dann  auch  noch  beim 
»Vulkan« einen Besuch.

In dem Maße,  als  Maheu und Etienne  durch 
die  Gruppen  schritten,  merkten  sie,  daß  an 
diesem Tage eine dumpfe Erbitterung um sich 
griff.  Es  herrschte  nicht  die  gewöhnliche 
Sorglosigkeit,  mit  der  das  Geld  in  Empfang 
genommen und ein Teil  davon gleich in den 
Schenken ausgegeben wurde.  Man ballte  die 
Fäuste,  und heftige Reden gingen von Mund 
zu Mund.

»Ist's  denn  wirklich  wahr?«  fragte  Maheu 



Chaval,  den  er  vor  Piquettes  Herberge  traf. 
»Haben  sie  wirklich  die  Schmutzigkeit 
begangen?«

Chaval  antwortete  mit  einem  wütenden 
Gebrumme,  wobei  er  einen  hämischen  Blick 
auf  Etienne  warf.  Seitdem  sie  einen  neuen 
Schlag  erstanden,  hatte  er  sich  bei  einer 
anderen  Gruppe  eingedungen;  ihn  verzehrte 
allmählich  der  Neid  gegen  den  Kameraden, 
diesen  Neuangekommenen,  der  den  Herrn 
spielte  und dem --  wie er  sich ausdrückte  -- 
das ganze Dorf die Stiefel  leckte.  Die Sache 
verwickelte  sich  durch  einen  Zwist  der 
Verliebten;  Chaval  konnte  Katharina  nicht 
mehr  nach  Réquillart  oder  hinter  den  Hügel 
führen,  ohne sie in abscheulichen Worten zu 
beschuldigen,  daß  sie  bei  dem  Mieter  ihrer 
Mutter  schlafe;  dann  wieder  brachte  er,  von 
einer  wilden  Begierde  nach ihr  ergriffen,  sie 
schier um mit seinen Liebkosungen.

Maheu richtete jetzt eine zweite Frage an ihn.



»Ist der Voreuxschacht an der Reihe?«

Als der andere sich umdrehte, nachdem er mit 
dem  Kopfe  genickt,  entschlossen  die  beiden 
Männer sich endlich, den Werkhof zu betreten.

Die  Kasse  war  ein  kleiner,  rechtwinkeliger 
Raum, durch ein Gitter quer abgeteilt; mehrere 
Arbeiter warteten auf einer Bank, während der 
Kassier,  von  einem  Beamten  unterstützt, 
einem Arbeiter,  der  mit  seiner  Mütze  in  der 
Hand  vor  dem  Schalter  stand,  seinen  Lohn 
auszahlte.  Oberhalb der Bank war ein gelber 
Anschlagzettel an der Wand befestigt, der von 
dem  angerauchten  Grau  der  Wand  grell 
abstach.  Vor  dem  Kassenschalter  und  dem 
Anschlagzettel  zogen  die  Arbeiter  seit  dem 
Morgen in ununterbrochener Folge vorbei. Sie 
kamen  zu  zweien  oder  dreien,  standen  eine 
Weile  und  gingen  dann  wortlos  weiter,  die 
Achseln  zuckend,  als  habe  man  ihnen  das 
Rückgrat gebrochen.

Vor  dem  Anschlagzettel  standen  eben  zwei 



Bergleute,  ein  junger  mit  einem  viereckigen 
Tierschädel und ein alter, ganz magerer, schon 
dumm im Gesichte. Weder der eine noch der 
andere konnte lesen; der junge buchstabierte, 
die Lippen bewegend, der alte  begnügte sich 
blöd dreinzuschauen.  Viele  kamen so herein, 
nur  um  zu  schauen,  ohne  die  Sache  zu 
verstehen.

»Lies  uns  das  vor«,  sagte  Maheu  seinem 
Gefährten,  weil  er  im Lesen nicht  besonders 
fest war.

Etienne  begann  den  Zettel  zu  lesen.  Es  war 
eine  Kundmachung  der  Gesellschaft  an  die 
Arbeiter  sämtlicher  Gruben.  Sie  teilte  ihnen 
mit, daß angesichts der geringen Sorgfalt, mit 
der  die  Verzimmerung  geschehen,  und 
nachdem  sie  es  müde  geworden,  fruchtlose 
Geldstrafen  zu verhängen,  sie  den  Entschluß 
gefaßt  habe,  für den Kohlenschlag eine neue 
Zahlungsweise einzuführen. Künftig werde sie 
die Verholzung gesondert bezahlen, nach dem 



Kubikmeter  Holz,  das  hinabgeschafft  und 
verwendet  werde,  wobei  die  zu  einer  guten 
Arbeit  erforderliche  Mindestmenge  zugrunde 
gelegt werden solle. Natürlich werde der Preis 
eines Karrens Kohle herabgesetzt werden, und 
zwar  im  Verhältnisse  von  fünfzig  Centimes 
auf vierzig, wobei übrigens die Beschaffenheit 
und  Entfernung  der  Schläge  in  Betracht 
kommen  solle.  Zugleich  wurde  der  Versuch 
gemacht,  vermittels  einer  ziemlich  unklaren 
Berechnung  festzustellen,  daß  diese 
Herabsetzung  von  zehn  Centimes  durch  den 
Lohn für die Verholzung wettgemacht werde. 
Die Gesellschaft fügte übrigens hinzu, daß sie 
jedem  Zeit  lassen  wolle,  sich  von  den 
Vorteilen  der  neuen  Zahlungsweise  zu 
überzeugen und sie daher erst am Montag, den 
1. Dezember einführen wolle.

»Lest  nicht  so  laut!«  rief  der  Kassier.  »Man 
hört sein eigenes Wort nicht.«

Etienne las den Zettel zu Ende, ohne sich um 



diese Bemerkung zu kümmern. Seine Stimme 
bebte,  und  als  er  geendigt  hatte,  fuhren  alle 
fort, starr auf den Zettel zu schauen. Der alte 
und  der  junge  Bergmann  schienen  noch  auf 
etwas  zu  warten,  dann  gingen  auch  sie  mit 
eingezogenen Schultern.

»Herrgott!« brummte Maheu.

Er und sein Gefährte saßen jetzt auf der Bank 
und  verloren  sich  gesenkten  Hauptes  in 
Berechnungen,  während  der  Zug  vor  dem 
gelben  Zettel  fortdauerte.  Wollte  man  sich 
über  sie  lustig  machen?  Niemals  würden  sie 
bei  der  Verholzung  die  zehn  Centimes 
hereinbringen,  die sie  bei dem Karren Kohle 
einbüßten.  Höchstens  würden  sie  acht 
Centimes  verdienen,  und  so  betrüge  die 
Gesellschaft  sie  um zwei  Centimes,  die  Zeit 
ungerechnet,  die  eine  sorgfältigere  Arbeit 
ihnen rauben werde. Darauf also zielte sie ab: 
auf  eine  versteckte  Lohnverminderung!  Aus 
der  Tasche  ihrer  Arbeiter  holte  sie  sich 



Ersparnisse.

»Herrgott  noch  einmal!«  wiederholte  Maheu 
aufblickend. »Wir sind Hundsfötter, wenn wir 
uns das gefallen lassen.«

Doch jetzt  war  der  Schalter  frei,  und er  trat 
näher,  um  seinen  Lohn  in  Empfang  zu 
nehmen.  Bloß  die  Vorsteher  der  Schläge 
erschienen an der Kasse und teilten dann das 
Geld  unter  ihre  Leute,  wodurch  Zeit  erspart 
wurde.

»Maheu  und  Genossen,«  sagte  der  Beamte; 
»Filonnièreader, Schlag Nummer sieben.«

Er suchte in den Listen, die man mit Hilfe der 
Arbeitsbücher  zusammenstellte,  in  denen  die 
Aufseher  Tag für Tag die  gelieferten  Karren 
verzeichneten. Dann wiederholte er:

»Maheu und Genossen, Filonnièreader, Schlag 
Nummer  sieben...  Hundertfünfunddreißig 
Franken.«



Der Kassier zahlte.

»Um Vergebung, Herr,« stammelte der Häuer 
betroffen; »sind Sie sicher, daß Sie sich nicht 
täuschen?«

Er betrachtete das wenige Geld, ohne es vom 
Tische  zu  nehmen.  Ein  Frösteln  überlief  ihn 
und schlich ihm bis ans Herz. Wohl war er auf 
einen  schlechten  Halbmonatlohn  gefaßt;  aber 
so wenig konnte es nicht sein, oder er müßte 
schlecht gerechnet haben. Wenn er Zacharias, 
Etienne  und  den  andern  Kameraden,  der  an 
Chavals  Stelle  gekommmen  war,  befriedigt 
hätte,  würden ihm höchstens fünfzig Franken 
bleiben für seinen Teil,  für seinen Vater,  für 
Katharina und Johannes.

»Nein, nein, ich täusche mich nicht«, sagte der 
Beamte.  »Zwei  Sonntage  und  vier 
Arbeitsruhetage  müssen  in  Abzug  gebracht 
werden; das macht für euch neun Arbeitstage 
-- nicht?«



Maheu  verfolgte  diese  Berechnung  und 
rechnete  im  stillen  nach;  neun  Tage  zahlten 
ihm  ungefähr  dreißig  Franken,  Katharina 
achtzehn,  Johannes  neun.  Vater  Bonnemort 
hatte  nur  drei  Tage.  Gleichviel,  wenn er  die 
zweiundachtzig Franken für Zacharias und die 
zwei  anderen  Kameraden  hinzunahm,  mußte 
es mehr ausmachen.

»Und vergeßt  die  Strafen  nicht!«  schloß  der 
Beamte.  »Zwanzig  Franken  für  schlechte 
Verholzungen.«

Der Häuer machte eine verzweifelte Gebärde. 
Zwanzig  Franken  Strafe,  vier  Tage 
Arbeitsruhe! So stimmte die Rechnung. Wenn 
er  bedachte,  daß  er  Halbmonatslöhne  bis  zu 
hundertfünfzig Franken heimbrachte, als Vater 
Bonnemort noch arbeitete und Zacharias noch 
nicht verheiratet war!

»Nehmt  ihr  das  Geld  endlich?«  rief  der 
Kassier ungeduldig. »Ihr seht doch wohl, daß 
ein anderer wartet... Wenn Ihr es nicht wollt, 



sagt es!«

Als Maheu sich endlich entschloß, mit seiner 
plumpen,  zitternden  Hand  das  Geld 
aufzulesen, hielt der Beamte ihn zurück.

»Halt, ich habe Euch noch was zu sagen. Ihr 
seid  wohl  Toussaint  Maheu?...  Der  Herr 
Generalsekretär  wünscht  mit  Euch  zu  reden. 
Geht hinein, er ist allein.«

Der Arbeiter  begab sich ganz betäubt  in  das 
mit  altem  Mahagoni  möblierte,  mit  grünem, 
verschossenen  Rips  überzogene 
Arbeitskabinett  des  Generalsekretärs.  Dieser, 
ein  großer,  blasser  Herr,  sprach  über  die 
Papiere seines Schreibpultes hinweg, und ohne 
sich  zu  erheben,  fast  fünf  Minuten  lang  zu 
ihm.  Maheu hörte  ihm zu,  aber  seine  Ohren 
summten dermaßen, daß er ihn nicht verstand. 
Er begriff nur unvollkommen, daß von seinem 
Vater die Rede sei, der mit hundertundfünfzig 
Franken pensioniert  werden sollte,  nach dem 
Verhältnis  eines  Lebensalters  von  fünfzig 



Jahren und einer Dienstzeit von vierzig Jahren. 
Dann  schien  es  ihm,  als  schlage  der 
Generalsekretär einen rauheren Ton an. Es war 
eine Strafpredigt; man beschuldigte ihn, daß er 
sich  mit  Politik  befasse;  es  folgte  eine 
Anspielung  auf  seinen  Mieter  und  auf  die 
Unterstützungskasse;  endlich  riet  man  ihm, 
daß er als einer der besten Arbeiter der Grube 
sich nicht in solche Torheiten mengen solle. Er 
wollte  protestieren,  konnte  aber  nur  einige 
zusammenhanglose  Worte  hervorbringen;  er 
drehte  seine  Mütze  zwischen  den  fieberhaft 
erregten Fingern und zog sich zurück, wobei er 
stammelte:

»Gewiß, Herr Sekretär...  Ich versichere,  Herr 
Sekretär ...«

Als er draußen Etienne traf, der seiner harrte, 
brach er los.

»Ich bin ein Tölpel!  Ich hätte ihm antworten 
sollen!...  Kein  Brot  zu  essen  und  noch 
Schmähungen dazu... Ja, auf dich hat man es 



abgesehen. Er sagte mir, du habest das ganze 
Dorf verpestet. Was soll man tun? Den Nacken 
beugen und sich schön bedanken. Er hat recht; 
das ist das Vernünftigste.«

Maheu  schwieg,  von  Zorn  und  Furcht 
ergriffen,  Etienne  stand  nachdenklich  mit 
finsterer  Miene  da.  Abermals  durchschritten 
sie die Gruppen, die den Weg verrammelten. 
Die Erbitterung wuchs; es war die Erbitterung 
eines  ruhigen  Volkes;  ein  unheilkündendes 
Murren ohne heftige Gebärden, das furchtbar 
über dieser schwerfälligen Masse lagerte. Die 
Wut  kehrte  sich  vornehmlich  gegen  diese 
verhängnisvolle  Lohnzahlung;  es  war  der 
Aufruhr  des  Hungers  gegen  die 
Arbeitsruhetage  und  gegen  die  Strafen.  Man 
erwarb  nicht  mehr  genug,  um zu  essen;  wie 
sollte  es  erst  werden,  wenn  die  Löhne  noch 
weiter  beschnitten  würden? In den Schenken 
machte sich der Groll in lauten Reden Luft und 
trocknete  dermaßen  die  Kehlen  aus,  daß  das 
wenige  Geld,  das  man  bekommen  hatte,  auf 



den Schanktischen zurückblieb.

Auf  dem  Heimwege  wechselten  Maheu  und 
Etienne  kein Wort.  Als  ersterer  in  die  Stube 
trat,  bemerkte  die  mit  den  Kindern  allein 
anwesende  Hausmutter  sogleich,  daß  er  die 
Hände leer hatte.

»Du bist aber gut!« rief sie. »Wo bleibt mein 
Kaffee, mein Zucker, mein Fleisch? Ein Stück 
Kälbernes  hätte  dich  auch  nicht  zugrunde 
gerichtet.«

Er antwortete nicht; eine Aufregung, die er nur 
mit Mühe niederhielt, schnürte ihm die Kehle 
zu.  Dann  schwellte  die  Verzweiflung  das 
rauhe  Gesicht  dieses  durch  die  Bergarbeit 
abgehärteten  Mannes,  und  schwere  Tränen 
stürzten aus seinen Augen. Er  war auf einen 
Stuhl  hingesunken,  weinte  wie ein  Kind und 
warf die fünfzig Franken auf den Tisch.

»Da hast du,« stammelte er; »das ist alles, was 
ich  dir  bringe...  Das  ist  unser  aller 



Arbeitslohn.«

Frau  Maheu  blickte  auf  Etienne,  der  in 
stummer  Niedergeschlagenheit  verharrte.  Da 
weinte  auch  sie.  Wie  sollen  neun  Personen 
zwei Wochen lang von fünfzig Franken leben? 
Ihr Ältester hatte sie verlassen, der Großvater 
konnte nicht mehr die Beine bewegen: da sei 
man nicht mehr weit vom Hungertode. Alzire 
warf  sich  der  Mutter  um  den  Hals,  ganz 
trostlos,  weil  sie  sie  weinen  hörte.  Estelle 
heulte, Leonore und Heinrich schluchzten.

Im  ganzen  Dorfe  erhob  sich  alsbald  der 
nämliche  Notschrei.  Die  Männer  waren 
heimgekehrt;  jede  Familie  jammerte 
angesichts  des  kärglichen  Lohnes.  Türen 
wurden  geöffnet,  Weiber  erschienen  auf  den 
Türschwellen und schrien hinaus,  als  ob ihre 
Klagen  unter  den  Zimmerdecken  der 
geschlossenen  Häuser  nicht  Platz  gehabt 
hätten.  Es  fiel  ein  feiner  Regen,  aber  sie 
fühlten ihn nicht; sie riefen sich gegenseitig an 



von  Fußsteig  zu  Fußsteig,  und  zeigten 
einander  das  behobene  Geld  auf  der  flachen 
Hand.

»Schaut!  Das  haben  sie  ihm gegeben.  Heißt 
das nicht die Leute zum besten halten?«

»Und erst ich! Das gibt nicht einmal trockenes 
Brot für zwei Wochen.«

»Und  nun  gar  ich!  Zählet  das  einmal!  Ich 
werde  wieder  einmal  meine  Hemden 
verpfänden müssen.«

Auch  die  Maheu  war  hinausgegangen.  Eine 
Gruppe  hatte  sich  um die  Levaque  gebildet, 
die  am  ärgsten  schrie.  Ihr  Trunkenbold  von 
einem Manne war gar nicht heimgekehrt;  sie 
vermutete, daß der ganze Lohn -- ob viel oder 
wenig  --  im  »Vulkan«  zerfließen  werde. 
Philomene lauerte Maheu auf, damit Zacharias 
nichts  von  dem  Gelde  ausgebe.  Nur  Frau 
Pierron schien ruhig; ihr schlauer Mann wußte 
es  immer  so  einzurichten  --  niemand  wußte 



wie?  --  daß  er  mehr  Arbeitsstunden 
verzeichnet bekam als die anderen. Allein die 
Brulé fand es feig von ihrem Schwiegersohne; 
sie  gehörte  zu  den  schreienden  Weibern, 
mager  und aufrecht  inmitten der Gruppe,  die 
Faust drohend gegen Montson ausgestreckt.

»Wenn man bedenkt,«  schrie  sie --  ohne die 
Familie Hennebeau zu nennen -- »daß ich ihre 
Magd  heute  morgen  in  der  Kalesche  fahren 
sah!  ...  Jawohl,  die  Köchin  fuhr  in  der 
zweispännigen  Kalesche  nach  Marchiennes, 
sicherlich um Fische zu kaufen!«

Das  verursachte  neues  Schreien  und  Toben. 
Die  Köchin  in  weißer  Schürze,  die  in  der 
Kalesche  ihrer  Herrenleute  zu  Markte  fuhr, 
erregte  allgemeine  Entrüstung.  Während  die 
Arbeiter  Hunger  litten,  mußten  die  Herren 
Fische  haben!  Sie  werden  vielleicht  nicht 
immer  Fische  haben:  auch  die  armen  Leute 
kommen einmal an die Reihe. Die von Etienne 
gesäten  Gedanken  wuchsen  empor  und 



breiteten sich in diesem Schrei der Empörung 
aus.  Es  war  die  Ungeduld  angesichts  des 
verheißenenen  goldenen  Zeitalters,  die  Eile, 
seinen  Anteil  am  Glück  zu  haben,  jenseits 
dieses  Horizonts  von Elend,  der  geschlossen 
war wie ein  Grab.  Die Ungerechtigkeit  ward 
zu  groß;  sie  würden  schließlich  ihr  Recht 
fordern, wenn man ihnen das Brot vom Munde 
nahm.  Besonders  die  Frauen  hätten  am 
liebsten  sogleich  jene  ideale  Stadt  des 
Fortschrittes gestürmt, wo es keine Armen und 
Elenden mehr geben würde. Es war fast ganz 
dunkel,  und  der  Regen  fiel  mit  verdoppelter 
Heftigkeit,  als  sie  noch  immer  das  Dorf  mit 
ihrem  Jammer  erfüllten  inmitten  der 
kreischenden  Kinder,  die  sich  in  regellosen 
Scharen herumtrieben.

Am  Abend  desselben  Tages  wurde  in  der 
Schenke  »zum wohlfeilen  Trunk«  der  Streik 
beschlossen.  Rasseneur  sprach  nicht  mehr 
dagegen, und auch Suwarin war einverstanden; 
es sei damit wenigstens der erste Schritt getan, 



meinte  er.  Etienne  faßte  die  Lage  in  einem 
Satze zusammen: Wenn die Gesellschaft  den 
Streik wolle, solle sie ihn haben.

 

Fünftes Kapitel

Eine  Woche  verfloß;  man  arbeitete  weiter 
argwöhnisch und verdrossen in der Erwartung 
des Konfliktes.

Bei  den  Maheu  kündigte  sich  der  nächste 
Halbmonat  noch  düsterer  an.  Frau  Maheu 
ward denn auch immer verbitterter trotz ihrer 
sonstigen  Mäßigung  und  Besonnenheit.  Ihre 
Tochter  Katharina  hatte  es  sich  einfallen 
lassen,  eine  Nacht  außer  dem  Hause 
zuzubringen;  am  nächsten  Morgen  war  sie 
matt  und  krank  von  diesem  Abenteuer 
heimgekehrt,  so  daß  sie  nicht  zur  Grube 
anfahren konnte. Sie erzählte weinend, es sei 
nicht  ihre  Schuld;  Chaval  habe  sie  bei  sich 



behalten und ihr mit Prügeln gedroht, wenn sie 
nicht bleibe. Er werde rasend vor Eifersucht; 
er  wolle  sie  hindern,  zum  Bette  Etiennes 
zurückzukehren, in welchem -- wie er sagte -- 
die Familie sie schlafen lasse. Die Maheu war 
wütend. Nachdem, sie ihrer Tochter verboten 
hatte,  diesen  Unhold  wieder  aufzusuchen, 
sprach  sie  davon,  nach  Montsou  gehen  zu 
wollen, um ihn da zu ohrfeigen. Es war aber 
immerhin ein verlorener Tag, und die Kleine 
zog  es  vor,  da  sie  einmal  diesen  Liebhaber 
hatte,  ihn  nicht  gegen  einen  andern  zu 
vertauschen.

Zwei  Tage  später  ereignete  sich  eine  andere 
Geschichte.  Johannes, den man ruhig bei der 
Arbeit in der Grube glaubte, hatte am Montag 
und  Dienstag  Reißaus  genommen  und  mit 
Bebert  und  Lydia  in  den  Sümpfen  und  im 
Walde von Vandame sich herumgetrieben. Er 
hatte  sie  ganz  verdorben;  man  erfuhr  nie, 
welchen  Gaunerstreichen,  welchen  Spielen 
frühreifer Kinder sie sich hingaben. Johannes 



erhielt eine ausgiebige Züchtigung, eine Tracht 
Prügel auf den Hintern, die seine Mutter ihm 
auf der Straße vor den entsetzten Kindern des 
ganzen Dorfes verabreichte. Habe man jemals 
so etwas gesehen? Ihre Kinder, die seit ihrer 
Geburt  soviel  Geld  kosteten  und  jetzt  mit 
erwerben  sollten!  In  diesem  Schrei  äußerte 
sich die Erinnerung an die eigene mühevolle 
Jugend, an das ererbte  Elend,  das aus jedem 
Kinde ein Werkzeug des Erwerbes machte.

Als  an  diesem  Morgen  die  Mannsleute  und 
Katharina  zur  Grube  aufbrachen,  erhob  sich 
Frau  Maheu  vom  Bette,  um  Johannes  zu 
sagen:

»Böser Range, wenn du es noch einmal tust, 
wirst du geschunden!«

Auf dem neuen Werkplatze Maheus ging die 
Arbeit  mühselig  von statten.  Dieser  Teil  der 
Filonnièreader  wurde  immer  dünner,  in  dem 
Maße,  wie  die  zwischen  der  Wand  und  der 
Decke  eingepreßten  Häuer  sich  in  dem 



Schlage  die  Ellbogen abstießen.  Auch wurde 
es da sehr feucht; man fürchtete von Stunde zu 
Stunde  ein  Ersäufen  der  Ader,  einen  jener 
plötzlichen  Wasserstürze,  die  die  Felsen 
sprengen  und  die  Menschen 
hinwegschwemmen.  Erst  am vorhergehenden 
Tage  war  es  geschehen,  daß  Etienne,  als  er 
seine Spitzhacke einsetzte und sie zurückzog, 
den  Wasserstrahl  einer  Quelle  ins  Gesicht 
bekam;  es  war  übrigens  nur  vorübergehend, 
der  Schlag  wurde  noch  nasser  und 
infolgedessen ungesunder. Er dachte übrigens 
nicht  an  die  Möglichkeit  von  Unfällen;  er 
vergaß  sich  jetzt  mit  den  Kameraden, 
unbekümmert  um  die  Gefahr.  Man  lebte 
sozusagen mitten in den bösen Dünsten, ohne 
ihren Druck auf die Augenlider zu verspüren 
und  ohne  zu  merken,  wie  sie  gleich  einem 
Schleier  von  Spinngewebe  sich  an  die 
Augenwimpern  hängten.  Wenn  zuweilen  die 
Flammen  der  Lampen  eine  bläulichblasse 
Färbung  annahmen,  dachte  man  an  die 



schlagenden  Wetter;  ein  Bergmann  legte  das 
Ohr an die Wand, um dem leisen Geräusch des 
Gases  zu  lauschen,  einem  Geräusch  von 
Luftblasen, die bei jeder Spalte quirlten. Doch 
die ewig drohende Gefahr waren die Einstürze; 
denn abgesehen von der Unzulänglichkeit der 
Verholzungen, die immer allzu hastig gemacht 
wurden,  hatte  auch  das  durchfeuchtete 
Erdreich keinen Halt.

Dreimal im Laufe des Tages hatte Maheu die 
Verzimmerung  befestigen  lassen  müssen.  Es 
war halb drei Uhr; die Männer schickten sich 
zur  Auffahrt  an.  Auf  der  Seite  liegend, 
beendigte Etienne eben die Lostrennung eines 
Blockes,  als  ein  fernes,  donnerähnliches 
Getöse die ganze Grube erschütterte.

»Was ist's?« rief  er,  die  Spitzhacke senkend, 
um zu lauschen.

Er  hatte  geglaubt,  die  Galerie  stürze  hinter 
seinem Rücken ein.



Doch  schon  ließ  sich  Maheu  in  dem 
abschüssigen  Schlag  hinabgleiten,  indem  er 
sagte:

»Es ist ein Einsturz ... Fort! Fort!«

Alle eilten davon, wie fortgerissen von einem 
mächtigen  Drange  besorgter  Brüderlichkeit. 
Die Lampen tanzten in ihren Fäusten, inmitten 
der Grabesstille, die eingetreten war. Sie eilten 
auf den Wegen fort mit gekrümmtem Rücken, 
als liefen sie auf allen Vieren; und ohne ihren 
Lauf  zu  verlangsamen,  warfen  sie  einander 
kurze, hastige Fragen und Antworten zu. Wo 
denn?  Vielleicht  in  den  Schlägen?  Nein,  es 
kam von unten, wahrscheinlich bei der Abfuhr. 
Bei dem Kamin drängten sie sich hinab, fielen 
einer  auf  den  andern,  unbekümmert  darum, 
daß sie sich dabei die Haut abschunden.

Johannes, dem noch von den gestrigen Prügeln 
der Hintern rot war, war an diesem Tage nicht 
durchgegangen.  Er  lief  mit  nackten  Füßen 
hinter  seinem  Zuge  einher,  schloß  die 



Lüftungstüren eine nach der anderen und stieg 
zuweilen, wenn er nicht die Begegnung eines 
Aufsehers  fürchtete,  auf  den  letzten  Karren, 
was ihm verboten war, weil man fürchtete, daß 
er  daselbst  einschlafen  könne.  Doch  sein 
großes  Vergnügen  war,  jedesmal,  wenn  der 
Zug auswich, um einen andern vorbeizulassen, 
zu Bebert zu schleichen, der an der Spitze des 
Zuges war und die Zügel hielt.  Ohne Lampe 
huschte er herbei, zwickte dem Kameraden bis 
auf das Blut, ersann allerlei boshafte Streiche 
mit  seinen gelben Haaren,  langen Ohren und 
dem schmalen,  von grünen Äuglein erhellten 
Gesichte, die im Dunkel leuchteten. Von einer 
krankhaften  Frühreife  schien  er  den  trüben 
Verstand  und  die  Geschicklichkeit  einer 
menschlichen Mißgestalt zu haben, die auf der 
Stufe  der  ursprünglichen  Tierheit  verblieben 
war.  Am  Nachmittag  brachte  Mouque  das 
Pferd Bataille,  weil dieses an der Reihe war; 
als  das Tier,  auf einem Nebengleise  stehend, 
unruhig  schnob,  sagte  Johannes,  der  sich 



wieder herangeschlichen hatte:

»Was hat denn die alte Schindmähre, daß sie 
so plötzlich stehen bleibt?... Der Rückprall der 
Karren  wird  mir  noch  einmal  die  Beine 
brechen.«

Bebert  konnte  nicht  antworten;  er  mußte 
Bataille zurückhalten, der freudig anzog, weil 
er  die  Annäherung  des  andern  Zuges  hörte. 
Das Pferd hatte seinen Kameraden Trompette 
gewittert, zu dem er vom ersten Tage an eine 
tiefe Zuneigung gefaßt hatte. Es war wie das 
liebevolle Mitleid eines alten Philosophen, der 
einen jungen Freund trösten will, indem er ihm 
von seiner Ergebung und Geduld mitteilt; denn 
Trompette wollte sich nicht gewöhnen, zog die 
Karren mit Unlust, ließ stets den Kopf hängen, 
war  geblendet  in  dieser  ewigen  Nacht  und 
sehnte  sich  nach  der  Sonne  zurück.  Darum 
streckte  Bataille,  so  oft  er  dem  Trompette 
begegnete,  schnaubend  den  Kopf  vor  und 
beleckte  in  aufmunternder  Liebkosung  den 



Kameraden.

»Die  verdammten  Schwerenöter  schmatzen 
schon  wieder  aneinander  herum!«  wetterte 
Bebert.

Als  Trompette  vorüber  war,  sprach  er  von 
Bataille:

»Es ist ein schlaues, altes Luder! ... Wenn er 
so  plötzlich  stehen  bleibt,  wittert  er  gewiß 
etwas, was ihm nicht recht ist, einen Stein oder 
ein Loch. Der hat acht auf seine Knochen und 
will sich nichts zerschlagen ... Ich weiß nicht, 
was  er  heute  wieder  hat  da unten  neben der 
Tür. Er stößt sie auf und will nicht weiter ... 
Hast du etwas gespürt?«

»Nein«,  sagte  Johannes.  »Wasser  ist  da;  es 
reicht mir bis zu den Knien.«

Der  Zug  setzte  sich  in  Bewegung.  Und  als 
Bataille bei der nächsten Fahrt mit dem Kopfe 
die Lüftungstür aufgestoßen hatte, weigerte er 
sich  abermals  zu  gehen  und  blieb  wiehernd 



und zitternd auf einem Fleck. Endlich nahm er 
einen Anlauf und rannte in einem Zuge davon.

Johannes,  der  die  Tür  schloß,  war 
zurückgeblieben. Er bückte sich, um die Pfütze 
zu  betrachten,  in  der  er  watete.  Als  er  die 
Lampe hob, sah er, daß unter der Einwirkung 
des durchsickernden Wassers einer Quelle die 
Verholzung nachgegeben hatte. Eben kam ein 
Häuer  hinzu,  ein  Mann  Namens  Chicot,  der 
heute  früher  nach  Hause  wollte,  weil  sein 
Weib in den Wochen lag. Auch er blieb stehen 
und  betrachtete  die  Verholzung.  In  dem 
Augenblicke,  als  der  Kleine  sich  anschickte, 
dem Zuge nachzulaufen,  ließ  ein  furchtbares 
Krachen  sich  vernehmen:  der  Einsturz  hatte 
den Mann und den Knaben verschlungen.

Tiefe Stille trat ein. Nach dem Einsturze stieg 
dichter Staub auf allen Wegen auf. Geblendet 
und schier erstickend eilten die Grubenarbeiter 
von  allen  Seiten,  selbst  von  den  fernsten 
Schlägen herbei mit ihren tanzenden Lampen, 



die  nur  undeutlich  die  aus  allen  den  vielen 
Löchern  heraneilenden  schwarzen  Männer 
beleuchteten.  Als die ersten auf den Einsturz 
stießen,  schrien  sie  auf  und  riefen  die 
Kameraden herbei. Eine zweite Schar aus dem 
hinteren  Schlage  stand  jenseits  des 
eingestürzten Erdreiches,  welches die Galerie 
verrammelte. Man stellte sogleich fest, daß die 
Decke  in  einer  Ausdehnung  von  höchstens 
zehn Metern niedergestürzt war. Der Schaden 
war  nicht  von großer  Bedeutung.  Allein  alle 
Herzen  krampften  sich  zusammen,  als  unter 
dem  Schutthaufen  hervor  ein  Todesröcheln 
sich vernehmbar machte.

Bebert, der seinen Zug im Stich gelassen, eilte 
mit dem Rufe herbei:

»Johannes  liegt  darunter!  Johannes  liegt 
darunter!«

In diesem Augenblicke kam Maheu aus dem 
Kamin zum Vorschein, gefolgt von Zacharias 
und  Etienne.  Er  ward  von  Wut  und 



Verzweiflung  erfaßt  und  hörte  nicht  auf  zu 
fluchen:

»Himmelherrgott! Himmelherrgott!«

Katharina,  Lydia  und  die  Mouquette,  die 
ebenfalls  herbeigelaufen  waren,  begannen 
entsetzt zu schluchzen und zu heulen inmitten 
des  furchtbaren  Wirrsals,  das  durch  die 
Finsternis noch gesteigert wurde. Man hieß sie 
schweigen,  doch  sie  heulten  bei  jedem 
Röcheln nur noch ärger.

Der  Aufseher  Richomne  war  herbeigelaufen, 
trostlos  darüber,  daß  weder  der  Ingenieur 
Negrel noch Dansaert in der Grube war. Das 
Ohr  an  das  Gestein  pressend,  lauschte  er; 
schließlich  erklärte  er,  das  Gestöhne  komme 
nicht  von einem Kinde,  ein  Mann müsse  da 
unten liegen. Zwanzigmal schon hatte Maheu 
Johannes  Namen  gerufen,  doch  kein  Hauch 
antwortete. Der Knabe mußte zermalmt sein.

Das  Röcheln  aber  dauerte  mit  seiner 



furchtbaren  Eintönigkeit  fort.  Man sprach zu 
dem  Sterbenden,  man  fragte  ihn  um  seinen 
Namen: das Röcheln war die einzige Antwort.

»Rasch an die ArbeitI« rief Richomne, indem 
er  das  Rettungswerk  anordnete.  »Wir  wollen 
nachher  reden.«  Von  beiden  Seiten  machten 
sich die Arbeiter mit Spitzhacke und Schaufel 
an die  Hinwegräumung des Schuttes.  Chaval 
arbeitete  wortlos  neben  Maheu  und  Etienne, 
während  Zacharias  die  Fortschaffung  des 
Schuttes leitete. Die Stunde der Ausfahrt war 
gekommen,  noch keiner  hatte  gegessen;  aber 
man ging nicht zur Suppe, solange Kameraden 
in Gefahr waren. Indes dachte man daran, daß 
das  Dorf  beunruhigt  sein  werde,  wenn  man 
niemanden heimkehren sehe; man schlug vor, 
die  Weiber  heimzusenden.  Weder  Katharina, 
noch Mouquette, noch auch Lydia wollten sich 
entfernen;  sie  waren  wie  festgenagelt  durch 
das Bedürfnis, zu sehen und zu erfahren, und 
halfen bei der Fortschaffung des Schuttes. Da 
übernahm es  Levaque,  oben  zu  melden,  daß 



ein  Einsturz  stattgefunden  habe,  ein 
geringfügiger  Schade,  der  sogleich 
ausgebessert werde. Es war nahezu vier Uhr; 
die Arbeiter hatten in weniger als einer Stunde 
das  Werk  eines  Tages  vollbracht:  die  Hälfte 
des  Schuttes  wäre  schon  fortgeschafft 
gewesen,  wenn  nicht  ein  neues  Gestein 
herabgerollt  wäre.  Maheu arbeitete  mit  einer 
solchen  Wut,  daß  er  mit  einer  furchtbaren 
Gebärde  sich  weigerte,  wenn  jemand  sich 
näherte, um ihn einen Augenblick abzulösen.

»Sachte,« sagte Richomne endlich;  »wir sind 
bald  daran;  gebt  acht,  daß  ihr  sie  nicht 
vollends erschlaget.«

In  der  Tat  wurde  das  Röcheln  immer 
deutlicher vernehmbar. Dieses Röcheln war's, 
das  die  Arbeiter  bei  ihrem  Rettungswerke 
leitete.  Jetzt  kam  es  gleichsam  unter  den 
Spitzhacken hervor. Plötzlich hörte es auf.

Alle  blickten  einander  mit  einem  stillen 
Frösteln an; sie hatten den Hauch des Todes 



im  Dunkel  verspürt.  Schweißtriefend,  die 
Muskeln bis zum Reißen gespannt, arbeiteten 
sie weiter. Man stieß jetzt auf einen Fuß, und 
von  da  ab  wurde  die  Erde  mit  den  Händen 
entfernt  und  so  die  Glieder  allmählich 
freigemacht.  Der  Kopf  hatte  nicht  gelitten. 
Man  leuchtete  dem Manne  ins  Gesicht,  und 
der  Name Chicot  machte  die  Runde.  Er  war 
noch warm;  ein  abstürzendes  Felsstück  hatte 
ihm die Wirbelsäule gebrochen.

»Hüllt ihn in eine Decke ein und legt ihn auf 
einen Karren«, gebot der Aufseher. »Und dann 
laßt uns rasch nach dem Jungen schauen.«

Maheu setzte ein letztes Mal die Spitzhacke an 
und  schlug  eine  Bresche,  so  daß  die 
Verbindung  mit  den  Männern,  die  auf  der 
anderen  Seite  den  Schutt  wegräumten, 
hergestellt  war.  Sie  schrien  auf;  sie  hatten 
Johannes gefunden in bewußtlosem Zustande, 
mit  gebrochenen  Beinen,  aber  noch  atmend. 
Der  Vater  selbst  trug  den  Kleinen  in  seinen 



Armen;  zwischen  den  zusammengepreßten 
Lippen stieß er unablässig Flüche hervor, um 
seinem  Schmerze  Luft  zu  machen,  während 
Katharina und die anderen Weiber wieder zu 
heulen begannen.

Rasch ordnete sich der Zug. Bebert hatte das 
Pferd Bataille wieder hergeführt. Man spannte 
es vor die zwei Karren; in dem ersten lag die 
Leiche  Chicots,  von  Etienne  festgehalten;  in 
dem zweiten saß Maheu mit Johannes auf den 
Knien. Der Knabe war noch immer bewußtlos 
unter einem Stück Wollenzeug, das man von 
einer Lüftungstür weggerissen hatte. Man trat 
im Schritte den Marsch an. Auf jedem Karren 
war  eine  Laterne,  die  wie  ein  roter  Stern 
leuchtete.  Hinter  den  Karren  folgten  die 
Grubenarbeiter,  etwa  fünfzig  Schatten  in 
langem  Zuge.  Die  Ermüdung  drückte  sie 
nieder, sie konnten sich kaum auf den Beinen 
halten und glitten in den Pfützen aus; auf der 
ganzen Gruppe lagerte die düstere Trauer einer 
von  einer  Seuche  heimgesuchten  Herde.  Es 



dauerte  eine  halbe  Stunde,  bis  sie  bei  dem 
Aufzugssaale  ankamen.  Dieser  traurige  Zug, 
der  sich  durch  die  bald  rechts,  bald  links 
einbiegenden  Galerien  bewegte,  wollte  kein 
Ende nehmen.

Richomme, der vorausgegangen war, hatte den 
Auftrag gegeben, daß eine leere Aufzugsschale 
bereit gehalten werde. Pierron hängte sogleich 
die  zwei  Karren  ein.  In  dem  einen  blieb 
Maheu,  mit  seinem verwundeten  Jungen  auf 
den Knien; in dem anderen hatte Etienne Platz 
genommen,  der  die Leiche  Chicots in  seinen 
Armen hielt,  damit  sie nicht  herausfalle.  Als 
die  übrigen  Arbeiter  in  den  anderen  Kästen 
untergebracht  waren,  stiegen  die  Schalen 
empor.  Man  brauchte  zwei  Minuten  zur 
Auffahrt. Das Wasser tropfte eiskalt hinter den 
Verzimmerungen hervor; die Männer schauten 
ungeduldig  empor;  es  drängte  sie,  das 
Tageslicht zu sehen.

Ein  Schlepperjunge,  den  man  zum  Doktor 



Vanderhaghen  gesendet,  hatte  diesen 
glücklicherweise  zu  Hause  gefunden  und 
hergeführt.  Johannes  und  der  Tote  wurden 
nach  dem  Aufseherzimmer  geschafft,  wo 
jahraus jahrein ein großes Feuer brannte. Man 
brachte die Kübel warmen Wassers herbei, die 
zum  Waschen  der  Füße  bereit  standen; 
nachdem  man  zwei  Matratzen  auf  den 
Steinplatten ausgebreitet hatte, bettete man den 
Mann und den Jungen darauf. Nur Maheu und 
Etienne  traten  ein.  Schlepperinnen,  Arbeiter 
und  Gassenjungen,  die  herbeigeeilt  waren, 
standen  draußen  in  leisem  Gespräche 
beisammen.

Als der Arzt einen Blick auf Chicot geworfen 
hatte, murmelte er:

»Fertig... Ihr könnt ihn waschen.«

Zwei  Wächter  entkleideten  und wuschen die 
vom  Kohlenstaub  schwarze,  noch  vom 
Arbeitsschweiße beschmutzte Leiche.



»Am Kopfe ist nichts,« fuhr der Arzt fort, der 
jetzt  vor Johannes Matratze kniete;  »auch an 
der  Brust  ist  keine  Beschädigung 
wahrzunehmen...  Die  Beine  haben  ihr  Teil 
bekommen.«

Er  selbst  entkleidete  das  Kind,  machte  die 
Haube los, entfernte den Kittel, zog die Hose 
und  das  Hemd  ab,  alldies  mit  der 
Geschicklichkeit  einer  Amme.  Der  arme, 
kleine Körper wurde sichtbar,  mager  wie ein 
Käfer, beschmutzt mit schwarzem Staube und 
gelber  Erde,  große,  blutige  Flecke  zeigend. 
Man konnte nichts unterscheiden, man mußte 
auch  ihn  waschen.  Unter  dem  Schwamm 
schien  er  noch  magerer  zu  werden,  und  das 
Fleisch war so fahl, so durchsichtig, daß man 
die  Knochen  sah.  Es  war  ein  Jammer,  diese 
äußerste  Entartung einer  Rasse von Elenden, 
dieses  zuckende Nichts,  halb  zermalmt  unter 
den  abgestürzten  Felsen.  Als  der  Körper 
gereinigt  war,  sah  man  die  Wunden  an  den 
Schenkeln,  zwei  rote  Flecke  auf  der  weißen 



Haut.

Johannes war aus der Bewußtlosigkeit erwacht 
und  stieß  eine  Klage  aus.  Mit  hängenden 
Armen  am  Fuße  der  Matratze  stehend, 
betrachtete  ihn  Maheu,  und  schwere  Tränen 
rollten aus seinen Augen.

»Du  bist  der  Vater?«  fragte  der  Doktor 
aufblickend. »Weine nicht; du siehst wohl, daß 
er nicht tot ist. Hilf mir lieber.«

Er stellt zwei einfache Brüche fest; doch das 
rechte Bein machte ihm Sorge; man werde es 
sicherlich entfernen müssen, meinte er.

In  diesem Augenblicke  kamen  der  Ingenieur 
Negrel  und  der  Oberaufseher  Dansaert,  die 
man  endlich  benachrichtigt  hatte,  mit 
Richomme an. Der erstere hörte mit trostloser 
Miene die Erzählung des Aufsehers an. Immer 
die  verwünschten  Verzimmerungen!  brach er 
los. Er hatte es hundertmal wiederholt, daß die 
Leute dabei zugrunde gehen würden. Und die 



Kerle redeten noch von einem Streik für den 
Fall,  daß  man  sie  zwingen  werde,  besser  zu 
verzimmern!  Das  schlimmste  sei,  daß  die 
Gesellschaft  die  Schäden  zu  bezahlen  habe. 
Herr Hennebeau werde sich freuen.

»Wer ist das?« fragte er Dansaert, der still vor 
dem Leichnam stand,  den man  in  ein  Laken 
gehüllt hatte.

»Chicot,  einer unserer guten Arbeiter.  Er hat 
drei Kinder ... Armer Kerl!«

Der  Doktor  Vanderhaghen  forderte,  daß 
Johannes  sogleich  zu  seinen  Eltern  gebracht 
werde. Es schlug sechs Uhr, der Abend senkte 
sich  herab;  man  werde  gut  tun,  auch  die 
Leiche  fortzuschaffen.  Der  Ingenieur  erteilte 
den  Befehl,  daß  der  Leichenwagen  bespannt 
und  eine  Tragbahre  herbeigeschafft  werde. 
Das verwundete Kind wurde auf die Tragbahre 
gelegt,  die  Matratze  mit  dem Toten  auf  den 
Leichenwagen geladen.



Vor  der  Tür  standen  noch  immer 
Schlepperinnen im Gespräche mit Bergleuten, 
die aus Neugierde da geblieben waren. Als das 
Aufseherzimmer  geöffnet  ward,  trat  Stille  in 
der  Gruppe ein.  Dann bildete  sich  ein  neuer 
Zug,  vorauf  der  Leichenwagen,  dahinter  die 
Tragbahre,  dann  das  Geleit  der  Menschen. 
Man verließ den Vorhof der Grube und stieg 
langsam den Weg zum Dorfe hinan. Die ersten 
Novemberfröste hatten die endlose Ebene kahl 
gemacht; die Nacht hüllte sie langsam ein wie 
in  ein  Leichentuch,  das  vom fahlen  Himmel 
gefallen.

Etienne  riet  im  Flüstertone  Maheu,  er  solle 
Katharina voraussenden, damit sie die Mutter 
in  schonender  Weise  auf  das  Unglück 
vorbereite.  Der  Vater,  der  trostlos  der 
Tragbahre folgte, nickte zustimmend, und das 
Mädchen  lief  voraus,  denn  man  war  schon 
dem  Ziele  nahe.  Doch  die  Ankunft  des 
Leichenwagens,  dieses  wohlbekannten 
finsteren  Kastens,  war  schon  angekündigt. 



Entsetzte  Weiber  stürzten  aus  den  Häusern 
hervor,  einige derselben,  vor Angst gefoltert, 
ohne  Haube,  rannten  dem  traurigen  Zuge 
entgegen.  Ihre  Zahl  wuchs  bald  auf  dreißig, 
dann  auf  fünfzig,  alle  von  dem  nämlichen 
Schrecken  erfaßt.  Es  gab  einen  Toten?  Wer 
war es? Die von Levaque erzählte Geschichte 
beruhigte  sie  zuerst  und  brachte  dann  eine 
alpdruckartige Übertreibung hervor:  nicht ein 
Mann, zehn Männer seien zugrunde gegangen 
und wurden einer nach dem anderen durch den 
Leichenwagen herbeigeführt.

Katharina  hatte  ihre  Mutter  von  einer  bösen 
Vorahnung  erfaßt  gefunden;  bei  den  ersten 
Worten, die das Mädchen stammelte, hatte die 
Mutter ausgerufen:

»Der Vater ist tot!«

Vergebens  widersprach  das  Mädchen  und 
redete  von  Johannes.  Ohne  weiter  hören  zu 
wollen, war die Maheu hinausgestürzt; als sie 
den Leichenwagen vor der Kirche auftauchen 



sah, erbleichte sie und drohte umzusinken. Auf 
den Türschwellen standen Weiber stumm vor 
Schreck und streckten den Hals vor, während 
andere  dem Karren folgten,  zitternd  bei  dem 
Gedanken,  vor  welchem  Hause  der  traurige 
Zug wohl halten werde.

Der Karren kam vorüber, und hinter ihm sah 
die Maheu ihren Mann der Tragbahre folgen. 
Als  man  diese  vor  ihrer  Tür  abgesetzt  hatte 
und  sie  Johannes  lebend  mit  seinen 
gebrochenen  Beinen  sah,  vollzog  sich  in  ihr 
ein plötzlicher Umschwung, daß sie schier vor 
Zorn erstickte und tränenlos stammelte:

»Da hat man's! Jetzt verstümmeln sie uns die 
Kinder! Beide Beine! Mein Gott, was soll ich 
mit ihm anfangen?«

»Schweig!«  sagte  der  Doktor  Vanderhaghen, 
der  mitgekommen  war,  um  Johannes  zu 
verbinden. »Wäre es dir lieber, wenn er unten 
geblieben wäre?«



Doch  die  Maheu  geriet  immer  mehr  außer 
sich,  umgeben  von  Alzire,  Leonore  und 
Heinrich, die gleichsam um die Wette weinten. 
Während  sie  den  Verwundeten  hinauftragen 
half  und  dem Arzte  reichte,  was  er  zu  dem 
Verband benötigte,  fluchte sie dem Schicksal 
und fragte, wo sie das Geld hernehmen solle, 
um Krüppel zu ernähren. Nicht genug an dem 
Alten, jetzt verlor auch noch der Kleine seine 
Füße!  Sie  hörte  nicht  auf,  während  auch  im 
Nachbarhause  herzzerreißendes  Geschrei 
ertönte;  dort  jammerten  die  Frau  und  die 
Kinder Chicots über den lebloßen Körper. Es 
war inzwischen finstere Nacht geworden; die 
erschöpften  Kohlenleute  aßen  endlich  ihre 
Suppe;  das  Dorf  war  in  eine  düstere  Stille 
versunken,  die  nur  durch den lauten Jammer 
der  Hinterbliebenen  des  toten  Kameraden 
gestört wurde.

Drei  Wochen  waren  verflossen.  Die 
Amputation  konnte  vermieden  werden;  das 
Gutachten  des  Arztes  lautete  dahin,  daß 



Johannes seine Beine behalten, jedoch hinken 
werde. Nach einer eingehenden Untersuchung 
entschloß  sich  die  Gesellschaft,  eine 
Unterstützung  von  fünfzig  Franken  zu 
bewilligen.  Außerdem  hatte  sie  versprochen, 
für  den  kleinen  Krüppel,  wenn er  hergestellt 
sei,  einen  Tagesdienst  zu  suchen.  Das 
bedeutete  nichtsdestoweniger  eine  weitere 
Verschlimmerung  der  Notlage  der  Familie, 
denn  der  Vater  war  dermaßen  erschüttert 
worden, daß er in ein schweres Fieber fiel.

Seit Donnerstag fuhr Maheu wieder zur Grube 
an,  und  es  war  heute  Sonntag.  Am  Abend 
sprach Etienne davon, daß der erste Dezember 
nahe  sei;  er  hätte  wissen  mögen,  ob  die 
Gesellschaft  ihre  Drohung  zur  Tat  machen 
werde. Man blieb bis zehn Uhr im Gespräch 
beisammen und wartete auf Katharina, die bei 
Chaval  zu  verweilen  schien.  Aber  sie  kam 
nicht. Die Maheu schloß in stummer Wut die 
Türe. Etienne konnte lange nicht einschlafen; 
ihn  beunruhigte  dieses  leere  Bett,  in  dem 



Alzire so wenig Platz einnahm.

Am  folgenden  Tage  kam  Katharina  immer 
noch nicht heim. Erst am zweitnächsten Tage 
erfuhr  bei  der  Rückkehr  aus  der  Grube  das 
Ehepaar Maheu, daß Chaval Katharina bei sich 
behielt. Er machte ihr so abscheuliche Szenen, 
daß sie sich entschloß, zu ihm zu ziehen. Um 
den Vorwürfen zu entgehen, hatte er plötzlich 
den Voreuxschacht verlassen und sich in Jean-
Bart, der Grube des Herrn Deneulin anwerben 
lassen,  wohin sie ihm als  Schlepperin folgte. 
Sie wohnten übrigens bei Piquette in Montsou.

Zuerst sprach Maheu davon, daß er den Mann 
ohrfeigen,  seine  Tochter  aber  mit  Stößen  in 
den  Hintern  zurückführen  werde.  Aber  dann 
machte  er  eine  Gebärde  der  Entsagung;  was 
nütze es? Das gehe immer so; man könne die 
Mädchen  nicht  hindern,  sich  einem  Manne 
anzuhängen,  wenn sie  Lust  dazu hätten.  Das 
beste  sei,  ruhig  die  Hochzeit  abzuwarten. 
Allein  die  Maheu  nahm  die  Dinge  nicht  so 



leicht.

»Habe ich  sie  etwa  geprügelt,  als  sie  diesen 
Chaval nahm?« rief sie Etienne zu, der sie still 
und bleich anhörte. »Sie sind ein vernünftiger 
Mann,  antworten  Sie!  Wir  haben  ihr  ihre 
Freiheit  gelassen,  weil  --  mein  Gott!  --  alle 
darüber  hinwegkommen  müssen.  Ich  selbst 
war  schwanger,  als  der  Vater  mich  zur  Frau 
nahm.  Aber  ich  bin  meinen  Eltern  nicht 
durchgegangen;  niemals  würde  ich  diese 
Schmutzigkeit  begangen  haben,  meinen 
Erwerb  einem Manne  zuzutragen,  der  seiner 
nicht bedurfte ... Das ist ekelhaft! Es wird so 
weit  kommen,  daß  man  keine  Kinder  mehr 
macht.«

Da Etienne  noch immer  nur  mit  Kopfnicken 
antwortete, fuhr sie fort:

»Ein Mädchen, das jeden Abend gehen konnte, 
wohin es wollte! Was steckt denn nur in ihr? 
Nicht warten zu können, bis ich sie verheirate, 
nachdem  sie  uns  aus  der  Patsche  geholfen 



hätte. Das wäre doch natürlich gewesen: man 
hat  doch  eine  Tochter,  damit  sie  arbeitet... 
Aber  wir  waren  zu  gut;  wir  hätten  ihr  nicht 
erlauben sollen, sich mit einem Manne die Zeit 
zu  vertreiben.  Man  zeigt  ihnen  den  kleinen 
Finger, und sie wollen die ganze Hand.«

Alzire  nickte  mit  dem  Kopfe.  Leonore  und 
Heinrich,  erschreckt  durch  dieses  Gewitter, 
weinten  leise,  während  die  Mutter  jetzt  die 
Unglücksfälle der Familie aufzählte. Zacharias 
mußte verheiratet werden; der alte Bonnemort 
saß  mit  verkrümmten  Beinen  auf  seinem 
Sessel;  Johannes  konnte  mit  seinen  kaum 
wieder eingerichteten Gliedern vor zehn Tagen 
die Stube nicht  verlassen,  und nun der letzte 
Schlag;  die  Dirne  Katharina  geht  mit  einem 
Manne durch. Die ganze Familie gehe aus den 
Fugen; der Vater allein fahre noch zur Grube 
an.  Wie  sollten  sieben  Personen  --  Estelle 
ungerechnet  --  von  den  drei  Franken  des 
Vaters  leben?  Da  sei  es  gleich  besser,  alle 
zusammen stürzten sich in den Kanal.



»Es nützt  nichts,  daß du dich grämst«,  sagte 
Maheu  mit  dumpfer  Stimme.  »Wir  sind 
vielleicht noch nicht am Ende unseres Elends 
angelangt.«

Etienne,  der  starr  auf  die  Fliesen  geschaut 
hatte, blickte jetzt auf und flüsterte, die Augen 
gleichsam in einem Zukunftsbilde verloren:

»Es ist Zeit! Es ist Zeit!«

Teil 4

Erstes Kapitel

An  diesem  Montag  hatten  die  Hennebeau 
Frühstücksgäste:  die  Grégoire  mit  ihrer 
Tochter  Cäcilie.  Man  hatte  einen  Ausflug 
vereinbart:  nach der Tafel  sollte  Paul  Negrel 
den Damen die Thomasgrube zeigen, die man 
mit großem Aufwande neu eingerichtet hatte. 
Doch  war  dieser  Ausflug  nur  ein 



liebenswürdiger  Vorwand,  von  Madame 
Hennebeau ersonnen,  um die  Heirat  Cäcilies 
mit Paul zu beschleunigen.

Da  war  plötzlich  an  demselben  Montag  um 
vier Uhr morgens der Streik ausgebrochen. Als 
die Gesellschaft am ersten Dezember ihr neues 
Löhnungssystem eingeführt  hatte, blieben die 
Arbeiter  ganz  ruhig.  Am  Schlusse  des 
Halbmonats, am Zahltage, hatte kein einziger 
auch  nur  die  geringste  Beschwerde  erhoben. 
Das ganze Personal vom Direktor an bis zum 
letzten  Aufseher  glaubte,  der  Tarif  sei 
angenommen. Es herrschte denn auch seit dem 
Morgen große Überraschung angesichts dieser 
Kriegserklärung, die mit einem Geschick und 
einer Einmütigkeit geschehen war, die auf eine 
tatkräftige Leitung hinzudeuten schienen.

Um  fünf  Uhr  weckte  Dansaert  Herrn 
Hennebeau,  um  ihm  zu  melden,  daß  im 
Voreuxschachte  kein  einziger  Mann 
angefahren  war.  Das  Dorf  der 



Zweihundertundvierzig,  durch  das  er  soeben 
gekommen,  lag  hinter  geschlossenen  Türen 
und  Fenstern  in  tiefem  Schlafe.  Seit  dem 
Augenblicke,  als  der  Direktor  mit 
schlafschweren  Augen  aus  dem  Bette 
gesprungen war, verschlimmerte sich die Lage 
immer  mehr;  von  Viertelstunde  zu 
Viertelstunde  kamen  Boten;  die  Depeschen 
fielen  hageldicht  auf  sein Schreibpult  nieder. 
Zuerst hoffte er, die Empörung werde sich auf 
den  Voreuxschacht  beschränken;  allein,  die 
Nachrichten lauteten mit jeder Minute ernster: 
im Mirouschachte, im Crèvecoeurschachte, im 
Magdalenenschachte  waren  bloß  die 
Roßwärter  angefahren;  im Siegesschachte,  in 
der  Grube  Feutry-Cantel  war  nur  ein  Drittel 
der  Arbeiter  erschienen;  der  Thomasschacht 
allein war vollbesetzt und schien außerhalb der 
Bewegung zu stehen. Bis neun Uhr diktierte er 
Depeschen,  telegraphierte  nach  allen  Seiten, 
an den Präfekten von Lille, an die Leiter  der 
Gesellschaft,  verständigte  die  Behörden, 



verlangte  Weisungen.  Er  hatte  Negrel 
entsendet,  eine  Rundfahrt  nach  den 
benachbarten  Gruben zu machen und genaue 
Erkundigungen einzuholen.

Plötzlich  erinnerte  sich  Herr  Hennebeau  des 
Frühstücks und schickte sich an, den Kutscher 
zu  den  Grégoires  zu  entsenden  mit  der 
Nachricht, daß der Ausflug verschoben sei, als 
ein Schwanken seines Willens ihn zurückhielt, 
ihn, der soeben in wenigen knappen Sätzen das 
Schlachtfeld  militärisch  vorbereitet  hatte.  Er 
ging zu seiner Frau hinauf, die sich in ihrem 
Toilettezimmer befand, wo eine Kammerzofe 
den Haarputz ihrer Herrin beendet hatte.

»Sie  sind  im  Arbeitsausstande!«  sagte  sie 
ruhig, als er sie befragt hatte. »Was geht das 
uns  an?  ...  Ich  denke,  wir  hören  deswegen 
nicht auf zu essen?«

Sie beharrte bei ihrer Absicht. Vergebens sagte 
er  ihr,  daß das Frühstück  gestört  werde,  daß 
der  Besuch  in  der  Thomasgrube  nicht 



stattfinden  könne.  Sie  hatte  auf  alles  eine 
Antwort  bereit.  Warum  solle  man  ein 
Frühstück  verlieren,  das  schon  am  Feuer 
stand? Auf die Besichtigung der Grube könne 
man ja auch nachher verzichten, wenn dieser 
Spaziergang nicht ratsam sein solle.

»Übrigens,«  fügte  sie  hinzu,  als  die 
Kammerfrau  hinausgegangen  war,  »übrigens 
weißt du, weshalb ich Gewicht darauf lege, die 
guten  Leute  zu  empfangen.  Diese  Ehe sollte 
dich  mehr  interessieren  als  die  Dummheiten 
deiner Arbeiter. Mit einem Worte: ich will es; 
ärgere mich nicht.«

Von einem leichten Zittern ergriffen,  schaute 
er  sie  an,  und  sein  hartes,  verschlossenes 
Gesicht  eines  Mannes  der  Disziplin  drückte 
den  geheimen  Kummer  eines  gequälten 
Herzens aus. Sie war mit entblößten Schultern 
sitzen  geblieben,  schon  überreif,  aber 
schimmernd und noch begehrenswert mit ihren 
Ceresschultern, über welche der Herbst seinen 



Goldhauch gebreitet  hatte.  Einen  Augenblick 
schien  ihn  das  leidenschaftliche  Verlangen 
anzuwandeln, sie zu ergreifen und seinen Kopf 
zwischen ihren Brüsten zu wälzen, die sie zur 
Schau trug in  diesem warmen  Gemache,  wo 
der  geheime  Luxus  eines  sinnlichen  Weibes 
herrschte  und  ein  sinnverwirrender 
Moschusduft  die  Luft  sättigte.  Doch er  wich 
zurück;  seit  zehn  Jahren  waren  ihre 
Schlafzimmer getrennt.

»Es ist gut«, sagte er, als er sie verließ. »Wir 
wollen nichts abbestellen.«

Herr  Hennebeau  war  in  den  Ardennen 
geboren. Der Beginn seiner Laufbahn war hart 
genug, denn er war als armer Waisenknabe auf 
das  Pariser  Pflaster  geschleudert  worden. 
Nachdem  er  unter  Not  und  Mühen  die 
Bergwerksschule  durchgemacht  hatte,  war  er 
mit achtundzwanzig Jahren nach den Grantle-
Combe-Gruben,  als  Ingenieur  des 
Barbaraschachtes gegangen. Drei Jahre später 



ward  er  Divisionsingenieur  im  Pas-de-Calais 
in den Gruben von Marles. Hier heiratete er in 
einer  jener glücklichen Fügungen,  wie sie  in 
der  Welt  der Bergleute  nicht  selten sind,  die 
Tochter  eines  reichen  Spinnereiinhabers  zu 
Arras.  Fünfzehn  Jahre  lang  wohnte  das 
Ehepaar in demselben Provinzstädtchen, ohne 
daß irgendein  Ereignis  die  Eintönigkeit  ihres 
Lebens störte, selbst die Geburt eines Kindes 
nicht.  Eine  wachsende  Gereiztheit  ließ  Frau 
Hennebeau sich von ihrem Gatten abwenden. 
Sie war in der Achtung vor dem Gelde erzogen 
und  verachtete  diesen  Mann,  der  in  harter 
Arbeit seine bescheidenen Bezüge erwarb und 
ihr  keine  jener  Befriedigungen  der  Eitelkeit 
bot,  von  denen  sie  in  der  Pension  geträumt 
hatte.  Er  in  seiner  strengen  Rechtlichkeit 
spekulierte  nicht,  sondern  blieb  auf  seinem 
Posten wie ein Soldat. Die Uneinigkeit nahm 
nur  zu,  noch  verschärft  durch  eines  jener 
sonderbaren  Mißverständnisse  des  Fleisches, 
welche selbst die Glühendsten zu Eis erstarren 



lassen:  er  betete  seine  Frau an,  sie  aber  war 
von der Sinnlichkeit einer lüsternen Blonden, 
und  schon  schliefen  sie  abgesondert, 
unbehaglich,  sogleich verletzt.  Seit jener Zeit 
hatte sie einen Liebhaber, was er nicht wußte. 
Endlich  verließ  er  das  Pas-de-Calais,  um  in 
Paris  eine  Bürostelle  anzutreten,  mit  dem 
Gedanken,  daß  sie  ihm hierfür  dankbar  sein 
werde.  Allein  in  diesem  Paris  ward  ihre 
Absonderung eine vollkommene, -- in diesem 
Paris, nach dem sie seit ihrer ersten Puppe sich 
gesehnt hatte, und wo sie nach acht Tagen ihr 
provinziales  Wesen abgestreift  hatte,  um mit 
einem  Schlage  eine  elegante  Modedame  zu 
werden, die sich allen kostspieligen Torheiten 
der  Zeit  hingab.  Die  zehn  Jahre,  die  sie 
daselbst  verbrachte,  waren  von  einer  großen 
Leidenschaft  ausgefüllt,  von einem allgemein 
bekannten  Verhältnisse  mit  einem  Manne, 
dessen  Trennung  von  ihr  fast  ihren  Tod 
herbeigeführt hatte. Diesmal konnte der Gatte 
nicht  in  Unkenntnis  der  Dinge  bleiben. 



Nachdem abscheuliche Szenen zwischen ihnen 
stattgefunden, ergab er sich in sein Schicksal, 
entwaffnet durch die ruhige Gewissenlosigkeit 
dieser  Frau,  die  ihr  Glück  nahm,  wo  sie  es 
fand. Nach dem Bruche mit  ihrem Liebhaber 
hatte er, als er sie krank vor Kummer gesehen, 
die  Stelle  eines  Bergwerksdirektors  zu 
Montsou angenommen in der Hoffnung, daß er 
sie  dort  in  jenem  wüsten,  schwarzen  Lande 
bessern werde.

Bei  den  Hennebeau  waren,  seitdem  sie  in 
Montsou  wohnten,  die  Gereiztheit  und  die 
Langeweile  der  ersten  Zeit  ihrer  Ehe 
wiedergekehrt. Anfänglich schien sie beruhigt 
durch  die  tiefe  Stille,  durch  die  Eintönigkeit 
der  endlosen  Ebene.  Sie  begrub sich  da  wie 
eine Frau, die mit dem Leben abgeschlossen; 
sie  tat,  als  sei  ihr  Herz  tot,  und  schien 
dermaßen losgelöst  von der  Welt,  daß  selbst 
ihre zunehmende Beleibtheit sie nicht betrübte. 
Dann aber brach unter diesem Gleichmut ein 
letztes  Fieber  durch,  ein  Bedürfnis,  noch  zu 



leben,  das  sie  sechs  Monate  damit 
einschläferte,  daß  sie  das  kleine  Haus  der 
Direktion  nach  ihrem Geschmack  einrichtete 
und  möblierte.  Sie  sagte,  das  Haus  sei 
abscheulich,  und  füllte  es  mit  Teppichen, 
Nippsachen  und  einem  Luxus  in 
Kunstgegenständen,  von  dem  man  weit  und 
breit,  selbst  in  Lille  sprach.  Die  Gegend 
brachte  sie  jetzt  in  Verzweiflung,  diese 
dummen, endlos sich dehnenden Felder, diese 
ewig  schwarzen  Wege,  wo  es  keinen  Baum 
gab,  und  wo  eine  gräßliche  Bevölkerung 
wimmelte,  die  ihr  Schrecken  und  Abscheu 
einflößte.  Es  begannen  die  Klagen  über 
Verbannung; sie beschuldigte ihren Gatten, sie 
seinen  Bezügen  von  vierzigtausend  Franken 
geopfert  zu  haben,  einem  Bettel,  der  zur 
Fortführung  des  Haushaltes  kaum  hinreiche. 
Er  habe es machen müssen wie die  anderen, 
einen Anteil fordern, Aktien erlangen, kurz, zu 
etwas  Rechtem  kommen.  Sie  beharrte  dabei 
mit der Grausamkeit einer Erbin, die das Gold 



ins  Haus  gebracht.  Er  mit  seiner  stets 
vornehmen Haltung, in die erheuchelte  Kälte 
eines Verwaltungsmenschen sich hüllend, war 
von  dem Verlangen  nach  diesem  Geschöpfe 
verzehrt,  von  einer  jener  späten,  heftigen 
Begierden,  die mit  dem Alter nur zunehmen. 
Niemals  hatte  er  sie  als  Liebhaber  besessen; 
ein Bild verfolgte ihn unablässig: sie einmal so 
für sich zu haben, wie sie sich einem andern 
hingegeben  habe.  Jeden  Morgen  träumte  er 
davon, sie am Abend zu erobern; wenn sie ihn 
dann mit ihren kalten Augen ansah; wenn er 
fühlte, daß alles in ihr sich weigerte; vermied 
er es, auch nur ihre Hand zu berühren. Es war 
ein  Leiden  ohne  Möglichkeit  der  Heilung, 
verborgen unter der Straffheit seiner Haltung; 
das  Leiden  einer  zärtlichen  Natur,  die  im 
Stillen daran zugrunde ging, daß sie in der Ehe 
nicht das Glück gefunden. Als nach Ablauf der 
sechs  Monate  das  Haus  vollständig  möbliert 
war  und  ihr  nichts  mehr  zu  tun  gab,  verfiel 
Frau  Hennebeau  in  eine  verzehrende 



Langeweile als ein Opfer, das die Verbannung 
töten mußte,  und das sich glücklich pries, da 
zu sterben.

Zu jener Zeit kam Paul Negrel nach Montsou. 
Seine  Mutter,  Witwe  eines  Kapitäns  aus  der 
Provinz, lebte in Avignon von einer mageren 
Pension  und  hatte  sich  die  größten 
Entbehrungen auferlegt, damit ihr Sohn seine 
technischen  Studien  beendigen  könne.  Er 
verließ  die  Hochschule  mit  schlechtem 
Zeugnis,  und  sein  Oheim,  Herr  Hennebeau, 
bot  ihm  die  Stelle  eines  Ingenieurs  im 
Voreuxschachte an. Seither wurde er als Kind 
des  Hauses  behandelt,  hatte  da  sein  Zimmer 
und seine Verpflegung, was ihm gestattete, die 
Hälfte seiner Bezüge von dreitausend Franken 
seiner Mutter zu senden. Um diese Wohltat zu 
bemänteln,  sprach  Herr  Hennebeau  von  der 
Verlegenheit,  in  der  ein  junger  Mann  sich 
befinde, der genötigt  sei, sich einen Haushalt 
einzurichten in einem der Schweizerhäuschen, 
die für die Grubeningenieure bestimmt waren. 



Frau  Hennebeau  hatte  sofort  die  Rolle  einer 
guten Tante angenommen, duzte ihren Neffen, 
wachte über sein Wohlergehen. Besonders in 
den  ersten  Monaten  bekundete  sie  eine 
mütterliche  Sorgfalt,  die  bei  dem  geringsten 
Anlasse von guten Ratschlägen überfloß. Doch 
blieb sie Weib dabei und gelangte allmählich 
zu  persönlichen  Vertraulichkeiten.  Dieser 
starke,  praktische  Bursche  mit  skrupellosem 
Verstande,  der  über  die  Liebe  sich  zu 
philosophischen  Grundsätzen  bekannte, 
amüsierte  sie  durch  die  Lebhaftigkeit  seines 
Pessimismus,  der  seinem  schmalen  Gesichte 
mit  der  spitzen  Nase  einen  schneidigen  Zug 
verlieh.  Es  fügte  sich  in  ganz  natürlicher 
Weise,  daß  er  eines  Abends in  ihren  Armen 
lag; und sie schien aus Gutmütigkeit sich ihm 
hinzugeben mit der Versicherung, daß sie kein 
Herz mehr habe und nur seine Freundin sein 
wolle.  In  der  Tat  war  sie  nicht  eifersüchtig, 
neckte ihm wegen der Schlepperinnen, die er 
für  ganz  abscheulich  erklärte,  und  schmollte 



fast  mit  ihm,  weil  er  ihr  keinerlei  Späße  zu 
erzählen  habe,  wie  sie  ja  im  Leben  eines 
jungen Mannes vorkommen. Dann begeisterte 
sie sich für den Plan,  ihn zu verheiraten;  sie 
träumte  davon,  sich  zu  opfern,  ihn  einer 
reichen  Erbin  in  die  Arme  zu  legen.  Ihre 
Beziehungen  dauerten  fort;  er  war  ihr  ein 
Spielzeug  zur  Erholung,  ein  Gegenstand  der 
letzten  Zärtlichkeiten  einer  müßigen  und 
fertigen Frau.

So waren zwei Jahre verflossen. In einer Nacht 
hatte  Herr  Hennebeau einen Verdacht,  als  er 
nackte Füße vor seiner Tür vorbeihuschen zu 
hören glaubte. Doch er lehnte sich gegen den 
Gedanken an dieses neue Abenteuer auf hier in 
seinem  Hause  zwischen  dieser  Mutter  und 
diesem  Sohne!  Überdies  erzählte  ihm  am 
nächsten  Morgen seine Frau,  daß  sie  Cäcilie 
Grégoire  für  ihren  Neffen  erkoren  habe.  Sie 
widmete sich diesem Heiratsplane mit  einem 
solchen  Eifer,  daß  er  über  seine 
ungeheuerliche  Einbildungskraft  errötete.  Er 



war dem jungen Manne nur dankbar dafür, daß 
das  Haus  weniger  trübselig  war,  seitdem  er 
eingezogen.

Aus  dem  Toilettezimmer  seiner  Frau 
kommend, begegnete Herr Hennebeau auf dem 
Flur  seinem  Neffen,  der  eben  zurückkehrte. 
Paul  schien  die  Streikgeschichte  spaßig  zu 
finden.

»Nun?« fragte der Oheim.

»Nun,  ich  habe  eine  Rundfahrt  durch  die 
Dörfer  gemacht.  Die  Leute  scheinen  ganz 
vernünftig;  aber  ich  glaube,  sie  werden 
Abgesandte zu dir entbieten.«

Doch in diesem Augenblicke rief die Stimme 
der Frau Hennebeau aus dem ersten Stock:

»Bist  du  es,  Paul?  Komm'  doch  herauf,  mir 
Nachricht geben. Ist es nicht drollig, daß diese 
Leute,  die  so  glücklich  sind,  die  Bösartigen 
hervorkehren?«



Der Direktor mußte darauf verzichten, mehr zu 
erfahren,  da  seine  Frau  seinen  Boten  in 
Beschlag nahm. Er setzte sich wieder an sein 
Schreibpult,  auf dem sich ein neues Häuflein 
Depeschen angesammelt hatte.

Als um elf Uhr die Gregoire ankamen, waren 
sie erstaunt, daß der Kammerdiener Hippolyte, 
der als Schildwache aufgestellt war, sie hastig 
ins Haus drängte, nachdem er unruhige Blicke 
nach beiden Seiten der Straße geworfen hatte. 
Die Vorhänge des Salons waren geschlossen, 
und  man  führte  sie  geradeaus  in  das 
Arbeitskabinett,  wo  Herr  Hennebeau  sich 
entschuldigte,  daß  er  sie  so  empfange.  Die 
Fenster des Salons gehen auf die Straße, setzte 
er  hinzu,  und es sei  unnötig,  den Schein auf 
sich  zu  laden,  als  fordere  man  die  Leute 
heraus.

»Wie, Sie wissen nichts?« fuhr er fort, als er 
ihre Überraschung sah.

Als  Herr  Gregoire  erfuhr,  daß  der  Streik 



endlich ausgebrochen sei, zuckte er mit seiner 
ruhigen  Miene die  Achseln.  Es  werde nichts 
sein,  meinte  er;  die  Bevölkerung  sei  sehr 
rechtschaffen.  Frau  Grégoire  bekräftigte  mit 
einem Nicken  ihres  Kinns  sein  Vertrauen  in 
die  hundertjährige  Ergebung  der 
Kohlengräber;  während  Cäcilie,  an  diesem 
Tage  sehr  lebensfroh  und  in  Jugendschöne 
prangend, in ihrer Toilette von Kapuzinertuch 
bei dem Worte »Streik« lächelte, weil es sie an 
die  Verteilung  von  Almosen  in  den 
Arbeiterdörfern erinnerte.

Doch jetzt  erschien Frau Hennebeau,  gefolgt 
von Negrel;  sie  war  ganz  in  schwarze Seide 
gekleidet.

»Ist das nicht ärgerlich?« rief sie schon an der 
Türe. »Als ob diese Leute nicht hätten warten 
können!... Ich will Ihnen nur gleich sagen, daß 
Paul sich weigert, uns nach der Thomasgrube 
zu begleiten.«

»Wir  bleiben  hier«,  sagte  Herr  Grégoire  in 



verbindlichem  Tone.  »Es  wird  uns  nur  ein 
Vergnügen sein.«

Paul  hatte  sich  begnügt,  Cäcilie  und  ihre 
Mutter  zu  grüßen.  Unmutig  wegen  dieses 
geringen Eifers lenkte ihn die Tante mit einem 
Blicke  zu  dem jungen  Mädchen;  als  sie  die 
beiden zusammen lachen hörte, hüllte sie sie in 
einen mütterlichen Blick ein.

Inzwischen las Herr Hennebeau die Depeschen 
zu Ende und setzte einige Antworten auf. Die 
Gesellschaft  plauderte  in  seiner  Nähe;  seine 
Frau  erklärte,  daß  sie  sich  mit  diesem 
Arbeitskabinett nicht beschäftigt habe; es habe 
seine  verblaßte,  rote  Papiertapete,  seine 
schwerfälligen  Mahagonimöbel,  seinen  alten 
Aktienschrein  behalten.  So  verflossen  drei 
Viertelstunden,  und  man  war  im  Begriff,  zu 
Tische zu gehen, als der Kammerdiener Herrn 
Deneulin meldete. Dieser trat mit aufgeregter 
Miene ein und verneigte sich sodann vor Frau 
Hennebeau.



»Sie  sind  da!«  rief  er  dann,  die  Grégoire 
bemerkend.

Dann wandte er sich lebhaft an den Direktor:

»So ist es denn doch eingetreten? Ich erfuhr es 
soeben von meinem Ingenieur ... Meine Leute 
sind heute Morgen angefahren. Aber die Sache 
kann um sich greifen; ich bin besorgt ... Wie 
ist's mit Ihnen?«

Er  war  zu  Pferde  herbeigeeilt;  seine  Unruhe 
verriet  sich  in  seiner  lauten  Sprache  und  in 
seinen  hastigen  Gebärden,  die  ihm  viel 
Ähnlichkeit mit einem Reiteroffizier verliehen.

Herr Hennebeau schickte sich an, ihn über die 
Lage aufzuklären, als Hippolyte die Türe des 
Speisesaales  öffnete.  Da  unterbrach  er  sich, 
um seinem Gaste zu sagen:

»Frühstücken Sie mit uns; beim Nachtisch will 
ich Ihnen weiter erzählen.«

»Wie es Ihnen beliebt«, antwortete Deneulin, 



von seiner Sorge dermaßen erfüllt, daß er ohne 
viele Umstände die Einladung annahm.

Indes war er sich seiner Unhöflichkeit bewußt 
und wandte sich an Frau Hennebeau, um seine 
Entschuldigungen  vorzubringen.  Sie  war 
übrigens sehr liebenswürdig. Nachdem sie ein 
siebentes  Gedeck  hatte  auflegen  lassen, 
brachte sie ihre Gäste unter: Frau Grégoire und 
Cäcilie  an  der  Seite  ihres  Gatten;  Herr 
Grégoire und Deneulin zu ihrer Rechten und 
Linken;  Paul  zwischen  Cäcilie  und  ihrem 
Vater. Als dann die Vorspeisen herumgereicht 
wurden, sagte sie lächelnd:

»Sie  verzeihen,  ich  wollte  Ihnen  Austern 
geben...  Am Montag  gibt  es  in  Marchiennes 
immer frische Ostendeaustern und ich hatte die 
Absicht,  die  Köchin  in  unserem  Wagen 
hineinzusenden...  Allein  sie  fürchtete,  mit 
Steinen beworfen zu werden.«

Ein  allgemeines  Lachen  unterbrach  sie.  Man 
fand die Geschichte drollig.



»Still«,  sagte Herr Hennebeau gereizt,  indem 
er  nach den Fenstern  blickte,  durch die  man 
auf  die  Straße  sehen  konnte.  »Die  Leute 
brauchen nicht zu wissen, daß wir heute Gäste 
haben.«

»Diese  Schnitte  Wurst  werden  sie  nicht 
bekommen«, erklärte Herr Grégoire.

Man lachte von neuem, aber etwas leiser. Die 
Gäste  fühlten  sich  behaglich  in  diesem  mit 
flämischen  Teppichen  überzogenen  und  mit 
alteichenen Schränken möblierten Saal. Hinter 
den  Glastüren  der  Kredenzen  schimmerten 
silberne  Tafelgefäße;  von  der  Zimmerdecke 
hing eine große Kupferlampe herab, in deren 
blank  polierten  Rundungen  eine  Palme  und 
eine  Aspidrista  sich  spiegelten,  die  in 
Majolikatöpfen die Tafel zierten. Draußen war 
ein  eisigkalter  Dezembertag,  unwirtlich 
gemacht  durch einen scharfen Nordost.  Aber 
kein  Hauch  drang  herein;  in  dem  Saale 
herrschte  eine  Treibhauswärme,  durchzogen 



von  dem  feinen  Dufte  einer  Ananas,  die 
zerschnitten in einem Kristallgefäße lag.

»Man sollte die Vorhänge schließen«, meinte 
Negrel, den die Angst der Grégoire belustigte.

Die Kammerfrau, die dem Diener bei der Tafel 
behilflich war, nahm den Vorschlag Pauls für 
einen Befehl und schloß einen der Vorhänge. 
Von da an folgten endlose Scherze; Gläser und 
Gabeln  wurden  behutsam  auf  den  Tisch 
gesetzt;  jede  neue  Schüssel  wurde  freudig 
begrüßt wie ein Stück, das in einer eroberten 
Stadt aus der Plünderung gerettet worden; und 
hinter  dieser  gezwungenen  Heiterkeit  lauerte 
eine  geheime  Furcht,  die  sich  durch 
unwillkürliche Blicke nach der Straße verriet, 
als  habe  eine  Bande  von  Hungerleidern  von 
außen nach der Tafel gespäht.

Nach den getrüffelten  Eiern  kamen Forellen. 
Das  Gespräch  drehte  sich  jetzt  um  die 
Industriekrise,  die  seit  anderthalb  Jahren 
währte und immer ernster wurde.



»Es war unausbleiblich«, sagte Deneulin; »der 
allzu große Wohlstand der letzten Jahre mußte 
uns  dahin  führen.  Denken  Sie  nur  an  die 
enormen Kapitalien, die festgelegt wurden, an 
die Eisenbahnen, Hafen- und Kanalbauten, an 
all  das  Geld,  das  man  in  die  unsinnigsten 
Spekulationen  steckte.  In  unserer  Gegend 
allein wurden soviele Zuckerfabriken errichtet, 
als gebe es jährlich drei Rübenernten... Heute 
wird das Geld knapp; es gilt zu warten, bis die 
Zinsen  der  angelegten  Millionen 
hereinkommen; daher die verderbenbringende 
Stockung aller Geschäfte.

Herr  Hennebeau  bekämpfte  diese  Stockung, 
aber  er  gab  zu,  daß  die  guten  Jahre  den 
Arbeiter verdorben hätten.

»Wenn ich bedenke,« rief er, »daß diese Kerle 
in unseren Gruben sich bis sechs Franken des 
Tages machen konnten, das Doppelte dessen, 
was sie jetzt erwerben. Und sie lebten gut und 
hatten  sogar  eine  gewisse  Neigung  zum 



Luxus... Heute kommt es ihnen natürlich hart 
an,  zur  ehemaligen,  kärglichen  Lebensweise 
zurückzukehren.«

»Herr Grégoire,« unterbrach Frau Hennebeau, 
»nehmen Sie noch ein wenig von den Forellen; 
sie sind köstlich, nicht wahr?«

Der Direktor fuhr fort:

»Aufrichtig gesprochen: ist es unsere Schuld? 
Auch  wir  sind  hart  betroffen...  Seitdem  die 
Fabriken -- eine nach der ändern -- schließen, 
haben wir die  allergrößte  Mühe,  uns unseres 
Kohlenvorrats  zu  entledigen;  angesichts  der 
immer  mehr  sich  verringernden  Nachfrage 
sind  wir  genötigt,  die  Herstellungskosten  zu 
vermindern ... Die Arbeiter wollen alldas nicht 
einsehen.«

Ein  Schweigen  trat  ein.  Der  Diener  reichte 
gebratene  Rebhühner  herum,  während  die 
Kammerfrau Chambertin eingoß.

»In Indien ist eine Hungersnot ausgebrochen«, 



fuhr Deneulin halblaut fort, als spreche er mit 
sich  selbst.  »Amerika  hat  aufgehört, 
Schmiede-  und  Gußeisen  zu  beziehen,  und 
dadurch  unseren  Hochöfen  einen  harten 
Schlag  versetzt.  Ein  Stoß  aus  der  Ferne 
genügt, um die Welt zu erschüttern... Und das 
Kaiserreich  war  so  stolz  auf  die  fieberhafte 
Entwickelung der Industrie!«

Er machte sich an seinen Rebhuhnflügel. Dann 
setzte er mit lauterer Stimme hinzu:

»Das  Schlimmste  ist,  daß  man,  um  die 
Herstellungskosten  zu  vermindern,  die 
Produktion  wird  vermehren  müssen:  sonst 
müßten auch die Arbeitslöhne herabgemindert 
werden,  und der  Arbeiter  würde recht  haben 
mit  seiner  Behauptung,  daß  er  das  Bad 
ausgieße.«

Dieses  freimütige  Geständnis  gab  Anlaß  zu 
einer lebhaften Erörterung. Die Damen fanden 
an  diesem  Gespräch  wenig  Vergnügen. 
Übrigens  war  jeder  mit  seinem  Teller 



beschäftigt,  um  den  ersten  Hunger  zu 
befriedigen.  Jetzt  kam der  Diener  zurück;  er 
schien etwas sagen zu wollen, zögerte jedoch.

»Was gibt es?« fragte Herr Hennebeau. »Sind 
Depeschen gekommen,  so geben Sie sie her. 
Ich erwarte Antworten.«

»Nein,  gnädiger  Herr,  Herr  Dansaert  ist  im 
Flur; aber er fürchtet zu stören.«

Der Direktor entschuldigte  sich und ließ den 
Oberaufseher eintreten. Dieser hielt sich einige 
Schritte vom Tische, während alle Gäste sich 
umwandten,  ihn  zu  betrachten,  wie  er 
riesengroß dastand und ganz außer Atem war 
von  den  Nachrichten,  die  er  brachte.  Die 
Dörfer blieben ruhig,  meldete  er,  aber  es sei 
entschieden,  es  werde  eine  Abordnung 
kommen.  Sie  werde  vielleicht  schon  in 
wenigen Minuten da sein.

»Es ist gut, ich danke«, sagte Herr Hennebeau. 
»Ich  will  jeden  Morgen  und  jeden  Abend 



Bericht haben; hören Sie?«

Als  Dansaert  fort  war,  fingen  die  Scherze 
wieder an. Man warf sich auf den russischen 
Salat mit der Bemerkung, es sei keine Sekunde 
zu  verlieren.  Die  Heiterkeit  erreichte  ihren 
Höhepunkt, als Negrel Brot verlangte und die 
Kammerfrau  ihm  mit  einem  so  leisen  und 
erschrockenen

»Ja, mein Herr!« antwortete, als habe sie eine 
Bande  hinter  sich,  bereit  zu  Mord  und 
Schändung.

»Sie  können  ganz  frei  reden,«  sagte  Frau 
Hennebeau; »sie sind noch nicht da.«

Der  Direktor,  dem  man  ein  ganzes  Bündel 
Briefe  und  Depeschen  brachte,  wollte  einen 
der  Briefe  laut  lesen.  Es  war  ein  Brief 
Pierrons,  in  dem  dieser  in  respektvollen 
Ausdrücken bekannt gab, daß er genötigt sei, 
mit den Kameraden zu streiken, wenn er nicht 
mißhandelt werden wolle: er fügte hinzu, daß 



er es nicht ablehnen konnte, an der Abordnung 
teilzunehmen,  obgleich  er  diesen  Schritt 
tadelte.

»Das  ist  die  Freiheit  der  Arbeit!«  rief  Herr 
Hennebeau.

Man kam wieder auf den Streik zu sprechen 
und befragte ihn um seine Meinung.

»Ach,« erwiderte er, »wir haben ganz andere 
Arbeitsausstände  gesehen!  ...  Man  wird  ein, 
zwei Wochen faulenzen wie das letztemal. Sie 
wollen  in  den  Wirtshäusern  herumliegen. 
Wenn sie gar zu großen Hunger haben, kehren 
sie zur Arbeit zurück.«

Deneulin schüttelte den Kopf.

»Ich  bin nicht  so ruhig«,  sagte  er.  »Diesmal 
scheinen sie besser organisiert. Haben sie nicht 
eine Unterstützungskasse?«

»Ja,  mit  kaum  dreitausend  Franken  darin. 
Wohin  wollen  sie  damit?  Ich  habe  einen 



gewissen Etienne Lantier im Verdacht, daß er 
ihr Führer ist. Es ist ein guter Arbeiter, und es 
wäre  mir  unangenehm,  müßte  ich  ihm  sein 
Arbeitsbuch zurückstellen wie seinerzeit  dem 
famosen  Rasseneur,  der  fortfährt,  mit  seinen 
Gedanken  und  seinem  Bier  die  Gegend  zu 
verpesten... Gleichviel, in acht Tagen fährt die 
Hälfte  der  Leute  an,  und  in  vierzehn  Tagen 
sind alle zehntausend Arbeiter  wieder in den 
Gruben.«

Er war überzeugt davon. Seine einzige Sorge 
kam von der Möglichkeit, daß er in Ungnade 
fallen  könne,  wenn  die  Gesellschaft  ihn  für 
den  Streik  verantwortlich  machen  werde.  Er 
fühlte  seit  einiger  Zeit,  daß  er  weniger  in 
Gunst  stehe.  Er  legte  denn  auch  den  mit 
russischem Salat  gefüllten  Löffel  hin,  den er 
genommen hatte, und las noch einmal die aus 
Paris empfangenen Depeschen, gleichsam um 
jedes  Wort  dieser  Antworten  zu  ergründen. 
Man  entschuldigte  ihn;  das  Mahl  glich 
allmählich  einem  Soldatenfrühstück,  das  auf 



dem Schlachtfelde  vor  Eröffnung des  Feuers 
eingenommen wird.

Jetzt  mengten  sich  auch  die  Damen  in  die 
Unterhaltung. Frau Grégoire hatte Mitleid mit 
den  armen  Leuten,  die  jetzt  Hunger  leiden 
sollten; Cäcilie machte im Geiste schon einen 
Rundgang,  um  Anweisungen  auf  Brot  und 
Fleisch  auszuteilen.  Allein  Frau  Hennebeau 
war erstaunt, als sie von der Not der Bergleute 
von  Montsou  reden  hörte.  Waren  sie  denn 
nicht sehr glücklich? Leute, die auf Kosten der 
Gesellschaft Wohnung, Heizung und ärztliche 
Pflege  hatten?  In  ihrer  Gleichgültigkeit  für 
diese  Herde  wußte  sie  von  ihr  nur  die 
eingelernte  Lektion,  die  sie hersagte.  um die 
Besucher  aus  Paris  in  Verwunderung  zu 
versetzen;  sie  glaubte  schließlich  daran  und 
war entrüstet über den Undank des Volkes.

Negrel  fuhr  inzwischen  fort,  Herrn  Grégoire 
zu erschrecken. Cäcilie mißfiel ihm nicht, und 
er war bereit, sie zu heiraten, um seiner Tante 



gefällig  zu  sein;  aber  es  stellte  sich bei  ihm 
kein Liebesfieber ein; er war ein junger Mann 
von  Erfahrung,  der  sich  nicht  mehr 
»verbrannte«,  wie er sich ausdrückte.  Er gab 
sich für einen Republikaner aus, was ihn nicht 
hinderte, seine Arbeiter mit äußerster Strenge 
zu behandeln und in Gesellschaft der Damen 
sich über sie lustig zu machen.

»Auch ich teile nicht den Optimismus meines 
Oheims«,  fuhr  er  fort.  »Ich  befürchte  ernste 
Unruhen...  Darum rate  ich  Ihnen  auch,  Herr 
Grégoire,  die  Piolaine  zu  verriegeln.  Man 
könnte sie ausplündern.«

Herr  Grégoire,  dessen  gütiges  Antlitz  ein 
Lächeln erhellte, war eben im Zuge, seine Frau 
an väterlichen Gesinnungen für die Arbeiter zu 
überbieten.

»Mich  ausplündern?«  rief  er  verblüfft. 
»Warum denn?«

»Sind  Sie  nicht  ein  Aktionär  von  Montsou? 



Sie  tun nichts  und leben von der  Arbeit  der 
andern. Kurz, Sie sind das infame Kapital, und 
das  genügt.  Seien Sie  dessen sicher,  daß die 
siegreiche  Revolution  Sie  zwingt,  Ihr 
Vermögen  als  gestohlenes  Geld  wieder 
herauszugeben!«

Er  verlor  sogleich  die  kindliche  Ruhe  und 
heitere Sorglosigkeit, in der er lebte.

»Mein  Vermögen  gestohlenes  Geld?« 
stammelte  er.  »Hat  mein  Urahn  die  Summe, 
die er ehemals in dem Unternehmen angelegt, 
nicht durch harte Arbeit erworben? Und haben 
wir nicht alle Wagnisse dieses Unternehmens 
geteilt?  Mache  ich  etwa  einen  schlechtem 
Gebrauch von dem Erträgnisse?«

Frau Hennebeau ward unruhig, als sie Mutter 
und  Tochter  erbleichen  sah;  sie  beeilte  sich 
also, sich einzumengen, und sagte:

»Paul scherzt nur, Herr Grégoire.«

Doch Herr  Grégoire  war außer  sich.  Als der 



Diener  eben  Krebse  herumreichte,  nahm  er 
drei,  ohne  recht  zu  wissen,  was  er  tat,  und 
begann  die  Krebsenfüße  mit  den  Zähnen  zu 
knacken.

»0  gewiß,  es  gibt  Aktionäre,  die  Mißbrauch 
treiben. So hat man mir beispielsweise erzählt, 
daß  Minister  Anteile  an  den  Gruben  von 
Montsou  erhalten  haben  gleichsam  als 
Trinkgeld für Dienste, die sie der Gesellschaft 
geleistet hatten. Ganz so wie jener große Herr, 
den  ich  nicht  nennen  will,  ein  Herzog,  der 
stärkste  unserer  Aktionäre,  dessen 
verschwenderische  Lebensweise  ein  wahrer 
Skandal  ist,  der  für  Weiber,  Schmausereien 
und  einen  nichtsnutzigen  Luxus  Millionen 
hinauswirft  ...  Aber  wir,  die  wir  ein  Leben 
ohne  Aufsehen  führen  wie  rechtschaffene 
Leute;  wir, die wir nicht spekulieren, die wir 
uns begnügen,  vernünftig  von dem zu leben, 
was  wir  haben,  und  den  Armen  ihren  Teil 
davon  geben  ...  Ihre  Arbeiter  müßten  rechte 
Räuber  sein,  wenn  sie  uns  auch  nur  eine 



Stecknadel nehmen wollten«

Negrel  selbst  mußte  ihn  beschwichtigen, 
übrigens sehr belustigt durch seinen Zorn. Die 
Krebse waren noch auf der Tafel,  man hörte 
das  leise  Knacken der  Scheren,  während die 
Unterhaltung sich der Politik  zuwandte.  Herr 
Grégoire  erklärte,  noch  vor  Aufregung 
zitternd,  er  sei  trotz  alledem  liberal,  und 
bedauerte  Louis  Philippe.  Deneulin  war  für 
eine starke Regierung; er erklärte, der Kaiser 
gleite  die  schiefe  Bahn  gefährlichen 
Nachgebens hinab.

»Erinnern  Sie  sich  des  Jahres  89!«  sagte  er. 
»Der  Adel  war's,  der  durch seine Mitschuld, 
durch  seine  philosophischen  Neigungen  die 
Revolution  möglich  gemacht  hat  ...  Heute 
spielt das Bürgertum das nämliche blöde Spiel 
mit  seinem  wütenden  Liberalismus,  seiner 
Zerstörungswut,  seinen  Schmeicheleien  für 
das Volk. Ja, ja, Sie machen dem Ungeheuer 
scharfe  Zähne,  damit  es  uns  zerfleische.  Es 



wird  uns  zerfleischen,  seien  Sie  dessen 
sicher!«

Die Damen hießen ihn schweigen und suchten 
ein anderes Gespräch anzuknüpfen, indem sie 
ihn nach seinen Töchtern fragten. Luzie sei in 
Marchiennes.  berichtete  er,  um  mit  einer 
Freundin  Gesangsübungen  zu  halten.  Jeanne 
male den Kopf eines alten Bettlers. Doch Herr 
Deneulin erzählte diese Dinge mit  zerstreuter 
Miene;  er  ließ kein Auge von dem Direktor, 
der in das Lesen seiner Depeschen versunken 
war,  so  daß  er  seine  Gäste  völlig  vergaß. 
Hinter diesen dünnen Blättchen ahnte er Paris, 
die Weisungen der Verwaltungsräte,  die über 
den Streik entscheiden sollten. Er konnte seine 
Unruhe nicht meistern und fragte plötzlich:

»Was werden Sie machen?«

Herr  Hennebeau  schrak  zusammen  und 
antwortete ausweichend:

»Wir werden sehen.«



»Natürlich, Sie stehen fest auf den Beinen, Sie 
können  warten«,  sagte  Deneulin  gleichsam 
laut denkend. »Ich aber werde die Haut dabei 
lassen,  wenn  der  Streik  sich  auf  Vandame 
ausdehnt. Was nützt es mir, daß ich die Jean-
Bart-Grube neu eingerichtet habe? Mit dieser 
einzigen  Grube kann ich nur bestehen,  wenn 
der Betrieb unausgesetzt fortgeführt wird. Ich 
sehe schlimme Tage kommen!«

Dieses  unwillkürliche  Geständnis  schien  die 
Aufmerksamkeit  des  Herrn  Hennebeau  zu 
erregen. Er hörte ihm zu, und ein Plan keimte 
in ihm. Wenn der Streik eine böse Wendung 
nehme, warum sollte er diesen Umstand nicht 
ausnützen, den Nachbar dabei zugrunde gehen 
lassen und dann sein Unternehmen für einen 
Pappenstiel  erwerben?  Dies  sei  das  sicherste 
Mittel,  die Gunst der Verwaltungsräte wieder 
zu  gewinnen,  die  schon  seit  Jahren  nach 
Vandame Verlangen trugen.

»Wenn Jean-Bart  Ihnen eine  solche  Last  ist, 



treten Sie die Grube uns ab«, sagte er lachend.

Doch  Deneulin  hatte  seine  Klagen  schon 
bereut und rief:

»Niemals!«

Seine  Heftigkeit,  belustigte  die  Gesellschaft; 
man  vergaß den  Streik  in  dem Augenblicke, 
als  der  Nachtisch  erschien.  Ein  Apfelauflauf 
wurde  mit  Lobsprüchen  überhäuft;  auch  die 
Ananas  fand  man  köstlich,  und  die  Damen 
besprachen ein Rezept zur Zubereitung dieser 
Frucht.  Das  feine  Obst,  Weintrauben  und 
Birnen,  vervollständigte  die  frohe  Laune,  in 
der  das  reiche  Mahl  beendet  wurde.  Alle 
redeten  zugleich  in  gerührter  Stimmung, 
wahrend  der  Diener  Rheinwein  einschenkte 
anstatt  des  Champagners,  den  man  schon 
gewöhnlich fand.

Der  Plan  einer  Heirat  zwischen  Paul  und 
Cäcilie  wurde in  der  angenehmen  Stimmung 
des  Nachtisches  bedeutend  gefördert.  Seine 



Tante  hatte  ihm  so  dringende  Blicke 
zugeworfen,  daß  der  jurige  Mann  sich 
liebenswürdig  zeigte  und  mit  seiner 
zutunlichen Art die Grégoire wieder gewann, 
die er vorhin mit seinen Geschichten von der 
Plünderung  erschreckt  hatte.  Angesichts  des 
engen Einverständnisses zwischen seiner Frau 
und  seinem  Neffen  fühlte  Herr  Hennebeau 
seinen  abscheulichen  Verdacht  wieder 
erwachen,  gleichsam  als  habe  er  in  den 
ausgetauschten  Blicken  eine  Berührung 
entdeckt. Doch der Gedanke an die Heirat, die 
hier  vor  seinen  Augen  betrieben  wurde, 
beruhigte ihn wieder.

Hippolyte  brachte  eben  den  Kaffee,  als  eine 
Kammerfrau  sehr  erschreckt  hereinlief  und 
meldete:

»Gnädiger Herr, sie sind da!«

Es waren die Abgesandten. Man hörte Türen 
zuschlagen  und  hatte  das  Gefühl,  daß  ein 
Hauch des Schreckens durch die benachbarten 



Räume fahre.

»Führen  Sie  sie  in  den  Salon«,  sagte  Herr 
Hennebeau.

Die  Gäste  an  der  Tafel  hatten  einander  mit 
einem  Beben  der  Unruhe  angeblickt. 
Stillschweigen war eingetreten.  Dann wollten 
sie  ihre  Scherze  wieder  aufnehmen;  man 
steckte den Rest des Zuckers in die Tasche und 
sprach  davon,  die  Gedecke  zu  verbergen. 
Allein der Direktor blieb ernst, und das Lachen 
verstummte;  die  Stimmen  wurden  zu  einem 
Flüstern  gedämpft,  während  im  Salon  die 
schweren Tritte der Abgesandten den Teppich 
zerknitterten.

Frau  Hennebeau  sagte  ihrem  Gatten  im 
Flüstertone:

»Ich hoffe, du wirst deinen Kaffee trinken.«

»Gewiß«, antwortete er; »sie sollen warten!«

Er  war  nervös;  er  lauschte  den  von  außen 



kommenden  Geräuschen,  obgleich  es  den 
Anschein hatte, als beschäftige er sich nur mit 
seiner Kaffeeschale.

Paul und Cäcilie hatten sich erhoben; er ließ 
sie  durch  das  Schlüsselloch  schauen.  Sie 
lachten und sprachen leise miteinander.

»Sehen  Sie  sie?«  »Ja  ...  Einen  Großen  und 
zwei Kleine hinter ihm.«

»Sie sehen abscheulich aus, wie?«

»Nein, ganz artig.«

Plötzlich  verließ  Herr  Hennebeau  seinen 
Sessel,  indem er  erklärte,  der  Kaffee  sei  zu 
heiß, und er werde ihn später trinken.  Als er 
hinausging,  legte  er  einen  Finger  an  den 
Mund,  wie  um der  Gesellschaft  Vorsicht  zu 
empfehlen. Alle hatten sich wieder gesetzt und 
saßen stumm an der Tafel,  wagten sich nicht 
zu  rühren,  horchten  mit  gespitzten  Ohren, 
unangenehm  berührt  durch  die  groben 
Stimmen dieser Männer.



 

Zweites Kapitel

In  einer  bei  Rasseneur  abgehaltenen 
Versammlung  hatten  gestern  Etienne  und 
einige  Kameraden  die  Abgesandten 
ausgewählt,  die  am  folgenden  Tage  zur 
Direktion  entboten  werden  sollten.  Als  am 
Abend Frau Maheu erfuhr, daß ihr Mann mit 
dazu gehöre, war sie trostlos und fragte ihn, ob 
er  wolle,  daß  man  sie  auf  die  Straße  werfe. 
Maheu selbst  hatte  nur mit  Widerstreben die 
Sendung angenommen.  In  dem Augenblicke, 
wo  es  galt  zu  handeln,  verfielen  beide  -- 
trotzdem  sie  ihr  Elend  als  ein  Unrecht 
empfanden -- in die Ergebung ihres Stammes, 
zitternd  vor  dem  morgigen  Tage  und  doch 
lieber  sich  ins  Unvermeidliche  fügend.  In 
Fragen  der  Lebensführung  überließ  er  sich 
sonst seiner  Frau,  die  stets  guten Rat wußte. 
Aber diesmal geriet er in Zorn, um so mehr als 



er im stillen ihre Besorgnisse teilte.

»Laß mich in Frieden«, sagte er, als er zu Bett 
ging und ihr den Rücken zuwandte. Wäre es 
anständig,  seine  Kameraden  im  Stiche  zu 
lassen? Ich tue meine Pflicht.

Dann  ging  auch  sie  zu  Bette.  Keines  von 
beiden  sprach.  Nach  langem  Stillschweigen 
antwortete sie:

»Du hast  recht,  gehe  hin.  Aber,  mein  armer 
Alter, wir sind verloren.«

Um  zwölf  Uhr  frühstückte  man;  die 
Zusammenkunft war für ein Uhr bei Rasseneur 
bestimmt,  von wo man zu Herrn Hennebeau 
gehen sollte. Man aß Kartoffeln; weil nur ein 
Stückchen Butter da war, rührte keiner daran. 
Am Abend wollte man Butterbrot essen.

»Wir  rechnen  auf  dich  als  Sprecher«,  sagte 
Etienne plötzlich zu Maheu.

Dieser war ganz betroffen, als er das hörte.



»O  nein,  das  ist  zuviel!«  rief  Frau  Maheu. 
»Meinetwegen  soll  er  mitgehen,  aber  ich 
verbiete ihm, den Führer zu machen. Warum 
lieber er als ein anderer?«

Etienne  erklärte  die  Sache  mit  seiner 
eifervollen Beredsamkeit. Maheu sei der beste 
Arbeiter  der  Grube,  der  beliebteste, 
geachteteste,  der  für  den  vernünftigsten  galt. 
Die Beschwerden der Grubenarbeiter  würden 
in seinem Munde ein entscheidendes Gewicht 
haben.  Anfänglich  hieß es,  er,  Etienne,  solle 
sprechen;  aber  er  war  noch zu kurze Zeit  in 
Montsou.  Man  werde  einem  Alten  aus  der 
Gegend  eher  Gehör  schenken.  Kurz,  die 
Kameraden  vertrauten  ihre  Interessen  dem 
Würdigsten an; er dürfe nicht ablehnen, es sei 
feig.

Frau  Maheu  machte  eine  verzweifelte 
Gebärde.

»Geh,  Mann,  laß  dich  totmachen  für  die 
anderen;  mir  kann  es  schließlich  auch  recht 



sein.«

»Aber  ich  werde  nicht  sprechen  können«, 
stammelte  Maheu.  »Ich  werde  Dummheiten 
reden.«

Etienne,  der  sehr  froh  war,  ihn  endlich 
bestimmt  zu  haben,  klopfte  ihm  auf  die 
Schulter und sagte:

»Du wirst sagen, was du fühlst; so wird es gut 
sein.«

Der  Vater  Bonnemort,  dessen  Beine  jetzt 
weniger geschwollen waren, hörte zu, während 
er aß, und nickte nur mit dem Kopfe. Stille trat 
ein. Wenn man Kartoffeln aß, stopften sich die 
Kinder und verhielten sich artig. Nachdem er 
einen  tüchtigen  Bissen  hinuntergeschluckt 
hatte, murmelte der Alte:

»Mag man reden, soviel man will, es ist gerade 
so gut, wie wenn man nichts gesagt hätte. Ich 
habe solche Geschichten schon gesehen! Vor 
vierzig Jahren warf man uns bei der Direktion 



hinaus,  und  es  gab  noch  Säbelhiebe  dazu. 
Heute  wird  man  euch  vielleicht  empfangen, 
aber man wird euch so wenig antworten wie 
diese Mauer ... Mein Gott! Sie haben das Geld, 
sie lachen sich ins Fäustchen.«

Es  ward  wieder  still.  Etienne  und  Maheu 
erhoben sich und ließen die Familie in düsterer 
Stimmung vor den leeren Tellern zurück. Sie 
holten Levaque und Pierron und begaben sich 
mit diesen zu Rasseneur, wo die Abgesandten 
der  benachbarten  Dörfer  in  kleinen  Gruppen 
eintrafen.  Als  die  zwanzig  Mitglieder  der 
Abordnung beisammen waren, stellte man die 
Bedingungen  fest,  welche  denen  der 
Gesellschaft  gegenüber  geltend  gemacht 
werden  sollten.  Dann  brach  man  auf  nach 
Montsou. Ein schneidender Nordost fegte über 
die Heerstraße.  Es schlug zwei Uhr, als man 
ankam.

Zuerst hieß der Diener sie warten und schloß 
ihnen  die  Tür  vor  der  Nase  zu;  als  er 



wiederkam, führte er sie in den Salon, dessen 
Vorhänge  er  öffnete.  Ein  zartes,  durch  die 
Spitzen  gedämpftes  Licht  drang  durch  die 
Fenster  herein.  Als  die  Grubenarbeiter  allein 
geblieben  waren,  wagten  sie  nicht,  sich  zu 
setzen;  verlegen  standen  sie  da,  alle  fein 
säuberlich  mit  ihren  Tuchwämsern  bekleidet, 
frisch  rasiert,  mit  ihren  gelben  Haaren  und 
Schnurrbärten.  Sie  drehten  ihre  Mützen 
zwischen  ihren  Fingern  und  warfen  schiefe 
Blicke auf das Mobiliar, das ein Wirrsal aller 
Stile  war,  wie  es  der  Geschmack  für  das 
Altertümliche in die Mode gebracht hat: Sessel 
im Stile Heinrichs II., Stühle im Geschmacks 
Ludwigs  XV.,  ein  italienisches  Kabinett  aus 
dem  siebzehnten  Jahrhundert,  ein  spanischer 
Contador  aus  dem  fünfzehnten,  eine 
Altardecke  als  Decke  am  Kamin,  die 
Verbrämungen  alter  Meßgewänder,  als 
Aufputz von Türvorhängen verwendet. All das 
Altgold, diese alten Seidenstoffe in den matten 
Farben,  all  der  kapellenartige  Luxus hatte  in 



ihnen ein Gefühl achtungsvollen Unbehagens 
hervorgerufen.  Die  orientalischen  Teppiche 
schienen  mit  ihrer  hohen  Wolle  sie  an  den 
Füßen  zu  fesseln.  Am meisten  aber  benahm 
ihnen den Atem die Hitze, eine gleichmäßige, 
durch  Wasserdämpfe  hervorgebrachte  Hitze, 
die  den  von  der  Straße  kommenden, 
durchkälteten  Leuten  eine  wohltuende 
Überraschung  war.  So  vergingen  fünf 
Minuten; ihre Verlegenheit wuchs immer mehr 
in  dem  Wohlbehagen  dieses  prächtigen, 
sorgfältig geschlossenen Gemaches.

Endlich  kam  Herr  Hennebeau  in  seinem 
militärisch  zugeknöpften  Rocke  mit  der 
Schleife  seines  Ordens  im  Knopfloche.  Er 
nahm zuerst das Wort.

»Ah, da seid ihr ja! Ihr lehnt euch auf, wie es 
scheint.«

Er  unterbrach  sich,  um  mit  einer  gewissen 
steifen Höflichkeit hinzuzufügen:



»Setzt  euch;  es ist  mir  gerade recht,  daß ich 
Gelegenheit habe, mit euch zu reden.«

Die  Arbeiter  drehten  sich  um  und  suchten 
Sessel. Einige wagten Platz zu nehmen; andere 
blieben  stehen,  eingeschüchtert  durch  die 
Seidenstoffe.

Eine  Stille  trat  ein.  Herr  Hennebeau,  der 
seinen  Lehnsessel  zum  Kamin  gerollt  hatte, 
betrachtete  sie  mit  lebhaftem  Interesse  und 
suchte  sich  ihrer  Gesichter  zu  erinnern.  Er 
hatte Pierron erkannt, der sich in der hintersten 
Reihe  zu  verbergen  trachtete.  Seine  Augen 
waren auf  Etienne  haften  geblieben,  der  ihm 
gegenüber saß.

»Was habt ihr mir zu sagen?« fragte er.

Er  erwartete,  daß  der  junge  Mann das  Wort 
ergreifen  werde,  und  war  dermaßen 
überrascht, als er Maheu vortreten sah, daß er 
nicht umhin konnte hinzuzufügen:

»Wie, Ihr seid es? Ein guter Arbeiter, der sich 



immer  so vernünftig  zeigte,  ein  alter  Insasse 
von Montsou, dessen Familie seit dem ersten 
Spatenstiche  in  den  Gruben  arbeitet.  Das  ist 
schlimm; es betrübt mich, Euch an der Spitze 
der Unzufriedenen zu sehen.«

Maheu  hörte  mit  gesenkten  Blicken  diese 
Worte  an.  Dann  begann  er  mit  anfänglich 
zögernder und dumpfer Stimme:

»Herr  Direktor,  eben  weil  ich  ein  ruhiger 
Mensch bin, dem man nichts vorzuwerfen hat, 
haben meine  Kameraden mich  gewählt.  Dies 
mag Ihnen ein Beweis sein, daß es sich nicht 
um  den  Aufruhr  von  Randalmachern,  von 
unruhigen Köpfen handelt,  die nur Unfrieden 
stiften wollen. Wir wollen bloß Gerechtigkeit; 
wir  sind es  müde,  Hunger  zu leiden,  und es 
scheint  uns,  daß  es  an  der  Zeit  wäre,  eine 
Einigung  zu  treffen,  damit  wir  wenigstens 
unser tägliches Brot haben.«

Seine Stimme gewann an Sicherheit. Er erhob 
die  Augen  und  fuhr  fort,  während  er  den 



Direktor anblickte:

»Sie sehen ein, daß wir Ihr neues Lohnsystem 
nicht annehmen können ... Man wirft uns vor, 
daß wir schlecht verzimmern. Es ist wahr, wir 
widmen  dieser  Arbeit  nicht  die  notwendige 
Zeit.  Wenn  wir  es  täten,  würde  unser 
Tageserwerb sich noch mehr vermindern; und 
da  er  schon jetzt  nicht  hinreicht,  um uns  zu 
ernähren,  so  wäre  dies  für  Ihre  Leute  der 
Kehraus, das Ende von allem. Zahlen Sie uns 
besser,  und  wir  werden  besser  verzimmern, 
werden der Verholzungsarbeit die nötige Zeit 
widmen,  anstatt  unsern  ganzen  Eifer  dem 
Ausschlag  zuzuwenden,  weil  dies  die  einzig 
lohnende  Arbeit  ist.  Es  gibt  keinen  andern 
Ausweg:  eine  gute  Arbeit  muß  auch  gut 
bezahlt werden ... Was haben Sie statt dessen 
ersonnen?  Eine  Sache,  die  uns  nicht  in  den 
Schädel  will.  Sie  vermindern  den  Preis  des 
Karrens  und  behaupten,  diese  Verminderung 
dadurch  wettzumachen,  daß  Sie  die 
Verholzung  gesondert  bezahlen.  Wäre  dies 



wahr, dann wären wir nicht minder betrogen; 
aber uns verdrießt eben, daß es gar nicht wahr 
ist; die Gesellschaft ersetzt uns gar nichts, sie 
steckt einfach zwei Centimes bei jedem Karren 
in die Tasche.«

»Ja,  ja,  so  ist  es«,  murmelten  die  übrigen 
Abgesandten,  als  sie  sahen,  daß  Herr 
Hennebeau eine heftige Gebärde machte, wie 
um Maheu zu unterbrechen.

Maheu schnitt übrigens dem Direktor das Wort 
ab. Er war jetzt im Zuge, die Worte kamen von 
selbst.  Zuweilen  hörte  er  sich  selbst  mit 
Überraschung,  als  habe  ein  Fremder  in  ihm 
gesprochen.  Es waren Dinge,  die  sich in der 
Tiefe  seiner  Brust  angehäuft  hatten;  Dinge, 
von denen er gar nicht wußte, daß sie da seien, 
und die jetzt hervorbrachen, weil sein Herz zu 
voll  war.  Er  schilderte  ihrer  aller  Elend,  die 
harte Arbeit, das viehische Leben, das Darben 
von Weib und Kind. Er sprach von den letzten 
traurigen  Lohnzahlungen,  von  den 



lächerlichen Halbmonatslöhnen, welche durch 
die Strafen und Arbeitsruhetage um die Hälfte 
vermindert  den  jammernden  Familien 
heimgebracht  wurden.  Sei  man  entschlossen, 
sie völlig zugrunde zu richten?

»Wir  sind  also  gekommen,  Herr  Direktor,« 
schloß  er,  »um  Ihnen  zu  sagen,  daß,  wenn 
schon krepiert sein muß, wir lieber krepieren 
wollen,  ohne  zu  arbeiten.  Das  ist  weniger 
ermüdend ... Wir haben die Gruben verlassen 
und  werden  nicht  eher  anfahren,  als  bis  die 
Gesellschaft  unsere  Bedingungen  annimmt. 
Sie will den Preis des Karrens herabsetzen und 
die  Verzimmerung  besonders  bezahlen.  Wir 
wollen, daß die Dinge bleiben, wie sie waren, 
und  wollen  überdies,  daß  man  uns  fünf 
Centimes für den Karren mehr bezahle ... Sie 
müssen zusehen, ob Sie für die Gerechtigkeit 
und die Arbeit sind.«

Unter  den Arbeitern  wurden einige  Stimmen 
laut.



»Ja,  ja  ...  Er  hat  unsere  Gedanken 
ausgesprochen ... Wir verlangen nur, was recht 
ist.«

Andere  nickten  nur  stillschweigend.  Das 
prunkvolle  Gemach  war  verschwunden  mit 
seinen Goldstoffen und Stickereien, mit seiner 
Anhäufung von Altertümern; sie fühlten selbst 
den  Teppich  nicht  mehr,  den  sie  mit  ihren 
schweren Stiefeln zertraten.

»Laßt  mich  doch  antworten!«  rief  Herr 
Hennebeau endlich verdrossen. »Vor allem ist 
es  nicht  wahr,  daß  die  Gesellschaft  zwei 
Centimes  bei  jedem Karren  gewinnt  ...  Laßt 
uns einmal rechnen.«

Es folgte nun ein verworrener Streit.  Um sie 
uneinig  zu  machen,  fragte  der  Direktor  den 
Pierron, der sich stotternd hinter den anderen 
versteckte.  Levaque  hingegen  war  einer  der 
Kecksten, verwirrte die Dinge und behauptete 
Tatsachen, von denen er nichts verstand. Das 
Gemurmel der Stimmen verlor sich zwischen 



den  Vorhängen  in  der  Treibhaushitze  dieses 
Gemaches.

»Wenn  ihr  alle  zugleich  redet,«  sagte  Herr 
Hennebeau.  »werden  wir  uns  niemals 
verständigen.«

Er  hatte  seine  Ruhe,  die  strenge,  aber  nicht 
herbe  Höflichkeit  eines  Leiters 
wiedergefunden,  der  seine  Weisungen 
empfangen  hat,  und  entschlossen  ist,  ihnen 
Geltung  zu  verschaffen.  Seit  den  ersten 
Worten  ließ er  Etienne  nicht  aus  den Augen 
und richtete es so ein, daß der junge Mann das 
Schweigen  breche,  in  das  er  sich 
eingeschlossen hatte. Er brach denn auch den 
Streit über die zwei Centimes plötzlich ab und 
begann die  Frage auf  breiterer  Grundlage  zu 
erörtern.

»Nein, gestehet es nur, ihr hört auf schändliche 
Hetzer.  Es  ist  dies  eine  Pest,  die  heutzutage 
alle Arbeiter ergreift und die besten verdirbt ... 
Oh, es braucht mir keiner zu beichten; ich sehe 



ja,  daß  man  euch,  die  ihr  ehedem so  ruhige 
Leute waret,  ganz verändert  hat.  Nicht wahr, 
man hat euch goldene Berge versprochen, man 
hat euch gesagt, es sei die Zeit gekommen, daß 
ihr die Herren werdet ... Kurz, man reiht euch 
in die vielgenannte Internationale ein, in diese 
Armee von Räubern,  die davon träumen,  die 
Gesellschaft umzustürzen ...«

Da unterbrach ihn Etienne.

»Sie  irren  sich,  Herr  Direktor.  Kein  einziger 
der  Kohlengräber  ist  noch  beigetreten.  Aber 
wenn  man  sie  dazu  treibt,  werden  sämtliche 
Gruben  beitreten.  Es  hängt  nur  von  der 
Gesellschaft ab.«

Seit  diesem  Augenblicke  ward  der  Kampf 
zwischen  Herrn  Hennebeau  und  ihm 
fortgeführt, als ob die Kohlengräber gar nicht 
da seien.

»Die Gesellschaft ist eine Vorsehung für ihre 
Arbeiter, und Sie haben unrecht, ihr zu drohen. 



Dieses Jahr hat sie über dreimalhunderttausend 
Franken  auf  den  Bau  von  Arbeiterdörfern 
ausgegeben,  die  ihr  kaum  zwei  Prozent 
bringen; ich will nicht von den Ruhegehältern 
sprechen,  die  sie  bezahlt,  noch  von  den 
Kohlen,  von  den  Arzneien,  welche  sie 
unentgeltlich  verabfolgt  ...  Sie  scheinen  so 
vernünftig und sind in wenigen Monaten einer 
unserer geschicktesten Arbeiter geworden. Sie 
würden  besser  tun,  diese  Wahrheiten  zu 
verbreiten,  als  in  Ihr  Verderben  zu  rennen, 
indem  Sie  mit  Leuten  von  schlechtem  Rufe 
verkehren.  Ja,  ich  spreche  von  diesem 
Rasseneur,  den  wir  entlassen  mußten,  um 
unsere Gruben vor der sozialistischen Fäulnis 
zu bewahren. Man sieht Sie immer bei ihm; er 
hat  Sie  sicher  dazu  gedrängt,  diese 
Unterstützungskasse zu gründen, die wir gerne 
dulden würden,  wenn sie nur eine Sparkasse 
wäre; wir vermuten in ihr aber eine gegen uns 
gerichtete  Waffe,  einen  Reservefond  zur 
Deckung der Kriegskosten. Ich muß bei dieser 



Gelegenheit  hinzufügen,  daß die Gesellschaft 
eine  Kontrolle  über  diese  Kasse  auszuüben 
wünscht.«

Etienne  ließ  ihn  ruhig  sprechen,  während  er 
seine Leute betrachtete und seine Lippen von 
einem  nervösen  Zittern  bewegt  wurden.  Bei 
dem letzten  Satze lächelte  er  und antwortete 
einfach:

»Das ist also eine neue Forderung; denn bisher 
haben Sie, Herr Direktor, diese Kontrolle nicht 
gefordert  ...  Unser  Wunsch  ist 
unglücklicherweise  der,  daß  die  Gesellschaft 
sich weniger mit uns beschäftige, und daß sie, 
anstatt  die  Rolle  der  Vorsehung  zu  spielen, 
ganz einfach gerecht sei und uns gebe, was uns 
gebührt, unsern Gewinn, den sie mit uns teilt. 
Ist  es  rechtschaffen,  bei  jeder  Krise  die 
Arbeiter  Hungers  sterben  zu  lassen,  um  die 
Dividenden der  Aktionäre  sicherzustellen?  ... 
Sie  mögen  sagen,  was  Sie  wollen,  Herr 
Direktor:  das neue Lohnsystem bedeutet  eine 



neue Lohnverminderung, und das empört uns; 
denn  wenn  die  Gesellschaft  Ersparungen 
machen  muß,  tut  sie  sehr  unrecht,  bloß  bei 
dem Arbeiter zu sparen.«

»Also,  da  sind  wir  ja  auf  dem  gewissen 
Punkt!« rief  Herr  Hennebeau.  »Ich erwartete 
diese  Anklage,  daß  wir  das  Volk  hungern 
lassen und uns von seinem Schweiße nähren. 
Wie  können Sie  solche  Torheiten  reden,  der 
Sie  wissen sollten,  welches  große Risiko die 
Kapitalien in der Industrie,  beispielsweise im 
Bergwerksbetriebe  haben?  Eine  vollständig 
eingerichtete Grube kostet anderthalb bis zwei 
Millionen;  und  wieviel  Mühe  hat  man,  ehe 
man  aus  einer  solchen  Summe  eine  mäßige 
Verzinsung  zieht!  Fast  die  Hälfte  der 
Bergwerksgesellschaften  in  Frankreich  geht 
zugrunde ...  Es  ist  übrigens  blöd,  die  Erfolg 
haben,  zu  beschuldigen.  Wenn  ihre  Arbeiter 
leiden, leiden auch sie selbst. Glauben Sie, daß 
die  Gesellschaft  in  der  gegenwärtigen  Krise 
nicht ebensoviel zu verlieren hat wie Ihr? Sie 



ist nicht Herrin des Lohnes; sie muß sich dem 
Wettbewerbe fügen, wenn sie nicht zugrunde 
gehen will. Haltet Euch an die Tatsachen und 
nicht an sie ... Aber Ihr wollt nicht hören und 
nicht begreifen!«

»Doch, wir begreifen,« sagte der junge Mann, 
»daß es für uns keine Besserung gibt, solange 
die Dinge so gehen, wie sie gehen, und darum 
müssen  früher  oder  später  die  Arbeiter  sich 
entschließen, einen anderen Weg zu betreten.«

Dieses Wort, so gemäßigt in der Form, wurde 
halblaut  mit  einer  solchen  Überzeugung 
gesprochen,  durch  die  eine  Drohung 
hindurchzitterte,  daß  eine  tiefe  Stille  eintrat. 
Eine Verlegenheit,  ein Hauch der Furcht zog 
durch  das  stille  Gemach.  Die  anderen 
Abgeordneten,  die  nur  unvollkommen 
begriffen,  fühlten  doch,  daß  der  Kamerad 
inmitten  dieses  Wohlstandes  ihren  Teil 
forderte,  und sie begannen scheele  Blicke zu 
werfen  auf  die  warmen  Vorhänge  und 



Teppiche, auf die bequemen Sessel, auf allen 
den  Luxus,  dessen  geringstes  Stück 
hingereicht hätte, ihnen einen Monat lang ihre 
Suppen zu bezahlen.

Herr  Hennebeau  hatte  eine  Weile 
nachdenklich dagesessen und erhob sich dann, 
um sie zu verabschieden. Alle folgten seinem 
Beispiele. Etienne hatte Maheu sachte mit dem 
Ellbogen  angestoßen,  und  dieser  sagte 
schwerfällig und schwankend:

»Ist  das  alles,  mein  Herr,  was  Sie  uns 
antworten?  Wir  werden  also  unseren 
Kameraden  sagen,  daß  Sie  unsere 
Bedingungen verwerfen.«

»Ich  verwerfe  gar  nichts,  lieber  Mann«,  rief 
der  Direktor.  »Ich  bin  ein  bezahlter 
Angestellter wie ihr und habe hier nicht mehr 
eigenen Willen als der letzte eurer Handlanger. 
Man  gibt  mir  Weisungen,  und  es  ist  meine 
Aufgabe,  darüber  zu  wachen,  daß  sie 
gebührend  durchgeführt  werden.  Ich  sagte 



euch,  was  ich  euch  sagen  zu  sollen  für  gut 
erachtete;  aber  ich  werde  mich  wohl  hüten, 
eine Entscheidung zu treffen ... Ihr bringt mir 
eure  Forderungen;  ich  werde  sie  der 
Verwaltung  vorlegen  und euch  ihre  Antwort 
übermitteln.«

Er  sprach  mit  der  vornehmen  Miene  eines 
hohen  Beamten,  vermied  es,  sich  in  diesen 
Fragen  zu  ereifern,  war  von  der  höflichen 
Trockenheit  eines  einfachen  Werkzeuges  der 
Autorität. Die Grubenarbeiter betrachteten ihn 
jetzt  mißtrauisch  und  fragten  sich,  woher  er 
komme,  welches  Interesse  er  daran  haben 
könne zu lügen,  und wieviel  er wohl stehlen 
möge, indem er sich so zwischen sie und die 
wirklichen Herren stelle. Er sei vielleicht ein 
Ränkeschmied,  ein  Mann,  den  man  bezahle 
wie einen Arbeiter, und der hier so fein lebe!

Etienne wagte nochmals sich einzumengen.

»Es  ist  wirklich  zu  bedauern,  Herr  Direktor, 
daß  wir  unsere  Sache  hier  nicht  austragen 



können. Wir würden viele Dinge erklären, wir 
würden  Gründe  finden,  die  Ihnen 
notwendigerweise  entgehen ...  Wenn wir nur 
wüßten, wohin wir uns wenden sollen!«

Herr Hennebeau wurde nicht böse; er lächelte 
sogar.

»Wenn ihr kein Vertrauen zu mir  habt,  wird 
die  Sache  schwieriger  ...  Ihr  müßt  dorthin 
gehen.«

Die  Abgesandten  waren  seiner  undeutlichen 
Gebärde  gefolgt,  seiner  Hand,  die  er  nach 
einem der  Fenster  ausstreckte.  Wo  war  das: 
dorthin? Ohne Zweifel Paris. Aber sie wußten 
es nicht genau; es wich in eine erschreckende 
Ferne  zurück,  in  eine  unnahbare, 
ehrfurchtgebietende  Gegend,  wo  der 
unbekannte  Gott  thronte,  in  der  Tiefe  seines 
Heiligtums hockend. Niemals würden sie ihn 
zu sehen bekommen; sie fühlten ihn bloß wie 
eine Macht, die von ferne auf den zehntausend 
Kohlengräbern von Montsou lastete. Wenn der 



Direktor  sprach,  war  es  diese  verborgene, 
Orakel  sprechende  Macht,  die  er  hinter  sich 
hatte.

Tiefe  Niedergeschlagenheit  kam  über  sie. 
Etienne  selbst  zuckte  mit  den  Achseln,  um 
ihnen zu sagen, es sei das Beste, daß sie ihrer 
Wege  gingen;  während  Herr  Hennebeau 
freundschaftlich  Maheu auf  den Arm klopfte 
und sich nach dem Wohlergehen von Johannes 
erkundigte.

»Das war euch doch eine grausame Lehre, und 
dennoch  verteidigt  ihr  die  schlechten 
Verholzungen!...  Überlegt  euch  die  Sache, 
Freunde;  ihr  werdet  einsehen,  daß  ein Streik 
ein Unglück für alle ist.  Ehe eine Woche zu 
Ende geht, sterbt ihr Hungers; was wollt ihr da 
anfangen?...  Ich  rechne  übrigens  auf  eure 
Klugheit und bin überzeugt, daß ihr spätestens 
am Montag wieder anfahret.«

Alle gingen; sie verließen den Salon mit dem 
Getrappel  einer  Herde,  mit  gebeugtem 



Rücken,  ohne  auf  diese  Erwartung  der 
Unterwerfung auch nur ein Wort zu erwidern. 
Der Direktor,  der ihnen das Geleite  gab,  sah 
sich  genötigt,  die  Unterredung 
zusammenzufassen:  auf  der  einen  Seite  die 
Gesellschaft  mit  ihrem  neuen  Tarif;  auf  der 
ändern Seite die Arbeiter mit ihrem Verlangen 
nach  einer  Lohnerhöhung  um fünf  Centimes 
für  jeden  Karren.  Um ihnen  jeden  Wahn  zu 
benehmen,  glaubte  er  ihnen sagen zu sollen, 
daß  ihre  Bedingungen  von  der  Verwaltung 
sicherlich zurückgewiesen würden.

»Überlegt  euch  die  Sache,  bevor  ihr 
Dummheiten  macht«,  wiederholte  er, 
beunruhigt durch ihr Schweigen.

Im  Hausflur  grüßte  Pierron  sehr  untertänig, 
während  Levaque  in  auffälliger  Weise  seine 
Mütze aufsetzte. Maheu wollte zum Abschiede 
noch  etwas  sagen,  als  Etienne  ihn  mit  dem 
Ellbogen anstieß. Dann gingen alle in diesem 
drohenden  Schweigen.  Die  Haustür  fiel 



geräuschvoll ins Schloß.

Als  Herr  Hennebeau  in  den  Speisesaal 
zurückkehrte, fand er seine Gäste unbeweglich 
und  stumm  vor  den  Likören.  In  wenigen 
Worten  unterrichtete  er  Deneulin,  dessen 
Antlitz  sich noch mehr verdüsterte.  Während 
er seinen kalten Kaffee trank, suchte man von 
anderen  Dingen  zu  sprechen.  Allein  die 
Grégoire selbst  kamen wieder auf den Streik 
zurück, erstaunt darüber, daß es keine Gesetze 
gebe,  welche  den  Arbeitern  verbieten,  ihre 
Arbeit zu verlassen. Paul beruhigte Cäcilie mit 
der  Versicherung,  daß  man  die  Ankunft  der 
Gendarmen erwarte.

Endlich rief Frau Hennebeau den Diener.

»Hippolyte,«  befahl  sie,  »bevor  wir  in  den 
Salon  hinübergehen,  öffnen  Sie  die  Fenster, 
um frische Luft einzulassen.«

 



Drittes Kapitel

Zwei  Wochen  waren  verflossen;  am Montag 
der dritten Woche zeigten die an die Direktion 
gesandten  Präsenzlisten  eine  weitere 
Verminderung  der  Anzahl  der  angefahrenen 
Arbeiter.  Diesen  Morgen zählte  man  auf  die 
Wiederaufnahme  der  Arbeit;  allein  die 
Hartnäckigkeit  der  Verwaltung,  die  nicht 
nachgeben  wollte,  erbitterte  die 
Bergwerksarbeiter.  Die  Gruben  le  Voreux, 
Crèvecoeur,  Mirou,  Magdalene  waren  nicht 
die einzigen,  die feierten;  in der Siegesgrube 
und Feutry-Cantel  fuhr jetzt  kaum der  vierte 
Teil der Arbeiter an; auch der Thomasschacht 
war  schon  von  dem  Streik  berührt.  Der 
Arbeitsausstand wurde nachgerade allgemein.

Im  Voreuxschachte  lag  tiefe  Stille  auf  dem 
Grubenhofe. Es war die tote Fabrik, die Leere 
und Verlassenheit der großen Werkstätten, wo 
die  Arbeit  feiert.  Auf  den  hohen  Gestellen 



standen  unter  dem  grauen  Dezemberhimmel 
einige Karren von trübseligem Aussehen. Der 
zwischen  den  dünnen  Füßen  der  Gestelle 
aufgehäufte  Kohlonvorrat  erschöpfte  sich,  so 
daß die kahle, schwarze Erde sichtbar wurde; 
während der Holzvorrat unter der Einwirkung 
der  Regengüsse  allmählich  in  Fäulnis 
überging. Am Landungsplatze des Kanals lag 
ein  halb  beladener  Kahn,  gleichsam  in  dem 
trüben  Wasser  schlummernd;  und  auf  dem 
verlassenen  Hügel,  dessen  Schwefelerz  trotz 
des  Regens  dampfte,  streckte  ein  einsamer 
Handkarren  seine  Gabeldeichsel  traurig  gen 
Himmel.  Doch  am  trostlosesten  sahen  die 
Gebäude  aus;  das  Sichtungswerk  mit  den 
geschlossenen Fensterläden, der Glockenstuhl, 
unter  dem  man  das  Gedröhne  der 
aufsteigenden  Karren  nicht  mehr  hörte,  die 
kalt  gewordene  Kammer  der  Dampferzeuger 
und der riesige Schlot, der für den spärlichen 
Rauch viel zu breit war. Die Fördermaschine 
wurde  nur  am  Morgen  geheizt;  die 



Pferdewärter brachten ihren Tieren das Futter; 
die  Aufseher allein  arbeiteten  in  den Gruben 
als gewöhnliche Arbeiter, um die Einstürze zu 
verhüten, welche die Gänge verschütten, wenn 
man aufhört,  sie instand zu halten; von neun 
Uhr  an  dienten  die  Leitern  zum  Auf-  und 
Abstieg.  Über diesen toten  Gebäuden,  die  in 
ihr Leichentuch von schwarzem Staube gehüllt 
waren,  strömte  nur  mehr  der  Dampf  aus  der 
Pumpe mit dem lauten, langen Atem; der letzte 
Rest von Leben in der Grube, die vom Wasser 
ersäuft  wäre,  wenn  auch  dieser  Atemzug 
stillgestanden hätte.

Das  gegenüber  auf  der  Hochebene  gelegene 
Dorf  der  Zweihundertundvierzig  schien  tot. 
Der  Präfekt  von  Lille  war  herbeigeeilt, 
Gendarmen  streiften  auf  den  Straßen;  allein 
angesichts  der  ruhigen  Haltung  der 
Streikenden  hatten  Präfekt  und  Gendarmen 
sich entschlossen heimzukehren. Niemals hatte 
das Dorf in der weitgestreckten Ebene sich so 
musterhaft betragen. Um nicht in die Schenke 



zu  gehen,  schliefen  die  Männer  den  ganzen 
Tag;  die  Weiber  verkürzten  sich  ihre 
Kaffeeportionen  und  wurden  vernünftig, 
weniger geschwätzig, weniger zänkisch; selbst 
die Kinder schienen die Lage zu begreifen und 
benahmen  sich  so  artig,  daß  sie  mit  nackten 
Beinen herumliefen und einander geräuschlos 
ohrfeigten. Es war die Losung, die von Mund 
zu Mund ging: man wollte sich klug betragen.

Im  Hause  Maheus  jedoch  war  ein 
ununterbrochenes  Kommen  und  Gehen  von 
Leuten.  In seiner Eigenschaft  eines Sekretärs 
hatte Etienne daselbst die dreitausend Franken 
der  Unterstützungskasse  unter  die 
notleidenden  Familien  verteilt.  Dann  waren 
von  verschiedenen  Seiten  einige  hundert 
Franken  gekommen,  das  Ergebnis  von 
freiwilligen Spenden und Sammlungen. Doch 
jetzt  waren  alle  Hilfsquellen  versiegt,  die 
Grubenarbeiter hatten kein Geld mehr, um den 
Streik  aufrechtzuerhalten,  und  der  drohende 
Hunger  war  da.  Der  Krämer  Maigrat  hatte 



anfänglich  einen  vierzehntägigen  Kredit  in 
Aussicht  gestellt,  sich  aber  nach  acht  Tagen 
plötzlich  eines  andern  besonnen  und  die 
Lieferung von Lebensmitteln eingestellt. In der 
Regel holte er die Weisungen der Gesellschaft 
ein;  vielleicht  wünschte  diese,  sogleich  ein 
Ende  zu  machen,  indem  sie  die  Dörfer 
aushungerte.  Er  handelte  übrigens  als 
launischer Tyrann, bewilligte oder verweigerte 
das Brot, je nach dem Gesichte des Mädchens, 
das  die  Eltern  sandten,  um  die  Vorräte  zu 
holen;  und  er  verschloß  seine  Türe 
vornehmlich  der  Frau  Maheu,  der  er  grollte, 
und  die  er  strafen  wollte,  weil  er  Katharina 
nicht besessen hatte. Um das Maß des Elends 
vollzumachen,  fror  es  sehr  stark;  die  Weiber 
sahen voll  Angst  ihren Kohlenhaufen kleiner 
werden;  sie  fürchteten,  der  Vorrat  werde  in 
den Gruben nicht erneuert, solange die Männer 
nicht  anfuhren.  Es  war  nicht  genug,  vor 
Hunger  zu  verrecken,  man  sollte  auch  vor 
Kälte hinwerden.



Bei  den  Maheus  fehlte  schon  alles.  Die 
Levaques  aßen  noch;  sie  lebten  von  einem 
Zwanzigfrankenstück, das Bouteloup geliehen 
hatten. Die Pierrons hatten immer Geld; aber 
um  ebenso  notleidend  zu  scheinen  wie  die 
anderen,  weil  sie  angepumpt  zu  werden 
fürchteten,  versorgten sie sich auf Kredit  bei 
Maigrat,  der  seinen  ganzen  Laden  der  Frau 
Pierron  hingeworfen  hätte,  wenn  sie  ihren 
Rock aufgehoben hätte. Schon am Sonnabend 
waren  viele  Familien  ohne  Nachtessen  zu 
Bette gegangen. Angesichts der schrecklichen 
Tage, die jetzt begannen, war keine Klage zu 
vernehmen; alle gehorchten ruhigen Mutes der 
Losung.  Das  war  immerhin  ein  unbedingtes 
Vertrauen,  eine  andächtige  Zuversicht,  die 
blinde  Hingebung  eines  Volkes  von 
Gläubigen.  Da  man  ihnen  das  Zeitalter  der 
Gerechtigkeit  verheißen  hatte,  waren  sie 
bereit,  für  die  Erringung  des  allgemeinen 
Glücks  zu  leiden.  Der  Hunger  erhitzte  die 
Köpfe;  niemals  hatte  der  geschlossene 



Horizont  ein  breiteres  Jenseits  diesen  vom 
Elend geblendeten Leuten eröffnet. Wenn ihre 
Augen in Schwäche sich trübten, sahen sie die 
ideale Stadt ihrer Träume, aber diesmal ganz 
nahe, gleichsam verwirklicht mit ihrem Volke 
von  Brüdern,  ihrem  goldenen  Zeitalter  der 
gemeinsamen  Arbeit  und  der  gemeinsamen 
Mahlzeiten.  Nichts  vermochte  ihre 
Überzeugung  zu  erschüttern,  daß  sie  endlich 
diese  Stadt  betreten  sollten.  Die  Kasse  war 
erschöpft,  die  Gesellschaft  schien  nicht 
nachgeben  zu  wollen,  jeder  Tag  mußte  die 
Lage  erschweren,  aber  sie  bewahrten  ihre 
Hoffnung  und  zeigten  eine  lächelnde 
Mißachtung  der  Tatsachen.  Dieser  Glaube 
ersetzte das Brot und hielt den Bauch warm.

Wenn die Maheu und die anderen zu schnell 
ihre klare Wassersuppe verdaut hatten, stiegen 
sie wie in einem Halbtaumel zur Ekstase eines 
schöneren Lebens empor, zur Verzückung der 
Märtyrer, die den wilden Tieren vorgeworfen 
worden.



Seither war Etienne der anerkannte Führer. In 
den  abendlichen  Unterhaltungen  gab  er 
Prophezeiungen zum besten in dem Maße, wie 
das  Studium  seinen  Geist  schärfte  und  sein 
Verständnis  in  allen  Dingen  erweiterte.  Er 
verbrachte ganze Nächte bei den Büchern und 
empfing  immer  mehr  Briefe.  Er  hatte  sogar 
den  »Rächer«  abonniert,  ein  sozialistisches 
Blatt, das in Belgien erschien. Diese Zeitung, 
die erste, die in das Dorf kam, hatte ihm von 
seiten  seiner  Kameraden  ein  ganz 
außerordentliches  Ansehen  verschafft.  Seine 
wachsende  Volkstümlichkeit  erregte  ihn  von 
Tag zu Tag immer mehr. Einen ausgebreiteten 
Briefwechsel unterhalten, mit allen Gegenden 
der  Provinz  über  das  Schicksal  der  Arbeiter 
verhandeln,  überhaupt  ein  Mittelpunkt  sein, 
die  Welt  um  sich  kreisen  sehen:  alldies 
schmeichelte fortwährend seiner Eitelkeit, des 
ehemaligen  Mechanikers,  des 
Kohlenschleppers  mit  den  fetten,  schwarzen 
Händen. Er stieg eine Stufe höher,  er  trat  in 



dieses  verhaßte  Bürgertum  ein  mit  einer 
Genugtuung  der  Intelligenz  und  des 
Wohllebens,  die  er  sich  nicht  zu  gestehen 
wagte. Nur ein Unbehagen war ihm geblieben, 
das Bewußtsein seiner mangelhaften Bildung, 
das  ihn  verlegen  und  schüchtern  machte, 
sobald er sich vor einem Herrn in städtischem 
Rocke  befand.  Wohl  fuhr  er  mit  heißer 
Wißbegierde fort,  sich selbst  zu unterrichten, 
allein bei dem Mangel an einer Methode war 
die  Verdauung  des  Gelesenen,  die 
Ausgleichung des Stoffes eine langsame, und 
es  entstand  eine  solche  Verwirrung,  daß  er 
Dinge wußte, die er nicht begriffen hatte.  So 
geschah es denn, daß er in manchen Stunden 
der Einsicht eine gewisse Unruhe hinsichtlich 
seines Berufes empfand, eine gewisse Furcht, 
nicht  der  erwartete  Mann zu  sein.  Vielleicht 
hätte  er  ein  Advokat,  ein  Gelehrter  sein 
müssen, der die Fähigkeit besaß, zu sprechen 
und  zu  handeln,  ohne  die  Kameraden  bloß 
zustellen?  Allein  eine  innere  Empörung  gab 



ihm bald  seine  Kühnheit  wieder.  Nein,  nein, 
kein Advokat, sie sind alle Hallunken, nützen 
ihr Wissen aus, um sich auf Kosten des Volkes 
zu mästen. Es mochte kommen, wie es wollte: 
die  Arbeiter  mußten  ihre  Sache  unter  sich 
ausfechten. Abermals wiegte er sich in seinem 
Traum,  ein  Volksführer  zu  werden;  er  sah 
Montsou  zu  seinen  Füßen,  Paris  in  einer 
nebelhaften  Ferne;  konnte  man  wissen? 
Vielleicht  werde  er  eines  Tages  zum 
Abgeordneten  gewählt  und  in  einem 
reichgeschmückten  Saale  die  Rednertribüne 
besteigen, um von da das Spießbürgertum, zu 
vernichten  mit  der  ersten  Rede,  die  ein 
Arbeiter im Parlament halte.

Seit einigen Tagen war Etienne in Verwirrung. 
Pluchart  schrieb  Brief  um Brief  und  machte 
sich  erbötig,  nach  Montsou zu kommen,  um 
den  Eifer  der  Streikenden  zu  schüren.  Es 
handelte  sich  darum,  eine  vertrauliche 
Besprechung  zu  veranstalten,  deren  Obmann 
der  Mechaniker  werden  sollte;  unter  diesem 



Plan  barg  sich  der  Gedanke,  den  Streik 
auszunützen  und  die  Bergleute,  die  sich  bis 
jetzt  mißtrauisch  gezeigt  hatten,  für  die 
Internationale zu gewinnen. Etienne fürchtete 
den  Lärm,  aber  er  hätte  dennoch  Pluchart 
kommen  lassen,  wenn  nicht  Rasseneur  sich 
heftig gegen diese Einmengung ausgesprochen 
hätte.  Trotz  seiner  Macht  mußte  der  junge 
Mann Rücksicht auf den Schankwirt nehmen, 
dessen  Dienste  älter  waren  und  der  unter 
seinen  Kunden  treue  Anhänger  hatte.  Er 
zögerte denn auch noch und wußte nicht recht, 
was er Pluchart antworten sollte.

Am Montag gegen neun Uhr kam eben wieder 
ein neuer Brief von Lille, als Etienne mit der 
Frau  Maheu  allein  in  der  Wohnstube  war. 
Maheu, den der Müßiggang krank machte, war 
angeln  gegangen;  wenn  er  das  Glück  haben 
sollte,  unterhalb  der  Kanalschleuse  einen 
schönen  Fisch  zu  fangen,  werde  man  ihn 
verkaufen  und  Brot  dafür  kaufen.  Der  alte 
Bonnemort  und  der  kleine  Johannes  waren 



fortgegangen,  um  ihre  frisch  eingerichteten 
Beine  zu erproben,  während die  Kleinen mit 
Alzire  weggegangen  waren,  die  stundenlang 
auf  dem  Hügel  zubrachte,  um  daselbst 
Kohlenstückchen zu sammeln. Die Maheu saß 
neben dem dürftigen  Feuer,  das  sie  nicht  zu 
unterhalten  wagte;  sie  hatte  aus  dem 
geöffneten Leibchen eine Brust hervorgeholt, 
die ihr bis auf den Bauch herabfiel, und stillte 
Estelle.

Als  der  junge  Mann  den  Brief 
zusammenfaltete, befragte sie ihn:

»Sind's gute Nachrichten, wird man uns Geld 
schicken?«

Er schüttelte verneinend den Kopf, worauf sie 
hinzufügte:

»Ich  weiß  nicht,  was  wir  diese  Woche 
anfangen  sollen.  Doch  wir  wollen  uns 
durchkämpfen. Wenn man das gute Recht für 
sich  hat,  verleiht  es  einem  Mut.  Wir  sind 



schließlich doch die Stärkeren.«

Sie war jetzt auch für den Streik, nachdem sie 
die Sache wohl überlegt hatte. Es wäre wohl 
vernünftiger  gewesen,  die  Gesellschaft  zur 
Gerechtigkeit zu zwingen, ohne die Arbeit zu 
verlassen.  Aber  nachdem  man  sie  einmal 
verlassen,  dürfe  man  sie  nicht 
wiederaufnehmen,  bevor  man  sein  Recht 
errungen.  Sie  zeigte  sich  da  von  einer 
unversöhnlichen  Willensstärke.  Lieber 
verrecken,  als  den  Schein  des  Unrechts  auf 
sich  nehmen,  wenn  man  das  Recht  für  sich 
hatte!

»Möge  doch  eine  tüchtige  Cholera 
ausbrechen,« rief Etienne. »die uns von allen 
diesen Ausbeutern befreit!«

»Nein, nein,« sagte sie, »man soll niemandem 
den Tod wünschen.  Es wäre uns damit  auch 
wenig  geholfen,  denn  es  kämen  andere.  Ich 
wünsche  bloß,  daß  die  Leute  von  der 
Gesellschaft vernünftig werden, und erwarte es 



auch,  denn  es  gibt  überall  rechtschaffene 
Leute. Sie wissen, ich bin durchaus nicht für 
Ihre Politik.«

In  der  Tat  tadelte  sie  gewöhnlich  seine 
heftigen  Worte.  Sie  fand,  daß  er  ein 
Kampfbahn  sei.  Daß  man  sich  seine  Arbeit 
nach Verdienst bezahlen lasse, sei recht, aber 
was  habe  man  sich  mit  einer  Menge  von 
Dingen zu beschäftigen, mit den Spießbürgern 
und der Regierung? Was habe man sich in die 
Angelegenheiten  anderer  einzumengen,  wo 
man  nur  Hiebe  davontragen  könne?  Indes 
bewahrte sie ihm Achtung, weil er sich nicht 
betrank  und  regelmäßig  seine  45  Franken 
Pension  bezahlte.  Wenn  ein  Mann  sich  nur 
anständig betrug, konnte man ihm alles übrige 
verzeihen.

Da  sprach  Etienne  von  der  Republik,  die 
jedermann  Brot  geben  werde.  Allein  Frau 
Maheu schüttelte den Kopf, sie erinnerte sich 
des  Jahres  48,  eines  Schreckensjahres,  in 



welchem sie und ihr Mann, jungvermählt, die 
schlimmste Not zu leiden hatten.

Sie  verlor  sich  in  eine  Schilderung  ihres 
Ungemachs  mit  dumpfer  Stimme,  stieren 
Augen,  die  Brust  entblößt,  während  ihre 
Tochter  Estelle,  ohne  die  Mutterbrust 
loszulassen,  auf  ihren  Knien  eingeschlafen 
war.  Auch  seinerseits  in  Gedanken  verloren, 
betrachtete  Etienne  diesen  riesigen  Busen, 
dessen  Weiße  von  dem  verwüsteten,  gelben 
Gesichte grell abstach.

»Nicht einen Heller hatten wir,« murmelte sie; 
»nichts  hinter die Zähne zu stecken.  In allen 
Gruben  stockte  die  Arbeit;  es  war  das  reine 
Elend für  die  armen Leute,  zum Hinwerden, 
ganz so wie jetzt.«

Doch in  diesem Augenblick  öffnete  sich  die 
Tür, und sie blieben stumm vor Überraschung, 
als  sie  Katharina  eintreten  sahen.  Seit  ihrer 
Flucht  mit  Chaval  war  sie  nicht  mehr  im 
Arbeiterdorfe erschienen. Ihre Verwirrung war 



so groß,  daß sie zitternd  und stumm dastand 
und  die  Türe  zu  schließen  vergaß.  Sie  hatte 
darauf  gezählt,  ihre  Mutter  allein  zu  finden. 
Der  Anblick  des jungen Mannes  ließ sie  die 
Worte  vergessen,  die  sie  unterwegs  sich 
zurechtgelegt hatte.

»Was willst du hier?« rief Frau Maheu, ohne 
sich  von ihrem Sessel  zu  erheben.  »Ich  will 
von dir nichts wissen, geh!«

Katharina haschte nach Worten.

»Mama, ich bringe Kaffee und Zucker für die 
Kinder.  Ich  habe  Überstunden  gemacht  und 
habe an die Kinder gedacht.«

Sie  zog  ein  Pfund  Kaffee  und  ein  Pfund 
Zucker  aus  der  Tasche  und  fand  den  Mut, 
diese Dinge auf den Tisch zu legen. Der Streik 
in  dem  Voreuxschachte  schmerzte  sie, 
während sie  im Jean-Bart-Schachte  arbeitete. 
Sie  hatte  kein  anderes  Mittel  gefunden,  ihre 
Eltern ein wenig zu unterstützen, und brachte 



Kaffee  und Zucker  unter  dem Vorwande,  an 
die  Kleinen  gedacht  zu  haben.  Allein  ihre 
Gutherzigkeit  entwaffnete  ihre  Mutter  nicht, 
die ihr erwiderte:

»Anstatt  uns  Süßigkeiten  zu  bringen,  hättest 
du besser getan, bei uns zu bleiben, um Brot 
für uns zu erwerben.«

Die Mutter erleichterte ihr Herz und warf der 
Tochter alles an den Kopf, was sie seit einem 
Monate  gegen  sie  wiederholte.  Mit  einem 
Mann  durchzugehen,  mit  16  Jahren  sich  an 
einen  Mann  zu  hängen,  wenn  man  eine 
Familie  in  Not  habe:  dazu  müsse  man  die 
letzte der entarteten Töchter sein. Man könne 
eine Torheit verzeihen, aber eine Mutter könne 
einen  solchen  Streich  niemals  vergessen. 
Wenn man sie noch in strenger Zucht gehalten 
hätte! Aber, durchaus nicht; sie sei frei wie die 
Luft gewesen; man verlangte nur, daß sie des 
Nachts zu Hause sei.

»Was  steckt  denn  in  dir  in  deinem  Alter? 



Sprich!«

Katharina  stand  unbeweglich  neben  dem 
Tische  und  hörte  gesenkten  Hauptes  die 
Vorwürfe  ihrer  Mutter  an.  Ein  Zittern  befiel 
den mageren Körper des in der Entwickelung 
zurückgebliebenen Mädchens,  und sie  suchte 
nach Worten, um zu antworten.

»Ach, mir macht es wenig Spaß...« sagte sie. 
»Er ist schuld an allem. Wenn er will, muß ich 
doch,  nicht?  Er  ist  eben  der  Stärkere.  Weiß 
man denn jemals, welche Wendung die Dinge 
nehmen? Nun ist's geschehen, und man kann's 
nicht  ändern.  Er  oder  ein  anderer:  jetzt  ist's 
gleich. Er wird mich wohl heiraten müssen.«

Sie  verteidigte  sich  ohne  Trotz  mit  der 
leidenden  Ergebung  der  Mädchen,  die 
frühzeitig den Mann erkennen. War dies nicht 
das  allgemein  gültige  Gesetz?  Sie  hatte  nie 
etwas  anderes  erwartet:  eine  Vergewaltigung 
hinter  dem  Hügel,  ein  Kind  mit  sechzehn 
Jahren, dann das Elend im Haushalte, wenn ihr 



Liebhaber sie zur Frau nahm. Sie errötete nicht 
vor  Scham;  sie  zitterte  nur,  weil  sie  als 
Straßendirne  behandelt  wurde  vor  diesem 
jungen  Manne,  dessen  Gegenwart  ihr 
Beklemmung und Verzweiflung verursachte.

Etienne  hatte  sich  inzwischen  erhoben  und 
machte  sich  mit  dem erlöschenden  Feuer  zu 
schaffen,  um  die  Auseinandersetzung 
zwischen Mutter und Tochter nicht zu stören; 
aber ihre Blicke begegneten sich. Er fand sie 
bleich,  erschöpft,  aber  dennoch  hübsch  mit 
ihren  hellen  Augen  in  dem  gebräunten 
Gesichte.  Er  empfand  ein  seltsames  Gefühl, 
sein  Groll  war  geschwunden,  er  hätte  nur 
gewünscht,  daß  sie  glücklich  sei  mit  diesem 
Manne, den sie ihm vorgezogen hatte. Es war 
ein  Bedürfnis,  sich  noch  mit  ihr  zu 
beschäftigen, ein Verlangen, nach Montsou zu 
gehen  und  den  andern  zu  zwingen,  sie 
rücksichtsvoller zu behandeln. Doch sie sah in 
dieser Regung der Zärtlichkeit,  die sich noch 
immer anbot, nichts als Mitleid. Er mußte sie 



sicherlich verachten, daß er sie ansah. Ihr Herz 
zog  sich  so  schmerzhaft  zusammen,  daß  sie 
kein Wort der Entschuldigung mehr fand.

»Es ist auch besser, daß du schweigst«, sagte 
die  Maheu  unversöhnlich.  »Wenn  du 
gekommen  bist,  um  dazubleiben,  tritt  ein; 
wenn  nicht,  geh'  gleich  wieder  fort  und  sei 
froh, daß ich nicht vom Sessel aufstehen kann, 
sonst  hätte  ich  dir  schon  einen  Fußtritt 
versetzt.«

Als  habe  diese  Drohung  sich  plötzlich 
verwirklicht,  empfing  Katharina  in  den 
Hintern einen Stoß, dessen Heftigkeit sie vor 
Überraschung und Schmerz betäubte.  Es war 
Chaval,  der mit  einem Satz durch die offene 
Tür hereingesprungen und wie ein bösartiges 
Tier über sie hergefallen war. Seit einer Weile 
hatte er sie von außen belauscht.

»Ha, Dirne, ich bin dir nachgefolgt; ich wußte 
wohl, daß du hierher kamst, um dich, mit ihm 
gütlich  zu  tun  bis  an  die  Nase!  Und  du 



bezahlst ihn noch, wie? Du begießest ihn noch 
mit Kaffee für mein Geld!«

Frau  Maheu  und  Etienne  waren  dermaßen 
betroffen,  daß sie  sich nicht  rühren  konnten. 
Mit  einer  wütenden  Gebärde  jagte  Chaval 
Katharina nach der Türe.

»Wirst du gehen?« schrie er.

Als sie in einen Winkel flüchtete, fiel er über 
die Mutter her.

»Ein  sauberes  Gewerbe,  das  Haus  zu  hüten, 
während deine Hurentochter oben die Beine in 
die Luft streckt!«

Endlich  hatte  er  Katharina  bei  den 
Handknöcheln  gefaßt;  er  schüttelte  sie  und 
schleppte  sie  hinaus.  An der Türe wandte er 
sich  abermals  nach  der  Maheu  um,  die  wie 
festgenagelt  auf  ihrem  Sessel  saß.  Sie  hatte 
vergessen,  ihre  Brust  wieder  zu  verhüllen. 
Estelle war eingeschlafen, das Gesichtchen in 
den Rockfalten der Mutter vergraben; und der 



riesige Busen fiel nackt und frei herab, wie das 
Euter einer Kuh.

»Wenn die Tochter nicht da ist, läßt die Mutter 
sich  ›pfropfen‹«,  schrie  Chaval.  »Zeige  ihm 
nur dein Fleisch; dein Schweinkerl von einem 
Mieter ist nicht so ›eklig‹.«

Etienne wollte den Kameraden ohrfeigen. Nur 
die Besorgnis, durch eine Rauferei das ganze 
Dorf  in  Aufruhr  zu  bringen,  hatte  ihn 
zurückgehalten,  Katharina  seinen  Händen  zu 
entreißen.  Doch jetzt  hatte  auch ihn die Wut 
übermannt,  und  die  beiden  Männer  standen 
mit  blutunterlaufenen  Augen  einander 
gegenüber. Ein alter Haß kam zum Ausbruch, 
eine  seit  langer  Zeit  uneingestandene 
Eifersucht.  Jetzt  mußte  einer  den  ändern 
fressen.

»Nimm dich in acht!« stammelte Etienne mit 
zusammengekniffenen Lippen. »Ich werde dir 
die Haut vom Leibe ziehen.«



»Versuch's einmal!« erwiderte Chaval.

Sie schauten einige Sekunden einander so nahe 
ins Gesicht,  daß ihr heißer  Atem ihr Gesicht 
streifte.  Katharina  trat  bittend  dazwischen, 
faßte ihren Liebhaber bei der Hand und führte 
ihn hinweg. Sie zog ihn fort und floh mit ihm 
aus  dem Dorfe,  ohne auch nur  den  Kopf zu 
wenden.

»Welch ein Vieh!« brummte Etienne und warf 
heftig  die  Tür  zu,  von  einer  solchen  Wut 
geschüttelt, daß er sich setzen mußte.

Die Maheu hatte sich nicht vom Platze gerührt. 
Sie  machte  bloß  eine  Handbewegnng,  dann 
trat  Stille  ein,  peinlich  und drückend infolge 
all der Dinge, die sie sich nicht sagten. Trotz 
der  Anstrengungen,  die  er  machte,  kehrten 
seine  Augen  immer  wieder  zu  ihrer  Brust 
zurück,  zu  diesem  weißen  Fleisch,  dessen 
Schimmer ihm jetzt lästig war. Wohl war sie 
vierzig Jahre alt und unförmig wie ein braves 
Weibchen,  das  zuviel  Junge  hervorgebracht 



hat; aber noch viele trugen Verlangen nach ihr; 
sie  war  breit  und  kräftig  mit  dem  lang 
gezogenen  Gesichte  eines  früher  hübschen 
Mädchens.  Langsam und ruhig  faßte  sie  mit 
beiden Händen ihre Brust und schob sie in das 
Hemd zurück; ein rosiger Zipfel  wollte nicht 
hinein,  sie half  mit  einem Finger nach; dann 
knöpfte sie ihr Leibchen zu. Ihr aus der Form 
geratener  Körper  war  jetzt  ganz  schwarz  in 
dem alten, abgenutzten Kleide.

»So ein Schwein!« sagte sie endlich. »Nur ein 
schmutziges  Schwein  kann  solche  ekelhafte 
Gedanken  haben...  Ich  mache  mir  nichts 
daraus; er war keiner Antwort wert.«

Dann  fügte  sie  freimütig  hinzu,  ohne  den 
jungen Mann aus den Augen zu lassen:

»Ich  habe  gewiß  meine  Fehler,  aber  diesen 
nicht... Nur zwei Männer haben mich berührt, 
ein Schlepper einst, als ich erst fünfzehn Jahre 
zählte,  und  nachher  Maheu.  Hätte  er  mich 
verlassen wie der andere — ich weiß wahrlich 



nicht, was aus mir geworden wäre, und ich bin 
nicht  stolz  darauf,  daß  ich  seit  unserer  Ehe 
mich  gut  betragen  habe;  denn  man  tut  das 
Schlimme  oft  nur  deshalb  nicht,  weil  die 
Gelegenheit fehlt... Indes ich sage, wie es ist, 
und  ich  kenne  Nachbarinnen,  die  nicht  ein 
Gleiches sagen könnten. Nicht wahr?«

»Ja, das ist wahr«, erwiderte Etienne und stand 
auf.

Er  ging  hinaus,  während  sie  sich  entschloß, 
das Feuer wieder anzuzünden, nachdem sie die 
wieder eingeschlafene Estelle auf zwei Sesseln 
gebettet  hatte.  Wenn  es  dem  Vater  gelingt, 
einen Fisch zu fangen und zu verkaufen, wird 
man Suppe kochen.

Draußen  senkte  sich  schon die  Nacht  herab, 
eine eiskalte Nacht. Etienne schritt gesenkten 
Hauptes dahin, von einer dumpfen Traurigkeit 
erfaßt. Es war nicht mehr der Zorn gegen den 
Mann, das Mitleid  für das arme mißhandelte 
Mädchen. Die rohe Szene verflüchtigte sich; er 



versank in das Leid aller, in die Schrecknisse 
des Elends. Er sah das Arbeiterdorf ohne Brot; 
er sah, wie die Weiber und Kinder des Abends 
nichts  zu essen hatten;  all  das Volk,  das mit 
leerem Magen kämpfte.  Der Zweifel,  der ihn 
zuweilen  streifte,  erwachte  abermals  in  ihm 
inmitten  der  erschreckenden  Schwermut  der 
Abenddämmerung,  und  quälte  ihn  heftiger 
denn je. Welche furchtbare Verantwortlichkeit 
lud er  da auf sich!  Sollte  er  sie  noch weiter 
treiben,  zu  einem  hartnäckigen  Widerstande 
anspornen, jetzt, da er weder Geld noch Kredit 
mehr  hatte?  Was  wird  das  Ende  sein,  wenn 
keine Hilfe kommt, wenn der Hunger den Mut 
aller bricht? Plötzlich tauchte vor ihm das Bild 
des  Unglücks  auf:  sterbende  Kinder, 
schluchzende  Mütter,  während  die  Männer 
bleich und abgehärmt  wieder  zu den Gruben 
anfuhren.  Er  ging  immer  weiter;  seine  Füße 
strauchelten über die Steine; der Gedanke, daß 
die  Gesellschaft  siegen  und  er  das  Unglück 
seiner Kameraden verursacht habe, erfüllte ihn 



mit unerträglicher Angst.

Als er das Haupt erhob, sah er, daß er sich vor 
dem  Voreuxschachte  befand.  Die  finstere 
Masse  der  Gebäude  lag  schwerfällig  im 
wachsenden  Dämmerdunkel  da.  Es  war 
inmitten  des  verödeten,  von  großen, 
unbeweglichen  Schatten  erfüllten  Werkhofes 
gleichsam  das  Stück  einer  aufgelassenen 
Festung. Wenn die Fördermaschine stillestand, 
schien  die  Seele  aus  diesen  Mauern  zu 
entweichen. Zu dieser nächtlichen Stunde war 
nichts  Lebendes  mehr  da,  keine  Laterne  und 
keine  Stimme.  Selbst  die  Dampfausströmung 
der Pumpe klang wie ein entferntes Röcheln, 
von  dem  man  nicht  wußte,  woher  es  kam 
inmitten der Todesstille des ganzen Schachtes.

Etienne blickte um sich, und alles Blut strömte 
ihm  nach  dem  Herzen.  Die  Arbeiter  litten 
Hunger,  aber  auch  die  Gesellschaft  sah  ihre 
Millionen zusammenschmelzen. Warum sollte 
sie  die  Stärkere  sein  in  diesem Kampfe  der 



Arbeit gegen das Geld? In allen Fällen werde 
der  Sieg  ihr  teuer  zu  stehen  kommen.  Man 
werde  nachher  ihre  Toten  zählen.  Er  ward 
wieder  von  einer  Kampfwut  ergriffen,  von 
einem  grausamen  Bedürfnisse,  ein  Ende  zu 
machen mit dem Elend --- selbst um den Preis 
des  Lebens.  Es  war  besser,  das  ganze  Dorf 
ging auf einmal  zugrunde,  als  daß man nach 
und nach vor Hunger und Unrecht verrecke. Er 
erinnerte  sich schlecht  verdauter  Bücher,  der 
Beispiele  von  Völkern,  die  ihre  Städte  in 
Brand  steckten,  um  den  Feind  aufzuhalten, 
undeutlicher Geschichten, in denen Mütter ihre 
Kinder  vor  der  Sklaverei  retteten,  indem sie 
ihnen  die  Köpfe  auf  dem  Straßenpflaster 
zerschlugen, in denen Männer lieber Hungers 
starben,  als  daß  sie  das  Brot  der  Tyrannen 
aßen.  Dies  begeisterte  ihn;  eine  wilde 
Freudigkeit  ging  aus  dem  Anfall  seiner 
dumpfen  Trauer  hervor,  ---  eine  Freudigkeit, 
die den Zweifel  verscheuchte und ihn wegen 
seiner  flüchtigen  Feigheit  erröten  ließ.  In 



diesem Wiedererwachen seines Glaubens hatte 
er  wieder  Regungen  des  Stolzes,  die  ihn 
aufrichteten;  er  empfand  wieder  die  Freude, 
ein Führer zu sein, dem man gehorche bis zur 
Aufopferung;  er  träumle  wieder  von  der 
großen Macht, die er am Abende des Sieges in 
der Hand haben werde. In seiner Vorstellung 
sah er eine Szene von großartiger Einfachheit: 
wie  er  die  Gewalt  wieder  in  die  Hände  des 
Volkes  legen  werde,  nachdem  er  einen 
Augenblick der Gebieter gewesen.

Doch  plötzlich  erwachte  er  aus  seiner 
Träumerei; Malieu erzählte ihm, er habe eine 
Forelle  gefangen  und  für  drei  Franken 
verkauft.  Man  werde  eine  Suppe  zu  Nacht 
essen. Er ließ den Kameraden allein nach dem 
Dorfe zurückkehren und sagte,  er werde ihm 
nachfolgen.  Doch er  ging  zu  Rasaeneur  und 
wartete, bis der einzige Gast, der da war, die 
Trinkstube  verließ.  Dann  teilte  er  Rasseneur 
mit,  er  wolle  an  Pluchart  schreiben,  daß  er 
sogleich kommen möge.



Sein  Entschluß  war  gefaßt;  er  wollte  eine 
vertrauliche  Beratung  einberufen;  der  Sieg 
schien  ihm  sicher,  wenn  die  Bergleute  von 
Montsou  sich  in  Masse  der  Internationale 
anschlossen.

 

Viertes Kapitel

In  der  Schenke »Zur Gemütlichkeit«  bei  der 
Witwe Désir fand am Donnerstag nachmittag 
die vertrauliche Versammlung statt.  Entrüstet 
über den Jammer, den man ihren Kindern, den 
Bergleuten,  verursachte,  kam die  Witwe  aus 
dem  Zorn  nicht  mehr  heraus,  besonders 
seitdem ihre Schenke sich leerte. Nie hatte sie 
einen  weniger  durstigen  Streik  gesehen;  die 
Trunkenbolde sperrten sich zu Hause ein aus 
Furcht,  das  Verbot  der  Nüchternheit  zu 
brechen. Die breite Straße von Montsou, wo es 
sonst an Feiertagen von Leuten wimmelte, lag 



jetzt  still  in  trostloser  Düsterkeit  da.  Nicht 
mehr  floß  das  Bier  in  Strömen  von  den 
Schenktischen  und  aus  den  Bäuchen:  das 
Rinnsal  war trocken.  Vor der  Weinstube des 
Casimir  und  vor  dem  Wirtshause  »Zum 
Fortschritt«  sah  man  nur  die  bleichen 
Gesichter  der Wirtinnen,  die nach der Straße 
auslugten;  in  Montsou  selbst  zog  die  lange 
Straßenzeile sich menschenleer dahin von der 
Schenke  des  Lenfant  bis  zur  Schenke  des 
Tison vorbei an der Schenke des Piquette und 
dem  Schnapsladen  »Zum  Kopfabschneider«; 
bloß  im  Gasthause  Saint-Eloi,  das  von 
Aufsehern besucht wurde, gingen noch einige 
Schoppen ab.  Die Verödung hatte  selbst  den 
»Vulkan«  ergriffen,  dessen  »Damen« 
Arbeitsfeier  hatten,  weil  es  an 
»Kunstliebhabern«  fehlte,  obgleich  sie  ihren 
Preis  von  zehn  Sous  auf  fünf  Sous 
herabgesetzt  hatten  --  wegen  der  schlechten 
Zeiten.  Es  war  eine  wahre  Trauer,  die  alle 
Herzen in der Gegend zu brechen drohte.



»Herrgott«,  rief  die  Witwe  Désir,  indem sie 
mit beiden Händen auf ihre Schenkel schlug. 
»Die  Gendarmen  sind  an  allem  schuld.  lch 
muß  ihnen  einen  Schabernack  spielen,  und 
wenn ich hinterhin ins Loch gesteckt werde.«

Alle Behörden, alle Dienstgeber waren für sie 
Gendarmen; es war dies in ihrem Munde ein 
Ausdruck  allgemeiner  Verachtung,  mit  dem 
sie  die  Feinde  des  Volkes  umfing.  Das 
Verlangen Etiennes hatte sie mit Begeisterung 
aufgenommen;  ihr  ganzes  Haus  gehörte  den 
Bergleuten;  sie  werde  den  Ballsaal 
unentgeltlich  herleihen,  sie  selbst  die 
Einladungen  versenden,  da  das  Gesetz  es 
fordere.  Übrigens,  wenn  das  Gesetz  nicht 
zufrieden  sei,  umso  besser.  Es  solle  den 
Rachen aufreißen.

Am nächsten Tage brachte ihr der junge Mann 
fünfzig Briefe zur Unterschrift; er hatte diese 
Briefe  von  schreibkundigen  Nachbarn  im 
Arbeiterdorfe  vervielfältigen lassen,  und man 



versandte  die  Briefe  nach  den Schächten,  an 
die Delegierten des Vereines und an Männer, 
deren  man  sicher  war.  Die  eingestandene 
Tagesordnung  war  die  Beratung  über  die 
Fortsetzung des Streikes; aber in Wirklichkeit 
erwartete man Pluchart; man rechnete auf eine 
Rede  von  ihm,  um  einen  Massenbeitritt  zur 
»Internationale« herbeizuführen.

Am  Donnerstag  Morgen  ward  Etienne  von 
Unruhe  ergriffen,  als  er  seinen  ehemaligen 
Werkmeister  nicht  ankommen  sah,  der 
telegraphisch versprochen hatte, am Mittwoch 
Abend da zu sein. Was ging denn vor? Etienne 
war trostlos, sich nicht vor der Sitzung mit ihm 
besprochen zu können. Um neun Uhr begab er 
sich nach Montsou, in der Hoffnung, daß der 
Mechaniker geradewegs dahin gegangen war, 
ohne im Voreux anzuhalten.

»Nein, ich habe Ihren Freund nicht gesehen«, 
antwortete ihm die Witwe Désir.  »Aber alles 
ist bereit; kommen Sie nachschauen.«



Sie  führte  ihn  in  den  Ballsaal.  Seine 
Ausschmückung  war  die  frühere  geblieben; 
ein  Laubgewinde,  das  an  der  Decke  eine 
Krone  von  Buntpapier  trug;  an  den  Wänden 
Wappenschilder  von vergoldetem Karton mit 
den  Namen  von  männlichen  und  weiblichen 
Heiligen.  Die  Erhöhung  für  die  Musiker  in 
einem  Winkel  des  Saales  war  durch  einen 
Tisch  und  drei  Sessel  ersetzt;  davor  waren 
mehrere Bänke querüber aufgestellt.

»Sehr gut«, erklärte Etienne.

»Um es euch nur zu sagen, ihr seid zu Hause,« 
fuhr  die  Witwe  fort;  »schreit,  soviel  ihr 
wollt ... Die Gendarmen müssen mir über den 
Leib, wenn sie kommen.«

Trotz  seiner  Unruhe  konnte  er  ein  Lächeln 
nicht  unterdrücken,  als  er  sie  betrachtete,  so 
umfangreich  fand  er  sie,  mit  einem  Paar 
Brüste, deren eine schon einen ganzen Mann 
erforderte,  um  umfangen  zu  werden;  man 
erzählte  denn  auch,  daß  sie  von  ihren  sechs 



Verehrern  jetzt  allabendlich  zwei  nehme  -- 
wegen der Arbeit.

Doch  jetzt  sah  Etienne  zu  seinem Erstaunen 
Rasseneur  und  Suwarin  eintreten.  Als  die 
Witwe die drei Männer in dem großen, leeren 
Saale allein gelassen hatte, rief er:

»Wie, ihr seid schon da?«

Suwarin, der in der Nacht im Voreuxschachte 
gearbeitet hatte, weil die Maschinisten sich am 
Streik  nicht  beteiligten,  war  aus  bloßer 
Neugierde  gekommen.  Rasseneur  schien  seit 
zwei  Tagen  in  Verlegenheit  zu  sein;  sein 
dickes, rundes Gesicht hatte sein gemütliches 
Lächeln verloren.

»Pluchart ist nicht angekommen, ich bin sehr 
unruhig«, fügte Etienne hinzu.

Der  Schankwirt  wandte  die  Augen  ab  und 
brummte zwischen den Zähnen:

»Das nimmt  mich  nicht  wunder;  ich erwarte 



ihn nicht mehr.«

»Wieso?«

Da entschloß er sich, schaute dem andern ins 
Gesicht und erwiderte freimütig:

»Um es dir nur zu sagen, auch ich habe ihm 
einen Brief geschrieben und ihn gebeten, nicht 
zu  kommen...  ja  ich  finde,  daß  wir  unsere 
Angelegenheiten selbst besorgen müssen, ohne 
uns an die Fremden zu wenden.«

Etienne  geriet  außer  sich  vor  Zorn;  dem 
andern fest in die Augen schauend, rief er ein 
um das andere Mal:

»Du hast das getan, du hast das getan!«

»Jawohl, ich habe das getan; und doch weißt 
du, wie sehr ich zu Pluchart Vertrauen habe. 
Es  ist  ein  feiner  Kopf,  dem  man  sich 
anvertrauen darf. Allein, siehst du, ich pfeife 
auf die Gedanken. Die Politik, die Regierung: 
sie sind mir schnuppe. Ich wünsche,  daß der 



Bergmann  besser  behandelt  werde.  Zwanzig 
Jahre  habe  ich  in  der  Grube  gearbeitet  und 
daselbst  soviel  Not und Mühsal gelitten,  daß 
ich geschworen habe, Erleichterungen für die 
armen Teufel zu erringen, die verurteilt  sind, 
noch weiter  dort  zu leben;  und ich habe das 
Gefühl,  daß  ihr  mit  allen  euren  Geschichten 
nichts  erreichen,  vielmehr  das  Los  des 
Arbeiters noch verschlechtern werdet... Wenn 
er  durch  den  Hunger  genötigt  wird,  wieder 
anzufahren, wird man ihn noch mehr schinden, 
die Gesellschaft wird ihn mit Hieben traktieren 
wie einen verlaufenen Hund, den man in sein 
Loch  zurückjagt...  Das  will  ich  verhindern, 
verstehst du?«

Er erhob die Stimme und streckte den Bauch 
heraus, fest auf seinen dicken Beinen stehend. 
Die  Art  eines  vernünftigen,  geduldigen 
Menschen äußerte  sich  in  klaren  Sätzen,  die 
reichlich  und  ohne  Anstrengung 
hervorsprudelten. Sei es nicht blöd zu glauben, 
daß man mit einem Schlage die Welt ändern, 



die Arbeiter an Stelle der Arbeitgeber setzen, 
das  Geld teilen  könne,  wie man einen Apfel 
teilt?  Es  brauche  vielleicht  tausende  und 
abertausende  von  Jahren,  bis  das  zur 
Wirklichkeit werde. Darum solle man ihn mit 
solchen Wundern zufrieden lassen. Wolle man 
sich  nicht  den  Kopf anrennen,  so  sei  es  das 
Beste,  geradeaus  zu  gehen,  möglichere 
Formen zu verlangen, kurz das Schicksal der 
Arbeiter  bei  allen  Gelegenheiten  zu 
verbessern.  Wenn  er  sich  mit  der  Sache 
beschäftige,  bemühe er sich, die Gesellschaft 
zu besseren Bedingungen zu bewegen; durch 
den Trotz werde man nur dahin kommen, daß 
alle Hungers verrecken.

Etienne hatte ihn reden lassen; die Entrüstung 
schnürte ihm die Kehle zu. Endlich rief er aus:

»Hast du denn kein Blut in den Adern?«

Einen  Augenblick  war  er  versucht,  ihn  zu 
ohrfeigen.  Um  der  Versuchung  zu 
widerstehen,  begann  er  mit  großen  Schritten 



im Saale auf und ab zu gehen; er kühlte seine 
Wut  an  den  Bänken,  durch  die  er  sich 
gewaltsam einen Weg bahnte.

»Schließt  doch  wenigstens  die  Türe«, 
bemerkte  Suwarin.  »Es  ist  nicht  notwendig, 
daß man euch hört.«

Nachdem er selbst die Türe geschlossen hatte, 
setzte  er  sich  ruhig  auf  einen  der  vor  dem 
Präsidententische  stehenden  Sessel.  Er  hatte 
sich eine Zigarette gedreht und betrachtete die 
beiden  anderen  mit  seinem milden,  schlauen 
Blick,  die  Lippen von einem feinen  Lächeln 
gekräuselt.

»Wenn  du  böse  wirst,  bringt  es  uns  nicht 
weit«,  bemerkte  Rasseneur  ruhig.  »Ich  habe 
zuerst  geglaubt,  du  seiest  besonnen  und 
vernünftig. Es war sehr gut, den Kameraden zu 
empfehlen, daß sie sich ruhig verhalten, sie zu 
zwingen, daß sie sich nicht aus ihren Häusern 
rühren,  endlich  deine  Macht  zu  gebrauchen, 
um  die  Ordnung  aufrechtzuerhalten.  Jetzt 



willst du selbst sie ins Verderben stürzen.«

Bei  jedem  Lauf  zwischen  den  Bänken  kam 
Etienne zu dem Schankwirt zurück, packte ihn 
bei  den  Schultern,  schüttelte  ihn  und  schrie 
ihm seine Antworten ins Gesicht.

»Donner Gottes, ich will ja ruhig bleiben. Ja, 
ich habe ihnen eine Disziplin auferlegt; ja, ich 
rate ihnen noch immer,  sich nicht zu rühren. 
Aber  man  soll  uns  nicht  zum  besten  halten 
wollen.  Du  hast  das  Glück,  kaltes  Blut  zu 
bewahren. Ich glaube manchmal, daß mir der 
Schädel platzen will.«

Es  war  dies  seinerseits  eine  Beichte.  Er 
verhöhnte  sich  selbst  wegen  seiner 
Wahnvorstellungen  eines  Neulings,  wegen 
seines frommen Traumes von einer Stadt, wo 
unter  den  Brüder  gewordenen  Menschen 
alsbald  die  Gerechtigkeit  herrschen  solle. 
Fürwahr, ein  gutes Mittel,  die Arme kreuzen 
und warten, um zuzusehen, wie die Menschen 
bis  zum Ende aller  Tage einander  auffressen 



gleich  den  Wölfen.  Nein,  man  müsse  sich 
einmengen,  sonst  werde  das  Unrecht  ewig 
dauern, und stets würden die Reichen das Blut 
der Armen trinken.  Er könne sich denn auch 
die Dummheit nicht verzeihen, einst gesagt zu 
haben,  daß  man  die  Politik  aus  der  sozialen 
Frage verbannen müsse. Damals habe er nichts 
verstanden,  seither  aber gelesen und studiert. 
Jetzt  seien  seine  Gedanken  gereift,  und  er 
rühme  sich,  ein  System  zu  haben.  Allein  er 
erklärte  es  schlecht,  in  verworrenen 
Redensarten,  die  ein  Gemisch  aller  Systeme 
darstellten.  Obenauf  blieb  der  Gedanke  von 
Karl  Marx:  das  Kapital  ist  das  Resultat  der 
Beraubung; die Arbeit hat die Pflicht und das 
Recht,  diesen  gestohlenen  Reichtum 
zurückzuerobern.  In  der  Praxis  hatte  er  sich 
anfänglich gleich Proudhon durch den Traum 
vom wechselseitigen Kredit fangen lassen, von 
einer  riesigen  Austauschbank;  dann  wieder 
begeisterte  er  sich  für  die  staatlich 
unterstützten  Arbeitsgenossenschaften,  die 



allmählich  die  ganze  Erde  in  eine  einzige 
Industriestadt umwandeln sollten. Dies währte 
bis zu dem Tage, an dem die Schwierigkeit der 
Kontrolle  ihn  diesen  Plan  fallen  ließ.  Seit 
kurzer  Zeit  war  er  bei  dem  Kollektivismus 
angelangt;  er  forderte,  daß  alle 
Arbeitswerkzeuge der Kollektivität abgeliefert 
würden.  Allein  dieser  Plan  war  noch  ganz 
verschwommen, und er wußte nicht, wie man 
ihn  verwirklichen  solle;  ihn  behinderten  die 
Bedenken  seiner  Empfindlichkeit  und  seiner 
Vernunft;  er  wagte  nicht,  sich  bis  zu  den 
bestimmten  Behauptungen  der  Sektierer  zu 
versteigen.  Er sagte bloß,  es handle sich vor 
allem  darum,  sich  der  Regierung  zu 
bemächtigen; das weitere werde sich finden.

»Aber  was  ficht  dich  an?  Warum  willst  du 
dich mit den Spießbürgern einlassen?« fuhr er 
heftig fort, indem er sich vor den Schankwirt 
hinstellte.  »Sagtest  du nicht  selber,  es  müsse 
alles in die Luft fliegen?«



Rasseneur errötete leicht.

»Ja, das habe ich gesagt; und wenn alles in die 
Luft fliegt, sollst du sehen, daß ich nicht feiger 
bin  als  ein  anderer.  Allein  ich  bin  nicht 
gesonnen, mit denen zu gehen, die den Trubel 
vermehren,  um  für  sich  eine  Stellung 
herauszufischen.«

Jetzt war an Etienne die Reihe zu erröten. Die 
beiden Männer schrien nicht mehr; von kühler 
Nebenbuhlerschaft  ergriffen,  wurden  sie  in 
ihren  Reden  bitter  und  boshaft.  Diese 
Nebenbuhlerschaft war es im Grunde, welche 
die Systeme auf die Spitze trieb, den einen zu 
revolutionären Übertreibungen, den andern zu 
einer geheuchelten Vorsicht drängte, sie wider 
ihren  Willen  über  ihre  wahren  Ideen  hinaus 
fortriß, wie es das Verhängnis der Rollen ist, 
die man nicht selbst gewählt hat. Suwarin, der 
ihnen  zuhörte,  zeigte  in  seinem  Antlitz,  das 
dem eines blonden Mädchens glich, eine stille 
Verachtung,  die  vernichtende  Verachtung 



eines  Mannes,  der  bereit  ist,  sein  Leben  zu 
opfern  im Dunkel  und in  der  Vergessenheit, 
ohne  dafür  auch  nur  den  Ruhm  des 
Märtyrertums zu haben.

»Also  meinetwegen  sagst  du  das?«  fragte 
Etienne. »Du bist neidisch?«

»Neidisch? Weshalb?« entgegnete  Rasseneur. 
»Ich spiele mich nicht auf den großen Mann 
auf;  ich  trachte  nicht,  einen  Zweigverein  in 
Montsou  zu  gründen,  um  sein  Sekretär  zu 
werden.«

Der  andere  wollte  ihn  unterbrechen,  doch er 
setzte hinzu:

»Sei doch aufrichtig:  du kümmerst  dich ganz 
und gar nicht um die Internationale; du willst 
nur an unserer Spitze sein, den Herrn spielen, 
indem  du  mit  dem  famosen  Bundesrat  des 
Nordens einen Briefwechsel unterhältst.«

Nach kurzem Stillschweigen nahm Etienne --- 
vor Wut bebend --- wieder das Wort.



»Es ist gut...« sagte er. »Ich glaube, ich habe 
mir nichts vorzuwerfen. Stets habe ich dich zu 
Rate gezogen, denn ich wußte, daß du hier --- 
lange vor mir --- gekämpft hast.  Doch da du 
niemanden  an  deiner  Seite  dulden  kannst, 
werde  ich  künftig  ganz  allein  handeln...  Ich 
gebe dir vor allem zu wissen, daß die Sitzung 
dennoch stattfinden wird, selbst wenn Pluchart 
nicht  kommt,  und  daß  die  Kameraden  auch 
gegen, deinen Willen beitreten werden.«

»Ei, mit dem Beitritt  allein ist's nicht getan,« 
murmelte der Schankwirt; »man muß sie auch 
bestimmen,  die  Mitgliedergebühr  zu 
bezahlen.«

»Keineswegs. Die Internationale bewilligt den 
im  Streik  befindlichen  Arbeitern  einen 
Aufschub.  Wir  werden  später  bezahlen,  und 
sie wird uns sogleich zu Hilfe kommen.«

Da geriet Rasseneur plötzlich in Zorn.

»Wir werden sehen! ...« rief er. »Ich werde an 



deiner  Sitzung  teilnehmen  und  sprechen.  Ja; 
ich  werde  es  nicht  zugeben,  daß  du  den 
Freunden die  Köpfe verdrehst;  ich werde sie 
über  ihre  wahren  Interessen  aufklären.  Wir 
werden ja sehen, wem sie folgen; mir, den sie 
seit dreißig Jahren kennen, oder dir, der du in 
weniger  als  einem Jahre  alles  auf  den  Kopf 
gestellt hast. Nein, nein, laß mich zufrieden ... 
Es gilt  jetzt,  wer von uns beiden den andern 
unterkriegt.«

Er ging hinaus und schlug heftig die Türe zu, 
daß  die  Blumengewinde  unter  der  Saaldecke 
erzitterten  und  die  Wappenschilder  an  den 
Wänden tanzten. Dann versank der große Saal 
wieder in tiefe Stille.

Suwarin, der am Tische saß, rauchte still  für 
sich  hin,  und  seine  Miene  bewahrte  ihre 
gewohnte Sanftmut.  Etienne  ging eine Weile 
wortlos hin und her, dann erleichterte er sein 
Herz.  War  es  seine  Schuld,  daß  man  diesen 
dicken  Taugenichts  gegen  ihn  losließ?  Er 



wehrte  sich  gegen  den  Vorwurf,  die 
Volkstümlichkeit  gesucht zu haben; er wußte 
nicht  einmal,  wie alldas  gekommen war,  die 
Freundschaft  der  Bevölkerung  des 
Arbeiterdorfes,  das  Zutrauen  der  Bergleute, 
die Macht, die er zur Stunde über sie hatte. Er 
war  entrüstet  über  die  Anschuldigung,  aus 
Ehrgeiz  zum Aufruhr  gedrängt  zu  haben;  er 
schlug sich an die  Brust  und beteuerte  seine 
brüderlichen Gefühle.

Plötzlich blieb er vor Suwarin stehen und rief:

»Hör' einmal: wenn ich wüßte, daß die Sache 
einem unserer Freunde auch nur einen Tropfen 
Blut kosten könnte, würde ich lieber sogleich 
nach Amerika gehen!«

Der Maschinist  zuckte  mit  den Achseln,  und 
ein Lächeln kräuselte wieder seine Lippen.

»Blut,«  murmelte  er,  »was  hat  das  zu 
bedeuten? Die Erde braucht Blut...«

Etienne beruhigte sich allmählich, nahm einen 



Sessel  und  ließ  sich  am  andern  Ende  des 
Tisches  nieder,  den  Ellbogen  aufstemmend. 
Dieses  blonde  Gesicht,  dessen  träumerische 
Augen zuweilen eine helle Röte annahmen, die 
ihnen  einen  Ausdruck  der  Wildheit  gab, 
beunruhigte  ihn  und  übte  eine  seltsame 
Wirkung  auf  seinen  Willen.  Ohne  daß  der 
Kamerad  sprach,  durch  das  Stillschweigen 
selbst  gewonnen, fühlte er sich allmählich in 
Gedanken verloren.

»Was würdest du an meiner Stelle tun?« fragte 
er endlich. »Habe ich nicht recht, daß ich zur 
Tat dränge? . . . Es ist doch das Beste, daß wir 
uns an diesen Bund anlehnen, nicht?«

Suwarin blies ein Rauchwölkchen in die Luft, 
dann antwortete er mit seinem Lieblingsworte:

»Das sind Dummheiten;  aber vorläufig ist es 
gut  so...  Übrigens  wird  deine  Internationale 
sich bald rühren. Er beschäftigt sich damit.«

»Wer?«



»Er!«

Er hatte  dieses Wort  halblaut  ausgesprochen, 
mit der Miene inbrünstigen Eifers, und dabei 
seinen  Blick  nach  dem  Osten  gerichtet.  Er 
sprach  vom  Meister,  von  Bakunin,  dem 
Vertilger.

>>Er  allein  vermag  den  Keulenschlag  zu 
führen,«  setzte  er  hinzu,  »während  deine 
Gelehrten  mit  ihrer  Evolution  nichts  als 
Feiglinge sind... Ehe drei Jahre vergehen, wird 
die  Internationale  unter  seinen  Befehlen  die 
alte Welt zertrümmern.«

Etienne  spitzte  aufmerksam  die  Ohren.  Er 
brannte  vor  Wißbegierde,  diesen  Kultus  des 
Umsturzes  zu  verstehen,  über  den  der 
Maschinist  nur  wenige,  unklare  Worte  fallen 
ließ,  als  wolle  er  seine Geheimnisse  für sich 
behalten.

»Aber erkläre mir doch endlich,  was ist euer 
Ziel?«



»Alles  zerstören...  Keine  Nationen,  keine 
Regierungen, kein Eigentum, keinen Gott und 
keinen Kultus.«

»Ich verstehe. Aber wohin führt euch das?«

»Zur  anfänglichen  formlosen  Gemeinschaft, 
zu einer neuen Welt,  zu einem neuen Beginn 
von allem.«

»Und die Mittel der Durchführung? Wie wollt 
ihr die Sache anfassen?«

»Mit dem Feuer, mit dem Gift, mit dem Dolch. 
Der  Räuber  ist  der  wahre  Held,  der 
Volksrächer,  der  Revolutionär  der  Tat,  ohne 
aus  den  Büchern  geholte  Redensarten.  Eine 
Reihe  von  furchtbaren  Attentaten  muß  die 
Mächtigen  erschrecken  und  die  Völker 
erwecken.«

Suwarin wurde furchtbar,  wenn er so sprach. 
Die Begeisterung erhob ihn auf seinem Sessel, 
eine  geheime  Flamme  sprühte  aus  seinen 
fahlen Augen, und seine feinen Hände preßten 



den Tischrand, daß er ihn fast zerbrach. Von 
Furcht  ergriffen,  betrachtete  ihn  der  andere 
und dachte an die Geschichten,  die ihm halb 
und  halb  anvertraut  worden,  an  die  Minen 
unter  dem  Palaste  des  Zaren,  an  die 
Polizeichefs,  die  niedergestochen  wurden 
gleich  Wildschweinen;  an  die  Geliebte 
Suwarins,  das  einzige  Weib,  dem er  zugetan 
gewesen,  und  das  an  einem  regnerischen 
Morgen  in  Moskau  gehängt  wurde,  während 
er,  unter  die  Menge  verloren,  sie  ein  letztes 
Mal mit den Augen küßte.

»Nein,  nein,«  murmelte  Etienne  mit  einer 
Handbewegung,  welche  diese  abscheulichen 
Bilder  verscheuchte;  »wir  hierzulande  sind 
noch nicht so weit. Mord und Brand, niemals! 
Das ist  ungeheuerlich,  das ist  ungerecht;  alle 
Kameraden  würden  sich  erheben,  um  den 
Verbrecher zu erwürgen.«

Übrigens  begriff  er  noch  immer  nicht;  seine 
Rache  lehnte  sich auf  gegen diesen düsteren 



Traum  von  der  Ausrottung  der  Welt,  die 
hingemäht werden sollte wie ein Roggenfeld. 
Was  werde  man  nachher  anfangen,  wie 
würden  die  Völker  dann  neu  erstehen?  Er 
forderte eine Antwort.

»Sage mir dein Programm. Wir wollen wissen, 
wohin wir gehen.«

Da  schloß  Suwarin  ruhig,  mit  seinem 
traumverlorenen Blick:

»Alle  Betrachtungen  über  die  Zukunft  sind 
sträflich,  denn sie behindern die  vollständige 
Zerstörung und den Lauf der Revolution.«

Darüber lachte Etienne trotz der Kälte, die ihm 
bei  dieser  Antwort  über  den Rücken lief.  Er 
gestand  übrigens  gern,  daß  sie  ihr  Gutes 
hatten,  diese  Gedanken,  deren  erschreckende 
Einfachheit ihn lockte. Allein er begriff, daß er 
sein  Spiel  vollständig  dem  Rasseneur 
ausliefere,  wenn er seinen Kameraden solche 
Geschichten erzählen wollte. Es galt, praktisch 



zu sein.

Die  Witwe  Désir  schlug  ihnen  vor  zu 
frühstücken. Sie nahmen die Einladung an und 
gingen in die Gaststube, die an Wochentagen 
durch  eine  dünne  Bretterwand  von  dem 
Tanzsaale  geschieden  war.  Als  sie  ihren 
Eierkuchen  und  ihren  Käse  gegessen  hatten, 
wollte  der  Maschinist  gehen;  als  der  andere 
ihn zurückhielt, sagte er:

»Wozu denn? Um eure unnützen Dummheiten 
anzuhören?  Ich  habe  genug  davon.  Gute 
Nacht.«

Er  ging  mit  seiner  sanften,  entschlossenen 
Miene, eine Zigarette im Munde.

Etienne fühlte seine Unruhe wachsen. Es war 
ein  Uhr,  und  es  schien  gewiß,  daß  Pluchart 
sein  Wort  nicht  hielt.  Gegen  halb  zwei  Uhr 
begannen  die  Abgesandten  zu  erscheinen;  er 
mußte  sie  empfangen,  weil  er  bei  der  Türe 
achthaben  wollte  aus  Furcht,  daß  die 



Gesellschaft  ihre  gewöhnlichen  Kundschafter 
senden  könne.  Er  besichtigte  jede  Einladung 
und musterte die Leute; viele durften übrigens 
ohne  Einladungskarte  eintreten,  es  genügte, 
daß er sie kannte, damit man ihnen die Türe 
öffnete.  Als  es  zwei  Uhr  schlug,  sah  er 
Rasseneur  ankommen,  der  vor  dem 
Schanktische seine Pfeife zu Ende rauchte und 
mit  den  Leuten  plauderte.  Diese  spöttische 
Ruhe  des  Gastwirtes  versetzte  Etienne 
vollends  in  eine  gereizte  Stimmung,  um  so 
mehr  als  Spaßvögel  gekommen  waren,  bloß 
um ihren Ulk zu treiben, Zacharias, Mouquet 
und  andere.  Diese  belustigten  sich  über  den 
Streik; sie fanden es drollig, nicht zu arbeiten. 
Sie ließen sich an einem Tische nieder, gaben 
ihre letzten zwei Sous für einen Schoppen hin, 
trieben  ihren  Spaß  und  verhöhnten  ihre 
Kameraden,  diese  Überzeugten,  die  sich  in 
allerlei Ungemach stürzten.

Wieder verfloß eine Viertelstunde.  Die Leute 
im Saale wurden ungeduldig. Etienne gab jetzt 



alle  Hoffnung  auf  und  machte  eine 
entschlossene Gebärde. Eben wollte er in den 
Saal  eintreten,  als  die  Witwe  Désir,  die  den 
Kopf hinausgesteckt hatte, ausrief:

»Aber da ist ja der Herr, den Sie erwarten!«

Es war in der Tat Pluchart. Er kam in einem 
Wagen,  den  ein  schwindsüchtiger  Klepper 
zog,  und sprang sogleich auf das Pflaster;  es 
war  ein  schmächtiges,  geschniegeltes 
Männchen, das unter dem schwarzen Überrock 
den  Sonntagsstaat  eines  wohlgestellten 
Arbeiters trug. Seit fünf Jahren hatte er nicht 
mehr  gearbeitet  und  pflegte  seine 
Persönlichkeit,  kämmte  sich  mit  besonderer 
Sorgfalt,  war  sehr  eitel  wegen  seiner 
rednerischen  Erfolge;  doch  war  ihm  von 
seinem  Handwerk  her  eine  Steifheit  der 
Glieder  geblieben,  und  die  Nägel  seiner 
breiten Hände wuchsen nicht mehr,  nachdem 
das Eisen sie weggefressen.  Von sehr tätiger 
Natur  fröhnte  er  seinem  Ehrgeiz,  indem  er 



unaufhörlich  die  Provinz  bereiste,  um  seine 
Gedanken zu verbreiten.

»Zürnt mir nicht!« rief er aus, um allen Fragen 
und  Vorwürfen  zuvorzukommen.  Gestern 
Morgen Konferenz in Preuilly, abends Sitzung 
in Valençay. Heute Frühstück in Marchiennes 
mit  Sauvagnat...  Indes  ist  es  mir  gelungen, 
einen  Wagen  zu  bekommen.  Ich  bin 
ausgepumpt,  Ihr  könnt  es  an  meiner  Stimme 
hören. Aber das tut nichts, ich werde dennoch 
sprechen.«

Er war schon auf der Schwelle des Hauses, als 
ihm noch etwas einfiel.

»Sapristi!  Schier  hätte  ich  die  Karten 
vergessen. Was sollten wir da anfangen?«

Er  kehrte  zum  Wagen  zurück,  den  der 
Kutscher  eben  unter  den  Schuppen  führen 
wollte, und holte unter dem Sitze ein Kästchen 
von schwarzem Holze hervor, das er unter dem 
Arme hineintrug.



Etienne ging strahlenden Gesichtes hinter ihm 
her,  während  der  betroffene  Rasseneur  nicht 
wagte,  ihm  die  Hand  zu  reichen.  Doch 
Pluchart  schüttelte  die  seine  und  sagte  ihm 
rasch ein Wort über seinen Brief. Welch'  ein 
seltsamer  Gedanke!  Warum  sollte  man  die 
Versammlung nicht abhalten? Man soll immer 
eine  Versammlung  abhalten,  wenn  man  es 
kann.  Die  Witwe  Désir  bot  ihm  eine 
Erfrischung an; allein er lehnte ab; er spreche, 
ohne zu trinken, sagte er. Aber er hatte es eilig, 
weil  er  am Abend bis nach Joiselle kommen 
wollte,  um  sich  dort  mit  Legoujeux  zu 
verständigen.  Jetzt  drängten  alle  in  einem 
Haufen nach dem Saale. Maheu und Levaque, 
die  spät  gekommen  waren,  folgten  den 
übrigen.  Die  Tür  wurde  mit  dem  Schlüssel 
versperrt,  damit  man  unter  sich  sei;  darüber 
lachten die Spaßvögel ganz laut; Zacharias rief 
Mouquet zu, daß sie vielleicht alle miteinander 
da drinnen ein Kind machen wollten.

Etwa hundert Bergleute saßen harrend auf den 



Bänken in  der  dumpfen  Luft  des  Saales,  wo 
die  warmen  Gerüche  des  letzten  Balles  von 
den Dielen aufstiegen. Ein Flüstern lief durch 
die  Menge;  die  Köpfe  wandten  sich  um, 
während die  Neuangekommenen sich auf die 
leeren  Plätze  setzten.  Man  betrachtete  den 
Herrn  aus  Lille;  sein  schwarzer  Rock 
verursachte Überraschung und Unbehagen.

Auf  Vorschlag  Etiennes  wurde  sogleich  der 
Vorstand gebildet; er rief die Namen aus, die 
anderen  gaben  ihre  Zustimmung  durch 
Erheben  der  Hände.  Pluchart  wurde  zum 
Präsidenten,  Maheu  und  Etienne  wurden  zu 
Beisitzern gewählt. Es fand ein geräuschvolles 
Sesselrücken  statt,  der  Vorstand  nahm  seine 
Plätze ein. Man suchte einen Augenblick den 
Präsidenten,  der  hinter  dem  Tische 
verschwunden war, unter den er sein Kästchen 
geschoben  hatte,  das  er  nicht  aus  der  Hand 
lassen wollte. Als er wieder erschien, schlug er 
leicht mit der Faust auf den Tisch, um Stille zu 
verlangen.  Dann  begann  er  mit  heiserer 



Stimme:

»Mitbürger!...«

Eine  kleine  Tür  ging  auf,  er  mußte  sich 
unterbrechen. Es war die Witwe Désir, die auf 
einem  Umweg  durch  die  Küche  sechs 
Schoppen Bier auf einer Platte brachte.

»Lassen  Sie  sich  nicht  stören,«  flüsterte  sie, 
»wenn man spricht, hat man Durst.«

Maheu nahm ihr  die  Platte  ab,  und Pluchart 
konnte fortfahren. Er sei gerührt von der guten 
Aufnahme seitens der Arbeiter  von Montsou, 
sagte er. Er entschuldigte seine Verspätung mit 
der vielen Plage, die er hatte, und mit seinem 
Halsweh.  Dann  erteilte  er  das  Wort  dem 
Bürger Rasseneur, der es verlangt hatte.

Rasseneur  hatte  schon  neben  dem Tische  in 
der  Nähe  der  Bierschoppen  Aufstellung 
genommen. Ein umgelegter Sessel diente ihm 
als  Rednertribüne.  Er  schien  sehr  erregt  und 
hustete, bevor er mit lauter Stimme ausrief:



»Kameraden!«

Sein Einfluß auf die Grubenarbeiter kam von 
der  Leichtigkeit  seiner  Rede,  von  der 
Gemütlichkeit, mit der er stundenlang sprach, 
ohne  jemals  zu  ermüden.  Er  verzichtete  auf 
Gebärden,  blieb  schwerfällig  und  lächelnd, 
hüllte sie in seine Reden ein und betäubte sie, 
bis  alle  riefen:  »Ja,  ja,  es  ist  wahr,  du  hast 
recht.« Heute fühlte er jedoch gleich nach den 
ersten Worten einen dumpfen Widerstand. Er 
ging  denn  auch  mit  Vorsicht  vor.  Er  sprach 
zuerst  gegen die Fortsetzung des Streiks und 
erwartete  die  Zustimmung,  bevor  er  auf  den 
Angriff  gegen  die  Internationale  übergehen 
werde. Gewiß, die Ehre gestatte es nicht, auf 
die Forderungen der Gesellschaft einzugehen; 
allein,  welches  Elend!  Welche  furchtbare 
Zukunft, wenn man noch lange im Widerstand 
verharren  müsse!  Ohne  sich  für  die 
Unterwerfung auszusprechen, erweichte er den 
Mut  der  Leute;  er  sprach  von  den 
hungerssterbenden Arbeiterdörfern und fragte, 



woher  die  Anhänger  des  Widerstandes  Hilfe 
erwarteten.  Drei  oder  vier  seiner  Freunde 
versuchtem ihm beizustimmen, was die eisige 
Stille der überwiegenden Mehrheit nur um so 
mehr  hervortreten  ließ  und nur  dazu beitrug, 
das Mißfallen zu verschärfen, das diese Worte 
hervorriefen.  Als  Rasseneur  verzweifelte,  sie 
wieder für sich zu gewinnen, geriet er in Zorn 
und prophezeite ihnen alles Unglück, wenn sie 
sich die Köpfe verdrehen lassen würden durch 
Herausforderungen,  die  aus  der  Fremde 
kommen.  Zwei  Drittel  der  Anwesenden 
erhoben sich  verdrossen und wollten  ihn  am 
Weitersprechen  hindern,  weil  er  sie 
beschimpfe und wie Kinder behandele, die ihr 
Benehmen nicht zu regeln wüßten; er aber fuhr 
fort, in dem Tumulte zu reden, wobei er von 
Zeit zu Zeit einen Schluck Bier nahm; der Kerl 
sei  noch  nicht  geboren,  schrie  er,  der  ihn 
hindern werde, seine Pflicht zu tun.

Pluchart stand aufrecht hinter dem Tische; da 
er keine Glocke hatte, schlug er mit der Faust 



auf den Tisch und wiederholte immerfort mit 
seiner heiseren Stimme:

»Mitbürger! Mitbürger!...«

Endlich trat ein wenig Stille ein, und die von 
dem  Vorsitzenden  befragte  Versammlung 
entzog Rasseneur das Wort. Die Abgesandten, 
die  bei  dem  Direktor  erschienen  waren, 
führten  alle  übrigen;  alle  waren  durch  den 
Hunger  erbittert  und  von  neuen  Gedanken 
beseelt.  Der  Beschluß  war  sozusagen  im 
voraus vereinbart worden.

»Du hast  leicht  lachen,  denn du ißt«,  brüllte 
Levaque,  indem  er  Rasseneur  drohend  die 
Faust zeigte.

Etienne  hatte  sich  hinter  dem  Rücken  des 
Vorsitzenden  zurückgelehnt,  um  Maheu  zu 
beschwichtigen,  der  ganz  rot  und  durch  die 
heuchlerischen Reden des Schankwirtes außer 
sich gebracht war.

»Mitbürger!« sagte Pluchart, »gestattet mir das 



Wort.«

Tiefe Stille trat ein, und er sprach. Schwer und 
rauh kamen die Worte aus seiner Kehle hervor, 
aber  er  hatte  sich  auf  seinen  Kreuz-  und 
Querfahrten  daran  gewöhnt.  Er  führte  seine 
Kehlkopfentzündung  wie  sein  Programm  im 
Lande  umher.  Allmählich  ward  die  Stimme 
stärker, und er wußte tiefgehende Wirkungen 
zu  erzielen.  Seine  Arme  ausbreitend,  seine 
Sätze  mit  einem  Wiegen  der  Schultern 
begleitend,  entwickelte  er eine Beredsamkeit, 
die etwas von einer Predigt hatte, eine fromme 
Art, das Ende der Sätze fallen zu lassen, ein 
eintöniges  Schnarren,  das  schließlich  die 
Zuhörer überzeugte.

Er sprach über die Größe und die Wohltaten 
der  Internationale;  es  war  die  Rede,  die  er 
überall  anbrachte,  wo  er  zuerst  erschien.  Er 
erklärte  den  Zweck  dieses  Bundes,  die 
Befreiung  der  Arbeiter;  er  erläuterte  den 
großartigen Bau: unten die Gemeinde, darüber 



die Provinz, noch höher die Nation, ganz auf 
dem  Gipfel  die  Menschheit.  Langsam 
bewegten  sich  seine  Arme,  schienen  die 
Stockwerke  aufeinander  zu  stellen,  richteten 
die ungeheure Kathedrale der künftigen Welt 
auf.  Dann folgte  die Schilderung der inneren 
Verwaltung; er las die Statuten vor, sprach von 
den  Kongressen,  zeigte  die  wachsende 
Bedeutung  des  Werkes,  die  Ausbreitung  des 
Programms,  das,  von  der  Besprechung  der 
Löhne  ausgehend,  jetzt  die  gesellschaftliche 
Abrechnung  in  Angriff  nahm,  um  mit  dem 
Lohnsystem  aufzuräumen.  Es  werde  keine 
Nationalitäten  mehr  geben,  die  Arbeiter  der 
ganzen  Welt  seien  in  einem  gemeinsamen 
Bedürfnis  nach  Gerechtigkeit  vereinigt, 
würden  die  spießbürgerliche  Fäulnis 
hinwegfegen,  endlich  die  freie  Gesellschaft 
begründen,  wo jeder,  der  nicht  arbeite,  auch 
nicht ernten werde. Er heulte jetzt, sein Atem 
ließ  das  Buntpapier  unter  der  angerauchten 
Decke erzittern, von welcher der Schall seiner 



Stimme zurückschlug.

Die  Köpfe  der  Anwesenden  waren  in  ein 
unruhiges Wogen geraten. Einige riefen:

»Ganz recht; wir sind dabei.«

Er  fuhr  fort  zu  reden.  Ehe  drei  Jahre 
vergingen, werde die ganze Welt erobert sein. 
Er zählte die eroberten Völker auf; von allen 
Seiten  kamen  Beitrittserklärungen.  Niemals 
habe  eine  neu  erstehende  Religion  so  viele 
Gläubige gefunden. Wenn sie erst einmal die 
Herren  seien,  würden  sie  den  Arbeitgebern 
Gesetze  diktieren  und allen  die  Faust  an die 
Gurgel legen.

»Ja,  ja,  die  Herren  werden  dann  zur  Grube 
anfahren«, hieß es unter den Anwesenden.

Mit einer Handbewegung forderte er Stille. Er 
ging jetzt an die Besprechung der Streikfrage. 
Im Prinzip war er gegen die Streiks, sie waren 
ein  zu  langsam  wirkendes  Mittel,  das  die 
Leiden  des  Arbeiters  nur  noch  vermehrte. 



Allein in Erwartung eines besseren müsse man 
sich  dazu  entschließen,  wenn  sie 
unvermeidlich würden, weil sie den Vorteil für 
sich  hätten,  das  Kapital  zu  entkräften.  In 
diesem Falle verwies er auf die Internationale 
wie  auf  eine  Vorsehung  der  streikenden 
Arbeiter;  er  führte  Beispiele  an:  Bei  dem 
Streik  der  Bronzearbeiter  in  Paris  hätten  die 
Arbeitgeber  sofort  alles  bewilligt,  als  sie  zu 
ihrem Schrecken hörten, daß die Internationale 
Hilfsgelder  sandte;  in  London  hatte  sie  die 
Belegschaft  einer  ganzen  Kohlengrube 
gerettet, indem sie auf ihre Kosten einen Zug 
Belgier,  welche  der  Eigentümer  der 
Kohlengrube hatte kommen lassen, nach ihrer 
Heimat zurücksandte. Bei dem bloßen Beitritt 
der  Arbeiter  erzittern  die  Gesellschaften;  die 
Arbeiter treten in die große Armee der Arbeit 
ein, entschlossen, einer für den andern eher zu 
sterben,  als  Sklaven  der  kapitalistischen 
Gesellschaft zu bleiben.

Stürmisches  Beifallsklatschen unterbrach  ihn. 



Er  trocknete  sich  die  Stirn  mit  dem 
Taschentuche und lehnte das Glas Bier ab, das 
Maheu ihm zuschob. Als er fortfahren wollte, 
ward er von neuem Beifall unterbrochen.

»Es sitzt,« flüsterte er Etienne zu; »sie haben 
genug. Jetzt rasch die Karten her!«

Er  schlüpfte  unter  den  Tisch  und  erschien 
alsbald  mit  seinem  kleinen  Kästchen  aus 
schwarzem Holze.

»Mitbürger!«  rief  er,  das  Getümmel 
überschreiend, »hier sind die Mitgliederkarten. 
Eure Abgesandten mögen näher treten, ich will 
ihnen die  Karten  übergeben,  und sie  werden 
sie  dann  unter  euch  verteilen.  Die  Zahlung 
wird später geregelt.«

Rasseneur  stürzte  herbei  und legte  nochmals 
Verwahrung  ein.  Auch  Etienne  hatte  sich 
erhoben,  wie  um  eine  Rede  zu  halten.  Die 
höchste Verwirrung trat ein. Levaque fuchtelte 
mit  den  Händen  wie  einer,  der  bereit  ist  zu 



raufen.  Maheu hatte  sich  gleichfalls  erhoben 
und  sprach,  ohne  daß  man  ein  Wort  seiner 
Rede  hätte  verstehen  können.  In  diesem 
wachsenden  Lärm  stieg  ein  Staub  von  den 
Dielen auf, der fliegende Staub der ehemaligen 
Bälle,  welcher  die  Luft  mit  dem  scharfen 
Geruch  der  Handlanger  und  der 
Schlepperinnen erfüllte.

Plötzlich ging die kleine Tür auf. Die Witwe 
Désir  füllte sie mit  ihrem Bauche und ihrem 
Busen aus und schrie aus voller Kehle:

»Schweigt, die Gendarmen sind da!«

Der  Polizeikommissar  des  Bezirkes  kam ein 
wenig verspätet an, um Protokoll aufzunehmen 
und  die  Versammlung  aufzulösen.  Vier 
Gendarmen begleiteten  ihn.  Die Witwe hatte 
sie  fünf  Minuten  vor  der  Tür  aufgehalten, 
indem sie auf ihre Fragen ihnen sagte, sie sei 
hier  zu  Hause  und  habe  wohl  das  Recht, 
Freunde  bei  sich  zu  versammeln.  Doch man 
hatte  sie  beiseite  geschoben,  und  sie  war 



herbeigeeilt,  um  ihre  Kinder  zu 
benachrichtigen.

»Ihr müßt durch diese Tür fort,« sagte sie; »im 
Hofe steht ein schmutziger Gendarm. Das tut 
aber nichts; meine kleine Holzkammer öffnet 
sich auf das Seitengäßchen. Sputet euch!«

Schon pochte der Kommissar mit den Fäusten 
an die Tür, und weil man nicht öffnete, drohte 
er  die  Tür  einzustoßen.  Ein  Spion  mußte 
geplaudert  haben,  denn  er  schrie,  daß  die 
Versammlung ungesetzlich sei, daß zahlreiche 
Arbeiter da seien, die keine Einladung hätten.

Der Lärm im Saale wurde immer größer. Man 
könne  nicht  so  davonlaufen,  man  habe  noch 
nicht  gestimmt,  weder  für  den  Beitritt,  noch 
für  die  Fortsetzung des  Streiks.  Alle  redeten 
auf einmal. Endlich hatte der Vorsitzende den 
Einfall,  daß  man  durch  Zuruf  stimmen  soll. 
Einzelne  streckten  die  Arme in  die  Luft,  die 
Abgesandten erklärten in aller Eile, daß sie im 
Namen der abwesenden Kameraden beiträten. 



In  dieser  Weise  wurden  die  zehntausend 
Bergleute  von  Montsou  Mitglieder  der 
Internationale.

Mittlerweile  hatte  die  Flucht  begonnen.  Den 
Rückzug deckend, hatte die Witwe Désir sich 
gegen  die  Tür  gestemmt,  welche  die 
Flintenkolben  der  Gendarmen  erschütterten. 
Die  Bergleute  sprangen  über  die  Bänke  und 
entflohen  einer  nach  dem  andern  durch  die 
Küche  und  die  Holzkammer.  Rasseneur  war 
als  einer  der  ersten  verschwunden,  Levaque 
folgte  ihm;  er  vergaß seine Verwünschungen 
und  dachte  nur  daran,  sich  ein  Glas  Bier 
anbieten  zu  lassen,  um  sich  zu  erfrischen. 
Etienne  hatte  sich des kleinen Holzkästchens 
bemächtigt  und  wartete  mit  Pluchart  und 
Maheu,  die  es  als  eine  Ehrensache 
betrachteten, als die letzten fortzugehen. Eben 
hatten  sie  den  Saal  verlassen,  da  sprang das 
Schloß ab, und der Kommissar befand sich der 
dicken  Wirtin  gegenüber,  deren  Bauch  und 
Busen  ihm  noch  immer  den  Weg 



verrammelten.

»Was  nützt  es  Euch,  daß  Ihr  bei  mir  alles 
zerschlagt?«  rief  sie.  »Ihr  seht  wohl,  daß 
niemand da ist.«

Der Polizeikommissar, ein bedächtiger Mann, 
der  alle  Aufregungen scheute,  drohte ihr,  sie 
ins Gefängnis abführen zu lassen. Dann ging 
er  fort,  um  sein  Protokoll  aufzusetzen,  und 
nahm seine vier Gendarmen mit,  gefolgt von 
höhnischen  Bemerkungen  Zacharias'  und 
Mouquets,  die,  den  feinen  Streich  ihrer 
Kameraden  bewundernd,  sich  über  die 
bewaffnete Macht lustig machten.

Im  Seitengäßchen  begann  Etienne  mit  dem 
Kästchen unter dem Arme zu laufen,  gefolgt 
von  den  übrigen.  Plötzlich  erinnerte  er  sich 
Pierrons und fragte, weshalb man diesen nicht 
gesehen.  Maheu,  der  neben  ihm  herlief, 
erwiderte,  daß  er  krank  sei.  Er  leide  an  der 
Furcht,  sich  bloßzustellen.  Man  wollte 
Pluchart  noch  zurückhalten,  doch  dieser 



erklärte,  daß  er  augenblicks  nach  Joiselle 
weiter  reise,  wo  Legoujeux  seine  Befehle 
erwarte.  Man  rief  ihm  glückliche  Reise  zu, 
ohne  im  Lauf  innezuhalten.  Etienne  und 
Maheu lachten vertraulich, sie waren jetzt des 
Triumphes sicher; wenn erst die Internationale 
Hilfsgelder  schicke,  werde  die  Gesellschaft 
sich  aufs  Bitten  verlegen  müssen,  damit  die 
Arbeiter wieder zur Grube anfahren. In dieser 
Aufwallung der Hoffnung, in diesem Galopp 
der  plumpen  Schuhe  auf  dem  Pflaster  von 
Montsou lag noch etwas anderes; ein düsterer, 
wilder Zug, eine Heftigkeit, deren Hauch alle 
Arbeiterdörfer  ringsumher  in  ein  Fieber 
versetzen sollte.

 

Fünftes Kapitel

Wieder verflossen zwei Wochen. Man war in 
den  ersten  Tagen  des  Januar;  kalte  Nebel 



lagerten  auf  der  unermeßlichen  Ebene.  Das 
Elend war noch schlimmer geworden; in der 
wachsenden  Hungersnot  verkümmerten  die 
Arbeiterdörfer  immer  mehr.  Viertausend 
Franken, welche die Internationale aus London 
gesandt  hatte,  genügten  knapp,  um  für  vier 
Tage Brot zu schaffen. Dann war nichts mehr 
gekommen.  Das  lange,  leere  Hoffen  beugte 
alle Gemüter. Auf wen sollte man noch zählen, 
da  die  Brüder  selbst  sie  verließen?  Von  der 
Welt  abgeschnitten,  fühlten  sie  sich  völlig 
verloren mitten im tiefen Winter.

Im Dorfe der Zweihundertundvierzig war man 
am Dienstag  mit  allen  Hilfsmitteln  zu  Ende. 
Etienne und die Bevoll- mächtigten hatten sich 
vervielfacht; man eröffnete neue Sammlungen 
in  den  benachbarten  Städten  bis  nach  Paris; 
man  hielt  Vorträge,  Beratungen.  Doch  diese 
Anstrengungen  blieben  ohne  Erfolg;  die 
öffentliche  Meinung,  anfänglich  gerührt, 
wurde gleichgültig,  als  der Streik sich in die 
Länge  zog  und  einen  ruhigen  Lauf  ohne 



aufregende Zwischenfälle  nahm. Die spärlich 
fließenden  Almosen  genügten  kaum,  um die 
allerärmsten Familien zu erhalten. Die anderen 
fristeten  ihr  Leben,  indem  sie  ihre 
Schmucksachen  verpfändeten,  ihren  Hausrat 
Stück  um Stück veräußerten.  Alles  wanderte 
zu den Trödlern: die Wolle der Matratzen, die 
Küchengeräte,  selbst  die  Möbel.  Einen 
Augenblick  glaubte  man  sich  gerettet;  die 
kleinen Krämer von Montsou, die Maigrat zu 
erdrücken drohte, hatten Kredit angeboten, um 
ihm  so  die  Kundschaft  wieder  abzunehmen; 
der  Gewürzkrämer  Verdonck und die  beiden 
Bäcker  Carouble  und  Smelten  hielten  eine 
Woche lang offenen Laden; allein ihre Vorräte 
erschöpften  sich,  sie  mußten  bald  wieder 
aufhören.  Nur  die  Gerichtsvollzieher  hatten 
ihre  Freude  daran;  es  blieb  nichts  übrig,  als 
eine Schuldenlast, welche die Bergleute lange 
Zeit bedrückte. Man hatte keinen Kredit mehr; 
man  hatte  nicht  eine  alte  Schüssel  mehr  zu 
verkaufen;  man konnte sich in  einen Winkel 



hinlegen und verrecken wie räudige Hunde.

Etienne  hätte  sein  Blut  hingegeben;  er  hatte 
auf  sein  Sekretärsgehalt  verzichtet  und  war 
nach  Marchiennes  gegangen,  um  daselbst 
seinen Überrock und sein tuchenes Beinkleid 
zu verpfänden; er war froh, daß er dadurch der 
Familie Maheu die Mittel bieten konnte, noch 
einige  Tage  den  Fleischtopf  ans  Feuer  zu 
setzen.  Nur  seine  Stiefel  behielt  er,  um 
gesunde  Beine  zu  haben,  wie  er  sagte.  Sein 
großer Kummer war, daß der Arbeitsausstand 
zu  früh  gekommen  war,  als  die 
Unterstützungskasse  noch  nicht  Zeit  gehabt 
hatte,  sich  zu  füllen.  Er  erblickte  darin  die 
einzige  Ursache  des  Unglücks;  die  Arbeiter 
würden  sicherlich  den  Sieg  über  die 
Arbeitgeber  davontragen,  wenn  sie  in  der 
Kasse  die  nötigen  Mittel  hätten,  den  Streik 
fortzusetzen.  Er  erinnerte  sich  der  Worte 
Suwarins,  der  die  Gesellschaft  beschuldigte, 
daß  sie  zum  Streik  gedrängt  habe,  um  die 
ersten  Fonds  der  Unterstützungskasse  zum 



Schwinden zu bringen.

Der  Anblick  des  Dorfes,  dieser  armen  Leute 
ohne  Brot  und  ohne  Holz,  raubte  ihm seine 
Ruhe.  Er ging lieber  fort,  um sich in weiten 
Spaziergängen  zu  ermüden.  Als  er  eines 
Abends  auf  der  Heimkehr  an  Réquillart 
vorbeikam, sah er eine alte Frau bewußtlos am 
Wegrande  liegen.  Ohne  Zweifel  starb  sie 
Hungers. Er hob sie auf und rief ein Mädchen 
herbei,  das  er  jenseits  der  Pfahlhecke 
bemerkte.

»Du  bist's«,  sagte  er,  als  er  die  Mouquette 
erkannte. »Hilf mir doch; man müßte ihr etwas 
zu trinken geben.«

Zu Tränen gerührt eilte die Mouquette heim in 
die wackelige Hütte, die ihr Vater inmitten der 
Trümmer bewohnte. Sie kam von dort sogleich 
mit  einem  Brot  und  einem  Fläschchen 
Wachholderbranntwein  zurück.  Der 
Branntwein  brachte  die  Alte  wieder  zur 
Besinnung; ohne ein Wort zu sprechen, biß sie 



gierig  in  das  Brot.  Es  war  die  Mutter  eines 
Bergmannes;  sie  wohnte  in  einem 
Arbeiterdorfe  bei  Cougny  und  war  hier 
zusammengesunken  auf  der  Rückkehr  von 
Joiselle, wo sie vergebens versucht hatte, von 
einer Schwester zehn Sous zu borgen.

Etienne  war  allein  geblieben  auf  diesem 
wüsten  Felde  von  Réquillart,  dessen 
eingestürzte  Schuppen  unter  dem  Gestrüpp 
verschwanden.

»Willst  du  nicht  bei  uns  eintreten,  um  ein 
Gläschen  zu  trinken?«  fragte  ihn  die 
Mouquette heiteren Tones.

Als er zögerte, fuhr sie fort:

»Hast du denn noch immer Furcht vor mir?«

Er folgte ihr, durch ihr Lachen angelockt. Ihn 
rührte  die  Herzlichkeit,  mit  der  sie  das  Brot 
hergegeben hatte.  Sie wollte  ihn nicht in der 
Stube ihres Vaters empfangen und führte ihn 
in ihre eigene Kammer, wo sie sogleich zwei 



Gläschen  Branntwein  einschenkte.  Diese 
Kammer war sehr sauber; er lobte sie dafür. Es 
schien  übrigens  der  Familie  an  nichts  zu 
mangeln:  der  Vater  setzte  seinen  Dienst  als 
Stallknecht im Voreuxschachte fort; sie selbst 
war,  um  nicht  die  Hände  in  den  Schoß  zu 
legen, Wäscherin geworden, wobei sie täglich 
dreißig  Sous  verdiente.  Trieb  sie  auch  gern 
ihren  Spaß  mit  den  Männern,  so  war  sie 
deswegen doch keine Müßiggängerin.

»Warum willst du mich nicht lieben?« fragte 
sie ihn plötzlich,  indem sie ihn artig um den 
Leib faßte.

Er  konnte ein  Lachen nicht  unterdrücken,  so 
niedlich hatte sie ihre Frage angebracht.

»Ich liebe dich ja«, antwortete er.

»Nein, nicht so wie ich will .... Du weißt, daß 
ich  beinahe  vor  Verlangen  sterbe.  Es  würde 
mir so großes Vergnügen machen!«

Das war wahr. Seit sechs Monaten bat sie ihn 



darum. Er betrachtete sie noch immer, wie sie 
sich an ihn schmiegte, ihn mit ihren zitternden 
Armen  umfing  und  ihm  dabei  so 
liebeheischend  in  die  Augen  schaute,  daß  er 
davon gerührt ward. Ihr dickes, rundes Gesicht 
hatte  nichts  Schönes;  es  war  gelb,  von  der 
Kohle  zerstört;  aber  ihre  Augen  leuchteten; 
von ihrer Haut ging ein Reiz, ein Beben aus, 
das sie ganz rosig und jung erscheinen ließ. Da 
sie  sich  ihm  so  untertänig,  so  liebeglühend 
hingab,  fand  er  nicht  mehr  den  Mut,  sie 
zurückzuweisen.

»Ach,  du  willst!  du  willst!«  stammelte  sie 
entzückt.

Sie  gab  sich  ihm  hin  mit  der 
Ungeschicklichkeit  und  Willenlosigkeit  einer 
Jungfrau, als sei es das erstemal, und als habe 
sie noch niemals einen Mann erkannt. Als er 
sie verließ, floß sie von Dank über und küßte 
ihm die Hände.

Etienne  schämte  sich  ein  wenig  dieses 



Abenteuers.  Man rühmte sich nicht gern,  die 
Mouquette besessen zu haben. Er schwor sich, 
es nicht wieder zu tun; aber er bewahrte ihr ein 
freundliches  Angedenken;  sie  war  ein 
wackeres Mädchen.

Als  er  nach  dem Dorfe  zurückkehrte,  ließen 
die ernsten Dinge, die er erfuhr, ihn rasch das 
Abenteuer vergessen. Es lief das Gerücht um, 
daß  die  Gesellschaft  vielleicht  ein 
Zugeständnis  machen  werde,  wenn  die 
Bevollmächtigten einen neuen Schritt bei dem 
Direktor versuchen wollten. Einzelne Aufseher 
hatten dieses Gerücht verbreitet. Die Wahrheit 
war,  daß  in  diesem  Kampfe  das  Bergwerk 
mehr litt  als die Arbeiter.  Von beiden Seiten 
häufte die Hartnäckigkeit Ruinen: während die 
Arbeit  Hungers  starb,  ging  das  Kapital 
zugrunde.  Mit  jedem  Arbeitsruhetage 
schwanden hundertausende von Franken. Jede 
Maschine,  die  stille  steht,  ist  eine  tote 
Maschine. Das Material und die Arbeitsgeräte 
verdarben;  das  festgelegte  Kapital  schmolz 



zusammen  wie  Wasser,  das  der  Sand  trinkt. 
Seitdem  der  schwache  Kohlenvorrat  im 
Werkhofe der Gruben sich erschöpfte, sprach 
die  Kundschaft  davon,  sich  nach  Belgien  zu 
wenden;  darin  lag  für  die  Zukunft  eine 
Drohung.  Doch  was  die  Gesellschaft 
hauptsächlich  erschreckte,  und  was  sie 
sorgfältig  verheimlichte,  das  waren  die 
wachsenden  Schäden  in  den  Galerien  und 
Schlägen.  Die  Aufseher  genügten  nicht,  um 
die  Ausbesserungen  zu  machen,  die 
Verholzungen barsten  allerorten,  jede  Stunde 
erfolgte  ein  Einsturz.  Es  häuften  sich 
dermaßen die Unfälle,  daß Monate währende 
Ausbesserungen  notwendig  waren,  ehe  man 
daran  denken  konnte,  den  Kohlenschlag 
wieder  aufzunehmen.  Allerlei 
Schreckensnachrichten  waren  schon  in 
Umlauf: zu Crèvecoeur war ein Gang von 300 
Metern Länge in einem Stück eingestürzt und 
verrammelte  den  Zugang  zur  Cinq-Paumes-
Ader; im Magdalenenschacht zerbröckelte die 



Maugrétout-Ader und füllte  sich mit  Wasser. 
Die Direktion wollte  dies  nicht  gestehen,  als 
zwei  Unglücksfälle,  die  knapp  aufeinander 
folgten,  sie  nötigten,  die  Wahrheit  zu 
bekennen.  Eines  Morgens  fand  man  in  der 
Nähe  der  Besitzung  Piolaine  den  Boden 
geborsten  oberhalb  der  Nordgalerie  von 
Miron,  die  am  vorhergehenden  Tage 
eingestürzt  war;  am nächsten Tage folgte  im 
Voreuxschachte  eine  Abrutschung,  die  einen 
ganzen  Winkel  des  Vorortes  erschütterte,  so 
daß zwei Häuser zu versinken drohten.

Etienne  und  die  Bevollmächtigten  zögerten, 
einen Schritt  zu tun,  bevor sie die Absichten 
der  Verwaltung  kannten.  Dansaert,  den  sie 
befragten, wich der Antwort aus; gewiß, man 
bedauere das Mißverständnis, man werde alles 
Mögliche  tun,  um  eine  Verständigung 
herbeizuführen,  aber  er  wußte  nichts 
Bestimmtes zu sagen. Sie beschlossen endlich, 
sich zu Herrn Hennebeau zu begeben, um das 
Recht  auf  ihre  Seite  zu  bringen;  denn  sie 



wollten nicht, daß man ihnen später vorwerfe, 
daß  sie  der  Gesellschaft  die  Gelegenheit 
benommen  hätten,  ihr  Unrecht  zu  bekennen. 
Allein  sie  schworen,  in  keinem  Punkte 
nachzugeben und an allen ihren Bedingungen 
festzuhalten,  welche  die  einzig  gerechten 
seien.

Die  Begegnung  fand  am  Dienstag  Morgen 
statt, an dem Tage, an welchem im Dorfe die 
äußerste  Not  eingetreten  war.  Diese 
Begegnung  war  weniger  freundschaftlich  als 
die  erste.  Maheu  führte  auch  diesmal  das 
Wort;  er  erklärte,  die  Kameraden  hätten  sie 
gesandt,  um zu  fragen,  ob  die  Herren  ihnen 
nichts  Neues  zu  sagen  hätten.  Anfänglich 
spielte  Herr Hennebeau den Überraschten;  er 
habe keinerlei  Weisung empfangen,  sagte  er, 
und die Dinge würden sich auch nicht ändern, 
solange  die  Grubenarbeiter  in  ihrer 
verdammenswerten  Empörung  verharrten. 
Diese  herrische  Schroffheit  brachte  die 
unliebsamste  Wirkung  hervor  in  dem Maße, 



daß,  wenn  die  Bevollmächtigten  mit 
versöhnlichen  Absichten  gekommen  wären, 
die  Art  und  Weise,  wie  man  sie  empfing, 
genügt hätte, sie zu weiterem Widerstande zu 
treiben. Im weiteren Verlaufe der Unterredung 
suchte  der  Direktor  ein  Gebiet  gegenseitiger 
Zugeständnisse; die Arbeiter sollten sich dazu 
verstehen,  daß  die  Verzimmerung  besonders 
gezahlt werde; dagegen würde die Gesellschaft 
diese  Bezahlung  um  jene  zwei  Centimes 
erhöhen,  die  sie  angeblich  einstecken wollte. 
Er  fügte  hinzu,  daß er  es übernehme,  diesen 
Vorschlag  zu  machen,  daß  noch  nichts 
entschieden  sei,  daß  er  hoffe,  dieses 
Zugeständnis  in  Paris  zu  erlangen.  Doch die 
Bevollmächtigten lehnten ab und wiederholten 
ihre Forderungen: die  Beibehaltung des alten 
Systems und eine Erhöhung von fünf Centimes 
für  den  Karren.  Da  gestand  er,  daß  er  die 
Vollmacht habe, sogleich zu verhandeln, drang 
in  sie,  seinen  Vorschlag  anzunehmen  und 
sprach  von  ihren  Weibern  und  Kindern,  die 



Hungers starben. Doch sie sagten nein, immer 
nein,  indem  sie  zu  Boden  blickten  und  die 
harten  Köpfe  schüttelten.  Man  schied  in 
feindseliger  Stimmung;  Herr  Hennebeau 
schlug  heftig  die  Türen  zu.  Etienne,  Maheu 
und  die  anderen  gingen  fort,  mit  ihren 
plumpen  Schuhen  das  Pflaster  stampfend  in 
der stummen Wut der Besiegten, die man zum 
Äußersten treibt.

Gegen  zwei  Uhr  versuchten  die  Weiber  des 
Dorfes  einen  Schritt  bei  Maigrat.  Sie  hatten 
nur mehr die eine Hoffnung, diesen Menschen 
zu  erweichen,  ihm  noch  eine  Woche  Kredit 
abzuringen. Es war ein Einfall der Maheu, die 
oft  zuviel  auf  das  gute  Herz  der  Menschen 
zählte.  Sie  überredete  die  Brulé  und  die 
Levaque,  sie  zu  begleiten;  die  Pierron 
entschuldigte sich; sie könne ihren Mann nicht 
verlassen, dessen Krankheit nicht heilen wolle. 
Andere Frauen schlossen sich der Gruppe an; 
es waren ihrer etwa zwanzig.  Als die Bürger 
von  Montsou sie  ankommen  und  düster  und 



elend die ganze Breite der Straße einnehmen 
sahen, schüttelten sie unruhig die Köpfe. Man 
verschloß  die  Türen;  eine  Dame  verbarg  ihr 
Silberzeug.  Man begegnete  ihnen zum ersten 
Male  in  dieser  Weise;  es  war  ein  böses 
Zeichen. Wenn die Weiber anfingen, sich auf 
den  Heerstraßen  herumzutreiben,  dann  ging 
alles  drunter und drüber. Bei Maigrat  gab es 
eine  heftige  Szene.  Er  hatte  sie  zuerst 
eingelassen,  hatte  Späße  mit  ihnen  gemacht 
und sich gestellt, als glaube er, sie kämen, ihre 
Schulden zu zahlen; es sei hübsch, daß sie sich 
verständigt  hätten,  ihm  alle  auf  einmal  sein 
Geld zu bringen. Doch als die Maheu das Wort 
nahm, spielte er den Zornigen. Wollten sie die 
Leute  zum  besten  halten?  Weiteren  Kredit 
verlangten  sie?  Wollten  sie  ihn  denn  zum 
Bettler  machen?  Nein;  nicht  eine  Kartoffel, 
nicht ein Brotkrümchen mehr! Er schickte sie 
zu  dem  Gewürzkrämer  Verdonck,  zu  den 
Bäckern  Carouble  und  Smelten,  da  sie  jetzt 
dort  einkauften.  Die  Weiber  hörten  ihm mit 



demütiger  Scheu  zu,  entschuldigten  sich, 
suchten in seinen Augen zu lesen, ob er sich 
rühren  lasse.  Er  begann  wieder  Späße  zu 
machen, bot der Brulé seinen Laden an, wenn 
sie  ihn  zum  Liebhaber  nehmen  wolle.  Alle 
waren  von  einer  solchen  Feigheit  ergriffen, 
daß sie über diesen Witz lachten; die Levaque 
überbot  ihn  noch,  indem  sie  sich  bereit 
erklärte.  Doch er  ward sogleich  wieder  grob 
und drängte sie zur Tür; als sie fortfuhren, ihn 
zu  bitten,  ward  er  gegen  eine  der  Frauen 
ausfallend.  Die  anderen  riefen,  er  sei  eine 
Schacherseele;  die  Maheu  erhob  in 
rächerischer Entrüstung die Arme und rief den 
Tod  über  ihn;  ein  solcher  Mensch  verdiene 
nicht zu essen, schrie sie.

Die Rückkehr nach dem Dorfe war traurig. Als 
die  Männer  ihre  Frauen  mit  leeren  Händen 
ankommen sahen, ließen sie die Köpfe hängen. 
Es war aus; der Tag ging zu Ende, ohne daß 
sie  einen  Löffel  Suppe  hatten.  Die  anderen 
Tage  zogen  in  eisiger  Finsternis  dahin,  die 



kein  Hoffnungsstrahl  erhellte.  Sie  hatten  es 
gewollt;  niemand  sprach  davon,  sich  zu 
ergeben.  Die  äußerste  Not  machte  sie  noch 
hartnäckiger;  stumm,  gleich  gehetzten  Tieren 
waren sie entschlossen, lieber in ihren Löchern 
zu  sterben  als  hervorzukommen.  Wer  würde 
gewagt  haben,  zuerst  von  Unterwerfung  zu 
reden?  Die  Kameraden  hatten  geschworen 
zusammenzuhalten,  und  sie  würden 
zusammenhalten,  wie  sie  in  der  Grube 
zusammenhielten,  wenn  einer  unter  den 
Trümmern eines Einsturzes lag. So gebührte es 
sich;  sie  hatten  da  unten  eine  gute  Schule, 
Ergebung  zu  lernen.  Wenn  man  seit  seinem 
zwölften  Lebensjahre  gewohnt  war,  Wasser 
und Feuer zu schlucken, konnte man sich acht 
Tage  lang den Bauch zusammenschnüren.  In 
ihre  Ergebung  mengte  sich  der  Stolz  von 
Soldaten, das Selbstbewußtsein von Männern, 
die sich ihres Gewerbes rühmen und in ihrem 
täglichen  Kampfe  mit  dem  Tode  zum 
Opfermut gestählt waren.



Der  Abend  war  sehr  traurig  in  der  Familie 
Maheu. Alle  saßen schweigend rings um das 
spärliche Feuer, das mit dem letzten Rest von 
rauchendem  Kohlenstaub  unterhalten  wurde. 
Nachdem sie eine  Handvoll  nach der andern 
von der Wolle der Matratzen verkauft, hatten 
sie vor zwei Tagen ihre Kuckucksuhr für drei 
Franken  hingegeben,  und  die  Stube  schien 
kahl und tot, seitdem das trauliche Ticktack sie 
nicht mehr erfüllte. Was noch an Zierrat übrig 
gebliehen,  war  eine  auf  dem  Eßschrank 
stehende  Schachtel  von  rosa  Papier,  ein 
ehemaliges Geschenk von Maheu, das seinem 
Weibe  kostbar  war  wie  ein  Juwel.  Die  zwei 
guten  Sessel,  die  man  noch  gehabt,  waren 
weg;  der  Vater  Bonnemort  und  die  Kinder 
saßen  gedrängt  auf  einer  alten,  mit 
schimmeligem  Moose  bewachsen  Bank,  die 
man aus dem Garten hereingeschafft hatte. Die 
fahle  Dämmerung  schien  die  Kälte  noch  zu 
steigern.

»Was  tun?«  wiederholte  Frau  Maheu,  die 



neben dem Ofen hockte.

Etienne  betrachtete  die  an  der  Wand 
hängenden  Bilder  des  Kaisers  und  der 
Kaiserin. Er hätte sie längst heruntergerissen, 
wenn die Familie es ihm nicht verwehrt hätte. 
Die  Maheus  wollten  die  Bilder  als 
Zimmerschmuck  behalten.  Er  brummte  mit 
zusammengekniffenen Lippen:

»Wenn man bedenkt, daß man nicht zwei Sous 
von  diesen  Kerlen  haben  kann,  die  ruhig 
zusehen, wie wir verrecken.«

»Ich  sollte  vielleicht  die  Schachtel 
verkaufen?«  sagte  die  Frau  bleich  und 
zögernd.

Maheu,  der  mit  auf  die  Brust  gesenktem 
Haupte am Tische saß, richtete sich auf.

»Nein, ich will nicht«, sagte er.

Frau Maheu erhob sich mühsam und machte 
einen  Rundgang  im  Zimmer.  War  es 



gottsmöglich, in ein solches Elend zu geraten? 
Nicht  ein  Krümchen  mehr  im  Eßschrank, 
nichts  mehr  zu  verkaufen;  kein 
Auskunftsmittel  mehr,  wie  man  sich  Brot 
verschaffen könne. Auch das Feuer drohte zu 
verlöschen! Sie wurde böse auf Alzire, die sie 
am Morgen nach dem Hügel gesandt hatte, um 
dort  Kohlenstückchen  zu  sammeln,  und  die 
mit leeren Händen zurückgekehrt war, weil --- 
wie sie sagte --- die Gesellschaft die Nachlese 
verboten  habe.  Was  hatte  man  sich  um  die 
Gesellschaft  zu kümmern? Bestahl man denn 
jemanden,  wenn  man  diese  verlorenen 
Kohlenstückchen  auflas?  Die  Kleine  war 
trostlos  und erzählte,  ein  Mann habe ihr  mit 
Schlägen  gedroht;  dann  versprach  sie,  am 
folgenden  Tage  wieder  hinzugehen  und  sich 
prügeln zu lassen.

»Wo  treibt  der  Lump  Johannes  sich  wieder 
herum? frage ich euch«, rief die Mutter. »Er 
sollte  Salat  bringen;  wir  würden  ihn  roh 
gegessen haben wie die Tiere. Ihr sollt sehen, 



er  kommt  nicht  heim.  Er  war  schon gestern 
über Nacht ausgeblieben. Ich weiß nicht, was 
der Kerl treibt, aber mir scheint immer, daß er 
vollgefressen ist.«

»Vielleicht sammelt  er Sous auf der Straße!« 
bemerkte Etienne.

Da geriet sie außer sich und streckte drohend 
die Fäuste in die Luft.

»Wenn ich das wüßte!... Meine Kinder betteln! 
Lieber möchte ich sie umbringen und hernach 
mich selbst!«

Maheu  sank  wieder  auf  seinen  Sessel  neben 
dem  Tische.  Leonore  und  Heinrich,  erstaunt 
darüber,  daß  man  nicht  aß,  begannen  zu 
winseln, während der alte Bonnemort still  da 
saß  und  philosophisch  die  Zunge  im Munde 
wälzte,  um  seinen  Hunger  zu  täuschen. 
Niemand  sprach  mehr;  alle  saßen  wie 
niedergedrückt unter der Bürde ihres Leidens; 
der Großvater  hustend,  schwarz speiend,  von 



seiner  Gicht  wieder  gepackt,  die  in  eine 
Wassersucht  auszuarten  drohte;  der  Vater 
asthmatisch,  die  Knie  vom  Wasser 
angeschwollen; die Mutter und die Kinder von 
ihren Erbübeln, den Skrofeln und der Blutleere 
heimgesucht.  Das  Gewerbe  forderte  es;  man 
klagte darüber nur dann, wenn der Mangel an 
Nahrung das Leiden voll machte. Die Leute im 
Dorfe  fielen  schon  wie  die  Fliegen.  Man 
mußte  doch  etwas  finden,  um  zu  Nacht  zu 
essen. Was tun, wohin gehen? Mein Gott!

In dem Dämmerdunkel, das die Stube immer 
düsterer  machte,  entschloß  sich  endlich 
Etienne, dem das Herz zu brechen drohte.

»Wartet  auf  mich«,  sagte  er.  »Ich  will 
irgendwo schauen.«

Er ging hinaus.  Er dachte an die Mouquette. 
Sie mußte ein Brot haben und werde es ihm 
gern  geben.  Es  verdroß  ihn,  unter  einem 
solchen Zwange nach der verfallenen Hütte in 
Réquillart  zurückzukehren.  Dieses  Mädchen 



mit  der  Miene  einer  verliebten  Magd  werde 
ihm die Hände küssen. Doch man dürfe seine 
Freunde  in  der  Not  nicht  verlassen;  wenn 
nötig, werde er mit ihr wieder freundlich sein.

»Auch  ich  will  schauen«,  sagte  jetzt  Frau 
Maheu. »Es ist zu dumm!«

Sie  öffnete  hinter  dem jungen  Mann  wieder 
die  Tür  und  warf  sie  heftig  zu;  die  anderen 
blieben  unbeweglich  und  stumm  zurück  im 
spärlichen  Lichte  eines  Kerzenstümpfchens, 
das Alzire angezündet hatte. Draußen blieb sie 
einen  Augenblick  nachdenklich  stehen;  dann 
trat sie bei der Levaque ein.

»Ich lieh dir neulich ein Brot, vielleicht gibst 
du es mir heute zurück.«

Doch  sie  unterbrach  sich;  was  sie  sah,  war 
nicht  sehr  ermutigend;  dieses  Haus  verriet 
noch mehr Elend als das ihrige.

Frau Levaque schaute mit stieren Augen in ihr 
erloschenes  Feuer;  während  Levaque,  dem 



einige Nagelschmiede einen Rausch angezecht 
hatten,  mit  leerem  Magen  auf  dem  Tische 
schlief. Bouteloup stand an die Wand gelehnt 
und rieb sich mechanisch die Schultern mit der 
Verblüffung eines gutmütigen Jungen, dessen 
Ersparnisse man aufgezehrt  hat,  und der nun 
erstaunt  ist,  sich  den  Bauch 
zusammenschnüren zu müssen.

»Ein  Brot?  Ach,  meine  Gute,  ich  wollte  ein 
zweites  von  dir  borgen«,  antwortete  die 
Levaque.

Als  ihr  Mann  im  Schlafe  ein  schmerzliches 
Grunzen vernehmen ließ, drückte sie ihm das 
Gesicht auf den Tisch.

»Still,  Schwein!«  rief  sie.  »Wenn  es  dir  die 
Gedärme verbrennt, um so besser! Anstatt dich 
bezechen  zu  lassen,  hättest  du  besser  getan, 
von  einem deiner  Freunde  zwanzig  Sous  zu 
pumpen.«

In  diesem  Tone  fuhr  sie  fort,  fluchte  und 



wetterte  inmitten  der  Unsauberkeit  ihres 
Hauswesens, das sie schon seit so langer Zeit 
vernachlässigte, daß ein unerträglicher Geruch 
von den Fliesen ausströmte. Ihretwegen könne 
alles  aus  den  Fugen  gehen,  meinte  sie.  Ihr 
Sohn,  dieser  Halunke  Bebert,  sei  gleichfalls 
seit dem Morgen verschwunden; man sei einer 
schönen  Last  ledig,  wenn  er  nicht 
wiederkomme.  Dann  sagte  sie,  sie  gehe 
schlafen.  Im  Bette  sei  es  wenigstens  warm. 
Darauf stieß sie Bouteloup an.

»Vorwärts, laß uns hinaufgehen! Das Feuer ist 
erloschen;  wozu  sollen  wir  die  Kerze 
anzünden? Etwa um die leeren Teller besser zu 
sehen?... Kommst du endlich, Louis? Ich sage 
dir,  wir gehen schlafen. Man kriecht im Bett 
zusammen;  das  ist  immerhin  eine 
Erleichterung. Dieser verdammte Trunkenbold 
mag meinethalben hier vor Kälte krepieren.«

Als  Frau Maheu wieder  draußen war,  schritt 
sie quer durch die Gärten, um sich zur Pierron 



zu  begeben.  Sie  vernahm Gelächter.  Als  sie 
anklopfte,  trat  sogleich  Stille  ein.  Es dauerte 
eine volle Minute, bis man ihr öffnete.

»Du  bist's?«  rief  die  Pierron,  eine  lebhafte 
Überraschung heuchelnd.  »Ich  dachte,  es  sei 
der Arzt.«

Ohne sie  zu Wort  kommen zu lassen,  zeigte 
sie  auf  ihren  Mann,  der  vor  einem  großen 
Kohlenfeuer saß.

»Es  geht  ihm schlecht«,  sagte  sie.  »Es  geht 
ihm noch immer schlecht. Das Gesicht hat eine 
gute  Farbe;  im  Bauche  sitzt  das  Leiden.  Er 
muß  immer  gut  warm haben;  was  wir  noch 
besitzen, geht in Kohle auf.«

Pierron sah in der Tat fett und gesund aus und 
hatte eine blühende Gesichtsfarbe. Vergebens 
schnaufte er, um sich krank zu stellen. Als die 
Maheu  eintrat,  verspürte  sie  einen  starken 
Geruch  von  Kaninchenbraten.  Man  hatte 
sicher die Schüssel beseitigt. Auf dem Tische 



lagen  Brosamen;  in  der  Mitte  stand  eine 
Flasche Wein, die man vergessen hatte.

»Die Mutter ist nach Montsou gegangen, um 
ein Brot zu schaffen«, setzte die Pierron hinzu. 
»Wir  können  Ihre  Rückkehr  kaum  mehr 
erwarten.«

Doch sie unterbrach sich. Sie war den Blicken 
der  Nachbarin  gefolgt  und  bemerkte 
gleichfalls die Flasche. Sie faßte sich sogleich 
und erzählte die Geschichte: Ja, das ist Wein; 
die Besitzer der Piolaine haben die Flasche für 
ihren  Mann  gebracht,  dem  der  Arzt 
Bordeauxwein  verordnet  hat.  Sie  erschöpfte 
sich  in  Danksagungen.  Es  sind  so  wackere 
Leute! Besonders das Fräulein; gar nicht slolz, 
sucht  sie  die  Häuser  der  Arbeiter  auf,  um 
Almosen zu verteilen.

»Ich weiß, ich kenne sie«, sagte die Maheu.

Ihr Herz zog sich zusammen, wenn sie daran 
dachte, daß das Gute immer zu denen komme, 



die es weniger benötigten. Das sei immer so; 
diese Besitzer der Piolaine würden Wasser in 
den Fluß getragen haben. Wie sei es möglich, 
daß  sie  sie  nicht  im  Dorfe  gesehen  habe? 
Vielleicht  würde  sie  doch  etwas  von  ihnen 
erlangt haben.

»Ich bin gekommen,« gestand sie endlich, »um 
zu  sehen,  ob  auch  bei  euch  Schmalhans 
Küchenmeister ist, wie bei uns. Hast du nicht 
etwa  Nudeln  vorrätig,  um  mir  davon  zu 
leihen?«

Die Pierron tat sehr verzweifelt.

»Nichts,  meine  Teure,  nicht  das  kleinste 
Fädchen...  Daß  die  Mutter  nicht  kommt, 
beweist,  daß  sie  nichts  erhalten  hat.  Wir 
werden ohne Nachtessen schlafen gehen.«

In diesem Augenblicke hörte man ein Weinen, 
das aus dem Keller kam. Die Pierron geriet in 
Zorn  und  pochte  mit  der  Faust  an  die 
Kellertür. Sie habe diese Straßenläuferin Lydia 



da  einsperren  müssen,  erzählte  sie,  um  sie 
dafür  zu  strafen,  daß  sie  erst  um  fünf  Uhr 
heimgekommen, nachdem sie den ganzen Tag 
herumgestrichen.  Sie  sei  nicht  mehr  zu 
bändigen; sie verschwinde jeden Augenblick.

Die  Maheu  stand  da  und  konnte  sich  nicht 
entschließen  wegzugehen.  Bei  dem  großen 
Feuer empfand sie ein schmerzliches Behagen; 
der  Gedanke,  daß  man  hier  zu  essen  hatte, 
nagte  ihr  noch  mehr  an  dem leeren  Magen. 
Augenscheinlich  hatten  sie  die  Alte 
weggeschickt und die Kleine eingesperrt,  um 
ungestört  ihren  Kaninchenbraten  zu  essen. 
Ach, man konnte sagen, was man wollte: eine 
Frau,  die  einen  lasterhaften  Lebenswandel 
führt, bringt ihrem Hause immer Glück.

»Gute Nacht!« sagte sie plötzlich.

Draußen  hatte  die  Nacht  sich  herabgesenkt; 
der Mond war von Wolken bedeckt und warf 
nur einen fahlen Schein auf die Erde. Anstatt 
wieder durch die Gärten zu gehen, nahm Frau 



Maheu ihren Weg über die Straße; sie war in 
trostloser Stimmung und hatte nicht den Mut 
heimzukehren.  Die  Haustüren  längs  der 
Häuserzeile  rochen  förmlich  nach  der 
Hungersnot und klangen hohl. Was nützte es, 
da anzuklopfen? Not und Elend überall.  Seit 
Wochen  aß  man  nicht  mehr;  selbst  der 
Zwiebelgeruch  war  verschwunden,  dieser 
scharfe  Geruch,  der  in  der  Landschaft  schon 
von weitem das Dorf ankündigte. Jetzt gab es 
nur  einen  Geruch  von  alten  Kellern,  die 
Feuchtigkeit der Löcher, in denen kein Leben 
mehr  ist.  Die  unbestimmten  Geräusche 
verstummten:  die  erstickten  Tränen,  die 
verhallenden Flüche,  und in der tiefen Stille, 
die  sich  immer  mehr  ausbreitete,  hörte  man 
den  Schlaf  des  Hungers  kommen,  die 
Vernichtung  der  Leiber,  die  unter  dem 
Alpdruck  der  leeren  Bäuche  quer  über  den 
Betten lagen.

Als  sie  an  der  Kirche  vorüberkam,  sah  sie 
einen  Schatten  rasch  dahingleiten.  Eine 



Hoffnung ließ sie die Schritte beschleunigen, 
denn  sie  hatte  den  Pfarrer  von  Montsou 
erkannt, den Abbé Joire, der am Sonntag in der 
Kapelle  des  Dorfes  die  Messe  laß.  Ohne 
Zweifel kam er aus der Sakristei, wo er etwas 
zu ordnen haben mochte. In gebückter Haltung 
eilte  er  dahin,  mit  der  Miene  eines 
wohlgenährten  sanften  Herrn,  der  mit  aller 
Welt  in  Frieden  leben  will.  Wenn  er  seinen 
Weg  zur  Nachtzeit  gemacht,  so  geschah  es 
wohl, um sich nicht unter den Grubenarbeitern 
bloßzustellen. Man sagte übrigens, daß er eine 
Beförderung  erhalten  habe,  und  wollte  ihn 
auch  schon  mit  seinem  Nachfolger,  einem 
mageren, glutäugigen Abbé gesehen haben.

»Herr  Pfarrer!  Herr  Pfarrer!«  stammelte  die 
Maheu.

Aber er blieb nicht stehen.

»Guten Abend, liebe Frau«, sagte er.

Sie  stand  jetzt  vor  ihrem Hause;  ihre  Beine 



trugen sie nicht länger, und sie trat ein.

Niemand hatte sich von seinem Platze gerührt. 
Maheu  saß  noch  immer  in  tiefer 
Niedergeschlagenheit  am Rande des  Tisches. 
Der  alte  Bonnemort  und  die  Kinder  rückten 
auf ihrer Bank enger zusammen, um weniger 
zu  frieren.  Niemand  hatte  ein  Wort 
gesprochen;  die  Kerze  war  so  tief 
herabgebrannt,  daß  sie  bald  auch  kein  Licht 
mehr  haben  sollten.  Als  die  Tür  aufging, 
wandten  die  Kinder  den  Kopf;  aber  als  sie 
sahen,  daß  die  Mutter  nichts  mitbrachte, 
schauten sie wieder  zur  Erde und schluckten 
ihre  Tränen  still  hinunter,  aus  Furcht 
gescholten  zu  werden.  Die  Maheu  sank  auf 
ihren früheren Platz neben dem erlöschenden 
Feuer nieder. Man befragte sie nicht; die Stille 
dauerte  fort.  Alle  hatten  begriffen;  es  war 
unnötig, sich noch die Mühe des Sprechens zu 
machen; sie verharrten in mutloser Erwartung 
der  letzten  Hilfe,  die  Etienne  vielleicht 
irgendwo  auftreiben  werde.  Die  Minuten 



flossen  dahin;  sie  zählten  schließlich  nicht 
mehr auf ihn.

Als  Etienne  wieder  erschien,  brachte  er  in 
einem  Abwischlappen  ein  halbes  Dutzend 
kalter, gebratener Kartoffeln.

»Das ist alles, was ich gefunden habe«, sagte 
er.

Auch bei  der  Mouquette  fehlte  das  Brot;  sie 
hatte ihm ihr eigenes Essen gewaltsam in den 
Lappen  gewickelt  und  ihn  dazu  herzhaft 
abgeküßt.

Die  Maheu bot  ihm seinen  Teil  an.  Aber  er 
lehnte  dankend  ab;  er  habe  schon  gegessen, 
versicherte er.

Er log; mit  verdüsterter  Miene betrachtete  er 
die Kinder, die sich auf die Nahrung stürzten. 
Auch die Eltern verzichteten, um den Kindern 
mehr  davon  zu  lassen;  allein  der  Alte 
verschlang gierig das Ganze; man mußte ihm 
gewaltsam  eine  Kartoffel  für  Alzire 



wegnehmen.

Etienne erzählte, er habe Neuigkeiten erfahren. 
Ergrimmt  über  die  Hartnäckigkeit  der 
Ausständigen spreche die Gesellschaft davon, 
den bloßgestellten Arbeitern die Arbeitsbücher 
zurückzustellen.  Sie  wollte  entschieden  den 
Krieg.  Ein  noch  ernsteres  Gerücht  war  in 
Umlauf;  sie  rühmte  sich,  eine  große  Anzahl 
Arbeiter  zum  Anfahren  bestimmt  zu  haben; 
der  Siegesschacht  und  Feutry-Cantel  sollten 
schon am nächsten Tage ihre volle Belegschaft 
haben;  auch  im  Magdalenenschachte  und  in 
der Mirouzeche würde ein Drittel der Arbeiter 
anfahren. Die Maheu waren außer sich.

»Herrgott!«  schrie  der  Vater.  »Wenn  es 
Verräter  gibt,  werden  wir  mit  ihnen 
abrechnen.«

Fortgerissen von Zorn und Kummer schrie er:

»Morgen  abend  Zusammenkunft  im  Walde! 
Man hindert uns, beim ›Gemütlichen‹ uns zu 



versammeln;  wir  werden  also  im  Walde  zu 
Hause sein.«

Dieser  Schrei  hatte  den  alten  Bonnemort 
erweckt, der, nachdem er die kalten Kartoffeln 
hinuntergewürgt,  eingeschlummert  war.  Es 
war  der  alte  Ruf  zur  Vereinigung,  das 
Stelldichein  der  Grubenarbeiter  von ehemals, 
wenn  sie  über  den  Widerstand  gegen  die 
Soldaten des Königs berieten.

»Ja,  ja,  nach Vandame!  Ich bin  dabei,  wenn 
man hingeht«, brummte er.

Die  Maheu  machte  eine  energische  Gebärde 
und fügte hinzu:

»Wir alle gehen. Es muß ein Ende haben mit 
den Ungerechtigkeiten und Verrätereien.«

Etienne bestimmte, die Versammlung solle in 
sämtlichen Arbeiterdörfern für morgen abend 
angesagt  werden.  Das  Feuer  war  inzwischen 
erloschen wie bei der Levaque, und auch die 
Kerze ging plötzlich aus. Es war weder Kohle 



noch  Petroleum da;  man  suchte  tastend  sein 
Nachtlager auf in der großen Kälte, die einem 
die Haut kniff. Die Kleinen weinten.

 

Sechstes Kapitel

Johannes  war  geheilt  und  konnte  wieder 
gehen;  doch  waren  seine  Beine  so  schlecht 
zusammengewachsen,  daß  er  mit  beiden 
hinkte, und man mußte ihn sehen, wie er mit 
seinem wackeligen Entengang ebenso schnell 
wie  früher  mit  der  Geschicklichkeit  eines 
bösartigen, diebischen Tieres dahineilte.

Diesen  Abend  stand  bei  Anbruch  der 
Dämmerung  Johannes  auf  der  Straße  nach 
Réquillart auf der Lauer, begleitet von seinen 
unzertrennlichen Genossen Bebert und Lydia. 
Auf einem wüsten  Felde hatte  er  sich hinter 
einem  Pfahlzaun  verborgen,  einer  kleinen 
Gewürzkrämerei  gegenüber,  die  an  der 



Krümmung eines Pfades stand. Eine alte, fast 
blinde Frau hatte hier einige Säcke Linsen und 
Erbsen,  ganz  schwarz  vom  Staube,  zum 
Verkauf  ausgestellt.  Johannes  schielte  mit 
seinen  kleinen  Äuglein  nach  einem  alten 
geräucherten Stockfisch, der über und über mit 
Fliegenschmutz  bedeckt,  vor  der  Tür  hing. 
Zweimal schon hatte er Bebert ausgesandt, daß 
er  den  Fisch  herunterhole;  aber  jedesmal 
zeigten sich Leute an der Wegkrümmung. Es 
sei  doch  ärgerlich,  meinte  er,  daß  man  in 
seinen Geschäften dermaßen gestört werde.

Jetzt  erschien  ein  Herr  zu  Pferde  bei  der 
Wegkrümmung,  und  die  Kinder  warfen  sich 
neben  dem  Zaun  platt  auf  die  Erde,  als  sie 
Herrn Hennebeau erkannten.  Seit  dem Streik 
konnte man ihn oft so auf den Straßen einsam 
durch die aufrührerischen Dörfer streifend und 
ruhigen  Mutes  sich  von  den  in  der  Gegend 
herrschenden  Zuständen  überzeugen  sehen. 
Niemals flog ein Stein an seinen Ohren vorbei; 
er  begegnete  nur  schweigsamen  Leuten,  die 



langsam den Hut zogen; am häufigsten stieß er 
auf  Liebespärchen,  die  unbekümmert  um die 
Politik sich in den Winkeln gütlich taten. Im 
Trab ritt er vorüber, das Haupt emporgerichtet, 
um  niemandem  zu  stören,  während  er  beim 
Anblick  der  Lüsternheit  dieser  Liebschaften 
im Freien sein Herz von einem unbefriedigten 
Bedürfnisse schwellen fühlte. Er sah sehr wohl 
die drei Kinder in einem Haufen beisammen, 
die Jungen auf dem Mädchen liegend. Selbst 
die  Kinder  suchten  sich  schon dieses  elende 
Leben zu erheitern! Mit Tränen in den Augen 
verschwand  er  steif  im  Sattel,  den  Rock 
militärisch zugeknöpft tragend.

»Verdammt!  Wird  das  heute  kein  Ende 
nehmen?«  fluchte  Johannes...  »Geh,  Bebert, 
zerre den Fisch am Schwanze.«

Doch  jetzt  kamen  wieder  zwei  Männer,  und 
der Kleine unterdrückte einen Fluch, als er die 
Stimme seines Bruders Zacharias erkannte, der 
Mouquet erzählte, wie er ein Vierzigsousstück 



in  einem  Rock  seines  Weibes  eingenäht 
gefunden hatte. Beide lachten vor Vergnügen 
und  schlugen  sich  gegenseitig  auf  die 
Schultern.  Mouquet  schlug  für  den  nächsten 
Tag  eine  große  Kolbenspielpartie  vor;  man 
solle  um zwei  Uhr  von  Rasseneurs  Schenke 
aufbrechen  und  nach  Montoire  bei 
Marchiennes  gehen.  Zacharias  nahm  den 
Vorschlag an. Man solle sie mit dem Streik in 
Frieden  lassen,  sagten  sie;  wenn  man  nicht 
arbeite,  wolle  man  sich  wenigstens  ein 
Vergnügen  gönnen.  Damit  bogen  sie  in  die 
Wegkrümmung  ein,  als  Etienne,  der  vom 
Kanal her kam, sie anhielt,  um mit  ihnen zu 
sprechen.

»Wollen  denn  die  Kerle  hier  übernachten?« 
sagte  Johannes  außer  sich.  »Es  wird  schon 
dunkel,  und  die  Alte  wird  die  Bude 
zumachen.«

Jetzt  kam  noch  ein  Grubenarbeiter  in  der 
Richtung  nach  Réquillart.  Etienne  entfernte 



sich  mit  ihm;  als  sie  bei  dem  Pfahlzaun 
vorüberkamen,  hörte  der  Knabe  sie  von  der 
Versammlung im Walde sprechen. Man hatte 
die  Zusammenkunft  auf  den  nächsten  Tag 
verschieben müssen aus Furcht, in einem Tage 
nicht  alle  Arbeiterdörfer  verständigen  zu 
können.

»Die große Geschichte wird morgen angehen«, 
flüsterte Johannes seinen Kameraden zu. »Wir 
müssen  dabei  sein.  Nachmittags  wollen  wir 
uns auf die Strümpfe machen.«

Als  die  Straße  endlich  frei  war,  schickte  er 
Bebert wieder aus.

»Zerre  nur  keck  an  dem  Schwänze!...  Aber 
nimm dich  in  acht,  denn  die  Alte  hat  einen 
Besen.«

Glücklicherweise  war  schon  finstere  Nacht, 
Bebert machte einen Satz in die Höhe und riß 
den  Fisch  herunter.  Er  rannte  davon,  seine 
Beute  schwingend  wie  einen  fliegenden 



Drachen;  seine  Genossen  liefen  hinterdrein. 
Die  Krämerin  kam  erstaunt  aus  ihrer  Bude 
hervor; sie begriff nicht, was geschehen war, 
und sah die Davoneilenden nicht, die sich im 
Dunkel der Nacht verloren.

Diese  Taugenichtse  wurden  nachgerade  der 
Schrecken der ganzen Gegend. Sie hatten nach 
und nach von dem Lande Besitz ergriffen wie 
eine  wilde  Horde.  Zuerst  halten  sie  sich mit 
dem  Werkhof  des  Voreuxschachtes  begnügt 
und  sich  im Kohlenlager  herumgewälzt,  von 
wo sie  schwarz hervorkamen wie die  Neger. 
Dann  spielten  sie  Versteck  zwischen  den 
Holzstößen, wo sie sich verloren wie in einem 
Urwalde.  Dann  hatten  sie  von  dem  Hügel 
Besitz  ergriffen;  sie  glitten  auf  dem Hintern 
die kahlen Stellen hinab, die noch heiß waren 
von  Erdbränden.  Sie  schlüpften  in  das 
Gestrüpp,  das  die  ehemaligen  Gruben 
überwucherte,  blieben  da  ganze  Tage 
verborgen und gaben sich ruhig ihren Spielen 
übermütiger  Mäuschen  hin.  Allmählich 



dehnten  sie  ihre  Eroberungen  immer  weiter 
aus,  prügelten  sich  blutig  zwischen  den 
Kohlenziegelhaufen  und  rannten  in  den 
Feldern herum, wo sie allerlei  Pflanzen ohne 
Brot  aßen;  sie  durchsuchten  die 
Uferböschungen des Kanals, um Sumpffische 
zu fangen, die sie roh verschlangen; sie wagten 
sich  kilometerweit  fort  und  drangen  bis  zu 
dem Walde Vandame vor, wo sie im Frühjahr 
mit  Erdbeeren,  im Sommer  mit  Haselnüssen 
und  Heidelbeeren  sich  vollstopften.  Bald 
gehörte ihnen die ganze ungeheure Ebene.

Doch  was  sie  unaufhörlich  auf  den  Straßen 
zwischen  Montsou  und  Marchiennes 
herumtrieb, war ein wachsendes Bedürfnis zu 
stehlen,  dem  sie  mit  den  gierigen  Augen 
junger Wölfe nachgingen. Johannes blieb der 
Führer dieser Expeditionen, jagte seine Truppe 
auf  jede  Beute  los,  plünderte  die 
Zwiebelfelder,  die  Weingärten,  die 
Schaufenster  der  Kaufläden.  Für  alle  diese 
Missetaten  beschuldigte  man  in  der  Gegend 



die  streikenden  Grubenarbeiter;  man  sprach 
von einer großen, organisierten Räuberbande. 
Eines Tages zwang er sogar Lydia, ihre Mutter 
zu  bestehlen;  er  hatte  sich  von  ihr  zwei 
Dutzend  Gerstenzucker  bringen  lassen,  den 
Frau  Pierron  in  einem  gläsernen  Pokal  auf 
einem Fensterbrettchen  hielt;  die  Kleine,  die 
dafür halbtot geprügelt ward, verriet ihn nicht, 
dermaßen zitterte sie vor seiner Autorität. Das 
Schlimmste  war,  daß  er  bei  allen  diesen 
Diebstählen den Löwenanteil für sich behielt. 
Auch  Bebert  mußte  ihm die  Beute  abliefern 
und war  froh,  wenn der  Häuptling  ihn  nicht 
ohrfeigte, um alles für sich zu behalten.

Seit einiger Zeit trieb Johannes Mißbrauch mit 
seiner Macht; er prügelte Lydia, wie man sein 
rechtmäßiges  Weib  prügelt,  und  nützte  die 
Leichtgläubigkeit Beberts dazu aus, diesen in 
allerlei  unangenehme  Abenteuer  zu 
verwickeln,  weil  es  ihm  Spaß  machte,  den 
dicken Jungen, der stärker war als er und ihn 
mit  einem  Faustschlage  hätte  zu  Boden 



strecken  können,  wie  einen  Packesel 
herumzujagen.  Er  verachtete  alle  beide, 
behandelte  sie  wie  seine  Sklaven,  erzählte 
ihnen,  daß  er  eine  Prinzessin  zur  Geliebten 
habe,  vor  der  zu  erscheinen  sie  unwürdig 
seien.  In der  Tat  geschah es  seit  acht  Tagen 
schon, daß er an irgendeiner Straßenecke, bei 
irgendeiner  Wegkrümmung,  gleichviel  wo er 
sich  eben  befand,  plötzlich  verschwand, 
nachdem  er  ihnen  mit  schrecklicher  Miene 
befohlen  halle,  nach  dem  Dorfe 
zurückzukehren. Vor allem aber sackte er die 
Beute ein.

So geschah es auch heute.

»Gib  her«,  sagte  er,  seinem Kameraden  den 
geräucherten  Fisch  entreißend,  nachdem  alle 
drei  bei  einer  Wegkrümrnung  nahe  bei 
Réquillart stehen geblieben waren.

Bebert protestierte.

»Ich  will  davon haben,«  sagte  er;  »ich  habe 



ihn doch genommen.«

»Wie, was?« schrie Johannes. »Du bekommst 
davon, wenn Ich dir gebe; heute gewiß nicht, 
aber morgen, wenn davon übrigbleibt.«

Er  schnauzte  auch  Lydia  an  und  stellte  die 
beiden  nebeneinander  hin  wie  Soldaten,  die 
das  Gewehr  schultern.  Dann  stellte  er  sich 
hinter sie und schrie sie an:

»Jetzt  werdet  ihr  fünf  Minuten  so  stehen 
bleiben,  ohne euch umzudrehen ...  Wenn ihr 
wagt,  euch  umzudrehen,  werdet,  ihr  von 
wilden  Tieren  gefressen  ...  Nachher  geht  ihr 
geradeswegs  nach  Hause,  und  wenn  Bebert 
unterwegs Lydia zu berühren wagt, werde ich 
es erfahren, und dann gibt es Hiebe.«

Damit  verschwand  er  im  Dunkel  mit  einer 
solchen  Leichtigkeit,  daß  man  selbst  das 
Geräusch seiner nackten Füße nicht hörte. Die 
beiden  Kinder  blieben  fünf  Minuten 
unbeweglich  stehen,  ohne  sich  umzudrehen, 



aus Furcht, von unbekannter Hand geohrfeigt 
zu werden. In ihrem gemeinsamen Schrecken 
war allmählich eine tiefe Zuneignag zwischen 
ihnen entstanden. Er dachte immer daran, sie 
kräftig in seine Arme zu schließen, wie er es 
von  den  anderen  sah;  sie  hätte  wohl 
eingewilligt, denn es hätte sie zu einer anderen 
gemacht, wenn sie so artig geherzt wäre. Aber 
keines  von  beiden  wagte,  dem  Führer 
ungehorsam  zu  sein.  Obgleich  die  Nacht 
stockfinster  war,  schritten  sie  nebeneinander 
hin,  ohne  sich  zu  umarmen,  zärtlich  und 
verzweifelt zugleich, in der Überzeugung, daß 
der  Anführer  sie  von  rückwärts  ohrfeigen 
werde, wenn sie sich zu berühren wagten.

Zur  nämlichen  Stunde  war  Etienne  nach 
Réquillart  gekommen.  Am vorhergegangenen 
Tage  hatte  die  Mouquette  ihn  flehentlich 
gebeten wiederzukommen, und er kam wieder, 
wenn  er  sich  auch  schämte,  von  einem 
Geschmack  erfaßt,  den  er  sich  kaum  zu 
gestehen  wagte,  für  diese  Dirne,  die  ihn 



anbetete  wie einen Gott.  Er  kam übrigens  in 
der Absicht, mit ihr zu brechen. Er wollte ihr 
erklären,  daß  sie  wegen  der  Kameraden  ihn 
nicht länger verfolgen solle. Man lebe nicht in 
so  froher  Zeit,  und  es  sei  unanständig,  sich 
dem Vergnügen hinzugeben,  wenn alle  Welt 
Hungers  sterbe.  Weil  er  sie  nicht  zu  Hause 
fand, beschloß er, sie zu erwarten, und spähte 
nach den vorüberkommenden Schatten.

Unter dem eingestürzten Schachtturme gähnte 
halb verschüttet der alte Schacht. Ein aufrecht 
stehender Balken, der einen Rest des Daches 
trug,  glich  einem  Galgen  über  diesem 
schwarzen  Loche.  Zwischen  der  geborstenen 
Vermauerung  der  Randsteine  waren  zwei 
Bäume hervorgebrochen,  eine  Esche  und ein 
Platanenbaum, die aus dem Schlunde der Erde 
hervorgewachsen  schienen.  Es  war  ein 
verlassener,  wüster  Winkel,  der  Rand  eines 
Abgrundes,  von  Gras  und  Gestrüpp 
überwuchert,  mit  alten  Hölzern  verlegt,  mit 
Schlehen- und Weißdornsträuchern bestanden, 



wo im Frühjahr  die  Grasmücken  ihre  Nester 
bauten. Um die Kosten der Instandhaltung zu 
ersparen,  trug sich die  Gesellschaft  seit  zehn 
Jahren  mit  der  Absicht,  die  aufgelassene 
Grube verschütten  zu  lassen;  sie  wartete  nur 
noch,  bis  sie  im  Voreuxschachte  einen 
Ventilator angebracht habe; denn das Gebläse 
der beiden miteinander verbundenen Schächte 
lag  am  Fuße  des  Réquillartwerkes,  dessen 
ehemaliger  Förderschacht  als  Kamin  diente. 
Man  hatte  sich  begnügt,  die  Verzimmerung 
mit  Querbalken  zu  stützen,  die  den  Eingang 
verrammelten; die oberen Gänge wurden sich 
selbst überlassen, und man überwachte nur den 
Tiefschacht,  wo  das  Höllenfeuer,  ein 
mächtiger Kohlenbrand, wütete mit  einem so 
gewaltigen Zuge, daß man das Brausen in der 
benachbarten  Grube  hörte.  Aus  Vorsicht, 
damit man hinunter und herauf steigen könne, 
hatte  man  die  Weisung  erteilt,  den 
Leiternschacht  instandzuhalten;  aber niemand 
kümmerte  sich darum:  die  Leitern  verfaulten 



in  der  Feuchtigkeit,  ganze  Absätze  waren 
schon eingestürzt. Ein großer Brombeerstrauch 
verlegte  oben  den  Zugang;  und  da  die  erste 
Leiter  einige  Sprossen  verloren  hatte,  mußte 
man, um sie zu erreichen, sich an eine Wurzel 
des  Schlehenbaumes  klammern  und  auf  gut 
Glück  in  den  finstern  Schlund  hinabfallen 
lassen.

Hinter einem Busch verborgen wartete Etienne 
geduldig,  als  er  zwischen  den  Zweigen  ein 
anhaltendes Rascheln vernahm. Er glaubte, es 
sei  die  scheue  Flucht  einer  Blindschleiche. 
Doch  zu  seinem  Erstaunen  sah  er  ein 
Zündhölzchen  aufflammen  und  maßlos  war 
seine  Verblüffung,  als  er  Johannes  erkannte, 
der eine Kerze anzündete und alsbald unter der 
Erde  verschwand.  Von  einer  lebhaften 
Neugierde ergriffen, näherte sich Etienne dem 
Loche:  das  Kind  war  verschwunden,  ein 
schwacher  Lichtschein  kam  vom  zweiten 
Leiternabsatz  herauf.  Er  zögerte  einen 
Augenblick; dann ließ er sich hinabrollen, an 



den  Wurzeln  sich  festhaltend;  ihm  war,  als 
springe  er  die  Tiefe  von 
fünfhundertvierundzwanzig  Meter  hinab; 
allein er fühlte endlich eine Leitersprosse unter 
den Füßen. Vorsichtig stieg er hinab. Johannes 
mußte nichts gehört haben; Etienne sah unter 
sich das Licht immer tiefer versinken, während 
der  Schatten  des  Kleinen,  unheimlich  und 
kolossal,  sich  tanzend  fortbewegte,  dem 
Wackeln  seiner  kranken  Beine  folgend.  Er 
hüpfte mit der Behendigkeit eines Affen, hielt 
sich mit den Händen, mit den Füßen, mit dem 
Kinn fest, wenn die Leitersprossen fehlten. Die 
sieben  Meter  langen  Leitern  folgten 
aufeinander, die einen noch stark, die anderen 
schwankend,  krachend,  mit  dem  Brechen 
drohend; die schmalen Absätze waren so grün, 
von Fäulnis überzogen, daß man wie auf Moos 
ging;  und  in  dem  Maße,  wie  er  hinabstieg; 
ward die Hitze immer drückender; es war eine 
wahre  Backofenhitze,  die  aus  dem 
Förderschachte  kam,  wo  es  glücklicherweise 



seit dem Streik ziemlich stille war; denn in der 
Arbeitszeit,  wenn  der  Herd  täglich  seine 
fünftausend  Kilogramm  Kohle  verschlang, 
hätte  man  hier  keinen  Schritt  gehen können, 
ohne daß einem alles Haar am Leibe abgesengt 
wäre.

»Verdammte  Kröte!«  fluchte  Etienne,  dem 
schier  der  Atem  ausblieb.  »Wo  zum  Teufel 
geht er denn hin?«

Schon zweimal war er in Gefahr abzustürzen. 
Seine  Füße  glitten  auf  dem  feuchten  Holze 
aus.  Wenn  er  wenigstens  eine  Kerze  gehabt 
hätte  wie der Junge; aber  er  stieß sich jeden 
Augenblick  an;  er  war  nur  von  dem  fahlen 
Lichtschein geleitet, der unter ihm forteilte. Es 
war wohl schon die zwanzigste Leiter, und der 
Abstieg dauerte noch fort. Jetzt begann er, sie 
zu  zählen;  einundzwanzig,  zweiundzwanzig, 
dreiundzwanzig.  Es  ging  noch  immer  tiefer 
hinab. In der erstickenden Hitze summte ihm 
der  Kopf;  er  glaubte,  in  einen  Glutofen 



hinabzusinken.  Endlich  gelangte  er  zu  einer 
Galerie,  wo er Johannes mit  seinem Licht  in 
einem Seitengang verschwinden sah.  Dreißig 
Leitern:  Das  machte  ungefähr 
zweihundertzehn Meter.

»Wird  er  mich  noch  lange  herumführen?« 
dachte er. »Sicherlich ist's der Stall, wo er sich 
vergräbt.«

Doch der Gang, der zum Stalle führte, war auf 
der linken Seite durch einen Einsturz verlegt. 
Die  Reise  begann  von  neuem und  war  jetzt 
noch schwieriger  und gefährlicher  als  zuvor. 
Fledermäuse  flogen  scheu  durch  die  Gänge 
oder klebten an dem Gewölbe. Er mußte sich 
sputen, um das Licht nicht aus den Augen zu 
verlieren; er betrat also die nämliche Galerie. 
Allein  wo  das  Kind  leicht  mit  der 
Geschmeidigkeit  einer  Schlange  durchkam, 
schund er sich die Haut von den Gliedern. Die 
Galerie  verengte  sich  --  gleich  allen  alten 
Gängen  --  mit  jedem  Tage  mehr  unter  dem 



unaufhörlichen  Druck  des  Erdreiches;  an 
manchen  Stellen  war  es  nur  mehr  ein 
Schlauch, der auch bald verschwinden mußte. 
Bei  der  Verengung  barsten  die  Hölzer,  und 
Etienne  war  bei  jedem  Schritte  in  Gefahr 
aufgespießt  zu  werden.  Mit  großer  Vorsicht 
drang  er  vor  auf  den  Knien  oder  auf  dem 
Bauche  immer  die  tastenden  Hände  voraus. 
Plötzlich  fühlte  er  eine  Schar  Ratten  über 
seinen Körper dahinlaufen.

»Donner Gottes! Sind wir endlich zur Stelle?« 
brummte er erschöpft und atemlos.

Er  war  am  Ziele  angelangt.  In  einer 
Entfernung  von  einem  Kilometer  erweiterte 
sich  der  Schlauch,  und  er  gelangte  in  einen 
Abschnitt, wo die Galerie wunderbar erhalten 
war.  Es  war  der  hintere  Teil  der  ehemaligen 
Abfuhrgalerie,  die  quer  in  das  Gestein 
gehauen,  einer  großen,  natürlichen  Grotte 
glich. Doch Etienne mußte jetzt haltmachen; er 
sah aus der Ferne, wie der Junge seine Kerze 



zwischen  zwei  Steinen  niederstellte  und  es 
sich bequem machte, ruhig und erleichtert, wie 
ein  Mensch,  der  froh  ist,  zu  Hause  zu  sein. 
Eine  vollständige  Einrichtung  verwandelte 
diesen  Winkel  der  Galerie  in  eine  bequeme 
Behausung. In einem Winkel lag auf der Erde 
ein  Haufen  Heu,  das  ein  weiches  Lager 
bildete; aus alten Hölzern war eine Art Tisch 
zurechtgemacht;  darauf  lag  von  allem:  Brot, 
Äpfel,  mehrere  angebrochene 
Schnapsflaschen.  Es  war  eine  wahre 
Räuberhöhle  voll  Beute,  die  seit  Wochen 
aufgehäuft  worden,  darunter  sogar  unnütze 
Beute wie Seife und Stiefelwichse, Dinge, die 
nur  um  des  Diebstahls  willen  gestohlen 
worden.  Der  Junge,  allein  inmitten  all  der 
Beute, genoß sie als selbstsüchtiger Räuber.

»Du hältst  wohl  die  Welt  zum besten?« rief 
Etienne,  nachdem  er  sich  einen  Augenblick 
verschnauft  hatte.  »Du  kommst  da  herunter, 
um zu schwelgen, während wir oben Hungers 
sterben?«



Johannes zitterte am ganzen Leibe und glaubte 
versinken zu müssen. Doch als er den jungen 
Mann erkannte, beruhigte er sich bald.

»Willst  du  mit  mir  essen?«  sagte  er 
schließlich.  »Ein  Stück  gebratenen 
Schellfisch ... Du sollst sogleich sehen.«

Er hatte seinen Fisch nicht aus der Hand gelegt 
und  begann  den  Fliegenschmutz  abzukratzen 
mit Hilfe eines schönen, neuen Messers, eines 
jener kleinen Dolchmesser in Beinschale,  auf 
das irgendein Losungswort eingelegt  ist.  Auf 
diesem war das Wort »Liebe« zu lesen.

»Du hast  da  ein  schönes  Messer«,  bemerkte 
Etienne.

»Es  ist  ein  Geschenk  von  Lydia«,  erwiderte 
Johannes,  der  sich  hütete  hinzuzufügen,  daß 
Lydia  es  auf  sein  Geheiß  einem  fahrenden 
Krämer in Montsou entwendet hatte.

Während  er  fortfuhr,  den  Fisch  abzukratzen, 
setzte er in stolzem Tone hinzu:



»Man  ist  bei  mir  gut  aufgehoben,  nicht 
wahr?... Es ist etwas wärmer als da oben und 
riecht viel besser.«

Etienne  hatte  sich  gesetzt  und  hörte  ihm 
neugierig zu. Sein Zorn war geschwunden; ein 
Interesse  erfaßte  ihn  für  dieses  verlotterte 
Kind, das in seinen Lastern so unerschrocken 
und findig war. In der Tat fühlte er sich wohl 
in der Tiefe dieser Höhle; die Hitze war nicht 
mehr  zu stark; eine gleiche Temperatur,  eine 
Badewärme  herrschte  hier  zu  allen 
Jahreszeiten, während oben der Dezemberfrost 
die  Haut  der  Armen  zum  Platzen  brachte. 
Wenn  die  Galerien  alt  wurden,  reinigten  sie 
sich  von  den  schädlichen  Gasen;  das  böse 
Wetter war fort, man verspürte jetzt nur mehr 
den  Geruch  der  alten  ausgegorenen  Hölzer, 
einen feinen Äthergeruch, wie verschärft durch 
einen  Stich  von  Gewürznelke.  Diese  Hölzer 
boten  jetzt  übrigens  einen  ergötzlichen 
Anblick;  sie  hatten  die  blaßgelbe  Farbe  des 
Marmors,  waren  ausgezackt,  gleichsam  mit 



weißen  Spitzen  besetzt;  ein  schneeiges, 
flockiges  Wachstum  schien  sie  mit  einer 
Verzierung von Seide und Perlen zu bekleiden. 
Andere  wieder  starrten  von  Pilzen.  Weiße 
Falter, Fliegen und Spinnen flogen umher, eine 
farblose  Tierwelt,  die  niemals  die  Sonne 
gesehen.

»Hast du denn keine Furcht?« fragte Etienne.

Johannes blickte ihn erstaunt an.

»Furcht? Wovor? Ich bin doch allein.«

Endlich  war  der  Schellfisch  abgekratzt. 
Johannes  zündete  ein  kleines  Holzfeuer  an, 
breitete die Glut aus und ließ den Fisch braten. 
Dann schnitt er ein Brot in zwei Teile. Es war 
ein furchtbar gesalzenes Essen,  aber für gute 
Magen sehr köstlich.

Etienne hatte seinen Teil genommen.

»Es nimmt  mich  nicht mehr  wunder,  daß du 
fett  wirst,  während wir  abmagern«,  sagte  er. 



»Es ist doch unanständig von dir,  dich so zu 
mästen, ohne an die anderen zu denken.«

»Warum sind die anderen so dumm?«

»Übrigens  hast  du  ganz  recht,  dich  zu 
verbergen;  wenn  dein  Vater  erführe,  daß  du 
stiehlst, würde er dir das Fell über die Ohren 
ziehen.«

»Die  Spießbürger  bestehlen  uns  wohl  nicht? 
Du sagst es doch selbst  immer.  Dieses Brot, 
das  ich  bei  Maigrat  stibitzte,  ist  sicher  ein 
Brot, das er uns schuldete.«

Der  junge  Mann  sagte  nichts;  er  hatte  den 
Mund  voll  und  war  verlegen.  Er  betrachtete 
den Jungen mit seinem breiten Mund, seinen 
grünen Augen, seinen großen Ohren, in seiner 
Entartung einer Mißgeburt  gleich mit  trübem 
Verstande  und  der  Verschlagenheit  eines 
Wilden, der allmählich verliert. Die Grube, die 
ihn hervorgebracht, hatte ihm auch den Garaus 
gemacht, indem sie ihm die Beine zerschlug.



»Bringst  du auch Lydia  manchmal  hierher?« 
fragte Etienne weiter.

»Die  Kleine?  Fällt  mir  nicht  ein!«  erwiderte 
Johannes  mit  einem verächtlichen  Lachen.  -- 
»Die Weiber sind geschwätzig.«

Er lachte wieder in unermeßlicher Verachtung 
gegen Lydia und Bebert. Niemals habe man so 
alberne  Kinder  gesehen,  meinte  er.  Wenn er 
sich erinnerte, wie sie alle seine Lügen ruhig 
hinnahmen und mit leeren Händen ihrer Wege 
gingen, während er hier  sich mit  gebratenem 
Fische gütlich tat,  mußte  er  sich vor  Lachen 
die  Seiten  halten.  Er  schloß  seine 
Betrachtungen, indem er mit dem Ernste eines 
kleinen Philosophen bemerkte:

»Es ist besser allein sein; da verträgt man sich 
immer.«

Etienne  hatte  sein  Brot  verzehrt  und  trank 
einen  Schluck  Wachholderbranntwein.  Einen 
Augenblick hatte  er  sich gefragt,  ob es nicht 



Johannes Gastfreundschaft mit Undank lohnen 
heiße,  wenn  er  den  Jungen  beim  Ohr  ans 
Tageslicht führen und ihm das fernere Stehlen 
verbiete unter der Drohung, seinem Vater alles 
zu  sagen.  Indem  er  jedoch  diesen  tief 
verborgenen  Schlupfwinkel  betrachtete,  kam 
er  auf  einen  Einfall:  wer  weiß,  ob  er  seiner 
nicht für seine Kameraden oder für sich selbst 
bedürfe, falls die Dinge da oben eine schlimme 
Wendung nehmen würden? Er ließ daher den 
Knaben  schwören,  nicht  mehr  über  Nacht 
auszubleiben, wie es manchmal geschah, wenn 
er  zu  lange  auf  seinem  Heulager  verweilte. 
Dann  nahm er  ein  Endchen  Kerze  und ging 
voraus, während der andere sein Hauswesen in 
Ordnung brachte.

Die Mouquette erwartete ihn in verzweifelter 
Stimmung,  trotz  der  großen Kälte  auf  einem 
Balken sitzend. Als sie ihn erblickte, warf sie 
sich ihm an den Hals; ihr war, als habe er ihr 
ein Messer ins Herz gestoßen, als er ihr seinen 
Entschluß  mitteilte,  sie  nicht  mehr 



aufzusuchen. Mein Gott, warum denn? Liebte 
sie ihn nicht genug? Weil er fürchtete, daß er 
der  Versuchung,  bei  ihr  einzutreten, 
nachgeben könne, zog er sie auf die Straße und 
erklärte ihr in schonender Weise, daß sie ihn in 
den Augen der Kameraden bloßstelle, daß sie 
der Sache der Politik schade. Sie war erstaunt. 
Wie konnte das der Politik schaden? Sie kam 
schließlich  auf  den  Gedanken,  daß  er  sich 
vielleicht ihrer schäme; sie war übrigens nicht 
verletzt,  fand  es  vielmehr  natürlich;  und  sie 
machte ihm den Vorschlag, daß er sie vor den 
Leuten ohrfeige, damit es den Anschein habe, 
als  wollten  sie  miteinander  brechen.  Aber  er 
solle sie doch von Zeit zu Zeit besuchen, und 
sei  es  auch  nur  auf  wenige  Augenblicke. 
Schier  außer  sich  flehte  sie  ihn  an;  sie 
versprach,  sich  zu  verbergen,  ihn  nur  fünf 
Minuten  bei  sich  zurückhalten.  Wenngleich 
sehr gerührt von ihren Bitten, weigerte er sich. 
Es  müsse  sein,  sagte  er.  Als  er  sie  verließ, 
willigte er aber ein, sie noch einmal zu küssen. 



Schritt  für  Schritt  waren  sie  bei  den  ersten 
Häusern von Montsou angelangt, und sie lagen 
im vollen Mondlichte einander in den Armen, 
als  eine  Weibsperson  an  ihnen  vorüberging 
und plötzlich in die Höhe fuhr, als sei sie über 
einen Stein gestrauchelt.

»Wer ist das?« fragte Etienne unruhig.

»Es ist Katharina«, sagte die Mouquette. »Sie 
kommt von der Jean-Bart-Grube nach Hause.«

Die Weibsperson ging jetzt gesenkten Hauptes 
mit müden, schlotterigen Schritten weiter. Der 
junge Mann blickte ihr trostlos nach, daß sie 
ihn  gesehen  hatte,  von  unerklärlichen 
Gewissensbissen gefoltert. Lebte sie nicht mit 
einem  Manne?  Hatte  sie  ihm  nicht  das 
nämliche Leid verursacht auf dem Wege nach 
R[e']quillart, als sie sich jenem Manne ergab? 
Aber trotz alldem kränkte es ihn, ihr Gleiches 
mit Gleichem vergolten zu haben.

»Du magst  mich  nicht,  weil  du  eine  andere 



liebst«, sagte die Mouquette, als sie schieden.

Am  folgenden  Tage  herrschte  prächtiges 
Wetter;  es  war ein  klarer  Frosthimmel,  einer 
jener  schönen  Wintertage,  an  denen  die 
hartgefrorene  Erde unter  den Schritten klingt 
wie Kristall.  Johannes hatte sich um ein Uhr 
entfernt;  er  mußte  Bebert  hinter  der  Kirche 
erwarten,  und  sie  mußten  ohne  Lydia 
aufbrechen, die ihre Mutter wieder im Keller 
eingesperrt  hatte.  Man  hatte  sie  soeben 
herausgeholt und ihr einen Korb auf den Arm 
gehängt  mit  dem Bedeuten,  daß  sie  ihn  mit 
Löwenzahn gefüllt heimbringen müsse,  wenn 
sie nicht wieder auf eine ganze Nacht mit den 
Ratten  eingesperrt  sein  wolle.  Von  Angst 
ergriffen wollte sie sogleich fort, um den Salat 
zu sammeln. Doch Johannes brachte sie davon 
ab;  man  werde  später  sehen,  meinte  er.  Auf 
Polen,  das  dicke  Kaninchen  des  Rasseneur, 
hatte er es schon lange abgesehen. Als er bei 
dem »wohlfeilen Trank« vorüberkam, lief das 
Kaninchen gerade auf die Straße heraus.  Mit 



einem Satz  hatte  er  es  bei  den  Ohren  erfaßt 
und  schob  es  sogleich  in  den  Korb  der 
Kleinen. Dann rannten alle drei davon. Es wird 
ein schöner Spaß, das Tier wie einen Hund bis 
zum Walde zu jagen.

Doch  sie  blieben  stehen,  um  Zacharias  und 
Mouquet  zuzusehen,  die,  nachdem  sie  mit 
zwei  anderen  Kameraden  einen  Schoppen 
getrunken hatten, ihre große Kolbenspielpartie 
begannen. Der Einsatz,  eine neue Mütze und 
ein  rotes  Halstuch,  war  bei  Rasseneur 
hinterlegt  worden.  Der  erste  Gang,  vom 
Voreuxschachte  bis  zum  Pachthofe  Paillot, 
eine  Strecke  von  nahezu  drei  Kilometern, 
wurde  unter  den  vier  Spielern  versteigert; 
Zacharias  erstand  ihn;  er  wettete  auf  sieben 
Schläge, während Mouquet acht forderte. Man 
setzte  die  Kugel,  ein  eiförmiges  Stück 
Buchsholz, mit  der Spitze nach oben auf das 
Pflaster.  Alle  hielten  ihre  »Kolben«  bereit, 
Schlägel  mit  schiefgestellter  Metallscheibe 
und  langem,  mit  einer  Schnur  fest 



umsponnenem Stiel. Um zwei Uhr begann das 
Spiel.  Zacharias  erwies  sich  sehr  stark;  mit 
seinem  ersten  Zug,  der  aus  drei  Schlägen 
bestand,  schleuderte  er  die  Kugel  mehr  als 
vierhundert Meter weit über die Rübenfelder; 
denn es war verboten, in den Dörfern und auf 
den Straßen, wo Leute sich aufhielten, dieses 
gefährliche  Spiel  zu  spielen.  Mouquet,  der 
ebenfalls  einen  kräftigen  Arm  führte, 
schleuderte den Ball mit einem einzigen Hieb 
auf  hundertfünfzig  Meter  zurück.  Das  Spiel 
dauerte  fort;  das  eine  Lager  trieb  den  Ball 
vorwärts,  das  andere  Lager  trieb  ihn zurück, 
immer im Laufschritt,  über die zu Stock und 
Stein gefrorenen Felder.

Johannes, Lydia und Bebert waren eine Weile 
hinter den Spielern hergelaufen, entzückt über 
ihre  prächtigen  Schläge.  Dann  erinnerten  sie 
sich des Kaninchens; sie ließen das Spiel  im 
Stiche, schüttelten den Korb, um zu sehen, ob 
das Tier noch da sei, und holten es hervor, um 
zu  sehen,  wie  schnell  es  laufen  könne.  Das 



Kaninchen  rannte  davon,  die  Kinder 
hinterdrein; es war eine Hetze, die eine volle 
Stunde dauerte;  das Tier wurde gejagt, durch 
Zurufe  erschreckt,  und  man  suchte  es 
abzufangen,  was  hundertmal  mißlang.  Wäre 
Polen  nicht  trächtig  gewesen,  sie  hätten  es 
nimmer eingeholt.

Als  sie  stille  standen,  um sich ein wenig zu 
verschnaufen,  hörten  sie  lautes  Fluchen.  Sie 
schauten sich um und sahen, daß sie wieder ins 
Ballspiel  geraten  waren;  Zacharias  hatte  die 
Kugel  knapp  am  Kopfe  seines  Bruders 
vorbeigeschleudert.  Die  Spieler  waren  schon 
beim  vierten  Gange;  vom  Pachthofe  Paillot 
waren sie zu den vier Wegen gekommen, von 
den vier Wegen nach Montoire; von da gings 
in sechs Zügen bis zur Kuhwiese. Dies machte 
zweiundeinhalb  Meilen  in  einer  Stunde;  sie 
hatten  noch Schoppen getrunken in  Vincents 
Weinhaus  und  im  Ausschank  »Zu  den  drei 
Weisen«. Mouquet war am Spiel; er hatte noch 
zwei  Züge,  sein  Sieg  war  entschieden,  als 



Zacharias,  der  sich  höhnisch  seines  Rechtes 
bediente,  mit  solcher  Geschicklichkeit  den 
Ball  zurückschleuderte,  daß  dieser  in  einen 
tiefen Graben rollte. Mouquets Partner konnte 
ihn  nicht  hervorholen;  es  war  ein  Unglück. 
Alle  vier  schrien  und  regten  sich  auf;  sie 
standen einander gleich, das Spiel mußte von 
vorne  beginnen.  Von  der  grünen  Wiese  bis 
zum  roten  Anger  waren  es  kaum  zwei 
Kilometer;  diese  wollten  sie  in  fünf  Zügen 
zurücklegen;  dort  wollte  man  sich  dann  bei 
Lerenard erfrischen.

Doch  Johannes  hatte  einen  Einfall.  Als  die 
Spieler  weiter  gezogen  waren,  holte  er  eine 
Schnur  aus  der  Tasche  und  band  sie  an  die 
linke  Hinterpfote  des  Kaninchens.  Das  gab 
vielen Spaß; das Tier lief schwerfällig vor den 
drei  Rangen  einher  mit  so  erbärmlich-
drolligem Hinken, daß seine Peiniger sich vor 
Lachen die Seiten hielten. Dann legten sie ihm 
die Schnur um den Hals, damit es so laufe. Als 
das  Tier  müde  ward,  zogen  sie  es  auf  dem 



Bauche und auf dem Rücken nach wie einen 
kleinen  Karren.  Es  währte  schon  über  eine 
Stunde,  und  das  arme  Tier  keuchte  zum 
Erbarmen, als sie es hastig wieder in den Korb 
schoben,  weil  sie  nahe  beim  Walde  von 
Cruchot wieder unter die Ballspieler gerieten.

Zacharias,  Mouquet  und  die  zwei  anderen 
durchmaßen jetzt die Kilometer in toller  Eile 
und gönnten  sich  nur  soviel  Ruhe wie  nötig 
war,  um unterwegs in  den Schenken, die sie 
sich als Ziel setzten, ihre Schoppen zu trinken. 
Vom  roten  Anger  waren  sie  nach  Buchy 
gekommen,  dann  nach  Croix-de-Pierre,  dann 
nach Chamblay.  Die Erde erklang unter dem 
tollen Lauf ihrer Füße, wo sie den Ball jagten, 
der  von  dem  hartgefrornen  Boden  immer 
wieder  in  die  Höhe  sprang.  Das  Wetter  war 
sehr  günstig;  das  Versinken  im Sumpfboden 
war  jetzt  nicht  zu  fürchten;  sie  riskierten 
höchstens,  die  Beine  zu  brechen.  Die 
Kolbenschläge  klangen  laut  wie 
Flintenschüsse  durch  die  trockene  Luft.  Die 



muskulösen  Hände  umklammerten  fest  die 
umsponnenen  Schlägel;  der  ganze  Körper 
legte sich dabei aus, als gelte es einen Ochsen 
zu  fällen.  Das  währte  so  stundenlang  von 
einem Ende der  Ebene  bis  zum andern  über 
Gräber,  Hecken,  Straßenböschungen, 
Gartenzäune  hinweg.  Man  mußte  gesunde 
Lungen im Leibe und eisenfest  gefügte Knie 
haben, um diesem Spiel zu fröhnen. Die Häuer 
spielten es leidenschaftlich gern, um sich nach 
der  Grubenarbeit  die  Glieder  gelenkiger  zu 
machen.  Unter  den  Fünfundzwanzigjährigen 
gab  es  solche,  die  nicht  genug  davon haben 
konnten;  mit  vierzig  Jahren  gab  man  das 
Ballspiel auf, man war zu schwerfällig dazu.

Es  schlug  fünf  Uhr;  der  Abend  dämmerte 
heran. Noch ein Spiel galt es bis zum Walde 
von Vandame;  dieses  sollte  entscheiden,  wer 
die  Mütze  und  das  Halstuch  gewinne. 
Zacharias  scherzte  mit  seiner  spöttischen 
Gleichgültigkeit  für  die  Politik;  es  werde 
drollig sein, meinte er, mit  dem Spiel  mitten 



unter die im Walde versammelten Kameraden 
zu geraten. Johannes tat, als wolle er sich nur 
im  Freien  herumtreiben;  doch  hatte  er  seit 
seinem Aufbruch vom Dorfe den Wald als Ziel 
in  Aussicht  genommen.  Er  drohte  Lydia  mit 
Schlägen,  als  diese  von  Furcht  und 
Gewissensbissen ergriffen davon sprach, nach 
dem Voreux zurückzukehren, um Löwenzahn 
zu  sammeln.  Sie  sollten  nicht  mit  von  der 
Versammlung  sein?  Er  für  sein  Teil  wolle 
hören,  was die  Alten reden.  Er  drängte  auch 
Bebert  vorwärts  und  schlug  vor,  sie  wollten 
sich  den  kurzen  Weg  bis  zum Walde  damit 
vertreiben, daß sie Polen losmachten und mit 
Steinwürfen  verfolgten.  Seine  Absicht  war, 
das  Tier  zu  töten:  ihn  erfaßte  die  Gier,  es 
fortzutragen und in seiner Höhle zu Réquillart 
zu  verzehren.  Das  Kaninchen  begann  mit 
hängenden  Ohren  wieder  zu  laufen;  ein 
Steinwurf schlug ihm am Rücken eine Wunde, 
ein  zweiter  Steinwurf  riß  ihm  den  Schwanz 
weg; und trotz des wachsenden Dunkels wäre 



das Tier schließlich getötet worden, wenn die 
Rangen nicht Etienne und Maheu, die mitten 
in einer Lichtung standen, erblickt hätten. Sie 
stürzten sich mit wilder Hast auf das Tier und 
schoben  es  wieder  in  den  Korb.  Fast  in 
derselben Minute führten Zacharias, Mouquet 
und die zwei anderen ihren letzten Kolbenhieb 
und schleuderten die Kugel nach dem Walde, 
wo  sie  wenige  Meter  von  der  Lichtung 
niederfiel.  Alle  waren  beim  Orte  des 
Stelldicheins angelangt.

Seit Anbruch der Dämmerung sah man in der 
ganzen  Gegend  auf  den  Straßen  und  Pfaden 
der  kahlen  Ebene  ein  langes  Wandern,  ein 
Dahinströmen stiller Schatten, die einzeln und 
in  Gruppen  dem  rötlich  dunkelnden  Walde 
zustrebten.  Jedes  Dorf  leerte  sich;  selbst  die 
Frauen und Kinder gingen dahin, als gelte es 
einen  Spaziergang  unter  dem  weiten,  klaren 
Himmel. Es ward jetzt dunkel auf den Wegen; 
man sah nicht mehr diese sich fortbewegende 
Masse,  die  nach  dem  nämlichen  Ziele 



dahinglitt;  man  fühlte  sie  bloß,  wie  sie 
verworren,  von demselben  Streben getrieben, 
fortging. Es wurde zwischen den Hecken und 
Büschen  nur  ein  leichtes  Rascheln  laut,  ein 
undeutliches  Geräusch  von  Stimmen  der 
Nacht.

Herr  Hennebeau,  der  eben  zu  dieser  Stunde 
heimwärts  ritt,  horchte  auf,  als  er  diese 
verschwommenen  Geräusche  hörte.  Er  war 
zahlreichen  Paaren  begegnet,  einer  langen 
Reihe  von  Spaziergängern,  die  den  schönen 
Winterabend im Freien zubringen wollten. Es 
waren wieder Verliebte,  die Mund auf Mund 
dahin wandelten, um hinter den Mauern dem 
Vergnügen  zu  fröhnen.  Es  waren  die 
gewöhnlichen Begegnungen, Mädchen, die in 
jedem Graben hingeworfen wurden, Burschen, 
die sich die einzige Freude, die nichts kostete, 
vollauf gönnten. Und diese Schwachköpfe, die 
das  einzige  Glück,  das  Glück  der  Liebe,  im 
Übermaß  genießen  konnten,  beklagten  sich 
noch über das Leben! Gern hätte er gehungert 



wie sie,  wenn er  das  Leben von vorne hätte 
beginnen können mit einer Frau, die sich ihm 
auf  den  Kieseln  am  Wegrande  hingegeben 
hätte mit der Vollkraft ihres Herzens und ihrer 
Lenden. Für sein Unglück gab es keinen Trost; 
er  beneidete  diese  Elenden.  Gesenkten 
Hauptes  kehrte  er  heim  im  verlangsamten 
Schritte seines Pferdes, verzweifelt über dieses 
anhaltende Geräusch, das sich in der finstern 
Landschaft  verlor,  wo  er  nichts  als  Küsse 
hörte.

 

Siebentes Kapitel

Es  war  auf  dem  Damenplan,  einer  weiten 
Lichtung,  welche  ein  Holzschlag  erschlossen 
hatte.  Sie  streckte  sich  in  einem  sanften 
Abhang  dahin,  eingeschlossen  von  hohem 
Gehölz,  prächtigen  Buchen,  deren  gerade, 
regelmäßig  gewachsene  Stämme  sie  gleich 



weißen  Säulen,  mit  grünen  Flechten  belegt, 
umgaben;  am  Boden  lagen  gefällte 
Baumriesen  im  Grase,  während  links  ein 
Haufen  Scheitholz  aufgeschichtet  stand.  Mit 
zunehmender  Dunkelheit  ward  die  Kälte 
schneidender;  das  gefrorene  Moos  krachte 
unter  den  Schritten.  Schwarze  Nacht  lagerte 
auf der Erde; die hohen Äste hoben sich scharf 
von  dem  bleichen  Nachthimmel  ab,  an 
welchem  der  Vollmond  heraufzog,  um  die 
Sterne  zu  verdunkeln.  Nahezu  dreitausend 
Bergleute  hatte  dem Rufe Folge  geleistet;  es 
war eine wimmelnde Masse, Männer, Weiber, 
Kinder,  die  allmählich  die  Lichtung erfüllten 
und selbst weithin unter den Bäumen standen; 
und  es  kamen  noch  immer  Nachzügler,  die 
Flut  von Köpfen  breitete  sich  --  in  Schatten 
getaucht -- bis zu den benachbarten Schlägen 
aus.  Aus  dieser  Flut  stieg  inmitten  des 
unbeweglichen,  winterstarren  Forstes  ein 
Grollen  auf,  einem  Sturmwinde  gleich. 
Obenan,  den  Abhang  beherrschend,  stand 



Etienne mit Maheu und Rasseneur. Ein Streit 
war zwischen ihnen ausgebrochen; man hörte 
ihre  Stimmen  in  plötzlichen  Ausbrüchen. 
Neben  ihnen  standen  einige  Männer  und 
hörten  ihren  Streit  mit  an:  Levaque,  mit 
geballten  Fäusten,  Pierron,den  übrigen  den 
Rücken kehrend und sehr beunruhigt, weil er 
nicht  noch  länger  ein  Fieber  vorgeschützt 
hatte; dann der Vater Bonnemort und der alte 
Mouque,  die  auf  einem  Baumstumpf  tief 
nachdenklich beisammen saßen. Weiter hinten 
die  Spötter:  Zacharias,  Mouquet  und  noch 
andere,  die  nur  gekommen  waren,  um ihren 
Spaß  zu  haben;  Frauen  standen  in  Gruppen 
beisammen,  ernst  wie  in  der  Kirche.  Frau 
Maheu  nickte  stumm  zu  den  Flüchen  der 
Levaque.  Philomene hustete;  seit  Beginn des 
Winters  hatte  das  Lungenleiden  sie  wieder 
heimgesucht.  Nur  die  Mouquette  lachte  aus 
vollem  Halse,  erheitert  durch  die  Art  und 
Weise,  wie  Mutter  Brulé  ihre  Tochter 
behandelte,  eine  Entartete,  die  sie  aus  dem 



Hause  schickte,  um  sich  inzwischen  mit 
Kaninchenbraten  gütlich  zu  tun,  eine 
Verkaufte,  die  durch  die  Feigheiten  ihres 
Mannes fett geworden. Johannes hatte auf dem 
Holzstoß Aufstellung genommen, hatte Lydia 
heraufgezogen und Bebert  genötigt,  ihnen zu 
folgen.  Die  drei  standen oben höher  als  alle 
anderen.

Den Streit hatte Rasseneur angefangen, indem 
er  forderte,  daß  ein  Vorstand gewählt  werde 
wie  bei  Versammlungen  üblich  sei.  Er  hatte 
die Niederlage noch nicht verwunden, die er in 
der  Versammlung  beim  »Gemütlichen« 
erlitten  hatte;  er  hatte  geschworen,  Rache zu 
nehmen,  denn  er  schmeichelte  sich,  seine 
frühere Autorität  wiederzugewinnen, wenn er 
nicht  mehr  den  Bevollmächtigten,  sondern 
dem  Volke  der  Bergleute  sich  gegenüber 
befinde. Etienne war entrüstet; er hatte es blöd 
gefunden,  daß  man  in  diesem  Walde  einen 
Vorstand wählen solle. Da man sie hetze wie 
die  Wölfe,  müßten  sie  als  Revolutionäre,  als 



Wilde handeln.

Als er sah, daß der Streit  kein Ende nehmen 
wolle, bemächtigte er sich mit einem Schlage 
der Menge; er stieg auf einen Baumstumpf und 
rief:

»Kameraden! Kameraden!«

Der wüste Lärm dieses Volkes verlor sich in 
einem  langen  Seufzer,  während  Maheu  die 
Einreden  Rasseneurs  dämpfte.  Etienne  fuhr 
mit lauter Stimme fort:

»Kameraden!  Da  man  uns  verbietet  zu 
sprechen;  da  man  Gendarmen  gegen  uns 
aussendet,  als  ob wir  Räuber  wären,  müssen 
wir uns hier verständigen. Hier sind wir frei, 
hier sind wir zu Hause; niemand wird uns hier 
Schweigen gebieten, so wenig wie den Vögeln 
und den wilden Tieren.«

Ein Sturm von Schreien und Ausrufen war der 
Widerhall dieser Worte.



»Ja,  ja,  der  Wald  gehört  uns;  man  hat  doch 
wohl das Recht, hier zu reden. Sprich!«

Etienne  stand einen  Augenblick  unbeweglich 
auf dem Baumstumpfe. Der Mond stand noch 
zu tief am Gesichtskreise und beleuchtete nur 
die Baumkronen; die Menge blieb im Dunkel 
und ward allmählich wieder still. Etienne, der 
die  anderen  überragend  auf  der  Höhe  des 
Abhanges stand, glich einem dunkeln Barren.

Langsam erhob er einen Arm und begann zu 
sprechen;  aber  seine  Stimme  grollte  nicht 
mehr;  er  hatte  den  kühlen  Ton  eines 
Abgesandten  des  Volkes  angenommen,  der 
seinen  Rechenschaftsbericht  erstattet.  Er 
brachte  schließlich jene Rede an,  welche der 
Polizeikommissar  in  der  Schenke  »Zur 
Gemütlichkeit«  ihm  abgeschnitten  hatte;  er 
gab eine kurze geschichtliche Darstellung des 
Arbeitsausstandes,  wobei  er  sich  einer 
wissenschaftlichen  Beredsamkeit  bediente: 
Tatsachen,  nichts  als  Tatsachen.  Er  sprach 



zuerst  von  seinem  Widerstreben  gegen  den 
Arbeitsausstand;  die  Bergleute  hätten  den 
Ausstand  nicht  gewollt;  die  Gesellschaft  mit 
ihrem neuen Lohntarif für die Verzimmerung 
habe sie herausgefordert.  Er erinnerte an den 
ersten  Schritt,  den  die  Bevollmächtigten  bei 
dem Direktor getan hatten; an das Übelwollen 
der Gesellschaft bei jener Gelegenheit und an 
ihr verspätetes Zugeständnis bei dem zweiten 
Schritte: die zehn Centimes, die sie zurückgab, 
nachdem  sie  den  Versuch  gemacht,  sie  zu 
stehlen,  nun  sei  man  so  weit  gekommen;  er 
führte  Ziffern  auf,  um  die  Erschöpfung  der 
Unterstützungskasse  darzulegen,  gab  die 
Verwendung  der  gesandten  Gelder  an, 
entschuldigte  in  einigen  Redensarten  die 
Internationale,  Pluchart  und die  anderen,  daß 
sie inmitten ihrer Sorgen, die Welt zu erobern, 
nicht  mehr  für  sie  tun  könnten.  Die  Lage 
werde  von  Tag  zu  Tag  schwieriger,  die 
Gesellschaft  sende  die  Arbeitsbücher  zurück 
und  drohe,  belgische  Arbeiter  anzuwerben; 



überdies schüchtere sie die Schwachen ein; sie 
habe  eine  gewisse  Anzahl  von  Bergleuten 
bewogen anzufahren. Er behielt die eintönige 
Stimme  bei,  gleichsam  um  auf  diese 
schlimmen  Nachrichten  einen  Nachdruck  zu 
legen; er sprach von dem siegreichen Hunger, 
von der toten Hoffnung, von dem Kampfe, der 
bei  dem  letzten  Aufflackern  des  Mutes 
angelangt sei. Dann schloß er plötzlich, ohne 
den Ton zu erhöhen:

»Unter solchen Umständen,  Kameraden, habt 
ihr  heute  Abend  einen  Entschluß  zu  fassen. 
Wollt ihr den Streik fortsetzen? Und in diesem 
Falle:  was wollt  ihr tun, um die Gesellschaft 
zu besiegen?«

Tiefe  Stille  senkte  sich  von  dem  gestirnten 
Himmel herab. Die in der Finsternis der Nacht 
unsichtbare  Menge  schwieg  unter  dem 
Eindrucke  dieser  Worte,  die  ihr  das  Herz 
schwer  machten;  man  vernahm  nur  ihren 
trostlosen Atem, der durch die Bäume strich.



Doch  Etienne  hatte  mit  veränderter  Stimme 
wieder  das  Wort  ergriffen.  Es  sprach  nicht 
mehr  der  Sekretär  der  Vereinigung,  sondern 
der  Anführer,  der  Apostel,  der  die  Wahrheit 
verkündete.  Werden  sich  wortbrüchige 
Feiglinge  finden?  fragte  er.  Sollte  man 
vergeblich einen Monat gelitten haben? Sollte 
man  gesenkten  Hauptes  zu  den  Gruben 
zurückkehren  und  das  ewige  Elend  wieder 
beginnen?  Sei  es  nicht  besser,  sogleich  zu 
sterben  und  den  Versuch  zu  machen,  die 
Tyrannei  des  Kapitals  zu  zerstören,  das  den 
Arbeiter  zu  hungern  zwingt?  Sich  immer 
wieder  dem  Hunger  beugen  bis  zu  dem 
Augenblicke,  wo der Hunger abermals  selbst 
die Ruhigsten zur Empörung zwingt: war das 
nicht  ein  blödes  Spiel,  das  nicht  länger 
fortdauern  könne?  Er  schilderte,  wie  die 
Arbeiter  ausgebeutet  würden,  wie  sie  allein 
das  Ungemach  der  Krisen,  die  äußersten 
Entbehrungen  zu  ertragen  hätten,  sobald  der 
Wettbewerb  zur  Verminderung  der 



Herstellungskosten zwinge. Nein, der Preis der 
Verzimmerung sei nicht annehmbar; es sei nur 
eine  verhüllte  Art  der  Ersparung,  man  wolle 
jedem  Manne  täglich  eine  Arbeitsstunde 
stehlen.  Es  sei  zuviel  diesmal;  die  Zeit  sei 
gekommen, wo die zum äußersten getriebenen 
Armen und Elenden sich endlich Gerechtigkeit 
verschafften.

Er  stand  da  mit  hoch  erhobenem  Arm.  Bei 
dem Worte  »Gerechtigkeit«  ging  es  wie  ein 
Zittern  durch die  Menge,  und diese brach in 
ein  Händeklatschen  aus,  das  mit  dem 
Geräusche welker Blätter dahinrollte. Einzelne 
Stimmen riefen:

»Gerechtigkeit!...  Die  Zeit  der  Gerechtigkeit 
ist gekommen!«

Etienne erhitzte sich allmählich. Er besaß nicht 
die  leicht  dahinfließende  Beredsamkeit 
Rasseneurs.  Oft  fehlten  ihm  die  Worte;  er 
mußte  seinen  Satz  drehen  und  wenden  und 
half sich mit einem Ruck der Schultern heraus. 



Allein  bei  diesen  fortwährenden  Anstößen 
fand  er  Bilder  von einer  wohltuenden  Kraft, 
welche  die  Zuhörerschaft  packte;  während 
seine  Gebärden  eines  Arbeiters  auf  dem 
Werkplatze,  die  eingezogenen  und  wieder 
ausgestreckten  Arme  mit  den  drohenden 
Fäusten,  die  vorspringende,  gleichsam  zum 
Beißen  bereite  Kinnlade  gleichfalls  eine 
außerodentliche  Wirkung auf  die  Kameraden 
übten. Alle sagten: er sei nicht groß, wisse sich 
aber Gehör zu verschaffen.

»Die  Lohnfrage  ist  eine  neue  Form  von 
Sklaverei«, hub er mit noch mehr vibrierender 
Stimme  wieder  an.  »Die  Grube  muß  dem 
Bergmann gehören wie das Meer dem Fischer, 
die  Erde  dem Bauern  gehört...  Hört  ihr:  die 
Grube  gehört  euch,  euch  allen,  die  ihr  seit 
einem  Jahrhundert  sie  mit  soviel  Blut  und 
Elend bezahlt habt!«

Er ging ganz keck an die Erörterung dunkler 
Rechtsfragen, einer Reihe von Sondergesetzen, 



in die er sich verlor. Die Erde und das Erdreich 
gehörten  der  Nation,  nur  ein  abscheuliches 
Vorrecht  sichere  ihre  ausschließliche 
Nutznießung den Gesellschaften; um so mehr 
als  in  Bezug  auf  Montsou  die  angebliche 
Gesetzlichkeit der Unternehmungen sich durch 
die  mit  den  Eigentümern  ehemals 
geschlossenen  Lehensverträge  verwirkte,  wie 
es im Hennegau ein alter Brauch sei. Das Volk 
der Bergleute brauche also nur sein Eigentum 
wiederzuerlangen.  Er  zeigte  mit  dem 
ausgestreckten  Arme  auf  das  ganze  Land 
jenseits  des  Waldes.  In  diesem  Augenblicke 
stieg der Mond hinter den Zweigen herauf und 
warf sein volles Licht auf ihn. Als die noch im 
Schatten stehende Menge ihn so, von weißem 
Licht übergossen erblickte, wie er mit offenen 
Händen den Reichtum verteilte, brach sie von 
neuem in ein anhaltendes Händeklatschen aus.

»Ja, ja, er hat recht; bravo!«

Dann  ritt  er  auf  seiner  Lieblingsfrage:  der 



Zuerkennung  von  Arbeitsgeräten  an  die 
Gesamtheit,  wie  er  die  Sache  in  einer 
Redensart  wiederholte,  die  einen  köstlichen 
Kitzel  für  ihn  hatte.  Bei  ihm  war  die 
Entwicklung jetzt vollständig. Nachdem er von 
der  tiefbewegten  Brüderlichkeit  der 
Neubekehrten,  von  dem  Bedürfnisse,  die 
Lohnverhältnisse umzugestalten,  ausgegangen 
war,  gelangte  er  jetzt  zu  dem  politischen 
Gedanken,  die  Lohnfrage  überhaupt 
abzuschaffen.  Seit  der  Versammlung  in  der 
Schenke »Zur Gemütlichkeit« hatte sein noch 
humanitärer  und  nicht  in  eine  bestimmte 
Formel gefaßter Kollektivismus sich zu einem 
verwickelten  Programm  versteift,  dessen 
einzelne Artikel  er  wissenschaftlich erörterte. 
Vor allem stellte er den Satz auf, die Freiheit 
könne  nur  durch  die  Zerstörung  des  Staates 
erlangt werden. Wenn erst das Volk sich der 
Regierung  bemächtigt  habe,  würden  die 
Umgestaltungen  beginnen;  die  Rückkehr  zur 
einfachen  Gemeinschaft,  der  Ersatz  der 



moralischen  und  unterdrückenden  Familie 
durch  eine  freie  Familie,  in  der  alle  gleich 
seien,  eine  vollkommene  bürgerliche, 
politische  und  wirtschaftliche  Gleichheit, 
gewährleistet  durch  die  individuelle 
Unabhängigkeit  dank  dem  Besitz  und  dem 
vollen  Erträgnis  der  Arbeitsgeräte;  endlich 
unentgeltlicher  Fachunterricht,  von  der 
Gesamtheit  bezahlt.  All  dies  erfordere  einen 
vollständigen  Umsturz  der  alten,  verfaulten 
Gesellschaft;  er  bekämpfte  die  Ehe,  das 
Vererbungsrecht;  er  regelte  jedermanns 
Vermögen;  die  ungerechten  Satzungen  der 
toten Jahrhunderte stürzte er nieder mit  einer 
weitausholenden Bewegung seines Armes;  es 
war immer die nämliche, die des Mähers, der 
die  reife  Saat  abschneidet;  mit  der  andern 
Hand  richtete  er  wieder  auf;  er  baute  die 
künftige  Menschheit  auf,  ein  Gebäude  von 
Wahrheit  und  Gerechtigkeit,  in  der 
Morgendämmerung  des  zwanzigsten 
Jahrhunderts  emporwachsend.  Bei  dieser 



ungeheuren Anspannung der Gehirnarbeit kam 
der  Verstand  ins  Schwanken,  und  es  blieb 
nichts als die fixe Idee des Schwärmers übrig. 
Die  Bedenken  seiner  Empfindlichkeit  und 
seiner  gesunden  Vernunft  waren 
geschwunden;  nichts  schien  ihm  leichter  als 
die Verwirklichung dieser neuen Welt; er hatte 
alles vorausgesehen; er sprach davon wie von 
einer  Maschine,  die  er  in  zwei  Stunden 
instandsetzen  wolle;  weder  Blut  noch  Feuer 
schrecke ihn ab.

»Wir sind an der Reihe!« mit  diesem letzten 
Rufe schloß er. »Unser ist die Macht, unser ist 
der Reichtum!«

Die  mächtigen  Zurufe  aus  der  Tiefe  des 
Waldes  wälzten  sich  bis  zu  ihm  heran.  Der 
Mond  erhellte  jetzt  die  ganze  Lichtung, 
zeichnete  in  lebhaft  bewegten  Kämmen  das 
Wogen  der  Köpfe  ab  bis  in  die 
verschwommenen  Fernen  der  Schläge 
zwischen den großen, grauen Stämmen.  Man 



sah  in  der  eisigen  Luft  dieser  Winternacht 
wütende Gesichter,  leuchtende Augen, offene 
Mäuler,  eine  ganze  Brunst  des  Volkes, 
Männer,  Weiber  und  Kinder,  ausgehungert 
und  losgelassen  zur  Plünderung  des  alten 
Gutes,  dessen  man  sie  beraubt  hatte.  Sie 
fühlten  die  Kälte  nicht  mehr;  diese 
flammenden  Worte  hatten  sie  bis  ins  Innere 
erhitzt.  Eine  religiöse  Verzückung  erhob  sie 
über die Erde; es war wie das Hoffnungsfieber 
der ersten Christen, die der nahen Herrschaft 
der Gerechtigkeit  harrten. Viele dunkle Sätze 
waren  ihrem  Verständnis  entgangen;  sie 
begriffen  nichts  von  diesen  technischen  und 
abstrakten Erörterungen; allein die Unklarheit, 
die  Abstraktion  erweiterte  noch  das  Gefilde 
der  Verheißungen,  riß  sie  wie  in  einer 
Verblendung fort. Welcher Traum! Sie würden 
die  Herren  sein,  nicht  mehr  leiden,  endlich 
genießen!

»Jawohl, er hat recht! Donner Gottes, wir sind 
an der Reihe! Tod den Ausbeutern!«



Die Weiber waren in Verzückung; die Maheu 
hatte ihre Ruhe verloren und war wie von dem 
Hungerschwindel  ergriffen;  die  Levaque 
heulte,  die  alte  Brulé  war  außer  sich  und 
fuchtelte  mit  ihren  Hexenarmen  herum; 
Philomene  war  von  einem  Hustenanfall 
geschüttelt;  die  Mouquette  war  in  solcher 
Aufregung,  daß  sie  dem  Redner  zärtliche 
Worte zurief. Unter den Männern hatte der für 
die  Sache  völlig  gewonnene  Maheu  einen 
Zornesruf  ausgestoßen;  Pierron  zitterte  nur, 
während Levaque sehr redselig geworden war; 
die  Spötter,  Zacharias  und  Mouquet, 
versuchten  die  Geschichte  ins  Spaßige  zu 
ziehen;  sie  fühlten  sich  im  Grunde  sehr 
unbehaglich  und  waren  erstaunt,  daß  der 
Kamerad  so  lange  reden  könne,  ohne  einen 
Schluck  zu  trinken.  Johannes  auf  dem 
Holzstoße  machte  den  größten  Lärm, 
ermunterte Lydia und Bebert und schwang den 
Korb, worin das Kaninchen lag.

Die  Zurufe  der  Menge  hatten  sich  erneuert. 



Etienne  genoß  den  Rausch  seiner 
Volkstümlichkeit.  Seine  Macht  war  zur 
Wirklichkeit  geworden;  er  gebot  über 
dreitausend  Männer;  ein  Wort  von  ihm 
genügte,  um  ihre  Herzen  höher  schlagen  zu 
machen.  Wenn  Suwarin  die  Versammlung 
seiner Anwesenheit gewürdigt hätte, würde er 
seinen  eigenen  Gedanken zugestimmt  haben, 
je  nachdem  er  sie  wieder  erkannt  hätte, 
zufrieden mit den anarchistischen Fortschritten 
seines  Jüngers  und  befriedigt  von  dem 
Programm,  mit  Ausnahme  des  auf  den 
Unterricht  bezüglichen  Artikels,  der  nur  ein 
Rest von blöder Gefühlsduselei war; denn die 
heilige  und  gesunde  Unwissenheit  sollte  das 
Bad sein,  in welchem die  Männer ihre  Kraft 
stählten.  Rasseneur  zuckte  verächtlich  und 
wütend mit den Achseln.

»Laß mich reden!« rief er Etienne zu.

Dieser sprang von dem Baumstumpf herunter.

»Sprich;  wir  wollen  sehen,  ob  sie  dich 



anhören.«

Schon  war  Rasseneur  auf  den  Baumstumpf 
gestiegen  und  forderte  mit  einer 
Handbewegung Stille. Allein der Lärm dauerte 
fort;  sein  Name  machte  die  Runde  in  der 
Menge von den ersten Reihen, die ihn erkannt 
hatten, bis zu den letzten, die weit hinten unter 
den  Buchen  standen;  man  weigerte  sich  ihn 
anzuhören; er war ein gestürzter Götze, dessen 
bloßer Anblick seine ehemaligen Getreuen in 
Wut  versetzte.  Seine  leichte  Beredsamkeit, 
seine einschmeichelnden, gemütlichen Worte, 
welche  diese  Leute  so  lange  Zeit  entzückt 
hatten,  wurden  jetzt  als  Lauheit  bezeichnet, 
nur  gut,  um  Feiglinge  einzuschläfern. 
Vergebens sprach er in dem Lärm; vergebens 
versuchte  er,  jene  Beschwichtigungsrede 
vorzubringen,  die  er  überall  vorbrachte:  von 
der Unmöglichkeit, mit Gesetzen die Welt zu 
ändern,  von  der  Notwendigkeit,  daß  die 
gesellschaftliche  Entwicklung  sich  vollziehe; 
man verhöhnte ihn, man hieß ihn schweigen; 



seine  Niederlage  war  schlimmer  als  in  der 
Schenke  »zur  Gemütlichkeit«,  sie  war  nicht 
wiedergutzumachen.  Man  warf  schließlich 
Hände voll gefrorenen Mooses nach ihm; ein 
Weib rief aus:

»Nieder mit dem Verräter!«

Er  erklärte  ihnen,  daß  die  Grube  nicht  den 
Grubenarbeitern  gehören  könne  wie  der 
Webstuhl  dem  Weber;  er  sagte,  es  sei  ihm 
lieber,  wenn  der  Arbeiter  an  dem  Ertrag 
beteiligt,  gleichsam  ein  Angehöriger  des 
Hauses werde.

»Nieder  mit  dem  Verräter!«  wiederholten 
tausend Stimmen. -- Es flogen einzelne Steine 
an seinen Ohren vorbei.

Da erbleichte er, und die Verzweiflung füllte 
seine Augen mit Tränen. Er sah seine Existenz 
vernichtet;  zwanzig  Jahre  ehrgeiziger 
Kameradschaft  verschwanden  unter  der 
Undankbarkeit  der  Menge;  im  Herzen 



getroffen  und  unfähig  fortzufahren,  stieg  er 
von dem Baumstumpf herunter.

»Das  läßt  dich  lachen«,  stammelte  er  dem 
triumphierenden Etienne zu. »Es ist gut ... Ich 
wünsche,  daß  dir  ein  Gleiches  geschehe  ... 
Und es wird dir ein Gleiches geschehen, hörst 
du?«

Er streckte den Arm weit  nach ihm aus, wie 
um ihm die volle Verantwortlichkeit für alles 
Unglück zuzuweisen, das er voraussah. Dann 
entfernte er sich allein durch die stumme und 
weiße Winterlandschaft.

Jetzt  ertönte  neues  Geschrei,  und  man  war 
erstaunt,  den Vater Bonnemort  zu sehen,  der 
den  Baumstumpf  erstiegen  hatte  und  zu  der 
lärmenden  Menge  sprach.  Bisher  hatten 
Mouque  und  er  geschwiegen,  gleichsam  in 
ihren  Erinnerungen  an  die  alten  Zeiten 
versunken. Ohne Zweifel wich er jetzt einem 
jener plötzlichen Anfälle von Geschwätzigkeit, 
die  in  ihm  zuweilen  die  Vergangenheit  so 



heftig  aufrührten,  daß  Erinnerungen  in  ihm 
aufstiegen und stundenlang von seinen Lippen 
flossen. Tiefe Stille war eingetreten, und man 
lauschte  diesem  Greise,  der  weiß  wie  ein 
Gespenst im Mondlichte  vor ihnen stand; als 
er  Dinge  erzählte,  die  ohne  unmittelbaren 
Zusammenhang  mit  dem  Gegenstande  der 
Versammlung  waren,  lange  Geschichten,  die 
niemand  verstehen  konnte,  nahm  die 
Betroffenheit  noch  zu.  Er  sprach  von  seiner 
Jugend, von seinen zwei Oheimen, die in der 
Voreuxgrube ihren Tod fanden, dann von der 
Brustkrankheit,  die  sein  Weib  hinweggerafft 
hatte. Doch hielt  er seinen Gedanken fest: es 
sei  niemals  gut  gegangen,  und  es  werde 
niemals gut gehen. So hätten sich einmal ihrer 
fünfhundert  im  Walde  versammelt,  weil  der 
König  die  Arbeitsstunden  nicht  vermindern 
wollte. Da brach der Alte ab und begann die 
Geschichte  eines  andern  Streiks:  er  hatte  so 
viele gesehen! Die Sache endete immer unter 
den  Bäumen  hier  auf  dem  Damenplan, 



weiterhin  im  Köhlerwalde  oder  noch  weiter 
beim  Wolfssprung.  Einmal  fror  es,  ein 
andermal war es heiß. Eines Abends hatte es 
so stark geregnet,  daß man heimgekehrt  war, 
ohne ein Wort gesprochen zu haben. Es kamen 
die Soldaten des Königs und setzte schließlich 
Flintenschüsse ab.

»Wir  erhoben  die  Hände  wie  jetzt;  wir 
schworen,  nicht  anzufahren;  ich  habe 
geschworen, ja, ich habe geschworen!«

Die  Menge  horchte  erstaunt,  von  einem 
Unbehagen  ergriffen,  als  Etienne,  der  diese 
Szene  verfolgt  hatte,  auf  den  Baumstumpf 
sprang und den Greis an seiner Seite behielt. 
Er  hatte  unter  den  in  der  ersten  Reihe 
stehenden  Freunden  Chaval  erkannt.  Der 
Gedanke,  daß auch Katharina da sein müsse, 
hatte ihn von neuem angefeuert, das Bedürfnis 
in  ihm  erweckt,  in  ihrer  Gegenwart  die 
Beifallskundgebungen  der  Menge  zu 
empfangen.



»Kameraden,  ihr  habt  gehört;  da  ist  einer 
unserer  Alten:  Ihr  habt  vernommen,  was  er 
gelitten  hat,  und  was  unsere  Kinder  leiden 
werden,  wenn  wir  mit  den  Dieben  und 
Henkern nicht aufräumen.«

Er ward furchtbar; niemals hatte er mit solcher 
Heftigkeit gesprochen. Mit einem Arm hielt er 
den alten Bonnemort fest wie ein Banner des 
Elendes und der Trauer, das zur Rache aufruft. 
In hastig hervorgestoßenen Sätzen ging er bis 
zum ersten Maheu zurück; er schilderte diese 
ganze  Familie,  wie  sie  vom  Bergwerk 
abgenützt,  von  der  Gesellschaft  aufgezehrt 
ward  und  nach  hundertjähriger  Arbeit 
hungriger  war  denn  je;  und  vor  diese 
ausgehungerte  Arbeiterfamilie  stellte  er  die 
von  Geld  überfließenden  Bäuche  der 
Verwaltung  hin,  die  ganze  Bande  von 
Aktionären,  die  gleich  Dirnen  seit  einem 
Jahrhundert  ausgehalten  wurden,  nichts 
arbeiteten, sich nur ihres Leibes freuten. War 
das nicht furchtbar? Ein ganzes Volk -- vom 



Vater  auf  den  Sohn  --  ging  in  den  Gruben 
zugrunde,  um  Ministern  Trinkgelder  zu 
bezahlen,  um  ganzen  Geschlechtern  großer 
Herren  und  Spießbürger  die  Mittel  zu 
verschaffen,  daß  sie  Feste  geben oder  hinter 
dem Ofen sitzend sich mästeten! Er hatte die 
Krankheiten  der  Grubenarbeiter  studiert  und 
zählte sie alle auf mit greulichen Einzelheiten: 
die  Blutleere,  die  Skrofeln,  die  schwarze 
Bronchitis,  das  erstickende  Asthma,  die 
lähmenden  Rheumatismen.  Man  warf  die 
Elenden  den  Maschinen  als  Futter  hin,  man 
pferchte  sie gleich dem Vieh in den Dörfern 
ein;  die großen Gesellschaften  verzehrten  sie 
allmählich, regelten die Sklaverei und drohten, 
alle  Arbeiter  einer  Nation  einzureihen, 
Millionen  Arme,  um  tausend  Faulenzer  zu 
bereichern. Doch der Grubenarbeiter war nicht 
mehr  der  Unwissende  von  ehemals,  das  im 
Innern  des  Erdreiches  zermalmte  Tier.  Eine 
Armee  wuchs  aus  den  Tiefen  der  Gruben 
hervor,  eine  Ernte  von  Männern,  deren  Saat 



keimte und einst an einem sonnenhellen Tage 
die Erde zersprengen werde. Man werde dann 
sehen, ob man es wage, nach vierzigjährigem 
Dienste  eine  Pension  von  hundertfünfzig 
Franken  einem  sechzigjährigen  Greise 
anzubieten, der Kohle spie, und dessen Beine 
vom Wasser der Kohlenschläge angeschwollen 
waren.  Ja,  die  Arbeit  werde  das  Kapital  zur 
Rechenschaft  ziehen,  diesen  unpersönlichen, 
dem Arbeiter unbekannten Gott, der irgendwo, 
im  geheimnisvollen  Dunkel  seines 
Heiligtumes  hockte,  von  wo  er  den 
Hungerleidern,  die  ihm  nährten,  das  Blut 
aussog.  Man  werde  ihn  aufsuchen,  ihm  ins 
Gesicht  schauen  beim  Lichte  der 
Feuersbrünste,  es  im  Blute  ersäufen,  dieses 
unflätige  Schwein,  diesen  ungeheuerlichen, 
mit Menschenfleisch gemästeten Götzen.

Er  schwieg,  aber  sein  Arm  blieb  ins  Leere 
ausgestreckt,  gleichsam  um  den  Feind  zu 
zeigen in weiter Ferne, er wußte nicht wo, von 
einem  Ende  der  Erde  zum  andern.  Das 



Geschrei der Menge war jetzt so laut, daß die 
Bürger von Montsou es hörten und nach der 
Richtung von Vandame blickten, von Unruhe 
ergriffen  bei  dem  Gedanken  an  irgendeinen 
furchtbaren Einsturz.  Nachtvögel  flatterten in 
dem  Gehölze  auf  und  flogen  unter  dem 
unermeßlichen klaren Himmel dahin.

Etienne wollte jetzt schließen.

»Kameraden,  was  ist  euer  Beschluß?  ... 
Stimmt  ihr  für  die  Fortsetzung  des 
Ausstandes?«

»Ja, ja!« heulten die Stimmen.

»Und  welche  Maßregeln  beschließet  ihr?  ... 
Unsere  Niederlage  ist  sicher,  wenn  sich 
morgen Feiglinge finden, die anfahren.«

»Tod  den  Feiglingen!«  erbrauste  es  mit  der 
Gewalt eines Sturmwindes.

»Ihr beschließet also, sie an die Pflicht, an den 
geschwornen Eid zu mahnen ...  Wir  könnten 



folgendes tun: bei den Gruben erscheinen, die 
Verräter  durch  unsere  Anwesenheit 
zurückjagen, der Gesellschaft zeigen, daß wir 
alle  einig  sind,  und daß wir eher  sterben als 
nachgeben werden.«

»Ja, ja, zu den Gruben! zu den Gruben!«

Etienne hatte, seitdem er sprach, Katharina mit 
den Augen gesucht unter den bleichen Köpfen, 
die vor ihm grollten. Sie war nicht da. Doch 
sah  er  noch  immer  Chaval,  der  die  Achseln 
zuckte,  um  den  Spötter  zu  spielen,  von 
Eifersucht  verzehrt  und bereit,  für ein  wenig 
solcher Volkstümlichkeit sich zu verkaufen.

»Wenn es Späher unter uns gibt, Kameraden,« 
fuhr Etienne fort, »dann mögen sie sich in acht 
nehmen;  man  kennt  sie...  Ja,  ich  sehe 
Bergleute  aus  Vandame,  welche  die  Grube 
nicht verlassen haben...«

»Meinst  du  mich?«  fragte  Chaval  in 
herausforderndem Tone.



»Dich  oder  einen  andern...  Da  du  dich 
gemeldet  hast,  solltest  du  begreifen,  daß 
diejenigen, die essen, nichts bei jenen zu tun 
haben, die hungern. Du arbeitest im Jean-Bart-
Schachte...«

Eine  spöttische  Stimme  unterbrach  den 
Redner:

»Der arbeitet...  Er  hat  ein  Weib,  das  für ihn 
arbeitet.«

Chaval ward rot vor Wut.

»Himmelherrgott!«  schrie  er.  »Ist  es  denn 
verboten zu arbeiten?«

»Ja!« rief Etienne. »Wenn die Kameraden für 
das Wohl aller Not leiden, Ist es verboten, sich 
als  Egoist  und  Heuchler  auf  die  Seite  der 
Arbeitgeber  zu  stellen.  Wäre  der  Streik 
allgemein, dann wären wir längst die Herren... 
Kein  einziger  Mann  von  Vandame  hätte 
anfahren sollen, als Montsou in den Ausstand 
trat. Es wäre ein Hauptstreich, wenn die Arbeit 



in  der  ganzen  Umgebung  feierte  bei  Herrn 
Deneulin ebenso wie hier... Hörst du? In den 
Schlägen von Jean-Bart  gibt  es nur Verräter; 
ihr alle seid Verräter!«

Die  Menge  rings  um  Chaval  nahm  eine 
drohende  Haltung  an;  Fäuste  wurden  in  die 
Höhe gestreckt; man hörte den Ruf: »Schlagt 
ihn  tot!«  Chaval  erbleichte;  doch  in  seiner 
wütenden  Begierde,  über  Etienne  zu 
triumphieren,  hatte  er  einen  Einfall,  der  ihn 
wieder aufrichtete.

»Höret mich doch!« rief er. »Kommt morgen 
nach Jean-Bart,  und ihr werdet sehen, ob ich 
arbeite!...  Wir  halten  mit  euch,  und man  hat 
uns gesandt, um euch dies zu sagen. Man muß 
die  Feuer  auslöschen;  auch die  Maschinisten 
müssen in  den Ausstand eintreten.  Wenn die 
Pumpen  stille  stehen:  um  so  besser!  Das 
Wasser  wird  die  Gruben  ersäufen,  und  alles 
wird zu Ende sein.«

Man  klatschte  ihm  wütend  Beifall;  Etienne 



war  überflügelt.  Die  Redner  auf  dem 
Baumstumpfe  lösten  einander  ab, 
gestikulierten in dem Lärm, machten unsinnige 
Vorschläge. Es war der wahnwitzig gewordene 
Glaube,  die  Ungeduld einer  religiösen  Sekte, 
welche des Hoffens auf das erwartete Wunder 
überdrüssig,  sich  entschloß,  es  endlich 
herauszufordern.  Durch  den  Hunger  blöd 
gemacht,  war es allen diesen Köpfen rot  vor 
den Augen; sie träumten von Feuer und Blut, 
aus  dem  das  allgemeine  Glück  hervorsproß. 
Der stille Mond tauchte diese wogende Menge 
in seine Lichtflut; der tiefe Wald umhüllte mit 
seinem  Schweigen  diesen  ungeheuren 
Mordruf.  Das  gefrorene  Moos  allein  krachte 
unter  den  Füßen,  während  die  Buchen, 
aufrecht  in  ihrer  Kraft,  mit  den  zarten 
Verästelungen  ihrer  Zweige,  schwarz  unter 
dem weißen Himmel, die erbärmlichen Wesen, 
die sich zu ihren Füßen bewegten, weder sahen 
noch hörten.

Jetzt  entstand  ein  Gedränge,  und die  Maheu 



gelangte so in die Nähe ihres Mannes; beide 
waren um ihre gesunde Vernunft gekommen; 
fortgerissen von der allmählichen Erbitterung, 
die seit Monaten sie bearbeitete, stimmten sie 
Levaque zu, der die anderen überbietend,  die 
Köpfe  der  Ingenieure  forderte.  Pierron  war 
verschwunden;  Bonnemort  und  Mouque 
redeten  zugleich  undeutlich  und  sehr  heftig, 
was niemand verstand. Zacharias trieb allerlei 
Ulk  und  forderte,  daß  die  Kirchen  der  Erde 
gleich  gemacht  würden;  Mouquet  schlug mit 
dem  Ballschlegel  auf  die  Erde,  nur  um  den 
Lärm zu vergrößern. Die Weiber wüteten: die 
Levaque  war  --  die  Fäuste  in  die  Hüften 
gestemmt -- mit  Philomene in heftigen Streit 
geraten, weil diese angeblich gelacht hatte; die 
Mouquette  sagte,  man müsse die Gendarmen 
mit Fußtritten in den Hintern »niedermachen«; 
die  Brulé,  die  soeben Lydia  geohrfeigt,  weil 
sie  das  Mädchen  ohne  Korb  und ohne  Salat 
gefunden,  fuhr  fort,  Schläge  ins  Leere  zu 
führen,  für alle  Besitzer,  die sie hier  bei der 



Hand hätte haben wollen. Johannes war einen 
Augenblick betroffen, weil Bebert von einem 
Stößerjungen erfahren, daß Frau Rasseneur sie 
gesehen  habe,  wie  sie  Polen  stahlen;  aber 
nachdem er beschlossen hatte zurückzukehren, 
um vor der Tür der Schenke »zum wohlfeilen 
Trunk«  das  Tier  unbemerkt  wieder 
loszulassen, heulte er noch stärker, öffnete sein 
neues  Messer  und  schwang  die  Klinge  ganz 
stolz, sie glänzen lassen zu können.

»Kameraden,  Kameraden!«  wiederholte 
Etienne  erschöpft  und  sich  heiser  schreiend, 
um einen Augenblick Stille zu erlangen, damit 
man sich endgültig verständigen könne.

Endlich hörte man ihn.

»Kameraden,  morgen  früh in  Jean-Bart!  Ist's 
abgemacht?«

»Ja, ja, in Jean-Bart! Tod den Verrätern!«

Der Sturm dieser dreitausend Stimmen erfüllte 
den  Himmel  und erstarb  in  der  klaren  Helle 



des Mondes.

Teil 5

Erstes Kapitel

Um vier  Uhr  war  der  Mond  untergegangen, 
und  es  herrschte  stockfinstere  Nacht.  Alles 
schlief  noch  im  Hause  Deneulins;  das  aus 
Ziegeln  erbaute  alte  Haus  lag  stumm  und 
düster mit verschlossenen Türen und Fenstern 
am Ende eines großen, verwahrlosten Gartens, 
der es von der Jean-Bart-Grube trennte. An der 
andern  Stirnseite  des  Hauses  vorbei  lief  die 
einsame Straße nach Vandame, einem großen 
Flecken, der in einer Entfernung von etwa drei 
Kilometern hinter dem Walde verborgen lag.

Deneulin,  der  einen  Teil  des 
vorhergegangenen  Tages  in  der  Grube 
zugebracht  hatte,  lag  der  Mauer  zugewandt 



und schnarchte,  als  er  träumte,  daß  man  ihn 
rufe.  Er  erwachte  schließlich,  hörte  wirklich 
eine  Stimme  und  eilte  zum  Fenster,  um  zu 
öffnen. Einer seiner Aufseher stand im Garten.

»Was gibt es?« fragte er.

»Herr, eine Revolte; die Hälfte der Leute will 
nicht  arbeiten  und  hindert  die  andere  Hälfte 
anzufahren.«

Deneulin  verstand  ihn  nicht  recht;  sein 
schlaftrunkener  Kopf  summte;  die  kalte  Luft 
drang wie ein eisiges Sturzbad auf ihn ein.

»Zwingen Sie sie anzufahren!« stammelte er.

»Wir  unterhandeln  seit  einer  Stunde 
vergebens,  und  so  sind  wir  denn  auf  den 
Gedanken  gekommen,  Sie  aufzusuchen, 
gnädiger  Herr.  Sie  allein  können  sie  zur 
Vernunft bringen.«

»Gut, ich gehe.«

Er kleidete sich in aller Eile an. Sein Kopf war 



jetzt klar; er war sehr unruhig geworden. Man 
hätte  das  Haus  plündern  können,  weder  die 
Köchin  noch  der  Hausdiener  hatte  sich 
gerührt. Doch jetzt vernahm er von der andern 
Seite  des  Flurs  her  ein  Geflüster  ängstlicher 
Stimmen.  Als er  hinausging,  öffnete sich die 
Tür  seiner  Töchter,  und beide  erschienen,  in 
weiße Schlafröcke gehüllt, die sie in aller Eile 
umgeworfen hatten.

»Was geht vor, Vater?«

Luzie, die Ältere, war schon zweiundzwanzig 
Jahre  alt,  groß,  braun,  mit  stolzer  Miene; 
Johanna,  die  Jüngere,  zählte  kaum neunzehn 
Jahre,  war  klein,  mit  goldblondem Haar  und 
von einer einschmeichelnden Anmut.

»Nichts Ernstes«, antwortete der Vater, um sie 
zu beruhigen. »Es scheint, daß Randalmacher 
in  der  Grube  einigen  Lärm verursachen.  Ich 
will einmal nachschauen.«

Doch sie widersetzten sich seinem Vorhaben; 



sie  wollten  ihn  nicht  fortlassen,  ohne  daß  er 
etwas  Warmes  genommen  habe.  Er  werde 
sonst  krank  heimkehren  mit  wüstem  Magen 
wie  immer.  Er  wehrte  sich  und  gab  sein 
Ehrenwort, daß er Eile habe.

»Höre«,  sagte  Johanna  und  hängte  sich  an 
seinen  Hals.  »Du  wirst  ein  Gläschen  Rum 
trinken und zwei Stück Zwieback essen; sonst 
bleibe ich da an deinem Halse, und du mußt 
mich mitnehmen.«

Er  mußte  sich  fügen,  wenngleich  er 
versicherte, daß der Zwieback ihm zu schwer 
im  Magen  liege.  Schon  stiegen  sie  vor  ihm 
hinab,  jede  mit  ihrem  Leuchter.  Im 
Speisezimmer  beeilten  sie  sich,  ihn  zu 
bedienen;  die  eine  goß  den  Rum  ein,  die 
andere  lief  in  die  Küche,  um  ein  Paket 
Zwieback zu holen. Sie hatten ihre Mutter früh 
verloren  und  sich  daher  selbst  erzogen, 
allerdings  sehr  schlecht  erzogen,  vom  Vater 
verhätschelt,  die  Ältere  von  dem  Traum 



geplagt, Opernsängerin zu werden, die Jüngere 
von einer Leidenschaft  für die Malerei erfaßt 
mit  einer  Kühnheit  des  Geschmacks,  die 
ihresgleichen  suchte.  Doch  als  infolge 
geschäftlicher  Verlegenheiten  der  Haushalt 
eingeschränkt werden mußte, waren bei diesen 
Mädchen, die so außergewöhnliche Neigungen 
zu  haben  schienen,  plötzlich  sehr  kluge  und 
sehr  schlaue  Haushälterinnen  zum Vorschein 
gekommen,  die  den  kleinsten  Fehler  in  den 
Rechnungen  der  Köchin  entdeckten.  Trotz 
ihres freien künstlerischen Wesens hielten sie 
die Schnüre des Geldbeutels fest in der Hand, 
kargten  selbst  um  wenige  Sous,  stritten  mit 
den  Lieferanten,  besserten  unablässig  ihre 
Toiletten  aus,  und  so  gelang  es  ihnen,  der 
wachsenden  Verarmung  des  Hauses  einen 
Schein der Anständigkeit zu geben.

»Iß, Papa«, wiederholte Luzie.

Als  sie  bemerkte,  daß  er  wieder  in  stilles, 
sorgenvolles  Nachdenken  versank,  wurde  sie 



von Angst ergriffen.

»Die  Sache  ist  also  ernst,  weil  du  solche 
Grimassen machst?... Wir bleiben bei dir. Man 
wird ohne uns zu der Frühstückstafel fahren.«

Sie sprach von einem Ausfluge, der für diesen 
Morgen  geplant  war.  Frau  Hennebeau  sollte 
mit  ihrer  Kalesche  zuerst  Cäcilie  bei  den 
Grégoires abholen, nachher Luzie und Johanna 
aufnehmen, und alle  zusammen wollten nach 
Marchiennes fahren und bei der Gemahlin des 
Direktors  der  Eisenwerke  frühstücken.  Man 
wollte  die  Gelegenheit  benützen,  um  die 
Werkstätten,  die Hochöfen und die Koksöfen 
zu besichtigen.

»Gewiß,  wir  bleiben  zu  Hause«,  erklärte 
Johanna ihrerseits.

Allein der Vater wurde böse.

»Welch  Einfall!  Ich  wiederhole  euch,  es  ist 
nichts ... Seid so gut, schlüpft wieder in eure 
Betten und kleidet euch für neun Uhr an, wie 



es verabredet wurde.«

Er küßte sie und eilte  davon. Man hörte den 
Schall  seiner  Schritte,  die  sich  auf  dem 
hartgefrorenen Boden des Gartens allmählich 
verloren.

Johanna verkorkte sorgfältig  die Rumflasche, 
während Luzie den Zwieback unter Verschluß 
tat.  Der  Raum  hatte  die  kühle  Sauberkeit 
solcher  Speisezimmer,  wo die  Tafel  kärglich 
bestellt  ist.  Da die Schwestern schon so früh 
heruntergekommen  waren,  hielten  sie 
Umschau,  ob  auch  gestern  abend  alles  in 
Ordnung  gebracht  sei.  Sie  fanden  ein 
Tafeltuch; der Diener konnte eines Verweises 
sicher sein. Endlich gingen sie wieder hinauf.

Während  Deneulin,  um  seinen  Weg 
abzukürzen,  die  geraden  Wege  seines 
Gemüsegartens durchschritt, dachte er an sein 
gefährdetes  Vermögen,  an  diesen  Anteil  von 
Montsou,  an  diese  Million,  die  er  zu  Geld 
gemacht  hatte  in  der  Hoffnung,  sie  zu 



verzehnfachen, und die jetzt so stark aufs Spiel 
gesetzt  war.  Es  war  eine  ununterbrochene 
Reihe  von  ungünstigen  Umständen 
eingetreten,  unvorhergesehene  große 
Ausbesserungen,  verderbliche 
Ausbeutungsbedingungen,  dann  das  Unglück 
dieser  industriellen  Krise  gerade  in  dem 
Augenblicke,  wo  das  Unternehmen  einen 
Ertrag zu liefern begann. Wenn der Streik auch 
bei ihm ausbrach,  lag er am Boden. Er stieß 
eine  kleine  Tür  auf:  man  erkannte  die 
Grubenbauten  in  der  finstern  Nacht  an  dem 
noch  tieferen  Schatten,  der  durch  einige 
Laternen nur wenig erhellt war.

Jean-Bart  hatte  nicht  die  Bedeutung  des 
Voreux,  doch  war  es  infolge  der  erneuten 
Einrichtung  eine  »ganz  hübsche  Grube« 
geworden,  wie  die  Ingenieure  sich 
ausdrückten.

Man  hatte  sich  nicht  damit  begnügt,  den 
Schacht  um anderthalb  Meter  zu  verbreitern 



und auf siebenhundertacht Meter zu vertiefen; 
man hatte ihn auch neu eingerichtet, mit einer 
neuen Maschine, neuen Schalen, einem neuen 
Material  versehen,  alles  nach  den  neuesten 
Errungenschaften  der  Wissenschaft.  Die 
Bauten  zeigten  sogar  eine  gewisse  Eleganz; 
der  Sichtungsschuppen  trug  ein  zierlich 
geformtes Vordach, der Schachtturm war mit 
einer  Uhr  versehen;  das  Maschinenhaus  und 
der  Aufnahmeraum  hatten  ein  rundes 
Haubendach nach Art der im Renaissancestil 
erbauten Kapellen, und der Schlot darauf, aus 
schwarzen  und  roten  Ziegeln  erbaut,  glich 
einer Mosaikspirale. Die Pumpe war bei dem 
andern  Schachte  des  Werkes  aufgestellt,  bei 
der  Gaston-Marie-Grube,  die  bloß  als 
Schöpfwerk diente; Jean-Bart hatte rechts und 
links  zwei  Schächte;  der  eine  war  für  den 
Dampfventilator,  in  dem  andern  waren  die 
Steigleitern aufgestellt.

An diesem Morgen war Chaval um drei Uhr 
als  erster  angelangt.  Er  machte  sich sogleich 



daran,  die  Kameraden  zu  verführen;  man 
müsse  dem  Beispiele  jener  von  Montsou 
folgen  und  eine  Preisaufbesserung  von  fünf 
Centimes  für  jede  Karre  fordern.  Die 
vierhundert  Arbeiter,  die  anfahren  sollten, 
strömten aus der Baracke alsbald unter großem 
Geschrei und mit  heftigen Bewegungen nach 
dem  Aufnahmesaal.  Die  arbeiten  wollten, 
standen barfüßig da mit ihrer Lampe, Schaufel 
oder Spitzhacke unter dem Arme; während die 
anderen  noch  in  Holzschuhen  und  mit  dem 
Überrock auf den Schultern, um sich gegen die 
Kälte zu schützen, den Zugang zum Schachte 
verstellten; die Aufseher schrien sich heiser in 
dem Bemühen,  Ordnung  zu  machen,  sie  zur 
Vernunft zu bringen und, die anfahren wollten, 
nicht daran zu hindern.

Doch Chaval geriet in Wut, als er Katharina in 
Hose und Kittel  erblickte,  den  Kopf mit  der 
blauen  Haube  bekleidet.  Er  hatte,  als  er 
aufstand, ihr in rauher Weise befohlen, zu Bett 
zu  bleiben.  Verzweifelt  wegen  dieser 



Arbeitsruhe,  war  sie  ihm  dennoch  gefolgt; 
denn er gab ihr niemals Geld, sie mußte oft für 
sich  und  für  ihn  zahlen.  Was  sollte  aus  ihr 
werden,  wenn  sie  kein  Geld  mehr  erwarb? 
Eine  Angst  ergriff  sie;  die  Angst,  in  einem 
Freudenhause  zu  Marchiennes  zu  enden  wie 
alle  Schlepperinnen,  die  kein  Brot  und  kein 
Obdach hatten.

»Zum Teufel! Was hast du hier zu suchen?«

Sie habe kein Geld und wolle arbeiten, brachte 
sie stotternd hervor.

»Dirne, du willst dich mir widersetzen?... Fort, 
nach Hause,  wenn du nicht mit  Fußtritten  in 
den Hintern hinausbefördert werden willst.«

Sie  wich  scheu  zurück,  ging  aber  nicht;  sie 
wollte  sehen,  welche  Wendung  die  Dinge 
nehmen würden.

Deneulin  kam  über  die  Treppe  des 
Sichtungsschuppens  bei  der  Grube  an.  Trotz 
des schwachen Lichtes der Laternen erfaßte er 



mit einem raschen Blick die ganze Szene, die 
in Schatten getauchte Menge,  in der er jedes 
Gesicht  kannte,  die  Häuer,  die  Verlader,  die 
Handlanger,  die  Schlepperinnen,  selbst  die 
Stößerjungen.  In  dem  neuen,  noch  sauberen 
Schiffe  feierte  die  Arbeit.  Die  unter  Druck 
stehende Maschine ließ ein leises Zischen des 
Dampfes  vernehmen;  die  Schalen  hingen  an 
den  unbeweglichen  Seilen;  die  auf  halbem 
Wege im Stiche gelassenen Karren standen auf 
dem  aus  Eisenplatten  gefügten  Fußboden 
herum.  Man  hatte  kaum  achtzig  Lampen 
geholt,  die  anderen  brannten  in  der 
Lampenkammer.  Ein  Wort  von  ihm  werde 
sicherlich  genügen,  und  die  Arbeit  werde 
aufgenommen, sagte sich Herr Deneulin.

»Was  geht  denn vor,  Kinder?« fragte  er  mit 
lauter  Stimme.  »Was verdrießt  euch?  Erklärt 
es mir, wir werden uns verständigen.«

Gewöhnlich  zeigte  er  sich  seinen  Leuten 
gegenüber väterlich wohlwollend, wenngleich 



er  viel  Arbeit  forderte.  Gebieterisch  und 
schroff  in  seinem  Auftreten,  suchte  er  sie 
zuerst durch eine geräuschvolle Gemütlichkeit 
zu  gewinnen;  er  war  bei  ihnen  im  ganzen 
beliebt, denn sie achteten in ihm vornehmlich 
den Mann von Mut,  der  immer  mit  ihnen in 
den  Schlägen  war,  der  erste  bei  der  Gefahr, 
wenn ein Unglücksfall die Grube in Schrecken 
versetzte. Zweimal schon hatte man ihn nach 
schlagenden  Wettern  an  einem  Seil 
hinabgelassen, wenn selbst die Kühnsten sich 
nicht in die Grube wagten.

Jetzt nahm er wieder das Wort.

»Ihr  laßt  mich  doch  nicht  bereuen,  daß  ich 
mich für euch verbürgt  habe«,  sagte  er.  »Ihr 
wißt,  daß  ich  es  abgelehnt  habe,  einen 
Gendarmerieposten hier aufzunehmen, wie mir 
angeboten worden ...  Sprecht ruhig,  ich höre 
euch.«

Jetzt  schwiegen  alle  verlegen  und entfernten 
sich von ihm; endlich sagte Chaval:



»Herr  Deneulin,  wir  können  nicht 
weiterarbeiten;  wir  müssen  fünf  Centimes 
mehr für die Karre haben.«

Er schien überrascht.

»Wie? Fünf Centimes? Aus welchem Anlasse 
erhebt ihr diese Forderung? Ich beklage mich 
nicht  über  eure  Verzimmerungen;  ich  will 
euch  keinen  neuen  Tarif  auferlegen  wie  die 
Verwaltung von Montsou.«

»Das  ist  möglich;  aber  die  Kameraden  von 
Montsou sind  dennoch  in  ihrem Rechte.  Sie 
weisen  den  Tarif  zurück  und  fordern  eine 
Erhöhung um fünf Centimes, weil man bei den 
gegenwärtigen  Preisen  unmöglich  sauber 
arbeiten  kann...  Wir  wollen  fünf  Centimes 
mehr: nicht wahr, ihr Leute?«

Man  hörte  Zustimmungsrufe,  der  Lärm  hub 
wieder  an,  und  die  Arme  fuchtelten  heftig 
herum.  Allmählich  kamen  alle  näher  und 
umstanden ihn in einem engen Kreise.



Eine  Flamme  entzündete  sich  in  den  Augen 
Deueulins; als ein Mann, der mit starker Hand 
zu  regieren  liebte,  preßte  er  die  Fäuste 
zusammen aus Furcht, daß er der Versuchung 
nachgeben könne, einen dieser Arbeiter an der 
Gurgel  zu  packen.  Doch  er  zog  es  vor,  mit 
ihnen zu unterhandeln,  sich an ihre Vernunft 
zu wenden.

»Ihr wollt fünf Centimes, und ich gebe zu, daß 
die Arbeit es wert ist. Allein ich kann sie euch 
nicht geben. Wenn ich sie euch gebe, bin ich 
ganz  einfach  geliefert...  Vor  allem  muß  ich 
selbst leben können, wenn ihr leben wollt. Und 
ich bin an der äußersten Grenze angelangt; die 
geringste Vermehrung der Herstellungskosten 
müßte meinen Sturz zur Folge haben. Bei dem 
letzten Streik vor zwei Jahren habe ich noch 
nachgegeben,  weil  ich es konnte.  Indes hatte 
jene  Lohnerhöhung  für  mich  schlimme 
Folgern;  ich habe seither  zu kämpfen.  Heute 
würde  ich  lieber  die  ganze  Bude  im  Stich 
lassen,  denn  ich  wüßte  im  nächsten  Monate 



nicht mehr, womit ich euch bezahlen soll.«

Chaval lachte hämisch dem Herrn ins Gesicht, 
der  ihnen  so  freimütig  seine  Verhältnisse 
darlegte;  die  anderen  schauten  zur  Erde;  sie 
waren eigensinnig und wollten nicht begreifen, 
daß ein Arbeitgeber nicht Millionen an seinen 
Arbeitern gewinne.

Deneulin drang weiter in sie. Er erklärte ihnen 
seinen  Kampf  gegen  Montsou,  das  stets  auf 
der  Lauer  sei  und  bereit,  ihn  zu  verzehren, 
wenn er eines Abends so ungeschickt sei, die 
Beine  zu  brechen.  Es  sei  ein  wilder 
Wettbewerb,  der ihn zu Ersparungen zwinge, 
um so mehr, als die große Tiefe der Jean-Bart-
Grube die  Kosten der Förderung erhöhe,  -— 
ein  ungünstiger  Umstand,  der  durch  die 
größere  Dichtigkeit  des  Kohlenlagers  kaum 
wettgemacht  werde.  Niemals  hätte  er  infolge 
des letzten Streiks die Löhne erhöht, wäre er 
nicht  genötigt  gewesen,  Montsou 
nachzuahmen aus Furcht, daß seine Leute ihn 



verlassen  könnten.  Er  drohte  ihnen  mit  der 
Zukunft; was hätten sie auch davon, wenn sie 
ihn  zwängen,  die  Grube  zu  verkaufen?  Sie 
gerieten  unter  das  Joch  der  Gesellschaft.  Er 
throne  nicht  so  weit  in  einem  unbekannten 
Heiligtum; er sei nicht einer jener Aktionäre, 
die Direktoren bezahlten, um den Arbeiter zu 
rupfen, und die der Arbeiter niemals gesehen 
habe.  Er  sei  ein  Arbeitgeber  und wage noch 
etwas  anderes  als  sein  Geld:  er  wage  seine 
Intelligenz, seine Gesundheit, sein Leben. Die 
Arbeitseinstellung  sei  ganz  einfach  der  Tod; 
denn er habe keinen Vorrat  und müsse doch 
die  Bestellungen  ausführen.  Anderseits  dürfe 
das in dem Betriebsmaterial angelegte Kapital 
nicht  brach  liegen.  Wie  solle  er  seinen 
Verpflichtungen nachkommen? Wer werde die 
Summen  verzinsen,  die  seine  Freunde  ihm 
anvertraut hätten? Es sei der Bankerott.

»Ja, so ist es, ihr guten Leute«, schloß er. »Ich 
möchte  euch  überzeugen.  Man  kann  von 
einem  Manne  nicht  verlangen,  daß  er  sich 



selbst  abschlachtet,  nicht  wahr?  Wenn  ich 
euch die fünf Centimes bewillige oder euch in 
den Streik gehen lasse, ist es gerade soviel, als 
wenn ich mir den Hals abschneide.«

Er schwieg.  Es entstand ein Gemurmel  unter 
den Arbeitern; ein Teil schien zu schwanken. 
Mehrere  kehrten  zur  Einfahrt  des  Schachtes 
zurück.

»Man soll doch jedem seine Freiheit lassen!« 
rief ein Aufseher ... »Wer will arbeiten?«

Katharina war als eine der ersten vorgetreten; 
doch  Chaval  stieß  sie  wütend  zurück  und 
schrie:

»Wir alle sind einig! Ein Schurke, wer seine 
Kameraden im Stiche läßt!«

Nunmehr  schien  ein  Ausgleich  unmöglich. 
Das  Geschrei  begann  von  neuem,  und  man 
drängte die Leute vom Schachte weg auf die 
Gefahr hin, sie an den Wänden zu zerdrücken. 
Einen  Augenblick  versuchte  der  verzweifelte 



Direktor, allein den Kampf gegen diese Menge 
aufzunehmen und sie durch seine Heftigkeit zu 
bezwingen; allein es war eine nutzlose Torheit, 
er mußte weichen. Er blieb einige Minuten im 
Büro  des  Aufnahmebeamten  erschöpft  auf 
einem  Sessel  sitzen,  dermaßen  außer  sich 
wegen  seiner  Ohnmacht,  daß  er  keinen 
Gedanken fassen konnte. Endlich beruhigte er 
sich; er befahl einen Aufseher, ihm Chaval zu 
holen;  als  dieser  sich  zu  einer  Unterredung 
bereit  erklärte,  verabschiedete  er  mit  einer 
Handbewegung die Leute.

»Laßt uns allein!«

Der  Plan  Deneulins  war  zu  sehen,  was  der 
Bursche  eigentlich  wollte.  Nach  den  ersten 
Worten  war  ihm  klar,  daß  er  es  mit  einem 
eitlen,  von Neid  verzehrten  Burschen zu tun 
habe.  Da  suchte  er  ihm  durch 
Schmeichelworte beizukommen; er stellte sich 
erstaunt  darüber,  daß  ein  so  wohlverdienter 
Arbeiter wie er in solcher Weise seine Zukunft 



verscherze. Er ließ durchblicken, daß er schon 
längst seine Augen auf Chaval geworfen habe, 
um  diesen  rasch  vorrücken  zu  lassen. 
Schließlich  machte  er  ihm  rundheraus  den 
Vorschlag,  ihn  später  zum  Aufseher  zu 
ernennen. Chaval hörte ihn stillschweigend an 
mit  anfangs  geballten,  später  allmählich  sich 
öffnenden Fäusten. In seinem Schädel gärte es 
heftig;  wenn  er  hartnäckig  auf  dem  Streik 
bestand,  konnte  er  nur  der  Stellvertreter 
Etiennes  sein;  hier  eröffnete  sich  ihm  ein 
anderer  Ehrgeiz:  er  konnte  ein  Oberhaupt 
werden. Heiß stieg ihm der Stolz ins Gesicht 
und betäubte ihn. Die Bande der Streikenden, 
die er seit dem Morgen erwartete, konnte jetzt 
kaum  mehr  kommen,  irgendein  Hindernis 
hatte  sie  aufhalten  müssen,  vielleicht 
Gendarmen.  Man  hatte  knapp  Zeit,  sich  zu 
unterwerfen.  Nichtsdestoweniger schüttelte  er 
den  Kopf,  spielte  den  Unkäuflichen,  schlug 
sich stolz an die Brust. Ohne dem Herrn etwas 
von dem Stelldichein zu sagen, das er mit den 



Streikenden  von  Montsou  verabredet  hatte, 
versprach  er  schließlich,  die  Kameraden  zu 
beschwichtigen  und  sie  zur  Anfahrt  zu 
bereden.

Deneulin  blieb verborgen; auch die Aufseher 
hielten  sich abseits.  Eine Stunde  lang hörten 
sie  Chaval  im  Aufnahmesaale  von  einem 
Karren  herab  reden,  streiten.  Ein  Teil  der 
Arbeiter  beschimpfte  ihn;  ihrer 
hundertundzwanzig gingen erbittert davon; sie 
beharrten  in  dem Entschlusse,  zu dem er sie 
vorhin beredet hatte. Sieben Uhr war vorüber; 
der  Tag  war  angebrochen,  ein  klarer,  kalter 
Wintertag. Plötzlich kam die Grube wieder in 
Bewegung,  die  unterbrochene  Arbeit  begann 
von neuem. Der Kolben der Maschine senkte 
sich, rollte die Kabel auf und ab. Inmitten des 
Getöses  der Signale  begann der  Abstieg;  die 
Schalen füllten sich, versanken, stiegen wieder 
herauf;  der  Schacht  verschlang  seine  Ration 
von  Häuern,  Schlepperinnen,  Handlangern, 
während  die  Stößer  die  Karren  mit 



donnerndem Getöse fortschoben.

»Donner  Gottes!  was  treibst  du  da?«  rief 
Chaval Katharina zu, die wartete, bis sie an die 
Reihe komme.  »Wirst  du anfahren und nicht 
länger Maulaffen feil haben!«

Als Frau Hennebeau um neun Uhr mit Cäcilie 
in ihrer Kalesche ankam, fand sie Luzie  und 
Johanna  bereit,  sehr  elegant  trotz  ihrer 
zwanzigmal  ausgebesserten  Toiletten.  Doch 
Deneulin war erstaunt, als er Negrel erblickte, 
der  die  Kalesche  zu  Pferde  begleitet  hatte. 
Wie? Gehörten denn auch Herren zur Partie? 
Da  erklärte  Frau  Hennebeau  in  ihrer 
mütterlichen  Weise,  daß  man  sie  erschreckt 
habe,  die  Straßen  seien  voll  allerlei 
verdächtiger  Gestalten  und  sie  habe  deshalb 
einen  Verteidiger  mitnehmen  wollen.  Negrel 
lachte und beruhigte die Damen; es sei nichts 
zu  befürchten  von  diesen  Schreiern,  unter 
denen kein einziger den Mut habe, einen Stein 
nach einem Fenster zu schleudern. Noch froh 



über seinen Erfolg, erzählte Deneulin,  wie er 
in  Jean-Bart  den  Aufstand  unterdrückt  habe. 
Jetzt sei er beruhigt. Während die Fräulein in 
den Wagen stiegen, der auf der nach Vandame 
führenden  Straße  hielt,  freuten  sich  alle  des 
herrlichen  Tages  und ahnten nichts  von dem 
immer  mehr  anwachsenden  Erzittern  der 
fernen  Landschaft,  nichts  von  dem 
heranziehenden Volke,  dessen Anstürmen sie 
hätten hören können, wenn sie das Ohr an die 
Erde gedrückt hätten.

»Also  abgemacht«,  wiederholte  Madame 
Hennebeau.  »Heute  abend  holen  Sie  die 
Fräulein  ab  und  essen  bei  uns.  Auch  Frau 
Grégoire  hat  mir  versprochen,  Cäcilie 
abzuholen.«

»Rechnen Sie auf mich«, antwortete Deneulin.

Die  Kalesche  fuhr  in  der  Richtung  nach 
Vandame; Johanna und Luzie hatten sich zum 
Wagen hinausgeneigt, um noch einmal ihrem 
Vater zuzulächeln, der am Rande der Straßen 



stehen geblieben war, während Negrel galant 
hinter dem Wagen dahintrabte.

Man kam durch den Wald und schlug den von 
Vandame  nach  Marchiennes  führenden  Weg 
ein. Als man sich dem Tartaret näherte, fragte 
Johanna  Frau  Hennebeau,  ob  sie  die  »grüne 
Halde« kenne; diese mußte bekennen, daß sie, 
obgleich  sie  seit  fünf  Jahren  in  der  Gegend 
wohne,  niemals  nach  dieser  Richtung 
gekommen sei. Da machte man einen Umweg. 
Der am Waldessaum gelegene Tartaret war ein 
unbebauter  Landstrich  von  vulkanischer 
Unfruchtbarkeit,  wo  seit  Jahrhunderten  ein 
Kohlenbrand im Innern des Erdreiches wütete. 
Der  Ursprung  dieses  Feuers  verlor  sich  in 
sagenhaft  ferne  Zeiten;  die  Bergleute  der 
Gegend  erzählten  darüber  eine  Geschichte. 
Das  Feuer  des  Himmels  war  aus  den 
Eingeweiden  der  Erde  über  dieses  Sodom 
gekommen,  wo  die  Schlepperinnen  sich 
abscheulichen  Lastern  hingaben,  so  daß  sie 
nicht  Zeit  hatten  emporzusteigen  und  noch 



heutigestages  in  der  Tiefe  dieser  Hölle 
brannten.  Die  dunkelroten  verkalkten  Felsen 
bedeckten  sich  mit  Alaun  wie  mit  einem 
Aussatz;  am  Rande  der  Sprünge  gedieh  der 
Schwefel,  einer  gelben  Blume  gleich.  Die 
Kühnen, die des Nachts wagten, einen Blick in 
diese  Schlünde  zu  werfen,  versicherten,  dort 
Flammen  gesehen  zu  haben,  die  sündigen 
Seelen, die in der unterirdischen Glut brieten. 
Irrlichter  huschten  knapp  am  Boden  dahin, 
heiße  Dünste  brachen  unablässig  hervor  und 
führten  den  Gestank  der  Teufelsküche  mit 
sich.  Gleich  einem  Wunder  ewigen  Lenzes 
erhob  sich  inmitten  dieses  verwünschten 
Landstriches  von Tartaret  die  »grüne Halde« 
mit  ihrem ewig grünen Rasen, ihren Buchen, 
deren Laub sich unaufhörlich erneuerte, ihren 
Feldern, wo es in einem Jahre drei Ernten gab. 
Es  war  ein  natürliches  Treibhaus,  durch  den 
Brand der tiefen Schichten unablässig geheizt. 
Der  Schnee  war  hier  niemals  von  Dauer. 
Dieser riesige Strauß von Grün --- neben den 



entlaubten  Bäumen  des  Waldes  ---  entfaltete 
sich  an  diesem Dezembertage,  ohne  daß  der 
Frost auch nur seine Ränder gerötet hätte.

Bald rollte die Kalesche wieder in der Ebene 
dahin. Negrel scherzte über die Legende und 
erklärte,  wie  infolge  der  Gärung  des 
Kohlenstaubes  sehr  häufig  ein  Grubenbrand 
entstehe, der ohne Ende fortdauere, wenn man 
ihn  nicht  zu  bewältigen  vermöge.  Er  nannte 
eine belgische Grube, die man ersäufte, indem 
man einen Fluß in den Schacht leitete. Doch er 
schwieg  jetzt  still;  seit  einer  Weile  kreuzten 
den  Wagen  jeden  Augenblick  Rotten  von 
Bergleuten.  Sie  zogen  schweigend  mit 
hämischen  Blicken  vorüber,  diesen  Luxus 
musternd,  der  sie  auszuweichen  nötigte.  Ihre 
Menge  wuchs  immer  mehr  an;  die  Pferde 
mußten  im  Schritt  über  die  kleine 
Scarpebrücke gehen. Was ging denn vor, daß 
all  das  Volk  sich  auf  den  Heerstraßen 
herumtrieb?  Die  Fräulein  erschraken;  Negrel 
begann  irgendeinen  Rummel  in  der  in 



Bewegung geratenen Gegend zu wittern;  alle 
atmeten  auf,  als  sie  endlich  in  Marchiennes 
ankamen.  Unter  der  Sonne,  die  sie 
auszulöschen schien,  ließen die Batterien der 
Koksöfen  und die  Türme  der  Hochöfen  ihre 
Rauchwolken  aufsteigen,  deren  ewiger  Ruß 
wie  ein  schwarzer  Regen  sich  in  der  Luft 
niedersenkte.

 

Zweites Kapitel

In  der  Jean-Bart-Grube  schob  Katharina  seit 
einer  Stunde  die  Karren  bis  zur 
Ablösungsstelle;  sie  war  dermaßen  von 
Schweiß  getränkt,  daß  sie  einen  Augenblick 
innehalten  mußte,  um  sich  das  Gesicht 
abzutrocknen.

Chaval, der mit den Kameraden seiner Gruppe 
im Schlage arbeitete,  war erstaunt, als er das 
Rollen  der  Karren  nicht  mehr  hörte.  Die 



Lampen  brannten  schlecht,  der  Kohlenstaub 
hinderte ihn zu sehen.

»Was gibt es?« schrie er.

Als sie ihm geantwortet  hatte,  daß sie schier 
zerfließe und daß ihr das Herz aus dem Leibe 
zu fallen drohe, erwiderte er wütend:

»Dummes Vieh, mach' es wie wir und wirf das 
Hemd ab!«

Es  war  siebenhundertundacht  Meter  tief  im 
Norden, in dem ersten Teile der Désirée-Ader, 
drei  Kilometer  vom  Absatze  entfernt.  Wenn 
die  Bergleute  von  diesem  Teil  der  Grube 
sprachen,  erbleichten  sie  und  dämpften  die 
Stimme,  als  hätten  sie  von  der  Hölle 
gesprochen;  sie  schüttelten  zumeist  nur  die 
Köpfe  und  zogen  es  vor,  nicht  von  diesen 
glühenden  Höllentiefen  zu  reden.  In  dem 
Maße,  wie  die  Galerien  sich  nach  Norden 
ausdehnten, näherten sie sich dem Tartaret und 
drangen  in  das  Gebiet  des  unterirdischen 



Brandes  ein,  der  weiter  oben  die  Felsen 
verkalkte.  An  der  Stelle,  wo  man  angelangt 
war,  hatten  die  Schläge  eine 
Durchschnittstemperatur  von  fünfundvierzig 
Grad.  Man  befand  sich  mitten  in  der 
verwünschten  Stadt,  mitten  unter  den 
Flammen, die jeder, der durch die Ebene kam, 
bei den Schlünden sehen konnte, die Schwefel 
und abscheuliche Dämpfe spien.

Katharina,  die  schon  ihren  Kittel  abgelegt 
hatte, zögerte einen Augenblick, dann zog sie 
auch  das  Beinkleid  aus.  Mit  nackten  Armen 
und  nackten  Schultern,  das  Hemd  nach  Art 
eines  Kittels  mittels  einer  Schnur  um  die 
Hüften befestigend, machte sie sich wieder an 
die Arbeit.

»Es wird so besser gehen«, sagte sie laut.

In  ihre  Beklemmung  mengte  sich  eine 
unbestimmte  Angst.  Seit  den fünf  Tagen,  da 
sie  hier  arbeiteten,  dachte  sie  an  die 
Geschichten,  mit  denen  man  sie  in  ihrer 



Kindheit  erschreckt  hatte;  an  die 
Schlepperinnen  von  ehemals,  die  unter  dem 
Tartaret brannten zur Strafe für Dinge, die man 
nicht  zu  wiederholen  wagte.  Sie  war  jetzt 
allerdings zu groß, um an solche Dummheiten 
zu  glauben;  und  doch,  was  hätte  sie  getan, 
wenn  plötzlich  aus  der  Kohlenwand  ein 
Mädchen hervorgekommen wäre,  rot  wie ein 
Ofen und mit zwei glühenden Kohlen anstelle 
der  Augen?  Dieser  Gedanke  vermehrte  noch 
ihren Schweiß.

Bei  der  Ablösungsstelle,  achtzig  Meter  vom 
Schlage,  übernahm  eine  andere  Schlepperin 
den Karren und rollte ihn achtzig Meter weiter, 
bis  zur  schiefen  Ebene,  wo der  Übernehmer 
ihn  mit  den  von  den  höheren  Gängen 
ankommenden  zugleich  an  die  Oberfläche 
expedierte.

»Du machst dir's aber bequem«,  sagte dieses 
Weib, eine magere Witwe von dreißig Jahren, 
als  sie Katharina im Hemde sah. »Ich tue es 



nicht; die Stößerjungen ärgern mich mit ihren 
unflätigen Reden.«

»Ich  kümmere  mich  wenig  um  die 
Mannsleute;  ich  leide  zu  stark  durch  die 
Hitze«, antwortete das Mädchen.

Sie  nahm  einen  leeren  Karren  und  kehrte 
zurück.  Das  schlimmste  war,  daß  in  diesem 
tiefen  Gange  zur  Nachbarschaft  des  Tartaret 
noch  etwas  anderes  hinzukam,  die  Hitze 
unerträglich  zu  machen.  Man  befand  sich 
neben einem ehemaligen Arbeitsstollen, einer 
aufgelassenen  Galerie  des  Gaston-Marie-
Schachtes,  wo  vor  zehn  Jahren  infolge 
schlagender Wetter die Ader in Brand geraten 
war,  die  noch  immer  hinter  der  Lehmwand 
brannte,  welche  man  aufgeführt  hatte  und 
immer wieder ausbesserte, um dem Feuer eine 
Grenze zu setzen. Der Luft beraubt, hätte das 
Feuer  erlöschen  müssen;  aber  ohne  Zweifel 
ward  es  durch  Luftzüge  angefacht,  die  aus 
unbekannten  Richtungen  kamen;  es  erhitzte 



den  Lehm  der  Scheidewand,  wie  man  die 
Ziegel  eines  Ofens  erhitzt,  so  daß  man  im 
Vorbeigehen  die  Glühhitze  verspürte.  Längs 
dieser Mauer in einer Länge von über hundert 
Metern und in einer Temperatur  von sechzig 
Grad wurden die Karren geschoben.

Nach  zwei  Fahrten  glaubte  Katharina  von 
neuem ersticken zu müssen. Glücklicherweise 
war  der  Weg  breit  und  bequem  in  dieser 
Désirée-Ader,  einer  der  dichtesten  in  der 
Gegend. Das Lager hatte eine Dichtigkeit von 
einem  Meter  neunzig  Zentimeter.  Die 
Bergleute  konnten  aufrechtstehend  arbeiten, 
allein sie hätten lieber mit gebeugtem Rücken 
gearbeitet,  wenn  sie  nur  etwas  frische  Luft 
gehabt hätten.

»Schläfst du denn?« rief Chaval heftig, sobald 
er Katharinens Bewegungen nicht mehr hörte. 
»Wer hat mir ein solches Faultier an den Hals 
gehängt? Willst du wohl deinen Karren füllen 
und schieben?«



Katharina befand sich am Fuße des Schlages 
und  stützte  sich  auf  ihre  Schaufel.  Ein 
Unwohlsein  erfaßte  sie,  während  sie  mit 
blöder  Miene  und  ohne  zu  gehorchen,  die 
anderen betrachtete. Sie sah sie nur undeutlich 
bei dem rötlichen Scheine der Lampen,  ganz 
nackt wie die Tiere, so schwarz, so schmutzig 
von Schweiß und Kohle, daß ihre Nacktheit ihr 
nicht  anstößig  war.  Es  war,  als  verrichteten 
Affen  mit  gestrecktem  Rücken  ihr  finsteres 
Werk;  ein  höllisches  Bild  von  geröteten 
Gliedern, die sich unter dumpfen Schlägen und 
Ächzen erschöpften.  Die Arbeiter  aber sahen 
Katharina ohne Zweifel deutlicher;  sie ließen 
ihre  Spitzhauen  einen  Augenblick  und 
begannen  mit  ihr  zu  scherzen,  weil  sie  ihr 
Beinkleid abgelegt hatte.

»Paß auf, du holst dir einen Schnupfen!«

»Die hat  echte  Beine!  Chaval,  sie  hat  genug 
für zwei!«

»Man  müßte  sehen.  Hebe das  Hemd,  höher, 



höher!«

Gleichgültig bei diesen Späßen der Kameraden 
fiel Chaval wieder über das Mädchen her.

»Wird's  endlich?«  schrie  er.  »Bei  den 
Schweinereien ist sie gleich dabei; sie möchte 
bis morgen zuhören.«

Katharina  hatte  sich  mühselig  wieder 
entschlossen,  ihre  Karre  zu füllen und schob 
sie fort. Die Galerie war zu breit, als daß sie 
auf beiden Seiten an die Hölzer hätte anstoßen 
können. Ihre nackten Füße krümmten sich in 
dem Geleise, wo sie einen Stützpunkt suchten, 
während sie langsam, die Arme vorgestreckt, 
den  Körper  vorgebeugt,  sich  fortbewegte. 
Aber  wenn  sie  an  der  Scheidewand 
vorüberkam,  begann  der  Marter  der  Hitze 
wieder;  der  Schweiß  rann von ihrem ganzen 
Körper  in  großen  Tropfen  wie  ein 
Gewitterregen. Sie hatte noch nicht den dritten 
Teil  der Strecke zurückgelegt und war schon 
in Schweiß gebadet, geblendet, mit schwarzem 



Schmutz  bedeckt.  Das  enge  Hemd,  wie  in 
Tinte  getaucht,  klebte  an  ihrer  Haut  und 
verschob sich bei der Bewegung der Schenkel 
bis  zu  den  Lenden.  Sie  fühlte  sich  darin  so 
schmerzlich  beengt,  daß  sie  abermals  ihre 
Arbeit unterbrechen mußte.

Was hatte  sie denn heute?  Niemals  hatte  sie 
sich  so  matt  gefühlt.  Es  mußte  an  der 
verschlechterten Luft liegen. In diesem fernen 
Gange war  keine  Lüftung.  Man sah daselbst 
alle  Arten von Dämpfen,  die  mit  dem leisen 
Brodeln einer Quelle aus der Kohle aufstiegen, 
manchmal  so  reichlich,  daß  die  Lampen  zu 
erlöschen  drohten;  von  den  schlagenden 
Wettern nicht zu reden, die jahraus jahrein den 
Arbeitern  um  die  Nase  wehten.  Sie  kannte 
diese schlechte Luft sehr gut, diese tote Luft, 
wie  die  Grubenarbeiter  sie  nennen;  unten 
erstickende, schwere Gase, oben leichte Gase, 
die  sich  entzünden  und  in  einem  einzigen 
Donnerschlage  alle  Werkplätze  einer  Grube, 
hunderte von Menschen vernichten. Seit ihrer 



Kindheit  hatte  sie  davon  soviel  verschluckt, 
daß sie sich wunderte,  wie sie  diese Luft  so 
schwer ertrug, daß ihr die Ohren sausten und 
der Hals brannte.

Da  sie  nicht  weiter  konnte,  fühlte  sie  ein 
Bedürfnis, ihr Hemd abzulegen. Es wurde ihr 
zur  Marter;  die  kleinsten  Falten  des  Linnens 
schnitten  sie,  brannten  sie.  Sie  widerstand 
einen  Augenblick,  wollte  noch  weiter 
schieben, war aber genötigt, sich aufzurichten. 
Sie nahm sich vor, es bei der Ablösungsstelle 
wieder  anzuziehen,  warf alles  ab,  Hemd und 
Schnur, mit einer so fieberhaften Gebärde, daß 
sie sich die Haut weggerissen hätte, wenn sie 
es  hätte  tun  können.  Nunmehr  nackt, 
erbärmlich,  zum  Tiere  erniedrigt,  das  im 
Straßenschmutz trottet,  um seine Nahrung zu 
suchen, arbeitete sie, die Lenden mit Schweiß 
bedeckt,  schmutzig  bis  zum Bauche  wie  ein 
Droschkenpferd.  Auf allen  Vieren  kriechend, 
schob sie ihren Karren fort.



Doch zu  ihrer  Verzweiflung  merkte  sie,  daß 
sie -- obgleich nackt -- sich noch immer nicht 
erleichtert  fühlte.  Was  sollte  sie  noch 
ausziehen?  Das  Sausen  ihrer  Ohren  betäubte 
sie; ihr war, als presse ein Schraubstock ihr die 
Schläfen zusammen. Sie fiel auf die Knie. Die 
auf dem Karren zwischen den Kohlen stehende 
Lampe  schien  erlöschen  zu  wollen.  In  dem 
Wirrsal  ihrer  Gedanken  erhielt  sich  nur  der 
Wunsch,  den  Docht  der  Lampe 
emporzuschrauben.  Zweimal  wollte  sie  die 
Lampe  untersuchen  und  beide  Male,  als  sie 
dieselbe vor sich auf den Boden hinstellte, sah 
sie  sie  kleiner  werden,  als  sei  auch  ihr  der 
Atem  ausgegangen.  Plötzlich  erlosch  die 
Lampe.  Alles  versank  in  Finsternis,  ein 
Mühlstein  kreiste  in ihrem Schädel,  ihr  Herz 
hörte  auf  zu  schlagen,  gelähmt  durch  die 
ungeheure  Mattigkeit,  die  ihre  Glieder 
einschläferte. Sie lehnte sich zurück und lag in 
der erstickenden Luft wie tot am Boden.

»Ich glaube gar,  sie faulenzt wieder«,  grollte 



die Stimme Chavals von neuem.

Er  lauschte  von der  Höhe des  Schlages  und 
hörte das Rollen der Räder nicht.

»He, Katharina, verdammte Blindschleiche!«

Seine Stimme verlor sich in der Ferne, in der 
finsteren Galerie; kein Hauch antwortete ihr.

»Soll ich dir auf die Beine helfen?« schrie er 
wieder.

Nichts bewegte sich; die nämliche Totenstille. 
Er  stieg  wütend  herab  und  lief  mit  seiner 
Lampe  so  heftig  dahin,  daß  er  beinahe  über 
den  Körper  der  Schlepperin  strauchelte,  die 
querüber  auf  dem  Wege  lag.  Erstaunt 
betrachtete er sie. Was hatte sie denn? Das war 
doch nicht etwa eine Verstellung, um sich ein 
Schläfchen zu gönnen? Doch als er die Lampe 
senkte, um ihr ins Gesicht, zu leuchten, drohte 
sie  zu  erlöschen.  Er  hob  sie  in  die  Höhe, 
senkte  sie  wieder  und  begriff  endlich:  es 
mußte  eine  Stickluft  sein.  Seine  Heftigkeit 



wich,  und  seine  Zuneigung  erwachte 
angesichts  der  in  Gefahr  befindlichen 
Genossin. Er schrie, man solle ihm sein Hemd 
bringen;  er  hatte  das  nackte,  ohnmächtige 
Mädchen  mit  beiden  Armen  umfangen  und 
hob sie so hoch, wie er konnte. Als man ihm 
seine  und  ihre  Kleider  über  die  Schultern 
geworfen hatte,  eilte er davon, mit  der einen 
Hand seine Last stützend, mit der andern die 
beiden  Lampen  tragend.  Die  tiefen  Galerien 
dehnten sich dahin: er rannte rechts, er rannte 
links, um das Leben zu suchen in der eisigen 
Luft  der Ebene,  welche der Ventilator  in die 
Grube strömen ließ. Ein Geplätscher, wie von 
einer Quelle kommend, ließ ihn plötzlich stille 
halten; es war eine Wasserader, die den Felsen 
durchbrochen  hatte.  Chaval  hatte  den 
Kreuzweg einer großen Abfuhrgalerie erreicht, 
die  ehemals  dem  Gaston-Marie-Schachte 
gedient hatte. Die Lüftung wehte hier mit der 
Macht eines Sturmwindes; es war so kühl, daß 
er von einem Frösteln geschüttelt wurde, als er 



seine  Geliebte  zu  Boden  setzte,  die  noch 
immer  bewußtlos  und  deren  Augen  noch 
immer geschlossen waren.

»Katharina,  höre!...  Mach'  keine 
Dummheiten  ....  Halte  dich ein wenig,  damit 
ich das Hemd ins Wasser tauchen kann.«

Er  erachrak,  als  er  sie  so  ohnmächtig  sah; 
indes  konnte  er  sein  Hemd  in  die  Quelle 
tauchen und wusch ihr das Gesicht damit. Mit 
dem schmächtigen Körper eines spät reifenden 
Mädchens,  an  dem  die  Formen  der 
Mannbarkeit nur langsam hervortraten, war sie 
wie tot und begraben hier tief unter der Erde. 
Dann  lief  ein  Frösteln  über  ihre  kindliche 
Brust,  über  ihren  Bauch  und  ihre  Schenkel 
eines  bedauernwerten  Kindes,  das  vor  dem 
Alter  der  Mannbarkeit  entehrt  worden.  Sie 
schlug die Augen auf und stammelte:

»Mich friert.«

»Ach,  das  ist  mir  lieber!«  rief  Chaval 



erleichtert.

Er kleidete sie wieder an, warf ihr leicht das 
Hemd über und fluchte wegen der Mühe, die 
er hatte, ihr das Beinkleid anzuziehen, weil sie 
selbst  nicht nachhelfen konnte.  Sie war noch 
völlig  betäubt,  begriff  nicht,  wo  sie  sich 
befand, noch auch, weshalb sie nackt war. Als 
sie  sich  endlich  erinnerte,  überkam  sie  ein 
Gefühl  der  Scham.  Wie  hatte  sie  es  wagen 
können,  alles  auszuziehen?  Sie  fragte  ihn: 
hatte  man  sie  gesehen  so  völlig  nackt,  ohne 
wenigstens  ein  Taschentuch um den Leib  zu 
haben,  ihre  Blöße  zu  verdecken?  Er  machte 
jetzt  wieder  Spaß  und  erzählte,  er  habe  sie 
zwischen  allen  Kameraden,  die  eine  Gasse 
bildeten,  hierher gebracht. Welch Einfall  war 
es  auch,  seinem Rat  zu folgen und sich  den 
Hintern zu entblößen! Schließlich gab er sein 
Wort, mit ihr so rasch davongelaufen zu sein, 
daß die Kameraden nicht wissen konnten, ob 
sie  einen  runden  oder  viereckigen  Hintern 
habe.



»Aber  jetzt  erfriere  ich  beinahe«,  fügte  er 
hinzu, indem er sich ebenfalls ankleidete.

Niemals  hatte  sie  ihn so freundlich  gesehen. 
Gewöhnlich  tauschte  sie  für  ein  gutes  Wort 
zwei  Grobheiten  ein.  Es  wäre  so  schön 
gewesen,  in  Eintracht  zu  leben.  In  ihrer 
Mattigkeit  kam eine  Regung der  Zärtlichkeit 
über sie. Sie lächelte ihm zu und flüsterte:

»Küsse mich!«

Er küßte sie und legte sich neben sie hin, um 
zu warten, bis sie wieder gehen könne.

»Sieh,« fuhr sie fort, »es war nicht recht von 
dir,  daß du vorhin  schriest.  Ich konnte  nicht 
weiter, wahrhaftig nicht! Ihr habt im Schlage 
weniger von der Hitze zu leiden; aber wenn du 
wüßtest,  wie  man  in  dem  Gange  gebraten 
wird!«

»Gewiß  wäre  es  unter  den  Bäumen 
angenehmer«,  antwortete  er.  »Für  dich  ist's 
schlimm, auf diesem Werkplatze zu arbeiten, 



mein armes Mädchen, das merke ich wohl.«

Sie war sehr gerührt, als sie ihn so einsichtig 
sah, daß sie die Tapfere spielte.

»Es  ist  nur  heute,«  sagte  sie;  »ich  bin  so 
schwach und die Luft so schlecht ... Aber du 
sollst gleich sehen, ob ich eine Blindschleiche 
bin.  Wenn  man  arbeiten  muß,  arbeitet  man, 
nicht wahr? Ich würde lieber verenden, als die 
Arbeit im Stiche lassen.«

Ein Schweigen trat ein. Er hatte den Arm um 
ihren  Leib  gelegt  und  drückte  sie  an  seine 
Brust,  damit  sie  keine  Erkältung davontrage. 
Obgleich  sie  sich  schon  stark  genug  fühlte, 
zum  Werkplatz  zurückzukehren,  vergaß  sie 
sich doch mit Wonne an seiner Seite.

»Ich  wünschte  nur,  daß  du  freundlicher 
seiest«,  fuhr  sie  leiser  fort.  »Man  ist  so 
glücklich, wenn man sich ein wenig liebt.«

Sie begann still zu weinen.



»Aber  ich  liebe  dich;  ich  habe  dich  zu  mir 
genommen«, schrie er.

Sie  antwortete  nur  mit  einem Kopfschütteln. 
Die  Männer  nahmen  oft  Besitz  von  den 
Weibern, bloß um sie zu haben, unbekümmert 
darum, ob das Weib auch glücklich sei.  Ihre 
Tränen  flössen  heißer;  sie  war  jetzt  trostlos, 
wenn sie daran dachte, welches schöne Leben 
sie  führen  würde,  wenn  sie  einen  andern 
Burschen gefunden hätte, dessen Arm sie stets 
um ihren Leib fühlte.  Einen andern? In ihrer 
tiefen  Bewegung  tauchte  das  Bild  dieses 
andern vor ihr auf. Doch das war vorüber; sie 
hatte nur mehr den Wunsch, mit diesem da zu 
leben, wenn er sie nur weniger rauh behandeln 
wolle.

»Suche wenigstens von Zeit zu Zeit so zu sein 
wie jetzt«, sagte sie.

Ein  Schluchzen  unterbrach  ihre  Worte;  er 
küßte sie von neuem.



»Sei  nicht  dumm«, sagte er.  »Ich verspreche 
dir,  daß  ich  artig  sein  will.  Ich  bin  nicht 
schlimmer als ein anderer, glaube mir's!«

Sie schaute ihn an und lächelte  wieder unter 
Tränen.  Vielleicht  hatte  er  recht,  und es  gab 
keine glücklichen Frauen. Dann -- obgleich sie 
seinem Versprechen nicht traute -- überließ sie 
sich der Freude,  ihn liebenswürdig zu sehen. 
Mein  Gott,  wenn es  von Dauer  sein könnte! 
Sie  hatten  sich  wieder  umarmt,  und  wie  sie 
sich  lange  aneinander  schlossen,  wurden  sie 
durch Schritte aufgeschreckt. Drei Kameraden, 
die  sie  hatten  vorübereilen  sehen,  kamen 
näher, um zu erfahren, was es gebe.

Alle machten sich zugleich auf den Weg. Es 
war  bald  zehn  Uhr,  und  man  nahm  sein 
Frühstück in  einem kühlen Winkel,  ehe man 
nach  dem Schlage  zurückkehrte,  um dort  zu 
schwitzen.  Sie  hatte  eben  ihren  »Ziegel« 
verzehrt  und einen  Schluck  Kaffee  dazu  aus 
der  Feldflasche  getrunken,  als  ein  Lärm,  der 



von den entfernten Schlägen her  kam,  sie in 
Unruhe versetzte. Was gab's denn? Vielleicht 
wieder  einen  Unglücksfall?  Sie  erhoben sich 
und  eilten  hin.  Jeden  Augenblick  kreuzten 
Häuer,  Schlepperinnen,  Stößerjungen  ihren 
Weg; niemand wußte etwas und alle schrien; 
es mußte ein großes Unglück sein. Allmählich 
geriet  die  ganze  Zeche  in  Aufruhr;  entsetzte 
Schatten brachen aus den Galerien hervor, die 
Laternen  zogen hüpfend durch die  Finsternis 
dahin. Wo war's? Warum sagte man es nicht?«

Plötzlich  kam  ein  Aufseher  vorüber  und 
schrie:

»Man  durchschneidet  die  Kabel!  Man 
durchschneidet die Kabel!«

Da fuhr allen der Schreck in die Glieder. Es 
entstand  ein  wütendes  Laufen  durch  die 
dunklen  Galerien.  Alle  hatten  den  Kopf 
verloren.  Weshalb  durchschnitt  man  die 
Kabel?  Wer  durchschnitt  sie,  während  noch 
Leute in der Grube waren? Das schien ihnen 



ungeheuer.

Doch jetzt kam ein anderer Aufseher vorüber, 
dessen Geschrei sich in den Galerien verlor.

»Die  Arbeiter  von  Montsou  durchschneiden 
die Kabel! Alle Leute hinaus!«

Als Chaval begriffen hatte, hielt er Katharina 
jäh  zurück.  Der  Gedanke,  daß  er  oben  den 
Arbeitern begegnen werde, wenn er aufsteige, 
lähmte ihm die Beine. So war sie denn doch 
eingetroffen,  diese  Bande,  die  er  in  den 
Händen  der  Gendarmen  glaubte!  Einen 
Augenblick dachte er daran, umzukehren und 
durch den Gaston-Marie-Schacht aufzusteigen; 
allein  die  Fahrkunst  war  dort  nicht  mehr  in 
Betrieb.  Er  fluchte,  zögerte,  suchte  seine 
Furcht  zu verbergen,  und wiederholte,  es  sei 
albern, so zu laufen. Man werde sie doch nicht 
in der Grube lassen.

Abermals  ertönte  die  Stimme  des  Aufsehers 
jetzt wieder näher:



»Alle  hinaus!  Zu  den  Leitern!  Zu  den 
Leitern!«

Chaval  wurde  von  den  Kameraden 
mitgerissen. Er drängte Katharina vor sich her, 
beschuldigte sie, nicht schnell genug zu laufen. 
Sollten sie allein in der Grube bleiben, um da 
Hungers zu sterben? Die Räuber von Montsou 
seien imstande, die Leitern zu zerstören, noch 
ehe  alle  Arbeiter  draußen  waren.  Dieser 
gräßliche Gedanke brachte alle völlig aus der 
Fassung; es entstand ein wütendes Rennen die 
Galerien  entlang;  jeder  suchte,  dem  anderen 
zuvorzukommen.  Einige  Männer  schrien,  die 
Leitern  seien  zerbrochen,  niemand  gelange 
mehr ins Freie. Als sie in entsetzten Gruppen 
in dem Aufzugssaale ankamen, gab es da eine 
ordentliche Stockung; alle stürzten nach dem 
Schachte, und es entstand ein arges Gedränge 
vor  der  schmalen  Pforte,  die  zu  den  Leitern 
führte;  ein  alter  Stallknecht,  der 
vorsichtshalber  die  Pferde  nach  dem  Stalle 
zurückgeführt  hatte,  sah  mit  verächtlicher 



Sorglosigkeit  dieses  Treiben  mit  an,  er  war 
gewohnt,  Nächte  in  der  Grube  zuzubringen 
und  war  sicher,  daß  man  ihn  schließlich 
hinaufbefördern werde.

»Spute  dich,  steige  vor  mir  hinauf,«  rief 
Chaval  Katharina  zu;  »so  kann  ich  dich 
wenigstens festhalten, wenn du fällst.«

Atemlos und völlig erschöpft durch diesen drei 
Kilometer  weiten  Lauf,  der  sie  wieder  mit 
Schweiß  bedeckt  hatte,  ließ  sie  sich von der 
Menge  fortschieben,  ohne  die  Sache  zu 
begreifen.  Er  faßte  sie  bei  dem  Arme  mit 
solcher Gewalt, als wollte er ihn zerquetschen; 
sie stieß eine Klage aus, und Tränen stürzten 
ihr  aus  den  Augen.  Schon  hatte  er  sein 
Versprechen  vergessen;  sie  konnte  niemals 
glücklich sein.

»Vorwärts!« brüllte er.

Doch sie hatte zu große Furcht vor ihm. Wenn 
sie  vor  ihm  hinaufstiege,  würde  er  sie  die 



ganze Zeit so mißhandeln. Darum widersetzte 
sie  sich,  während  die  tolle  Menge  der 
Kameraden  beide  zur  Seite  stieß.  Das 
Sickerwasser  des  Schachtes  fiel  in  schweren 
Tropfen herab, und der Fußboden des Saales, 
durch  das  Getrappel  der  Menge  erschüttert, 
zitterte  über  der  mit  schmutzigem  Wasser 
gefüllten Senkgrube, die eine Tiefe von zehn 
Metern  hatte.  Gerade  im  Jean-Bart  war  vor 
zwei Jahren das Unglück geschehen, daß ein 
Kabel  riß  und  die  Schale  in  die  Senkgrube 
stürzte,  wo  zwei  Arbeiter  ertranken.  Dieses 
Unglücksfalles erinnerten sich jetzt alle: wenn 
man  auf  dem  Bretterboden  in  allzugroßer 
Menge  sich  ansammelt,  können  alle  in  der 
Senkgrube ihren Tod finden.

»Verwünschter  Dickschädel!«  schrie  Chaval. 
»Krepiere denn; ich bin dich dann los.«

Er ging voraus, und sie folgte ihm.

Von der Tiefe der Grube bis zur Erdoberfläche 
führten hundertundzwei Leitern von je sieben 



Meter  Länge.  Jede  Leiter  stand  auf  einem 
schmalen Absatz, der die Breite des Schachtes 
hatte,  in  dem  ein  viereckiges  Loch  knapp 
soviel  Raum  ließ,  daß  man  die  Schultern 
durchschieben konnte. Es war wie ein glatter 
Kamin  von  siebenhundert  Meter  Höhe 
zwischen  der  Fahrkunst  und  dem 
Förderschachte;  ein  feuchter,  finsterer, 
endloser Schlauch, wo Leiter auf Leiter stand, 
fast gerade, in regelmäßigen Stockwerken. Ein 
kräftiger  Mann  brauchte  fünfundzwanzig 
Minuten,  um diese  Riesensäule  zu  ersteigen. 
Dieser  Schacht  diente  übrigens  nur  zur  Not, 
wenn ein Unglücksfall sich ereignete.

Anfänglich stieg Katharina munter hinan. Ihre 
Füße waren daran gewöhnt,  über die  kleinen 
Kohlenstücke zu schreiten, die auf den Wegen 
umhergestreut lagen; sie litten denn auch nicht 
durch die viereckigen Leitersprossen,  die mit 
Eisen  belegt  waren,  um  nicht  abgenützt  zu 
werden.  Ihre  durch  das  Rollen  der  Karren 
abgehärteten Hände faßten mutig die für sie zu 



dicken  Pfosten  der  Leitern.  Sie  fand  sogar 
Zerstreuung daran und vergaß ihren Kummer 
bei  diesem  unvorhergesehenen  Aufstieg, 
dieser  langen  Schlange  von  Menschen,  die 
sich hinaufwand, drei auf jeder Leiter, so daß 
der  Anfang  zu  Tage  sein  mußte,  wenn  das 
Ende noch über der Senkgrube stand. Man war 
aber  noch nicht  so weit.  Die ersten mochten 
kaum ein  Drittel  des  Schachtes  zurückgelegt 
haben. Niemand sprach mehr; die Füße rollten 
mit einem dumpfen Geräusch dahin, während 
die  Lampen  --  gleich  irrenden  Sternen  --  in 
einer immer wachsenden Linie aufstiegen.

Katharina hörte hinter ihr einen Stößerjungen 
die  Leitern  zählen.  Dies  brachte  sie  auf  den 
Gedanken, sie ebenfalls zu zählen. Man hatte 
fünfzehn erstiegen und gelangte jetzt zu einem 
Aufstiegsabsatz.  In  demselben  Augenblicke 
stieß sie an die Füße Chavals. Er fluchte und 
schrie  ihr  zu,  sie solle  besser  aufpassen.  Die 
ganze  Säule  blieb  stehen  und  ward 
unbeweglich. Was war's? Was ging vor? Jeder 



fand seine Stimme wieder, um zu fragen und 
zu  erschrecken.  Die  Angst  stieg  immer 
drückender  aus  der  Tiefe  herauf;  das 
unbekannte Hindernis dort oben schnürte allen 
immer mehr die Kehle zu, je weiter sie nach 
oben kamen. Jemand verkündete,  man müsse 
wieder  hinabsteigen,  die  Leitern  seien 
gebrochen. Das war die Sorge aller, die Furcht, 
sich vor dem Nichts zu befinden. Dann wieder 
ging  eine  andere  Erklärung  von  Mund  zu 
Mund: ein Häuer sei  von einer  Leitersprosse 
abgerutscht.  Man  wußte  nichts  Genaues;  in 
dem Geschrei  war nichts  zu hören. Soll  man 
denn auf den Leitern übernachten? fragte man. 
Endlich  wurde,  ohne  daß  man  Aufklärung 
bekommen,  der  Aufstieg  fortgesetzt  mit 
derselben  langsamen  und  mühseligen 
Bewegung, dem rollenden Geräusch der Tritte 
und dem Tanze der Lampen. Die zerbrochenen 
Leitern mußten höher sein.

Bei der zweiunddreißigsten Leiter -- man war 
eben  bei  einem  dritten  Aufstiegsabsatz 



vorbeigekommen  --  fühlte  Katharina  ihre 
Beine und Arme steif werden. Zuerst hatte sie 
ein leichtes Prickeln in der Haut gefühlt.  Sie 
verlor  jetzt  das  Gefühl  für  Eisen  und  Holz 
unter  den  Füßen  und  in  den  Händen.  Ein 
immer  mehr  anwachsender,  brennender 
Schmerz  erhitzte  ihre  Muskeln.  In  der 
Betäubung,  die  sich  ihrer  bemächtigte, 
erinnerte  sie  sich  der  Geschichten  des 
Großvaters  Bonnemort  aus  der  Zeit,  als  es 
noch keinen Aufstiegsschacht gab und kleine 
Mädchen von zehn Jahren die Kohle auf ihren 
Schultern  hinaufschafften  längs  der  Leitern, 
die  an  der  kahlen  Wand  aufgestellt  waren. 
Wenn eine ausglitt  oder ein Stück Kohle aus 
einem  Korbe  fiel,  stürzten  gleich  drei,  vier 
Kinder  ab.  Die  Krämpfe  in  ihren  Gliedern 
wurden  unerträglich;  sie  verzweifelte 
hinaufzugelangen.

Es  traten  neue  Stockungen  ein,  und  diese 
gestatteten  ihr,  sich  ein  wenig  zu 
verschnaufen.  Allein  das  Entsetzen,  das 



jedesmal von oben herabwehte, vollendete ihre 
Betäubung. Der Atem der Menschen über ihr 
und unter  ihr  floß zusammen,  ein  Schwindel 
ging von diesem endlosen Aufstieg aus, dessen 
Übelkeit  sie  ebenso  durchrüttelte  wie  die 
anderen.  Sie  erstickte  fast,  betäubt  von  der 
Finsternis,  verzweifelt  über  das  fortwährende 
Anstoßen an die Mauern des engen Schlundes. 
Sie fröstelte auch infolge der Feuchtigkeit; ihr 
Körper war in Schweiß gebadet, und die Nässe 
drang  in  eiskalten  Tropfen  auf  sie  ein.  Man 
näherte  sich  dem Niveau,  der  Regen  fiel  so 
dicht, daß er die Lampen auszulöschen drohte.

Chaval  fragte  zweimal  Katharina,  ohne  eine 
Antwort  zu  erhalten.  Was  trieb  sie  denn  da 
unter ihm? Hatte sie ihre Zunge fallen lassen? 
Sie konnte ihm doch sagen, ob sie sich noch 
halte.  Der  Aufstieg  währte  schon  eine  halbe 
Stunde, ging aber so schwer vor sich, daß er 
erst  auf  der  neunundfünfzigsten  Leiter  war. 
Noch dreiundvierzig waren zurück. Katharina 
stammelte endlich, daß sie sich noch halte. Er 



hätte sie wieder eine Blindschleiche genannt, 
wenn sie ihm ihre Müdigkeit gestanden hätte. 
Das Eisen der Sprossen mußte ihr jetzt in die 
Füße einschneiden; ihr war, als säge man sie 
bis an die Knochen durch. Jedesmal, wenn sie 
die Hände nach den Pfosten ausstreckte,  war 
sie  darauf  gefaßt,  sie  abgleiten  zu sehen;  sie 
waren  dermaßen  zerschunden  und  steif,  daß 
sie die Finger nicht schließen konnte; und sie 
glaubte  rücklings  abstürzen  zu  müssen;  ihr 
war, als seien ihre Schultern losgerissen, ihre 
Schenkel  aus  den  Gelenken  infolge  dieser 
fortgesetzten  Anstrengung.  Sie  litt  besonders 
durch die geringe Neigung der Leitern, die fast 
senkrecht  standen,  so  daß  sie  genötigt  war, 
sich  durch  die  Kraft  der  Handknöchel 
emporzuziehen, wobei der Bauch an das Holz 
gepreßt war. Der Atem der Menge deckte jetzt 
das Rollen der Tritte; ein ungeheures Röcheln, 
zehnfach verstärkt durch die engen Wände des 
Schlundes,  erhob  sich  aus  der  Tiefe  und 
erstarb  an  der  Erdoberfläche.  Jetzt  ward  ein 



Ächzen  hörbar,  Worte  flogen  von  Mund  zu 
Mund: ein Stößerjunge hatte sich an der Kante 
eines Absatzes den Schädel eingerannt.

Katharina  stieg  immer  höher.  Jetzt  passierte 
man das Niveau.  Der Regen hatte  aufgehört, 
ein Nebel verdichtete die Kellerluft, die noch 
durch  den Geruch alten  Eisens  und feuchten 
Holzes verdorben wurde. Hartnäckig fuhr sie 
fort,  im  stillen  zu  zählen:  einundachtzig, 
zweiundachtzig,  dreiundachtzig;  noch 
neunzehn.  Diese  immer  wiederholten  Ziffern 
allein waren es, die mit ihrem gleichmäßigen 
Wiegen  sie  aufrechthielten.  Sie  hatte  nicht 
mehr  das  Bewußtsein  ihrer  Bewegungen. 
Wenn sie die Blicke erhob, sah sie die Lampen 
spiralförmig kreisen. Ihr Blut floß; sie fühlte, 
daß sie sterbe, daß der leiseste Hauch genügen 
werde,  um  sie  hinabzuschleudern.  Das 
Schlimmste war, daß die nach ihr kommenden 
Leute  jetzt  drängten  und  die  ganze  Säule 
aufwärts  stürmte,  getrieben  von  der 
wachsenden Wut über ihre Ermüdung und von 



dem  wütenden  Bedürfnisse,  die  Sonne 
wiederzusehen. Die ersten waren jetzt aus dem 
Schachte,  es  gab  also  keine  zerbrochenen 
Leitern;  doch  der  Gedanke,  daß  man  sie 
zerbrechen  könne,  um  die  letzten  an  der 
Ausfahrt zu hindern, während die anderen sich 
schon oben verschnaufen konnten, machte sie 
vollends toll. Als wieder eine Stockung eintrat, 
wurden wilde Flüche ausgestoßen, alle fuhren 
fort  aufzusteigen,  einander  stoßend,  über 
Leiber hinwegschreitend, damit man um jeden 
Preis ins Freie gelange.

Da  stürzte  Katharina.  Sie  hatte  einen 
verzweifelten  Hilferuf  nach  Chaval 
ausgestoßen. Er hörte nicht; er rang mit einem 
Kameraden,  stieß  diesem die  Seiten  ein,  um 
vor  ihm  hinauf  zu  gelangen.  Sie  wurde 
fortgewälzt  und  getreten.  In  ihrer  Ohnmacht 
hatte sie einen Traum: ihr schien, sie sei eine 
der  kleinen Schlepperinnen von ehemals  und 
ein Stück Kohle, das über ihr aus einem Korbe 
gefallen,  habe sie in die Tiefe  des Schachtes 



hinabgeschleudert wie einen Sperling, den ein 
Kieselstein getroffen. Nur fünf Leitern waren 
noch zu ersteigen. Der Aufstieg hatte fast eine 
Stunde  gedauert.  Niemals  erfuhr  sie,  wie sie 
ans  Tageslicht  gelangt  war,  von  Schultern 
getragen,  durch  die  Enge  des  Schlotes 
festgehalten.  Plötzlich  befand sie  sich  in  der 
blendenden  Sonnenhelle  inmitten  einer 
heulenden, wütenden Menge.

 

Drittes Kapitel

Schon  mit  Tagesanbruch  war  eine  zitternde 
Bewegung durch die Arbeiterdörfer gegangen, 
jene Bewegung, die jetzt  auf allen Wegen in 
der ganzen Landschaft immer mehr anschwoll. 
Allein der verabredete Aufbruch konnte nicht 
geschehen;  es  verbreitete  sich die  Nachricht, 
daß Dragoner und Gendarmen durch die Ebene 
zögen.  Man  erzählte,  sie  seien  während  der 



Nacht  aus  Douai  angekommen;  man 
beschuldigte  Rasseneur,  die  Kameraden 
verraten zu haben, indem er Herrn Hennebeau 
von  ihren  Absichten  verständigte;  eine 
Schlepperin versicherte, sie habe gesehen, wie 
ein  Diener  die  Depesche  zum 
Telegraphenamte  trug.  Die  Arbeiter  ballten 
drohend die Fäuste und lauerten beim fahlen 
Lichte  der  Morgendämmeruug  hinter  ihren 
Fensterläden, ob die Soldaten schon kämen.

Gegen halb acht Uhr -- die Sonne ging eben 
auf -- kam ein anderes Gerücht in Umlauf, das 
die  Ungeduldigen  beruhigte.  Es  handle  sich 
bloß  um  einen  militärischen  Übungsmarsch, 
wie  ihn  seit  dem Ausbruche  des  Streiks  der 
kommandierende  General  auf  Wunsch  des 
Präfekten  von  Lille  wiederholt  vornehmen 
ließ.  Die  Streikenden  verabscheuten  diesen 
Beamten,  dem  sie  vorwarfen,  sie  durch  das 
Versprechen  einer  versöhnenden  Vermittlung 
getäuscht  zu  haben,  die  sich  darauf 
beschränkte, daß er alle acht Tage die Truppen 



durch  Montsou  marschieren  lasse,  um  die 
Arbeiter  in  Schach  zu  halten.  Wenn  die 
Dragoner  und  Gendarmen,  nachdem  sie  in 
hellem Trab  über  die  hartgefrorenen  Straßen 
der  Dörfer  geritten  waren,  wieder  ruhig  den 
Weg  nach  Marchiennes  einschlugen,  lachten 
die Arbeiter über diesen einfältigen Präfekten 
mit  seinen  Soldaten,  die  Reißaus  nahmen, 
wenn  einmal  die  Dinge  sich  hitziger 
gestalteten.  Bis neun Uhr hielten sie an sich, 
blieben  ruhig  vor  ihren  Häusern  auf  dem 
Straßenpflaster stehen und blickten den letzten 
Gendarmen  nach.  Die  Bürger  von  Montsou 
schliefen  noch  in  ihren  großen  Betten.  Frau 
Hennebeau  verließ  zu  Wagen  das 
Direktionsgebäude; sie ließ Herrn Hennebeau 
ohne Zweifel bei der Arbeit zurück, denn das 
Haus  lag  still  und  geschlossen  wie 
ausgestorben  da.  Keine  der  Gruben  war 
militärisch  bewacht;  es  war  der 
verhängnisvolle  Mangel  an  Vorsicht  in  der 
Stunde  der  Gefahr,  die  natürliche  Dummheit 



der  Katastrophen;  alle  Fehler,  die  eine 
Regierung  begehen  kann,  wenn  es  gilt,  die 
Tatsachen mit Klugheit zu erfassen. Es schlug 
neun Uhr, als die Bergleute endlich den Weg 
nach Vandame einschlugen,  um sich zu dem 
Stelldichein  zu  begeben,  das  man  am 
vorhergehenden  Tage  im  Walde  beschlossen 
hatte.

Etienne  begriff  sogleich,  daß er  in  Jean-Bart 
die  dreitausend  Kameraden  nicht  beisammen 
haben werde, auf die er zählte. Viele glaubten, 
die Kundgebung sei verschoben worden, und 
das  Schlimmste  war,  daß  zwei  oder  drei 
Banden, die schon unterwegs waren, die gute 
Sache  zu  gefährden  drohten,  wenn  er  sich 
nicht  an  ihre  Spitze  stelle.  Nahe  an  hundert 
Mann,  die  vor  der  Morgendämmerung 
aufgebrochen,  mußten  unter  die  Buchen  des 
Waldes  flüchten,  um  da  die  anderen  zu 
erwarten.  Suwarin,  den  der  junge  Mann  zu 
Rate  zog,  zuckte  nur  mit  den  Achseln:  zehn 
entschlossene Burschen taugen mehr als eine 



ganze  Menge,  meinte  er.  Er  vertiefte  sich 
wieder in das Buch, das aufgeschlagen vor ihm 
lag; er wollte nicht mittun.  Die Sache drohte 
wieder ins Gefühlvolle auszuarten, während es 
so einfach  gewesen wäre,  Montsou in  Brand 
zu  stecken.  Als  Etienne  das  Haus  verließ, 
bemerkte  er  Rasseneur,  der  ganz  blaß  am 
eisernen Ofen saß, während sein Weib, das in 
seinem ewigen schwarzen  Kleid  noch länger 
schien,  in  scharfen,  wenn  auch  höflichen 
Worten auf ihn einsprach.

Maheu  war  der  Ansicht,  man  müsse  Wort 
halten.  Ein  solches  Stelldichein  sei  heilig. 
Allein  die  Nacht  hatte  das  Fieber  aller 
beruhigt;  er  fürchtete  jetzt  ein  Unglück  und 
erklärte,  man  habe  die  Pflicht,  sich  am Orte 
der  Versammlung  einzufinden,  um  die 
Kameraden  in  ihrem  guten  Rechte  zu 
unterstützen. Frau Maheu nickte zustimmend. 
Etienne wiederholte selbstgefällig, man müsse 
revolutionär  vorgehen,  ohne  jemandes  Leben 
anzutasten. Vor dem Aufbruch wies er seinen 



Brotanteil zurück, den man ihm gestern samt 
einer Flasche Wachholderbranntwein gegeben 
hatte;  aber  er  trank  drei  Gläschen 
nacheinander: das sei gegen die Kälte, meinte 
er.  Er  nahm  sogar  in  der  Feldflasche  einen 
Schnapsvorrat  mit.  Alzire  sollte  die  Kinder 
bewachen. Der alte Bonnemort blieb zu Bette; 
er  war  am  gestrigen  Tage  zu  viel 
herumgelaufen, und darum taten ihm die Beine 
weh.

Aus  Vorsicht  gingen  nicht  alle  zusammen. 
Johannes  war  schon  längst  verschwunden. 
Maheu und sein Weib gingen auf Seitenwegen 
in  der  Richtung  nach  Montsou,  während 
Etienne  seinen Weg nach dem Walde  nahm, 
um dort die Kameraden zu treffen. Unterwegs 
holte er eine Schar Weiber ein, unter denen er 
die Brulé und die Levaque erkannte; sie aßen 
Kastanien,  welche  die  Mouquette  gebracht 
hatte, und verschlangen auch die Schalen der 
Frucht,  »damit  das  Zeug  besser  im  Magen 
halte«. Im Walde fand Etienne niemanden; die 



Kameraden  waren  schon  in  Jean-Bart.  Da 
begann  er  zu  laufen  und  traf  zu  Jean-Bart 
gerade in dem Augenblicke ein,  als  Levaque 
mit  etwa  hundert  Leuten  in  den  Werkshof 
eindrang.  Von  allen  Seiten  kamen 
Grubenarbeiter; Maheu und sein Weib auf der 
Heerstraße,  die  Weiber  querfeldein,  alle  in 
regellosen Haufen ohne Führer, ohne Waffen, 
in  natürlicher  Weise  nach  diesem  Punkte 
strömend  wie  ein  angeschwollenes  Wasser, 
das  die  Hänge  hinabläuft.  Etienne  bemerkte 
Johannes,  der  einen  Brückensteg  erklommen 
hatte  und sich dort  festsetzte,  als  sitze er  im 
Theater.  Er  beschleunigte  seinen  Lauf  und 
betrat mit den ersten den Werkhof. Es waren 
noch kaum dreihundert Leute da.

Eine Stockung trat ein, als Deneulin oben auf 
der Treppe erschien,  die zum Aufnahmesaale 
führte.

»Was wollt ihr?« fragte er mit lauter Stimme.

Nachdem er die Kalesche hatte verschwinden 



sehen,  aus  welcher  seine  Töchter  ihm  noch 
zugelächelt  hatten,  war  er  ---  von  einer 
unbestimmten  Unruhe  ergriffen  ---  nach  der 
Grube zurückgekehrt. Er fand jedoch daselbst 
alles in Ordnung; die Leute waren angefahren, 
die Förderung war im Zuge. Er beruhigte sich 
wieder  und  plauderte  eben  mit  dem 
Oberaufseher,  als  man  ihm meldete,  daß  die 
Streikenden nahten. Er eilte zu einem Fenster 
des  Sichtungsschuppens  und  empfand 
angesichts dieser wachsenden Menge, die den 
Werkhof  überflutete,  sogleich  das  Gefühl 
seiner Ohnmacht. Wie sollte er diese auf allen 
Seiten offenen Gebäude verteidigen? Er hätte 
kaum zwanzig seiner Arbeiter um sich scharen 
können. Er war verloren.

»Was  wollt  ihr?«  wiederholte  er,  bleich  von 
verhaltener  Wut  eine  Anstrengung  machend, 
um seinem Unglück mutig die Stirne zu bieten.

In  der  Menge  entstand  ein  Drängen  und 
Brummen. Schließlich trat Etienne hervor und 



sagte:

»Mein  Herr,  wir  sind  nicht  gekommen,  um 
Ihnen  ein  Leid  zuzufügen.  Allein  die  Arbeit 
muß überall eingestellt werden.«

Deneulin  nannte  ihn  rundheraus  einen 
Schwachkopf.

»Glauben Sie, mir Gutes zu tun, wenn Sie die 
Arbeit  bei  mir  behindern?  Das  ist  geradeso 
gut, als wenn Sie dicht hinter mir eine Flinte 
nach mir abschössen ... Ja, meine Leute sind in 
der Grube und werden nicht ausfahren, --- oder 
ihr müßtet vorher mich selbst umbringen.«

Diese rauhen Worte verursachten ein Geschrei. 
Maheu  mußte  Levaque  zurückhalten,  der  in 
drohender  Haltung  hervorstürzte,  während 
Etienne  noch  immer  unterhandelte  und 
Deneulin  von  der  Gesetzmäßigkeit  ihres 
revolutionären  Vorgehens  zu  überzeugen 
suchte.  Allein  dieser  antwortete  mit  dem 
Rechte  auf  Arbeit.  Er  lehnte  es  übrigens  ab, 



über  diese  Dummheiten  sich  zu  äußern;  er 
wollte Herr sein im eigenen Hause. Er machte 
sich nur Vorwürfe darüber,  daß er nicht  vier 
Gendarmen  da  hatte,  um  dieses  ganze 
Lumpenpack hinwegzufegen.

»Ja, das ist mein Fehler; ich verdiene, was mir 
geschieht.  Kerlen  eures  Schlages  gegenüber 
gibt es nur eines: die Gewalt.  Die Regierung 
bildet sich ein, euch durch Zugeständnisse zu 
gewinnen.  Ihr  werdet  sie  aber  einfach  zu 
Boden werfen, wenn sie euch Waffen geliefert 
hat.«

Etienne bebte vor Wut, hielt aber noch an sich.

»Herr,« sagte er mit gedämpfter Stimme, »ich 
bitte  Sie,  den  Befehl  zu  geben,  daß  Ihre 
Arbeiter  heraufgeholt  werden; ich kann sonst 
für  meine  Kameraden  nicht  einstehen.  Sie 
können dadurch einem Unglück vorbeugen.«

»Nein, lassen Sie mich in Frieden! Ich kenne 
Sie  gar  nicht!  Sie  gehören  nicht  zu  meiner 



Grube,  Sie  haben  mit  mir  nicht  zu 
unterhandeln  ...  Nur  Räuber  durchstreifen  so 
das Land, um Häuser zu plündern.«

Lautes Geschrei übertönte jetzt seine Stimme; 
besonders  die  Weiber  beschimpften  ihn.  Er 
aber  fuhr  fort,  ihnen  Trotz  zu  bieten,  und 
fühlte  eine  Erleichterung  in  dem  Freimut, 
womit  er  sein  gebieterisches  Herz 
ausschüttete.  Da  das  Verderben  sicher  war, 
fand er es feige, sich auf nutzlose Plattheiten 
zu verlegen. Doch ihre Zahl nahm immer noch 
zu;  nahezu  fünfhundert  Leute  drängten  jetzt 
zur Türe, und er war in Gefahr niedergetreten 
zu  werden,  als  sein  Oberaufseher  ihn  heftig 
zurückriß.

»Um des Himmels willen, Herr!... Das gibt ein 
Blutvergießen. Wozu ist es gut, Menschen für 
nichts und wieder nichts töten zu lassen?«

Er wehrte sich noch; er protestierte mit einem 
letzten  Schrei,  den  er  der  Menge 
zuschleuderte.



»Banditen,  ihr  werdet  sehen,  wenn  wir  erst 
wieder die Stärkeren sind!«

Man führte ihn hinweg; ein Ansturm hatte die 
ersten  der  Schar  auf  die  Treppe  gedrängt, 
deren Geländer  verbogen wurde.  Die Weiber 
drängten am meisten,  schrien und trieben die 
Männer an. Die Tür gab sogleich nach; es war 
eine  Tür  ohne  Schloß,  bloß  durch  einen 
Schieber geschlossen. Doch die Treppe war zu 
schmal;  die  Menge  stand  eng 
zusammengedrängt auf ihr, und es hätte lange 
gewährt, bis sie eingedrungen wäre, wenn die 
Nachhut  der  Belagerer  nicht  auf  den  Einfall 
gekommen wäre, durch die anderen Öffnungen 
einzudringen.  Da ergossen sie  sich von allen 
Seiten,  von  der  Baracke,  vom 
Sichtungsschuppen,  vom  Heizhause  her.  In 
weniger  als  fünf  Minuten  gehörte  ihnen  die 
ganze  Grube;  sie  überfluteten  die  drei 
Stockwerke  unter  wütenden  Gebärden  und 
Schreien,  fortgerissen von dem Taumel  ihres 
Sieges  über  diesen  Besitzer,  der  sich  ihnen 



widersetzt hatte.

Maheu, der als einer der ersten vorgedrungen 
war, sagte entsetzt zu Etienne:

»Sie sollen ihn nicht töten!«

Dieser lief schon herbei; als er begriffen, daß 
Deneulin  sich  in  der  Aufseherstube 
verrammelt hatte, antwortete er:

»Was denn? Wäre es  unsere Schuld? So ein 
Tollkopf!«

Indes war auch er von Besorgnis erfüllt, noch 
zu  ruhig,  um  dieser  Zornesaufwallung 
nachzugeben. Er litt auch in seinem Stolze als 
Anführer,  sobald  er  sah,  wie die  Bande sich 
seiner  Autorität  entzog  und  außer  Rand  und 
Band  geriet  weit  über  das  Maß  der  kühlen 
Vollstreckung des Volkswillens hinaus, wie er 
sie  sich gedacht  hatte.  Vergebens  forderte  er 
Kaltblütigkeit; vergebens schrie er, man dürfe 
nicht  durch Handlungen unnützer  Zerstörung 
den Feinden recht geben.



»Zu den Heizkesseln!« heulte die Brulé. »Laßt 
uns die Feuer auslöschen!«

Levaque,  der  eine  Feile  gefunden  hatte, 
schwang diese wie einen Dolch und übertönte 
den Tumult mit einem furchtbaren Schrei:

»Wir  durchschneiden  die  Kabel!  Wir 
durchschneiden die Kabel!«

Bald  wiederholten  alle  diesen  Ruf;  bloß 
Etienne  und  Maheu  fuhren  fort  zu 
widersprechen;  sie  verloren  den  Kopf  und 
schrien in den Tumult hinein, ohne sich Gehör 
zu verschaffen. Endlich konnte der erstere sich 
vemehmlich machen:

»Aber  es  sind  Leute  in  der  Grube, 
Kameraden!«

Der  Lärm  verstärkte  sich  noch;  auf  allen 
Seiten wurde geschrien:

»Um so schlimmer! Sie hätten nicht anfahren 
sollen!  ...  Es  geschieht  ihnen  recht,  den 



Verrätern! ... Ja, ja, sie sollen dort bleiben! ... 
Übrigens sind ja die Leitern da!«

Als  der  Gedanke  an  die  Leitern  sie  noch 
hartnäckiger  gemacht  hatte,  begriff  Etienne, 
daß  er  nachgeben  müsse.  In  der  Furcht  vor 
einem  noch  größeren  Unglück  eilte  er  zur 
Maschine;  er  wollte  die  Schalen 
heraufkommen  lassen,  damit  nicht  die 
durchgesägten Kabel auf sie niederfielen und 
mit  ihrem Gewichte  sie  zerschmetterten.  Der 
Maschinist war verschwunden, ebenso wie die 
wenigen oben beschäftigten Arbeiter.  Etienne 
bemächtigte  sich des Kolbens und handhabte 
ihn,  während  Levaque  und  zwei  andere  das 
gußeiserne  Gebälk  erklommen,  das  die 
Spornräder  trug.  Kaum  waren  die  Schalen 
verankert,  als  man  das  Kreischen  der  Feile 
hörte,  die  das  stählerne  Kabel  durchsägte. 
Tiefe Stille trat ein; dieses Geräusch der Feile 
schien die ganze Grube zu erfüllen; alle hoben 
den  Kopf,  schauten  und  hörten,  von  großer 
Bewegung ergriffen. Maheu, der in der ersten 



Reihe  stand,  ward  von  grausamer  Freude 
erfüllt, als ob die Zähne der Feile sie alle von 
dem Unglück befreiten,  indem sie  das Kabel 
eines  dieser  Unglückslöcher  durchsägten,  in 
das man nicht mehr hinabsteigen solle.

Die Brulé war inzwischen über die Treppe der 
Baracke verschwunden und schrie unablässig:

»Löscht  die  Feuer  aus!  Zu den  Kesseln!  Zu 
den Kesseln!«

Eine  Schar  von  Weibern  folgte  ihr.  Frau 
Maheu eilte hinzu, um sie zu hindern, alles zu 
zerstören, gleichwie ihr Mann die Kameraden 
hatte zur Vernunft bringen wollen. Sie war die 
Besonnenste  unter  allen;  man  könne  sein 
Recht fordern, ohne Schaden zu stiften, meinte 
sie.  Als  sie  das  Heizhaus  betrat,  hatten  die 
Weiber  schon  die  zwei  Heizer  verjagt;  die 
Brulé  hockte  mit  einer  großen  Schaufel  vor 
einem  der  Öfen  und  leerte  ihn,  die 
weißglühenden  Kohlen  auf  die  Ziegel  des 
Vorplatzes schleudernd, wo sie mit schwarzem 



Rauche weiter brannten. Es waren zehn Öfen 
für  die  fünf  Dampferzeuger  da.  Alle  Weiber 
stürzten  sich  mit  wilder  Wut  auf  dieses 
Zerstörungswerk;  die  Levaque  schwang  ihre 
Schaufel  mit  beiden  Händen,  die  Mouquette 
schürzte  ihren  Rock  bis  zu  den  Hüften  auf, 
damit er nicht Feuer fange; sie waren blutrot 
im Widerschein des Brandes, schweißtriefend, 
mit wirrem Haar in diesem Hexensabbat. Der 
Kohlenhaufen  ward  höher  und  höher;  die 
Decke  des  weiten  Raumes  barst  unter  der 
Einwirkung der furchtbaren Glühhitze.

»Genug!« rief die Maheu. »Die Bude geht in 
Flammen auf!«

»Um so besser!« antwortete die Brulé. »Es ist 
dann  wenigstens  ganze  Arbeit  ...  Donner 
Gottes! Ich sagte ihnen, daß ich sie den Tod 
meines Mannes entgelten lassen will!«

In diesem Augenblick hörte  man die schrille 
Stimme Johannes'.



»Aufgepaßt!  Ich  lösche  die  Feuer  aus!  Ich 
lasse alles los!«

Er war als einer der ersten eingedrungen und 
durch  die  Menge  gehumpelt,  entzückt  über 
diesen  Rummel  und überall  suchend,  was  er 
Böses  verüben  könne;  er  kam  auf  den 
Gedanken,  die  Ventile  zu  öffnen,  um  den 
Dampf  ausströmen  zu  lassen.  Es  strömte 
hervor mit der Gewalt von Schüssen; die fünf 
Kessel  leerten  sich  mit  einem  sturmartigen 
Brausen  und  Zischen,  daß  einem  die  Ohren 
gellten. Alles war in Dampf gehüllt, die Kohle 
verblaßte, die Weiber erschienen nur mehr als 
Schatten  mit  verschwommenen  Bewegungen. 
Der  Knabe  allein  war  sichtbar;  er  hatte  die 
Galerie erstiegen, und man bemerkte ihn hinter 
den weißen Dampfwolken, wie er -- das breite 
Maul bis zu den Ohren gespalten -- vergnügt 
grinste, weil es ihm gelungen, diesen Orkan zu 
entfesseln.

Es  dauerte  nahezu  eine  Viertelstunde.  Man 



hatte  einige  Kübel  Wasser  auf  die 
Kohlenhaufen  geschüttet,  um  sie  vollends 
auszulöschen;  damit  war  die  Feuersgefahr 
beseitigt.  Aber die Wut der Menge war nicht 
gedämpft,  vielmehr  neu  aufgestachelt.  Mit 
Hämmern  bewaffnete  Männer  stiegen 
hinunter,  die  Weiber  ergriffen  Eisenstangen, 
und  man  sprach  davon,  die  Dampferzeuger, 
die  Maschinen  zu  zerschlagen,  die  Grube 
vollends zu zerstören.

Etienne,  den  man  benachrichtigt  hatte,  eilte 
mit  Maheu  herbei.  Fortgerissen  von  diesem 
glühenden  Rachefieber,  ward  auch  er 
berauscht. Er kämpfte indes, er beschwor sie, 
ruhig  zu  sein,  da  nunmehr  die 
durchschnittenen  Kabel,  die  ausgelöschten 
Feuer, die leeren Dampfkessel die Fortsetzung 
der  Arbeit  unmöglich  machten.  Man  hörte 
wieder nicht auf ihn und war im Begriff, ihn 
zu überschreien, als draußen vor einer kleinen 
Tür,  wo  der  Leiternschacht  mündete,  ein 
großer Tumult entstand.



»Nieder  mit  den  Verrätern!  ...  Die 
schändlichen  Feiglinge!  ...  Nieder  mit 
ihnen! ...«

Es begann eben die Ausfahrt der Arbeiter aus 
der  Grube.  Die  ersten  standen  blinzelnd  da, 
geblendet von der Tageshelle. Dann zogen sie 
ab.  suchten  die  Straße  zu  erreichen  und  zu 
entkommen.

»Nieder  mit  den  Feiglingen!  Nieder  mit  den 
falschen Brüdern!«

Die  ganze  Schar  der  Ausständigen  war 
herbeigeeilt. In weniger als fünf Minuten war 
nicht  ein  Mann  in  den  Gebäuden  geblieben; 
die Fünfhundert von Montsou stellten sich in 
zwei Reihen auf und zwangen so die Arbeiter 
von Vandame, diese Verräter, die angefahren 
waren,  zwischen  dieser  Doppelhecke 
durchzuziehen. Bei jedem neuen Arbeiter, der 
mit  zerfetzten  Kleidern  und  geschwärztem 
Gesichte bei der Pforte des Schlotes erschien, 
erneuerten sich die Schmährufe, und grausame 



Scherze  empfingen  ihn.  Der  da  hat 
Dreizollbeine,  und  darauf  sitzt  gleich  das 
Hinterteil;  diesem da  haben  die  Dirnen  vom 
Vulkan  die  Nase  weggefressen;  diesem 
anderen fließt Wachs aus den Augen, so viel 
Wachs,  daß  man  damit  zehn  Kirchen 
versorgen  kann;  da  kommt  ein  Großer  ohne 
Hinterbacken,  so  lang  wie  die  Fasten.  Jetzt 
kam  eine  Schlepperin  zum  Vorschein, 
riesengroß, der Busen im Bauch, der Bauch im 
Hintern;  sie  entfesselte  ein  wildes  Gelächter. 
Man wollte sie betasten;  die Scherze wurden 
derber, allmählich grausam, und es drohte ein 
Regen  von  Faustschlägen,  während  der  Zug 
der armen Teufel fortdauerte, die zitternd die 
Beschimpfungen ruhig ertrugen und nach den 
erwarteten Hieben schielend froh waren, wenn 
sie  die  Grube  endlich  hinter  sich hatten  und 
laufen konnten.

»Ei,  zum  Teufel!  Wieviele  sind  denn  da 
drinnen?« fragte Etienne.



Er  war  erstaunt,  noch  immer  Leute 
hervorkommen  zu  sehen,  und  es  ärgerte  ihn 
die Wahrnehmung, daß es sich nicht um einige 
Arbeiter  handelte,  die  durch  den  Hunger 
genötigt  und  durch  die  Aufseher 
eingeschüchtert  angefahren waren.  Man hatte 
ihn  also  im  Walde  belogen:  die  ganze 
Belegschaft  von  Jean-Bart  war  angefahren. 
Doch als er Chaval auf der Schwelle erblickte, 
stürzte er mit einem Schrei hinzu.

»Donner  Gottes  über  dich!  Zu  diesem 
Stelldichein also hast du uns gerufen?«

Verwünschungen  wurden  laut;  man  drängte 
sich  heran,  um  sich  auf  den  Verräter  zu 
werfen.  Wie:  er  hatte  gestern  mit  ihnen 
geschworen,  und jetzt  fand man ihn mit  den 
anderen in der Grube! Wollte er sich über sie 
lustig machen?

»Faßt ihn ab! In den Schacht mit ihm!«

Chaval  war  schreckensbleich  geworden  und 



stammelte  irgendwelche  Erklärungen.  Allein 
Etienne schnitt ihm das Wort ab; er war außer 
sich, von der Wut der Bande ergriffen.

»Du  wolltest  mittun,  du  wirst  mittun... 
Vorwärts, marsch, Halunke!«

Doch  ein  anderer  Schrei  übertönte  seine 
Stimme.  Katharina  war  zum  Vorschein 
gekommen,  geblendet  von der  hellen  Sonne, 
betroffen,  mitten  unter  diese  Wilden  geraten 
zu  sein.  Ihre  Beine  waren  wie  zerschlagen, 
nachdem  sie  die  hundertundzwei  Leitern 
erstiegen hatte, und ihre Handflächen bluteten. 
Sie  wollte  sich  einen  Augenblick 
verschnaufen,  als  die  Maheu,  sie  erblickend, 
mit erhobener Hand auf sie losstürzte.

»Du  auch,  Dirne?...  Wenn  deine  Mutter 
Hungers  stirbt,  verrätst  du  sie  wegen  deines 
Zuhälters?«

Maheu hielt den Arm zurück und verhinderte 
so den Backenstreich. Aber er schüttelte seine 



Tochter  und  machte  ihr  --  dem  Beispiele 
seines  Weibes  folgend  --  wütende  Vorwürfe 
wegen ihres Betragens. Beide hatten den Kopf 
verloren  und  schrien  stärker  als  die 
Kameraden.

Der Anblick Katharinas hatte Etienne vollends 
erbittert. Er wiederholte:

»Vorwärts!  zu  den anderen  Gruben!  Und du 
kommst mit uns, schmutziges Schwein!«

Chaval hatte knapp Zeit, seine Holzschuhe aus 
der Baracke zu holen und eine Wolljacke über 
seine  frierenden  Schultern  zu  werfen.  Alle 
zerrten  ihn  fort  und  zwangen  ihn,  in  ihrer 
Mitte zu laufen. Auch Katharina -- die völlig 
den  Kopf  verloren  hatte  --  zog  eilig  ihre 
Holzschuhe an, knöpfte die alte Männerjacke 
zu, die sie seit dem Eintritt der Kälte trug, und 
lief hinter ihrem Galan her; sie wollte ihn nicht 
verlassen;  denn  sie  war  überzeugt,  daß  man 
ihn umbringen wolle.



In  zwei  Minuten  leerte  sich  Jean-Bart. 
Johannes,  der ein  Horn gefunden hatte,  blies 
aus  Leibeskräften  hinein  und  entlockte  ihm 
rauhe Töne, als gelte es, eine Ochsenherde zu 
versammeln.  Die  Weiber,  die  Brulé,  die 
Levaque,  die  Mouquette,  hoben  ihre  Röcke 
auf,  um  besser  laufen  zu  können,  während 
Levaque  eine  Hacke  schwang,  wie  ein 
Tambourmajor  seinen  Stab.  Andere 
Kameraden  stießen  zur  Bande,  die  jetzt  an 
tausend  Köpfe  zählte  und  sich  ohne  jede 
Ordnung,  wie  ein  aus  den  Ufern  getretener 
Strom über die Straße ergoß. Der Weg, der aus 
dem Werke hinausführte, war zu schmal;  die 
Pfahlhecken wurden niedergebrochen.

»Zu  den Gruben!  Nieder  mit  den  Verrätern! 
Keine Arbeit mehr!«

Jean-Bart versank plötzlich in liefe Stille. Kein 
Mensch,  kein  Laut.  Deneulin  verließ  das 
Aufseherzimmer und machte sich allein -- jede 
Begleitung abwehrend -- an die Untersuchung 



der  Grube.  Er  war  bleich,  sehr  ruhig.  Zuerst 
blieb  er  vor  dem  Aufzugsschachte  stehen, 
erhob  die  Augen  und  betrachtete  die 
durchschnittenen  Kabel;  die  Enden  des 
stählernen Seiles hingen unnütz herab; der Biß 
der  Feile  hatte  eine  frische  Wunde 
zurückgelassen,  die  aus  dem  Schwarz  der 
Schmierfette hervorschimmerte. Dann ging er 
zur  Maschine  hinauf,  betrachtete  die 
Kurbelstange,  die  unbeweglich  war  wie  das 
Gelenk  eines  von  der  Lähmung  getroffenen 
kolossalen  Gliedes,  berührte  das  schon 
erkaltete Metall, wobei er zusammenschauerte, 
als habe er einen Toten berührt. Dann stieg er 
zu den Kesseln hinab,  ging langsam bei  den 
erloschenen  Öfen  vorbei,  die  weit  gähnend 
und  mit  Wasser  übergössen  dastanden,  stieß 
mit dem Fuße an die Dampferzeuger, die einen 
hohlen  Klang  gaben.  Es  war  zu  Ende;  sein 
Ruin  war  eine  ausgemachte  Sache.  Selbst 
wenn  er  die  Kabel  ausbessern,  die  Feuer 
wieder  anzünden ließ:  wo würde er  Arbeiter 



finden? Noch zwei Wochen Streik, und er war 
bankerott.  In  dieser  Gewißheit  seines 
Unglücks empfand er keinen Haß mehr gegen 
die  Räuber  von  Montsou;  er  fühlte  die 
Mitschuld  aller,  den  allgemeinen, 
hundertjährigen  Fehler.  Es  waren Tiere  ohne 
Zweifel;  aber  Tiere,  die  nicht  lesen  konnten 
und Hungers starben.

 

Viertes Kapitel

Unter  dem  fahlen  Winterhimmel  zog  die 
Bande  durch  die  in  das  weiße  Winterkleid 
gehüllte flache Ebene und ergoß sich von der 
Straße über die Rübenfelder.

Bei  dem  »Ochsengabel«  zubenannten  Felde 
nahm Etienne den Befehl über diese Menge in 
die  Hand.  Er  rief  Weisungen  aus  und 
organisierte den Marsch. Johannes galoppierte 
voran  und  entlockte  dem  Horn  greuliche 



Klänge. In den ersten Reihen marschierten die 
Weiber,  einige  mit  Stöcken  bewaffnet,  die 
Maheu mit wild flammernden Augen, welche 
die  verheißene  Stadt  der  Gerechtigkeit  zu 
suchen schienen; die Brulé, die Levaque,  die 
Mouquette  schritten  tüchtig  aus  unter  ihren 
Lumpen  gleich  Soldaten,  die  in  den  Krieg 
ziehen.  Wenn  es  zu  einem  Zusammenstoße 
kommen solle, werde man wohl sehen, ob die 
Gendarmen es wagen, auf Weiber einzuhauen. 
Ihnen folgten die Männer in der Regellosigkeit 
einer  Herde,  in  einem Zuge,  der  sich immer 
mehr  ausbreitete,  von  Eisenstangen  starrend, 
von  der  einzigen  Hacke  Levaques  überragt, 
deren  Schneide  in  der  Sonne glänzte.  In  der 
Mitte  marschierte  Etienne,  der  Chaval  nicht 
aus den Augen ließ und ihn zwang, vor ihm zu 
gehen,  während hinter  ihm Maheu ging,  mit 
düsterer  Miene  von  Zeit  zu  Zeit  auf  seine 
Tochter  Katharina  blickend,  die  einzige 
Weibsperson  unter  diesen  Männern,  die  in 
ihrer  Hartnäckigkeit  neben  ihrem  Liebsten 



einherschritt,  damit  ihm kein  Leid  geschehe. 
Viele  gingen barhäuptig,  und der  Wind trieb 
mit ihren Haaren sein Spiel. Man hörte nur das 
Geklapper der Holzschuhe, das dem Lauf einer 
losgelassenen Viehherde glich, die dem wilden 
Getute Johannes' folgte.

Sogleich erscholl ein neuer Schrei.

»Brot! Brot! Brot!«

Es  war  Mittag;  der  Hunger  der  sechs 
Streikwochen erwachte in den leeren Bäuchen, 
noch  aufgestachelt  durch  diesen  Lauf  über 
Stock und Stein. Die wenigen Brotrinden vom 
Morgen  und  die  Kastanien  der  Mouquette 
waren längst verdaut; die Magen schrien, und 
dieses Leiden verstärkte noch die Wut gegen 
die Verräter.

»Zu  den  Gruben!  Keine  Arbeit  mehr!  Brot! 
Brot!«

Etienne,  der  am Morgen im Dorfe abgelehnt 
hatte,  seinen  Teil  zu  essen,  hatte  ein 



unerträgliches  Gefühl  des  Zerreißens  in  der 
Brust. Er beklagte sich nicht, aber er griff von 
Zeit  zu  Zeit  mechanisch  nach  seiner 
Feldflasche  und  nahm  einen  Schluck 
Wachholderbranntwein; er fror so arg, daß er 
dies nötig zu haben glaubte, um sein Vorhaben 
zu  Ende  zu  führen.  Seine  Wangen  erhitzten 
sich; eine Flamme loderte auf in seinen Augen. 
Indes  bewahrte  er  seine  Besonnenheit,  er 
wollte unnütze Zerstörungen vermeiden.

Als  man  die  nach  Joiselle  führende  Straße 
erreichte,  zog  ein  Häuer  von  Vandame,  der 
sich der Bande angeschlossen hatte, aus Rache 
gegen seinen Herrn die Kameraden nach rechts 
und heulte:

»Nach  Gaston-Marie!  Man  muß  die  Pumpe 
stillstehen  lassen!  Jean-Bart  muß  ersäuft 
werden!«

Schon  machte  die  Menge  kehrt  trotz  der 
Abwehr Etiennes, der sie bat, das Ausschöpfen 
des Wassers aus der Grube nicht zu hindern. 



Wozu  sollte  man  die  Galerien  zerstören? 
Dieser  Gedanke  empörte  sein 
Arbeitergewissen trotz seiner augenblicklichen 
Verbitterung. Auch Maheu fand es ungerecht, 
an einer Maschine Vergeltung zu üben. Doch 
der Häuer stieß seinen Racheschrei weiter aus, 
und Etienne mußte ihn überschreien.

»Nach  Mirou!«  rief  er.  »Dort  gibt  es  noch 
Verräter in den Gruben!«

Mit  einer  Handbewegung hatte  er  die  Bande 
auf  den  Weg  nach  links  zurückgetrieben, 
während Johannes  sich  wieder  an  die  Spitze 
stellte  und  stärker  in  das  Horn  blies.  Es 
entstand  ein  großes  Durcheinander.  Gaston-
Marie war für jetzt gerettet.

Die  vier  Kilometer,  die  sie  von  Mirou 
trennten, wurden im Laufschritt, mit dem man 
die schier endlose Fläche durchmaß,  in einer 
halben  Stunde  zurückgelegt.  Der  Kanal 
durchschnitt in dieser Richtung die Ebene wie 
mit  einem  langen  Bande  von  Eis.  Bloß  die 



kahlen Bäume an den Ufern des Kanals, durch 
den  Frost  gleichsam  in  riesige  Kandelaber 
verwandelt,  unterbrachen  die  glatte 
Eintönigkeit  der  Ebene,  die  sich  am  fernen 
Horizont verlor wie in einem Meere. Montsou 
und  Marchiennes  lagen  hinter  einer  Erdfalte 
verborgen. Es war die kahle Unendlichkeit.

Sie kamen eben bei der Grube an, als sie einen 
Aufseher  auf  einem  Brückensteg  des 
Sichtungsschuppens  bemerkten,  der  dort 
Aufstellung  genommen  hatte,  um  sie  zu 
empfangen. Alle kannten den Vater Quandieu 
sehr  wohl,  den  ältesten  der  Aufseher  von 
Montsou, einen Greis, ganz weiß an Haut und 
Haaren,  wohl  gegen  siebzig  Jahre  alt,  ein 
wahres  Wunder  von  Gesundheit  unter  den 
Bergleuten.

»Was wollt  ihr  hier,  Bummlerbande?« schrie 
er.

Die  Bande  blieb  stehen.  Man  hatte  es  nicht 
mehr  mit  einem  Herrn,  sondern  mit  einem 



Kameraden  zu  tun;  angesichts  dieses  alten 
Arbeiters  hielt  eine  gewisse  Achtung  sie 
zurück.

»Es  sind  Arbeiter  in  der  Grube«,  sagte 
Etienne. »Laß sie heraufholen.«

»Jawohl,  es  sind  Arbeiter  in  der  Grube,« 
entgegnete der Vater Quandieu; »es sind wohl 
an die sechs Dutzend unten; die übrigen hatten 
Angst vor euch Bösewichtern. Doch ich sage 
euch:  kein  einziger  wird  ausfahren,  oder  ihr 
sollt es mit mir zu tun haben!«

Es  erklangen  Ausrufe  in  der  Menge;  die 
Männer drängten, die Weiber gingen vor. Der 
Aufseher verließ jetzt  rasch den Brückensteg 
und verrammelte das Tor.

Maheu suchte zu vermitteln.

»Höre, Alter, das ist unser Recht. Wie können 
wir erreichen,  daß der Streik allgemein wird, 
wenn wir die  Kameraden nicht  zwingen, mit 
uns zu halten?«



Der Alte blieb einen Augenblick stumm. Seine 
Unwissenheit in Sachen der Vereinigung war 
augenscheinlich  ebenso  groß  wie  die  des 
Häuers. Endlich antwortete er:

»Es ist euer Recht, ich leugne es nicht. Aber 
ich kenne nichts als meinen Auftrag ... Ich bin 
hier allein. Die Leute haben bis drei Uhr in der 
Grube zu bleiben, und sie bleiben bis drei Uhr 
dort.«

Die  letzten  Worte  gingen  in  lauten 
Beschimpfungen unter. Man bedrohte ihn mit 
den Fäusten; die Weiber schrien ihm um die 
Ohren; ihr warmer Hauch streifte sein Gesicht. 
Aber  er  blieb  standhaft,  das  Haupt  erhoben, 
mit  seinem  Geißbart  und  seinen  Haaren  so 
weiß  wie  Schnee;  der  Mut  verlieh  seiner 
Stimme eine solche Kraft, daß sie den Tumult 
beherrschte und deutlich zu vernehmen war.

»Bei Gott, ihr kommt nicht hinein! ... So wahr 
die  Sonne  uns  bescheint,  ich  will  lieber 
verrecken als  an die  Kabel  rühren lassen!  ... 



Drängt nicht weiter vor, oder ich stürze mich 
vor euren Augen in den Schacht.«

Ein Zittern fuhr durch die Menge, und sie wich 
zurück. Der Alte fuhr fort:

»Wer ist ein solcher Saukerl, um das nicht zu 
verstehen?... Ich bin nur ein Arbeiter wie ihr. 
Man hat mir befohlen, die Grube zu behüten, 
und ich behüte sie.«

Weiter  reichte  das  Verständnis  des  wackern 
Vaters  Quandieu  nicht;  er  beharrte  mit 
soldatischer  Starrheit  bei  seiner  Pflicht,  der 
Alte  mit  dem beschränkten  Schädel  und den 
von  einem  in  den  schwarzen  Gruben 
verbrachten  halben  Jahrhundert  getrübten 
Augen.  Die  Kameraden  betrachteten  ihn 
bewegt; was er sagte, fand einen Widerhall in 
ihnen:  es  war  der  soldatische  Gehorsam,  die 
Brüderlichkeit, die Ergebung in der Gefahr. Er 
glaubte, sie schwankten noch und wiederholte:

»Ich springe vor euch in den Schacht!«



Es  ging  wie  ein  gewaltiger  Stoß  durch  die 
Schar.  Alle hatten den Rücken gewandt,  und 
der  Lauf  begann  wieder  auf  der  geraden 
Straße,  die  sich  zwischen  den  Feldern  ins 
Unendliche dehnte.

»Zum Magdalenenschacht! Nach Crèvecoeur! 
Keine Arbeit mehr! Brot! Brot!«

Doch während des Anlaufes war in der Mitte 
ein  Gedränge  entstanden.  Chaval  hatte  die 
Verwirrung  benutzen  wollen,  um  zu 
entkommen.  Etienne  hatte  ihn  beim  Arm 
gefaßt und drohte ihm die Knochen im Leibe 
zu zerschlagen, wenn er an Verrat denke. Der 
andere wehrte sich und widersprach wütend:

»Warum all  das? Ist man nicht mehr frei? ... 
Ich  friere  seit  einer  Stunde;  ich  muß  mich 
waschen. Laß mich frei«

Er  litt  in  der  Tat  durch  die  Kohle,  die  der 
Schweiß  an  seinen  Leib  geklebt  hatte,  und 
seine gestrickte Wolljacke schützte ihn wenig 



gegen die Kälte.

»Vorwärts, oder du wirst von uns gewaschen!« 
antwortete Etienne. »Warum hast du auch die 
Blutrünstigsten zu überbieten gesucht?«

Man  lief  noch  immer  auf  der  Straße  fort. 
Etienne  wandte  sich  schließlich  nach 
Katharina um, die fest aushielt. Er war trostlos, 
sie  in  seiner  Nähe  zu  wissen,  so  elend  und 
fröstelnd  in  ihrer  abgetragenen  Männerjacke 
und  ihrem  schmutzbedeckten  Beinkleid.  Sie 
mußte todmüde sein, aber sie lief mit.

»Du kannst gehen«, sagte er endlich.

Katharina  schien  nicht  zu  hören.  Als  ihre 
Blicke  die  Etiennes  kreuzten,  flammte  ein 
Vorwurf  in  ihren  Augen auf.  Sie  blieb  nicht 
zurück. Warum wollte er, daß sie ihren Mann 
verlasse? Chaval war nicht gut zu ihr, gewiß; 
er prügelte sie sogar manchmal.  Aber er war 
ihr Mann, der sie zum ersten Male besessen; 
und  sie  war  wütend,  daß  mehr  als  tausend 



Menschen sich gegen einen kehrten. Sie hätte 
ihn verteidigen mögen,  nicht  aus Liebe,  aber 
aus Stolz.

»Geh fort!« wiederholte Maheu heftig.

Dieser  Befehl  ihres  Vaters  ließ  sie  einen 
Augenblick  ihren  Lauf  verlangsamen.  Sie 
zitterte.  Tränen  schwellten  ihre  Augenlider. 
Dann  kam  sie  --  trotz  ihrer  Furcht  --  doch 
wieder  zurück,  nahm  ihren  früheren  Platz 
wieder ein und lief mit. Fortan kümmerte man 
sich nicht um sie.

Die Bande überschritt die Straße nach Joiselle, 
folgte einen Augenblick jener nach Cron und 
stieg dann gegen Cougny hinan.  Nach dieser 
Richtung  sah  man  Fabrikschlote  den  platten 
Horizont streifen;  Holzschuppen, Werkstätten 
aus  Ziegeln  erbaut,  mit  breiten,  staubigen 
Fenstern,  reihten  sich  zu  beiden  Seiten  der 
Straße aneinander. Man kam an den niedrigen 
Häusern  zweier  Arbeiterdörfer  vorbei,  des 
Dorfes der Hundertachtzig und des Dorfes der 



Sechsundsiebzig. Auf den Ruf des Hornes, auf 
das  Geschrei  der  Bande  kamen  Familien 
heraus,  Männer,  Weiber,  Kinder,  liefen  mit 
und schlossen sich dem Zuge der Kameraden 
an.  Als  die  Bande vor  der  Magdalenengrube 
ankam, zählte sie wohl gegen fünfzehnhundert 
Köpfe.  Die  Straße  fiel  hier  sanft  ab;  die 
tosende Flut der Streikenden mußte die Runde 
um  den  Abbauhügel  machen,  ehe  sie  den 
Grubenhof überfluten konnte.

In  diesem Augenblick war es erst  zwei  Uhr. 
Allein die Aufseher, von dem Herannahen der 
Streikenden  verständigt,  hatten  die  Ausfahrt 
beschleunigt.  Als  die  Bande eintraf,  war  der 
Aufstieg beendigt, die letzten zwanzig Männer 
verließen  die  Schale.  Sie  liefen  davon,  man 
verfolgte  sie  mit  Steinwürfen.  Zwei  wurden 
geprügelt, ein anderer ließ einen Rockärmel in 
den Händen seiner Verfolger.

Diese  Jagd  nach  den  Menschen  rettete  das 
Material, man berührte weder die Kabel noch 



die Kessel. Die Flut entfernte sich schon und 
wälzte sich nach der nächsten Grube.

Die Grube Crèvecoeur war kaum fünfhundert 
Meter  von  der  Magdalenengrube  entfernt. 
Auch hier kam die Bande gerade zur Ausfahrt 
an.  Eine  Schlepperin  wurde  abgefangen  und 
von den Weibern gepeitscht, daß ihr Beinkleid 
zerriß und ihre Hinterbacken sichtbar wurden, 
worüber die Männer lachten. Die Stößerjungen 
erhielten  Maulschellen;  einzelne  Häuer 
bekamen  während  des  Laufens  Rippenstöße, 
Faustschläge  auf  die  Nase.  In  dieser 
zunehmenden  Grausamkeit,  in  diesem  alten 
Bedürfnisse nach Rache,  dessen Tollheit  alle 
Köpfe  verdrehte,  dauerte  das  Schreien  an, 
forderten sie den Tod der Verräter; es war der 
Haß der schlecht bezahlten Arbeit, das Geheul 
des brotheischenden Bauches. Man begann die 
Kabel zu durchschneiden, allein die Feile griff 
nicht  an;  es  dauerte  zu  lang,  man  stürmte 
weiter, immer weiter. Bei den Kesseln wurde 
ein  Ventil  zerschlagen;  das  Wasser,  das  in 



vollen Kübeln in die Öfen geschleudert wurde, 
brachte die gußeisernen Roste zum Bersten.

Als  man  wieder  im  Freien  war,  sprach  man 
davon, nach Sankt-Thomas zu marschieren. In 
dieser Grube herrschte gute Manneszucht; sie 
war  vom  Streik  unberührt;  mehr  als 
siebenhundert  Mann mußten angefahren sein. 
Darüber  war  die  Bande  erbittert;  man  war 
entschlossen,  die Leute mit  Knüttelhieben zu 
empfangen  in  guter  Schlachtordnung,  um zu 
sehen,  wer obenauf  bleiben  würde.  Allein  es 
ging  das  Gerücht,  daß  in  Sankt-Thomas 
Gendarmen seien, -- die Gendarmen, über die 
man  sich  am  Morgen  lustig  gemacht  hatte. 
Woher wußte man es? Niemand vermochte es 
zu sagen. Gleichviel,  sie bekamen Angst und 
entschieden  sich  für  Feutry-Cantel.  Der 
Taumel  riß  sie  wieder  fort:  mit  dem  lauten 
Geklapper  ihrer  Holzschuhe  stürmten  sie  in 
hellen Haufen auf der Landstraße dahin. Nach 
Feutry-Cantel!  nach  Feutry-Cantel!  Dort  gab 
es wohl an die vierhundert Feiglinge: Das wird 



einen  Spaß  absetzen!  Von  hier  etwa  drei 
Kilometer entfernt lag die Grube hinter einer 
Erdfalte  verborgen  nahe  beim  Scarpeflusse. 
Schon stieg man die Anhöhe der Gipsbrüche 
jenseits der Straße nach Beaugnies hinan, als 
eine  Stimme  --  man  wußte  nicht,  wessen 
Stimme  --  ausrief,  die  Gendarmen  seien 
vielleicht  in  Feutry-Cantel.  Von  einem Ende 
der  Säule  bis  zum anderen  wiederholte  man 
sich,  die  Gendarmen  seien  in  Feutry-Cantel. 
Ein  Zögern  verlangsamte  den  Marsch;  der 
Schreck ergriff die Leute allmählich in dieser 
durch  die  Arbeitsfeier  still  gewordenen 
Gegend,  die  sie  seit  Stunden  durchstreiften. 
Warum waren sie nicht auf Militär gestoßen? 
Die Straflosigkeit ihres Treibens verwirrte sie, 
denn sie fühlten die Vergeltung kommen.

Eine neue Losung -- man wußte nicht, woher 
sie kam -- trieb die Bande plötzlich nach einer 
andern Grube.

»Nach  der  Siegesgrube!  Nach  der 



Siegesgrube!«

Gab es denn keine Dragoner und Gendarmen 
auf der Siegesgrube? Man wußte es nicht. Alle 
schienen beruhigt. Sie machten kehrt, stiegen 
nach Beaumont hinab und gingen querfeldein, 
um  die  Straße  nach  Joiselle  rascher  zu 
erreichen. Das Geleise der Eisenbahn verlegte 
ihnen den Weg;  sie  zogen hinüber,  nachdem 
sie  die  Schranken  umgeworfen  hatten.  Sie 
näherten  sich  jetzt  Montsou;  das  leicht 
gewellte  Land senkte sich hinab und breitete 
das Meer seiner  Rübenfelder  aus weithin bis 
zu den schwarzen Häusern von Marchiennes.

Es  galt  jetzt  einen  Marsch  von  gut  fünf 
Kilometern. Sie wurden von einer solchen Wut 
fortgetrieben,  daß sie die tödliche Müdigkeit, 
ihre  völlig  erschöpften,  wie  gebrochenen 
Beine  nicht  fühlten.  Der  Zug  wurde  immer 
länger,  verstärkt  durch  die  Kameraden,  die 
man unterwegs in allen Arbeiterdörfern an sich 
zog. Als sie auf der Magachebrücke den Kanal 



überschritten  hatten  und vor  der  Siegesgrube 
erschienen,  zählten  sie  wohl  zweitausend 
Köpfe. Aber drei Uhr war vorüber, die Leute 
waren  ausgefahren,  kein  Mann  war  mehr  in 
der Grube.  Ihre Enttäuschung machte sich in 
leeren  Drohungen  Luft;  sie  mußten  sich 
begnügen, die eben ankommenden Erdarbeiter 
mit  Ziegelsteinen  zu  bewerfen.  In  regellose 
Rotten sich auflösend, ergriff die Bande Besitz 
von dem Werke. In ihrer Wut darüber, daß es 
keine  Gesichter  zu  ohrfeigen  gab,  fielen  sie 
über  die  Sachen  her.  Ein  Sack  voll  giftiger 
Rachsucht platzte in ihnen. Der Jahre hindurch 
erduldete  Hunger  hatte  eine  tolle  Gier  nach 
Zerstörung in ihnen gereift.

Etienne  bemerkte  hinter  einem  Schuppen 
einige  Arbeiter,  die  einen  Kohlenkarren 
beladen wollten.

»Wollt  ihr  euch von hinnen  trollen!«  rief  er 
ihnen  zu.  »Nicht  ein  Stück  Kohle  kommt 
hinaus!«



Auf  seinen  Befehl  eilten  etwa  hundert 
Ausständige herbei; die Arbeiter hatten knapp 
Zelt,  sich  zu  entfernen.  Einige  Männer 
spannten die Pferde aus, die -- in die Flanken 
gestochen  --  scheu  davonrannten.  Andere 
stürzten  den  Karren  um  und  zerbrachen  die 
Gabeldeichsel.

Levaque  fiel  mit  seiner  Hacke  über  die 
Gestelle  her,  um  die  Brückenstege  zu 
vernichten.  Doch  sie  widerstanden  seiner 
Zerstörungswut,  und  so  kam  er  auf  den 
Gedanken,  die  Schienen  aufzureißen,  das 
Geleise  von dem einen  Ende des  Werkhofes 
bis  zum andern zu zerstören.  Bald warf sich 
die ganze Bande auf diese Arbeit.  Mit seiner 
Eisenstange bewaffnet, deren er sich wie eines 
Hebels  bediente,  riß  Maheu  die  gußeisernen 
Schienenstühle  los.  Inzwischen  führte  die 
Brulé die Weiber in die Lampenkammer; mit 
ihren  Stöcken  richteten  sie  eine  greuliche 
Verwüstung an; bald lagen sämtliche Lampen 
in Scherben am Boden. Auch die Maheu hatte 



alle Besonnenheit verloren und schlug ebenso 
wütend  drein  wie  die  Levaque.  Sie  wateten 
ordentlich im Öl; die Mouquette wischte ihre 
Hände in ihren Röcken ab und lachte, weil sie 
so schmutzig war.  Johannes machte sich den 
Spaß, den Inhalt einer Lampe in ihren Nacken 
zu leeren.

Allein alle diese Verwüstungen sättigten nicht. 
Die Bäuche schrien noch lauter, und der Lärm 
wurde  von  einem  unaufhörlichen  Rufe 
übertönt:

»Brot! Brot! Brot!«

In  der  Siegesgrube  war  ein  ehemaliger 
Aufseher, der eine Kantine hielt. Er war ohne 
Zweifel von Angst ergriffen, denn sein Laden 
war verlassen.  Als die Weiber zurückkehrten 
und die Männer das Schienengeleise vollends 
zerstört  hatten,  belagerten  sie  die  Kantine, 
deren  Fensterläden  dem  ersten  Ansturm 
nachgaben. Man fand kein Brot; es war nichts 
anderes da als zwei Stücke rohes Fleisch und 



ein  Sack  Kartoffeln.  Allein  während  der 
Plünderung  entdeckte  man  etwa  fünfzig 
Flaschen  Wachholderbranntwein,  die 
verschwanden  wie  ein  Tropfen  Wasser  im 
Sande.

Etienne  konnte  seine  leere  Feldflasche  neu 
füllen. Ein schlimmer Rausch, der Rausch der 
Hungernden,  hatte  allmählich  seine  Augen 
entzündet, und er fletschte wahre Wolfszähne 
zwischen  den  fahlen  Lippen.  Plötzlich 
bemerkte  er,  daß  Chaval  inmitten  des 
Tumultes  entflohen  war.  Er  fluchte  und 
entsandte  einige  Leute nach dem Flüchtigen; 
man  fand  ihn  mit  Katharina  hinter  den 
Holzstößen versteckt.

»Ha,  Saukerl!  Du  fürchtest,  daß  man  hinter 
deine Schliche kommt?« heulte  Etienne.  »Im 
Walde warst  du es selbst,  der den Streik der 
Maschinisten  forderte,  damit  die  Pumpen 
stillstehen,  und  jetzt  nimmst  du  Reißaus  ... 
Gut, wir kehren nach Gaston-Marie zurück; du 



sollst  die  Pumpe  zerschlagen.  Jawohl, 
Hundsfott, du sollst sie zerschlagen!«

Er war betrunken; er selbst jagte seine Leute 
gegen  diese  Pumpe,  die  er  einige  Stunden 
früher gerettet hatte.

»Nach Gaston-Marie! Nach Gaston-Marie!«

Alle riefen Beifall und eilten herbei, während 
Chaval,  den  man  bei  den  Schultern  gefaßt 
hatte  und  heftig  vorwärts  trieb,  noch  immer 
verlangte,  daß  man  ihm  gestatte,  sich  zu 
waschen.

»So  geh  doch  deiner  Wege!«  rief  Maheu 
Katharina zu, die ebenfalls wieder mitlief.

Doch jetzt  wich sie  nicht  einmal  zurück;  sie 
sah ihren Vater flammend an und setzte ihren 
Lauf fort.

Wieder durcheilte die Bande die flache Ebene. 
Sie  ging  zurück  auf  den  langen,  geraden 
Straßen über  die  weit  gestreckten  Felder.  Es 



war vier Uhr; die am Horizont niedergehende 
Sonne warf auf den fest gefrorenen Boden die 
langen  Schatten  dieser  Bande,  die  unter 
wütenden Gebärden sich fortbewegte.

Man  umging  Montsou  und  erreichte  weiter 
oben die  Straße nach Joiselle.  Um nicht  den 
Ochsengabelanger  umgehen  zu  müssen,  zog 
man unter den Mauern der Piolaine vorbei. Die 
Grégoire  war  eben  fortgegangen,  weil  sie 
einen Besuch bei dem Notar zu machen hatten, 
ehe sie zu den Hennebeau essen gingen, wo sie 
Cäcilie finden sollten. Die Besitzung schien zu 
schlafen  mit  ihrer  verödeten  Lindenallee, 
ihrem  winterlich  kahlen  Gemüsegarten  und 
Obstgarten.  Nichts  regte  sich  in  dem Hause, 
dessen geschlossene Fenster von dem Hauche 
der  inneren  Wärme  getrübt  waren;  aus  der 
tiefen  Stille  gewann  man  den  Eindruck  von 
Gemütlichkeit  und  Wohlergehen,  das 
behagliche  Gefühl  der  guten  Betten  und  der 
guten  Tafel,  des  geregelten  Glückes,  in 
welchem das Leben der Besitzer dahinfloß.



Die Bande warf -- ohne stehen zu bleiben -- 
finstere  Blicke  über  das  Gitter  längs  der 
schützenden  Mauern,  die  von  Glasscherben 
starrten. Von neuem begann der Ruf:

»Brot! Brot! Brot!«

Nur  die  Hunde  antworteten  mit  wütendem 
Gebell,  ein  paar  große  dänische  Hunde  mit 
rotem Haar, die sich aufrichteten und das Maul 
aufrissen.  Im  Hause  selbst  war  niemand 
anwesend  als  die  zwei  Mägde,  die  Köchin 
Melanie  und  das  Stubenmädchen  Honorine, 
die  auf  den  furchtbaren  Schrei  herbeigeeilt 
waren,  sich  zitternd  hinter  den  Vorhängen 
eines der geschlossenen Fenster verbargen und 
mit  schreckensbleichen  Gesichtern  diese 
Wilden vorüberziehen sahen. Sie sanken in die 
Knie  und  hielten  sich  schon  für  tot,  als  sie 
einen  Stein  gegen  das  Haus  fliegen  hörten, 
welcher  die  Scheibe  eines  benachbarten 
Fensters zerschlug.  Es war nur ein Spaß von 
Johannes; er  hatte sich aus einem Stück Seil 



eine  Schleuder  gemacht  und  den  Grégoires 
damit  im  Vorübergehen  einen  guten  Tag 
gesagt. Jetzt stieß er wieder in sein Horn, und 
die  Bande verlor  sich  in  der  Ferne  mit  dem 
einzigen Rufe:

»Brot! Brot! Brot!«

Man kam nach Gaston-Marie in noch größerer 
Zahl;  es  waren  jetzt  über 
zweitausendfünfhundert Tobsüchtige, die alles 
zerbrachen,  alles  hinwegfegten  mit  der 
angeschwollenen  Macht  eines  reißenden 
Stromes. Gendarmen waren eine Stunde früher 
da  gewesen  und  waren,  durch  Bauern 
irregeführt,  in  der  Richtung  nach  Sankt-
Thomas  weitergezogen,  ohne  in  der  Eile  die 
Vorsicht zu üben,  zur Bewachung der Grube 
einen  Posten  von  einigen  Mann 
zurückzulassen.  In  weniger  als  einer 
Viertelstunde waren die Feuer umgestürzt, die 
Kessel geleert,  die Gebäude verwüstet.  Doch 
besonders  auf  die  Pumpe  hatte  man  es 



abgesehen. Es genügte nicht mehr, daß sie mit 
dem  letzten  Atemzuge  des  Dampfes  stehen 
blieb;  man  stürzte  sich  auf  sie  wie  auf  eine 
lebende Person, die man töten wollte.

»Du  hast  den  ersten  Streich  zu  führen«, 
wiederholte  Etienne,  indem  er  Chaval  einen 
Hammer in die Hand drückte. »Vorwärts! Du 
hast geschworen wie die anderen.«

Chaval wich zitternd zurück; in dem Gedränge 
fiel  der  Hammer  nieder,  während  die 
Kameraden  --  ohne  länger  zu  warten  --  die 
Pumpe  mit  Eisenstangen,  mit  Ziegeln 
bearbeiteten,  mit  allem,  was  ihnen  in  die 
Hände  fiel.  Einige  zerbrachen  sogar  ihre 
Stöcke  an  der  Maschine.  Die 
Schraubenmuttern sprangen ab, die stählernen 
und  kupfernen  Bestandteile  kamen  aus  den 
Fugen wie ausgerissene menschliche Glieder. 
Ein mit  einer Spitzhacke geführter  wuchtiger 
Hieb  zertrümmerte  den  gußeisernen  Körper 
der Maschine, und das Wasser floß heraus mit 



einem Gurgeln, das dem letzten Röcheln eines 
Sterbenden glich.

Dies war das Ende; die Bande war jetzt wieder 
draußen, toll hinter Etienne sich drängend, der 
Chaval noch immer nicht loslassen wollte.

»Tod dem Verräter! In den Schacht mit ihm!«

Der  Erbärmliche  war  leichenfahl  und 
stammelte -- mit dem blöden Eigensinn einer 
fixen  Idee  --  immer  wieder  sein  Verlangen, 
sich zu waschen.

»Wart«,  da  ist  der  Zuber,  wenn  du  nichts 
anderes willst«, sagte die Levaque.

Es  war  eine  Lache  da,  ein  Abfluß  des 
Pumpwassers. Eine dicke, weiße Eiskruste.lag 
darüber. Man drängte ihn dahin, zerbrach die 
Eisdecke und zwang ihn, seinen Kopf in das 
eiskalte Wasser zu stecken.

»Tauche  doch unter!« wiederholte  die  Brulé. 
»Zum Teufel, tauche doch unter, wenn du kein 



Vollbad  nehmen  willst!  ...  Und  jetzt  sauf' 
einmal;  ja,  ja,  sauf'  wie  das  Vieh,  mit  dem 
Maul in der Tränke!«

Er  mußte  saufen,  auf  allen  Vieren  liegend. 
Darob erhob sich ein grausames Lachen in der 
Menge. Ein Weib zog ihn bei den Ohren, ein 
anderes  warf  ihm  eine  Handvoll  Dreck  ins 
Gesicht,  den  sie  ganz  frisch  von  der  Straße 
aufgelesen  hatte.  Seine  alte  Trikotjacke  hing 
jetzt  in  Fetzen  von  seinem  Leibe.  Stieren 
Auges  stolperte  er  dahin  und  versuchte  von 
Zeit zu Zeit zu entfliehen.

Maheu hatte  ihn gestoßen;  auch Frau Maheu 
gehörte  zu  jenen,  die  wütend  über  ihn 
hergefallen  waren;  sie  befriedigten  so  ihren 
alten Groll gegen diesen Menschen; selbst die 
Mouquette,  die  sonst die  gute  Freundin ihrer 
ehemaligen  Liebhaber  blieb,  war  wütend auf 
ihn,  nannte  ihn  einen  Taugenichts,  sprach 
davon,  ihm  die  Hosen  auszuziehen,  um  zu 
sehen, ob er noch ein Mann sei.



Etienne hieß sie schweigen.

»Genug!  Es  ist  nicht  nötig,  daß  sich  alle 
einmengen ... Wenn du willst, machen wir die 
Sache miteinander ab.« Seine Fäuste schlossen 
sich;  seine  Augen  leuchteten  in  einem 
mörderischen Feuer;  der  Rausch verwandelte 
sich bei ihm in Mordlust.

»Bist du bereit? Einer von uns beiden muß auf 
dem Platze  bleiben  ...  Gebt  ihm ein  Messer; 
ich habe das meine.«

Katharina  schaute  ihn  an;  sie  war  erschöpft, 
entsetzt.

Sie  erinnerte  sich  seiner  Vertraulichkeiten, 
seiner  Mordgier,  wenn  er  getrunken  hatte; 
nach dem dritten Glase war er vergiftet; es war 
die  traurige,  scheußliche  Erbschaft  seiner 
trunksüchtigen Eltern. Plötzlich stürzte sie sich 
auf ihn und ohrfeigte ihn mit beiden Händen, 
wobei sie mit vor Entrüstung heiserer Stimme 
schrie:



»Feigling!  Feigling!  Feigling!...  War's  noch 
nicht  genug der  Scheußlichkeiten?  Willst  du 
ihn, der sich kaum mehr auf den Beinen hält, 
auch noch töten?«

Sie  wandte  sich  an  ihre  Eltern  und  an  alle 
anderen.

»Ihr seid Feiglinge!  Feiglinge!  ...  Tötet  doch 
mich mit  ihm zugleich!  Ich springe euch ins 
Gesicht, wenn ihr ihn noch anrühret! Ha, die 
Feiglinge!«

Sie hatte sich vor ihren Mann hingepflanzt und 
verteidigte ihn, der Schläge vergessend, ihres 
Jammerlebens  vergessend,  gehoben  in  dem 
Gedanken,  daß sie  ihm gehörte,  da er  sie  in 
seinen Besitz genommen hatte, und daß es eine 
Schande  für  sie  sei,  wenn  er  so  gedemütigt 
wurde.

Etienne  war  unter  den  Streichen  dieses 
Mädchens  bleich  geworden.  In  der  ersten 
Aufwallung  wollte  er  sie  niederstrecken. 



Nachdem er sich das Gesicht getrocknet hatte 
wie einer, der von seinem Rausche ernüchtert 
wird,  sagte  er  zu  Chaval  inmitten  der  tiefen 
Stille:

»Sie hat recht, es ist genug ... Mach', daß du 
fortkommst!«

Chaval  lief  sogleich  davon  und  Katharina 
hinter  ihm  drein.  Die  Menge  blickte  ihnen 
betroffen  nach  und  sah  sie  hinter  einer 
Krümmung  des  Weges  verschwinden.  Nur 
Frau Maheu murmelte:

»Sie haben unrecht; man hätte ihn da behalten 
sollen;  er  wird  sicherlich  irgendeinen  Verrat 
üben.«

Doch die Bande hatte sich wieder in Marsch 
gesetzt. Es war nahezu fünf Uhr. Die tief am 
Saumne  des  Horizontes  stehende  blutrote 
Sonne  tauchte  die  ungeheure  Ebene  in  eine 
Feuerglut.  Ein  fahrender  Krämer,  der 
vorüberkam, teilte ihnen mit, daß die Dragoner 



in  der  Richtung  gegen  Crèvecoeur 
weitergeritten seien. Da machten sie kehrt, und 
eine Weisung lief durch die Reihen.

»Nach Montsou! Zur Direktion! ... Brot! Brot! 
Brot!«

 

Fünftes Kapitel

Herr  Hennebeau  war  an  das  Fenster  seines 
Kabinetts getreten, um die Kalesche abfahren 
zu sehen, die seine Frau zum Frühstück nach 
Marchiennes führte.

Er  hatte  eine Weile  Negrel  nachgeblickt,  der 
neben  dem Wagenschlage  ritt;  dann  hatte  er 
ruhig  wieder  an  seinem  Schreibtische  Platz 
genommen. Das Haus schien leer, wenn seine 
Frau  und  sein  Neffe  es  nicht  mit  ihren 
geräuschvollen Dasein belebten. Der Kutscher 
lenkte heute die Kalesche der Hausfrau; Rose, 



das  neue  Kammermädchen,  hatte  Urlaub  bis 
fünf  Uhr;  so  war  niemand  zu  Hause  als 
Hippolyte,  der  Kammerdiener,  der  sich  in 
Pantoffeln  durch  die  Zimmer  schleppte,  und 
die Köchin, die seit Tagesanbruch alle Hände 
voll  zu tun hatte,  um das  Essen zu bereiten, 
das  ihre  Herrschaft  des  Abends  gab.  Herr 
Hennebeau  hoffte  denn  auch,  in  der  tiefen 
Stille  des  leeren  Hauses  den  ganzen  Tag 
tüchtig zu arbeiten.

Obgleich  Hippolyte  den  Auftrag  bekommen 
hatte, niemanden vorzulassen, erlaubte er sich 
dennoch  gegen  neun  Uhr  Herrn  Dansaert 
anzumelden, der Neuigkeiten brachte. Da erst 
erfuhr  der  Direktor  von  der  gestrigen 
Versammlung im Walde. Die Einzelheiten, die 
der  Oberaufseher  lieferte,  lauteten  so  genau, 
daß der Direktor, während er ihm zuhörte, an 
seine Liebschaft  mit Frau Pierron dachte, die 
so  bekannt  war,  daß  wöchentlich  zwei,  drei 
namenlose  Briefe  die  Ausschweifungen  des 
Oberaufsehers  meldeten.  Augenscheinlich 



hatte  Pierron  geplaudert;  diese  Polizei  roch 
nach  dem  Ehebett.  Er  benützte  sogar  die 
Gelegenheit, um merken zu lassen, daß er alles 
wisse,  und  begnügte  sich,  Vorsicht  zu 
empfehlen, damit kein Ärgernis herauskomme. 
Erschreckt durch diese Vorwürfe, die mitten in 
seinen  Bericht  fielen,  leugnete  Dansaert, 
stammelte  Entschuldigungen,  während  seine 
große Nase durch ihr plötzliches Erröten zum 
Verräter  an ihm wurde.  Er  beharrte  übrigens 
nicht  weiter  bei  der  Sache  und war  froh,  so 
leichten Kaufes darüber hinweggekommen zu 
sein; denn gewöhnlich zeigte sich der Direktor 
von  der  unerbittlichen  Strenge  eines 
sittenreinen Mannes, wenn ein Beamter sich in 
einer  Grube  den  Genuß  einer  hübschen 
Arbeiterin  gönnte.  Die  Unterredung  bewegte 
sich  wieder  um  den  Streik;  diese 
Versammlung  im  Walde  wurde  als  eine 
Großtuerei  von  Schreihälsen  behandelt;  es 
drohe  keine  ernste  Gefahr.  In  allen  Fällen 
würden  die  Arbeiterdörfer  sich  einige  Tage 



still  verhalten  unter  dem  Eindrucke  des 
heilsamen  Respektes,  den  die  Militärstreifen 
vom Morgen hervorgebracht hatten.

Als Herr Hennebeau wieder allein war, stand 
er  auf  dem  Punkte,  eine  Depesche  an  den 
Präfekten  abzusenden.  Nur  das  Bedenken, 
unnötigerweise  einen  solchen  Beweis  von 
Unruhe zu geben, hielt ihn zurück. Er konnte 
sich  schon  nicht  verzeihen,  so  wenig 
Voraussicht  gezeigt  zu haben,  daß er  überall 
sagte,  ja  sogar  der  Verwaltung  schrieb,  der 
Streik werde höchstens zwei Wochen dauern. 
Jetzt  währte  der Arbeitsausstand --  zu seiner 
großen  Überraschung  --  schon  fast  zwei 
Monate; er war darüber trostlos, fühlte sich mit 
jedem  Tage  kleiner,  bloßgestellt,  genötigt, 
irgendeinen  Kapitalstreich  zu ersinnen,  wenn 
er  sich  bei  den  Verwaltungsräten  wieder  in 
Gunst setzen wollte. Er hatte eben Weisungen 
verlangt  für  den  Fall,  daß  es  einen  Rummel 
geben solle. Die Antwort zögerte; er erwartete 
sie mit der Nachmittagspost. Er sagte sich, daß 



es  dann  noch  Zeit  sei,  Telegramme 
abzusenden,  um  die  Gruben  militärisch  zu 
besetzen,  wenn  dies  die  Ansicht  der  Herren 
Verwaltungsräte sei. Nach seinem Dafürhalten 
werde es den Kampf, das Blutvergießen, Tote 
und  Verwundete  bedeuten.  Eine  solche 
Verantwortlichkeit  verwirrte  ihn  trotz  seiner 
gewohnten Willenskraft.

Bis elf Uhr arbeitete der Direktor ruhig in dem 
stillen  Hause,  wo  kein  anderes  Geräusch  zu 
vernehmen war als das, welches Hippolyte in 
den  Gemächern  des  ersten  Stockwerkes  mit 
der Zimmerbürste verursachte. Dann kamen -- 
knapp  nacheinander  --  zwei  Depeschen;  die 
erste kündete ihm den Überfall der Bande von 
Montsou auf die Jean-Bart-Grube; die zweite 
meldete  ihm das  Durchschneiden  der  Kabel, 
das  Auslöschen  der  Feuer,  die  ganze 
Verwüstung. Er begriff die Sache nicht. Was 
hatten die Streikenden bei Deneulin zu suchen, 
anstatt sich an eine gesellschaftliche Grube zu 
halten?  Übrigens  konnten  sie  seinethalben 



Vandame  verwüsten;  das  förderte  nur  seine 
Erweiterungspläne.  Mittags  frühstückte  er 
allein  in  dem  großen  Speisezimmer,  lautlos 
bedient  von  Hippolyte.  der  in  seinen 
Pantoffeln ab und zu ging. Diese Einsamkeit 
vergrößerte  nur  noch  seine  bange  Sorge;  er 
fühlte  eine  Kälte  im Herzen,  als  ein  laufend 
angekommener Aufseher hereingeführt wurde, 
der  ihm den  Marsch  der  Bande  nach  Mirou 
erzählte.  Unmittelbar  darauf  --  er  trank eben 
seinen  Kaffee  aus,  erfuhr  er  aus  einer 
Depesche,  daß  auch  die  Gruben  Magdalene 
und Crèvecoeur bedroht seien. Da ward seine 
Ratlosigkeit vollständig. Er erwartete die Post 
für  zwei  Uhr;  sollte  er  sogleich  Truppen 
verlangen? Oder war es besser, sich in Geduld 
zu fassen, nichts zu tun, bevor er die Absichten 
der  Verwaltung  kannte?  Er  kehrte  in  sein 
Arbeitszimmer  zurück,  denn  er  wollte  ein 
Schriftstück  lesen,  das  für  den  Präfekten 
bestimmt war und das Negrel gestern Abend 
auf  sein  Ersuchen aufgesetzt  hatte.  Allein  er 



konnte es nicht finden und dachte,  der junge 
Mann  habe  es  vielleicht  in  seinem  Zimmer 
gelassen,  wo er  des  Nachts  oft  zu  schreiben 
pflegte. Ohne einen Entschluß zu fassen, von 
dem Gedanken an  dieses  Schreiben  verfolgt, 
eilte er in das Zimmer hinauf, um es dort zu 
suchen.

Als Herr Hennebeau eintrat, war er überrascht, 
daß  das  Zimmer  nicht  in  Ordnung  gebracht 
war; die Schuld lag sicher in einem Vergessen 
oder  in  einer  Lässigkeit  Hippolytes.  In  dem 
Gemach  herrschte  eine  feuchte  Wärme,  die 
eingeschlossene  Wärme  einer  ganzen  Nacht, 
noch  vermehrt  durch  die  offen  gebliebene 
Öffnung  der  Dampfheizung;  ein 
durchdringender  Wohlgeruch  kam  ihm 
entgegen,  ohne  Zweifel  von  den  riechenden 
Wässern  kommend,  mit  denen  das 
Waschbecken  gefüllt  war.  Große  Unordnung 
herrschte  in  dem  Gemache;  Kleider  lagen 
umhergestreut, feuchte Handtücher waren über 
die Sessellehnen geworfen; das Bett stand weit 



offen, ein Laken war herausgerissen und hing 
bis  zum Teppich  herunter.  Übrigens  hatte  er 
anfänglich für alldas nur ein zerstreutes Auge; 
er wandte sich zu dem mit Papieren bedeckten 
Tische und suchte daselbst das unauffindbare 
Schreiben.  Zweimal  prüfte  er  die  Papiere 
einzeln: es war nicht dabei. Wohin zum Teufel 
hatte der Tollkopf Negrel es gesteckt?

Als Herr Hennebeau in die Mitte des Zimmers 
zurückkehrte und auf jedes Möbelstück einen 
Blick warf, bemerkte er in dem offenen Bette 
einen  hellen  Punkt,  der  schimmerte  wie  ein 
Funke. Er trat mechanisch näher und streckte 
die  Hand  aus.  Zwischen  zwei  Falten  des 
Bettlakens lag ein kleines Goldfläschchen. Er 
erkannte sogleich das kleine Ätherfläschchen, 
das  seine Frau stets  bei  sich trug.  Er  konnte 
sich  die  Gegenwart  dieses  Fläschchens  nicht 
erklären; wie konnte es in Pauls Bette geraten 
sein?  Plötzlich  erbleichte  er  furchtbar.  Seine 
Frau hatte da geschlafen.



»Um  Vergebung,«  murmelte  Hippolyte,  die 
Türe öffnend, »ich habe den gnädigen Herrn 
heraufkommen sehen ...«

Der  Diener  war  eingetreten  und  stand 
angesichts der in dem Gemache herrschenden 
Unordnung betroffen da.

»Mein Gott! Es ist wahr, das Zimmer ist nicht 
aufgeräumt.  Rose  ist  fort  und  hat  mir  das 
ganze Hauswesen auf dem Halse gelassen.«

Herr Hennebeau hatte das Fläschchen in seiner 
Hand  verborgen  und  preßte  es  mit  solcher 
Gewalt, daß er es beinahe zerbrach.

»Was wollen Sie?« fragte er den Diener.

»Gnädiger Herr, es ist wieder ein Mann da... 
Er  kommt  aus  Crèvecoeur  und  bringt  einen 
Brief.«

»Gut; lassen Sie mich allein. Er soll warten.«

Seine  Frau  hatte  da  geschlafen!  Als  er  den 
Riegel vorgeschoben hatte, öffnete er die Hand 



wieder  und  betrachtete  das  Fläschchen,  das 
sich  in  seiner  Handfläche  rot  abgezeichnet 
hatte.  Plötzlich  sah  und  begriff  er:  diese 
Schweinerei  geschah  in  seinem  Hause  seit 
Monaten. Er erinnerte sich seines ehemaligen 
Verdachtes,  des  schlürfenden  Geräusches 
nackter  Füße  vor  den  Türen  zu 
nachtschlafender Zeit. Das war seine Frau, die 
heraufkam, um da zu schlafen.

Er war auf einen Sessel gesunken angesichts 
des Bettes, das er starren Auges betrachtete; da 
verharrte er lange Minuten regungslos wie tot. 
Ein Geräusch störte ihn auf; man pochte an die 
Türe, man versuchte zu öffnen. Er erkannte die 
Stimme des Dieners.

»Gnädiger Herr! ... Ach, gnädiger Herr, haben 
sich eingeschlossen ...«

»Was gibt es denn wieder?«

»Die  Sache  scheint  dringend;  die  Arbeiter 
zerschlagen alles. Es sind wieder zwei Männer 



unten. Auch Depeschen sind gekommen.«

»Laßt mich in Ruhe! Ich komme sogleichl«

Der  Gedanke,  daß  Hippolyte  selbst  das 
Fläschchen hätte  finden können, wenn er am 
Morgen  das  Zimmer  aufgeräumt  hätte,  ließ 
sein Blut zu Eis erstarren. Dieser Diener mußte 
übrigens wissen; er hatte zwanzigmal das Bett 
noch  warm  von  dem  Ehebruch  gefunden, 
Haare  der  Herrin  auf  dem  Polster, 
abscheuliche  Spuren,  die  das  Linnen 
befleckten. Es geschah sicherlich aus Bosheit, 
daß  er  so  beharrlich  ihn  zu  stören  suchte. 
Vielleicht  hatte  er  an  den  Türen  gelauscht, 
erregt  über  die  Ausschweifungen  seiner 
Herrschaft.

Herr  Hennebeau  rührte  sich  nicht.  Er 
betrachtete  noch  immer  das  Bett.  Die  von 
Leiden erfüllte lange Vergangenheit rollte sich 
vor ihm auf, seine Ehe mit diesem Weibe, das 
seelische  und  leibliche  Mißverständnis,  das 
zwischen  ihnen  sich  sogleich  offenbarte;  die 



Liebhaber, die sie hatte, ohne daß er es ahnte; 
dann der, den er zehn Jahre lang duldete, wie 
man  bei  einem  Kranken  einen  unflätigen 
Geschmack  duldet.  Dann  ihre  Ankunft  in 
Montsou,  seine  unsinnige  Hoffnung,  sie  zu 
heilen,  Monate  der  Erschöpfung,  der 
schlummernden Verbannung, die Annäherung 
des  Alters,  das  ihm sie  endlich  wiedergeben 
sollte. Dann kam ihr Neffe, dieser Paul, dem 
sie  eine  zweite  Mutter  ward,  dem  sie  von 
ihrem  toten  Herzen  sprach,  das  für  immer 
unter der Asche vergraben sei. Und er -- der 
schwachsinnige Gatte -- sah nichts voraus; er 
betete diese Frau an, welche die seine war, die 
andere  Männer  besessen  hatten  und  nur  er 
allein nicht besitzen konnte. Er betete sie an in 
einer schmachvollen Leidenschaft; er hätte vor 
ihr  in  die  Knie  sinken  mögen,  wenn  sie 
eingewilligt  hätte,  ihm  zu  geben,  was  die 
anderen  übrig  gelassen.  Allein  sie  gab  es 
diesem Knaben.

Ein  Glockenzeichen  aus  der  Ferne  ließ  in 



diesem  Augenblicke  Herrn  Hennebeau 
erbeben.  Er kannte dieses Zeichen;  es wurde 
auf seinen Befehl gegeben, wenn der Postbote 
ankam.  Er  erhob  sich  und  rief  in  seiner 
Erbitterung,  die  sich  gegen  seinen  Willen  in 
rohen Worten Luft machte, aus:

»Ich  pfeife  auf  ihre  Depeschen  und  ihre 
Briefe!«

Die Wut hatte sich jetzt seiner bemächtigt, das 
gierige Bedürfnis  nach einer  Kloake,  um mit 
Fußtritten solchen Unflat darin zu versenken. 
Dieses Weib war eine Metze. Er suchte nach 
rohen Worten, er ohrfeigte damit ihr Bild. Der 
so  plötzliche  Einfall  der  Ehe  zwischen  Paul 
und  Cäcilie,  den  sie  mit  einem  so  ruhigen 
Lächeln verfolgte, erbitterte ihn vollends. Auf 
dem Grunde dieser regen Sinnlichkeit  gab es 
also  keine  Leidenschaft,  keine  Eifersucht 
mehr?  Sie  war  ihr  nur  mehr  ein  lasterhaftes 
Spielzeug,  die  Gewohnheit  des Mannes,  eine 
Erholung,  die  sie  sich  gönnte  wie  einen 



gewohnten Nachtisch? Er maß ihr alle Schuld 
bei; er entschuldigte diesen Knaben, in den sie 
mit  ihrem wiedererwachten  Appetit  gebissen 
hatte, wie man in die erste grüne Frucht beißt, 
die  man  am Wege  gestohlen.  Wen  wird  sie 
verzehren,  wohin  wird  sie  sinken,  wenn  sie 
keine  gefälligen  Neffen  mehr  findet,  die 
praktisch  genug  sind,  in  ihrer  Familie  den 
Tisch, das Bett und das Weib anzunehmen?

Jetzt  kratzte  man schüchtern an die Tür, und 
Hippolyte  erlaubte  sich  durch  das 
Schlüsselloch zu flüstern:

»Gnädiger  Herr,  die  Post  ...  Auch  ist  Herr 
Dansaert wieder da und meldet, daß gemordet 
wird ...«

»Gut,  ich  komme  schon.  Hol'  euch  der 
Teufel!«

Was soll er mit ihnen anfangen, wenn sie von 
Marchiennes  heimkehren?  Er  wird  sie 
davonjagen wie stinkende Tiere,  die er  unter 



seinem  Dache  nicht  länger  dulden  will.  Er 
wird einen Knüttel  gegen sie schwingen und 
ihnen  zurufen,  das  Gift  ihrer  Paarung 
anderswohin  zu  tragen.  Von  ihren  Seufzern, 
von  ihren  ineinander  geschlossenen 
Atemzügen  war  die  feuchte  Wärme  dieses 
Zimmers  so  schwer;  der  durchdringende 
Geruch, der ihn schier erstickt hatte, --- es war 
der  Moschusgeruch,  der  von der Haut seines 
Weibes ausströmte: auch wieder ein verderbter 
Geschmack,  ein  fleischliches  Bedürfnis  nach 
scharfen  Wohlgerüchen;  und  so  fand  er  die 
Wärme  und  den  Geruch  der  Unzucht, 
gleichsam  den  lebendigen  Ehebruch  in  den 
noch vollen Töpfen und Waschbecken wieder, 
in dem Durcheinander des Linnens, der Möbel, 
des  ganzen,  vom  Laster  durchseuchten 
Zimmers. In seiner ohnmächtigen Wut stürzte 
er sich auf das Bett und hieb mit den Fäusten 
darauf  ein;  er  bearbeitete  besonders  die 
Stellen,  wo  er  den  Eindruck  ihrer  beiden 
Körper sah,  wütend über die zerknüllten und 



losgerissenen Bettücher,  die  weich  und träge 
seine  Hiebe  empfingen,  gleichsam  erschöpft 
infolge der Liebesnacht.

Doch plötzlich glaubte er Hippolytes Schritte 
zu  hören,  der  wieder  heraufkam.  Ein  Gefühl 
der Scham ließ ihn innehalten.  Er stand eine 
Weile  keuchend  da,  trocknete  seine  Stirne, 
suchte  sein  stürmisch  pochendes  Herz  zu 
beruhigen.  Vor  einem  Spiegel  stehend 
betrachtete er sein Gesicht, das so verstört war, 
daß er es nicht erkannte. Nachdem er in einer 
äußersten  Anstrengung  seines  Willens  sich 
allmählich beruhigt hatte, ging er hinunter.

Unten harrten fünf Boten außer Dansaert. Sie 
überbrachten  ihm  immer  ernster  lautende 
Nachrichten  über  den  Zug  der  Streikenden 
durch  die  Gruben;  der  Oberaufseher  erzählte 
ihm  lang  und  breit,  was  in  der  Mirougrube 
geschehen, und wie sie selbe durch die tapfere 
Haltung des Vaters Quandieu gerettet  hätten. 
Er hörte ihnen zu und nickte mit dem Kopfe; 



aber  er  verstand  sie  nicht,  seine  Gedanken 
waren oben in dem Zimmer. Endlich entließ er 
sie  mit  der  Erklärung,  daß  er  seine 
Maßnahmen treffen werde.

Als er  wieder allein  vor seinem Schreibpulte 
saß, schien er mit offenen Augen zu schlafen, 
das Haupt auf die Hände gestützt. Die Post lag 
vor  ihm;  er  entschloß  sich  endlich,  den 
erwarteten Brief hervorzusuchen, die Antwort 
der  Verwaltungsräte.  Anfänglich  hüpften  die 
Zeilen  vor  seinen  Augen;  aber  schließlich 
begriff  er,  daß  die  Herren  einen  Rummel 
wünschten;  sie  geboten  ihm  nicht,  es  zum 
äußersten  kommen zu lassen,  aber  sie  ließen 
durchblicken,  daß die Unruhen das Ende des 
Streiks  beschleunigen müßten,  indem sie  das 
Einschreiten  der  bewaffneten  Macht 
herbeiführen  würden.  Da  zögerte  er  nicht 
länger; er sandte Depeschen nach allen Seiten, 
an  den  Präfekten  von  Lille,  die 
Truppenabteilung von Douai, die Gendarmerie 
von  Marchiennes.  Es  brachte  ihm 



Erleichterung, er konnte sich einschließen; ja, 
er  setzte  das  Gerücht  in  Umlauf,  daß  er  die 
Gicht habe. So blieb er den ganzen Nachmittag 
in seinem Arbeitszimmer verborgen, empfing 
niemanden und begnügte sich, die Depeschen 
und  Briefe  zu  lesen,  die  immer  zahlreicher 
einliefen. So konnte er aus der Ferne den Zug 
der  Bande  verfolgen,  vom 
Magdalenenschachte  nach  Crèvecoeur,  von 
Crèvecoeur  nach  der  Siegesgrube,  von  dort 
nach Gaston-Marie. Von anderer Seite meldete 
man ihm die Ratlosigkeit der Gendarmen und 
Dragoner,  die  sich  unterwegs  verirrt  hatten 
und  den  angegriffenen  Gruben  immer  den 
Rücken kehrten. Seinethalben konnten sie sich 
morden und alles zerstören; er hatte den Kopf 
zwischen seinen Händen begraben, die Finger 
vor den Augen, und versenkte sich in die tiefe 
Stille  des  leeren  Hauses,  in  dem  er  nichts 
anderes  hörte,  als  von  Zeit  zu  Zeit  das 
Geräusch  der  Schüsseln  der  Köchin,  die  mit 
der  Zubereitung  des  Abendessens  vollauf 



beschäftigt war.

Die Abenddämmerung verdunkelte bereits das 
Zimmer, es war fünf Uhr, als ein Lärm Herrn 
Hennebeau,  der  wie  betäubt  über  seinen 
Papieren  brütete,  plötzlich  auffahren  ließ.  Er 
glaubte,  die  beiden  Elenden  seien 
zurückgekehrt.  Allein  der  Lärm ward  immer 
größer, und ein furchtbarer Schrei erscholl in 
dem Augenblicke, als er ans Fenster trat.

»Brot! Brot! Brot!«

Es  waren  die  Streikenden,  die  Montsou 
besetzten,  währcnd  die  Gendarmen  nach  der 
Voreuxgrube  galoppierten,  weil  es  hieß,  daß 
diese angegriffen sei.

Zwei Kilometer von den letzten Häusern von 
Montsou,  ein  wenig  unterhalb  der 
Wegkreuzung, wo die Heerstraße und der Weg 
nach  Vandame  sich  schnitten,  hatten  Frau 
Hennebeau  und  die  Fräulein  die  Bande 
vorbeiziehen sehen. Sie hatten in Marchiennes 



den Tag sehr fröhlich zugebracht;  es gab ein 
sehr angenehmes Frühstück bei dem Direktor 
des Eisenwerkes; ihm folgte ein interessanter 
Besuch  in  den  Werkstätten  und  in  einer 
benachbarten  Glasfabrik;  damit  wurde  der 
Nachmittag ausgefüllt; als man endlich in der 
Dämmerung  des  klaren  Wintertages  den 
Heimweg antrat, hatte Cäcilie den Einfall, daß 
man  in  einem Pachthofe,  der  am Wegsaume 
stand,  eine  Schale  Milch  trinken  solle.  Da 
verließen denn die Damen die Kalesche, und 
Negrel sprang galant aus dem Sattel; während 
die  Bäuerin,  ganz  verlegen  über  diesen 
vornehmen  Besuch  dienstwillig  herbeieilte, 
um ein Tafeltuch aufzulegen. Allein Lucie und 
Johanna wollten die Kuh melken sehen; man 
ging also mit den Schalen in den Kuhstall; die 
Landpartie  war  vollständig;  man  lachte  viel 
darüber, daß man in der Streu versank.

Frau  Hennebeau  --  mit  der  Miene 
liebenswürdiger Mütterlichkeit -- nippte an der 
Milchschale,  als  ein  seltsam  dumpfer  Lärm, 



der von außen kam, sie beunruhigte.

»Was ist denn?« fragte sie.

Der  Stall,  am  Wegsaume  erbaut,  hatte  ein 
breites  Tor,  weil  er  zugleich  als  Heuboden 
diente.  Die  Mädchen  streckten  schon  die 
Köpfe zum Tor hinaus und waren nicht wenig 
erstaunt,  als  sie  links  eine  dunkle,  heulende 
Masse  auf  der  Straße  von  Vandame 
heranziehen sahen.

»Teufel!«  brummte  Negrel,  der  ebenfalls 
hinausgegangen  war,  »sollten  unsere 
Schreihälse schließlich bösartig werden?«

»Es  sind  vielleicht  wieder  die  Bergleute«, 
sagte  die  Bäuerin.  »Sie  sind  schon  zweimal 
vorübergezogen. Die Dinge scheinen schief zu 
gehen; sie sind die Herren im Lande.«

Sie  hatte  jedes  Wort  mit  Vorsicht 
ausgesprochen  und  beobachtete  die  Wirkung 
ihrer  Worte  in  den  Gesichtern;  als  sie  den 
Schrecken aller sah, die tiefe Angst, in welche 



die  Gesellschaft  durch  diese  Begegnung 
versetzt wurde, beeilte sie sich hinzufügen:

»Die erbärmlichen Lumpenkerle!«

Als  Negrel  sah,  daß  es  zu  spät  sei,  in  den 
Wagen  zu  steigen  und  Montsou  wieder  zu 
erreichen,  befahl  er  dem  Kutscher,  die 
Kalesche  rasch  auf  den  Hof  der 
Bauernwirtschaft zu bringen, wo das Gespann 
hinter  einem  Schuppen  verborgen  blieb. 
Ebendaselbst  band  er  sein  Reitpferd  an,  das 
bisher ein Junge am Zügel gehalten hatte. Als 
er  zurückkam,  fand  er  seine  Tante  und  die 
Mädchen außer sich vor Schrecken und bereit, 
der Bäuerin zu folgen, die ihnen vorschlug, in 
ihrer Wohnung Zuflucht zu suchen. Allein er 
war  der  Ansicht,  daß  man  hier  mehr  in 
Sicherheit sei und daß niemand sie auf diesem 
Heuboden suchen werde. Indes schloß das Tor 
sehr schlecht und hatte solche Risse, daß man 
durch die  wurmstichigen Bretter  und Pfosten 
die Straße sehen konnte.



»Mut!  Mut!«  sagte  er,  »wir  werden  unser 
Leben teuer verkaufen.«

Dieser Scherz vermehrte noch die Furcht. Der 
Lärm  ward  immer  größer;  man  sah  noch 
nichts;  über  die  leere  Straße  schien  ein 
Sturmwind  zu  wehen,  jenen  plötzlich 
aufspringenden  Winden  gleich,  die  den 
heftigen Ungewittern vorangehen.

»Nein,  nein,  ich  will  nicht  schauen«,  sagte 
Cäcilie und verkroch sich hinter das Heu.

Frau  Hennebeau  war  sehr  bleich;  von  einer 
Wut  erfaßt  gegen  diese  Leute,  die  ihr  ein 
Vergnügen  verdarben,  hielt  sie  sich  im 
Hintergrunde,  mißtrauisch  und  angewidert 
ausspähend,  während  Lucie  und  Johanna  --- 
trotz  ihrer  Furcht  ---  durch  die  Spalten  des 
Tores nach der Straße lugten,  um nichts von 
dem heraufziehenden Schauspiel zu verlieren.

Das  donnerähnliche  Rollen  näherte  sich,  die 
Erde erzitterte; vorauf lief Johannes, immer in 



sein Horn blasend.

»Nehmen  Sie  Ihre  Riechfläschchen,  meine 
Damen,  der  Schweiß  des  Volkes  zieht 
vorüber«,  sagte  Negrel,  der  trotz  seiner 
republikanischen Überzeugungen es liebte, vor 
den Damen den Pöbel zu verspotten.

Doch sein Witzwort ging in einem Orkan von 
Schreien und Gesten unter. Die Weiber waren 
herangekommen,  nahezu tausend Weiber  mit 
wirren Haaren, in Lumpen gehüllt, welche die 
nackte Haut sehen ließen, die Nacktheiten von 
Weibern, die es müde geworden, Hungerleider 
in  die  Welt  zu  setzen.  Einige  hielten  ihr 
kleines Kind auf den Armen und schwangen es 
wie  ein  Banner  der  Trauer  und  der  Rache. 
Andere -- die jüngeren, mit den geschwellten 
Brüsten  von  Kriegerinnen  --  schwangen 
Stöcke;  während  die  älteren  --  scheußliche 
Gestalten  --  so  laut  heulten,  daß  die  Sehnen 
ihrer  fleischlosen  Hälse  zu  reißen  drohten. 
Dann  kamen  die  Männer,  zweitausend 



Wütende,  Stößer,  Häuer,  Handlanger,  eine 
dichte Masse, die so gedrängt heranrückte, daß 
man  die  verschossenen  Beinkleider,  die 
zerfetzten Jacken nicht unterscheiden konnte, 
weil  sie  in  der  nämlichen  erdfarbenen 
Einförmigkeit  untergingen.  Die  Augen 
glühten;  man  sah  bloß  die  schwarzen 
Mundöffnungen,  welche  die  Marseillaise 
sangen, deren Strophen sich in einem wirren 
Geheul verloren, begleitet von dem Geklapper 
der Holzschuhe auf dem hartgefrornen Boden. 
Über  den  Köpfen  wurde  zwischen  den 
hochgesteckten  Eisenstangen  eine  Hacke 
aufrecht  getragen;  und  diese  einzige  Hacke, 
gleichsam  die  Standarte  der  Bande,  glänzte 
unter dem hellen Himmel wie das Beil  einer 
Guillotine.

»Welch furchtbare Gesichter!« stammelte Frau 
Hennebeau.

Negrel brummte zwischen den Zähnen:

»Der Teufel  soll  mich  holen,  wenn ich auch 



nur einen von ihnen erkenne! Woher kommen 
denn die Banditen?«

In  der  Tat:  die  Wut,  der  Hunger,  die  zwei 
Leidensmonate,  dieser  tolle  Zug  durch  die 
Gruben,  --  sie  hatten  die  sonst  so  ruhigen 
Gesichter  der  Bergleute  von  Montsou 
verlängert wie die Kinnladen wilder Tiere. In 
diesem Augenblicke ging die Sonne unter; die 
letzten  Strahlen  --  von  einer  dunklen 
Purpurfarbe  --  tauchten  die  Ebene  in  einen 
blutroten  Schein.  Die  Straße  schien  einen 
Strom von Blut fortzuwälzen; die Weiber, die 
Männer stürmten vorbei und schienen von Blut 
zu triefen wie die Metzger bei der Arbeit.

»Herrlich!«  flüsterten  Lucie  und  Johanna,  in 
ihrem künstlerischen Geschmack  von diesem 
furchtbaren Schauspiel ergriffen.

Sie  erschraken  aber  doch  und  flüchteten  zu 
Frau  Hennebeau,  die  sich  an  eine  Tränke 
gelehnt  hatte.  Der  Gedanke,  daß  ein  Blick 
durch  diese  losen  Planken  genügte,  um 



hingemordet  zu  werden,  ließ  sie  erstarren. 
Auch Negrel, sonst sehr tapfer, fühlte sein Blut 
aus  den  Wangen  entweichen;  er  ward  von 
einer  Furcht  ergriffen,  die  mächtiger  war  als 
sein  Wille,  von  einem  Entsetzen,  wie  es 
zuweilen  über  uns  kommt,  wir  wissen  nicht 
woher. Cäcilie hockte im Heu und wagte sich 
nicht  zu  rühren.  Die  anderen  konnten  die 
Augen nicht wegwenden und schauten gegen 
ihren Willen auf die Straße hinaus.

Es war das blutigrote Gespenst der Revolution, 
die  sie  alle  hinwegfegen  werde  an  einem 
blutigen  Abend  dieses  zur  Neige  gehenden 
Jahrhunderts.  Ja,  eines  Abends  wird  das 
losgelassene,  zügellose  Volk  so  über  die 
Straßen rennen und vom Blute der Spießbürger 
triefen, abgeschlagene Köpfe herumtragen, das 
Gold  der  ausgeleerten  Schränke  verstreuen. 
Die Weiber werden heulen, die Männer gleich 
den Wölfen die Kinnladen weit aufreißen, um 
alles  zu  zerfleischen.  Jawohl,  es  werden 
dieselben  Lumpen  sein,  dasselbe  Geklapper 



von plumpen Holzschuhen, dieselbe greuliche 
Menge  mit  schmutziger  Haut,  verpestetem 
Atem, die alte Welt  hinwegfegend mit ihrem 
barbarischen, alles überflutenden Drängen und 
Jagen.  Brände  werden  aufflammen,  in  den 
Städten  wird  kein  Stein  auf  dem  andern 
bleiben, man wird zu dem wilden Leben in den 
Wäldern  zurückkehren  nach  der  großen 
Brunst,  nach  der  großen  Schwelgerei,  in 
welcher die Armen in einer Nacht die Weiber 
der  Reichen  abmergeln  und  den  Wein  der 
Reichen  austrinken.  Es  wird  nichts  mehr 
geben,  keinen  Sou  von  den  Reichtümern, 
keinen  Titel  von  den  errungenen  Stellungen 
bis zu dem Tag, wo vielleicht eine neue Erde 
erblüht. -- Ja, diese Dinge waren es, die über 
die Straße dahinfegten wie eine Naturgewalt, 
deren Wehen ihre Gesichter streifte.

Ein  ungeheurer  Schrei  erhob  sich  und 
übertönte die Marseillaise:

»Brot! Brot! Brot!«



Lucienne  und  Johanna  schmiegten  sich  in 
ihrem Entsetzen an Frau Hennebeau, während 
Negrel sich vor sie hinstellte, wie um sie mit 
seinem Leibe  zu  schützen.  Sollte  denn  noch 
diesen  Abend  die  alte  Welt  aus  den  Fugen 
gehen?  Was  sie  sahen,  vollendete  ihre 
Bestürzung. Die Bande war vorüber, es kamen 
nur noch einige Nachzügler,  unter diesen die 
Mouquette.  Sie  blieb  immer  zurück,  um  zu 
spähen,  ob Bürgersleute  vor  den Türen ihrer 
Gärten  oder  an  den  Fenstern  ihrer  Häuser 
erscheinen  würden;  und  da  sie,  wenn  sie 
solche erblickte, ihnen nicht ins Gesicht speien 
konnte, zeigte sie ihnen, was ihr als der Gipfel 
der  Verachtung  galt.  Ohne  Zweifel  hatte  sie 
jetzt auch wieder einen Bürger bemerkt, denn 
plötzlich streifte sie die Röcke auf und streckte 
die  Hinterbacken  hin,  zeigte  ihren  riesigen 
Hintern, nackt in dem letzten Aufflackern der 
Sonne.  Dieses  Hinterteil  hatte  nichts 
Widerliches;  die Szene war eher grausam als 
lächerlich.



Alles verschwand; der Strom wälzte sich auf 
Montsou  hin  die  schmalen  Wege  entlang, 
zwischen  den  niedrigen,  bunt  getünchten 
Häusern. Man ließ den Wagen wieder aus dem 
Hofe fahren, allein der Kutscher wollte nicht 
dafür  bürgen,  daß  er  seine  Herrin  und  die 
Fräulein ohne Hindernis heimbringe, wenn die 
Streikenden  die  Straße  besetzt  hielten.  Das 
Schlimmste war, es gab keinen andern Weg.

»Wir  müssen  aber  heimkehren,  das  Essen 
erwartet  uns«,  sagte  Frau  Hennebeau  außer 
sich vor Angst. »Diese schmutzigen Hallunken 
rumoren schon wieder an einem Tage, an dem 
ich  Gäste  habe.  Solchem  Gesindel  soll  man 
Gutes tun.«

Lucie und Johanna zogen Cäcilie aus dem Heu 
hervor; diese wehrte sich in der Meinung, der 
Zug der  Wilden  dauere  noch immer  an,  und 
wiederholte, sie wolle nicht sehen. Schließlich 
nahmen alle von neuem ihre Plätze im Wagen 
ein.  Negrel,  der  wieder  zu  Pferde  gestiegen 



war,  hatte  den  Einfall,  man  solle  durch  die 
Gäßchen von Réquillart zurückkehren.

»Fahren  Sie  langsam,«  empfahl  er  dem 
Kutscher,  »denn  der  Weg  ist  sehr  schlecht. 
Wenn Gruppen der Bande Sie hindern sollten, 
dort  weiterhin in die Heerstraße einzulenken, 
halten  Sie  hinter  der  alten  Grube,  und  wir 
kehren  zu  Fuß  durch  die  kleine  Gartentüre 
zurück,  während  Sie  Wagen  und  Pferde 
irgendwo unter dem Schuppen einer Herberge 
unterbringen.

Sie fuhren ab. Die Bande war schon fern und 
ergoß  sich  nach  Montsou.  Die  Bevölkerung 
des  Ortes  war  in  Schrecken  und  Aufregung 
versetzt,  seitdem  sie  die  Gendarmen  und 
Dragoner  zweimal  hatte  durchziehen  sehen. 
Furchtbare Geschichten waren in Umlauf: man 
sprach  von  geschriebenen  Maueranschlägen, 
die den Bürgern drohten, daß ihnen der Bauch 
aufgeschlitzt  werde.  Niemand  hatte  diese 
Maueranschläge  gelesen,  und dennoch wußte 



man ganze Sätze daraus wörtlich anzuführen. 
Besonders beim Notar war die Angst bis zum 
Gipfelpunkte gestiegen;  er hatte mit  der Post 
einen  unterschriftslosen  Brief  erhalten,  worin 
man  ihm mitteilte,  daß  in  seinem Keller  ein 
Faß Pulver vergraben sei, das ihn in die Luft 
sprenge,  wenn  er  sich  nicht  für  das  Volk 
erkläre.

Die Grégoire,  die bei dem Notar zu Besuche 
waren,  sprachen  eben  über  diesen  Brief,  in 
dem  sie  den  Streich  eines  Spaßvogels 
erblicken  zu  sollen  glaubten,  als  der  Einzug 
der  Bande  das  Haus  in  den  höchsten 
Schrecken  versetzte.  Die  Grégoire  lächelten 
nur. Sie schoben ein wenig den Vorhang weg, 
schauten  hinaus  und  erklärten,  es  bestehe 
keinerlei  Gefahr,  und  alles  werde  harmlos 
enden. Es schlug fünf Uhr; sie hatten gerade 
noch Zeit  zu warten,  bis  die Straße frei  sein 
werde, um zu den Hennebeau hinüberzugehen, 
wo sie essen sollten und Cäcilie sie sicherlich 
schon erwartete.  Allein  niemand  in  Montsou 



schien  ihre  Vertrauensseligkeit  zu  teilen; 
entsetzte  Leute  rannten  durch  die  Straßen. 
Türen  und Fenster  wurden eilig  geschlossen. 
Sie  sahen  Maigrat  hastig  seinen  Laden 
schließen und mit Eisenstangen verwahren; er 
war so bleich und zitterte dermaßen, daß seine 
kleine,  schwächliche  Frau  genötigt  war,  die 
Schlösser vorzulegen.

Die Bande hatte vor dem. Hause des Direktors 
haltgemacht, und es ertönte der Schrei:

»Brot! Brot! Brot!«

Herr  Hennebeau  stand  am  Fenster,  als 
Hippolyte  eintrat,  um  die  Fensterläden  zu 
schließen,  damit  die  Scheiben  nicht 
eingeschlagen wurden. Er schloß auch die im 
Erdgeschosse, dann ging er in den ersten Stock 
hinauf;  man  hörte  das  Kreischen  der  Riegel 
und  das  Zuschlagen  der  Fensterläden. 
Unglücklicherweise  konnte  man  nicht  auch 
das  breite  Fenster  der  unterirdisch  gelegenen 
Küche schließen; man konnte von der Straße 



die hell lodernden Feuer unter den Schüsseln 
und unter dem Spieße sehen.

Herr  Hennebeau,  der  die  Vorgänge  sehen 
wollte, stieg mechanisch in den zweiten Stock 
hinauf  nach  dem Zimmer  Pauls.  Dieses  war 
am  besten  gelegen;  es  gestattete  einen 
Ausblick auf die Straße bis zu den Werkhöfen 
der Gesellschaft. Herr Hennebeau stand hinter 
den  Vorhängen  verborgen  und  überschaute 
von da die Menge. Allein dieses Zimmer hatte 
ihn  von  neuem  in  Erregung  gebracht, 
wenngleich  der  Toilettetisch  jetzt  gesäubert 
und  in  Ordnung  gebracht  war  und  das  Bett 
hinter den sorgfältig geschlossenen Vorhängen 
sein kühles, nüchternes Aussehen hatte. Seine 
große  Wut  vom  Nachmittag,  die  wilde 
Schlacht,  die  er  in  der  tiefen  Stille  seiner 
Einsamkeit  dem  Bette  geliefert:  sie  endeten 
jetzt  in  einer  unermeßlichen Müdigkeit.  Sein 
Wesen  war  jetzt  wie  dieses  Zimmer, 
abgekühlt,  reingefegt  von  dem  Unflat  des 
Morgens,  zurückgekehrt  zur  gewohnten 



vornehmen  Haltung.  Was  sollte  ein  Skandal 
auch  nützen?  Hatte  sich  bei  ihm  etwas 
geändert? Seine Frau hatte ganz einfach einen 
Liebhaber  mehr;  daß  sie  ihn  in  der  Familie 
gewählt  hatte,  war  kaum  ein  erschwerender 
Umstand;  es  war  vielleicht  besser  so;  sie 
wahrte wenigstens den Schein. Er bemitleidete 
sich  selbst,  wenn  er  sich  seiner  unsinnigen 
Eifersucht  erinnerte.  Wie  lächerlich  war  es, 
dieses  Bett  mit  Faustschlägen  zu  bearbeiten! 
Er hatte einen andern Mann geduldet, folglich 
werde er auch diesen dulden. Man werde ihn 
ein klein wenig mehr verachten: das ist alles. 
Eine  furchtbare  Bitternis  vergiftete  ihm  den 
Mund, das Gefühl der Nutzlosigkeit von allem, 
der  ewige  Schmerz  des  Daseins,  die  Scham, 
vor sich selbst, weil er diese Frau noch immer 
anbetete  und  nach  ihr  verlangte,  des 
Schmutzes ungeachtet, in den er sie versinken 
ließ.

Unter  dem  Fenster  brach  das  Geheul  mit 
erneuerter Heftigkeit los.



»Brot! Brot! Brot!«

»Tröpfe!«  murmelte  Herr  Hennebeau 
zwischen den Zähnen.

Er  hörte,  wie  sie  ihn  beschimpften  wegen 
seiner  fetten  Bezüge,  wie  sie  ihn  einen 
dickwanstigen  Tagedieb  nannten,  ein 
schmutziges  Schwein,  das  sich  mit  feinen 
Sachen  den  Magen  verdarb,  während  der 
Arbeiter Hungers starb. Die Weiber hatten die 
Küche entdeckt, und jetzt folgte ein Sturm von 
Schmähungen gegen den bratenden Fasan und 
gegen  die  Soßen,  deren  fetter  Geruch  ihnen 
den  leeren  Magen  umdrehte.  Diese 
schmutzigen  Spießbürger!  Man  werde  sie 
schon mit  Champagner  und Trüffeln  mästen, 
daß ihnen die Därme platzen!

»Brot! Brot! Brot!«

»Tröpfe!« wiederholte  Herr  Hennebeau,  »bin 
ich etwa glücklich?«

Ein  Zorn  erfaßte  ihn  gegen  diese  Leute,  die 



nicht  begriffen.  Gern  hätte  er  ihnen  seine 
fetten Bezüge überlassen für ihre dicke Haut 
und  für  die  Leichtigkeit,  mit  der  sie  sich 
paarten  und  dann  sorglos  wieder 
auseinandergingen. Warum konnte er sie nicht 
an  seinen  Tisch  setzen  und  sie  mit  seinem 
Fasan  mästen,  während  er  fortging,  sich's 
hinter  den  Hecken  gütlich  tat,  die  Dirnen 
umwarf, unbekümmert darum, wer sie vor ihm 
umgeworfen hatte! Er würde alles hingegeben 
haben:  seine  Erziehung,  seinen  Wohlstand, 
seinen  Luxus,  seine  Direktorgewalt,  wenn er 
nur  einen  Tag  der  letzte  dieser  Elenden,  die 
ihm  gehorchten,  hätte  sein  können,  frei 
verfügend über sein Fleisch, Hallunke genug, 
um  sein  Weib  zu  ohrfeigen  und  sein 
Vergnügen bei  den Nachbarinnen zu suchen. 
Er  wünschte  sich  auch,  Hunger  zu  leiden, 
einen leeren Bauch zu haben, den Magen von 
Krämpfen zusammengezogen, die das Gehirn 
erschüttern und schwindelig machen: vielleicht 
würde  dies  sein  ewiges  Weh  getötet  haben. 



Ach,  als  Tier  leben  zu  können,  nichts  zu 
besitzen,  mit  der  häßlichsten  und 
schmutzigsten  Schlepperin  durch  die 
Getreidefelder  zu  streifen  und  sich 
Befriedigung zu holen!

»Brot! Brot! Brot!«

Da  verlor  er  die  Geduld  und  schrie  in  den 
Lärm hinein.

»Brot? Ihr Tröpfe! Ist denn das alles!«

Er hatte  zu essen und stöhnte dennoch unter 
einem ewigen Leid. Sein zerstörtes Eheleben, 
sein  ganzes  verwüstetes  Leben:  es  stieg  ihm 
wie  ein  Todesröcheln  in  der  Kehle  empor. 
Wenn man auch Brot hatte, so war damit noch 
nicht  alles  erreicht.  Wer war der  Tölpel,  der 
das  irdische  Glück  in  der  Teilung  des 
Reichtums  suchte?  Diese  Hohlköpfe  von 
Revolutionären  konnten  die  Gesellschaft 
umstürzen und eine neue aufbauen; sie würden 
aber der Menschheit keine neue Freude bieten, 



ihr kein einziges Weh nehmen können, indem 
sie jedem seinen Brotanteil beschnitten. Ja, sie 
würden das Unglück der Erde nur ausbreiten, 
daß  schließlich  selbst  die  Hunde  verzweifelt 
heulten,  weil  man  sie  aus  der  ruhigen 
Zufriedenheit  der  Instinkte  gerissen  und  zur 
Schmerzenshöhe  der  unbefriedigten 
Leidenschaften hob. Nein,  das einzige  Glück 
ist,  nichts  zu  sein;  oder,  wenn  man  schon 
etwas ist, der Baum zu sein, der Stein zu sein, 
noch weniger: das Sandkorn, das nicht bluten 
kann unter dem Tritte der Menschen.

In  dieser  Verbitterung  wegen  seines  Leides 
traten Herrn Hennebeau Tränen in die Augen 
und  rannen  heiß  über  seine  Wangen.  Die 
Straße lag schon in Dunkel gehüllt, als Steine 
gegen  die  Stirnwand  des  Hauses  zu  fliegen 
begannen. Ohne Zorn gegen diese Hungrigen 
und  nur  durch  die  brennende  Wunde  seines 
Herzens  wütend  gemacht,  fuhr  er  fort  unter 
Tränen zu stammeln:



»Diese Tröpfe! Diese Tröpfe!«

Doch der Schrei der leeren Bäuche beherrschte 
alles;  ein  Geheul  erhob  sich  mit 
Sturmesgewalt, das alles hinwegfegt:

»Brot! Brot! Brot!«

 

Sechstes Kapitel

Ernüchtert durch die Maulschellen Katharinas 
war  Etienne  an  der  Spitze  der  Kameraden 
geblieben.  Doch während er  sie  mit  heiserer 
Stimme  befehligte  und  auf  Montsou  warf, 
machte  sich  in  seinem  Innern  eine  andere 
Stimme vernehmbar, die Stimme der Vernunft, 
die erstaunt fragte, warum alldas geschehe? Er 
hatte nichts von alldem gewollt; wie konnte es 
geschehen, daß er,  der zu dem Zwecke nach 
Jean-Bart gezogen war, um mit Überlegung zu 
handeln  und  ein  Unglück  zu  verhüten,  von 



Gewalttat zu Gewalttat schreitend den Tag mit 
der  Belagerung  des  Direktionshauses 
beschloß?

Doch hatte  er  soeben Halt!  gerufen.  Er hatte 
anfänglich  nur  die  Absicht  gehabt,  die 
gesellschaftlichen Werkshöfe zu schützen, wo 
die  Bande alles  hatte  zerstören wollen.  Jetzt, 
da  die  ersten  Steine  gegen das  Haus  flogen, 
sann  er  darüber  nach,  gegen  welche 
berechtigte Beute er die Bande loslassen solle, 
um größeres Unglück zu verhüten. Er konnte 
nichts ausfindig machen. Wie er so allein und 
machtlos mitten auf der Straße stand, rief ihn 
jemand,  ein  Mann, der  auf  der  Schwelle  der 
Tisonschen  Schenke  stand,  deren  Besitzerin 
sich beeilte, die Fensterläden zu schließen, so 
daß nur die Türe offen blieb.

»Ja, ich bin's, höre!«

Es  war  Rasseneur.  An  dreißig  Männer  und 
Weiber,  fast  sämtlich  aus  dem  Dorfe  der 
Zweihundertvierzig, die am Morgen zu Hause 



geblieben  und  am  Abend  nach  Montsou 
gekommen  waren,  um  Nachrichten 
einzuholen,  hatten  beim  Herannahen  der 
Streikenden diese Schenke besetzt.  Zacharias 
saß mit Philomene an einem Tische, weiterhin 
Pierron mit  seiner Frau mit  dem Rücken zur 
Türe,  ihre  Gesichter  verbergend.  Übrigens 
trank niemand;  man hatte  hier  bloß Zuflucht 
gesucht.

Etienne  erkannte  Rasseneur  und wandte  sich 
ab, als dieser hinzufügte:

»Mein Anblick ist dir unbequem, nicht wahr? 
Ich  hatte  dich  gewarnt;  jetzt  beginnen  die 
Verdrießlichkeiten.  Ihr  könnt  jetzt  Brot 
verlangen, man wird euch Blei geben.«

Da wandte Etienne sich wieder um. und sagte:

»Unbequem  sind  mir  die  Feiglinge,  die  mit 
gekreuzten  Armen  zusehen,  wie  wir  unsere 
Haut zu Markte tragen.«

»Willst  du denn plündern da drüben?« fragte 



Rasseneur.

»Ich will  mit  meinen Kameraden bleiben bis 
zu Ende und will -- wenn es sein muß -- mit 
ihnen zugrunde gehen.«

In  verzweifelter  Stimmung  kehrte  Etienne 
unter  die  Menge  zurück,  bereit  mit  ihr  zu 
sterben.  Auf  der  Straße  sah  er  drei  Kinder 
Steine  werfen;  er  versetzte  ihnen  kräftige 
Fußtritte  und  rief,  um  auch  den  Kameraden 
Einhalt  zu  gebieten,  daß  es  zu  nichts  führe, 
Fensterscheiben zu zerschlagen.

Bebert und Lydia, die sich zu Johannes gesellt 
hatten,  lernten  von  diesem  die  Schleuder 
handhaben.  Jeder  schleuderte  einen  Kiesel, 
und  es  galt  eine  Wette,  wer  den  größten 
Schaden  verursache.  Lydia  hatte  einen 
ungeschickten Wurf getan und einem Weib in 
der  Menge  den  Kopf  getroffen;  die  beiden 
Jungen hinter  ihr  hielten  sich  die  Seiten  vor 
Lachen.  Bonnemort  und  Mouque  saßen  auf 
einer  Bank  und  schauten  ihnen  zu.  Die 



angeschwollenen Beine trugen Bonnemort  so 
mühsam, daß er nur schwer sich hatte hierher 
schleppen können; man erfuhr übrigens nicht, 
welche Neugier ihn hierher geführt hatte, denn 
er hatte wieder sein erdfahles, verschlossenes 
Gesicht wie an den Tagen, da man kein Wort 
aus ihm herausbringen konnte.

Übrigens  gehorchte  niemand  mehr  Etienne. 
Trotz seiner Weisungen dauerte der Steinhagel 
fort, und er war erstaunt und erschreckt beim 
Anblick dieser Tiere, denen er den Maulkorb 
abgenommen;  sie  waren  so  schwer  in 
Bewegung zu bringen und waren nachher  so 
furchtbar,  von einer  wilden  Beharrlichkeit  in 
ihrer Wut. Es war das alte vlämische Blut, dick 
und ruhig,  das Monate brauchte,  um sich zu 
erwärmen,  und  sich  dann  in  furchtbare 
Ausschreitungen  stürzte  und  nichts  hören 
wollte,  bis  das  Tier  sich  an  seinen 
Grausamkeiten  berauscht  hatte.  In  seiner 
südlichen Heimat flammte die Menge rascher 
auf,  aber  sie  tat  weniger.  Er  mußte  mit 



Levaque  raufen,  um  ihm  die  Hacke  zu 
entreißen;  er  wußte  nicht,  wie  er  die  Maheu 
zurückhalten  solle,  die  mit  beiden  Händen 
Kieselsteine  schleuderten.  Besonders  die 
Weiber  erschreckten  ihn,  die  Levaque,  die 
Mouquette  und  die  anderen,  die  von  einer 
mörderischen Wut besessen waren, die Zähne 
fletschten und mit  den Fingernägeln drohten, 
ein  wahres  Hundegebell  anstimmten,  immer 
aufgestachelt  von  der  Brulé,  die  mit  ihrer 
langen,  hageren  Gestalt  sie  überragte  und 
beherrschte.

Da  trat  ein  plötzlicher  Stillstand  ein;  eine 
kurze  Überraschung  bewirkte  jenen 
Augenblick der Ruhe, den Etienne mit seinen 
Bitten nicht hatte erreichen können. Es waren 
ganz  einfach  die  Grégoire,  die  sich 
entschlossen  hatten,  vom Notar  Abschied  zu 
nehmen  und  sich  quer  über  die  Straße  zum 
Direktor zu begeben; sie schienen so ruhig, sie 
sahen so ganz darnach aus, als glaubten sie nur 
an  einen  Spaß  von  Seiten  ihrer  braven 



Grubenarbeiter,  deren  Ergebenheit  sie  seit 
einem Jahrhundert nährte, daß die Streikenden 
in der Tat erstaunt im Steinwerfen innehielten, 
um die braven alten Leute nicht zu treffen, die 
so unvermutet auf der Straße auftauchten. Sie 
ließen  ihnen Zeit,  in  den Garten  einzutreten, 
die  Auffahrt  hinaufzugehen  und  an  der 
verrammelten  Tür  zu  läuten,  die  man  ihnen 
nicht  sonderlich  rasch  öffnete.  Die 
Kammerfrau,  Rose,  kam  eben  von  ihrem 
Ausgang  heim  und  lachte  den  wütenden 
Arbeitern ins Gesicht, die sie sämtlich kannte, 
da  sie  von  Montsou  war.  Sie  bearbeitete 
ihrerseits  die  Tür  mit  Faustschlägen,  bis 
Hippolyte kam und sie zur Hälfte öffnete. Es 
war Zeit; die Grégoire verschwanden eben im 
Hause, als der Steinhagel von neuem anging. 
Die  Bande  hatte  sich  von  ihrem  Erstaunen 
wieder erholt und brüllte stärker als früher:

»Tod den Bürgern! Es lebe die Soziale!«

Rose schien das Abenteuer Spaß zu machen; 



sie lachte noch im Hause und wiederholte dem 
entsetzten Kammerdiener:

»Sie sind nicht bösartig; ich kenne sie.«

Herr  Grégoire  hängte  mit  gewohnter 
Bedächtigkeit  seinen  Hut  an  den  Nagel. 
Während  er  seiner  Frau  den  Mantel  ablegen 
half, sagte er:

»Sie sind im Grunde nicht schlecht; wenn sie 
genug geschrien  haben,  essen  sie  mit  um so 
besserem Appetit zu Nacht.«

In  diesem  Augenblick  kam Herr  Hennebeau 
vom  zweiten  Stock  herunter.  Er  hatte  die 
Szene mit  angesehen und wollte  seine Gäste 
mit  der  gewohnten  kühlen  Höflichkeit 
empfangen.  Nur  die  Blässe  seines  Gesichtes 
verriet den Schmerz, der ihn durchrüttelt hatte. 
Der  Mann  in  ihm  war  gebändigt;  es  blieb 
nichts  übrig  als  der  vornehme  Beamte,  der 
entschlossen war, seine Pflicht zu erfüllen.

»Die Damen sind noch nicht zurück«, sagte er 



zu seinen Gästen.

Zum ersten Male wurden jetzt  die  Grégoires 
von  einer  Unruhe  erfaßt.  Cäcilie  noch  nicht 
zurück! Wie wird sie heimkehren, wenn dieser 
Spaß der Arbeiter noch länger andauert?

»Ich  habe  daran  gedacht,  das  Haus  frei  zu 
machen«,  fügte  Herr  Hennebeau  hinzu. 
»Unglücklicherweise  bin  ich  nur  allein  zu 
Hause  und  weiß  nicht,  wohin  ich  meinen 
Diener senden soll, daß er mir Soldaten unter 
Führung eines Korporals bringe, die mir dieses 
Gelichter hinwegfegen.«

Rose  wagte  von  neuem  die  schüchterne 
Bemerkung:

»Gnädiger  Herr,  diese  Leute  sind  nicht 
bösartig.«

Der Direktor schüttelte den Kopf, während der 
Lärm draußen anwuchs und man die dumpfen 
Schläge der Steine an die Mauer des Hauses 
hörte.



»Ich grolle den Leuten nicht, ich entschuldige 
sie sogar; man muß so dumm sein wie sie, um 
zu  glauben,  daß  wir  sie  unglücklich  machen 
wollen.  Allein,  ich  habe  für  die  Ruhe 
einzustehen  ...  Es  ist  merkwürdig,  daß 
Gendarmen auf den Straßen sind, wie man mir 
sagt,  und  daß  ich  seit  heute  morgen  keinen 
einzigen bekommen konnte.«

Er unterbrach sie, trat  vor Frau Grégoire zur 
Seite und sagte:

»Ich bitte Sie, Gnädigste, bleiben Sie nicht da; 
treten Sie in den Salon ein.«

Doch  die  Köchin,  die  verzweifelt  aus  der 
Küche  heraufkam,  hielt  sie  noch  einige 
Minuten  auf.  Sie  erklärte  die 
Verantwortlichkeit  für  das  Essen  nicht 
übernehmen  zu  können,  weil  sie  von  dem 
Pastetenbäcker in Marchiennes die Hülsen für 
spanischen  Wind  erwartete.  Sie  hatte  die 
Hülsen für vier  Uhr bestellt;  augenscheinlich 
hatte der Pastetenbäcker aus Furcht vor diesen 



Banditen  sich  unterwegs  verirrt;  vielleicht 
auch  hatte  man  seine  Tragkörbe  geplündert. 
Sie sah im Geiste den spanischen Wind hinter 
einem Gebüsch belagert, wie er die Magen der 
dreitausend  Elenden  reizte,  die  Brot 
verlangten.  In  allen  Fällen  war  der  gnädige 
Herr  jetzt  benachrichtigt;  sie  würde  lieber 
Essen  ins  Feuer  werfen,  als  es  wegen  der 
Revolution verderben lassen.

»Ein wenig Geduld«,  sagte  Herr Hennebeau. 
»Noch ist nichts verloren; der Pastetenbäcker 
kann noch kommen.«

Als er zu Frau Grégoire zurückkehrte, um ihr 
selbst  die  Salontür  zu  öffnen,  war  er  sehr 
überrascht, auf einem Bänkchen im Flur einen 
Mann zu sehen, den er bisher im wachsenden 
Dunkel gar nicht bemerkt hatte.

»Sie sind's, Maigrat! Was gibt es denn?«

Maigrat hatte sich erhoben, und man sah sein 
dickes,  bleiches,  vom  Schrecken  verstörtes 



Gesicht.  Er  hatte  nicht  mehr  das  stramme 
Auftreten  eines  ruhigen,  dicken  Mannes;  er 
erklärte  untertänig,  daß  er  zu  dem  Herrn 
Direktor geschlichen sei, um von ihm Schutz 
und Hilfe zu erbitten, wenn die Räuber seinen 
Kramladen angreifen sollten.

»Sie  sehen,  daß  ich  selbst  bedroht  bin  und 
niemanden habe«, sagte Herr Hennebeau. »Sie 
hätten besser getan, zu Hause zu bleiben und 
ihre Waren zu hüten.«

»Ich  habe  die  Eisenstangen  vorgelegt  und 
meine Frau zu Hause gelassen.«

Der  Direktor  verlor  die  Geduld  und  machte 
kein Hehl aus seiner Verachtung. Eine schöne 
Wacht, diese schwächliche, infolge der Prügel 
abgemagerte Frau.

»Kurz,  ich  kann  nichts  machen;  suchen  Sie 
sich zu wehren, wie Sie können. Ich rate Ihnen 
sogleich heimzukehren, denn die Kerle fordern 
schon wieder Brot. Hören Sie?«



In  der  Tat  hatte  der Lärm wieder  eingesetzt, 
und Maigrat glaubte aus dem Geschrei seinen 
Namen  herauszuhören.  Es  war  unmöglich 
heimzukehren;  sie  würden  ihn  in  Stücke 
zerrissen  haben.  Anderseits  quälte  ihn  der 
Gedanke  an  seinen  Ruin.  Er  preßte  sein 
Gesicht  an  die  Glasscheiben  der  Tür, 
schwitzend,  zitternd  nach  dem  Unglück 
spähend,  während  die  Grégoires  sich 
entschlossen, in den Salon zu gehen.

Herr  Hennebeau  bemühte  sich,  ruhig  zu 
scheinen  und  seine  Hausherrnpflichten  zu 
erfüllen. Allein er bat seine Gäste vergebens, 
Platz  zu  nehmen.  Das  verschlossene, 
verrammelte  Zimmer,  wo  zwei  Lampen 
brannten, obgleich es noch nicht völlig finster 
war, füllte sich mit Entsetzen bei jedem neuen 
Geheul,  das  von der  Straße  hereintönte.  Das 
Wutgeschrei  der  Menge  ward  von  den 
Teppichen und Vorhängen zu einem Schnarren 
gedämpft,  das  nur  noch  beunruhigender  wie 
eine  unbestimmte  und  furchtbare  Drohung 



klang.  Man versuchte  indes  ein  Gespräch zu 
führen,  das  immer  wieder  auf  diesen 
unbegreiflichen  Aufruhr  gelenkt  wurde.  Herr 
Hennebeau war erstaunt, nichts vorausgesehen 
zu  haben;  seine  Polizei  war  so  schlecht 
beschaffen,  daß  er  besonders  auf  Rasseneur 
erzürnt  war,  dessen abscheulichen Einfluß  er 
zu  erkennen  glaubte.  Übrigens  würden  die 
Gendarmen  kommen;  es  sei  unmöglich,  daß 
man  ihn  so  verlasse.  Die  Grégoires  dachten 
nur an ihre Tochter; die liebe Kleine erschrak 
so leicht; vielleicht war die Kutsche angesichts 
der  Gefahr  nach Marchiennes  zurückgekehrt. 
Noch eine Viertelstunde dauerte dieses Harren, 
immer  peinlicher  gestaltet  durch  das  Geheul 
von  der  Straße,  durch  das  Aufschlagen  der 
Steine an die geschlossenen Fensterläden, das 
so  hohl  klang  wie  ein  Trommelschlag.  Die 
Lage  war  unerträglich  geworden;  Herr 
Hennebeau  sagte,  er  wolle  hinausgehen,  die 
Schreihälse  verjagen  und  dem  Wagen 
entgegengehen.  Da  lief  Hippolyte  schreiend 



herein.

»Gnädiger  Herr!  gnädiger  Herr!  Man mordet 
die gnädige Frau!«

Der  Wagen  hatte  wegen  der  drohenden 
Gruppen  nicht  durch  das  Gäßchen  von 
Réquillart  kommen  können.  Negrel  hatte  an 
seinem  Gedanken  festgehalten:  die  hundert 
Meter,  die  sie  noch vom Hause  trennten,  zu 
Fuße zurückzulegen, dann an die kleine Pforte 
zu  klopfen,  die  in  den  Garten  führte;  der 
Gärtner werde sie hören, oder sonst jemand da 
sein.  Anfänglich,  ging  auch  die  Sache  ganz 
gut; Frau Hennebeau und die Fräulein klopften 
schon an das Pförtchen, als einzelne Weiber, 
die  von  der  Sache  Wind  bekommen  hatten, 
sich  in  das  Gäßchen  stürzten.  Da  ging  alles 
schief.  Das  Pförtchen  wurde  nicht  geöffnet, 
und  Negrel  hatte  vergebens  versucht,  es  mit 
der Schulter einzurennen. Die Flut der Weiber 
ward immer größer, er fürchtete niedergetreten 
zu  werden  und  faßte  den  verzweifelten 



Entschluß, die Damen nach dem Haupteingang 
zu  drängen,  um  mitten  durch  die  Belagerer 
hindurch die Auffahrt zu erreichen. Allein bei 
diesem Versuch kam es zu einem Gedränge; 
man  ließ  sie  nicht  mehr  los;  eine  heulende 
Bande  trieb  sie  vor  sich  her,  während  die 
Menge  von  rechts  und  von  links 
zusammenströmte,  ohne  die  Sache  noch  zu 
begreifen,  nur  erstaunt  über  diese  Damen  in 
Toilette,  die mitten in das Getümmel geraten 
waren.  In  diesem  Augenblicke  ward  die 
Verwirrung  so  groß,  daß  einer  jener  Zufälle 
eintrat,  die  ewig  unerklärlich  bleiben.  Luzie 
und  Johanna,  die  bis  zur  Einfahrt 
vorgedrungen waren, schlüpften durch die Tür, 
welche  die  Kammerfrau  halb  geöffnet  hatte, 
und es gelang auch Frau Hennebeau, ihnen zu 
folgen;  hinter  ihnen trat  endlich auch Negrel 
ins  Haus  und  schob  die  Riegel  vor,  in  der 
Überzeugung,  daß  er  Cäcilie  zuerst  habe 
eintreten sehen. Sie war nicht mehr da; sie war 
unterwegs  verschwunden,  von  einer  solchen 



Furcht  fortgerissen,  daß  sie  dem  Hause  den 
Rücken gekehrt  und sich selbst in die größte 
Gefahr gestürzt hatte.

Sogleich ertönte das Geschrei:

»Es lebe die Soziale! Tod den Bürgern!«

Da ihr Antlitz verschleiert war, wurde sie von 
einigen,  die  ferner  standen,  für  Frau 
Hennebeau  gehalten.  Andere  wieder  nannten 
eine Freundin der Direktorin, die junge Gattin 
eines  benachbarten  Fabriksherrn,  den  seine 
Arbeiter  verabscheuten.  Es  war  übrigens 
gleichviel; ihr seidenes Kleid, ihr Pelzmantel, 
ihr Federhut erbitterten die Menge. Sie duftete 
nach wohlriechenden Essenzen; sie hatte eine 
Uhr und die feine Haut einer Müßiggängerin, 
welche die Kohle nicht berührte.

»Wart'!«  schrie  die  Brulé.  »Man  wird  dir 
Spitzen an den Hals legen!«

»Uns stehlen sie das, diese Dirnen!« sagte die 
Levaque.  »Sie,  hüllen  sich  in  Pelzwerk, 



während  wir  erfrieren...  Man  entkleide  sie, 
damit sie das Leben kennen lerne!«

Sogleich lief die Mouquette herbei.

»Ja, ja; gepeitscht muß sie werden!«

In ihrem wilden Wetteifer drängten die Weiber 
sich heran, streckten ihre Lumpen aus, wollten 
jede  für  sich  ein  Stück  von  diesem  Kind 
reicher Leute haben. Ihr Hinterteil wäre gewiß 
nicht  schöner  als  bei  den  anderen  Weibern, 
hieß es in der Menge. Es gebe viele, die unter 
ihrem Flittertand ordentlich verfault seien. Die 
Ungerechtigkeit  dauere  lang  genug;  man 
werde sie alle zwingen, sich so zu kleiden wie 
die  Arbeiterinnen,  --  diese  Metzen,  die  es 
wagten,  fünfzig Sous für  das  Waschen eines 
Unterrockes auszugeben!

Von diesen Furien umzingelt, zitterte die arme 
Cäcilie;  ihre  Beine versagten ihr den Dienst, 
und sie stammelte ein um das andere Mal:

»Meine Damen, ich bitte Sie, tun Sie mir doch 



nichts zuleide.«

Doch  plötzlich  stieß  sie  einen  lauten  Schrei 
aus:  kalte Hände hatten sie am Halse gefaßt. 
Es war der alte  Bonnermort,  in dessen Nähe 
die Menge sie gedrängt hatte, und der sie jetzt 
mit  den  Fäusten  packte.  Er  schien  berauscht 
vor  Hunger,  verdummt  durch  sein  langes 
Elend, plötzlich herausgeschleudert aus seiner 
Ergebenheit,  die  ein  halbes  Jahrhundert 
gewahrt  hatte,  ohne daß man wissen konnte, 
welcher  Drang  nach  Vergeltung  ihn 
herausgeschleudert  hatte.  Nachdem  er  in 
seinem  Leben  ein  Dutzend  Kameraden  vom 
Tode  gerettet  hatte,  wobei  er  seine  eigenen 
Knochen in den schlagenden Wettern und bei 
den  Einstürzen  einsetzte,  gab  er  jetzt  einem 
unnennbaren  Instinkte  nach,  einem 
Bedürfnisse, dies zu tun, dem Zauber, den der 
weiße Hals dieses Mädchens auf ihn übte. Da 
er  heute  wieder  einmal  seinen  stummen Tag 
hatte, preßte er nur die Finger zusammen mit 
der ruhigen Miene eines alten siechen Tieres, 



das seine Erinnerungen wiederkäut.

»Nein,  nein!«  heulten  die  Weiber.  »Den 
Hintern herausl Den Hintern heraus!«

Als man im Hause des Direktors das Ereignis 
gewahr wurde, öffneten Herr Hennebeau und 
Negrel mutig die Tür, um Cäcilie zu Hilfe zu 
eilen. Allein die Menge drängte jetzt gegen das 
Gartengitter,  und  es  war  schwer 
hinauszukommen.  Es  entspann  sich  ein 
Kampf,  während  die  Eheleute  Grégoire 
entsetzt auf der Auffahrt erschienen.

»Laßt sie los, Alter! Es ist das Fräulein von der 
Piolaine«,  rief die Maheu dem Großvater zu, 
die Cäcilie erkannte, deren Schleier von einem 
Weibe herabgerissen war.

Etienne,  erbittert  über  diese  an  einem Kinde 
geübte  Vergeltung,  bemühte  sich,  die  Bande 
zu bestimmen, daß sie ihre Beute loslasse. Er 
hatte  einen  plötzlichen  Einfall.  Die  Hacke 
schwingend, die  er  Levaque aus den Händen 



gerissen hatte, schrie er:

»Zu  Maigrat!  Dort  gibt  es  Brot!  Laßt  uns 
Maigrats Laden stürmen!«

Er führte mit voller Kraft den ersten Axthieb 
gegen die Ladentür. Einige Kameraden folgten 
ihm:  Levaque,  Maheu  und andere.  Doch die 
Weiber  ließen  nicht  locker;  aus  den  Händen 
Bonnemorts war Cäcilie wieder in die Krallen 
der  Brulé  geraten.  Von  Johannes  geführt, 
waren  Lydia  und  Bebert  auf  allen  Vieren 
herangekrochen  und  schlüpften  unter  die 
Röcke,  um den Hintern der  Dame zu sehen. 
Schon zerrten sie an ihren Kleidern, daß diese 
zu reißen drohten, als ein Reiter erschien, sein 
Tier antrieb und alle, die nicht rasch genug zur 
Seite  sprangen,  mit  seiner  Reitpeitsche 
bearbeitete.

»Ihr  Hundepack!  Jetzt  wollt  ihr  gar  unsere 
Töchter peitschen!«

Es  war  Deneulin,  der  zum  Essen  kam.  Er 



sprang rasch vom Pferde, faßte Cäcilie mit der 
einen Hand um den Leib, während er mit der 
andern  Hand  sein  Pferd  so  geschickt  führte, 
daß ihm das Tier als eine lebende Schutzwand 
diente; so durchschnitt er die Menge, die vor 
den  Pferdehufen  scheu  zurückwich.  Am 
Gartengitter  dauerte  das  Ringen  fort;  er 
drängte  sich  aber  dennoch  durch,  wobei  es 
manchen  unsanften  Tritt  absetzte.  Diese 
unerhoffte  Unterstützung befreite  Negrel  und 
Hennebeau, die inmitten der Flüche und Hiebe 
in großer Gefahr schwebten. Während Negrel 
endlich die ohnmächtige Cäcilie ins Haus trug, 
empfing  Deneulin,  der  mit  seinem  großen 
Körper den Direktor deckte, auf der Auffahrt 
einen  Steinwurf,  der  ihm schier  die  Schulter 
ausrenkte.

»Recht  so,«  schrie  er;  »zerschlagt  mir  die 
Knochen  im  Leibe,  nachdem  ihr  meine 
Maschinen zerschlagen habt!«

Er  warf  rasch  die  Tür  zu;  ein  Hagel  von 



Kieseln traf prasselnd das Holz.

»Welch  tolles  Volk!«  rief  er.  »Noch  zwei 
Sekunden, und sie spalteten mir  den Schädel 
wie einen leeren Kürbis. Dieses Lumpenpack 
ist  taub für jedes vernünftige Wort;  es bleibt 
nichts anderes übrig, als es zu zertreten.« Im 
Salon weinten die Grégoire, als sie Cäcilie das 
Bewußtsein wiedererlangen sahen. Es war ihr 
kein  Leid  geschehen,  sie  hatte  nicht  die 
geringste  Schramme;  nur  ihr  Schleier  war 
verloren.  Aber  ihr  Schrecken  wuchs,  als  sie 
ihre  Köchin  Melanie  erkannten,  die  ihnen 
erzählte,  wie  arg  die  Piolaine  mitgenommen 
worden.  Die  Köchin  war  während  der 
Verwirrung  unbemerkt  mit  durch  das 
Pförtchen  hereingeschlüpft.  Wahnsinnig  vor 
Entsetzen,  war  sie  herbeigeeilt.  Der  einzige 
Stein  Johannes',  der  eine  Fensterscheibe 
zertrümmert  hatte,  ward  in  ihrer  Darstellung 
zu  einer  ordentlichen  Kanonade,  welche  die 
Mauern in Trümmer legte. Da verwirrten sich 
die  Vorstellungen  des  Herrn  Grégoire;  man 



erwürge  seine  Tochter,  man  schleife  sein 
Haus;  es  sei  also  doch  wahr,  daß  diese 
Grubenarbeiter  ihm  grollten,  weil  er  als 
rechtschaffener Mann von ihrer Arbeit lebe?

Die  Kammerfrau,  die  ein  Handtuch  und 
Kölnisch  Wasser  gebracht  hatte,  wiederholte 
immer wieder:

»Es  ist  so  drollig,  diese  Leute  sind  nicht 
schlimm.«

Frau Hennebeau saß sehr bleich da und konnte 
sich von ihrem Schreck, von ihrer Aufregung 
nicht erholen; ein Lächeln erschien auf ihren 
Lippen erst dann, als Negrel beglückwünscht 
wurde.  Die  Eltern  Cäcilies  dankten  dem 
jungen Manne besonders; die Ehe mit Cäcilie 
war  jetzt  eine  abgemachte  Sache.  Herr 
Hennebeau  beobachtete  im  stillen;  seine 
Augen  wandten  sich  von  seiner  Frau  zu 
diesem Liebhaber, dem er am Morgen den Tod 
geschworen hatte,  dann zu diesem Mädchen, 
das  ihn  sicherlich  bald  von  ihm  befreien 



werde.  Er  hatte  keine  Eile;  eine  einzige 
Besorgnis  blieb  ihm:  daß  seine  Frau  noch 
tiefer, vielleicht bis zu einem Lakaien sinken 
könne.

»Und ihr, meine lieben Kinder?« wandte Herr 
Deneulin  sich  an  seine  Töchter.  »Ist  euch 
nichts gebrochen?«

Luzie  und Johanna hatten  wohl  große  Angst 
ausgestanden,  waren  aber  im  übrigen  froh, 
Augenzeugen dieses  Schauspiels  gewesen zu 
sein, und lachten jetzt vergnügt.

»Sapristi!«  fuhr  der  Vater  fort;  »das  ist  ein 
schöner Tag! ... Wenn ihr eine Mitgift wollt, 
müßt ihr sie euch selbst erwerben, und macht 
euch darauf gefaßt, auch mich zu ernähren.«

So  scherzte  er;  aber  seine  Stimme  zitterte 
dabei. Seine Augen füllten sich mit Tränen, als 
seine Töchter sich ihm in die Arme warfen.

Herr  Hennebeau  hatte  dieses  Geständnis  des 
Ruins gehört, und ein plötzlich aufleuchtender 



Gedanke erhellte sein Antlitz. Vandame sollte 
jetzt  wirklich  in  den  Besitz  von  Montsou 
übergehen;  das  war  die  erhoffte 
Entschädigung, der Glückszug, der ihn bei den 
Verwaltungsräten  wieder  in  Gunst  setzen 
sollte.  Bei  jedem  Unglück  in  seinem  Leben 
flüchtete  er  hinter  den  genauen  Vollzug  der 
empfangenen  Weisungen;  aus  der 
militärischen Disziplin, in der er lebte, bildete 
er  sich  seinen  stark  beschnittenen  Anteil  am 
Lebensglück.

Die Gesellschaft gewann allmählich ihre Ruhe 
wieder;  es  senkte  sich  ein  matter  Friede  auf 
den Salon mit dem ruhigen Lichte der beiden 
Lampen und geborgen zwischen den Tapeten 
und Vorhängen, die alle Geräusche von außen 
dämpften.  Was  geschah  denn  draußen?  Die 
Schreier schwiegen; die Steine bombardierten 
nicht  mehr  die  Mauer  des  Hauses,  und man 
hörte  nur  mächtige  dumpfe  Schläge,  wie  sie 
zuweilen in den Wäldern weithin tönen. Man 
wollte wissen, was es sei, und kehrte nach dem 



Flur  zurück,  um durch  die  Glasscheiben  der 
Tür  einen  Blick  auf  die  Straße  zu  wagen. 
Selbst  die  Frauen  und  Fräulein  gingen  nach 
dem  ersten  Stock  hinauf,  um  hinter  den 
Fensterläden  verborgen  einen  Ausblick  zu 
haben.

»Sehen  Sie  den  Halunken  Rasseneur  dort 
drüben auf der Schwelle jenes Wirtshauses?« 
sagte Herr Hennebeau zu Herrn Deneulin. »Ich 
ahnte, daß er die Hand im Spiele habe.«

Indes war es nicht Rasseneur, sondern Etienne, 
der  mit  Axthieben  die  Ladentür  Maigrats 
einschlug.  Er  rief  weiter  die  Kameraden 
herbei.  Gehörten denn die Waren da drinnen 
nicht  den Bergleuten?  Hatten diese nicht das 
Recht,  ihre  Habe  zurückzunehmen  von  dem 
Dieb, der sie seit so langer Zeit ausbeutete und 
auf  einen  Befehl  der  Gesellschaft  sie 
aushungerte? Allmählich ließen alle von dem 
Direktionshause ab und liefen herbei, um den 
benachbarten  Laden  zu  plündern.  Der  Ruf: 



Brot!  Brot!  Brot!  grollte  von  neuem.  Hinter 
dieser  Tür  werde  man  Brot  finden.  Eine 
Hungerswut trieb sie an, als könnten sie nicht 
länger warten, ohne auf der Straße den Geist 
aufzugeben.  Sie drängten mit  solcher Gewalt 
gegen die Tür, daß Etienne jemanden mit der 
Axt zu verletzen fürchtete.

Mittlerweile  hatte  Maigrat,  nachdem  er  den 
Flur  des  Direktionshauses  verlassen,  in  der 
Küche  Zuflucht  gesucht;  aber  dort  hörte  er 
nichts  und  träumte  von  scheußlichen 
Anschlägen gegen seinen Laden. Er ging also 
wieder  hinauf  und  verbarg  sich  hinter  dem 
Brunnen;  da  hörte  er  denn  die  Tür  seines 
Ladens  krachen  und  das  Geschrei  der 
Plünderer, in das sein Name sich mengte. Es 
war  also  kein  bloßer  Traum,  kein  Alpdruck; 
wenn  er  nicht  sah.  so  hörte  er  jetzt,  mit 
summenden  Ohren  konnte  er  den  Angriff 
verfolgen.  Jeder  Streich  traf  ihn  im  Herzen; 
jetzt  mußte  eine  Angel  gewichen  sein;  noch 
fünf  Minuten,  und  der  Laden  war  ihnen 



preisgegeben.  Das  malte  sich  in  seinem 
Schädel  in  lebendigen  Schreckbildern:  die 
Räuber,  die  hereinstürzten,  dann  die 
gesprengten  Schubfächer,  die  aufgerissenen 
Säcke; alles ward weggefressen, weggesoffen, 
das Haus selbst geschleift; nichts blieb übrig, 
nicht einmal ein Stab, mit dem er von Dorf zu 
Dorf  betteln  gehen  konnte.  Nein,  er  wollte 
nicht  zugeben,  daß  sie  ihn  völlig  zugrunde 
richteten;  lieber  wollte  er  die  Haut  dabei 
lassen. Wie er da stand, bemerkte er an einem 
Fenster  der  Seitenwand  seines  Hauses  das 
bleiche,  verstörte,  schmale  Gesicht  seiner 
Frau;  mit  der  stummen  Miene  eines  armen, 
geprügelten Wesens sah sie ohne Zweifel die 
Schläge kommen. Hinter dem Hause stand ein 
Schuppen,  so  daß  man  aus  dem Garten  des 
Direktionshauses, wenn man die Scheidewand 
erklomm,  auf  das  Dach  dieses  Schuppens 
steigen  und  von  da  das  Dach  des  Hauses 
erreichen  konnte.  Der  Gedanke,  auf  diesem 
Wege heimzukehren,  quälte  ihn jetzt,  und er 



machte  sich  selbst  Vorwürfe,  sein  Haus 
verlassen  zu  haben.  Vielleicht  hatte  er  noch 
Zeit,  den  Laden  mit  Möbelstücken  zu 
verrammeln;  er  ersann  sogar  andere  kühne 
Verteidigungsmittel, siedendes Öl, brennendes 
Petroleum,  das  er  von  der  Höhe  auf  die 
Belagerer  hinabschütten  wollte.  Allein  seine 
Habgier kämpfte mit seiner Furcht; er röchelte 
in seiner Feigheit, die er zu bekämpfen suchte. 
Bei  einem  heftigeren  Schlag  der  Hacke 
entschloß er sich plötzlich. Der Geiz siegte; er 
und  sein  Weib  wollten  die  Säcke  mit  ihren 
Leibern decken und lieber zugrunde gehen, als 
auch nur einen Laib Brot hergeben.

Fast augenblicklich erhob sich ein Geschrei.

»Schaut, schaut ... Der Kater ist dort oben! ... 
Los auf den Kater! Los auf den Kater!«

Die Bande hatte Maigrat auf dem Dache des 
Schuppens  entdeckt.  In  seiner  fieberhaften 
Gier hatte er trotz seiner Schwerfälligkeit die 
Zwischenmauer flink genug erklommen; jetzt 



lag er platt auf dem Ziegeldache und suchte so 
das Fenster zu erreichen. Allein das Dach fiel 
zu steil ab; sein Bauch war ihm hinderlich, und 
er riß sich die Fingernägel aus. Dennoch wäre 
er bis zum Fenster emporgeklettert, wenn ihn 
nicht  die  Angst  erfaßt  hätte,  mit  Steinen 
beworfen zu werden. Denn die Menge unten, 
die er nicht mehr sah, schrie weiter:

»Los auf den Kater! Los auf den Kater!«

Plötzlich  ließen  seine beiden Hände zugleich 
die Ziegel los; er rollte hinab wie eine Kugel 
über die Dachrinne hinweg und fiel quer auf 
die Zwischenmauer,  aber so unglücklich,  daß 
er  von da auf die  Straße hinabstürzte,  wo er 
sich an einem Prellstein den Schädel spaltete, 
daß das Gehirn hervorquoll.  Er war tot.  Sein 
Weib stand bleich und verstört am Fenster und 
schaute noch immer.

Das  Ereignis  hatte  zuerst  allgemeine 
Verblüffung hervorgerufen. Etienne hielt inne, 
und  die  Axt  entglitt  seinen  Fäusten.  Maheu, 



Levaque und alle anderen vergaßen den Laden 
und  schauten  nach  der  Mauer,  an  der  ein 
dünner  Blutfaden  herabfloß.  Das  Geschrei 
hatte  aufgehört;  tiefe  Stille  herrschte  in  der 
wachsenden Dunkelheit.

Doch  bald  ging  das  Geheul  von  neuem los. 
Die Weiber waren herbeigeeilt, wie berauscht 
vom Anblick des Blutes.

»Es  gibt  doch  noch  einen  guten  Gottl  Ha, 
Schwein, jetzt ist's aus mit dir!«

Sie umringten den noch warmen Leichnam; sie 
beschimpften  ihn  unter  Hohngelächter, 
nannten  seinen  zerschmetterten  Kopf  eine 
schmutzige  Fratze  und  schrien  den  lang 
verhaltenen Groll  ihres  elenden Daseins dem 
Toten ins Angesicht.

»Ich schulde dir sechzig Franken; jetzt bist du 
bezahlt,  Dieb!«  sagte  die  Maheu,  eine  der 
Wütendsten.  »Du  wirst  mir  keinen  Kredit 
mehr verweigern... Wart', wart', ich muß dich 



noch mehr mästen!«

Mit  ihren  zehn  Fingern  kratzte  sie  die  Erde 
auf;  sie  nahm  davon  zwei  Hände  voll  und 
füllte ihm damit gewaltsam den Mund.

»Da,  friß!  ...  Friß,  nachdem  du  uns 
aufgefressen  hast!«  Die  Beschimpfungen 
erneuerten  sich,  während  der  Tote,  auf  dem 
Rücken  liegend,  unbeweglich  mit  seinen 
starren Augen nach dem Himmel schaute, von 
dem die Nacht sich herabsenkte.  Diese Erde, 
mit  der  man ihm den Mund vollstopfte,  war 
das Brot, das er verweigert hatte. Künftig aß er 
nur  mehr  solches  Brot.  Es  hatte  ihm  kein 
Glück  gebracht,  die  armen  Leute 
auszuhungern.

Allein  die  Weiber  wollten  noch  anders  ihr 
Mütchen  an  ihm  kühlen.  Alle  suchten  nach 
einem Schimpf,  nach  einer  Grausamkeit,  die 
ihnen Genugtuung verschaffen sollte.

Da hörte man die schrille Stimme der Brulé.



»Man  muß  ihn  ausschneiden,  wie  einen 
Kater!«

»Ja,  ja,  los  auf  den  Kater!...  Er  hat  zuviel 
gesündigt, der Saukerl!«

Schon  hatte  die  Mouquette  ihm  die  Hose 
herabgezogen,  während die  Levaque ihm die 
Beine  emporhob.  Die  Brulé  tat  mit  ihren 
dürren  Greisenhänden  die  nackten  Schenkel 
auseinander  und  ergriff  diese  tote 
Männlichkeit. Sie hielt das Ganze in der Faust 
und riß daran mit einer Anstrengung, daß ihr 
schmaler Rücken sich spannte und ihre langen 
Arme krachten. Die schlaffe Haut widerstand, 
sie  mußte  wiederholt  anziehen  und  trug 
schließlich den Fetzen davon, ein blutiges und 
behaartes  Bündel  Fleisch,  das  sie  mit  einem 
triumphierenden Lachen schüttelte.

»Ich hab's! Ich hab's!«

Die  scheußliche  Trophäe  wurde  von  den 
kreischenden  Weibern  mit  Verwünschungen 



begrüßt.

»Ha,  Halunke,  nicht  mehr  wirst  du  unseren 
Töchtern die Bäuche füllen!«

»Ja, nicht mehr wirst du dich an dem Weibe 
bezahlt machen; nicht mehr wirst du uns alle 
für ein Brot unterkriegen!«

»Ich schulde dir sechs Franken; willst du eine 
Abschlagszahlung  nehmen?  Ich  bin  bereit, 
wenn du noch kannst!«

Dieser  Scherz  rief  eine  ungeheure  Heiterkeit 
hervor.  Sie  zeigten  sich  den  blutigen  Fetzen 
wie  ein  bösartiges  Tier,  von  dem  jede  zu 
leiden hatte und das sie endlich zertraten, das 
sie tot in ihrer Gewalt hatten. Sie spien darauf 
und  wiederholten  in  einem  wütenden 
Ausbruch ihrer Mißachtung:

»Er kann nicht mehr. Er kann nicht mehr! Es 
ist kein Mann mehr,  den man da in die Erde 
stecken  wird  ...  Geh'  und  verfaule  darin, 
Nichtsnutz!«



Die Brulé pflanzte dann das ganze Bündel auf 
ihren Stock; so trug sie es in der Luft wie eine 
Fahne und rannte damit auf der Straße voraus, 
gefolgt  von  der  heulenden  Weiberschar. 
Blutstropfen  fielen  herab;  das  Stück  Fleisch 
hing  jämmerlich  an  dem  Stab  wie  ein 
Abfallstück  in  dem  Schaufenster  eines 
Metzgers.  Oben an ihrem Fenster  stand Frau 
Maigrat  noch  immer  unbeweglich;  doch  im 
letzten  Schimmer  des  sinkenden  Tages 
verzerrte  sich  ihr  bleiches  Antlitz  hinter  den 
trüben  Scheiben  zu  einem  Lächeln.  Sie,  die 
Geprügelte,  zu  jeder  Stunde  Betrogene,  vom 
Morgen  bis  zum  Abend  über  ihre  Bücher 
Gebeugte lachte vielleicht, als die Weiberschar 
mit  dem zertretenen,  bösartigen  Tier  auf  der 
Spitze des Stabes dahinjagte.

Diese  scheußliche  Verstümmelung  war 
inmitten  eines  eisigen  Entsetzens  geschehen. 
Weder Etienne noch Maheu, noch die anderen 
hatten  Zeit  dazwischenzutreten.  Angesichts 
dieser  Jagd  der  Furien  blieben  sie  starr  und 



regungslos.  An  der  Tür  der  Schenke  Tisons 
erschienen einzelne  Köpfe,  Rasseneur,  bleich 
vor  Entrüstung,  Zacharias  und  Philomene, 
noch  völlig  verblüfft  von  dem,  was  sie  mit 
angesehen. Die beiden Alten, Bonnemort und 
Mouque, blieben ernst und schüttelten nur den 
Kopf.  Nur  Johannes  machte  auch  darüber 
seine  Späße,  stieß  Bebert  mit  dem Ellbogen 
an, zwang Lydia in die Höhe zu schauen. Die 
Frauen  und  die  Fräulein  hinter  den 
Fensterläden streckten die Hälse vor; sie hatten 
die  Szene,  die  hinter  der  Mauer  vor  sich 
gegangen,  nicht  sehen  können  und  sahen  in 
dem vollständigen Dunkel nur undeutlich.

»Was  tragen  sie  denn  dort  am  Ende  des 
Stockes?«  fragte  Cäcilie,  die  so  kühn 
geworden, daß sie hinschaute.

Luzie  und  Johanna  erklärten,  es  müsse  eine 
Kaninchenhaut sein.

»Nein,  nein,« flüsterte  Frau Hennebeau;  »sie 
werden den Wurstladen geplündert  haben,  es 



sieht aus wie ein Stück Schweinefleisch.«

In diesem Augenblicke fuhr sie zusammen und 
schwieg. Frau Grégoire hatte sie mit dem Knie 
angestoßen.  Beide  verhielten  sich  still  in 
lebhafter Bestürzung. Die Fräulein waren sehr 
bleich geworden, fragten auch nicht mehr und 
folgten mit ihren großen Augen dieser blutigen 
Erscheinung im Dunkel der Nacht.

Etienne  schwang  von  neuem  seine  Hacke. 
Allein  das  Unbehagen  wollte  nicht  weichen. 
Dieser Leichnam war jetzt  ein Hindernis  auf 
der Straße und ein Schutz für den Laden. Viele 
waren zurückgewichen,  als beschwichtige sie 
alle  diese  Sättigung.  Maheu  verharrte  in 
ernstem  Schweigen,  als  er  plötzlich  eine 
Stimme vernahm, die ihm ins Ohr flüsterte, er 
solle flüchten. Als er sich umwandte, erkannte 
er  Katharina,  noch  immer  in  ihre  alte 
Mannsjacke  gehüllt,  schwarz  und  keuchend. 
Er drängte sie zurück,  wollte  sie nicht  hören 
und drohte ihr mit Schlägen. Sie machte eine 



verzweifelte  Gebärde,  zögerte  einen 
Augenblick und eilte dann zu Etienne.

»Flüchte!  Rette  dich!  Die  Gendarmen 
kommen!«

Auch  er  jagte  sie  fort  und  beschimpfte  sie; 
denn er fühlte  noch die  Schmach nach ihren 
Backenstreichen.  Aber  sie  wich  nicht;  sie 
zwang ihn, die Hacke wegzuwerfen; sie faßte 
ihn  mit  beiden  Armen  und zog  ihn  fort  mit 
unwiderstehlicher Gewalt.

»Ich sage dir,  die Gendarmen sind da! ...  So 
höre mich doch! Chaval hat sie aufgesucht und 
führt  sie  hierher,  wenn  du  es  wissen  willst. 
Mich  hat  es  angeekelt,  und  darum  bin  ich 
gekommen ... Lauf! Ich will nicht, daß sie dich 
fassen.«

Sie führte ihn fort gerade in dem Augenblicke, 
als  ein  schwerer  Galopp  in  der  Ferne  die 
Straße  erschütterte.  Sogleich  ertönte  ein 
Schrei:  »Die  Gendarmen!  Die  Gendarmen!« 



Es folgte  ein  allgemeines  Ausreißen,  eine so 
tolle  Flucht,  daß in  zwei Minuten die Straße 
frei  und  leer  war,  wie  von  einem  Orkan 
reingefegt. Nur Maigrats Leiche bildete einen 
dunklen Fleck auf  der weißen Erde.  Vor der 
Schenke  Tisons  war  niemand  geblieben  als 
Rasseneur, der erleichtert, froh aufatmend dem 
leichten Sieg der Säbel zujubelte; während in 
dem verlassenen,  verödeten  Montsou,  in  der 
Stille  der  verschlossenen  Häuser  die 
Spießbürger  sich  nicht  zu  rühren  wagten,  in 
Angstschweiß  gebadet  waren  und  mit  den 
Zähnen  klapperten.  Die Ebene  war  in  dichte 
Nacht  gehüllt,  nur  die  Hochöfen  und  die 
Koksöfen  flammten  unter  dem  düsteren 
Nachthimmel.  Der  schwere  Galopp  der 
Gendarmen kam immer näher; sie tauchten in 
einer  dunklen  Masse  auf,  ohne  daß  man  sie 
unterscheiden  konnte.  Hinter  ihnen,  ihrem 
Schutze  anvertraut,  kam  endlich  der  Karren 
des Pastetenbäckers von Marchiennes; und ein 
Junge  sprang herab  und brachte  die  von der 



Köchin der Frau Hennebeau bestellten Hülsen 
zum spanischen Wind.

Teil 6

Erstes Kapitel

Es verfloß noch die  erste  Hälfte  des Monats 
Feber;  eine  finstere  Kälte  verlängerte  den 
harten,  für  die  Armen  und  Elenden  so 
erbarmungslosen  Winter.  Die  Obrigkeiten 
waren  wieder  erschienen:  der  Präfekt  von 
Lille,  ein  Staatsanwalt,  ein  General.  Die 
Gendarmen hatten nicht genügt; es war Militär 
gekommen,  ein  ganzes  Regiment,  dessen 
Leute  von  Beaugnies  bis  Marchiennes 
kampierten.  Militärposten  bewachten  die 
Gruben; vor jeder Maschine standen Soldaten. 
Das  Haus  des  Direktors,  die  Werkhöfe  der 
Gesellschaft, selbst die Häuser einiger Bürger 
starrten  von  Bajonetten.  Man  hörte  auf  dem 



Straßenpflaster  nur  mehr  den  Tritt  der 
Patrouillen. Auf dem Hügel von Voreux stand 
unablässig  eine  Schildwache;  es  war 
gleichsam ein  Auslug über  die  platte  Ebene, 
dem eisigen Winde ausgesetzt,  der dort oben 
wehte.  Wie  in  Feindesland  ertönte  alle  zwei 
Stunden das Feldgeschrei:

»Wer da? Was ist die Losung?«

Die Arbeit war nirgends wieder aufgenommen 
worden;  im  Gegenteil,  der  Streik  hatte  sich 
noch  verschärft:  Crèvecoeur,  Mirou, 
Magdalene stellten die Förderung ein wie die 
Voreuxgrube es getan hatte;  in Feutry-Cantel 
und  auf  der  Siegesgrube  fuhren  mit  jedem 
Morgen weniger Leute an; in Sankt-Thomas, 
das  bisher  vom  Streik  unberührt  geblieben, 
begannen die Leute auszubleiben.  Es bestand 
eine stumme Hartnäckigkeit angesichts dieser 
Machtentfaltung,  über  welche  die 
Grubenarbeiter  erbittert  waren.  Die 
Arbeiterdörfer  lagen  verödet  inmitten  der 



Rübenfelder.  Kein  Arbeiter  regte  sich:  man 
begegnete  nur  selten  einem vereinzelten;  der 
ging  dann  mißtrauischen  Blickes  und 
gesenkten Hauptes an den Rothosen vorüber. 
Unter  dieser  tiefen,  dumpfen Stille,  in dieser 
passiven Hartnäckigkeit,  die  an die  Gewehre 
stieß,  lag  die  erheuchelte  Sanftmut,  der 
erzwungene  und  geduldige  Gehorsam der  in 
den  Zwinger  eingeschlossenen  wilden  Tiere, 
die  kein  Auge  von  dem Tierbändiger  lassen 
und  bereit  sind,  ihm  in  den  Nacken  zu 
springen,  wenn  er  den  Rücken  kehre.  Die 
Gesellschaft,  die  dieser  Arbeitsausstand 
zugrunde richtete, sprach davon, Arbeiter aus 
der Borinagegegend an der belgischen Grenze 
anzuwerben. Allein sie wagte es nicht, und so 
dauerte  der  Kampf  fort  zwischen  den 
Bergleuten,  die  sich  in  ihren  Häusern 
einschlossen,  und den toten  Gruben, die  von 
den Soldaten bewacht wurden.

Nach jenem furchtbaren Tage war mit  einem 
Male  diese  tiefe  Ruhe  eingetreten,  unter  der 



sich eine solche Panik barg, daß man über die 
verübten  Schäden  und  Grausamkeiten  das 
größte  Stillschweigen  beobachtete.  Die 
eingeleitete  Untersuchung  stellte  fest,  daß 
Maigrat  durch  den  Sturz  vom  Hausdache 
seinen  Tod  gefunden  hatte;  über  die 
abscheuliche  Verstümmelung  des  Leichnams 
konnte  nichts  Bestimmtes  ermittelt  werden. 
Die  Gesellschaft  ihrerseits  verschwieg  die 
erlittenen  Schäden,  und  auch  die  Grégoire 
dachten  nicht  daran,  ihre  Tochter  in  den 
Skandal eines Prozesses zu verwickeln, in dem 
sie  Zeugnis  hätte  ablegen  müssen.  Indes 
wurden einige Leute verhaftet, wie gewöhnlich 
die albernsten und harmlosesten, die nichts zu 
sagen  wußten.  Irrtümlicherweise  hatte  man 
Pierron  festgenommen  und  gefesselt  nach 
Marchiennes  gebracht,  worüber  die 
Kameraden sehr lachten. Auch Rasseneur wäre 
bald von zwei Gendarmen weggeführt worden. 
Die Direktion begnügte sich, Entlassungslisten 
anzulegen; die Arbeitsbücher wurden in großer 



Menge zurückgestellt,  auch  Maheu hatte  das 
seine  erhalten  und  Levaque  und  noch 
vierunddreißig  andere  Kameraden  im  Dorfe 
der  Zweihundertundvierzig  allein.  Die  volle 
Strenge war gegen Etienne gerichtet,  der seit 
dem Abend des Tumultes verschwunden war, 
und den man suchte, ohne eine Spur von ihm 
zu finden.  Chaval  hatte  in  seinem Hasse ihn 
angezeigt, ohne die anderen zu nennen; er gab 
den  Bitten  Katharinas  Gehör,  die  ihre  Eltern 
retten  wollte.  Die  Tage  gingen  dahin;  man 
fühlte,  daß noch nicht  alles  vorüber  sei,  und 
erwartete beklommenen Gemütes das Ende.

Seit  jenen  Vorfällen  fuhren  die  Bürger  von 
Montsou  des  Nachts  jäh  aus  ihrem  Schlafe 
empor;  ihre  Ohren  summten  von  einem 
eingebildeten  Sturmläuten,  und  ihre  Nasen 
glaubten  den  Gestank  von  Schießpulver  zu 
riechen.  Vollends  verstörte  sie  eine  Predigt 
ihres neuen Pfarrers, des Abbé Ranvier, dieses 
mageren Priesters mit den Glutaugen, der dem 
Abbé Joire im Seelsorgeramte gefolgt war. Wo 



war  die  lächelnde  Verschwiegenheit  seines 
Vorgängers, der als wohlgenährter und sanfter 
Mann keine andere Sorge kannte, als mit aller 
Welt  in  Frieden  zu  leben!  Hatte  der  Abbé 
Ranvier  nicht  die  Kühnheit,  diese 
abscheulichen  Räuber,  welche  die  ganze 
Gegend schändeten, in Schutz zu nehmen? Er 
fand Entschuldigungen für die Missetaten der 
Streikenden; er griff heftig das Bürgertum an 
und  schob  diesem  die  ganze 
Verantwortlichkeit zu. Das Bürgertum, das der 
Kirche ihre alten Freiheiten nahm, um sie sich 
selbst anzueignen, hatte aus dieser Welt einen 
verdammten Ort der Ungerechtigkeit  und der 
Leiden  gemacht.  Das  Bürgertum  verlängerte 
die  Mißverständnisse  und  drängte  zu  einer 
furchtbaren  Katastrophe  durch  seine 
Gottlosigkeit,  durch seine Weigerung,  zu der 
Frömmigkeit  und  zu  den  brüderlichen 
Überlieferungen  der  ersten  Christen 
zurückzukehren. Er hatte gewagt, den Reichen 
zu drohen; er hatte sie gewarnt, daß, wenn sie 



noch  länger  taub  bleiben  sollten  für  die 
Stimme Gottes, Gott sich gewiß auf die Seite 
der  Armen  stellen  werde;  er  werde  den 
ungläubigen  Besitzenden  ihre  Güter  nehmen 
und sie -- um seines Ruhmes willen --  unter 
die  Demütigen  der  Erde  verteilen.  Die 
Gläubigen  erbebten;  der  Notar  erklärte,  dies 
sei  Sozialismus  der  schlimmsten  Sorte;  alle 
glaubten den Pfarrer schon an der Spitze einer 
Bande zu sehen, sein Kreuz, schwingend und 
mit  wuchtigen  Schlägen  die  bürgerliche 
Gesellschaft vom Jahre 89 niederwerfend.

Als  man  Herrn  Hennebeau  diese  Dinge 
erzählte,  begnügte  er  sich  achselzuckend  zu 
bemerken:

»Wenn er uns zu sehr belästigt,  entledigt uns 
der Bischof seiner schon.«

Während die Panik die Ebene von einem Ende 
bis zum andern durchwehte, hauste Etienne im 
aufgelassenen  Schachte  von  Réquillart  im 
Schlupfwinkel Johannes'. Hier verbarg er sich; 



niemand  vermutete  ihn  so  nahe;  die  ruhige 
Kühnheit  dieses  Zufluchtsortes  in  der  Grube 
selbst, in diesem verlassenen Gange des alten 
Schachtes  hatte  alle  Nachforschungen 
vereitelt.  Die  Hagedorn-  und 
Schlehdornsträucher,  die  oben zwischen dem 
eingestürzten  Gebälk  des  Aufzugturmes 
hervorgebrochen  waren,  verlegten  den 
Zugang.  Niemand  wagte  sich  dahin;  man 
mußte die Kniffe wissen, sich an den Wurzeln 
des  Spierlingsbaumes  festzuhalten  und  kühn 
abspringen, um die noch festen Leitersprossen 
zu  erreichen;  und  noch  andere  Hindernisse 
schützten  den  Zugang,  die  erstickende  Hitze 
des Pumpschachtes, ein hundertzwanzig Meter 
langer Abstieg, der sehr gefährlich war; dann 
folgte eine Viertelstunde lang ein mühseliges 
Kriechen auf dem Bauche zwischen den engen 
Wänden  der  Galerie,  bis  man  die  mit 
geraubten  Sachen  angefüllte  Diebeshöhle 
entdeckte. Da lebte er im Überflusse; er hatte 
Wachholderbranntwein,  den  Rest  des 



geräucherten  Fisches,  Vorräte  aller  Art  da 
gefunden.  Das  große  Heulager  war 
vortrefflich; man verspürte keinen Luftzug in 
dieser  mäßigen  Temperatur,  welche  die 
Wärme  eines  Bades  hatte.  Nur  das  Licht 
drohte  zu  mangeln.  Johannes,  der  sein 
Versorger  war  und  dahei  die  Vorsicht  und 
Verschwiegenheit eines Wilden entfaltete, der 
glücklich  ist,  den  Gendarmen  eine  Nase  zu 
drehen, brachte ihm alles, selbst Pomade, nur 
ein  Bündel  Kerzen  konnte  er  nicht 
verschaffen.

Nach  dem  fünften  Tage  machte  Etinne[[?] 
Etienne]  nur  mehr  Licht,  um  zu  essen.  Die 
Bissen wollten nicht hinunter, wenn er sie im 
Finstern  verschlang.  Diese  unendliche, 
vollständige,  immer  gleich  schwarze  Nacht 
war sein großes Leid. Es nützte nichts, daß er 
in  Sicherheit  schlief,  mit  Brot  versorgt  war, 
gut  warm hatte:  niemals  hatte  die  Nacht  so 
schwer auf seinem Schädel gelastet; ihm war, 
als  erdrücke  sie  seine  Gedanken  selbst.  Er 



lebte  jetzt  von  Diebstählen.  Trotz  seiner 
kommunistischen  Anschauungen  erwachte  in 
ihm die  anerzogenen  Bedenken;  er  begnügte 
sich mit trockenem Brote und beschnitt seine 
Portion.  Aber  was  sollte  er  anfangen?  Er 
mußte  doch  leben;  seine  Aufgabe  war  noch 
nicht  erfüllt.  Noch  eine  andere  Scham 
bedrückte ihn: die Gewissensbisse über seine 
wilde  Trunkenheit,  über  den 
Wacholderbranntwein,  den  er  wegen  der 
großen Kälte in seinen Magen gegossen hatte 
und der  ihn  dann  --  mit  dem Messer  in  der 
Hand  --  gegen  Chaval  trieb.  Dies  rüttelte  in 
ihm das Entsetzen vor etwas Unbekannten auf, 
das  Erbübel,  die  von  Generationen 
überkommene Belastung des Säuferwahnsinns, 
dem ein Tropfen Alkohol genügte, um in tolle 
Mordlust  zu  verfallen.  Sollte  er  als  Mörder 
enden? Als er sich hier in dieser tiefen Stille 
der  Erde  in  Sicherheit  sah,  hatte  er  -- 
gleichsam  von  Gewalttätigkeit  gesättigt  -- 
zwei Tage lang in dumpfem Schlafe dagelegen 



wie  ein  Tier,  das,  nachdem  es  sich 
vollgefressen,  regungslos  daliegt.  Sein 
Mißbehagen  dauerte  fort;  er  lebte  wie 
zerschlagen mit bitterem Munde und wüstem 
Kopfe wie nach einer furchtbaren Schwelgerei. 
So  verfloß  eine  Woche;  die  Maheu,  die  von 
seinem  Schlupfwinkel  wußten,  konnten  ihm 
keine  Kerze  senden;  er  mußte  auf  das  Licht 
verzichten  selbst  bei  seinen  kärglichen 
Mahlzeiten.

Etienne blieb jetzt oft stundenlang auf seinem 
Heulager  ausgestreckt.  Ihn  suchten  unklare 
Gedanken  heim,  von  denen  er  sich  frei 
geglaubt  hatte.  Es  war  ein  Gefühl  der 
Überlegenheit, das ihn von seinen Kameraden 
trennte;  eine  Begeisterung  für  seine  Person, 
die in dem Maße wuchs, als seine Kenntnisse 
zunahmen.  Niemals  hatte  er  so  viel 
nachgedacht;  er  fragte  sich,  weshalb  sein 
großer Abscheu nach dem wilden Zuge durch 
die Gruben gewesen, und er wagte nicht, sich 
die  Frage  zu  beantworten,  die  Erinnerungen 



widerstrebten  ihm:  die  Niedrigkeit  der 
Begierden,  die  Roheit  der  Instinkte,  der 
Geruch  all  dieses  Elends,  das  ins  Freie 
getragen worden. Trotz der Qual der Finsternis 
fürchtete  er  die  Stunde,  da  er  in  das 
Arbeiterdorf  zurückkehren  sollte.  Welch'  ein 
widriger  Anblick,  diese Armen und Elenden, 
die in dem gemeinsamen Bottich lebten! Kein 
einziger,  mit  dem man  ernstlich  von  Politik 
reden  konnte;  ein  wahres  Tierleben;  immer 
dieselbe  erstickende,  von  Zwiebelgestank 
erfüllte  Luft!  Er  wollte  ihren  Gesichtskreis 
erweitern,  sie  zum  Wohlstand  und  zu  den 
guten  Manieren  der  Bürgerklasse  erziehen, 
indem er Herren aus ihnen machte. Aber wie 
lange werde es dauern! Er fühlte nicht  mehr 
den  Mut  in  sich,  den  Sieg  in  diesem 
Hungerbagno  abzuwarten.  Die  Eitelkeit,  ihr 
Oberhaupt zu sein, seine beständige Sorge, an 
ihrer  Statt  zu  denken,  sie  verließen  ihn 
allmählich, und es erfüllte ihn die Seele eines 
jener Spießbürger, die er so sehr verachtete.



Johannes  brachte  eines  Abends  ein  Stück 
Kerze,  das er aus der Laterne eines Kärrners 
gestohlen  hatte.  Das  war  für  Etienne  eine 
große Erleichterung. Wenn die Finsternis ihm 
schließlich die Gedanken verwirrte, so schwer 
auf  seinem  Schädel  lastete,  daß  er  schier 
verrückt  ward,  zündete  er  einen  Augenblick 
sein Stückchen Kerze an; wenn der Alpdruck 
verscheucht war, löschte er das Licht aus, mit 
dem  er  geizte,  weil  es  zu  seinem Leben  so 
notwendig war wie das Brot. In seinen Ohren 
summte die Stille; er hörte nur den Lauf einer 
Rattenschar,  das  Krachen  der  alten 
Verzimmerungen,  das  leise  Geräusch  einer 
Spinne, die an ihrem Netze wob. Mit offenen 
Augen in  die  warme  Leere  starrend,  kam er 
wieder auf seinen fixen Gedanken zurück: was 
die  Kameraden  da  oben  trieben.  Ein  Abfall 
seinerseits  würde  ihm  die  größte  Feigheit 
geschienen haben. Wenn er sich so verborgen 
hielt,  geschah es nur, um frei zu bleiben, um 
zu raten und zu handeln.  Sein langes Brüten 



hatte seinem Ehrgeiz eine bestimmte Richtung 
gegeben:  bis  Besseres  komme,  hätte  er 
Pluchart sein, die Arbeit im Stiche lassen, bloß 
für die Politik arbeiten mögen,  aber allein  in 
einem  sauberen  Zimmer,  unter  dem 
Vorwande,  daß  die  Kopfarbeiten  das  ganze 
Leben  in  Anspruch  nehmen  und  viel  Ruhe 
erfordern.

Als zu Beginn der zweiten Woche der Knabe 
ihm erzählte, daß die Gendarmen meinten, er 
sei nach Belgien geflohen, wagte Etienne bei 
Einbruch  der  Nacht  aus  seinem  Loch 
hervorzukommen. Er wollte sich von der Lage 
der Dinge überzeugen; er wollte sehen, ob man 
noch länger im Widerstande beharren solle. Er 
hielt  das  Spiel  für  verloren;  schon  vor  dem 
Streik  zweifelte  er  an  dem Erfolge;  er  hatte 
einfach der Macht der Tatsachen nachgegeben; 
und  jetzt,  nachdem  er  am  Aufruhr  sich 
berauscht  hatte,  kam  er  auf  seinen 
ursprünglichen  Zweifel  zurück  und  gab  die 
Hoffnung  auf,  die  Gesellschaft  zur 



Nachgiebigkeit zu zwingen. Aber er gestand es 
sich noch nicht; ihn quälte eine Angst, wenn er 
an den Jammer der Niederlage dachte, an die 
schwere  Verantwortlichkeit  für  all  das 
heraufbeschworene  Leid,  die  auf  ihm  lasten 
werde.  Das  Ende des  Streiks  --  bedeutete  es 
nicht das Ende seiner Rolle,  die Vernichtung 
seines  Ehrgeizes,  des  Zurücksinken  seiner 
Existenz  zu  dem  tierischen  Dasein  in  der 
Grube  und  zu  den  Widerlichkeiten  des 
Arbeiterdorfes?  Aufrichtig,  ohne  niedrige, 
heuchlerische Berechnungen bemühte er sich, 
seinen Glauben wiederzufinden, sich selbst zu 
überreden,  daß  der  Widerstand  noch  weiter 
möglich  sei,  daß  das  Kapital  angesichts  des 
heldenmütigen  Selbstmordes  der  Arbeit  sich 
selbst zerstören werde.

In der Tat widerhallte die ganze Gegend vom 
Verderben. Wenn er des Nachts in der finstern 
Landschaft herumirrte wie ein Wolf außerhalb 
seines Waldes, glaubte er von einem Ende der 
Ebene  bis  zum  andern  das  Krachen  der 



Einstürze zu hören. Längs der Straßen fand er 
nur  geschlossene,  tote  Fabriken,  deren 
Gebäude  unter  dem  bleichen  Himmel  in 
Trümmer  sanken.  Besonders  die 
Zuckerfabriken  hatten  zu  leiden;  die 
Zuckerfabrik  Hoton  und  die  Zuckerfabrik 
Fauvelle hatten zuerst die Zahl ihrer Arbeiter 
vermindert  und  schließlich  den  Betrieb  ganz 
eingestellt.  In der Kunstmühle Dutilleul hatte 
der letzte Mühlgang am zweiten Samstag des 
Monats still gestanden; die Seilerei Bleuze, wo 
Grubenseile  erzeugt  wurden,  war  durch  den 
Streik  vollends  zugrunde  gerichtet.  In 
Marchiennes  und  Umgebung  ward  die  Lage 
täglich schwieriger: in der Glasfabrik Gabelois 
waren  die  Kesselfeuer  ausgelöscht;  in  den 
Bauwerkstätten  von  Sonneville  fanden 
weitgehende  Arbeiterentlassungen  statt,  von 
den drei Hochöfen des Hüttenwerkes war nur 
einer  angeblasen;  die  Koksöfen  hingegen 
standen  kalt.  Der  Streik  der  Bergleute  von 
Montsou, hervorgegangen aus der industriellen 



Krise,  die seit  zwei Jahren immer schlimmer 
wurde, hatte diese Krise noch verschärft, den 
Zusammenbruch  beschleunigt.  Zu  den 
Ursachen des Notstandes: dem Ausbleiben der 
Bestellungen aus Amerika und dem Festlegen 
der  Kapitalien  in  einer  Überproduktion, 
gesellte sich jetzt noch der unvorhergesehene 
Kohlenmangel  in  den  wenigen  Fabriken,  die 
noch  arbeiteten;  diese  Nahrung  der 
Dampfmaschinen,  welche  die  Schachte  nicht 
mehr  lieferten:  sie  bedeutete  das  letzte 
Todesröcheln. Erschreckt durch die allgemeine 
Not,  hatte  die  Gesellschaft,  nachdem sie  die 
Förderung  vermindert  und  ihre  Bergleute 
ausgehungert, zu Ende des Monats Dezember 
den  letzten  Rest  ihrer  Vorräte  schwinden 
sehen.  Die  Geißel  fuhr  durch  das  Land,  ein 
Sturz zog den andern nach sich, die Industrien 
brachen  tot  zusammen  in  einer  so  schnellen 
Folge  von  Katastrophen,  daß  man  die 
Rückschläge  selbst  in  den  Nachbarstädten 
verspürte,  in  Lille,  Douai,  Valenciennes,  wo 



flüchtige  Bankiers  zahlreiche  Familien 
zugrunde richteten.

Zuweilen  blieb  Etienne  bei  einer 
Straßenkrümmung  in  der  eiskalten  Nacht 
stehen,  um  zu  horchen,  wie  die  Trümmer 
niederstürzten. Er sog mit kräftigen Zügen die 
Finsternis  ein;  eine  Freude  an  dem  Nichts 
erfaßte  ihn,  eine  Hoffnung,  daß  der 
anbrechende  Tag  die  Ausrottung  der  Welt 
beleuchten werde, in der kein Vermögen mehr 
übrig geblieben, weil das alles gleichmachende 
Richtscheit wie eine Sense über den Erdboden 
dahingefahren war. Doch in diesem Gemetzel 
interessierten  ihn  hauptsächlich  die 
gesellschaftlichen  Gruben.  Er  ging  weiter; 
schier geblendet von der Finsternis besichtigte 
er  eine nach der anderen,  glücklich,  wenn er 
von einem neuen Schaden Kenntnis erhielt. Es 
ereigneten sich neue, immer ernstere Einstürze 
in  dem  Maße,  wie  die  Verödung  der 
Minengänge sich in die Länge zog. Oberhalb 
der  Nordgalerie  von  Mirou  senkte  sich  das 



Erdreich in einem solchen Umfange,  daß die 
Straße  nach  Joiselle  in  einer  Länge  von 
hundert  Metern  verschwand,  als  habe  ein 
Erdbeben  sie  verschlungen,  und  die 
Gesellschaft  bezahlte,  ohne zu feilschen,  den 
Eigentümern  ihren  verschwundenen 
Bodenbesitz aus Angst wegen des Lärms, den 
diese  Unfälle  verursachen  konnten. 
Crèvecoeur  und  Magdalene,  von  sehr  losem 
Gestein, wurden immer mehr verschüttet; man 
sprach  von  zwei  Aufsehern,  die  im 
Siegesschachte  unter  einem  Einsturze 
begraben lagen; Feutry-Cantel war durch einen 
Wassereinbruch  ersäuft;  in  der  Grube  Sankt-
Thomas mußte eine Galerie in der Länge von 
einem Kilometer untermauert werden, weil die 
schlecht  unterhaltenen  Verzimmerungen  auf 
allen  Seiten  brachen.  So  ergaben  sich  von 
Stunde  zu  Stunde  riesige  Kosten,  immer 
größere  Breschen  in  den  Dividenden  der 
Aktionäre,  ein  reißender  Verfall  der  Gruben, 
der,  wenn  er  noch  länger  andauerte,  die  in 



einem  Jahrhundert  in  ihrem  Werte 
verhundertfachten  Anteile  von  Montsou 
schließlich verschlingen mußte.

Angesichts  dieser  wiederholten  Schläge 
erwachte in Etienne wieder die Hoffnung; er 
glaubte schließlich, daß ein dritter Monat des 
Widerstandes  das  Ungeheuer  totmachen 
werde, das müde, vollgefressene Tier, das wie 
ein  Götzenbild  in  seinem  unsichtbaren 
Heiligtum hockte.  Er  wußte,  daß  infolge  der 
Unruhen zu Montsou eine lebhafte Aufregung 
sich  der  Pariser  Blätter  bemächtigt  hatte;  es 
entwickelte  sich  eine  heftige  Polemik 
zwischen  den  regierungsfreundlichen  und 
gegnerischen  Blättern,  furchtbare 
Schilderungen,  die  man  besonders  gegen die 
Internationale  ausbeutete,  vor  welcher  das 
Kaiserreich  allmählich  Furcht  bekam, 
nachdem es sie anfänglich ermutigt hatte. Da 
die  Verwaltung  sich  nicht  länger  taub  zu 
stellen  wagte,  hatten  zwei  Verwaltungsräte 
geruht,  nach dem Schauplatze  des Streiks zu 



reisen, um dort eine Untersuchung anzustellen; 
aber sie taten es mißmutig, ohne sich um die 
Abwicklung  zu  kümmern,  dermaßen 
teilnahmslos, daß sie nach drei Tagen wieder 
abreisten  mit  der  Erklärung,  daß  die  Dinge 
ganz gut stünden. Indes versicherte  man ihm 
andererseits,  daß  die  Herren  während  ihrer 
Anwesenheit  dauernde  Sitzungen  gehalten, 
eine fieberhafte Tätigkeit  entwickelt und sich 
in  Geschäfte  versenkt  hätten,  von  denen 
niemand  in  ihrer  Umgebung  ein  Wörtchen 
verraten  wollte.  Er  beschuldigte  sie,  daß  sie 
ihre  Vertrauensseligkeit  nur  heuchelten;  er 
nannte ihre Abreise eine tolle Flucht und war 
nunmehr  des  Sieges  sicher,  weil  diese 
furchtbaren Menschen alles im Stiche ließen.

Doch  in  der  folgenden  Nacht  verzweifelte 
Etienne von neuem. Die Gesellschaft hatte zu 
starke  Lenden,  als  daß  man  ihr  sie  so leicht 
hätte  zerschlagen  können;  sie  konnte 
Millionen  verlieren  und  sie  später  von  den 
Arbeitern  wieder  hereinbringen,  indem  sie 



ihnen den Lohn verkürzte. Als er diese Nacht 
bis nach Jean-Bart gegangen war, hatte er die 
Wahrheit erkannt, nachdem ein Aufseher ihm 
erzählt  hatte,  daß  man  davon  spreche, 
Vandame solle an Montsou abgetreten werden. 
Im Hause Deneulins war -- so erzählte man -- 
eine mitleiderregende Not eingezogen, die Not 
der  Reichen;  der  Vater  war  krank  infolge 
seiner  Ohnmacht  und  gealtert  durch  die 
Geldsorgen; die Töchter schlugen sich mit den 
Leuten herum, welche den Bedarf des Hauses 
lieferten,  und  suchten  ihre  Hemden  aus  den 
Krallen  der  Gläubiger  zu  retten.  Man  litt 
weniger  in  den  ausgehungerten 
Arbeiterdörfern als in diesem Bürgerhause, wo 
man hinter verschlossenen Türen speiste, weil 
man bei Tische Wasser trank. In Jean-Bart war 
die Arbeit nicht wiederaufgenommen worden, 
in  Gaston-Marie  hatte  die  Maschine  ersetzt 
werden müssen; überdies war trotz aller Eile, 
mit  der  letzteres  geschehen,  Wasser  in  den 
Schacht  eingedrungen,  dessen  Auspumpen 



große  Kosten  verursachen  mußte.  Deneulin 
hatte  endlich sein Anliegen um ein Darlehen 
von hunderttausend Franken bei den Grégoire 
vorgebracht;  ihre  Weigerung,  auf  die  er 
übrigens  gefaßt  war,  hatte  ihm  den  Rest 
gegeben. Sie wiesen sein Verlangen -- wie sie 
versicherten  --  nur  aus  Freundschaft  zurück, 
um  ihm  einen  aussichtslosen  Kampf  zu 
ersparen.  Sie  erteilten  ihm  den  Rat,  seine 
Grube  zu  verkaufen.  Aber  er  weigerte  sich 
noch  immer  sehr  heftig.  Es  machte  ihn 
wütend, daß er die Kosten des Streiks bezahlen 
solle. Er fühlte, daß ihm alles Blut zu Kopfe 
gestiegen  war,  daß  es  ihm schier  den  Atem 
verlegte,  und  er  hoffte,  den  Tod  davon  zu 
haben.  Aber  was  konnte  er  schließlich 
anfangen?  Er  mußte  den  Kaufsangeboten 
Gehör schenken. Man ärgerte ihn, man setzte 
den Wert dieser herrlichen Beute herab, dieses 
instandgesetzten,  neu  eingerichteten 
Schachtes,  dessen Ausbeutung nur durch den 
Mangel  an  Kapital  verhindert  wurde.  Er 



konnte  froh  sein,  wenn  er  soviel  daraus 
herausschlug, um seine Gläubiger befriedigen 
zu können. Zwei Tage lang hatte er sich gegen 
die  in  Montsou  weilenden  Verwaltungsräte 
gewehrt,  wütend  über  die  Ruhe,  mit  der  sie 
seine  Verlegenheit  mißbrauchten,  so  wütend, 
daß  er  ihnen  ein  donnerndes  »Niemals!« 
zuschrie. Dabei blieb er; sie waren nach Paris 
zurückgekehrt,  um dort  geduldig  sein  letztes 
Röcheln abzuwarten.  Etienne witterte die Art 
und  Weise,  wie  die  Gesellschaft  für  das 
Mißgeschick,  das  sie  getroffen,  sich  Ersatz 
holen  wolle;  und er  ward wieder  von Zagen 
ergriffen  angesichts  der  unbezwinglichen 
Gewalt  des  Großkapitals,  das  im Kampfe  so 
mächtig war, daß es von der Niederlage sich 
mästete,  indem es  die  Leichen  der  an  seiner 
Seite gefallenen kleinen Unternehmer fraß.

Glücklicherweise  brachte  Johannes  am 
nächsten  Tage  ihm  eine  gute  Nachricht.  In 
Voreux  drohte  die  Verzimmerung  des 
Aufzugsschachtes  zu  bersten,  das  Wasser 



sickerte durch alle Ritzen;  man hatte  in aller 
Eile  eine  Schar  von  Zimmerleuten  aufbieten 
müssen, um den Schaden auszubessern.

Bisher  war  Etienne  der  Voreuxgrube 
ausgewichen  aus  Angst  vor  dem Schattenriß 
der Schildwache, die auf dem Hügel stand und 
von  da  die  Ebene  beherrschte;  man  konnte 
dieser Schildwache nicht ausweichen, sie war 
in  der  Luft  gleichsam  die  Fahne  des 
Regiments.  Gegen  drei  Uhr  morgens 
verdunkelte sich der Himmel; er begab sich in 
die Grube, wo Kameraden ihm den schlechten 
Zustand  der  Verzimmerung  erklärten;  sie 
meinten sogar, es sei dringend notwendig, die 
ganze  Verholzung  zu  erneuern,  was  die 
Kohlenförderung mindestens  für drei  Monate 
aufhalten  mußte.  Lange  strich  er  herum und 
lauschte  den  Hammerschlägen  der 
Zimmerleute  im Schachte.  Diese Wunde, die 
verbunden  werden  mußte:  sie  erfreute  sein 
Herz.



Als er bei  Tagesanbruch heimkehrte,  fand er 
wieder die Schildwache auf dem Hügel. Jetzt 
mußte  sie  ihn  sicher  sehen.  Seinen  Weg 
fortsetzend,  dachte  er  an  diese  Soldaten,  die 
man aus der Mitte des Volkes nahm, um sie 
gegen das Volk zu bewaffnen. Wie leicht wäre 
der  Sieg  der  Revolution  gewesen,  wenn  die 
Armee sich plötzlich für sie erklärt hätte!  Es 
genügte, daß der Arbeiter und der Bauer in der 
Kaserne  sich  Ihres  Ursprungs  erinnerten.  Es 
war  die  äußerste  Gefahr,  das  höchste 
Entsetzen,  das  den  Spießbürgern  ein 
Zähneklappern  verursachte,  wenn  sie  an  die 
Möglichkeit  eines  Abfalls  der  Truppen 
dachten.  In  zwei  Stunden  wären  sie 
hinweggefegt,  ausgerottet  mit  allen Genüssen 
und  Abscheulichkeiten  ihres  ungerechten 
Lebens.  Schon  wurde  behauptet,  daß  ganze 
Regimenter vom Sozialismus angesteckt seien. 
War es so? Sollte  die Gerechtigkeit  kommen 
dank  den  durch  das  Bürgertum  verteilten 
Kartuschen?  Zu  einer  andern  Hoffnung 



überspringend,  träumte  der  junge  Mann,  daß 
das  Regiment,  dessen  Posten  die  Gruben 
bewachten,  zum  Streik  überging,  die 
Gesellschaft  samt  und  sonders  niederschoß 
und endlich das Bergwerk den Bergleuten gab.

Jetzt  bemerkte  er  erst,  daß  er  den  Hügel 
hinanstieg, während ihm der Kopf von diesen 
Betrachtungen  summte.  Warum sollte  er  mit 
diesem Soldaten nicht ein Gespräch beginnen? 
fragte  er  sich.  Es  wäre  ein  Mittel,  seine 
Ansichten kennen zu lernen. Mit gleichgültiger 
Miene  näherte  er  sich  und  tat,  als  suche  er 
Holzspäne  unter  dem  alten  Geröll.  Die 
Schildwache blieb unbeweglich.

»He, Kamerad, ist das ein Hundewetter!« sagte 
Etienne  endlich.  »Ich  denke,  wir  bekommen 
Schnee.«

Es  war  ein  kleiner,  sehr  blonder  Soldat  mit 
einem  sanften,  blassen  Gesichte,  das  mit 
Sommersprossen  bedeckt  war.  Unter  seiner 
Kapuze  zeigte  er  die  Verlegenheit  eines 



Rekruten.

»Ja, ich glaube«, brummte er.

Er  schaute  mit  seinen  blauen  Augen  lange 
nach  dem  fahlen  Himmel,  nach  dieser 
rauchigen,  nebeligen  Morgendämmerung,  die 
in der Ferne schwarz und bleischwer auf der 
Ebene lastete.

»Wie dumm ist es, euch hierher zu stellen, wo 
euch das Mark in den Knochen gefriert!« fuhr 
Etienne fort.

»Möchte man nicht glauben, daß die Kosaken 
kommen!  ...  Überdies  weht  hier  oben immer 
ein scharfer Wind.«

Der kleine Soldat zitterte vor Kälte, ohne sich 
zu  beklagen.  Es  war  wohl  eine  Hütte  aus 
Backsteinen da, in welcher der alte Bonnemort 
in  stürmischen  Nächten  Zuflucht  suchte; 
allein, der Soldat hatte Befehl, den Gipfel des 
Hügels nicht zu verlassen, und rührte sich also 
nicht,  obgleich  seine  Hände  so  steif  vom 



Froste waren, daß er seine Waffe nicht mehr 
fühlte. Er gehörte zu dem Posten von sechzig 
Mann,  der  die  Voreuxgrube  bewachte;  da 
diese  schreckliche  Wache  häufiger 
wiederkehrte,  waren  ihm  fast  die  Füße 
abgefroren.  Das  Soldatenhandwerk  erforderte 
es  so;  ein  passiver  Gehorsam  schläferte  ihn 
schließlich  ein;  er  antwortete  auf  die  Fragen 
mit  gestammelten  Worten  wie  ein 
schlummerndes Kind.

Vergebens  bemühte  sich  Etienne  eine 
Viertelstunde lang,  ein Gespräch über Politik 
anzuknüpfen.  Er sagte  Ja,  er  sagte  Nein und 
schien  nicht  zu  begreifen.  Die  Kameraden 
erzählten,  der  Kapitän  sei  Republikaner;  er 
selbst  habe  darüber  keine  Gedanken,  es  sei 
ihm alles gleich. Wenn man ihm zu schießen 
bestelle,  schieße  er,  um  nicht  bestraft  zu 
werden. Der Arbeiter hörte ihm zu, von dem 
Hasse des Volkes gegen die bewaffnete Macht 
beseelt,  gegen  diese  Brüder,  denen  man  das 
Herz auswechselt, indem man ihnen eine rote 



Hose über den Hintern zieht.

»Wie heißen Sie?«

»Julius.«

»Und woher stammen Sie?«

»Aus Plogoff, weither.«

Aufs  Geratewohl  hatte  er  dabei  den  Arm 
ausgestreckt.  Es  war  in  der  Bretagne,  mehr 
wußte er nicht zu sagen. Sein kleines, blasses 
Gesicht belebte sich, und er begann zu lachen.

»Ich  habe  dort  meine  Mutter  und  meine 
Schwester. Sie erwarten mich sicherlich. Ach! 
Es  wird  nicht  so  bald  sein  ...  Als  ich  zum 
Dienst  einrückte,  gaben  sie  mir  bis  Pont-
l'Abbé  das  Geleit.  Wir  hatten  vom  Nachbar 
Lepalmec  den  Gaul  ausgeliehen;  bei  der 
Talfahrt von Audierne hat das Tier beinahe die 
Beine gebrochen. Der Vetter Charles erwartete 
uns  mit  Würsten;  aber  sie  blieben  uns  im 
Munde  stecken,  die  Weibsleute  flennten 



zuviel. Ach, mein Gott! Mein Gott! Es ist gar 
weit bis zu uns!«

Seine  Augen  wurden  feucht,  und  dennoch 
lächelte  er  dabei.  Der  kahle  Landstrich  von 
Plogoff,  diese  wild  zerklüftete,  von  Stürmen 
umtoste Spitze von Le Raz: sie erschien ihm in 
Sonnenlicht gebadet, in der rosigen Jahreszeit, 
wenn die Kleefelder in Blüte stehen.

»Sagen  Sie,«  fragte  er,  »wenn  ich  keine 
Strafen habe, wird man nach zwei Jahren mir 
auf einen Monat Urlaub geben?«

Etienne sprach von der Provinz, die er noch als 
Knabe verlassen hatte. Der Tag wurde immer 
heller,  Schneeflocken  begannen  unter  dem 
erdfahlen  Himmel  zu  wirbeln.  Er  ward 
schließlich  von  Unruhe  ergriffen,  als  er 
Johannes  bemerkte,  der  im  Gestrüpp 
herumkroch,  ganz  erstaunt  darüber,  ihn  dort 
oben  zu  sehen.  Der  Knabe  winkte  ihm 
herunterzukommen.  Was  nützte  auch  der 
Traum,  mit  den  Soldaten  zu  fraternisieren? 



Jahre und Jahre  wären dazu notwendig;  sein 
vergeblicher  Versuch machte ihn trostlos, als 
ob er auf einen Erfolg gerechnet hätte. Doch 
plötzlich  verstand  er  die  Handbewegung 
Johannes; man kam die Schildwache ablösen. 
Er ging eilends seiner Wege, um sich wieder 
in  der  Réquillartgrube  zu  vergraben,  wieder 
einmal tief bekümmert über die Sicherheit der 
Niederlage;  während  der  Knabe  neben  ihm 
herlaufend,  diesen  schmutzigen 
»Gamaschenknopf«  von  einem  Offizier 
beschuldigte,  dem Wachtposten zugerufen zu 
haben, daß er auf sie schieße.

Julius stand unbeweglich auf dem Gipfel  des 
Hügels, hinausstarrend in den dicht fallenden 
Schnee. Der Sergeant näherte sich mit seinen 
Leuten;  die  vorschriftsmäßigen  Rufe  wurden 
ausgetauscht.

»Wer da? ... Die Losung!«

Man hörte die schweren Tritte sich entfernen, 
die  hallten  wie  in  Feindesland.  Obgleich  es 



immer  heller  wurde,  regte sich nichts  in  den 
Dörfern;  die  Bergleute  verzehrten  sich  in 
stiller Wut angesichts der Soldaten, die ihnen 
auf dem Nacken saßen.

 

Zweites Kapitel

Der Schnee fiel seit zwei Tagen; am Morgen 
hatte  er  aufgehört,  und  jetzt  erstarrte  ein 
eisiger Frost das ungeheure Winterfeld; dieses 
schwarze Land mit den schwarzen Straßen und 
den  mit  Kohlenstaub  bestreuten  Mauern  und 
Bäumen waren ganz weiß, von einer einzigen, 
endlosen  Weiße.  Das  Dorf  der 
Zweihundertundvierzig war unter dem Schnee 
vergraben,  gleichsam  verschwunden.  Kein 
Rauch  stieg  von  den  Dächern  auf.  In  den 
Häusern brannte kein Feuer mehr; sie waren so 
kalt  wie  die  Steine  auf  der  Straße,  und  so 
schmolz  denn  auch  nicht  die  dicke 



Schneeschicht,  die auf den Dächern lag.  Das 
Dorf glich einem Viereck von weißen Fliesen 
in  der  weißen  Ebene;  es  war  gleichsam das 
Gespenst eines toten Dorfes, das in sein Laken 
eingehüllt  ist.  Die  Militärpatrouillen  allein 
ließen in den Straßen die schmutzigen Spuren 
ihrer Tritte zurück.

Im  Hause  der  Maheu  war  gestern  die  letzte 
Schaufel  Kohlenstaub  verbrannt;  an  eine 
Nachlese auf dem Hügel war nicht zu denken 
in  diesem furchtbaren  Wetter,  wo  selbst  die 
Spatzen keinen Strohhalm mehr fanden. Alzire 
in  ihrem  Eigensinn  hatte  mit  ihren  armen 
Händchen in  dem Schnee herumgewühlt  und 
sich dabei krank gemacht.  Ihre Mutter  hüllte 
sie  in  eine  alte  Decke,  bis  der  Doktor 
Vanderhaghen komme, den sie schon zweimal 
gesucht hatte,  ohne ihn zu finden. Die Magd 
hatte  versprochen,  der  Arzt  werde  noch  vor 
Abend nach dem Dorfe kommen.  Jetzt  stand 
die  Mutter  am  Fenster  und  spähte  auf  die 
Straße hinaus,  während die  Kleine,  die  nicht 



oben  hatte  bleiben  wollen,  auf  einem Sessel 
neben  dem  kalten  Ofen  fror  und  sich 
einbildete,  es  sei  hier  besser.  Der  alte 
Bonnemort,  den  es  wieder  in  den  Beinen 
gepackt hatte, saß ihr gegenüber und schien zu 
schlafen. Weder Leonore noch Heinrich waren 
heimgekehrt;  sie  trieben  sich  mit  Johannes 
bettelnd auf den Straßen herum. Maheu allein 
ging mit schweren Tritten in der Stube auf und 
ab;  jedesmal  stieß  er  an  die  Mauer  mit  der 
Blödigkeit eines Tieres, das seinen Käfig nicht 
mehr sieht. Auch das Petroleum war zu Ende 
gegangen;  aber der Widerschein des Schnees 
erhellte  trotz  der  Nacht  die  Stube mit  einem 
fahlen Lichte.

Jetzt  wurde  draußen  ein  Geklapper  von 
Holzschuhen  hörbar;  die  Levaque  stieß 
ungestüm  die  Türe  auf  und  schrie  von  der 
Schwelle der Maheu zu:

»Also  du  hast  gesagt,  daß  ich  meinen 
Einwohner  zwinge,  mir  zwanzig  Sous  zu 



geben, sooft er bei mir schläft?«

Die Andere zuckte die Achseln.

»Laß  mich  in  Frieden;  ich  habe  nichts 
gesagt  ...  Und  vor  allem:  wer  hat  es  dir 
gesagt?«

»Man hat mir  erzählt,  daß du es sagtest.  Du 
brauchst  nicht  zu  wissen,  wer  ...  Du  sollst 
außerdem noch gesagt haben, daß du es sehr 
gut  hörst,  wenn wir  hinter  der  Wand unsere 
Schweinereien  treiben,  und daß  sich  bei  uns 
der  Dreck  anhäuft,  weil  ich  immer  auf  dem 
Rücken  liege  ...  Wagst  du  noch zu  leugnen, 
daß du alldas gesagt hast? ...«

Der unaufhörliche Klatsch der Weiber  führte 
jeden Tag solches  Gezänk herbei.  Besonders 
zwischen  den  Familien,  die  Tür  an  Tür 
wohnten,  waren  die  Entzweiungen  und 
Wiederversöhnungen  alltäglich.  Aber  noch 
niemals  hatte  eine  so  arge  Bosheit  sie 
gegeneinander  losgehen  lassen.  Seit  dem 



Streik  trieb  der  Hunger  den  Groll  zum 
äußersten,  man  hatte  das  Bedürfnis,  sich  zu 
prügeln;  eine  Auseinandersetzung  zwischen 
zwei Klatschbasen endigte  mit  einer blutigen 
Rauferei zwischen ihren Männern.

Eben  kam auch  Levaque  an,  den  Bouteloup 
mit Gewalt herbeischleppend.

»Da ist der Kamerad; er soll einmal sagen, ob 
er meinem Weibe zwanzig Sous gegeben hat, 
damit sie bei ihm schlafe.«

Der Mieter  verbarg seine Verlegenheit  hinter 
seinem großen Barte und stammelte:

»Oh nein ... Nichts ... Niemals! ...«

Da  erhob  Levaque  drohend  die  Faust  gegen 
Maheu.

»Hör' einmal, mir paßt das nicht! Wenn man 
ein solches Weib hat,  zerschlägt  man ihr die 
Lenden  ...  Glaubst  du  etwa,  was  sie  gesagt 
hat?«



»Himmelherrgott!«  schrie  Maheu  wütend,  in 
seinen  trübseligen  Gedanken  gestört  worden 
zu  sein,  --  »was  soll  wieder  all  die 
Klatscherei?  Hat  man  noch  nicht  genug  an 
seinem Elend? Laß mich in Frieden, oder ich 
schlage zu. Und vor allem: wer hat dir gesagt, 
daß mein Weib dies gesagt hat?«

»Wer  es  gesagt  hat?  ...  Die  Pierron  hat  es 
gesagt ...«

Frau Maheu brach in ein schrilles Lachen aus; 
sie trat an die Levaque heran und sagte:

»Die  Pierron  ist's?  ...  Gut,  da  kann  ich  dir 
sagen, was sie mir gesagt hat. Jawohl; sie hat 
mir  gesagt,  du  schliefest  mit  deinen  beiden 
Männern zugleich,  der eine oben,  der andere 
unten.«

Jetzt  war  eine  Verständigung  nicht  mehr 
möglich.  Alle  waren  in  Zorn  geraten;  die 
Levaque schleuderten den Maheu die Antwort 
hin,  daß  die  Pierron  von  ihnen  noch  ganz 



andere Dinge gesagt habe;  daß sie Katharina 
verkauft  und  sich  untereinander  angesteckt 
hätten -- selbst die kleinen Kinder -- mit einer 
Krankheit,  die  Etienne  sich  im  »Vulkan« 
geholt.

»Das  hat  sie  gesagt!  Das  hat  sie  gesagt!« 
heulte Maheu. »Ich selbst gehe hin, und wenn 
sie  zugibt,  dies  gesagt  zu  haben,  soll  ihr 
Schnabel meine Hand kennenlernen.«

Er stürzte hinaus; die Levaque folgte ihm, um 
Zeugnis  abzulegen,  während  Bouteloup,  ein 
Feind  der  Streitigkeiten,  sich  heimwärts 
drückte.  Durch  die  Auseinandersetzung  in 
Aufregung  versetzt,  wollte  auch  die  Maheu 
hinausgehen,  als  eine  Klage  Alzires  sie 
zurückhielt.  Sie kreuzte die Zipfel der Decke 
auf  dem fröstelnden Körper der Kleinen und 
trat wieder ans Fenster, um mit trüben Augen 
in die Ferne zu schauen. Der Arzt wollte noch 
immer nicht kommen!

Vor  der  Tür  der  Eheleute  Pierron  fanden 



Maheu  und  die  Eheleute  Levaque  Lydia  im 
Schnee  herumstampfen.  Das  Haus  war 
geschlossen; ein dünner Lichtschein fiel durch 
die Ritze eines Fensterladens.  Auf die an sie 
gerichteten  Fragen  antwortete  die  Kleine 
anfänglich verlegen;  nein,  ihr  Vater sei  nicht 
zu Hause; er sei ins Waschhaus gegangen um 
der Mutter Brulé zu helfen, die Wäsche nach 
Hause  bringen.  Dann  wurde  sie  vollends 
verlegen und weigerte sich zu sagen, was ihre 
Mutter  machte.  Endlich  platzte  mit  einem 
tückisch-grollenden Lachen mit allem heraus, 
was  sie  wußte:  Mama  habe  sie 
hinausgeworfen, weil Herr Dansaert da sei und 
sie im Gespräch ungestört  sein wollten.  Herr 
Dansaert  streife  schon  seit  dem Morgen  mit 
zwei  Gendarmen  im  Dorfe  herum,  suche 
Arbeiter zu sammeln, rede im besonderen den 
Schwachen  zu,  verkünde  überall,  daß,  wenn 
man  am  Montag  nicht  anfahre,  die 
Gesellschaft  entschlossen  sei,  Arbeiter  aus 
dem Borinage  anzuwerben.  Bei  Anbruch der 



Nacht  habe  er  die  Gendarmen  weggeschickt, 
weil er die Pierron allein zu Hause gefunden; 
und er sei bei ihr geblieben, um vor dem guten 
Kaminfeuer  ein  Gläschen 
Wachholderbranntwein zu trinken.

»Still,  wir  wollen  sie  sehen!«  murmelte 
Levaque mit einem lüsternen Kichern. »Später 
kommt  die  Auseinandersetzung  ...  Weg  da, 
Nichtsnutz!«

Lydia wich einige Schritte zurück, während er 
ein Auge an die Ritze des Fensterladens legte. 
Er  stieß  leise  Schreie  aus;  sein  Rückgrat 
wölbte sich und schauerte. Jetzt schaute auch 
die Levaque hinein; doch erklärte sie, wie von 
einem Kolikanfall ergriffen, es ekle sie. Maheu 
hatte  sie  weggeschoben,  um auch  seinerseits 
zu sehen; das Schauspiel mache sich bezahlt, 
meinte  er.  Sie  begannen  von  neuem,  einer 
nach  dem andern,  wie  in  der  Komödie.  Die 
Wohnstube  schimmerte  von Reinlichkeit  und 
wurde durch ein tüchtiges Kaminfeuer hell und 



traulich  gemacht;  auf  dem  Tische  standen 
Kuchen, eine Flasche und Gläser. Mit einem 
Worte: die Unterhaltung war eine vollständige, 
so  daß  das,  was  sie  sahen,  schließlich  die 
beiden  Männer  erbitterte,  die  unter  anderen 
Umständen  sich  sechs  Monate  lang  darüber 
belustigt hätten. Es war zu drollig, wie die sich 
stopfen ließ bis an den Hals mit  den Röcken 
hoch. Aber war es nicht eine Schweinerei, sich 
dieses Vergnügen bei einem so großen Feuer 
zu  gönnen und sich  mit  Biskuits  zu  stärken, 
während die Kameraden kein Krümchen Brot 
und kein Stückchen Kohle hatten?

»Da ist der Vater!« rief Lydia davonlaufend.

Pierron  kam  ruhig  aus  dem  Waschhause 
zurück,  mit  einem  Bündel  Wäsche  auf  der 
Schulter. Maheu stellte ihn sogleich zur Rede.

»Hör' einmal: man hat mir erzählt, deine Frau 
hätte gesagt, daß ich Katharina verkauft habe 
und  daß  wir  uns  in  meinem  Hause  alle 
durcheinander angesteckt haben ... Wie geht es 



bei dir selbst im Hause zu? Was zahlt dir der 
Herr, der soeben wieder deiner Frau die Haut 
abnutzt?«

Von diesem plötzlichen Angriffe wie betäubt, 
begriff Pierron nicht sogleich, als seine Frau, 
erschreckt  durch  den  Tumult  auf  der  Straße 
und darüber den Kopf verlierend, die Tür halb 
öffnete, um zu schauen, was es gebe. Man sah 
sie ganz rot, mit offenem Leibchen, den Rock 
hoch,  am  Gürtel  befestigt,  während  im 
Hintergrunde Herr Dansaert in toller Hast sein 
Beinkleid  anzog. Der Oberaufseher  flüchtete, 
zitternd  vor  Angst,  daß  das  Abenteuer  dem 
Direktor zu Ohren kommen könne. Da setzte 
ein greulicher Skandal ein, Gelächter, Gejohle, 
Verwünschungen.

»Du schimpfst  immer  über  die  anderen,  daß 
sie  schmutzig  seien,«  sagte  die  Levaque  zur 
Pierron;  »es  ist  kein  Wunder,  daß  du  selbst 
sauber  bist;  du  läßt  dich  ja  von  den 
Vorgesetzten blank scheuern.«



»Ach ja,  der steht  es gut an,  über andere zu 
reden«, fügte Levaque hinzu. »Eine Dirne, die 
gesagt  hat,  meine  Frau  schlafe  mit  mir  und 
meinem  Mieter  zugleich,  der  eine  oben,  der 
andere unten! ... Ja, ja, man hat mir erzählt, du 
hättest das gesagt!«

Doch die Pierron bewahrte ihre Ruhe und hielt 
diesen  Schimpfreden  stand.  In  dem 
Bewußtsein,  die Schönste und Reichste unter 
allen zu sein, verachtete sie die Leute.

»Was ich gesagt, habe ich gesagt; laßt mich in 
Frieden!  ...  Was  kümmern  euch  meine 
Angelegenheiten? Ihr seid Neidharte,  die uns 
grollen, weil wir Geld in der Sparkasse haben. 
Ihr  könnt  sagen,  was  ihr  wollt:  mein  Mann 
weiß ganz gut, weshalb Herr Dansaert bei uns 
war.«

In  der  Tat  ereiferte  sich  Herr  Pierron  und 
verteidigte  seine  Frau.  Der  Streit  kehrte  sich 
jetzt gegen ihn; man nannte ihn einen Verräter, 
einen Spion, einen Spürhund der Gesellschaft; 



man  beschuldigte  ihn,  daß  er  sich  einsperre, 
um sich mit den guten Bissen zu mästen, mit 
denen die Gesellschaft ihm seine Verrätereien 
vergelte.  Er  blieb  ihnen  die  Antwort  nicht 
schuldig  und  behauptete,  Maheu  habe  ihm 
Drohungen  unter  der  Türe  ins  Haus 
geschmuggelt:  zwei  gekreuzte  Knochen  mit 
einem Dolch darüber. Die Geschichte endigte 
notwendigerweise  mit  einer  Prügelei  der 
Männer  untereinander  wie  alle 
Weiberzänkereien,  seitdem  der  Hunger  die 
Sanftesten  wütend  machte.  Maheu  und 
Levaque  hatten  sich  mit  Faustschlägen  auf 
Pierron geworfen, und man mußte sie trennen.

Als  die  Brulé  aus  dem  Waschhause  ankam, 
floß das Blut in Strömen aus der Nase ihres 
Schwiegersohnes.  Wie  man  sie  von  den 
Vorgängen unterrichtete, sagte sie bloß:

»Dieses Schwein entehrt mich.«

Die  Straße  ward  wieder  menschenleer;  kein 
Schatten  befleckte  die  kahle  Weiße  des 



Schnees;  das  Dorf  versank  wieder  in  eine 
Kirchhofstille  und hungerte  bei  einer  bis  ans 
innerste Mark gehenden Kälte.

»Ist  der Arzt  gekommen?« fragte  Maheu die 
Türe schließend.

»Er ist nicht gekommen«, erwiderte sein Weib, 
noch immer am Fenster stehend.

»Und sind die Kinder heimgekehrt?«

»Sie sind nicht heimgekehrt.«

Maheu nahm seinen schweren Gang von einer 
Mauer zur andern wieder auf, wütend wie ein 
zu Tode getroffener Ochse. Vater Bonnemort 
saß steif und starr auf seinem Stuhl, ohne auch 
nur  den  Kopf  zu  heben.  Auch  Alzire  sagte 
nichts und beherrschte sich, um nicht zu zittern 
und  ihre  Eltern  dadurch  zu  betrüben.  Aber 
trotz ihres Mutes zitterte sie von Zeit zu Zeit 
so stark,  daß man das Beben ihres  mageren, 
gebrechlichen  Körpers  unter  der  Decke 
wahrnehmen  konnte,  während  sie  mit  ihren 



großen,  offenen  Augen an  der  Zimmerdecke 
den  fahlen  Widerschein  der  weißen  Gärten 
betrachtete, der die Stube wie ein Mondschein 
beleuchtete.

Es war der letzte Todeskampf; das Haus war 
vollständig  kahl,  der  äußersten  Not 
anheimgefallen.  Nachdem  sie  die  Wolle  der 
Matratzen  zur  Trödlerin  getragen,  ließen  sie 
die  Leintücher  denselben  Weg  gehen;  dann 
folgte  die  Wäsche  und  alles,  was  nur 
verkäuflich war. Eines Abends hatte man ein 
Schnupftuch  des  Großvaters  um  zwei  Sous 
verkauft. Tränen wurden vergossen, sooft man 
sich von einem Stück Hausrat trennen mußte; 
die  Mutter  jammerte  noch  immer,  weil  sie 
eines Tages genötigt war, in ihrer Schürze die 
Schachtel  von  rosa  Kartonpapier  --  das 
einstige  Geschenk  ihres  Mannes  -- 
wegzutragen,  wie  man  ein  Kind  wegtragen 
würde, um sich seiner unter einem Haustor zu 
entledigen. Sie waren nackt; sie hatten nichts 
mehr  zu  verkaufen  als  ihre  Haut,  und  auch 



diese war schon so erbärmlich elend, daß kein 
Mensch einen Heller dafür gegeben hätte. Sie 
gaben sich denn auch keine Mühe mehr, etwas 
zu  suchen;  sie  wußten,  daß  es  nichts  mehr 
gebe, daß alles zu Ende sei, daß sie weder auf 
eine  Kerze  hoffen  konnten,  noch  ein  Stück 
Kohle, noch eine Kartoffel; und sie erwarteten 
den  Tod;  es  bekümmerte  sie  nur  wegen  der 
Kinder; sie waren empört wegen der unnützen 
Grausamkeit,  eine  Krankheit  über  die  Kleine 
gebracht zu haben, ehe sie sie erdrosselten.

»Endlich ist er da!« sagte Frau Maheu.

Ein  schwarzer  Schatten  huschte  am  Fenster 
vorüber. Die Tür ward geöffnet. Aber es war 
nicht der Doktor Vanderhaghen; sie erkannten 
den  neuen  Pfarrer  Abbé  Ranvier,  der  nicht 
überrascht schien, das Haus so tot zu finden, 
ohne  Licht,  ohne  Feuer,  ohne  Brot.  Er  kam 
schon  aus  drei  Nachbarhäusern,  ging  von 
Familie zu Familie, um bereitwillige Arbeiter 
anzuwerben,  wie  Dansaert  mit  seinen 



Gendarmen es tat;  er erklärte sich denn auch 
sogleich  mit  seiner  fieberhaft  erregten 
Sektiererstimme.

»Warum seid ihr am Sonntag nicht zur Messe 
gekommen, meine Lieben? Ihr tut unrecht; die 
Kirche  allein  kann euch retten  ...  Versprecht 
mir, am nächsten Sonntag zu kommen.«

Maheu  schaute  ihn  an  und  setzte  dann 
schwerfällig seinen Gang wieder fort, ohne ein 
Wort  zu  sagen.  Sein  Weib  antwortete  dem 
Priester.

»Zur  Messe,  Herr  Pfarrer?  Wozu denn?  Der 
liebe Gott kümmert sich wenig um uns. Was 
hat  meine  Kleine  ihm  getan,  daß  sie  von 
Fieberschauern  geschüttelt  wird?  Wir  hatten 
noch nicht genug des Elends; er mußte mir sie 
krank machen zu einer  Zeit,  da ich ihr nicht 
eine warme Brühe geben kann.«

Der Priester  blieb vor ihnen stehen und hielt 
eine lange Anrede an sie. Er beutete den Streik 



aus,  dieses  furchtbare  Elend,  diese  erbitterte 
Rache  des  Hungers;  er  tat  es  mit  dem Eifer 
eines  Missionars,  der  um  des  Ruhmes  der 
Religion willen den Wilden predigt. Er sagte, 
die Kirche sei mit den Armen, sie werde eines 
Tages die Gerechtigkeit zum Siege führen, den 
Zorn  Gottes  über  die  Ungerechtigkeiten  der 
Reichen  bringen.  In  Bälde  werde dieser  Tag 
leuchten; denn die Reichen hätten sich an die 
Stelle  Gottes  gesetzt,  regierten  ohne  Gott, 
nachdem sie in gottloser Weise die Macht an 
sich  gerissen.  Allein  wenn  die  Arbeiter  eine 
gerechte Teilung der irdischen Güter wollten, 
müßten  sie  sich  sogleich  den  Priestern 
anheimgeben,  gleichwie  bei  dem  Tode  Jesu 
die  Kleinen  und  Demütigen  sich  um  die 
Apostel  scharten.  Welche  Macht  würde  der 
Papst  haben,  über  welches  Heer  würde  die 
Geistlichkeit  verfügen,  wenn sie  die  zahllose 
Menge der Arbeiter befehligen würde! In einer 
Woche  würde  man  die  Welt  von  den 
Bösewichtern säubern,  die unwürdigen Herrn 



verjagen;  es  sei  endlich  das  wahre  Reich 
Gottes;  jeder  werde nach  seinen  Verdiensten 
belohnt;  das  Gesetz  der  Arbeit  werde  die 
allgemeine Wohlfahrt regeln.

Frau Maheu, die ihm zuhörte, glaubte Etienne 
zu  hören,  wenn  er  ihnen  an  den 
Augustabenden  das  Ende  ihres  Elends 
ankündigte. Allein sie hatte gegen die Kutten 
der  Geistlichen  stets  ein  gewisses  Mißtrauen 
gehabt.

»Was Sie uns da erzählen, ist sehr schön, Herr 
Pfarrer«, sagte sie. »Aber sind Sie denn nicht 
mehr  in  Übereinstimmung  mit  den 
Spießbürgern? ... Alle unsere früheren Pfarrer 
speisten auf der Direktion und drohten uns mit 
dem Teufel, wenn wir Brot verlangten.«

Er  begann  von  neuem  und  sprach  von  dem 
beklagenswerten  Mißverständnisse  zwischen 
der  Kirche  und  dem  Volke.  Jetzt  zog  er  in 
verhüllten  Sätzen  gegen  die  städtischen 
Pfarrer,  gegen  die  Bischöfe  los,  die  nur  den 



Genüssen und der Herrschsucht lebten, in ihrer 
Verblendung  und  in  ihrem Schwachsinn  mit 
dem liberalen Bürgertum paktierten und nicht 
sahen,  daß  eben  dieses  Bürgertum  die 
Geistlichkeit  ihrer  Herrschaft  über  die  Welt 
beraubte.  Die  Erlösung  werde  von  den 
Landgeistlichen kommen; sie alle würden sich 
erheben, um mit Hilfe der Armen und Elenden 
das  Reich  Christi  wieder  herzustellen.  Er 
schien  schon  an  ihrer  Spitze  zu  stehen;  er 
richtete  seine  knochige  Gestalt  auf  als 
Anführer,  als  Revolutionär  des  Evangeliums, 
die  Augen von einem solchen Lichte  erfüllt, 
daß  sie  die  dunkle  Stube  erhellten;  diese 
feuereifrige Predigt riß ihn fort, daß er sich in 
mystischen Worten erging. Diese armen Leute 
verstanden ihn längst nicht mehr.

»Es  ist  unnötig,  soviele  Worte  zu  machen,« 
brummte Maheu plötzlich; »Sie hätten besser 
damit angefangen, uns ein Brot zu bringen.«

»Kommt  Sonntag  zur  Messe!«  rief  der 



Priester. »Gott wird für alles sorgen.«

Er ging und trat bei den Levaque ein, um diese 
zu  belehren,  entrückt  in  seinem  Traum  von 
dem  schließlichen  Triumph  der  Kirche,  in 
solcher  Mißachtung der Tatsachen,  daß er  in 
dieser  Weise  die  Dörfer  durcheilte  ohne 
Almosen, mit leeren Händen durch die Reihen 
dieser  Armen  und Hungrigen  ziehend,  selbst 
ein  armer  Teufel,  der  die  Leiden  als  einen 
Ansporn zum Heil betrachtete.

Maheu ging noch immer in der Stube auf und 
ab; man hörte nichts als seine schweren Tritte, 
unter  denen  die  Quadern  erzitterten.  Jetzt 
vernahm  man  ein  Geräusch  wie  von  einem 
rostigen  Brunnenschwengel:  der  alte 
Bonnemort  spie  in  den  kalten  Kamin.  Dann 
begannen  wieder  die  gleichmäßigen  Tritte. 
Alzire  war  infolge  des  Fiebers  eingeschlafen 
und träumte still;  sie lachte  in dem Glauben, 
daß es warm sei und daß sie im Sonnenschein 
spiele.



»Jetzt glüht sie in Fieberhitze«, murmelte die 
Maheu,  indem  sie  dem  Kinde  die  Wangen 
befühlte.  »Ich  erwarte  dieses  Schwein  nicht 
mehr; die Räuber werden ihm verboten haben 
zu kommen.«

Sie  sprach  von  dem  Arzte  und  von  der 
Gesellschaft.

Dennoch stieß sie einen Freudenruf aus, als sie 
wieder die Tür aufgehen sah. Aber ihre Arme 
sanken herab; sie blieb mit düsterem Antlitze 
stehen.

»Guten  Abend«,  sagte  Etienne  halblaut, 
nachdem er die Türe sorgfältig geschlossen.

Oft  kam  er  so  unter  dem  Schutze  des 
nächtlichen Dunkels. Die Maheu hatten schon 
am  zweiten  Tage  Kenntnis  von  seinem 
Schlupfwinkel erlangt. Aber sie bewahrten das 
Geheimnis; niemand im Dorfe wußte, was aus 
dem  jungen  Manne  geworden.  Dieses 
Geheimnis umgab ihn wie eine Legende. Man 



fuhr  fort,  an  ihn  zu  glauben;  geheimnisvolle 
Gerüchte waren in Umlauf. Er werde mit einer 
Armee  und  mit  goldgefüllten  Kassen 
erscheinen. Es war noch immer die inbrünstige 
Erwartung  eines  Wunders,  das  zur 
Wirklichkeit  gewordene  Ideal,  der  plötzliche 
Einzug in  die Stadt  der Gerechtigkeit,  die  er 
ihnen verheißen hatte. Die einen behaupteten, 
sie hätten ihn in einer Kalesche in Gesellschaft 
von  drei  Herren  auf  der  Straße  nach 
Marchiennes  fahren  gesehen;  andere 
versicherten,  er  habe nur  noch zwei  Tage  in 
England zu bleiben. Aber mit der Zeit kam das 
Mißtrauen;  einzelne  Spaßvögel  beschuldigten 
ihn,  daß  er  sich  in  einem  Keller  verborgen 
halte,  wo  die  Mouquette  ihn  wärme;  denn 
dieses sein Verhältnis war bekannt geworden 
und  hatte  ihm  geschadet.  In  seiner 
Volkstümlichkeit war langsam eine Erkaltung 
gegen  ihn  eingetreten,  es  war  das  dumpfe 
Vorwärtsdrängen  der  Überzeugten,  die  von 
Verzweiflung  ergriffen  wurden,  und  deren 



Zahl allmählich zunehmen mußte.

»Welch  ein  Hundewetter!«  fügte  er  hinzu. 
»Und  bei  euch  nichts  Neues?  Geht's  immer 
schlecht und schlechter? Man hat mir gesagt, 
daß der kleine Negrel nach Belgien gegangen 
sei, um Leute aus dem Borinage anzuwerben. 
Wenn das wahr ist, sind wir verloren.«

Ein Frösteln hatte ihn ergriffen, als er in diese 
eiskalte,  dunkle  Stube  trat,  wo  seine  Augen 
sich  erst  gewöhnen  mußten,  bis  er  die 
Unglücklichen  sah,  deren  Anwesenheit  er 
bisher nur nach den tiefern Schatten vermutet 
hatte.  Er  fühlte  das  Widerstreben,  das 
Mißbehagen  des  Arbeiters,  der  über  seiner 
Klasse  steht,  durch  das  Studium  verfeinert, 
durch den Ehrgeiz angespornt. Welches Elend! 
Und dieser Geruch und diese Leiber auf einem 
Haufen  und  das  furchtbare  Mitleid,  welches 
ihm  die  Kehle  zusammenschnürte!  Der 
Anblick dieses Todeskampfes verstörte ihn in 
dem Maße,  daß  er  nach  Worten  suchte,  um 



ihnen die Unterwerfung anzuraten.

Doch  Maheu  hatte  sich  heftig  vor  ihn 
hingestellt und schrie:

»Leute  aus  dem  Borinage!  Das  werden  die 
Kerle  nicht  wagen!  Wenn  sie  ihre  Gruben 
verwüstet  sehen  wollen,  müssen  sie  nur 
belgische Arbeiter anfahren lassen!«

Etienne  erklärte  mit  verlegener  Miene,  man 
könne sich nicht rühren; die Soldaten, welche 
die  Gruben  bewachten,  würden  auch  die 
Anfahrt  der  belgischen  Arbeiter  sichern. 
Maheu  ballte  die  Fäuste,  besonders  darüber 
aufgebracht  -- wie er sagte -- daß man diese 
Bajonette  im  Rücken  habe.  Waren  denn  die 
Bergleute  nicht  mehr  Herren  im  eigenen 
Hause?  Behandelte  man  sie  als 
Galeerensträflinge,  indem  man  sie  mit 
geladenen  Gewehren  zu  arbeiten  zwang?  Er 
liebte  seine  Grube,  und  es  verursachte  ihm 
schweren Kummer, daß er seit zwei Monaten 
nicht mehr angefahren war. Darum ward ihm 



rot  vor  den  Augen  bei  dem  Gedanken  an 
diesen Schimpf, an diese Fremden, mit deren 
Anfahrt  man drohte.  Wenn er  sich erinnerte, 
daß man ihm sein Arbeitsbuch zurückgestellt, 
brach ihm das Herz.

»Ich weiß übrigens nicht, weshalb ich zornig 
werde«, murmelte er.  »Ich gehöre doch ihrer 
Baracke nicht mehr an ... Wenn sie mich von 
hier  vertrieben  haben,  kann  ich  auf  der 
Heerstraße verrecken.«

»Laß  gut  sein«,  sagte  Etienne.  »Wenn  du 
willst,  nehmen  sie  morgen  dein  Arbeitsbuch 
wieder.  »Man  entläßt  die  guten  Arbeiter 
nicht.«

Er unterbrach sich erstaunt, weil er Alzire in 
ihrem  Fieberdelirium  leise  kichern  hörte.  Er 
hatte  bisher  nur  den  steifen  Schatten  des 
Vaters Bonnemort bemerkt, und die Heiterkeit 
dieses  kranken  Kindes  entsetzte  ihn.  Es  war 
zuviel  des  Elends,  wenn  schon  die  Kleinen 
zugrunde  gingen.  Mit  zitternder  Stimme 



entschloß er sich endlich zu sagen:

»Hör' einmal, das kann nicht länger dauern ... 
wir müssen uns ergeben.«

Frau  Maheu,  bisher  unbeweglich  und  still, 
brach  mit  einemmal  los,  schrie  ihm  ins 
Gesicht, duzte ihn und fluchte wie ein Mann.

»Was  sagst  du?  ...  Du  sagtst  das? 
Himmelherrgott!«

Er  wollte  ihr  Gründe anführen,  aber  sie  ließ 
ihn nicht zu Worte kommen.

»Sag' es nicht noch einmal, oder ich fahre dir 
mit den fünf Fingern ins Gesicht, obgleich ich 
nur ein Weib bin ...  Wir sollen zwei Monate 
gedarbt,  ich  soll  meinen  Hausrat  verkauft 
haben, wir sollen krank geworden sein: und all 
das  für  nichts?  Und die  Ungerechtigkeit  soll 
von vorn beginnen? ... Wenn ich daran denke, 
erstickt mich schier das Blut. Nein, nein, eher 
würde  ich  alles  verbrennen,  alles 
niedermetzeln als mich ergeben.«



Sie zeigte mit einer drohenden Handbewegung 
auf  den  im  Dunkel  stehenden  Maheu  und 
sagte:

»Wenn  mein  Mann  zur  Grube  zurückkehrt, 
erwarte ich ihn am Wege, um ihm ins Gesicht 
zu speien und ihn einen Feigling zu nennen!«

Etienne  sah  sie  nicht,  aber  er  verspürte  eine 
Hitze,  etwas  wie  den  heißen  Atem  eines 
heulenden  Tieres  und  wich  betroffen  zurück 
vor dieser Tollwut, die sein Werk war. Er fand 
sie  dermaßen  verändert,  daß  er  sie  nicht 
wiedererkannte; sie war ehemals so bedächtig, 
warf ihm seine Heftigkeit vor, sagte, daß man 
niemandem  den  Tod  wünschen  solle.  Jetzt 
aber  wollte  sie  der  Vernunft  kein  Gehör 
schenken  und  sprach  davon,  alles 
niederzumetzeln.  Nicht  er  sprach  jetzt  von 
Politik,  sondern  sie;  sie  wollte  mit  einem 
Schlage die Bürger hinwegfegen, forderte die 
Republik und die Guillotine, um die Erde von 
diesen diebischen Reichen zu befreien, die von 



der Arbeit der Hungerleider fett geworden.

»Ja,  mit  meinen  zehn Fingern  würde  ich  sie 
schinden  ...  Es  ist  genug,  denke  ich.  Unsere 
Zeit ist gekommen, du selbst hast es gesagt ... 
Wenn  ich  bedenke,  daß  der  Vater,  der 
Großvater,  der  Urgroßvater,  alle  Vorfahren 
gelitten haben, was wir leiden, und daß unsere 
Söhne,  die  Söhne  unserer  Söhne  gleichfalls 
leiden  werden,  so werde ich  toll  und könnte 
ein  Messer  ergreifen  ...  Wir  haben  neulich 
noch nicht  genug getan;  wir  hätten  Montsou 
der  Erde  gleichmachen  sollen  bis  auf  den 
letzten Ziegel, und ich bedaure nur verhindert 
zu haben, daß der Alte die Tochter der Leute 
von der Piolaine erdrossele ... Läßt man nicht 
den Hunger meine Kleinen erwürgen?«

Ihre Worte klangen wie Axthiebe im Dunkel 
der  Nacht.  Der  geschlossene  Horizont  hatte 
sich  nicht  öffnen  wollen.  In  diesem  vom 
Schmerz verdrehten Schädel verwandelte sich 
das  unmöglich  gewordene  Ideal  in  Gift  und 



Galle.

»Sie haben mich schlecht verstanden«, konnte 
Etienne endlich sagen, indem er den Rückzug 
antrat. »Man müßte zu einer Vereinbarung mit 
der  Gesellschaft  kommen;  ich  weiß,  daß  die 
Gruben  infolge  des  Streiks  großen  Schaden 
leiden;  die  Gesellschaft  würde  einem 
Ausgleich sicherlich zustimmen.«

»Nein, nichts!« brüllte sie.

Eben kamen Leonore und Heinrich mit leeren 
Händen heim. Ein Herr hatte ihnen zwei Sous 
geschenkt;  aber  weil  die  Schwester  dem 
Brüderchen  immer  Fußtritte  versetzte,  waren 
die  zwei  Sous  in  den  Schnee  gefallen. 
Johannes  hatte  ihnen  suchen  helfen,  und  sie 
konnten nicht mehr gefunden werden.

»Wo ist Johannes?«

»Mutter, er ist fortgelaufen; er sagte, er habe 
zu tun.«



Tiefbekümmerten Herzens hörte Etienne diese 
Erzählung.  Ehemals  hatte  die  Maheu  ihren 
Kindern gedroht, ihnen die Hälse umzudrehen, 
wenn  sie  wagen  sollten,  die  Hand 
auszustrecken.  Heute  schickte  sie  selbst  die 
Kleinen  auf  die  Straßen  hinaus  und  sprach 
davon, daß sie alle, die zehntausend Bergleute 
von Montsou, mit Quersack und Bettelstab das 
entsetzte Land durchziehen wollten.

Da  ward  der  Jammer  noch  größer  in  dieser 
finsteren  Stube.  Die  Kleinen  waren  hungrig 
heimgekehrt  und  wollten  essen.  Warum  aß 
man nicht? fragten sie. Sie murrten, schleppten 
sich  am  Boden  herum  und  traten  ihrer 
sterbenden  Schwester  auf  die  Füße,  daß  sie 
schmerzlich  stöhnte.  Außer  sich  schlug  die 
Mutter im Finstern auf sie los. Als sie lauter 
schrien  und  Brot  verlangten,  brach  sie  in 
Tränen aus, sank auf die Fliesen hin, umschloß 
sie alle, auch die Kranke, in einer Umarmung 
und weinte lange, lange, hundertmal dieselben 
Worte  stammelnd:  »Gott,  warum nimmst  du 



uns nicht  zu dir?  Gott,  aus  Erbarmen,  nimm 
uns  zu  dir,  um  ein  Ende  zu  machen!«  Der 
Großvater  verharrte  in  der  Unbeweglichkeit 
eines  alten  Baumes,  den  Sturm  und  Regen 
gebeugt  und  gekrümmt  haben,  während  der 
Vater  unablässig  zwischen  Kamin  und 
Eßschrank hin und her ging, ohne den Kopf zu 
wenden.

Doch jetzt ward die Tür geöffnet; diesmal war 
es der Doktor Vanderhaghen.

»Teufel!«  schalt  er;  »euch  wird  das 
Kerzenlicht  auch  nicht  die  Augen 
verderben! ... Rasch, rasch, ich habe Eile.«

Erschöpft von seiner Berufsarbeit brummte er 
wie  immer.  Er  hatte  glücklicherweise 
Zündhölzchen bei sich; der Vater mußte sechs 
nach  einander  anzünden  und  ihm  leuchten, 
damit er die Kranke betrachten könne. Von der 
Decke  befreit,  zitterte  sie  unter  dem 
flackernden Schein des Zündhölzchens, mager 
wie ein Vöglein, das im Schnee stirbt, und so 



gebrechlich,  daß  man  nichts  als  den  Höcker 
sah.  Und  sie  lächelte  noch;  es  war  das  irre 
Lächeln einer Sterbenden; die Augen standen 
weit  offen,  die  dürren  Händchen  krümmten 
sich auf der hohlen Brust. Als die Mutter, vom 
Schluchzen  fast  erstickt,  fragte,  ob  es  einen 
Sinn  habe,  daß  ihr  --  vor  ihr  --  das  einzige 
Kind  genommen  werde,  das  ihr  in  der 
Hauswirtschaft eine Stütze war, ein so sanftes 
und  verständiges  Kind,  da  wurde  der  Arzt 
böse.

»Sie  geht  von  hinnen!  ...«  rief  er.  »Sie  ist 
Hungers gestorben, deine Unglückstochter! ... 
Und sie ist nicht die einzige; nebenan habe ich 
noch eine gesehen. Ihr ruft mich alle, aber ich 
kann  nichts  tun.  Ihr  braucht  Fleisch,  um 
gesund zu werden!«

Maheu hatte  das Zündhölzchen fallen lassen, 
weil  es  ihm  die  Finger  brannte,  und  die 
Finsternis  senkte  sich  wieder  auf  die  kleine, 
noch  warme  Leiche.  Der  Arzt  war  wieder 



davongelaufen.  Etienne  hörte  in  der  finstern 
Stube  nichts  mehr  als  das  Schluchzen  der 
Maheu, die immerfort den Tod herbeirief und 
endlos ihre Klage wiederholte:

»Gott, nimm mich zu dir! Jetzt, ist an mir die 
Reihe! ... Gott, nimm meinen Mann zu dir und 
die  anderen  aus  Erbarmen,  um ein  Ende  zu 
machen!!«

 

Drittes Kapitel

An  einem  Dienstag  war's,  da  saß  Suwarin 
schon um acht Uhr allein in der Trinkstube des 
Wirtshauses  »zum  wohlfeilen  Trunk«  an 
seinem  gewohnten  Platze,  das  Haupt  an  die 
Mauer gelehnt. Kein einziger Bergmann hatte 
mehr die zwei Sous für einen Schoppen Bier; 
niemals  hatten  die  Trinkhäuser  so  wenig 
Gäste.  Frau  Rasseneur  saß  denn  auch 
verdrossen  vor  ihrem  Schankpult,  während 



Rasseneur,  vor  dem  gußeisernen  Kamin 
stehend,  mit  nachdenklicher  Miene  dem 
rötlichen Rauch der Kohle zu folgen schien.

In  der  tiefen  Stille  der  überheizten  Stube 
waren  plötzlich  drei  leise  Schläge  an  eine 
Fensterscheibe  hörbar,  die  Suwarin 
veranlaßten,  den  Kopf  zu  wenden.  Er  erhob 
sich, denn er hatte das Zeichen erkannt, dessen 
Etienne  sich  schon  wiederholt  bedient  hatte, 
um ihn zu rufen, wenn er ihn von draußen sah, 
wie  er  an  einem leeren  Tische  sitzend  seine 
Zigarette  rauchte.  Doch  ehe  noch  der 
Maschinist die Tür erreichte,  hatte Rasseneur 
sie geöffnet; als er den Mann erkannte, der in 
der Helle des Fensters da stand, sagte er ihm:

»Hast du Furcht, daß ich dich verrate? ... Ihr 
könnt  hier  bequemer  plaudern  als  auf  der 
Straße.«

Etienne  trat  ein.  Frau  Rasseneur  bot  ihm 
höflich einen Schoppen an, doch er lehnte mit 
einer Handbewegung ab. Der Schankwirt fügte 



hinzu:

»Ich habe längst erraten, wo du dich verbirgst. 
Wenn ich ein Spion wäre, wie deine Freunde 
behaupten, hätte ich dir schon seit acht Tagen 
die Gendarmen schicken können.«

»Du hast es nicht nötig, dich zu verteidigen,« 
antwortete der junge Mann; ich weiß, daß du 
niemals dieses Brot gegessen hast ... Man kann 
verschiedene  Ansichten  haben  und  sich 
dennoch gegenseitig schätzen.«

Wieder trat eine Stille ein. Suwarin hatte sich 
wieder  auf  seinen  Sessel  niedergelassen  mit 
dem Rücken gegen die Wand und blickte dem 
Rauch seiner Zigarette nach; aber seine Finger 
zitterten  vor  Ungeduld;  er  fuhr  damit  über 
seine  Knie  und  suchte  das  warme  Fell  des 
Kaninchens  Polen,  das  an  diesem  Abend 
abwesend  war.  Es  war  ein  unbewußtes 
Mißbehagen;  ihm fehlte  etwas,  und er wußte 
nicht was.



Etienne  ließ  sich  auf  der  andern  Seite  des 
Tisches nieder und sagte endlich:

»Morgen wird in der Voreuxgrube die Arbeit 
aufgenommen.  Der kleine Negrel ist  mit  den 
Belgiern eingetroffen.«

»Ja,  sie  sind  nach  Anbruch  der  Nacht 
ausgeladen worden«, murmelte Rasseneur, der 
neben ihm stand. »Wenn nur nicht wieder ein 
Gemetzel daraus wird.«

Dann fuhr er mit lauterer Stimme fort:

»Ich will mit dir nicht wieder Streit beginnen, 
aber es nimmt ein schlimmes Ende, wenn ihr 
in  eurer  Hartnäckigkeit  beharrt  ...  Eure 
Geschichte  ist  genau dieselbe wie die  deiner 
Internationale. Ich habe vorgestern Pluchart in 
Lille  getroffen,  wo  ich  zu  tun  hatte.  Seine 
Maschine geht aus den Fugen, wie es scheint.«

Er führte Einzelheiten an.  Der Bund hatte  in 
einem Aufschwung seiner Propaganda, der die 
Bürgerklasse  erzittern  ließ,  die  Arbeiter  der 



ganzen  Welt  erobert  und  ging  jetzt  in  die 
Brüche, wurde mit  jedem Tage mehr zerstört 
durch  den  innern  Kampf  der  eitlen  und 
ehrgeizigen  Strebungen.  Seitdem  die 
Anarchisten in dem Bunde triumphierten und 
die  Evolutionisten,  die  ursprünglich  die 
Führung  hatten,  verdrängten,  wackelte  der 
ganze Bau; das ursprüngliche Ziel: die Reform 
des  Lohnwesens,  ging  in  dem  Zwist  der 
Parteien  unter;  die  so  künstlich  und 
scharfsinnig errichteten Rahmen lösten sich im 
Hasse gegen die Disziplin. Man konnte schon 
jetzt  das  klägliche  Ende  dieser 
Massenerhebungen  voraussehen,  die  einen 
Augenblick  gedroht  hatte,  mit  einem  Hauch 
die  alte,  verrottete  Gesellschaft 
hinwegzublasen.

»Pluchart  ist  ganz  krank  davon«,  fuhr 
Rasseneur fort.  »Zudem hat er keine Stimme 
mehr, und dennoch spricht er; ja, er will sogar 
in  Paris  sprechen.  Er  hat  mir  dreimal 
wiederholt, daß unser Streik gescheitert ist.«



Etienne  schaute  zu  Boden  und  ließ  ihn 
ausreden,  ohne ihn zu unterbrechen. Er hatte 
am  vorhergehenden  Tage  mit  Kameraden 
gesprochen und den Hauch des Grolls und des 
Verdachtes verspürt, die ersten Anzeichen der 
Volksungunst,  welchte  die  Niederlage 
ankündigten.  Er  verharrte  in  düsterem 
Schweigen;  er  wollte  seine 
Niedergeschlagenheit  nicht  eingestehen 
angesichts  eines  Mannes,  der  ihm 
vorausgesagt, daß auch ihn die Menge an dem 
Tage  verhöhne,  an  dem  sie  für  eine 
Enttäuschung Rache zu nehmen habe.

»Gewiß,  der  Streik  ist  gescheitert«,  sagte  er. 
»Ich weiß es so gut wie Pluchart. Aber das war 
vorauszusehen.  Wir  haben  mit  Widerwillen 
diesen Streik aufgenommen;  wir haben nicht 
darauf gezählt,  mit  der Gesellschaft  fertig  zu 
werden ... Allein man betäubt sich, man hofft 
auf  allerlei  Dinge,  und  wenn  dann  die 
Geschichte schlecht ausgeht, vergißt man, daß 
man darauf  gefaßt  sein mußte;  man jammert 



und  hadert  wie  vor  einer  urplötzlichen 
Katastrophe.«

»Wenn du die Partie für verloren hältst, warum 
bringst  du  die  Kameraden  nicht  zur 
Vernunft?« fragte Rasseneur.

Der junge Mann schaute ihn scharf an.

»Lassen wir das; es ist genug... Du hast deine 
Gedanken, ich habe die meinen. Ich bin bei dir 
eingetreten,  um  dir  zu  zeigen,  daß  ich  dich 
dennoch  achte.  Aber  ich  glaube  immerhin, 
daß,  wenn wir in unserem Elend untergehen, 
unsere  verhungerten  Gerippe  der  Sache  des 
Volkes  mehr  nützen  als  alle  weise  Politik... 
Ach, wenn einer dieser Saukerle von Soldaten 
mir  eine Kugel  mitten ins Herz schösse,  wie 
schön wäre es, so zu enden!«

Seine  Augen  feuchteten  sich  in  diesem 
Aufschrei,  in  dem der  geheime  Wunsch  des 
Überwundenen  sich  aussprach,  die  Zuflucht, 
wo  er  für  immer  sein  Leid  hätte  begraben 



wollen.

»Gut  gesprochen!«  erklärte  Frau  Rasseneur 
mit einem Blick auf ihren Mann, in dem sich 
die volle Verachtung ihrer radikalen Ansichten 
gegen ihn entlud.

Suwarin  blickte  noch  traumverloren  in  die 
Ferne,  tastete  mit  seinen  nervösen  Händen 
herum und schien nichts gehört zu haben. Sein 
blondes,  mädchenhaftes  Gesicht  mit  der 
dünnen  Nase  und  den  spitzigen  Zähnchen 
nahm  einen  wilden  Ausdruck  an  in  einer 
mystischen  Träumerei,  in  der  blutige  Bilder 
vorüberzogen.  Er  hatte  laut  zu  träumen 
begonnen  und  antwortete  auf  ein  Wort 
Rasseneurs  über  die  Internationale,  das  er 
inmitten der Unterredung aufgefangen hatte.

»Alle  sind Feiglinge;  nur einen Mann hat  es 
gegeben,  der  aus  ihrer  Maschine  das 
furchtbare  Werkzeug  der  Zerstörung  hätte 
machen  können.  Aber  man  müßte  wollen; 
niemand  will,  und  darum  scheitert  die 



Revolution wieder einmal.«

Er fuhr fort, mit angewiderter Stimme über die 
Schwachsinnigkeit  der  Menschen  zu  klagen, 
während  die  anderen  verwirrt  dasaßen  bei 
diesen  im  Dunkel  gemachten  Geständnissen 
eines Mondsüchtigen. In Rußland wollten die 
Dinge nicht vorwärts gehen; er war verzweifelt 
über  die  empfangenen  Nachrichten.  Seine 
ehemaligen  Kameraden  wurden  sämtlich  zu 
Politikern;  die  berüchtigten  Nihilisten,  vor 
denen  ganz  Europa  zitterte,  Popensöhne, 
Kleinbürger, Kaufleute: sie erhoben sich nicht 
über den Gedanken der nationalen Befreiung, 
schienen an die Erlösung der Welt zu glauben, 
wenn sie den Despoten getötet hätten; sobald 
er  ihnen  davon  sprach,  die  alte  Menschheit 
hinwegmähen zu wollen wie eine reife Frucht; 
sobald  man  nur  das  kindische  Wort 
»Republik«  aussprach,  fühlte  er  sich 
unverstanden,  beunruhigt,  deklassiert,  unter 
die schiffbrüchigen Führer des revolutionären 
Kosmopolitismus eingereiht. Indes wehrte sich 



sein  Patriotenherz,  und  mit  schmerzlicher 
Bitterkeit wiederholte er sein Lieblingswort:

»Lauter  Dummheiten!...  Niemals  werden  sie 
mit ihren Dummheiten vom Fleck kommen!«

Dann dämpfte er noch mehr die Stimme und 
erzählte in bitteren Worten seinen ehemaligen 
Brüderlichkeitstraum. Er hatte auf seinen Rang 
und sein Vermögen nur deshalb verzichtet und 
war unter die Arbeiter nur deshalb gegangen, 
weil er gehofft hatte, endlich die Gesellschaft 
der gemeinsamen Arbeit  begründet zu sehen. 
Lange Zeit hatte er seine Taschen geleert, um 
die  Münzen  unter  die  Kinder  der 
Arbeiterdörfer  zu  verteilen;  er  hatte  den 
Bergleuten  gegenüber  eine  brüderliche 
Zuneigung bekundet,  ihr  Mißtrauen belächelt 
und  sie  durch  die  ruhige  Haltung  eines 
pünktlichen,  schweigsamen  Arbeiters 
gewonnen.  Allein  die  Verschmelzung  wollte 
sich  entschieden  nicht  vollziehen;  er  blieb 
ihnen ein Fremder mit seiner Verachtung aller 



Bande,  mit  seiner  Entschlossenheit,  seinen 
Mut zu bewahren abseits von allem Ruhm und 
allen  Genüssen.  Er  war  seit  dem  Morgen 
besonders erbittert durch eine Nachricht, die in 
allen Blättern zu lesen war.

Seine  Stimme  änderte  sich;  seine  Augen 
wurden  heller  und  waren  jetzt  auf  Etienne 
gerichtet, an den er sich wandte.

»Begreifst  du  die  Hutmacher  von  Marseille, 
die das große Los von hunderttausend Franken 
gewonnen und sogleich  Rente gekauft  haben 
mit der Erklärung, daß sie künftig müßig leben 
wollen?...  Ja,  das  ist  so  euer  Gedanke,  ihr 
französischen  Arbeiter:  einen  Schatz 
ausgraben und ihn nachher allein verzehren in 
einem  Winkel  der  Selbstsucht  und  des 
Müßigganges. Ihr schreit lange gut gegen die 
Reichen: euch fehlt  der Mut, den Armen das 
Geld wiederzugeben, welches das Glück euch 
zukommen läßt... Niemals seid ihr des Glückes 
würdig, solange ihr etwas besitzt und solange 



euer  Haß  gegen  die  Spießbürger  einzig  und 
allein  von  eurem  wütenden  Bedürfnisse 
kommt, euch an die Stelle dieser Spießbürger 
zu setzen.«

Rasseneur  brach  in  ein  Gelächter  aus;  der 
Gedanke, daß die zwei Hutmacher in Marseille 
auf  das  große  Los  hätten  verzichten  sollen, 
schien  ihm  blöd.  Doch  Suwarin  erbleichte; 
sein  verstörtes  Antlitz  ward  furchtbar;  in 
einem jener leidenschaftlichen Wutausbrüche, 
welche die Völker ausrotten, schrie er:

»Ihr alle werdet weggemäht,  niedergeworfen, 
der  Verwesung  anheimgegeben.  Es  wird  der 
erstehen,  der euer Geschlecht von Feiglingen 
und Genußmenschen vernichten wird. Seht ihr 
meine  Hände?  Wenn  meine  Hände  es 
vermöchten, würden sie die Erde packen und 
sie  schütteln,  bis  sie  in  Stäubchen  zerfiele, 
damit ihr unter den Trümmern liegen bleibt.«

»Gut gesagt!« wiederholte Frau Rasseneur mit 
ihrer höflichen und überzeugten Miene.



Abermals trat ein Schweigen ein. Dann sprach 
Etienne wieder von den belgischen Arbeitern 
und fragte Suwarin nach den Verfügungen, die 
man  im Voreuxschachte  getroffen.  Doch der 
Maschinist  war  wieder  in  Nachdenken 
versunken und antwortete kaum. Er wußte nur, 
daß  Kartuschen  an  die  Soldaten  verteilt 
wurden, welche die Grube bewachten, und das 
nervöse Spiel  seiner Finger auf seinen Knien 
steigerte  sich  in  einem  Maße,  daß  er  sich 
endlich dessen bewußt ward, was ihm fehlte: 
das  seidenweiche,  beruhigende  Fell  des 
Hauskaninchens.

»Wo ist Polen?« fragte er.

Der  Schankwirt  blickte  auf  seine  Frau  und 
lachte  wieder.  Nach  einem  kurzen  Zögern 
entschloß er sich zu antworten.

»Polen liegt warm«, sagte er.

Seitdem Johannes das Kaninchen halb zu Tode 
gehetzt,  hatte  es  nur  mehr  tote  Junge 



geworfen. Um es nicht nutzlos zu füttern, hatte 
man  sich  just  am  nämlichen  Tage 
ententschlossen,  es  zu  schlachten  und  mit 
Kartoffeln zu braten.

»Jawohl,  du  hast  heut  abend einen  Schenkel 
davon  gegessen  und  dir  die  Finger  darnach 
abgeleckt.«

Suwarin  hatte  nicht  sogleich  begriffen;  dann 
war er leichenblaß geworden, und ein Ekel zog 
ihm  das  Kinn  zusammen,  während  --  trotz 
seines  stoischen  Willens,  --  zwei  schwere 
Tränen ihm die Augen trübten.

Doch  man  hatte  nicht  Zeit,  diese  seine 
Erregtheit zu bemerken; die Tür wurde heftig 
aufgestoßen,  und  Chaval  erschien,  Katharina 
vor  sich  her  schiebend.  Nachdem er  sich  in 
allen  Schenken  von  Montsou  an  Bier  und 
Prahlereien berauscht,  war er  auf den Einfall 
gekommen,  sich zum »wohlfeilen  Trunk« zu 
begeben, um den Kameraden zu zeigen, daß er 
keine Furcht habe. Er trat ein und schrie seiner 



Geliebten zu:

»Du  wirst  da  einen  Schoppen  Bier  trinken, 
sage ich dir! Und dem ersten, der mich schief 
ansieht, schlage ich den Schädel ein.«

Katharina erbleichte, als sie Etienne erblickte. 
Als auch Chaval seiner ansichtig ward, verzog 
sich sein Gesicht zu einem boshaften Grinsen.

»Frau Rasseneur, zwei Schoppen! Wir trinken 
eins,  weil  die  Arbeit  wiederaufgenommen 
wird.«

Die Wirtin schenkte wortlos ein; ihr Bier war 
für jedermann da. Stille war eingetreten; weder 
der Schankwirt noch die beiden anderen hatten 
sich von ihrem Platze gerührt.

»Ich kenne Leute,  die  gesagt  haben,  daß ich 
ein Spion wäre,« hub Chaval in anmaßendem 
Tone wieder an; »und ich erwarte, daß sie es 
mir ins Gesicht sagen, damit man sich endlich 
auseinandersetzt.«



Niemand antwortete; die Männer wandten den 
Kopf weg und schauten die Wände an.

»Es gibt Tagediebe, und es gibt Leute, die es 
nicht  sind«,  fuhr  er  mit  lauter  Stimme  fort. 
»Ich  habe  nichts  zu  verheimlichen;  ich  habe 
Deneulins  schmutzige  Baracke  verlassen  und 
fahre  morgen  im  Voreuxschachte  mit  zwölf 
Belgiern  an,  deren  Führung  man  mir 
anvertraut  hat,  weil  man  mich  achtet.  Wenn 
dies jemandem nicht recht ist, soll er es sagen; 
wir werden darüber reden.«

Als  seine  Herausforderungen  mit  demselben 
verächtlichen  Schweigen  aufgenommen 
wurden, erboste er sich gegen Katharina.

»Wirst du trinken, Himmelsakrament! Stoßen 
wir  an  auf  das  Krepieren  aller  Saukerle,  die 
nicht arbeiten wollen!«

Sie  stieß  an,  aber  ihre  Hand  zitterte  dabei 
dermaßen,  daß  man  das  leise  Klirren  der 
beiden  Gläser  hörte.  Chaval  hatte  jetzt  eine 



Handvoll Silbermünzen aus der Tasche geholt, 
die  er  mit  der  Aufdringlichkeit  eines 
Berauschten auf dem Tische ausbreitete, wobei 
er  stammelte,  man  verdiene  das  Geld  im 
Schweiße  seines  Angesichtes,  und  die 
Müßiggänger  könnten  nicht  zehn  Sous 
aufweisen.  Die  Haltung  der  Kameraden 
erbitterte  ihn,  und  er  ging  schließlich  zu 
direkten Beleidigungen über.

»Des  Nachts  also  kriechen  die  Maulwürfe 
hervor? Die Gendarmen scheinen zu schlafen, 
da man den Räubern begegnet!«

Etienne  hatte  sich  entschlossen,  aber  sehr 
ruhig erhoben.

»Hör' einmal, du langweilst mich«, sagte er... 
»Ja, du bist ein Spion; dein Geld stinkt wieder 
nach irgendeinem Verrat,  und es ekelt  mich, 
deine Verräterhaut zu berühren. Gleichviel, ich 
bin  dein  Mann;  es  ist  lange  genug  her,  daß 
einer  von  uns  beiden  den  andern  hätte 
auffressen sollen.«



Chaval ballte die Fäuste.

»Man  muß  dir  vieles  sagen,  um  dich  zu 
erwärmen,  verdammter  Feigling«,  brummte 
er... »Mit dir allein will ich es aufnehmen; du 
sollst mir alle Schweinereien entgelten, ie man 
mir zugefügt hat.«

Katharina trat mit bittenden Händen zwischen 
sie;  aber  sie  brauchten  sie  nicht  erst 
zurückzudrängen,  sie  wich  selbst  langsam 
zurück,  weil  sie  die  Notwendigkeit  des 
Kampfes fühlte. In stummem Entsetzen stand 
sie  regungslos  an  der  Mauer,  dermaßen 
gelähmt, daß sie nicht einmal zitterte; die weit 
offenen  Augen  auf  die  beiden  Männer 
gerichtet,  die  im  Begriffe  waren,  sich 
ihrethalben zu töten.

Frau Rasseneur  begnügte  sich,  die  Schoppen 
von  dem  Schanktische  wegzunehmen  aus 
Furcht,  daß  sie  zerbrochen  werden  könnten. 
Dann setzte sie sich wieder auf ihre Bänkchen, 
ohne eine ungeziemende Neugierde zu zeigen. 



Rasseneur hingegen meinte, man könne nicht 
zugeben,  daß  zwei  alte  Kameraden  sich  in 
solcher  Weise  gegenseitig  erdrosselten,  und 
wollte sich durchaus ins Mittel legen; Suwarin 
mußte ihn bei einer Schulter fassen und zum 
Tische zurückführen, wobei er sagte:

»Das geht dich nichts an... Einer ist zuviel; der 
Stärkere muß am Leben bleiben.«

Ohne  den  Angriff  abzuwarten,  hatte  Chaval 
seine geballten Fäuste in die Luft gestreckt. Er 
war  der  Größere,  schlotterig,  nach  dem 
Gesichte  mit  beiden  Armen  zielend,  die  er 
wütend  auf  und  nieder  fahren  ließ,  als 
handhabe  er  zwei  Säbel.  Dabei  redete  er 
immerfort,  spreizte  sich  vor  den  Zuschauern 
und  ließ  ganze  Breitseiten  von 
Beschimpfungen  los,  die  ihn  noch  mehr 
aufregten.

»Ha,  verdammter  Kerl,  ich  will  deine  Nase 
haben! Deine Nase will  ich mir  irgendwohin 
stecken!... Gib deine Fratze her, Hurenspiegel, 



daß  ich  einen  Brei  für  die  Schweine  daraus 
mache! Wir werden dann sehen, ob die Dirnen 
dir noch nachrennen!«

Stumm,  mit  zusammengepreßten  Zähnen 
stemmte Etienne seine kleine Gestalt fest auf, 
kämpfte  regelrecht,  Brust  und  Gesicht  mit 
beiden Fäusten deckend; so spähte er nach den 
Blößen  des  Gegners,  die  Arme  mit  der 
Strammheit  von  Sprungfedern  ausstreckend 
und dem Gegner furchtbare Stöße versetzend.

Anfänglich fügten sie einander wenig Schaden 
zu.  Die geräuschvollen  Mühlräder  des einen, 
die  kühle,  zuwartende  Haltung  des  andern 
verlängerten  den  Kampf.  Ein  Stuhl  ward 
umgeworfen;  ihre  plumpen  Schuhe 
zerstampften  den  weißen  Sand,  mit  dem der 
Fußboden  bestreut  war.  Aber  allmählich 
kamen sie außer Atem; man hörte sie röcheln, 
während ihre roten Gesichter anschwollen wie 
von  der  Gewalt  eines  inneren  Feuerherdes, 
dessen Flammen man durch die klaren Höhlen 



ihrer Augen sah.

»Getroffen!«  heulte  Chaval.  »Das  sitzt  auf 
deinem Gerippe!«

In der Tat hatte seine Faust, gleich einer schief 
niederfahrenden  Geißel,  die  Schulter  seines 
Gegners  getroffen.  Dieser  unterdrückte  ein 
schmerzliches  Grunzen;  man  hörte  nur  ein 
weiches  Geräusch,  den  dumpfen  Schlag  auf 
die Muskeln. Etienne erwiderte ihn mit einem 
geradeaus,  mitten  auf  die  Brust  geführten 
Stoße,  der  den  andern  niedergestreckt  hätte, 
wenn  er  mit  seinen  fortwährenden 
Bocksprüngen sich nicht gerettet  hätte.  Indes 
traf ihn der Streich in der linken Seite noch mit 
solcher  Wucht,  daß  er  wankte  und  ihm  der 
Atem  ausblieb.  Er  ward  von  seiner  Wut 
übermannt, weil er seine Arme schlaff werden 
fühlte, und zielte mit dem Stiefelabsatze nach 
dem Bauche seines Gegners.

»Nimm das  für  deine  Eingeweide!«  röchelte 
er. »Sie sollen mal raus ins Freie!«



Etienne  wich  dem  Stoße  aus,  dermaßen 
entrüstet  über  diese  Verletzung  der  Regeln, 
daß er sein Stillschweigen brach.

»Schweig,  Vieh!«  sagte  er.  »Und  die  Füße 
weg,  sonst  nehme  ich  einen  Stuhl,  um dich 
totzuschlagen!«

Jetzt nahm der Kampf eine ernstere Wendung. 
Rasseneur war empört und hätte sich abermals 
ins Mittel gelegt, hätte der strenge Blick seiner 
Frau  ihn  nicht  zurückgehalten.  Haben  denn 
zwei Trinkgäste nicht das Recht, ihre Sache im 
Wirtshause  auszutragen?  Er  begnügte  sich 
denn, sich vor den Kamin hinzustellen, weil er 
fürchtete,  daß sie  ins  Feuer  stürzen könnten. 
Suwarin hatte  sich mit  seiner  ruhigen Miene 
eine  Zigarette  gedreht,  die  er  indes 
anzubrennen  vergaß.  Katharina  stand  noch 
immer unbeweglich an die Mauer gelehnt; nur 
ihre  Hände  hatte  sie  unbewußt  an  ihrem 
Körper emporgehoben; und hier krümmten sie 
sich und rissen in regelmäßigen Zuckungen an 



dem  Stoff  ihres  Kleides.  Sie  gab  sich  alle 
Mühe,  nicht  zu  schreien,  nicht  einen  der 
beiden dadurch zu töten, daß sie einen Ruf der 
Bevorzugung  ausstieß;  im  übrigen  war  sie 
dermaßen  außer  sich,  daß  sie  nicht  mehr 
wußte, wen sie vorziehen solle.

Chaval war bald erschöpft; in Schweiß gebadet 
schlug er auf gut Glück drein. Obgleich schon 
in  Zorn  geraten,  fuhr  Etienne  fort,  sich  zu 
decken,  parierte fast  alle  Hiebe,  deren einige 
ihn streiften. So ward ihm ein Ohr gespalten, 
ein  Stück  Haut  vom  Halse  weggerissen; 
letzteres verursachte ihm einen so brennenden 
Schmerz,  daß  er  einen  Fluch  ausstieß  und 
einen  seiner  geraden  Stöße  führte.  Chaval 
sprang wieder  beiseite  und schützte  so seine 
Brust; aber er hatte sich gebückt, und die Faust 
traf  ihn  im Gesicht,  zerschlug  ihm die  Nase 
und  ein  Auge.  Ein  Blutstrahl  schoß  aus  der 
Nase hervor,  das Auge schwoll  an und ward 
blau.  Geblendet  durch  den  roten  Strom, 
betäubt  durch  die  Erschütterung  seines 



Schädels,  fuchtelte  der  Erbärmliche  mit  den 
Armen  blindlings  in  der  Luft  herum,  als  ein 
zweiter Streich ihn mitten in der Brust traf und 
ihm den Rest gab. Es folgte ein Krachen, und 
er sank rücklings nieder schwer wie ein Sack 
Gips, der niedergeworfen wird.

Etienne wartete.

»Erhebe dich,« sagte er; »wenn du noch willst, 
können wir von neuem anfangen.«

Chaval  antwortete  nicht;  er  war  eine  Weile 
ganz betäubt, dann begann er sich am Boden 
zu regen und die Glieder zu recken. Mühselig 
raffte er sich auf, blieb einen Augenblick auf 
den Knien wie eine Kugel und kramte in seiner 
Tasche  herum.  Als  er  sich  erhoben  hatte, 
stürzte  er  sich  mit  wildem  Geheul  abermals 
auf seinen Gegner.

Doch  Katharina  hatte  gesehen,  und 
unwillkürlich entfuhr ihr ein lauter Schrei; sie 
selbst  war  darüber  erstaunt  wie  über  das 



Geständnis  einer  Bevorzugung,  die  ihr 
unbekannt gewesen.

»Gib acht! Er hat sein Messer!«

Etienne hatte knapp Zeit, den ersten Stoß mit 
seinem Arm aufzufangen. Der Wollstoff seiner 
Jacke  ward  von  der  dicken  Klinge 
durchschnitten,  von  einer  jener  Klingen,  die 
durch einen kupfernen Ring in einem Heft von 
Buchsholz  befestigt  sind.  Schon  hatte  er 
Chaval  am  Handknöchel  gepackt,  und  es 
entspann sich ein furchtbarer Kampf, denn er 
wußte, daß er verloren sei, wenn er locker ließ; 
der andere suchte mit unablässigen Ruck seine 
Hand  frei  zu  machen,  um  zuzustoßen.  Die 
Waffe senkte sich nach und nach; die steifen 
Glieder  ermatteten;  zweimal  schon  hatte 
Etienne den kalten Stahl an seiner Haut gefühlt 
und mußte eine äußerste Anstrengung machen; 
er  preßte  den  Handknöchel  mit  solcher 
Gewalt,  daß  das  Messer  der  offenen  Hand 
entfiel. Beide hatten sich zu Boden geworfen; 



er war es, der das Messer ergriff und es jetzt 
gegen den andern zückte. Er kniete auf Chaval 
und  drohte  ihm  das  Messer  in  den  Hals  zu 
stoßen.

»Verdammter Verräter!« rief er. Du mußt hin 
werden!«

Eine  scheußliche  Stimme  erhob  sich  in  ihm 
und betäubte  ihn.  Es kam aus seinem Innern 
und  pochte  in  seinem  Schädel  gleich 
Hammerschlägen;  es  war  eine  plötzliche 
Mordgier,  das  Bedürfnis,  Blut  zu  trinken. 
Noch niemals  hatte  der Anfall  ihn dermaßen 
gepackt. Und doch war er nicht berauscht. Er 
kämpfte  gegen  das  Erbübel  mit  dem 
verzweifelten Beben eines Liebeswütigen, der 
am Rande der Notzucht mit sich selbst kämpft. 
Schließlich  überwand  er  sich  und  warf  das 
Messer  hinter  sich,  wobei  er  mit  rauher 
Stimme murmelte:

»Steh auf und geh!«



Jetzt eilte Rasseneur herbei, aber ohne sich zu 
nahe zwischen sie zu wagen, aus Furcht, einen 
argen Hieb wegzubekommen. Er wollte nicht, 
daß  man  sich  in  seinem  Hause  abschlachte, 
und  geriet  in  einen  solchen  Zorn,  daß  seine 
Frau, die jetzt vor dem Schankpulte stand, ihm 
bemerkte,  daß  er  immer  zu  früh  schreie. 
Suwarin, dem das Messer beinahe in die Beine 
gefahren  war,  entschloß  sich  endlich,  seine 
Zigarette anzubrennen. War's denn aus? fragte 
er sich. Katharina schaute noch immer; sie war 
ganz  wirr  vor  den  zwei  Männern,  die  beide 
lebten.

»Geh!«  wiederholte  Etienne.  »Geh,  oder  ich 
mache dir den Garaus!«

Chaval  erhob  sich  und  wischte  mit  dem 
Handrücken  das  Blut  weg,  das  noch  immer 
reichlich  aus  seiner  Nase  floß;  mit  seiner 
blutbeschmierten  Kinnlade  und  dem  blau 
geschlagenen Auge wankte er hinaus, wütend 
über  seine  Niederlage.  Katharina  folgte  ihm 



mechanisch. Doch da richtete er sich auf, und 
sein  Haß  brach  in  einer  Flut  unflätiger 
Schimpfreden los.

»Nein,  nein!«  rief  er.  »Wenn  du  ihn  haben 
willst,  schlafe  bei  ihm,  schmutziges  Vieh! 
Setze keinen Fuß mehr in meine Stube, wenn 
deine Haut dir lieb ist!«

Er  schlug  heftig  die  Tür  zu.  Tiefe  Stille 
herrschte  in  der  warmen Stube,  wo man  nur 
das leise Schnurren der Kohle hörte. Auf dem 
Boden  war  nichts  mehr  zu  sehen  als  der 
umgestürzte  Sessel  und  die  Blutstropfen  im 
Sande.

 

Viertes Kapitel

Nachdem sie Rasseneurs Wirtshaus verlassen 
hatten,  schritten  Etienne  und  Katharina 
schweigend nebeneinander hin. Es begann das 



Tauwetter, ein kaltes, langsames Auftauen, das 
den  Schnee  beschmutzte,  ohne  ihn  zu 
schmelzen. An dem fahlen Himmel barg sich 
der  Vollmond  kaum  sichtbar  hinter  dichten 
Wolken,  schwarzen Fetzen,  die  ein  Sturm in 
unermeßlicher  Höhe  wütend  dahinjagte.  Auf 
der Erde wehte kein Hauch; man hörte nur den 
schmelzenden  Schnee  von  den  Dächern 
tropfen  und  zuweilen  in  größeren,  weißen 
Massen mit weichem Fall herniederstürzen.

Verlegen  angesichts  dieses  Weibes,  das  ihm 
aufgehalst  worden,  fand  Etienne  in  seinem 
Unbehagen nichts zu sagen. Der Gedanke, sie 
mitzunehmen  und  bei  sich  im 
Réquillartschachte  zu  verbergen,  schien  ihm 
unsinnig. Er hatte sie nach dem Dorfe zu ihren 
Eltern  führen wollen,  aber  sie  hatte  sich  mit 
einer  Miene  des  Entsetzens  geweigert;  nein, 
nein;  alles  eher,  als  ihnen  zur  Last  fallen, 
nachdem sie sie so schmählich verlassen hatte. 
Keines  von  beiden  sprach  mehr;  sie  gingen 
aufs  Geratewohl  die  Wege  dahin,  die  das 



Tauwetter  in Schmutzflüsse verwandelt hatte. 
Zuerst  waren  sie  in  der  Richtung  nach  dem 
Voreux  gegangen;  dann  wandten  sie  sich 
rechts und schritten zwischen dem Hügel und 
dem Kanal dahin.

»Du mußt doch irgendwo schlafen«, sagte er 
endlich.  »Wenn  ich  nur  eine  Stube  hätte, 
würde ich dich gern mitnehmen...«

Doch eine Regung seltsamer Scheu unterbrach 
ihn.  Er  erinnerte  sich  seiner  und  ihrer 
Vergangenheit,  ihrer  heftigen  Begierden  von 
ehemals, und der Scham und der Scheu, die sie 
hinderten,  sich  zu  verbinden.  Trug  er  denn 
noch immer Verlangen nach ihr, fragte er sich, 
daß er sich so verlegen, sein Herz von einem 
neuen  Verlangen  erwärmt  fühlte?  Die 
Erinnerung  an  die  Maulschellen,  die  sie  in 
Gaston-Marie  ihm gegeben hatte,  erregte  ihn 
jetzt,  anstatt  ihn  zu  erzürnen.  Er  war 
überrascht  von all  diesen Empfindungen;  der 
Gedanke,  sie  nach  seinem  Versteck  in  der 



Réquillartgrube mitzunehmen, schien ihm jetzt 
ganz natürlich und leicht durchführbar.

»Entschließe  dich,  wohin  soll  ich  dich 
führen?...  Mißachtest  du mich  denn,  weil  du 
dich weigerst, dich mit mir zu verbinden?«

Sie folgte ihm langsam und schwer, weil  sie 
mit  ihren  Holzschuhen  in  den  Fahrgeleisen 
immer ausrutschte. Ohne den Kopf zu heben, 
flüsterte sie:

»Ich habe Kummer genug, kränke mich nicht 
noch  mehr  Wohin  würde  dein  Verlangen 
nunmehr führen, da ich einen Liebhaber habe 
und du eine Geliebte?«

Sie sprach von der Mouquette. Sie glaubte, er 
lebe  mit  diesem  Mädchen,  wie  es  seit  zwei 
Wochen erzählt wurde; als er versicherte, daß 
es nicht wahr sei, schüttelte sie den Kopf, und 
erinnerte  ihn  an  den  Abend,  da  sie  gesehen 
hatte, wie sie sich küßten.

»Wie schade um alle die Dummheiten!« hub 



er  wieder  an,  indem  er  stehen  blieb.  »Wir 
würden uns so gut vertragen haben.«

Sie schauerte zusammen und antwortete dann:

»Bedaure es nicht, du hast nicht viel verloren. 
Wenn du wüßtest, wie hinfällig ich bin, nicht 
dicker als ein Stückchen Butter für zwei Sous 
und dabei so schlecht gebaut, daß ich niemals 
ein Weib werde, gewiß nicht!«

Sie beschuldigte sich in freimütigem Tone des 
langen  Zögerns  ihrer  Mannbarkeit,  als  ob  es 
ihr  Vergehen  sei.  Trotzdem  sie  schon  mit 
einem Manne lebte, ward sie dadurch kleiner, 
in die Reihe der Kinder zurückversetzt. Wenn 
man wenigstens ein Kind machen könne, habe 
man doch eine Entschuldigung.

»Arme  Kleine!«  sagte  Etienne  leise,  von 
tiefem Mitleid ergriffen.

Sie befanden sich am Fuße des Hügels, in dem 
tiefen  Schatten  des  riesigen  Erdhaufens 
geborgen. Ein tiefschwarzes Gewölk zog eben 



am Monde vorüber;  sie  sahen ihre  Gesichter 
nicht mehr; ihre Atemzüge flossen ineinander, 
und ihre Lippen suchten sich zu dem Kusse, 
dessen  Verlangen  sie  ehemals  monatelang 
gequält  hatte.  Doch  plötzlich  erschien  der 
Mond  wieder,  und  sie  sahen  über  ihren 
Köpfen,  hoch  auf  dem  lichtübergossenen 
Gipfel  die  Schildwache  vom  Voreux 
kerzengerade stehen. Noch ehe sie sich geküßt, 
trennte sie ein Gefühl der Scham, jene Scham 
von ehemals, in die sich der Zorn mengte, ein 
unbestimmter  Widerwille  und  sehr  viel 
Freundschaft. Sie machten sich wieder auf den 
Weg, mühselig, bis zu den Knöcheln im Kote 
watend.

»Also  ausgemacht,  du  willst  nicht?«  fragte 
Etienne.

»Nein«, sagte sie. »Du nach Chaval, wie? Und 
nach dir  ein  anderer...  Nein,  das  ekelt  mich; 
ich  finde  kein  Vergnügen  dabei,  warum soll 
ich es tun?«



Sie schwiegen und gingen wieder etwa hundert 
Schritte, ohne ein Wort auszutauschen.

»Weißt  du  wenigstens,  wohin  du  gehst?« 
fragte er dann. »Ich kann dich in einer solchen 
Nacht nicht auf der Straße lassen.«

Sie antwortete einfach: »Ich gehe nach Hause. 
Chaval  ist  mein  Mann;  ich  habe  nicht 
anderswo zu schlafen als bei ihm.«

»Aber er schlägt dich tot!«

Sie schwieg und zuckte nur ergeben mit  den 
Achseln.  Er  werde sie  prügeln,  und wenn er 
müde sei, aufhören. Sei das nicht immer noch 
besser,  als  sich  auf  den  Straßen 
herumzutreiben wie eine Metze? Übrigens sei 
sie an die Schläge gewöhnt und sage sich zu 
ihrem Troste, daß unter zehn Mädchen acht es 
nicht besser träfen als sie. Wenn ihr Liebhaber 
sie eines Tages zur Frau nehme, sei es von ihm 
ganz schön.

Etienne  und  Katharina  hatte  ihre  Schritte 



mechanisch nach Montsou gelenkt. Je mehr sie 
sich  dem Orte  näherten,  desto  schweigsamer 
wurden  sie.  Es  war,  als  seien  sie  gar  nicht 
mehr  beisammen.  Er  fand  nichts  mehr  zu 
sagen, um sie zu überzeugen, trotzdem es ihn 
tief bekümmerte, sie zu Chaval zurückkehren 
zu sehen. Ihm brach das Herz, aber er hatte ihr 
nichts  Besseres  anzubieten;  sein  Leben  war 
das erbärmliche Dasein eines Flüchtigen, eine 
Nacht  ohne  Morgen,  wenn  die  Kugel  eines 
Soldaten  ihm  den  Kopf  zerschmetterte. 
Vielleicht war es in der Tat klüger zu leiden, 
was man litt, ohne es mit einem anderen Leid 
zu  versuchen.  Er  geleitete  sie  gesenkten 
Hauptes zu ihrem Liebehaber zurück und fand 
kein Wort des Widerspruches, als sie bei dem 
Werkshof  in  der  Hauptstraße  etwa  zwanzig 
Meter  von Piquettes  Wirtshause  stehen blieb 
und ihm sagte:

»Komm' nicht weiter. Wenn er dich sieht, gibt 
es wieder eine häßliche Geschichte.



Im Kirchturm schlug es elf Uhr; das Wirtshaus 
war  geschlossen,  aber  durch  die  Ritzen  der 
Türe sah man noch Licht.

»Lebewohl!« flüsterte sie.

Sie hatte ihm die Hand gereicht, und er behielt 
sie in der seinen, so daß sie ihm sie mit sanfter 
Gewalt entziehen mußte, un sich von ihm zu 
trennen.  Ohne den  Kopf  zu  wenden,  trat  sie 
durch die kleine Haustür.  Aber er  ging noch 
nicht fort, sondern blieb auf demselben Platze 
stehen, die Augen auf das Haus gerichtet, voll 
Angst,  was  drinnen  geschehen  mochte.  Er 
spitzte  die  Ohren  und  zitterte,  daß  er  das 
Geheul eines geprügelten Weibes hören könne. 
Das Haus blieb dunkel und still;  er  sah bloß 
ein  Fenster  des  ersten  Stockwerkes  sich 
erhellen;  und  da  dieses  Fenster  sich  öffnete 
und er einen schmalen Schatten erkannte, der 
sich hinausbeugte, trat er näher.

Katharina flüsterte ganz leise:



»Er ist noch nicht heimgekehrt. Ich lege mich 
schlafen... Ich bitte dich, geh'.«

Etienne  ging.  Das  Tauwetter  nahm  zu;  ein 
Sturzregen  ergoß sich  von den  Dächern;  der 
Schweiß  rann  von  den  Mauern,  von  den 
Pfahlhecken,  von  allen  den  undeutlich 
sichtbaren,  im  Dunkel  der  Nacht  verlornen 
Massen  dieser  Fabriksvorstadt.  Zunächst 
lenkte er seine Schritte nach Réquillart, krank 
vor Ermüdung und Trauer, nur mehr von dem 
Bedürfnis  erfüllt,  unter  der  Erde  zu 
verschwinden, dort zunichte zu werden. Dann 
erfaßte  ihn  wieder  die  Erinnerung  an  die 
Voreuxgrube;  er  dachte  an  die  belgischen 
Arbeiter, die daselbst anfahren sollten, an die 
Kameraden  aus  dem Arbeitsdorfe,  die  gegen 
die Soldaten erbittert und entschlossen waren, 
keine  Fremden  in  ihrer  Grube  zu dulden.  Er 
ging  von neuem längs  des  Kanals  hin durch 
die Pfützen von geschmolzenem Schnee.

Als er bei dem Hügel ankam, schien der Mond 



sehr hell. Er erhob die Augen und blickte zum 
Himmel  empor,  an  dem  die  Wolken  dahin 
jagten,  getrieben  von  dem  Sturme,  der  dort 
oben  wütete  und sie  in  weiße  Fetzen  zerriß, 
ganz dünn, von der unklaren Durchsichtigkeit 
trüben  Wassers  auf  der  Oberfläche  des 
Mondes; sie folgten einander  so schnell,  daß 
das Gestirn bald verhüllt war, bald wieder in 
seiner vollen Klarheit hervortrat.

Den Blick  von diesem reinem Lichte  erfüllt, 
senkte  Etienne das Haupt,  als  ein Schauspiel 
auf  dem  Gipfel  des  Hügels  seine 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Starr von Kälte 
ging  jetzt  die  Schildwache  auf  und  ab, 
fünfundzwanzig Schritte in der Richtung nach 
Marchiennes und dann fünfundzwanzig in der 
Richtung nach Montsou. Man sah das Bajonett 
blitzen  oberhalb  dieser  Schattengestalt,  die 
sich  vom  fahlen  Nachthimmel  scharf 
abzeichnete.  Was  den  jungen  Mann 
hauptsächlich interessierte, war, daß er hinter 
der Steinhütte, in welcher der alte Bonnemort 



in  stürmischen  Nächten  Schutz  zu  suchen 
pflegte, einen beweglichen Schatten sah, etwas 
wie  ein  kriechendes  Tier  auf  der  Lauer; 
Etienne  erkannte  in  dem  Schatten  sofort 
Johannes an seinem langen, dürren Rückgrat. 
Die Schildwache konnte ihn nicht bemerken. 
Die Höllenrange hatte gewiß einen schlimmen 
Streich vor; denn er kam aus dem Zorn gegen 
die  Soldaten  nicht  heraus  und fragte  immer, 
wann man  diese  Mörder  los  sein  werde,  die 
man mit  Flinten aussende,  um die Menschen 
zu töten.

Etienne  schwankte  einen  Augenblick,  ob  er 
ihn  anrufen  solle,  um  ihn  zu  hindern,  eine 
Dummheit  zu begehen.  Der  Mond hatte  sich 
verborgen;  er  sah  den  Jungen  niederhocken, 
wie zum Sprung bereit;  doch der Mond kam 
wieder zum Vorschein, und der Junge verblieb 
in  seiner  hockenden  Stellung.  Bei  jeder 
Wendung  kam  die  Schildwache  bis  zu  der 
steinernen Hütte, machte dann kehrt und ging 
wieder ab. Plötzlich --- als wieder ein Gewölk 



den Mond verdunkelte --- sprang Johannes mit 
dem  ungeheuren  Satz  einer  Wildkatze  dem 
Soldaten auf die Schultern, hakte sich dort fest 
und stieß ihm das offen gehaltene Messer in 
den  Hals.  Die  härene  Halsbinde  leistete 
Widerstand,  der  Junge  mußte  mit  beiden 
Händen  auf  das  Heft  drücken  und  mit  dem 
ganzen  Gewichte  seines  Körpers  sich  daran 
hängen. Oft hatte er Hühner geschlachtet, die 
er  hinter  den  Pachthöfen  abgefangen.  Das 
Ganze spielte sich so schnell ab, daß man nur 
einen  unterdrückten  Schrei  in  der  Stille  der 
Nacht hörte, während das Gewehr klirrend zu 
Boden fiel. Schon leuchtete der Mond wieder 
ganz hell.

Starr  vor  Entsetzen  schaute  Etienne  noch 
immer.  Der Anruf erstarb in der Tiefe seiner 
Brust. Der Hügel oben war leer; kein Schatten 
hob  sich  mehr  von  der  scheuen  Flucht  der 
Wolken ab. Er eilte hinan und fand Johannes 
auf  allen  Vieren  neben  der  Leiche,  die  mit 
ausgebreiteten  Armen  rücklings  lag.  In  dem 



hellen  Mondschein  hoben  sich  das  rote 
Beinkleid  und  die  graue  Kapuze  von  dem 
weißen Schnee scharf  ab.  Kein Tropfen Blut 
war geflossen; das Messer stak noch bis zum 
Heft im Halse.

Mit einem wütenden Faustschlage streckte er 
den Jungen zu Boden, daß er neben die Leiche 
hinfiel.

»Warum  hast  du  das  getan?«  stammelte  er 
außer sich.

Johannes raffte sich auf, kroch auf den Händen 
fort  mit  einem  katzenartigen  Anschwellen 
seines mageren Rückens; seine breiten Ohren, 
seine  grünen  Augen,  seine  vorspringenden 
Kinnladen zitterten und flammten noch in der 
Erschütterung seiner Missetat.

»Donner Gottes, warum hast du das getan?«

»Ich weiß nicht; ich hatte das Verlangen.«

Er beharrte bei dieser Antwort. Seit drei Tagen 



hatte  er  dieses Verlangen.  Es quälte  ihn; der 
Kopf tat ihm weh davon, da, hinter den Ohren, 
so beharrlich dachte er daran. Hatte man diese 
Saukerle von Soldaten zu schonen, welche die 
Bergleute in ihrem eigenen Heim belästigten? 
Von den heftigen Reden im Walde;  von den 
Rufen  nach  Verwüstung  und  Tod,  welche 
durch die Gruben hallten, waren ihm fünf oder 
sechs  Worte  im  Schädel  geblieben,  die  er 
immerfort  wiederholte,  wie ein Straßenjunge, 
der »Revolution« spielt.

Mehr  wußte  er  nicht;  niemand  hatte  ihn 
gedrängt;  es  war  ihm  ganz  von  selbst 
gekommen, etwa wie ihm die Lust kam, von 
einem Felde Zwiebeln zu stehlen.

Entsetzt  über  dieses  dumpfe  Entstehen  des 
Verbrechens  in  diesem  Kinderschädel 
versetzte er ihm noch einen Fußtritt wie einem 
unbewußt  handelnden  Tiere.  Er  zitterte,  daß 
der  in  der  Voreuxgrube  aufgestellte 
Militärposten  den  unterdrückten  Schrei  der 



Schildwache  gehört  haben  könne;  jedesmal, 
wenn  der  Mond  hervortrat,  warf  er  einen 
ängstlichen  Blick  nach  der  Grube.  Aber  es 
hatte  sich  nichts  gerührt;  und  er  neigte  sich 
vor,  betastete  die  allmählich  erstarrenden 
Hände,  horchte  nach  dem Schlage  des  stille 
stehenden  Herzens  des  ermordeten  Soldaten. 
Man sah von dem Messer nichts als das Heft, 
in  welches  das  Wort  »Liebe«  in  schwarzen 
Buchstaben eingraviert war.

Vom  Halse  wandten  sich  seine  Blicke  zum 
Gesichte und er erkannte den kleinen Soldaten 
Julius,  den  Rekruten,  mit  dem  er  eines 
Morgens  geplaudert  hatte.  Tiefes  Mitleid 
erfaßte ihn beim Anblicke dieses blonden, mit 
rötlichen  Sommerflecken  übersäeten 
Gesichtes.  Die  blauen  Augen  standen  weit 
offen  und  schauten  zum Himmel  empor  mit 
jenem starren  Blick,  mit  dem er  neulich  am 
Horizonte seine Heimat gesucht hatte. Wo war 
jenes  Plogoff,  das  gleichsam  in  blendendem 
Sonnenschein vor ihm aufgetaucht war? Weit, 



weit.  Das  Meer  heulte  fern  in  dieser 
sturmbewegten Nacht. Der Wind, der so hoch 
dahinfuhr, war vielleicht auch über das kahle 
Küstenland  hinweggestrichen,  wo  der  kleine 
Soldat  zu  Hause  war.  Dort  standen  zwei 
Frauen, die Mutter und die Schwester, hielten 
ihre  Hauben  fest,  damit  der  Wind  sie  nicht 
entführe, und schauten gleichfalls in die Ferne, 
als  hätten  sie  sehen  können,  was  der  kleine 
Soldat  zu  dieser  Stunde  machte  jenseits  der 
hunderte  von  Meilen,  die  sie  trennten.  Sie 
würden  lange,  lange  auf  ihn  warten  können. 
Wie  abscheulich  ist  es,  wenn  die  Armen 
untereinander sich für die Reichen töten!

Doch die Leiche mußte fortgeschafft werden. 
Etienne dachte zuerst daran, sie in den Kanal 
zu  werfen.  Die Gewißheit,  daß man sie  dort 
finde, brachte ihn davon wieder ab. Da geriet 
er in die höchste Angst; die Minuten drängten; 
welchen  Entschluß  sollte  er  fassen?  Er  hatte 
eine plötzliche Eingebung: wenn er die Leiche 
bis  zur  Réquillartgrube  schaffen  könnte,  so 



wüßte er sie daselbst für immer zu vergraben.

»Komm' her!« sagte er zu Johannes.

Der Junge traute ihm nicht.

»Nein, du willst mich prügeln. Überdies habe 
ich zu tun. Gute Nacht!«

In der Tat hatte er mit  Bebert und Lydia ein 
Stelldichein  verabredet  in  einem  Versteck, 
einem Loche, das sie unter den Holzvorräten 
der Voreuxgrube sich zurechtgemacht  hatten. 
Es war ein Ausflug zwischen den drei Kindern 
vereinbart worden; sie wollten die Nacht über 
von Hause ausbleiben, um dabei zu sein, wie 
die  belgischen  Arbeiter  bei  der  Anfahrt  mit 
Steinen beworfen würden.

»Komm' hierher,« wiederholte Etienne, »oder 
ich  rufe  die  Soldaten,  die  dir  den  Kopf 
abschneiden.«

Als  Johannes  sich  entschloß,  rollte  er  sein 
Taschentuch zusammen und band es fest  um 



den  Hals  des  Soldaten,  ohne  das  Messer 
herauszuziehen, das den Blutfluß hinderte. Der 
Schnee schmolz, und man sah auf dem Boden 
weder eine rote Pfütze, noch die Spuren eines 
Gestampfes, die ein Ringen verraten hätten.

»Fasse ihn an den Beinen.«

Johannes  faßte  den  toten  Soldaten  bei  den 
Beinen,  Etienne  bei  den  Schultern,  nachdem 
sie  das Gewehr auf  seinem Rücken befestigt 
hatten. Langsam stiegen sie mit ihrer Last den 
Hügel  hinab  und  achteten  sorgfältig  darauf, 
daß  die  Steine  nicht  ins  Rollen  gebracht 
wurden. Glücklicherweise hatte der Mond sich 
wieder verhüllt; aber als sie längs des Kanals 
forteilten,  erschien er wieder in seiner vollen 
Klarheit.  Es  war  ein  Wunder,  wenn  der 
Militärposten  sie  nicht  sah.  Schweigend 
beschleunigten  sie  ihre  Schritte,  gehindert 
durch  das  Schaukeln  des  Leichnams  und 
genötigt,  alle hundert Meter die Last auf den 
Boden  zu  legen,  um  sich  ein  wenig  zu 



verschnaufen.  An  der  Ecke  des 
Réquillartgäßchens  hörten  sie  ein  Geräusch, 
das ihnen das Blut in den Adern erstarren ließ; 
sie hatten knapp Zeit, sich hinter einer Mauer 
zu verbergen, um nicht einer Patrouille in die 
Hände zu fallen. Weiterhin wurden sie durch 
einen  Mann  überrascht;  doch  dieser  war 
berauscht  und  entfernte  sich  unter 
Verwünschungen.  Endlich  kamen sie  bei  der 
alten Grube an, schweißbedeckt und dermaßen 
verstört, daß ihre Zähne klapperten.

Etienne  hatte  richtig  vermutet,  daß  es  nicht 
leicht  sein  werde,  den  Leichnam  durch  den 
Schacht  der  Steigleitern  hinunterzuschaffen. 
Es war eine furchtbar  mühselige Arbeit.  Vor 
allem  mußte  Johannes,  der  oben  blieb,  den 
Körper hinabgleiten lassen, während Etienne, 
an  dem Gestrüpp hängend,  neben ihm blieb, 
um  ihm  über  die  ersten  zwei  Absätze 
hinwegzuhelfen,  wo  einzelne  Sprossen 
gebrochen  waren.  Dann  mußte  er  bei  jeder 
Leiter dasselbe Manöver von vorne beginnen, 



voraus hinabsteigen und den Körper in seinen 
Armen  auffangen;  das  ging  so  über  dreißig 
Leitern,  zweihundertundzehn  Meter  tief,  und 
auf  jeder  Leiter  fühlte  er  immer  wieder  den 
Körper  auf  sich  niederfallen,  wobei  das 
Gewehr  seinen  Rücken  bearbeitete.  Er  hatte 
nicht zugegeben, daß der Knabe das Stückchen 
Kerze  hole,  mit  dem  er  geizte.  Wozu  denn 
auch? Das Licht wäre ihnen nur hinderlich in 
diesem engen Schlund. Doch als  sie  atemlos 
im  Auffahrtssaale  angekommen  waren, 
schickte  er  den Kleinen  die  Kerze  holen.  Er 
setzte  sich  nieder  und  erwartete  ihn  im 
Finstern  neben  der  Leiche  mit  stürmisch 
pochendem Herzen.

Als Johannes mit dem Lichte erschien, beriet 
sich  Etienne  mit  ihm;  denn der  Knabe  hatte 
diese  alten  Gänge  durchforscht  bis  zu  den 
geheimsten  Spalten,  wohin  kein  erwachsener 
Mann  vordringen  konnte.  Sie  setzten  ihren 
Weg fort und schleppten den Toten durch eine 
Unzahl  verfallener  Galerien  noch  fast  einen 



Kilometer weit. Endlich gelangten sie an eine 
Stelle, wo die Wölbung sich tief herabsenkte, 
so  daß  sie  sich  auf  den  Knien  fortbewegten 
unter  einem  Rutschfelsen,  der  mit  halb 
geborstenen Hölzern gestützt war. Es war eine 
Art  langer  Kiste,  in  die  sie  den  kleinen 
Soldaten wie in einen Sarg betteten. Sie legten 
das Gewehr ihm zur Seite, dann stießen sie mit 
den Stiefelabsätzen gegen die Hölzer, daß sie 
vollends zerbrachen, auf die Gefahr hin, selbst 
die  Knochen  dabei  zu  lassen.  Sogleich  barst 
der  Felsen;  sie  hatten  knapp  Zeit,  auf  allen 
Vieren  hinwegzukriechen.  Als  Etienne  sich 
umwandte, weil er sehen wollte, was geschah, 
dauerte  die  Senkung  des  Gewölbes  fort;  die 
ungeheure  Last  zermalmte  allmählich  den 
Leichnam; nichts blieb mehr übrig, nichts als 
die dichte Erdmasse.

Als  Johannes  in  seine  Verbrecherhöhle 
zurückgekehrt war, streckte er sich auf seinem 
Heulager  aus  und  brummte  von  Müdigkeit 
übermannt:



»Die  Rangen  sollen  warten;  ich  will  ein 
Stündchen schlafen.«

Etienne  hatte  die  Kerze ausgelöscht,  von der 
nur noch ein kleines Stückchen übriggeblieben 
war. Auch er war wie gebrochen, fühlte aber 
keinen  Schlaf;  schmerzliche  Gedanken 
arbeiteten  in  seinem  Schädel  wie  mit 
Hammerschlägen. Von allen blieb bald nur ein 
einziger übrig und quälte und ermüdete ihn mit 
einer Frage, auf die er keine Antwort wußte: 
warum  hatte  er  den  Chaval  nicht 
niedergemacht, als er ihn unter seinem Messer 
hatte?  Warum  hatte  dieser  Knabe  einen 
Soldaten  umgebracht,  der  ihm  völlig 
unbekannt war, dessen Namen er nicht einmal 
wußte?  Dies  warf  alle  seine  revolutionären 
Glaubenssätze  um:  den  Mut  zu  töten,  das 
Recht zu töten. Sollte er feige sein? Der Knabe 
auf  seinem  Heulager  hatte  zu  schnarchen 
begonnen;  es  war  das  Schnarchen  eines 
Betrunkenen, als schlafe er seinen Mordrausch 
aus.  Etienne  fühlte  sich  gereizt  und 



angewidert,  weil  er  ihn  da  wußte,  da  hörte. 
Plötzlich  schauerte  er  zusammen:  der  Hauch 
der Furcht war ihm über das Gesicht gefahren. 
Ein  leichtes  Streifen,  ein  Schluchzen  schien 
ihm  aus  den  Tiefen  der  Erde 
hervorzukommen.  Das  Bild  des  kleinen 
Soldaten, der mit seinem Gewehr da unter den 
Felsen lag, ließ sein Rückgrat zu Eis erstarren 
und  seine  Haare  sich  sträuben.  Es  war 
unsinnig:  die  ganze  Grube  füllte  sich  mit 
Stimmen; er mußte die Kerze wieder anzünden 
und beruhigte sich erst, als er bei dem fahlen 
Schein die leeren Galerien sah.

Noch eine Viertelstunde  saß er  nachdenklich 
da,  immer  von  dem  nämlichen  Kampfe 
durchrüttelt, die Augen starr auf die brennende 
Kerze gerichtet. Doch endlich gab es ein leises 
Knistern, der Docht erlosch und alles versank 
wieder  in  Finsternis.  Er  fröstelte  und  hätte 
Johannes ohrfeigen mögen, um ihn zu hindern, 
daß  er  so  stark  schnarche.  Die  Nähe  des 
Knaben ward ihm so unerträglich, daß er von 



einem Bedürfnisse nach frischer Luft gequält, 
durch  die  Galerien  und  durch  den  Schacht 
eilte, als jage ein Schatten hinter ihm her.

Oben  inmitten  der  Trümmer  der 
Réquillartgrube  konnte  Etienne  endlich  mit 
voller  Lunge Atem schöpfen.  Da er  nicht  zu 
töten wagte, war es an ihm zu sterben; dieser 
Todesgedanke, der ihn schon einmal gestreift, 
tauchte  jetzt  wieder  auf  und  setzte  sich  wie 
eine  letzte  Hoffnung in  seinem Schädel  fest. 
Wenn  er  einen  tapfern  Tod  fände,  für  die 
Revolution  fiele,  dann  wäre  alles  aus,  seine 
Rechnung abgeschlossen, -- gleichviel ob ihm 
Gutes oder Schlimmes beschieden war -- und 
er  würde  nimmer  zu  denken  haben.  Wenn 
seine  Kameraden  die  belgischen  Arbeiter 
angreifen sollten, wollte er in der ersten Reihe 
stehen und werde wohl das Glück haben, eine 
tödliche  Kugel  wegzubekommen.  Festen 
Schrittes  kehrte  er  zur  Voreuxgrube  zurück, 
um dort  Umschau zu halten.  Es schlug zwei 
Uhr,  und  ein  großer  Lärm  kam  aus  dem 



Aufseherzimmer,  wo  der  Militärposten 
kampierte.  Das  Verschwinden  der 
Schildwache  hatte  den  Posten  in  die  größte 
Bestürzung  versetzt;  man  hatte  den  Kapitän 
geweckt, und nach einer sorgfältigen örtlichen 
Untersuchung  glaubte  man  an  eine 
Fahnenflucht. Etienne stand im Dunkel auf der 
Lauer  und  erinnerte  sich,  von  dem  kleinen 
Soldaten gehört zu haben, daß der Kapitän ein 
Republikaner sei. Wer weiß, ob man ihn nicht 
bestimmen  könnte,  zum Volke  überzugehen? 
Die  Truppe  könnte  die  Gewehre  umkehren, 
und dies wäre das Signal zur Niedermetzelung 
der Spießbürger. Ein neuer Traum riß ihn fort; 
er  dachte  nicht  mehr  ans  Sterben;  er  blieb 
stundenlang da im Schmutz, den Schauer des 
Tauwetters  in  den  Schultern  fühlend, 
fieberhaft erregt durch die Hoffnung auf einen 
noch möglichen Sieg.

Bis  fünf  Uhr  spähte  er  nach  den  belgischen 
Arbeitern.  Dann  merkte  er,  daß  die 
Gesellschaft die List gebraucht hatte, sie in der 



Voreuxgrube  übernachten  zu  lassen.  Jetzt 
begann die Anfahrt. Die wenigen Streikenden 
aus dem Dorfe der Zweihundertundvierzig, die 
man  als  Kundschafter  aufgestellt  hatte, 
zögerten,  die  Kameraden  zu benachrichtigen. 
Er  selbst  benachrichtigte  sie  von dem feinen 
Streich,  und  sie  eilten  herbei,  während  er 
hinter  dem  Hügel  auf  dem  Schleppwege 
wartete.  Es  schlug  sechs  Uhr;  der  fahle 
Morgenhimmel  rötete  sich,  als  der  Abbé 
Ranvier, die Sutane über seine mageren Beine 
emporhebend, auf einem Seitenpfade erschien. 
Jeden Montag  las  er  die  Frühmesse  in  einer 
Klosterkapelle,  die  jenseits  der  Kohlengrube 
lag.

»Guten  Morgen,  mein  Freund!«  rief  er  mit 
kräftiger  Stimme,  nachdem  er  mit  seinen 
Flammenaugen  den  jungen  Mann  betrachtet 
hatte.

Aber  Etienne  antwortete  nicht.  In  der  Ferne 
hatte  er  zwischen  den  Gerüsten  der 



Voreuxgrube  eine  Frauensperson 
vorüberkommen sehen und eilte,  von Unruhe 
ergriffen, hinzu, weil er Katharina erkannt zu 
haben glaubte.

Seit  Mitternacht  trieb sich Katharina auf den 
vom  Tauwetter  aufgelösten  Straßen  herum. 
Als Chaval bei seiner Heimkehr sie im Bette 
gefunden,  hatte  er  mit  einem Backenstreiche 
sie auf die Beine gebracht. Er rief ihr zu, sie 
solle sogleich durch die Tür flüchten, wenn sie 
nicht  zum  Fenster  hinausfliegen  wolle; 
weinend,  nur  halb  bekleidet,  mit  Fußtritten 
verfolgt,  hatte  sie  sich  entfernen  müssen. 
Völlig  betäubt  von  dieser  rohen  Trennung 
hatte  sie sich auf  einen Eckstein gesetzt  und 
nach dem Hause hingesehen in der Erwartung, 
daß  er  sie  zurückrufen werde;  denn sie  hielt 
alldies  für  unmöglich  und  glaubte  fest,  er 
spähe  nach  ihr  und  werde  ihr  zurufen,  sie 
möge  wieder  heraufkommen,  wenn er  sie  so 
sehe, vom Nachtfrost geschüttelt, einsam, von 
aller Welt verlassen.



Nach Verlauf von zwei Stunden faßte sie einen 
Entschluß,  weil  sie  schier  erfror  in  der 
Unbeweglichkeit eines auf die Straße gejagten 
Hundes.  Sie  verließ  Montsou,  kehrte  wieder 
um und kämpfte mit sich selbst, ob sie von der 
Straße  aus  ihrem Liebhaber  zurufen  oder  an 
die Tür klopfen solle. Aber sie fand nicht den 
Mut  dazu.  Endlich  ging  sie  auf  der  geraden 
Heerstraße  fort  mit  dem Gedanken,  zu  ihren 
Eltern zurückzukehren. Doch als sie im Dorfe 
ankam,  ward  sie  von  einer  solchen  Scham 
ergriffen, daß sie längs der Vorgärten dahinlief 
aus Furcht, von jemandem erkannt zu werden, 
trotzdem  das  ganze  Dorf  hinter  den 
geschlossenen  Fensterläden  im  Schlafe  lag. 
Seither  irrte  sie  herum,  vom  geringsten 
Geräusch  erschreckt,  zitternd  vor  Angst,  daß 
man sie ergreifen und als Landstreicherin nach 
Marchiennes in jenes öffentliche Haus bringen 
könne,  dessen  Gespenst  ihr  seit  Monaten 
drohte.  Zweimal  war  sie  in  die  Nähe  der 
Voreuxgrube gekommen und, erschreckt durch 



die lauten Stimmen des Militärpostens, wieder 
atemlos  davongelaufen,  wobei  sie  sich 
mehrmals  umsah,  ob man sie  nicht  verfolge. 
Das  Réquillartgäßchen  war  immer  voll 
Betrunkener; sie kehrte dennoch dahin zurück 
in  der  unbestimmten  Hoffnung,  dort  den  zu 
treffen,  den  sie  einige  Stunden  früher 
abgewiesen hatte.

Chaval  sollte  diesen  Morgen  anfahren,  und 
dieser  Gedanke  führte  Katharina  wieder  zur 
Grube  zurück,  wenngleich  sie  fühlte,  daß  es 
nutzlos sei, mit ihm zu reden. Zwischen ihnen 
war  alles  aus.  In  Jean-Bart  ward  nicht  mehr 
gearbeitet,  und  er  hatte  geschworen,  sie  zu 
erwürgen, wenn sie wieder im Voreux Arbeit 
nehme, wo er durch sie bloßgestellt zu werden 
fürchtete.  Was  sollte  sie  anfangen? 
Anderswohin  gehen,  Hunger  leiden,  den 
Roheiten aller  Männer unterliegen,  denen sie 
begegnen  würde?  Mit  todmüden  Beinen 
schleppte  sie  sich  in  den  Pfützen  der  Straße 
fort,  beschmutzt  bis  an  den  halben  Rücken. 



Das Tauwetter hatte die Straßen in Ströme von 
Morast  verwandelt;  sie  drohte  darin  zu 
versinken, wankte aber dennoch immer weiter, 
immer weiter, und wagte nicht, einen Stein zu 
suchen,  um  darauf  einen  Augenblick 
auszuruhen.

Der  Tag brach  an.  Katharina  hatte  eben den 
Rücken  Chavals  erkannt,  der  vorsichtig  den 
Umweg um den Hügel machte,  als sie Lydia 
und  Bebert  wahrnahm,  die  ihre  Nasen  aus 
ihrem  Versteck  unter  dem  Holzvorrat 
hervorsteckten.  Sie  hatten  daselbst  die  ganze 
Nacht auf der Lauer gelegen und nicht gewagt 
heimzukehren,  weil  Johannes  ihnen befohlen 
hatte, ihn zu erwarten; während dieser in der 
Réquillartgrube seinen Mordrausch ausschlief, 
hatten die beiden Kinder sich mit den Armen 
umschlungen,  um  weniger  zu  frieren.  Der 
Wind  pfiff  zwischen  den  Stangen  von 
Kastanien-  und  Eichenholz;  sie  verkrochen 
sich  wie  in  einer  verlassenen  Köhlerhütte. 
Lydia  wagte  nicht,  laut  ihre  Leiden  eines 



geprügelten Liebchens zu erzählen,  und auch 
Bebert  fand  nicht  den  Mut,  sich  über  die 
Maulschellen des »Führers« zu beklagen, von 
denen  seine  Backen  schwollen;  aber 
schließlich  mißbrauchte  dieser  gar  zu  sehr 
seine  Macht,  indem  er  sie  zwang,  in 
tollkühnen  Raubzügen  ihre  Knochen  zu 
riskieren, und nachher sich weigerte, mit ihnen 
zu  teilen.  Ihr  Herz  empörte  sich,  und  sie 
küßten sich schließlich trotz des Verbotes auf 
die  Gefahr  hin,  von  dem  Unsichtbaren 
Maulschellen zu erhalten, wie er ihnen gedroht 
hatte.  Als die  Maulschelle  nicht  kam, fuhren 
sie fort, sich herzlich zu küssen, ohne an etwas 
anderes  zu denken,  in  diese Liebkosung ihre 
ganze,  so  lange  Zeit  unterdrückte 
Leidenschaft,  ihr  ganzes  Martyrium und ihre 
ganze  Zärtlichkeit  legend.  So  hatten  sie  die 
ganze Nacht hindurch sich erwärmt, glücklich 
in diesem weltverlorenen Loche, daß sie sich 
nicht  erinnerten,  selbst  am  Sankt-Barbara-
Feste  glücklicher  gewesen  zu  sein,  an  dem 



man Törtchen aß und Wein trank.

Plötzlich  ertönende  Hornstöße  ließen 
Katharina  erschreckt  zusammenfahren.  Sie 
richtete  sich  in  die  Höhe  und  sah  den 
Militärposten  vom  Voreux  Gewehr  in  Arm 
antreten.  Etienne  eilte  herbei;  Bebert  und 
Lydia  sprangen  mit  einem  Satze  aus  ihrem 
Versteck  hervor.  Dort  hinten  stieg  im 
wachsenden  Tageslichte  unter  zornigen 
Gebärden eine Schar Männer und Weiber vom 
Dorfe hernieder.

 

Fünftes Kapitel

Alle Zugänge zum Voreux waren geschlossen 
worden;  die  sechzig  Soldaten  --  Gewehr  bei 
Fuß  --  besetzten  die  einzige  frei  gebliebene 
Tür, die zum Aufnahmesaale führte, über eine 
schmale Treppe, auf die das Aufseherzimmer 
sich  öffnete.  Der  Kapitän  hatte  sie  in  zwei 



Reihen  an  der  Ziegelwand  des  Gebäudes 
aufgestellt,  damit  man  sie  nicht  von  hinten 
angreifen könne.

Die  aus  dem  Dorfe  herabgestiegene 
Bergmannschar  hielt  sich anfänglich fern.  Es 
waren  ihrer  höchstens  dreißig,  und  sie 
besprachen sich in  heftigen und verworrenen 
Worten.

Die  Maheu,  die  zuerst  angekommen  war, 
ungekämmt, mit einem in aller Hast über den 
Kopf  geworfenen  Schnupftuche,  die 
schlafende  Estelle  im Arme,  wiederholte  mit 
fieberhafter Stimme:

»Niemand  hinein  und  niemand  heraus!  Wir 
müssen sie da drinnen fassen!«

Ihr  Mann stimmte  zu.  Da kam Mouque von 
Réquillart  her.  Man  wollte  ihn  hindern 
hineinzugehen; allein er wehrte sich und sagte, 
daß seine Pferde ihr Futter haben wollten und 
sich  wenig  um  die  Revolution  kümmerten. 



Überdies liege unten ein totes Pferd, und man 
warte  nur  auf  ihn,  um  es  hinaufzuschaffen. 
Etienne befreite den alten Stallwärter aus den 
Händen der Bergleute, und die Soldaten ließen 
Mouque  hinein.  Eine  Viertelstunde  später  -- 
die  Schar  der  Ausständigen  war  inzwischen 
immer  größer  geworden  und  hatte  eine 
drohende Haltung angenommen -- öffnete sich 
ein  breites  Tor  im  Erdgeschosse,  und  es 
erschienen Männer, die das tote Tier auf einem 
Karren  herausführten,  eine  trübselige  Last 
noch  in  dem  Stricknetz,  in  dem  sie 
heraufbefördert worden. Sie luden das Aas ab 
und  ließen  es  mitten  in  den  Pfützen  von 
geschmolzenem Schnee liegen. Die Szene rief 
eine  solche  Bewegung  hervor,  daß  man  die 
Arbeiter  nicht  hinderte,  zurückzukehren  und 
das Tor wieder zu verrammeln. Alle hatten das 
Tier  an  seinem Kopf  erkannt,  der  jetzt  steif 
nach der Seite hing.

»Es ist Trompete! Es ist Trompete!« ging es 
flüsternd durch die Menge.



Es war in der Tat Trompete. Das Pferd hatte 
sich  an  das  Leben  in  der  Grube  nicht 
gewöhnen  können.  Es  war  stets  verdrossen, 
unlustig  bei  der  Arbeit,  gleichsam  von  der 
Sehnsucht  nach  dem Lichte  gequält.  Es  war 
vergebens, daß Bataille -- der Grubenälteste -- 
sich  freundschaftlich  an  Trompete  rieb  und 
ihm den Hals beleckte,  um etwas von seiner 
Ergebung  in  seine  zehn  Jahre  Grubenleben 
dem  Kameraden  einzuflößen.  Diese 
Liebkosungen  vermehrten  nur  seine  Trauer; 
seine Haare zitterten bei den Vertraulichkeiten 
des Schicksalsgenossen,  der in der Finsternis 
alt geworden. Sooft die beiden Tiere einander 
begegneten  und  schnoben,  schienen  sie  sich 
ihr Leid zu klagen,  der Alte, weil  er so weit 
gekommen,  sich gar  nicht  mehr  zu erinnern, 
der Junge, weil er nicht vergessen konnte. Im 
Stalle  waren  sie  Raufennachbarn  und  lebten 
mit gesenkten Köpfen dahin, sich einander in 
die Nüstern blasend, in einem fortwährenden 
Austausch  ihres  Traumes  vom  Licht,  von 



grünen  Matten,  von  weißen  Straßen,  von 
goldiger  Sonnenhelle  am  unendlichen 
Horizont. Als Trompete, mit Schweiß bedeckt, 
auf seiner Streu im Todeskampfe lag, beroch 
ihn der Kamerad in trübseliger Stimmung mit 
kurzem  Schnuppern,  das  einem  Schluchzen 
glich. Er fühlte ihn erkalten; die Grube nahm 
ihm seine letzte Freude, diesen aus der Höhe 
gekommenen  Freund,  der  frisch  und 
wohlriechend, ihn an die schönen Tage seiner 
im Freien verbrachten Jugend erinnerte. Als er 
merkte, daß der andere sich nicht mehr rührte, 
wieherte  er  entsetzt  auf  und  zerriß  die 
Halfterleine.

Mouque hatte übrigens schon seit acht Tagen 
den  Oberaufseher  von  der  Sache 
benachrichtigt.  Doch  in  diesem  Augenblicke 
kümmerte  man  sich  wenig  um  ein  krankes 
Pferd.  Die  Herren  sahen  ungern  einen 
Pferdewechsel; jetzt mußte man sich aber doch 
entschließen, das tote Pferd hinaufzuschaffen. 
Am  vorhergegangenen  Tage  hatte  der 



Stallwärter,  von  zwei  Arbeitern  unterstützt, 
eine  Stunde damit  zugebracht,  Trompete  mit 
dem  Stricknetz  festzubinden.  Dann  ward 
Bataille  vorgespannt,  um  das  Tier  bis  zum 
Aufzugsschachte  zu  schaffen.  Langsam  zog 
das  alte  Pferd  an  und  schleppte  den  toten 
Kameraden durch eine Galerie, die so eng war, 
daß  er  zuweilen  gewaltsam  anzerren  mußte, 
auf  die  Gefahr  hin,  den  toten  Gefährten  zu 
schinden. Erschöpft bewegte er den Kopf, als 
er das andauernde schleifende Geräusch dieser 
Masse  hörte,  die  vom  Schinder  erwartet 
wurde.  Als  Bataille  im  Aufnahmesaale 
losgespannt wurde, folgte er mit seinen trüben 
Augen  den  Vorbereitungen  zur 
Hinaufbeförderung,  wie  der  Körper  oberhalb 
der Senkgrube auf Rollen geschoben und dann 
das  Netz  unter  der  Schale  befestigt  wurde. 
Endlich  gaben  die  Verlader  das  Zeichen; 
Bataille hob den Kopf, um mit anzusehen, wie 
der  Kamerad  auffuhr,  zuerst  langsam,  dann 
plötzlich in der Finsternis verschwindend, für 



immer  dem schwarzen  Loche  entrinnend.  Er 
blieb  eine  Weile  mit  ausgestrecktem  Halse 
dastehen;  sein  wackeliges  Tiergedächtnis 
erinnerte  sich  vielleicht  der  irdischen  Dinge. 
Doch es war aus;  der Kamerad werde nichts 
mehr  sehen.  Er  selbst  werde  zu  einem  so 
jämmerlichen  Paket  zusammengeschnürt 
werden an dem Tage, da man ihn durch diesen 
Schlund hinaufschaffe. Seine Beine begannen 
zu zittern; die frische Luft, die von den fernen 
Gefilden  kam,  erstickte  ihn,  und er  war  wie 
berauscht, als er plump und schwerfällig nach 
dem Stalle zurückkehrte.

Im Werkshofe standen die Bergleute in ernster 
Stimmung  vor  Trompetes  Leiche.  Ein  Weib 
sagte halblaut:

»Wieder  einer  hineingegangen!  Niemand 
hindert die Leute anzufahren!«

Doch vom Dorfe her kam eine neue Schar und 
Levaque, der, gefolgt von seinem Weibe und 
von  Bouteloup,  an  der  Spitze  marschierte, 



schrie:

»Tod den Belgiern!  Keine  Fremden bei  uns! 
Tod! Tod!«

Alle  stürzten  hinzu;  Etienne  mußte  ihnen 
Einhalt  gebieten.  Er  hatte  sich  dem Kapitän 
genähert,  einem  hochgewachsenen, 
schmächtigen  jungen  Manne  von  kaum 
achtundzwanzig  Jahren,  mit  verzweifeltem, 
aber entschlossenem Gesichte. Er erklärte ihm 
die  Dinge,  suchte,  ihn  zu  gewinnen,  und 
beobachtete die Wirkung seiner Worte. Wozu 
ein  unnützes  Gemetzel  wagen?  Waren  denn 
die  Bergleute  nicht  in  ihrem  Rechte?  Alle 
Menschen seien Brüder, und man müsse sich 
vertragen. Bei dem Worte »Republik« machte 
der  Kapitän  eine  nervöse Handbewegung.  Er 
bewahrte  seine  militärische  Schroffheit  und 
sagte plötzlich:

»Platz  da!  Zwingen  Sie  mich  nicht,  meine 
Pflicht zu tun!«



Dreimal  wiederholte  Etienne seinen Versuch. 
Hinter  ihm murrten  die  Kameraden.  Es  ging 
das Gerücht, daß Herr Hennebeau in der Grube 
sei,  und  man  sprach  davon,  ihm  mit  dem 
Kopfe voraus hinabzuschicken,  um zu sehen, 
ob  er  selbst  die  Kohle  brechen  werde.  Aber 
das Gerücht war falsch; es waren nur Negrel 
und  Dansaert  da,  die  einen  Augenblick  an 
einem  Fenster  des  Aufnahmesaales  sichtbar 
waren.  Der Oberaufseher  stand hinten,  außer 
Fassung seit  seinem Abenteuer  mit  der  Frau 
Pierron,  wahrend  der  Ingenieur  mutig  seine 
Äuglein  über  die  Menge  schweifen  ließ, 
lächelnd  in  seiner  spöttischen 
Geringschätzung, die er für die Menschen und 
für die Dinge hatte. Als in der Menge sich ein 
Gejohle  gegen  sie  erhob,  verschwanden  sie 
vom Fenster, und man sah an ihrer Stelle nur 
mehr  das  weiße  Gesicht  Suwarins.  Er  hatte 
eben Dienst;  er  hatte  seit  Beginn des Streiks 
seine Maschine keinen Tag verlassen,  sprach 
sehr wenig, versank immer mehr in eine fixe 



Idee, deren stählerner Nagel auf dem Grunde 
seiner blassen Augen zu funkeln schien.

»Platz da!« wiederholte der Kapitän laut. »Ich 
will  nichts  hören;  ich  habe  den  Befehl,  die 
Grube  zu  bewachen,  und  ich  werde  sie 
bewachen... Drängt nicht auf meine Leute ein, 
sonst werde ich euch zurückzujagen wissen.«

Trotz  der  Festigkeit  seiner  Stimme  war  er 
bleich  und  immer  unruhiger  angesichts  der 
fortwährend  anwachsenden  Menge  der 
Bergleute.  Zu  Mittag  sollte  er  abgelöst 
werden; doch weil er fürchtete, sich bis dahin 
nicht halten zu können, hatte er soeben einen 
Stößerjungen  nach  Montsou  gesendet,  um 
Verstärkung zu verlangen.

Lautes Geschrei antwortete ihm.

»Tod  den  Fremden!  Tod  den  Belgiern!  Wir 
wollen die Herren im eigenen Hause sein!«

Etienne  wich trostlos zurück.  Es war aus;  es 
blieb nichts anderes übrig, als sich zu schlagen 



und zu sterben. Er hielt die Kameraden nicht 
länger zurück; die Bande wälzte sich bis zu der 
kleinen  Truppe  heran.  Es  waren  ihrer  fast 
vierhundert;  die  Nachbardörfer  leerten  sich; 
die  Leute  kamen  im  Eilschritt  herbei.  Alle 
stießen den nämlichen Schrei aus. Maheu und 
Levaque sagten wütend den Soldaten:

»Geht  weg!  Wir  haben  nichts  gegen  euch! 
Geht weg!«

»Es  geht  euch  nichts  an!«  fügte  die  Maheu 
hinzu.  »Laßt  uns  unsere  Angelegenheiten 
selber austragen.«

Die  Levaque  --  hinter  ihr  --  schrie  noch 
heftiger:

»Müssen  wir  euch  erst  auffressen,  um 
hineinzukommen? Man bittet  euch, den Platz 
zu räumen!«

Man hörte sogar die dünne Stimme Lydias, die 
sich  mit  Bebert  in  das  dichteste  Gewühl 
gedrängt hatte, in schrillem Tone sagen:



»Diese Wurstsoldaten!«

Katharina  stand  einige  Schritte  abseits  und 
schaute und hörte, völlig betroffen von diesen 
neuen  Tumulten,  in  die  ihr  Mißgeschick  sie 
hineingeschleudert hatte. Litt sie nicht ohnehin 
schon zuviel? Was hatte sie denn verbrochen, 
daß das Unglück sie nicht zur Ruhe kommen 
ließ?  Noch  gestern  hatte  sie  nichts  von  den 
Wutausbrüchen  des  Streiks  begriffen;  sie 
dachte,  wenn  man  seine  Maulschellen  habe, 
sei  es  unnötig,  andere  zu  suchen;  jetzt  aber 
schwoll  ihr  Herz  von  einem  Bedürfnis  zu 
hassen; sie erinnerte sich, was Etienne ehemals 
bei  den  Abendzusammenkünften  erzählte; 
suchte zu verstehen, was er jetzt den Soldaten 
sagte.  Er  nannte  sie  seine  Kameraden;  er 
erinnerte  sie,  daß  auch  sie  aus  dem  Volke 
seien und daher zum Volke halten müßten, um 
es  gegen  die  Ausbeuter  des  Elends  zu 
schützen.

Doch in der Menge entstand jetzt ein heftiges 



Drängen  und  Stoßen,  und  ein  altes  Weib 
stürzte  hervor.  Es  war  die  Brulé,  furchtbar 
abgemagert, Hals und Arme entblößt, sie war 
in  so  toller  Hast  herbeigelaufen,  daß  die 
grauen  Haarbüschel  ihr  in  die  Augen  fielen 
und sie fast blendeten.

»Donner  Gottes,  ich  bin  auch  dabei!« 
stammelte  sie  atemlos.  »Dieser  Verräter 
Pierron hielt mich im Keller eingeschlossen.«

Unverzüglich  fiel  sie  über  die  bewaffnete 
Macht  her,  Verwünschungen  aus  dem 
schwarzen Rachen speiend.

»Ihr Hundsfötter! Ihr Halunken! Das leckt den 
Vorgesetzten  die  Stiefel  und  hat  nur  Mut 
gegen die armen Leute!«

Da schlossen die anderen sich ihr an, und es 
folgten  ganze  Breitseiten  von 
Beschimpfungen.  Einige  riefen  noch:  »Hoch 
die  Soldaten!  In  den  Schacht  mit  dem 
Offizier!« Aber bald hörte man nur einen Ruf: 



»Nieder  mit  den  roten  Hosen!«  Diese 
Soldaten,  die  unempfindlich,  mit 
unbeweglichem,  stummem  Antlitz  die 
Aufforderungen  zur  Brüderlichkeit,  die 
freundschaftlichen  Anwerbungsversuche 
anhörten,  bewahrten  denselben  starren 
Gleichmut  unter  diesem  Hagel  von 
Schimpfworten. Der Kapitän, der hinter ihnen 
stand,  hatte  seinen  Degen  gezogen.  Als  die 
Menge  immer  näher  herandrängte  und  seine 
Leute  an  die  Wand  zu  drücken  drohte, 
kommandierte  er:  »Fällt  das  Bajonett!«  Die 
Soldaten  gehorchten,  und  eine  Doppelreihe 
von  Stahlspitzen  starrte  den  Leibern  der 
Streikenden entgegen.

»Ha,  die  Halunken!«  heulte  die  Brulé 
zurückweichend.

Doch  sogleich  kehrten  alle  zurück  in  einer 
begeisterungsvollen Todesverachtung. Weiber 
stürzten  herbei;  die  Maheu und die  Levaque 
riefen:



»Tötet uns! Tötet uns doch! Wir wollen unser 
Recht!«

Auf  die  Gefahr  hin,  sich  die  Hände  zu 
zerschneiden,  hatte  Levaque  ein  Bündel 
Bajonette  ergriffen,  drei  Bajonette,  die  er 
schüttelte,  die  er  an  sich  zog,  um  sie 
loszureißen;  und  er  verbog  sie  mit  der 
verzehnfachten  Kraft  seiner  Wut,  während 
Bouteloup,  den  es  verdroß,  dem Kameraden 
gefolgt zu sein, abseits stand und ruhig zusah, 
was der andere trieb.

»Drauflos,  wenn ihr  Mut habt!«  rief  Maheu. 
»Drauflos, laßt einmal sehen!«

Er  öffnete  seine  Jacke,  tat  sein  Hemd 
auseinander,  breitete  seine  nackte  Brust  aus, 
sein  behaartes,  von  der  Kohle  gesprenkeltes 
Fleisch. Er drängte sich gegen die Stahlspitzen 
und zwang sie so zurückzuweichen, furchtbar 
in  seiner  Tollkühnheit.  Eine  der  Spitzen  war 
ihm in die Brust gedrungen; er war davon wie 
toll und machte Anstrengungen, daß sie noch 



tiefer eindringe, damit er seine Seiten platzen 
höre.

»Feiglinge, ihr wagt es nicht ... Hinter uns gibt 
es noch zehntausend! ... Ihr könnt uns töten, es 
kommen zehntausend andere.«

Die Lage der Soldaten wurde kritisch, denn sie 
hatten den strengen Befehl, sich ihrer Waffen 
nur im äußersten Falle zu bedienen. Aber wie 
wollte  man  diese  Wütenden verhindern,  sich 
selber aufzuspießen? Der Raum wurde zudem 
immer kleiner; die Soldaten waren jetzt knapp 
an  die  Mauer  gedrängt  und  konnten  nicht 
weiter zurückweichen. Die kleine Truppe, eine 
Handvoll  Menschen,  hielt  sich  standhaft 
angesichts  der  immer  mehr  anwachsenden 
Menge  der  Grubenarbeiter,  und  führte 
kaltblütig  die  knappen  Befehle  des  Kapitäns 
aus.  Dieser  stand  mit  hellen  Augen  und 
eingekniffenen  Lippen  da  und  hatte  nur  die 
eine  Furcht,  daß  die  Soldaten  durch  die 
Beschimpfungen gereizt, die Geduld verlieren 



könnten.  Ein  junger  Sergeant,  ein  langer 
Magerer,  dessen  dünner  Schnurrbart  in 
drohende  Spitzen  auslief,  begann  in 
beunruhigender Weise zu blinzeln. Neben ihm 
stand  ein  alter  Knasterbart,  dessen  Haut  in 
zwanzig  Feldzügen  gegerbt  worden;  dieser 
erbleichte,  als  er  sein  Bajonett  wie  einen 
Strohhalm sich biegen sah. Ein anderer, ohne 
Zweifel  ein  Rekrut,  der  noch  nach  der 
Feldarbeit roch, ward jedesmal sehr rot, wenn 
er sich einen Halunken und Hundsfott nennen 
hörte. Die heftigen Reden nahmen kein Ende, 
die  emporgestreckten  Fäuste,  die 
Beschimpfungen,  die  hingeschleuderten 
Beschuldigungen  und  Drohungen,  die  sie 
gleich  Backenstreichen  trafen.  Die  ganze 
Macht des Befehls war notwendig, um sie mit 
stummem Antlitz in dem stolzen und traurigen 
Schweigen  der  militärischen  Disziplin  zu 
erhalten.

Ein Zusammenstoß schien unvermeidlich,  als 
man  hinter  der  Truppe  den  Aufseher 



Richomne  mit  seinem  weißen  Kopfe  eines 
gutmütigen Gendarmen auftauchen sah. Er war 
in großer Aufregung und schrie:

»Donner Gottes! Das ist schließlich zu dumm! 
Solche  Dummheiten  darf  man  nicht 
gestatten!«

Er warf sich zwischen die Bajonette  und die 
Bergleute,

»Kameraden, höret mich! Ihr wißt, daß ich ein 
alter Arbeiter bin und nie aufgehört habe, einer 
der  eurigen  zu  sein.  Beim  Himmel,  ich 
verspreche  euch,  daß,  wenn  man  ungerecht 
gegen euch sein sollte, ich es sein werde, der 
den Herren die Wahrheit sagt ... Aber jetzt ist's 
zuviel!  Es  führt  zu  nichts,  diesen  braven 
Soldaten  Beschimpfungen  zuzuschreien  und 
sich den Leib durchlöchern zu lassen.«

Die  Menge  hörte  ihn  an  und  geriet  ins 
Schwanken.  Zum  Unglück  erschien  oben 
wieder das scharfe Gesicht des kleinen Negrel. 



Er  fürchtete  ohne  Zweifel,  man  könne  ihn 
beschuldigen,  einen  Aufseher  zu  senden, 
anstatt  sich selber unter die Leute zu wagen, 
und versuchte  zu  reden.  Doch  seine  Stimme 
verlor sich in einem so furchtbaren Lärm, daß 
er abermals das Fenster verlassen mußte, was 
er mit  einem Achselzucken tat.  Nunmehr bat 
Richomne sie vergebens in seinem Namen und 
wiederholte  vergebens,  daß  Kameraden  sich 
verständigten  müßten:  man  wies  ihn  zurück, 
man verdächtigte ihn. Doch er war eigensinnig 
und blieb unter ihnen.

»Donner Gottes!« rief er. »Man zerschlage mir 
den Schädel unter euch; aber ich verlasse euch 
nicht, solange ihr so dumm seid!«

Etienne,  den er bat,  er  möge ihm helfen,  sie 
zur Vernunft zu bringen, machte eine Gebärde, 
die  besagte,  daß  er  machtlos  sei.  Es  war  zu 
spät;  ihre  Anzahl  stieg  jetzt  auf  mehr  als 
fünfhundert.  Es  waren  nicht  bloß  Wütende, 
welche herbeigeeilt waren, um die Belgier zu 



vertreiben;  es  waren  auch  Neugierige  da, 
Spaßvögel, die an dem Rummel sich ergötzten. 
In geringer Entfernung standen mitten in einer 
Gruppe  Zacharias  und  Philomene  und 
schauten zu wie im Theater, so ruhig, daß sie 
ihre  beiden  Kinder,  Achilles  und  Desiree, 
mitgebracht hatten. Eine neue Schar kam aus 
Réquillart,  darunter  Mouquet  und  die 
Mouquette;  der  erstere  ging  sogleich  zu 
seinem  Freunde  Zacharias  und  schlug  ihm 
lustig  auf  die  Schulter,  während  die  letztere 
sehr  aufgeräumt  in  der  vordersten  Reihe  der 
ärgsten Schreier herumtollte.

Der  Kapitän  wandte  sich  indes  jeden 
Augenblick nach der Straße von Montsou. Die 
verlangte  Verstärkung  kam  nicht;  seine 
sechzig  Mann  konnten  nicht  länger 
standhalten.  Endlich  kam er  auf  den  Einfall, 
auf  die  Menge einzuwirken,  und befahl,  daß 
vor ihren Augen die Gewehre geladen wurden. 
Die Soldaten vollzogen den Befehl; allein die 
Bewegung nahm noch zu: die Prahlereien und 



Spöttereien wurden immer ärger.

»Schau,  die  Tagediebe!  Sie  ziehen  zum 
Scheibenschießen aus!« spotteten die Weiber, 
die Brulé, die Levaque und die anderen.

Die Maheu, an der Brust den kleinen Körper 
Estelles, die erwacht war und weinte, kam so 
nahe heran,  daß der Sergeant  sie fragte,  was 
sie mit dem armen Wurm da wolle.

»Was hat's dich zu kümmern?« antwortete sie. 
»Schieße auf das Kind, wenn du es wagst!«

Die Männer schüttelten verächtlich den Kopf; 
kein  einziger  glaubte,  daß  man  auf  sie 
schießen könne.

»Sie  haben  keine  Kugeln  in  ihren 
Kartuschen«, sagte Levaque.

»Sind  wir  Kosaken?«  schrie  Maheu.  »Man 
schießt  doch  nicht  auf  Franzosen,  Donner 
Gottes über euch!«

Andere wiederholten, daß man das Blei nicht 



fürchte, wenn man den Krimkrieg mitgemacht 
habe.  Alle  fuhren  fort,  sich  den  Gewehren 
entgegenzuwerfen.  Eine  Salve  würde  in 
diesem  Augenblicke  die  ganze  Menge 
weggefegt  haben.  In  der  ersten  Reihe 
gebärdete die Mouquette sich wie toll, weil sie 
glaubte,  daß  die  Soldaten  den  Weibern  die 
Haut durchlöchern wollten. Sie hatte ihnen alle 
ihre  Unflätigkeiten  zugeschrien,  keine 
Beschimpfung  war  ihr  niedrig  genug;  und 
plötzlich  --  weil  sie  der  Truppe  nur  mehr 
diesen  tödlichen  Schimpf  zufügen  konnte  -- 
zeigte sie den Hintern. Mit beiden Händen hob 
sie ihre Röcke empor und streckte die Lenden 
hin, breitete die ungeheure Rundung aus.

»Hier, das ist für euch! Er ist noch zu sauber, 
ihr Schweinetroß!«

Sie duckte sich, bückte sich, drehte sich, daß 
jeder seinen Teil bekomme.

»Das  ist  für  den  Offizier!  das  für  den 
Sergeanten! das für die Soldaten.«



Ein  wahrer  Sturm  von  Gelächter  brach  los. 
Bebert  und  Lydie  wälzten  sich  vor  Lachen, 
und  Etienne  selbst  --  trotz  seiner  düsteren 
Haltung  --  stimmte  mit  ein  beim  Anblick 
dieser  scheußlichen  Nacktheit.  Alle,  die 
Spaßvögel  und  die  Wütenden,  johlten  jetzt 
gegen die Soldaten,  als  ob sie dieselben von 
Unflat  befleckt  sähen;  nur  Katharina,  die 
abseits  auf  einem Haufen alter  Hölzer  stand, 
blieb stumm, fast erstickend, fortgerissen von 
dem  Hasse,  dessen  Flut  sie  immer  höher 
steigen sah.

Doch jetzt  entstand ein Stoßen und Drängen. 
Um  die  Aufregung  seiner  Leute  zu 
beschwichtigen,  entschloß  der  Kapitän  sich 
endlich,  Verhaftungen  vorzunehmen.  Die 
Mouquette entkam mit einem Satze, indem sie 
sich den Kameraden zwischen die Beine warf. 
Drei  Bergleute,  Levaque  und  zwei  andere 
wurden aus  der  Gruppe der  ärgsten  Schreier 
geholt  und im Aufseherzimmer  einer  Wache 
übergeben.  Negrel  und Dansaert  schrien  von 



oben  dem  Kapitän  zu,  sich  in  das  Gebäude 
zurückzuziehen  und  sich  mit  ihnen 
einzuschließen.  Doch  er  lehnte  ab,  denn  er 
fühlte,  daß  dieses  Gebäude,  das  Türen  ohne 
Schlösser  hatte,  von  der  Menge  im  Sturm 
genommen  und  er  mit  seinen  Leuten  den 
Schimpf erleben würde, entwaffnet zu werden. 
Seine  kleine  Truppe  begann  ungeduldig  zu 
murren;  man  konnte  doch  nicht  vor  diesem 
jämmerlichen Volk in Holzschuhen die Flucht 
ergreifen.  Die  sechzig  Mann  mit  ihren 
geladenen  Gewehren  nahmen  wieder  an  der 
Wand Aufstellung und fällten das Bajonett.

Zuerst wich die Menge zurück, und Schweigen 
trat  ein.  Die  Streikenden  waren  eine  Weile 
verblüfft  über  diesen  Akt  der  Gewalt.  Dann 
erhob  sich  ein  Geschrei,  man  forderte  die 
augenblickliche  Freigebung  der  Gefangenen. 
Einzelne  Stimmen  riefen,  die  Gefangenen 
würden drinnen erwürgt.  Ohne Verabredung, 
von  der  nämlichen  Aufwallung,  von  dem 
nämlichen  Rachebedürfnis  fortgerissen, 



rannten sie zu den benachbarten Ziegelhaufen, 
zu diesen Ziegeln, die aus der lehmigen Erde 
geformt  und  an  Ort  und  Stelle  gebrannt 
wurden.  Die  Kinder  schleppten  sie  einzeln 
herbei;  die  Weiber  füllten  ihre  Röcke damit. 
Bald hatte jeder zu seinen Füßen einen Vorrat 
aufgehäuft,  und  der  Kampf  mittels 
Steinwürfen begann.

Die Brulé eröffnete den Kampf.  Sie zerbrach 
die Ziegel auf ihrem magern, knochigen Knie 
und schleuderte mit beiden Händen die Stücke. 
Die  Levaque  verrenkte  sich  schier  die 
Schultern; sie war so dick und weich, daß sie 
ganz  nahe  herankommen  mußte,  um  zu 
treffen; vergebens zerrte Bouteloup hinten an 
ihrem  Rocke,  um  sie  wegzuführen,  da  ihr 
Mann  jetzt  im  Kühlen  saß.  Alle  Weiber 
gerieten  in  die  höchste  Erregung;  die 
Mouquette  hatte  nicht  mehr  die  Geduld,  die 
Ziegel  an  ihren  dicken  Schenkeln  zu 
zerbrechen  und  zog  es  vor,  sie  ganz  zu 
schleudern.  Auch  die  Kinder  traten  in  die 



Kampflinie ein; Bebert zeigte Lydia, wie man 
die  Ziegel  unter  dem  Ellbogen 
hinwegschleudern  müsse.  Es  war  ein  Hagel 
von riesigen  Wurfgeschossen,  deren Krachen 
man  hörte.  Plötzlich  bemerkte  man  mitten 
unter den Furien Katharina, die Fäuste in der 
Luft, halbe Ziegel schwingend und sie mit der 
ganzen Kraft ihrer kleinen Arme schleudernd. 
Sie  hätte  nicht  sagen  können,  warum;  sie 
erstickte  schier  vor  Begierde,  die  Leute  zu 
morden.  Sollte  denn  dieses  verwünschte 
Unglücksdasein nicht bald ein Ende nehmen? 
Sie hatte es satt, von ihrem Manne geohrfeigt 
und  davongejagt  zu  werden,  wie  ein 
verlaufener  Hund  im  Straßenschmutz  zu 
waten,  ohne  von  ihrem  Vater  einen  Löffel 
Suppe  verlangen  zu  können,  da  ja  auch  er 
selbst mit den Seinen darbte. Es wollte niemals 
besser werden; es wurde im Gegenteil immer 
schlechter. Sie zerbrach Ziegel und schleuderte 
sie vor sich hin mit dem einzigen Gedanken, 
alles  hinwegzufegen,  die  Augen  dermaßen 



blutunterlaufen, daß sie nicht sah, wem sie mit 
ihren  Steinwürfen  die  Kinnladen 
zerschmetterte.

Etienne  war  vor  den  Soldaten  stehen 
geblieben,  und  es  wäre  ihm  beinahe  der 
Schädel  gespalten  worden.  Sein Ohr schwoll 
an; er wandte sich um und erbebte, als er sah, 
daß  der  Wurf  von  den  fiebernden  Händen 
Katharinas  gekommen;  auf  die  Gefahr  hin 
getötet zu werden, blieb er auf seinem Platze 
und  schaute  ihr  zu.  Auch  viele  andere 
vergaßen sich, leidenschaftlich angeregt durch 
den Kampf, und verfolgten ihn mit hängenden 
Armen.  Mouquet  beurteilte  die  Würfe,  als 
wohne er einem Kugelspiel bei; dieser war gut, 
der  andere  hingegen  verfehlt.  Er  spaßte;  er 
stieß mit dem Ellbogen Zacharias an, mit dem 
Philomene  zankte,  weil  er  Achilles  und 
Desiree  [[?]  Desirée]  geohrfeigt  und  sich 
geweigert hatte, die Kinder auf seinen Rücken 
zu nehmen, damit sie besser sähen. Weiterhin 
die  Straße  entlang  standen  Zuschauer  in 



dichter Masse beisammen. Auf der Höhe des 
Abhanges  erschien  am Eingange  des  Dorfes 
jetzt  der  alte  Bonnemort,  auf  einen  Stock 
gestützt,  unbeweglich,  aufrecht  unter  dem 
rostfarbenen Himmel.

Als  die  ersten  Ziegel  flogen,  stellte  sich  der 
Aufseher  Richomne  zwischen  die  Soldaten 
und die  Grubenarbeiter.  Er  bat  die  einen,  er 
ermahnte  die  anderen,  unbekümmert  um die 
Gefahr,  dermaßen  verzweifelt,  daß  schwere 
Tränen  ihm aus  den  Augen  flossen.  In  dem 
Lärm wurden seine Worte  nicht  gehört;  man 
sah  bloß  seinen  dicken,  grauen  Schnurrbart 
zittern.

Doch  der  Ziegelhagel  ward  immer  dichter; 
dem Beispiele der Weiber folgend, beteiligten 
sich jetzt auch die Männer daran.

Da  bemerkte  die  Maheu,  daß  ihr  Mann 
zurückblieb  und  mit  leeren  Händen  und 
düsterer Miene hinten stand.



»Was ist dir denn?« schrie sie. »Bist du feige? 
Willst  du  deine  Kameraden  ins  Gefängnis 
abführen  lassen?  ...  Du  solltest  sehen;  wenn 
ich dieses Kind nicht auf dem Arm hätte!«

Estelle,  die  sich  heulend  an  ihren  Hals 
geklammert hatte, hinderte sie, sich der Brulé 
und den anderen anzuschließen; da ihr Mann 
sie nicht zu hören schien, schleuderte sie ihm 
mit  dem  Fuße  Ziegelstücke  zwischen  die 
Beine.

»Himmelherrgott!  Wirst  du  sogleich  diese 
Steine nehmen? Muß ich dir vor den Leuten 
ins Gesicht speien, um dir Mut zu machen?«

Sehr rot geworden, zerbrach er die Ziegel und 
schleuderte  die  Stücke.  Sie  geißelte  und 
betäubte ihn mit den wütenden Worten, die sie 
hinter ihm bellte, wobei sie ihre Tochter, die in 
ihren gekrümmten Armen an ihrer Brust lag, 
schier  erdrückte.  Er rückte  immer weiter  vor 
und  befand  sich  jetzt  den  Gewehrläufen 
gegenüber.



Die  kleine  Truppe  verschwand  schier  unter 
diesem  Sturm  von  Ziegelsteinen. 
Glücklicherweise warfen sie zu hoch, so daß 
die  Mauer  arg  zugerichtet  wurde.  Was  war 
anzufangen?  Der  Gedanke,  sich  ins  Haus 
zurückzuziehen,  den  Rücken  zu  wenden, 
färbte  einen  Augenblick  das  bleiche  Gesicht 
des Kapitäns; aber es war nicht mehr möglich; 
man würde sie bei der geringsten Bewegung 
zerschmettert  haben.  Ein  Ziegelstein  hatte 
soeben den Schirm seines Käppi  zerbrochen; 
Blutstropfen flossen über seine Stirn. Mehrere 
seiner Leute waren verwundet, und er hatte das 
Gefühl,  daß  sie  schon  außer  sich  waren  in 
jenem  zügellosen  Trieb  der 
Selbstverteidigung,  wo  man  aufhört,  den 
Vorgesetzten zu gehorchen. Der Sergeant hatte 
einen  Fluch  ausgestoßen;  die  linke  Schulter 
war ihm schier ausgerenkt worden durch einen 
Steinwurf,  der  dumpf  auf  das  Fleisch  schlug 
wie ein Schlägel auf die Wäsche. Der Rekrut 
war zweimal getroffen worden; der eine Wurf 



hatte  ihm  einen  Daumen  zerschmettert,  der 
andere  hatte  ihn  am  rechten  Knie  verletzt. 
Sollte  man  sich  diese  Nörgelei  noch  lange 
gefallen  lassen?  Als  ein  von  der  Mauer 
abprallender  Stein  den  alten  Haudegen unter 
dem Bauche traf, wurden seine Wangen grün, 
und  sein  Gewehr  zitterte  in  den  mageren 
Armen.  Dreimal  war  der  Kapitän  auf  dem 
Punkte »Feuer!« zu kommandieren. Eine tiefe 
Angst  benahm  ihm  den  Atem;  ein  endlos 
scheinender  Kampf  von  wenigen  Sekunden 
jagte in ihm alle Gedanken und Pflichten, alle 
Überzeugungen  des  Menschen  und  des 
Soldaten durcheinander. Jetzt verdoppelte sich 
der  Steinhagel;  er  öffnete  den  Mund,  um 
»Feuer!« zu schreien -- da gingen die Flinten 
von selber los, zuerst drei Schüsse, dann fünf, 
dann eine ganze Salve, und zuletzt ein einziger 
Schuß lange nachher mitten in tiefer Stille.

Stummes  Entsetzen  herrschte  in  der  Menge. 
Die  Leute  waren  starr  und  wollten  es  noch 
nicht  glauben,  daß  die  Soldaten  geschossen 



hatten.  Doch bald  ertönten  gellende  Schreie, 
während  der  Trompeter  »Feuer  einstellen!« 
blies.  Es  entstand  ein  tolles  Entsetzen,  eine 
wilde  Flucht  durch  den  Schmutz  des 
Werkhofes.

Bei  den  ersten  drei  Schüssen  sanken  Bebert 
und  Lydia  aufeinander;  die  Kleine  war  im 
Gesicht getroffen, der Knabe hatte eine Wunde 
unterhalb  der  linken  Schulter  empfangen; 
Lydia  war  augenblicklich  tot;  der  Knabe 
bewegte  sich  noch;  er  ergriff  sie  in  den 
Zuckungen  des  Todeskampfes  mit  seinen 
mageren  Ärmchen,  als  wolle  er  sie  wieder 
umfangen wie in dem finstern Loche, wo sie 
die  letzte  Nacht  verbracht  hatten.  Johannes 
hinkte  eben  schlaftrunken  vom  Réquillart 
herbei  und  sah,  wie  jener  sein  Weibchen 
umarmte und starb.

Die fünf anderen Schüsse hatten die Brulé und 
den  Aufseher  Richomne  niedergestreckt.  In 
dem  Augenblicke,  da  er  die  Kameraden 



beschwor, im Rücken getroffen, war er auf die 
Knie  gesunken,  dann  auf  die  Seite  gefallen; 
jetzt  röchelte  er  am Boden,  die  Augen noch 
voll Tränen, die er geweint. Die Alte war -- in 
den  Hals  getroffen  --  steif  und  krachend 
niedergefallen wie ein Stück trockenen Holzes, 
einen  letzten  Fluch  in  einem  Blutstrom 
ausspeiend.

Dann war die Salve gekommen und hatte den 
Platz  reingefegt,  auf  hundert  Schritte 
Entfernung  die  Gruppe  von  Neugierigen 
niedergemäht, die sich an dem Kampfe ergötzt 
hatten. Eine Kugel fuhr Mouquet in den Mund; 
er  stürzte  zu  den  Füßen  Zacharias'  und 
Philomenes nieder, beide Kinder derselben mit 
seinem  Blute  bespritzend.  In  demselben 
Augenblicke  wurde  die  Mouquette  von zwei 
Kugeln  im  Bauche  getroffen.  Sie  hatte  die 
Soldaten  anlegen  sehen  und  sich  in  ihrer 
Gutmütigkeit mit einer instinktiven Bewegung 
vor  Katharina  geworfen  und  ihr  zugerufen, 
acht  zu  haben;  sie  hatte  einen  lauten  Schrei 



ausgestoßen und war rücklings niedergefallen. 
Etienne war herbeigeeilt,  wollte sie aufheben 
und hinwegtragen; doch sie gab ihm mit einer 
Gebärde  zu  verstehen,  daß  alles  aus  sei. 
Während  ihres  Todesröchelns  hörte  sie  nicht 
auf, ihm und Katharina zuzulächeln, als sei sie 
froh,  die beiden zusammen zu sehen,  wo sie 
von hinnen schied.

Alles  schien  vorüber;  der  Kugelsturm  hatte 
sich weithin verloren, bis zu den Häuserreihen 
des  Arbeiterdorfes,  als  ein  letzter,  einzelner, 
verspäteter  Schuß krachte.  Mitten im Herzen 
getroffen,  drehte  sich  Maheu  um sich  selbst 
und  fiel  mit  dem Gesichte  in  eine  schwarze 
Pfütze.

Frau  Maheu  bückte  sich  in  sinnloser 
Verblüffung zu ihm nieder.

»He,  Alter,  erhebe  dich!  Es  ist  doch  nichts, 
wie?«

Da  sie  wegen  Estelles  die  Hände  nicht  frei 



hatte,  mußte  sie  das  Kind  unter  einen  Arm 
schieben,  um  den  Kopf  ihres  Mannes 
umwenden zu können.

»Sprich, wo tut es dir weh?«

Seine Augen blickten hohl, der Mund war mit 
blutigem Schaum gefüllt.  Sie  begriff,  er  war 
tot. Da blieb sie denn im Schmutze sitzen, das 
Kind  unter  dem  Arme  wie  ein  Paket,  mit 
blöder Miene ihren toten Mann anstarrend.

Die Grube war jetzt  frei.  Mit  einer  nervösen 
Handbewegung  hatte  der  Kapitän  sein  von 
einem  Steinwurfe  zerrissenes  Käppi 
abgenommen  und  wieder  aufgesetzt;  er 
bewahrte seine bleiche Starrheit angesichts des 
Unglücks seines Lebens, während seine Leute 
stumm ihre  Gewehre  luden.  Man konnte  die 
erschrockenen  Gesichter  von  Negrel  und 
Dansaert  am  Fenster  des  Aufnahmesaales 
sehen.  Hinter  ihnen stand Suwarin,  die  Stirn 
von  einer  tiefen  Falte  durchfurcht,  die 
gleichsam  ein  drohender  Stempel  seiner 



finsteren Gedanken war. Auf der andern Seite 
des Horizontes stand am Rande der Hochebene 
Bonnemort  noch  immer  unbeweglich,  mit 
einer Hand auf seinen Stock gestützt, während 
er  die  andere  an  die  Augenbrauen  legte,  um 
besser zu sehen, wie man da unten die Seinen 
erwürgte. Die Verwundeten heulten; die Toten 
erstarrten in gebrochenen Stellungen auf dem 
vom  Tauwetter  aufgeweichten  Boden, 
beschmutzt  von  dem  kohlenschwarzen 
Schmutz  der  Pfützen,  die  unter  dem 
schmelzenden Schnee zum Vorschein kamen. 
Mitten unter diesen kleinen, durch das Elend 
abgemagerten Menschenleichen lag riesengroß 
und  jämmerlich  das  Aas  des  toten  Pferdes 
Trompette.

Etienne  war  nicht  umgekommen.  Er  wartete 
noch  immer  neben  Katharina,  die  von 
Müdigkeit  und  Herzleid  niedergeworfen 
worden, als plötzlich eine schrille Stimme ihn 
zusammenfahren  ließ.  Es  war  der  Abbé 
Ranvier,  der  von  seiner  Messe  zurückkehrte 



und  mit  der  frommen  Wut  eines  Propheten 
beide Arme erhebend, den Zorn Gottes auf die 
Mörder  herabrief.  Er  kündigte  die  Zeit  der 
Gerechtigkeit  an,  die  baldige  Ausrottung 
dieses  Spießbürgertums  durch  das 
Himmelsfeuer,  welches  das  Maß  seiner 
Verbrechen voll machte, indem es die Arbeiter 
und  die  Ausgestoßenen  dieser  Welt 
niedermetzeln ließ.

 

Teil 7

Erstes Kapitel

Die in Montsou gefallenen Schüsse wurden in 
einem furchtbaren Widerhall bis Paris gehört. 
Seit  vier  Tagen  waren  alle 
regierungsfeindlichen Zeitungen entrüstet und 
brachten  haarsträubende  Schilderungen: 



fünfundzwanzig  Verwundete,  vierzehn  Tote, 
darunter  zwei  Kinder  und  drei  Frauen; 
außerdem waren Gefangene gemacht. Levaque 
war  eine  Art  Held  geworden;  man  erzählte 
sich,  daß  er  dem  Untersuchungsrichter  eine 
Antwort von wahrhaft antiker Würde gegeben 
habe.  Das  Kaiserreich,  von  diesen  wenigen 
Kugeln  schwer  getroffen,  hüllte  sich  in  das 
Schweigen  der  Allmacht  und  war  sich  des 
Ernstes der ihm zugefügten Schädigung nicht 
bewußt.  Es  war  einfach  ein  bedauerlicher 
Zusammenstoß;  eine  Sache,  die  sich  weit 
unten  im schwarzen  Lande  verlief,  fern  von 
dem  Pariser  Pflaster,  wo  die  öffentliche 
Meinung gemacht wurde. Man werde es bald 
vergessen.  Die  Gesellschaft  erhielt  auf 
halbamtlichen  Wege  die  Weisung,  die 
Geschichte zu unterdrücken und ein Ende zu 
machen  mit  diesem  Streik,  dessen  ärgerlich 
lange  Dauer  eine  soziale  Gefahr  zu  werden 
drohe.

Man  sah  denn  auch  schon  am  Mittwoch 



morgen  drei  Verwaltungsräte  in  Montsou 
eintreffen.  Das  Städtchen,  das  in  schwerem 
Mißbehagen bis jetzt nicht gewagt hatte, seine 
Genugtuung  über  das  Gemetzel  zu  zeigen, 
atmete  auf  und  genoß  die  Freude,  endlich 
gerettet  zu  sein.  Das  Wetter  war  schön 
geworden;  es  herrschte  heller  Sonnenschein, 
dessen Wärme -- obgleich man erst im Februar 
war -- die Spitzen des Flieders grün färbte. Im 
Fabrikhofe  waren  alle  Fensterläden  geöffnet; 
neues  Leben  schien  in  das  weite  Gebäude 
einzuziehen.  Es  kamen  von  dort  sehr  gute 
Nachrichten;  es  hieß,  die  Herren  seien  sehr 
betrübt über die Katastrophe und gekommen, 
den verirrten Arbeitern ihre väterlichen Arme 
zu öffnen. Jetzt,  nachdem der Streich geführt 
war  und  zwar  stärker,  als  sie  gewollt, 
widmeten sie sich mit  voller Hingebung dem 
Rettungswerke und trafen --  allerdings  etwas 
spät  --  ganz  vortreffliche  Maßnahmen.  Vor 
allem entließen sie die belgischen Arbeiter und 
machten  großen  Lärm  von  diesem  ihren 



Leuten  bewilligten  Zugeständnisse.  Dann 
ließen  sie  die  militärische  Besatzung  der 
Gruben  aufheben,  die  übrigens  von  den  zu 
Boden geschmetterten  Bergleuten  nicht  mehr 
bedroht waren. Sie setzten es auch durch, daß 
Stillschweigen  beobachtet  wurde  wegen  der 
vom Hügel der Voreuxgrube verschwundenen 
Schildwache.  Man  hatte  die  ganze  Gegend 
durchsucht, ohne die Leiche oder das Gewehr 
zu  finden;  man  entschloß  sich,  den  Soldaten 
als  fahnenflüchtig  zu  betrachten,  wenngleich 
man ein Verbrechen vermutete. Sie bemühten 
sich,  die  Ereignisse  in  jeder  Hinsicht  milder 
darzustellen;  denn  sie  hatten  angst  vor  dem 
kommenden Tag und hielten es für gefährlich 
einzugestehen, mit welcher unwiderstehlichen 
Wildheit  die  Menge hausen würde,  wenn sie 
einmal  gegen  das  morsche  Gebälk  der  alten 
Welt  losgelassen  wäre.  Dieses 
Versöhnungswerk hinderte sie übrigens nicht, 
reine Verwaltungsgeschäfte abzuwickeln; man 
hatte  Herrn  Deneulin  wieder  im  Fabrikhofe 



erscheinen sehen,  wo er eine Begegnung mit 
Herrn  Hennebeau  hatte.  Die  Verhandlungen 
wegen  Ankaufes  der  Vandamegrube  wurden 
wiederaufgenommen,  und  man  versicherte, 
daß  Deneulin  das  Angebot  der 
Verwaltungsräte annehme.

Ganz  besonders  brachten  die  Gegend  in 
Aufregung  große,  gelbe  Anschlagzettel, 
welche  die  Verwaltung  in  Menge  an  die 
Mauern schlagen ließ. Man las darauf in sehr 
großer Schrift die folgenden wenigen Zeilen:

»Arbeiter von Montsou!

Wir wollen nicht, daß die Verirrungen, deren 
traurige  Folgen  ihr  in  den  jüngsten  Tagen 
gesehen  habt,  die  gutgesinnten  und 
vernünftigen  Arbeiter  ihrer  Existenzmittel 
berauben. Wir werden am Montagmorgen alle 
Gruben wieder eröffnen, und wenn die Arbeit 
wiederaufgenommen ist, werden wir sorgfältig 
und  wohlwollend  prüfen,  wie  die  Lage 
verbessert werden kann. Wir werden alles tun, 



was recht und möglich ist.«

An  einem  einzigen  Vormittag  zogen 
zehntausend  Bergleute  an  diesen 
Anschlagzetteln vorüber. Kein einziger sprach 
ein Wort; viele schüttelten die Köpfe; andere 
gingen  mit  schleppenden  Schritten  weiter, 
ohne daß eine Falte  in ihrem unbeweglichen 
Gesicht gezuckt hätte.

Bisher  hatte  das  Dorf  der 
Zweihundertundvierzig  hartnäckig  in  seinem 
trotzigen  Widerstande  ausgeharrt.  Es  schien, 
als  habe  das  Blut  der  Kameraden,  das  den 
Schmutz  der  Grube gerötet,  den übrigen den 
dahinführenden Weg verrammelt.  Kaum zehn 
Mann  waren  angefahren.  Pierron  und  einige 
Verräter  seines  Schlages,  deren  Ein-  und 
Ausfahrt man mit trotziger Miene, aber ohne 
eine  Bewegung  und  ohne  eine  Drohung  mit 
ansah.  Der  Anschlagzettel  an  der 
Kirchenmauer wurde mit dumpfem Mißtrauen 
aufgenommen.  In  ihm  war  nichts  von  den 



zurückgestellten  Arbeitsbüchern  erwähnt; 
weigerte  sich  die  Gesellschaft  etwa,  sie 
zurückzunehmen?  Die  Furcht  vor  der 
Vergeltung, die brüderliche Auflehnung gegen 
Entlassung  der  zumeist  bloßgestellten 
Kameraden  bestärkte  sie  alle  in  ihrer 
Hartnäckigkeit.  Die  Sache  sei  verdächtig, 
sagten  sie;  man  müsse  sehen,  was  daraus 
werden solle,  und werde  anfahren,  wenn die 
Herren  sich  offen  erklären.  Eine  drückende 
Stille  lag  auf  den  niedrigen  Häusern;  der 
Hunger war nichts mehr; alle konnten sterben, 
seitdem der gewaltsame Tod über die Dächer 
hinweggefahren.

Das Haus der Maheu besonders lag finster und 
stumm in seiner düsteren Trauer. Seitdem die 
Maheu ihren  Mann zu Grabe getragen,  hatte 
sie den Mund nicht mehr geöffnet. Nach dem 
Kampfe  hatte  sie  geschehen  lassen,  daß 
Etienne  die  halb  tote,  über  und  über  mit 
Schmutz bedeckte Katharina in das Elternhaus 
zurückführte;  als  sie  sie  vor  dem  jungen 



Manne entkleidete, um sie zu Bett zu bringen, 
glaubte  sie  einen  Augenblick,  daß  auch  ihre 
Tochter  mit  einer  Kugel  im  Leibe 
zurückgekehrt  sei,  denn  am  Hemde  zeigten 
sich große Blutflecke. Aber sie begriff alsbald: 
es  war  der  Strom  der  Reife,  der  unter  den 
Erschütterungen  dieses  furchtbaren  Tages 
endlich  hervorbrach.  Wieder  ein  Glücksfall, 
diese Wunde! Ein schönes Geschenk, Kinder 
machen  zu  können,  die  später  von  den 
Gendarmen  ermordet  werden  sollten.  Sie 
sprach kein Wort zu Katharina, noch auch zu 
Etienne.  Dieser  schlief  bei  Johannes  auf  die 
Gefahr  hin  verhaftet  zu  werden,  von  einem 
solchen Widerstreben gegen den Gedanken an 
eine Rückkehr nach der Réquillartgrube erfaßt, 
daß  er  das  Gefängnis  vorzog;  ein  Schauder 
schüttelte  ihn,  das  Entsetzen  vor  der  Nacht 
nach  so  vielen  Morden,  die  uneingestandene 
Furcht  vor  dem  kleinen  Soldaten,  der  dort 
unter den Felsen schlief. In dem Kummer über 
seine  Niederlage  erschien  ihm  übrigens  das 



Gefängnis  wie  ein  Zufluchtsort;  doch  man 
behelligte  ihn  nicht,  und  er  brachte  seine 
Stunden  trostlos  hin;  er  wußte  nicht,  wie  er 
seinen  Körper  ermüden  solle.  Zuweilen 
betrachtete  die  Maheu  beide,  ihn  und  ihre 
Tochter,  mit  einer  grollenden  Mine, 
[?]]Miene]  die  zu  fragen  schien,  was  sie  in 
ihrem Hause suchten.

Jetzt schnarchten wieder alle in einem Haufen; 
der Vater Bonnemort hatte das frühere Bett der 
beiden  Kleinen,  die  jetzt  bei  Katharina 
schliefen,  weil  die  arme  Alzire  nicht  mehr 
ihren  Höcker  der  großen  Schwester  in  die 
Seiten  stieß.  Erst  wenn  sie  schlafen  ging, 
fühlte die Mutter so recht die Leere des Hauses 
an  der  Kälte  des  Bettes,  das  ihr  zu  breit 
geworden. Vergebens nahm sie Estelle zu sich, 
um die Lücke auszufüllen; es war kein Ersatz 
für  ihren  Mann.  Stundenlang  weinte  sie  still 
für  sich  hin.  Dann nahmen  die  Tage  wieder 
ihren Lauf wie ehedem; man hatte noch immer 
kein Brot und auch keine Aussicht, auf einmal 



hinzuwerden;  rechts  und  links  ward  allerlei 
Zeug aufgelesen,  das den Bejammernswerten 
den  Dienst  erwies,  ihr  Leben  zu  verlängern. 
Nichts hatte sich in ihrem Leben geändert; nur 
ihr Mann war nicht mehr da.

Am  Nachmittag  des  fünften  Tages  verließ 
Etienne,  gequält  durch  den  Anblick  dieses 
stillen  Weibes,  die  Wohnstube  und ging  mit 
langsamen  Schritten  die  gepflasterte  Straße 
des  Dorfes  hinab.  Die  Untätigkeit,  die  ihn 
bedrückte,  drängte  ihn  zu  unaufhörlichen 
Spaziergängen, bei denen er, immer von dem 
nämlichen  Gedanken  heimgesucht,  mit 
hängenden  Armen  und  gesenktem  Kopfe 
dahinschritt.  Er  mochte  so  seit  einer  halben 
Stunde  auf  der  Straße  fortgegangen sein,  als 
ein erhöhtes Unbehagen ihn merken ließ, daß 
die  Kameraden vor die  Haustüren traten und 
ihm  nachsahen.  Das  Wenige,  was  ihm  von 
seiner  Volkstümlichkeit  noch  geblieben,  war 
mit  den  Schüssen  verflogen;  er  konnte  nicht 
mehr  durch  die  Straße  gehen,  ohne 



haßerfüllten  Blicken  zu  begegnen.  Wenn  er 
das Haupt erhob, sah er Männer in drohender 
Haltung auf der Schwelle der Haustüren; die 
Weiber schoben die kleinen Vorhänge von den 
Fenstern  weg,  um hinauszuschauen;  und  bei 
dieser  stummen  Anklage,  bei  dem 
unterdrückten  Zorn,  der  aus  diesen  großen, 
durch Hunger und Tränen erweiterten Augen 
funkelte,  verlor  er  seine  Fassung  und  die 
Sicherheit  seines  Ganges.  Die  stummen 
Vorwürfe wuchsen hinter ihm immer mehr an. 
Angesichts dieses ganzen Dorfes, das auf die 
Straße  herauskam,  um  ihm  sein  Elend  ins 
Gesicht zu schreien, ward er von einer solchen 
Furcht  erfaßt,  daß er zusammenfuhr  und den 
Rückweg antrat.

Doch  die  Szene,  die  ihn  erwartete,  verstörte 
ihn  vollends.  Der  alte  Bonnemort  saß  neben 
dem  kalten  Kamin,  auf  seinem  Sessel 
festgenagelt, seitdem zwei Nachbarn am Tage 
des Gemetzels ihn neben seinem zersplitterten 
Stabe,  wie  einen  vom  Blitz  gefällten  alten 



Baum, auf der Erde liegend gefunden hatten. 
Während  Leonore  und  Heinrich,  um  ihren 
Hunger  zu  täuschen,  mit  betäubendem 
Geräusch eine alte Schüssel auskratzten, in der 
am  vorhergehenden  Tage  Kohl  gekocht 
worden,  drohte  die  Maheu,  die  aufrecht  vor 
dem Tische  stand,  auf  den sie  Estelle  gelegt 
hatte, ihrer Tochter Katharina mit der Faust.

»Sag' das noch einmal!« schrie sie.

Katharina  hatte  ihre  Absicht  ausgesprochen, 
nach  der  Voreuxgrube  zurückzukehren.  Der 
Gedanke, ihr Brot nicht zu erwerben, bei ihrer 
Mutter  nur  geduldet  zu  werden  wie  ein 
lästiges,  unnützes  Tier,  ward  ihr  mit  jedem 
Tage  unerträglicher.  Hätte  sie  nicht  einen 
bösen  Streich  von  seiten  Chavals  gefürchtet, 
sie wäre schon am Dienstag angefahren.

»Was  willst  du?  Man  kann  nicht  müßig 
leben«,  stammelte  sie.  »Wir  haben  dann 
wenigstens Brot.«



Die Maheu unterbrach sie.

»Höre, ich erwürge den ersten von euch, der 
zur Arbeit zurückkehrt ... Es wäre zu stark, den 
Vater  zu  töten  und  dann  die  Kinder 
auszubeuten! Es ist genug; lieber will ich euch 
alle zwischen vier Brettern hinaustragen sehen, 
wie den, der schon von hinnen ist.«

Nach ihrem langen Stillschweigen machte sich 
jetzt ihr Zorn in einer Flut von Worten Luft. 
Was  Katharina  bringen  könnte,  würde  ihr 
wenig  nützen:  kaum dreißig  Sous,  zu  denen 
noch  zwanzig  Sous  hinzukämen,  wenn  die 
Vorgesetzten  für  den  Banditen  Johannes 
irgendeine  Arbeit  fänden.  Fünfzig  Sous  und 
sieben Mäuler zu stopfen! Die kleinen Kinder 
waren nur dazu gut,  Suppe zu fressen.  Beim 
Großvater  müsse  bei  seinem  Fall  etwas  im 
Gehirn  gerissen  sein,  denn  er  scheine  ganz 
schwachsinnig;  oder  es  habe  ihn  der  Schlag 
gerührt, als er die Soldaten auf die Kameraden 
schießen sah.



»Nicht  wahr,  Alter,  sie  haben  euch  vollends 
heruntergebracht? Es nützt euch nichts, daß ihr 
noch starke Fäuste habt; ihr seid ›fertig‹.«

Bonnemort schaute sie mit seinen erloschenen 
Augen an, ohne zu verstehen. Er verharrte so 
stundenlang mit  starren Blicken;  er  hatte  nur 
noch soviel Verstand, in eine mit Sand gefüllte 
Platte  zu  speien,  die  man  der  Reinlichkeit 
halber neben ihr hingestellt hatte.

»Sie haben auch seine Pension nicht geregelt,« 
fuhr  sie  fort;  »ich  bin überzeugt,  sie  werden 
wegen  unseres  Verhaltens  ihm  seine 
Altersversorgung  vorenthalten.  Nein,  es  ist 
zuviel mit diesen Unglücksmenschen! ...«

»Aber,«  fiel  Katharina  ein,  »sie  versprechen 
doch auf dem Anschlagzettel ...«

»Laß  mich  in  Frieden  mit  dem 
Anschlagzettel  ...  Das  ist  wieder  nur  ein 
Köder,  um  uns  zu  fangen  und  aufzufressen. 
Sie  können  jetzt  die  guten  Leute  spielen, 



nachdem  sie  uns  die  Haut  durchlöchert 
haben.«

»Aber wo gehen wir dann hin, Mutter? Man 
wird uns sicher nicht im Dorfe behalten...«

Die Maheu machte eine ungewisse, furchtbare 
Gebärde. Wohin sie gehen würden? Sie wußte 
es nicht und dachte auch nicht daran, denn es 
raubte  ihr  den  Verstand.  Sie  würden 
anderswohin,  irgendwohin  gehen.  Da  der 
Lärm mit der Schüssel zu arg wurde, fiel sie 
über die Kleinen her und prügelte sie. Estelle, 
die schon auf allen Vieren kroch, fiel jetzt, und 
ihr  Geschrei  vermehrte  noch  den  Lärm.  Die 
Mutter schrie sie an, um sie still  zu machen. 
Welch ein Glück wäre es gewesen, wenn die 
Kleine sich zu Tode gefallen hätte! Sie sprach 
von Alzire und wünschte den anderen Kindern 
dasselbe Schicksal. Dann plötzlich brach sie in 
Schluchzen aus und weinte -- den Kopf an die 
Wand gelehnt -- lange für sich hin.

Etienne  stand  mitten  in  der  Stube;  er  hatte 



nicht  den Mut sich einzumengen.  Er  galt  im 
Hause nichts  mehr;  selbst die Kinder wichen 
mißtrauisch vor ihm zurück. Aber die Tränen 
dieses  unglücklichen Weibes  bedrückten  ihm 
das Herz.

»Mut,  Mut!« sagte  er  tröstend.  »Wir  werden 
suchen, wieder in Ordnung zu kommen.«

Sie schien ihn nicht zu hören und fuhr in ihrer 
leisen Klage fort.

»Ist's  denn  möglich?  Vor  diesen 
Schreckensgeschichten ging es noch. Man aß 
sein  trockenes  Brot,  aber  man  war  doch 
beisammen... Was ist denn geschehen?... Was 
haben wir  getan,  daß so schweres  Leid  über 
uns  gekommen  ist?  Daß die  einen  unter  der 
Erde liegen und die anderen nichts sehnlicher 
wünschen, als ebenfalls  dahin zu kommen?... 
Man spannte uns wie Pferde vor die Arbeit; es 
war  keine  gerechte  Teilung,  daß  wir  die 
Stockstreiche  empfingen,  das  Vermögen  der 
Reichen  vermehren  halfen  ohne  Hoffnung, 



jemals  etwas  Gutes  zu  genießen.  Man  hat 
keine  Lust  zu  leben,  wenn  man  keine 
Hoffnung  mehr  hat.  Ja,  es  konnte  so  nicht 
länger  dauern;  man  mußte  ein  wenig  Luft 
schöpfen... Und doch, wenn man gewußt hätte! 
Ist es möglich, daß man so unglücklich werden 
kann, weil man die Gerechtigkeit gewollt hat!«

Seufzer schwellten ihr die Kehle, ihre Stimme 
erstarb in einer unendlichen Trauer.

»Immer  sind  Schlauköpfe  da,  die  einem 
versprechen,  daß  noch  alles  in  Ordnung 
kommen kann, wenn man sich nur die Mühe 
gibt...  Man  setzt  sich  allerlei  Dinge  in  den 
Kopf und leidet soviel durch das, was ist, daß 
man  nach  dem  verlangt,  was  nicht  ist.  Ich 
träumte schon wie ein Tier; ich sah ein Leben 
der Freundschaft mit aller Welt; ich schwebte 
in der Luft  zu den Wolken empor.  Da stürzt 
man  in  den  Dreck  und  zerbricht  sich  die 
Knochen.  Das  Elend  kam,  mehr  als  man 
wollte, und Flintenschüsse dazu...



Etienne  hörte  dieses  Wehklagen mit  an,  und 
jede  Träne  ging  ihm  an  das  Gewissen.  Er 
wußte  nicht,  was  er  sagen  sollte,  um  Frau 
Maheu zu beruhigen, die ganz gebrochen war 
durch  ihren  furchtbaren  Sturz  aus  der  Höhe 
des  Ideals.  Sie  war  mitten  in  die  Stube 
getreten,  schaute ihm ins Gesicht und rief  in 
einer letzten Aufwallung irrer Wut:

»Und was ist's mit dir? Redest du auch davon, 
zur  Grube  zurückzukehren,  nachdem du  uns 
alle ins Unglück gebracht hast?... Ich will dir 
keinen Vorwurf machen, aber an deiner Stelle 
wäre ich schon tot vor Kummer darüber, soviel 
Elend über die Kameraden gebracht zu haben.

Er  wollte  antworten;  doch  begnügte  er  sich, 
mit  verzweifelter  Miene  die  Achseln  zu 
zucken. Wozu sollte er ihr Erklärungen geben, 
die  sie  in  ihrem  Schmerze  nicht  verstehen 
würde? Weil ihn das Leid zu sehr bedrückte, 
ging  er  wieder  fort  und nahm seine  ziellose 
Wanderung wieder auf.



Das Dorf schien noch immer ihn zu erwarten, 
die Männer auf den Türschwellen, die Weiber 
an den Fenstern. Sobald er erschien, ging ein 
Gemurmel durch die Menge, die immer mehr 
anwuchs.  Das  Gerede  der  Klatschblasen 
schwoll seit vier Tagen an und brach jetzt in 
einer  allgemeinen  Verwünschung  los.  Fäuste 
wurden nach ihm ausgestreckt; Mütter zeigten 
ihn ihren Söhnen mit  wütender  Gebärde;  die 
Alten  spien  aus,  wenn sie  ihn erblickten.  Es 
war der Umschwung nach der Niederlage, die 
verhängnisvolle  Kehrseite  der 
Volkstümlichkeit;  ein  Abscheu,  verschärft 
durch alle Leiden, die man nutzlos zu ertragen 
hatte.  Er  sollte  den  Hunger  und  den  Tod 
entgelten.

Zacharias,  der  eben  mit  Philomene  ankam, 
stieß  Etienne  an,  als  dieser  aus  dem  Hause 
heraustrat.  Er  grinste  höhnisch  und  rief  in 
boshaftem Tone:

»Schau, wie fett er wird! Die Haut der anderen 



scheint ihn zu mästen!«

Schon  erschien  die  Levaque,  von  Bouteloup 
begleitet,  auf der Schwelle ihrer Haustür. Sie 
sprach  von  Bebert,  ihrem  Knaben,  den  eine 
Kugel niedergestreckt hatte.

»Ja,  es  gibt  Feiglinge,  welche  die  Kinder 
niedermetzeln lassen!« schrie sie. »Mag er das 
meine  aus  der  Erde  holen,  wenn  er  es  mir 
wiedergeben will!«

Sie  hatte  ihren  Mann  vergessen,  der 
eingesperrt  war;  im  Haushalte  trat  keine 
Stockung ein,  denn Bouteloup war  da.  Doch 
jetzt  erinnerte  sie  sich und fuhr  mit  schriller 
Stimme fort:

»Die  Schurken  sieht  man  lustwandeln, 
während die rechtschaffenen Leute im Kühlen 
sitzen.«

Als Etienne ihr ausweichen wollte, begegnete 
er  Frau  Pierron,  welche  durch  die  Gärten 
herbeieilte.  Diese hatte den Tod Ihrer Mutter 



wie eine Erlösung begrüßt, denn die Heftigkeit 
der  Alten  hatte  dem  Ehepaar  viel  Verdruß 
verursacht;  sie  weinte  auch  nicht  um  die 
Tochter ihres Mannes, die Gassendirne Lydia; 
sie war vielmehr ordentlich froh, diese los zu 
sein. All dies hinderte sie aber nicht, es jetzt 
mit  den Nachbarinnen zu halten; es war eine 
Gelegenheit, sich auszusöhnen.

»Und meine  Mutter?  Sprich!  Und das  Kind! 
Man  hat  dich  gesehen,  wie  du  dich  hinter 
ihnen  verstecktest,  als  sie  statt  deiner  die 
Kugeln empfingen!«

Was sollte er tun? Die Pierron und die anderen 
erdrosseln,  es  mit  dem  ganzen  Dorfe 
aufnehmen? Einer?  Augenblick  hatte  er  Lust 
dazu.  Das  Blut  stieg  ihm  zu  Kopfe;  er 
behandele  seine  Kameraden  als  Tiere.  Es 
verdroß  ihn,  sie  dermaßen  dumm  zu  sehen, 
daß  sie  wegen  der  Tatsachen  sich  an  ihn 
hielten.  War  es  nicht  blöd?  Ein  Abscheu 
ergriff ihn, als er sich ohnmächtig sah, sie von 



neuem zu bändigen, und er begnügte sich, die 
Schritte zu beschleunigen, als sei er taub gegen 
alle  Verwünschungen.  Doch sein Gang ward 
bald zur Flucht; aus jedem Hause flogen ihm 
Beschimpfungen  zu,  man  war  wütend  hinter 
ihm her;  ein  ganzes  Volk  verfluchte  ihn mit 
immer  mächtiger  anschwellender  Stimme  in 
seinem  überströmenden  Hasse.  Er  war  der 
Ausbeuter,  der  Mörder,  die  einzige  Ursache 
alles Unglücks. Bleich und seiner Sinne nicht 
mehr  mächtig  rannte  er  aus  dem Dorfe,  die 
heulende Bande hinter ihm her. Auf der Straße 
ließen viele von ihm ab, einige jedoch waren 
hartnäckig  und  hielten  aus;  da,  vor  der 
Schenke »zum wohlfeilen Trunk« stieß er auf 
eine  andere  Gruppe,  die  aus  dem 
Voreuxschachte kam.

Der alte  Mouque und Chaval  waren da.  Seit 
dem  Tode  seiner  Tochter  Mouquette  und 
seines Sohnes Mouquet hatte der Alte seinen 
Stallwärterdienst  fortgesetzt,  ohne  ein  Wort 
des Bedauerns oder der Klage hören zu lassen. 



Doch  als  er  Etienne  bemerkte,  ward  er  von 
einem  Wutanfall  geschüttelt,  die  Tränen 
stürzten aus seinen Augen und eine Flut von 
gröblichen  Schimpfreden  aus  seinem 
schwarzen, blutigen Mund.

»Schwein!  Saukerl!  Halunke!...  Wart!  Du 
sollst mir meine armen Kinder entgelten! Du 
mußt ihnen nach!«

Er  hob  einen  Ziegel  auf,  zerbrach  ihn  und 
schleuderte die beiden Stücke nach Etienne.

»Ja, ja, wir wollen ihn kriegen!« rief Chaval 
höhnisch, voll Freude über diese Rache. »Jeder 
kommt an die Reihe...  Nun klebst  du an der 
Mauer, schmutziger Lumpenkerl!«

Auch  er  stürzte  sich  mit  Steinwürfen  auf 
Etienne.  Ein wildes Geschrei erhob sich; alle 
ergriffen  Ziegel,  zerbrachen  sie  und 
schleuderten  sie  nach  ihm,  um  ihn 
»auszuweiden«,  wie  sie  die  Soldaten  hatten 
ausweiden wollen. Er hatte den Kopf verloren 



und floh nicht mehr; er hielt ihnen stand und 
suchte  sie  mit  Worten  zu  beschwichtigen. 
Seine  früheren  Reden,  die  ehemals  mit  so 
warmem  Beifall  aufgenommen  waren, 
drängten sich ihm wieder auf die Lippen.  Er 
wiederholte  die  Worte,  mit  denen  er  sie 
betäubt hatte zu jener Zeit, als er sie in seiner 
Gewalt  hatte  wie  eine  getreue  Herde;  allein 
seine  Macht  war  tot,  nur  Steine  waren  die 
Antwort. Da traf ihn ein Wurf am linken Arm; 
er wich zurück, die Gefahr war groß, er war an 
die Mauer des Wirtshauses gedrängt worden.

Seit  einer  Weile  stand  Rasseneur  auf  der 
Schwelle.

»Komm herein!« sagte er einfach.

Etienne  zögerte;  es  bedrückte  ihn  der 
Gedanke, hier Zuflucht zu suchen.

»Komm  herein;  ich  will  mit  den  Leuten 
reden.«

Er  entschloß  sich  und  verbarg  sich  im 



Hintergrunde  des  Saales,  während  der 
Schankwirt  mit  seinen  breiten  Schultern  den 
Eingang verstellte.

»Höret, meine Freunde, nehmet doch Vernunft 
an!...  Ihr  wißt  wohl,  daß  ich  euch  niemals 
getäuscht  habe.  Ich  war  stets  für  die  Ruhe; 
hättet ihr mir Gehör gegeben, ihr wäret heute 
gewiß nicht dort, wo ihr seid.«

Die Schultern und den Leib wiegend, sprach er 
lange  in  diesem  Tone;  seine  leichte 
Beredsamkeit  sprudelte  wohltuend  und 
besänftigend hervor wie warmes Wasser. Sein 
ehemaliger  Erfolg  stellte  sich  voll  und  ganz 
wieder ein; er gewann seine Volkstümlichkeit 
wieder  ohne  Anstrengung ganz  natürlich,  als 
hätten  die  Kameraden  nicht  einen  Monat 
früher  ihn  verhöhnt  und  einen  Feigling 
geschimpft.  Einzelne  Stimmen  gaben  ihm 
recht. Sehr gut! Man halte zu ihm, hieß es. So 
müsse man reden. Alle klatschten ihm Beifall.

Etienne  im  Saale  fühlte  seine  Kräfte 



schwinden  und  sein  Herz  mit  Bitternis  sich 
füllen.  Er  erinnerte  sich,  was  Rasseneur  im 
Walde ihm vorausgesagt, wie er ihm mit dem 
Undank  der  Menge  gedroht  hatte.  Welch' 
blöde Roheit! welch' schmähliches Vergessen 
der  geleisteten  Dienste!  Es  war  eine  blinde 
Macht,  die fortwährend sich selbst  verzehrte. 
Unter seinem Zorn über diese Unvernünftigen, 
die  so  ihre  Sache  verdarben,  barg  sich  die 
Verzweiflung über den eigenen Sturz, über das 
traurige  Ende  seines  ehrgeizigen  Strebens. 
Wie? War es schon aus? Er erinnerte sich, daß 
unter  den Buchen des  Waldes  von Vandame 
dreitausend  Herzen  unter  der  Macht  seiner 
Worte  höher  geschlagen  hatten.  An  jenem 
Tage hatte er seine Volkstümlichkeit in beiden 
Händen;  dieses  Volk  gehörte  ihm;  er  fühlte 
sich als sein Herr. Wahnsinnige Träume hatten 
ihn  damals  betäubt;  Montsou  lag  zu  seinen 
Füßen; er sah sich als Abgeordneten in Paris, 
die  Spießbürger  mit  einer  Rede  zu  Boden 
schmetternd,  der  erste  Arbeiter  auf  der 



Parlamentstribüne. Jetzt war's aus! Er erwachte 
als  ein  Erbärmlicher  und  Verachteter;  sein 
Volk schickte ihn mit Steinwürfen heim.

Rasseneurs Stimme erhob sich von neuem.

»Die  Gewalt  hat  niemals  zu  einem  Erfolg 
geführt;  man  kann  die  Welt  nicht  in  einem 
Tage  ändern.  Die  euch  versprochen  haben, 
alles  mit  einem  Schlage  zu  ändern,  sind 
Spaßvögel oder Schurken.«

»Bravo! Bravo!« schrie die Menge.

Wer war also der Schuldige? Diese Frage, die 
Etienne  sich  vorlegte,  drückte  ihn  vollends 
nieder.  Dieses  Unglück,  unter  dem er  selbst 
blutete; das Elend der einen, das Erwürgen der 
anderen,  das  Darben  dieser  Weiber  und 
Kinder:  war  all  dies  wirklich  seine  Schuld? 
Eines  Abends  vor  den  Katastrophen  tauchte 
dieses trübselige Bild vor ihm auf. Doch schon 
richtete eine Kraft ihn auf; er fühlte sich mit 
den Kameraden fortgerissen. Übrigens hatte er 



sie niemals geleitet; vielmehr waren sie es, die 
ihn führten, die ihn nötigten, Dinge zu tun, die 
er ohne das ungestüme Drängen dieser Menge 
nicht  getan  haben  würde.  Bei  jeder  neuen 
Gewalttat  hatte  er  unter  dem  verblüffenden 
Eindruck  der  Ereignisse  gestanden,  denn  er 
hatte  keines  vorausgesehen,  noch  auch 
gewollt.  Konnte  er  beispielsweise  darauf 
gefaßt sein, daß seine Kameraden im Dorfe ihn 
eines Tages steinigen würden? Die Tollhäusler 
logen, wenn sie behaupteten, daß er ihnen ein 
Schlaraffenleben versprochen habe, In diesem 
Gerichte,  das er  über sich selbst  hielt,  hinter 
den  Vernunftgründen,  mit  denen  er  seine 
Gewissensbisse  bekämpfte,  barg  sich  die 
dumpfe  Besorgnis,  sich  nicht  auf  der  Höhe 
seiner  Aufgabe  gezeigt  zu  haben,  jener 
Zweifel  des  Halbwissenden,  der  ihn  stets 
peinigte. Er fühlte, daß er mit seinem Mut zu 
Ende sei; er war nicht mehr einig mit  seinen 
Kameraden;  er  hatte  Furcht  vor  ihnen,  vor 
dieser ungeheuren, blinden, unwiderstehlichen 



Volksmasse,  die  wie  eine  Naturgewalt 
daherzog, alles hinwegfegend, alle Regeln und 
Anschauungen  zuschanden  machend.  Ein 
Widerwille  hatte  ihn  allgemach  von  diesem 
Volke  losgelöst,  das  Unbehagen  seines 
verfeinerten  Geschmacks,  das  langsame 
Emporstreben seines ganzen Wesens zu einer 
höheren Gesellschaftsklasse.

In diesem Augenblicke verlor sich Rasseneurs 
Stimme  in  dem  begeisterten  Geschrei  der 
Menge.

»Hoch  Rasseneur!  Es  gibt  keinen  zweiten 
mehr! Bravo! Bravo!«

Der Schankwirt  schloß die  Tür,  während die 
Menge  draußen  sich  zerstreute.  Die  beiden 
Männer betrachteten einander stillschweigend 
und zuckten die Achseln. Schließlich tranken 
sie zusammen einen Schoppen.

Am  nämlichen  Tage  wurde  ein  großes 
Festmahl  in  der  Piolaine  veranstaltet.  Man 



feierte die Verlobung von Negrel und Cäcilie. 
Die Grégoire hatten am vorhergehenden Tage 
den  Fußboden  des  Speisezimmers  frisch 
wichsen und die Möbel des Salons abstauben 
lassen.  Melanie  herrschte  in  der  Küche, 
überwachte  die  Braten,  rührte  die  Tunken, 
deren Geruch bis zum Dachboden emporstieg. 
Man hatte entschieden, daß der Kutscher Franz 
bei der Bedienung der Tafel Honorinen helfen 
solle;  die  Gärtnerin  solle  das  Tafelgeschirr 
reinigen,  der  Gärtner  den  ankommenden 
Gästen das Gittertor öffnen. Niemals hatte ein 
solcher  Aufwand  von  Prunk  dieses 
patriarchalische  und  ernste  Haus  aus  dem 
Alltagsgeleise gebracht.

Alles  ging  trefflich  von  statten.  Frau 
Hennebeau zeigte sich überaus liebenswürdig 
gegen Cäcilie und lächelte Negrel zu, als der 
Notar von Montsou die Gesellschaft freundlich 
einlud,  auf  das  Wohl  des  Brautpaares  zu 
trinken.  Auch  Herr  Hennebeau  war  sehr 
liebenswürdig. Seine lachende Miene fiel den 



Gästen auf; man erzählte sich, daß er bei der 
Bergwerksverwaltung  wieder  in  Gunst  stehe 
und  demnächst  Offizier  der  Ehrenlegion 
werden  solle  zum  Lohne  für  die  tatkräftige 
Art, wie er den Streik niedergeschlagen hatte. 
Man vermied es, von den letzten Ereignissen 
zu sprechen; aber es lag ein siegreicher Ton in 
der  allgemeinen  Freude,  das  Festmahl 
gestaltete  sich  zu  einer  öffentlichen 
Siegesfeier.  Endlich  war  man  befreit;  man 
konnte  wieder  in  Ruhe  essen  und  schlafen. 
Doch fiel  eine versteckte  Anspielung auf die 
Toten,  deren  Blut  der  Boden  im  Werkshofe 
von  Voreux  noch  nicht  völlig  eingesogen 
hatte; es war eine notwendige Lehre; und alle 
wurden  von  Rührung  ergriffen,  als  die 
Grégoire hinzufügten, daß jetzt jedermann die 
Pflicht  habe,  die  Arbeiterdörfer  aufzusuchen 
und die Wunden zu verbinden. Sie hatten ihre 
wohlwollende  Ruhe  wiedergewonnen  und 
entschuldigten die wackeren Bergleute, als sie 
diese  wieder  einfahren  sahen,  um  das  gute 



Beispiel  einer  hundertjährigen  Ergebung  zu 
liefern. Die Notabeln von Montsou, die nicht 
mehr für Leben und Vermögen zitterten, gaben 
zu,  daß  die  Lohnfrage  eingehend  studiert 
werden  müsse.  Beim  Braten  war  die 
Siegesfreude vollständig, als Herr Hennebeau 
einen Brief des Bischofs verlas, in dem dieser 
die Versetzung des Abbé Ranvier ankündigte. 
Die  ganze  Spießbürgerschaft  der  Provinz 
besprach  leidenschaftlich  die  Geschichte 
dieses  Priesters,  der  die  Soldaten  Mörder 
nannte. Als der Nachtisch kam, versicherte der 
Notar ganz entschieden, daß er ein Freidenker 
sei.

Deneulin war mit seinen beiden Töchtern da. 
Er  bemühte  sich,  inmitten  des  allgemeinen 
Frohsinns  den Kummer  über  seinen Ruin zu 
verbergen.  Am Morgen hatte  er  den  Vertrag 
über  den  Verkauf  seines  Unternehmens  auf 
Vandame  an  die  Gesellschaft  von  Montsou 
unterschrieben.  An  die  Wand  gedrückt  und 
erwürgt,  hatte  er  sich  den  Bedingungen  des 



Verwaltungsrates  gefügt,  ihnen  endlich  die 
Beute, auf die sie so lange gelauert hatten, für 
einen Betrag überlassen, der kaum hinreichte, 
seine Gläubiger zu befriedigen. Er hatte sogar 
im letzten Augenblick wie einen Glücksfall ihr 
Anerbieten  angenommen,  als 
Abteilungsingenieur in ihre Dienste zu treten; 
er entschloß sich, als bezahlter Beamter jenes 
Bergwerk  zu  überwachen,  in  dem  sein 
Vermögen  begraben  lag.  Es  war  das 
Totengeläute  für  die  kleinen  persönlichen 
Unternehmungen,  das  baldige  Verschwinden 
der Besitzer,  die nacheinander  von dem stets 
hungerigen  Ungeheuer  Kapital  aufgefressen, 
in  der  steigenden  Flut  der  großen 
Gesellschaften  ertränkt  wurden.  Er  allein 
zahlte die Kosten des Streiks; er fühlte wohl, 
daß man auf sein Unglück trank, indem man 
auf  die  Rosette  der  Ehrenlegion  des  Herrn 
Hennebeau trank, und schöpfte nur ein wenig 
Trost aus dem frohen Mut seiner Töchter, die 
reizend waren in ihren aufgefrischten Toiletten 



und über ihren Ruin nur lachten wie hübsche 
Mädchen mit burschenmäßigen Manieren, die 
sich aus dem Gelde nichts machten.

Als  man  in  den  Salon  hinüberging,  um dort 
den Kaffee zu nehmen,  führte  Herr Grégoire 
seinen  Vetter  beiseite  und  beglückwünschte 
ihn zu seinem mutigen Entschlüsse.

»Was willst du? Dein einziger Fehler war der, 
daß  du  deinen  Anteil  an  Montsou,  eine 
Million, in Vandame riskiertest. Du hast dich 
furchtbar  geplagt,  und das  Geld ist  in  dieser 
Hundearbeit aufgegangen, während das meine 
ruhig  im  Schranke  geblieben  ist  und  mich 
schön  ernährt,  ohne  daß  ich  eine  Hand  zu 
rühren brauche, wie es noch die Kinder meiner 
Enkelkinder nähren wird.«

 



Zweites Kapitel

Als am Sonntag die Nacht hereinbrach, schlich 
Etienne  zum  Dorfe  hinaus.  Ein  klarer, 
gestirnter  Himmel  verbreitete  ein  blaues 
Dämmerlicht  über  die  Erde.  Er  ging  zum 
Kanal hinab und folgte langsam der Böschung 
in der Richtung nach Marchiennes. Es war sein 
Lieblingsspaziergang,  ein  grasbewachsener 
Weg  von  zwei  Meilen  Länge,  der  sich 
geradeaus  neben  der  mit  geometrischer 
Genauigkeit  gezogenen  Linie  des  Kanals 
hinzog, welcher gleich einem endlosen Stück 
flüssigen Silbers verlief.

Hier  begegnete  er  niemals  einem Menschen. 
Er war deshalb auch unangenehm überrascht, 
als er an diesem Abend einen Mann auf sich 
zukommen  sah.  Im fahlen  Lichte  der  Sterne 
erkannten die beiden einsamen Spaziergänger 
sich  erst,  als  sie  ganz  nahe  einander 
gegenüberstanden.



»Du bist's!« flüsterte Etienne.

Suwarin  nickte,  ohne  zu  antworten.  Einen 
Augenblick standen sie unbeweglich da; dann 
setzten  sie  Seite  an  Seite  den  Weg  nach 
Marchiennes fort. Jeder schien seine Gedanken 
fortzuspinnen,  als  seien  sie  sehr  weit 
voneinander.

»Hast du von den Pariser Erfolgen Plucharts in 
der Zeitung gelesen?« fragte endlich Etienne. 
»Man erwartete ihn auf dem Bürgersteig und 
brachte ihm laute Ehrenbezeigungen, als er die 
in  der  Vorstadt  Belleville  stattgehabte 
Versammlung verließ ... Der Mann ist im Zuge 
trotz seines ewigen Schnupfens; er wird seinen 
Weg machen.«

Der  Maschinist  zuckte  mit  den  Achseln.  Er 
verachtete die Schönredner, diese Kerle, die in 
die Politik eintreten, wie man in die Advokatie 
eintritt,  um  mit  Redensarten  Renten  zu 
erwerben.



Etienne  war  jetzt  bei  Darwin  angelangt.  Er 
hatte  Bruchstücke  seiner  Werke  in  einer 
gekürzten,  volkstümlichen  Ausgabe  zu  fünf 
Sous gelesen; nach diesem halb verstandenen 
Buche  machte  er  sich  ein  umstürzlerisches 
Bild von dem Kampfe um das Dasein, in dem 
die Mageren die Fetten verzehren, das starke 
Volk das bleiche Spießbürgertum verschlingt. 
Doch Suwarin geriet in Zorn und ließ sich über 
die Dummheit der Sozialisten aus, die sich auf 
Darwin  berufen,  diesen  Apostel  der 
wissenschaftlichen  Ungleichheit,  dessen 
berühmte »Zuchtwahl« nur für aristokratische 
Philosophen gut sei. Allein der Kamerad war 
eigensinnig  und  wollte  den  andern  mit 
Vernunftgründen  unterkriegen;  er  drückte 
seine  Zweifel  durch  folgende  Annahme  aus: 
Die  alte  Gesellschaft  existierte  nicht  mehr, 
man  hatte  sie  bis  auf  die  letzten  Reste 
weggefegt; war da nicht zu befürchten, daß die 
neu  erstehende  Welt  von  denselben 
Ungerechtigkeiten  allmählich  verdorben 



würde, eine Welt, in der die einen krank, die 
anderen  gesund,  die  einen  geschickter  und 
klüger  sind  und,  alles  zu  ihrem  Vorteil 
benutzend,  die  anderen  blöd  und dumm und 
wieder zu Sklaven werden? Angesichts dieses 
ewigen  Elends  schrie  der  Maschinist  mit 
wütender  Stimme:  »Wenn  die  Gerechtigkeit 
mit  dem  Menschen  unmöglich  ist,  muß  der 
Mensch  verschwinden.  So  viele  verfaulte 
Gesellschaften, ebenso viele Gemetzel, bis das 
letzte  Wesen ausgerottet  ist.«  Da trat  wieder 
ein Schweigen zwischen ihnen ein.

Gesenkten  Hauptes  ging  Suwarin  auf  dem 
feinen  Grase  dahin,  dermaßen  in  seine 
Gedanken  versunken,  daß  er  am  äußersten 
Rande des Wassers wandelte mit  der ruhigen 
Sicherheit eines Menschen, der auf dem Dache 
eingeschlafen ist und neben der Rinne liegend 
sich  seinen  Träumen  überläßt.  Dann  fuhr  er 
plötzlich zusammen, scheinbar ohne Ursache, 
als  sei  er  auf  einen  Schatten  gestoßen.  Er 
blickte  auf  mit  seinem bleichen  Gesicht  und 



sagte zu seinem Genossen in mildem Tone:

»Habe ich dir erzählt, wie sie gestorben ist?«

»Wer denn?«

»Mein Weib in Rußland.«

Etienne  machte  eine  ausweichende  Gebärde, 
erstaunt über das Zittern der Stimme und das 
Bedürfnis  nach  Vertraulichkeit  bei  diesem 
sonst  so  unempfindlichen  Burschen,  der  in 
stoischer  Abgeschiedenheit  von  den  anderen 
lebte.  Er  wußte  nur,  daß  sein  Weib  eine 
Geliebte  war,  und  daß  man  sie  in  Moskau 
gehängt hatte.

»Die  Sache  war  nicht  gelungen«,  erzählte 
Suwarin,  auf  den  weißen  Lauf  des  Kanals 
blickend,  der  sich  zwischen  den  Reihen  der 
großen,  dunklen  Bäume  verlor.  Wir  hatten 
zwei Wochen in einem Loche zugebracht, um 
die Eisenbahn zu untergraben; aber nicht der 
kaiserliche Zug flog in die Luft,  sondern ein 
mit  Reisenden  gefüllter...  Dann  wurde 



Annuschka  verhaftet.  Sie  hatte  uns,  als 
Bäuerin  verkleidet,  jeden  Abend  Brot 
gebracht. Sie hatte auch die Lunte angezündet, 
weil man einen Mann leichter hätte bemerken 
können. Unter der Menge verborgen, folgte ich 
den  Prozeßverhandlungen  sechs  lange  Tage 
hindurch....«

Seine  Stimme  stockte;  er  wurde  von  einem 
Hustenanfall ergriffen und drohte zu ersticken.

»Zweimal drängte es mich aufzuschreien; ich 
wollte über die Köpfe hinwegspringen, um zu 
ihr  zu  gelangen.  Aber  was  hätte  es  genützt? 
Ein  Mann  weniger  bedeutet  einen  Streiter 
weniger;  und  ich  merkte  wohl,  daß  sie  mir 
»Nein!«  gebot  mit  ihren  starren Blicken,  die 
den meinigen begegneten.«

Er hustete wieder.

»Auch auf der Richtstätte  fand ich mich ein. 
Es  regnete,  und  die  Ungeschickten  verloren 
darüber  den  Kopf.  Sie  brauchten  zwanzig 



Minuten, um vier andere zu hängen; der Strick 
riß,  und  sie  konnten  mit  dem  Vierten  nicht 
fertig  werden...  Annuschka  stand  dabei  und 
wartete. Sie sah mich nicht; sie suchte mich in 
der  Menge.  Ich  war  auf  einen  Eckstein 
gestiegen, und da sah sie mich; unsere Blicke 
verließen einander nicht mehr. Als sie tot war, 
schaute sie mich noch immer an... Ich lüftete 
den Hut zum letzten Gruße und ging.«

Wieder  trat  Stille  ein.  Die  weiße  Allee  des 
Kanals zog sich ins Endlose hin; beide gingen 
mit  gedämpften  Schritten,  jeder  in  seinen 
Gedanken  vereinsamt.  Das  bleiche  Wasser 
schien  am Horizont  in  einem kleinen,  hellen 
Loche zu endigen.

»Es  war  unsere  Strafe«,  fuhr  Suwarin  in 
hartem  Tone  fort.  »Unsere  Liebe  war  unser 
Vergehen... Es ist gut, daß sie tot ist; aus ihrem 
Blute werden Helden erstehen; ich aber werde 
keine  Schwäche  mehr  im  Herzen  haben; 
keinen  Anverwandten,  kein  Weib,  keinen 



Freund;  nichts,  was  die  Hand beben machen 
würde an dem Tage, wenn es gilt, anderen das 
Leben  zu  nehmen  oder  das  seinige 
hinzugeben.«

Etienne  war  in  der  kalten  Nacht  fröstelnd 
stehen geblieben. Er ließ sich mit dem anderen 
in keine Erörterung ein; er sagte bloß:

»Wir sind weit; wollen wir zurückkehren?«

Sie kehrten langsam nach dem Voreux zurück. 
Nach einigen Schritten setzte er hinzu:

»Hast du die neuen Anschlagzettel gelesen?«

Es  waren  große,  gelbe  Plakate,  welche  die 
Gesellschaft  am  Morgen  hatte  anschlagen 
lassen.  Sie  führte  darin  eine  deutlichere  und 
versöhnlichere  Sprache;  sie  erklärte  sich 
bereit,  die  Arbeitsbücher  der  Bergleute 
zurückzunehmen,  die  am  nächsten  Morgen 
anfahren würden. Alles sollte vergessen sein; 
selbst  den  am  meisten  Bloßgestellten  sollte 
Verzeihung werden.



»Ja,  ich  habe  sie  gesehen«,  antwortete  der 
Maschinist.

»Und wie denkst du darüber?«

»Ich denke, daß alles aus ist ... Die Herde wird 
wieder anfahren. Ihr alle seid viel zu feige.«

Etienne  verteidigte  erregten  Tones  die 
Kameraden. Ein Mann kann tapfer sein;  eine 
Menge,  die  Hungers  stirbt,  ist  machtlos. 
Langsamen  Schrittes  waren  sie  bei  dem 
Voreux angekommen. Angesichts der dunklen 
Masse der Grube fuhr er fort und erklärte, er 
seinerseits werde nicht mehr anfahren; aber er 
verzeihe jenen, die anfahren würden. Weil das 
Gerücht ging, daß die Zimmerleute nicht Zeit 
genug  hatten,  die  Verzimmerung 
auszubessern,  wollte  er  darüber  Näheres 
wissen. War es so? Der Druck der Erdmasse 
gegen die Hölzer, die dem Schachte gleichsam 
ein  Kleid von Balken und Brettern  anlegten, 
soll diese im Innern dermaßen herausgedrängt 
haben,  daß  eine  der  Förderschalen  in  einer 



Länge  von  fünf  Metern  die  Wände  streifte. 
Suwarin  war  wieder  still  geworden  und  gab 
ihm nur  knappe  Antworten.  Er  habe  gestern 
noch gearbeitet,  die Schale streife in der Tat 
die  Wände.  Die  Maschinisten  mußten  sogar 
die Geschwindigkeit verdoppeln, um an dieser 
Stelle  vorüberzukommen.  Aber  alle 
Vorgesetzten  hatten  für  diese  Bemerkungen 
nur eine und dieselbe gereizte  Antwort: Man 
wolle  Kohle  haben;  die  Verbesserungen 
kämen später.

»Du  siehst,  die  Geschichte  geht  aus  den 
Fugen«,  murmelte  Etienne.  »Es  kann  lustig 
werden.«

Die  Augen  auf  die  Grube  gerichtet,  die  im 
Dunkel der Nacht nur undeutlich zu sehen war, 
schloß Suwarin in ruhigem Tone:

»Wenn die Geschichte aus den Fugen geht, laß 
die Kameraden es wissen, wenn du ihnen rätst 
anzufahren.«



Im  Kirchturm  von  Montsou  schlug  es  neun 
Uhr;  und  als  sein  Gefährte  sagte,  daß  er 
heimkehre,  um  zu  Bett  zu  gehen,  fügte 
Suwarin hinzu, ohne dem andern die Hand zu 
reichen:

»Nun denn lebe wohl! Ich reise.«

»Wie, du reisest?«

»Ja,  ich  habe  mein  Arbeitsbuch 
zurückgefordert und gehe anderswohin.«

Etienne sah ihn erstaunt und erregt an. Nach 
einem  gemeinsamen  Spaziergange  von 
zweistündiger Dauer sagte er ihm das mit ganz 
ruhiger Stimme, während ihm -- Etienne -- die 
bloße  Ankündigung  dieser  plötzlichen 
Trennung  das  Herz  zusammenschnürte.  Man 
hatte  Bekanntschaft  gemacht,  man  hatte 
zusammen  gearbeitet:  es  war  traurig  zu 
denken,  daß  sie  einander  nicht  mehr  sehen 
sollten.

»Du reisest ab; und wohin gehst du?«



»Fort; ich weiß es nicht.«

»Und werde ich dich wiedersehen?«

»Nein; ich glaube nicht.«

Sie schwiegen und standen einen Augenblick 
wortlos einander gegenüber.

»So lebe wohl!«

»Lebe wohl!«

Während  Etienne  zum  Dorfe  hinanstieg, 
machte Suwarin kehrt und ging zum Kanalufer 
zurück. Er war jetzt allein und wandelte ziellos 
dahin;  gesenkten  Hauptes  verlor  er  sich 
dermaßen  ins  nächtliche  Dunkel,  daß  er  nur 
mehr  ein  beweglicher  Schatten  der  Nacht 
schien.  Von Zeit  zu Zeit  blieb er stehen und 
zählte  die  Schläge  der  Uhr  im  fernen 
Kirchturm. Als es Mitternacht schlug, verließ 
er das Ufer und lenkte seine Schritte nach dem 
Voreux.

Zu dieser Stunde war die Grube menschenleer; 



er  fand  daselbst  nur  einen  schlaftrunkenen 
Aufseher.  Die  Maschine  sollte  erst  um zwei 
Uhr zur Aufnahme der Arbeit geheizt werden. 
Zunächst ging er hinauf und nahm aus einem 
Schrank einen Kittel, den er dort vergessen zu 
haben  vorgab.  Verschiedene  Werkzeuge,  ein 
Schraubenzieher, eine kleine, sehr starke Säge, 
ein Hammer und ein Meißel waren in diesen 
Kittel eingewickelt. Dann ging er wieder fort; 
aber anstatt durch die Baracke hinauszugehen, 
schlüpfte  er  in  den  engen  Gang,  der  zum 
Leiternschacht  führte.  Den  Kittel  unter  dem 
Arm haltend, stieg er hinab, ganz sachte, ohne 
Lampe,  durch  Zählen  der  Leitern  die  Tiefe 
messend.  Er  wußte,  daß  die  Schale  in  einer 
Tiefe  von  dreihundertvierundsiebzig  Metern 
den  fünften  Durchlaß  der  unteren 
Verzimmerung streifte.  Als er  vierundfünfzig 
Leitern hinabgestiegen war, tastete er mit der 
Hand und fühlte die Anschwellung der Hölzer. 
Da war es.

Mit  der  Geschicklichkeit  und  der 



Kaltblütigkeit  eines guten Arbeiters, der über 
sein Werk lange nachgedacht, machte er sich 
an die Arbeit. Er begann damit, ein Feld in der 
Holzwand  des  Schachtes  durchzusägen,  um 
eine  Verbindung  mit  der  Aufzugsabteilung 
herzustellen.  Bei  dem schnell  verflackernden 
Lichte  von Zündhölzchen konnte er sich von 
dem Zustande der Verzimmerung und den in 
der  jüngsten  Zeit  vorgenommenen 
Ausbesserungen Kenntnis verschaffen.

Zwischen  Calais  und  Valenciennes  hatte 
seinerzeit  die  Abteufung  der  Schächte 
unerhörte  Schwierigkeiten  zu  überwinden, 
denn  es  galt,  durch  die  Wassermassen  zu 
kommen,  die  im  Grunde  der  tiefsten  Täler 
unterirdisch lagerten und sich gleich endlosen 
Seen  ausbreiteten.  Nur  die  Konstruktion  der 
Verzimmerungen,  die  Balken,  die  gleich  den 
Dauben  eines  Fasses  aneinandergefügt 
wurden,  vermochte  den  Zufluß  aufzuhalten 
und  die  Schächte  zu  isolieren  inmitten  der 
Seen, deren tiefe, dunkle Fluten an die Wände 



schlugen.  Bei  der  Abteufung  des 
Voreuxschachtes  hatte  man  zwei 
Verzimmerungen  anlegen  müssen,  die  des 
oberen  Niveaus,  wo  Sand  und  Lehm,  mit 
Wasser  getränkt  wie  ein  Schwamm,  das 
kreidige,  nach  allen  Richtungen  zerrissene 
Erdreich  umgaben;  dann  die  des  unteren 
Niveaus,  direkt  oberhalb  des  kohlenhältigen 
Bodens,  durch  feinen,  gelben  Sand,  der 
dahinrann, als sei er flüssig. Hier befand sich 
das  unterirdische  Meer,  der  Schrecken  aller 
Kohlengruben im Norden, ein Meer mit seinen 
Stürmen und Schiffbrüchen, ein unbekanntes, 
unergründliches Meer, das in einer Tiefe von 
mehr  als  dreihundert  Metern  unter  der 
Erdoberfläche seine schwarzen Fluten wälzte. 
Gewöhnlich waren die Verzimmerungen stark 
genug, um den ungeheuren Druck auszuhalten; 
sie hatten nichts zu fürchten als eine Senkung 
des benachbarten Erdreiches,  das fortdauernd 
durch den Einbruch der aufgelassenen Stollen 
erschüttert  wurde.  Durch  das  Sinken  der 



Felsen  entstanden  zuweilen  Risse,  die  sich 
allmählich bis zu dem Gebälk ausdehnten, das 
sie aus der Form brachten, indem sie es nach 
dem Innern des Schachtes drängten. Darin lag 
eben  die  Gefahr;  es  drohte  ein  Einsturz,  es 
drohte ein Wassereinbruch; die Grube konnte 
verschüttet oder ersäuft werden.

Suwarin,  der  rittlings  in  der  von  ihm 
gemachten  Öffnung  saß,  stellte  eine  sehr 
ernste  Verschiebung  des  fünften  Durchlasses 
der Verholzung fest. Die Hölzer legten sich in 
ihren  Rahmen  bauchig  vor;  mehrere  traten 
sogar  aus dem Gefüge.  Durch die  Risse,  die 
man mit geteertem Werg zu verstopfen suchte, 
brach reichliches Sickerwasser durch. Von der 
Zeit  gedrängt,  hatten  die  Zimmerleute  sich 
begnügt, in den Winkeln Haken anzubringen; 
doch  war  diese  Arbeit  so  oberflächlich 
gemacht,  daß  nicht  überall  Schrauben 
eingesetzt  waren.  Im  Flugsande  hinter  der 
Verholzung war augenscheinlich eine lebhafte 
Bewegung eingetreten.



Suwarin  machte  sich  daran,  mittels  des 
Schraubenziehers  die  Schrauben  der 
Winkelhaken  zu  lockern,  so  daß  ein  letzter 
Druck sie alle losreißen mußte. Es war dies ein 
tollkühnes Beginnen, bei dem er zwanzigmal 
Gefahr lief,  in eine Tiefe von hundertachtzig 
Metern  hinabzustürzen.  Er  hatte  sich  an  den 
Leitpfosten  der  Schalen  festhalten  müssen; 
über  dem Schlunde  schwebend  kroch  er  auf 
den Querbalken fort, welche diese Leitpfosten 
in  bestimmten  Zwischenräumen  verbanden; 
bald lag er auf dem Bauche, bald saß er, bald 
bog er  sich zurück,  auf  einen  Ellbogen  oder 
auf  ein Knie gestützt,  in ruhiger Mißachtung 
des  Todes.  Ein  Hauch  würde  genügt  haben, 
ihn  hinabzustürzen;  dreimal  glitt  er  ab  und 
hielt  sich  wieder  fest,  ohne  auch  nur  zu 
zucken. Zuerst tastete er mit  der Hand, dann 
arbeitete  er,  ein  Zündhölzchen  nur  dann 
anzündend,  wenn er  inmitten  der  glitschigen 
Balken  sich  verirrte.  Nachdem  er  die 
Schrauben  gelockert,  machte  er  sich  an  die 



Hölzer  selbst,  und jetzt  ward  die  Gefahr  für 
ihn  noch  größer.  Er  hatte  den  »Schlüssel« 
gesucht, das ist das Stück, welches die übrigen 
stützte; dieses bearbeitete er mit einer wahren 
Wut;  er  durchbohrte  es,  durchsägte  es, 
verkleinerte  es,  damit  es  seine 
Widerstandskraft einbüße, wobei das durch die 
Löcher  und  Risse  in  dünnen  Strahlen 
hervorschießende Wasser ihn blendete und mit 
einem  eiskalten  Regen  durchnäßte.  Zwei 
Zündhölzchen  erloschen,  die  übrigen wurden 
durchnäßt;  es  war  Nacht,  ein  bodenloser 
Abgrund von Finsternis.

Von diesem Augenblicke an bemächtigte sich 
seiner  eine  wahre  Wut.  Der  Atem  des 
Unsichtbaren  betäubte  ihn;  das  dumpfe 
Entsetzen  vor  diesem  Loche,  in  das  ein 
Platzregen  sich  ergoß,  versetzte  ihn  in  eine 
wahre  Zerstörungswut.  Er  stürzte  sich, 
blindlings auf die Verzimmerung, hieb auf das 
Geratewohl los, wohin er traf, mit dem Meißel, 
mit dem Hammer, mit der Säge, von der Gier 



ergriffen,  das  Gebälk  über  seinem  Haupte 
sogleich  zu zerstören.  Er  überließ  sich dabei 
einer  Grausamkeit,  als  habe  er  mit  seinem 
Messer  in  der  Haut  eines  lebenden  Wesens 
gewühlt,  das  er  verabscheute.  Er  wollte  es 
endlich töten, dieses bösartige Tier Voreux mit 
dem allezeit aufgesperrten Rachen, der soviel 
Menschenfleisch verschlungen hatte. Wo seine 
Werkzeuge sich ansetzten, da knirschte es laut; 
er streckte den Rücken, er kroch hin und her, 
stieg  hinab  und  stieg  hinauf,  wie  durch  ein 
Wunder  sich  festhaltend  in  dieser 
fortwährenden  Erschütterung,  gleich  einem 
Nachtvogel  in  dem  Gebälk  eines 
Glockenturmes.

Doch  unzufrieden  mit  seiner  Aufregung 
beruhigte er sich wieder. Konnte man denn die 
Dinge  nicht  kaltblütig  verrichten?  Er 
verschnaufte  sich  und  kehrte  dann  nachdem 
Leiternschachte  zurück,  dessen  Öffnung  er 
wieder  verschloß,  indem  er  das  ausgesägte 
Feld  wieder  an  seine  Stelle  setzte.  Es  war 



genug;  er  wollte  nicht  durch eine  allzugroße 
Beschädigung  die  Gruben  Verwaltung 
aufmerksam  machen,  die  vielleicht 
unverzüglich  Ausbesserungen  anordnen 
würde. Das Tier hatte seine Wunde im Leibe; 
man werde sehen, ob es am Abend noch lebe. 
Er hatte seine Unterschrift zurückgelassen; die 
entsetzte  Welt  werde  erfahren,  daß  das  Tier 
nicht in natürlicher Weise gestorben. Er nahm 
sich  die  Zeit,  regelrecht  die  Geräte  in  seine 
Jacke einzuwickeln und stieg gemächlich die 
Leitern  empor.  Als  er  unbemerkt  die  Grube 
verlassen  hatte,  kam  ihm  nicht  einmal  der 
Gedanke, seine Kleider zu wechseln. Es schlug 
drei  Uhr.  Er blieb auf der Straße stehen und 
wartete...

Zur selben Stunde ward Etienne, der wach auf 
seiner Matratze lag, durch ein leises Geräusch 
beunruhigt, das in der stockfinsteren Stube zu 
vernehmen  war.  Er  unterschied  den  leisen 
Atemzug der Kinder, das Schnarchen des alten 
Bonnemort  und  der  Frau  Maheu,  während 



Johannes  neben  ihm  ein  anhaltendes, 
flötenartiges  Pfeifen  vernehmen  ließ.  Ohne 
Zweifel  hatte  er nur geträumt;  er  wollte sich 
eben  zur  Wand  umkehren,  als  das  Geräusch 
wieder  anhob.  Es  war  ein  Knistern  des 
Strohsackes,  die  vorsichtige  Anstrengung 
eines  Menschen,  der  sich  von  seinem Lager 
erhebt.  Da  dachte  er  sich,  Katharina  sei 
vielleicht unwohl.

»Bist du es? Was ist dir?« fragte er mit leiser 
Stimme.

Niemand antwortete;  nur das Schnarchen der 
anderen dauerte fort. Fünf Minuten rührte sich 
nichts, dann begann das Knistern von neuem. 
Weil  er  dieses  Mal  sicher  war,  sich  nicht 
getäuscht zu haben, ging er durch das Zimmer 
und streckte in der Finsternis die Hände nach 
dem  gegenüber  stehenden  Bette  aus.  Seine 
Überraschung war  groß,  als  er  das  Mädchen 
sitzen  fand.  Sie  war  wach  und  lauschte  mit 
zurückgehaltenem Atem.



»Warum antwortest du nicht? Was machst du 
denn?«

»Ich stehe auf«, sagte sie schließlich.

»Zu dieser Stunde stehst du auf?«

»Ja, ich kehre zur Arbeit in die Grube zurück.«

Etienne war sehr ergriffen und mußte sich auf 
den  Rand  des  Strohsackes  setzen,  während 
Katharina ihm ihre Gründe erklärte. Sie leide 
zuviel  bei  diesem  müßigen  Leben  und 
empfinde  zu  schwer  die  vorwurfsvollen 
Blicke,  die  fortwährend  auf  ihr  ruhten;  sie 
wolle sich lieber der Gefahr aussetzen, in der 
Grube von Chaval gestoßen zu werden. Wenn 
die  Mutter  das  Geld  zurückweisen solle,  das 
sie ihr bringen werde, so sei sie groß genug, 
um  für  sich  zu  leben  und  ihre  Suppe  zu 
kochen.

»Geh«, ich will mich ankleiden. Wenn du gut 
zu mir sein willst, sagst du nichts.«



Doch er blieb neben ihr; er hatte den Arm um 
ihren Leib gelegt mit einer Liebkosung, in der 
sich  Kummer  und  Mitleid  ausdrückten.  Im 
Hemde,  eng  aneinander  geschmiegt,  fühlten 
sie die Wärme ihrer nackten Haut am Rande 
dieses  noch  von  der  Nachtruhe  warmen 
Lagers. Sie hatte mit der ersten Bewegung sich 
von ihm losmachen wollen; dann hatte sie still 
zu weinen begonnen, hatte ihn auch ihrerseits 
umhalst,  um  ihn  in  einer  verzweifelten 
Umschlingung  Leib  an  Leib  zu  behalten.  So 
blieben sie ohne ein anderes Verlangen mit der 
Vergangenheit  ihrer unglücklichen Liebe,  die 
sie  nicht  hatten  befriedigen  können.  War  es 
denn  aus  für  immer?  Würden  sie  es  nicht 
wagen, sich eines Tages zu lieben, jetzt, da sie 
frei  waren?  Nur  ein  wenig  Glück  wäre 
notwendig  gewesen,  um  ihre  Scham  zu 
verscheuchen,  dieses  Unbehagen,  das  sie 
hinderte,  sich zusammenzutun,  wegen allerlei 
Gedanken, in denen sie selbst nicht ganz klar 
lasen.



»Lege  dich  wieder«,  flüsterte  sie.  »Ich  will 
kein  Licht  machen,  um die  Mutter  nicht  zu 
wecken...  Es  ist  Zeit  zum  Aufbruch;  laß' 
mich!«

Er hörte nicht, preßte sie nur sinnlos an sich, 
das  Herz von unendlicher  Trauer  erfüllt.  Ein 
Bedürfnis nach Frieden, ein unüberwindliches 
Bedürfnis, glücklich zu sein, bemächtigte sich 
seiner; er sah sich schon verheiratet in einem 
sauber  gehaltenen  Häuschen  ohne  einen 
andern Ehrgeiz, als mit ihr da zu leben und zu 
sterben.  Mit  trockenem Brote  würde  er  sich 
begnügen;  und  wenn  nur  für  einen  Brot  da 
wäre,  so  wäre  es  für  sie.  Wozu  noch  etwas 
anderes? War denn das Leben mehr wert?«

Doch sie machte jetzt ihre nackten Arme los.

»Laß mich, bitte!«

In einer  Aufwallung seines  Herzens  sagte  er 
ihr ins Ohr:

»Warte, ich gehe mit dir.«



Er selbst war erstaunt, dies gesagt zu haben. Er 
hatte  geschworen;  nicht  wieder  anzufahren; 
woher  kam  dieser  plötzliche  Entschluß,  der 
seinen  Lippen  entschlüpft  war,  ohne  daß  er 
daran  gedacht  oder  die  Sache  einen 
Augenblick  erwogen  hätte.  Jetzt  erfüllte  ihn 
solcher Friede, eine so vollständige Genesung 
von  seinen  Zweifeln,  daß  er  hartnäckig  bei 
seinem Entschlüsse beharrte als ein durch den 
Zufall  Geretteter,  der  endlich  den  einzigen 
Ausweg aus seinem Leid gefunden. Er wollte 
sie auch nicht anhören, als sie alles aufbot, ihn 
von seinem Entschlüsse abzubringen, weil sie 
begriff, daß er sich für sie opfere, und weil sie 
die bösen Reden fürchtete, mit denen man sie 
in  der  Grube  empfangen  würde.  Doch  er 
erklärte, sich um niemanden zu kümmern; die 
Anschlagzettel verhießen Verzeihung, und das 
genügte.

»Ich will arbeiten; das ist mein Gedanke... Wir 
wollen uns geräuschlos ankleiden!«



Mit großer Behutsamkeit kleideten sie sich in 
der  finstern  Schlafstube  an.  Sie  hatte  am 
vorhergehenden  Abend  im  geheimen  ihre 
Grubenkleidung vorbereitet; er holte aus dem 
Schrank  eine  Jacke  und  eine  Hose;  sie 
wuschen sich nicht, um nicht mit der Schüssel 
Geräusch zu machen. Alle schliefen; aber sie 
mußten  den  engen  Gang  durchschreiten,  wo 
die  Mutter  ihr  Lager  hatte.  Sie  hatten  das 
Unglück, an einen Sessel zu stoßen; die Mutter 
erwachte und fragte schlaftrunken:

»Wer ist's?«

Katharina  war  zitternd  stehen  geblieben  und 
drückte heftig Etiennes Hand.

»Ich bin's, beunruhigen Sie sich nicht«, sprach 
dieser.  »Mir  ist  zu  heiß,  ich  muß  ein  wenig 
frische Luft schöpfen.«

»Gut, gut.«

Frau  Maheu  schlief  wieder  ein.  Katharina 
wagte sich nicht zu rühren. Endlich ging sie in 



die  Wohnstube  hinunter  und  teilte  da  eine 
Butterschnitte,  die  sie  von  einem Brote,  das 
eine  Dame  aus  Montsou  geschenkt, 
zurückbehalten  hatte.  Dann  schlossen  sie 
sachte die Tür und gingen fort.

Suwarin war bei einer Wegkrümmung in der 
Nähe  des  Wirtshauses  »Zum  wohlfeilen 
Trank«  stehen  geblieben.  Seit  einer  halben 
Stunde beobachtete er, wie die Bergleute zur 
Arbeit  zurückkehrten,  undeutlich  im 
nächtlichen  Dunkel,  mit  dem  dumpfen 
Getrappel einer Herde ihres Weges ziehend. Er 
zählte  sie wie der Metzger  am Eingange des 
Schlachthauses die Tiere zählt; ihn überraschte 
ihre  Zahl;  er  hatte  selbst  in  seinem 
Pessimismus  nicht  vorausgesehen,  daß  die 
Zahl dieser Feiglinge so groß sein könnte. Der 
Zug  dauerte  noch  immer  an.  Steif  und  kühl 
stand der Maschinist da mit klaren Augen und 
aufeinander gepreßten Zähnen.

Doch  jetzt  fuhr  er  zusammen.  Unter  den 



vorüberziehenden Männern, deren Gesichter er 
nicht  unterscheiden konnte,  hatte  er  einen an 
seinem Gange erkannt. Er trat näher und hielt 
ihn an.

»Wohin gehst du?«

Etienne  war  betroffen.  Anstatt  die  Frage  zu 
beantworten, stammelte er:

»Du bist noch nicht fort?«

Dann  gestand  er,  daß  er  zur  Grube 
zurückkehre.  Gewiß,  er  habe  geschworen; 
allein  es  sei  kein  Leben,  mit  verschränkten 
Armen auf Dinge zu warten, die vielleicht in 
hundert  Jahren  kommen  würden;  er  habe 
überdies  seine  besonderen  Gründe,  die  ihm 
veranlaßten, die Arbeit wiederaufzunehmen.

Bebend  hatte  Souvarine  ihm  zugehört;  dann 
packte er ihn bei einer Schulter und stieß ihn 
zurück in der Richtung nach dem Dorfe.

»Geh« nach Hause; ich will es, hörst du?«



Doch  als  Katharina  näher  kam,  erkannte  er 
auch sie. Etienne wehrte sich und erklärte, er 
gestatte  niemandem,  über  sein  Verhalten  zu 
urteilen.  Die  Augen  des  Maschinisten 
wanderten  von  dem  Mädchen  zu  dem 
Kameraden,  während  er  mit  einer  Gebärde 
plötzlicher  Entmutigung  einen  Schritt 
zurücktrat.  Wenn  ein  Mann  ein  Weib  im 
Herzen hatte, dann war dieser Mann verloren, 
er  mußte  sterben.  Vielleicht  sah  er  in  einer 
plötzlich  auftauchenden  Erscheinung  seine 
Geliebte  wieder,  die  in  Moskau  gehängt 
worden,  dieses  letzte  Band,  das  ihn  an  die 
Menschen  knüpfte;  nachdem  dieses 
zerschnitten  war,  hatte  er  seine Freiheit  über 
das  Leben  anderer  und  sein  eigenes  Leben 
gewonnen.

»Geh!« sagte er einfach.

Etienne  stand  einen  Augenblick  verlegen  da 
und  suchte  nach  einem  freundschaftlichen 
Worte,  um  nicht  so  von  dem  andern  zu 



scheiden.

»Du reisest?«

»Ja.«

»So gib mir die Hand, Alter. Glückliche Reise 
und keinen Groll!«

Der  andere  reichte  ihm  eine  eiskalte  Hand. 
Weder Freund, noch Weib.

»Also, diesmal ein ernstliches Lebewohl!«

»Lebewohl!«

Suwarin,  der  unbeweglich  im  Dunkel  stand, 
folgte mit den Blicken Etienne und Katharina, 
die den Voreuxschacht betraten.

 

Drittes Kapitel

Um vier Uhr begann die Anfahrt. Dansaert in 
Person  hatte  sich  im  Zimmer  des 



Kontrollbeamten  eingefunden,  schrieb  jeden 
Arbeiter ein, der sich meldete, und ließ ihm die 
Grubenlampe  reichen.  Er  nahm alle  an ohne 
Bemerkung  und  hielt  so  das  in  den 
Anschlagzetteln  gegebene  Versprechen.  Nur 
als  er  Etienne  und  Katharina  am  Schalter 
bemerkte,  fuhr  er  auf,  ward  sehr  rot  und 
öffnete  den  Mund,  um  diese  beiden 
abzuweisen.  Doch  er  begnügte  sich,  mit 
höhnischer  Miene  zu  triumphieren.  Ei,  ei, 
selbst  der  Starke  unter  den  Starken  lag  am 
Boden! Die Gesellschaft hatte denn doch auch 
ihr  Gutes;  der  furchtbare  Bezwinger  von 
Montsou kam wieder zu ihr, um Brot von ihr 
zu  verlangen.  Etienne  nahm  stillschweigend 
seine Lampe und ging mit der Schlepperin zur 
Einfahrt.

Hier  erst,  im  Aufnahmesaale,  fürchtete 
Katharina  die  bösen  Reden  der  Kameraden. 
Kaum eingetreten, erkannte sie Chaval mitten 
in einer Gruppe von etwa zwanzig Bergleuten, 
die  warteten,  bis  eine  Schale  frei  werde.  Er 



kam mit wütender Miene auf sie zu, doch hielt 
der  Anblick  Etiennes  ihn  zurück.  Er  tat,  als 
wolle  er  sie  verhöhnen,  wobei  er 
geringschätzig die Achseln zuckte. Schon gut; 
er mache sich nichts aus der Sache, wenn der 
andere den noch warmen Platz eingenommen 
habe.  Er selbst  sei  dadurch eine schöne Last 
losgeworden. Es gehe den Herrn an, wenn er 
die  Überreste  liebe.  Während  er  diese 
Mißachtung  zur  Schau  trug,  zitterte  er  vor 
Eifersucht,  und  seine  Augen  flammten.  Die 
Kameraden rührten sich nicht, sondern standen 
stumm mit gesenkten Augen da; sie begnügten 
sich,  die  Neuangekommenen  von  der  Seite 
anzublicken;  dann  schauten  sie  traurig,  aber 
ohne Groll wieder nach der Schachtmündung 
mit der Lampe an der Hand, zitternd in dem 
dünnen  Leinenkittel  bei  dem  fortwährenden 
Luftzuge des großen Saales.

Endlich setzte sich die Schale in ihren Ankern 
fest,  und  man  rief  ihnen  zu  einzusteigen. 
Etienne und Katharina drängten sich in einen 



Karren,  wo  schon  Pierron  mit  zwei  Häuern 
Platz  genommen  hatte.  Nebenan  im  andern 
Karren  sagte  Chaval  laut  zu  Mouque,  es  sei 
nicht  recht,  daß  die  Direktion  nicht  die 
Gelegenheit  benutze,  die  Gruben  von  den 
Schnapphähnen  zu  befreien,  welche  sie 
beschmutzten.  Doch der Stallknecht,  der sich 
wieder in sein Hundeleben gefügt hatte, grollte 
nicht mehr wegen des Todes seiner Kinder und 
antwortete mit einer Gebärde der Versöhnung.

Die Schale hakte sich los, man versank in der 
Dunkelheit. Niemand sprach. Plötzlich -- man 
hatte  etwa zwei  Drittel  der Fahrt  gemacht  -- 
gab  es  ein  furchtbares  Streifen.  Die 
Eisenbestandteile  krachten,  die  Männer 
wurden aufeinander geschleudert.

»Donner  Gottes!«  brummte  Etienne,  »wollen 
sie  uns  plattdrücken  lassen?  Bei  dieser 
verdammten  Verzimmerung  werden  wir 
einmal alle die Knochen hier lassen. Und sie 
sagen  noch,  daß  sie  sie  hätten  ausbessern 



lassen.«

Indes  war  die  Schale  durch  das  Hindernis 
hindurchgekommen. Sie fuhr jetzt unter einem 
so heftigen Sturzregen hinab, daß die Arbeiter 
geängstigt  diesen  rauschenden  Strom hörten. 
Es  mußten  wieder  neue  Risse  in  der 
Verdämmung entstanden sein.

Pierron, der schon seit einigen Tagen arbeitete, 
wurde  befragt;  aber  er  wollte  seine  Furcht 
nicht  zeigen,  weil  man  sie  als  einen  Angriff 
auf die Direktion hätte deuten können. Er sagte 
also:

»Es besteht  keine Gefahr! Das ist  immer so. 
Sicher hat man nicht Zeit gehabt, die Risse zu 
verstopfen.«

Über  ihren  Häuptern  brauste  der  Strom;  sie 
kamen in einer  wahrhaftigen Wasserhose auf 
dem Grunde des Schachtes an. Kein Aufseher 
war auf den Gedanken gekommen, durch den 
Leiternschacht aufzusteigen und sich von der 



Sachlage  zu  überzeugen.  Die  Pumpe  werde 
genügen, sagten sie; die nächste Nacht würden 
die  Zimmerleute  kommen,  um  die  Risse  zu 
untersuchen. Die Neueinrichtung der Arbeit in 
den Galerien gab genug zu tun. Der Ingenieur 
hatte entschieden,  daß, ehe die Häuer zu den 
Schlägen  zurückkehrten,  in  den  ersten  fünf 
Tagen  gewisse  unaufschiebliche 
Befestigungsarbeiten durchzuführen seien. Auf 
allen  Seiten  drohten  Einstürze;  die  Gänge 
hatten  dermaßen  gelitten,  daß  die 
Verzimmerung  in  der  Länge  von  hunderten 
von Metern ausgebessert werden mußte. Man 
bildete daher Gruppen von je zehn Männern, 
jede  Gruppe  unter  Führung  eines  Aufsehers 
und  geleitete  sie  nach  jenen  Stellen,  die  am 
meisten  Schaden  gelitten  hatten.  Als  der 
Abstieg  beendigt  war,  zählte  man,  daß 
dreihundertzweiundzwanzig  Arbeiter 
angefahren  waren,  ungefähr  die  Hälfte  von 
jener Zahl, die arbeitete, wenn die Grube voll 
ausgebeutet wurde.



Chaval gehörte zu der Gruppe, der Etienne und 
Katharina zugeteilt waren; es war keineswegs 
zufällig  geschehen.  Er  hatte  sich  anfänglich 
hinter die Kameraden versteckt und dann den 
Aufseher  genötigt,  ihn  dieser  Gruppe 
zuzuteilen.  Sie  begab  sich  an  das  Ende  der 
Nordgalerie, etwa drei Kilometer weit, um dort 
einen Einsturz wegzuräumen, der den Eingang 
eines Stollens verlegte.  Man machte sich mit 
Spitzhacke und Schaufel an die Wegräumung, 
während Katharina mit zwei Schlepperjungen 
den  Schutt  zur  schiefen  Ebene  abführte.  Es 
wurde wenig gesprochen; der Aufseher verließ 
die  Arbeiter  keinen  Augenblick.  Indessen 
waren  die  beiden  Verehrer  der  Schlepperin 
bald auf dem Punkte,  sich gegenseitig  Hiebe 
zu  verabreichen.  Der  frühere  Liebhaber 
brummte  zwar,  er  wolle  von  dieser 
Gassendirne nichts wissen; nichtsdestoweniger 
beschäftigte  er  sich  mit  ihr  und  stieß  sie 
heimlich, so daß der neue Beschützer ihm mit 
einem Tanze drohen mußte, wenn er sie nicht 



in Ruhe lasse. Sie verschlangen sich mit  den 
Augen; man mußte sie trennen.

Gegen acht Uhr kam Dansaert, um die Arbeit 
zu besichtigen. Er schien sehr übler Laune zu 
sein und zankte mit dem Aufseher: nichts gehe 
in  Ordnung,  die  Hölzer  müßten  von  Zeit  zu 
Zeit  ausgetauscht  werden,  und  das  sei  keine 
Arbeit. Dann ging er und kündigte an, daß er 
mit  dem Ingenieur wiederkommen werde.  Er 
erwartet Negrel seit dem Morgen und begriff 
nicht, wo derselbe bleibe.

Wieder  verfloß  eine  Stunde.  Der  Aufseher 
hatte  mit  der  Wegräumung  des  Schuttes 
innehalten  lassen  und  verwendete  alle  seine 
Leute  dazu,  die  Decke  zu  stützen.  Auch die 
Schlepperin und die zwei Stößerjungen rollten 
die  Karren  nicht  mehr,  sondern  halfen  die 
Balken  herbeischleppen.  In  dieser  Tiefe  der 
Galerie  war  diese  Arbeitergruppe  gleichsam 
auf  Vorposten,  verloren  an diesem äußersten 
Ende  der  Grube,  ohne  Verbindung  mit  den 



übrigen  Werkplätzen.  Drei-  oder  viermal 
wandten die Arbeiter die Köpfe, weil sie ferne 
Geräusche,  ein  tolles  Rennen  hörten.  Was 
war's?  Es schien,  als  leerten  sich die  Gänge, 
als  beeilten  sich  die  Kameraden 
hinaufzukammen. Doch der Lärm verlor sich 
wieder in tiefer Stille; sie fuhren fort, Hölzer 
aufzurichten,  betäubt  durch  die  schallenden 
Hammerschläge. Endlich ging man wieder an 
die Forträumung des Schuttes, und die Abfuhr 
begann von neuem.

Katharina  kam  gleich  von  der  ersten  Fahrt 
ganz  erschreckt  zurück  und  erzählte,  daß 
niemand mehr bei der schiefen Bahn sei.

»Ich  habe  gerufen,  niemand  hat  geantwortet. 
Alle haben Reißaus genommen.«

Die Bestürzung war eine solche, daß die zehn 
Männer  ihre  Werkzeuge  wegwarfen,  um  zu 
laufen.  Der  Gedanke,  daß  sie  so  tief  in  der 
Grube,  so  fern  von  der  Auffahrt  verlassen 
seien,  raubte  ihnen  schier  den  Verstand.  Sie 



hatten  nur  ihre  Lampe  behalten;  sie  liefen 
hintereinander dahin, die Männer, die Kinder, 
die Schlepperin; und selbst der Aufseher verlor 
den  Kopf  und  stieß  Rufe  aus,  immer  mehr 
erschreckt durch diese Stille und Verlassenheit 
der  endlosen  Galerien.  Weshalb  begegnete 
man keiner Seele? Welcher Unfall mochte die 
Kameraden  so  hinweggefegt  haben?  Ihr 
Entsetzen  ward  noch  gesteigert  durch  die 
Ungewißheit  der Gefahr,  durch die Drohung, 
die sie fühlten, ohne sie zu kennen.

Als  sie  endlich  der  Auffahrt  sich  näherten, 
verlegte  ein  Strom  ihnen  den  Weg.  Das 
Wasser  reichte  ihnen  bis  zu  den  Knien;  sie 
konnten nicht mehr laufen und durchschritten 
mühsam das Wasser, mit  der Gewißheit,  daß 
eine Minute Verzögerung den Tod bedeute.

»Donner  Gottes!  Die  Verzimmerung  muß 
geborsten sein!« schrie Etienne. »Ich sagte es 
ja,  daß  wir  alle  die  Knochen  hier  lassen 
werden!«



Pierron  hatte  seit  der  Einfahrt  mit  Unruhe 
gesehen,  wie  die  aus  dem  Schachte 
niederprasselnde  Flut  immer  höher  stieg. 
Während er mit noch zwei anderen die Karren 
zur  Beförderung  einhängte,  blickte  er  empor 
und schwere Tropfen fielen ihm ins Gesicht, 
und die Ohren summten von dem Getöse dort 
oben.  Was ihn noch mehr  erzittern ließ,  war 
die  Wahrnehmung,  daß  die  Senkgrube  unter 
ihm,  das  zehn  Meter  tiefe  Loch  sich  füllte; 
schon  quoll  das  Wasser  zwischen  den 
Eisenplatten des Fußbodens hervor. Dies war 
ein  Beweis,  daß  die  Pumpe  nicht  mehr 
genügte,  um  das  Grubenwasser 
auszuschöpfen;  er  hörte  ordentlich,  wie  sie 
ermüdete,  wie  ihr  der  Atem  ausging.  Da 
benachrichtigte  er  Dansaert,  der  wütende 
Flüche ausstieß und erklärte,  man müsse den 
Ingenieur erwarten. Zweimal erneuerte Pierron 
seine  Warnungen,  ohne  bei  Dansaert  etwas 
anderes als ein verzweifeltes Achselzucken zu 
erreichen.  Das  Wasser  stieg,  was  konnte  er 



dagegen tun?

Jetzt  erschien  Mouque  mit  dem  Pferde 
Bataille, um es zur Arbeit zu führen. Er mußte 
das  Tier  mit  beiden  Händen festhalten,  denn 
der alte, schläfrige Gaul bäumte sich plötzlich, 
streckte den Kopf nach dem Schachte aus und 
ließ ein todesängstliches Wiehern vernehmen.

»Was  gibt's  denn,  Philosoph?  Was  ängstigt 
dich? ... Ach, weil es regnet? Komm, das geht 
dich nichts an.«

Das Tier zitterte am ganzen Körper; er mußte 
es mit Gewalt zur Abfuhr zerren.

Fast  in  demselben  Augenblicke,  eben  als 
Mouque und Bataille in der Tiefe einer Galerie 
verschwunden waren,  gab es  ein  Krachen in 
der  Luft,  gefolgt  von  dem  andauernden 
Geräusch  eines  Falles.  Ein  Balken  der 
Verdämmung  hatte  sich  losgemacht  und  fiel 
hundertachtzig Meter tief herab, während des 
Falles wiederholt an die Wände aufschlagend. 



Pierron  und  die  anderen  Verlader  konnten 
noch  rechtzeitig  zur  Seite  springen,  der 
schwere Eichenpfosten zertrümmerte nur einen 
leeren Karren.  Zu gleicher  Zeit  gab es einen 
Wassersturz;  es  schoß  dicht  hervor,  wie  bei 
einem  durchbrochenen  Damm.  Dansaert 
wollte hinauf, um zu schauen; aber er sprach 
noch, als ein zweiter Balken herunterstürzte. In 
seinem  Schrecken  zögerte  er  angesichts  der 
drohenden  Katastrophe  nicht  länger  und  gab 
das Signal zur Auffahrt; gleichzeitig sandte er 
die  Aufseher  nach allen  Richtungen  aus,  um 
die  Leute  auf  den  Werkplätzen  zu 
benachrichtigen.

Jetzt  folgte  ein  furchtbares  Hasten  und 
Drängen. Aus allen Galerien kamen Züge von 
Arbeitern im Eilschritt an und stürzten sich auf 
die  Aufzugsschalen.  Man  rang  auf  Tod  und 
Leben, um früher hinaufgeschafft  zu werden. 
Einige, die auf den Einfall gekommen waren, 
durch  den  Leiternschaft  aufzusteigen,  kamen 
mit dem Rufe zurück, der Weg sei dort schon 



versperrt.  Nach  jeder  Auffahrt  einer  Schale 
gab  es  neues  Entsetzen:  diese  konnte  noch 
hinauf;  wer  weiß,  ob  auch  die  nächste  noch 
hinaufkam durch alle die Hindernisse, die den 
Schacht verlegten? Der Zusammenbruch oben 
schien  fortzudauern;  man  hörte  eine  ganze 
Reihe  von  dumpfen  Schlägen;  es  waren  die 
gespaltenen  Hölzer,  die  unter  dem 
andauernden  und  wachsenden  Rauschen  der 
Wässer platzten. Eine Schale wurde bald außer 
Gebrauch  gesetzt;  sie  glitt  nicht  mehr 
zwischen  den  Leitpfosten,  ohne  Zweifel  war 
sie gebrochen. Die andere streifte dermaßen an 
die  Wände,  daß  ein  Reißen  der  Kabel  zu 
befürchten  war.  Aber  es  waren  noch  etwa 
hundert  Leute  hinaufzuschaffen,  und  alle 
röchelten in Todesangst und klammerten sich 
aneinander, vom Wasser durchtränkt, mit Blut 
bedeckt.  Zwei  wurden  von  herabstürzenden 
Balken erschlagen; ein dritter, der sich an die 
Schale geklammert hatte, fiel aus einer Höhe 
von fünfzig Metern herunter und verschwand 



in der Senkgrube.

Dansaert  bemühte sich indessen, Ordnung zu 
schaffen.  Mit  einer  Spitzhacke  bewaffnet, 
drohte er, dem ersten, der nicht gehorche, den 
Schädel einzuschlagen. Er wollte sie nach der 
Reihe aufstellen und rief, die Verlader würden 
zuletzt ausfahren, nachdem sie die Kameraden 
verladen hätten. Doch man hörte nicht auf ihn. 
Er hatte Pierron, der bleich und feige dastand, 
gewaltsam  hindern  müssen,  mit  den  ersten 
auszufahren. Bei jedem Aufstieg mußte er ihn 
mit  Hieben  zurückjagen.  Allein  er  selbst 
klapperte mit den Zähnen; noch eine Minute, 
und er war verschlungen; dort oben war alles 
geplatzt und geborsten, ein wilder Strom ergoß 
sich  herab,  dazwischen  erfolgte  ein 
mörderischer  Sturz  von  Balken.  Einige 
Arbeiter  liefen  eben  noch  herbei,  als  er 
wahnsinnig  vor  Furcht,  in  einen  Karren 
sprang, wohin Pierron ihm folgte. Die Schale 
stieg auf.



In  diesem  Augenblicke  erschien  die  Gruppe 
Etiennes und Chavals beim Aufzug. Sie sahen 
die  Schale  verschwinden und stürzten  hinzu; 
doch  sie  mußten  zurückweichen,  denn  es 
stürzte  der  letzte  Rest  der  Verzimmerung 
herab  und  verrammelte  den  Schacht.  Die 
Schale  konnte  nicht  mehr  herniedersteigen. 
Katharina  schluchzte,  Chaval  stieß 
fürchterliche Flüche aus. Es waren noch etwa 
zwanzig  Arbeiter  da;  sollten  diese  Schweine 
von  Vorgesetzten  sie  hier  verlassen  wollen? 
Vater Mouque, der das Pferd Bataille -- ohne 
Hast  --  wieder  zurückgeführt  hatte,  hielt  das 
Tier am Halfter; beide, der Alte und der Gaul, 
waren  verblüfft  angesichts  des  rasch 
steigenden  Wassers.  Es  reichte  den  Leuten 
jetzt bis zu den Schenkeln. Etienne stand mit 
zusammengepreßten  Zähnen  da  und  hob 
Katharina  in  seinen  Armen  empor.  Die 
Zwanzig heulten und schauten hartnäckig und 
blöd nach dem Schachte, diesem einstürzenden 
Loche,  das  einen  Strom  spie  und  aus  dem 



ihnen keine Hilfe kommen konnte.

Als Dansaert an das Tageslicht gelangte, sah er 
Negrel  herbeieilen.  Verhängnisvollerweise 
hatte  ihn heute,  als  er  das Bett  verließ,  Frau 
Hennebeau damit aufgehalten, daß sie mit ihm 
Preiskataloge durchblätterte, um ihre Auswahl 
für die Hochzeitsgeschenke zu treffen. Es war 
schon zehn Uhr.

»Was gibt's?« rief er von weitem.

»Die  Grube  ist  verloren«,  rief  der 
Oberaufseher.

Er  berichtete  stammelnd  die  Katastrophe, 
während der Ingenieur ungläubig die Achseln 
zuckte. Ist es möglich, daß eine Verdämmung 
so aus Rand und Band gerät?  Man übertrieb 
sicherlich; er wollte sich überzeugen.

»Es  ist  doch  niemand  in  der  Grube 
geblieben?«

Dansaert geriet in Verwirrung. Nein, niemand. 



Er  hoffe  es  wenigstens.  Es  sei  immerhin 
möglich,  daß einzelne Arbeiter  sich verspätet 
hätten.

»Herrgott!  Warum  sind  Sie  dann 
heraufgekommen? Verläßt man so die Leute?«

Sogleich  erteilte  er  den Befehl,  daß man die 
Lampen  zähle.  Man  hatte  am  Morgen 
dreihundertzweiundzwanzig  verteilt  und  fand 
nur  zweihundertfünfundfünfzig  wieder;  allein 
mehrere Arbeiter gestanden, daß die ihre unten 
geblieben  und  in  dem  Schrecken,  in  dem 
Gedränge  ihnen  aus  der  Hand  gefallen  sei. 
Man  versuchte  mit  einem  Namensaufruf 
vorzugehen,  aber  es  war  unmöglich,  eine 
genaue Ziffer festzustellen; einzelne Bergleute 
waren  davongelaufen,  andere  hörten  ihre 
Namen nicht mehr. Man konnte sich über die 
Zahl der abgängigen Kameraden nicht einigen; 
es  waren  ihrer  vielleicht  zwanzig,  vielleicht 
vierzig. Eines war für den Ingenieur gewiß: es 
waren noch Leute in der Grube; man hörte ihr 



Geheul durch das Geräusch des Wassersturzes, 
und  das  eingestürzte  Gebälk  hindurch,  wenn 
man am Eingange des Schachtes hinabhorchte.

Die erste Sorge Negrels war, Herrn Hennebeau 
holen  zu  lassen  und die  Grube  schließen  zu 
wollen.  Aber  es  war  schon  zu  spät;  die 
Bergleute,  die  ---  wie  von dem Krachen der 
Verzimmerung  verfolgt-  --  nach  dem  Dorfe 
der Zweihundertvierzig gerannt waren, hatten 
schon die Familien in Schrecken gejagt; ganze 
Scharen  von  Weibern,  Greisen  und  Kindern 
liefen  schreiend  und  jammernd  herbei.  Man 
mußte  sie  zurückdrängen;  eine  Reihe  von 
Aufsehern  wurde  beauftragt,  sie 
zurückzuhalten, damit sie die Rettungsarbeiten 
nicht  stören.  Viele  der  Arbeiter,  die 
heraufgeholt  worden, blieben da,  ganz blöde, 
ohne  daran  zu  denken,  ihre  Kleider  zu 
wechseln,  durch  einen  Bann  des  Entsetzens 
festgehalten vor diesem furchtbaren Loche, in 
dem  sie  fast  geblieben  wären.  Die  Weiber 
umstanden  sie  flehend  und fragten  nach  den 



Namen. War der unten? Und der? Und jener? 
Aber sie wußten nicht; sie stammelten nur und 
machten  sinnlose  Gebärden,  als  wollten  sie 
damit ein immer wiederkehrendes, furchtbares 
Bild verscheuchen. Die Menge wuchs schnell 
an;  auf  den  Straßen  stieg  ein  furchtbares 
Gejammer auf. Oben, auf dem Abbauhügel, in 
der  Hütte  des  alten  Bonnemort,  saß Suwarin 
auf  der Erde.  Er  hatte  sich nicht  entfernt;  er 
wartete und schaute.

»Die Namen! Die Namen!« riefen die Weiber 
mit tränenerstickter Stimme.

Negrel erschien einen Augenblick und rief:

»Sobald wir die Namen wissen, werden wir sie 
bekanntgeben!  Noch  ist  nichts  verloren;  alle 
werden gerettet ... Ich fahre ein.«

Die Menge wartete nun in stummer Angst. In 
der  Tat  schickte  sich  der  Ingenieur  mit 
ruhigem  Mute  zur  Einfahrt  an.  Er  hatte  die 
Schale  loshaken  lassen  und  den  Befehl 



gegeben, statt derselben eine Tonne an das Seil 
zu  hängen;  und  da  er  vermutete,  daß  das 
Wasser seine Lampe auslöschen werde, befahl 
er,  daß  unterhalb  der  Tonne  eine  zweite 
angebracht  werde,  welche  durch  die  Tonne 
geschützt  sei.  Bleich  und  zitternd  halfen 
mehrere Aufseher bei diesen Vorbereitungen.

»Dansaert,  Sie  werden  mit  mir  einfahren«, 
gebot Negrel kurz.

Als er alle so mutlos sah, als er sah, wie der 
Oberaufseher entsetzt wankte, schob er ihn mit 
einer verächtlichen Gebärde zur Seite.

»Nein, Sie wären mir nur im Wege... ich will 
lieber allein sein.«

Schon stand er in dem engen Kübel,  der am 
Ende  des  Seiles  schwankte.  Mit  der  einen 
Hand die Lampe haltend,  mit  der ändern die 
Signalleine  ergreifend,  rief  er  dem 
Maschinisten zu:

»Langsam!«



Die Fördermaschine setzte sich in Bewegung; 
Negrel verschwand in dem Abgrunde, aus dem 
noch  immer  das  Geheul  der  Unglücklichen 
herauftönte.

In der Höhe war alles  in Ordnung;  er  stellte 
fest,  daß  die  obere  Verzimmerung  sich  in 
gutem Zustande befinde. Im Schachte hin- und 
hergeschaukelt drehte er sich nach allen Seiten 
und beleuchtete die Wände; das Sickerwasser 
zwischen den Rissen war so spärlich, daß seine 
Lampe nicht darunter litt. Aber, als er in einer 
Tiefe von dreihundert Metern bei der unteren 
Verholzung  ankam,  erlosch  sie,  wie  er  es 
vorhergesehen;  ein  Wasserstrahl  hatte  den 
Kübel gefüllt.  Und jetzt  sah er nur mehr  bei 
dem  Scheine  der  an  dem  Kübel  hängenden 
Lampe, die ihm in der Finsternis vorausging. 
Angesichts  des  furchtbaren  Unglücks 
erbleichte und erschauerte der sonst so kühne 
Mann.  Nur  einige  Stücke  Holz  waren 
geblieben,  die  übrigen  waren  mit  ihren 
Rahmen hinabgestürzt; dahinter gab es riesige 



Höhlen, der feine, gelbe Flugsand ergoß sich 
in bedeutenden Massen,  während die Wasser 
des  unterirdischen  Meeres  ---  dieses  Meeres 
mit seinen der Oberwelt unbekannten Stürmen 
und Schiffbrüchen --- in breiten Strömen, wie 
aus  einer  Schleuse,  hinabstürzten.  Er  stieg 
noch tiefer hinab, verloren inmitten dieser sich 
noch  immer  erweiternden  Höhlen,  gepeitscht 
und im Kreise gedreht durch den Wassersturz, 
so schlecht  beleuchtet  durch das einem roten 
Stern gleichende Lampenlicht,  daß unter ihm 
hinabglitt,  daß er  in  der  Ferne,  im Spiel  der 
großen,  beweglichen  Schatten  Straßen  und 
Wegkreuzungen  einer  zerstörten  Stadt 
wahrzunehmen  glaubte.  Da  war  keine 
menschliche  Arbeit  mehr  möglich.  Er 
bewahrte  nur  noch  eine  Hoffnung:  die 
gefährdeten  Menschen  da  unten  retten  zu 
können.  Je  tiefer  er  hinabstieg,  desto  lauter 
hörte  er  das  Geheul  anwachsen.  Er  mußte 
haltmachen,  ein  unübersteigliches  Hindernis 
verrammelte den Schacht, eine Anhäufung von 



gebrochenen  Pfosten  und  Brettern,  die 
geborstenen  Holzwände  des  Schachtes,  wirr 
durcheinandergemengt  mit  Resten  der 
Pumpleitung.  Als  er  beklommenen  Herzens 
dieses  grauenhafte  Wirrsal  lange  betrachtete, 
verstummte  mit  einem  Male  das  Geheul  da 
unten. Ohne Zweifel waren die Unglücklichen 
vor dem reißend anwachsenden Wasser in die 
Galerien  geflohen,  wenn  das  Wasser  ihnen 
nicht schon in den Mund gedrungen war.

Er  mußte  sich  entschließen,  das  Signal  zur 
Auffahrt  zu  geben.  Dann  ließ  er  wieder 
haltmachen.  Er  befand  sich  unter  dem 
betäubenden  Eindruck  dieses  plötzlichen 
Unglücks,  dessen  Ursache  er  nicht  begreifen 
konnte. Er wollte sich Aufklärung verschaffen 
und  untersuchte  die  wenigen  Stücke  der 
Verzimmerung,  die  noch  hielten.  Zu  seiner 
Überraschung fand er  Risse  und Einschnitte, 
die  sich  in  bestimmten  Zwischenräumen 
wiederholten.  Da  sein  Lämpchen  in  der 
riesigen Nässe zu erlöschen drohte, tastete er 



mit  den  Fingern  und  erkannte  genau  die 
Spuren  der  Säge  und  des  Bohrers,  ein 
niederträchtiges  Zerstörungswerk. 
Augenscheinlich  war  diese  Katastrophe  mit 
Absicht  herbeigeführt  worden.  Er  war  wie 
versteinert; da krachten die Hölzer, der letzte 
Rest  stürzte  samt  den  Rahmen  hinab  und 
drohte ihn selbst mitzureißen. Da war sein Mut 
zu Ende. Seine Haare sträubten sich, wenn er 
an den Menschen dachte,  der dies verübt;  er 
erschauerte  in  der  grauenhaften  Furcht  vor 
dem  Bösen,  als  ob  der  Mensch  mit  seiner 
unheimlichen  Gewalt  noch  da  sei,  in  dem 
finstern  Schlunde,  um  seine  ungeheuerliche 
Missetat  zu vollenden.  Er  schrie  auf  und riß 
mit wütender Hand an der Signalleine. Es war 
übrigens hohe Zeit, denn er sah hundert Meter 
höher,  daß auch die  obere  Verzimmerung  in 
Bewegung  geraten  war,  die  Fugen  öffneten 
sich, das geteerte Werg fiel heraus, das Wasser 
brach hervor. Es war nur mehr die Frage einer 
Stunde,  daß  die  ganze  Verzimmerung  des 



Schachtes in Trümmer ging.

Oben ward Negrel von dem auf das äußerste 
beängstigten Herrn Hennebeau erwartet.

»Nun, was ist's?« fragte er.

Doch der Ingenieur blieb stumm, seine Kräfte 
drohten ihn zu verlassen.

»Es ist nicht möglich!...  Man hat dergleichen 
nie gesehen! Hast du untersucht?«

Er  nickte  ja  und  warf  dabei  mißtrauische 
Blicke  nach  allen  Seiten.  Er  wollte  in 
Gegenwart  der Aufseher,  die  zuhörten,  keine 
Erklärungen geben und führte den Oheim zehn 
Meter  weit  beiseite.  Dies  schien  ihm  noch 
nicht  fern  genug,  und  er  wich  noch  mehr 
zurück.  Dann  erzählte  er  ihm sehr  leise,  ins 
Ohr geflüstert, den Anschlag, wie die Planken 
durchbohrt  und  durchsägt,  die  Grube 
abgeschlachtet worden, daß sie in den letzten 
Zügen lag. Der Direktor war bleich geworden 
und  dämpfte  gleichfalls  die  Stimme  in  dem 



instinktiven Bedürfnisse, mit dem von großen 
Ausschweifungen und großen Verbrechen nur 
in  aller  Stille  gesprochen wird.  Es war  nicht 
nötig,  vor  den  zehntausend  Arbeitern  von 
Montsou Furcht zu zeigen; man werde später 
sehen,  was  zu  tun  sei.  Sie  fuhren  fort  zu 
flüstern,  niedergeschmettert  von  dem 
Gedanken, daß ein Mensch den Mut gefunden 
habe  da  hinabzusteigen,  wo  er  sozusagen  in 
der Luft hing, und zwanzigmal sein Leben zu 
wagen,  um  dieses  furchtbare  Werk  zu 
verrichten.  Sie  begriffen  nicht  diese 
Tollkühnheit in der Zerstörung; sie wollten an 
das Offenkundige nicht glauben, wie man an 
den  Schilderungen  zweifelt,  die  von 
berühmten  Ausfällen  aus  belagerten  Städten 
erzählen oder von der Flucht von Gefangenen, 
die  durch  ein  dreißig  Meter  hoch  gelegenes 
Fenster entkommen sind.

Als  Herr  Hennebeau  sich  den  Aufsehern 
näherte,  ward  sein  Gesicht  von  einem 
nervösen  Zucken  gefurcht.  Er  machte  eine 



verzweifelte Gebärde und gab den Befehl, daß 
sofort  die  Grube geräumt  werde.  Es  war  ein 
trauriger  Leichenzug,  ein  stummes  Verlassen 
mit rückwärts gerichteten Blicken nach diesen 
großen, leeren Ziegelbauten, die noch aufrecht 
standen, aber unrettbar verloren waren.

Als  der  Direktor  und  der  Ingenieur  als  die 
Letzten  vom  Aufnahmesaale  herunterkamen, 
empfing sie die  Menge mit  ihrem hartnäckig 
wiederholten Rufe:

»Die Namen! Die Namen! Sagt die Namen!«

Jetzt war auch Frau Maheu unter den Weibern. 
Sie  erinnerte  sich des Geräusches,  das sie in 
der Nacht gehört; ihre Tochter und ihr Mieter 
mußten  zusammen  weggegangen  sein;  sie 
befinden sich gewiß  in  der  Grube.  Nachdem 
sie ausgerufen hatte, es geschehe ihnen recht, 
wenn  sie  unten  blieben,  die  Herzlosen,  die 
Feiglinge,  war  sie  herbeigeeilt;  zitternd  vor 
Angst stand sie in der ersten Reihe. Sie wagte 
übrigens nicht mehr zu zweifeln; der Streit um 



die  Namen,  den  es  ringsumher  gab,  belehrte 
sie,  daß  Katharina  unten  war  und  Etienne 
gleichfalls.  Ein  Kamerad  hatte  sie  gesehen. 
Aber  hinsichtlich  der  übrigen war man nicht 
einig. Dieser nicht, jener ja; Chaval sei unten, 
meinte  der eine,  während ein Schlepperjunge 
schwor,  mit  ihm  ausgefahren  zu  sein.  Die 
Levaque und die Pierron hatten sich, obgleich 
keiner  der  übrigen  in  Gefahr  war,  unter  die 
übrigen  gemengt  und  schrien  am  lautesten. 
Zacharias, der als einer der ersten ausgefahren 
war,  küßte  weinend  sein  Weib  und  seine 
Mutter,  wenngleich  er  sonst  gern  den  gegen 
alles  gleichmütigen  Menschen spielte.  Neben 
seiner  Mutter  bleibend,  teilte  er  ihre  Angst, 
bekundete eine ganz ungewohnte Liebe für die 
Schwester und wollte nicht glauben, daß diese 
noch unten sei, solange die Vorgesetzten dies 
nicht in amtlicher Form bestätigt hätten.

»Die Namen! Die Namen! Um Gottes willen, 
sagt uns die Namen!«



So waren zwei Stunden verflossen. Im ersten 
Schrecken  hatte  niemand  an  den  andern 
Schacht  gedacht,  an  den  alten  Schacht  von 
Réquillart.  Herr Hennebeau verkündete  eben, 
daß  man  das  Rettungswerk  von  jener  Seite 
versuchen werde,  daß  fünf  Arbeiter  sich  aus 
der ersäuften Grube gerettet hatten, indem sie 
die  morschen  Leitern  des  alten  Schachtes 
erstiegen. Man nannte den Vater Mouque; dies 
überraschte  jedermann;  man  hatte  nicht 
geglaubt,  daß  er  unten  sei.  Doch  die 
Mitteilungen der  Geretteten  vermehrten  noch 
den  Jammer:  fünfzehn  Kameraden  hätten 
ihnen  nicht  folgen  können;  sie  hätten  sich 
verirrt,  seien  durch  Verschüttungen 
abgeschnitten; es sei nicht möglich,  ihnen zu 
Hilfe zu kommen, denn es ständen zehn Meter 
Wasser  im  Réquillartschachte.  Man  kannte 
jetzt alle Namen, und die Luft widerhallte von 
dem Jammergeheul.

»Heißt  sie  doch  schweigen!«  wiederholte 
Negrel  wütend.  »Sie  sollen  auf  eine 



Entfernung  von  hundert  Metern 
zurückweichen.  Denn  es  ist  hier  Gefahr. 
Drängt sie zurück!«

Man mußte sich dieser armen Leute erwehren; 
sie  bildeten  sich  noch  andere  Unglücksfälle 
ein; man jagte sie davon, um Tote vor ihnen zu 
verbergen.  Die  Aufseher  mußten  ihnen 
erklären,  daß  der  Schacht  die  Grube 
verschlingen werde. Dieser Gedanke ergriff sie 
in  dem  Maße,  daß  sie  stumm  blieben;  sie 
ließen  sich  schließlich  Schritt  für  Schritt 
zurückdrängen,  aber  man mußte  die  Wachen 
verdoppeln,  die  sie  zurückhielten;  denn  sie 
kamen unwillkürlich immer wieder, gleichsam 
angezogen  durch  die  Grube.  Etwa  tausend 
Personen  drängten  sich  auf  der  Straße;  man 
lief aus allen Arbeiterdörfern herbei, selbst aus 
Montsou. Der Mann auf dem Hügel aber -- der 
blonde  Mann  mit  dein  Mädchengesichte  -- 
rauchte  Zigaretten,  um  sich  die  Zeit  zu 
vertreiben und wandte die hellen Augen nicht 
von der Grube.



Jetzt  begann  das  Harren.  Es  war  Mittag; 
niemand  hatte  gegessen,  und  dennoch 
entfernte  sich  niemand.  Am  nebeligen, 
schmutzig-grauen  Himmel  zogen  langsam 
rostfarbene  Wolken  dahin.  Hinter  der  Hecke 
der  Rasseneurschen  Schenke  ließ  ein  großer 
Hund,  den  der  lebendige  Hauch  der  Menge 
reizte,  ein  unaufhörliches,  wütendes  Gebell 
vernehmen.  Und  diese  Menge  hatte  sich 
allmählich  über  die  anstoßenden  Felder 
verbreitet und -- in einer Entfernung von etwa 
hundert  Metern -- einen Kreis um die Grube 
geschlossen. Mitten in dem eingeschlossenen, 
großen Raume erhoben sich die Gebäude der 
Voreuxgrube. Keine Seele und kein Geräusch, 
wie in der Wüste; Fenster und Türen blieben 
offen  und  gestatteten  eine  Einsicht  in  die 
verlassenen inneren Räume.  Eine rote Katze, 
die  man  dort  vergessen  hatte,  witterte  ohne 
Zweifel die Gefahr dieser Einsamkeit,  sprang 
von einer Treppe herab und verschwand. Die 
Kesselfeuer  waren  ohne  Zweifel  eben  erst 



ausgegangen,  denn  der  aus  roten  Ziegeln 
erbaute  hohe  Schlot  sandte  leichte 
Rauchwölkchen  zu  dem  düsteren  Himmel 
empor,  während  der  Wetterhahn  des 
Schachtturmes  im  Winde  krächzte  und  ein 
schrilles  Kreischen  vernehmen  ließ,  die 
einzige trübselige Stimme in diesen dem Tode 
geweihten, weitläufigen Bauten.

Um zwei Uhr hatte  sich noch nichts  gerührt. 
Herr  Hennebeau,  Negrel  und  andere 
Ingenieure,  die  herbeigeeilt  waren,  bildeten 
vor  der  Menge  eine  besondere  Gruppe  von 
schwarzen  Röcken  und  Hüten.  Auch  sie 
wollten sich nicht entfernen; ihre Beine waren 
von  der  Müdigkeit  wie  gebrochen;  sie 
fieberten und waren krank, weil sie machtlos 
einem  solchen  Unglück  beiwohnen  mußten; 
sie tauschten nur wenige Worte im Flüstertone 
aus, als stünden sie am Bette eines Sterbenden. 
Die  obere  Verdämmung  mußte  vollends 
zusammengebrochen  sein;  man  hörte 
plötzliche,  laute,  abgerissene  Geräusche,  wie 



wenn Gegenstände in die Tiefe stürzen; dann 
trat  wieder  tiefe  Stille  ein.  Die Wunde ward 
immer  größer;  der  Einsturz,  der  unten 
begonnen hatte, rückte höher, näherte sich der 
Oberfläche. Eine nervöse Ungeduld hatte sich 
Negrels bemächtigt; er wollte sehen und wagte 
sich vor in der erschreckenden Leere, als ihn 
mehrere an den Schultern faßten. Wozu denn? 
Er  konnte  nichts  verhindern.  Ein  alter 
Bergmann täuschte indessen die Wachsamkeit 
der Aufseher und lief zur Baracke; doch kehrte 
er  sogleich  ruhig  zurück,  er  hatte  nur  seine 
Holzschuhe geholt.

Es  schlug  drei  Uhr.  Nichts  regte  sich.  Ein 
Platzregen  hatte  die  Menge  durchnäßt,  ohne 
daß  sie  zurückwich.  Rasseneurs  Hund  bellte 
jetzt  wieder.  Um drei  Uhr  zwanzig  Minuten 
erschütterte  ein  erster  Stoß  die  Erde.  Der 
Voreux erzitterte  dabei,  stand  aber  noch fest 
und aufrecht. Sogleich folgte ein zweiter Stoß, 
und ein langgedehnter Schrei entrang sich den 
offenen  Mündern:  der  Sichtungsschuppen 



hatte  zweimal  geschwankt und war dann mit 
ungeheurem Krachen  eingestürzt.  Unter  dem 
ungeheuren  Druck  brachen  die  Balken  und 
rieben sich so gewaltig aneinander, daß ganze 
Funkengarben  aufstoben.  Von  diesem 
Augenblicke an hörte die Erde nicht mehr auf 
zu  zittern;  Stöße  folgten  aufeinander, 
unterirdische  Einstürze,  begleitet  von  dem 
dumpfen  Grollen  eines  feuerspeienden 
Vulkans.  Der Hund in der Ferne bellte  nicht 
mehr, sondern stieß ein klagendes Geheul aus, 
wie  um  die  Schwankungen  der  Erde 
anzukündigen, die er kommen fühlte; und die 
Weiber  und  Kinder,  all  das  Volk,  das  da 
schaute,  konnte  einen  Jammerschrei  nicht 
zurückhalten bei jedem Ruck, der sie hob. In 
weniger  denn  zehn  Minuten  war  das 
Schieferdach  des  Schachtturmes  eingestürzt; 
der  Aufnahmesaal  und  der  Maschinenraum 
zeigten  Risse,  die  sich  zu  großen  Breschen 
erweiterten. Dann verstummten die Geräusche, 
der  Einsturz machte  Halt,  und es trat  wieder 



tiefe Stille ein.

Etwa eine  Stunde lang wurde der  Voreux in 
dieser  Weise  in  Stücke  gerissen,  wie  von 
einem Barbarenheer  bombardiert.  Man schrie 
nicht  mehr;  der  erweiterte  Kreis  von 
Zuschauern  betrachtete  die  Geschehnisse. 
Unter  den  zuhauf  liegenden  Balken  des 
Sichtungswerkes  sah  man  zertrümmerte 
Karren  und  verbogene  Trichter.  Aber  ganz 
besonders im Aufnahmesaale häuften sich die 
Trümmer mitten in einem Regen von Ziegeln, 
unter  Mauerteilen,  die  in  ganzen  Stücken 
niedersanken  und  in  Schutt  zerfielen.  Das 
eiserne Gebälk,  welches  die  Spornräder  trug, 
hatte sich geneigt und war halb eingesunken; 
eine  Förderschale  blieb  daran  hängen;  oben 
baumelte  das  Ende einer  abgerissenen Kette; 
außerdem  gab  es  ein  ganzes  Durcheinander 
von Karren,  gußeisernen Platten und Leitern. 
Durch  einen  seltsamen  Zufall  war  die 
Lampenkammer  verschont  geblieben  und 
zeigte  links  die  hellen  Reihen  ihrer  kleinen 



Lampen.  Im  Hintergrunde  des  jetzt  offen 
liegenden  Maschinenraumes  sah  man  die 
Maschine fest auf ihrem gemauerten Unterbau 
ruhen;  die  kupfernen  Bestandteile 
schimmerten;  die  großen,  stählernen  Glieder 
hatten  das  Aussehen  von  unverwüstlichen 
Muskeln;  die  ungeheure  in  der  Luft 
eingebogene Treibstange glich dem mächtigen 
Knie  eines  Riesen,  der  in  seiner  gewaltigen 
Stärke ruhig da liegt.

Nachdem  eine  Stunde  ohne  neuerliche 
Erschütterung  verflossen  war,  schöpfte  Herr 
Hennebeau wieder  Hoffnung.  Die Bewegung 
des Erdreiches mußte jetzt zu Ende sein, man 
werde wenigstens die Maschinen und den Rest 
der  Gebäude  retten  können.  Aber  er  verbot 
noch immer jede Annäherung; er wollte noch 
eine  halbe  Stunde  warten.  Das  Warten  aber 
wurde unerträglich; die Hoffnung verdoppelte 
die  Angst;  alle  Herzen schlugen stürmischer. 
Ein rasch anwachsendes Gewölk am Horizonte 
beschleunigte  die  Dämmerung;  ein  düsterer 



Abend breitete sich über die Trümmer, welche 
der  Sturm  der  Erde  ausgestreut.  Seit  sieben 
Stunden  standen  die  Leute  da,  ohne  sich  zu 
rühren und ohne zu essen.

Plötzlich  wurden die  Ingenieure,  als  sie  sich 
vorsichtig  näher  wagten,  durch  eine  letzte 
Erschütterung  der  Erde  in  die  Flucht  gejagt. 
Unterirdische  Schläge  wurden  hörbar;  eine 
ungeheure  Artillerie  beschoß  den  Abgrund. 
Auf der  Oberfläche stürzten die  letzten  noch 
stehenden Gebäude zusammen. Zuerst wurden 
die Trümmer des Sichtungsschuppens und des 
Aufnahmesaales wie von einem Wirbelwinde 
davongetragen. Dann barst das Kesselhaus und 
verschwand.  Jetzt  kam  die  Reihe  an  den 
viereckigen  Turm,  in  dem die  Schöpfpumpe 
ächzte;  er  fiel  nach  vorn  zu  Boden  wie  ein 
Mensch,  den  eine  Kanonenkugel 
niedergeworfen.  Und  dann  bot  sich  ein 
fürchterlicher Anblick: man sah die Maschine, 
die  zerrissen,  mit  ausgereckten  Gliedern  auf 
ihrem  Unterbau  ruhte,  gegen  den  Tod 



ankämpfen:  sie  setzte  sich  in  Bewegung, 
streckte ihre Treibstange --- ihr Riesenknie --- 
aus, wie um sich zu erheben; doch sie mußte 
sterben, sie ward zermalmt und verschlungen. 
Nur der dreißig Meter hohe Schlot stand noch 
aufrecht, wenngleich geschüttelt wie ein Mast 
im Sturme. Man glaubte schon, er werde sich 
zerbröckeln und als Staubwolke auffliegen, als 
er plötzlich mit einem Ruck gänzlich versank, 
von  der  Erde  eingesogen,  geschmolzen  wie 
eine  Riesenkerze;  nichts  ragte  aus  der  Erde 
hervor,  nicht  einmal  die  Spitze  des 
Blitzableiters. Es war aus; das böse Ungetüm, 
das  in  der  Grube  hockte  und  sich  mit 
Menschenfleisch nährte, ließ nicht mehr seinen 
lauten, langen Atem hören. Der Voreuxschacht 
war vollständig im Abgrunde versunken.

Heulend  floh  die  Menge.  Die  Weiber 
flüchteten mit den Händen vor den Augen. Der 
Schrecken jagte die Männer wie ein Häuflein 
welker Blätter. Man wollte nicht schreien und 
schrie dennoch auf mit geschwellter Kehle und 



fuchtelnden Armen angesichts des ungeheuren 
Loches, das sich aufgetan hatte. Dieser Krater 
--  dem  eines  erloschenen  Vulkans  gleich  -- 
hatte  eine  Tiefe  von  fünfzehn  Metern  und 
dehnte sich von der Straße bis zum Kanal aus, 
mindestens  vierzig  Meter  breit.  Der  ganze 
Werkshof war den Gebäuden nachgefolgt: die 
riesigen  Gerüste,  die  Brücken  mit  ihren 
Schienen,  ein  vollständiger  Zug,  drei 
Waggons,  den  Holzvorrat  ungerechnet,  ein 
ganzer  Wald  von  geschnittenen  Stangen  -- 
verschlungen,  als  wären  es  Strohhalme.  Am 
Grunde dieses Loches sah man nur ein Wirrsal 
von Balken, Ziegeln, Eisen, Mörtel, greuliche 
Reste,  aufgehäuft,  durcheinandergeworfen, 
beschmutzt in dieser Tollwut der Katastrophe. 
Und das  Loch rundete  sich noch weiter  aus; 
von  den  Rändern  gingen  Risse  aus, 
verlängerten  sich  quer  durch  die  Felder.  Ein 
solcher  Spalt  reichte  bis  zur  Schenke 
Rasseneurs,  deren  Stirnwand  geborsten  war. 
Sollte  etwa das ganze Dorf zugrunde gehen? 



Wie weit mußte man fliehen, um sicher zu sein 
an  diesem  Schreckensabend,  unter  diesem 
bleischweren Gewölk,  das ebenfalls  die Welt 
erdrücken zu wollen schien?

Doch  Negrel  stieß  jetzt  einen 
Schmerzensschrei  aus  und  Herr  Hennebeau, 
über  dessen Antlitz  die  hellen  Zähren  liefen, 
wich  noch  weiter  zurück.  Das  Unglück  war 
noch nicht vollständig; einer der Kanaldämme 
brach, und der Kanal ergoß sich plötzlich als 
schäumende  Masse  in  einen  der  Risse.  Er 
verschwand  daselbst,  stürzte  hinein  wie  ein 
Wasserfall  in  ein  tiefes  Tal.  Die  Grube  soff 
den  Fluß;  die  Flut  ersäufte  die  Galerien  auf 
Jahre hinaus.  Bald füllte  sich der Krater;  wo 
früher der Voreux gewesen, war jetzt ein See 
schmutzigen  Wassers,  jenen  Seen  gleichend, 
unter  denen  die  verwunschenen  Städte 
schlafen.  Eine  Stille  des  Entsetzens  war 
eingetreten;  man  hörte  nichts  mehr  als  den 
Sturz dieses Wassers, das in den Eingeweiden 
der Erde brauste.



Jetzt  erhob sich Suwarin auf dem Hügel, der 
gleichfalls gewankt hatte. Er hatte Frau Maheu 
und  Zacharias  erkannt,  die  schluchzend  vor 
diesem Einsturze  standen,  der  so schwer  auf 
die  Köpfe  der  Unglücklichen  drückte,  die 
unten dem Tode geweiht waren. Er warf seine 
letzte Zigarette weg und entfernte sich -- ohne 
einen Blick nach rückwärts -- in der finsteren 
Nacht. Sein Schatten wurde immer kleiner und 
verlor  sich  schließlich  in  der  Finsternis.  Er 
ging fort, weit, weit, ins Unbekannte. Er ging 
mit ruhiger Miene ans Werk der Vernichtung; 
überallhin, wo es Dynamit gab, um die Städte 
und  die  Menschen  in  die  Luft  zu  sprengen. 
Wenn  das  sterbende  Bürgertum  bei  jedem 
seiner Schritte den Boden wanken fühlt, ist es 
sein Werk!

 



Viertes Kapitel

Noch in  derselben  Nacht,  die  dem Einstürze 
der Voreuxgrube folgte, war Herr Hennebeau 
nach  Paris  abgereist.  weil  er  in  Person  die 
Verwaltungsräte  von  dem  Unglück 
benachrichtigen  wollte,  noch  ehe  die 
Zeitungen die Nachricht  brachten.  Als er  am 
nächsten  Tage  zurückkehrte,  fand  man  ihn 
sehr ruhig mit der Miene eines stets vornehm 
auftretenden  Direktors.  Er  hatte 
augenscheinlich  seine  Verantwortlichkeit 
entlastet,  von  der  Gunst  der  Herren  nichts 
eingebüßt;  im  Gegenteil;  es  wurde 
vierundzwanzig Stunden später die Verfügung 
unterzeichnet,  die  ihn  zum  Offizier  der 
Ehrenlegion ernannte.

Doch  wenn  der  Direktor  heil  geblieben,  so 
wankte die Gesellschaft unter dem furchtbaren 
Schlag.  Nicht  wegen  der  einigen  Millionen, 
die  sie  verloren,  sondern  wegen  der  offenen 



Wunde in  ihrer  Flanke,  wegen der  dumpfen, 
unaufhörlichen  Furcht  vor  dem  kommenden 
Tage  angesichts  der  Vernichtung  einer  ihrer 
Gruben. Sie war so schwer getroffen, daß sie 
wieder  einmal  das  Bedürfnis  fühlte, 
Stillschweigen zu beobachten. Was konnte es 
auch nützen, diese abscheulichen Geschichten 
aufzuwühlen?  Warum  sollte  man  aus  dem 
Banditen --- wenn er schon entdeckt würde --- 
einen  Märtyrer  machen,  dessen  furchtbarer 
Heldenmut  ein  ganzes  Geschlecht  von 
Brandstiftern  und  Mördern  erzeugen  würde? 
Sie  hatte  übrigens  keine  Ahnung  von  dem 
wirklichen Schuldigen; sie glaubte schließlich, 
es habe ein ganzes Heer von Verschworenen 
gegeben, weil sie nicht annehmen konnte, daß 
ein  einziger  Mensch  die  Kühnheit  und  die 
Kraft  zu  einem  solchen  Zerstörungswerke 
gefunden; das war eben der Gedanke, der sie 
nicht  zur  Ruhe  kommen  ließ,  der  Gedanke, 
daß  ihre  Gruben  fortan  von  einer  immer 
größeren  Gefahr  bedroht  seien.  Der  Direktor 



hatte die Weisung erhalten, ein ausgebreitetes 
Spioniersystem einzurichten, dann einzeln und 
unauffällig die gefährlichen Männer, die er im 
Verdachte  habe,  daß  sie  an  dem Verbrechen 
mitbeteiligt seien, zu entlassen. Man begnügte 
sich mit dieser Säuberung, die man für einen 
Akt großer politischer Klugheit hielt.

Der  Oberaufseher  Dansaert  wurde 
augenblicklich  entlassen.  Seit  dem  Ärgernis 
mit Frau Pierron war er unmöglich geworden. 
Als  Vorwand  diente  sein  Verhalten  in  der 
Gefahr,  die  Feigheit  des  Führers,  der  seine 
Leute  im  Stiche  läßt.  Es  war  übrigens  ein 
stillschweigendes  Zugeständnis  an  die 
Grubenarbeiter, die ihn verabscheuten.

Im  Publikum  hatten  indessen  gewisse 
Gerüchte Eingang gefunden, und die Direktion 
war genötigt, einer Zeitung eine Berichtigung 
zu senden, um die Behauptung zu widerlegen, 
daß  die  Ausständischen  ein  Pulverfaß  hätten 
auffliegen  lassen.  Nach  einer  flüchtig 



durchgeführten  Untersuchung  kam  der 
Regierungsingenieur  in  seinem  Berichte  zu 
dem  Schlusse,  daß  man  es  mit  einem 
natürlichen Bruche der Verzimmerung zu tun 
hatte,  herbeigeführt  durch eine Verschiebung 
des  Erdreiches.  Die  Gesellschaft  hatte  es 
vorgezogen,  zu  schweigen  und  den  Tadel 
wegen  mangelhafter  Aufsicht  über  sich 
ergehen  zu  lassen.  Schon  nach  drei  Tagen 
füllte die Katastrophe alle Pariser Blätter; man 
sprach nur mehr von den Arbeitern, die in den 
Gruben  dem  sicheren  Untergang  verfallen 
seien;  die  jeden  Morgen  veröffentlichen 
Depeschen  wurden  gierig  verschlungen.  In 
Montson selbst  lebten die Bürger in bleicher 
Furcht;  bei  dem  bloßen  Namen  »Voreux« 
erstarb ihnen das Wort in der Kehle; es bildete 
sich eine Legende, die selbst die Kühnsten nur 
zitternd  und im Flüstertone  weiter  erzählten. 
Die ganze Gegend war von großem Mitleid für 
die  Opfer  ergriffen;  es  gab  förmliche 
Wallfahrten  zur  verwüsteten  Grube;  ganze 



Familien  wanderten  herbei,  um  bei  dem 
schrecklichen  Anblicke  der  Trümmer  zu 
erschauern, die so schwer auf den Köpfen der 
unglücklichen Begrabenen lasteten.

Deneulin,  zum  Ableilungsingenieur  ernannt, 
trat inmitten dieser Katastrophe sein Amt an. 
Seine  erste  Sorge  war,  den  Kanal  wieder  in 
seinem  Bette  einzudämmen,  denn  dieser 
reißende  Strom vergrößerte  mit  jeder  Stunde 
die  Beschädigungen.  Große  Arbeiten  waren 
notwendig; etwa hundert Arbeiter wurden zur 
Herstellung  eines  Dammes  verwendet. 
Zweimal  wurden  die  ersten  Verrammungen 
durch die Gewalt der Flut weggerissen. Dann 
stellte man Pumpen auf; es war ein erbitterter 
Kampf; Schritt für Schritt wurde der verlorene 
Boden wieder erobert.

Noch weit  größer ward der Eifer,  der an die 
Rettung  der  verschütteten  Arbeiter  gesetzt 
wurde.  Negrel  war  beauftragt,  eine  äußerste 
Anstrengung zu versuchen, und es fehlte ihm 



dabei  nicht  an  hilfreichen  Armen;  in  einem 
Drang der Brüderlichkeit boten alle Bergleute 
sich ihm an. Sie vergaßen den Streik, dachten 
nicht  an  die  Bezahlung;  da  es  sich  darum 
handelte,  Kameraden  zu  befreien,  die  in 
Lebensgefahr schwebten, wollten sie nur ihre 
Haut wagen und kümmerten sich nicht darum, 
ob man ihnen etwas gab oder nicht. Alle waren 
da  mit  ihren  Werkzeugen  in  zitternder 
Erwartung,  wo  man  das  Rettungswerk  in 
Angriff nehmen solle. Viele waren noch krank 
vom Schrecken nach dem Unglück, von einem 
nervösen  Zittern  geschüttelt,  mit  kaltem 
Schweiß  bedeckt,  eine  Beute  fortwährender 
Schreckensgesichter.  Aber  sie  erhoben  sich 
von  ihrem  Lager  und  zeigten  sich  als  die 
Eifrigsten im Kampfe mit der Erde, als hätten 
sie  an  ihr  Vergeltung  zu  üben. 
Unglücklicherweise  begann  die  Verlegenheit 
gleich bei der ersten Frage: Was war zu tun? 
Wie  sollte  man  hinabgelangen?  Auf  welcher 
Seite  sollte  der  Angriff  auf  das  Gestein 



beginnen?

Negrel war der Meinung, daß kein einziger der 
Unglücklichen  mehr  am  Leben  sei.  Die 
fünfzehn  Leute  waren  sicherlich 
umgekommen, ertrunken oder erstickt.  Allein 
bei  diesen  Grubenkatastrophen  war  es  die 
Regel  anzunehmen,  daß  die  verschütteten 
Leute  noch  am Leben  seien.  Er  traf  also  in 
diesem  Sinne  seine  Maßnahmen.  Die  erste 
Frage,  die  er  sich  vorlegte,  war  die 
Ermittelung  des  Punktes,  wohin  sie  hatten 
flüchten  mögen.  Die  Aufseher  und  die  alten 
Bergleute, die er zu Rate zog, waren einhellig 
folgender  Meinung:  vor  dem  steigenden 
Wasser hatten sich die Kameraden von Galerie 
zu Galerie in die Höhe geflüchtet, bis zu den 
höchsten Schlägen, so daß sie ohne Zweifel in 
einem  der  höchst  gelegenen  Gänge 
eingeschlossen waren.  Dies stimmte  übrigens 
mit den Berichten des Vater Mouque überein, 
dessen  verworrene  Erzählung  sogar  die 
Annahme gestattete, daß in der Kopflosigkeit 



der  Flucht  die  Schar  sich  in  kleine  Gruppen 
aufgelöst  habe,  die  sich  nach  allen 
Stockwerken verteilten. Doch über die Frage, 
wo  und  welche  Rettungsversuche  möglich 
seien,  gingen  die  Ansichten  der  Aufseher 
sogleich  auseinander.  Indem  die  der 
Erdoberfläche  am nächsten  gelegenen  Gänge 
in  einer  Tiefe  von  hundertfünfzig  Metern 
lagen,  konnte man nicht daran denken, einen 
Schacht  abzuteufen.  Es  blieb  daher  nur 
Réquillart  als  einziger  Zugang,  als  einziger 
Punkt, von dem aus man sich nähern konnte. 
Das  Schlimmste  war,  daß  die  alte  Grube, 
gleichfalls  überflutet,  mit  dem  Voreux  nicht 
mehr  in  Verbindung  war;  über  dem  Spiegel 
der  unterirdischen  Wasser  waren  nur  mehr 
Bruchstücke  von  Galerien  frei,  die  mit  dem 
ersten  Absatze  zusammenhingen.  Das 
Ausschöpfen  mußte  Jahre  in  Anspruch 
nehmen; der vernünftigste Entschluß war, die 
Galerien  zu  untersuchen,  um  zu  sehen,  ob 
diese  nicht  an  die  überschwemmten  Gänge 



stießen,  an  deren  Ende  man  die  in  Not 
geratenen  Grubenarbeiter  vermutete.  Bevor 
man  logischerweise  zu  diesem  Schlusse 
gelangte,  hatte  man  lange  hin  und  her 
gestritten,  um  eine  Menge  von 
undurchführbaren Vorschlägen zu verwerfen.

Fortan  durchsuchte  Negrel  die  staubigen 
Archive, und als er die alten Pläne der beiden 
Gruben  entdeckt  hatte,  studierte  er  sie  und 
stellte  die  Punkte  fest,  wo das  Rettungswerk 
versucht  werden  müsse.  Diese  Jagd  erhitzte 
ihn  allmählich;  trotz  seiner  spöttischen 
Gleichgültigkeit  für  Menschen  und  Dinge 
ward er jetzt von einem fieberhaften Eifer der 
Hingebung  ergriffen.  Als  man  in  Réquillart 
hinabzusteigen  versuchte,  ergaben  sich  die 
ersten  Schwierigkeiten;  man  mußte  die 
Hindernisse  hinwegräumen,  welche  die 
Mündung  des  Schachtes  verlegten,  den 
Spierlingbaum  fällen,  die  Schlehen-  und 
Hagedornsträucher  ausrotten,  die  schadhaften 
Leitern  ausbessern.  Dann  begann  mit 



vorsichtigem  Tasten  die  Einfahrt.  Der 
Ingenieur,  der mit  zehn Arbeitern hinabstieg, 
ließ  diese  mit  ihren  eisernen  Geräten  an 
gewisse Stellen der Ader klopfen, die er ihnen 
bezeichnete;  und  in  der  tiefen  Stille  drückte 
jeder ein Ohr an die Wand und horchte, ob auf 
das  Klopfen  keine  Erwiderung  käme;  doch 
vergebens  durcheilte  man  alle  gangbaren 
Galerien,  kein  Echo  antwortet.  Die 
Verlegenheit  wuchs:  an  welcher  Stelle  sollte 
die  Schicht  angegriffen  werden?  Wem sollte 
man  sich  zu  nähern  suchen?  Schien  doch 
niemand  da  zu  sein.  Sie  suchten  indes 
hartnäckig  weiter  mit  wachsender 
Beängstigung.

Vom  ersten  Tage  an  erschien  Frau  Maheu 
schon am Morgen zu Réquillart. Sie setzte sich 
am Eingang des  Schachtes  auf  einen  Balken 
und rührte  sich  nicht  bis  zum Abend.  Wenn 
ein  Mann  heraufstieg,  erhob  sie  sich  und 
befragte  ihn  mit  den  Augen:  Nichts?  Nein, 
nichts. Sie setzte sich wieder hin und wartete 



weiter  ohne  ein  Wort  mit  hartem, 
verschlossenem  Gesichte.  Auch  Johannes 
hatte,  als  er  sein  Versteck  aufgestöbert  sah, 
herumzuschleichen  begonnen  mit  der 
Verstörtheit  eines  Raubtieres,  dessen  Beute 
durch  einen  Spürhund  verraten  worden.  Er 
dachte an den kleinen Soldaten, der unter den 
Felsen  lag;  er  fürchtet,  man  könne  den 
Schläfer  dort  in  seiner  Ruhe  stören.  Allein 
jener Teil der Grube war überschwemmt, und 
die Nachforschungen richteten sich mehr nach 
links,  nach  der  Westgalerie.  Anfänglich  war 
auch Philomene gekommen, um Zacharias zu 
begleiten,  der  mit  zur  Rettungsmannschaft 
gehörte;  dann  fand  sie  es  langweilig,  ohne 
Grund und ohne Nutzen zu frieren; sie blieb zu 
Hause und verbrachte  ihre  Tage als  lässiges, 
für  alles  gleichgültiges  Weib,  hustend  vom 
Morgen  bis  zum Abend.  Zacharias  hingegen 
hatte  kein  Leben  mehr;  er  würde  die  Erde 
weggefressen  haben,  um  seine  Schwester 
wiederzufinden.  In  seinen  Träumen  sah  und 



hörte  er  sie,  durch  den  Hunger  ganz 
abgemagert,  die  Kehle  zerrissen  von  den 
unausgesetzten,  verzweifelten  Hilferufen. 
Zweimal  hatte  er  ohne  Wahl  und  Regel 
nachgraben  wollen,  indem  er  behauptete,  da 
müsse es sein, er fühle es. Der Ingenieur ließ 
ihn nicht mehr hinabsteigen; er entfernte sich 
nicht mehr von diesem Schachte, von dem er 
verjagt worden; er hatte nicht die Ruhe, neben 
seiner Mutter sitzend zu warten; ein Bedürfnis 
zu handeln trieb ihn unablässig umher.

So war der dritte Tag herangekommen. Negrel 
war verzweifelt  und beschloß, am Abend die 
Rettungsarbeit  einzustellen.  Als  er  mittags 
nach  dem  Imbiß  mit  seinen  Leuten 
zurückkehrte,  um  einen  letzten  Versuch  zu 
machen, sah er zu seiner großen Überraschung 
Zacharias  ganz  rot,  gestikulierend  und 
schreiend aus der Grube hervorkommen.

Sie ist unten, sie hat mir geantwortet!« schrie 
er. »Kommt! Kommt!«



Er  war  trotz  der  Abwehr  des  Wächters  die 
Leitern  hinabgeschlüpft  und  versicherte,  daß 
man  unten  im ersten  Gang der  Wilhelmader 
gepocht habe.

»Aber  wir  sind  ja  dort  zweimal 
vorübergekommen«,  bemerkte  Negrel 
ungläubig. »Doch wir wollen sehen.«

Frau  Maheu  hatte  sich  erhoben,  und  man 
mußte sie gewaltsam hindern hinabzusteigen. 
Sie  wartete  am  Rande  des  Schachtes  und 
blickte  starr  in  die  Finsternis  des  Loches 
hinunter.

Unten  führte  Negrel  selbst  drei  Schläge  in 
größeren Abständen, dann drückte er sein Ohr 
an die  Kohlenwand und gebot  den Arbeitern 
das  tiefste  Schweigen.  Er  vernahm  keinerlei 
Geräusch  und  schüttelte  den  Kopf; 
augenscheinlich  hatte  der  arme  Junge 
geträumt. Zacharias wurde wütend und pochte 
seinerseits an die Wand; dann horchte er von 
neuem,  seine  Augen  glänzten,  ein  freudiges 



Beben schüttelte seine Glieder. Jetzt machten 
die  anderen  Arbeiter  den  Versuch,  die  einen 
nach  den  anderen;  alle  vernahmen  sehr 
deutlich die von fernher kommende Antwort. 
Der  Ingenieur  war  erstaunt;  er  drückte  noch 
einmal  das  Ohr  an  die  Wand  und  vernahm 
schließlich ein Geräusch von der Leichtigkeit 
der  Luft,  ein  kaum  hörbares  gleichmäßiges 
Rollen,  der  wohlbekannte  Takt  des  Aufrufes 
der  Bergleute,  den  sie  an  die  Kohlenwand 
klopfen,  wenn sie in Gefahr sind. Die Kohle 
vermittelt  den  Ton  sehr  weit  und  mit  der 
Klarheit  des  Kristalls.  Ein  anwesender 
Aufseher  schätzte  die  Dicke  des  Blocks,  die 
sie von den verunglückten Kameraden trennte, 
auf nicht weniger als fünfzig Meter. Und doch 
brach  sogleich  helle  Freude  aus  unter  den 
Arbeitern,  als  könnten  sie  ihnen  schon  die 
Hände  reichen.  Negrel  mußte  augenblicklich 
die Annäherungsarbeiten in Angriff nehmen.

Als  Zacharias  oben  seine  Mutter  erblickte, 
fielen sich beide in die Arme.



»Freut euch nicht zu früh«, sagte grausam Frau 
Pierron, die an diesem Tage aus Neugier einen 
Spaziergang  nach  der  Grube  gemacht  hatte. 
»Wenn  Katharina  doch  nicht  unten  wäre, 
müßtet ihr euch nachher grämen.«

Das  war  richtig,  Katharina  war  vielleicht 
anderswo.

»Laß  mich  in  Frieden!«  schrie  Zacharias 
wütend. »Sie ist da, ich weiß es.«

Frau  Maheu  hatte  sich  wieder  gesetzt  und 
wartete stumm mit unbeweglichem Gesichte.

Als  die  Nachricht  in  Montsou eintraf,  liefen 
die  Leute  herbei.  Man  sah  nichts,  aber  man 
blieb doch da; man mußte die Neugierigen in 
angemessener Entfernung halten. Unten wurde 
Tag und Nacht gearbeitet. Aus Besorgnis, daß 
man auf ein Hindernis stoßen könne, hatte der 
Ingenieur drei Wege in absteigender Richtung 
durch die Ader schlagen lassen, die nach dem 
Punkte  liefen,  wo  man  die  eingeschlossenen 



Arbeiter vermutete. Ein einziger Häuer konnte 
in  dem engen  Schlauch  die  Kohle  schlagen; 
alle zwei Stunden ward er abgelöst; die Kohle 
ward in Körben hinausbefördert, die von Hand 
zu  Hand  gingen,  durch  eine  Kette  von 
Menschen, die sich in dem Maße verlängerte, 
als  man in  dem Loche vordrang.  Anfänglich 
ging die Arbeit sehr rasch: man kam an einem 
Tage sechs Meter weit.

Zacharias hatte die Erlaubnis erhalten, mit zu 
der  auserlesenen  Mannschaft  zu  gehören, 
welche  die  Gänge  anlegte.  Es  war  dies  ein 
Ehrenposten, um den man sich stritt. Er wurde 
böse,  als  man  nach  den  vorschriftsmäßigen 
zwei  Stunden  schwerer  Arbeit  ihn  ablösen 
wollte.  Er  prellte  die  Kameraden  um  ihren 
Anteil  an  der  Arbeit  und  weigerte  sich,  die 
Spitzhacke aus der Hand zu legen. Sein Weg 
war  den  anderen  bald  voraus;  er  bearbeitete 
die  Kohle mit  einem solchen Feuereifer,  daß 
man  aus  dem  Schlauche  seinen  fauchenden 
Atem  hörte,  der  aus  einer  unterirdischen 



Schmiedeesse  zu  kommen  schien.  Als  er 
schwarz  und  beschmutzt,  von der  Müdigkeit 
betäubt  hervorkroch,  sank er  zu Boden;  man 
mußte ihn in eine Decke hüllen. Dann stieg er 
---  noch  wankend  ---  wieder  hinab,  und der 
Kampf  begann  von  neuem,  die  schweren, 
dumpfen  Schläge,  die  unterdrückten  Klagen, 
ein  siegreiches  Kämpfen.  Das  Schlimmste 
war, daß die Kohle jetzt hart wurde; zweimal 
zerbrach  er  seine  Geräte  in  seiner 
Verzweiflung,  nicht rasch genug vorwärts  zu 
kommen. Er litt auch durch die Hitze, die mit 
jedem  Meter,  um  den  er  vorrückte,  zunahm 
und  unerträglich  wurde  in  der  Tiefe  dieses 
engen  Schlundes,  wo  es  keine  Luftströmung 
gab. Wohl war ein Handventilator in Tätigkeit 
gesetzt worden; allein die Lüftung wollte nicht 
recht  gelingen;  dreimal  wurden  ohnmächtige 
Häuer herausgeholt, die zu ersticken drohten.

Negrel  lebte  mit  seinen  Arbeitern  in  der 
Grube.  Man  brachte  ihm  seine  Mahlzeiten 
dahin;  zuweilen  schlief  er  zwei  Stunden  auf 



einem Bund Stroh,  in  seinen Mantel  gehüllt. 
Der Mut aber ward nur aufrecht erhalten durch 
das Flehen der Unglücklichen da unten, durch 
den  immer  deutlicher  vernehmbaren  Anruf, 
den  sie  an  die  Kohlenwand  schlugen,  damit 
man  sich  beeile.  Der  Anruf  tönte  jetzt  sehr 
hell,  mit  einer  musikalischen Klangfülle,  wie 
auf den Klappen einer Harmonika. Der Anruf 
gab  den  Arbeitern  die  Richtung;  bei  diesem 
kristallhellen Geräusche drangen sie vor, wie 
man  in  den  Schlachten  bei  dem 
Kanonendonner vorrückt. Jedesmal, wenn ein 
Häuer  abgelöst  wurde,  stieg  Negrel  hinab, 
klopfte  an  die  Wand  und  preßte  sein  Ohr 
daran;  und jedesmal  --  bis  jetzt  --  war rasch 
und dringlich die Antwort gekommen. Er hatte 
keinen Zweifel mehr; man bewegte sich in der 
rechten Richtung; aber welche verhängnisvolle 
Langsamkeit!  Man  werde  gewiß  nicht 
rechtzeitig  ankommen.  Wohl  hatte  man  in 
zwei  Tagen  dreizehn  Meter  abgeschlagen; 
allein am dritten Tage brachte man nur mehr 



fünf  Meter  fertig,  am  vierten  Tage  nur  drei 
Meter.  Die  Kohle  wurde  immer  dichter  und 
härter,  so daß man jetzt  kaum zwei Meter in 
einem Tage  abteufte.  Am neunten  Tage  war 
man  ---  nach  übermenschlichen 
Anstrengungen ---  zweiunddreißig  Meter  tief 
eingedrungen,  und man berechnete,  daß man 
noch  zwanzig  Meter  durchzuschlagen  habe. 
Für die Gefangenen begann der zwölfte Tag, 
zwölf mal vierundzwanzig Stunden ohne Brot, 
ohne  Feuer,  in  eisiger  Finsternis!  Dieser 
entsetzliche Gedanke trieb allen die Tränen in 
die Augen und verlieh den ermattenden Armen 
neue  Kraft  zur  Arbeit.  Es  schien  unmöglich, 
daß  Christenmenschen  länger  aushalten 
könnten;  die  fernen  Schläge  wurden  seit 
gestern  schwächer;  man  zitterte  jeden 
Augenblick, daß sie ganz aufhören könnten.

Frau  Maheu  erschien  jeden  Tag  regelmäßig, 
um  sich  an  der  Mündung  des  Schachtes 
niederzusetzen.  Sie  brachte  auf  ihrem  Arm 
Estelle  mit,  die  nicht  vom  Morgen  bis  zum 



Abend  allein  bleiben  konnte.  Stunde  um 
Stunde  verfolgte  sie  so  die  Arbeit,  teilte  die 
Hoffnungen und die Entmutigung der Arbeiter. 
In  den  harrenden  Gruppen,  und  weit  umher, 
bis  nach  Montsou,  herrschte  eine  fieberhafte 
Erwartung,  ein  endloser  Austausch  von 
Meinungen  und  Bemerkungen.  Alle  Herzen 
des Landes schlugen dort unten unter der Erde.

Als  man  am  neunten  Tage  zur 
Frühstücksstunde  Zacharias  rief,  um  ihn 
ablösen zu lassen, antwortete er nicht. Er war 
wie wahnsinnig und hieb unter fortwährenden 
Flüchen auf die Wand ein. Negrel,  der einen 
Augenblick den Gang verlassen hatte, konnte 
ihn nicht zum Gehorsam bringen; es war nur 
mehr  ein  Aufseher  mit  drei  Bergleuten  da. 
Ohne  Zweifel  hatte  Zacharias,  weil  er  ein 
schlechtes  Licht  hatte  und  wütend  war  über 
den flackernden Schein, der ihn in der Arbeit 
hinderte,  die  Unklugheit  begangen,  seine 
Lampe  zu  öffnen.  Man  hatte  dies  streng 
verboten, um schlagende Wetter zu verhüten; 



das  Gas  lagerte  in  einer  enormen  Masse  in 
diesen  engen,  luftlosen  Schläuchen.  Plötzlich 
gab  es  einen  Donnerschlag,  und  eine 
Feuergarbe  schoß  aus  dem Schlauch  hervor, 
wie  aus  dem  Rohr  einer  Kanone.  Alles 
flammte;  die  Luft  entzündete  sich  wie 
Schießpulver,  von  einem  Ende  der  Galerien 
bis zum andern. Dieser Flammenstrom riß den 
Aufseher und die drei  Arbeiter  mit  sich fort, 
fuhr durch den Schlund empor und brach mit 
großer  Gewalt  hervor,  Steine  und 
Balkentrümmer  weit  umherstreuend.  Die 
neugierig harrenden Leute ergriffen die Flucht; 
Frau  Maheu  erhob  sich,  das  entsetzt 
aufschreiende Kind an ihre Brust drückend.

Als  Negrel  und  die  Arbeiter  zurückkehrten, 
wurden  sie  von  einem  furchtbaren  Zorn 
ergriffen.  Sie  stampften  mit  ihren 
Stiefelabsätzen die Erde, wie eine Stiefmutter, 
die  in  den blöden Launen ihrer  Grausamkeit 
ihre  Kinder  tötet.  Man  opferte  sich  auf,  um 
Kameraden zu Hilfe zu eilen, und nun mußte 



man  noch  mehr  Leute  verlieren!  Nach  drei 
Stunden  mühseliger  und  gefahrvoller  Arbeit 
konnte man endlich in die Galerien eindringen 
und  die  Opfer  herausschaffen.  Weder  der 
Aufseher  noch  die  Arbeiter  waren  tot;  doch 
waren  ihre  Leiber  mit  furchtbaren  Wunden 
bedeckt,  die einen abscheulichen Geruch von 
verbranntem  Fleisch  verbreiteten.  Sie  hatten 
Feuer getrunken, das ihnen selbst die Kehlen 
verbrannte,  stießen  ein  unablässiges  Geheul 
aus  und  flehten,  man  möge  ihnen  den  Rest 
geben.

Einer der drei Grubenarbeiter war jener Mann, 
der während des Streiks die Pumpe zu Gaston-
Marie mit einem letzten Streiche seiner Hacke 
in  Trümmer  geschlagen  hatte;  die  anderen 
hatten  zerschundene  Hände,  weil  sie 
Ziegelstücke  nach  den  Soldaten  geschleudert 
hatten. Die bleiche, bebende Menge entblößte 
das  Haupt,  als  die  Verunglückten 
vorübergetragen wurden.



Frau Maheu wartete aufrecht stehend. Endlich 
kam  Zacharias'  Leiche  zum  Vorschein;  die 
Kleider  waren  verbrannt,  der  Körper 
unkenntlich,  zu  einem  einzigen  Stück 
verkalkter  Kohle  geworden.  Der  Kopf  war 
nicht  mehr  da;  er  war  infolge  der  Explosion 
verschwunden.  Als  man  diese 
schaudererregenden Reste auf eine Tragbahre 
gelegt hatte, folgte die Maheu mechanisch, mit 
glühenden,  tränenleeren  Augen.  Sie  hielt  die 
schlafende Estelle in den Armen und ging -- 
eine Schmerzensgestalt mit fliegenden Haaren 
--  davon.  Als  der  traurige  Zug  im  Dorfe 
ankam,  war  Philomene  wie  vom  Donner 
gerührt; ihre Augen verwandelten sich in einen 
unversieglichen Tränenquell, und dies brachte 
ihr Erleichterung. Doch schon war die Mutter 
nach Réquillart  zurückgekehrt;  sie  hatte  dem 
Sohne  das  Geleit  gegeben  und  kam  jetzt 
zurück, um die Tochter zu erwarten.

Dann  vergingen  noch  drei  Tage.  Unter 
unerhörten  Schwierigkeiten  hatte  man  das 



Rettungswerk  wiederaufgenommen;  die 
Rettungswege waren glücklicherweise infolge 
der schlagenden Wetter nicht eingestürzt; aber 
es herrschte darin eine so schlechte heiße Luft, 
daß  man  noch  weitere  Ventilatoren  hatte 
aufstellen  müssen.  Alle  zwanzig  Minuten 
wurden die Häuer abgelöst. Die Arbeit machte 
Fortschritte, man war kaum mehr zwei Meter 
von  den  Kameraden  getrennt.  Allein,  sie 
arbeiteten  jetzt  mit  schwerem  Herzen  und 
hieben nur auf die Kohle los, um an ihr Rache 
zu nehmen; denn das Klopfen hatte aufgehört, 
der  Anruf  ließ  nicht  mehr  seinen  hellen, 
gemessenen Schall  vernehmen.  Man war  am 
zwölften Arbeitstage und am fünfzehnten Tage 
nach  der  Katastrophe;  und  seit  dem Morgen 
war  eine  Totenstille  eingetreten.  Der 
neuerliche Unglücksfall  verdoppelte noch die 
Neugier  der  Bevölkerung  von  Montsou;  die 
Spießbürger veranstalteten Ausflüge mit einem 
solchen  Eifer,  daß  die  Grégoire  sich 
entschlossen,  den  übrigen  zu  folgen.  Man 



vereinbarte einen Ausflug dahin, und es wurde 
bestimmt,  daß sie  in  ihren Wagen nach dem 
Voreux  fahren  sollten,  während  Frau 
Hennebeau in  dem ihrigen  die  Damen Luzie 
und  Johanna  Deneulin  dahin  bringen  sollte. 
Herr  Deneulin  sollte  ihnen seinen  Werkplatz 
zeigen,  dann  wollte  man  über  Réquillart 
zurückkehren,  wo  sie  von  Negrel  erfahren 
würden, wie weit die Galerien gediehen seien 
und  ob  er  noch  immer  Hoffnung  habe.  Am 
Abend werde man mitsammen speisen.

Als  gegen  drei  Uhr  die  Grégoire  und  ihre 
Tochter  bei  der  eingestürzten  Grube  den 
Wagen  verließen,  fanden  sie  daselbst  Frau 
Hennebeau,  die  zuerst  gekommen  war.  Sie 
trug  eine  marineblaue  Toilette  und  schützte 
sich  mit  einem  Schirm  gegen  die  bleiche 
Februarsonne. Der Himmel war sehr klar, das 
Wetter mild wie im Frühjahr. Herr Hennebeau 
war  schon  da  in  Gesellschaft  des  Herrn 
Deneulin;  er  hörte  mit  zerstreutem  Sinn  die 
Erklärungen,  die  der  letztere  ihm  über  die 



großen  Anstrengungen  gab,  die  man  hatte 
machen müssen, um den Kanal einzudämmen. 
Johanna, die stets ein Zeichenalbum mit sich 
führte, entwarf eine Skizze, entzückt von dem 
furchtbar-schönen Motiv;  während Luzie,  die 
auf  einem  zertrümmerten  Karren  neben  ihr 
saß,  gleichfalls  Rufe  wohlgefälligen 
Erstaunens  ausstieß.  Der  Damm  war  noch 
unfertig  und  ließ  durch  zahlreiche  Risse  das 
Wasser  durchsickern,  das  sich  als 
schäumender  Wasserfall  in  die  ungeheure 
Grube  ergoß.  Indes  leerte  sich  der  Krater 
allmählich;  das  Wasser  ward  von  der  Erde 
eingesogen; es sank immer mehr,  so daß das 
furchtbare  Durcheinander  am  Boden  der 
Grube sichtbar wurde. Im zarten blauen Lichte 
des  schönen  Tages  war  es  eine  greuliche 
Kloake,  gleichsam  die  Ruinen  einer 
versunkenen, in Schmutz aufgelösten Stadt.

»Es lohnt  wahrlich nicht  die  Mühe,  sich das 
anzusehen!« rief Grégoire enttäuscht.



Cäcilie,  rosig in ihrer blühenden Gesundheit, 
war glücklich,  die reine Luft einzuatmen; sie 
scherzte  in  ihrem  Frohsinn,  während  Frau 
Hennebeau  ein  angewidertes  Mäulchen 
machte.

»Es ist wirklich nicht hübsch«, sagte sie.

Die beiden Ingenieure lachten. Sie suchten die 
Besucher  für  die  Sache  zu  interessieren, 
führten sie überall herum, erklärten ihnen die 
Arbeit  der  Pumpe  und  des  Stößers,  der  die 
Pfähle  einrammte.  Doch  die  Damen  wurden 
unruhig;  sie  schauerten  zusammen,  als  sie 
erfuhren,  daß  die  Pumpen  vielleicht  sechs, 
sieben Jahre zu arbeiten hätten, ehe die Grube 
leergepumpt sein würde und wieder  in  einen 
betriebsfähigen  Zustand  gebracht  werden 
könne.  Nein,  sie  wollten  lieber  an  anderes 
denken;  diese  Verwüstung  verursache  nur 
schlechte Träume.

»Brechen wir auf«, sagte Frau Hennebeau und 
lenkte ihre Schritte zu dem Wagen.



Johanna  und  Luzie  widersprachen.  Wie,  so 
schnell? Die Zeichnung war noch nicht fertig. 
Sie wollten noch bleiben; der Vater werde sie 
am  Abend  zum  Essen  begleiten.  Herr 
Hennebeau  allein  nahm  mit  seiner  Frau  im 
Wagen  Platz;  denn  auch  er  wollte  Negrel 
befragen.

»Gut, fahren Sie voraus«, sagte Herr Grégoire. 
»Wir folgen Ihnen bald; wir haben nur einen 
kurzen  Besuch  im  Arbeiterdorfe  zu  machen, 
hoffen aber gleichzeitig mit Ihnen in Réquillart 
einzutreffen.«

Er  stieg  hinter  Frau  und  Tochter  ein;  und 
während der andere Wagen längs des Kanals 
dahinfuhr,  erklomm  der  ihre  langsam  den 
Abhang des Arbeiterdorfes.

Sie  wollten  den  Ausflug  mit  einer  milden 
Handlung  beschließen.  Der  Tod  Zacharias' 
hatte  sie  mit  tiefem  Mitleid  für  die 
unglückliche Familie  Maheu, erfüllt,  von der 
in der ganzen Gegend gesprochen wurde. Sie 



beklagten  nicht  den  Vater,  diesen  Räuber, 
diesen  Soldatentöter,  den  man  hatte 
niederschlagen  müssen  wie  einen  Wolf.  Nur 
das  Schicksal  der  Mutter  rührte  sie,  dieser 
armen Frau,  die  ihren  Sohn verlor,  nachdem 
sie den Gatten verloren, und deren Tochter -- 
in  der  Grube  verschüttet  --  vielleicht  auch 
schon eine Leiche war; außerdem sprach man 
von  einem  siechen  Großvater,  von  einem 
Sohne,  dem  ein  Einsturz  die  Beine 
zerschlagen,  und  von  einer  Tochter,  die 
während des  Streiks  Hungers  gestorben war. 
Hatte auch die Familie ihr Unglück zum Teil 
verdient, so hatten sie doch beschlossen, ihre 
Mildtätigkeit  und  Versöhnlichkeit  zu 
bekunden,  indem  sie  selbst  ein  Almosen 
brachten.  Unter  einer  Sitzbank ihres  Wagens 
lagen zwei sorgfältig eingehüllte Pakete.

Ein altes Weib zeigte dem Kutscher das Haus 
der  Maheu,  Nummer  16  im  zweiten  Block. 
Doch als die Grégoire mit  ihren Paketen den 
Wagen  verlassen  hatten,  klopften  sie 



vergebens an; schließlich bearbeiteten sie die 
Tür  mit  ihren  Fäusten,  ohne  indes  eine 
Antwort  zu  bekommen;  das  Haus  hallte 
trübselig  wider  wie  eine  durch  den  Tod 
geleerte,  eisigdüstere,  längst  verlassene 
Wohnstätte.

»Es ist niemand da«, sagte Cäcilie enttäuscht. 
»Das ist aber ärgerlich! Was sollen wir mit all 
dem Zeug anfangen?«

Plötzlich  öffnte[[?]öffnete]  sich  die  Tür  des 
Nachbarhauses und die Levaque erschien.

»Ach,  bitte  tausendmal  um  Vergebung, 
gnädiger  Herr  und  gnädige  Frau!  ... 
Entschuldigen  Sie,  gnädiges  Fräulein!  ...  Sie 
suchen die Nachbarin? Sie ist nicht zu Hause; 
sie ist in Réquillart ...«

In einem reichlichen Wortschwall erzählte sie 
ihnen die Geschichte,  wiederholte  ihnen,  daß 
man sich gegenseitig unterstützen müsse, daß 
sie Leonore und Heinrich bei sich behalte, um 



der  Mutter  zu ermöglichen,  in Réquillart  das 
Ergebnis  der  Rettungsarbeiten  abzuwarten. 
Ihre Blicke waren auf die Pakete gefallen, und 
sie  begann  von  ihrer  armen,  verwitweten 
Tochter  zu  sprechen,  ihr  eigenes  Elend  zu 
schildern,  wobei  ihre  Augen  habgierig 
leuchteten.  Dann murmelte sie mit  zögernder 
Miene:

»Ich  habe  den  Schlüssel.  Wenn  die 
Herrschaften durchaus  hineingehen wollen  ... 
Der Großvater ist da.«

Die Grégoire sahen sie erstaunt an. Wie? Der 
Großvater  wäre  da?  Es  hat  doch  niemand 
geantwortet! Schlief er denn? Als die Levaque 
sich entschlossen hatte, die Tür zu öffnen, hielt 
das,  was  sie  sahen,  sie  verblüfft  auf  der 
Schwelle fest.

Bonnemort  war  da  allein  mit  weit  offenen, 
starren  Augen,  vor  dem  kalten  Kamin  an 
seinen  Stuhl  gefesslt.  Die  Stube  ringsumher 
schien  jetzt  größer,  weil  die  Möbel  von 



gefirnißtem  weichem  Holze,  und  die 
Kuckucksuhr, die den Wohnraum einst belebt 
hatten,  nicht  mehr  da  waren;  und  an  den 
Wänden  mit  dem  grünlichen,  rohen  Anwurf 
war  nichts  geblieben  als  die  Bildnisse  des 
Kaisers  und der  Kaiserin,  deren  rote  Lippen 
mit  offiziellem  Wohlwollen  lächelten.  Der 
Alte rührte sich nicht und zuckte nicht einmal 
mit den Wimpern, als durch die offene Tür das 
helle  Tageslicht  hereinfiel;  er  verharrte  auf 
seinem  Platze  mit  seiner  blöden  Miene,  als 
habe er alle die Leute nicht gesehen. Zu seinen 
Füßen stand eine mit Asche gefüllte Schüssel, 
ganz  so  wie  man  sie  den  Katzen  hinstellt, 
damit sie ihren Unrat darin ablegen.

»Achten  Sie  nicht  darauf,  wenn  er  nicht 
höflich  ist«,  bemerkte  die  Levaque  in 
verbindlichem  Tone.  »Es  scheint  in  seinem 
Oberstübchen nicht alles richtig  zu sein.  Seit 
vierzehn Tagen redet er nicht mehr.«

Doch  jetzt  ward  Bonnemort  von  einer 



Erschütterung  ergriffen;  es  war  ein  tiefes 
Röcheln,  das  aus  dem  Leibe  zu  kommen 
schien;  und  er  spie  in  die  Schüssel  einen 
dicken,  schwarzen  Speichel.  Die  Asche  war 
davon  durchtränkt;  das  gab  einen 
Kohlenschmutz von all der Kohle, die er aus 
der Kehle heraufholte. Dann versank er wieder 
in  seine  Unbeweglichkeit;  er  rührte  sich  nur 
von Zeit zu Zeit, um zu speien.

Verwirrt  und  angeekelt  rangen  die  Grégoire 
dennoch  nach  einigen  freundlichen  und 
ermutigenden Worten.

»Seid ihr verschnupft, mein Lieber?« sagte der 
Vater.

Der  Alte  blickte  starr  auf  die  Mauer  und 
wandte  nicht  den  Kopf.  Es  trat  wieder  tiefe 
Stille ein.

»Man  sollte  euch  einen  Brusttee  kochen«, 
fügte die Mutter hinzu.

Er bewahrte seine lautlose Starre.



»Papa,«  flüsterte  Cäcilie,  »man  hat  uns  ja 
erzählt, daß er krank sei; aber wir haben nicht 
mehr daran gedacht...«

Sie  unterbrach  sich  sehr  verlegen.  Nachdem 
sie  einen  Topf  mit  Rindfleisch  und  zwei 
Flaschen  Wein  auf  den  Tisch  gestellt  hatte, 
öffnete  sie  das  zweite  Paket  und  zog  aus 
demselben ein Paar riesiger Schuhe hervor. Es 
war  das  für  den  Großvater  bestimmte 
Geschenk  und  sie  hielt  ganz  betroffen  einen 
Schuh  in  jeder  Hand,  während  sie  die 
geschwollenen  Füße  des  armen  Mannes 
betrachtete, der wohl nie wieder gehen sollte.

»Die Schuhe kommen etwas spät, nicht wahr, 
Alter?«  bemerkte  Herr  Grégoire,  um  die 
Unterhaltung ein wenig zu beleben; »aber das 
schadet nichts; besser spät als nie.«

Bonnemort  hörte  nicht  und antwortete  nicht; 
sein furchtbares Gesicht behielt die Kälte und 
Härte eines Steines.



Da stellte Cäcilie verstohlen die Schuhe neben 
die  Wand  hin.  Doch  sie  hatte  vergebens 
Vorsicht geübt, die Nägel klangen hell auf den 
Fliesen. Das plumpe Schuhwerk in der kahlen 
Stube war ein Gegenstand der Verlegenheit.

»Ach, der dankt nicht!« rief die Levaque mit 
einem  Blicke  voll  Begehrlichkeit  nach  den 
Schuhen. Es ist gerade so gut, wie wenn Sie 
einer  Ente  Brillen  schenkten,  --  mit  Ihrem 
Respekt.«

In diesem Tone fortfahrend, bearbeitete sie die 
Grégoire, um sie in ihre Behausung zu locken, 
wo sie sie milder zu stimmen hoffte. Endlich 
ersann sie einen Vorwand; sie rühmte Leonore 
und  Heinrich  als  artige,  niedliche,  kluge 
Kinder,  die  auf  alle  Fragen gescheit  wie  die 
Engel zu antworten wüßten. Sie werden alles 
sagen, was der gnädige Herr und die gnädige 
Frau zu wissen wünschen.

»Kommst  du  einen  Augenblick  hinüber, 
Mädel?« fragte der Vater, der ordentlich froh 



war hinauszukommen.

»Ja,  ich  folge  euch  sogleich«,  antwortete 
Cäcilie.

Sie  blieb  mit  Bonnemort  allein.  Was  die 
Zitternde  hier  festbannte,  war  der  Umstand, 
daß  sie  diesen  Alten  wiederzuerkennen 
glaubte. Wo hatte sie dieses viereckige, fahle, 
von  der  Kohle  besprenkelte  Gesicht  schon 
gesehen? Plötzlich  erinnerte  sie  sich;  sie  sah 
eine  heulende  Volksmenge  wieder,  die  sie 
umgab; sie fühlte kalte Hände, die ihr den Hals 
preßten. Er war es; sie fand den Mann wieder, 
sie  betrachtete  die  auf  den  Knien  ruhenden 
Hände,  diese  Hände  eines  hockenden 
Arbeiters,  dessen ganze Kraft  in den --  trotz 
des  Alters  noch  festen  --  Handknöcheln  lag. 
Bonnemort schien allmählich zu erwachen; er 
bemerkte  sie  und  betrachtete  sie  mit  seiner 
blöden  Miene.  Eine  Flamme  stieg  in  seine 
Wangen  empor;  ein  nervöser  Ruck verzerrte 
seinen  Mund,  aus  dem  ein  dünner  Faden 



schwarzen  Speichels  herausfloß.  Zueinander 
hingezogen blieben sie einander gegenüber, sie 
blühend,  frisch  und  wohlgenährt  von  der 
langen  Trägheit  und  dem  gesättigten 
Wohlergehen  ihres  Geschlechts;  er  vom 
Wasser  aufgedunsen,  in  der  jämmerlichen 
Scheußlichkeit  eines  verschlagenen  Tieres, 
verdorben vom Vater auf den Sohn durch ein 
Jahrhundert voller Arbeit und Hunger.

Als  die  Grégoire  überrascht,  Cäcilie  nicht 
kommen zu sehen, nach zehn Minuten zu den 
Maheu  zurückkehrten,  brachen  sie  in  ein 
furchtbares  Geschrei  aus.  Cäcilie  lag auf der 
Erde mit  blauem Gesichte  erwürgt;  an ihrem 
Halse  waren  die  roten  Spuren  einer 
Riesenfaust  zu  sehen.  Bonnemort  war,  auf 
seinen lahmen Beinen wackelnd, neben ihr zu 
Boden  gesunken  und  konnte  sich  nicht 
erheben. Noch waren seine Hände gekrümmt; 
er betrachtete die Menschen mit seiner blöden 
Miene  und  weit  offenen  Augen.  In  seinem 
Sturze hatte er seine Schüssel zerschlagen; die 



Asche  war  verschüttet  worden  und  der 
Schmutz  des  schwarzen  Speichels  hatte  die 
ganze  Stube  vollgespritzt.  Das  mitgebrachte 
Paar plumper Schuhe stand heil und unberührt 
an der Wand.

Es  ist  niemals  gelungen,  den  Sachverhalt 
dieses  schrecklichen  Ereignisses  genau 
festzustellen.  Warum  hatte  Cäcilie  sich  ihm 
genähert?  Wie  hatte  der  an  seinen  Stuhl 
gefesselte  Bonnemort  sie  am  Halse  fassen 
können? Augenscheinlich mußte er, als er sie 
einmal  festhielt,  in  blinder  Wut  sie  immer 
stärker  gewürgt,  ihr  Schreien  erstickt  haben 
und mit ihr zu Boden gestürzt sein, bis sie mit 
dem letzten  Röcheln den  Geist  aufgab.  Kein 
Geräusch,  keine  Klage  war  durch  die  dünne 
Scheidewand  des  Nachbarhauses  gedrungen. 
Man  mußte  an  einen  plötzlichen 
Tollheitsausbruch  glauben,  an  eine 
unerklärliche  Mordgier  bei  dem Anblick  des 
weißen Halses dieses Mädchens.  Eine solche 
Wildheit mußte verblüffen bei diesem siechen 



Greise, der bisher als rechtschaffener Mensch 
gelebt,  als  fügsames  Tier,  allen  neuen 
Gedanken fremd. Welches Rachegelüst --- ihm 
selbst unbekannt --- war aus seinem Innern in 
seinen  Schädel  emporgestiegen?  In  dem 
Entsetzen über diese Schauertat gelangte man 
zu  dem  Schlusse,  daß  ein  unbewußtes 
Verbrechen geschehen,  das Verbrechen eines 
Blödsinnigen.

Die  Grégoire  lagen  schluchzend,  vom 
Schmerze  erstickt,  am  Boden  vor  ihrer 
angebeteten Tochter, dieser so lang ersehnten 
Tochter,  die  sie  mit  allem  Guten  überhäuft 
hatten,  zu  deren Bett  sie  auf  den Fußspitzen 
geschlichen waren, um sie schlafen zu sehen, 
die  sie  nie  genährt  genug,  nie  fett  genug 
gefunden hatten. Mit ihr sank auch ihr eigenes 
Dasein in Trümmer; wozu fortan noch leben, 
da sie ohne Gäcilie leben sollten?

Die Levaque schrie außer sich:

»Der  alte  Lumpenkerl!  Was  hat  er  da 



angerichtet?  Wer  hätte  solches  vermuten 
können?... Und die Maheu wollte heute abend 
gar nicht heimkehren. Soll ich sie holen?«

Die Eltern der Ermordeten antworteten nicht; 
sie waren vernichtet.

»Ja, es wird besser sein... Ich gehe sie holen.«

Doch bevor sie hinausging, warf die Levaque 
ihre Blicke auf die Schuhe. Das Dorf war in 
Aufregung  geraten,  die  Menge  drängte  sich 
schon vor dem Hause; wie leicht könnten die 
Schuhe gestohlen werden.  Auch war bei  den 
Maheu kein Mann mehr da, um sie zu tragen. 
Sachte  trug  sie  die  Schuhe  weg;  sie  mußten 
dem Bouteloup genau passen.

Das Ehepaar Hennebeau wartete in Réquillart 
mit  Negrel  lange  auf  die  Grégoire.  Der 
Ingenieur war aus der Grube heraufgekommen 
und erzählte Einzelheiten: man hoffe noch am 
Abend des  nämlichen  Tages  die  Verbindung 
mit  den  Eingeschlossenen  herzustellen,  aber 



man werde sicherlich nur Leichen finden, denn 
die  Totenstille  dauere  fort.  Hinter  dem 
Ingenieur  saß  die  Maheu  auf  einem  Balken 
und  hörte  mit  bleichem  Gesichte  seine 
Mitteilungen an,  als  die Levaque ankam und 
ihr die Missetat des Alten erzählte. Sie machte 
nur eine gereizte und ungeduldige Bewegung, 
doch folgte sie der Levaque.

Frau  Hennebeau  glaubte  in  Ohnmacht  fallen 
zu  müssen.  Welche  Scheußlichkeit!  Diese 
arme Cäcilie, eine Stunde vorher noch lebend 
und so fröhlich! Herr Hennebeau mußte seine 
Frau einen Augenblick in die Hütte des alten 
Mouque  eintreten  lassen.  Mit  seinen 
ungeschickten Händen öffnete er ihr Leibchen, 
betäubt  von  dem  Moschusdufte,  der  ihm 
entströmte.  Während  sie,  in  Tränen  gebadet, 
Negrel umfangen hielt, der völlig bestürzt war 
über  diesen  Todesfall,  welcher  dem 
Heiratsplan  ein  plötzliches  Ende  machte, 
betrachtete  der  Gatte  --  von  einer  Unruhe 
befreit  --  die  beiden  in  ihrem  Gejammer. 



Dieser  Unglücksfall  brachte  alles  wieder  in 
Ordnung; es war ihm lieber, seinen Neffen zu 
behalten, damit seine Frau nicht zum Kutscher 
herabsinke.

 

Fünftes Kapitel

In der Grube unten heulten die unglücklichen 
Verlassenen in  ihrem Entsetzen.  Das  Wasser 
reichte  ihnen  jetzt  bis  zu  dem  Leibe.  Das 
Rauschen des unterirdischen Stromes betäubte 
sie;  bei  dem Absturze  der  letzten  Reste  der 
Verzimmerung glaubten sie, die Welt sei aus 
den Fugen gegangen. Was ihnen vollends den 
Verstand  raubte,  war  das  Gewieher  der  im 
Stalle eingeschlossenen Pferde: der furchtbare, 
unvergeßliche  Todesschrei  von  Tieren,  die 
hingemordet werden.

Mouque hatte  Bataille  frei  gelassen;  das  alte 
Pferd  war  da  und  sah  zitternd,  mit  weit 



offenen,  starren  Augen  das  Wasser  immer 
höher  steigen.  Der  Aufzugsraum  füllte  sich 
sehr  rasch;  in  dem rötlichen  Lichte  der  drei 
Lampen,  die  noch an der Decke hingen,  sah 
man  die  grünliche  Flut  immer  mehr 
anwachsen.  Als  das  Tier  fühlte,  wie  das 
eiskalte  Wasser  ihm  die  Haut  durchnäßte, 
rannte  es  plötzlich  davon  und  verlor  sich  in 
einer der Abfuhrgalerien.

Die  Flucht  wurde  allgemein;  die  Männer 
folgten dem Tiere.

»Hier  ist  nichts  mehr  zu  machen!«  rief 
Mouque.  »Man  muß  sich  nach  dem 
Réquillartschachte wenden.«

Der  Gedanke,  daß  sie  sich  durch  die 
benachbarte, alte Grube retten könnten, wenn 
sie  dort  ankämen,  bevor  ihnen  der  Weg 
abgeschnitten würde, riß alle fort. Die zwanzig 
Arbeiter drängten sich, in eine Kette aufgelöst, 
die Lampen hoch, damit das Wasser sie nicht 
auslösche.  Glücklicherweise stieg die Galerie 



sanft  an;  sie  konnten  zweihundert  Meter 
zurücklegen,  immer  mit  dem  Wasser 
kämpfend,  ohne  daß  die  Flut  weitere 
Fortschritte  machte.  Alter  Aberglaube 
erwachte  in  diesen  verstörten  Seelen;  sie 
beschworen  die  Erde,  denn  die  Erde  rächte 
sich und ließ das Blut ihrer Adern ausströmen, 
weil  man  ihr  eine  Schlagader  durchschnitten 
hatte.  Ein  Alter  stammelte  längst  vergessene 
Gebete und bog dabei die Daumen nach außen, 
um die bösen Berggeister zu besänftigen.

Doch bei  der  ersten  Wegkreuzung  brach  ein 
Zwist los. Der Stallwärter wollte links gehen, 
andere  versicherten,  daß  man  den  Weg 
abkürze, wenn man rechts gehe. So verlor man 
eine Minute.

»Was geht's  mich an,  wenn ihr  die Knochen 
laßt?«  rief  Chaval.  »Ich  gehe  nach  dieser 
Richtung.«

Er  wandte  sich  rechts  und  zwei  Kameraden 
folgten ihm. Die anderen liefen weiter  hinter 



Mouque,  der  in  der  Réquillartgrube 
aufgewachsen war. Allein auch er schwankte 
und wußte nicht, wohin er sich wenden solle. 
Die  Köpfe  wurden  irre;  die  Alten  erkannten 
nicht  mehr  die  Gänge,  deren  Netz  sich  in 
ihrem Gedächtnisse  verwirrt  hatte.  Bei  jeder 
Abzweigung blieben sie stehen, unsicher, nach 
welcher  Richtung  sie  sich  wenden  sollten. 
Dennoch mußten sie sich entscheiden.

Etienne  lief  als  letzter,  durch  Katharina 
zurückgehalten,  der  die  Ermüdung  und  die 
Angst alle Kräfte genommen hatten. Er wäre 
mit  Chaval  nach  rechts  geflohen,  weil  er 
glaubte, dies sei der richtige Weg; aber er hatte 
ihn laufen lassen,  auf  die  Gefahr  hin,  in  der 
Grube  zu  bleiben.  Übrigens  dauerte  die 
Auflösung der Schar fort; wieder waren einige 
abgefallen,  und  es  blieben  nur  mehr  sieben 
Leute bei dem alten Mouque.

»Hänge dich an meinen Hals, ich werde dich 
tragen«,  sagte  Etienne  dem Mädchen,  als  er 



sah, daß es nicht weiter konnte.

»Nein,  laß  mich«,  flüsterte  sie.  »Ich  vermag 
nicht zu folgen und will lieber gleich sterben.«

Sie  waren  stehengeblieben  und  demzufolge 
etwa fünfzig Meter hinter den anderen zurück. 
Er hob sie trotz ihres Widerstandes empor, als 
die  Galerie  plötzlich  verrammelt  wurde;  ein 
ungeheurer  Block  war  niedergestürzt  und 
trennte  sie  von  den  anderen.  Die 
Überschwemmung lockerte bereits die Felsen; 
auf  allen  Seiten  erfolgten  Einstürze.  Sie 
mußten  umkehren.  Dann  wußten  sie  nicht 
mehr, nach welcher Richtung sie sich wenden 
sollten. Es war aus; sie mußten den Gedanken 
aufgeben,  durch  den  Réquillartschacht 
aufzusteigen.  Ihre  einzige  Hoffnung war,  die 
höher gelegenen Schläge zu erreichen, wo man 
sie  vielleicht  nach  dem Sinken  des  Wassers 
befreien würde.

Etienne erkannte endlich die Wilhelmader.



»Jetzt weiß ich, wo wir sind«, sagte er. »Wir 
waren auf dem richtigen Wege, aber jetzt ist's 
vorbei!...  Laß  uns  geradeaus  gehen;  wir 
werden durch den Kamin hinaufklettern.«

Das Wasser reichte ihnen bis an die Brust; sie 
kamen  sehr  langsam  vorwärts.  Solange  sie 
Licht  hatten,  wollten  sie  nicht  verzagen;  sie 
löschten eine Lampe aus, um das Öl zu sparen 
und im Bedarfsfalle  die andere nachzufüllen. 
Sie  hatten  eben  den  Kamin  erreicht,  als  ein 
Geräusch,  das  hinter  ihnen  entstand,  sie  den 
Kopf zu wenden veranlaßte. Kamen etwa die 
Kameraden zurück, weil ihnen gleichfalls der 
Weg verrammelt worden? Ein Fauchen wurde 
immer mehr vernehmbar; sie konnten sich den 
Sturm  nicht  erklären,  der  das  schäumende 
Wasser peitschend immer näher kam. Entsetzt 
schrien sie auf, als sie eine weißgraue, riesige 
Masse aus dem Dunkel auftauchen sahen, die 
zwischen  den  engen  Verholzungen  mühsam 
vordrang, um sie zu erreichen.



Es war Bataille. Den Aufzugsraum verlassend, 
war das Pferd wie rasend durch die finsteren 
Galerien  gerannt.  Es  schien  seinen  Weg  zu 
kennen in  dieser  unterirdischen  Stadt,  die  es 
seit  elf  Jahren bewohnte;  seine Augen sahen 
klar in der ewigen Nacht, in der es lebte.  Es 
rannte  und rannte  mit  gesenktem Kopfe  und 
eingezogenen Füßen durch die engen Gänge, 
die  sein  großer  Körper  ausfüllte.  Es  folgte 
Weg  auf  Weg,  Kreuzung  auf  Kreuzung:  für 
das  Pferd  gab  es  keinen  Aufenthalt.  Wohin 
stürmte es? Weithin vielleicht, nach der Vision 
seiner Jugend, nach der Mühle, wo es zur Welt 
gekommen,  am  Ufer  der  Skarpe;  nach  der 
unklaren  Erinnerung  an  die  Sonne,  die  wie 
eine ungeheure Lampe in der Luft brannte. Es 
wollte  leben;  sein  tierisches 
Erinnerungsvermögen  erwachte;  das 
Verlangen,  die  frische  Luft  der  Ebenen 
einzuatmen, trieb es immer geradeaus fort, bis 
es das Loch entdeckte, den Ausgang unter dem 
warmen  Himmel  nach  dem Lichte.  In  seiner 



Verzweiflung  schwand  die  lange  Ergebung; 
diese  Grube  tötete  es,  nachdem  sie  es 
geblendet hatte. Das Wasser, das es verfolgte, 
reichte  ihm  bis  zu  den  Schenkeln,  bis  zum 
Hinterteil. Doch in dem Maße, als es tiefer in 
die Galerien eindrang, wurden diese enger; die 
Wölbung senkte sich, die Mauern legten sich 
vor.  Das Pferd aber rannte  weiter,  zerschund 
sich an den Wänden, ließ Fetzen seiner Glieder 
an  der  Verzimmerung  hängen.  Es  war,  als 
verenge sich die Grube von allen Seiten,  um 
das Tier zu fangen und zu ersticken.

Etienne  und  Katharina  sahen  es  auf  sich 
zukommen und zwischen den Felswänden sich 
verfangen.  Es  war  gestrauchelt  und hatte  im 
Sturze die beiden Vorderbeine gebrochen. Mit 
einer  letzten  Anstrengung  schleppte  es  sich 
noch  einige  Meter  weit;  doch  seine  Lenden 
waren kraftlos; es war von der Erde umfangen, 
erwürgt. Es streckte den Kopf aus und suchte 
mit den großen, brechenden Augen noch einen 
Spalt.  Das  Wasser  bedeckte  es  rasch;  es 



begann zu wiehern; und dann folgte dasselbe 
anhaltende,  furchtbare  Röcheln,  mit  dem die 
anderen  Pferde  schon  im  Stalle  verendet 
waren. Es war ein schrecklicher Todeskampf, 
in  dem das  alte,  zerschlagene,  unbewegliche 
Tier in dieser Tiefe, fern vom Tageslichte sich 
wand.  Sein  Notschrei  wollte  kein  Ende 
nehmen; die Flut benetzte schon seine Mähne, 
als  das  Todesröcheln  noch  rauher  aus  dem 
weit  offenen Rachen kam. Es gab ein letztes 
Glucksen,  wie  wenn  eine  Tonne  sich  füllt; 
dann ward alles still.

»Oh,  mein  Gott!  Führe  mich  hinweg«, 
schluchzte  Katharina.  »Oh,  mein  Gott!  Ich 
habe  Furcht.  Ich  will  nicht  sterben...  Führe 
mich hinweg! Führe mich hinweg!«

Sie hatte den Tod gesehen. Weder der Einsturz 
des Schachtes noch die Überschwemmung der 
Grube  hatte  ein  solches  Entsetzen  in  ihr 
hervorgerufen als der Todeskampf des Pferdes 
Bataille. Sie hörte noch immer seinen Schrei; 



er  gellte  ihr  in  den  Ohren,  ihr  ganzer  Leib 
zitterte.

»Führe mich hinweg! Führe mich hinweg!«

Etienne packte sie und trug sie hinweg. Es war 
übrigens Zeit; das Wasser reichte ihnen bis zu 
den  Schultern,  als  sie  in  dem  Kamin 
emporkletterten.  Er  mußte  ihr  dabei  helfen, 
denn sie hatte nicht mehr die Kraft, sich an den 
Hölzern  festzuhalten.  Dreimal  war  sie  nahe 
daran, ihm zu entgleiten und in die tiefe Flut 
zurückzufallen,  die  hinter  ihnen  grollte.  Sie 
konnten einige Augenblicke ausruhen, als sie 
den ersten Gang erreichten; derselbe war noch 
frei  vom Wasser.  Es erschien aber bald,  und 
sie mußten höher klettern. Der Aufstieg währte 
stundenlang;  das  steigende  Wasser  jagte  sie 
von Gang zu Gang,  nötigte  sie immer  höher 
hinaufzuklettern.  In  der  sechsten  Galerie  trat 
wieder  ein  Stillstand  ein,  der  sie  mit  neuer 
Hoffnung erfüllte; es schien ihnen, als bleibe 
die  Wasserhöhe  unverändert.  Doch  bald  trat 



ein  stärkeres  Steigen  ein;  sie  mußten  in  die 
siebente,  dann  in  die  achte  Galerie 
emporklettern.  Es  blieb  ihnen  nur  noch  eine 
einzige  und  als  sie  dieselbe  erreicht  hatten, 
sahen sie mit Schrecken, wie das Wasser um 
jeden  Zentimeter  zunahm.  Wenn  es  nicht 
stillstand,  mußten sie da sterben wie das alte 
Roß,  an die  Decke gedrückt,  die  Kehle vom 
Wasser erfüllt.

Jeden  Augenblick  erfolgten  Einstürze,  deren 
hallendes Geräusch sie hörten. Die ganze Mine 
war  erschüttert;  ihr  Inneres  war  zu  schwach 
und  sank  in  Trümmer  unter  dem Druck  des 
Meeres,  das  sie  ersäufte.  Am  Ende  der 
Galerien  sammelte  sich  die  zurückgedrängte 
Luft,  verdichtete  sich  und  entlud  sich  in 
furchtbaren  Explosionen  zwischen  den 
geborstenen  Felsen  und  eingestürzten 
Erdreichen. Es war das entsetzliche Getöse der 
inneren  Zusammenbrüche,  im  Kleinen  eine 
Wiederholung  des  Kampfes,  der  in 
vorgeschichtlicher  Zeit  sich abspielte,  als  die 



Meere  das  Festland  überfluteten  und  ganze 
Gebirge unter Ebenen begruben.

Erschüttert  und  betäubt  von  diesem  ewigen 
Getöse  faltete  Katharina  die  Hände  und 
stammelte unaufhörlich dieselben Worte:

»Ich  will  nicht  sterben...  Ich  will  nicht 
sterben...«

Um sie zu beruhigen, versicherte Etienne, daß 
das Wasser sich nicht mehr rühre. Ihre Flucht 
währte schon sechs Stunden; man werde ihnen 
sicherlich  bald  zu  Hilfe  kommen.  Er  sagte 
sechs Stunden, ohne es genau zu wissen, denn 
es  entging  ihnen  die  Kenntnis  der  Zeit.  In 
Wirklichkeit  hatte  ihr  Aufstieg  in  der 
Wilhelmader einen ganzen Tag gedauert.

Durchnäßt und fröstelnd richteten sie sich ein. 
Sie  entkleidete  sich  ohne  Scham,  um  ihre 
Kleider auszuwinden; dann legte sie die Hose 
und  den  Kittel  wieder  an,  um  sie  an  ihrem 
Leibe trocknen zu lassen. Da sie barfüßig war, 



zwang  er  sie,  seine  Holzschuhe  zu  nehmen. 
Sie konnten jetzt geduldiger warten; sie hatten 
den Docht ihrer Lampe niedriger gestellt, daß 
sie  nur  das  schwache  Licht  eines 
Nachtlämpchens  gab.  Doch  beiden  ward  der 
Magen  von  Krämpfen  gequält  und  jetzt  erst 
wurden sie ihres großen Hungers gewahr; bis 
jetzt waren sie sich kaum ihres Lebens bewußt. 
Im Augenblick der Katastrophe hatten sie noch 
nicht  gefrühstückt,  und  sie  fanden  jetzt  ihre 
Brotschnitten von Wasser durchweicht, in eine 
Suppe verwandelt. Sie mußte böse werden, bis 
er  einwilligte,  seinen Teil  davon zu nehmen. 
Als  sie  gegessen  hatte,  schlief  sie  vor 
Ermüdung sofort  auf der kalten  Erde ein.  Er 
fand  in  seiner  fieberhaften  Erregung  keinen 
Schlaf und wachte bei ihr,  den Kopf auf die 
Hände gestützt, mit stieren Augen.

Wieviele  Stunden  so  verflossen:  er  hätte  es 
nicht zu sagen vermocht. Was er wußte, war, 
daß vor ihm -- durch den Kamin aufsteigend -- 
die  schwarze,  bewegliche  Flut  wieder 



erschien,  das  Tier,  dessen  Rücken 
unaufhörlich anschwoll,  um sie zu erreichen. 
Anfänglich war es nur eine dünne Linie, eine 
geschmeidige  Schlange,  die  sich  ausdehnte; 
dann  breitete  das  Ding  sich  aus  zu  einem 
gärenden,  kriechenden  Rücken,  und  bald 
waren sie eingeholt, die Füße des schlafenden 
Mädchens  waren  schon  vom  Wasser 
durchnäßt. Von Angst ergriffen zögerte er sie 
zu wecken. Wäre es nicht grausam, sie in ihrer 
Ruhe zu stören, in ihrem tiefen Schlafe, der sie 
vielleicht  in  einen  Traum  von  Sonne  und 
frischer Luft wiegte? Wo hätten sie auch einen 
Ausweg gefunden? Er sann nach und erinnerte 
sich, daß die in diesem Teile der Wilhelmsader 
angelegte  schiefe  Ebene  am  äußersten  Ende 
eine Verbindung habe mit der schiefen Ebene, 
die für den Dienst des oberen Aufzugsraumes 
angelegt  war. Dies war ein Ausgang. Er ließ 
sie noch so lange schlafen, bis die Flut, deren 
Steigen  er  unablässig  beobachtete,  sie  auch 
von da verjagte. Endlich hob er sie sanft auf 



und  sie  fuhr  in  einem  heftigen  Frösteln 
zusammen.

»Ach,  mein  Gott,  es  ist  wahr!...  Es  beginnt 
wieder...«

Sie erinnerte sich und schrie auf, als sie sich 
wieder so nahe dem Tode sah.

»Nein,  beruhige  dich«,  murmelte  er.  »Man 
kann hindurchkommen, ich schwöre es dir.«

Um  zu  der  schiefen  Ebene  zu  gelangen, 
mußten sie gebeugt,  bis zu den Schultern im 
Wasser  gehen.  Der  Aufstieg  begann  von 
neuem und war jetzt gefährlicher durch diesen 
ganz  verzimmerten  Schlund  von  hundert 
Metern Länge. Anfänglich wollten sie das Seil 
herunterziehen, um unten den einen der Karren 
festzubinden; denn wenn der andere während 
ihres  Emporklimmens  niederführe,  mußte  er 
sie  zermalmen.  Aber  es  rührte  sich  nichts; 
irgendein Hindernis lähmte den Mechanismus. 
Sie wagten sich hinauf, ohne sich des Seiles zu 



bedienen,  das  ihnen  hinderlich  war  und 
zerrissen sich die Nägel an den glatten Balken. 
Er  kletterte  hinter  ihr  und hielt  sie  mit  dem 
Schädel  fest,  wenn  ihre  blutenden, 
zerschundenen  Hände  abglitten.  Plötzlich 
stießen  sie  an  Balkensplitter,  welche  die 
schiefe  Bahn  verrammelten.  Erde  war 
abgerutscht;  ein  Einsturz  hinderte  sie,  höher 
hinaufzudringen.  Glücklicherweise  war  da 
eine Tür, die in einen Gang führte.

Zu  ihrer  grenzenlosen  Verwirrung  erblickten 
sie  vor  sich ein  Lampenlicht.  Ein  Mann rief 
ihnen wütend zu:

»Gibt  es  noch mehr  solche  Dummköpfe  wie 
ich?«

Sie  erkannten  Chaval;  er  war  durch  den 
Einsturz blockiert,  welcher die schiefe Ebene 
verrammelte;  die  zwei  Kameraden,  die  mit 
ihm  aufgebrochen,  waren  mit  gespaltenem 
Schädel unterwegs geblieben. Er selbst war am 
Ellbogen  verletzt  worden und hatte  den Mut 



gehabt,  auf  allen  Vieren  kriechend 
zurückzukehren,  um ihre Lampen zu nehmen 
und ihre Brotschnitten zu stehlen. Als er dann 
flüchtete,  verlegte  ein  letzter  Einsturz  hinter 
ihm die Galerie.

Er  weigerte  sich  sogleich,  seine  Vorräte  mit 
den  Leuten  zu  teilen,  die  da  aus  der  Erde 
hervorkamen. Er hätte sie umbringen mögen. 
Dann erkannte auch er sie, sein Zorn schwand, 
und er brach in ein boshaftes Gelächter aus.

»Ach,  bist  du's,  Katharina?  Du  bist  übel 
angekommen  und  kehrst  zu  deinem  Mann 
zurück, wie? Gut, gut, wir wollen zusammen 
Hochzeit halten.«

Er  tat,  als  sehe er  Etienne  nicht.  Dieser  war 
bestürzt  wegen  des  Zusammentreffens  und 
hatte  eine  Bewegung  gemacht,  wie  um 
Katharina  zu  schützen,  die  sich  an  ihn 
schmiegte.  Indes  mußte  er  sich  in  die  Lage 
finden. Er fragte einfach den Kameraden, als 
seien  sie  vor  einer  Stunde  in  bester 



Freundschaft geschieden:

»Hast  du  dich  unten  umgesehen?  Kann man 
nicht durch die Schläge hindurchkommen?«

Chaval  antwortete  noch  immer  in  seinem 
höhnischen Tone:

»Ach,  die  Schläge!  Die  sind  sämtlich 
eingestürzt;  wir  befinden  uns  zwischen  zwei 
Mauern, in einer wahren Mäusefalle... Aber du 
kannst  über  die  schiefe  Ebene  zurückkehren, 
wenn du ein guter Taucher bist.«

In  der  Tat  stieg  das  Wasser,  man  hörte  das 
Geplätscher.  Der  Rückweg  war  schon 
abgeschnitten.  Er  hatte  recht,  es  war  eine 
Mäusefalle, ein Stück Galerie, vorn und hinten 
durch bedeutende Einstürze verrammelt. Kein 
Ausgang, die drei waren eingemauert.

»Du  bleibst  also  da?«  fuhr  Chaval  höhnisch 
fort. »Es ist das beste, was du tun kannst, und 
wenn du mich in Ruhe läßt, will ich nicht ein 
Wort mit dir reden. Es ist noch Platz für zwei 



Menschen da ... Wir werden sehen, wer zuerst 
hin wird. Es sei denn, daß man kommt, uns zu 
retten, und das scheint mir schwer möglich.«

»Wenn wir an die Wand pochten, würde man 
uns vielleicht hören«, hub Etienne wieder an.

»Ich bin des Pochens schon überdrüssig ... Da, 
versuche es selbst mit diesem Stein.«

Etienne hob das Stück Sandstein auf, welches 
der  andere schon zum Teil  zerbröckelt  hatte, 
und  schlug  damit  an  die  Wand  im 
Hintergrunde  den  Anruf  der  Bergleute,  das 
anhaltende  Trommeln,  womit  die  in  Not 
geratenen  Bergleute  ihre  Anwesenheit 
bekanntgeben. Darin drückte er ein Ohr an die 
Wand,  um  zu  horchen.  Diesen  Vorgang 
wiederholte  er  zwanzigmal,  doch  von  außen 
kam kein Geräusch zur Antwort.

Inzwischen  richtete  sich  Chaval  mit 
erheuchelter  Ruhe  häuslich  ein.  Zunächst 
stellte er seine drei Lampen an die Wand hin; 



nur eine brannte, die anderen sollten später an 
die  Reihe  kommen.  Dann legte  er  auf  einen 
Balken der Verholzung die zwei Brotschnitten, 
die er noch besaß. Das war sein Speiseschrank; 
bei  kluger  Wirtschaft  werde  er  mit  diesem 
Vorrat  zwei  Tage  das  Auslangen  finden.  Zu 
Katharina gewendet sagte er:

»Die  Hälfte  ist  für  dich,  wenn  du  gar  zu 
hungrig wirst.«

Das  Mädchen  schwieg.  Um  das  Maß  ihres 
Unglücks  vollzumachen,  mußte  sie  sich 
zwischen diesen beiden Männern befinden.

Jetzt begann das furchtbare Leben. Chaval und 
Etienne  saßen  einige  Schritte  voneinander 
entfernt  auf  dem  Boden;  keiner  von  beiden 
öffnete  den  Mund.  Auf eine  Bemerkung  des 
ersteren  löschte  letzterer  seine  Lampe  aus, 
damit  kein  Licht  verschwendet  werde.  Dann 
trat  wieder  Stille  ein.  Beunruhigt  durch  die 
Blicke,  die  ihr  ehemaliger  Galan  ihr  zuwarf, 
hatte  Katharina  sich in  der  Nähe des  jungen 



Mannes  ausgestreckt.  Die  Stunden  gingen 
dahin;  man  hörte  das  leise  Plätschern  des 
unaufhörlich  steigenden  Wassers,  während 
von Zeit  zu  Zeit  dumpfe  Stöße,  von fernher 
kommendes  Getöse  die  letzten  Einstürze  der 
Grube kündeten.  Als  die  Lampe ausgebrannt 
war und man eine andere öffnen mußte, um sie 
anzuzünden,  wurden  sie  von  der  Angst  vor 
schlagenden Wettern erfaßt; allein sie wollten 
lieber  gleich  in  die  Luft  fliegen,  als  in  der 
Finsternis  bleiben.  Es  gab  indes  keine 
Explosion,  sie  flogen  nicht  in  die  Luft.  Sie 
hatten sich wieder auf der Erde ausgestreckt, 
und wieder verrann Stunde um Stunde.

Etienne und Katharina hoben den Kopf, als sie 
zu  ihrer  Überraschung  ein  Geräusch 
vernahmen. Chaval hatte sich entschlossen zu 
essen;  er  hatte  die  Hälfte  einer  Brotschnitte 
genommen und kaute seine Bissen lange, um 
nicht versucht zu werden, alles auf einmal zu 
verschlingen.  Die  zwei  anderen  waren  vom 
Hunger gefoltert und sahen ihm zu, wie er aß.



»Ist's wirklich wahr, du weisest deinen Anteil 
zurück?«  sagte  er  zu  der  Schlepperin  mit 
seiner  herausfordernden  Stimme.  »Du  tust 
unrecht.«

Sie hatte die Augen gesenkt, weil sie fürchtete, 
daß sie der Versuchung nachgeben könne. Ihr 
Magen  wurde  von  solchen  Krämpfen 
durchwühlt, daß ihr die hellen Tränen aus den 
Augen rannen. Aber sie begriff, was er wollte. 
Schon am Morgen hatte  er  ihr  auf  den  Hals 
geblasen; als er sie an der Seite des ändern sah, 
ward  er  von  seiner  ehemaligen  Gier  wieder 
ergriffen. In den Blicken, mit denen er sie rief, 
loderte eine Flamme, die ihr wohlbekannt war, 
die Flamme seiner Eifersuchtsanfälle, in denen 
er  sie  mit  Faustschlägen  bearbeitete  und 
beschuldigte,  daß  sie  mit  dem  Mieter  ihrer 
Mutter  Scheußlichkeiten  treibe.  Sie  wollte 
nicht; sie zitterte, durch ihre Rückkehr zu ihm 
die  beiden  Männer  in  tödlichem  Hasse 
gegeneinander  zu  jagen  in  diesem  engen 
Kellerloche,  wo  sie  ohnehin  dem  Tode 



geweiht waren. Mein Gott! Konnte man denn 
nicht  in  Freundschaft  aus  dem  Leben 
scheiden?

Etienne wäre lieber Hungers gestorben, ehe er 
Chaval  um  einen  Bissen  Brot  angegangen 
wäre.  Eine  dumpfe  Stille  war  wieder 
eingetreten; die Zeit verlängerte sich zu einer 
Ewigkeit;  Minute  reihte  sich  an  Minute, 
eintönig  und  hoffnungslos.  Ein  Tag  war 
vergangen,  seitdem  sie  zusammen 
eingeschlossen  waren.  Die  zweite  Lampe 
erbleichte, sie zündeten die dritte an.

Chaval griff seine zweite Brotschnitte an und 
brummte:

»So komm' doch, Dummkopf!«

Katharina  fuhr  zusammen.  Etienne  wandte 
sich ab, um ihr ihre Freiheit zu lassen. Als sie 
sich noch immer nicht rührte, sagte er leise:

»Geh' hin, mein Kind!«



Da stürzten die Tränen hervor,  die sie schier 
erstickten. Sie weinte lange und fand nicht die 
Kraft, sich zu erheben; sie wußte nicht mehr, 
ob  sie  Hunger  habe,  und  litt  unter  einem 
Schmerze,  der  ihren ganzen Körper ergriffen 
hatte. Etienne hatte sich erhoben, ging hin und 
her  und  schlug  den  Anruf  der  Bergleute, 
wütend darüber, daß er diesen Rest des Lebens 
hier  Seite  an  Seite  mit  dem  verhaßten 
Nebenbuhler zuzubringen genötigt war. Nicht 
einmal  soviel  Platz,  um fern voneinander  zu 
verrecken.  Wenn  er  zehn  Schritte  gemacht 
hatte,  mußte  er  umkehren  und  an  diesen 
Menschen  stoßen.  Und  sie,  das  traurige 
Mädchen,  um  das  sie  noch  unter  der  Erde 
stritten:  sie  werde  dem  letzten  Lebenden 
gehören; dieser Mensch werde sie ihm wieder 
stehlen,  wenn  er  zuerst  von  hinnen  gehen 
sollte.  Es wollte kein Ende nehmen; Stunden 
folgten  auf  Stunden;  das  Zusammenleben 
wurde immer  unerträglicher  in diesem engen 
Raume,  der  vergiftet  wurde  durch  den 



zusammenströmenden Atem und durch die in 
Gemeinschaft  befriedigte  Notdurft.  Zweimal 
rannte Etienne gegen die Felsen, als wolle er 
sich  mit  Faustschlägen  einen  Weg  durch  sie 
bahnen.

Wieder  ging  ein  Tag  zu  Ende.  Chaval  hatte 
sich zu Katharina gesetzt und mit ihr die letzte 
halbe Brotschnitte geteilt.  Sie kaute mühselig 
die Bissen, und er machte sich für jeden mit 
einer Liebkosung bezahlt in seinem Eigensinn 
eines Eifersüchtigen, der nicht sterben wollte, 
ohne sie in Gegenwart des andern noch einmal 
besessen  zu  haben.  Erschöpft  ließ  sie  ihn 
gewähren;  doch  als  er  sie  ergreifen  wollte, 
klagte sie.

»Ach,  laß  mich,  du  zerbrichst  mir  die 
Knochen.«

Etienne zitterte am ganzen Leibe; er hatte die 
Stirne  an  die  Hölzer  gedrückt,  um  nicht  zu 
sehen. Doch jetzt verließ ihn seine Ruhe und 
mit einem Satze kam er zurück.



»Laß sie los!« schrie er.

»Was  geht  es  dich  an?«  entgegnete  Chaval. 
»Sie ist  mein Weib;  sie wird doch wohl mir 
gehören!«

Er ergriff  sie wieder und drückte sie an sich 
aus  reiner  Prahlerei;  und  während  er  seinen 
roten Schnurrbart auf ihren Mund preßte, fuhr 
er fort:

»Laß uns in Frieden und tue uns den Gefallen 
wegzuschauen, wenn wir dabei sind.«

Doch Etienne rief mit wutbleichen Lippen:

»Laß sie los, oder ich erwürge dich!«

Hastig erhob sich der andere; er hatte an dem 
Zischen der Stimme des Kameraden erkannt, 
daß dieser  ein  Ende machen wolle.  Der Tod 
schien ihnen zu langsam zu kommen; sogleich 
mußte der eine dem andern Platz machen. Die 
alte  Fehde  brach  wieder  los  hier  unter  der 
Erde,  wo sie  alsbald  Seite  an  Seite  schlafen 



sollten; sie hatten so wenig Raum, daß sie die 
Fäuste  nicht  ausstrecken  konnten,  ohne  die 
Haut abzuschürfen.

»Nimm  dich  in  acht!«  brummte  Chaval. 
»Diesmal fresse ich dich!«

Etienne ward in diesem Augenblicke toll. Ein 
roter Nebel trübte seine Augen; ein Blutstrom 
stieg  ihm  in  die  Kehle  und  drohte  ihn  zu 
ersticken.  Das Bedürfnis  zu töten erfaßte  ihn 
unwiderstehlich,  ein  körperliches  Bedürfnis, 
gleich  dem Reiz  der  Schleimhaut,  der  einen 
Hustenanfall hervorruft. Er brach gegen seinen 
Willen hervor unter dem mächtigen Drang des 
Erbübels,  ergriff  einen  aus  der  Wand 
hervorragenden  Schieferblock,  lockerte  ihn 
und  riß  ihn  heraus;  es  war  ein  breites, 
schweres  Stück.  Er  packte  es  mit 
verzehnfachter  Kraft  und  fuhr  damit  auf 
Chavals Schädel nieder.

Dieser  hatte  nicht  mehr  Zeit  gehabt 
zurückzuspringen;  mit  gespaltenem  Schädel 



und zermalmtem Gesichte sank er zu Boden. 
Das  Gehirn  war  zur  Decke  der  Galerie 
emporgespritzt; ein roter Strahl schoß aus der 
entsetzlichen  Wunde,  gleich  dem 
unaufhörlichen  Strahl  einer  Quelle.  Sogleich 
entstand  eine  Blutlache,  in  der  das  rauchige 
Licht der Lampe sich widerspiegelte. Schatten 
lagerte  auf  dieser  gemauerten  Höhle;  die 
Leiche  am  Boden  glich  dem  schwarzen 
Höcker eines Haufens von Kohlenabfällen.

Etienne beugte sich hernieder und betrachtete 
mit weit geöffneten Augen den Erschlagenen. 
So  war  es  denn  geschehen:  er  hatte  getötet. 
Die  verworrene  Erinnerung  an  alle  seine 
Kämpfe  stieg  in  ihm  auf;  der  unnütze 
Widerstand  gegen  das  in  seinen  Muskeln 
schlummernde  Gift,  gegen  den  von  seinem 
ganzen  Geschlecht  langsam  angesammelten 
Alkohol.  Und  doch  war  er  nur  vom Hunger 
berauscht;  die  ferne  Trunkenheit  der  Eltern 
hatte  genügt.  Seine  Haare  sträubten  sich  vor 
der  Abscheulichkeit  dieses  Mordes;  trotzdem 



seine  bessere  Erziehung  sich  dagegen 
auflehnte, schlug sein Herz stürmischer in der 
tierischen Freude, endlich seine Gier befriedigt 
zu haben. Dann stieg der Stolz des Stärkeren 
in ihm auf. Der kleine Soldat tauchte vor ihm 
auf,  dessen  Hals  vom  Messer  eines  Knaben 
durchbohrt war. Jetzt hatte auch er getötet.

Katharina,  die  neben  ihm  stand,  stieß  einen 
Schrei aus.

»Mein Gott, er ist tot!«

»Bedauerst Du ihn?« fragte Etienne wild.

Sie  erstickte  fast  und  brachte  kein  Wort 
hervor; dann wankte sie und warf sich ihm in 
die Arme.

»Ach, töte auch mich! Laß uns beide sterben!«

Sie  umschlang  ihn,  hängte  sich  an  seine 
Schultern, und auch er preßte sie an sich, und 
sie hofften so zu sterben. Doch der Tod hatte 
keine Eile; ihre Arme lösten sich wieder. Dann 



-- während sie die Hände vor die Augen legte 
-- schleppte er den Erbärmlichen fort und warf 
ihn  in  die  schiefe  Ebene  hinab,  um ihn  aus 
dem engen Raum zu entfernen,  wo sie  noch 
leben  mußten.  Mit  dieser  Leiche  unter  den 
Füßen  wäre  das  Leben  unmöglich  gewesen. 
Sie entsetzten sich von neuem, als sie ihn ins 
Wasser  fallen  hörten,  daß  der  Gischt  hoch 
aufspritzte. Das Wasser hatte also auch dieses 
Loch schon angefüllt; sie sahen es; es erreichte 
schon die Galerie.

Ein neuer Kampf begann. Sie hatten die letzte 
Lampe angezündet,  und diese verzehrte  sich, 
das  Wasser  beleuchtend,  das  unaufhaltsam 
höher stieg. Zuerst reichte es ihnen bis zu den 
Knöcheln,  dann  bespülte  es  ihr  Knie.  Der 
Gang war abschlüssig angelegt; sie flüchteten 
in den Hintergrund, und dies gewährte ihnen 
eine Ruhe von einigen Stunden. Allein die Flut 
erreichte  sie  wieder;  sie  standen  bis  zum 
Gürtel  im  Wasser.  Mit  dem  Rücken  an  die 
Wand gelehnt betrachteten sie das unablässige 



Steigen  des  Wassers.  Wenn  es  ihren  Mund 
erreichte,  war  es  aus.  Die  Lampe,  die  sie 
aufgehängt  hatten,  warf  ein  fahles,  gelbes 
Licht  auf  die  sich  kräuselnde  Wasserfläche; 
das Licht ward immer blasser; sie sahen bald 
nur einen Halbkreis, der immer kleiner ward, 
gleichsam verzehrt von dem Schatten, der mit 
der  Flut  zu  wachsen  schien.  Plötzlich  waren 
sie  in  Dunkel  gehüllt,  die  Lampe  war 
erloschen, nachdem sie den letzten Tropfen Öl 
aufgesogen hatte.  Es war vollständige Nacht; 
die Nacht der Erde,  wo sie schlafen würden, 
ohne  jemals  die  Augen  im  Sonnenlichte 
wieder zu erschließen.

»Donner Gottes!« fluchte Etienne.

Katharina suchte Schutz an seinem Körper, als 
habe  sie  die  Finsternis  sie  umfangen  fühlen. 
Mit  leiser  Stimme flüsterte  sie  das Wort  der 
Bergleute:

»Der Tod löscht die Lampe aus.«



Doch angesichts dieser Drohung erwachte ihr 
Lebenstrieb  von  neuem.  Etienne  begann  mit 
dem  Haken  der  Lampe  heftig  die  Wand  zu 
bearbeiten,  um sie  auszuhöhlen,  und sie  half 
ihm bei dieser Arbeit mit ihren Fingernägeln. 
In dieser Weise stellten sie eine Art erhöhter 
Bank her, und als beide diese erklettert hatten, 
saßen sie daselbst mit hängenden Beinen und 
gebeugten Rücken, denn die Wölbung zwang 
sie den Kopf zu neigen. Das Wasser benetzte 
jetzt  nur  ihre  Sohlen;  aber  bald  fühlten  sie 
seine  eisige  Kälte  an  den  Knöcheln,  an  den 
Waden,  an  den  Knien  in  unbesieglicher  und 
unablässiger  Bewegung.  Die  unebene  Bank 
bedeckte sich mit  einer dermaßen glitschigen 
Nässe, daß sie sich fest anklammern mußten, 
um nicht hinabzugleiten. Es war das Ende; wie 
lange  würden sie  aushalten  können in  dieser 
Nische, die ihr letzter Zufluchtsort war und wo 
sie  nicht  eine  Bewegung zu machen wagten, 
erschöpft,  ausgehungert,  ohne Brot  und ohne 
Licht?  Sie  litten  hauptsächlich  durch  die 



Finsternis, die sie hinderte, den Tod kommen 
zu sehen. Es herrschte eine tiefe Stille; in der 
ersäuften  Grube  regte  sich  nichts  mehr.  Sie 
fühlten jetzt unter ihren Füßen nichts mehr als 
dieses  Meer,  dessen  stumme  Flut  aus  den 
Tiefen der Galerien unablässig genährt wurde.

Es  folgten  Stunden  auf  Stunden  in 
gleichmäßiger  Düsterheit,  ohne  daß  sie 
imstande  gewesen  wären,  ihre  Dauer  zu 
ermessen, weil sie in der Berechnung der Zeit 
immer  mehr  irre  wurden.  Ihre Qualen ließen 
ihnen  die  Minuten  rasch  dahinschwinden, 
anstatt  sie  ihnen zu  verlängern.  Sie  glaubten 
erst  seit  zwei  Tagen  und  einer  Nacht 
eingeschlossen  zu  sein,  während  in 
Wirklichkeit  schon  der  dritte  Tag  zu  Ende 
ging.  Alle  Hoffnung  auf  Hilfe  war 
geschwunden;  niemand  wußte,  daß  sie  da 
seien;  niemand  hatte  die  Macht  hierher  zu 
gelangen;  wenn  die  Überschwemmung  sie 
nicht  verschlang,  mußten  sie  vor  Hunger 
umkommen. Ein letztes Mal waren sie auf den 



Einfall  gekommen,  den  Anruf  zu  pochen; 
allein  das  Stück  Sandstein  war  unten 
geblieben. Wer würde sie übrigens hören?

Katharina  hatte  ihr  schmerzendes  Haupt 
mutlos an die Wand gelehnt, als sie plötzlich 
erbebte und sich aufrichtete.

»Horch!« sagte sie.

Zuerst  glaubte  Etienne,  sie  spreche  von dem 
leisen  Geräusch  der  steigenden  Flut.  Er  log, 
um sie zu beruhigen.

»Mich hörst du; ich bewege die Beine.«

»Nein, nein, nicht das... Da unten, horch!«

Und sie drückte das Ohr an die Kohlenwand. 
Er  begriff  und  tat  wie  sie.  Beklommenen 
Herzens  harrten  sie  einige  Sekunden.  Dann 
hörten sie aus weiter Ferne drei Schläge, sehr 
leise und in großen Zwischenräumen. Aber sie 
zweifelten  noch;  ihre  Ohren klangen;  es war 
vielleicht  ein  Krachen  in  der  Schicht.  Sie 



wußten nicht, womit sie pochen sollten, um zu 
antworten.

Etienne hatte einen Einfall.

»Du hast deine Holzschuhe; hebe die Füße und 
poche mit den Absätzen.«

Sie  pochte,  schlug  den  Anruf  der  Bergleute; 
und sie horchten und unterschieden abermals 
drei  Schläge  aus  der  Ferne.  Zwanzigmal 
begannen  sie  von  neuem,  und  zwanzigmal 
kam  die  Antwort.  Sie  weinten  vor 
Ergriffenheit  und  umarmten  sich,  auf  die 
Gefahr  hin,  das  Gleichgewicht  zu  verlieren. 
Endlich  waren  die  Kameraden  da;  endlich 
kamen sie. In dem Überströmen ihrer Freude 
und  ihrer  Liebe  schwanden  die  Qualen  des 
Harrens,  die  Wut  über  die  lange  vergebens 
wiederholten Anrufe, als ob die Retter mit dem 
Finger hatten den Felsen spalten können, um 
sie zu befreien.

»Ist es nicht ein Glück, daß ich den Kopf an 



die Wand gelehnt habe?« rief sie fröhlich aus.

»Du hast ein feines Ohr!« antwortete er. »Ich 
habe nichts gehört.«

Von  diesem  Augenblicke  an  lösten  sie 
einander  ab;  immer  horchte  einer,  bereit  auf 
das leiseste Signal zu antworten. Bald hörten 
sie  die  mit  der  Spitzhacke  geführten  Hiebe; 
man begann die Rettungsarbeiten, eine Galerie 
wurde angelegt. Nicht das geringste Geräusch 
entging  ihnen.  Doch  bald  sank  ihre  Freude. 
Vergebens  lachten  sie,  um  sich  gegenseitig 
über  ihre  Stimmung  zu  täuschen;  die 
Verzweiflung  bemächtigte  sich  bald  ihrer 
wieder.  Anfänglich  ergingen  sie  sich  in 
weitläufigen  Erklärungen:  man  nähere  sich 
ihnen  augenscheinlich  durch  die 
Réquillartgrube; die Galerie senke sich durch 
die Schicht herab; vielleicht lege man mehrere 
an;  denn  es  seien  drei  Männer  bei  der 
Durchschlagsarbeit. Dann redeten sie weniger, 
und schließlich schwiegen sie ganz, wenn sie 



die ungeheure Masse berechneten, die sie von 
den Kameraden trennte. In der Stille spannen 
sie  ihre  Gedanken  fort;  sie  berechneten,  wie 
viele  Tage  und Nächte  ein  Arbeiter  brauche, 
um  einen  solchen  Block  durchzuschlagen. 
Man werde sie nicht früh genug erreichen; sie 
würden bis dahin zwanzigmal gestorben sein. 
In düsterer Stimmung, ohne in ihrer erhöhten 
Angst ein Wort auszutauschen, antworteten sie 
auf die Anrufe mit einem anhaltenden Pochen 
der  Holzschuhe  ohne  Hoffnung,  nur  in  dem 
mechanischen Bedürfnis,  jenen kundzugeben, 
daß sie noch lebten.

Es verging noch ein Tag und noch ein zweiter. 
Sie waren seit sechs Tagen in der Grube. Das 
Wasser,  das  ihnen bis  zu den Knien  reichte, 
stieg  nicht  mehr  und  sank  auch  nicht;  ihre 
Beine  schienen  in  dem  eisigen  Bade  zu 
zerfließen.  Auf  eine  Stunde  konnten  sie  sie 
wohl herausziehen, aber ihre Lage ward dann 
so  unbequem,  daß  sie  von  schrecklichen 
Krämpfen erfaßt wurden und die Beine wieder 



hängen  lassen  mußten.  Alle  zehn  Minuten 
rückten sie auf den glitschigen Felsen hinauf. 
Die  Kanten  der  Kohlenwand  zerrissen  ihnen 
den  Rücken;  sie  fühlten  im  Nacken  einen 
dauernden, heftigen Schmerz, weil sie immer 
gebeugt  sitzen mußten,  um sich den Schädel 
nicht  einzurennen.  Das  Atmen  wurde  immer 
schwieriger;  die  von  dem  Wasser 
zurückgedrängte Luft verdichtete sich in dieser 
Art  von  Glocke,  in  der  sie  eingeschlossen 
waren. Ihre gedämpften Stimmen schienen von 
sehr  weit  her  zu  kommen.  Ihre  Ohren 
summten;  es war,  als  hörten sie ein  schrilles 
Sturmläuten,  den  Galopp  einer  Herde  unter 
einem endlosen Hagelschauer.

Anfänglich litt  Katharina furchtbar durch den 
Hunger.  Sie  fuhr  mit  den  mageren, 
gekrümmten Händen nach der Kehle, aus der 
ein hohler, keuchender Atem hervorbrach, eine 
fortwährende, herzzerreißende Klage. Es war, 
als ob man ihr mit einer Zange den Magen aus 
dem  Leibe  reißen  wolle.  Etienne,  der  die 



nämlichen Qualen litt, tastete fieberhaft in der 
Finsternis,  und  als  seine  Finger  auf  ein 
morsches  Stück  der  Verzimmerung  stießen, 
zermalmte  er  dieses  mit  seinen  Fingernägeln 
und gab davon eine Handvoll dem Mädchen, 
das  den  Holzstaub  gierig  verschlang.  Zwei 
Tage lebten sie von diesem morschen Holze; 
sie  verzehrten  das  ganze  Stück  und  waren 
trostlos, als es zu Ende war; sie zerschunden 
sich die Hände, um ein anderes Slück Holz in 
Angriff zu nehmen; es gelang aber nicht, die 
anderen  Hölzer  waren  noch fest,  ihre  Fasern 
gaben  nicht  nach.  Ihre  Marter  ward  immer 
größer;  sie  waren  wütend,  weil  sie  die 
Leinwand  ihrer  Kleidung  nicht  zerkauen 
konnten.  Ein  Ledergürtel,  der  seine  Jacke 
zusammenhielt,  brachte ihnen kurze Hilfe. Er 
zerlegte  ihn  mit  den  Zähnen  in  kleine 
Stückchen, und sie zermalmte und verschlang 
sie.  Dies  beschäftigte  ihre  Kinnladen;  sie 
konnten  wähnen,  daß  sie  aßen.  Als  der 
Ledergürtel  aufgezehrt  war,  machten sie sich 



wieder  an die  Leinwand,  an  der  sie  Stunden 
lang sogen.

Doch diese heftigen Anfälle legten sich bald; 
der Hunger war nur mehr ein tiefer, dumpfer 
Schmerz,  das  langsame,  fortschreitende 
Ermatten  ihrer  Kräfte.  Sie  wären  sicherlich 
ihren Leiden  erlegen,  wenn sie  nicht  Wasser 
gehabt hätten, soviel sie wollten. Sie brauchten 
sich nur zu bücken und konnten aus der hohlen 
Hand  trinken.  Dies  taten  sie  auch  unzählige 
Male,  von einem solchen Durst  gequält,  daß 
all das Wasser nicht hingereicht hätte, ihn zu 
löschen.

Als Katharina am siebenten Tage sich bückte, 
um  zu  trinken,  stieß  ihre  Hand  an  einen 
schwimmenden  Körper.  »Schau...  was  ist 
das?« sagte sie.

Etienne tastete in der Finsternis.

»Ich begreife nicht; es ist wie die Decke einer 
Lüftungstür.«



Sie  trank;  doch  als  sie  ein  zweites  Mal 
schöpfen  wollte,  traf  ihre  Hand  wieder  den 
Körper, und sie stieß einen furchtbaren Schrei 
aus.

»Mein Gott, er ist's!«

»Wer denn?«

»Er, du weißt?... Ich habe seinen Schnurrbart 
gefühlte.«

Es  war  die  Leiche  Chavals,  die  aus  der 
schiefen  Ebene  durch  die  Flut 
heraufgeschwemmt,  bis  zu  ihnen  gekommen 
war. Etienne streckte den Arm aus und fühlte 
auch  seinerseits  den  Schnurrbart  und  die 
plattgeschlagene Nase. Ein Schauer des Ekels 
und  der  Furcht  schüttelte  ihn.  Von  einem 
fürchterlichen  Abscheu  ergriffen,  spie 
Katharina das Wasser aus, das ihr im Munde 
geblieben.  Es  war  ihr,  als  habe  sie  Blut 
getrunken, als sei jetzt all das tiefe Wasser vor 
ihr das Blut dieses Menschen.



»Wart',«  stammelte  Etienne;  »ich  will  ihn 
wieder fortschicken.«

Mit  einem  Fußtritte  stieß  er  die  Leiche 
hinweg;  doch  bald  fühlten  sie  sie  wieder  an 
ihren Beinen.

»So geh' doch zum Teufel!« rief Etienne.

Ein  drittes  Mal  mußte  er  ihn  herankommen 
lassen.  Eine  Strömung  schwemmte  den 
Leichnam immer wieder heran. Chaval wollte 
sich nicht entfernen;  er  wollte ganz nahe bei 
ihnen  sein.  Es  war  ein  furchtbarer  Genösse, 
der  die  Luft  vollends  verpestete.  An  diesem 
Tage tranken sie nicht; sie kämpften gegen den 
Durst  und  wollten  lieber  sterben;  erst  am 
folgenden Tage zwang sie die Qual; sie stießen 
bei  jedem  Schluck  die  Leiche  weg  und 
tranken. Es war nicht der Mühe wert, ihm den 
Schädel  zu  zerschlagen,  wenn  er  in  seiner 
hartnäckigen  Eifersucht  jetzt  wiederkam.  Bis 
ans Ende werde er da sein, selbst als Leiche, 
um sie zu hindern beisammen zu sein.



Noch ein Tag; und noch ein Tag. Bei jedem 
Kräuseln des Wassers empfing Etienne einen 
leichten Stoß des Mannes, den er getötet hatte; 
es  war  gleichsam  die  Berührung  eines 
Nachbars  mit  dem Ellbogen  zur  Erinnerung, 
daß  er  da  sei.  Und  jedesmal  erbebte  er. 
Unaufhörlich  sah  er  ihn;  aufgedunsen,  grün, 
mit dem roten Schnurrbart in dem zermalmten 
Gesichte.  Dann  verwirrten  sich  seine 
Erinnerungen;  er  hatte  ihn  nicht  getötet;  der 
andere schwamm einfach da herum und wollte 
ihn beißen. Katharina war jetzt von endlosen 
Weinkrämpfen  geschüttelt,  nach  denen  sie 
jedesmal  in  eine  vollständige  Erschöpfung 
versank.  Sie  verfiel  schließlich  in  einen 
Zustand  unbezwinglicher  Schlafsucht.  Er 
weckte  sie;  sie  stammelte  unverständliche 
Worte  und schlief  sogleich  wieder  ein,  ohne 
auch nur die Augenlider zu heben. Aus Furcht, 
daß sie in das Wasser stürzen könne, hatte er 
seinen  Arm  um  ihren  Leib  gelegt.  Jetzt 
antwortete  er  allein  auf  den  Anruf  der 



Kameraden.  Die  Schläge  der  Spitzhacken 
kamen näher; er hörte sie jetzt  hinter seinem 
Rücken. Aber auch seine Kräfte schwanden; er 
hatte  den  Mut  verloren,  noch  länger  zu 
pochen. Man wußte ja, daß sie da seien; wozu 
sollte  er  sich  ermüden?  Es  interessierte  ihn 
nicht mehr, ob man komme oder nicht. In dem 
bewußtlosen Hinbrüten seines Harrens gab es 
Stunden, in denen er sich nicht mehr erinnerte, 
worauf er wartete.

Ein tröstlicher Umstand trat ein, der sie wieder 
ein  wenig aufrichtete.  Das Wasser sank,  und 
Chavals Leiche entfernte sich. Seit neun Tagen 
arbeitete  man  an  ihrer  Befreiung,  und  sie 
machten  zum ersten  Male  einige  Schritte  in 
der Galerie, als eine furchtbare Erschütterung 
sie zu Boden schleuderte. Sie suchten sich und 
hielten  sich  umfangen,  fast  den  Verstand 
verlierend  und  nicht  begreifend,  was 
geschehen  war,  an  eine  Wiederholung  der 
Katastrophe glaubend. Aber nichts rührte sich; 
das Geräusch der Spitzhacken hatte aufgehört.



Sie saßen in einem Winkel Seite an Seite, als 
Katharina  plötzlich  ein  leises  Lachen 
vernehmen ließ.

»Draußen muß es schön sein... Komm, laß uns 
hinausgehen«, sprach sie.

Etienne  hatte  anfänglich  gegen  die 
Verrücktheit  gekämpft;  allein  sie  schien 
anzustecken,  seinen  fester  sitzenden  Kopf 
wankend  zu  machen;  er  verlor  das  genaue 
Bewußtsein  von  der  Wirklichkeit.  Alle  ihre 
Sinne  verwirrten  sich,  besonders  die 
Katharinas, die von einem Fieber geschüttelt, 
von  einem  Bedürfnis  nach  Worten  und 
Gebärden  ergriffen  wurde.  Das  Sausen  ihrer 
Ohren  war  zum Plätschern  eines  Baches,  zu 
einem  Vogelgezwitscher  geworden;  sie  roch 
den starken Geruch zertretenen Grases; und sie 
sah ganz klar;  große gelbe Flecke schwebten 
vor ihren Augen, so breit, daß sie sich draußen 
wähnte  am Kanal,  in  den  Feldern,  an  einem 
schönen, sonnenhellen Tage.



»Wie schön warm es ist!... Nimm mich doch 
und laß  uns  beisammen bleiben;  immer,  ach 
immer!«

Er  preßte  sie  an  sich;  sie  schmiegte  sich  in 
einer  langen  Liebkosung  an  ihn  und fuhr  in 
ihrem Geschwätz eines glücklichen Mädchens 
fort:

»Wie  dumm waren wir,  so lange zu warten! 
Ich  hätte  dich  sogleich  mögen,  aber  du  hast 
nicht  begriffen,  du  hast  geschmollt....  Und 
erinnerst  du  dich  der  Nacht  bei  uns,  da  wir 
nicht  schlafen  konnten,  da  wir  gegenseitig 
unser  Atemholen  belauschten  in  der 
übermächtigen  Sehnsucht,  uns  zu 
umschlingen!«

Er  ward  von ihrer  Heiterkeit  angesteckt  und 
scherzte über die Erinnerungen an ihre stumme 
Leidenschaft.

»Du hast  mich einmal  geschlagen,« sagte er; 
»jawohl, auf beide Wangen geschlagen.«



»Weil  ich  dich  liebte«,  flüsterte  sie.  »Ich 
wehrte mich dagegen, an dich zu denken; ich 
sagte mir,  es  sei  aus. Und im Grunde wußte 
ich  dennoch,  daß  wir  eines  Tages  uns 
zusammenfinden  würden.  Es  fehlte  nur  eine 
Gelegenheit,  eine  glückliche  Fügung,  nicht 
wahr?«

Ein  Schauder  erfaßte  ihn;  er  wollte  diesen 
Traum  abschütteln;  dann  wiederholte  er 
langsam:

»Man soll niemals sagen, daß alles aus ist; es 
genügt  ein  klein  wenig  Glück,  und  alles 
kommt wieder.«

»Du behältst mich also? Diesmal ist's wirklich 
wahr?«

Sie entglitt seinen Armen. So schwach war sie, 
daß ihre dumpfe Stimme erlosch. Erschrocken 
hielt er sie an seinem Herzen fest.

»Du leidest?« fragte er.



Sie richtete sich erstaunt auf.

»Nein ... keineswegs... Warum denn?«

Doch diese Frage hatte sie aus ihrem Traume 
erweckt.  Sie  starrte  sinnlos  in  die  Finsternis 
und  rang  die  Hände  in  einem  Anfall  von 
Weinkrampf.

»Mein Gott! Mein Gott! Wie schwarz ist es!«

Fort  waren  die  Felder,  das  wohlriechende 
Gras, der Vogelgesang, das helle Sonnenlicht, 
und geblieben waren die eingestürzte, ersäufte 
Grube,  die  stinkende  Nacht,  diese  trübselig 
feuchte Gruft, in der sie seit so vielen Tagen 
mit  dem Tode rangen.  Die  Verwirrung  ihrer 
Sinne  erhöhte  jetzt  die  Schrecknisse  dieses 
Aufenthaltes; sie ward von allem Aberglauben 
ihrer  Kindheit  wieder  erfaßt;  sie  sah  den 
schwarzen Mann, den alten, toten Bergmann, 
der  nach  der  Grube  zurückkehrte,  um  den 
schlimmen Mädchen den Hals umzudrehen.

»Horch! Hast du gehört?«



»Nein, nichts; ich höre nichts.«

»Es ist der Mann, du weißt ja ... Schau, da ist 
er  ...  Die  Erde  hat  alles  Blut  der  Ader 
losgelassen, um sich dafür zu rächen, daß man 
ihr eine Schlagader durchschnitten.  Er ist da, 
schau; er ist schwärzer als die Nacht! ... Ach, 
ich habe Furcht! Ich habe Furcht! ...«

Sie schwieg, am ganzen Leibe zitternd. Dann 
fuhr sie in ganz leisem Tone fort:

»Nein; es ist noch immer der andere.«

»Welcher andere«?«

»Der, der bei uns ist; der nicht mehr ist.«

Das Gespenst Chavals ließ sie nicht zur Ruhe 
kommen;  sie  sprach  in  verworrenen  Worten 
von ihm; erzählte von ihrem Hundeleben, von 
dem einzigen Tage, an dem er sich in der Jean-
Bart-Grube  freundlich  gezeigt  hatte;  und 
erzählte von den anderen Tagen, an denen es 
Roheiten und Schläge gegeben, und wie er sie 



mit seinen Liebkosungen überhäuft,  nachdem 
er  sie  mit  Faustschlägen  und Fußtritten  halb 
totgemacht.

»Ich sage dir, er kommt und wird uns hindern, 
beisammen zu bleiben ... Die Eifersucht packt 
ihn  wieder  ...  Schicke  ihn  hinweg!  Behalte 
mich, bei dir! Behalte mich ganz! ...«

Fest hatte sie sich an ihn gehängt; sie suchte 
seine  Lippen  und  drückte  leidenschaftlich 
ihren Mund auf seinen Mund. Die Finsternis 
hellte sich auf; sie sah die Sonne wieder, sie 
fand das ruhige Lachen der Verliebten wieder. 
Er  fuhr  zusammen,  als  er  sie  so  an  seinem 
Leibe  fühlte,  halbnackt  in  ihrer  in  Fetzen 
zerfallenden  Kleidung;  und  in  einem 
Wiedererwachen seiner Männlichkeit schloß er 
sie  an  sich.  Dies  war  endlich  ihre 
Hochzeitsnacht  in  dieser  Gruft,  auf  diesem 
Schmutzlager; es war das Bedürfnis, nicht zu 
sterben,  ehe  sie  ihr  Glück  hatten;  das 
hartnäckige Bedürfnis zu leben und ein letztes 



Mal das Leben zu betätigen. Sie liebten sich in 
der äußersten Verzweiflung, sie liebten sich im 
Tode.

Dann war gar nichts mehr. Etienne saß auf der 
Erde  immer  in  dem  nämlichen  Winkel,  und 
Katharina lag unbeweglich auf seinen Knien. 
So  gingen  viele  Stunden  dahin.  Er  glaubte 
lange, daß sie schlafe; als er sie berührte, fand 
er,  daß  sie  kalt  und  starr  sei.  Sie  war  tot. 
Dennoch rührte er sich nicht aus Furcht, sie zu 
erwecken.  Der  Gedanke,  daß  er  sie,  seitdem 
sie Weib geworden, zum ersten Male besessen, 
und daß sie vielleicht  schwanger sein könne, 
versetzte  ihn  in  tiefe  Rührung.  Noch  andere 
Gedanken  kamen  ihm:  der  Wunsch,  mit  ihr 
fortzuziehen, die Freude des Zusammenlebens 
--  aber  all  das  war  nur  vorübergehend,  so 
unklar, daß diese Gedanken kaum seine Stirn 
streiften wie der Hauch des Schlafes. Er ward 
immer  schwächer;  es  blieb  ihm soviel  Kraft, 
um eine langsame Bewegung mit der Hand zu 
machen und sich zu überzeugen, daß sie da sei 



wie  ein  schlafendes  Kind  in  ihrer  eisigen 
Starre.  Alles  versank  in  nichts;  die  Nacht 
selbst  war  versunken;  er  war  nirgends  mehr, 
außerhalb  des  Raumes,  außerhalb  der  Zeit. 
Etwas pochte neben seinem Haupte; es waren 
Schläge,  die  immer  stärker,  immer  näher 
klangen;  doch  in  seiner  unermeßlichen 
Ermattung war er anfänglich zu träge, um zu 
antworten; und jetzt wußte er gar nichts mehr; 
er träumte bloß, daß sie vor ihm her gehe, und 
daß  er  das  leise  Klappern  ihrer  Holzschuhe 
höre.  Zwei Tage vergingen so; sie hatte  sich 
nicht mehr bewegt; er berührte sie mit seiner 
mechanischen  Bewegung,  beruhigt,  weil  sie 
sich so still verhielt.

Jetzt  fühlte  Etienne  eine  Erschütterung.  Er 
hörte  ein  Gemurmel  von  Stimmen;  Felsen 
stürzten  nieder  und  rollten  bis  zu  seinen 
Füßen. Als er eine Lampe erblickte, begann er 
zu  weinen.  Seine  blinzelnden  Augen  folgten 
dem Lichtschein; er ward nicht müde, ihn zu 
sehen, entzückt von diesem roten Punkte, der 



kaum die  Finsternis  durchdrang.  Doch schon 
trugen ihn Kameraden davon,  und er  ließ  es 
geschehen,  daß  sie  ihm  zwischen  den 
zusammengepreßten  Zähnen  einige  Löffel 
Fleischbrühe  einflößten.  Erst  in  der  Galerie 
Réquillart  erkannte  er  einen  von  ihnen,  den 
Ingenieur  Negrel,  der  vor  ihm  stand.  Diese 
beiden Männer, die einander verachteten,  der 
meuterische Arbeiter  und der zweifelsüchtige 
Vorgesetzte:  sie  sanken  einander  laut 
schluchzend  in  die  Arme,  in  der  mächtigen 
Erschütterung alles Menschlichen, das sich in 
ihnen  barg.  Es  war  eine  unendliche 
Traurigkeit,  das  Elend  ganzer  Geschlechter, 
das Übermaß des Jammers, in den das Leben 
versinken kann.

Als  man  die  tote  Katharina  hinaufgeschafft 
hatte,  sank  die  Maheu,  mit  lautem 
Wehgeschrei  an  der  Leiche  ihrer  Tochter 
nieder,  und  ein  Schrei  folgte  dem  andern, 
lange,  unaufhörlich.  Mehrere  Leichen  waren 
zutage gefördert und auf der Erde niedergelegt 



worden: Chaval, den man von einem Einsturze 
erschlagen glaubte, einen Schlepperjungen und 
zwei Häuer, gleichfalls erschlagen, mit leerem 
Schädel und aufgedunsenem Bauche. Mehrere 
Weiber in der Menge verloren den Verstand, 
rissen  sich  die  Kleider  vom  Leibe  und 
zerfleischten sich das Gesicht. Nachdem man 
ihn  an  das  Lampenlicht  gewöhnt  und  ein 
wenig  mit  Nahrung  gestärkt  hatte,  erschien 
Etienne  endlich,  bis  auf  die  Knochen 
abgemagert,  die  Haare  gebleicht.  Alle  traten 
zitternd beiseite, als dieser Greis vorüberkam. 
Auch  die  Maheu  unterbrach  sich  in  ihrem 
Jammergeschrei,  um  ihn  blöde,  mit  stieren 
Augen anzuschauen.

 

Sechstes Kapitel

Es  war  vier  Uhr  morgens;  die  Kühle  der 
Aprilnacht milderte sich bei dem Herannahen 



des  Tages.  Die Sterne  flimmerten  am klaren 
Himmel,  während eine helle  Morgenröte  den 
östlichen Horizont purpurn färbte. Ein Frösteln 
durchzog die schlafende schwarze Landschaft; 
es  war  jenes  unbestimmte,  verschwommene 
Geräusch, das dem Erwachen vorausgeht.

Etienne folgte, wacker ausschreitend, der nach 
Vandame  führenden  Straße.  Er  hatte  sechs 
Wochen  im  Krankenhause  zu  Montsou 
zugebracht.  Obgleich  noch  gelb  und  sehr 
mager, hatte er sich, doch stark genug gefühlt 
aufzubrechen,  und  er  brach  auf.  Die 
Gesellschaft, die noch immer für Ihre Gruben 
zitterte  und  nach  und  nach  gewisse  Leute 
entließ, hatte ihn verständigt, daß sie ihn nicht 
länger  in  ihren  Diensten behalten könne.  Sie 
bot  ihm  übrigens  eine  Unterstützung  von 
hundert Franken an mit dem väterlichen Rate, 
die Grubenarbeit aufzugeben, weil sie künftig 
für  ihn  zu  schwer  sei.  Doch  er  hatte  die 
hundert Franken zurückgewiesen. Pluchart rief 
ihn nach Paris in einem Briefe, dem auch das 



nötige Reisegeld beigelegt war. Er sah endlich 
seinen  alten  Traum  sich  verwirklichen.  Am 
vorhergegangenen  Tage  hatte  er  das  Spital 
verlassen und bei der »Gemütlichkeit«, in der 
Schenke der Witwe Désir übernachtet. Er war 
früh  aufgestanden;  er  hatte  nur  noch  einen 
Wunsch:  seinen  Kameraden  Lebewohl  zu 
sagen,  ehe er  in  Marchiennes  den Acht-Uhr-
Zug bestieg.

Auf der  Straße,  über  welche  die  Morgenröte 
ihre  Helle  ausbreitete,  war  Etienne  einen 
Augenblick stehen geblieben. Es tat so wohl, 
die frische Luft des Frühjahrs einzuatmen. Ein 
herrlicher  Morgen kündigte  sich an,  es  ward 
allmählich heller, und mit der Sonne stieg auch 
das  Leben  der  Erde  empor.  Er  nahm seinen 
Weg wieder auf, schlug mit seinem Stabe fest 
auf den Boden und schaute nach der Ferne, wo 
die  Ebene  allmählich  aus  den  nächtlichen 
Dünsten  zum  Vorschein  kam.  Er  hatte 
niemanden wiedergesehen.  Frau Maheu hatte 
ihn  ein  einziges  Mal  im  Krankenhause 



besucht; sie hatte gewiß nicht wiederkommen 
können. Allein er wußte, daß jetzt  das ganze 
Dorf der Zweihundertvierzig in der Jean-Bart-
Grube  anfuhr,  und  daß  sie  selbst  die  Arbeit 
wiederaufgenommen hatte.

Allmählich  bevölkerten  sich  die  Wege. 
Unablässig  zogen  Gruppen  von  Bergleuten 
bleich und still an Etienne vorüber. Man sagte, 
die  Gesellschaft  treibe  Mißbrauch  mit  ihrem 
Sieg.  Nach  einem  zweiundeinhalb  Monate 
währenden  Arbeitsausstande  waren  die 
Bergleute  durch  den  Hunger  überwunden, 
wieder  zu  den  Gruben  zurückgekehrt  und 
hätten sich da dem Verzimmerungstarife fügen 
müssen,  dieser  versteckten  Lohn 
Verminderung,  die  jetzt,  weil  vom Blute  der 
Kameraden  befleckt,  noch  verhaßter  war  als 
früher.  Man  stahl  ihnen  eine  Stunde  Arbeit. 
Man  zwang  sie,  ihren  Eid,  sich  nicht  zu 
unterwerfen,  zu  brechen,  und  dieser  ihnen 
aufgezwungene  Meineid  saß  ihnen  in  der 
Kehle wie eine Gallenblase. Die Arbeit wurde 



überall  wiederaufgenommen,  in  Mirou, 
Magdalene,  Crèvecoeur,  auf  dem 
Siegesschacht. Nach allen Richtungen zog die 
Herde der Arbeiter auf den noch halb dunkeln 
Wegen dahin; lange Züge von Männern mit zu 
Boden gesenkten  Häuptern gleich dem Vieh, 
das  zur  Schlachtbank  geführt  wird.  Sie 
fröstelten  in  ihren  Leinwandkitteln;  sie 
kreuzten die Arme und krümmten den Rücken, 
auf  welchem der  zwischen  Hemd  und Jacke 
untergebrachte »Ziegel« einen Höcker bildete. 
Und  diesen  Massen,  die  stumm  und  düster 
ohne ein Lachen,  ohne einen  Seitenblick  zur 
Arbeit zurückkehrten, merkte man es an, daß 
sie im verhaltenen Zorn die Zähne aufeinander 
preßten, daß ihr Herz von Haß geschwellt war 
und  sie  nur  den  Geboten  des  Magens  sich 
unterworfen hatten.

Je mehr er sich der Grube näherte, desto mehr 
sah  Etienne  ihre  Zahl  anwachsen.  Fast  alle 
gingen  einzeln;  die  in  Gruppen  ankamen, 
lösten  sich  in  eine  Kette  auf,  erschöpft, 



überdrüssig der anderen und überdrüssig ihrer 
selbst.  Er sah einen ganz alten Mann, dessen 
Augen  wie  glühende  Kohlen  unter  der 
bleichen  Stirne  leuchteten.  Ein  anderer  noch 
junger  Arbeiter  ließ  ein  ununterbrochenes, 
heftiges  Schnaufen  hören.  Viele  trugen  ihre 
Holzschuhe in der Hand, und man hörte kaum 
den weichen Schritt ihrer mit dicken wollenen 
Strümpfen  bekleideten  Füße.  Es  war  ein 
endloser Menschenstrom; eine Niederlage, der 
gezwungene  Marsch  einer  geschlagenen 
Armee, die gesenkten Hauptes dahinzieht, von 
dem geheimen Verlangen beseelt, den Kampf 
wiederaufzunehmen und sich zu rächen.

Als  Etienne  in  Jean-Bart  ankam,  tauchte  das 
Werk im Dämmerlichte des Morgens auf; die 
an den Gerüsten hängenden Laternen brannten 
noch.  Über  den  dunklen  Gebäuden  stieg  ein 
leichter  Rauch empor,  einem weißen,  zartrot 
gefärbten  Federbusche  gleichend.  Er  nahm 
seinen  Weg  über  die  Treppe  des 
Sichtungswerkes,  um  sich  nach  dein 



Aufnahmesaale zu begeben.

Die Anfahrt begann eben, die Arbeiter kamen 
von  der  Baracke  herab,  um  zum 
Einfahrtsschachte  zu  schreiten.  In  diesem 
Getümmel  und  in  dem  Lärm  blieb  er  einen 
Augenblick  unbeweglich  stehen.  Rollende 
Hunde  erschütterten  den  aus  Eisenplatten 
gelegten Fußboden, die Räder drehten sich und 
rollten  die  Kabel  auf  und  ab  inmitten  des 
Getöses  der  Schallrohre,  der  Signalglocken 
und  der  auf  den  Signalblock  niederfallenden 
Hämmer. Er fand das Ungeheuer wieder, das 
seine Ration von Menschenfleisch verschlingt, 
die  auf  und  nieder  steigenden  Schalen,  die 
unablässig  ihre  Last  hinabführen  mit  dem 
leichten  Schlucken  eines  gefräßigen  Riesen. 
Seit seinem Unglücksfall hatte er eine nervöse 
Abscheu gegen die  Grube.  Bei  dem Anblick 
dieser  versinkenden  Schalen  drehte  sich  ihm 
das  Innere  um;  er  mußte  den  Kopf 
wegwenden, der Schacht erbitterte ihn.



In dem noch dunkeln Aufnahmesaale, in dem 
die  ausgebrannten  Laternen  nur  ein  fahles 
Zwielicht  verbreiteten,  bemerkte  er  kein 
befreundetes  Antlitz.  Die  Bergleute,  die  hier 
mit  nackten Füßen, mit  Lampen in der Hand 
warteten,  betrachteten  ihn  mit  großen, 
unruhigen Augen, dann neigten sie das Haupt 
und wichen beschämt  vor  ihm zurück.  Ohne 
Zweifel  kannten  sie  ihn  und  hatten  keinen 
Groll  mehr  gegen  ihn.  Sie  schienen  im 
Gegenteil  ihn  zu  fürchten  und  erröteten  bei 
dem  Gedanken,  daß  er  ihnen  Feigheit 
vorwerfen könne. Diese ihre Haltung schwellte 
sein  Herz  mit  Stolz;  er  vergaß,  daß  diese 
Elenden  ihn  gesteinigt  hatten;  er  gab  sich 
wieder  seinem  Traum  hin,  diese  Leute  in 
Helden zu verwandeln und das Volk zu leiten, 
diese Naturkraft, die sich selbst verzehrte.

Wieder versank eine Schale mit ihrer Last, und 
als  eben  eine  neue  Gruppe  heranrückte, 
erblickte er einen Arbeiter, der sein Gehilfe im 
Streik  gewesen,  einen  Wackern,  der 



geschworen hatte, lieber zu sterben, als sich zu 
ergeben.

»Du auch«, murmelte er betrübt.

Der andere erbleichte;  seine Lippen zitterten: 
dann  sagte  er  mit  einer  Gebärde  der 
Entschuldigung:

»Was willst du? Ich habe ein Weib.«

In  der  neuen  Schar,  die  aus  der  Baracke 
herankam, erkannte er jetzt alle.

»Du auch! Du auch! Du auch! ...«

Alle erzitterten und stammelten mit erstickter 
Stimme:

»Ich  habe  eine  Mutter,  ich  habe  Kinder,  ich 
muß Brot schaffen.«

Die  Schale  blieb  jetzt  länger  unten.  Sie 
warteten  in  düsterer  Stimmung,  in  einem so 
tiefen  Leid  über  ihre  Niederlage,  daß  ihre 
Blicke  es  vermieden,  den  seinigen  zu 
begegnen, und starr auf den Schacht gerichtet 



waren.

»Was ist mit Frau Maheu?« fragte Etienne.

Sie  antworteten  nicht.  Einer  machte  ein 
Zeichen, daß sie bald komme; andere erhoben 
mitleidig die Arme und riefen:

»Ach, die arme Frau, welches Elend!«

Dann  trat  wieder  Stillschweigen  ein;  als  der 
Kamerad  ihnen  die  Hand  reichte,  um  ihnen 
Lebewohl zu sagen, drückten alle kräftig diese 
Hand und legten in den stummen Händedruck 
ihre Wut darüber, nachgegeben zu haben, und 
die  fieberhafte  Hoffnung  auf  Rache.  Die 
Schale  war  wieder  da,  sie  stiegen  ein  und 
versanken, von dem Abgrunde verschlungen.

Jetzt erschien Pierron mit der frei brennenden 
Lampe der Aufseher, die an seiner Ledermütze 
befestigt  war.  Seit  acht  Tagen  war  er 
Gruppenvorsteher,  und  die  Arbeiter  traten 
beiseite,  denn die Ehrenbezeigungen machten 
ihn  stolz.  Der  Anblick  Etiennes  war  ihm 



mißliebig;  er trat  jedoch näher und beruhigte 
sich schließlich, als der junge Mann ihm seine 
Abreise ankündigte. Sie plauderten eine Weile. 
Pierron  erzählte,  sein  Weib  führe  jetzt  die 
Schankwirtschaft  »zum Fortschritt«;  sie  habe 
es  den  Herren  zu  danken,  die  sich  ihr  alle 
freundlich erzeigten.  Doch er unterbrach sich 
hier, um den Vater Mouque auszuschelten, den 
er beschuldigte, daß er den Pferdedünger nicht 
zur  rechten  Zeit  heraufgeschafft  habe.  Der 
Alte hörte unterwürfig diesen Tadel an; ehe er 
dann hinabfuhr, drückte auch er Etienne lange 
und  warm  die  Hand,  und  auch  in  seinem 
Händedruck lag der  verhaltene  Zorn und die 
Verheißung  künftigen  Aufruhrs;  diese 
Greisenhand, die in der seinigen zitterte, dieser 
alte  Mann,  der  ihm  den  Tod  seiner  Kinder 
verzieh:  sie  brachte  in  Etienne  eine  so  tiefe 
Bewegung  hervor,  daß  er  den  Alten 
verschwinden  sah,  ohne  ein  Wort 
hervorbringen zu können.

»Kommt  denn  Frau  Maheu  heute  nicht?« 



fragte er nach einer Weile den Aufseher.

Anfänglich  tat  Pierron,  als  habe  er  nicht 
verstanden,  denn er  meinte,  es  genüge,  vom 
Unglück  zu  reden,  um  davon  angesteckt  zu 
werden.  Dann  sagte  er,  sich  entfernend,  als 
wolle er seinen Leuten einen Auftrag geben:

»Was? Die Maheu? Da ist sie ja.«

In  der  Tat  kam  eben  die  Maheu  aus  der 
Baracke herunter, mit der Lampe ausgerüstet, 
bekleidet  mit  dem  Kittel  und  der  Hose  der 
Bergleute,  das  Haupt  in  die  Lederhaube 
gehüllt.  Gerührt  durch  das  Schicksal  dieser 
unglücklichen, schwergeprüften Frau, hatte die 
Gesellschaft  in  außerordentlicher  Gnade 
gestattet, daß sie, obgleich schon vierzig Jahre 
alt,  die  Arbeit  aufnehmen  dürfe.  Da  es 
schwierig gewesen wäre, sie bei der Abfuhr zu 
beschäftigen,  verwendete  man  sie  zur 
Handhabung  eines  kleinen  Ventilators,  den 
man in der Nordgalerie unterhalb des Tartaret, 
in den sogenannten Höllenregionen aufgestellt 



hatte,  wo  eine  andere  Lüftungsvorrichtung 
nicht  möglich  war.  In  der  Tiefe  dieses 
glühenden Schlundes trieb sie bei einer Hitze 
von  vierzig  Grad,  die  ihr  die  Haut  gar  sott, 
zehn  Stunden  hindurch  das  Rad  dieses 
Ventilators, daß ihr schließlich die Glieder im 
Leibe wie gebrochen waren. Mit dieser Arbeit 
erwarb sie täglich dreißig Sous.

Als Etienne sie bemerkte, so bejammernswert 
in  ihrer  Männerkleidung,  Brust  und  Bauch 
gleichsam  von  der  Feuchtigkeit  der 
Kohlenschläge  aufgedunsen,  ward  er  tief 
ergriffen und stammelte einige unverständliche 
Worte, um ihr zu erklären, daß er fortziehe und 
ihr Lebewohl habe sagen wollen.

Sie  schaute  Ihn  an,  ohne  ihn  zu  hören,  und 
sagte endlich, das Du beibehaltend:

»Du bist  erstaunt,  mich  zu sehen.  Allerdings 
hatte ich gedroht, den ersten der Meinigen, der 
anfahren werde, zu erwürgen, -- und jetzt fahre 
ich  selber  an;  ich  müßte  mich  selber 



erdrosseln, nicht wahr? Ach, es wäre ja schon 
geschehen, wenn der Alte nicht da wäre und 
die Kleinen ...«

In langsamem, müdem Tone fuhr sie fort; sie 
entschuldigte sich nicht, sie erzählte bloß die 
Dinge:  daß  sie  schier  vor  Hunger 
umgekommen seien, und daß sie sich endlich 
entschlossen  habe,  die  Arbeit  aufzunehmen, 
damit man sie nicht aus dem Dorfe vertreibe.

»Wie geht es dem Alten?« fragte Etienne.

»Er  verhält  sich  immer  still  und  anständig, 
aber mit seinem Verstand ist es aus ... Wegen 
seines  Verbrechens  hat  man  ihn  nicht 
verurteilt.  Es war davon die Rede, ihn in ein 
Irrenhaus zu stecken, aber ich wollte es nicht; 
man hätte ihn dort vergiftet. Seine Geschichte 
hat immerhin viel Verdruß verursacht. Er wird 
niemals  seine  Pension  bekommen;  einer  der 
Herren  sagte  mir,  es  sei  unmoralisch,  wenn 
man ihm eine Pension gebe.«



»Arbeitet Johannes?«

»Ja; die Herren haben für ihn eine Tagesarbeit 
gefunden; er erwirbt dabei zwanzig Sous. Ich 
beklage  mich  nicht;  die  Herren  haben  sich 
gütig gezeigt,  wie sie selbst es mir erklärten. 
Die zwanzig Sous meines  Jungen und meine 
dreißig  dazu  geben fünfzig  Sous.  Wären  wir 
nicht unser Sechs im Hause, würde man sich 
sattessen können. Estelle ißt jetzt auch schon, 
und das Schlimmste ist, daß man noch vier bis 
fünf  Jahre  warten  muß,  ehe  Leonore  und 
Heinrich  stark  genug  sind,  in  die  Grube 
hinabzusteigen.«

Etienne  konnte  eine  schmerzliche  Gebärde 
nicht unterdrücken.

»Auch sie!« rief er.

Eine helle Röte war in die fahlen Wangen der 
Frau Maheu aufgestiegen, während ihre Augen 
sich belebten.

Doch  sie  senkte  die  Schultern  wieder, 



gleichsam  erdrückt  von  der  Last  des 
Geschickes.

»Was willst du?« Sie nach den übrigen ... Alle 
haben die Glieder dabei gelassen. Jetzt sind sie 
an der Reihe.«

Sie  schwieg.  Es  kamen  Stößer  mit  vollen 
Karren vorüber und störten sie im Gespräche. 
Durch die großen, staubigen Fenster drang das 
Tageslicht ein und hüllte die Laternen in einen 
grauen  Schein.  Alle  drei  Minuten  kam  die 
Maschine  wieder  in  Bewegung,  die  Kabel 
rollten  sich  ab,  die  Schalen  fuhren  fort, 
Menschen zu verschlingen.

»Vorwärts,  Müßiggänger,  beeilt  euch!«  rief 
Pierron.  »Einsteigen,  einsteigen!  Wir  werden 
heute nicht fertig.«

Die Maheu, die er besonders anschaute, rührte 
sich  nicht.  Sie  hatte  schon  drei  Schalen 
hinabsteigen  lassen und sagte,  gleichsam aus 
einem Traum erwachend und der ersten Worte 



Etiennes sich erinnernd:

»Also, du gehst?«

»Ja, heute morgen.«

»Du hast  recht,  besser  anderswo  sein,  wenn 
man  es  kann  ....  Es  freut  mich,  dich  noch 
einmal  gesehen  zu  haben;  du  weißt 
wenigstens,  daß ich keinen  Groll  gegen dich 
hege.  Nach  dem  Gemetzel  war  ich  einen 
Augenblick  in  der  Stimmung,  dich  zu 
erwürgen; doch man überlegt die Dinge, nicht 
wahr?  Und  man  findet  schließlich,  daß 
niemand schuld daran ist.  Nein,  nein, es war 
nicht  deine  Schuld,  es  war  die  Schuld  aller 
Welt.«

Sie  sprach  jetzt  ganz  ruhig von ihren  Toten, 
von  ihrem  Manne,  von  Zacharias,  von 
Katharina;  die  Tränen  erschienen  in  ihren 
Augen  erst  dann,  als  sie  den  Namen  Alzire 
aussprach.  Sie  hatte  die  Ruhe  einer 
verständigen  Frau  wiedergewonnen  und 



urteilte sehr klug über alle Dinge. Es wird den 
Spießbürgern  kein  Glück  bringen,  so  viele 
arme Leute getötet zu haben; auch sie werden 
eines  Tages  bestraft;  denn  alles  wird 
schließlich  vergolten.  Man wird  es  gar  nicht 
nötig haben, sich einzumengen, die Bude wird 
von  selbst  in  die  Luft  fliegen;  die  Soldaten 
werden auf  die  Herren schießen,  wie sie  auf 
die  Arbeiter  geschossen  haben.  In  ihrer 
hundertjährigen  Ergebung,  in  der  ererbten 
Disziplin,  die  sie  von  neuem  in  das  Joch 
beugte, war sie zu diesen Erwägungen gelangt, 
zu  der  Gewißheit,  daß  die  Ungerechtigkeit 
nicht länger andauern könne, und daß, wenn es 
keinen  gerechten  Gott  gebe,  ein  anderer 
erstehen werde, um die Armen und Elenden zu 
rächen.

Sie  sprach  leise,  mit  mißtrauischen  Blicken. 
Weil Pierron sich näherte, fügte sie laut hinzu:

»Wenn  du  abreisest,  mußt  du  bei  uns  deine 
Sachen abholen ... Es sind noch zwei Hemden 



da, drei Taschentücher, eine alte Hose.«

Etienne lehnte es mit einer Handbewegung ab, 
diese  geringen  Habseligkeiten 
zurückzunehmen, die merkwürdigerweise dem 
Trödler entgangen waren.

»Nein, es lohnt nicht die Mühe; es soll für die 
Kinder  zurückbleiben  ...  Ich  werde  mich  in 
Paris mit dem Nötigen versorgen.«

Wieder  waren  zwei  Schalen  hinabgefahren, 
und Pierron entschloß sich, die Maheu direkt 
aufzufordern.

»Man  erwartet  euch;  ist  es  bald  genug 
geschwätzt?«

Doch  sie  wandte  ihm  den  Rücken  zu.  Was 
hatte dieser Verräter den Eifrigen zu spielen? 
Die Anfahrt hatte ihn nicht zu kümmern. Seine 
Leute  verabscheuten  ihn  schon  genug.  Sie 
blieb noch weiter, mit der Lampe in der Hand, 
fröstelnd in dem ewigen Luftzug, wenngleich 
das Wetter schon milde war.



Weder Etienne noch sie fand mehr ein Wort zu 
sagen. Sie standen einander gegenüber mit so 
schwerem  Herzen,  daß  sie  sich  noch  etwas 
hätten sagen mögen.

Endlich sprach sie, nur um etwas zu sprechen:

»Die  Levaque  ist  schwanger.  Levaque  sitzt 
noch  im  Gefängnisse.  Bouteloup  ist 
inzwischen sein Stellvertreter.«

»Ach ja, Bouteloup.«

»Hör'  einmal,  habe  ich  dir  schon erzählt?  ... 
Philomene ist fort.«

»Wie, fort?«

»Ja,  mit  einem Grubenarbeiter  aus  dem Pas-
de-Calais.  Ich  hatte  Angst,  daß  sie  mir  die 
zwei Rangen vielleicht  auf dem Halse lassen 
könne.  Doch sie  hat  sie  mitgenommen ...  Ist 
das nicht drollig; ein Weib, das Blut speit und 
aussieht,  als  müsse  es  jeden  Augenblick 
abfahren!«



Sie stand einen Augenblick nachdenklich da; 
dann fuhr sie langsam fort:

»Auch  über  mich  wurde  genug  geredet!  ... 
Erinnerst du dich? Man sagte, daß ich bei dir 
schlafe.  Mein  Gott!  Nach  dem Tode  meines 
Mannes  hätte  es  wohl  geschehen  können, 
wenn  ich  jünger  gewesen  wäre;  nicht  wahr? 
Aber  heute  ist  mir  lieber,  daß  es  nicht 
geschehen  ist;  denn  wir  würden  nur  Reue 
darüber fühlen.«

»Ja,  wir  würden  Reue  darüber  fühlen«, 
wiederholte Etienne.

Das war alles;  sie sprachen nicht mehr.  Eine 
Schale  erwartete  sie;  man  rief  sie  zornig  an 
und drohte ihr mit einer Strafe. Da entschloß 
sie  sich  und  reichte  ihm  die  Hand.  Sehr 
ergriffen schaute er sie noch immer an, wie sie 
so  arg  mitgenommen,  so  abgelebt  war,  mit 
ihrem fahlen Antlitze, ihrem unter der blauen 
Haube hervorquellenden, farblosen Haar, dem 
Körper eines  braven,  fruchtbaren Weibchens, 



ganz  unförmlich  in  dem Beinkleid  und  dem 
Leinwandkittel. In diesem letzten Händedruck 
fand  er  jenen  der  Kameraden  wieder,  einen 
langen,  stummen  Händedruck,  der  ihm 
Stelldichein  gab  für  den  Tag,  an  dem  man 
wieder  anfangen  werde.  Er  begriff 
vollkommen: in der Tiefe ihrer Augen lag ihre 
ruhige Zuversicht. Auf baldiges Wiedersehen! 
sagte  der  stumme  Blick;  dann  aber  soll  der 
Hauptstreich geführt werden.

»Ist  das  eine  verdammte  Müßiggängerin!« 
schimpfte Pierron.

Die  Maheu  wurde  zur  Schale  gedrängt  und 
stieg  mit  vier  anderen  ein.  Man  zog  die 
Signalschnur,  die  Schale  hakte  sich  los  und 
versank in  der Tiefe;  man sah nur mehr  den 
reißenden Lauf des Kabels.

Etienne  verließ  die  Grube.  Unter  dem 
Sichtungsschuppen  sah  er  ein  Wesen  mit 
ausgestreckten Beinen mitten in einer dichten 
Kohlenlage  auf  der  Erde  sitzen.  Es  war 



Johannes, der als »Reiniger« angestellt war. Er 
hielt einen Kohlenblock zwischen den Beinen 
und säuberte  denselben mit  Hammerschlägen 
von  den  Schieferbruchstücken;  ein  feiner 
Kohlenruß legte sich so dicht auf sein Gesicht, 
daß der junge Mann ihn niemals erkannt haben 
würde, hätte der Knabe nicht seine Affenfratze 
mit  den  weit  abstehenden  Ohren  und  den 
grünlichen Augen gehabt. Er lachte frech und 
zerschlug den Block mit einem letzten Streich, 
völlig  eingehüllt  von  dem  auffliegenden 
Kohlenstaube.

Als  Etienne  wieder  draußen  war,  folgte  er 
einen  Augenblick  nachdenklich  der  Straße. 
Eine Menge Gedanken aller Art jagte sich in 
ihm.  Aber  er  hatte  das  Gefühl  der  frischen 
Luft,  des  freien  Himmels  und  schöpfte  tief 
Atem. Die Sonne stieg siegreich am Horizont 
empor;  frohes Leben erwachte in der ganzen 
Landschaft.  Eine  Goldflut  ergoß  sich  von 
Osten  nach  Westen  über  die  unermeßliche 
Ebene.  Diese  Lebenswärme  breitete  sich 



immer  weiter  aus  in  einem  Frösteln  der 
Jugend, in dem die Seufzer der Erde, der Sang 
der  Vögel,  das  Rauschen  der  Bäche  und 
Wälder  nachzitterten.  Das  Leben  war  schön; 
die  alte  Welt  wollte  noch  einen  Frühling 
durchleben.

Von  dieser  Hoffnung  durchdrungen, 
verlangsamte Etienne seinen Gang, und seine 
Augen  schweiften  nach  rechts  und  links, 
inmitten  der  Schönheit  der  neuen  Jahreszeit. 
Er dachte an sich selbst; er fühlte sich stark, 
gereift  durch  die  harten  Erfahrungen  in  der 
Grube.  Seine  Erziehung war  beendet;  er  zog 
gerüstet  weiter  als  denkender  Soldat  der 
Revolution,  welcher  der  Gesellschaft  den 
Krieg erklärt hat, -- der Gesellschaft, wie er sie 
sah,  und  wie  er  sie  verdammte.  In  seiner 
Freude  darüber,  daß  er  sich  an  die  Seite 
Plucharts  begab und -- gleich Pluchart  -- ein 
angehörter  Führer  werden  solle,  ordnete  er 
sich  die  Worte  seiner  künftigen  Reden.  Er 
gedachte  sein  Programm  zu  erweitern;  die 



bürgerliche  Verfeinerung,  die  ihn  über  seine 
Klasse erhoben hatte, jagte ihn in einen noch 
größeren  Haß gegen das  Spießbürgertum.  Er 
fühlte  das  Bedürfnis,  die  Arbeiter,  deren 
Elendgeruch  er  jetzt  nicht  mehr  vertragen 
konnte,  auf  eine  Ruhmeshöhe  zu  stellen,  sie 
als  die  einzig  Großen,  als  die  einzig 
Fehlerlosen zu zeigen,  als  den einzigen Adel 
und die einzige Kraft,  in der die Menschheit 
sich verjüngen konnte. Schon sah er sich auf 
der  Rednertribüne,  mit  dem  Volke 
triumphierend,  wenn  das  Volk  ihn  nicht 
verschlang.

Der Sang einer Lerche in großer Höhe ließ ihn 
emporblicken.  Kleine  rote  Wölkchen,  die 
letzten  Dünste  der  Nacht,  zerflossen  in  dem 
durchsichtigen  Blau;  und  es  tauchten  die 
Gestalten  der  Suwarin  und  Rasseneur 
undeutlich vor ihm auf. Wenn jeder die Macht 
an sich zog, mußte alles mißlingen. Selbst die 
berühmte Internationale, welche die Welt hätte 
erneuern  müssen,  ging  kläglich  unter, 



nachdem  ihre  furchtbare  Armee  in  inneren 
Kämpfen sich zersplittert hatte. Sollte Darwin 
recht  haben,  daß  die  Welt  nichts  sei  als  ein 
Kampf,  in  dem  die  Starken  die  Schwachen 
verschlingen,  --  nur  um  der  Schönheit  und 
Fortpflanzung  der  Gattung  willen?  Diese 
Frage  verwirrte  ihn,  obgleich  er  als  ein  mit 
seinem  Wissen  zufriedener  Mann  darüber 
hinwegging.  Ein  Gedanke  verscheuchte  alle 
seine Zweifel und entzückte ihn: der Gedanke, 
das  erstemal,  wenn  er  reden  werde,  seine 
ehemalige  Erklärung  der  Theorie 
wiederaufzunehmen.  Wenn  eine  Klasse 
aufgezehrt werden mußte, werde sicherlich das 
lebenskräftige,  noch junge Volk das von den 
Genüssen  erschöpfte  Bürgertum  aufzehren. 
Neues  Blut  werde  die  neue  Gesellschaft 
durchströmen.  In  dieser  Erwartung  einer 
Überflutung der Welt durch Barbaren, welche 
die  alten,  hinfälligen  Nationen  neu  schaffen 
sollten, tauchte sein unerschütterlicher Glaube 
an eine nahe, an die wahre Revolution wieder 



auf,  an  die  Revolution  der  Arbeiter,  deren 
Brand  die  Neige  des  Jahrhunderts  in  den 
Purpur der Sonne tauchen werde, die er blutrot 
am Himmel heraufziehen, sah.

Träumerisch ging er weiter, mit seinem Stock 
auf die Kiesel des Weges schlagend; als er die 
Blicke  umherschweifen  ließ,  erkannte  er  die 
verschiedenen  Teile  der  Gegend.  Bei  der 
»Ochsengabel« erinnerte er sich, daß er da den 
Befehl  über  die  Scharen  übernommen  an 
jenem Tage, als die Gruben verwüstet wurden. 
Heute  begann  wieder  die  tierische,  tödliche, 
schlecht bezahlte Arbeit. Ihm war, als höre er 
unter  der  Erde  in  einer  Tiefe  von 
siebenhundert  Metern  dumpfe,  regelmäßige, 
fortdauernde  Schläge:  es  waren  die 
Kameraden,  die  er  vorhin  hatte  anfahren 
sehen, die schwarzen Kameraden, die in ihrer 
stummen  Wut  auf  die  Kohle  losschlugen. 
Ohne  Zweifel  waren  sie  besiegt;  sie  hatten 
Geld und Tote auf der Wahlstatt gelassen; aber 
Paris wird die im Voreux gefallenen Schüsse 



nicht  vergessen;  durch  diese  unheilbare 
Wunde wird auch das Blut des Kaiserreiches 
entströmen. Wenn die Industriekrise zu Ende 
geht  und  Fabriken,  eine  nach  der  ändern, 
wieder  eröffnet  werden,  wird 
nichtsdestoweniger  der  Krieg  erklärt  und 
künftig  kein  Friede  möglich  sein.  Die 
Bergleute kannten ihre Zahl, hatten ihre Kraft 
erprobt,  hatten  mit  ihrem  Schrei  nach 
Gerechtigkeit  alle  Arbeiter  von  ganz 
Frankreich  aufgerüttelt.  Ihre  Niederlage 
beruhigte  denn  auch  niemanden.  In  ihrem 
Siege  von  dem  dumpfen  Unbehagen  erfaßt, 
das  der  Streik  zurückgelassen,  schauten  die 
Bürger  von  Montsou  hinter  sich,  ob  nicht 
dennoch inmitten dieser tiefen Stille das Ende 
unvermeidlich  gekommen  sei.  Sie  begriffen, 
daß die Revolution sich unaufhörlich erneuern 
werde,  vielleicht  morgen  schon;  mit  dem 
allgemeinen  Streik,  mit  dem  Zusammenhalt 
aller Arbeiter, die mit Hilfskassen ausgerüstet 
monatelang  Widerstand  leisten  würden. 



Wieder  einmal  war  der  zerfallenden 
Gesellschaft ein Stoß versetzt; sie hatte unter 
ihren  Tritten  das  Krachen  gehört;  sie  fühlte, 
daß  neue  und  immer  neue  Stöße  kommen 
würden,  bis  der  alte,  erschütterte  Bau 
zusammenstürzen und verschlungen werde wie 
der  Voreuxschacht,  der  in  dem  Abgrunde 
versunken war.

Etienne wandte sich links und schlug den Weg 
nach  Joiselle  ein.  Er  erinnerte  sich;  er  hatte 
daselbst  die  Scharen  verhindert,  sich  auf 
Gaston-Marie zu stürzen. In der Ferne sah er 
im  hellen  Sonnenlichte  die  Schachttürme 
mehrerer Gruben, den von Mirou rechts, den 
der  Magdalenengrube  und  Crèvecoeur  nahe 
beieinander. Überall summte und brummte die 
Arbeit;  die  Schläge  der  Spitzhacken,  die  er 
unter  der  Erde  zu  hören  glaubte,  fielen  jetzt 
von einem Ende der Ebene bis zum anderen. 
Ein Schlag und noch ein Schlag und immerfort 
Schläge unter den Feldern, unter den Straßen, 
unter  den  Dörfern,  die  im  Sonnenlichte 



lachten:  die  ganze  finstere  Arbeit  dieses 
unterirdischen  Gefängnisses,  dermaßen 
erdrückt  unter  der  ungeheuren  Masse  der 
Felsen,  daß  man  wissen  mußte,  daß  es  da 
unten  sei,  um  den  tiefen,  schmerzlichen 
Seufzer zu vernehmen. Er dachte jetzt, daß die 
Anwendung von Gewalt  die  Dinge vielleicht 
nicht  beschleunigen  werde.  Durchschnittene 
Kabel,  losgerissene  Schienen,  zerschlagene 
Lampen: welche unnütze Arbeit! Wahrhaftig, 
es  lohnt  die  Mühe,  daß  eine  Schar  von 
dreitausend  Menschen  verheerend  durch  das 
Land zieht! Er ahnte, daß die Gesetzlichkeit -- 
eines Tages erreicht -- viel furchtbarer werden 
konnte. Sein Verstand reifte; er hatte sich der 
unreifen  Rachegelüste  seiner  Flegeljahre 
entledigt.  Jawohl,  die  Maheu  mit  ihrem 
gesunden  Sinn  hatte  das  Richtige  getroffen: 
Man wird den Hauptstreich führen; man wird 
sich  ruhig zu  einem Heere  vereinigen,  wenn 
die Gesetze es gestatten; an dem Tage, wenn 
man  sich  stark  genug  fühlt  und  sieht,  daß 



Millionen  von  Arbeitern  einigen  Tausenden 
von Nichtstuern  gegenüber  stehen,  reißt  man 
die  Macht  an  sich  und  gebietet.  Welches 
Erwachen  der  Wahrheit  und  Gerechtigkeit! 
Zur selbigen Stunde wird es aus sein mit dem 
gemästeten ungeheuerlichen Götzen, der in der 
Tiefe  seines  Heiligtums  verborgen  hockt,  in 
jener unbekannten Ferne,  wo die Armen und 
Elenden ihn mit ihrem Fleische nährten.

Doch Etienne verließ jetzt den nach Vandame 
führenden Weg und erreichte  die Heerstraße. 
Rechts  lag  in  weiter  Ferne  Montsou,  kaum 
mehr sichtbar. Vor sich hatte er die Ruinen des 
Voreux,  das  verdammte  Loch,  an  dessen 
Auspumpen  drei  Maschinen  unablässig 
arbeiteten.  Dann  folgten  am  Horizonte  die 
anderen  Gruben:  die  Siegesgrube,  Sankt-
Thomas,  Fentry-Cantel;  während  im  Norden 
die Türme der Hochöfen und die Batterien der 
Koksöfen ihren Rauch in die klare Morgenluft 
entsandten. Wenn er den Acht-Uhr-Zug nicht 
versäumen wollte, mußte er sich sputen, denn 



er hatte noch sechs Kilometer zurückzulegen.

Unter  seinen  Füßen  dauerten  die  dumpfen 
Schläge der Spitzhacken unaufhörlich an. Die 
Kameraden waren sämtlich da; er fühlte, wie 
sie ihm auf Schritt und Tritt folgten. War das 
nicht die Maheu unter diesem Rübenfelde, mit 
gekrümmtem  Rücken,  mit  dem  heiseren 
Schnaufen,  begleitet  von dem Schnarren  des 
Ventilators?  Rechts  und  links  und  weiterhin 
schien er noch andere zu erkennen unter den 
Getreidefeldern,  unter den Hecken, unter den 
mit  jungem  Laub  bedeckten  Bäumen.  Die 
Aprilsonne stand jetzt schon hoch am Himmel, 
strahlte in ihrem vollen Glanze und erwärmte 
die  fruchtbare  Erde.  Aus  ihren  nährenden 
Lenden  sproß  das  Leben  hervor;  die 
platzenden Knospen entfalteten sich zu grünen 
Blättern;  die  Felder  erzitterten  unter  dem 
üppigen  Gedeihen  der  Gräser.  Allenthalben 
füllten  sich  und  wuchsen  die  Körner  und 
sprengten  die  Erde  in  ihrem  mächtigen 
Bedürfnis  nach  Licht  und  Wärme.  Ein 



Überströmen der Säfte floß in Flüsterstimmen 
dahin;  das  Geräusch  der  Keime  verbreitete 
sich  in  einem  unermeßlichen  Kusse.  Die 
Kameraden  hieben  noch  immer  darauf  los, 
immer vernehmlicher, als hätten sie sich dem 
Erdboden genähert. Mit diesem Geräusche war 
die  Landschaft  schwanger,  die  im 
Sonnenglanze dieses Frühlingsmorgens dalag. 
Es  erstanden  Menschen,  eine  schwarze 
Rächerarmee,  die  langsam  in  den  Furchen 
keimte,  für  die  Ernten  des  künftigen 
Jahrhunderts  emporwachsend,  deren  Keimen 
alsbald die Erde durchbrechen sollte.
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