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Carmen Sylva

Elisabeth von Rumdnien

Carmen Sylva kam am 29. Dezember 1843 als
erstes Kind und einzige Tochter des Fiirsten
Hermann zu Wied (1814-1864) und seiner
Frau Marie Prinzessin von Nassau (1825—
1902) auf Schloss Monrepos bei Neuwied zur
Welt. Thre Tante war die preullische
Koniginwitwe Elisabeth aus dem bayerischen
Konigshaus. Thr spiterer Ehemann hiefl Karl
von Hohenzollern-Sigmaringen (1839-1914),
den die Rumédnen am 20. April 1866 zu ihrem
Fiirsten wiéhlten. Als das Land im Jahre 1881
den Status eines Konigreichs erlangte, wurden
Karl und Elisabeth am 26. Mérz des Jahres zu
Konig und Konigin gekront.



1869, am 15. November, heirateten Elisabeth
und Karl auf Schloss Neuwied und reisten
nach Bukarest, wo Elisabeth — mit
Unterbrechungen — bis zu ihrem Tod am 2.
Mairz 1916 lebte. 1874 verlor das Ehepaar das
einzige Kind, die vierjdhrige Elisabeth, die an
Diphterie und Scharlach starb. Die Fiirstin
widmete sich sozialpolitischen Themen,
engagierte sich auBerordentlich in der
Armenpflege und im Bildungswesen, stiftete
zahlreiche  Einrichtungen und  fOrderte
Frauenerwerbstétigkeit und Frauenstudium.
Das war nicht blol Mode, sondern durchaus
eine Tugend, sehr verbreitet in der weit
verzweigten Hohenzollern-Familie.

In den siebziger Jahren begann Elisabeth zu
schreiben. Sie {iibersetzte Gedichte aus dem
Ruménischen ins Deutsche, dichtete selbst und
tauschte sich mit ruméinischen und deutschen
Dichterinnen aus. Das Pseudonym Carmen
Sylva benutzte sie 1880 zum ersten Mal. Nach
threr Kronung im darauffolgenden Jahr trat sie



mit ihrer schriftstellerischen Arbeit an die
Offentlichkeit und erntete dafiir ebenso viel
Bewunderung wie fiir ihre gemeinniitzige
Arbeit.

Der Erfolg ihrer riihrselig-schwarmerischen
Dichtung stand in enger Verbindung mit der
Selbststilisierung zur dichtenden Konigin.
Denn 1881 liiftete Elisabeth das Geheimnis
des Pseudonyms Carmen Sylva. Die Dichterin
mag man getrost als weltfremd betrachten, die
Koénigin  verdient Anerkennung fiir ihr
umfassendes und erfolgreiches Wirken.
Anerkennung findet bis heute auch ihre
Ubersetzung ruminischer Literatur in die
deutsche Sprache.

Im Brockhaus ist sie nicht zu finden: Carmen
Sylva, die Schriftstellerin. In Berlin gab es
eine Strale mit ihrem Namen, die Stadt
Neuwied, in deren Nidhe ihr Geburtsort
Schloss Monrepos liegt, benannte einen Garten



nach ihr. Straenbenennungen haben oft
skurrile Urspriinge. Was hatte die Neuwieder
Dichterin mit Berlin zu tun?

1861 erhielt die Achtzehnjdhrige von ihrer
Patentante Elisabeth eine Einladung nach
Berlin und lernte hier ihren spiteren Ehemann
Karl kennen. Viele junge Menschen kamen in
der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts nach
Berlin und begegneten ihren potentiellen
Ehepartnerlnnen. Die Auflosung des Ritsels
um Carmen Sylva ist folgende Geschichte:

Carmen Sylva kam am 29. Dezember 1843 als
erstes Kind und einzige Tochter des Fiirsten
Hermann zu Wied (1814-1864) und seiner
Frau Marie Prinzessin von Nassau (1825-
1902) auf Schloss Monrepos bei Neuwied zur
Welt. Thre Tante war die preullische
Koniginwitwe Elisabeth aus dem bayerischen
Konigshaus. Thr spiterer Ehemann hiefl Karl
von Hohenzollern-Sigmaringen (1839-1914),
den die Rumédnen am 20. April 1866 zu ihrem



Fiirsten wahlten. Als das Land im Jahre 1881
den Status eines Konigreichs erlangte, wurden
Karl und Elisabeth am 26. Mirz des Jahres zu
Konig und Konigin gekront.

Ob Bruno Taut Carmen Sylva und ihre Werke,
Biicher wie ,,Gefliisterte Worte“, kannte?
Vom 13. April 1904 bis zum 4. Juni 1954
fiihrte die Erich-Weinert-Strale im Stadtteil
Prenzlauer Berg den Namen Carmen-Sylva-
Strafle. Bruno Taut plante in den zwanziger
Jahren fir die GEHAG auch eine
Wohnsiedlung im Bezirk Prenzlauer Berg. Die
Gesellschaft konnte Bauland auf dem
ehemaligen Botzow-Geldnde erwerben und
Bruno Taut den Auftrag iibergeben, eine
Wohnsiedlung zu errichten. Sie entstand in
den Jahren 1929-30 und
geniet Denkmalschutz,  vielleicht  schon
bald den Schutz der  UNESCO.

Die Ruminen betrachten den Beitritt ihres



Landes zur Europdischen Gemeinschaft als
eine Riickkehr nach Europa. Ob sie sich noch
an Carmen Sylva erinnern?



GEFLUSTERTE WORTE

Miidigkeit

Deine grofle Miidigkeit, Seele, das ist es, was
mir nicht gefillt.

Deine Miidigkeit ist so dunkel, als miifitest du
in einen Abgrund steigen, und dann in noch
einen, und mit dem Blick den dritten
ergriinden, vor dem du schauderst, so kalt, so
schwarz ist er, und wie deine Hand, dir voran,
hinunter  greift, da fiihlt sie schon
Totengebeine darin, von denen, die vor dir
hinabgestiegen sind und nie wieder das holde
Licht geschaut haben. Deine Miidigkeit will
Erfahrung heilen; deine Miidigkeit glaubt die
Menschen zu kennen. Deine Miidigkeit meint
zu wissen, was die Vergangenheit bedeutet
hat. Und du begreifst nicht, daB du in
Dunkelheiten tastest, in engen, schwarzen



Dunkelheiten, daBl dir Vergangenheit sich
ebenso verhiillt wie das, was du Zukunft
nennst. Aber, Seele, es gibt ja nicht
Vergangenheit und Zukunft, es gibt nur eine
grobe Ewigkeit, in der du ein Teil bist, ein
Goldkornchen, ein leuchtender Funke. Was
willst du denn in Néchten? Was sprichst du
denn von Miidigkeit, bevor es an der Zeit ist
fiir dich, miide zu sein?

Dein Los ist dunkel? Warum eben solltest du
es aus eigner Kraft und eignem Glanz erhellen.
Deine Arbeit ist schwer? Was ist denn das fiir
Arbeit, die leicht ist?

Man wiirde nicht sagen: »Arbeit«, wenn es
leicht wire, und: »Miide«, wenn es stets
Freude wire. Du bist zu kleingldubig, Seele,
darum schaust du immer zuriick und erstarrst
an deinem eignen Ungliick, an allem, was dich
schon zerrissen hat, und denkst nicht, dal3
alles, was dich zerrissen hat, unter deinen
FiBen sich in Reichtum und Blumen



verwandeln soll.

Dal} die Erde ritselhaft traurig ist, das geht
dich, Seele, nichts an: du bist hineingestellt,
deinen Umkreis hell zu machen. Was weiter
ist, das ist nicht deine Sache. Dein Leib
hungert: Dein Leib ist krank? Dein Leib
leidet? Aber, Seele, das ist ja nur dein Kleid,
das sich eben beklagt. Dein Kleid soll
verbraucht werden, auf diese oder die andere
Weise. Dein Kleid kann dich nur kurze Zeit
qudlen. Das wirst du abwerfen. Wenn du
Leuchtkraft genug erlangt hast, um die Hiille
zu durchbrechen, und selbst zu verbrennen,
was nicht mehr zu dir gehort. Alle Menschen
sind miide. Alle Menschen sollen miide
werden.

Die ganze Erde ist auf Verbrauch eingerichtet,
wie solltest du allein darin ohne Not sein? Der
Vogel lebt in Angst, der Wurm wird verzehrt,
der Biene Hochzeitsflug wird von irgend
einem Riuber vernichtet, und du willst allein



gliicklich sein, da, wo kein Tier gliicklich ist,
und zufrieden, ohne Angst leben darf?

Wer bist du denn, dal} du es so sehr viel besser
haben muft, als alle die andern, die unschuldig
sind, und gar nicht wissen, warum sie sich
angstigen?

Der Winterschlaf ist nur fiir den Korper, nicht
fiir die Seele, die muf3 weiter, sogar im Schlafe
ruht die Seele nicht. Da wandert sie durch
unbekannten Raum, wund nennt das
»Traumen«, weil sich das, was sie erlebt, nur
im Bilde in ihr Gehirn prigt. Das irdische,
korperliche Gehirn wére zu schwach, um die
Erlebnisse der Seele in sich aufzunehmen und
in ithrer ganzen Tiefe wiederzugeben. Da sieht
es das nur im Bilde und Gleichnis, was die
Seele Grofles durchmacht, wihrend der Korper
schldft. Dein Nichtschlafenkdnnen quilt dich
darum so sehr und macht dich unniitz miide,
weil du verlangst, die Erde zu verlassen und
dort zu sein, wo dein andrer Beruf ist, der dir



unbekannte, unbewulite Beruf, den du bei der
Nacht erfiillst, und der dich lehrt, die Erde fiir
das anzusehen, was sie ist, — ein Ubergang. Du
verstehst nicht, warum der Korper ein solches
Hindernis sein muBl. Du sollst es
wahrscheinlich nicht verstehen, sonst wiirdest
du es verstehen. Du siehst alles rings um dich
vergehen und hast doch den Begriff
»Ewigkeit«; du siehst Beschrankung {iberall
und hast doch den Begriff »Unendlichkeit«. Ist
das nicht Beweis genug, daf deine Seele noch
andere Regionen durchschweift und ganz
genau weill, daB es Ewigkeit und
Unendlichkeit gibt? Du weift dir unbewuBt,
dal es weder Vergangenheit noch Zukunft
gibt. Denn dir selbst ist nichts vergangen von
deinem kleinen Leben und von dem, was du
weiBlt. Nicht was du gelernt hast, das hast du
im Drange der Umstéinde vergessen, aber was
du erlebt hast, das ist gegenwirtig wie in der
ersten Stunde, das kann sich nicht verwischen
und nicht verdndern, du siehst es so deutlich



als erlebtest du es eben noch, und oft versinkt
die sogenannte Wirklichkeit vor dir in der
sogenannten Erinnerung. Weiit du denn, was
wirklicher ist, das was du mit leiblichen oder
was du mit geistigen Augen siehst?

Lerne deine korperlichen Trdume verachten
und lerne die andern, die schauenden, im Bilde
verstehen. Deine schauenden Trdume tragen
dich iiber deinen jetzigen Aufenthaltsort fort,
in weiten Raum, und wollen dich verstehen
lehren, wollen dich warnen, dir das zeigen,
was geschehen mull, und dem du nicht
entrinnen kannst, und das du, Seele, ganz
genau weiit, wenn du von dem beengenden
Gehirn befreit bist.

Miide! Aber Seele, frage dich einmal, ob deine
Miidigkeit Stich halt gegen eine einzige kleine
Freude, oder gegen einen erfiillten Wunsch?
Wo ist sie hingekommen deine Miidigkeit,
wenn dir ein Werk gelungen ist? Sie kehrt nur
wieder, wenn dies Werk verkannt und



miBachtet wird. Sie kehrt wieder, wenn du
Angst erduldet hast. Denn Angst macht sehr
miide. Wen? Doch wohl nur den Korper; denn
der Korper hat Herzklopfen und trockne
Lippen, der Korper hat kalte Hadnde und
Ohnmacht, der Korper féllt nieder und kann
sich nicht aufrichten. Du aber, Seele, du hast
das alles nicht, du stehst schon iiber deiner
Angst, wenn du nur genau weilit, was dir
bevorsteht, und was du erdulden mulit,
unentrinnbar, unentweichbar. Du stehst, wie
der Feldherr tiber der Schlacht, vor der dein
Antlitz  erbleicht, und deine  Zihne
zusammenschlagen, aber du bleibst dennoch
stehn, wie der Feldherr auf seinem Posten, und
wunderst dich iiber deinen Mut. Der ist nicht
groBer, wie der des Weibes, das gebdren mubB.
Sie weil, ihre Stunde ist gekommen und nichts
kann sie abwenden, das Kind muf} in die Welt,
und wenn sie sich auch tagelang in Qualen
windet, und wenn sie ihr Leben darum
verlieren wird, das Kind muf} in die Welt. So



stehst du, Seele, vor dem Unabénderlichen,
das du weil}t, das du so gut weilt, als hittest
du es in einem Spiegel gesehen. Du tust nur
vor dir selber so als wiilitest du es nicht. Du
weilt die Folgen deiner Handlungen, du weift,
daB  sogenanntes Ungliick iiber dich
hereinbrechen wird, aber du machst die Augen
zu und willst es nicht sehen, und sagst, du bist
miide.

Du stirbst nicht vor Schmerz und weillt es.
Vielleicht erliegt dein Korper, aber du weilt,
daBl die Seele auskosten mull, was ihr
bestimmt ist zu erleben.

Darum haben einige Menschen eine Holle und
ein Fegefeuer erfunden, in dem deutlichen
Gefiihl, daf3 die Seele nicht fertig mit Erleben
ist, wenn auch zufdllig das Erdenkleid
abgestreift ist. Darum ist Selbstmord nur
Gehirnschwiche, nicht Seelenentkriftung,
denn du, Seele, mullt dennoch auserleben, was
dir bestimmt ist, in einer oder der andern



Form. Du kannst dem nicht entrinnen, was du
Schicksal nennst. Du hast auch eine Ahnung
davon, daB es umsonst ist dem Korper ein
Ende zu machen, und zauderst, und denkst,
vielleicht wendet sich doch das Unertrigliche
noch, und dann ist es vielleicht ein fiir allemal
ausgetrunken, und du brauchst nicht noch
einmal anzufangen.

Und wenn in dem Augenblicke, da du mit dem
Erdenleben abschlieBen willst, ein
Hoffnungsstrahl durch dein Herz zieht, wie
schnell 6ffnest du deine Herzenskammer dem
eindringenden Lichte, wie bitter bereust du,
daB du hast das kurze Leben nicht tragen
wollen, und wie liachelst du spéter, wenn es dir
besser geht, darliber, dal du so toricht hast
handeln wollen! Es ist meistens nur ein
Augenblick, der so ganz unertraglich ist, denn
dann kommt schon wieder irgend eine
Kleinigkeit, die dir das Sein in anderm Lichte
zeigt. Du bist viel weniger verlassen und
vergessen als du es wihnst, du bist von vielen



umgeben, die deiner warten, aber du glaubst es
nicht in der Stunde, welche du Verzweiflung
nennst. Deine Verzweiflung ist nur Ungeduld.
Denn, wirest du iiber der Erde wie der
Feldmarschall iiber der Schlacht, so wiirdest
du eben nicht verzweifeln, sondern die Zihne
zusammenbeiflen, Seele. Du glaubst nicht an
Gott? Warum denn nicht? Weil du eben
leidest? Ist das ein Grund? Aber dein Leiden
ist  vielleicht von der allerhdchsten
Notwendigkeit, nicht nur in der dir sichtbaren
Welt, sondern es greift vielleicht in dir fremde
Welten hinein, und du bist nur ein kleiner Teil
von dem, was hervorgebracht werden soll. Du
mufit dein Kind hergeben und wéhnst dich
deswegen von Gott verlassen, und weil3t nicht,
wie giitig Gott dein Kind vor der Erdenqual
bewahrt und es reif findet fiir viel héheren
Beruf, und dich nicht reif genug, um es dem
hoheren Beruf entgegenzufiihren.

Gott hat dich verlassen, weil er dich auf der
Erde zur Witwe gemacht hat? Aber dein Mann



hat eine Seele gehabt, die dir nicht gehort, in
aller Ewigkeit nicht, denn du hast sie vielleicht
nicht so verstanden und nicht so gehiitet, wie
sie es hitte haben sollen, und da wird sie
abgerufen zu ihrem hoéheren Beruf oder zum
Ruhen, nach langem Kampfe, den du nicht
treu genug geteilt. Und nun stehst du da und
ringst die Hénde, und deine Seele ist nicht so
betriibt wie dein Leib, der vielleicht darben
wird, weil der Erndhrer fehlt, und du hast ihn
nicht lieb genug, um zu begreifen, da3 das
Erdenleben fiir ithn vollendet war. Du hast
vielleicht nie daran gedacht, daf3 du allein auf
der Erde zuriickbleiben miifitest. Aber nun bist
du allein, wenigstens fiihlst du dich allein, da
du nicht sehen kannst, was dich umgibt. Der
Eltern Gridber haben sich geschlossen, und
niemand hat dich selbstlos lieb, niemand, nicht
Mann, nicht Kind, nicht Bruder, nicht Freund,
niemand, und du weinst. Aber selbstlos lieb
haben dich viele, die du nicht siehst, viele, die
dich umschweben, viele, die dir als Hiiter



bestimmt sind, bis du selbst andere wieder
beschiitzen sollst. Kennst du das ungeheure
Ineinandergreifen der Welten? Gott hat dich
verlassen? O du kindische Seele! Weilit du
denn, wozu Gott dich berufen hat? Miide! Du
brauchst ja gar nicht zu wissen, wann du miide
bist. Das wissen die andern viel besser als du,
die dir zu Wichtern bestimmt sind und dich
abrufen, wenn die Stunde der Miidigkeit fiir
dich geschlagen hat. Warum denn in den
Abgrund hinunterblicken? Der Himmel ist
ebenso nahe, und das Auge voll Licht, das
hineinsieht. Warum es willkiirlich in Schatten
hiillen? Hast du nicht gesehen, dafl die Gott
vertrauen, auch immer Hilfe erfahren? Es ist
deine eigene Ungldubigkeit, die dich in den
Abgrund  stiirzt. Du  brauchtest nicht
hinunterzublicken, es zwang dich nichts dazu.



Angst

Wenn es eine Holle geben kann, so ist sie ganz
gewil nur eine Zeit namenloser Angst. Denn
es gibt wohl nichts Furchtbareres als Angst.
Die Schmerzen des Leibes und der Seele
reichen nicht an das Gefithl wahnwitziger
Angst hinan, welche die Glieder ldhmt, das
Wort in Eis verwandelt, das Herz in einen
Krater, in dem es pocht und siedet Tag und
Nacht. Die Hollengeborenen, welche die
Angst erfanden, wuflten, dal diese dem
Menschen die Sinne und Gedanken raubt. Und
dennoch haben Unzidhlige diesem Entsetzen
widerstanden und sind fiir einen einzigen
Gedanken, fiir eine einzige Uberzeugung
durch die Qual hindurchgegangen in den Tod,
der wie ein Balsam ihre erléschenden Krifte
umfing. Ein Gedanke trug diese Menschen
dem Himmel zu, wihrend ihre Henker in der
Holle verweilten, darum, wenn die Angst, o
Seele, dich umnachtet, so ist es nur darum,



weil du zweifelst, weil deine Uberzeugung
schwankt, weil du nicht den Glauben hast, daf}
hochste Weisheit dich erleuchtet, und wenn
sich die ganze Welt wider dich kehrt. Du hast
schon Angst vor der Leute Geschwitz, schon
diese Kleinigkeit ist dir so unertriglich, dafl du
lieber dem Moloch dieser Leute opferst, als
dich freudig zu deiner Uberzeugung zu
bekennen. Das macht, weil das Christentum
die Throne bestiegen hat und in goldenen
Gewindern einhergeht, anstatt verfolgt und
verhohnt und gemartert zu sein. Damals
zweifelte keiner, und alle gingen in den Tod.
Der Zweifel ist die Ausgeburt des Wohllebens
und der Erschlaffung. Wer leidet, der zweifelt
nicht, im Gegenteil, er wird nur immer
bestdrkt in seinem Glauben. Du aber bist in der
Verweichlichung gro3 geworden, in dem
bequemen Weihrauch der Kirche, der dich
einhiillt und keinen Kampf mehr von dir
fordert, und da trifft dich das Ungemach mit
seiner Folter, Angst, wie etwas Unbekanntes,



Entsetzliches.

Angst ist entsetzlich. Sie hat hundert Kopfe
und tausend Krallen, sie hat gar kein Antlitz,
und gar keine Gestalt, das macht sie so
furchtbar. Die heilige Vehm nahm Masken
vor, um furchtbarer zu sein. Dasselbe tut die
Angst. Sie hat kein erkennbares Aussehen,
sondern legt sich dir auf Herz und Glieder und
raubt dir den Verstand. Das aber ist wiederum
der Korper, der dich also schwach macht, denn
du weillt, dal du dasselbe denkst wie zuvor.
Die Angst an einem Totenbette ist schlimmer
als der Tod, die Angst vor einem
vernichtenden Gespriache schrecklicher als das
Gespriach, das mit einem Menschen stattfindet,
der nur eine kurze Zeit liber dich Gewalt
bekommen hat und dich nicht ewig foltern
kann.

Die Angst, Unrecht getan zu haben, die Angst
vor der Tat, die du fiir recht hiltst, und von der
du doch nicht gewill weilit ob sie zum Guten



fiihrt, die Angst, ein Wort gesprochen zu
haben, das einem andern Schaden bringt, —
aber sichst du nicht, daB die ganze Natur
Angst hat? Vor dir, dem Réuber, der alles
Lebendige verzehrt, fiirchten sich alle, und
dein Entziicken ist grenzenlos, wenn eins
dieser bangen, mifitrauischen Wesen sich an
dich anschmiegt und glaubt, da3 du es gut mit
ithm meinst. Womit hast du denn dieses
Vertrauen verdient? Was hast du getan, damit
Vogel und Reh, Schmetterling und Eidechse
dir vertrauen? Denn selbst die Haustiere sind
alle dem Tode verfallen, du nahrst sie nur fiir
dich, nicht zu threm Wohl. Und dann willst du
allein das Gefiihl der Angst nicht kennen?
Hast du das verdient? Du wiirdest nicht so arm
sein, als du es bist, wenn du dich von dem
erndhren wolltest, was dir entgegen wichst,
und das nicht leidet, sondern reift und fallt,
selbst ohne dein Zutun. Du aber mufit Leben
abschneiden und gar noch unschuldige Wesen
quélen und verfolgen, und trauerst nicht, dal3



alles Getier von dir fliecht als vor seinem
grausamsten Feinde?

Und du willst kein Auge haben? Du muf3t es
bezahlen, was du leiden machst. Du hast Angst
vor dem Messer, das dich heilen will, und 1463t
Tiere die gesund sind, in Stiicke schneiden, auf
da man dadurch dein elendes Leben
verlingere? Die Angst vor dem Tode ist
wiederum rein korperlich, denn die Seele
wiinscht sich oftmals die Befreiung, wenn der
Korper sich oftmals vor dem Sterben graust.
Ist dir das nicht ganz klar, Seele, dall es nur
der Korper ist, dem die zeitweilige
Vernichtung nicht gefdllt? Er hat ja sein
eigenes, starkes Leben und will nicht in den
Tod, bei dir nicht und bei keinem einzigen
Tiere, du aber, Seele, weilit sehr wohl, dall du
dir den Tod wiinschest, um aus der engen
Behausung  herauszukommen, und den
unendlichen Raum zu kennen, der dich so nahe
umgibt, und der dir so fremd bleiben muB, bis
du frei wirst. Dein Korper hat Angst vor



Hunger und Kilte, nicht du, Seele; du fiihlst
weder Hunger noch Kilte, es geniigt hierfiir,
daf} ein Gedanke dich ganz befangen halt.

Angst macht dich oftmals toricht, so toricht,
dafl du das Verkehrte, ja das Unerhorte tust,
nur weil du Angst gehabt und dein Urteil hast
triiben lassen. Angst vor Menschen, ist das
nicht ein nichtswiirdiges Gefiihl]? Und doch
treibt es in alle denkbaren Handlungen hinein,
in Reden die man gedacht, in einem
Gesichtsausdruck, der dem wahren Gefiihl
widerspricht. Angst entwiirdigt dich so sehr,
dal sie dich sogar zum allerelendesten
Menschen, zum Liigner machen kann. Seele!
Unwahr brauchst du doch nicht zu sein! Ein
Christ, der sich von wilden Tieren zerreiflen
lieB, machte Hunderte zu Christen: ein
beherztes Wort von dir wiirde vielen helfen,
Mut zu haben, und sich zur Wahrheit, oder zu
dem, was sie dafir halten, zu bekennen, Wir
miissen uns oftmals mit dem Spiegelbild der
Wahrheit begniigen, und dieses verteidigen



wie ein heiliges Symbol, da uns die wirkliche
Wahrheit verhiillt bleibt, bis wir sie ertragen
konnen. Wenn wir die Erde gegen einen
Angriff von auflen verteidigen miiflten, wiirden
wir plotzlich alle Briider sein, da gébe es keine
Grenze mehr und keinen Erbfeind, und keinen
Hader, ja man wiirde vergessen, woriiber man
eben noch Krieg fiihrte, und es ganz
unbegreiflich finden, daB man entzweit sein
konnte; so notwendig wiirden alle allen sein, in
dem Kampf um die Erde gegen einen
auswirtigen Feind. Es brauchte nur ein Stern
sehr bedrohlich nahe zu kommen, und in der
Angst vor Vernichtung wéren alle Menschen
Briider. Einsam getragene Angst macht zum
Einsiedler vielleicht fiir alle Zeit. Gemeinsam
getragene  Angst schliet alle Herzen
zusammen mit einem oft unzerreiBBbaren
Bande.

Da Mirchen und Legenden meistens so sehr
viel wahrer sind als sogenannte Geschichte, so
ist vielleicht die Bibellegende von einem



Paradiese viel wahrer als wir in unserer
dunklen Schulweisheit es jetzt noch glauben
wollen.

Vielleicht hat es in einer Zeit solch ein seliges
Erdenland gegeben, und nur als die Angst
erschien, da war es vorbei, da wurde eine Art
von Hoélle daraus. Aber das BewulBtsein einer
Himmelsmoglichkeit blieb in den Menschen
zurlick, und nun suchen sie auf jede Weile
diesem seligen Zustande nahe zu kommen, gar
mit Mord und Totschlag, da sie meinen, einer
stth dem andern 1m Wege =zu dieser
Gliickseligkeit. Die unten stehen, haben Angst
vor den GroBlen und Reichen und meinen, die
nehmen ihnen den Himmel weg, und die oben
stehen, haben Angst, ermordet zu werden, und
so fiirchten sich die einen vor den andern,
anstatt sich gegenseitig zu helfen soviel es in
aller Krifte steht. Wenn man einsehen wiirde,
dal der eine mehr Hénde-, der andre mehr
Gehirnarbeit verrichten soll, so wiirde man
nicht so gierig einer auf den andern blicken,



sondern mit dem zufrieden sein, was das Los
bestimmt hat.

Wissen wir denn, ob wir in einem fritheren
Dasein nicht das alles schon gewesen sind,
oder in einem kommenden wieder werden,
was die andern sind? Wie mancher mull schon
in diesem Leben Steine Klopfen, weil er sein
Gut vertan hat, und zu nichts zu brauchen ist,
was andre leisten konnen. Vielleicht geht es so
mit den verschiedenen Existenzen, die wir
durchlaufen. In der einen miissen wir hungern,
in der andern miissen wir Erfinder sein, in der
dritten auf des Gebens Ho6hen stehen, wenn
wir reif genug sind, um den andern so zu
dienen.

Angst! Aber wenn wir wiilten, was wir schon
alles gewesen sind, und noch werden miissen,
wie wiirde die Angst steigen! Vielleicht waren
wir einmal Verbrecher! Vielleicht wiirde sich
die Menschheit entsetzt von uns abkehren,
wenn sie sehen konnte, was dieselbe Seele



schon alles getan hat! Vielleicht ist die Angst,
die unsere stete Begleiterin ist, die erste von
fritheren Fehlern, die wir noch immer siihnen
miissen. Viele wollen es sich nicht
eingestehen, dal sie schon auf der Erde alles
sithnen miissen, jedes unbedachte Wort, jede
selbstslichtige Handlung, jede Tat, die der
Menschheit in ihrem Fortschritt Schaden
bringt. Oder ist es das dunkle Gefiihl, daf die
Stihne unser harrt, die uns die Angst ins Herz
jagt?

Sie ist heilbar, diese Angst, durch einféltigen
Kinderglauben. Aber heutzutage ist der
Kinderglaube aufler Kurs gesetzt, und man hat
die Wissenschaft dafiir herbeigeholt, und
merkt nicht, da3 die Wissenschaft in einem
Jahrhundert solche Schwankungen erleidet,
daB heute falsch ist, was gestern wahr war.
Wie soll man aus der Wissenschaft eine
Religion machen? Das Christentum gilt fiir
verbraucht. Aber so lange noch kein einziger
Mensch der Bergpredigt nachgelebt hat, ist das



Christentum noch nicht einmal erreicht,
geschweige denn veraltet.

Wenn nicht in der ganzen Natur die Angst
wohnte, so wiirden wir berechtigt sein, uns fiir
etwas auBergewdhnlich  Schlechtes und
Nichtswiirdiges zu halten, aber nun sehen wir
die Unschuldigen ebenso davon heimgesucht,
wie wir es sind, und das mitten in der
herrlichsten Natur, die ihre Gaben ausschiittet,
und alle Augen erfreuen will. Eine Holle
brauchte dennoch die Erde nicht zu sein und
ist es fir so sehr viele, ja vielleicht fiir die
meisten. Denn selbst, wenn die Angst voriiber
ist, 148t Sie unverloschbare Spuren zuriick, in
der Seele wie am Leibe: sie geht wie ein
verheerendes Feuer iiber die Menschen und
verbrennt sie bis ins Mark. Die Narben davon
schmerzen immer wieder, und eine Kleinigkeit
reiht sie auf, als wiren sie nie geheilt.

Ein Gethsemane wartet auf jeden, nur erzdhlt
er es nicht, wenn er es durchlitten hat.



Manchmal kann man es an seinem Mitleid mit
jedem andern erkennen, dafl es iiber einen
Menschen hingegangen ist, manchmal auch
am scheuen und scheinbar harten Abschlie3en
gegen die ganze Welt. Angst wirkt so
verschieden auf jede Natur. Du aber, Seele,
wenn du in dem Fegefeuer der Angst stehst, so
halte still, und wolle nicht der Qual ein Ende
machen. Sie hat ein Ende, sei nur
vertrauensvoll! Angst ist ebensowenig ewig,
wie alle andern Erdenerlebnisse. Sie erscheint
uns nur ewig, gleichwie Korperschmerzen,
auch wie Not jeder Art. Die Freude ist kurz,
wie lange sie auch gedauert hat.



Uber die Seele

Warum sagt man: »In der Tiefe der Seele?« Ist
die Seele denn tief? Ist die Seele ein Brunnen
oder eine Quelle oder ein Abgrund oder ein
Sumpf oder eine Nacht oder ein Himmel, in
dessen Fernen man auch nicht hineinblicken
kann. Was ist die Seele? Ist sie lichtgeboren?
Ist sie nur das Ergebnis von dem Gehirn und
seinen Kammern? Und vergeht sie in tausend
neue Kombinationen wie das Gehirn nach dem
Tode?

Die Seclentiefe? Was macht, dal in allen
Religionen der Erde etwas angenommen wird,
das man Seele nennen diirfte, je nach dem
Grade der Zivilisation? Keine 1468t dem Korper
mehr Rechte, als die einer zeitweiligen
Behausung. Hat es die Menschheit gefiihlt, daf3
etwas ganz anderes in ihrem Inneren wohnt,
als was zu Tage tritt, oder hat dieses
Zutagetreten sie erschreckt oder auch erfreut?



Jeder Martyrer und jeder hohe Denker hat den
Beweis geliefert, dal die Seele vom Korper
trennbar ist, und erhaben ist iiber die Leiden
und Schmerzen desselben. Ja man kann sagen,
dafl oftmals, je mehr der Korper zerstort
wurde, um so erhabener die Seele dariiber zu
stehen schien, als ob sie bereits keinen Teil
mehr habe an dem zerfallenden Gehéuse. Also
mul3 die Seele cine Kraft besitzen, die vom
Korper unabhédngig ist und des Korpers nur
bedarf, um sich der sichtbaren, oder
wenigstens unserm Auge sichtbaren Welt kund
zu geben, von dem sie sich aber gern und
freudig trennt, sobald es ithr moglich ist, um
andere Gestalten zu begriilen, und einem
anderen Leben entgegenzueilen. Ist die Seele
so vielemal wvertieft, als sie Existenzen
durchgemacht und den Tod liberwunden hat?
Ist die Seele je nach dem Zustand tiefer, in
welchem sie sich vor ihrer Inkarnation
befunden hat? Das entzieht sich unserer
Beobachtungsmoglichkeit, und nur ahnend



folgen wir den Entschlummernden, nur tastend
fragen wir uns in das zu erziehende Kind
hinein, und lassen uns fast von ihm leiten, in
der Art, wie seine Seele behandelt sein will,
diese Seele, die wir fiir jung halten, weil ihr
die irdische Ausdrucksweise noch fremd und
neu ist, bei der wir aber sehr bald ganz
bestimmte FEigenschaften entdecken, welche
den Menschen durch sein ganzes Leben in
hochst charakteristischer Weise begleiten. Es
hat sich noch nie ein scharf und liebevoll
beobachteter Mensch verdndert, wenigstens
nicht insofern man ihn zu studieren die
geniigende Gelegenheit gehabt hat. Denn in
anderen Lagen erscheint sein Leben in
anderem Lichte, ohne deshalb sich verdndert
zu haben. Manchmal kommt in bewultlosem
Zustande, in schwerer Krankheit, etwas zum
Vorschein das wieder verschwindet, sobald der
Mensch wieder in die frithere Lage gebracht
worden ist. Wenn man sich in seine friitheste
Kindheit zuriickversetzt, und manche haben



eine deutliche Erinnerung vom zweiten Jahre
an, und manchmal noch frither, so wird man
sich sagen, dal man stets derselbe war, mit
denselben Empfindungen, und daB3 die duflere
Welt in dhnlicher Weise dasselbe Gehirn oder
dieselbe Seele beeinflulte. In einer Familie
erscheinen Geschwister, die nicht den
geringsten Zug miteinander gemein haben, die
auch gar kein Verstindnis fiir einander haben,
als kidmen sie wirklich aus verschiedenen
Welten, und hitten einer des anderen Sprache
nie vernommen.

Wenn die Seele nur aus Gehirnstoff erbaut
wire, so muiten Geschwister einander dhnlich
sehen, da sie ihr Gehirn aus demselben
Material gebaut haben, einer wie der andere.
Man spricht dann von fernen Erbschaften
verschiedener Gehirnzellen aus vergangenen
Geschlechtern. Das wiére dann der einzige
giiltige Adelsbrief, den man mitbekommen,
der aber schwer zu entziffern ist, zumal da die
folgenden Geschlechter die fritheren meist



vergessen haben, und sich nur zufillig Ziige
ihres Wesens erhalten haben. Wer weil}, ob es
der sich zu inkarnierenden Seele nicht gestattet
ist, sich das Elternpaar und das Geschlecht
auszusuchen, aus dessen Stoff sie glaubt, eine
gute Behausung bauen zu konnen. Denn man
sieht, da Erziehung auch nur einen ganz
dauBerlichen Einflu hat, die Seecle aber in
keiner Weise modelliert. Erziehung heif3t, sich
in der umgebenden Welt zurechtfinden, und
die Freiheiten seiner Nebenmenschen in keiner
Weise beeintridchtigen. Inwieweit dies aber
gelingt, hangt lediglich von der Natur eines
jeden ab, ob er egoistisch oder altruistisch
angelegt ist.

Es ist auch moglich, dal frithere Existenzen
eine Art von Selbstverurteilung herbeifiihren,
unter ungiinstigen Umstinden wiedergeboren
zu werden, oder gar gezwungen zu sein, das
Bose zu tun, ein Ddmon zu sein auf der Erde,
bis auf diese Weise ein anderes Dasein erfiillt
oder gebiillt ist. Umgekehrt mul es auch



vorkommen, daB3 die Secle die Verhiltnisse,
die sie versucht, ungiinstig findet und den
Korper wieder verldft, um sich einen besseren
zu suchen. Das heiflt fiir die Menschen dann
frithes Sterben. Vielleicht sind Sie selbst an
dem frihen Sterben schuld, weil Sie der Seele
nicht die korperliche und geistige Nahrung
zugefiihrt haben, deren sie bedurfte. Wir tasten
in Dunkelheiten, die wir vielleicht nicht
einmal erhellen sollen. Darwin sagte
bescheiden und demiitig: »Vielleicht stammen
wir aus demselben Uranfang?« und seine
Schiiler erhoben diese Anfrage zur Lehre und
schworen dabei, bis sie sahen, dal} sie nicht
weiter fiihrt. Fichte sprach vom Ich,
Schopenhauer vom Willen, Kant von der
Vernunft, Biichner von der Kraft, aber warum
dachten Sie nicht an das Alte?

Warum unsere Identitidt fortbeweisen wollen,
wenn die allergroten Philosophen der Welt,
die Inder, schon so lange den Weg gezeigt
hatten, die unerklédrlichen Verschiedenheiten



von Seele und Leib zu erkldren. Sie bewiesen
in der vollkommenen Extase, auf ein wie
geringes Mal3 von Existenz man den Korper
reduzieren kann, ohne an  Denkkraft
einzubilien, sondern im Gegenteil, die
Denkkraft schien sich zu erhohen, je weniger
der Korper vorhanden war. Die Europier
verfielen auf den gegenteiligen Gedanken, sie
wollten dem Korper alles zuschieben, was
durch ihn hindurchzustrahlen bestimmt ist.
Man diirfte aber sein bescheidenes Vielleicht
wieder einmal in der Richtung der Inder
entsenden und nachforschen, warum sie so
grofle Gewalt iiber sich und iiber die ganze
Natur erlangten. Vielleicht waren sie der
Wabhrheit ndher gekommen und wuflten, daf3
sie viele Wege bereits zuriickgelegt. Vielleicht
wacht die Erinnerung besser auf, wenn der
Korper iiberwunden und als nebenséchlich
behandelt wird, vielleicht sehen wir in einem
Spiegel, was frither wir gewesen sind. Ob in
der vollkommenen Extase wir unsern



jeweiligen Beruf erfiillen, das ist eine andere
Frage.

Aber es mul} auch solche geben, die sich zum
Wohle der andern in sich selbst zu vertiefen
suchen, und ihnen mitteilen, woraus sie
entnommen sind. Wir wissen vielleicht gar
nicht, wie wahr wir sind, wenn wir von
Seelentiefen sprechen, denn wir haben oft
Uberraschungen von Eigenschaften, die uns
verhiillt blieben, bis zu einem gewissen
Augenblick. Dal} die Seele sich den Leib bis
zu einem gewissen Grade modelliert, das wird
wohl auch richtig sein, denn der
Gesichtsausdruck verdndert sich je nach der
einen oder andern FEigenschaft, die sich
entwickelt, ja die ganze Kopfform verdndert
sich, der Schidel scheint eine Umbildung zu
erleiden, die Bewegungen werden anders, die
Form der Hénde, der Gang, alles wird grober,
oder was wir vergeistigter nennen, je nach den
Beschiftigungen oder Sitten, die zur stirkeren
Entwicklung kommen. Wie oft wird der



schwichlichste ~ Korper zu  unerhdrten
Leistungen formlich durch das innewohnende
Feuer der Seele gezwungen, und dieser
bestindige Kampf gegen die ungeniigende
Materie bringt eine immer steigende geistige
Kraft zu Tage. Wer befiehlt denn dem
Menschen, der ohne Arme und Beine geboren
ist, ein gewaltiger Mathematiker zu werden,
oder wenigstens ein Rechenkiinstler, der alle
in Erstaunen setzt? Wer befiehlt dem ohne
Arme Lebenden, seine File zum Malen zu
gebrauchen? Die Seele, die den Korper
iiberwinden will, und in dieser Uberwindung
einen Triumph feiert, wie ihn kein Ringkampf
und kein heldenhafter Sieg zur Empfindung
bringt. Wie viele Menschen sehen ihren
Koérper wie einen Feind an, den man tiglich
bezwingen muf}, und der dennoch gehorchen
muf, ob er scheinbar kann oder nicht. Das ist
doch wohl nicht Materie, welche die Materie
beherrscht, oder jedenfalls eine andere
Materie, die viel starker ist, als die sichtbare,



oder als diejenige, iiber die wir uns in unserer
Beschrinktheit Rechenschaft geben. Das, was
wir  Uberirdisch  nennen, oder den
Naturgesetzen zuwiderlaufend betrachten, ist
doch nur das, was wir nicht verstehen. Aber
ein Mensch, der noch nie einen Baum gesehen
hitte, wiirde das Wachstum ciner Eiche oder
einer Buche, oder einer Tanne fir
ungeheuerlich und unmdglich, den
Naturgesetzen zuwiderlaufend, erkldren. Was
wissen wir iberhaupt von den uns
umgebenden Gesetzen? Wir tasten umher, um
sie zu erkennen, und unsere Entdeckungen
weisen uns tiglich auf den Grad unserer
Blindheit hin.

Einige Menschen erhoben das sogenannte
Bose zum Prinzip, weil sie in threm Glauben
an einen giitigen Gott nicht erschiittert werden
wollten, durch all das Unrecht, das sie sehen
muBiten und von dem sie nicht glauben
konnten, daf} ein giitiger oder nur ein gerechter
Gott es dulden wiirde. Aber da steht man



wiederum fragend da und kann nicht erkléren,
warum das sogenannte Bodse besteht und
geduldet wird, und ob es so bdse ist, als es uns
erscheint, oder das Gute so gut, als es uns
erscheint.

So vieles ist nur durch Gestalt und Grof3e
bestimmt, was uns in irgend einer Weise
beeinfluflit. Wiirde es Raupen geben, die groBBer
waren als wir, wie entsetzlich miiliten sie uns
erscheinen, ja, wie die Drachen der Fabel oder
der grauen Vorzeit.

Konnte eine Spinne uns das Blut aussaugen,
wie grafllich wiirde sie uns sein, und wir
wiirden sie gar keinem Studium unterziehen
konnen, sondern uns nur verbergen und
entflichen voller Entsetzen und Grausen. Ja,
das heilige Grausen, das die meisten
Menschen iiber allerhand Kaéfer, Spinnen,
TausendfiiBler und Gewilirm befdllt, ist
vielleicht nur der Instinkt des Korpers, der
ahnt, daB3 er dieser Tiere sichre Beute ist,



sobald der Geist sie nicht beherrscht. Ein sehr
tiefer Schlaf ist sicher nur ein Abbild dessen,
was Korper und Seele trennt. Der Korper kann
in vollkommner BewuBtlosigkeit daliegen,
wihrend die Seele ganze Erlebnisse
durchwandelt, und in so wunglaublicher
Schnelle, da3 sie beim sogenannten Erwachen
nicht begreift, so wenig geschlafen zu haben,
und ein Buch mit ihren Erlebnissen fiillen
konnte. Der Graf Keyserling beschéftigte sich
viel mit der Traumseele, aber er kam nicht auf
den Gedanken, dal} unsere Trdume nur das
Spiegelbild von dem sind, was die Seele im
freien Zustande erlebt, und wovon das
schlummernde Gehirn soviel erzihlt, als ein
Kind Ilallen wiirde, das ein wirklicheres
Erdenerlebnis schildern wollte und dem dazu
Worte und Bilder, ja Begriffe fehlen. Wissen
wir, was die Seele tut, wiahrend wir schlafen?

Vielleicht ist sie viel beschiftigter als im
wachenden Zustande des Korpers und hat
Aufgaben, vor denen wir staunen wiirden,



konnten wir sie anders erkennen als im
undeutlichen Spiegelbild und manchmal gar
nicht. Wir haben auch ganz gewil} viel grof3ere
Voraussicht als wir es uns zum BewuBtsein
bringen, und im Traume erkennen wir vieles,
das wir gern dem wachenden Menschen
mitteilen mochten, um ihn zu warnen, das er
aber nicht recht versteht, weil er die
Bildersprache, zu der seine Seele gezwungen
ist, um sich iiberhaupt verstdndlich zu machen,
noch nicht zu entziffern gelernt hat. Wenn wir
aufmerksamer schlafen wiirden, so wiirde uns
manches zum Bewulitsein kommen, das uns
jetzt wie ein Mérchen oder Rétsel erscheint
oder als leeres Hirngewebe. Kann man sich
aber in einer Welt, in der alles in einander
greift, und alles zweckmiBig ist, vorstellen,
daB ein Wesen stundenlang jeden Tag
vollkommen unniitz sein soll? Sogar die
Tierseele scheint im Schlafe weiterzuarbeiten,
denn wir sehen deutlich die Trdume, die sie
dem Tiergehirn vorspiegelt, geringste Traume



haben oft nicht die geringste Verbindung mit
dem bewuflt Erlebten, mit unsern Gedanken,
Wiinschen und Erinnerungen. Wir
durchwandern eine Welt, die uns vollkommen
fremd ist, und die vielleicht mehr
Erinnerungen enthilt, als wir es ahnen.

Wer schickte Columbus nach Amerika? Er war
nicht besonders gelehrt, er hitte schwer
beweisen konnen, dall dort Welten sein
miiiten, wo die Welt aufhorte, und dafl die
Erde eine Kugel ist, und die Sterne singen in
threm Laufe, was doch Pythagoras versicherte,
gehort zu haben. Es ist eine lible Gewohnheit
der Menschen, einander ihre verschiedenen
Erfahrungen und Erlebnisse nicht zu glauben.
Die Menschheit wiirde sicher viel schneller
vorwarts kommen, da Vorwirtskommen ihr
Bestreben 1ist, wenn sie von einander
annehmen und lernen wollte, und nicht die
Zeit mit Zweifeln an einander verlore. Aber
alle sind nur zu bereit, zu sagen: »Ich sah das
nie, also ist es nicht vorbanden.« Aber welcher



Mensch hitte Gehirn  genug, um alle
Erfahrungen der andern wieder zu erfahren?
Dazu ist der Raum zu klein, in den er gesperrt
ist. In einfacheren Zeiten verstanden die
Menschen ihre Traumseele besser und folgten
threm Rat, weil ihnen eine Ahnung sagte, daf3
die Traumseele weiter schaue, als die vom
Korper befangene. Das Freisein vom Korper
gab ihrem Gefiihl nach groBere Einsicht und
besseres Erkennen, sie konnten ihre Traume
selten Verdauungsbeschwerden zuschreiben,
da sie der Schlemmerei nicht ergeben waren
und oft nicht satt zu essen hatten. Das viele
Essen macht die Seele sehr zur Sklavin, sie
kann nicht so frei denken; daher die Idee des
Fastens. Wie wéren die Menschen aufs Fasten
verfallen, wenn sie nicht entdeckt héitten, daf}
Enthaltsamkeit im Essen eine auBerordentliche
Klarheit und Denkkraft verleiht. Wenn aber
das Gehirn allein denken wiirde, so konnte
man es garnicht stark genug erndhren, um es
besser denken zu machen. Ganz im Gegenteil



gibt das Fasten eine leuchtende Kraft, die viel
groflere Dinge auf geistigem Gebiet leistet, als
man berechnen kann. Es ist ein grofes
Ungliick fiir die Menschheit, da3 das Essen
eine so groBe Rolle spielt. Erstens macht es
viele ungliicklich, die auch gern essen
mochten und es nicht kénnen, weil es zu teuer
ist, und zweitens raubt das Essen vielen die
hochgeistige Vollkommenheit, nach der sie
streben diirften. Man sollte die Kinder von
frih an gewohnen, asketisch zu leben, so
einfach, daf} ihnen die Lust am Essen fiir
spiter kein Hindernis ist, und sie gern so
einfach weiter leben. Man sollte es ihnen als
die groffte Demiitigung hinstellen, vom
Gaumen beherrscht zu sein und des Gaumens
halber krank zu werden. FEine Indigestion
sollte mit der groBten Hérte und Verachtung
bestraft werden, fast mitleidslos. Denn es ist
verachtlich, seinen Gaumen nicht in der
Gewalt zu haben. Jedes Tier ist uns dann
iiberlegen. Ach! In wie vielem sind uns die



Tiere oft iiberlegen. Wir wollen es oft nicht
sehen und leugnen, dal3 sie eine Seele haben,
und sie beschimen uns jeden Augenblick mit
threr Seelengrofle und Aufopferungsfihigkeit.
Wiirden wir so einfach und unschuldig bleiben
wie sie, so wirden wir auch solcher edlen
Zige teilhaftig werden, die wir mutwillig in
den Wind schlagen, nur, weil es uns anders
bequemer ist. Ja es ist sogar bequemer, an die
Abwesenheit der Seele zu glauben, das
vermindert die Verantwortung.



Die Frauenfrage

Die sogenannte Frauenfrage geht die Seele
garnichts an. Der Frauenberuf heif3t in der
Natur: »Gebiren« und in der geistigen Welt:
»Mutter sein«. Das ist der Frauen Beruf, und
wer das Gegenteil beweisen kann, beweise es.

Nun aber wollen die Frauen ihre Gehirnkraft
beweisen durch andere Arbeiten und andere
Geistentfaltung, als was sie sich friher
begniigten, ihren Kindern mitzugeben. Es ist
eine vorilibergehende Zeit, in der die Manner
lernen sollen, dafl sie die Frauen zu sehr als
ihre Sache behandelten, und nicht mit der
richtigen Anteilnahme an ihren Entschliissen
und Beratungen, nicht mit der richtigen
Verantwortung, die der Frau zukommt, da sie
der eigentliche Hort und Hiiter der Familie ist,
wihrend der Mann nur der Erndhrer sein soll.
Spéter wird sich das wieder ausgleichen, wenn
die Frauen ihre sogenannten Rechte errungen



haben, und ihr Brot verdient und ihre Fehler
gemacht haben, und die Verhiltnisse sich
wieder so vereinfacht haben, dafl der Mann
geniigt, um seiner Familie den Unterhalt zu
erwerben, und der Frau die ndtige Zeit zu
lassen, ithre Kinder auch geistig auszubilden,
nicht nur ithnen Suppe zu kochen und ihre
Kleider zu flicken, obgleich auch das schon
ein sehr grofles Verdienst ist, und unségliche
Miihe in sich schliet. Das wirkliche Wissen
der Frau braucht nicht so gro8 zu sein als ihr
Wissenwollen, um den Kindern die geistige
Stiitze zu sein, die sie ithnen sein soll. Wenn
die Menschen sich von Brot, Gemiise und
Friichten erndhrten, so wiirden die Mainner
ihnen ihren Unterhalt erwerben kénnen; wenn
die Frauen nicht prachtvolle Hiite brauchten,
so wiirde sie nicht auch Brot verdienen
miissen.

Die Mainner sind daran Schuld, dal} ihre
Frauen so geworden sind, und die Frauen sind
daran schuld, da3 die Ménner nicht mehr



genligen und in so groBe Versuchungen
geraten. Das ideale Leben wire auf dem
Lande, in seinem eignen Garten, der das tragen
wiirde, dessen man zur Erndhrung bedarf;
einfache, gesunde Kleidung und Biicher, in
denen man erlernen kann, was einem Kkeine
schablonenméBige Schule lehrt. Wie aber sieht
heute die Welt aus, wo die Menschen in grof3e
Stddte und riesige Héuser eingepfercht sind,
nie einen Baum sehen, nie die freie Luft
atmen, und nur vor Neid vergehen, weil der
Nachbar Rheinwein bat, und die Nachbarin
erster Klasse gefahren ist.

Wiirde man ecinfach leben, so wére viel mehr
Geld da fir Kunstgegenstinde, die alle
Menschen erfreuen wiirden, wie die schonen
Kirchen, die allen offen stehen.

Es ist unrecht, daf} ein Bild einem einzelnen
gehort, es sollte allen Menschen gehoren.
Allen, warum denn Besitz? Nur damit die
schonen Dinge nicht zerstdrt werden. Das



beweist eine auBerordentliche Ungleichheit der
Erziehung. Denn wéren alle Menschen gleich
gut erzogen, so wiirden sie vor Natur und
Kunst den gleichen Respekt und die notige
Verehrung haben, um nie etwas zu zerstoren.

Die Frauen sollten dazu in der Welt sein, um
in den Kinderseelen die Verehrung fiir alles
Schone zu wecken und zu pflegen. Das wire
ihr eigentlicher Beruf.

Ein Komponist, der in einem Bauernhause
wohnte, bemerkte, dafl, wenn er nachts
arbeitete oder sich ans Instrument setzte und
seinen Eingebungen freien Lauf lie, in der
Stille der Nacht plétzlich die Leute unten leise
zu beten anfingen, im deutlichen Gefiihl, daf3
der Geist des Herrn voriiberging und daf3 ihr
Haus in dem Augenblicke ein heiliger Tempel
sei. Und diese Leute kannten weder Bach noch
Beethoven noch Wagner noch Komposition
noch Harmonielehre. Sie fithlten nur wahr und
einfach und kochten ihm dann ihre Suppe, die



seine einzige Nahrung war und ihm Kraft
genug zur Arbeit verlieh.

Das waren Italiener, deren Feingefiihl grof ist
bis in die untersten Schichten hinunter. Sie
stammen von so hoher Bildung her, dal} es
thnen atavistisch im Gehirne geblieben ist,
wenn sie auch selbst nichts mehr davon haben.

Nie sollte es aussehen da, wo gesittete Frauen
das wirkliche Regiment der Liebe, der
Harmonie und der Aufopferung fiihrten? Die
Frauen sind im Begriffe, sich ihrer hohen
Stellung und ihrer heiligsten Rechte zu
begeben. Eine grofe Enthiillung iiber die Frau
ist ein Wort von Nietzsche, der sagt: »Das echt
minnliche Gefiihl der Selbstverachtung!« Das
ist ein Gefiihl, das der Frau fremd bleiben soll,
das sie nie zu kennen braucht. Es miissen
auBergewoOhnliche Verhiltnisse sein, bis eine
Frau lernt, sich selbst zu verachten. Denn
sogar eine vor der Welt verponte Liebe ist in
thren eigenen Augen geheiligt durch die



Aufopferung, die sie hineintrdgt. Also sollten
die Frauen sich ihrer hohen Stellung immer
bewulit bleiben, und anstatt den Mainnern
gleich sein zu wollen, immer iiber ihnen
stehen. Der Mann hat den Instinkt, die Frau zu
verehren, in der Mutter, oft in seiner Gattin,
und wieder in seiner Tochter, unter Umstdnden
in seiner Schwester, oder in dem
schwesterlichen = Wesen, das ihm als
Krankenpflegerin oder Hiiterin seiner Kinder
entgegentritt. Immer und unter allen
Umstdnden ist die Frau in der Lage, vom
Manne die grofite Hochachtung zu erfahren.
Freilich behandelt er sie oft als seine Sache,
aber mehr aus Herzensrohheit und Unverstand.
Kinder tyrannisieren am meisten die, welche
sie am liebsten haben, und ahnen es nicht. Sie
bediirfen der groB3en Pflege und fordern sie.

Die Ménner sind in der Stunde der Miidigkeit
grof3e Kinder und wollen von dem, was sie am
liebsten haben, gepflegt sein, und erquickt und
gehiitet. Es gibt Frauen, die das wunderbar



verstehen, und die haben auch noch nie
gefunden, daf} ihre Stellung eine verfehlte sei.
Sie verfehlen sie von vornherein, indem sie
kindisch und unverstidndig sind, und allerhand
dummes Zeug im Kopf haben {iber ihr Leben
und iiber ihre Stellung zum Manne. Die so
denken, sollen dann einfach unverheiratet
bleiben, das ist ja viel bequemer. Man entgeht
den allergroBiten Leiden des Lebens, indem
man nicht heiratet, aber man entbehrt
allerdings auch seine allertiefsten Freuden.
Dall man heiraten soll, um im Alter nicht
allein zu sein, das ist eine Torheit. Denn man
ist immer mehr oder weniger allein durch das,
was einem der Tod entrissen hat, oder durch
Verhiltnisse, welche die Kinder in ein fernes
Land oder einem fernen Beruf entfiihren. In
seltenen Fillen gibt es goldene Hochzeiten,
wie Kauer sie gemalt hat, wo Kinder und
Urenkel da sind in hellen Haufen. Man ist
auch im vollen Leben oft einsam, und zumal
die Frau hat viele Stunden, in denen ihr wohl



das Herz schwer wird. wenn sie an die Heimat
denkt mit den frohlichen Geschwistern und der
verhéltnisméBigen Sorglosigkeit.

Man sollte friith die Maiadchen darauf
aufmerksam machen, dall sie oft und viel
allein sein werden mit ithren Gedanken, und
dall sie dann ihre Zeit benutzen sollen, um
dem Mann eine Gefdhrtin zu sein, ebenbiirtig
an Denkkraft und heiterer Ruhe. Dazu braucht
man gar keine Gelehrsamkeit, die oft den
Mann nur ermiidet, und ihm gar keine
Erholung ist. Eine unverheiratete Dame, die
wunderschone Handarbeiten machte,
Stickereien in den feinsten Stichen, die es
geben kann, so daB sie wahre Aquarelle mit
der Nadel malte, hatte die Gewohnheit,
wihrend der Arbeit ganze Biicher auswendig
zu lernen, sodaB sie der Jugend endlos
erzdhlen konnte und fiir Zitate nie ein Buch
aufzuschlagen brauchte, sie wullite alles
auswendig. Die sagte oft: »Ich habe gar kein
Examen bestanden, wie die heutigen jungen



Damen, weill aber viel mehr als sie, denn ich
kenne die ganze Litteratur in vier Sprachen
auswendig und irre mich nie in der Geschichte.
Ich habe eben immerfort gelesen, mit acht
Jahren schon Shakespeare, da es zu meiner
Zeit gar keine Kinderbiicher gab!«

Es konnte nichts anmutigeres geben als ihre
Gespriache, und waren wir Jungen nie so
gliicklich als in ihrer liebenswiirdigen
Gesellschaft. Denn solche Belesenheit macht
nachsichtig und freundlich, wihrend die harten
Examina, und das furchtbare Einpfropfen von
Brotwissenschaften oft den Frauen viel
Lieblichkeit wegnehmen.

Was nun die einsamen Stunden betrifft, so
wissen wir alle, dal3 sie oft dunkel und schwer
sind, und dal3 wir selten eingestehen, was wir
erduldet haben, nicht einmal oder vielleicht am
allerwenigsten dem Manne, dem man bemiiht
ist stets ein heiteres, sorgenfreies Gesicht zu
zeigen. Der Frauen einsame Stunden hdren



manchen schweren Seufzer und sehen manche
stille Tréne flieBen. Es wire gut, wenn nie ein
Mensch etwas von ihnen erfahren wiirde. Das
Mitteilen solcher Stunden, wem es auch sei,
nimmt ihnen Wert und Weihe. Allerdings
gehort Seelenstirke dazu, sie zu verschlieBBen,
denn man moOchte wohl manchmal sein
gequiltes Herz ausschiitten: aber besser nicht,
viel besser nicht! Man hat ja seine teuern
Toten, mit denen man in solchen Stunden
fliistern, das Zwiegespréich halten kann, sicher,
verstanden zu werden, wihrend die lebenden
Menschen selten die Zeit und das Verstdndnis
haben, dessen in der schwachen Stunde
bediirfen; und keine ist, die es nicht bereut
hitte, sich mitgeteilt und ihr Herz erschlossen
zu haben. Nicht Selbstverachtung ist dann das
Gefiihl, das einen befdllt, aber doch
Erniedrigung, Schwiche, Reue. Unbehagen
mindestens, denn wir haben unreine Fiille
unser Heiligstes betreten lassen, wenigstens
Fifle, die nicht vorher ihre Schuhe



ausgezogen, im Gefiihl, dal der Boden heilig
sei, sondern Menschen, die aus dem téglichen
Getriebe das seine Aufschreien der gequilten
Seele ganz alltidglich und trivial auffaf3ten.
Aber wenn die Frauen doch lernen wollten,
daf} sie nicht dazu da sind, um verstanden zu
werden, sondern um zu verstehen. Dies ist ihr
heiliger Beruf, nicht der, von andern
durchschaut und erkannt zu werden. Die
Menschen, zumal die Ménner, verstehen sehr
selten die Frauen, denn der Mann ist viel
einfacher in seinen Empfindungen und hat
selten Zeit, ihnen zu lauschen, ihm ist's genug,
wenn er seinen Herd behaglich findet, wenn er
sich miide gearbeitet hat. Dann will er nicht
das seine Riderwerk der Frauenseele
studieren. Er hat garnicht das Bediirfnis, sie zu
ergriinden, sondern er denkt, das einfache
Liebhaben ist genug, und sie braucht weiter
nichts.

Wenn die Frau wii3te, welche heilige Kraft es
ihr verleiht, das einsame Denken in sich zu



verschlieBen und immer und immer freundlich
zu sein, so wirden nicht so oft unnétige
Stiirme entstehen, welche die kliigeren Frauen
vermeiden, mit denen die tugendsamen Frauen
nichts zu tun haben wollen. Anstatt
eifersiichtig zu weinen, sollte man nur noch
viel liebenswiirdiger sein, als alle andern,
sodal der Mann bestindig einsehen miihte,
daB sein Herd der allerbeste Ort in der Welt
ist. Natiirlich kann man ihm die Pein nicht fern
halten, die er auch tragen soll: die Krankheiten
der Kinder. die Not, die Sorge, die beiden
gleich auferlegt ist, aber die kleinlichen Dinge,
welche die Frau allein bewiltigen kann, sollte
sie ithm nicht vorhalten, wenn er miide
gearbeitet ist. Er sollte zuhause stets nur
Sonnenschein und Feiertage finden, und das
wire ganz leicht, wenn eben die Frau garnicht
an sich dichte, sondern nur an ihren heiligen
Beruf. Dal} Frauen das konnen, beweisen die
Nonnen und solche, die ein nonnenhaftes
Leben und SelbstentduBBerung fithren. Es ist



thnen nicht gestattet, jemals von sich selbst zu
sprechen. Warum befolgen sie nicht in allen
Verhéltnissen diese iiberaus weise Regel? Ihr
Innenleben ist den wenigsten Menschen
interessant. Sie wollen nur das Ergebnis des
innerlich Erlebten sehen, nicht aber an den
Kampfen teilnehmen, die solche Reife
hervorgebracht. Die Menschen mdchten am
liebsten Goéttinnen haben, nicht schwache
Frauen, die sich anlehnen wollen. Der grof3e
Irrtum besteht hier, daB3 die Frau, die so gut auf
eignen Fiilen stehen kann so lange sie
unverheiratet ist, auf einmal meint, sie diirfte
nun sich anlehnen, d.h. ihre Selbstdndigkeit
aufgeben und alles von einem andern
erwarten, der nebenbei ein schwacher,
fehlerhafter Mensch ist, wie sie sclber, den sie
aber so lange zu einem Gott macht, bis sie die
erste  Enttduschung erfihrt. An dieser
Enttduschung ist sie allein schuld, da sie sich
vorher der T&uschung hingegeben. Warum
denn nicht weiter auf eignen Fiilen stehen?



Warum denn anlehnen, wo man oft mehr
Geisteskraft hat als der bewunderte und
angebetete Mann? Fest stehen und verbei3en,
was quilt, ein Seelenkampf, den sie am besten
allein mit sich durchmacht und tberwindet,
wie korperliches Unbehagen, das den Frauen
in Uberreichem MalBe zugemessen ist. Der
Fehler ist der erste Freund und noch
schlimmer die erste Freundin, der man einen
Einblick in diese Kdmpfe gestattet. Wie oft
bereut man spidter bitter, in der schwachen
Stunde geklagt zu haben, da man das
empfohlene bittere Wort nicht zuriickrufen
kann. Hierin haben die Manner mehr Wiirde
als die Frauen. Sie haben das Gefiihl, den Herd
vor dullern Einblicken zu schiitzen und der
Welt zu verbergen, was sie enttduscht. Die
Frau aber klagt und beschwert sich, und wenn
ihr dann der Mann entrissen wird, mit dem sie
eben garnicht leben konnte, so will sie
verzweifeln, und derselbe Mann hat nur noch
Eigenschaften, die man nie auserzéhlen kann.



Warum lebt man nicht ein bilchen mehr in
Gedanken an den Tod? Man wirde so
geduldig sein, wenn man immer Angst hitte,
der Geliebte wiirde morgen fort sein, und man
diirfte nie mehr seine Stimme horen, nie mehr
iber seine kleinen Schwichen licheln, nie
mehr sein Lacheln der Freude sehen bei einer
kleinen Aufmerksamkeit.

Aber nein, man denkt an sich und wieder an
sich und noch immer an sich, und dann findet
man, da3 der Mann einen nicht auf Hadnden
tragt. Was man sich darunter gedacht, auf
Hénden getragen zu werden, das bleibt dunkel,
denn es war immer dunkel, aber es ist solch
ein schoner Ausdruck in den Biichern, und
man denkt garnicht, dal man den Mann, den
Haushalt, die Kinder, die Sorgen, die Miihen,
nicht nur auf Héinden, nicht nur auf den
Schultern, sondern im Herzen tragen muf3, und
daBl es da oftmals driickt, wer wollte es
leugnen? Die Frauen verstehen sich alle unter
einander, mit einem einzigen Blick, ganz



gleich, welchem Stande sie angehoren,
wihrend die Maénner die Frauen in den
seltensten Féllen verstehen. Das war auch
wohl gar nicht die Absicht. Die Frauen sollten
threm eignen Manne stets ein wenig ratselhaft
bleiben, damit er immer etwas zu entdecken
hat. Selbst die korperlichen Leiden, denen die
Frau ausgesetzt ist, erfiillen den Mann mit
Andacht, ja mit Anbetung, wenn sie mit der
rechten Wiirde und Geduld getragen werden.
Vielleicht gab es eine Zeit, da Mann und Frau
ein einziges Geschopf waren, und da3 von der
Zeit der Trennung her die Legende von der
Rippe entstanden ist. Nun konnen sie nie
wieder eins werden auler in der Aufopferung,
in Gedanken an die kommende Generation, fiir
welche beide gleich ernst bedacht sind in der
gegenseitigen Hilfe. Die Tiirken, welche vier
Weiber gestatten, nicht vorschreiben, sagen:
»Aber nur mit derjenigen, die das ganze Leben
hindurch deine Frau war, wirst du ins Paradies
eingehen.«



Die Frauen sollten mehr der Schwéche der
menschlichen Natur Rechnung tragen, und
wenn sie glauben Grund zur Eifersucht zu
haben, sollten sie dies mit kluger Philosophie
verbergen. Wenn sie den Heldenmut hitten,
diese Qual zu verbergen, so wiirden sie bald
davon erlost sein, statt durch Szenen und
Vorwiirfe zu reizen und den Mann noch
abwendiger zu machen. Es hat schon manche
kluge, selbstlose Frau ithren Mann wieder zu
sich zurlickgefiihrt und ihm geholfen, iiber
eine unerlaubte Leidenschaft Herr zu werden.
Alles und alles konzentriert sich immer wieder
im Worte; Selbstlos! Das ist das einzige, das
man allen Verhiltnissen entgegenzubringen
hat. Warum braucht man das einer Mutter
nicht zu lehren? Die ist es von selbst und weil3
es nicht einmal. Die zdhlt die schlaflosen
Néchte nicht, nicht die tdgliche Miihe, die
unendliche Sorge, nichts, gar nichts, wenn nur
thr Kleines gesund und frohlich ist und ihr
manchmal zuldchelt. Wer hat noch je der



Mutter zu sagen brauchen, sich selbst zu
vergessen! Aber in allen andern Verhiltnissen
wire dies Selbstvergessen zu erlernen. Das
wire die einzige Hilfe, da, wo das Leben zu
schwer oder scheinbar zu schwer ist. Denn es
ist merkwiirdig, was die Frau eigentlich auf
thre Schultern nehmen und tragen kann. Daher
kommt es wohl auch, dal} die Méanner in dieser
Hinsicht oft zu viel verlangen. Sie wissen, daf3
die Frau Unerhortes zu ertragen vermag. Nun
aber kam die Stunde der Empdrung und des
Nichtmehrtragenwollens. Wie sah die aus? Sie
hilft weder den einen noch den andern, denn
sie  war wie alle Revolutionen falsch
angefangen.

Die Frauen sagen, sie konnten noch die
Untreue ihrer Ménner ertragen, wenn sie nicht
immer dabei noch so ungerecht wiirden und so
viel schwerer zu haben wiren, voller Launen
und Vorwiirfe. Aber ein wenig Geduld hitte
iiber das alles weggeholfen. Die Ménner sind
ungeduldig, weil eben die beriihmte Stunde



der Selbstverachtung da ist, und bohrt und
nagt, und thnen ihr Leben verdunkelt; da
wissen sie nicht, wie sie ihre innere Pein
auslassen sollen, und weil sie im Grunde
genommen grofle, naive Kinder sind, so lassen
sie thre Unzufriedenheit mit sich selbst an der
eigenen Frau aus, deren Anblick ihnen diese
Unruhe verursacht. Der Mann sagt sich, daf3 er
ein Elender ist, daf} die Frau alle die Leiden fiir
ihn, alle die Sorgen mit ihm getragen hat, und
dal er eben doch eine andere sehr schon
findet, und sehr begehrenswert. Wenn die Frau
in solcher Zeit geduldig wiére und vollkommen
selbstlos! Das ist natiirlich sehr schwer. Das
Geld geht aus dem Hause, die Freude auch,
thre Einsamkeit wird unertraglich grof3, denn
sie hat eigentlich keinen Mann mehr. Es hat
eine Frau gegeben, deren Mann ein schlimmer
Geselle in der Beziehung war, und der sie oft
nahe am Hungern liel, weil er alles Geld
anderwirts verbrauchte. Sie erzog ihre Kinder
geduldig in der Entbehrung und im Entsagen,



und hatte ihren Mann lieb und sagte: »Mein
Mann kann einen Schritt tun und wird eine
finden, die schoner ist als ich, und zwei
Schritte und eine finden, die kliiger ist und
gebildeter als ich, aber in der ganzen weiten
Welt wird er keine finden, die ihn so lieb hat
als ich!« Liebhaben! Liebhaben! Liebhaben
und immer Liebhaben!

Nicht verliebt sein, das ist ein ganz
selbstsiichtiges Geflihl und fiihrt zu keiner
Aufopferung; aber Liebhaben, das ist ganz
etwas anderes, das ist heilig und aller irdischen
Schwiiche entkleidet. Uberhaupt sollte die
Frau mit grofler Klugheit erkennen, wann sie
Geliebte sein soll, und wann Gefihrte, wann
begehrenswert und wann nonnenhaft; das sind
solch feine Stimmungen und so zarte Niiancen,
daB es der ganzen Klugheit der Frau bedarf,
um sie zu erkennen.

Warum denn sich dieser unsrer grofiten Kunst
und Kraft entkleiden, um zu sein, wie die



Minner, derb und rauh und unverstindig? Es
kommt aber auch viel von einem
Erziehungsfehler her. Denn man erzieht die
Maidchen darauf, sich fiir geringer anzusehen,
wie die Ménner, und daher kommen dann alle
die schrecklichen Enttduschungen, wenn die
junge Frau entdeckt, dafl ihr Mann schwach ist
wie sie, und Fehler hat wie sie, und in vielen
Stiicken wirklich unvollkommener ist als sie.

Anbetungswiirdig ist nur das, was uns entriickt
ist, darum haben die Ménner fiir die Mutter
diese tiefe Verehrung. Die Frauen konnten
dasselbe haben, wenn sie ein wenig unnahbar
bliecben und geheimnisvoll, und nicht den
Mann zu ihrem Gott machten, sondern zu
threm Freunde, der oft Rat geben kann und oft
beraten sein will.

Alles ist natiirlich dadurch erschwert, daf3 hier
der Korper eine Rolle spielt; aber das wire
wieder die Sache der Frau, auch hieraus das
Heiligste zu machen, das Erhabenste und



Hochste, ein Gebet zu zweien, eine Weihe zu
zweien. Die Frau begibt sich ihrer ganzen
Wiirde, wenn sie nicht in jedem Augenblick
des Lebens die zarteste Selbstbeherrschung
bewahrt. Die Natur belohnt grof3e, tiefe Liebe
durch hochbegabte, schone Kinder. Das
wissen alle und haben dann die
Gewissenlosigkeit, ungliickliche Kinder in die
Welt zu setzen, weil sie nur vergessen haben,
sich lieb zu haben; so tiber alles lieb, so heilig
lieb, daB der Himmel ganz nahe gekommen
ist, und dal das Kind, was aus dieser
Verbindung hervorgeht, eben vollkommen
ebenmalBig, gliicklich, heiter, stark und gesund
sein kann. Aber ach! Der Kinder wird nicht
gedacht und meistens werden sie ungern
empfangen, anstatt, dal sie die Hauptsache
sind. Wofiir heiratet man denn, wenn man
keine Kinder will? Man bleibt ja viel besser
ledig.

Man frage die Kinderlosen, was sie denken,
wenn sie Familien sehen. Sie finden nie eine



Familie zu groB oder einen Kindersegen zu
reichlich.

Die Kinderlosigkeit ist ein anderes schweres
Leid im Frauenleben, und kostet es lange Jahre
des Kampfes, bis die Entsagung kommt, da die
Hoffnung immer wieder tduschend aufsteht,
und zu neuer bittrer Enttauschung Anlaf3 gibt.
Es ist schwer, das zwischen den Eheleuten
nicht Bitterkeit und heimlicher Groll entsteht,
und jeder dem andern vorwirft, woran beide
nicht schuld sind.

Wenn nun gar das Kind entrissen wird, so
geschieht es gar leicht, dafl der -einzige
Schmerz, der iiber Menschenkrifte geht, und
der ans Unertragliche streift, einen Rif3
hervorbringt, und daB3 das Grab zwischen den
Eheleuten immer offen steht, in das sie ihre
ganze Liebe und ihre Hoffnung, und alles
versenkt haben, was ihnen das Leben wert und
lieb machte, und daf3 die grof3e Miidigkeit von
dem bitteren Leiden sie einander fiir immer



entfremdet. Da wird von der Frau eine Kraft
verlangt, deren sie sich selbst nicht fiir fahig
halten wiirde.

Denn bei ihr ist es ein korperliches Zerrei3en,
nicht nur ein grenzenloses Seelenleid. Bei ihr
bluten die Eingeweide, nicht nur das Herz, und
dennoch soll sie noch liebreich dem Manne
tragen helfen, dem Manne, der sich nach
aullen hin zerstreuen kann durch seine Arbeit,
wihrend sie allein am kalten, leeren Herde
sitzt, und die Stille nicht aushalten kann, die
sie umgibt.

Da kann man nur ganz geduldig sein, wie
unter dem Operationsmesser, wie bei einer
tiefen und schweren Wunde, die eben ihre Zeit
braucht, bis eine schmerzende Narbe
zuriickbleibt, und man das Leben wieder
aufnehmen kann. Je mehr Geduld, je besser fiir
beide. Wissen wir, warum die Kinder unsern
ungeschickten Hénden entrissen werden?
Vielleicht haben wir ihnen nicht die



Bedingungen entgegengebracht, unter welchen
siec sich zur grofften Vollkommenheit
entwickeln konnten. In der Ewigkeit zéhlen
nur die Seelen, und die sollen das beste
erreichen diirfen, und sobald sie nicht die
giinstigen Bedingungen finden, nicht den
Boden, auf dem sie sich entwickeln diirfen, so
werden sie wieder verpflanzt. Oder sie haben
nur die FErde streifen wollen, um das
hineinzutragen, was sonst gefehlt haben
wiirde.  Vielleicht sind es schon zu
vollkommene Seelen, um auf  der
Priifungsstitte, welche Erde heilit, zu
verweilen; daher der Ausdruck »Zu gut fiir
diese Welt« wohl ein ganz berechtigter sein
mag.

Die Natur selbst hat das Weib zweimal
geheiligt, als Jungfrau und als Mutter und zum

dritten Mal oft als Martyrerin. Ist das nicht
genug fiir die elende Erde?



Schmerz

Aus den Tiefen des Schmerzes steigt es wie
der Dampf der Téler an den Bergwinden in die
Hohe, sich an alle Felsen und Béume
klammernd, um endlich das Himmelsgewdlbe
zu beriihren, von wo es als stromender Regen
oder als zerschmetternder Hagel, oder als
Schnee, der alles verhiillt, wieder herunterfillt.
Die Natur und du, Seele, ihr macht es ganz
gleich. Es ist ein AuBern, das sich immer
wiederholt. Dein Schmerz ist in den
Abgriinden verborgen und muf3 doch immer
wieder empor, schweigsam wie die Diinste,
aber unaufhaltsam, sich verdichtend, je nach
der Macht dessen, was dich getroffen hat, und
das nicht zur Ruhe kommen kann. Was in dir
zittert und kocht und géhrt und wiihlt, das
kann nicht verborgen bleiben. Es nimmt oft
weder Namen noch Gestalt an, so wenig wie
die Nebel, aber es ist doch so stark wie das,
was die Wetter braut und niederfillt in



unaufhaltsamer Gewalt.

Der Schmerz hat sogar erst die Furchen in dir
gezogen, in denen er weiter gewiihlt hat, bis
tiefe Schrunnen und ganze Bergschliinde und
gihnende Abgriinde entstanden sind, die du
selbst nicht mehr messen, in welche du
garnicht mehr hinunterblicken kannst; denn sie
sind so unermefBlich tief. Dein Schmerz ist so
groB3, als stlinde er ganz allein in der Welt, in
einer weiten Wiiste des Unverstandes, des
scheinbaren Wohlergehens andrer Leute, des
Nichtbegreifens deiner Qual, oder gar des
Vermehrens derselben. Du und dein Schmerz,
thr seid ganz allein, in einem einzigen
gewaltigen Ringen, in welchem du immer
unterliegst. Denn Seele, das weillit du wohl,
dafl du noch niemals stirker gewesen bist, als
der Schmerz, sondern immer schwach und
hilflos ihm gegentiiber, wenn du auch noch so
sehr gemeint hast, du konntest ihn
niederkdmpfen und fortwischen aus deinem
Herzen, aus deinem Leben. Er ist da, er tritt



dich mit Fiilen, er liegt auf deiner Brust, und
wie sehr du auch keuchst, und um Gnade
flehst, er hat kein Erbarmen, er schligt dir
seine furchtbaren Tatzen in die Flanken, in die
Nieren, in die Kehle, er wiirgt dich, er schiittelt
dich wie der Sturm den Baum, er nimmt dir
die Moglichkeit, empor- oder
hinauszuschauen, oder seine Gegenwart einen
Augenblick zu vergessen. Fiir dich hort die
Welt auf, so lange er da ist in seiner
entsetzlichen Gewalt. Die Sonne hat ihren
Schein verloren, der Wald sein Griin, der Tag
sein Licht, die Nacht ihre Ruhe. Du bist nur
eine Masse von Qual, so eclend, dal du
verschmachtest, und kein Wasser gibt es, das
deinen Durst stillen kann, auf der ganzen Erde
flieBt es nicht. Dein Durst ist groBer als die
Wasser der weiten Erde, dein Schmerz ist
grofler, als alles, was sonst Schmerzen stillt.
Worte sind leerer Schall, du kannst sie
garnicht verstehen. Gedanken gibt es nicht
mehr, du kannst ihnen kein Gehor geben, denn



sie haben alle dieselbe Gestalt; sie gleichen
deinem Schmerze, der sie ganz unterjocht hat
und gefangen hélt. Es dringt kein Ton bis zu
dir, Teilnahme nicht, du sichst sie kalt die
Teilnahme, die man dir zeigt, denn sie hilft dir
nicht.

Schmerz, Schmerz, Schmerz, das ist das
einzige, das du verstehen kannst, in der
withlenden Qual. Es kommt dir auch kein
Geber, nicht einmal ein Seufzer mehr, denn
zum Seufzen ist dir die Brust zu enge. Da geht
keine Luft hinein und auch keine heraus, es
steht alles still in dir, und ist doch nicht tot.
Wenn es nur tot wire, das wire leichter als die
iibermenschliche Qual, als das Gefiihl, daf
alles dunkel geworden ist wie im Grabe, fiir
immer und immer, und dal} es nie wieder Tag
werden kann fiir dich. Sagte man dir, da3 du
im Leben noch einmal ldcheln wirst, so
wiirdest du es fiir eine Krdnkung ansehen;
licheln, wenn das Herz gebrochen ist! Ja
lacheln so wie die Mater Dolorosa lichelt, die



das Haupt ihres einzigen Sohnes an die Brust
driickt und ihm noch unter stromenden Trénen
zuldchelt, weil es ihr ist, als konnte ihr Lacheln
thm den Tod weniger bitter machen!

Aber dem Grabe von dem, was man besessen
und verloren, die Hoffnung, die nicht mehr ist
und nicht wieder sein kann, der Liebe, die
gestorben ist, diesem Grabe ldchelt man nicht
zu, und dariiber weg meinst du, wirst du nie
mehr gehen; dariiber weg licheln? Nein, das
scheint ganz unmdglich. Alles ist unmdglich,
das Leben und das Sterben gar. Denn du hast
ihn gerufen, den Tod, du hast ihn angefleht,
dich mitzunehmen, und er hat sich abgewandt,
und hat dich nicht aus den Krallen des
Schmerzes befreien wollen. Dem Tode
konntest du zuldcheln, wenn er dich von
hinnen tragen wollte, aber er geht voriiber und
hat den Blick nicht einmal nach dir gewandt.
Warum? O warum? Du warest so bereit, mit
thm zu gehen! Statt dessen geht er hin und
rafft hinweg, was noch gern leben wollte, was



noch keinen Schmerz gekannt und kein
Ungliick und keine Bitternis und kein
Verzagen und keine Not und alles nicht, woran
du verschmachtest, Seele, und er muf3 doch
fort, er muf} die Erde verlassen, ob er sie auch
schon findet und gern noch ihr leuchtendes
Griin und ihre Sonne und ihre ruhevollen
Freuden genieBen konnte, die dir alle nicht
mehr sind; denn du hast keine Kraft und
dennoch keine Ruhe. Du bist immer miide,
immer und immer miide, so miide, Seele, du
meinst einen Stein auf dem Haupte zu tragen,
und einen auf dem gekriimmten Riicken, und
Blei in den Fiilen und die Arme wie
zerbrochen. Du mochtest dich gern zu deinem
Schmerz ins Grab hinein legen; denn du
meinst nach dem Grabe kommt nichts mehr
fir dich! Ja, Seele, du weilit, dal du in sehr
tiefen Schliinden bist, du hast die Abgriinde
gemessen, und die Steilheit der umgebenden
Winde, an denen kein Emporklimmen und
kein Entkommen mehr i1st, sondern nur



stdhlernes Grauen, unerbittliche Hohe und
dunkle Nacht, kein Sonnenstrahl dringt in
deine Schliinde mehr hinein, und doch, Seele,
die Sonne steht noch immer {iber dir, an
derselben Stelle, sie ist auch noch warm und
grofl, und sie allein hat die Macht, den
Schmerz niederzuzwingen, gegen den die
ganze Erde machtlos ist. Die Sonne hat allerlei
Kraft, die du nur nicht kennst. Die Sonne
weckt auf deinen Grdbern Blumen, an die du
nicht geglaubt, die Sonne hat sogar fiir die
Tiefen deiner Verzweiflung Verstindnis, wie
hell sie auch erscheint und wie wenig sie
aussieht, als konnte sie Leid begreifen, sie die
immer lacht.

Die Sonne ruft die Saaten ans Licht, welche
deine Trinenstrome begossen haben. Du
meinst, du habest keine Saat gesit, du glaubst,
dein Korn ist verdorrt in deiner Hand, denn der
Schmerz ist wie der Sturmwind dariiber
hingegangen und kein Halm kann mehr
erstehen, Und doch ist dem nicht so. Ganz im



verborgenen Winkel deiner Leiden, Seele, da
steht die Saat leise auf, da keimt etwas, das du
garnicht bemerkt hast. Aber Gott hat es
bemerkt, und seine Engel haben es gehiitet,
vielleicht gerade derjenige, den du fiir
Wiistensturm  gehalten hast. Gerade der
Gottesbote, der dir alles nahm, der dich
zerschmetterte und zu Staub zermalmte, der
hat mit einem Blicke die griine Stelle belebt in
dir, an welcher du genesen und dir selbst
beweisen sollst, dal du noch ein Mensch bist,
und daB3 du nicht aufgehort hast, zu sein, weil
alles aufgehort hat um dich her, was deine
Welt war.

Sogar die Trostesworte, die dir dein ganzes
Leben heilig waren, sind nun nichts mehr in
deiner Qual, du meinst, die trosten wollen,
wissen nicht, dall man nicht mehr leben kann,
dal man nur eine Wunde, eine Masse von
Weh ist, und keine Ehre und kein Gefiihl und
keinen Verstand mehr hat, nur leiden, leiden,
leiden.



Doch liebe Seele, die dich trosten wollen, die
wissen es wohl, die haben es vor Jahren selbst
erfahren, sie sind in der Holle gewesen, sie
haben die heiflen Néchte im Bett gesessen, mit
dem tobenden Herzen zwischen den Héanden
und gedacht, daB3 jeden Augenblick der letzte
sein wird, oder zum letzten gemacht werden
wird, wenn die Hand nicht durch ein Wunder
zurilickgehalten wird, die nach dem pochenden
Herzen zielt. Gott allein weil3, wie verlassen
sich seine armen Menschenkinder manchmal
fithlen konnen, denn die duflerste Grenze der
Qual teilt keiner dem andern mit, weil er
firchtet, man wird an seinem Verstande
zweifeln und ihn noch tiefer ins Elend stoflen,
statt ihm zu helfen. Die Leute, die soviel Weh
noch nicht kennen, zweifeln leicht an dem
Verstande des Verzweifelnden, sie wissen
nicht, wie dunkel es in einem vollig gesunden
Hirne aussehen kann, Sie vergessen, dal wir
allesamt Gefangene sind in der Schidelzelle,
und dal3 das Gehirn in tobenden Wellen an die



engen Winde anschldgt und keinen Ausgang
findet, darum leicht zu dem einzigen Ausweg
greift, der offen scheint, anstatt zu warten, daf3
das Gehirn austobt und ein wenig stiller wird.
Die Seele hat nur das einzige Instrument, so
lange sie auf die Erde verurteilt ist.

Das ist freilich sehr klein wund sehr
unbedeutend fiir der Seele gewaltige Ewigkeit.
Sie kommt vielleicht schon aus hundert
anderen Existenzen, reich beladen mit Wissen
und mit Schuld, die zu sithnen sie noch einmal
auf die Erde gesandt ist, oder beladen mit dem
allerheiligsten Berufe des Mirtyrertums, das
vielen zur Hilfe werden soll, die sonst an der
Erde zweifeln und verzweifeln wiirden, und
die nur durch dein Heldentum, Seele, den Pfad
der Ewigkeit finden und betreten. Denn wir
sind alle fiir alle da, und unser Leid ist
gebucht, unsere Kraft berechnet. Die soll
hinaus wirken in weiten Umkreis. Nur
brauchen wir es nicht zu wissen. Wir sind wie
die Monche in jenem strengen Orden, die Tag



und Nacht schreiben und arbeiten, aber nie
erfahren diirfen, wozu ihre Arbeit benutzt
worden ist, oder wohin sie getragen worden
und wirken soll.

Wir wissen nicht, ob wir nicht gegenseitig den
Schmerz uns von den Schultern nehmen
diirfen, und was der eine trigt, andern erspart
bleiben darf. Freilich wiirden sich nur wenige
bereit finden, wenn man sie friige, den andern
durch eigne Pein Pein zu ersparen, nur die
Miitter wiirden ohne Zaudern sich in alle
Hollen stiirzen, damit ithrem Kinde eine Stunde
der Angst erspart bliebe.

Wir wissen nicht, warum wir leiden und
glauben, dall das schwerer ist, als wenn wirs
wiiiten. Aber dem ist nicht so. Wir haben ein
zu beschrinktes Gehirn, um zu begreifen, wie
wir in dem Weltall stehen und wirken sollen
und warum uns die Dornenkrone zuerkannt
wird, die wir nicht begehrt haben. Wissen wir,
ob wir sie nicht begehrt haben, ob wir nicht



gefragt worden sind, ob wir ein furchtbares
Erdenleben auf die Schultern nehmen wollen,
bevor wir begonnen haben? Wissen wir, ob
wir nicht als hochste Ehre erlesen haben,
leidensvoll und schwer gepriift zu sein, oder
ob nicht unsere Einsicht so gro3 war, da} wir
gesehen, durch eine schwere Erdenlaufbahn
weit, weit hoher zu kommen, als wenn unser
Los leicht und das Erdenleben bequem
gemacht worden wire? Wissen wir, ob wir
nicht gewidhlt wie Herkules am Scheidewege?
Wissen wir, ob wir nicht mit Enthusiasmus das
Herbe auf unsere Schultern genommen, als wir
nicht wulliten, dall wir es mit menschlichem
Gehirn, anstatt mit der gottlichen Seele tragen
miiBten? Vielleicht haben wir wie im Blitz
gesehen, was uns so dunkel erscheint und so
unertrdglich und haben wir gemeint, als
Helden das Erdenleben durchwandern zu
konnen, und scheitern nun an der Ubermacht
des Erlebten, da wir nicht mit der schwachen
Gehirnkraft gerechnet, die wir vergessen oder



fiir groBer hielten, als sie ist. Wissen wir das
alles?

Vielleicht erschien uns im Augenblick der
Ewigkeit das Erdenleiden wie eine Stunde,
und dachten wir nicht, daf3 es uns auf der Erde
endlos lang erscheinen wiirde.

Vielleicht ist es unser letztes Erdenwandern,
und darum die allergroBte, letzte, furchtbarste
Priifung, ein wahres Hoéllenfeuer, damit das
Metall, was in uns steckt, in so reinem Guf}
herausstromt, daB3 es reif wird fiir andere
Ho6hen und anderes Licht und andere Kraft. 0
nicht schwach werden, Seele, nicht verzagen!
Nicht denken: »Ich kann nicht mehr!« Denn,
wenn dein Gehirn nicht mehr kann, und dein
Herz nicht, und die Nieren nicht, und die
Eingeweide sich winden, dann kannst du,
Seele, immer noch, denn du bist ewiges Metall
in der Weiligliihhitze, bei der das Hirn siedet
und die Augen verbrennen. Und du sollst rein
und lauter aus der Qual hervorgehen, Du fragst



dich oft, ob du wirklich so groBer Leiden wert
bist? Ja, du beginnst erst zu begreifen, daf3 du
iiberhaupt einen Wert hast, an dem Malle der
Leiden, an dem Grade der Hitze, die man dir
zumutet. Still halten, es ist bald iiberstanden,
es dauert nicht ewig. Denn ewige Pein kann es
nicht geben, gewil} nicht auf der Erde, deren
Endlichkeit uns nur zu deutlich jeden
Augenblick entgegen tritt. Jeder Augenblick
kann der letzte, der dir bestimmten oder von
dir ausgewihlten Qual sein, jeder Augenblick
kann dir Befreiung oder wenigstens
zeitweilige Abkiihlung bringen, in dem
Glithofen der Schmerzen. Harre nur aus! Nur
noch ein klein wenig, Seele, harre aus, ich
bitte dich! Das Licht ist nahe, die Sonne steht
tiber deinem Haupte, die Sonne ewiger Kraft,
ewiger Helle, ewigen Verstehens. Du siehst
doch, daB3 du wert und edel sein muf}t, Seele,
sonst finde man es nicht der Miide lohnend,
dich so zu schleifen und zu glithen und zu
schmelzen und wieder in die Glut zu werfen,



zu walzen und noch einmal in erneute Glut zu
schleudern, bis du als derjenige
herauskommst, der du hast sein wollen.

Ja  du hast gemeint, Seele, in einer
Erdenlaufbahn  vielleicht  niedrere  zu
iiberspringen, und hast Stolz gewihnt, soviel
Leid tragen zu konnen, und nun wirst du beim
Worte genommen, und du zitterst sehr, und
meinst zu Grunde zu gehen, und fragst warum,
und begreifst nicht, was dir soviel Leid
zugezogen, da du dir keiner Schuld bewuft
bist.

Dein Fehler liegt darin, daB du dich, Seele, mit
dem, was du bewohnst, verwechselst und
meinst, dein Gehirn leidet, dein Herz leidet,
deine Gesundheit leidet, und nicht denkst, daf3
du hoher stehst, als dein Hirn, dein Herz, deine
Gesundheit, deine Kraft, dall du eben aus
einem ganz anderen Stoff gemacht bist, der all
das Gliithen vertragen kann, und nicht zaudert
und nicht erschrickt.



Die Welt, aus der du kommst, hat einen ganz
anderen Malstab fiir das Ertrdgliche und
Unertrdgliche, und nur, da du das kleine
Erdenmal3 anlegst, ist, woran du meinst, zu
Grunde zu gehen, sage nur immer: Ich leide,
das tut ja nichts, ich bin ungliicklich, das tut ja
nichts, ich bin schwach, das tut ja nichts, das
einzige, das wert ist, beachtet zu werden, ist
der zuriickgelegte Weg, die Ferne von dem
kleinlichen Erniedrigenden, die immer grofer
wird: denn du wanderst hoherem Ziele zu,
Seele, du wirst den Staub deines Leibes
abschiitteln, aber nicht bevor du das erreicht
hast, was du erreichen wolltest, bevor du der
Erde Schwiche, Kleinheit, Weiblichkeit noch
einmal zu ertragen gelobtest.

Wehre dich nicht, Seele, gegen die Feuerglut.
Wiirde man von Leidensgluten sprechen, wenn
sie kiihl wéren und wenn sie garnicht zéhlten
und garnichts erreichten?

Ein dunkler Instinkt lehrt uns Menschen,



diejenigen fiir heilig zu erkliren, die mehr
erduldet als die andern. Warum denn? War es
nicht im Gefiihl und vielleicht im BewulBtsein,
daB sie fiir ein schoneres, heiligeres Leben
gegliiht wurden, und der gottlichen Nihe
teilhaftig werden sollten? Wer bist du, Seele,
daf3 du mit Gott haderst, oder dall du zu zagen
wagst, du seist nicht? Hast du dir nicht schon
oft mitleidig zugesehen, wie du leidest, als
wirest du ein zweiter auller dir selbst
Stehender, der genau wei3, dafl der leiden
mul3, dem er zusieht. Du weif3t iiberhaupt viel
mehr, als du zu wissen vorgibst. Und es ist
deine eigene Schuld, dafl du es deinem Gehirn
so dunkel werden ldssest, dal du nicht mehr
verstehst, wohin du gefiihrt wirst, wohin du
wahrscheinlich selbst begehrt hast, gefiihrt zu
werden. Du weilit nicht, was du siihnst, aus
Mitleid, damit dir die Selbstverachtung erspart
wird und deine Mitmenschen dich fiir heilig
ansehen statt fiir einen armen Siinder, der
vergangene Schuld biifit. Seele! Sei nicht so



zaghaft, du bist zu edel dafiir. Das Erdenleben
ist es nicht wert, da du ihm so grofle
Wichtigkeit leihst. Betrachte es doch als das,
was es ist und nicht als mehr, nicht als dein ein
und alles, nicht als den Anfang und das Ende
deiner selbst. Du kommst aus weiten Fernen
und wanderst in noch weitere Fernen, und auf
deinem Wege mullit du eben den Gliithofen der
Erde auch durchwandern, sonst erlangst du die
Reife nicht, die du erreichen kannst und die dir
neue Tore 6ffnet. Mut, schwache Seele! Mut,
zaghafte Seele! Mut, ungldubige Seele!
Natiirlich bist du miide, das tut ja nichts! Sei
miide, aber standhaft! Sei miide, aber
geduldig! Sei miide, aber geldutert! Es wird
etwas aus deinen Augen leuchten, das allen
andern Seelen Mut cinfliistert, und sie hoffen
lehrt und sie glauben lehrt, dall sie mehr sind
als Herz und Hirn und Nieren! Seele! Leide
und sei standhaft! Leide und verzage nicht!



Mut

Wo war dein Mut, Seele, mit dem du
hinausgingst ins Leben, mit dem du Taten tun
wolltest, und kidmpfen so lange du Atem
hattest? Wo war er, als du so kliglich
unterlagst? Dein Wille vernichtet, dein Wort
zitternd, dein Herz wie ein
Schmetterlingsfliigel am Fenster! Das war dein
Mut, Seele, das war deine Kraft! Du hast
diejenigen verlassen, die an dich geglaubt
hatten, die sicher waren in deiner Hut, du hast
dich vor Menschen gefiirchtet, als wéren sie
Henker und als konnten sie dich in Stiicke
reifen mit ihren Worten. Du hast dich
gefiirchtet wie ein Hund! O Seele, wo war dein
Heldentum?

Was begibst du dich in Gefahr und Todesnot,
wenn du nicht durchfechten kannst bis ans
Ende! Es ist schwer vor der Meute nicht Hase
zu sein, und nicht fortzurennen, wenn alle dir



nachbellen, um sich zu verbergen, und nicht
mehr gefunden zu werden. Es ist schwer, fest
zu stehen, wenn der Boden wankend wird
unter deinen Fiilen, und der Abgrund sich
auftut und dir entgegengidhnt. Du hast viel
gewagt, weil du gemeint hast, alles tragen zu
konnen. Du hast einen neuen Gedanken
auszusprechen, ja zu verteidigen gewagt. Aber,
Seele, wullitest du denn nicht, dal man sein
Leben 146t fiir einen neuen Gedanken?
Wulltest du denn nicht, dal die Menschen
jedesmal nur Meute werden, wenn einer unter
thnen nicht mitgeht, wie sie gehen, sich nicht
in denselben Pferch sperren 14Bt, in welchem
sie schon so lange geschlummert haben? Hast
du das nicht sehr wohl gewuflt und tratest du
nicht dennoch in die Schranken, und hieltest
dem Stier »Gewohnheit« das rote Tuch hin?
Was wunderst du dich, dafl er dich auf die
Horner nahm und dich mit Fiilen trat? Du
mubtest in den Staub, Seele, und mit Fiillen
getreten werden, und grofle Pein erdulden,



aber den Mut verlieren, das durftest du nicht,
dazu warst du ein edler Ritter und hast zu
groe Gedanken verteidigen wollen. Nun
lachen die Schranken, nun lachen sie in der
Arena, weil sie meinen, sie haben dich
gebindigt, und der Stier Alltaglichkeit hat dich
ganz zertreten. Du aber, du liegst in Ketten
und Banden, du atmest schwer mit der
zertretenen Brust, und meinst zu sterben. Ja,
willkommen, sehr willkommen wére dir der
Tod, du hast schon mehrmals nach dem
Messer  gegriffen, das die Kehle
durchschneidet, weil du nicht ertragen willst,
so darnieder zu liegen. Du hast dich gewunden
im Staube wie ein Wurm, Seele, warum hast
du denn die Menschen sehen lassen, dafl du im
Staube liegst? Du hittest dich aufrichten sollen
wie der Torrero, die Gedidrme in die Hand
nehmen und hinausgehen mit erhobenem
Haupte. Du aber hast die Meute wissen lassen,
dal3 sie stiarker war als du, das war deine
Mutlosigkeit, Seele! Warum denn zaghaft,



wenn du recht getan? Warum denn zittern, da
du keine Siinde begangen? Warum denn
verzagen, da die Menschen nicht kliiger und
nicht weiser sind als du, und da sie dich so
wenig begreifen konnen, wie du sie begreifst?
Sie sind dir fremd mit ihrer Gewohnheit und
Alltéglichkeit: du bist ihnen fremd mit deinen
fernen Gedanken, mit deiner Weitsicht, mit
dem Vorauswissen von allerhand Unbheil.
Cassandra ist noch von je her verfolgt und
vervehmt gewesen: du hast ihnen gesagt, was
sie nicht wissen wollten, nun bringen sie dich
zum Schweigen, und du wunderst dich? Aber
Seele, es wire ja garnicht des Kdmpfens wert,
wenn der Sieg greifbar nahe stlinde. Der Sieg
ist oftmals nicht mehr deine Sache. Den feiern
andre, die nicht in der Schlacht gestanden
haben, sie werden mit Ehren und Krédnzen
bedeckt iiber deine und noch viele andere
Leichen hinweg. La} dir an deinem Gedanken
geniigen, an deiner Uberzeugung halte fest und
nihre dich davon, wenn alles bricht. Dir kam



sie nicht von ungefdhr, du hast den Gedanken
nicht aufgesucht, sondern er suchte dich. Du
hast nichts erfunden, sondern es fand dich. Du
bist nur der Tréger eines neuen Lichts, und da
wollen die Leute lieber Finsternis, als die
Leuchte dahin, wo sie ihre Schwachheit
verborgen hielten. Du aber hast mit kiihner
Hand aufgedeckt, was moderte, und hast es
dem Tage gezeigt. Was Wunder, daf3 dariiber
ein Geheul entsteht, und deine Hand
lahmgelegt wird? Was Wunder, dafl man eilig
bedeckt, was kein Licht vertragen kann?

Mut, Seele, aber Mut ist nicht Enthusiasmus,
Kamptbegier, sondern das stille Ausharren in
Ketten und in Nacht, zertreten und verleumdet,
verfolgt und verstoBBen, und behandelt wie
Schmutz! Mut ist eine so grofle Kraft, dal du
threr vielleicht gar nicht wert gewesen bist,
und darum hat Sie dich verlassen. Du warst
nur dazu bestimmt, das aufzudecken, aber
nicht das Neue durchzufiihren, das du so
deutlich siehst. Wie mancher Moses hat wie



manches Kanaan nur von fern gesehen und hat
miissen zufrieden sein, nach einem langen
Leben  unausgesetzten = Kampfes  und
unbeschreiblicher Miihsal. Verhiille dein
Haupt, du warst nicht dazu erlesen, die
Menschheit weiter zu fiihren, als sie gehen
konnte. Die Menschheit geht nicht mit
Riesenschritten und  Siebenmeilenstiefeln,
sondern mit Schneckenschritten und oftmals
denselben Weg hin und wieder, bis sie sich
entschliet voranzuschreiten.

Du weillt nicht, wie oft du auf deinem Wege
selbst gezaudert hast und verlangst, daB3 alle
die Uberzeugung teilen, die du auf schweren
Pfaden miihselig errungen. Du bist sicher, daf3
du nicht geirrt hast. Wer gab dir diese
GewibBheit? Du hast nicht geirrt, wohlan, so
werden deine Wahrheiten allen Menschen
Wabhrheiten werden, spéter, dann, wenn sie
dich vergessen haben, und deine Gegenwart
sie nicht mehr zum Zorne reizt. Du weildt
ebensowenig, was die wirkliche Wahrheit ist,



wie die andern. Du weil3t nicht, warum du
deine Ueberzeugung bis zum Tode verteidigen
muft. Du weilit nicht, wozu du ein Werkzeug
hast sein sollen, und hast nicht die Kraft zu
sagen, daf3 es einerlei ist, ob du geopfert wirst,
wenn nur die Sache, die du verteidigt hast,
nach deinem Tode liegt. Du bist immer noch
zu personlich, und das hat dich furchtsam
gemacht, Seele. Du hast nicht das BewuBtsein,
daB3 du nur ein Teil von einem Ganzen bist,
und dafl du an der Stelle, an der du stehst,
stethen muft, vielleicht als Wogenbrecher,
damit nicht noch groBeres Unheil komme,
Aber Wogenbrecher zu sein, ist schon genug.
Der kann nicht auch noch Reformator sein und
Fihrer und Held, der Wogenbrecher ist.
Bescheide dich mit deiner Laufbahn! Es hat
schon manch einer verschmachten miissen, der
gemeint hat, Armeen fiithren zu sollen.

Mut ist, immer wieder zu beginnen, sobald nur
Atem in die Brust zuriickgekehrt ist, auch
wenn man dich hat zwingen wollen,



abzuschworen und Pater Peccavi zu sagen,
wenn du dich keiner Schuld anklagen kannst,
und gar keine Reue empfindest. Reue ist
iiberhaupt nur ein Gefiihl, das der Menschen
halber entsteht, denn vor dir selber in deiner
Einsamkeit, was solltest du da wohl bereuen?
Robinson hatte nichts zu bereuen, da er keinen
schidigen konnte. Du aber flirchtest,
geschédigt zu haben, ganz in andrer Weise, als
es die Menschen von dir behaupten. Du
fiirchtest, ins Ungliick gestoen zu haben, die
deinem Schutze sich befohlen hatten. Und
daher deine Reue.

Du hast keine einsame Insel im Ozean, daher
deine Qual. Du méochtest sie finden diese Insel,
aber sie halten dich in Banden und lassen dich
nicht fort. So finde sie doch in der eignen
Brust, jene einsame Insel, wo es kein Weh
mehr gibt, und keine Reue, und keine
Schmach, wo du nur von Gottes himmlischer
Luft umgeben bist. Finde sie, Seele, du hast ja
Fliigel bekommen, dein Kerker ist dein eigner



Schédel, mach dich von deinem Schéidel frei
und begreife, dal der unendliche Raum dir
gehort, dal man dich nicht fangen und nicht
knechten kann, und dann wird dein Mut
wachsen, wie Simsons Mut in der Kerkerzelle.
Dann aber tritt heraus, nicht zur Rache, nicht
zum Verderben, sondern mit dem breiten
Fligelschlag hoherer Geister, mit der
errungenen Ruhe, mit dem Verzeihen, das aus
weiten Fernen kommt und nicht mehr weil,
wer der Verfolger war. Nimm die Verfolgung
als eine Tatsache auf, nicht als eine gewollte
Ubeltat oder Schmach. Denke, daB sie nicht
gewullt, was sie taten. Denke, dafl sie dich
schon vergessen, als du noch im Elend in
Banden gelegen. Mut, Seele! Mut ist
Verzeihen, Mut ist groBmiitig sein, und iiber
seinen eignen Leiden stehen. Mut ist steigen,
auch wenn das Steigen unmoglich scheint.
Mut ist schweigen, da, wo die andern geredet.
Mut ist, sich verleumden lassen ohne ein
Wimpernzucken, und dariiber hinweggehen,



als hitte man es gar nicht gehort. Die
Menschen haben viel weniger Gewalt tiber
dich, als siec es meinen, da sie iiber deine
Gedanken keine Macht haben. Die sind dein
und bleiben dein, was sie auch sagen und wie
sehr sie auch schreien modgen. Im engsten
Raume bist du dennoch ein Herrscher, Seele,
denn du beherrschst deinen Willen und dein
Denken. Das ist genug.

Unterliegen ist da gleichgiiltig, wo du frei
stehst in dir selber. Unterliegen den Menschen
wie dem Schicksal, ist keine Schmach. Nur
fiirchten sollst du dich nicht, und du hast dich
gefiirchtet, sehr geflirchtet, Seele. Was ist
deine Reue, nicht, da3 du anders gedacht hast,
als die andern, daf3 du das Gute gesucht, wenn
man es dir nicht gestatten wollte, dal du der
Wahrheit die Ehre geben wolltest, als man es
nicht haben wollte oder fiir liige erklérte, was
dir Wahrheit schien. Aber, dal du dich hast
fiirchten konnen, das nagt dir am Leben, das
macht dich so elend, wo du frei sein kdnntest



in dir.

Manchmal fehlt auch nur der Mut, wehe zu
tun. Du hast Angst gehabt, Leiden zu machen.
Aber das muBtest du wissen, dal} du Leiden
machen wiirdest, und nicht beben, als das
Messer in deiner Hand bereits die Wunde
beriihrte. Hitte deine Hand nicht gezuckt, so
hittest du vielleicht heilen diirfen. Aber du
hast gebebt und nun schreien sie, du seiest ein
ungeschickter Arzt. Und da haben sie
vielleicht Recht. Denn der geschickte Arzt
hitte sich an ihr Schreien nicht gekehrt,
sondern hitte fest weiter geschnitten, mitten in
das Ubel hinein. Du aber wolltest nicht wehe
tun. Das hittest du vorher {iberlegen miissen.
Entschuldige dich nicht vor dir selber, du hast
dich gefiirchtet, und du weilit es, und darum
hast du so viel Miihe in die Hohe zu kommen,
nicht wegen der Menschen, nicht wegen der
Gefangenschaft, in der sie dich halten, und die
dir nichts anhaben kann, bis du Secle nur frei.
Was dich unfrei macht ist deine eigne Furcht.



Und wovor? Besinne dich! Du hast dich vor
dem Schicksal nicht gefiirchtet, sondern
oftmals ithm getrotzt. Du hast dich vor dem
Tode nicht gefiirchtet, dem du oftmals ins
Angesicht gesehen. Du hast dich gefiirchtet
vor den schlimmen Menschenworten! Warum
lieBest du sie nicht voriiberbrausen wie Sturm?
Der ist auch einmal voriiber, wenn er
ausgetobt hat. Aber die schlimmen Worte der
Menschen haben dich zittern gemacht. War es
der Miihe wert Seele? Du sagst, der Stier hat
keinen Verstand, aber seine Horner zerrei3en
auch ein Genie, du hast vielleicht damit deinen
Beruf erfiillt. Christus ist freiwillig in den Tod
gegangen, weil er wohl wullte, da3, wenn er
seine Lehre nicht mit seinem Blute besiegelte,
sie keinen Glauben finden wiirde. Nur der
Gedanke, fiir den man leidet bis zum Tode, hat
Lebenskraft. Mehr brauchtest du auch nicht,
als eines Gedankens Trager sein und fiir
denselben leiden bis zur Kreuzigung. Das wird
manche stutzig machen und sie fragen lassen,



ob nicht dennoch ein Funke von Wahrheit in
dem gewesen, was du mit deinem Blute
besiegelt hast, sie wollen an deinem Verstande
zweifeln, 1al} sie zweifeln. Du weil3t, dal} dein
Verstand gesund ist, ist das nicht genug,
Seele? 0 Mut, Seele, Mut ist eine grofle Sache.

Dir ist das Lager verhal3t, auf welchem du die
schlaflosen Néchte und all das Zittern erduldet
halt. Du mochtest den Rdumen entflichen, in
denen du geplagt und verfolgt worden bist,
und gequdlt mit der Folter bodser Zungen.
Kindisch! Du bist doch stirker als ein
Eindruck, als ein Lager und ein Raum, Seele,
denn du hast weder Raum noch Lager, du
schwebst in der Unendlichkeit, und hast dich
vollig freiwillig, diensteifrig fiir eine Zeit in
die Hiille des irdischen Korpers begeben,
gerade weil du gesehen hast, da3 es etwas fiir
die Menschheit zu tun und zu leiden gab. Du
halt dirs nicht so unmenschlich schwer
gedacht, als du noch frei warst, Seele, als du
vergessen hattest, wie es war auf der Erde, im



irdischen Gewande verborgen zu sein, in dem
keiner dich mehr erkennt als die du bist, Seele;
dulde noch cine kleine Weile, du wirst dich
wundern, wie herrlich du dich fithlen wirst,
wenn du wieder die irdische Hiille abstreifst
und ldcheln kannst Gber die Wesen, die dich
mit Nadelstichen zum fiirchten brachten. Da
hattest du dein himmlisches Wesen fiir einen
Augenblick vergessen, sonst hittest du dich
nicht fiirchten konnen, sie hatten dir so lange
gesagt, du seist irdisch, bis du es ithnen beinahe
geglaubt hittest, obgleich du sehr wohl weift,
woher du stammst. Der Hirsch, den die Meute
jagt, ist ein edles Tier, von koniglichem
Geblit, und die Meute ist dennoch fiir den
Augenblick stirker, nur weil sie zahlreich ist,
und weil er sich fiirchtet. Wiirde er sich
stellen, so wiirde die Meute stutzen und sich
ihrerseits fiirchten. Aber vor dem flichenden
Hirsch fiirchtet sich keiner mehr. Erst in der
Todesstunde setzt er sich zur Wehr und zeigt
seines Geweihes Kraft, wenn es zu spit ist.



Konnte er in voller Kraft um sich stoben, sie
konnten ihn nicht niederreiflen. Aber er kennt
seine Kraft nicht, er sieht nur das Ungewohnte,
er hort das Gebell, das ihn erschreckt, und eilt
von dannen in seine Einsamkeit. Aber die
Einsamkeit ist nicht, wenn die Meute sie
durchstobert. Einsamkeit ist nur in der eigenen
Brust, in keiner Hohle, in keinem
Dorngestriipp und wére es auch noch so dicht.
Einsamkeit ist die Kraft des Gedankens, der
sich liber das erbebt, wovor man beben kénnte.
Einsamkeit ist die Ruhe in sich, das
Bewulitsein, dal man nicht aus niederem
Stoffe gemacht ist, sondern aus
Himmelsherrlichkeit und Himmelskraften und
Himmelswahrheit.

Schau, Seele, empor in deine Heimat, nach der
du immer ein Sehnen hast, das du nicht
erkldren kannst, weil du im Leibe dieser Erde,
der wirklichen Heimat nicht gedenken sollst,
der du gehorst, weil sonst dein Leiden nicht
groB und echt genug wire, um Uberzeugung in



sich zu tragen und mit sich zu fiihren.

Du sollst an dir selbst und an deiner Herkunft
zweifeln lernen, damit du, in alles Elend
eingetaucht, als Held daraus hervorgehen
kannst. Das hast du gewollt, bevor du die Erde
betratest. Du kalt dich stdrker gefiihlt als
irdische Schicksale, weil sie dir in der Hohe
klein erschienen und des Verschmachtens
nicht wert. Und nun ist dirs dennoch zum
Verschmachten, nur, weil du nicht sehen
kannst, wie weit du von dem allen entfernt
bist, wie hoch dein Ziel, wie rein dein Wesen.

Jeder Mensch konnte ein Lohengrin sein, er
darf nicht sagen, wer er ist, und wenn die
Menschen ihm nicht glauben, so muf} er weiter
und darf sich nicht enthiillen.

Jeder Mensch sollte die Wahrheit und Reinheit
verteidigen, wenn er nur wiillite, wie
uniiberwindlich er ist in seiner Himmelskraft:
Engel? Die Seelen sind Engel Gottes, Boten,
und wissen es nicht! Im Nichtwissen liegt



oftmals alles Ungliick.

Wiiitest du, was du tun sollst auf der Erde, so
konntest du nicht zaudern, nicht schwach
werden, so kenntest du keine Furcht, denn du
warest sicher, abgerufen zu werden, sobald das
getan ist, wozu du auf die Erde gesandt bist.

Du laBt dich befangen und unterjochen von
dem Alltdglichen, das deinem Wesen so fremd
ist, nur weil es fremd ist. Kenntest du es
genau, so wiirdest du ob deiner Torheit lacheln
und es abschiitteln mit Ruhe und Gleichmut,
ohne Verachtung zu zeigen, ohne unnétig zu
reizen, da du weit hinaufblicken koénntest, und
sehen, dal man einmal das erreichen wird,
wofiir man dich heute in Kerker und Banden
schldgt und ungliicklich macht. Du wuBtest ja,
Seele, dal du wihrend der Erdenlaufbahn
ungliicklich sein wiirdest. Zum Gliicklichsein
bist du nicht aus Himmelshohen gekommen,
sondern zum Helfen, in der Hoffnung, daB3 alle
schneller ein besseres Dasein, ein freieres



Selbstbewulltsein erreichen konnten, wenn
man es ihnen nur sagte.

Du hast dich nicht geirrt, alle Denker kommen
zu frih, alle, die eine Wahrheit verkiindigen,
werden gesteinigt. Aber der Gedanke lebt und
die Wahrheit bricht sich Bahn, sie hat viele
Tréager, nicht dich allein. Du bist nur einer von
vielen, und wenn Du an der Stelle gewirkt,
darin du gestellt bist, so sieh ruhig zu, was die
andern tun, die vielleicht geschickter gewesen
sind als du, vielleicht noch mehr haben leiden
missen, vielleicht noch dunklere Wege
gewandelt sind.

Licht ist dein Element, Licht dein Wesen,
Licht deine Bestimmung. Vergil es nicht,
dann brauchst du keinen Mut mehr, dann bist
du frei.



Schonheit

Dal} soviel Schonheit dich umgibt, Seele, das
beherzigst du nicht genug. Du sagst, du bist so
leidensvoll, daB dir die Biume nicht mehr griin
sind, der Flul nicht mehr silbern, die
Bliitenbdume nicht schneeig, die Harmonie der
Tone ein unleidlicher Larm. Arme Seele! Du
bist krank, du bist von der Erdenkrankkeit
angekriankelt, sonst wiirdest du dich nicht
erdriicken lassen, sondern sehen, was schon ist
und ewig schon bleibt. Du wiirdest eindringen
in das Wesen des Schonen und es verstehen,
besser als das Leid, das dich eben quélt und
das vergénglich ist, wihrend das Schone
unverganglich ist, weil es eben der Ewigkeit
Kind ist. Das Schone auf Erden ist nur der
Glanz des hochsten Lichts, und darum wissen
wir so wohl, was schon ist, darum ist allen
Menschen dasselbe schon und dasselbe
herrlich, je nach dem Grade ihrer Entwicklung.



Jedes Kind findet der Mutter Brust schon und
sein Spielzeug schon, und tut wohl daran, denn
es sind die ersten Dinge, die sein inneres
Leben wecken. Die schone Mutterbrust ist der
Lebensquell in mehr als einem Sinne. So ist es
das Schone tiberhaupt. Wir sollen uns dem
Schonen in die Arme legen, es Mutter nennen,
es lieb haben, uns ihm anschmiegen mit der
Kraft unserer Seele. Denn das Schone fiihrt
uns zu unserm Entstehen zuriick, zu dem
Lichte, aus dem wir kamen. Das Bose ist auch
haBlich allenthalben. Es hat keine ebenmiBige
Linie und keinen reinen Klang, und keine
Zartheit, und keine miitterlichen Arme, und
keinen Lebensquell, denn es trigt den Tod in
seinem SchoBle. Dem Manne soll das Weib
schon sein, weil Leben aus ihnen kommen
soll, nicht, weil sie seine Verfithrerin und sein
Ungliick sein soll, sondern sein hdchstes
Gliick. Schumann sagt: »Das Chaos, aus dem
die Welt gemacht ist!l« Das Weib soll schon
sein dem Manne, auf dal er sie als sein



Hochstes begreife, als die Mutter, zu der er sie
machen soll, mit seiner alles liberwiltigenden
Liebe. Er soll sie so lieb haben, dal} die Welt
fir ihn stille steht, da eine Welt aus ihr
kommen soll.

Zum Schaffen und Gestalten wurde die
Schonheit eingesetzt. Das Kind soll der Mutter
schon sein, weil sie es am Leben erhalten soll
mit ihrer ganzen Kraft, mit ihrer hochsten
Zartlichkeit, mit Einsetzen von allem, was sie
an Leides- und Seelenstirke in sich tragt. Dem
Weibe soll der Mann schon sein, der sie zur
Mutter machen soll, zu dem Ho&chsten auf
Erden. Dem Menschen soll die Frucht schon
sein, die ihn erndhrt, damit er darnach greife.
Das Schone ist Leben, ist Giite, ist Herrlichkeit
und Kraft.

Du meinst, die Natur und ihre Herrlichkeit sagt
nichts mehr zu dir? Du bist eben in Nacht und
Dunkelheit gehiillt, liebe Seele, sonst wiiB3test
du, daB in dem Augenblicke, in welchem du



das sagst, die Natur dich mit hundert Armen
hilt, und dir weiche Worte ins Ohr fliistert,
und du sehr gut das Rauschen des Waldes und
das Brausen des Meeres verstehst, dal} ein
weicher Lufthauch dir das Gefiihl gibt, als ob
du dennoch nicht im Grabe wirest. Nein, liebe
Seele, so lange du auf der Erde bist, hat die
Natur Gewalt tiber dich, du bist ihr anvertraut,
sie ist deine Mutter, sie ist dein Leben und
deine Kraft.

Se ist nicht umsonst so schon in allen ihren
Stimmungen. Du bist selbstsiichtig. Sie soll
nicht lachen, wenn du weinst, sie soll sich in
Nebel hiillen, wenn du verborgen sein
mochtest, sie soll jauchzen, wenn dir's froh
ums Herze ist, sie soll nicht winterlich
aussehen, wenn die Liebe in dir griint und
jubelt. Aber sie ist, was du bist; sie hat
Jahreszeiten und die sind alle schon, Nebel,
und Sturm, und Regen, und Sonne, und Wind,
und Frost, und Schnee, und griines Laub, und
kahle, groBBe Stammknochen. Alles ist schon,



alles hat seinen tiefen Sinn. Alles ist reich und
birgt neuen Reichtum unerschopflich.

Dafl du dich eben erschopft fiihlst, ist ein
falsches  Gefithl, du bist ebensowenig
erschopft, wie sie. Du hast ja noch Blut in dir,
also Lebenssaft und Lebensquellen, ungeahnte
Kraft und neues Werden. Du wirst jeden
Augenblick, so gut wie die Natur,. Du wirst
von Schonheit erndhrt, gebindigt, erzogen,
geleitet, gestdrkt, du weiBit es nicht. Alles ist
schon, das dich umgibt, und du suchst es
haBlich zu machen, um schimpfen zu diirfen.
Aber darf ein Mensch seine Mutter
beschimpfen? Du kamst aus den Flanken der
Natur, aus des Schonen Widerschein und
Schopferkraft. Und war es auch nur ein
Augenblick, in welchem das Gefiihl des
Schonen dich bertihrte, so war der Augenblick
Leben und Werden.

Darum bringe deinen Mitmenschen so viel
Schones nahe, als es in deiner Macht steht, so



hast du ein gutes Werk getan, mehr als mit
Speise und Trank, mehr als mit Kleidung und
Behausung, und dies alles scheint so iiberaus
notwendig. Aber siehe, eine schone Kirche
trostet viele, denen man weder Kleidung noch
Behausung hat geben konnen. Dort ist ihr
Heim und ihre Erquickung, wenn sie das
Leben im eigenen Hause nicht mehr ertragen
konnen. Andern ist eine Bildergalerie
Erquickung, noch andern, und den Meisten,
Licht, Ton, Farbe, das alles haben wir, um uns
und andere zu erfreuen, und gebrauchen es
nicht! Aber, liebe Seele, du hast ja deinen
Erdenberuf verfehlt, wenn du das Schone nicht
angebetet hast, als von Gott gesandt, als
ebensoviele Engel, welche dich erfreut haben.
Die Sonnenanbeter waren schon auf einer viel
hoheren Stufe von Bildung, sie verehrten das
Licht, folglich ahnten sie die Wahrheit und die
Schonheit. Denn wo wire dies alles ohne die
Sonne, von der wir alles Leben haben. Sie
verehrten unsere Mutter in der Sonne, denn die



Erde wire eine Wiiste ohne sie. Warum, liebe
Seele, willst du nicht eine kleine Sonne sein,
alles hell machen um dich der, alles schoner
machen durch den Glanz und die Giite Heines
Blickes, durch den Wohllaut deiner Stimme,
durch die Schonheit deiner Sprache, durch das
Ebenmall deiner Bewegungen und die
Harmonie deiner Kleidung?

So roh war ja kein Volk, daB es nicht versucht
hatte, mit Muscheln und Steinen und
Schnitzen und Farben, das Schone nach dem
MalBle seines Konnens darzustellen. Und je
hoher es stieg, je schoner wurde alles, was es
beriihrte, je edler alle Formen, auch die des
Umgangs, je herrlicher seine Begriffe von
Linie und Farbe und Klang. Man sieht ja, daf3
gebildete Menschen sich ein viel schoneres
Organ angewOhnen, als solche, die noch nie
schon sprechen horten. Nun, dall schones
Sprechen eine ganz aufBlerordentliche Gewalt
auf die Menschen ausiibt, das hat man im
einzelnen und in den Massen hundertmal



gesehen. Beredsamkeit ist die Schonheit in
Worten, im Tonfall: immer Schonheit, und
Schonheit ist die gewaltige Siegerin iiber alles.

Darum verfehlen diejenigen ihren irdischen
Beruf, welche die Schonheit fiir ein Ubel
erklaren, anstatt zu begreifen, daBl die
Menschen in ihrer Torheit selbst das Schone
mifB3brauchen konnen, statt Musik erfanden sie
Drehorgeln, statt des reizvollen Ganzes auf
grinem Rasen unanstdndige Luftspriinge im
engen Raume, statt lieblicher Kleidung
lacherlichen Aufputz, statt Bildern und Statuen
Fratzen, statt Miitter Dirnen, statt des hehren
Wortes Fliiche und Zoten. Das verdndert aber
die Ewigkeit und Heiligkeit des Schonen nicht.
Man kann in einer Kirche Vieh unterbringen
und Soldaten hausen lassen und Pestkranke
pflegen, dann wischt man die Kirche rein und
sie ist so heilig wie zuvor, und bietet dieselbe
andachtsvolle Stimmung, weil sie schon ist.
Ein Mensch, der sich immer mit Schonem
beschiftigt, wird sicherlich schone und



ebenmiflige Bewegungen annehmen, nicht
haBlich sprechen, und, hitte er auch gar kein
schones Gesicht, doch anziehend aussehen.
Das Schone ist nicht Luxus, nicht Prunk, nicht
Reichtum. Das Schone kann ein kleiner
brauner oder griiner irdener Topf sein mit
einigen Feldblumen, ein reizendes
Kindergesicht im Grase liegend, ein junges
Tier, das voller Freude in die Luft springt,
Schonheit ist liberall. Wir konnen uns ihr gar
nicht verschlieBen, so grof ist ihr Zauber, so
unendlich grof3. Das Médchen, das mit bloflen
Fiilen und aufgeschiirztem Rock am Brunnen
steht, und den Krug auf dem blithenden
haarumwogten Kopf bebt, ist schon wie eine
junge Gottin und weill es manchmal nicht. Die
Mutter, die ihr Kind ndhrt, hat zu den
schonsten Madonnen Modell gestanden. Der
Mann, der den Hammer schwingt vor dem
Feuer seiner Esse, der sein Feld besit mit dem
weiten Schritt und der weiten Handbewegung,
der Maiher, der Hirte, sind schon. Die



geschickte Hand, die etwas gut zu machen
versteht, bewegt sich schon. Sogar die Hand
des Operateurs, von Blut {iberstromt, in der
Wunde wiihlend, kann schon sein in ihrer
groBen Geschicklichkeit und Sicherheit. Blut
ist schon. Es ist rubinenrot wie der feuerrote
Wein, wie der herrlichste Edelstein. Und diese
Dinge haben alle Menschen, arm und reich,
hoch und gering. Alle haben eine Mutter
gehabt, alle diirfen arbeiten und Kinder haben,
alle konnen Blumen pfliicken und Blumen
ziehen, alle kénnen dem Sdmann zusehen, alle
diirfen Vogelgesang horen und sich daran
erquicken. Alle konnen blilhende Baume
ansehen und die Friichte haben, von denen
thnen das Herz lacht und der Mund kiihl wird.
Luxus ist oftmals das Gegenteil von
Schonheit, weil ihm das Ebenmal} fehlt, das
die Natur immer hat. Man versenke sich nur in
den Anblick einer einzigen Bliite -eines
einzigen Baumblattes, bis man sein Blut
kreisen sieht, und seine feinen Adern kennt,



und sein wunderbares Farbenspiel, und seine
herrliche Textur, und die Sorgfalt studiert hat,
mit der jedes Blatt und jede Bliite einzeln
bereitet ist, als wire sie allein auf der Welt und
ithre Staubfdden von allerhochster Wichtigkeit.
Uber einen Schmetterling kann man aufer sich
kommen vor Entziicken, wenn man ihn
griindlich betrachtet. Aber der Mensch muf3
thn gleich aufspieen und sein Flattern von
Bliite zu Bliite verderben, das ithn noch viel
schoner macht, da seine Farbe sich zur
Blumenfarbe gesellt und sie sich gegenseitig
verschonen.

Die Blattwanzen tragen Schilde mit Griingold
und Saftgriin, wundervoll gezeichnet, oder ein
schwarzes Malteserkreuz auf rotem Grunde,
oder kabbalistische Zeichen und deutliche
Buchstaben. Und die Leuchtkdfer und
Glihwiirmchen mit ihrem strahlenden Licht!
Von den Bienen und Ameisen und ihren
Wunderbauten ~ und  ihrer  politischen
Organisation nicht zu reden. Das anerkannt



Schone ist nicht des Erwdhnens wert, Pferde,
die Katzen, die so verkannt und so edel sind,
nicht nur schon; aber sogar das allerhdBlichste
Tier, die Krote, ist mit dem wunderbaren
Glockenton begabt, der die Sommernéichte
durchklingt, wenn die Vogel schweigen.

Alles um uns her ist Entziicken, nur unsere
Augen sind manchmal gehalten, und unser
Interesse nicht geweckt, oder die Dinge,
welche uns storend sind, machen uns
unempfinglich fiir die Schonheit, die sie
bergen. Der Mensch hat zu sehr die
Einbildung, da3 die Natur sein Werkzeug ist,
und von ihm mifBlbraucht werden darf, und
nicht genug Andacht vor Gottes Schopfung, an
der er gar keinen Theil bat. Es ist sogar
fraglich, ob er sich soviel Herrschaft anmaflen
darf, da er nicht imstande 1ist, ein
Gotteskdferchen wiederherzustellen, das er aus
Unbedacht zertreten hat, oder alle die
prachtvollen Reiher, Ottern und andere
herrliche Tiere, die er durch seine Geldgier



und Putzsucht beinahe vom Erdboden vertilgt
hat. Alle die unschuldigen Geschopfe, die oft
so aufopfernd und gut sind, hat der Mensch
umgebracht, durfte er das wohl? Wer gab ihm
dazu das Recht?

Wenn die Menschen die Sprache der verstehen
konnten, so wiirden sie nicht mehr imstande
sein, ihnen ein Leid anzutun. Sie kdmen sich
vor, wie Kannibalen. Nur weil sie sie nicht
verstehen, sind sie so barbarisch und vertilgen
die unschuldigen Geschopfe.

Nun kommt noch der Gaumen hinzu, dem man
alles zufiihren will, was ihn reizen kann,
anstatt aller Speisen kostlichste: das Brot zu
genieBen. Das Brot ist schon in jeder seiner
Verwandlungen, vom ersten wogenden Feld,
das unter dem Schnee hervorprangt, bis zum
reifen  goldenen  Kornfeld, das im
Sommerwinde leise wogt, zu den Garben in
threr Pracht, und in der Miihle als reifes,
bliitenweiles Mehl, und dann in den



glinzenden Leiben Brotes, immer schon und
immer kostlich. Wir sprechen vom téglichen
Brote viel oOfter mit Bitterkeit, weil es
ungeniigend ist, als mit Dankbarkeit, es
tiberhaupt zu besitzen. Das wunderschone,
duftende, herrliche Brot! Wie gut konnten wir
von Brot, Milch und Friichten leben, und
brauchten die sogenannten Tafelfreuden gar
nicht, die so vielen Wesen das Leben kosten.
So viel Wohlgeruch umgibt uns mit seiner
zarten Schonheit, daB wir es gar nicht
ermessen, nicht die Diifte nennen kdnnen, so
zahlreich sind sie. Das ist eine subtile Art von
Schonheit, die an einen andern unserer Sinne
sich wendet. fiir jeden ist Schonheit erreichbar
um uns der. Die Sonne scheint allen, die
Mondnacht ist fiir alle da, und wenn die
Menschen sich nicht in Stadte
zusammenpferchten, so hétten sie viel
innigeres Verstdndnis fiir die Wunder der
Natur, denn sie wiren ein Teil derselben
geblieben, sie wiren viel gliicklicher und



zufriedener. Sie wéren wie der Hirte auf dem
Gipfel der Karpathen. dem jemand vom Konig
sprach und der fragte: »Was ist denn das?«

Aber auch da noch, wo die Menschen sich
abmiihen, in den Eisenhiitten und unter der
Erde, geht ihnen das Schone nach: die
rauchenden Essen, die ungeheuren Feuer,
neben welchen sie ihre Kraft zeigen, indem sie
die Massen Feuers und gliihenden Eisens
bandigen, wie schon ist das! Und in den
Krystallen der Salinen, ist das nicht schon?
Die geschwirzten Gesichter sind nicht haBlich,
sie treten in threm Umrisse scharf hervor und
verlethen den Ausdruck von Kraft und
Wildheit wie einer Urgewalt da, wo sie sonst
nicht vielsagend scheinen wiirden.

Schones ist iiberall, wenn Nur Augen da sind,
um es zu lehen. Aber die Menschen schliefen
die Augen und wollen lieber klagen, anstatt
des Schonen teilhaftig zu werden. Und
meistens sind es ihre eigenen ungeziigelten



Leidenschaften, die verderben, was ihnen
Herrliches geschenkt war. Anstatt dem
Vogelgesang zu lauschen, toten sie die Vogel,
und setzen sich ins Wirtshaus, um im Wein ihr
Elend zu vergessen. Sie wiren nicht so elend
ohne Wirtshaus, bei den Vogeln, ihrem
reizenden Gesang und unbeschreiblich
schonem Gefieder.

Das Wort ist wohl nicht das weniger Schone in
der Welt, sondern eine groe Macht und
Herrlichkeit. Das Wort ist himmelgeboren,
und wird schon in der Bibel als Schopferkraft
und ewiges Werden bezeichnet, als der Triager
des Gedankens, und als dasjenige, was uns der
Gottheit nahe bringt, und uns teilhaftig macht
an dem ewigen Leben. Ohne das Wort wiifiten
wir nicht, da3 wir Seelen sind, und daf3 unser
Heim nicht auf der Erde ist. Das Wort ist unser
Himmelsbote, zu jeder Zeit, aber auch dieses
Gottergeschenk verstehen wir zu miflbrauchen.
Das Wort sollte unser Trost und Balsam sein,
das Wort unsrer Liebe Triager, das Wort ein



Sonnenstrahl, ein milder Tau, ein lebender
Regen, eine fruchtbringende Saat, das Wort
sollte Brot des Lebens sein. Gesang der Vogel
in viel hoherer Form, das Wort sollte unsere
Stirnen mit Glanz und Licht kronen, das Wort,
das alles nennt, das uns umgibt. An Schonheit
so reich, dal3 es noch nie erschopft worden ist,
an Macht so groB3, dal die Menschen seine
Macht noch nie ausprobiert haben, an Giite so
tief, dall die Menschen es mit Andacht
handhaben sollten, anstatt ihre gemeinen
Neigungen damit auszudriicken. Das Wort
ward uns geschenkt, um uns von der Tierwelt
zu unterscheiden, zu der wir sonst in jeder
Weise und mit allem gehéren. Das Wort allein
erhebt uns uber sie, das Wort allein hat uns
zum Herrn der Natur gemacht, das Wort ist
Geist, das Wort ist unser Verband mit dem
sogenannten  Uberirdischen, da es des
Gedankens Trager ist, des Gedankens, der mit
der uns umgebenden Welt nichts mehr gemein
hat, sondern nach anderen Regionen strebt.



Des Wortes erhabene Schonheit steht jedem zu
Gebote, und man findet oft, dal es von den
einfachsten ~ Seelen am  allerschonsten
gehandhabt wird, daB sie Bilder finden, welche
denen verloren gegangen sind, die nur nach
Geld und Erwerb gehen. Das Wort ist
Dichtung an und fiir sich, denn es enthélt in
seinem Ausdruck, in seinem Klang allen
Wohllaut und allen Glanz, man braucht es nur
an die richtige stelle zu letzen, zu dem
richtigen Bilde zu gebrauchen, und das
Gedicht ist da. Die Heiligkeit und Erhabenheit
des Wortes kann einem iiber viel Ungemach
hinweghelfen. Das haben die Leute gefunden,
die Predigten erfanden, um iiber des Lebens
Schwere leichter hinwegzukommen, aber auch
hier wird es oftmals ungeschickt gehandhabt,
und konnte Wunder wirken.

Die groBite Predigt der Welt, die Bergpredigt,
hat Wunder gewirkt, und wirkt sie noch
taglich. Das Wort behdlt seine Macht nach
Tausenden von Jahren. Von groflen Vdélkern



bleibt nichts iibrig als ihr Wort, wenn sogar
thre Steine zertrimmert sind. Das Wort
tiberdauert alles, wie ein ewig griinender
Baum. Das ist der Schonheit Krone und
wiederum allen erreichbar. Das Wort ist
unsere Kirche, in die wir uns fliichten konnen.
Im Anfang war das Wort, und am Ende aller
Dinge bleibt das Wort allein {ibrig.



Ruhe

Mit tiefer Beschdmung siehst du, Seele, dal3 du
zur Ruhe noch nicht gelangt bist, zu der
groBen, weiten Ruhe, die du seit deiner
Kindheit ahnst, von der du das Fittigstreifen
oft empfunden hast, und die immer wieder an
dir voriiber gebt, als wirest du ihrer immer
noch nicht wert. Siehst du, Seele, die Ruhe
kommt nicht von selbst in dich hinein, weil du
ein hoheres Alter erreichst, oder bittere
Erfahrungen gemacht hast, oder gleichgiiltig
geworden bist gegen der Menschen Urteile,
und Lob und Tadel dich vollkommen Kkalt
lassen. Dieses alles ist noch nicht die Ruhe. Es
ist ein Teil des Weges zu ihr hin. Die Ruhe ist
so grof3, so hehr, so erhaben iiber alles, dal3 der
Weg zu ihr steil und hart sein muf3. Denn sie
ist der Vorgeschmack des Himmels, wenn
nicht der Himmel selbst.

Warum wir den Himmel nicht in der Brust



tragen und nicht behalten konnen, wie Fiesole
und seine Engel, das wissen wir nicht. Wir
wissen nicht, woher wir stammen, und was wir
ertragen miissen, noch wofiir. Aber, dall wir
zur Ruhe wollen, das wissen wir alle.

Warum wollen wir denn zu ihr? Warum
erscheint sie uns als das kostlichste Gut, das
uns die Arbeit doch nicht widerstrebt, sondern
im Gegenteil unser Trost gewesen ist in vielen
Noten. Aber die Ruhe ist doch noch viel mehr
als die Arbeit. Warum? Wir haben eine
Ahnung davon, dafl Schauen mehr ist als Tun,
Denken mehr als Leisten, Empfinden mehr als
Dienen, Anbeten mehr als Schaffen.

Und wir leisten, dienen, schaffen doch gern,
und unsere Hande liegen nicht leicht miilig im
SchoB3e. Aber uns winkt dennoch der Gedanke,
die Einkehr in unser innerstes Heiligtum als
das Hochste und Erhabenste, wonach wir
streben konnen. Warum? Und warum sind wir
so tief beschdmt, wenn irgend ein &duflerer



Umstand sich diesem hehren Ziele widersetzt
in uns, und uns authélt, oder gar uns wiederum
mehrere Klafter zuriicksinken 14t auf dem
bereits durchlaufenen Wege.

Und dann tiberfallt dich das Schamgefiihl, daf3
du noch so klein bist, wo du schon gemeint
hattest, Fliigel ausbreiten zu konnen. Falte sie.
und bescheide dich, und klimm wieder. Denn
die Ruhe ist erreichbar, und wirest du noch so
stiirmisch gebaut, einmal ist sie da, einmal
kann dich nichts mehr von ihr trennen, und
dann darfst du sie andern schenken, ohne sie
zu verlieren, im Gegenteil, je mehr du von ihr
verschenkst, um so reicher wirst du selbst.
Alles Seelenschenken macht den Geber reicher
und manchmal weit tiber das hinaus, was er
hergegeben hat. Auch die Scham darf dich
nicht iiberwiltigen, denn sie ist eine neue
Unruhe und Herzensangst, und Qual, sie muf3
rasch iiberwunden werden, du muf3t auch das
Schamgefiihl beherrschen und iiber demselben
stehen, und es hinuntersenden, dorthin, wo du



hergekommen bist, und wo du nicht mehr
hingehdrst. Es ist eben so traurig, dal wenn du
gemeint hast, einen groflen Schritt getan zu
haben in die Ruhe hinein, du dich desto
leichter herausstéren 14Bt, und wieder
zuriickrufen in des Lebens Kampf und Unrast
hinein. Sieh, Seele, du muflt nicht dem Leben
so groBen Wert beilegen, hier liegt der Fehler.
Es ist alles viel unwichtiger, als du denkst,
alles viel kindischer als du wihnst. Das lieben
ist eine groBe Kinderei, und die Erde eine
schmerzvolle Erziehungsanstalt, ein
Waisenhaus, eine Besserungsschule, und da
geht's oft hart der, und unerbittlich, aber das
Ende ist eben, dal3 du dich aus der Schule frei
machst, Seele, und selbst wanderst, ungefiihrt,
ungescholten,  ungestraft, dem  Lichte
entgegen, der Ruhe in die Arme. Diogenes hat
gemeint, sie gefunden zu haben in der
Bediirfnislosigkeit. Er aber irrte, insofern er
keinem Menschen Gutes erwies, sondern alle
verachtete. Dazu bist du selbst zu schwach,



Seele, verachten darfst du selbst nicht deinen
bittersten Feind, denn du weilit manchmal
nicht, was ihn dir zum Feinde gemacht hat,
oftmals ein ganz geringes Miflverstindnis, eine
unbedeutende Kleinigkeit. Auf der Erde sind
der unbedeutenden Kleinigkeiten soviel, denen
wir zu groflen Wert beilegen, und uns viel zu
sehr darum kiimmern. Die Kleinigkeiten
hindern uns oft am allermeisten auf unserm
Wege. Der Tag bringt deren so viele, und das
Leben ist so lang fiir den, der viel erlebt, fiir
welchen jede Stunde ein reiches Erleben oder
eine Pein enthdlt. Das Leben ist nur kurz,
wenn es einformig ist, wenn ein Tag dem
andern so sehr gleicht, dal man die Rechnung
verliert. Das hat uns dem Begriffe der
Ewigkeit nahe gebracht. Wir haben verstehen
lernen, dafl immerwéhrendes Schauen zeitlos
ist, und dall unsre Erdenmalle, die nur durch
den Wechsel der Jahreszeiten bedingt sind,
nicht zéhlen in den groen Mallen der
Ewigkeit.



Die Ruhe ist ewig und unbeweglich und
vollkommen. Darum erreichen wir sie so
schwer, wir, die lauter Bewegung,
Rastlosigkeit und Unvollkommenheit sind. Die
Kirchenglocken sagen: Ruhe! Den Sonntag
haben wir eingesetzt, um ein Ruhegefiihl zu
haben, das oft schlecht genug gebraucht wird,
und von einem Ruhetage wenig an sich tragt.
Ruhe wire eben Denken fiir den Menschen, da
thm der Gedanke geschenkt ist als hochste
Kraft. Diese Kraft verausgabt er immerfort,
und da wire der Ruhetag dazu da, um diese
Kraft zu erneuern, und sich zu fragen, wie
nahe sie uns der Ruhe gebracht hat. Aber da
soll es Vergniigen heilen, und ach, was wir
Vergniigen nennen, ist der Ruhe so fern, wie
ein Pol dem andern.

Die Inder wufiten, dal} es die hochste Kraft ist,
zu denken und sich in Schauen zu versenken.
Die Inder suchten der Ruhe nahe zu kommen,
aber sie erreichten sie nur durch einsames
Abtoten des Leibes. Dazu ist der Leib aber



nicht gegeben, um ihn zu tdten, so lange er uns
noch dienen kann. Die Ruhe trotz des Leibes
und in demselben und in der Welt und von ihr
umringt zu erlangen, ist weit mehr als das
indische Sichzuriickziehen.

Es gibt Menschen, die es von selbst haben,
aber die sind zuweilen so selbstsiichtig wie
Diogenes, und tun den Mitmenschen nicht
wohl mit ihrer Ruhe, die wie Gleichgiiltigkeit
erscheint und niemanden erquickt.

Die errungene Ruhe ist weitaus hoher und
besser, da sie das Ergebnis eines Gebens voll
Qual ist, und einer  fortwdhrenden
Selbstdisziplin. Wie viel Reue und Herzeleid,
wieviel Fallen und Wiederaufstehen bedeutet
sie, wieviel Aufgeben seiner Herzenswiinsche,
wieviel Entsagen, da wo einmal Hoffnung
stand. Um zur Ruhe zu gelangen, muf3 eine
vollkommene Wunsch- und
Hoffnungslosigkeit im  irdischen  Sinne
eingekehrt sein. Das scheint dir traurig, Seele,



wie ein Abschied von allem, was dem Leben
Reiz und Wert verlieh, aber dem ist nicht so,
die Wunsch- und Hoffnungslosigkeit ist nur
eine hohere Stufe des Daseins, ein Verstehen
der Fiihrungen, denen man unterworfen
gewesen ist. Was die Menschen dabei getan
haben, mul man lernen zu verzeihen. Wer
nicht verzeihen kann, der ist der Ruhe noch
ganz fern. Und Verzeihen ist schwer. Denn
oftmals fiihlt man, dal3 etwas in uns zerstort
worden ist, wohl nicht mutwillig, nicht einmal
aus HalBl oder Neid oder Feindschaft, aber in
bester Absicht und hellem Unverstand, und da
ist am allerschwersten zu verzeihen, weil es
hoffnungslos ist. Nichts kann das wieder
aufrichten, was niedergestiirzt ist, nur deine
eigne stete Kraft, Seele, das BewuBtsein, daf3
du allein  deinem  eigensten  Ziele
entgegengehen mufBt, ungefiihrt, ungehindert,
daB} keiner zerstoren kann, was lebensstark in
dir ist. Du meinst es nur, weil du Miihe hast,
das Gefallene wieder aufzurichten und ihm das



Leben wiederzugeben, das man hat vernichten
wollen. Aber Seele, du bist doch stidrker als
dullere Umsténde, stiarker als die
wohlmeinenden Peiniger, stirker als das
Unverstidndige um dich her. Gib doch den
Versuch auf, verstanden zu werden. Du bist
dazu viel zu eigentiimlich und dir allein
angehorend, du kannst nicht im Geleise
gehen? Um so besser fiir dich, so geh nicht im
Geleise, sondern deinen eigenen Dornenpfad,
oder pfadlos, wie es eben kommt. Die andern
konnen keinen Weg fiir dich bahnen, wie sehr
sie es auch versuchen, du muflt dahingehen
wie der Schauende, der sich nicht viel um das
Dornengestriipp kiimmert, das seine Fiifle
verwundet, und seine Stacheln bis ins Herz
hinein versenkt. Du sollst nach den Strahlen
greifen, die du siehst, und die oftmals deine
Umgebung garnicht wahrnimmt, du sollst
selbst die Helle sehen, nicht die andern, du
sollst ihnen zeigen, da3 dein Weg klar ist, auch
wenn sie es zuerst nicht glauben wollen.



Dann wird deine Ruhe vieler Ruhe werden,
und da wir einer fiir den andern auf der Erde
sind, so ist es hochst wichtig, dal wir ihnen
unser  Ruhegefiihl  mitteilen, und sie
mitnehmen, dahin, wo es keine Unrast mehr
gibt. Warum denn nicht einen
Himmelseingang aus der Erde machen? Dazu
ist jeder da, um den andern diesen
Himmelseingang zu bauen. Die Philosophen
haben sich vergebens besonnen, wozu wir hier
sind und was wir eigentlich hier machen.

Wenn wir aber den andern den Himmel auf die
Erde niederziehen, so brauchen wir nicht zu
fragen, was wir tun und was unser Zweck ist,
die Frage wird uns garnicht mehr kommen.
Wir wollen nur Ruhe und den andern helfen,
dahin zu gelangen.

Ist es nicht eigentlich genug? Ob wir vom
Affen abstammen oder vom Engel, ob unser
Gehirn grober oder geringer ist als das der
Ameise, ob das Ich die Hauptsache ist. ob der



Geist, oder der Stoff, das sind miifige Fragen,
dem gegeniiber, dal wir die Ruhe erreichen.
Der Tod ist nicht so gewill die Ruhe, als es
scheint, da wir nicht willen, was hinter dieser
Pforte steht und uns immer fragen, ob die
scheinbare Ruhe Wahrheit oder Tauschung ist.
Denn Schweigen ist noch lange nicht Ruhe,
Und was schweigt im Tode? Die Lippen,
weiter nichts, das Auge, weiter nichts. Aber
das, was Lippen und Augen bewegt hat,
schweigt das auch? oder durchwandert es neue
Angst und neue Unruhe, und neue Bahnen, die
wir zuweilen ahnen, aber niemals Schauen
diirfen. Die Ruhe muf} vorher erreicht sein, ehe
die Lippen sich schlieBen und keinem mehr
verraten durfen, was die Seele erlebt.

Ruhe war von jeher der Menschen sehnlichstes
Begehr und sie haben auf jede Weise versucht,
dieselbe zu erreichen, die einen wollten reich
sein, um ruhen zu koénnen, die andern arm, um
bediirfnislos zu werden, die andern lieBen sich
pensionieren und meinten, wenn sie nur aus



der Tretmiihle des tdglichen Berufs heraus
wiéren, so héitten sie die Ruhe von selbst. Die
Arbeiter jeder Klasse fanden den Sonntag gut
zum Ruhen, und sie taten recht daran, da sie
neue Krifte sammelten. Dieses alles aber ist
nicht die Ruhe, welche eine Errungenschaft
eignen Kampfes und eigner Kraft ist. Denn die
wirkliche Ruhe ist unabhidngig von &ulleren
Umsténden und von allen Schwierigkeiten und
Anstrengungen im Dienste der andern. Die
Ruhe ist das Uberallemstehen der eignen
freien klaren Seele. Und die die Seele leugnen,
verlangen ebenso eifrig nach Ruhe wie die
andern, die den Korper fiir nichts achten. Die
Gedanken der Menschen sind verschieden, ihr
Sehnen ist eins, das dndert sich nicht und in
keiner Lebenslage.

Was die Krankheit aus dir machen soll, Seele,
das fragst du dich.

Du bekampfst sie, als wére sie deine &rgste
Feindin, und weil}t nicht, dal} sie oftmals eine



Freundin ist, die dir den Weg zur Ruhe zeigen
will. Die Krankheit ist wohl eine der
schwersten Priifungen auf dieser Erde, wenn
wir sie aber richtig benutzen, so ist sie ein
wunderbarer Weg. Manchmal kommt sie als
Erlosung aus unertrdglicher Lage, als
Befreierin von groBer Not, da sie einen
Stillstand bringt am Rande des Abgrundes und
einen Ruhepunkt inmitten groBer Anfeindung
und Gefahr.

Manchmal kommt sie, weil die Seele sich
nicht vom Korper ldsen wollte, sondern zu
sehr in ihrer zeitweiligen Wohnung gefangen
war, da mufBite die Krankheit kommen, die
Wohnung so vernichten, daB3 die Seele sie
verlie und einen andern Weg einschlug, um
Ruhe zu finden. Hier liegt das Mittel des Inder,
das Freiwerden vom Korper ganz nahe. Denn
die gezwungene Untitigkeit gibt den
Gedanken freie Bahn, und die langen Stunden,
die man wach auf dem Lager liegt, bringen die
Seele in wunderbare Schwingungen, erheben



sie in unbekannte Gegenden und lassen sie mit
sich selbst allein. Es gibt Leben, in welchen
diese Selbsteinkehr durch die Verhiltnisse
unmoglich gemacht wird, da kommt die
Krankheit und ruht aus und gibt der Seele die
Speise, die ihr ginzlich versagt war. Da bedarf
es keiner Biicher und keiner fremden
Gedanken. Da lernt die Seele Dinge verstehen,
die ihr keine Biicher lehren koénnen.

Man kann so hoch iiber den Schmerzen des
Leibes stehen, dal3 die Schmerzen nur eine
Anregung werden zur Freiheit der Seele, daB,
je stirker der Geist, je unvermdgender die
Glieder, desto reiner der Ruhe Empfindung.
Krankheit ist nicht so schlimm, als wir es
oftmals wihnen. Wir wollen nur nicht immer
lernen, was sie uns lehren will. Wir wehren
uns gegen ihre Qual und wollen die Hitze der
Esse nicht tragen. Sobald wir uns aber der
Schule hingeben ohne Gegenwehr, bemerken
wir, dal wir steigen konnen und daf3
unsichtbare Fliigel wachsen. Wir merken es



bald an der Umgebung, die gern an unser
Lager tritt und oftmals Erbauung und Ruhe
empfindet, anstatt vom Mitleid verletzt zu
werden. Auch Mitleid zu erwecken ist gut, da
es den Mitmenschen nétig ist, durch Mitleid zu
wachsen, und durch Mitleid von Selbstsucht
befreit zu werden. Auch hierin ist der Kranke
seinen Mitmenschen nitzlich, ohne es zu
wissen und zu wollen. Wenn er freilich
ungeduldig ihnen ihre Aufgabe erschwert,
dann hat er die Krankheit und ihre Lehre nicht
verstanden, dann geht sie spurlos an der Seele
voriiber und hat sie nicht hoher gehoben und
nicht gestirkt und nicht gereinigt von
Erdenschlacken. In den langen Stunden der
Nacht ist es oft, als wire ein Gespréch in uns
mit uns selbst oder mit andern, Unsichtbaren,
ein Hin und Her der Fragen und des Wissens,
das uns weit fortfiihrt in unbekannte Regionen.
Zuerst wehrt man sich verzweifelt gegen
Schmerzen und Schlaflosigkeit, bald aber lernt
man und lauscht man den Lehren, welche die



Nacht uns zufliistern will in ihren heimlichen
Worten, wenn alles schlift. Sie flistert von der
Ruhe, nicht nur der Ruhe im Tode, sondern
von der erhabenen Ruhe der Seele, die iiber
dem Korper steht, mit ihrer Kraft und Einsicht.
Sie fliistert von den vielen, die frither gelitten
haben, und die so geduldig den andern
Menschen viel gelehrt und viel geholfen
haben, wihrend sie meinten, sie seien
hiilfreich. Die Kranken, welche qualvolle,
lange Niachte geduldig und mit sich selbst
allein zuzubringen den Mut haben, die
erringen etwas, das ihnen keine andere Arbeit
an sich selbst gebracht hitte.

Nicht klagen, nicht weinen, sondern dem
Schmerze sagen: »Ich bin stirker als du, denn
ich trage die Ruhe in mir!«

Seelenschmerz  kann auch zur Ruhe
hinanfithren. Aber schwerer. Denn im
Seelenschmerz bleibt so oft die Frage:
Warum? Und die verscheucht die Ruhe.



Konnten wir das nicht fragen, sondern
geduldig sein und denken, dafl wir ein Teil
vom Ganzen sind und da unser Schmerz
vielleicht fiir andere Gliick ist, oder aus einer
Verkettung von Verhdngnissen kommt, deren
furchtbare eiserne Gerechtigkeit
bewunderungswiirdig ist, so wiirden wir
geduldiger  bleiben und  sogar im
Seelenschmerz zur Ruhe hindurchdringen.

Seele, sei geduldig, geh deinen Weg zur Ruhe,
das ist dein einziger Weg, alle andern sind
Scheidewege und fiihren zu nichts. Die Ruhe
ist dein Ziel, die Ruhe dein Himmel,
wenigstens der Himmel, den du fiir den
Augenblick begreifen kannst. Die Ruhe ist,
was dich gottlich unnahbar, erhaben, und
dennoch so giitig und friedlich und nachsichtig
macht. Die Ruhe ist eine unerschiitterliche
Kraft. Geh der Ruhe entgegen, liebe Seele, und
zaudere nicht und frage nicht. Geh zur Ruh!



Reinheit

Du wulftest nicht, als du das Erdenleben auf
dich nahmst, Seele, wie dunkel es sein wiirde.
Oder muBltest du es wohl? Hast du das schwere
Leben erwihlt, um den Briidern zu dienen,
oder, um rascher emporzuklimmen durch all
das schwere dindurch? Denk, du habest selbst
dein Los erwéhlt, dann trigst du es leichter.
Dann driickt es nicht so sehr, und du hast den
Eindruck, als wiirdest du grofer, reifer, reiner
durch alles, was du erduldet. Du hattest
gemeint, die Reinheit sei dein Heil, da du nicht
vergessen konnest, Seele, dal du eine
Himmelgeborene, aber siehe, die Erde hat dich
in ihrer Gewalt, und du durftest nicht reiner
bleiben als die andern, die alle von Kdrpernot
und Korperschwéche niedergezogen werden.

Du wulltest doch, was Reinheit ist, oder
wulltest du auch das nicht mehr? Mulftest du
es begreifen lernen dadurch, dal du sie



verloren? Oder waren deine Begriffe von der
Reinheit iiberhaupt falsch? Zur Reinheit gehort
Heldenkraft, das haben alle Zeiten verstanden,
die sieghafte Engel gegen Drachen streiten
lieBen, und Helden von der Tafelrunde ihrer
Reinheit halber unbesiegbar machten.

Also haben alle Zeiten gewulit, dal Reinheit
eine Kraft und eine Hoheit verleiht. Ubrigens
filhlen alle den Zauber der Unschuld in den
jungen Kindern. Alle beugen sich vor dem
zarten Wesen, das gut und bose noch nicht
unterscheiden kann.

Was ist denn Reinheit?

Das ist wohl schwer zu beantworten, denn
Reinheit kann ohne Unschuld bestehen, nicht
aber Unschuld ohne Reinheit. Reinheit kann
nicht erworben werden, sie ist wie ein Instinkt,
etwas Angebornes, nicht zu EntduBlerndes,
oder doch zu EntduBerndes? Konnte sie
erhalten bleiben, oder mufl sie 1m
Lebenskampfe immer untergehen? Worin



besteht sie? Sie besteht nicht im Nichtwissen,
aber vielleicht im Nichtwissen-Wollen? Sie
besteht nicht in der Dunkelheit, da sie Licht
ist. Auf der Erde sind aber so viele Dinge,
welche der Reinheit widerstreben, und die sie
gar nicht wissen noch beriihren Reinheit
erscheint manchem kindlich und ist es noch
nicht einmal so sehr. Denn sie ist alles
iiberwiltigend, da, wo sie auftritt. Es ist wahr,
daB sie siegt, da man sie nicht erdriicken
kann, daB3 sie stirker ist als das Bose, das sie
bertihren will, um sie niederzuziehen zu sich.
Denn es ist sonderbar, wie die Unreinen nicht
vertragen konnen, da3 einige rein bleiben und
dadurch iiber sie erhaben, anstatt anzubeten
und niederzuknien und zu bitten, auch zu der
Hohe empor steigen zu diirfen.

Wir sehen oftmals junge Menschen sterben,
die zu rein sind, um vom Erdenschmutz
beriihrt werden zu diirfen. Wir haben selbst
das Gefiihl, dal sie bewahrt worden sind,
indem man sie hinweggenommen hat von



allem, was ihnen ihre eigne Seele verdunkelt
hitte. Diese waren der Erde nur geblieben,
damit die Erde daran erinnert werden wiirde,
wie rein sie sein sollte und konnte, wie das
Paradies noch immer vorhanden ist und
erreichbar bleibt, wenigstens fiir unsern Blick,
wenn wir es auch nicht mehr betreten diirfen.
Aber diese Wesen tragen das Paradies in sich,
sie wissen es gar nicht einmal, sie ahnen nicht,
daB} sie Licht sind, und schon und erhaben.
Manchmal werden sie vom Neid der andern
verfolgt und konnen nicht begreifen, warum
man ihnen so wehe tut. Die Bosen wollen sie
nicht anerkennen, nickt dulden.

Die Bosen? Wer sind die Bosen?

Das sind die Ungliicklichen, die vielleicht seit
Aconen zum Bdsesein verurteilt sind, zur
Strafe fiir irgend eine Tat der Vergangenheit,
und die Boses tun miissen auf der Erde, auf der
sie die Rolle der Teufel oder des Teufels
spielen sollen, um das Gutsein der andern zu



erschweren und verdienstvoller zu machen,
was sonst gar kein Verdienst wére, sie sollen
in Versuchung fiihren, sie miissen weinend das
Unrecht tun, das sie nicht bereut hatten und
darum verurteilt sind, es wieder zu tun, oder
noch Schlimmeres zu tun, und diese armen
Seelen stehen da und zittern vor den Reinen,
als wiren das ihre Richter gewesen. Wer weil,
ob sie es nicht waren, und ob die also
Verurteilten nicht empfinden, was wahr ist.
Oder verurteilen wir uns selbst im sogenannten
Jenseits.  Miissen  wir  selbst  unsere
vergangenen Existenzen sehen und uns selbst
zuerkennen, wohin wir gehodren, nicht als
Strafe, sondern als einfache Folge? In wie weit
sind wir verantwortlich? Diese ewige grofle
Frage wird immer und immer wieder
erscheinen und von so vielen abgelehnt, weil
sie lieber nicht verantwortlich wéren. Sie
sagen, sie haben weder ihre Eltern, noch die
Lebensstunde gewihlt, in welcher sie auf der
Erde erschienen sind. Wer sagt denn das? Wer



sagt, ob wir nicht unsere Eltern wihlen, und ob
die sogenannte Liebe nicht einfaches Dringen
der Seele ist, die ihre kiinftigen Eltern
zusammenfiihrt, um die Erde betreten zu
konnen?

Warum es so eingerichtet ist, dal zwei Wesen
notwendig sind, um ein drittes zu zeugen, das
ist uns ebenfalls dunkel, denn wir kennen
keine andere Entstehungsart, wenn wir sie uns
auch sehr wohl denken konnten. Darum sind
wir so vielverlangend von unsern Eltern und
so selbstsiichtig ihnen gegeniiber, weil wir von
thnen die ganze Kraft fordern, mit der wir
ausgestattet sein wollten, um den neuen
Kampf mit einem neuen Dasein zu bestehen.

Wir kommen doch wohl zuerst im Zustande
groBBer Wildheit auf die Erde, und bei jedem
neuen Dasein bricht sich die Seele mehr Bahn,
die selbst wie ein Embryo sich aus allerhand
Dunkelheiten emporarbeiten mufl und bei
jedem neuen Dasein eine vollkommenere



Gestalt annimmt.

Dal3 wir das frithere vergessen, ist gewil3 sehr
weise und glitig eingerichtet, denn sonst
kdmen wir vielleicht nie mehr in die Héhe und
wiirden von denen erdriickt werden, die sich
erinnerten, wie elend wir einst gewesen, oder
wie schlecht oder wie niedrig gesinnt.
Manchmal brechen noch alte iiberwundene
Instinkte in uns hervor, iiber die wir vor uns
selbst verwundert stille stehen und nicht
begreifen, wie solch eine Rohheit uns noch
heimsuchen kann, da wir von gebildeten Eltern
zu sein scheinen.

Wer weil} ob die friih sterbenden Kinder nicht
finden, daB} sie ihr Elternpaar schlecht gewdihlt
und unter ungeniigenden und ungiinstigen
Bedingungen stehen, um das zu erreichen, was
sie diesmal erreichen konnen und diirfen: und
dann wollen sie lieber den Tod kosten, und
von vorne beginnen, um hoher zu kommen.
Die Seele lebt so gewil ihr eigenes,



verborgenes Leben, als sie nicht von gestern
ist. Sie geht Wege, die denen des Korpers
fremd sind, mit denen der Beruf, den man
duBerlich erfiillt, garnichts zu schaffen hat.
Wer weil}, ob nicht der eine, der einst Konig
war, eben die niedrigsten Dienste tut, und ob
der Erzbischof nicht ein einfacher Landpfarrer
geworden ist, und die Herrin eine Magd, und
der Hirte ein Konig? Der &duflere Beruf ist
gewill sehr unabhdngig von der Seele und
threm Arbeiten in sich selbst.

Dafl die Seele Reinheit erlangen oder
bewahren mochte, ist ganz gewill, denn die
heiflesten Trianen vergie3t der Mensch da, wo
er flihlt, daB er herabgestiegen ist und sich
besudelt hat. Und er mochte vor seinen
Mitmenschen so rein als mdglich dastehen.
Daher hassen die armen Dirnen so ihre
Verfiihrer. Darum ist manche Frau verzweifelt,
wenn sie sieht, dafl sie an den unrechten ihr
Herz gehéngt, und daB3 die Ehe mit ihm sie
taglich erniedrigen muf3. Darum mochte der



Mann sich im Staube wélzen, der sieht, dal er
hitte rein bleiben sollen, um grof3 und stark zu
sein, und dall er Leib und Seele in den
Schmutz geworfen hat.

Rein sein, das ist allen eine Sehnsucht und ein
endloser, tiefer Schmerz, wenn es unerreicht
oder verloren scheint. Da wiederholt sich die
Geschichte vom Paradiese tdglich, da weinen
die Vertricbenen, denen die Erde dunkel
geworden ist. Da arbeiten sie und sehen, daf}
sie die Siinde gebiren, dal HaB3 und Eifersucht
aus ihnen kommen, dal} die ersten bodsen
Regungen der Menschenseele an ihren reinen
Kindern sich vollziehen, weil sie selbst ihr
Paradies verscherzt haben. Manchmal gewinnt
das Kind das Paradies wieder in einem wahren
Mirtyrertum, das es von aller Erdensiinde frei
macht, oder davor bewahrt, und das Leiden der
Erde wie ecine Feuerflamme alles an ihm
reinigt, was von den Eltern her niedrig und
gering sein konnte.



Zum Reinigen sind die ungeheuren Leiden da,
deren Zweck wir manchmal nicht verstehen
wollen oder koOnnen, zumal, wenn sie
unschuldige Kinder treffen. Aber vielleicht
hatte das Kind als reife, selbstbewul3te Seele
das Mairtyrertum gewdahlt, um rein zu bleiben
oder zu werden. Was wissen wir davon?
Warum denn immer glauben, alles sei Zufall,
ungewollt, unbestimmt, ungeordnet? Warum
denn nicht einmal das Gegenteil annehmen?
Warum nicht denken, dal alles in hdchster
Ordnung sich vollzieht? Dall wir leiden
wollen, diirfen, konnen, dal wir einem viel
hoheren Ziele zustreben, als wir es selber
wissen, und daB3 wir gern bereit sind, durchs
Feuer zu gehen, wenn wir dadurch Schlacken
los werden konnen!

Vielleicht diirfen wir unsern nédchsten Beruf,
unser Dasein, wihlen und selbst bestimmen,
welche Wege wir gefiihrt sein sollen. Darum
bleiben einige so fest in ihrer Bahn, denn sie
haben nicht vergessen, dal sie aus eignem



freien Willen sie erwihlt, darum sind andere
so verzweifelt  glaubenslos,  skeptisch,
hohnend, weil die Verbrecher sind, die sich
wie Galeerenskaven vorkommen und nicht
ahnen, daB} es lauter Barmherzigkeit ist, wenn
sie nicht willen, wer sie sind, und daf
besonders ihre Nebenmenschen es nicht
erkennen.

Auf  derselben  Erde  streifen  sich
Himmelskinder und Verbrecher, und sollen
einander zum Nutzen werden und sich
gegenseitig helfen. Auf derselben Erde gibt es
Hunger und Herzeleid, und dufleres Gliick und
Wohlergehen, damit immer Hilfe neben dem
zu groflen unertridglichen Leiden stehe, und
thm unter die Arme greifen kann, wenn es Zeit
ist. Manchmal ist vielleicht die Siihne
vollzogen und konnte die erloste Seele sich
nicht aus ihrer Gefangenschaft befreien, wenn
nicht einer die Hand ausstreckte und ihr
wenigstens die  duferen Umstdnde so
erleichterte, daf3 sie aufatmen und um sich



blicken kann, warum haben die sogenannten
Reichen eine so ungeheure Verantwortung und
sollten so viel Gutes tun, da3 ihr eigner Sackel
nicht allzuvoll bleibt, sondern sich bestéindig
im Dienste der Briider leert. Einige bleiben
von der Erde sogenannten Leidenschaften
ganz frei und lernen sie nie verstehen,
beschmutzen sich aber in anderer Weise, durch
Selbstsucht oder Eigennutz, oder irgend eine
kleine Schwiche, gegen welche sie nicht
frithzeitig zu Felde gezogen sind. Wir haben
das Gefiihl, daB sogenannte Leidenschaft
irdisch oder unrein ist. Warum? Wéhrend es
flir uns eine Liebe gibt, die wir fiir
himmelgeboren und erhaben und veredelnd
halten? Warum? Gibt es eine Liebe, die durch
mehrere Existenzen geht? Gibt es eine
Verschmelzung der Seelen, die so tief, so
dauernd ist, daf}, wenn sie auf der Erde sich
begegnen, sie einander zufliegen,
unaufhaltsam? Ist das die Liebe, von der wir
glauben, daBl ihr das Grab nichts anhaben



kann? Ist das die Liebe, die uns rein erscheint?

Es gibt Menschen, die an gar keine reine
Absicht glauben konnen. Vielleicht sind diese
unter den verurteilten, armen Seelen, die auf
der Erde umbherirren und an das Gute nicht
glauben, in welcher Form es auch erscheint. Es
gibt geborene Verfiihrer. Denn warum wiren
sie sonst mit sogenannter Unwiderstehlichkeit
ausgeriistet? Eine Unwiderstehlichkeit, die
aber auf die ganz reinen, kindlichen Seelen
abstoflend wirkt, wie Schlangen. Was fiihlen
diese reinen Seelen? Wer sagt ihnen denn, daf3
hier Gefahr droht? Sie kehren sich ab,
ungewarnt, ungewitzigt, nur aus einem feinen
Instinkt, der ithnen sagt, dal hier etwas ist, das
sie besudeln konnte, und mit einer gewissen
Freude besudeln wiirde. Wer lehrt ihnen das?
Sieht man nicht junge Kinder einen wahren
Abscheu empfinden vor Leuten, die in der
Gesellschaft fiir hinreiBend liebenswiirdig
gelten? Und wenn ein solches Wesen seine
erste Anziehungskraft ausiibt, folgen dann



nicht die wunrein Beanlagten mit einem
gewissen Schauder, und dem unbestimmten
Gefiihle, daB3 sie sich willkiirlich in Gefahr
begeben. Es gibt berufsmiBige Verfiihrer, die
an gar keine Unschuld glauben, weil sie eben
nur solche beherrschen konnen, die durch
irgend eine Ahnlichkeit im Gemiite zu ihnen
hingezogen werden, und sie diejenigen nicht
bemerken, die sich von ihnen fern halten. Es
gibt ebensowohl Mainner, die gewisse
betdrende Frauen fliehen, wie es Frauen gibt,
die keinen Don Juan in ihre Nidhe lassen, weil
sie eben den Kultus der Reinheit haben, der in
thnen, wie eine Religion ist. Manche Gefahr
entsteht dadurch, daB mitleidige Seelen den
andern helfen wollen, sie retten mochten, und
dann selbst nicht stark genug sind, ihnen zu
widerstehen, und nicht begreifen, dal sie den
Verfiihrern keinen groBeren Dienst leisten
konnen, als ithnen fern zu bleiben und ihnen
vollkommen unnahbar zu erscheinen. Sobald
sie sich mit ithnen einlassen, ziehen sie den



kiirzeren, weil sie zu unschuldig sind, um die
Schliche der Gefihrlichen, der Teuflischen zu
erraten. Aber ihnen zeigen, daf} sie garnichts
mit ihnen zu schaffen haben wollen, ist eine
viel grofere Hilfe fiir die armen Verurteilten,
als es die sogenannten Reinen wissen. Die
allergrofite Gefahr ist, mit einem gewissen
Stolz ihnen zeigen zu wollen, wieviel besser
man ist als sie, wieviel reiner und erhabener
iber der Welt Versuchungen. Das ist der
Augenblick, den sie gern benutzen, um die
schlecht behiitete Veste zu stiirmen. Sie sehen
an diesem Hochmut, da}3 sie schwach ist und
einnehmbar, und erreichen gerade dann ihre
Zwecke, wenn der andre am sichersten ist
thnen zu widerstehen.

Wie mancher hat retten wollen, und ist nur
selbst gefallen!

Es ist besser, wenn diejenigen, die eines
Geistes sind, sich vereinigen und sich
gegenseitig helfen, auf geraden Wegen zu



bleiben, ohne Uberhebung, ohne den
Gedanken, die Welt zu verbessern. Dazu reicht
thre Einsicht nicht. Thre Zeit, zu helfen,
kommt, und der Gelegenheiten sind viele. Was
braucht man sie aufzusuchen? Nur niemals
denken; Ich bin rein! Oder, ich bin reiner als
dieser oder jener! Erstens weilit du das nicht,
liebe Seele, denn du sichst in den andern nicht
hinein und in dich selbst auch nur sehr wenig,
zweitens kannst du von dir selbst noch von
andern sagen, wer oder was sie sind, denn es
weil} es ja doch keiner. Das »Fvmor ceavtov«
war ein Irrtum. Denn es ist unmdglich, sich
selbst zu kennen, da man nicht weill, was man
gewesen ist. Um sich selbst zu kennen, miifite
man genau sagen konnen, wer man in fritheren
Existenzen war, und das ist uns vollkommen
verhiillt.

Das Gute ist, Gott sei Dank, uns allen
verstdndlich, und wir mochten gern gut sein.
Viele, die sich dem Schlechten ergeben, tun es
aus Verzweiflung, weil sie sich einbilden, so



tief gefallen zu sein, daB es ihnen ewig
unerreichbar ist. Dann leugnen sie das Gute
iiberhaupt. Man sollte mit diesen nicht nur
tiefes Mitleid haben, sondern sogar versuchen,
sie vom Gegenteil zu liberzeugen, aber nicht
durch Worte, die an sie ganz verschwendet
wiren, da sie nicht geglaubt wiirden, sondern
durch Taten der Liebe, der Aufopferung, des
Edelmuts, der Giite. Nicht reden da, wo Reden
nicht hilft.

Und wenn man dich verleumdet hat, liebe
Seele, so habe doch Mitleid mit den
Verleumdern und denke, daB sie sich gern
einmal von deiner Reinheit {iberzeugen lassen
werden; vielleicht dann, wenn du es gar nicht
ahnst, wenn du zu grofmiitig vergessen halt,
wie sehr ihre Zunge dich beschmutzt hat. Sie
fallen dir zu Fiilen und bitten dich in ihren
Herzen um Verzeihung, wenn du es nicht
weillit. Warum dich so krdnken? Warum dich
verteidigen? Gegen wen? Gegen viel
Schwichere? Gegen solche, die die Reinheit



nicht glauben wollen oder konnen, bis sie
dieselbe mit Hinden greifen, wie Thomas die
Négelmale? Sei geduldig, liebe Seele, und
hiille dich in den weillen Mantel der Reinheit,
und harre bis der Tag dich bescheint. Du weif3t
ja nicht, warum du unter der dunklen Wolke
ungerechten Miftrauens und Verdachtes
einhergehen sollst, vielleicht zu deinem und
der andern Frommen. Du sollst wie die Sonne
verhiillt sein, um besser strahlen zu koénnen,
wenn die Stunde kommt, in welcher dein
Strahlen den andern gut ist, und sie von irgend
einer bezweifelten Wahrheit {iberzeugen soll.
Du kannst es oftmals nicht begreifen, dal man
dich fiir so viel geringer hilt, als was du bist
und als du deiner reinen Absichten halber
verdient hast. Aber, wer hilt dich fiir geringer
und unwiirdiger, als du meinst, es zu
verdienen? Doch nur derjenige, der selbst
gering und unwiirdig ist, und dich nur nach
dem Malle seiner eignen Einsicht beurteilen
kann. Nichts ist wahrer, als dal man die



andern nach sich selbst beurteilt. Wer gut ist,
wird immer bei den andern das Gute
voraussetzen, wogegen der Verurteilte sich
immer mit den andern an derselben
Galeerenkette wihnen wird, und ihnen
andichten, was sie nie gedacht, was sie nicht
haben denken konnen.

Du mufit nicht vergessen, liebe Seele, dal3
deine Reinheit ein Gegenstand des Neides fiir
alle die Ungliicklichen ist, die nicht dir nach,
noch zu dir empor kdnnen, und die deshalb
lieber an deiner Giite zweifeln mdochten, nur
um den bittern Stachel auszureiflen, der ihnen
im Herzen sitzt und an ihnen nagt, wie die
Wunde des Amfortas. Neid ist wohl die
unheilbarste Wunde und sollte unser Mitleid
so sehr erregen, dal wir jeden Grad von
Geduld hitten mit den also Betroffenen. Wir
aber fithlen nur Groll und Widerwillen und
haben nicht die Kraft uns bis zum Erbarmen zu
erheben, trotz dem wundervollen Beispiel
desjenigen, der sich ans Kreuz schlagen und



mehr als verleumden lieB.

Wir sind noch immer gar keine Christen und
finden das Christentum iiberlebt und
abgenutzt, obwohl wir es noch nicht einmal
verstanden, noch nicht ein einziges Mal
wirklich ausgelibt haben; sonst wiirden wir in
all diese Fehler gar nicht mehr verfallen.
Darum ist die Erde keine Holle und auch kein
Himmelreich, sondern jeder Mensch ist sich
selbst und andern Himmel und Holle, sich
selbst und andern Gliick oder Ungliick, Freude
oder Herzeleid, Trost oder Pein. Denn was
macht die Erde so dunkel als nur das
Ubelwollen der Menschen untereinander? Wie
sollte dieses Ubelwollen nicht sein, wenn die
Armen bitter, die Reichen hart und
selbstsiichtig, die Verurteilten wiitend, die
minder Begabten neidisch, die Leidenden
widerspenstig, die Verfithrer triumphierend
sind? So lange die Erde so bleibt, ist keine
Hoffnung, daB sie ertrdglich werde. Sobald
aber alle zur Einlicht gelangen, daf alle allen



helfen sollen, dann wird sie vielleicht aufhoren
zu sein, dann wird diese Priifungszeit nicht
mehr notwendig, und sie wird zur Schlacke
werden, wie so viele andere Gestirne, die nicht
mehr notwendig sind im groBen Welthaushalt.

Warum uns die Liebe unrein diinkt? Weil zu
viel Korperlichkeit an ihr haftet, und weil wir
das deutliche Gefiihl haben, daB} die
Korperlichkeit abgetan werden wird, und nur
die  Seelen  iibrig  bleiben  werden,
vorausgesetzt, daB3 sie ein Weiterleben nicht
ginzlich verscherzt haben. Das ist auch
moglich, dal nicht alle dazu bestimmt sind,
wieder zu beginnen, sondern einige fiir
unwiirdig befunden werden, nachdem man
thnen den letzten Versuch gestattet, sich zu
erheben, und besser zu werden.

Wir wissen nicht einmal, wer auf der Erde
zum ersten Male lebt, wer zum sechsten oder
zehnten Male weiterleben wird, und wer auf
der Erde seine verschiedenen Existenzen fiir



immer beschlie3t, weil seine Seecle nicht die
Kraft hat, weiter zu leben, oder nicht wert
befunden worden ist, noch einmal gebraucht
zu werden. Wir werden vielleicht hierin noch
groBes Erstaunen erleben, und diejenigen
verurteilt finden, die wir fiir auflerordentlich
gut hielten, und die andern, die verachtet und
in Gefdngnissen schmachtend ihr Erdenleben
beschlossen haben, wiederbeginnend, und reif
zu hoherem Beruf, in welchem die sogenannte
Stinde von ihnen abgewaschen ist. Wir sind
noch nicht einmal ganz sicher, ob unser Urteil
iiber das was wir Siinde oder gut und bose
nennen, ganz richtig und stichhaltig ist.

Jedenfalls sollten wir viel bescheidener sein,
als wir es sind, und uns vor Urteilen hiiten, die
wir in unserer Unzulidnglichkeit garnicht zu
fallen berechtigt sind.

Rein sein, so weit es in unserer Macht steht,
und nicht fragen, ob die andern Menschen uns
dafiir halten; das letztere ist Dbeinahe



gleichgiiltig. Sagen wir, das, was wir Engel
nennen, ist ganz nahe und hat alles gebucht
und steht dir zur Seite, liebe Seele, wenn alles
dich verldt, und du tiiber dein Vermdgen
versucht wirst. Wenn du jeden Augenblick
denken wiirdest, dal} du bewacht wirst, so
wiirdest du nicht verzweifeln, sondern wissen,
dafB3 du behttet bist, und dal} oftmals die Hilfe
ganz nahe gewesen wire, wenn du nur
geglaubt héttest.

Die Geduldigen gewinnen, das wissen alle,
und sind so ungeduldig!

Uber einen selten ausgezeichneten alten Herrn
rief ein beliebter deutscher Schriftsteller
begeistert aus: »Ach! das ist ein reiner
Mensch! das ist ein sauberer Mensch! von dem
kann man sagen: er trigt inwendig reine
Wische!«



Geduld

Wenn du von der Geduld sprichst, liebe Seele,
dann bist du immer schon ungeduldig. Denn,
so lange deine Geduld reicht, denkst du
garnicht, da8 du geduldig bist, oder, dafl du
tiberhaupt der Geduld bedarfst. Erst, wenn sie
am Ende ist, dann fdngst du davon zu reden
an, als ob dir das wieder dazu verhelfen
konnte. Du meinst, du bist es immer noch,
aber was du vorher leicht getragen, ist
plotzlich vor deinen Augen und auf deinen
Schultern eine unertrigliche Last, und du
begreifst in deinem Innern schon kaum mehr,
wie du es so lange ausgehalten hast. Du findest
dich selbst geduldig, gerade dann, wenn du
aufgehort hast, es zu sein, und mochtest von
andern dafiir = Anerkennung, ja  sogar
Bewunderung ernten, obgleich das schon nicht
mehr da ist, wofiir du bewundert sein
mdchtest.



Die Geduld, die man fiihlt, ist keine Geduld
mehr, und die Geduld, die man nicht fiihlt,
trigt einen ganz anderen Namen. Das ist
einfach Liebhaben. Wenn man ganz lieb hat,
dann braucht man keine Geduld, denn dann
findet man selbstverstindlich, was sonst
unertraglich wire, und was unertriglich wird,
in der Stunde, wo die Liebe aus irgend einem
Grunde nachlaft.

Am deutlichsten sieht man das in der Ehe,
diesem sonderbaren menschlichen Verhiltnis,
das so wenig Bestand und Festigkeit in sich
hat, da3 man es hat mit hundert Ketten
heiligen und stark machen wollen, und das
eben doch ein lockeres Band bleibt, wenn es
nicht im Himmel geschlossen und angekettet
ist.

Sobald in der Ehe der Gedanke an Geduld
auftaucht, ist sie eigentlich schon keine Ehe
mehr, denn die Liebe ist fort, auf der dieses
Verhiltnis sich allein aufbauen und erhalten



kann. Geduld heiit, da3 kein Verstindnis da
ist. Denn, was man ganz tief versteht, das
bedarf keiner Geduld, das ist
selbstverstidndlich, natiirlich, einfach klar. Nur,
was man nicht versteht, daran schleppt und
zerrt man sein ganzes Leben und macht doch
nie etwas Ganzes daraus. Geduld ist das
traurige Versteckenwollen, daBl man nicht
gliicklich ist und sich garnicht versteht.
Geduld ist das gegenseitige Ubereinkommen,
trotz alledem in Frieden zu leben, obgleich
nichts gemeinschaftlich ist zwischen den
Eheleuten. Da bleibt schlieBlich nichts anderes
iibrig als die Geduld. Denn alles, was der
andere tut und sagt, ist schon unangenehm und
macht keine Freude, selbst wenn es gut ist.
Und der Liebe erschienen die Fehler wie
Eigenschaften.

Der Liebe ist jede kleine Schwiche und
Eigentiimlichkeit lieb. Der Liebe ist jedes
Opfer willkommen, da es garnicht als solches
empfunden wird. Da, wo die Geduld anfangt,



ist schon alles verfehlt, und das Leben ecine
traurige Komodie. Es ist vor der Welt
anstindig so, und gewill noch ein Vorteil, sie
nicht in das Elend einer verfehlten Ehe
hineinblicken zu lassen. Aber beide zerren an
einer Kette, die sie bei jedem Schritte ins
Fleisch schneidet, wenn sie nicht Schritt
halten, wie die Galeerensklaven. Nun schreiten
die Menschen zur Losung dieses Verhéltnisses
cher, als zu manchen andern, weil es durch
seine Intimitdt schneller unertriglich wird.
Man weil} nicht, ob es ein Gewinn ist. Ist es
fiir die Kinder besser, wenn sie den Unfrieden
nicht mehr sehen? Dann sollten aber beide
darauf verzichten, eine neue Ehe einzugehen.
Bei manchen Volkern ist das ja auch Gesetz,
in anderen hat man dieses nicht durchfiihren
konnen, und eigentlich ist es im Gefiihl der
Menschen, da3 man lieber aushalten als sich
scheiden sollte, auBler in den Féillen, wo die
Gesundheit einer ganzen Familie und
vielleicht mehrerer Generationen auf dem



Spiele steht.

Die Frage ist wohl die schwierigste und
zarteste, die es gibt, und wird nie gelost
werden auBer durch einen viel hoheren
Standpunkt, auf welchem beide Eheleute
einmal stehen werden. Wenn sie zur Einsicht
gelangen, dafl sie sich geirrt haben und
eigentlich nicht zusammen gehdrt hétten, dann
sollten sie sich fragen, zu welchem Zweck sie
es haben tun, und sich scheinbar irren miissen,
zu welchem Dienste fiir die Menschheit sie
wohl berufen waren, und welchem Kinde sie
haben das Leben schenken sollen. Denn die
Ehe hat in sich den einzigen Zweck, Kinder zu
zeugen und zu schiitzen, bis sie sich selbst
beschiitzen konnen. Nun entsteht aber die
Schwierigkeit, daB3 die so gezeugten Kinder in
ihrem Charakter alle Miihe haben, die beiden
zu ungleichen Naturen der Eltern in Einklang
zu bringen, sodaB3 es ein sehr zweifelhaftes
Gliick ist, das man ihnen auf ihren Lebensweg
mitgibt. Vielleicht aber sind die Kinder so



verschieden gearteter Eltern gerade dazu
bestimmt, etwas ganz Besonderes zu sein, und
Besonderes zu leisten fiir die Menschheit. Es
gibt Kinder der Liebe, die nicht so wunderbar
begabt sind und schon ausfallen, wie man es
gewohnlich sagt, und es gibt Kinder der
Pflicht, die hochbegabt sind, und von
vornherein sehr viel selbstloser als diejenigen,
die in dem groBen Egoismus zu Zweien, den
man im gewoéhnlichen Leben Liebe nennt,
gezeugt worden sind. In der Ehe sollte man
ebensowenig an sich denken, wie in allen
anderen Dingen, und hier fiihlen die meisten
Menschen ein Recht, nur an sich zu denken,
und tun an der Menschheit ein groBes Unrecht,
denn sie sind nur dazu da, um der Menschheit
vollkommenere, reinere, edlere Wesen zu
schenken, als sie es vielleicht selber sind.
Wiirde man die Ehe von vornherein als ein
heiliges Opfer ansehen, als eine vollkommene
SelbstentduBBerung, so wiirde man vielleicht
weiter kommen, nicht gliicklicher sein, das ist



eine andere Frage. Denn es ist eine Frage
iiberhaupt, ob man auf der Erde ist, um
gliicklich zu sein. Und wenn man der
Menschen Schicksale und der unschuldigen
Tiere Leiden sieht, so ist das irdische Gliick
mehr als zweifelhaft, und die Bestimmung der
Erde erscheint in einem ganz anderen Lichte.

Die Ehe trigt in jedem Volke das Geprage,
dessen dieses Volk bedarf. Darum lassen sich
auch keine Gesetze und Vorschriften machen,
sondern es wire allein Sache der einzelnen
Menschen, sich hierin, wie in allen Stiicken zu
veredeln und zu vervollkommnen. Grade in
der Ehe spielt der Korper unerhorte Streiche
und macht das Edlerwerden so sehr viel
schwieriger. Es gébe gar keine Frauenfrage,
wenn die Ehe anders gehandhabt worden wire.
Die Ménner haben Mégde haben wollen, die
Frauen Helden, und die Méanner waren nicht zu
Helden geschaffen, und die Frauen konnten
den Druck nicht mehr ertragen, unter welchem
die Ménner sie zu halten suchten.



Da kommen alle die traurigen Dinge der Erde:
Eifersucht.  Milltrauen,  Vergewaltigung,
Selbstsucht und allerhand unbeschreibliche
Unarten ins Spiel. Denn in der Ehe bilden die
Menschen sich ein, sich vollkommen gehen
lassen zu diirfen, und denken nicht, dal,
sobald sie sich gehen lassen, alle ihre Fehler
riesengro3 werden und ihre Eigenschaften
unbedeutend klein. Gerade in der Ehe sollte
man sich niemals gehen lassen, sondern sich
vollkommen in der Gewalt haben. FEin
unzeitiges Gihnen kann ein ganzes Drama zur
Folge haben. Denn es bekundet eine
Gleichgiiltigkeit und Abspannung vielleicht in
einem Augenblicke, der dem andern hochst
wichtig erschien zu einer seelischen
Mitteilung. Dann kommt hinzu, daBl beide
Eheleute anderwérts beschéftigt sind und sich
miide wieder finden, sodafl die Midigkeit
allein schon geniigt, um sie reizbarer und
gleichgiiltiger zu machen, anstatt daf} jede
Begegnung und Vereinigung ein kleines



Freudenfest sein sollte. Da kommt die Geduld
sehr zu statten. Denn die Liebe ist selten so
gro3 und so stark, wie sie in den Biichern
steht, oder, wie die Menschen sich selbst
einbilden mochten, dal3 sie es ist. Die Geduld
reicht weiter, weil sie liberlegt und gewollt ist.
Das kleine Unwohlsein, das man sorgfaltig vor
den Fremden verborgen hatte, in der stillen
Zweisamkeit des hduslichen Herdes bricht es
los, wenn man mit ein klein wenig
Selbstiiberwindung nicht so gar sehr zu klagen
brauchte, sondern dem andern seine
Ruhestunde nicht verderben sollte, indem es
sich dngstigen muf. Es gibt Beispiele von
wahrer Himmelsgeduld, da wo einer der
Eheleute nicht normal ist, und der andre das
sein Lebelang ohne Murren und Klagen trigt
Das Klagen einer {iber den andern ist schon ein
Fehler, denn wenn andere darauf eingeben und
in dasselbe Horn blasen, so wird es iibel
empfunden und sofort widersprochen.

Man sollte nie iiber seine Ehe klagen, in



keinem Falle und unter keinen Umstdnden.
Man sollte sie tragen konnen, wenn man die
rechte Selbstiiberwindung und Geduld hitte.
Es bleibt im besten Falle ein Verhiltnis, das
nur mit duBerster Zartheit gesund bleiben
kann, und nur mit gréfter Aufopferung zu
einem guten Ziele fiihrt.

Im Dienste der Menschheit! das sollte vor
jedem Traualtar der erste Gedanke sein, statt
zu denken, wie gliicklich man beiderseitig
werden kann. Das Gliick oder Ungliick liegt so
selten in unserer Hand, da wir unser Schicksal
meist nicht einmal ahnen konnen, weder
unsern Korper noch unsere Seele kennen,
geschweige denn die des anderen, und es wohl
schwer ist in den ersten vierundzwanzig
Stunden zu entdecken, dafl man sich geirrt hat.
Diese Entdeckung ist nun auch zuweilen
irrtiimlich, und es wird besser mit der Zeit. Da
miiBte wieder beiderseitige Geduld eintreten,
bis die Liebe grofl genug gezogen ist, wie ein
junger Tannenbaum, der im Schatten der



Geduld wichst, bis er Sturm und
Sonnenschein ertragen kann.

Die Frauenfrage und ihre iibertriebene Losung
hat vielleicht das Gute, daB die jungen
Maidchen selbstindiger in die Ehe treten, und
dadurch dem Manne nicht so kindisch
erscheinen, sondern sofort Gefidhrtinnen
werden konnen, ohne die schwere Schule
durchzumachen, die in der Ehe gemacht
werden mul}, wenn sie nicht vorher absolviert
ist. Man darf immer noch denken: »Er, der
Herrlichste von allen!« Vorausgesetzt, daf3 der
Mann dasselbe denkt, und seine Frau auch als
die Herrlichste und Verehrungswiirdigste
erkennt. Gegenseitige Hochachtung ist mehr
wert als Liebe, gegenseitige Hoflichkeit ist
sehr notwendig, Grazie und Lieblichkeit, die
durch alle Alter sich bewahren 14Bt, statt des
widerwirtigen Sichgehenlassens, das unter
keinen Umsténden grazids und anziehend ist.
Manche Ehe scheitert an der erdriickenden
Sorgenlast, manche an der Langeweile,



manche an irgend einem ganz unbedeutenden
Fehler, der dem andern unertraglich erscheint,
und von dem er sich einbildet, dal er ganz
leicht zu bekdmpfen wiére. Und in der Familie
wurde dieser Fehler vielleicht gerade als
Eigenschaft geschitzt, und mit Befremden
entdeckt man, daf diese Eigenschaft in andern
Kreisen milfallt. Man 1ist sich ja so
unglaublich fremd, so vollkommen unbekannt
mit allen seinen Traditionen, allen seinen
Gewohnheiten, allen seinen heiligsten
Gedanken und Gebrduchen. Der eine hat noch
nie den Tod gesehen, der andere ist an
Krankenbetten grofl geworden und hat schon
viele Lieben beweint. Das macht ein
Verstehen schon iiberaus schwer. Der eine
kommt aus einer Gegend, wo viel Scherz und
Heiterkeit zu Hause ist, der andere hat gar
keinen Sinn fiir Humor. Dem einen erscheint
es fromm in die Kirche zu gehen, der andere
hat den Wald lieber oder sein eigenes Zimmer
und findet in seiner Arbeit die groflte Andacht.



Von den tiefen Meinungsverschiedenheiten in
der Kindererziechung garnicht zu reden. Da
kann man nur Geduld und wieder Geduld
entgegensetzen, und man wird als Sieger aus
der schwersten aller Aufgaben hervorgehen,
und gegenseitig  wachsen durch die
fortwdhrende Selbstentdulerung.

In der Arbeit ist es fast von selbst, dal3 man
geduldig ist, vorausgesetzt, dal man sich in
seinem Berufe nicht geirrt hat, und das tut, was
einem lieb und sympathisch ist. Im falsch
erwahlten Berufe gibt es wohl kaum eine
Geduld, die gro genug ist, um iiber die
tagliche Tortur hinwegzuhelfen.

Das ist fast noch trauriger als eine verfehlte
Ehe. Denn hier gibt es keine Erlosung und
kein Ende als den Tod. Leider wihlen viele
thren Beruf nach dessen Eintrdglichkeit, und
nicht nach dem, wie es im Mairchen heil3t:
»Was ist dein Beruf? Dein Beruf ist, was dich
ruft!« Manchen tont aber kein Ruf, manchen



ist alles gleichgiiltig, oder sie haben gewéhnt,
einen Ruf zu horen. Und das war Schein und
Trug, und nun rufen sie tiglich die heilige
Geduld an, ihnen aus der Not zu helfen, aber
diese Heilige hilft nie heraus, sie hilft, sich
noch tiefer hineinfahren, noch sicherer
anketten, noch unendlicher verwickeln, aber
zur Freiheit hat diese Heilige noch nie
geholfen. Nur in einem Falle kann man sie
nicht genug anrufen, das ist, wenn man zu
einer Einsicht gelangt ist und kann seine
Nebenmenschen nicht von threr
Notwendigkeit {iberzeugen. Da mufl die
heilige Geduld helfen, dal man Jahre und
Jahre verstreichen lassen kann, bis die andern
dieselbe Einsicht erreicht haben und zum
Handeln sich entschlieBen. Denn, was man
erzwingen will, hat keinen Bestand und kein
Leben, nur Einsicht und Erkenntnis kann man
da abwarten und herbeiflehen, wenn man auch
noch so klar sieht, wie gut das wire, was
einem vor Augen steht. Ja, da ist die Geduld



wirklich eine Hilfe. Bei lieber Arbeit braucht
man sie garnicht, denn da hilft die
Leidenschaft, die Freude, das sichere
Werdensehen  einer Sache, die man
vollkommen in seiner Gewalt hat; Geduld
braucht man da nie. Liebe Arbeit ist vielleicht
die heilige Geduld in Person, die einem da zur
Seite steht und hinweg hilft iiber alles
Ungemach der Erde.

Liebe Arbeit ist der groBite Segen, den Gott
den armen Menschenkindern beschert hat, und
in threr blinden Torheit wihnten sie, das sei
eine Verurteilung, ein Leiden, eine Strafe.
Nein, das war noch nie eine Strafe, sondern die
grofBte Wohltat, die uns werden konnte. Liebe
Arbeit, zu der wir begabt sind, macht alles
ertraglich, sogar eine schlechte Ehe. Liebe
Arbeit hilft tiber Kummer und Sorgen hinweg,
als wiifite sie, dal sie unsere einzige Trosterin
ist, als verstiinde sie unsere Not und nidhme
uns einen Teil davon ab, auf ihre starken,
freien Schultern. Liebe Arbeit ist eine



Freundin, die nie verrit, die ihre fleiigen
Hinde unermiidlich in Bewegung setzt, um
immer Besseres zu Tage zu fordern, und mit
Fortschritten niemals aufzuhoren. Geduld ist
nur da von néten, wo keine Hoffnung ist.

Geduld erinnert stets an die armen Tiere, die
im Joch gehen und ohne Gegenwehr alles
erdulden, was ihnen an iliberméfiger Arbeit
und steter MiBhandlung zu teil wird. Ach! Sie
haben einen riihrenden Ausdruck von
Hoffnungslosigkeit, der jedem in die Seele
schneidet, der in ihre tiefen stillen Augen
blickt. Da steht das Wort Geduld in goldenen
Buchstaben, so groB, da man manchmal
wiinschte, es stinde Empdrung und
Gerechtigkeit darin. Aber nie kommt ein
Aufblitzen des Unmuts, des Zorns, der
Verzweiflung. Denn Verzweiflung ist weiter
nichts als Ungeduld.

Selbstmord ist Ungeduld. Denn wire man
geduldig, so wiirde man dem unertraglichsten



nicht ein Ende machen wollen, weil man bei
ruhigem Nachdenken garnicht so gewi3 weil3,
ob der Tod das Ende ist, oder der Anfang von
viel groBerem Ungemach, das vielleicht gar
kein Ende hat, oder ein viel spédteres als das
Erdendasein, das im Ganzen doch beschrinkt
ist, wie endlos lang es auch scheinen mag.

Einigen Menschen ist das Erdenleben sehr
lang, weil es wenig Freude und gar keine Ruhe
gebracht hat, und weil die Geduld bestdndig
droht zu versiegen. Es ist als wire man nur mit
einem gewissen Grad von Geduld ausgeriistet,
und wenn das verbraucht ist, so ist eben nichts
mehr da und man hat gar nichts mehr, worauf
man zuriickgreifen kann.

Das Tier, das noch irgend eine Freude hat, der
Hengst, der Stier, sind nicht geduldig, nur die
armen Wesen, die der Mensch jeglicher Lust
beraubt hat, um sie noch sicherer dienstbar zu
machen. Vielleicht ist der hohe Grad von
Geduld, den manche Menschen entwickeln,



auch nur ein Zeichen, dal} sie auf jede Freude,
jeden Trost, jede Erhebung, jede Genugtuung
verzichtet haben. Wenn jeder Funke erloschen
ist, dann ist es leichter geduldig sein, aber das
kann man dann beinahe nicht mehr Geduld
nennen, da es nur ein Aufhéren des
personlichen Seins ist, ein Sichweggeben, ein
Verzichten auf sich selbst und auf alles, was
uns das Leben lieb und wert gemacht hat. Es
gibt darum vielleicht keinen trostloseren
Anblick als vollkommene Geduld. Fir den, der
Augen hat, liegt darin eine viel groflere
Verzweiflung, als in den wildesten Klagen und
dem  theatralischsten = Haareraufen, fiir
manchen bleibt als einzige Tat die Geduld
iibrig, wenn er zum Tun nicht mehr die Kraft
hat, ja als Wohltat fiir seine ganze Umgebung,
seine Geduld zeigt die hochste Seelenstirke
und ist das Resultat  unaufhorlicher
Selbstiiberwindung. Hier ist die Geduld
Dankbarkeit und Liebe und Verstehen, dal3
Pflegen grofle Aufopferung bedeutet, und dafl



man dieselbe schitzt und anerkennt. Geduld
da, wo keine andere KraftduBerung moglich
ist, zeigt hochste Seelenstérke.

Dem Kranken bleibt nichts auf der Erde zu
leisten, als Geduld zu iben, und er
unterschitze nicht diese Arbeit, da sie oft
tiberwiltigend groB ist. Die Geduld, die der
Kranke 1ibt, macht seine Lagerstatt zu einer
Kirche, und begliickt alle, die ihm nahen. Sie
macht jede Handreichung zu einer Freude. Der
Kranke kann eben nichts mehr leisten fiir die
Menschen, als ihnen diese heroische Geduld
zu Fiilen legen, ihnen damit seine Liebe und
Dankbarkeit beweisen, und sie manchmal
beschdmen, wenn sie zu Liebe und
Dankbarkeit keine Veranlassung gegeben
haben. Vor sich selbst steht der Kranke anders
da, wenn er geduldig ist. Die langen, einsamen
Leidensstunden, die nichts verkiirzt, konnen
thm selbst zu den heiligsten Stunden seines
Lebens werden, wenn er vor sich selbst
heldenhaft geduldig dastehen kann. Hat er aber



die Nacht mit hilflosem Jammern zugebracht,
so hat er am Morgen nichts gewonnen und
steht vor sich selbst schwicher und weniger
ehrwiirdig da. Krankheit und Schmerzen des
Leibes sind so schwer zu ertragen, da3 man
nicht zu klagen braucht, um den andern
Menschen begreiflich zu machen, wie schwer
es ist. Das kann fast jedermann verstehen, mit
wenigen Ausnahmen. Und diese Ausnahmen
sind im hochsten Grade beneidenswert, denn
sie haben gewohnlich noch nie einen Tag des
leichtesten Unwohlseins gekannt.

Krankheit ist einer unserer schlimmsten
Feinde, gegen den wir mit aller Macht zu
Felde ziehen miissen. Man denke aber nicht,
daB in diesem Falle die Geduld die Kraft
vermindert. Im Gegenteil, sie ist die allerbeste
Wafte und besiegt den Feind weit sicherer, als
alles Sichwehrenwollen. Krankheit ist eine der
ganz schweren Priifungen, und wer diese
heldenmiitig besteht, der hat einen groflen
Schritt zur Vollkommnung getan. Es ist auch



schwer, wenn die andern vergessen, welche
fortwidhrende Entsagung man {iiben muB,
wieviel Freuden man von der Ferne sicht, die
nie erreichbar sind, und vielleicht desto
verlockender erscheinen. Aber der Kranke
sage sich, da jede freundlich getragene
Entsagung eine Stdhlung des Charakters ist,
der anders sich verweichlichen wiirde, oder
der von den liebenden Pflegern zu sehr
verwohnt wiirde, weil sie alles tun mochten,
das Leiden leichter zu machen. Mit Kranken
Geduld haben, ist auch nicht jedermanns
Sache. Manchen wird es iiberaus schwer, und
werden sie ungerecht, weil ihre eigene
Miidigkeit ihnen Streiche spielt und sie
ungeduldig macht. Darum wird es denen
leichter, die vollkommen gleichgiiltig sind, die
das Krankenpflegen als Beruf erwihlt haben,
und deren Herz dabei weniger beteiligt ist. Fiir
sie ist's nicht schwer, geduldig sein, da sie den
Kranken frither nicht gekannt haben, also
garnicht bemerken, wie sehr er sich verdndert



hat, wieviel schwerer er zu ertragen ist, und
wie oft er seine Lieben befremdet. Die
Krankenpflegerin von Beruf braucht weniger
Geduld, weil es eben oft eine Leidenschaft bei
ihr ist, zu pflegen, und da ist ihr keine Last zu
grof3. Diejenige, die es ungern tut, sollte es nie
unternehmen, denn sie wird es nie gut machen
und nie den Kranken eine wirkliche Hilfe und
ein Trost sein konnen.

Geduld ist immer Kraft, auch da, wo sie
vollkommen unbewuf3t bleibt, und nicht als
Heldentum empfunden wird. Eine Tat wird sie
nur da, wo sie Kampf und Uberwindung
kostet, tdglichen Kampf und tédgliche
Uberwindung. Man irre sich aber nicht. Die
andern empfinden sehr wohl, ob man geduldig
ist, oder ob man freudig das tut, was man auf
sich genommen hat. Darum reizt die Geduld
manchmal da, wo sie rithren sollte, denn da
erscheint sie wie ein fortwdhrender Vorwurf,
denen, die sie ndtig machen und hervorrufen.
Nur da, wo sie mit vollkommener



Selbstverleugnung getibt wird, wird sie den
andern zur Wohltat und Erbauung. Man
tdusche sich nicht. Die Nebenmenschen
empfinden die Wahrheit in uns, wenn wir sie
auch zu verhiillen bestrebt sind. Der Kranke
merkt an einem Fingerzwicken, ob der
Pflegende lieber wo anders wire, oder etwas
anders téte.

Der Arbeitgeber fiihlt den verborgenen
Unwillen genau.

Den Ehemann, dessen Gewissen schlecht ist,
reizt die Geduld seiner Frau iiber die Mafen.
Die Geduld, die im geringsten zur Schau
getragen wird, und die nicht aus Liebe
entspringt, wird nie eine Wohltat sein, sondern
ganz im Gegenteil, eine Pein und ein Vorwurf
fiir alle. Manchmal hat man jahrelang Geduld
und bricht in einem unbewachten Augenblicke
los, zerstort damit die Arbeit von Jahren, das
Verhiltnis eines ganzen Lebens und steht vor
sich selbst erniedrigt da. Man fange nicht mit



geduldigem Tragen an, wenn man es nicht sein
Lebenlang durchfiihren kann.

Ein Augenblick der Ungeduld kann alles
vernichten, was man mit Jahren der
Aufopferung gebaut hat.

Und es ist so schwer, garnicht ungeduldig zu
sein! Es ist eine Art von gottlicher Erhabenheit
iiber das Weh, iiber Schmerzenspein, iiber
Unverstand der Menschen, iiber des Schicksals
Ticke wund Unbegreiflichkeit, {iber die
Enttauschungen, die das Leben bringt, tiber die
Schwichen, die oft unangenehmer sind, als
Stinde und Verbrechen! Es gibt nichts, das
nicht oft und viel unsere Geduld auf die Probe
stellt. Und bis wir lachelnde Gétter sind, geht
manches Jahr ins Land, wenn wir tiberhaupt
jemals diese Ruhe erreichen; wenn wir nicht
immer den einen nechmen, um den andern mit
thm durchzupriigeln, und uns selbst an den
ersten Nagel authingen, weil wir's in der Welt
meinen, nicht mehr aushalten zu konnen.



Geduld ist in unsern Augen ein goéttliches
Attribut, weil wir nicht verstehen, wie soviel
Torheit geduldet werden kann. Nun gibt es
aber fiir die Gottheit gar keine Geduld,
sondern Weisheit. Es ist nur Unweisheit, die
ungeduldig macht. Wenn wir stets den
Schidelbau eines jeden im Auge behielten, so
wiirden wir nicht von ithm verlangen, was er
nicht kann, so wiirden wir uns nie mehr
streiten, nie mehr aufbrausen, nie unfreundlich
werden, sondern ldcheln



Dunkel

Woher kommt wohl unsere grofe Sehnsucht
nach dem Lichte und unsere kindische Furcht
vor der Dunkelheit? Denn die Dunkelheit ist
dir furchtbar, liebe Seele, du hast Angst, wenn
es dunkel ist und meinst, daf} alles Bose wacht,
die Sorge, die Angst, die Krankheit. das
Verbrechen, das schlechte Gewissen, ja die
Tiere der Nacht erfiillen uns mit Grausen. Der
traurige Ruf des K&uzchens hat von jeher fiir
ungliickbringend gegolten, da, wo man nicht
im Walde wohnte, und daran nur die
wechselnde Jahreszeit erkannte.

Das ist doch nur, weil es dunkel in dir ist, liebe
Seele, denn wirest du hell, so wiirden deine
Naichte lauter Licht sein, durch die Helle im
eignen Hirn. So aber ld8t du die Nacht
eindringen, und ihr Heer von Gespenstern, die
Gespenster der Angst, der Reue, des Zweifels,
der Sorge, und wie sie sonst heillen.



Schrecklich sind sie alle und haben
scheuBlliche Gesichter, und machen deine
Néchte zu einer Hollenpein. Das ist nur
Kraftlosigkeit, liebe Seele, du konnest starker
sein als deine Nachtgedanken, du weil3t doch,
daB3 der Tag sie verscheucht, dafl die Dinge,
welche bei Nacht unertriglich sind, im Lichte
des Tages leichter werden, und nicht mehr die
Kraft haben, dich zu dngstigen.

Es gibt Kranke, denen der Schlaf vollig
geraubt ist, und die sich so daran gewdhnen,
nicht zu schlafen, dall sie spiter ihre
schlaflosen Nichte mit zu ihren besten und
tiefsten, und oft sogar freudigsten Stunden
rechnen. Dazu gehort aber mehr Mut als du es
glaubst, liebe Seele, dazu gehort eine grofle
Kraft des Geistes, der wiederum den Korper
auf seiner Marterstatt liegen 14Bt, und
wihrenddem die hochsten Hohen erreicht mit
unnachahmlichem Fluge. Das ist der Vorteil
schwerer Krankheit, da} sie uns oft von uns
selbst fret macht, ja, daB wir den



augenblicklichen Sorgen entriickt werden
durch eine Art von ferner Gleichgiiltigkeit,
durch das Nichtmehrkénnen, nachdem wir uns
zu sehr gequélt haben. Oft kommt die
Krankheit wie eine Erldsung und macht die
Néchte hell. Warum liegst du still, wenn du es
nicht muBit, wenn du die Glieder bewegen,
dein Stiibchen hell machen und arbeiten
kannst?

Das ist die beste Art, die Dunkelheit zu
iiberwinden: durch Geistesschitze, die man
sich aneignet, oder die man andern schenken
will. Eine Stunde Arbeit ist oft genug, um
guten Schlaf hervorzubringen. Wer sich nicht
gewOhnt hat, Abends zu arbeiten, der ist seines
Schlafes viel sicherer. Man gehe um neun Uhr
schlafen, und stehe um drei Uhr auf, und
gewil wird der Schlaf ein viel gesiinderer
werden. Die meisten Menschen aber lassen
sich durch die Erregung des Tages verleiten,
zu glauben, sie seien Abends frischer und
setzen sich zur Arbeit, wenn das Gehirn miide



ist und die Nerven abgespannt sind, anstatt erst
zu ruhen und dann zu arbeiten. Die Stille der
Morgenstunden ist oft viel grofer als die des
Abends, zumal in einer Stadt, wo das Leben
bis tief in die Nacht weiter hastet, und die
Morgenstunden vor  Sonnenaufgang die
verhéltnisméBig stilleren sind, jedenfalls ist
man da vor Storungen am sichersten. Kein
Mensch denkt daran, den andern vor
Sonnenaufgang und noch recht lange nachher
aufzusuchen.

Das Dunkel ist unser Freund, wenn du hell
bist, Seele. Darauf kommt es allein an! Du bist
aber in Nacht gehiillt und klagst die Nacht auf
der Hemisphdre an, auf der du wohnst,
vergessend, daB3 es immer noch auf der Erde
sehr hell ist.

Es ist sonderbar, dal} wir das Licht so anbeten,
als wii3ten wir, daf} es Leben ist.

Wir sprechen von der Todesnacht, weil es vor
unsern leiblichen Augen dunkel wird im



Sterben, und wissen nicht, ob uns das wahre
Licht aufgeht. LaB einmal des Gedankens
ganze Leuchtkraft herein, liebe Seele, dann
wirst du erfahren, was in dir ist. Du weil}t es
nicht, so lange du dir gestattest, in
Dunkelheiten zu tasten. Alles ist Nacht in dir,
dein Wollen, deine Erkenntnis, deine
Hoffnung, deine Liebe, alles, denn an allem
hast du gelitten oder leidest noch. Da willst du
gar keine Helle mehr, weil du meinst, die
Helle sei noch grausamer. Kommt die Nacht,
so stirbst du vor Angst, und kommt der
Morgen wieder, so willst du verzweifeln, daf3
ein neuer Tag anbricht: Du liegst hilflos vor
dir selbst da, liebe Seele, und kannst nicht den
Blick erheben, da3 du iliber deinen Bettrand
hinaussiehst und begreifst, wohin du gefiihrt
werden sollst. Es ist so dunkel in dir, daf3 du
nicht mehr erkennen kannst, wo der einzige
Lichtstrahl herkommen konnte, der dich
erleuchten wiirde, lieest du ihn nur herein.
Siehst du, liebe Seele, deine Einsamkeit in



dieser Stunde ist sehr groB3, aber doch nicht so
gro3, als du denkst, denn viele wachen mit dir
und wissen nur nicht von deiner Nacht. Es
wiirde dich auch kaum trésten, zu denken, wer
sonst noch leidet und nicht schlafen kann. Es
trostet dich aber vielleicht, zu denken, dal}
mancher tiber der Dunkelheit steht, dal3 er die
Nichte kennt, die dich entsetzten, und dal} er
sie in Helle verwandelt hat. Wenn man einen
kithnen Schwimmer das andere Ufer erreichen
sieht, so faflit man frischen Mut und hofft,
ebenso grofle Kraft zu haben. Und man hat sie
auch, wenn man ihr nur vertraut. Es hat sich
schon manch einer verlassen und elend gefiihlt
in der dunklen Nacht, es hat schon manch
einer gedacht, den Morgen nicht mehr erleben
zu konnen oder zu wollen, und ist heute ganz
frohlich, und blickt auf die Dunkelheiten
seines Lebens mitleidig zuriick, und sagt sich,
daB es gut ist, dal er kein Ende gemacht,
sondern von Nacht zu Nacht versucht hat, das
noch zu tragen, was so unertraglich schien.



Dem andern ist es nicht leichter geworden als
dir, liebe Seele, er kennt deine Todesangst
genau, er kann die wilden Schlige deines
gedngsteten Herzens zdhlen, denn er hat
ndchtelang seine Herzschldge zdhlen konnen,
gegen sein Lager, in den Schlifen, in den
Halsadern, in den Lippen, tiberall, wo es Pulse
gibt, und weil}, was man da empfindet. Er hat
gemeint, die umgebende Dunkelheit sei mit
der Hand zu greifen, und mit den Augen zu
fiihlen, wie eine Hand, wie eine Macht, die
uniiberwindlich schrecklich war, und nun steht
er im Lichte der Sonne, mit weillen Haaren
aber ldchelndem Munde, und hat das hinter
sich gelassen, was tiber seine Kraft zu gehen
schien, als es da war. Die Dinge verschieben
sich. Ein Staatsmann sagte, jede Situation
dauere nur drei Monate, dann verdndere sie
sich genug, um eine andere Handlungsweise
einschlagen zu konnen und manchmal sich
herausschlagen zu konnen und manchmal sich
herauszuwinden, da, wo man gegen Mauern



rannte.

Der FluB geht auch zuweilen auf tiirmende
Felsen zu, und du glaubst, er kann nicht
weiter, er wird sich stauen, aufbdumen,
austreten, alles Uberfluten, aber weiter konne
er nicht, und siehe, da hat er sich rings um den
Felsen her einen Weg gebahnt, ihn ganz und
gar umgangen, und flieBt jenseits so ruhig
weiter, als hitte nie ein Hindernis seinen Weg
gekreuzt. Gerade so geht es dir, liebe Seele, du
siehst nichts als uniiberwindliche Felsen vor
dir, und weiBit garnicht, dal schon ein Weg
vorgesehen ist, daB du die tlirmenden
Schrecken umgehen magst und weiterziehen in
das Licht hinaus.

Der Ausweg ist auch nicht immer freudevoll,
sondern oft so, wie du ihn nicht gewiinscht
hattest, aber du weil3t nicht, wie sicher du
entrinnst, du weilt nicht, da3 der Weg, der dir
eben nicht gefillt, der einzig gangbare fiir dich
ist, und eingeschlagen werden muf3, zu deinem



und der andern Frommen.

Deine diisterste Nacht kommt daher, weil du
denkst, da du andre in dein Ungliick
verwickelt hast, da3 sie deinethalben leiden,
daf} ihre Angst hidtte erspart werden konnen,
hitten sie dir nicht vertraut und deiner
Fihrung. Aber, liebe Seele, du bist so
unwissend, warum lieflen sie sich fiihren, die
ebensogut allein gehen konnten! Laf} dich
nicht so erdriicken!

Sie muBten vielleicht auch ihre dunklen
Stunden erleben, und du bist das
unwillkiirliche Werkzeug gewesen, das sie hat
hinein- und vielleicht hindurchfiihren sollen.
Du wolltest ithnen Gliick bereiten und gerade
das Gegenteil ist eingetreten, und nun ringst du
die Hinde in deiner Machtlosigkeit, gut zu
machen, was du verfehlst. Es scheint dir das
fast so wie schwere Siinde in deiner Not und
Angst, in deiner dunklen Nacht, Seele, du hast
den klaren Uberblick nicht mehr, und wenn



das Herz so schldgt, beschuldigst du dich
selber jeder bosen Tat. Wenn man dich in
solchen =~ Nichten  eines Verbrechens
beschuldigen wiirde, so wiiitest du nicht
sicher, ob du es nicht vielleicht begangen
hittest. So groB3 ist deine Angst. Darum ist es
so grausam, zu vollkommener Einzelhaft
Menschen zu verurteilen, die oft nicht mit
thren Gespenstern fertig werden kdnnen, da sie
keine Bildung, keinen Trost haben; denn das
Dunkel der begangenen Tat, das ihnen
unablédssig droht, gewéhrt ihnen nicht die
Moglichkeit, auch nur von fern eine Rettung
aus ihrer eignen Qual zu sehen. Wenn dann
vollige Umnachtung des Geistes eintritt, so ist
es nicht das, was wir an unsern
Nebenmenschen tun sollten, denen wir helfen
miufBten. Wissen wir denn, warum wir uns fiir
besser zu halten berechtigt sind? Wer sagt uns,
daB wir in irgend einer fritheren Existenz nicht
auch einmal Verbrecher gewesen sind? Das
Verbrechen ist doch nichts weiter als ein



geringerer Grad von Entwicklung, wo allen
Leidenschaften noch freie Bahn gelassen wird,
das Mein und Dein nicht deutlich erkennbar
ist, und die Rache ein alles liberwéltigendes,
unbezdhmtes, und unzidhmbares Gefiihl ist.
Statt diese Menschen als Wilde zu behandeln,
die bildungsfahig wiren, halten wir sie fiir
gefédhrlich, und retten uns vor ihnen, indem wir
sie zur ewigen Nacht verurteilen.

Aber wenn du, der du nicht eingesperrt bist
wegen deiner Tat, der du nicht einmal von
andern fiir so siindhaft gehalten wirst, als du
dich selber hiltst in deiner Angst, schon solche
Qual leidest, was mull der Arme leiden, der
sich selbst nicht entrinnen kann, dessen Nachte
so lang sind, wie die Jahreszeit sie macht, ohne
Erbarmen, ohne Hilfe! Eine solche Holle
haben wir doch wohl kaum das Recht, unsern
Nebenmenschen aufzuladen. Man spreche
dann wenigstens nicht so heilig von Besserung
und niitzlicher Strafe. Keine Strafe ist niitzlich,
die nicht zur Helle und Einsicht fiihren kann.



Gottes Strafen fiihren zur Erleuchtung. Wir
wissen es zu gut, wir, die oftmals gestraft
werden da, wo es kein Mensch weill und sieht,
und die sehen miissen, wie gerecht es war.
Denn was du vor den Leuten sagst, liebe Seele,
daB du garnicht weift, warum Du leidest, das
ist wohl nicht wahr. Du weil}t es meistens
recht gut, aber du willst es dir selbst nicht
eingestehen. Du weiflt, dal du jede Schuld
bezahlen mufit. Du weillt, daBl die ewige
Gerechtigkeit so groB ist, wie es nur derjenige
ahnt, der deine Naichte kennt, und wovor
mancher bewahrt bleibt, der vielleicht schon
eine hohere Vollkommenheit erreicht hat, oder
noch auf so niedriger Stufe der Entwicklung
steht, dal} sein Gewissen schlidft, oder sehr
derb ist und nicht bei jedem Anlal} zittert und
schmerzt.

Du meinst immer, die andern leiden weniger
als du, d. h. das meinst du in den Néchten, aus
denen du noch keinen Ausweg gefunden hast.
Die andern erzdhlen dir aber auch nicht, was



sie erduldet haben. Denn die Dinge, tiber die
sie weinen und klagen, sind noch lange nicht
diejenigen, welche ihr Lager in Feuer
verwandelt haben, wie das brennende Grab des
Farinata, in der gottlichen Komddie.

Dunkel! Wenige Leben sind es nicht! Wenige
Menschen haben nicht wenigstens einmal
daran gedacht, sich das Leben zu nehmen, und
manche haben einen jahrelangen Kampf gegen
diese Versuchung bestanden. Sie sehen ein,
daB sie damit nicht zu Ende sind. Viele héitten
lieber, dall es zu Ende wire, aber sie fithlen
wohl, dal3 noch etwas hinter dem Grabe steht,
und dann fragen sie sich, ob es nicht toricht
ware, dieses unbekannte Etwas heranzulocken,
indem sie dieses Leben nicht tragen wollen.
Du glaubst nicht an Dantes Hoélle? Sie ist dir
zu materiell? Ja, aber deine irdische Holle hast
du vielleicht ebenso empfunden, wie jene im
Eise, oder im Sumpf, oder du bist jahrelang
unter der Bleikutte gegangen, den andern
unsichtbar, aber dir selbst fiihlbar, und deine



Augen sind auch zugenidht, denn du bist blind,
du bist im Dunklen, und weillt nicht, was vor
dir umhergeht. Dante sprach im Symbol wie
die Bibel, wie alle die groBen Dichter und
Propheten, er meinte die Dinge nicht wortlich.
Und da findest du dich ganz, liebe Seele, in
allen Stimmungen, in allen Erscheinungen.
Deine  Léassigkeit ist auch manchmal
iiberwiltigend groB3, und du willst dich nicht
aufraffen, sonst héttest du den Ring deiner
finsteren Nacht schon langst hinter dir zuriick
gelassen, und  wirest dem  Lichte
ndhergekommen. Dunkel! O wie dunkel ist es
in dir, dall du nicht einmal mehr nach Licht
begehrst und es fiir vollkommen unerreichbar
hiltst. Und wenn ein Wort dich auf
Augenblicke getrostet hat, so ist es bald
voriiber, und du 148t dich wieder sinken. Liebe
Seele! Du brauchst nur den Kopf
emporzustrecken und du wirst sehen, daf3 das
Licht ndher ist, als du es wéhnst.

Du kannst auch deine Bleikutte liften und



allméhlich abwerfen, nur wollen mufit du es,
und es ist gerade dein Wille, der darnieder
liegt. Das Leiden ist nicht groBer als deine
Kraft, nicht drger als was du verdient hast,
sage dir das immer, dann wirst du an seine
Verginglichkeit glauben. Du weift sehr wohl,
daf du alles siithnen mufit. Du hast es schon
oftmals erfahren. Warum denn jetzt verzagen,
wo vielleicht alles zu gewinnen ist, jedenfalls
eine Erfahrung, an der du Tausende reich
machen kannst, die bis in die Ewigkeit dein
Teil ist, und dir vielleicht viele Wege erspart,
die sonst noch vor dir ligen und nun bereits
iiberwunden sind.

Die Sonne ist immer da, immer, nur du
gewahrst sie nicht. Das ist aber nicht die
Schuld der Sonne, sondern die Schuld deiner
Schuld, oder deiner Blindheit, oder deiner
Begehrlichkeit, die mehr hat haben wollen, als
das ihr zugeteilte Mall von Gliick, und darum
in Naiachte hat zurlicksinken miissen, um
Dankbarkeit zu lernen. Du weilt ja kaum, was



du lernen sollst. Du erfdhrst es manchmal
hernach, wenn die schwerste Leidenszeit
iiberstanden ist, und du aus dem dunklen Eise
herausgekommen bist, in das du verbannt
warst, liebe Seele. Die Dunkelheit muf} sich
zerteilen, sie kann nicht ewig wiahren. Sie ist
nur fir eine Zeit um dich, bis du reif bist, das
Licht zu genieen. Zerteile du sie selbst, deine
Finsternisse, mit des Wortes Kraft, mit der
Liebe Ubermacht, mit dem Gedanken, der weit
tiber die Dunkelheiten der Erde hinausragt,
und einer ganz anderen Sphére angehort. Du
weillt es ja, warum verzagst du denn? Du
weinst? Warum solltest du nicht weinen? Es
weinen viele, und oft noch bitterer als du! Hast
du schon ganz genau gesehen, wie oft dir
geholfen wird, und wie mancher Trost bei dir
einkehrt? Manchmal weisest du dem
lieblichsten Troste selbst die Tiire, und willst
den Lichtstrahl garnicht haben, der durch
deinen geschlossenen Laden eindringt.

Trotze nicht dem Schicksal und nicht dem



Himmel, denn beide sind stirker als du, und
werden dir den Nacken beugen bis in den
Staub. Du bist zu stolz, um im Staube zu
liegen?

Meinst du? Jedermann ist stolz, und keiner
liegt gern im Staube. Es haben es aber schon
viele tun miissen, und haben das Antlitz lange
nicht erheben konnen, dann waren sie ganz
demiitig dankbar fiir den ersten Sonnenstrahl.
Du bist von einem furchtbaren Geschick
getroffen, liebe Seele, von einer dauernden
Priifung heimgesucht? aber du hast ja Fliigel,
du brauchst dich nicht zu Boden driicken zu
lassen und zu verzagen! Dein Schicksal kann
sich in deiner Hand in Segen verkehren fiir
dich und die andern, sobald du nur hell machst
bei dir, und nicht dich in die Dunkelheit der
Verzweiflung und des Murrens vergribst.

Du hast ein Gefiihl, als konntest du aus dem
Sumpfe nicht heraus, in den du dich verurteilt
wihnst. Aber Gott ist nicht so erbarmungslos



wie die Menschen, er hat keine ewigen
Verurteilungen, sondern es kommt die
Erleichterung der Pein, und die Hilfe in der
Not, wenn du es am wenigsten erwartest,
schliee nur nicht alle Tore zu, das ist dein
Fehler. Denn der Jammer hat seine besonderen
Fehler und Versuchungen, und es gibt eine
Selbstsucht des Elends und der Verzweiflung,
die schlimmer ist, als das Elend selbst. Trotzen
und Verzagen reizen das Schicksal, seinen
Mut an uns zu kithlen. Es kommt eine Hand,
die fiihrt, wie der Engel an der Martinswand,
glaube es nur! Wer Gott vertraut, dem schickt
er immer einen Engel, bevor er zu Grunde geht
und hilft ihm heraus. Darum ist es ein so
groler Fehler, zu denken, dal wir nur
Erdenwiirmer sind, und dal} unser Schicksal
Zufall ist.

Es gibt in der Welt keinen Zufall fiir den. der
tief in das Gerdder hineinzublicken die
Gelegenheit gehabt hat. Da greift alles in
einander in der wunderbarsten Ordnung. Das



mul} erlitten werden, was du erleidest. Sei
doch nicht so kleinmiitig, liebe Seele! Dein
Hunger wird gestillt werden, dein Bangen in
Kraft sich verwandeln, deine Finsternis wird
lauter Licht, glaube es fest, wie der Seemann
an seine Sterne, und du wirst siegen!



Eifersucht

Eine der groflen Qualen deines Daseins, liebe
Seele, ist die Eifersucht, mit der Liebe und
Freundschaft dich quilen. Du meinst, alle
miiflten sich unter einander lieb haben, die du
lieb hast. Dem ist aber nicht so. Jeder mochte
dich fiir sich allein haben, ungeteilt, und daher
kommt so viel Leidwesen, da3 du oft weniger
geliebt sein mochtest, um nicht so geplagt zu
werden.

Du muf3t hundert Ausfliichte finden, wo du
ehrlich und einfach sein mochtest. Du kommst
beinahe zu einem Gefiilhl von schlechtem
Gewissen, nur, weil du nicht alle zufrieden
machen kannst. Das schlechte Gewissen
kommt {iberhaupt meistens durch andere Leute
und deren Vorwiirfe. Denn vor sich selber hat
man oft kein Unrecht getan, wenn man ganz
unerwartet gescholten und iibel behandelt
wird. Daher kommt dann diese Unruhe und



Gewissensangst, die aber in nichts anderem
thren Grund hat, als in der wahrhaft qualvollen
schlechten Laune deiner Umgebung.

Dir ist es manchmal vollstindig unbegreiflich,
dall Menschen, die dir lieb sind, sich unter
einander anfeinden, und du brauchst oft lange
Zeit, eche du den wahren Grund entdecken
kannst.

Eifersucht ist eines der Dinge, welche aus der
Erde eine kleine Holle machen, dem der von
thr besessen ist, und dem der sie erduldet.
Wenn du kein Verstidndnis dafiir halt, so quilt
sie dich noch mehr, denn sie tiberrascht dich
immer, wenn du ihr Vorhandensein am
griindlichsten vergessen hattest. Und sie
nimmt so viele Formen an. Man versteht,
wenn ein Mann seine Frau lieber nicht tanzen
sieht; man versteht es weniger, wenn er ihr ein
interessantes  Gesprdch iiber Kunst und
Wissenschaft nicht gonnt, wenn sie gewandt
genug ist, ihre Person ganz aus dem Spiele zu



lassen. Man versteht, wenn e¢in Mann
weibliche Freundschaften fiir seine Frau mehr
fiirchtet als ménnliche. Denn nie wird ein
Mann einer Frau etwas Ungehoriges zu sagen
wagen, wenn sie ihn nicht dazu herausfordert,
wogegen Frauen einander zuweilen sehr
sonderbare Dinge erzdhlen, deren Wissen nicht
gut und heilsam ist. Nun aber kommen ganz
andere Dinge: Der Mann ist eifersiichtig auf
seiner Gattin Geist, Talente, kurz auf alles,
womit sie glanzen kann, wodurch er fiirchtet,
in den Schatten gestellt zu werden. Diesen
Fehler findet man in Deutschland leider noch
sehr viel. Oft sind die Frauen zum Schweigen
verurteilt, oder zu sehr alltiglichen
Gesprachen, weil die Mainner allein ihre
Denkkraft zeigen wollen, anstatt zu verstehen,
daB die Frau viel mehr einsame Stunden hat
und oft sehr viel lesen und denken kann, und
manchmal eine sehr viel feinere Auffassung
des Lebens besitzt als der Mann. In Frankreich
fiihrt die Hausfrau das Gesprach, und ist



dadurch die Konversation in einem
franzosischen Salon sehr viel grazidser und
wechselvoller als da, wo die Frauen auf ihre
Arbeit niederschauen, oder unter einander von
geringen Alltiglichkeiten sprechen, damit die
Mainner sich ja als Herren des Gedankens und
Willens fiihlen. Nun sind aber die Gedanken
freie Vogel, die alle Kopfe besuchen, und das
Wissen bleibt Stiickwerk, soda3 Frauen mit
klugen Fragen oftmals mehr zur Autkldrung
beitragen konnen, als die Gelehrten, die
morgen verwerfen miissen, was sie heute als
unumstoBlich wahr aufgestellt haben. Es ist
eine sehr geschmacklose Art von Eifersucht,
welche die Frauen erniedrigen und fiir geringer
achten will. Das hat mit dem Brotneid und der
Angst vor dem Erwerb der Frauen nichts zu
schaffen. Die Eifersucht der Frauen auf Glanz
und Schonheit ist eine zu niedrige Sorte, um
hier besprochen zu werden: die hat mit dem
Seelenleben nichts zu tun.

Aber die Eifersucht auf Liebe und Vertrauen



kann das ganze Dasein vergiften, und du stehst
wehrlos vor der treusten Freundin, wagst
kaum, ihr zu ziirnen, ihrer groBen Liebe
halber, und siehst doch keinen Ausweg aus
diesem Labyrinth und diesen tdrichten
Schmerzen.

»Ach! Was man mich in meinem Leben mit
Liebe gequilt hat!« sagte eine der edelsten
Seelen auf ihrer letzten Marterstatt.

Eifersucht ist eine Form von Selbstsucht und
weiter nichts, und darum kann sie so
widerwirtig sein, da3 man gar kein Mitleid mit
ihr hat und nicht schonend mit ihr umgehen
wiirde, wenn man sich nicht selbst dadurch
unangenehme Stunden ersparen mochte. Die
Eifersiichtigen versichern, ihr Leiden sei
aullerordentlich grofl, aber was sie leiden
machen mit ihren Szenen, mit der ewigen
Angst und Unruhe, die sie hervorrufen, das
bedenken sie nicht.

Man kann mit unsdglicher Geduld und



Langmut dariiber Herr werden. Wenn man
einen Mann bekommt, der durchaus alle Briefe
lesen will, so gibt man sie ihm ruhig, aber man
hebt dadurch kalt alle Korrespondenzen auf.
Seinen Freunden sollte man lehren konnen,
sich unter einander so lieb zu gewinnen, dal3
dadurch diese krankhafte Eifersucht authort.
Es ist eine Arbeit von Jahren, aber zugleich
eine aullerordentliche Schule fiir dich selbst,
liecbe Seele. Es lehrt dich, eine ganz
vollkommene Selbstbeherrschung gewinnen,
nicht dem sogenannten Herzausschiitten in
unzeitiger Gefiihlsseligkeit Raum zu geben,
sondern vielmehr in gemeinschaftlichen
Interessen, im Schaffen und Arbeiten fiir andre
die schone Freundschaft zu befestigen. Es ist
nur eine schlechte  Gewohnheit, das
Herzausschiitten. Es hilft nichts. Denn das
Schwere bleibt schwer und wird manchmal
noch dunkler und triibseliger, wenn es mit
Worten zu scharf beleuchtet worden ist. Du
solltest deinen Freunden auch nicht mit Klagen



das Herz betriiben und ithnen das Gefiihl deiner
Abhéngigkeit von thnen geben.

Es ist die allgemeine Unfreiheit, welche dieser
bosen Krankheit, der Eifersucht, zu Grunde
liegt. Und warum sollte man sich denn
gegenseitig unfrei machen? Es gibt Ménner,
die einfach Angst haben vor den torichten,
ungerechtfertigten  Eifersuchtsszenen  ihrer
Frauen, wéhrend es Frauen gibt, die mit
hochzuachtender Wiirde kein Wort {iber
begriindete Schmerzen verlieren, und die Welt
sowohl wie den Mann nie erfahren lassen, ob
sie iiberhaupt bemerkt haben, was die
Ubelwollenden ihnen so brennend gern
mitteilen mochten, aber nicht diirfen, da alles
wie an einer Marmorwand und Elfenbeinkugel
abgleitet. Eifersucht ist wiirdelos, und sollte
schon darum nicht bei edlen Frauen einkehren
diirfen.

Eifersucht ist ein Testimonium paupertatis.
Nur ist es eine Armut, die kein Mitleid erregt,



und darum vergi3t man ihrer so oft und weckt
das Gefiihl und reizt es, ohne daran zu denken.
Nur wahrhaft himmlische Geduld kann
dariiber Herr werden. Die geistig Armen
erheischen aber noch viel mehr Geduld als die
es materiell sind, und die bediirfen ihrer schon
so sehr!



Merkwiirdige Fiigung

Es gibt Menschen die von »Zufall«, von
»Schicksalslaune« und  »Schicksalstiicke«
reden. Diese Menschen haben noch nie den
gestirnten Himmel betrachtet, noch iiber die
Anordnung der Jahreszeiten nachgedacht,
noch die Einrichtung eines Korpers studiert.

Wer mochte es wagen, in diesem wunderbaren
Gefiige noch von Zufall oder Laune oder gar
Tiicke zu sprechen! Nur weil es dir iibers Herz
geht, findest du der Welt Raderwerk schlecht.
Nur weil du dein Schicksal nicht begreifst,
findest du es tlickisch, liebe Seele. Aber, dal3
Welten verschwinden, das findest du ganz
einfach, weil es dir keine Schmerzen macht.
Wer bist du, daB3 du es iiberhaupt wagst, iiber
den Weltenbau und iiber den Gang der
Ereignisse zu reden? Du weniger als Ameise,
du mehr als eine Welt! Versteh doch, du, du,
so klein, so unscheinbar du bist, spielst deine



Rolle in der ungeheuren Welt, und wenn du alt
genug wirst, um zuzusehen, so wirst du nur
staunen, wie merkwiirdig das Gefiige und die
Fiigungen ineinandergreifen. Wenn man von
sich selbst abzusehen geneigt ist, oder sich so
kalt beurteilt, wie man es bei den andern tut,
so wird man staunend entdecken, dafl genau an
jener Stelle jene Tat hat geschehen, jener
Mensch hat geboren werden oder sterben
miissen, jenes Ereignis eintreten, das vielen ihr
Lebensgliick zerstort hat, um es andren
aufzubauen.

Wir gewinnen selten den Standpunkt des
Archimedes, der der Musik der Sphiren
lauschte und das Weltgefiige zu begreifen
schien. Aber selbst unsern dunkeln Sinnen
wird es zuweilen leuchtend kund, daf} alles
Fiigung, Ordnung und Verstand ist. Es ist so
modern bequem, iiber Unverstand und
verriickte Ereignisse die Achseln zu zucken,
statt anzubeten, wie es weit vorgeschrittenere
Weise getan haben.



Es bedauerte einmal jemand, dafl Mozart nicht
so reich gewesen, da3 er nur zum Vergniigen
habe Musik machen konnen. Da antwortete ein
Musiker: »Hitte Mozart nicht gehungert, so
widre er ein liebenswiirdiger Dilettant
geworden, der sich selbst Vergniigen gemacht
hitte, aber niemals der groe Meister, der auf
alle Jahrhunderte hinaus der Menschen
wechselnde  Geschlechter  entziickt und
entziicken wird.«

Deine Schmerzen leisten vielleicht der
Menschheit einen groflen Dienst, liebe Seele.
Was weillt du davon! Es ist noch selten
jemand gestorben, ohne dal man nach wenig
Wochen oder Monden es fiir ein Gliick
erklaren durfte. dal er der Erde entriickt
wurde. Von den Fiigungen nicht zu reden, die
wir gliicklich nennen, weil sie uns eben Freude
machen.

Es sagte ein vielverkannter, verleumdeter und
leidensvoller Mensch einmal: »Ich habe mich



noch nie gerdcht, bin aber bei geduldigem
Warten oftmals so bitter gerdcht worden, daf3
es mir selbst leid tat, da meine kiihnste
Phantasie eine so furchtbare Siihne nicht
erdacht hatte!«

Andre beklagen sich, es gibe keine
Gerechtigkeit, nur weil einer Millionen besitzt,
wihrend ein andrer darben muf3. Hast du denn
dem lieben Gott in seine Weltordnung
hineingeblickt, dall du so genau weil}t, ob dein
Darben und sein Reichtum Laune, Tiicke,
Zufall oder hochste Weisheit bedeutet? Was
die Menschen am meisten gegen das Schicksal
emport, ist gerade die ungleiche Verteilung
irdischer Giiter. Es scheint schwer zu sein,
hieriiber erhaben zu sein. Und doch waren die
groBBten Geister arm, und sind die groflen
Reichtiimer stets nur fiir kurze Zeit in eine
Hand gesammelt worden, um desto sicherer
verteilt, und wahrscheinlich so verteilt zu
werden, wie's der Menschheit am meisten zu
statten kam.



O Seele! Wenn du nur soviel Gottvertrauen
haben konntest, wie jene blinde Frau, die
betete, wenn sie flir den nédchsten Tag nichts
zu essen hatte, und jedesmal schickte Gott
Garn zum Spulen, sodaf3 fiir die ndchsten und
noch mehrere Tage Brot und Kartoffeln da
waren. Es gibt Menschen, deren Gottvertrauen
so unerschitterlich ist, dal es scheint, als
wiirden sie immer gehort und erhort, wihrend
diejenigen, die nur das Schicksal anklagen,
auch vom Schicksal zermalmt werden.

Es ist sonderbar, wie unbescheiden die meisten
Menschen Gott gegeniiber sind, ja, ihn ganz
verleugnen, weil sie ihn lieber giitig haben
mochten als gerecht, und weil er nach ihrer
Meinung nicht giitig ist, und seine
Gerechtigkeit sie empfindlich trifft, so soll
lieber ein blindes Schicksal wie ein fiihlloser
Sturmwind geweht haben. Waren nicht
diejenigen gliicklich zu preisen, die Gott
folgten und sich demiitig beugten vor seiner
Macht? Du aber, liebe Seele, konntest ihn ganz



wohl verstehen, wenn du deinen Lohn nicht
immer fiir zu gering, deine Strafen aber fiir zu
schwer, wenn nicht gar fiir vollkommen
unverdient hieltest. Versuche es doch, dich
willenlos fiihren zu lassen, von einem Tag zum
andern zuzusehen, wie wunderbar die
Fiigungen ineinander greifen. Es gab einen
Mann, der jeden Abend die Freuden
aufschrieb, die er an einem Tage gehabt, und
am Ende von nur einem Jahre beschdmt sah,
wieviel es gewesen.

Du aber, liebe Seele, verzeichnest nichts als
dein Leiden, und nie cine Freude, da sie dir
unbedeutend erschien. Deine Leiden sind groB3,
wer wollte das Gegenteil behaupten! Aber es
hat mancher Sonnenstrahl dein Zimmer erhellt,
und manche Blume an deinem Wege
gestanden, und du hast nicht gedankt!

Der Sturmwind ist vielleicht blind, der den
Wald lichtet und morsche Baumriesen
entwurzelt, aber das war kein blindes Gesetz,



das ihn blasen hie8, damit fiir den Jungwald
Platz, Licht und Luft geschaffen wiirde. Du
verwechselst dein Schicksal mit Dem, der es
lenkt, oder mit denen, die angestellt sind, liber
dich zu wachen, und dich nicht zu Schanden
werden lassen. Weiit du so gewiB3, da3 der alte
Kinderglaube an Schutzengel und Penaten so
sehr kindisch oder abergldaubisch gewesen ist?
Wire es nicht moglich, dal die Menschheit
hier die Wahrheit geahnt hat, und dal} es
Wesen gibt, die zu ihrem Schutz hilfreich
hingestellt sind, ihre Angst kennen, ihre
Gebete sammeln, ihre Leiden buchen, und ihre
Kraft im Tragen und Leisten zu priifen haben?
Wir haben in unschuldigeren Zeiten vielleicht
Wabhrheiten gewuf3t oder geahnt, die uns heute
verloren gegangen sind, und unserm erbitterten
Gemiit ist es leichter von Zufall und von
Priifungen zu sprechen. Dann stand Hiob
hoher als wir, darum auch redete Gott mit ithm
und klédrte ihn auf iiber die Weisheit seiner
Wege!



Das Gewissen

Ein Gefiihl von bestindigem schlechten
Gewissen, doch ohne SchuldbewuBtsein, ist
deine quélende Pein, liebe Seele. Das ist aber
nicht, weil du dir mehr Vorwiirfe zu machen
hittest als andere Menschen, sondern vielmehr
weil dein Gemiit zu viel Druck erlitten hat,
vielleicht von Kind auf, durch eine zu harte
Erziehung, vielleicht in der Ehe, vielleicht in
dem Dienstverhiltnis unter einem zu harten
Herrn oder einer zu schwierigen Herrin: Und
bist du selbst Hausfrau, so ist Unfrieden in
deinem Hause, unter dessen Bewohnern oder
Gisten, genug, um dir ein Unbehagen in der
Herzgrube zu verursachen, das genau einer Art
von schlechtem Gewissen dhnlich sieht. Oder
du fiirchtest, unwissentlich und ungewollt
etwas Krinkendes gesagt zu haben, oder du
mochtest vor dem all zu strengen Herrn kleine
Vergehen, die im Hause vorgekommen sind,
verbergen. Das schlechte Gewissen hat



hundert Griinde, manchmal sogar korperliche
Herzschwiche oder schwache Verdauung.
Immer liegt dem widerwértigen Gefiihl eine
Schwiche zu Grunde, oft nur in der Kindheit
erduldete Hirte, die sich dem Gehimn
eingepragt hat. Es ist iiberaus schwer zu
bekdmpfen, nicht wahr, liebe Seele? Es ist wie
irgend ein  korperlicher,  neuralgischer
Schmerz, dessen Wiederkehr man kommen
fiihlt und nicht verhindern kann. Man klagt
sich groBer Schwiche und Zaghaftigkeit an,
man findet sich kleinmiitig, feige, entwiirdigt
oder zum mindesten wiirdelos, aber das
schlechte Gewissen nimmt den Atem wie ein
Alb, die EBlust wie ein Examen, raubt die
Gedanken wie Gespensterfurcht und den
Schlaf wie eine bose Tat. Dann mdochtest du
dem Gefiihl einen Namen geben, und quélst
dich néchtelang, was du konntest gesagt
haben, das toricht oder unfreundlich war. Es
braucht fiir ein zartes Gemiit so wenig, um es
nicht zur Ruhe kommen zu lassen. Und mit



Neid sieht man denen zu, die die Kappe in die
Luft werfen konnen und singen: »Gliicklich
ist, wer vergif3t, was nicht mehr zu dndern ist!«
— Aber der mit schlechtem Gewissen gebaute
Mensch kann nie vergessen. Fiir den
Augenblick bleibt jeder kleinste Miigriff ein
ewiger, nagender Vorwurf.

Man sollte das bekdmpfen, wie einen Fehler.
Man sollte suchen, seinem Gemiite einen
kréftigeren biceps anzuiiben, auf dal} es seine
Lasten leichter heben und tragen konne.

Das ist kein Trost zu denken, dall Menschen,
die dir wirklich schlecht vorkommen, kein
schlechtes Gewissen zu haben scheinen.
Erstens sind sie vor sich selbst nicht so
schlecht wie vor dir, und zweitens erzidhlen sie
dir nichts von ihrem Gewissen, sie behalten
das fiir sich und tragen es allein, gerade so wie
du. Sie betduben es sogar durch die ihnen
bekannten Mittel, die du nicht anwenden
kannst. LaB die andern Leute gehen und



vergleiche dich nicht mit ihnen, liebe Seele.
Sie sind anders gebaut als du, und der
Vergleich kann dir nicht helfen und nicht
niitzen. Du mufit mit dir ganz allein fertig
werden. Da hilft nur, zu denken, da3 du nie
allein bist, nie, sondern von tausenden von
Wesen umringt, die dir nicht ins BewuBtsein
treten, weil sie nicht dieselbe &dullere
Erscheinung haben wie du. Aber es sind lauter
Schwesterseelen. Die sind feiner geartet als die
dich umgebenden Menschen. Rede mit deinen
geliebten Toten. Du wirst dich plotzlich
verstanden und erleichtert fithlen, und die
Gewissensangst wird dir vom Herzen
genommen mit weichen zarten Handen. Quile
dich nicht iiber die MaBlen liebe Seele! Du
kannst dich selbst doch nie ganz zufrieden
stellen; denn jeder deiner Tage mufl der
Versdumnisse viele bringen. Dem kannst du
nicht entgehen.

Dein schlechtes Gewissen ist auch manchmal
eine Art von Uberhebung. Du meinst, so viel



mehr haben leisten zu konnen, oder du legst
deinen Worten eine allzugroe Wichtigkeit
bei. Bescheide dich, liebe Seele, und lerne,
garnicht mehr, auch bei der Nacht nicht mehr,
an dich selbst zu denken, sondern nur an die
andern, denen du helfen sollst, und wéire es
nur, seinen eignen, schlechten Charakter zu
bekdmpfen und zu iiberwinden. Das »Erkenne
dich selbst!« besteht garnicht im Griibeln iiber
sich selbst, sondern im ruhigen Buchen der
gemachten Erfahrungen, bei dir so gut, wie bei
andern Leuten.

Verkannt zu werden ist dir merkwlirdig bitter.
Lerne zu ldcheln und zu denken, dal3 man dich
in fiinfzehn bis zwanzig Jahren ganz anders
beurteilen wird, und dal} andrer Leute Urteil
nie und nimmer dein Gewissen belasten sollte,
schreibe nur wihrend einer Woche auf, was dir
verschiedene Personen iiber dich sagen, und
du wirst sehen, wie sie sich nicht nur
untereinander, sondern sogar selbst
widersprechen, unter dem EinfluB ihrer



augenblicklichen Laune. Du selbst, hiite dich,
ungerecht zu sein: denn du weillt, da3 es dich
spiter den Schlaf kosten wird, da du nun
einmal das Gewissen bekommen hast, das sich
nicht beruhigen 146t.

Sage es nie den andern; die wiirden dich nicht
verstehen und glauben, da3 du alles mogliche
Schlechte zu verbergen hast. Verbirg dein
angstliches Gemiit vor ihnen, sie wiirden dich
bald miBhandeln. Angst muf3 man nie zeigen,
sonst wird man zertreten. Dein banges
Gewissen trag vor Gott und bitte ihn, dir seine
Engel zu senden, die mit weichem
Fliigelschlag den Schlaf heranwehen, und die
zarten Hinde auf dein Herz legen, bis du
garnicht weillt, wo deine torichte Angst
hingekommen ist. Beschwere nie deinen
Magen; denn das Gewissen hat seinen
Wohnsitz in der Magengegend und kommt
manchmal nur von einer unvorsichtig
genossenen Speise. Das ['vodt ceavtov
[FuBnote]hat ebensosehr auf den Korper




Bezug

als auf die Seele. Der Korper mufB3 sehr
beachtet werden, und niemand kann das so gut
als du selbst. Wenn Essen dich bange macht,
i nicht. Ein wenig Obst und Brot sei deine
Speise. Wenn Hunger dich bange macht, so
lege dich nur mit sattem Magen. Aber mit
allen @uBern und innern Mitteln bekdmpfe das
unruhige Gewissen, das dir Schlaf und Krifte,
Verstand und Einsicht raubt. Sei heiter, liebe
Seele, nicht dunkel! Im Himmel ist es vor
allem hell!



Ehrgeiz

Diesem Abschnitt sollte man das schone
Gedicht von Wilhelm Jordan voranschicken:
»Bescheide dich!« Denn es will von dem
unruhigen Gesellen, dem Ehrgeiz, reden. Du
meinst, liebe Seele, du bist garnicht ehrgeizig.
Aber was dich eben nicht schlafen 148t, das ist
doch ein Gefiihl, das dem Ehrgeiz merkwiirdig
nahe verwandt ist. Mendelssohn hatte mit 19
Jahren schon den  Sommernachtstraum
geschrieben! Denkt, der zwanzigjdhrige
Komponist, und wandelt in seinem Zimmer
auf und ab statt zu schlafen. Victor Hugo
schrieb mit 80 Jahren noch wunderschon!
Denkt, der Dichter, der sich ergrauen sieht und
erkalten fiihlt.

Von  gemeinem  Ehrgeiz,  Ruhmsucht,
Glanzsucht, von  Hermelinfieber und
GroBlenwahn reden wir hier nicht. Hier ist es
von Seele zu Seele, die ganz stillen, zarten



Regungen, die niemand kennt, als die stille
Nacht und was in der Nacht wach ist, unsre
starksten =~ Gefithle = und  brennendsten
Gedanken, unsre verborgensten Regungen und
ungestandenen Schmerzen.

Es ist notwendig, bis zu einem gewissen Grade
ehrgeizig zu sein, aber nur vor sich selber,
nicht vor den Menschen. Aber dies Gefiihl,
sein Bestes leisten zu wollen, nicht zu
krankhafter Ruhmsucht ausarten zu lassen,
dazu gehort eiserne Standhaftigkeit, ein
Erhabensein iiber sich selbst und ein
kindliches Vertrauen. Der Nachtigall gab Gott
die wunderbare Flote, der Meise ihren
herzigen Friihlingsruf: »Spitz die Schar! Spitz
die Schar!« Du weilit es aber selbst nicht, ob
du Nachtigall bist oder Meise. Darum laf dich
nicht traurig stimmen, sondern gib dein Bestes.
Sorge aber, daB3 dein tédgliches Erleben dich
taglich hoher bringe und tiglich reife. Dann
wirst du dich wundern iiber das, was du
hervorbringen kannst. Kein Ehrgeiz, kein



Gutmachenwollen kann zeitigen, was eine
einzige Erfahrung in Hirn und Herzen wach
ruft.

Vor allem aber niemals dich hinreiflen lassen,
etwas besser machen zu wollen als ein anderer.
Das miBlingt. Sei du dein eigenstes bestes
Selbst, liebe Seele, aber nicht besser als der
andre, der vielleicht sehr vollkommen ist.
Warum denn immer Turniere? Warum die
andern aus dem Sattel heben? Du bist du, und
kannst nicht schreiben, singen, spielen wie der
andre. Kein Operateur arbeitet wie der andre.
Die besten Stickerinnen gleichen sich nicht in
threr Arbeit. Es gibt so vieles, das vollkommen
ist oder scheint, in der grofen menschlichen
Unvollkommenbheit. Liebe Seele! Sei vor allem
du selbst in deiner eignen, bescheidenen
Gestalt; harre bei aller Arbeit auf den Strahl
von oben, auf den Tropfen, der von der
Gottheit dir zugedacht ist. Mit Ehrgeiz kannst
du nur die herrlichen Gaben zerstoren, denn
Ehrgeiz enthélt einen sehr gefdhrlichen



Mehltau, der heifit Neid und MiBBgunst, und
ehe du dich dessen verstehst, hat er deine
Seele vergiftet, deine heifle Miihe vergiftet,
deine Arbeit unschon gemacht. Sei das, was du
selbst sein kannst, mit heiligem Eifer, mit dem
einzigen Ehrgeiz, die Saat erstehen zu lassen,
die in dich gelegt ist. O nicht iiber die andern
fortsteigen wollen, liebe Seele! Es ist so viel
Raum in der Welt fiir dich und fiir die andern.
LaB3 dich nicht berauschen von Erfolg und vor
allem nicht niederdriicken von Kritik und
Tadel. Die Menschen, die dich beurteilen, sind
ebensowenig unfehlbar als du selbst. Sie sind
einseitig, oft sehr ungebildet, und du wiirdest,
bei stiller Uberlegung, oftmals dich schiimen
mussen, der Menschen Urteil soviel Gewicht
und Bedeutung beigelegt zu haben. Der Erfolg
berauscht dich keinen Augenblick, wenn du
mit dir selbst nicht zufrieden bist, und der
Tadel ist dir im Grunde des Herzens
gleichgiiltig, wenn der heilige Engel, der dir
die Inspiration geschickt hat, dir ldchelnd in



die Augen schaut und flistert: »Das war
schon!«

LaB es dein einziger Ehrgeiz sein, dem Engel
in deiner Brust zu gefallen, und kiimmere dich
nicht um die andern, als, um dich mitzufreuen,
wenn auch sie haben Schones zu Tage fordern
diirfen. Es wire der Himmel auf Erden, wenn
alle gemeinsam arbeiteten, jeder das, was er
am besten kann, und mit seinem Konnen
denen zu Hilfe kdme, die er um ihrer
Vollkommenheiten willen wiederum herzlich
bewundert. Ehrgeiz hat ein dunkles Gesicht
und finstere Brauen, wihrend deine Arbeit ein
helles Licht in dein Herz und auf dein Antlitz
zaubern soll. Arbeite dir selbst zur Freude.
Denn du weilit sehr wohl, daf3 du dein eigener
strengster Richter bist, viel strenger als alle,
die dich umgeben; denn der dir deine Gaben
geschenkt hat, der legte auch das Wissen in
dich, wann und wie du sie zu ihrer vollen
Entwicklung zu bringen hast. Du bist nur fiir
das Mal} deiner Gaben verantwortlich. Da du



aber nie wissen kannst, wie hoch der Gipfel
ist, den du erreichen sollst, so sei ungeheuer
ehrgeizig, mit dir selbst die volle Hohe zu
erklimmen. Mach, dall du heiteren Antlitzes
von Gipfel zu Gipfel mit den andern Meistern
himmelwirts blicken kannst in die ewige
Vollkommenheit hinein.



Entsagung

Eines wird dir iiberaus schwer, liebe Seele, das
ist Entsagen, Aufgeben, Verzichten. Das kostet
viele heifle Stunden, manche bittre Tridne, und
so schwere Seufzer, dal} dein Herz davon sehr
beklommen und manchmal ganz schwach
wird. 0 liebe Seele! Das ist wohl das bitterste
in deinem Leben, wenn das Hoffen daraus
ausgeldscht wird, wenn du selbst verzichten
muflt, wo du sicher geglaubt hattest, etwas zu
erreichen, wo du deines Herzens heiflesten
Wunsch als unerreichbar aufgeben mufit und
entsagen, wo du besitzen solltest. Manchmal
scheint alles so erreichbar, so ganz einfach, gar
keine  {ibertriecbene Forderung an das
Schicksal, und dennoch muf3t du langsam zur
Einsicht gelangen, das Erstrebte und Ersehnte
ist nicht fiir dich; das ist schwer. Du fiihlst
dich fast berechtigt, zu murren; denn du hattest
nur das verlangt, ohne das dir das Leben
iiberhaupt unmoglich erschien, und auf dieses



eine Lebensbrot sollst du verzichten? 0 wie
zittern dir Herz und Héande! Die Nieren
schmerzen und das Haupt schwindelt. Es geht
beinahe ans leben, was du aufgeben sollst. Der
Kampf deiner Néchte ist so groB3, dal du Angst
hast vor dem Tage, wenn der Morgen graut,
und der Kampf deiner Tage ist so schwer, daf3
du dich vor der Nacht fiirchtest, wenn der
Abend hereinbricht. In diesen Stunden stehst
du nicht vor dir selber da wie ein tapfrer Held,
sondern dir ist so schwach und elend, daf} du
sterben mochtest.

Klag nicht vor den Menschen, liebe Seele,
suche allein den Kampf auszufechten. Denn
niemand kann dir helfen. Gott verlangt von
dir, zu gehorchen, er kennt das Ringen in dir,
er sieht deine Néchte, er weil}, dafl du leidest,
la dir daran genug sein! Denn die Menschen
verstehen dich selten, und sind nicht im
Stande, dein Leiden zu erleichtern, auch dann
nicht, wenn sie es verstehen. Gib auf, was dir
Freude machte, verzichte auf den Wunsch



deines Lebens, aber still, klaglos, daB die
andern nicht darunter leiden, und schrei nicht
auf, nicht einmal im lautlosen Jammern des
Seelenkdmmerleins, wenn  andern  das
geschenkt wird, was dir versagt geblieben ist.
Entsagen heilt: licheln und dem Néichsten
alles gonnen. Entsagen heiB3t: sich lossagen
von sich selbst und nichts mehr begehren.
Entsagen heifit: Nicht in Worte kleiden, was
ewig verschwiegen und verborgen bleiben soll.
Der Kampf, den es zuerst gekostet, das
begehrte Kleinod zu erringen, und den noch
viel groBeren Kampf, den es gekostet, es
aufzugeben, verschlieB in die innersten Tiefen
und denk, dafl du in dem Glihofen ménnlich
und nervig und von reinem Metall geworden
bist, schlackenfrei, selbstlos, echt. Du wirst
das alles vielleicht lieber nicht, statt dessen
gliicklich; aber das Gliicklichsein war nicht fiir
dich, es war dir garnicht bestimmt. Denn
wirest du gliicklich geworden, so wirest du
eben der Mensch nicht mehr, der du werden



solltest. Gott selbst hat nicht gemeint, dal3 es
leicht sei, als er dir das Entsagen auferlegte. Er
hat nicht gewollt, daf} es kampflos, von selbst
kdme. Er wollte, du solltest den ganzen
Acheron durchwandern, Psyche, bevor er dir
den Himmel auftun konnte.

Solange du nicht vollkommen heiter bist, so
lange wisse, hast du dich noch nicht ganz
selbst entdufert, so lange lebt noch ein Funken
von dem alten Feuer in dir und ein leises
Sehnen nach dem, was du entbehrst. Wirf es
hinter dich, seufze noch einmal und lichle
dann, und lidchle gerade dem zu, der das
Ersehnte besitzt und es vielleicht nicht einmal
so doch schitzt, als du es getan héttest. Dein
Leben ist darum nicht weniger schon, weil es
weniger Freude enthdlt. Dein Leben ist
vielleicht um das reicher als du dich drmer
fihlst. Dein Leben ist vielleicht um das
schoner, um das du es beraubt wihnst. Was
weillit du davon? Du wirst stdrker, immer
starker durch die Kraft der Besitzlosigkeit,



durch das ewige Entbehren. Dir ist ein
bestindiges Fasten auferlegt und das macht
dich zu jedem Werke niichtern und tiichtig. Du
leidest nicht an Sattheit, sondern du hast
bestidndig alle Sehnen gespannt in heiler
Arbeit, weil du in der Arbeit allein das vollige
Vergessen deiner selbst finden kannst. Wenn
man ganz vollkommen wire, so wiirde man
gar keinen so brennenden Wunsch mehr
hegen, sondern immer sagen: Wie Gott will!

Es ist sogar ein Unrecht um ein teures Leben
zu flehen, denn wir wissen nicht, ob die
Erhorung unsrer Bitte ihm nicht den Himmel
verschlieBt und es in ein Leben
zuriickschleudert, von dem es beinahe befreit
gewesen wire. Es ist lauter Selbstsucht von
uns. Sonst wiirden wir uns freuen, dal3 der
Mensch erlost und noch heute im Paradiese
sein wird. Denn das Erdenleben ist im besten
Falle leidvoll, da es soviel Sterben und
Abschiednehmen in sich schlief3t, ohne alle die
andern selbstgeschaffenen Leiden.



Wunschlos zu sein macht unabhéngig und
macht stark, noch mehr als besitzlos zu sein.
Es macht von allen Menschen frei und gibt dir
dadurch grofle Gewalt iiber sie. Du wirst aller
Freund und Ratgeber, sobald sie ahnen, da3 du
garnichts mehr fiir dich selbst begehrst, liebe
Seele. Sie kommen zu dir wie die Kinder, weil
sie noch Wiinsche haben, die du giitig lachelnd
anhoren und manchmal erfiillen kannst. Gib
dich ganz auf, liebe Seele, dann hat dein
Erdenwandern dich reif gemacht!



Duldsamkeit

Du rithmst dich, ein Christ zu sein, ein
torichter Ruhm, denn du bist es noch nie
gewesen, trotz des Namens den du trigst, trotz
all der schonen Lehren die du auswendig
gelernt hast, aber ein Christ bist du nicht,
solange du nicht gelernt hast duldsam zu sein.
Dir ist so vieles ein Greuel das du anhoren
muflt, ja das Christentum selber ist dir
verleidet, durch all die Heuchelei mit der es so
hiufig umgeben und verunstaltet wird. Du
siehst, dal es mit viel Heidentum verquickt
worden ist, aber bedenkst nicht, dal} es,
duldsamer als du, sich dem vorhandenen
Heidentum anpassen muflte, um sich Bahn zu
brechen und tliberhaupt verstanden zu werden.
Der Missionar muf3 ja auch zuerst die Sprache
lernen, in welcher er das Christentum und die
Civilisation predigen will, sonst kann er gar
keinen Eingang finden.



Du aber willst, man soll deine Sprache reden
und keine andre. Wer gibt dir denn das Recht
soviel zu verlangen und so unduldsam zu sein?
Wer gibt dir das Recht zu verlangen, die
Menschen sollen so denken wie du? Sie
gelangen auf anderm Wege genau zu
demselben Schlusse, aber sie wollen ihre
eignen Wege gehen, gerade so wie du. Sie
wollen nicht gefiihrt sein, sondern selbst
finden. Was tut es dir, dal} sie anders reden,
daf} sie anders empfinden als du, dal} sie Wege
einschlagen die dir fremd sind? Du willst sie
durchaus in die von dir als gut erkannten
Bahnen hineinzwingen, da du ihr Gliick dort
allein erkennst. Aber, liebe Seele, du gehst ja
auch deine eignen Bahnen, und willst von
niemandem gefiihrt sein, von niemandem
geknechtet, von niemandem bevormundet, du
héltst dich flir ménnlich genug, um deinen
eignen Dornenpfad und deine eignen
Abgriinde zu beschreiten. Du trdgst dem
Schédelbau des andern nicht Rechnung, nicht



seiner Vergangenheit, nicht den Eltern, denen
er entsprungen ist, nicht den Gewohnheiten,
die ihm vielleicht heilig und lieb sind, weil
seine Eltern sie gehabt, und die dir kindisch
oder unleidlich vorkommen, blo weil du
anders gewohnt bist. Der Weg zum Himmel ist
fiir uns so breit wie die ganze Erde, es ist kein
Platzchen so klein und unscheinbar, daf3 darauf
nicht einer der vielen Himmelspfade hinliefe.
Jeder ist gut, wenn er nur steigt, manche
steigen aber so unmerklich, daB du sie gar
nicht siehst. Manche gehen so steil, dal3 sie vor
deinem Blick verschwinden. Und derjenige,
den du belehren mochtest, ist vielleicht schon
viel hoher als du, nur kannst du ihn mit dem
Blick nicht verfolgen, und hiltst deshalb
seinen Weg fiir den falschen.

Aber liebe Seele, du hast dir noch nicht einmal
die Miihe gegeben, genau hinzusehen, sondern
hast gleich verurteilt, was du nicht begreifen
konntest. Du bist wie der Stier mit dem roten
Tuche gewesen, verrannt in deine eignen



Meinungen, und hast die andern umgestof3en
und iiber den Haufen rennen wollen, blofl weil
thre Farbe dir nicht gefiel. Die einen legen
Trauerkleider an, wenn sie einen geliebten
Menschen verlieren, die andern erkldren das
fiir gottlos, und ziehen Feierkleider an, und
weinen nicht, weil sie sich mitfreuen wollen,
dal ihr Liebster nun in den Himmel
eingegangen ist.

Die einen beten fiir die armen Seelen ihrer
Abgeschiedenen, die sie bescheidener als die
andern, nicht direkt im Himmel zu suchen
wagen, weil sie ithre Fehler und Gebrechen
genau kannten. Die andern mochten ihre Toten
bitten fiir sie zu beten. Die einen jammern iiber
unsre grof3e Unzuldnglichkeit und
Stindhaftigkeit, die andern wollen uns als reine
Engel sehen, gerecht und fleckenlos. Wer hat
Recht? Wer sieht die Wahrheit? Jeder will fiir
die Wahrheit einstehen, und sich sogar opfern
fiir die Wahrheit.



Aber die Frage des Pilatus war nicht so toricht
und nicht so gottlos als sie Christi
Himmelsgestalt ~ gegeniiber  uns  nach
Jahrhunderten erscheint. Was ist Wahrheit!
Man kann nicht verlangen, dal} alle alles fiir
wahr halten, was sich ihrem Begriffsvermogen
vollkommen entzieht, und da kannst du mit
keinem Eifern erreichen, dall deine Wahrheit
anderen sofort auch Wabhrheit sein soll. Die
einen glauben an Gespenster, die andern haben
sogar Erscheinungen und Gespenster oder was
wir so nennen gesehen, noch andere lachen sie
aus und finden sich ungeheuer klug, weil sie
iiber etwas lachen, das sie nicht beurteilen
konnen. Wir koénnen  hochstens  von
Uberzeugungen und Meinungen sprechen, von
der Wahrheit niemals, da wir weder Augen
noch Ohren noch irgend welche Sinne haben,
um sie zu vernechmen und schworen zu
konnen: Das ist sie! Die Wissenschaft glaubt
jeden Augenblick, ihr auf der Spur zu sein,
und in wenig Jahren wird doch all ihre



Erkenntnis iiber den Haufen geworfen, und
alles liegt am Boden was doch aufgerichtet
beinahe schon zum Glaubensartikel erhoben
war. Man darf doch hochstens sagen: Mir
scheint es so, ich denke das, ich empfinde als
ob meine Auffassung berechtigt wire, das ist
schon viel gewagt. Allerdings gibe es keine
Mirtyrer, wenn nicht in einem die
Uberzeugung stirker wire als die ganze
umgebende Welt. Aber sind Mértyrer so sehr
notwendig in einer vollkommen gebildeten
duldsamen Welt? Es ist doch nur die Roheit
der Umgebung, die Mirtyrer schafft; wiren
alle gleich gebildet, so wiirden alle allen
zuhoren konnen und sich fragen, ob nicht ein
Kornchen Erkenntnis in jeder Auffassung
schlummert. Gebildet sein, heifit durchaus
nicht viel wissen; denn kein Mensch weil} viel,
wenn er sich mit der Unendlichkeit des zu
Wissenden vergleicht. Aber gebildet sein,
heiflt allen Meinungen zuhdren koénnen und
sich fragen, ob nicht ein Kérnchen Erkenntnis



in jeder Auffassung schlummert. Gebildet
sein, heiflit durchaus nicht viel wissen: denn
kein Mensch weil} viel, wenn er sich mit der
Unendlichkeit des zu Wissenden vergleicht.
Aber gebildet sein, heiflit allen Meinungen
zuhoren konnen und aus jeder das Kornchen
Erkenntnis sichten, das darin enthalten, ob
auch die Ausdrucksweise zuweilen dunkel, ob
auch ein geduldiges Tasten dahinter liegt, und
noch nicht leuchtende Einsicht.

Was ist denn leuchtende Einsicht? Das was
den meisten oder den wenigsten als solche
erscheint? Das was die Zeitgenossen
erschiittert, oder das, was sich langsam Bahn
bricht, wenn der Suchende schon ldngst Staub
ist und beinahe vergessen?

Man denke sich eine Gesellschaft, in welcher
kein Streit mehr moglich, weil jeder bereit ist,
den andern anzuhéren und seine Meinung
gelten zu lassen, weil die Handlungen eines
jeden vom Standpunkte seiner Vergangenheit



und Erbschaften aus beurteilt wiirde, und weil
jeder so tief bescheiden wire, da3 er es fiir
moglich hielte sich geirrt zu haben und sich
noch sehr oft zu irren. Nicht allen Eiferern
wird es so gut wie Paulus, daB sie von
blendender Klarheit umleuchtet werden und
dafl sie fiir wahr halten, was sie vorher
verfluchten und verfolgten und daBl diese
Wahrheit noch von andern anerkannt wird,
und sie nicht stracks auf dem Scheiterhaufen
ihre Erkenntnis biilen miissen.

Es ist eine groBe Unselbstindigkeit in den
Menschen, dal3 sie alle nachbeten miissen,
irgend einen Gotzen sich schaffen, irgend
einen Fetisch aufrichten, sei es Mensch oder
Stein, oder Licht oder Wéarme oder ihre eignen
Toten, oder was es auch immer sei; sie wollen
anbeten, und in ihrer Anbetung nicht gestort
werden. Sie wollen horen, dal3 sie Recht haben
von irgend jemand, der ihnen zeitweilig als
Autoritdt  erscheint, und mit dessen
Uberzeugung sie schlafen kénnen. Ja man



findet meistens den groBten Eifer da, wo
nachgebetet wird, ohne Verstand, ohne eignes
Denken, ohne Erkenntnis, sondern nur, weil
der Apostel sympathisch gewesen ist. Das ist
das Ungliick vieler Frauen in Religion,
nochmehr aber in Politik, dal} sie irgendeinen
Apostel haben und von dem nicht loskénnen
oder wollen, nur weil er einmal sie erschiittert
hat, oder eine Saite hat anklingen machen, die
lange weiter klingt. Nun wollen sie alle
Menschen mit demselben Ton begliicken, und
begreifen nicht, dal vieler Ohr fiir denselben
verschlossen ist.

Einige Menschen wollen zur Miitterlichkeit in
der Welt beten und nennen es Jungfrau Maria
und Mutter Gottes, lall sie doch! es ist ein
liebevolles und natiirliches Gefiihl einer
kindlichen Seele, sich an den Inbegriff, an das
Symbol aller Miitterlichkeit zu wenden, da
thm das Miitterliche als das einzig
anbetungswiirdige auf der Erde erschienen ist,
der andre will die reine Vernunft walten



lassen, und gar nicht beten, lebt aber so fromm
und so einfdltig gottesfiirchtig wie der
Betende. LaB3 ihn doch. Bete, wenn es dir ein
Trost 1st, dein Herz dem unsichtbaren
Hochsten vertraut zu machen, bete nicht wenn
es dir lieber ist, an die Unabwendbarkeit aller
Fiigungen zu glauben. Der eine mul} einen
personlichen Gott haben, der andre einen viel
unbegreiflicheren, den er nicht fassen kann,
weil er eben die ganze Welt in sich begreift,
jeder hat das Recht zu denken und noch mehr
zu empfinden wie er kann. Gott duldet ihn ja!
Wie solltest du ihn verachten? Die einen
glauben gesund zu werden, wenn man fiir sie
betet, weil sie gesehen haben, daB kein
irdischer Arzt ihnen helfen kann, die andern
glauben nur ans Messer und an die Kunst der
Chirurgie. Es ist auf dieser Erde eben alles
Glauben und weder Wissen noch Schauen.
Darum ist der einfachste Kinderglauben
vielleicht der allerbeste, nicht der Glauben,
den die Kirche lehrt; denn die Kirche ist



wiederum  Menschenwerk, und darum
vergianglich und jedem Irrtum preisgegeben,
sondern der einfache Glauben, den jeder in
seiner eignen Brust findet, wenn er thn nicht
kiinstlich hinauserzogen, und hinausgebildet
bat. Darum soll der ehrliche Zweifler auch
einen guten Platz an unserm Herde haben. Den
ehrlichen Zweifler hat Gott lieb, denn er denkt.
Der Zweifel ist eine andre Form des Anbetens
manchmal, denn es ist der Mensch, der alles
ungeniigend findet, die Wissenschaft, die
Religionen, die Philosophien, der am Ende am
allermeisten Recht hat; denn alle Religionen,
alle Philosophien, alle Wissenschaften sind
Menschenwerk und menschlichen Gehirnen
entsprungen, deshalb jedem Irrtum ausgesetzt
und der Zweifler will der Wahrheit naher
kommen als alles, was man ihm an
Errungenschaften bietet, darum werden ihm
die Nigelmale gezeigt, darum hat die Gottheit
Mitleid mit seiner ewigen Frage, da, wo die
Menschen verdammen, und verurteilt nicht, da



wo die  Menschen steinigen. Deine
Uberzeugung ist fiir den andern noch lange
keine Uberzeugung, selbst wenn sie in dir
felsenfest steht, und du kannst sie thm nicht
beibringen, weil er nach deiner Uberzeugung
weder Verlangen noch Bediirfnis hat. Die
Form deiner Frommigkeit ist ihm vielleicht gar
nicht angenehm, wihrend deine Frommigkeit
selbst ihn mit Andacht und Ehrfurcht erfiillt
und er sie um keinen Preis storen oder
vernichten mochte. Nur ihr Ausdruck ist ithm
unverstindlich und er kann das nicht teilen
was dich erbaut. Lal3 ihn doch und geh deinen
Weg. Du weilit, da3 er dir der rechte ist. Der
seine lauft nebenher, mit andern Schuhen, mit
andern Steinen, mit andern Hindernissen; da
braucht er auch eine andre Religion. Die
Errungenschaft deiner Wissenschaft begliickt
und bereichert dich, dem andern ist sie nichts
niitze und er hort dir nur befremdet zu und
siecht den hohen Wert deines erlangten
Erkennens nicht ein oder hat keinen Genuf3



davon. Es ist so als wollte man von einem
Tauben verlangen Musik zu genieflen, und
wenn sie auch himmlisch klingt. Wenn sie ihm
verschlossen ist, so kann man es fiir ihn
bedauern, aber mit keiner Gewalt kann man
sein Gehor offnen, und wenn man ihm noch so
oft sagt, daB3 die ihn umwogende Musik schon
ist, wenn er keine Partituren lesen kann, so
wird er eben nichts davon ahnen. Lal} ihn doch
und mach ihn nicht traurig indem du ithm das
Gefiihl gibst, daB er soviel entbehren muf3, was
dir in so reichem Malle geschenkt ist. Dafiir
hat er andere Freuden die dir keine sind. Der
eine meint eine viterliche Regierung sei das
einzig richtige fiir die kindlichen Volker die
man nicht zu sehr aufkldren misse, der andre
findet, dafl alle Menschen so aufgeklért
werden mussen, dal} sie keiner viterlichen
Regierung mehr bediirfen, sondern sich selbst
regieren konnen. Und nun ereifern sich beide,
und wenn sie sich recht ereifert haben, dann
denkt jeder wie zuvor und keiner hat etwas



von seinem Standpunkt eingebiifit, hochstens
haben sie sich gedrgert und waren unduldsam,
und fiihlen hernach eine Art von geistigem
Katzenjammer iiber ihre verschwendete
Lungenkraft und ihre Unfreundlichkeit.

Der eine ist zu hart erzogen worden und kann
auller sich kommen iiber jede
Erziehungsmafregel, weil ihm nun alle zu hart
erscheinen, der andre leidet darunter, dal3 er
verwohnt worden ist, und mochte nun alle
Kinder zu reinen Stoikern und Spartanern
erziehen.

Zur rechten Stunde Stoiker sein und zur
rechten Stunde mit dem Kopfe in der Mutter
SchoBe liegen und seine tiefsten Gedanken
und Herzensgeheimnisse ins treue Herz
ausschiitten, das ist das Rechte. Nicht immer
alles sein, sondern alles zu seiner Zeit.

Dulden, duldsam sein, ist gottlich und erhaben
und macht den Eindruck groler Weisheit und
Erkenntnis, viel mehr als predigen und



bekehren.

»Du diirftest Recht haben!« sagt der Weise.
»Du muflt glauben oder du wirst verbrannt!«
der unweise Eiferer. Wie gebildet wiirde eine
Gesellschaft werden, in welcher jeder angehort
wiirde und iiber eines jeden Meinungen und
Ansichten nachgedacht wiirde, mit Erwéigung
der Umsténde, aus denen eine solche Meinung
entsprungen ist.

Es wiirde keine Eiferer mehr geben, weil der
Widerspruch, der sie reizt, wegfallen wiirde.
und es gédbe keine ungldaubigen Skeptiker, weil
sie jedermann gestatten wiirden seinen
Glauben zu haben, ohne ihn zu verlachen und
zu verachten. Hat doch Lombroso versucht,
die Ungliicklichsten der Menschen, die
Verbrecher, zu verstehen, und Duldsamkeit
auch fiir diese zu erlangen. Sogar dem Genie
will er Duldsamkeit verschaffen, das doch von
der allgemeinen Mittelstrale verpont und
verachtet wird. Er schldgt dazu freilich einen



sonderbaren Weg ein, indem er es unter die
Wahnsinnigen rechnet, blo weil es von der
allgemeinen Auffassung abweicht, aber es ist
doch seine Art der Duldsamkeit, da wo viele
Menschen vollkommen unduldsam sind. Sie
konnen es nicht vertragen, dall ein Mensch ein
Goldkornchen gefunden hat, das ihrem Auge
entgangen ist. Es ist leider viel Eifersucht bei
der Verfolgung der Genialitit, auch ist die
Unmoglichkeit zu begreifen, wie einem
solchen Wesen die Welt erscheint und was fiir
eine Traumwelt es bewegt, mehr als die kalte
Wirklichkeit, die in seinem Leben gar keine
Rolle spielt, wihrend die andern so iiberaus
wichtig erscheint.

Duldsamkeit ist des Christentums wie der
Bildung hochste Errungenschaft, Duldsamkeit
ist reine Philosophie, reine Erkenntnis, reine
SelbstentiduBerung, die grofite Entfernung von
allem Wahnwitz; denn der Wahnwitzige ist in
eine einzige Idee verrannt und hat keinen
Raum und keine Duldsamkeit fiir andre.



Duldsamkeit ist wie eine groBBe schone
Bildergalerie, in welcher alle Schulen vertreten
sind, und alle Meister friedlich nebeneinander
wohnen, weil in dem weit ausgebildeten
Gehirn Raum ist fiir alle, und Anerkennung fiir
jede Auffassung.

Duldsamkeit ist wie ein Dom, in welchem alle
Menschen einkehren, die einen zum Beten, die
andern zum Anschauen, die dritten um allein
zu sein, die vierten um zu bewundern;
Duldsamkeit ist wie eine grofle Abtei, in
welcher viele weise Arbeiter sich versammeln
und aller Streit ausgeschlossen ist, weil jeder
seine Zelle und seine Einsamkeit hat, und man
sich nur versammelt, wenn man vollkommen
friedlich und harmonisch sein kann, weil man
des Tages Denkarbeit hinter sich 148t in heitrer
Ruhe und Weltabgeschiedenheit.



Freude

Hast du dich schon einmal so von ganzer
Seele, aus aller deiner Kraft und mit all deiner
Dankbarkeit gefreut, liebe Seele? Hast du
gefiihlt, wie es in dir aufjauchzte vor
Entziicken, vor Uberraschung, vor unsagbarer
Seligkeit?

WeiBt du wirklich was das ist: Freude?

Oder was noch viel schoner ist: Hast du in
deinem Leben schon die Gelegenheit gehabt,
Freude zu machen? Weilit du Seele, was das
fir ein Glick ist, Freude zu machen? Es ist
vielleicht das einzige wirkliche, unzerstorbare
Gliick, das uns auf Erden geschenkt ist, und
wir konnen nicht dankbar genug dafiir sein.
Wir wissen selbst nicht, welch hohe Gabe es
ist, da wir oft nicht im Stande sind, den Grad
der Freude zu ermessen, die wir bereitet
haben. Meistens macht man mehr Freude als
man es gedacht, und tut auch weher als man es



gewollt oder gefiirchtet hat. Man liest so
schwer das  wunderbare  verschlossene
Sphinxbuch: Eine andere Seele! Man steht
davor und fragt sich, wie man hineindringen
soll und ob man hineindringen darf. Um
sichersten und besten dringt man mit einer
groBen und tiefen Freude hinein, nicht mit
einem {iberwiltigenden = Geschenk, das
vielleicht nicht den Wiinschen des andern
entspricht, oder ihn sogar peinlich demiitigt,
weil es unverhdltnismifBig ist: aber mit einer
ganz kleinen liebevoll erdachten Freude, damit
kann man Wunder tun. Eine Dame hatte
gehort, daB3 eine andere in bitterste Not geraten
war, und nicht wullte wie sie ihre zahlreiche
Familie erndhren sollte, obgleich sie nicht zu
stolz war, die geringste Arbeit zu verrichten,
von friih bis spit. Sie besuchte sie und fand sie
nicht Zu Hause, lief3 aber ein
Veilchenstraufichen fiir sie zuriick als
Liebesgrul. Die Verarmte freute sich mehr
iiber dieses Freundschaftszeichen als iiber ein



Geschenk, das ihr nur demiitigend gewesen
wire, Freude machen ist eine ganz besondere
und sehr groe Kunst, die nur in des Herzens
feinsten Tiefen erblithen und gepflegt werden
kann. Denn es ist nicht leicht, es richtig
anzufangen und es gelingt nur dann, wenn man
sich ganz in die Seele des andern versetzt und
sich mit ihm freut, als wéire einem das
Geschenk zu teil geworden; manchmal ist ein
Wort eine grofle Freude, manchmal ein Blick,
ein Licheln, ein Winken, ein Handedruck, der
aus des Herzens Grunde gekommen ist, und
oft unbewuf3t getrdstet und erquickt hat. Man
sollte immer dem Instinkt folgen, der uns
treibt: denn der Instinkt zeigt uns mit
unfehlbarer Sicherheit, wo die Blume wéchst,
die man pfliicken und schenken soll, wo die
wunde Stelle in des andern Herzen ist, auf die
man Balsam legen kann. Freude ist der
Sonnenstrahl, der eine Kammer vergolden
kann, und wire es auch nur fiir einen
Augenblick! Der Augenblick ist doch gewesen



und zdhlt im Leben. Und der die Freude
gebracht hat, ist doppelt erfreut, denn Freude
machen ist von allen Erdengliickseligkeiten
die grofite. Sie ist so goldrein, so klar, so
erhaben iiber alle niedrigen Gefiihle, daB sie
den veredelt, der sie spenden darf, und oft vor
seinen eignen Augen besser erscheinen 146t
Denn der Strahl, der aus des andern Auge in
das seine fiel, war noch weit wiarmer, als der
den er gebracht! O Seele! Freude und wieder
Freude! das sollte deine Losung sein! Freude
und immer Freude!

La3 die Blume nicht stehn, die du dem
Freunde bringen wolltest, lal das Wort nicht
ungesagt, das ihm Trost spenden sollte, lal3 die
Hand nicht an deiner Seite niederhdngen,
deren Druck erquicken sollte. Wenn du in ein
Zimmer trittst, denk nur gleich, wen du
erfreuen sollst, du kommst doch nie umsonst
herein, du bist hingeschickt, um irgend etwas
zu tun, das sonst ungeschehen bliebe. Sieh
dich um und gleich wirst du entdecken, wer es



ist, der deiner bedarf, und dem du hast Gutes
bringen sollen, und wire es auch nur ein
Morgengrul3, da seine Nacht unruhig und
bange gewesen, und er es nicht eingestehen
will; oder ein Wort, damit er den Klang deiner
Stimme hort, den er besonders gern hat. Oft
verlangt ein Kranker nur nach dem gewissen
Klang einer gewissen Stimme, die er lieb hat,
auch wenn der Sinn der Worte ihn nicht
erreicht, und ihm wird wohler.

Sei du so warm, dal3 dein Erscheinen wirkt wie
ein Strahl, da3 du Freude machst, nur weil du
gekommen bist, liebe Seele. Das kannst du
sehr wohl durch vollkommenes
Selbstvergessen und Selbstentduferung. Statt
einzutreten mit dem Gedanken, dal man dir
nicht wohl will, sei du wohlwollend, und du
wirst siegen wie die Sonne iiber den Frost und
Winterreif {iber Nebel und diistere Wolken.
Vor deiner unverwiistlichen guten Laune
werden dunkle Stirnen sich autheitern, und ein
Lacheln erwachen und ein freundlich Wort zu



den Lippen aufsteigen, die vorher miirrisch
verschlossen waren. Es gibt Menschen, welche
die Gabe haben, iiberall gute Laune und
Freude hinzutragen, wo sie auch immer
erscheinen. Man kann sich darauf verlassen,
daB3 das stets ganz altruistische Menschen sind,
in die nie ein Hauch von Selbstsucht hat
eindringen konnen, weil einfach kein Platz
dafiir da ist, weil sie von den andern erfillt
sind, und von dem, was diese bediirfen, dal} sie
nicht Zeit haben an ihr eignes Ungemach zu
denken.

Es gibt Menschen, ohne welche es gar keinen
rechten Spal} gibt, weil ihre gute Laune auch
dem scheinbaren Ungemach die heitere Seite
abgewinnt, und den andern weismacht, es sei
alles herrlich, und prachtvoll, wenn es auch
noch so bescheiden ist.

Man kann einem Menschen bei der
wenigstguten Mahlzeit Appetit machen, indem
man ihm vorspiegelt, das Essen sei sehr gut,



oder mit so heiterem Scherz iiber die schlechte
Speise hinweghilft, dal der andre satt wird,
und nicht weil wie. Man kann auch dem
andern ein lukullisches Mahl ganz verderben,
indem man es schlecht findet, und alles daran
kritisiert. Die Phantasie, diese
liebenswiirdigste Gesellschafterin, macht eben
alles hell, wo sie einkehrt. Zumal das Essen
kann man durch Phantasie gut machen und
verderben.  Phantasie  ist die  grofle
Freudenbringerin, sie 148t einen erraten, womit
man Freude bereiten kann, sie macht heiter,
wo alles dunkel war, sie erfreut, wo kein
Grund zur Freude vorhanden ist.

Deswegen kann man nicht dankbar genug sein,
wenn einem diese Freudenbringerin in die
Wiege gelegt worden ist. Man macht sich
selbst das Leben so viel schéner, wenn man es
durch seine Phantasie erhellen 148t.

Freude ist der licbste Gast, den man nie
verfehlen sollte in die Ehe und an jeden



Mittagstisch einzuladen. Freude ist so hell, daf3
sie eine Leuchtkraft ist, da wo sonst keine
andre Leuchtkraft vorhanden ist, oder
erschwungen werden kann. Singen bei der
Arbeit ist darum so ratsam, weil das Singen
froh macht und viele schlimme Gedanken
fortjagt. Singen bei Kranken ist so gut wie
Arzenei, mit sanfter leiser Stimme ein
Lieblingslied, und jeder Kranke wird lacheln!
Ist das Léacheln nicht iiberhaupt eine
Himmelsgabe, die Gott seinen
Menschenkindern hat zu Teil werden lassen,
damit sie wie Engel aussehen sollten? Jedes
Gesicht wird schoner durch freundliches
Léacheln, aber nicht durch schadenfrohes oder
hamisches Lacheln, aber durch das Léacheln,
das wie der erste Friihlingsgrufl alle Knospen
schwellen macht, und das Gefiihl gibt, daf3
Hoffnung und Liebe nicht erstorben sind. Das
Harte fir Blinde ist, daf3 sie nie das Lacheln
sehen, das man ihnen entgegenbringt, und mit
dem man sie so gern erfreuen mochte, wenn



man es ihnen nur zeigen konnte. Ein Blinder,
der lachelt, ist so rithrend wie er es selbst nicht
ahnt, ein ldchelnder Kranke iiberhaupt reif3t
einem das Herz auf und manchmal ab, denn es
kann ein Lécheln geben, das herzzerreilender
ist als die bitterste Klage und doch so lieblich,
daBB es unvergessen bleibt, jedem, der es
einmal sah! Licheln ist der Freude Schwester,
wenn sie es nicht manchmal selbst ist; denn
die Freude lachelt! Deswegen wollen die
Volker, die sich Herrscher gegeben haben, ihre
Herrscher gern licheln und immer ldcheln
sehen, damit sie das Gefiihl haben, dal} sie
dafiir da sind, um ithnen Freude zu machen und
ihnen alles hell und leicht zu machen, was sie
vorher bedriickte. Ein Lacheln sieht schon aus
wie ein liebevolles Versprechen. Ein Léicheln
sieht aus als konnte und als wollte man helfen.
Ein Liacheln kann Finsternis zerstrecuen. Wie
erhaben kann ein Léicheln sein, auf ecinem
falschlich angeklagten oder verleumdeten
Gesicht, wie ergreifend ein Licheln, wenn die



Not so groB3 scheint, daB der arme Mensch
unter ihrer Last zusammensinken miif3te, wenn
sein Lacheln nicht stirker wére, als die Not
und ihr scheuBlich grinsendes Totengesicht.
Seele! wenn du nur immer wiifltest, was du
fortlacheln kannst, wie wiirdest du alles dran
setzen um deinem Gesichte die Freundlichkeit
abzugewinnen, die so wohl tun wiirde! Es ist
nicht so schwer als du es wihnst. Du kannst
lacheln, liebe Seele, du kannst es wirklich! Es
haben Menschen auf dem Scheiterhaufen
geldchelt und auf der Folterbank gestrahlt! Es
haben Sterbende so geldchelt, daf ihr Tod wie
eine Apotheose ausgesehen hat. Du kannst es
ganz gut, wenn du nur immer vor Augen hast,
daB du Freude machen sollst und willst!
Freude, liebe Seele! Wie hat sie Schiller
besungen und was hat Beethoven fiir einen
ewigen und unverginglichen Jubelhymnus
daraus gemacht!

Diese schwergepriiften Sénger wullten, was
Freude bedeutet, sie wulliten, dal ein



Freudenstrahl fiir Ewigkeiten von Pein trdsten
kann, und in den Himmel erheben.

O Seele! Nur ein wenig Kraft, ein ganz klein
wenig Selbstiiberwindung und du wirst reich
belohnt sein! Du wirst sogar erstaunen wie
Feindschaft verstummt und sich nicht mehr
regen kann, dort, dahin du Freude getragen
hast! Dein Lédcheln hat den Groll zu nichte
gemacht. Statt selbst zu grollen, heiter blicken,
liebevoll heiter, und siehe: der Feind weil} gar
nicht mehr, wo sein Hafl hingekommen ist! Er
ist auf einmal wie weggeblasen.

Und daB3 du schenken darfst, Seele, das ist ein
so erhabenes Gliick, dal man sich nur
wundern muf}, wie du es ilibers Herz bringen
kannst, nicht alles wegzuschenken, was du
besitzest, nur um das Gliick zu genieen,
Freude machen zu konnen!

Schenken ist ja die allerherrlichste Freude, die
man haben kann, und der Blick, der aus frohen
Augen einem entgegenleuchtet ist doch



tausendmal mehr wert als jedweder
Gegenstand in unserm Besitze. Es gibt nichts,
gar nichts, das eines Freudenblickes unwert
wiére, oder gar zu kostbar, um einen solchen zu
erwecken! Und wenn es deine einzige und
ganze Habe ist! Aber Mensch! Du kannst
vielleicht nur einmal in deinem Leben einen
solchen Blick ernten, und du wolltest dir
dieses einzige Erdengliick entgehen lassen?

Conrad Ferdinand Meyer hat eines seiner
schonsten  Gedichte dem Freudemachen
gewidmet. Danach 146t sich garnichts mehr
sagen, das erschopfender wire.

Man kann nie wissen wie weit eine Freude
reicht, die man hat machen wollen, denn sie
schldgt Wellen unberechenbar weit.

Ich hatte einer sehr teuern, jetzt eben
verstorbenen Freundin, ein Méirchen in Versen
geschrieben und ihr dasselbe nach Paris
geschickt. Sie war so unbeschreiblich
gliicklich dariiber, daB sie in eine Kirche ging,



niederkniete und betete: »Lieber Gott: mach
daB ich einen andern so erfreuen darf, wie mir
es beschert worden. «

Als sie aus der Kirche geben wollte, sah sie
nahe der Kirchentiire einen wohlgekleideten
fein aussehenden totenbleichen Mann knien.
Sie war bereits an ihm voriibergegangen,
kehrte aber zu ihm zuriick und ihre Scheu
iiberwindend fragte sie: »Sind sie vielleicht
krank mein Herr?« »Nein, aber ich habe seit
drei Tagen nichts gegessen!«

Ihr  Herz  jubelte ein Dankgebet.
Fiinfundzwanzig Jahre nachher brachte sie mir
ein Exemplar des Figaro mit nach Bukarest, in
welchem ein ergreifender Artikel stand: Die
Geschichte eines Goldstiickes, in welchem ein
nun wohlhabender Fabrik- oder Minenbesitzer
in Spanien die Geschichte erzidhlt und hofft,
die Wohltéterin, die ihn gerettet, sei noch am
Leben und sein Dank wiirde die Unbekannte
erreichen.



Das war Freudemachen, und das Seltenste
vom Seltenen: Die Wellen kamen bis zu mir
zurick!

0 liebe Seele! laf} dir das Freudemachen nicht
entgehen! Du weil}t nie wie weit es reicht, und
bis wohin es getragen wird! Lall nicht ein
hungrig Kind am Bickerladen und ein armes
am Spielsachenladen stehen! mach das
brennende Herzchen froh und gliicklich! Du
wirst dich noch in Jahren iiber den einzigen
stummen Blick aus den beredten Kinderaugen
freuen! Es geht sehr tief, und der Lohn ist weit
grofer als die Gabe!

Freude und noch einmal Freude sei die
Losung! Sie ist himmelgeboren, und sie liegt
in der Moglichkeit des Armsten, der sein Stiick
Brot teilt, des Hungernden, der noch Hungrige
laben kann, und wire es mit einer am Wege
gepfliickten Leere oder dem letzten Schluck
aus seiner Feldflasche. Man kann immer noch
etwas opfern. Zum Freudemachen ist kein



Handchen zu klein, kein Beutel zu leer, kein
Herz zu trauervoll.

Zum Freudemachen schlieBe all deine
Schleusen auf, liebe Seele, und du wirst dich
wundern, wie unermeBlich reich du bist!

Zum Freudemachen gib dich selbst, deine
Ruhe, deine Freiheit, deine heiligsten
Gedanken, deine reichste Phantasie, zum
Freudenmachen ist nichts zu gut, das dein ist!



Aufregung

Du klagst, du bist so aufgeregt, du kannst
niemals schlafen. Das hast du verkehrt
angefangen, liebe Seele. Du brauchst innerhalb
der 24 Stunden sechs bis sieben Stunden
Schlaf; das aber ist vollkommen
nebensachlich, zu welcher Zeit innerhalb
dieser 24 Stunden oder in wieviel Absitzen du
die sieben Schlafstunden erreichst. Steh um
vier Uhr auf und schlafe von 10 - 11 und nach
deinem Essen ein bis zwei Stunden. Arbeite
tief in die Nacht hinein und schlafe gegen
Morgen: schlaf drei Stunden vor Mitternacht,
eine vor dem Aufstehen, wenn du vielleicht
von ein Uhr nachts an gearbeitet hast und dann
nach dem Mittagmahl oder vor demselben, wie
es deiner Arbeitskraft bekommlich ist. Aber
sich im Bett herumwélzen und nicht schlafen,
das ist fiir Kérper und Geist schidlich. Du
brauchst vielleicht garnicht soviel Schlaf als
du dir einbildest, oder hattest die schlechte



Gewohnheit, 9 - 10 Stunden zu schlafen, ohne
dessen zu Wachstum oder Genesung zu
bediirfen.

Hast du kalt, so mach dir auf deinem Lager
einen Pult, sodal du lesen und schreiben
kannst, ohne im kalten Zimmer zu sitzen.
Dann wirst du es auch viel besser ertragen,
nachts zu arbeiten, wenn wihrenddem ein Teil
des Korpers ruht. Du bildest dir ein, aufgeregt
zu sein und Herzklopfen und jagende Pulse
und Fieber zu haben, nur weil du nicht die
Energie hast, deine Lampe anzuziinden und zu
arbeiten, bis dir von selbst die Augen zufallen.
Denn zu irgend einer Zeit fallen sie zu. Warum
meinst du, wie ein Kind die ganze Nacht
schlafen zu sollen? Das ist ja garnicht notig.
Der Schlaf wird dich mitten im Satz
iiberraschen, wenn du ihn am wenigsten
erwartest.

Du bist garnicht so aufgeregt, als du dir's
einbildest, und deine sogenannten Nerven sind



ganz gesund, nur nicht genug angestrengt flir
thre Spannkraft, sei doch froh, dafl du nicht so
schlafbediirftig bist, und siech wie unendlich
viel Zeit du gewinnst, wenn du jeden
Augenblick benutzest, in welchem du nicht
schlafst. Es ist nur die Gewohnheit zu nehmen,
eine gut brennende Lampe, Pult, Feder,
Biicher, alles am Bett zu haben, sodal3 kein
Augenblick  unbenutzt bleibt, und die
schrecklichen schlaflosen Néachte werden dir
zu den liebsten leichtesten Stunden werden, in
denen deine Arbeitskraft um das Doppelte und
Dreifache sich steigert und die umgebende
Stille deine Gedanken laut werden 1af3t, als
sprachen sie.

Korrespondenz und Handarbeit sind sogar gut,
da man sich dabei die Augen nicht
anzustrengen braucht, sogar ein stummes
Klavier spart dir am Tage der Fingeriibungen,
wenn nicht gar dein Klavier so steht oder so
abgeddmpft werden kann, dafl du aufstehen
und nachts spielen kannst. So sparst du am



Tage die vielen Stunden an deinem
Instrument, die du andern zu widmen
vermagst.

Das einzige, was du nachts unter keinen
Umstinden tun darfst, das ist, Romane lesen,
die spannend sind und dadurch wach halten.
Nein, sehr anstrengen, tiichtig arbeiten, bringt
gesunden Schlaf zu verschiedenen Stunden,
ganz einerlei, welchen.

Arbeit ist der Zweck unseres Aufenthalts auf
der Erde, und wie du das groBtmdglichste Maf}
derselben verwirklichen kannst, das mufit du
selbst herausfinden. Wer ein Kind nahrt, muf3
schlafen, damit sich die Milch erneuert und
darf nicht kalt haben, damit das Kind gesund
bleibt. Aber das gehort zu den groflen und
schweren Arbeiten, ein Kind aufzuziehen und
wer nicht beim Schlafengehen und Aufstehen
der Kinder zugegen oder titig ist, hat seine
erste Pflicht versdumt.

Wer nicht vor Sorgen, Krankheit, Angst,



Kummer zeitweilig schlaflos ist, der sage sich,
da seine sogenannte Aufregung und
Schlaflosigkeit sich auf mangelnde Ausgabe
zuriickfiihren 14Bt, und daB bei anstrengender
Tétigkeit der Schlaf wieder kostlich werden
wird, vielleicht nicht ununterbrochen, aber
doch 6-7 Stunden in den 24. Das ist
vollkommen genug, um ausgeruht und im
Gleichgewicht zu sein.

Wer regelméBig zwischen drei und vier Uhr
morgens aufsteht, der wird nach dem Essen
sii schlafen und um neun Uhr wieder recht
schléfrig sein.

Die Vogel machen es so, und das sind
bekanntermalen  die  frohlichsten  und
fleiBigsten Wesen in Gottes ganzer Schopfung.
Man hat ihre Fliige berechnet und eine
unglaubliche Summe herausgebracht.

Sei wie der Vogel, liebe Seele, fleiBig und
gesangvoll, frohlich und guten Muts, und dein
Schlaf wird ein Kinderschlaf sein, so, als



legtest du das miide Haupt in Gottes Arme,
vertrauend und trunken vor siiBer Miidigkeit!
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