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Grüne Chartreuse

Das Nachtmahl war beendet. Der lan-
ge Fritz, mit dem blassen, diskreten
Gesichte, servierte den Kaffee und die
Liqueurflasche; dann schloß er lautlos
hinter sich die Türe.

Miezi und Egon, in ihre Sessel zu-
rückgelehnt, schwiegen beide. Egon
blies nachdenklich den Rauch seiner
Zigarette vor sich hin. Er fand, daß
sich plötzlich etwas wie Müdigkeit,
fast wie Traurigkeit, über dieses Re-
staurationskabinett breitete, mit sei-
nen festzugezogenen gelben Vorhän-
gen, hinter denen der Regen an die
Scheiben klopfte, mit seiner vorneh-
men Stille und der schwülen Luft,
die nach Zigaretten und New-Mown-
hay roch. Seltsam! Vor wenig Wochen
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noch hätte der Gedanke, mit Miezi
hier so vertraut und allein zu sitzen,
ihn eine Seligkeit gedünkt. Gott! Wie
krank vor Liebe war er damals gewe-
sen! Und nun, da diese gefeierte, viel-
begehrte, grausame Miezi sein war,
nun diese Stimmung! Sinnend schau-
te er das Bild an, das der große Spie-
gel dort an der Wand ihm zeigte. Da
lag er selbst im Sessel. Wie schmal
er in dem schwarzen Gesellschaftsan-
zuge ausschaute! Wie bleich und mü-
de das regelmäßige Gesicht sich ge-
gen die Stuhllehne stützte. Das Le-
ben genießen, ist nicht immer eine
leichte Arbeit, das, fand Egon, sah
man ihm an. Und neben ihm Mie-
zi; die Arme lagen schlaff auf den
Seitenlehnen des Sessels. Den Kopf
hatte sie ein wenig zurückgebogen;
die Lampen des Kronleuchters ba-
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deten ihr Gesicht in grellem Lich-
te, das es wunderbar weiß erschei-
nen ließ und der Haut einen mat-
ten Schmelz, etwas Überzartes ver-
lieh unter dem sanften Flimmern
der aschblonden Haare. Miezi schau-
te aus wie etwas sehr Kostbares und
sehr Zerbrechliches; wie eine frem-
de, weiße Treibhausblume. Ihre Au-
gen blickten starr empor, wie in tie-
fe und nicht lästige Gedanken versun-
ken: »Was ihr nur heute sein mag?«
sagte sich Egon. »O! Ich sehe! Sie wird
gefühlvoll und dann kommt die Le-
bensgeschichte!« Er kannte sie, diese
oft erzählte, wunderliche Geschichte,
voll großer Namen und großer Geld-
summen, und die jedes Mal ein we-
nig anders lautete. Da kam ein Schloß
vor, auf dem Miezi geboren war; eine
Kindheit voll vornehmer Unschuld;
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endlich ein russischer oder serbischer
Fürst, der Miezi entführte, eine Geld-
katastrophe in Monte-Carlo... Dann
schob Miezi wohl gerne am linken
Arm das Armband ein wenig hinauf
und zeigte eine kleine, rote Narbe. Da
hatte sie mit der Schere hineingesto-
chen, als er sie verließ und sie ster-
ben wollte. Ach ja! Wenn Miezi das er-
zählte, sah sie stets so hübsch senti-
mental aus, ... aber – Egon hatte die
Geschichte schon so oft gehört und sie
blieb doch so nebelhaft!

Miezi beugte sich jetzt vor, ergriff
ihr Liqueurglas und nippte daran mit
gespitzten Lippen; dann, Egon über
das Glas hin anschauend, sagte sie
ernst: »Das schmeckt nach Wald!«

»Ach ja, der Wald!« rief Egon gefühl-
voll und trank sein Glas langsam aus:
»Wer jetzt dort sein könnte – tief drin-
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nen – allein mit ihm!«
Miezi sah Egon scharf an, dabei lag

es wie Spott um ihre Lippen und in
ihren Augen: »Geh! Was weiß so einer,
wie du, vom Walde!«

»Ich!« erwiderte Egon und lächel-
te wehmütig. »Der Wald bedeutet für
mich die Kindheit – die Jugend –
Glück; ja, das einzige, ungetrübte
Glück! Wenn ich so von Hause durch-
brennen konnte und von der Chaus-
see ab in den Wald bog, immer ge-
radeaus über die glatten, braunen
Tannennadeln, zwischen den Tannen
durch, die mir das Gesicht wie mit
kleinen, kühlen Nägeln zerkratzten,
das war Glück. Das verstehst du na-
türlich nicht; aber so ist es. Auf der
kleinen Lichtung, die gelb vom Son-
nenschein dalag, warf ich mich in
das Moos, glatt auf den Bauch und



– 8 –

trank den Duft der sonnenwarmen
Tage und dachte an nichts und fühl-
te mich unbändig wohl. Wenn dann
die Libellen sich auf meine Brust
setzten und die Hummel dicht über
mein Gesicht hinläutete, dann fühl-
te ich, daß ich zu ihm, dem Wal-
de, gehörte – zu der Gesellschaft der
Tannen und Hasen, und das machte
mich stolz.« Egon schwieg eine Wei-
le, in seine Waldvision versunken, bis
Miezi ihn mit einem scharfen: »Nun,
und dann?« weckte. »Ja, das war Le-
ben!« fuhr Egon fort. »Alles was spä-
ter kam, war doch nur so zusammen-
gedacht und nachgebildet; ja alles –
selbst du, Miezi; denn auch die Lie-
be versteht der Wald besser. Im Früh-
ling weht im Walde eine so mächtige
Liebeslust, da muß ein jeder das Lie-
ben lernen. Hier lockt der Haselhahn,
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auf dem trockenen Eichenwipfel girrt
der Täuberich, von der Wiese klingt
das tolle Lied des Birkhahns her-
über; und erst des Abends, wenn der
Himmel blaß und silbern wird und
es weiß aus dem Sumpfe aufsteigt,
dann kommt es über die Waldwip-
fel einsam und schwarz mit feuchtem,
wohligem Quarren herangeflogen, die
Waldschnepfe, die in der Dämmerung
auf Liebesabenteuer ausgeht. Siehst
du, da kann keiner allein bleiben; ein
jeder muß mittun und sich nach einer
umsehen.«

»Nun und?« fragte Miezi wieder
spöttisch.

Egon lächelte seiner Erinnerung
zu: »Nun ja, natürlich; ich sah mich
um und fand die Lisei. Sie stand ge-
rade mit hochgeschürztem Röckchen
im Bach und fing Forellen. Die gel-
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ben Haare fielen ihr in Strähnen in
das schmale, wilde Gesichtchen – und
alles war so blank in der Abendson-
ne – das Wasser und das Haar und
die braunen Arme der Lisei; das Gold
floß nur so an dem Mädel nieder. Da
sprang ich denn zu ihr in das Was-
ser, mitten in all’ den Glanz hinein.
Ja, das ist nun alles vorüber!« schloß
Egon melancholisch. »Die Lisei hat
wohl ihren langen Waldhüter genom-
men. Ich habe sie nicht mehr wieder-
gesehen. Wozu? Es ist doch alles vor-
über.«

»O! Recht hat sie gehabt, die Lisei«,
sagte Miezi und lachte dabei höhnisch
und böse.

»Du spottest darüber«, meinte
Egon, »natürlich. Für dich ist der
Wald ja nur eine Dekoration; etwas,
das keine Seele hat. Du kennst ihn
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nicht.«
Wieder lachte Miezi erregt: »Ich

kann mir’s denken, wie der Wald
und die Lisei sich über so ’n junges
Herrchen gefreut haben werden, das
einmal seinem Hofmeister durchgeht,
um die Nase ins Grüne hinauszuste-
cken! Was so einer vom Walde weiß! –
Da muß einer frühmorgens, wenn der
Himmel noch rot ist, mit den Scha-
fen in den Wald. Kalt ist’s dann frei-
lich. Das Moos ist noch steif von Reif
und knistert wie Seide. Ja und dann
den ganzen Tag im Walde, jahraus,
jahrein; da kann einer den Wald ver-
stehen. Ich war so klein, als ich an-
fing die Schafe in den Wald zu treiben,
daß ich in der großen, rundgeboge-
nen Wurzel meiner alten Tanne aus-
gestreckt liegen konnte, wie in einem
Bett. Später, da ging das nicht mehr.
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Der Friedel wollte die Wurzel durch-
hauen, damit ich darin sitzen könnte;
das litt ich aber nicht. An meine Tan-
ne durfte keiner rühren.«

»Ein Friedel war da auch!« warf
Egon verwundert ein.

»Ja, der Friedel vom Steinhofbau-
ern«, sagte Miezi, als müßte das
ein jeder wissen: »Der Wald war
meine Stube. Am Morgen sprachen
die Bäume alle durcheinander. Die
großen hatten ruhige, tiefe Stimmen,
aber das Unterholz wisperte so fah-
rig drein. Um Mittagszeit schliefen
wir, die Bäume und ich. Am Abend
aber, wenn der Himmel blank durch
die Stämme leuchtete, dann fingen sie
wieder an, aber anders als am Mor-
gen, größer, heiliger war dann das
Rauschen. Ich vergaß mit dem Zuhö-
ren das Heimtreiben; erst wenn der



– 13 –

Igel auf der Mäusejagd an mir vor-
überging, besann ich mich darauf, daß
es spät war. Unseren Gendarm nann-
te der Friedel den Igel.« Miezi lach-
te ein frohes, kindliches Lachen. »Je-
sus!« fuhr sie fort, langsam, wie im
Traume, sprechend: »War der Friedel
ein närrischer Bub! Eines Abends, es
war das letzte Jahr, als wir die Scha-
fe heimtrieben, faßte er mich um, hob
mich auf und wollte mich bis an unse-
ren Gartenzaun tragen. Ich hab’ mich
gewehrt; ich hab’ ihn gebissen und
gekratzt; der Friedel aber war stark.
Er trug mich bis an den Gartenzaun
und setzte mich mitten in das Mohn-
beet hinein, daß ich ganz naß vom Tau
wurde... Und dann, weil ich den Wald
gern bei Nacht sehen wollte, sagte der
Friedel, ich solle nur kommen, er wol-
le mich dort erwarten. So bin ich denn
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fort, als die anderen schliefen. Zwi-
schen den Äckern und in der Birken-
schonung, da ging es, da war es hell;
aber im Walde wurde es ganz finster
und die Tannen sahen schwarz und
fremd aus und faßten sich feucht und
kalt an, so daß ich sie nicht mehr
kannte. Und auf den Zweigen saßen
die Nachtraben und schnarrten und
klatschten mit den Flügeln, als woll-
ten sie mich foppen. Gott, die Angst!
Und als die Eule zu rufen begann, so
traurig, als geschähe ihr ein großes
Leid, da lief ich – ich wußte nicht wo-
hin – ich lief, bis ich über eine Wur-
zel stolperte und niederfiel. Da lag
ich nun und wagte nicht, mich zu re-
gen. Plötzlich hörte ich es über mir
rauschen — ganz tief und ernst; das
klang wie: ›ruhig, ruhig, ruhig.‹ Die
Stimme kannte ich; das war ja mei-
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ne alte Tanne. Ich drückte mich an ih-
ren Stamm, ich griff nach einem nie-
derhängenden Zweige, wie nach ei-
ner lieben Hand und sagte: ›Du bist’s,
nun ist’s gut!‹ Da lachte der Frie-
del hinter mir im Dunkeln und sag-
te: ›Und so ist’s besser‹ und hob mich
zu sich auf, der schlimme Bub.« Mie-
zi schwieg und schaute vor sich hin,
als blickte sie auf etwas, das sehr weit
fort läge.

»Ich wollte, ich wäre damals bei dir
gewesen«, sagte Egon zärtlich.

»Du!« erwiderte Miezi und sah ihn
feindselig an. »Dich konnte ich da-
mals nicht brauchen!«

»Aber das Schloß, Miezi, und der
russische Fürst!« wandte Egon er-
staunt ein.

»Geh!« sagte Miezi. »Was gehen
mich deine dummen Schlösser und



– 16 –

Fürsten an!« Dabei legte sie die Hand
über die Augen und weinte.


