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Arriba otra vez, arriba, Tito pequefiin de cuerpo y
de espiritu amplio y comprensivo; sacude la pereza letal
en que caiste después de los acontecimientos ensofiados
y maravillosos que te dieron la visién de un espléndido
porvenir; vuelve a tu normal conocimiento de los hechos
tangibles, que viste y apreciaste en la vida romdntica
del Cantdn cartaginés, y refiérelos conforme al criterio
de honrada veracidad desnuda que te ha marcado la
excelsa maestra Dosia Clio. Abandona los incidentes de
escaso valor histérico que han ocurrido en los dfas de
tu descanso sofoliento, y acomete el relato de las altas
contiendas entre cantonales y centralistas, sin prodigar



alabanzas dictadas por la amistad o el amaneramiento
retérico.

Obedezco al amigo que me despabila con sacud-
imiento de brazos y tirones de orejas, cojo mi estilete
y sigo trazando en caracteres duros la historia de estos
afios borrascosos en que, por suerte o por desgracia, me
ha tocado vivir. Lo primero que sale a estas pdginas
llegé a mi conocimiento por los ojos y por el tacto: fue
la moneda que acufaron los cantonales para subvenir
a las atenciones de la vida social. Consistié la primera
emisién en duros cuya ley superaba en una peseta a la ley
de los duros fabricados en la Casa de Moneda de Madrid.
Las inscripciones decfan: por el anverso, Revolucion
Cantonal.—Cinco pesetas; por el reverso, Cartagena
sitiada por los centralistas.—Septiembre de 1873.

Elogiando yo la perfeccion del cufio ante los amigos
don Pedro Gutiérrez, Fructuoso Manrique, el Brigadier
Pernas y Manolo Circeles, éste, con su optimismo que
a veces resultaba un tanto candoroso, me dijo: «Fijese
el buen Tito en que ese trabajo lo han hecho los buenos
chicos que en nuestro presidio sufrian cadena por mon-
ederos falsos.» Puse yo un comentario a esta declaracion,



diciendo que los tales artifices fueron maestros antes de
ser delincuentes, que en la prisién afinaron su ingenio, y
que la libertad les habilité para servir a la Reptblica con
diligente honradez, cada cual segun su oficio. «Asi es—
dijo Cdrceles,—y da gusto verles por ahi tan tranquilos,
sin hacer dafo a nadie, procurando aparecer como los
mis fieles y ttiles auxiliares del naciente Anfictionado es-
paiiol.» Antes de la emision de la moneda se pagaban los
servicios con cachos de plata que luego se canjearon por
los flamantes y bien pronto acreditados duros de Carta-
gena.

En los mismos dias me enteré por los amigos de
la nueva organizacién que se habfa dado a los altos
Poderes Cantonalistas. Dimitié el Gobierno Provisional,
incorpordndose a la Junta Soberana, que se fraccion
en las siguientes Secciones: De Relaciones Cantonales,
Presidente Roque Barcia, Secretario Andrés de Salas.—
De Guerra, Presidente General Félix Ferrer, Secretario
Antonio de la Calle.—De Servicios Publicos, Presidente
Alberto Araus, Secretario Manuel F. Herrero.—De
Hacienda, Presidente Alfredo Sauvalle, Secretario
Gonzalo Osorio.—De Justicia, Presidente Eduardo



Romero Germes, Secretario Andrés Lafuente.—De Ma-
rina, Presidente Brigadier Bartolomé Pozas, Secretario
Manuel Circeles Sabater. Los cargos de Presidente y
Secretario de estas Secciones equivalfan a los de Ministro
y Subsecretario de los diferentes ramos.

Sin puntualizar una por una las diversas expediciones
maritimas que efectuaron los barcos insurgentes a fines
de Septiembre, procuro corregir mi deficiente sentido
cronoldgico y me apodero de algunas fechas, claveteando
en mi memoria la del 24 porque ella sefiala mi nada
lucida incorporacién a la escuadra que fue al bombardeo
de Alicante con las miras que ficilmente supondri el
lector. Mi amigo Circeles, que se empefaba en hacer
de mi una figura heroica, me metié casi a empujones en
el Fernando el Catdlico, vapor de madera, invélido y de
perezosos andares, el cual iba como transporte llevando
gente de desembarco ganosa de probar en una plaza
rica la fortaleza de su brazo y el largor de sus ufias. Al
conducirme a bordo, Circeles puso en mi compaiifa para
mi guarda y servicio a un presidiario joven, simpdtico y
hablador, que desde el primer momento me cautivé con
su amena charla y la variedad de sus disposiciones. Antes



de bosquejar la figura picaresca de mi adlitere y edecdn,
os diré que el Cantén creyé deber patridtico cambiar
el nombre del barco en que fbamos, pues aquello de
Fernando, con afiadidura de e/ Catdlico, conservaba el
sonsonete del destruido régimen mondrquico y religioso.
Para remediar esto buscaron un nombre que expresase
las ideas de rebeldia triunfadora, y no encontraron mejor
mote que el estrambdtico y ridiculamente enigmdtico de
Despertador del Canton.

A la hora de navegar en el Despertador, mi asistente
o machacante hizo cuanto pudo para mostrarse amigo,
refiriéndome con donaire su corta y patética historia.
Resulté que hacfa versos. En su infancia se revel6
sacando de su cabeza coplas de ciego; luego enjaret6
madrigales, letrillas y algunas composiciones de arte
mayor que corrian manuscritas entre el vecindario de su
pueblo natal, la villa de Mula. Por algunos trozos que
me recité comprendi que no le faltaban dotes literarias,
pero que las habfa cultivado sin escuela ni disciplina...
Casé muy joven con moza bravia; surgieron disgustos,
piques, celeras, choques violentisimos con varias familias
del pueblo. Céindido Palomo, que tal era su nombre,



alpargatero de oficio y en sus ocios poeta libre, llegd
una noche a su casa con el firme propésito de matar a
su mujer; mas tuvo la suerte de equivocarse de victima
y dio muerte a su suegra, que era la efectiva causante de
aquellos lios y el impulso inicial de la tragedia. Cuando
Palomo entré en presidio compuso un poema lacrimoso
relatando su crimen y proceso. Aunque plagado de
imperfecciones, el poético engendro me recordé el libro
primero de Los Tristes de Ovidio y aquel verso que
empieza Cum repeto noctem...

Con estas y otras divertidas confidencias de aquel
ameno galopin, que también repitié una letrilla y un ro-
mance burlesco que habia dedicado a cantar las malicias
de su suegra dfas antes de despacharla para el otro mundo,
entretuvimos las horas lentas de la travesia, terminada
a las nueve y media de la noche frente a la ciudad del
turrdn, la dulce Alicante. El primer cuidado del caudillo
cantonal que nos mandaba (y juro por la laguna Estigia
que no sé quién era) fue notificar a los cénsules que si la
plaza no aprontaba buena porcién de viveres y pecunia,
conforme al truculento #/timdtum formulado en viajes
anteriores, comenzaria el bombardeo al amanecer...



Llegado el momento, colocadas en orden de batalla las
naves guerreras con nuestro Despertador a retaguardia,
intervino el Almirante de una escuadra francesa surta en
aquellas aguas, logrando con hébil gestién humanitaria
que se aplazase el bombardeo cuarenta y ocho horas.
Pusiéronse a buen recaudo los vecinos pacificos de
Alicante, y el Gobierno Central, representado alli por
mi amigo Maisonave y por un general cuyo nombre no
figura en mis anotaciones, se prepard para la defensa.

A las seis de la manana del 27 rompieron el fuego
las fragatas Numancia, Tetudn y Mendez Nidiez con
pdlvora sola, y como no izase Alicante bandera de par-
lamento se hicieron disparos con bala contra el castillo
y la ciudad. EI castillo, visto desde la mar, parecfame
asentado en la cima de un alto monte de turrdn, delezn-
able conglomerado de avellanas y miel. A pesar de
estas apariencias, nuestros proyectiles no hicieron allf
estrago visible. En la plaza advertimos sefiales de gran
sufrimiento, y las balas que de alld nos venfan apenas
rasparon el blindaje de nuestra Numancia. Como
tampoco sufrieron deterioro las inservibles carracas
Tetudn y Méndez Nifiez, envejecidas e inttiles en plena



juventud, no pude ver en aquella militar funcién mi4s
que un juego de chicos o un bosquejo parodial de pdgina
histdrica, para recreo de gente frivola que se entusiasma
con vanos ruidos y parambombeas.

Cinco horas dur6 el simulacro, disparando nosotros
ciento cincuenta proyectiles que debieron de ser pelotas
de mazapdn. Total, que Alicante no dio un cuarto y que
nos marchamos con viento fresco, llevando a la mar la
jactanciosa hinchazén de nuestras fantasfas. Mientras
nosotros navegdbamos hacia Cartagena, ufanindonos
de haber impuesto duro castigo a la plaza centralista, las
autoridades de ésta telegrafiaban a Madrid extravagantes
hipérboles del dano que nos habfan causado: segtin ellas,
la obra muerta de nuestras naves estaba hecha pedazos
y las cubiertas sembradas de caddveres; en tierra, don
Eleuterio y el general, cuyo nombre sigo ignorando,
habifan afrontado el bombardeo con espartano heroismo.
Por una parte y otra era todo pueril vanidad y mentirosas
grandezas para engafo de los mismos que las propalaban.

En el viaje de regreso hice amistad con otro galeote, lla-
mado de apodo Pepe el Empalmao por la desmedida talla
de su cuerpo flaco y anguloso. Aprovechando un rato



en que mi machacante subié a cubierta, dejindonos en
el primer sollado, me dijo que la bravia mujer de Palomo,
guapa de suyo y mejorada en sus atractivos por los afeites
y pulidas ropas que a la sazén gastaba, hacfa en Cartagena
vida libre, requiriendo el trato de sefiores ricos en casas
discretas cuyas paredes eran reservado encierro del escin-
dalo. Anadid que si yo queria verla y juzgar por mi mismo
su buen apafio de rostro y hechuras, €l no tendria incon-
veniente en llevarme a donde pudiese encontrarla. El po-
bre Cindido conocia el aprovechado mariposeo con que
su mujer se ganaba la vida; visitdbala alguna vez; pero ella
con buenas o malas razones, segtn el viento o el humor
reinantes, le apartaba de su lado, ddndole algunos dineros
que eran el mejor especifico para que el marido se curase
del molesto afdn de sus visitas. Comprend{ que Pepe el
Empalmao era un sutil rufidn y le prometi aceptar sus
buenos servicios, tan necesarios, como dice Cervantes, en
toda republica bien ordenada.

Retirado de mi presencia E/ Empalmao por acci-
dentes del servicio, volvi6 junto a mi Cdndido Palomo,
al cual le falt6 tiempo para brindarme sabrosos apuntes
histéricos de su camarada. José Tercero, que tal era



10

el nombre del rufidn, habia ido a comer el bizcocho
y el corbacho del presidio por ejercer con demasiada
sutileza las artes de corrupcién, asistido de una mala
hembra, llamada por mal nombre Marigancho, que
purgaba sus delitos en la Galera de Alcald de Henares...
Dejo a un lado a éste y otros préjimos de interesante
psicologfa, para seguir desenredando la madeja histérica.
La Junta Soberana resolvié canjear con el comercio, por
articulos de comer, beber y arder, gran copia de materi-
ales existentes en el Arsenal y fortificaciones: bronces,
hierros, maderas finisimas, y cuanto no tenfa inmediata
eficacia para la defensa de la plaza. Acordé ademis la
Junta reforzar la guardia de la fibrica de desplatacién y
amenazar a varios industriales, entre ellos al marqués de
Figueroa, con el embargo de sus bienes si no pagaban a
la Aduana, en el término de cuatro dias, los derechos de
Arancel por la importacién de carbén y otros efectos.
Continuaron aquellos dias las salidas por mar y tierra.
Resistialas sugestiones de Gdlvez para que le acompanase
en una expedicién que hizo a Garrucha con el Desperta-
dor y la fragata Tetudn. Crei més divertido para mi, y
mds eficaz para la misma Historia, salir por las calles de
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la ciudad con mi amigo E/ Empalmao ala ficil conquista
de Leonarda Bravo o Leona la Brava, como vulgarmente
llamaban en Cartagena a la mujer de Palomo. Pronto
la encontramos, que para llegar a la gruta de tal Calipso
no era menester larga exploracién por tierras desconoci-
das. En una casa recatada y silenciosa, medianera con la
vivienda y taller de las tres muchachas retozonas amigas
de Fructuoso, recibié mi visita. Era una mujer bonita y
fresca, bien aderezada para su oficio, carifiosa en el habla
y modos, como a sus livianos tratos correspondia.

Nada adverti en Leona que justificara su fama de
braveza. A mis preguntas sobre esto me contesté que
la ferocidad de su genio habifala mostrado tan sélo en
el tiempo que hizo vida conyugal con Palomo, por ser
éste un terrible celoso atormentador y un caricter capaz
de apurar y consumir a la misma paciencia. Pero que
recobrada la libertad, y respirando el libre ambiente del
mundo para vivir del beneficio que su propio mérito
y gracias le granjeaban, se habia trocado de leona furi-
bunda en oveja mansisima. Ni fue corta ni desabrida mi
visita, sino, antes bien, larga y placentera. . . ....... ...



I2

No sé si en los medios o en el fin de nuestra acci-
dental intimidad, Leona me dijo que no vivia donde
estdbamos sino en la parte alta de Santa Lucfa. Oyendo
esto acordeme de la famosa fragua mitoldgica y de la
escuela de Floriana. A mis preguntas, sugeridas por
el recuerdo de aquellos lugares, contesté la moza que
existia la fragua, que el patinillo era secadero de una
tintorerfa y la escuela depésito de cosas de barco. Las
maestras puercas y legafiosas que alli daban leccién a los
chicos harapientos del barrio, se habfan largado a otra
parte. Esto avivé mi curiosidad y el deseo de reconocer
aquellos lugares, y pidiendo permiso a La Brava para
visitarla en su vivienda, nos despedimos hasta una tarde
proxima.



II

Que la Junta Suprema de Cartagena autorizase
una funcién dramdtica en el teatro Principal, represen-
tindose fuan de Lanuza y destinando los productos
a los Hospitales, no merece largo espacio en estas
crénicas. Tampoco debo darlo a la expedicién de Gélvez
a Garrucha, extendiéndose a Vera y Cuevas de Vera,
donde tuvo lucido acogimiento y pudo afanar dinero
y provisiones de boca. La repeticién de estas colectas a
mano armada las priva de interés en el ciclo cantonal.

Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea de golosi-
nas, te doy contindote que guiado por mi embajador
venustino José Tercero fui a visitar a La Brava en el

13
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altillo de Santa Lucfa. Entramos a la vivienda de la moza
por la fragua de marras, en la que forjaban clavos unos
vulgarisimos y tiznados herreros, que ni la mds remota
semejanza tenfan con los gallardos alumnos de Vulcano,
y menos con el Titin hermosisimo en quien los ojos
de mi fantasfa vieron al creador de mil hijas de recia
voluntad.

Pasamos de allf al patinillo, donde unas mujeres con
las manos carminosas ponfan al sol madejas de estambre
recién tefiido de colorado. Entramos luego en lo que fue
escuela, y vi el local repleto de barriles de alquitrdn, de
viejas lonas y de montones de la fildstica que se usa para
calafatear las embarcaciones. Ni rastro hallé de objetos
escolares. {Y pensar que allf se me representé en carne viva
la ideal Floriana, educadora de pueblos, virgen y madre
de las generaciones que han de redimirnos! jQué cosas
vio mi espiritu en aquel misero aposento, y qué divinos
embustes imagind, pintdndolos en la retina, el caldeado
cerebro de este antojadizo historiador!

Introddjome Tercero en un angosto pasillo, que era
pértico de humildes viviendas numeradas. En la salita de
una de éstas encontré a Leonarda con el cabello suelto, en
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compaifa de una mujer que no era peinadora sino maes-
tra, y que a mi amiga estaba dando leccién de escritura.
La Brava, con los dedos tiesos, llenos de tinta y torcida
la boca, hacfa tembliqueantes palotes, poniendo en ello
toda su alma. La maestra, con dulce paciencia, guiando
la mano de su discipula, la corregfa y amonestaba... Pis-
mate, lector incrédulo, y abre tamafios ojos al saber que
en la profesora reconoci las facciones de Do7za Caligrafia,
ya envejecidas y deslustradas cual si hubiera pasado medio
siglo desde que la vi o cref verla en la compania y séquito
de la ideal Floriana.

Deseosa de hablar conmigo, Leona suspendi6 la lec-
cién, despidiendo a la momificada pendolista y a Pepe ¢/
Empalmao. Sin mis ropa que la camisa y una holgada
bata de colorines; sin corsé, los desnudos pies en chancle-
tas, suelto el negro cabello abundante, Leonarda ponia
la menor veladura posible entre sus corporales hechizos
y los ojos del visitante. Afectuosa y comunicativa, me
hablé de esta manera:

«Veo que te asombras de que ande yo en estos
jeribeques de la escritura. Pues sabrds que no me con-
tento con ser lo que soy al modo rustico y ordinario. Me
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enloquece la ambicién. Desde que me meti en este vivir
arrastrao, la mirilla en que tengo puestos los ojos de mi
alma es Madrid... Quiero dirme ala Corte, donde podré
ser mujer alegre con mds aquél que aqui, luciendo y
aprovechando lo que Dios me ha dado... Comprenderis,
querido Tito, que no puedo ir hecha una burra, pues
entonces no me saldria la cuenta, que aquél no es un
publico de patanes sino de personas principales y de
posibles. Yo sabfa leer a trompicones, y ahora esta pobre
maestra que aqui has visto, vecina mia, por dos reales
que le doy un dia si y otro no me ensefia la lectura de
corrido, y ademds me da leccidon de escritura, empezando
por tirar de palotes que es muy duro ejercicio... Pienso yo
que la ilustracién es necesaria aun para las que andamos
en tratos... ya me entiendes... En Madrid haré vida de
libertad, pero mirando a lo elegante y superfirolitico.
Como en ello estin todos mis pensamientos, pongo
gran atencién en el habla de los sefiores con quienes
una noche y otra noche tengo algo que ver, y cuantas
palabritas o frases les oigo, que a mi me parecen finas,
las atrapo y me las remacho en la memoria para soltarlas
cuando vengan a cuento. Ya sé decir: a rontas y locas,
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de lo lindo, en igualdad de circunstancias, partiendo del
principio, permitame usted que le diga, mejorando lo
presente, tengo la evidencia, seamos imparciales, bajo el
prisma, bajo la base...»

Discretisimo y prictico me parecié el anhelo de
aquella pobre criatura, que no sabiendo salir de su
esfera misera trataba de ennoblecerla y darle asomos de
dignidad. Felicité sinceramente a La Brava, incitindola
a que se esmerase en engalanar con flores, siquiera
fuesen de trapo, el camino vicioso que habia de seguir,
siempre que su destino no le marcara otro mejor aunque
menos bonito. Puso ella a sus confidencias el remate
de esta profecfa: «Con lo poquito que ya sé, y lo
que he de aprender, no serd dificil que en Madrid me
salga un marqués viejo, rico, baboso, a quien yo pueda
manejar como un titere, que me ponga casa elegante,
con alfombras y cortinones de seda, y me vista con
toda la majeza del siglo. P4 entonces tendré coche y me
pasearé muy repantigada por las alamedas que llaman el
Retiro y la Fuente Castellana...» Después de esto vino la
peinadora. Del tiempo transcurrido desde la operacién
de aderezarse la hermosa cabellera hasta que se puso
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a almorzar un excelente arroz con pescado, no debo
decir nada a mis lectores, pues la tela de la Historia tiene
dobleces impenetrables.

Vestida y calzada salié Leona conmigo al patinillo,
donde vimos un sujeto en mangas de camisa, lavindose
la cara en una pobre jofaina de latén. Mi amiga le saludé
risuefia, como a vecino que en uno de los cuartos de
aquella humilde casa moraba. Apartindonos de ¢l para
dejarle fregotearse a sus anchas las orejas y el pescuezo,
La Brava me dijo: «Este tipo es otro presidiario suelto
a quien sus companeros de gurapas llamaban don
Florestan de Calabria, y por este remoquete le conoce
todo Cartagena. Es noble, segin dice, y desciende de
principes napolitanos. Vino a cumplir condena de seis
afios por enmiendas que hizo al testamento de una tia
suya. Es hombre de historias, de lenguas, y tan périto en
la escritura que no hay letra ni rdbrica que no imite.»

Al llegarnos otra vez a don Florestdn, ya estaba el
hombre frotdindose las orejas con una toalla no muy
limpia. Era un cincuentén de mediana estatura, cabeza
romdntica del tipo usual alld por el 45, ahuecada melena,
bigote y perilla corta como los que usaron Espronceda
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y los Madrazos. Presentado a €l por Leona, que le
dio el nombre de Florestdn, me dijo estrechindome la
mano: «Ya le conocia a usted de vista y por su fama
de historiador, sefor don Tito. Mucho gusto tengo en
ser su amigo; pero sepa ante todo que ese nombre que
me ha dado dofa Leonarda es broma de companeros
maleantes. Yo me llamo Jenaro de Bocdngel, y mi linaje
estd entroncado con la nobleza espafiola de Népoles
y Sicilia. ¢Habr4 usted oido hablar de los Duques de
Amalfi? Pues de ellos vengo yo por la rama paterna; con
los ilustrisimos Marqueses de Taormina, residentes en
Palermo, estaba emparentada mi madre, dona Celimena
de Silva; y no falta en mi sangre algin glébulo procedente
de la clarisima estirpe de los Escldfanis de Siracusa. Algo
mds de mi persona y familia, as{ como de los vaivenes
de mi existencia, he de contarle a usted... Antes le pido
permiso para volver a mi aposento y arreglarme un poco,
pues no estd bien que los caballeros se presenten ante
sus iguales con este desalifio de andar por casa. Hasta
luego.»

Entré corriendo en su vivienda el tronado caballero.
Mi amiga y yo nos quedamos riendo de su estampa fa-
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chosa y de sus hinchazones nobiliarias. Dijome La Brava
que don Florestdn era un infeliz de buena pasta y corazén
muy tierno, a pesar de haber cometido el desliz de aque-
llas endiabladas escrituras que dieron con sus huesos en
el estaro. Apenas transcurrido un cuarto de hora, que
inverti dando a La Brava lecciones de lenguaje fintstico,
reaparecié don Jenaro de Bocdngel abrochdndose un lev-
itin raido, con visos de ala de mosca. El chaleco de col-
orines y el pantalén veraniego mostraban a la legua los
ultrajes del tiempo. Las botas eran de charol deslucido y
cuarteado, torcidos tacones y grietas que pronto serfan
ventanas; la camisa sin almiddn; la corbata de color de
rosa, anudada con esmero y arte. En el corto tiempo que
consagré a su alifio, tuvo espacio Bocéngel para peinar y
alisar su melena coquetona, para darse un poquito de ne-
gro humo en las canas del bigote y un toque de rosicler
barato en las mejillas.

Pegando la hebra cortésmente en nuestra charla, don
Florestdn me dijo: «Si como parece escribe usted los
grandes anales de este Cantén que tanto da que hablar al
mundo, seguramente tendrd que ocuparse de mi. Pues
all4 van datos de este arist6crata perseguido inicuamente
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por haber tomado como buen caballero la defensa de la
bondad y la rectitud. Me soltaron de las prisiones no
por la clemencia sino por la justicia, que nunca debieron
tracrme a padecer entre ladrones y asesinos. No fui
criminal: fui amparador de los menesterosos, abogado
de la verdad, adalid del derecho. No me arrepiento de
lo que hice, sino que de ello estoy muy orgulloso, pues
si mi tfa dona Silvia Menéndez de Bocdngel procedié
criminalmente privando del usufructo de sus riquezas
a los parientes mds préximos, yo, Jenaro de Bocingel y
de Silva, en representacién de toda la parentela pobre,
salf a la palestra juridica inspirado por Dios y por todas
las leyes divinas y humanas. No cerré contra la injusticia
armado de espada y lanzén. Mis armas fueron una
pluma bien cortada y el buril de la navajita con que grabé
la figura y lemas de varios sellos en la blandura de una
patata. Resulté un codicilo que tuvo en confusién al
tribunal por largo tiempo... Fui vencido; la sociedad, que
es muy perra y muy ladrona, me destrozé con las garras
de sus infames escribanos y leguleyos. Y no contenta con
deshonrarme, me encerré en presidio por seis afos. Pero
el varén justo no se acobarda ante la adversidad, y aqui
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me tiene usted decidido a defender el derecho de los
humildes contra la soberbia y egoismo de los poderosos
endiosados. Sostengo y sostendré que mi tfa dofa Silvia
fue una solemne bribona legando sus riquezas a una
piara de frailes inmundos y de monjas idiotas y puercas...
Conque... aqui tiene usted, seflor mio, un tema tan
admirable que si lo campanea en su Historia, como sabe
hacerlo, resonard en todas las naciones de Europa, Asia,
Africa y América.»

Respondile socarronamente que tratarfa el asunto
con entusiasmo, poniendo en el mismo cuerno de la
luna la abnegacién y valentia del caballero don Jenaro
de Bocdngel. Anadi que necesitando para llevarle a mis
historias un conocimiento fiel de la vida y costumbres
del personaje, de sus medios de existencia, de sus trabajos
o quehaceres, le pedia licencia para estar en su compaiifa
algunos ratos. El, con jubilo y cortesanfa, me respondi
de esta manera: «No saldré en toda la tarde, ni a prima
noche. A su disposicio’n me tiene para cuanto guste
indagar acerca de mi. No le ruego que me acompane a la
mesa porque ya sé que almorzé con Leonardita; ademds
mi comida es tan sobria que serfa penitencia demasiado
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dura para una persona como usted: un platito de cocido,
tres o cuatro ciruelas y un vaso de vino de Alicante. Vivo
iay!, en estrechez indecorosa con dos pesetas diarias que
me pasan unos parientes de Madrid.»

Deseosa La Brava de emprender su ronda vespertina
por las calles alegres de la metrépoli cantonal, se despidié
de nosotros hasta la noche, y yo me metf con don Jenaro
en la misera covacha donde escondia su degenerada
grandeza. Después que devord con famélicas ansias
el comistraje que le sirvi6 una mujer desgrefiada y
andrajosa, mostrome el caballero un montén de cartas
recibidas de Madrid y las contestaciones que ¢l habia ya
medio escrito. Dijome que se consagraba exclusivamente
al magno asunto de humanidad y justicia por el cual
habia roto lanzas en la ocasién que motivé la execrable
sentencia. Hasta morir seguirfa luchando, y esperaba
que un triunfo glorioso coronase al fin sus trabajos y
horrendo sacrificio. Entre varias cartas me leyé una que
dijo ser de una prima suya, sefiora linajuda que de su
dorada opulencia habfa descendido a la triste condicién
de patrona de huéspedes de a tres pesetas.

De los trozos de cartas leidos, el mds extraordinario,
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peregrino y despampanante fue éste: «Ya puedo asegurar
que antes de fin de afo se proclamar en Madrid el Can-
tén que llaman Carpetano, centro y cabeza, segiin me ha
dicho mi sobrino Policarpo, de los demds Cantones de
la Espafia. Entonces, Jenaro de mi vida, serd la nuestra.
Porque tt con tus influencias y Policarpo con las suyas,
que no son flojas, echaréis por tierra esas leyes inhumanas
que nos han despojado de lo nuestro para dérselo a la
mano muerta, como tu dices, 0 ala mano demasiado viva
y sucia, como digo yo... Castelar estd dado alos demonios.
Ve venir el Cantén y no le llega la camisa al cuerpo. Mi
opinidn es que si este papagayo quiere hacerse cantonal-
ista, para seguir en candelero, debéis mandarle a escardar
cebollinos.»

Después de celebrar con ditirambos de jubilo estas
graves noticias, sin poner en duda su certeza, agregd
Bocdngel que no era de su gusto el nombre de Carpetano
con que los madrilefios querfan bautizar el nuevo
Cantén. Mejor serfa llamarle Mantuano, voz que se
acomodarfa ficilmente al criterio del vulgo... En el curso
de nuestra conversacién me mostrd luego el de Calabria
ejecutorias de familia de los siglos XvII y xvI11, escritas
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en lengua italiana y fechadas en Palermo. A pesar de
lo rancio del papel y de lo arcaico de la escritura, no
creo pecar de malicioso diciendo a mis lectores que
en los tales documentos habia puesto su hdbil mano
el propio don Florestdn, insuperable caligrafo segin
pude apreciar por las diferentes obras de su pluma que
pasaron ante mis ojos... Dejéle al fin en su febril tarea
epistolar, doliéndome de la incurable vesania de aquel
pobre hombre, mis digno de los cuidados de una casa de
orates que de los rigores del presidio.

Volvime al centro de la ciudad en busca de alguna
noticia substanciosa o siquiera chismes politicos dignos
de ser contados. Cerca del Arsenal me encontré a
Fructuoso Manrique y al cartero Sdez, por los cuales
supe que los vigfas del puerto sefalaban hacia poniente
tres barcos de gran porte que, segin creencia general,
eran de la escuadra centralista mandada por el contralmi-
rante Lobo. Asi en el Arsenal como en las calles de
la poblacién adverti que pueblo y Milicias ardfan en
entusiasmo ante la proximidad de una naval refriega con
los buques del Gobierno, a los cuales pensaban derrotar
y destruir precipitando sus despojos en las honduras del
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reino de Neptuno. Cené con Alberto Araus, Ministro
de Servicios Piblicos (1éase Fomento), el cual participaba
del general furor y bélico optimismo, anhelando /a
mds alta ocasion que vieron los pasados siglos y esperan
ver los venideros. A este propdsito dijo: «En el nuevo
Lepanto nosotros seremos la Cristiandad y ellos la
birbara Turquia.»

Al retirarme a mi fonda encontré a La Brava que
iba de vuelta para su casa. Acompariela hasta la plaza de
la Merced, y sentados en un banco charlé conmigo de
cosas diferentes, entreverando estas donosas consultas:
«T que eres tan sabio, don Tito, dime: ¢qué significa
inocular?... Explicame también qué quieren decir estas
palabritas: bajo el punto de vista econdmico...» Con toda
la claridad posible contesté a sus preguntas, y ella me
dijo: «Yo me pensé que econdmico y economia eran cosa
de ahorrar; y eso bien lo entiendo, que ahorrando estoy
y todos los dias meto en una media lo que me sobra. Asi
voy ajuntando para mi mantencion en Madrid hasta que
se me arregle el negocio. Por tu salud, Tito mio, no digas
nada a nadie, que si se entera ese granuja de Cdndido
serd capaz de ir tras de mi y darme la gran desazén...
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Yo te aseguro que Leona la Brava dari que hablar en
los Madriles. Y ahora te suplico que mientras esté en
Cartagena me des leccidn en todo lo tocante a palabras
finas, modos de saludar, de comer, de presentarse ante la
gente, con los toquecitos de gracia, chispa y salero que
allf se estilan entre personas que a un tiempo son alegres
y de buena educacién. Enséname todo esto, que ya te
pagaré el favor algun dia en parné del mejor cufio.»
Prometile ser su catedritico, siempre que ella se
corrigiera de emplear en la conversacién dicharachos
flamencos, y ella me dijo: «Por la gloria de tu madre,
Titin, pégame un cate siempre que me oigas decir alguna
de esas porquerfas. Me propongo que no salgan de mi
boca, y se me escapan por la fuerza de la costumbre. jEs-
tard bueno que en Madrid, cuando me vea con personas
bien habladas, suelte yo un diguelar, un mangue, un
cangri...! Ten por seguro que la ambicién de esta borrica
que quiere afinarse ha de ir muy lejos. Ya me estoy
viendo entre medio de tantismo sefiorio. Me gustaria
mucho trincar a uno de esos marimandones que llaman
hombres publicos, y embobarle de tal modo que no se
atreva a respirar sin mi licencia. Yo le darfa la mar de
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consejos, sefialindole las teclas que habian de tafier para
gobernar al pueblo con decencia y justicia, con lo cual,
figtirate, vendrian a bailarme el agua todos los lambiones
de la Politica, saldria mi nombre en los papeles y me daria
mds charol que un dichabard. Ay, se me ha escapado!
Pégame, Tito. Dichabard quiere decir gobernador.»

No sigo relatando la evolucién de esta lumia, que
queria elevarse de un salto en la escala social, porque
otros hechos que parecen traer médula histérica re-
quieren mi atencién. A las siete de la manana del 11 de
Octubre salieron de Cartagena las fragatas Numancia,
Méndez Niiiez, Tetudn y el vapor Fernando el Catolico
(Despertador del Cantdn), haciendo rumbo hacia cabo de
Palos en busca de la escuadra centralista, compuesta de
las fragatas Vitoria, Almansa, Navas de Tolosa, Carmen,
las goletas Prosperidad y Diana, y los vapores Cddiz y
Coldn, al mando del contralmirante don Miguel Lobo.
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Subime a Galeras para ver la funcién, que por las
trazas habfa de ser imponente, aunque ninguna de las
dos escuadras era digna de tal nombre, pues cada una
contaba tan sélo con un barco de combate. En realidad,
el duelo se entablaba entre la Numancia y la Vitoria.
Los demds buques eran unas respetables potadas que
no servian mds que para hacer bulto. Ni con ayuda
de los buenos catalejos del castillo pude ver gran cosa;
pero como el cartero Sdez y algunos de los Voluntarios
y soldados de la fortaleza tenfan ojos de 4guila, con lo
que ellos me contaron y lo poco que yo pude distinguir
aderezo mi relato en la siguiente forma:
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Eran las doce préximamente cuando la Numancia se
separé mds de una milla de sus invdlidas compaieras, y a
toda miquina se colé en medio de los barcos centralistas.
Luché sola contra los buques de Lobo, que la rodearon
disparando sobre ella todos sus cafiones. Mas era tal la
pujanza de la fragata, cuyo nombre se inmortalizé en la
guerra del Pacifico, que salié ilesa de aquella embestida
temeraria. Hizo nutrido fuego con sus baterias de babor
y estribor, y rompiendo el cerco viré con rapidez, sin cesar
en sus disparos.

Llegaron después al combate las apreciables carracas
Méndez Niiviez y Tetudn, yla Vitoria dispuso sus garfios
de abordaje intentando hacerse con la mds préxima, que
era la segunda. Esta dispar6 sus andanadas con brio,
causando algun estrago en la cubierta de la Viroria, la
cual, teniendo que acudir en auxilio de sus compaferas
centralistas a las que segufa canoneando la Numancia,
no pudo realizar el abordaje ni hacer cosa de provecho. El
vapor-goleta Cddiz iz6 bandera de parlamento cuando
uno de sus tambores fue destrozado por los disparos de
la Numancia. La Carmen y la Navas de Tolosa sufrieron
bastantes averfas, y como por nuestra parte la Tetudn y
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la Méndez Niiriez habian agotado sus escasas fuerzas,
quedé concluso el combate poco después de las dos de
la tarde. Los barcos cantonales pusieron proa a Cartago
Espartaria, y Lobo se retiré mar afuera.

Se me olvidé decir, para terminar la descripcién de
aquel Lepanto en zapatillas, que a bordo de la Numancia
iba el General Contreras, y en las demds naves del Cantén
varios individuos de la Junta Soberana. Desde Galeras
vi que al llegar al puerto los combatientes se les hacfa un
recibimiento loco, con gran algazara de vitores, aplausos
y otras demostraciones, cual si volvieran de un Trafalgar
al revés trayendo la cabeza de Nelson. Estos ruidos de la
pasién local y del entusiasmo sectario son la musica in-
evitable que ameniza nuestras civiles contiendas por un s
o por un no... Luego supe que los cantonales trafan cinco
muertos, entre ellos don Miguel Moya, vocal de la Junta
Suprema o Soberana.

En el tiempo que estuve en el castillo de Galeras
hice amistad con un hombre muy avispado, cuyos ojos
suplieron a los mios en la vision del lejano combate. Su
vista superaba a la de las gaviotas, y todo lo referfa como
si los objetos se acercasen hasta ponerse a tiro de fusil. El
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mismo me revelé con donosa franqueza, su condicién
de presidiario, diciéndome que la condena habia sido
por diez afos, y que sélo le faltaban meses para cumplirla
cuando el Cantén le puso en libertad. De las causas
que motivaron su encierro no me dijo nada ni osé yo
preguntarle. Era de buen talle y agradable presencia,
uno de esos hombres de naturaleza tan peregrina que
a los sesenta afos conservan una dulce jovialidad y el
contento de vivir. Sus canas se armonizaban con sus
ojos azules de expresion bondadosa, y su palabra era
fécil, serena y de perfecto casticismo en la diccién. David
Montero, que asi se nombraba, habfa ejercido antes de
su delito la profesién de mecdnico, dedicado casi exclu-
sivamente a la compostura y arreglo de instrumentos
de ndutica. Tal era en el Departamento la fama de su
habilidad, que tuvo siempre la tienda llena de sextantes,
octantes, brujulas, barémetros aneroides, y no faltaban
cronémetros, pues era también consumado relojero.
Apurdbanle sus clientes, y €I, infatigable, a duras penas
cumplia aumentando las horas de trabajo.

Cuando bajdbamos del castillo, David me conté
que al entrar en prisiones, otros mecdnicos vinieron a
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suplirle, estableciéndose en Cartagena. El, en tanto,
logré con su buena conducta que el jefe del presidio le
consintiera montar un reducido taller en las estancias
altas del penal, con lo que alivi6 la pesadumbre del ocio
y la tristeza, granjedndose algunos dineros para mejorar
las condiciones materiales de su vida.

Al despedirnos en la Plaza de las Monjas ofreciome
su casa, situada en lo mds alto de la ciudad, no lejos de
la vieja iglesia romdnica. Dijome que gustaba de vivir lo
mds cerca del cielo, pues con la libertad le habfan entrado
aficiones astrondmicas. Prometi visitarle para conocer
sus nuevos estudios... A poco de separarme de ¢l para ir
al Ayuntamiento encontré a Pepe el Empalmao, el cual
me dijo que David Montero fue condenado por dar
alevosa muerte a su manceba y a una guaja con quien la
sorprendié en malos pasos.

El entusiasmo de Cartagena por el primer choque
naval continud con hervor creciente en los dias sucesivos.
El 14 de Octubre, la Junta Soberana acordé un plan de
combate: luchar hasta vencer o quedarse sin un barco,
segtin la espartana frase de la Gaceta del Cantén. En la
mafana del 15 salié la escuadra en busca de los barcos
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de Lobo, que se hallaban a la vista. A retaguardia, en
el famoso Despertador, iban el biblico Roque Barcia y
Manolo Circeles, en representacién de la Junta Suprema,
para hacer cumplir las disposiciones estratégicas de ésta
y resolver sobre cualquier incidencia que ocurriese en el
curso de la batalla. Navegaban los buques de combate en
correcta linea, y apenas divisaron los barcos centralistas
éstos se pusieron en orden conveniente para afrontar la
lucha.

Cuando ya estaban los adversarios a tiro de cafén ade-
lantose la Tetudn rompiendo el fuego contra la birbara
Turquia, como dijo Alberto Araus. Apenas recibieron
los primeros balazos, las naves centralistas viraron en re-
dondo, poniendo rumbo al Sur en franca retirada. Los
cantonales las persiguieron cerca de cuarenta millas hasta
perderlas de vista, y regresaron a Cartagena, quedando
roto el bloqueo por mar. No hay que decir que cuando
entraron en el puerto los que se llamaban vencedores se
repitieron las inevitables alharacas y la gregueria jubilosa.

Al consignar que a bordo de las naves cantonales iba
lo més granado y florido del personal revolucionario,
debo decir y digo que el tinico hombre de mar y de guerra
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marftima que a mi parecer merecfa ser recordado en la
Historia era un tal Alberto Colau, contrabandista, hijo
de Alicante y tan familiarizado con las aguas mediter-
rineas y con los peligros del navegar y del combatir,
que entre toda la gente llegada de diversas partes a la
Republica Cartagenera no se pudiera encontrar quien le
igualase. Le conoci el mismo dia 15, a poco de saltar en
tierra, y quedé maravillado de su espléndida y arrogante
facha. No era menester ciertamente el auxilio de la
fantasfa para ver en aquel hombre la resurreccién del
tipo del corsario que en los tiempos de la piraterfa
heroica llené los anales del mar Interno.

Descollaba Colau entre la muchedumbre por su
robusta complexién y lucida estatura, por su curtido
rostro y el mirar flamigero de sus ojos negros. Como
el azabache eran también sus cabellos crespos, sus cejas
pobladas y el bigotazo que perpetuaba la tradicién de
la moda turquesca. Coronaba su crineo con el fez rojo,
complemento, en cierto modo histérico, de la figura
de aquel Barbarroja redivivo. Andando los dias se vio
un gorro colorado en el puente de la Numancia, de
donde vino el atribuir a Contreras el uso de tal prenda.
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No; el fez no era de Contreras, sino de Colau, y éste, a
juicio de un historiador psicélogo, la figura mds saliente,
pintoresca y castiza del Cantén Cartaginés.

La bravura pirdtica del arrogante aventurero se llama
hoy contrabando, que viene a ser lo mismo con diferen-
cias de tiempo y lugares. En sus faluchos de vela, Colau
desafiaba las olas y la persecucién de las escampavias del
Resguardo. Cuando la astucia no le bastaba y era pre-
ciso emplear la violencia, no vacilaba en derramar sangre.
Empezadas sus correrias en Gibraltar, se trasladé luego a
Orin, donde obtuvo provecho mayor y campo de opera-
ciones mds extenso. De la costa argelina nos trafa tabaco,
licores, telas, quincalla y otras mercancias vigiladas por
nuestros aduaneros. A los vistas de acd, unas veces les
cerraba los ojos, y otras les rompfa la cabeza. Con este
ten con ten y un ardor infatigable, hizo Colau en poco
tiempo una fortunita y vivia en Ordn como un baji, con
su mujer y sus hijos, bien quisto de los franceses y de la
colonia espafiola. De €l se contaba que nunca se le acercéd
un necesitado sin que al punto le socorriese, yen la misma
Cartagena era el amparador de todas las personas o famil-
ias que, perseguidas por el Centralismo, se habfan refu-
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giado en la Plaza.

Con la fiereza del continente y rostro de Colau con-
trastaba la blandura de su trato en la vida social. Era car-
inosisimo y a veces hasta pueril. Al estallar la revolucién
cartagenera se presenté en la Plaza ofreciendo sus servi-
cios a la Junta Revolucionaria, que los acepté en el acto
dédndole el mando de la fragata Tetudn, la cual manejé y
goberné desde el primer momento con la misma destreza
que solia desplegar en el gobierno y mando de sus falu-
chos... Pasé una tarde con €l y otros amigos en el café de
la Marina, charlando de aventuras guerreras en el mary en
la costa. Colau nos refirié terribles episodios de su lucha
contra las olas embravecidas en los duros Levantes, que
mil veces le pusieron a dos dedos de caer en los profun-
dos abismos. Nos conté también alijos que por su desco-
munal audacia parecfan fabulosos, y peripecias trigicas
de sus encontronazos con los aduaneros y demds patulea
del Fisco.

A la gentil cortesfa de Cdrceles debimos aquella tarde
el obsequio de jerez y pastelillos, y en la alegria del beber
y del charlar suplicamos al contrabandista nos dijese el
porqué ostentaba en el ojal de su chaqueta el botoncito
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rojo de la Legién de Honor. Con modestia ruda evadié
Colau la respuesta, queriendo llevar a otros asuntos el
vago coloquio. Pero Manolo Circeles, tan indiscreto en
aquel caso como amante de la verdad, nos refirié el he-
cho heroico que habfa motivado aquella distincién, em-
pezando por decir que Francia no concede nunca tales
honores més que al mérito indudable.

Horroroso temporal de Levante descargd una tarde
sobre Ordn, con furibundas rachas de viento y olas como
montafas, que en pocos minutos destrozaron la escollera
del nuevo puerto en construccién. En lo mds duro de la
borrasca presentose a la vista un trasatldntico francés, que
trafa de Marsella pasajeros de diferentes clases sociales, y
entre ellos gran nimero de mujeres y nifios... Muy apu-
rado venfa el barco por los accidentes de una tormentosa
travesia, y al querer tomar puerto se le vio a punto de zozo-
brar, estrellindose contra las pefias o los bloques de la es-
collera destruida donde reventaban las olas. En el muelle
estaba casi todo el vecindario de Ordn, con ansiedad y
espanto, pues muchas familias tenfan seres queridos en-
tre los pasajeros del vapor. Nadie osaba intentar el sal-
vamento, que era poco menos que imposible en condi-
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ciones tan aterradoras.

De pronto aparecié entre la multitud un hombre...
Este hombre era Alberto Colau... que con fuerte y
altanera voz dijo asi: «jCobardes! Si no hay quien
me siga yo iré solo a salvar los que pueda. Si alguno
me acompafia, mejor.» Cuatro o seis marineros se
adelantaron, dispuestos a secundar al espafiol en su
hazana. Metiéronse todos en una lancha grande, con
vela y remos, y desafiaron impdvidos el oleaje furioso. Al
cabo de algunos ratos de indecible angustia realizé Colau
el primer salvamento. En la segunda tentativa, que fue
la mds emocionante, se vefa desde el muelle la lancha
de Colau, a veces balanceindose en la cresta de una ola
formidable, a veces precipitindose en la hondonada
liquida... Por momentos desaparecid...

Creyeron los angustiados espectadores que no
volverfa; pero volvid, jhurra!, trayendo unas sefioras
lividas y unos nifios llorosos, mojados todos hasta los
huesos... Los marineros bogaban con sereno coraje;
Colau, en pie, las melenas al aire, llevaba el timén,
empufiando la cafia con tal fuerza que no le superara
el propio Neptuno... El tercer viaje fue mds benigno.
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Las mismas olas parecfan inclinarse respetuosas ante
la intrepidez de aquellos hombres. Cuando terminé
el salvamento y pisaron tierra todos los ndufragos del
vapor, se produjo una indescriptible escena sentimental:
abrazos, besos, exclamaciones, llantos de alegria. Alberto
Colau, desentendiéndose de las manifestaciones de
carifio y gratitud, tomo con sereno continente el camino
de su casa.

«Ahf le tenéis—dijo Cdrceles al poner término a su
relato.— Ahi tenéis al héroe, ostentando en su pecho lain-
signia de la Orden de Caballerfa mds acreditada que existe
en la Edad Moderna, recompensa de su esforzado 4nimo
y de su amor a la Humanidad.»

—Caballero fui siempre y caballero soy—dijo Colau,
contraviniendo discretamente su natural modestia.—La
Orden del Contrabando pide arrojo temerario, paciencia
en las adversidades, calma y tino cuando sean menester,
liberalidad, sangre frfa, prendas que entiendo yo son y
han sido siempre la mejor gala y adorno del alma de los
caballeros.
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Féltame decir, para redondear la personalidad de Co-
lau, que en el trajin del contrabando también comerciaba.
En aquellos tiempos era muy estimado en el Norte de
Africael aljofar, perlitas pequefias y mal configuradas con
que las moras adornan y recaman sus chaquetillas, sus fa-
jas y babuchas. Como en Espafia venfa desmereciendo
este articulo, multitud de tratantes en pedrerfa iban de
pueblo en pueblo comprindolo para llevarlo a Marrue-
cos y Argelia. A igual tréfico se dedicé Alberto Colau en
Cartagena, extendiéndose no mds que a Lorca, Totana y
Murcia. Redondeaba su especulacién trayendo de Africa
zafiros y esmeraldas que en Espafa tenfan cotizacién muy
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alta.

Dicho esto, anadiré que aquella misma noche
cendbamos Fructuoso Manrique, Circeles, Alberto
Colau y yo, en el propio café de la Marina, cuando vimos
entrar fachendosa y arrogante a La Brava, que agarrando
con desgaire una silla se planté en nuestro corro junto
a Colau, acometiéndole con esta viva requisitoria: «Eh,
Alberto, cémprame ahora mismo este aljéfar que te
traigo. Dispensen los sefiores y sigan comiendo, que no
vengo a cenar, sino a mi negocio.» Diciéndolo sacé un
envoltorio de papel de periédico en que guardaba un
pufado de perlitas, y asi prosiguié: «Las he recogido
entre mis amigas. A ver cudnto me vas a dar, judio
arrastrao. Yo quiero por ellas veinte chus, o por lo menos
una jara.»

Dej6é Colau el tenedor, y risuefio, sopesando la
mercancfa, dijo a la moza: «Pero si esto no vale mis de
doscientos rumbeles a todo tirar. En fin, ya hablaremos.
¢Quieres cenar?» Rechazdé La Brava con donosura el
galante ofrecimiento, y todos reiteramos con alegre
algazara la invitacién: «¢Quieres huevas de jumol? ;Una
copa de jerez? ;Ditiles de mar? ¢Un pastelillo de estos
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de crema que estdn tan ricos?»

—Bueno—exclamé Leona arrimando su silla en el
hueco que le hicimos y cogiendo el primer plato vacio
que encontré.—Venga alguna cosita. Pero déjenme que
siga con mi negocio. Yo todo lo miro ya bajo ¢l prisma
de mi economia.

—Ya, yasé por Dorita—dijo Fructuoso—que acumu-
las fondos para irte a Madrid y hacerte un buen cartel en
la cocoteria elegante.

—iCalla, malange, tG qué sabes de eso!—replicd
ella, atizindose una copa de Jerez.—Yo necesito cuartos
porque me voy volviendo muy regalona. Diganle a este
perro de Colau que tenga conciencia y me pague por el
género lo que le pido.

—Yo te darfa eso y mds—repuso Alberto—si hicieras
caso de mi. ¢Qué demonio vas td a pintar en los
Madriles? Alli no hay mds que pobreteria finchada y
figurones politicos que no tienen ni un calé.. Repito
lo que te he dicho mil veces. Cuando acabe este jollin
del Cantén en que estamos metidos, vente a Ordn
conmigo. Verds qué tierra, chica. Allf encontrards la mar
de franceses tontos y ricos. jQué ficilmente los podias
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pescar, gitana, con el anzuelo de esa carita! Pues digo; si
le caes en gracia a uno de aquellos morazos podridos de
dinero, que se pirran por las espafolas, jay morena!, te
cubres el rinén para toda la vida.

—No me hables a mi de tierras extranjeras—contesté
La Brava—Yo tiro siempre al espanolismo... La Madre
Patria necesita de todos sus bijos, como dice don Roque...
y de todas sus hijas, digo yo.

La respuesta de Alberto Colau a estas sesudas consid-
eraciones fue coger el papel donde estaba envuelto el aljé-
far, y sacar de su repleto bolso varias monedas de oro y
una de plata, que entregé a la mozanca, afiadiendo es-
tas expresivas razones: «Pierdo dinero. Alld no pagan el
adarme de aljéfar més que a seis pesetas. Pero en fin, para
que no chilles te doy la jzra y un chus de propina.» Con-
tinud la conversacion alegre. Mientras Leona devoraba
pastelillos, jamén en dulce y otras frioleras, humedecién-
dolas con Jerez, todos le dirigiamos chicoleos, anuncidn-
dole los grandes éxitos que habfa de obtener en Madrid.
Ella nos atajé diciendo: «No hablen de eso, que el diablo
las carga. Estoy perdida si mi marido se entera. Cdndido
no me deja vivir, me persigue, me acosa. Ese condenado
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parte del principio de que yo soy rica, y cuando me niego
a darle dinero se pone fosco... Temo que el mejor dfa me
mate como maté a mi madre... Si le da por seguirme a
Madrid... No quiero pensarlo... {Silveme la Virgen de la
Caridad!»

Desde alli nos fuimos todos al teatro Principal,
donde habia funcién de aficionados. Representaban un
dramén, obra de dos autores indigenas, titulado Glorias
del Canton y perfidias del Centralismo. Camino del
teatro, La Brava, cogiéndome del brazo y retrasindonos
del grupo, me dijo con misterio: «Explicame ahora
mismo qué quiere decir ez tesis general, porque anoche
Juanito Pacheco, el hijo del Marqués de Aguilas, que
es un chico que habla muy requintado y siempre con
mala idea, me dijo que yo y otras como yo éramos, en
tesis general, lindas bestias sin alma. Lo de fesis me ha
escocido, créelo. Dime si es alguna desvergiienza, porque
yo no aguanto ancas de nadie.» Solté la risa y le contesté
que no era ficil explicarle el significado de la palabra
tesis, pues tendria yo que emplear en mi leccién otros
vocablos incomprensibles para ella; que no hiciera caso;
que ya irfa aprendiendo eso y mucho més en el trato con
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la gente de Madrid.

Persistiendo Leonarda en sus anhelos instructivos,
me dijo: «También hablaron anoche de que a Pepito le
da por la ironia. Para mi que la ironia es como quien
dice la viceversa de las cosas. »

— Asi es—repliqué yo.— Veo que tt sola vas aprendi-
endo con tu propia inteligencia y criterio. jAdelante, mu-
jer de los alegres destinos!

En esto llegamos al teatro. Leona no quiso entrar. Su
marido hacfa el papel de traidor centralista, y por bien
que ella se escondiese entre los espectadores no podria evi-
tar que el indino saliera al pablico para darle la matraca
y corromperle las oraciones. La tesis general de Cédndido
Palomo eraemborracharse todas las noches... Retirose mi
amiga a su casa, muy satisfecha con la gusta que le habia
sacado a Colau, y los demds entramos a ver la funcién. El
frenes{ patriético que en su drama pusieron los inocentes
autores, no atenuaba los disparates de fondo y forma. Sin
pararnos en estos pelillos aplaudimos hasta desollarnos
las manos.

En los siguientes dfas supimos que el contralmi-
rante Lobo dio cuenta de su retirada al Ministro de
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Marina, en términos que ha conservado la Historia
para conocimiento de hombres y sucesos. Era Lobo un
técnico excelente, autor de obras muy estimables; mas
en el mando naval no pudo poner nunca su nombre
a la altura de su suficiencia cientifica. He aqui lo que
telegrafié al sefior Oreiro: «Hoy 15 de Octubre han
salido otra vez las fragatas insurrectas en orden de batalla.
La Numancia iba un poco delante, pero sin romper la
linea de los otros buques, y formando con ellos un muro
de hierro. Todos maniobraban muy bien y parecian
mandados por jefes expertos. En vista de lo cual, y
teniendo que reparar algunas averfas y proveer de carbén,
he ordenado partir con rumbo a Gibraltar.»

Bandndose en agua de rosas quedaron los cantonales
con la inexplicable inhibicién, por no darle otro nombre,
del Contralmirante Lobo, y era general creencia que ello
se debid al respeto que le impuso el acertadisimo plan y
perfecta organizacion téctica de las naves de Cartagena,
obedientes a las érdenes del contrabandista. Los amigos
y admiradores de éste le dimos desde aquel dia titulo y
diploma de marino de guerra, llamandole, entre veras
y bromas, ¢/ Comodoro Colan. La mejor prueba de que
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Lobo no supo engallarse ante los barcos cantonales en su
segunda salida fue que le censuré duramente el General
Ceballos, sucesor de Martinez Campos en el mando de
las tropas sitiadoras de Cartagena. El Gobierno Central
destituyé a Lobo en el mando de la escuadra, nombrando
para este puesto al Contralmirante Chicarro. Fueron
asimismo reemplazados el comandante de la Navas de
Tolosa y el segundo de la Blanca.

Fuera de la feliz aventura del Despertador del Canton
que apres6 una goleta cargada de bacalao, lo que trajo
gran alivio a la plaza mal surtida de viveres, no hay
sucesos dignos de mencidén hasta la salida de la escuadra
para Valencia con los mismos barcos y los propios jefes
que en las anteriores correrfas llevara. Para el mejor
desempefio de mis deberes croniquiles embarqueme en
el Catdlico Despertador, desoyendo las amonestaciones
de David Montero y de La Brava, que al despedirme
en el Arsenal me vaticinaron una jugarreta del Destino.
Leona habia echado las cartas, y David consultado el
inmenso libro del firmamento. Ambos presagiaban
que tendrfamos unas miajas de catdstrofe. Pero yo, que
nunca di crédito al lenguaje de las estrellas ni al de los
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naipes, me agregu¢ a la expedicién tranquilo y confiado.
iAy, ay; cudn equivocado estaba yo y cudn en lo cierto
aquellos buenos amigos! Sabed, lectores compasivos,
que cuando habfamos rebasado de Alicante, montado
ya el cabo Huertas... Pero dejadme tomar aliento, pues se
trata de uno de los mds apretados lances de mi vida.

El Despertador iba de vanguardia, con mar llana
y tiempo cerrado de niebla. A la madrugada, cuando
bajo cubierta dormfan todos los tripulantes, menos una
veintena que huyendo de la pesada atmésfera de cimaras
y sollados subimos a pasar la noche con los que hacfan
servicio a proa y en el puente, fuimos sorprendidos y
aterrorizados por la visién de un corpulento barco que se
nos echaba encima. Era la Numancia. Nuestro timonel
inicié una virada rdpida, mas con tan mala suerte que el
formidable espolén de la fragata embisti6 el costado de
estribor de nuestro barco, hizo aficos la rueda y abrié
un inmenso boquete en el departamento de calderas y
mdquinas. Aunque en la Numancia dieron contravapor
apenas divisaron al Catdlzco, no se logré evitar el desastre.

No podréis imaginar la confusién, el espanto de los
que estibamos sobre cubierta. El Despertador se hundia
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ripidamente como un cesto cargado de plomo. Empezé
a salir gente por las escotillas. No hubo tiempo de arriar
nuestros botes, y si no es por los de la Numancia, que
acudieron con presteza, todos habrfamos perecido. Ya
tenfa el Catdlico la popa bajo el agua cuando yo salté,
no s¢ cémo ni por dénde, a un chinchorro que estuvo
a punto de zozobrar por los muchos hombres que en
¢l se metieron. En tan horrible confusion caf al agua y
tui recogido por unos marineros que luego vi eran de la
Tetudn, pues entre ellos estaba Alberto Colau. A éste
debi mi salvacién, que todavia creo milagrosa. Mi primer
pensamiento fue para recordar las fatidicas predicciones
de La Brava y David Montero.

La escena era espantosa: vi a muchos infelices que
nadaban desesperadamente, tratando de agarrarse a los
pocos salvavidas que fueron arrojados desde el buque
ndufrago. Desgarradores gritos aumentaban el horror
de la catdstrofe. Yo también grité llamando a mi macha-
cante... jCdndidoo!... jjPalomo, Palomo!!... Ni éste me
respondié ni le vi entre los que luchaban angustiosa-
mente con las negras aguas... Cuando estibamos como a
diez o doce brazas del siniestro, noté que del Catdlzco s6lo
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se vefan ya los palos, la chimenea y un poco del tambor
de babor. Al reconocerme seguro en la cubierta de la
Tetudn, tropecé con un contramaestre del Despertador
y le pregunté por Palomo. «Dormido estaba como un
lefio—me dijo.—Quise despertarle; le tiré de una pata;
no rechistd. Ajogado estard.»

El primer cuidado de los supervivientes fue calcular
el nimero de victimas. Unos decian que eran ciento
y pico; otros que no pasaban de treinta. Luego quedé
fluctuando la cifra entre sesenta y setenta... Consagrado
por todos un pensamiento de finebre despedida a
los que habian perecido y al pobre Despertador, la
escuadra cantonal sigui6 su ruta. Llegamos al Grao de
Valencia, donde estuvimos fondeados tres dias y medio.
No pudiendo obtener de la plaza lo que pediamos,
arramblamos con los barcos mercantes Darro, Victoria,
Bilbao y Extremadura, cargados de viveres, tejidos y
otros articulos de comercio. Nuestro arribo a Cartagena
fue el 22 de Octubre si no me engafia mi flaco sentido en
la cuestion de fechas. Salté en tierra con botas prestadas
y una gorra de marinero, pues perdi las prendas mfas
equivalentes en las ansias del naufragio.
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En la plaza de las Monjas encontré a La Brava, que
ya tenfa noticias del desastrado fin de su caro esposo.
Inquieta y medrosica me pregunté por él, y yo le dije sin
preparacién ni melindres que ya podia tenerse por viuda.
No se cuidé la buena moza de disimular su alegria, y me
consultd si estaba en el caso de vestirse de luto por el
bien parecer. Mi opinién fue que si tenfa ropas negras
debia ponérselas, siquiera unos cuantos dfas, alo que me
respondié que algunos trapitos conservaba del luto que
llevé por su madre, afiadiendo: «Con mi ropa negra y
la cara un poco afligida representaré muy a gusto lo que
llama Juanito Pacheco la comedia social. En igualdad
de circunstancias, igualdad de sentimientos y luto al
canto. Ahora lo llevaré como huérfana y como viuda,
y td podrds mirarme bajo ¢l prisma que quieras.» Me
acompand hasta mi fonda en la calle del Cafidn, y por el
camino me hablé de este modo: «A pesar de lo que me
has dicho, no acabo de creer que ese posma de Céndido
haya perecido. Tiene mds picardias que un gato soltero,
y puede que se haya hecho el ndufrago para cuando una
esté harta de llevar luto aparecerse en alguna isla desierta
de las que llaman Columbretes, o Filipinas de la mar
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Caribe.»

El 24 de Octubre aparecié nuevamente en aguas
de Cartagena la escuadra centralista, al mando del
Contralmirante Chicarro, reforzada con la fragata
Zaragoza, que habia venido de Cuba. Los barcos de
Chicarro cruzaban sin cesar frente a Escombreras; pero
el bloqueo no era de gran eficacia porque de noche, sin
luces, entraban embarcaciones menores que mantenfan
en regular abundancia el abasto de la ciudad.

En una de mis excursiones a Santa Lucia, visité al
desdichado précer manidtico don Florestdn de Calabria,
a quien hallé muy abatido y macilento por efecto del
frio que vino con las primeras lluvias de Noviembre.
Envuelto en una manta vieja y rota continuaba arrimado
a la mesa en la fementida estancia que era su misero
albergue. Cubria sus pies descalzos con una mugrienta
toquilla de su casera, y no dejaba de la mano la tarea de
contestar con tembloroso pulso la copiosa correspon-
dencia de sus parientes de Madrid. Como en aquellos
dfas de recogimiento habia dejado de pintarse la perilla
y los pémulos, tuviérasele por envejecido en dos o tres
lustros.
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Listima grande me inspiré el caballero sin ventura, y
atento a remediarle volvi aquel mismo dia con la modesta
ofrenda de unas babuchas de orillo, un gorro de pellejo y
un chaquetdn, deslucido pero en buen uso, que me com-
proé para este fin Alonso Criado, el camarero de la fonda.
No necesito decir cudnto agradecié mi pobre amigo aque-
llas prendas, demostrando su necesidad con las prisas que
puso en estrenarlas.

Al estrecharme las manos con honda emocidn se le
saltaron las ligrimas, y como advirtiese yo que al llanto
siguieron desaforados bostezos, comprendi que su mal
no erasélo de frio sino de hambre. Saqué del bolsillo algu-
nas pesetas para ofrecérselas con efusién sincera; pero no
quiso tomarlas. Se puso de mil colores, rechazando el so-
corro. Su delicadeza, su dignidad de hombre linajudo, le
permitian quizds admitir un obsequio dela amistad, siem-
pre que éste fuera en especie; dinero jamds admitirfa. El
oro y la plata ofrecidos a titulo de caridad causdbanle un
horror invencible. Luego afiadié: «Mi patrona o casera
me dard de comer mientras el bloqueo de la plaza impida
la llegada del correo que ha de traerme... fondos.»

Pasado un rato me dijo: «Siéntese a mi lado un mo-
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mento y le pondré al tanto delas graves noticias que tengo
de Madrid. Cierto es que Castelar ha restablecido la dis-
ciplina, aplicando severos castigos; cierto es también que
ha reconstituido en su antiguo ser y estado el Cuerpo de
Artillerfa. Pero con todo esto sepa usted que el Canton
Mantuano serd un hecho muy pronto. Nos lo traerd el
mismo Castelar. Aqui tengo textos fehacientes... las car-
tas de mi sobrino Policarpo que estd muy bien enterado
de todo y es el brazo derecho de don Emilio. ¢A que no
adivina usted quiénes ayudarin al Presidente a traernos
el Cantén? Pues los generales de mids nota, y entre és-
tos el mds decidido es... ¢quién dird usted?... el General
Pavfa... Don Manuel Pavia y Alburquerque... Eh, ¢qué
tal?... Aqui, aqui estdn los textos. Véalos.»
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Las visitas que en los siguientes dias hice a don
Florestdn de Calabria me proporcionaron agradables
ratos de parloteo con La Brava en su propia habitacién.
Mostraba Leona bastante inquietud ante el cerco que
a la ciudad ponfan las tropas centralistas mandadas
por Ceballos, activando cada dfa mds los trabajos de
fortificacion y atrincheramiento. «A mi juicio—me dijo
Leonarda torciendo la boquita como hacia siempre que
pronunciaba palabras escogidas—pronto empezarin
nuestros contrarios a zurrarnos de lo lindo, y tanto apre-
tardn el sedio que no podrd entrar ni salir bicho viviente.
Si tuviera yo mi economia en todo su pogeo, quiero decir

56
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si hubiera ajuntado dinero bastante, mafiana mismo
saldria de naja para Madrid.» Respondile que tuviera
sosiego porque el sitio no habfa de ser muy duro. ¢Por
qué no aplazar el viaje hasta fin de afio? En un momento
de afectuosa intimidad me sali6 de la boca el chispazo de
estas palabritas: «No juraré yo, pecador de mi, que no te
acompafie para hacer tu presentacién en el gran mundo,
que solemos llamar demi-monde. »

Movido de no sé qué atraccién inexplicable, visité
también por aquellos dfas a David Montero. Este
hombre me interesaba enormemente por su natural
agudeza, por su vida laboriosa y trigica. Si eran dignos
de estima los pensamientos que en el curso de la con-
versacién mostraba, no lo eran menos los que a medias
palabras y con velos de reserva dejaba traslucir. Cuando
le conoci se me mostré como habilisimo mecdnico de
instrumentos menudos y sutiles. Después, en su casa, se
me revelé como astrénomo con puntas de nigromante.
Ultimamente advertf en su taller apuntes, papeles llenos
de guarismos y trazos lineales que indicaban estudios de
Aritmética y Geometria.

Una manana, al traspasar los umbrales del hogar de
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Montero, situado como he dicho en los altos de la vieja
Catedral, tropecé de manos a boca con una mujer que, si
no erala propia Do7ia Aritmética era el mismo demonio,
transfigurado para volverme tarumba. Trémulo y con-
tuso le pregunté: «¢Pero es usted Dorza Aritmética?» Y
ella me contestd entre asustada y burlona: «No sefior; no
me llamo Demetria, sino Angustias para servir a Dios y a
usted.» Repuesto de mi sorpresa pude advertir que habia
semejanza de facciones entre la servidora de Floriana y la
criada de David, sélo que ésta era mucho mds madura y
peor apanadita.

Poco después, cuando Montero me daba cuenta
de la parte no reservada de sus trabajos, entré a llevarle
café otra anciana vestida de negro, en quien de pronto
vi pintiparada la imagen de Dosia Geografia. También
entonces expresé mi curiosidad, y ella repuso: «No me
llamo Sofia sino Consolacién, y soy de Totana para lo
que usted guste mandar.»

—DPues mire, don Tito—dijo a la sazén David,
riendo.—En broma llamo a esta buena mujer Dosia
Geografia, porque sabe de memoria los nombres de
todos los pueblos del pais murciano.
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No era la primera vez que sufria yo tales equivoca-
ciones. Algunos dias sentiame perseguido por fantasmas,
reminiscencia de mi antigua navegacién por el inmenso
piélago suprasensible.

Sin saber cémo, nuestra conversacién recayd en el
asunto del cerco de la Plaza, mostrindose David algo
pesimista sobre las consecuencias de esta funcién militar,
y no mal informado de los planes del Ejército sitiador.
Hizo breve semblanza del General Ceballos, del Brigadier
Azcdrraga y de los Comandantes Generales de Artillerfa
e Ingenieros Brigadier don Joaquin Vivanco y Coronel
don Juan Manuel Ibarreta, revelando conocimiento
directo de sus respectivos caracteres. Luego enumerd
las fuerzas Centralistas, segin su parecer escasas pero
bien disciplinadas. Marcé después el contingente de las
diversas Armas, con tal precision y seguridad en las cifras
como si lo hubiera contado. Notando mi extrafieza por
la posesién que tenfa de aquellos datos sin salir de la
Plaza, me dijo:

«Algunas mafnanas me voy al castillo de Moros. En
lo mds alto de sus muros he puesto un anteojo de mucho
poder, con el cual veo los trabajos que hacen los sitiadores.
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Ya sabe usted que la primera bateria la tienen emplazada
en Las Guillerfas. En ella hay cuatro piezas de a diez y
seis. El talud interior del espaldén estd revestido de ces-
tones, y las caoneras de sacos terreros. Han emplazado
la segunda bateria cerca de las casas de don José Solano,
artillindola con cinco obuses de a veintiuno. El terraplén
interior consta de tres planos diferentes.

»Mis alld, junto a la ermita de San Ferreol, hay otra
baterfa con seis cafiones de a diez y seis. Los revestimien-
tos estdn hechos con cestones y fajinas. La baterfa de la Pi-
queta, que estd al lado de la finca de este nombre, se halla
provista de cubre-cabezas, y tiene un través en su centro
que completa la proteccién del retorno de la derecha.»

—Ya veo, amigo David—le dije sin ocultar mi
asombro,—que es usted una enciclopedia. Yo le
admiraba como mecdnico y astrénomo, y ahora re-
sulta que es usted maestro también en el Arte de la
Castrametacion.

—La tristeza y el aislamiento—replicé él—nos lleva,
sefior don Tito, a la variedad de los estudios. Hace unos
dfas, hallindome hastiado de trabajar sin fruto, sentf
vivas ganas de tomar el tiento a las cosas de Guerra...
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Vea los libros que tengo aqui. Me los ha prestado el
Brigadier Pozas, que, segun entiendo, no los ha leido ni
por el forro... Si sigo en esta inaccién que me entumece
el cerebro, el mejor dia me encuentra usted entregado al
Derecho canénico, o al Ocultismo, que asf llaman hoy a
la Magia.

Con la idea de obtener de aquel hombre extrafos
hilos o hilachas para mi tejido histdrico, segui visitando
a Montero. Algunas mafanas no le encontré en su
casa. Esperdbale, y al fin le veia llegar fatigado y cubierto
de polvo. Venia sin duda del campo reseco que a
Cartagena circunda. A las veces, no me hablaba de nada
concerniente a las fuerzas sitiadoras, sino de chismes y
enredijos del interior de la ciudad; por ejemplo: «Parece
que hay sospechas de que Carreras, Pernas, Del Real y
otros militares, hociquean secretamente con el General
Ceballos. Dicen que corre el dinero... Yo no lo creo.
Tal infamia no es posible.» Otros dias se lanzaba desde
luego, sin predmbulos, a departir sobre el Arte de la
Fortificacién.

«Para proteger las baterfas que acaban de emplazar—
me dijo una mafiana,—y para oponerse a cualquier sal-
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ida que intentemos los cantonales, estdn los sitiadores ha-
ciendo espaldones sistema Pidoll, modificado con pozos
para los sirvientes de las piezas, que creo son de las de a
diez. Uno de los espaldones lo construyen entre el ferro-
carril y la finca de Bosch, otro en las inmediaciones de la
casa de Calvet, y otro junto a Roche Bajo. Parece ser que
cuando terminen estas obras empezard el bombardeo, y
alld veremos quién puede mds.»

Pepe el Empalmao, a quien yo utilizaba mediante
cortas dddivas para recadillos y espionajes de diversa
indole, aproveché una tarde en que nos encontramos
enteramente solos para decirme con ronco sigilo caver-
noso: «Sefior don Tito, ese David sale de madrugada,
y escondiéndose de la gente va al campo de los judios
Centralistas. Allf se pasa las horas hablando con éste
y con el otro, y mayormente con uno que llaman e/
Azcdrrago. Esto se lo digo a usted sélo. Chitén y armas
al hombro.»

—Me parece, Peporro—contesté yo, para estimularle
amayores confidencias,—me parece que no es David s6lo.
También td y otros como td... metéis la cuchara en la olla
del enemigo.
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—iSefnor!—exclamé furioso José, golpedndose el pe-
cho con rabia.—Lldmeme lo que quiera menos traidor.
Por la necesidad le presto a usted y a otras personas servi-
cios de tercerfa. Pero vender a mi Cantén de mi alma...
ieso no lo hago por todo el oro del Potost sumarino!

Buscando yo nutritivo condimento histérico, en-
contraba tan sélo aguanosas y desabridas salsas. Por
las tardes, en la redaccidn de El Cantén Murciano,
Fructuoso Manrique y Manuel Cdrceles me referian los
sucesos, abultdndolos desaforadamente. Las cosas mds
vulgares, en boca de aquellos patriotas ingenuos, eran
trigicas, épicas y de grandeza universal o césmica. Un
dia de Noviembre, no importa la fecha, lef en pruebas
un articulo de Roque Barcia, que ofrezco a mis lectores
como muestra de la literatura politica sentimental que
hizo estragos en aquellos tiempos. El insigne don Roque
flaqueaba por la entonacién lacrimosa de sus escritos,
inspirados en los trenos de Isafas, o en los cdnticos de
David bailando delante del Arca Santa.

Decia Barcia en su articulo que pronto partiria de
Cartagena, por la necesidad de inflamar en todas partes
el fuego sagrado del Cantonalismo. Al marchar a otras
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Regiones, donde estaba a punto de sonar el grito, rogaba a
todos que se acordasen de él. Concluia asf la salmodia:
«Cuando los nifios de hoy pregunten a sus madres
¢dénde estd aquel hombre que nos dio tantos besos?,
que les contesten: ¢vosotros no sabéis la historia de aquel
hombre?... Pues era... hijo, era un pirata.»

El 26 de Noviembre (esta fecha es de las que no
pueden escaparse de mi memoria), a las siete de la
mafana, rompieron el fuego contra la Plaza las baterias
Centralistas. Al bombardeo no precedié intimacién
ni aviso alguno. EI primer momento fue de estupor
medroso en Cartagena. Pero el vecindario y los defen-
sores de la ciudad no tardaron en rehacerse: hombres,
mujeres, nifios y ancianos corrfan al Parque en busca de
proyectiles y sacos de pélvora, que llevaban a los baluartes
de la muralla. Yo fui también alld para enterarme de
cuanto ocurria, y vi actos hermosos que casi recordaban
los de Zaragoza y Gerona.

Entre la muchedumbre encontré al veterano de
Trafalgar, Juan Elcano, que ansiaba reverdecer sus mar-
chitos laureles. Gesticulando con sus manos tembliconas
me dijo que si le daban un puesto en la muralla cumplirfa
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como quien era. La persona del heroico viejo trajo a mi
mente la imagen de Mariclio, con quien primera vez le vi
comiendo aladrogue en la puerta de un caserén de Santa
Lucia. Al momento le pregunté por la divina Madre, y
afligido me contestd: «Ya no estd la Sefiora en Cartagena.
Una noche, hallindonos todos sus amigos acoderados
a ella, oyéndole contar cosas de los tiempos en que era
moza (y para mi que su mocedad la pasé en el Paraiso
Terrenal), se desaparecié de nuestra vista y todos nos
quedamos con la boca abierta, mirando al cielo, porque
nos pensemos que se habfa ido por los aires. Una vieja
sabidora que andaba siempre con Dosia Mariana, nos
dijo: ‘Bobalicones; aunque la Sefiora gusta de platicar
con los humildes, no credis que es mujer; es Diosa’. Yo
calculo, acd para entre mi, que Dosia Mariana es el
Verbo, o por mejor hablar, la Verba divina.»

Al atardecer de aquel mismo dia supe que el veterano
de Trafalgar, consecuente con su destino heroico, habia
muerto en la muralla defendiendo la idea cantonalista, dl-
tima cristalizacién de su patriotismo.

Continud el bombardeo en lo restante de Noviem-
bre, con mucha intensidad durante el dia, atenudndose
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algo por la noche. Los proyectiles de los sitiadores
producian mds estragos en los edificios de la poblacién
que en las fortalezas. La Junta Soberana recorria los
castillos y baluartes dando 4nimos a los defensores de la
Plaza. Ocasiones tuve yo de ver y apreciar por mi mismo
el tesén de los Cantonales ante los fuegos Centralistas.
Esta virtud les hacfa merecedores de la independencia
que proclamaban. Habia cesado el estruendo importuno
de los vitores, arengas y aplausos, y llegado el momento,
la funcién guerrera desarrollibase gravemente, con viril
entereza que rayaba en herofsmo.

Accediendo a las stplicas de los Almirantes de las es-
cuadras extranjeras, el General Ceballos concedié armisti-
cios de cuatro y seis horas para que salieran de Cartagena
los ancianos, nifos y mujeres. Una de éstas, laimpaciente
Leona, se preparé para escabullirse aprovechando alguna
de aquellas claras. Pero yo la disuadi con la promesa de
acompanarla si hasta Navidad me esperaba.

A don Jenaro de Bocdngel le vi en el baluarte de la
Puerta de San José, lacio, trémulo y despintado, no cier-
tamente con anhelos heroicos, sino con la modesta pre-
tension de transportar agua, proyectiles y cuanto los com-
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batientes necesitasen. Llevaba las babuchas de orillo y el
pardo chaquetén que yo le regalé. En el corto didlogo
que sostuvimos me dijo que, segin noticias transmitidas
por la suegra de su sobrino, la proclamacién del Cantin
Mantuano dependia de que la indémita Cartago hiciese
una defensa heroica, no dejando titere con cabeza en el
Ejército de Ceballos.

El 29 de Noviembre marchd la escuadra Centralista
a repostarse de carbén en Alicante. El 30 hicieron los
Cantonales una salida desde el fuerte de San Julidn,
causando 25 bajas a los batallones de Figueras y Galicia,
que mandé a su encuentro el General Ceballos. Como
yo no cesaba en mis investigaciones, allegando datos
para los anales de Mariclio, tui a ver a David Montero,
y éste me dijo que Ceballos, apretado por el Gobierno
para rendir la Plaza en pocos dias y no teniendo bajo su
mando fuerzas suficientes para consumar empresa tan
dificil, habia presentado la dimisién. No di crédito a esta
noticia. Algunos dfas después volvi a visitar a Montero,
encontrdndole inquieto y caviloso. Dijome que en susti-
tucién de Ceballos vendria Lépez Dominguez, General
joven, procedente del Cuerpo de Artillerfa, y sobrino de
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Serrano. No pude arrancarle mds confidencias, ni me
dio el menor indicio de la fuente de sus informes.

El 5 o el 6 de Diciembre, no acierto a puntualizar
la fecha, subi de nuevo a la guarida del mecdnico, as-
trénomo y estratega. Al traspasar la puerta saliéronme al
encuentro, desoladas, las dos viejas a quienes mi exaltada
mente confundié con las vaporosas figuras de Dosia
Aritmetica’y Dovia Geografia, las cuales me manifestaron
que estaban solas pues don David, después de quemar
todos sus papeles, se habfa marchado una madrugada
enviando luego el aviso verbal de que su ausencia durarfa
largo tiempo. Aquellas pobres mujeres no sabfan qué
hacer ni a qué santo encomendarse.

Del 12 al 13 llegé Lépez Dominguez y tomé el mando
de las fuerzas sitiadoras. Ceballos habfa marchado ya,
dejando interinamente al frente del Ejército Centralista
al General Pasarén. Con el nuevo caudillo vinieron
los Brigadieres Lépez Pintos y Carmona en sustitucién
de Azcdrraga y Rodriguez de Rivera, que con Pasarén
marcharon a Madrid. El primer cuidado de Lépez
Dominguez fue recorrer la extensa linea de sitio y revistar
las tropas, a las que encontré animosas y disciplinadas.
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Luego dio una proclama. Siguié después el bombardeo,
notindose que la Artilleria Centralista hostigaba a la
poblacién sin hacer fuego contra los castillos, lo que
puso en cuidado a los jefes Cantonales por ver en ello un
indicio de secretas connivencias con las guarniciones de
los fuertes. Desde que comenzé el bombardeo de Carta-
gena en 26 de Noviembre hasta que Lépez Dominguez
tomé el mando del Ejército Centralista, hizo éste 9.297
disparos de caidn, y la Plaza, sus fortalezas y fragatas
10.159. jUna friolera!

En el curso de Diciembre, pude apreciar por obser-
vacion directa ciertos hechos que explican y corroboran
la psicologia de las guerras civiles en Espana. Leed, ami-
gos y parroquianos, lo que a continuacién os reflere un
observador sincero de los hilos con que se atan y desa-
tan las revoluciones en los tiempos ardorosos y pasion-
ales de nuestra Historia. Cuando arrecié el bombardeo
pudo advertirse que los jefes de los batallones de Iberia y
Mendigorria, que como se recordard se habian pronun-
ciado en favor de los rebeldes de Cartagena, se mostra-
ban inclinados a una pronta capitulacién. Tonete Gélvez,
que posefa tanta bravura como agudeza y era el hombre
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de mando en la Republica Cantonal, con dotes militares,
con dotes de estadista y toda la malicia y sagacidad que
siempre han sido complemento de aquellas cualidades,
supo calar las intenciones de los individuos del Ejército
que meses antes, en los torbellinos de Julio y Agosto, se
habfan pasado al Cantonalismo con armas y bagajes. Los
vigilaba cauteloso y al fin descubrié el enredo.

Desempenando el Coronel Carreras las funciones
de Sargento Mayor de la Plaza, dispuso una noche,
con el pretexto de defender a Santa Lucfa, que salieran
el batallon de Mendigorria y Movilizados.  Gdlvez,
noticioso de que se dio a estas fuerzas el mismo santo y
sefla que tenian los sitiadores para entrar en Cartagena,
ordend al instante la suspensién de la salida, y puso
presos al Sargento Mayor y a varios jefes y oficiales,
asegurdndolos en el castillo de Galeras. Al enterarse el
General Contreras de lo que ocurria, subié presuroso al
castillo para escuchar las declaraciones de los detenidos.
Encerrado Carreras en una estancia, alguien observé que
rompia papeles apresuradamente.

En esta operacién fue sorprendido, y sus guardianes
recogieron los trozos de papel, entregindolos a Gdlvez
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y Contreras, que tuvieron la paciencia de unirlos para
obtener el texto completo. Entonces se comprobd
que habia sido vendida la Plaza: era aquel escrito una
lista de comprometidos a entregar Cartagena a los
sitiadores, y consignaba las recompensas de grados y el
premio pecuniario que por su defeccién les concederia
el Gobierno Central. Ordenose en el acto la prisién de
los que aquel documento denunciaba, y dieron con sus
huesos en Galeras Pozas, Pernas, Perico del Real y otros
muchos militares de diferente rango y categorfa.

Pocos dias después de este grave suceso, supo Gilvez
por un soplo que a las doce de la noche tenfan decidido
embarcar y marcharse de Cartagena algunos individuos
de la Junta Soberana. Eran las ocho cuando, reunida
la Junta en el Ayuntamiento, se presentd Tonete en el
Salén de sesiones, sin mds escolta que su hijo Enrique,
su sobrino Paco y el capitin de Voluntarios Tomds
Valderrdbano. Llevaba Gilvez las manos en los bolsillos
del pantal6n y en ellos dos pistolas amartilladas. Apenas
traspuso la puerta dijo a los reunidos: «No se mueva
nadie. Al que intente salir le levanto la tapa de los sesos,
y si alguno se me escapa, en la calle serd recibido a tiros.»
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—¢Puedo yo moverme?—pregunté el General
Ferrer.

—DPuede usted pasearse dentro de esta sala; pero
nada mds—contesté Gdlvez con sequedad y entereza,
afiadiendo sin mds predmbulos.—Han sido ustedes
descubiertos, caballeros.

Quedaron corridos como monas los sefiores de la
Junta que estaban en el ajo. Estrechd Tonete la mano a
los que consideraba leales al Cantdn; a los demds dijo
que quedaban en libertad, que podfan ausentarse de
Cartagena previo aviso, y que si alguno permanecia en
la ciudad y hacfa traicién a la Causa serfa fusilado en el
acto sin compasion.
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Ante sucesos de tal trascendencia no podia faltar
la biblica salmodia del bueno de don Roque. Resoné
en un escrito jeremiaco recomendando que al imponer
castigo a los desleales, se hiciera justicia magninima,
generosa, clemente... Decfase por aquellos dfas que
Lépez Dominguez habia pedido cuatro mil hombres
de refuerzo al Gobierno Central, y que a los apremios
de éste para rendir la Plaza antes de 1.2 de Enero, fecha
de la reunién de las Cortes, contesté que a tantos no
se podia comprometer. Con un mes largo por delante
quizd podria rematar la empresa.

Castelar ofrecié mandar los refuerzos y segufa pidi-
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endo rendicion a todo trance, ya por la fuerza, ya por el
soborno, o bien combinando hdbilmente ambos méto-
dos de guerra... A mediados del mes, los sitiadores con-
centraron sus fuegos sobre los castillos de Atalaya, Moros
y Despenaperros, y las puertas de San José y Madrid. La
Plaza contestd con brio, y los disparos de la escuadra Cen-
tralista contra San Julidn resultaron cortos y por tanto in-
eficaces.

Reunié a la sazén Lépez Dominguez Consejo de
Generales para determinar el plan que habian de seguir,
acorddndose por el pronto la conveniencia de un ataque
vigoroso a San Julidn, y conviniéndose en la urgencia
suma de reforzarla linea de bloqueo: ésta no era inferior
a seis leguas, y si no se neutralizaba la extensién con la
intensidad, imposible alcanzar el éxito con la rapidez que
Castelar querfa. Desplegaba Lépez Dominguez enorme
actividad, supliendo con su cuidado y esfuerzo la escasez
de los medios de combate.

En Pormin celebré el General en Jefe una entrevista
con el Contralmirante Chicarro, el cual le dijo que le era
dificilisimo el bloqueo maritimo porque sus barcos and-
aban bastante menos que los barcos rebeldes. Con tal
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Marina y un Ejército animoso, pero de contado contin-
gente, era obra de romanos rendir la mas formidable plaza
de guerra que sin duda existe en el Mediterrdneo. Si los
Cantonales hubieran tenido tanto seso como bravura en
aquella tltima ocasién de su loca rebeldia, no queda un
centralista para contarlo.

Hasta el 28 de Diciembre transcurrieron los dias sin
ningun suceso extraordinario. Continuaba incesante el
fuego entre sitiadores y sitiados. Estos hicieron varias sal-
idas y en una de ellas causaron diez y ocho bajas a sus ene-
migos. Hacia el 22 recibieron los centralistas los refuerzos
que esperaban y con ellos veinticuatro piezas de Artilleria
de diez y seis centimetros. El 24, un proyectil Armstrong
disparado por la fragata Tetudn, que seguia mandada por
el intrépido contrabandista Colau, estall6 en la baterfa
ndmero 3 del campo enemigo, haciendo reventar cuatro
granadas que dieron muerte a un oficial, catorce artilleros
e individuos de tropa, y tres paisanos. Y con esto, amados
lectores, llego al dfa 28, fecha culminante en mi memoria
por ser la fiesta de los Santos Inocentes, y porque en aque-
lla madrugada, a punto de salir el sol, nos escapamos de
Cartagena Leona la Brava y YO, suceso a mi ver memo-



76

rable que merece un rinconcito en estas veridicas créni-
cas.

Mi escapatoria no fue secreta, pero tampoco me
convino hacerla publica. Sélo me despedi de Manolo
Circeles, a quien tantas atenciones debfa. Al abrazarnos,
me dio con sus carifiosos adioses algunos recados verbales
para Estévanez, Castané y Patricio Calleja. Prometile yo
volver pronto, pues me interesaba mucho el Cantén y
querfa presenciar hasta el fin su arrogante defensa. En
la respuesta de Cérceles cref advertir cierta disminucién
del optimismo que habfa mostrado desde el comienzo
de la revolucién cantonal: «Sinos vencen—me dijo,—y
ello habrd de ser mis por la mafia que por la fuerza,
abandonaremos este volcdn y nos iremos tranquilamente
al Africa en busca de mejor suelo para poder vivir.
Si vuelves, gran Tito, te vendrds con nosotros y nos
haremos todos africanos.»

Hasta la linea de bloqueo nos acompand, al mar-
charnos La Brava y yo, mi leal mandadero Pepe el
Empalmao, a quien las fatigas del sitio convirtieron de
rufidn en héroe. Su inveterada indolencia trocose en
actividad febril, su astucia de zorro en fiereza leonina.
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En los baluartes de las puertas de San José o de Madrid
afrontaba las balas enemigas, con un desprecio de la vida
que ya lo querrfan para sf mds de cuatro figurones, de los
que aspiran a merecer una linea en las altas inscripciones
de la Historia. Y no lo hacfa por ambicién ni propésito
de medro; no esperaba recompensa, ni galones, ni
cintajos, ni cruces, ni siquiera el aumento de un real en
su miserable soldada. Hacfalo, sin darse cuenta de ello,
por la gloria, por un ideal que indeterminado y confuso
hervia dentro de aquel cerebro, que para muchos no
era mds que una olla del més tosco barro. Como yo no
queria partir sin saber algo del pobre don Florestin de
Calabria, interrogué al Empalmao, que asi me dijo:
«Ahora presta servicios de ranchero en las cocinas
que ha mandado poner la Junta Soberana en el sétano
de la muralla de los Mdrtires. Allf le tiene usted, con su
mandil y su cuchardn, revolviendo los peroles en que
nos hacen la bazofia con que matarnos el gusanillo. Don
Jenaro, que no sirve para militar sino para chupatintas,
ha pedido a Contreras que le nombre Memorialista
Mayor de la Republica Cartagenera. Pero para mi que se
queda meneando el cazo toda su vida...» Con esto nos
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despedimos afectuosamente, y Leonarda y yo cogimos el
tren de Madrid en la estacién de la Palma.

Ya estdbamos instalados en un coche de segunda
con la ilusién de ir solitos todo el camino, y ya el tren se
ponia en marcha, cuando vimos que avanzaba presurosa
y dando chillidos una pobre sefora, cargada de envolto-
rios, que intentd subir a nuestro departamento. Gracias
al auxilio que yo le presté pudo poner el pie en el estribo
y posesionarse de un asiento. Era una vieja de buenas
carnes, vestida de negro. Al fijarme en su rostro temblé
de sorpresa y sobresalto: o yo estaba loco o tenia frente
a mi a la propia Dosia Gramdtica, si bien envejecida,
un poquito cargada de espaldas y tan descompuesta de
facciones como de vestimenta. Antes que yo pudiera
decir palabra, solté ella la suya dejindome mds absorto y
alelado que antes, pues en cuanto abrié el pico reconoct
la tremebunda y retorcida sintaxis de la que en dia no
lejano fue mi mayor suplicio. Volvi a creer que me
perseguian fantasmas al escuchar de boca de la vetusta
dama estas enfiticas razones:

«No agradeceré bastante al noble caballero la merced
con que me ha favorecido al prestarme ayuda para escalar,
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con la enfadosa carga de mis achaques y de estos paquetes,
el endiablado vehiculo. No estin ya mis pobres huesos
para tan vivos trotes... Ello ha sido que, faltando cortos
minutos para la partida del tren, corrf a recoger estos li-
vianos bultos, que olvidados dejé mi sefiora en la covacha
del jefe de la estacién, hombre descuidado al par que de-
scortés, por quien a punto estuve de perniquebrarme o de
quedarme en tierra. Gracias a usted, repito, y a esta her-
mosa dama cuyas manos diligentes me ayudaron a subir,
y Dios se lo pague, pude meterme en este coche zaguero,
y salva estoy aqui, aunque todavia no reparada del grave
susto jay de mi!, ni del sofoco de estos cansados pulmones.
iAy, ayl...»

Como he dicho, cref hallarme otra vez en pleno
delirio y perseguido por las visiones de antafo. Apenas
recobré la palabra, que el azoramiento y la confusién
me habfan quitado, dije a la para mi fantistica viajera:
«Sefiora; perdéneme si la interrogo con cierta indiscre-
cién. ¢Es usted Dosia Gramdtica, ilustre dama versada
cual ninguna en los giros de las sintaxis?»

—No me llamo Pragmdtica—contestd ella con
melindre—sino Prixedes. No soy dama ilustre, aunque
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no hay bastardfa en mi linaje, y sélo acierta usted en
que mi aficién al estudio me ha ensefiado a hablar con
discreta correccién y propiedad.

En tanto, Leona no quitaba los ojos del rostro de la
vieja, cuyo hablar finisimo y entonado le colmé de asom-
broy embeleso. En el mirar de mi amiga lefa yo un afdn ar-
diente de apropiarse los términos exquisitos y la nobleza
gramatical de nuestra companera de coche.

«Cualesquiera que sean su nombre, estirpe y condi-
cién, sefiora mfa—dije yo a dofia Prixedes,—nosotros es-
tamos muy complacidos de haber trabado conocimiento
con usted. Juntos haremos este molesto viaje, honrdn-
donos mucho con su grata compaiifa.»

—iAy!, eso no podrd ser—replicé la enlutada duefia,
arqueando las cejas.—Y de veras lo siento, porque me
hallo harto gustosa entre personas tan hidalgas. En la
primera parada que no sea corta tengo que pasarme al
coche donde va mi sefiora, la cual es de alcurnia tan
alta que no hay en la grandeza espanola quien pueda
igualarse a ella. Va en el departamento que lleva el
rétulo Reservado de Sefioras. A su servicio tiene damas y
doncellas de singular hermosura.
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Lo dicho por la vieja me adentré mds en los delirios
paganos. Pensé que en el mismo tren iba Mariclio...
quizds Floriana... iDios mio, qué horrible trastorno,
mezcla de alegria y espanto! Si yo me presentaba a la
divina Madre y ésta me vefa con La Brava, sin duda me
refiirfa duramente por mi liviandad... Adverti que dona
Prixedes, risuefia, no apartaba sus ojos inquisitivos del
rostro de Leona. Sorprendida de su silencio pronuncié
estas palabras: «Y esta joven tan hermosa y apuesta
¢no dice nada?» Mi compafiera balbucié algunos
monosilabos que no expresaron mds que su timidez y el
temor de soltar algin disparate chulesco ante una tan
refinada maestra de la lengua castellana... Intenté pedir a
dona Préxedes més claras referencias de aquella princesa
de alto linaje que iba en el Reservado de Sefioras, con
acompafamiento de bellas damas y lindisimas doncellas;
pero un escrupulo invencible paralizé mi lengua, y segui
alelado y taciturno.

Al fin, hostigada por la vieja redicha, pudo Leona de-
satar el nudo de su timidez, y pronuncié algunas frases re-
buscaditas para demostrar que no era muda. «Nosotros
vamos a Madrid—dijo haciendo con sus rojos labios mo-
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hines muy findsticos,—porque Cartagena es un infierno
en pequenia miniatura. Alli la libertad es un viceversa del
sosiego, 0 como quien dice, una ironia que la tiene a una
siempre sobresaltada. En Madrid viviremos tranquilos
porque allf la libertad no hace dafio a nadie. Ademis,
como estamos bien relacionados en la Corte, lo pasare-
mos al pelo.»

—Su esposo de usted tendrd, y esto lo colijo por su
talante, porte y lenguaje distinguido—dijo la vieja, cla-
vando en mi sus miradas como saetas,—tendrd de fijo,
repito, una elevada posicion.

—Regular—contesté Leona, mordiendo su abanico
para contener la risa.—No diré que sea de las mds
ensalzadas, nz verbigracia cosa de poco mds o menos. En
el interin, nos basta y nos sobra para todas las circun-
stancias de nuestra vida, y como no tenemos sucesion,
sucede que marchamos divinamente.

Aunque me mortificaba que Leona me diputase por
esposo permanente y legitimo, no me parecié bien des-
mentir a mi amiga, y permaneci callado largo rato, mien-
tras ellas departfan a su sabor. Leonarda, perdida com-
pletamente la cortedad, hablaba a dofia Préixedes de lo di-
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vertido que era Madrid, donde habia tanta aristocracia y
tanta democracia. «Entre otros mil atractivos—dijo,—
Madrid tiene toros los lunes y domingos, funciones en la
mar de coliseos, misas de seis a doce en todas las iglesias, y
a cada dos por tres jaleo de revolucién en las calles.»
Hasta la estacién de Murcia, donde el tren paraba
quince minutos, no se atrevié dona Prixedes a bajar al
andén para cambiar de coche. Despidiose de nosotros
con frase coruscante y ensortijada, desedindonos un viaje
dichoso y toda la ventura conyugal que por nuestra
juventud y buenas partes merecfamos. La Brava, que en
los tltimos coloquios habfa hecho muy buenas migas
con aquella gramatical cotorra, tuvo gusto en descender
con ella y en llevarle los livianos bultos, segin la clésica
expresion de la matrona provecta. Era mi costilla per
accidens vivaracha y curiosona, amiga de gulusmear y
enterarse de todo. Acompaiié a la vieja hasta el Reser-
vado de Seforas vy, al abrirse la portezuela para dar paso
a dofa Préxedes, exploré con répida vista al interior del
departamento en que viajaban las misteriosas damas.
Pronto volvié a mi lado, contindome de este modo
lo que habia visto: «Pues alli va una sefiorona con mds
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afios que Matusalén, alta y de buenas hechuras. Su cara
es blanca, con perfil de estatua: parece mismamente de
mérmol. Viste deluto y tiene aire de reina que ha perdido
el trono. En el fondo del coche hay otras mujeres, y entre
ellas una chavala guapisima... como los propios dngeles.
La gach? parece una diosa de las que he visto pintadas en
un libro que tiene don Florestdn... No pude fijarme mds
porque ellas me miraban como choteindose de mi. Me
dio vergiienza y me retiré en buen orden a mis posiciones,
como dice el ayudante de Contreras.»

Al partir el tren llenose nuestro coche de viajeros de
Murcia, que alborotaban hablando a gritos de las cosas
del Cantén. Unos ponderaban a Gdlvez con extremadas
hipérboles, asegurando que si le dejaran serfa pronto
el dominador de toda Espafa; otros, con desmayado
pesimismo, sostenfan que el Cantdn estaba perdido y
que Lépez Dominguez darfa buena cuenta de aquella
gentecilla, entre Aflo Nuevo y Reyes. Yo me desentendi
de esta conversacidn, y reclinado en un dngulo del coche,
mi mano en la mano de Leonarda, permaneci largo rato
sofnoliento y meditabundo, pensando en lo que mi amiga
me contara de las damas que ocupaban el Reservado de
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Sefioras. ¢Iba Mariclio en aquel departamento? ¢Era
Floriana la divina hermosura que Leona comparé con las
diosas?

En estas ideas y en dudas tan crueles fluctuaba
mi espiritu, que ya se asfa fuertemente a la realidad
rechazando toda relacién con el mundo de las quimeras,
ya se lanzaba disparado a embelesarse con las hermosas
visiones Paganas y Mitoldgicas. Por momentos, el deseo
y la curiosidad me aguijoneaban para correr hacia el
coche donde iban las misteriosas viajeras; por momentos,
el miedo a la desilusién y la idea de ser mal recibido me
retenfan, sujetindome a la dnica diosa de que yo podia
disponer, Leona la Brava, divinidad terrestre, pedestre y
de vuelo harto rastrero y prosaico.

En la estacién de Hellin saqué un momento la cabeza
por la ventanilla, y vi pasar a un hombre de soberbia talla
y formas escultdricas. ;Era el arrogante forjador de vol-
untades, padre presunto de las mil hijas de Floriana que,
después de echar toda el agua fria del mundo sobre mi
pasién por la Maestra educadora de pueblos, me arrojé
desde lo alto de un talud, cual si yo fuera un muifieco
inservible o un despreciable animalejo? Cuando adverti
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que el divino Titdn, vestido con azul ropa de maquinista,
se acercaba al Reservado de Sefioras y subiendo al estribo
departia con las incdgnitas viajeras, llegué al colmo del es-
panto. Tembloroso me arrebujé en la manta y cerré los
ojos para reconcentrarme de nuevo en mi mismo. «¢Qué
te pasa?»—me pregunté Leona. Y yo respondi: «Me
pasa... me pasa que he visto cémo resucita el Paganismo
que crefamos muerto para siempre. Me pasa que he visto
una figura...»

—¢Pero a quién, a quién has visto? ¢Quién ha
resucitado?—exclamé Leonarda con subito terror,
palideciendo.—¢Es mi marido que ha vuelto ya de la isla
desierta?

—No, hija, no. Tu marido... se lo comieron los peces
ylo han digerido ya. La figura que he visto no esla de Cén-
dido Palomo. Esla del forjador atlético hijo de los Dioses,
padre de las mil maestras... renovador del Paganismo...

—iBah, bah!; ésas son coplas. ¢Ya estds otra vez con la
tecla de los paganistas? Pues ya sabes que el mejor pagan-
ismo es no pagar a nadie y cobrar todo lo que se pueda.
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En Chinchilla, donde bajamos a confortar nuestros
estomagos con el agua de castafias almidonada que
llaman café con leche los fondistas de las estaciones, me
puso la mano en el hombro un sefior a quien al pronto
no conoci.

Era David Montero, totalmente transfigurado de
ropa y rostro. Tenfa la facha de un clérigo vestido de
seglar. Se habia quitado barba y bigote, y disimulaba con
ligero tinte las canas de las sienes y de la nuca, bajo un
gorro de terciopelo negro como el que usan los pérrocos
de aldea. «Hablemos quedito—me dijo sentindose
junto a mi,—y no pronuncie usted mi nombre. Ya ve
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que voy disfrazado. Me escapé hace dias, y en casa de un
amigo de Balsicas me vest{ de mdscara para marcharme
a Madrid... Leona me mira sonriendo. Sin duda me ha
conocido. Adviértale que no venga ahora con aspavien-
tos y que no me llame por mi nombre... Ya hablaremos,
ya hablaremos. Digame en qué departamento van, y si es
de segunda como el mio pasaré un rato con ustedes.»

Alegrindome mucho de ver a David, le indiqué que
fbamos en el dltimo coche. Antes de partir el tren ya
estibamos reunidos los tres y entablibamos una grata
conversacion sin recelo de ser oidos, pues al pasar de
Chinchilla sélo quedaron en nuestro departamento dos
viajeros, que arrebujados en sus mantas dormian como
lirones. «El Cantén estd perdido, sefior don Tito—me
dijo Montero con voz apagada.—Lo estuvo desde 1.2 de
Diciembre. Ya sabrd usted la prisién de Carreras, Pozas y
demds individuos del Ejército.»

—Lo sé, lo sé—respondi.—Estoy bien enterado de
todo. Desde que Lépez Dominguez tomé el mando de
las fuerzas Centralistas, los militares de la plaza se hacen
cucamonas con los de fuera.

—jA quién se lo cuenta usted!—repuso David.—
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Yo he tenido algn trato con los Centralistas. Ello
fue porque un primo mio, Carlos Montero, estd de
mecdnico en el Cuartel General, donde le estiman
mucho por los servicios que presta. He hablado con el
Coronel Sinchez Molero, que ayer me dijo: «La fiesta de
Reyes la celebraremos dentro de la Plaza.» He hablado
también con Lépez Dominguez, quien, generoso, y muy
satisfecho con las referencias que le dieron de mi, me
asegurd que pedird mi indulto. Pero mientras esa gracia
viene, yo me pongo en salvo, amigo mio, que si se rinde
Cartagena, lo primero que hardn los vencedores serd
meter en chirona a toda la poblacién penal. Ylo queesa
mi no me pescan.

—Muy bien, David—dije yo,—ha hecho usted muy
bien: libertad y vida nueva.

—Eso, eso—salt6 La Brava juguetona y alegre.—La
idea de pasar de un mundo a otro la tuvo antes que usted,
amigo Montero, una servidora. No mds presidio: el mio
era la pobreza, la verglienza, el andar siempre entre gente
groserota y vil o entre sefioritos babosos y cargantes que
todo lo ven bajo el prisma de la corcupicencia.

No pudimos prolongar nuestro coloquio porque
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Montero se quedd en Albacete, donde tenfa un hermano.
Alli descansarfa breve tiempo, trasladindose luego a
Madrid sin abandonar las precauciones que garantizaban
su libertad. Dijome su nombre postizo, que era Simdn
de la Roda, anadiendo que se holgaria mucho de que nos
viéramos en la Villa y Corte. De su paradero darfan razén
en el taller de Calixto Pefiuela, un su amigo, famoso
armero establecido en la calle de los Reyes, nimero 1s...
En Alcdzar de San Juan, donde la parada fue muy larga,
no me fue posible reprimir mi curiosidad, y me lancé
a una indiscreta exploracién del Reservado de Sefioras,
cuya portezuela estaba abierta.

Con gran asombro vi que el coche se hallaba
vacio. ¢Qué se hizo de las misteriosas viajeras? ¢Se
desvanecieron en los aires cual figuras que tenfan su
domicilio en los espacios imaginarios, o eran seres de
carne y hueso que habfan terminado su viaje? Busqué
a las fantisticas damas a lo largo del andén; luego en
la Fonda, y no hallé rastro de las princesas o sefioras
paganistas, como decia La Brava. Esta, que era un dguila
para las averiguaciones por su metimiento y natural
comunicativo, pregunté a un empleado del tren, el cual
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nos dijo secamente que el Reservado de Sefioras habia
venido vacio desde Cartagena. La mentira y la verdad,
enzarzadas y juguetonas, continuaban atormentando mi
espiritu.

Nos halldbamos mi costilla falsa y yo consumiendo
sendos chocolates con tortas de Alcdzar, cuando se nos
acercé un sefior de mds que mediana edad, alto y de
buen porte, suelto de ademanes y de lengua, que saludé
a Leona con despejo y gracia, felicitindola por verla
camino de Madrid. Fue después al mostrador para pagar
su gasto y el nuestro, y yo pregunté a La Brava: «iEste
caballero es Prefumo o uno de los Paganes de Murcia?>»

—Pagano es 'y de los buenos—me contesté mi amiga
gozosa.—Pero no se llama Pagin. Y cuando el caballero
volvia del mostrador sali ella a su encuentro y hablaron
un mediano rato lejos de mi. Al meternos en nuestro
coche para continuar el viaje, mi esposa fortuita o acci-
dental me dijo, con frase que por su extremada sinceri-
dad parecia candorosa, que el pagano le habia propuesto
pasarse a su departamento de primera y que ¢l abonarfa
la diferencia del billete.

«¢Qué te parece, Tito?—agregé la moza con
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zalamerfa.—Si td lo consientes, voy; si no, no. Te digo
esto, Titin, porque el ir con ese amigo me servird para la
introduccién.»

—¢Qué quieres decir?

—Que para introducirme o como aquel que dice pre-
sentarse en la vida de Madrid, ese caballero poderoso me
har4 un buen avio. Aconséjame si debo ir 0 no. Aconsé-
jame, hombre.

Con toda honradez y franqueza le contesté que
siendo ella mujer libre y drbitra de su destino, podia
tomar la senda que mds le conviniese para el buen
principio y orientacién en la carrera que habfa em-
prendido. Mi ficil consentimiento produjo en ella un
ligero chispazo del amor propio y fugaces monerfas de
coquetismo. Pero al fin quedé convencida, gracias a la
perfecta lucidez con que yo expresé la rectitud de mis
intenciones. Dijele que si en Madrid necesitaba de mi
me encontrarfa en mi vivienda, calle del Amor de Dios.
Como La Brava no dominaba el conocimiento de los
ndmeros, sefialé la casa con la infalible indicacién de
que junto a la puerta habfa una cacharreria y en ésta una
tablilla anunciadora de burras de leche... En Aranjuez se
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consumd nuestro divorcio. No debo ocultar que si ella
se fue un tanto pesarosa yo quedé medianamente triste.
Llegué a Madrid solito y tan campante. Al tomar
un coche de punto vi de lejos a Leona la Brava con el
caballero pagano, precedidos de un mozo cargado de
bultos, y disponiéndose a entrar en el émnibus de la
Fonda Peninsular. En mi casa fui recibido con explosién
de jubilo. A Rosita encontré mds espigada, a Nicanora
mds barriguda, y a Ido transparente ya de puro espiritado.
Una novedad de la vida hospederil me contrarié mucho:
la que yo llamaba mi habitacién estaba ocupada por una
seflora, a quien mis buenos patrones no podfan echar
para restituirme en el usufructo de aquel cuarto. Era
una dama recomendada por Delfina Gil, la dulce beata
traficante en ataudes. ¢Era guapa aquella sefora? Si.
¢Joven? Regular, tal, cual... En fin; ya la verfamos.
Ayudindome a quitarme la ropa de viaje, el serdfico
Ido me dijo: «Ya sabemos, sefior don Tito, que los
cabecillas cantonales le nombraron a usted Embajador
de Constantinopla, y que usted propuso al Gran
Turco pactar un Tratado de Alianza con la Republica
Cartagenera... No se ria, no venga negdndolo; aqui todo
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se sabe... Nos dijeron también que estuvo en Roma
tratando de conseguir del Papado que se entendiera
con Roque Barcia para establecer en Cartagena un
catolicismo suave y democrdtico. Ahora... usted lo
negard, porque diplomacia y reserva son una misma
cosa... ahora, digo, viene usted a Madrid a negociar con
el Gobierno las paces con el Cantén en condiciones
honrosas para ambas partes... No se haga de nuevas...
iSi aqui le estdn esperando!... Hace dias estuvo en casa
don Nicolds Estévanez a preguntar cudndo volvia usted.
Luego vino con la misma cantinela un caballero que a
mi parecer es el secretario del sefior Maisonave, Ministro
de la Gobernacién.»

—También vino—dijo Nicanora, que entraba con
ropa limpia para hacerme la cama—uno que debia de ser
el propio Castelar...

—Eraél, era él—afirmé Ido dindose una palmada en
la frente.—Era don Emilio con barba postiza.

—No, José, no; estds trascordado—repuso
Nicanora.—Aquel caballero no trafa barba... Pero
si no era don Emilio, era Carvajal afeitadito... También
estuvieron aqui don Luis Blanc, don Serafin de San
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José y un porcién de santones, es a saber: el General
Velarde, Solis, Moreno Rodriguez, dofia Candelarita la
escritora, y un tal Robledo Romero que me parece que
es borbénico.

El mismo dia de mi regreso al hogar patronil, hice
conocimiento con la sefiora que ocupaba mi habitacién.
Era una dama de agraciado rostro, de estatura menos
que mediana, edad incierta entre los treinta o treinta y
cinco, tipo de lugarefia fina, modosa y bien criada, el
habla dulce aunque no exenta de viciosas concordancias,
vestida con el hdbito de los Dolores, limpia, peinada con
esmero y un poquito perfumada.

«No es la primera vez que veo a usted, sefior
Liviano—me dijo, haciéndome sentar junto a ella en el
sofd de los duros y punzantes muelles .—Yo soy vizcaina,
de un pueblo que llaman Elanchove, y en Durango tuve
el gusto de oir el discurso que usted nos eché sobre la
Repriblica Pontificia, sermén bonita que si al pronto
nos entusiasmo, luego vimos que irreverente burla era...
Conozco a su padre de usted que fuertecito todavia estd,
aunque resentido de sus achaques. Trato mucho a su
hermana Trigidia y a Ignacio Zubiri. Soy amiga de Pepita
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Izco, y algo parienta del cura Choribiqueta. Me llamo
Silvestra Irigoyen, pero alli todos me conocen con el
nombre familiar de Chilivistra... Conque ya ve que nos
conocemos... Y ahora sélo me falta decirle que esperaba
su vuelta como agua de Mayo para que me dé su auxilio
poderosa en la pretensién que traigo a Madrid.»

Atento a la buena sefiora, y sintiéndome ya ¢por
qué no decirlo?, prendado de su modestia y dulzura
melancolica, le dije que dispusiera de mi a todo su talante
y voluntad.

«Tanto Delfina como este sefior Sagrario y dona
Nicanora—prosiguié Chilivistra—me han dicho que
a usted no le niega nada el Gobierno. Cosa que pida
es cosa lograda. Todos me aseguran que va usted para
Ministro, y que ha venido al arreglo de paces con el
Cantona.»

Protestando con modestia de aquella supuesta
privanza mia, le rogué que me diera razén de su cuita
o desventura, y ved aqui lo que me contestd, echando
por delante un gran suspiro: «Yo soy casada... No
podré decir a usted si el casarme fue para mi felicidad
o desdicha, pues de todo hay. Mi marido es... corazén
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de dngel y genio de todos los demonios. Pruebas mil
tengo de su carifio, y en mi cuerpo no faltan sefiales de
sus malos tratos. Se llama Gabino Zuricalday. En su
familia todos son carlistas netos... Desde Febrero del afio
pasado mandaba el 5.2 Navarro. Cuentan que era una
fiera en los combates... Por dejarse llevar de su arrojo le
coparon con Otros en un encuentro que tuvieran con
las avanzadas de Moriones cerca de Bacaicoa. Cuando
le llevaban preso a Pamplona quiso escaparse y... jpim!,
ipum!... sin lograr su objeto, Gabino maté a un guardia
civil... Milagro fue que no le fusilaran. Hoy le tiene usted
en la prisién militar de Logrofio esperando sentencia
de un Consejo de guerra... Mds de un mes lleva en este
suplicio; pero ello va despacio. Militares hay del Ejército
ltberala que se interesan por €l; mas no faltan otros que
no parardn hasta la vida quitarle... Oido el parecer de mi
familia, y el consejo de mi confesor, vine a Madrid para
poner cuanto esté de mi parte en la santa obra de salvar a
ese desgraciado.»

—DProcede usted—le dije yo efusivamente apretdn-
dole las manos—como esposa cristiana que olvida las
ofensas y obra conforme a la divina ley de amor. Porque
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si es verdad que su bello cuerpo conserva senales de
malos tratos...

Chilivistra me interrumpié diciendo con presteza:
«Cardenales fueron y tantas que llevaba yo sobre mi
todo el Sacro Colegio. Mis tiempo ha que no dolerme.
Mi confesor, santo siervo de Dios y de don Carlos, me ha
dicho que perdone al marido mala que me ofendia... y
ello no era mds que cuando se arrebataba por la bebida o
se encalabrinaba porque le habia soplado mal el naipe...
El Altisimo y mi conciencia me gritan que emprenda la
campafia de redencién. Lo hago no sélo por mi sino por
el mi hijo... Se me olvidé decirle que tenemos un nifio
de siete anos al cual he dejado en casa de los mis padres...
iAyudeme usted, don Tito, en esta empresa cristiana, y si
en ella salimos t7zunfos ganaremos el cielo!»

Lo que yo mayormente queria ganar era la ternura in-
decisa de sus ojos, tras de los cuales entreveia los cielos in-
finitos del amor. «Sefiora cristiana y dolorida—exclamé
con arranque,—yo, como buen caballero, me pongo al
servicio de usted, y no tendré paz ni sosiego hasta que re-
matemos el alto empenio de rescatar la vida de su esposo.
Hoy mismo veré a Sinchez Bregua, a Castelar. Mi grande
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amigo Emilio no me dard una negativa...»

Chilivistra quedé muy complacida, y yo salf de su
presencia revolviendo en mi mente un plan de campana
que me parecié inspirado en la I6gica més pura. Con el
subito recuerdo de mis admirables éxitos, en la primera
mitad del afio que expiraba, se renové en mi la firme con-
viccién de que cuantas peticiones hiciese a los Ministros
serfan inmediata y satisfactoriamente resueltas, por obra
y gracia de mis invisibles espiritus familiares. En aquel
poder hermético confiaba yo para conseguir la libertad
del prisionero y hacerme duefio de su interesante y
acardenalada esposa.

Imaginando que me bastarfa poner una expresiva
carta a mi amigo Eleuterio Maisonave para que el
prodigio se realizase con la presteza sobrenatural de
marras, puse en ejecucién mi pensamiento, y all fue la
epistola que a mis queridos espiritus daba tarea en qué
pasar el rato... Refrescado y vestido de limpio me eché a
la calle en busca de mis camaradas, y tuve la desgracia de
no encontrar a ninguno.

Silvestra, sola o con Delfina, iba diariamente a misa, y
las mds de las noches a los oficios que se celebraban en
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las iglesias préximas. Pero no credis, lectores pios, que
era una de esas beatas apestosas y cargantes que son ver-
dadero antidoto contra el pecado. Largo espacio de la
mafana empledbalo en la limpieza y arreglo de su bella
persona, y cuando salfa tan bien apanada y elegantita, da-
ban ganas de ir en su seguimiento y arrodillarse con ella
ante los altares. El 1.2 de Enero de 1874, se me ocurrid salir
ensuacecho ylasorprendihociqueando enlarejillade un
confesonario. Mas no por esto se amenguaban su gracia y
atractivos. Algunas veces, después de dar un paseito por
el barrio, volvia trayendo en su pafiuelo naranjas o peladil-
las compradas en los puestos de Antén Martin. Jamds
conoci santurrona tan sugestiva y simpdtica.

Fiado en la intervencién de mis amigos del otro
mundo, daba yo a Chilivistra seguridades de un éxito
feliz en nuestra empresa de salvamento, y una tarde,
acompafndndola con su permiso a la iglesia de Montser-
rat, donde habfa sermén y Manifiesto, pude advertir
que cuando yo le hablaba de la libertad de su marido
no parecfa tan contenta como era de suponer. Llegué
a formar la opinién de que los anhelos de la dama
dolorida y coquetona se satisfarian con obtener la vida de
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Zuricalday, y conseguido esto... que le mandaran lejos,
lejos, a Filipinas por ejemplo, poniendo asi la mayor
distancia posible entre el adorable cuerpo de la sefiora y
la mano impia del esposo.

No se me olvida la fecha de estas insignificantes ocur-
rencias y vanos coloquios. Era el 2 de Enero. Deseoso de
ponerme en contacto con mis amigos me fui al Congreso,
donde el invisible poder de Mariclio me llevé a presen-
ciar los memorables acontecimientos de la noche del 2
y madrugada del 3 de Enero de 1874... Dame tu aliento,
sostén en mi la acendrada devocién de la verdad, divina
Madre y Maestra!
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El primer amigo con quien tropecé en los pasillos
fue Moreno Rodriguez, a quien debi las referencias
que me dieron un rumbo fijo en la corriente histdrica.
Dijome que las mayores dificultades acumuladas sobre
el Gobierno Castelar provenian de la inquietud de los
Intransigentes y de la cuestién de los obispos. «Ya
sabes—afiadié—que sin aquiescencia de Roma nom-
braron Arzobispo de Cuba al padre Llorente, intimo
de Martos, y Obispo de Cebu al amigo Alcald Zamora,
demdcrata de buena cepa, que siendo diputado en
las Constituyentes del 69 voté la Libertad de Cultos
vestido de clérigo. Sabes también que el Papa se negd
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a preconizar a estos prelados, y que han pasado largos
meses sin que el Gobierno espafol y el Vaticano se
entiendan.»

—Ya, ya lo sé—contesté yo.—Dicen que Pio IX estd
afligidisimo.

—Naturalmente—repuso mi amigo;—Io estd siem-
pre que no puede tener a los paises catélicos bajo su
sandalia. El nuestro se las mantiene tiesas con Roma
desde el 68, y por eso el Pontificado ha tenido que
cantar la palinodia, conviniendo un modus vivendi con
el Gobierno Castelar para la provisiéon de las mitras
vacantes, que son muchas. Los jesuitas querfan que
el Papa nombrase los nuevos obispos arrebatando al
Gobierno el derecho de presentacién, y hasta tenfan
preparada una hornada de clérigos carcundas para
encasquetarles la mitra. Pero Masttai Ferretti vio que
mermaban los chorros del dinero de San Pedro, y acabé
por entenderse bonitamente con la Republica espafola.
Esto es un éxito indudable del Gabinete Castelarino,
¢no te parece, querido Tito? Pues verds qué amarguras
y contratiempos le aguardan al bueno de don Emilio.
Salmerdn estd que echa bombas, y me parece que oigo ya
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los ruidos lejanos de la tempestad que se acerca.

Poco después di de manos a boca con Pablito
Nougués, que compartia con Eugenio Garcia Ruiz el
fervor unitario. De lo que me conté el inteligente y
simpdtico periodista, redactor-jefe de £/ Pueblo, deduje
que la eterna discordia entre unitarios y federales era por
aquellos dfas violentisima. La mds clara expresion del
odio que unos a otros se tenfan es la frase pronunciada
por un rabioso Intransigente: «Entre una Reptblica
que no sea Federal y la Monarquia, preferimos la
Monarqufa.» Este relimpago no fue el tltimo que
me deslumbré aquella tarde en la cdlida atmésfera del
Congreso.

En diferentes grupos, donde encontré amigos muy
queridos, pude oir el retumbar horrisono de la tempes-
tad que se aproximaba. Salmerdn, ya muy esquinado
con el Gobierno, estimando el Modus Vivendsi episcopal
supremo error y violacién del credo republicano, escogié
este tema para cantarle a Castelar el De profundis y dar
con él en tierra.

Una Comisién de diputados se acercé a don Nicolds,
rogindole que depusiera su actitud contra el Gobierno.
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Mas no lograron rendir la tenacidad del filésofo, que
condensé su negativa en esta implacable sentencia:
Sdlvense los principios y perezca la Repiiblica. Tal fue el
segundo relimpago deslumbrador que me anunciaba
el rdpido avance de la tormenta. El espantable fallo del
Presidente de las Cortes arrancé ldgrimas a los leales
republicanos que mds de una vez jugaron su vida en las
conspiraciones y en las barricadas.

No queriendo abandonar el Congreso entre la
sesion de la tarde y la de la noche tomé un piscolabis
en la Cantina con Martinez Pacheco, Castafieda, Olias,
Morayta. Este nos dijo que el voto de gracias al Gobierno,
que presentaron a primera hora de la tarde, se discutia
calurosamente. Castafieda refirié que estando aquella
mafiana en la casa de Castelar, calle de Serrano, don
Fernando Alvarez, pariente del gran tribuno, y otros
amigos alli presentes, aconsejaron al Presidente del Poder
Ejecutivo que se resolviera a dar el golpe de Estado. Don
Emilio contesté que su honor rechazaba no sélo la idea,
sino hasta la frase golpe de Estado, y que a las Cortes irfa
sin vacilar, afrontando todo lo que pudiera ocurrir.

Martinez Pacheco, uno de los politicos m4s ligados al
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jefe de la Situacién, nos contd sigilosamente que Castelar
habia conferenciado con Pavia en el despacho de la
Presidencia para informarle de los rumores por todos
ofdos de que intentaban sublevarse contra las Cortes
Soberanas. El General lo negé en redondo. Don Emilio
entonces le exigi6 palabra de honor de que decfa verdad.
Pavia, dando su palabra, dijo textualmente: «Jamis,
jamds me sublevaré yo ejerciendo mando.» Oido esto
convinimos todos en que no habia peligro por aquel lado.
Don Manuel Pavia y Alburquerque, ayudante de Prim,
tuvo siempre estrechas relaciones con los republicanos y
era el General que mds confianza podia inspirar a todos.
En la sesién nocturna se fue avivando el debate, no
s¢ si sobre la proposicién de Morayta y Olfas o la indis-
pensable de No ha lugar a deliberar. Subi ala tribuna de
la Prensa y of discursos de los conservadores favorables
al Gobierno. Romero Robledo dijo que habiendo apoy-
ado a Pi y Margall y a Salmerén cuando eran Poder, no
podia negar su voto al Gabinete Castelar. En el propio
sentido habl6 don Agustin Esteban Collantes, que sinte-
tiz6 su pensamiento en esta frase feliz: «Siun regimiento
de Granaderos entrase por esas puertas y se hiciese duefio
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del Poder, yo serfa delos vencidos, ya triunfasen las turbas,
ya los Granaderos...» Relimpago intenso que me hizo
cerrar los ojos.

Defendié al Gobierno, entre otros, el eximio cat-
edritico don Francisco de Paula Canalejas, que fijé
la cuestién politica en estos precisos términos: «Si
el Ministerio debe caer, es preciso sepamos cudl es la
solucién que ha de sustituirle.» Atacaron, sin acritud
Benitez de Lugo, y con sin igual dureza Corchado y
Labra, quienes intentaron presentar a Castelar como
sospechoso a los republicanos. No pudiendo formar
Gobierno ningin hato suelto del rebano parlamentario,
se imponfa un Gabinete sintético o de conciliacién;
pero como era imposible armonizar la Izquierda con el
Centro, y la Derecha con los Intransigentes, resultaba un
embrollo de todos los diablos o un nudo que los dedos
mis hdbiles no podrian deshacer.

En esto soné el primer trueno de la ya inminente
tempestad. Salmerdn, que habia dejado la silla presi-
dencial, solté en un escafo préximo al reloj el raudal
de su elocuencia altisona y majestuosa. Sus negros ojos
fulgurantes, su lucida estatura y la solemnidad de sus
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ademanes, completaban el mdgico efecto del orador
sobre sus embelesados oyentes. Mostrose ufano de
haber contribuido a formar la Derecha, que definié
de este modo: «Partido eminentemente republicano,
esencialmente democritico en los principios, radical en
las reformas, pero conservador en los procedimientos;
partido de paz, de orden, de imperio, de ley, de autori-
dad.» A mi lado, los periodistas, comentando estas
palabras, dijeron que la Derecha no la habia formado
Salmerdn con sus vacilaciones, sino Castelar con su
continua propaganda. Don Emilio era el representante
legitimo y autorizado de la Derecha.

Prosigui6 el filésofo sosteniendo que Castelar habfa
roto la érbita de la politica conservadora, y traté de pro-
barlo exponiendo vagas generalidades acerca del Ejército,
del partido conservador mondrquico, de reformas
administrativas y de economia de los gastos publicos, sin
aludir ni por asomo a la cuestién de los obispos, mévil,
segiin crefamos, de aquella gran borrasca. Se guardé
muy bien de indicar cudles eran las economias y reformas
administrativas que, segtin él, debié Castelar implantar
y no lo hizo. Tampoco dijo nada que permitiese apreciar
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la diferencia entre las disposiciones referentes al Ejército
dictadas por don Emilio y las que él adopté en el periodo
de su mando.

Las tnicas afirmaciones, por cierto nada tranquil-
izadoras, del orador fueron éstas: «Soy inhdbil, soy
incapaz para el Gobierno mientras las actuales condi-
ciones no cambien: ni pretendo, ni demando, ni acepto
el Poder. Si no es posible salvar la situacién presente
dentro de la 6rbita del Partido Republicano, antes que
romperla nosotros con mano sacrilega, digimoslo a la
faz del pais; declaremos que no es posible gobernar con
nuestros principios, con nuestros procedimientos: asi
quedard nuestra conciencia tranquila de no haber pro-
fanado el Poder, de no haber hollado nuestras sagradas
convicciones.»

Aunque no sonaron fuertes aplausos, las sefiales de
asentimiento que advertimos en toda la Cdmara, nos
demostraron que habia herido gravemente al Gobierno
el discurso del fzldsofo sin realidad, segin la sabida frase
castelarina. Habfa llegado el momento supremo. El
Presidente del Poder Ejecutivo se levanté arrogante,
ansioso de mostrar en aquel torneo la pujanza de su
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nombre, de su elocuencia y de su honor, como jefe de la
democracia gubernamental.

Empezé su discurso el inmenso tribuno con estos
ardientes apdstrofes: «Soy sospechoso al Partido Re-
publicano porque le digo que €l solo no puede salvar
la Republica; porque le digo que estd hondamente
dividido y perturbado; porque le digo la verdad, como
se la dije a los Reyes, y afiado que no gobernard como no
condene enérgicamente y para siempre a esa demagogia.»
(Sefialando a la extrema izquierda.)

Fij6 luego su significacién gubernamental, constante
en su vida pablica. Sostuvo que nada hizo en el Gobierno
que no hubiera defendido en la oposicién y expuesto en
su programa al ser elevado al Poder. Not6 los servicios
prestados por él a todos los Gobiernos de la Republica,
de quienes fue ministerial ardiente aun sin compartir
sus opiniones, por no mermarles autoridad. Luego
prosiguié asi: «Tenemos todo lo que hemos predicado.
Tenemos la Democracia, tenemos la Libertad, tenemos
los Derechos Individuales, tenemos la Republica. Dos
reformas no mds necesitamos: la primera es la separacién
de la Iglesia del Estado; la segunda es la abolicién de la
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esclavitud en Cuba.»

El relampagueo y tronicio continuaban, con fulgores
y sonidos més préximos. Un diputado interrumpié: «¢Y
la Federal?>»> Don Emilio repuso con acento iracundo:
«Eso... eso es organizacién municipal y provincial. Ya
hablaremos mis tarde; no merece la pena. jEl mds federal
tiene que aplazarla por diez afios!» En los bancos de la
Intransigencia produjeron enorme tumulto las frases
del tribuno. Una voz dijo: «¢Y el proyecto de Consti-
tucién?» Castelar lanzé esta respuesta fulminante: «Le
enterrasteis en Cartagena.» (Sensacion profunda en la
Cdmara y contradictorias manifestaciones.)

El Jete del Gobierno puso término a su discurso con
estas palabras: «El Partido Republicano tiene que trans-
formarse en dos grandes partidos: uno de accién, pro-
gresivo, muy progresivo, a quien le parezcan estrechas y
mezquinas nuestras ideas; y otro pacifico, nada de dicta-
torial, nada de autoritario, nada de arbitrario; legal, muy
legal, demdcrata, muy demdcrata, pero con grandes in-
stintos de consolidacién y conservacién... Mi politica es la
natural y podréis maldecirla, pero no sustituirla, porque
ante la guerra no hay més politica que la guerra.»
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Sin mis dimes y diretes, porque Salmerén no recti-
ficé y las Izquierdas olfateando su triunfo no quisieron
perder el tiempo, se dio por concluso el debate. jA votar,
avotar! Derrotado por 120 votos contra 100, Castelar en-
tregd a la Mesa la dimisién de todo el Gobierno... Apro-
bose la proposicién de costumbre para elegir por papele-
tas firmadas un nuevo Ministerio con las mismas facul-
tades conferidas a los anteriores, y se suspendi6 la sesién
por mds de dos horas para que los diputados se pusieran
de acuerdo... Bajé de la Tribuna con mis amigos periodis-
tas, y en los pasillos y Salén de Conferencias oimos ar-
dorosos comentarios de la votacidn.

Alguien censuré con acritud a Figueras porque,
si personalmente se abstuvo, ordené a sus parciales
que votaran contra el Gobierno. También votaron en
contra Salmerdn y sus adeptos, el Centro, la Izquierda
y los Intransigentes. Al lado de Castelar estuvieron, a
mis de sus amigos, seis mondrquicos y los Unitarios.
Hallindome yo en medio de aquel laberinto me encontré
de improviso en los brazos de Estévanez. «Pero don
Nicolds—le dije,—¢qué es de su vida de usted? No le
he visto en los escafos.» Y él, con semblante triste y voz
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apagada, me contestd: «No he venido mds que a votar y
me largo a escape. Mi suegra acaba de morir. Adids.»

Avanzaba la noche. Ya habian caido en las honduras
del tiempo pasado las horas del 2 de Enero de 1874 y
entribamos en la madrugada del 3. La votacién por pa-
peletas se deslizaba lenta, triste, cadenciosa y somnifera,
reproduciendo en los espiritus la pesadez atmostérica
de la tempestad que sobre el Congreso se cernfa. En
los aires sobrevino el silencio lagubre que precede a los
grandes estallidos de la electricidad. No vean mis lectores
en esto mds que un fendmeno subjetivo, producto de
mi caldeada imaginacién. La tempestad no estaba en los
aires sino en la Historia de Espana.

A una hora que debia de ser molesta para los
trasnochadores mds empedernidos, las cinco o las seis de
la madrugada, terminé la parsimoniosa votacién para
elegir nuevo Gobierno, y se dio comienzo al escrutinio
con prolijos trimites a fin de garantir la mds escrupulosa
exactitud. En esto estdbamos cuando retumbd sobre
nuestras cabezas un trueno formidable. Retembld el
edificio, se estremecieron todos los corazones, vibraron
todos los nervios... Subié Salmerén a la Presidencia y
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demudado, livida la faz, centelleantes los ojos, dijo solem-
nemente estas fatidicas palabras: «Sefiores diputados:
hace pocos momentos he recibido un recado u orden
del Capitin General de Madrid—creo que debe ser
ex-Capitin General,—quien por medio de sus ayudantes
nos conmina para que desalojemos este local en un
término perentorio.»



IX

El rayo corrié por toda la Sala en menos de un se-
gundo, levantando a muchos de sus asientos, y oyéronse
estas voces: «jNunca!, jnuncal» Pareciome que en
aquella fraccion de segundo los pupitres, los divanes, los
candelabros, las luces de gas, las pinturas y adornos, los
nombres grabados en las ldpidas conmemorativas y hasta
los mudos maceros gritaban también ;Nunca!

Tratando de imponer silencio, Salmerén prosiguié
asf: «jOrden, sefiores diputados! La calma y la serenidad
no deben apartarse de los dnimos fuertes en circunstan-
cias como ésta... Me ha dicho el Capitin General que si
no se desaloja el Congreso en plazo perentorio lo ocupard

15



116

aviva fuerza... Yo creo que es lo primero y lo que de todo
punto procede...» Espantoso tumulto ahogé la voz del
orador. Algunos vociferaban: «jEsto es una indignidad,
una villanfa! jEsto es una traicién infame!» El Presidente,
en tanto, gritaba con voz estentdrea: «jOrden, sefores
diputados, sirvanse oir la voz...!» Continué el tumulto
con creciente estruendo.  Varios Intransigentes, en
pie sobre sus escafios, gesticulaban y decfan: «Calma,
sefiores, mucha calma.» Don Eduardo Chao exclamé:
«jEsto es una cobardia miserable!» Y el filésofo don
Nicolds, reiterando sus exhortaciones, exclamaba a grito
herido: «jOrden, orden, sefiores diputados! Vuelvo a
recomendar la calma y la serenidad. Sirvanse oir...» Pero
nadie le oyé.

Cuando por agotamiento fisico se hizo un poco de
silencio, prosiguié Salmerén: «El Gobierno presidido
por el ilustre patricio don Emilio Castelar es todavia
Gobierno y sus disposiciones habrd adoptado ya. Entre
tanto, yo creo que debemos seguir en sesién permanente,
y seremos fuertes para resistir hasta que nos desalojen por
la violencia dando un especticulo que, aun cuando no
sepan apreciarlo en lo que vale aquellos que sélo pueden
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conseguir el triunfo por ciertos medios, las generaciones
futuras sabrin que los que éramos adversarios ahora
hemos estado unidos para defender la Republica.»
Varios padres de la Patria exclamaron: ;Todos! [ Todos! Y
el Presidente contesté: «No esperaba yo menos, sefiores
diputados: ahora seremos todos unos.»

En los escafios retumbé el estruendoso clamor de
i Todos somos unos! [Todos somos unos para defender la
Repiiblica! Al oir esto no pude contenerme. Se me
encendid la sangre, y con toda la fuerza de mis pulmones
lancé al hemiciclo estas palabras: «jA buenas horas
mangas verdes! Majaderos fuisteis; sed ahora ciudadanos
y dejaos matar en vuestros asientos.» En el espantoso
vocerio perdiéronse mis apéstrofes. Muchos diputados
daban vivas a la Soberanfa Nacional, a la Asambleayala
Republica. Salmerén eché el resto de su potente voz con
estas frases rotundas: «Se han borrado en este momento
todas las diferencias que nos separaban. Borradas estarin
hasta tanto que no quede reintegrada esta Cdmara en
la representacién de la Soberanfa Nacional...» Otra
vez, sintiéndome coro, grité burlescamente: «;7arde
piache!»> Mi comentario familiar quedé ahogado en
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el estrépito de los aplausos que corearon la vibrante
protesta del gran metafisico.

Tocé la vez a Castelar, que dijo: «Yo creo que la
sesién debe seguir como si no sucediese nada fuera de
esta Cdmara. Puesto que aqui tenemos libertad de
accidn, continuemos el escrutinio, sin que por eso el
Presidente del Poder Ejecutivo tenga que rehuir ninguna
responsabilidad. Yo he reorganizado el Ejército; pero lo
he reorganizado no para volverse contra la legalidad, sino
para mantenerla.» Frenéticos aplausos interrumpieron
al colosal tribuno, que terminé de esta manera: «Ya,
senores diputados, no puedo hacer otra cosa que morir
el primero con vosotros.» (Inmensa emocion. Muchos se
abalanzaron a abrazarle.)

D