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Arriba otra vez, arriba, Tito pequefiin de cuerpo y
de espiritu amplio y comprensivo; sacude la pereza letal
en que caiste después de los acontecimientos ensofiados
y maravillosos que te dieron la visién de un espléndido
porvenir; vuelve a tu normal conocimiento de los hechos
tangibles, que viste y apreciaste en la vida romdntica
del Cantdn cartaginés, y refiérelos conforme al criterio
de honrada veracidad desnuda que te ha marcado la
excelsa maestra Dosia Clio. Abandona los incidentes de
escaso valor histérico que han ocurrido en los dfas de
tu descanso sofoliento, y acomete el relato de las altas
contiendas entre cantonales y centralistas, sin prodigar



alabanzas dictadas por la amistad o el amaneramiento
retérico.

Obedezco al amigo que me despabila con sacud-
imiento de brazos y tirones de orejas, cojo mi estilete
y sigo trazando en caracteres duros la historia de estos
afios borrascosos en que, por suerte o por desgracia, me
ha tocado vivir. Lo primero que sale a estas pdginas
llegé a mi conocimiento por los ojos y por el tacto: fue
la moneda que acufaron los cantonales para subvenir
a las atenciones de la vida social. Consistié la primera
emisién en duros cuya ley superaba en una peseta a la ley
de los duros fabricados en la Casa de Moneda de Madrid.
Las inscripciones decfan: por el anverso, Revolucion
Cantonal.—Cinco pesetas; por el reverso, Cartagena
sitiada por los centralistas.—Septiembre de 1873.

Elogiando yo la perfeccion del cufio ante los amigos
don Pedro Gutiérrez, Fructuoso Manrique, el Brigadier
Pernas y Manolo Circeles, éste, con su optimismo que
a veces resultaba un tanto candoroso, me dijo: «Fijese
el buen Tito en que ese trabajo lo han hecho los buenos
chicos que en nuestro presidio sufrian cadena por mon-
ederos falsos.» Puse yo un comentario a esta declaracion,



diciendo que los tales artifices fueron maestros antes de
ser delincuentes, que en la prisién afinaron su ingenio, y
que la libertad les habilité para servir a la Reptblica con
diligente honradez, cada cual segun su oficio. «Asi es—
dijo Cdrceles,—y da gusto verles por ahi tan tranquilos,
sin hacer dafo a nadie, procurando aparecer como los
mis fieles y ttiles auxiliares del naciente Anfictionado es-
paiiol.» Antes de la emision de la moneda se pagaban los
servicios con cachos de plata que luego se canjearon por
los flamantes y bien pronto acreditados duros de Carta-
gena.

En los mismos dias me enteré por los amigos de
la nueva organizacién que se habfa dado a los altos
Poderes Cantonalistas. Dimitié el Gobierno Provisional,
incorpordndose a la Junta Soberana, que se fraccion
en las siguientes Secciones: De Relaciones Cantonales,
Presidente Roque Barcia, Secretario Andrés de Salas.—
De Guerra, Presidente General Félix Ferrer, Secretario
Antonio de la Calle.—De Servicios Publicos, Presidente
Alberto Araus, Secretario Manuel F. Herrero.—De
Hacienda, Presidente Alfredo Sauvalle, Secretario
Gonzalo Osorio.—De Justicia, Presidente Eduardo



Romero Germes, Secretario Andrés Lafuente.—De Ma-
rina, Presidente Brigadier Bartolomé Pozas, Secretario
Manuel Circeles Sabater. Los cargos de Presidente y
Secretario de estas Secciones equivalfan a los de Ministro
y Subsecretario de los diferentes ramos.

Sin puntualizar una por una las diversas expediciones
maritimas que efectuaron los barcos insurgentes a fines
de Septiembre, procuro corregir mi deficiente sentido
cronoldgico y me apodero de algunas fechas, claveteando
en mi memoria la del 24 porque ella sefiala mi nada
lucida incorporacién a la escuadra que fue al bombardeo
de Alicante con las miras que ficilmente supondri el
lector. Mi amigo Circeles, que se empefaba en hacer
de mi una figura heroica, me metié casi a empujones en
el Fernando el Catdlico, vapor de madera, invélido y de
perezosos andares, el cual iba como transporte llevando
gente de desembarco ganosa de probar en una plaza
rica la fortaleza de su brazo y el largor de sus ufias. Al
conducirme a bordo, Circeles puso en mi compaiifa para
mi guarda y servicio a un presidiario joven, simpdtico y
hablador, que desde el primer momento me cautivé con
su amena charla y la variedad de sus disposiciones. Antes



de bosquejar la figura picaresca de mi adlitere y edecdn,
os diré que el Cantén creyé deber patridtico cambiar
el nombre del barco en que fbamos, pues aquello de
Fernando, con afiadidura de e/ Catdlico, conservaba el
sonsonete del destruido régimen mondrquico y religioso.
Para remediar esto buscaron un nombre que expresase
las ideas de rebeldia triunfadora, y no encontraron mejor
mote que el estrambdtico y ridiculamente enigmdtico de
Despertador del Canton.

A la hora de navegar en el Despertador, mi asistente
o machacante hizo cuanto pudo para mostrarse amigo,
refiriéndome con donaire su corta y patética historia.
Resulté que hacfa versos. En su infancia se revel6
sacando de su cabeza coplas de ciego; luego enjaret6
madrigales, letrillas y algunas composiciones de arte
mayor que corrian manuscritas entre el vecindario de su
pueblo natal, la villa de Mula. Por algunos trozos que
me recité comprendi que no le faltaban dotes literarias,
pero que las habfa cultivado sin escuela ni disciplina...
Casé muy joven con moza bravia; surgieron disgustos,
piques, celeras, choques violentisimos con varias familias
del pueblo. Céindido Palomo, que tal era su nombre,



alpargatero de oficio y en sus ocios poeta libre, llegd
una noche a su casa con el firme propésito de matar a
su mujer; mas tuvo la suerte de equivocarse de victima
y dio muerte a su suegra, que era la efectiva causante de
aquellos lios y el impulso inicial de la tragedia. Cuando
Palomo entré en presidio compuso un poema lacrimoso
relatando su crimen y proceso. Aunque plagado de
imperfecciones, el poético engendro me recordé el libro
primero de Los Tristes de Ovidio y aquel verso que
empieza Cum repeto noctem...

Con estas y otras divertidas confidencias de aquel
ameno galopin, que también repitié una letrilla y un ro-
mance burlesco que habia dedicado a cantar las malicias
de su suegra dfas antes de despacharla para el otro mundo,
entretuvimos las horas lentas de la travesia, terminada
a las nueve y media de la noche frente a la ciudad del
turrdn, la dulce Alicante. El primer cuidado del caudillo
cantonal que nos mandaba (y juro por la laguna Estigia
que no sé quién era) fue notificar a los cénsules que si la
plaza no aprontaba buena porcién de viveres y pecunia,
conforme al truculento #/timdtum formulado en viajes
anteriores, comenzaria el bombardeo al amanecer...



Llegado el momento, colocadas en orden de batalla las
naves guerreras con nuestro Despertador a retaguardia,
intervino el Almirante de una escuadra francesa surta en
aquellas aguas, logrando con hébil gestién humanitaria
que se aplazase el bombardeo cuarenta y ocho horas.
Pusiéronse a buen recaudo los vecinos pacificos de
Alicante, y el Gobierno Central, representado alli por
mi amigo Maisonave y por un general cuyo nombre no
figura en mis anotaciones, se prepard para la defensa.

A las seis de la manana del 27 rompieron el fuego
las fragatas Numancia, Tetudn y Mendez Nidiez con
pdlvora sola, y como no izase Alicante bandera de par-
lamento se hicieron disparos con bala contra el castillo
y la ciudad. EI castillo, visto desde la mar, parecfame
asentado en la cima de un alto monte de turrdn, delezn-
able conglomerado de avellanas y miel. A pesar de
estas apariencias, nuestros proyectiles no hicieron allf
estrago visible. En la plaza advertimos sefiales de gran
sufrimiento, y las balas que de alld nos venfan apenas
rasparon el blindaje de nuestra Numancia. Como
tampoco sufrieron deterioro las inservibles carracas
Tetudn y Méndez Nifiez, envejecidas e inttiles en plena



juventud, no pude ver en aquella militar funcién mi4s
que un juego de chicos o un bosquejo parodial de pdgina
histdrica, para recreo de gente frivola que se entusiasma
con vanos ruidos y parambombeas.

Cinco horas dur6 el simulacro, disparando nosotros
ciento cincuenta proyectiles que debieron de ser pelotas
de mazapdn. Total, que Alicante no dio un cuarto y que
nos marchamos con viento fresco, llevando a la mar la
jactanciosa hinchazén de nuestras fantasfas. Mientras
nosotros navegdbamos hacia Cartagena, ufanindonos
de haber impuesto duro castigo a la plaza centralista, las
autoridades de ésta telegrafiaban a Madrid extravagantes
hipérboles del dano que nos habfan causado: segtin ellas,
la obra muerta de nuestras naves estaba hecha pedazos
y las cubiertas sembradas de caddveres; en tierra, don
Eleuterio y el general, cuyo nombre sigo ignorando,
habifan afrontado el bombardeo con espartano heroismo.
Por una parte y otra era todo pueril vanidad y mentirosas
grandezas para engafo de los mismos que las propalaban.

En el viaje de regreso hice amistad con otro galeote, lla-
mado de apodo Pepe el Empalmao por la desmedida talla
de su cuerpo flaco y anguloso. Aprovechando un rato



en que mi machacante subié a cubierta, dejindonos en
el primer sollado, me dijo que la bravia mujer de Palomo,
guapa de suyo y mejorada en sus atractivos por los afeites
y pulidas ropas que a la sazén gastaba, hacfa en Cartagena
vida libre, requiriendo el trato de sefiores ricos en casas
discretas cuyas paredes eran reservado encierro del escin-
dalo. Anadid que si yo queria verla y juzgar por mi mismo
su buen apafio de rostro y hechuras, €l no tendria incon-
veniente en llevarme a donde pudiese encontrarla. El po-
bre Cindido conocia el aprovechado mariposeo con que
su mujer se ganaba la vida; visitdbala alguna vez; pero ella
con buenas o malas razones, segtn el viento o el humor
reinantes, le apartaba de su lado, ddndole algunos dineros
que eran el mejor especifico para que el marido se curase
del molesto afdn de sus visitas. Comprend{ que Pepe el
Empalmao era un sutil rufidn y le prometi aceptar sus
buenos servicios, tan necesarios, como dice Cervantes, en
toda republica bien ordenada.

Retirado de mi presencia E/ Empalmao por acci-
dentes del servicio, volvi6 junto a mi Cdndido Palomo,
al cual le falt6 tiempo para brindarme sabrosos apuntes
histéricos de su camarada. José Tercero, que tal era
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el nombre del rufidn, habia ido a comer el bizcocho
y el corbacho del presidio por ejercer con demasiada
sutileza las artes de corrupcién, asistido de una mala
hembra, llamada por mal nombre Marigancho, que
purgaba sus delitos en la Galera de Alcald de Henares...
Dejo a un lado a éste y otros préjimos de interesante
psicologfa, para seguir desenredando la madeja histérica.
La Junta Soberana resolvié canjear con el comercio, por
articulos de comer, beber y arder, gran copia de materi-
ales existentes en el Arsenal y fortificaciones: bronces,
hierros, maderas finisimas, y cuanto no tenfa inmediata
eficacia para la defensa de la plaza. Acordé ademis la
Junta reforzar la guardia de la fibrica de desplatacién y
amenazar a varios industriales, entre ellos al marqués de
Figueroa, con el embargo de sus bienes si no pagaban a
la Aduana, en el término de cuatro dias, los derechos de
Arancel por la importacién de carbén y otros efectos.
Continuaron aquellos dias las salidas por mar y tierra.
Resistialas sugestiones de Gdlvez para que le acompanase
en una expedicién que hizo a Garrucha con el Desperta-
dor y la fragata Tetudn. Crei més divertido para mi, y
mds eficaz para la misma Historia, salir por las calles de
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la ciudad con mi amigo E/ Empalmao ala ficil conquista
de Leonarda Bravo o Leona la Brava, como vulgarmente
llamaban en Cartagena a la mujer de Palomo. Pronto
la encontramos, que para llegar a la gruta de tal Calipso
no era menester larga exploracién por tierras desconoci-
das. En una casa recatada y silenciosa, medianera con la
vivienda y taller de las tres muchachas retozonas amigas
de Fructuoso, recibié mi visita. Era una mujer bonita y
fresca, bien aderezada para su oficio, carifiosa en el habla
y modos, como a sus livianos tratos correspondia.

Nada adverti en Leona que justificara su fama de
braveza. A mis preguntas sobre esto me contesté que
la ferocidad de su genio habifala mostrado tan sélo en
el tiempo que hizo vida conyugal con Palomo, por ser
éste un terrible celoso atormentador y un caricter capaz
de apurar y consumir a la misma paciencia. Pero que
recobrada la libertad, y respirando el libre ambiente del
mundo para vivir del beneficio que su propio mérito
y gracias le granjeaban, se habia trocado de leona furi-
bunda en oveja mansisima. Ni fue corta ni desabrida mi
visita, sino, antes bien, larga y placentera. . . ....... ...



I2

No sé si en los medios o en el fin de nuestra acci-
dental intimidad, Leona me dijo que no vivia donde
estdbamos sino en la parte alta de Santa Lucfa. Oyendo
esto acordeme de la famosa fragua mitoldgica y de la
escuela de Floriana. A mis preguntas, sugeridas por
el recuerdo de aquellos lugares, contesté la moza que
existia la fragua, que el patinillo era secadero de una
tintorerfa y la escuela depésito de cosas de barco. Las
maestras puercas y legafiosas que alli daban leccién a los
chicos harapientos del barrio, se habfan largado a otra
parte. Esto avivé mi curiosidad y el deseo de reconocer
aquellos lugares, y pidiendo permiso a La Brava para
visitarla en su vivienda, nos despedimos hasta una tarde
proxima.



II

Que la Junta Suprema de Cartagena autorizase
una funcién dramdtica en el teatro Principal, represen-
tindose fuan de Lanuza y destinando los productos
a los Hospitales, no merece largo espacio en estas
crénicas. Tampoco debo darlo a la expedicién de Gélvez
a Garrucha, extendiéndose a Vera y Cuevas de Vera,
donde tuvo lucido acogimiento y pudo afanar dinero
y provisiones de boca. La repeticién de estas colectas a
mano armada las priva de interés en el ciclo cantonal.

Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea de golosi-
nas, te doy contindote que guiado por mi embajador
venustino José Tercero fui a visitar a La Brava en el

13
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altillo de Santa Lucfa. Entramos a la vivienda de la moza
por la fragua de marras, en la que forjaban clavos unos
vulgarisimos y tiznados herreros, que ni la mds remota
semejanza tenfan con los gallardos alumnos de Vulcano,
y menos con el Titin hermosisimo en quien los ojos
de mi fantasfa vieron al creador de mil hijas de recia
voluntad.

Pasamos de allf al patinillo, donde unas mujeres con
las manos carminosas ponfan al sol madejas de estambre
recién tefiido de colorado. Entramos luego en lo que fue
escuela, y vi el local repleto de barriles de alquitrdn, de
viejas lonas y de montones de la fildstica que se usa para
calafatear las embarcaciones. Ni rastro hallé de objetos
escolares. {Y pensar que allf se me representé en carne viva
la ideal Floriana, educadora de pueblos, virgen y madre
de las generaciones que han de redimirnos! jQué cosas
vio mi espiritu en aquel misero aposento, y qué divinos
embustes imagind, pintdndolos en la retina, el caldeado
cerebro de este antojadizo historiador!

Introddjome Tercero en un angosto pasillo, que era
pértico de humildes viviendas numeradas. En la salita de
una de éstas encontré a Leonarda con el cabello suelto, en
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compaifa de una mujer que no era peinadora sino maes-
tra, y que a mi amiga estaba dando leccién de escritura.
La Brava, con los dedos tiesos, llenos de tinta y torcida
la boca, hacfa tembliqueantes palotes, poniendo en ello
toda su alma. La maestra, con dulce paciencia, guiando
la mano de su discipula, la corregfa y amonestaba... Pis-
mate, lector incrédulo, y abre tamafios ojos al saber que
en la profesora reconoci las facciones de Do7za Caligrafia,
ya envejecidas y deslustradas cual si hubiera pasado medio
siglo desde que la vi o cref verla en la compania y séquito
de la ideal Floriana.

Deseosa de hablar conmigo, Leona suspendi6 la lec-
cién, despidiendo a la momificada pendolista y a Pepe ¢/
Empalmao. Sin mis ropa que la camisa y una holgada
bata de colorines; sin corsé, los desnudos pies en chancle-
tas, suelto el negro cabello abundante, Leonarda ponia
la menor veladura posible entre sus corporales hechizos
y los ojos del visitante. Afectuosa y comunicativa, me
hablé de esta manera:

«Veo que te asombras de que ande yo en estos
jeribeques de la escritura. Pues sabrds que no me con-
tento con ser lo que soy al modo rustico y ordinario. Me
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enloquece la ambicién. Desde que me meti en este vivir
arrastrao, la mirilla en que tengo puestos los ojos de mi
alma es Madrid... Quiero dirme ala Corte, donde podré
ser mujer alegre con mds aquél que aqui, luciendo y
aprovechando lo que Dios me ha dado... Comprenderis,
querido Tito, que no puedo ir hecha una burra, pues
entonces no me saldria la cuenta, que aquél no es un
publico de patanes sino de personas principales y de
posibles. Yo sabfa leer a trompicones, y ahora esta pobre
maestra que aqui has visto, vecina mia, por dos reales
que le doy un dia si y otro no me ensefia la lectura de
corrido, y ademds me da leccidon de escritura, empezando
por tirar de palotes que es muy duro ejercicio... Pienso yo
que la ilustracién es necesaria aun para las que andamos
en tratos... ya me entiendes... En Madrid haré vida de
libertad, pero mirando a lo elegante y superfirolitico.
Como en ello estin todos mis pensamientos, pongo
gran atencién en el habla de los sefiores con quienes
una noche y otra noche tengo algo que ver, y cuantas
palabritas o frases les oigo, que a mi me parecen finas,
las atrapo y me las remacho en la memoria para soltarlas
cuando vengan a cuento. Ya sé decir: a rontas y locas,
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de lo lindo, en igualdad de circunstancias, partiendo del
principio, permitame usted que le diga, mejorando lo
presente, tengo la evidencia, seamos imparciales, bajo el
prisma, bajo la base...»

Discretisimo y prictico me parecié el anhelo de
aquella pobre criatura, que no sabiendo salir de su
esfera misera trataba de ennoblecerla y darle asomos de
dignidad. Felicité sinceramente a La Brava, incitindola
a que se esmerase en engalanar con flores, siquiera
fuesen de trapo, el camino vicioso que habia de seguir,
siempre que su destino no le marcara otro mejor aunque
menos bonito. Puso ella a sus confidencias el remate
de esta profecfa: «Con lo poquito que ya sé, y lo
que he de aprender, no serd dificil que en Madrid me
salga un marqués viejo, rico, baboso, a quien yo pueda
manejar como un titere, que me ponga casa elegante,
con alfombras y cortinones de seda, y me vista con
toda la majeza del siglo. P4 entonces tendré coche y me
pasearé muy repantigada por las alamedas que llaman el
Retiro y la Fuente Castellana...» Después de esto vino la
peinadora. Del tiempo transcurrido desde la operacién
de aderezarse la hermosa cabellera hasta que se puso
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a almorzar un excelente arroz con pescado, no debo
decir nada a mis lectores, pues la tela de la Historia tiene
dobleces impenetrables.

Vestida y calzada salié Leona conmigo al patinillo,
donde vimos un sujeto en mangas de camisa, lavindose
la cara en una pobre jofaina de latén. Mi amiga le saludé
risuefia, como a vecino que en uno de los cuartos de
aquella humilde casa moraba. Apartindonos de ¢l para
dejarle fregotearse a sus anchas las orejas y el pescuezo,
La Brava me dijo: «Este tipo es otro presidiario suelto
a quien sus companeros de gurapas llamaban don
Florestan de Calabria, y por este remoquete le conoce
todo Cartagena. Es noble, segin dice, y desciende de
principes napolitanos. Vino a cumplir condena de seis
afios por enmiendas que hizo al testamento de una tia
suya. Es hombre de historias, de lenguas, y tan périto en
la escritura que no hay letra ni rdbrica que no imite.»

Al llegarnos otra vez a don Florestdn, ya estaba el
hombre frotdindose las orejas con una toalla no muy
limpia. Era un cincuentén de mediana estatura, cabeza
romdntica del tipo usual alld por el 45, ahuecada melena,
bigote y perilla corta como los que usaron Espronceda
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y los Madrazos. Presentado a €l por Leona, que le
dio el nombre de Florestdn, me dijo estrechindome la
mano: «Ya le conocia a usted de vista y por su fama
de historiador, sefor don Tito. Mucho gusto tengo en
ser su amigo; pero sepa ante todo que ese nombre que
me ha dado dofa Leonarda es broma de companeros
maleantes. Yo me llamo Jenaro de Bocdngel, y mi linaje
estd entroncado con la nobleza espafiola de Népoles
y Sicilia. ¢Habr4 usted oido hablar de los Duques de
Amalfi? Pues de ellos vengo yo por la rama paterna; con
los ilustrisimos Marqueses de Taormina, residentes en
Palermo, estaba emparentada mi madre, dona Celimena
de Silva; y no falta en mi sangre algin glébulo procedente
de la clarisima estirpe de los Escldfanis de Siracusa. Algo
mds de mi persona y familia, as{ como de los vaivenes
de mi existencia, he de contarle a usted... Antes le pido
permiso para volver a mi aposento y arreglarme un poco,
pues no estd bien que los caballeros se presenten ante
sus iguales con este desalifio de andar por casa. Hasta
luego.»

Entré corriendo en su vivienda el tronado caballero.
Mi amiga y yo nos quedamos riendo de su estampa fa-
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chosa y de sus hinchazones nobiliarias. Dijome La Brava
que don Florestdn era un infeliz de buena pasta y corazén
muy tierno, a pesar de haber cometido el desliz de aque-
llas endiabladas escrituras que dieron con sus huesos en
el estaro. Apenas transcurrido un cuarto de hora, que
inverti dando a La Brava lecciones de lenguaje fintstico,
reaparecié don Jenaro de Bocdngel abrochdndose un lev-
itin raido, con visos de ala de mosca. El chaleco de col-
orines y el pantalén veraniego mostraban a la legua los
ultrajes del tiempo. Las botas eran de charol deslucido y
cuarteado, torcidos tacones y grietas que pronto serfan
ventanas; la camisa sin almiddn; la corbata de color de
rosa, anudada con esmero y arte. En el corto tiempo que
consagré a su alifio, tuvo espacio Bocéngel para peinar y
alisar su melena coquetona, para darse un poquito de ne-
gro humo en las canas del bigote y un toque de rosicler
barato en las mejillas.

Pegando la hebra cortésmente en nuestra charla, don
Florestdn me dijo: «Si como parece escribe usted los
grandes anales de este Cantén que tanto da que hablar al
mundo, seguramente tendrd que ocuparse de mi. Pues
all4 van datos de este arist6crata perseguido inicuamente



21

por haber tomado como buen caballero la defensa de la
bondad y la rectitud. Me soltaron de las prisiones no
por la clemencia sino por la justicia, que nunca debieron
tracrme a padecer entre ladrones y asesinos. No fui
criminal: fui amparador de los menesterosos, abogado
de la verdad, adalid del derecho. No me arrepiento de
lo que hice, sino que de ello estoy muy orgulloso, pues
si mi tfa dona Silvia Menéndez de Bocdngel procedié
criminalmente privando del usufructo de sus riquezas
a los parientes mds préximos, yo, Jenaro de Bocingel y
de Silva, en representacién de toda la parentela pobre,
salf a la palestra juridica inspirado por Dios y por todas
las leyes divinas y humanas. No cerré contra la injusticia
armado de espada y lanzén. Mis armas fueron una
pluma bien cortada y el buril de la navajita con que grabé
la figura y lemas de varios sellos en la blandura de una
patata. Resulté un codicilo que tuvo en confusién al
tribunal por largo tiempo... Fui vencido; la sociedad, que
es muy perra y muy ladrona, me destrozé con las garras
de sus infames escribanos y leguleyos. Y no contenta con
deshonrarme, me encerré en presidio por seis afos. Pero
el varén justo no se acobarda ante la adversidad, y aqui
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me tiene usted decidido a defender el derecho de los
humildes contra la soberbia y egoismo de los poderosos
endiosados. Sostengo y sostendré que mi tfa dofa Silvia
fue una solemne bribona legando sus riquezas a una
piara de frailes inmundos y de monjas idiotas y puercas...
Conque... aqui tiene usted, seflor mio, un tema tan
admirable que si lo campanea en su Historia, como sabe
hacerlo, resonard en todas las naciones de Europa, Asia,
Africa y América.»

Respondile socarronamente que tratarfa el asunto
con entusiasmo, poniendo en el mismo cuerno de la
luna la abnegacién y valentia del caballero don Jenaro
de Bocdngel. Anadi que necesitando para llevarle a mis
historias un conocimiento fiel de la vida y costumbres
del personaje, de sus medios de existencia, de sus trabajos
o quehaceres, le pedia licencia para estar en su compaiifa
algunos ratos. El, con jubilo y cortesanfa, me respondi
de esta manera: «No saldré en toda la tarde, ni a prima
noche. A su disposicio’n me tiene para cuanto guste
indagar acerca de mi. No le ruego que me acompane a la
mesa porque ya sé que almorzé con Leonardita; ademds
mi comida es tan sobria que serfa penitencia demasiado
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dura para una persona como usted: un platito de cocido,
tres o cuatro ciruelas y un vaso de vino de Alicante. Vivo
iay!, en estrechez indecorosa con dos pesetas diarias que
me pasan unos parientes de Madrid.»

Deseosa La Brava de emprender su ronda vespertina
por las calles alegres de la metrépoli cantonal, se despidié
de nosotros hasta la noche, y yo me metf con don Jenaro
en la misera covacha donde escondia su degenerada
grandeza. Después que devord con famélicas ansias
el comistraje que le sirvi6 una mujer desgrefiada y
andrajosa, mostrome el caballero un montén de cartas
recibidas de Madrid y las contestaciones que ¢l habia ya
medio escrito. Dijome que se consagraba exclusivamente
al magno asunto de humanidad y justicia por el cual
habia roto lanzas en la ocasién que motivé la execrable
sentencia. Hasta morir seguirfa luchando, y esperaba
que un triunfo glorioso coronase al fin sus trabajos y
horrendo sacrificio. Entre varias cartas me leyé una que
dijo ser de una prima suya, sefiora linajuda que de su
dorada opulencia habfa descendido a la triste condicién
de patrona de huéspedes de a tres pesetas.

De los trozos de cartas leidos, el mds extraordinario,
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peregrino y despampanante fue éste: «Ya puedo asegurar
que antes de fin de afo se proclamar en Madrid el Can-
tén que llaman Carpetano, centro y cabeza, segiin me ha
dicho mi sobrino Policarpo, de los demds Cantones de
la Espafia. Entonces, Jenaro de mi vida, serd la nuestra.
Porque tt con tus influencias y Policarpo con las suyas,
que no son flojas, echaréis por tierra esas leyes inhumanas
que nos han despojado de lo nuestro para dérselo a la
mano muerta, como tu dices, 0 ala mano demasiado viva
y sucia, como digo yo... Castelar estd dado alos demonios.
Ve venir el Cantén y no le llega la camisa al cuerpo. Mi
opinidn es que si este papagayo quiere hacerse cantonal-
ista, para seguir en candelero, debéis mandarle a escardar
cebollinos.»

Después de celebrar con ditirambos de jubilo estas
graves noticias, sin poner en duda su certeza, agregd
Bocdngel que no era de su gusto el nombre de Carpetano
con que los madrilefios querfan bautizar el nuevo
Cantén. Mejor serfa llamarle Mantuano, voz que se
acomodarfa ficilmente al criterio del vulgo... En el curso
de nuestra conversacién me mostrd luego el de Calabria
ejecutorias de familia de los siglos XvII y xvI11, escritas
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en lengua italiana y fechadas en Palermo. A pesar de
lo rancio del papel y de lo arcaico de la escritura, no
creo pecar de malicioso diciendo a mis lectores que
en los tales documentos habia puesto su hdbil mano
el propio don Florestdn, insuperable caligrafo segin
pude apreciar por las diferentes obras de su pluma que
pasaron ante mis ojos... Dejéle al fin en su febril tarea
epistolar, doliéndome de la incurable vesania de aquel
pobre hombre, mis digno de los cuidados de una casa de
orates que de los rigores del presidio.

Volvime al centro de la ciudad en busca de alguna
noticia substanciosa o siquiera chismes politicos dignos
de ser contados. Cerca del Arsenal me encontré a
Fructuoso Manrique y al cartero Sdez, por los cuales
supe que los vigfas del puerto sefalaban hacia poniente
tres barcos de gran porte que, segin creencia general,
eran de la escuadra centralista mandada por el contralmi-
rante Lobo. Asi en el Arsenal como en las calles de
la poblacién adverti que pueblo y Milicias ardfan en
entusiasmo ante la proximidad de una naval refriega con
los buques del Gobierno, a los cuales pensaban derrotar
y destruir precipitando sus despojos en las honduras del
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reino de Neptuno. Cené con Alberto Araus, Ministro
de Servicios Piblicos (1éase Fomento), el cual participaba
del general furor y bélico optimismo, anhelando /a
mds alta ocasion que vieron los pasados siglos y esperan
ver los venideros. A este propdsito dijo: «En el nuevo
Lepanto nosotros seremos la Cristiandad y ellos la
birbara Turquia.»

Al retirarme a mi fonda encontré a La Brava que
iba de vuelta para su casa. Acompariela hasta la plaza de
la Merced, y sentados en un banco charlé conmigo de
cosas diferentes, entreverando estas donosas consultas:
«T que eres tan sabio, don Tito, dime: ¢qué significa
inocular?... Explicame también qué quieren decir estas
palabritas: bajo el punto de vista econdmico...» Con toda
la claridad posible contesté a sus preguntas, y ella me
dijo: «Yo me pensé que econdmico y economia eran cosa
de ahorrar; y eso bien lo entiendo, que ahorrando estoy
y todos los dias meto en una media lo que me sobra. Asi
voy ajuntando para mi mantencion en Madrid hasta que
se me arregle el negocio. Por tu salud, Tito mio, no digas
nada a nadie, que si se entera ese granuja de Cdndido
serd capaz de ir tras de mi y darme la gran desazén...
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Yo te aseguro que Leona la Brava dari que hablar en
los Madriles. Y ahora te suplico que mientras esté en
Cartagena me des leccidn en todo lo tocante a palabras
finas, modos de saludar, de comer, de presentarse ante la
gente, con los toquecitos de gracia, chispa y salero que
allf se estilan entre personas que a un tiempo son alegres
y de buena educacién. Enséname todo esto, que ya te
pagaré el favor algun dia en parné del mejor cufio.»
Prometile ser su catedritico, siempre que ella se
corrigiera de emplear en la conversacién dicharachos
flamencos, y ella me dijo: «Por la gloria de tu madre,
Titin, pégame un cate siempre que me oigas decir alguna
de esas porquerfas. Me propongo que no salgan de mi
boca, y se me escapan por la fuerza de la costumbre. jEs-
tard bueno que en Madrid, cuando me vea con personas
bien habladas, suelte yo un diguelar, un mangue, un
cangri...! Ten por seguro que la ambicién de esta borrica
que quiere afinarse ha de ir muy lejos. Ya me estoy
viendo entre medio de tantismo sefiorio. Me gustaria
mucho trincar a uno de esos marimandones que llaman
hombres publicos, y embobarle de tal modo que no se
atreva a respirar sin mi licencia. Yo le darfa la mar de
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consejos, sefialindole las teclas que habian de tafier para
gobernar al pueblo con decencia y justicia, con lo cual,
figtirate, vendrian a bailarme el agua todos los lambiones
de la Politica, saldria mi nombre en los papeles y me daria
mds charol que un dichabard. Ay, se me ha escapado!
Pégame, Tito. Dichabard quiere decir gobernador.»

No sigo relatando la evolucién de esta lumia, que
queria elevarse de un salto en la escala social, porque
otros hechos que parecen traer médula histérica re-
quieren mi atencién. A las siete de la manana del 11 de
Octubre salieron de Cartagena las fragatas Numancia,
Méndez Niiiez, Tetudn y el vapor Fernando el Catolico
(Despertador del Cantdn), haciendo rumbo hacia cabo de
Palos en busca de la escuadra centralista, compuesta de
las fragatas Vitoria, Almansa, Navas de Tolosa, Carmen,
las goletas Prosperidad y Diana, y los vapores Cddiz y
Coldn, al mando del contralmirante don Miguel Lobo.



IT1

Subime a Galeras para ver la funcién, que por las
trazas habfa de ser imponente, aunque ninguna de las
dos escuadras era digna de tal nombre, pues cada una
contaba tan sélo con un barco de combate. En realidad,
el duelo se entablaba entre la Numancia y la Vitoria.
Los demds buques eran unas respetables potadas que
no servian mds que para hacer bulto. Ni con ayuda
de los buenos catalejos del castillo pude ver gran cosa;
pero como el cartero Sdez y algunos de los Voluntarios
y soldados de la fortaleza tenfan ojos de 4guila, con lo
que ellos me contaron y lo poco que yo pude distinguir
aderezo mi relato en la siguiente forma:
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Eran las doce préximamente cuando la Numancia se
separé mds de una milla de sus invdlidas compaieras, y a
toda miquina se colé en medio de los barcos centralistas.
Luché sola contra los buques de Lobo, que la rodearon
disparando sobre ella todos sus cafiones. Mas era tal la
pujanza de la fragata, cuyo nombre se inmortalizé en la
guerra del Pacifico, que salié ilesa de aquella embestida
temeraria. Hizo nutrido fuego con sus baterias de babor
y estribor, y rompiendo el cerco viré con rapidez, sin cesar
en sus disparos.

Llegaron después al combate las apreciables carracas
Méndez Niiviez y Tetudn, yla Vitoria dispuso sus garfios
de abordaje intentando hacerse con la mds préxima, que
era la segunda. Esta dispar6 sus andanadas con brio,
causando algun estrago en la cubierta de la Viroria, la
cual, teniendo que acudir en auxilio de sus compaferas
centralistas a las que segufa canoneando la Numancia,
no pudo realizar el abordaje ni hacer cosa de provecho. El
vapor-goleta Cddiz iz6 bandera de parlamento cuando
uno de sus tambores fue destrozado por los disparos de
la Numancia. La Carmen y la Navas de Tolosa sufrieron
bastantes averfas, y como por nuestra parte la Tetudn y
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la Méndez Niiriez habian agotado sus escasas fuerzas,
quedé concluso el combate poco después de las dos de
la tarde. Los barcos cantonales pusieron proa a Cartago
Espartaria, y Lobo se retiré mar afuera.

Se me olvidé decir, para terminar la descripcién de
aquel Lepanto en zapatillas, que a bordo de la Numancia
iba el General Contreras, y en las demds naves del Cantén
varios individuos de la Junta Soberana. Desde Galeras
vi que al llegar al puerto los combatientes se les hacfa un
recibimiento loco, con gran algazara de vitores, aplausos
y otras demostraciones, cual si volvieran de un Trafalgar
al revés trayendo la cabeza de Nelson. Estos ruidos de la
pasién local y del entusiasmo sectario son la musica in-
evitable que ameniza nuestras civiles contiendas por un s
o por un no... Luego supe que los cantonales trafan cinco
muertos, entre ellos don Miguel Moya, vocal de la Junta
Suprema o Soberana.

En el tiempo que estuve en el castillo de Galeras
hice amistad con un hombre muy avispado, cuyos ojos
suplieron a los mios en la vision del lejano combate. Su
vista superaba a la de las gaviotas, y todo lo referfa como
si los objetos se acercasen hasta ponerse a tiro de fusil. El
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mismo me revelé con donosa franqueza, su condicién
de presidiario, diciéndome que la condena habia sido
por diez afos, y que sélo le faltaban meses para cumplirla
cuando el Cantén le puso en libertad. De las causas
que motivaron su encierro no me dijo nada ni osé yo
preguntarle. Era de buen talle y agradable presencia,
uno de esos hombres de naturaleza tan peregrina que
a los sesenta afos conservan una dulce jovialidad y el
contento de vivir. Sus canas se armonizaban con sus
ojos azules de expresion bondadosa, y su palabra era
fécil, serena y de perfecto casticismo en la diccién. David
Montero, que asi se nombraba, habfa ejercido antes de
su delito la profesién de mecdnico, dedicado casi exclu-
sivamente a la compostura y arreglo de instrumentos
de ndutica. Tal era en el Departamento la fama de su
habilidad, que tuvo siempre la tienda llena de sextantes,
octantes, brujulas, barémetros aneroides, y no faltaban
cronémetros, pues era también consumado relojero.
Apurdbanle sus clientes, y €I, infatigable, a duras penas
cumplia aumentando las horas de trabajo.

Cuando bajdbamos del castillo, David me conté
que al entrar en prisiones, otros mecdnicos vinieron a
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suplirle, estableciéndose en Cartagena. El, en tanto,
logré con su buena conducta que el jefe del presidio le
consintiera montar un reducido taller en las estancias
altas del penal, con lo que alivi6 la pesadumbre del ocio
y la tristeza, granjedndose algunos dineros para mejorar
las condiciones materiales de su vida.

Al despedirnos en la Plaza de las Monjas ofreciome
su casa, situada en lo mds alto de la ciudad, no lejos de
la vieja iglesia romdnica. Dijome que gustaba de vivir lo
mds cerca del cielo, pues con la libertad le habfan entrado
aficiones astrondmicas. Prometi visitarle para conocer
sus nuevos estudios... A poco de separarme de ¢l para ir
al Ayuntamiento encontré a Pepe el Empalmao, el cual
me dijo que David Montero fue condenado por dar
alevosa muerte a su manceba y a una guaja con quien la
sorprendié en malos pasos.

El entusiasmo de Cartagena por el primer choque
naval continud con hervor creciente en los dias sucesivos.
El 14 de Octubre, la Junta Soberana acordé un plan de
combate: luchar hasta vencer o quedarse sin un barco,
segtin la espartana frase de la Gaceta del Cantén. En la
mafana del 15 salié la escuadra en busca de los barcos
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de Lobo, que se hallaban a la vista. A retaguardia, en
el famoso Despertador, iban el biblico Roque Barcia y
Manolo Circeles, en representacién de la Junta Suprema,
para hacer cumplir las disposiciones estratégicas de ésta
y resolver sobre cualquier incidencia que ocurriese en el
curso de la batalla. Navegaban los buques de combate en
correcta linea, y apenas divisaron los barcos centralistas
éstos se pusieron en orden conveniente para afrontar la
lucha.

Cuando ya estaban los adversarios a tiro de cafén ade-
lantose la Tetudn rompiendo el fuego contra la birbara
Turquia, como dijo Alberto Araus. Apenas recibieron
los primeros balazos, las naves centralistas viraron en re-
dondo, poniendo rumbo al Sur en franca retirada. Los
cantonales las persiguieron cerca de cuarenta millas hasta
perderlas de vista, y regresaron a Cartagena, quedando
roto el bloqueo por mar. No hay que decir que cuando
entraron en el puerto los que se llamaban vencedores se
repitieron las inevitables alharacas y la gregueria jubilosa.

Al consignar que a bordo de las naves cantonales iba
lo més granado y florido del personal revolucionario,
debo decir y digo que el tinico hombre de mar y de guerra
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marftima que a mi parecer merecfa ser recordado en la
Historia era un tal Alberto Colau, contrabandista, hijo
de Alicante y tan familiarizado con las aguas mediter-
rineas y con los peligros del navegar y del combatir,
que entre toda la gente llegada de diversas partes a la
Republica Cartagenera no se pudiera encontrar quien le
igualase. Le conoci el mismo dia 15, a poco de saltar en
tierra, y quedé maravillado de su espléndida y arrogante
facha. No era menester ciertamente el auxilio de la
fantasfa para ver en aquel hombre la resurreccién del
tipo del corsario que en los tiempos de la piraterfa
heroica llené los anales del mar Interno.

Descollaba Colau entre la muchedumbre por su
robusta complexién y lucida estatura, por su curtido
rostro y el mirar flamigero de sus ojos negros. Como
el azabache eran también sus cabellos crespos, sus cejas
pobladas y el bigotazo que perpetuaba la tradicién de
la moda turquesca. Coronaba su crineo con el fez rojo,
complemento, en cierto modo histérico, de la figura
de aquel Barbarroja redivivo. Andando los dias se vio
un gorro colorado en el puente de la Numancia, de
donde vino el atribuir a Contreras el uso de tal prenda.
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No; el fez no era de Contreras, sino de Colau, y éste, a
juicio de un historiador psicélogo, la figura mds saliente,
pintoresca y castiza del Cantén Cartaginés.

La bravura pirdtica del arrogante aventurero se llama
hoy contrabando, que viene a ser lo mismo con diferen-
cias de tiempo y lugares. En sus faluchos de vela, Colau
desafiaba las olas y la persecucién de las escampavias del
Resguardo. Cuando la astucia no le bastaba y era pre-
ciso emplear la violencia, no vacilaba en derramar sangre.
Empezadas sus correrias en Gibraltar, se trasladé luego a
Orin, donde obtuvo provecho mayor y campo de opera-
ciones mds extenso. De la costa argelina nos trafa tabaco,
licores, telas, quincalla y otras mercancias vigiladas por
nuestros aduaneros. A los vistas de acd, unas veces les
cerraba los ojos, y otras les rompfa la cabeza. Con este
ten con ten y un ardor infatigable, hizo Colau en poco
tiempo una fortunita y vivia en Ordn como un baji, con
su mujer y sus hijos, bien quisto de los franceses y de la
colonia espafiola. De €l se contaba que nunca se le acercéd
un necesitado sin que al punto le socorriese, yen la misma
Cartagena era el amparador de todas las personas o famil-
ias que, perseguidas por el Centralismo, se habfan refu-
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giado en la Plaza.

Con la fiereza del continente y rostro de Colau con-
trastaba la blandura de su trato en la vida social. Era car-
inosisimo y a veces hasta pueril. Al estallar la revolucién
cartagenera se presenté en la Plaza ofreciendo sus servi-
cios a la Junta Revolucionaria, que los acepté en el acto
dédndole el mando de la fragata Tetudn, la cual manejé y
goberné desde el primer momento con la misma destreza
que solia desplegar en el gobierno y mando de sus falu-
chos... Pasé una tarde con €l y otros amigos en el café de
la Marina, charlando de aventuras guerreras en el mary en
la costa. Colau nos refirié terribles episodios de su lucha
contra las olas embravecidas en los duros Levantes, que
mil veces le pusieron a dos dedos de caer en los profun-
dos abismos. Nos conté también alijos que por su desco-
munal audacia parecfan fabulosos, y peripecias trigicas
de sus encontronazos con los aduaneros y demds patulea
del Fisco.

A la gentil cortesfa de Cdrceles debimos aquella tarde
el obsequio de jerez y pastelillos, y en la alegria del beber
y del charlar suplicamos al contrabandista nos dijese el
porqué ostentaba en el ojal de su chaqueta el botoncito
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rojo de la Legién de Honor. Con modestia ruda evadié
Colau la respuesta, queriendo llevar a otros asuntos el
vago coloquio. Pero Manolo Circeles, tan indiscreto en
aquel caso como amante de la verdad, nos refirié el he-
cho heroico que habfa motivado aquella distincién, em-
pezando por decir que Francia no concede nunca tales
honores més que al mérito indudable.

Horroroso temporal de Levante descargd una tarde
sobre Ordn, con furibundas rachas de viento y olas como
montafas, que en pocos minutos destrozaron la escollera
del nuevo puerto en construccién. En lo mds duro de la
borrasca presentose a la vista un trasatldntico francés, que
trafa de Marsella pasajeros de diferentes clases sociales, y
entre ellos gran nimero de mujeres y nifios... Muy apu-
rado venfa el barco por los accidentes de una tormentosa
travesia, y al querer tomar puerto se le vio a punto de zozo-
brar, estrellindose contra las pefias o los bloques de la es-
collera destruida donde reventaban las olas. En el muelle
estaba casi todo el vecindario de Ordn, con ansiedad y
espanto, pues muchas familias tenfan seres queridos en-
tre los pasajeros del vapor. Nadie osaba intentar el sal-
vamento, que era poco menos que imposible en condi-
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ciones tan aterradoras.

De pronto aparecié entre la multitud un hombre...
Este hombre era Alberto Colau... que con fuerte y
altanera voz dijo asi: «jCobardes! Si no hay quien
me siga yo iré solo a salvar los que pueda. Si alguno
me acompafia, mejor.» Cuatro o seis marineros se
adelantaron, dispuestos a secundar al espafiol en su
hazana. Metiéronse todos en una lancha grande, con
vela y remos, y desafiaron impdvidos el oleaje furioso. Al
cabo de algunos ratos de indecible angustia realizé Colau
el primer salvamento. En la segunda tentativa, que fue
la mds emocionante, se vefa desde el muelle la lancha
de Colau, a veces balanceindose en la cresta de una ola
formidable, a veces precipitindose en la hondonada
liquida... Por momentos desaparecid...

Creyeron los angustiados espectadores que no
volverfa; pero volvid, jhurra!, trayendo unas sefioras
lividas y unos nifios llorosos, mojados todos hasta los
huesos... Los marineros bogaban con sereno coraje;
Colau, en pie, las melenas al aire, llevaba el timén,
empufiando la cafia con tal fuerza que no le superara
el propio Neptuno... El tercer viaje fue mds benigno.
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Las mismas olas parecfan inclinarse respetuosas ante
la intrepidez de aquellos hombres. Cuando terminé
el salvamento y pisaron tierra todos los ndufragos del
vapor, se produjo una indescriptible escena sentimental:
abrazos, besos, exclamaciones, llantos de alegria. Alberto
Colau, desentendiéndose de las manifestaciones de
carifio y gratitud, tomo con sereno continente el camino
de su casa.

«Ahf le tenéis—dijo Cdrceles al poner término a su
relato.— Ahi tenéis al héroe, ostentando en su pecho lain-
signia de la Orden de Caballerfa mds acreditada que existe
en la Edad Moderna, recompensa de su esforzado 4nimo
y de su amor a la Humanidad.»

—Caballero fui siempre y caballero soy—dijo Colau,
contraviniendo discretamente su natural modestia.—La
Orden del Contrabando pide arrojo temerario, paciencia
en las adversidades, calma y tino cuando sean menester,
liberalidad, sangre frfa, prendas que entiendo yo son y
han sido siempre la mejor gala y adorno del alma de los
caballeros.
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Féltame decir, para redondear la personalidad de Co-
lau, que en el trajin del contrabando también comerciaba.
En aquellos tiempos era muy estimado en el Norte de
Africael aljofar, perlitas pequefias y mal configuradas con
que las moras adornan y recaman sus chaquetillas, sus fa-
jas y babuchas. Como en Espafia venfa desmereciendo
este articulo, multitud de tratantes en pedrerfa iban de
pueblo en pueblo comprindolo para llevarlo a Marrue-
cos y Argelia. A igual tréfico se dedicé Alberto Colau en
Cartagena, extendiéndose no mds que a Lorca, Totana y
Murcia. Redondeaba su especulacién trayendo de Africa
zafiros y esmeraldas que en Espafa tenfan cotizacién muy
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alta.

Dicho esto, anadiré que aquella misma noche
cendbamos Fructuoso Manrique, Circeles, Alberto
Colau y yo, en el propio café de la Marina, cuando vimos
entrar fachendosa y arrogante a La Brava, que agarrando
con desgaire una silla se planté en nuestro corro junto
a Colau, acometiéndole con esta viva requisitoria: «Eh,
Alberto, cémprame ahora mismo este aljéfar que te
traigo. Dispensen los sefiores y sigan comiendo, que no
vengo a cenar, sino a mi negocio.» Diciéndolo sacé un
envoltorio de papel de periédico en que guardaba un
pufado de perlitas, y asi prosiguié: «Las he recogido
entre mis amigas. A ver cudnto me vas a dar, judio
arrastrao. Yo quiero por ellas veinte chus, o por lo menos
una jara.»

Dej6é Colau el tenedor, y risuefio, sopesando la
mercancfa, dijo a la moza: «Pero si esto no vale mis de
doscientos rumbeles a todo tirar. En fin, ya hablaremos.
¢Quieres cenar?» Rechazdé La Brava con donosura el
galante ofrecimiento, y todos reiteramos con alegre
algazara la invitacién: «¢Quieres huevas de jumol? ;Una
copa de jerez? ;Ditiles de mar? ¢Un pastelillo de estos
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de crema que estdn tan ricos?»

—Bueno—exclamé Leona arrimando su silla en el
hueco que le hicimos y cogiendo el primer plato vacio
que encontré.—Venga alguna cosita. Pero déjenme que
siga con mi negocio. Yo todo lo miro ya bajo ¢l prisma
de mi economia.

—Ya, yasé por Dorita—dijo Fructuoso—que acumu-
las fondos para irte a Madrid y hacerte un buen cartel en
la cocoteria elegante.

—iCalla, malange, tG qué sabes de eso!—replicd
ella, atizindose una copa de Jerez.—Yo necesito cuartos
porque me voy volviendo muy regalona. Diganle a este
perro de Colau que tenga conciencia y me pague por el
género lo que le pido.

—Yo te darfa eso y mds—repuso Alberto—si hicieras
caso de mi. ¢Qué demonio vas td a pintar en los
Madriles? Alli no hay mds que pobreteria finchada y
figurones politicos que no tienen ni un calé.. Repito
lo que te he dicho mil veces. Cuando acabe este jollin
del Cantén en que estamos metidos, vente a Ordn
conmigo. Verds qué tierra, chica. Allf encontrards la mar
de franceses tontos y ricos. jQué ficilmente los podias
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pescar, gitana, con el anzuelo de esa carita! Pues digo; si
le caes en gracia a uno de aquellos morazos podridos de
dinero, que se pirran por las espafolas, jay morena!, te
cubres el rinén para toda la vida.

—No me hables a mi de tierras extranjeras—contesté
La Brava—Yo tiro siempre al espanolismo... La Madre
Patria necesita de todos sus bijos, como dice don Roque...
y de todas sus hijas, digo yo.

La respuesta de Alberto Colau a estas sesudas consid-
eraciones fue coger el papel donde estaba envuelto el aljé-
far, y sacar de su repleto bolso varias monedas de oro y
una de plata, que entregé a la mozanca, afiadiendo es-
tas expresivas razones: «Pierdo dinero. Alld no pagan el
adarme de aljéfar més que a seis pesetas. Pero en fin, para
que no chilles te doy la jzra y un chus de propina.» Con-
tinud la conversacion alegre. Mientras Leona devoraba
pastelillos, jamén en dulce y otras frioleras, humedecién-
dolas con Jerez, todos le dirigiamos chicoleos, anuncidn-
dole los grandes éxitos que habfa de obtener en Madrid.
Ella nos atajé diciendo: «No hablen de eso, que el diablo
las carga. Estoy perdida si mi marido se entera. Cdndido
no me deja vivir, me persigue, me acosa. Ese condenado
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parte del principio de que yo soy rica, y cuando me niego
a darle dinero se pone fosco... Temo que el mejor dfa me
mate como maté a mi madre... Si le da por seguirme a
Madrid... No quiero pensarlo... {Silveme la Virgen de la
Caridad!»

Desde alli nos fuimos todos al teatro Principal,
donde habia funcién de aficionados. Representaban un
dramén, obra de dos autores indigenas, titulado Glorias
del Canton y perfidias del Centralismo. Camino del
teatro, La Brava, cogiéndome del brazo y retrasindonos
del grupo, me dijo con misterio: «Explicame ahora
mismo qué quiere decir ez tesis general, porque anoche
Juanito Pacheco, el hijo del Marqués de Aguilas, que
es un chico que habla muy requintado y siempre con
mala idea, me dijo que yo y otras como yo éramos, en
tesis general, lindas bestias sin alma. Lo de fesis me ha
escocido, créelo. Dime si es alguna desvergiienza, porque
yo no aguanto ancas de nadie.» Solté la risa y le contesté
que no era ficil explicarle el significado de la palabra
tesis, pues tendria yo que emplear en mi leccién otros
vocablos incomprensibles para ella; que no hiciera caso;
que ya irfa aprendiendo eso y mucho més en el trato con
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la gente de Madrid.

Persistiendo Leonarda en sus anhelos instructivos,
me dijo: «También hablaron anoche de que a Pepito le
da por la ironia. Para mi que la ironia es como quien
dice la viceversa de las cosas. »

— Asi es—repliqué yo.— Veo que tt sola vas aprendi-
endo con tu propia inteligencia y criterio. jAdelante, mu-
jer de los alegres destinos!

En esto llegamos al teatro. Leona no quiso entrar. Su
marido hacfa el papel de traidor centralista, y por bien
que ella se escondiese entre los espectadores no podria evi-
tar que el indino saliera al pablico para darle la matraca
y corromperle las oraciones. La tesis general de Cédndido
Palomo eraemborracharse todas las noches... Retirose mi
amiga a su casa, muy satisfecha con la gusta que le habia
sacado a Colau, y los demds entramos a ver la funcién. El
frenes{ patriético que en su drama pusieron los inocentes
autores, no atenuaba los disparates de fondo y forma. Sin
pararnos en estos pelillos aplaudimos hasta desollarnos
las manos.

En los siguientes dfas supimos que el contralmi-
rante Lobo dio cuenta de su retirada al Ministro de



47

Marina, en términos que ha conservado la Historia
para conocimiento de hombres y sucesos. Era Lobo un
técnico excelente, autor de obras muy estimables; mas
en el mando naval no pudo poner nunca su nombre
a la altura de su suficiencia cientifica. He aqui lo que
telegrafié al sefior Oreiro: «Hoy 15 de Octubre han
salido otra vez las fragatas insurrectas en orden de batalla.
La Numancia iba un poco delante, pero sin romper la
linea de los otros buques, y formando con ellos un muro
de hierro. Todos maniobraban muy bien y parecian
mandados por jefes expertos. En vista de lo cual, y
teniendo que reparar algunas averfas y proveer de carbén,
he ordenado partir con rumbo a Gibraltar.»

Bandndose en agua de rosas quedaron los cantonales
con la inexplicable inhibicién, por no darle otro nombre,
del Contralmirante Lobo, y era general creencia que ello
se debid al respeto que le impuso el acertadisimo plan y
perfecta organizacion téctica de las naves de Cartagena,
obedientes a las érdenes del contrabandista. Los amigos
y admiradores de éste le dimos desde aquel dia titulo y
diploma de marino de guerra, llamandole, entre veras
y bromas, ¢/ Comodoro Colan. La mejor prueba de que
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Lobo no supo engallarse ante los barcos cantonales en su
segunda salida fue que le censuré duramente el General
Ceballos, sucesor de Martinez Campos en el mando de
las tropas sitiadoras de Cartagena. El Gobierno Central
destituyé a Lobo en el mando de la escuadra, nombrando
para este puesto al Contralmirante Chicarro. Fueron
asimismo reemplazados el comandante de la Navas de
Tolosa y el segundo de la Blanca.

Fuera de la feliz aventura del Despertador del Canton
que apres6 una goleta cargada de bacalao, lo que trajo
gran alivio a la plaza mal surtida de viveres, no hay
sucesos dignos de mencidén hasta la salida de la escuadra
para Valencia con los mismos barcos y los propios jefes
que en las anteriores correrfas llevara. Para el mejor
desempefio de mis deberes croniquiles embarqueme en
el Catdlico Despertador, desoyendo las amonestaciones
de David Montero y de La Brava, que al despedirme
en el Arsenal me vaticinaron una jugarreta del Destino.
Leona habia echado las cartas, y David consultado el
inmenso libro del firmamento. Ambos presagiaban
que tendrfamos unas miajas de catdstrofe. Pero yo, que
nunca di crédito al lenguaje de las estrellas ni al de los
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naipes, me agregu¢ a la expedicién tranquilo y confiado.
iAy, ay; cudn equivocado estaba yo y cudn en lo cierto
aquellos buenos amigos! Sabed, lectores compasivos,
que cuando habfamos rebasado de Alicante, montado
ya el cabo Huertas... Pero dejadme tomar aliento, pues se
trata de uno de los mds apretados lances de mi vida.

El Despertador iba de vanguardia, con mar llana
y tiempo cerrado de niebla. A la madrugada, cuando
bajo cubierta dormfan todos los tripulantes, menos una
veintena que huyendo de la pesada atmésfera de cimaras
y sollados subimos a pasar la noche con los que hacfan
servicio a proa y en el puente, fuimos sorprendidos y
aterrorizados por la visién de un corpulento barco que se
nos echaba encima. Era la Numancia. Nuestro timonel
inicié una virada rdpida, mas con tan mala suerte que el
formidable espolén de la fragata embisti6 el costado de
estribor de nuestro barco, hizo aficos la rueda y abrié
un inmenso boquete en el departamento de calderas y
mdquinas. Aunque en la Numancia dieron contravapor
apenas divisaron al Catdlzco, no se logré evitar el desastre.

No podréis imaginar la confusién, el espanto de los
que estibamos sobre cubierta. El Despertador se hundia
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ripidamente como un cesto cargado de plomo. Empezé
a salir gente por las escotillas. No hubo tiempo de arriar
nuestros botes, y si no es por los de la Numancia, que
acudieron con presteza, todos habrfamos perecido. Ya
tenfa el Catdlico la popa bajo el agua cuando yo salté,
no s¢ cémo ni por dénde, a un chinchorro que estuvo
a punto de zozobrar por los muchos hombres que en
¢l se metieron. En tan horrible confusion caf al agua y
tui recogido por unos marineros que luego vi eran de la
Tetudn, pues entre ellos estaba Alberto Colau. A éste
debi mi salvacién, que todavia creo milagrosa. Mi primer
pensamiento fue para recordar las fatidicas predicciones
de La Brava y David Montero.

La escena era espantosa: vi a muchos infelices que
nadaban desesperadamente, tratando de agarrarse a los
pocos salvavidas que fueron arrojados desde el buque
ndufrago. Desgarradores gritos aumentaban el horror
de la catdstrofe. Yo también grité llamando a mi macha-
cante... jCdndidoo!... jjPalomo, Palomo!!... Ni éste me
respondié ni le vi entre los que luchaban angustiosa-
mente con las negras aguas... Cuando estibamos como a
diez o doce brazas del siniestro, noté que del Catdlzco s6lo
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se vefan ya los palos, la chimenea y un poco del tambor
de babor. Al reconocerme seguro en la cubierta de la
Tetudn, tropecé con un contramaestre del Despertador
y le pregunté por Palomo. «Dormido estaba como un
lefio—me dijo.—Quise despertarle; le tiré de una pata;
no rechistd. Ajogado estard.»

El primer cuidado de los supervivientes fue calcular
el nimero de victimas. Unos decian que eran ciento
y pico; otros que no pasaban de treinta. Luego quedé
fluctuando la cifra entre sesenta y setenta... Consagrado
por todos un pensamiento de finebre despedida a
los que habian perecido y al pobre Despertador, la
escuadra cantonal sigui6 su ruta. Llegamos al Grao de
Valencia, donde estuvimos fondeados tres dias y medio.
No pudiendo obtener de la plaza lo que pediamos,
arramblamos con los barcos mercantes Darro, Victoria,
Bilbao y Extremadura, cargados de viveres, tejidos y
otros articulos de comercio. Nuestro arribo a Cartagena
fue el 22 de Octubre si no me engafia mi flaco sentido en
la cuestion de fechas. Salté en tierra con botas prestadas
y una gorra de marinero, pues perdi las prendas mfas
equivalentes en las ansias del naufragio.
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En la plaza de las Monjas encontré a La Brava, que
ya tenfa noticias del desastrado fin de su caro esposo.
Inquieta y medrosica me pregunté por él, y yo le dije sin
preparacién ni melindres que ya podia tenerse por viuda.
No se cuidé la buena moza de disimular su alegria, y me
consultd si estaba en el caso de vestirse de luto por el
bien parecer. Mi opinién fue que si tenfa ropas negras
debia ponérselas, siquiera unos cuantos dfas, alo que me
respondié que algunos trapitos conservaba del luto que
llevé por su madre, afiadiendo: «Con mi ropa negra y
la cara un poco afligida representaré muy a gusto lo que
llama Juanito Pacheco la comedia social. En igualdad
de circunstancias, igualdad de sentimientos y luto al
canto. Ahora lo llevaré como huérfana y como viuda,
y td podrds mirarme bajo ¢l prisma que quieras.» Me
acompand hasta mi fonda en la calle del Cafidn, y por el
camino me hablé de este modo: «A pesar de lo que me
has dicho, no acabo de creer que ese posma de Céndido
haya perecido. Tiene mds picardias que un gato soltero,
y puede que se haya hecho el ndufrago para cuando una
esté harta de llevar luto aparecerse en alguna isla desierta
de las que llaman Columbretes, o Filipinas de la mar
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Caribe.»

El 24 de Octubre aparecié nuevamente en aguas
de Cartagena la escuadra centralista, al mando del
Contralmirante Chicarro, reforzada con la fragata
Zaragoza, que habia venido de Cuba. Los barcos de
Chicarro cruzaban sin cesar frente a Escombreras; pero
el bloqueo no era de gran eficacia porque de noche, sin
luces, entraban embarcaciones menores que mantenfan
en regular abundancia el abasto de la ciudad.

En una de mis excursiones a Santa Lucia, visité al
desdichado précer manidtico don Florestdn de Calabria,
a quien hallé muy abatido y macilento por efecto del
frio que vino con las primeras lluvias de Noviembre.
Envuelto en una manta vieja y rota continuaba arrimado
a la mesa en la fementida estancia que era su misero
albergue. Cubria sus pies descalzos con una mugrienta
toquilla de su casera, y no dejaba de la mano la tarea de
contestar con tembloroso pulso la copiosa correspon-
dencia de sus parientes de Madrid. Como en aquellos
dfas de recogimiento habia dejado de pintarse la perilla
y los pémulos, tuviérasele por envejecido en dos o tres
lustros.
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Listima grande me inspiré el caballero sin ventura, y
atento a remediarle volvi aquel mismo dia con la modesta
ofrenda de unas babuchas de orillo, un gorro de pellejo y
un chaquetdn, deslucido pero en buen uso, que me com-
proé para este fin Alonso Criado, el camarero de la fonda.
No necesito decir cudnto agradecié mi pobre amigo aque-
llas prendas, demostrando su necesidad con las prisas que
puso en estrenarlas.

Al estrecharme las manos con honda emocidn se le
saltaron las ligrimas, y como advirtiese yo que al llanto
siguieron desaforados bostezos, comprendi que su mal
no erasélo de frio sino de hambre. Saqué del bolsillo algu-
nas pesetas para ofrecérselas con efusién sincera; pero no
quiso tomarlas. Se puso de mil colores, rechazando el so-
corro. Su delicadeza, su dignidad de hombre linajudo, le
permitian quizds admitir un obsequio dela amistad, siem-
pre que éste fuera en especie; dinero jamds admitirfa. El
oro y la plata ofrecidos a titulo de caridad causdbanle un
horror invencible. Luego afiadié: «Mi patrona o casera
me dard de comer mientras el bloqueo de la plaza impida
la llegada del correo que ha de traerme... fondos.»

Pasado un rato me dijo: «Siéntese a mi lado un mo-
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mento y le pondré al tanto delas graves noticias que tengo
de Madrid. Cierto es que Castelar ha restablecido la dis-
ciplina, aplicando severos castigos; cierto es también que
ha reconstituido en su antiguo ser y estado el Cuerpo de
Artillerfa. Pero con todo esto sepa usted que el Canton
Mantuano serd un hecho muy pronto. Nos lo traerd el
mismo Castelar. Aqui tengo textos fehacientes... las car-
tas de mi sobrino Policarpo que estd muy bien enterado
de todo y es el brazo derecho de don Emilio. ¢A que no
adivina usted quiénes ayudarin al Presidente a traernos
el Cantén? Pues los generales de mids nota, y entre és-
tos el mds decidido es... ¢quién dird usted?... el General
Pavfa... Don Manuel Pavia y Alburquerque... Eh, ¢qué
tal?... Aqui, aqui estdn los textos. Véalos.»
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Las visitas que en los siguientes dias hice a don
Florestdn de Calabria me proporcionaron agradables
ratos de parloteo con La Brava en su propia habitacién.
Mostraba Leona bastante inquietud ante el cerco que
a la ciudad ponfan las tropas centralistas mandadas
por Ceballos, activando cada dfa mds los trabajos de
fortificacion y atrincheramiento. «A mi juicio—me dijo
Leonarda torciendo la boquita como hacia siempre que
pronunciaba palabras escogidas—pronto empezarin
nuestros contrarios a zurrarnos de lo lindo, y tanto apre-
tardn el sedio que no podrd entrar ni salir bicho viviente.
Si tuviera yo mi economia en todo su pogeo, quiero decir

56
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si hubiera ajuntado dinero bastante, mafiana mismo
saldria de naja para Madrid.» Respondile que tuviera
sosiego porque el sitio no habfa de ser muy duro. ¢Por
qué no aplazar el viaje hasta fin de afio? En un momento
de afectuosa intimidad me sali6 de la boca el chispazo de
estas palabritas: «No juraré yo, pecador de mi, que no te
acompafie para hacer tu presentacién en el gran mundo,
que solemos llamar demi-monde. »

Movido de no sé qué atraccién inexplicable, visité
también por aquellos dfas a David Montero. Este
hombre me interesaba enormemente por su natural
agudeza, por su vida laboriosa y trigica. Si eran dignos
de estima los pensamientos que en el curso de la con-
versacién mostraba, no lo eran menos los que a medias
palabras y con velos de reserva dejaba traslucir. Cuando
le conoci se me mostré como habilisimo mecdnico de
instrumentos menudos y sutiles. Después, en su casa, se
me revelé como astrénomo con puntas de nigromante.
Ultimamente advertf en su taller apuntes, papeles llenos
de guarismos y trazos lineales que indicaban estudios de
Aritmética y Geometria.

Una manana, al traspasar los umbrales del hogar de
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Montero, situado como he dicho en los altos de la vieja
Catedral, tropecé de manos a boca con una mujer que, si
no erala propia Do7ia Aritmética era el mismo demonio,
transfigurado para volverme tarumba. Trémulo y con-
tuso le pregunté: «¢Pero es usted Dorza Aritmética?» Y
ella me contestd entre asustada y burlona: «No sefior; no
me llamo Demetria, sino Angustias para servir a Dios y a
usted.» Repuesto de mi sorpresa pude advertir que habia
semejanza de facciones entre la servidora de Floriana y la
criada de David, sélo que ésta era mucho mds madura y
peor apanadita.

Poco después, cuando Montero me daba cuenta
de la parte no reservada de sus trabajos, entré a llevarle
café otra anciana vestida de negro, en quien de pronto
vi pintiparada la imagen de Dosia Geografia. También
entonces expresé mi curiosidad, y ella repuso: «No me
llamo Sofia sino Consolacién, y soy de Totana para lo
que usted guste mandar.»

—DPues mire, don Tito—dijo a la sazén David,
riendo.—En broma llamo a esta buena mujer Dosia
Geografia, porque sabe de memoria los nombres de
todos los pueblos del pais murciano.
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No era la primera vez que sufria yo tales equivoca-
ciones. Algunos dias sentiame perseguido por fantasmas,
reminiscencia de mi antigua navegacién por el inmenso
piélago suprasensible.

Sin saber cémo, nuestra conversacién recayd en el
asunto del cerco de la Plaza, mostrindose David algo
pesimista sobre las consecuencias de esta funcién militar,
y no mal informado de los planes del Ejército sitiador.
Hizo breve semblanza del General Ceballos, del Brigadier
Azcdrraga y de los Comandantes Generales de Artillerfa
e Ingenieros Brigadier don Joaquin Vivanco y Coronel
don Juan Manuel Ibarreta, revelando conocimiento
directo de sus respectivos caracteres. Luego enumerd
las fuerzas Centralistas, segin su parecer escasas pero
bien disciplinadas. Marcé después el contingente de las
diversas Armas, con tal precision y seguridad en las cifras
como si lo hubiera contado. Notando mi extrafieza por
la posesién que tenfa de aquellos datos sin salir de la
Plaza, me dijo:

«Algunas mafnanas me voy al castillo de Moros. En
lo mds alto de sus muros he puesto un anteojo de mucho
poder, con el cual veo los trabajos que hacen los sitiadores.



6o

Ya sabe usted que la primera bateria la tienen emplazada
en Las Guillerfas. En ella hay cuatro piezas de a diez y
seis. El talud interior del espaldén estd revestido de ces-
tones, y las caoneras de sacos terreros. Han emplazado
la segunda bateria cerca de las casas de don José Solano,
artillindola con cinco obuses de a veintiuno. El terraplén
interior consta de tres planos diferentes.

»Mis alld, junto a la ermita de San Ferreol, hay otra
baterfa con seis cafiones de a diez y seis. Los revestimien-
tos estdn hechos con cestones y fajinas. La baterfa de la Pi-
queta, que estd al lado de la finca de este nombre, se halla
provista de cubre-cabezas, y tiene un través en su centro
que completa la proteccién del retorno de la derecha.»

—Ya veo, amigo David—le dije sin ocultar mi
asombro,—que es usted una enciclopedia. Yo le
admiraba como mecdnico y astrénomo, y ahora re-
sulta que es usted maestro también en el Arte de la
Castrametacion.

—La tristeza y el aislamiento—replicé él—nos lleva,
sefior don Tito, a la variedad de los estudios. Hace unos
dfas, hallindome hastiado de trabajar sin fruto, sentf
vivas ganas de tomar el tiento a las cosas de Guerra...
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Vea los libros que tengo aqui. Me los ha prestado el
Brigadier Pozas, que, segun entiendo, no los ha leido ni
por el forro... Si sigo en esta inaccién que me entumece
el cerebro, el mejor dia me encuentra usted entregado al
Derecho canénico, o al Ocultismo, que asf llaman hoy a
la Magia.

Con la idea de obtener de aquel hombre extrafos
hilos o hilachas para mi tejido histdrico, segui visitando
a Montero. Algunas mafanas no le encontré en su
casa. Esperdbale, y al fin le veia llegar fatigado y cubierto
de polvo. Venia sin duda del campo reseco que a
Cartagena circunda. A las veces, no me hablaba de nada
concerniente a las fuerzas sitiadoras, sino de chismes y
enredijos del interior de la ciudad; por ejemplo: «Parece
que hay sospechas de que Carreras, Pernas, Del Real y
otros militares, hociquean secretamente con el General
Ceballos. Dicen que corre el dinero... Yo no lo creo.
Tal infamia no es posible.» Otros dias se lanzaba desde
luego, sin predmbulos, a departir sobre el Arte de la
Fortificacién.

«Para proteger las baterfas que acaban de emplazar—
me dijo una mafiana,—y para oponerse a cualquier sal-
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ida que intentemos los cantonales, estdn los sitiadores ha-
ciendo espaldones sistema Pidoll, modificado con pozos
para los sirvientes de las piezas, que creo son de las de a
diez. Uno de los espaldones lo construyen entre el ferro-
carril y la finca de Bosch, otro en las inmediaciones de la
casa de Calvet, y otro junto a Roche Bajo. Parece ser que
cuando terminen estas obras empezard el bombardeo, y
alld veremos quién puede mds.»

Pepe el Empalmao, a quien yo utilizaba mediante
cortas dddivas para recadillos y espionajes de diversa
indole, aproveché una tarde en que nos encontramos
enteramente solos para decirme con ronco sigilo caver-
noso: «Sefior don Tito, ese David sale de madrugada,
y escondiéndose de la gente va al campo de los judios
Centralistas. Allf se pasa las horas hablando con éste
y con el otro, y mayormente con uno que llaman e/
Azcdrrago. Esto se lo digo a usted sélo. Chitén y armas
al hombro.»

—Me parece, Peporro—contesté yo, para estimularle
amayores confidencias,—me parece que no es David s6lo.
También td y otros como td... metéis la cuchara en la olla
del enemigo.
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—iSefnor!—exclamé furioso José, golpedndose el pe-
cho con rabia.—Lldmeme lo que quiera menos traidor.
Por la necesidad le presto a usted y a otras personas servi-
cios de tercerfa. Pero vender a mi Cantén de mi alma...
ieso no lo hago por todo el oro del Potost sumarino!

Buscando yo nutritivo condimento histérico, en-
contraba tan sélo aguanosas y desabridas salsas. Por
las tardes, en la redaccidn de El Cantén Murciano,
Fructuoso Manrique y Manuel Cdrceles me referian los
sucesos, abultdndolos desaforadamente. Las cosas mds
vulgares, en boca de aquellos patriotas ingenuos, eran
trigicas, épicas y de grandeza universal o césmica. Un
dia de Noviembre, no importa la fecha, lef en pruebas
un articulo de Roque Barcia, que ofrezco a mis lectores
como muestra de la literatura politica sentimental que
hizo estragos en aquellos tiempos. El insigne don Roque
flaqueaba por la entonacién lacrimosa de sus escritos,
inspirados en los trenos de Isafas, o en los cdnticos de
David bailando delante del Arca Santa.

Decia Barcia en su articulo que pronto partiria de
Cartagena, por la necesidad de inflamar en todas partes
el fuego sagrado del Cantonalismo. Al marchar a otras
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Regiones, donde estaba a punto de sonar el grito, rogaba a
todos que se acordasen de él. Concluia asf la salmodia:
«Cuando los nifios de hoy pregunten a sus madres
¢dénde estd aquel hombre que nos dio tantos besos?,
que les contesten: ¢vosotros no sabéis la historia de aquel
hombre?... Pues era... hijo, era un pirata.»

El 26 de Noviembre (esta fecha es de las que no
pueden escaparse de mi memoria), a las siete de la
mafana, rompieron el fuego contra la Plaza las baterias
Centralistas. Al bombardeo no precedié intimacién
ni aviso alguno. EI primer momento fue de estupor
medroso en Cartagena. Pero el vecindario y los defen-
sores de la ciudad no tardaron en rehacerse: hombres,
mujeres, nifios y ancianos corrfan al Parque en busca de
proyectiles y sacos de pélvora, que llevaban a los baluartes
de la muralla. Yo fui también alld para enterarme de
cuanto ocurria, y vi actos hermosos que casi recordaban
los de Zaragoza y Gerona.

Entre la muchedumbre encontré al veterano de
Trafalgar, Juan Elcano, que ansiaba reverdecer sus mar-
chitos laureles. Gesticulando con sus manos tembliconas
me dijo que si le daban un puesto en la muralla cumplirfa
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como quien era. La persona del heroico viejo trajo a mi
mente la imagen de Mariclio, con quien primera vez le vi
comiendo aladrogue en la puerta de un caserén de Santa
Lucia. Al momento le pregunté por la divina Madre, y
afligido me contestd: «Ya no estd la Sefiora en Cartagena.
Una noche, hallindonos todos sus amigos acoderados
a ella, oyéndole contar cosas de los tiempos en que era
moza (y para mi que su mocedad la pasé en el Paraiso
Terrenal), se desaparecié de nuestra vista y todos nos
quedamos con la boca abierta, mirando al cielo, porque
nos pensemos que se habfa ido por los aires. Una vieja
sabidora que andaba siempre con Dosia Mariana, nos
dijo: ‘Bobalicones; aunque la Sefiora gusta de platicar
con los humildes, no credis que es mujer; es Diosa’. Yo
calculo, acd para entre mi, que Dosia Mariana es el
Verbo, o por mejor hablar, la Verba divina.»

Al atardecer de aquel mismo dia supe que el veterano
de Trafalgar, consecuente con su destino heroico, habia
muerto en la muralla defendiendo la idea cantonalista, dl-
tima cristalizacién de su patriotismo.

Continud el bombardeo en lo restante de Noviem-
bre, con mucha intensidad durante el dia, atenudndose
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algo por la noche. Los proyectiles de los sitiadores
producian mds estragos en los edificios de la poblacién
que en las fortalezas. La Junta Soberana recorria los
castillos y baluartes dando 4nimos a los defensores de la
Plaza. Ocasiones tuve yo de ver y apreciar por mi mismo
el tesén de los Cantonales ante los fuegos Centralistas.
Esta virtud les hacfa merecedores de la independencia
que proclamaban. Habia cesado el estruendo importuno
de los vitores, arengas y aplausos, y llegado el momento,
la funcién guerrera desarrollibase gravemente, con viril
entereza que rayaba en herofsmo.

Accediendo a las stplicas de los Almirantes de las es-
cuadras extranjeras, el General Ceballos concedié armisti-
cios de cuatro y seis horas para que salieran de Cartagena
los ancianos, nifos y mujeres. Una de éstas, laimpaciente
Leona, se preparé para escabullirse aprovechando alguna
de aquellas claras. Pero yo la disuadi con la promesa de
acompanarla si hasta Navidad me esperaba.

A don Jenaro de Bocdngel le vi en el baluarte de la
Puerta de San José, lacio, trémulo y despintado, no cier-
tamente con anhelos heroicos, sino con la modesta pre-
tension de transportar agua, proyectiles y cuanto los com-
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batientes necesitasen. Llevaba las babuchas de orillo y el
pardo chaquetén que yo le regalé. En el corto didlogo
que sostuvimos me dijo que, segin noticias transmitidas
por la suegra de su sobrino, la proclamacién del Cantin
Mantuano dependia de que la indémita Cartago hiciese
una defensa heroica, no dejando titere con cabeza en el
Ejército de Ceballos.

El 29 de Noviembre marchd la escuadra Centralista
a repostarse de carbén en Alicante. El 30 hicieron los
Cantonales una salida desde el fuerte de San Julidn,
causando 25 bajas a los batallones de Figueras y Galicia,
que mandé a su encuentro el General Ceballos. Como
yo no cesaba en mis investigaciones, allegando datos
para los anales de Mariclio, tui a ver a David Montero,
y éste me dijo que Ceballos, apretado por el Gobierno
para rendir la Plaza en pocos dias y no teniendo bajo su
mando fuerzas suficientes para consumar empresa tan
dificil, habia presentado la dimisién. No di crédito a esta
noticia. Algunos dfas después volvi a visitar a Montero,
encontrdndole inquieto y caviloso. Dijome que en susti-
tucién de Ceballos vendria Lépez Dominguez, General
joven, procedente del Cuerpo de Artillerfa, y sobrino de
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Serrano. No pude arrancarle mds confidencias, ni me
dio el menor indicio de la fuente de sus informes.

El 5 o el 6 de Diciembre, no acierto a puntualizar
la fecha, subi de nuevo a la guarida del mecdnico, as-
trénomo y estratega. Al traspasar la puerta saliéronme al
encuentro, desoladas, las dos viejas a quienes mi exaltada
mente confundié con las vaporosas figuras de Dosia
Aritmetica’y Dovia Geografia, las cuales me manifestaron
que estaban solas pues don David, después de quemar
todos sus papeles, se habfa marchado una madrugada
enviando luego el aviso verbal de que su ausencia durarfa
largo tiempo. Aquellas pobres mujeres no sabfan qué
hacer ni a qué santo encomendarse.

Del 12 al 13 llegé Lépez Dominguez y tomé el mando
de las fuerzas sitiadoras. Ceballos habfa marchado ya,
dejando interinamente al frente del Ejército Centralista
al General Pasarén. Con el nuevo caudillo vinieron
los Brigadieres Lépez Pintos y Carmona en sustitucién
de Azcdrraga y Rodriguez de Rivera, que con Pasarén
marcharon a Madrid. El primer cuidado de Lépez
Dominguez fue recorrer la extensa linea de sitio y revistar
las tropas, a las que encontré animosas y disciplinadas.
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Luego dio una proclama. Siguié después el bombardeo,
notindose que la Artilleria Centralista hostigaba a la
poblacién sin hacer fuego contra los castillos, lo que
puso en cuidado a los jefes Cantonales por ver en ello un
indicio de secretas connivencias con las guarniciones de
los fuertes. Desde que comenzé el bombardeo de Carta-
gena en 26 de Noviembre hasta que Lépez Dominguez
tomé el mando del Ejército Centralista, hizo éste 9.297
disparos de caidn, y la Plaza, sus fortalezas y fragatas
10.159. jUna friolera!

En el curso de Diciembre, pude apreciar por obser-
vacion directa ciertos hechos que explican y corroboran
la psicologia de las guerras civiles en Espana. Leed, ami-
gos y parroquianos, lo que a continuacién os reflere un
observador sincero de los hilos con que se atan y desa-
tan las revoluciones en los tiempos ardorosos y pasion-
ales de nuestra Historia. Cuando arrecié el bombardeo
pudo advertirse que los jefes de los batallones de Iberia y
Mendigorria, que como se recordard se habian pronun-
ciado en favor de los rebeldes de Cartagena, se mostra-
ban inclinados a una pronta capitulacién. Tonete Gélvez,
que posefa tanta bravura como agudeza y era el hombre
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de mando en la Republica Cantonal, con dotes militares,
con dotes de estadista y toda la malicia y sagacidad que
siempre han sido complemento de aquellas cualidades,
supo calar las intenciones de los individuos del Ejército
que meses antes, en los torbellinos de Julio y Agosto, se
habfan pasado al Cantonalismo con armas y bagajes. Los
vigilaba cauteloso y al fin descubrié el enredo.

Desempenando el Coronel Carreras las funciones
de Sargento Mayor de la Plaza, dispuso una noche,
con el pretexto de defender a Santa Lucfa, que salieran
el batallon de Mendigorria y Movilizados.  Gdlvez,
noticioso de que se dio a estas fuerzas el mismo santo y
sefla que tenian los sitiadores para entrar en Cartagena,
ordend al instante la suspensién de la salida, y puso
presos al Sargento Mayor y a varios jefes y oficiales,
asegurdndolos en el castillo de Galeras. Al enterarse el
General Contreras de lo que ocurria, subié presuroso al
castillo para escuchar las declaraciones de los detenidos.
Encerrado Carreras en una estancia, alguien observé que
rompia papeles apresuradamente.

En esta operacién fue sorprendido, y sus guardianes
recogieron los trozos de papel, entregindolos a Gdlvez
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y Contreras, que tuvieron la paciencia de unirlos para
obtener el texto completo. Entonces se comprobd
que habia sido vendida la Plaza: era aquel escrito una
lista de comprometidos a entregar Cartagena a los
sitiadores, y consignaba las recompensas de grados y el
premio pecuniario que por su defeccién les concederia
el Gobierno Central. Ordenose en el acto la prisién de
los que aquel documento denunciaba, y dieron con sus
huesos en Galeras Pozas, Pernas, Perico del Real y otros
muchos militares de diferente rango y categorfa.

Pocos dias después de este grave suceso, supo Gilvez
por un soplo que a las doce de la noche tenfan decidido
embarcar y marcharse de Cartagena algunos individuos
de la Junta Soberana. Eran las ocho cuando, reunida
la Junta en el Ayuntamiento, se presentd Tonete en el
Salén de sesiones, sin mds escolta que su hijo Enrique,
su sobrino Paco y el capitin de Voluntarios Tomds
Valderrdbano. Llevaba Gilvez las manos en los bolsillos
del pantal6n y en ellos dos pistolas amartilladas. Apenas
traspuso la puerta dijo a los reunidos: «No se mueva
nadie. Al que intente salir le levanto la tapa de los sesos,
y si alguno se me escapa, en la calle serd recibido a tiros.»
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—¢Puedo yo moverme?—pregunté el General
Ferrer.

—DPuede usted pasearse dentro de esta sala; pero
nada mds—contesté Gdlvez con sequedad y entereza,
afiadiendo sin mds predmbulos.—Han sido ustedes
descubiertos, caballeros.

Quedaron corridos como monas los sefiores de la
Junta que estaban en el ajo. Estrechd Tonete la mano a
los que consideraba leales al Cantdn; a los demds dijo
que quedaban en libertad, que podfan ausentarse de
Cartagena previo aviso, y que si alguno permanecia en
la ciudad y hacfa traicién a la Causa serfa fusilado en el
acto sin compasion.
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Ante sucesos de tal trascendencia no podia faltar
la biblica salmodia del bueno de don Roque. Resoné
en un escrito jeremiaco recomendando que al imponer
castigo a los desleales, se hiciera justicia magninima,
generosa, clemente... Decfase por aquellos dfas que
Lépez Dominguez habia pedido cuatro mil hombres
de refuerzo al Gobierno Central, y que a los apremios
de éste para rendir la Plaza antes de 1.2 de Enero, fecha
de la reunién de las Cortes, contesté que a tantos no
se podia comprometer. Con un mes largo por delante
quizd podria rematar la empresa.

Castelar ofrecié mandar los refuerzos y segufa pidi-
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endo rendicion a todo trance, ya por la fuerza, ya por el
soborno, o bien combinando hdbilmente ambos méto-
dos de guerra... A mediados del mes, los sitiadores con-
centraron sus fuegos sobre los castillos de Atalaya, Moros
y Despenaperros, y las puertas de San José y Madrid. La
Plaza contestd con brio, y los disparos de la escuadra Cen-
tralista contra San Julidn resultaron cortos y por tanto in-
eficaces.

Reunié a la sazén Lépez Dominguez Consejo de
Generales para determinar el plan que habian de seguir,
acorddndose por el pronto la conveniencia de un ataque
vigoroso a San Julidn, y conviniéndose en la urgencia
suma de reforzarla linea de bloqueo: ésta no era inferior
a seis leguas, y si no se neutralizaba la extensién con la
intensidad, imposible alcanzar el éxito con la rapidez que
Castelar querfa. Desplegaba Lépez Dominguez enorme
actividad, supliendo con su cuidado y esfuerzo la escasez
de los medios de combate.

En Pormin celebré el General en Jefe una entrevista
con el Contralmirante Chicarro, el cual le dijo que le era
dificilisimo el bloqueo maritimo porque sus barcos and-
aban bastante menos que los barcos rebeldes. Con tal
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Marina y un Ejército animoso, pero de contado contin-
gente, era obra de romanos rendir la mas formidable plaza
de guerra que sin duda existe en el Mediterrdneo. Si los
Cantonales hubieran tenido tanto seso como bravura en
aquella tltima ocasién de su loca rebeldia, no queda un
centralista para contarlo.

Hasta el 28 de Diciembre transcurrieron los dias sin
ningun suceso extraordinario. Continuaba incesante el
fuego entre sitiadores y sitiados. Estos hicieron varias sal-
idas y en una de ellas causaron diez y ocho bajas a sus ene-
migos. Hacia el 22 recibieron los centralistas los refuerzos
que esperaban y con ellos veinticuatro piezas de Artilleria
de diez y seis centimetros. El 24, un proyectil Armstrong
disparado por la fragata Tetudn, que seguia mandada por
el intrépido contrabandista Colau, estall6 en la baterfa
ndmero 3 del campo enemigo, haciendo reventar cuatro
granadas que dieron muerte a un oficial, catorce artilleros
e individuos de tropa, y tres paisanos. Y con esto, amados
lectores, llego al dfa 28, fecha culminante en mi memoria
por ser la fiesta de los Santos Inocentes, y porque en aque-
lla madrugada, a punto de salir el sol, nos escapamos de
Cartagena Leona la Brava y YO, suceso a mi ver memo-
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rable que merece un rinconcito en estas veridicas créni-
cas.

Mi escapatoria no fue secreta, pero tampoco me
convino hacerla publica. Sélo me despedi de Manolo
Circeles, a quien tantas atenciones debfa. Al abrazarnos,
me dio con sus carifiosos adioses algunos recados verbales
para Estévanez, Castané y Patricio Calleja. Prometile yo
volver pronto, pues me interesaba mucho el Cantén y
querfa presenciar hasta el fin su arrogante defensa. En
la respuesta de Cérceles cref advertir cierta disminucién
del optimismo que habfa mostrado desde el comienzo
de la revolucién cantonal: «Sinos vencen—me dijo,—y
ello habrd de ser mis por la mafia que por la fuerza,
abandonaremos este volcdn y nos iremos tranquilamente
al Africa en busca de mejor suelo para poder vivir.
Si vuelves, gran Tito, te vendrds con nosotros y nos
haremos todos africanos.»

Hasta la linea de bloqueo nos acompand, al mar-
charnos La Brava y yo, mi leal mandadero Pepe el
Empalmao, a quien las fatigas del sitio convirtieron de
rufidn en héroe. Su inveterada indolencia trocose en
actividad febril, su astucia de zorro en fiereza leonina.
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En los baluartes de las puertas de San José o de Madrid
afrontaba las balas enemigas, con un desprecio de la vida
que ya lo querrfan para sf mds de cuatro figurones, de los
que aspiran a merecer una linea en las altas inscripciones
de la Historia. Y no lo hacfa por ambicién ni propésito
de medro; no esperaba recompensa, ni galones, ni
cintajos, ni cruces, ni siquiera el aumento de un real en
su miserable soldada. Hacfalo, sin darse cuenta de ello,
por la gloria, por un ideal que indeterminado y confuso
hervia dentro de aquel cerebro, que para muchos no
era mds que una olla del més tosco barro. Como yo no
queria partir sin saber algo del pobre don Florestin de
Calabria, interrogué al Empalmao, que asi me dijo:
«Ahora presta servicios de ranchero en las cocinas
que ha mandado poner la Junta Soberana en el sétano
de la muralla de los Mdrtires. Allf le tiene usted, con su
mandil y su cuchardn, revolviendo los peroles en que
nos hacen la bazofia con que matarnos el gusanillo. Don
Jenaro, que no sirve para militar sino para chupatintas,
ha pedido a Contreras que le nombre Memorialista
Mayor de la Republica Cartagenera. Pero para mi que se
queda meneando el cazo toda su vida...» Con esto nos
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despedimos afectuosamente, y Leonarda y yo cogimos el
tren de Madrid en la estacién de la Palma.

Ya estdbamos instalados en un coche de segunda
con la ilusién de ir solitos todo el camino, y ya el tren se
ponia en marcha, cuando vimos que avanzaba presurosa
y dando chillidos una pobre sefora, cargada de envolto-
rios, que intentd subir a nuestro departamento. Gracias
al auxilio que yo le presté pudo poner el pie en el estribo
y posesionarse de un asiento. Era una vieja de buenas
carnes, vestida de negro. Al fijarme en su rostro temblé
de sorpresa y sobresalto: o yo estaba loco o tenia frente
a mi a la propia Dosia Gramdtica, si bien envejecida,
un poquito cargada de espaldas y tan descompuesta de
facciones como de vestimenta. Antes que yo pudiera
decir palabra, solté ella la suya dejindome mds absorto y
alelado que antes, pues en cuanto abrié el pico reconoct
la tremebunda y retorcida sintaxis de la que en dia no
lejano fue mi mayor suplicio. Volvi a creer que me
perseguian fantasmas al escuchar de boca de la vetusta
dama estas enfiticas razones:

«No agradeceré bastante al noble caballero la merced
con que me ha favorecido al prestarme ayuda para escalar,
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con la enfadosa carga de mis achaques y de estos paquetes,
el endiablado vehiculo. No estin ya mis pobres huesos
para tan vivos trotes... Ello ha sido que, faltando cortos
minutos para la partida del tren, corrf a recoger estos li-
vianos bultos, que olvidados dejé mi sefiora en la covacha
del jefe de la estacién, hombre descuidado al par que de-
scortés, por quien a punto estuve de perniquebrarme o de
quedarme en tierra. Gracias a usted, repito, y a esta her-
mosa dama cuyas manos diligentes me ayudaron a subir,
y Dios se lo pague, pude meterme en este coche zaguero,
y salva estoy aqui, aunque todavia no reparada del grave
susto jay de mi!, ni del sofoco de estos cansados pulmones.
iAy, ayl...»

Como he dicho, cref hallarme otra vez en pleno
delirio y perseguido por las visiones de antafo. Apenas
recobré la palabra, que el azoramiento y la confusién
me habfan quitado, dije a la para mi fantistica viajera:
«Sefiora; perdéneme si la interrogo con cierta indiscre-
cién. ¢Es usted Dosia Gramdtica, ilustre dama versada
cual ninguna en los giros de las sintaxis?»

—No me llamo Pragmdtica—contestd ella con
melindre—sino Prixedes. No soy dama ilustre, aunque
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no hay bastardfa en mi linaje, y sélo acierta usted en
que mi aficién al estudio me ha ensefiado a hablar con
discreta correccién y propiedad.

En tanto, Leona no quitaba los ojos del rostro de la
vieja, cuyo hablar finisimo y entonado le colmé de asom-
broy embeleso. En el mirar de mi amiga lefa yo un afdn ar-
diente de apropiarse los términos exquisitos y la nobleza
gramatical de nuestra companera de coche.

«Cualesquiera que sean su nombre, estirpe y condi-
cién, sefiora mfa—dije yo a dofia Prixedes,—nosotros es-
tamos muy complacidos de haber trabado conocimiento
con usted. Juntos haremos este molesto viaje, honrdn-
donos mucho con su grata compaiifa.»

—iAy!, eso no podrd ser—replicé la enlutada duefia,
arqueando las cejas.—Y de veras lo siento, porque me
hallo harto gustosa entre personas tan hidalgas. En la
primera parada que no sea corta tengo que pasarme al
coche donde va mi sefiora, la cual es de alcurnia tan
alta que no hay en la grandeza espanola quien pueda
igualarse a ella. Va en el departamento que lleva el
rétulo Reservado de Sefioras. A su servicio tiene damas y
doncellas de singular hermosura.
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Lo dicho por la vieja me adentré mds en los delirios
paganos. Pensé que en el mismo tren iba Mariclio...
quizds Floriana... iDios mio, qué horrible trastorno,
mezcla de alegria y espanto! Si yo me presentaba a la
divina Madre y ésta me vefa con La Brava, sin duda me
refiirfa duramente por mi liviandad... Adverti que dona
Prixedes, risuefia, no apartaba sus ojos inquisitivos del
rostro de Leona. Sorprendida de su silencio pronuncié
estas palabras: «Y esta joven tan hermosa y apuesta
¢no dice nada?» Mi compafiera balbucié algunos
monosilabos que no expresaron mds que su timidez y el
temor de soltar algin disparate chulesco ante una tan
refinada maestra de la lengua castellana... Intenté pedir a
dona Préxedes més claras referencias de aquella princesa
de alto linaje que iba en el Reservado de Sefioras, con
acompafamiento de bellas damas y lindisimas doncellas;
pero un escrupulo invencible paralizé mi lengua, y segui
alelado y taciturno.

Al fin, hostigada por la vieja redicha, pudo Leona de-
satar el nudo de su timidez, y pronuncié algunas frases re-
buscaditas para demostrar que no era muda. «Nosotros
vamos a Madrid—dijo haciendo con sus rojos labios mo-
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hines muy findsticos,—porque Cartagena es un infierno
en pequenia miniatura. Alli la libertad es un viceversa del
sosiego, 0 como quien dice, una ironia que la tiene a una
siempre sobresaltada. En Madrid viviremos tranquilos
porque allf la libertad no hace dafio a nadie. Ademis,
como estamos bien relacionados en la Corte, lo pasare-
mos al pelo.»

—Su esposo de usted tendrd, y esto lo colijo por su
talante, porte y lenguaje distinguido—dijo la vieja, cla-
vando en mi sus miradas como saetas,—tendrd de fijo,
repito, una elevada posicion.

—Regular—contesté Leona, mordiendo su abanico
para contener la risa.—No diré que sea de las mds
ensalzadas, nz verbigracia cosa de poco mds o menos. En
el interin, nos basta y nos sobra para todas las circun-
stancias de nuestra vida, y como no tenemos sucesion,
sucede que marchamos divinamente.

Aunque me mortificaba que Leona me diputase por
esposo permanente y legitimo, no me parecié bien des-
mentir a mi amiga, y permaneci callado largo rato, mien-
tras ellas departfan a su sabor. Leonarda, perdida com-
pletamente la cortedad, hablaba a dofia Préixedes de lo di-
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vertido que era Madrid, donde habia tanta aristocracia y
tanta democracia. «Entre otros mil atractivos—dijo,—
Madrid tiene toros los lunes y domingos, funciones en la
mar de coliseos, misas de seis a doce en todas las iglesias, y
a cada dos por tres jaleo de revolucién en las calles.»
Hasta la estacién de Murcia, donde el tren paraba
quince minutos, no se atrevié dona Prixedes a bajar al
andén para cambiar de coche. Despidiose de nosotros
con frase coruscante y ensortijada, desedindonos un viaje
dichoso y toda la ventura conyugal que por nuestra
juventud y buenas partes merecfamos. La Brava, que en
los tltimos coloquios habfa hecho muy buenas migas
con aquella gramatical cotorra, tuvo gusto en descender
con ella y en llevarle los livianos bultos, segin la clésica
expresion de la matrona provecta. Era mi costilla per
accidens vivaracha y curiosona, amiga de gulusmear y
enterarse de todo. Acompaiié a la vieja hasta el Reser-
vado de Seforas vy, al abrirse la portezuela para dar paso
a dofa Préxedes, exploré con répida vista al interior del
departamento en que viajaban las misteriosas damas.
Pronto volvié a mi lado, contindome de este modo
lo que habia visto: «Pues alli va una sefiorona con mds
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afios que Matusalén, alta y de buenas hechuras. Su cara
es blanca, con perfil de estatua: parece mismamente de
mérmol. Viste deluto y tiene aire de reina que ha perdido
el trono. En el fondo del coche hay otras mujeres, y entre
ellas una chavala guapisima... como los propios dngeles.
La gach? parece una diosa de las que he visto pintadas en
un libro que tiene don Florestdn... No pude fijarme mds
porque ellas me miraban como choteindose de mi. Me
dio vergiienza y me retiré en buen orden a mis posiciones,
como dice el ayudante de Contreras.»

Al partir el tren llenose nuestro coche de viajeros de
Murcia, que alborotaban hablando a gritos de las cosas
del Cantén. Unos ponderaban a Gdlvez con extremadas
hipérboles, asegurando que si le dejaran serfa pronto
el dominador de toda Espafa; otros, con desmayado
pesimismo, sostenfan que el Cantdn estaba perdido y
que Lépez Dominguez darfa buena cuenta de aquella
gentecilla, entre Aflo Nuevo y Reyes. Yo me desentendi
de esta conversacidn, y reclinado en un dngulo del coche,
mi mano en la mano de Leonarda, permaneci largo rato
sofnoliento y meditabundo, pensando en lo que mi amiga
me contara de las damas que ocupaban el Reservado de
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Sefioras. ¢Iba Mariclio en aquel departamento? ¢Era
Floriana la divina hermosura que Leona comparé con las
diosas?

En estas ideas y en dudas tan crueles fluctuaba
mi espiritu, que ya se asfa fuertemente a la realidad
rechazando toda relacién con el mundo de las quimeras,
ya se lanzaba disparado a embelesarse con las hermosas
visiones Paganas y Mitoldgicas. Por momentos, el deseo
y la curiosidad me aguijoneaban para correr hacia el
coche donde iban las misteriosas viajeras; por momentos,
el miedo a la desilusién y la idea de ser mal recibido me
retenfan, sujetindome a la dnica diosa de que yo podia
disponer, Leona la Brava, divinidad terrestre, pedestre y
de vuelo harto rastrero y prosaico.

En la estacién de Hellin saqué un momento la cabeza
por la ventanilla, y vi pasar a un hombre de soberbia talla
y formas escultdricas. ;Era el arrogante forjador de vol-
untades, padre presunto de las mil hijas de Floriana que,
después de echar toda el agua fria del mundo sobre mi
pasién por la Maestra educadora de pueblos, me arrojé
desde lo alto de un talud, cual si yo fuera un muifieco
inservible o un despreciable animalejo? Cuando adverti
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que el divino Titdn, vestido con azul ropa de maquinista,
se acercaba al Reservado de Sefioras y subiendo al estribo
departia con las incdgnitas viajeras, llegué al colmo del es-
panto. Tembloroso me arrebujé en la manta y cerré los
ojos para reconcentrarme de nuevo en mi mismo. «¢Qué
te pasa?»—me pregunté Leona. Y yo respondi: «Me
pasa... me pasa que he visto cémo resucita el Paganismo
que crefamos muerto para siempre. Me pasa que he visto
una figura...»

—¢Pero a quién, a quién has visto? ¢Quién ha
resucitado?—exclamé Leonarda con subito terror,
palideciendo.—¢Es mi marido que ha vuelto ya de la isla
desierta?

—No, hija, no. Tu marido... se lo comieron los peces
ylo han digerido ya. La figura que he visto no esla de Cén-
dido Palomo. Esla del forjador atlético hijo de los Dioses,
padre de las mil maestras... renovador del Paganismo...

—iBah, bah!; ésas son coplas. ¢Ya estds otra vez con la
tecla de los paganistas? Pues ya sabes que el mejor pagan-
ismo es no pagar a nadie y cobrar todo lo que se pueda.
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En Chinchilla, donde bajamos a confortar nuestros
estomagos con el agua de castafias almidonada que
llaman café con leche los fondistas de las estaciones, me
puso la mano en el hombro un sefior a quien al pronto
no conoci.

Era David Montero, totalmente transfigurado de
ropa y rostro. Tenfa la facha de un clérigo vestido de
seglar. Se habia quitado barba y bigote, y disimulaba con
ligero tinte las canas de las sienes y de la nuca, bajo un
gorro de terciopelo negro como el que usan los pérrocos
de aldea. «Hablemos quedito—me dijo sentindose
junto a mi,—y no pronuncie usted mi nombre. Ya ve
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que voy disfrazado. Me escapé hace dias, y en casa de un
amigo de Balsicas me vest{ de mdscara para marcharme
a Madrid... Leona me mira sonriendo. Sin duda me ha
conocido. Adviértale que no venga ahora con aspavien-
tos y que no me llame por mi nombre... Ya hablaremos,
ya hablaremos. Digame en qué departamento van, y si es
de segunda como el mio pasaré un rato con ustedes.»

Alegrindome mucho de ver a David, le indiqué que
fbamos en el dltimo coche. Antes de partir el tren ya
estibamos reunidos los tres y entablibamos una grata
conversacion sin recelo de ser oidos, pues al pasar de
Chinchilla sélo quedaron en nuestro departamento dos
viajeros, que arrebujados en sus mantas dormian como
lirones. «El Cantén estd perdido, sefior don Tito—me
dijo Montero con voz apagada.—Lo estuvo desde 1.2 de
Diciembre. Ya sabrd usted la prisién de Carreras, Pozas y
demds individuos del Ejército.»

—Lo sé, lo sé—respondi.—Estoy bien enterado de
todo. Desde que Lépez Dominguez tomé el mando de
las fuerzas Centralistas, los militares de la plaza se hacen
cucamonas con los de fuera.

—jA quién se lo cuenta usted!—repuso David.—
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Yo he tenido algn trato con los Centralistas. Ello
fue porque un primo mio, Carlos Montero, estd de
mecdnico en el Cuartel General, donde le estiman
mucho por los servicios que presta. He hablado con el
Coronel Sinchez Molero, que ayer me dijo: «La fiesta de
Reyes la celebraremos dentro de la Plaza.» He hablado
también con Lépez Dominguez, quien, generoso, y muy
satisfecho con las referencias que le dieron de mi, me
asegurd que pedird mi indulto. Pero mientras esa gracia
viene, yo me pongo en salvo, amigo mio, que si se rinde
Cartagena, lo primero que hardn los vencedores serd
meter en chirona a toda la poblacién penal. Ylo queesa
mi no me pescan.

—Muy bien, David—dije yo,—ha hecho usted muy
bien: libertad y vida nueva.

—Eso, eso—salt6 La Brava juguetona y alegre.—La
idea de pasar de un mundo a otro la tuvo antes que usted,
amigo Montero, una servidora. No mds presidio: el mio
era la pobreza, la verglienza, el andar siempre entre gente
groserota y vil o entre sefioritos babosos y cargantes que
todo lo ven bajo el prisma de la corcupicencia.

No pudimos prolongar nuestro coloquio porque
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Montero se quedd en Albacete, donde tenfa un hermano.
Alli descansarfa breve tiempo, trasladindose luego a
Madrid sin abandonar las precauciones que garantizaban
su libertad. Dijome su nombre postizo, que era Simdn
de la Roda, anadiendo que se holgaria mucho de que nos
viéramos en la Villa y Corte. De su paradero darfan razén
en el taller de Calixto Pefiuela, un su amigo, famoso
armero establecido en la calle de los Reyes, nimero 1s...
En Alcdzar de San Juan, donde la parada fue muy larga,
no me fue posible reprimir mi curiosidad, y me lancé
a una indiscreta exploracién del Reservado de Sefioras,
cuya portezuela estaba abierta.

Con gran asombro vi que el coche se hallaba
vacio. ¢Qué se hizo de las misteriosas viajeras? ¢Se
desvanecieron en los aires cual figuras que tenfan su
domicilio en los espacios imaginarios, o eran seres de
carne y hueso que habfan terminado su viaje? Busqué
a las fantisticas damas a lo largo del andén; luego en
la Fonda, y no hallé rastro de las princesas o sefioras
paganistas, como decia La Brava. Esta, que era un dguila
para las averiguaciones por su metimiento y natural
comunicativo, pregunté a un empleado del tren, el cual
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nos dijo secamente que el Reservado de Sefioras habia
venido vacio desde Cartagena. La mentira y la verdad,
enzarzadas y juguetonas, continuaban atormentando mi
espiritu.

Nos halldbamos mi costilla falsa y yo consumiendo
sendos chocolates con tortas de Alcdzar, cuando se nos
acercé un sefior de mds que mediana edad, alto y de
buen porte, suelto de ademanes y de lengua, que saludé
a Leona con despejo y gracia, felicitindola por verla
camino de Madrid. Fue después al mostrador para pagar
su gasto y el nuestro, y yo pregunté a La Brava: «iEste
caballero es Prefumo o uno de los Paganes de Murcia?>»

—Pagano es 'y de los buenos—me contesté mi amiga
gozosa.—Pero no se llama Pagin. Y cuando el caballero
volvia del mostrador sali ella a su encuentro y hablaron
un mediano rato lejos de mi. Al meternos en nuestro
coche para continuar el viaje, mi esposa fortuita o acci-
dental me dijo, con frase que por su extremada sinceri-
dad parecia candorosa, que el pagano le habia propuesto
pasarse a su departamento de primera y que ¢l abonarfa
la diferencia del billete.

«¢Qué te parece, Tito?—agregé la moza con
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zalamerfa.—Si td lo consientes, voy; si no, no. Te digo
esto, Titin, porque el ir con ese amigo me servird para la
introduccién.»

—¢Qué quieres decir?

—Que para introducirme o como aquel que dice pre-
sentarse en la vida de Madrid, ese caballero poderoso me
har4 un buen avio. Aconséjame si debo ir 0 no. Aconsé-
jame, hombre.

Con toda honradez y franqueza le contesté que
siendo ella mujer libre y drbitra de su destino, podia
tomar la senda que mds le conviniese para el buen
principio y orientacién en la carrera que habfa em-
prendido. Mi ficil consentimiento produjo en ella un
ligero chispazo del amor propio y fugaces monerfas de
coquetismo. Pero al fin quedé convencida, gracias a la
perfecta lucidez con que yo expresé la rectitud de mis
intenciones. Dijele que si en Madrid necesitaba de mi
me encontrarfa en mi vivienda, calle del Amor de Dios.
Como La Brava no dominaba el conocimiento de los
ndmeros, sefialé la casa con la infalible indicacién de
que junto a la puerta habfa una cacharreria y en ésta una
tablilla anunciadora de burras de leche... En Aranjuez se
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consumd nuestro divorcio. No debo ocultar que si ella
se fue un tanto pesarosa yo quedé medianamente triste.
Llegué a Madrid solito y tan campante. Al tomar
un coche de punto vi de lejos a Leona la Brava con el
caballero pagano, precedidos de un mozo cargado de
bultos, y disponiéndose a entrar en el émnibus de la
Fonda Peninsular. En mi casa fui recibido con explosién
de jubilo. A Rosita encontré mds espigada, a Nicanora
mds barriguda, y a Ido transparente ya de puro espiritado.
Una novedad de la vida hospederil me contrarié mucho:
la que yo llamaba mi habitacién estaba ocupada por una
seflora, a quien mis buenos patrones no podfan echar
para restituirme en el usufructo de aquel cuarto. Era
una dama recomendada por Delfina Gil, la dulce beata
traficante en ataudes. ¢Era guapa aquella sefora? Si.
¢Joven? Regular, tal, cual... En fin; ya la verfamos.
Ayudindome a quitarme la ropa de viaje, el serdfico
Ido me dijo: «Ya sabemos, sefior don Tito, que los
cabecillas cantonales le nombraron a usted Embajador
de Constantinopla, y que usted propuso al Gran
Turco pactar un Tratado de Alianza con la Republica
Cartagenera... No se ria, no venga negdndolo; aqui todo
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se sabe... Nos dijeron también que estuvo en Roma
tratando de conseguir del Papado que se entendiera
con Roque Barcia para establecer en Cartagena un
catolicismo suave y democrdtico. Ahora... usted lo
negard, porque diplomacia y reserva son una misma
cosa... ahora, digo, viene usted a Madrid a negociar con
el Gobierno las paces con el Cantén en condiciones
honrosas para ambas partes... No se haga de nuevas...
iSi aqui le estdn esperando!... Hace dias estuvo en casa
don Nicolds Estévanez a preguntar cudndo volvia usted.
Luego vino con la misma cantinela un caballero que a
mi parecer es el secretario del sefior Maisonave, Ministro
de la Gobernacién.»

—También vino—dijo Nicanora, que entraba con
ropa limpia para hacerme la cama—uno que debia de ser
el propio Castelar...

—Eraél, era él—afirmé Ido dindose una palmada en
la frente.—Era don Emilio con barba postiza.

—No, José, no; estds trascordado—repuso
Nicanora.—Aquel caballero no trafa barba... Pero
si no era don Emilio, era Carvajal afeitadito... También
estuvieron aqui don Luis Blanc, don Serafin de San
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José y un porcién de santones, es a saber: el General
Velarde, Solis, Moreno Rodriguez, dofia Candelarita la
escritora, y un tal Robledo Romero que me parece que
es borbénico.

El mismo dia de mi regreso al hogar patronil, hice
conocimiento con la sefiora que ocupaba mi habitacién.
Era una dama de agraciado rostro, de estatura menos
que mediana, edad incierta entre los treinta o treinta y
cinco, tipo de lugarefia fina, modosa y bien criada, el
habla dulce aunque no exenta de viciosas concordancias,
vestida con el hdbito de los Dolores, limpia, peinada con
esmero y un poquito perfumada.

«No es la primera vez que veo a usted, sefior
Liviano—me dijo, haciéndome sentar junto a ella en el
sofd de los duros y punzantes muelles .—Yo soy vizcaina,
de un pueblo que llaman Elanchove, y en Durango tuve
el gusto de oir el discurso que usted nos eché sobre la
Repriblica Pontificia, sermén bonita que si al pronto
nos entusiasmo, luego vimos que irreverente burla era...
Conozco a su padre de usted que fuertecito todavia estd,
aunque resentido de sus achaques. Trato mucho a su
hermana Trigidia y a Ignacio Zubiri. Soy amiga de Pepita
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Izco, y algo parienta del cura Choribiqueta. Me llamo
Silvestra Irigoyen, pero alli todos me conocen con el
nombre familiar de Chilivistra... Conque ya ve que nos
conocemos... Y ahora sélo me falta decirle que esperaba
su vuelta como agua de Mayo para que me dé su auxilio
poderosa en la pretensién que traigo a Madrid.»

Atento a la buena sefiora, y sintiéndome ya ¢por
qué no decirlo?, prendado de su modestia y dulzura
melancolica, le dije que dispusiera de mi a todo su talante
y voluntad.

«Tanto Delfina como este sefior Sagrario y dona
Nicanora—prosiguié Chilivistra—me han dicho que
a usted no le niega nada el Gobierno. Cosa que pida
es cosa lograda. Todos me aseguran que va usted para
Ministro, y que ha venido al arreglo de paces con el
Cantona.»

Protestando con modestia de aquella supuesta
privanza mia, le rogué que me diera razén de su cuita
o desventura, y ved aqui lo que me contestd, echando
por delante un gran suspiro: «Yo soy casada... No
podré decir a usted si el casarme fue para mi felicidad
o desdicha, pues de todo hay. Mi marido es... corazén
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de dngel y genio de todos los demonios. Pruebas mil
tengo de su carifio, y en mi cuerpo no faltan sefiales de
sus malos tratos. Se llama Gabino Zuricalday. En su
familia todos son carlistas netos... Desde Febrero del afio
pasado mandaba el 5.2 Navarro. Cuentan que era una
fiera en los combates... Por dejarse llevar de su arrojo le
coparon con Otros en un encuentro que tuvieran con
las avanzadas de Moriones cerca de Bacaicoa. Cuando
le llevaban preso a Pamplona quiso escaparse y... jpim!,
ipum!... sin lograr su objeto, Gabino maté a un guardia
civil... Milagro fue que no le fusilaran. Hoy le tiene usted
en la prisién militar de Logrofio esperando sentencia
de un Consejo de guerra... Mds de un mes lleva en este
suplicio; pero ello va despacio. Militares hay del Ejército
ltberala que se interesan por €l; mas no faltan otros que
no parardn hasta la vida quitarle... Oido el parecer de mi
familia, y el consejo de mi confesor, vine a Madrid para
poner cuanto esté de mi parte en la santa obra de salvar a
ese desgraciado.»

—DProcede usted—le dije yo efusivamente apretdn-
dole las manos—como esposa cristiana que olvida las
ofensas y obra conforme a la divina ley de amor. Porque
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si es verdad que su bello cuerpo conserva senales de
malos tratos...

Chilivistra me interrumpié diciendo con presteza:
«Cardenales fueron y tantas que llevaba yo sobre mi
todo el Sacro Colegio. Mis tiempo ha que no dolerme.
Mi confesor, santo siervo de Dios y de don Carlos, me ha
dicho que perdone al marido mala que me ofendia... y
ello no era mds que cuando se arrebataba por la bebida o
se encalabrinaba porque le habia soplado mal el naipe...
El Altisimo y mi conciencia me gritan que emprenda la
campafia de redencién. Lo hago no sélo por mi sino por
el mi hijo... Se me olvidé decirle que tenemos un nifio
de siete anos al cual he dejado en casa de los mis padres...
iAyudeme usted, don Tito, en esta empresa cristiana, y si
en ella salimos t7zunfos ganaremos el cielo!»

Lo que yo mayormente queria ganar era la ternura in-
decisa de sus ojos, tras de los cuales entreveia los cielos in-
finitos del amor. «Sefiora cristiana y dolorida—exclamé
con arranque,—yo, como buen caballero, me pongo al
servicio de usted, y no tendré paz ni sosiego hasta que re-
matemos el alto empenio de rescatar la vida de su esposo.
Hoy mismo veré a Sinchez Bregua, a Castelar. Mi grande
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amigo Emilio no me dard una negativa...»

Chilivistra quedé muy complacida, y yo salf de su
presencia revolviendo en mi mente un plan de campana
que me parecié inspirado en la I6gica més pura. Con el
subito recuerdo de mis admirables éxitos, en la primera
mitad del afio que expiraba, se renové en mi la firme con-
viccién de que cuantas peticiones hiciese a los Ministros
serfan inmediata y satisfactoriamente resueltas, por obra
y gracia de mis invisibles espiritus familiares. En aquel
poder hermético confiaba yo para conseguir la libertad
del prisionero y hacerme duefio de su interesante y
acardenalada esposa.

Imaginando que me bastarfa poner una expresiva
carta a mi amigo Eleuterio Maisonave para que el
prodigio se realizase con la presteza sobrenatural de
marras, puse en ejecucién mi pensamiento, y all fue la
epistola que a mis queridos espiritus daba tarea en qué
pasar el rato... Refrescado y vestido de limpio me eché a
la calle en busca de mis camaradas, y tuve la desgracia de
no encontrar a ninguno.

Silvestra, sola o con Delfina, iba diariamente a misa, y
las mds de las noches a los oficios que se celebraban en
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las iglesias préximas. Pero no credis, lectores pios, que
era una de esas beatas apestosas y cargantes que son ver-
dadero antidoto contra el pecado. Largo espacio de la
mafana empledbalo en la limpieza y arreglo de su bella
persona, y cuando salfa tan bien apanada y elegantita, da-
ban ganas de ir en su seguimiento y arrodillarse con ella
ante los altares. El 1.2 de Enero de 1874, se me ocurrid salir
ensuacecho ylasorprendihociqueando enlarejillade un
confesonario. Mas no por esto se amenguaban su gracia y
atractivos. Algunas veces, después de dar un paseito por
el barrio, volvia trayendo en su pafiuelo naranjas o peladil-
las compradas en los puestos de Antén Martin. Jamds
conoci santurrona tan sugestiva y simpdtica.

Fiado en la intervencién de mis amigos del otro
mundo, daba yo a Chilivistra seguridades de un éxito
feliz en nuestra empresa de salvamento, y una tarde,
acompafndndola con su permiso a la iglesia de Montser-
rat, donde habfa sermén y Manifiesto, pude advertir
que cuando yo le hablaba de la libertad de su marido
no parecfa tan contenta como era de suponer. Llegué
a formar la opinién de que los anhelos de la dama
dolorida y coquetona se satisfarian con obtener la vida de
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Zuricalday, y conseguido esto... que le mandaran lejos,
lejos, a Filipinas por ejemplo, poniendo asi la mayor
distancia posible entre el adorable cuerpo de la sefiora y
la mano impia del esposo.

No se me olvida la fecha de estas insignificantes ocur-
rencias y vanos coloquios. Era el 2 de Enero. Deseoso de
ponerme en contacto con mis amigos me fui al Congreso,
donde el invisible poder de Mariclio me llevé a presen-
ciar los memorables acontecimientos de la noche del 2
y madrugada del 3 de Enero de 1874... Dame tu aliento,
sostén en mi la acendrada devocién de la verdad, divina
Madre y Maestra!
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El primer amigo con quien tropecé en los pasillos
fue Moreno Rodriguez, a quien debi las referencias
que me dieron un rumbo fijo en la corriente histdrica.
Dijome que las mayores dificultades acumuladas sobre
el Gobierno Castelar provenian de la inquietud de los
Intransigentes y de la cuestién de los obispos. «Ya
sabes—afiadié—que sin aquiescencia de Roma nom-
braron Arzobispo de Cuba al padre Llorente, intimo
de Martos, y Obispo de Cebu al amigo Alcald Zamora,
demdcrata de buena cepa, que siendo diputado en
las Constituyentes del 69 voté la Libertad de Cultos
vestido de clérigo. Sabes también que el Papa se negd
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a preconizar a estos prelados, y que han pasado largos
meses sin que el Gobierno espafol y el Vaticano se
entiendan.»

—Ya, ya lo sé—contesté yo.—Dicen que Pio IX estd
afligidisimo.

—Naturalmente—repuso mi amigo;—Io estd siem-
pre que no puede tener a los paises catélicos bajo su
sandalia. El nuestro se las mantiene tiesas con Roma
desde el 68, y por eso el Pontificado ha tenido que
cantar la palinodia, conviniendo un modus vivendi con
el Gobierno Castelar para la provisiéon de las mitras
vacantes, que son muchas. Los jesuitas querfan que
el Papa nombrase los nuevos obispos arrebatando al
Gobierno el derecho de presentacién, y hasta tenfan
preparada una hornada de clérigos carcundas para
encasquetarles la mitra. Pero Masttai Ferretti vio que
mermaban los chorros del dinero de San Pedro, y acabé
por entenderse bonitamente con la Republica espafola.
Esto es un éxito indudable del Gabinete Castelarino,
¢no te parece, querido Tito? Pues verds qué amarguras
y contratiempos le aguardan al bueno de don Emilio.
Salmerdn estd que echa bombas, y me parece que oigo ya
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los ruidos lejanos de la tempestad que se acerca.

Poco después di de manos a boca con Pablito
Nougués, que compartia con Eugenio Garcia Ruiz el
fervor unitario. De lo que me conté el inteligente y
simpdtico periodista, redactor-jefe de £/ Pueblo, deduje
que la eterna discordia entre unitarios y federales era por
aquellos dfas violentisima. La mds clara expresion del
odio que unos a otros se tenfan es la frase pronunciada
por un rabioso Intransigente: «Entre una Reptblica
que no sea Federal y la Monarquia, preferimos la
Monarqufa.» Este relimpago no fue el tltimo que
me deslumbré aquella tarde en la cdlida atmésfera del
Congreso.

En diferentes grupos, donde encontré amigos muy
queridos, pude oir el retumbar horrisono de la tempes-
tad que se aproximaba. Salmerdn, ya muy esquinado
con el Gobierno, estimando el Modus Vivendsi episcopal
supremo error y violacién del credo republicano, escogié
este tema para cantarle a Castelar el De profundis y dar
con él en tierra.

Una Comisién de diputados se acercé a don Nicolds,
rogindole que depusiera su actitud contra el Gobierno.
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Mas no lograron rendir la tenacidad del filésofo, que
condensé su negativa en esta implacable sentencia:
Sdlvense los principios y perezca la Repiiblica. Tal fue el
segundo relimpago deslumbrador que me anunciaba
el rdpido avance de la tormenta. El espantable fallo del
Presidente de las Cortes arrancé ldgrimas a los leales
republicanos que mds de una vez jugaron su vida en las
conspiraciones y en las barricadas.

No queriendo abandonar el Congreso entre la
sesion de la tarde y la de la noche tomé un piscolabis
en la Cantina con Martinez Pacheco, Castafieda, Olias,
Morayta. Este nos dijo que el voto de gracias al Gobierno,
que presentaron a primera hora de la tarde, se discutia
calurosamente. Castafieda refirié que estando aquella
mafiana en la casa de Castelar, calle de Serrano, don
Fernando Alvarez, pariente del gran tribuno, y otros
amigos alli presentes, aconsejaron al Presidente del Poder
Ejecutivo que se resolviera a dar el golpe de Estado. Don
Emilio contesté que su honor rechazaba no sélo la idea,
sino hasta la frase golpe de Estado, y que a las Cortes irfa
sin vacilar, afrontando todo lo que pudiera ocurrir.

Martinez Pacheco, uno de los politicos m4s ligados al
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jefe de la Situacién, nos contd sigilosamente que Castelar
habia conferenciado con Pavia en el despacho de la
Presidencia para informarle de los rumores por todos
ofdos de que intentaban sublevarse contra las Cortes
Soberanas. El General lo negé en redondo. Don Emilio
entonces le exigi6 palabra de honor de que decfa verdad.
Pavia, dando su palabra, dijo textualmente: «Jamis,
jamds me sublevaré yo ejerciendo mando.» Oido esto
convinimos todos en que no habia peligro por aquel lado.
Don Manuel Pavia y Alburquerque, ayudante de Prim,
tuvo siempre estrechas relaciones con los republicanos y
era el General que mds confianza podia inspirar a todos.
En la sesién nocturna se fue avivando el debate, no
s¢ si sobre la proposicién de Morayta y Olfas o la indis-
pensable de No ha lugar a deliberar. Subi ala tribuna de
la Prensa y of discursos de los conservadores favorables
al Gobierno. Romero Robledo dijo que habiendo apoy-
ado a Pi y Margall y a Salmerén cuando eran Poder, no
podia negar su voto al Gabinete Castelar. En el propio
sentido habl6 don Agustin Esteban Collantes, que sinte-
tiz6 su pensamiento en esta frase feliz: «Siun regimiento
de Granaderos entrase por esas puertas y se hiciese duefio
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del Poder, yo serfa delos vencidos, ya triunfasen las turbas,
ya los Granaderos...» Relimpago intenso que me hizo
cerrar los ojos.

Defendié al Gobierno, entre otros, el eximio cat-
edritico don Francisco de Paula Canalejas, que fijé
la cuestién politica en estos precisos términos: «Si
el Ministerio debe caer, es preciso sepamos cudl es la
solucién que ha de sustituirle.» Atacaron, sin acritud
Benitez de Lugo, y con sin igual dureza Corchado y
Labra, quienes intentaron presentar a Castelar como
sospechoso a los republicanos. No pudiendo formar
Gobierno ningin hato suelto del rebano parlamentario,
se imponfa un Gabinete sintético o de conciliacién;
pero como era imposible armonizar la Izquierda con el
Centro, y la Derecha con los Intransigentes, resultaba un
embrollo de todos los diablos o un nudo que los dedos
mis hdbiles no podrian deshacer.

En esto soné el primer trueno de la ya inminente
tempestad. Salmerdn, que habia dejado la silla presi-
dencial, solté en un escafo préximo al reloj el raudal
de su elocuencia altisona y majestuosa. Sus negros ojos
fulgurantes, su lucida estatura y la solemnidad de sus
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ademanes, completaban el mdgico efecto del orador
sobre sus embelesados oyentes. Mostrose ufano de
haber contribuido a formar la Derecha, que definié
de este modo: «Partido eminentemente republicano,
esencialmente democritico en los principios, radical en
las reformas, pero conservador en los procedimientos;
partido de paz, de orden, de imperio, de ley, de autori-
dad.» A mi lado, los periodistas, comentando estas
palabras, dijeron que la Derecha no la habia formado
Salmerdn con sus vacilaciones, sino Castelar con su
continua propaganda. Don Emilio era el representante
legitimo y autorizado de la Derecha.

Prosigui6 el filésofo sosteniendo que Castelar habfa
roto la érbita de la politica conservadora, y traté de pro-
barlo exponiendo vagas generalidades acerca del Ejército,
del partido conservador mondrquico, de reformas
administrativas y de economia de los gastos publicos, sin
aludir ni por asomo a la cuestién de los obispos, mévil,
segiin crefamos, de aquella gran borrasca. Se guardé
muy bien de indicar cudles eran las economias y reformas
administrativas que, segtin él, debié Castelar implantar
y no lo hizo. Tampoco dijo nada que permitiese apreciar
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la diferencia entre las disposiciones referentes al Ejército
dictadas por don Emilio y las que él adopté en el periodo
de su mando.

Las tnicas afirmaciones, por cierto nada tranquil-
izadoras, del orador fueron éstas: «Soy inhdbil, soy
incapaz para el Gobierno mientras las actuales condi-
ciones no cambien: ni pretendo, ni demando, ni acepto
el Poder. Si no es posible salvar la situacién presente
dentro de la 6rbita del Partido Republicano, antes que
romperla nosotros con mano sacrilega, digimoslo a la
faz del pais; declaremos que no es posible gobernar con
nuestros principios, con nuestros procedimientos: asi
quedard nuestra conciencia tranquila de no haber pro-
fanado el Poder, de no haber hollado nuestras sagradas
convicciones.»

Aunque no sonaron fuertes aplausos, las sefiales de
asentimiento que advertimos en toda la Cdmara, nos
demostraron que habia herido gravemente al Gobierno
el discurso del fzldsofo sin realidad, segin la sabida frase
castelarina. Habfa llegado el momento supremo. El
Presidente del Poder Ejecutivo se levanté arrogante,
ansioso de mostrar en aquel torneo la pujanza de su
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nombre, de su elocuencia y de su honor, como jefe de la
democracia gubernamental.

Empezé su discurso el inmenso tribuno con estos
ardientes apdstrofes: «Soy sospechoso al Partido Re-
publicano porque le digo que €l solo no puede salvar
la Republica; porque le digo que estd hondamente
dividido y perturbado; porque le digo la verdad, como
se la dije a los Reyes, y afiado que no gobernard como no
condene enérgicamente y para siempre a esa demagogia.»
(Sefialando a la extrema izquierda.)

Fij6 luego su significacién gubernamental, constante
en su vida pablica. Sostuvo que nada hizo en el Gobierno
que no hubiera defendido en la oposicién y expuesto en
su programa al ser elevado al Poder. Not6 los servicios
prestados por él a todos los Gobiernos de la Republica,
de quienes fue ministerial ardiente aun sin compartir
sus opiniones, por no mermarles autoridad. Luego
prosiguié asi: «Tenemos todo lo que hemos predicado.
Tenemos la Democracia, tenemos la Libertad, tenemos
los Derechos Individuales, tenemos la Republica. Dos
reformas no mds necesitamos: la primera es la separacién
de la Iglesia del Estado; la segunda es la abolicién de la
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esclavitud en Cuba.»

El relampagueo y tronicio continuaban, con fulgores
y sonidos més préximos. Un diputado interrumpié: «¢Y
la Federal?>»> Don Emilio repuso con acento iracundo:
«Eso... eso es organizacién municipal y provincial. Ya
hablaremos mis tarde; no merece la pena. jEl mds federal
tiene que aplazarla por diez afios!» En los bancos de la
Intransigencia produjeron enorme tumulto las frases
del tribuno. Una voz dijo: «¢Y el proyecto de Consti-
tucién?» Castelar lanzé esta respuesta fulminante: «Le
enterrasteis en Cartagena.» (Sensacion profunda en la
Cdmara y contradictorias manifestaciones.)

El Jete del Gobierno puso término a su discurso con
estas palabras: «El Partido Republicano tiene que trans-
formarse en dos grandes partidos: uno de accién, pro-
gresivo, muy progresivo, a quien le parezcan estrechas y
mezquinas nuestras ideas; y otro pacifico, nada de dicta-
torial, nada de autoritario, nada de arbitrario; legal, muy
legal, demdcrata, muy demdcrata, pero con grandes in-
stintos de consolidacién y conservacién... Mi politica es la
natural y podréis maldecirla, pero no sustituirla, porque
ante la guerra no hay més politica que la guerra.»
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Sin mis dimes y diretes, porque Salmerén no recti-
ficé y las Izquierdas olfateando su triunfo no quisieron
perder el tiempo, se dio por concluso el debate. jA votar,
avotar! Derrotado por 120 votos contra 100, Castelar en-
tregd a la Mesa la dimisién de todo el Gobierno... Apro-
bose la proposicién de costumbre para elegir por papele-
tas firmadas un nuevo Ministerio con las mismas facul-
tades conferidas a los anteriores, y se suspendi6 la sesién
por mds de dos horas para que los diputados se pusieran
de acuerdo... Bajé de la Tribuna con mis amigos periodis-
tas, y en los pasillos y Salén de Conferencias oimos ar-
dorosos comentarios de la votacidn.

Alguien censuré con acritud a Figueras porque,
si personalmente se abstuvo, ordené a sus parciales
que votaran contra el Gobierno. También votaron en
contra Salmerdn y sus adeptos, el Centro, la Izquierda
y los Intransigentes. Al lado de Castelar estuvieron, a
mis de sus amigos, seis mondrquicos y los Unitarios.
Hallindome yo en medio de aquel laberinto me encontré
de improviso en los brazos de Estévanez. «Pero don
Nicolds—le dije,—¢qué es de su vida de usted? No le
he visto en los escafos.» Y él, con semblante triste y voz
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apagada, me contestd: «No he venido mds que a votar y
me largo a escape. Mi suegra acaba de morir. Adids.»

Avanzaba la noche. Ya habian caido en las honduras
del tiempo pasado las horas del 2 de Enero de 1874 y
entribamos en la madrugada del 3. La votacién por pa-
peletas se deslizaba lenta, triste, cadenciosa y somnifera,
reproduciendo en los espiritus la pesadez atmostérica
de la tempestad que sobre el Congreso se cernfa. En
los aires sobrevino el silencio lagubre que precede a los
grandes estallidos de la electricidad. No vean mis lectores
en esto mds que un fendmeno subjetivo, producto de
mi caldeada imaginacién. La tempestad no estaba en los
aires sino en la Historia de Espana.

A una hora que debia de ser molesta para los
trasnochadores mds empedernidos, las cinco o las seis de
la madrugada, terminé la parsimoniosa votacién para
elegir nuevo Gobierno, y se dio comienzo al escrutinio
con prolijos trimites a fin de garantir la mds escrupulosa
exactitud. En esto estdbamos cuando retumbd sobre
nuestras cabezas un trueno formidable. Retembld el
edificio, se estremecieron todos los corazones, vibraron
todos los nervios... Subié Salmerén a la Presidencia y
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demudado, livida la faz, centelleantes los ojos, dijo solem-
nemente estas fatidicas palabras: «Sefiores diputados:
hace pocos momentos he recibido un recado u orden
del Capitin General de Madrid—creo que debe ser
ex-Capitin General,—quien por medio de sus ayudantes
nos conmina para que desalojemos este local en un
término perentorio.»



IX

El rayo corrié por toda la Sala en menos de un se-
gundo, levantando a muchos de sus asientos, y oyéronse
estas voces: «jNunca!, jnuncal» Pareciome que en
aquella fraccion de segundo los pupitres, los divanes, los
candelabros, las luces de gas, las pinturas y adornos, los
nombres grabados en las ldpidas conmemorativas y hasta
los mudos maceros gritaban también ;Nunca!

Tratando de imponer silencio, Salmerén prosiguié
asf: «jOrden, sefiores diputados! La calma y la serenidad
no deben apartarse de los dnimos fuertes en circunstan-
cias como ésta... Me ha dicho el Capitin General que si
no se desaloja el Congreso en plazo perentorio lo ocupard

15
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aviva fuerza... Yo creo que es lo primero y lo que de todo
punto procede...» Espantoso tumulto ahogé la voz del
orador. Algunos vociferaban: «jEsto es una indignidad,
una villanfa! jEsto es una traicién infame!» El Presidente,
en tanto, gritaba con voz estentdrea: «jOrden, sefores
diputados, sirvanse oir la voz...!» Continué el tumulto
con creciente estruendo.  Varios Intransigentes, en
pie sobre sus escafios, gesticulaban y decfan: «Calma,
sefiores, mucha calma.» Don Eduardo Chao exclamé:
«jEsto es una cobardia miserable!» Y el filésofo don
Nicolds, reiterando sus exhortaciones, exclamaba a grito
herido: «jOrden, orden, sefiores diputados! Vuelvo a
recomendar la calma y la serenidad. Sirvanse oir...» Pero
nadie le oyé.

Cuando por agotamiento fisico se hizo un poco de
silencio, prosiguié Salmerén: «El Gobierno presidido
por el ilustre patricio don Emilio Castelar es todavia
Gobierno y sus disposiciones habrd adoptado ya. Entre
tanto, yo creo que debemos seguir en sesién permanente,
y seremos fuertes para resistir hasta que nos desalojen por
la violencia dando un especticulo que, aun cuando no
sepan apreciarlo en lo que vale aquellos que sélo pueden
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conseguir el triunfo por ciertos medios, las generaciones
futuras sabrin que los que éramos adversarios ahora
hemos estado unidos para defender la Republica.»
Varios padres de la Patria exclamaron: ;Todos! [ Todos! Y
el Presidente contesté: «No esperaba yo menos, sefiores
diputados: ahora seremos todos unos.»

En los escafios retumbé el estruendoso clamor de
i Todos somos unos! [Todos somos unos para defender la
Repiiblica! Al oir esto no pude contenerme. Se me
encendid la sangre, y con toda la fuerza de mis pulmones
lancé al hemiciclo estas palabras: «jA buenas horas
mangas verdes! Majaderos fuisteis; sed ahora ciudadanos
y dejaos matar en vuestros asientos.» En el espantoso
vocerio perdiéronse mis apéstrofes. Muchos diputados
daban vivas a la Soberanfa Nacional, a la Asambleayala
Republica. Salmerén eché el resto de su potente voz con
estas frases rotundas: «Se han borrado en este momento
todas las diferencias que nos separaban. Borradas estarin
hasta tanto que no quede reintegrada esta Cdmara en
la representacién de la Soberanfa Nacional...» Otra
vez, sintiéndome coro, grité burlescamente: «;7arde
piache!»> Mi comentario familiar quedé ahogado en



118

el estrépito de los aplausos que corearon la vibrante
protesta del gran metafisico.

Tocé la vez a Castelar, que dijo: «Yo creo que la
sesién debe seguir como si no sucediese nada fuera de
esta Cdmara. Puesto que aqui tenemos libertad de
accidn, continuemos el escrutinio, sin que por eso el
Presidente del Poder Ejecutivo tenga que rehuir ninguna
responsabilidad. Yo he reorganizado el Ejército; pero lo
he reorganizado no para volverse contra la legalidad, sino
para mantenerla.» Frenéticos aplausos interrumpieron
al colosal tribuno, que terminé de esta manera: «Ya,
senores diputados, no puedo hacer otra cosa que morir
el primero con vosotros.» (Inmensa emocion. Muchos se
abalanzaron a abrazarle.)

Don Eduardo Benot se puso en pie, y rojo de ira grité:
«¢Hay armas? Vengan. {Nos defenderemos!»

Salmeron: Serfa indtil nuestra defensa y empeo-
rarfamos nuestra causa.

Una voz: iQuia; ya no se puede empeorar!

Salmerdn: Digo que nosotros nos defenderemos con
aquellas armas que son las mds poderosas en estos mo-
mentos: las de nuestro derecho, las de nuestra dignidad,
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las de nuestra resignacién para recibir semejantes ultrajes.

Castelar: Pero una cosa hay que hacer...

Un diputado: jQue se dé un Voto de confianza al Min-
isterio que ha dimitido!

Castelar: De ninguna manera; aunque la Cdmara lo
acordase, este Gobierno no puede ser Gobierno, para
que no se dijera nunca que habia sido impuesto por el
temor de las armas a una Asamblea Soberana. Lo que
estd pasando me inhabilita a mi perpetuamente para el
Poder.

Varios diputados: iNo, no, que te creemos leal!

Castelar: Asi es, sefiores diputados, y a mi me toca de-
mostrar que yo no podia tener alguna parte en esto. Aqui,
con vosotros los que esperéis, moriré y moriremos todos.

Benot: Morir, no: vencer.

Chao: Ruego, sefiores diputados, que se expida un
Decreto declarando fuera de la ley al General Pavia, su-
jetindole a un Consejo de guerra... y si es necesario desli-
gando a sus soldados del deber de la obediencia.

Ferndndez Castarieda: iFarsa! jQué Decreto ni qué
garambainas! Si no disponemos ni de un cabo y cuatro
soldados para que nos defiendan ¢cémo vamos a exonerar
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a nadie?

(Sdnchez Bregua extiende y firma el Decreto. Varios
diputados solicitan ser ellos quienes lo entreguen a Pavia.)

Calvo y Delgado: (Despavorido. Penetrando en el
Saldn.) La Guardia Civil entra en el edificio, pregunta
a los porteros la direccién de esta Sala, y dice que se
desaloje en el acto, de orden del Capitin General.

Benitez de Lugo: Que entre, y todo el mundo a sus
asientos.

Salmerdn: Ruego que sélo esté en pie el sefior
diputado que se halle en el uso de la palabra.

Benitez de Lugo: Yo que en esta misma sesién he
consumido un turno contra la politica del sefior Castelar,
pido que en este momento la Cdmara entera le dé un
Voto de Confianza.

Castelar: Ya no tendrfa fuerza y no me obedecerfan.

Salmeron: No tenemos mds remedio que sucumbir
ante la violencia, pero ocupando cada cual su puesto.
Vienen aqui y nos desalojan. ¢Acuerdan los sefiores
diputados que debemos resistir? ¢{Nos dejamos matar en
nuestros asientos?

Muchas voces: ;Si, si, todos!
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(Algunos padres de la Patria desfilan silenciosos hacia
las puertas altas que dan al pasillo curvo.)

Castelar: Seior Presidente. Yo estoy en mi puesto y
nadie me arrancard de él. Yo declaro que aqui me quedo
y que aqui moriré.

Un diputado: Ya entrala fuerza en el Salén!

Unos: iQué vergiienza!

Otros: jQué escindalo!

Varios: Soldados: {Viva la Republica Federal! {Vivala
Asamblea Soberana!

Aparecieron por la puerta de la izquierda soldados
con armas. Su aire era timido, receloso. En su actitud
se conocfa que trafan orden de no hacer dafio. La
grandeza del Salén, la muchedumbre de personas, las
voces airadas, les mantuvieron un instante en cierta
perplejidad... {Pobres hijos de Espafia! Y os sacaron de
vuestros hogares para consumar tal crimen!... Algunos
diputados se abalanzaron hacia la tropa, agrediéndola
con sus bastones y tratando de desarmarla. Entre aquel
torbellino se abrié paso el Coronel de la Guardia Civil,
senor Iglesias, alto, viejo, de blanco bigote y aire muy
militar. Tricornio en mano subié ala Presidencia y hablé
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con Salmerén. Tanta gente se arremolinaba en el alto
estrado, que no pude distinguir la actitud de don Nicolds
ante el embajador de la fuerza bruta. Diputados, ujieres,
taquigrafos, se entremezclaban y corrian de un lado
para otro en espantosa confusién. Sélo permanecian en
sus puestos, rigidos y mudos, los maceros, como esos
heraldos de piedra que decoran los regios sepulcros.

En esto sond en los pasillos un tiro. Luego otro
y otros... Terrible panico. Por la puerta de la derecha
salieron del Salén de Sesiones muchos diputados: unos
para evadirse lindamente; otros para ver lo que ocurria
entre la calle y el Salén de Sesiones. A escape bajé yo de la
Tribuna. En el pasillo de la Orden del Dia vi que la tropa
se limitaba a indicar con la mano a los padres de la Patria
la puerta de salida. Algunos de los que habian jurado
dejarse matar dentro del Congreso antes de rendirse al
imperio de la fuerza, recogieron sus prendas de abrigo en
el guardarropa y ganaron cabizbajos y silenciosos la calle
de Floridablanca. En cambio, los mis exaltados trataban
de imponerse a los militares con razones iracundas y
argumentos contundentes.

Allf presencié una escena, que refiero para que se vea
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que la elevacién de sentimientos no dejé de manifestarse
en los incidentes de aquella memorable escena histérica.
Emigdio Santamarfa, hombre fornido, corto de talla
pero de fuerza hercilea, arrebaté su fusil a un sargento
de Infanterfa, en el pasillo circular. Consternado y
casi lloroso quedd el pobre sargento, considerindose
sin honra por verse inerme e indefenso. Como ya he
dicho, tanto él como sus compafieros tenfan orden de no
agredir a ningtn diputado... En esto intervino Antonio
Fernindez Castafieda, representante de Santander en
aquellas Cortes, el cual disipé la ira acometedora de
Santamarfa con estos conceptos de Patria y Humanidad
que fielmente copio: «Amigo Emigdio, no tenemos
medios hébiles para sostener nuestro derecho. Tristisimo
es decirlo, pero ya no hay para nosotros mds recurso
que salir y callar, esperando el fallo de la Historia. Lo
que usted hace es una locura sin mds consecuencia que
perjudicar a este pobre muchacho. Devuélvale usted
su fusil'» Emigdio Santamarfa, apagando los ultimos
resoplidos de su furia, entregd el arma al sargento, que,
con voz empafnada por la emocién, dijo: «Gracias,
gracias, caballero.»
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No era ésta la Ginica prueba que de su comedimiento
y claro juicio dieron los buenos chicos del Ejército. Obe-
decian alosautores de aquella infamia sin desconocer que
escarnecfan a la Patria y pisoteaban las Leyes.

Coldndome en el Salén de Sesiones vi a don Nicolds
ponerse el sombrero y descender pausadamente de la
Presidencia, seguido de los graves maceros. En el banco
azul, Castelar, con semblante dolorido y actitud de
suprema consternacién, permanecia en su sitio como
un estoico que apura el cumplimiento del deber hasta el
tltimo instante. Rodedbanle sus amigos mds adictos y
carifosos. Dirigi una mirada al hemiciclo, y la soledad
de los escafios me dio la impresién del hielo de la muerte.
Lucian los mecheros de gas como funerarias antorchas...
Ya iban palideciendo ante la claridad tenue del alba que
por la claraboya cenital timidamente penetraba...

Por fin, los fieles adeptos del gran tribuno consigu-
ieron arrancarle de su asiento, y sacarle de la Cdmara ardi-
ente al pasillo. Abrieron paso respetuosos los militares...
La que podriamos llamar procesién de duelo se dirigi6
hacia la escalera y salida de la calle del Florin. Segui yo de-
trds, atraido por la solemnidad del suceso y por la figura
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de Mariclio, que cref distinguir junto a la persona triste y
agobiada del héroe vencido, Emilio Castelar.

En la calle, dudando yo si era real o imaginaria la pres-
encia de la excelsa Madre, acerqueme a ella. Iba vestida de
negro, con la toca y monjil que usaron las reinas viudas
y las duenas ricas, traje con que la iconografia religiosa
viste a Nuestra Sefiora de los Dolores. Suavemente
me dijo: «Vete a recorrer las calles que rodean a esta
Casa profanada; fijate en las tropas que han acudido a
consumar la ficil y criminal hazafia. Repara bien dénde
estd e/ Pavia, que verds a caballo, rodeado de bayonetas y
canones, y de toda la mdquina marcial hoy dispuesta para
matar mosquitos. Di a tus amigos los republicanos que
lloren sus yerros y procuren enmendarlos para cuando la
rueda histdrica les traiga por segunda vez al punto de...»

—Al punto de...—repeti yo;—y al sonido de mi voz,
como si ésta fuera el canto del gallo que despide a las al-
mas del otro mundo, la Madre mil veces augusta desapare-
cié de mi vista... Corr{ en seguimiento de la comitiva de
Castelar, y cuando ésta doblaba la esquina de la calle del
Sordo, una mano invisible me empujé hacia la plaza de
las Cortes.
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La conciencia de mis deberes, como emborronador
de pdginas histéricas, me llevé a revistar las fuerzas apos-
tadas a lo largo del palacio de Medinacel, calles de Florid-
ablanca, Greda, Turco y Alcald, hasta el Ministerio de la
Guerra. Allf, junto al jardin de Buenavista, vi a Pavia y
Alburquerque, rodeado de un Estado Mayor no menos
nutrido y brillante que el de Napoleén en la batalla de
Austerlitz. Ya era dfa claro, aunque nebuloso, tristisimo y
glacial. Todo lo que pasé ante mis ojos, desde los comien-
zos del escrutinio hasta mi salida del Congreso, se me pre-
sentd con un cardcter y matiz enteramente cémicos. Pens-
aba yo que en las grandes crisis de las naciones, la trage-
dia debe ser tragedia, no comedia desabrida y ficil en la
que se sustituye la sangre con agua y azucarillos. El grave
mal de nuestra Patria es que aqui la paz y la guerra son
igualmente deslavazadas y sosainas. Nos peleamos por
un ideal, y vencedores y vencidos nos curamos las heridas
del amor propio con emplasto de arreglitos, y anodinas
recetas para concertar nuevas amistades y seguir viviendo
en octaviana mansedumbre. En aquel dfa tonto, el Par-
lamento y el pueblo fueron dos malos cémicos que no
sabfan su papel, y el Ejército, suplantd, con sélo cuatro
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tiros al aire, la voluntad de la Patria dormida.

Al volver hacia el Congreso decia yo para mi sayo,
mirando al porvenir: «Republicanos condenados hoy
a larguisima noche: cuando vedis amanecer vuestro
dfa, sed astutos y trdgicos.» En la calle del Turco me
encontré con Juanito Valero de Tornos, que siguié junto
a mi, refiriéndome detalles curiosos observados por
él en las postrimerias del Parlamento de la Republica.
«Puedo asegurarte, querido Tito—me decia,—que el
truculento General Sdnchez Bregua, en el azoramiento
de su retirada forzosa, se dejé olvidada la chistera en el
Banco Azul. Yo no lo vi; me lo conté Bernardo Garcia,
y lo tengo por exacto. De otro Ministro sé que buscé
refugio en las habitaciones altas, donde vive el Mayor, y
allf estuvo aguardando a que terminase la degollina...

»Muchos diputados se agazaparon en las oficinas del
Diario de las Sesiones, y por una ventana salieron a Florid-
ablanca. Por la puerta que da a la misma calle se escab-
ulleron cantando bajito los que mds habifan alborotado
en los pasillos, queriendo desarmar a la tropa: eran Olias,
Casalduero, Diaz Quintero, el Marqués de la Florida y
otros. Antonio Orense dirigi6 algunas palabras enérgicas
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a los civiles que custodiaban la puerta; pero éstos no le
hicieron caso, y siguid su camino.

»Yo vi a don Nicolds Salmerdn salir con el cuello del
gabdn levantado, y tapindose la boca con un pafiuelo. Le
acompafaban Carratald y Montero Rodriguez, emboza-
dos en sus capas hasta los o0jos... Me consta porque lo he
visto, que Ledn y Castillo, Antonio Matos, y Merelles,
de acuerdo con los conjurados, hacian frecuentes viajes
del Congreso a Buenavista para informar al General Pavia
del momento preciso en que debia dar el golpe. Ellos
fueron los transmisores del estado agdnico de la pobre
Republica. El Capitin General de Madrid no se puso en
movimiento hasta que supo que la enferma estaba dando
las boqueadas.»

Anoto los informes de Juanito Valero, descontando
de ellos el agridulce que aquel ingenioso amigo ponia
siempre en sus referencias politicas. Como buen conser-
vador y alfonsino, no perdia ripio para zaherir y rebajar
los caracteres de la gran familia republicano-democritica.

Cansado de correr en tonto por las calles, donde
no vefa mds que tropas friamente alineadas e inactivas,
sin ver asomar por ninguna parte la cara iracunda del
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pueblo; asqueado del indigno suceso histérico que
llegé al brutal consummarum sin dignidad por la parte
ofendida ni arrogancia por parte de los asesinos de la
Reptblica, me fui a mi casa con la esperanza de que
un suefio profundo ahogara mi desaliento tristisimo y
dulcificase mi amargura. Pero mis nervios se opusieron
fieramente a que yo durmiera.

Hablé un rato con Chilivistra, la cual, compuesta ya
y vestida con su hdbito de los Dolores, me conté el suefio
que habfa tenido aquella madrugada. Sofié la pobre
sefora que don Carlos triunfante venia sobre Madrid
con poderosa hueste. Yo la tranquilicé diciéndole que la
toma de Madrid por el Ni7io Terso no estaba tan préxima
como ella habf{a visto en suefios.

Acompané a mi dama hasta el oratorio del Olivar, y
me fui a visitar a Estévanez. En las calles no adverti el
menor sintoma de inquietud ni emocién por lo que habia
pasado en las Cortes. El vecindario se hallaba tranquilo,
las tiendas abiertas y todo el mundo en las ocupaciones
habituales de cada dfa. La casa de mi amigo don Nicolds
estaba de duelo; la madre politica de cuerpo presente. No
quise pasar, y aplacé mi visita para el siguiente dia... Volvi
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a divagar por la via publica. En la plaza del Angel me
encontré a Pepe Ferreras, con quien hablé de la increible
tranquilidad que notaba en la poblacién.

«Fijese usted bien—me dijo el agudo periodista,—y
notard mds que tranquilidad, alegrfa... ¢Se asombra usted,
querido Tito?... Aqui producen siempre regocijo los
cambios de Gobierno, sobre todo cuando son radicales y
hay que mover todos los titeres. La mitad de las personas
que pasan a nuestro lado son cesantes que aguardan
la formacién del nuevo Gobierno para pedir que los
repongan. Esta situacién hard un desmoche tremendo...
Notard usted también que en las tiendas reina cierto
alborozo. Los tenderos salen a la puerta creyendo oir ya
el voceo de los extraordinarios de periédicos con el nuevo
Ministerio... Madrid se anima, el comercio se despereza,
la industria renace de sus cenizas como el Ave Fénix, los
negocios se desentumecen, y ya mafnana las criadas irdn a
la compra con mds dinero del que suelen llevar a diario.»

Entramos en una sastrerfa, de cuyo duefio era
Ferreras muy amigo. El escudlido sastre, apenas le
preguntamos su parecer sobre el cambio politico, nos
dijo con semblante de jabilo: «Pues nada, sefior don
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José y la compaiifa, que estamos de enhorabuena; toda la
calle lo estd. El cambio parece de esos que todo lo ponen
al revés. Nos hallamos abocados a una zafra que ha de ser
magnifica y provechosa. Algo me ha de tocar a mi de los
encargos que han de caer sobre la sastrerfa de Madrid...

»Antes de media semana habrd que tomar medidas
para las 49 levitas de los 49 gobernadores nuevos. De
pantalones y chalecos negros, de ternos de lanilla, ten-
dremos tantisimos encargos que serd ficil nos quedemos
sin género catalin, de ese que llamamos inglés. En el
ramo de capas, que es mi especialidad, espero que la
cosecha serd de las no vistas, pues el invierno crudo y la
crisis honda se han puesto de acuerdo para que la gente
tenga que abrigarse.

»Ya era tiempo, sefior don José, pues en esta cmjz’da
dela Republicalo ibamos pasando muy mal. Los republi-
canos son muy buenos chicos; pero con sus grescas escan-
dalosas, su Pacto, sus Cantones, y la maldita y arrastrada
Igualdad, no traen mds que hambre y mala ropa. Mis
compafieros y yo vivimos de vestir a los espanoles. jLu-
cidos estarfamos si nuestro negocio dependiera del lujo
que gastan los descamisados!»
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Nos despedimos del sastre. De madrugada habia yo
visto como se empequefiecian las cosas grandes; acababa
de ver cémo crecia y se hinchaba lo infinitamente
pequefio.



X

Después de enterarnos mi amigo Ferreras y yo del ju-
bilo de los sombrereros (que en tiempos de Republica el
armatoste llamado chistera iba muy en desuso), entramos
en el café de La Iberia, donde tuvimos el feliz encuentro
del bondadoso Llano y Persi, que nos convidé a almorzar.
Eran las doce. En el Congreso estaban reunidos el Duque
de la Torre, Cdnovas, Sagasta, Martos, Becerra y algunos
santones mds, civiles y militares, amasando el pastelén
del nuevo Ministerio para meterlo en el horno. Cédnovas
dijo que si no se proclamaba en el acto Rey de Espana al
Principe Alfonso, debia declararse por lo menos abolida
y conclusa la forma republicana. A esto no accedieron
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los altos reposteros, y continuaron trabajando el hojaldre
para darle una pronta cochura y servirlo al pafs.

Ferreras, que era un dguila para las indagaciones politi-
cas, difirié por un rato el almuerzo y se fue al profano
Templo de las Leyes, de donde volvié al cuarto de hora
trayéndonos los nombres del nuevo Gabinete, trazados
por ¢l con ldpiz en un papelejo. Ante los amigos que for-
mdbamos corrillo en dos mesas préximas ley6 la esperada
y emocionante lista, que reproduzco para conocimiento
de los papanatas del tiempo venidero:

Presidente del Poder Ejecutivo, General Serrano.—
Presidente del Gobierno y Ministro de la Guerra,
General Zabala.—Estado, Sagasta.—Marina, Topete.
—Hacienda, Echegaray.—Gobernacién, Garcfa Ruiz.—
Gracia y Justicia, Martos. —Fomento, Mosquera.—
Ultramar, Balaguer... Almorzamos alegremente, y allf
fue el acumular célculos sobre la vitalidad de la nueva
Situacién, sobre el atropellado asalto de puestos oficiales
y demds preparativos de la puiblica merienda burocrdtica
que se aproximaba. Llano y Persi nos conté que, cuando
Castelar iba del Congreso a su casa rodeado de amigos,
a las siete y media de la mafana, se le presenté un
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ayudante de Pavia, rogindole de parte del General que
continuase al frente del Gobierno. Don Emilio contestd
con frase desvergonzada, tinica respuesta que a tal ultraje
correspondia, y prosiguié inalterable y firme su retirada
dolorosa.

Gratisima era la tertulia de La Iberia, donde se ofan
opiniones y comentos dignos de ser grabados en los
mérmoles y bronces de nuestra inmortal chismografia
politica. Pero yo, muerto de cansancio por no haber
pegado los ojos la noche anterior, me fui a mi casa, a
punto que atronaban las calles los voceadores de la Lista
del nuevo Ministerio... Tendido en mi cama y contagiado
de la sofiacién de mi vecina Chilivistra, sofié que era yo
sastre, y que estaba cortando las 49 levitas para los 49
flamantes gobernadores de provincia. Luego cambié
el tema de mis cerebrales aberraciones, y soné que la
dolorida dama se despojaba de su hdbito negro para
arrojarse en mis brazos amantes. Por tltimo, andando ya
la noche, me atormentd la visién o pesadilla del caso del
Virginius, que fue uno de los temas tocados en la tertulia
del café.

Dicha nave, arbolando bandera americana, fue
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apresada en aguas de Jamaica por nuestra goleta Tornado.
Llevaba gran ndmero de filibusteros, norteamericanos,
ingleses y espafoles, dispuestos a desembarcar en la
Gran Antilla para favorecer la guerra contra Espafia.
Conducidos a Santiago de Cuba los tripulantes y
pasajeros del barco insurgente, fueron fusilados la mayor
parte de ellos, contraviniendo las érdenes de Castelar al
Capitdn General Jovellar para que no se aplicara la pena
de muerte sin dar antes cuenta al Gobierno de Madrid.
Ante la horrenda tragedia de Santiago de Cuba, desperté
en mi cama dando gritos atroces: «jTeneos, birbaros!
iNo fusiléis!... jA mil... {Socorro!... {Clemencia!...»

A mis voces acudié Ido del Sagrario en pafos
menores, alumbrado de un candilejo, y me dijo: «¢Qué
es eso, sefior don Tito? ¢Qué le pasa?»

—Que estdn fusilando a los del Virginius—repliqué
yo sentindome al borde del lecho.—Los tiros me han de-
jado sordo.

—¢Pero estd usted en Babia? —murmuré mi patrén
tembliqueando de frio.—Lo del Virginius estd arreglado
hace ya la mar de dias, segtin dijeron los papeles.

—No, no—exclamé yo lanzindome en pernetas
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a recorrer la estancia .—En este cuarto estaban con-
ferenciando ahora Castelar y mister Sickles. Todavia
estoy oyendo el traqueteo de la pata de palo que gasta
el Ministro de los Estados Unidos. De aqui pasé don
Emilio al cuarto de usted. Bien claro dijeron que es
inevitable la guerra con la Reptblica Norteamericana.
iJests, qué calamidad! {Jesds, qué desastre! jPobre pais,
pobre Espafia!

Con no poco esfuerzo me tranquilizé Ido, hacién-
dome volver a mi camastro. La cuestién del Virginius
era ya cosa vieja. Castelar y el cojo Sickles arregldronla
con los bartolillos y bizcochos borrachos que usa la
diplomacia...

El dia siguiente, 4, lo pasé casi todo con Nicolds
Estévanez. Embozados en nuestras capitas nos fuimos a
divagar por las calles, observando la fisonomia y estado
moral de esta compleja Villa. Halldbase el hombre en un
grado tal de desaliento y tristeza, que me fue imposible
calmarle con mis excitaciones a la paciencia filoséfica. La
inhibicién del pueblo ante el criminal golpe de Estado
le ponfa fuera de si... Mds de una vez le of pronunciar
estas frases que copio ad pedem litere: Lo de ayer ha
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sido una increible vergiienza... Todos nos hemos portado
como wunos indecentes... Visitamos a no pocos jefes y
oficiales de la Milicia Nacional, para ver si los gorros
colorados se decidfan a intentar un supremo esfuerzo.
A todos les encontramos indecisos y como atontados.
Francisco Berenguer (e/ Quito) fue el tnico que, como
siempre, se mostrd resuelto a cualquier barbaridad. Era
popularisimo en la Latina y disponfa de bastante gente.

Antes de tomar una resolucién en asunto tan arries-
gado, quiso Estévanez ver a Salmerén, y alld nos fuimos.
Dejele en la puerta de la casa y quedé en esperarle en el
café de Lepanto. A la media hora volvié el infatigable re-
publicano, diciéndome: «Farsa, farsa; no podemos hacer
nada. Salmerén ha recibido un mensaje de Moriones.
El General en Jefe del Ejército del Norte declara que
no estd dispuesto a reconocer el Gobierno formado por
Pavia. Pero encarga que no nos movamos para no hacer
fracasar sus intentos, y exige que se pongan de acuerdo
los desavenidos Salmerdn, Pi, Figueras y Castelar... Esto
estd perdido. Cantemos a nuestra pobre Republica el
debido responso.»

Pasados unos dias me enteré de que las tunicas
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poblaciones que protestaron decorosamente contra el
golpe de Estado fueron Valladolid, Zaragoza y Barcelona.
En la capital castellana pusieron sobre las armas los
Voluntarios de la Republica. El famoso General don
Eulogio Gonzilez Iscar, familiarmente llamado Gon-
zalon por su extremada corpulencia, salié a calmar los
dnimos. El gentio le acosd, rechazindole con ultrajes;
mas aunque amenazaba con fusilar a los revoltosos nada
hizo. El ruidoso motin, con sus incipientes barricadas,
fue derivando hacia la tibieza y por fin hacia la paz,
convencidos los republicanos de que la cosa no tenfa
remedio. En Zaragoza ocurrieron tentativas y desmayos
semejantes. En Barcelona los Batallones Catalanes que
mandaba el Xic de las Barraquetas, armaron un cisco
que dominé ficilmente la tropa de la guarnicién. El
pueblo mds deshonrado en aquellas vegadas fue nuestro
querido Madrid, dindonos el mal ejemplo de una
resignaciéon musulmana. Estaba escrito que las crisis
politicas resolvian las crisis del pequefio comercio y
remediaban el hambre atrasada de sastres, sombrereros,
zapateros y patronas de huéspedes.

Una manana llamé a la puerta de mi casa la Leona
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cartagenera. No tuve el gusto de recibirla porque el
senor de Ido, oficioso y pudibundo, conociendo por el
trapio de la moza que ésta era de cuidado, le dijo que yo
estaba ausente y que hasta la noche no volveria. Pasado
un cuarto de hora sali a la calle y me la encontré en el
portal: La Brava, ducha ya en las mentiras cortesanas,
habia conocido el ardid de mi filoséfico patrén. Ella
y yo nos alegramos de vernos, y apenas nos saludamos
hice propésito de acompanarla hasta su casa. Cuando
pasdbamos juntitos a la acera de enfrente miré a mis
balcones, y en uno de ellos vi a Chilivistra que nos
guipaba cautelosa y un tanto cenuda.

En el camino hacia la calle de la Victoria, donde
Leonarda me dijo que vivia, adverti que la mujer alegre
no habfa perdido el tiempo en la obra ciertamente
admirable de su metamorfosis. En diez dias de Madrid
iba vestida con traje flamante a la moda, y en lo referente
a la adquisicién de palabras finas, sus progresos me
colmaron de asombro. Ya sabfa decir becatombe, el punto
de vista, miel sobre hojuelas, y otras majaderias usuales.
Lo primero que me conté fue que el caballero pagano
con quien llegé a Madrid le habifa servido de mucho
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para orientarla en su nueva vida. Pero aquél tomé las
de Villadiego, y ella anduvo algunos dias un poquito
aperreada... Después habia tenido la suerte de que le
saliera un seforén muy bueno, que sélo con verla se
enamord de ella como un colegial.

Pardndose en medio de la calle, para hablarme con
més reposo, La Brava continud asi su historia: «Misenor
es un personaje de la Situacién gue acaba de salir ahora,
y estd tan loco por mi que me llama su tipo y otra cosa
muy bonita... a ver sime acuerdo... si, eso es... suideal... El
nombre, Tito, no puedo decirtelo, porque él es casadoyy...
debe una tener delicadeza y mirar e/ punto de vista dela fa-
miliaylasociedad... Le han dado un destino muy gordo...
Creo que cincuenta mil reales y manos libres... Ya le es-
tdn haciendo un uniforme bordado y un sombrerote con
plumas, y todo esto, con el espadin y una banda amarilla,
le sale por mds de diez mil reales. A mime haregalado este
vestido. Ya comprenderds que es rico... rico por su mujer,
naturalmente. »

Vivia Leona en una casa equivoca. Al entrar con ella
en su habitacién no vi mis que a una mujer frescachona
que me saludé con amabilidad tan equivoca como la
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vivienda. Seguimos nuestra conversaciéon La Brava y yo
hablando de Cartagena y de las trifulcas que alli dejamos.
Mi amiga me dijo con viveza: «¢Pero no sabes?... Si
tenemos aquf ala Ramira... {No te acuerdas de la Ramira,
una que iba conmigo la noche que te acompanamos
hasta la plaza de las Monjas?... Pues llegé ayer con un
chico del ferrocarril... En casa estd: voy a llamarla para
que te cuente.» Salié un momento, y al poco rato volvid
acompanada de su amiga, que era menudita y graciosa.
«Siéntate aqui, Ramira—dijo Leona,—y cuéntale a don
Tito el incendio de la fragata. Verds, hijo, verds qué
hecatombe. »

«Pues sefilor—empez6 diciendo la narradora;—la fra-
gata Tetudn se ha quemado hace unos dias. A las ocho
de la noche comenzé el fuego, y a la media hora las Ila-
mas llegaban al cielo. Era un espanto. Los que estaban a
bordo tuvieron que salvarse tirdindose de cabeza a las lan-
chas. Decian que si el incendio habia sido por las estopas
o por los estopines. Los cafiones se disparaban solos. La
autoridad mandé que nadie se acercase. La ciudad estaba
aterrorizada. A media noche reventd la santabdrbara: la
cubierta volé por los aires, hasta llegar a las estrellas; se
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hicieron cisco los palos, el cordaje, cuanto a bordo habia,
y el casco se fue a pique... jAy, Dios mio! jLos cristales
que se rompieron aquella noche cuando el retemblido!...
Puertas y ventanas hubo que de la sacudida se arrancaron
de por si, saliéndose de sus marcos.»

—Y fue milagro que no hubiera otras hecatombes—
afiladié Leonarda.—Segin dice ésta, la Numancia, que a
la vera estaba de la 7etudn, tenia en las bodegas cuatro mil
quintales de pélvora, que hizo sacar del Parque tu amigo
Circeles porque contra el polvorin tiraba siempre la tropa
del Gobierno.

—Mientras dur el fuego de la Tetudn—prosiguié
Ramira,—Cartagena estaba como en fiestas con luminar-
ias. Toda la gente se eché a la calle, y se vefa lo mismito
que en dfa claro. Los del Gobierno no disparaban. Los
de dentro hacfan catdlogos y calculorios sobre el porqué
del siniestro. Unos decfan que el barco se quemé de su
motivo; otros que habifa sido por mano de los que se
fingen amigos y son traidores. Lo cierto fue que cuando
los fogoneros de la Tetudn vinieron a tierralos encerraron
en el Presidio y se les form causa... En cuantico que vol6
el barco y Cartagena se quedé a obscuras, los de Laopez
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Minguez arrearon de firme otra vez a caflonazo limpio
contra la pobre ciudad. Habiamos pasado de un infierno
con llamas a un infierno entre tinieblas.

Con esto puso fin a su relato la Ramira, porque ignor-
aba lo que después de su salida del pueblo habia pasado.
Quiso Leona invitarme a almorzar, mas yo la convidé a
ella, mandando traer dos cubiertos del café del Pasaje. In-
formado por mi amiga de que su respetable adorador no
la visitarfa en toda la tarde, permaneci junto a ella muy a
gusto hasta después de anochecido, admirando sus con-
siderables adelantos en el arte de hablar finamente y en
otras preciosas y sutiles artes.

Cuando volvi a mi casa, jay de mi!, encontré a Chilivis-
tra con unos morros de a cuarta que deslucfan y afeaban
su bello rostro. Mis galanterias delicadas no lograron ar-
rancar la miscara de su desapacible seriedad. A fuerza de
ruegos y arrumacos, pude oir de sus labios estas amargas
explicaciones: «Ya me he convencido, sefior don Tito, de
que no debo confiar en el que se ofrecié a prestarme aux-
ilio con alma y vida en mis tribulaciones. Permitame de-
cirle que accidn fea es abandonar a una dama en momen-
tos de prueba, yéndose de paseo con una trotacalles inde-
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cente.»

Iba yo a contestarle cuando me quité la palabra de
la boca para seguir despotricando de esta manera: «A
quién volverme ahora? {Con qué brazo fuerte, con qué
corazén generoso podré contar?»

—Con el mio, sefiora—exclamé, echando el resto de
mis pelendengues declamatorios y de mi hdbil trasteo
persuasivo. La domé, la convenci, jurando y perjurando
que la pelandusca vino a pedirme socorro y que sélo fui
con ella hasta doblar la esquina de la calle de las Huertas,
desde donde marché al Ministerio de la Guerra. Con
mohin remilgado y pucheritos graciosos me contesté
Silvestra lo que a la letra copio: «jAy, Tito, Tito; no sabe
usted cudn lacerado estd hoy mi corazén! Esta mafana,
cuando volvi del Oratorio, me dejé usted con la palabra
en la boca al intentar decirle...»

—¢Qué, sefiora, qué?

—All4 voy. Tenga usted calma... Pues mi confesor...
no, no, me equivoco... no fue mi confesor, fue el padre
Carapucheta, Rector del Oratorio, quien me aseguré que
mi marido ha sido puesto en libertad hace unos dfas... Y
usted que es el hombre del gran poder, usted que todo
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lo arregla con una cartita ¢resulta que ahora no sabe una
palabra de esto?

—DPerdone, sefiora. Selo dice usted todo y no me deja
meter baza... ;Pues a qué fui yo hoy al Ministerio de la
Guerra? ¢Qué me dijo el Subsecretario?... Me dijo, en
nombre de mi amigo el General don Juan de Zabala, que,
atendida como siempre mi recomendacién, habia sido in-
dultado el capitdn carlista Gabino Zuricalday. Eh... ;qué
tal?

—Estd bien; pero atin no sabe usted lo mejor, quiero
decir, lo peor. El padre Carapucheta, que es hombre a
quien no se le escapa nada de lo que ocurre entre carlistas
buenasy malasy tiene alld sin fin de espias que le cuentan
todo, me ha enterado de que Gabino, en cuanto pescé /a
indulta, se fue amipueblo, cogié al nuestro hijo y selargé
con él a la frontera de Francia, donde estard en espera de
que don Carlos le dé el mando de otro batallona.

—Todo eso, Silvestra carisima—afirmé yo poniendo
en mi rostro una calma serdfica,—no es para que cojamos
el cielo con las manos. Serenidad, amiga mia. Lo primero
es inquirir por ese clérigo Carapucheta el lugar donde
Zuricalday se encuentra, y seguirle los pasos hasta que se
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agregue de nuevo al Ejército de don Carlos.

Chilivistra, levantindose airosa y extendiendo hacia
mi su brazo, me dijo con rigida solemnidad: «¢Y podréyo
contar, pobre mujer sola y sin amparo, con un caballero
hidalgo y valeroso que me asista en los pasos arriesgados
que son precisos para rescatar a mi hijito de las manos de
Gabino, forajida mala?»

—Aun siendo preciso ir al mismo infierno, y pasar
por entre todas las catervas de diablos que andan suel-
tos por el mundo—exclamé yo, dindome en el pecho un
fuerte golpe,—aqui estd el caballero, servidor y esclavo de
la dama dolorida.

—Mirelo que dice y a qué se compromete. Repeti yo,
puesto en pie, con hipérboles mis deslumbradoras mi ju-
ramento, y en el calor de laimprovisacién me lancé a darle
un abrazo... Del abrazo quise pasar a darle un beso en la
mejilla, pero ella desvié el rostro vivamente y me quedé
con las ganas... Limitibame a besar ardorosamente sus
lindas manos, cuando me dijo con severa dulzura: «Ad-
mito muy agradecida su oferta caballerosa, pero ello ha
de ser sin el menor quebranto ni perjuicio de mi honesti-
dad... Lahonestidad es lo primero... No habrd nada entre
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nosotros que no podamos decir a nuestros confesores.»
Asenti, afirmé, corroboré con desaforados aspavien-
tos.



XI

Mi primer cuidado en los dfas subsiguientes fue
contener la impaciencia de Chilivistra, ganosa de
lanzarse a romdnticas aventuras... Una noche, al salir
del teatro del Principe, encontré a Leona que me soltd
esta sorprendente noticia: «¢No sabes? Estd aqui don
Florestdn de Calabria. Se ha escapado con un oficial
de iberia, herido, que viene a convalecer al lado de su
familia. jPobre don Jenaro! Ayer tarde me tropecé con
él en la calle. Al pronto no le conoci. Se ha cortado las
melenas, pero trae todavia la cara de hambre, los cachetes
dados de almazarrén y la perilla pintadita con el humo
de la sartén. Me dijo dénde vive, pero no me recuerdo...

149
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iAy, ya doy con ello!... Vive con David Montero. Si td
sabes el domicilio de éste podrds abocarte con el chiflado
don Florestdn... {Ah!, también tienes aqui a Dorita, que
rompid con Fructuoso por un agravio contundente,
quiero decir bofetds... {Y qué cosas cuentan de lo que en
Cartagena ha pasado! Dice mi sefior que aquello ha sido
el acabose de la apocalirsis. »

Sin mds averiguaciones me fui al dia siguiente a la
calle de los Reyes, 15, taller del armero Calixto Pefiuela,
famoso por su habilidad en la compostura de escopetas
de caza. Era éste un hombre de pocas palabras, de corta
estatura, calvo, afeitado. Entornaba los ojos para mirar
por ser corto de vista, y se cubria con un blusén o mandil
azul hasta los pies. En €l vi el tltimo representante vivo
de aquellas ilustres familias de armeros de Madrid, que
tanta honra y prez dieron a su industria en el siglo XVIIL

Su tienda era negra, desordenada, llena de piezas
sueltas, de armas de fuego en situacién de reforma.
Adverti que no tenfa en el taller ninguna silla, sin duda
para que sus NUMErosos parroquianos No se sentaran
a darle conversacién. Si el hombre era histdrico, éralo
también la casa, que habia pertenecido a don Francisco
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Goya.

Con el adusto artifice hablé lo preciso para formular
mi pregunta, mas sélo obtuve una respuesta rotunda-
mente negativa: ignoraba quién era el tal David Montero.
Comprendiendo que querfa guardar el incégnito a su
amigo, pronuncié el fingido nombre que el tal me confié
en la estacién de Chinchilla: Szmon de la Roda. Al oirlo,
Penuela salié conmigo a la puerta, y sefialando calle abajo
me dijo en forma seca y lacénica: «En esta misma acera
verd usted, tres casas mis alld, una que no tiene mds que
un piso alto, con un balcén y dos ventanuchos. En ese
piso hallard usted a Simdn. »

Al poco rato abrazaba yo a David, a quien encontré
limando una pieza de ajuste en un torno, junto a la ven-
tana. No vestia ya de negro, y del disfraz con que le vi en
Chinchilla sélo conservaba el total rapado de sus barbas.
Apenas habfamos cambiado algunas impresiones sobre
las cosas de Cartagena, cuando vi entrar a don Florestdn,
que venfa de la compra con su cesta al brazo. Al verme se
deshizo en cumplimientos y demostraciones de alegria, y
hablé de esta manera:

«Aun tengo tiempo de encender la lumbre... Ya ve
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usted, sefior don Tito, en qué menesteres anda el pobre
don Jenaro de Bocdngel... Esa bigarda de Dorita, que pasa
todas las noches corriendo las siete partidas con bailarines,
toreros y hombres de mal vivir, se acuesta a la hora de
las burras de leche, y todavia la tiene usted dormida como
una marmota. Pero aqui estd el hidalgo entre los hidalgos,
obligado a tirar de cacerola y soplillo, cosa tan contraria
joh Dios mio!, a su abolengo y a su nombre... Soporte-
mos, aguantemos con paciencia estas humillaciones, que
pronto ha de llegar la buena... Habrd usted visto, sefior
historiador don Tito Livio, que se cumplieron mis predic-
ciones: ya estd establecido el Canton Mantuano, aunque
disimulado y so color de Centralismo para desorientar a
los alfonsainas. »

—S8i, si—dijo Montero, sarcdstico;—ibonito estd
el Cantén Matritense, obra de Pavia, Serrano y Garcia
Ruiz!... Coja usted la cesta, don Florestdn, y viyase a la
cocina, que yo cuidaré de tirar de una pata a Dorita para
que abra las pestafias, sacuda las grefias, se ponga los
huesos de punta y vaya a su obligacién. jHala pronto, a
la cocina, don Jenaro!

Rezongando se fue ¢/ de Calabria, y David pasé
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a otro aposento. Of la voz descompuesta de Dorita
maldiciendo a quien la despertaba. Volvié Montero a mi
lado... Senti el ruido que hacfa la muchacha lavoteindose
la jetay requiriendo suropay zapatillas. Pronto aparecid
en la puerta alisindose las guedejas. «Este David tan
supito—exclamd entre bostezos—no la deja a una vivir.»
Luego adverti que metia sus blanduras tordxicas dentro
de un corsé muy deteriorado.

«Siéntese junto a mi, Tito—me dijo Montero.—Por
esta gente y por otros que han venido huyendo de
la quema, sé lo que ha pasado en Cartagena. En los
primeros dias de Enero arrecié el fuego por una y otra
parte con intensidad aterradora... Los cantonales izaron
en todos los fuertes bandera negra, y los Centralistas se
apoderaron de la ermita del monte Calvario, después
de retirarse la poca fuerza que la guarnecfa. Me han
dicho también que la Tetudn no ardié por un hecho
casual. Cuentan que uno de los fogoneros de la fragata,
encerrados en el Presidio, fue malherido en el vientre por
un casco de granada, y que antes de morir confesé que
habia pegado fuego a las estopas de limpiar las mdquinas,
después de rociarlas con petréleo, recibiendo por este
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servicio treinta mil reales. As{ me lo han referido; no
respondo de que ello sea cierto...

»Por el teniente de Iberia que trajo a don Florestdn,
he sabido que Lépez Dominguez recibié el dia 3 un
telegrama del General Pavia dindole cuenta del golpe
de Estado y diciéndole que tal acto fue tan sélo una
medida heroica para sacar a Espana del anarquismo y del
caos. Afadia el telegrama que acababa de formarse un
Gobierno Nacional, y a éste se adhirié aquel Ejército,
sin mds reserva que la del Coronel de Ingenieros sefior
Ibarreta, el cual manifesté que su Cuerpo jamds se habia
sublevado contra los Gobiernos constituidos.»

—Y en tanto—pregunté yo—siguieron bravamente
unos y otros la lucha emprendida?

—Si—contestd David.—El dia 4, los sitiadores
rompieron un fuego vivisimo contra el castillo de
Galeras, y los sitiados reforzaron sus medios de defensa
montando un enorme cafidn Barrios en el baluarte de la
puerta de Madrid. La jornada fue muy dura... En ese dia
subié al cielo de los inmortales el intrépido rufidn don
José Tercero El Empalmao.

—Lo que prueba, amigo mio—observé yo,—que
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toda una existencia de acciones villanas puede ser
redimida en una semana de sacrificios heroicos.

—Asi es—afirmé sentencioso David,—y no pocos
ejemplos hay de ello en la Historia.

—Tengo entendido que volé el Parque.

—S&i, el 6 al mediodia. El estruendo produjo efectos
de terremoto. Perecieron en el momento de la catdstrofe
mis de cincuenta personas, y otras tantas, espantosa-
mente mutiladas, fueron extinguiéndose en los dias
sucesivos. jHorrible, horrible!... Lo mds importante que
vino después fue que Lépez Dominguez, apreciando
los estragos que su Artilleria causé en los baluartes
de Madrid y Muralla, amenazé con emplazar cafiones
de gran calibre a setecientos metros de la Plaza, para
abrir brechas que facilitasen el asalto. Tales amenazas
produjeron mayor exaltacién en las fuerzas Cantonales,
y los presidiarios dijeron que ellos serfan los primeros
en ocupar las brechas para recibir dignamente a los
sitiadores, sobre todo si venia delante la Guardia Civil.

En esto lleg6 a nuestros oidos el rumorcillo de un al-
tercado en lo interior de la casa, y se nos presentd don Flo-
restdn, compungido, diciendo: «Sefior Montero, sefior
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don Tito: Dorita me ha pegado. Vean el estropicio que
me ha hecho en la frente con las tenazas. Y todo porque
quise arrimar a lalumbre el cazo en que hago mi café. Mds
que el golpe he sentido que me haya llamado ladrén.»

Antes risuefio que compadecido, Montero le incité
a llevar con paciencia las genialidades de Dorita. Iguales
exhortaciones le hice yo. Pero el desdichado Bocdngel,
adoptando el tono patético y lacrimoso, se expresé de
esta manera: «jNo, sefior Montero; las humillaciones
que sufro aqui no se compadecen con mi cardcter altivo!
El pan que como en su casa de usted es demasiado
amargo, y no pasa por mi gaznate sin producirme
bascas horribles. Ya sabe usted que mi prima, la dama
ilustre que ha venido a la triste condicién de patrona
de huéspedes, no quiere admitirme en su casa si no le
doy adelantadas las tres pesetas del pupilaje. Pero hay
Providencia, sefior David, y un hombre como yo no
puede andar pidiendo limosna por las calles.»

—Eso no, eso no lo consentiremos—dije yo dando
dnimos al infortunado précer.—jPues no faltaba m4s!

—Usted, sefior don Tito, que sabe tanta Historia—
prosiguié don Jenaro ,—no ignora que también tengo en
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mi abolengo ramificaciones con la nobleza castellana. Por
mi madre estoy emparentado con el famoso personaje del
siglo XVI Ruy Gémez de Silva, esposo de la Princesa de
Eboli, el cual Silva figura en la dpera que llaman Hernant,
donde sale cantando por todo lo alto... Pero dejo aparte
estas grandezas pasadas para repetir que hay Providencia.
iVaya si la hay! Sepan ustedes que me ha salido una pro-
tectora sumamente caritativa, quien me ha sefialado un
corto emolumento para vivir con el decoro que cumple
a mi linaje... Y ahora, sefior don David, agradeciéndole
mucho su hospitalidad, le pido licencia para recoger la
balumba de mis papeles, y me retiro de su casa.

Diole Montero el pasaporte con frases de afectuosa
consideracion, y don Jenaro partié en seguimiento de
su mejor acomodo... Dos dias me bastaron para saber
que la sefiora caritativa, dngel tutelar del de Calabria,
era Leonarda Bravo, instalada ya en un pisito segundo
de la calle de Lope de Vega, frente a las Trinitarias. A
visitarla fui una tarde. La casa estaba bien arregladita
de muebles, cortinas y alfombras, y en ella campaba mi
amiga como una reina que al trono de sus ilusiones habia
subido dignamente. Ya conocfa yo el buen corazén y
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natural generoso de la hetaira lanzada con veloz carrera
por el camino de la ilustracién. Lo primero que hizo al
instalarse fue senalar a don Florestdn dos pesetas diarias
para que comiese en una taberna o figdn; luego le asigné
una peseta mds para que le diera leccién de escritura,
dos horas al difa, utilizando la consumada ciencia del
eminente caligrafo; y rematé el favor concediéndole un
cuarto interno de su casa para que pasase las noches.
Ahora dejo hablar a Leona, que completard estas
interesantes noticias.

«No sélo me ensefa la escritura—dijo ella sentdn-
dose en un blando sillén—sino cosas tocantes a la poesia;
porque has de saber, Tito de mis pecados, que aqui trae
mi sefior las mds de las noches a unos amigos, que por
las trazas deben ser gente de pluma, periodistas o autores
de comedias. Ello es que se ponen a decir versos, y a
lo mejor salen hablindome de estos o los otros poetas.
Como yo estoy 7z albis de tal jerigonza me veo negra
para poder contestarles. Pero ya verdn qué pronto me
entero de todo eso y los dejo con la boca abierta... Don
Florestdn me estd ensefiando nombres de poetas, y yo los
apunto para metérmelos en la memoria. Primero me ha
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ensefiado los espafioles, y ahora estd con los italianos que
son los que mejor conoce, cuatro no mis segun dice... el
Dante, el Ariosto, el Tasso, el Petaca...»

—Detrarca, mujer, Petrarca—dije yo.—Ten cuidado,
fijate bien.

—Ha sido una coladura—me contesté Leonarda.—
Pero ya pongo en ello mis cinco sentidos, y delante de
gente no suelto uno de estos nombres hasta que no estoy
bien asegurada de las letras que tiene.

Felicité a mi amiga por el paso feliz que acababa de
dar en su regeneracién mundana, y por sus adelantos en
el arte de hablar bien, alos que se unirfan pronto algunos
conocimientos literarios. En ella se manifestaban, cada
dfa més claramente, una inteligencia muy aguda y una
voluntad bien templada para la vida.

Ocasién es ésta de deciros algo del sefior a cuya som-
bra realizaba Leonarda sus planes educativos, y os daré
clara razén de é€l, reservando su nombre conforme a la
delicada prescripcién de su coima. Era el empingorotado
caballero un terrible burécrata, que siempre tenfa puesto
en las situaciones liberales por su pericia en el mangoneo
expedientil. Conociale yo de vista y no dejaba de admi-
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rar su corpulenta figura, su pulida ropa, la mirada de pro-
teccién y los andares majestuosos que centuplicaban su
indudable importancia. Bigote y perilla muy poblados y
tefiidos de negro decoraban su rostro. En su pecheray en
sus dedos lucfan brillantes espléndidos.

Pero lo mis caracteristico de tan imponente persona
eran los sombreros que usaba. La forma de tan desco-
munales chisteras estuvo muy en auge del 6o al 70: el
primero que la llevé fue don José Salamanca. Adoptada
después por el Marqués del Bacalao, Gindara, un cono-
cido agente de negocios y varios bolsistas y banqueros,
siguié imperando en un corto ndmero de cabezas de no-
toria respetabilidad. Cuentan que fue Ministro un sujeto
por el solo mérito de usar aquella prenda, cuya especiali-
dad tenfan los sombrereros Campo y Odone. Era un ar-
matoste de alas anchas y retorcidas por los lados, con alta
copa cilindrica semejante ala chimenea de un vapor. Elar-
rimo de La Brava usé siempre la forma més hiperbdlica.
Visto por detrds, el ajuste del sombrero en la cabeza de-
jaba a la intemperie un segmento de la lustrosa calva del
buen sefior. Completo en dos palabras el trazado de esta
figura diciéndoos que era uno de esos inconmensurables
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imbéciles que estdn siempre en candelero.

Visité yo algunas tardes a Leona, hurtindole las
vueltas al caballero burdcrata, para no tropezarme con ¢él.
Un dfa me recibié mi amiga cuando terminaba su leccién
de escritura, y por cierto que escribfa ya gallardamente,
con finos y elegantes trazos. jVaya una mujer! jQué
aplicacién, qué tenacidad, qué inteligencial...

Viendo salir al pobrecillo don Florestan, observamos
que pisaba con el contrafuerte. Movida a compasién,
Leona le llamé y le dijo: «Florestancito, no quiero verle
mds con esas botas; tirelas, y aquf tiene tres duros para
comprar unas nuevas.» Elogié yo su caridad, presagidn-
dole que por esta virtud, y por otras cosas que no son
virtud, llegarfa seguramente a las mayores alturas de la
esfera mundana. Ella, riendo, me contesté: «Déjame
a mi de alturas, Titillo, que yo, con la modestia que me
caracteriza, andaré siempre a flor de tierra.»

—No, Leona—afirmé.—En ti se revela una cortesana
de alto vuelo, que serd tal vez ornamento de la sociedad
futura.

Disimulando con graciosos mohines la hinchazén de
su orgullo, me solté este verso, seguido de una fantéstica
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cita literaria: «...Ldstima grande—que no fuera verdad
tanta belleza... como dijo el Petrarca.»

Gozoso y echando facha con sus flamantes botas se
me aparecié una noche don Florestdn, cerca de la casa en
que moraba su protectora. Me paré y entablamos el sigu-
iente didlogo, que no carece de interés histérico:

«Caballero don Tito, ¢va usted a casa de dofa
Leonarda?»

—No, hijo, que allf estard el sefior del chisterémetro.

—En efecto, alli le tiene usted, acompafiado de dos
poetas tristes y dos bolsistas alegres que hacen sus versos
con numeros. Leonardita a todos les oye y de todos
aprende: ya sabe decir que el Interior estd a 45,90, que
los Bonos del Tesoro se cotizan a 33,12.

—Y a Montero ¢ha vuelto usted a verle?

—Si sefor, pero no en su casa. jDios me libre de
encontrarme con Dorita, que es mds mala que un dolor
de muelas! He visto a don David en un sotabanco de la
calle de San Leonardo, donde mora una tal Graziella,
italiana, que estaba en Cartagena y de all4 vino huyendo
hace dias.—jPor Baco, por todos los nimenes de Italia,
qué grata noticia me da usted! {Graziella en Madrid! Iré
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a verla mafana... ¢Habr4 venido con el bestia de Perico?

—No senor. Ha venido con Fructuoso Manrique,
ese caballerete semejante a un palo del telégrafo que,
segiin me dijo £/ Empalmao (q. s. g. h.), era novio de
Dorita.

— Graziella es mujer donosa y atractiva. Entiende de
cdbala y se divierte con hechicerfas que embelesan y cau-
tivan el dnimo.

—ijA quién se lo cuenta usted!—exclamé don Flo-
restdn.—En Cartagena, mediante el estipendio de cinco
duros, le hice yo una copia del Manual Hebraico de
Salomon Safetir, donde estin todos los signos, trazos y
garabatines que sirven para el barrunto y adivinacién de
lo venidero, y para saber lo que estd pasando a cien mil
leguas de distancia en la esfera terrdquea... Apenas llegé
aqui, la Graziella puso taller y despacho de adivinanzas,
con tan buena mano que alli tiene un jubileo de mujeres
del pueblo y de sefioras de alto copete, que van a que les
eche las cartas para descubrir los enredos de amantes o
maridos.

—¢Estard haciendo su agosto?

—Ya lo creo. Cuando le pagan bien trae a capitulo
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a los animales del Zodiaco, e/ Carnero, el Toro, el Escor-
pion, el Macho Cabrio, y alos que no son animales como
Géminisy Libra o la Balanza que, entre paréntesis, es el
signo que presidié mi nacimiento, por lo cual estoy des-
tinado a defender y hacer triunfar la justicia. Mi misién
es no tener descanso hasta conseguir que la maldita mano
muerta no se apodere por inicuos legados de lo que no es
suyo... Cuando usted tenga un rato disponible le daré a
conocer las cartas que estoy escribiendo al General Pavia,
al General Serrano, al sefior Garcfa Ruiz y al sefior Mar-
tos, sefialdndoles el camino que deben seguir para que las
leyes tocantes a la herencia no sean conforme al capricho
de una vieja loca, sino ajustadas al fuero de Naturaleza.
No se me cocfa el pan hasta encararme con Graziella,
y alld me fui a media manana del dfa siguiente. El taller
mégico de la italiana diabdlica radicaba en el piso mds
eminente de la casa en que vivié y murié el buen don
Hilario de la Pefia. Cuando yo remontaba con dificultad
la escalera, mi audaz imaginacién me hizo creer que ante
mi corrfan negros y peludos diablillos... En una estancia
larga y de bajo techo encontré a Graziella, tan picaresca
y sugestiva como siempre, sentada a lo musulman sobre
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un tapiz moruno. Vestia también al uso marroqui, con
chaquetilla roja recamada de aljéfar, amplios calzones
y babuchas encarnadas. Entre sus piernas dormitaban
dos gatos negros, que a mi parecer, eran los mismos con
quienes jugueted el santo don Hilario momentos antes
de expirar. A un lado de la manga lucfan dos velas verdes.
En el suelo vi un cuervo atado con delgada cadena, y un
biho que en platillo de barro comia su racién de carne
cruda.
Al verme entrar, la diablesa solté larisa y...
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Yo también me ref viéndola con el atrezo y decorado
de las hechiceras de comedia de magia. «Esto, en
verdad—me dijo,—no es para tomarlo a guasa, porque
gano el dinero a espuertas... Ya puedes retirarte por el
foro: eslahora que he fijado parala entrada del pablico...
Mi parroquia es la Humanidad que, como sabes, fue
siempre tonta de remate.» Respondile que harfa mutis
inmediatamente, pues mi visita no tenfa mds objeto
que ver a Fructuoso Manrique. ¢Estaba o no estaba en
casa? Me indic6é Graziella una puerta cercana, diciendo:
«Por ahi pasas a mi alcoba, y de ésta a otro aposento
donde encontrards a Manriquito tumbado en un sofd de
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Vitoria. Ha pasado toda la noche fuera y estd rendido de
cansancio. El también desea mucho verte. Ya te dir4...»

Momentos después habia logrado despertar a Fruc-
tuoso, y platicidbamos de diversas cosas interesantes. Lo
primero que me dijo fue que habia pasado la noche con
Montero, en el domicilio de éste, y que ambos estaban in-
quietos. Sentfan cerca de si el acecho policiaco como fugi-
tivos del Cantén. Se tranquilizé al saber mi amistad con
un inspector de la secreta, Serafin de San José, a quien yo
habfa colocado tiempo atris de guardia de Orden Publico.
Aquella misma tarde procuraria verle, seguro de tener a
dicho individuo a nuestra completa devocién... El colo-
quio fue rodando por modo natural hacia los incidentes
que precedieron a la caida de Cartagena en poder de los
Centralistas. A este propdsito, me refirié Manrique lo
que a la letra copio:

«La defeccién del castillo de Atalaya, que estd, como
recordards, en un monte que domina el Arsenal, fue el
principio del fin. Guarnecian aquella posicién fuerzas de
Iberia y de Movilizados. A estos tltimos los mandaba un
tal Joaquin Pagin, E/ Enlosador, y a los primeros un te-
niente llamado Ibarra. Segin me dijo Circeles, al Gob-
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ernador de la fortaleza le ofrecieron los Centralistas diez
mil duros. De esto no puedo dar fe. Lo indubitable es
que Ibarra y E/ Enlosador estaban en el ajo. Lo es tam-
bién que un paisano, vecino de Quitapellejos, se presentd
en el Cuartel general de Lépez Dominguez con el cuento
de que los de Atalaya se hallaban muertos de fatiga y de
hambre, y que acaso se rendirfan si se les aseguraba que
no serfan fusilados. Contesté el General en Jefe que con-
cederfa indulto a los paisanos, que a los militares los pon-
dria a disposicién del Gobierno, y a los confinados los
encerraria de nuevo en el Presidio. Exceptuaba de la gra-
cia de indulto a todos los que pertenecieran o hubieran
pertenecido a las llamadas Juntas Supremas del Cantén.»

—DPor algo que me dijo Montero, la rendicién fue in-
mediata.

—No, no: espérate un poco. El 9 de Enero hubo
un fuego vivisimo entre los Centralistas y la Plaza.
Sélo Atalaya permanecié inactivo y no fue tampoco
hostilizado... El dia 10, el Coronel Sinchez Mira y el
Brigadier Carmona celebraron una conferencia con los
jefes del castillo de Atalaya. A las ocho de la noche se

reunian en una casa de campo situada entre la fortaleza y
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las avanzadas del Ejército sitiador, y poco después estaba
concertada la entrega del castillo para las once y media
de aquella misma noche, no pidiendo los que se rendfan
mis que el indulto y algin socorro en metdlico.

Al llegar a este punto, oimos ruidillo de disputa en la
puerta de la casa. Creyendo escuchar una voz conocida
corri a satisfacer mi curiosidad, y cudl no serfa mi sorpresa
al encararme con Celestina Tirado que, actuando de
portera en la consulta de quiromancia, trataba de poner
orden en el numeroso publico, y alinearlo para formar
cola. No se hizo de nuevas al verme, y con su habitual
socarronerfa me dijo: «Si el caballero Tito viene también
a que le adivinen, pdngase en la cola... Hay sefioras
principales en la consulta.»

—No haré cola, sefiora dofia Celestina—le dije muy
quedamente,—si usted me da razén de las damas ilustres
que estin dentro. Oigo aqui unas vocecitas que... 0 yo
estoy loco o son de personas que conozco muy bien.

Cautelosa y discreta me llevé la Tirado a las habita-
ciones interiores, dejindome donde podia curiosear a mi
sabor. Por una pequena abertura de la puerta del consul-
torio mégico vi a Delfina Gay y a Chilivistra, que aguard-
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aban el ordculo del cuervo y el biho, y el manejo de car-
tomancias que la picara Graziella se trafa. Visto esto, me
volvi de puntillas junto a Fructuoso, el cual prosiguié su
relato de esta manera:

«El castillo de Atalaya se rindié, y fue inutil la
arriesgada tentativa de Gélvez para recuperarlo. Como
nota comica de aquel indigno pasteleo te contaré
que el Gobernador de la fortaleza vendida a Lépez
Dominguez, cuando le pregunté éste qué deseaba
ademds del indulto y de los pocos miles de reales con
que habia gratificado su infame traicién, contesté que
deseaba le nombraran... ;qué dirds?... jAdministrador
del Matadero de Cartagena!

»Sigo mi cuento: al anochecer del 11 de Enero se
presenté al General en Jefe de los Centralistas una
Comisién de la Cruz Roja, pidiéndole la suspensién de
hostilidades, y asegurdndole que si era generoso con los
vencidos tal vez se conseguiria la capitulacién de la Plaza.
Lépez Dominguez contesté ofreciendo indulto para los
que se rindieran. De esta gracia quedaban exceptuados
todos los individuos de la Junta Soberana, sin perjuicio
de recomendarlos a la benevolencia del Gobierno.
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»Dio de plazo el General hasta las doce del sigu-
iente dfa para la entrega de Cartagena, ordenando a
su Artillerfa suspender el fuego. Luego se prorrogé el
armisticio hasta las ocho de la mafana del 13. Volvieron
los de la Cruz Roja, con unos individuos que se atribufan
la representacién del Ejército y de los Voluntarios Can-
tonales. Presentaron a Lépez Dominguez unas bases de
Capitulacién, que el General rechazé indignado. Sigu-
ieron los tratos hasta primeras horas del dia 13. Lépez
Dominguez dijo que la Plaza tenia forzosamente que
rendirse a discrecidn, y que si se obstinaba en lo contrario
la tomarfa por asalto, haciendo un duro escarmiento en
los que intentasen una resistencia indtil.

»La fiereza que en la mafana del 13 se manifesté en la
Junta Soberana y en todos los defensores de la idea can-
tonal, se fue trocando en resignacién estoica. Algunos
querian rendirse, distinguiéndose en esta actitud los mil-
itares; otros proponfan furiosos seguir el ejemplo de Nu-
mancia y Sagunto. Por sostener la no rendicién hubo al-
gtn conato de asesinar a Gdlvez, y sus amigos tuvieron
que llevarle casi a la fuerza a bordo de la Numancia. »

—No se puede negar—observé yo—que Lépez
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Dominguez ha sabido hacerse superior a la menguada
fuerza de que disponia, y que sirvié lealmente a la
infantil, inestable Republica.

—Es verdad—afirmé Fructuoso.—Sigamos y acabe-
mos. Llego al momento mds dramitico y bello del
Cantén Murciano, tan infantil e inestable como la
Republica Nacional de la que intent6 desprenderse. La
Junta Soberana de Cartagena, los jefes de Voluntarios
Cantonales y muchos de éstos, ademds de los penados,
no queriendo aceptar un perdén que jamds solicitaran,
resolvieron abandonar la Plaza con sus mujeres e hijos,
embarcindose en la Numancia. Eran en total unos mil
quinientos. Confieso que no tuve valor para compartir
la suerte de los que se lanzaron con arrojo temerario al
inmenso riesgo de la salida.

»Fuera esperaba la escuadra Centralista, compuesta
de cinco fragatas, entre ellas dos blindadas y otros bar-
cos de guerra. Con los ojos llenos de ldgrimas me despedi
de Manolo Circeles, Gélvez, Contreras y demds amigos,
confundiendo en mis expresiones el sentimiento de mi
cobardiay el dolor de ver partir a tanta gente animosa que
ponia la honra sobre la vida y la expatriacién sobre la lib-
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ertad... A las cuatro y media de la tarde, mientras entra-
ban en Cartagena parte de las tropas sitiadoras y el Gen-
eral Lépez Pintos se posesionaba del castillo de San Julidn,
abandonado por su guarnicién, levé anclas la nave intrép-
ida que consigné la dltima pagina del Canton Cartaginés.
Desdicha fue para éste que su postrer aliento sea el mis in-
teresante y hermoso en la Historia de aquella turbulenta
Republica.»

—Me han contado que en la boca del puerto embar-
ranco la fragata.

—Toc6 ligeramente en el fondo con la proa; pero dio
mdquina atrds, y con auxilio de un vapor se franqueé
prontamente, saliendo mar afuera. Desde el Empal-
mador Grande presencié la salida, imponente, grandiosa,
en medio de las aclamaciones de los que iban a bordo y
del griterio de los que queddbamos en tierra... [Viva el
Canton! [Viva Cartagena! [Antes morir luchando que
capitular!... Claramente divisé el fez rojo del Comodoro
Colan, que sobre el puente gobernaba el buque en la
descomunal hazafia de la escapatoria.

»Al pasar de Escombreras, vieron los de la Numancia
la escuadra Centralista formada en linea para cerrarle el
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paso. iMomento tan bello que rayaba en lo sublime! Los
barcos de Chicarro rompieron un fuego horroroso con-
tra la fugitiva... Colau dio avante toda mdquina, y viré
ripidamente pasando como un rayo por entre la Carmen
yla Zaragoza, contralas cuales disparé sus dos andanadas.
Instantes después, la Numancia, con veloz carrera, apa-
gadas las luces, se perdié en el horizonte...

»Era la tarde fria, lluviosa y tristisima. El tnico con-
suelo de los que permanecimos en tierra fue considerar
los palmos de narices con que se quedaron Chicarro y los
suyos. Aun no habfan vuelto de su asombro, cuando la
fragata que realizé el éxodo de los Cantonales al Africa
estaba ya en Ordn.

»jAdiés Cantén! jAdids Republicaingenuay romdn-
tica, que a la Historia diste mds amenidad que altos y fe-
cundos ejemplos! Tu existencia durd seis meses y dos
dias...»

Un rato se nos fue en inciertos cdlculos sobre lo que
hubiera podido pasar en Orédn a la llegada de la fragata.
¢Qué habria hecho el Gobierno francés con los cabecillas,
qué con los presidiarios?... Divagando estibamos cuando
llegé David Montero, en quien advertimos mayor recelo
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de los corchetes, que ya descaradamente le segufan los pa-
sos. Para sosegar a mis amigos salf a la busca de mi fiel
esbirro Serafin de San José, y no encontrindole en el Go-
bierno civil, me vi forzado a personarme en la tienda de
su esposa dona Cabeza (Concepcién Jerénima). Yaerayo
sabedor de que se habia restablecido felizmente la coyun-
tura matrimonial.

Mi entrada en la tienda fue un éxito ruidoso,
que casi trascendié a la calle. Los dependientes me
abrazaron, colmindome de felicitaciones, y al punto
bajé la rozagante dona Cabeza Ventosa de San José,
quien, al estrecharme ambas manos carinosamente, se
puso muy colorada de la retozona emocién que al verme
sentfa. De boca de ella of también pldcemes y albricias.
Preguntando yo la razén de tales extremos, la tendera
me dijo: «Ya nos enteré don Francisco Bringas de que la
rendicion de Cartagena no fue debida al cafioneo y artes
guerreras de Lépez Dominguez, sino a la diplomacia
de don Tito, que tiene en la cabeza todo el talento de
Dios.» El dependiente principal agregé con petulancia:
«Don Plicido Estupifii supo de buena tinta, y asi
nos lo comunicd, que el General Pavia quiso hacerle a
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usted Ministro, pero que usted decliné esa honra con su
habitual modestia. Yo digo que ello serd en la primera
crisis que haiga.»

Como comprenderéis, lectores tan guasones como el
que esto escribe, yo dejé correr la bola, y afectando mucha
prisa manifesté a la sefiora la urgencia de hablar con su
amante esposo. Por inmediatas referencias de ella me en-
teré de que Serafin se habia reformado; parecia otro hom-
bre, y al ascender a su actual posicién su conducta y su
porte eran de un perfecto caballero. En tono reservado
me dijo la que fue tiempo atrds alivio de mis escaseces:
«Como marido cumple, pero es tan Juan Lanas como
siempre.»

En esto entré el inclito San José; nos abrazamos,
prodigindonos reciprocas expresiones de carifio. Subi-
mos al entresuelo, y reunidos los tres, platicamos sobre
el asunto que motivaba mi visita. Total, que Serafin
se presté a ir conmigo a la calle de San Leonardo
para devolver la calma a mis amigos los emigrados de
Cartagena.

«Ya sé—me dijo por el camino el complaciente
policfa,—ya sé que el Gobierno le ha nombrado a usted
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Delegado Secreto con el fin de trabajar la rendicién de los
carlistas, que nos estin haciendo la santisima. Me consta
que el Zabala pone a disposicién de usted trescientos
mil duros que ha de emplear paulativamente, segin
se tercie, en el soborno de los cabecillas que se quieran
vender, y para mi que todos morderdn el queso. No hay
hombre que pueda igualarse a usted en este fregado por
su talento macho, su agudeza y el meneo de los palillos
en el juego de convencer a la gente, por la buena cuando
no por la mala. Como verd, estoy bien enterado: seis
millones de reales y manos libres para contratar paces
con los carlistas, como lo hizo tan limpiamente con los
Cantonales, mediante conquibus. No ignoro tampoco
que de aqui a Julio tiene usted que dar por finiquita esta
comisién. Seis meses y cincuenta mil duros cada mes.
¢No es eso?»

A mi regocijada clientela no le ocultaré que también
dejé correr esta bola, a pesar de su descomunal magnitud.
Cuando Serafin me propuso que le llevara de auxiliar o
secretario, le dije que ya pensarfa en ello, y tal y qué sé
yo; pero que mayormente necesitaba un buen tesorero
y contador, muy experto en la Partida Doble. Pronto
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llegamos al eminente piso de la calle de San Leonardo, y
presentado Serafin a Fructuoso y a Montero, quedamos
acordes en la manera de asegurar a mis amigos su
omnimoda libertad en la Corte de las Espanas. Retirose
el bueno de San José, diciéndome que estaba impaciente
por tomar aquel mismo dfa una provechosa leccién de
Partida Doble. David se fue a ver al armero Calixto
Penuela para que le diese mis trabajo, y Manrique sali6
en requerimiento de sus antiguos camaradas, con idea
de ser admitido en la redaccién de algin periddico
mientras conseguia volver por los trimites de costumbre
al servicio de Telégrafos.

Quedeme solo con la hechicera y su ayudanta.
Terminada la hora de audiencia, presencié el recuento
que hicieron de las ganancias de aquel dia. Luego las vi
comer en el propio local donde tenfan su consultorio de
adivinaciones. Apagaron las velas, sentdronse ambas a
la turquesca, el cuervo por un lado, el baho por otro, y
con buen apetito aplicdronse a devorar un oloroso guiso
de carne y patatas y otros condumios que les servia una
criada algo gibosa, sin que faltaran las ricas uvas de cuelga
y el confortante Valdepefias.
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Celestina Tirado, que vestia falda y panuelo al estilo
gitano, me contd que los dineros heredados del cura don
Hilario se le habfan ido entre los dedos, porque se metié
a fiadora y la desplumaron bonitamente, dejindola por
puertas. Desesperada y sin arrimo se acogid a la sabia Gra-
ziella, con quien se apafiaba muy bien para hacer juntas
el oficio de brujas, granjerfa de mucho provecho en los
reinos de Espafia, segin ella habfa probado y visto por
sus ojos mds de una vez.

Graziella, sin abandonar su traje moruno, se habfa
recostado en la alfombra después de la comida para
fumar un cigarrillo, acariciando el suave plumaje del
buaho, y en esta postura me dijo: «Mds que de Brujeria
debemos hablar de Ocultismo, que es ciencia flamante,
muy bonita, y yo sé de ella mds que saben de Teologfa
y Derecho Romano los doctores de Salamanca. Por
dominar esa ciencia heme dado buenos atracones de
lengua caldea, pues habéis de saber que de los caldeos
y egipcios ha venido esta divina monserga. Yo le digo
a Celestina que no necesitamos untarnos para salir por
esos aires montadas en escobas y llegarnos pian pianino
al cerro Zugarramurdi, donde nos espera el Gran Cabron
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con toda su Corte de rabo y pezuna. Esos son cuentos
viejos que ya estin mandados recoger. Yo me voy de
aqui a los antipodas, o un poquito mds alld si quiero,
con s6lo echar unas palabritas caldeas sobre el humo de
un braserillo en que pongo a quemar la muela del juicio
de un ahorcado que haya sido viudo tres veces y dos
vértebras de una urraca muerta en estado de virginidad.
Yo me desentiendo del Cabrio, que ya estd jubilado por
viejo, y me pongo debajo del patrocinio de Astarté, diosa
de aquellos infiernos que sostienen buenas relaciones
con la Humanidad.»

—DPues aqui me tienes—dijo Celestina,—deseando
meterme hasta las cachas en la devocién de esa diosa
Trastera, y hoy empiezo a rezarle padrenuestros y
avemarfas para que me tome en su gracia.

La profesora de Ocultismo me dio a renglén seguido
prueba magndnima de su confianza y del interés que se
tomaba por mi. He aqui sus palabras: «Hoy han estado
en la consulta dos sefioras amigas tuyas. La Delfina queria
cerciorarse de la fidelidad de un lindo coadjutor de San Se-
bastidn, con quien cambié promesas de carifio mistico y
rigurosamente honesto. El dicho coadjutor se fue a Val-
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ladolid, donde al parecer se halla en coqueteos igualmente
misticos, puros y honestos, con otra dama que alld tiene
el negocio de atatides, segtn le han dicho a tu amiga en
un anénimo. La sefiora que por el habla me parecid viz-
caina estd dislocada por ti, y anhela saber si puede contar
con tu amor y tu lealtad en un largo viaje que emprender
quiere contigo. Yo les hice un horéscopo con todas las de
la ley, y ambas se fueron muy satisfechas. La tuya llevé
la seguridad de que estds enamoradisimo de ella y de que
la seguirds hasta el fin del mundo. La otra va dispuesta
a cambiar de coadjutor, pues en Madrid tiene donde es-
coger.» Ultimo detalle de esta referencia fue que la viz-
caina le habfa pagado en plata y Delfina Gay en calderilla.

Sali de aquella casa con mi espiritu en rotacién
vertiginosa. Bajando la escalera crei que brincaban
delante de mi negros animalejos con saltos de batracio.
Los peldanos vetustos de la casa de don Hilario gemian
bajo mis pies articulando frases que no entendi: sin duda
me hablaban en idioma caldeo. El fresco de la calle no
despejé mi alocado entendimiento. Este se escapaba
de la realidad, lanzdndose con avidez jubilosa a navegar
por el insondable océano ultraterreno. Cerca ya de mi
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casa, me parecfan vanas y mentirosas las imdgenes de los
transeiintes que mis ojos vefan en derredor. Anadiré que
aquel estado mental, sin duda de cardcter patoldgico,
me transportaba suavemente a las penumbras de un
delicioso éxtasis. jQué gusto mecerme en el vacio y
subirme a las estrellas, después de dar un puntapié al
solido asiento de la razdn!

Lo primero que hice al entrar en la vivienda pa-
tronil fue interrogar capciosamente a Chilivistra, para
cerciorarme de su visita al sotabanco de las artes mdg-
icas. jGrande sorpresa y mayor confusién mifa! O la
vizcaina disimulaba con extrema sutileza, o la sesién
de Cartomancia y Brujerfa fue hechura quimérica de
mis sentidos, sacados de su orden natural por el influjo
hermético de aquellas mujeres diabdlicas. Crecié mi
asombro cuando Silvestra me solté estas despampanantes
revelaciones: «No por cdbalas y sortilegios, que son
pecado mortal, sino por confidencias que acaba de hacer
al sefior Ido del Sagrario un noble caballero de la Italia
o de Palerma, que se llama, bien recuerdo el nombre,
don Jenaro Bocadedngel, sé¢ que ha tenido usted amores
con una bestia hermosa, que ahora estd estudiando para
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sefora fina y aristocrdtica. Daranle titulo de Duquesa de
Mula.»

Rompié después Chilivistra en un reir histérico. Yo
me puse muy serio ante aquel brusco retroceso a la real-
idad... En el resto de la tarde y a prima noche, logré con
artificios de lenguaje, mezclando a las patranas la verdad,
llevar el sosiego al dnimo de mi amiga. Sin jactancia os ase-
guro que tuve un éxito de los mds grandes de mi vida en-
amoradiza y donjuanesca. La severidad de Chilivistra se
descuajaba y deslefa como un témpano de hielo rodeado
de llamas... Sus resquemores contra Leona quedaron re-
ducidos a una infantil celera por aventuras retrospectivas
en que ninguna parte tuvo el corazén de Proteo Liviano.
Mi personalidad se crecid a sus ojos, y echando el resto de
mi tictica seductora, la dejé totalmente sumisa, tierna y
acaramelada.

Aquella noche nos tuteamos por primera vez.

Y cuando nos entregdbamos al descanso encadené mi
albedrio con un emplazamiento perentorio: «¢Vendrds
resueltamente conmigo en el viaje que debo emprender
para rescatar al hijo inocente del poder de un padre
loco?»
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Mi contestacion fue categdrica y rotunda: «Al fin del
mundo iré contigo. No me arredran peligros ni distan-
cias. Pasaremos si es preciso del mundo real al mundo
quimérico, que es la regién de la verdad eterna.»
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Casi automdticamente me llevaron mis pasos, no sé
qué dia, a la casa de Leona. El estado de constante aluci-
nacién, que balanceaba mi alma en impresiones de susto
y regocijo, sustrafame la nocién del tiempo y me daba sen-
saciones equivocadas de personas y lugares. La vivienda
de La Brava se me antojé palacio suntuoso... La sefiora
no estaba, segin me dijo una linda criadita al abrirme la
puerta. Pasé a la sala y al punto se me aparecié don Flo-
restdn, en la misma facha y pergenio con que le conoci en
el patinillo de Santa Lucfa. Las melenas ahuecadas, segin
la moda del 40 al 50, ornaban otra vez su noble cabeza
siciliana. Habia vuelto el rosicler a sus pémulos, y a su
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perilla el negro humo de la sartén. Con voz opaca y un
tanto medrosa me dijo: «Estoy trazando un documento
importantisimo, con escritura netamente burocritica y
todo primor de sellos y estampillas que han de darle la
debida eficacia como documento publico... Perdéneme
que le deje un momento, pues tengo que acabar mi tra-
bajo ahora mismo. La sefiora no ha de tardar; ha salido
en coche.»

A punto que desaparecia de mi vista don Florestdn,
se me presenté Leonarda, en cuya persona vi la mds
exquisita elegancia y distincién. ¢Era ya Duquesa de
Mula? Sentose a mi lado en un rico divin, y apenas
me hablé de diferentes cosas, ora politicas, ora privadas,
adverti la discretisima forma y primor de su lenguaje.
No usaba ya sin ton ni son las palabras finas, sino que las
seleccionaba, aplicindolas con arte a la expresién de las
ideas. Sofiaba yo sin duda oyendo la diccién limpia de
Leona, cual si pasara sobre ella toda la piedra pémez de
la Academia de la Lengua.

Dijome mi dulce amiga que no tardarfa yo en llegar
a la meta de mis ambiciones si segufa con paso firme
la senda que un hado propicio me sefialaba. Como yo
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me manifestase dispuesto a seguir todos los caminos y
veredas que los tales hados o hadas me sefialaran, afiadié
la ya retocada y pulida mujer: «Aunque no han de
faltarte los medios monetarios para dar cima a empresa
tan grande, padecerds un ataque de 7nocencia paradisiaca
si crees que podris salir de Madrid sin numerario. T
eres pobre, yo rica...»

Diciendo esto sac6 un portamonedas de malla de oro,
y al ver yo que lo abrfa para darme billetes y monedas, me
levanté de subito, protestando. Mis primeras palabras,
trémulas y confusas, fueron: «¢Eres t4, Leonarda, la que
a mi lado veo?... ¢§Cémo has subido tan pronto a la cima
de tus aspiraciones?... ¢Andan también en esto los hados
benignos y las hadas traviesas?... Si mis ojos no me en-
gafian, esta vivienda tuya es un lindo palacio... Agradezco
tu oferta. Pero no puedo, ni debo, ni necesito aceptarla.
Al mediar de todos los meses recojo yo en la porterfa de
la Academia de la Historia la cantidad que para mis gas-
tos asignada me tiene mi divina Madre... ¢{No la cono-
ces?... Mi Madre vive lejos de aqui, y rara vez se deja ver
en estos barrios... Pasa temporaditas en el Olimpo, con
sus hermanas que, naturalmente, son mis tfas... Algunas
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noches viene a esta casa mi tia Dosia Caliope con los po-
etas que acd te trae de tertulia el rimbombante sefior de
los desaforados sombreros...

»Por descuido mio, por el desvanecimiento en que
ahora estd mi cabeza, he dejado pasar cinco dias sin
recoger los dineros de la Mam4 cien veces augusta y
soberana... Alld me voy ahora mismo... alli me voy...
No me retengas; no dejes caer sobre mi el dulce peso de
tu cuerpo blando y amoroso... No rodee mi cuello tu
brazo... no me cautives... Adids, Leo...» Recuerdo haber
oido la voz tenue de Leonarda, diciéndome: «Adids,
Tito chiquitin y salado. Largo tiempo estards sin verme.
Adids.»

El encontronazo que di al entrar en la Academia de la
Historia me desperté. Habia recorrido como miquinain-
consciente un corto espacio de las calles de Lope de Vega
y el Leén. Una de las jambas graniticas que forman la
puerta de la antigua casa del Nuevo Rezado me estroped el
ala del sombrero, desollindome ligeramente una oreja...
Entré en el portal de la Academia, y la portera, sefiora de
mediano viso, afable y un tanto redicha, me dio un pa-
quetito rotulado a mi nombre con gallarda escritura de
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Iturzaeta. Apresurdbame a romper los sellos de lacre para
desentranar lo que el paquete contenfa, cuando la mano
menudita de la portera alargé hacia m{ un pliego volu-
minoso que al punto reconoci como de los llamados de
oficio. En el sobre me daban tratamiento de Ilustrisimo
Sefior, y vi un sello que decia: Presidencia del Poder Ejec-
utivo. «Qué serd esto?»—me dije suspenso y turulato.

Como alma que lleva el diablo me eché a la calle,
ddndome un segundo trastazo contra la jamba de berro-
quefia, y al doblar la esquina de la calle de las Huertas
meti el dedo en el sobre para rasgarlo y satisfacer mi
curiosidad. Hice propésito de irme a mi casa para exam-
inar alli detenidamente aquel embuchado misterioso;
pero sumergido en la onda de mi propio afin, segui sin
sentirlo por toda la calle de las Huertas abajo. Lo primero
que saqué del sobre fue un oficio, escrito en preciosa
letra de pendolista, con la mar de rasgueos y primores
caligrificos... Al final me decfan que me guardara Dios
muchos afios, y que patatin y que patatin. Al principio
lef que yo habia sido nombrado... {Jests, qué demonio
serd esto!... Me dio en la nariz olor de azufre, pez y otros
ingredientes de la drogueria infernal.
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Con loca precipitacién saqué del sobre otro papel.
Era una carta firmada por don Eugenio Garcia Ruizen la
que éste me decfa que el Consejo de Ministros, después
de la entrevista que yo celebré en la Presidencia con los
sefores Serrano, Martos, Sagasta y el infrascrito, vistos
mis honrosos antecedentes, etcétera... examinadas mis
altas prendas de reserva y diplomacia, ezcetera... acordado
habfa designarme como Delegado Secreto...

Con mano convulsa, después de restregarme los
ojos para convencerme de que funcionaban en toda
regla, saqué otro escrito del sobre y... {Santa Barbaral...
era un libramiento firmado por el Director del Tesoro
y el Ministro de Hacienda sefior Echegaray... iAngeles
divinos, excelsa Madre: venid en mi socorro!... Con sélo
presentar aquel documento en la Administracién de
la Hacienda Pdblica de Vitoria, me serfan entregados
los primeros cincuenta mil duros, de los trescientos mil
que yo debia emplear en la corruptela y soborno de
cabecillas carlistas... Lo demds se me irfa entregando en
otras Administraciones de Hacienda.

Poseido ya de una comezén epiléptica, meti todo enel
sobre para leerlo despacio en mi casa, y me encontré en el
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Prado, frente a la Platerfa de Martinez. Me paré en firme,
y un rato estuve haciendo cdlculos topogréficos para ver
qué camino habfa de tomar. Tras unlargo discurrir llegué
a persuadirme de que por la calle de San Juan podia lle-
gar a la meta, como decfa mi amiga la Duquesa de Mula.
Camino del Amor de Dios, y pasando como un borracho
de unaaceraaotra, tropecé con varios transetintes que me
lanzaban hacia el arroyo.

Al cabo, encerrado en mi aposento patronil, traté
de reconcentrar mi pensamiento, apurando la lectura
de los azufrados papelorios contenidos en el sobre de
oficio. Lei, relef: la duda y la certidumbre libraron
descomunal batalla en las sombrias regiones de mi
espiritu. Lo que mds hondamente me alborotaba era el
noticién de mi conferencia con Serrano, Sagasta, Martos
y Garcfa Ruiz, en la Presidencia del Consejo, como
preliminar y fundamento del cargo de confianza con que
el Gobierno me favorecia. Para sacar de aquel abismo de
confusiones la verdad que habia de tranquilizarme, me
arrebujé en una manta, y hecho un ovillo me acosté en
mi lecho, ampardndome de la obscuridad y un silencio
absoluto con el fin de que mi pensamiento trabajase a
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sus anchas... Ahondando en el problema llegué a creer
que tal conferencia era verdad... En esto, entré en mi
camarin Ido del Sagrario con la siguiente embajada, que
refiero sin dilacién para solaz de mis regocijados lectores:

«¢Qué hay, carisimo don José?»—Ile dije fingiendo
que despertaba.

—Ilustrisimo seflor—me contest,—ha estado aqui
don Serafin de San José. No le dejé pasar porque cref que
Vuecencia no queria recibir a nadie.

— A Serafin si, si—exclamé saltando de la cama.—;Y
no ha dicho si estd ya fuerte en la Partida Doble?

—Nada de eso me ha dicho, Ilustrisimo sefior... y no
le apeo el tratamiento aunque Vuecencia me lo mande...
El recado y comisién que trafa don Serafin era del tenor
siguiente: Halldbase de guardia en la Presidencia del Con-
s¢jo el dia en que Vuecencia celebrd una larga entrevista
con el General Serrano y los Ministros de Gracia y Justi-
cia, Estado y Gobernacién. Vio a Vuecencia entrar y salir.
Uno de los porteros de la Presidencia recogié un guante
que a Su Ilustrisima se le cay6 al bajar la escalera. Elsusodi-
cho guante pasé a las manos del sefior de San José para
que se le entregase a Vuecencia... y aqui lo tenéis.
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Mis asombrados ojos vieron el guante, pendiente
de los trémulos dedos del filésofo, y de ellos lo cogf,
diciendo con toda la naturalidad que afectar podia: «En
efecto, lo eché de menos al volver a casa. Higame el favor,
sefor Sagrario, de buscar en el bolsillo de mi gabin el
otro guante, y cotéjelos aver si...»

—Aqui estdn los dos; son hermanos. El guante per-
dido y ahora recuperado es el de la mano izquierda.

—Bien, bien. Que me pongan el almuerzo en seguida.
Y ahora digame otra cosa: ¢estd en casa dofia Silvestra?

—No sefior; hoy ha ido a confesar. Para mi que
su conciencia estd estos dias necesitada de un buen
limpidn... Es un suponer: punto en boca... A Nicanora
dijo esta mafiana que quizds almorzarfa con dofia Delfina.
Si quiere usted verla vdyase al almacén de féretros y alli le
dardn razén.

Almorcé sin apetito, y por la tarde no vi mejor man-
era de pasar el rato que lanzarme por calles y plazuelas,
metiéndome mds y mis en la esfera de la incongruencia
que eraen verdad un mundo delicioso, poblado de indeci-
bles encantos. A varios amigos encontré, y algunos de el-
los me felicitaron reservadamente... «Ya sabemos que...
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iMenuda breva, amigo!...» Al caer de la tarde, mis pasos
automdticos me llevaron a la calle de los Reyes. En la
puerta de la armerfa de Calixto Peniuela vi a Simon de
la Roda (Montero), que también me felicitd, lamentdn-
dose de no poder acompafiarme en mi diplomdtica expe-
dicién.

Segui luego por la calle de San Bernardino. Al
pasar por las Capuchinas zumbaron en mis oidos voces,
primero confusas, luego més claras, de mis familiares
espiritus, que alegremente me saludaban, celebrando
con blando gorjeo mi rdpido avance en la esfera politica
y social. Aturdido y como asustado de mi mismo me
meti en un coche de los que en aquel punto habia y al
cochero di las sefias de mi casa, Amor de Dios, 12. El
vehiculo corrid por las calles con un traqueteo espantoso
que me crispaba los nervios... y no paré en la puerta de
mi casa, sino en Atocha, 3, tienda de atatdes y coronas
para muertos. Ya vi que los hados me llevaban a donde
querian. Entré, y a mi encuentro salié Chilivistra, que al
verme se dispuso a volver conmigo a casa. Por el camino,
cogiéndome del brazo para que anduviera derecho, me

dijo:
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«Por mi parte ya tengo arregladas mis cosas. A ver
si acabas tu de una vez, para que partamos esta semana.
Mafana no podemos irnos porque quiero asistir a la
novena de los Misterios Dolorosos de Nuestra Sefiora.
Pasado mafiana tampoco, porque se celebra la fiesta
de San Pedro Nolasco, de quien era mi padre especial
devoto, y pienso encargarle una misa que oiremos los
dos en la iglesia de las Trinitarias.»

Contestele yo que estaba en franqufa para partir en
globo, en ferrocarril o a caballo, y correr con mi dama
hasta el tltimo rincén del mundo. En casa ya, y sentadi-
tos uno junto a otro en el sofd de los muelles punzantes,
me dijo Chilivistra: «Aunque he confesado dos veces, no
creo tener mi conciencia enteramente limpia de pecado.
Seamos buenos, Tito, seamos juiciosos, y no nos lance-
mos a peligrosas aventuras sin llevar nuestras almas bien
confortadas en el santo temor de Dios.» Asintiendo yo a
cuanto me decfa, todo mi afdn era que diese la orden de
marcha la dulce, antojadiza y un tanto histérica seiora de
mis atropellados pensamientos.

Un dfa entero me pasé en suefio profundo, dur-
miendo la mona que contraje al sumergirme en las ondas
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en cierto modo alcohdlicas del océano suprasensible. El
largo suefio agravo la intensa embriaguez de mi espiritu,
y por la noche, habiendo salido a que me diera el aire,
me cref convertido en pompa de jabén que flotaba
sobre los transetntes, al ras de sus cabezas. Yo era una
delgadisima esfera liquida, y temblando me decfa: «jAy,
ay; si reviento al chocar con cualquiera de estas cabezas,
me deshago y no seré mds que un salivazo misero de agua
jabonosa!»

Por fin llegé el momento del anhelado éxodo. Prece-
didos de batles y maletas, salimos una tarde a punto delas
siete para la estacién de Atocha, y nos empaquetamos en
el correo de Aragén. Mi bendita compafiera se santigud,
unay otra vez, al ponerse el tren en marcha, y luego siguié
rezando hasta mds alld de Alcald de Henares.

[bamos mi dama y yo solos en un departamento
de primera. Observé que Silvestra, al paso por algunas
estaciones, consagraba devotas plegarias entre dientes
a los santos locales. En Sigiienza rez6 a Santa Librada;
en Huerta a don Rodrigo Jiménez de Rada, creyéndole
santo, y en Calatayud dedicé extremados soliloquios y
santiguaciones a los Divinos Corporales, confundiendo a
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Calatayud con Daroca. Asi se lo dije, afiadiendo que el
arzobispo de Toledo Jiménez de Rada no figuraba como
santo mds que en el cielo de la Historia. En tanto, yo
no perdl’a ripio para proseguir las lecciones que le venia
dando a fin de corregir sus vicios de lenguaje, y debo
hacer constar que ella demostré con su aplicacién el
provecho que sacaba de tales ensefianzas.

Aunque salimos de Madrid con el propésito de hacer
nuestro primer descanso en Zaragoza, cambiamos de
plan en Las Casetas, trasbordando al tren de Castejon.
Ya era dia claro cuando corrfamos por la ribera del Ebro.
Nuestro departamento iba mediado de viajeros, los
cuales nos informaron de que no se podia ir més alld
de Tafalla por la linea de Pamplona, y de que no habia
seguridad en lalinea de Logrono y Miranda, pues se decia
que los carlistas de la Rioja Alavesa intentaban vadear el
rio para ocupar a Cenicero. En vista de estas noticias y
ansiando el descanso, nos quedamos en Tudela, donde
tranquilamente pasamos la noche.

En la intimidad, sintiéndome yo poseido, por no sé
qué fenémeno cerebral, de mi papel de Delegado Secreto,
comuniqué a Silvestra todo el intringulis de mi Comisién



198

diplomitica para traer a la paz a los cabecillas carlistas,
mediante cebo contante y sonante. Mds crédula que yo
mi antojadiza y nerviosa compafiera, se apoderé gozosa
de la noticia, lanzdndose a planear mi campafia, que fé-
cilmente podia emparejarse con la suya. «Creo yo—me
dijo en tono de firmisima conviccién—que ese bandido
de Cucala se venderd por veinte mil duros, o quizd por
menos... ¢Estd por aqui el Maestrazgo?»

—No, hija mifa; el Maestrazgo lo hemos dejado ala es-
palda, al venir de Las Casetas. Mi parecer es que el primer
pez a quien hemos de echar el anzuelo es el cura Santa
Cruz, poniéndole una buena carnada de diez o quince
mil duros.

—Bastard con diez. Ya te diré yo cudl es el terreno en
que opera ese forajido, alld entre Tolosa, Betelu y la parte
de Vera.

—Mi opinidn... ¢a ver qué te parece?... es ofrecerle
a Santa Cruz los diez mil duros, dirselos, y en cuanto
veamos que se los mete en el bolsillo, cogerle, fusilarle, y
en seguida quitarle el dinero, que puede servirnos para
otro.

—iMuy bien, Tito: qué talento el tuyo!—exclamé
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Chilivistra navegando por el piélago inmenso del
desatino.—Pero fijate, debemos ir primero contra
los peces gordos. Si se consigue pescar a Dorregaray
con cuarenta mil duretes, a Cdstor Andéchaga con
veinticinco mil, y a otros tales, habremos hecho mds que
cogiendo en la red a los bicharracos de menor cuantfa...
iAh! Pero ahora caigo en que ante todo tenemos que
avistarnos con el Administrador de Rentas de Vitoria
para que nos entregue...

—Ya, ya, el primer millén de reales—murmuré
cayendo en honda perplejidad. Y en mi mente se
representé la imagen del Administrador de Rentas como
un ser escueto, peludo y rabilargo, que volvia del campo
solitario de Zugarramurdi.
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Cediendo a los apremios de Chilivistra, que
mostraba impaciencia febril, partimos en el primer tren
del dia siguiente hacia Logrofio y Miranda. Al pasar
por Calahorra no olvidé Silvestra sus preces por los
santos patronos Emeterio y Celedonio, martirizados en
aquella ciudad, y cuyas cabezas fueron hasta Santander
navegando por el Ebro, el Mediterrineo y el Océano,
en un barco de piedra. En Logrofo, acorddndose mi
amiga de la prisién de su marido, formulé mirando hacia
el pueblo este femenil apdstrofe: «jAh, pillastre! Mds
quiero verte vivo que muerto; mds atado que suelto
por esos mundos, llevindote a mi pobre hijo. Pero

200
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espérate un poco que ya te cogeremos, tunante... le
comprarfamos por cinco mil duros si no supiéramos que
habfas de jugdrtelos en seguida.»

Antes de llegar a la estacién de Haro, tuvimos una de-
tencion de tres horas largas en medio de la via, sin que
nadie supiera por qué. Los viajeros, que entre unos y
otros coches discurrfan, hablaron de rotura de maquina.
Después se dijo que no llegarfamos a Miranda. Un sefior
que entré en nuestro departamento porque en el suyo
habfa demasiada gente, nos conté que las tropas liberales
habfan desalojado de La Guardia a los carlistas. Aquel
buen sefior, regordete, comunicativo y al parecer de ideas
avanzadas, dijo después: «Portugalete estd en poder de
los carlistas. Ya se sabe que don Carlos ha repartido rec-
ompensas por ese golpe de suerte: a Dorregaray le ha he-
cho Teniente General, y a Cistor Andéchaga Mariscal de
Campo. jBonito se estd poniendo esto! A Bilbao lo ten-
emos cercado de carcundas. jAy, mundo amargo, yo que
tenfa que ir alld para mis negocios!... ¢Van ustedes por ca-
sualidad a Vizcaya?» Contestele que no por casualidad,
sino por obligaciones ineludibles, querfamos ir a Vitoria.

Nuestro desconocido acompanante, llevindose las
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manos a la cabeza, aseguré que no podria ser sin llevar
un salvoconducto del Estado Mayor del maldito Treso,
porque los carcas habian levantado la via desde la Puebla
de Arganzén a Nanclares. Repuso a esto Silvestra que si
no habfa tren habria carros o borricos, y que de algiin
modo llegariamos, pues nos era indispensable abocarnos
con el Administrador de Rentas de la provincia de
Alava... Echado un remiendo provisional a la locomo-
tora, prosiguié el tren con marcha perezosa. Hacia las
Conchas de Haro se planté de nuevo como un cojo
dolorido de sus débiles piernas. La segunda parada
duré hasta el anochecer, y en ella tuvo tiempo el sefior
regordete para darnos noticia descriptiva y topografica
de la cruel guerra que asolaba el pais.

No me detengo a referir los cuentos de aquel buen
hombre porque me urge deciros que llegamos a Miranda
del Ebro entrada ya la noche, hartos del tren y de su co-
jera insufrible. En la fonda de Guinea, donde nos alberg-
amos, diéronnos pormenores de la toma de La Guardia.
Aunque Moriones llevé consigo bastantes fuerzas para
dominar la Rioja Alavesa, ain quedaba en Miranda cre-
cido niimero de tropas liberales.
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A la manana siguiente, dejando a Chilivistra en el le-
cho con unleve ataque de anginas, sali a recorrer el pueblo
con idea de encontrar entre la oficialidad de los Cuerpos
allf estacionados algin amigo que me orientase en la cor-
rerfa fantdstica que habfa emprendido, acompafiando a
una dolorida sefiora de buen palmito y un tantico alo-
cada. Tan sélo encontré a un Teniente de Puerto Rico
llamado Palazuelos, a quien traté mucho en Madrid, el
cual me abrid ruta ficil hacia Vitoria con esta indicacidn:
«Proporciénese usted un carro, amigo mio, y agréguese
mafana a la impedimenta de mi batallén, que por orden
de Moriones sale para la capital de Alava.» Corri a lle-
var esta feliz nueva a mi costilla postiza, y me la encon-
tré metida en fervorosos rezos a San Blas abogado de los
males de garganta (festividad del 3 de Febrero), conlo cual
y unas gargaritas de zumo de limén pensaba curarse total-
mente de su angina.

Por abreviar diré que San Blas y el zumo de limén
triunfaron en la garganta de Chilivistra, y seguida al
pie de la letra la indicacién del amigo Palazuelos, al
anochecer del 4 nos aposentibamos en la fonda de
Quintanilla, en Vitoria... Atormentado por la idea de
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mi entrevista con el Administrador de Rentas, no pegué
los ojos en toda la noche. Silvestra durmié a pierna
suelta... En las primeras horas de la mafiana me incitd a
levantarme con fuertes voces, diciéndome: «Mientras yo
me lavo y me arreglo, vete tt a presentar tu libramiento
al Administrador de Hacienda... Despichate, hombre,
despdchate... Sacude la pereza. ¢Serd preciso que te
ayude a vestirte?... Si tuvieras mi genio ya estarfas en la
calle, atento a tu obligacién... {Hala, hala, despabilate!...
iAy, qué pelmazo, Virgen Santa!... Me desesperas...»

Objeté yo que nada adelantarfa con ir antes de las ho-
ras de oficina. Pero ella, con ademdn despético y voces
displicentes, me solté esta rociada: «Vete pronto, que al-
gan tiempo has de necesitar para saber dénde estin esas
oficinas. Coge tus papeles y no me vuelvas acd sin traerte
el millén de reales.»

No pasaré adelante sin daros detallada noticia del
cardcter complejo de aquella mujer, estudiado por mi a
medida que iba observando sus diferentes facetas en el
curso del trato intimo. Era mimosa, blanda y flexible,
cuando en ella dominaba el instinto marital, o sea la
irresistible necesidad de aproximarse al hombre. Era
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ferozmente autoritaria, tozuda y de palabra muy agria,
cuando imperaba en ella la soberbia. Su misticismo,
o insana embriaguez de las devociones supersticiosas,
prevalecfa tan pronto como se le apagaba el ardor de las
borracheras ldbricas.

En su conducta adverti una oscilacién isécrona de
péndulo: apenas se levantaba un palmo del lodo en que
arrastraba su liviandad, emprendia répido vuelo para
subirse a una regién de mentirosas estrellas, y de allf cafa
otra vez al fango. Del mismo modo, los arrebatos de su
irritable amor propio alternaban en el curso diario de
la vida con su mérbida humildad de fémina caprichosa.
Habia yo notado que durante semanas enteras comia
vorazmente, sucediendo al buen apetito abstinencias de
anacoreta. La conoci tierna y amante; la padeci poseida
de celos absurdos y de locas envidias. En resumen; llegué
a ver en ella una especie de relicario diabdlico en el que
estaban contenidos los siete pecados capitales.

Sali aquella mafiana por las calles de Vitoria en estado
de dnimo semejante al de Sancho Panza cuando Don Qui-
jote le envié al Toboso con la carta para Dulcinea. Largo
rato divagué movido por una extremada confusién y per-
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plejidad. ¢Presentaria mis documentos al Administrador
de Rentas? Sentado en un banco de la Plaza de la Con-
stitucién, por hacer tiempo saqué mis papeles, y exam-
indndolos una y otra vez, fijindome en todos sus rasgos
y primores de caligraffa, los diputé por buenos, absoluta-
mente fidedignos. Con esta idea me fui como una flecha
hacia el edificio donde me dijeron que radicaban el Gob-
ierno civil yla Administracién de Hacienda. Pero alllegar
a la puerta me sentf detenido por una mano que llamaré
invisible y misteriosa. Asi son todas las manos que en ca-
sos tales atajan a los personajes de novela, lanzados a veloz
carrera por un fuerte impulso del corazén. Supersticioso
miedo invadié mialma. Oflarisilla de un diablo maleante
y jovial, que a mi parecer salié de las oficinas armado de
litigo, mds bien zorro para sacudir muebles...

Me retiré, invocando a Mariclio para que de aquella
horrible turbacién me sacase. Pero por mis que la
llamé con el pensamiento, y aun con la voz, la Madre
augusta no vino en mi auxilio. Decidi al cabo volverme
a la fonda, después de dar vueltas y mds vueltas por las
calles circulares de la parte vieja de la ciudad, sin otro
objeto que justificar, con una prudente tardanza, el plan
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concebido para dar el pego a Chilivistra... Encontré a
ésta ya vestida con su hdbito negro de los Dolores, en el
cual brillaba el emblema de plata: un corazén atravesado
por sicte lindas espaditas. Advirtiendo en Silvestra el
temblor de labio, signo infalible del punto culminante
de su soberbia, me anticipé a su interrogacién diciéndole
con afectada serenidad: «Pues verds, mujer, lo que me
ha pasado.» Y ella, con seca voz airada, balbucié estas
palabras: «Acaba pronto, majadero... ¢ Traes el millén?»

Me senté risuefio, simulando cansancio para de-
sarrollar mi plan dialéctico, que fui exponiendo poco
a poco en esta forma: «Espérate un poco... Veris...
Déjame tomar aliento... El senor Administrador es un
caballero amabilisimo, pero...» Interrumpiome Silvestra
con estas frases cortadas, que tartajosas salfan de sus
labios: «Amabilisimo, si... Serd un maula... como tt...
un perezoso... Te habrd mandado que vuelvas... Esa
gentuza de oficina siempre tiene en la boca el vuelva
usted... ¢Y cuindo?... ;Esta tarde?»

—Esta tarde no... Pero no te sofoques, no te precip-
ites. Siéntate y hablaremos —dije yo, viéndola correr y
dar vueltas como una pantera enjaulada.—Estas cosas no
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pueden resolverse de momento. Hay casos excepcionales.
Verids. El sefior Administrador, que, lo repito, es hombre
muy fino, me ha mandado volver dentro de unos dfas...
Ten calma... Sin precisar cudntos dias... Es que ha tenido
que dar a las tropas de Moriones la paga de Noviembre y
parte de la de Diciembre. Ponte en su caso, mujer. Ayer
hizo el arqueo, y sélo tiene en Caja diez mil duros.

—¢Y por qué no te los ha dado ese bergante?

—Eres una pélvora. Espérate. Los diez mil duros es-
tin en calderilla. ¢Cémo quieres que...?

Largo tiempo inverti en desfogar el encendido tem-
peramento de aquella hembra, que se ponia insufrible
cuando le soplaba el viento de la soberbia. Dos medios
habia para domarla: o apurar mis facultades parlamen-
tarias, con refuerzo de halagos y carantoiias, o coger una
estaca y convencerla con razones contundentes. Este
sistema radical no lo habia empleado nunca. Preferi en
aquella ocasién el método de la verbosidad dulzona, y a
la media hora de aplicarlo ya estaba la sefiora como un
guante. Dijome que después de almorzar harfa sus visitas
a las familias de Vitoria con quienes tenfa conocimiento
y amistad. Los Baraonas eran los primeros a quienes
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pensaba visitar, porque con ellos unianla estrechos lazos
de parentesco. Después se verfa con los Trapinedos,
Prestameros y Romarates. De todas estas familias, que
eran fieles fandticas del Dios, Patria y Rey, esperaba
obtener salvoconductos para penetrar sin riesgo en el
campo carlista. Cuando comiamos me dijo que, por
decoro y honestidad, no era prudente que yo figurase
como su acompafiante. Pareciome muy sensata esta
precaucién y le manifesté que si sus amistades y parentela
le pagaban la visita, yo me ocultarfa discretamente.

Al disponer por la noche nuestra partida en direc-
cién a Durango, itinerario marcado por la terca vizcaina,
ésta se rebelaba contra la idea de dejar en Vitoria los
diez mil duros, y en su desvario llegé a proponerme que
cargdramos con la calderilla, aunque para ello tuviéramos
que alquilar cuantos carros fueran menester. Con nuevo
gasto de saliva la disuadi de aquel disparate, asegurindole
que con mis libramientos en regla bastaba para reducir a
los cabecillas mds inaccesibles al soborno.

En un mal carricoche, que alquilamos pagindolo
muy bien, partimos de madrugada por el camino real de
Pena de Amboto y Ochandiano. Invertimos casi todo el
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dia en llegar a este dGltimo pueblo por entorpecimientos
de la carretera y por los sobresaltos que nos causaron
algunas partidas volantes, de las que logramos zafarnos
gracias a los salvoconductos de que se pertreché en
Vitoria la tozuda sefiora que me llevaba de rodrigén o
escudero.

En las agrias cuestas de la divisoria tuvimos que
aplicar a nuestro desvencijado carruaje la traccién de
una pareja de bueyes. En otras partes del camino, los
deterioros causados por el temporal de lluvias nos
obligaron a recorrer a pie largos trayectos. Estos desavios,
y el hambre que nos extenuaba por habérsenos olvidado
la canasta de provisiones, moviéronnos a guarecernos en
la posada de Ochandiano para comer tranquilamente
y pasar la noche. Gozosos entramos a disfrutar del
abrigo de aquella casa, donde ademds de comodidades
tuvimos agasajo y carifio. La patrona, que era una mujer
fresca, guapa y de gigantescas hechuras, nos traté desde
el primer momento con afabilidad campechana. Apenas
cruzados los primeros saludos entre la duefa del parador
y Chilivistra, lanzdronse ambas a parlotear alegremente
en lengua vasca, dejindome casi a obscuras de cuanto
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decian.

La cena fue sabrosa, animada y familiar, sentdndonos
juntos en la misma mesa la patrona con dos hijos suyos
de corta edad, Silvestra, dos hombrachos de boina
blanca con insignias, de Teniente el uno de Capitin
el otro, y un servidor de ustedes. La posadera, cuyo
asiento estaba frontero al mio, blasonaba de persona
cortés, dirigiéndome frases en castellano macarrénico
para indemnizarme del tedio que me producia el asistir
en silencio a una conversacién en vascuence. «Esta
sefora—me dijo mi dama—se llama Polonia Zuazu y es
sobrina carnal de nuestro amigo el cura Choribiqueta.
Segun ella, estds aburrido porque hablamos una lengua
que no entiendes, y yo le digo que no debemos hablar
castellano para que te acostumbres al son del habla
nuestra y vayas aprendiéndola.»

No refiero pormenores de aquella cena ni del franco
regocijo que en ella reind, porque anhelo pasar rdpida-
mente a otro pasaje mds interesante. Encendida la vela
hospederil en candelero de cobre, Polonia nos guié a la
habitacién que nos destinaba. Apenas encerrados en ella,
vi que mi compaiiera frente a mi se engallaba con ojos ful-
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gurantes, y el temblor de labio inseparable de sus accesos
de ira. Absorto quedé al oir este absurdo despropésito:

«Ya he sentido... bien segura estoy... que por debajo
de la mesa... le pisabas el pie a Polonia... No lo niegues:
tengo yo mucho pesquis para estas cosas... Y ella, la muy
puerca, se dejaba caer pisindote a ti... Es claro como el
agua... No se me han escapado tampoco las miraditas que
cruzabais ella y td.»

Grave y firme rechacé la indigna suposicién de Silves-
tra. Pero ella, mis enfoguetada en su imaginaria celera,
prosiguié de este modo, agriando la voz y sacudiendo mi
brazo:

«La gran bribona me dijo que eres muy guapo...
Creerds td que yo no entiendo de estas cosas... Claro:
como soy santita no sé nada del mundo... Te equivocas,
sinvergiienza... Yo sé muy bien que las gigantonas gustan
de los enanitos... y los chiquitines de las marimachos...
Puedes irte con ella... No temas nada... El marido estd
lejos: sirve como tambor mayor en el 6.2 de Navarra.»

De toda mi serenidad y paciencia tuve que valerme
para refrenar la cdlera. Cuantos argumentos me sug-
erfa la razén no bastaban para desvanecer el ridiculo
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supuesto de aquella hembra desconcertada. Llegué a
pensar que todo era invencidén caprichosa, histérica, para
mortificarme. Por fin, con rotunda frase corté la disputa.
Ordené a Silvestra que se acostara, y le dije que yo haria
lo mismo, aplazando la cuestién para el dfa siguiente.
Por fortuna tenfamos camas separadas. Chilivistra se
desnudé aprisa, esparciendo su ropa por el cuarto, y se
metid en el lecho. Yo también me acosté.

Pero no pude disfrutar ni un momento de calma
porque la furiosa mujer me atormenté con fingidos
lloriqueos, y con estos lastimeros reproches: «Podias
hacerte cargo, hombre desvanecido y sin seso, de que por
culpa tuya estoy yo en pecado mortal. Esto es tan verdad
como Dios es mi padre. Yo vivia en santa ignorancia
de ciertos desvarios, y ti has venido con seducciones
infernales a manchar mi conciencia. jAy Virgen mia!
¢Quién me habfa de decir que yo pasarfa del estado
angélico al estado de condenacién por las artes de este
pillete vicioso, sin ley ni Dios?»

Callado escuchaba yo tales desatinos, y mordiendo la
sibana para no disparatarme en denuestos contra Silves-
tra, me decfa: «A esta loquinaria le rompo yo un hueso
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antes que amanezca, y si logro contenerme, mafana la
dejo plantada, aqui o donde me parezca mejor.» Furiosa
Chilivistra porque yo no queria contestar a sus invecti-
vas, me tiré una bota que vino a dar en mi frente. Mds
benigno que ella, contesté a su disparo tirindole una al-
mohada. No acabé aqui el bombardeo. Viendo caer so-
bre mi la otra bota de ella, le arrojé yo las dos mias, a lo
que contestd la plaga enemiga lanzindome un vaso de
agua que tenfa en la mesa de noche.

Ya no pude aguantar mds. Me levanté. Vistiéndome
con calma vi que Silvestra se volvia de cara a la pared y se
arrebujaba en las sdbanas, como para prevenirse contra el
vapuleo que merecfa.
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Defendiéndome del frio con mi gabdn y la manta
de viaje me tend{ en un sofd de Vitoria, no sin requerir
mi cachava, cuyo auxilio me parecié necesario en ex-
pectacién de lo que ocurrir pudiera. Contra lo que
esperaba, mi basilisco permanecié silencioso entre las
sibanas, y a la media hora el rumor de su respiracién me
advirtié que se habia dormido. Yo también descabecé
algunos suenecillos sobre el duro sofd.

Apenas entraron por las rendijas del balcén las
primeras claridades del alba, me sorprendié la voz de
Chilivistra en los tonos mds dulces que usar solfa cuando
su magin recobraba el normal equilibrio: «jAy, Tito,
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ven! Hazme el favor. He despertado con terribles dolores
en la paletilla derecha. Ay, ay! Ya se me corren por la
espalda hacia el costado. Acércate, dame unas friegas
como td sabes hacerlo, por toda esta parte. Anda pronto,
que no puedo respirar.»

Acudi a ella, y sin hablar palabra le di los deseados
refregones, recordando que habifa estado en un tris el
dérselos de acebuche. «jAy, Tito—me dijo plafiidera,—
qué arisco estds! Ni siquiera me preguntas cémo he
pasado la noche. Yo he dormido algo, ¢y taz... ¢Pero
qué haces, tonto? ¢Te vuelves al sofd sin decirme nada?
Llégate otra vez aqui y friégame mds fuerte, que adin no
se me ha quitado el dolor.»

Mientras yo le raspaba la piel con verdadero ahinco,
la fierecilla me habld de esta manera: «Ya recuerdo. Es-
tis enojado por lo que pasé al acostarnos. T1 eres un
gran pillo, y yo me disloco cuando me figuro que no me
quieren... En mi cama tengo una de tus botas y en la tuya
deben estar las dos mias. Vaya, no se hable mis de eso,
y veamos en todo ello la fuerza del querer. Se me metié
en la cabeza que le pisabas el pie a Polonia; esta idea, y el
decirme ella que eres muy guapin me sacaron de quicio.»
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Habia pasado el arrechucho. La gata nerviosa pedia
reconciliacién con suaves mayidos. Como siempre pre-
fiero la situacién de paz a la de guerra, accedi a las paces
para evitar mayores disgustos. Junto a ella dormf largo
rato, y ya serfan las nueve cuando me despertd con fuertes
empujones, diciéndome: «¢No oyes tocar a misa? Lev-
antémonos, vistimonos a escape. Hoy no me quedo sin
misa, y td irds conmigo, que buena falta nos hace a los
dos.»

Al volver de la iglesia, la simpdtica Polonia nos dio el
desayuno en la planta baja de la casa, donde tenfa taberna
y estanco. Junto a nosotros tomaba la mafiana el fornido
carlistén en quien vi la noche antes las insignias de Te-
niente, el cual nos dijo que si a Durango fbamos ¢l nos
llevarfa gustoso. De diez a once saldria en aquella direc-
cién conduciendo un convoy de viveres. Acepté Silves-
tra el galante ofrecimiento, y poco después emprendimos
nuestra marcha en un carro de la impedimenta carlista.
Nada de particular nos ocurrié en el camino. A la caida
de la tarde, cuando ya nos aproximdbamos al fin de nue-
stro viaje, par6 el convoy junto a un robledal espeso. El
Teniente, que iba a caballo, se acercé a nuestro carro y nos
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dijo:

«Antes de seguir adelante, quiero decir a ustedes que
yo me quedaré a cenar esta noche en una casa de campo
que encontraremos cerca de San Pedro de Tavira. Es la
quinta de Aizpurta, hoy propiedad de mi prima Pepita
Izco. Sabiendo que son ustedes amigos de Pepita, les in-
vito a que pasen alli la noche. Estoy bien seguro de que
en ello tendrd mucho gusto mi parienta.»

Al oir mi dama el nombre de Pepita Izco palidecid,
y su labio temblicén indicé la inminencia de otro estal-
lido de celos. De un brinco descendié del carro; yo hice
lo mismo, tratando de contener los bufidos de su enojo
ante los soldados que ya se arremolinaban en torno nue-
stro. Sin cuidarse del publico que en derredor tenfamos,
el basilisco agarrome las solapas del gabdn y me increpé en
esta forma desatinada y virulenta: «jMalvado!, anoche,
mientras yo dormfa, concertaste con este Teniente... ya
lo veo, ya... que te trajese a la casa de tu antiguo amor,
Pepita Izco... {Bien, muy bien!... ¢Es ello propio de un ca-
ballero?>»

Al decir esto me estrujaba, y llenando de arafiazos mi
rostro, me desanudaba la corbata. Yo no hice mis que



219

rechazarla con alguna violencia. El Teniente acudié a con-
tenerla. Sofocado y casisin aliento, apenas pude formular
algunas palabras en mi defensa. «Esta sefiora estd loca—
afirmé.—Llévenla donde quieran. Yo me vuelvo a Ochan-
diano.» Y dejando a Silvestra rodeada de los del convoy,
fui a sacar del carro mi maleta, para poner en ejecucién
inmediatamente lo que habfa dicho. En esto, sentimos
por el robledal toques de corneta y ruido de tropas. Era
un destacamento de la divisién de Lizdrraga, que segin
después supe iba a Portugalete.

Pronto se vio aquel trozo de la carretera lleno de sol-
dados. El Capitin que mandaba a los de Lizdrraga re-
conocié al instante ala fierecilla, y se fue hacia ella gozoso,
saluddndola con estas voces: «jOh, Chilivistra! § Tt aqui,
mujer? ;Qué te pasa, qué es esto?» Ella, livida, las manos
en alto, la boca espumante, vociferaba contra mi con los
dicterios mds atroces: infame, traicionero, burlador de
mujeres honradas, enviado de Satanis...

En tanto, los del convoy me apartaban hacia otro
lado, y por sus miradas y actitudes comprend{ que todos
se ponfan de parte de la sefiora. Proddjose una confusion
tan grande que no pude darme cuenta de lo que pasaba.
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Luego vi que el convoy se ponia en marcha, llevindose
al basilisco en el mismo carro que hasta alli nos condujo.
En pie seguia dando gritos, entre los cuales percibi estos
acentos trdgicos: «jMatarle, fusilarle!»

El Capitin de la columna se llegé a mi, diciendo
risuefio y zumbén: «Hola, Tito, gran Tito, ¢viene usted
a proclamar la Repiiblica Pontificia?>» Fijindome en €l
caf en la cuenta de que era un muchacho durangués,
muy simpdtico por cierto, llamado Mendia y vecino de
mi hermana Trigidia. Al reconocerle abri mis brazos con
efusion, diciéndole: «Amigo, deme usted un abrazo.
iQué alegria tan grande!»

—¢Alegria dice?—exclamé el Capitin.—¢Y quiere
abrazarme? {Pero si debe usted renegar de mi! Le tengo a
usted por hombre sospechoso. Conozco bien sus ideas,
y seguramente no viene usted aqui a cosa buena. Me veo,
pues, precisado a detenerle. Venga usted conmigo.

—Deténgame y lléveme a donde quiera. Es usted mi
salvador.

—iSu salvador!... ¢Por qué?

—DPorque al librarme de esa tarasca me ha sacado de la
mds horrenda esclavitud. Dice usted que me lleva preso,
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y yo digo que esa prisién equivale a mi libertad.

El Capitin ordené a un soldado que llevase mi
maleta, indicindome que a su lado marchara. Obedecf,
y platicamos tranquilamente, andando por senderos
para mi desconocidos. Cerrada la noche, entramos por
dsperas cafiadas entre matorrales espesos.

«Debe usted agradecerme, sefior Tito—me dijo el
Capitin,—que no le haya dejado ir a Durango, donde
tiene usted no pocos enemigos; hay alli personas que
desean cobrarle el bromazo que nos dio con aquella
pamplina del Imperio Hispano Pontificio. Se ha librado
usted de que le contesten al discurso con una tanda
de cardenales... Ademds, le diré por si lo ignora, que
su padre don Matfas Liviano no estd ya en Durango:
hace un mes se fue con su hija Trigidia y sus nietos a
Motrico, buscando mayor sosiego. Ignacio Zubiri estd
en el Cuartel Real de don Carlos.»

Lanoticia delaausencia de mi padre y hermana turbé
un poco mi espiritu. Pero estas desazones, asi como la
idea de mi cautiverio, eran compensadas por la felicidad
de haber sacudido el insufrible yugo de Chilivistra. A las
dos horas de camino por terreno quebrado, vadeando ar-
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royos y franqueando divisorias, empecé a sentir cansan-
cio y desaliento, dindome cuenta de la gravedad de mi
situacidn... ¢A dénde me llevaban? ;Qué seria de mi en-
tre aquellos hombres fandticos, que subordinaban toda
ley de humanidad a las absurdas pretensiones de un Rey
de fantasia?... No estaba yo acostumbrado a las marchas
militares sin descanso ni respiro. Aquellos sectarios de
inflamado corazén y temple duro tenian piernas de acero.
Paraenganar el tiempo y la fatiga amenizaban la constante
andadura con alegres cantorrios.

El Capitin callaba, y de rato en rato, con frase breve,
hacfa por estimularme a que pusiera mi paso perezoso al
aire y compds de la columna incansable. Ladridos de per-
ros venian a nosotros de una parte y otra, afadiendo las
notas campesinas al tumulto de nuestras pisadas. Avanz-
aba la noche, fria y obscura, sin que el formidable aliento
de los recios campeones, dvidos de tragarse las leguas y
de medir con sus pies el terreno sin fin, diera sefiales de
amenguarse. A la madrugada, ya era yo como un muerto
que se movia por miquina... Al clarear el alba distinguf
casas; vi algunos paisanos que salian a nuestro encuentro;
of terminachos y salutaciones en vascuence. Entrdbamos
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en un pueblo. Mis pobres huesos dieron gracias a Dios.

«¢Descansaremos en este lugar?»—pregunté a
Mendfa. Y éste secamente me respondié: «Nosotros
no descansamos; hemos de seguir a marcha forzada
algunas horas mds. Usted se queda aqui a disposicién
del Comandante de la Fortaleza. Se registrard su maleta
y su ropa a fin de saber qué mensajes o encomiendas trae.
Deseo que no resulte nada contra usted. Adids, amigo.»

En esto llegamos a una plazoleta empedrada y llena de
baches. Vi acercarse a unos hombres de boina, emboza-
dos en sus capotes. Uno de ellos trafa un farol que triste-
mente pestaficaba en la obscuridad, pues la aurora, men-
sajera del rubicundo Febo, apenas hendia los horizontes
con sus dedos de rosa...

Metiéronme por angosta puerta en una tenebrosa
estancia, y a la luz del farol macilento me tomaron el
nombre, edad, profesidn, etc. Mis respuestas se ajustaron
completamente a la verdad. Luego hicieron registro
escrupuloso en toda mi ropa, tentindola por una y otra
parte, por si entre los forros sonaba ruido de papeles.
Los que yo llevaba en el bolsillo, entre ellos mi credencial
de Delegado Secreto y algunos apuntes, los entregué
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antes que me los pidieran. Después me quitaron las
botas, sospechando que en ellas escondia algin parte o
reservada confidencia. Iguales pesquisas hicieron en el
sombrero.

Cuando el registro hubo terminado, el que parecia
jefe de los tres que conmigo estaban, me dijo en mal
castellano:  «Aqui quedarte a las resultas de lo que
contenga el contenido de estas papelorias.» Sin mds
razones, reintegrado en el uso de mis botas, gabin y
sombrero, llevironme por un pasillo de dos dngulos y
me metieron en un aposento cuadrilongo, donde vi, a
la luz del consabido farol, por un lado un mal avio de
estera, jergdn y manta, y al otro una silla. En tan regio
alojamiento me dejaron, recomenddndome la paciencia
con frases medio vascas, medio castellanas, y salieron
cerrando la puerta con dos vueltas de llave y corriendo
un cerrojo, que rechiné como risotada del Infierno.

Reconociendo aquel antro con fugaz mirada, pude
apreciar en uno de sus muros una reja que daba al campo.
El techo era de béveda, las paredes renegridas, el suelo
mitad de ladrillos, mitad de tierra. Mis pobres huesos
me pedfan el descanso, y yo lo pedi para ellos y para mi
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cerebro al hinchado jergén, que por ser de hoja de maiz
tocé diferentes piezas de musica cuando en él me acosté...
Creo que de un tirén dorm{ todo el dia y la noche sigu-
iente. Anidaban en mi cdrcel el tedio, la tristeza y la deses-
peracion. Pero yo saqué del fondo de mi alma el caudal
recéndito de mi estoicismo para defenderme de las ideas
negras.

Corrian los dias, sustrayéndome con su lentitud som-
niferala nocién exacta de su valor cronométrico. El inico
ser humano que me visitaba era una diligente abuelita,
que me trafa mi alimento por mafiana y tarde: medio
pan y una racién de rancho, no mal guisado, ni tampoco
escaso. Mi carcelera, que no carecfa de espiritu de cari-
dad, solfa dolerse de mi con palabras dulces y consolado-
ras dichas en una mixtura de vascuence y castellano que
me hacfa mucha gracia. Un dia, no sé si al tercero de mi
prisién, o al octavo o al quinto, me obsequid con estas
frases que traducidas copio: «Mire, sefior; le voy a traer,
si usted quiere, a un curita del pueblo para que le vaya
preparando.»

—¢Preparindome?... ;Para qué?

—No se asuste, sefior. Nuestra fe nos manda que
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tengamos la conciencia siempre muy limpia de alas para
poder volar hacia Dios cuando éste lo disponga. Nadie se
ve libre de un torozén o de un supito a la cabeza. Por eso
le digo: ¢qué pierde con estar preparadito?

Llamaban a mi guardiana Maribatista, y era tan
buena que de su cuenta me llevaba bizcochos, higos
pasados, o alguna otra golosina para mi regalo.

La primera visita que me hizo el jefe de la Fortaleza
no fue anterior al décimo dfa de mi cautiverio, segin mis
imperfectos cdlculos del curso del tiempo. Entré en mi
calabozo una manana, reganando con dspero acento ados
tagarotes que le acompanaron hastala puerta: «jPero qué
brutos sezs!—gritaba.—¢No vus dije que metierais aqui
un talburete? {Queréis que el preso y yo hablemos asen-
tados en una sola silla?» Pronto trajeron una banqueta,
y al punto quedé solo con el terrible fantasmén que en
aquel instante disponfa de mi suerte. Era un viejecillo
seco, de alta estatura, de manos sarmentosas. Si por su
habla y acento se me revel6 como hijo de Castilla, por su
edad entendi que era un veterano de la primera guerra,
reducido en la segunda a ejercer funciones sedentarias.

Con rudezas de forma, tras de las cuales trasluci un
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fondo de humanidad y cortesfa, me dijo el viejo carlistén
que mis papeles entrafiaban prueba plena de intentos
alevosos contra la causa del Rey, intentos que sin duda
venfan de muy alto, por lo cual, ¢l y sus compaferos
habfan decidido remitir todo el papelorio al General en
Jefe, a fin de que éste resolviera lo procedente en caso tan
grave. Afiadié que aun estaba yo vivo motivado a que
¢l no queria cerrar mi boca antes que Lizdrraga, Elio o
Dorregaray metieran sus dedos en ella, para saber de
dénde venfa aquella infamia de querer comprar a los
jefes carlistas con el judio dinero liberal.

«Pues lléveme usted—dije yo con viveza,—Iléveme
pronto a presencia de uno de esos Generales, ante quien
declararé, como ante usted declaro, que soy inocente y
pruebas tengo de ello.» La respuesta de mi cancerbero
fue indecisa, con un dejo de sorna castellana: el General
era quien habfa de decidir si se dignaba escucharme o
si por primera providencia debia yo ser pasado por las
armas... Ya me lo dirfan para mi conocimiento y efectos
consiguientes.



XVI

No me afligieron mds de la cuenta estos siniestros
augurios. Envuelto en la toga de mi resignacion, esper-
aba sereno las derivaciones probables de mi cautiverio.
Ademis confiaba en el auxilio de mi divina Madre, que
seguramente no me dejarfa perecer a manos de aquellos
birbaros. Una noche desperté arrebatado de subito
alborozo y salté del jergén creyendo ver, viendo mejor
dicho, el rostro inefable de Muariclio asomado entre los
barrotes de mi reja carcelaria. Palabras fervorosas se es-
caparon de mis labios, y of claramente esta contestacién
de la excelsa Sefiora, mil veces augusta:

«Nada temas, hijo: yo estoy al cuidado de ti. Imita
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mi paciencia, imita mi serenidad ante estas guerras tan
inverosimiles jay!, como verdaderas. Estamos dentro
de un absurdo vestido de realidad, Carnaval sangriento.
Escribiremos una Historia que no serd creida por los
venideros, y al leerla, si es que la leen, pensarin que
hemos escrito cuentos disparatados para educar a los
nifnos en la barbarie y en la imbecilidad.»

Al recostarme de nuevo en mi jergén, dilucidaba
yo con vagas cavilaciones si lo que habia oido me lo
dijo la Madre o me lo cantaron las armdnicas hojas
de maiz, gimiendo bajo mi cuerpo... Rodaron dias sin
otra visita que la de la sefora Maribatista, amén de
las que me hacfan de noche alimafias audaces, 4dvidas
de aprovechar los restos de mi pitanza. La viejecilla
continuaba dadivosa y afable, y me entretenfa con amena
charla mientras trajinaba en mi calabozo haciendo una
limpieza elemental. Rara vez al traerme la comida dejaba
de afiadir alguna fineza, y una tarde me obsequié muy
gozosa con un pedazo de mazapin y un Nifio Jesus de
alfeniique, obra de las monjas vecinas.

Hecho alasoledad y ala meditacién pasaba yo mis ho-
ras revolviendo el copioso archivo de mi vida pasada, re-
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memorando mis adversidades y bienandanzas, trazando
sintesis histéricas para un libro que seguramente no es-
cribirfa nunca, y comunicdndome por la fuerza expansiva
de mi espiritu con seres que me habian divertido sin hac-
erme ningun dafio: Leona la Brava, don Florestin, Gra-
ziella, José Ido, sin olvidar las pedantescas figuras simboli-
cas de Dofna Gramdtica y sus vetustas comparieras.

Una noche, después de beberme una botella de
vino blanco que a hurtadillas me llevé Maribatista,
mi encendido cerebro me trajo la visita de seres, que si
eran vivos fuera de alli, no eran dentro de mi calabozo
mis que simples fenémenos espectrales. El primero
que entré fue Serafin de San José, el cual, fieramente,
tirindome de los pies como para despertarme, me
decfa: «Si me hubieras traido contigo como Contador
y maestro de Partida Doble, no te verfas como te ves.
Con la mitad del dinero que te dio el Gobierno para la
compra de cabecillas, habriamos dado la paz a Espana...
y con la otra mitad nos hubiéramos divertido ta y yo
lindamente... Contando con este negocio ofreci yo a
Cabeza un aderezo de brillantes... Y ahora ¢qué aderezo
le daré, como no sea una ristra de ajos?... {Ja, ja!»
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Se me apareci6 luego Graziella, dando el brazo a un
bulto negro en quien vi un esbozo de la figura de don Hi-
lario. La diablesa, con mirada burlona, se senté junto a
mi, produciendo en la paja del jergén un ligero estallido
de risa. «Para que salgas de estos trances, Tito salado—
me dijo,—voy a ponerte en el dedo del corazén el anillo
de Astaroth, hijo de Astarté, la infernal divinidad que yo
reverencio.» Senti en efecto el roce del anillo al entrar en
mi dedo. El informe bulto negro tir6 del brazo de Gra-
ziella, y ambos salieron dejando tras de sf los ecos o salpi-
caduras de una chichara zumbona.

No fue aquella noche sino otra, cuando la ingestién
de medio azumbre de chacoli, obsequio de Maribatista,
me produjo la visién de un espantable murciélago que se
colé por la reja, y después de chillar revoloteando junto
al techo, se posé cerca de mi, deslumbrindome con sus
ojos de fuego. Era el propio don Florestdn, con su me-
lena, perilla y pémulos pintados. De su hocico ratonil
escuché estas grotescas manifestaciones: «Acabo de es-
cribir al Séptimo Carlos una carta de su abuelo don Car-
los Maria Isidro, en la que le dice que afane para si todo el
dinero que traes y te ponga en libertad, dejindose de mds
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guerras y nombrdndote su Chambelin Honorario.»

En una de las siestas que yo comtnmente dormia,
me fueron a ver Leona y Dosia Gramdtica. Dijome la
primera que ya era Duquesa de Mula, y que para evitar
la fealdad de esta palabra, la concesién del titulo decfa:
Duguesa de la Mula del Nacimiento. Habia tomado
a Doria Gramdtica como aya o maestra del buen decir
para no hacer mal papel entre la grandeza...

Segunda y tercera visita recibi del dspero Coman-
dante castellano, y en ambas no hizo mds que repetir o
parafrasear lo que me habifa dicho en la primera. Una
mafana fui sorprendido por bullicio de multitudes,
congregadas en el campo que rodeaba mi cércel. Mds
tarde, of pasos y voces de tropas en accién. Sonaron tiros
lejanos, algtin tiro préximo, y a esto siguieron chillidos
de mujeres no lejos de la reja de mi calabozo... Pensé que
de aquella batahola podria resultar mi liberacién; pero
no fue asi.

Al anochecer entré en mi celda el Comandante,
seguido de tres descomunales guerrilleros, notificin-
dome que el General de la Divisién reclamaba mi
persona, para someterme a un interrogatorio conforme
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habia lugar en justicia.

«¢Puedo saber a dénde voy?»—le pregunté. Y ¢,
rigido y seco, me contestd repitiendo el cuento del loro:
«Usted, seor Tito, ird aonde d leven. »

Laconismo tan dspero me enfadd; pero el estoicismo
sellé mis labios. Sacironme al pasillo y del pasillo a la
calle, donde vi grupos de soldados que se iban a poner
en marcha. Despidiome el Comandante con una mirada
lastimera y un saludillo militar. En cambio, los adioses
de Maribatista fueron de ternura casi materna, con el
aditamento de unas lonchas de jamén y unos bollitos,
que me dio envueltos en un nimero de E/ Cuartel Real.
Ya que la pobre mujer no pudo darme noticia del lugar
a donde me llevaban, por ella tuve conocimiento del
tiempo que habfa durado mi prisién. Cincuenta y dos
dias estuve recluido en aquel antro que, visto por fuera,
se me representd cual un resto vetusto de construccion
feudal. Como apenas podia yo tenerme a causa de
mi dilatada inmovilidad, me metieron en un carro de
viveres, atindome los pies para que no me fugara.

Y aqui me tenéis otra vez, llevado por valles y montes
hacia lugares desconocidos, donde se decidirfa la solu-
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cién adversa o favorable que mi Destino me deparase.
La noche era fria y clara, con hermosa luna creciente,
cielo limpio, atmdstera de hielo. Un individuo de los
que custodiaban el carro tuvo listima de mi y me cubrié
con una manta de municién. Al abrigo de ésta traté de
adormecerme. Tocindome las manos y las sienes aprecié
en mi un estado febril, y ello fue causa de que la pesada
modorra me trajera visiones fraguadas en mi propia
caldera cerebral, imdgenes absurdas que al desvanecerse
no dejaron rastro en mi memoria.

No sé decir a mis compasivos lectores en qué dfa
y hora terminé el suplicio de mi segunda caminata,
conducido por amenos valles y verdes montes en un
convoy carlista. Sélo apunto que el sol alumbraba en el
cenit cuando pard la caravana. ¢A qué lugar de Vasconia
me habfan llevado? No lo sabfa. También ignoraba si
el General que reclamara mi presencia era Lizdrraga,
Mendiri, Dorregaray o Cdstor Andéchaga, pues estos
cuatro nombres sonaron en mis oidos durante la penosa
marcha.

Desatados mis pies, dos mozarrones me llevaron en
vilo a un aposento bajo, espacioso y mal oliente. Yo no
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podia moverme, debilitado por la inanicién y abrasado
por la fiebre intensisima. En mi horrible turbacién pude
hacerme cargo de que me hallaba en un improvisado
Hospital de Sangre. Asi me lo revelaron gemidos, ayes
dolorosos que a mi lado sonaban... Un hombre, que
por las trazas era médico, se acercé a mi, y después de
reconocerme minucioso, ordené que me arropasen con
mantas o capotes, prescribiendo brebajes de quinina y
alimentacién muy moderada.

Desde la visita del f7sico ceso en las referencias directas
de mi persona porque estuve privado de conocimiento en
largos dias, conservando sélo un brumoso recuerdo de la
horrenda sed, del amargor de la quina, y del repugnante
gusto de los caldos que me daban.

Cuando mis sentidos empezaron a recobrarse, pude
advertir que muchos de mis compaferos de Hospital se
morfan lindamente, y of los azadonazos de los que a la
parte de afuera les cavaban la sepultura. Otros, destroza-
dos por las balas, venian a sustituir a los fenecidos... Mu-
jeres, que parecfan monjas por su parda vestimentay luen-
gos rosarios, andaban entre nosotros con blando pisar de
alpargatas. Eran enfermeras bondadosas, calladas y solic-
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itas.

Mi renacer a la vida fue un vertiginoso cavilar sobre
la impia guerra civil, monstruo nefando que sélo me
mostraba sus extremidades dolorosas. Dos Ejércitos,
dos familias militares, ambas enardecidas y heroicas, se
destrozaban fieramente por un guitame alld ese trono y
un dame acd ese altar. No era ficil decir cudl de estos dos
viejos muebles quedaba mds desvencijado y maltrecho en
la lucha. En sin fin de pdginas de la Historia del mundo
se ven hermosas querellas y tenacidades de una raza por
este o el otro ideal. Contiendas tan vanas y estdpidas
como las que vio y aguanté Espafia en el siglo XIX,
por ilusorios derechos de familia y por unas briznas de
Constitucidn, debieran figurar inicamente en la historia
de las rifias de gallos. Asf lo pensaba yo en aquellas horas
siniestras de mi vida, y asf lo pienso todavfa.

Ahora voy a dar a mis joviales lectores un plato de
gusto, contindoles que una mafana fui conducido por
las blandas mujerucas y algunos militares de indecisa
graduacion a una estancia del piso alto, ancha y luminosa,
donde me dieron alimento escogido para fortalecerme
en mi convalecencia. Diéronme también una cama
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bien mullida, y en derredor mio vi un mediano ajuar
de cdmodos mueblecitos. Encontribame alli como el
pez en el agua y mi sorpresa fue tan grande como mi
alegria cuando un vejete modoso y limpio, de porte un
tanto sacristanesco, y una monja gordita, risuefia y algo
cojitranca, me dijeron que ya no corria peligro de ser
tusilado. Por mi vida se interesaban personajes altisimos,
y aun damas y princesas. No necesito decir cudnto
me holgué de aquel feliz cambiazo en mi destino... No
ridis, parroquianos maleantes que entretenéis vuestra
ociosidad con estas lecturas, no ridis y esperad lo que
resta de mi cuento.

Mis nuevos guardianes no sabfan qué hacer para
facilitar de un modo grato mi reparacién orginica.
Menudeaban las comiditas sabrosas, alternadas con
tragos de confortantes licores. De afiadidura, me asearon
y compusieron, poniéndome muy elegantito. Por
efecto de aquel dulce trato y de las cosas estupendas
que pasaron ante mi vista, hube de reconocer en mf el
trastorno mds delicioso y la ensofiacién mds bella que
yo habfa gozado en mi existencia de historiador y de
poeta. A la hora de comer presentironme cierto dfa una
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linda mesa pulquérrima con todo el aderezo de vajilla
y cristalerfa que pide un yantar lujoso. Manddronme
sentar en el dnico sillén colocado a la cabecera de la mesa.
Frente a mi, a bastante distancia, habfa un gran ventanal,
y junto a €l extensa hilera de figuras femeninas cuyos
rostros no podia distinguir por estar ellas de espaldas
a la vivisima luz del sol. La figura del centro, si no era
Mariclio, se le parecia mucho.

Dada la sefal de empezar la comida por mis
guardianes, que permanecian en pie detrds de mi,
avanzaron hacia la mesa dos sefioras de las que formaban
fila junto al ventanal. La una era la titulada reina dona
Margarita de Parma, esposa de Carlos VII; la otra dofia
Isabel II, que aunque destronada conservaba su rango
mayestitico. Ambas sefioras recibfan de manos del
maestresala y de la monja los platos exquisitos y me
los servian con soberana gentileza... Yo no sabfa qué
decir ante tan inauditos honores, y por no estar callado
repeti con turbada voz los famosos versos: Nunca fuera
caballero—de damas tan bien servido...

Del grupo delas sefioras, destacdronse otras para com-
partir con las Reinas el honor de servirme: eran la Infanta
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dona Marfa Isabel Francisca, viuda de Girgenti, y dofna
Blanca, esposa de don Alfonso de Borbén y Este... Las
Reinas y Princesas, asi como las otras damas que ponfan
ante mf los ricos manjares, retirando después los platos
ya vacios, me agraciaban con sonrisas y donosos mohines
sin pronunciar palabra.

Inmévil en su puesto ante el ventanén permanecia
la Madre Clio, como presidiendo la escena de cuento
infantil en que yo era estupefacto protagonista. No pude
contener mis ganas de conversacién, y desde mi sitial
dirigf a la Madre estas regocijadas expresiones: «Te veo,
Sefiora, sin distinguir claramente tu semblante augusto.
Pero aunque no te viera te reconoceria por el bromazo
que me das, ordenando que me sirvan de comer testas
mds o menos coronadas y altisimas Princesas de sangre
real. Ello es el signo fantdstico de la soberana proteccién
que concedes a tu siervo humilde, indigno amanuense
de tus sacros Anales...»

iJesus, qué delirio! Por Jupiter y don Pedro Calderén,
¢sofiar es vivir?... Dormi hondamente la mona, empal-
mando la tarde con la noche, y a la siguiente mafana,
apenas me vesti y acicalé, llegose a mi con su blando
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andar de alpargatas mi monjita guardiana, y asi me
dijo: «Un ayudante del Teniente General don Antonio
Dorregaray ha venido con el recado de que éste le espera
a usted para conferenciar.»

—iAh, no sabfa...!—exclamé requiriendo mi gabin y
sombrero.

—¢Pero no sabe que lleg6 anoche el General? jPues
poco ruido que hicieron las tropas al distribuirse en sus
alojamientos! ¢Nada oyé usted? Claro... ha dormido en-
tre tarde y noche diez y ocho horas seguidas...

Las tltimas palabras de la buena sefiora fueron para
decirme que estdbamos en el valle de Luyando, y que cor-
rfa la segunda quincena de Abril. Inmediatamente salf
con el ayudante, que me llevé por la carretera, sorteando
baches y montones de grava. A unlado y otro vi soldados
que ocupaban caserfos y tiendas de campafia. En corto
tiempo llegamos a un grupo de casas, entre las cuales se
destacaba una con gran portalada sefiorial guarnecida de
escudos. La muchedumbre de oficiales que vi al entrar,
me indicé que aquél era el alojamiento del Teniente Gen-
eral Dorregaray. Subimos al primer piso, y el ayudante
me metid en una estancia que parecia biblioteca, con alta
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estanterfa de nogal bruiiido por el tiempo.

Retirose el ayudante, después de decirme que
esperase un momento, y a los diez minutos de estar allf
vi aparecer al caudillo carlista don Antonio Dorregaray,
cuyo semblante conocfa yo por los retratos que en
aquella época prodigaban los periédicos ilustrados. Era
un hombre fornido, membrudo, de negra y espesa
barba partida, despejada frente y expresivos ojos. Desde
el primer momento adverti en €l cierta benevolencia
mezclada de curiosidad. Hizome sentar frente a si, junto
a una mesa donde vi ndmeros de E/ Cuartel Real, una
escribanfa de cobre con plumas de ave mojadas de tinta,
y algunos pliegos sueltos a medio escribir. Presidia la
estancia un retrato litogréfico de Carlos VII, montado
en brioso corcel de flotantes crines, que lanzaba por
narices y boca los vahos espumosos de su fogosidad.
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Inicié el General nuestro coloquio con estas palabras
corteses: «Dias ha que deseaba yo hablar un rato con
usted. Antes de tratar de los papeles que se le recogieron
al ser detenido, debo decirle que han llegado a mi
referencias de su persona. Por Carlos Calderdn, a quien
usted conoce, sé que es usted historiador de nota.»

—De aficién no mds, mi General—respondi con
modestia.—Mientras llega el caso de examinar los hechos
histéricos, me dedico a estudiar los caracteres que los
producen. Al venir aqui me traje el bosquejo de la figura
militar de V. E., y si quiere le daré una muestra de la
escrupulosa fidelidad con que hago mis investigaciones.

242
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—Suprima tratamientos y siga.

—Naci6 usted en Ceuta en 1823, y a los doce afos
ingresé como Cadete de Infanterfa en el Ejército de
don Carlos Marifa Isidro. Tenia usted el empleo de
Subteniente cuando se acogié al Convenio de Vergara,
pasando a prestar servicio activo en el Ejército Nacional.
Con el mismo grado de Alférez guerre6 usted a las
érdenes de Oraa y Espartero para someter a los carlistas
que adn asolaban el Maestrazgo. Se batié usted en el
sitio de Castellote y en la toma de Morella... El 48 y 49,
siendo ya Teniente, operd usted contra la faccién Monte-
molinista que se organizé en las Provincias Vascongadas,
y por sus méritos le hicieron Capitin. En Julio del 54 se
adhirié usted al movimiento de Vicdlvaro, a las érdenes
del General don Leopoldo O’Donnell, y ascendié a
Comandante. Dos afios después se le condecoré con la
Cruz de San Fernando de primera clase por su animosa
conducta en las turbulencias que ocurrieron en Madrid.
El 59 fue usted a la guerra de Africa en el Batallén de
Alcintara, uno de los que componfan la brigada de
vanguardia del Primer Cuerpo, mandado por el General
Echagiie. Tomo usted parte en las mds lucidas acciones
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de aquella guerra, y el 9 de Enero del 6o se le dio, a
peticién suya, el mando de las fuerzas de presidiarios
armados. En 4 de Mayo se le nombré ayudante de
campo del General de la divisién en la que servia, y en
este puesto logré usted el grado de Teniente Coronel.

—iOh, qué hermosa guerral—exclamé Dorregaray,
dilatando su espiritu en remembranzas placenteras.—;El
Serrallo, Castillejos, Montenegrén, Tetudn!... Siga, siga.

—Después de la guerra de Africa hizo usted servicio
de guarnicién en diferentes poblaciones, demostrando
siempre sus grandes conocimientos en Tictica, Orde-
nanza y Ciencia militar. Posefa usted, ademds de la
Cruz de San Fernando concedida en 1856, la de San
Hermenegildo, que le fue otorgada el 58, y otra de San
Fernando de primera clase, que se le dio por su bravo
comportamiento en la batalla de Wad-Ras. EIl 62 se
le impuso el hébito de la militar orden de Santiago...
Vea usted, mi General, qué bien enterado estoy de los
méritos y servicios del Teniente Coronel don Antonio
Dorregaray hasta que, en los ultimos meses del 68,
sus ideas le llevaron a ingresar de nuevo en el Ejército
absolutista.
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—Estd muy bien, sefior mio—dijo Dorregaray,
reforzando los conceptos con expresivas cabezadas.—Si
completa usted el estudio de las personas con el examen
imparcial de los hechos, serd usted un historiador digno
de tal nombre.

—Me falta decir que conozco y trato a muchos
distinguidisimos militares que fueron y son amigos de
usted: los hermanos Pieltain, Primo de Rivera (Rafael
y Fernando), Martinez Campos, Pavia y Alburquerque,
Nandin y Moya, ayudantes de Prim, Echagiie, Zabala, y
algunos paisanos ilustres como el Marqués de Beramendi,
el Barén de Benifayé...

—Bien, basta ya—dijo el caudillo realista cual sin
quisiera apartar de sus ojos una nube de tristeza.—Tengo
mis afectos repartidos en uno y otro campo... Pero
dejemos esto, y vamos al asunto que motiva nuestra
conferencia. Los papeles de usted... ese extrafio nom-
bramiento de Delegado Secreto para someter por el
soborno a los jefes carlistas, paréceme monstruosamente
falso por la enormidad del intento, y verosimil por la
perfeccién de la escritura. Conozco muy bien la firma
de Garcia Ruiz, que conmigo se ha carteado mds de una
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vez; las firmas de Echegaray y del Director del Tesoro
también me son conocidas, y por tanto...

Hube de interrumpir al caudillo, anticipindole
mi sincera y leal explicacién de aquellos farandulescos
papeluchos. Eran un bromazo que me dio al salir de
Madrid el més sutil caligrafo que existe en estos reinos. A
la objecién légica que vi apuntar en los labios de mi sagaz
interlocutor, me adelanté diciéndole: «Naturalmente,
se asombra usted de que yo, conociendo la falsedad
de estos papeles, los haya traido conmigo al pasar del
campo liberal al campo absolutista. Comprenderd usted
mi torpeza cuando se entere de que padezco desvarios
mentales, que alteran temporalmente mi fiel apreciacién
de las cosas, y cuando de afiadidura sepa que sali de
Madrid bajo la sugestién insana de una mujer histérica,
antojadiza y atrabiliaria, que me hacfa ver lo blanco
negro...»

—Ya, ya. ¢Hembra tenemos? jMalo, malo!—
exclamé don Antonio, conteniendo la risa y sacando del
bolsillo del pecho los documentos de autos.—Entre los
papeles del seor don Proteo Liviano hay un plieguecillo,
escrito con ldpiz en letra de mujer bastante garabatosa,



247

que dice asi: Pesquemos primero a los pdjaros gordos. A
Dorregaray so.000 duros... A Cdstor Andéchaga z5.000...
etc.

—DMe parece que con ese ridiculo apunte de la dama
estrambdtica que me acompanaba queda bien clara miin-
ocencia, y donde digo inocencia ponga usted tonteria o
flaqueza mental.

Antes de que me lo preguntase le di cuenta de mis
amores con Chilivistra, del endiablado caricter de ésta,
no bien conocido hasta que juntos emprendimos el vi-
aje, de las querellas y ruidosas trifulcas que nos separaron,
largdndose ella con mil demonios a no sé dénde y cayendo
yo en horrible cautiverio por mds de dos meses, del cual
me sacé la magnanimidad del hombre generoso en cuya
presencia estaba.

«Porlo que aqui hemos hablado—dijo Dorregaray,—
y por los nuevos informes que de usted me dio esta
madrugada Carlos Calderdén al partir para Miravalles,
queda usted indultado, sefior don Proteo.»

En este punto se levantd, y rompiendo en cuatro
pedazos los migicos documentos que me acreditaban
como corruptor de caudillos facciosos en el campo
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inmenso de la fantasfa, los arrojé en el suelo con ademin
desabrido... Creyéndome libre le pedi licencia para
retirarme. Pero él, deteniéndome con un gesto, me
indicé que aun faltaba algin rabito por desollar hasta
poner término a nuestra entrevista.

«Ya sabe usted—me dijo—que hemos puesto sitio
a Bilbao. Esta plaza tan importante no tardard en ser
nuestra. Ahora no se nos escapa como se—jOh, qué
hermosa guerral—exclamé Dorregaray, dilatando su
espiritu en remembranzas placenteras.—iEl Serrallo,
Castillejos, Montenegrén, Tetudn!... Siga, siga. nos
escapd en los famosos dias de Luchana... Sabrd usted
también que Serrano y Concha embarcaron en San-
tander para Castro Urdiales, y piensan atacarnos por las
lineas de Somorrostro.»

—Es la primera noticia que tengo de eso, mi General.
Soy un pequeiio historiador que ignora la Historia viva
que le rodea.

—¢Y tampoco sabe usted que con Serrano y Concha
vienen Primo de Rivera, Martinez Campos, Tassara,
Echagiie y otros amigos mios...?

—iQué he de saber, pobre de mi, si me han tenido ust-
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edes mds de dos meses encerrado en Yurre y en Luyano!

—Pues si estd usted a obscuras de todo lo
que pueda interesarme—dijo Dorregaray un tanto
malhumorado,—quédese en libertad y tome la direccién
que mis le convenga.

—Considere, mi General, que adonde quiera que
vaya tendré que pasar por entre tropas carlistas, y si éstas
han de volver a encarcelarme prefiero que sea usted el
que disponga de mi suerte, llevindome consigo.

—DMe refiero yo, sefor Liviano—indicé don Anto-
nio con un dejo de socarronerfa,—que usted, hombre
un tanto alocado y de imaginacién que tira siempre a
los desvarios, querrd irse con los suyos, que a estas horas
andardn por los vericuetos de Somorrostro. Yo le daré
un caballejo, unas alforjas con viveres y salvoconductos
para que vaya usted hasta Valmaseda, franquedndose de
las tropas de Céstor Andéchaga o Lizdrraga, Gnicas que
puede usted encontrar en ese camino. Desde Valmaseda
poéngase usted en manos de la Providencia y de sus santos
tutelares para llegar a donde estén los suyos, a quienes
tengo por tan alocados y fantasiosos como usted. Dios
se la depare buena... Otra cosa: si se tropieza usted con
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Arsenio Martinez Campos digale que le espero... donde
él verd. Adids, amigo.

Con todo rendimiento me despedi de aquel hombre
que tan gallarda y generosamente se habia portado
conmigo. Para colmo de bondad cumplié al instante su
oferta, proporciondindome un caballo con alforjas a la
grupa. En ellas, junto con los viveres, acomodé mi ropa,
desembarazindome del estorbo de la maleta. El mismo
ayudante que me llevé a presencia del General, me
entreg6 dos salvoconductos, en cuyas margenes habia
trazado Dorregaray expresivas lineas recomendindome a
Lizdrraga y Andéchaga. Ganoso de aprovechar el tiempo
despedime de mis buenos guardianes, y entre alborozado
y medroso parti hacia el valle de Llanteno, direccién que
me indicaron como la mds f4cil para llegar a Valmaseda.

No quiero entreteneros con pormenores de mi
caminata, en la cual nada de particular me ocurrié.
Al otro dia, cerca de Santa Coloma, encontré tropas
de Andéchaga. Hablé con el veterano cabecilla, que
me acogié hidalgamente, invitindome a seguir en su
compafifa. Asi lo hice, y en el lugar de Antufiano, el
guerrillero me indicé la ruta mds breve para llegar a
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Valmaseda, donde quizds encontrarfa tropas e Lizdrraga.
Mi jaco, que era una buena pieza, me llevd en algunas
horas a la capital de las Encartaciones, donde tuve la
suerte de no topar con la faccién de Lizdrraga y si con
un buen almuerzo caliente que me restauré de cuerpo y
espiritu. Eran las diez de la mafiana de un dfa de Abril,
cuyo numero estarfa seguramente en los almanaques,
pero no en mi flaca memoria.

Después de dar a mi valiente rocin el descanso y
pienso que se le debian, me lancé a la ventura por un
camino que a mi parecer al encuentro de Serrano y
Concha me llevaba. La Providencia iba conmigo. ¢Irfa
también invisible mi excelsa Madre? Digolo porque unos
aldeanos, a quienes pregunté si me habfa equivocado
en el camino de Muzquiz, me respondieron: «Va bien,
seflor; tuerza por la carretera que encontrard pronto
a mano derecha, y todo seguido llegar, si le dejan /los
cristinos que andan por esos montes.»

Segui la indicada ruta, y al meterme en las encafiadas
de una sierra (que segun después supe se llama de
Saldoja) me vi sorprendido por una turbamulta de
soldados carlistas a pie y a caballo, que en veloz retirada
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venfan hacia Valmaseda. Eran sin duda los vencidos
en un reciente combate. Sus caras atristadas, su andar
presuroso, las inflexiones de su lenguaje vasco, que
unidas al ademdn resultaban inteligibles, me revelaron
que iban en humillante fuga. Algunos me injuriaron, en
otros adverti una hostilidad nada tranquilizadora. Tuve
miedo de que, por lo menos, me quitaran el jaco, ya
que no descargasen en mi propia persona la rabia de su
vencimiento...

Cuando pasaban los tltimos de la dispersa manada,
mi buena suerte me depard a la derecha del camino
una venta o parador. Picando espuelas a ella me fui,
con 4nimo de guarecerme por si venfa nuevo tropel
de guerreros desmandados. En la venta s6lo habia dos
mujeres, las cuales, a mis primeras palabras en demanda
de hospitalidad me contestaron en purisimo castellano y
con acento muy cortés. Eran de Castro Urdiales, hija y
madre, y estaban solas porque los dos hombres de casa
habifan tenido que ir con sus carros, llevados a la fuerza, a
portear viveres y municiones en un convoy de Mendiri.

«jAy, sefior!—me dijo la més joven.—Desde ayer, por
todo el terreno de aqui a Somorrostro, en los altos de
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Las Mufiecas y en la parte de Montellano, no han cesado
los tiros de fusil y los zambombazos de la Artillerfa. To-
davia hay para rato y no se sabe quién lleva las de perder.
Ha venido de Madrid, segin dicen, un General que lla-
man el de la Concha con otros tales. El Serrano parece
que ahora va por delante. jMenudas trapatiestas vamos a
tener, sefor!»

La vieja, que con mirada de dguila exploraba las le-
janias, salté diciendo: «Me paiz que al carlista le zurran
la badana. Hacia aqui vienen algunos mds huyendo de
la quema. Por la encafiada de alld abajo veo un montén
de ellos, espavoridos, que corren buscando la vuelta de
Giiefies. Sefior; si es usted moro de paz, puede guarecerse
en el pajar hasta que pase esta tremolina. Comida no ten-
emos, como no sea un poco de cecina que asaremos en
las brasas. Vino sf lo hay, y no faltan cerezas en aguardi-
ente.»

Cuando esto decfa la buena mujer, arrecié de un
modo espantable el tiroteo, y distingufamos el humazo
de los disparos como blancos vellones que surgian
incesantemente en los términos remotos. Quedeme en
relativa tranquilidad al abrigo del ventorro, y al amparo
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de aquellas tal vez encantadas princesas, que asi curaban
de mi rocino como de mi humilde persona. Todo aquel
dia durd el estampido de las lejanas batallas. La ventera
mds joven me sefialé diferentes puntos de donde venfa
ruido de volcanes en erupcién, entre ellos unos picachos
que a mano derecha y a larga distancia se parecfan, donde
el humo de la pélvora formaba espesa nube.

Relacionando dfas después aquella visién con lo que
en el campo liberal me contaron, vine a comprender que
mi ventera me hab{a sefialado, sin saberlo, el formidable
paso del General Concha por los desfiladeros de Las
Muiiecas. Como he dicho, todo el dia siguié el tremendo
chocar de ambos ejércitos, y durante la noche, agazapado
en el pajar, of distintamente el zumbido aterrador
de los carlistas en retirada por los caminos y veredas
colindantes.

El dia siguiente amanecié cerrado de nieblas. Desde
muy temprano empezé el fuego de fusilerfa y candn.
Sali de mi escondite, advirtiendo que el ruido bélico se
extendfa marcadamente hacia mi derecha. Nada se vefa.
Pedi a la mesonera anciana noticia de los lugares que la
niebla blanquecina en aquella direccién ocultaba, y me
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dijo: «Lo mds cerca por ese lado es Avellaneda; luego
sigue Galdames de Suso y de Yuso; después Abanto, y al
cabo Portugalete.»

Arrecié el rumor de batalla conforme avanzaba el dia.
Por la tarde llegaron al parador dos viejos, con la noticia
de que los carlistas habfan sido destrozados y de que el
Ejército Cristino también tenfa muchas bajas... Horas
después vimos que por una loma distante pasaban de
izquierda a derecha tropas que parecfan liberales. No
pudiendo contener mi curiosidad impaciente enjaecé mi
caballo, y despidiéndome de las bondadosas mujeres, me
lancé a buen trote en la ruta que me parecié conducente
al lugar de Avellaneda... Antes de anochecer me encontré
cerca de los mfos. Alegria retozona inundé mi alma.
Metiéndome entre ellos reconoci el Regimiento nimero
38, Leon.
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Alinstante me puse al habla con los soldados que con-
sideraba como mi familia politica y militar. Entre los ofi-
ciales reconoci a un joven Teniente, sobrino de don Ro-
mualdo Palacios, el cual me dijo que las divisiones de Let-
ona y Martinez Campos estaban ya cerca de Portugalete,
pues las lineas carlistas habfan sido forzadas y el enemigo,
poniendo pies en polvorosa, dejaba libre el camino de Bil-
bao. Descansamos algunas horas en Avellaneda, y al salir
de madrugada con el mismo Regimiento, vi el suelo, a un
lado y otro del camino, sembrado de caddveres. A las cua-
tro horas de marcha of de nuevo fuego lejano. Dijéronme
que hacia Galdames de Suso se estaban batiendo todavia.

256
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Encontramos tropas que creo eran de la retaguardia de
Martinez Campos. Muchos hombres se ocupaban en en-
terrar muertos. Era un espanto, un horror. ¢Y esto para
qué? ;Qué finalidad tenfan aquellos cruentos combates,
con sacrificio de tantas vidas generosas? Luego os diré,
lectores de mi alma, las ideas que empezaron a bullir en
mi mente al presenciar la pavorosa escena.

Entre los oficiales que dirigian los enterramientos
encontré a Palazuelos, aquel Teniente que en Miranda
facilit6 mi viaje a Vitoria con la enfadosa Chilivistra.
Abrazindome me dijo: «De Puerto Rico he pasado a
Saboya ntimero 6, y aqui me tiene usted, en la Divisién
de Martinez Campos.» Aquella misma tarde, pasado
Abanto, Palazuelos y dos oficiales mds, despachando
juntos y aprisa un ligero tente-en-pie, me hicieron
una descripcion sintética de las bravas acciones que
franquearon el paso hacia la rfa de Bilbao. Contironme
la muerte de Andéchaga y el audaz movimiento del
Marqués del Duero por la cumbre de Las Muiiecas, que
envolvié al enemigo atacindole de flanco hasta ponerle
en dispersién presurosa.

Segin el relato de aquellos amigos, las pérdidas
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nuestras habian sido dolorosas. Mucho mds lo fueron
las de los carlistas. Los caddveres eran como jalones que
marcaban el paso de la Historia en aquellos trdgicos
dfas... Amaneci6 el 1.2 de Mayo, dia feliz en concepto de
los liberales. Colocado yo en un altozano préximo al lu-
gar de Cabreces, viendo a nuestro Ejército en el término
de aquella jornada truculenta, lancé al aire vago y a los
vapores de la tierra ensangrentada pensamientos que si
entonces tenfan algo de profético, luego se resolvieron en
una apreciacion clara y justa de la hispana vida. Sin duda
me inspiraba la Madre, cuyo aliento fecundo penetré
en mi cerebro; sin duda la Madre augusta me sugirié
después el criterio clarisimo con que, andando el tiempo,
he podido juzgar los sucesos que entonces vi... Escribo
estas lineas cuando el paso de los afos y de provechosas
experiencias me ha dado toda la claridad necesaria para
iluminar el 2 de Mayo de 1874.

Ved aqui lo que pensaba y pienso: liberales y carlistas
se desgarraron cruel y despiadadamente por dos ideales
que luego han venido a ser uno solo. ¢Cabe mayor im-
becilidad de una parte y otra? Los liberales derramaban
a torrentes su sangre y la sangre enemiga sin sospechar
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que entronizaban lo mismo que querfan combatir. Los
carlistas se dejaban matar estoicamente, ignorando
que sus ideas, derrotadas en aquella memorable fecha,
reverdecerfan luego con més fuerza de la que ellos, aun
victoriosos, les hubieran dado.

El 2 de Mayo, la suerte me deparé el honor de
acompanar al General Concha cuando en un vaporcito
entré por la rfa de Bilbao hasta llegar al casco de la ciu-
dad, recién liberada de un sofocante asedio. No puedo
describir el jubilo del vecindario. Era una locura, un
delirio. Las aclamaciones abrasaban el aire, infundiendo
en las almas el fuego de una nueva vida. Bilbao crefa que
inauguraba una era de grandeza nacional, de cultura, de
emancipacién del pensamiento, de todo cuanto podfan
dar de sf la pujanza mental y la nativa riqueza de aquel
pueblo. Al recordar hoy los sublimes momentos de
aquel dia, ayes de gozo, alaridos de esperanza, me parece
que oigo burlona carcajada del Destino. Si, si; porque
la Restauracién primero, la Regencia después, se dieron
prisa a importar el jesuitismo y a fomentarlo hasta que
se hiciera duefio de la heroica Villa. Con ¢l vino la
irrupcién frailuna y monjil, goberné el Papa, y las leyes
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teniidas de barniz democritico fueron y son una farsa
irrisoria.

Los desdichados carlistas, que entonces lloraron su re-
tirada, vinieron luego a instalarse sin rebozo en la ciudad
opulenta, yadar en ella carta de naturaleza a lasideas som-
brias que no pudieron imponer con las armas. Pero si el
hierro vizcaino ha servido para forjar las cadenas que cer-
can la vida de un pueblo llamado a influir derechamente
en la reconstruccién de Espafia, también las almas oprim-
idas recibieron del acero la dureza y temple con que han
de romper algin dia el asedio moral que les ha puesto la
barbarie... Hablando de esto no hace mucho, la excelsa
Madre me dijo: «Tito del alma: aquellas peleas que viste
el 74 fueron juego y travesuras de chicos mal criados.»

Pasados los ruidosos alegrones del 2 y 3 de Mayo en la
invicta Villa, me instalé en Portugalete, acomodindome
en la propia casa donde se alojaban el Teniente Palazue-
los y otros amigos de Saboya y Ciudad Rodrigo. En
aquel perfodo de descanso menudearon las comilonas
en diferentes sitios préximos a la rfa, pues ya se sabe
que donde hay bilbainos no pueden faltar las alegres
cuchipandas campestres. En una de éstas me contaron
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(no respondo de la veracidad) que los Generales afectos
a la dominacién borbénica propusieron a Concha la
proclamacién del Principe Alfonso, como el mejor
entretenimiento para pasar el rato. Mala cara puso el
General en Jefe al oir tal despropésito, y aun se dijo que
reprendié dsperamente a los que con tanta prisa querfan
atropellar los acontecimientos...

El 13 de Mayo, bien presente tengo la fecha, em-
prendimos la marcha... El General Concha, con noble
ardimiento, querfa llevar la guerra a lo que ¢l llamaba
el corazon del carlismo, Navarra... Acompafiando a los
de Saboya me puse en camino, montado en el trotén
que me dio Dorregaray. Mi cabalgadura, con el largo
descanso y los buenos piensos, iba tomando trazas de
corcel brioso y era la envidia de mis amigos. Estos, con
graciosa burla, le pusieron el nombre de Babieca. Por
la misma ruta que yo habifa traido fuimos con otros
muchos Regimientos y Batallones hasta Valmaseda,
donde pernoctamos. Al dia siguiente recorriamos el
Valle de Mena hasta Bercedo y Medina de Pomar.

No describiré los movimientos de la numerosa hueste
que llevaba consigo don Manuel de la Concha... Sélo diré
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que de Medina de Pomar marchamos a Villasante y desde
alli seguimos por el Valle de Tobalina, orilla izquierda
del Ebro, en direccién de Sobrén. Interpretando mal el
pensamiento de nuestro General pensé que nos llevaba
a Miranda. Pero no fue asi. Desde Puentelarrd fuimos
a Salinas de Afana; alli supe que Concha, al frente de
una divisién, habia entrado en Ordufia, donde impuso
un fuerte tributo, volando después la fibrica de pélvora.
El 18 de Mayo, se reunieron en Nanclares las diferentes
fuerzas de aquel Ejército. El 19 estdbamos todos en la
capital de Alava.

En los cinco o seis dfas que pasé en Vitoria ocurrieron
acontecimientos histdricos de extraordinaria importan-
cia, y me apresuro a referir el que estimo de mayor interés:
mi repentino encuentro con la destornillada mujer a
quien los Anales de Clio dieron el claro nombre de
Chilivistra. Iba yo por la calle de la Zapateria, abstraido
en vagos pensamientos, cuando un siseo que no podia
confundir con ninguna otra expresién humana me
obligé a detenerme. Era ella, {Dios!... Hacia mi vino
presurosa, alargando los brazos como para estrecharme
en ellos. ¢Qué habia de hacer yo? Dejarme abrazar,
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dejarme besuquear, recibiendo en el rostro su saliva y sus
ldgrimas, y oir estas lastimeras voces entremezcladas de
amargor y dulzura:

«jAy, Tito de mi vida, lo que habris sufrido!... Cuén-
tame... ¢{Has estado preso en el campo carlista?... Culpa
mfa fue tu desgracia... jPerdéname!... Muy mal me porté
contigo, lo reconozco... jAy; cuando te cuente yo mis in-
fortunios verds a qué pruebas tan duras me ha sometido
el Sefior!... Oh, qué dicha tenerte a mi lado!... Hace dfas
que no ceso de pedir a la Virgen Santisima me conceda el
favor inefable de recobrarte... La Virgen me ha oido... y
aqui estés... aquf te tengo... Dime t4 ahora: ¢has venido
con ese Concha?...»

Los atropellados conceptos de Silvestra no tuvieron
fin hasta que accedi a llevarla conmigo, colgada de mi
brazo, por las calles curvas de la ciudad vieja. Observé en
Chilivistra una desdichada transformacién de la persona
en lo tocante a la vestimenta y alifio del rostro. Venia
mal trajeada, el cabello en desorden, ojerosa, revelando
el descuido de las artes de tocador con que acicalar y
componer solfa su faz bella. Lo primero que me dijo al
sosegar su 4nimo fue que acababa de salir del convento
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de las Brigidas, donde habfa permanecido tres semanas
en durisimos ejercicios espirituales, con toda la severidad
de ayunos y mortificaciones y el sin fin de rezos que le
fueron impuestos por su confesor. La causa de estos
rigores me refirié en seguida con la tranquilidad propia
de un alma cristiana. Habia sufrido tan 4spera penitencia
para limpiar su alma de los pecados mds graves a que nos
induce la humana flaqueza.

«jAy, Tito adorado!—prosiguié pardndose frente a
los pérticos de la Colegiata de Santa Marfa.—Entremos
en la casa del Altisimo y en ella te contaré... Quiero que
seas mi segundo confesor...»

En la cavidad obscura del templo, Silvestra me guiaba
como lazarillo, pues mis ojos deslumbrados por la luz so-
lar nada vefan. Ella, como rata deiglesia, iba ficilmente de
una parte a otraen el recinto tenebroso. Nos sentamos en
un lustroso banco bajo el coro. En el fondo delanaveyen
alguna capilla distingui macilentas luces, que con el tin-
tineo de campanillas me indicaron que habia misa en al-
gunos altares. Como Chilivistra habia oido ya tres, puso
mds atencidn en mi persona que en el Santo Sacrificio.

«Te contaré mis ansias—me dijo con susurro,—sin
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ocultarte los horrendos pecados que me han traido
a esta tribulacién. Todo lo sabrds. No quiero tener
secretos para mi Tito, que es bueno, indulgente, y sabe
perdonar... Pues verds: estuve unos dias en Durango,
otros en Elanchove, donde me ocurrieron cosas que hoy
tengo por secundarias y te las contaré después. Vamos a
lo principal, vamos a lo gordo. De mi tierra me vine aqui,
atraida por la amistad de mis parientes los Baraonas, y al
mes de estar en Vitoria haciendo vida de recogimiento
y devocidn, conoci a un sujeto que dio en acosarme y
perseguirme con requerimientos amorosos. En todas las
casas conocidas, asf los Romarates como los Trapinedos
y los Prestameros, me lo encontraba. Es un hombre que
ya pasé de la juventud y atin no estd en la madurez de la
vida, muy pulcro y atildado, de trato finisimo y palabra
dulce y sonora, como nacido en el rindén de Castilla,
Avila, patria de Santa Teresa de Jests.»

—Y ese senor tan finustico—dije yo, poco interesado
en aquella historia,—¢serd también mistico y extdtico
como su paisana?

—No te diré que sea mistico—prosiguié Chilivis-
tra,—pero de palabritas devotas y de lindas frases
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tocantes a la Santa Religién, y aun a la misma Teologfa,
se valié el muy tuno para cortejarme... No te rias... El
buen sefior estaba desatinado por mi frialdad y resisten-
cia. Me esperaba en la calle, y andando junto a mi, en voz
baja me decifa cosas... jAy, Tito, qué cosas!... La verdad...
tiene el hombre una imaginacién, una labia, un modo
de expresarse que... vamos... Yo, muerta de vergiienza,
callaba y me ponia muy colorada... Una tarde me llevé a
la Florida y nos internamos en los paseos mds reservados.

—Vaya, mujer, acaba pronto. jTantos rodeos para
venir a parar en...!

—Si el hombre se hubiera mantenido en el terreno
del amor puro, o como quien dice platénico, menos
mal. Pero buscaba el melindre, queria llevarme a la
deshonestidad, al desenfreno, a la impureza... Una
noche, pasedindonos por la Plaza, sentfa yo mucha sed
porque habia comido bacalao asado... Llevome a una
Cervecerfa para que refresciramos... jAy, perdéneme
Dios el mal pensamiento!... Yo creo que aquel hombre
me echd en la copa de cerveza una droga endiablada,
incitativay calorica, que me trastornd por completo.

—En fin, que...
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—S&i, hijo, si... jQué desgracia, ay!... Como ¢l es vi-
udo y vive solo, iba yo a su casa... De este desvario, que
fue sin duda obra del Enemigo Malo, resultd para mi el
bochorno que puedes imaginarte... Todo el pueblo se en-
terd. Los Baraorias, los Trapinedos, los Prestameros, los
Romarates... jay!... me dieron de lado... Ahora que cono-
ces mi mal, Tito mio, te diré lo que ha de causarte ad-
miracién y espanto. Aquel hombre que me arrastré al
pecado con maleficio y artes corruptoras es... jasdmbrate,
Tito!... es el Administrador de Rentas de Vitoria.

Antes que compadecer a Chilivistra sentime incli-
nado a reirme de su simplicidad. Mi estupor subié de
punto cuando me dijo, cambiando el tono patético por
el que familiarmente usamos en los negocios: «Com-
prenderds que con Eulogio Mentirola, que asi se llama el
asaltador de mi virtud, hablé de tu Delegacién Secreta,
y més de una vez me dijo que tiene orden de pagar los
libramientos y espera que td vayas a cobrarlos. Ya lo
sabes. Si quieres, yo te llevaré a su casa o a su oficina,
identificaré tu persona y...»

Para mi sayo me dije: «Esta mujer estd loca rematada
y lo mejor que puedes hacer, Tito, es poner tierra por
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medio.» Y en alta voz prosegui: «Pero td, después que
el confesor te sacé de ese oprobio y con la penitencia y
los ejercicios espirituales en las Brigidas has restaurado tu
pureza, ¢vuelves a caer en las garras del espiritu maligno?>»

—iAy, hijo... si supieras! El me persigue, me acosa,
no me deja vivir... Anhelo ser buena y no puedo... Pero
esto acabard, si tu quieres, Titin. Decidete: te presentas a
Mentirola, cobras el primer libramiento y yo, aqui donde
me ves, estoy dispuesta a ir contigo para tender el anzuelo
a Dorregaray... Ya te dije que ése es el primero a quien
debes enganchar... En Onate le tienes: me consta.

Comprendiendo ya que la enajenacién mental de
la pobre Silvestra no tenfa remedio, la compadeci de
veras. Dijome que vivia con la familia del Capellin de
las Brigidas y que a la mafiana siguiente me visitarfa en
mi hospedaje, fonda de Pallares. Dicho y hecho: estaba
yo vistiéndome cuando se metié en mi cuarto, y con
lenguaje atropellado y febril, viva expresién de su demen-
cia, repiti6 la enmarafniada historia: el Administrador...
el libramiento... los cincuenta mil duros... Onfate...
Dorregaray...

Fingiendo pesadumbre le dije: «Hoy no puede ser.
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Dejémoslo para dentro de unos dias. ¢No sabes lo que
pasa? Tenemos interceptado el camino de Ardnzazu
y Onate. Dorregaray, que ha sustituido a Elio en el
mando en jefe del Ejército carlista, ocupa los altos de
Arlabdn. Hoy saldrin de aqui fuerzas considerables que
manda Concha para batir a don Antonio si se atreve a
bajar al llano.» A esto afiadi el socorrido embuste de que
tenfa que unirme inmediatamente al Cuartel General de
Concha: Don Manuel me habia llamado con urgencia, y
tal y qué sé yo. De esta suerte logré despachar a la pobre
mujer, cuyo desconcierto cerebral influfa, sin darme
cuenta de ello, en mi nada segura imaginacion.
Oprimiendo los lomos de mi Babieca, sali con la
columna del General Martinez Campos, una de las
tres que mandé Concha al reconocimiento de Arlabdn.
Fuimos hacia Arriaga y Urrdnaga, que los carlistas
abandonaron tras un ligero tiroteo. Echagiie se llegd
por la izquierda hasta Ulibarri Gamboa. Por el centro,
otra columna avanzd hasta Villarreal, al mando de no sé
quién. Se vio claramente que Dorregaray no aceptaba
la batalla, permaneciendo en las alturas con sus doce
batallones. Al dia siguiente, cuando regresibamos a
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Vitoria, hervian en mi pensamiento las consideraciones
escépticas que desde la liberacién de Bilbao formaban mi
criterio sobre aquellas vesdnicas campanas.

En las alturas de Arlabin tenfamos a Dorregaray,
que empez6 su carrera en el absolutismo, y después de
servir con gloria y provecho en el Ejército liberal, volvié
a la liza bajo las banderas de don Carlos. En el llano de
Alava, se agolpaban armados hasta los dientes los que
compartieron con don Antonio las fatigas de la guerra
de Africa y de las contiendas familiares del liberalismo.
Habifan sido amigos: lo serfan siempre...

Con sutileza de imaginacién introducfame yo en
el cerebro del de arriba y de los de abajo, y encontraba
la percepcién de un solo ideal. ;Qué querian, por qué
peleaban? Debajo del emblema de la soberanfa nacional
en los unos y del absolutismo en el otro, latfa sin duda
este comun pensamiento: establecer aqui un despotismo
hipdcrita y mansurrén que sometiera la familia hispana
al gobierno del patriciado absorbente y caciquil. En esto
habfan de venir a parar las mareantes idas y venidas de
los Ejércitos, que unas veces peleaban con safia y otras se
detenian, como esquivando el venir a las manos.
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Discurria yo, metido en las entendederas de aquellos
hombres, que si por el momento no era légico el acuerdo
entre ellos, no tardarfa el tiempo en dar realidad a mis ma-
liciosas conjeturas. Concluirfan por hacer paces, recono-
ciéndose grados y honores como en los dias de Vergara, y
la pobre y asendereada Espafia continuarfa su desabrida
Historia dedicindose a cambiar de pescuezo a pescuezo,
en los diferentes perros, los mismos dorados collares.
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Mayor interés que los toques proféticos que acabo de
colocar a mis lectores tiene en la Historia la noticia sigu-
iente: cuando a partir hacia Logrono me disponia, con
el grueso del Ejército de Concha, volvié a presentirseme
Chilivistra, ya restituida felizmente a su pristino estado
de compostura y arreglo personal. No era ya la figura luc-
tuosa, misera y lastimera de los dfas anteriores. En su ros-
tro advertf los discretos afeites que cominmente usaba.
Venia risuefa, aliviada o quizds totalmente restablecida
del dolor en que la sumergieron sus deslices escandalosos
con el Administrador de Rentas. ;Fue todo ello una farsa,
un caso mds de las aberraciones histéricas? Las personas
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atacadas de este mal inventan historias lagubres, aflicti-
vas, y acaban por creérselas.

Ellenguaje y actitud de la que fue mi costilla falsa eran
de una perfecta tranquilidad de espiritu, con réfagas de
alegria. Habiase colocado de nuevo en el terreno de sus
primitivos afanes, y ansiaba continuar conmigo la odisea
romdntica en busca del errante marido y de la inocente
criatura. No quise contrariarla por temor a que saltase
de la mansedumbre a la cdlera, mostrando una vez mds el
labio temblicén que tanto miedo me inspiraba. Con bue-
nas palabras la entretuve, y acompafidndola hasta su casa,
alli la dejé asegurando que volverfa por ella. Mi vuelta fue
ladel humo... Apresuré mi partida para librarme de aque-
lla desdichada cuyos desvarios morbosos no podia yo re-
mediar, y me agregué a las primeras fuerzas que salieron
en direccion a la Rioja. Iba con el temor de que Silves-
tra se lanzara en mi seguimiento, y adelanteme todo lo
posible fiado en que, confundido entre las tropas, no po-
dria ficilmente encontrarme la que habfa venido a ser en-
emiga de mi tranquilidad.

En Logrofio supimos que los carlistas, rehaciéndose
con tenaz esfuerzo del descalabro de Bilbao, reorgani-
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zaban y fortalecian sus huestes para salir al encuentro
de Concha, en Navarra. Faltos de recursos, apelaban
a la munificencia de las Diputaciones Forales y al
patriotismo de los realistas pudientes; esquilmaban a
los pueblos, y decididos a no perdonar medio alguno
para adquirir dinero, llegaron al extremo increible de
afanar los fondos de la Santa Cruzada. Sin hacer caso del
Obispo, que puso el grito en el cielo al tener noticia de
la exaccidn sacrﬂega, conminaron a todos los parrocos a
que aflojaran sin demora los parneses de la Bula, alegando
que se trataba de defender la Religion y que ya ajustarian
ellos sus cuentas con el Papa.

En tanto, a espaldas de Concha surgfan diferentes
cabecillas aguerridos y ligeros de pies, que asolaban
las tierras de Burgos, Palencia y Santander, mientras
otros se corrfan hacia el Alto Aragén. Tranquilamente
organizaba nuestro General en Jefe un poderoso Ejército,
con inndmeros batallones, muchas piezas de artillerfa
Plasencia y Krupp, y formidable contingente de ca-
ballerfa. Después de varias marchas y contramarchas,
que el mareo de mi cabeza no me permite referir, me
encontraba yo en el lugar de Allo hacia el 20 de junio.
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Me alojé con mis amigos de Suboya y Ciudad Rodrigo en
el mesén de La Jarra, plaza del Ayuntamiento. Nunca vi
una casa mds divertida, por el sinnumero de viajeros que
salfan y entraban durante el dfa y la noche. La guerra
aumento la caterva de huéspedes: tan pronto invadian
la posada los oficiales carcas como los guiris, que con tal
nombre eran conocidos en Navarra los liberales.

En el poco tiempo que alli estuve me sentf contento
de la vida, gozando de mi libertad sin ningtn enojo,
rodeado de muchachos simpidticos y valientes a quienes
miraba como a hermanos. Bestial apetito se despertd
en mi, y en todo el dia no cesaba de meter algo en el
estbmago. Muy tempranito me servian el desayuno:
sopas de sartén con torreznos. A las diez me regalaban
con media pznta de vino y una escudilla de aceitunas. Al
filo de las doce ya estaba en la mesa la sacramental sopa
de ajo; después el riquisimo Chilindron, un guiso de
cordero con pementonicos de cuerno de cabra; luego las
magras con tomate, y de postre los blandos roscos y el
mostillo dulzén.

Por la tarde me iba con los oficiales guzris al casino
de la placeta, conocido por ¢/ de la Mormoria. En él
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tomdbamos café, cofiac y algin piscolabis, para conservar
las fuerzas hasta la hora de la cena. Esta empezaba con la
ensalada al uso navarro; segufa el abadejo en ajo arriero,
y el lomo con pementones picantes. Y vengan pintas
y mds pintas para remojar y reblandecer el suculento
comistraje, que terminaba con gran acopio de frutas
secas y del tiempo.

Conociendo mi cardcter comprenderd el lector que
una de mis primeras ocupaciones en el simpditico pueblo
de Allo fue echarme una novia: tocole la vez a una linda
muchacha, llamada Ruperta, hija del Nuncio, nombre
con que es allf conocido el pregonero, que anda de calle
en calle anunciando al redoble de un tambor de llegada
y venta de pescado fresco, y dando publicidad a los edic-
tos de la Alcaldia. Mostrédbase la moza blanda y accesible,
y tales ventajas brindé el amor mio a su loca imaginacién
que desdend los obsequios y la palabra de casamiento que
le habfa dado el Ministro, remoquete con que designan
en aquellas tierras al alguacil de Ayuntamiento.

En fin, sefiores mios; las delicias de Allo, no menos
gratas aunque si mds breves que las delicias de Capua,
terminaron bruscamente con el son guerrero de cajas y
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clarines en la madrugada del dia del San Juan, cuando
aun ardfa en la plaza del pueblo la enorme hoguera donde
hacen chocolate las mujeres, a las doce de aquella noche,
para celebrar la tradicional festividad.

La columna, divisién o lo que fuera se puso en mar-
cha, y no me preguntéis el derrotero que yo segui caracole-
ando en mi Babieca porque la mente del buen Tito no
dominaba todavia la fécil comprensién de los movimien-
tos militares... Sélo supe de cierto que el General Con-
cha emprendié la marcha después de organizar en Tafalla
una numerosa hueste con la mar de batallones, que segtin
después supe ascendian a cuarenta y ocho con los que
le mandaron de Bilbao, de Medina de Pomar y de am-
bas Riojas. Las piezas de Artillerfa con que contaba eran,
seguin of, veinte Plasencias y treinta y tantos Krupp. Del
ndmero de caballos se hacfan cdlculos que me parecieron
hiperbdlicos.

El temporal de lluvias nos entorpecié algo el camino,
y el 25 estdbamos, segin creo, en las estribaciones del
monte Esquinza. En mis cortos alcances comprendi
que se trataba de ocupar las entradas de Estella, donde
estaba Dorregaray con veintiocho batallones. Unidos al
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grueso de la division de Martinez Campos escalamos sin
dificultad las alturas del monte, que tenfan los carlistas
abandonado. Seguimos nuestros movimientos, y tras
penosa marcha pernoctamos en Alloz. Otras fuerzas
de nuestra divisién queddronse en Licar. Segun of, las
tropas de Echagiie ocuparon a Murillo, y las de Rosell a
Villatuerta y Arandigoya, después de desalojar de allf a
los carlistas. El General en Jefe no debia estar lejos.

En una parada que hicimos entre Allo y el monte
Esquinza, tomé a mi servicio a un viejo muy despabilado,
dgil, parlero y de cardcter jovial, ajustindole por ocho
sueldos diarios (1éase reales) como asistente o espolique.
Llamébase de nombre Fermin y de apodo E/ Sargentico.
Pronto eché de ver sus buenas cualidades: era un andarin
tabuloso, conocifa palmo a palmo el suelo navarro, y
daba razén de todos los habitantes de los pueblos que
recorrfamos. Para que me fuera mis simpdtico figuraba
entre los pocos guiris que en tal terrufio existian. En los
descansos cuidaba al Babieca como si fuera hijo suyo; en
las lentas marchas me daba conversacién, cautivindome
con su charla donosa; indicibame los nombres de los
montes, pueblos y rios que encontridbamos al paso.
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En Alloz, divagando por las calles, me dio cuenta
minuciosa de todas las chicas bonitas del pueblo, sus
familias y viviendas. Ya me habia descubierto el flaco, y
queriendo halagarme me ilustraba en todo lo referente
al bello sexo. Seco y avellanado, insensible al cansancio,
asi como al frio y al calor, no llevaba mds equipo que
la camisa de lienzo, el chaleco de pana, faja, calzén,
peales, y en la cabeza e/ zorongo, que es un panuelo de
colores cefido a estilo aragonés. Cuando se le apagaba el
cigarrillo a medio fumar se lo ponfa detrds de la oreja.

Salimos de Alloz y marchamos por terreno quebrado
horas y horas, entre pueblos cuyos nombres me iba
diciendo mi espolique con la puntualidad de un experto
gedgrafo. No me piddis, lectores mios, que os dé cabal
noticia de los complicados movimientos ticticos de
aquel nutrido Ejército en extensién tan considerable.
Estas complejas acciones de guerra las describen los
historiadores después que han sucedido, valiéndose de
planos y documentos guardados en los archivos del
Estado Mayor Central. A priori y en el curso de los
sucesos no hay quien puntualice los varios accidentes
marciales.
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En la mafiana del 26 me encontré, sin saber cémo ni
por qué, en el Cuartel General de don Manuel de la Con-
cha. Este tenfa todo dispuesto para dar la batalla; pero
hubo de retrasarla por la tardanza de un convoy que le era
indispensable para racionar y municionar debidamente a
las tropas. La impaciencia y malhumor del General en
Jefe se comunicaron a cuantos estaban cerca de él. Por
fin, a las tres de la tarde, en vista de que el convoy no lle-
gaba, ordend atacar al enemigo. Yo me retiré a retaguardia
porque no habfa ido a la campafia con miras heroicas. £/
Sargentico, que todo lo sabia o lo adivinaba, me dijo que
lalinea carlista se extendia desde Dicastillo hasta el puerto
de Eraul, y que el pueblo que atacaban los nuestros era
Abidrzuza. Hubo un momento en que estuve muy cerca
del General Concha; le vi a caballo, revestido de su imper-
meable, echando los anteojos al lugar del combate.

No bien empezaron a disparar los caflones, estallé en
los aires una horrisona tempestad de truenos, rayos, cen-
tellas y demonios coronados. El especticulo que daban
juntamente el cielo y la tierra, confundiendo su furor y es-
truendo, pertenecia jvive Dios!, al orden de las cosas mds
sublimes que pueden verse en la vida. No sabré yo deciros
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que mis ojos percibieron los pormenores de la lucha, ni
tampoco preciso el tiempo que durd. Sélo sé que después
de abrasar con incesante fuego a los pueblos enemigos,
lanzéronse contra ellos en frenética legién las tropas de
los Generales Echagiie y Martinez Campos. Alanochecer
eran nuestros los lugares de Abarzuza, Zurucudin y Mon-
talbdn.

Llegada la hora del reposo, que tan bien habfan
ganado los esforzados combatientes, consulté yo con mi
espolique a dénde irfamos a repararnos del cansancio,
del hambre y la mojadura, y el buen Ferminico me dijo
guifiando el ojo: «Sefior; vimonos a Zurucudin, donde
tenemos la posada de mi primo Matias, que nos dard un
trato superior. Ademds, para que usted se alegre un poco,
le diré que en ese pueblo hay chicas mucho guapas.»

Ni sosiego ni comodidad tuve en la posada de Zuru-
cudin por causa del gran gentio que la invadié aquella
noche, y en cuanto a las lindas mozas de que me hablé
El Sargentico declaro a fe de buen galanteador que no
las vi por ninguna parte. De madrugada supimos que
el convoy que esperaba el General Concha habia llegado
a Murillo, y que se habian circulado érdenes a todo el
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Ejército para el combate del siguiente dia.

En la mafiana del 27, las tropas de Martinez Campos
rompieron el fuego amenazando con coronar la sierra de
Estella, que domina el pueblo de Zurucudin. Mi amigo
Palazuelos me dijo que el General en Jefe habia dado or-
den de no consumar la operacién hasta que la columna
que estaba en Abdrzuza tomase Murugarren y el caserio
de Muru. La misma orden se dio a los que atacaban al
pueblo de Grocin. Martinez Campos repartié entre su
gente las primeras raciones del convoy, y los que opera-
ban en Abdrzuza no pudieron ser racionados a tiempo.
Por esta contrariedad, se pasé la mayor parte del dia sin
hace otra cosa que entretener en fuego alos carlistas mien-
tras hacfa sus preparativos el grueso del Ejército liberal.

Por fin, a las cuatro de la tarde, comenzé el ataque.
Don Manuel de la Concha (y esto lo aseguro como
historiador de visu, pues no estaba yo lejos de ¢él) se
situd con dos batallones y los Regimientos de Caballerfa
Numancia, Pavia'y Talavera, en una excelente posicién
alta, donde se habfan emplazado treinta cafiones Krupp
para batir los atrincheramientos de Muru y Murugarren.
Se rompié el fuego y la artillerfa, corregida el alza,



283

causé enormes estragos en las trincheras carlistas. A
galope tendido corrfan los oficiales de Estado Mayor
con 6rdenes a las columnas que luchaban en Abdrzuza,
Villatuerta y Zurucudin, previniéndoles que sostuvieran
el fuego sin tirarse a fondo sobre el enemigo. Los carlistas
tuvieron que abandonar sus trincheras varias veces por el
horrendo destrozo que en ellos hacfan nuestras granadas.
Espantosa confusién se produjo en el campo enemigo.
La terrorifica escena ponia los pelos de punta.

El General Concha dio a sus edecanes breves y ful-
minantes érdenes. Estos las transmitieron con la veloci-
dad del rayo al Brigadier Blanco y al General Reyes. Mo-
mentos después, las masas de Infanterfa se lanzaban como
avalancha impetuosa en dos columnas, la una contra Mu-
rugarren, la otra contra el caserfo de Muru. Eran doce
los batallones que avanzaban, seis en cada columna. Los
carlistas, s6lo en Murugarren, tenfan catorce batallones.

En lo mds recio del combate llegd un aviso del
Brigadier Beaumont comunicando que las fuerzas de
su mando eran furiosamente atacadas por los facciosos,
los cuales habfan abandonado sus trincheras para caer
contra Abirzuza. Con ayuda de un mal catalejo y por las
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explicaciones de mi espolique, yo me daba cuenta de estas
terribles peripecias. Los doce batallones que avanzaban
contra Murugarren y Muru fueron embestidos del
mismo modo que la columna Beaumont. El choque fue
tremendo, como una pelea de gigantes furiosos. Al cabo,
los nuestros retrocedieron, acuchillados a la bayoneta.

Los treinta cafiones empleados en la altura escupian
a torrentes la mortifera metralla. Concha, con gesto
de rabia y ronco acento imperioso, daba érdenes y mds
6rdenes. La formidable Artillerfa logré al fin contener
el impetu de los valientes realistas, obligindolos a
buscar el refugio de sus trincheras. Por segunda vez
treparon nuestros soldados con increible arrojo por las
fragosidades de Murugarren y Muru, y de nuevo fueron
atajados en su avance. Descompuestos retrocedieron
hasta la carretera. Pero los cafiones, vomitando fuego,
pusieron nuevamente a raya a los bravos batallones de
don Carlos. En tanto, hacia Zurucudin y por las lineas
Villatuerta-Arandigoyen y Murillo-Grocin, ofamos
fuerte tiroteo. Eran las columnas alli destacadas, que
entretenian a una parte de la legién absolutista hasta que
se les ordenase realizar accién mds decisiva.
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Atento alos incidentes de la lucha, el General en Jefe
ordend que las columnas de Reyes, Blanco y Beaumont se
concentraran en unasola. Laconcentracién tardd en efec-
tuarse por estar harto diseminadas estas fuerzas. Pasaba el
tiempo, cafa la tarde, la artillerfa empezaba a sentir escasez
de municiones, apuntaban en nuestro Ejército sintomas
de desaliento, y el combate segufa sin resultado prictico.

Cansado de esperar alos batallones del General Reyes,
se decidié Concha a intentar el esfuerzo supremo. Dejé
los tres Regimientos de Caballerfa en la altura donde es-
taban emplazados los cafiones, para que protegiesen esta
posicién y aseguraran el flanco derecho. Llevose consigo
los dos batallones de Infanteria y con ellos se unié a los
diez y ocho que acababan de reconcentrarse. Al frente
de estas fuerzas se lanzé al asalto, cuando ya el sol, en-
rojeciendo las nubes de Occidente, se hundia en el hori-
zonte. Arrecid el combate con creciente furia. Las tropas
de Reyes no llegaban. Concha envidbale de continuo 6r-
denes apremiantes para que acudiera pronto en apoyo de
sus movimientos. Y decidido a jugar el todo por el todo,
ascendié al frente de sus tropas hacia las trincheras carlis-
tas.
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Ante el soberano arrojo del caudillo enardeciéronse
los soldados, y seguian a su General como si no hubieran
sido arrollados momentos antes. Yo, moviéndome a im-
pulsos de una fuerza magnética, fui detrds de los combat-
ientes. Concha trepaba impertérrito, unas veces a pie y
otras a caballo, segtin los accidentes del terreno. Al llegar
a cierta altura, el General y los demis Jefes tuvieron que
dejar los caballos al cuidado de los ordenanzas. Con éstos
quedé yo, teniendo de la brida a mi Babieca. Me uni a Ri-
cardo Tordesillas, asistente de don Manuel de la Concha,
y ambos nos pusimos al amparo de unos drboles donde
crefamos librarnos de las balas enemigas.

La artillerfa continuaba teniendo a raya a los carlistas,
que ya no se atrevian a salir de sus trincheras. El avance
de Concha fue tan rdpido que llegd a cincuenta metros
del enemigo cuando atin no se le habfan incorporado los
batallones del General Reyes. Por falta de este apoyo no
se pudo dar fin y remate al supremo esfuerzo. A las siete
y media de la tarde, Concha no tuvo mis remedio que
aplazar el ataque definitivo, dando por frustrada en aquel
dia la operacién. Empez6 a descender, dirigiéndose con
los demds Jefes a donde aguardaban los caballos.
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Llegé el General donde estdbamos Tordesillas y yo,
ocultos a la vista de los demds asistentes por un mator-
ral espeso. Con voz displicente dijo a su ordenanza: «Ri-
cardo, el caballo.» Estas fueron las dltimas palabras que
pronuncié en el mundo de los vivos... En el momento
de cruzar la pierna derecha por la grupa del caballo, una
bala, que lo mismo pudo venir del cielo que del mismo in-
fierno, le atravesé el corazén. Con débil gemido expird el
primer soldado espafiol de aquellos maldecidos tiempos.
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A las voces de Tordesillas acudieron los que estaban
mds préximos. El cuerpo del General en Jefe cayé
en tierra. Tal fue la consternacién y el espanto de
los primeros espectadores de la terrible escena, que
todos quedaron un momento mudos. Los ayudantes
de Concha, creyendo que aun vivia el caudillo, le
desabrocharon el impermeable y levita, haciendo saltar
botones y rasgando ojales. Nada vieron que no indicase
la seguridad de una muerte instantdnea. Pronto se formé
un grupo espeso en el cual nadie osaba determinar cosa
alguna. ;Qué pensar, qué decir, qué hacer...?

Por fin, entre los ayudantes y Tordesillas discurrieron
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lo tinico prictico en trance tan fatidico. Ante todo urgia
apartar de allf el caddver. Con gran trabajo, por la pe-
sadumbre del recio cuerpo exdnime, colocaron éste sobre
un caballo y sigilosamente fue conducido al pueblo de
Abidrzuza, evitando que las tropas pudieran darse cuenta
de la catdstrofe. La triste caravana, fatal término y desen-
lace de un acto militar que debi6 ser glorioso, deslizdbase
turtiva por los campos como una decepcién horrenda, o
una burla del Destino que quiere sustraerse a la mirada
humana, y aun alos ojos de la Historia. La media luz cre-
puscular, alumbrando este paso solemne y medroso, daba
a la escena la intensa melancolfa de las grandezas caidas
subitamente en los abismos de la nada.

El primer Jefe que se presenté en Abdrzuza fue el
General Echagiie, que enterado del desastre tomé el
mando del Ejército a pesar de hallarse muy enfermo. No
olvidaré nunca la cara del Conde del Serrallo cuando vio
el caddver de su amigo y maestro. El dolor concentrado
y mudo no tuvo jamds expresién mds fiel que la que le
dieron aquellas facciones duras, angulosas, de soldado
curtido en cien combates. La primera determinacién
de Echagiie fue convocar Consejo de Generales y
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Brigadieres. Se reunieron sin demora los que estaban
mis cerca de Abdrzuza: Beaumont, Burriel, Reyes,
Blanco, Bargés y el Coronel de Artillerfa sefior Echaluce.
Por unanimidad acordose la retirada del Ejército a Tafalla
para el amanecer del siguiente dia. Y al cabo se circularon
6rdenes a fin de que el movimiento se realizase aquella
misma noche.

Las tropas se pusieron en marcha. El desfile de las
de la derecha fue protegido por las del centro. Las de la
izquierda mantuviéronse en sus posiciones hasta que des-
filaron todaslas demids. El caddver del Marqués del Duero
fue colocado con misterio sigiloso en un furgén de Ar-
tillerfa, y los heridos quedaron en Abdrzuza confiados ala
humanidad del enemigo. Como el éxito de la operacién
dependia del tiempo que se ganase y de que los carlistas
no advirtieran la retirada, se apresuré ésta todo lo posi-
ble y se tomaron minuciosas precauciones. Determinose
prohibir a los vecinos de los pueblos por donde habia de
pasar la tropa el encender luz ni fuego en las casas; se advir-
tié a todo el Ejército que nadie podia fumar, del General
en Jefe para abajo; se conmind con penas severisimas al
que imprudentemente produjera el menor ruido. De este
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modo, bajo la proteccién del silencio y de las sombras, re-
alizose el prodigio de que antes de amanecer hubiera des-
filado ya la muchedumbre armada, incluso la Artillerfa y
los convoyes, por delante de las posiciones de Villatuerta,
sin que los realistas sospechasen siquiera lo que ocurria
en el campo liberal.

Ya era dia claro y nos aproximdbamos a Oteiza
cuando los carlistas se dieron cuenta del finebre desfile.
Tarde conocié el enemigo su engano, y fue inttil cuanto
intentd para molestar a nuestras tropas. Las columnas de-
lanteras donde iba el furgén mortuorio avivaron el paso.
Las de retaguardia, combinadas con las fuerzas de Rosell
y de Reyes, tomaron posiciones y contuvieron el tardio
movimiento de los soldados de Dorregaray, retirindose
después por escalones con el orden mds perfecto. No se
perdié ni un hombre, ni un fusil, ni un cafnén, ni una
acémila, ni un carro del convoy: la retirada dispuesta por
Echagiie en Abdrzuza fue una brillante aunque triste
pigina militar. En las encarnizadas acciones del dia 27,
las bajas del Ejército de Concha habian sido: 121 oficiales
y 1.300 individuos de tropa fuera de combate, mds 268
extraviados y prisioneros.
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Seguimos a buen andar, bordeando los montes de
Baigorri; hicimos una corta parada en Larraga para
tomar alimento; y dejando a la derecha los altos de Val
de Ferrer, a media tarde llegamos a Tafalla, donde tuve el
descanso que mis asendereados huesos imperiosamente
reclamaban. Mi oficioso espolique me buscé cerca de la
plaza un alojamiento muy aceptable. Allf platiqué con
mis amigos, comentando cada cual segin su entender
las bravas refriegas y el inmenso desastre que maté6 en
flor las hermosas esperanzas del Ejército liberal. Enal-
tecieron todos el saber estratégico, la genial maestria y la
bravura del héroe muerto que trajimos en misero furgén,
ocultindolo como si fuera un robo que se habia hecho a
la Fatalidad.

Entre los oficiales que conmigo formaban corro
alrededor de una mesa, bebiendo y fumando, habia
un Teniente de Infanteria muy desahogado, sobrino
segiin creo de una persona de alta significacién en la
politica, el cual, colmando de alabanzas la figura militar
del Marqués del Duero, aseguré (sabiéndolo de buena
tinta) que el primer acto de éste al entrar en Estella, si
a entrar llegara, hubiera sido proclamar Rey de Espana
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al Principe Alfonso. La irrespetuosa manifestacién de
aquel jovenzuelo llevé nuestro coloquio al vértigo de
las disputas politicas, y se oyeron las opiniones mds
peregrinas, diferentes en estilo y criterio, flemdticas
unas, ardientes las otras. Queriendo yo poner término
a la controversia dije estas palabras: «Caballeros; no
pierdan el tiempo discutiendo lo que pudo pasar y no
ha pasado... Descuiden que todo se andard. Lo que
hizo Concha lo hardn otros, y estas peleas horribles
acabarin poniéndose todos de acuerdo para llegar a un
feliz arreglito, cuya finalidad serd que nos gobierne el
Nuncio.»

Antes de entregarme al descanso fui al Ayuntamiento,
a punto de las diez, deseoso de presenciar las primeras
honras que se tributaron al grande hombre muerto,
reuniendo en un solo acto el esplendor militar y la escasa
pompa religiosa que en aquel pueblo pudo ostentarse.
Arreglado y compuesto el caddver, sin que desaparecieran
las huellas de una muerte gloriosa en el campo de batalla,
le colocaron en un atadd decoroso. Pafos negros y
blandones encendidos completaban el triste cuadro. Las
facciones del héroe apenas habian sufrido alteracién.
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Ignoro si hubo o no embalsamamiento. Permanecia
tal como le vi en el instante de caer del caballo: el cefio
fruncido, apretados los labios cual si atin durase el dolor
de la herida que le matd, el corto bigote rigido, la frente
surcada de arrugas. Por un momento cref yo adivinar
dentro de aquel crineo la visién de su postrer arranque
frustrado, y el agotamiento de su voluntad al expirar el
dia.

Bien dijo el que dijo que tras de las pisadas duras de
la tragedia suele ir el blando paso de la comedia. Asi lo
quiere la complejidad tumultuosa de nuestra vida, y yo lo
confirmé aquella noche con el descomunal contraste que
voy a referiros. Hallibame en mi cuarto con E/ Sargen-
ticoy ameterme en la cama me disponfa, cuando sonaron
golpecitos enla puerta. Fugaz presagio cruzd por mi cere-
bro. El sonido seco de la madera me delataba los nudillos
de una persona conocida. ¢Serfa Chilivistra?... Si, si; era
ella, Dios!... Apenas pronuncié yo el adelante, abriose la
puerta y penetr6 de ronddn la sefiora mistica y destornil-
lada. Venia bien arregladita, con el hdbito de los Dolores.
En su bello rostro notdbase, fresco y reciente, un discreto
alino de colorete y polvos.
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«Pero mujer, ;qué es esto? —exclamé indicindole un
sillén cojitranco .—¢Qué buscas, qué quieres, como has
venido aqui?» Y ella, serena y flemdtica, me contesté:
«Desde lejos he seguido tus pasos, sabiendo dia por
dia y hora por hora dénde estabas. Razén tuve de tu
alojamiento en cuanto llegamos aqui, a eso de las diez.
En esta misma posada buscamos albergue. T no te
enteraste porque habifas ido al Ayuntamiento a ver el
caddver del pobrecito Concha.»

—Segtn eso, no has venido sola—exclamé yo, ater-
rado ante la idea de habérmelas con el elegante caballero,
Administrador de Rentas de Vitoria.

—Solita hubiera venido—afirmé Silvestra,—sin mds
companfa que mi anhelo de verte. Pero traigo conmigo
dos personas respetables que, compadecidas de mis infor-
tunios, no han querido separarse de mi en todo el viaje,
y me seguirdn, segiin dicen, hasta donde yo vaya. Una
de estas buenas almas es el Capelldn de las Brigidas. La
otra, una sefiora mayor con quien hice conocimiento en
el trayecto de Vitoria a La Guardia. Es dama muy princi-
pal, de finisimo trato y mucho saber. Conversamos, inti-
mamos y nos hicimos muy amigas.
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Oyendo ala voluntariosa mujer me maravillaba de los
enredos e imaginarias historias que se trafa. Mi estupe-
faccion llegé al colmo cuando me dijo, para darme por-
menores de sus compaiieros de viaje: «El Capellin de
monjas, para que te enteres, es el padre Carapucheta, que
como recordaris, estaba de Rector en el Oratorio del Oli-
var. La dama es una matrona de regia estirpe... No te
rfas... que a ti te conoce mucho y te llama su mufieco. Su
nombire es... ¢no lo adivinas?... Doia Mariana.»

Este nombre retumbé en mi cerebro como el eco de
un cafionazo... Se nublaron mis ojos, no sabfa lo que me
pasaba. «Td—dije a Silvestra, poniendo mis manos tré-
mulas junto a su rostro,—o padeces un mal que te sugiere
los absurdos mds desatinados, o posees una imaginacién
que deja tamanitos a todos los inventores de fibulas, a
todos los poetas del mundo. Si esa Do7ia Mariana no
es engendro de tu caletre enfermizo, quiero verla ahora
mismo. Pronto, pronto.»

Grave y serena se levanté Chilivistra, y cogiéndome
la mano, me dijo: «Pues ven a verla. Bien cerca la tienes.
Dos puertas més alld, en este mismo pasillo. Ven, Tito,
ven.»
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Momentos después, mis ojos, asustados de su propia
visién, distinguieron la imagen o la persona de Mariclio
en una estancia mal alumbrada, anchurosa, con las pare-
des cubiertas de viejos cuadros al 6leo ennegrecidos por el
tiempo. En un sofd de dos cabeceras y respaldo de crines,
modelo antiquisimo que sélo se ve ya en alguna fonda de
pueblo, estaba la excelsa Madre, apoyada en una de las
cabeceras, en actitud de tristeza y cansancio. Adelanteme
hacia ella con timidez y respeto...

Las primeras palabras articuladas por sus labios
augustos determinaron sibitamente en mi la transfor-
macién de lo interno y lo externo, de todo cuanto yo
llevaba en mi espiritu y de lo que mis sentidos podfan
apreciar. La estancia crecié desmesuradamente, la figura
olimpica se agigantaba, y su voz llegd a mis oidos como
lejana musica. Mi turbacién no me permitié retener el
justo sentido de aquella musica. Creo que me dijo: «Lo
que has visto de esta guerra estipida yo también lo vi...
La Fatalidad, ley que viene de muy alto, impidié al gran
soldado dar un golpe decisivo... No creas que puedan
concluir estas luchas de otro modo que por concier-
tos y cambalaches como los de Vergara... Tu pobre
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Espafia gemir4, por largos anos, bajo la pesadumbre del
despotismo que llaman ilustrado, enfermedad obscura
y honda, con la cual los pueblos viven muriendo... y se
mueven, gritan y discursean, atacados de lo que llaman
epilepsia larvada... Debajo de esta dolencia se esconde la
mortal tuberculosis...» Si tales no fueron sus expresiones
textuales, no creo equivocarme respecto al sentido de
ellas.

Desde que of a la Sefiora subié de punto el desvario
de mis pensamientos. Se me olvidé el nombre del
pueblo donde me encontraba. «¢Pero dénde estis,
Tito?»—me pregunté... Vi a Chilivistra arrastrando
por los polvorosos ladrillos de la inmensa habitacién la
cola negra de un vestido como los que usan las damas
en la Corte. Me senté a distancia de la Madre en una
banqueta de nogal lustroso. Cref advertir que el sofd
de antiguo modelo no estaba préximo a la pared, y que
por aquel hueco discurrian las figuras descendidas de los
cuadros viejos, tomando las negras apariencias de Do7ia
Gramdtica y Dosia Caligrafia.

Transcurrié un lapso de tiempo, que ignoro si fue de
minutos o de horas. Silvestra se llegé a mi, diciéndome:
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«Quiero que conozcas a mi segundo acompafiante, el
bendito Capellin padre Carapucheta.» Ausentose un
momento, y reaparecié trayendo de la mano a un sujeto
esmirriado y larguirucho, vestido de luenga sotana.
iDios, Jehov4, Lucifer! El hombre que hacfa reverencias
frente a mf era el mismisimo Ido del Sagrario. «sPero es
usted don José?»—dije o cref decir yo. Y ¢l, dilatando
su boca en larga sonrisa, hablé en su habitual estilo:
«Francamente, naturalmente, sefior don Tito, no podia
venir a estas tierras sin disfrazarme... Sabrd Vuecencia
que al llevar a mi hija Rosita, el mes pasado, a la feria
de Huete, que es el pueblo de Nicanora, me fue robada
en Fuentiduenia de Tajo por la partida carlista que
manda el cabecilla Santés. Desesperado salf a recuperarla.
Dijéronme que su raptor se la llevé a Navarra, y aqui
me han dicho que ahora podré encontrarla en tierras de
Guadalajara o de Cuenca. Aytdeme usia en mi empresa
y Dios le dard el Reino de los Cielos.»

Al ofr estos desatinos, me llevé las manos a la cabeza
creyendo que de ella se me escapaba la razén y todo el sen-
tido de la realidad. Sali dela estancia como alma que lleva
el diablo, gritando: «jFavor, socorro!...» Dando trope-
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zones y metiéndome en diferentes cuartos llegué por fin
al mio, donde me encontré frente a un hombre escueto,
con chaleco de pana y zorongo. Cogiéndole de los brazos
le zarandeé mientras le decfa: «;Qué hace usted aqui?...
¢Quién es usted?... ;Dénde estoy?»

Turbado me contesté el buen hombre: «Sefior, ¢qué
le pasa? Soy El Sargentico. ;No me conoce ya?... De aqui
salié usted despierto y vuelve dormido.»
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Con solicitos cuidados, mezclando en su lenguaje la
expresion seria con la festiva, mi buen espolique se esforz-
aba en serenarme. Hizome tender en la cama, y sentado
junto a mi apurd razones y cuchufletas para traerme a la
percepcidn de la realidad. Yo le dije: «Quedamos en que
ta eres £l Sargentico. Bien: El Sargentico. Sobre eso yano
hay duda. Dime ahora cémo se llama este maldito pueblo
donde estoy, pues mi memoria es esta noche como una
jaula rota de la que se escapan todos los pdjaros.» Al oir
el nombre de Tafalla, repetido tres veces por mi espolique,
agarré el vocablo y me lo meti en la casilla mds honda de
mi cerebro.

301
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«Ya me vuelve poco a poco el sentido—dije incor-
porindome en el camastro.—Tafalla es esta ciudad, y
a ella hemos traido un muerto que se llama... jah, ya
me acuerdo!... el General Concha... Y ahora, Fermin,
contéstame a otra pregunta. Pero has de prometerme,
por la salvacién de tu alma, decirme la verdad. Vamos
a ver, ¢no crees tl cOmMo yo que estamos en una casa
encantada?...»

—Como encantada por achaque de brujerfa o malefi-
cio, no lo creo, senor—replicé mi espolique.—Ahora, si
achacamos a encantamento el golpe de gente, el rebulli-
cio, el entrar y salir de oficiales, curas, mujeres de toda
laya... con perdén... todos pidiendo de comer, comiendo
el que puede, éstos borrachos por el mosto, aquéllos por
el meneo de los naipes... si es asi, la casa de Irucheta estd
dada, como quien dice, a todos los demonios.

Con la grata conversacién de E/ Sargentico, mi dnimo
iba entrando en su normalidad. Senti suefio, me meti en
la cama, y cuando mi espolique quiso retirarse le ordené
que se quedase a dormir en mi cuarto. Yo tenia miedo de
que se repitieran las morbosas aberraciones que me ator-
mentaron antes de media noche. En un sofd de enea ar-
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reglé lindamente su cama mi escudero con dos mantas y
un maletin que convirtié en almohada. Dormi algunos
ratos. En mis instantes de desvelo agraddbame oir a los
serenos cantando las horas.

La del alba serfa cuando hirié mis oidos una musica
dulcisima, un coro armdénicamente concertado con voces
agudas y graves, tan hermosas por timbre como por su
cabal afinacién, musica deliciosa, solemne y mistica, que
a mi parecer pasaba por la calle cual bandada de anggéli-
cos cantores que al término de la noche se retiraban de la
Tierra al Cielo. Embelesado por aquel divino cdntico, en
cuyas vocalizaciones distingui el nombre y alabanzas de
la Virgen Marfa, me incorporé en el lecho y afiné mi oido
para que no se me escapase ni un acento de tan incompa-
rable salmodia.

«¢Qué es esto que oigo?»—pregunté a Fermin, no-
tando que remuzgaba desperezdndose.

—Sefior—me contestd al momento.—¢No sabe que
estamos en la tierra de los cantores? Todo navarro nace
musico antes que carlista. Eso que oye es ¢/ alba, como
decimos por acd, un canticio mucho precioso que los
serenos echan al retirarse, alabando a la Virgen Santisima.
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Sereno hay aqui que cuando suelta la melodia da quince
y raya a los tiples de las iglesias... jAy, senor, si hubiera
usted oido a un chico del Roncal que vino a Pamplona
poco tiempo ha!... jAquello si que era voz! Por gracia
canté algunas mafianas con los serenos, y los vecinos
salfan en panos menores a los balcones para ofrle mis a
gusto. Voz de tenor tan fina y bien timbrada diz que no
se ha oido jamds, como no sea en los coros que festejan al
Padre Eterno. Por toda Navarra se corre que han venido
unos maestros de Madrid para llevarle a cantar éperas en
el Teatro Real.

Ya entraba la luz solar en la habitacién cuando dije a
mi espolique: «Mientras yo me levanto vete callandito
a la cocina, manda que me aderecen la riquisima esencia
de castafas que aqui llaman café, y me la traes con abun-
dante leche bien caliente para desayunarme. Para ti pides
el chorizo y panazo que te gusta. En cuantico que meta-
mos ese lastre en el cuerpo recogemos nuestros bértulos,
bajamos de puntillas sin que nadie nos vea, pagamos la
cuenta, ensillamos el jaco y salimos pitando de esta con-
denada Tafalla.»

Largo rato empled E/ Sargentico en dar cumplimiento
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a mi encargo, y cuando me ponfa delante el cocimiento
de achicorias y la leche aguada, me dijo tranquilamente:
«Bueno, sefior: nos escapamos de tapadillo sin que nadie
nos vea. Muy bien. Y ahora le pregunto yo: ¢a dénde
vamos?»

La pregunta del viejo navarro me dejé suspenso.
¢A dénde irfamos? El problema era grave. Hallibame
perplejo y atontado, discurriendo a qué punto del globo
terrestre debfamos encaminar nuestros pasos, cuando
un subito estremecimiento como sacudida de terremoto
me hizo saltar en la silla. Mas no fue temblor del suelo
propiamente sino dos tremendos golpes en la puerta,
los cuales, por la dureza de la percusién, debieron de
ser dados con nudillos de piedra. «jAy! —grité.—No
abras, Sargentico... Si, si; abre, que si no, puede que nos
derriben la puerta.»

Franqueada la estancia vi en el umbral una mujer de
espigada estatura, vestida de luengos pafios negros que
cafan hasta sus pies con pliegues estatuarios. La blancura
de su rostro era blancura de alabastro, y su voz, como ar-
ticulada por una boca de piedra, helé mi sangre cuando
me dijo: «La sefiora dofia Silvestra y el padre Capellin
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han ido a la iglesia de Santa Marfa y San Pedro. Allf est4
también la soberana Madre. De su parte vengo a decir al
sefior don Tito, que le espera sin demora en aquel lugar:
Clio necesita dar 6rdenes a su gentil mufeco.»

Al decir la tltima palabra se aparté para darme paso.
Yo alargué mi mano y toqué la suya: era de mdrmol...
Temblé de frio y de pavura... Miré al Sargentico y vi
que se santiguaba... «No temas—Ile dije tratando de
sobreponerme a la turbacién.—La Sefiora que me llama
es mi Madre, es también la tuya, porque td, Fermin,
antes de estar a mi servicio y desde que estds en €l, si no
has escrito la Historia la has hecho. Todos hemos sido y
somos modeladores de la vida de los pueblos.»

Salimos, apoyado el uno en el otro, pues ambos
flaquedbamos de las piernas... En la calle, cuando dije
a Fermin que me guiara a la iglesia de Santa Marfa y
San Pedro, me sent{ otra vez navegante en el piélago de
las cosas suprasensibles. «Mejor—pensé avivando el
paso.—Bien venido sea el mundo quimérico. Bendita
sea la sinrazén que es casi siempre el molde de la razén.»

Lo primero que vi al entrar en la iglesia y llegamos a
una de las capillas, fue un delicioso absurdo que en pocas
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palabras refiero... jIdo del Sagrario estaba acabando de de-
cir misa, con casulla encarnada! Al pronto dudé. Pero
cuando se volvi6 de cara a los fieles para decir el ite, misa
est, reconoci sus inequivocas facciones. Al retirarse el ofi-
ciante hacia la sacristfa, calado el bonete y llevando en
sus manos el sagrado cdliz, no pude reprimir las ganas de
soltarle una chirigota. «Vaya, don José—le dije ,—que
sea enhorabuena: esto es mejor que ir a la compra.»

Via Chilivistra surgir de un grupo de mujeres arrodil-
ladas, y cuando iba hacia ella, una mano blanda me tocé
en el brazo. Era la Madre, que me dijo con acento jovial:
«Ven aqui, perdulario; ahora no te me escapas. Salgamos
al pértico y hablaremos.» Se me presentaba Mariclio
en la forma mds humana, ajustada estrictamente al tipo
de sefiora principal, como tantas otras que vemos en el
mundo fisico. No adverti en ella ni el menor asomo
de figura olimpica ni de fantdstica evocacién pagana.
Su rostro y porte eran los de una matrona hermosa,
aunque algo madura. Llevaba un trajecito de merino
y su mantilla negra; en la mano el libro de Jenofonte,
A gesz'lao, impreso en griego, que yo pude ojear cuando
Clio me visit6 en la fonda de Cartagena.
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Al salir al pértico me llevé la Madre a uno de los
poyos mids distantes de la puerta, donde charlamos tran-
quilamente en el lenguaje mds opuesto al que suelen usar
las almas del otro mundo. «Esta vez, como siempre—me
dijo,—has de cumplir fielmente mis 6rdenes. Forzoso es
seguir los pasos de una guerra, que juzgo hermanando
dos calificativos tan distintos y antitéticos como lo
son de infantil y sangrienta. Creyérase, mi querido
Tito, que estos nifios grandes se matan por el gusto
de la destruccién, y que el fin sin fin de las batallas,
encuentros y emboscadas, no es otro que disminuir
la poblacién hispana. Vuestros politicos y vuestros
guerreros estiman como el mal el crecimiento de la raza.
Hay que matar, matar sin tregua para que se acorte el
namero de los espafoles que viven y comen... Has visto,
en sus diferentes fases, la guerra en el Norte. Conviene
que la veas en el reino de Valencia y términos fronterizos
de Castilla. Vete, pues, yo te lo mando, en compaiia del
buen Capellin padre Carapucheta y de la desdichada
seflora a quien sus conterrdneos dan el gracioso nombre
de Chilivistra.»

Como yo, sin oponerme a sus mandatos, indicara que
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las genialidades de Silvestra me amargaban la vida, la ex-
celsa matrona rebatié mis escripulos con estas sendas ra-
zones: «Has de persuadirte, hijo mio, de que en el cardc-
ter borrascoso y tornadizo de tu Chilivistra tienes un per-
fecto simbolo de la vida espafiola en el aspecto politico, y
estoy por decir que en el militar. Tan pronto es carifiosa
y tierna como altiva y marimandona. El amor la dulci-
fica hoy, y mafana la endurece el orgullo. Inventa con
lozana imaginacién fébulas absurdas y acaba por creer-
las. Se finge deshonesta sin fundamento real de sus men-
tirosos pecados. En ella habrds observado que al fuego
del sentimentalismo sustituye rdipidamente el hielo de los
negocios menudos, todo ello sin criterio fijo, sin nocién
alguna de la realidad. En su desconcertada cabeza es un
mito el Administrador de Rentas de Vitoria; mito es tam-
bién ese marido errante, y por fin, personaje de leyenda es
el hijo que busca.»

Asombrado escuché el admirable juicio que en
cortas razones hizo Clio de la histérica dama, y acabé de
maravillarme con esta discreta sintesis: «Fijate bien, hijo
mio, y verds que con el sistema puramente Chilivistril, y
conforme al voluble proceso mental de tu amiga, gobier-
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nan a Espafia las manadas de hombres que alternan en las
poltronas o butacas del Estado, ahora con este nombre,
ahora con el otro. También ellos invocan el sentimental-
ismo patridtico cuando les conviene, o se entregan a los
espasmos del despotismo cuando no hallan salida por la
via patridtica, o sea la via liberal. También ellos inventan
historias para domar las fieras oleadas de la opinién y
acaban por creer lo que engendré su propia fantasfa. Tus
gobernantes son creadores de mitos, y mostrdndolos al
pueblo andan a ciegas sin saber lo que quieren nia dénde
van... Resignate, pues, a llevar contigo este emblema de
la vida nacional en la cristalizacién que llamamos politica
militante. Chilivistra serd para ti leccién viva, que hora
tras hora te mostrard los capitales defectos de tu patria,
para que aprendas a precaverte contra ellos con la mira
de que algtin dia seas llamado a gobernar la Nacién.»

El talento de la Madre, con ser divino y de tan
extraordinarias luces adornado, no acabé de llevarme
al convencimiento. Pero, sin dejar salir de mis labios
la menor objecidn, declaré que obedecerfa ciegamente
sus mandatos. Donosa y risuefia me dijo la Sefiora que
en todo tiempo no me inspirarfa conducta y acciones
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que no fueran para mi provecho, y con dulzura materna
me encarecié que desechase toda sensacién de miedo
cuando ella creyese necesario llamarme a su presencia.
Respondile que la noche anterior me habfa sobrecogido
el verme de improviso y sin preparacion alguna frente a
tan excelsa divinidad, y que asimismo me turbé horrible-
mente aquella mafiana cuando recibi sus érdenes por la
mensajera mds cldsica y mds helénica que vi en mi vida:
una estatua de mrmol. «iPero, hijo del alma—exclamé
la celeste Musa, soltando una deliciosa risa que también
me pareci6 helénica,—si el recado para que vinieras aqui
te lo mandé con la criada de la fonda!»

En esto, llegaron al pértico Silvestra y el enigmdtico
sujeto en quien se fundfan las dos personalidades del
cura Carapucheta y del filésofo simple Ido del Sagrario.
Reunidos los cuatro, Mariclio se mostrd impaciente y
nos incitd a partir sin demora. En mis manos puso una
carterita que contenfa, segiin me dijo, cuanto dinero
pudiera yo necesitar para un largo viaje. Antes de que
preguntase a dénde {bamos, afirmé que Chilivistra y el
sefor Capellin marcarfan nuestro derrotero. Preparado
tenfa un buen coche con cuatro poderosos caballos, que
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podriamos dejar cuando se nos presentase coyuntura de
recorrer largos trayectos en ferrocarril.

Antes de emprender tan aventurada correrfa, no
debia yo olvidar a mi buen espolique Fermin, ni al espejo
de las cabalgaduras, el gallardo y sufrido Babzeca. Pero
la Madre, que todo lo habia prevenido, declaré que a su
cuidado quedaban E/ Sargentico y mi corcel, agregando
que ella guardarfa y conservarfa con toda solicitud al
hombre y al bruto, para que yo los recobrase en el punto
y hora en que tan dulces prendas me fueran necesarias.
Llamé al escudero fiel, que a corta distancia nos ofa, y
con pocas palabras le enteré del acuerdo. Quedé muy
complacido de servir, por plazo mds o menos largo, a la
mids alta Sefiora que en estos reinos existe.

En fin, lectores de mi alma, que no sé si llamar severos
o socarrones, sabed que me llevaron a donde esperaba el
coche, que en él metieron los equipajes de los tres viajeros,
que por un callejon cercano vi que se retiraba Mariclio en-
tre dos estatuas de mdrmol vestidas con negras y ajustadas
tinicas, que al Sargentico se le humedecieron los ojos al
despedirme, y que a mis oidos lleg lastimero relincho de
mi Babieca, encerrado en una cuadra préxima. jAdelante
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con la Fébula, adelante con la Historia! El coche partié a
escape por la margen del rio Cidacos. jArre, caballitos,
arre hacia lo desconocido, hacia las alturas, hacia los abis-
mos, hacia el ensuefio!...
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Como mi pobre cabeza tard6 horas y horas en reco-
brarse de aquel vértigo, no me es ficil determinar el lu-
gar y momento en que cambiamos el coche por el ferro-
carril. Sf recuerdo que al anochecer {bamos en un tren
mixto, de cuya direccién no pude enterarme hasta que
Silvestra dijo que estdbamos cerca de Las Casetas. Poco
antes de esto, tras penosa lucha entre mi razén y mi fan-
tasfa, llegué al convencimiento de que no llevaba traje sac-
erdotal aquel don José, que en boca de Silvestra era el
padre Carapucheta y en la mia el sefior Ido del Sagrario.

En la estacién que empalmaba la linea de Castején
con lade Madrid a Zaragoza, bajamos a restaurar nuestras
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fuerzas con el comistraje que dan las fondas ferroviarias,
y entre una sopa aguanosa y un pollo mds duro que la
pata de un santo deliberamos sobre la ruta que nos con-
venfa seguir. Opiné Chilivistra que debiamos continuar
en tren hasta Calatayud, y de alli internarnos por Daroca
hacia la provincia de Teruel. El don José, cuya delgadez
era ya transparente, sostuvo la conveniencia de llegarnos
por el ferrocarril hasta Guadalajara, donde ¢l tenfa que
tomar lenguas acerca del asunto que a tales trotes le II-
evaba. Yo, Proteo Liviano, mensajero de los Dioses, en-
volviéndome en una serenidad majestuosa les dije que mi
opinién era no tener ninguna, y que me dejarfa llevar a
donde la dama gordita y el caballero flaco determinasen,
ora fuese a las delicias del Paraiso Terrenal, ora fuese al
mismisimo Infierno.

De la deliberacién de mis dos companeros de viaje
resulté que harfamos una paradita en Calatayud. Para-
dita fue que en la ciudad aragonesa que los antiguos lla-
maron B7lbilis, patria del poeta latino Marcial, estuvimos
tres dfas. Ello sucedié porque nos metimos en una fonda
con 4nimo de pasar la noche, y apenas viose Silvestra bajo
techo se puso tierna, indolente, mimosa, aquejada de esa
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insana languidez que sélo se cura con los melindres afec-
tivos. Estdbamos en la faceta de los arrumacos pasionales.
Ya vendria la contraria. jDios!

Respondi a los arrullos de mi amiga por mantener
la paz en nuestra errante comunidad; yo no tenfa prisa
en cerrar aquel paréntesis de descanso, ni el bueno de
don José mostribase impaciente: pasaba todo el dia
recorriendo calles y visitando conventos... Al tercer dia
de nuestra parada le cogf a solas en su estancia y as le dije:
«Ya mi cabeza estd despejada y no le vale a usted su disfraz
de capellin ni toda esa monserga que se trae. Usted es mi
patron, el gran filésofo Ido del Sagrario, sujeto que con
ninguna otra criatura humana puede confundirse.»

—Si, sefior: soy el que Vuecencia dice y no puedo ser
otro—me contestd Ido un tanto lacrimoso.—DPero, fran-
camente, naturalmente, ;qué he de hacer yo si esa dofia
Silvestra se ha empefiado en que soy el padre capellin don
José Carapucheta?... Veréis, Ilustrisimo Sefior: fui a Vito-
ria buscdndole las vueltas a la pobre hija que me robaron,
y me encontré a dosia Chilivistra. Esta sefiora... ya sabe
usted que estd loca perdida... me metié en el enredo de
vestirme de cura para poder penetrar con seguridad en el
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rifién de Navarra... En el rifién entramos y del rifién sal-
imos. Luego se nos aparecié esa madama Clio, sabedora
de todo lo que ha pasado en el mundo y de lo que ha de
pasar, y gracias a la supradicha madama, que mil afios
viva, me veo junto al hombre del gran poder, quien segu-
ramente me llevard a donde encuentre lo que busco.

—S8i, si, no tenga usted duda: rescataremos a Rosita—
dije yo pavonedndome al recobrar mi papel de consolador
de todos los afligidos.

—DPues bien, Ilustrisimo Sefior. Si ahora vamos
Vuecencia y yo a dosia Chilivistrilla, y le decimos que yo
no soy el padre Carapucheta sino el marido de Nicanora,
verd Vuecencia cémo le tiembla el labio y nos pega a los
dos.

—No le diremos nada; descuide don José. Y si para
mantenerla en su engafio fuese menester que dijera usted
misa en cualquiera de los pueblos por donde hemos de
pasar, la dice usted, yo le ayudo, ella la oye, y pax Christi.

—Amén... Ahorahablemos de otra cosa. Si esa sefiora
se obstina en ir al Maestrazgo, no cuenten conmigo. He
pasado estos dias enterindome de las cosas de la guerra, y
s¢ que toda esa parte de Teruel y Albarracin es un volcdn.
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Francamente, naturalmente, no he venido yo al mundo
para que me fusile un Cucala, un Bonet, u otro de esos
bdrbaros matarifes.

—Estamos conformes. ¢A dénde quiere usted que
vayamos?

—A donde dije en la estacién de Las Casetas. A
Guadalajara, Ilustrisimo Sefior.

—Pues alld iremos. Yo convenceré a dofia Silvestra.

Al dfa siguiente habrfamos llegado a la ciudad que
goza fama de ser el emporio de los bizcochos borrachos,
si a mi Silvestra no se le hubiera metido en la chola hacer
otra paradita en Alhama. Seguia la racha voluptuosa. Ya
me iba yo cansando de paraditas, mimos y empalagos de
sentimentalismo dulzén. Y gracias que en todas las esta-
ciones siguientes no propuso mds que otras dos paradas,
una en Medinaceli para ver el sepulcro de Almanzor, otra
en Siglienza porque habia hecho promesa de ofrecer sus
pias devociones a la gloriosa mértir Santa Librada... Con
estas lentitudes, ya corrian los primeros dias del mes de
Julio cuando entramos en la capital de la Alcarria.

Apenas instalados en la posada de donde parten las
diligencias para Brihuega y Pastrana, olvidé Chilivistra
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su terca obstinacién de visitar el Maestrazgo, pais
entonces erizado de peligros que en su magin enfermo se
revestian de formas romdnticas. Ilusionada por nuevas
ideas imagind que serfa muy divertido dar un vistazo al
pais donde se cria la exquisita miel y a los verdes oteros
poblados de aromiticas hierbas... A todas éstas, el pobre
Ido andaba desatinado por la poblacién, donde no le
faltaban amistades y conocimientos. Dijome una tarde
que habifa tenido noticias desconsoladoras; mas para
confirmarlas era preciso que fuéramos a Huete.

A Chilivistra no le parecié bien abandonar la regién
melifera. Antojésele ademds tomar las aguas de La
Isabela, en Saceddn, que segiin decfan eran excelentes
para conservar la tersura del cutis. En estas disputas
acerca del punto a donde debfamos ir pasaron dos dias
mds. Por fin determiné yo alquilar un buen coche para
irnos por el camino de Pastrana hacia la provincia de
Cuenca, después de asegurar a Silvestra que cuando
despachdsemos un asunto particular del sefior Capellin
la llevarfamos a zambullirse en las aguas de La Isabela.

De mala gana emprendid la vizcaina el viaje, y por el
camino nos daba la tabarra volviendo su enojo contra
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el padre Carapucheta, de quien decfa que iba siempre
huroneando los conventos de monjas, con las cuales a
hurtadillas se refocilaba. Ofa con resignada humildad
estas cosas el bueno de Ido, cuya inquietud y zozobra se
mostraban en lo escudlido del rostro y en el crecimiento
de la nuez.

Rodando por desiguales caminos llegamos a Huete
avanzada la mafana de un luminoso dia de Julio, y
don José, apenas nos quitamos el polvo en el parador
de Santa Clara, encaminose al monasterio del mismo
nombre, situado a corta distancia de nuestro alojamiento.
Mis de dos horas permanecié el manso filésofo en la
casa monjil, conferenciando con una tal Sor Inés de la
Transverberacién, prima carnal de Nicanora.

En el largo tiempo que pasamos esperando a Ido,
noté que a Chilivistra le tembliqueaba el labio. Ya
venia la racha de la impertinencia borrascosa. «Bonito
papel estamos haciendo—me dijo—tapdndole los vicios
a este capellin que parece una mosquita muerta y es
un tenorio de monjas. Opino que debemos dejarle
aqui, marchdndonos nosotros hacia La Isabela, donde
encontraré el remedio para estos granitos que me han
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salido en las piernas. Miralos, Tito, y te convenceris de
que me son precisas aquellas aguas, que instalé Fernando
VII para pulimentar la epidermis de su segunda mujer, la
Reina dofia Isabel de Braganza.»

Hice cuanto pude para contener y amansar a Sil-
vestra con blandas razones. Llegd por fin el buen Ido,
consternado, y llevindome aparte discretamente me dijo:
«Ilustrisimo Sefior; ya sé a ciencia cierta que mi adorada
Rosita estd en Cuenca, en una casa de esas que llaman...
con perdén... mancebias publicas, y yo llamo templos
del escindalo.»

—DPues vidmonos alli, don José—repuse yo,—y
salvaremos de la infamia a esa sacerdotisa de Venus.

No necesito decir los artificios amorosos que puse en
juego, halagos que prodigué y patranas que discurri, para
convencer a Chilivistra de que debfamos ir a Cuenca.
Con todo, momentos hubo, a poco de arrancar el coche,
en que don José y yo estuvimos a dos dedos de ser
abofeteados por el basilisco; poco falté para que sus
blancas y afiladas ufias se clavaran en mi rostro. La lucha
durdé hasta que el suefio y la fatiga rindieron a la fierecilla,
andados ya dos tercios del camino. Nocturno fue aquel
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viaje y fecundo en molestias de todo género. Ya era més
de media noche cuando entramos en Cuenca. Nuestros
pobres huesos y nuestros desmayados espiritus tuvieron
descanso en la mejor fonda de la Carreterfa, parte llana
de la ciudad.

Al siguiente dia, 12 de Julio, fecha que no se me olvi-
dard mientras viva, el molimiento de nuestros cuerpos
nos retuvo en las ociosas lanas mis tiempo de lo que
acostumbribamos. Levantose Silvestra de mal talante,
que manifestaba con agrias y descomedidas voces, y
agarrando sus libros de rezos y su rosario requirié mi
compafifa para ir inmediatamente a la Catedral, pues
queria prosternarse ante el sepulcro del bendito San
Julidn, Obispo de Cuenca.

Salimos los tres y nos dirigimos por la Carreteria
hasta una vetusta puente sobre el rio llamado Huécar, la
cual une la ciudad vieja con los arrabales. Como poseo
un gran sentido topogrifico, andando me enteraba
de la estructura de aquella ciudad celtibera, visigoda,
ardbiga o no sé qué, asentada en varios monticulos
rocosos. El conjunto del viejo caserio escalonado en
diferentes anfiteatros, donde al parecer los cimientos de
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unas casas pisaban las techumbres de las otras, era de lo
mids pintoresco que yo habia visto en mi vida. Pasado el
puente entramos en una calle que, segin me dijo Ido,
se nombraba de Las Cocheras. Alli nos separamos; el
filésofo torcid a la derecha en busca de las casas publicas
y pecaminosas, donde crefa encontrar a su desdichada
hija. Chilivistra y yo, por la empinada y tortuosa ruta
que nos sefialé don José, subimos hasta la Catedral.

Aquel dfa estaba mi basilisco en la plenitud de sus
vesdnicas impertinencias. Por la menor cosa refifamos.
Si tropezaba yo en un pedrusco (y hay que ver, sefiores,
lo que eran aquellos empedrados, los partidos losetones
y los peldanos puntiagudos), se ponia furiosa y me
increpaba de esta manera: «Hoy estds cargantisimo. No
se puede ir contigo a ninguna parte... Claro, jcomo no
te dejo ir con el bigardo del Capellin Carapucheta a
jugar con las monjitas!... A mi no me toques, no me des
la mano, que yo sola s¢ andar muy bien. No tengo las
piernas de trapo como td.»

El interior de la Catedral me impresioné grande-
mente por la majestad y elegancia de sus lineas ojivales,
diluidas en un doble misterio de silencio y obscuridad.
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El presbiterio y el dbside me parecieron espléndidos,
las verjas magnificas. Silvestra oyé dos o tres misas en
diferentes capillas, y luego estuvo arrodillada largo rato
ante el altar de San Julidn, un armatoste greco-romano
del estilo mds antipdtico y pedantesco. Beatas vejanconas
no cesaban de llegarse a los mdrmoles del sepulcro para
besuquearlos y llenarlos de babas. Apenas se apart6 del
altar mi basilisco para marcharnos, adelantose a darle
agua bendita un hombre de buena estatura, vestido
con decorosa modestia, de negra barba, pelo rizoso,
facciones de varonil belleza y edad como de cuarenta
o cuarenta y cinco afios. Al acercarme yo, le of decir:
«¢No me reconoce usted, Silvestra?» Y como ella dudara
observindole, ¢l prosiguié: «Soy primo de Delfina
Gay, y en su casa nos hemos visto algunas veces, ¢no se
acuerda? Mi nombre es Avelino Palomeque.»

—iAh!, ya, ya, Palomeque—dijo Silvestra agradecién-
dole con su mis delicada sonrisa.—;Es usted de aqui?

—No, sefiora; yo naci en Toledo. Pero estoy en
Cuenca desde muy nifio y en ella tengo mis negocios:
dos fdbricas de harinas y los molinos de San Antén.

Salimos los tres. El gazndpiro de Palomeque iba junto
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a Silvestra, dindole conversacién, y a mi ni me saludé ni
me hacfa caso. Le pagaba yo este desaire con lamoneda de
mi desprecio. Mirdndole bien recordé haberle visto en la
casa de Delfina y en la tienda de atatides. Era un carliston
rabioso, fandtico, muy cerrado de mollera. Alllegarauna
calle, que luego supe se llamaba de Caballeros, tan pendi-
ente que por ella habia que andar a gatas, se paré el cerril
carcunda y dijo estas palabras, volviendo su rostro hacia
mi como para que yo me enterase bien:

«No pasardn dos dias, y casi estoy por decir que no
pasard ni uno, sin que entren en Cuenca las tropas del
Ejército Real del Centro, mandadas por Sus Altezas
los Serenisimos Infantes don Alfonso y dofia Marfa de
las Nieves. Creo que no ha de hacer resistencia este
pueblo donde hay pocos liberales, y esos pocos tontos
de remate... Si usted teme el fuego y las balas, péngase
en salvo hoy mismo, sefiora dofa Silvestra. Puede usted
refugiarse en mi casa, donde estard mds segura que en
ninguna parte. Soy viudo y vivo con mi madre, mi
hermana y una hija mia de catorce afios.»

Luego seguimos bajando hasta la plaza de San Vi-
cente. Palomeque invité a Chilivistra a comer en su casa
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aquel dia, anuncidndole que irfa a buscarla a la fonda. El
basilisco, con no poca sorpresa mfa, aceptd diciendo al
carcunda que se arreglarfa deprisa y corriendo para no
faltar a la hora.

Solos otra vez Silvestra y yo, nos dirigimos a la fonda
por la puerta que llaman del Postigo. Ibamos a escape,
yo silencioso, ella punzindome con sus acres intemperan-
cias. «Aprende, tonto—me dijo.—Ese caballero si que
es fino y galante. T4, en cambio, eres un avefria y no
sabes tratar con damas.» Poco después de las doce llegd
Palomeque a nuestro alojamiento. Silvestra, bien apafia-
dita de ropa y pergefiada de lindos accesorios, sin omitir
ninguno de los retoques de su bella faz, se fue con ¢€l, de-
jandome en una soledad deliciosa.

Cuando Ido no habfa vuelto de sus diligencias,
me lancé solo por las calles de la ciudad baja, después
de comer. Por un momento se me ocurrié volver a la
Catedral para pedirle a San Julidn que me concediera
el inmenso favor de librarme para siempre de la fémina
mortificante y tornadiza. Pero me detuvo el extraor-
dinario movimiento que notaba en las calles: iban y
venfan hombres y mujeres en actitud de recelo y alarma.
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Acerqueme a un grupo y no tardé en conocer la causa
de tal agitacién. Del pueblo de La Cierva, distante unas
cuatro leguas de Cuenca, habia llegado una mujer con
la noticia de que alli y en Pajarén estaban los carlistas:
la mar de batallones, con unos llamados zubabos que
parecian fieras, y el don Alfonso y la dofia Blanca. En
otro grupo of que de Palomera, distante s6lo una legua,
acababan de llegar emisarios que también anunciaban la
presencia de las barbaras legiones.

Antes de amanecer caerfa sobre Cuenca la turba des-
mandada, feroz y hambrienta, y se harfa duefia de la ciu-
dad riscosa si las pefias y los corazones no le oponian una
brava defensa.
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Recluido en el cuarto de la fonda, pasé la noche muy
agitado por el tumultuoso ruido que de la calle venia.
Ademis, me inquietaba que Silvestra no hubiera vuelto
a mi lado, no porque me hiciera falta su presencia, sino
por el temor de que le hubiera ocurrido algin desavio.
Al manso filésofo le esperé hasta la madrugada; mas
tampoco vino a la mansién hospederil. Pensé que habia
encontrado a su hija, o que las diabdlicas sacerdotisas
venustas le retenfan en sus nefandos cubiculos. Al
amanecer, las cornetas tocaron diana cerca y lejos, las
unas en el interior de la ciudad, las otras en el campo,
ocupado ya por los carlistas. Me asomé un momento a
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la ventana de mi cuarto, y vi en las crestas de los cerros
humazo de fusilerfa. Poco después empezé el tiroteo
en los términos cercanos. Dijéronme que los sitiadores
atacaban la Puerta del Castillo, y que ya eran duefios de
un barrio del mismo nombre, situado extramuros de la
ciudad.

Bajé al comedor, donde el patrén y otros que con él
estaban me dieron noticias desconsoladoras. Las fuerzas
que habian de defender a Cuenca eran harto débiles:
cuatro compaiias de la Reserva de 7oledo, un escuadrén
de Lanceros del Regimiento de Espasia, otro de Cara-
bineros, algunos Guardias civiles, y dos centenares de
Voluntarios, gente por punto general poco aguerrida.
Las fortificaciones se reducfan a unas verjas de hierro,
arrancadas de las iglesias para ponerlas en las entradas de
la ciudad vieja, y a unos cuantos remiendos echados de
cualquier manera en la vetusta muralla. Cuatro cafiones
con insuficiente servicio de artilleros eran las tnicas
piezas disponibles para tener a raya al enemigo.

El fuego siguié muy nutrido durante la mafiana.
Poco antes de las once, los vecinos de los arrabales,
creyéndose poco seguros en aquella parte de la ciudad,
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empezaron a trasladarse a toda prisa a la ciudad alta.
Mi patrén y su mujer, personas sencillas y afables, se
empenaron en llevarme consigo. «Caballero—me dijo
el fondista,—aqui no puede usted quedarse, porque
esto estd muy malo. Véngase con nosotros. Alld, en
los altos de la Plaza de San Nicolds, tenemos una casita
en paraje resguardado de los zambombazos que atizan
esos perros. Coja usted su ropa y los efectos de valor;
nosotros salvaremos lo que podamos. Bueno que se lleve
el diablo nuestros intereses, pero la vida no queremos
perderla... Ay, caballero: lo peor para la pobre Cuenca
es que tenemos el enemigo en casa! Muchos vecinos,
muchas familias de acd son carcundas hasta los tuétanos.
Conque hédgase cargo...»

Por el puente de la Puerta de Valencia me llevaron a
un barrio de calles pinas, angostas y obscuras. Entramos
en una casa de no sé cudntos pisos: la escalera no tenfa fin.
En un desvin lleno de pobreteria de ambos sexos hallé
albergue que parecia seguro de las balas, mas no lo era
de insectos y alimafias molestas. En aquel camaranchén
traté inttilmente de conciliar el suefio. Pasada la infernal
noche, decidi cambiar de alojamiento, y bajé a otros pisos
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donde encontré mejor compania, personas amables que
me dieron pan y vino para sostener mis fuerzas. Entre los
allf refugiados habifa un chico de tipo gitanesco, vivara-
cho y mis listo que el hambre, el cual salia y entraba a
cada momento, trayéndome noticias de lo que ocurria.

Por aquel galopin supe que se habfan apoderado los
sitiadores de la Carreterfa y calles inmediatas, saqueando
casas y tiendas con infernal estrépito. Supe también que
los carlistas quisieron parlamentar junto al Instituto;
pero el Brigadier don José de la Iglesia, Gobernador
Militar de la Plaza, hombre tan chiquitin como bravo,
les mandé a escardar cebollinos... Mientras el chiquillo
andaba recorriendo los sitios donde mds empefiada
era la lucha, mi patrén, dolorido y suspirante, me dijo:
«Caballero, nos quedamos sin agua. Esos cafres han
cortado el acueducto en el caserio de la Cueva del
Fraile.» La patrona, llorando, agregd: «jAy, Virgen
Santisima, mafiana no habr4 ya pan en Cuenca! El poco
que amasaron hoy se lo arrebata la gente en la calle, y los
pobres que estin batiéndose no tienen qué comer.»

Por la tarde, volvié despavorido el chicuelo con-
tindonos que habia un fuego horroroso en la cuesta
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de Tarros, Matadero, Jardin de las Carteras, Retiro,
San Miguel y las Angustias, con la mar de muertos y
heridos. Una vieja que vino después nos dijo que los
Voluntarios, con el canén que habian puesto en una de
las ventanas del Instituto, estaban abrasando a los carcas.
Otra vieja, con las sayas en la cabeza, compareci6 ante
nosotros y nos largé un relato terrorifico del fuego que
hacfan los carlistas desde las casas contiguas a las puertas
del Postigo, Valencia y convento de la Concepcidn.
Los pobres carabineros, soldados y voluntarios que
defendian aquellos lugares cafan como moscas.

La noche fue pavorosa. Los insectos y la fetidez de las
habitaciones atestadas de gente expulsdronme de la casa.
Bajé ala calle, prefiriendo que me matase una bala a morir
de asfixia y asco. Tirado en el suelo, entre un ciego, dos
lisiados, un sin fin de mujeres, y rapaces medio desnudos,
me enteré de que los caribes que llamaban Zuavos habfan
intentado vadear el Huécar, siendo rechazados por unos
cuantos Lanceros. Las llamas de los incendios daban a la
ciudad un aspecto de siniestra desolacién.

El hambre, el miedo y el cansancio me obligaron
a meterme en el zagudn de una casa, y arrimdndome a
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un bulto que debfa de ser un durmiente envuelto en
mantas, descabecé algunos suefios. Al amanecer, noté
que el tiroteo habia disminuido considerablemente...
Dijéronme que los carlistas desmayaban por la tenaz
resistencia del pueblo en el dfa anterior.

A media mafana, adverti grande animacién en la ciu-
dad. Corriala noticia de que se aproximaba una columna
de tropas del Gobierno mandada por un tal sefior Calleja.
«jAy, Dios mio—exclamaba todo el mundo,—que venga
pronto ese Calleja!» Contagiado yo de estas publicas ale-
grias, y sintiendo los horrores del hambre, trepé por los
empinados escalones de una calleja angosta, en busca de
un alma caritativa que me diera un pedazo de pan. Tor-
ciendo a mano derecha, vi venir hacia mf un esqueleto
que me estrech en sus brazos. {Por San Julidn bendito!
El esqueleto cuyos huesos chocaron con los mios era don
José Ido del Sagrario.

«jAy, don José de mi almal—exclamé con grande
alegria;—estd usted muerto?»

—DPor milagro no estoy muerto—me contestd Ido.—
Sepa Vuecencia que una bala me atravesé de parte a parte.

—A ver, a ver; enséfieme esa tremenda herida.
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—No es de cuidado. Mire, ha sido en el chaquetén.
El proyectil lo pasé de parte a parte... jAy, don Tito, toda
la noche buscdndole! No ha sido mala suerte encontrarle
ahora para poder decirle...

—Cuénteme, don José; ¢ha encontrado a la nifia?

—Si senor. Estuvo algunos dias en una casa de pi-
caronas; pero ya jgracias a Dios!, ha ido a parar a lugar
mids honesto, aunque no del todo limpio. jAh, sefor, dé-
jeme usted que suspire!

—Yo también suspiro, don José, pero de hambre.

—¢Hambre Vuecencia, Ilustrisimo Sefior? Pues aqui
tengo yo pedazos de pan para Usia. Cémalo, que es bas-
tante bueno.

Vi el cielo abierto. Me abalancé a los mendrugos,
y para comerlos con mds comodidad me senté en un
escalén, en medio del arroyo. Lo mismo hizo Ido, y en
aquel momento se nos acercaron unos pobres perros
que olieron el pan. No tuvimos mds remedio que darles
algo de lo que nos sobraba.

«Ya que este corto desayuno me aclara un poco las
entendederas—dije al filésofo,—prosiga el cuento de la
infeliz Rosita.»
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—DPues nada: que hace dfas estd al servicio de un
seor Canénigo, muy apersonado y muy galdn, que la
tiene en su casa en calidad de doncella para todo y con
honores de sobrina. Allf he pasado yo toda la noche
bien resguardado de esta horrenda trifulca, y de alli salf a
buscar a Vuecencia para llevirmele conmigo.

—¢A casa del Candnigo?... {Si, hombre, vamos! Allf
estaremos bien seguros, porque supongo que el amo de
Rosita serd carcunda neto.

—Si quelo es, pero buena persona y muy torero, con
perddn. Estd loco por la nifia... Vamos, vamos... Pero jay
de mi!, buscando a Vuecencia me he perdido en el laber-
into de estas rinconadas y costanillas, y no sé por dénde
volver all4.

En esto, oimos que de la parte baja venfa, con gran
clamor de gente, estruendo de cataclismo. Unos ancianos
que subian nos dijeron que, en la calle de la Moneda, los
bravos defensores arrojaban petréleo con la bomba de in-
cendios del Municipio sobre las casas de la calle de los
Tintes, ocupadas por los carlistas. No pudiendo realizar
su intento, lanzaban a mano el liquido inflamable con-
tenido en botellas. Huyendo de la quema seguimos calle
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arriba, acelerando el paso. Don José, casi sin resuello, me
dijo: «¢No sabe, don Tito, que ayer tuvieron los carlistas
una gran pérdida? El cabecilla Segarra quedé muerto de
un balazo junto al convento de la Concepcidn, al atacar
la Puerta de Valencia.»

—¢Segarra? Pues en el Infierno nos espere muchos
afos... Vamos, vamos a ver si podemos dar con la casa del
Canénigo. Preguntaremos al primero que pase para que
nos oriente. COmo se llama ese sefior?

Dettivose Ido perplejo, y llevindose un dedo a la
frente me dijo: «jAy, sefior don Tito!, el apellido del
Canoénigo es de tal manera enrevesado y estrambdtico,
que no sé si lo podré recordar ahora. Ayer, cuando ¢l
me lo dijo, lo apunté en un papel, y toda la noche lo
estuve repitiendo, silaba por silaba, para ver si me lo
clavaba en la memoria... Espere Vuecencia un poco...
déjeme pensarlo... Ya tengo algunas silabas, pero otras
me faltan... Calma, calma...»

Mediano rato aguardé a que terminase su trabajo
mental el cuitado filésofo. Luego, con semblante
risuefio, me dijo: «Ya, ya tengo las silabas todas. Ahora
falta el acento... Espérese otro poco, Ilustrisimo Sefior...
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Tengo que arrimarme a la pared para poderlo decir
seguido... y he de agarrarme la nuez, vea Vuecencia, la
nuez, que se me quiere escapar cuando pongo el acento...
Alld va. El Candnigo que ahora es tio de Rosita se llama
de apellido Pagasaunturdua.»
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—Después de pronunciar ese nombre—dije yo—es
preciso tomar alguna cosa, por ejemplo, una copita de
Jerez. Vamos a ver si ese bendito Canénigo nos la da.

—Excelentisimo Sefior—replicé Ido,—llevando por
Unica gufa ese nombracho no llegaremos nunca. El tio
de mi nifia hace poco tiempo que ha venido a esta Cate-
dral desde la de Calahorra, y apenas se le conoce. Ademds,
sefior, no hay un solo conquense que sepa entender ni
pronunciar el trabalenguas de ese apellido.

Llegamos a una plazoleta en la que Ido reconocié
que habia confundido la torre de la Catedral con la
de Mangana, y cuando discutiamos la direccién que
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debfamos seguir para enmendar nuestro rumbo, nos
vimos envueltos en un tumulto de gente que nos llevéd
consigo como barredera humana al grito de ;A4bajo todo
el mundo! A las Puertas, al Instituto, que vienen los
nuestros! [Ya estd abi Calleja! [Viva Calleja! Imposible
resistir al torbellino patriético. Corriendo, mds bien
rodando, descendimos por las calles de guijas puntiagu-
das. A mi lado se puso, chillando desaforadamente, el
chiquillo gitanesco y vivaracho que me habfa servido
de informante histérico en los primeros encontronazos
entre conquenses y carlistas. «Quieren entrar—me
dijo—por la calle de la Moneda. Alli hay fuerte que-
mazén. Pero no saben ellos quién es Calleja. jViva, viva
Calleja!»

Fuimos a parar cerca del Instituto, y alli nos en-
contramos a nuestro fondista y a un sin fin de mujeres
llorosas, que se disputaban los corruscos de pan... No sé
el tiempo que duré aquella situacién equivoca en que
alternaban los gritos de entusiasmo con las expresiones
de desaliento. Por fin corrié entre la muchedumbre
ansiosa esta desoladora noticia: «El que viene no es
Calleja jmaldita sea su almal, sino un cura guerrillero
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que llaman ¢/ de Flix, con dos batallones de fieras
desbocadas... {Perdicién, ruina, muerte!...»

Esta triste realidad alenté a los carlistas residentes en
Cuenca. Propalaron por todas partes que los sitiadores
entraban ya en la ciudad, sembrando el desaliento, y mu-
chos defensores se retiraron de sus puestos, convencidos
de que era inttil toda resistencia. Sin saber cémo, nos
encontramos Ido y yo en la miserable casa donde pasé la
primera noche de asedio, y en uno de sus aposentos nos
guarecimos, esperando la suerte que nuestro adverso Des-
tino nos deparara. Allf supimos por algunos Voluntarios
que los defensores que ocupaban el Jardin de las Carteras
se habian retirado y la faccién era ya duefa de algunas
casas de la calle de la Moneda.

La dltima pdgina de la tenaz resistencia fue gloriosa-
mente escrita por el Gobernador Militar, Brigadier don
José de la Iglesia, que levantando barricadas disputé
palmo a palmo la ciudad a las salvajes hordas realistas. En
esta postrera jornada perecié heroicamente el Teniente
Coronel de la Reserva de Toledo don Francisco de la
Pena. En tanto, el Brigadier La Iglesia, sereno en medio
del peligro, al frente de cuarenta hombres, se retiraba



341

lentamente mandando hacer fuego de trecho en trecho.
Alllegar ala parte mis empinada de la calle de San Pedro,
agotados todos los recursos y siendo la retirada imposible,
hizo sefial de parlamento. Los carlistas, que estaban a
pocos metros, destacaron un pelotén mandado por un
jefe. La Iglesia se descifid la espada, y entregindola al
cabecilla, puso término definitivo al esfuerzo gigante de
los humildes y beneméritos defensores de Cuenca.
Desde aquel momento cambié con stbito giro el
panorama histérico, trocindose el honrado choque
de las armas rivales en feroz desbordamiento de los
vencedores, que hollaron con cinica barbarie las leyes de
la Guerra y los elementales principios de Humanidad.
Contaré los horrores, crimenes y verglienzas de las
jornadas de Cuenca en los dias 15, 16 y 17 de Julio, con
toda la fidelidad que mi oficio me impone; contaré
lo que vieron mis ojos espantados y lo que, visto por
otros ojos, fue transmitido del alma de las victimas
y de sus allegados al alma dolorida de este humilde
narrador. Ante la brutalidad de los hechos que fluctdan
vagamente entre lo verdadero y lo inverosimil evitaré la
mentira y la hipérbole, y no recargaré de negras tintas las
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perversidades de los hombres, ni aun cuando éstos, mds
que hombres, parezcan demonios.

Al penetrar en la ciudad las manadas realistas, fueron
victimas de su desenfreno las propias familias de los
vencedores. Diose el caso de que algunos facciosos
nacidos en Cuenca oyesen de labios de sus madres, al
abrazarlas, stplicas implorando respeto para sus vidas y
haciendas. Pero tales ansias trafan aquellos bdrbaros de
celebrar su victoria con la saciedad de todos los apetitos,
aun los mds infames, que nada respetaron. Entraban en
las casas, lo mismo por las puertas que por las ventanas,
forzaban los muebles, sacaban ropa, dinero, alhajas,
y luego porfiaban entre si para repartirse el fruto del
pillaje. Lo mismo expoliaron las casas liberales que las
carlistas; no hicieron diferencias de clases ni de ideas, ni
se acordaron para nada de la Religién que figuraba en su
execrable bandera.

En una desdichada iglesia, cuyo nombre no recuerdo,
afanaron con avara rapidez un soberbio pectoral, dos
mantos de terciopelo de San Juan, y una corona, rosario
y diadema de la Virgen del Puente. En los casinos
rompieron los espejos, las mesas y sillas, hartindose
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de licores, cuyas botellas arrojaban a la calle después
de vaciarlas. En el Instituto destruyeron el Gabinete
de Fisica y el de Historia Natural, lanzando por las
ventanas los aparatos y las colecciones zoolégicas. Al
ver la mdquina eléctrica llegd a su médximum el ansia de
destruccién, y mientras la pulverizaban decian: ;Duro,
duro con esto, que sirve para mandar partes al Gobierno!

Se les vefa correr de calle en calle y de casa en casa,
dando alaridos de salvaje alegrfa. Algunos se desnudaron
publicamente para vestirse la ropa blanca y los trajes que
habfan robado. Después de vestidos, dejaban en medio
del arroyo los guinapos llenos de porquerfa y miseria.
Aunque uniformados, los Zuavos de los Principes pre-
sentaban el aspecto mds siniestro y repugnante por la
desenvoltura cinica de sus maneras y la groseria de sus
vociferaciones, en ronca mixtura de italiano y francés.
Con hambre atrasada devoraban embutidos, lonchas de
jamén y cuanto pudieron atrapar. Por toda la ciudad
retumbaron destemplados toques de corneta y estas
estridentes voces: /No hay para nadie cuartel!

De los Zuavos y de los que no eran Zuavos hufan
las mujeres, lo mismo jévenes lozanas que viejas tembli-
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conas, corriendo a refugiarse en los sétanos mds hondos
o en los mds altos desvanes. Aun alli eran perseguidas,
pues aquellas bestias lujuriosas no sélo habfan perdido
la verglienza sino el sentimiento de la hermosura, de la
gracia y de la juventud... Los facciosos no se limitaron
a saciar sus groseros instintos, y movidos de criminal
safa politica, persegufan como perros rabiosos a los
cipayos, que asi llamaban a los liberales, y alos que habfan
contribuido con su denuedo a la defensa de la poblacién.

Voy a referir a mis horrorizados lectores el trégico fin
del Comandante don Enrique de Escobar y Valdeolivas,
que se hallaba en situacién de reemplazo, recluido en su
domicilio por larga enfermedad. Creyeron los carlistas
que aquel cipayo habia tomado parte en la defensa, y
asaltaron su casa, en la calle de Cordoneros, subiendo
atropelladamente hasta las habitaciones altas, donde
el infeliz sefior yacia en el lecho, asistido por su madre.
Al verse rodeado de aquellas fieras que le insultaban
profiriendo las amenazas mis atroces, el desdichado en-
fermo perdié el conocimiento. La madre llord, implord,
y no pudiendo ablandar los corazones petrificados por la
incultura y el fanatismo, se abrazé a su hijo intentando
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en vano librarle de las acometidas de tales monstruos.
Sobre el cuerpo de la pobre mujer llovieron golpes
terribles. El Comandante fue cosido a bayonetazos, y
cuando ya se le escapaba la vida, arrancdronle de los
brazos maternales y lo arrojaron por el balcén.

El cuerpo chocé contra las piedras, y yacia exinime en
medio del arroyo, cuando aparecié en la calle abigarrada
muchedumbre, a cuya cabeza venfa una mujer a caballo,
como amazona de circo, radiante de fatuidad, decidida y
altanera. Era la tristemente famosa Princesa dofia Marfa
de las Nieves, esposa de don Alfonso de Borbén. Los que
la vieron venir pensaron que desviarfa su caballo para no
pisar el cuerpo expirante. Pero la terrible capitana de ban-
didos no se inmutd, y sin dar sefiales de ninguna emocién
ante aquel especticulo dejé que el animal pisotease a un
honrado caballero moribundo.
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Siguié la cruel amazona su sangriento camino hacia
la Corredurfa. Era de corta estatura, flaca, rubia, de
azules ojos: su belleza, completamente apdcrifa, consistia
tan s6lo en la marcialidad de su apostura y en su destreza
hipica, cualidades de marimacho, no de mujer. En su
rostro vi un mirar ceniudo y una rigida contraccién de la
boca que indicaban la sequedad del corazén confundida
con la brutal soberbia. Llevaba boina roja con borlén de
oro, traje negro de montar, altas botas de charol, en la
mano un latiguillo que le servia de bastén de mando, y
en el cinto un revélver. Tras ella iba el marido, que s6lo
brillaba por su insignificancia junto a la marimandona.

346
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Llevaba boina encarnada con 4dureo borlén y dormin
de Caballerfa. Segufa la caterva de jinetes, algunos
con distintivos de oficiales, otros con escolta, todos de
aspecto barbaro y provocativo.

No sé a dénde iban en aquel instante. Pero, esclavo
de mi obligacién, he de referir las escenas mds patéticas
del drama conquense, y para ello haré uso del don de
ubicuidad que, con otras atribuciones, me concede
en casos tales mi divina Madre Cl#. Sabed, pues, que
aquella mafnana presentose ante la Catedral el aparatoso
y ridiculo cortejo de la Generala dofia Nieves de Borbén,
de Braganza o de los demonios coronados. Apeose la tal
de un salto y entré en la basilica seguida del marido y de
los jefes que componifan su abigarrado séquito. Junto a
ella se cold en el sagrado recinto un perro de presa que
era su inseparable compafero. Ya se habfan dado las
érdenes para que el Obispo saliese a recibirla y le cantase
el indispensable Tedeum por la feliz entrada del Ejército
Real en la histdrica ciudad de Cuenca.

He aqui, lectores mios amadisimos y cristianisimos,
al venerable Prelado sefior Payd y Rico, plantado en el
trascoro con todo su Clero, para recibir ceremoniosa-
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mente a la que representaba el poder majestitico[2]
impuesto por la fuerza bruta. Con evangélica humildad
acompanaron el Obispo y Clero Capitular a los regios
figurones, llevindolos al presbiterio, donde tomaron
asiento en los sillones preparados para el caso. El
Tedéum fue breve, llevado a paso de carga, a estilo militar.
Berrearon los cantores de mala gana, y el alto Clero, con
excepcién del Obispo, hizo gala de la pompa litargica y
de su fanitico servilismo.

Terminada la ceremonia con su canticio bostezante,
acompafado de sonoros golpes de érgano, los Principes
de la sangre se aposentaron en el Palacio del Obispo, préx-
imo al templo diocesano. Ignoro si la ocupacion de la
morada episcopal fue por galante obsequio del sefior Pay4
y Rico, o por motu proprio de la desenvuelta dofia Nieves,
que a sus indudables dotes de mando unfa la frescura y de-
sahogo que a las personas vulgares da la falsa conciencia
del derecho divino. Su temple arbitrario se manifestaba
lo mismo en lallaneza para incautarse del solar ajeno, que
en la fea costumbre de tutear a las personas de mds alta
posicién y jerarquia. Apenas instalada en el Palacio la
trashumante Corte, se vieron llenas de uniformes las an-
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churosas estancias; el arrastrar de sables y el militar bul-
licio sustituyeron al murmullo sigiloso de una mansién
eclesidstica.

En el salén de honor, decorado con un soberbio
crucifijo, recibieron los Principes comisién de sefioras,
comisién de notables, que eran lo mds granadito de la
carcunderfa conquense. Alli dicté la despdtica dona
Blanca los fieros bandos que causaron terror al sufrido
vecindario. En el primero se ordenaba que los habi-
tantes de la ciudad, sin distincién de clases, acudieran
a demoler las fortificaciones, llevando ellos mismos
los utiles y herramientas necesarios. En el segundo se
disponia que acudieran las mujeres y sefioras con vasijas
llenas de agua a sofocar el fuego del Gobierno civil,
incendiado por los carlistas. El tercero, inspirado por
Judas, mandaba que todos los Voluntarios defensores
de Cuenca se presentasen en los claustros de la Catedral,
advirtiendo que de no hacerlo asi serfan fusilados donde
quiera que se les encontrara. Los tres bandos se fijaron
en las esquinas o fueron publicados por pregén, y decian
que sus disposiciones habfan de cumplirse bajo perdida

dela vida.
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Obedientes a las draconianas 6rdenes de la que
algunos llamaron ¢/ Atila con faldas, acudieron con palas
y picos los pobres de chaqueta y los sefiores de levita a
desbaratar las obras de fortificacién. Y como a todos les
iba en ello la pelleja, también corrieron a sofocar el fuego
las menestralas y las sefioras, transportando el agua en
cdntaros, barrefios y pericos. Los Voluntarios defensores
de la Plaza, entendiendo que serfan indultados si hacfan
acto de arrepentimiento en el sagrado recinto de la
Catedral, alld fueron cual ovejas sumisas y, con mds
paciencia que el amigo Job, esperaron el fallo benigno de
la serenisima tirana.

¢Benignidad dijisteis? Espérense un poco, caballeros.
Apenas estuvieron los voluntarios reunidos en los claus-
tros de la basilica, llegé una cuadrilla de Zuavos que les
maniatd por parejas; sin pérdida de tiempo los condu-
jeron a los sétanos del Palacio episcopal, y alli quedaron
encerrados cual rebafio destinado al sacrificio.

En tanto, la soldadesca vencedora, harta de comis-
trajes y de vino, harta de volubles placeres, mas nunca
saciada ni satisfecha en sus brutales instintos, continuaba
la cacerfa y exterminio de cipayos. Pedro Diaz Escamilla,
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maestro alpargatero de la Casa de Beneficencia, vol-
untario que peled en la calle de la Moneda, retirose
herido, escondiéndose en un desvdn de su casa. Allf lo
encontraron los carlistas, y después de rematarlo a tiros
y bayonetazos le rompieron el crdneo con las culatas de
los fusiles, haciendo saltar en pedazos la masa encefilica.
A la viuda de este infeliz la martirizaron cruelmente
pinchdndola en la espalda, y a una muchachita hija del
muerto le dieron a beber tila con pélvora para que se le
pasara el susto.

A un pobre vendedor de frutas, Anico el de la
Ventosa, a quien acusaban de haber matado a dos Zuauvos,
llevironle a rastras por las calles con infernal griterfa, y
después de asestarle inniimeros bayonetazos, acabaron
con él, junto al cuartel de San Francisco, quemdndole la
cara con petréleo. Un humilde dependiente municipal
fue capturado cuando regresaba de llevar un parte del
Ayuntamiento al Brigadier Villalain. Cediendo a insti-
gaciones de un carlista conquense, aquel desventurado
fue conducido en las puntas de las bayonetas por la
Correduria, y en su sangre mojaron los asesinos la suela
de las alpargatas para reforzarla. Junto a la Puerta del
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Postigo asesind la soldadesca a un cartero, de quien dijo
una mujer que habia dejado de entregar algunas cartas
a los carlistas del pueblo. La agonia de este desgraciado
fue horrenda, pues su delatora se obstinaba en hacerle
comer pan y pepino.

Por soplo de gentes malignas, que nunca faltan en
casos tales, supieron los vindalos del Dios, Patria y
Rey, que en una casa del Pésito se escondia un cipayo
llamado Vicente Cornago, enfermo de viruela negra.
Alld marcharon en tropel los asesinos, decididos a librar
de penas al virulento. La pobre madre del enfermo creyé
que mostrandoles el cuerpo de éste, cubierto de pustulas,
les convenceria de la verdad de la dolencia. Los menos
feroces quedaron perplejos; mas otros, que sin duda eran
fieras en figura humana, insistieron en asegurar que el
cipayo era un enfermo de conveniencia y que aquellas
costras serfan pintadas. La embriaguez les enloquecia.
Tras una espantable escena en que la madre traté de
salvar la vida de su hijo, abrazdndole con desesperado
esfuerzo, se consumd el crimen odioso, entre salvajes
gritos y carcajadas infernales de aquellos caribes.

Mis horrores contarfa; pero temo que mis buenos
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leyentes aparten sus ojos de estas pdginas, barbaramente
ensangrentadas. Por mi gusto pondria siempre en
ellas la miel de la Historia, aderezindola sabiamente
con las hieles amargas que en todo tiempo afluyen de
las humanas acciones. Mas tengo que rendirme a las
brutalidades de una raza, que en sus accesos de locura
suicida se divierte rasgando sus propias venas para morir
de anemia.

Diré tan sélo que a la mujer de un pobre zapatero,
asesinado en la calle del Agua, dieron el pafiuelo de la
victima empapado en su propia sangre, caliente todavia.
A la esposa de un humilde agente de Orden publico
le ofrecieron el sable con que acababan de cercenar el
cuello de su marido. No satisfechos los facciosos con
ser asesinos y ladrones, fueron también incendiarios, y
a mds del Gobierno civil pegaron fuego a la Diputacién
provincial, a la Plaza de Toros y a otros edificios. Con
enormes lavativas lanzaban petréleo a los pisos altos; con
regaderas empapaban de liquido inflamable las plantas
bajas. El inmenso ruedo de la Plaza de Toros, del que
surgfan llamas gigantescas, era como el criter de un
volcdn.
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Como infernal apoteosis de aquella fiesta de barbarie,
clavaron los vindalos banderillas de fuego a los caballos
heridos o enfermos que, locos de dolor, corrian por la ciu-
dad, entre el chisporroteo y las detonaciones de la pdlvora
que abrasaba sus carnes.



XXVI

Mi privilegio de ubicuidad permitiome presenciar
las pomposas audiencias que daba dofia Nieves a los Jefes
de su mesnada de matachines: salian éstos llevindose
el aplauso y albricias de su Generala por los asesinatos
y desvergiienzas con que castigaban al pueblo infeliz.
En esto, anunciaron la llegada de una Comisién del
Ayuntamiento que iba, con toda sumisién y protestas
de fidelidad, a impetrar de Sus Altezas clemencia para
los vencidos. Como medida preventiva, metieron a los
comisionados en las habitaciones bajas donde estaban las
cuerdas de Voluntarios presos. No quise dejar de ver a
los que representaban el organismo municipal, algunos
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del antiguo Ayuntamiento, otros de la nueva hornada
carlista. En todos vi caras afligidas y largas, y admiré las
arrugadas levitas que habian sacado del fondo de los
cofres para presentarse ante las reales personas, asf como
las chisteras abolladas y peinadas a contrapelo en las
precipitaciones que la etiqueta les imponia.

Francamente, naturalmente, diré con mi amigo Ido
que me acompafiaba por las escaleras y pasillos de la
casa episcopal, me dieron ldstima los sefiores concejales
tratados como perros, y aun el propio don Avelino
Palomeque, concejal de nuevo cufio, me fue menos
antipdtico, por verle en tan humillante situacién. No
pensaba yo hablarle, pero €l se dirigié a mi con menos
arrogancia de lo que yo esperaba, diciéndome estas
palabras: «No pase usted pena por dofia Silvestra, que
estd bien segura en mi casa, al lado de mi madre. Si los
excelsos Principes acceden a lo que les pediremos, todo
se arreglard.»

—Quédese Chilivistra al lado de su sefiora madre—
contesté yo cumplidamente,—que allf estard como en la
gloria. Ysila nobilisima dofia Marfa de las Nieves la toma
bajo su proteccién, miel sobre hojuelas. Silvestra es una
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malva como usted habr4 visto, un caricter angelical, dul-
cisimo. Para mi serd muy grato que permanezca en lahon-
esta y sagrada casa de usted hasta que Dios fuere servido
de poner término a los males que a todos nos afligen.

Dijome entonces el estirado sefior Palomeque que si
yo gozaba, como parecfa, de algiin predicamento cerca de
la brava dona Nieves y de su augusto esposo, les hiciese
presente la conveniencia de que fuera pronto recibida
la Comisién municipal que ansiaba ofrecerles sus
respetos. Sin negar yo mi supuesta influencia, respondi
que hablaria de buen grado a los Serenisimos Infantes,
procurando llevar a feliz término aquellas diferencias, y
afladi que esperaran sentaditos a que de arriba viniera la
orden de ser recibidos en audiencia solemne.

Volvi con Ido del Sagrario al piso principal, y lo
primero que vi fue el venerable Obispo sentado en el
banco del portero, aguardando ser admitido a la pres-
encia de dofa Nieves. Diferentes personas habia en la
antesala, y entre ellas... no sé si por testimonio de mis ojos
o de mi exaltada imaginacién... cref distinguir la faz de
Mariclio en un grupo de sefioras que hablaban con Pay4
y Rico, lastimdndose de la humillacién que sufria. Estoy
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bien seguro de haber oido de labios del Prelado estas
tristes palabras: «Ayer me pedian ustedes su proteccién:
hoy la necesito yo.» Puse toda mi alma en cerciorarme
de si era verdad la presencia de Mariclio, mas no pude
obtener la certidumbre que buscaba porque el buen Ido
me cogié de un brazo, y llevindome al cercano pasillo
donde aguardaban varios clérigos en actitud expectante,
me dijo: «Véngase ac, Ilustrisimo Sefior, que quiero
presentarle al Candnigo Pagasaunturdua. Este buen
sefior desea conocer a Vuecencia.»

Presentado al Candnigo, nos estrechamos las manos
con familiaridad cortesana. Era un clerizonte guapo,
joven y rollizo: su desenvoltura de lenguaje y ademanes
revelaban el gusto del buen vivir y el menosprecio de las
trabas y preocupaciones que entorpecen la existencia.
Después de los saludos campechanos, quedamos en
que honrarfa yo su casa aquella misma tarde para tomar
juntos una copita de Jerez y fumar un buen habano.

Al volver a la antesala vi que entraba una caterva de
vindalos, arrastrando los sables y metiendo mucha bulla.
Entre denuestos y amenazas decfan que la canalla cipaya
trataba de asesinar a los Principes, y que para castigar su
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intento serfa conveniente acabar con ella. De estas inau-
ditas barbaridades resulté que Sus Altezas dieron orden
de despedir a la Comisién municipal, mandédndola que
se largara con viento fresco. Poco después fue admitido
en audiencia el reverendo Prelado, y al gozar yo el extraor-
dinario privilegio de presenciarla reconoci la proximidad
de mi excelsa Madre, que por interés de ella y honor mio
se dignaba ponerme en directo contacto con las verdades
netamente histdricas.

Via dona Nieves en pie frente a una mesa forrada de
damasco. Rodeaban a la Infanta su insignificante esposo
y unos cuantos bigardos de su cuadrilla: Monet, Grollo,
Freixd, Villalain, el cura de Flix y otros. La Generala
vestfa un traje de amazona, cuya falda recogfa con la
mano izquierda; en la derecha empunaba un latiguillo
que era como el cetro de su realeza, lo mismo a caballo
que a pie. El perro de presa no faltaba en aquel acto
solemne, vigilante al lado de su ama. Con la boina roja
encasquetada, los cabellos rubios mal recogidos en un
voluminoso mofio, el cuerpecillo tieso, la mirada frfa, el
rostro avinagrado, condensando en sus duras facciones
toda la energfa de un alma dominadora y salvaje, aguardé
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la entrada del Obispo.

El venerable Payd se adelanté con sereno continente,
y anticipando sus finas reverencias, rogd a la Infanta que
perdonase la vida a los Voluntarios presos y que pusiera
término a los actos de inhumana crueldad, tan contrar-
ios a la Religion que el Rey don Carlos ostentaba en su
bandera.

«Ya he dicho a las sefioras—contesté colérica y
nerviosa la terrible mujer—que mis soldados necesitan
un poco de expansién, después de los trabajos y pri-
vaciones que han sufrido.» Y tras esto, atreviéndose a
tutear a persona tan venerable, investida de la autoridad
evangélica, esgrimié el ldtigo para imprimir acento
y vigor a estas infames palabras: «Da gracias a Dios
porque no hacemos contigo lo mismo que con todos
esos miserables.»

Aguanté el Obispo con firme 4nimo la rociada y
dijo, tarde ya pero atn a tiempo, lo que debid decir a
los Principes cuando entraron en Cuenca pidiéndole
que les cantara un Tedéum. Alld va el verdadero Tedéum
y la sagrada voz evangélica de un Prelado que sabe su
obligacién: «Sefiora: con esa conducta ni se conquistan
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tronos en la tierra ni coronas para el cielo. Adids, adids.»
Dio media vuelta el buen Pay4, y retirose de la sala sin
hacer la menor reverencia.



XXVII

Permitidme ahora, lectores muy catélicos y muy
amantes de nuestra patria, que os dé una opinién sincera
y humana de la nefasta Maria de las Nieves, opinién que,
sin excluir las execraciones que merece al mostrarse por
primera vez en la candente arena de aquel torneo politico
y militar, contendrd las alabanzas que le corresponden
como el modelo mds extraordinario de fuerza y energia
dentro del tipo femenino.

Al ponerse con su esposo al frente del Ejército Real
del Centro, dofia Nieves fue el alma de la faccién; se
impuso a todos los cabezas y cabecillas; erigiose en
Generalisima incuestionable; llegd a ser muy pronto
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la primera estratega, la primera autoridad tictica de
sus cuadrillas, a las que disciplind y goberné ddndoles
apariencias de hueste organizada. Compartia con sus
soldados las inclemencias del cielo y las fatigas de las
penosas jornadas; compartia también con ellos los piojos,
la bazofia, los mendrugos de pan, la dureza de los lechos
de piedra en las sierras dsperas, la humedad y desamparo
en las desoladas llanuras.

De este modo les llevé a la conquista de Teruel, tan
dificil y cruenta que hubo de levantar el asedio y salir en
busca de otras arriesgadas aventuras. Con su infatigable
tropa, ella, que no conocfa tampoco el cansancio, com-
partié la rabia de no haber podido ganar a Teruel, y en
terrible avalancha cayeron sobre la pobre Cuenca, donde
alcanzaron la gloria (que gloria fue para ellos) de plantar
por primera vez en la capital de una provincia espanola el
penddn del Carlismo.

Cuando se tuvo en Cuenca conocimiento de la
entrevista de doza Blanca con el sefior Obispo, antes
referida, dijeron algunos: esa mujer es una biena. Pues
yo os digo que serd todo lo hiena que se quiera en deter-
minada ocasién; pero me permito enmendar la frase de
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este modo: esa maujer... es un hombre, el primer hombre
del absolutismo, desde los tiempos de don Carlos Maria
Isidro hasta la edad presente. En los dias del asedio de
Cuenca, cuando los Infantes tenfan su Cuartel General
en un lugar apacible de la Hoz del Huécar, la Generala,
que todo lo disponia y ordenaba como experto caudillo,
viendo que la ciudad no se rendia tan pronto como ella
deseara, llamé a Villalain y le dijo: «Necesito que las
tropas reales tomen al momento la ciudad. Apelo a tu
bravura y no creo hacerlo en vano. Ve y témala, yo te
lo mando. Si en el término de una hora no se cumplen
mis érdenes, fusilards al jefe u oficial que flaquee en el
cumplimiento de su deber.»

Chispazos del genio de Atila y del Tamerldn ilu-
minaban el cerebro de aquella hembra temeraria y cruel,
negacién de su sexo. Desde el momento en que Cuenca
cay6 en poder de las honradas masas, la dona Nieves les
permitié todas las brutalidades, crimenes, atropellos y
vanddlicas libertades que se han descrito, porque sabia
que de este modo se captaba para siempre la voluntad
y sumisién de aquellos forajidos. Consintiéndoles la
saciedad de sus apetitos, les adiestraba para continuar
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peleando por ella y allanando los caminos por donde
corria desenfrenada la feroz ambicién del marimacho
mds genial que ha tenido Espafia.

Aquella misma tarde, don José y yo volvimos la es-
palda a los horrores trigicos para penetrar en la mansién
apacible del Candnigo don Plotino Pagasaunturdua.
Abrionos la puerta Rosita, no sin precauciones, descor-
riendo cerrojos y quitando trancas de hierro. El buen
Capitular no habfa llegado atin: estaba acompafiando
al senor Obispo y dindole 4nimos para soportar la
tribulacién que sufria. jPor Japiter Capitolino y por la
divina Cytherea, que me gusté Rosita! Estaba muy linda,
tan limpia y bien apanada de ropa y alifos del rostro,
que daban ganas de comérsela. Por hacer tiempo a que
llegara su amo nos llevé al aposento alto en que moraba,
en el cual admiré el buen arreglo y la comedida elegancia
de un vivir modesto y dichoso.

Antes de repetir en mi presencia lo que a su padre
habia dicho respecto a su nuevo estado, quiso mostrarnos
alos dos los diferentes regalitos que le habia hecho su tio
putativo: unos zapatitos de charol muy monos, todavia
no estrenados; un vestido de merino negro muy honesto
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y apersonado, para ir a la iglesia; otro de percal sin col-
orines, pero adornado con mucho Chispazos del genio
de Atila y del Tamerldn iluminaban el cerebro de aquél;
varias alhajillas de poco precio, de oro fino, que no llama-
ban la atencién ni por sus dimensiones ni por su riqueza;
medias negras de semiseda; zapatillas de abrigo para den-
tro de casa; peines y avios de tocador; un rosario hecho
con huesos de aceitunas del Huerto de las Olivas donde
oré el Seor en Jerusalén; y, por tltimo, un devocionario
monisimo, con sus tapas de ndcar y broche dorado para
cerrarlo. Viendo y admirando estas cosas adverti en el ros-
tro de Ido del Sagrario una mezcla singular de alegria y
tristeza.

Cuando Rosita, un poco cohibida y vergonzosa, em-
pezd a contarme las razones que tenfa para no abandonar
aquella casa, llamé ala puerta el Candnigo. La muchacha
bajé, abrid, y poco después estibamos los cuatro en la
sala donde el buen sacerdote recibia sus visitas. Desde
el primer momento nos mostré don Plotino su llaneza y
amabilidad campechana. No necesit6 pedir el Jerez, pues
Rosita se apresurd a traerlo, acompanado de bizcochos
y de unos puros, no de primera, pero bastante aceptables.
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Como supondréis, la conversacién recayé al instante en el
asunto de actualidad que excitaba los 4nimos en Cuenca.
Sirviéndonos Jerez y excitindonos a no ser parcos en la be-
bida, el desahogado cura sefior Pagasaunturdua nos dijo:

«Es preciso confesar que esa buena sefiora nos ha he-
cho un flaco servicio con venirse acd mandando las tropas
de don Carlos. Queddrase la dofia Nieves en Albarracin
o en cualquier otra parte de los Estados del Centro, y no
hubiéramos tenido aqui los desmanes y atropellos que
ustedes han visto. jEl demonio con la sefiora esal... ¢Se
enteraron ustedes del trato que dio esta mafana al sefior
Obispo?»

—S8i que nos enteramos, sefior don Plotino—
repliqué yo.—Si usted me lo permite, le diré que ese
trato y otro peor lo tenfan ustedes bien merecido por
haber salido a recibirla con palio y largarle luego el
Tedéum con érgano, cantorrio y toda la pesca. ¢Por qué
el sefior Pay4, cuando la vio entrar en la Catedral, no
mandd al perrero que la pusiera en la calle?

—Eso no podfamos hacerlo, sefior don Tito de mi
alma—repuso Pagasaunturdua con humildad risuena,
tras de la cual asomaban puntas y ribetes de ironfa.—EI
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senor Obispo y el Cabildo cumplieron su deber. La
Iglesia estd siempre en su puesto, y no podia negarse a
rendir honores a los Serenisimos Principes, hermanos
del Catdlico Rey, nuestro Sefor... Comprendo lo
que quiere usted decirme; tiene usted razén; déjeme
concluir... Esta tarasca nos ha puesto en una gravisima
tirantez de relaciones con el pueblo en que vivimos,
y no sé en qué parard esto. En fin; creo que se van
mafana tempranito. Dios vaya con ellos; la Virgen les
acompaiie... y que no vuelvan a parecer por acd.

—iDesgraciado el pueblo en que caigan ahora esos
serenisimos diablos!—exclamé Ido elevando los ojos al
techo y atizdindose otra copa.

Haciendo lo mismo, el Canénigo pasé a tratar de un
asunto muy interesante: «Pues no se van con las manos
vacfas—nos dijo.—Como contribucién de guerra, he
aqui que arramblan con todos los fondos publicos y
particulares que hay en Cuenca. Verdn ustedes: a los
vecinos les han sacado cerca de 800.000 reales; de la Caja
provincial han sustraido bonos del Tesoro, libramientos
y metilico, por valor de 90.000 pesetas mal contadas;
de la Delegacién del Banco de Espana, casi 100.000; de
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Tesorerfa, en pagarés de bienes nacionales y metilico,
mds de medio millén.»

Lo restante de nuestro coloquio no merece mencién.
Al despedirnos del bondadoso don Plotino Pagasaun-
turdua, le preguntamos si podrifamos contar con su
ayuda para salir de Cuenca sanos y salvos. El, con
gallardia protectora, nos dijo: «No teman nada; si los
Serenisimos se van mafiana, como dicen, yo les respondo
a ustedes de que podrdn salir tranquilos, sin que nadie
les moleste, ya se vayan por Huete, ya por San Clemente
y Villarrobledo... Conque, adids, sefiores, y descansar,
que buena falta nos hace a todos... Usted, don José, no
ponga esa cara triste ni haga pucheros: su hija estd en mi
casa como en la gloria. ¢Verdad, Rosita, que no quieres
volver a Madrid?... Repito que su hija de usted, sefior
de Ido, al venir a esta su casa, ha pasado del Infierno
a la Bienaventuranza... ¢Verdad, Rosita?... jAy, sefior
Sagrario! Si usted la hubiera visto donde estuvo, no
lloraria de verla aqui. Al contrario, bailarfa de gusto.»

—iAh, si, sefior!... Pero ya ve usted... un padre...—
rezongd el filésofo lagrimeando.

—Rosita estd muy contenta. Vea usted esa cara—dijo
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el clérigo, acompafnidndonos hasta la puerta.—Y ahora
que la voy a llevar de viajel... En cuanto llegue Agosto
tomo una licencia y me voy a Lequeitio, mi pueblo, para
que Rosa respire las brisas del Cantdbrico.



XXVIII

Camino de nuestro albergue (que era una cabreria
de la calle de Pilares, donde pasamos la noche anterior
con sosiego y buena compania), iba yo consolando
al buen Ido, lo que no me fue dificil, pues la ficil
teorfa del mal menor vino muy a pelo para el caso de
la deshonra de Rosita. ¢Qué mejor solucién podia
esperar el desolado padre que ver a la nifia reposando
a la sombra de una proteccién tan benéfica como la de
don Plotino? Obra fue de los hados... estoy por decir
que de la Divina Providencia. Por lo que el propio
Ido me contara cuando llegamos a Huete, sabia yo los
horribles temporales que habia corrido la nifia, desde
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que la raptaron en Fuentiduena de Tajo hasta que fue a
caer en las inmundas mancebias. El cémo pasé Rosita de
tal ignominia a las paternales manos del Pagasaunturdua,
ni don José lo sabfa, ni en averiguarlo tenfamos interés.
Nos contentibamos con celebrarlo y ver en ello una
divina intriga tramada por los dngeles del cielo. Asf
debia decirlo el filésofo simple a su esposa Nicanora
cuando le diera cuenta de la paz y tranquilidad que la
nifa disfrutaba. Era cosa de que toda la familia festejara
el suceso alabando al Sefor y encomendindose a la
Santisima Virgen.

A nuestro cansancio debimos un profundo y dilatado
suefio, entre cabras y honrados vecinos de Cuenca. Al
despertar, avanzada ya la mafana, ofmos gran trompeteo
y bullanga: los forajidos se iban, con su condenada dofa
Nieves a la cabeza. Marchaban hacia Levante, llevindose
prisioneros a los soldados del Ejército, a los Voluntarios
liberales y a gran niimero de contribuyentes, personas de
arraigo y posicion. jPobrecitos, buena les esperaba! jInfe-
liz Cuenca, infeliz Espafia!

Decididos mi amigo y yo a poner pies en polvorosa,
nos abocamos con nuestro protector don Plotino, el cual
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ya nos tenfa preparada ficil salida en los carros de unos
madereros que por San Clemente iban a Villarrobledo.
Nos despedimos de Rosita, y en la tierna escena adverti
que las ldgrimas de Ido del Sagrario eran mds de alegria
que de pesadumbre. La sobrina del Canénigo dio a
su papd un imperdible de oro muy lindo para que lo
entregase como recuerdo de la tierna hija a la nunca
olvidada madre. jAdids, Rosita; adids, don Plotino,
trasunto de la Providencia; adids, Catedral, Obispo,
vecindario cadavérico; adiés, Cuenca moribunda y
trigica, ain envuelta en humo, en vapores de sangre, en
ambiente de tristeza y desolacion!

No quisimos partir sin informarnos del paradero de
Silvestra. Mandamos un recado a la casa del concejal
seflor Palomeque; mas como este sefior no nos diera
ninguna respuesta, crefmos perdida a la voluntariosa y
antojadiza dama, de cuya reaparicién daré noticias a mis
buenos lectores en posteriores pdginas, que ya no caben
en este libro. No saldré de la patria de San Julidn sin
deciros que recobramos parte de nuestro equipaje y que
momentos antes de partir vimos entrar por Carreteria
tropas a caballo, vanguardia de una columna mandada
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por el General Soria Santa Cruz, que el Gobierno
envid el dia 13 en auxilio de Cuenca. Entraban con
extraordinarias precauciones, cuando ya en Cuenca no
habia ni un voluntario de la faccién. jA buenas horas
mangas verdes!

Salimos en la gratisima compafia de los madereros.
Y no te digo adids, lector pio, benévolo, buen catélico
y amante del orden social; no te digo adids sino hasta
luego, pues la deuda que tengo contigo de referirte lo
de Sagunto, aplazada queda por apremios del tiempo
y del espacio, superiores a la voluntad de vuestro leal y
asendereado Tito. Otorgadme el respiro que os pido,
y pronto me encontraréis camino de Sagunto, acom-
panado de las figuras representativas de la Restauracion,
Chilivistra, Leona la Brava y otras no menos interesantes
personas que se aprestan a bailar conmigo y con vosotros
en la nueva contradanza histérica.

Santander-Madrid.—Agosto-Noviembre de 1911.

FIN DE CARTAGO A SAGUNTO
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