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Arriba otra vez, arriba, Tito pequefiin de
cuerpo y de espiritu amplio y comprensivo;
sacude la pereza letal en que caiste después de
los acontecimientos ensofiados y maravillosos
que te dieron la vision de un espléndido
porvenir; vuelve a tu normal conocimiento
de los hechos tangibles, que viste y apreciaste
en la vida romdntica del Cantén cartaginés,
y refiérelos conforme al criterio de honrada
veracidad desnuda que te ha marcado la excelsa



maestra Dosia Clio. Abandona los incidentes
de escaso valor histérico que han ocurrido en
los dfas de tu descanso sofioliento, y acomete el
relato de las altas contiendas entre cantonales y
centralistas, sin prodigar alabanzas dictadas por
la amistad o el amaneramiento retérico.
Obedezco al amigo que me despabila con
sacudimiento de brazos y tirones de orejas,
cojo mi estilete y sigo trazando en caracteres
duros la historia de estos afilos borrascosos en
que, por suerte o por desgracia, me ha tocado
vivir. Lo primero que sale a estas pdginas
llegé a mi conocimiento por los ojos y por
el tacto: fue la moneda que acufaron los
cantonales para subvenir a las atenciones de
la vida social. Consistié la primera emisién
en duros cuya ley superaba en una peseta a
la ley de los duros fabricados en la Casa de
Moneda de Madrid. Las inscripciones decfan:



por el anverso, Revolucion Cantonal.—Cinco
pesetas; por el reverso, Cartagena sitiada por los
centralistas.—Septiembre de 1873.

Elogiando yo la perfeccién del cufio ante
los amigos don Pedro Gutiérrez, Fructuoso
Manrique, el Brigadier Pernas y Manolo
Circeles, éste, con su optimismo que a veces
resultaba un tanto candoroso, me dijo: «Fijese
el buen Tito en que ese trabajo lo han hecho
los buenos chicos que en nuestro presidio
sufrfan cadena por monederos falsos.» Puse
yo un comentario a esta declaracién, diciendo
que los tales artifices fueron maestros antes de
ser delincuentes, que en la prisién afinaron su
ingenio, y que la libertad les habilité para servir
a la Republica con diligente honradez, cada
cual segtin su oficio. «Asf es—dijo Cérceles,—
y da gusto verles por ahi tan tranquilos, sin
hacer dafio a nadie, procurando aparecer como



los mds fieles y utiles auxiliares del naciente
Anfictionado espaiol.» Antes de la emisién
de la moneda se pagaban los servicios con
cachos de plata que luego se canjearon por los
flamantes y bien pronto acreditados duros de
Cartagena.

En los mismos dias me enteré por los
amigos de la nueva organizacién que se habifa
dado alos altos Poderes Cantonalistas. Dimitié
el Gobierno Provisional, incorporindose a
la Junta Soberana, que se fracciond en las
siguientes Secciones: De Relaciones Cantonales,
Presidente Roque Barcia, Secretario Andrés de
Salas.—De Guerra, Presidente General Félix
Ferrer, Secretario Antonio de la Calle.—De
Servicios Publicos, Presidente Alberto Araus,
Secretario Manuel F. Herrero.—De Ha-
ctenda, Presidente Alfredo Sauvalle, Secretario
Gonzalo Osorio.—De Justicia, Presidente



Eduardo Romero Germes, Secretario Andrés
Lafuente.—De Marina, Presidente Brigadier
Bartolomé Pozas, Secretario Manuel Circeles
Sabater. Los cargos de Presidente y Secretario
de estas Secciones equivalian a los de Ministro
y Subsecretario de los diferentes ramos.

Sin puntualizar una por una las diversas
expediciones maritimas que efectuaron los bar-
cos insurgentes a fines de Septiembre, procuro
corregir mi deficiente sentido cronoldgico y
me apodero de algunas fechas, claveteando en
mi memoria la del 24 porque ella sefiala mi
nada lucida incorporacién a la escuadra que
fue al bombardeo de Alicante con las miras
que ficilmente supondrd el lector. Mi amigo
Circeles, que se empefaba en hacer de m{ una
figura heroica, me meti6 casi a empujones en el
Fernando el Catolico, vapor de madera, invélido
y de perezosos andares, el cual iba como trans-



porte llevando gente de desembarco ganosa de
probar en una plaza rica la fortaleza de su brazo
y el largor de sus ufias. Al conducirme a bordo,
Circeles puso en mi compaiifa para mi guarda
y servicio a un presidiario joven, simpdtico y
hablador, que desde el primer momento me
cautivé con su amena charla y la variedad de
sus disposiciones. Antes de bosquejar la figura
picaresca de mi adldtere y edecdn, os diré que
el Cantén creyd deber patridtico cambiar el
nombre del barco en que fbamos, pues aquello
de Fernando, con afiadidura de e/ Catdlico,
conservaba el sonsonete del destruido régimen
mondrquico y religioso. Para remediar esto
buscaron un nombre que expresase las ideas de
rebeldia triunfadora, y no encontraron mejor
mote que el estrambdtico y ridiculamente
enigmdtico de Despertador del Canton.

A la hora de navegar en el Despertador, mi



asistente o machacante hizo cuanto pudo para
mostrarse amigo, refiriéndome con donaire
su corta y patética historia.  Resulté que
hacfa versos. En su infancia se reveld sacando
de su cabeza coplas de ciego; luego enjaretd
madrigales, letrillas y algunas composiciones
de arte mayor que corrfan manuscritas entre el
vecindario de su pueblo natal, la villa de Mula.
Por algunos trozos que me recité comprendi
que no le faltaban dotes literarias, pero que las
habfa cultivado sin escuela ni disciplina... Casé
muy joven con moza bravia; surgieron disgus-
tos, piques, celeras, choques violentisimos con
varias familias del pueblo. Cindido Palomo,
que tal era su nombre, alpargatero de oficio y
en sus ocios poeta libre, llegé una noche a su
casa con el firme propdsito de matar a su mujer;
mas tuvo la suerte de equivocarse de victima
y dio muerte a su suegra, que era la efectiva



causante de aquellos lios y el impulso inicial de
la tragedia. Cuando Palomo entré en presidio
compuso un poema lacrimoso relatando su
crimen y proceso. Aunque plagado de imper-
fecciones, el poético engendro me recordé el
libro primero de Los Tristes de Ovidio y aquel
verso que empieza Cum repeto noctem...

Con estas y otras divertidas confidencias
de aquel ameno galopin, que también repitié
una letrilla y un romance burlesco que habia
dedicado a cantar las malicias de su suegra
dias antes de despacharla para el otro mundo,
entretuvimos las horas lentas de la travesia,
terminada a las nueve y media de la noche
frente a la ciudad del turrdn, la dulce Alicante.
El primer cuidado del caudillo cantonal que
nos mandaba (y juro por la laguna Estigia que
no sé quién era) fue notificar a los cénsules
que si la plaza no aprontaba buena porcién



de viveres y pecunia, conforme al truculento
ultimdtum formulado en viajes anteriores,
comenzaria el bombardeo al amanecer...
Llegado el momento, colocadas en orden de
batalla las naves guerreras con nuestro Desper-
tador a retaguardia, intervino el Almirante
de una escuadra francesa surta en aquellas
aguas, logrando con hdbil gestiéon humanitaria
que se aplazase el bombardeo cuarenta y ocho
horas. Pusiéronse a buen recaudo los vecinos
pacificos de Alicante, y el Gobierno Central,
representado alli por mi amigo Maisonave y
por un general cuyo nombre no figura en mis
anotaciones, se preparo para la defensa.

A las seis de la mafiana del 27 rompieron el
fuego las fragatas Numancia, Tetudn y Men-
dez Niifiez con poélvora sola, y como no izase
Alicante bandera de parlamento se hicieron
disparos con bala contra el castillo y la ciudad.
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El castillo, visto desde la mar, pareciame asen-
tado en la cima de un alto monte de turrdn,
deleznable conglomerado de avellanas y miel. A
pesar de estas apariencias, nuestros proyectiles
no hicieron alli estrago visible. En la plaza
advertimos sefiales de gran sufrimiento, y las
balas que de alld nos venfan apenas rasparon
el blindaje de nuestra Numancia. Como
tampoco sufrieron deterioro las inservibles
carracas letudn y Meéndez Niiviez, envejecidas
e inutiles en plena juventud, no pude ver en
aquella militar funcién mis que un juego
de chicos o un bosquejo parodial de pigina
histérica, para recreo de gente frivola que se
entusiasma con vanos ruidos y parambombas.
Cinco horas duré el simulacro, disparando
nosotros ciento cincuenta proyectiles que
debieron de ser pelotas de mazapin. Total,
que Alicante no dio un cuarto y que nos



II

marchamos con viento fresco, llevando a
la mar la jactanciosa hinchazén de nuestras
fantasfas. ~ Mientras nosotros navegdbamos
hacia Cartagena, ufandndonos de haber im-
puesto duro castigo a la plaza centralista, las
autoridades de ésta telegrafiaban a Madrid
extravagantes hipérboles del dafio que nos
habfan causado: segtn ellas, la obra muerta
de nuestras naves estaba hecha pedazos y las
cubiertas sembradas de caddveres; en tierra,
don Eleuterio y el general, cuyo nombre sigo
ignorando, habfan afrontado el bombardeo
con espartano herofsmo. Por una parte y otra
era todo pueril vanidad y mentirosas grandezas
para engafio de los mismos que las propalaban.

En el viaje de regreso hice amistad con otro
galeote, llamado de apodo Pepe e/ Empalmao
por la desmedida talla de su cuerpo flaco y
anguloso. Aprovechando un rato en que mi



12

machacante subié a cubierta, dejindonos en
el primer sollado, me dijo que la bravia mujer
de Palomo, guapa de suyo y mejorada en sus
atractivos por los afeites y pulidas ropas que a
la sazén gastaba, hacfa en Cartagena vida libre,
requiriendo el trato de sefiores ricos en casas
discretas cuyas paredes eran reservado encierro
del escindalo. Afiadié que si yo queria verla y
juzgar por mi mismo su buen apafio de rostro
y hechuras, ¢l no tendria inconveniente en
llevarme a donde pudiese encontrarla. El pobre
Cindido conocia el aprovechado mariposeo
con que su mujer se ganaba la vida; visitdbala
alguna vez; pero ella con buenas o malas
razones, segun el viento o el humor reinantes,
le apartaba de su lado, dindole algunos dineros
que eran el mejor especifico para que el marido
se curase del molesto afdn de sus visitas. Com-
prendi que Pepe el Empalmao era un sutil
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rufidn y le prometf aceptar sus buenos servicios,
tan necesarios, como dice Cervantes, en toda
republica bien ordenada.

Retirado de mi presencia E/ Empalmao
por accidentes del servicio, volvié junto a
mi Cdndido Palomo, al cual le falté tiempo
para brindarme sabrosos apuntes histéricos
de su camarada. José Tercero, que tal era
el nombre del rufidn, habia ido a comer el
bizcocho y el corbacho del presidio por ejercer
con demasiada sutileza las artes de corrupcidn,
asistido de una mala hembra, llamada por mal
nombre Marigancho, que purgaba sus delitos
en la Galera de Alcald de Henares... Dejo a
un lado a éste y otros préjimos de interesante
psicologia, para seguir desenredando la madeja
histérica. La Junta Soberana resolvié canjear
con el comercio, por articulos de comer, beber
y arder, gran copia de materiales existentes en
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el Arsenal y fortificaciones: bronces, hierros,
maderas finfsimas, y cuanto no tenfa inmediata
eficacia para la defensa de la plaza. Acordé
ademds la Junta reforzar la guardia de la
fibrica de desplatacién y amenazar a varios
industriales, entre ellos al marqués de Figueroa,
con el embargo de sus bienes si no pagaban a
la Aduana, en el término de cuatro dias, los
derechos de Arancel por la importacién de
carbén y otros efectos.

Continuaron aquellos dias las salidas por
mar y tierra. Resist{ a las sugestiones de Gilvez
para que le acompafase en una expedicién
que hizo a Garrucha con el Despertador y la
fragata Tetudn. Cref mds divertido para mi, y
mids eficaz para la misma Historia, salir por las
calles de la ciudad con mi amigo E/ Empalmao
a la fécil conquista de Leonarda Bravo o Leona
la Brava, como vulgarmente llamaban en
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Cartagena a la mujer de Palomo. Pronto la
encontramos, que para llegar a la gruta de tal
Calipso no era menester larga exploracién por
tierras desconocidas. En una casa recatada y
silenciosa, medianera con la vivienda y taller
de las tres muchachas retozonas amigas de
Fructuoso, recibié mi visita. Era una mujer
bonita y fresca, bien aderezada para su oficio,
carifiosa en el habla y modos, como a sus
livianos tratos correspondia.

Nada adverti en Leona que justificara su
fama de braveza. A mis preguntas sobre esto me
contesté que la ferocidad de su genio habiala
mostrado tan sélo en el tiempo que hizo vida
conyugal con Palomo, por ser éste un terrible
celoso atormentador y un cardcter capaz de
apurar y consumir a la misma paciencia. Pero
que recobrada la libertad, y respirando el libre
ambiente del mundo para vivir del beneficio
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que su propio mérito y gracias le granjeaban,
se habia trocado de leona furibunda en oveja
mansisima. Ni fue corta ni desabrida mi visita,
sino, antes bien, larga y placentera. . ... ... ..

No sé si en los medios o en el fin de nuestra
accidental intimidad, Leona me dijo que no
vivia donde estdbamos sino en la parte alta
de Santa Lucia. Opyendo esto acordeme de
la famosa fragua mitoldgica y de la escuela
de Floriana. A mis preguntas, sugeridas por
el recuerdo de aquellos lugares, contestd la
moza que existia la fragua, que el patinillo era
secadero de una tintorerfa y la escuela depésito
de cosas de barco. Las maestras puercas y
legafiosas que alli daban leccién a los chicos
harapientos del barrio, se habian largado a otra
parte. Esto avivé mi curiosidad y el deseo de
reconocer aquellos lugares, y pidiendo permiso
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a La Brava para visitarla en su vivienda, nos
despedimos hasta una tarde préxima.
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Que la Junta Suprema de Cartagena
autorizase una funcién dramdtica en el teatro
Principal, representindose Juan de Lanuza
y destinando los productos a los Hospitales,
no merece largo espacio en estas cronicas.
Tampoco debo darlo a la expedicién de Gdlvez
a Garrucha, extendiéndose a Vera y Cuevas
de Vera, donde tuvo lucido acogimiento y
pudo afanar dinero y provisiones de boca. La
repeticién de estas colectas a mano armada las

18
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priva de interés en el ciclo cantonal.

Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea de
golosinas, te doy contdndote que guiado por mi
embajador venustino José Tercero fui a visitar a
La Brava en el altillo de Santa Lucia. Entramos
ala vivienda de la moza por la fragua de marras,
en la que forjaban clavos unos vulgarisimos y tiz-
nados herreros, que ni la mds remota semejanza
tenfan con los gallardos alumnos de Vulcano, y
menos con el Titin hermosisimo en quien los
ojos de mi fantasfa vieron al creador de mil hijas
de recia voluntad.

Pasamos de alli al patinillo, donde unas
mujeres con las manos carminosas ponian al sol
madejas de estambre recién tefiido de colorado.
Entramos luego en lo que fue escuela, y vi
el local repleto de barriles de alquitrdn, de
viejas lonas y de montones de la fildstica que
se usa para calafatear las embarcaciones. Ni
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rastro hallé de objetos escolares. Y pensar
que allf se me representd en carne viva la ideal
Floriana, educadora de pueblos, virgen y madre
de las generaciones que han de redimirnos!
iQué cosas vio mi espiritu en aquel misero
aposento, y qué divinos embustes imagind,
pintdndolos en la retina, el caldeado cerebro de
este antojadizo historiador!

Introdtjome Tercero en un angosto pasillo,
que era pértico de humildes viviendas numer-
adas. En la salita de una de éstas encontré a
Leonarda con el cabello suelto, en compaiifa de
una mujer que no era peinadora sino maestra,
y que a mi amiga estaba dando leccién de
escritura. La Brava, con los dedos tiesos, llenos
de tinta y torcida la boca, hacfa tembliqueantes
palotes, poniendo en ello toda su alma. La
maestra, con dulce paciencia, guiando la mano
de su discipula, la corregfa y amonestaba...
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Pismate, lector incrédulo, y abre tamarfios
ojos al saber que en la profesora reconoci las
facciones de Do7ia Caligrafia, ya envejecidas y
deslustradas cual si hubiera pasado medio siglo
desde que la vi o cref verla en la compania y
séquito de la ideal Floriana.

Deseosa de hablar conmigo, Leona sus-
pendid la leccidn, despidiendo a la momificada
pendolista y a Pepe e/ Empalmao. Sin mds ropa
que la camisa y una holgada bata de colorines;
sin corsé, los desnudos pies en chancletas,
suelto el negro cabello abundante, Leonarda
ponia la menor veladura posible entre sus
corporales hechizos y los ojos del visitante.
Afectuosa y comunicativa, me hablé de esta
manera:

«Veo que te asombras de que ande yo en
estos jeribeques de la escritura. Pues sabrds que
no me contento con ser lo que soy al modo
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rastico y ordinario. Me enloquece la ambicidn.
Desde que me meti en este vivir arrastrao, la
mirilla en que tengo puestos los ojos de mi alma
es Madrid... Quiero dirme a la Corte, donde
podré ser mujer alegre con mds aquél que aqui,
luciendo y aprovechando lo que Dios me ha
dado... Comprenderds, querido Tito, que no
puedo ir hecha una burra, pues entonces no me
saldrfa la cuenta, que aquél no es un publico
de patanes sino de personas principales y de
posibles. Yo sabfa leer a trompicones, y ahora
esta pobre maestra que aqui has visto, vecina
mfa, por dos reales que le doy un dfa si y otro
no me ensefia la lectura de corrido, y ademis
me da leccién de escritura, empezando por tirar
de palotes que es muy duro ejercicio... Pienso
yo que la ilustracién es necesaria aun para las
que andamos en tratos... ya me entiendes... En
Madrid haré vida de libertad, pero mirando
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a lo elegante y superfirolitico. Como en ello
estin todos mis pensamientos, pongo gran
atencion en el habla de los sefiores con quienes
una noche y otra noche tengo algo que ver, y
cuantas palabritas o frases les oigo, que a mi
me parecen finas, las atrapo y me las remacho
en la memoria para soltarlas cuando vengan a
cuento. Ya sé decir: a tontas y locas, de lo lindo,
en igualdad de circunstancias, partiendo del
principio, permitame usted que le diga, mejo-
rando lo presente, tengo la evidencia, seamos
imparciales, bajo el prisma, bajo la base...»
Discretisimo y prictico me parecié el
anhelo de aquella pobre criatura, que no
sabiendo salir de su esfera misera trataba de
ennoblecerla y darle asomos de dignidad.
Felicité sinceramente a La Brava, incitindola
a que se esmerase en engalanar con flores,
siquiera fuesen de trapo, el camino vicioso que
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habia de seguir, siempre que su destino no
le marcara otro mejor aunque menos bonito.
Puso ella a sus confidencias el remate de esta
profecia: «Con lo poquito que ya sé, y lo que
he de aprender, no serd dificil que en Madrid
me salga un marqués viejo, rico, baboso, a
quien yo pueda manejar como un titere, que
me ponga casa elegante, con alfombras
cortinones de seda, y me vista con toda la
majeza del siglo. Pz entonces tendré coche y
me pasearé muy repantigada por las alamedas
que llaman el Retiro y la Fuente Castellana...»
Después de esto vino la peinadora. Del tiempo
transcurrido desde la operacién de aderezarse la
hermosa cabellera hasta que se puso a almorzar
un excelente arroz con pescado, no debo decir
nada a mis lectores, pues la tela de la Historia
tiene dobleces impenetrables.

Vestida y calzada salié6 Leona conmigo al
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patinillo, donde vimos un sujeto en mangas de
camisa, lavindose la cara en una pobre jofaina
de latén. Mi amiga le saludé risuefia, como a
vecino que en uno de los cuartos de aquella
humilde casa moraba. Apartindonos de €l para
dejarle fregotearse a sus anchas las orejas y el
pescuezo, La Brava me dijo: «Este tipo es otro
presidiario suelto a quien sus comparieros de
gurapas llamaban don Florestin de Calabria, y
por este remoquete le conoce todo Cartagena.
Es noble, segiin dice, y desciende de principes
napolitanos. Vino a cumplir condena de seis
aflos por enmiendas que hizo al testamento
de una tfa suya. Es hombre de historias, de
lenguas, y tan périto en la escritura que no hay
letra ni ribrica que no imite.»

Al llegarnos otra vez a don Florestin, ya
estaba el hombre frotindose las orejas con una
toalla no muy limpia. Era un cincuentén de
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mediana estatura, cabeza romdntica del tipo
usual alld por el 45, ahuecada melena, bigote y
perilla corta como los que usaron Espronceda
y los Madrazos. Presentado a ¢l por Leona,
que le dio el nombre de Florestdn, me dijo
estrechindome la mano: «Ya le conocia a
usted de vista y por su fama de historiador,
sefior don Tito. Mucho gusto tengo en ser su
amigo; pero sepa ante todo que ese nombre
que me ha dado dofia Leonarda es broma de
companeros maleantes. Yo me llamo Jenaro de
Bocdngel, y mi linaje estd entroncado con la
nobleza espanola de Ndpoles y Sicilia. ¢Habrd
usted oido hablar de los Duques de Amalfi?
Pues de ellos vengo yo por la rama paterna;
con los ilustrisimos Marqueses de Taormina,
residentes en Palermo, estaba emparentada
mi madre, dofla Celimena de Silva; y no falta
en mi sangre algin glébulo procedente de la
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clarisima estirpe de los Esclifanis de Siracusa.
Algo mds de mi persona y familia, asi como de
los vaivenes de mi existencia, he de contarle
a usted... Antes le pido permiso para volver a
mi aposento y arreglarme un poco, pues no
estd bien que los caballeros se presenten ante
sus iguales con este desalifio de andar por casa.
Hasta luego.»

Entré corriendo en su vivienda el tronado
caballero. Mi amiga y yo nos quedamos riendo
de su estampa fachosa y de sus hinchazones no-
biliarias. Dijome La Brava que don Florestdn
era un infeliz de buena pasta y corazén muy
tierno, a pesar de haber cometido el desliz de
aquellas endiabladas escrituras que dieron con
sus huesos en el estars. Apenas transcurrido un
cuarto de hora, que inverti dando a La Brava
lecciones de lenguaje finustico, reaparecié don
Jenaro de Bocdngel abrochindose un levitin
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raido, con visos de ala de mosca. El chaleco de
colorines y el pantalén veraniego mostraban
a la legua los ultrajes del tiempo. Las botas
eran de charol deslucido y cuarteado, torcidos
tacones y grietas que pronto serfan ventanas; la
camisa sin almiddn; la corbata de color de rosa,
anudada con esmero y arte. En el corto tiempo
que consagro a su alifio, tuvo espacio Bocéngel
para peinar y alisar su melena coquetona, para
darse un poquito de negro humo en las canas
del bigote y un toque de rosicler barato en las
mejillas.

Pegando la hebra cortésmente en nuestra
charla, don Florestin me dijo: «Si como parece
escribe usted los grandes anales de este Cantén
que tanto da que hablar al mundo, seguramente
tendrd que ocuparse de mi. Pues alld van datos
de este aristécrata perseguido inicuamente por
haber tomado como buen caballero la defensa
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de la bondad y la rectitud. Me soltaron de
las prisiones no por la clemencia sino por la
justicia, que nunca debieron traerme a padecer
entre ladrones y asesinos. No fui criminal: fui
amparador de los menesterosos, abogado de la
verdad, adalid del derecho. No me arrepiento
de lo que hice, sino que de ello estoy muy
orgulloso, pues si mi tfa dofia Silvia Menéndez
de Bocdngel procedié criminalmente privando
del usufructo de sus riquezas a los parientes
mis préximos, yo, Jenaro de Bocdngel y de
Silva, en representacién de toda la parentela
pobre, sali a la palestra juridica inspirado por
Dios y por todas las leyes divinas y humanas.
No cerré contra la injusticia armado de espada
y lanzén. Mis armas fueron una pluma bien
cortada y el buril de la navajita con que grabé
la figura y lemas de varios sellos en la blandura
de una patata. Resulté un codicilo que tuvo
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en confusién al tribunal por largo tiempo...
Fui vencido; la sociedad, que es muy perra y
muy ladrona, me destrozé con las garras de sus
infames escribanos y leguleyos. Y no contenta
con deshonrarme, me encerré en presidio por
seis anos. Pero el varén justo no se acobarda
ante la adversidad, y aqui me tiene usted
decidido a defender el derecho de los humildes
contra la soberbia y egoismo de los poderosos
endiosados. Sostengo y sostendré que mi tia
dona Silvia fue una solemne bribona legando
sus riquezas a una piara de frailes inmundos y
de monjas idiotas y puercas... Conque... aqui
tiene usted, sefior mio, un tema tan admirable
que si lo campanea en su Historia, como sabe
hacerlo, resonari en todas las naciones de
Europa, Asia, Africa y América.»

Respondile socarronamente que tratarfa el
asunto con entusiasmo, poniendo en el mismo
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cuerno de la luna la abnegacién y valentia
del caballero don Jenaro de Bocdngel. Afadi
que necesitando para llevarle a mis historias
un conocimiento fiel de la vida y costumbres
del personaje, de sus medios de existencia, de
sus trabajos o quehaceres, le pedia licencia
para estar en su compafifa algunos ratos. El
con jubilo y cortesanfa, me respondié de esta
manera: «No saldré en toda la tarde, ni a
prima noche. A su disposicién me tiene para
cuanto guste indagar acerca de mi. No le ruego
que me acompaiie a la mesa porque ya sé que
almorzd con Leonardita; ademds mi comida es
tan sobria que serfa penitencia demasiado dura
para una persona como usted: un platito de
cocido, tres o cuatro ciruelas y un vaso de vino
de Alicante. Vivo jay!, en estrechez indecorosa
con dos pesetas diarias que me pasan unos
parientes de Madrid.»
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Deseosa La Brava de emprender su ronda
vespertina por las calles alegres de la metrépoli
cantonal, se despidié de nosotros hasta la
noche, y yo me meti con don Jenaro en la
misera covacha donde escondia su degenerada
grandeza. Después que devord con famélicas
ansias el comistraje que le sirvi6 una mujer
desgrenada y andrajosa, mostrome el caballero
un montdn de cartas recibidas de Madrid y las
contestaciones que ¢l habfa ya medio escrito.
Dijome que se consagraba exclusivamente al
magno asunto de humanidad y justicia por
el cual habia roto lanzas en la ocasién que
motivé la execrable sentencia. Hasta morir
seguirfa luchando, y esperaba que un triunfo
glorioso coronase al fin sus trabajos y horrendo
sacrificio. Entre varias cartas me leyé una que
dijo ser de una prima suya, sefiora linajuda que
de su dorada opulencia habfa descendido a la
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triste condicién de patrona de huéspedes de a
tres pesetas.

De los trozos de cartas leidos, el mds extraor-
dinario, peregrino y despampanante fue éste:
«Ya puedo asegurar que antes de fin de afo se
proclamard en Madrid el Cantén que llaman
Carpetano, centro y cabeza, segiin me ha dicho
mi sobrino Policarpo, de los demds Cantones
de la Espafia. Entonces, Jenaro de mi vida, serd
la nuestra. Porque tt con tus influencias y Poli-
carpo con las suyas, que no son flojas, echaréis
por tierra esas leyes inhumanas que nos han
despojado de lo nuestro para ddrselo a la mano
muerta, como td dices, o a la mano demasiado
viva y sucia, como digo yo... Castelar estd dado
a los demonios. Ve venir el Cantén y no le
llega la camisa al cuerpo. Mi opinidn es que si
este papagayo quiere hacerse cantonalista, para
seguir en candelero, debéis mandarle a escardar
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cebollinos.»

Después de celebrar con ditirambos de
jubilo estas graves noticias, sin poner en duda
su certeza, agregé Bocidngel que no era de su
gusto el nombre de Carpetano con que los
madrilefios querfan bautizar el nuevo Cantén.
Mejor serfa llamarle Mantuano, voz que se
acomodarfa ficilmente al criterio del vulgo...
En el curso de nuestra conversacién me mostrd
luego el de Calabria ejecutorias de familia
de los siglos xvII y xvIII, escritas en lengua
italiana y fechadas en Palermo. A pesar de lo
rancio del papel y de lo arcaico de la escritura,
no creo pecar de malicioso diciendo a mis
lectores que en los tales documentos habia
puesto su hdbil mano el propio don Florestdn,
insuperable caligrafo segin pude apreciar por
las diferentes obras de su pluma que pasaron
ante mis ojos... Dejéle al fin en su febril tarea
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epistolar, doliéndome de la incurable vesania
de aquel pobre hombre, mis digno de los
cuidados de una casa de orates que de los
rigores del presidio.

Volvime al centro de la ciudad en busca de
alguna noticia substanciosa o siquiera chismes
politicos dignos de ser contados. Cerca del
Arsenal me encontré a Fructuoso Manrique y
al cartero Sdez, por los cuales supe que los vigfas
del puerto sefialaban hacia poniente tres barcos
de gran porte que, segin creencia general,
eran de la escuadra centralista mandada por
el contralmirante Lobo. Asi en el Arsenal
como en las calles de la poblacién adverti que
pueblo y Milicias ardfan en entusiasmo ante
la proximidad de una naval refriega con los
buques del Gobierno, a los cuales pensaban
derrotar y destruir precipitando sus despojos
en las honduras del reino de Neptuno. Cené
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con Alberto Araus, Ministro de Servicios
Piiblicos (Iéase Fomento), el cual participaba del
general furor y bélico optimismo, anhelando
la mds alta ocasion que vieron los pasados siglos
y esperan ver los venideros. A este proposito
dijo: «En el nuevo Lepanto nosotros seremos
la Cristiandad y ellos la birbara Turquifa.»

Al retirarme a mi fonda encontré a La
Brava que iba de vuelta para su casa. Acom-
pafiela hastala plaza de la Merced, y sentados en
un banco charlé conmigo de cosas diferentes,
entreverando estas donosas consultas: «T1
que eres tan sabio, don Tito, dime: ¢qué
significa znocular?... Explicame también qué
quieren decir estas palabritas: bajo ¢l punto
de vista econdmico...» Con toda la claridad
posible contesté a sus preguntas, y ella me dijo:
«Yo me pensé que econdmico y economia eran
cosa de ahorrar; y eso bien lo entiendo, que
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ahorrando estoy y todos los dias meto en una
media lo que me sobra. Asi voy ajuntando
para mi mantencion en Madrid hasta que se
me arregle el negocio. Por tu salud, Tito mio,
no digas nada a nadie, que si se entera ese
granuja de Cdndido serd capaz de ir tras de
mi y darme la gran desazén... Yo te aseguro
que Leona la Brava dard que hablar en los
Madriles. Y ahora te suplico que mientras esté
en Cartagena me des leccién en todo lo tocante
a palabras finas, modos de saludar, de comer,
de presentarse ante la gente, con los toquecitos
de gracia, chispa y salero que alli se estilan entre
personas que a un tiempo son alegres y de
buena educacién. Enséfiame todo esto, que ya
te pagaré el favor algtn dia en parné del mejor
cufio.»

Prometile ser su catedritico, siempre que
ella se corrigiera de emplear en la conversacion
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dicharachos flamencos, y ella me dijo: «Por
la gloria de tu madre, Titin, pégame un cate
siempre que me oigas decir alguna de esas
porquerfas. Me propongo que no salgan de
mi boca, y se me escapan por la fuerza de la
costumbre. jEstard bueno que en Madrid,
cuando me vea con personas bien habladas,
suelte yo un diguelar, un mangue, un cangri...!
Ten por seguro que la ambicién de esta borrica
que quiere afinarse ha de ir muy lejos. Ya me
estoy viendo entre medio de tantismo sefiorio.
Me gustarfa mucho trincar a uno de esos
marimandones que llaman hombres publicos,
y embobarle de tal modo que no se atreva a
respirar sin mi licencia. Yo le darfa la mar de
consejos, sefialindole las teclas que habian de
tafier para gobernar al pueblo con decencia
y justicia, con lo cual, figdrate, vendrian a
bailarme el agua todos los lambiones de la
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Politica, saldrfa mi nombre en los papeles y me
darfa mds charol que un dichabars. |Ay, se me
ha escapado! Pégame, Tito. Dichabard quiere
decir gobernador.»

No sigo relatando la evolucién de esta
lumia, que queria elevarse de un salto en la
escala social, porque otros hechos que parecen
traer médula histérica requieren mi atencidn.
A las siete de la mafiana del 11 de Octubre
salieron de Cartagena las fragatas Numancia,
Méndez Niifiez, Tetudn y el vapor Fernando
el Catdlico (Despertador del Canton), haciendo
rumbo hacia cabo de Palos en busca de la
escuadra centralista, compuesta de las fragatas
Vitoria, Almansa, Navas de Tolosa, Carmen,
las goletas Prosperidad y Diana, y los vapores
Cddiz y Colon, al mando del contralmirante
don Miguel Lobo.
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Subime a Galeras para ver la funcién, que
por las trazas habia de ser imponente, aunque
ninguna de las dos escuadras era digna de tal
nombre, pues cada una contaba tan sélo con
un barco de combate. En realidad, el duelo se
entablaba entre la Numancia y la Vitoria. Los
demds buques eran unas respetables potadas
que no servian mds que para hacer bulto. Ni
con ayuda de los buenos catalejos del castillo
pude ver gran cosa; pero como el cartero Sdez
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y algunos de los Voluntarios y soldados de la
fortaleza tenfan ojos de 4guila, con lo que ellos
me contaron y lo poco que yo pude distinguir
aderezo mi relato en la siguiente forma:

Eran las doce préximamente cuando la
Numancia se separé mis de una milla de sus
invalidas compaiieras, y a toda mdquina se colé
en medio de los barcos centralistas. Luchd sola
contra los buques de Lobo, que la rodearon
disparando sobre ella todos sus cafiones. Mas
era tal la pujanza de la fragata, cuyo nombre
se inmortalizé en la guerra del Pacifico, que
salié ilesa de aquella embestida temeraria. Hizo
nutrido fuego con sus baterfas de babor y
estribor, y rompiendo el cerco viré con rapidez,
sin cesar en sus disparos.

Llegaron después al combate las apreciables
carracas Méndez Niisiez y Tetudn, y la Vitoria
dispuso sus garfios de abordaje intentando
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hacerse con la mis préxima, que era la segunda.
Esta disparé sus andanadas con brio, causando
algin estrago en la cubierta de la Vitoria,
la cual, teniendo que acudir en auxilio de
sus compaiieras centralistas a las que segufa
cafioneando la Numancia, no pudo realizar
el abordaje ni hacer cosa de provecho. El
vapor-goleta Cddiz iz6 bandera de parlamento
cuando uno de sus tambores fue destrozado
por los disparos de la Numancia. La Carmen 'y
la Navas de Tolosa sufrieron bastantes averias, y
como por nuestra parte la Tetudn y la Mendez
Niisiez habfan agotado sus escasas fuerzas,
quedé concluso el combate poco después de las
dos de la tarde. Los barcos cantonales pusieron
proa a Cartago Espartaria, y Lobo se retird
mar afuera.

Se me olvid6 decir, para terminar la de-
scripcién de aquel Lepanto en zapatillas, que
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a bordo de la Numancia iba el General Con-
treras, y en las demds naves del Cantén varios
individuos de la Junta Soberana. Desde Galeras
vi que al llegar al puerto los combatientes se les
hacfa un recibimiento loco, con gran algazara
de vitores, aplausos y otras demostraciones,
cual si volvieran de un Trafalgar al revés
trayendo la cabeza de Nelson. Estos ruidos de
la pasién local y del entusiasmo sectario son la
musica inevitable que ameniza nuestras civiles
contiendas por un si o por un no... Luego
supe que los cantonales trafan cinco muertos,
entre ellos don Miguel Moya, vocal de la Junta
Suprema o Soberana.

En el tiempo que estuve en el castillo de
Galeras hice amistad con un hombre muy
avispado, cuyos ojos suplieron a los mios en la
visién del lejano combate. Su vista superaba a
la de las gaviotas, y todo lo referfa como si los
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objetos se acercasen hasta ponerse a tiro de fusil.
El mismo me revelé con donosa franqueza,
su condicién de presidiario, diciéndome que
la condena habia sido por diez afios, y que
s6lo le faltaban meses para cumplirla cuando
el Cantdn le puso en libertad. De las causas
que motivaron su encierro no me dijo nada
ni osé yo preguntarle. Era de buen talle y
agradable presencia, uno de esos hombres de
naturaleza tan peregrina que a los sesenta afios
conservan una dulce jovialidad y el contento
de vivir. Sus canas se armonizaban con sus ojos
azules de expresion bondadosa, y su palabra
era ficil, serena y de perfecto casticismo en la
diccién. David Montero, que asi se nombraba,
habifa ejercido antes de su delito la profesion
de mecdnico, dedicado casi exclusivamente a
la compostura y arreglo de instrumentos de
ndutica. Tal era en el Departamento la fama de
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su habilidad, que tuvo siempre la tienda llena
de sextantes, octantes, brdjulas, barémetros
aneroides, y no faltaban cronémetros, pues era
también consumado relojero. Apurdbanle sus
clientes, y €l, infatigable, a duras penas cumplia
aumentando las horas de trabajo.

Cuando bajibamos del castillo, David
me contd que al entrar en prisiones, otros
mecdnicos vinieron a suplirle, estableciéndose
en Cartagena. El, en tanto, logré con su buena
conducta que el jefe del presidio le consintiera
montar un reducido taller en las estancias altas
del penal, con lo que alivié la pesadumbre del
ocio y la tristeza, granjedndose algunos dineros
para mejorar las condiciones materiales de su
vida.

Al despedirnos en la Plaza de las Monjas
ofreciome su casa, situada en lo m4ds alto de
la ciudad, no lejos de la vieja iglesia romdnica.
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Dijome que gustaba de vivir lo mds cerca del
cielo, pues con la libertad le habfan entrado
aficiones astrondémicas. Prometi visitarle
para conocer sus nuevos estudios... A poco
de separarme de ¢l para ir al Ayuntamiento
encontré a Pepe el Empalmao, el cual me dijo
que David Montero fue condenado por dar
alevosa muerte a su manceba y a una guaja con
quien la sorprendié en malos pasos.

El entusiasmo de Cartagena por el primer
choque naval continud con hervor creciente en
los dias sucesivos. El 14 de Octubre, la Junta
Soberana acordé un plan de combate: luchar
hasta vencer o quedarse sin un barco, segin la
espartana frase de la Gaceta del Cantén. En
la mafiana del 15 sali6 la escuadra en busca de
los barcos de Lobo, que se hallaban a la vista.
A retaguardia, en el famoso Despertador, iban
el biblico Roque Barcia y Manolo Circeles,
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en representacién de la Junta Suprema, para
hacer cumplir las disposiciones estratégicas de
ésta y resolver sobre cualquier incidencia que
ocurriese en el curso de la batalla. Navegaban
los buques de combate en correcta linea, y
apenas divisaron los barcos centralistas éstos se
pusieron en orden conveniente para afrontar la
lucha.

Cuando ya estaban los adversarios a tiro de
canén adelantose la 7etudn rompiendo el fuego
contra la bdrbara Turquia, como dijo Alberto
Araus. Apenas recibieron los primeros balazos,
las naves centralistas viraron en redondo,
poniendo rumbo al Sur en franca retirada. Los
cantonales las persiguieron cerca de cuarenta
millas hasta perderlas de vista, y regresaron
a Cartagena, quedando roto el bloqueo por
mar. No hay que decir que cuando entraron
en el puerto los que se llamaban vencedores se
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repitieron las inevitables alharacas y la greguerfa
jubilosa.

Al consignar que a bordo de las naves
cantonales iba lo mds granado y florido del
personal revolucionario, debo decir y digo que
el tnico hombre de mar y de guerra maritima
que a mi parecer merecfa ser recordado en
la Historia era un tal Alberto Colau, contra-
bandista, hijo de Alicante y tan familiarizado
con las aguas mediterrdneas y con los peligros
del navegar y del combatir, que entre toda la
gente llegada de diversas partes a la Republica
Cartagenera no se pudiera encontrar quien le
igualase. Le conoci el mismo dfa 15, a poco
de saltar en tierra, y quedé maravillado de su
espléndida y arrogante facha. No era menester
ciertamente el auxilio de la fantasfa para ver
en aquel hombre la resurreccién del tipo del
corsario que en los tiempos de la piraterfa
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heroica llend los anales del mar Interno.

Descollaba Colau entre la muchedumbre
por su robusta complexién y lucida estatura,
por su curtido rostro y el mirar flamigero de sus
ojos negros. Como el azabache eran también
sus cabellos crespos, sus cejas pobladas y el big-
otazo que perpetuaba la tradicién de la moda
turquesca. Coronaba su crineo con el fez rojo,
complemento, en cierto modo histérico, de la
figura de aquel Barbarroja redivivo. Andando
los dfas se vio un gorro colorado en el puente
de la Numancia, de donde vino el atribuir a
Contreras el uso de tal prenda. No; el fezno era
de Contreras, sino de Colau, y éste, a juicio de
un historiador psicélogo, la figura més saliente,
pintoresca y castiza del Cantén Cartaginés.

La bravura piritica del arrogante aven-
turero se llama hoy contrabando, que viene
a ser lo mismo con diferencias de tiempo
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y lugares. En sus faluchos de vela, Colau
desafiaba las olas y la persecucién de las escam-
pavias del Resguardo. Cuando la astucia no le
bastaba y era preciso emplear la violencia, no
vacilaba en derramar sangre. Empezadas sus
correrfas en Gibraltar, se trasladé luego a Orén,
donde obtuvo provecho mayor y campo de
operaciones mds extenso. De la costa argelina
nos trafa tabaco, licores, telas, quincalla y otras
mercancfas vigiladas por nuestros aduaneros.
A los vistas de acd, unas veces les cerraba los
ojos, y otras les rompia la cabeza. Con este
ten con ten y un ardor infatigable, hizo Colau
en poco tiempo una fortunita y vivia en Ordn
como un bajd, con su mujer y sus hijos, bien
quisto de los franceses y de la colonia espanola.
De ¢l se contaba que nunca se le acercé un
necesitado sin que al punto le socorriese, y en
la misma Cartagena era el amparador de todas
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las personas o familias que, perseguidas por el
Centralismo, se habfan refugiado en la Plaza.
Con la fiereza del continente y rostro de
Colau contrastaba la blandura de su trato en
la vida social. Era carifiosisimo y a veces hasta
pueril. Al estallar la revolucién cartagenera se
presentd en la Plaza ofreciendo sus servicios ala
Junta Revolucionaria, que los acepté en el acto
ddndole el mando de la fragata Terudn, la cual
manejé y goberné desde el primer momento
con la misma destreza que solfa desplegar en
el gobierno y mando de sus faluchos... Pasé
una tarde con él y otros amigos en el café de la
Marina, charlando de aventuras guerreras en
el mar y en la costa. Colau nos refirié terribles
episodios de su lucha contra las olas embrave-
cidas en los duros Levantes, que mil veces le
pusieron a dos dedos de caer en los profundos
abismos. Nos conté también alijos que por
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su descomunal audacia parecfan fabulosos, y
peripecias tragicas de sus encontronazos con
los aduaneros y demids patulea del Fisco.

A la gentil cortesia de Cérceles debimos
aquella tarde el obsequio de jerez y pastelillos, y
en la alegria del beber y del charlar suplicamos al
contrabandista nos dijese el porqué ostentaba
en el ojal de su chaqueta el botoncito rojo de la
Legién de Honor. Con modestia ruda evadié
Colau la respuesta, queriendo llevar a otros
asuntos el vago coloquio. Pero Manolo Cérce-
les, tan indiscreto en aquel caso como amante
de la verdad, nos refirié el hecho heroico que
habia motivado aquella distincién, empezando
por decir que Francia no concede nunca tales
honores mis que al mérito indudable.

Horroroso temporal de Levante descargé
una tarde sobre Ordn, con furibundas rachas
de viento y olas como montaiias, que en pocos
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minutos destrozaron la escollera del nuevo
puerto en construccién. En lo mis duro de la
borrasca presentose a la vista un trasatlintico
francés, que trafa de Marsella pasajeros de difer-
entes clases sociales, y entre ellos gran ndmero
de mujeres y nifios... Muy apurado venia el
barco por los accidentes de una tormentosa
travesfa, y al querer tomar puerto se le vio a
punto de zozobrar, estrellindose contra las
pefias o los bloques de la escollera destruida
donde reventaban las olas. En el muelle estaba
casi todo el vecindario de Ordn, con ansiedad
y espanto, pues muchas familias tenfan seres
queridos entre los pasajeros del vapor. Nadie
osaba intentar el salvamento, que era poco
menos que imposible en condiciones tan
aterradoras.

De pronto aparecié entre la multitud un
hombre... Este hombre era Alberto Colau...
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que con fuerte y altanera voz dijo asi: «jCo-
bardes! Si no hay quien me siga yo iré solo a
salvar los que pueda. Si alguno me acompaiia,
mejor.» Cuatro o seis marineros se adelantaron,
dispuestos a secundar al espafiol en su hazafa.
Metiéronse todos en una lancha grande, con
vela y remos, y desafiaron impdvidos el oleaje
furioso. Al cabo de algunos ratos de indecible
angustia realizé Colau el primer salvamento.
En la segunda tentativa, que fue la mds emo-
cionante, se vefa desde el muelle la lancha de
Colau, a veces balanceindose en la cresta de
una ola formidable, a veces precipitindose
en la hondonada liquida... Por momentos
desaparecio...

Creyeron los angustiados espectadores que
no volverfa; pero volvid, jhurral, trayendo unas
sefioras lividas y unos nifios llorosos, moja-
dos todos hasta los huesos... Los marineros
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bogaban con sereno coraje; Colau, en pie, las
melenas al aire, llevaba el timén, empufiando
la cafia con tal fuerza que no le superara el
propio Neptuno... El tercer viaje fue mis
benigno. Las mismas olas parecfan inclinarse
respetuosas ante la intrepidez de aquellos
hombres. Cuando terminé el salvamento y
pisaron tierra todos los ndufragos del vapor, se
produjo una indescriptible escena sentimental:
abrazos, besos, exclamaciones, llantos de
alegria. Alberto Colau, desentendiéndose de
las manifestaciones de carifio y gratitud, tomé
con sereno continente el camino de su casa.

«Ahf le tenéis—dijo Cdrceles al poner tér-
mino a su relato.—Ahf{ tenéis al héroe, osten-
tando en su pecho la insignia de la Orden de
Caballerfa mis acreditada que existe en la Edad
Moderna, recompensa de su esforzado 4nimo y
de su amor a la Humanidad.»
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—Caballero fui siempre y caballero soy—
dijo Colau, contraviniendo discretamente su
natural modestia.— La Orden del Contrabando
pide arrojo temerario, paciencia en las adver-
sidades, calma y tino cuando sean menester,
liberalidad, sangre fria, prendas que entiendo
yo son y han sido siempre la mejor gala y
adorno del alma de los caballeros.
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Féltame decir, para redondear la personali-
dad de Colau, que en el trajin del contrabando
también comerciaba. En aquellos tiempos era
muy estimado en el Norte de Africa el aljofar,
perlitas pequefias y mal configuradas con que
las moras adornan y recaman sus chaquetillas,
sus fajas y babuchas. Como en Espafa venfa
desmereciendo este articulo, multitud de
tratantes en pedrerfa iban de pueblo en pueblo
comprindolo para llevarlo a Marruecos y
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Argelia. A igual trifico se dedicé Alberto
Colau en Cartagena, extendiéndose no mds
que a Lorca, Totana y Murcia. Redondeaba
su especulacién trayendo de Africa zafiros y
esmeraldas que en Espafia tenfan cotizacidn
muy alta.

Dicho esto, anadiré que aquella misma
noche cendbamos Fructuoso Manrique, Cdrce-
les, Alberto Colau y yo, en el propio café de
la Marina, cuando vimos entrar fachendosa
y arrogante a La Brava, que agarrando con
desgaire una silla se planté en nuestro corro
junto a Colau, acometiéndole con esta viva
requisitoria: «Eh, Alberto, cémprame ahora
mismo este aljc')far que te traigo. Dispensen
los sefiores y sigan comiendo, que no vengo
a cenar, sino a mi negocio.» Diciéndolo
sacé un envoltorio de papel de periddico en
que guardaba un pufiado de perlitas, y asi
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prosiguié: «Las he recogido entre mis amigas.
A ver cudnto me vas a dar, judio arrastrao. Yo
quiero por ellas veinte chus, o por lo menos una
Jara.»

Dejé Colau el tenedor, y risuefio, sope-
sando la mercancfa, dijo a la moza: «Pero si
esto no vale mds de doscientos rumbeles a todo
tirar. En fin, ya hablaremos. ¢Quieres cenar?»
Rechazé La Brava con donosura el galante
ofrecimiento, y todos reiteramos con alegre
algazara la invitacién: «;Quieres huevas de
Jumol? $Una copa de jerez? ¢Ditiles de mar?
¢Un pastelillo de estos de crema que estdn tan
ricos?»

—Bueno—exclamé Leona arrimando su
silla en el hueco que le hicimos y cogiendo
el primer plato vacio que encontr6.—Venga
alguna cosita. Pero déjenme que siga con mi
negocio. Yo todo lo miro ya bajo el prisma de
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mi economia.

—Ya, ya sé por Dorita—dijo Fructuoso—
que acumulas fondos para irte a Madrid y hac-
erte un buen cartel en la cocoteria elegante.

—iCalla, malange, ti qué sabes de eso!—
replicé ella, atizindose una copa de Jerez.—Yo
necesito cuartos porque me voy volviendo muy
regalona. Diganle a este perro de Colau que
tenga conciencia y me pague por el género lo
que le pido.

—Yo te darfa eso y mds—repuso Alberto—
si hicieras caso de mi. ¢Qué demonio vas td a
pintar en los Madriles? Alli no hay mis que
pobreterfa finchada y figurones politicos que
no tienen ni un calé... Repito lo que te he dicho
mil veces. Cuando acabe este jollin del Cantén
en que estamos metidos, vente a Ordn conmigo.
Verds qué tierra, chica. Allf encontrards la mar
de franceses tontos y ricos. jQué ficilmente
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los podias pescar, gitana, con el anzuelo de esa
carita! Pues digo; si le caes en gracia a uno de
aquellos morazos podridos de dinero, que se
pirran por las espafolas, jay morena!, te cubres
el rifidén para toda la vida.

—No me hables a mi de tierras extranjeras—
contestd6 La Brava—Yo tiro siempre al
espafolismo... La Madre Patria necesita de
todos sus hijos, como dice don Roque... y de
todas sus hijas, digo yo.

La respuesta de Alberto Colau a estas
sesudas consideraciones fue coger el papel
donde estaba envuelto el aljéfar, y sacar de su
repleto bolso varias monedas de oro y una de
plata, que entregé a la mozanca, afadiendo
estas expresivas razones: «Pierdo dinero. Alld
no pagan el adarme de aljéfar mds que a seis
pesetas. Pero en fin, para que no chilles te doy
la jara y un chus de propina.» Continué la
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conversacion alegre. Mientras Leona devoraba
pastelillos, jamén en dulce y otras frioleras,
humedeciéndolas con Jerez, todos le dirigfamos
chicoleos, anuncidndole los grandes éxitos que
habia de obtener en Madrid. Ella nos atajé
diciendo: «No hablen de eso, que el diablo
las carga. Estoy perdida si mi marido se entera.
Cindido no me deja vivir, me persigue, me
acosa. Ese condenado parte del principio de que
yo soy rica, y cuando me niego a darle dinero se
pone fosco... Temo que el mejor dfa me mate
como mat6 a mi madre... Si le da por seguirme
a Madrid... No quiero pensarlo... jSilveme la
Virgen de la Caridad!»

Desde alli nos fuimos todos al teatro
Principal, donde habia funcién de aficiona-
dos.  Representaban un dramén, obra de
dos autores indigenas, titulado Glorias del
Canton y perfidias del Centralismo. Camino
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del teatro, La Brava, cogiéndome del brazo y
retrasindonos del grupo, me dijo con misterio:
«Explicame ahora mismo qué quiere decir en
tesis general, porque anoche Juanito Pacheco,
el hijo del Marqués de Aguilas, que es un chico
que habla muy requintado y siempre con mala
idea, me dijo que yo y otras como yo éramos,
en tesis general, lindas bestias sin alma. Lo de
tesis me ha escocido, créelo. Dime si es alguna
desvergiienza, porque yo no aguanto ancas de
nadie.» Solté la risa y le contesté que no era
fécil explicarle el significado de la palabra zesis,
pues tendria yo que emplear en mi leccién
otros vocablos incomprensibles para ella; que
no hiciera caso; que ya irfa aprendiendo eso y
mucho mds en el trato con la gente de Madrid.

Persistiendo Leonarda en sus anhelos
instructivos, me dijo: «También hablaron
anoche de que a Pepito le da por la ironia. Para
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mi que /a fronia es como quien dice /a viceversa
de las cosas. »

— Asi es—repliqué yo.—Veo que t sola vas
aprendiendo con tu propia inteligencia y crite-
rio. jAdelante, mujer de los alegres destinos!

En esto llegamos al teatro. Leona no quiso
entrar. Su marido hacfa el papel de traidor
centralista, y por bien que ella se escondiese
entre los espectadores no podria evitar que el
indino saliera al publico para darle la matraca
y corromperle las oraciones. La fesis general
de Cdndido Palomo era emborracharse todas
las noches... Retirose mi amiga a su casa, muy
satisfecha con la guita que le habia sacado a Co-
lau, y los demds entramos a ver la funcién. El
frenesi patridtico que en su drama pusieron los
inocentes autores, no atenuaba los disparates
de fondo y forma. Sin pararnos en estos pelillos
aplaudimos hasta desollarnos las manos.
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En los siguientes dfas supimos que el
contralmirante Lobo dio cuenta de su retirada
al Ministro de Marina, en términos que ha
conservado la Historia para conocimiento
de hombres y sucesos. Era Lobo un técnico
excelente, autor de obras muy estimables; mas
en el mando naval no pudo poner nunca su
nombre a la altura de su suficiencia cientifica.
He aquilo que telegrafié al sefior Oreiro: «Hoy
15 de Octubre han salido otra vez las fragatas
insurrectas en orden de batalla. La Numancia
iba un poco delante, pero sin romper la linea
de los otros buques, y formando con ellos un
muro de hierro. Todos maniobraban muy bien
y parecian mandados por jefes expertos. En
vista de lo cual, y teniendo que reparar algunas
averfas y proveer de carbén, he ordenado partir
con rumbo a Gibraltar.»

Bafidndose en agua de rosas quedaron los
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cantonales con la inexplicable inhibicién, por
no darle otro nombre, del Contralmirante
Lobo, y era general creencia que ello se debié
al respeto que le impuso el acertadisimo plan
y perfecta organizacién tictica de las naves
de Cartagena, obedientes a las 6rdenes del
contrabandista. Los amigos y admiradores de
éste le dimos desde aquel dia titulo y diploma
de marino de guerra, llamdndole, entre veras y
bromas, e/ Comodoro Colan. La mejor prueba
de que Lobo no supo engallarse ante los barcos
cantonales en su segunda salida fue que le cen-
surd duramente el General Ceballos, sucesor
de Martinez Campos en el mando de las tropas
sitiadoras de Cartagena. El Gobierno Central
destituy6 a Lobo en el mando de la escuadra,
nombrando para este puesto al Contralmirante
Chicarro. Fueron asimismo reemplazados el
comandante de la Navas de Tolosa y el segundo
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de la Blanca.

Fuera de la feliz aventura del Despertador
del Cantdn que apresé una goleta cargada de
bacalao, lo que trajo gran alivio a la plaza mal
surtida de viveres, no hay sucesos dignos de
mencién hasta la salida de la escuadra para
Valencia con los mismos barcos y los propios
jefes que en las anteriores correrfas llevara. Para
el mejor desempefio de mis deberes croniquiles
embarqueme en el Catdlico Despertador, des-
oyendo las amonestaciones de David Montero
y de La Brava, que al despedirme en el Arsenal
me vaticinaron una jugarreta del Destino.
Leona habia echado las cartas, y David consul-
tado el inmenso libro del firmamento. Ambos
presagiaban que tendrfamos unas miajas de
catdstrofe. Pero yo, que nunca di crédito al
lenguaje de las estrellas ni al de los naipes, me
agregué a la expedicién tranquilo y confiado.
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iAy, ay; cudn equivocado estaba yo y cudn en lo
cierto aquellos buenos amigos! Sabed, lectores
compasivos, que cuando habfamos rebasado de
Alicante, montado ya el cabo Huertas... Pero
dejadme tomar aliento, pues se trata de uno de
los més apretados lances de mi vida.

El Despertador iba de vanguardia, con
mar llana y tiempo cerrado de niebla. A la
madrugada, cuando bajo cubierta dormian
todos los tripulantes, menos una veintena que
huyendo de la pesada atmdsfera de cdmaras y
sollados subimos a pasar la noche con los que
hacfan servicio a proa y en el puente, fuimos
sorprendidos y aterrorizados por la visién de
un corpulento barco que se nos echaba encima.
Era la Numancia. Nuestro timonel inicié una
virada rdpida, mas con tan mala suerte que
el formidable espolén de la fragata embistié
el costado de estribor de nuestro barco, hizo
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aficos la rueda y abrié un inmenso boquete
en el departamento de calderas y mdquinas.
Aunque en la Numancia dieron contravapor
apenas divisaron al Catdlico, no se logré evitar
el desastre.

No podréis imaginar la confusién, el
espanto de los que estibamos sobre cubierta.
El Despertador se hundia ripidamente como
un cesto cargado de plomo. Empezé a salir
gente por las escotillas. No hubo tiempo de
arriar nuestros botes, y si no es por los de
la Numancia, que acudieron con presteza,
todos habriamos perecido. Ya tenia el Catdlico
la popa bajo el agua cuando yo salté, no sé
céomo ni por dénde, a un chinchorro que
estuvo a punto de zozobrar por los muchos
hombres que en ¢l se metieron. En tan horrible
confusién caf al agua y fui recogido por unos
marineros que luego vi eran de la Tetudn,
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pues entre ellos estaba Alberto Colau. A éste
debi mi salvacién, que todavia creo milagrosa.
Mi primer pensamiento fue para recordar las
fatidicas predicciones de La Brava y David
Montero.

La escena era espantosa: vi a muchos
infelices que nadaban desesperadamente,
tratando de agarrarse a los pocos salvavidas
que fueron arrojados desde el buque ndufrago.
Desgarradores gritos aumentaban el horror
de la catdstrofe. Yo también grité llamando
a mi machacante... jCdndidoo!... jjPalomo,
Palomo!!... Ni éste me respondié ni le vi entre
los que luchaban angustiosamente con las
negras aguas.. Cuando estdbamos como a
diez o doce brazas del siniestro, noté que del
Catdlico sblo se veian ya los palos, la chimenea y
un poco del tambor de babor. Al reconocerme
seguro en la cubierta de la Tetudn, tropecé
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con un contramaestre del Despertador y le
pregunté por Palomo. «Dormido estaba como
un lefio—me dijo.—Quise despertarle; le tiré
de una pata; no rechistd. Ajogado estard.»

El primer cuidado de los supervivientes fue
calcular el ndmero de victimas. Unos decian
que eran ciento y pico; otros que no pasaban
de treinta. Luego quedé fluctuando la cifra
entre sesenta y setenta... Consagrado por todos
un pensamiento de funebre despedida a los
que habfan perecido y al pobre Despertador, la
escuadra cantonal siguié su ruta. Llegamos al
Grao de Valencia, donde estuvimos fondeados
tres dfas y medio. No pudiendo obtener de
la plaza lo que pediamos, arramblamos con
los barcos mercantes Darro, Victoria, Bilbao
y Extremadura, cargados de viveres, tejidos y
otros articulos de comercio. Nuestro arribo
a Cartagena fue el 22 de Octubre si no me



7%

engana mi flaco sentido en la cuestién de
fechas. Salté en tierra con botas prestadas y una
gorra de marinero, pues perdi las prendas mias
equivalentes en las ansias del naufragio.

En la plaza de las Monjas encontré a La
Brava, que ya tenia noticias del desastrado fin
de su caro esposo. Inquieta y medrosica me
pregunté por €l, y yo le dije sin preparacién ni
melindres que ya podia tenerse por viuda. No
se cuidé la buena moza de disimular su alegria,
y me consultd si estaba en el caso de vestirse de
luto por el bien parecer. Mi opinién fue que
si tenfa ropas negras debfa ponérselas, siquiera
unos cuantos dfas, a lo que me respondié que
algunos trapitos conservaba del luto que llevé
por su madre, afiadiendo: «Con mi ropa negra
y la cara un poco afligida representaré muy a
gusto lo que llama Juanito Pacheco la comedia
social. En igualdad de circunstancias, igualdad



73

de sentimientos y luto al canto. Ahora lo
llevaré como huérfana y como viuda, y ta
podrés mirarme lmjo el prisma que quieras.»
Me acompané hasta mi fonda en la calle del
Cafién, y por el camino me hablé de este
modo: «A pesar de lo que me has dicho, no
acabo de creer que ese posma de Cdndido
haya perecido. Tiene mds picardias que un
gato soltero, y puede que se haya hecho el
ndufrago para cuando una esté harta de llevar
luto aparecerse en alguna isla desierta de las
que llaman Columbretes, o Filipinas de la mar
Caribe.»

El 24 de Octubre aparecié nuevamente en
aguas de Cartagena la escuadra centralista, al
mando del Contralmirante Chicarro, reforzada
con la fragata Zaragoza, que habia venido de
Cuba. Los barcos de Chicarro cruzaban sin
cesar frente a Escombreras; pero el bloqueo
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no era de gran eficacia porque de noche, sin
luces, entraban embarcaciones menores que
mantenian en regular abundancia el abasto de
la ciudad.

En una de mis excursiones a Santa Lucia,
visité al desdichado précer manidtico don
Florestdan de Calabria, a quien hallé muy
abatido y macilento por efecto del frio que
vino con las primeras lluvias de Noviembre.
Envuelto en una manta vieja y rota continuaba
arrimado a la mesa en la fementida estancia
que era su misero albergue. Cubria sus pies
descalzos con una mugrienta toquilla de su
casera, y no dejaba de la mano la tarea de
contestar con tembloroso pulso la copiosa
correspondencia de sus parientes de Madrid.
Como en aquellos dias de recogimiento habia
dejado de pintarse la perilla y los pémulos,
tuviérasele por envejecido en dos o tres lustros.
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Listima grande me inspiré el caballero
sin ventura, y atento a remediarle volvi aquel
mismo dia con la modesta ofrenda de unas
babuchas de orillo, un gorro de pellejo y un
chaquetdn, deslucido pero en buen uso, que
me comprd para este fin Alonso Criado, el
camarero de la fonda. No necesito decir cudnto
agradecié mi pobre amigo aquellas prendas,
demostrando su necesidad con las prisas que
puso en estrenarlas.

Al estrecharme las manos con honda emo-
cién se le saltaron las ligrimas, y como advirtiese
yo que al llanto siguieron desaforados bostezos,
comprendi que sumal no erasélo de frio sinode
hambre. Saqué del bolsillo algunas pesetas para
ofrecérselas con efusién sincera; pero no quiso
tomarlas. Se puso de mil colores, rechazando el
socorro. Su delicadeza, su dignidad de hombre
linajudo, le permitfan quizds admitir un obse-
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quio de la amistad, siempre que éste fuera en es-
pecie; dinero jamds admitirfa. El oro y la plata
ofrecidos a titulo de caridad causdbanle un hor-
ror invencible. Luego afiadié: «Mi patrona o
casera me dard de comer mientras el bloqueo de
la plaza impida la llegada del correo que ha de
traerme... fondos.»

Pasado un rato me dijo: «Siéntese a milado
un momento y le pondré al tanto de las graves
noticias que tengo de Madrid. Cierto es que
Castelar ha restablecido la disciplina, aplicando
severos castigos; cierto es también que ha recon-
stituido en su antiguo ser y estado el Cuerpo de
Artillerfa. Pero con todo esto sepa usted que el
Canton Mantuano serd un hecho muy pronto.
Nos lo traerd el mismo Castelar. Aqui tengo
textos fehacientes... las cartas de mi sobrino Poli-
carpo que estd muy bien enterado de todo y es
el brazo derecho de don Emilio. ¢A que no adiv-
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ina usted quiénes ayudardn al Presidente a traer-
nos el Cantén? Pues los generales de mds nota,
y entre éstos el mds decidido es... ¢quién dird
usted?... el General Pavia... Don Manuel Paviay
Alburquerque... Eh, ¢qué tal?... Aqui, aqui es-

tdn los textos. Véalos.»



\Y%

Las visitas que en los siguientes dfas hice a
don Florestdn de Calabria me proporcionaron
agradables ratos de parloteo con La Brava
en su propia habitacién. Mostraba Leona
bastante inquietud ante el cerco que a la ciudad
ponian las tropas centralistas mandadas por
Ceballos, activando cada dfa mis los trabajos
de fortificacidon y atrincheramiento. «A mi
juicio—me dijo Leonarda torciendo la boquita
como hacia siempre que pronunciaba pal-

78
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abras escogidas—pronto empezarin nuestros
contrarios a zurrarnos de lo lindo, y tanto
apretardn el sedio que no podri entrar ni salir
bicho viviente. Si tuviera yo mi economia en
todo su pogeo, quiero decir si hubiera ajuntado
dinero bastante, mafiana mismo saldria de naja
para Madrid.» Respondile que tuviera sosiego
porque el sitio no habfa de ser muy duro. ¢Por
qué no aplazar el viaje hasta fin de afio? En un
momento de afectuosa intimidad me salié de la
boca el chispazo de estas palabritas: «No juraré
yo, pecador de mi, que no te acompafie para
hacer tu presentacién en el gran mundo, que
solemos llamar demi-monde. »

Movido de no sé qué atraccién inexplica-
ble, visité también por aquellos dias a David
Montero. Este hombre me interesaba enorme-
mente por su natural agudeza, por su vida
laboriosa y trégica. Si eran dignos de estima



8o

los pensamientos que en el curso de la conver-
sacién mostraba, no lo eran menos los que a
medias palabras y con velos de reserva dejaba
traslucir. Cuando le conoci se me mostrd
como habilisimo mecdnico de instrumentos
menudos y sutiles. Después, en su casa, se
me revelé como astrénomo con puntas de
nigromante. Ultimamente adverti en su taller
apuntes, papeles llenos de guarismos y trazos
lineales que indicaban estudios de Aritmética y
Geometria.

Una mafiana, al traspasar los umbrales del
hogar de Montero, situado como he dicho en
los altos de la vieja Catedral, tropecé de manos
a boca con una mujer que, si no era la propia
Doria Aritmética era el mismo demonio, trans-
figurado para volverme tarumba. Trémulo y
confuso le pregunté: «¢Pero es usted Dosia
Aritmética’?» Y ella me contestd entre asustada
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y burlona: «No sefior; no me llamo Demetria,
sino Angustias para servir a Dios y a usted.»
Repuesto de mi sorpresa pude advertir que
habia semejanza de facciones entre la servidora
de Floriana y la criada de David, sélo que ésta
era mucho mds madura y peor apafadita.

Poco después, cuando Montero me daba
cuenta de la parte no reservada de sus trabajos,
entré a llevarle café otra anciana vestida de
negro, en quien de pronto vi pintiparada la
imagen de Do7ia Geografia. También entonces
expresé mi curjosidad, y ella repuso: «No me
llamo Soffa sino Consolacién, y soy de Totana
para lo que usted guste mandar.»

—Pues mire, don Tito—dijo a la sazén
David, riendo.—En broma llamo a esta buena
mujer Do7ia Geografia, porque sabe de memo-
ria los nombres de todos los pueblos del pais
murciano.
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No era la primera vez que sufria yo tales
equivocaciones. Algunos dfas sentiame
perseguido por fantasmas, reminiscencia de
mi antigua navegacién por el inmenso piélago
suprasensible.

Sin saber cdmo, nuestra conversacién
recayé en el asunto del cerco de la Plaza,
mostrindose David algo pesimista sobre las
consecuencias de esta funcién militar, y no mal
informado de los planes del Ejército sitiador.
Hizo breve semblanza del General Ceballos,
del Brigadier Azcdrraga y de los Comandantes
Generales de Artilleria e Ingenieros Brigadier
don Joaquin Vivanco y Coronel don Juan
Manuel Ibarreta, revelando conocimiento
directo de sus respectivos caracteres. Luego
enumerd las fuerzas Centralistas, segin su
parecer escasas pero bien disciplinadas. Marcé
después el contingente de las diversas Armas,
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con tal precisién y seguridad en las cifras como
si lo hubiera contado. Notando mi extrafieza
por la posesién que tenfa de aquellos datos sin
salir de la Plaza, me dijo:

«Algunas mafianas me voy al castillo de
Moros. En lo mis alto de sus muros he puesto
un anteojo de mucho poder, con el cual veo los
trabajos que hacen los sitiadores. Ya sabe usted
que la primera baterfa la tienen emplazada en
Las Guillerfas. En ella hay cuatro piezas de
a diez y seis. El talud interior del espaldén
estd revestido de cestones, y las cafioneras de
sacos terreros. Han emplazado la segunda
baterfa cerca de las casas de don José Solano,
artillindola con cinco obuses de a veintiuno.
El terraplén interior consta de tres planos
diferentes.

»Mis all4, junto a la ermita de San Ferreol,
hay otra baterfa con seis cafiones de a diez y seis.
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Los revestimientos estin hechos con cestones
y fajinas. La baterfa de la Piqueta, que estd al
lado dela finca de este nombre, se halla provista
de cubre-cabezas, y tiene un través en su centro
que completa la proteccién del retorno de la
derecha.»

—Ya veo, amigo David—Ile dije sin ocultar
mi asombro,—que es usted una enciclopedia.
Yo le admiraba como mecdnico y astrénomo, y
ahora resulta que es usted maestro también en
el Arte de la Castrametacidn.

—La tristeza y el aislamiento—replicé él—
nos lleva, sefior don Tito, a la variedad de los
estudios. Hace unos dias, hallindome hastiado
de trabajar sin fruto, senti vivas ganas de tomar
el tiento a las cosas de Guerra... Vea los libros
que tengo aqui. Me los ha prestado el Brigadier
Pozas, que, segun entiendo, no los ha leido ni
por el forro... Si sigo en esta inaccién que me
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entumece el cerebro, el mejor dia me encuen-
tra usted entregado al Derecho candnico, o al
Ocultismo, que asf llaman hoy a la Magia.

Con la idea de obtener de aquel hombre ex-
trafios hilos o hilachas para mi tejido histérico,
segui visitando a Montero. Algunas mafianas
no le encontré en su casa. Esperdbale, y al fin le
veia llegar fatigado y cubierto de polvo. Venia
sin duda del campo reseco que a Cartagena
circunda. A las veces, no me hablaba de nada
concerniente a las fuerzas sitiadoras, sino de
chismes y enredijos del interior de la ciudad;
por ejemplo: «Parece que hay sospechas de que
Carreras, Pernas, Del Real y otros militares, ho-
ciquean secretamente con el General Ceballos.
Dicen que corre el dinero... Yo no lo creo. Tal
infamia no es posible.» Otros dias se lanzaba
desde luego, sin predmbulos, a departir sobre el
Arte de la Fortificacidn.
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«Para proteger las baterfas que acaban
de emplazar—me dijo una mafana,—y para
oponerse a cualquier salida que intentemos
los cantonales, estin los sitiadores haciendo
espaldones sistema Pidoll, modificado con
pozos para los sirvientes de las piezas, que creo
son de las de a diez. Uno de los espaldones
lo construyen entre el ferrocarril y la finca de
Bosch, otro en las inmediaciones de la casa de
Calvet, y otro junto a Roche Bajo. Parece ser
que cuando terminen estas obras empezari el
bombardeo, y alld veremos quién puede mis.»

Pepe el Empalmao, a quien yo utilizaba
mediante cortas dddivas para recadillos y
espionajes de diversa indole, aprovechd una
tarde en que nos encontramos enteramente
solos para decirme con ronco sigilo cavernoso:
«Sefior don Tito, ese David sale de madrugada,
y escondiéndose de la gente va al campo de
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los judios Centralistas. Allf se pasa las horas
hablando con éste y con el otro, y mayormente
con uno que llaman e/ Azcdrrago. Esto se lo
digo a usted sélo. Chitén y armas al hombro.»

—Me parece, Peporro—contesté yo, para
estimularle a mayores confidencias,—me
parece que no es David sélo. También ta y
otros como tu... metéis la cuchara en la olla del
enemigo.

—iSefior!—exclamé furioso José, golpedn-
dose el pecho con rabia.—Llimeme lo que
quiera menos traidor. Por la necesidad le presto
a usted y a otras personas servicios de tercerfa.
Pero vender a mi Cantén de mi alma... jeso no
lo hago por todo el oro del Potosi sumarino!

Buscando yo nutritivo condimento
histérico, encontraba tan sélo aguanosas y
desabridas salsas. Por las tardes, en la redaccién
de El Canton Murciano, Fructuoso Manrique
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y Manuel Circeles me referfan los sucesos,
abultindolos desaforadamente.  Las cosas
mds vulgares, en boca de aquellos patriotas
ingenuos, eran trdgicas, épicas y de grandeza
universal o cdsmica. Un dia de Noviembre, no
importa la fecha, lef en pruebas un articulo de
Roque Barcia, que ofrezco a mis lectores como
muestra de la literatura politica sentimental
que hizo estragos en aquellos tiempos. El in-
signe don Roque flaqueaba por la entonacién
lacrimosa de sus escritos, inspirados en los
trenos de Isafas, o en los cinticos de David
bailando delante del Arca Santa.

Decfa Barcia en su articulo que pronto
partirfa de Cartagena, por la necesidad de
inflamar en todas partes el fuego sagrado del
Cantonalismo. Al marchar a otras Regiones,
donde estaba a punto de sonar el grito, rogaba
a todos que se acordasen de ¢l. Conclufa
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asi la salmodia: «Cuando los nifios de hoy
pregunten a sus madres ¢dénde estd aquel
hombre que nos dio tantos besos?, que les
contesten: ¢vosotros no sabéis la historia
de aquel hombre?... Pues era... hijo, era un
pirata.»

El 26 de Noviembre (esta fecha es de las
que no pueden escaparse de mi memoria), a
las siete de la mafnana, rompieron el fuego
contra la Plaza las baterias Centralistas. Al
bombardeo no precedié intimacién ni aviso
alguno. El primer momento fue de estupor
medroso en Cartagena. Pero el vecindario y
los defensores de la ciudad no tardaron en
rehacerse: hombres, mujeres, nifios y ancianos
corrfan al Parque en busca de proyectiles y
sacos de polvora, que llevaban a los baluartes de
la muralla. Yo fui también alld para enterarme
de cuanto ocurrfa, y vi actos hermosos que casi
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recordaban los de Zaragoza y Gerona.

Entre la muchedumbre encontré al veter-
ano de Trafalgar, Juan Elcano, que ansiaba
reverdecer sus marchitos laureles. Gesticu-
lando con sus manos tembliconas me dijo que
si le daban un puesto en la muralla cumplirfa
como quien era. La persona del heroico viejo
trajo a mi mente la imagen de Mariclio, con
quien primera vez le vi comiendo aladrogue
en la puerta de un caserén de Santa Lucfa. Al
momento le pregunté por la divina Madre, y
afligido me contesté: «Ya no estd la Sefiora
en Cartagena. Una noche, hallindonos todos
sus amigos acoderados a ella, oyéndole contar
cosas de los tiempos en que era moza (y para mf
que su mocedad la pasé en el Paraiso Terrenal),
se desaparecié de nuestra vista y todos nos
quedamos con la boca abierta, mirando al cielo,
porque nos pensemos que se habfa ido por los
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aires. Una vieja sabidora que andaba siempre
con Doria Mariana, nos dijo: ‘Bobalicones;
aunque la Sefora gusta de platicar con los
humildes, no credis que es mujer; es Diosa’. Yo
calculo, acd para entre mi, que Do7ia Mariana
es el Verbo, o por mejor hablar, la Verba
divina.»

Al atardecer de aquel mismo dia supe que
el veterano de Trafalgar, consecuente con su
destino heroico, habia muerto en la muralla
defendiendo la idea cantonalista, tltima
cristalizacién de su patriotismo.

Continud el bombardeo en lo restante de
Noviembre, con mucha intensidad durante
el dia, atenudndose algo por la noche. Los
proyectiles de los sitiadores producian mis
estragos en los edificios de la poblacién que
en las fortalezas. La Junta Soberana recorria
los castillos y baluartes dando dnimos a los
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defensores de la Plaza. Ocasiones tuve yo de
ver y apreciar por mi mismo el tesén de los
Cantonales ante los fuegos Centralistas. Esta
virtud les hacfa merecedores de la indepen-
dencia que proclamaban. Habifa cesado el
estruendo importuno de los vitores, arengas
y aplausos, y llegado el momento, la funcién
guerrera desarrollibase gravemente, con viril
entereza que rayaba en herofsmo.

Accediendo a las stplicas de los Almirantes
de las escuadras extranjeras, el General Ceballos
concedié armisticios de cuatro y seis horas para
que salieran de Cartagena los ancianos, ninos y
mujeres. Una de éstas, la impaciente Leona, se
preparé para escabullirse aprovechando alguna
de aquellas claras. Pero yo la disuadi con la
promesa de acompaiarla si hasta Navidad me
esperaba.

A don Jenaro de Bocingel le vi en el
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baluarte de la Puerta de San José, lacio, trémulo
y despintado, no ciertamente con anhelos
heroicos, sino con la modesta pretensién de
transportar agua, proyectiles y cuanto los com-
batientes necesitasen. Llevaba las babuchas de
orillo y el pardo chaquetén que yo le regalé. En
el corto didlogo que sostuvimos me dijo que,
segin noticias transmitidas por la suegra de
su sobrino, la proclamacién del Cantin Man-
tuano dependia de que la indémita Cartago
hiciese una defensa heroica, no dejando titere
con cabeza en el Ejército de Ceballos.

El 29 de Noviembre marché la escuadra
Centralista a repostarse de carbén en Alicante.
El 30 hicieron los Cantonales una salida desde
el fuerte de San Julidn, causando 25 bajas a los
batallones de Figueras y Galicia, que mandé a
su encuentro el General Ceballos. Como yo no
cesaba en mis investigaciones, allegando datos
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para los anales de Mariclio, tui a ver a David
Montero, y éste me dijo que Ceballos, apretado
por el Gobierno para rendir la Plaza en pocos
dias y no teniendo bajo su mando fuerzas
suficientes para consumar empresa tan dificil,
habia presentado la dimisién. No di crédito
a esta noticia. Algunos dias después volvi a
visitar a Montero, encontrindole inquieto
y caviloso. Dijome que en sustitucién de
Ceballos vendria Lépez Dominguez, General
joven, procedente del Cuerpo de Artillerfa, y
sobrino de Serrano. No pude arrancarle més
confidencias, ni me dio el menor indicio de la
fuente de sus informes.

El 5 o el 6 de Diciembre, no acierto a
puntualizar la fecha, subif de nuevo a la guarida
del mecdnico, astrénomo y estratega. Al
traspasar la puerta saliéronme al encuentro,
desoladas, las dos viejas a quienes mi exaltada
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mente confundié con las vaporosas figuras de
Doria Aritmetica y Dosia Geografia, las cuales
me manifestaron que estaban solas pues don
David, después de quemar todos sus papeles,
se habfa marchado una madrugada enviando
luego el aviso verbal de que su ausencia duraria
largo tiempo. Aquellas pobres mujeres no
sabfan qué hacer ni a qué santo encomendarse.

Del 12 al 13 llegé Lépez Dominguez y tomé
el mando de las fuerzas sitiadoras. Ceballos
habia marchado ya, dejando interinamente
al frente del Ejército Centralista al General
Pasarén. Con el nuevo caudillo vinieron los
Brigadieres Lépez Pintos y Carmona en sustitu-
cién de Azcdrraga y Rodriguez de Rivera, que
con Pasarén marcharon a Madrid. El primer
cuidado de Lépez Dominguez fue recorrer
la extensa linea de sitio y revistar las tropas,
a las que encontré animosas y disciplinadas.
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Luego dio una proclama. Siguié después el
bombardeo, notindose que la Artilleria Cen-
tralista hostigaba a la poblacién sin hacer fuego
contra los castillos, lo que puso en cuidado a los
jefes Cantonales por ver en ello un indicio de
secretas connivencias con las guarniciones de
los fuertes. Desde que comenzé el bombardeo
de Cartagena en 26 de Noviembre hasta que
Lépez Dominguez tomé el mando del Ejército
Centralista, hizo éste 9.297 disparos de caidn,
y la Plaza, sus fortalezas y fragatas 10.159. {Una
friolera!

En el curso de Diciembre, pude apreciar
por observacién directa ciertos hechos que ex-
plican y corroboran la psicologfa de las guerras
civiles en Espafa. Leed, amigos y parroquianos,
lo que a continuacién os refiere un observador
sincero de los hilos con que se atan y desatan
las revoluciones en los tiempos ardorosos y pa-
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sionales de nuestra Historia. Cuando arrecid el
bombardeo pudo advertirse que los jefes de los
batallones de Iberia y Mendigorria, que como
se recordard se habfan pronunciado en favor
de los rebeldes de Cartagena, se mostraban
inclinados a una pronta capitulacién. Tonete
Gdlvez, que posefa tanta bravura como agudeza
y era el hombre de mando en la Reptblica
Cantonal, con dotes militares, con dotes de
estadista y toda la malicia y sagacidad que
siempre han sido complemento de aquellas
cualidades, supo calar las intenciones de los
individuos del Ejército que meses antes, en los
torbellinos de Julio y Agosto, se habfan pasado
al Cantonalismo con armas y bagajes. Los
vigilaba cauteloso y al fin descubrié el enredo.
Desempenando el Coronel Carreras las
funciones de Sargento Mayor de la Plaza,
dispuso una noche, con el pretexto de defender
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a Santa Lucfa, que salieran el batallén de
Mendigorria y Movilizados. Gdlvez, noticioso
de que se dio a estas fuerzas el mismo santo y
sefla que tenfan los sitiadores para entrar en
Cartagena, ordené al instante la suspension
de la salida, y puso presos al Sargento Mayor
y a varios jefes y oficiales, asegurindolos en
el castillo de Galeras. Al enterarse el General
Contreras de lo que ocurrfa, subié presuroso
al castillo para escuchar las declaraciones de
los detenidos. Encerrado Carreras en una
estancia, alguien observé que rompia papeles
apresuradamente.

En esta operacién fue sorprendido, y sus
guardianes recogieron los trozos de papel, en-
tregdndolos a Gdlvez y Contreras, que tuvieron
la paciencia de unirlos para obtener el texto
completo. Entonces se comprobd que habia
sido vendida la Plaza: era aquel escrito una



99

lista de comprometidos a entregar Cartagena
a los sitiadores, y consignaba las recompensas
de grados y el premio pecuniario que por su
defeccidn les concederia el Gobierno Central.
Ordenose en el acto la prisién de los que aquel
documento denunciaba, y dieron con sus
huesos en Galeras Pozas, Pernas, Perico del
Real y otros muchos militares de diferente
rango y categoria.

Pocos dias después de este grave suceso,
supo Gdlvez por un soplo que a las doce de la
noche tenfan decidido embarcar y marcharse
de Cartagena algunos individuos de la Junta
Soberana. Eran las ocho cuando, reunida la
Junta en el Ayuntamiento, se presentd Tonete
en el Salén de sesiones, sin mds escolta que
su hijo Enrique, su sobrino Paco y el capitin
de Voluntarios Tomds Valderribano. Llevaba
Gdlvez las manos en los bolsillos del pantalén
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y en ellos dos pistolas amartilladas. Apenas
traspuso la puerta dijo a los reunidos: «No se
mueva nadie. Al que intente salir le levanto la
tapa de los sesos, y si alguno se me escapa, en la
calle ser4 recibido a tiros.»

—¢Puedo yo moverme? —pregunté el Gen-
eral Ferrer.

—Puede usted pasearse dentro de esta
sala; pero nada mds—contesté Gélvez con
sequedad y entereza, afiadiendo sin mds
preimbulos.—Han sido ustedes descubiertos,
caballeros.

Quedaron corridos como monas los sefiores
de la Junta que estaban en el ajo. Estreché
Tonete la mano a los que consideraba leales al
Cantén; a los demis dijo que quedaban en
libertad, que podfan ausentarse de Cartagena
previo aviso, y que sf alguno permanecia en la
ciudad y hacfa traicién a la Causa serfa fusilado
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en el acto sin compasion.



VI

Ante sucesos de tal trascendencia no podia
faltar la biblica salmodia del bueno de don
Roque. Resond en un escrito jeremiaco
recomendando que al imponer castigo a
los desleales, se hiciera justicia magndnima,
generosa, clemente... Decfase por aquellos dias
que Lépez Dominguez habia pedido cuatro
mil hombres de refuerzo al Gobierno Central,
y que a los apremios de éste para rendir la Plaza
antes de 1.2 de Enero, fecha de la reunién de

102
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las Cortes, contesté que a tantos no se podia
comprometer. Con un mes largo por delante
quizd podria rematar la empresa.

Castelar ofrecié mandar los refuerzos
y segufa pidiendo rendicion a todo trance,
ya por la fuerza, ya por el soborno, o bien
combinando hdbilmente ambos métodos de
guerra... A mediados del mes, los sitiadores
concentraron sus fuegos sobre los castillos de
Atalaya, Moros y Despefiaperros, y las puertas
de San José y Madrid. La Plaza contest6 con
brio, y los disparos de la escuadra Centralista
contra San Julidn resultaron cortos y por tanto
ineficaces.

Reunié a la sazén Lépez Dominguez
Consejo de Generales para determinar el plan
que habfan de seguir, acordindose por el
pronto la conveniencia de un ataque vigoroso
a San Julidn, y conviniéndose en la urgencia
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suma de reforzarla linea de bloqueo: ésta no
era inferior a seis leguas, y si no se neutralizaba
la extensiéon con la intensidad, imposible
alcanzar el éxito con la rapidez que Castelar
querfa. Desplegaba Lépez Dominguez enorme
actividad, supliendo con su cuidado y esfuerzo
la escasez de los medios de combate.

En Pormdn celebré el General en Jefe una
entrevista con el Contralmirante Chicarro, el
cual le dijo que le era dificilisimo el bloqueo
maritimo porque sus barcos andaban bastante
menos que los barcos rebeldes. Con tal Ma-
rina y un Ejército animoso, pero de contado
contingente, era obra de romanos rendir la més
formidable plaza de guerra que sin duda existe
en el Mediterrineo. Silos Cantonales hubieran
tenido tanto seso como bravura en aquella
tltima ocasién de su loca rebeldia, no queda
un centralista para contarlo.
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Hasta el 28 de Diciembre transcurrieron
los dfas sin ningin suceso extraordinario.
Continuaba incesante el fuego entre sitiadores
y sitiados. Estos hicieron varias salidas y en
una de ellas causaron diez y ocho bajas a sus
enemigos. Hacia el 22 recibieron los central-
istas los refuerzos que esperaban y con ellos
veinticuatro piezas de Artillerfa de diez y seis
centimetros. El 24, un proyectil Armstrong
disparado por la fragata Tetudn, que seguia
mandada por el intrépido contrabandista
Colau, estallé en la baterfa nimero 3 del campo
enemigo, haciendo reventar cuatro granadas
que dieron muerte a un oficial, catorce ar-
tilleros e individuos de tropa, y tres paisanos.
Y con esto, amados lectores, llego al dia 28,
fecha culminante en mi memoria por ser la
fiesta de los Santos Inocentes, y porque en
aquella madrugada, a punto de salir el sol, nos
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escapamos de Cartagena Leona la Brava y yo,
suceso a mi ver memorable que merece un
rinconcito en estas veridicas crénicas.

Mi escapatoria no fue secreta, pero tam-
poco me convino hacerla ptblica. Sélo me
despedi de Manolo Circeles, a quien tantas
atenciones debfa. Al abrazarnos, me dio con
sus carifiosos adioses algunos recados verbales
para Estévanez, Castané y DPatricio Calleja.
Prometile yo volver pronto, pues me interesaba
mucho el Cantén y querfa presenciar hasta
el fin su arrogante defensa. En la respuesta
de Circeles crei advertir cierta disminucién
del optimismo que habfa mostrado desde el
comienzo de la revolucidn cantonal: «Si nos
vencen—me dijo,—y ello habrd de ser mds por
la mafa que por la fuerza, abandonaremos este
volcdn y nos iremos tranquilamente al Africa
en busca de mejor suelo para poder vivir. Si
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vuelves, gran Tito, te vendrds con nosotros y
nos haremos todos africanos.»

Hasta la linea de bloqueo nos acompaii, al
marcharnos La Brava y yo, mi leal mandadero
Pepe el Empalmao, a quien las fatigas del sitio
convirtieron de rufiin en héroe. Su inveterada
indolencia trocose en actividad febril, su astucia
de zorro en fiereza leonina. En los baluartes de
las puertas de San José o de Madrid afrontaba
las balas enemigas, con un desprecio de la
vida que ya lo querrfan para si mds de cuatro
figurones, de los que aspiran a merecer una
linea en las altas inscripciones de la Historia.
Y no lo hacfa por ambicién ni propésito de
medro; no esperaba recompensa, ni galones,
ni cintajos, ni cruces, ni siquiera el aumento
de un real en su miserable soldada. Hacialo,
sin darse cuenta de ello, por la gloria, por un
ideal que indeterminado y confuso hervia
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dentro de aquel cerebro, que para muchos
no era mis que una olla del mds tosco barro.
Como yo no querfa partir sin saber algo del
pobre don Florestin de Calabria, interrogué al
Empalmao, que asi me dijo:

«Ahora presta servicios de ranchero en
las cocinas que ha mandado poner la Junta
Soberana en el sétano de la muralla de los
Mirtires. Alli le tiene usted, con su mandil y su
cucharén, revolviendo los peroles en que nos
hacen la bazofia con que matarnos el gusanillo.
Don Jenaro, que no sirve para militar sino
para chupatintas, ha pedido a Contreras que le
nombre Memorialista Mayor de la Republica
Cartagenera.  Pero para mi que se queda
meneando el cazo toda su vida...» Con esto
nos despedimos afectuosamente, y Leonarda y
yo cogimos el tren de Madrid en la estacién de
la Palma.
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Ya estdbamos instalados en un coche de se-
gunda con lailusién de ir solitos todo el camino,
y ya el tren se ponfa en marcha, cuando vimos
que avanzaba presurosa y dando chillidos una
pobre sefiora, cargada de envoltorios, que
intentd subir a nuestro departamento. Gracias
al auxilio que yo le presté pudo poner el pie
en el estribo y posesionarse de un asiento. Era
una vieja de buenas carnes, vestida de negro.
Al fijarme en su rostro temblé de sorpresa
y sobresalto: o yo estaba loco o tenfa frente
a mi a la propia Doia Gramdtica, si bien
envejecida, un poquito cargada de espaldas
y tan descompuesta de facciones como de
vestimenta. Antes que yo pudiera decir palabra,
solt6 ella la suya dejdindome mds absorto y
alelado que antes, pues en cuanto abrié el pico
reconoci la tremebunda y retorcida sintaxis de
la que en dia no lejano fue mi mayor suplicio.
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Volvi a creer que me persegufan fantasmas
al escuchar de boca de la vetusta dama estas
enfiticas razones:

«No agradeceré bastante al noble ca-
ballero la merced con que me ha favorecido al
prestarme ayuda para escalar, con la enfadosa
carga de mis achaques y de estos paquetes, el
endiablado vehiculo. No estin ya mis pobres
huesos para tan vivos trotes... Ello ha sido
que, faltando cortos minutos para la partida
del tren, corri a recoger estos livianos bultos,
que olvidados dejé mi sefora en la covacha
del jefe de la estacién, hombre descuidado al
par que descortés, por quien a punto estuve
de perniquebrarme o de quedarme en tierra.
Gracias a usted, repito, y a esta hermosa dama
cuyas manos diligentes me ayudaron a subir, y
Dios se lo pague, pude meterme en este coche
zaguero, y salva estoy aqui, aunque todavia
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no reparada del grave susto jay de mi!, ni del
sofoco de estos cansados pulmones. jAy, ay!...»

Como he dicho, crei hallarme otra vez
en pleno delirio y perseguido por las visiones
de antafio. Apenas recobré la palabra, que
el azoramiento y la confusién me habfan
quitado, dije a la para mi fantistica viajera:
«Sefora; perdéneme si la interrogo con cierta
indiscrecion.  ¢Es usted Dosia Gramdtica,
ilustre dama versada cual ninguna en los giros
de las sintaxis?»

—No me llamo Pragmdtica—contest6
ella con melindre—sino Prixedes. No soy
dama ilustre, aunque no hay bastardia en mi
linaje, y sélo acierta usted en que mi aficién al
estudio me ha ensefiado a hablar con discreta
correccién y propiedad.

En tanto, Leona no quitaba los ojos del ros-
tro de la vieja, cuyo hablar finisimo y entonado
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le colmé de asombro y embeleso. En el mirar de
mi amiga lefa yo un afdn ardiente de apropiarse
los términos exquisitos y la nobleza gramatical
de nuestra compaiera de coche.
«Cualesquiera que sean su nombre,
estirpe y condicién, sefiora mia—dije yo
a dofia Prixedes,—nosotros estamos muy
complacidos de haber trabado conocimiento
con usted. Juntos haremos este molesto viaje,
honrdndonos mucho con su grata compafia.»
—iAy!, eso no podrd ser—replicé la enlu-
tada duefa, arqueando las cejas.—Y de veras
lo siento, porque me hallo harto gustosa entre
personas tan hidalgas. En la primera parada
que no sea corta tengo que pasarme al coche
donde va mi sefiora, la cual es de alcurnia tan
alta que no hay en la grandeza espafiola quien
pueda igualarse a ella. Va en el departamento
que lleva el rétulo Reservado de Sesioras. A su
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servicio tiene damas y doncellas de singular
hermosura.

Lo dicho por la vieja me adentré mds en los
delirios paganos. Pensé que en el mismo tren
iba Mariclio... quizis Floriana... {Dios mio, qué
horrible trastorno, mezcla de alegria y espanto!
Si yo me presentaba a la divina Madre y ésta
me vefa con La Brava, sin duda me refiiria
duramente por mi liviandad... Adverti que
dofia Prixedes, risuefia, no apartaba sus ojos
inquisitivos del rostro de Leona. Sorprendida
de su silencio pronunci estas palabras: «Y esta
joven tan hermosa y apuesta ¢no dice nada?»
Mi compariera balbucié algunos monosilabos
que no expresaron mds que su timidez y
el temor de soltar algn disparate chulesco
ante una tan refinada maestra de la lengua
castellana... Intenté pedir a dofia Prixedes més
claras referencias de aquella princesa de alto
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linaje que iba en el Reservado de Seforas, con
acompafiamiento de bellas damas y lindisi-
mas doncellas; pero un escrdpulo invencible
paralizé mi lengua, y seguf alelado y taciturno.

Al fin, hostigada por la vieja redicha,
pudo Leona desatar el nudo de su timidez, y
pronuncié algunas frases rebuscaditas para
demostrar que no era muda. «Nosotros vamos
a Madrid—dijo haciendo con sus rojos labios
mohines muy finusticos,—porque Cartagena
es un infierno en pequesia miniatura. Allilalib-
ertad es un viceversa del sosiego, o como quien
dice, una ironia que la tiene a una siempre
sobresaltada. En Madrid viviremos tranquilos
porque alli la libertad no hace dafio a nadie.
Ademds, como estamos bien relacionados en la
Corte, lo pasaremos al pelo.»

—Su esposo de usted tendrd, y esto lo colijo
por su talante, porte y lenguaje distinguido—
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dijo la vieja, clavando en mi sus miradas como
saetas,—tendrd de fijo, repito, una elevada posi-
cién.

—Regular—contesté Leona, mordiendo
su abanico para contener la risa.—No diré
que sea de las mds ensalzadas, ni verbigracia
cosa de poco mds o menos. En el interin, nos
basta y nos sobra para todas las circunstancias
de nuestra vida, y cOmo no tenemos sucesion,
sucede que marchamos divinamente.

Aunque me mortificaba que Leona me
diputase por esposo permanente y legitimo,
no me parecié bien desmentir a mi amiga, y
permaneci callado largo rato, mientras ellas
departian a su sabor. Leonarda, perdida
completamente la cortedad, hablaba a dofia
Praxedes de lo divertido que era Madrid, donde
habifa tanta aristocracia y tanta democracia.
«Entre otros mil atractivos—dijo,—Madrid
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tiene toros los lunes y domingos, funciones
en la mar de coliseos, misas de seis a doce en
todas las iglesias, y a cada dos por tres jaleo de
revolucidn en las calles.»

Hasta la estacidon de Murcia, donde el tren
paraba quince minutos, no se atrevié dofia
Préxedes a bajar al andén para cambiar de coche.
Despidiose de nosotros con frase coruscante
y ensortijada, deseindonos un viaje dichoso y
toda la ventura conyugal que por nuestra ju-
ventud y buenas partes mereciamos. La Brava,
que en los dltimos coloquios habfa hecho muy
buenas migas con aquella gramatical cotorra,
tuvo gusto en descender con ella y en llevarle Jos
livianos bultos, segtin la clésica expresién de la
matrona provecta. Era mi costilla per accidens
vivaracha y curiosona, amiga de gulusmear y
enterarse de todo. Acompand a la vieja hasta el
Reservado de Sefioras y, al abrirse la portezuela
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para dar paso a dofia Prixedes, exploré con
ripida vista al interior del departamento en que
viajaban las misteriosas damas.

Pronto volvié a mi lado, contindome de
este modo lo que habifa visto: «Pues alli va
una seflorona con mds afos que Matusalén,
alta y de buenas hechuras. Su cara es blanca,
con perfil de estatua: parece mismamente de
mérmol. Viste de luto y tiene aire de reina que
ha perdido el trono. En el fondo del coche
hay otras mujeres, y entre ellas una chavala
guapisima... como los propios dngeles. La gach?
parece una diosa de las que he visto pintadas
en un libro que tiene don Florestdn... No pude
fijarme mds porque ellas me miraban como
choteindose de mi. Me dio vergiienza y me
retive en buen orden a mis posiciones, como dice
el ayudante de Contreras.»

Al partir el tren llenose nuestro coche de
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viajeros de Murcia, que alborotaban hablando
a gritos de las cosas del Cantén. Unos pon-
deraban a Gélvez con extremadas hipérboles,
asegurando que si le dejaran serfa pronto el
dominador de toda Espafia; otros, con des-
mayado pesimismo, sostenfan que el Cantén
estaba perdido y que Lépez Dominguez darfa
buena cuenta de aquella gentecilla, entre Afio
Nuevo y Reyes. Yo me desentendi de esta
conversacién, y reclinado en un 4dngulo del
coche, mi mano en la mano de Leonarda, per-
maneci largo rato sofoliento y meditabundo,
pensando en lo que mi amiga me contara
de las damas que ocupaban el Reservado de
Sefioras. ¢Iba Mariclio en aquel departamento?
¢Era Floriana la divina hermosura que Leona
compard con las diosas?

En estas ideas y en dudas tan crueles fluc-
tuaba mi espiritu, que ya se asfa fuertemente
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a la realidad rechazando toda relacién con el
mundo de las quimeras, ya se lanzaba disparado
aembelesarse con las hermosas visiones Paganas
y Mitoldgicas. Por momentos, el deseo y la
curiosidad me aguijoneaban para correr hacia
el coche donde iban las misteriosas viajeras; por
momentos, el miedo a la desilusién y la idea de
ser mal recibido me retenfan, sujetindome a la
tnica diosa de que yo podia disponer, Leona la
Brava, divinidad terrestre, pedestre y de vuelo
harto rastrero y prosaico.

En la estacién de Hellin saqué un momento
la cabeza por la ventanilla, y vi pasar a un hom-
bre de soberbia talla y formas escultéricas.
¢Era el arrogante forjador de voluntades, padre
presunto de las mil hijas de Floriana que,
después de echar toda el agua fria del mundo
sobre mi pasiéon por la Maestra educadora
de pueblos, me arrojé desde lo alto de un



120

talud, cual si yo fuera un muiieco inservible
o un despreciable animalejo? Cuando adverti
que el divino Titdn, vestido con azul ropa
de maquinista, se acercaba al Reservado de
Sefioras y subiendo al estribo departia con las
incégnitas viajeras, llegué al colmo del espanto.
Tembloroso me arrebujé en la manta y cerré
los ojos para reconcentrarme de nuevo en
mi mismo. «¢Qué te pasa?»—me preguntd
Leona. Y yo respondi: «Me pasa... me pasa
que he visto cémo resucita el Paganismo que
crefamos muerto para siempre. Me pasa que he
visto una figura...»

—¢Pero a quién, a quién has visto? ;Quién
ha resucitado? —exclamd Leonarda con stbito
terror, palideciendo.—¢Es mi marido que ha
vuelto ya de la isla desierta?

—No, hija, no. Tu marido... se lo comieron

los peces y lo han digerido ya. La figura que he
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visto no es la de Cdndido Palomo. Es la del for-
jador atlético hijo de los Dioses, padre de las mil
maestras... renovador del Paganismo...

—iBah, bah!; ésas son coplas. ¢Ya estds otra
vez con la tecla de los paganistas? Pues ya sabes
que el mejor paganismo es no pagar a nadie y
cobrar todo lo que se pueda.
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En Chinchilla, donde bajamos a confortar
nuestros estomagos con el agua de castafias almi-
donada que llaman café con leche los fondistas
delas estaciones, me puso lamano en el hombro
un sefior a quien al pronto no conoci.

Era David Montero, totalmente transfig-
urado de ropa y rostro. Tenia la facha de un
clérigo vestido de seglar. Se habfa quitado
barba y bigote, y disimulaba con ligero tinte
las canas de las sienes y de la nuca, bajo un
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gorro de terciopelo negro como el que usan los
pirrocos de aldea. «Hablemos quedito—me
dijo sentindose junto a mi,—y no pronuncie
usted mi nombre. Ya ve que voy disfrazado.
Me escapé hace dias, y en casa de un amigo de
Balsicas me vesti de mdscara para marcharme a
Madrid... Leona me mira sonriendo. Sin duda
me ha conocido. Adviértale que no venga
ahora con aspavientos y que no me llame por
mi nombre... Ya hablaremos, ya hablaremos.
Digame en qué departamento van, y si es
de segunda como el mio pasaré un rato con
ustedes.»

Alegrindome mucho de ver a David, le
indiqué que {bamos en el tltimo coche. Antes
de partir el tren ya estdbamos reunidos los tres
y entabldbamos una grata conversacién sin
recelo de ser oidos, pues al pasar de Chinchilla
s6lo quedaron en nuestro departamento dos
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viajeros, que arrebujados en sus mantas dor-
mfan como lirones. «El Cantén estd perdido,
sefior don Tito—me dijo Montero con voz
apagada.—Lo estuvo desde 1.2 de Diciembre.
Ya sabrd usted la prisién de Carreras, Pozas y
demds individuos del Ejército.»

—Lo sé, lo sé—respondi.—Estoy bien en-
terado de todo. Desde que Lépez Dominguez
tomd el mando de las fuerzas Centralistas, los
militares de la plaza se hacen cucamonas con los
de fuera.

—iA quién se lo cuenta usted!—repuso
David.—Yo he tenido algin trato con los
Centralistas.  Ello fue porque un primo
mio, Carlos Montero, estd de mecdnico en
el Cuartel General, donde le estiman mucho
por los servicios que presta. He hablado con
el Coronel Sdnchez Molero, que ayer me dijo:
«La fiesta de Reyes la celebraremos dentro
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de la Plaza.» He hablado también con Lépez
Dominguez, quien, generoso, y muy satisfecho
con las referencias que le dieron de mi, me
asegurd que pedird mi indulto. Pero mientras
esa gracia viene, yo me pongo en salvo, amigo
mio, que si se rinde Cartagena, lo primero que
harin los vencedores serd meter en chirona a
toda la poblacién penal. Ylo que es a mino me
pescan.

—Muy bien, David—dije yo,—ha hecho
usted muy bien: libertad y vida nueva.

—Eso, eso—salté La Brava juguetona
y alegre.—La idea de pasar de un mundo a
otro la tuvo antes que usted, amigo Montero,
una servidora. No mds presidio: el mio era la
pobreza, la verglienza, el andar siempre entre
gente groserota y vil o entre sefioritos babosos
y cargantes que todo lo ven bajo el prisma de la
corcupicencia.



126

No pudimos prolongar nuestro coloquio
porque Montero se quedé en Albacete, donde
tenfa un hermano. Alli descansaria breve
tiempo, trasladindose luego a Madrid sin
abandonar las precauciones que garantizaban
su libertad. Dijome su nombre postizo, que era
Simon de la Roda, anadiendo que se holgaria
mucho de que nos viéramos en la Villa y Corte.
De su paradero darfan razén en el taller de
Calixto Pefiuela, un su amigo, famoso armero
establecido en la calle de los Reyes, namero
15... En Alcdzar de San Juan, donde la parada
fue muy larga, no me fue posible reprimir
mi curiosidad, y me lancé a una indiscreta
exploracién del Reservado de Sefioras, cuya
portezuela estaba abierta.

Con gran asombro vi que el coche se
hallaba vacio. ¢Qué se hizo de las misteriosas
viajeras? ¢Se desvanecieron en los aires cual
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figuras que tenfan su domicilio en los espacios
imaginarios, o eran seres de carne y hueso
que habfan terminado su viaje? Busqué a las
fantisticas damas a lo largo del andén; luego
en la Fonda, y no hallé rastro de las princesas o
sefioras paganistas, como decfa La Brava. Esta,
que era un dguila para las averiguaciones por
su metimiento y natural comunicativo, pre-
gunto a un empleado del tren, el cual nos dijo
secamente que el Reservado de Sefioras habia
venido vacio desde Cartagena. La mentira y la
verdad, enzarzadas y juguetonas, continuaban
atormentando mi espiritu.

Nos halldbamos mi costilla falsa y yo con-
sumiendo sendos chocolates con tortas de Al-
cdzar, cuando se nos acercé un sefior de més que
mediana edad, alto y de buen porte, suelto de
ademanes y de lengua, que saludé a Leona con
despejo y gracia, felicitindola por verla camino



12.8

de Madrid. Fue después al mostrador para pa-
gar su gasto y el nuestro, y yo pregunté a La
Brava: «iEste caballero es Prefumo o uno de
los Paganes de Murcia?>»

—Pagano es 'y de los buenos—me contest6
mi amiga gozosa.—Pero no se llama Pagdn. Y
cuando el caballero volvia del mostrador salié
ella a su encuentro y hablaron un mediano rato
lejos de mi. Al meternos en nuestro coche para
continuar el viaje, mi esposa fortuita o acciden-
tal me dijo, con frase que por su extremada
sinceridad parecfa candorosa, que el pagano
le habia propuesto pasarse a su departamento
de primera y que ¢l abonaria la diferencia del
billete.

«¢Qué te parece, Tito?—agregd la moza
con zalamerfa.—Si td lo consientes, voy; si no,
no. Te digo esto, Titin, porque el ir con ese
amigo me servird para la introduccién.»
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—¢Qué quieres decir?

—Que para introducirme o como aquel
que dice presentarse en la vida de Madrid,
ese caballero poderoso me hard un buen avio.
Aconséjame si debo ir o no. Aconséjame,
hombre.

Con toda honradez y franqueza le contesté
que siendo ella mujer libre y drbitra de su
destino, podia tomar la senda que mds le
conviniese para el buen principio y orientacién
en la carrera que habfa emprendido. Mi ficil
consentimiento produjo en ella un ligero
chispazo del amor propio y fugaces monerias
de coquetismo. Pero al fin quedé convencida,
gracias a la perfecta lucidez con que yo expresé
la rectitud de mis intenciones. Dijele que si
en Madrid necesitaba de mi me encontraria en
mi vivienda, calle del Amor de Dios. Como
La Brava no dominaba el conocimiento de



130

los ntmeros, sefialé la casa con la infalible
indicacién de que junto a la puerta habia una
cacharrerfa y en ésta una tablilla anunciadora
de burras de leche.. En Aranjuez se consumé
nuestro divorcio. No debo ocultar que si ella se
fue un tanto pesarosa yo quedé medianamente
triste.

Llegué a Madrid solito y tan campante. Al
tomar un coche de punto vi de lejos a Leona la
Brava con el caballero pagano, precedidos de
un mozo cargado de bultos, y disponiéndose
a entrar en el dmnibus de la Fonda Peninsular.
En mi casa fui recibido con explosién de
jubilo. A Rosita encontré mds espigada, a
Nicanora mds barriguda, y a Ido transparente
ya de puro espiritado. Una novedad de la
vida hospederil me contrarié mucho: la que
yo llamaba mi habitacién estaba ocupada por
una sefiora, a quien mis buenos patrones no
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podian echar para restituirme en el usufructo
de aquel cuarto. Era una dama recomendada
por Delfina Gil, la dulce beata traficante en
atatdes. ¢Era guapa aquella sefiora? Si. sJoven?
Regular, tal, cual... En fin; ya la verfamos.
Ayudindome a quitarme la ropa de viaje,
el serifico Ido me dijo: «Ya sabemos, sefior
don Tito, que los cabecillas cantonales le nom-
braron a usted Embajador de Constantinopla,
y que usted propuso al Gran Turco pactar un
Tratado de Alianza con la Republica Cartagen-
era... No se rfa, no venga negindolo; aqui todo
se sabe... Nos dijeron también que estuvo en
Roma tratando de conseguir del Papado que se
entendiera con Roque Barcia para establecer en
Cartagena un catolicismo suave y democritico.
Abhora... usted lo negard, porque diplomacia y
reserva son una misma cosa... ahora, digo, viene
usted a Madrid a negociar con el Gobierno las
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paces con el Cantén en condiciones honrosas
para ambas partes... No se haga de nuevas...
iSi aqui le estdn esperando!... Hace dfas estuvo
en casa don Nicolds Estévanez a preguntar
cudndo volvia usted. Luego vino con la misma
cantinela un caballero que a mi parecer es el
secretario del sefior Maisonave, Ministro de la
Gobernacién.»

—También vino—dijo Nicanora, que
entraba con ropa limpia para hacerme la
cama—uno que debia de ser el propio Caste-
lar...

—Era él, era él—afirmé Ido dindose una
palmada en la frente.—FEra don Emilio con
barba postiza.

—No, José, no; estds trascordado—repuso
Nicanora.—Aquel caballero no trafa barba...
Pero si no era don Emilio, era Carvajal afeita-
dito... También estuvieron aqui don Luis
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Blanc, don Serafin de San José y un porcién
de santones, es a saber: el General Velarde,
Solis, Moreno Rodriguez, dofia Candelarita la
escritora, y un tal Robledo Romero que me
parece que es borbénico.

El mismo dia de mi regreso al hogar
patronil, hice conocimiento con la sefiora
que ocupaba mi habitacién. Era una dama
de agraciado rostro, de estatura menos que
mediana, edad incierta entre los treinta o
treinta y cinco, tipo de lugarefia fina, modosa y
bien criada, el habla dulce aunque no exenta de
viciosas concordancias, vestida con el hibito de
los Dolores, limpia, peinada con esmero y un
poquito perfumada.

«No es la primera vez que veo a usted,
sefior Liviano—me dijo, haciéndome sentar
junto a ella en el sofd de los duros y punzantes
muelles .—Yo soy vizcaina, de un pueblo que
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llaman Elanchove, y en Durango tuve el gusto
de oir el discurso que usted nos eché sobre
la Repriblica Pontificia, sermén bonita que si
al pronto nos entusiasmé, luego vimos que
irreverente burla era... Conozco a su padre
de usted que fuertecito todavia estd, aunque
resentido de sus achaques. Trato mucho a
su hermana Trigidia y a Ignacio Zubiri. Soy
amiga de Pepita Izco, y algo parienta del cura
Choribiqueta. Me llamo Silvestra Irigoyen,
pero alld todos me conocen con el nombre
familiar de Chilivistra... Conque ya ve que nos
conocemos... Y ahora sélo me falta decirle que
esperaba su vuelta como agua de Mayo para
que me dé su auxilio poderosa en la pretension
que traigo a Madrid.»

Atento a la buena sefiora, y sintiéndome ya
¢por qué no decirlo?, prendado de su modestia
y dulzura melancdlica, le dije que dispusiera de
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mi a todo su talante y voluntad.

«Tanto Delfina como este sefior Sagrario
y dofia Nicanora—prosiguié Chilivistra—me
han dicho que a usted no le niega nada el Go-
bierno. Cosa que pida es cosa lograda. Todos
me aseguran que va usted para Ministro, y que
ha venido al arreglo de paces con el Cantona.»

Protestando con modestia de aquella
supuesta privanza mfa, le rogué que me diera
razén de su cuita o desventura, y ved aqui
lo que me contestd, echando por delante un
gran suspiro: «Yo soy casada... No podré decir
a usted si el casarme fue para mi felicidad o
desdicha, pues de todo hay. Mi marido es...
corazén de dngel y genio de todos los demonios.
Pruebas mil tengo de su carifio, y en mi cuerpo
no faltan sefiales de sus malos tratos. Se llama
Gabino Zuricalday. En su familia todos son
carlistas netos... Desde Febrero del afio pasado
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mandaba el 5.2 Navarro. Cuentan que era una
fiera en los combates... Por dejarse llevar de su
arrojo le coparon con otros en un encuentro
que tuvieran con las avanzadas de Moriones
cerca de Bacaicoa. Cuando le llevaban preso a
Pamplona quiso escaparse y... jpim!, jpum!...
sin lograr su objeto, Gabino maté a un guardia
civil... Milagro fue que no le fusilaran. Hoy le
tiene usted en la prisién militar de Logrofio
esperando sentencia de un Consejo de guerra...
Mis de un mes lleva en este suplicio; pero ello
va despacio. Militares hay del Ejército /zberala
que se interesan por él; mas no faltan otros
que no parardn hasta la vida quitarle... Oido
el parecer de mi familia, y el consejo de mi
confesor, vine a Madrid para poner cuanto
est¢ de mi parte en la santa obra de salvar a ese
desgraciado.»

—DProcede usted—le dije yo efusivamente
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apretindole las manos—como esposa cristiana
que olvida las ofensas y obra conforme a la
divina ley de amor. Porque si es verdad que su
bello cuerpo conserva sefiales de malos tratos...

Chilivistra me interrumpié diciendo con
presteza: «Cardenales fueron y tantas que
llevaba yo sobre mi todo el Sacro Colegio. Mds
tiempo ha que no dolerme. Mi confesor, santo
siervo de Dios y de don Carlos, me ha dicho
que perdone al marido mala que me ofendia...
y ello no era mds que cuando se arrebataba
por la bebida o se encalabrinaba porque le
habia soplado mal el naipe... El Altisimo y
mi conciencia me gritan que emprenda la
campana de redencién. Lo hago no sélo por
mf sino por el mi hijo... Se me olvidé decirle
que tenemos un nifio de siete afios al cual he
dejado en casa de los mis padres... jAytudeme
usted, don Tito, en esta empresa cristiana, y si
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en ella salimos tr7unfos ganaremos el cielo!»

Lo que yo mayormente querfa ganar era la
ternura indecisa de sus ojos, tras de los cuales
entrevefa los cielos infinitos del amor. «Sefiora
cristiana y dolorida—exclamé con arranque,—
yo, como buen caballero, me pongo al servicio
de usted, y no tendré paz ni sosiego hasta que
rematemos el alto empefio de rescatar la vida de
su esposo. Hoy mismo veré a Sinchez Bregua, a
Castelar. Mi grande amigo Emilio no me dar4
una negativa...»

Chilivistra quedé muy complacida, y yo
salf de su presencia revolviendo en mi mente
un plan de campafa que me parecié inspirado
en la légica mds pura. Con el subito recuerdo
de mis admirables éxitos, en la primera mitad
del afo que expiraba, se renové en mi la
firme conviccién de que cuantas peticiones
hiciese a los Ministros serfan inmediata y
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satisfactoriamente resueltas, por obra y gracia
de mis invisibles espiritus familiares. En aquel
poder hermético confiaba yo para conseguir la
libertad del prisionero y hacerme duefio de su
interesante y acardenalada esposa.

Imaginando que me bastarfa poner una
expresiva carta a mi amigo Eleuterio Maisonave
para que el prodigio se realizase con la presteza
sobrenatural de marras, puse en ejecucién mi
pensamiento, y alld fue la epistola que a mis
queridos espiritus daba tarea en qué pasar el
rato... Refrescado y vestido de limpio me eché
a la calle en busca de mis camaradas, y tuve la
desgracia de no encontrar a ninguno.

Silvestra, sola o con Delfina, iba diariamente
a misa, y las mds de las noches a los oficios que
se celebraban en las iglesias préximas. Pero
no credis, lectores pios, que era una de esas
beatas apestosas y cargantes que son verdadero
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antidoto contra el pecado. Largo espacio de
la mafana empledbalo en la limpieza y arreglo
de su bella persona, y cuando salia tan bien
apafiada y elegantita, daban ganas de ir en su
seguimiento y arrodillarse con ella ante los
altares. El 1.2 de Enero de 1874, se me ocurrid
salir en su acecho y la sorprendi hociqueando
en la rejilla de un confesonario. Mas no por
esto se amenguaban su gracia y atractivos.
Algunas veces, después de dar un paseito por el
barrio, volvia trayendo en su pafiuelo naranjas
o peladillas compradas en los puestos de Antén
Martin. Jamds conoci santurrona tan sugestiva
y simpadtica.

Fiado en la intervencién de mis amigos
del otro mundo, daba yo a Chilivistra seguri-
dades de un éxito feliz en nuestra empresa de
salvamento, y una tarde, acompafidndola con
su permiso a la iglesia de Montserrat, donde
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habia sermén y Manifiesto, pude advertir
que cuando yo le hablaba de la libertad de su
marido no parecfa tan contenta como era de
suponer. Llegué a formar la opinién de que
los anhelos de la dama dolorida y coquetona se
satisfarfan con obtener la vida de Zuricalday, y
conseguido esto... que le mandaran lejos, lejos,
a Filipinas por ejemplo, poniendo asf la mayor
distancia posible entre el adorable cuerpo de la
sefiora y la mano impia del esposo.

No se me olvida la fecha de estas insignifi-
cantes ocurrencias y vanos coloquios. Era el 2
de Enero. Deseoso de ponerme en contacto con
mis amigos me fui al Congreso, donde el invisi-
ble poder de Mariclio me llevé a presenciar los
memorables acontecimientos de la noche del 2
y madrugada del 3 de Enero de 1874... iDame tu
aliento, sostén en mi la acendrada devocién de
la verdad, divina Madre y Maestra!
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El primer amigo con quien tropecé en los
pasillos fue Moreno Rodriguez, a quien debi
las referencias que me dieron un rumbo fijo en
la corriente histérica. Dijome que las mayores
dificultades acumuladas sobre el Gobierno
Castelar provenfan de la inquietud de los
Intransigentes y de la cuestién de los obispos.
«Ya sabes—afadié—que sin aquiescencia
de Roma nombraron Arzobispo de Cuba al
padre Llorente, intimo de Martos, y Obispo de
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Cebt al amigo Alcald Zamora, demdcrata de
buena cepa, que siendo diputado en las Con-
stituyentes del 69 voté la Libertad de Cultos
vestido de clérigo. Sabes también que el Papa
se negd a preconizar a estos prelados, y que
han pasado largos meses sin que el Gobierno
espafiol y el Vaticano se entiendan.»

—Ya, ya lo sé—contesté yo.—Dicen que
Pio IX estd afligidisimo.

—Naturalmente—repuso mi amigo;—Ilo
estd siempre que no puede tener a los paises
catdlicos bajo su sandalia. El nuestro se las
mantiene tiesas con Roma desde el 68, y por
eso el Pontificado ha tenido que cantar la
palinodia, conviniendo un modus vivendi
con el Gobierno Castelar para la provision
de las mitras vacantes, que son muchas. Los
jesuitas querfan que el Papa nombrase los
nuevos obispos arrebatando al Gobierno
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el derecho de presentacién, y hasta tenfan
preparada una hornada de clérigos carcundas
para encasquetarles la mitra. Pero Masttai
Ferretti vio que mermaban los chorros del
dinero de San Pedro, y acabé por entenderse
bonitamente con la Republica espafiola. Esto
es un éxito indudable del Gabinete Castelarino,
¢no te parece, querido Tito? Pues verds qué
amarguras y contratiempos le aguardan al
bueno de don Emilio. Salmerén estd que echa
bombas, y me parece que oigo ya los ruidos
lejanos de la tempestad que se acerca.

Poco después di de manos a boca con
Pablito Nougués, que compartia con Eugenio
Garcfa Ruiz el fervor unitario. De lo que me
contd el inteligente y simpditico periodista,
redactor-jefe de E/ Pueblo, deduje que la
eterna discordia entre unitarios y federales
era por aquellos dfas violentisima. La mds
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clara expresion del odio que unos a otros se
tenfan es la frase pronunciada por un rabioso
Intransigente: «Entre una Republica que
no sea Federal y la Monarquia, preferimos la
Monarquia.» Este relimpago no fue el altimo
que me deslumbré aquella tarde en la cdlida
atmosfera del Congreso.

En diferentes grupos, donde encontré
amigos muy queridos, pude oir el retumbar
horrisono de la tempestad que se aproximaba.
Salmerdén, ya muy esquinado con el Gob-
ierno, estimando el Modus Vivendi episcopal
supremo error y violacién del credo republi-
cano, escogio este tema para cantarle a Castelar
el De profundis y dar con €l en tierra.

Una Comisién de diputados se acercé
a don Nicolds, rogindole que depusiera su
actitud contra el Gobierno. Mas no lograron
rendir la tenacidad del filésofo, que condensé
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su negativa en esta implacable sentencia: Sdl/-
vense los principios y perezca la Republica. Tal
fue el segundo relimpago deslumbrador que
me anunciaba el ripido avance de la tormenta.
El espantable fallo del Presidente de las Cortes
arrancé ligrimas a los leales republicanos
que mis de una vez jugaron su vida en las
conspiraciones y en las barricadas.

No queriendo abandonar el Congreso
entre la sesién de la tarde y la de la noche
tomé un piscolabis en la Cantina con Martinez
Pacheco, Castanieda, Olfas, Morayta. Este nos
dijo que el voto de gracias al Gobierno, que pre-
sentaron a primera hora de la tarde, se discutia
calurosamente. Castafieda refirié que estando
aquella mafana en la casa de Castelar, calle
de Serrano, don Fernando Alvarez, pariente
del gran tribuno, y otros amigos alli presentes,
aconsejaron al Presidente del Poder Ejecutivo
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que se resolviera a dar el golpe de Estado. Don
Emilio contesté que su honor rechazaba no
s6lo la idea, sino hasta la frase golpe de Estado,

que a las Cortes irfa sin vacilar, afrontando
todo lo que pudiera ocurrir.

Martinez Pacheco, uno de los politicos mis
ligados al jefe de la Situacién, nos contd sig-
ilosamente que Castelar habfa conferenciado
con Pavia en el despacho de la Presidencia para
informarle de los rumores por todos oidos de
que intentaban sublevarse contra las Cortes
Soberanas. El General lo negé en redondo.
Don Emilio entonces le exigi6 palabra de honor
de que decfa verdad. Pavia, dando su palabra,
dijo textualmente: «Jamds, jamds me sublevaré
yo ejerciendo mando.» Oido esto convinimos
todos en que no habia peligro por aquel lado.
Don Manuel Pavia y Alburquerque, ayudante

de Prim, tuvo siempre estrechas relaciones
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con los republicanos y era el General que mds
confianza podia inspirar a todos.

En la sesién nocturna se fue avivando
el debate, no sé si sobre la proposicién de
Morayta y Olias o la indispensable de No ha
lugar a deliberar. Subi ala tribuna de la Prensa
y of discursos de los conservadores favorables
al Gobierno. Romero Robledo dijo que
habiendo apoyado a Pi y Margall y a Salmerén
cuando eran Poder, no podia negar su voto
al Gabinete Castelar. En el propio sentido
hablé don Agustin Esteban Collantes, que
sintetizé su pensamiento en esta frase feliz: «Si
un regimiento de Granaderos entrase por esas
puertas y se hiciese duefio del Poder, yo serfa
de los vencidos, ya triunfasen las turbas, ya los
Granaderos...» Relimpago intenso que me
hizo cerrar los ojos.

Defendié al Gobierno, entre otros, el
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eximio catedritico don Francisco de Paula
Canalejas, que f1j6 la cuestidn politica en estos
precisos términos: «Si el Ministerio debe caer,
es preciso sepamos cudl es la solucién que ha
de sustituirle.» Atacaron, sin acritud Benitez
de Lugo, y con sin igual dureza Corchado y
Labra, quienes intentaron presentar a Castelar
como sospechoso a los republicanos. No
pudiendo formar Gobierno ningn hato
suelto del rebafio parlamentario, se imponia
un Gabinete sintético o de conciliacidn; pero
como era imposible armonizar la Izquierda con
el Centro, y la Derecha con los Intransigentes,
resultaba un embrollo de todos los diablos o
un nudo que los dedos mds hdbiles no podrian
deshacer.

En esto sond el primer trueno de la ya inmi-
nente tempestad. Salmerén, que habia dejado
lasilla presidencial, solté en un escafio préximo
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al reloj el raudal de su elocuencia altisona y ma-
jestuosa. Sus negros ojos fulgurantes, su lucida
estatura y la solemnidad de sus ademanes, com-
pletaban el mégico efecto del orador sobre sus
embelesados oyentes. Mostrose ufano de haber
contribuido a formar la Derecha, que definié
de este modo: «Partido eminentemente repub-
licano, esencialmente democrdtico en los prin-
cipios, radical en las reformas, pero conservador
en los procedimientos; partido de paz, de orden,
de imperio, de ley, de autoridad.» A milado, los
periodistas, comentando estas palabras, dijeron
que la Derecha no la habia formado Salmerén
con sus vacilaciones, sino Castelar con su con-
tinua propaganda. Don Emilio era el represen-
tante legitimo y autorizado de la Derecha.
Prosiguié el filésofo sosteniendo que
Castelar habfa roto la érbita de la politica
conservadora, y traté de probarlo exponiendo
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vagas generalidades acerca del Ejército, del
partido conservador mondrquico, de reformas
administrativas y de economfa de los gastos
publicos, sin aludir ni por asomo a la cuestién
de los obispos, mévil, segin crefamos, de
aquella gran borrasca. Se guardé muy bien de
indicar cudles eran las economias y reformas
administrativas que, segin él, debié Castelar
implantar y no lo hizo. Tampoco dijo nada
que permitiese apreciar la diferencia entre las
disposiciones referentes al Ejército dictadas por
don Emilio y las que él adopté en el periodo de
su mando.

Las Unicas afirmaciones, por cierto nada
tranquilizadoras, del orador fueron éstas:
«Soy inhdbil, soy incapaz para el Gobierno
mientras las actuales condiciones no cambien:
ni pretendo, ni demando, ni acepto el Poder. Si
no es posible salvar la situacién presente dentro
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de la 6rbita del Partido Republicano, antes
que romperla nosotros con mano sacrilega,
digdmoslo ala faz del pais; declaremos que no es
posible gobernar con nuestros principios, con
nuestros procedimientos: asi quedard nuestra
conciencia tranquila de no haber profanado el
Poder, de no haber hollado nuestras sagradas
convicciones.»

Aunque no sonaron fuertes aplausos, las
sefiales de asentimiento que advertimos en toda
la Cdmara, nos demostraron que habia herido
gravemente al Gobierno el discurso del fiosofo
sin realidad, segin la sabida frase castelarina.
Habia llegado el momento supremo. EI Presi-
dente del Poder Ejecutivo se levanté arrogante,
ansioso de mostrar en aquel torneo la pujanza
de su nombre, de su elocuencia y de su honor,
como jefe de la democracia gubernamental.

Empezé su discurso el inmenso tribuno con
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estos ardientes apdstrofes: «Soy sospechoso al
Partido Republicano porque le digo que €l solo
no puede salvar la Republica; porque le digo
que estd hondamente dividido y perturbado;
porque le digo la verdad, como se la dije a
los Reyes, y afiado que no gobernard como
no condene enérgicamente y para siempre
a esa demagogia.» (Sesialando a la extrema
izquierda.)

Fij6 luego su significacién gubernamental,
constante en su vida pablica. Sostuvo que nada
hizo en el Gobierno que no hubiera defendido
enla oposicion y expuesto en su programa al ser
elevado al Poder. Noté los servicios prestados
por ¢l a todos los Gobiernos de la Republica,
de quienes fue ministerial ardiente aun sin
compartir sus opiniones, por no mermarles
autoridad. Luego prosiguié asi: «Tenemos
todo lo que hemos predicado. Tenemos la
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Democracia, tenemos la Libertad, tenemos los
Derechos Individuales, tenemos la Republica.
Dos reformas no mds necesitamos: la primera
es la separacién de la Iglesia del Estado; la
segunda es la abolicién de la esclavitud en
Cuba.»

El relampagueo y tronicio continuaban,
con fulgores y sonidos mds préximos. Un
diputado interrumpid: «¢Y la Federal?» Don
Emilio repuso con acento iracundo: «Eso...
eso es organizacién municipal y provincial. Ya
hablaremos mds tarde; no merece la pena. jEl
mis federal tiene que aplazarla por diez afios!»
En los bancos de la Intransigencia produjeron
enorme tumulto las frases del tribuno. Una
voz dijo: «(Y el proyecto de Constitucién?»
Castelar lanzé esta respuesta fulminante:
«Le enterrasteis en Cartagena.» (Sensacion
profunda en la Cdmara vy contradictorias
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manifestaciones.)

El Jefe del Gobierno puso término a
su discurso con estas palabras: «El Partido
Republicano tiene que transformarse en dos
grandes partidos: uno de accién, progresivo,
muy progresivo, a quien le parezcan estrechas
y mezquinas nuestras ideas; y otro pacifico,
nada de dictatorial, nada de autoritario, nada
de arbitrario; legal, muy legal, demdcrata,
muy demdcrata, pero con grandes instintos
de consolidacién y conservacién... Mi politica
es la natural y podréis maldecirla, pero no
sustituirla, porque ante la guerra no hay mis
politica que la guerra.»

Sin mds dimes y diretes, porque Salmerén
no rectificé y las Izquierdas olfateando su
triunfo no quisieron perder el tiempo, se dio
por concluso el debate. A votar, a votar!
Derrotado por 120 votos contra 100, Castelar
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entregd a la Mesa la dimisién de todo el Gob-
ierno... Aprobose la proposicién de costumbre
para elegir por papeletas firmadas un nuevo
Ministerio con las mismas facultades conferidas
a los anteriores, y se suspendié la sesién por
mdis de dos horas para que los diputados se
pusieran de acuerdo... Bajé de la Tribuna con
mis amigos periodistas, y en los pasillos y Salén
de Conferencias oimos ardorosos comentarios
de la votacidn.

Alguien censuré con acritud a Figueras
porque, si personalmente se abstuvo, ordené a
sus parciales que votaran contra el Gobierno.
También votaron en contra Salmerén y sus
adeptos, el Centro, la Izquierda y los Intransi-
gentes. Allado de Castelar estuvieron, a mds de
sus amigos, seis mondrquicos y los Unitarios.
Hallindome yo en medio de aquel laberinto
me encontré de improviso en los brazos de
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Estévanez. «Pero don Nicolis—le dije,—¢qué
es de su vida de usted? No le he visto en los
escafios.» Y ¢él, con semblante triste y voz
apagada, me contestd: «No he venido mds que
a votar y me largo a escape. Mi suegra acaba de
morir. Adids.»

Avanzaba la noche. Ya habian caido en las
honduras del tiempo pasado las horas del 2 de
Enero de 1874 y entrdbamos en la madrugada
del 3. La votacién por papeletas se deslizaba
lenta, triste, cadenciosa y somnifera, repro-
duciendo en los espiritus la pesadez atmosférica
de la tempestad que sobre el Congreso se cernfa.
En los aires sobrevino el silencio lagubre que
precede a los grandes estallidos de la electrici-
dad. No vean mis lectores en esto mds que un
fenémeno subjetivo, producto de mi caldeada
imaginacién. La tempestad no estaba en los
aires sino en la Historia de Espania.
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A una hora que debia de ser molesta para
los trasnochadores mds empedernidos, las cinco
o las seis de la madrugada, terminé la parsimo-
niosa votacién para elegir nuevo Gobierno, y se
dio comienzo al escrutinio con prolijos trimites
a fin de garantir la mds escrupulosa exactitud.
En esto estibamos cuando retumbd sobre nues-
tras cabezas un trueno formidable. Retembld
el edificio, se estremecieron todos los corazones,
vibraron todos los nervios... Subié Salmerén a
la Presidencia y demudado, livida la faz, centel-
leantes los ojos, dijo solemnemente estas fatidi-
cas palabras: «Sefiores diputados: hace pocos
momentos he recibido un recado u orden del
Capitin General de Madrid—creo que debe ser
ex-Capitdn General,—quien por medio de sus
ayudantes nos conmina para que desalojemos
este local en un término perentorio.»
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El rayo corrié por toda la Sala en menos
de un segundo, levantando a muchos de sus
asientos, y oyéronse estas voces: «jNuncal,
inunca!» Pareciome que en aquella fraccién
de segundo los pupitres, los divanes, los
candelabros, las luces de gas, las pinturas y
adornos, los nombres grabados en las ldpidas
conmemorativas y hasta los mudos maceros
gritaban también /Nunca!

Tratando de imponer silencio, Salmerén
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prosiguié asi: «jOrden, sefiores diputados!
La calma y la serenidad no deben apartarse
de los 4nimos fuertes en circunstancias como
ésta... Me ha dicho el Capitin General que si
no se desaloja el Congreso en plazo perentorio
lo ocupard a viva fuerza... Yo creo que es lo
primero y lo que de todo punto procede...»
Espantoso tumulto ahogé la voz del orador.
Algunos vociferaban: «jEsto es unaindignidad,
una villanfa! jEsto es una traicién infame!» El
Presidente, en tanto, gritaba con voz estentérea:
«iOrden, sefores diputados, sirvanse oir la
voz..!» Continud el tumulto con creciente
estruendo. Varios Intransigentes, en pie sobre
sus escafios, gesticulaban y decfan: «Calma,
sefiores, mucha calma.» Don Eduardo Chao
exclamé: «jEsto es una cobardia miserable!» Y
el filédsofo don Nicol4s, reiterando sus exhorta-
ciones, exclamaba a grito herido: «jOrden,
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orden, sefores diputados! Vuelvo a recomen-
dar la calma y la serenidad. Sirvanse ofr...» Pero
nadie le oyé.

Cuando por agotamiento fisico se hizo
un poco de silencio, prosiguié Salmerén: «El
Gobierno presidido por el ilustre patricio
don Emilio Castelar es todavia Gobierno y
sus disposiciones habrd adoptado ya. Entre
tanto, yo creo que debemos seguir en sesidon
permanente, y Seremos fuertes para resistir
hasta que nos desalojen por la violencia dando
un especticulo que, aun cuando no sepan
apreciarlo en lo que vale aquellos que sélo
pueden conseguir el triunfo por ciertos medios,
las generaciones futuras sabrin que los que
éramos adversarios ahora hemos estado unidos
para defender la Republica.» Varios padres
de la Patria exclamaron: ;7odos! ;Todos! Y el
Presidente contesté: «No esperaba yo menos,
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sefiores diputados:  ahora seremos todos
unos.»

En los escafios retumbd el estruendoso
clamor de ;Todos somos unos! ;Todos somos
unos para defender la Repiblica! Al oir esto
no pude contenerme. Se me encendid la
sangre, y con toda la fuerza de mis pulmones
lancé al hemiciclo estas palabras: «jA buenas
horas mangas verdes! Majaderos fuisteis; sed
ahora ciudadanos y dejaos matar en vuestros
asientos.» En el espantoso vocerio perdiéronse
mis apdstrofes. Muchos diputados daban vivas
a la Soberanfa Nacional, a la Asamblea y a
la Republica. Salmerdn eché el resto de su
potente voz con estas frases rotundas: «Se han
borrado en este momento todas las diferencias
que nos separaban. Borradas estarin hasta
tanto que no quede reintegrada esta Cdmara en
la representacién de la Soberanfa Nacional...»
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Otra vez, sintiéndome coro, grité burlesca-
mente: «;larde piache!»> Mi comentario
familiar quedé ahogado en el estrépito de los
aplausos que corearon la vibrante protesta del
gran metafisico.

Tocé la vez a Castelar, que dijo: «Yo creo
que la sesién debe seguir como si no sucediese
nada fuera de esta Cdmara. Puesto que aqui
tenemos libertad de accidn, continuemos el
escrutinio, sin que por eso el Presidente del
Poder Ejecutivo tenga que rehuir ninguna
responsabilidad. Yo he reorganizado el Ejército;
pero lo he reorganizado no para volverse contra
la legalidad, sino para mantenerla.» Frenéticos
aplausos interrumpieron al colosal tribuno,
que termind de esta manera: «Ya, sefiores
diputados, no puedo hacer otra cosa que morir
el primero con vosotros.» (Inmensa emocion.
Muchos se abalanzaron a abrazarle.)



164

Don Eduardo Benot se puso en pie, y rojo
de ira grité: «;Hay armas? Vengan. jNos de-
fenderemos!»

Salmeron: Serfa inutil nuestra defensa y em-
peorarfamos nuestra causa.

Una voz: iQuia; ya no se puede empeorar!

Salmeron: Digo que nosotros nos defend-
eremos con aquellas armas que son las mds
poderosas en estos momentos: las de nuestro
derecho, las de nuestra dignidad, las de nuestra
resignacion para recibir semejantes ultrajes.

Castelar: Pero una cosa hay que hacer...

Un diputado: Que se dé un Voto de confi-
anza al Ministerio que ha dimitido!

Castelar: De ninguna manera; aunque la
Cémara lo acordase, este Gobierno no puede
ser Gobierno, para que no se dijera nunca
que habfa sido impuesto por el temor de las
armas a una Asamblea Soberana. Lo que estd
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pasando me inhabilita a mi perpetuamente
para el Poder.

Varios diputados: iNo, no, que te creemos
leal!

Castelar: Asi es, sefiores diputados, y a
mi me toca demostrar que yo no podia tener
alguna parte en esto. Aqui, con vosotros los
que esperéis, moriré y moriremos todos.

Benot: Morir, no: vencer.

Chao: Ruego, sefiores diputados, que se
expida un Decreto declarando fuera de la ley
al General Pavia, sujetindole a un Consejo
de guerra... y si es necesario desligando a sus
soldados del deber de la obediencia.

Ferndndez Castanieda: iFarsa! jQué De-
creto ni qué garambainas! Si no disponemos
ni de un cabo y cuatro soldados para que nos
defiendan ¢cémo vamos a exonerar a nadie?

(Sdnchez Bregua extiende y firma el Decreto.
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Varios diputados solicitan ser ellos quienes lo en-
treguen a Pavia.)

Calvo y Delgado: (Despavorido. Penetrando
en el Salon.) La Guardia Civil entra en el edifi-
cio, pregunta a los porteros la direccién de esta
Sala, y dice que se desaloje en el acto, de orden
del Capitin General.

Benitez de Lugo: Que entre, y todo el
mundo a sus asientos.

Salmerdn: Ruego que sélo esté en pie el
sefior diputado que se halle en el uso de la
palabra.

Benitez de Lugo: Yo que en esta misma
sesion he consumido un turno contra la
politica del sefior Castelar, pido que en este
momento la Cdmara entera le dé un Voto de
Confianza.

Castelar: Ya no tendria fuerza y no me obe-
decerian.
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Salmeron: No tenemos mis remedio que
sucumbir ante la violencia, pero ocupando
cada cual su puesto. Vienen aqui y nos desa-
lojan. ¢Acuerdan los sefiores diputados que
debemos resistir?  ;Nos dejamos matar en
nuestros asientos?

Muchas voces: ;Si, si, todos!

(Algunos padres de la Patria desfilan silen-
ciosos hacia las puertas altas que dan al pasillo
curvo.)

Castelar: Sefior Presidente. Yo estoy en mi
puesto y nadie me arrancard de él. Yo declaro
que aqui me quedo y que aqui moriré.

Un diputado: {Ya entra la fuerza en el Salén!

Unos: iQué verglienza!

Otros: {Qué escdndalo!

Varios: ~ Soldados:  {Viva la Republica
Federal! jViva la Asamblea Soberana!

Aparecieron por la puerta de la izquierda
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soldados con armas. Su aire era timido, re-
celoso. En su actitud se conocfa que trafan
orden de no hacer dafio. La grandeza del
Salén, la muchedumbre de personas, las voces
airadas, les mantuvieron un instante en cierta
perplejidad... {Pobres hijos de Espana! Y os
sacaron de vuestros hogares para consumar tal
crimen!... Algunos diputados se abalanzaron
hacia la tropa, agrediéndola con sus bastones y
tratando de desarmarla. Entre aquel torbellino
se abrié paso el Coronel de la Guardia Civil,
sefior Iglesias, alto, viejo, de blanco bigote y
aire muy militar. Tricornio en mano subié a la
Presidencia y hablé con Salmerén. Tanta gente
se arremolinaba en el alto estrado, que no pude
distinguir la actitud de don Nicolds ante el em-
bajador de la fuerza bruta. Diputados, ujieres,
taquigrafos, se entremezclaban y corrian de un
lado para otro en espantosa confusién. Sdlo



169

permanecfan en sus puestos, rigidos y mudos,
los maceros, como esos heraldos de piedra que
decoran los regios sepulcros.

En esto sond en los pasillos un tiro. Luego
otro y otros... Terrible pdnico. Por la puerta
de la derecha salieron del Salén de Sesiones
muchos diputados: unos para evadirse linda-
mente; otros para ver lo que ocurria entre la
calle y el Salén de Sesiones. A escape bajé yo de
la Tribuna. En el pasillo de la Orden del Dia vi
que la tropa se limitaba a indicar con la mano
a los padres de la Patria la puerta de salida.
Algunos de los que habian jurado dejarse
matar dentro del Congreso antes de rendirse al
imperio de la fuerza, recogieron sus prendas de
abrigo en el guardarropa y ganaron cabizbajos y
silenciosos la calle de Floridablanca. En cambio,
los mds exaltados trataban de imponerse a los
militares con razones iracundas y argumentos
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contundentes.

Allf presencié una escena, que refiero para
que se vea que la elevacién de sentimientos
no dejé de manifestarse en los incidentes de
aquella memorable escena histérica. Emigdio
Santamarfa, hombre fornido, corto de talla
pero de fuerza herctlea, arrebaté su fusil
a un sargento de Infanterfa, en el pasillo
circular. Consternado y casi lloroso quedé
el pobre sargento, considerindose sin honra
por verse inerme e indefenso. Como ya he
dicho, tanto €l como sus compafieros tenfan
orden de no agredir a ningtn diputado... En
esto intervino Antonio Ferndndez Castafieda,
representante de Santander en aquellas Cortes,
el cual disipé la ira acometedora de Santamarfa
con estos conceptos de Patria y Humanidad
que fielmente copio: «Amigo Emigdio, no
tenemos medios hdbiles para sostener nuestro
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derecho. Tristisimo es decirlo, pero ya no hay
para nosotros mds recurso que salir y callar,
esperando el fallo de la Historia. Lo que usted
hace es una locura sin mds consecuencia que
perjudicar a este pobre muchacho. {Devuélvale
usted su fusil!» Emigdio Santamarfa, apagando
los ultimos resoplidos de su furia, entregé el
arma al sargento, que, con voz empafiada por
la emocidn, dijo: «Gracias, gracias, caballero.»

No eraéstalainica prueba que de su comed-
imiento y claro juicio dieron los buenos chicos
del Ejército. Obedecfan a los autores de aquella
infamia sin desconocer que escarnecfan a la Pa-
tria y pisoteaban las Leyes.

Colindome en el Salén de Sesiones vi a
don Nicolds ponerse el sombrero y descender
pausadamente de la Presidencia, seguido de
los graves maceros. En el banco azul, Castelar,
con semblante dolorido y actitud de suprema
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consternacién, permanecia en su sitio como un
estoico que apura el cumplimiento del deber
hasta el tltimo instante. Rodedbanle sus ami-
gos mis adictos y cariflosos. Dirigi una mirada
al hemiciclo, y la soledad de los escafios me dio
la impresién del hielo de la muerte. Lucian los
mecheros de gas como funerarias antorchas...
Ya iban palideciendo ante la claridad tenue del
alba que por la claraboya cenital timidamente
penetraba...

Por fin, los fieles adeptos del gran tribuno
consiguieron arrancarle de su asiento, y sacarle
de la Cdmara ardiente al pasillo. Abrieron paso
respetuosos los militares... La que podriamos
llamar procesién de duelo se dirigié hacia la
escalera y salida de la calle del Florin. Seguf yo
detrds, atraido por la solemnidad del suceso y
por la figura de Mariclio, que crei distinguir
junto a la persona triste y agobiada del héroe
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vencido, Emilio Castelar.

En la calle, dudando yo si era real o
imaginaria la presencia de la excelsa Madre,
acerqueme a ella. Iba vestida de negro, con
la toca y monjil que usaron las reinas viudas
y las duefias ricas, traje con que la iconografia
religiosa viste a Nuestra Sefiora de los Dolores.
Suavemente me dijo: «Vete a recorrer las calles
que rodean a esta Casa profanada; fijate en
las tropas que han acudido a consumar la
ficil y criminal hazana. Repara bien dénde
estd e/ Pavia, que verds a caballo, rodeado de
bayonetas y cafiones, y de toda la mdquina
marcial hoy dispuesta para matar mosquitos.
Di a tus amigos los republicanos que lloren sus
yerros y procuren enmendarlos para cuando
la rueda histérica les traiga por segunda vez al
punto de...»

—Al punto de...—repeti yo;—y al sonido
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de mi voz, como si ésta fuera el canto del gallo
que despide a las almas del otro mundo, la
Madre mil veces augusta desaparecié de mi
vista... Corri en seguimiento de la comitiva de
Castelar, y cuando ésta doblaba la esquina de la
calle del Sordo, una mano invisible me empujé
hacia la plaza de las Cortes.

La conciencia de mis deberes, como em-
borronador de pdginas histéricas, me llevé
a revistar las fuerzas apostadas a lo largo del
palacio de Medinaceli, calles de Floridablanca,
Greda, Turco y Alcal4, hasta el Ministerio de la
Guerra. All, junto al jardin de Buenavista, via
Pavia y Alburquerque, rodeado de un Estado
Mayor no menos nutrido y brillante que el
de Napoledn en la batalla de Austerlitz. Ya
era dfa claro, aunque nebuloso, tristisimo y
glacial. Todo lo que pasé ante mis ojos, desde
los comienzos del escrutinio hasta mi salida
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del Congreso, se me presentd con un caricter
y matiz enteramente cdmicos. Pensaba yo que
en las grandes crisis de las naciones, la tragedia
debe ser tragedia, no comedia desabrida y
ficil en la que se sustituye la sangre con agua
y azucarillos. El grave mal de nuestra Patria
es que aqui la paz y la guerra son igualmente
deslavazadas y sosainas. Nos peleamos por un
ideal, y vencedores y vencidos nos curamos
las heridas del amor propio con emplasto de
arreglitos, y anodinas recetas para concertar
nuevas amistades y seguir viviendo en octaviana
mansedumbre. En aquel dfa tonto, el Parla-
mento y el pueblo fueron dos malos cémicos
que no sabian su papel, y el Ejército, suplantd,
con sélo cuatro tiros al aire, la voluntad de la
Patria dormida.

Al volver hacia el Congreso decfa yo para mi
sayo, mirando al porvenir: «Republicanos con-
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denados hoy a larguisima noche: cuando vedis
amanecer vuestro dfa, sed astutos y trdgicos.»
En la calle del Turco me encontré con Juanito
Valero de Tornos, que siguié junto a mi, refir-
iéndome detalles curiosos observados por él en
las postrimerfas del Parlamento de la Republica.
«Puedo asegurarte, querido Tito—me decfa,—
que el truculento General Sinchez Bregua, enel
azoramiento de su retirada forzosa, se dejé olvi-
dada la chistera en el Banco Azul. Yo no lo vi;
me lo conté Bernardo Garcia, y lo tengo por
exacto. De otro Ministro sé que buscé refugio
en las habitaciones altas, donde vive el Mayor, y
allf estuvo aguardando a que terminase la degol-
lina...

»Muchos diputados se agazaparon en
las oficinas del Diario de las Sesiones, y por
una ventana salieron a Floridablanca. Por la
puerta que da a la misma calle se escabulleron
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cantando bajito los que mds habfan alborotado
en los pasillos, queriendo desarmar a la tropa:
eran Olfas, Casalduero, Diaz Quintero, el
Marqués de la Florida y otros. Antonio Orense
dirigié algunas palabras enérgicas a los civiles
que custodiaban la puerta; pero éstos no le
hicieron caso, y siguid su camino.

»Yo vi a don Nicolds Salmerdn salir con el
cuello del gabdn levantado, y tapindose la boca
con un pafnuelo. Le acompafaban Carratald
y Montero Rodriguez, embozados en sus
capas hasta los ojos... Me consta porque lo he
visto, que Ledn y Castillo, Antonio Matos, y
Merelles, de acuerdo con los conjurados, hacfan
frecuentes viajes del Congreso a Buenavista
para informar al General Pavia del momento
preciso en que debia dar el golpe. Ellos fueron
los transmisores del estado agénico de la pobre

Republica. El Capitin General de Madrid no
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se puso en movimiento hasta que supo que la
enferma estaba dando las boqueadas.»

Anoto los informes de Juanito Valero,
descontando de ellos el agridulce que aquel
ingenioso amigo ponl’a siempre en sus ref-
erencias politicas. Como buen conservador
y alfonsino, no perdia ripio para zaherir

rebajar los caracteres de la gran familia
republicano-democritica.

Cansado de correr en tonto por las calles,
donde no vefa mds que tropas friamente alin-
eadas e inactivas, sin ver asomar por ninguna
parte la cara iracunda del pueblo; asqueado del
indigno suceso histérico que llegé al brutal corn-
summatum sin dignidad por la parte ofendida
ni arrogancia por parte de los asesinos de la
Republica, me fui a mi casa con la esperanza de
que un suefio profundo ahogara mi desaliento
tristisimo y dulcificase mi amargura.  Pero
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mis nervios se opusieron fieramente a que yo
durmiera.

Hablé un rato con Chilivistra, la cual,
compuesta ya y vestida con su hdbito de los
Dolores, me conté el suefio que habia tenido
aquella madrugada. Sofié la pobre sefiora que
don Carlos triunfante venia sobre Madrid con
poderosa hueste. Yo la tranquilicé diciéndole
que la toma de Madrid por el Nizzo Terso no
estaba tan préxima como ella habfa visto en
suenos.

Acompafié a mi dama hasta el oratorio del
Olivar, y me fui a visitar a Estévanez. En las
calles no adverti el menor sintoma de inquietud
ni emocién por lo que habia pasado en las
Cortes.  El vecindario se hallaba tranquilo,
las tiendas abiertas y todo el mundo en las
ocupaciones habituales de cada dfa. La casa
de mi amigo don Nicolds estaba de duelo; la
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madre politica de cuerpo presente. No quise
pasar, y aplacé mi visita para el siguiente dfa...
Volvi a divagar por la via pablica. En la plaza
del Angel me encontré a Pepe Ferreras, con
quien hablé de la increible tranquilidad que
notaba en la poblacién.

«Fijese usted bien—me dijo el agudo
periodista,—y notard mds que tranquilidad,
alegria... ¢Se asombra usted, querido Tito?...
Aqui producen siempre regocijo los cambios
de Gobierno, sobre todo cuando son radicales
y hay que mover todos los titeres. La mitad
de las personas que pasan a nuestro lado
son cesantes que aguardan la formacién del
nuevo Gobierno para pedir que los repongan.
Esta situaciéon hard un desmoche tremendo...
Notard usted también que en las tiendas reina
cierto alborozo. Los tenderos salen a la puerta
creyendo oir ya el voceo de los extraordinarios
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de periddicos con el nuevo Ministerio... Madrid
se anima, el comercio se despereza, la industria
renace de sus cenizas como el Ave Fénix, los
negocios se desentumecen, y ya mafana las
criadas irdn a la compra con mds dinero del que
suelen llevar a diario.»

Entramos en una sastrerfa, de cuyo duefio
era Ferreras muy amigo. El escudlido sastre,
apenas le preguntamos su parecer sobre el cam-
bio politico, nos dijo con semblante de jubilo:
«Pues nada, sefior don José y la compafiia, que
estamos de enhorabuena; toda la calle lo estd.
El cambio parece de esos que todo lo ponen al
revés. Nos hallamos abocados a una zafra que
ha de ser magnifica y provechosa. Algo me ha
de tocar a mi de los encargos que han de caer
sobre la sastreria de Madrid...

»Antes de media semana habrd que tomar
medidas para las 49 levitas de los 49 gober-
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nadores nuevos. De pantalones y chalecos
negros, de ternos de lanilla, tendremos tan-
tisimos encargos que serd ficil nos quedemos
sin género cataldn, de ese que llamamos inglés.
En el ramo de capas, que es mi especialidad,
espero que la cosecha serd de las no vistas,
pues el invierno crudo y la crisis honda se han
puesto de acuerdo para que la gente tenga que
abrigarse.

»Ya era tiempo, sefior don José, pues en
esta crujida de la Republica lo {bamos pasando
muy mal. Los republicanos son muy buenos
chicos; pero con sus grescas escandalosas, su
Pacto, sus Cantones, y la maldita y arrastrada
Igualdad, no traen mds que hambre y mala
ropa. Mis compafieros y yo vivimos de vestir a
los espafioles. jLucidos estarfamos si nuestro
negocio dependiera del lujo que gastan los
descamisados!»
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Nos despedimos del sastre. De madrugada
habfa yo visto cémo se empequefiecian las cosas
grandes; acababa de ver cémo crecia y se hinch-
aba lo infinitamente pequefio.
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Después de enterarnos mi amigo Ferreras
y yo del jubilo de los sombrereros (que en
tiempos de Republica el armatoste llamado
chistera iba muy en desuso), entramos en el café
de La Iberia, donde tuvimos el feliz encuentro
del bondadoso Llano y Persi, que nos convidé
a almorzar. Eran las doce. En el Congreso esta-
ban reunidos el Duque de la Torre, Cénovas,
Sagasta, Martos, Becerra y algunos santones
mis, civiles y militares, amasando el pastelén

184
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del nuevo Ministerio para meterlo en el horno.
Cénovas dijo que si no se proclamaba en el
acto Rey de Espaiia al Principe Alfonso, debia
declararse por lo menos abolida y conclusa la
forma republicana. A esto no accedieron los
altos reposteros, y continuaron trabajando
el hojaldre para darle una pronta cochura y
servirlo al pafs.

Ferreras, que era un 4guila para las indaga-
ciones politicas, difirié por un rato el almuerzo
y se fue al profano Templo de las Leyes, de
donde volvié al cuarto de hora trayéndonos
los nombres del nuevo Gabinete, trazados
por ¢l con lipiz en un papelejo. Ante los
amigos que formdbamos corrillo en dos mesas
préximas leyé la esperada y emocionante lista,
que reproduzco para conocimiento de los
papanatas del tiempo venidero:

Presidente del Poder Ejecutivo, General
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Serrano.—Presidente del Gobierno y Min-
istro de la Guerra, General Zabala.—Estado,

Sagasta.—Marina, Topete. —Hacienda,
Echegaray.—Gobernacién, Garcia Ruiz.—
Gracia y Justicia, Martos. —Fomento,

Mosquera.—Ultramar, Balaguer... Al-
morzamos alegremente, y alli fue el acumular
cdlculos sobre la vitalidad de la nueva Situacidn,
sobre el atropellado asalto de puestos oficiales
y demds preparativos de la ptblica merienda
burocrdtica que se aproximaba. Llano y
Persi nos conté que, cuando Castelar iba del
Congreso a su casa rodeado de amigos, a las
siete y media de la mafana, se le presentd
un ayudante de Pavia, rogindole de parte del
General que continuase al frente del Gobierno.
Don Emilio contesté con frase desvergonzada,
Gnica respuesta que a tal ultraje correspondia,
y prosiguié inalterable y firme su retirada
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dolorosa.

Gratisima era la tertulia de La Iberia,
donde se ofan opiniones y comentos dignos
de ser grabados en los mdrmoles y bronces de
nuestra inmortal chismografia politica. Pero
yo, muerto de cansancio por no haber pegado
los ojos la noche anterior, me fui a mi casa, a
punto que atronaban las calles los voceadores
de la Lista del nuevo Ministerio... Tendido en
mi cama y contagiado de la sofiacién de mi
vecina Chilivistra, soné que era yo sastre, y
que estaba cortando las 49 levitas para los 49
flamantes gobernadores de provincia. Luego
cambid el tema de mis cerebrales aberraciones,
y sofi¢ que la dolorida dama se despojaba de
su hdbito negro para arrojarse en mis brazos
amantes. Por dltimo, andando ya la noche,
me atormentd la visién o pesadilla del caso del
Virginius, que fue uno de los temas tocados en
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la tertulia del café.

Dicha nave, arbolando bandera ameri-
cana, fue apresada en aguas de Jamaica por
nuestra goleta Tornado. Llevaba gran nimero
de filibusteros, norteamericanos, ingleses y
espafioles, dispuestos a desembarcar en la
Gran Antilla para favorecer la guerra contra
Espafia. Conducidos a Santiago de Cuba los
tripulantes y pasajeros del barco insurgente,
fueron fusilados la mayor parte de ellos, con-
traviniendo las 6rdenes de Castelar al Capitdn
General Jovellar para que no se aplicara la pena
de muerte sin dar antes cuenta al Gobierno de
Madrid. Ante la horrenda tragedia de Santiago
de Cuba, desperté en mi cama dando gritos
atroces: «jleneos, bdrbaros! iNo fusiléis!... jA
mi!... jSocorro!... {Clemencial...»

A mis voces acudié Ido del Sagrario en
pafios menores, alumbrado de un candilejo, y
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me dijo: «¢Qué es eso, sefior don Tito? ;Qué
le pasa?»

—Que estdn fusilando a los del Virginius—
repliqué yo sentindome al borde del lecho.—
Los tiros me han dejado sordo.

—¢Pero estd usted en Babia?—murmurd
mi patrén tembliqueando de frio.—Lo del
Virginius estd arreglado hace ya la mar de dias,
segun dijeron los papeles.

—No, no—exclamé yo lanzindome en
pernetas a recorrer la estancia .—En este cuarto
estaban conferenciando ahora Castelar y mister
Sickles. Todavia estoy oyendo el traqueteo de
la pata de palo que gasta el Ministro de los Esta-
dos Unidos. De aqui pasé don Emilio al cuarto
de usted. Bien claro dijeron que es inevitable
la guerra con la Reptblica Norteamericana.
iJests, qué calamidad! iJests, qué desastre!
iPobre pais, pobre Espana!
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Con no poco esfuerzo me tranquilizé Ido,
haciéndome volver a mi camastro. La cuestién
del Virginius eraya cosa vieja. Castelar y el cojo
Sickles arregldronla con los bartolillos y bizco-
chos borrachos que usa la diplomacia...

El dia siguiente, 4, lo pasé casi todo con
Nicolds Estévanez. Embozados en nuestras
capitas nos fuimos a divagar por las calles,
observando la fisonomfa y estado moral de esta
compleja Villa. Halldbase el hombre en un
grado tal de desaliento y tristeza, que me fue
imposible calmarle con mis excitaciones a la
paciencia filoséfica. La inhibicién del pueblo
ante el criminal golpe de Estado le ponfa fuera
de si... Mds de una vez le of pronunciar estas
frases que copio ad pedem litere: Lo de ayer ha
sido una increible vergiienza... Todos nos bhemos
portado como unos indecentes... Visitamos a no
pocos jefes y oficiales de la Milicia Nacional,
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para ver si los gorros colorados se decidian
a intentar un supremo esfuerzo. A todos
les encontramos indecisos y como atontados.
Francisco Berenguer (¢/ Quito) tue el tinico que,
como siempre, se mostrd resuelto a cualquier
barbaridad. Era popularisimo en la Latina y
disponia de bastante gente.

Antes de tomar una resolucién en asunto
tan arriesgado, quiso Estévanez ver a Salmerdn,
y alld nos fuimos. Dejele en la puerta de la casa
y quedé en esperarle en el café de Lepanto. A
la media hora volvié el infatigable republicano,
diciéndome: «Farsa, farsa; no podemos hacer
nada. Salmerén ha recibido un mensaje de
Moriones. El General en Jefe del Ejército del
Norte declara que no estd dispuesto a reconocer
el Gobierno formado por Pavia. Pero encarga
que no nos movamos para no hacer fracasar sus
intentos, y exige que se pongan de acuerdo los
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desavenidos Salmerén, Pi, Figueras y Castelar...
Esto estd perdido. Cantemos a nuestra pobre
Republica el debido responso.»

Pasados unos dfas me enteré de que las
Gnicas poblaciones que protestaron deco-
rosamente contra el golpe de Estado fueron
Valladolid, Zaragoza y Barcelona. En la capital
castellana pusieron sobre las armas los Volun-
tarios de la Reptblica. El famoso General don
Eulogio Gonzdlez Iscar, familiarmente llamado
Gonzaldn por su extremada corpulencia, salié a
calmar los dnimos. El gentio le acosd, rechazin-
dole con ultrajes; mas aunque amenazaba con
fusilar a los revoltosos nada hizo. El ruidoso
motin, con sus incipientes barricadas, fue
derivando hacia la tibieza y por fin hacia la paz,
convencidos los republicanos de que la cosa
no tenfa remedio. En Zaragoza ocurrieron ten-
tativas y desmayos semejantes. En Barcelona
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los Batallones Catalanes que mandaba el Xic
de las Barragquetas, armaron un cisco que
dominé ficilmente la tropa de la guarnicién.
El pueblo mis deshonrado en aquellas vegadas
fue nuestro querido Madrid, dindonos el
mal ejemplo de una resignacién musulmana.
Estaba escrito que las crisis politicas resolvian
las crisis del pequefio comercio y remediaban
el hambre atrasada de sastres, sombrereros,
zapateros y patronas de huéspedes.

Una mafana llamé a la puerta de mi casa la
Leona cartagenera. No tuve el gusto de recibirla
porque el sefior de Ido, oficioso y pudibundo,
conociendo por el trapio de la moza que ésta era
de cuidado, le dijo que yo estaba ausente y que
hasta la noche no volveria. Pasado un cuarto de
hora salf a la calle y me la encontré en el portal:
La Brava, ducha ya en las mentiras cortesanas,
habf{a conocido el ardid de mi filoséfico patrén.
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Ella y yo nos alegramos de vernos, y apenas nos
saludamos hice propdsito de acompariarla hasta
su casa. Cuando pasibamos juntitos a la acera
de enfrente miré a mis balcones, y en uno de el-
los vi a Chilivistra que nos guipaba cautelosa y
un tanto cefiuda.

En el camino hacia la calle de la Victoria,
donde Leonarda me dijo que vivia, adverti que
la mujer alegre no habia perdido el tiempo en
la obra ciertamente admirable de su metamor-
fosis. En diez dias de Madrid iba vestida con
traje flamante a la moda, y en lo referente a
la adquisicién de palabras finas, sus progresos
me colmaron de asombro. Ya sabia decir
becatombe, el punto de vista, miel sobre hojuelas,
y otras majaderfas usuales. Lo primero que me
cont6 fue que el caballero pagano con quien
llegd a Madrid le habia servido de mucho para

orientarla en su nueva vida. Pero aquél tomé



195

las de Villadiego, y ella anduvo algunos dfas un
poquito aperreada... Después habia tenido la
suerte de que le saliera un sefiorén muy bueno,
que s6lo con verla se enamoré de ella como un
colegial.

Parindose en medio de la calle, para
hablarme con mis reposo, La Brava continué
asi su historia: «Mi sefior es un personaje de
la Situacién gue acaba de salir ahora, y estd
tan loco por mi que me llama su tipo y otra
cosa muy bonita... a ver si me acuerdo... si,
eso es... su ideal... El nombre, Tito, no puedo
decirtelo, porque ¢l es casado y... debe una
tener delicadeza y mirar e/ punto de vista de la
familia y la sociedad... Le han dado un destino
muy gordo... Creo que cincuenta mil reales
y manos libres... Ya le estin haciendo un uni-
forme bordado y un sombrerote con plumas, y
todo esto, con el espadin y una banda amarilla,



196

le sale por mis de diez mil reales. A mi me ha
regalado este vestido. Ya comprenderds que es
rico... rico por su mujer, naturalmente. »

Vivia Leona en una casa equivoca. Al
entrar con ella en su habitacién no vi mds que
a una mujer frescachona que me saludé con
amabilidad tan equivoca como la vivienda.
Seguimos nuestra conversaciéon La Brava y yo
hablando de Cartagena y de las trifulcas que alli
dejamos. Mi amiga me dijo con viveza: «¢Pero
no sabes?... Si tenemos aqui a la Ramira... ¢No
te acuerdas de la Ramira, una que iba conmigo
la noche que te acompanamos hasta la plaza
de las Monjas?... Pues llegé ayer con un chico
del ferrocarril... En casa estd: voy a llamarla
para que te cuente.» Salié un momento, y
al poco rato volvié acompafiada de su amiga,
que era menudita y graciosa. «Siéntate aqui,
Ramira—dijo Leona,—y cuéntale a don Tito
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el incendio de la fragata. Verds, hijo, verds qué
hecatombe. »

«Pues  sefior—empezé  diciendo la
narradora;—la fragata Tetudn se ha que-
mado hace unos dfas. A las ocho de la noche
comenzé el fuego, y a la media hora las llamas
llegaban al cielo. Era un espanto. Los que
estaban a bordo tuvieron que salvarse tirindose
de cabeza a las lanchas. Decfan que si el
incendio habfa sido por las estopas o por los
estopines. Los cafiones se disparaban solos. La
autoridad mandé que nadie se acercase. La
ciudad estaba aterrorizada. A media noche
reventd la santabdrbara: la cubierta vol6 por
los aires, hasta llegar a las estrellas; se hicieron
cisco los palos, el cordaje, cuanto a bordo
habfa, y el casco se fue a pique... Ay, Dios mio!
iLos cristales que se rompieron aquella noche
cuando el retemblido!... Puertas y ventanas
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hubo que de la sacudida se arrancaron de por
si, saliéndose de sus marcos.»

—Y fue milagro que no hubiera otras
becatombes—anadié Leonarda.—Segtin dice
ésta, la Numancia, que a la vera estaba de
la Tetudn, tenfa en las bodegas cuatro mil
quintales de pélvora, que hizo sacar del Parque
tu amigo Cdrceles porque contra el polvorin
tiraba siempre la tropa del Gobierno.

—Mientras dur6 el fuego de la Tetudn—
prosiguié6 Ramira,—Cartagena estaba como
en fiestas con luminarias. Toda la gente se
eché a la calle, y se vefa lo mismito que en dfa
claro. Los del Gobierno no disparaban. Los
de dentro hacfan catdlogos y calculorios sobre
el porqué del siniestro. Unos decfan que el
barco se quemé de su motivo; otros que habia
sido por mano de los que se fingen amigos y
son traidores. Lo cierto fue que cuando los
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fogoneros de la Tetudn vinieron a tierra los
encerraron en el Presidio y se les formé causa...
En cuantico que vol6 el barco y Cartagena
se quedd a obscuras, los de Lopez Minguez
arrearon de firme otra vez a cafionazo limpio
contra la pobre ciudad. Habiamos pasado
de un infierno con llamas a un infierno entre
tinieblas.

Con esto puso fin a su relato la Ramira,
porque ignoraba lo que después de su salida
del pueblo habia pasado. Quiso Leona invi-
tarme a almorzar, mas yo la convidé a ella,
mandando traer dos cubiertos del café del
Pasaje. Informado por mi amiga de que su
respetable adorador no la visitarfa en toda
la tarde, permaneci junto a ella muy a gusto
hasta después de anochecido, admirando sus
considerables adelantos en el arte de hablar
finamente y en otras preciosas y sutiles artes.
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Cuando volvi a mi casa, jay de mi!, encon-
tré a Chilivistra con unos morros de a cuarta
que deslucfan y afeaban su bello rostro. Mis
galanterfas delicadas no lograron arrancar la
mdscara de su desapacible seriedad. A fuerza de
ruegos y arrumacos, pude oir de sus labios estas
amargas explicaciones: «Ya me he convencido,
sefior don Tito, de que no debo confiar en el
que se ofrecié a prestarme auxilio con alma y
vida en mis tribulaciones. Permitame decirle
que accion fea es abandonar a una dama en
momentos de prueba, yéndose de paseo con
una trotacalles indecente.»

Iba yo a contestarle cuando me quité la
palabra de la boca para seguir despotricando de
esta manera: «¢A quién volverme ahora? ;Con
qué brazo fuerte, con qué corazén generoso
podré contar?>»

—Con el mio, sefora—exclamé, echando
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el resto de mis pelendengues declamatorios y
de mi hdbil trasteo persuasivo. La domé, la con-
venc, jurando y perjurando que la pelandusca
vino a pedirme socorro y que sélo fui con
ella hasta doblar la esquina de la calle de las
Huertas, desde donde marché al Ministerio de
la Guerra. Con mohin remilgado y pucheritos
graciosos me contesté Silvestra lo que a la letra
copio: «jAy, Tito, Tito; no sabe usted cudn
lacerado estd hoy mi corazén! Esta mafiana,
cuando volvi del Oratorio, me dejé usted con
la palabra en la boca al intentar decirle...»

—¢Qué, sefiora, qué?

—All4 voy. Tenga usted calma... Pues mi
confesor... no, no, me equivoco... no fue mi
confesor, fue el padre Carapucheta, Rector del
Oratorio, quien me aseguré que mi marido
ha sido puesto en libertad hace unos dfas... Y
usted que es el hombre del gran poder, usted
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que todo lo arregla con una cartita sresulta que
ahora no sabe una palabra de esto?

—DPerdone, sefiora. Se lo dice usted todo y
no me deja meter baza... {Pues a qué fui yo hoy
al Ministerio dela Guerra? ¢Qué me dijo el Sub-
secretario?... Me dijo, en nombre de mi amigo
el General don Juan de Zabala, que, atendida
como siempre mi recomendacidn, habia sido in-
dultado el capitin carlista Gabino Zuricalday.
Eh... ;qué tal?

—Estd bien; pero atn no sabe usted
lo mejor, quiero decir, lo peor. El padre
Carapucheta, que es hombre a quien no se le
escapa nada de lo que ocurre entre carlistas
buenas y malas y tiene alld sin fin de espias
que le cuentan todo, me ha enterado de que
Gabino, en cuanto pescé la indulta, se fue
a mi pueblo, cogié al nuestro hijo y se largé
con él a la frontera de Francia, donde estard en
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espera de que don Carlos le dé el mando de otr0
batallona.

—Todo eso, Silvestra carisima—afirmé yo
poniendo en mi rostro una calma serdfica,—no
es para que cojamos el cielo con las manos.
Serenidad, amiga mfa. Lo primero es inquirir
por ese clérigo Carapucheta el lugar donde
Zuricalday se encuentra, y seguirle los pasos
hasta que se agregue de nuevo al Ejército de
don Carlos.

Chilivistra, levantindose airosa y exten-
diendo hacia mi su brazo, me dijo con rigida
solemnidad: «¢Y podré yo contar, pobre mujer
sola y sin amparo, con un caballero hidalgo y
valeroso que me asista en los pasos arriesgados
que son precisos para rescatar a mi hijito de las
manos de Gabino, forajida mala’»

— Aun siendo preciso ir al mismo infierno,
y pasar por entre todas las catervas de diablos
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que andan sueltos por el mundo—exclamé yo,
dindome en el pecho un fuerte golpe,—aqui
estd el caballero, servidor y esclavo de la dama
dolorida.

—Mire lo que dice y a qué se compromete.
Repeti yo, puesto en pie, con hipérboles més
deslumbradoras mi juramento, y en el calor de
la improvisacién me lancé a darle un abrazo...
Del abrazo quise pasar a darle un beso en la
mejilla, pero ella desvié el rostro vivamente
y me quedé con las ganas... Limitdbame a
besar ardorosamente sus lindas manos, cuando
me dijo con severa dulzura: «Admito muy
agradecida su oferta caballerosa, pero ello ha de
ser sin el menor quebranto ni perjuicio de mi
honestidad... La honestidad es lo primero... No
habrd nada entre nosotros que no podamos
decir a nuestros confesores.»

Asenti, afirmé, corroboré con desaforados
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aspavientos.



XI

Mi primer cuidado en los dias sub-
siguientes fue contener la impaciencia de
Chilivistra, ganosa de lanzarse a romdnticas
aventuras... Una noche, al salir del teatro del
Principe, encontré a Leona que me solté esta
sorprendente noticia: «¢No sabes? Estd aqui
don Florestdn de Calabria. Se ha escapado
con un oficial de iberia, herido, que viene a
convalecer al lado de su familia. jPobre don
Jenaro! Ayer tarde me tropecé con él en la

206
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calle. Al pronto no le conoci. Se ha cortado las
melenas, pero trae todavia la cara de hambre,
los cachetes dados de almazarrén y la perilla
pintadita con el humo de la sartén. Me dijo
dénde vive, pero no me recuerdo... |Ay, ya doy
con ello!... Vive con David Montero. Si ta
sabes el domicilio de éste podrds abocarte con
el chiflado don Florestdn... {Ah!, también tienes
aqui a Dorita, que rompié con Fructuoso por
un agravio contundente, quiero decir bofetds...
iY qué cosas cuentan de lo que en Cartagena
ha pasado! Dice mi sefior que aquello ha sido
el acabose de la apocalirsis. »

Sin mds averiguaciones me fui al dia sigu-
iente a la calle de los Reyes, 15, taller del armero
Calixto Pefiuela, famoso por su habilidad en la
compostura de escopetas de caza. Era éste un
hombre de pocas palabras, de corta estatura,
calvo, afeitado. Entornaba los ojos para mirar
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por ser corto de vista, y se cubria con un blusén
o mandil azul hasta los pies. En él vi el tltimo
representante vivo de aquellas ilustres familias
de armeros de Madrid, que tanta honra y prez
dieron a su industria en el siglo XVIIL.

Su tienda era negra, desordenada, llena de
piezas sueltas, de armas de fuego en situacion
de reforma. Adverti que no tenia en el taller
ninguna silla, sin duda para que sus numerosos
parroquianos no se sentaran a darle con-
versacién. Si el hombre era histdrico, éralo
también la casa, que habifa pertenecido a don
Francisco Goya.

Con el adusto artifice hablé lo preciso para
formular mi pregunta, mas sélo obtuve una
respuesta rotundamente negativa: ignoraba
quién era el tal David Montero. Compren-
diendo que querfa guardar el incdgnito a su
amigo, pronuncié el fingido nombre que el tal
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me confid en la estacién de Chinchilla: Simon
de la Roda. Al oirlo, Pefiuela salié conmigo
a la puerta, y sefialando calle abajo me dijo en
forma seca y lacénica: «En esta misma acera
verd usted, tres casas mds all4, una que no
tiene mds que un piso alto, con un balcén y
dos ventanuchos. En ese piso hallard usted a
Stmon.»

Al poco rato abrazaba yo a David, a quien
encontré limando una pieza de ajuste en un
torno, junto a la ventana. No vestia ya de
negro, y del disfraz con que le vi en Chinchilla
s6lo conservaba el total rapado de sus barbas.
Apenas habfamos cambiado algunas impre-
siones sobre las cosas de Cartagena, cuando vi
entrar a don Florestdn, que venia de la compra
con su cesta al brazo. Al verme se deshizo en
cumplimientos y demostraciones de alegria, y
hablé de esta manera:
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«Aun tengo tiempo de encender la lum-
bre... Ya ve usted, sefior don Tito, en qué
menesteres anda el pobre don Jenaro de
Bocdngel... Esa bigarda de Dorita, que pasa
todas las noches corriendo las siete partidas
con bailarines, toreros y hombres de mal vivir,
se acuesta 4 la hora de las burras de leche,
y todavia la tiene usted dormida como una
marmota. Pero aqui estd el hidalgo entre los
hidalgos, obligado a tirar de cacerola y soplillo,
cosa tan contraria joh Dios mio!, a su abolengo
y a su nombre... Soportemos, aguantemos con
paciencia estas humillaciones, que pronto ha
de llegar la buena... Habrd usted visto, sefior
historiador don Tito Livio, que se cumpli-
eron mis predicciones: ya estd establecido el
Canton Mantuano, aunque disimulado y so
color de Centralismo para desorientar a los
alfonsainas.»
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—Si, si—dijo Montero, sarcistico;—
ibonito estd el Cantén Matritense, obra de
Pavia, Serrano y Garcfa Ruiz!... Coja usted la
cesta, don Florestdn, y viyase ala cocina, que yo
cuidaré de tirar de una pata a Dorita para que
abra las pestanas, sacuda las grefias, se ponga los
huesos de punta y vaya a su obligacién. jHala
pronto, a la cocina, don Jenaro!

Rezongando se fue ¢/ de Calabria, y David
pasé a otro aposento. Of la voz descompuesta
de Dorita maldiciendo a quien la despertaba.
Volvié Montero a mi lado... Senti el ruido
que hacfa la muchacha lavotedndose la jeta y
requiriendo su ropa y zapatillas. Pronto apare-
cié en la puerta alisindose las guedejas. «Este
David tan sdpito—exclamé entre bostezos—
no la deja a una vivir.» Luego adverti que metia
sus blanduras tordxicas dentro de un corsé muy
deteriorado.
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«Siéntese junto a mi, Tito—me dijo
Montero.—Por esta gente y por otros que
han venido huyendo de la quema, sé lo que
ha pasado en Cartagena. En los primeros dias
de Enero arrecié el fuego por una y otra parte
con intensidad aterradora... Los cantonales
izaron en todos los fuertes bandera negra, y
los Centralistas se apoderaron de la ermita del
monte Calvario, después de retirarse la poca
fuerza que la guarnecfa. Me han dicho también
que la Tetudn no ardié por un hecho casual.
Cuentan que uno de los fogoneros de la fragata,
encerrados en el Presidio, fue malherido en el
vientre por un casco de granada, y que antes
de morir confesé que habia pegado fuego a
las estopas de limpiar las mdquinas, después
de rociarlas con petrdleo, recibiendo por este
servicio treinta mil reales. Asi me lo han
referido; no respondo de que ello sea cierto...
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»Por el teniente de Iberia que trajo a don
Florestdn, he sabido que Lépez Dominguez
recibié el dia 3 un telegrama del General
Pavia ddndole cuenta del golpe de Estado y
diciéndole que tal acto fue tan sélo una medida
heroica para sacar a Espafia del anarquismo y
del caos. Anadia el telegrama que acababa de
formarse un Gobierno Nacional, y a éste se
adhirié aquel Ejército, sin mds reserva que la
del Coronel de Ingenieros sefior Ibarreta, el
cual manifesté que su Cuerpo jamds se habfa
sublevado contra los Gobiernos constituidos.»

—Y en tanto—pregunté yo—gsiguieron
bravamente unos y otros la lucha emprendida?

—Si—contesté David.—El dia 4, los
sitiadores rompieron un fuego vivisimo contra
el castillo de Galeras, y los sitiados reforzaron
sus medios de defensa montando un enorme
canén Barrios en el baluarte de la puerta de



214

Madrid. La jornada fue muy dura... En ese
dia subid al cielo de los inmortales el intrépido
rufidn don José Tercero El Empalmao.

—Lo que prueba, amigo mio—observé
yo,—que toda una existencia de acciones
villanas puede ser redimida en una semana de
sacrificios heroicos.

—Asi es—afirmé sentencioso David,—y
no pocos ejemplos hay de ello en la Historia.

—Tengo entendido que volé el Parque.

—Si, el 6 al mediodfa. El estruendo pro-
dujo efectos de terremoto. Perecieron en el
momento de la catistrofe mds de cincuenta
personas, y otras tantas, espantosamente
mutiladas, fueron extinguiéndose en los dfas
sucesivos.  jHorrible, horrible!... Lo mds
importante que vino después fue que Lopez
Dominguez, apreciando los estragos que su
Artillerfa causé en los baluartes de Madrid y
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Muralla, amenazé con emplazar cafiones de
gran calibre a setecientos metros de la Plaza,
para abrir brechas que facilitasen el asalto. Tales
amenazas produjeron mayor exaltacién en las
fuerzas Cantonales, y los presidiarios dijeron
que ellos serfan los primeros en ocupar las
brechas para recibir dignamente a los sitiadores,
sobre todo si venia delante la Guardia Civil.

En esto llegd a nuestros oidos el rumorcillo
de un altercado en lo interior de la casa, y se nos
presenté don Florestdn, compungido, diciendo:
«Sefior Montero, sefior don Tito: Doritame ha
pegado. Vean el estropicio que me ha hecho en
la frente con las tenazas. Y todo porque quise
arrimar a la lumbre el cazo en que hago mi café.
Mis que el golpe he sentido que me haya Ila-
mado ladrén.»

Antes risuefio que compadecido, Montero
le incit6 a llevar con paciencia las genialidades
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de Dorita. Iguales exhortaciones le hice yo.
Pero el desdichado Bocdngel, adoptando el
tono patético y lacrimoso, se expresé de esta
manera: «jNo, sefilor Montero; las humilla-
ciones que sufro aqui no se compadecen con
mi cardcter altivo! El pan que como en su casa
de usted es demasiado amargo, y no pasa por
mi gaznate sin producirme bascas horribles.
Ya sabe usted que mi prima, la dama ilustre
que ha venido a la triste condicién de patrona
de huéspedes, no quiere admitirme en su casa
si no le doy adelantadas las tres pesetas del
pupilaje. Pero hay Providencia, sefior David, y
un hombre como yo no puede andar pidiendo
limosna por las calles.»

—Eso no, eso no lo consentiremos—dije yo
dando 4nimos al infortunado précer.—iPues
no faltaba mis!

—Usted, sefior don Tito, que sabe tanta
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Historia—prosiguié don Jenaro ,—no ignora
que también tengo en mi abolengo ramifica-
ciones con la nobleza castellana. Por mi madre
estoy emparentado con el famoso personaje del
siglo XVI Ruy Gémez de Silva, esposo de la
Princesa de Eboli, el cual Silva figura en la épera
que llaman Hernani, donde sale cantando por
todo lo alto... Pero dejo aparte estas grandezas
pasadas para repetir que hay Providencia. {Vaya
si la hay! Sepan ustedes que me ha salido una
protectora sumamente caritativa, quien me ha
sefialado un corto emolumento para vivir con
el decoro que cumple a mi linaje... Y ahora,
sefior don David, agradeciéndole mucho su
hospitalidad, le pido licencia para recoger la
balumba de mis papeles, y me retiro de su casa.

Diole Montero el pasaporte con frases de
afectuosa consideracién, y don Jenaro partié en
seguimiento de su mejor acomodo... Dos difas
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me bastaron para saber que la sefiora caritativa,
dngel tutelar del de Calabria, era Leonarda
Bravo, instalada ya en un pisito segundo de la
calle de Lope de Vega, frente a las Trinitarias.
A visitarla fui una tarde. La casa estaba bien
arregladita de muebles, cortinas y alfombras, y
en ella campaba mi amiga como una reina que
al trono de sus ilusiones habfa subido digna-
mente. Ya conocfa yo el buen corazén y natural
generoso de la hetaira lanzada con veloz carrera
por el camino de la ilustracién. Lo primero que
hizo al instalarse fue sefialar a don Florestdn dos
pesetas diarias para que comiese en una taberna
o figdn; luego le asignd una peseta mds para que
le diera leccidn de escritura, dos horas al dfa,
utilizando la consumada ciencia del eminente
caligrafo; y rematd el favor concediéndole
un cuarto interno de su casa para que pasase
las noches. Ahora dejo hablar a Leona, que
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completaré estas interesantes noticias.

«No sélo me ensefia la escritura—dijo ella
sentindose en un blando sillén—sino cosas
tocantes a la poesia; porque has de saber, Tito
de mis pecados, que aqui trae mi sefior las mds
de las noches a unos amigos, que por las trazas
deben ser gente de pluma, periodistas o autores
de comedias. Ello es que se ponen a decir
versos, y a lo mejor salen habldndome de estos o
los otros poetas. Como yo estoy 27 albis de tal
jerigonza me veo negra para poder contestarles.
Pero ya verdn qué pronto me entero de todo eso
y los dejo con la boca abierta... Don Florestdn
me estd enseflando nombres de poetas, y yo
los apunto para metérmelos en la memoria.
Primero me ha ensefiado los espafioles, y ahora
estd con los italianos que son los que mejor
conoce, cuatro no més segiin dice... el Dante, el
Ariosto, el Tasso, el Petaca...»
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—Petrarca, mujer, Petrarca—djije yo.—Ten
cuidado, fijate bien.

—Ha sido una coladura—me contestd
Leonarda.—Pero ya pongo en ello mis cinco
sentidos, y delante de gente no suelto uno
de estos nombres hasta que no estoy bien
asegurada de las letras que tiene.

Felicit¢ a mi amiga por el paso feliz que
acababa de dar en su regeneracién mundana, y
por sus adelantos en el arte de hablar bien, a los
que se unirfan pronto algunos conocimientos
literarios. En ella se manifestaban, cada dia mis
claramente, una inteligencia muy aguda y una
voluntad bien templada para la vida.

Ocasion es ésta de deciros algo del sefior a
cuya sombra realizaba Leonarda sus planes ed-
ucativos, y os daré clara razén de ¢, reservando
su nombre conforme a la delicada prescripcion
de su coima. Era el empingorotado caballero
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un terrible burdcrata, que siempre tenia puesto
en las situaciones liberales por su pericia en el
mangoneo expedientil. Conocfale yo de vista y
no dejaba de admirar su corpulenta figura, su
pulida ropa, la mirada de proteccién y los an-
dares majestuosos que centuplicaban su indud-
able importancia. Bigote y perilla muy pobla-
dos y tefiidos de negro decoraban su rostro. En
su pechera y en sus dedos lucfan brillantes es-
pléndidos.

Pero lo mds caracteristico de tan imponente
persona eran los sombreros que usaba. La
forma de tan descomunales chisteras estuvo
muy en auge del 6o al 7o0: el primero que la
llevé fue don José Salamanca. Adoptada de-
spués por el Marqués del Bacalao, Gindara, un
conocido agente de negocios y varios bolsistas
y banqueros, siguié imperando en un corto
ndmero de cabezas de notoria respetabilidad.
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Cuentan que fue Ministro un sujeto por
el solo mérito de usar aquella prenda, cuya
especialidad tenfan los sombrereros Campo
y Odone. Era un armatoste de alas anchas y
retorcidas por los lados, con alta copa cilindrica
semejante a la chimenea de un vapor. El
arrimo de La Brava usé siempre la forma miés
hiperbdlica. Visto por detrds, el ajuste del
sombrero en la cabeza dejaba a la intemperie
un segmento de la lustrosa calva del buen
sefior. Completo en dos palabras el trazado
de esta figura diciéndoos que era uno de esos
inconmensurables imbéciles que estdn siempre
en candelero.

Visité yo algunas tardes a Leona, hurtin-
dole las vueltas al caballero burécrata, para no
tropezarme con €él. Un dia me recibié mi amiga
cuando terminaba su leccién de escritura, y
por cierto que escribfa ya gallardamente, con
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finos y elegantes trazos. {Vaya una mujer! jQué
aplicacién, qué tenacidad, qué inteligencia!...

Viendo salir al pobrecillo don Florestdn,
observamos que pisaba con el contrafuerte.
Movida a compasion, Leona le llamé y le dijo:
«Florestancito, no quiero verle mds con esas
botas; tirelas, y aqui tiene tres duros para
comprar unas nuevas.» Elogié yo su caridad,
presagidndole que por esta virtud, y por otras
cosas que no son virtud, llegarfa seguramente
a las mayores alturas de la esfera mundana.
Ella, riendo, me contesté: «Déjame a mi de
alturas, Titillo, que yo, con la modestia que me
caracteriza, andaré siempre a flor de tierra.»

—No, Leona—afirmé.—En ti se revela una
cortesana de alto vuelo, que serd tal vez orna-
mento de la sociedad futura.

Disimulando con graciosos mohines
la hinchazén de su orgullo, me solté este
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verso, seguido de una fantdstica cita literaria:
«...Ldstima grande—que no fuera verdad tanta
belleza... como dijo el Petrarca.»

Gozoso y echando facha con sus flamantes
botas se me apareci6é una noche don Florestdn,
cerca de la casa en que moraba su protectora.
Me paré y entablamos el siguiente didlogo, que
no carece de interés histérico:

«Caballero don Tito, ¢va usted a casa de
dofia Leonarda?»

—No, hijo, que alli estard el sefior del chis-
terémetro.

—En efecto, alli le tiene usted, acompafiado
de dos poetas tristes y dos bolsistas alegres que
hacen sus versos con nimeros. Leonardita a to-
dos les oye y de todos aprende: ya sabe decir que
el Interior estd a 45,90, que los Bonos del Tesoro
se cotizan a 33,12.

—Y a Montero ¢ha vuelto usted a verle?
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—S1 sefior, pero no en su casa. iDios
me libre de encontrarme con Dorita, que es
mds mala que un dolor de muelas! He visto
a don David en un sotabanco de la calle de
San Leonardo, donde mora una tal Grazzella,
italiana, que estaba en Cartagena y de alld vino
huyendo hace dias.—jPor Baco, por todos
los ndmenes de Italia, qué grata noticia me
da usted! (Graziella en Madrid! Iré a verla
mafiana... ¢Habrd venido con el bestia de
Perico?

—No sefior. Ha venido con Fructuoso
Manrique, ese caballerete semejante a un palo
del telégrafo que, segin me dijo £/ Empalmao
(g- s. g. h.), eranovio de Dorita.

—Gragiella es mujer donosa y atractiva. En-
tiende de cdbala y se divierte con hechicerfas que
embelesan y cautivan el 4nimo.

—iA quién se lo cuenta usted!—exclamé
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don Florestin.—En Cartagena, mediante el es-
tipendio de cinco duros, le hice yo una copia del
Manunal Hebraico de Salomon Safetir, donde
estin todos los signos, trazos y garabatines
que sirven para el barrunto y adivinacién de lo
venidero, y para saber lo que estd pasando a cien
mil leguas de distancia en la esfera terriquea...
Apenas llegé aqui, la Graziella puso taller y
despacho de adivinanzas, con tan buena mano
que alli tiene un jubileo de mujeres del pueblo
y de senoras de alto copete, que van a que les
eche las cartas para descubrir los enredos de
amantes o maridos.

— ¢Estard haciendo su agosto?

—Ya lo creo. Cuando le pagan bien trae a
capitulo a los animales del Zod{aco, e/ Carnero,
el Toro, el Escorpion, el Macho Cabrio, y a los
que no son animales como Géminis y Libra o
la Balanza que, entre paréntesis, es el signo
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que presidié mi nacimiento, por lo cual estoy
destinado a defender y hacer triunfar la justicia.
Mi misidn es no tener descanso hasta conseguir
que la maldita mano muerta no se apodere por
inicuos legados de lo que no es suyo... Cuando
usted tenga un rato disponible le daré a conocer
las cartas que estoy escribiendo al General
Pavia, al General Serrano, al sefior Garcia Ruiz
y al seflor Martos, sefialdndoles el camino que
deben seguir para que las leyes tocantes a la
herencia no sean conforme al capricho de una
vieja loca, sino ajustadas al fuero de Naturaleza.

No se me cocfa el pan hasta encararme con
Graziella, y alld me fui a media mafiana del
dia siguiente. El taller mdgico de la italiana
diabdlica radicaba en el piso mds eminente
de la casa en que vivié y murié el buen don
Hilario de la Pefia. Cuando yo remontaba con
dificultad la escalera, mi audaz imaginacién
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me hizo creer que ante mi corrian negros
y peludos diablillos... En una estancia larga
y de bajo techo encontré a Graziella, tan
picaresca y sugestiva como siempre, sentada a
lo musulman sobre un tapiz moruno. Vestia
también al uso marroqui, con chaquetilla
roja recamada de aljéfar, amplios calzones
y babuchas encarnadas. Entre sus piernas
dormitaban dos gatos negros, que a mi parecer,
eran los mismos con quienes jugueted el santo
don Hilario momentos antes de expirar. A un
lado de la manga lucfan dos velas verdes. En el
suelo vi un cuervo atado con delgada cadena,
y un btho que en platillo de barro comia su
racion de carne cruda.
Al verme entrar, la diablesa solt6 larisa y...
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Yo también me rei viéndola con el atrezo
y decorado de las hechiceras de comedia de
magia. «Esto, en verdad—me dijo,—no es
para tomarlo a guasa, porque gano el dinero
a espuertas... Ya puedes retirarte por el foro:
es la hora que he fijado para la entrada del
publico... Mi parroquia es la Humanidad que,
como sabes, fue siempre tonta de remate.»
Respondile que harfa mutis inmediatamente,
pues mi visita no tenfa mis objeto que ver a

229
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Fructuoso Manrique. ¢Estaba o no estaba en
casa? Me indicé Graziella una puerta cercana,
diciendo: «Por ahi pasas a mialcoba, y de éstaa
otro aposento donde encontrards a Manriquito
tumbado en un sofd de Vitoria. Ha pasado
toda la noche fuera y estd rendido de cansancio.
El también desea mucho verte. Ya te dird...»
Momentos después habfa logrado despertar
a Fructuoso, y platicdbamos de diversas cosas
interesantes. Lo primero que me dijo fue que
habfa pasado la noche con Montero, en el domi-
cilio de éste, y que ambos estaban inquietos.
Sentfan cerca de si el acecho policfaco como
fugitivos del Cantén. Se tranquilizé al saber mi
amistad con un inspector de la secreta, Serafin
de San José, a quien yo habia colocado tiempo
atrds de guardia de Orden Publico. Aquella
misma tarde procuraria verle, seguro de tener a
dicho individuo a nuestra completa devocién...
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El coloquio fue rodando por modo natural
hacia los incidentes que precedieron a la caida
de Cartagena en poder de los Centralistas. A
este propdsito, me refirié Manrique lo que a la
letra copio:

«La defeccién del castillo de Atalaya,
que estd, como recordards, en un monte que
domina el Arsenal, fue el principio del fin.
Guarnecfan aquella posicién fuerzas de Iberia
y de Movilizados. A estos tltimos los mandaba
un tal Joaquin Pagin, E/ Enlosador, y a los
primeros un teniente llamado Ibarra. Segtn
me dijo Circeles, al Gobernador de la fortaleza
le ofrecieron los Centralistas diez mil duros.
De esto no puedo dar fe. Lo indubitable es que
Ibarra y El Enlosador estaban en el ajo. Lo es
también que un paisano, vecino de Quitapelle-
jos, se presenté en el Cuartel general de Lépez
Dominguez con el cuento de que los de Atalaya
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se hallaban muertos de fatiga y de hambre, y
que acaso se rendirfan si se les aseguraba que
no serian fusilados. Contesté el General en
Jefe que concederfa indulto a los paisanos, que
a los militares los pondria a disposicién del
Gobierno, y a los confinados los encerraria de
nuevo en el Presidio. Exceptuaba de la gracia
de indulto a todos los que pertenecieran o
hubieran pertenecido a las llamadas Juntas
Supremas del Cantén.»

—DPor algo que me dijo Montero, la rendi-
cién fue inmediata.

—No, no: espérate un poco. El 9 de Enero
hubo un fuego vivisimo entre los Centralistas
y la Plaza. Sélo Atalaya permanecié inactivo y
no fue tampoco hostilizado... El dfa 10, el Coro-
nel Sdnchez Mira y el Brigadier Carmona cele-
braron una conferencia con los jefes del castillo
de Atalaya. A las ocho delanoche se reunfan en
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una casa de campo situada entre la fortaleza y las
avanzadas del Ejército sitiador, y poco después
estaba concertada la entrega del castillo para las
once y media de aquella misma noche, no pidi-
endo los que se rendfan mds que el indulto y 4/-
giin socorro en metdlico.

Al llegar a este punto, oimos ruidillo de
disputa en la puerta de la casa. Creyendo
escuchar una voz conocida corri a satisfacer
mi curiosidad, y cudl no serfa mi sorpresa al
encararme con Celestina Tirado que, actuando
de portera en la consulta de quiromancia,
trataba de poner orden en el numeroso publico,
y alinearlo para formar cola. No se hizo de
nuevas al verme, y con su habitual socarroneria
me dijo: «Si el caballero Tito viene también
a que le adivinen, pdngase en la cola... Hay
sefioras principales en la consulta.»

—No haré cola, sefiora dofia Celestina—Ie
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dije muy quedamente,—si usted me da razén de
las damas ilustres que estdn dentro. Oigo aqui
unas vocecitas que... o yo estoy loco o son de per-
sonas que conozco muy bien.

Cautelosa y discreta me llevé la Tirado a
las habitaciones interiores, dejindome donde
podia curiosear a mi sabor. Por una pequefia
abertura de la puerta del consultorio mégico vi
a Delfina Gay y a Chilivistra, que aguardaban
el ordculo del cuervo y el biho, y el manejo
de cartomancias que la picara Graziella se
trafa. Visto esto, me volvi de puntillas junto a
Fructuoso, el cual prosiguié su relato de esta
manera:

«El castillo de Atalaya se rindié, y fue in-
atil la arriesgada tentativa de Gélvez para recu-
perarlo. Como nota cémica de aquel indigno
pasteleo te contaré que el Gobernador de la for-
taleza vendida a Lépez Dominguez, cuando le
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pregunté éste qué deseaba ademads del indulto y
delos pocos miles de reales con que habia gratifi-
cado suinfame traicion, contestd que deseabale
nombraran... ¢qué dirds?... jAdministrador del
Matadero de Cartagena!

»Sigo mi cuento: al anochecer del 1 de
Enero se presentd al General en Jefe de los
Centralistas una Comisién de la Cruz Roja,
pidiéndole la suspensién de hostilidades, y
asegurdndole que si era generoso con los venci-
dos tal vez se conseguirfa la capitulacién de la
Plaza. Lépez Dominguez contestd ofreciendo
indulto para los que se rindieran. De esta
gracia quedaban exceptuados todos los indi-
viduos de la Junta Soberana, sin perjuicio de
recomendarlos a la benevolencia del Gobierno.

»Dio de plazo el General hasta las doce
del siguiente dfa para la entrega de Cartagena,
ordenando a su Artillerfa suspender el fuego.
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Luego se prorrogé el armisticio hasta las ocho
de la mafana del 13. Volvieron los de la Cruz
Roja, con unos individuos que se atribufan la
representacion del Ejército y de los Voluntarios
Cantonales. Presentaron a Lépez Dominguez
unas bases de Capitulacién, que el General
rechazé indignado. Siguieron los tratos hasta
primeras horas del dfa 13. Lépez Dominguez
dijo que la Plaza tenfa forzosamente que
rendirse a discrecién, y que si se obstinaba en
lo contrario la tomarifa por asalto, haciendo un
duro escarmiento en los que intentasen una
resistencia inutil.

»La fiereza que en la mafana del 13 se
manifestd en la Junta Soberana y en todos los
defensores de la idea cantonal, se fue trocando
en resignacién estoica. Algunos querfan
rendirse, distinguiéndose en esta actitud los
militares; otros proponifan furiosos seguir el
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ejemplo de Numancia y Sagunto. Por sostener
la no rendicién hubo algin conato de asesinar
a Gdlvez, y sus amigos tuvieron que llevarle casi
a la fuerza a bordo de la Numancia. »

—No se puede negar—observé yo—que
Lépez Dominguez ha sabido hacerse superior
a la menguada fuerza de que disponifa, y
que sirvié lealmente a la infantil, inestable
Republica.

—Es verdad—afirmé Fructuoso.—
Sigamos y acabemos. Llego al momento mds
dramadtico y bello del Cantén Murciano, tan
infantil e inestable como la Republica Na-
cional de la que intenté desprenderse. La Junta
Soberana de Cartagena, los jefes de Voluntarios
Cantonales y muchos de éstos, ademds de los
penados, no queriendo aceptar un perdén que
jamds solicitaran, resolvieron abandonar la
Plaza con sus mujeres e hijos, embarcindose
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en la Numancia. Eran en total unos mil
quinientos. Confieso que no tuve valor para
compartir la suerte de los que se lanzaron con
arrojo temerario al inmenso riesgo de la salida.

»Fuera esperaba la escuadra Centralista,
compuesta de cinco fragatas, entre ellas dos
blindadas y otros barcos de guerra. Con
los ojos llenos de ligrimas me despedi de
Manolo Circeles, Gdlvez, Contreras y demids
amigos, confundiendo en mis expresiones
el sentimiento de mi cobardia y el dolor de
ver partir a tanta gente animosa que ponfa
la honra sobre la vida y la expatriacién sobre
la libertad... A las cuatro y media de la tarde,
mientras entraban en Cartagena parte de las
tropas sitiadoras y el General Lépez Pintos
se posesionaba del castillo de San Julidn,
abandonado por su guarnicién, levé anclas la
nave intrépida que consigné la dltima pigina
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del Canton Cartagines. Desdicha fue para éste
que su postrer aliento sea el mds interesante y
hermoso en la Historia de aquella turbulenta
Republica.»

—Me han contado que en la boca del
puerto embarrancd la fragata.

—Tocé ligeramente en el fondo con la
proa; pero dio mdquina atrds, y con auxilio de
un vapor se franqued prontamente, saliendo
mar afuera. Desde el Empalmador Grande
presencié la salida, imponente, grandiosa, en
medio de las aclamaciones de los que iban a
bordo y del griterio de los que queddbamos
en tierra... [Viva el Canton! [Viva Cartagena!
jAntes morir luchando que capitular!... Clara-
mente divisé el fez rojo del Comodoro Colau,
que sobre el puente gobernaba el buque en la
descomunal hazafa de la escapatoria.

»Al pasar de Escombreras, vieron los de
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la Numancia la escuadra Centralista formada
en linea para cerrarle el paso. jMomento tan
bello que rayaba en lo sublime! Los barcos
de Chicarro rompieron un fuego horroroso
contra la fugitiva... Colau dio avante toda
mdquina, y vird rdpidamente pasando como
un rayo por entre la Carmen y la Zaragoza,
contra las cuales disparé sus dos andanadas.
Instantes después, la Numancia, con veloz
carrera, apagadas las luces, se perdié en el
horizonte...

»Era la tarde frfa, lluviosa y tristisima. El
tnico consuelo de los que permanecimos en
tierra fue considerar los palmos de narices con
que se quedaron Chicarro y los suyos. Adn no
habfan vuelto de su asombro, cuando la fragata
que realizé el éxodo de los Cantonales al Africa
estaba ya en Ordn.

»jAdiés Cantén! jAdiés Republica in-
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genua y romdntica, que a la Historia diste mis
amenidad que altos y fecundos ejemplos! Tu
existencia durd seis meses y dos dias...»

Un rato se nos fue en inciertos cdlculos so-
bre lo que hubiera podido pasar en Ordn a la
llegada de la fragata. ¢Qué habria hecho el Gob-
ierno francés con los cabecillas, qué con los pre-
sidiarios?... Divagando estibamos cuando llegé
David Montero, en quien advertimos mayor re-
celo de los corchetes, que ya descaradamente le
segufan los pasos. Para sosegar a mis amigos sali
a la busca de mi fiel esbirro Serafin de San José,
y no encontrindole en el Gobierno civil, me vi
forzado a personarme en la tienda de su esposa
dofia Cabeza (Concepcién Jerénima). Yaerayo
sabedor de que se habia restablecido felizmente
la coyuntura matrimonial.

Mi entrada en la tienda fue un éxito
ruidoso, que casi trascendié a la calle. Los
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dependientes me abrazaron, colmdndome de
felicitaciones, y al punto bajé la rozagante
dofia Cabeza Ventosa de San José, quien, al
estrecharme ambas manos carifiosamente, se
puso muy colorada de la retozona emocién
que al verme sentfa. De boca de ella of también
pldcemes y albricias. Preguntando yo la razén
de tales extremos, la tendera me dijo: «Ya nos
enterd don Francisco Bringas de que la rendi-
cién de Cartagena no fue debida al cafioneo y
artes guerreras de Lépez Dominguez, sino a la
diplomacia de don Tito, que tiene en la cabeza
todo el talento de Dios.» El dependiente
principal agregé con petulancia: «Don Plicido
Estupifid supo de buena tinta, y as{ nos lo
comunicd, que el General Pavia quiso hacerle
a usted Ministro, pero que usted decliné esa
honra con su habitual modestia. Yo digo que
ello serd en la primera crisis que haiga.»
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Como comprenderéis, lectores tan gua-
sones como el que esto escribe, yo dejé correr
la bola, y afectando mucha prisa manifesté a
la sefiora la urgencia de hablar con su amante
esposo. Por inmediatas referencias de ella
me enteré de que Serafin se habifa reformado;
parecfa otro hombre, y al ascender a su actual
posicién su conducta y su porte eran de un
perfecto caballero. En tono reservado me dijo
la que fue tiempo atrds alivio de mis escaseces:
«Como marido cumple, pero es tan Juan
Lanas como siempre.»

En esto entrd el inclito San José; nos
abrazamos, prodigindonos reciprocas expre-
siones de cariio. Subimos al entresuelo, y
reunidos los tres, platicamos sobre el asunto
que motivaba mi visita. Total, que Serafin se
presté a ir conmigo a la calle de San Leonardo
para devolver la calma a mis amigos los
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emigrados de Cartagena.

«Ya sé—me dijo por el camino el compla-
ciente policfa,—ya sé que el Gobierno le ha
nombrado a usted Delegado Secreto con el fin
de trabajar la rendicién de los carlistas, que nos
estdn haciendo la santisima. Me consta que el
Zabala pone a disposicién de usted trescientos
mil duros que ha de emplear paulativamente,
segun se tercie, en el soborno de los cabecillas
que se quieran vender, y para mi que todos
morderdn el queso. No hay hombre que pueda
igualarse a usted en este fregado por su talento
macho, su agudeza y el meneo de los palillos en
el juego de convencer a la gente, por la buena
cuando no por la mala. Como ver4, estoy bien
enterado: seis millones de reales y manos libres
para contratar paces con los carlistas, como
lo hizo tan limpiamente con los Cantonales,
mediante conguibus. No ignoro tampoco que
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de aqui a Julio tiene usted que dar por finiquita
esta comisién. Seis meses y cincuenta mil duros
cada mes. ;No es eso?»

A mi regocijada clientela no le ocultaré
que también dejé correr esta bola, a pesar de
su descomunal magnitud. Cuando Serafin me
propuso que le llevara de auxiliar o secretario,
le dije que ya pensaria en ello, y tal y qué sé
yo; pero que mayormente necesitaba un buen
tesorero y contador, muy experto en la Partida
Doble. Pronto llegamos al eminente piso de
la calle de San Leonardo, y presentado Serafin
a Fructuoso y a Montero, quedamos acordes
en la manera de asegurar a mis amigos su
omnimoda libertad en la Corte de las Espanas.
Retirose el bueno de San José, diciéndome
que estaba impaciente por tomar aquel mismo
dia una provechosa leccién de Partida Doble.
David se fue a ver al armero Calixto Pefiuela
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para que le diese mds trabajo, y Manrique sali6
en requerimiento de sus antiguos camaradas,
con idea de ser admitido en la redaccién de
algin peridédico mientras conseguia volver
por los trimites de costumbre al servicio de
Telégrafos.

Quedeme solo con la hechicera y su
ayudanta. Terminada la hora de audiencia,
presencié el recuento que hicieron de las
ganancias de aquel dfa. Luego las vi comer en
el propio local donde tenfan su consultorio de
adivinaciones. Apagaron las velas, sentironse
ambas a la turquesca, el cuervo por un lado, el
baho por otro, y con buen apetito aplicironse
a devorar un oloroso guiso de carne y patatas y
otros condumios que les servia una criada algo
gibosa, sin que faltaran las ricas uvas de cuelga
y el confortante Valdepenas.

Celestina Tirado, que vestia falda y paiiuelo
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al estilo gitano, me conté que los dineros
heredados del cura don Hilario se le habian
ido entre los dedos, porque se metié a fiadora
y la desplumaron bonitamente, dejindola por
puertas. Desesperada y sin arrimo se acogié a la
sabia Graziella, con quien se apafiaba muy bien
para hacer juntas el oficio de brujas, granjerfa
de mucho provecho en los reinos de Espana,
segun ella habifa probado y visto por sus ojos
mis de una vez.

Graziella, sin abandonar su traje moruno,
se habfa recostado en la alfombra después de la
comida para fumar un cigarrillo, acariciando
el suave plumaje del baho, y en esta postura
me dijo: «Mds que de Brujerfa debemos hablar
de Ocultismo, que es ciencia flamante, muy
bonita, y yo sé de ella mds que saben de Teologfa
y Derecho Romano los doctores de Salamanca.
Por dominar esa ciencia heme dado buenos
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atracones de lengua caldea, pues habéis de saber
que de los caldeos y egipcios ha venido esta
divina monserga. Yo le digo a Celestina que no
necesitamos untarnos para salir por esos aires
montadas en escobas y llegarnos pian pianino al
cerro Zugarramurdi, donde nos espera el Gran
Cabrén con toda su Corte de rabo y pezuiia.
Esos son cuentos viejos que ya estin mandados
recoger. Yo me voy de aqui a los antipodas, o
un poquito mds alld si quiero, con sélo echar
unas palabritas caldeas sobre el humo de un
braserillo en que pongo a quemar la muela del
juicio de un ahorcado que haya sido viudo tres
veces y dos vértebras de una urraca muerta en
estado de virginidad. Yo me desentiendo del
Cabrio, que ya estd jubilado por viejo, y me
pongo debajo del patrocinio de Astarté, diosa
de aquellos infiernos que sostienen buenas
relaciones con la Humanidad.»
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—Pues aqui me tienes—dijo Celestina,—
deseando meterme hasta las cachas en la
devocién de esa diosa Trastera, y hoy empiezo a
rezarle padrenuestros y avemarias para que me
tome en su gracia.

La profesora de Ocultismo me dio a
renglén seguido prueba magninima de su
confianza y del interés que se tomaba por mi.
He aqui sus palabras: «Hoy han estado en la
consulta dos sefioras amigas tuyas. La Delfina
querfa cerciorarse de la fidelidad de un lindo
coadjutor de San Sebastidn, con quien cambié
promesas de carifio mistico y rigurosamente
honesto. El dicho coadjutor se fue a Valladolid,
donde al parecer se halla en coqueteos igual-
mente misticos, puros y honestos, con otra
dama que alld tiene el negocio de atatdes,
segun le han dicho a tu amiga en un anénimo.
La sefiora que por el habla me parecié vizcaina
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estd dislocada por ti, y anhela saber si puede
contar con tu amor y tu lealtad en un largo
viaje que emprender quiere contigo. Yo les
hice un hordscopo con todas las de la ley, y
ambas se fueron muy satisfechas. La tuya llevé
la seguridad de que estds enamoradisimo de
ella y de que la seguirds hasta el fin del mundo.
La otra va dispuesta a cambiar de coadjutor,
pues en Madrid tiene donde escoger.» Ultimo
detalle de esta referencia fue que la vizcaina
le habfa pagado en plata y Delfina Gay en
calderilla.

Sali de aquella casa con mi espiritu en
rotacién vertiginosa. Bajando la escalera cref
que brincaban delante de mi negros animalejos
con saltos de batracio. Los peldafios vetustos
de la casa de don Hilario gemian bajo mis pies
articulando frases que no entendi: sin duda
me hablaban en idioma caldeo. El fresco de
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la calle no despejé mi alocado entendimiento.
Este se escapaba de la realidad, lanzdndose con
avidez jubilosa a navegar por el insondable
océano ultraterreno. Cerca ya de mi casa, me
parecfan vanas y mentirosas las imdgenes de
los transetintes que mis ojos vefan en derredor.
Anadiré que aquel estado mental, sin duda
de cardcter patoldgico, me transportaba suave-
mente a las penumbras de un delicioso éxtasis.
iQué gusto mecerme en el vacio y subirme a las
estrellas, después de dar un puntapié al sélido
asiento de la razén!

Lo primero que hice al entrar en la vivienda
patronil fue interrogar capciosamente a
Chilivistra, para cerciorarme de su visita al sota-
banco de las artes mdgicas. {Grande sorpresa y
mayor confusién mfa! O la vizcaina disimulaba
con extrema sutileza, o la sesién de Cartoman-
cia y Brujerfa fue hechura quimérica de mis
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sentidos, sacados de su orden natural por el in-
flujo hermético de aquellas mujeres diabdlicas.
Crecié mi asombro cuando Silvestra me soltd
estas despampanantes revelaciones: «No por
cdbalas y sortilegios, que son pecado mortal,
sino por confidencias que acaba de hacer al
sefior Ido del Sagrario un noble caballero de la
Italia o de Palerma, que se llama, bien recuerdo
el nombre, don Jenaro Bocadedngel, s¢ que ha
tenido usted amores con una bestia hermosa,
que ahora estd estudiando para sefora fina y
aristocrtica. Daranle titulo de Duquesa de
Mula.»

Rompié después Chilivistra en un reir
histérico. Yo me puse muy serio ante aquel
brusco retroceso a la realidad... En el resto de
la tarde y a prima noche, logré con artificios de
lenguaje, mezclando a las patrafias la verdad,
llevar el sosiego al 4nimo de mi amiga. Sin
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jactancia os aseguro que tuve un éxito de
los mds grandes de mi vida enamoradiza y
donjuanesca. La severidad de Chilivistra se
descuajaba y deslefa como un témpano de hielo
rodeado de llamas... Sus resquemores contra
Leona quedaron reducidos a una infantil celera
por aventuras retrospectivas en que ninguna
parte tuvo el corazén de Proteo Liviano. Mi
personalidad se crecid a sus ojos, y echando el
resto de mi tdctica seductora, la dejé totalmente
sumisa, tierna y acaramelada.

Aquella noche nos tuteamos por primera
vez.

Y cuando nos entregibamos al descanso en-
cadend mi albedrio con un emplazamiento per-
entorio: «¢Vendrds resueltamente conmigo en
el viaje que debo emprender para rescatar al hijo
inocente del poder de un padre loco?»

Mi contestacién fue categdrica y rotunda:
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«Al fin del mundo iré contigo. No me arredran
peligros ni distancias. Pasaremos si es preciso
del mundo real al mundo quimérico, que es la
region de la verdad eterna.»
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Casi automiticamente me llevaron mis
pasos, no sé qué dia, a la casa de Leona. El es-
tado de constante alucinacién, que balanceaba
mi alma en impresiones de susto y regocijo,
sustrafame la nocién del tiempo y me daba
sensaciones equivocadas de personas y lugares.
La vivienda de La Brava se me antojé palacio
suntuoso... La sefiora no estaba, segin me dijo
una linda criadita al abrirme la puerta. Pasé a
la sala y al punto se me aparecié don Florestdn,

255
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en la misma facha y pergenio con que le conoci
en el patinillo de Santa Lucfa. Las melenas
ahuecadas, segtin la moda del 40 al 50, ornaban
otra vez su noble cabeza siciliana. Habia
vuelto el rosicler a sus pémulos, y a su perilla
el negro humo de la sartén. Con voz opaca y
un tanto medrosa me dijo: «Estoy trazando
un documento importantisimo, con escritura
netamente burocrdtica y todo primor de sellos
y estampillas que han de darle la debida eficacia
como documento publico... Perdéneme que
le deje un momento, pues tengo que acabar
mi trabajo ahora mismo. La sefiora no ha de
tardar; ha salido en coche.»

A punto que desaparecia de mi vista don Flo-
restdn, se me presentd Leonarda, en cuya per-
sona vi la mis exquisita elegancia y distincién.
¢ErayaDuquesa de Mula? Sentose amilado en
un rico divdn, y apenas me hablé de diferentes
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cosas, ora politicas, ora privadas, adverti la dis-
cretisima forma y primor de su lenguaje. No us-
aba ya sin ton ni son las palabras finas, sino que
las seleccionaba, aplicindolas con arte a la expre-
sién de las ideas. Sofiaba yo sin duda oyendo
la diccién limpia de Leona, cual si pasara sobre
ella toda la piedra pémez de la Academia de la
Lengua.

Dijome mi dulce amiga que no tardarfa
yo en llegar a /a meta de mis ambiciones si
segufa con paso firme la senda que un hado
propicio me sefialaba. Como yo me manifestase
dispuesto a seguir todos los caminos y veredas
que los tales hados o hadas me senalaran,
anadié la ya retocada y pulida mujer: «Aunque
no han de faltarte los medios monetarios para
dar cima a empresa tan grande, padecerds un
ataque de inocencia paradisiaca si crees que
podrids salir de Madrid sin numerario. T eres
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pobre, yo rica...»

Diciendo esto sacé un portamonedas de
malla de oro, y al ver yo que lo abria para
darme billetes y monedas, me levanté de subito,
protestando. Mis primeras palabras, trémulas
y confusas, fueron: «¢Eres td, Leonarda, la
que a mi lado veo?... ¢Cémo has subido tan
pronto a la cima de tus aspiraciones?... {Andan
también en esto los hados benignos y las hadas
traviesas?... Si mis ojos no me engafian, esta
vivienda tuya es un lindo palacio... Agradezco
tu oferta. Pero no puedo, ni debo, ni necesito
aceptarla. Al mediar de todos los meses recojo
yo en la porterfa de la Academia de la Historia
la cantidad que para mis gastos asignada me
tiene mi divina Madre... ¢{No la conoces?...
Mi Madre vive lejos de aqui, y rara vez se deja
ver en estos barrios... Pasa temporaditas en el
Olimpo, con sus hermanas que, naturalmente,
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son mis tfas... Algunas noches viene a esta casa
mi tfa Do7ia Caliope con los poetas que acd te
trae de tertulia el rimbombante sefior de los
desaforados sombreros...

»Por descuido mio, por el desvanecimiento
en que ahora estd mi cabeza, he dejado pasar
cinco dias sin recoger los dineros de la Mam4
cien veces augusta y soberana... Alld me voy
ahora mismo... all4 me voy... No me retengas;
no dejes caer sobre mi el dulce peso de tu
cuerpo blando y amoroso... No rodee mi cuello
tu brazo... no me cautives... Adids, Leo...»
Recuerdo haber oido la voz tenue de Leonarda,
diciéndome: «Adids, Tito chiquitin y salado.
Largo tiempo estards sin verme. Adids.»

El encontronazo que di al entrar en la
Academia de la Historia me desperté. Habia
recorrido como mdquina inconsciente un
corto espacio de las calles de Lope de Vega y el
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Leén. Una de las jambas graniticas que forman
la puerta de la antigua casa del Nuevo Rezado
me estropeo el ala del sombrero, desollindome
ligeramente una oreja... Entré en el portal de la
Academia, y la portera, sefiora de mediano viso,
afable y un tanto redicha, me dio un paquetito
rotulado a mi nombre con gallarda escritura de
Iturzaeta. Apresuribame a romper los sellos
de lacre para desentranar lo que el paquete
contenia, cuando la mano menudita de la
portera alargd hacia mi un pliego voluminoso
que al punto reconoci como de los llamados
de oficio. En el sobre me daban tratamiento
de Ilustrisimo Sefior, y vi un sello que decia:
Presidencia del Poder Ejecutivo. «;Qué serd
esto?»—me dije suspenso y turulato.

Como alma que lleva el diablo me eché a la
calle, dindome un segundo trastazo contra la
jamba de berroquenia, y al doblar la esquina de
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la calle de las Huertas meti el dedo en el sobre
para rasgarlo y satisfacer mi curiosidad. Hice
proposito de irme a mi casa para examinar alli
detenidamente aquel embuchado misterioso;
pero sumergido en la onda de mi propio afin,
segui sin sentirlo por toda la calle de las Huertas
abajo. Lo primero que saqué del sobre fue un
oficio, escrito en preciosa letra de pendolista,
con la mar de rasgueos y primores caligrificos...
Al final me decfan que me guardara Dios
muchos afios, y que patatin y que patatin. Al
principio lei que yo habfa sido nombrado...
iJests, qué demonio serd esto!... Me dio en la
nariz olor de azufre, pez y otros ingredientes de
la droguerfa infernal.

Con loca precipitacién saqué del sobre
otro papel. Era una carta firmada por don
Eugenio Garcia Ruiz en la que éste me decia
que el Consejo de Ministros, después de la
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entrevista que yo celebré en la Presidencia
con los sefiores Serrano, Martos, Sagasta y el
infrascrito, vistos mis honrosos antecedentes,
etcetera... examinadas mis altas prendas de
reserva y diplomacia, ezcetera... acordado habia
designarme como Delegado Secreto...

Con mano convulsa, después de restre-
garme los ojos para convencerme de que
funcionaban en toda regla, saqué otro es-
crito del sobre y... jSanta Birbaral... era un
libramiento firmado por el Director del Tesoro
y el Ministro de Hacienda sefior Echegaray...
;Angeles divinos, excelsa Madre: venid en mi
socorrol... Con sélo presentar aquel docu-
mento en la Administracién de la Hacienda
Pablica de Vitoria, me serfan entregados Jos
primeros cincuenta mil duros, de los trescientos
mil que yo debfa emplear en la corruptela y
soborno de cabecillas carlistas... Lo demds se
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me irfa entregando en otras Administraciones
de Hacienda.

Poseido ya de una comezén epiléptica, meti
todo en el sobre para leerlo despacio en mi casa,
y me encontré en el Prado, frente a la Platerfa
de Martinez. Me paré en firme, y un rato estuve
haciendo cdlculos topogrificos para ver qué
camino habifa de tomar. Tras un largo discurrir
llegué a persuadirme de que por la calle de San
Juan podia llegar @ la meta, como decifa mi
amiga la Duquesa de Mula. Camino del Amor
de Dios, y pasando como un borracho de una
acera a otra, tropecé con varios transeuntes que
me lanzaban hacia el arroyo.

Al cabo, encerrado en mi aposento pa-
tronil, traté de reconcentrar mi pensamiento,
apurando la lectura de los azufrados papelorios
contenidos en el sobre de oficio. Lei, relei: la
duda y la certidumbre libraron descomunal
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batalla en las sombrias regiones de mi espiritu.
Lo que mds hondamente me alborotaba
era el noticiéon de mi conferencia con Serrano,
Sagasta, Martos y Garcia Ruiz, en la Presidencia
del Consejo, como preliminar y fundamento
del cargo de confianza con que el Gobierno me
favorecfa. Para sacar de aquel abismo de confu-
siones la verdad que habia de tranquilizarme,
me arrebujé en una manta, y hecho un ovillo
me acosté¢ en mi lecho, ampardndome de la
obscuridad y un silencio absoluto con el fin de
que mi pensamiento trabajase a sus anchas...
Ahondando en el problema llegué a creer que
tal conferencia era verdad... En esto, entrd en
mi camarin Ido del Sagrario con la siguiente
embajada, que refiero sin dilacién para solaz de
mis regocijados lectores:

«¢Qué hay, carisimo don José?»—Ie dije

fingiendo que despertaba.
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—Ilustrisimo sefior—me contestd,—ha
estado aqui don Serafin de San José. No le dejé
pasar porque crei que Vuecencia no queria
recibir a nadie.

—A Serafin si, si—exclamé saltando de la
cama.—¢Y no hadichossi estd ya fuerte en la Par-
tida Doble?

—Nada de eso me ha dicho, Ilustrisimo
sefior... y no le apeo el tratamiento aunque
Vuecencia me lo mande... El recado y comisién
que trafa don Serafin era del tenor siguiente:
Halldbase de guardia en la Presidencia del
Consejo el dia en que Vuecencia celebrd
una larga entrevista con el General Serrano y
los Ministros de Gracia y Justicia, Estado y
Gobernacién. Vio a Vuecencia entrar y salir.
Uno de los porteros de la Presidencia recogié
un guante que a Su Ilustrisima se le cayé al
bajar la escalera. El susodicho guante pasé a
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las manos del sefior de San José para que se le
entregase a Vuecencia... y aqui lo tenéis.

Mis asombrados ojos vieron el guante,
pendiente de los trémulos dedos del fil6sofo, y
de ellos lo cogi, diciendo con toda la naturali-
dad que afectar podfa: «En efecto, lo eché de
menos al volver a casa. Higame el favor, sefior
Sagrario, de buscar en el bolsillo de mi gabdn el
otro guante, y cotéjelos a ver si...»

—Aqui estdn los dos; son hermanos. El
guante perdido y ahora recuperado es el de la
mano izquierda.

—Bien, bien. Que me pongan el almuerzo
en seguida. Y ahora digame otra cosa: sestd en
casa dofia Silvestra?

—No sefior; hoy ha ido a confesar. Para mi
que su conciencia estd estos dias necesitada de
un buen limpién... Es un suponer: punto en
boca... A Nicanora dijo esta mafana que quizis
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almorzarfa con dofna Delfina. Si quiere usted
verla vdyase al almacén de féretros y alli le dardn
razén.

Almorcé sin apetito, y por la tarde no vi
mejor manera de pasar el rato que lanzarme por
calles y plazuelas, metiéndome mds y mds en
la esfera de la incongruencia que era en verdad
un mundo delicioso, poblado de indecibles
encantos. A varios amigos encontré, y algunos
de ellos me felicitaron reservadamente... «Ya
sabemos que... jMenuda breva, amigo!...» Al
caer de la tarde, mis pasos automiticos me
llevaron a la calle de los Reyes. En la puerta
de la armerfa de Calixto Pefiuela vi a Stmdn de
la Roda (Montero), que también me felicitd,
lamentindose de no poder acompafiarme en
mi diplomitica expedicidn.

Segui luego por la calle de San Bernardino.
Al pasar por las Capuchinas zumbaron en mis
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ofdos voces, primero confusas, luego mis claras,
de mis familiares espiritus, que alegremente
me saludaban, celebrando con blando gorjeo
mi rdpido avance en la esfera politica y social.
Aturdido y como asustado de mi mismo me
met{ en un coche de los que en aquel punto
habfa y al cochero di las sefias de mi casa, Amor
de Dios, 12. El vehiculo corrié por las calles
con un traqueteo espantoso que me crispaba
los nervios... y no paré en la puerta de mi casa,
sino en Atocha, 3, tienda de atatides y coronas
para muertos. Ya vi que los hados me llevaban
a donde querfan. Entré, y a mi encuentro sali6
Chilivistra, que al verme se dispuso a volver
conmigo a casa. Por el camino, cogiéndome del
brazo para que anduviera derecho, me dijo:
«Por mi parte ya tengo arregladas mis
cosas. A ver si acabas td de una vez, para que
partamos esta semana. Mafiana no podemos
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irnos porque quiero asistir a la novena de
los Misterios Dolorosos de Nuestra Sefora.
Pasado mafiana tampoco, porque se celebra la
fiesta de San Pedro Nolasco, de quien era mi
padre especial devoto, y pienso encargarle una
misa que oiremos los dos en la iglesia de las
Trinitarias.»

Contestele yo que estaba en franquia para
partir en globo, en ferrocarril o a caballo, y
correr con mi dama hasta el tltimo rincén del
mundo. En casa ya, y sentaditos uno junto
a otro en el sofi de los muelles punzantes,
me dijo Chilivistra: «Aunque he confesado
dos veces, no creo tener mi conciencia enter-
amente limpia de pecado. Seamos buenos,
Tito, seamos juiciosos, y no nos lancemos a
peligrosas aventuras sin llevar nuestras almas
bien confortadas en el santo temor de Dios.»
Asintiendo yo a cuanto me decfa, todo mi
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afin era que diese la orden de marcha la dulce,
antojadiza y un tanto histérica sefiora de mis
atropellados pensamientos.

Un dia entero me pasé en suefio profundo,
durmiendo la mona que contraje al sumer-
girme en las ondas en cierto modo alcohdlicas
del océano suprasensible. Ellargo suefio agravé
la intensa embriaguez de mi espiritu, y por
la noche, habiendo salido a que me diera el
aire, me cref convertido en pompa de jabdn
que flotaba sobre los transetntes, al ras de sus
cabezas. Yo era una delgadisima esfera liquida,
y temblando me decfa: «jAy, ay; si reviento
al chocar con cualquiera de estas cabezas, me
deshago y no seré mis que un salivazo misero
de agua jabonosa!»

Por fin lleg6 el momento del anhelado éx-
odo. Precedidos de baules y maletas, salimos
una tarde a punto de las siete para la estacion
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de Atocha, y nos empaquetamos en el correo
de Aragén. Mi bendita compariera se santigud,
una y otra vez, al ponerse el tren en marcha, y
luego siguid rezando hasta mis alld de Alcal4 de
Henares.

[bamos mi dama y yo solos en un depar-
tamento de primera. Observé que Silvestra,
al paso por algunas estaciones, consagraba
devotas plegarias entre dientes a los santos
locales. En Siglienza rezé a Santa Librada;
en Huerta a don Rodrigo Jiménez de Rada,
creyéndole santo, y en Calatayud dedicé
extremados soliloquios y santiguaciones a los
Divinos Corporales, confundiendo a Calatayud
con Daroca. Asi se lo dije, afadiendo que
el arzobispo de Toledo Jiménez de Rada no
figuraba como santo mds que en el cielo de la
Historia. En tanto, yo no perdia ripio para
proseguir las lecciones que le venfa dando a fin
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de corregir sus vicios de lenguaje, y debo hacer
constar que ella demostrd con su aplicacién el
provecho que sacaba de tales ensefianzas.

Aunque salimos de Madrid con el
propdsito de hacer nuestro primer des-
canso en Zaragoza, cambiamos de plan en Las
Casetas, trasbordando al tren de Castején. Ya
era dfa claro cuando corrfamos por la ribera
del Ebro. Nuestro departamento iba mediado
de viajeros, los cuales nos informaron de que
no se podia ir més alld de Tafalla por la linea
de Pamplona, y de que no habia seguridad en
la linea de Logrofio y Miranda, pues se decia
que los carlistas de la Rioja Alavesa intentaban
vadear el rio para ocupar a Cenicero. En vista
de estas noticias y ansiando el descanso, nos
quedamos en Tudela, donde tranquilamente
pasamos la noche.

En la intimidad, sintiéndome yo poseido,
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por no sé qué fenémeno cerebral, de mi papel
de Delegado Secreto, comuniqué a Silvestra
todo el intringulis de mi Comisién diplomadtica
para traer a la paz a los cabecillas carlistas, me-
diante cebo contante y sonante. Mds crédula
que yo mi antojadiza y nerviosa compafiera,
se apoderé gozosa de la noticia, lanzdndose
a planear mi campafa, que fécilmente podia
emparejarse con la suya. «Creo yo—me dijo
en tono de firmisima conviccidn—que ese
bandido de Cucala se venderd por veinte mil
duros, o quizd por menos... ;Estd por aqui el
Maestrazgo?»

—No, hija mifa; el Maestrazgo lo hemos de-
jado a la espalda, al venir de Las Casetas. Mi
parecer es que el primer pez a quien hemos de
echar el anzuelo es el cura Santa Cruz, ponién-
dole una buena carnada de diez o quince mil
duros.
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—Bastar4 con diez. Ya te diré yo cudl es el
terreno en que opera ese forajido, alld entre
Tolosa, Betelu y la parte de Vera.

—Mi opinidn... ¢a ver qué te parece?... es
ofrecerle a Santa Cruz los diez mil duros, ddrse-
los, y en cuanto veamos que se los mete en el
bolsillo, cogerle, fusilarle, y en seguida quitarle
el dinero, que puede servirnos para otro.

—iMuy bien, Tito: qué talento el tuyo!—
exclamé Chilivistra navegando por el piélago
inmenso del desatino.—DPero fijate, debemos ir
primero contra los peces gordos. Si se consigue
pescar a Dorregaray con cuarenta mil duretes,
a Cdstor Andéchaga con veinticinco mil, y a
otros tales, habremos hecho mis que cogiendo
en la red a los bicharracos de menor cuantia...
iAh!  Pero ahora caigo en que ante todo
tenemos que avistarnos con el Administrador
de Rentas de Vitoria para que nos entregue...
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—Ya, ya, el primer millén de reales—
murmuré cayendo en honda perplejidad. Y en
mi mente se representd la imagen del Admin-
istrador de Rentas como un ser escueto, peludo
y rabilargo, que volvia del campo solitario de
Zugarramurdi.
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Cediendo a los apremios de Chilivistra,
que mostraba impaciencia febril, partimos en
el primer tren del dfa siguiente hacia Logrofio
y Miranda. Al pasar por Calahorra no olvidé
Silvestra sus preces por los santos patronos
Emeterio y Celedonio, martirizados en aquella
ciudad, y cuyas cabezas fueron hasta Santander
navegando por el Ebro, el Mediterrineo y el
Océano, en un barco de piedra. En Logrofio,
acordindose mi amiga de la prisién de su

276
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marido, formulé mirando hacia el pueblo este
femenil apdstrofe: «jAh, pillastre! Mds quiero
verte vivo que muerto; mds atado que suelto
por esos mundos, llevindote a mi pobre hijo
Pero espérate un poco que ya te cogeremos,
tunante... Te comprarfamos por cinco mil
duros si no supiéramos que habias de jugirtelos
en seguida.»

Antes de llegar a la estacién de Haro,
tuvimos una detencién de tres horas largas en
medio de la via, sin que nadie supiera por qué.
Los viajeros, que entre unos y otros coches
discurrfan, hablaron de rotura de miquina.
Después se dijo que no llegarfamos a Miranda.
Un seflor que entré en nuestro departamento
porque en el suyo habia demasiada gente, nos
contd que las tropas liberales habian desalojado
de La Guardia a los carlistas. Aquel buen sefior,
regordete, comunicativo y al parecer de ideas
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avanzadas, dijo después: «Portugalete estd
en poder de los carlistas. Ya se sabe que don
Carlos ha repartido recompensas por ese golpe
de suerte: a Dorregaray le ha hecho Teniente
General, y a Cdstor Andéchaga Mariscal de
Campo. iBonito se estd poniendo esto! A
Bilbao lo tenemos cercado de carcundas. Ay,
mundo amargo, yo que tenfa que ir alld para
mis negocios!... ¢Van ustedes por casualidad a
Vizcaya?» Contestele que no por casualidad,
sino por obligaciones ineludibles, querfamos ir
a Vitoria.

Nuestro desconocido acompaiiante, llevin-
dose las manos a la cabeza, aseguré que no
podria ser sin llevar un salvoconducto del
Estado Mayor del maldito Treso, porque los
carcas habian levantado la via desde la Puebla
de Arganzén a Nanclares. Repuso a esto Silves-
tra que si no habfa tren habria carros o borricos,
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y que de algiin modo llegarfamos, pues nos era
indispensable abocarnos con el Administrador
de Rentas de la provincia de Alava... Echado
un remiendo provisional a la locomotora,
prosiguid el tren con marcha perezosa. Hacia
las Conchas de Haro se plant6 de nuevo como
un cojo dolorido de sus débiles piernas. La
segunda parada duré hasta el anochecer, y en
ella tuvo tiempo el sefior regordete para darnos
noticia descriptiva y topogrifica de la cruel
guerra que asolaba el pafs.

No me detengo a referir los cuentos de
aquel buen hombre porque me urge deciros
que llegamos a Miranda del Ebro entrada
ya la noche, hartos del tren y de su cojera
insufrible. En la fonda de Guinea, donde
nos albergamos, diéronnos pormenores de la
toma de La Guardia. Aunque Moriones llevé
consigo bastantes fuerzas para dominar la Rioja
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Alavesa, aun quedaba en Miranda crecido
ndmero de tropas liberales.

A la mafiana siguiente, dejando a Chilivis-
tra en el lecho con un leve ataque de anginas,
salf a recorrer el pueblo con idea de encontrar
entre la oficialidad de los Cuerpos alli esta-
cionados algin amigo que me orientase en
la correrfa fantistica que habfa emprendido,
acompafando a una dolorida sefiora de buen
palmito y un tantico alocada. Tan sélo en-
contré a un Teniente de Puerto Rico llamado
Palazuelos, a quien traté mucho en Madrid,
el cual me abrid ruta ficil hacia Vitoria con
esta indicacién: «Proporciénese usted un
carro, amigo mio, y agréguese mafiana a la
impedimenta de mi batallén, que por orden de
Moriones sale para la capital de Alava.» Corri
a llevar esta feliz nueva a mi costilla postiza,
y me la encontré metida en fervorosos rezos
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a San Blas abogado de los males de garganta
(festividad del 3 de Febrero), con lo cual y unas
gargaritas de zumo de limén pensaba curarse
totalmente de su angina.

Por abreviar diré que San Blas y el zumo de
limén triunfaron en la garganta de Chilivistra,
y seguida al pie de la letra la indicacién del
amigo Palazuelos, al anochecer del 4 nos
aposentdbamos en la fonda de Quintanilla,
en Vitoria... Atormentado por la idea de mi
entrevista con el Administrador de Rentas, no
pegué los ojos en toda la noche. Silvestra dur-
mid a pierna suelta... En las primeras horas de
la mafiana me incité a levantarme con fuertes
voces, diciéndome: «Mientras yo me lavo y
me arreglo, vete ti a presentar tu libramiento
al Administrador de Hacienda... Despdchate,
hombre, despichate... Sacude la pereza. ¢Serd
preciso que te ayude a vestirte?... Si tuvieras
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mi genio ya estarfas en la calle, atento a tu obli-
gacion... {Hala, hala, despabilate!... jAy, qué
pelmazo, Virgen Santa!... Me desesperas...»

Objeté yo que nada adelantarfa con ir antes
de las horas de oficina. Pero ella, con ademdn
despdtico y voces displicentes, me solté esta
rociada: «Vete pronto, que algin tiempo
has de necesitar para saber dénde estin esas
oficinas. Coge tus papeles y no me vuelvas acd
sin traerte el millén de reales.»

No pasaré adelante sin daros detallada
noticia del cardcter complejo de aquella mujer,
estudiado por mf a medida que iba observando
sus diferentes facetas en el curso del trato
intimo. Era mimosa, blanda y flexible, cuando
en ella dominaba el instinto marital, o sea la
irresistible necesidad de aproximarse al hombre.
Era ferozmente autoritaria, tozuda y de palabra
muy agria, cuando imperaba en ella la soberbia.
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Su misticismo, o insana embriaguez de las de-
vociones supersticiosas, prevalecia tan pronto
como se le apagaba el ardor de las borracheras
labricas.

En su conducta adverti una oscilacién
isécrona de péndulo: apenas se levantaba un
palmo del lodo en que arrastraba su liviandad,
emprendia ripido vuelo para subirse a una
regién de mentirosas estrellas, y de allf cafa otra
vez al fango. Del mismo modo, los arrebatos de
su irritable amor propio alternaban en el curso
diario de la vida con su mérbida humildad
de fémina caprichosa. Habia yo notado que
durante semanas enteras comia vorazmente,
sucediendo al buen apetito abstinencias de
anacoreta. La conoci tierna y amante; la padect
poseida de celos absurdos y de locas envidias.
En resumen; llegué a ver en ella una especie de
relicario diabdlico en el que estaban contenidos
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los siete pecados capitales.

Sali aquella mafana por las calles de Vitoria
en estado de dnimo semejante al de Sancho
Panza cuando Don Quijote le envié al To-
boso con la carta para Dulcinea. Largo rato
divagué movido por una extremada confusién
y perplejidad. ¢Presentarfa mis documentos
al Administrador de Rentas? Sentado en un
banco de la Plaza de la Constitucién, por hacer
tiempo saqué mis papeles, y examindndolos
una y otra vez, fijindome en todos sus rasgos y
primores de caligrafia, los diputé por buenos,
absolutamente fidedignos. Con esta idea me
fui como una flecha hacia el edificio donde me
dijeron que radicaban el Gobierno civil y la
Administracién de Hacienda. Pero al llegar a
la puerta me senti detenido por una mano que
llamaré invisible y misteriosa. Asi son todas las
manos que en casos tales atajan a los personajes
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de novela, lanzados a veloz carrera por un
fuerte impulso del corazén.  Supersticioso
miedo invadid mi alma. Of la risilla de un
diablo maleante y jovial, que a mi parecer salié
de las oficinas armado de ldtigo, mds bien zorro
para sacudir muebles...

Me retiré, invocando a Mariclio para que
de aquella horrible turbacién me sacase. Pero
por mds que la llamé con el pensamiento, y
aun con la voz, la Madre augusta no vino en
mi auxilio. Decid{ al cabo volverme a la fonda,
después de dar vueltas y mds vueltas por las
calles circulares de la parte vieja de la ciudad,
sin otro objeto que justificar, con una prudente
tardanza, el plan concebido para dar el pego a
Chilivistra... Encontré a ésta ya vestida con su
habito negro de los Dolores, en el cual brillaba
el emblema de plata: un corazén atravesado
por siete lindas espaditas.  Advirtiendo en
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Silvestra el temblor de labio, signo infalible del
punto culminante de su soberbia, me anticipé
a su interrogacién diciéndole con afectada
serenidad: «Pues verds, mujer, lo que me ha
pasado.» Y ella, con seca voz airada, balbucié
estas palabras: «Acaba pronto, majadero...
¢ Traes el millon?»

Me senté risueno, simulando cansan-
cio para desarrollar mi plan dialéctico, que
fui exponiendo poco a poco en esta forma:
«Espérate un poco... Verds... Déjame tomar
aliento... El sefior Administrador es un ca-
ballero amabilisimo, pero...» Interrumpiome
Silvestra con estas frases cortadas, que tartajosas
salfan de sus labios: «Amabilisimo, si... Serd
un maula... como td... un perezoso... Te habrd
mandado que vuelvas... Esa gentuza de oficina
siempre tiene en la boca el vuelva usted... §Y
cudndo?... ;Esta tarde?»
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—Esta tarde no... Pero no te sofoques, no
te precipites. Siéntate y hablaremos —djije yo,
viéndola correr y dar vueltas como una pantera
enjaulada.—Estas cosas no pueden resolverse
de momento. Hay casos excepcionales. Veris.
El sefior Administrador, que, lo repito, es
hombre muy fino, me ha mandado volver
dentro de unos dias... Ten calma... Sin precisar
cudntos dfas... Es que ha tenido que dar a las
tropas de Moriones la paga de Noviembre y
parte de la de Diciembre. Ponte en su caso,
mujer. Ayer hizo el arqueo, y sélo tiene en Caja
diez mil duros.

—¢Y por qué no teloshadado ese bergante?

—Eres una pélvora. Espérate. Los diez mil
duros estdn en calderilla. Cémo quieres que...?

Largo tiempo invertf en desfogar el encen-
dido temperamento de aquella hembra, que se
ponia insufrible cuando le soplaba el viento de
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la soberbia. Dos medios habia para domarla:
o apurar mis facultades parlamentarias, con
refuerzo de halagos y carantofias, o coger una
estaca y convencerla con razones contundentes.
Este sistema radical no lo habfa empleado
nunca. Preferi en aquella ocasién el método
de la verbosidad dulzona, y a la media hora de
aplicarlo ya estaba la sefiora como un guante.
Dijome que después de almorzar harfa sus
visitas a las familias de Vitoria con quienes
tenfa conocimiento y amistad. Los Baraonas
eran los primeros a quienes pensaba visitar,
porque con ellos unfanla estrechos lazos de
parentesco. Después se verfa con los Trap-
inedos, Prestameros y Romarates. De todas
estas familias, que eran fieles faniticas del Dios,
Patria y Rey, esperaba obtener salvoconductos
para penetrar sin riesgo en el campo carlista.
Cuando comiamos me dijo que, por decoro y



289

honestidad, no era prudente que yo figurase
como su acompafiante. Pareciome muy sensata
esta precaucién y le manifesté que si sus
amistades y parentela le pagaban la visita, yo
me ocultaria discretamente.

Al disponer por la noche nuestra partida
en direccién a Durango, itinerario marcado
por la terca vizcaina, ésta se rebelaba contra
la idea de dejar en Vitoria los diez mil duros,
y en su desvario llegd a proponerme que
cargdramos con la calderilla, aunque para ello
tuviéramos que alquilar cuantos carros fueran
menester. Con nuevo gasto de saliva la disuadi
de aquel disparate, asegurdndole que con mis
libramientos en regla bastaba para reducir a los
cabecillas mis inaccesibles al soborno.

En un mal carricoche, que alquilamos
pagindolo muy bien, partimos de madrugada
por el camino real de Pefia de Amboto y Ochan-
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diano. Invertimos casi todo el dfa en llegar a
este tltimo pueblo por entorpecimientos de la
carretera y por los sobresaltos que nos causaron
algunas partidas volantes, de las que logramos
zafarnos gracias a los salvoconductos de que se
pertreché en Vitoria la tozuda sefiora que me
llevaba de rodrigén o escudero.

En las agrias cuestas de la divisoria tuvimos
que aplicar a nuestro desvencijado carruaje
la traccién de una pareja de bueyes. En otras
partes del camino, los deterioros causados por
el temporal de lluvias nos obligaron a recorrer a
pie largos trayectos. Estos desavios, y el hambre
que nos extenuaba por habérsenos olvidado
la canasta de provisiones, moviéronnos a
guarecernos en la posada de Ochandiano
para comer tranquilamente y pasar la noche.
Gozosos entramos a disfrutar del abrigo de
aquella casa, donde ademds de comodidades
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tuvimos agasajo y carifio. La patrona, que
era una mujer fresca, guapa y de gigantescas
hechuras, nos traté desde el primer momento
con afabilidad campechana. Apenas cruzados
los primeros saludos entre la duefia del parador
y Chilivistra, lanzdronse ambas a parlotear
alegremente en lengua vasca, dejindome casi a
obscuras de cuanto decian.

La cena fue sabrosa, animada y familiar,
sentindonos juntos en la misma mesa la
patrona con dos hijos suyos de corta edad,
Silvestra, dos hombrachos de boina blanca
con insignias, de Teniente el uno de Capitin
el otro, y un servidor de ustedes. La posadera,
cuyo asiento estaba frontero al mio, blasonaba
de persona cortés, dirigiéndome frases en
castellano macarrénico para indemnizarme
del tedio que me producia el asistir en silencio
a una conversacién en vascuence. «Esta
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sefiora—me dijo mi dama—se llama Polonia
Zuazu y es sobrina carnal de nuestro amigo el
cura Choribiqueta. Segin ella, estds aburrido
porque hablamos una lengua que no entiendes,
y yo le digo que no debemos hablar castellano
para que te acostumbres al son del habla
nuestra y vayas aprendiéndola.»

No refiero pormenores de aquella cena ni
del franco regocijo que en ella reind, porque
anhelo pasar ripidamente a otro pasaje mds
interesante. Encendida la vela hospederil en
candelero de cobre, Polonia nos guié a la
habitacién que nos destinaba. Apenas encerra-
dos en ella, vi que mi companera frente a mf se
engallaba con ojos fulgurantes, y el temblor de
labio inseparable de sus accesos de ira. Absorto
quedé al oir este absurdo despropésito:

«Ya he sentido... bien segura estoy... que
por debajo de la mesa... le pisabas el pie a
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Polonia... No lo niegues: tengo yo mucho
pesquis para estas cosas... Y ella, la muy puerca,
se dejaba caer pisindote a ti... Es claro como
el agua... No se me han escapado tampoco las
miraditas que cruzabais ella y tG.»

Grave y firme rechacé la indigna suposicion
de Silvestra. Pero ella, mds enfoguetada en
su imaginaria celera, prosiguié de este modo,
agriando la voz y sacudiendo mi brazo:

«La gran bribona me dijo que eres muy
guapo... Creerds ti que yo no entiendo de estas
cosas... Claro: como soy santita no sé nada
del mundo... Te equivocas, sinvergiienza...
Yo s¢ muy bien que las gigantonas gustan de
los enanitos... y los chiquitines de las marima-
chos... Puedes irte con ella... No temas nada...
El marido estd lejos: sirve como tambor mayor
en el 6.2 de Navarra.»

De toda mi serenidad y paciencia tuve que
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valerme para refrenar la célera. Cuantos argu-
mentos me sugerfa la razén no bastaban para
desvanecer el ridiculo supuesto de aquella hem-
bra desconcertada. Llegué a pensar que todo
era invencion caprichosa, histérica, para morti-
ficarme. Por fin, con rotunda frase corté la dis-
puta. Ordené a Silvestra que se acostara, y le dije
que yo harfa lo mismo, aplazando la cuestién
para el dia siguiente. Por fortuna tenfamos ca-
mas separadas. Chilivistra se desnudé aprisa, es-
parciendo su ropa por el cuarto, y se metid en el
lecho. Yo también me acosté.

Pero no pude disfrutar ni un momento de
calma porque la furiosa mujer me atormenté
con fingidos lloriqueos, y con estos lastimeros
reproches: «Podfas hacerte cargo, hombre
desvanecido y sin seso, de que por culpa tuya
estoy yo en pecado mortal. Esto es tan verdad
como Dios es mi padre. Yo vivia en santa
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ignorancia de ciertos desvarios, y td has venido
con seducciones infernales a manchar mi
conciencia. jAy Virgen mia! ¢Quién me habifa
de decir que yo pasaria del estado angélico al
estado de condenacién por las artes de este
pillete vicioso, sin ley ni Dios?>»

Callado escuchaba yo tales desatinos, y
mordiendo la sibana para no disparatarme
en denuestos contra Silvestra, me decfa: «A
esta loquinaria le rompo yo un hueso antes
que amanezca, y si logro contenerme, mafiana
la dejo plantada, aqui o donde me parezca
mejor.» Furiosa Chilivistra porque yo no
queria contestar a sus invectivas, me tiré una
bota que vino a dar en mi frente. Md4s benigno
que ella, contesté a su disparo tirindole una
almohada. No acabé aqui el bombardeo.
Viendo caer sobre mi la otra bota de ella, le
arrojé yo las dos mias, a lo que contestd /u
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plaza enemiga lanzindome un vaso de agua
que tenia en la mesa de noche.

Ya no pude aguantar mis. Me levanté.
Vistiéndome con calma vi que Silvestra se
volvia de cara a la pared y se arrebujaba en
las sibanas, como para prevenirse contra el
vapuleo que merecfa.
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Defendiéndome del frio con mi gabdn y la
manta de viaje me tend{ en un sofd de Vitoria,
no sin requerir mi cachava, cuyo auxilio me
parecié necesario en expectaciéon de lo que
ocurrir pudiera. Contra lo que esperaba,
mi basilisco permanecié silencioso entre las
sibanas, y a la media hora el rumor de su
respiracién me advirtié que se habia dormido.
Yo también descabecé algunos suefiecillos
sobre el duro sof3.

297
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Apenas entraron por las rendijas del balcén
las primeras claridades del alba, me sorprendié
la voz de Chilivistra en los tonos mds dulces
que usar solfa cuando su magin recobraba el
normal equilibrio: «jAy, Tito, ven! Hazme el
favor. He despertado con terribles dolores en la
paletilla derecha. jAy, ay! Ya se me corren por la
espalda hacia el costado. Acércate, dame unas
friegas como t4 sabes hacerlo, por toda esta
parte. Anda pronto, que no puedo respirar.»

Acudi a ella, y sin hablar palabra le di los
deseados refregones, recordando que habia
estado en un tris el ddrselos de acebuche. «jAy,
Tito—me dijo planidera,—qué arisco estds!
Ni siquiera me preguntas cémo he pasado la
noche. Yo he dormido algo, ¢y ta?... ¢Pero qué
haces, tonto? ¢Te vuelves al sofd sin decirme
nada? Llégate otra vez aqui y friégame mids
fuerte, que atin no se me ha quitado el dolor.»
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Mientras yo le raspaba la piel con verdadero
ahinco, la fierecilla me habl4 de esta manera:
«Ya recuerdo. Estds enojado por lo que pasé
al acostarnos. T4 eres un gran pillo, y yo me
disloco cuando me figuro que no me quieren...
En mi cama tengo una de tus botas y en la tuya
deben estar las dos mfas. Vaya, no se hable
mis de eso, y veamos en todo ello la fuerza del
querer. Se me metid en la cabeza que le pisabas
el pie a Polonia; esta idea, y el decirme ella que
eres muy guapin me sacaron de quicio.»

Habfa pasado el arrechucho. La gata
nerviosa pedia reconciliacién con suaves mayi-
dos. Como siempre prefiero la situacién de
paz a la de guerra, accedi a las paces para evitar
mayores disgustos. Junto a ella dormi largo
rato, y ya serfan las nueve cuando me desperté
con fuertes empujones, diciéndome: «¢No
oyes tocar a misa? Levantémonos, vistimonos
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a escape. Hoy no me quedo sin misa, y ta irds
conmigo, que buena falta nos hace a los dos.»

Al volver de la iglesia, la simpitica Polonia
nos dio el desayuno en la planta baja de la
casa, donde tenfa taberna y estanco. Junto a
nosotros tomaba la mafiana el fornido carlistén
en quien vi la noche antes las insignias de
Teniente, el cual nos dijo que si a Durango
fbamos ¢l nos llevaria gustoso. De diez a once
saldrfa en aquella direccién conduciendo un
convoy de viveres. Aceptd Silvestra el galante
ofrecimiento, y poco después emprendimos
nuestra marcha en un carro de la impedimenta
carlista. Nada de particular nos ocurri6 en el
camino. A la caida de la tarde, cuando ya nos
aproximdbamos al fin de nuestro viaje, pard el
convoy junto a un robledal espeso. El Teniente,
que iba a caballo, se acercé a nuestro carro y
nos dijo:
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«Antes de seguir adelante, quiero decir a
ustedes que yo me quedaré a cenar esta noche
en una casa de campo que encontraremos
cerca de San Pedro de Tavira. Esla quinta de
Aizpurta, hoy propiedad de mi prima Pepita
Izco. Sabiendo que son ustedes amigos de
Pepita, les invito a que pasen alli la noche.
Estoy bien seguro de que en ello tendrd mucho
gusto mi parienta.»

Al oir mi dama el nombre de Pepita Izco
palidecié, y su labio temblicén indicé la
inminencia de otro estallido de celos. De un
brinco descendié del carro; yo hice lo mismo,
tratando de contener los bufidos de su enojo
ante los soldados que ya se arremolinaban en
torno nuestro. Sin cuidarse del publico que
en derredor tenfamos, el basilisco agarrome
las solapas del gabdn y me increpd en esta
forma desatinada y virulenta: «jMalvado!,
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anoche, mientras yo dormfa, concertaste con
este Teniente... ya lo veo, ya... que te trajese a
la casa de tu antiguo amor, Pepita Izco... Bien,
muy bien!... ¢Es ello propio de un caballero?»

Al decir esto me estrujaba, y llenando de
arafiazos mi rostro, me desanudaba la corbata.
Yo no hice mds que rechazarla con alguna
violencia. El Teniente acudié a contenerla. So-
focado y casi sin aliento, apenas pude formular
algunas palabras en mi defensa. «Esta sefiora
estd loca—afirmé.—Llévenla donde quieran.
Yo me vuelvo a Ochandiano.» Y dejando a
Silvestra rodeada de los del convoy, fui a sacar
del carro mi maleta, para poner en ejecucion
inmediatamente lo que habia dicho. En esto,
sentimos por el robledal toques de corneta y
ruido de tropas. Era un destacamento de la
divisién de Lizdrraga, que segin después supe
iba a Portugalete.
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Pronto se vio aquel trozo de la carretera
lleno de soldados. El Capitin que mandaba
a los de Lizdrraga reconocié al instante a la
fierecilla, y se fue hacia ella gozoso, saludindola
con estas voces: «jOh, Chilivistra! ;TG aqui,
mujer?  ¢Qué te pasa, qué es esto?» Ella,
livida, las manos en alto, la boca espumante,
vociferaba contra mi con los dicterios mds
atroces: infame, traicionero, burlador de
mujeres honradas, enviado de Satanis...

En tanto, los del convoy me apartaban
hacia otro lado, y por sus miradas y actitudes
comprendi que todos se ponifan de parte de la
sefiora. Produdjose una confusién tan grande
que no pude darme cuenta de lo que pasaba.
Luego vi que el convoy se ponfa en marcha,
llevindose al basilisco en el mismo carro que
hasta alli nos condujo. En pie segufa dando
gritos, entre los cuales percibi estos acentos
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trigicos: «jMatarle, fusilarle!»

El Capitin de la columna se llegé a mi,
diciendo risuefio y zumbén: «Hola, Tito, gran
Tito, ¢viene usted a proclamar la Repriblica
Pontificia?>» Fijindome en ¢l caf en la cuenta
de que era un muchacho durangués, muy sim-
pitico por cierto, llamado Mendia y vecino de
mi hermana Trigidia. Al reconocerle abri mis
brazos con efusién, diciéndole: «Amigo, deme
usted un abrazo. {Qué alegria tan grande!»

— ¢ Alegria dice? —exclamd el Capitin.—¢Y
quiere abrazarme? (Pero si debe usted renegar
de mi! Le tengo a usted por hombre sospe-
choso. Conozco bien sus ideas, y seguramente
no viene usted aqui a cosa buena. Me veo, pues,
precisado a detenerle. Venga usted conmigo.

—Deténgame y lléveme a donde quiera. Es
usted mi salvador.

—iSu salvador!... ¢Por qué?
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—Porque al librarme de esa tarasca me ha
sacado de la mds horrenda esclavitud. Dice
usted que me lleva preso, y yo digo que esa
prisién equivale a mi libertad.

El Capitdn ordend a un soldado que llevase
mi maleta, indicindome que a su lado mar-
chara. Obedeci, y platicamos tranquilamente,
andando por senderos para mi desconoci-
dos. Cerrada la noche, entramos por dsperas
cafiadas entre matorrales espesos.

«Debe usted agradecerme, sefior Tito—me
dijo el Capitin,—que no le haya dejado ir a
Durango, donde tiene usted no pocos enemi-
gos; hay allf personas que desean cobrarle el
bromazo que nos dio con aquella pamplina
del Imperio Hispano Pontificio. Se ha librado
usted de que le contesten al discurso con una
tanda de cardenales... Ademds, le diré por si
lo ignora, que su padre don Matfas Liviano
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no estd ya en Durango: hace un mes se fue
con su hija Trigidia y sus nietos a Motrico,
buscando mayor sosiego. Ignacio Zubiri estd
en el Cuartel Real de don Carlos.»

La noticia de la ausencia de mi padre y
hermana turbé un poco mi espiritu. Pero estas
desazones, asi como la idea de mi cautiverio,
eran compensadas por la felicidad de haber
sacudido el insufrible yugo de Chilivistra. A
las dos horas de camino por terreno quebrado,
vadeando arroyos y franqueando divisorias,
empecé a sentir cansancio y desaliento, din-
dome cuenta de la gravedad de mi situacion...
¢A dénde me llevaban? ¢Qué seria de mi entre
aquellos hombres fandticos, que subordina-
ban toda ley de humanidad a las absurdas
pretensiones de un Rey de fantasfa?... No
estaba yo acostumbrado a las marchas militares
sin descanso ni respiro. Aquellos sectarios
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de inflamado corazén y temple duro tenfan
piernas de acero. Para engafar el tiempo y la
fatiga amenizaban la constante andadura con
alegres cantorrios.

El Capitin callaba, y de rato en rato, con
frase breve, hacfa por estimularme a que
pusiera mi paso perezoso al aire y compds de la
columna incansable. Ladridos de perros venfan
a nosotros de una parte y otra, afadiendo
las notas campesinas al tumulto de nuestras
pisadas. Avanzaba la noche, fria y obscura,
sin que el formidable aliento de los recios
campeones, dvidos de tragarse las leguas y de
medir con sus pies el terreno sin fin, diera
sefiales de amenguarse. A la madrugada, ya
era yo COmo un muerto que se movia por
mdquina... Al clarear el alba distinguf casas; vi
algunos paisanos que salfan a nuestro encuen-
tro; of terminachos y salutaciones en vascuence.
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Entrdbamos en un pueblo. Mis pobres huesos
dieron gracias a Dios.

«¢Descansaremos en  este lugar?»—
pregunté a Mendia. Y éste secamente me
respondié: «Nosotros no descansamos; hemos
de seguir a marcha forzada algunas horas
mds. Usted se queda aqui a disposicién del
Comandante de la Fortaleza. Se registrard su
maleta y su ropa a fin de saber qué mensajes o
encomiendas trae. Deseo que no resulte nada
contra usted. Adids, amigo.»

En esto llegamos a una plazoleta empedrada
y llena de baches. Vi acercarse a unos hombres
de boina, embozados en sus capotes. Uno de
ellos trafa un farol que tristemente pestaficaba
en la obscuridad, pues la aurora, mensajera del
rubicundo Febo, apenas hendia los horizontes
con sus dedos de rosa...

Metiéronme por angosta puerta en una
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tenebrosa estancia, y a laluz del farol macilento
me tomaron el nombre, edad, profesién, etc.
Mis respuestas se ajustaron completamente a la
verdad. Luego hicieron registro escrupuloso en
toda mi ropa, tentindola por una y otra parte,
por si entre los forros sonaba ruido de papeles.
Los que yo llevaba en el bolsillo, entre ellos
mi credencial de Delegado Secreto y algunos
apuntes, los entregué antes que me los pidieran.
Después me quitaron las botas, sospechando
que en ellas escondia algin parte o reservada
confidencia. Iguales pesquisas hicieron en el
sombrero.

Cuando el registro hubo terminado, el que
parecia jefe de los tres que conmigo estaban,
me dijo en mal castellano: «Aqui quedarte a
las resultas de lo que contenga el contenido de
estas papelorias.» Sin mds razones, reintegrado
en el uso de mis botas, gabin y sombrero,
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llevironme por un pasillo de dos dngulos y
me metieron en un aposento cuadrilongo,
donde vi, a la luz del consabido farol, por un
lado un mal avio de estera, jergén y manta,
y al otro una silla. En tan regio alojamiento
me dejaron, recomendindome la paciencia
con frases medio vascas, medio castellanas, y
salieron cerrando la puerta con dos vueltas de
llave y corriendo un cerrojo, que rechiné como
risotada del Infierno.

Reconociendo aquel antro con fugaz
mirada, pude apreciar en uno de sus muros
una reja que daba al campo. El techo era de
béveda, las paredes renegridas, el suelo mitad
de ladrillos, mitad de tierra. Mis pobres huesos
me pedian el descanso, y yo lo pedi para ellos
y para mi cerebro al hinchado jergén, que por
ser de hoja de maifz tocé diferentes piezas de
musica cuando en €] me acosté... Creo que de
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un tirén dormi todo el dfa y la noche siguiente.
Anidaban en mi circel el tedio, la tristeza y la
desesperacién. Pero yo saqué del fondo de mi
alma el caudal recéndito de mi estoicismo para
defenderme de las ideas negras.

Corrfan los dfas, sustrayéndome con su
lentitud somnifera la nocidn exacta de su valor
cronométrico. El tnico ser humano que me
visitaba era una diligente abuelita, que me trafa
mi alimento por mafiana y tarde: medio pan
y una racién de rancho, no mal guisado, ni
tampoco escaso. Mi carcelera, que no carecia
de espiritu de caridad, solia dolerse de mi con
palabras dulces y consoladoras dichas en una
mixtura de vascuence y castellano que me hacia
mucha gracia. Un difa, no sé si al tercero de mi
prisioén, o al octavo o al quinto, me obsequid
con estas frases que traducidas copio: «Mire,
sefior; le voy a traer, si usted quiere, a un curita
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del pueblo para que le vaya preparando.»

—¢Prepardindome?... {Para qué?

—No se asuste, sefior. Nuestra fe nos
manda que tengamos la conciencia siempre
muy limpia de alas para poder volar hacia Dios
cuando éste lo disponga. Nadie se ve libre de
un torozoén o de un supito a la cabeza. Por eso
le digo: ¢qué pierde con estar preparadito?

Llamaban a mi guardiana Maribatista, y
era tan buena que de su cuenta me llevaba biz-
cochos, higos pasados, o alguna otra golosina
para mi regalo.

La primera visita que me hizo el jefe de la
Fortaleza no fue anterior al décimo dia de mi
cautiverio, segin mis imperfectos cdlculos del
curso del tiempo. Entré en mi calabozo una
mafiana, regafiando con dspero acento a dos
tagarotes que le acompafiaron hasta la puerta:
«iPero qué brutos sess!—gritaba.—;No ovus
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dije que metierais aqui un talburete? ;Queréis
que el preso y yo hablemos asentados en una
sola silla?» Pronto trajeron una banqueta, y al
punto quedé solo con el terrible fantasmén que
en aquel instante disponfa de mi suerte. Era un
viejecillo seco, de alta estatura, de manos sar-
mentosas. Si por su habla y acento se me revel4
como hijo de Castilla, por su edad entendi que
era un veterano de la primera guerra, reducido
en la segunda a ejercer funciones sedentarias.
Con rudezas de forma, tras de las cuales
trasluci un fondo de humanidad y cortesfa, me
dijo el viejo carlistén que mis papeles entrana-
ban prueba plena de intentos alevosos contra
la causa del Rey, intentos que sin duda venfan
de muy alto, por lo cual, ¢l y sus compaiieros
habian decidido remitir todo el papelorio al
General en Jefe, a fin de que éste resolviera
lo procedente en caso tan grave. Afadié que
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aun estaba yo vivo motivado a que él no queria
cerrar mi boca antes que Lizdrraga, Elio o
Dorregaray metieran sus dedos en ella, para
saber de dénde venia aquella infamia de querer
comprar a los jefes carlistas con el judio dinero
liberal.

«Pues lléveme usted—dije yo con viveza,—
lléveme pronto a presencia de uno de esos
Generales, ante quien declararé, como ante
usted declaro, que soy inocente y pruebas
tengo de ello.» La respuesta de mi cancerbero
fue indecisa, con un dejo de sorna castellana: el
General era quien habia de decidir si se dignaba
escucharme o si por primera providencia debia
yo ser pasado por las armas... Ya me lo dirfan
para mi conocimiento 'y efea‘os consiguientes.



XVI

No me afligieron mds de la cuenta estos
siniestros augurios. Envuelto en la toga de
mi resignacion, esperaba sereno las deriva-
ciones probables de mi cautiverio. Ademis
confiaba en el auxilio de mi divina Madre, que
seguramente no me dejarfa perecer a manos
de aquellos bdrbaros. Una noche desperté
arrebatado de stbito alborozo y salté del jergdn
creyendo ver, viendo mejor dicho, el rostro
inefable de Mariclio asomado entre los barrotes

315
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de mi reja carcelaria. Palabras fervorosas se
escaparon de mis labios, y of claramente esta
contestaciéon de la excelsa Sefiora, mil veces
augusta:

«Nada temas, hijo: yo estoy al cuidado
de ti. Imita mi paciencia, imita mi serenidad
ante estas guerras tan inverosimiles jay!, como
verdaderas. Estamos dentro de un absurdo
vestido de realidad, Carnaval sangriento. Es-
cribiremos una Historia que no ser4 creida por
los venideros, y al leerla, si es que la leen, pen-
sardn que hemos escrito cuentos disparatados
para educar a los nifios en la barbarie y en la
imbecilidad.»

Al recostarme de nuevo en mi jergdn,
dilucidaba yo con vagas cavilaciones si lo que
habia oido me lo dijo la Madre o me lo cantaron
las armonicas hojas de maiz, gimiendo bajo
mi cuerpo... Rodaron dias sin otra visita que
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la de la sefiora Maribatista, amén de las que
me hacfan de noche alimafias audaces, dvidas
de aprovechar los restos de mi pitanza. La
viejecilla continuaba dadivosa y afable, y me en-
tretenfa con amena charla mientras trajinaba en
mi calabozo haciendo una limpieza elemental.
Rara vez al traerme la comida dejaba de anadir
alguna fineza, y una tarde me obsequié muy
gozosa con un pedazo de mazapdn y un Nifio
Jestss de alfeniique, obra de las monjas vecinas.
Hecho ala soledad y a la meditacién pasaba
yo mis horas revolviendo el copioso archivo de
mi vida pasada, rememorando mis adversidades
y bienandanzas, trazando sintesis histdricas
para un libro que seguramente no escribirfa
nunca, y comunicindome por la fuerza expan-
siva de mi espiritu con seres que me habifan
divertido sin hacerme ningtn dafio: Leona la
Brava, don Florestdan, Graziella, José 1do, sin



318

olvidar las pedantescas figuras simbdlicas de
Dofia Gramadtica y sus vetustas compafieras.
Una noche, después de beberme una
botella de vino blanco que a hurtadillas me
llevd Maribatista, mi encendido cerebro
me trajo la visita de seres, que si eran vivos
fuera de alli, no eran dentro de mi calabozo
mis que simples fendmenos espectrales. El
primero que entrd fue Serafin de San José, el
cual, fieramente, tirindome de los pies como
para despertarme, me decfa: «Si me hubieras
traido contigo como Contador y maestro de
Partida Doble, no te verias como te ves. Con la
mitad del dinero que te dio el Gobierno para la
compra de cabecillas, habriamos dado la paz a
Espafia... y con la otra mitad nos hubiéramos
divertido t4 y yo lindamente... Contando con
este negocio ofreci yo a Cabeza un aderezo de
brillantes... Y ahora ¢qué aderezo le daré, como
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no sea una ristra de ajos?... {Ja, ja!»

Se me aparecié luego Graziella, dando el
brazo a un bulto negro en quien vi un esbozo
de la figura de don Hilario. La diablesa, con mi-
rada burlona, se senté junto a mi, produciendo
en la paja del jergén un ligero estallido de
risa. «Para que salgas de estos trances, Tito
salado—me dijo,—voy a ponerte en el dedo del
corazén el anillo de Astaroth, hijo de Astarté, la
infernal divinidad que yo reverencio.» Senti en
efecto el roce del anillo al entrar en mi dedo. El
informe bulto negro tiré del brazo de Graziella,
y ambos salieron dejando tras de si los ecos o
salpicaduras de una chdchara zumbona.

No fue aquella noche sino otra, cuando
la ingestion de medio azumbre de chacoli,
obsequio de Maribatista, me produjo la visién
de un espantable murciélago que se col por la
reja, y después de chillar revoloteando junto al
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techo, se posé cerca de mi, deslumbrindome
con sus ojos de fuego. Era el propio don
Florestdn, con su melena, perilla y pémulos
pintados. De su hocico ratonil escuché estas
grotescas manifestaciones: «Acabo de escribir
al Séptimo Carlos una carta de su abuelo
don Carlos Marfa Isidro, en la que le dice
que afane para sf todo el dinero que traes y te
ponga en libertad, dejindose de mds guerras y
nombrindote su Chambelin Honorario.»

En una de las siestas que yo comtinmente
dormfa, me fueron a ver Leona y Dojia
Gramdtica. Dijome la primera que ya era
Duquesa de Mula, y que para evitar la fealdad
de esta palabra, la concesién del titulo decia:
Duguesa de la Mula del Nacimiento. Habia
tomado a Do7ia Gramdtica como aya o maestra
del buen decir para no hacer mal papel entre la
grandeza...
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Segunda y tercera visita recibi del dspero
Comandante castellano, y en ambas no hizo
mds que repetir o parafrasear lo que me habifa
dicho en la primera. Una mafiana fui sorpren-
dido por bullicio de multitudes, congregadas
en el campo que rodeaba mi cdrcel. Mis tarde,
of pasos y voces de tropas en accién. Sonaron
tiros lejanos, algn tiro préximo, y a esto
siguieron chillidos de mujeres no lejos de la reja
de mi calabozo... Pensé que de aquella batahola
podria resultar mi liberacién; pero no fue asi.

Al anochecer entré en mi celda el Co-
mandante, seguido de tres descomunales
guerrilleros, notificindome que el General
de la Divisiéon reclamaba mi persona, para
someterme a un interrogatorio conforme habia
lu gar en justicia.

«¢Puedo saber a dénde voy?»—Ile pregunté.
Y él, rigido y seco, me contestd repitiendo el
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cuento del loro: «Usted, seor Tito, ird aonde ¢
leven. »

Laconismo tan 4spero me enfadd; pero
el estoicismo sellé mis labios. Sacironme al
pasillo y del pasillo a la calle, donde vi grupos
de soldados que se iban a poner en marcha.
Despidiome el Comandante con una mirada
lastimera y un saludillo militar. En cambio, los
adioses de Maribatista fueron de ternura casi
materna, con el aditamento de unas lonchas de
jamoén y unos bollitos, que me dio envueltos
en un numero de E/ Cuartel Real. Ya que la
pobre mujer no pudo darme noticia del lugar a
donde me llevaban, por ella tuve conocimiento
del tiempo que habfa durado mi prisién.
Cincuenta y dos dias estuve recluido en aquel
antro que, visto por fuera, se me representd
cual un resto vetusto de construccién feudal.
Como apenas podia yo tenerme a causa de mi
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dilatada inmovilidad, me metieron en un carro
de viveres, atindome los pies para que no me
fugara.

Y aqui me tenéis otra vez, llevado por valles
y montes hacia lugares desconocidos, donde se
decidirfa la solucién adversa o favorable que
mi Destino me deparase. La noche era fria y
clara, con hermosa luna creciente, cielo limpio,
atmosfera de hielo. Un individuo de los que
custodiaban el carro tuvo ldstima de mi y me
cubrié con una manta de municién. Al abrigo
de ésta traté de adormecerme. Tocindome
las manos y las sienes aprecié en mi un estado
febril, y ello fue causa de que la pesada modorra
me trajera visiones fraguadas en mi propia
caldera cerebral, imdgenes absurdas que al
desvanecerse no dejaron rastro en mi memoria.

No sé decir a mis compasivos lectores
en qué dia y hora terminé el suplicio de mi
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segunda caminata, conducido por amenos
valles y verdes montes en un convoy carlista.
Sélo apunto que el sol alumbraba en el cenit
cuando pard la caravana. ¢A qué lugar de
Vasconia me habian llevado? No lo sabifa.
También ignoraba si el General que reclamara
mi presencia era Lizdrraga, Mendiri, Dorre-
garay o Cdstor Andéchaga, pues estos cuatro
nombres sonaron en mis oidos durante la
penosa marcha.

Desatados mis pies, dos mozarrones me
llevaron en vilo a un aposento bajo, espa-
cioso y mal oliente. Yo no podia moverme,
debilitado por la inanicién y abrasado por la
fiebre intensisima. En mi horrible turbacién
pude hacerme cargo de que me hallaba en un
improvisado Hospital de Sangre. Asf me lo
revelaron gemidos, ayes dolorosos que a mi
lado sonaban... Un hombre, que por las trazas
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era médico, se acercé a mi, y después de recono-
cerme minucioso, ordend que me arropasen
con mantas o capotes, prescribiendo brebajes
de quinina y alimentacién muy moderada.
Desde la visita del fsico ceso en las refer-
encias directas de mi persona porque estuve
privado de conocimiento en largos dfas, con-
servando sélo un brumoso recuerdo de la
horrenda sed, del amargor de la quina, y del
repugnante gusto de los caldos que me daban.
Cuando mis sentidos empezaron a re-
cobrarse, pude advertir que muchos de mis
compaiieros de Hospital se morfan lindamente,
y of los azadonazos de los que a la parte de
afuera les cavaban la sepultura. Otros, de-
strozados por las balas, venfan a sustituir a
los fenecidos... Mujeres, que parecian monjas
por su parda vestimenta y luengos rosarios,
andaban entre nosotros con blando pisar



326

de alpargatas. Eran enfermeras bondadosas,
calladas y solicitas.

Mi renacer a la vida fue un vertiginoso
cavilar sobre la impfa guerra civil, monstruo
nefando que sélo me mostraba sus extremi-
dades dolorosas. Dos Ejércitos, dos familias
militares, ambas enardecidas y heroicas, se
destrozaban fieramente por un guitame alld
ese trono y un dame acd ese altar. No era ficil
decir cudl de estos dos viejos muebles quedaba
mis desvencijado y maltrecho en la lucha. En
sin fin de pdginas de la Historia del mundo se
ven hermosas querellas y tenacidades de una
raza por este o el otro ideal. Contiendas tan
vanas y estdpidas como las que vio y aguanté
Espaia en el siglo XIX, por ilusorios derechos
de familia y por unas briznas de Constitucidn,
debieran figurar tinicamente en la historia de
las rifias de gallos. Asilo pensaba yo en aquellas
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horas siniestras de mi vida, y asi lo pienso
todavia.

Ahora voy a dar a mis joviales lectores un
plato de gusto, contindoles que una mafiana
fui conducido por las blandas mujerucas y
algunos militares de indecisa graduacién a una
estancia del piso alto, ancha y luminosa, donde
me dieron alimento escogido para fortalecerme
en mi convalecencia.  Diéronme también
una cama bien mullida, y en derredor mio vi
un mediano ajuar de cdmodos mueblecitos.
Encontrdbame alli como el pez en el agua y
mi sorpresa fue tan grande como mi alegria
cuando un vejete modoso y limpio, de porte
un tanto sacristanesco, y una monja gordita,
risuena y algo cojitranca, me dijeron que ya no
corrfa peligro de ser fusilado. Por mi vida se
interesaban personajes altisimos, y aun damas y
princesas. No necesito decir cuidnto me holgué
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de aquel feliz cambiazo en mi destino... No
ridis, parroquianos maleantes que entretenéis
vuestra ociosidad con estas lecturas, no ridis y
esperad lo que resta de mi cuento.

Mis nuevos guardianes no sabfan qué hacer
para facilitar de un modo grato mi reparacién
orginica. Menudeaban las comiditas sabrosas,
alternadas con tragos de confortantes licores.
De anadidura, me asearon y compusieron,
poniéndome muy elegantito. Por efecto de
aquel dulce trato y de las cosas estupendas que
pasaron ante mi vista, hube de reconocer en
mi el trastorno mis delicioso y la ensofiacion
mis bella que yo habia gozado en mi existen-
cia de historiador y de poeta. A la hora de
comer presentironme cierto dia una linda
mesa pulquérrima con todo el aderezo de
vajilla y cristalerfa que pide un yantar lujoso.
Manddronme sentar en el tnico sillén colocado
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a la cabecera de la mesa. Frente a mi, a bastante
distancia, habfa un gran ventanal, y junto a
¢l extensa hilera de figuras femeninas cuyos
rostros no podfa distinguir por estar ellas de
espaldas a la vivisima luz del sol. La figura del
centro, si no era Mariclio, se le parecfa mucho.

Dada la sefial de empezar la comida por
mis guardianes, que permanecfan en pie detrds
de mi, avanzaron hacia la mesa dos sefioras
de las que formaban fila junto al ventanal.
La una era la ttulada reina dofia Margarita
de Parma, esposa de Carlos VII; la otra dofia
Isabel II, que aunque destronada conservaba
su rango mayestdtico. Ambas sefioras recibfan
de manos del maestresala y de la monja los
platos exquisitos y me los servian con soberana
gentileza... Yo no sabfa qué decir ante tan
inauditos honores, y por no estar callado repeti
con turbada voz los famosos versos: Nunca
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fuera caballero—de damas tan bien servido...

Del grupo de las sefioras, destacironse
otras para compartir con las Reinas el honor
de servirme: eran la Infanta dofia Mar{a Isabel
Francisca, viuda de Girgenti, y dofia Blanca,
esposa de don Alfonso de Borbdén y Este...
Las Reinas y Princesas, asi como las otras
damas que ponfan ante mi los ricos manjares,
retirando después los platos ya vacios, me
agraciaban con sonrisas y donosos mohines sin
pronunciar palabra.

Inmévil en su puesto ante el ventanédn
permanecia la Madre Clio, como presidiendo
la escena de cuento infantil en que yo era
estupefacto protagonista. No pude contener
mis ganas de conversacién, y desde mi sitial
dirigf a la Madre estas regocijadas expresiones:
«Te veo, Sefiora, sin distinguir claramente tu
semblante augusto. Pero aunque no te viera
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te reconocerfa por el bromazo que me das,
ordenando que me sirvan de comer testas més
o menos coronadas y altisimas Princesas de
sangre real. Ello es el signo fantdstico de la
soberana proteccién que concedes a tu siervo
humilde, indigno amanuense de tus sacros
Anales...»

iJests, qué delirio! Por Jupiter y don Pedro
Calderdn, ¢sofar es vivir?... Dormi honda-
mente la mona, empalmando la tarde con la
noche, y a la siguiente mafiana, apenas me
vesti y acicalé, llegose a mi con su blando andar
de alpargatas mi monjita guardiana, y asi me
dijo: «Un ayudante del Teniente General don
Antonio Dorregaray ha venido con el recado de
que éste le espera a usted para conferenciar.»

—iAh, no sabfa...!—exclamé requiriendo
mi gabdn y sombrero.

—¢Pero no sabe que llegd anoche el Gen-
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eral? jPues poco ruido que hicieron las tropas
al distribuirse en sus alojamientos! ¢Nada oyé
usted? Claro... ha dormido entre tarde y noche
diez y ocho horas seguidas...

Las dltimas palabras de la buena sefiora
fueron para decirme que estibamos en el valle
de Luyando, y que corria la segunda quincena
de Abril. Inmediatamente sali con el ayudante,
que me llevé por la carretera, sorteando baches
y montones de grava. A un lado y otro vi
soldados que ocupaban caserios y tiendas de
campana. En corto tiempo llegamos a un
grupo de casas, entre las cuales se destacaba
una con gran portalada sefiorial guarnecida
de escudos. La muchedumbre de oficiales
que vi al entrar, me indicé que aquél era el
alojamiento del Teniente General Dorregaray.
Subimos al primer piso, y el ayudante me meti6
en una estancia que parecia biblioteca, con alta
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estanterfa de nogal brunido por el tiempo.
Retirose el ayudante, después de decirme
que esperase un momento, y a los diez minutos
de estar alli vi aparecer al caudillo carlista
don Antonio Dorregaray, cuyo semblante
conocfa yo por los retratos que en aquella
época prodigaban los periddicos ilustrados.
Era un hombre fornido, membrudo, de negra
y espesa barba partida, despejada frente y
expresivos o0jos. Desde el primer momento
adverti en él cierta benevolencia mezclada de
curiosidad. Hizome sentar frente a si, junto
a una mesa donde vi nameros de El Cuartel
Real, una escribanfa de cobre con plumas
de ave mojadas de tinta, y algunos pliegos
sueltos a medio escribir. Presidia la estancia un
retrato litogrifico de Carlos VII, montado en
brioso corcel de flotantes crines, que lanzaba
por narices y boca los vahos espumosos de su
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fogosidad.



XVII

Inicié el General nuestro coloquio con es-
tas palabras corteses: «Dias ha que deseaba yo
hablar un rato con usted. Antes de tratar de
los papeles que se le recogieron al ser detenido,
debo decirle que han llegado a mi referencias de
su persona. Por Carlos Calderdn, a quien usted
conoce, s¢ que es usted historiador de nota.»

—De aficibn no mids, mi General—
respondi con modestia.—Mientras llega el caso
de examinar los hechos histéricos, me dedico

335
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a estudiar los caracteres que los producen. Al
venir aqui me traje el bosquejo de la figura
militar de V. E., y si quiere le daré una muestra
de la escrupulosa fidelidad con que hago mis
investigaciones.

—Suprima tratamientos y siga.

—Nacié usted en Ceuta en 1823, y a los
doce afos ingresé como Cadete de Infanteria
en el Ejército de don Carlos Maria Isidro.
Tenfa usted el empleo de Subteniente cuando
se acogi6é al Convenio de Vergara, pasando a
prestar servicio activo en el Ejército Nacional.
Con el mismo grado de Alférez guerred usted a
las érdenes de Oraa y Espartero para someter a
los carlistas que atin asolaban el Maestrazgo. Se
batié usted en el sitio de Castellote y en la toma
de Morella... El 48 y 49, siendo ya Teniente,
operé usted contra la faccién Montemolinista
que se organizé en las Provincias Vascongadas,
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y por sus méritos le hicieron Capitin. En Julio
del 54 se adhiri6 usted al movimiento de Vicil-
varo, a las érdenes del General don Leopoldo
O’Donnell, y ascendié a Comandante. Dos
afos después se le condecoré con la Cruz de
San Fernando de primera clase por su animosa
conducta en las turbulencias que ocurrieron
en Madrid. El 59 fue usted a la guerra de Africa
en el Batallén de Alcdntara, uno de los que
componfan la brigada de vanguardia del Primer
Cuerpo, mandado por el General Echagie.
Tomé usted parte en las mds lucidas acciones
de aquella guerra, y el 9 de Enero del 6o se le
dio, a peticién suya, el mando de las fuerzas
de presidiarios armados. En 4 de Mayo se le
nombré ayudante de campo del General de la
divisién en la que servia, y en este puesto logré
usted el grado de Teniente Coronel.

—iOh, qué hermosa guerral—exclamé
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Dorregaray, dilatando su espiritu en remem-
branzas placenteras.—j{El Serrallo, Castillejos,
Montenegrén, Tetudn!... Siga, siga.

—Después de la guerra de Africa hizo
usted servicio de guarnicién en diferentes
poblaciones, demostrando siempre sus grandes
conocimientos en Tictica, Ordenanza y Cien-
cia militar. Posefa usted, ademds de la Cruz
de San Fernando concedida en 1856, la de San
Hermenegildo, que le fue otorgada el 58, y otra
de San Fernando de primera clase, que se le
dio por su bravo comportamiento en la batalla
de Wad-Ras. El 62 se le impuso el hdbito de
la militar orden de Santiago... Vea usted, mi
General, qué bien enterado estoy de los méritos
y servicios del Teniente Coronel don Antonio
Dorregaray hasta que, en los tltimos meses del
68, sus ideas le llevaron a ingresar de nuevo en
el Ejército absolutista.
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—Estd muy bien, sefior mio—dijo Dorre-
garay, reforzando los conceptos con expresivas
cabezadas.—Si completa usted el estudio de las
personas con el examen imparcial de los hechos,
serd usted un historiador digno de tal nombre.

—Me falta decir que conozco y trato a
muchos distinguidisimos militares que fueron
y son amigos de usted: los hermanos Pieltain,
Primo de Rivera (Rafael y Fernando), Martinez
Campos, Pavia y Alburquerque, Nandin y
Moya, ayudantes de Prim, Echagtie, Zabala, y
algunos paisanos ilustres como el Marqués de
Beramendi, el Bar6n de Benifayd...

—Bien, basta ya—dijo el caudillo realista
cual sin quisiera apartar de sus ojos una nube de
tristeza.— Tengo mis afectos repartidos en uno
y otro campo... Pero dejemos esto, y vamos al
asunto que motiva nuestra conferencia. Los pa-
peles de usted... ese extrafio nombramiento de



340

Delegado Secreto para someter por el soborno
a los jefes carlistas, paréceme monstruosamente
falso por la enormidad del intento, y verosimil
por la perfeccién de la escritura. Conozco muy
bien la firma de Garcia Ruiz, que conmigo
se ha carteado mids de una vez; las firmas de
Echegaray y del Director del Tesoro también
me son conocidas, y por tanto...

Hube de interrumpir al caudillo, an-
ticipindole mi sincera y leal explicacién de
aquellos farandulescos papeluchos. Eran un
bromazo que me dio al salir de Madrid el mis
sutil caligrafo que existe en estos reinos. A la
objecién l6gica que vi apuntar en los labios de
mi sagaz interlocutor, me adelanté diciéndole:
«Naturalmente, se asombra usted de que yo,
conociendo la falsedad de estos papeles, los
haya traido conmigo al pasar del campo liberal
al campo absolutista. ~Comprenderd usted
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mi torpeza cuando se entere de que padezco
desvarios mentales, que alteran temporalmente
mi fiel apreciacién de las cosas, y cuando
de afiadidura sepa que sali de Madrid bajo
la sugestién insana de una mujer histérica,
antojadiza y atrabiliaria, que me hacfa ver lo
blanco negro...»

—Ya, ya. ¢Hembra tenemos? Malo,
malo!—exclamé don Antonio, conteniendo
la risa y sacando del bolsillo del pecho los
documentos de autos.—Entre los papeles del
sefior don Proteo Liviano hay un plieguecillo,
escrito con ldpiz en letra de mujer bastante
garabatosa, que dice asi: Pesquemos primero a
los pdjaros gordos. A Dorregaray 5o0.000 duros...
A Cdstor Andéchaga 25.000... etc.

—Me parece que con ese ridiculo apunte
de la dama estrambdtica que me acompanaba
queda bien clara mi inocencia, y donde digo
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inocencia ponga usted tonteria o ﬁaqueza
mental.

Antes de que me lo preguntase le di cuenta
de mis amores con Chilivistra, del endiablado
cardcter de ésta, no bien conocido hasta que
juntos emprendimos el viaje, de las querellas
y ruidosas trifulcas que nos separaron, largin-
dose ella con mil demonios a no sé dénde y
cayendo yo en horrible cautiverio por més de
dos meses, del cual me sacé la magnanimidad
del hombre generoso en cuya presencia estaba.

«Por lo que aqui hemos hablado—dijo
Dorregaray,—y por los nuevos informes que de
usted me dio esta madrugada Carlos Calderén
al partir para Miravalles, queda usted indultado,
sefior don Proteo.»

En este punto se levanté, y rompiendo en
cuatro pedazos los mdgicos documentos que
me acreditaban como corruptor de caudillos
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facciosos en el campo inmenso de la fantasia,
los arrojé en el suelo con ademdn desabrido...
Creyéndome libre le pedi licencia para reti-
rarme. Pero €, deteniéndome con un gesto, me
indicé que auin faltaba algtn rabito por desollar
hasta poner término a nuestra entrevista.

«Ya sabe usted—me dijo—que hemos
puesto sitio a Bilbao. Esta plaza tan impor-
tante no tardari en ser nuestra. Ahora no
se nos escapa como se—iOh, qué hermosa
guerral—exclamé Dorregaray, dilatando su
espiritu en remembranzas placenteras.—iEl
Serrallo, Castillejos, Montenegrén, Tetudn!...
Siga, siga. nos escapd en los famosos dias de
Luchana... Sabrd usted también que Serrano y
Concha embarcaron en Santander para Castro
Urdiales, y piensan atacarnos por las lineas de
Somorrostro.»

—Esla primera noticia que tengo de eso, mi
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General. Soy un pequefio historiador que ig-
nora la Historia viva que le rodea.

—¢Y tampoco sabe usted que con Serrano
y Concha vienen Primo de Rivera, Martinez
Campos, Tassara, Echagiie y Otros amigos
mios...?

—iQué he de saber, pobre de mi, si me han
tenido ustedes mds de dos meses encerrado en
Yurre y en Luyano!

—DPues si estd usted a obscuras de todo lo
que pueda interesarme—dijo Dorregaray un
tanto malhumorado,—quédese en libertad y
tome la direccién que mds le convenga.

—Considere, mi General, que adonde
quiera que vaya tendré que pasar por entre
tropas carlistas, y si éstas han de volver a encar-
celarme prefiero que sea usted el que disponga
de mi suerte, llevindome consigo.

—Me refiero yo, sefior Liviano—indic
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don Antonio con un dejo de socarronerfa,—
que usted, hombre un tanto alocado y de
imaginacién que tira siempre a los desvarios,
querrd irse con los suyos, que a estas horas
andardn por los vericuetos de Somorrostro. Yo
le daré un caballejo, unas alforjas con viveres
y salvoconductos para que vaya usted hasta
Valmaseda, franquedndose de las tropas de
Céstor Andéchaga o Lizdrraga, dnicas que
puede usted encontrar en ese camino. Desde
Valmaseda péngase usted en manos de la
Providencia y de sus santos tutelares para llegar
a donde estén los suyos, a quienes tengo por
tan alocados y fantasiosos como usted. Dios
se la depare buena... Otra cosa: si se tropieza
usted con Arsenio Martinez Campos digale
que le espero... donde ¢l verd. Adids, amigo.
Con todo rendimiento me despedi de aquel
hombre que tan gallarda y generosamente se
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habfa portado conmigo. Para colmo de bondad
cumplié al instante su oferta, proporcionin-
dome un caballo con alforjas a la grupa. En
ellas, junto con los viveres, acomodé mi ropa,
desembarazindome del estorbo de la maleta.
El mismo ayudante que me llevé a presencia
del General, me entregd dos salvoconductos,
en cuyas mdrgenes habfa trazado Dorregaray
expresivas lineas recomendindome a Lizdrraga
y Andéchaga. Ganoso de aprovechar el tiempo
despedime de mis buenos guardianes, y entre
alborozado y medroso parti hacia el valle de
Llanteno, direccién que me indicaron como la
mis ficil para llegar a Valmaseda.

No quiero entreteneros con pormenores de
mi caminata, en la cual nada de particular me
ocurrié. Al otro dia, cerca de Santa Coloma,
encontré tropas de Andéchaga. Hablé con
el veterano cabecilla, que me acogi6é hidalga-
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mente, invitindome a seguir en su compaiifa.
Asi lo hice, y en el lugar de Antufiano, el guer-
rillero me indicé la ruta més breve para llegar
a Valmaseda, donde quizds encontraria tropas
e Lizdrraga. Mi jaco, que era una buena pieza,
me llevé en algunas horas a la capital de las
Encartaciones, donde tuve la suerte de no topar
con la faccién de Lizdrraga y si con un buen
almuerzo caliente que me restauré de cuerpo y
espiritu. Eran las diez de la mafiana de un dia
de Abril, cuyo nimero estarfa seguramente en
los almanaques, pero no en mi flaca memoria.
Después de dar a mi valiente rocin el
descanso y pienso que se le debfan, me lancé
a la ventura por un camino que a mi parecer
al encuentro de Serrano y Concha me llevaba.
La Providencia iba conmigo. ¢lIrfa también
invisible mi excelsa Madre? Digolo porque
unos aldeanos, a quienes pregunté si me habia



348

equivocado en el camino de Muzquiz, me
respondieron: «Va bien, seflor; tuerza por
la carretera que encontrard pronto a mano
derecha, y todo seguido llegard, si le dejan Jos
Cristinos que andan por esos montes.»

Segui la indicada ruta, y al meterme en las
encafiadas de una sierra (que segin después
supe se llama de Saldoja) me vi sorprendido
por una turbamulta de soldados carlistas a pie
y a caballo, que en veloz retirada venfan hacia
Valmaseda. Eran sin duda los vencidos en un
reciente combate. Sus caras atristadas, su andar
presuroso, las inflexiones de su lenguaje vasco,
que unidas al ademdn resultaban inteligibles,
me revelaron que iban en humillante fuga.
Algunos me injuriaron, en otros advert{ una
hostilidad nada tranquilizadora. Tuve miedo
de que, por lo menos, me quitaran el jaco, ya
que no descargasen en mi propia persona la
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rabia de su vencimiento...

Cuando pasaban los tltimos de la dispersa
manada, mi buena suerte me deparé a la
derecha del camino una venta o parador.
Picando espuelas a ella me fui, con 4nimo
de guarecerme por si venia nuevo tropel de
guerreros desmandados. En la venta sélo habia
dos mujeres, las cuales, a mis primeras palabras
en demanda de hospitalidad me contestaron
en purisimo castellano y con acento muy
cortés. Eran de Castro Urdiales, hija y madre, y
estaban solas porque los dos hombres de casa
habian tenido que ir con sus carros, llevados a
la fuerza, a portear viveres y municiones en un
convoy de Mendiri.

«jAy, sefiorl—me dijo la mis joven.—
Desde ayer, por todo el terreno de aqui a
Somorrostro, en los altos de Las Muiecas y
en la parte de Montellano, no han cesado los
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tiros de fusil y los zambombazos de la Artillerfa.
Todavia hay para rato y no se sabe quién lleva
las de perder. Ha venido de Madrid, segtn
dicen, un General que llaman el de la Concha
con otros tales. El Serrano parece que ahora
va por delante. {Menudas trapatiestas vamos a
tener, senor!»

La vieja, que con mirada de dguila exploraba
las lejanias, salté diciendo: «Me paiz que al
carlista le zurran la badana. Hacia aqui vienen
algunos mds huyendo de la quema. Por la
encafiada de alld abajo veo un montén de ellos,
espavoridos, que corren buscando la vuelta
de Giiefies. Sefior; si es usted moro de paz,
puede guarecerse en el pajar hasta que pase
esta tremolina. Comida no tenemos, como
no sea un poco de cecina que asaremos en las
brasas. Vino si lo hay, y no faltan cerezas en
aguardiente.»
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Cuando esto decia la buena mujer, arrecid
de un modo espantable el tiroteo, y distin-
gufamos el humazo de los disparos como
blancos vellones que surgfan incesantemente
en los términos remotos. Quedeme en relativa
tranquilidad al abrigo del ventorro, y al amparo
de aquellas tal vez encantadas princesas, que
asi curaban de mz rocino como de mi humilde
persona. Todo aquel dia duré el estampido
de las lejanas batallas. La ventera mis joven
me senalé diferentes puntos de donde venfa
ruido de volcanes en erupcidn, entre ellos unos
picachos que a mano derecha y a larga distancia
se parecfan, donde el humo de la pdlvora
formaba espesa nube.

Relacionando dias después aquella visién
con lo que en el campo liberal me contaron,
vine a comprender que mi ventera me habia
sefialado, sin saberlo, el formidable paso del
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General Concha por los desfiladeros de Las
Muifiecas. Como he dicho, todo el dia siguié
el tremendo chocar de ambos ejércitos, y
durante la noche, agazapado en el pajar, of
distintamente el zumbido aterrador de los
carlistas en retirada por los caminos y veredas
colindantes.

El dia siguiente amanecié cerrado de
nieblas. Desde muy temprano empez6 el fuego
de fusilerfa y cafién. Sali de mi escondite,
advirtiendo que el ruido bélico se extendia
marcadamente hacia mi derecha. Nada se vefa.
Pedi ala mesonera anciana noticia de los lugares
que la niebla blanquecina en aquella direccién
ocultaba, y me dijo: «Lo mds cerca por ese
lado es Avellaneda; luego sigue Galdames de
Suso y de Yuso; después Abanto, y al cabo
Portugalete.»

Arrecié el rumor de batalla conforme
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avanzaba el dfa. Por la tarde llegaron al parador
dos viejos, con la noticia de que los carlistas
habian sido destrozados y de que el Ejército
Cristino también tenfa muchas bajas... Horas
después vimos que por una loma distante
pasaban de izquierda a derecha tropas que
parecfan liberales. No pudiendo contener mi
curiosidad impaciente enjaecé mi caballo, y
despidiéndome de las bondadosas mujeres, me
lancé a buen trote en la ruta que me parecié
conducente al lugar de Avellaneda... Antes de
anochecer me encontré cerca de los mios. Ale-
gria retozona inundé mi alma. Metiéndome
entre ellos reconoci el Regimiento ndmero 38,
Leon.
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Al instante me puse al habla con los solda-
dos que consideraba como mi familia politica
y militar. Entre los oficiales reconoci a un
joven Teniente, sobrino de don Romualdo
Palacios, el cual me dijo que las divisiones
de Letona y Martinez Campos estaban ya
cerca de Portugalete, pues las lineas carlistas
habfan sido forzadas y el enemigo, poniendo
pies en polvorosa, dejaba libre el camino de
Bilbao. Descansamos algunas horas en Avel-

354
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laneda, y al salir de madrugada con el mismo
Regimiento, vi el suelo, a un lado y otro del
camino, sembrado de caddveres. A las cuatro
horas de marcha of de nuevo fuego lejano.
Dijéronme que hacia Galdames de Suso se
estaban batiendo todavia. Encontramos tropas
que creo eran de la retaguardia de Martinez
Campos. Muchos hombres se ocupaban en
enterrar muertos. Era un espanto, un horror.
¢Y esto para qué? ¢Qué finalidad tenfan
aquellos cruentos combates, con sacrificio de
tantas vidas generosas? Luego os diré, lectores
de mi alma, las ideas que empezaron a bullir en
mi mente al presenciar la pavorosa escena.
Entre los oficiales que dirigian los en-
terramientos encontré a Palazuelos, aquel
Teniente que en Miranda facilité mi viaje a
Vitoria con la enfadosa Chilivistra. Abrazin-
dome me dijo: «De Puerto Rico he pasado a
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Saboya ntmero 6, y aqui me tiene usted, en
la Divisiéon de Martinez Campos.» Aquella
misma tarde, pasado Abanto, Palazuelos
y dos oficiales mds, despachando juntos y
aprisa un ligero tente-en-pie, me hicieron una
descripcidon sintética de las bravas acciones
que franquearon el paso hacia la ria de Bilbao.
Contdronme la muerte de Andéchaga y el
audaz movimiento del Marqués del Duero por
la cumbre de Las Muiiecas, que envolvid al
enemigo atacindole de flanco hasta ponerle en
dispersién presurosa.

Segtn el relato de aquellos amigos, las pér-
didas nuestras habian sido dolorosas. Mucho
mids lo fueron las de los carlistas. Los caddveres
eran como jalones que marcaban el paso de la
Historia en aquellos trigicos dfas... Amanecié
el 1.2 de Mayo, dfa feliz en concepto de los
liberales. Colocado yo en un altozano préximo
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al lugar de Cabreces, viendo a nuestro Ejército
en el término de aquella jornada truculenta,
lancé al aire vago y a los vapores de la tierra
ensangrentada pensamientos que si entonces
tenfan algo de profético, luego se resolvieron
en una apreciacion clara y justa de la hispana
vida. Sin duda me inspiraba la Madre, cuyo
aliento fecundo penetré en mi cerebro; sin
duda la Madre augusta me sugirié después el
criterio clarisimo con que, andando el tiempo,
he podido juzgar los sucesos que entonces vi...
Escribo estas lineas cuando el paso de los afos
y de provechosas experiencias me ha dado toda
la claridad necesaria para iluminar el 2 de Mayo
de 1874.

Ved aqui lo que pensaba y pienso: liberales
y carlistas se desgarraron cruel y despiadada-
mente por dos ideales que luego han venido
a ser uno solo. ¢Cabe mayor imbecilidad de
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una parte y otra? Los liberales derramaban
a torrentes su sangre y la sangre enemiga
sin sospechar que entronizaban lo mismo
que querfan combatir. Los carlistas se deja-
ban matar estoicamente, ignorando que sus
ideas, derrotadas en aquella memorable fecha,
reverdecerfan luego con mds fuerza de la que
ellos, aun victoriosos, les hubieran dado.

El 2 de Mayo, la suerte me deparé el honor
de acompaiar al General Concha cuando en
un vaporcito entré por la rfa de Bilbao hasta
llegar al casco de la ciudad, recién liberada
de un sofocante asedio. No puedo describir
el jubilo del vecindario. Era una locura, un
delirio. Las aclamaciones abrasaban el aire,
infundiendo en las almas el fuego de una nueva
vida. Bilbao crefa que inauguraba una era
de grandeza nacional, de cultura, de eman-
cipacién del pensamiento, de todo cuanto
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podian dar de si la pujanza mental y la nativa
riqueza de aquel pueblo. Al recordar hoy los
sublimes momentos de aquel dia, ayes de gozo,
alaridos de esperanza, me parece que oigo
burlona carcajada del Destino. Si, si; porque
la Restauracién primero, la Regencia después,
se dieron prisa a importar el jesuitismo y a
fomentarlo hasta que se hiciera duefio de la
heroica Villa. Con ¢l vino la irrupcién frailuna
y monijil, goberné el Papa, y las leyes tefiidas
de barniz democritico fueron y son una farsa
irrisoria.

Los desdichados carlistas, que entonces
lloraron su retirada, vinieron luego a instalarse
sin rebozo en la ciudad opulenta, y a dar en
ella carta de naturaleza a las ideas sombrias que
no pudieron imponer con las armas. Pero si el
hierro vizcaino ha servido para forjar las cade-
nas que cercan la vida de un pueblo llamado a
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influir derechamente en la reconstruccién de
Esparia, también las almas oprimidas recibieron
del acero la dureza y temple con que han de
romper algiin dfa el asedio moral que les ha
puesto la barbarie... Hablando de esto no hace
mucho, la excelsa Madre me dijo: «Tito del
alma: aquellas peleas que viste el 74 fueron
juego y travesuras de chicos mal criados.»
Pasados los ruidosos alegrones del 2 y 3
de Mayo en la invicta Villa, me instalé en
Portugalete, acomoddndome en la propia casa
donde se alojaban el Teniente Palazuelos y otros
amigos de Saboya y Ciudad Rodrigo. En aquel
periodo de descanso menudearon las comilonas
en diferentes sitios préximos a la rfa, pues ya
se sabe que donde hay bilbainos no pueden
faltar las alegres cuchipandas campestres. En
una de éstas me contaron (no respondo de
la veracidad) que los Generales afectos a la
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dominacién borbénica propusieron a Concha
la proclamacién del Principe Alfonso, como
el mejor entretenimiento para pasar el rato.
Mala cara puso el General en Jefe al oir tal
despropdsito, y aun se dijo que reprendié
dsperamente a los que con tanta prisa querfan
atropellar los acontecimientos...

El 13 de Mayo, bien presente tengo la
fecha, emprendimos la marcha... El General
Concha, con noble ardimiento, queria llevar
la guerra a lo que él llamaba e/ corazon del
carlismo, Navarra... Acompafiando a los de
Saboya me puse en camino, montado en el
trotén que me dio Dorregaray. Mi cabalgadura,
con el largo descanso y los buenos piensos,
iba tomando trazas de corcel brioso y era la
envidia de mis amigos. Estos, con graciosa
burla, le pusieron el nombre de Babieca. Por
la misma ruta que yo habia traido fuimos



362

con otros muchos Regimientos y Batallones
hasta Valmaseda, donde pernoctamos. Al dfa
siguiente recorriamos el Valle de Mena hasta
Bercedo y Medina de Pomar.

No describiré los movimientos de la nu-
merosa hueste que llevaba consigo don Manuel
de la Concha... Sélo diré que de Medina
de Pomar marchamos a Villasante y desde
alli seguimos por el Valle de Tobalina, orilla
izquierda del Ebro, en direccién de Sobrén.
Interpretando mal el pensamiento de nuestro
General pensé que nos llevaba a Miranda. Pero
no fue asi. Desde Puentelarrd fuimos a Salinas
de Anana; alli supe que Concha, al frente de
una divisidn, habia entrado en Ordufa, donde
impuso un fuerte tributo, volando después la
fibrica de pélvora. El 18 de Mayo, se reunieron
en Nanclares las diferentes fuerzas de aquel
Ejército. El 19 estdbamos todos en la capital de
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Alava.

En los cinco o seis dias que pasé en Vitoria
ocurrieron acontecimientos histdricos de
extraordinaria importancia, y me apresuro
a referir el que estimo de mayor interés: mi
repentino encuentro con la destornillada mujer
a quien los Anales de Clio dieron el claro
nombre de Chilivistra. Iba yo por la calle de
la Zapaterfa, abstraido en vagos pensamientos,
cuando un siseo que no podia confundir con
ninguna otra expresién humana me obligé a
detenerme. Era ella, jDios!... Hacia mi vino
presurosa, alargando los brazos como para
estrecharme en ellos. ¢Qué habia de hacer
yo?  Dejarme abrazar, dejarme besuquear,
recibiendo en el rostro su saliva y sus ligrimas,
y oir estas lastimeras voces entremezcladas de
amargor y dulzura:

«jAy, Tito de mi vida, lo que habris
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sufrido!... Cuéntame... ¢Has estado preso en el
campo carlista?... Culpa mia fue tu desgracia...
iPerdéname!... Muy mal me porté contigo,
lo reconozco... jAy; cuando te cuente yo mis
infortunios verds a qué pruebas tan duras me
ha sometido el Sefior!... jOh, qué dicha tenerte
a mi lado!... Hace dias que no ceso de pedir a la
Virgen Santisima me conceda el favor inefable
de recobrarte... La Virgen me ha oido... y aqui
estds... aqui te tengo... Dime t4 ahora: ¢has
venido con ese Concha?...»

Los atropellados conceptos de Silvestra no
tuvieron fin hasta que accedi a llevarla conmigo,
colgada de mi brazo, por las calles curvas de
la ciudad vieja. Observé en Chilivistra una
desdichada transformacién de la persona en lo
tocante a la vestimenta y alifio del rostro. Venia
mal trajeada, el cabello en desorden, ojerosa,
revelando el descuido de las artes de tocador
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con que acicalar y componer solia su faz bella.
Lo primero que me dijo al sosegar su 4nimo fue
que acababa de salir del convento de las Brigi-
das, donde habfa permanecido tres semanas
en durisimos ejercicios espirituales, con toda
la severidad de ayunos y mortificaciones y el
sin fin de rezos que le fueron impuestos por su
confesor. La causa de estos rigores me refiri6 en
seguida con la tranquilidad propia de un alma
cristiana. Habia sufrido tan dspera penitencia
para limpiar su alma de los pecados mis graves
a que nos induce la humana flaqueza.

«jAy, Tito adorado!—prosiguié parindose
frente a los pérticos de la Colegiata de Santa
Maria.—Entremos en la casa del Altisimo y en
ella te contaré... Quiero que seas mi segundo
confesor...»

En la cavidad obscura del templo, Silvestra
me guiaba como lazarillo, pues mis ojos deslum-
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brados por la luz solar nada vefan. Ella, como
rata de iglesia, iba ficilmente de una parte a
otra en el recinto tenebroso. Nos sentamos en
un lustroso banco bajo el coro. En el fondo de
la nave y en alguna capilla distingui macilentas
luces, que con el tintineo de campanillas me
indicaron que habfa misa en algunos altares.
Como Chilivistra habfa oido ya tres, puso
mds atencion en mi persona que en el Santo
Sacrificio.

«Te contaré mis ansias—me dijo con
susurro,—sin ocultarte los horrendos pecados
que me han trafdo a esta tribulacién. Todo lo
sabrds. No quiero tener secretos para mi Tito,
que es bueno, indulgente, y sabe perdonar...
Pues verds: estuve unos dfas en Durango,
otros en Elanchove, donde me ocurrieron
cosas que hoy tengo por secundarias y te las
contaré después. Vamos a lo principal, vamos
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a lo gordo. De mi tierra me vine aqui, atraida
por la amistad de mis parientes los Baraonas,
y al mes de estar en Vitoria haciendo vida
de recogimiento y devocién, conoci a un
sujeto que dio en acosarme y perseguirme con
requerimientos amorosos. En todas las casas
conocidas, asi los Romarates como los Trapine-
dos y los Prestameros, me lo encontraba. Es
un hombre que ya pasé de la juventud y atdn
no estd en la madurez de la vida, muy pulcro
y atildado, de trato finisimo y palabra dulce y
sonora, como nacido en el rifién de Castilla,
Avila, patria de Santa Teresa de Jestis.»

—Y ese sefior tan findstico—dije yo, poco
interesado en aquella historia,—serd también
mistico y extdtico como su paisana?

—No te diré que sea mistico—prosigui6
Chilivistra,—pero de palabritas devotas y de
lindas frases tocantes a la Santa Religién, y
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aun a la misma Teologfa, se valié el muy tuno
para cortejarme... No te rfas... El buen sefior
estaba desatinado por mi frialdad y resistencia.
Me esperaba en la calle, y andando junto a
mi, en voz baja me decfa cosas... jAy, Tito,
qué cosas!... La verdad... tiene el hombre una
imaginacion, una labia, un modo de expresarse
que... vamos... Yo, muerta de verglienza, callaba
y me ponfa muy colorada... Una tarde me llevé
a la Florida y nos internamos en los paseos mds
reservados.

—Vaya, mujer, acaba pronto. {Tantos
rodeos para venir a parar en...!

—Si el hombre se hubiera mantenido
en el terreno del amor puro, o como quien
dice platénico, menos mal. Pero buscaba el
melindre, querfa llevarme a la deshonestidad,
al desenfreno, a la impureza... Una noche,
paseindonos por la Plaza, sentia yo mucha sed
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porque habfa comido bacalao asado... Llevome
a una Cervecerfa para que refresciramos... jAy,
perdéneme Dios el mal pensamiento!... Yo
creo que aquel hombre me eché en la copa
de cerveza una droga endiablada, incitativa y
calorica, que me trastorné por completo.

—En fin, que...

—S81, hijo, si... jQué desgracia, ay!... Como
él es viudo y vive solo, iba yo a su casa... De este
desvario, que fue sin duda obra del Enemigo
Malo, resulté para mi el bochorno que puedes
imaginarte... Todo el pueblo se enteré. Los
Baraorias, los Trapinedos, los Prestameros,
los Romarates... jay!... me dieron de lado...
Ahora que conoces mi mal, Tito mio, te diré
lo que ha de causarte admiracién y espanto.
Aquel hombre que me arrastré al pecado con
maleficio y artes corruptoras es... jasémbrate,
Tito!... es el Administrador de Rentas de
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Vitoria.

Antes que compadecer a Chilivistra
sentime inclinado a refrme de su simplici-
dad. Mi estupor subié de punto cuando
me dijo, cambiando el tono patético por el
que familiarmente usamos en los negocios:
«Comprenderis que con Eulogio Mentirola,
que asi se llama el asaltador de mi virtud, hablé
de tu Delegacién Secreta, y mds de una vez me
dijo que tiene orden de pagar los libramientos
y espera que td vayas a cobrarlos. Ya lo sabes.
Si quieres, yo te llevaré a su casa o a su oficina,
identificaré tu persona y...»

Para mi sayo me dije: «Esta mujer estd loca
rematada y lo mejor que puedes hacer, Tito, es
poner tierra por medio.» Y en alta voz prosegui:
«Pero t, después que el confesor te sacéd de
ese oprobio y con la penitencia y los ejercicios
espirituales en las Brigidas has restaurado tu
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pureza, ¢vuelves a caer en las garras del espiritu
maligno?»

—iAy, hijo... si supieras! El me persigue,
me acosa, no me deja vivir... Anhelo ser buena
y no puedo... Pero esto acabard, si td quieres,
Titin. Decidete: te presentas a Mentirola,
cobras el primer libramiento y yo, aqui donde
me ves, estoy dispuesta a ir contigo para tender
el anzuelo a Dorregaray... Ya te dije que ése es el
primero a quien debes enganchar... En Onate
le tienes: me consta.

Comprendiendo ya que la enajenacién
mental de la pobre Silvestra no tenfa remedio,
la compadeci de veras. Dijome que vivia con la
familia del Capelldn de las Brigidas y que a la
mafiana siguiente me visitarfa en mi hospedaje,
fonda de Pallares. Dicho y hecho: estaba yo vis-
tiéndome cuando se metié en mi cuarto, y con
lenguaje atropellado y febril, viva expresién de
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su demencia, repitid la enmaranada historia: el
Administrador... el libramiento... los cincuenta
mil duros... Ofiate... Dorregaray...

Fingiendo pesadumbre le dije: «Hoy no
puede ser. Dejémoslo para dentro de unos dias.
¢No sabes lo que pasa? Tenemos interceptado
el camino de Ardnzazu y Ofate. Dorregaray,
que ha sustituido a Elfo en el mando en jefe
del Ejército carlista, ocupa los altos de Arlabdn.
Hoy saldrin de aqui fuerzas considerables
que manda Concha para batir a don Antonio
si se atreve a bajar al llano.» A esto afadf el
socorrido embuste de que tenfa que unirme
inmediatamente al Cuartel General de Concha:
Don Manuel me habia llamado con urgencia, y
tal y qué sé yo. De esta suerte logré despachar
a la pobre mujer, cuyo desconcierto cerebral
influfa, sin darme cuenta de ello, en mi nada
segura imaginacidn.
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Oprimiendo los lomos de mi Babieca,
sali con la columna del General Martinez
Campos, una de las tres que mandé Concha al
reconocimiento de Arlabdn. Fuimos hacia Ar-
riaga y Urrdnaga, que los carlistas abandonaron
tras un ligero tiroteo. Echagiie se llegé por la
izquierda hasta Ulibarri Gamboa. Por el centro,
otra columna avanzé hasta Villarreal, al mando
de no sé quién. Se vio claramente que Dorre-
garay no aceptaba la batalla, permaneciendo
en las alturas con sus doce batallones. Al dia
siguiente, cuando regresibamos a Vitoria,
hervian en mi pensamiento las consideraciones
escépticas que desde la liberacién de Bilbao
formaban mi criterio sobre aquellas vesnicas
campafias.

En las alturas de Arlabdn tenfamos a Dorre-
garay, que empez0 su carrera en el absolutismo,
y después de servir con gloria y provecho
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en el Ejército liberal, volvié a la liza bajo las
banderas de don Carlos. En el llano de Alava,
se agolpaban armados hasta los dientes los que
compartieron con don Antonio las fatigas de la
guerra de Africa y de las contiendas familiares
del liberalismo. Habfan sido amigos: lo serfan
siempre...

Con sutileza de imaginacién introducfame
yo en el cerebro del de arriba y de los de abajo,
y encontraba la percepcién de un solo ideal.
¢Qué querian, por qué peleaban? Debajo del
emblema de la soberania nacional en los unos
y del absolutismo en el otro, latfa sin duda este
comun pensamiento: establecer aqui un despo-
tismo hipdcrita y mansurrén que sometiera
la familia hispana al gobierno del patriciado
absorbente y caciquil. En esto habfan de venir
a parar las mareantes idas y venidas de los
Ejércitos, que unas veces peleaban con safia y
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otras se detenfan, como esquivando el venir a
las manos.

Discurria yo, metido en las entendederas de
aquellos hombres, que si por el momento no
era l6gico el acuerdo entre ellos, no tardarfa el
tiempo en dar realidad a mis maliciosas conje-
turas. Concluirfan por hacer paces, reconocién-
dose grados y honores como en los dias de Ver-
gara, y la pobre y asendereada Espana contin-
uaria su desabrida Historia dedicindose a cam-
biar de pescuezo a pescuezo, en los diferentes
perros, los mismos dorados collares.
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Mayor interés que los toques proféticos
que acabo de colocar a mis lectores tiene
en la Historia la noticia siguiente: cuando
a partir hacia Logrofio me disponia, con
el grueso del Ejército de Concha, volvié a
presentdrseme Chilivistra, ya restituida feliz-
mente a su pristino estado de compostura y
arreglo personal. No era ya la figura luctuosa,
misera y lastimera de los dias anteriores. En
su rostro adverti los discretos afeites que

376
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comunmente usaba. Venia risuefa, aliviada
o quizds totalmente restablecida del dolor en
que la sumergieron sus deslices escandalosos
con el Administrador de Rentas. ¢Fue todo
ello una farsa, un caso mds de las aberraciones
histéricas? Las personas atacadas de este mal
inventan historias ldgubres, aflictivas, y acaban
por creérselas.

El lenguaje y actitud de la que fue mi
costilla falsa eran de una perfecta tranquilidad
de espiritu, con rifagas de alegria. Habiase
colocado de nuevo en el terreno de sus prim-
itivos afanes, y ansiaba continuar conmigo la
odisea romdntica en busca del errante marido
y de la inocente criatura. No quise contrariarla
por temor a que saltase de la mansedumbre
a la cdlera, mostrando una vez mis el labio
temblicén que tanto miedo me inspiraba. Con
buenas palabras la entretuve, y acompafidndola



378

hasta su casa, alli la dejé asegurando que
volverfa por ella. Mi vuelta fue la del humo...
Apresuré mi partida para librarme de aquella
desdichada cuyos desvarios morbosos no
podia yo remediar, y me agregué a las primeras
fuerzas que salieron en direccién a la Rioja.
Iba con el temor de que Silvestra se lanzara en
mi seguimiento, y adelanteme todo lo posible
fiado en que, confundido entre las tropas, no
podria ficilmente encontrarme la que habia
venido a ser enemiga de mi tranquilidad.

En Logrofo supimos que los carlistas,
rehaciéndose con tenaz esfuerzo del descalabro
de Bilbao, reorganizaban y fortalecian sus
huestes para salir al encuentro de Concha,
en Navarra. Faltos de recursos, apelaban a
la munificencia de las Diputaciones Forales
y al patriotismo de los realistas pudientes;
esquilmaban a los pueblos, y decididos a no
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perdonar medio alguno para adquirir dinero,
llegaron al extremo increible de afanar los
fondos de la Santa Cruzada. Sin hacer caso del
Obispo, que puso el grito en el cielo al tener
noticia de la exaccidn sacrilega, conminaron a
todos los pdrrocos a que aflojaran sin demora
los parneses de la Bula, alegando que se trataba
de defender la Religién y que ya ajustarfan ellos
sus cuentas con el Papa.

En tanto, a espaldas de Concha surgfan
diferentes cabecillas aguerridos y ligeros de pies,
que asolaban las tierras de Burgos, Palencia
y Santander, mientras otros se corrfan hacia
el Alto Aragén. Tranquilamente organizaba
nuestro General en Jefe un poderoso Ejército,
con innumeros batallones, muchas piezas
de artillerfa Plasencia y Krupp, y formidable
contingente de caballerfa. Después de varias
marchas y contramarchas, que el mareo de mi
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cabeza no me permite referir, me encontraba
yo en el lugar de Allo hacia el 20 de junio.
Me alojé con mis amigos de Szboya y Ciudad
Rodrigo en el mesén de La Jarra, plaza del
Ayuntamiento. Nunca vi una casa mds diver-
tida, por el sinndmero de viajeros que salian y
entraban durante el dia y la noche. La guerra
aumento la caterva de huéspedes: tan pronto
invadfan la posada los oficiales carcas como los
guiris, que con tal nombre eran conocidos en
Navarra los liberales.

En el poco tiempo que allf estuve me senti
contento de la vida, gozando de mi libertad
sin ningdn enojo, rodeado de muchachos
simpdticos y valientes a quienes miraba como
a hermanos. Bestial apetito se desperté en mi,
y en todo el dia no cesaba de meter algo en
el estémago. Muy tempranito me servian el
desayuno: sopas de sartén con torreznos. A las
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diez me regalaban con media pinta de vino y
una escudilla de aceitunas. Al filo de las doce
ya estaba en la mesa la sacramental sopa de ajo;
después el riquisimo Chilindron, un guiso de
cordero con pementonicos de cuerno de cabra;
luego las magras con tomate, y de postre los
blandos roscos y el mostillo dulzén.

Por la tarde me iba con los oficiales guiris
al casino de la placeta, conocido por ¢/ de la
Mormoria. En él tomibamos café, cofiac y
algin piscolabis, para conservar las fuerzas
hasta la hora de la cena. Esta empezaba con la
ensalada al uso navarro; seguia el abadejo en
ajo arriero, y el lomo con pementones picantes.
Y vengan pintas y mds pintas para remojar
y reblandecer el suculento comistraje, que
terminaba con gran acopio de frutas secas y del
tiempo.

Conociendo mi cardcter comprenderd el
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lector que una de mis primeras ocupaciones
en el simpdtico pueblo de Allo fue echarme
una novia: tocole la vez a una linda muchacha,
llamada Ruperta, hija del Nuncio, nombre
con que es alli conocido el pregonero, que
anda de calle en calle anunciando al redoble
de un tambor de llegada y venta de pescado
fresco, y dando publicidad a los edictos de
la Alcaldia. Mostrdbase la moza blanda y
accesible, y tales ventajas brindé el amor mio a
su loca imaginacién que desdend los obsequios
y la palabra de casamiento que le habia dado
el Ministro, remoquete con que designan en
aquellas tierras al alguacil de Ayuntamiento.
En fin, sefiores mios; las delicias de Allo,
no menos gratas aunque s{ mis breves que Jas
delicias de Capua, terminaron bruscamente
con el son guerrero de cajas y clarines en la
madrugada del dia del San Juan, cuando adn
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ardfa en la plaza del pueblo la enorme hoguera
donde hacen chocolate las mujeres, a las doce
de aquella noche, para celebrar la tradicional
festividad.

La columna, divisién o lo que fuera se puso
en marcha, y no me preguntéis el derrotero que
yo segui caracoleando en mi Babieca porque la
mente del buen Tito no dominaba todavia la fi-
cil comprensién de los movimientos militares...
Sélo supe de cierto que el General Concha
emprendié la marcha después de organizar en
Tafalla una numerosa hueste con la mar de
batallones, que segin después supe ascendian
a cuarenta y ocho con los que le mandaron de
Bilbao, de Medina de Pomar y de ambas Riojas.
Las piezas de Artilleria con que contaba eran,
segun of, veinte Plasencias y treinta y tantos
Krupp. Del nimero de caballos se hacfan
célculos que me parecieron hiperbdlicos.
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El temporal de lluvias nos entorpecié algo
el camino, y el 25 estdbamos, segiin creo, en
las estribaciones del monte Esquinza. En mis
cortos alcances comprendi que se trataba de
ocupar las entradas de Estella, donde estaba
Dorregaray con veintiocho batallones. Unidos
al grueso de la division de Martinez Campos
escalamos sin dificultad las alturas del monte,
que tenfan los carlistas abandonado. Seguimos
nuestros movimientos, y tras penosa marcha
pernoctamos en Alloz. Otras fuerzas de nuestra
division queddronse en Ldcar. Segun of, las
tropas de Echagiie ocuparon a Murillo, y las de
Rosell a Villatuerta y Arandigoya, después de
desalojar de allf a los carlistas. El General en
Jefe no debia estar lejos.

En una parada que hicimos entre Allo y el
monte Esquinza, tomé a mi servicio a un viejo
muy despabilado, 4gil, parlero y de cardcter
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jovial, ajustdndole por ocho sueldos diarios (Iéase
reales) como asistente o espolique. Llamdibase
de nombre Fermin y de apodo EI Sargentico.
Pronto eché de ver sus buenas cualidades: era
un andarin fabuloso, conocfa palmo a palmo
el suelo navarro, y daba razén de todos los
habitantes de los pueblos que recorrfamos.
Para que me fuera mis simpdtico figuraba entre
los pocos guiris que en tal terrufio existian.
En los descansos cuidaba al Babieca como si
fuera hijo suyo; en las lentas marchas me daba
conversacion, cautivindome con su charla
donosa; indicibame los nombres de los montes,
pueblos y rios que encontrdbamos al paso.

En Alloz, divagando por las calles, me dio
cuenta minuciosa de todas las chicas bonitas del
pueblo, sus familias y viviendas. Ya me habia
descubierto el flaco, y queriendo halagarme
me ilustraba en todo lo referente al bello sexo.
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Seco y avellanado, insensible al cansancio, asi
como al frio y al calor, no llevaba mis equipo
que la camisa de lienzo, el chaleco de pana,
faja, calzdén, peales, y en la cabeza e/ zorongo,
que es un pafuelo de colores cefiido a estilo
aragonés. Cuando se le apagaba el cigarrillo a
medio fumar se lo ponia detrds de la oreja.
Salimos de Alloz y marchamos por terreno
quebrado horas y horas, entre pueblos cuyos
nombres me iba diciendo mi espolique con la
puntualidad de un experto gedgrafo. No me
piddis, lectores mios, que os dé cabal noticia de
los complicados movimientos tcticos de aquel
nutrido Ejército en extension tan considerable.
Estas complejas acciones de guerra las describen
los historiadores después que han sucedido,
valiéndose de planos y documentos guardados
en los archivos del Estado Mayor Central. A4
priori y en el curso de los sucesos no hay quien
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puntualice los varios accidentes marciales.

En la mafiana del 26 me encontré, sin saber
céomo ni por qué, en el Cuartel General de
don Manuel de la Concha. Este tenia todo
dispuesto para dar la batalla; pero hubo de
retrasarla por la tardanza de un convoy que le
era indispensable para racionar y municionar
debidamente a las tropas. La impaciencia y
malhumor del General en Jefe se comunicaron
a cuantos estaban cerca de él. Por fin, a las
tres de la tarde, en vista de que el convoy no
llegaba, ordend atacar al enemigo. Yo me retiré
a retaguardia porque no habfa ido a la camparia
con miras heroicas. El Sargentico, que todo
lo sabia o lo adivinaba, me dijo que la linea
carlista se extendia desde Dicastillo hasta el
puerto de Eraul, y que el pueblo que atacaban
los nuestros era Abdrzuza. Hubo un momento
en que estuve muy cerca del General Concha;
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le vi a caballo, revestido de su impermeable,
echando los anteojos al lugar del combate.

No bien empezaron a disparar los cafiones,
estalld en los aires una horrisona tempestad de
truenos, rayos, centellas y demonios coronados.
El especticulo que daban juntamente el cielo
y la tierra, confundiendo su furor y estruendo,
pertenecia jvive Dios!, al orden de las cosas
mis sublimes que pueden verse en la vida. No
sabré yo deciros que mis ojos percibieron los
pormenores de la lucha, ni tampoco preciso
el tiempo que durd. Sélo sé que después de
abrasar con incesante fuego a los pueblos
enemigos, lanzdronse contra ellos en frenética
legion las tropas de los Generales Echagiie y
Martinez Campos. Al anochecer eran nue-
stros los lugares de Abdrzuza, Zurucudin y

Montalbin.
Llegada la hora del reposo, que tan bien
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habfan ganado los esforzados combatientes,
consulté yo con mi espolique a dénde irfamos
a repararnos del cansancio, del hambre y la mo-
jadura, y el buen Ferminico me dijo guifiando
el ojo: «Sefior; vimonos a Zurucudin, donde
tenemos la posada de mi primo Matias, que nos
dard un trato superior. Ademds, para que usted
se alegre un poco, le diré que en ese pueblo hay
chicas mucho guapas.»

Ni sosiego ni comodidad tuve en la posada
de Zurucudin por causa del gran gentio que la
invadié aquella noche, y en cuanto a las lindas
mozas de que me hablé E/ Sargentico declaro
a fe de buen galanteador que no las vi por
ninguna parte. De madrugada supimos que el
convoy que esperaba el General Concha habifa
llegado a Murillo, y que se habfan circulado
érdenes a todo el Ejército para el combate del
siguiente dfa.
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En la mafiana del 27, las tropas de Martinez
Campos rompieron el fuego amenazando con
coronar la sierra de Estella, que domina el
pueblo de Zurucudin. Mi amigo Palazuelos
me dijo que el General en Jefe habia dado
orden de no consumar la operacién hasta que
la columna que estaba en Abdrzuza tomase
Murugarren y el caserio de Muru. La misma
orden se dio a los que atacaban al pueblo de
Grocin. Martinez Campos repartié entre su
gente las primeras raciones del convoy, y los
que operaban en Abdrzuza no pudieron ser
racionados a tiempo. Por esta contrariedad, se
pasé la mayor parte del dfa sin hace otra cosa
que entretener en fuego a los carlistas mientras
hacfa sus preparativos el grueso del Ejército
liberal.

Por fin, a las cuatro de la tarde, comenzd
el ataque. Don Manuel de la Concha (y esto
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lo aseguro como historiador de visu, pues no
estaba yo lejos de €l) se situd con dos batallones
y los Regimientos de Caballeria Numancia,
Pavia y alavera, en una excelente posicién
alta, donde se habifan emplazado treinta
canones Krupp para batir los atrincheramien-
tos de Muru y Murugarren. Se rompié el fuego
y la artillerfa, corregida el alza, causé enormes
estragos en las trincheras carlistas. A galope
tendido corrfan los oficiales de Estado Mayor
con 6rdenes a las columnas que luchaban en
Abidrzuza, Villatuerta y Zurucudin, previnién-
doles que sostuvieran el fuego sin tirarse a
fondo sobre el enemigo. Los carlistas tuvieron
que abandonar sus trincheras varias veces por el
horrendo destrozo que en ellos hacfan nuestras
granadas. Espantosa confusién se produjo en
el campo enemigo. La terrorifica escena ponfa
los pelos de punta.
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El General Concha dio a sus edecanes
breves y fulminantes 6rdenes. Estos las trans-
mitieron con la velocidad del rayo al Brigadier
Blanco y al General Reyes. Momentos después,
las masas de Infanteria se lanzaban como
avalancha impetuosa en dos columnas, la una
contra Murugarren, la otra contra el caserfo de
Muru. Eran doce los batallones que avanzaban,
seis en cada columna. Los carlistas, sélo en
Murugarren, tenfan catorce batallones.

En lo més recio del combate llegd un aviso
del Brigadier Beaumont comunicando que
las fuerzas de su mando eran furiosamente
atacadas por los facciosos, los cuales habfan
abandonado sus trincheras para caer contra
Abdrzuza. Con ayuda de un mal catalejo y
por las explicaciones de mi espolique, yo me
daba cuenta de estas terribles peripecias. Los
doce batallones que avanzaban contra Muru-
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garren y Muru fueron embestidos del mismo
modo que la columna Beaumont. El choque
fue tremendo, como una pelea de gigantes
furiosos. Al cabo, los nuestros retrocedieron,
acuchillados a la bayoneta.

Los treinta cafiones empleados en la altura
escupfan a torrentes la mortifera metralla.
Concha, con gesto de rabia y ronco acento
imperioso, daba 6rdenes y mds 6rdenes. La
formidable Artillerfa logré al fin contener el
impetu de los valientes realistas, obligindolos a
buscar el refugio de sus trincheras. Por segunda
vez treparon nuestros soldados con increible
arrojo por las fragosidades de Murugarren y
Muru, y de nuevo fueron atajados en su avance.
Descompuestos retrocedieron hasta la carretera.
Pero los canones, vomitando fuego, pusieron
nuevamente a raya a los bravos batallones
de don Carlos. En tanto, hacia Zurucudin
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por las lineas Villatuerta-Arandigoyen y
Murillo-Grocin, ofamos fuerte tiroteo. Eran
las columnas alli destacadas, que entretenfan a
una parte de la legion absolutista hasta que se
les ordenase realizar accién mds decisiva.

Atento a los incidentes de la lucha, el Gen-
eral en Jefe ordend que las columnas de Reyes,
Blanco y Beaumont se concentraran en una
sola. La concentracién tardé en efectuarse por
estar harto diseminadas estas fuerzas. Pasaba
el tiempo, cafa la tarde, la artillerfa empezaba
a sentir escasez de municiones, apuntaban en
nuestro Ejército sintomas de desaliento, y el
combate segufa sin resultado prictico.

Cansado de esperar a los batallones del
General Reyes, se decidié Concha a intentar el
esfuerzo supremo. Dejé los tres Regimientos
de Caballeria en la altura donde estaban
emplazados los cafiones, para que protegiesen
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esta posicién y aseguraran el flanco derecho.
Llevose consigo los dos batallones de Infanterfa
y con ellos se unié a los diez y ocho que
acababan de reconcentrarse. Al frente de estas
fuerzas se lanzé al asalto, cuando ya el sol, enro-
jeciendo las nubes de Occidente, se hundia en
el horizonte. Arrecid el combate con creciente
furia. Las tropas de Reyes no llegaban. Concha
envidbale de continuo érdenes apremiantes
para que acudiera pronto en apoyo de sus
movimientos. Y decidido a jugar el todo por el
todo, ascendié al frente de sus tropas hacia las
trincheras carlistas.

Ante el soberano arrojo del caudillo
enardeciéronse los soldados, y segufan a su
General como si no hubieran sido arrollados
momentos antes. Yo, moviéndome a impulsos
de una fuerza magnética, fui detrds de los com-
batientes. Concha trepaba impertérrito, unas
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veces a pie y otras a caballo, segin los accidentes
del terreno. Al llegar a cierta altura, el General
y los demds Jefes tuvieron que dejar los caballos
al cuidado de los ordenanzas. Con éstos quedé
yo, teniendo de la brida a mi Babieca. Me uni
a Ricardo Tordesillas, asistente de don Manuel
de la Concha, y ambos nos pusimos al amparo
de unos drboles donde crefamos librarnos de
las balas enemigas.

La artillerfa continuaba teniendo a raya a
los carlistas, que ya no se atrevian a salir de sus
trincheras. El avance de Concha fue tan ripido
que llegd a cincuenta metros del enemigo
cuando atn no se le habfan incorporado los
batallones del General Reyes. Por falta de este
apoyo no se pudo dar fin y remate al supremo
esfuerzo. A las siete y media de la tarde, Concha
no tuvo mis remedio que aplazar el ataque
definitivo, dando por frustrada en aquel dia la
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operacién. Empezé a descender, dirigiéndose
con los demds Jefes a donde aguardaban los
caballos.

Llegé el General donde estdbamos Tordesil-
las y yo, ocultos a la vista de los demis asistentes
por un matorral espeso. Con voz displicente
dijo a su ordenanza: «Ricardo, el caballo.» Es-
tas fueron las tltimas palabras que pronuncié
en el mundo de los vivos... En el momento de
cruzar la pierna derecha por la grupa del caballo,
una bala, que lo mismo pudo venir del cielo que
del mismo infierno, le atravesé el corazén. Con
débil gemido expiré el primer soldado espaol
de aquellos maldecidos tiempos.
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A las voces de Tordesillas acudieron los que
estaban mds préximos. El cuerpo del General
en Jefe cayd en tierra. Tal fue la consternacién y
el espanto de los primeros espectadores de la ter-
rible escena, que todos quedaron un momento
mudos. Los ayudantes de Concha, creyendo
que aun vivia el caudillo, le desabrocharon el
impermeable y levita, haciendo saltar botones y
rasgando ojales. Nada vieron que no indicase la
seguridad de una muerte instantinea. Pronto

398
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se formé un grupo espeso en el cual nadie
osaba determinar cosa alguna. ¢Qué pensar,
qué decir, qué hacer...?

Por fin, entre los ayudantes y Tordesillas
discurrieron lo tnico prictico en trance tan
fatidico. Ante todo urgfa apartar de alli el
caddver. Con gran trabajo, por la pesadumbre
del recio cuerpo exdnime, colocaron éste sobre
un caballo y sigilosamente fue conducido al
pueblo de Abdrzuza, evitando que las tropas
pudieran darse cuenta de la catdstrofe. La
triste caravana, fatal término y desenlace de un
acto militar que debid ser glorioso, deslizdbase
furtiva por los campos como una decepcion
horrenda, o una burla del Destino que quiere
sustraerse a la mirada humana, y aun a los
ojos de la Historia. La media luz crepuscular,
alumbrando este paso solemne y medroso,
daba a la escena la intensa melancolia de las
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grandezas caidas subitamente en los abismos
de la nada.

El primer Jefe que se present6 en Abdrzuza
fue el General Echaglie, que enterado del
desastre tomé el mando del Ejército a pesar
de hallarse muy enfermo. No olvidaré nunca
la cara del Conde del Serrallo cuando vio
el caddver de su amigo y maestro. El dolor
concentrado y mudo no tuvo jamds expresion
mis fiel que la que le dieron aquellas facciones
duras, angulosas, de soldado curtido en cien
combates.  La primera determinacién de
Echagiie fue convocar Consejo de Generales y
Brigadieres. Se reunieron sin demora los que
estaban mds cerca de Abdrzuza: Beaumont,
Burriel, Reyes, Blanco, Bargés y el Coronel
de Artilleria sefior Echaluce. Por unanimidad
acordose la retirada del Ejército a Tafalla para
el amanecer del siguiente dfa. Y al cabo se
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circularon 6rdenes a fin de que el movimiento
se realizase aquella misma noche.

Las tropas se pusieron en marcha. El desfile
de las de la derecha fue protegido por las del
centro. Las de la izquierda mantuviéronse en
sus posiciones hasta que desfilaron todas las
demds. El caddver del Marqués del Duero fue
colocado con misterio sigiloso en un furgdén de
Artillerfa, y los heridos quedaron en Abdrzuza
confiados a la humanidad del enemigo. Como
el éxito de la operacién dependia del tiempo
que se ganase y de que los carlistas no ad-
virtieran la retirada, se apresuré ésta todo lo
posible y se tomaron minuciosas precauciones.
Determinose prohibir a los vecinos de los
pueblos por donde habia de pasar la tropa el
encender luz ni fuego en las casas; se advirtié
a todo el Ejército que nadie podfa fumar, del
General en Jefe para abajo; se conmind con



402

penas severisimas al que imprudentemente
produjera el menor ruido. De este modo, bajo
la proteccién del silencio y de las sombras,
realizose el prodigio de que antes de amanecer
hubiera desfilado ya la muchedumbre armada,
incluso la Artillerfa y los convoyes, por delante
de las posiciones de Villatuerta, sin que los
realistas sospechasen siquiera lo que ocurria en
el campo liberal.

Ya era dia claro y nos aproximdbamos a
Oteiza cuando los carlistas se dieron cuenta
del funebre desfile. Tarde conocié el enemigo
su engafio, y fue inutil cuanto intentd para
molestar a nuestras tropas. Las columnas
delanteras donde iba el furgén mortuorio avi-
varon el paso. Las de retaguardia, combinadas
con las fuerzas de Rosell y de Reyes, tomaron
posiciones y contuvieron el tardio movimiento
de los soldados de Dorregaray, retirindose de-
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spués por escalones con el orden mis perfecto.
No se perdié ni un hombre, ni un fusil, ni un
canén, ni una acémila, ni un carro del convoy:
la retirada dispuesta por Echagiie en Abdrzuza
fue una brillante aunque triste pdgina militar.
En las encarnizadas acciones del dia 27, las
bajas del Ejército de Concha habian sido: 1ar
oficiales y 1.300 individuos de tropa fuera de
combate, mds 268 extraviados y prisioneros.
Seguimos a buen andar, bordeando los
montes de Baigorri; hicimos una corta parada
en Larraga para tomar alimento; y dejando a
la derecha los altos de Val de Ferrer, a media
tarde llegamos a Tafalla, donde tuve el descanso
que mis asendereados huesos imperiosamente
reclamaban. Mi oficioso espolique me buscé
cerca de la plaza un alojamiento muy aceptable.
Allf platiqué con mis amigos, comentando cada
cual segtin su entender las bravas refriegas y el
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inmenso desastre que mat6 en flor las hermosas
esperanzas del Ejército liberal. Enaltecieron
todos el saber estratégico, la genial maestria y
la bravura del héroe muerto que trajimos en
misero furgén, ocultindolo como si fuera un
robo que se habia hecho a la Fatalidad.

Entre los oficiales que conmigo formaban
corro alrededor de una mesa, bebiendo
fumando, habfa un Teniente de Infanteria
muy desahogado, sobrino segin creo de una
persona de alta significacién en la politica, el
cual, colmando de alabanzas la figura militar
del Marqués del Duero, asegurd (sabiéndolo
de buena tinta) que el primer acto de éste al
entrar en Estella, si a entrar llegara, hubiera
sido proclamar Rey de Espafia al Principe
Alfonso. La irrespetuosa manifestaciéon de
aquel jovenzuelo llevé nuestro coloquio al
vértigo de las disputas politicas, y se oyeron las
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opiniones mds peregrinas, diferentes en estilo
y criterio, flemdticas unas, ardientes las otras.
Queriendo yo poner término a la controversia
dije estas palabras: «Caballeros; no pierdan
el tiempo discutiendo lo que pudo pasar y no
ha pasado... Descuiden que todo se andard.
Lo que hizo Concha lo harin otros, y estas
peleas horribles acabarin poniéndose todos de
acuerdo para llegar a un feliz arreglito, cuya
finalidad serd que nos gobierne el Nuncio.»
Antes de entregarme al descanso fui al
Ayuntamiento, a punto de las diez, deseoso
de presenciar las primeras honras que se trib-
utaron al grande hombre muerto, reuniendo
en un solo acto el esplendor militar y la escasa
pompa religiosa que en aquel pueblo pudo
ostentarse. Arreglado y compuesto el caddver,
sin que desaparecieran las huellas de una
muerte gloriosa en el campo de batalla, le
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colocaron en un atadd decoroso. Pafios negros
y blandones encendidos completaban el triste
cuadro. Las facciones del héroe apenas habfan
sufrido alteracién. Ignoro si hubo o no embal-
samamiento. Permanecia tal como le vi en el
instante de caer del caballo: el cefio fruncido,
apretados los labios cual si atn durase el dolor
de la herida que le maté, el corto bigote rigido,
la frente surcada de arrugas. Por un momento
cref yo adivinar dentro de aquel crineo la
visién de su postrer arranque frustrado, y el
agotamiento de su voluntad al expirar el dfa.
Bien dijo el que dijo que tras de las pisadas
duras de la tragedia suele ir el blando paso
de la comedia. Asi lo quiere la complejidad
tumultuosa de nuestra vida, y yo lo confirmé
aquella noche con el descomunal contraste que
voy a referiros. Halldbame en m{ cuarto con E/
Sargentico y a meterme en la cama me disponfa,
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cuando sonaron golpecitos en la puerta. Fugaz
presagio cruzé por mi cerebro. El sonido seco
de la madera me delataba los nudillos de una
persona conocida.  ¢Serfa Chilivistra?... Si,
sf; era ella, {Dios!... Apenas pronuncié yo el
adelante, abriose la puerta y penetré de rondén
la sefiora mistica y destornillada. Venia bien
arregladita, con el hdbito de los Dolores. En
su bello rostro notdbase, fresco y reciente, un
discreto alifio de colorete y polvos.

«Pero mujer, ¢qué es esto?—exclamé in-
dicindole un sillén cojitranco .—¢Qué buscas,
qué quieres, como has venido aqui?» Y ella,
serena y flemdtica, me contesté: «Desde lejos
he seguido tus pasos, sabiendo dfa por dia y
hora por hora dénde estabas. Razén tuve de
tu alojamiento en cuanto llegamos aqui, a eso
de las diez. En esta misma posada buscamos
albergue. Tt no te enteraste porque habias ido
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al Ayuntamiento a ver el caddver del pobrecito
Concha.»

—Segtin eso, no has venido sola—exclamé
yo, aterrado ante la idea de habérmelas con el
elegante caballero, Administrador de Rentas de
Vitoria.

—Solita hubiera venido—afirmé
Silvestra,—sin mds compafifa que mi anh-
elo de verte. Pero traigo conmigo dos personas
respetables que, compadecidas de mis infor-
tunios, no han querido separarse de mi en
todo el viaje, y me seguirdn, segin dicen, hasta
donde yo vaya. Una de estas buenas almas
es el Capellin de las Brigidas. La otra, una
sefiora mayor con quien hice conocimiento en
el trayecto de Vitoria a La Guardia. Es dama
muy principal, de finfsimo trato y mucho saber.
Conversamos, intimamos y nos hicimos muy
amigas.
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Oyendo a la voluntariosa mujer me mar-
avillaba de los enredos e imaginarias historias
que se trafa. Mi estupefaccién llegé al colmo
cuando me dijo, para darme pormenores de sus
companeros de viaje: «El Capellin de monjas,
para que te enteres, es el padre Carapucheta,
que como recordards, estaba de Rector en el
Oratorio del Olivar. La dama es una matrona
de regia estirpe... No te rias... que a ti te conoce
mucho y te llama su mufieco. Su nombre es...
¢no lo adivinas?... Dosia Mariana. »

Este nombre retumbé en mi cerebro como
el eco de un cafionazo... Se nublaron mis
ojos, no sabfa lo que me pasaba. «Tu—dije a
Silvestra, poniendo mis manos trémulas junto
a su rostro,—o padeces un mal que te sugiere
los absurdos mds desatinados, o posees una
imaginacién que deja tamaiitos a todos los
inventores de fibulas, a todos los poetas del
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mundo. Si esa Dosia Mariana no es engendro
de tu caletre enfermizo, quiero verla ahora
mismo. Pronto, pronto.»

Grave y serena se levantd Chilivistra, y
cogiéndome la mano, me dijo: «Pues ven a
verla. Bien cerca la tienes. Dos puertas mds all4,
en este mismo pasillo. Ven, Tito, ven.»

Momentos después, mis ojos, asustados de
su propia vision, distinguieron la imagen o la
persona de Mariclio en una estancia mal alum-
brada, anchurosa, con las paredes cubiertas
de viejos cuadros al dleo ennegrecidos por el
tiempo. En un sofd de dos cabeceras y respaldo
de crines, modelo antiquisimo que sélo se ve
ya en alguna fonda de pueblo, estaba la excelsa
Madre, apoyada en una de las cabeceras, en
actitud de tristeza y cansancio. Adelanteme
hacia ella con timidez y respeto...

Las primeras palabras articuladas por sus
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labios augustos determinaron sibitamente en
mf la transformacién de lo interno y lo externo,
de todo cuanto yo llevaba en mi espiritu y
de lo que mis sentidos podian apreciar. La
estancia crecié desmesuradamente, la figura
olimpica se agigantaba, y su voz llegdé a mis
oidos como lejana musica. Mi turbacién no
me permitié retener el justo sentido de aquella
musica. Creo que me dijo: «Lo que has visto
de esta guerra estipida yo también lo vi... La
Fatalidad, ley que viene de muy alto, impidié al
gran soldado dar un golpe decisivo... No creas
que puedan concluir estas luchas de otro modo
que por conciertos y cambalaches como los de
Vergara... Tu pobre Espafa gemird, por largos
afos, bajo la pesadumbre del despotismo que
llaman ilustrado, enfermedad obscura y honda,
con la cual los pueblos viven muriendo... y se
mueven, gritan y discursean, atacados de lo
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que llaman epilepsia larvada... Debajo de esta
dolencia se esconde la mortal tuberculosis...»
Si tales no fueron sus expresiones textuales, no
creo equivocarme respecto al sentido de ellas.

Desde que of a la Sefora subié de punto el
desvario de mis pensamientos. Se me olvidé
el nombre del pueblo donde me encontraba.
«¢Pero dénde estds, Tito?»—me pregunté...
Vi a Chilivistra arrastrando por los polvorosos
ladrillos de la inmensa habitacién la cola negra
de un vestido como los que usan las damas
en la Corte. Me senté a distancia de la Madre
en una banqueta de nogal lustroso. Cref
advertir que el sofi de antiguo modelo no
estaba préximo a la pared, y que por aquel
hueco discurrfan las figuras descendidas de los
cuadros viejos, tomando las negras apariencias
de Dosia Gramdtica'y Dofia Caligrafia.

Transcurrié un lapso de tiempo, que ignoro
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si fue de minutos o de horas. Silvestra se llegd
a mi, diciéndome: «Quiero que conozcas a mi
segundo acompanante, el bendito Capellin
padre Carapucheta.» Ausentose un momento,
y reapareci6 trayendo de la mano a un sujeto
esmirriado y larguirucho, vestido de luenga
sotana. jDios, Jehovd, Lucifer! El hombre que
hacia reverencias frente a mi era el mismisimo
Ido del Sagrario. «¢Pero es usted don José?»—
dije o cref decir yo. Y ¢€l, dilatando su boca
en larga sonrisa, hablé en su habitual estilo:
«Francamente, naturalmente, sefior don Tito,
no podia venir a estas tierras sin disfrazarme...
Sabrd Vuecencia que al llevar a mi hija Rosita,
el mes pasado, a la feria de Huete, que es
el pueblo de Nicanora, me fue robada en
Fuentiduena de Tajo por la partida carlista que
manda el cabecilla Santés. Desesperado sali
a recuperarla. Dijéronme que su raptor se la
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llevé a Navarra, y aqui me han dicho que ahora
podré encontrarla en tierras de Guadalajara o
de Cuenca. Ayudeme usfa en mi empresa y
Dios le dard el Reino de los Cielos.»

Al oir estos desatinos, me llevé las manos a
la cabeza creyendo que de ella se me escapaba la
razén y todo el sentido de la realidad. Sali de
la estancia como alma que lleva el diablo, gri-
tando: «jFavor, socorro!...» Dando tropezones
y metiéndome en diferentes cuartos llegué
por fin al mio, donde me encontré frente a un
hombre escueto, con chaleco de pana y zorongo.
Cogiéndole de los brazos le zarandeé mientras
le decfa: «¢Qué hace usted aqui?... ¢Quién es
usted?... ¢Dénde estoy?»

Turbado me contesté el buen hombre:
«Sefior, ¢qué le pasa? Soy El Sargentico. iNo
me conoce ya?... De aqui sali6 usted despierto
y vuelve dormido.»
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Con solicitos cuidados, mezclando en su
lenguaje la expresién seria con la festiva, mi
buen espolique se esforzaba en serenarme.
Hizome tender en la cama, y sentado junto a
mi apurd razones y cuchufletas para traerme
a la percepcién de la realidad. Yo le dije:
«Quedamos en que tu eres £/ Sargentico. Bien:
El Sargentico. Sobre eso ya no hay duda. Dime
ahora cémo se llama este maldito pueblo donde
estoy, pues mi memoria es esta noche como

415
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una jaula rota de la que se escapan todos los
pijaros.» Al oir el nombre de Tafalla, repetido
tres veces por mi espolique, agarré el vocablo
y me lo meti en la casilla mds honda de mi
cerebro.

«Ya me vuelve poco a poco el sentido—dije
incorporindome en el camastro.—Tafalla es
esta ciudad, y a ella hemos traido un muerto
que se llama... jah, ya me acuerdo!... el General
Concha... Y ahora, Fermin, contéstame a otra
pregunta. Pero has de prometerme, por la
salvacion de tu alma, decirme la verdad. Vamos
a ver, ¢no crees td cOmMo yo que estamos en una
casa encantada?...»

—Como encantada por achaque de bru-
jerfa o maleficio, no lo creo, sefior—replicé
mi espolique.—Ahora, si achacamos a encan-
tamento el golpe de gente, el rebullicio, el
entrar y salir de oficiales, curas, mujeres de toda
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laya... con perdén... todos pidiendo de comer,
comiendo el que puede, éstos borrachos por el
mosto, aquéllos por el meneo de los naipes... si
es asi, la casa de Irucheta estd dada, como quien
dice, a todos los demonios.

Con la grata conversacién de E/ Sargentico,
mi dnimo iba entrando en su normalidad.
Senti suefio, me met{ en la cama, y cuando
mi espolique quiso retirarse le ordené que se
quedase a dormir en mi cuarto. Yo tenfa miedo
de que se repitieran las morbosas aberraciones
que me atormentaron antes de media noche.
En un sofd de enea arreglé lindamente su cama
mi escudero con dos mantas y un maletin que
convirtié en almohada. Dormi algunos ratos.
En mis instantes de desvelo agraddbame oir a
los serenos cantando las horas.

La del alba seria cuando hirié mis oidos
una musica dulcisima, un coro arménicamente
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concertado con voces agudas y graves, tan her-
mosas por timbre como por su cabal afinacidn,
musica deliciosa, solemne y mistica, que a mi
parecer pasaba por la calle cual bandada de
angélicos cantores que al término de la noche se
retiraban de la Tierra al Cielo. Embelesado por
aquel divino cdntico, en cuyas vocalizaciones
distingui el nombre y alabanzas de la Virgen
Marfa, me incorporé en el lecho y afiné mi oido
para que no se me escapase ni un acento de tan
incomparable salmodia.

«¢Qué es esto que oigo?»—pregunté a Fer-
min, notando que remuzgaba desperezdndose.

—Sefior—me contest al momento.—¢No
sabe que estamos en la tierra de los cantores?
Todo navarro nace musico antes que carlista.
Eso que oye es ¢/ alba, como decimos por acd,
un canticio mucho precioso que los serenos
echan al retirarse, alabando a la Virgen San-
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tisima. Sereno hay aqui que cuando suelta
la melodia da quince y raya a los tiples de las
iglesias... jAy, sefior, si hubiera usted oido a un
chico del Roncal que vino a Pamplona poco
tiempo ha!... jAquello sf que era voz! Por gracia
cant6 algunas mafanas con los serenos, y los
vecinos salfan en pafios menores a los balcones
para ofrle mds a gusto. Voz de tenor tan fina
y bien timbrada diz que no se ha oido jamis,
como no sea en los coros que festejan al Padre
Eterno. Por toda Navarra se corre que han
venido unos maestros de Madrid para llevarle a
cantar Operas en el Teatro Real.

Ya entraba la luz solar en la habitacién
cuando dije a mi espolique: «Mientras yo me
levanto vete callandito a la cocina, manda que
me aderecen la riquisima esencia de castafias
que aqui llaman café, y me la traes con abun-
dante leche bien caliente para desayunarme.
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Para ti pides el chorizo y panazo que te gusta.
En cuantico que metamos ese lastre en el
cuerpo recogemos nuestros bdrtulos, bajamos
de puntillas sin que nadie nos vea, pagamos la
cuenta, ensillamos el jaco y salimos pitando de
esta condenada Tafalla.»

Largo rato empled El Sargentico en dar
cumplimiento a mi encargo, y cuando me
ponia delante el cocimiento de achicorias
y la leche aguada, me dijo tranquilamente:
«Bueno, seflor: nos escapamos de tapadillo
sin que nadie nos vea. Muy bien. Y ahora le
pregunto yo: ¢a dénde vamos?»

La pregunta del viejo navarro me dejé
suspenso. ¢A dénde irfamos? El problema
era grave. Hallibame perplejo y atontado,
discurriendo a qué punto del globo terrestre
debfamos encaminar nuestros pasos, cuando
un subito estremecimiento como sacudida de
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terremoto me hizo saltar en la silla. Mas no
fue temblor del suelo propiamente sino dos
tremendos golpes en la puerta, los cuales, por la
dureza de la percusién, debieron de ser dados
con nudillos de piedra. «jAy! —grité.—No
abras, Sargentico... Si, si; abre, que si no, puede
que nos derriben la puerta.»

Franqueada la estancia vi en el umbral
una mujer de espigada estatura, vestida de
luengos pafios negros que cafan hasta sus
pies con pliegues estatuarios. La blancura de
su rostro era blancura de alabastro, y su voz,
como articulada por una boca de piedra, held
mi sangre cuando me dijo: «La sefiora dofia
Silvestra y el padre Capellin han ido a la iglesia
de Santa Marfa y San Pedro. Allf estd también
la soberana Madre. De su parte vengo a decir
al sefor don Tito, que le espera sin demora
en aquel lugar: Clio necesita dar érdenes a su
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gentil muneco.»

Al decir la dltima palabra se aparté para
darme paso. Yo alargué mi mano y toqué
la suya: era de mdrmol... Temblé de frio y
de pavura... Miré al Sargentico y vi que se
santiguaba... «No temas—Ile dije tratando
de sobreponerme a la turbacién.—La Sefiora
que me llama es mi Madre, es también la tuya,
porque td, Fermin, antes de estar a mi servicio
y desde que estis en él, si no has escrito la
Historia la has hecho. Todos hemos sido y
somos modeladores de la vida de los pueblos.»

Salimos, apoyado el uno en el otro, pues
ambos flaquedbamos de las piernas... En la
calle, cuando dije a Fermin que me guiara a la
iglesia de Santa Marfa y San Pedro, me senti
otra vez navegante en el piélago de las cosas
suprasensibles. «Mejor—pensé avivando el
paso.—Bien venido sea el mundo quimérico.
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Bendita sea la sinrazén que es casi siempre el
molde de la razén.»

Lo primero que vi al entrar en la iglesia y
llegamos a una de las capillas, fue un delicioso
absurdo que en pocas palabras refiero... jIdo
del Sagrario estaba acabando de decir misa,
con casulla encarnada! Al pronto dudé. Pero
cuando se volvid de cara a los fieles para decir el
ite, misa est, reconoci sus inequivocas facciones.
Al retirarse el oficiante hacia la sacristia, calado
el bonete y llevando en sus manos el sagrado
cdliz, no pude reprimir las ganas de soltarle
una chirigota. «Vaya, don José—le dije ,—que
sea enhorabuena: esto es mejor que ir a la
compra.»

Vi a Chilivistra surgir de un grupo de mu-
jeres arrodilladas, y cuando iba hacia ella, una
mano blanda me tocé en el brazo. Era la Madre,
que me dijo con acento jovial: «Ven aqui,
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perdulario; ahora no te me escapas. Salgamos
al pértico y hablaremos.» Se me presentaba
Mariclio en la forma mds humana, ajustada
estrictamente al tipo de seflora principal, como
tantas otras que vemos en el mundo fisico. No
adverti en ella ni el menor asomo de figura
olimpica ni de fantdstica evocacién pagana.
Su rostro y porte eran los de una matrona
hermosa, aunque algo madura. Llevaba un
trajecito de merino y su mantilla negra; en la
mano el libro de Jenofonte, Agesilao, impreso
en griego, que yo pude ojear cuando C/zo me
visitd en la fonda de Cartagena.

Al salir al pértico me llevé la Madre a
uno de los poyos mds distantes de la puerta,
donde charlamos tranquilamente en el lenguaje
mds opuesto al que suelen usar las almas del
otro mundo. «Esta vez, como siempre—me
dijo,—has de cumplir fielmente mis 6rdenes.
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Forzoso es seguir los pasos de una guerra,
que juzgo hermanando dos calificativos tan
distintos y antitéticos como lo son de infantil
y sangrienta. Creyérase, mi querido Tito,
que estos nifios grandes se matan por el gusto
de la destruccidén, y que el fin sin fin de las
batallas, encuentros y emboscadas, no es otro
que disminuir la poblacién hispana. Vuestros
politicos y vuestros guerreros estiman como el
mal el crecimiento de la raza. Hay que matar,
matar sin tregua para que se acorte el nimero
de los espanoles que viven y comen... Has visto,
en sus diferentes fases, la guerra en el Norte.
Conviene que la veas en el reino de Valencia y
términos fronterizos de Castilla. Vete, pues, yo
te lo mando, en companifa del buen Capellin
padre Carapucheta y de la desdichada sefiora a
quien sus conterrdneos dan el gracioso nombre
de Chilivistra.»



426

Como yo, sin oponerme a sus mandatos,
indicara que las genialidades de Silvestra me
amargaban la vida, la excelsa matrona rebatié
mis escripulos con estas sendas razones: «Has
de persuadirte, hijo mio, de que en el caricter
borrascoso y tornadizo de tu Chilivistra tienes
un perfecto simbolo de la vida espafiola en el
aspecto politico, y estoy por decir que en el
militar. Tan pronto es carifiosa y tierna como
altiva y marimandona. El amor la dulcifica
hoy, y mafana la endurece el orgullo. Inventa
con lozana imaginacién fibulas absurdas y
acaba por creerlas. Se finge deshonesta sin
fundamento real de sus mentirosos pecados.
En ella habris observado que al fuego del
sentimentalismo sustituye rdpidamente el hielo
de los negocios menudos, todo ello sin criterio
fijo, sin nocién alguna de la realidad. En su
desconcertada cabeza es un mito el Admin-
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istrador de Rentas de Vitoria; mito es también
ese marido errante, y por fin, personaje de
leyenda es el hijo que busca.»

Asombrado escuché el admirable juicio
que en cortas razones hizo C/# de la histérica
dama, y acab6 de maravillarme con esta discreta
sintesis: «Fijate bien, hijo mio, y verds que con
el sistema puramente Chzlzvistril, y conforme al
voluble proceso mental de tu amiga, gobiernan
a Espafia las manadas de hombres que alternan
en las poltronas o butacas del Estado, ahora con
este nombre, ahora con el otro. También ellos
invocan el sentimentalismo patriético cuando
les conviene, o se entregan a los espasmos del
despotismo cuando no hallan salida por la
via patridtica, o sea la via liberal. También
ellos inventan historias para domar las fieras
oleadas de la opinién y acaban por creer lo que
engendré su propia fantasfa. Tus gobernantes
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son creadores de mitos, y mostrindolos al
pueblo andan a ciegas sin saber lo que quieren
ni a dénde van... Resignate, pues, a llevar
contigo este emblema de la vida nacional en la
cristalizacién que llamamos politica militante.
Chilivistra serd para ti leccién viva, que hora
tras hora te mostrard los capitales defectos de
tu patria, para que aprendas a precaverte contra
ellos con la mira de que algin dia seas llamado
a gobernar la Nacién.»

El talento de la Madre, con ser divino y de
tan extraordinarias luces adornado, no acabé de
llevarme al convencimiento. Pero, sin dejar salir
de mis labios la menor objecién, declaré que
obedecerfa ciegamente sus mandatos. Donosa
y risuefia me dijo la Sefiora que en todo tiempo
no me inspirarfa conducta y acciones que
no fueran para mi provecho, y con dulzura
materna me encarecié que desechase toda sen-
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sacién de miedo cuando ella creyese necesario
llamarme a su presencia. Respondile que la
noche anterior me habia sobrecogido el verme
de improviso y sin preparacion alguna frente
a tan excelsa divinidad, y que asimismo me
turbé horriblemente aquella mafiana cuando
recibi sus érdenes por la mensajera mds cldsica
y mds helénica que vi en mi vida: una estatua
de marmol. «jPero, hijo del alma—exclamé la
celeste Musa, soltando una deliciosa risa que
también me parecié helénica,—si el recado
para que vinieras aqui te lo mandé con la criada
de la fonda!»

En esto, llegaron al pértico Silvestra y el
enigmdtico sujeto en quien se fundifan las dos
personalidades del cura Carapucheta y del
filésofo simple Ido del Sagrario. Reunidos
los cuatro, Mariclio se mostré impaciente y
nos incitd a partir sin demora. En mis manos
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puso una carterita que contenfa, segun me
dijo, cuanto dinero pudiera yo necesitar para
un largo viaje. Antes de que preguntase a
dénde ibamos, afirmé que Chilivistra y el
sefior Capelldin marcarfan nuestro derrotero.
Preparado tenfa un buen coche con cuatro
poderosos caballos, que podriamos dejar
cuando se nos presentase coyuntura de recorrer
largos trayectos en ferrocarril.

Antes de emprender tan aventurada cor-
rerfa, no debfa yo olvidar a mi buen espolique
Fermin, ni al espejo de las cabalgaduras, el
gallardo y sufrido Babieca. Pero la Madre,
que todo lo habia prevenido, declaré que a su
cuidado quedaban E/ Sargentico y mi corcel,
agregando que ella guardarfa y conservarfa con
toda solicitud al hombre y al bruto, para que
yo los recobrase en el punto y hora en que tan
dulces prendas me fueran necesarias. Llamé
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al escudero fiel, que a corta distancia nos ofa,
y con pocas palabras le enteré del acuerdo.
Quedé muy complacido de servir, por plazo
mds o menos largo, a la mds alta Sefiora que en
estos reinos existe.

En fin, lectores de mi alma, que no sé si
llamar severos o socarrones, sabed que me
llevaron a donde esperaba el coche, que en
¢l metieron los equipajes de los tres viajeros,
que por un callején cercano vi que se retiraba
Mariclio entre dos estatuas de mdrmol vestidas
con negras y ajustadas tdnicas, que al Surgentico
se le humedecieron los ojos al despedirme, y
que a mis oidos llegé lastimero relincho de mi
Babieca, encerrado en una cuadra préxima.
iAdelante con la Fibula, adelante con la His-
toria! El coche partié a escape por la margen
del rio Cidacos. jArre, caballitos, arre hacia
lo desconocido, hacia las alturas, hacia los
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abismos, hacia el ensuefio!...



XXII

Como mi pobre cabeza tardé horas y horas
en recobrarse de aquel vértigo, no me es ficil
determinar el lugar y momento en que cambi-
amos el coche por el ferrocarril. Sirecuerdo que
al anochecer {bamos en un tren mixto, de cuya
direccién no pude enterarme hasta que Silvestra
dijo que estdbamos cerca de Las Casetas. Poco
antes de esto, tras penosa lucha entre mi razén
y mi fantasfa, llegué al convencimiento de que
no llevaba traje sacerdotal aquel don José, que

433
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en boca de Silvestra era el padre Carapucheta y
en la mfa el sefior Ido del Sagrario.

En la estacién que empalmaba la linea
de Castejéon con la de Madrid a Zaragoza,
bajamos a restaurar nuestras fuerzas con el
comistraje que dan las fondas ferroviarias,
y entre una sopa aguanosa y un pollo mis
duro que la pata de un santo deliberamos
sobre la ruta que nos convenfa seguir. Opiné
Chilivistra que debfamos continuar en tren
hasta Calatayud, y de alli internarnos por
Daroca hacia la provincia de Teruel. El don
José, cuya delgadez era ya transparente, sostuvo
la conveniencia de llegarnos por el ferrocarril
hasta Guadalajara, donde ¢l tenfa que tomar
lenguas acerca del asunto que a tales trotes
le llevaba. Yo, Proteo Liviano, mensajero de
los Dioses, envolviéndome en una serenidad
majestuosa les dije que mi opinién era no tener
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ninguna, y que me dejarfa llevar a donde la
dama gordita y el caballero flaco determinasen,
ora fuese a las delicias del Paraiso Terrenal, ora
fuese al mismisimo Infierno.

De la deliberacién de mis dos compaiieros
de viaje resulté que harfamos una paradita
en Calatayud. Paradita fue que en la ciudad
aragonesa que los antiguos llamaron B7/b:lzs,
patria del poeta latino Marcial, estuvimos
tres dfas. Ello sucedié porque nos metimos
en una fonda con dnimo de pasar la noche,
y apenas viose Silvestra bajo techo se puso
tierna, indolente, mimosa, aquejada de esa
insana languidez que sélo se cura con los
melindres afectivos. Estibamos en la faceta
de los arrumacos pasionales. Ya vendria la
contraria. jDios!

Respondi a los arrullos de mi amiga por
mantener la paz en nuestra errante comunidad;
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yo no tenfa prisa en cerrar aquel paréntesis de
descanso, ni el bueno de don José mostrdbase
impaciente: pasaba todo el dia recorriendo
calles y visitando conventos... Al tercer dia de
nuestra parada le cogf a solas en su estancia
y asi le dije: «Ya mi cabeza estd despejada y
no le vale a usted su disfraz de capellin ni
toda esa monserga que se trae. Usted es mi
patrén, el gran filésofo Ido del Sagrario, sujeto
que con ninguna otra criatura humana puede
confundirse.»

—Si, sefior: soy el que Vuecencia dice y
no puedo ser otro—me contesté Ido un tanto
lacrimoso.—Pero, francamente, naturalmente,
¢qué he de hacer yo si esa dofa Silvestra se
ha empefiado en que soy el padre capellin
don José Carapucheta?... Veréis, Ilustrisimo
Sefior: fui a Vitoria buscdndole las vueltas a la
pobre hija que me robaron, y me encontré a
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dosia Chilivistra. Esta sefora... ya sabe usted
que estd loca perdida... me metié en el enredo
de vestirme de cura para poder penetrar con
seguridad en el rinén de Navarra... En el rifdn
entramos y del rifién salimos. Luego se nos
apareci6 esa madama Clio, sabedora de todo
lo que ha pasado en el mundo y de lo que ha de
pasar, y gracias a la supradicha madama, que
mil afios viva, me veo junto al hombre del gran
poder, quien seguramente me llevard a donde
encuentre lo que busco.

—S8i, si, no tenga usted duda: rescataremos
a Rosita—dije yo pavonedndome al recobrar mi
papel de consolador de todos los afligidos.

—DPues bien, Ilustrisimo Sefior. Si ahora
vamos Vuecencia y yo a dosia Chilivistrilla, y
le decimos que yo no soy el padre Carapucheta
sino el marido de Nicanora, verd Vuecencia
cémo le tiembla el labio y nos pega a los dos.
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—No le diremos nada; descuide don José. Y
si para mantenerla en su engafio fuese menester
que dijera usted misa en cualquiera de los pueb-
los por donde hemos de pasar, la dice usted, yo
le ayudo, ella la oye, y pax Christi.

—Amén... Ahora hablemos de otra cosa.
Si esa sefiora se obstina en ir al Maestrazgo,
no cuenten conmigo. He pasado estos dfas
enterindome de las cosas de la guerra, y sé
que toda esa parte de Teruel y Albarracin es
un volcdn. Francamente, naturalmente, no
he venido yo al mundo para que me fusile
un Cucala, un Bonet, u otro de esos birbaros
matarifes.

—Estamos conformes. ¢A dénde quiere
usted que vayamos?

—A donde dije enlaestacién de Las Casetas.
A Guadalajara, Ilustrisimo Sefior.

—DPues all4 iremos. Yo convenceré a dofa
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Silvestra.

Al dfa siguiente habriamos llegado a la
ciudad que goza fama de ser el emporio de los
bizcochos borrachos, si a mi Silvestra no se le
hubiera metido en la chola hacer otra paradita
en Alhama. Seguia la racha voluptuosa. Ya
me iba yo cansando de paraditas, mimos y
empalagos de sentimentalismo dulzén. Y
gracias que en todas las estaciones siguientes
no propuso mds que otras dos paradas, una en
Medinaceli para ver el sepulcro de Almanzor,
otra en Sigilienza porque habia hecho promesa
de ofrecer sus pfas devociones a la gloriosa
mdrtir Santa Librada... Con estas lentitudes,
ya corrfan los primeros dias del mes de Julio
cuando entramos en la capital de la Alcarria.

Apenas instalados en la posada de donde
parten las diligencias para Brihuega y Pastrana,
olvidé Chilivistra su terca obstinacién de
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visitar el Maestrazgo, pais entonces erizado de
peligros que en su magin enfermo se revestian
de formas romdnticas. Ilusionada por nuevas
ideas imaginé que serfa muy divertido dar un
vistazo al pafs donde se cria la exquisita miel
y a los verdes oteros poblados de aromdticas
hierbas... A todas éstas, el pobre Ido andaba de-
satinado por la poblacién, donde no le faltaban
amistades y conocimientos. Dijome una tarde
que habia tenido noticias desconsoladoras; mas
para confirmarlas era preciso que fuéramos a
Huete.

A Chilivistra no le pareci6 bien abandonar
la regién melifera. Antojésele ademds tomar
las aguas de La Isabela, en Sacedén, que segtin
decfan eran excelentes para conservar la tersura
del cutis. En estas disputas acerca del punto
a donde debfamos ir pasaron dos dias mis.
Por fin determiné yo alquilar un buen coche
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para irnos por el camino de Pastrana hacia la
provincia de Cuenca, después de asegurar a
Silvestra que cuando despachdsemos un asunto
particular del sefior Capelldn la llevarfamos a
zambullirse en las aguas de La Isabela.

De mala gana emprendié la vizcaina el viaje,
y por el camino nos daba la tabarra volviendo
su enojo contra el padre Carapucheta, de quien
decfa que iba siempre huroneando los con-
ventos de monjas, con las cuales a hurtadillas
se refocilaba. Ofa con resignada humildad
estas cosas el bueno de Ido, cuya inquietud y
zozobra se mostraban en lo escudlido del rostro
y en el crecimiento de la nuez.

Rodando por desiguales caminos llegamos
a Huete avanzada la mafiana de un luminoso
dia de Julio, y don José, apenas nos quitamos el
polvo en el parador de Sunta Clara, encaminose
al monasterio del mismo nombre, situado a
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corta distancia de nuestro alojamiento. Mis
de dos horas permanecié el manso filésofo en
la casa monijil, conferenciando con una tal Sor
Inés de la Transverberacién, prima carnal de
Nicanora.

En el largo tiempo que pasamos esperando
a Ido, noté que a Chilivistra le tembliqueaba
el labio. Ya venia la racha de la impertinencia
borrascosa. «Bonito papel estamos haciendo—
me dijo—tapindole los vicios a este capellin
que parece una mosquita muerta y es un
tenorio de monjas. Opino que debemos
dejarle aqui, marchindonos nosotros hacia
La Isabela, donde encontraré el remedio para
estos granitos que me han salido en las piernas.
Miralos, Tito, y te convencerds de que me son
precisas aquellas aguas, que instalé Fernando
VII para pulimentar la epidermis de su segunda
mujer, la Reina dofia Isabel de Braganza.»
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Hice cuanto pude para contener y amansar
a Silvestra con blandas razones. Llegé por fin
el buen Ido, consternado, y llevindome aparte
discretamente me dijo: «Ilustrisimo Sefior; ya
sé a ciencia cierta que mi adorada Rosita estd en
Cuenca, en una casa de esas que llaman... con
perddn... mancebias puablicas, y yo llamo temp-
los del escindalo.»

—DPues vdmonos alli, don José—repuse
yo,—7y salvaremos de la infamia a esa sacerdotisa
de Venus.

No necesito decir los artificios amorosos
que puse en juego, halagos que prodigué y
patrafias que discurri, para convencer a Chilivis-
tra de que debfamos ir a Cuenca. Con todo,
momentos hubo, a poco de arrancar el coche,
en que don José y yo estuvimos a dos dedos de
ser abofeteados por el basilisco; poco falté para
que sus blancas y afiladas ufias se clavaran en
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mi rostro. La lucha duré hasta que el suefio
y la fatiga rindieron a la fierecilla, andados ya
dos tercios del camino. Nocturno fue aquel
viaje y fecundo en molestias de todo género. Ya
era mds de media noche cuando entramos en
Cuenca. Nuestros pobres huesos y nuestros
desmayados espiritus tuvieron descanso en la
mejor fonda de la Carreterfa, parte llana de la
ciudad.

Al siguiente dfa, 12 de Julio, fecha que no
se me olvidard mientras viva, el molimiento
de nuestros cuerpos nos retuvo en las ociosas
lanas mds tiempo de lo que acostumbribamos.
Levantose Silvestra de mal talante, que man-
ifestaba con agrias y descomedidas voces, y
agarrando sus libros de rezos y su rosario
requirié mi compafifa para ir inmediatamente
a la Catedral, pues querfa prosternarse ante

el sepulcro del bendito San Julidn, Obispo de
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Cuenca.

Salimos los tres y nos dirigimos por la
Carreterfa hasta una vetusta puente sobre el
rio llamado Huécar, la cual une la ciudad
vieja con los arrabales. Como poseo un gran
sentido topogrifico, andando me enteraba
de la estructura de aquella ciudad celtibera,
visigoda, ardbiga o no sé qué, asentada en varios
monticulos rocosos. El conjunto del viejo
caserio escalonado en diferentes anfiteatros,
donde al parecer los cimientos de unas casas
pisaban las techumbres de las otras, era de
lo mds pintoresco que yo habia visto en mi
vida. Pasado el puente entramos en una calle
que, segun me dijo Ido, se nombraba de Las
Cocheras. Alli nos separamos; el filésofo torcid
a la derecha en busca de las casas publicas
y pecaminosas, donde crefa encontrar a su

desdichada hija. Chilivistra y yo, por la emp-
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inada y tortuosa ruta que nos sefialé don José,
subimos hasta la Catedral.

Aquel dfa estaba mi basilisco en la plen-
itud de sus vesdnicas impertinencias. Por
la menor cosa refifamos. Si tropezaba yo
en un pedrusco (y hay que ver, sefiores, lo
que eran aquellos empedrados, los partidos
losetones y los peldanos puntiagudos), se ponfa
furiosa y me increpaba de esta manera: «Hoy
estds cargantisimo. No se puede ir contigo a
ninguna parte... Claro, jcomo no te dejo ir con
el bigardo del Capellin Carapucheta a jugar
con las monjitas!... A mi no me toques, no me
des la mano, que yo sola s¢ andar muy bien.
No tengo las piernas de trapo como t.»

El interior de la Catedral me impresioné
grandemente por la majestad y elegancia de sus
lineas ojivales, diluidas en un doble misterio
de silencio y obscuridad. El presbiterio y el
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dbside me parecieron espléndidos, las verjas
magnificas. Silvestra oyé dos o tres misas en
diferentes capillas, y luego estuvo arrodillada
largo rato ante el altar de San Julidn, un ar-
matoste greco-romano del estilo m4s antipdtico
y pedantesco. Beatas vejanconas no cesaban
de llegarse a los mdrmoles del sepulcro para
besuquearlos y llenarlos de babas. Apenas se
aparté del altar mi basilisco para marcharnos,
adelantose a darle agua bendita un hombre de
buena estatura, vestido con decorosa modestia,
de negra barba, pelo rizoso, facciones de varonil
belleza y edad como de cuarenta o cuarenta y
cinco afios. Al acercarme yo, le of decir: «¢No
me reconoce usted, Silvestra?» Y como ella
dudara observdndole, €l prosiguié: «Soy primo
de Delfina Gay, y en su casa nos hemos visto
algunas veces, ¢no se acuerda? Mi nombre es
Avelino Palomeque.»
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—iAh!, ya, ya, Palomeque—dijo Sil-
vestra agradeciéndole con su mds delicada
sonrisa.—¢Es usted de aqui?

—No, senora; yo naci en Toledo. Pero estoy
en Cuenca desde muy nifio y en ella tengo mis
negocios: dos fibricas de harinas y los molinos
de San Antdn.

Salimos los tres. El gazndpiro de Palomeque
iba junto a Silvestra, dindole conversacidn, y
a mi ni me saludé ni me hacia caso. Le pagaba
yo este desaire con la moneda de mi desprecio.
Mirindole bien recordé haberle visto en la casa
de Delfina y en la tienda de atatides. Era un
carlistén rabioso, fandtico, muy cerrado de
mollera. Al llegar a una calle, que luego supe
se llamaba de Caballeros, tan pendiente que
por ella habfa que andar a gatas, se paré el cerril
carcunda y dijo estas palabras, volviendo su
rostro hacia mi como para que yo me enterase
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bien:

«No pasardn dos difas, y casi estoy por
decir que no pasard ni uno, sin que entren en
Cuenca las tropas del Ejército Real del Centro,
mandadas por Sus Altezas los Serenisimos
Infantes don Alfonso y dofia Marfa de las
Nieves. Creo que no ha de hacer resistencia
este pueblo donde hay pocos liberales, y esos
pocos tontos de remate... Si usted teme el fuego
y las balas, péngase en salvo hoy mismo, sefiora
dona Silvestra. Puede usted refugiarse en mi
casa, donde estard mds segura que en ninguna
parte. Soy viudo y vivo con mi madre, mi
hermana y una hija mfa de catorce afos.»

Luego seguimos bajando hasta la plaza de
San Vicente. Palomeque invit6 a Chilivistra a
comer en su casa aquel dfa, anuncidndole que
irfa a buscarla a la fonda. El basilisco, con no
poca sorpresa mia, aceptd diciendo al carcunda
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que se arreglarfa deprisa y corriendo para no fal-
tar a la hora.

Solos otra vez Silvestra y yo, nos dirigi-
mos a la fonda por la puerta que llaman del
Postigo. [bamos a escape, yo silencioso, ella
punzindome con sus acres intemperancias.
«Aprende, tonto—me dijo.—Ese caballero
si que es fino y galante. T1, en cambio, eres
un avefria y no sabes tratar con damas.» Poco
después de las doce llegé Palomeque a nuestro
alojamiento. Silvestra, bien apafiadita de ropa
y pergefiada de lindos accesorios, sin omitir
ninguno de los retoques de su bella faz, se fue
con él, dejindome en una soledad deliciosa.

Cuando Ido no habfa vuelto de sus diligen-
cias, me lancé solo por las calles de la ciudad
baja, después de comer. Por un momento se me
ocurrié volver a la Catedral para pedirle a San
Julidn que me concediera el inmenso favor de



451

librarme para siempre de la fémina mortificante
y tornadiza. Pero me detuvo el extraordinario
movimiento que notaba en las calles: iban y
venian hombres y mujeres en actitud de recelo
y alarma. Acerqueme a un grupo y no tardé en
conocer la causa de tal agitacién. Del pueblo
de La Cierva, distante unas cuatro leguas de
Cuenca, habfa llegado una mujer con la noticia
de que alli y en Pajarén estaban los carlistas: la
mar de batallones, con unos llamados z#babos
que parecian fieras, y el don Alfonso y la dofia
Blanca. En otro grupo of que de Palomera,
distante sélo una legua, acababan de llegar
emisarios que también anunciaban la presencia
de las barbaras legiones.

Antes de amanecer caeria sobre Cuenca la
turba desmandada, feroz y hambrienta, y se
harfa duefia de la ciudad riscosa si las pefias y
los corazones no le oponian una brava defensa.
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Recluido en el cuarto de la fonda, pasé la
noche muy agitado por el tumultuoso ruido
que de la calle venfa. Ademds, me inquietaba
que Silvestra no hubiera vuelto a mi lado, no
porque me hiciera falta su presencia, sino por
el temor de que le hubiera ocurrido algin
desavio. Al manso filésofo le esperé hasta la
madrugada; mas tampoco vino a la mansién
hospederil. Pensé que habia encontrado a su
hija, o que las diabdlicas sacerdotisas venustas
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le retenfan en sus nefandos cubiculos. Al
amanecer, las cornetas tocaron diana cerca y
lejos, las unas en el interior de la ciudad, las
otras en el campo, ocupado ya por los carlistas.
Me asomé un momento a la ventana de mi
cuarto, y vi en las crestas de los cerros humazo
de fusilerfa. Poco después empez6 el tiroteo
en los términos cercanos. Dijéronme que los
sitiadores atacaban la Puerta del Castillo, y
que ya eran duefios de un barrio del mismo
nombre, situado extramuros de la ciudad.

Bajé al comedor, donde el patrén y otros
que con ¢l estaban me dieron noticias descon-
soladoras. Las fuerzas que habian de defender
a Cuenca eran harto débiles: cuatro companias
de la Reserva de 7Toledo, un escuadrén de
Lanceros del Regimiento de Esparia, otro de
Carabineros, algunos Guardias civiles, y dos
centenares de Voluntarios, gente por punto
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general poco aguerrida. Las fortificaciones se
reducfan a unas verjas de hierro, arrancadas
de las iglesias para ponerlas en las entradas de
la ciudad vieja, y a unos cuantos remiendos
echados de cualquier manera en la vetusta
muralla. Cuatro cafiones con insuficiente
servicio de artilleros eran las tdnicas piezas
disponibles para tener a raya al enemigo.

El fuego siguié muy nutrido durante la
mafiana. Poco antes de las once, los vecinos
de los arrabales, creyéndose poco seguros
en aquella parte de la ciudad, empezaron
a trasladarse a toda prisa a la ciudad alta.
Mi patrén y su mujer, personas sencillas y
afables, se empefiaron en llevarme consigo.
«Caballero—me dijo el fondista,—aqui no
puede usted quedarse, porque esto esti muy
malo. Véngase con nosotros. Alld, en los altos
de la Plaza de San Nicolds, tenemos una casita
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en paraje resguardado de los zambombazos
que atizan esos perros. Coja usted su ropa y
los efectos de valor; nosotros salvaremos lo que
podamos. Bueno que se lleve el diablo nuestros
intereses, pero la vida no queremos perderla...
iAy, caballero: lo peor para la pobre Cuenca
es que tenemos el enemigo en casa! Muchos
vecinos, muchas familias de ac4 son carcundas
hasta los tuétanos. Conque hdgase cargo...»
Por el puente de la Puerta de Valencia me
llevaron a un barrio de calles pinas, angostas y
obscuras. Entramos en una casa de no sé cuin-
tos pisos: la escalera no tenfa fin. En un desvdn
lleno de pobreterfa de ambos sexos hallé alber-
gue que parecia seguro de las balas, mas no lo
era de insectos y alimafias molestas. En aquel
camaranchdn traté inttilmente de conciliar el
suefio. Pasada la infernal noche, decidi cambiar
de alojamiento, y bajé a otros pisos donde en-
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contré mejor compafia, personas amables que
me dieron pan y vino para sostener mis fuerzas.
Entre los allf refugiados habia un chico de tipo
gitanesco, vivaracho y mds listo que el hambre,
el cual salfa y entraba a cada momento, trayén-
dome noticias de lo que ocurria.

Por aquel galopin supe que se habfan
apoderado los sitiadores de la Carreteria y
calles inmediatas, saqueando casas y tiendas
con infernal estrépito. Supe también que los
carlistas quisieron parlamentar junto al Insti-
tuto; pero el Brigadier don José de la Iglesia,
Gobernador Militar de la Plaza, hombre tan
chiquitin como bravo, les mandé a escardar
cebollinos... Mientras el chiquillo andaba
recorriendo los sitios donde mds empefiada
era la lucha, mi patrén, dolorido y suspirante,
me dijo: «Caballero, nos quedamos sin agua.
Esos cafres han cortado el acueducto en el



457

caserio de la Cueva del Fraile.» La patrona,
llorando, agregd: «jAy, Virgen Santisima,
mafiana no habrd ya pan en Cuenca! El poco
que amasaron hoy se lo arrebata la gente en
la calle, y los pobres que estin batiéndose no
tienen qué comer.»

Por la tarde, volvié despavorido el chicuelo
contindonos que habfa un fuego horroroso
en la cuesta de Tarros, Matadero, Jardin de las
Carteras, Retiro, San Miguel y las Angustias,
con la mar de muertos y heridos. Una vieja
que vino después nos dijo que los Voluntarios,
con el candn que habfan puesto en una de las
ventanas del Instituto, estaban abrasando a los
carcas. Otra vieja, con las sayas en la cabeza,
comparecié ante nosotros y nos largé un relato
terrorifico del fuego que hacfan los carlistas
desde las casas contiguas a las puertas del
Postigo, Valencia y convento de la Concepcién.
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Los pobres carabineros, soldados y voluntarios
que defendfan aquellos lugares cafan como
moscas.

La noche fue pavorosa. Los insectos y
la fetidez de las habitaciones atestadas de
gente expulsironme de la casa. Bajé a la calle,
prefiriendo que me matase una bala a morir de
asfixia y asco. Tirado en el suelo, entre un ciego,
dos lisiados, un sin fin de mujeres, y rapaces
medio desnudos, me enteré de que los caribes
que llamaban Zuavos habian intentado vadear
el Huécar, siendo rechazados por unos cuantos
Lanceros. Las llamas de los incendios daban a
la ciudad un aspecto de siniestra desolacién.

El hambre, el miedo y el cansancio me
obligaron a meterme en el zagudn de una casa,
y arrimindome a un bulto que debia de ser
un durmiente envuelto en mantas, descabecé
algunos suefios. Al amanecer, noté que el
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tiroteo habia disminuido considerablemente...
Dijéronme que los carlistas desmayaban por la
tenaz resistencia del pueblo en el dfa anterior.

A media mafiana, adverti grande animacién
en la ciudad. Corria la noticia de que se aprox-
imaba una columna de tropas del Gobierno
mandada por un tal sefior Calleja. «jAy, Dios
mio—exclamaba todo el mundo,—que venga
pronto ese Calleja!» Contagiado yo de estas
publicas alegrias, y sintiendo los horrores del
hambre, trepé por los empinados escalones
de una calleja angosta, en busca de un alma
caritativa que me diera un pedazo de pan.
Torciendo a mano derecha, vi venir hacia mi
un esqueleto que me estrechd en sus brazos.
iPor San Julidn bendito! El esqueleto cuyos
huesos chocaron con los mios era don José Ido
del Sagrario.

«jAy, don José de mi alma!—exclamé con
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grande alegria;—estd usted muerto?>»

—DPor milagro no estoy muerto—me
contesté Ido.—Sepa Vuecencia que una bala
me atraveso de parte a parte.

—A ver, a ver; enséfieme esa tremenda
herida.

—No es de cuidado. Mire, ha sido en el cha-
quetén. El proyectil lo pasé de parte a parte...
iAy, don Tito, todala noche buscindole! No ha
sido mala suerte encontrarle ahora para poder
decirle...

—Cuénteme, don José; ¢ha encontrado ala
nifa?

—Si sefior. Estuvo algunos dias en una casa
de picaronas; pero ya jgracias a Dios!, ha ido a
parar a lugar mds honesto, aunque no del todo
limpio. jAh, sefior, déjeme usted que suspire!

—Yo también suspiro, don José, pero de
hambre.
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—¢Hambre Vuecencia, Ilustrisimo Sefior?
Pues aqui tengo yo pedazos de pan para Usfa.
Coémalo, que es bastante bueno.

Vi el cielo abierto. Me abalancé a los men-
drugos, y para comerlos con mds comodidad
me senté en un escalén, en medio del arroyo.
Lo mismo hizo Ido, y en aquel momento se
nos acercaron unos pobres perros que olieron
el pan. No tuvimos mds remedio que darles
algo de lo que nos sobraba.

«Ya que este corto desayuno me aclara
un poco las entendederas—dije al filésofo,—
prosiga el cuento de la infeliz Rosita.»

—DPues nada: que hace dfas estd al servicio
de un sefior Candénigo, muy apersonado y muy
galdn, que la tiene en su casa en calidad de don-
cella para todo y con honores de sobrina. Alli
he pasado yo toda la noche bien resguardado
de esta horrenda trifulca, y de alli salf a buscar



462

a Vuecencia para llevirmele conmigo.

—¢A casa del Candnigo?... iSi, hombre,
vamos! All{ estaremos bien seguros, porque
supongo que el amo de Rosita serd carcunda
neto.

—Si que lo es, pero buena persona y muy
torero, con perdén. Estd loco por la nifa... Va-
mos, vamos... Pero jay de mi!, buscando a Vue-
cencia me he perdido en el laberinto de estas rin-
conadas y costanillas, y no sé por dénde volver
all4.

En esto, oimos que de la parte baja venia,
con gran clamor de gente, estruendo de
cataclismo. Unos ancianos que subfan nos
dijeron que, en la calle de la Moneda, los bravos
defensores arrojaban petrdleo con la bomba de
incendios del Municipio sobre las casas de la
calle de los Tintes, ocupadas por los carlistas.
No pudiendo realizar su intento, lanzaban
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a mano el liquido inflamable contenido en
botellas. Huyendo de la quema seguimos calle
arriba, acelerando el paso. Don José, casi sin
resuello, me dijo: «¢No sabe, don Tito, que
ayer tuvieron los carlistas una gran pérdida? El
cabecilla Segarra quedé muerto de un balazo
junto al convento de la Concepcidn, al atacar
la Puerta de Valencia.»

—¢Segarra? Pues en el Infierno nos espere
muchos afios... Vamos, vamos a ver si podemos
dar con la casa del Candnigo. Preguntaremos al
primero que pase para que nos oriente. ¢Cémo
se llama ese sefior?

Dettvose Ido perplejo, y llevindose un
dedo a la frente me dijo: «jAy, sefior don
Tito!, el apellido del Candnigo es de tal manera
enrevesado y estrambdtico, que no sé si lo
podré recordar ahora. Ayer, cuando él me lo
dijo, lo apunté en un papel, y toda la noche
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lo estuve repitiendo, silaba por silaba, para
ver si me lo clavaba en la memoria... Espere
Vuecencia un poco... déjeme pensarlo... Ya
tengo algunas silabas, pero otras me faltan...
Calma, calma...»

Mediano rato aguardé a que terminase su
trabajo mental el cuitado filésofo. Luego, con
semblante risuefio, me dijo: «Ya, ya tengo las
silabas todas. Ahora falta el acento... Espérese
otro poco, Ilustrisimo Sefior... Tengo que arri-
marme a la pared para poderlo decir seguido...
y he de agarrarme la nuez, vea Vuecencia,
la nuez, que se me quiere escapar cuando
pongo el acento... Alld va. El Canénigo que
ahora es tio de Rosita se llama de apellido
Pagasaunturdua.»
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—Después de pronunciar ese nombre—
dije yo—es preciso tomar alguna cosa, por
ejemplo, una copita de Jerez. Vamos a ver si ese
bendito Candnigo nos la da.

—Excelentisimo  Sefior—replicé Ido,—
llevando por tunica gufa ese nombracho no
llegaremos nunca. El tio de mi nifia hace poco
tiempo que ha venido a esta Catedral desde la
de Calahorra, y apenas se le conoce. Ademds,
seflor, no hay un solo conquense que sepa
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entender ni pronunciar el trabalenguas de ese
apellido.

Llegamos a una plazoleta en la que Ido
reconocié que habfa confundido la torre de
la Catedral con la de Mangana, y cuando
discutfamos la direccién que debfamos seguir
para enmendar nuestro rumbo, nos vimos
envueltos en un tumulto de gente que nos
llevé consigo como barredera humana al grito
de jAbajo todo el mundo! A las Puertas, al
Instituto, que vienen los nuestros! [Ya estd ahi
Calleja! [Viva Calleja! Imposible resistir al
torbellino patridtico. Corriendo, mds bien
rodando, descendimos por las calles de guijas
puntiagudas. A mi lado se puso, chillando
desaforadamente, el chiquillo gitanesco y
vivaracho que me habia servido de informante
histérico en los primeros encontronazos entre
conquenses y carlistas. «Quieren entrar—me
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dijo—por la calle de la Moneda. Alli hay fuerte
quemazon. Pero no saben ellos quién es Calleja.
iViva, viva Calleja!»

Fuimos a parar cerca del Instituto, y alli
nos encontramos a nuestro fondista y a un sin
fin de mujeres llorosas, que se disputaban los
corruscos de pan... No sé el tiempo que duré
aquella situacién equivoca en que alternaban
los gritos de entusiasmo con las expresiones de
desaliento. Por fin corrié entre la muchedum-
bre ansiosa esta desoladora noticia: «El que
viene no es Calleja jmaldita sea sualmal, sino un
cura guerrillero que llaman ¢/ de Flix, con dos
batallones de fieras desbocadas... jPerdicidn,
ruina, muerte!...»

Esta triste realidad alentd a los carlistas resi-
dentes en Cuenca. Propalaron por todas partes
que los sitiadores entraban ya en la ciudad, sem-
brando el desaliento, y muchos defensores se re-
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tiraron de sus puestos, convencidos de que era
inutil toda resistencia. Sin saber cdmo, nos en-
contramos Ido y yo en la miserable casa donde
pasé la primera noche de asedio, y en uno de sus
aposentos nos guarecimos, esperando la suerte
que nuestro adverso Destino nos deparara. All
supimos por algunos Voluntarios que los defen-
sores que ocupaban el Jardin de las Carteras se
habfan retirado y la faccién era ya duefia de al-
gunas casas de la calle de la Moneda.

La dltima pdgina de la tenaz resistencia
fue gloriosamente escrita por el Gobernador
Militar, Brigadier don José de la Iglesia, que
levantando barricadas disputé palmo a palmo
la ciudad a las salvajes hordas realistas. En
esta postrera jornada perecié heroicamente el
Teniente Coronel de la Reserva de Toledo don
Francisco de la Penia. En tanto, el Brigadier La
Iglesia, sereno en medio del peligro, al frente
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de cuarenta hombres, se retiraba lentamente
mandando hacer fuego de trecho en trecho.
Al llegar a la parte mds empinada de la calle
de San Pedro, agotados todos los recursos
y siendo la retirada imposible, hizo sefial de
parlamento. Los carlistas, que estaban a pocos
metros, destacaron un pelotén mandado
por un jefe. La Iglesia se descifié la espada,
y entregindola al cabecilla, puso término
definitivo al esfuerzo gigante de los humildes y
beneméritos defensores de Cuenca.

Desde aquel momento cambié con subito
giro el panorama histérico, trocindose el hon-
rado choque de las armas rivales en feroz desbor-
damiento de los vencedores, que hollaron con
cinica barbarie las leyes de la Guerra y los ele-
mentales principios de Humanidad. Contaré
los horrores, crimenes y verglienzas de las jor-
nadas de Cuenca en los dias 15, 16 y 17 de Julio,
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con toda la fidelidad que mi oficio me impone;
contaré lo que vieron mis ojos espantados y lo
que, visto por otros ojos, fue transmitido del
alma delas victimas y de sus allegados al alma do-
lorida de este humilde narrador. Ante la brutali-
dad delos hechos que flucttian vagamente entre
lo verdadero y lo inverosimil evitaré la mentira
y la hipérbole, y no recargaré de negras tintas las
perversidades de los hombres, ni aun cuando és-
tos, mis que hombres, parezcan demonios.

Al penetrar en la ciudad las manadas
realistas, fueron victimas de su desenfreno
las propias familias de los vencedores. Diose
el caso de que algunos facciosos nacidos en
Cuenca oyesen de labios de sus madres, al
abrazarlas, suplicas implorando respeto para
sus vidas y haciendas. Pero tales ansias trafan
aquellos bdrbaros de celebrar su victoria con
la saciedad de todos los apetitos, aun los mis
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infames, que nada respetaron. Entraban en
las casas, lo mismo por las puertas que por
las ventanas, forzaban los muebles, sacaban
ropa, dinero, alhajas, y luego porfiaban entre
si para repartirse el fruto del pillaje. Lo mismo
expoliaron las casas liberales que las carlistas;
no hicieron diferencias de clases ni de ideas,
ni se acordaron para nada de la Religién que
figuraba en su execrable bandera.

En una desdichada iglesia, cuyo nombre
no recuerdo, afanaron con avara rapidez un
soberbio pectoral, dos mantos de terciopelo de
San Juan, y una corona, rosario y diadema de la
Virgen del Puente. En los casinos rompieron
los espejos, las mesas y sillas, hartindose de
licores, cuyas botellas arrojaban a la calle de-
spués de vaciarlas. En el Instituto destruyeron
el Gabinete de Fisica y el de Historia Natural,
lanzando por las ventanas los aparatos y las
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colecciones zoolégicas. Al ver la mdquina
eléctrica llegd a su mdximum el ansia de
destruccién, y mientras la pulverizaban decfan:
;Duro, duro con esto, que sirve para mandar
partes al Gobierno!

Se les vefa correr de calle en calle y de casa en
casa, dando alaridos de salvaje alegria. Algunos
se desnudaron publicamente para vestirse la
ropa blanca y los trajes que habian robado.
Después de vestidos, dejaban en medio del
arroyo los guinapos llenos de porqueria y mis-
eria. Aunque uniformados, los Zuavos de los
Principes presentaban el aspecto mds siniestro
y repugnante por la desenvoltura cinica de sus
maneras y la groserfa de sus vociferaciones, en
ronca mixtura de italiano y francés. Con ham-
bre atrasada devoraban embutidos, lonchas de
jamon y cuanto pudieron atrapar. Por toda la
ciudad retumbaron destemplados toques de
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corneta y estas estridentes voces: /No hay para
nadie cuartel!

De los Zuavos y de los que no eran Zuavos
hufan las mujeres, lo mismo jévenes lozanas que
viejas tembliconas, corriendo a refugiarse en los
sdtanos mds hondos o en los mds altos desvanes.
Aun alli eran perseguidas, pues aquellas bestias
lujuriosas no sélo habfan perdido la vergiienza
sino el sentimiento de la hermosura, de la gra-
cia y de la juventud... Los facciosos no se limi-
taron a saciar sus groseros instintos, y movidos
de criminal safia politica, perseguian como per-
ros rabiosos a los cipayos, que asi llamaban a los
liberales, y a los que habian contribuido con su
denuedo a la defensa de la poblacién.

Voy a referir a mis horrorizados lectores
el trigico fin del Comandante don Enrique
de Escobar y Valdeolivas, que se hallaba
en situaciéon de reemplazo, recluido en su
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domicilio por larga enfermedad. Creyeron los
carlistas que aquel cZpayo habfa tomado parte
en la defensa, y asaltaron su casa, en la calle de
Cordoneros, subiendo atropelladamente hasta
las habitaciones altas, donde el infeliz sefior
yacia en el lecho, asistido por su madre. Al verse
rodeado de aquellas fieras que le insultaban
profiriendo las amenazas mds atroces, el des-
dichado enfermo perdié el conocimiento. La
madre llord, implord, y no pudiendo ablandar
los corazones petrificados por la incultura y
el fanatismo, se abrazé a su hijo intentando
en vano librarle de las acometidas de tales
monstruos. Sobre el cuerpo de la pobre mujer
llovieron golpes terribles. El Comandante
fue cosido a bayonetazos, y cuando ya se le
escapaba la vida, arrancdronle de los brazos
maternales y lo arrojaron por el balcén.

El cuerpo chocé contra las piedras, y yacfa
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exanime en medio del arroyo, cuando aparecié
en la calle abigarrada muchedumbre, a cuya
cabeza venfa una mujer a caballo, como ama-
zona de circo, radiante de fatuidad, decidida
y altanera. Era la tristemente famosa Princesa
dofia Marfa de las Nieves, esposa de don
Alfonso de Borbén. Los que la vieron venir
pensaron que desviarfa su caballo para no pisar
el cuerpo expirante. Pero la terrible capitana
de bandidos no se inmutd, y sin dar sefiales de
ninguna emocién ante aquel especticulo dejé
que el animal pisotease a un honrado caballero
moribundo.
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Siguié la cruel amazona su sangriento
camino hacia la Correduria. Era de corta
estatura, flaca, rubia, de azules ojos: su belleza,
completamente apdcrifa, consistia tan sélo en
la marcialidad de su apostura y en su destreza
hipica, cualidades de marimacho, no de mu-
jer. En su rostro vi un mirar cefiudo y una
rigida contraccién de la boca que indicaban
la sequedad del corazén confundida con la
brutal soberbia. Llevaba boina roja con borlén
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de oro, traje negro de montar, altas botas de
charol, en la mano un latiguillo que le servia
de bastén de mando, y en el cinto un revélver.
Tras ella iba el marido, que sélo brillaba por
su insignificancia junto a la marimandona.
Llevaba boina encarnada con dureo borlén
y dormdn de Caballerfa. Seguia la caterva de
jinetes, algunos con distintivos de oficiales,
otros con escolta, todos de aspecto barbaro y
provocativo.

No sé a dénde iban en aquel instante.
Pero, esclavo de mi obligacién, he de referir las
escenas mds patéticas del drama conquense, y
para ello haré uso del don de ubicuidad que,
con otras atribuciones, me concede en casos
tales mi divina Madre Clio. Sabed, pues, que
aquella mafana presentose ante la Catedral
el aparatoso y ridiculo cortejo de la Generala
dofia Nieves de Borbén, de Braganza o de los
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demonios coronados. Apeose la tal de un salto
y entré en la basilica seguida del marido y de
los jefes que componian su abigarrado séquito.
Junto a ella se colé en el sagrado recinto un
perro de presa que era su inseparable com-
pafiero. Ya se habfan dado las érdenes para
que el Obispo saliese a recibirla y le cantase el
indispensable Tedeum por la feliz entrada del
Ejército Real en la histérica ciudad de Cuenca.
He aqui, lectores mios amadisimos
cristianisimos, al venerable Prelado sefior
Payd y Rico, plantado en el trascoro con todo
su Clero, para recibir ceremoniosamente a
la que representaba el poder majestitico[2]
impuesto por la fuerza bruta. Con evangélica
humildad acompafaron el Obispo y Clero
Capitular a los regios figurones, llevindolos
al presbiterio, donde tomaron asiento en los
sillones preparados para el caso. El Tedeum fue
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breve, llevado a paso de carga, a estilo militar.
Berrearon los cantores de mala gana, y el alto
Clero, con excepcidn del Obispo, hizo gala de
la pompa litdrgica y de su fandtico servilismo.
Terminada la ceremonia con su canticio
bostezante, acompafiado de sonoros golpes de
érgano, los Principes de la sangre se aposen-
taron en el Palacio del Obispo, préximo al
templo diocesano. Ignoro si la ocupacién de
la morada episcopal fue por galante obsequio
del sefior Pay4 y Rico, o por motu proprio de la
desenvuelta dofia Nieves, que a sus indudables
dotes de mando unia la frescura y desahogo
que a las personas vulgares da la falsa conciencia
del derecho divino. Su temple arbitrario se
manifestaba lo mismo en la llaneza para incau-
tarse del solar ajeno, que en la fea costumbre
de tutear a las personas de mds alta posicion
y jerarqufa. Apenas instalada en el Palacio
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la trashumante Corte, se vieron llenas de
uniformes las anchurosas estancias; el arrastrar
de sables y el militar bullicio sustituyeron al
murmullo sigiloso de una mansién eclesidstica.

En el salén de honor, decorado con un
soberbio crucifijo, recibieron los Principes
comisiéon de sefioras, comisién de notables,
que eran lo mds granadito de la carcunderfa
conquense. Allf dict6 la despdtica dona Blanca
los fieros bandos que causaron terror al sufrido
vecindario. En el primero se ordenaba que
los habitantes de la ciudad, sin distincién de
clases, acudieran a demoler las fortificaciones,
llevando ellos mismos los utiles y herramientas
necesarios. En el segundo se disponia que acud-
ieran las mujeres y sefioras con vasijas llenas de
agua a sofocar el fuego del Gobierno civil, in-
cendiado por los carlistas. El tercero, inspirado
por Judas, mandaba que todos los Voluntarios
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defensores de Cuenca se presentasen en los
claustros de la Catedral, advirtiendo que de
no hacerlo asf serfan fusilados donde quiera
que se les encontrara. Los tres bandos se
fijaron en las esquinas o fueron publicados por
pregén, y decian que sus disposiciones habfan
de cumplirse bajo perdida de la vida.
Obedientes a las draconianas Srdenes de
la que algunos llamaron e/ Atila con faldas,
acudieron con palas y picos los pobres de
chaqueta y los sefiores de levita a desbaratar
las obras de fortificacién. Y como a todos
les iba en ello la pelleja, también corrieron a
sofocar el fuego las menestralas y las seforas,
transportando el agua en cdntaros, barrefios y
pericos. Los Voluntarios defensores de la Plaza,
entendiendo que serfan indultados si hacfan
acto de arrepentimiento en el sagrado recinto
de la Catedral, alld fueron cual ovejas sumisas y,
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con mds paciencia que el amigo Job, esperaron
el fallo benigno de la serenisima tirana.
¢Benignidad dijisteis? Espérense un poco,
caballeros. Apenas estuvieron los voluntarios
reunidos en los claustros de la basilica, lleg6 una
cuadrilla de Zuavos que les maniaté por parejas;
sin pérdida de tiempo los condujeron a los
sotanos del Palacio episcopal, y alli quedaron
encerrados cual rebafio destinado al sacrificio.
En tanto, la soldadesca vencedora, harta
de comistrajes y de vino, harta de volubles
placeres, mas nunca saciada ni satisfecha en
sus brutales instintos, continuaba la cacerfa y
exterminio de czpayos. Pedro Diaz Escamilla,
maestro alpargatero de la Casa de Beneficencia,
voluntario que peled en la calle de la Moneda,
retirose herido, escondiéndose en un desvin
de su casa. Allf lo encontraron los carlistas,
y después de rematarlo a tiros y bayonetazos
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le rompieron el crineo con las culatas de los
fusiles, haciendo saltar en pedazos la masa ence-
filica. A la viuda de este infeliz la martirizaron
cruelmente pinchidndola en la espalda, y a una
muchachita hija del muerto le dieron a beber
tila con pdlvora para que se le pasara el susto.

A un pobre vendedor de frutas, Anico el de
la Ventosa, a quien acusaban de haber matado
a dos Zuavos, llevironle a rastras por las calles
con infernal griterfa, y después de asestarle
inndmeros bayonetazos, acabaron con él, junto
al cuartel de San Francisco, quemdndole la
cara con petrdleo. Un humilde dependiente
municipal fue capturado cuando regresaba de
llevar un parte del Ayuntamiento al Brigadier
Villalain.  Cediendo a instigaciones de un
carlista conquense, aquel desventurado fue
conducido en las puntas de las bayonetas por la
Correduria, y en su sangre mojaron los asesinos
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la suela de las alpargatas para reforzaria. Junto
a la Puerta del Postigo asesiné la soldadesca a
un cartero, de quien dijo una mujer que habifa
dejado de entregar algunas cartas a los carlistas
del pueblo. La agonfa de este desgraciado fue
horrenda, pues su delatora se obstinaba en
hacerle comer pan y pepino.

Por soplo de gentes malignas, que nunca
faltan en casos tales, supieron los vindalos del
Dios, Patria y Rey, que en una casa del Pésito se
escondfa un cipayo llamado Vicente Cornago,
enfermo de viruela negra. All4 marcharon en
tropel los asesinos, decididos a librar de penas
al virulento. La pobre madre del enfermo creyé
que mostrandoles el cuerpo de éste, cubierto
de pustulas, les convencerfa de la verdad de
la dolencia. Los menos feroces quedaron
perplejos; mas otros, que sin duda eran fieras
en figura humana, insistieron en asegurar que
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el czpayo era un enfermo de conveniencia y que
aquellas costras serfan pintadas. La embriaguez
les enloquecia. Tras una espantable escena
en que la madre traté de salvar la vida de su
hijo, abrazdndole con desesperado esfuerzo, se
consumo el crimen odioso, entre salvajes gritos
y carcajadas infernales de aquellos caribes.

Mis horrores contarfa; pero temo que
mis buenos leyentes aparten sus ojos de estas
piginas, birbaramente ensangrentadas. Por
mi gusto pondria siempre en ellas la miel de
la Historia, aderezdndola sabiamente con las
hieles amargas que en todo tiempo afluyen de
las humanas acciones. Mas tengo que rendirme
a las brutalidades de una raza, que en sus
accesos de locura suicida se divierte rasgando
sus propias venas para morir de anemia.

Diré tan s6lo que a la mujer de un pobre za-
patero, asesinado en la calle del Agua, dieron el
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pafiuelo de la victima empapado en su propia
sangre, caliente todavia. A la esposa de un hu-
milde agente de Orden publico le ofrecieron el
sable con que acababan de cercenar el cuello de
su marido. No satisfechos los facciosos con ser
asesinos y ladrones, fueron también incendiar-
ios, y 2 mds del Gobierno civil pegaron fuego a
la Diputacién provincial, a la Plaza de Toros y
a otros edificios. Con enormes lavativas lanza-
ban petréleo a los pisos altos; con regaderas em-
papaban de liquido inflamable las plantas bajas.
El inmenso ruedo de la Plaza de Toros, del que
surgfan llamas gigantescas, era como el criter de
un volcin.

Como infernal apoteosis de aquella fiesta
de barbarie, clavaron los vindalos banderillas
de fuego a los caballos heridos o enfermos que,
locos de dolor, corrian por la ciudad, entre el
chisporroteo y las detonaciones de la pélvora
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Mi privilegio de ubicuidad permitiome
presenciar las pomposas audiencias que daba
dofia Nieves a los Jefes de su mesnada de
matachines: salfan éstos llevindose el aplauso
y albricias de su Generala por los asesinatos y
desvergiienzas con que castigaban al pueblo
infeliz. En esto, anunciaron la llegada de una
Comisién del Ayuntamiento que iba, con toda
sumisién y protestas de fidelidad, a impetrar
de Sus Altezas clemencia para los vencidos.
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Como medida preventiva, metieron a los
comisionados en las habitaciones bajas donde
estaban las cuerdas de Voluntarios presos. No
quise dejar de ver a los que representaban el
organismo municipal, algunos del antiguo
Ayuntamiento, otros de la nueva hornada
carlista. En todos vi caras afligidas y largas, y
admiré las arrugadas levitas que habfan sacado
del fondo de los cofres para presentarse ante las
reales personas, asf como las chisteras abolladas
y peinadas a contrapelo en las precipitaciones
que la etiqueta les imponfa.

Francamente, naturalmente, diré con mi
amigo Ido que me acompanaba por las escaleras
y pasillos de la casa episcopal, me dieron ldstima
los sefiores concejales tratados como perros, y
aun el propio don Avelino Palomeque, concejal
de nuevo cufio, me fue menos antipitico, por
verle en tan humillante situacién. No pensaba
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yo hablarle, pero €l se dirigié a mi con menos
arrogancia de lo que yo esperaba, diciéndome
estas palabras: «No pase usted pena por dofia
Silvestra, que estd bien segura en mi casa, al lado
de mi madre. Si los excelsos Principes acceden
alo que les pediremos, todo se arreglard.»
—Quédese Chilivistra al lado de su sefiora
madre—contesté yo cumplidamente,—que
allf estard como en la gloria. Y si la nobilisima
dofia Marfa de las Nieves la toma bajo su
proteccién, miel sobre hojuelas. Silvestra es
una malva como usted habr4 visto, un caricter
angelical, dulcisimo. Para mf serd muy grato
que permanezca en la honesta y sagrada casa de
usted hasta que Dios fuere servido de poner
término a los males que a todos nos afligen.
Dijome entonces el estirado sefior
Palomeque que si yo gozaba, como parecia,
de algtin predicamento cerca de la brava dofia
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Nieves y de su augusto esposo, les hiciese
presente la conveniencia de que fuera pronto
recibida la Comisién municipal que ansiaba
ofrecerles sus respetos.  Sin negar yo mi
supuesta influencia, respondi que hablarfa
de buen grado a los Serenisimos Infantes,
procurando llevar a feliz término aquellas
diferencias, y afiadi que esperaran sentaditos a
que de arriba viniera la orden de ser recibidos
en audiencia solemne.

Volvi con Ido del Sagrario al piso principal,
y lo primero que vi fue el venerable Obispo
sentado en el banco del portero, aguardando
ser admitido a la presencia de dofia Nieves.
Diferentes personas habia en la antesala, y
entre ellas... no sé si por testimonio de mis ojos
o de mi exaltada imaginacidn... cref distinguir
la faz de Mariclio en un grupo de seforas que
hablaban con Pay4 y Rico, lastimdndose de
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la humillacién que sufria. Estoy bien seguro
de haber oido de labios del Prelado estas
tristes palabras: «Ayer me pedian ustedes su
proteccién: hoy la necesito yo.» Puse toda
mi alma en cerciorarme de si era verdad la
presencia de Mariclio, mas no pude obtener la
certidumbre que buscaba porque el buen Ido
me cogié de un brazo, y llevindome al cercano
pasillo donde aguardaban varios clérigos en
actitud expectante, me dijo: «Véngase aci,
Ilustrisimo Sefior, que quiero presentarle al
Canénigo Pagasaunturdua. Este buen sefior
desea conocer a Vuecencia.»

Presentado al Candnigo, nos estrechamos
las manos con familiaridad cortesana. Era un
clerizonte guapo, joven y rollizo: su desen-
voltura de lenguaje y ademanes revelaban el
gusto del buen vivir y el menosprecio de las
trabas y preocupaciones que entorpecen la ex-
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istencia. Después de los saludos campechanos,
quedamos en que honrarfa yo su casa aquella
misma tarde para tomar juntos una copita de
Jerez y fumar un buen habano.

Al volver a la antesala vi que entraba una
caterva de vidndalos, arrastrando los sables y
metiendo mucha bulla. Entre denuestos y
amenazas decfan que la canalla cipaya trataba
de asesinar a los Principes, y que para castigar
su intento seria conveniente acabar con ella.
De estas inauditas barbaridades resulté que Sus
Altezas dieron orden de despedir a la Comisién
municipal, manddndola que se largara con
viento fresco. Poco después fue admitido en
audiencia el reverendo Prelado, y al gozar yo
el extraordinario privilegio de presenciarla
reconoci la proximidad de mi excelsa Madre,
que por interés de ella y honor mio se dignaba
ponerme en directo contacto con las verdades
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netamente histdricas.

Vi a dofia Nieves en pie frente a una mesa
forrada de damasco. Rodeaban a la Infanta su
insignificante esposo y unos cuantos bigardos
de su cuadrilla: Monet, Grollo, Freixd, Vil-
lalain, el cura de Flix y otros. La Generala vestia
un traje de amazona, cuya falda recogia con
la mano izquierda; en la derecha empufaba
un latiguillo que era como el cetro de su
realeza, lo mismo a caballo que a pie. El perro
de presa no faltaba en aquel acto solemne,
vigilante al lado de su ama. Con la boina roja
encasquetada, los cabellos rubios mal recogidos
en un voluminoso mofio, el cuerpecillo tieso, la
mirada frfa, el rostro avinagrado, condensando
en sus duras facciones toda la energfa de un
alma dominadora y salvaje, aguardé la entrada
del Obispo.

El venerable Payi se adelanté con sereno
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continente, y anticipando sus finas reverencias,
rogd a la Infanta que perdonase la vida a los
Voluntarios presos y que pusiera término a los
actos de inhumana crueldad, tan contrarios a
la Religién que el Rey don Carlos ostentaba en
su bandera.

«Ya he dicho a las sefloras—contestd
colérica y nerviosa la terrible mujer—que mis
soldados necesitan un poco de expansidn,
después de los trabajos y privaciones que han
sufrido.» Y tras esto, atreviéndose a tutear a
persona tan venerable, investida de la autoridad
evangélica, esgrimié el ldtigo para imprimir
acento y vigor a estas infames palabras: «Da
gracias a Dios porque no hacemos contigo lo
mismo que con todos esos miserables.»

Aguanté el Obispo con firme dnimo la
rociada y dijo, tarde ya pero aun a tiempo,
lo que debié decir a los Principes cuando
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entraron en Cuenca pidiéndole que les cantara
un Tedéum. Alld va el verdadero Tedeum y la
sagrada voz evangélica de un Prelado que sabe
su obligacién: «Sefiora: con esa conducta ni se
conquistan tronos en la tierra ni coronas para
el cielo. Adids, adids.»

Dio media vuelta el buen Pay4, y retirose de
la sala sin hacer la menor reverencia.
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Permitidme ahora, lectores muy catdlicos y
muy amantes de nuestra patria, que os dé una
opinién sincera y humana de la nefasta Marfa
de las Nieves, opinidn que, sin excluir las execra-
ciones que merece al mostrarse por primera vez
en la candente arena de aquel torneo politico
y militar, contendrd las alabanzas que le corre-
sponden como el modelo mds extraordinario de
fuerza y energfa dentro del tipo femenino.

Al ponerse con su esposo al frente del
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Ejército Real del Centro, dofa Nieves fue
el alma de la faccidn; se impuso a todos los
cabezas y cabecillas; erigiose en Generalisima
incuestionable; llegé a ser muy pronto la
primera estratega, la primera autoridad tictica
de sus cuadrillas, a las que discipliné y goberné
dindoles apariencias de hueste organizada.
Compartia con sus soldados las inclemencias
del cielo y las fatigas de las penosas jornadas;
compartfa también con ellos los piojos, la
bazofia, los mendrugos de pan, la dureza
de los lechos de piedra en las sierras dsperas,
la humedad y desamparo en las desoladas
llanuras.

De este modo les llevé a la conquista de
Teruel, tan dificil y cruenta que hubo de
levantar el asedio y salir en busca de otras
arriesgadas aventuras. Con su infatigable tropa,
ella, que no conocfa tampoco el cansancio,
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compartié la rabia de no haber podido ganar a
Teruel, y en terrible avalancha cayeron sobre la
pobre Cuenca, donde alcanzaron la gloria (que
gloria fue para ellos) de plantar por primera
vez en la capital de una provincia espafola el
pendén del Carlismo.

Cuando se tuvo en Cuenca conocimiento
de la entrevista de dosia Blanca con el sefior
Obispo, antes referida, dijeron algunos: esa
mujer es una hiena. Pues yo os digo que serd
todo lo hiena que se quiera en determinada
ocasién; pero me permito enmendar la frase de
este modo: esa mujer... es un hombre, el primer
hombre del absolutismo, desde los tiempos de
don Carlos Maria Isidro hasta la edad presente.
En los dias del asedio de Cuenca, cuando los
Infantes tenfan su Cuartel General en un lugar
apacible de la Hoz del Huécar, la Generala,
que todo lo disponia y ordenaba como experto
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caudillo, viendo que la ciudad no se rendia tan
pronto como ella deseara, llamé a Villalain y
le dijo: «Necesito que las tropas reales tomen
al momento la ciudad. Apelo a tu bravura y
no creo hacerlo en vano. Ve y témala, yo te
lo mando. Sien el término de una hora no se
cumplen mis rdenes, fusilards al jefe u oficial
que flaquee en el cumplimiento de su deber.»
Chispazos del genio de Atila y del Tamerldn
iluminaban el cerebro de aquella hembra
temeraria y cruel, negacién de su sexo. Desde el
momento en que Cuenca cayd en poder de Jas
honradas masas, la donia Nieves les permiti6
todas las brutalidades, crimenes, atropellos
y vanddlicas libertades que se han descrito,
porque sabia que de este modo se captaba para
siempre la voluntad y sumisién de aquellos
forajidos. Consintiéndoles la saciedad de sus
apetitos, les adiestraba para continuar peleando
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por ella y allanando los caminos por donde
corria desenfrenada la feroz ambicién del
marimacho mds genial que ha tenido Espania.
Aquella misma tarde, don José¢ y yo
volvimos la espalda a los horrores trigicos
para penetrar en la mansién apacible del
Canoénigo don Plotino Pagasaunturdua. Abri-
onos la puerta Rosita, no sin precauciones,
descorriendo cerrojos y quitando trancas de
hierro. El buen Capitular no habia llegado
aun: estaba acompanando al sefior Obispo y
dindole 4nimos para soportar la tribulacién
que sufrfa. {Por Jupiter Capitolino y por la
divina Cytherea, que me gust6 Rosita! Estaba
muy linda, tan limpia y bien apafiada de ropa y
alinos del rostro, que daban ganas de comérsela.
Por hacer tiempo a que llegara su amo nos
llevé al aposento alto en que moraba, en el cual
admiré el buen arreglo y la comedida elegancia
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de un vivir modesto y dichoso.

Antes de repetir en mi presencia lo que a su
padre habfa dicho respecto a su nuevo estado,
quiso mostrarnos a los dos los diferentes
regalitos que le habia hecho su tio putativo:
unos zapatitos de charol muy monos, todavia
no estrenados; un vestido de merino negro
muy honesto y apersonado, para ir a la iglesia;
otro de percal sin colorines, pero adornado
con mucho Chispazos del genio de Atila y
del Tamerldn iluminaban el cerebro de aquél;
varias alhajillas de poco precio, de oro fino, que
no llamaban la atencién ni por sus dimensiones
ni por su riqueza; medias negras de semiseda;
zapatillas de abrigo para dentro de casa; peines
y avios de tocador; un rosario hecho con
huesos de aceitunas del Huerto de las Olivas
donde or6 el Sefor en Jerusalén; y, por tltimo,
un devocionario monisimo, con sus tapas de
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ndcar y broche dorado para cerrarlo. Viendo
y admirando estas cosas adverti en el rostro de
Ido del Sagrario una mezcla singular de alegria
y tristeza.

Cuando Rosita, un poco cohibida y ver-
gonzosa, empezd a contarme las razones que
tenfa para no abandonar aquella casa, llamé
a la puerta el Candnigo. La muchacha bajé,
abrié, y poco después estibamos los cuatro
en la sala donde el buen sacerdote recibia
sus visitas. Desde el primer momento nos
mostré don Plotino su llaneza y amabilidad
campechana. No necesitd pedir el Jerez, pues
Rosita se apresurd a traerlo, acompafiado de
bizcochos y de unos puros, no de primera,
pero bastante aceptables. Como supondréis, la
conversacion recayé al instante en el asunto de
actualidad que excitaba los 4nimos en Cuenca.
Sirviéndonos Jerez y excitindonos a no ser
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parcos en la bebida, el desahogado cura sefior
Pagasaunturdua nos dijo:

«Es preciso confesar que esa buena sefiora
nos ha hecho un flaco servicio con venirse acd
mandando las tropas de don Carlos. Quedairase
la dofia Nieves en Albarracin o en cualquier
otra parte de los Estados del Centro, y no hu-
biéramos tenido aqui los desmanes y atropellos
que ustedes han visto. {El demonio con la
sefiora esal... ¢Se enteraron ustedes del trato
que dio esta mafiana al sefior Obispo?»

—Si que nos enteramos, sefior don
Plotino—repliqué yo.—Si usted me lo permite,
le diré que ese trato y otro peor lo tenfan
ustedes bien merecido por haber salido a
recibirla con palio y largarle luego el Tedéum
con érgano, cantorrio y toda la pesca. ¢Por
qué el sefior Pay4, cuando la vio entrar en la
Catedral, no mandé al perrero que la pusiera
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en la calle?

—Eso no podfamos hacerlo, sefior don
Tito de mi alma—repuso Pagasaunturdua con
humildad risuefia, tras de la cual asomaban
puntas y ribetes de ironfa.—El sefior Obispo
y el Cabildo cumplieron su deber. La Iglesia
estd siempre en su puesto, y no podl’a negarse
a rendir honores a los Serenisimos Principes,
hermanos del Catélico Rey, nuestro Sefior...
Comprendo lo que quiere usted decirme; tiene
usted razén; déjeme concluir... Esta tarasca
nos ha puesto en una gravisima tirantez de
relaciones con el pueblo en que vivimos, y
no sé en qué parard esto. En fin; creo que se
van mafiana tempranito. Dios vaya con ellos;
la Virgen les acompaie... y que no vuelvan a
parecer por acd.

—iDesgraciado el pueblo en que caigan
ahora esos serenisimos diablos!—exclamé Ido
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elevando los ojos al techo y atizindose otra
copa.

Haciendo lo mismo, el Canénigo pasé a
tratar de un asunto muy interesante: «Pues no
se van con las manos vacfas—nos dijo.—Como
contribucién de guerra, he aqui que arramblan
con todos los fondos publicos y particulares
que hay en Cuenca. Verdn ustedes: a los
vecinos les han sacado cerca de 800.000 reales;
de la Caja provincial han sustraido bonos del
Tesoro, libramientos y metilico, por valor de
90.000 pesetas mal contadas; de la Delegacion
del Banco de Espafia, casi 100.000; de Tesorerfa,
en pagarés de bienes nacionales y metalico, més
de medio millén.»

Lo restante de nuestro coloquio no merece
mencién. Al despedirnos del bondadoso don
Plotino Pagasaunturdua, le preguntamos si
podriamos contar con su ayuda para salir
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de Cuenca sanos y salvos. El, con gallardia
protectora, nos dijo: «No teman nada; si los
Serenisimos se van mafiana, como dicen, yo les
respondo a ustedes de que podrdn salir tranqui-
los, sin que nadie les moleste, ya se vayan por
Huete, ya por San Clemente y Villarrobledo...
Conque, adids, sefiores, y descansar, que buena
falta nos hace a todos... Usted, don José, no
ponga esa cara triste ni haga pucheros: su hija
estd en mi casa como en la gloria. ¢Verdad,
Rosita, que no quieres volver a Madrid?...
Repito que su hija de usted, sefior de Ido, al
venir a esta su casa, ha pasado del Infierno a
la Bienaventuranza... ¢Verdad, Rositaz... jAy,
sefior Sagrario! Si usted la hubiera visto donde
estuvo, no llorarfa de verla aqui. Al contrario,
bailaria de gusto.»

—iAh, si, sefior!... Pero ya ve usted... un
padre...—rezongd el filésofo lagrimeando.
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—Rosita estd muy contenta. Vea usted esa
cara—djijo el clérigo, acompafidndonos hasta la
puerta.—iY ahora que la voy a llevar de viaje!...
En cuanto llegue Agosto tomo una licencia y
me voy a Lequeitio, mi pueblo, para que Rosa
respire las brisas del Cantdbrico.
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Camino de nuestro albergue (que era una
cabrerfa de la calle de Pilares, donde pasamos la
noche anterior con sosiego y buena compaiifa),
iba yo consolando al buen Ido, lo que no me
fue dificil, pues la ficil teorfa del mal menor
vino muy a pelo para el caso de la deshonra de
Rosita. ¢Qué mejor solucién podia esperar el
desolado padre que ver a la nifia reposando a la
sombra de una proteccién tan benéfica como

la de don Plotino? Obra fue de los hados...
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estoy por decir que de la Divina Providencia.
Por lo que el propio Ido me contara cuando
llegamos a Huete, sabia yo los horribles tem-
porales que habia corrido la nifa, desde que
la raptaron en Fuentiduefia de Tajo hasta que
fue a caer en las inmundas mancebias. El cémo
pasé Rosita de tal ignominia a las paternales
manos del Pagasaunturdua, ni don José lo
sabfa, ni en averiguarlo tenfamos interés. Nos
contentdbamos con celebrarlo y ver en ello una
divina intriga tramada por los dngeles del cielo.
Asi debia decirlo el filésofo simple a su esposa
Nicanora cuando le diera cuenta de la paz y
tranquilidad que la nifia disfrutaba. Era cosade
que toda la familia festejara el suceso alabando
al Sefor y encomendindose a la Santisima
Virgen.

A nuestro cansancio debimos un profundo
y dilatado suefio, entre cabras y honrados
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vecinos de Cuenca. Al despertar, avanzada ya
la mafiana, oimos gran trompeteo y bullanga:
los forajidos se iban, con su condenada dofa
Nieves a la cabeza. Marchaban hacia Levante,
llevindose prisioneros a los soldados del
Ejército, a los Voluntarios liberales y a gran
ndmero de contribuyentes, personas de arraigo
y posicién. jPobrecitos, buena les esperaba!
iInfeliz Cuenca, infeliz Espana!

Decididos mi amigo y yo a poner pies en
polvorosa, nos abocamos con nuestro protec-
tor don Plotino, el cual ya nos tenfa preparada
técil salida en los carros de unos madereros que
por San Clemente iban a Villarrobledo. Nos
despedimos de Rosita, y en la tierna escena
adverti que las ldgrimas de Ido del Sagrario eran
mids de alegria que de pesadumbre. La sobrina
del Candnigo dio a su papd un imperdible de
oro muy lindo para que lo entregase como
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recuerdo de la tierna hija a la nunca olvidada
madre. jAdids, Rosita; adids, don Plotino,
trasunto de la Providencia; adids, Catedral,
Obispo, vecindario cadavérico; adiés, Cuenca
moribunda y trigica, atn envuelta en humo,
en vapores de sangre, en ambiente de tristeza y
desolacién!

No quisimos partir sin informarnos del
paradero de Silvestra. Mandamos un recado ala
casa del concejal sefior Palomeque; mas como
este sefor no nos diera ninguna respuesta,
creimos perdida a la voluntariosa y antojadiza
dama, de cuya reaparicién daré noticias a mis
buenos lectores en posteriores piginas, que ya
no caben en este libro. No saldré de la patria de
San Julidn sin deciros que recobramos parte de
nuestro equipaje y que momentos antes de par-
tir vimos entrar por Carreterfa tropas a caballo,
vanguardia de una columna mandada por el
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General Soria Santa Cruz, que el Gobierno
envié el dia 13 en auxilio de Cuenca. Entraban
con extraordinarias precauciones, cuando yaen
Cuenca no habia ni un voluntario de la faccidn.
iA buenas horas mangas verdes!

Salimos en la gratisima compafifa de los
madereros. Y no te digo adids, lector pio,
benévolo, buen catdlico y amante del orden
social; no te digo adiés sino hasta luego, pues
la deuda que tengo contigo de referirte lo de
Sagunto, aplazada queda por apremios del
tiempo y del espacio, superiores a la voluntad
de vuestro leal y asendereado Tito. Otorgadme
el respiro que os pido, y pronto me encontraréis
camino de Sagunto, acompafiado de las figuras
representativas de la Restauracién, Chilivistra,
Leona la Brava y otras no menos interesantes
personas que se aprestan a bailar conmigo y
con vosotros en la nueva contradanza histérica.
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Santander-Madrid.—Agosto-Noviembre de

1911.

FIN DE CARTAGO A SAGUNTO
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