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Robert Seitz

Nachdem Seitz seine Kindheit in Magdeburg
und im Harz verbracht hatte, nahm er 1906
eine kaufménnische Lehre in Magdeburg auf.
1909 fand er eine Anstellung als Expedient in
der Magdeburger Zichorienkaffee und
Schokoladenfabrik Bethge & Jordan. Schon
frith zeigte sich Seitz literarisch interessiert
und verfasste Gedichte.

Durch einen Aufruf in der Magdeburger Presse
gab Seitz 1919 den Anstofl zur Griindung der
Magdeburger Kiinstlervereinigung Die Kugel,
die von 1919 bis 1923 bestand und der
Kiinstler wie Franz Jan Bartels, Max Dungert
und Bruno Beye angehorten. 1921
verOffentlichte Seitz im Magdeburger Karl-
Peters-Verlag  einen  Gedichtband  mit
expressionistischer Lyrik "Das Herz in den
Augen". 1924 wurde Seitz nach Berlin
versetzt. Ab 1927 wohnte er in der



Kiinstlerkolonie Wilmersdorf. 1928 gab er
seine kaufménnische Anstellung auf und
wurde freier Schriftsteller.

Seitz schloss sich dem Schriftstellerkreis an,
der sich um den Verleger Victor Otto Stomps
und dessen 1926 gegriindeten Verlag
Rabenpresse bildete. Dazu gehodrten auch
Horst Lange und dessen Frau Oda Schaefer,
Peter Huchel, Werner Bergengruen, fiir kurze
Zeit Joachim Maass, Walther G. Oschilewski,
Jens Heimreich, Rolf Bongs, Werner Helwig,
Eberhard Meckel und Hans Gebser, der in der
Schweiz als Philosoph Jean Gebser bekannt
wurde.

Seitz schrieb ab 1928 fiir Zeitungen und
Zeitschriften  diverse  Erzdhlungen und
Beitrdge, richtete jedoch auch Horspiele und
Opern fiir den Rundfunk ein. Er arbeitete mit
Komponisten wie Paul Hindemith, Werner
Egk und Paul Dessau zusammen. 1931 gab er
zusammen mit Heinz Zucker die Lyrik-



Anthologie "Um uns die Stadt" heraus. Thema
der Arbeit, an der 93 liberwiegend unbekannte
Autoren mitwirkten, war das Verhéltnis von
Individuum wund stidtischem Lebensraum.
Seitz absolvierte ldngere Reisen in lédndliche
Gegenden. Linger lebter er in Ostpreullen,
Pommern und Danzig sowie in Dorfern der
baltischen Kiiste. Seine literarische Arbeit
wandte sich nun dem Verfassen von
Erzdhlungen und Romanen zu. 1932 gelang
ithm mit dem Novellenband "Bauernland" ein
grofler Erfolg. Auch in seinen weiteren
Werken thematisierte er die Probleme der
technischen Zivilisation und idealisierte die
Natur. 1935 erhielt er fiir sein 1934
erschienenes Werk "Borshooper Buch" einen
Akademie-Preis. Auf einer Reise nach Italien,
die Studienzwecken dienen und seine
beeintriachtige Gesundheit —stiitzen sollte,
verstarb Seitz 1938.

Die Stadt Magdeburg hat eine Strae (Robert-
Seitz-Stralle) nach ihm benannt.



Quelle:
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Das Borshooper Buch

Zwischen Meer und See auf schmaler
Landenge liegt das Fischerdorf Borshoop.

Wild haben sich die Diinen in das Land
gewiihlt. Unersittlich ist der Sand. Er frifit die
kargen Feldstreifen und schiebt sich lauernd
vor gegen die niedrigen Hauser, deren Winde
sich unter dem Schilf und Rohr der
tiefherabhdngenden Décher ducken. Eine
Herde grimmiger Eber, die jdh vorbrechen
will, das sind die Diinen von B&rshoop.

Welcher Strand ist so einsam wie dieser.
Grauer Mowenruf ist iiber den Wellen, und auf
den Sandbergen hebt sich das krichzende



Schreien der Krihen.

Auf kahlem Schiff, so erzdhlt man, wiren einst
die Menschen hierher gekommen. Verirrte
waren es oder Fliichtlinge. Menschen mit
hartem Schicksal wie dieses Land. Zéhen
Willens sind sie geblieben, haben Boote
gebaut und die Netze geworfen. Diine und
Meer, das war ihre Heimat, denn der Reichtum
des Sees und die Fruchtbarkeit der Wiesen und
Felder an seinem Rande wurde ihnen von
Michtigeren streitig gemacht, und erst nach
vielen Jahren, als die Zeiten milder wurden,
gestand man auch ihnen die Gerechtigkeit am
See zu. Reiche Jahrzehnte kamen. Voll hingen
die Netze von den Fischen des Sees.
Freundlichere Hauser wuchsen empor. Kiihe
hatte man jetzt, und einige Pferde standen in
den Koppeln. Auf den Feldern zum See hin
war Saat und Ernte, und die Fischer, bisher nur
zu Netz und Segel geschickt und zu dem
Drehen des Windbocks, wenn die Boote auf
den Strand gewunden wurden, waren nun der



beiden segnenden Gebédrden der Menschen des
Landes teilhaftig geworden: des weiten
Waurfes der Hand, wenn sie das Korn ausstreut,
und des tiefen Schwunges der Arme, wenn sie
die Halme im Sensenschnitt niederlegen, damit
aus den reifen Kornern die braune Fiille des
Brotes werde. Grof} liber das Ackerland ging
die irdische Dreiheit: der Mensch, das Pferd
und der Pflug.

Doch das alles blieb nur wenigen vorbehalten,
die Verstand hatten, iiber den Rand des Bootes
hinwegzusehen und rasch genug waren, die
Grenzen abzustecken.

Eigentlich sind es nur drei Geschlechter
gewesen, die alles einheimsten. Sterenbrink
hief3en sie, Pudmar und Mirk.

Die Sterenbrinks wissen zu heiraten, sagte
man rundum. Grofe Herren waren sie
geworden. Thre Felder reichten bis zu den
stolzen Gehdften von Bogerlant auf dem
jenseitigen Ufer des Sees. Wenn sie in die alte



Stadt Dranshop fuhren, traten sie reich und
trotzig auf wie der Adel des Landes.
Kriegsdienste nahmen sie, errangen Ehre und
Auszeichnung und kamen weit in der Welt
umher. Putzige Dinge brachten sie von ihren
Fahrten nach Borshoop zuriick. Krumme
Heidensédbel, bunte Teppiche, Ketten und
goldene Miinzen. Sie stifteten der Kirche
schwere messingene Leuchter und
Altardecken, Holzschnitzereien und heilige
Bilder. Thre Grabmadler hatten sie an der
steinernen Wand. Hohe Chorstiihle stellten sie
fiir sich und ihre Enkel auf. Man nannte sie die
Herren von Borshoop, und die Pfarrherren von
Bogerlant haben sich allzeit zu ihnen gehalten.
Das waren die Sterenbrinks.

Aber die méchtigen Eichen zersplittern und die
stolzen Geschlechter vergehen. Nun sind nur
noch drei Schwestern da, die diesen Namen
tragen. Karla, Syrrha und Vrena. Sie haben
ihren Besitz einem Fremden in Pacht gegeben
und wohnen in dem Hohen Haus, das ihr Vater



sich auf der Rowen Diine bei Borshoop
errichten lie3, dort wo der erste Sterenbrink
seine armselige Fischerhiitte hatte.

Vielerlei Gerede ist liber die Schwestern im
Umlauf. Unmutig sieht man ihnen nach, wenn
sie zu den Festen nach Dranshop fahren. Sie
werden das Letzte vertun, sagt man, und man
wartet auf die Zeit, wo sie zu Ful} gehen
werden. Sie werden das Schicksal der Miirk
haben, die schon ldangst mit ihrem Reichtum
fertig sind.

Joken Miirk, der Alte, sitzt wieder vor kleinem
Haus, flickt Netze oder hiitet die magere Kuh
auf dem Wiesenrain. Er weill kaum noch, daf3
seine  Vorfahren sich breit machten,
herrschsiichtig waren und oft in Unfrieden mit
den Sterenbrinks lebten. Das ist viel zu lange
her, um es noch an den Fingern herzédhlen zu
konnen. So schweigt man {iber das Wenige
und vergilit es ganz.

Sein Sohn hatte es in der Armut nicht



ausgehalten und war mit Frau und Kindern
nach Dranshop gezogen, um dort einen Handel
anzufangen. Aber er trug die Schwindsucht in
sich und starb iiber allen Plénen und
Hoffnungen. Seine Frau kam mit den Kindern
zu Joken Miirk zuriick, einer Tochter, die
Wine heifit, und einem Sohn, dem man den
Namen Jan gegeben hat. Einige Jahre hat die
Frau in Borshoop noch gelebt, aber der
Kummer zehrte an ihr und das Herzeleid, und
eines Tages mufite Joken Miirk die Todkranke
iiber den See nach Dranshop rudern, denn sie
wollte in der Stadt sterben, wo auch ithr Mann
begraben lag. Jan und Wine blieben bei dem
Alten und sie fristeten zu dritt mithsam das
Leben. So haben die letzten Miirk viel Trédnen
erfahren, weil das Schicksal alles Schwere fiir
sie aufgespart hatte, das die Vorfahren nicht zu
erdulden brauchten.

Nur die Pudmars haben sich durch alle Zeit
gehalten. Zwar geht es nicht mehr so
wohlhabend und behdbig wie in fritheren



Tagen, als sie noch in langem Rock, engen
Hosen und hohen Schaftstiefeln
einherschritten und sonntags breit auf der
ersten Bank vor der Kanzel saB3en. Aber da sie
threm Pflug und ihrem Boot treu blieben und
nie chrgeizige Pldne hatten wie die
Sterenbrinks oder die Miirks, so hielten sie ihr
Gut zusammen und ihr Name hatte noch
immer seinen guten Klang.

Jiirgen Pudmar konnte zufrieden sein mit dem,
was sein Vater ihm hinterlassen hatte.

Doch das Schicksal gibt nichts umsonst, und
von den Pudmars hiel3 es, daB} sie alle fiinfzig
Jahre dem See ein Opfer bringen miif3ten.

Als Jurgen Pudmar die Tochter eines der
reichsten Bauern von Bogerlant heimfiihrte,
gab es eine Hochzeit, wie man sie seit
Menschengedenken nicht gefeiert hatte. Marie
Hingsten war schon, und sie fand sich willig
mit dem kleineren Hof und Haushalt der
Pudmars ab, denn sie liebte Jiirgen und



wiinschte nichts dringlicher, als ithm eine gute
Frau zu sein.

So widre wohl alles gut und voll Gliick
gewesen, aber das Schicksal der Pudmars war
unerbittlich, und noch ehe Marie ihr erstes
Kind zur Welt bringen konnte, ertrank sie in
einem Sturm, der jéh iiber dem See autbrach.

Monatelang ging Jiirgen wie ein Toter einher.
Vielleicht wire damals alles zugrunde
gegangen, wenn nicht Maries Vater, Christof
Hingsten, der seinen Hof schon dem Sohne
iiberschrieben hatte, zu Jiirgen gezogen wére
und sich der Wirtschaft angenommen hétte. Da
er sich das Herrschen nicht abgewdhnen
konnte, war er mit dem Sohn in Unfrieden
gekommen, und der Junge war nun froh, dafl
er den Alten auf diese Weise los wurde.
Christof Hingsten hatte bald das Regiment auf
dem Pudmarschen Hofe, und Jiirgen lie§ ihn
gewidhren, denn der Schmerz um Maries Tod
war noch nicht von ihm gewichen. Der Alte



sah bald ein, daB3 eine Frau fehlte, die das
Hauswesen zusammenhielt und so setzte er
Jiirgen zu, wieder zu heiraten. Aber da er nicht
wollte, da3 eine Frau auf den Hof kdme, die
seiner Tochter ebenbiirtig wére und ihn
womoglich beiseite dringen wiirde, suchte er
unter den Fischertochtern ein tiichtiges
Maidchen aus, das ohne Anspriiche als Frau auf
dem Hofe dienen wiirde. Jiirgen Pudmar
willigte schweren Herzens und nur in der
Hoffnung auf einen Erben endlich ein und
heiratete nach Verlauf dreier Jahre Martha
Deep, die Tochter der Mole Deep, die ein
kleines  Fischerhaus besal und einen
Réucherofen in den Diinen hatte, dessen Ertrag
sie nach Dranshop auf den Markt schickte. Thr
Mann war vor Jahren auf dem Meere beim
Fischfang umgekommen, und Mole Deep hatte
ein hartes Leben. Da sie fiir ihre Tochter ein
besseres erhoffte, so redete sie ihr zu dieser
Heirat zu. Sie sah bald ein, dal Martha es in
ihrer Ehe nicht leicht hatte, aber nun war es zu



spidt und man mufite den Himmel bitten, es
einmal besser werden zu lassen. Sie selbst kam
nur noch selten auf den Hof, nachdem sie sich
mit Christof Hingsten seiner
Eigenmichtigkeiten wegen erziirnt hatte, und
auch ihre jlingere Tochter Hilke, die bei den
Schwestern Sterenbrink diente, sprach nur hin
und wieder bei Martha mit vor. Thr Bruder,
Peter Deep, aber kam nie. Er war unwillig liber
diese Heirat, denn er trug von seinen Vitern
her die Armut und Rechtlosigkeit der
Strandfischer im Blut, die dem Aufstieg und
Wohlergehen der Seefischer, zu denen die
Pudmars gehorten, feind waren. Viele im
Dorfe neideten Martha Deep das Gliick, nun
auf dem angesehenen Hofe zu sitzen, aber sie
taten unrecht daran, denn Martha war nicht
gliicklich und litt unter dem Gedichtnis, das
Jirgen und der alte Christof der toten Marie
bewahrten. Auch brachte sie statt des erhofften
Sohnes eine Tochter zur Welt, und Jiirgen
Pudmar, der sie in den Monaten ihrer



Schwangerschaft freundlich und fiirsorglich
behandelt hatte, wurde wieder fremd und
zuriickhaltend wie in der ersten Zeit ihrer Ehe.

So war viel herbes Leid und kalte Unlust auf
dem Hofe der Pudmar und Christof Hingsten
tat in seiner herrischen Art das Seinige hinzu,
um eine Anndherung zwischen Martha und
Jiirgen zu erschweren, denn fiir thn war noch
immer die tote Marie die rechtméfige Herrin,
Martha jedoch nur die dienende Magd, die es
als Glick zu empfinden hatte, den Namen
tragen zu diirfen, der seiner Tochter bestimmt
gewesen war.

Zu jener Zeit kam Rode Harms zuriick. Er war
lange Jahre auf See gefahren, hatte viele
Léander gesehen und es in der Fremde zu Geld
gebracht.

Von den Harms ist nicht viel zu erzdhlen. Der
Groflvater Robert Harms hatte noch im Hafen
von Dranshop gearbeitet und als er auf die
Vierzig ging, heiratete er eine Witwe, die



einige Ersparnisse besall. Mit dieser Frau kam
er eines Tages iliber den See nach Bdrshoop
und baute, fast auBlerhalb des Dorfes schon,
sein kleines Haus. Er hatte es sich in den Kopf
gesetzt, Fischer zu werden, aber das erheiratete
Geld reichte nicht aus, sich Rechte an dem See
zu erwerben und so téglich eine reiche Beute
edler Fische ohne Gefahren heimzubringen. Er
mufte ein armer Strandfischer werden wie Per
Stieven oder Christian Deep, konnte seine
Netze nur auf dem Meere auswerfen und
mufte sich mit den Fischen begniigen, die
dicht an die Kiiste kamen, denn sein Boot war
nicht seetiichtig genug, um weit
hinauszufahren. Aber er hatte sein Handwerk
lieb und vererbte diese Liebe auf seinen Sohn,
Rudolf Harms, den man wegen seiner Gradheit
und ehrlichen Gesinnung in Bdrshoop
schitzte, obgleich sein Vater erst zugewandert
war.

Rudolf Harms wiinschte nichts mehr, als daf}
auch sein Sohn Rode Harms sich einmal mit



diesem Erbe begniigen moge, aber Rode war
immer ein hochfahrender Bursche gewesen,
der sich grofle Dinge in den Kopf setzte und in
dessen Gedanken viel zu sehr das bunte Leben
der groBen Stadt Dranshop rumorte, von dem
sein GrofBvater noch viel zu erzédhlen wuBte.

So hatte Rode Harms von kindauf eine
Sehnsucht nach fremden Stidten und den
Ehrgeiz, aus der Enge des kleinen
Fischerhauses herauszukommen.

Rudolf Harms erkannte mit Betriibnis diese
Wiinsche seines Sohnes, die iiber das Maf}
seiner Vorstellung hinausgingen.

Eines Tages kam es zu der
Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn.

Was sich zu allen Zeiten hart und gewaltsam
abspielte, was bei den GroBlen und Méchtigen
oft mit Krieg und Gericht endete, bei den
Bescheidengeborenen mit lebenslanger
Entfremdung, Trénen und Verwirrung ausgeht,



dieser dunkle Bruch zwischen dem Alten und
dem Jungen brach auch in das stille Haus der
Harms wie eine Holle. Die Mutter stand in
schweigendem Jammer dabei, schlug die
Schiirze vor die Augen, um ihr Weinen nicht
hilflos hinausstromen zu lassen. Alle ihre
guten Worte waren lange verbraucht. Stumm
war ihr Mund nun geworden und der Schmerz
saf} tief um die Lippen. Sie zitterte um den
Sohn, der sich mit Bitten, Vorhaltungen und
schlieBlich mit Vorwiirfen gegen den Vater
erhob, und sie zitterte um den Mann, der
diesem Sohn wie eine verschlossene Wand
gegenliber stand, junges aufschdumendes
Verlangen nicht begriff und griibelnd {iber
dieses ihm fremde Begehren sein einfiltiges
Denken nicht mehr in Gleichklang bringen
konnte mit einem unabénderlichen Geschehen.

Rudolf Harms hatte in Jahren harter Arbeit,
Gefahren und Entbehrungen seine kleine Welt
aufgebaut, und nun stand sein Sohn vor ihm,
stark und trotzig, die Hénde geballt in der



Tasche und schrie: »Ich spuck draufl«

»Raus!« briillte der Alte. Seine Faust zitterte,
seine Fiile, schon zum Sprung bereit,
versagten. Er wankte und fiel auf den Stuhl.
Die Frau lief hinzu und beugte sich iiber ihn.
Unter threm Herzen ging der schwere Atem
des Mannes.

In dieser Sekunde, da sie den Sohn verlor und
den Mann wie ein todkrankes Kind in ihren
Armen barg, wurde diese einfache dngstliche
Frau emporgehoben aus dem kleinen Kreis
threr Wirksamkeit. Sie wuchs zu einer der
groen Dulderinnen, die keine Tridnen mehr
haben, sondern ihren Schmerz wie einen
warmen schiitzenden Mantel iiber das
stdhlerne Gleichmal} der Tage breiten.

Rode Harms hatte die Tire hinter sich
zugeschlagen.

Die Frau erwihnte ihn mit keinem Wort mehr,
aber sie betete fiir ihn, und alle Guttaten, mit



denen sie jetzt den Mann umgab, waren wie
das Abtragen einer Schuld, die sie fiir das
Kind, das sie geboren hatte, auf sich nahm.

Sie sagte nichts dagegen, als Rudolf Harms
eines Tages das Boot verkaufte und sein Leben
mit kleinen Arbeiten hinzubringen begann. Sie
sorgte dafiir, da3 das Essen da war, half hier
und dort bei den Fischern, lief mit der Trage
an den Strand, wenn sie vom Fange
heimkehrten, schleppte mithsam die Lasten der
Geritschaften, pflanzte, hackte und jatete auf
fremden Feldern gegen geringen Lohn, wusch
und besorgte fremde Kinder, flickte fremde
Netze und néhte an fremden Kleidern.

Rudolf Harms baute sich aus den Planken
eines alten Bootes, das schon jahrelang morsch
am See lag, einen Schuppen und in diesem
halben Boot, an dessen Holz noch Tang und
vertrocknete Wassergrdser hingen, saf} er
stundenlang untétig, sah in das Land und sah
nach Dranshop hiniiber. Er ging nie wieder an



den Strand. Das Meer war fiir ihn fortgeflossen
in eine Welt, mit der er nichts mehr zu tun
hatte.

Die Frau iiberlebte ithn um eine kurze Zeit. Sie
begniigte sich mit einer Stube und vermietete
die andere an Kiek Mons, eine alte Frau, die
vielerlei Wissen hatte, wie man es aus dem
Umgang mit der Natur und den Schicksalen
eines langen Lebens erfahrt. Kiek Mons kaufte
spater das Haus fiir eine kleine Summe, die sie
Pfennig auf Pfennig durch viele Jahre sich
abgekargt hatte, denn Frau Harms wurde
leidend und kam in grof3e Not.

Als es mit ihr zu Ende ging, hinterlegte sie bei
dem Pastor von Bogerlant den Rest des
Geldes, den Krankheit und Begribnis
iibriglassen wiirden, fiir ihren Sohn Rode,
damit er ein Gedenken vorfinde, wenn er
zuriickkédme.

Aber Rode Harms blieb noch lange Jahre in
den fremden Léandern, von denen er als Kind



getrdumt hatte, die er als Jiingling sich
ertrotzte, und als Mann mit zdhem Willen
zwang, auch ihn teilhaftig werden zu lassen an
thren Schétzen.

Nun war er zuriickgekommen nach Borshoop,
um hier nach Fahrten, Irrungen und
Erkenntnissen mit dem Gelde, das er drauflen
erworben hatte, seinem Leben einen festen
Grund zu geben. Vielleicht hatte er sich oft
ausgemalt, was sein Vater sagen wiirde, wenn
er mit vollen Taschen einmal heimkehrte,
welchen Stolz und welche Bewunderung fiir
thn die Mutter aufbringen mochte, wie man
iiberhaupt in Borshoop Rode Harms wie einen
groBen Sohn empfangen wiirde. Diese Triume
waren lange schon abgetan. Man steht eines
Tages sinnend da und sagt einfach: »Ich werde
einmal nach Hause fahren« — und man gibt
keine groflen Erwartungen darein, sondern nur
die Sehnsucht, wieder tUber die Schwelle zu
schreiten, auf der man als Kind spielte und an
der man sich spéter auf Schritt und Tritt zu



stoBen vermeinte. Man will liebe alte Hiande
noch einmal halten, sich iiber vertraute greise
Gesichter beugen, und die Miinder sollen
nichts weiter sagen als: Da bist du.

So mag es auch Rode Harms gegangen sein,
als er mit vierzig Jahren heimfuhr. In
Dranshop erzdhlte man ihm von dem Tod
seiner Eltern und in Bogerlant nahm er die
kleine Erbschaft in Empfang, dieses letzte
Zeichen einer besorgten Mutter.

Dann eines Abends klopfte er an das Haus, in
welchem nun Kiek Mons wohnte.

Er hatte vergessen, dal man in Borshoop die
Héauser offen halt, und dall er nur die Tiire
aufzuklinken brauchte. So wartete er, daf} ihm
jemand auftite.

Dreimal muflte er gegen die Tiire schlagen,
dann erst 6ffnete Kiek Mons, noch verwundert
iiber das Klopfen. Als sie den
Stadtischgekleideten sah, wischte sie die



Hiande an der Schiirze ab und knickste
unbeholfen. Der Mann griff nur an den Hut
und trat an Kiek Mons vorbei in das Haus. Er
sagte kein Wort, so erregt war er in seinem
Herzen. Die Alte murmelte: »Dich sollte ich
doch kennen.«

Rode Harms, schon am Herd in der Diele,
wandte sich um: »Ja, Kiek Mons, ich bin es.«

»Rode Harms«, sagte sie ein paarmal leise
hintereinander. Sie plapperte den Namen noch
vor sich her, als sie die Stubentiir nun vor dem
Heimkehrenden weit aufmachte.

Rode Harms nahm den Hut ab und trat in die
Stube. Er sah auf alle Dinge, aber er kannte
weder Tisch noch Bett, weder Stuhl noch den
Sessel am Fenster. Auch der fromme Spruch
an der Wand und die Uhr waren ihm fremd.

Nur der Spiegel erschien ihm bekannt. Er
betrachtete ihn genauer, das halbblinde Glas
und den abblatternden Goldrahmen,



ausgebuchtet und mit aufgesetztem Schnorkel
am oberen Rande. Das war der Spiegel, den
sein Vater nach einem guten Fang einmal aus
Dranshop mitgebracht hatte.

Nur der Spiegel noch — , alles andere in der
Stube stammte aus Kiek Mons' Hausrat. Rode
Harms sah in das blinde Glas und er sah einen
ernsten Mann darin, dessen Lippen zuckten,
obgleich sie fest aufeinander gepreBt waren,
und dessen Augen langsam verschwammen.
Auf einmal fiihlte er, da3 sein Blick blinder
war als das Glas. Er strich mit Daumen und
Zeigefinger hastig iiber seine Augen, legte die
Hénde dann zusammen wie ein einféltiges
Kind und sagte nichts als: »Ja«.

Niemand hatte eine Frage an ihn gerichtet,
aber er antwortete, als wire da eine Stimme
gewesen, so wie einst: »Komm rein, es ist
schon spit!«

»Nimm Platz, Rode Harms«, bat jetzt Kiek
Mons.



Sie schob ihm den Sessel an den Tisch und
wartete, dal} er sich setzte. Aber er blieb noch
eine Weile stehen, starrte auf die alten Wénde,
dariiber nun ein anderes Leben lag, starrte auf
die Holzdielen, die nun unter anderen
Schritten knarrten, und starrte zu dem Fenster
hinaus, davor es Abend war. Die aufgehédngten
Fischernetze, ndher zum Ufer hin, hingen wie
ein grauer Schleier zwischen trockenen
Weidenstimmen und dem wie Zelte
aufgeschichteten Rohr.

Kiek Moéns war in die Diele gegangen und
holte aus dem Schrank Milch, Brot und etwas
Butter. Sie stellte alles auf den Tisch.

»Es ist nicht viel, Rode Harms. Aber du sollst
willkommen sein!« sagte sie.

Da setzte er sich, al und trank.

»Nun bist du also da«, begann Kiek Mons, als
Rode Harms die leere Schiissel beiseite schob.

»Zweiundzwanzig Jahre fort«, sagte er wie zu



sich.

»Du muBt lauter sprechen, Rode Harms. Wenn
man in meinen Jahren ist, summt einem soviel
Altes im Ohr, dal3 das Neue nur schwer noch
eindringt.«

Sie fuhr mit der Schiirze iiber die Holzplatte
des Tisches, denn es lagen ein paar
Brotkrumen da, um die Fliegen summten.

»Zweiundzwanzig Jahre war ich drauflen,
sagte Rode Harms jetzt laut, »es hat sich viel
geédndert.«

»Der Mensch kommt und geht, wir kénnen
nichts dagegen tun, Rode Harms.« Ihre
Stimme zerbrach in einem rauhen Hiisteln.
Dann schwiegen sie wieder.

Er hétte wohl gern nach seinen Eltern gefragt
und wie sie gestorben wiren, aber er flirchtete
sich vor dieser Frage.

Kiek Moéns sah ihn an und sagte: »Sie haben



bei ihrem Sterben nicht mehr aushalten
miissen als andere auch. Dariiber darfst du
ruhig sein. Auch das ist Gottes Lohn, wenn
iiber Not und Kummer die graue Frau das
Licht ausdriickt, und die Ewigkeit beginnt. Du
bist noch mitten im Leben, Rode Harms, aber
wenn einem wie mir das Schwelen schon in
den Augen beif3t, dann hat man nichts dawider,
daB das Licht zu Ende geht. So ist das nun
einmal und es ist wohl auch gut so.«

»lch wire wohl frilher gekommen«, sagte
Rode Harms, »aber man will gern was vor sich
bringen, ehe man die Tiire wieder aufmacht,
aus der man hinausgewiesen wurde. Das ist ein
schwerer Stachel, Kieck Mons. Ich habe oft
gedacht, warum wohl die Mutter nichts
abwenden konnte. Im Anfang hat sie zwar oft
zum Guten geredet. Auch zum Vater fiir mich.
Das mufl man ihr lassen. Aber spiter hat sie
immer nur fir den Alten gesprochen. — Sei
doch verniinftig, Junge, das war alles, was sie
fiir mich hatte. Und noch spiter hat sie kein



Wort mehr gehabt. Auch nicht, als der Alte
mir die Tir wies. Da drilben auf dem Weg
habe ich gestanden und gewartet, daf} sie kdme
und mir ein paar Worte sagen mochte. Aber
sie kam nicht. Da bin ich gegangen. Ganz weg.
Wulite man denn, zu wem man hier sollte. Ich
bin kein weiches Holz, das sich biegt. Nein,
das bin ich nicht und keiner kann aus seiner
Haut.«

Er legte die Hande hart auf den Tisch.

Kiek Mons beugte sich vor: »Bist du blof
gekommen, das Alte aufzuriihren?«

Er saB3 unbeweglich.

»In dieser Stube ist sie gestorben«, filigte sie
leise hinzu, »da driiben stand das Bett, das
weilit du wohl noch.«

»Du hast recht, Kiek Mons, lassen wir das
ruhen.« Rode Harms erhob sich. »Man muf3
allein seinen Weg gehen, zum Guten oder zum
Schlechten. Das alles ist nun so und nicht



anders. Du hast schon recht. Ich will nun in
Borshoop bleiben. Aber dariiber konnen wir
morgen noch reden. Wenn du einen Platz fiir
mich im Hause hast, dann wére es fiir heute
gut.«

»Du kannst driiben in der Stube schlafen, Rode
Harms.«

Kiek Mons wollte alles herrichten, aber er hielt
sie zuriick.

»lch habe meine Sachen noch in Bogerlant,
sagte er, »morgen will ich das alles holen. Ich
wollte auch blof3 bis zum See gehen und erst
morgen kommen. Aber dann hat es mich
weiter getrieben. Nun 1ist man also da.
Brauchst keine Umstidnde mit mir zu machen,
Kiek Mons. Eine Bank geniigt, auf der man
sich ein bilchen ausstrecken kann. Ich habe oft
hart geschlafen in den Jahren.«

»Ein Bett ist noch da. Sollst es schon bequem
haben.« Sie nahm die Lampe und ging hinaus.



Er blieb in der Diele vor dem Spind stehen und
zeigte auf einen Teller. »Da hab ich als Kind
von gegesseny, sagte er nachdenkend.

»Ja, der ist noch von deiner Mutter. Sie hat ihn
immer apart gehalten. Das stimmt schon.«

In der Kammer nahm sie einen Schliissel von
der Wand. Sie gab ihn Rode Harms. »Der ist
fiir die Truhe da. Die kennst du wohl auch
noch?«

Es war eine rotpolierte wurmstichige Truhe.
Sie stand neben dem Ofen und eine Decke war
dariiber gebreitet.

»Damit sie keinen Schaden nimmt«, sagte
Kiek Mons, »und du sie so vorfindest, wie
deine Mutter sie hinterlieB. Ich habe sie nicht
gedftnet. Das ist deine Truhe. Sie hat es so
gewollt. Schlaf nun gut, Rode Harms, wo du
wieder hier bist.«

Sie deckte das Bett auf und strich die Kissen
glatt. Die Lampe hatte sie auf den Tisch



gestellt. »Die kannst du hier behalten. Ich
finde mich schon so zurecht, man geht ja lange
genug durch das Haus.«

Sie sah noch nach, ob genug Ol auf der Lampe
wére. Dann lieB3 sie ihn allein.

Kiek Mons geht in ihre Stube zuriick. Sie setzt
sich auf den Stuhl, dem Sessel gegeniiber,
darauf Rode Harms gesessen hat. Sie hilt die
Hénde wunter ihrem schwarzen Tuch
aufeinander gelegt. Sie sitzt still da. Dann nach
einem Weilchen bewegen sich ihre Lippen. Sie
sagt zu dem leeren Sessel hin:

»Du willst nun in Borshoop bleiben, Rode
Harms. Mochte es dir nicht zu eng werden. Du
bist einmal hinausgegangen aus dem Kleinen,
aber es ist nichts grofler geworden. Auch sagst
du noch, das ist recht und das ist unrecht, und
das Recht ist bei mir. Sowas mufit du nicht
sagen, Rode Harms. Einer, der heimkehrt, soll
die Tire segnen, die sich ihm auftut, er konnte
sonst fremder werden, als er jemals war. Deine



Mutter hat viel geweint um dich, Rode Harms,
und deinem Vater ist es schwer angekommen.
Er hat ein langes Sterben gehabt, weil da eine
Dunkelheit war, durch die er sich nicht aus
dem Leben finden konnte. Du hast nichts
getan, ithm das leichter zu machen, Rode
Harms. Das wollte ich dir noch sagen, damit
du dariiber nachdenkst der ewigen Seligkeit
wegen und der Zeit, wo dein Full noch in
dieser Irdischkeit wandelt. Du hast mir nicht
die Hand geboten, als du kamst, Rode Harms,
so hat es dich gezogen einzutreten. Aber willst
du mir die Hand nicht bieten nun, damit dich
nichts wieder hinauszieht. Ich bin alt und habe
die Fiile schon in der Erde. Das ist ein guter
Anker vor Unrast.«

Wihrend Kiek Mons so vor sich hin ins Leere
hineinsprach, klopfte der alte Joken Miirk an
das Fenster, dahinter Licht war. Da aber
niemand Offnete, kam er mit Gepolter in das
Haus und stie} in der Dunkelheit gegen Kiek
Mons, die erschrocken aufgefahren war.



»Du hast Besuchg, sagte Joken Miirk verlegen,
denn die Alte war ithm drgerlich gekommen.

»Rode Harms ist da«, antwortete sie kurz.

»Stimmt. Also doch«, sagte er. »Dachte es
schon. Ging da einer vorbei. Das ist doch Rode
Harms, denke ich, wenn meine alten Augen
mich nicht im Stich lassen. Ich hitte friiher
nachgefragt, aber wir muflten erst die Netze
leermachen. Jan sitzt noch dabei und Wine.
Viel Arbeit und nichts drin. War ein schlechter
Fang, Kiek Mons. Schlimme Zeiten. Also der
Rode Harms ist wieder da.«

Kiek Mons forderte ihn nicht auf,
ndherzutreten. Sie schwieg tiberhaupt.

Da bat er: »Hitte ihn gern gesehen. Hab ihn
doch immer auf den Knien gehabt, als er kaum
ibers Boot kucken konnte.«

»Er schlift schon«, sagte Kiek Mdns. — — —
»Wo?« — ——»Driiben.« — — —



»Nein, da ist noch Licht. Darum habe ich ja
geklopft. Dachte schon, da noch wer im
Hause auf ist. Nein nein, er schldft noch
nicht.«

Die Alte antwortete nicht.

»Man konnte schon noch bei ihm vorsprechen,
Kiek Mons. Ich hab ihn doch von Kindsbeinen
gekannt. So klein war er damals. Aber nicht
wegzukriegen von mir. Kannst es glauben.
Den ganzen Tag ging das, Ohm Joken hin,
Ohm Joken her. Ein Bengel war das! Mit fiinf
Jahren schon, wenn es hief3, ins Boot, dann er
voran. Konnte kaum richtig auf den Beinen
stehen und wollte schon mit den Reusen ins
Wasser. Wenn ein Fisch zappelte, hittst es mal
sehen sollen. Er hatte keine Angst. I bewahre.
Der hitte sich vor keinem Hecht gefiirchtet
Und die Hunde, damit ging er um wie ein
Grofler. Sie parierten ihm aufs Wort. Der
Harras damals, ein bissiger Koter, so ein
Bulldogg, mir ist er mal an die Waden



gefahren. Aber vor dem Knirps kuschte er.
Blo3 zu pfeifen brauchte Rode Harms. Und
neugierig war er. Alles wollte er wissen. Man
hatte das gar nicht alles im Kopf. — Wir sollten
doch mal reingehen zu ihm, Kiek Mons. Er
wird noch gern ein bilchen schwatzen. Paf}
mal auf, was er fiir Augen liber mich macht.
Was meinst du? Wollen wir oder nicht? Ich
meine, wir machens. Das ist eine
Uberraschung fiir den Rode Harms. Da freut er
sich. Sollst mal sehen. Ich miifite ihn doch
nicht kennen.«

Ehe Kiek Mons noch gro3 was erwidern
konnte, hatte Joken Miirk die Tir zur Kammer
aufgemacht und steckte den Kopf hinein.

»Liegst schon im Bett, Rode Harms? Rate mal,
wer da noch kommt? Haha, das hittest du
nicht gedacht, was? Der alte Ohm Joken Miirk.
Kaptin Miirk, wie der olle Andrees immer
sagt. Da ist er, mein Junge.«

Er war mit diesen Worten in die Kammer



getreten, aber Rode Harms war nicht da. Er lag
auch nicht im Bett.

»Ja, wo ist er denn, Kiek Mons?«

Die Alte stand hinter Joken. »Er war doch
hier«, sagte sie betroffen und wandte sich nach
allen Seiten. Die Truhe war zu, die Decke
darliber gebreitet und der Schliissel hing
wieder an der Wand. Alles war so wie vorher.
»Er war doch hier!« wiederholte sie noch
einmal.

»Nun, er wird schon kommen. Wo soll er
schon sein, wenn er hier war. Setz dich da hin,
Kiek Mons.«

»Es hat thn was aus dem Haus getrieben,
flisterte Kiek Mons und stand ohne sich zu
rihren.

Joken Miirk hatte die Worte nicht gehort. Er
sal} breit auf dem Stuhl und schlug sich auf die
Schenkel:



»Wenn er jetzt aber reinkommt, haha, kucken
wird er. Das nenne ich Besuch, wos so spit
1st.«

Kiek Mons setzte sich nun auch, aber sie
sprach nicht. Joken Miirk wurde immer
gespriachiger. Alles was er von Rode Harms
wuBte, stellte er mit weitschweifigem Wort in
die Stille der Stube. Allméhlich jedoch wurden
seine Worte schwerer und ungefiiger. Bald
konnte die Zunge sie nicht mehr tragen,
schleppte daran und stolperte, denn die
Miidigkeit sall dahinter, und das ist ein
schlechter Kutscher.

Rode Harms kam nicht und die beiden Alten
warteten und waren schon etwas in Schlaf und
hatten schwer, ihre Kopfe grade zu halten, und
lieBen sie zur Seite fallen oder nach vorn, sie
wie es sich grad schickte. Manchmal, zuerst,
fuhren sie mit einem Ruck hoch, sahen sich an
und nickten. Dann aber {iberlieBen sie sich
dem Schlummer, gnurrten und bliesen den



Atem, bis drauflen plotzlich im Nachbarhause
ein Hund anschlug, ziellos, so wie Hunde
zuweilen aus der Nacht heraus bellen. Da
schreckten sie hoch, starrten sich an und
reckten sich schmerzhaft. Die Lampe brannte
niedrig. Es ging auf Mitternacht.

Und Rode Harms war nicht gekommen.

»Da sind wir richtig eingeschlafen«, sagte
Joken Miirk verwundert und rieb sich die
Knie. »Sollte mans glauben, ist sowas einem
schon passiert?«

Sie erhoben sich schwerfillig. Der Schlaf sal3
in ithren alten Korpern und hatte ihre
Gedanken so zugedeckt, da3 es thnen ganz aus
dem Sinn war, weshalb sie mitternachts noch
nicht in den Kissen lagen. »Sollte mans
glauben?« brummelte Joken Miirk noch immer
und tastete sich durch die dunkle Diele. Er trat
mit leisem Gestohn ins Freie, denn seine
Glieder waren noch nicht wieder wach. Der
Schlaf hatte ithn ganz krumm werden lassen.



»Es ist kein Stern«, rief er Kieck Mons hinter
der schon  geschlossenen  Tiire  zu.
»Tatsdchlich. Eine Finsternis ist das. Kein
Stern.« Und er humpelte davon.

Durch das dunkle Bérshoop ging Rode Harms.
Die schmalen Wege waren leer. Die Héuser
lagen still da. Nur ab und zu schlug ein Hund
an, wenn der Schritt des Mannes lauter
voriiberklang, aber er beruhigte sich bald
wieder.

Rode Harms trdgt eine Taschenuhr in der
Hand. Es ist eine billige Uhr mit zerbeultem
Gehduse. Sie ist stehengeblieben um die
Stunde, da Rudolf Harms starb. Die Mutter hat
sie nie wieder in Gang gebracht. »Damit du
weillt, wann deines Vaters Stunde war< — so
stand in dem Brief geschrieben, den Rode
Harms obenauf in der Truhe gefunden hatte.

»Geliebter Sohn! Mein Herz geht schlecht und
mit der Lunge ist es auch so. Wer weil}, wie es
um mich steht. Da sollst du diesen Brief



haben, wenn du wieder da bist und ich nicht
mehr bin. Ich bete jeden Abend, du mochtest
bald zuriickkommen, daf} ich dich noch einmal
sehen kann. Aber ich will dich nicht betriiben
mit meinem Herzleid. Wenn du nur gesund
bist. Auch darum bitte ich oft den Himmel, er
mdge es gut mit dir machen.<

Rode Harms hat den Brief in die Tasche
geschoben, aber jedes Wort sitzt fest in seinem
Gedichtnis. Es ist so, als spriache eine Stimme
in ihm, innig und unbeholfen, so wie jeder
Buchstabe hingeschrieben war.

»Auch hitte ich grofe Freude gehabt, von dir
noch einmal zu horen. Aber wie Gott will.
Dein Vater war sehr krank die ganze letzte
Zeit, ehe es mit thm zu Ende ging, doch er hat
es ohne Aufwallung getragen. Gesprochen hat
er nichts mehr. In der Nacht, wo ich thm das
Kissen niedriger legen mufite, forderte er sich
die Uhr und hat sie nicht mehr aus der Hand
gelassen. Aber bevor der letzte Krampf kam,



gab er sie mir und sagte dazu deinen Namen.
So sollst du sie nun haben nach seinem Willen.
Auch seinen Mantel lege ich mit in die Truhe.
Es ist ein guter Stoff und wird noch manches
Jahr vorhalten. Auch die Stiefel. Wir haben
thn barfull in den Sarg gelegt, damit ihm die
Fiile leicht sind auf seinem letzten Wege. Und
eins von den neuen Hemden sollst du auch
haben. Das andere haben wir ihm mitgegeben.
Ich habe sie im letzten Winter vor seinem Tod
gendht. Du magst es vielleicht gut
gebrauchen.«

Und diese andere Stimme in Rode Harms redet
weiter, kleine zirtliche Worte, warm wie ein
Herdfeuer, und mit einem &ngstlichen
Aufhorchen darin, ob nicht ein hartes
unerbittliches Klopfen sie zerschlagen wiirde,
ehe der letzte Satz gesagt wire, jene allerletzte
Bitte um Segen fiir den Sohn, der im Zorn
gegangen war.

Dunkle stumme Nacht iiber Bérshoop. Warum



wird die See nicht laut und wirft sich tobend
gegen den Strand. Warum ist das Kreischen
der Méwen verklungen und das Krdchzen der
Kriahen. Warum tiirmen sich keine Wolken auf
und werfen Donner und Blitz tiber den
Dranshoper See. Das alles wire eine Wohltat
gewesen fiir Rode Harms. Vielleicht hétte das
Wetter die Stimme iiberschrien, die aus dem
Unfaflbaren zu ihm spricht. Aber die See ist
still und der Himmel schlummert in den
Dunkelheiten.

»lch wollte doch kommen, Mutter, aber wullte
ich denn — — — «, sagt Rode Harms laut und
bricht erschrocken ab. Die Stimme in ihm ist
fort. Nur ein Lachen ist iiber ihm. Er blickt
hastig empor. Es ist das Haus der Schwestern
Sterenbrink auf der Rowen Diine. Licht ist auf
dem Balkon und die Schwestern sitzen
zusammen unter gelbem Schirm.

Rode Harms geht langsam weiter. Dann ist ihr
Lachen nur noch wie ein ferner Vogelruf.



Vom Strand her kommt ihm ein Paar entgegen,
versunken umschlungen. Sie gehen wie
Schatten an Rode Harms vorbei, der hinter
einen Strauch getreten ist.

»Und wenn deine Mutter hundertmal nein
sagt, Hilke, ich hole dich doch«, sagt der
Mann.

»Sie gibts nie zu, Stim Kaat«, sagte das
Maidchen.

Und die beiden gleiten voriber und ihre
Stimmen gleiten fort. Uber den Sandweg
verrinnt es.

Uberall ist es der gleiche Trotz und der gleiche
Jammer, denkt Rode Harms, wendet sich um
und geht zuriick. Er biegt vor dem Haus, darin
Kiek Mons wohnt und zu dem er heimgekehrt
war, jah ab in die Landstrafe.

Die Liebe ist aufgestanden gegen ihn und sie,
die alles versohnen wollte, hat ihn seiner
Schuld sich bewulit werden lassen. Er ist



einmal in Hal} fortgegangen, und er ist das
zweite Mal hinausgeschlichen scheu und
schuldig vor soviel Gutsein.

Rode Harms geht wieder den Weg zuriick
nach Bogerlant.

In den Diinen nicht weit von dem Hause der
Schwestern Sterenbrink, so dafl das Dach
ziegelrot sich vor das Dorf stellt und keinen
Ausblick nach dem Dranshoper See gestattet,
steht der Raucherofen, der Mole Deep gehort.
Hartes Gras weht darum, spitze zdhe Halme,
einige auch mit einem grauen Kranz von
Staubfdden, denn es geht in die wirmeren
Monate, und iiber dem  niedrigen
Birkengestriipp, das wie ein Zaun den
Rauchherd umschirmt, jagen sich weille
Schmetterlinge.

Um diese Zeit taumeln sie lichttrunken oft
weit auf das Meer hinaus, flattern ihre



Seligkeit iiber weille Schaumkronen hin,
senken sich lustvoll iber silbernen
Wellenstreif, bis eine Woge sie hinabzieht,
mitreiflt und an den Strand wirft in tédlichem
Spiel.

Aber vor dem kleinen Réucherofen hélt Zeit
und Verginglichkeit still. Da ist kein Tod, der
sich wandelt in neue Geburt, kein Wachsen,
Werden und  Vergehen  wechselnder
Jahrzehnte. Die Uhr hat hier ihre Zeiger
verloren und der Stundenschlag seinen
mahnenden Ruf.

Aus rohen Backsteinen gefiigt, mit Lehm
bestrichen und innen mit Teer gesichert, der
glinzend wie Lack den Rauch halten soll,
darunter die Feuerstitte aus kreuzweis
geschichtetem Buchenholz, so bescheiden in
ihrer zeitlosen Einfachheit ist diese Werkstatt,
die Mole Deep téglich ein paar Pfennige
Verdienst geben soll.

Hier treffen sich die alten Leute von Borshoop,



Fischer, deren Knochen zu steif geworden sind
fiir Bootsfahrt und Fischfang, Frauen, die ihren
Haushalt an jiingere abgaben und nun die
wirblige Schar ihrer Enkel hiiten. Wenn man
mitten im Tag eine Lust zum Schwatzen hat,
setzt man sich vor dem braunen Lehmofen
zusammen und erzdhlt zum aberhundersten
Mal Geschichten, die man schon zum
hundertsten Mal gehort hat.

Andrees ist der jlingste in diesem Kreise. Er ist
erst in den Fiinfzigern, aber da er den
Raucherofen bedient, weill er sich als
Mittelpunkt und trdagt Geschichten zusammen,
die er auf den kleinen Mérkten der Umgegend
hort, wenn ihn Mole Deep zum Verkauf der
gerducherten Fische dorthin schickt.

Er hat Flundern und Dorsche aufgereiht, in den
Ofen gehingt und die Tiir geschlossen. Der
Rauch muB nun die Arbeit vollenden.

Er wischt die Hiande an der alten Jacke ab und
zu gutem Gesprich aufgelegt, sieht er sich um,



ob nicht jemand in dem Diinenweg auftaucht.
Aber sein Blick wird verdriefSlich, denn nur
Jakob Tharden, der Schweigsame, geht
voriiber. Den Garnsherrn nennt man ihn im
Dorf. Das ist ein stolzer Name, denn Herr der
Netze genannt zu werden, das setzt schon
Hoheit und Wiirde voraus. Um Haupteslidnge
iiberragt Jakob Tharden noch jetzt mit seinen
achtzig Jahren die anderen.

Als man ihm diesen Namen gab, kronte man
die Armut in Borshoop, jene Armut, die sich
nie armselig macht, sondern das harte Brot
hinnimmt, ohne eine Bitte zu finden oder ein
Wort der Klage.

Ein helles Singen hebt nun an. Alma Stieven
geht an den Strand, um ithrem Vater am Boot
zu helfen. Vierzehn Jahre ist sie alt, aber es
gibt keine Frau in Borshoop, die das Haus
besser zusammenhélt als sie. Thre Mutter ist
seit Jahren tot. Auch hat das Leben fiir Per
Stieven immer nur einen schmalen Napf



gehabt. Da ist Alma der Singvogel iiber den
grauen Tagen.

Und ihr Lied wandert an Andrees vorbei,
klingt noch einmal wieder von den Diinen und
wird mitgetragen in dem Rauschen der See.

Aber jetzt wird Andrees lebendig. Stim Kaat
kommt. Er tragt die langen Wasserstiefel {iber
der Schulter und will wohl mit Per Stieven
hinausfahren. Aber das hat Zeit. Der Arger
héngt sich einem wie ein Drahtseil an den Fuf3,
dal man schleppt und schleppt und nicht
loskommt.  Stim Kaat schleudert die
Langschifte an die Lehmwand.

»Hol der Teufel die Mole Deep!« und er wirft
sich neben Andrees ins Gras, spuckt aus. »Sie
hat die Hilke schon diisig gemacht mit ihrem
Geklohn. Aber das sag ich, da gibts nichts!
Und wenn die Alte kratzt und schreit! Soll sie
ihre Dreier behalten und das Bett. Wir heiraten
auf die glatte Hand.«



Andrees schiebt den Kopf vor und schielt
angstlich nach allen Seiten.

»Hats denn wieder was gegeben?« fliisterte er.

»Gestern abend. Sie hat Hilke abgefangen. Wir
wollten uns am Steg treffen. Das Méddchen war
ganz verheult. Sie kann Gott danken, da3 sie
bei den Frauleins ist und nicht den ganzen Tag
bei dem Drachen im Haus. Seit der Pudmar die
Martha hat, ist es ihr wohl in den Kopf
gestiegen. Aber so dick sind die Protzen nicht
gesdt. Thr Mann war doch auch bloB ein
kleiner Fischer.«

»Der Hochmut hat sie nicht,« sagt Andrees
leise, »kannst es glauben. Sie stohnt und
quergelt den ganzen Tag. Das stimmt schon.
Aber hochmiitig, nein, das ist sie nicht. Seit
Christian Deep ertrunken ist, hat sie Angst vor
dem Meer.« Andrees hat sich dicht zu Stim
Kaat gebeugt. »Du kannst dir nicht denken,
was sie sich immer fiir Sorge macht, wenn
Peter rausfdhrt. Dann ist sie gar kein Mensch



mehr. Wie ein scheuer Hund schleicht sie rum.
Hat sie ihrem Sohn doch einreden wollen,
Maurer zu werden. BlofS damit er vom Wasser
wegkommt. Lieber sieht sie thn in Lohn und
Brot bei Fremden. So ist die Frau. Das ist blof3
die Angst, die an ihr reiflt. Nein nein, Stim
Kaat, gegen dich hat sie nichts. Ihrethalb
konntest du Diinenarbeiter sein, das macht ihr
nichts aus, aber deine Betétigung, mufit du
wissen, da steckts. Konntest du es nicht an den
Nagel hingen? Tiichtige Kerle wie du werden
iiberall gesucht. Geh nach Dranshop, sag ich
dir. Da gibt sie dir Hilke mit. Das kannst du
glauben.«

»Du bist ein Spokenkieker, Andrees. Was du
dir so zusammenreimst. Ich sage dir, der
Pudmar steckt ihr im Kopf. Meinethalb
brauchte sie vor dem Wasser keine Angst zu
haben. Wir werden unser Boot schon halten.
Da miiflite man ja kein Kaat sein. Die sind zdh
wie Leder. Sowas frifit das Meer nicht.«



»Verrufs nicht«, erschrickt Andrees. »Blof3
nicht so reden. Du bist ein unbédndiges Blut,
Stim Kaat. Solltest mal bei dem Garnsherrn in
die Lehre gehen. Eben ist er vorbeigekommen.
Der hat sein Lebtag den Mund nicht
aufgemacht, aber von dir ist jedes zweite Wort
eine Versiindigung.«

Alma kommt angelaufen. Per Stieven will
nicht mehr warten. Zu zweit haben sie das
Boot und fahren auf Teilung. Auch die Netze
haben sie gemeinsam, und seitdem die alte
Frau Kaat ihrem Mann im Tode nachgefolgt
ist, hat ihr Sohn seine Kammer bei Stieven.

»So, dem Vater pressierts. Habt wohl nen
Walfisch gesehen, Alma?«

Stim Kaat nimmt die Langschéfte und geht.
»Teufel«, flucht er noch.

Die beiden sind kaum in den Diinen
verschwunden, als Mole Deep angehastet
kommt. Hinter ihr trottet Joken Miirk, kratzt



sich am Ohr und macht Andrees Zeichen.

»Das war doch Stim Kaat eben. Was hat er
hier schon wieder rumzuschniiffeln?«

Mole Deep ist einmal ein flinkes Médchen
gewesen, rasch zu jeder Arbeit und mit klarem
Verstand. Als Christian sie nahm, konnte er
sich keine bessere wiinschen. Doch diese
Flinkheit ist Unruhe geworden, als hielte sich
immer etwas Feindliches fiir sie im Hinterhalt,
das unverhofft vorspringen will und vor dem
man stindig auf der Hut sein muB. Thre Lippen
bewegen sich in einem fort, aber es ist nur ein
Zucken und Beben, wie bei cinem Falter,
dessen Fliigel durchndlt und den kein
Sonnenstrahl mehr zu trocknen vermag. So
flackert Mole Deep durch ihr Leben.

»Stim  Kaat«, wiederholt Andrees und
brummelt etwas dazu.

»Er soll nicht immer der Hilke nachstellen.«

»Wir sind auch mal jung gewesen«, will



Andrees beglitigen.

»Willst wohl sagen, daf3 du auch Liebschaften
gehabt hast?«

»Die meinens ernst, Mole Deep, kannsts
glauben.«

»Auf den hab ich grad fiir Hilke gewartet. Soll
sich das Méadchen wohl schinden und plagen
und eines Tages hat ithn das Meer, und was
dann?«

»Es bleibt ja nicht jeder drauflen. Kuck den
Garnsherrn an oder da den Kaptén. Die sind ja
auch immer wiedergekommen.«

»Bis nach Schweden bin ich gesegelt und
driber raus. So'n Kerl war ich!« versichert
Joken.

»Du mufit dich schon breit machen, Mirk.
Aber wo seid ihr denn gewesen in der Nacht,
als Christian Deep ertrank? In euren Betten
habt ihr gelegen. Und er hat drauflen



geschrien. Aber keiner war da. BloB Brink,
und der hat gedacht, es war eine Uhl, die
schrie. Und da ist er weitergegangen und hat
den Mann schreien lassen und schreien. Aber
nun hat ihn das Meer selber geholt, und da
wird er wohl wissen, wie 'ne Uhl schreit.«

Mole Deep jammert und weint. »Peter, Peter«,
ruft sie ein paarmal halblaut dazwischen. Ihr
Sohn kommt ihr wohl in den Sinn, der sich
nicht von dem Meer trennen will.

Die beiden Minner stehen hilflos dabei und
versuchen, sie zu beruhigen.

»Nun hat es sie wieder,« sagt Andrees, »sie
mul sich ausweinen, da hilft nichts.«

Mit einem Mal ist Mole Deep wieder still,
wischt die Augen mit ihrer Schiirze und fahrt
mit dem Handriicken {iber Stirn und Kinn.

»wHilke solls besser haben. Du darfst das mit
Stim Kaat nicht unterstiitzen, Andrees«, sagt
sie fast bittend.



»Wo werd ich dir denn zuwider sein, Mole
Deep. Ich hab bloB gedacht, wo sich die
beiden liebhaben. Aber du bist ja die Mutter.«

»LaBl nur, Andrees, ich weill ja auch, Stim
Kaat ist ein guter Mensch. Ein biflchen
ungebirdig, aber doch guttéitig. Und es ist mir
ja auch leid um Hilke. Aber siehst du,
Andrees, ich mochte sie gern in ein warmes
Nest haben. Martha hats ja auch nicht leicht,
aber sie hat doch nicht die Sorge, dal dem
Mann was zusto8t. Pudmar ist doch den
ganzen Tag in der Wirtschaft. Was féllt einem
da schon an!«

Joken Miirk denkt: Ob das schlieBBlich nicht
was mit dem Rode Harms wire? Wo er wieder
im Land ist, wird er wohl eine Frau suchen. —
Und er sagt laut:

»Da ist ja nun einer vor Anker gegangen in
Borshoop.«

Er zwinkert zu Mole Deep hin, aber die fahrt



ihn an:

»Willst dich wohl in anderer Leut Sachen
drangen, Miirk. Bei mir kannst du keinen
Kuppelpelz verdienen. Aber er mull ein
Stattlicher geworden sein, der Harms. Wenn
man das so hort, was Miirk erzahlt.«

Andrees hat den Mund auf.
»la ja«, kichert Miirk.

»Wer sagt denn, daB3 der wieder hier ist?« fragt
Andrees endlich.

»War doch bei Kiek Mons. Wir haben bis
Mitternacht aufgesessen.«

»Soll mans glauben, Kaptin, Rode Harms ist
wieder da?«

»Das will ich dir sagen, Andrees.« Joken Miirk
setzt sich zu thm.

»Er macht gerade, als ob der Millionen
mitgebracht hitte.« Mole Deep geht drgerlich
fort.



Joken Miirk will die Geschichte von Rode
Harms' Heimkehr erzdhlen. Er ist damit schon
seit dem frilhen Morgen von Haus zu Haus
gegangen.

Aber plotzlich trat ein Mann aus den Birken
hervor. Er trug ein Gestell umgehéngt, daran
Besen, Biirsten und kleine Gegenstdnde, wie
man sie tiglich in der Wirtschaft braucht,
befestigt waren.

Man kannte ithn gut. Er hie Kog, aber die
Leute nannten ihn nur den Danziger, denn er
war vor Jahren aus jener Gegend zugewandert,
hatte Haus und Boot erworben, dann aber, von
Mifigeschick verfolgt, beides wieder verloren.
Er fristete nun mit seinem kleinen Handel
notdiirftig das Leben.

»Kommst grade zu pall, Danziger, will eben
dem Andrees was berichten. Wirst Augen
machen. Denkst immer blofl, wo anders
passiert was, aber nicht bei uns. Sollst diesmal
dein Maul halten.«



»Wird schon was Rechtes sein!« stichelt Kog
und blinzelt Andrees zu.

»Was Rechtes, natiirlich was Rechtes, so wahr
ich Kaptdn Miirk bin!«

»Deine Flotte schwimmt wohl hinter
Gronland, hd?«

Andrees fahrt mit einem guten Wort
dazwischen.

»War nicht so gemeint, Andrees«, lacht Kog.

»Namlich der Rode Harms ist wieder da! Was
sagst du nun, Danziger?«

»Hast du ithn denn gesehen, Joken Miirk?«

»So wahr ich hier sitze. Bei Kiek Mons ist er
gewesen. Bis  Mitternacht haben  wir
aufgesessen!«

»Hat einer schon gehort, dal ein Mensch an
zwei Orten auf einmal sein kann?« sagt der
Danziger. »Nun will ich dir was sagen. Ich
habe nidmlich mit Rode Harms



zusammengesessen !«
Joken Mirk erschrickt: »Du?«

»Jawohl! Und wenn ich auch blo der
Danziger bin und kein Kaptédn, sondern nur ein
Besenbinder, aber das soll wahr bleiben:
Gestern nacht um Uhrer zwdlf habe ich mit
Rode Harms leibhaftig gesprochen!«

»Da soll doch — — — «, wettert Miirk, »und wo
denn, wenns erlaubt ist?«

»In Bogerlant, Herr Kaptin, in Driisels
Wirtschaft.«

»Also das ist ja — — — , Andrees, horst du, er
hat mit Rode Harms zusammen gesessen. Wo
ich den Jungen doch auf den Knien gehabt
habe!  Ist wohl extra  deinetwegen
hergekommen, Danziger, hd?«

»Glaubs nicht,« sagt der, »ich kann meine
Worte auch wo anders loswerden, hitte euch
sonst was Neues von ihm erzdhlen konnen. Da



wiirdet ihr staunen, sag ich euch!«
»Wie er sich aufblést«, drgert sich Miirk.

»Lall ihn doch erzdhlen, Kaptin,« vermittelt
Andrees, »wollen mal héren, was er weil}.«

»Also wenn ich dir sage, Andrees — — — «,
Joken Miirk kann sich noch immer nicht
beruhigen, aber er ist unsicher und fangt im
stillen an, auf Kiek Mons zu zanken, weil er
glaubt, daf} die ihn an der Nase herumgefiihrt
hat. Vielleicht war Rode Harms gar nicht bei
thr, und sie hat bloB geschwatzt, wie alte
Weiber so tun. Das war ein schoner Reinfall,
denkt er. Nun, man wird ja horen.

Kog aber fangt gar nicht so schnell an, seine
Neuigkeit auszupacken. Er hat das Gestell mit
den Biirsten und Besen abgenommen und
macht es sich vor dem Réucherofen bequem,
stopft die Pfeife und raucht bedéchtig.

»Wie gehts denn mit dem Geschéft, Andrees?
Ist der Fang gut? Was macht Mole Deep? Ist



Hilke noch bei den Sterenbrinks? Von denen
hort man ja auch so allerlei. Da ist ein Reeder
in Dranshop. Behnke heif3t er. Fiihrt ein grof3es
Haus. Da sitzen die Frauleins wie die Fliegen.
Vielleicht denken sie da 'me gute Partie
machen zu konnen. Es wird auch Zeit, dal} sie
sich nach was Sicherem umsehen. Man hat
gesagt, dall es mit ihnen gar nicht mehr so gut
stehen soll. Ihr Pachter ist ein toller Kerl.
Spielt und sitzt hinter Frauen her. Der wird
ihnen bald alles runterwirtschaften. Du kannst
es mal der Hilke stecken, was man so erzihlt.
Vielleicht haben die Friuleins ein bi3chen
Gehor auf sie. Haben sie denn den Kutscher
noch, den Frems? Die Alteste kutschiert ja
immer selbst. Man sieht ihn gar nicht mehr.«

»Der hat jetzt den ganzen Tag im Garten zu
tun. Da ist er noch. Er war ja schon beim alten
Herrn Sterenbrink.«

»Vielleicht wollen die Frauleins ihn nicht
mithaben, wenn sie in die Stadt fahren«, sagt



Kog, »ja, das ist 'ne alte Geschichte. Manchen
sticht das Geld so, dal} ers wie die Flohe
wegjagt. In meiner Heimat sagt man immer —
——«

Joken Miirk unterbricht ihn ungeduldig: »Dein
Maulwerk geht wies Fischlaichen. BloB was
Neues kommt ihm nicht vom Mund, was,
Andrees? Will wohl ablenken von wegen Rode
Harms!«

»lch denke, Kaptin, du hast ihn selbst
gesprochen. Was brauch ich da noch zu
erzidhlen!«

»Nun leg doch schon los«, redet Andrees ithm
zu. Auch er ist schon ungeduldig geworden.

»Dann sollt ithrs horen. Rode Harms will
namlich hier eine Raucherei aufmachen!«

»Was sagst du?«

»wJawohl! Eine Ré&ucherei, und zwar eine
richtige Réucherei, eine Fabrik sozusagen.



Funkelnagelneu wird das alles aufgebaut. Da
konnt ihr einpacken mit eurem Lehmofen,
Andrees!«

Der ist ganz stumm geworden, starrt nur auf
den Danziger, und in seinen Augen duckt sich
eine bange Angst.

Joken Miirk aber schligt die Hénde
zusammen.

»Das ist eine Idee! So war der Junge immer.
Stets ins GroBe! Also hier in Bérshoop. Na, da
wird man staunen!«

Und ohne sich weiter um die beiden zu
kiimmern, stapft er davon. Er ist schon
zwischen den Fischerhdusern. Werdet Augen
machen, Nachbarn, was Kaptin Miirk euch
jetzt fiir Post bringt. Da soll noch einer sagen,
daB man den Rode Harms nicht kennt.

Andrees aber fragt langsam: »Ist denn das
wahr, Kog?«



»So wahr ich hier sitze, Andrees. Gestern
nacht, es ging schon auf zwolf, und ich sitze
noch bei Driisel an der Tonbank, da kommt
Rode Harms rein. Ein bi3chen verklammt, als
wir ithm was quer gegangen. Aber solch
Mensch hat ja auch seine Sorgen. Er kennt
mich nicht. Ich bin ja erst nach ihm hierher
gekommen. Aber Driisel hat es mir spéter
erzdhlt. Er ist vor ein paar Tagen schon mal in
Bogerlant gewesen. Da war er beim Pastor,
und nachher hat er bei Driisel mit einem Herrn
gesessen, der extra aus Dranshop gekommen
war, und da haben sie gezeichnet und geredet.
So neugierig konnte ja Driisel nun auch nicht
sein, aber das hat er doch gehort, daB3 es um
eine Réucherei hier geht. Nun, warum nicht,
wenn er es richtig anfingt, kann schon ein
gutes Geschift sein. Sowas mul} natiirlich im
Groflen aufgezogen werden, und nicht solch
Kliiterkram wie das hier von der Mole Deep.
Hab ich ja immer gesagt. Was soll dabei
rauskommen. Und dann der Sohn, der Peter,



das ist doch kein Geschéftsmann! Da mufl man
schon ein biflchen wendig sein! Aber mit Rode
Harms, das glaub ich! Wenn einer so in der
Welt rumgekommen ist, dann kriegt er solche
Sache schon in Schick!«

»Man scheint doch noch nichts Genaues zu
wissen«, versucht Andrees sich zu trosten.

»Das wird was, pall aufl«, und der Danziger
hingt seine Biirsten und Besen wieder um.
»Ich hab mich hier schon ein bilchen
verschwatzt. Die Frauen sind jetzt grade in der
Kiiche. Da trifft man sie am besten. Wollen
mal sehen, ob in Borshoop nicht ein paar
Pfennige zu verdienen sind.«

Nun ist Andrees allein. Er sitzt in sich verloren
vor dem kleinen brockelnden Raucherofen.

Man miiflte es mit Mole Deep besprechen,
denkt er. Aber noch ist es ja nicht so weit und
vielleicht meint es der Himmel doch noch gut
und macht einem diese kleine Welt nicht



kaputt. Da hat man nun Tag aus Tag ein davor
gesessen, auch winters, wenn einem der
Schnee an den Schuhen fror. Und nun sollte
das auf einmal nicht mehr sein? Wenn das
wahr wird, was der Danziger sagt, dann kann
man zumachen. Das schluckt einen dann
einfach Uber. Fir die Kleinen ist eben kein
Platz. So ist das immer gewesen. Und das wird
auch so bleiben.

Andrees legt etwas zittrig neue Buchenscheite
ins Feuer, sitzt wieder da und horcht
manchmal auf, als kdme da schon ein Schritt,
unaufhaltsam und bedrohlich.

Aber alles ist still, nur die Griser sprechen.
Denn wer sagt, daf3 die Griser stumm sind?

Jetzt im Wind klirren und sirren sie, schwirren
wie Bienengeton, und nun der Wind stérker
iiber sie hingeht, reden sie wie der gldserne
Klang des Libellenflugs.

Bis iiber die Diinen ist dieses schwingende



Geflister der Griser.

Einige Tage darauf kam Rode Harms wieder
nach Borshoop.

In jener Nacht, als er zum zweiten Male aus
seinem  Vaterhaus  ging, das  Herz
hinschwankend zwischen dem BewulBtsein
seiner Schuld und dem dunklen Aufbegehren
um das Recht zu eigenem Willen und Tun,
glaubte er, sich auf immer von der
heimatlichen Schwelle trennen zu miissen.
Segen wird Unsegen, wenn er allzu giitig den
andern mit seiner erbarmenden Liebe
uberschiittet, so dal} er klein werden mul3 vor
iibermédchtiger Giite. Der sonst sichere Schritt
stockt und strauchelt, und es ist so, als wire
ein neues Gehen zu lernen.

So empfand es auch Rode Harms vor der
Erinnerung, die aus dem Brief der Mutter
aufgestiegen war. Er sah nur noch die eigene
Schuld und er wiirde in solchem Augenblick,
wenn es ihm noch vergdnnt gewesen wire, die



alte liebe Hand streicheln zu diirfen, mit
heiBlen Trinen dariliber gestiirzt sein, obgleich
es nicht seine Art war, einem Gefiihl Ausbruch
zu geben.

So war er nach jenem Tage in Bogerlant
wieder angekommen, hatte die Nacht auf in
der Driiselschen Wirtschaft gesessen und war
erst schlafen gegangen, als der Wirt verlegen
hustete und durch allerlei {iberfliissige
Hantierung andeutete, dal es wohl Zeit wire,
fiir diesen Abend SchluB3 zu machen.

Am Morgen darauf in aller Frithe nahm Rode
Harms einen Wagen und fuhr nach Dranshop.
Er ging unschliissig durch die Strafen der
alten Ordensstadt und kam in das geschiftige
Treiben des Hafens. Ein norwegisches Schiff
hatte angelegt, und die Ladung wurde durch
viele rastlose Hiande geloscht.

Man wird wieder in die Welt gehen, sagte sich
Rode Harms, das wiirde das Beste sein.



Er suchte den Baumeister auf, mit dem er
schon seine Plidne fiir Borshoop besprochen
hatte, um nun alles riickgéngig zu machen.
Hier aber traf er den Reeder Behnke, der schon
mit Interesse von Rode Harms' Absicht durch
den Architekten gehort hatte und ithn zu der
guten Idee begliickwiinschte. Er hatte sich in
herzlicher =~ Weise mit Rode  Harms
bekanntgemacht und dieser hatte schnell ein
gutes Vertrauen gefaflt. Als er nun zégernd mit
seinem Entschluf} herausriickte, redete Konsul
Behnke begiitigend auf ihn ein: »Sie werden
doch eine so gute Sache nicht aufgeben, Herr
Harms! Denken Sie, wie gilinstig Borshoop fiir
ein solches Unternehmen liegt. Das Meer, der
Dranshoper See mit seinem Fischreichtum.
Auch diirfen Sie nicht vergessen, daf} eine
grofziigige  Anlage einen bedeutenden
Aufschwung fiir den ganzen Ort bedeutet. Ich
sehe Thnen an, dal3 Sie der rechte Mann dazu
sind. Die Fischer wiirden durch Sie profitieren
und jeder Mensch ist ja seiner Heimat etwas



schuldig. Wir sitzen auch schon durch
Generationen in Dranshop und lassen das
biBchen Verstand, das der Himmel uns gab,
unserer Vaterstadt von Nutzen sein. Das ist
Menschenpflicht. Ein Mensch wie Sie gehort
vielen, weil er fiir viele denken kann, und hat
nicht das Recht, sich in die Welt treiben zu
lassen.«

Vornehmlich dieser letzte Grund iiberzeugte
Rode Harms. Er sah einen Fingerzeig darin,
seine Schuld auf diese Weise gutzumachen. So
reichte er dem Reeder die Hand und versprach,
zu bleiben.

Sie erOrterten nun zu dritt noch einmal die
Pliane. Dabei kam das Verstindnis und die
Erfahrung des Dranshoper Schiffsherrn gut zu
statten.

»lch will Thnen was sagen, Harms. Kaufen Sie
die Sterenbrinksche Schéferei. Das ist ein
massives Gebdude. Sterenbrink hat es noch in
seinen letzten Jahren bauen lassen. Aber jetzt



steht es leer und dient als Schuppen. Man hat
die Schafzucht aufgegeben. Der Pichter legt
keinen Wert darauf und die Damen werden es
gerne losschlagen. Wenn Sie wollen, vermittle
ich es Thnen.«

So hatte also Rode Harms diese Schiferei, die
zwischen Borshoop und Bogerlant lag, gekauft
und als erstes einen Zugang zum See
geschaffen, damit die Boote dort mit ihrer
Fracht anlegen konnten. Es waren Maurer und
Zimmerleute gekommen und nach den
Entwiirfen des Baumeisters wurde das
Gebdude mit Riducherkammern versehen und
in geeigneter Weise umgebaut. Man hoffte,
den Aalfang im Herbst schon mitnehmen zu
konnen.

Wihrend des Umbaus wohnte Rode Harms bei
Jirgen Pudmar, den er von der Schule her
kannte und mit dem er sich, so lange er in
Borshoop war, immer gut gestanden hatte.
Wenn er auch tagsiiber mit seinen Pldnen und



Ideen beschiftigt war, die manche Fahrt nach
Dranshop notwendig machten, so sal3 er doch
abends oft mit Martha und Jiirgen zusammen.
Auch der alte Christof gesellte sich zu ihnen
dann auf ein kurzes Stlindchen, denn er ging
zeitig schlafen und war morgens vor Tag
wieder auf. Aber diese kurze Stunde fiillte er
mit allerhand Klagen an. Bald war es der
Arger iiber Knecht und Magd, bald eine
Bissigkeit gegen Martha, meistens doch
beschwerte er sich in umsténdlicher Rede {iber
seinen Sohn, der nun den Hof in Bdgerlant
hatte.

»Was man Kindern Gutes tut, wird nie
gelohnt. Was habe ich nicht alles an Karl
getan! Kann er sich einen besseren Hof
wiinschen? Land auf Land ab sollte er gehen,
um dergleichen zu finden. So habe ich alles in
Zug gehalten. Das ist ein bittres Los, im Alter
sehen zu miissen, wie der Junge im Fetten
sitzt, das man ihm zugeworfen hat, und den
alten Vater abtut, als hitte er keinen Verstand



mehr. Dabei ist man mit allem aufgewachsen,
hat seinen Kopf noch zusammen und konnte
noch alles gut selber machen. Aber da denkt
man eines Tags, nun ists genug, die paar Jahre,
die dir noch zustehen, willst du in Ruhe sitzen.
Was war das fiir eine Narrischkeit, den Jungen
so schnell heranzulassen.«

So klagte der Alte und Rode Harms mufite thm
zuhoren. Mit Jiirgen Pudmar stand sich der alte
Christof gut, denn Jirgen war klug genug,
dessen Erfahrungen nicht auler Acht zu lassen
und manchen Vorschlag von thm anzunehmen.
Dazu kam, dafl Christof bares Geld in das
Pudmarsche Anwesen gegeben hatte. So
konnte Jiirgen sein Besitztum erweitern,
Wiesen hinzukaufen, Vieh und Ackerland,
auch ein neues Heuboot war gebaut worden,
denn die Léndereien lagen zum Teil auf der
Dranshoper Seite des Sees.

Rode Harms ahnte bald Marthas schwierige
Stellung im Hause. Da sie ihm gegeniiber nicht



klagte, so glaubte er nicht das Recht zu haben,
Worte daran wenden zu diirfen. Aber er hatte
eine trostliche Freundlichkeit zu ihr und sah
ihr oft mit teilnehmendem Blick nach, wenn
sie still in ihrer Art und ernst durch das Haus

ging.
Einmal an einem Abend erfuhr er ihr Leid.

Ein Gewitter war vor Mitternacht noch {iiber
den See gekommen. Als die Blitze heftiger
fielen und der Donner dicht iiber den Héausern
war, stand Jiirgen Pudmar auf, zog sich an und
ging liber den Hof. Er sah in die Stille, ob
alles in Ordnung wire, doch das Vieh lag
ruhig. Er lieB den Knecht die Pferde schirren,
damit man sie bei Gefahr leichter aus dem
Stall herausfiihren konnte, und so traf er fiir
alle Félle seine Anweisungen, denn wenn das
Gewitter einmal iiber den See gekommen ist,
setzt es sich fest und geht schwer und selten
ohne Gefahr vortiber.

Auch Rode Harms hatte sich erhoben und ging



in die Stube. Da sal Martha angezogen. Sie
hatte ihr Kind nicht im Schlummer storen
wollen und so lag es noch in tiefem Schlaf in
seinem Bettchen. Jiirgen kam herein und fuhr
sie deshalb an. »Marie hétte ihr Kind nicht so
achtlos liegen lassen. Nachher ist es zu spét.«

Martha stand seufzend auf und holte das Kind.
Jetzt war auch der alte  Christof
hinzugekommen und Jiirgen beklagte sich bei
thm wegen Marthas scheinbarer
Fahrldssigkeit.

»Marie wiirde beim Gewitter dran gedacht
habeng, bestitigte der Alte.

Martha hatte diese Worte bei ithrem Eintreten
noch gehort und fing an zu weinen. Es war das
erste Mal, dall Rode Harms sie in Trdnen sah,
aber vielleicht kam es auch nur durch ihre
Aufregung vor dem Gewitter und dem
jammerlichen Schreien des aufgeschreckten
Kindes.



Rode Harms sall schweigend dabei, doch
empfand er in diesem Augenblick Marthas
Schmerz mit, denn er fiihlte, dal die Tote noch
auf dem Hofe lebte und dafl Martha nie {iber
thren Schatten kommen wiirde.

Am nichsten Tag hidtte er gerne mit ihr
dariiber gesprochen, weil er sich sagte, da3 es
einem Menschen wohltite, wenn er einmal
sein Herz erleichtern konnte. Aber Martha
wich ihm aus. Es ging ihr schwer nach, da} ein
Fremder in ihre Ehe gesehen hatte.

Einmal wihrend dieser Zeit war auch Mole
Deep zu Martha gekommen.

»Was soll ich nun anfangen?« klagte sie.
»Rode Harms wird mich totmachen. Wenn er
so im Groflen rduchert, hat er bald alle Markte
bis Dranshop und driiber raus versorgt. Wer
kauft dann noch von mir? Er kann ja viel
billiger sein. Das weil man doch. Einem
solchen steckt man alles billig in die Hand.
Das ist ein Ungliick, Martha.«



Die Tochter versuchte sie zu trOsten, aber
Mole Deep lieB sich nicht beruhigen.

»Wenn Christian noch lebte, wire das anders.
Aber was soll ich Alleinstehende machen?
Wenn Rode Harms noch unsereins wére, dann
wiillte ich wohl einen Weg. Andrees meint das
auch. Aber er ist ja ein groBer Herr geworden
und wird sich eine andere Frau suchen als
Hilke. Er braucht ja bloB die Finger
auszustrecken.«

»Das ist unrecht, Mutter. Soll Hilke auch ohne
Liebe heiraten?«

»Es ist alles nicht so, wie man es sich wiinscht,
Martha. Du kannst doch wohl zufrieden sein.«

Die Tochter antwortete nicht darauf und Mole
Deep ging kleinmiitig davon.

»Wirst schon nicht verhungern, Mutter. Ich bin
ja noch da«, sagte Martha ihr nach, aber ihre
Stimme hatte einen harten Ton.



In Borshoop redete man, dal3 die Sterenbrinks
Gliick mit dem Verkauf der Schiferei gehabt
hitten. So haben sie ihre Beutel wieder
aufgefiillt. Man wollte wissen, dafl Rode
Harms von der Kaufsumme nichts abgehandelt
hatte.

Die Schwestern kamen ein paarmal und sahen
neugierig den Arbeiten zu, denn in dem
Fischerdorf passiert selten etwas, das einem
Unterhaltung gibt. Karla interessierte sich
nicht allzusehr fiir die Werkerei. Sie hatte nur
einen oberflichlichen Blick dafiir und ging
bald an den See, um die Boote zu besichtigen
und spédter machte sie sich in der Koppel bei
den Pferden zu schaffen. Auch Syrrha hatte
andere Gedanken, aber Vrena lie3 sich von
Rode Harms vielerlei erkldren. Er tat es gern,
war stolz iiber das gute Vorwirtsschreiten des
Umbaus, lobte die Arbeiter und die Klugheit
des Architekten.



Einmal kam auch Konsul Behnke heraus. Die
Sterenbrinks waren gerade da und man
veranstaltete mit vielem Hin und Her ein
Picknick in dem Vorraum. Frems, ihr
Kutscher, mufite bis nach der Rowen Diine,
um Teller und Glidser aus dem Hause
herbeizuschaffen. Rode Harms, dem solche
Geselligkeit fremd war, liberwand nach und
nach seine Ungeschicklichkeit und erzéhlte
von seinen Fahrten. Auch der Konsul war viel
im Ausland gewesen, und die Schwestern taten
Erinnerungen an ihre Reisen hinzu. So war
man bald in einer guten Unterhaltung und
Rode Harms muflte beim  Abschied
versprechen, die Fraulein in ihrem Hause auf
der Diine zu besuchen. Aber er konnte sich
nicht dazu entschlieBen, auch hiclten ihn die
Arbeiten zu sehr in Atem, und schliellich
kamen ihm die Sterenbrinks ganz aus dem
Sinn.

Erst als er sie zufillig wieder bei Konsul
Behnke traf, erinnerte er sich an sein



Versprechen und suchte sie eines Nachmittags
auf, doch fiihlte er sich befangen in all dem
bunten Kram, mit dem sie sich umgeben
hatten. Er ging bald wieder und wuflte, da3 er
so bald nicht wiederkommen wiirde.

Im Herbst konnte ein Teil der Réucherei schon
in Betrieb genommen werden. Um diese Zeit
wandert der Aal am Grunde ldngs der Ufer des
Sees durch das Tief in das freie Meer. Da
fangen die Fischer mit dem Setzen ihrer
Reusen hart am Ufer an, leeren am Tage die
engmaschigen Rundsicke, durch deren Kehlen
der Aal in das spitze Netz gleiten soll, lassen
die Fanggerite in der Herbstsonne trocknen
und legen sie mit der Dunkelheit wieder im
Wasser aus, denn im Hellen wird der Aal
unruhig. Der néchtliche Raubgeselle dreht ab
und versteckt sich vor dem lichten Schein des
Tages tief in Schlaf.

Bis in den November waren linde Néchte, und
so hatte man einen guten Fang, den man



taglich an Rode Harms abliefern konnte. Die
Fischer lebten einen zufriedenen Tag. Rode
Harms war nicht kleinlich, und mit dem Preis,
den er zahlte, konnten sie gern einverstanden
sein. Auch ihre Frauen halfen in der
Réucherei, packten die Fische in Holzkisten,
die dann zum Versand abgeholt wurden.
Konsul Behnke hatte in den Kiistenstidten
seine guten Verbindungen, die er nun auch fiir
Rode Harms niitzlich machte. Er dachte eigene
Pldne dabei, aber vor der Hand wollte er erst
sehen, wie sich das junge Unternehmen
anliefe.

Rode Harms hatte eines Tages Peter Deep
durch Martha vorschlagen lassen, bei ihm in
der Raucherei zu arbeiten. Ein guter Lohn und
Selbstandigkeit sollten ihm zugesichert sein.
Es lag Rode Harms daran, einen tiichtigen
Menschen, der mit allem Bescheid wiiite und
auf den man sich verlassen konnte, in seinem
Betrieb zu haben.



Peter hatte Martha nicht ausreden lassen. Er
war in Zorn auf sie gegangen, so dal Mole
Deep ihn kaum beruhigen konnte. »Was fillt
dem Hergelaufenen ein! Er denkt wohl, mit
einer Hand voll Geld kann er einen gleich
koédern. Davon steht nichts drin, versteht ihr!
Hier gehts weiter. Was Christian Deep hielt,
halte ich auch. Lieber klein auf eigener Karre,
als groB3 im fremden Wagen. Kommt mir nicht
wieder mit solcher Rede.«

Mole Deep fand Rode Harms' Vorschlag nicht
so uneben. Sie dachte wohl auch, dal3 Peter
dann vom Meere wegkdme, doch kam sie nicht
gegen den Sohn auf. So jammerte sie hilflos
herum und klagte tiber ihr Los.

Zu Kiek Mons ging Rode Harms wéhrend der
ganzen Zeit nicht. Er gab sich keine
Rechenschaft dariiber. Ein Mensch, der mitten
im Leben steht, sucht nicht gern die Stitte auf,
dariiber wie ein graues Gespinst wehes
Gedenken gebreitet ist. Aber die Alte sah es



ihm iibel nach, nicht so, daf} sie nun ein grof3es
Gerede dariiber erhoben hitte. Sie hatte von je
thre Worte zusammengehalten, und man sah
sie selten mit anderen Frauen. Auch fand sie
keinen Gefallen, in den Kiichen zu sitzen oder
neben den Midchen zu stehen, wenn sie im
See Wische spiilten, doch vor sich selbst
machte sie sich ihre Gedanken.

Sie nannte Rode Harms undankbar gegen das
Gedichtnis der Eltern und hielt ihn fiir einen,
der hochfahrend heimkommt und die Tiire zu
Hause allzu enge findet. Vor allem
verschmerzte sie es nicht, da3 er die Truhe von
seiner Mutter nicht in sein Haus hatte holen
lassen, das nun fertiggeworden war und
schmuck an der Landstraf3e stand.

»Mag es ihm nicht so gehen, daf3 er einst noch
froh ist, seinen Kopf darauf betten zu kdnnen.«
Sie ging ihm aus dem Wege, wenn der Zufall
sie aneinander vorbeifithren wollte, und lieber
tat sie einen Umweg, als daB sie seine Schritte



gekreuzt hitte. Allzu oft auch trafen sie sich
nicht, denn Rode Harms kam nur wenig bis zu
den kleinen Hiusern. Die Fischer kamen zu
thm, und wenn er einmal in das Dorf ging, war
es hochstens zu Pudmar. Doch auch dort fand
er sich nur noch selten ein, schiitzte Geschéfte
vor und traf Jiirgen, wenn es sein mufte, lieber
in der Driiselschen Wirtschatft.

Auch Joken Mirk war mit Rode Harms
unzufrieden. Er hatte ihn in den ersten Tagen
gleich aufgesucht und in tausend Erinnerungen
hineingucken lassen. Da war Kindheit und
Spéter in wirrem Gestim um Rode Harms
getaumelt und aus allen Weiltdunochs
vermochte er sich nicht herauszufinden, zumal
das meiste erst in Jokens Kopf entstanden war
und nimmer im Leben Gestalt gehabt hatte.
Auch war Rode Harms diese Einkehr in das
Alte und Vergangene schmerzlich und er lie3
sich, als Miirk tags drauf wieder mit
vorsprach, verleugnen. Joken aber merkte es
und ging verbittert fort. Da er vorher im Dorfe



viel von sich und Rode Harms geschwatzt
hatte, so schidmte er sich, seine Abfuhr
wahrhaben zu konnen, verschwieg sie und
redete grof3 daher, als wiére er bei Rode Harms
wie zu Haus und lieBe ihm auch manchen
guten Rat zuflieBen. Blo wenn es ithm gar zu
sehr die Kehle schniirte, ging er zu Andrees
und machte sich Luft. Er brachte sein
abgegriffenes Kartenspiel mit und die beiden
saflen vor dem Réucherofen und spielten auf
ihre Weise.

»Anker hoch, Maat«, kommandierte Joken und
lieB die Karten auf dem Baumstumpf tanzen,
der ihnen den Tisch hergeben mulfte.

»Da kommt aber einer angesegelt! Was sagst
du nun, Kaptin?«

»Uber Bord mit dem Kerl«, schimpfte Joken
und schmif} die Karten durcheinander. Er saf3
miBmutig da.

»Noch ein Spiel, Kaptin?«, aber Miirk



schiittelte den Kopf, stand auf und stelzte
verdrieBlich auf und ab.

»Hab ich ithm nicht beigebracht, wie man auf
Gras pfeift, Andrees? Kannst glauben, er hing
an mir mehr als an seinem leiblichen Vater.
Auch nachher noch. Nun soll das wohl nicht
wahr sein. Sag selbst, ist man Kaptin Miirk
oder nicht? Sagt man zu Kaptin Miirk, man ist
nicht da? Und geht gleich drauf tiber den Hof.
Aber kein Tau zieht mich mehr hin,
verstanden? Denkt wohl, er hat nun die Welt
und sieben Dorfer gesehen. Ist schon was, hd?
War man doch selbst in Schweden und noch
dahinter. Nein, Maat, nun ist Schluf}! Aber laf3
es unter uns bleiben, Andrees. Braucht keiner
zu wissen. Nachher hort ers und macht sich
den Kopf deswegen schwer. Wird so schon
seine Sorgen haben.«

Er nannte keinen Namen, aber Andrees wullte,
wen er meinte.

Trotzdem machte sich Joken Miirk oft ein



Gewerbe und patrouillierte um die Réucherei
oder zwischen den Booten, die am Ufer davor
angelegt hatten. Aber je weniger er Rode
Harms zu sehen bekam, umso hiufiger stellte
er sich bei Andrees ein. SchlieBlich verging
kein Tag, an dem er nicht ein Stiindchen lang
mit vor dem Réucherofen safl und seine liebe
Not klagte. Andrees wurde sein Vertrauter,
doch wahrte Joken Abstand, brachte oft sein
Kaptin an und gewOhnte sich immer mehr,
Andrees als Maat zu behandeln. Er machte
sich groB an der Gutmiitigkeit seines
Gefihrten und da sich der in alles willig
schickte, zog der alte Miirk von Woche zu
Woche mit volleren Segeln einher,
schwadronierte herum, und es fehlte ihm blof3
noch der Staat, um wie ein hohes Tier zu
stolzieren.

Einmal traf er Andrees, als der mit einem
verdeckten Korb kam.

»Was ist da drin, Maat!«



Andrees war etwas verlegen, schlieBlich
Offnete er ithn und es lag ein gutes Dutzend
fetter Aale darin.

»Sprich nicht driiber, Kaptidn. Martha steckt
uns die zu. Es ist unser einziger Verdienst. Das
andere schluckt ja alles Rode Harms weg. Die
Bauern kaufen sie gern, weil sie so stramm
sind. Das sind Kerle, siech mal! Hast du schon
solche Riicken gesehen?«

Joken Mirk begutachtete sie und mullte
Andrees zustimmen. »Das da ist einer, was?
Der hat seine paar Pfund!«

Der Korb war wieder zugedeckt.

»lhr steht euch jetzt wohl besser mit Martha?«
fragte Miirk.

»Wie mans nimmt. Mole Deep geht ja nicht
mehr hin, der Peter hat ihr den Kopf voll
geredet. Aber sie ringt sich das schwer ab.
Blof3 des lieben Friedens wegen im eigenen
Haus macht sie sich fremd bei Martha. Aber



die tut, als merke sie nichts. Einmal hat sie
mich abgepal3t und gesagt, dall ich die Woche
zweimal nach Aalen kommen kann. Pudmar
weil} es, aber er soll nicht sehen, dal} sie die
besten aussucht, weil wir doch nichts dafir
bezahlen. Da komme ich, wenn er nicht da ist
und der alte Hingsten auch nicht. Der hat sich
ja noch mehr. Den hat der Geiz bis oben hin.
Peter denkt, wir haben einen reguldren Preis
ausgemacht. Er will sich von Pudmars nichts
schenken lassen, aber Mole Deep meint, es
wire nicht schlimm, denn die sitzen ja im
Vollen.«

Eines Tages kam Jiirgen Pudmar wiitend nach
Haus. Er war sonst nicht kleinlich, aber er
glaubte, daB3 hinter seinem Riicken mehr aus
dem Haus kam als die fettesten Aale, fiir die
Rode Harms willig jeden Preis bezahlt hitte.
Er war gerade dazugekommen, als Andrees in
Bogerlant mit einem Bauern handelte. Der
Alte erschrak und wollte den Korb zudecken,
aber Pudmar war schneller und musterte die



Ware.

»Das kann euch so passen. Das glaub ich.
Prachtstiicke einer wie der andere. Das wird
einfach so hingenommen ohne Dankeschon.
Zehn Augen miiflite man haben und dann ging
noch was durch.«

Er liel Andrees stehen, weil es ithm doch
peinlich war vor dem Bauer, dal er so
unbeherrscht gesprochen hatte.

Zu Hause gab es flir Martha bose Stunden,
doch lieB sich Jirgen vor Christof Hingsten
dariiber nicht aus, und Martha mullite ihm
dafiir noch dankbar sein.

Andrees hatte der Mole Deep von dem Zufall
nichts erzdhlt und ging tags drauf wie immer
zu Pudmars, um Aale zu holen. Er tat es nicht
gern, aber was konnte es helfen. Jirgen war
selbst da. Er gab sich so, als wire nichts
vorgefallen, doch zéhlte er die Fische selbst in
den Korb und sie waren nicht besser und nicht



schlechter als sie fiir gewohnlich sind. Man
konnte nichts dagegen sagen, nur waren nicht
so ausgesuchte darunter, deretwegen man
Andrees belobte und gern aufnahm, wenn er
auf den Bauernhofen vorsprach.

Mole Deep fiel es gleich auf, und er muflite
gestehen, daB3 ihm diesmal Pudmar den Korb
gefiillt hatte. Das gab nun ein grofles Gezeter,
aber dabei blieb es. Jiirgen hatte mit Andrees
die Zeit verabredet, wann er wiederkommen
sollte, und er war jetzt immer dabei, wenn
Andrees sich mit dem Korb einstellte. Die
Bauern beschwerten sich iiber die geringeren
Fische, doch kauften die meisten nach wie vor
aus gutem Willen zu Mole Deep. Einige aber
sprangen ab und liefen Andrees mit seinem
Korb nicht wieder vor. So hatte der seine liebe
Miihe, die Fische loszuwerden, blieb linger
unterwegs und hatte wegen dieser Versdumnis
manchen Arger mit Peter. Es geschah sogar,
dal er nicht alles unterbringen konnte, dann
versteckte Mole Deep die Ubriggebliebenen



vor ithrem Sohn, damit er nicht wieder in seine
Heftigkeit geraten mochte. Jedesmal brachte
Andrees ein paar Groschen weniger mit nach
Haus. Das war nun ein harter Schlag fiir Mole
Deep und sie muflte sich darein schicken, den
Tisch noch Karger zu bestellen. Peter hatte
wenig Acht darauf, er war begniigsam und oft
verschlug ihm der Arger iiber das schwere
Vorwirtskommen den Hunger.

Mit Martha wollte Mole Deep iiber die ganze
Sache nicht reden. Sie stohnte dafiir
umsomehr, wenn Hilke mit vorbeikam, so dal3
das Midchen am liebsten gar nicht mehr
gekommen wire. Sie beklagte sich oft bei
Andrees, aber was konnte der dazu tun. Er
versuchte sie gut zu stimmen, sagte ihr, dafl
die Mutter es schwer genug habe und daf3 sie
ihr das Herz nicht noch mehr betriiben sollte.

In dieser Zeit sah Mole Deep ein, da3 Stim
Kaat nicht der Schlechteste war. Er hatte sich
jetzt enger an Peter angeschlossen und mit Jan,



dem Enkel des alten Miirk, waren sie bald
unzertrennlich. Wenn es ihm nicht um Per
Stieven leid getan hitte, wiirde Stim Kaat das
Boot lieber mit Peter und Jan zusammen
gehabt haben. Sie waren wagemutiger als
Stieven und sahen nicht nach jedem Wetter
aus. Das hitte manchen besseren Fang
gegeben.

Stim Kaats Freundschaft machte sich bald
bemerkbar. Das Deepsche Haus war eines der
dltesten im Dorfe und man hatte hier einen
Schuppen angebaut und dort eine Kammer, da
einen holzernen Gang und hier wieder eine
Waschkiiche, so wie es sich gerade gab und
der Platz es zulieB. Das stand alles ungeschickt
aneinander und glich in seiner Vielgestalt
einem Burgwinkel, darin man sich bis an den
Jingsten Tag verstecken konnte, ohne von
Spiirsinnigen gefunden zu werden. Da waren
nun einzelne Stellen mehr als baufillig, aber es
ging schon lange knapp her, und man hatte nur
notdiirftig flicken konnen, so weit Peters Arme



und Andrees' Umstéindlichkeit dazu
ausreichten. Nun sah Stim Kaat das mit
Mif3fallen, schlug Verbesserungen vor und half
tiichtig, um fiir billiges Geld das Bauwerk
wieder zurecht zu kriegen. Auch Jan Miirk
stellte sich oft zu den Arbeiten ein und sie
fanden Gefallen daran, weil sie sahen, dal3 der
Mensch zu allerlei geschickt ist und nicht blof3
zu einem Geschéft. Stim Kaat tat das alles
Hilkes wegen. Er hoffte, sie dabei zu sehen
und glaubte, daB3 er ihre Mutter sich gnadiger
stimmen wiirde. Bald auch bekam Hilke
heraus, dafl Stim Kaat tiglich im Hause war,
und so wuBte sie es einzurichten, sich tagsiiber
zwischendurch immer einmal sehen zu lassen
selbst auf die Gefahr hin, das Gestohn der
Mutter mit anhoren zu miissen. Mole Deep
aber wurde von Tag zu Tag gleichmiitiger,
denn Stim Kaat machte ihr oft in seiner
Derbheit klar, dall, wenn man es recht
betrachtete, doch alles nicht so schlimm wire,
als es sich zuerst anliefe. Sein frisches Wort



tat Mole Deep wohl, und sie fing an, sich im
Stillen mit thm auszuséhnen. Dazu kam, daf
Stim Kaat einer der wenigen war, die sich
gegen Rode Harms stellten. Er sah in ihm
einen Fremden, der sich in Borshoop grof3
auftat, durch sein Vermogen tdglich mehr an
EinfluB gewann und die wohlhabenden
Seefischer auf seiner Seite hatte. Auch Per
Stieven war von ihm eingenommen und
lieferte stets bei Rode Harms seinen Fang ab.
Stim Kaat jedoch gab seinen Anteil an Mole
Deep.

»Besser, die Armen hungern zusammen, als
daB einer den andern verkauft.«

Auch das rechnete sie thm hoch an, denn sie
konnte ithm nicht soviel fiir die Fische zahlen.
Wenn sie ihn seiner Uneigenniitzigkeit wegen
lobte, lachte er und sagte: »Wie werde ich
meine Groschen in fremde Tasche stecken.
Wir werden schon noch zusammenkommen,
Mole Deep.« Er hatte seinen Zorn gegen sie



jetzt ganz verloren und behandelte sie mit aller
Umsicht, die einer Mutter zukommt. Das
dankte ihm Hilke von Herzen und alle hofften
auf eine bessere Zeit.

Uber den Weg fort wohnte damals Hede Lorm.
Sie war eine junge Frau, die seit einiger Zeit
bei Rode Harms in der Réucherei arbeitete. [hr
Vater war ein Strandfischer gewesen, dann
aber hatte er einen besseren Verdienst in
Dranshop gefunden. Die Mutter hatte nur
schweren Herzens das Dorf verlassen. Ihre
Ahnung betrog sie nicht. Die Gelegenheiten
der Stadt gewannen ihr den Mann ab und als er
bei einer Stecherei am Hafen umkam, kehrte
sie so gut wie mit dem Bettelsack nach
Borshoop zuriick. Das war, als Hede ins
dreizehnte Jahr ging, also schon alt genug war,
um allerhand Flausen im Kopf zu haben.
Spéter ging das Midchen nach Dranshop in
Stellung und heiratete bald einen verwegenen
Burschen, der viel auf See fuhr. Er kam von
seinen Fahrten immer mit einer Tasche voll



Geld heim und sie lebten einen guten Tag.
Nun aber hatte er schon seit ein paar Jahren
nichts mehr von sich hoéren lassen. Thr Kind,
ein Médchen, das Mute genannt wurde, war
inzwischen fiinf Jahre alt geworden.

Die alte Frau Lorm brachte sich in Bérshoop
so gut es ging mit allerlei Arbeit durch. Sie
half meistens in Bogerlant auf den Feldern
oder in den Stillen. Da sie an ihrem Enkelkind
hing, holte sie eines Tages ihre Tochter und
die kleine Mute zu sich.

Als sie bald darauf starb, iibernahm Hede ihre
Handreichungen auf den Bauernhofen. Es gab
thretwegen oft blutige Kopfe unter den
Knechten. Dann, als Rode Harms seine
Raucherei aufmachte, fand sie, dal} dort
leichter Geld zu verdienen wére, und so ging
sie zu ihm. Sie war tichtig, von flinkem
Verstand und eine geschickte Arbeiterin. Rode
Harms konnte sie iiberall gut anstellen. Sie
merkte das bald und maBte sich kleine



Vorrechte den anderen Frauen gegeniiber an.

Tagsiiber war die kleine Mute sich selbst
iberlassen und sie sal dann gern bei Kiek
Mbons, die ihr Geschichten erzdhlen muflte.

»lch habe gestern auch einen Rotjack
gesehen, berichtete Mute.

Wenn Kiek Mons von den Kobolden sprach,
die den Menschen Gutes tun und denen man
undankbar dafiir Schabernack nachsagt, hatten
die kleinen Unholde immer rote Jacken an. Sie
wohnten unter dem Herd, denn sie liebten die
Wirme. Hielt man den Herd nicht sauber,
wurden sie bose und gaben dem Sidumigen
einen Denkzettel. Sie wollen es schmuck um
sich haben und darum kommen sie nachts
hervor und helfen hier und da heimlicherweis,
aber nur den Fleifligen, die abends miide vor
lauter Arbeit ins Bett fallen.

Mute merkte sich alles und stellte viele
Fragen. Am liebsten horte sie Geschichten von



den Klabauterméinnchen.

Olaf Tharden, das ist der Vater von Jakob
Tharden, dem Garnsherrn, der hat noch eins
auf seinem Boot gehabt. Das war thm viele
Jahre niitzlich, holte den Wind fiir die Segel,
wenn die See still war, trieb Fische ins Netz
und gab acht auf das Steuer. Aber es lie} sich
nie sehen. Einmal jedoch in einer Mondnacht
hatte es sich mit seinem Ful} in einem Tau
verfangen und kam nicht schnell genug los. Da
bemerkte es Olaf Tharden und sah voll
Mitleid, dal es nackend herumlief. Als er
wieder daheim war, ndhte er aus einer
Wolldecke eine warme Jacke fiir das
Klabauterminnchen und legte sie ins Boot,
damit der Kleine sie finden mdchte. Als das
winzige Gutherz sie sah, ist es ganz traurig
geworden, denn es meinte, es sollte damit fiir
seine Arbeit abgefunden werden. Es ist mit
dem Jiackchen seit dem Tage verschwunden
gewesen. Olaf Tharden hat von da an schwer
arbeiten miissen, und es ist thm viel schief



gegangen. Auch seinem Sohn Jakob war das
Leben nicht leicht. So trdgt es oft Bdses ein,
wenn man vorgreifen will, um das zu
verbessern, was man nicht begreifen kann.

Mute horte aufmerksam zu, und abends
schwatzte sie viel davon zu ihrer Mutter. Hede
Lorm war oft unwillig, dal Kiek Mons der
Kleinen den Kopf voll redete, aber auf der
anderen Seite war sie stolz, dal Mute
gescheiter war als die anderen Kinder. So liel3
sie Kiek Mons gewidhren, zumal sie die Kleine
da gut aufgehoben wuflte in den Stunden, wo
sie nicht zu Hause sein konnte.

Rode Harms' Riucherei hatte einen guten
Aufschwung genommen, und um die
Verbindungen, die ihm Konsul Behnke
verschaffte, auszuniitzen, hatte er auf dessen
Vorschlag auch einen Versand frischer
Seefische eingerichtet. Manchmal reichte der
Borshooper Fang nicht aus, und er kaufte dann
in den umliegenden Fischerdorfern das



Fehlende nach. Die Fische wurden gleich vom
Dranshoper Hafen weitergeschickt, und Hede
Lorm als die Anstelligste muflte zuweilen hin,
um die notwendigen Frachtpapiere zu
iiberbringen. So kam sie wieder mit den
Statten in Beriihrung, die ihr von frither
vertraut waren, und da man sie in den
Wirtschaften am Hafen noch kannte, so gefiel
ihr das alles gut.

Einmal wurde ihr Name iiber die Strafle
gerufen. Es war ein Seemann, der frither oft
mit threm Mann zusammen gefahren war, und
sie erfuhr, dal der Verschollene sich in
Amsterdam an eine Frau gehédngt hatte, die im
Zeedijk eine Kneipe betrieb.

»Du mufit nicht denken, Hede, dal} das, wie
man sagt, so liber ihn kam. Das ging alles auf
langsame Fahrt. Er war bei der Landung zu
Schaden gekommen und hatte sich das Bein
kurz und klein gebrochen. Es ist steif
geblieben. Da war es aus mit der Seefahrt.



Aber er war ja immer fix mit dem
Schifferklavier und singen kann er auch. Da
spielte er abends in der Kneipe, um sich ein
paar Mark zu verdienen. Er wollte auch wieder
nach Haus. Aber dann ist doch nichts mehr
draus geworden. Wie das so geht.«

Hede Lorm beriihrte diese Nachricht nicht
weiter. Sie hatte sich damit abgefunden, daf er
fiir alle Zeiten weg wire.

»Soll ich 1ihm was ausrichten, Hede?
Ubermorgen gehts hin.«

»Es ist gut,« sagte sie, »wozu das.«

Aber beim Abschied meinte sie: »Du kannst
ihm einen Grul} bestellen, oder bestell ihm
keinen, aber wenn er mal fiir Mute was {ibrig
hat, soll er dran denken.«

Einige Zeit daraufbekam sie ein Paket. Ein
Brief lag nicht darin, aber eine Bluse fiir sie,
dinn und mit allerlei Riischen, auch
Schokolade, eine Flasche Rum und fiir Mute



ein Paar Holzschuhe, wie man sie in Holland
tragt. Der Freund hatte das Paket
mitgenommen und in einem heimischen Hafen
zur Post gegeben. Nun klapperte Mute den
ganzen Tag in den holldndischen Schuhen
herum und hitte sie am liebsten abends mit ins
Bett genommen.

Hede Lorm freute sich iiber die Bluse. Sie ging
Sonntags in die Driiselsche Wirtschaft zum
Tanz. Da waren auch die jungen Fischer aus
Borshoop und die Bauernburschen von
Bogerlant. Sie hatte sich mit Jan Mirk
angefreundet und sie tanzten immer
zusammen. Er bezahlte ihr auch das Bier, aber
dafiir steckte sie ihm Tabak zu, denn sie wollte
sich von thm nichts schenken lassen. Im Dorf
aber ging Jan ihr immer aus dem Weg, denn er
wollte kein Gerede autkommen lassen.

»Warum bringst du nicht deinen Freund Kaat
mit?« fragte sie einmal. Sie hatte ein Auge auf
Stim Kaat geworfen. Auch kam er jetzt oft an



threm Fenster vorbei, abends, wenn er zu
Deeps ging.

»Der hat kein Gefallen dran. Er ist ja mit Hilke
versprochen«, sagte Jan Miirk verstimmt iiber
Hedes Frage. Sie merkte seinen Verdruf3 und
liefl solche Rede, doch sah sie Stim Kaat oft
nach und stellte sich ihm wie zufillig in den
Weg. Aber er achtete es nicht.

Abends kam sie einmal zu Mole Deep. Sie
sallen in der Waschkiiche, denn da hatten sie
alle Platz, Mole Deep, ihr Sohn, Hilke, Stim
Kaat, Andrees und Jan Mirk. Auch seine
Schwester Wine war dabei. Sie hatten fleiBig
geschafft und schliirften nun tiber den Tellern
voll Milchsuppe. Trockene Brotscheiben lagen
dabei und auf dem Tisch stand noch eine
Kruke mit Salz. In dem runden Backofen
brannte ein tiichtiges Feuer, denn es war schon
hubbriges Wetter. Dieser Ofen stand noch aus
besseren Tagen, als man noch selber buk und
seine Freude an dem sich brdunenden Brotlaib



hatte. In einer Blechwanne neben der Tiir
zappelten Fische, die Andrees noch fiir den
Rauch fertigmachen wollte. Das Leben mufite
noch herausgeschnitten werden.

Hede Lorm kam mit einem Vorwand. Sie
wollte bei Mole Deep eine Biitte ausleihen,
weil ihre undicht wire, und sie noch die
Wische durchreiben miifite. Jan Miirk sah
argerlich auf, als sie eintrat. Mole Deep hatte
auch nicht viel mit ihr im Sinn, aber da Hede
freundlich kam, so muBite man sie
gleicherweise empfangen.

»Setz dich einen Augenblick. Du nimmst uns
sonst die Ruhe mit. Andrees mul} auch erst die
Biitte holen.«

»Wenns blof3 keine Umstinde macht. Lal} dir
nur Zeit mit dem Essen, Andrees, ich warte
schon.«

Hede Lorm zog ihren Schemel so, dal} sie
neben Stim Kaat sal3.



»lhr scheffelt wohl jetzt das Geld«, fragte
Peter bissig iiber den Tisch.

»Was hab ich davon, wenn ers verdient. Was
ich kriege, dafiir reicht das Einmaleins bis
zehn, antwortete sie, denn sie wullte, dal3 man
in diesem Hause nicht gut iiber Rode Harms
sprechen durfte.

»Na nag, stichelte Peter, »das soll ja sonntags
schon in Seide gehen, was, Jan?«

Der lachte tolpatschig, um sich nichts
anmerken zu lassen.

Hede Lorm fiihlte, daB3 es gegen sie ging und
warf Jan einen raschen zornigen Blick zu. Er
kriegte einen roten Kopf und schielte etwas
dumm von einem zum andern. Wine sah ihm
verwundert mitten ins Gesicht.

»Was glotzt du denn?« herrschte er sie an.
Peter hatte seinen Spall daran und lachte
schallend. Mole Deep, die von allem nichts
verstand, wandte sich an Hede Lorm: »Er soll



ja wie ein Graf wohnen. Andrees weill es vom
alten Miirk. Drei Zimmer fiir sich alleine und
dann kann er noch ausbauen. Das ist gleich so
eingerichtet. Er war ja auch schon bei den
Sterenbrinks und die bei ithm. Wenn man
bedenkt, wie sein GroB3vater hier so
angekommen ist. Die Frduleins sollten sich
was schidmen. Fiir deinen Grof3vater wird er
auch bald zu fein sein, Wine!«

»Groflvater 1aBt nichts auf ihn kommen«, warf
Wine schiichtern ein.

»Hat er auch Grund«, rief Peter, »gehts dem
vielleicht an den Kragen?«

»Der hat auch — — «, begann Andrees, aber
dann schwieg er und schnitt gleichmiitig an
den Fischen herum. Er hatte vergessen, dal} er
die Biitte fiir Hede Lorm holen sollte, und sie
erinnerte ihn nicht daran, damit sie noch langer
bleiben kénnte. Aber nun hatte sie ihren Arger
iiber Jan und das ganze Gerede. Besonders
aber verdrof3 es sie, da} Stirn Kaat keinerlei



Notiz von ihr genommen hatte, sondern leise
mit Hilke tuschelte, als sdf3e weiter keiner am
Tisch.

Sie wollte schon aufstehen, aber da rakelte
sich Stim Kaat:

»Nun steig mal in deinen Weinkeller, Mutter!«

Mole Deep gluckste vor Lachen: »Was er so
fiir Einfdlle hat. Aus der Plumpe werd ich dir
was holen! Ach Gott, Kinder, wenn Christian
Deep noch lebte, dann gab es wohl auch mal
men Grog. Der war gar nicht abgeneigt
dagegen. Aber so ist man froh, wenn man
seine Suppe hat.«

»Da werde ich mal in meinen Keller steigen,
fiel es Hede Lorm plotzlich ein. Die anderen
sahen sie verdutzt an, aber sie war schon
aufgestanden und hinaus.

»Die macht einen neugierig, sie hat wohl was
Extras bekommen«, sagte Stim Kaat hinter ihr
her.



»Sie ist bei Harms gut angeschrieben. Du
sollst mal horen, was Frems erzdhlt, wie sie da
angibt, wenn er Fische holt«, ereiferte sich
Hilke. Sie hatte wohl bemerkt, da3 Hede Lorm
sich gleich so dicht an Stim Kaat heranmachte.

»Frither mufiten die Frauleins bei uns kaufen.
Aber jetzt schicken sie natiirlich zu dem
groflen Herrn. Das ist eine Schande, wo doch
Hilke bei ithnen im Haus ist.«

»Ich kann nichts dazu tun, Mutter. Was horen
die auf unsereins. Sie sind eben die Herrschaft
und fertig.«

»Dann mufBt du ihnen den Kram vor die Fiifle
schmeiflen. Die lingste Zeit war es sowieso,
muckte Stim Kaat auf.

»Such mal heute einen guten Dienst. Ich habe
doch da nichts auszustehen«, begiitigte Hilke.

Hede Lorm kam wieder in die Kiiche. Sie war
noch auller Atem, so hatte sie sich beeilt. Hilke
sah auch, dal} sie sich die Haare lockerer



gemacht und einen Kamm hineingesteckt
hatte.

Hede stellte die Flasche Rum, die aus
Amsterdam gekommen war und die sie fiir
eine gute Gelegenheit aufgehoben hatte, mitten
auf den Tisch.

Die Ménner bekamen grofle Augen. Andrees
trat schmunzelnd, einen zappelnden Fisch
noch in der Hand, heran. Wine kicherte und
Mole Deep sall mit offenem Mund. Blof3 Hilke
lieB3 sich nichts merken. Hede sah sich in der
Kiiche um und suchte schon nach Glisern und
Tassen. »Wer macht sie nun auf?« lachte sie.
Andrees warf den Fisch in den Holzbottich
und nahm das Messer.

»Das kann man doch nicht annehmen«, sagte
Mole Deep, doch war sie schon aufgestanden
und kramte aus dem Spind noch ein paar
Gléaser hervor. Sie stellte vor Hede Lorm eins
hin, das einen Goldrand hatte und eine
verwaschene Inschrift. »Christian hat es mal



mitgebracht. Das ist fiir den Gast.«

Andrees hatte die Flasche gedffnet und wollte
eingiefen, aber Stim Kaat nahm sie ihm aus
der Hand und tat es selbst. »Wér schade um
jeden Tropfen bei deiner zittrigen Hand. Na
dann allseits aufs Wohl!« Und sie prosteten
sich zu, nippten erst und gossen den Rest dann
schnell hinter. Die Minner leckten die Lippen
und die Frauen schudderten etwas.

»Das ist ein guter Jahrgang«, lobte Stim Kaat,
»sowas will schon bezahlt sein.«

Hede Lorm errotete: »Ich hab ihn mal
geschenkt bekommen. «

»Der muB3 Geld gehabt haben«, zwinkerte
Peter und stieB Jan in die Seite.

»Auf einem Bein steht blof3 der Storch«, zapfte
Andrees an.

»Die soll leer werden, gieit nur eing,
ermunterte ihn Hede, aber Stim Kaat war



schon dabei ohne groB3 zu fragen. Mole Deep
zierte sich etwas vor dem zweiten Glas. »Das
fahrt einem in die Beine.« Doch dann trank sie
wie die anderen, verschluckte sich und hustete.
Man klopfte ihr den Riicken. Sie hielt die
Arme hoch, kam schnaufend wieder zu sich,
rieb sich die Augen, lachte und vergal} ihre
Not. Nach dem dritten Glas schwatzte man
schon durcheinander, neckte sich und riickte
ndher zusammen. Vor allem machte ihnen
Andrees Spal3, der nichts mehr gewdhnt war,
sich zwischen den Glidsern seiner Arbeit
erinnerte und Hede Lorm mit den zappelnden
Fischen in Gefahr brachte. Man lachte, wenn
sie sich kreischend dngstigte. Hilke nahm das
fiir Absicht und machte nur gezwungen mit.

»Dall man so lustig sein kann, das ist ja
Stinde«, rief Mole Deep erschrocken
dazwischen, aber die anderen horten nicht
darauf und so vergall es Mole Deep auch
wieder.



»letzt sollte man Musik machen«, meinte auf
einmal Wine. Sie sa3 sonst immer zu Haus.
Jan achtete darauf, daB sie sich gut fiihrte, und
sie hatte Respekt vor ihm.

»Spielt keiner von euch Harmonika?«, fragte
Hede, »ich kannte ecinen, der sich darauf
verstand. Er spielte alles aus dem Kopf. Man
brauchte es ihm blof3 zu sagen.«

»Wen sie so alles kennt! Einen mit Rum und
einen mit der Harmonika und einen mit der
seidenen Bluse!«, rief Peter.

Hede Lorm sah Stim Kaat an: »Mein Mann
war es, damit ihrs wilt. — Er ist ja nun wegg,
fligte sie leise hinzu.

Hilke sah sie mitleidig an: »Und nichts wieder
gehort?« »Nein, blof das Kind.«

Einen Augenblick schlug um sie vom Herd die
Wirme. »Dann ist Mute von ihm?«, fragte
Stim Kaat.



Es war das erste Wort, das er direkt an sie
richtete. »Was dachtest du denn?«, sagte sie
spitz.

»Nun, nichts fiir ungut«, entschuldigte er sich
und trank ihr zu. Sie sahen sich dabei in die
Augen. Hilke trat Stim Kaat auf den Ful3 und
er wandte sich wieder zu ihr.

Von der Tirr kam ein Zugwind. Sie war
aufgesprungen und Hede zog sie barsch ins
SchloB.

Andrees safl vor dem Holzbottich und sang mit
torkelnder Stimme:

Peter geht an Strande
Wischt sin Orsch mit Sande,
Wischt sin  Orsch mit Haberstroh,
Morgen gehts allwedder so.

Wine wollte sich ausschiitten vor Lachen. Sie
hatte Mole Deep untergehakt und die beiden
wiegten sich langsam auf den Stiihlen hin und
her.



Den Rest der Flasche nahmen die Ménner fur
sich. Peter knobelte mit Jan das letzte Glas
aus.

Als die Flasche dann leer war, sal} man noch
einige Zeit bei einander. Man war mide,
gihnte und liel das Gespriach einschlafen. Es
ging schon auf elf.

Hilke stand als erste auf und Stim Kaat ging
mit ihr fort, um sie bis zu den Sterenbrinks zu
begleiten. Jan wire Wine gern losgewesen,
denn der Rum hatte ihm Laune gemacht und er
hiatte Hede Lorm gern noch in die Arme
genommen. So druckste er am Tisch und
suchte nach einem Vorwand.

Hede Lorm aber war plotzlich verschwunden.
Da trollte er drgerlich mit Wine davon. Peter
brachte sie vor die Tiir. Mole Deep schob
schlifrig die Glaser zusammen und Andrees
schnarchte schon vor dem Bottich.

Stim Kaat und Hilke gingen zuerst schweigend



nebeneinander. Er hatte sie umgefaflt und sie
hielt seine Hand fest. Das Meer floB aus der
Dunkelheit wie schweres Eisen trige gegen
den Strand.

Uber der Rowen Diine war ein Licht, dem sie
sich langsam ndherten.

»Die Friuleins sind noch auf«, sagte Stim
Kaat, »sie konnen ja auch bis in den lichten
Mittag schlafen. Fiir mich ist die Nacht bald zu
Ende. Um drei wollen wir rausfahren.«

»Da hitten wir frither Schlufl machen sollen.
Mir wirs schon recht gewesen«, sagte Hilke,
»ich kann mit der nicht warm werden.«

»Aber der Rum war gut, der sitzt einem
ordentlich in den Knochen.«

»Nun wird sie wohl ofter riiberkommen zu
Mutter.« Hilke war stehen geblieben und
schluchzte plotzlich.

»Was hast du denn? Du kannst es wohl nicht



vertragen.« Er nahm besorgt ihren Kopf.

»Sie soll dir nicht solche Augen machen,
weinte sie. »BloB um dich ist sie doch
gekommen.«

»Das ists! Thr seid schon, ihr Frauensvolk. Da
kannst du ruhig sein, Hilke. Die kommt nicht
ran.«

»Das sagt ithr immer und nachher ists doch.«

»So ists richtig. Was ihr schon redet!« Er
wollte sie heriiberbiegen und kiissen, aber sie
wehrte sich. Sie war ganz wild geworden
gegen ihn. Doch plotzlich heulte sie wie ein
Kind und warf sich an seinen Hals.

»Das ist ja dumm von mir, Stim Kaat, aber
manchmal hats einen. Da kann man nicht
gegen an.«

Sie war zwischen Lachen und Weinen. lhre
Tranen fielen thm auf die Schulter und ihr
Lachen hing an seinem Mund. So standen sie



lange an der Diine. Die Wolken schoben sich
schwerfdllig auseinander. Nun waren schon
Sterne da.

»Du weillt doch genau, wie ichs meine, Hilke,
da mach dir man den Kopf nicht schwer.«

Dann ging sie den Weg hoch. Stim Kaat sah
ihr {iber das Gitter nach.

»Solch Midchen«, sagte er mit Verwunderung
und wandte sich nur schwer um.

Als er den Strandweg zuriickkam, stand auf
einmal Hede Lorm da. Sie war aus der
Dunkelheit herausgetreten und ihr leiser Schrei
der Uberraschung flirrte an sein Ohr. Er blieb
stehen und sie atmete dicht vor ihm.

»Du noch? Ich denke, man schlift schon.«

»Laufst ja selbst noch herum, Stim Kaat. Mir
war ganz konfus geworden bei Mole Deep.
Nach solcher Lustigkeit schléft es sich schwer.
Da dachte ich, gehst noch ein Stiickchen.«



»Du wirst dich erkdlten, Hede Lorm. Hast
doch blof3 ein dunnes Tuch um. Das seh ich
doch.«

»Mir ist warme, lachte sie.
Dann waren sie still.

»Ja denn — 'Nacht auch, sagte er, »ich muf3
mich noch ein Stiindchen aufs Ohr legen.«

Sie ging neben ihm. »Ich will auch umkehren.
Es ist doch zu dunkel und so allein, da kann
einem was zustoBen. Ich bin ja nur ein
schwaches Weib. Wenn man so stark ist wie
du, Stim Kaat, dann hat man nichts zu
fiirchten.«

»Dann komme, sagte er kurz.

Sie war so eng an seiner Seite, dal} ihr Haar
ihm ins Gesicht wehte und daf3 er ihre Hiifte
an sich fiihlte. Es wurde ihm heil3 hinter der
Stirm und er schob die Miitze zuriick. Sie
sprachen nichts, doch ihre Gedanken



verwirrten sich ineinander, banden sie und
verwickelten sie mit jedem Schritte mehr. Stim
Kaat schob seine Hand hoch an ihrem Arm,
und als er keinen Widerstand fiihlte, legte er
sie fest um ihre Schulter. Sie glitt an ihn und er
hielt ihre Briiste in seiner Hand, beugte sich
vor, hatte seinen Mund an ihrem Ohr, fliisterte
was, dal}3 sie bebte. IThre Stimme huschte hin
und ihre Finger driickten sich tief in seinen
Arm. Da warf er sie in den Sand.

Plotzlich ist ein Wort in seinem Herzen, steigt
auf, sitzt in seinem Kopf, reiit ihn zuriick:
Hilke.

Er 146t von der Liegenden. Wortlos dreht er
sich, geht ohne GruB3, mit breitem Schritt.

Dann ist nur Dunkel.

Zu Hause st6ft Stim Kaat wiitend die Tiir auf.
»Das wir eine schone Geschichte geworden.
Hitte Hilke doch recht behalten.« Er spuckt
aus, schleudert die Miitze in die Ecke und



macht Licht im Flur. Auf dem Gesims steht
eine Kiste. Zwei Kaninchen sitzen darin. Sie
sind mausgrau und haben ein weiches Fell.
Man kann sie gut kraulen. Das Licht hatte sie
aufgeweckt und sie standen auf den
Hinterbeinen und streckten die Vorderpfoten
durch das Geflecht. Stim Kaat tatschte an
thnen herum. Es waren liebe Tiere und
eigentlich war es schade, da3 man sie winters,
wenn es knapp wurde, abschlachten mufte.
Stim Kaat hing seine Jacke iiber die Kiste,
damit sie es warmer hitten. Dann ging er in
seine Stube.

Aus der Kammer nebenan kam das
gleichmidBige Schlafen des Per Stieven.

Im Januar war der Dranshoper See
zugefroren. Auf Schlittschuhen fuhren die
Fischer tiiber die Flidche, wenn sie nach
Bogerlant wollten, und die Segelschlitten
wurden hervorgeholt, um schnell einmal nach
Dranshop heriiberzukommen. Die Kinder



hatten ihren Spal}, kraxelten am Ufer umher
oder taten es schon dem Garnsherrn gleich, der
trotz seines Alters geschickt iiber das Eis glitt,
die Hénde auf den Riicken gelegt und den
Korper etwas vorgebeugt, um leichter die Luft
zu durchschneiden.

Es war jetzt eine lustige Zeit fiir die
Sterenbrinks. Die Pferde mit Glocken und
kleinen Schellen, so jagten sie im Schlitten
iiber den See. Karla auf dem hinteren Sitz, der
sich in einen Schwanenhals ausbog. Sie hielt
die Zigel, feuerte die Pferde an und konnte sie
nicht schnell genug laufen lassen. Syrrha und
Vrena saBlen dicht aneinander, in Decken
gehiillt und Pelzwerk.

In ithrem Hause gab es in diesen Wochen
manche Gasterei, denn ihre Dranshoper
Freunde liefen sich gern zu Schlittenfahrten
einladen, borgten Segelschlitten von den
Fischern aus und hatten allerhand Einfalle, von
denen man in Bérshoop noch lange sprach.



Auch Konsul Behnke kam o6fter zu ihnen im
eigenen Schlitten und lieB es sich nicht
nehmen, jedesmal bei Rode Harms mit
vorzufahren. Ab und zu gelang es ihm auch,
ihn zu einer Schlittenfahrt zu tiberreden, und
sie fuhren dann durch das weile Land mit
klingelndem Schellengeldaut, die Maénner
voran, um den Weg zu priifen, und hinter
thnen die Sterenbrinks, bis es Karla gefiel, in
rasender Fahrt an ithnen vorbei zu sausen, so
daf3 sie oft weit zuriickblieben.

Durch diese Besuche gab es fiir Hilke viel zu
tun und es vergingen manchmal Tage, ehe sie
wieder bei ihrer Mutter mit vorsprechen
konnte. Dann aber brachte sie stets eine volle
Tasche mit, denn es war bei Mole Deep drmer
geworden als jemals. Der Herbst war
stiirmisch gewesen und man hatte oft tagelang
nicht hinausfahren kénnen.

Nun war die See nicht mehr offen, und die
Strandfischer saBen miilig herum.



In den fritheren Jahren hatte Mole Deep fiir die
schlechten Monate immer etwas zuriicklegen
konnen, aber in diesem Jahre, seit Rode Harms
sich in Borshoop aufgetan hatte, war ihr das
nicht moglich gewesen. Dazu kam, dafl man
kein Land hatte wie die wohlhabenderen
Seefischer. So war Mole Deep froh, wenn
Hilke ihr etwas brachte oder wenn Andrees,
der sich noch immer wochentlich auf dem
Pudmarschen Hofe cinstellte, mit einem
gefiillten Korb von Martha zuriickkam. Peter
duBerte sich nicht dariiber, aber er ging
miirrisch und stumm durchs Haus.

Auch bei Per Stieven war die Not eingekehrt.
Nun half er hin und wieder bei Rode Harms,
verdiente dadurch ein paar Mark und brachte
sich so mit Alma miihselig durch. Als Stim
Kaat das erste Mal von Stievens Arbeit in der
Réucherei horte, war er aufgefahren und hatte
thm Vorwiirfe gemacht, aber er mulite
schlieBlich einsehen, da3 die Not um das
tigliche Leben keine groBBen Fragen zulaft.



Auch der Danziger hatte sich bei Rode Harms
einstellen lassen. Als die Tage kilter wurden,
war er zu ihm gekommen und hatte um Arbeit
nachgefragt. Rode Harms konnte ihn gut
gebrauchen, denn Kog kannte alle Dorfer der
Umgegend, besonders auch die an der Kiiste,
und so fuhr er jetzt oft iiber Land, um Fische
fiir Rode Harms in den kleinen Ddrfern
aufzukaufen. Er hatte bald eine grofle
Geschicklichkeit darin und es gelang thm bei
seinem Geschwitz, immer etwas am Preise zu
driicken, das dann in seine eigene Tasche floB.
So ging es ihm gut, und er gewdhnte sich an,
abends in der Driiselschen Wirtschaft zu sitzen
und gewaltig einher zu reden.

Einmal in dieser Zeit, ehe die See starr wurde,
hatten Stim Kaat und Peter Deep Gliick.
Zahlreich war der Dorsch in ihre Netze
gegangen. Das gab einen frohen Abend, als sie
thren Fang bargen, und Andrees reihte
schmunzelnd die Fische im Rauch auf. Am
nichsten Tage fuhr er mit Korben beladen



nach Dranshop und machte ein gutes Geschift.
Den Rest setzte er bei den Bauern in Bogerlant
ab.

Als er die Geldstiicke Mole Deep auf den
Tisch zidhlte, begann sie vor Freude zu weinen.

So konnte man tiber die nichste Zeit
hinwegkommen, denn man hatte sich daran
gewohnt, es sich mit Kartoffeln und Milch
geniigen zu lassen.

Andrees hatte in Bogerlant auch auf dem Hofe
des Karl Hingsten vorgesprochen. Was ihm
sonst nicht passierte, der Bauer rief ihn in die
Stube, holte zwei Glédser und gof3 Schnaps ein.
Er gab Andrees auch eine Zigarre. Das war ein
seltener GenuB3, und der Alte fiihlte sich
verpflichtet, sofort von Pudmar zu erzihlen,
denn er ahnte schon, worauf Karl hinaus
wollte.

Der alte Christof habe noch immer das grof3e
Wort. Man solle ihn blofl mal héren, wenn er



so herumschnauzt. Letzthin hat der Knecht
seinetwegen aufgeschmissen. Jirgen Pudmar
wage gar nicht, das Maul gegen ihn
aufzumachen. Er spekuliere wohl auf das
Geld, das der Alte noch habe. Martha konne
einem schon leid tun. Wenn sie das Kind nicht
hitte, wire sie sicher schon davongelaufen.
Mit dem Kind wire es auch oft ein Elend. Es
sei anfillig und man trage manchen Taler
seinetwegen zum Doktor.

Das interessierte Karl nun weniger und er
unterbrach Andrees in seiner Rede.

»Also der Pudmar denkt, der Alte gibt ihm
auch noch das Letzte. So lduft der Hase!«

Er lachte grimmig und schlug mit der Faust
auf den Tisch, dal Andrees zusammenfuhr.
Sie saBlen dann noch ein Weilchen, und
Andrees berichtete, wie Jirgen Pudmar sich
mit den Aalen gehabt hatte.

»So ein Geizkrageny, rief Karl, »nun, das soll



man mir nicht nachreden«, und er gab fiir
Mole Deep ein Stiick Speck mit.

Andrees konnte sich zuhause nicht genug tun,
wie nobel und splendide Karl Hingsten wére.

»Es liegt blol am Alten. Ein Aas ist das. Wenn
sowas mit dem Tod abginge, wire auch nicht
schade. Dann hidtte es Martha wenigstens
leichter.«

Mole Deep stimmte ihm zu.

Wenn Andrees hin und wieder zum Verkauf
unterwegs war, ging er jetzt immer zuerst zu
Karl Hingsten. Der wies thn zwar nicht ab,
doch gab er ithm auch nichts extra, und so
schwankte Andrees wieder, ob nicht doch auch
etwas Schuld bei Karl lage.

Eines Tages, als das Geld fiir die Dorsche
schon zu Ende ging, kam Andrees unverhofft
mit einem Korb Fische. Er tat sehr
geheimnisvoll damit und wollte durchaus nicht
mit der Sprache herausriicken. Schlieflich



gestand er, dal er den Danziger unterwegs
getroffen hétte. Peter wurde wiitend und
verlangte, dafl die Fische zuriickgebracht
wiirden.

Stim Kaat, der hinzukam, lachte: »Wenn wir
seine Fische auffressen, hat er wenig
Verdienst. Man soll den Geldsack schédigen,
wos geht.«

Andrees gab ihm sofort recht und tat so, als
hitte er bloB aus diesem Grunde die Fische
genommen.

Mole Deep sagte nichts dazu, doch sie stand
schon mit den Fischen am Herd und bereitete
ein gutes Essen.

Hede Lorm hatte sich seit jenem Abend nicht
wieder bei Mole Deep sehen lassen. Vor der
Tiir hatten sie ab und zu ein Wort gewechselt,
aber sonst tat Hede Lorm, als hétte sie viel zu
schaffen. Sonntags aber war sie nach wie vor
bei Driisel zum Tanz und hielt es noch immer



mit Jan Miirk, nur daf3 sie ihn von oben herab
behandelte und die anderen sich wunderten,
dafB} er es sich gefallen lieB3.

Wenn sie Stim Kaat sah, sagten sie sich im
Vorbeigehen Guten Tag, aber weiter sprachen
sie nichts.

Eines Tages kam Jakob Tharden zu Mole
Deep. Man wullite schon, um was es sich
handelte. Andrees hatte es von Joken Miirk
erfahren. Bei Pudmar waren schon neue Stiele
in die Eisdxte geschlagen, das hatte er
gesehen, aber zum Fragen war er nicht mehr
gekommen. Jiirgen liebte es nicht, wenn
Andrees sich mit den Burschen in ein
Gesprich einlief3. »Das gibt blof3 Tratscherei.«

Andrees merkte bald, dal da nichts zu
schwatzen war. So trollte er meistens wortlos
davon, so schwer es ihm auch ankam.

Mole Deep fiihlte sich geehrt, als der
Garnsherr selbst mit vorsprach. Sie bat ihn,



Platz zu nehmen und wischte schnell die Bank
ab. Doch Jakob Tharden blieb stehen und
brachte alles Notige in drei Sdtzen an. Die
Borshooper hatten einen Eisfischzug vor. Das
Netz sollte bis an die Bdgerlanter Seite
gezogen werden. Rode Harms hatte schon
alles mit ihm und Pudmar gesprochen. Er
wollte den ganzen Fang kaufen, und alle
Fischer, die mittaten, sollten gleichméfig am
groflen Garnsgeld beteiligt sein.

»Das ist wirklich ein Gliick«, sagte Mole
Deep, »wir haben schon den Tischkasten
ausgekratzt, so knapp ist es diesmal.«

Sie wollte eine lingere Klage loslassen, doch
Jakob Tharden schnitt ihr das Wort ab.

»Das soll sein, Mole Deep. Wenns kdstlich
gewesen, dann ist es auch blo Miihe und
Arbeit gewesen. So stehts in der Heiligen
Schrift. Ich hab nun alles vorgebracht. Wenn
ihr dabei sein wollt, kann Andrees bei Pudmar
Bescheid sagen.« Dann ging er zu Per Stieven.



Am Abend gab es einen harten Tanz. Peter
weigerte sich. »Das konnte denen so passen.
Wo sie ein paar kriftige Arme brauchen, da
finden sie her. Sonst ist man Dreck. Ich soll
wohl fiir die ein Ackergaul sein, der sich blof3
abrackert. Denk nicht dran.« Und er warf die
Tur zu.

Mole Deep jammerte vor Andrees: »Der wird
an seinem Dickkopf nochmal zu Grunde gehn.
Lieber 148t er seine eigene Mutter verhungern,
als daf3 er den kleinen Finger riihrt fiir die vom
See. Ich habe auch nichts mit ihnen im Sinn,
aber so weit braucht ers doch nicht zu treiben.
Was soll man bloB mit dem Jungen
anfangen?«

Andrees mufite zu Hilke gehen und ihr den
Fall vortragen. Sie sollte kommen und mit
Peter sprechen.

»Manchmal hort er auf sie. Es ist ein
verstandiges Madchen, das weil3 er.«



Hilke kam. Peter war auf dem Hof und schlug
Holz fiir den Herd zurecht.

Sie sagte freundlich: »Hoffentlich habt ihr
gutes Wetter zum Fang. Wenn blof3 der Schnee
nicht stiebt. Das setzt sich einem in die
Augen.«

»Das kannst du wo anders anbringen, deinen
Gliickwunsch. Ich mach nicht mit.«

»Das kriegst du fertig. An das schone Geld
denkst du wohl nicht.«

»Ich will kein Geld, das aus dem seiner Tasche
kommt.«

»Was hat er dir denn getan? Du kannst es thm
doch nicht verwehren, wenn er rduchert. Du
solltest dich lieber mit ihm gut stellen. Er ist
kein Unmensch, soviel hat man schon gehort.«

»Das haben, dir wohl die Friuleins gesteckt.
Die werden schon wissen, was sie gut von ihm
schwatzen. Er hockt ja immer bei ihnen im



Schlitten. Ist wohl da SchoBhund was?«

»Mit dir ist nicht zu reden. Sprich einer mal
mit einem, der keinen Verstand annimmt.«

»SchluB nun. Wenn du bloB deshalb
gekommen bist! Die Mutter hat wohl drum
geschickt. Das sah ihr dhnlich.«

Er schlug auf das Holz ein und antwortete ihr
nicht mehr. Das brachte sie in Zorn.

»Dann i nur weiter, was von Martha kommt.
Das pal3t dir wohl so0.«

Er griff nach einem Scheit und warf nach ihr.
Das Holz flog dicht an ihrem Kopf vorbei. Sie
lachte auf. »Da liegt ein groBeres. Nimm doch
das!« Dann ging sie in die Stube.

»Es ist mit ihm nicht zu reden, Mutter. Lal} ihn
machen, was er will. Schick Andrees hin,
damit der wenigstens nicht um sein Geld
kommt. Es ist iiberhaupt ein Wunder, dal3 er
hier noch aushilt. Bei Harms konnte er es



besser haben.« »Das wiirde er schon Christians
willen nicht tun. Nein nein, Hilke, das kriegt er
nicht tibers Herz. Aber daf} Peter nicht will, er
bringt uns noch an den Bettelstock.«

»Nun wein nicht mehr, Mutter. Wer kann den
Menschen dndern. Das sitzt ihm im Blut. Der
wiirde sich lieber totschlagen lassen, als aus
der Hand fressen.«

Peter kam herein und warf das Holz in die
Kiste. »Nun, noch nicht fertig?«

Er ging an den Herd und legte nach. Das
Wasser siedete schon.

»Wie wirs, wenn du uns einen Kaffee
machtest, Mutter?«, sagte er freundlicher und
stuppte sie an die Schulter. Sie sah ihn erstaunt
aus ihren verweinten Augen an.

»Gleich, Junge, gleich, das ist ja nur ein
Augenblick.«

Sie holte den Zichorien aus dem Spind und



brihte ithn auf.

So saflen sie zu dritt um den Tisch und
schlurften den hei3en Trank.

»Da ist noch ein bilchen Zucker«, sagte sie
und teilte ihn zwischen Peter und Hilke.

Sie sprachen von dem Garnsherrn und wie
rlistig er noch wire.

»Hattest sehen sollen, wie er so ankam. Er
ging kaum durch die Tiir, so hoch hélt er sich.
Jeden Morgen soll er noch um vier aufstehn
und gleich an den Strand gehen. Er wischt
sich da unten, Sommer und Winter. Und wenn
man bedenkt, wie schwer ers gehabt hat.«
Mittendrin sagte Peter:

»Du kannst Andrees sagen, dafl er bei dem
Eiszug mitmacht. Er soll Pudmar gleich
Bescheid bringen, damit sies wissen. Andrees
hat eine geschickte Hand fiir sowas. Er kann
die Twele nehmen und das Netz mit
runterdriicken. «



»Dann werden sie wohl wieder die Nacht in
Bogerlant bleiben, bei den Bauern, wie jedes
Jahr. Da gibts ordentlich was zu trinken. Die
lassen sich nicht lumpen.«

»Sie brauen ja ihr Bier selbst. Was macht das
da schon? Und die Unsern bringen ja auch
Fische mit. Die kommen schon nicht zu kurz,
die Bauern. Sie wissen, wo sie bleiben.«

»Dann wird Andrees da auch aufm Heu
schlafen. Hoffentlich kommt er zu Karl
Hingsten. Mit dem steht er sich so gut. Da
erzihlt er immer von.«

Mole Deep hitte gern noch an Peter ein Wort
gewendet, aber sie lieB3 es lieber, denn man saf}
nur selten so gemiitlich beim Kaffeetrinken.

»Soll er machen, was er will«, sagte sie vor
der Tiir zu Hilke. »Er hat ein gutes Herz. Ich
will thm nicht reinreden. Es ist seine Sache,
und der Himmel wird es schon mal besser mit
uns meinen.«



Sie war noch ganz gliicklich tiber die kleine
freundliche Stunde.

Mit vollgepackten Eisschlitten, Axten und
Hanfleinen, Késchern, Korben und Sielen ging
es auf den See hiniiber nach der Dranshoper
Seite.

Von dort sollte das Netz bis Bogerlant und am
Tage darauf von da bis an das Borshooper
Ufer gezogen werden. Die Eissporen waren an
die hochschaftigen Stiefel geschnallt. So
bewegte sich der Zug schwerfillig voran. Die
Kinder liefen noch ein Stiick mit und bekamen
ihre Schelte, wenn sie sich an die Schlitten
hiangen wollten.

Jakob Tharden fuhr auf Schlittschuhen voraus
mit Jirgen Pudmar und Stephan Holwe, den
sie Steppe nannten, den Schwerendter, der
zwolf Braute gehabt hat. Aber die dreizehnte
wollte nicht locker lassen, hielt ithn fest und
fiihrte nun das Wort im Hause. Immer schon
ist die dreizehn eine Zahl gewesen, die es in



sich tridgt. Steppe konnte davon ein Lied
singen, doch er war guter Laune geblieben und
zwinkerte liber das Leben.

Auch diesmal gab er laut an, legte mit
lustigem Wort dazwischen und streute seinen
Scherz iiber die Arbeit. Mit Tharden und
Pudmar zusammen bezeichnete er die Stelle,
wo die EinlaBwuhne hinsollte, mal3 mit den
Schritten die zwei Meter, und sie steckten
zusammen die Locher ab, die neunzehn zu
neunzehn Metern ins Eis geschlagen werden
mufliten. Das war Arbeit fiir die Jungen und
Kriftigsten. Stim Kaat hieb drauf los und Jan
Miirk schob die losgeschlagenen Stiicke unter
die Eisdecke.

Stim Kaat hatte eine bissige Lust. Er schlug
seinen Arger ins Eis.

Zuerst hatte er wie Peter nicht mittun wollen,
aber dann besann er sich. Per Stieven brauchte
nicht einmal grof} auf ihn einzusprechen. Stim
Kaat war zu Mole Deep gegangen: »Du kannst



Hilke mal mit einem Korb hinschicken. Ich
werde flir euch schon was zur Seite bringen,
hatte er gesagt.

»Du bist wenigstens verniinftig. Daran sollte
sich Peter ein Beispiel nehmen.«

»Peter hat schon recht, Mutter. Mir kommt es
schwer genug an.«

Nun haute er die Axt ins Eis, dal} die Stiicke
um ihre Kopfe sprangen. Der Schweill stand
ihm auf der Stirn und die Kilte fuhr dariiber,
daf} es ihm wie Reif in den Wimpern hing. Er
tricb Jan Miirk an, der ihm nicht genug
schaffte. Jan verteidigte sich:

»If mal Tag fiir Tag Pellkartoffeln. Nichts
weiter. Morgens schon, mittags und abends
nochmal! Da weilit du, wo deine Krifte
bleiben.«

»Du denkst wohl, ich hab ein Schwein
geschlachtet. Mensch, davon kann ich auch ein
Lied singen.«



»Wine weint manchmal. Sie hats schon mit
dem Magen. BloB der Alte tut so, als gébe es
nichts Besseres als Kartoffeln. Aber das sagt er
bloB so. Du weillt ja, wie er ist.«

»lch sollte Joken Miirk nicht kennen. Das
glaub ich schon. Und wenn der bloB noch
Steine zu fressen hitte, stolz wie'n Kaptédn!«

Die Fischer kamen mit dem Netz und den
langen Leinen. Andrees und Stieven waren
dabei, es mit den Jageruten unter dem Eis
auszubreiten. Der Garnsherr und Steppe
driickten das Netz mit den Twelen herunter,
damit es nicht anfror.

Mit schwerem Ruck zogen die Minner das
Netz unter dem Eis entlang. Sechsundzwanzig
Fischer waren es, von dem See und vom
Strand, welche, die noch tédglich ihre warme
Suppe hatten und Fleisch, die aus
selbstgedroschenem Korn ihr Brot buken,
Schweine im Stall hielten und satte Kiihe, und
welche, die nicht wulliten, was sie ihren



Kindern auf den Tisch stellen sollten, die
graues Brot alen, und andere, die blo noch
Kartoffeln hatten, blau und verquiemt, und fiir
die es ein Festtag war, wenn mal ein Fisch auf
dem Teller lag. Aber jetzt zogen sie Schulter
an Schulter und unterschieden sich durch
nichts von einander. Sie hatten wetterfeste
Jacken an und harte Stiefel und die Miitzen
waren wegen der Kilte tief liber die Ohren
gezogen. Von Zeit zu Zeit blieben einige
stehen und schlugen die Arme zusammen, um
sich warm zu machen. Die anderen hielten
solange das Netz, und so lsten sie sich ab.
Die Bauern von Bdgerlant standen dabei,
schwenkten ihnen die Schnapsflaschen
entgegen und feuerten sie an. Sie hatten Sédcke
mitgebracht und wollten die Fischer
beschwatzen, ihnen heimlich vom Fang was
zuzustecken. Aber der Garnsherr achtete
darauf und Jirgen Pudmar fuhr sie argerlich
an. Es war ein weites Stiick, ehe sie das Netz
dreieckig zuzogen, und man mulite schon die



Fackeln halten und die Laternen anziinden, als
die zappelnden Barse und Plotzen, Bleie und
Schleie in die Kisten und Korbe geworfen
wurden.

Der Danziger stand schon mit Fuhrwerk bereit
und zog mit vollgepacktem Wagen los. Es war
ein reicher Fang gewesen. Die Fischer stapften
munter den Gehoften zu. Alle Quélerei war
vergessen, denn jetzt kam der Schnaps und
jetzt kam das Essen.

Bei Karl Hingsten war die Tenne ausgerdumt
und iiber Holzbocke lange Bretter gelegt.
Daran sal man und loffelte die Suppe und
zerschnitt die gebratenen Fische.

Stirn Kaat und Jan Miirk und ein paar von den
Jungen waren noch auf dem See und trugen
die Gerite zusammen. Stim Kaat beeilte sich
nicht sehr, denn Hilke war noch nicht
gekommen. Er hatte die Fische in einen Sack
geworfen und unter einem Segeltuch versteckt.
Jan Miirk war miide und so dosten sie beide



hin. Die anderen hatten sich einer nach dem
anderen  heimlich  davongemacht.  Sie
fiirchteten wohl, da} sic an den leeren Tisch
kdmen.

Uber das Eis kam jetzt eine Frau.
»Da kommt Hilke«, sagte Jan.

»Das ist sie nicht. Sie hat eine andere
Gangart.«

Es war Hede Lorm. Sie trat langsam in den
Fackelschein.

»lhr seid ja noch drauBen. Wo sind denn die
andern? Macht ihr denn das allein?«

Die beiden Minner sahen erst jetzt, daf} die
anderen ihnen noch manche Arbeit gelassen
hatten.

Sie machten sich verdrieflich daran. Stim Kaat
wollte das Tau einwinden, doch der Frost saf}
daran und es war schwer zu regieren. Hede
Lorm holte die Fackel und hielt sie so, dal} das



Seil sich erwdrmte. Stirn Kaat und Jan zogen
es nun an dem flackernden Schein langsam
vorbei. Das Wasser tropfte auf Hedes Schuhe
und Striimpfe. Sie achtete nicht darauf. Wenn
ein Frosteln sie iiberfiel, stampfte sie mit den
Fiflen und trallerte dazu, als wére es nicht die
Kalte, sondern Tanzlust, was ihr da in die
Glieder gefahren war. Dann blieb sie beim
Singen und ihre Stimme klang wach und
lockend {iiber das Eis. Die Ménner munterten
sich an ihr auf. Schneller drehten sie das
Kreuzholz der Winde, die auB3en am Schlitten
befestigt war. Jan Miirk versuchte, Hedes
Lieder = mitzupfeifen. Es  waren die
Tanzweisen, die man sonntags bei Driisel
spielte. Aber die Tone froren ithm an den
Lippen fest und es wurde nur ein heiseres
Gezisch.

Als sie mit dem Seil zu Ende waren, sagte
Hede Lorm: »Nun haben wir uns einen
Schluck verdient!«



»Das soll wohl sein«, rief Stim Kaat und warf
die letzte Axt auf den Schlitten, »aber zu
denen da rein kriegen mich keine zehn
Pferde.« Er wies mit dem Daumen auf die
Hofe von Bogerlant, die helle Fenster hatten
und aus denen Lachen und Rufe zuweilen
heriiberpolterten.

»Die sind in Fahrt«, sagte Jan, »wir wollen
schon gleich mitmachen — wo kommst du
her?« fragte er unvermittelt Hede, als fiele es
thm erst jetzt auf, daB sie so spat noch aufs Eis
gekommen war.

»Harms hat mich mit Branntwein geschickt fiir
die Fischer. Wir hatten noch in der Raucherei
zu tun, weil doch Kog mit dem Wagen kam.
Nach dem Abladen sagte ers mir. Ich war
gleich dabei. Das ist mal eine Abwechslung.
Die waren schon duhn drin. Wenn ihr nicht
schnell macht, habt ihr das Nachsehen.«

Sie gingen zu dritt. Stim Kaat hatte den Sack
genommen, darin die Fische fiir Mole Deep



waren. Hilke konnte nun nicht mehr kommen.
Es war schon zu spit dazu.

Auf dem harschen Weg muliten sie hinter
einander gehen. Die Réderrinnen waren
gefroren und man rutschte, wenn man in die
Spuren kam.

Jan Miirk legte einen Schritt zu, denn man
horte schon deutlich Steppes Stimme, die liber
die anderen herausbrach und jedesmal ein
drohnendes Lachen emporwarf. Jan trug die
Fackel, die nur noch matt leuchtete, nach Teer
roch und herbem Rauch. Stim Kaat blieb ab
und zu stehen, als konnte doch noch Hilke
kommen und ihn suchen. SchlieBlich war Jan
ein Stiick voraus. Hede Lorm wartete, bis Stim
Kaat wieder heran war.

»lch leg die Fische nachher auf den Wagen
unter den Sitz. Da sieht sie keiner«, sagte sie.

»Wo denn Fische?« fragte er verstimmt.

»Du brauchst mir doch nichts vorzumachen,



Stim Kaat. Ich weil3 doch, wie das ist. Denkst
du, ich bin so eine, die gleich hinlduft? Oder
glaubst du, ich trag was nach und warte blof3
auf eine Gelegenheit?«

»Sie sind fiir Mole Deep«, sagte er offener,
»Hilke wollte sie holen.«

»Die Friulein sind nach Dranshop. Ich habe
sie vorbeifahren sehen. Da mul} sie wohl im
Haus bleiben.«

Jan Miirk ging in den Hof. Er wandte sich
noch einmal um und rief:

»Wo steckt thr denn?«

Dann machte er das Tor auf und sie konnten
fiir einen Augenblick hineinsehen. Sie sahen
den langen Tisch mit den Ménnern darum,
breit dariiber gelegt mit aufgestiitzten Armen,
oder lang zuriickgelegt, den Riicken gegen die
Wand gelehnt. Die aufgehéngten Laternen am
Balken schwammen in Ruch und Tabaksqualm
wie diinne Mondscheiben.



»Tir zu«, schrie man. Jan sprang hinein. Das
Tor knarrte zu.

»Gehst du nicht rein?« fragte Hede Lorm.

»wlch hab da nichts verloren. Bei Driisel ist
auch Platz. Man kann seins selbst bezahlen.
Aber mach dir meinetwegen keinen Aufstand.
Geh nur rein.«

»Was soll ich da drin? Das ist blof3 fir
Mannsleute.«

Sie gingen weiter. Bis zur Wirtschaft war es
noch ein ganzes Stiick. Sie lag fast am Ende
von Bogerlant an der Borshooper Straf3e.

»Ist er auch da?« fragte Stim Kaat.

»Harms? Ja! Der sitzt bei Karl Hingsten im
Zimmer«, antwortete Hede Lorm, »ein paar
Bauern sind noch da.«

»Er 1st wohl zu fein fiir die Fischer. Denkt, er
ist aus 'ner besseren Kiepe. Sein Vater hitte
sich alle Finger geleckt bei solcher



Gelegenheit.«

Hede ging nicht darauf ein. »Sie haben was zu
reden. Da soll zum Frithjahr der Weg
aufgebessert werden. Aber die Bauern wollen
nicht ran. Der Danziger hat es mir erzihlt. Er
schimpft schon lange auf die Strafle. Das ist
eine Tortur fiir die Pferde, wenns geregnet
hat.«

»Was gehen die Bauern seine Réucherpferde
an? Die haben schon recht. Ihre vertragens ja.«

Auf dem Hof bei Driisel stand der Wagen. Der
Danziger hatte ausgespannt. Er war zweimal
hin- und hergefahren zwischen dem See und
der Réucherei. Nun sollte er auch noch etwas
vom Abend haben und den Rest vom Fang
nachher mitnehmen. Rode Harms wollte dann
mitfahren. Hede Lorm warf den Sack unter
den Wagensitz und schob den Plan dartiber.

Stim Kaat liel3 sie gewéhren.

»Die fahrt dir Rode Harms selbst nach Haus,



lachte sie.

»Schon gut«, sagte er, aber er amiisierte sich
doch dartiber.

»lch besorgs schon, die sind dir sicher!«

»Dann wollen wir ein Glas trinken. Ich hab
auch Hunger.«

Sie gingen in die Gaststube. An dem grof3en
Rundtisch in der Mitte saf} Jirgen Pudmar
allein. Driisel stand vor ihm, ein leeres Glas in
der Hand, das er wieder fiillen sollte. »Das war
ein gutes Geschéft«, sagte er gerade.

»N' Abend«, rief Stim Kaat laut, »setzen wir
uns da hin!«

Jirgen Pudmar sah auf. »N' Abend«, sagte er
etwas erstaunt.

»Nicht driiben?« fragte Driisel liberrascht.

Stim Kaat hatte sich gesetzt. Er riickte den
Tisch zu sich heran. Hede Lorm riickte nach.



wZwei heile Rum, aber ohne Wasser«,
bestellte er. — »Ich komm gleich wieder,
sagte er zu Hede und ging hinaus. Er holte
zwel japsende Schleie und warf sie auf das
Nickelblech auf der Tonbank. »Mach uns die
zurecht, Driisel, und Kartoffeln dazu.«

Driisel wog die Fische priifend in der Hand,
dann trug er sie in die Kiiche.

»Nun wolln wirs uns auch bequem machen,
sagte Stim Kaat so laut, dal} es Jiirgen Pudmar
horen muflte. Hede Lorm stieB3 ihn an.

Der Rum dampfte in den Glisern. Stim Kaat
trank lange und mit behaglichem Grunzen,
blies den heiflen Atem gegen die Nase und
trank wieder. Dann stellte er das leere Glas
hin.

»Noch so einen Fingerhut voll, Driisel!«

Der Wirt brachte die Fische herein. Sie
dufteten gut und man af} lange daran. Hede
Lorm lobte das Essen und hatte eine



manierliche Art, die Griaten mit der Gabel vom
Mund abzunehmen. »Da bekommt man auch
wieder Hunger«, sagte Jiirgen Pudmar und lie3
sich Olsardinen und eine Scheibe Brot geben.

Stim Kaat sah zu ithm hin. Gutes Essen macht
vertrdglich. Er nickte Pudmar zu: »Das hat
man sich verdient heute.«

»Wills meinen. Aber wenn die Ernte gut ist,
drischt man gern.«

»Das soll gesagt sein! Da werden wir uns
iibermorgen unser Geld holen. Hoffentlich
habt ihrs nicht zu billig losgeschlagen.«

»Keine Sorge. Wir haben alle Geld nédtig.«

»So ists. Der Herbst war ja 'nen Schiet fiir uns
vom Strand. Thr habts besser getroffen. Die
Aale waren gut dies Jahr.«

»Jeder hat seins zu tragen, Stim Kaat.«

»Stimmt! Die Kleine soll ja wieder krank sein
bei euch. Andrees hats erzahlt.«



»Das ist ein Ungliick mit dem Kind. Es will
nichts so recht helfen.«

»lhr solltet mal Kiek Mons fragen. Die ist
gescheit in sowas. Dem alten Miirk hat sie mal
die Rose besprochen. Solltest horen, was
Stieven so meint. Wenn ders mit seinem
Reiflen hat, geht er zu ihr und holt sich seine
Salbe. Die kocht sie selbst. Neulich hat sie
auch seine Alma wieder auf den Damm
gebracht. Das Maédchen hatte die Hitze
abends.«

»Das ist eine gute Idee mit Kiek Mons«, warf
Hede Lorm ein, »meine Mute hat Gottseidank
selten was, aber wenn, dann gehn wir sofort zu
der Alten.«

»Ilch muBl es mal Martha sagen«, meinte
Pudmar, »ihr konntet schon recht haben.«

Auch Driisel wullte verschiedenes iiber die
Heilkundigkeit von Kiek Mdns und iiber die
Naturkréfte iiberhaupt.



Sie safen friedlich im Gesprach und prosteten
sich zu, wenn Pudmar eine Lage bestellte.
Hede Lorm bekam einen Pfefferminzschnaps,
weil sie den gern trank.

Bis jetzt hatte sie sich im Gesprich
zuriickgehalten, nun redete sie  Ofter
dazwischen, lachte und gab manches
Gescheite dazu, dal Pudmar sich wunderte, da
er bisher nur Abfilliges tiber sie gehort hatte.

Als er mal hinausgegangen war, sagte Stim
Kaat zu Hede: »Schade, dal3 er sich so schlecht
mit Mole Deep steht. Er kommt nicht driiber
weg, daB die erste ertrunken ist. Marthas
Maidchen hat er ja auch Mariechen genannt.«

Driisel mischte sich hinein: »Das liegt ja alles
blof} beim Alten. Mit seinem Sohn ist er auch
auf Hauen und Stechen. Was man hier so alles
hort. Ich sage immer, wenns in der Familie
brennt, dann nutzt das schonste Haus nichts.«

Er hatte sich hingesetzt, die Beine breit



auseinander und schlug mit beiden Hénden auf
die Knie, doch behielt er die Tir im Auge:
»Kinder, das ist 'ne Welt. Der eine génnt dem
andern die Butter nicht. Wenn ithr wil3tet, was
man hier so im Laufe des Tages hort. Da
haben die Eltern die Kinder rausgeschmissen,
und da wollen die Kinder wieder die Alten
loswerden. Da ist hier der Brattke, der hinter
der Miihle sitzt — na, ihr kennt ihn nicht, der
hat den alten GroBvater bei sich, ich sage
immer, was it nun so'n Tapergreis schon, aber
sie gonnen ihm nicht das Stiickchen Brot
mehr. Vorm Vierteljahr ist der krank
geworden und der Arzt sagte, das ist so im
Alter, das kann so noch seine fiinf Jahre
hingehen. Aber wenn er sich operieren lief3e,
dann koénnte es ja sein, daBl er wieder ganz
gesund wiirde, aber in dem Alter wire das 'ne
Operation auf Leben und Tod, da konnte man
flir nichts garantieren. Nu, der Alte wollte
nicht. Aber die Kinder haben ihm zugesetzt.
Was sie sich dabei dachten? Was schon, der



Alte geht drauf, fertig. Schwach genug war er
ja. Aber was soll ich euch sagen, die Operation
hat thn doch wieder auf die Beine gebracht. Er
lauft jetzt rum wie solch Wiesel. Aber nun ist
da eine Holle. Die Kuh haben sie verkaufen
mussen, um die Arztkosten zu bezahlen. Das
kriegt nun der Alte jeden Tag aufs Butterbrot.
Ich sage immer, einem ollen Gaul gibt man
das Gnadenbrot, aber wenn der Mensch alt
wird und hat nichts hinter sich und schrammt
nicht rechtzeitig ab, Kinder, das ist 'ne bose
Sache.«

»Es ist alles wegen der Natur«, sagte Stim
Kaat nachdenklich.

Im Flur waren jetzt Schritte. Driisel schielte
nach der Tiir, stand auf und als Pudmar eintrat,
sagte er laut: »Also 'me Zigarre solls noch
sein!«

Gleich hinter Jiirgen kam der Danziger herein.
Er hatte eine kleine Gesellschaft bei sich.
Steppe, dessen Augen schon gro3 und glasig



waren, Andrees, der vor sich hingichelte, und
der hagere Per Stieven, der auch heute trotz
Fisch und Branntwein sein Gesicht nicht frei
bekommen hatte von Not und Sorge.

»Vier Distel«, rief der Danziger, »aber nicht so
knapp einschenken, Driisel, ich habe ein
Metermal} in der Kehle.« »Der ist klug wie 'ne
Biene, blo Honig kann er nicht macheng,
lallte Steppe.

»Nu man ran, Andrees, und nicht geniert.«

Steppe wollte sich nicht lumpen lassen und
bestellte auch vier Schnidpse. »Fiinf,
verbesserte er sich, »noch fiir Stim Kaat.« Er
streifte Pudmar mit einem Blick: »Da wirds
wohl nicht angenehm sein«, meinte er zu dem
Danziger.

Sie standen vor der Tonbank und schwatzten.
Ihre Kopfe waren nicht mehr klar und ihre
Worte sprangen iiber jede Richtung hinweg,
drehten sich in tausend FEinfiltigkeiten und



verhedderten sich, dal keiner mehr wulfte,
welches sein Wort war und welches dem
andern gehorte. BloB Per Stieven schwieg.
Wenn sie nicht ab und zu in ihren
Bewegungen an ihn gestofen hitten, wiirden
sie gar nicht gewuft haben, dal er noch da
war.

»Red auch mal nen Ton, Stieven, rief Steppe.

»Ja, ja«, sagte Stieven, — weiter nichts, und die
anderen lachten.

»Redet er immer so viel, Stim Kaat?«, fragte
der Danziger.

Stim Kaat steht auf, st6fft den Stuhl zuriick
und stellt sich mitten in die Gaststube. Seine
Stimme ist von Rauch und Trunk rauh.

»Das will ich euch sagen, auf den laB3 ich
nichts kommen. Er ist mein Freund, auch wo
er nun bei Rode Harms ist. Da lall SpaB3 weg,
Danziger! Wenn dir mal die Zihne lang
geworden sind im trockenen Brot, dann wird



dein Maulwerk auch nicht mehr so gehen.
Aber du bist fix bei der Hand und kommst
immer unter 'ne warme Decke. Wenn das eine
nichts ist, dann machst du was anderes. Aber
wem das nicht gegeben ist und wer das
biflichen, was er vom Vater gekriegt hat, halten
will, so'n dreckiges Boot und so'n lumpiges
Netz und solche Kabache mit fauligem Stroh
drauf, daB es durchregnet und an den Winden
runterlduft, und weiter hat der Mensch nichts
und das will er nicht loslassen, weil er dran
héngt, weil er von klein auf drin war — und das
sag ich, da soll er noch lachen, und schwatzen,
wenn er mal 'nen Schnaps kriegt. Du hast da
keinen Gedanken fiir, das verstehst du nicht.
Du hast ja deins verschludert, aber hier, der
Per Stieven, guck ihn dir an, der ist so — und
nicht anders, das sag ich!«

»So muflt du nicht reden, Stim Kaat«, braust
der Danziger auf, »wenn der Mensch kein
Glick hat, da ist nichts zu machen. Ich hab
kein Gliick gehabt, aber ich pfeif auf Gliick.



Hol der Teufel das Gliick. Wenn er das Haus
hat und das Boot, dann soll er den Kerl auch
noch haben. Darum sauf ich. Und nun weif3t
dus.«

»Das soll sein«, schrie Steppe, »Driisel, giel3
ein. Zwolfe gehn vorbei und die dreizehnte hat
einen. Und wie. Hol der Teufel die Weiber!«

Andrees schob den Kopf tiefsinnig von
Schulter zu Schulter: »Der Mensch baut das
Haus und der Seibeiuns setzt sich rein.«

Kog trat zu Hede Lorm, die noch ganz
erschrocken dasal}: »Mach dich fertig. Wir
fahren gleich.« Der Arger zitterte noch in
seiner Stimme.

»Und Rode Harms?« fragte Hede, »er wollte
doch mitfahren. Du solltest doch so lange
warten.«

»Die Frduleins sind noch gekommen. Die
sitzen doch zusammen bei Hingsten. Auf dem
Riickweg haben sie den Larm gehort und da



waren sie neugierig. Wollten wohl mal lustige
Fischer sehen. Er fahrt mit ihnen im Schlitten
nach Haus. Seinetwegen konnen wir los.«

Er ging in den Stall und schirrte die Pferde an.

Hede Lorm stand noch unschliissig da. Sie
wullte nicht, wie sie sich gegen Stim Kaat
verhalten solle. Er lehnte am Schanktisch und
achtete nicht weiter auf sie, schlug mit der
flachen Hand auf das Blech und sagte immer
wieder: »So ists und nicht anders.«

Hede Lorm ging schlieBlich hinaus.

Auf der StraBle war jetzt Schellengeldaut und
ein Schlitten fuhr knirschend vor. Driisel
wurde lebendig. »Nanu? Noch Besuch! Das
klingt ja wie Sterenbrinks.« »Dann wollen wir
man gehen«, sagte Andrees und brach mit
Steppe und Per Stieven auf.

Stim Kaat wandte sich um und stellte sich zu
Pudmar an den Tisch. Im Flur waren schon
Stimmen. Die Tiir ging auf, die Sterenbrinks



kamen herein mit Rode Harms. Noch auf der
Schwelle rief Vrena: »Konnen wir bei Thnen
noch einen starken Kaffee trinken, Herr
Driisel?«

Der Wirt dienerte herum. »Selbstverstandlich,
meine Damen! Ganz frisch gebrannt.« Er lief
in die Kiiche.

In der Ecke neben dem eisernen Ofen stand ein
ausgesessenes rotes Pliischsofa. Der Tisch
davor, der einzige mit einer Decke, trug eine
gelbe Fahne, auf der »Stammtisch« gestickt
war. Hier sallen immer die reichen Bauern von
Bogerlant, spielten Skat und warfen die
Groschen iiber den Tisch. Sonnabends trank da
auch der Pastor seine halbe Flasche Mosel und
erzihlte mit den Bauern.

Nun saBen die Sterenbrinks daran und Rode
Harms.

Stim Kaat hatte sie an sich vorbei passieren
lassen. Er war keinen Schritt zuriickgetreten.



Die Hénde in den Taschen, pfiff er vor sich
hin.

»Setz dich doch zu uns, Jiirgen«, rief Rode
Harms. Pudmar nahm sein Glas und begriifite
die Damen.

»Dann kann man ja wohl gehen«, schrie Stim
Kaat und schmif3 die Tiir ins SchloB. Er tappte
iiber den dunklen Flur. Die Wut kochte in ihm.
An der Treppe stieB3 er gegen Hede Lorm. »Da
bist du ja, Stim Kaat, ich wollte blo Gute
Nacht sagen. Wir fahren.«

Er packte sie plotzlich an der Schulter und
drangte sie gegen die Wand. Er fuhr iiber sie
hin wie ein Raubfisch. Sie schlug ihn zuriick.

Im Hof rief der Danziger. Sie lief hinaus,
sprang noch verwirrt auf den Wagen, fiel
gegen Kog. »Dann wolln wir mal«, lachte der,
»jith!« Und die Pferde zogen an.

Stim Kaat starrte dumm hinterher. »Du bist
doch sonst nicht so zimperlich«, rief er ihr



nach. Doch der Wagen zerknirschte die Worte.

Als Stim Kaat in die Scheune kam, schliefen
die Fischer schon im Heu. Ab und zu lief
ihnen eine Maus iiber das Gesicht. Dann hoben
sich ithre Héinde im Schlaf und schlugen
danach. Sie lagen dicht aneinander gedringt in
den Kleidern, die sie tagsiiber an hatten, und
die nach Fischen rochen und Schweif3. Stim
Kaat warf sich hin, wo noch Platz war.

Nach einem Weilchen 6ffnete Karl Hingsten
die Scheunentiir und sah herein. Er hielt die
Laterne hoch und ihr désiger Schein fiel liber
die Schlafenden.

Stim Kaat, schon im Halbschlaf, richtete sich
hoch.

»Es tragt dir keiner was raus, Bauer.«

»Es ist blol wegen Feuer«, entschuldigte sich
Hingsten und schlof die Tiir hinter sich. Die
Hofe in Bogerlant lagen dunkel da. Nur bei
Driisel war noch Licht. yDas geht da immer bis



in die Nacht,« dachte Hingsten, >der hat bald
sein Schifchen im Trocknen.« Er ging
mifmutig ins Haus. Er hatte geglaubt, daf
heute auch Pudmar kommen wiirde, und er
hitte gern einmal ein Wort mit ihm geredet.
Da war noch eine Wiese, eine gute Friihjahrs-
und Herbstweide, die der Alte fir sich
behalten und verpachtet hatte. Sie lag neben
der Raucherei und Rode Harms mufite, wenn
er seine Anlagen vergroBBern wollte, sie einmal
erwerben. Karl Hingsten hatte gehort, daf3 an
diese Erweiterung schon gedacht wurde und
nun hiel es fiir den Sohn aufzupassen, dal3 er
nicht zu kurz kidme, denn der Alte wiirde
bestimmt einen guten Preis fiir das Land
herausschlagen. Hingsten hitte gern Jirgen
Pudmar deswegen ins Verhér genommen und
thm von vornherein seinen Anspruch klar
gemacht. Ohne Grobheit, so im Gesprich
nebenbei, wie es sich bei einem Besuch macht.
Aber nun war Pudmar nicht gekommen.

yEr wird bei Driisel sein. Ob man noch einen



Augenblick riibergeht?< Karl Hingsten stand
unschliissig am Fenster. Eine Uhr schlug und
er fand, daf3 es zu spat war.

Driisel brachte den Kaffee wund sah
erwartungsvoll auf Karla, die priifend einen
Schluck genommen hatte.

»Ein guter Guatemala«, sagte er, »ich beziehe
thn seit Jahren. Kréftig, aber nicht streng im
Geschmack.«

»Was hatte Stim Kaat vorhin?« fragte Rode
Harms leise Jirgen Pudmar, der nun neben
thm sal.

»Er war betrunken«, gab der zuriick, »er hatte
schon Krach mit dem Danziger.«

»Dal} diese Leute immer unvertriglich werden,
wenn sie ein paar Glas getrunken haben,
sagte Karla.

»Das ist es nicht«, antwortete Rode Harms,
»es sitzt tiefer bei ihnen. Sie haben viel Not.«



»Wieso?« meinte Karla. »Es geht knapp bei
thnen zu, aber dafiir sind sie ihre eigenen
Herren, haben ihr Haus, ihr Boot und richten
sich den Tag nach Gefallen ein.«

»Der eigene Herr will teuer bezahlt sein,
Fraulein Sterenbrink. Die Strandfischer haben
ein schweres Leben.«

»Sie brauchen aber auch kein Betriebskapital.
Das Meer gibt ihnen die Fische umsonst. Mit
dem Wasser sind sie von klein auf vertraut. Sie
leben primitiv, aber daran sind sie gewohnt.
Besondere Anspriiche haben sie nicht«, sagte
Karla.

»Fiir sie ist das Netz, ein einziges Netz schon
ein Vermogen«, warf Rode Harms ein.

»Wie oft habe ich mir solch idyllisches Haus
gewiinscht. Abends sitzt die Frau vor der Tiir,
flickt das Netz oder schilt Kartoffeln. Der
Mann raucht die Pfeife. Es ist Feierabend, und
die Sonne geht {iber dem Meer unter«, malte



sich Syrrha aus.

Rode Harms lachelte. »Manchmal sehnt man
sich danach, aber wenn man darin ist, sicht es
doch anders aus. Das Meer ist nicht immer
freundlich. Ja, wenn die Netze immer voll
wiren, und wenn es keinen pldtzlichen Sturm
gibe, sondern nur einen guten Segelwind.
Aber die harte Arbeit des Ruderns, die einem
den Korper miide macht, und die Angst
zuhaus, wenn ein Wetter heraufzieht, und das
Boot ist noch drauflen. Oder wenn die See so
laut ist, daB man tagelang nicht hinausfahren
kann. Oder wie jetzt im Winter, wo sich das
Eis schiebt, und die Fischer die paar Groschen,
die sie vom letzten Fang zuriickgelegt hatten,
verzehrt haben. Winters, wenn das Wasser an
den Hénden friert und man die Finger kaum
krumm kriegt. Glauben Sie es mir, mein Vater
war selbst Strandfischer, und ich habe es am
eigenen Leibe erfahren.«

»Sie mogen recht haben«, sagte Syrrha, »wir



sehen es ja nur aus der Entfernung. Wie selten
kommt man mit den Leuten zusammen,
obgleich man so dicht wohnt.«

»Aber Sie haben es doch zu etwas gebracht,
Herr Harms«, mischte sich Vrena hinein.
»Warum gehen die jungen Fischer nicht auch
hinaus? Die Welt steht thnen doch offen.«

Rode Harms antwortete nicht. Er sah Pudmar
an, der schweigend dabei saf. Ihre Blicke
trafen sich. Pudmar nickte thm zu.

Der alte Frems kam herein. Er hatte die Pferde
noch besorgt und ihnen Decken iibergelegt. Er
war ganz durchfroren und bekam einen Grog,
um sich aufzuwédrmen. Ab und zu sah er nach
der Uhr und géhnte verstohlen. Es war schon
Mitternacht.

»Bleibst du liber Nacht hier, Jiirgen?« fragte
Rode Harms.

»Sie konnen doch mit uns fahren, Herr
Pudmar! Wenn wir zusammenriicken, ist noch



Platz, und wir sind ja schnell da. Herrn Harms
bringen wir auch nach Haus«, lud ihn Vrena
ein. »Was meinst du, Karla, das wiirde doch
gehen?«

»Bitte sehr, Herr Pudmar«, sagte Karla kiihl.

»Wir sind schon oft zu sechs gefahren«, warf
Syrrha ein, »es gibt nicht Schoneres als
Schlittenfahrten, wenn das Land so verschneit
ist.«

»Schnee haben wir dieses Jahr genug«, meinte
Driisel, »ich sage immer, tiefer Schnee, hoher
Klee. Was sagen Sie, Herr Pudmar?«

Jirgen fiihlte sich unbehaglich. Er safl zum
ersten Mal mit den Friulein an einem Tisch.
Besonders Karlas Art war ihm fremd, und er
war mit jeder Antwort auf einmal unbeholfen.
Er drgerte sich, dal er nicht schon gegangen
war. Auch zerrte es an ihm, dal} die Schwester
seiner Frau bei ihnen im Dienst stand, und es
hing ithm auf einmal an, daB er niedriger



geheiratet hatte als es einem Pudmar zukam.
Marie Hingsten war sein gewesen, von einem
grolen Hof, und ihr Bruder konnte es sich
erlauben, die Sterenbrinks an seinen Tisch zu
laden. Aber wenn er sie zu sich bitten wiirde,
wirden sie groe Augen machen. Die
Schwestern Sterenbrink bei Martha Deep.

Alle diese Gedanken gingen ihm wihrend der
Gesprache durch den Kopf. Er dachte auch,
dal Rode Harms von kleiner Herkunft wére,
so wie die Deeps, aber er konnte es sich
leisten, das einzugestehen, denn er hatte sich
in der Welt umgesehen, es zu etwas gebracht,
und lber seinem Aufstieg war das Vergangene
vergessen. Peter Deep aber, sein Schwager,
blieb hocken und trug nur seine Wut iiber
seine Armseligkeit herum. Das pafBit schlecht
zusammen, entschied Jirgen Pudmar, und er
sagte laut: »Ich bleibe hier.«

»Sie werden es sicher zu Haus bequemer
haben, wir sind ja in einer halben Stunde da,



sagte Vrena freundlich.

Jirgen Pudmar wagte nicht mehr, nein zu
sagen. Sie stiegen in den Schlitten.

Frems nahm den Pferden die Decke ab und
breitete sie  umstdndlich iiber seinen
Kutschersitz. Karla nahm ihm die Ziigel aus
der Hand. Der Schlitten sauste liber die Stral3e
nach Borshoop.

An der Riucherei stieg Rode Harms aus.
Pudmar sal} jetzt Syrrha und Vrena allein
gegeniiber. Karla auf dem Bock neben Frems
war zornig, da3 Hilkes Schwager sich in ithrem
Schlitten breit machte, und dafl Vrena in ihrer
gedankenlosen Freundlichkeit daran schuld
war. Solche riihrseligen Anwandlungen
fiihren zu nichts. Man soll Abstand halten. Das
Alltagliche kommt oft genug dicht an einen
heran.« Wie oft hat sie Vrena das schon zu
verstechen gegeben. Aber Syrrha mit ihrer
Romantik muf} so etwas noch unterstiitzen. Sie
lieB die Pferde die Peitsche fiihlen.



Als wenn Pudmar ihre Gedanken errit, sagt er
unvermittelt zu den Schwestern:

»lhren Vater habe ich noch gut gekannt. Er
war ein freundlicher Herr. Er hat mich ofter
mit auf die Jagd genommen. Ich war damals
noch ein junger Bursche. Er sagte einmal zu
mir, die alten Geschlechter miissen
zusammenhalten. Wir Pudmars sind ja auch
schon lange hier ansdssig und haben schon seit
ein paar hundert Jahren die Gerechtigkeit am
See. Ich habe auch in der alten Chronik, die
der Pastor in Bogerlant hat, gelesen, dafl die
eine Wiese auf der Dranshoper Seite den
Pudmars noch von den Klosterherren
zuerkannt wurde. Das wird gut seine
flinfhundert Jahre her sein.«

Es war sonst nicht seine Gewohnheit davon zu
sprechen, aber jetzt miihte er sich, seine
Verwandtschaft zu Mole Deep und Hilke
hinter dem Glanz des alten Namens zu
verstecken. Er sprach plotzlich wie ein



Schuljunge. »DaB man dann spiter so
auseinander kommt! Aber Sie waren ja viel
auf Reisen und nach lhres Vaters Tod lebte
Ihre Mutter ganz zuriickgezogen.«

»Jeder geht seinen eigenen Weg«, wehrte
Vrena ab. Pudmar sal3 wieder still da.

Es begann zu schneien. Die Flocken fielen
thnen dicht ins Gesicht. Karla schlug mit der
Peitsche in den Flockenwirbel. Sie hatte die
Zigel locker und die Pferde griffen weit aus.

»Wir miissen jetzt langsamer fahren, wir sind
gleich an der Biegung«, rief Pudmar und hob
sich etwas hoch.

Karla achtete nicht darauf. Sie ist den Weg
hundertmal gefahren, tags, da die Hiihner
erschrocken davonstoben, nachts, dal3 die
Hunde wiitend aufbellten. Frems wagte nicht
sie zu mahnen, aber er hatte die Hinde schon
aus der Decke herausgeschélt und saf} in
Bereitschaft. Er atmete auf, die Kurve war



genommen. Doch plétzlich, dicht vor Pudmars
Haus schon, glitt das Handpferd, knickte,
stiirzte, rutschte nach vorn. Der Ziigel rif3
Karla aus der Hand. Das andere Pferd sprang
erschrocken hoch, aber sie hatte die Leine
schon wieder fest und hielt es zuriick. Der
Schlitten schwankte. Syrrha und Vrena
schrieen auf. Pudmar sprang heraus, hielt das
Pferd. Der Schlitten sal3 jetzt tief im Schnee.
Mit einem Sprung ist Karla neben dem
gestlirzten Pferd. Frems klettert vom Bock.
Syrrha  und Vrena sitzen noch immer
erschrocken. Pudmar hebt den Full des
zuckenden Pferdes. »Gebrochen«, sagt er kurz.
Dichter féllt der Schnee. Pudmar ist ins Haus
gegangen und hat ein Gewehr geholt.

»Wollens kurz machen.«

Karla nimmt ithm das Gewehr aus der Hand.
Ein SchuB} fallt hart durch die Nacht.

Erschrocken empfangt Martha ihren Mann. Sie
hat den Schufl gehort. Thr Gesicht ist noch



verwirrt. Auch der alte Hingsten kommt
begierig hinzu. Er hat einen alten Mantel {iber
das Hemd gezogen. In dem hochgeschlagenen
Kragen sitzt sein Kopf feucht von Schlaf.
»Was war denn los?« mummelt er. Pudmar
sieht ihn verbissen an. Ohne Antwort 148t er
den Alten stehen, er geht in die Kammer und
wirft die Tir zu. Als Martha hereinkommt,
liegt er schon auf dem Bett. Er hat nur die
Stiefel ausgezogen.

Sie wagt nicht, ihn zu fragen.

Am néchsten Tage zogen die Fischer das Netz
von der Bogerlanter Seite bis Borshoop.

Pudmar hatte das tote Pferd vorldufig auf
seinen Hof bringen lassen, damit es von der
Stralle fort kime. Als Mariechen das Tier sah,
das starr unter einem Plan lag, fing sie an zu
weinen und lief sich den ganzen Tag nicht
beruhigen.



»Sie hat es mit den Nerven«, sagte Pudmar zu
Martha, »du miilitest mal mit Kiek Mons
sprechen. Die soll ja allerlei wissen.« Martha
hatte eine Abneigung gegen die Alte. Als Kind
konnte sie nie die Geschichten, die Kiek Mo6ns
erzdhlte, glauben, und wenn die Alte von dem
Pferd Witfodt berichtete, das wie ein Mensch
sprechen gelernt hitte, oder von dem Bauer
Steinbein, der zu Lebzeiten durch falschen Eid
eine Wiese sich in die Tasche gelogen hatte
und nun nach seinem Tode als Scheidengidnger
nachts sein Unwesen trieb, im Pferdemond,
wenn der Michaelismann zu Bier geht, dann
hatte Martha der Kiek Mons ins Gesicht
gelacht und gesagt: »Das ist nicht wahr.« Dann
konnte die alte Mons fuchtig werden und sie
lieB die kleine Martha nicht mehr in ihre
Stube. Drauflen mufite sie stehen bleiben,
wihrend die anderen Kinder am warmen Ofen
um  Kiek  Mons sallen, gebratene
Kartoffelscheiben bekamen und manchmal
sogar siiBe Milch. So war eine Fremdheit



zwischen beiden bestehen geblieben, und sie
konnten auch jetzt nach Jahren nichts
miteinander anfangen.

»lch kann ja mal mit vorbeigehen«, sagte sie
zogernd zu Pudmar, aber sie verschob es von
Tag zu Tag.

Den ganzen Vormittag kamen Kinder auf den
Hof, um das tote Pferd zu sehen.

Auch Joken Miirk kam und war neugierig und
schwatzte lange mit dem alten Christof
Hingsten, der so tat, als wére er dabei gewesen
und hitte den Unfall mit eigenen Augen
gesehen. Er hatte immer noch seinen Arger auf
Pudmar und sprach in vielen Andeutungen von
Menschen, die alles besser verstiinden. »Ich
meine, man héitte das Pferd noch retten
konnen. Aber red einer!«

»Solch schones Tier«, sagte Joken Miirk, »es
ist seine fiinfhundert wert. Ein Wasserdine«,
lobte er. Joken Miirk verstand nichts von



Pferden, aber er hatte das Wort einmal bei
Driisel in der Kneipe aufgeschnappt und es
war flir ihn der Inbegriff aller edlen Pferde
geworden.

Gegen Mittag kam Rode Harms im Wagen mit
dem Danziger. Man sah schon die Fischer, die
sich im langen Zug mit dem Netz dem Ufer
langsam néherten. Kog sollte den Fang wie
gestern nach der Réucherei fahren.

Sie hatten schon von dem Ereignis der Nacht
gehort und Rode Harms erkundigte sich
eingehend bei Pudmar.

»Die Fraulein werden einen tiichtigen Schreck
bekommen haben«, sagte er, »man mul}
nachher mal bei ihnen Vorfragen.«

»Die Alteste, die Karla, ist ein Satan,
antwortete Pudmar, »ich habe solch Weib
noch nicht gesehen. Wie kaltbliitig sie das
Pferd zusammenschof3. Die beiden anderen
sind wie Tauben gegen sie.«



Der Danziger schob sich langsam néher. »Eine
Frage«, sagte er, »was wird mit dem Pferd?«

»Was soll mit thm werden? Frems wird es zur
Abdeckerei schaffen miissen oder der Schinder
aus Dranshop kommt selbst und holt es.«

»Schade«, meinte Kog, »das ist gutes Fleisch.
Das Tier war noch nicht alt. Da war mancher
froh, wenn er da 'neu Braten von hitte. Nun
holt sowas der Schinder. Die armen Fischer
vom Strand wirden sich da die Finger
lecken!«

»Das glaub ich schon«, sagte Rode Harms,
»mein GroBvater hat mir erzdhlt von einer
Kneipe im Dranshoper Hafen, wo sie oft
Pferdefleisch gegessen haben. Es soll sehr gut
schmecken. Appetitlich mag es schon sein,
aber ich konnte nicht ran.«

»Jung und frisch, da geht nichts driiber, Herr
Harms«, schwelgte Kog, »jetzt im Winter hélt
sichs auch. Ich meine, wo sich so eine



Gelegenheit bietet.«

»Ja, Kog, sprich doch mal mit Sterenbrinks.
Vielleicht lassen sie euch das Pferd. Dann
miifltet ihr mit dem Fleischer da in Bogerlant
sprechen, daf} der kommt.«

»Das machen wir schon selbst, Herr Harms«,
lachte Kog, »man hat ja alles gelernt im
Leben. Da werden wir schon mit fertig. Wenn
die Frauleins nichts dagegen haben, das andere
ist ein Kinderspiel. Dann will ich man mal
fragen.«

Er trollte davon.

Karla hatte nichts dagegen. Das Tote
interessierte sie nicht. Der Danziger kam
vergniigt zuriick. Der alte Frems war bei ihm
und jammerte noch immer.

»Ein gutes Pferd wars, ein kluges Pferd. Was,
Brauner? Gestern hat das nun noch seinen
Hafer gefressen. Solch Pferd gibts kein
zweites.«



»Aber nobel sind die Friuleins, das mull} man
thnen lassen«, sagte Kog, »alle Achtung. Da
konnen wir mal Fettlebe machen.«

Er sah vom Schuppen aus iiber das Eis. Es
konnte noch gut eine Stunde dauern, bis die
Fischer da waren.

»Wir konnens noch vorher riiberschaffen,
Frems«, sagte er, »dann ist es hier weg.
Nachher, wenn die Fische kommen, liegts
doch blof3 im Weg.«

Sie hatten zu tun, um das Pferd auf den Wagen
zu schaffen. Der Knecht mufite noch helfen.
Frems ging niedergeschlagen nach Haus.

Der Danziger fuhr los. Unterwegs stieg noch
Joken Miirk auf. Sie waren guter Laune und
lachten, als sie bei Kog auf den Hof kamen.
Seit einiger Zeit wohnte er bei Holwe, dessen
Haus dicht vor den Diinen lag. Frau Holwe
kam sprachlos aus der Kiiche.

»Was haben wir hier?« schrie der Danziger,



»einen echten Vollbluthengst aus Arabien,
Stiick fiir Stiick einen Taler! Immer ran, meine
Herrschaften!«

»Eine Wurst, einmal rund um den Bauch, eine
Seeschlange fiir den Kaptén, rief Joken Miirk.

»lhr seid wohl am hellichten Tag besoffen!
Hat einer schon solch Geschrei gehort? Was
ist denn damit?« Sie stand neben dem Wagen
und starrte auf das Pferd.

»Schlachtefest, Frau Holwe, und zwar akkurat
hier auf dem Hof. Was sagst du dazu?«

Er erzdhlte weitschweifig die ganze
Geschichte, lobte seinen fixen Entschlufl und
die GroB3ziigigkeit der Sterenbrinks.

»lch bringe gleich die Waschkiiche in
Ordnung, da konnt ithr dann rein. Aber dafiir
krieg ich was extral« Sie lief schon nach
Eimer und Besen.

»Direkt von der Leber, Madam, rief Kog ihr



nach.

Joken Miirk hatte sich bereits davongemacht
und verbreitete die Nachricht im Dorf.

Am Abend standen die Fischer neugierig
dabei, als der Danziger das Pferd zerlegte. Sie
waren zufrieden, auch der heutige Fang hatte
sich gelohnt, und sie wiirden sich morgen von
Pudmar das Garnsgeld holen. Nun gab es noch
Fleisch obendrein, harte glanzende Wiirste und
rote saftige Stiicke. Suppe 16ffelte man, die fett
tiber die Kelle lief. »Das gibt Wirme ins
Blut«, sagte man. »Die feinen Herren in der
Stadt essen das auch gern«, versicherte der
Danziger, »hab dich nicht, Wine Miirk, und
ziech kein Maul. Die Beefsteaks sind eine
Delikatesse. Das glaub ich, Steppe, das
schmeckt! Frif} blo die eigenen Finger nicht!
Komm her, Stim Kaat, jetzt kommt der
Schinken. FaB3 mal mit an, so jupp, und nun
ran an den Speck! Das ist eine Sache, was,
Andrees?«



Die Fischer hatten zusammengelegt und
Branntwein geholt. Den trank man nun
reihum. »Prost, Stieven, nichts flir ungut
wegen gestern!« ruft der Danziger. Er hebt die
Flasche gegen Stim Kaat: »Ich trink dir zu!«
»Das tul« antwortet Stim Kaat.

»Ich hab dir zugetrunken!«
»Hast den rechten Mann getroffen!«

Stim Kaat nahm die Flasche: »Ich seh dich,
Joken Miirk.«

»Das freut mich!«
»Ich hab dich gesehn, Kaptin!«
»Solls besser gehn!«

So salen sie auf der Bank oder standen gegen
die Wand gelehnt, prosteten sich zu, tranken
und kauten.

Und es kam Simon Gilke von der letzten
Diine und Hannes Lietz mit den roten Backen
und Ocke Holm, der ein steifes Bein hatte.



Willi Prohl kam, der lang wie ein Mast war,
und Kars, der Schwerhorige, der beim
Sprechen dem andern ins Ohr kroch. Und die
Frauen kamen, die meisten in schwarzen
Rocken und Tiichern, denn in jeder Familie
fast hatten sie schon einen begraben. Sie
brachten Topfe und Schiisseln mit, um fiir die
Kinder noch etwas mitzunehmen.

»Du auch, Minna Voélz«, lachte Kog, »bei dir
langts doch zu. Du siehst nach 'mem guten
Brotkorb aus.«

Minna Volz war rund wie eine Tonne und das
Kinn lag schwer auf dem Hals.

Sie japste beim Sprechen. »Das ist blol vom
Zucker«, entschuldigte sie sich, »aber er geht
jetzt zuriick, sagt der Arzt.«

Spét noch kam der alte Brattke, der GroBvater,
dem die Enkel den Tod wiinschten. Er ging
langsam am Stock.

»Nun wieder gut bei Ful}, GroB3vater«, empfing



thn der Danziger, »das geht ja wieder wie ein
junges Fohlen.«

»War doch ein weiter Weg«, seufzte er, »aber
hier gibts was zu essen, hab ich gehort.«

Er gehorte eigentlich nach Bogerlant, aber die
Fischer wulliten, wie schwer er es zu Hause
hatte. Sie machten ihm Platz. »I83, GroBvater«,
sagten sie. »Schmeckts, Alter?« »Trink.«

Sie fiillten ihm den Teller und zerschnitten
ihm das Fleisch und er schliirfte und mahlte
das Fleisch lange im Mund wie eine Kuh, die
wiederkédut.

Vor dem Haus war ein Rumpeln. Fenner war
gekommen mit seinem briichigen Gaul. Miide
hing das Pferd im Geschirr. Die Fischer
lachten, als sie es sahen.

»Halt deinen Vollblut zuriick«, rief der
Danziger, »sonst kommt er mit in den Kessel!«

»Der Wagen wird gleich verheizt«, schrie



Steppe, »her mit dem Beil!« Er kam mit einer
Axt herangelaufen und fuchtelte damit herum.

»Mach keinen Unsinn«, sagte Fenner, »nimm
das Beil weg.«

»Hast wohl Angst um deinen Scheitel«, briillte
Steppe, »kommt her, hier ist einer, der Angst
hat.«

Sie dréngten sich um Fenner, der besorgt vor
seinem Wagen stand.

»Da ist man wohl in eine Holle geratenc,
versuchte er zu scherzen.

»Wir wollen ihn braten, rief Steppe und zog
ihn in die Kiiche.

Sie gaben thm Schnaps und obgleich er ihn
nicht mochte, trank er doch, um sich keine
BloBe zu geben. Er war nicht mehr bei sich
und af} das Fleisch mit den Fingern, fing an zu
singen und kniff die Frauen, bis es thnen zu
viel wurde. Sie nahmen ihn unter den Arm und



setzten ihn auf den Bock, gaben ihm die Ziigel
in die Hand und johlten »hiih«. Dreimal ruckte
der Gaul an und dann kam der Wagen in Fahrt.

Bis in die Nacht safen sie zusammen. »Das ist
ein Leben!« lachte Kog.

Man konnte sich nicht trennen, denn morgen
war noch ein Feiertag, da wurde das Garnsgeld
verteilt. Die Welt hatte ein anderes Gesicht.
Noch lange sagte man in Borshoop: Damals,
als wir Sterenbrinks Pferd schlachteten.

Der Verlust des Pferdes war der Beginn einer
Kette widriger Ereignisse fiir die Schwestern.
Einige Tage nach dem Unfall war der Péichter,
ein Herr GroBmeiler, gekommen, hatte ihnen
seine miBliche Lage auseinandergesetzt und
von der Pachtsumme, die zu Neujahr fillig
war, nur einen geringen Teil gebracht. Er
versprach zwar, das Fehlende so schnell wie
moglich heranzuschaffen, aber nach seinen
Erklarungen mufBite man annehmen, daf3
darliber eine geraume Zeit vergehen wiirde.



Karla, die als die Alteste mit ihm verhandelt
hatte und der nichts mehr zuwider gewesen
wire als einzugestehen, daB sie auf das Geld
schon gewartet hétten, behandelte die
Angelegenheit von oben hin. Erst als der
Péachter gegangen war, wurde sie ungehalten.
Sie fuhr Hilke um jede Kleinigkeit an, zankte
mit Frems, und Syrrha und Vrena muften ihre
Launen ertragen.

»So mufB} man sich in alles fligen«, ziirnte sie,
»wer hitte gedacht, daB wir Sterenbrinks
einmal von der Zufilligkeit eines Pachtzinses
abhingig sind.«

Syrrha versuchte sie zu trosten und ihr
klarzumachen, da3 der Vorzug reich zu sein,
wenn man alles gegen einander abwige, sich
letzten Endes doch nur als ein scheinbarer
herausstellen wiirde. Ja, sie finde sogar, daf3
ein eigener Reiz in der Beschrinkung lige und
daB} der Gewinn, den man bei bescheideneren
Mitteln davontriige, tiefer und freudiger wire



als ein Leben in Fiulle. Das sei eine alte
Erkenntnis.

»Komm mir nicht mit sogenannten alten
Erkenntnissen«, sagte Karla, »man hat sie nur
aufgestellt, damit der andere einfaltig sich
begniigt und sich wohl fiihlt im Zwang einer
Bescheidung. Das ist vollkommen richtig, aber
ich will nicht zu den anderen zdhlen. Wenn du
dich begniigen kannst mit Kate und
Bienenkorb — bitte!«

Vrena mischte ihre Klagen hinein. Sie hatte
eine grofle Angst vor dem Armwerden.

»Wir miissen den Péchter davonjagen«, meinte
sie, »wir werden doch wohl einen besseren
finden? Unter Umstdnden sollte man einen
Verwalter einsetzen. Wollen wir nicht einmal
mit Konsul Behnke dariiber sprechen? Der
konnte uns doch wohl mit Rat und Tat zur
Seite stehen. Vielleicht warten wir auch noch.
Es kann ja sein, dafl GroBmeiler Wort hélt.«



So redeten sie hin und her und konnten sich zu
nichts entschlieen. Wie immer, wenn es fiir
sie galt, eine Entscheidung zu treffen,
erschopften sie sich in Reden und {iberlieBen
es schlieflich dem Zufall.

Oft horen Tochter auf zu leben, wenn die
Miitter gestorben sind. Sie beginnen dieses
und jenes, aber die Wurzel, durch die sie fest
in die Erde gefiigt waren, ist abgerissen und
erst spiter, wenn sie selbst Miitter werden,
finden sie in den festen Boden zuriick. Viele
aber werden kein Kind haben, werden
losgeldst bleiben und, von sich selbst hin- und
hergeworfen, werden sie haltlos durch die
Tage sinken. Thr Leben ist wie die Flucht eines
Blattes im Winde.

Frau Sterenbrink war von dem Ehrgeiz
besessen gewesen, jede ihrer Tochter zu einer
Personlichkeit heranwachsen zu lassen. Sehr
frihe schon begann sie damit. In dem
gerdumigen Gutshaus hatte jedes Kind sein



eigenes Zimmer. Nur hin und wieder
besuchten sie sich. Sie schenkte den Kindern
die gleichen Spielsachen, in Farbe und
Ausstattung so iibereinstimmend, dal3 sich
keines benachteiligt fiihlen konnte. Im Garten
waren drei kleine Pavillons aus Borke und
buntem Glas. Wenn es Friihling wurde, fragte
Karla — sie war damals zehn Jahre alt und hatte
eine tiefe Stimme, dal man verwundert war
iiber diesen Tonfall aus Kindermund —

»Koénnen wir wieder in unsere Hiuser
ziehen?« Ganz selten nur sagte sie Mutter.
Jede liebevolle Umschreibung war ihr fremd.
Frau Sterenbrink lachelte dariiber, denn sie
glaubte, daBl diese Unsentimentalitit ihr im
Leben noch einmal zustatten kommen wiirde.
Vielleicht war sie sogar erstaunt dariiber, daf3
das Kind um Erlaubnis bat und nicht von sich
aus den Umzug einfach angeordnet hatte. Frau
Sterenbrink wiirde dann wohl den Kopf
geschiittelt haben: »Sieh einer an, wie
selbstindig Karla schon ist.« Sie hatten die



Zusage der Mutter erhalten und jedes Kind
war in sein eigenes Haus gezogen. Kam dann
Frau Sterenbrink unverhofft, um nach ihren
Tochtern zu sehen, dann sagte Karla oft
vorwurfsvoll: »Du mufit dich aber vorher
anmelden.« Frau Sterenbrink machte es Spal,
von nun an ein Maidchen zuvor in die
Borkenhduser zu schicken und anfragen zu
lassen, wann sie Karla besuchen diirfte, Syrrha
oder Vrena.

Von ihrem Vater wuflten die Schwestern nur
weniges. Er war gestorben, als Karla acht
Jahre alt war. So lag also ihre Erziehung allein
in den Handen der Mutter. Wenn tiiber die Art
dieser Erziehung von befreundeter Seite
Bedenken geduflert wurden, dann pflegte Frau
Sterenbrink zu sagen: »Es wird ihnen nur zum
Guten sein. Sie werden heiraten und haben
einmal selbst einem Gutswesen vorzustehen.
Ich habe an mir erfahren, wie schwer es ist,
wenn man plotzlich herrschen soll und selbst
schwach und verzirtelt ist. Nachdem Tode



meines Mannes habe ich ein paar schlimme
Jahre gehabt, ehe 1ich mich in alles
hineingefunden hatte. Meine Tochter sollen es
leichter haben.«

Die Kinder waren unnachsichtig, wenn es
nicht nach ihrem Willen ging. Sie beherrschten
das Haus, und die Dienstboten taten ihnen
jeden Gefallen, schon, um es nicht mit Frau
Sterenbrink zu verderben. »Die gute Frau
Sterenbrink«, sagten die Mégde, und alles ging
wie am Schniirchen, denn sie liebten die blasse
schmale Frau. Weihnachten standen sie in dem
grolen Saal, hatten die Hénde gefaltet und
sangen mit Frau Sterenbrink alle Christlieder,
die sie kannten, widhrend Karla, Syrrha und
Vrena die goldenen Knopfchen an den
Kleidern der Puppen zihlten.

Jahre spiter steckten die Leute die Kopfe
zusammen, wenn die ToOchter der Frau
Sterenbrink vorbeifuhren. Schén waren sie in
den hellen Sommerkleidern oder in dem



schweren  Pelzwerk. Sie wurden der
Mittelpunkt jedes Festes, das sie in Dranshop
oder auf den Giitern der Umgegend besuchten.
So ging alles gut bis zu Frau Sterenbrinks Tod.
Im letzten Jahre ihres Lebens hatte sie oft in
banger Sorge liber die Zukunft ithrer Tochter
nachgedacht. Es machte ihr Kummer, da3 man
von den herrischen Tochtern sprach, zu denen
keiner ein inniges Verhiltnis gewann. Sie
versuchte EinfluB auf sie zu gewinnen,
erzdhlte aus ihrem eigenen Leben und
enthiillte sich vor ihnen. Sie legte ihre Seele
bloB und fiihlte sich gedemiitigt, als sie
erkannte, dall die Tochter sich riicksichtslos
gegen sie verriegelten.

Als Frau Sterenbrink gestorben war, liefen die
Migde davon, denn sie wuBiten nicht mehr,
welchem Befehle sie zuerst nachkommen
sollten.

Neue kamen und gingen. Manchmal waren die
Schwestern ohne Hilfe im Gutshaus, weil sich



niemand fand, der zu ihnen kommen wollte.
Das war noch unbequemer fiir sie, und so
lieBen sie die neuen Maidgde schalten und
walten, kiimmerten sich um nichts mehr und
verbrachten die Tage abgeschlossen gegen
einander, wie sie es schon als Kinder getan
hatten.

So wire alles zugrunde gegangen, wenn nicht
Konsul Behnke, der noch mit ihrem Vater
befreundet gewesen  war, sich ihrer
angenommen und ihnen einen Péchter fiir das
Gut besorgt hitte. Er kannte Herrn GroBmeiler
nicht  personlich, aber durch einen
Geschiftsfreund war er ithm als zuverlédssig
empfohlen worden. Die ersten Jahre ging auch
alles gut, aber dann fing der Pachter an in
seinem Eifer nachzulassen.

Die Schwestern waren in das Haus auf der
Rowen Diine bei Borshoop gezogen, das,
wenn auch nicht so gerdumig wie das
Gutshaus, doch Platz genug bot, um jeder ein



Leben nach eigenem Gefallen zu erlauben.

Der alte Kutscher Frems war bei ihnen
geblieben und sie hatten das Gliick gehabt, ein
tiichtiges Médchen, wie Hilke Deep es war, zu
finden. Hilke, durch ihre Mutter an ein ewiges
Hin und Her, an Launen und
Unzutrdglichkeiten gewohnt, fand sich leicht
mit den Eigenschaften der Schwestern ab,
umso mehr, als sie Hilke selbstéindig das Haus
besorgen lieBen. Sie hatten das nicht zu
bereuen. Seit Mole Deeps Tochter bei ihnen
war, schien alles wieder in fester Hand zu
liegen.

Nun war durch die Zahlungsschwierigkeit des
Péachters  plotzlich  alles  durcheinander
geworfen. Da die Schwestern in ihren
Gespriachen unter einander vor Hilke nicht
zuriickhielten, so fand sie das bestdtigt, was ihr
durch den Danziger iiber Andrees schon
zugetragen war. Der alte Frems safl weinerlich
bei ihr in der Kiiche: »Alles geht zu Ende, erst



das Pferd, nun das. Wer hitte es gedacht? Der
alte Herr Sterenbrink wirde sich im Grabe
herumdrehen.«

Hilke kiimmerte es wenig. Wenn sie etwas in
Zorn brachte, war es Karlas
Riicksichtslosigkeit, mit der sie ithren Unmut
an anderen auslieB3.

»Die langste Zeit bin ich ja hier gewesen,
sagte Hilke zu Frems, »wenn alles gut geht,
heiraten wir zum Sommer. Stim Kaat dringt
und Mutter scheint sich ja mit abgefunden zu
haben.«

Eines Sonntags, noch im Januar, fuhr
unverhofft Konsul Behnke vor. »Ich wire
frither gekommen, aber eine notwendige Reise
hatte es mir leider unmoglich gemacht. Wie
geht es Thnen? Ich habe mit Bedauern von dem
Sturz gehort. Das Pferd ist ja zu verschmerzen.
Ich bin nur froh, da Sie keinen Schaden
genommen haben. Meine Frau war so
aufgeregt, als sie es horte.«



Karla hatte sich in ihrem Zimmer
eingeschlossen. Sie wollte den Konsul nicht
sehen, denn sie gab ihm Schuld an den
MiBhelligkeiten, die sie mit dem von ihm
empfohlenen Péchter hatten.

Syrrha und Vrena klagten thm ihr Leid.

»Kommen Sie auf einige Zeit zu uns. Meine
Frau wiirde sich freuen und wir haben Platz
genug im Haus. In Dranshop finden Sie
Zerstreuung. Im tibrigen wird sich die Sache
mit dem Péchter schon regeln.«

»Macht, was ihr wollt«, sagte Karla, als Syrrha
zu ihr ins Zimmer kam und Konsul Behnkes
Einladung iiberbrachte, »ich habe keine Lust.«

Syrrha und Vrena packten das Notwendigste
zusammen und fuhren mit dem Reeder nach
Dranshop.

»In einer Woche sind wir zuriick«, riefen sie,
aber sie blieben bis in den Februar.



Konsul Behnke wohnte in einem der alten
Patrizierhduser in der Nidhe des Hafens, in
einem jener Hauser, in deren hellen Rdumen
schon der Kautherr friitherer Jahrhunderte in
klarer Ordnung iiber die engen Mauern seiner
verhdltnismédBig kleinen Vaterstadt hinaus
dachte und selbstbewuBt mit der weiten Welt
in Verbindung trat.

Frau Behnke hatte die Schwestern mit grof3er
Herzlichkeit aufgenommen. Am Abend noch
hatte sie von ihrem Mann die augenblickliche
Verwirrung im Hause Sterenbrink erfahren,
und sie tat alles, um Syrrha und Vrena den
Aufenthalt so behaglich wie moglich zu
machen. Das angenehmste Zimmer war den
Schwestern eingerdumt worden. Von hier aus
hatte man einen vielfachen Blick {iber die
niedrigen Giebel hinweg auf den alten Kran
und die geordnete Flucht der Speicher, die ihr
dunkles Fachwerk und die Schrége ihrer roten
Décher dicht am Wasser aufsteigen lie3en.



Die Gerdusche des Hafens drangen oft bis in
das Zimmer, und Syrrha konnte mit Vorliebe
an dem hohen Fenster sitzen und sich Reisen
ausmalen und bewegte Seefahrt.

Vrena hatte fiir diese bunten Gedankenspiele
wenig Aufmerksamkeit. Sie konnte ithren Kopf
von einer unbestimmten Angst um die Zukunft
nicht frei bekommen und sie gab sich haufig
ohne Widerstand einer haltlosen Lamentation
hin.

Syrrha bemiihte sich, ihre Bangnisse zu
zerstreuen. Schlielich aber gab sie es auf,
denn sie sah die Zwecklosigkeit ein. Sie zog es
vor, in den freien Stunden, die ihr das
gesellschaftliche Leben im Hause Behnke lieB3,
fiir sich allein Spaziergidnge durch die Stadt zu
unternchmen, und nachdem sie eine
anfangliche Scheu liberwunden hatte, liebte sie
es, die Gegend um den Hafen fiir sich zu
erforschen. Bald fiihlte sie sich in diesen alten
Gassen so vertraut, dal} sie eines Abends



glaubte, sie zu spiterer Stunde ohne Gefahr
noch durchstreifen zu konnen.

Es war ein verhéltnismiBig milder Februar
geworden und die Hafeneinfahrt war seit ein
paar Tagen schon frei von Eis. So hatten
bereits einige Dampfer am Kai angelegt, und
man war noch abends dabei, die Ladung zu
16schen.

Aus den Hafenkneipen erklang Musik und
Lachen. Die Seeleute gingen mit dem ihnen
eigenen hinschaukelnden Schritt vorbei,
standen vor den kleinen Tabakldden, in deren
Fensterauslagen Tonpfeifen in allen GrofBlen
aufgereiht waren, betrachteten fachménnisch
ein Schiffsmodell, das wie ein Zauberwerk
von einer schmalhalsigen  Glasflasche
umfangen war, oder die getrockneten runden
Fischkorper, tliber deren Riicken sich ein
Stachelkamm zog, und die aus gespenstischen
Augen glotzten und die toten Méuler gierig
aufgeschnappt hielten, so als wére selbst noch



das Gestorbensein ein Kampf.

In diesen Schaufenstern gab es unformige
Gestalten aus Bernstein geschnitzt,
Meerschaumleiber oder solche aus
fremdlidndischen Niissen mit Augen aus
Muscheln und Barten von Seetang. Auch
runde Uhren, gro3 wie Bratenschiisseln aus
gehdmmertem  Goldblech, und andere,
kastenformig mit bemaltem Zifferblatt und
schweren rostigen Gewichten daran. Dann gab
es noch tausenderlei Firlefanz, gestickte
Geldborsen und  Perlenketten fiir die
Seemannsbriute, Ferngldaser und Dosen aus
Perlmutt, Aschenbecher aus Austernschalen,
Seesterne und silberne Seepferdchen.

Das alles betrachtete Syrrha mit Neugier, und
diese Abendstunde verging ihr wie ein Blittern
in einem Kinderbuch aus billigem Papier und
mit hingeklecksten Drucken, wie man es fiir
wenige Pfennige kaufen kann, und fiir das sie
als Kind zu fein gewesen war.



Ab und zu schrillte eine Sirene auf, war das
Getose einer Ankerkette, der Pfiff eines
Hafenbootes und das Kreischen des Krans.
Dariiber hallte zu den halben Stunden der volle
Glockenschlag von Sankt Marien.

Am Kai standen zwei Herren im Gesprich.
Der eine schien der Kleidung nach der Kapitin
eines der Dampfer zu sein, der andere kam
Syrrha bekannt vor. Als er sich umwandte, sah
sie, da3 es Herr Groflmeiler, der Pachter, war.
Er griifte sie etwas betroffen, brach das
Gesprich ab und kam auf sie zu. Auch Syrrha
war verlegen, und sie wullte zuerst nicht, wie
sie sich diesem Mann gegeniiber benehmen
mulfte, durch den soviel Verdruf3 iiber sie und
thre Schwestern gekommen war.

Herr GroBmeiler hatte sich schon wieder in der
Gewalt, war erstaunt, sie hier zu treffen und
als geschickter Unterhalter brachte er sie beide
schnell iiber das erste unangenehme Gefiihl
hinweg. Er kannte die Hafenstralen genau,



und Syrrha mufte sich bald eingestehen, daf3
sie plotzlich doch erfreut war, nun unter
minnlichem Schutz das Treiben in der
Hafengegend unbesorgter genieflen zu kdnnen.

Es war schon ziemlich spit, als sie auf Herrn
Grofmeilers Vorschlag eine der
Schifferkneipen besuchten. Der Pichter schien
dort gut bekannt zu sein. Die Wirtin, eine
korpulente Frau mit blendend weiller Schiirze
und gewaltigen Ohrringen, begriilte thn mit
einem herzhaften Schlag auf die Schulter,
zwinkerte Syrrha zu und brachte sie an einen
Ecktisch, tiiber dem kleine Lampions
schwebten und an Schniiren ein préparierter
Tintenfisch von der Decke herabhing.

Die Wirtin stellte zwei leuchtendrote Likore
vor sie hin.

Der Raum war bald bis auf den letzten Platz
geflillt. Man redete, lachte und sang
durcheinander. Es war ein Tumult, der immer
wie Wellen anschwoll, sich iiber die Tische



walzte, abflutete und wieder von neuem
aufquoll.

Syrrha, ungewohnt eines solchen Treibens,
war ganz benommen. Sie brachte es nicht
fertig, diesen fremden  Eindruck in
Einzelheiten aufzunehmen. Sie sah nur ein
groBes wogendes Bild, eine Vielfalt von
Korpern und Gebérden, die sich wie die Steine
und Sternchen eines Kaleidoskops immer
wieder zu neuen Bildern verwirrend
ineinander schoben.

Einzig die fiillige Gestalt der Wirtin, die bald
mit Glisern durch den Raum ging, bald die
hingeworfenen Geldstilicke achtlos in die tiefe
Tasche ihrer Schiirze steckte, erschien ihr wie
ein Uber Qualm und Larm  ruhig
hinwandelnder Mond.

An einem der mittleren Tische sal Hede Lorm
mit dem Danziger. Rode Harms hatte einen
Schuppen auf der Speicherinsel am Hafen
gemietet, und die beiden waren hingeschickt,



um zusammen mit Per Stieven den Lagerraum
herzurichten.

Kog und Hede Lorm wollten sich noch ein
Stiindchen giitlich tun, ehe sie nach Borshoop
zurlickfuhren. Stieven hatte keine Lust gehabt
und war bei Pferd und Wagen im Speicher
geblieben.

In dem Wirrwarr hatte Syrrha die beiden nicht
bemerkt. Aber der Danziger stiel plotzlich
Hede Lorm an und machte sie auf das Fraulein
Sterenbrink aufmerksam.

»Sieh einer an, das Friulein amiisiert sich! Das
ist doch Grofmeiler da bei ihr, der noble Herr.
Ich denke, sie sind mit ithm iiber den Span.
Frems hat doch neulich sowas getuschelt, als
er Fische holte. Da werd einer schlau draus.«

»Was geht das uns an, Kog? Sie will sich den
Betrieb hier auch mal ansehen«, unterbrach
ihn Hede.

»Hast recht! Wenn der Teufel tanzen will, geht



er nach Dranshop. Mutter, noch zwei Ingwer
und dann Kasse!«

Er hatte sich eine Zigarre angeziindet und gab
sich Mihe, nicht nach dem anderen Tisch zu
sehen, aber zuweilen juckte es ihn doch, und er
blinzelte neugierig hiniiber.

»Wir wollen zahlen, Herr GroBmeiler«, sagte
Syrrha. Sie hatte nach der Uhr geblickt und
festgestellt, dal es schon zehn Uhr durch war.
Auch entstand an dem Schanktisch eine
Rempelei zwischen zwei Matrosen, die ihr
unbehaglich wurde.

»Hoffentlich denken Sie an den Abend mit
Vergniigen zuriick«, sagte der Pédchter und
lachelte. »Wenn Sie noch einmal Lust haben
zu einem solchen Ausflug in die blaue
Seemannswelt, stehe ich gern zur Verfiigung.
Ich wohne im Dranshoper Hof. Mein
Aufenthalt hier ist aus besonderen Griinden
notwendig geworden.«



Er geleitete sie vorsichtig durch das Lokal und
richtete es so ein, dal3 sie mit den sich
stoBenden und dringenden Menschen nicht in
Beriihrung kam.

Vrena schlief schon, als die Schwester nach
Hause kam und Syrrha verschwieg ihr das
Zusammensein mit dem Péachter, weil sie neue
Auseinandersetzungen fiirchtete. Am Mittag
erhielten sie einen Brief von Karla. Sie lasen,
daB GroBmeiler seinen Verpflichtungen noch
immer nicht nachgekommen war, und sein
Versprechen, bis Mitte Februar Geld
heranzuschaffen, nicht gehalten hatte. Karla
war sehr aufgeregt dariiber, denn sie waren auf
diese Pachtsumme angewiesen, und die
kleinen Reserven, die man hatte, reichten nicht
zu dem Leben, wie es die Schwestern noch
immer gewohnt waren. Karla machte ihnen
auch Vorwilirfe, da3 sie ldnger als verabredet
in Dranshop blieben, sich dort amiisierten, und
alles Schwierige ihr allein iiberlieBen. Vrena
weinte: »Wir miissen sofort zurlickkehren. Es



mulf} doch irgendetwas geschehen. Wir miissen
uns das alles mit Karla zusammen iiberlegen,
oder was meinst du, sollen wir Konsul Behnke
um Rat fragen?«

Syrrha tat so, als fiele es ihr auf einmal ein,
daB sie gestern im Voriibergehen Herrn
Grozmeiler von weitem gesehen hitte: »Er
wird in Dranshop sein, um das Geld zu
beschaffen, nehme ich an. La3 uns noch ein
oder zwei Tage warten. Es wird sich schon
alles zum Guten wenden. Irgendwelche
MaBnahmen mit Konsul Behnke zu
besprechen, hiétte doch wohl so lange noch
Zeit.«

Vrena gab sich damit schneller zufrieden, als
Syrrha angenommen hatte. Sie war wohl froh,
daf} die peinliche Angelegenheit wieder etwas
herausgeschoben wurde.

Nach dem Essen schiitzte Syrrha eine
Besorgung vor und ging in die Stadt. >Ich
werde einmal mit Herrn GroBmeiler offen



sprechen¢, hatte sie sich iiberlegt. >Er hat
gestern gar keinen {iiblen Eindruck auf mich
gemacht. Er ist ein galanter Mann, und wenn
er hort, dal wir durch ihn in eine grofle
Verlegenheit gekommen sind, wird er
bestimmt alles tun, um die Angelegenheit ins
Reine zu bringen. Wahrscheinlich nimmt er
an, dall wir so gestellt sind, um nicht auf sein
Geld warten zu brauchen.< Diese Gedanken
hatten sie ganz zuversichtlich gemacht, und sie
sah alles schon wieder in bester Ordnung.

Im »Dranshoper Hof« fragte sie den
Hotelportier nach Herrn GroBmeiler.

»Der Herr ist mit dem schwedischen Dampfer
heute frith abgefahren. Fritz muflte die Koffer
an Bord schaffen.«

»Koffer?« fragte Syrrha erschrocken.
»Ja. — Fritz! Wieviel Koffer waren es?«

»Funfl« kam eine Stimme aus dem
Hintergrund.



»Fiinf, meine Dame«, wiederholte der Portier.
Syrrha sagte fassungslos: »Wohin fdhrt der
Dampfer?«

»wFritz, wohin fahrt der Schwede?« rief der
Portier.

»Mit Eisen nach Lissabon, Riickfracht
Orangen, klang es zurtick.

»Nach Lissabon, meine Dame, mit Eisen hin
und zuriick mit Orangen.«

Syrrha lehnte sich an die Bank. »Aber dann ist
es doch gar kein Passagierdampfer?«

»Der Herr wird den Kapitdn kennen«, meinte
der Portier. Er ordnete gleichmiitig die
Briefschaften weiter.

»Danke«, sagte Syrrha und ging langsam fort.

»Wir wollen doch heute schon fahren«, bat sie
Vrena.

»Schade«, antwortete Vrena, »ich hatte
gedacht, wir wiirden heute abend ins Theater



gehen.«

»lch glaube, es ist doch besser, wenn wir mit
Karla alles bald besprechen wiirden. Lal} uns
lieber abfahren.«

»Hast du denn eine bése Ahnung?« erkundigte
sich Vrena édngstlich, »du warst doch heute
vormittag noch ganz zuversichtlich.«

Syrrha sagte leise: »Nein nein«, aber sie ging
hinaus, damit Vrena nicht sah, daf} sic weinte.

Frau Konsul Behnke war iiberrascht, als die
Schwestern unerwartet um den Wagen baten.

»Gefillt es Thnen nicht mehr hier?« fragte sie
zuredend, »bleiben Sie doch noch. Was wird
mein Mann zu Threr plotzlichen Abreise sagen,
wenn er morgen zuriickkommt, oder haben Sie
eine schlechte Nachricht bekommen?«

»Karla fiihlt sich nicht wohl«, sagte Vrena.
Frau Behnke sah es den Schwestern an, dal3
etwas sie bedriickte, und drang nicht weiter in



sie.

»Mein Mann wird es sich nicht nehmen lassen,
bald in Borshoop nach Thnen zu sehen«, sagte
sie noch teilnahmsvoll beim Abschied.

Als sie in dem Haus auf der Rowen Diine
ankamen, war alles in Aufregung. Frems kam
mit verstortem Gesicht an den Wagen, um die
Koffer fortzuschaffen. Ein paar Gutsarbeiter
driickten sich auf dem Hof herum und aus dem
Hause horte man Karlas erregte Stimme.

»Was ist  geschehen?«  fragte  Vrena
erschrocken. Frems sah Syrrha an und sagte:
»Der Pichter ist fort. Er hat alles
mitgenommen, auch die Wirtschaftsbiicher
sind verschwunden. Eben sind die Leute vom
Gut gekommen. Der Oberschweizer ist gerade
bei Friulein Karla.«

Syrrha hatte Vrenas Arm gepackt. Sie zitterte
heftig. Vrena machte sich los und lief weinend
ins Haus. —



Der Danziger hatte den Mund nicht halten
konnen. Als Frems am Vormittag mit einer
Besorgung gekommen war, nahm ihn Kog
beiseite:

»Mit dem Péchter scheint ja alles wieder in
Ordnung zu sein, wo doch Fraulein Syrrha
gestern mit thm im >Thunfisch< gesessen hat.
Ich denke, ich traue meinen Augen nicht,
sitzen die beiden da, als wire nichts
vorgefallen. Wo man doch weil}, wie er das
Gut runterwirtschaftet. Aber den Frauleins
scheints wohl nichts zu machen. Wenn keine
feste Hand da ist, gehn die Pferde durch.«

Frems war verdutzt und lieB sich alles
berichten. Er erzahlte es Hilke, wihrend sie
das Mittagessen bereitete. Er ging in der
Kiiche auf und ab, hatte die Hinde auf den
Riicken gelegt und schiittelte den Kopf. Seit
beinahe fiinfzig Jahren war er bei den
Sterenbrinks. Als Zehnjdhriger hatte er die
Kiithe mit gehiitet, dann war er Pferdejunge



geworden, und da der alte Herr Sterenbrink ihn
seiner offenen Art wegen gern hatte, wurden
thm schon frith die Kutschpferde anvertraut.
Er hatte die Schwestern Sterenbrink zur Taufe
in die Kirche von Bogerlant gefahren, Karla
im Schlitten, denn sie war im November
geboren und es war ein harter Winter gewesen,
Syrrha in der offenen Kalesche, es war im
Juni, die Kastanien vor dem Gutshause
blithten, und Frau Sterenbrink hatte eine grof3e
Tafel im Garten decken lassen. Zu Vrenas
Tauffahrt hatte er den geschlossenen Landauer
nehmen miissen, der August damals war mit
Regenglissen gekommen, und man hatte Sorge
gehabt um das Hereinbringen der Ernte. Spéter
hatte er den alten Herrn Sterenbrink zu der
letzten Operation nach Dranshop gefahren. Es
war eine traurige Fahrt geworden, denn man
wullite, da3 es wohl ein Abschied sein wiirde.
Und wieder spéater muflte er Frau Sterenbrink
oft in dem alten Jagdwagen iiber die Felder
fahren, und da sie in der ersten Zeit vielfach



ratlos vor ihren neuen Pflichten war, hatte sie
sich mit mancher Frage an Frems gewandt,
von dem sie wuflte, dal ihm jede Gutsarbeit
bekannt war und dal3 ihr Mann Vertrauen zu
thm gehabt hatte.

Nun stand der alte Kutscher verzagt vor Hilke:
»Was soll werden? Ich traue dem GroBmeiler
nicht. Wenn er blo die Friuleins nicht
beschwatzt. Er hat eine kluge Art zu reden.
Wenn doch wenigstens eine Vertrauen zu
einem hdtte. Man ist doch fast seine vierzig
Jahre dlter und hat doch mancherlei Erfahrung
mit Menschen. Es ist traurig fiir einen, wenn
man so dabeistehen mufl und sieht, wie alles
kommt und kann nichts dndern. Hilke — «
sagte er — »sag das Friulein Karla auf
geschickte Art. Auf dich hort sie vielleicht,
weil sie froh sind, dal solche tiichtige Person
wie du bei ihnen aushélt. Ich bin ja schon alt
und tauge fiir sie nichts mehr.«

Hilke war vorsichtig genug, nicht mit der Tiir



ins Haus zu fallen. Man wullte auch nicht,
wieviel an dem Geschwitz sein konnte. So
sagte sie nur zu Karla, als sie das Essen
servierte: »Gestern hat Herr GroBmeiler ja
Friulein Syrrha gesprochen.«

»Wieso, woher weillt du das?« fragte Karla.

»Man hat sie in Dranshop zusammen gesehen.
Kog hat es erzdhlt.« Hilke wartete darauf, daB
Karla weiter fragen wiirde, aber Karla
begniigte sich mit dieser Nachricht. Vielleicht
hat der Pédchter ndhere Aufkldrung gegeben,
vielleicht hat er das Geld schon in Dranshop
besorgt, dachte sie, dann wire ja mein Brief an
Syrrha und Vrena ganz iiberfliissig gewesen.
Dieser Gedanke bestirkte sich bei ihr, so dal3
sie am Nachmittag nach langer Zeit wieder
zuginglicher wurde, nach dem Pferd sah und
Frems einige  Anweisungen fiir die
Neugestaltung des Gartens fiir das kommende
Friihjahr gab. Frems war verwundert, aber
doch erfreut und beeilte sich, einige



Vorschldge hinzuzutun. So standen sie beide
im Garten im Gespréch, als der Oberschweizer
aufgeregt ankam, hinter sich einige
Gutsarbeiter, die heftig redeten und
gestikulierten.

Die Kunde von der Flucht des Pachters traf sie
wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Sie rief
Hilke und forschte sie nach ihrer Andeutung
von vorhin aus. Frems muflte alles haarklein
erzdhlen, was er von dem Danziger gehort
hatte. Er versuchte anfangs, es zu mildern,
verwickelte sich aber in Widerspriiche und
brachte schlieSlich Wort fiir Wort so vor, wie
Kog es berichtet hatte. Karla lieB Hilke und
Frems stehen, lief in ihr Zimmer. Der
Oberschweizer stand unschliissig herum.

»Was soll denn nun hier werden. Da 143t sie
einen hier stehen und lauft weg. An wen soll
man sich denn nun wenden? Das muf3 doch
alles seinen Gang haben.«

SchlieBlich, des Wartens iiberdriissig, war er in



das Haus gegangen und hatte resolut an Karlas
Tiir geklopft.

»Was ist denn nun schon wieder?« schrie sie,
aber er ging furchtlos hinein.

Nun am Abend waren Syrrha und Vrena
gekommen.

Vrena war in das Zimmer gelaufen und horte
ratlos die Auseinandersetzung zwischen Karla
und dem Oberschweizer mit an. Karla wandte
sich plotzlich heftig an sie: »Wo ist Syrrha?«

Sie stiirzte aus dem Zimmer und fand Syrrha
weinend in einer Ecke der Veranda, noch in
Mantel und Hut. Sie hatte sich dorthin
gefliichtet, um mit ihrer Verzweiflung allein
zu sein. Sie hielt sich nach dem gestrigen
Abend fiir alles verantwortlich, was jetzt hier
vorging. Sie erschien sich wie eine Komplicin
des gefliichteten Péchters, und wagte nicht,
aufzusehen, als Karla sie mit Vorwiirfen
iiberschiittete.



»Ganz Borshoop spricht schon von deinem
Abenteuer mit dem sauberen Herrn in der
Spelunke. Du hast ihm den letzten Abend noch
angenehm vertrieben, nicht wahr? Lachen wird
man {iber uns, wenn es sich jetzt herumspricht,
daB3 er tber alle Berge ist. Weilit du denn
nicht, was du deinem Namen schuldig bist?
Ich sitze hier und zerbreche mir wegen des
Patrons den Kopf und du amiisierst dich mit
thm. Wir konnen ja iiberhaupt nichts gegen ihn
unternchmen. Blamieren wiirden wir uns nur,
oder glaubst du, da ein solcher Betriiger
Kavalier genug ist, um den Mund zu halten?«

Sie war ganz auller sich. Sie hatte Syrrha
gepackt. »HOr mich doch an«, jammerte die,
»so war es nichtl« Karla lie sie nicht zu
Worte kommen. Sie schiittelte sie: »Weilit du,
was dein Vater getan hitte? Die Reitpeitsche
hitte er genommen.«

»Schlag mich doch«, heulte Syrrha, »es ist ja
niemand da, der mir glaubt.«



Der alte Frems kam angstvoll iiber den Lirm
die Treppe empor, stand zitternd vor der Tiir,
horchte, wollte anklopfen und wagte es nicht.
Er rief: »Fraulein Karla«, aber das Wort war
thm in der Kehle hdngen geblieben und wurde
nur ein rauher Ton, der, vor der Tiir aufbellte.

Die Tréanen liefen dem alten Mann iiber das
Gesicht, seine Hand fuhr stolpernd iiber die
Tiirklinke, unfihig, den Griff
herunterzudriicken.

Vrena hatte den Oberschweizer fortgeschickt,
die Tiir hinter ihm verriegelt. Sie wullte nicht,
was sie tun sollte.

Die Gutsarbeiter hatten sich durch das Dorf
verstreut. Sie standen hier und dort mit den
Fischern und Frauen.

»Der Himmel weil3 schon wozu«, rief Frau
Holwe, »bei denen hat sich ja immer was
getan, das konnte ja nicht grol genug
hergehen. Nun packts die auch mal. So weiter,



und sie werden auch mal wissen, wie trockner
Fisch schmeckt.«

»Das bricht denen das Genick«, warf Ocke
Holm ein.

»Wenns Genick weg ist, taugt der ganze Kerl
nicht mehr, lachte Steppe.

»Die gute alte Frau Sterenbrink«, klagte die
dicke Frau Vo6lz, »ich habe da noch
gewaschen. Ich sehe sie noch vor mir, wie eine
Bachstelze war sie.« Sie sah beschdmt auf ihre
eigene Fiille.

Jakob  Tharden, der Garnsherr, hatte
schweigend dabei gestanden. Jetzt sagte er
leise: »Die Ersten werden die Letzten sein,
und ging gruBllos weiter.

Der Oberschweizer kam im Gesprach mit
Fenner. Der Handelsmann hatte Butter vom
Gut holen wollen, mulite aber bei dem
Wirrwarr dort ohne Ware wieder abfahren.
Nun war er im Dorf auf den Oberschweizer



gestoflen und beklagte sich bei ihm.

»Morgen muf} ich vor Tag schon los und hab
keine Butter. Driisel und die andern werden
schon schimpfen. Die warten immer schon
drauf. Wenn euer Pichter sich davon macht,
kann ich doch nicht meine Kundschaft
verlieren. Das ist schlecht organisiert bei
euch.«

»So ist es ja nun auch nicht«, beruhigte ihn der
Schweizer, »die wissen blof3 keinen Bescheid.
Ich gebe die Butter raus, so ist es immer
gewesen. Wenn du nochmal mitkommst,
kannst du sie gleich kriegen.«

Fenner schimpfte noch vor sich hin, aber er
ging schon an seinen Wagen und wendete.
»Nun komm ich vor Nacht wieder nicht nach
Haus. Man fillt schon um. Den ganzen Tag
fiirn paar Groschen. Lieber Gott.«

»Da konnen wir gleich mitfahren«, rief der
Oberschweizer und holte die Arbeiter



zusammen.

»Wenn euch bloB das Brackvieh nicht
unterwegs zusammenbricht«, schrie Steppe
hinterher, »der Gaul schlaft schon nachts im
Stehen, weil er weill, dal er nicht wieder
hochkommt.«

Es war ein dunkler Abend. Langsam
schwankte und verschwand die Laterne, die
zwischen den Hinterrddern von Fenners
Wagen schaukelte.

Am nidchsten Morgen kam Hilke zu ihrer
Mutter. Mole Deep bemiihte sich gerade, das
Feuer im Herd anzufachen. Der Wind drauflen
zerblies immer von neuem die matte Glut. Sie
war drgerlich, gab dem feuchten Holz die
Schuld und zankte deswegen mit Andrees, der
an dem Tisch in der Kiiche seine
Morgenkartoffeln zerdriickte.

Hilke hatte sich tiiber die Ereignisse des



gestrigen Abends noch nicht wieder beruhigt.
Sie war sonst nicht so veranlagt, daf} fremde
Schicksale sie sonderlich beriihrten. Sie war
ein gleichmiitiger Mensch, der nur fiir sich und
seine engsten Bande Wérme aufbrachte. Nun
ging ihr doch das Unheil der Sterenbrinks
nach.

»Sie wollten sich schlagen«, erzdhlte sie,
»wenn Frems nicht gekommen wire, hitte es
Mord und Totschlag gegeben. Erst hat er sich
gar nicht hineingewagt, aber dann schrie
Syrrha, und da hat er sich doch ein Herz
gefait. Nun hat Karla ihn rausgeworfen. Er
soll sich nicht wieder sehen lassen. Aber
Vrena meint, dic wird sich schon wieder
beruhigen, und er sollte vorldufig in seiner
Kutscherstube bleiben. Syrrha ist ganz
kleinlaut. Ich mufte ihr den Kaffee aufs
Zimmer bringen. Sie wagt gar nicht, einen
anzusehen, so ist es ihr aufs Gemiit
geschlagen.«



Mole Deep unterbrach sie: »Andrees hat
gestern abend schon davon gehort. Wenn man
das aber auch bedenkt, erst trinkt er mit den
Frauleins noch Wein und dann betriigt er sie
und geht durch nach Amerika. Dal} die
Frauleins auch an solchen Péchter geraten
mufiten. Gott ja, wenn das alles war, und was
geht es einen schlieflich an! Aber nun ist doch
der alte Hingsten mit seinem Sohn
zusammengeraten, mit dem Karl. Und Pudmar
soll dazwischen stecken. Wenn ich blof3
wiifite, was mit Martha ist. Die ganze Nacht
hab ich nicht geschlafen. Und nun brennt der
Herd auch nicht. Mein Gott, es kommt aber
auch alles zusammen.«

»Streu Salz auf die Glut, riet Hilke.

»Das war Verschwendung«, wehrt Mole Deep.
Sie kauerte, die Hinde schwarz von Rul}, vor
dem Herd.

»Was ist denn mit Hingsten los?« fragte Hilke
dazwischen, »was hat er denn mit Karl?«



»Rode Harms hat die Wiese gekauft. Er will
sich doch vergroBBern«, antwortet Andrees vom
Tisch her. »Mole Deep hat recht. Angeschrien
haben sie sich, wegen der Wiese natlirlich.
Immer ist es doch bloB das Geld. Karl wills
haben und Pudmar solls kriegen. So wirds
schon sein. Simon Giilke hats mit eigenen
Augen gesehen. Blaurot ist der alte Hingsten
gewesen und hat kaum noch Luft gekriegt.
Sollst mal horen, was Giilke erzdhlt. Die sind
ja immer gleich wie die Stiere, die Bauern, und
sie haben doch genug. Was fiir uns hundert
Taler sind, ist doch fiir die bloB ein Pfennig.«

Er hat sich so in Arger geredet, daB er gar kein
Ende findet und immer noch vor sich hin
brabbelt, obgleich keiner mehr zuhdort. Seine
Stimme burrt noch lange wie eine Hummel
durch das Jammern der Mole Deep, bis Hilke
ihn anféhrt und er verdrieBlich schweigt.

»Kannst du dir nicht ein Gewerbe machen und
mal zu Martha gehen«, sagt Mole Deep zu



Hilke. »Dann wiilte man doch wenigstens
Bescheid. Thr habt ja nichts mit einander
gehabt. Ich bin so lange nicht dagewesen, und
hier 14Bt sie sich ja nicht sehen. Und den
Andrees hat Pudmar neulich so angeschrien,
bloB weil er mal aufler der Zeit da war. Peter
darf das gar nicht wissen.«

»Wo ist er denn?« fragte Hilke.

»Er ist mit Deinem rausgefahren. Stieven hilft
doch wieder bei Harms. Gestern sind sie auch
schon zusammen drauflen gewesen. Sie hatten
ganz schon was im Netz. Ich muf3 schon sagen,
wenn Peter mit Stim Kaat fahrt, hat er Gliick.
Ich denke schon, die miifiten sich ganz
zusammentun, das war flir uns gut.«

»Er will, dalB wir zu Oktober heiraten«, sagte
Hilke.

»Es ist wohl doch am besten so. Was soll man
machen, wir kommen doch nicht vom Meer
los und Stim Kaat hat ja wohl einen guten



Stern, sonst war ihm schon ldngst was passiert
bei seiner Dreistigkeit. Ja, wenn ihr zum
Oktober heiraten wollt, dann miissen wir aber
sehn, dall wir was zuriicklegen. Da muf3 doch
ein Kleid sein und so allerhand noch, und da
muf} man ja auch eine Hochzeit herrichten.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen, Mutter. Ich
hab mir ja auch was gespart. Sterenbrinks sind
ja nicht knauserig gewesen, und Stim Kaat
sagt, dal3 er auch noch was im Kasten hat. Das
ist noch von seiner Mutter, Leinen, selbst
gesponnen. Das hélt immer am besten.«

»Von mir konnt ihr ja den Schrank haben, der
vorne steht«, liberlegte Mole Deep, »und den
Tisch konnt ihr auch kriegen. Dann wire blof3
noch das Bett. Da miiitet ihr mal mit Simon
Giilke sprechen. Der hat 'ne geschickte Hand.
Fiir Minna V6lz hat er mal 'ne Truhe gemacht,
ganz kiinstlich sah die aus.«

»Wenn ich bis zum Herbst bei den
Sterenbrinks bleibe, werden die sich auch



nicht lumpen lassen, wenn da nicht vorher
alles in die Briiche geht.«

»Ich bin nun doch froh, da3 das mit Stim Kaat
was wird. Der Himmel wird schon ein
Einsehen haben. Das Jahr scheint sich auch
ganz gut anzulassen, Andrees meinte, wir
sollten ruhig noch einen Réaucherofen bauen
und uns auch vergroBern. Man bleibt sonst so
hintenan. Das ist gar keine schlechte Idee. Die
Jungens konnen in ihrer freien Zeit den Herd
schon bauen. Sie verstehen sich ja darauf. Das
hat man im vorigen Jahr gesehen, als sie hier
am Haus gemauert haben. Und die Steine,
meint Andrees, die fallen schon von Rode
Harms ab. Da braucht man blof3 abends mal
mit dem Handwagen hin.«

Sie redeten noch hin und her.

»Siech doch zu, dal du zu Martha mit
rangehst«, bat Mole Deep, als Hilke gehen
mulfite.



Hilke ging zufrieden den Diinenweg entlang.
Wie einfach ist doch das Leben. Unruhig und
beschwert war sie zu ihrer Mutter gekommen.
Hastig und ungewill hatte Mole Deep sie
empfangen. Wie Felsblocke schienen plotzlich
fremde Schicksale vor thnen aufgetiirmt. Hier
die Sterenbrinks und da der alte Christof. Und
wie ein Nebel dahinter das eingefangene
Leben der Schwester.

Nun war das alles wie weggeblasen, blof3 man
selber war noch da mit seinen frohen
Hoffnungen. Man hatte von Schrank und Tisch
gesprochen, von dem fertigen Linnen und dem
Bett, das noch beschafft werden mufite, und
von dem klapprigen Handwagen des alten
Andrees. Aber daraus sollte ein neues Leben
wachsen. Man hatte sich ausgemalt, wie man
zufrieden sein konnte und sich {iber den
winzigen Kreis seines Tages um eine
Handbreit erheben wiirde. Man will ja nichts
Unmogliches. Man wiinscht ja nichts weiter
als sein Leben zu haben, dafl es ein wenig



freundlicher wird. Hilke hat immer daran
geglaubt und Stim Kaat war es ganz
selbstverstdndlich, dal3 man sich durchbeiflen
wiirde, aber dal nun auch die Mutter
unbedenklicher mit einstimmte, das lie3 Hilke
heute vollends froh sein. Sie ging jetzt leichten
Herzens an den Feldstiicken entlang, die
eingeklemmt zwischen Diine und Dorf lagen.

»Das wird hier bald alles griin sein¢, dachte sie
vor sich hin. »Im Februar fingt es schon an
sich zu regen, blof3 man sieht es noch nicht.<

Da war das schmale Kartoffelland von Simon
Gilke, und daneben das Kleefeld von Ocke
Holm, nicht grofer, als zwel
aneinandergestellte Tische, und auf der andern
Seite der Hafer von Fenner, ein Streifen, so
breit wie ein Handtuch und so lang, wie ein
Floh springt. Jetzt war es noch schwarze Erde,
aber wenn es seine Zeit war, wiirde da wieder
der Rauhhafer stehen, blafgrau und dicht
bespelzt. Und daneben die Handvoll Wiese,



auf der zwei Weidenstiimpfe standen, kaum
einen Schritt breit auseinander. Joken Miirk
sal3 dort immer bei seiner Kuh, denn das
Stiickchen von Fenners Hafer bis zu den
Weiden gehorte ihm. Hinter den Weiden aber
fra Holwes Kuh, und es gab oft Arger um den
Schritt, der dazwischen war. Man mulfte schon
in Borshoop geboren sein, um sich durch all
die Grenzen hindurchzufinden, und man muf3te
schon von Kind auf karges Brot gegessen
haben, um zu wissen, wie wertvoll ein
FuBbreit Erde ist.

Anfangs hatte Hilke wenig Lust, Martha
aufzusuchen, aber schliefllich tat sie es doch
aus ihrer guten Stimmung heraus und in der
Hoffnung, die Schwester etwas aufzumuntern.
Was kann schon passieren. Martha wird nur
froh sein, wenn sie sieht, dal3 sich jemand um
sie kiimmert, und Pudmar? Man miif3te ithm
mal die Meinung sagen, wenn er seine Launen
haben und den Herrn herauskehren sollte. Was
hatte er da wieder Andrees anzuschreien, wie



die Mutter erzihlte. Andrees ist doch nicht
sein Knecht, mit dem er so umspringen kann!
Schliefllich ist man doch verwandt, und er
konnte vor den Leuten mehr Riicksicht
nehmen. Das muf3 man ihm mal zu verstehen
geben.

Martha strickte an einem Kleid fiir Mariechen,
als Hilke kam. Die Kleine sa3 auf einer
FuBBbank daneben. Sie weinte vor Hilke
erschrocken auf.

»Sie sieht dich so selten«, sagte Martha, »sie
ist immer scheu vor Fremden.«

»Das muflt du ihr aber abgew6hnen«, meinte
Hilke, »solche Angstlichkeit ist schlecht, wenn
sie nachher in die Schule kommt, und das ist
doch bald so weit.«

Sie versuchte freundlich mit Mariechen zu
sprechen, aber das Kind verkroch sich hinter
der Schiirze der Mutter und sah, wéhrend die
Frauen sprachen, dngstlich hervor. Erst nach



einem Weilchen fafite es Mut und setzte sich
wieder auf die Fuf3bank.

Hilke hatte von den Sterenbrinks erzihlt, und
da Martha nicht von der Geschichte anfing,
fragte sie nach dem alten Christof und was er
mit Karl gehabt hitte.

Martha wullite auch nichts weiter, als dal3 es
sich um das Geld fir die Wiese handelte, die
Rode Harms gekautft hatte.

»Du kannst es wirklich glauben«, sagte
Martha, »Pudmar dréngt sich dem Alten nicht
auf. Es ist nicht wahr, daf} er ithn beschwatzt,
wie die Leute immer sagen. Der Alte tut das
aus sich. Ich wundere mich sogar, daf3 er
Pudmar das Geld fiir die Wiese geben will. Du
kannst dir nicht denken, wie Pudmar jetzt
immer zu dem Alten ist. Sie sehen sich kaum
an. Ich glaube auch, der alte Hingsten tut es
nur wegen Mariechen. Die hat er jetzt in sein
Herz geschlossen. Frither war er immer gegen
sie, aber seit Pudmar sich nicht mehr so um



thn kiimmert, hat er sich an die Kleine
gehdngt. Sie heillt ja auch nach seiner
Tochter.«

»Wie ist denn Pudmar sonst?« fragte Hilke.

»Du meinst zu mir?« antwortete Martha. Sie
sah hastig auf das Kind, als fiirchtete sie, dal3
Mariechen es horen und verstehen konnte.

»Geh mal zum GrofBvater, Mariechen«, sagte
sie zu dem Kind, »er ist heute noch gar nicht
aus seinem Zimmer gekommen.«

Die Kleine nahm einige bunte Wollfdden und
driickte sich hinaus.

»Die schenkt sie dem Alten«, erklarte Martha,
»sie nimmt thm immer was mit, wenn sie auf
seine Stube geht. Neulich hat sie ihm meinen
Fingerhut gebracht. Ich habe lange danach
gesucht. Du hast eben nach Pudmar gefragt.«
Martha dédmpfte ihre Stimme. »Es ist
manchmal nicht mehr zum Ertragen. Er tut so,
als wiare unsereins Luft. BloB wenn er was



haben will, soll man gleich springen.«

»Es ist also schlimmer geworden«, fliisterte
Hilke.

»Seit dem Abend, wo das mit Sterenbrinks
Pferd passiert ist. Ich weill auch nicht, was er
hat. Manchmal glaube ich, die haben ihm den
Kopf verdreht. Aber das kann doch gar nicht
sein. Solche Midchen gucken doch Pudmar
nicht an. Wenn ich blof3 wiite, wie man ihm
beikommen kdénnte. Aber er ist fiir kein Wort
zu haben.«

»Das ist ein Ungliick,« denkt Hilke, »aber was
kann man dazu tun? Da mul3 Martha schon
selber sehen, dal} sie durchkommt. Warum ist
man liberhaupt hergekommen? Es ist ja immer
das gleiche. Martha kann einem schon leid tun,
das ist richtig, aber schlieBlich hat jeder seins
mit sich selber abzumachen.<

Martha wirft das Wollkleidchen beiseite und
springt auf.



»Da sitzt du nun und redest kein Wort. Mit
allem mufl man allein fertig werden. Aber das
ist bei euch immer so gewesen. Jeder dachte
zu Hause blo3 an sich, Mutter mit ihrer
Jammerei und Peter mit seinem Dickkopf. Und
du warst doch auch kein Kind mehr, als ich
heiratete. Das ist doch erst sechs Jahre her.
Aber keinen Menschen habe ich gehabt, mit
dem ich sprechen konnte. Mutter war ja ganz
wild darauf, dal3 das mit Pudmar was wurde.
Sie hatte ja immer den Kaffee schon fertig,
wenn der alte Hingsten kam. Und nun, wo man
drin sitzt, laBt sich keiner sehen. Mutter
kommt nie und wann bist du schon mal hier?
Ihr macht ja so, als wére man schon aus der
Welt.«

»Du kommst ja auch nicht«, wirft Hilke
dazwischen.

»lch habs schon schwer genug. Wenn ich
jeden Tag noch zu Mutter laufen wiirde, mocht
ich nicht wissen, was Pudmar sagt. Aber sie



kann doch zwischendurch mal kommen. Aber
thr kriecht alle vor ihm ins Mauseloch. Blof3
den alten Andrees schickt sie. Der soll hier
herumspionieren. Gar keiner braucht zu
kommen. Du willst ja auch weiter nichts als
horen, was es gestern flir Krach gegeben hat.
Wenn sich Hingsten nicht mit Karl geschlagen
hitte, warst du doch heute nicht gekommen.«

»Dann kann ich ja gehen, sagt Hilke, »denkst
du, ich bin eine, die blof3 fiir Tratsch ist?«

Sie ist aufgestanden und hat den Stuhl zornig
an den Tisch geschoben. Sie wartet noch einen
Augenblick, aber Martha hat ihr den Riicken
zugekehrt und sieht zum Fenster hinaus. Die
Hithner laufen iiber den Hof in die
Kornkammer. Martha klopft hart gegen die
Fensterscheibe und gibt der Magd, die in
Eimern den Drank fiir das Vieh
herbeischleppt, drgerlich einen Wink.

Hilke geht. Martha 146t sie fort ohne ein Wort
noch zu sagen. Im Hoftor trifft Hilke Pudmar.



Er griif3t nicht und sieht an ihr vorbei.

Die DorfstraBBe entlang kommt Simon Giilke.
Er zieht einen kleinen Wagen, der mit Holz
vollgepackt ist. Im Februar ists noch bannig
kalt, da ist ein warmer Herd mehr wert als eine
Equipage. Giilke hat auch eine
Petroleumkanne am Wagen hédngen. Licht
braucht man auch, abends, wenn die Frau noch
die Striimpfe stopfen will und man fiir Helmut,
diesen Racker, diesen neunjdhrigen, einen
Peitschenstiel zurechtschneidet und die Schnur
zusammenknotet, damit der Junge am nédchsten
Tag wieder knallen kann. Da hat er eine
Fertigkeit drin, als kam er direkt aus dem
Zirkus. Simon Giilke pfeift vergniigt vor sich
hin. Das Leben ist noch lange keins der
schwersten, und wenns auch blo mittags
Stampfkartoffeln gibt. Sollt mal sehen, wie
Helmut dazwischen fahren wird, mit beiden
Hénden gleich in die Schiissel.

Simon Giilke ruft im Vorbeifahren Hilke ein



Scherzwort zu, aber sie hort es nicht.

Uber den Hof der Réucherei schallt die laute
Stimme des Danzigers. Wenn Rode Harms
nicht in der Nahe ist, tritt er als Herr auf,
kommandiert und gibt seine Weisheiten zum
besten. Wenn es nach ihm ginge, hitte man
schon lidngst die Rducherei um das Zehnfache
vergrofert, und ihr einen grofziigigen Namen
gegeben, zum  Beispiel = »Borshoopia
Edelraucherei« oder »Ro-Ha
Versandgesellschaft«. Darauf fallen die Leute
herein. Sie glauben, was man ihnen vorredet,
man mufl nur Reklame machen. Was man
mundgerecht serviert, wird leicht geschluckt.

»Du sollst mal sehn«, sagt er zu Per Stieven,
der die Kisten zunagelt, »wie die Bauern
frither meine Sachen gekauft haben. Das gibts
bloB bet Kog, hab ich gesagt, das ist
Qualitdtsware. Solche Haarnadeln gibts im
ganzen Reich nicht mehr, die kommen direkt
aus England. Zehnfach gegliiht und mit der



Hand gezogen. Und diese Emaille hier, da
kann ein Pferd drauf tanzen! Prima
Hiittenarbeit. Sowas glauben die Leute. — Ich
will dir was sagen, Stieven, Rode Harms ist
ein tlichtiger Kerl, und er hat schon was vor
sich gebracht, das muf3 man ihm lassen, aber er
ist zu ehrlich. Ein Geschift wie das hier miifite
schon bis Amerika reichen. Was sagst du
dazu?«

Per Stieven schlidgt einen Nagel nach dem
anderen gelassen ins Holz.

»Wenn ich euch so ansehe«, sagt Kog, »ihr
seid alle aus einem Stiick. Es ist gerade, als
hitte euch der Himmel aus einem Baumstamm
geschnitten. Erst den Kerl und dann das Boot,
und aus dem Ubriggebliebenen hat er euer
Borshoop gemacht. Rode Harms in Ehren und
seinen Verstand, aber im Grunde héngt es ihm
auch an. Das will ich dir sagen, der einzig
Vive hier im Dorf ist Stim Kaat. Mit dem
konnte man Pferde stehlen.«



Kog sieht Stieven herausfordernd an, dann, als
der schweigend weiter arbeitet, zuckt er die
Achseln und will gehen, aber er bleibt
neugierig stehn, denn Vrena kommt iiber den
Hof.

»Ist Herr Harms da?« fragt sie.

»Jawohl, Fraulein Sterenbrink, er ist in
unserem Kontor. Ich werde gleich mal
nachfragen.«

Er geht geschiftig voraus und Vrena folgt
langsam.

»Sie mochten reinkommen, ruft Kog, aber da
steht Rode Harms schon in der Tir.

»Das ist eine Uberraschung, Friiulein
Sterenbrink, bitte.«

Er fiihrt sie in seinen Arbeitsraum. Ein
Schreibtisch steht darin, ein paar Stiihle, ein
Schrank, das ist schon alles. An der Wand
hidngt ein Lutherbild und zwischen den



Fenstern ein Kalender.

Vrena macht keine grolen Umschweife. Sie ist
gekommen, um seinen Rat zu haben. Er hat
von der Flucht des Pachters schon gehort, aber
er weill nicht, wie sich dieses Geschehnis im
Hause Sterenbrink ausgewirkt hat. Es mul}
doch irgend etwas geschehen. Mit Karla ist
nicht zu reden und Syrrha weint den ganzen
Tag in ihrem Zimmer. Auf dem Gut wissen sie
nicht, was sie machen sollen. Der
Oberschweizer ist ja ein verniinftiger Mensch,
aber das geht natiirlich nicht auf die Dauer.
»Wenn nun alles verloren geht? Was soll aus
uns werden? Konnen Sie nicht helfen, Herr
Harms?«

Wie ein édngstlich verflatterter Vogel ist auf
einmal ein fremdes Leben um ihn. Er weil3
wohl dies und das von den Sterenbrinks. Sie
haben miteinander geredet, wie man bei Tisch
spricht, oder beim Kaffee oder abends bei
einem Glas Wein im Hause des Konsuls. Es



sind Gespriche gewesen, inhaltlos und
vergessen in der ndchsten Stunde schon, die
Wichtigeres erforderte als eine Plauderei.

Nun sitzt Vrena vor ithm und schiittet ihr
Leben und das der Schwestern vor ihm aus.
Sie tut es in ihrer Angst mit vielen Worten,
und aus jedem sieht ein blasses Gesicht mit
zitternden Augen, in denen nur eines ist: die
Furcht vor dem Armsein.

Rode Harms ertappt sich, daf3 er plotzlich gar
nicht mehr zuhort, sondern ganz unvermittelt
an einen Tag zurlickdenkt, an dem er mit
seinem Vater hinausgefahren war, um die
Netze hereinzuholen. In dem breitesten Netz
hing nur ein einziger Fisch. Ein groBerer,
vielleicht ein Stor, hatte das Garn zerrissen
und so waren wohl die  Fische
hindurchgezogen und nur dieser eine hing
zappelnd in einer Masche. Es war eine
Steinflunder, dunkel und schwarz gefleckt, so
wie sie sich auf steinigem Grund zwischen



Muscheln farben. Sie war gréfer und schwerer
als diese Fischart fiir gewdhnlich ist und der
Vater staunte dariiber. Rode Harms hitte dem
Fisch damals gern die Freiheit wiedergegeben.
Er war flinfzehnjdhrig und wohl ein wilder
Bursche, aber die Not und Todesangst dieses
einzelnen Wesens hatten ihn  geriihrt.
Vielleicht wiirde ithm der Vater auch den
Gefallen getan und den Fisch in das nasse
Element zuriickgeworfen haben, aber Rode
Harms schiamte sich seiner Weichheit, und als
sein Vater am Abend der Mutter den Fisch in
den Topf warf, lachte er und schnalzte mit der
Zunge, aber in seinen Mundwinkeln war ein
Zucken, das nicht von Freude kam.

An diesen Fisch mufite er in diesem
Augenblick denken, und er sah Vrena an und
sagte: »Ich will Thnen helfen, Fraulein
Sterenbrink !«

Vrena ist auf einmal wie ein Kind, das in einen
warmen Mantel genommen wird. Thr Blick,



der wihrend des Sprechens sich kaum vom
Tisch gehoben hat, blitht zaghaft auf und legt
sich dann voll in den des Mannes. Sie hat in
dieser Sekunde nur den Wunsch, seine breite
Hand, die ungeschickt auf dem Tisch liegt, zu
beriihren. Und sie schiebt ihre schmalen
Finger ein wenig hastig zu ihm hin, dann aber,
verhaltend, zieht sie ihre Hand zuriick und
antwortet nur leise: »Ich wullte es.«

Rode Harms ist aufgestanden. Er geht in dem
Zimmer auf und ab, er ist jetzt der Mann, der
iiberlegt. Vrena weil3, dall sie einen Menschen
gefunden hat, der alles tun wird, um sein Wort
zu halten. Er wird nun fiir sie und ihre
Schwestern denken und man kann sich ihm
iiberlassen.

Ihre Augen mustern jetzt neugierig den Raum,
prifen die Mdbel und schitzen die Aussicht,
die man vom Fenster aus hat.

Rode Harms sagt: »Geschéftlich kann ich
Ihnen natiirlich jederzeit zur Seite stehen, aber



was machen wir mit der Landwirtschaft? Und
daran liegt Thnen doch wohl am meisten. Sie
wollen selbstverstindlich einen Rat wegen des
Gutes haben. Davon verstehe ich ja nun leider
zu wenig, um das Beste vorschlagen zu
konnen.«

Vrena erschrickt. Sie sieht sich plotzlich
hilflos weitertreiben. Sie hat den Kopf jih zu
thm gewendet:

»Was Sie sagen, wird schon richtig sein. Bitte,
verlassen Sie uns nicht. Zu wem soll ich
gehen? Karla ist auf Konsul Behnke wiitend.
Sie gibt ihm Schuld wegen des Pichters. Er
hatte ihn doch empfohlen.«

Rode Harms beruhigt sie:

»lch werde mit Pudmar sprechen. Er ist einer
der tiichtigsten Landwirte hier in der
Umgegend. Und er ist auch ein Mann, der zu
disponieren versteht, denn er hat ja auller
seinen groBen Ackern auch noch den



umfangreichen Fischereibetrieb. Wir sind alte
Freunde, und wenn ich es ithm sage, wird er
uns bestimmt niitzlich sein. Wenn Sie wollen,
konnen wir gleich einmal zu ihm gehen.«

Vrena willigt sofort ein, und sie gehen
zusammen den Weg am See entlang. Es liegt
ein grauer Regen iiber dem Wasser. Eine
dunkle Wolke fiel iiber das Land in den See.
Ein einsames Boot zieht dicht am Ufer
entlang. Der Mann darin legt mit den Rudern
aus. Das Wasser runkt unter dem Boot.

Hinter den nackten Weidenstimpfen, die
gebiickt wie uralte Bettler an den Wegrdndern
stehen, hebt sich wie ein milchiges Gitter der
Flug von Seevogeln und taucht verblassend,
eine Kette, in den Regen hinein.

Rode Harms ist stehen geblieben und zeigt auf
das Haus der Kiek Mons, das wie auf einer
kleinen Landzunge sich als das duflerste in den
See vorschiebt.



»Darin bin ich geboren«, sagt er und lachelt.
Es ist keine miide Erinnerung in seiner
Stimme, sondern es klingt wie der frohliche
Ausruf einer Entdeckung.

»Wie warm das aussieht«, fahrt er fort, »sehen
Sie, der Schornstein raucht! Kiek Moéns wird
sich was kochen. Ich bin erst einmal bei ihr
gewesen in all der Zeit. Ich muB} sie doch mal
wieder besuchen.«

Vrena ist stehen geblieben und betrachtet
aufmerksam das Haus:

»Es sieht von hier wie ein Spielzeug aus. Man
mochte es am liebsten mitnehmen.«

Rode Harms freut sich dariiber. Er sagt zu
Vrena: »Das kommt einem sonst gar nicht so
zu Bewulltsein. Man hat seine Arbeit und seine
Gedanken, und wenn man mal mit einem
Menschen spricht, sind es ja immer andere
Dinge.«

»An unserem Feldweg nach Dranshop steht



auch ein altes, strohgedecktes Haus. Es gehort
keinem. Die Fensterscheiben sind schon lange
entzwei und die Tiiren sind ausgehingt. Es ist
ein richtiges Rduberhaus. Nachts soll es darin
poltern. Der alte Frems erzédhlte uns einmal,
als wir noch Kinder waren, dall man vergessen
hatte, dem letzten Bauer, der dort wohnte,
nach seinem Tode einen Kreuzdornstock mit
in den Sarg zu legen, damit er den Teufel
abwehren kann. In der Silvesternacht, wenn
die toten Angehorigen ins Haus kommen, um
sich zu wiarmen, war auch er geckommen, um
den Kreuzdorn zu holen. Aber die Kinder
hatten vergessen, den Ofen zu heizen. Sie
lagen betrunken zwischen den Stiihlen. Nun
soll der tote Bauer immer noch in dem Haus
den Kreuzdornstock suchen und eine warme
Ofenbank.«

Das erzéhlt Vrena. An ihr vorbei sagt Rode
Harms: »Es ist traurig, wenn man keinen
warmen Herd hat. Ich weill nicht, ob Sie
einmal in einem dieser kleinen Fischerhduser



waren. Aber ich glaube, es gibt nichts
Schoneres, als dort in der Diele am Herd zu
sitzen, wenn die trockenen Holzscheite in der
Glut knallen und drauflen das Wetter tobt. Der
Rauch zieht an den Balken entlang. Das ist
auch wie eine warme Wolke iiber einem. Bei
uns gab es ndmlich noch keinen Schornstein.
Da war nur das Eulenloch. Die Fische wurden
zum Réuchern einfach in das Gebilk gehéngt.
So schlicht machte man es sich, und es ging
auch.« Vrena lachelt etwas:

»letzt sprechen Sie beinah so wie Syrrha
manchmal.« Sie verstummt. Sie denkt an ihre
Schwestern. Das Leben steht wieder da,
unerbittlich zu einem EntschluBl drédngend.
Rode Harms sieht sie an und sagt freundlich:
»Lassen Sie nur. Es wird schon alles gut
werden.«

Als sie zu Jirgen Pudmar kommen, sitzt man
dort gerade um den Kaffeetisch. Jiirgen ist



aufgestanden und sieht verlegen iiber die
Tassen hin. Martha streift ithn mit einem
verwunderten Blick. Sie hat schon zwei Stiihle
herbeigeholt und ohne lange zu iiberlegen,
bittet sie Vrena und Rode Harms Platz zu
nehmen. Sie hat auch zwei Tassen aus dem
Schrank genommen.

Vrena 14Bt sich nicht ndétigen, auch Rode
Harms greift zu. Jirgen hat sich als letzter
wieder gesetzt. »Wie geschickt benimmt sich
Martha! Das hétte man gar nicht gedacht. Sie
tut so, als wire das gar kein Friulein
Sterenbrink, sondern ein Besuch, wie er von
der Strale hereinkommt." Und Vrena nimmt
das ohne weiteres hin. Sie ist gar nicht
groBpurig, sie denkt wohl im Augenblick nicht
daran, daf3 Marthas Schwester bei ithnen dient.<

Nur langsam findet sich Pudmar in das
Gesprich.

Als Rode Harms ihn spiter beiseite nimmt und
thm die Hilflosigkeit der Sterenbrinks



schildert, ist er sofort bereit zu helfen. Er
macht sich formlich dick in seiner kurzen
Winterjacke. Er kommt mit einer vollen
Zigarrenkiste und bietet Rode Harms an. Er
nimmt auch zwei Schnapsgldser vom Spind,
stimmig sind sie und ausgebaucht, und der
Kognak gluckert behaglich hinein.

»Trinken wir erstmal eins. Das will iiberlegt
sein«, sagt Pudmar, und gieft den Inhalt des
Glases langsam hinunter. Er ziindet sich
umstdndlich die Zigarre an, nachdem er sie
bedéchtig mit einem Messer abgeschnitten hat.

»lch will dir was sagen, Harms«, beginnt er
endlich, »das Beste wire, wenn sie die Acker
und Wiesen, die nach Boger lant hin liegen, an
die Bauern verpachten. Es st guter
Weizenboden dabei. Wenn sie aus mehreren
Hénden Pachtzins kriegen, konnen sie niemals
ganz auf dem Trockenen sitzen. Die Bauern da
haben Geld, und dal} sie die Léandereien
pachten, da konnt ihr euch drauf verlassen.«



»Das ist eine ganz gute Idee«, findet Rode
Harms.

Pudmar sagt zdgernd, denn man will nicht
gleich so mit der Tiir ins Haus fallen und der
andere braucht nicht gleich zu wissen, daf3
man noch einen eigenen Wunsch im Hinterhalt
hat:

»Offen gesagt, Harms, das Weizenstilick wiirde
ich gern selber nehmen. Es liegt mir bequem
und du weiit ja, mit Weizenboden sind wir
Kleineren aus Borshoop nicht so gesegnet.
Aber nun kriege ich ja das Geld vom Alten fiir
deine Wiese. Ich denke, da wirds gehen. Was
meinst du? Wenn dus mir verschaffen
konntest, das wire eine gute Freundschaft.«

»Da konnen wir noch driiber reden, Pudmar,
sagt Harms, »aber was soll mit dem Gutshof
werden und dem Rest?«

Jiirgen schenkt wieder die Gléser voll.

»Das sollen sie bei guter Gelegenheit



losschlagen. Ein kleineres Gut verkauft sich
leichter. Das Geld ist heute knapp und wer hat
wohl soviel, um solchen grofen Besitz
aufzukaufen.«

»Ja, wenn man gleich einen Kéufer hitte«,
meint Rode Harms.

»Nicht doch, Harms, Zeit lassen, sag ich. Die
Frauleins diirfen nicht auf einen Verkauf
draingen. Wenn man das merkt, kriegen sie
kaum ein Butterbrot fiir. Das war doch ein
Jammer.«

»Ja, aber was schldgst du nun vor? Was soll
bis zum Verkauf mit der ganzen Geschichte
werden?« fragt Harms ungeduldig.

Jiirgen sagt: »Das will alles tiberlegt sein. Wir
werden schon den richtigen Einfall haben. Sie
diirfen natiirlich nicht wieder reinfallen. Man
miiflite einen tiichtigen Verwalter so lange
reinsetzen. Nicht so einen Windhund, sondern
einen alten erfahrenen Mann, der alles von der



Pike auf gelernt hat. Am besten einen, der
selber Besitzer war. Was meinst du?«

Er sieht Rode Harms forschend an: »Ich denke
eben, der alte Hingsten wére nicht der
Schlechteste dafiir. Er ist noch riistig und gut
beiwege, und ich merke doch selber, was er fiir
einen Verstand hat. Ich wiirde ihn, kannst
glauben, nur ungern vom Hof lassen, aber
wenn das mit den Sterenbrinks so liegt, und
ich dir einen Gefallen damit tue, dann miif3te
ich natiirlich eine Zeitlang hintenan stehen. Ich
denke mir, so ein Jahr wird das schon dauern,
ehe man das mit dem Verkauf in Gang hat.«

Rode Harms nickt zustimmend:

»Das scheint mir ein ganz guter Vorschlag,
Jirgen. Das Kommandieren versteht ja
Hingsten. So weit kenne ich ihn auch, in Zug
halten wird er schon, aber glaubst du, daf3 der
Alte das tun wird?«

»Man miiite mit ithm sprechen«, antwortet



Pudmar vorsichtig, »ich stehe mich gut mit
thm, das kann ich wohl sagen, und wenn man
thm die Sache richtig klar macht, wird er
schon darauf eingehen. Er hat ja manchmal
seinen Kopf fiir sich, und wenn man es
ungeschickt anfiangt, konnte er sagen: Denkst
du, ich will zu anderen in Lohn und Brot? Das
habe ich nicht nétig. Du weilit ja, wie die
Bauern von Bogerlant sind. Aber ich will dir
was sagen. Ich werde heute abend mal mit ihm
sprechen. Der Arger mit Karl hat ihm schwer
zugesetzt und er lauft rum wie ein Griesbart.
Aber wie gesagt, wenn man ihm in einem
guten Augenblick beikommen kann, dann 1463t
er schon mit sich reden.«

»Dann ist ja alles in Ordnung«, sagt Rode
Harms zufrieden, »sprich mit dem Alten.
Vielleicht kannst du mir morgen schon
Bescheid sagen. Ich muf ja auch horen, was
die Fraulein dazu meinen. Aber ich glaube
schon, daf} sie keine Schwierigkeiten machen.
Sie werden froh sein, wenn sie aus der ganzen



Geschichte gut herauskommen.«

»Dann widren wir wohl jetzt fertig«, sagt
Pudmar, und sie gehen wieder in die Stube
zuriick. Dort finden sie Martha und Vrena in
lebhaftem Gespréch.

Martha hat em paar Teller und Kannen
hervorgeholt, die schon seit den Urgrof3eltern
in Pudmarschem Besitz sind. Sie zeigt sie voll
Stolz und Vrena bewundert die seltsame Form
der Kannen.

»Das ist noch nicht alles«, mischt sich Pudmar
in ihre Erkldrung, »sehen Sie hier«, und er
nimmt von dem Gesims {iber der Tiir einen
verbeulten Zinnkrug. »Daraus hat Hans Martin
Pudmar schon getrunken. Das war zur Zeit, als
die Schweden hier waren. Das andere ist alles
in dem grofBen Krieg verloren gegangen. Ich
hab Thnen ja schon erzédhlt, wie lange die
Pudmars hier im Land sind.«

Er stellt den Krug wieder zuriick.



»Wir werden wohl jetzt 6fter miteinander zu
tun haben«, sagt er zu Vrena in der Tiir,
»Harms wird es Thnen auseinandersetzen. Ich
tue es gern, das ist man schon dem alten Herrn
Sterenbrink schuldig. Mein Vater hat ja mit
thm zusammen im Kirchenrat gesessen.«

Martha sieht von einem zum andern. Rode
Harms nickt ithr zu. Sie zieht Mariechen, das
sich an ihren Rock gehingt hat, dicht an sich.

Dann gehen Vrena und Rode Harms.
Unterwegs spricht er von Pudmars Vorschlag
und Vrena stimmt erfreut zu. Als sie es zu
Hause Karla erzahlt, fahrt die Schwester auf:

»lch  verstehe nicht, wie du unsere
Angelegenheiten bei den Leuten herum tragen
kannst. Was geht es Rode Harms an? Und wie
wird sich jetzt dieser Pudmar groBtun. Frag
doch lieber gleich unsere Dienstboten.«

Aber Vrena 1dBt sich dieses Mal nicht
einschiichtern:



»Glaubst du, ich habe Lust, am Hungertuch zu
nagen? Wenn du es besser verstehst, bitte, leite
doch das Gut selbst. Du hast ja gesehen, wohin
wir nach Mutters Tod gekommen sind! Ich
habe kein Talent zur Gutsherrin. Natiirlich
wire es wiirdiger gewesen, mit Konsul Behnke
zu sprechen. Aber ich kann doch diesen Mann
nicht deinen Zornesausbriichen aussetzen. Du
bist ungerecht gegen ihn. Also blieb mir doch
schlieBlich nur der Weg zu Rode Harms. Einer
von uns dreien mufl doch wohl handeln.«

Vrena 146t ithre Schwester stehen. Zum ersten
Mal lehnt sie Karlas Art ab, von hoher Warte
herab Vorwiirfe und Vorhaltungen zu machen,
ohne selbst einen FuB} in den Alltag setzen zu
wollen.

»Glaubst du, mir hat es Vergniigen bereitet, zu
Rode Harms zu gehen und ihm unsere Lage zu
schildern?« ruft Vrena iiber den Korridor ihrer
Schwester noch zu.

Eine Stunde spiter kommt Karla zu ihr und



sagt:

»Wenn du die Sache nun schon angefangen
hast, bitte beende sie auch.«

»Dann bist du also einverstanden mit Pudmars
Vorschlag?« fragt Vrena.

»lch sage dir ja eben, tu was du willst. Lal}
dich aber nicht von den Bauern hineinlegen.
Wo du schon Harms gefragt hast, besprich
auch das mit ihm. Ich werde mich nicht darum
kiimmern.«

Syrrha kommt mit einem Buch herein. Noch
an der Schwelle fragt sie aus einer Wolke von
Wehmut und Geduld scheu heraus:

»Soll ich dir weiter vorlesen, Karla?«

»Jay, ist die kurze Antwort, und sie gehen auf
Karlas Zimmer.

Auf dem Ledersofa ausgestreckt, die Augen
halb geschlossen, hort Karla zu. Syrrha hat die
Lampe herangeriickt. Auf dem Stuhl, tief iiber



das Buch gebeugt, liest sie:

»So gab Amalie ihr eigenes Leben auf und
diente im Hause. Sie vergall mit der Zeit, daf3
auch sie ein Recht an Tisch und Herd besal,
wurde still in Demut und hielt sich zu dem
Gesinde.«

»Nun wird Pudmar wuns helfen, Hilkes
Schwager! So weit ist es schon mit uns. Durch
deine Schuld miissen wir nun zu allem ja
sagen.«

Syrrha greift weinend nach der Hand der
Schwester.

»Lies weiter«, sagt Karla und zieht ihre Hand
zuriick, und Syrrha liest. Uber ihr Buch unter
der Lampe huscht der Schatten eines grauen
Schmetterlings.

Vrena ist zufrieden, daBl Karla keine
Schwierigkeiten macht und dal3 eine tagelange
Auseinandersetzung, wie sie es von frither her
gewoOhnt war, vermieden wurde.



Auf einmal ist das Leben wieder glatt. Man
fiihlt sich geborgen. Das Vertrauen zu einem
zuverldssigen Menschen ist wie eine sichere
Bucht. Das Boot ist mit starkem Tau angelegt.
Man hat einen Sturm nicht mehr zu fiirchten.
Dafiir wird schon Rode Harms sorgen. Wie
anders ist er als die Dranshoper Freunde, denkt
Vrena, so als wire ein Stiick Erde lebendig
geworden, ein Erntetag, von dem man weil3,
daB er alles auf schwerem Wagen gut in die
Scheunen bringen wird.

Vrena ruft Frems, der schlaftrunken aus seiner
Stube heraustappt. Er soll noch mit einer
Bestellung zu Rode Harms gehen. Es darf
nichts auf die lange Bank geschoben werden.
Wer weil}, was Karla morgen fiir Launen hat.

Frems ist verwundert, aber als Vrena ihm
erklart, dal} es sich um das Gut handelt, kann
er nicht schnell genug fortkommen.

Er stapft durch das schon schlafende
Borshoop.



»Hoffentlich ist Rode Harms noch munter«,
murmelt er besorgt vor sich hin, »unsere Uhr
war schon neun.«

Aber bei Rode Harms ist noch Licht. Er hat
Zeichnungen und Plidne auf seinem Tisch
ausgebreitet. Den spiten Besucher empfangt er
freundlich, obgleich er im Augenblick seinen
Kopf voll hat mit den bevorstehenden Arbeiten
zur VergroBerung seiner Riucherei.

Er schitzt den alten Frems, dessen biedere Art
und Treue zu den Sterenbrinks er schon
kennen gelernt hat.

»Du sollst gleich einen Schnaps haben, Frems,
setz dich dahin, ich will nur noch diese
Zeichnung durchsehen, sagt er.

Der alte Kutscher will sich bescheiden in die
Ecke setzen, aber Rode Harms ruft ihn heran.

»Sieh dir dies einmal an.« Er erkldrt ihm mit
einem Bleistift die Zeichnung. »Hier werden
noch zwei hohe Riucherkammern gebaut. Sie



sind nochmal so groB als die driiben. Und hier
neben bringen wir den groflen Versandraum
hin. Wir liefern jetzt schon bis weit in das
Reich. Ja ja, Frems, die Borshooper Fische
fangen an beriihmt zu werden. Jetzt ist nur
noch meine Sorge, dal die Bauern aus
Bogerlant den Landweg herrichten lassen,
damit die Pferde es leichter haben nach der
Bahnstation. Im Notfall miite ich eine
Summe zugeben. Die Hauptsache ist, daf3 die
Zufahrtsstrae in Ordnung ist. So kommt eins
zum andern.«

Frems hort aufmerksam zu. Er versucht sich
durch die Striche und Linien des Planes
hindurchzufinden. Er sagt:

»Als der alte Herr Sterenbrink die Schéferei
hier baute, hatten wir auch solchen Plan. Wir
sind damals jeden Tag auf den Bau gefahren,
denn der alte Herr wollte immer mit dabei
sein. Das sollte alles nach seinen Vorschldgen
gemacht werden. Es ist aber auch vorbildlich



geworden, und mancher Gutsherr hat sich
unsere Schiferei spiter angesehen. Unsere
Schafzucht war auch beriihmt.«

»Nun ist aus der Schiferei eine Réaucherei
gewordeny, sagt Rode Harms.

»Richtig«, antwortet Frems, »daran hab ich im
Augenblick gar nicht gedacht. Das ist ja
dasselbe Gebidude, das wir damals gebaut
haben. Nun kuck ich mir wieder solchen Plan
an. Es ist wirklich so, alles wiederholt sich im
Lauf des Lebens.«

Er ist ganz gliicklich dariiber, daf3 er in dieser
Stunde bei Rode Harms ist, und er will dieser
Freude auch Ausdruck geben. Er sagt:

»Das hitte Thr Vater noch erleben sollen. Ich
hab ihn gut gekannt, wenn man auch damals
bloB selten im Dorf war. Unser Haus auf der
Diine wurde ja damals auch erst gebaut. Gott
ja, was man alles erlebt hat.«

»Also die Friulein sind mit Pudmars



Vorschlag einverstanden«, unterbricht ihn
Rode Harms. »Da werde ich gleich morgen zu
Pudmar gehen. Hoffentlich klappt es mit dem
alten Hingsten. Ich habe ja keine Beflirchtung,
er ist gar nicht so dickkopfig, wie man immer
sagt. Mir hat er die Wiese auch sofort verkautft,
sonst konnte ich mich jetzt gar nicht
vergrofiern.«

Rode Harms hat Tabak geholt und Frems muf}
sich eine Pfeife stopfen.

»Der Tabak riecht gut«, lobt der alte Kutscher,
wder kommt wohl direkt aus Afrika, solchen
raucht man selten.«

Auch Rode Harms hat sich eine Pfeife
angeziindet und Kognak eingegossen. Zum
ersten Male seit seiner Riickkehr fiihlte er sich
in Borshoop zu Hause. Man ist liber fremde
Meere gefahren und hat in Hafenstidten
gelebt, wo in allen Sprachen der Welt geredet
wurde. Man hat fremdlidndische Kiisten
gesechen in  reicher  Schonheit  unter



kristallenem Himmel. Die Augen konnten gar
nicht genug einheimsen, und die Ohren waren
neugierig auf jeden Ton. Das ist alles gut und
richtig gewesen, denn man soll sein Herz nicht
verschlieBen vor allen Wundern auf Gottes
weiter schoner Erde. Aber wenn man élter
wird, ist man gern zu Haus und ordnet die
Ernte aus jlingeren Jahren. Doch dazu
gebraucht es der Wérme. Es ist nicht, dal man
wieder iiber Heimat geht, sondern man muf
die Heimat auch leben. Die Felder sind die
gleichen in aller Welt und das Meer ist iiberall
dasselbe, und Blatt ist Blatt und Scholle ist
Scholle. Aber die Sprache, in der Mensch und
Erde zu uns redet, ist {iberall eine andere. Und
wenn wir unser Herz losgelost haben von der
Sprache unserer Heimat, dann wird uns trotz
aller Heimfahrt keine Heimkehr sein.

In dieser Stunde, wo vor dem heimgekehrten
Rode Harms ein alter einfacher Mann sitzt, der
nichts von ihm will, der ihn nicht an die Hand
zu nehmen verlangt, um 1hn 1in eine



entschwundene Kindheit zuriickzufiihren wie
der geschwitzige Joken Miirk, sondern der
nichts weiter tut, als in einer Sprache spricht
und Gedanken denkt, wie sie einmal zu Hause
in dem kleinen Fischerhaus waren, so allzeit
ewig in threr bescheidenen Umgrenzung, fiihlt
Rode Harms, wie sich sein Herz auftut.

Er hat sich dicht zu Frems gesetzt und er redet
mit ithm, als wire er dem Alten Rechenschaft
schuldig.

»Sieh dir den Plan genau an, Frems, so hab ich
mir das alles vorgestellt. Meinst du nicht, daf3
das richtig ist? Konsul Behnke hat mir neulich
auch einen guten Vorschlag gemacht. Man
miifite eigene Kutter haben. Seetiichtig und mit
einer Maschine ausgeriistet, damit sie weit
hinausfahren konnen. Durch die
Hochseefischerei wird es ja hier an den Kiisten
immer weniger mit den Fischen. Ich habe mich
noch nicht entschieden, aber ich glaube auch,
daf} es bald notwendig sein wird. Glaubst du



nicht, dafl das hier fiir Borshoop ein Vorteil
sein wiirde? Per Stieven und die anderen
Strandfischer, denen es schlecht geht, kdnnte
ich doch dann in Lohn und Brot nehmen. Die
ganzen letzten Jahre schon im Ausland hatte
ich mir ausgemalt, wie ich hier in Borshoop
arbeiten wollte. Ich hatte auch gedacht, daf ich
hier manches anders antreffen wiirde.«

Er beugt sich tiefer iiber die Zeichnung und
leiser sagt er dariiber hin:

»Manchmal frage ich mich, wozu?«
Frems schiittelt den Kopf:

»So miissen Sie nicht reden, Herr Harms. Das
hat alles seinen Grund. Ich denke mir, was wir
tun, und was wir nicht tun, wird uns alles
einmal angerechnet. Aber blof3 deshalb ist es
auch nicht. Wenn ich mir ein Wort erlauben
diirfte, Sie sind doch im besten Mannesalter,
da denkt man noch an Familie. Ich meine, bei
Rode Harms war eine Frau schon gut



aufgehoben. Das wird Thnen schon einfallen,
wenn Sie mit Thren Pldnen im Reinen sind.
Man muB ja erst den Grund haben. Das will
alles vorbereitet sein.«

»Manchmal habe ich schon daran gedacht,
sagt Harms vor sich hin.

Ein  Weilchen sitzen sie schweigend
nebeneinander. Jeder ist mit seinen Gedanken
beschiftigt. Dann sagt Frems:

»Die Fraulein tun mir auch oft leid. Sie haben
wirklich ein besseres Leben verdient. Wenn
man so bedenkt, was der alte Herr alles
geschaffen hat. Nun geht das so hin. Und sie
sind keine Familie. Ich will gar nicht von
Fraulein Karla reden, aber die Jiingeren
wiirden schon ganz tiichtig sein, wenn sie in
die rechten Hiande kdmen. Das ist so wie bei
Pferden. Besonders Fraulein Vrena. Sie
kiimmert sich jetzt um alles.«

»Du kannst ihr sagen, dal sie morgen



Bescheid bekommt wegen des Gutes.«

»Dann wiére ja alles ausgerichtet«, sagt Frems
zufrieden. Er stellt den Stuhl an seinen alten
Platz zuriick, knopft den langen
Kutschermantel zu  und  geht  mit
umstdndlichem Dank.

Christof Hingsten hatte die Leitung auf dem
Gut ibernommen. Jetzt wiirde man sehen, was
er noch leisten konnte. Eine Musterwirtschaft
sollte es werden. Er fegt wie ein Donnerwetter
in den vermeintlichen Miiliggang. Die Mégde
zittern vor ithm und die Knechte ballen die
Faust in der Tasche.

Mit dem GroBknecht gibt es schon am ersten
Tage einen Auftritt.

»Das soll mir einer nachreden, dafl man hier
faulenzt! Da miissen Sie kommen, was? Aber
das will ich Thnen sagen, mit dem Maul wird
noch kein Acker gepfliigt.«

»Also rebellsch seid ihr«, schreit Hingsten,



»der feine Herr GroBmeiler ist beim Teufel.
Jetzt gehts anders lang, verstanden?«

Der GroBknecht warf ithm die Arbeit vor die
Fulle.

»Sollst nochmal froh sein, wenn du hier
Schweinsdreck fahren darfst«, droht Hingsten
ithm nach. Doch der andere zeigt ihm den
Hintern, und es ist ein gelles Geldchter bei den
Maigden, bis Hingsten sie auseinandertreibt.

Er arbeitet wie ein Pferd. Morgens vor Tag ist
er auf, und abends spit fillt er todmiide mit
Stiefeln ins Bett. Die Leute kriegen Respeckt
vor thm, weil er mit zupackt, wo eine Arbeit
ins Stocken gerdt. Uberall ist er und nichts
entgeht ihm.

»Satan«, sagen von ihm die Knechte, aber
Anerkennung steckt darin und tolpatschige
Bewunderung, denn Hingsten kann auch nobel
sein. Er spendiert eine Zigarre nach
Feierabend, und wenn man sich besonders arg



geplackt hat, auch einmal einen Schnaps.

Die Felder und Wiesen nach Bdgerlant hin
haben die Sterenbrinks gut verpachtet. Zum
Arger des alten Hingsten hat sein Sohn Karl
den groften Teil an sich gebracht. Er wollte
auch das Weizenstiick haben, das jetzt Pudmar
mit bewirtschaftet, und er hatte durch sein
Gebot den Pachtpreis in die Hohe getrieben.
SchlieBlich lieBen es die Sterenbrinks doch
Pudmar, aber er mulite sich damit abfinden,
daf} er nicht mit so billigem Zins angekommen
war, wie er gehofft hatte. Fiir Christof
Hingsten war durch Rode Harms ein giinstiger
Vertrag aufgesetzt worden. Die Sterenbrinks
kamen dabei zu ihrem Recht, aber auch der
alte Christof konnte zufrieden sein.

Als man bei der Aussaat der Gerste war, kam
eines Tages Pudmar auf das Gut. Die Knechte
waren auf den Feldern und der alte Hingsten
wollte gerade zu thnen hinausfahren.

»Du kommst mir schlecht zu paB, Jirgen,



sagt er, unwillig tiber die Stérung.

Er hatte sich, seitdem er auf dem Gut war,
nicht mehr bei Pudmar sehen lassen. »Hier
gibt es soviel Arbeit, dal man reinweg zu
nichts mehr kommt.«

»Mariechen weint schon nach dir«, sagt
Pudmar. »Ich soll dir das von ihr geben.«

Er wickelt ein buntes Zopfband aus und gibt es
Hingsten.

»Sieh einer an«, sagt der gerlihrt, »ich muf}
doch nichstens mal wieder zu euch kommen.«

»Zum Sonntag bickt Martha, vielleicht pafit es
dir da«, lddt Pudmar ihn ein.

»Wie gehts denn jetzt mit Martha?« fragt
Hingsten.

»wlch denke, sie kann zufrieden sein«, meint
Pudmar, »ich habe ihr neulich aus Dranshop
blauen Stoff fiir ein Kleid mitgebracht, der hat
bare flinf Taler gekostet. Jetzt, wo ab und zu



Fraulein Sterenbrink bei uns mit rankommt,
muf ja Martha auch ein biflchen instand sein.«

»Haltet euch das Fraulein warm«, rat
Hingsten, »es kann nur von Vorteil sein, wenn
thr euch gut mit ihr steht. Sie scheint ja jetzt
alles allein auf der Schulter zu haben. Frems
hat mir neulich erzéhlt, dal sie die Syrrha
vielleicht in ein Sanatorium bringen miifiten.
So herunter ist sie mit ihren Nerven seit
damals. Und was man von der Karla hort, die
muf ja ein Deiwel sein, Sie sollen sich freuen,
daf3 Hilke noch bei ihnen aushalt.«

»Mir wirs lieber, sie hdtten wen anders«, sagt
Pudmar unmutig, »ich bin froh, wenn das
Maidchen zum Herbst heiratet und ihr Dienst
da authort. Das gibt dann ein klares Verhéltnis
zwischen uns und den Sterenbrinks. So denken
sie auch immer, man ist ihr Dienstbote. Aber
du wolltest ja damals, dall ich Martha heirate.
Wir Pudmars hétten uns schon wo anders
hinsetzen konnen.«



»Martha ist tlichtig, das muf3 man ihr lassen,
verteidigt sich Hingsten, »das ist fiir einen
Bauernhof mehr wert als ein dicker Name.
Und so eine wie meine Marie, wo alles bei
einander ist, Geld, Reputierlichkeit und FleiB,
hittest du doch nicht wiedergefunden. Wenn
du bloB gekommen bist, um das wieder zu
sagen, héttest du dir den Weg nicht zu machen
brauchen. FEinen, der statt anzuklopfen mit
dem Stiefel gegen die Tiir haut, siecht man
nicht gern.«

»Wie du es gleich auffaBBt«, lenkt Pudmar ein,
»aber manchmal friffit es an einem, und dann
sagt man es so hin.«

»Ich meine, du kannst dich nicht beklagen,
sagt Hingsten freundlicher, »ich halte dich
doch wie meinen Schwiegersohn, als wenn
Marie noch da wire. Ich tue es gern, denn ich
weil}, wie sie an dir gehangen hat. Thr wart ja
ganz vernarrt in einander. Du mufit dich
dariiber nicht grimen, solch Gliick kommt



immer blof3 einmal. Nachher mull man auch so
mit dem Leben fertig werden. Ich habe auch
manches schlucken miissen. Du weifit doch,
wie ich den Hof in Bogerlant heraufgebracht
habe. Aber du weilit nicht, wie es da aussah,
als ich ihn tibernahm. Da lag viel Geld drauf.
Das habe ich oft zu horen gekriegt, damals, als
ich heiratete. Nun ist ja alles gut und wir
wollen das begraben sein lassen.«

»lch wollte mir den Hof hier mal in Ruhe
ansehen«, sagt Pudmar ablenkend, »aber du
hast wohl jetzt keine Zeit.«

»Nun, wenn du dir den Weg schon gemacht
hast, dann konnen wir mal rumgehen, komme,
fordert ihn Hingsten auf.

Sie gehen durch das Wirtschaftsgebdude,
durch die Scheunen und Stallungen. Pudmar
lobt alles, um dem Alten einen Gefallen zu
tun.

»Akkurat sieht das aus, das mul3 man lassen,



sagt er.

»Was meinst du, wie ich da Ordnung
reinbringen mufte«, libertreibt Hingsten, »das
sah aus, als héatte der Teufel hier Hochzeit
gehalten. Die Fréaulein miissen sich aber auch
reinweg um nichts gekiimmert haben, sonst
miifiten sie lingst gemerkt haben, was mit dem
GroBmeiler los war. Bis jetzt haben sie sich
auch noch nicht sehen lassen. Es hitte sich
wohl gehort, dafl sie mal in Augenschein
nehmen, wie ich ihnen das hier hochbringe.«

Sie gehen hiniliber nach dem Gutshaus. Es ist
ein einfaches gerdumiges Gebdude mit hellen
Zimmern und einem grofen Speisesaal. Die
Mobel sind verhéngt.

»Da wohnt ja nun weiter keiner drin als die
Motten«, sagt Hingsten. »Schade, aber was
soll ich damit anfangen. Meinst du denn, ob
sie bald einen Kiufer finden? Das war eine
schone Mitgift, aber jeder wird sich hiiten,
darauf anzubeilen. Man setzt sich nicht gern



gleich drei Lause in den Pelz.«

»Hoffentlich hat es mit dem Verkauf noch
lange Beine«, sagt Pudmar, »und es wird ja
auch zu viel angeboten. Es miiflite doch auch
einer sein, der schon mit Land und Menschen
hier ein bi3chen vertraut ist. Ein Fremder kann
hier auf Granit beilen, das weilit du doch.
Dem machen sie manches zum Tort. Ich habe
schon gedacht, das wire was fiir uns. Aber
soviel Geld kann man ja nicht fliissig machen.
Und dann ist es wohl doch zu nobel fiir uns.«

»lch meine, wir brauchen uns nicht hinter den
Sterenbrinks zu verstecken«, drgert sich der
Alte, »ein Hingsten palit ganz gut auf den Hof
hier.«

»Ja ja«, meint Pudmar schlau, »was Karl hat,
ist auch nicht geringer. Er hat ja einen ganzen
Sack voll jetzt von den Sterenbrinks gepachtet.
Einen langjdhrigen Vertrag soll er haben. Ich
nehme an, dal3 er das alles mal kauft.«



»Er soll lieber sehen, dal3 er das Alte
zusammenhdlt«, braust Hingsten auf, »der
denkt auch, Speck in Butter braten und dann
noch mit Loffeln essen. Ich wills ihm nicht
wiinschen, denn er ist ja schlieBlich mein
Sohn, aber wenn der noch mal mit ner
kiefernen Deichsel fahrt, dann solls mich auch
nicht wundern! Will sich denn Rode Harms
hier nach einem Ké&ufer noch umsehen, oder
wollen es die Fraulein vorlaufig so lassen? Das
konnte ja auch sein«, wendet er sich ruhiger an
Pudmar.

»Wenn sie einen finden, der ordentlich zahlt,
muBt du runter, das haben sie dir doch gesagt.
Wozu fragst du denn da?«

»Ich meinte blof3, wo du doch mit Rode Harms
gut Freund bist, konntest du es ihm da nicht
stecken, daB er sich wegen des Verkaufs keine
Umstidnde macht? Er soll mal herkommen,
dann wird er sehen, dal} sich die Fraulein nicht
schlecht bei mir stehen. Pa3 mal auf, wie



rentabel dieser Sommer wird. Was wir
gearbeitet haben, wenn da alles gut geht, das
gibt eine Ernte. Das wird eine Goldquelle hier,
sollst mal sehen. Willst du mitfahren, dann
wirst du staunen, wie die jetzt auf den Feldern
schaffen. Hier gibts keine Fackelei. Das ist
mal gewesen. Komm, fahr mit.«

Sie fuhren zuerst die Strale nach Dranshop
entlang und bogen dann in den breiten
Feldweg ein, der ins Land fiihrte. Sie hatten
die weite Flache des Sees im Riicken, und
wenn sie sich umwandten, sahen sie die
braunen Segel der Seefischer.

Hingsten machte Pudmar auf die einzelnen
Feldstiicke aufmerksam, die zu dem Gut
gehorten, und auf denen die Knechte
arbeiteten. Hier wurde mit dem Stelzpflug das
Land umgeworfen, dort fuhr man mit schwerer
Egge dariiber und ein Stiick hin griff der
Grubber in den leichten steinfreien Boden.

»Da miilt ihr nochmal mit der Ringelwalze



rang, rief Hingsten dem Knecht iiber einen
Ackerstreif zu.

»Roggen gibt das! Da sden wir Krallenklee
ein.«

So erklirte er Jiirgen seine Felder. Er tat, als
gehorte thm das alles: diese Getreidefelder,
noch braune Mairzerde, aber in seinen
Gedanken schon bliihend und schwer im Korn.

»Das gibt eine Gerste, was? Da hatten wir
Riiben vorher Da der Hafer, sich mal an, und
da Weizen! Raps haben wir da als Vorfrucht
gehabt. Und das sind Kartoffeln, guter
lehmiger Sand, und im Herbst tief gepfliigt,
und dort der Klee, gut iiberwintert, was? Da
driiben das Feldstiick, da freut sich das Vieh,
solch Gemenge! Hafer, Peluschke und
Zottelwicke. Ackererbsen kommen noch rein,
da werden sie sich das Maul lecken.«

Er redete hitzig auf Pudmar ein, und es war
doch nichts weiter zu sehen als umgebrochene



Erde, tiber die hier und da ein erster frither
Sonnenstaub sickerte.

Sie fuhren im grof3en Bogen zuriick.

»Was habt ihr denn da fiir ein Schlo3?« ruft
Pudmar plétzlich und zeigt auf ein verfallenes
Haus, das wie zerbrochen von vielen
Schicksalen mit toten Fenstern vor sich
hinstiert.

»Das werden wir mal abreilen«, antwortet
Hingsten, »sowas ist bloB fiir Gesindel. Die
Weiber fiirchten sich davor, es werden dumme
Geschichten davon erzéhlt. Ich bin nicht fiir
solchen Unsinn, aber es gibt doch noch ein
paar, die dran glauben.«

»Es wird schon seine Bewandtnis haben, sagt
Pudmar. »Du weil}t ja, wie es bei uns alle
fiinfzig Jahre ist. Man kann das doch mit dem
See zuriickverfolgen.«

Er schweigt, erschrocken, iiber solche Dinge
gesprochen zu haben. Das Pferd geht langsam.



Hingsten treibt es nicht an. Er hat die Miitze
abgenommen, als wére sie thm auf einmal zu
eng, und er greift in den Rockkragen und
bewegt iiber der Hand schwer den Kopf, als
sdfle thm etwas Unangenehmes im Genick.

»Du meinst also, das gibs?« fragt er Pudmar,
»wir haben das von euch bis zu dem Tag nicht
gewullt, bis der See Marie holte. Dann hitte
sie also nicht zu ertrinken brauchen, wenn sie
nicht auf euren Hof gekommen wire. Es ist
wohl doch vielerlei, was man nicht begreift.«

Sie fahren schweigend weiter. Erst kurz vor
dem Gutshaus sagt Pudmar:

»Wer denkt auch, dal} es gerade den trifft, den
man am liebsten hat?«

»Wir wollen nicht davon reden«, sagt
Hingsten, »man braucht die Gedanken zur
Arbeit. Das andere kommt frith genug. Ich
werd euch mal besuchen. Man ist hier doch
allein, aber vorm Stillen Freitag wirds wohl



nicht werden.«

Ostern fiel frith in dem Jahre. Zu Palmsonntag
hatte Kiek Mons die Stube mit griinen
Weidenruten von Mute ausfegen lassen.
Kinderhidnde sollen das tun. So werden
Krankheiten abgewendet.

Als die Ruten dann spédter im Feuer knisterten,
tanzte Mute herum:

»Nun wirst du noch lange leben, Kiek Mons.«

Sie wollte auch zu Hause die Krankheiten
wegfegen, und Hede Lorm freute sich, wie
geschiftig ihre Kleine dabei war. Sie schickte
sie auch zu Mole Deep hiniiber, die viel auf
solche Dinge gab.

Seit jenem Fischzug im Winter, wo Hede
Lorm die Fische versteckt und am néchsten
Morgen zu Deeps gebracht hatte, weil es Stim
Kaat aus dem Sinn gekommen war, hatte sie



sich oOfter dort eingestellt. Stim Kaat war ihr
gegeniiber einsilbig und vor Hilke tat er so, als
wire Hede Lorm eine Person, die was Feineres
vorstellen wollte, aber im stillen wurmte es
ihn, daB sie ihn damals zuriickgesto3en hatte,
und er wiirde es ihr gerne heimgezahlt haben.

In der Osterwoche waren Peter Deep und Jan
Mirk viel mit dem Boot draullen, denn
niemals ist der Fischfang gesegneter als in den
Nachten vor Ostern. Sie hatten alle Hande voll
zu tun, und auch Joken Miirk kam heriiber, um
Andrees zu helfen.

»Genug Arbeit da, Maat?« rief der alte Miirk
schon von weitem.

»Jawoll, Kaptén«, meldete Andrees und freute
sich, dal3 er Hilfe bekam.

»Wollen das Schiff flottmachen«, rief Joken
Miirk und ging mit soviel Umstand an die

Arbeit, daB3 er vor lauter Anfang nicht zum
Ende kam.



Auch Wine war jetzt oft bei Mole Deep und
half beim Leermachen der Netze. Sie war
fleiBig, und Moole Deep hitte gerne gesehen,
wenn Peter mehr auf sie acht gegeben hitte.
Wine hing wohl oft an seinen Augen, aber er
ging gleichgiiltig an ihr vorbei.

Er war in dieser Woche stiller als sonst, und
die Mutter schob es auf die anstrengenden
Fahrten. Nachts fuhr er mit Jan hinaus, und sie
kamen erst am Vormittag zuriick. Die kleinen
Netze brachten sie gleich wieder mit, aber die
starken Garne blieben zwei Tage im Meer,
welil sie sich in ihrer ganzen Ausdehnung erst
lagern mufiten, um keinen Fisch mehr
hindurchzulassen.

Stim Kaat kam nur selten. Er fuhr mit Per
Stieven, denn sie wollten diese giinstige Zeit
des Fischfangs ausnutzen. Dazu kam noch ein
anderes Ereignis. Alma wurde konfirmiert. Sie
benahm sich wie eine kleine Madame, lief
geschéftig umher und hatte sich von Stim Kaat



und ihrem Vater Geld geben lassen, um einen
Kuchen zu backen. Mit Hede Lorms Hilfe
hatte sie sich auch ecin schwarzes Kleid
geschneidert aus dem  Tuchrock ihrer
verstorbenen Mutter, der in der Truhe
aufbewahrt worden war. Da Alma nur klein
war, reichte der Stoff aus und sie war stolz, als
sie sich in dem selbstgefertigten Kleid zum
erstenmal présentierte.

In der Nacht vor Palmsonntag waren Per
Stieven und Stim Kaat hinausgefahren, aber
sie hatten sich sehr beeilt und waren friithzeitig
zuriick, um sich in aller Ruhe fiir den
Kirchgang riisten zu konnen. Stieven hatte von
seiner Hochzeit her noch einen langen
Gehrock und einen hohen Hut. Alma fand, dal
die Sachen noch wie neu wéren und war stolz
auf ihren Vater, an dessen Seite sie mit
ernstem Gesicht und zierlichen Schritten ging.

Am Nachmittag kamen Mole Deep und Hilke
und brachten kleine Geschenke. Hede Lorm



hatte fiir Alma eine diinne Kette mit einem
Kreuz daran besorgt, die dem Maidchen ganz
besonders gefiel und die sie von diesem Tage
an nicht wieder vom Hals lieB. Sie hatte
Gerstenkaffee gekocht und schnitt den Kuchen
auf. Sie achtete darauf, dal} keiner der Gaste zu
kurz kiime. Uber das schwarze Kleid hatte sie
die alte Warpschiirze gebunden, aber sie legte
sie jedesmal ab, wenn sie fiir einen Augenblick
am Tisch sall, um sich als Mittelpunkt der
Feier zu fiihlen.

Zum Griindonnerstag kochte sie eine Suppe
aus sieben Kriutern. Sie tat sehr geheimnisvoll
damit. Mute hatte es ihr gesagt, die es wieder
von Kiek Mons wullite. Aber die Ménner
merkten es nicht, sie wunderten sich nur, daf3
es einmal eine andere Suppe gab als
Buttermilch mit Zwiebeln.

»Ich will mit Hilke Osterwasser holen,
verkiindete Alma, »vielleicht sehen wir die
Sonne tanzen.«



»Denkst auch schon ans Heiraten, du Kiiken«,
lachte Stim Kaat.

Alma schlug mit dem Loffel nach ihm. Sie
neckten sich oft. Wenn sie dann iiber ihre
SpdBe lachten, stimmte sogar Per Stieven
manchmal mit ein. Es war die einzige Freude,
die er hatte.

In dieser Osterwoche kam auch Simon Giilke
einmal zu ihnen. Er holte aus seiner
Rocktasche sechs Eier hervor, die wollte er fiir
seinen Sohn Helmut farben und ihm zu Ostern
verstecken.

»Ich wills hier bei dir machen, Alma, Helmut
kriecht mir immer hinterher, und er solls doch
vorher nicht sehen.«

Sie kochten die Eier und taten Zwiebelschalen
hinzu, damit sie schon braun wiirden. Alma
legte noch zwei in das kochende Wasser, eins
fir ithren Vater und eins fiir Stim Kaat. Sie
wollte auch noch eine Blume darauf malen,



und wenn es gelingen wiirde, einen Hasen mit
langen Ohren, der im Kraut sitzt.

»Verdirb es nur nicht«, sagte Giilke besorgt,
»sieh einmal, wie sie glinzen. Es wire schade
drum.«

Er hatte mit einer Speckschwarte dartiber
geriecben. Man konnte sich beinahe darin
spiegeln. Er tat die Eier in einen Beutel und
legte sie in die Truhe.

»Ich hole sie mir Ostern friith, hier sind sie am
sichersten.«

Am Griindonnerstag kam auch Fenner mit
seinem Wagen und bot Mehl aus. Da man an
den Fischen etwas verdient hatte, so kauften
die Frauen. Bei Holwe und V6lz und auch bei
Mole Deep wurde der Backofen wieder in
Gang gebracht. In all den kleinen Hausern
roch es angenehm und man fiihlte sich gut und
beinah ein wenig wohlhabend.

Am Karfreitag abend hatten Andrees und Stim



Kaat noch Besonderes vor. Sie fuhren mit dem
Handwagen zu Rode Harms' Neubau. Sie
hatten gewartet, bis es dunkel war, und sie
brauchten nun keine Sorge zu haben, da} sie
jemand trifen, denn am Stillen Freitag sitzt
man abends zu Haus. Es ist keine Musik bei
Driisel. Die Wege sind leer und das junge
Volk driickt sich nicht in den dunklen Biischen
hinter der Réucherei herum. Andrees hatte das
alles bedacht, und so kamen sie ungesehen mit
threm Wagen auf die Wiese, wo jetzt Steine
aufgeschichtet standen.

»Das macht hier gute Fortschritte«, lobte
Andrees. Stim Kaat packte, ohne sich zu
beeilen, Stein um Stein auf den Wagen.

»lch denke, Stucker flinfzig werden fiir heute
genug sein. Wir konnen ja nochmal fahren
oder wir nehmen grofBe Feldsteine als
Unterbau.«

Andrees stimmte zu:



»Das soll ein Raucherofen werden, wie ihn
sich Rode Harms nicht besser wiinschen kann.
Ich habe mir schon meine Gedanken dazu
gemacht. Man muf3 ihn oben im Fang spitz
zugehen lassen, dann hélt er den Rauch fest
und der Wind kann nicht so reinblasen. Ich
will dir das zu Haus mal aufzeichnen. Es ist
schon gut, wenn man sich vorher einen Plan
macht.«

Sie fuhren achtsam zuriick und hatten fiir alle
Fille ein altes Netz dariibergeworfen, das man
nicht mehr brauchen konnte. Mole Deep hatte
es ihnen mitgegeben.

Als sie den Weg zu den Diinen herunterfuhren,
blieb Andrees stehen und rieb sein Bein.

»Wenn blo das Wetter nicht umschligt,
sagte er, »ich merke schon sowas.«

Stim Kaat fuhr vergniigt bei Mole Deep vor:

»Nun wird er wohl eine Etage niedriger bauen
miussen.«



»Machts bloB nicht zu schlimm«, sagte Mole
Deep, aber sie freute sich iiber die schonen
neuen Steine, die vorldufig im Schuppen
verstaut wurden.

»Ich denke, so zum Mai werden wir mit dem
Bau anfangen«, meinte Andrees, »da ist es
warm und man kann in Ruhe an die Sache
gehen.«

»Dann kommt nur rein und stirkt euch«, lud
Mole Deep sie ein. »Peter hat sich schon
hingelegt. Er war miide.«

In der Herdecke saB3 Joken Miirk.

»War auf ein Spielchen gekommen, Maat,
sagte er, »Jan ist auch schon ins Bett
gekrochen und Wine ist noch zu Giilkes
gegangen. Da sal} ich allein und timpelig zu
Haus. Dachte, gehst noch zu Andrees. Aber
der Vogel war ausgeflogen. Nun hab ich mit
Mole Deep geschwatzt.«

»lch bin gleich parat, Kaptin.« Andrees zog



die oberste der vier Strickwesten aus: »Sonst
kommt man zu sehr in Hitze.«

Er setzte sich zu Miirk und hielt die Knie dicht
vor das Herdloch:

»Die konnens brauchen, die Warme. Ich
glaube, wir kriegen anderes Wetter. Es reif3t
mich seit einer Stunde.«

Joken Miirk mischte schon die Karten: »Vor
Ostermontag schldgts nicht um, ich kenn mich
aus, Maat. Wir auch schade mit dem
Fischfang.«

Stim Kaat rieb sich die Nase.

»Kriegst noch was Neues zu erfahren«, sagte
Mole Deep.

»Solls Gutes sein«, rief Joken Miirk aus seiner
Ecke.

»Das Gute kann ein Zwerg tragen«, sagte
Andrees, »so ists doch. Alle Mann ins Boot,
Kaptin!« Und er warf Trumpf As auf den



Tisch.

»Weg damit!« schrie der alte Miirk argerlich
und mischte die Karten von neuem.

Spéter kam Hilke unverhoftt.

»Nur auf einen Augenblick«, sagte sie. Man
sah ihr an, daf sie ihre Nachricht nicht schnell
genug loswerden konnte.

»Was denn?« fragte Mole Deep atemlos.

»Rode Harms hat sich mit Friulein Vrena
verlobt. Heute. Gegen Abend ist er
gekommen. Da haben sies den Schwestern
gesagt. Frems mufite Wein rautholen. Sie
heiraten bald. Ich mufl gleich wieder fort.
Wollte es euch bloB sagen. Das hitte keiner
gedacht! Frems ist ganz aufler sich vor
Freude.«

»Aber wie ist denn das gekommen?« fragte
Mole Deep verdattert. Sie stand noch immer
vor ihrem Stuhl und vergaB sich zu setzen.



Stim Kaat lachte: »Der verstehts, was? Der
machts richtig! Dem geht der Kopf nochmal
durch den Schornstein.«

Andrees hielt die Karten offen in der Hand. Er
saf3 sprachlos da.

»Spiel weiter, Maat«, knurrte Joken Miirk,
»was ist schon los? Da heiratet einer, hast es
doch gehort!«

Seitdem er sich von Rode Harms
vernachldssigt fiihlte, hatte er sich mehr und
mehr von ihm abgewandt. SchlieBlich tat er so,
als gébe es gar keinen Rode Harms.

»Fraulein Vrena hats selber gesagt, als sie in
der Kiiche war. Frems hatte neulich schon mal
eine Andeutung gemacht, aber ich habs nicht
ernst genommen. Nachher mul er mir alles
einmal erzdhlen. Er scheint ja Bescheid zu
wissen, sagte Hilke schon halb aus der Tiir.

»Solch Kutscher ist auch was Rechts«, warf
Joken Miirk dazwischen.



Mole Deep ging noch immer kopfschiittelnd
hinter Hilke her. Drauf3en fragte sie: »Und was
sagt denn Friulein Karla dazu?«

»Die sitzt da wie sieben Tage Regenwetter,
antwortete Hilke, »er palit ihr wohl nicht, aber
was soll sie tun?«

Als Mole Deep wieder in die Kiiche kam,
sagte Stim Kaat voll Arger: »Nun wird er wohl
jeden Tag bei den Fréuleins sitzen und Hilke
muf ihn mitbedienen. Das pal3t mir grade.«

Mole Deep wollte ihn beruhigen, aber ihre
Wunderlichkeit brachte ihn noch mehr in
Harnisch.

»Du hast schon einen Respekt vor ihm,
Mutter, aber fiir mich ist er soviel, wie in den
Ofen geblasen. Hilke bleibt nicht bei den
Frauleins, das sag ich! Sollen sie sich eine
andere suchen, die dem die Stiefel putzt.«

»Hilke denkt doch, dal sic da noch was zur
Aussteuer bekommt, wenn ihr heiratet«,



meinte Mole Deep.

»wDas werden wir auch noch entbehren
konnen!« Stim Kaat warf die Tiir zornig hinter
sich zu.

In dieser Nacht schlief Mole Deep unruhig,
aber die spite Aufregung {iiber Hilkes
Nachricht konnte nicht allein daran schuld
sein. Sie traumte, dafl Peter noch ein kleiner
Junge wire, und daB es drauBen in Stromen
regnete. Alle Wege waren iiberschwemmt, und
man muflte die Tiire verrammeln, damit die
dicke schwarze Flut nicht in die Stube drang.
Peter war Dbarfiifig hinausgelaufen und
planschte durch das triibe Wasser. Mole Deep
rief und schrie nach ihm. Sie wollte ihm
nachstiirzen, aber die Flut stemmte sich gegen
die Tiir. Auch das Fenster bekam sie nicht
mehr auf, denn der Regen prefite sich wie eine
steinerne Wand dagegen. Sie sah Peter weiter
und weiter laufen. Er war nur noch so grof3 wie
ein Loffel, und er wurde noch kleiner, wie ein



Fingerhut nur, und dann sah sie ihn gar nicht
mehr.

Am Morgen war sie so erschrocken iiber ihren
Traum, dal} sie zu nichts zu gebrauchen war.
Sie jammerte, als Jan Miirk kam, um mit Peter
hinauszufahren. Aber die See war glatt und es

war ein selten klarer Tag, und so beruhigte sie
sich schlieBlich.

Die beiden kamen auch zeitig zuriick, und als
Peter seine Mutter sah, die unruhig am Strande
stand, winkte er ihr zu und rief:

»Nun kénnen wir Ostern feiern!«
Aber am Ostersonntag wurde die See bewegt.

Mole Deep war nach Tisch zu Martha
gegangen, ungern nur, aber Hilke hatte ihr
zugesetzt:

»Du muBit dich doch mal um Mariechen
kiimmern, es ist dein Enkelkind, da gehort es
sich, dal du wenigstens Ostern dich sehen



laBt.«

Mole Deep hatte Kuchen eingepackt und eine
Tasse mit einem Rosenstraull darauf. Die hatte
sie einmal als Kind bekommen und immer in
Ehren gehalten. Nun sollte Mariechen sie
haben.

Martha freute sich, als ihre Mutter kam. Sie
bat Mole Deep auch gleich, {iber Abend zu
bleiben. Jirgen war nach dem Gut
herausgefahren, denn der alte Hingsten war
Karfreitag nicht gekommen. Martha hatte
aufgeatmet, als ihr Mann fort war. Die
Nachricht von Rode Harms' bevorstehender
Heirat mit Frdulein Vrena hatte ihn so
wortkarg und verbissen gemacht, dal man gar
nicht mit ihm fertig werden konnte. »Das hétte
man auch haben konnen, solche Prinzessing,
mit diesen Worten war er davon gegangen.

Mole Deep trostete Martha:

»Wir wollen erstmal abwarten, was da wird.



Pudmar wird schon einsehen, dall das nicht
alles Gold ist. Er hat seinen Kopf voll mit der
groBBen Wirtschaft und redet so da hin, da muf3t
du nichts drauf geben. Kiimmere dich um dein
Haus und die Kiiche und pafl auf, dal das
Essen immer gerdt. Mit der Zeit wird er schon
einsehen, dall er nicht besser ankommen
konnte als bei dir.«

Martha ging heute gern auf die Zuspriche
ihrer Mutter ein, denn sie hatte schon
gefiirchtet, den Ostertag allein verbringen zu
miissen. Sie war so betulich um Mole Deep,
daf} die ganz geriihrt war und sagte:

»Ich kann mich weill Gott nicht beklagen. Thr
drei, Peter, Hilke und du seid doch recht brave
Menschen. Manchmal denke ich nur, ihr
miifltet ein bilchen mehr zusammenhalten.«

Auch Hilke hatte sich auf das Osterfest
gefreut, aber im letzten Augenblick hatte sie
sich mit Stim Kaat erziirnt. Er verlangte, daf3
sie thren Dienst bei den Sterenbrinks aufgibe.



»Wie werde ich das denn gerade jetzt tun?«
antwortete sie auf seine Vorhaltungen, »im
Herbst ist ja sowieso Schlul, wenn wir
heiraten. Das kostet doch was, und ich will mir
noch ein paar Pfennige bis dahin sparen. Mir
wird schon kein Stein aus der Krone fallen,
wenn ich Rode Harms auch mal einen Teller
hinstelle. Ihr seid ja ganz verriickt gegen ihn.
Ich habe immer schon meinen Arger, wenn ich
das von Peter hore, und nun kommst du auch
noch mit solchen Dummbheiten.«

Sie lieB ihn stehen, so zornig wurde sie, weil
er hartnidckig auf seinem Verlangen bestand.
Er redete malBllos gegen Rode Harms und
gefiel sich in Ubertreibungen, so, als wire der
nichts Besseres als ein Aussauger und
NutznieBer. Er wollte nicht gelten lassen, daf3
Rode Harms auch selber arbeitete und gut
bezahlte. Lange noch als Hilke fort war,
schimpfte er vor Andrees dariiber. Endlich
ging er zu Driisel. Es war das erste Mal, da3 er
sonntags sich in der Wirtschaft sehen liel3, aber



er wollte seinen Arger vertrinken und Hilke
zeigen, wer Herr im Hause wire.

Sie sa} bei Frems in der Kiiche und wartete,
daB3 er kommen mochte, aber er hatte sich im
Tanzsaal zu Hede Lorm gesetzt, lachte, trank
und sprach grof3.

Jan Miirk kam an diesem Nachmittag nicht. Er
hatte fiir Pudmar eine Arbeit auf dem Sece
iibernommen. So sal Hede Lorm allein am
Tisch, als Stim Kaat kam. Er hatte nicht erst
lange gefragt, sondern seinen Stuhl an ihren
Tisch ge riickt und sie tanzten zusammen,
wenn die blecherne Musik durch den kahlen
griingetlinchten Saal trompetete. Man machte
thnen Platz, wenn sie sich voriiberschoben,
denn Stim Kaat hatte noch seinen Arger iiber
Hilke und der safl ihm im Schritt und tanzte
mit, und drehte Hede Lorm rechts rum und
links rum, wirbelnd, dal} sie atemlos ihm im
Arm hing unter seinem breiten zornigen
Lachen. »Auch dir werd ichs zeigen,< denkt er,



»hast mich einmal zuriickgestoen. Ich wills
euch lehren, ihr Weibsvolk.< Die Musik
knarrte, knallte und rumpelte und die Paare
stampften iiber den Holzboden, daf3 die Dielen
schwankten und das Bier in den Gléisern
schlepperte.

Heute ist Ostern. Zum Friihling geht es. Die
Tage werden lidnger, das Meer ist offen und
der Fisch ist gekommen.

Aber mitten im Tanz war plotzlich ein
Stocken, nur eine Sekunde lang. Die jungen
Fischer  horchten. =~ Der  Sturm  war
aufgesprungen und fuhr iiber das Dach. Von
fern kam ein Rollen. Sie horchten. Die See
wurde laut.

Peter Deep kam vom Strande. Er sagte zu
Andrees:

»Es gibt Sturm. Wir haben das Netz noch
drauflen. Wir mussen es reinholen.«

Andrees sah nach dem Himmel:



»Das gibt heute nichts, Peter. Ich kenne mich
aus. Wenns Sturm gibt, kommt der erst
morgen.«

Peter ging den Steg hoch, durch das
Kiefernwéldchen zu Jan Miirk. Aber der war
auf dem See. Er sah ihn im Boot, wie er
Reusen auslegte. Der alte Miirk hatte sich
neben Peter gestellt und lobte Jan:

»Ein fleiBiger Junge, er macht sich keinen
Feiertag. Es ist fiir Pudmar. Da verdient er sich
ein paar Groschen.«

Sie sahen das Boot langsam weitergleiten. Der
See war ruhig und iiber dem Dranshoper Ufer
lag Sonne. Vom Meere her horten sie hérter
den Wellenschlag. Sie sahen sich an. Joken
Miirk sagte verwundert:

»Das bringt was.«

»Das grof3e Netz ist noch drauBBen«, antwortete
Peter, »darum kam ich. Ich wollte Jan holen.«



»Er kommt ja bald zuriick«, sagte Joken
besorgt, »thr miiflt gleich das Netz holen. Das
war ein grofler Schade, wenns verloren ginge.
Man hat kein Geld fiir'n anderes. Aber
vielleicht wirds nicht so schlimm. Ruf doch
mal Jan.«

Peter rief durch die hohle Hand tiber das
Wasser. Jan horte es nicht.

»lch schick ihn gleich hin, sagte Joken Miirk
noch.

Als Peter iiber die Diine ging, waren weille
Schaumkopfe am Horizont, nicht grofer als
Mowen. Doch sie wuchsen und sprangen wie
grofle Fische ndher. Sie wiélzten sich schon
gegen den Strand.

Peter lief zu Andrees.

»Wir miissen gleich raus, sonst ists zu spit.
Jan ist noch auf dem See«, rief er.

Andrees weigerte sich.



»Das schaffen wir beide nicht mehr. LaB3 das
Netz draullen. Es wird schon nichts mit
passieren.«

»Nein, nein«, schrie Peter, »komm.«

Doch er konnte Andrees nicht dazu bewegen.
Er lief zuriick zu Miirk. Die Wellen peitschten
jetzt schon und der Sturm saf3 hinter ihm her.

Jan hatte gerade angelegt.

»Macht schnell«, schrie Joken Miirk, »sonst ist
das Netz hin. Habt ihrs denn weit draullen?«

Die beiden antworteten schon nicht mehr. Sie
dachten nur noch eins: das Netz, und dal} es
nicht losgerissen werden diirfte. Ohne Netz
sein, hei3t hungern.

Peter war mit ein paar Sdtzen im Haus. Er
suchte die langschéftigen Stiefel. Sie hingen
nicht am gewohnten Platz. Er rief, schrie, er
briillte: » Andrees!«

Aber Andrees war nicht da.



Peter durchwiihlte die Kiiche. Jan half ihm
suchen. SchlieBlich fanden sie die Stiefel im
Herdkasten versteckt.

Sie liefen zum Strand. Sie machten das Boot
frei. Sie sprangen hinein. Die Wellen tiirmten
sich vor ihnen.

Mitten im Gespriach horchte Mole Deep auf.
»Was hast du?« fragte Martha.

»Horch«, sagte sie und zitterte etwas. Doch
horten sie nichts.

Pl6tzlich aber ist Andrees in der Tur.

»Die See ist laut und Peter will rausfahren. Er
ist zu Jan Miirk und holt ihn. Ich hab ihm
gesagt, er solls lassen, aber er will nach dem
Netz. Komm du und sags ihm. Es ist noch
nicht zu spat. Er kann nicht fahren, ich hab
thm die Stiefel versteckt.«

Mole Deep springt vom Stuhl auf. Sie 14t
alles stehen und liegen. Sie lduft hinaus. Sie



hat sogar ihr Tuch vergessen. Nun reifit der
Sturm ihr weilles Haar. Andrees ist weit
zuriick. In der Tiir, dngstlich, steht Martha und
sieht hinterher.

Joken Miirk stapft langsam den Diinensand
hinab. Er hat zu Hause das Federbett auf den
Stuhl am Ofen gelegt, damit Jan es warm hat,
wenn er zuriickkommt. Man freut sich dariiber.
Das weil man ja von sich selbst. Man ist ja
selber oft im Sturm drauflen gewesen. Hinter
Schweden und so.

Joken Miirk steht am Strand. Er muf3 sich in
Acht nehmen, denn die Wellen greifen lang
aus. Es ist auch dunkler geworden und man
siecht das Boot nicht. Auf einem Wellenberg
treibt etwas her wie ein Baumstamm. Es
schieft hinauf und hinunter und liegt auf
einmal dicht vor Joken Miirk. Es ist kein
Baum. Ein Ruder ist es. Er beugt sich dariiber.
Er kennt es.

Das Entsetzen hilt ihn sekundenlang gebiickt,



sitzt auf »einem Riicken und 146t ihn nicht
hoch. Mit einem Ruck reif3t er sich zusammen.
Sein Blick auf das Meer ist nur Angst. Er wagt
gar nicht hinzusehen. Er stolpert den Sand
empor. In seinem Munde ist nur ein Schrei:
»Das Boot!«

»Das Boot!« schreit er Uber die Diine. Mole
Deep weill nicht, wer schreit. Sie hort nur:
»Das Boot!«

Sie stirzt den Diinenweg hoch. Oben,
plotzlich, steht ein Mann. Ist es Joken Miirk
oder ein anderer, sie weil} es nicht. Sie sieht
nur, daB da Arme wie Miihlenfliigel bewegt
werden und daB3 sich im Kreisen dieser Arme
immer wieder nur ein Wort gebiert: »Das
Boot!«

Mole Deep versagen die Knie. Sie 14Bt sich
fallen. Sie kriecht die Diine hinauf wie ein
Tier. Sie wimmert und winselt. Sie bleibt vor
den FiiBen des schreienden Mannes liegen.



»Das Boot«, schreit es noch immer.

In Borshoop ist nur dieser eine Ruf. Die
Fischer laufen an den Strand, die Frauen. Sie
haben sich um den alten Miirk geschart, und
um Mole Deep, die nach Stirn Kaat ruft, denn
sie weil}, dall er der einzige wire, der ihr den
Sohn vielleicht wiederbrichte. Aber Stirn Kaat
ist nicht da. Das Boot, das sie zu Wasser
bringen wollen, wird immer wieder
zuriickgeworfen.

»Es hat keinen Zweck«, sagt Jakob Tharden.
»Sie sind hiniiber.«

Er zeigt auf das Meer, das gewaltig aufsteigt,
so als wollte aus seinem geheimnisvollen
Dunkel ein Fabeltier jdh sich herausstof3en, das
aus versunkenen Wildern noch einmal in
riesigem Ausmal in das Land brechen will.

Jakob Tharden hat die Miitze vom Kopf
genommen, die anderen Fischer tun es ihm
nach.



Uber Bérshoop hingen die Wolken schwer bis
zum dritten Tag.

Bei Driisel in Bogerlant tanzt man und trinkt.
Ostern ist, Frithling kommt, der Fisch ist da
und das Meer.

»Platz!« ruft Driisel. Er steigt auf einen Stuhl
und ziindet die grole Lampe aus Messing an.
Nun héngt sie wie ein warmer Mond {iber den
Paaren. Die Musik darf kaum Atem holen,
immer ist einer mitten im Saal, der sie
anfeuert.

»Hast wohl den Bal} beiseite gestellt, damit der
Wurm was zu fressen hat«, lacht einer. Und
der Mann mit der BaBgeige zwinkert und
trinkt und wischt sich den Mund, und nimmt
den Bogen. Er streicht iiber die dicken Saiten,
als ob tausend Fliegen auf einmal summten.
Vom Holz hallt es wider. Die Trompete reitet
dazwischen und das verstimmte Klavier
klingelt und klimpert.



Ostern ist, Frithling kommt, und das Meer ist
da und der Fisch.

Ein junger Mensch stiirzt in den Saal. Er stof3t
die Paare auseinander, er steht mitten
dazwischen, er sagt atemlos:

wZwel sind ertrunken!«
Ertrunken, klingt es zurtick.
Zwei sind ertrunken.

Die Musik hort auf, der Tanz ist zu Ende. Es
ist kein Ostern mehr, kein Friihling, kein Fisch
ist da, nur das Meer.

Alle Fragen sind auf einmal. Aber der Junge
weil} nichts. Er sagt nur: »Zwei.«

Irgendwer sagt Giilke, und ein anderer sagt
Holwe, und einer nennt den, und ein anderer
den.

Jetzt sind die Namen fort. Fenner ist da. Er
ruft: »Stirn Kaat!« Aber Stim Kaat ist nicht da.
Er hat eben noch getanzt. Mit Hede Lorm, wir



habens gesehen!

»Stim Kaat«, rufen sie, doch da ist keine
Antwort.

Und nun hort man Genaues. Peter Deep ist
ertrunken. Jan Miirk ist ertrunken. Mole Deep
schreit auf der Diine: Stim Kaat! Fenner hat es
gehort; hat sich davongemacht und ist gelaufen
und gelaufen. Er hat Stim Kaat gesehen, als
der zum Tanz ging. Nun will er ihn holen,
damit Mole Deep ihre Ruhe kriegt. Man weil}
nicht, wie man ihr helfen soll. Sie wimmert
und winselt, sie hort keinen Zuspruch. Stim
Kaat soll ihr helfen.

Der Saal wird leer, die Jungen laufen nach
Borshoop, Fischer und Midchen und die
Burschen aus Bogerlant. Viele laufen, alle.

Fenner steht allein vor Driisel.

»Nur ein Ruder haben sie bis jetzt, zittert es
noch in seiner Stimme.



Dunkel sind die Wege zwischen den
Uferweiden am See. Das Waldstiick vor
Bogerlant fingt den Sturm, der vom Meer
kommt. Er zerrt wohl noch in den Asten,
riittelt und stohnt, aber er muf} sich zufrieden
geben. Die Hofe von Bogerlant bekommen
selten den Sturm von der See. Weiterhin hort
man kaum noch das Rauschen.

»Komme, sagt Stim Kaat, »hier sicht man uns
nicht.« Hede Lorm bittet:

»Wir wollen umkehren. Man vermif3t uns und
es gibt blof Gerede.«

Stim Kaat dréngt: »LaB sie schwatzen.«

Er nimmt ihren Arm. Er zieht sie weiter. Sie
will sich ihm wehren. Sie wagt es nicht. Sie
weil, es war eine Feindschaft auf ewig.

Und ihr Blut ist ihm gut und es will sich nicht
wehren.

Es klopft in den Pulsen, es dridngt ihm



entgegen.
Nun ist nur noch Atem. Sie fallt zu thm hin.
Sie stiirzen zusammen. Sie trinken sich leer.

Der Weg ist schmal. Sie gehn ihn zuriick wie
uralt Bekannte. Sie sprechen vom Fischfang,
sie sprechen vom Meer.

Sie gehen durch den Garten, der Saal ist leer.
Sie sehen sich an, betroffen. Stim Kaat scherzt
verlegen: »Es ist doch noch heute?«

Sie stehen am Fenster und sehen hinein. Sie
gehen nicht weiter. Sie sehen die Lampe triibe
und blakend. Die Geige verstorben, vergdhnt
das Klavier.

»Bleib hier«, sagt Stim Kaat. Er geht in den
Flur.

Drisel fahrt auf: »Fenner! Fenner!«

Der kommt von der Strale, er wollte schon
fort.



»wHier ist er!« schreit Driisel.
»Was ist los?« fragt Stim Kaat.

Er hort es von Fenner. Der Wirt stohnt
dazwischen. Stim Kaat schreit: »Ertrunken!«
Er stiirzt davon.

Hede Lorm lduft ihm nach. Die zwei laufen,
stolpern, jagen die StraBe entlang nach
Borshoop. Sie denken nur eins: >helfen!<« Alles
andere ist fort. Sie wollen nur eins: »>da sein,
helfen, ins Boot.<« — Hede Lorm wie Stim Kaat,
das Geschlecht ist vergessen. Sie sind nur noch
eins: Ein Wille. »Wir kommen!«

Den Steinweg, den Holzsteg. Der Sand. Der
Strand!

»Zu spat!« ruft der Garnsherr. Er steht mit Per
Stieven, mit Giulke und Holwe. Die anderen
sind fort schon. Mole Deep liegt zu Hause.
Andrees holt Hilke. Joken Miirk sitzt am Ofen,
er streichelt das Kissen. Er ruft manchmal:
»lan!«



Stim Kaat springt zum Boot. Hede Lorm 16st
das Tau. Sie wollen es schieben. Schon faf}t es
die See. Stim Kaat will hinein. Die vier packen
die Planke, sie klammern sich fest, sie halten
das Boot.

»Nimm Vernunft an, Stim Kaat«, schreit
Holwe. Per Stieven fafit ihn am Arm. Stim
Kaat reifit sich los. Er hat schon das Ruder.
Giilke wills greifen, es stoft ihn zuriick.

»Du bleibst hier«, befiehlt Tharden, »die See
ist noch laut und die sind ldngst hin.« Er
nimmt das Ruder, Stim Kaat gibt es zogernd,
er hort auf den Garnsherrn.

Langsam steigt er aus dem Boot. Er geht mit
Per Stieven nach Haus.

Hede Lorm steht allein.

»Ist es dir leid um Jan?« fragt Holwe
freundlich. Sie antwortet nicht.

Sie findet zu Hause Kiek Mons bei Mute.



»lch habs zu Bett gebracht«, sagt die Alte, »es
war so unruhig, das kommt wohl von dem
Ungliick.« Hede Lorm nickt nur. Kiek Mons
will aufstehen, aber plotzlich wirft sich Hede
Lorm nieder, driickt ihren Kopf in den Schof3
der Alten und weint.

Bei Mole Deep hat Hilke auf Stim Kaat
gewartet. In alle Trostworte, die sie der Mutter
nur haltlos stammeln konnte, betteln ihre
Gedanken nach Stim Kaat. Dieser Name ist
wie ein Ring in dem Haus. Mole Deep
jammert:

»Wenn er zur Hand gewesen wire, wiirde
Peter noch leben. Er hétte ihn zurtickgeholt.«

»Wenn Peter mit ihm rausgefahren war, wiirde
es nicht passiert sein, er ist stark«, sagt
Andrees.

yWarum kommt er nicht?< denkt Hilke, >das
wire ein Trost. Wir miissen doch auch
sprechen, wies weitergehen soll.«<



Spét noch will sie zu ihm. Sie steht vor Per
Stievens Haus, wo Stim Kaat wohnt. In der
Stube ist noch Licht. Aber der Laden ist
angelehnt. Sie 6ffnet die Tir. In der Diele ist
ein unaufhorliches Schluchzen. Alma weint.
Hilke zieht die Tiir wieder zu. Sie suchte Trost
und findet wieder Trinen. Sie wartet im
Dunkeln.

Der Laden wird fiir einen Augenblick
aufgeschoben. Am Fenster steht grofl und
hager und mit steinernem Gesicht Per Stieven.
Er starrt hinaus, er sicht Hilke nicht, doch sie
kann in die Stube hineinblicken. Stim Kaat
liegt iiber das Bett geworfen, den Kopf im
Kissen vergraben.

Da offnet sie zum zweiten Male die Tiire. Sie
geht an Almas Weinen vorbei in die Stube, sie
setzt sich zu dem Mann, den ein trinenloser
Schmerz gepackt hélt. Sie streichelt seine
geballte Hand, sie nennt ihn leise bei Namen.



Am dritten Tage gab das Meer Jan Miirk
zurlick.

Jakob Tharden fand ihn friith am Morgen. Jan
lag mit dem Kopf zum Meer und mit den
FiiBen nach seinem Heimatdorf, so als hétte er
noch einmal nach Hause gehen wollen.

Jakob Tharden zog seine Jacke aus und legte
sie Jan Uber das Gesicht. Er beschwerte sie
auch, damit der Wind sie nicht fortrisse, mit
Steinen, wie sie die Fischer als Ballast mit ins
Boot nehmen. Dann ging er langsam zu Joken
Miirk. Er klopfte an das Fenster und rief:

»Jan ist dal«

Joken Miirk o6ffnete leise die Tiir, damit Wine
nicht im Schlaf gestort wiirde, denn sie hatte
die Néachte vorher wach gelegen und war erst
jetzt gegen Morgen eingeschlafen.

Jakob Tharden berichtete, daf3 er Jan gefunden
hitte, und dal} die Leiche am Strande ldge, mit
dem Kopf zum Meer und mit den Fiilen nach



Hause.

Joken Miirk schritt wortlos neben dem
Garnsherrn. Wenn er sonst neben Jakob
Tharden ging, war er gut einen Kopf kleiner,
weil ihn das Alter schon gebiickt gemacht
hatte, aber nun war er im Schmerz gewachsen,
denn er wollte sich nicht unterkriegen lassen
und hielt den Kopf hoch und war fast so grof3
wie der Garnsherr.

Sie gingen zu Per Stieven und klopften ihn und
Stim Kaat heraus. Sie nahmen auch eine Trage
mit, auf der sie sonst die Fische vom Strande
holten. Nun legten sie Jan Miirk darauf. Sie
betrachteten die Leiche ein Weilchen,
barhduptig und in starrer Andacht. Dann
nahmen Per Stieven und Stim Kaat die Trage
auf. Jakob Tharden ging rechts von dem Toten
und Joken Miirk an der Herzseite.

So gingen sie nach dem kleinen Haus der
Miirks. Der Alte oOffnete weit die Tiire.
Dariiber war Wine aufgewacht, sal halbhoch



im Bett und schrie. Sie stellten die Trage in die
Mitte der Diele.

Jakob Tharden nahm ein Licht, das in einem
blechernen Leuchter am Herd stand. Das
stellte er auf einen Stuhl zu Hé&upten des
Toten.

Joken Miirk hatte die Glut im Herde angefacht
und er brachte Wasser zum Sieden. In einer
Biichse war noch etwas griiner Tee. Hede
Lorm hatte ihn einmal aus Dranshop
mitgebracht. Es sollte echter Tee aus Asien
sein, und Joken Miirk hatte darauf geachtet,
dafl man sparsam damit umging, und daf3 nur
an Tagen davon genommen wurde, wo es
nottat, sich einmal an Leib und Seele zu
erneuern.

Jetzt nahm Joken Miirk ein paar Fingerspitzen
voll von diesem Tee, warf sie in das kochende
Wasser, tat Zucker hinzu und etwas
Branntwein. So lie er es einige Minuten
stehen. Dann fiillte er bedachtsam vier Tassen



und gab jedem zu trinken.

»Man soll tiber den Tod nicht das Leben
vergessen, sagte er.

Die vier Minner standen schweigend um den
Herd. Sie tranken den Tee und sie brachen das
Brot, das Joken ihnen reichte.

Wine war aber wie ein Kind tber ihrem
Weinen wieder eingeschlafen.

Am nichsten Tage wurde Jan Miirk begraben.
Auf dem kleinen Kirchhof standen die Fischer
aus Borshoop und die Bauern aus Bdogerlant.
Sie waren mit ihren Frauen gekommen,
schwarz und grau, und mit Kridnzen in den
Hinden. Die Giilkes und Holwes, die Brattkes
und Fenners, die Prohls und die Holms,
Driisel, der Wirt, und Kog, der Danziger, der
schwerhorige Kars und die kranke Frau Volz.
Kiek Mons trug einen Kranz aus Buchsbaum,
den sie mit trockenen Rosmarinzweigen
gebunden hatte. Frems stand weiter zuriick,



denn er wullte nicht, zu wem er sich halten
sollte. Schlielich gesellte er sich zu Hede
Lorm. Da sie flirchtete, dal3 ihre Freundschaft
zu Jan Miirk doch ruchbar geworden wére, und
dal man sie darum mit Blicken streifen
konnte, hielt sie die Augen gesenkt, aber es
achtete niemand auf sie.

Auch Karl Hingsten war da und Rode Harms
mit Vrena Sterenbrink. Jiirgen Pudmar stand
dicht neben Mole Deep und stiitzte sie.

Als er am Ostertage von Christof Hingsten
zuriickkam und unterwegs schon von dem
Ungliick horte, war er sofort zu Mole Deep
gegangen. Er hatte sich mit Peter Deep nie ein
gutes Wort gegeben, aber auf einmal schien es
ihm, als wire da etwas von seiner Seite
weggerissen worden. Er wiirde es nicht gefiihlt
haben, wenn Peter ein kleines &angstliches
Sterben gehabt hitte, aber dieser Tod war jéh
hereingebrochen wie Flut und Verheerung,
und so wie sich Menschen vor den



Naturgewalten zu einander finden, hatte er an
jenem Abend zu Marthas Mutter gefunden und
in ihrer Klage hatte er noch einmal jede
schmerzliche Stunde um Marie Hingsten
erlebt.

Als er sich jetzt auf dem Friedhof an Mole
Deeps Seite stellte, war Andrees, der die
Zitternde bisher gestiitzt hatte, zuriickgetreten,
und Trénen stiegen ithm in die Augen, als er
sah, wie behutsam Pudmar mit Mole Deep
umging. >Auch um den Tod wire etwas Gutes,
wenn er die Lebenden versohnen wiirde«, sagte
es in seinen Gedanken, und er legte die harten
Finger auf einander und betete darum.

Martha und Hilke standen hinter Mole Deep,
eng beisammen.

Per Stieven hatte Alma dicht an sich gezogen,
denn das Médchen schrie und wollte sich nicht
beruhigen. Wine hatte ihre Augen leergeweint
und stand mit bleichem Gesicht neben Joken
Miirk, der sich aufrecht hielt und nur ab und zu



mit den Hinden in die Luft griff. Dann legte
thm jedesmal Jakob Tharden die Hand auf die
Schulter.

Als die zehn jungen Fischer kamen, die
Unverheirateten aus Borshoop, die
Gleichaltrigen, die Freunde des ertrunkenen
Jan, schluchzten die Frauen laut auf. Zu zweit
gingen sie hintereinander. Sie hatten ihre
blauen Anziige an und ihre blauen
Schirmmiitzen auf. Als erste gingen Stim Kaat
und Hannes Lietz. Weil sie den groflen Kranz
trugen, hatten sie schwarze Handschuhe
angezogen. Sie hielten den Kranz vorsichtig,
damit die weilen Wachsblumen sich nicht
verbogen. Hinter Stim Kaat und Hannes Lietz
folgten die anderen. Es ging Willi Prohl neben
Ocke Holm, Martin Kars neben Jochen Voélz,
Willi Volz neben Oskar Lietz, und Holwes
Bruder neben Giilkes Schwager.

Die zehn Freunde schritten voran in die Halle
und die anderen folgten. Sie stellten sich um



den Sarg, fiinf zur Rechten und fiinf zur
Linken, da3 es wie ein Kreuz aussah. Sie
hoben auch spéter den Sarg auf und trugen ihn
in die Gruft.

Als der Orgelklang, der aus der weitgedffneten
Kirchentiire heriiberbrauste, verhallt war, trat
der Pastor aus Bogerlant an den Sarg.

»Und um Trost ist uns bange«, sagte der
Pastor. Er war schmal gewachsen und nicht
sehr grof3, und man wunderte sich oft, wie eine
so méchtige Stimme in einer so schméachtigen
Brust wohnen konnte.

»Und um Trost ist uns bange«, sagte er, und er
sprach von der Armut der Fischer und wie
schwer es wire, ein neues Netz zu beschaffen,
wenn das alte verloren ginge, und dal} diese
beiden jungen Menschen, der dort, der vor
thnen ldge und jener andere, den das Meer
noch nicht zuriickbrachte, diese Sorge von sich
und von ihren Vitern her gekannt hétten. Um
ein einziges Netz mufiten diese beiden in den



Tod gehen. Der eine rief und der andere folgte
diesem Ruf, denn sie sind Kameraden gewesen
von Herzen aus. Sie sind Freunde gewesen,
und es ist kein Wort dariiber zwischen ihnen
gewechselt worden. Sie haben gehandelt so
wie ihre Freundschaft ihnen  befahl,
selbstverstindlich und ohne grofle Gebirde.
Denn der wahre Mensch macht keine Worte
und das Herz redet allein durch die Tat.

»Und um Trost ist uns bange«, sagte der
Pastor, und er betete fiir den, der vor ihnen lag,
und fir den, der noch drauflen war, und er
betete fiir die Mutter und fiir den Alten, damit
sie Trost fanden, und er betete fiir die Fischer,
die hinaus muften in Sturm und Gefahr, und
fiir ihre Frauen, dal3 sie stark genug wéren, das
Leben solcher Ménner zu teilen.

Die Orgel in der Kirche erklang von neuem,
und mit ihren hdlzernen und ungeschickten
Stimmen sangen sie: »Die Herrlichkeit der
Erden muf3 Staub und Asche werden; kein



Fels, kein Erz kann stehn. Das, was uns kann
ergetzen, was wir fiir ewig schitzen, wird als
ein leichter Traum vergehn.«

Anfangs weinten die Frauen noch zu sehr und
thr Schluchzen wollte kein Gesang werden,
aber das Lied trostete sie mit einem Schicksal,
das allen gemeinsam ist, und sie mischten ihre
zittrigen Stimmen schiichtern hinein:

»Verlache Welt und Ehre, Furcht, Hoffen,
Gunst und Lehre und geh den Herren an, der
immer Konig bleibet, den keine Zeit vertreibet,
der einzig selig machen kann.«

Als der Sarg in die Gruft gesenkt wurde, und
die jungen Fischer drei Hand voll Erde
daraufwarfen, mufite man Mole Deep
zuriickhalten. Klagend wollte sie sich iiber den
Sarg stiirzen.

Es war nicht ihr Kind, das darin schlief, doch
vielleicht hoffte sie, dal der zur Erde
Zuriickgekehrte einer Mutter Kunde geben



konnte von ihrem toten Sohn, der noch nicht
zur Ruhe gekommen war und den das
unerbittliche Meer noch irgendwo verborgen
hielt.

Im Friihjahr trafen in Borshoop zwei Kutter
ein. Sie waren doppelt so grol wie die
Fischerboote und mit Motoren ausgeriistet,
deren Olgeruch aus engen Réhren puffte. Sie
wurden an der steinernen Mole verankert, die
man vor Jahren zum Schutz des Strandes
errichtet hatte. Rode Harms beschlof3, diese
Mole spiter auszubauen, damit auch die
anderen Kutter, die im Laufe des Sommers
noch kommen sollten, einen guten Ankerplatz
fanden.

Konsul Behnke hatte jetzt Geld mit in das
Unternehmen gegeben. Rode Harms war es
anfangs nicht recht gewesen, aber schliellich
hatte er eingesehen, dafl die Anschaffung
dieser Kutter sich als notwendig erwies, um
einen geregelten Gang im Betrieb der



Réucherei und im Versand zu verbiirgen.

Da er fiir die Kutter zuverldssige Leute
brauchte, so hatte er sich auch an Per Stieven
gewandt, damit der die Fiihrung des einen
Kutters ilibernehme. Stieven hatte sich
schweren Herzens dazu entschlossen. Er
mufite nun die Selbstidndigkeit im eigenen
Boot aufgeben. Dafiir bekam er von Rode
Harms einen wochentlichen Lohn und ab und
zu Pramien auf besonders guten Fang. Aber es
nagte oft an ihm, daB er in Abhingigkeit
geraten war und nicht mehr als freier Fischer
sein Leben einrichten konnte. Er fuhr
zusammen mit Jochen und Willi Voélz, die
einen Teil ihres Wochenlohns fiir Arztkosten
ausgeben mufiten, denn ihre Mutter krénkelte
in der letzten Zeit mehr denn je.

Auf dem anderen Kutter fuhren Giilkes
Schwager, Willi Prohl und Martin Kars. Es
waren junge Fischer, die es satt hatten, mit
kargem Geld von der Hand in den Mund zu



leben und deren Wunsch es war, Sonntags bei
Driisel etwas springen zu lassen. Da sie vor
den anderen renommierten, so drgerten sich
die Borshooper Fischer oft iiber sie und gaben
thnen den Spitznamen »Die Schwarzen«, weil
sie von ihren Fahrten immer von Ol und RuB
beschmutzt zuriickkamen. Dieser Spottname
wurde bald allgemein auf Rode Harms' Leute
angewendet, und es verdroB3 Per Stieven, daf}
er dazugehorte, doch hielt er Almas wegen
aus. Er wiinschte, dal} sie einmal nach seinem
Tode eine kleine Hinterlassenschaft hatte,
durch die sie vor Not und Sorge bewahrt wire.

Stim Kaat hatte sich jetzt mit Hannes Lietz
zusammengetan, der die Rechte am Boot von
Per Stieven libernahm. Lietz war ein ruhiger
zuverldssiger Mensch, der, was er angriff, mit
Verstand und Bedachtsamkeit tat. Seine
freundliche Art wirkte sich auch beruhigend
auf Stim Kaat aus, denn nach jenem Ostertage
war er miirrisch und verbissen geworden und
fiir ein gutes Gespriach nie zu haben. Hannes



Lietz gelang es nach und nach, ihn wieder
aufzumuntern. Er schob  Stim  Kaats
verdndertes Wesen auf den jdhen Tod der
beiden Freunde. Das allein war es jedoch
nicht, sondern es frall an ihm, dal} er in den
Augenblicken ihrer Todesnot getanzt und
getrunken und Hilke, wéhrend sie nach ihrem
Bruder jammerte, mit Hede Lorm betrogen
hatte, zu der ihn nicht Liebe, sondern Wut und
Begierde in jener Stunde trieb. Er sprach nun
auch nicht mehr davon, dafl Hilke ihren Dienst
bei den Sterenbrinks aufgeben sollte. Er war
zu ihr behutsam und nachgiebig und es schien
thm gut zu tun, wenn Hilke ihm mit
freundlichen Worten zuredete. Doch wulite
weder sie noch einer seiner Freunde, wie er
sich die Zukunft vorstellte.

Er lieferte nach wie vor seine Fische bei Mole
Deep ab und liebte es auch, bei Andrees vor
dem Raéucherofen oder abends bei ithm in der
Kiiche zu sitzen. Wenn Hede Lorm einmal
heriiberkam, um nach Mole Deep zu sehen,



behandelte er sie barsch und ungerecht. Sie
wiirde sich von einem andern eine solche Art
nicht gefallen lassen haben, aber sie ahnte
wohl, wie es in Stim Kaat aussah und so trug
sie ihm seine Willkiir nicht nach. Auch hatte
sie kein Verlangen mehr nach ihm und
wiinschte sich nichts weiter als eine gute
Kameradschaft zu thm und zu Hilke.

Das merkte Hilke sehr bald, und da sie selbst
jetzt ofter eines Trostes bedurfte, schloB sie
sich an Hede Lorm an. Sie war ihr auch
dankbar fiir ihre Fiirsorge zu Mole Deep, die
seit jenem Ungliick von einer schreckhaften
Unruhe befallen war. Sie zeigte keine
Teilnahme mehr fiir das, was im Hause
vorging. Rastlos lief sie umher und war oft am
Strand, den sie in seiner ganzen Ausdehnung
mit fiebrigen Gebarden absuchte. Anfangs war
man in Sorge um sie, denn man fiirchtete, daf3
sie sich ein Leid antun konnte, aber dann
erkannte man, da3 siec am Strand, in den
Diinen, und in allen Ecken und Winkeln des



Hauses nur die Leiche ihres Sohnes suchte.
Die Ruhelosigkeit des Toten, der noch immer
im Meere umtrieb, war auf Mole Deep mit
iibergegangen.

Eines Nachts war sie verschwunden. Stim
Kaat und Hannes Lietz waren gegen drei Uhr
hinausgefahren und Andrees mufite ihnen
dabei behilflich sein. Als er zuriickkam,
vermif3te er Mole Deep. Er suchte sie im Haus
und auf dem Hof, doch konnte er sie nicht
finden. In seiner Angst ging er zu Hede Lorm
und weckte sie. Sie suchten nun zu zweit und
fanden Mole Deep schlieflich am Strande
hinter einem Boot kauernd. Der Schlaf hatte
sie mitten in ihrer irren Hast iiberfallen. Als
man sie anrihrte, konnte sie sich kaum
zurechtfinden, und sie war nur nach langer
Zusprache zu bewegen, mit nach Hause zu
kommen.

Am néchsten Tage waren Hilke und Stim Kaat
da. Andrees klagte vor ihnen, wie schwer es



fiir ihn als alten und hinfélligen Mann wire,
mit der kranken Mole Deep allein im Hause zu
sein.

»Es ist zuviel fir mich. Tagsiiber die
Réucherei und die Fische und nachts wagt man
kein Auge zuzumachen aus Angst, daf3 ihr was
zustoflt. Zu den Bauern muf} ich auch, wenn
uns Simon Giilke mal den Verkauf nicht
abnehmen kann. Hier miissen junge Menschen
rein, sonst geht noch alles kaputt. Thr wolltet
zum Oktober heiraten, aber dann ist es zu
spat.«

»So schnell nach Peters Tod kann man doch
nicht heiraten«, sagte Hilke zdgernd, »schon
der Mutter wegen.«

»Andrees hat recht. Wozu wollen wir noch
lange warten. Dadurch wird Peter auch nicht
lebendig. Ich denke, wir heiraten zum
Sommer«, schlug Stim Kaat vor.

Er war von dem Gedanken ganz angetan und



man sah es ihm an, daf} ihn dieser Entschluf
froh machte.

Andrees aber blieb unzufrieden.

»Das ist noch viel zu lange«, sagte er, »willst
du nicht deinen Dienst bei Sterenbrinks
aufgeben, Hilke? Auf die paar Wochen kommt
es doch nicht an. Was kannst du da schon
sparen? Kaum 'ne Handvoll. Das wiirden wir
hier auch reinholen.«

Stim Kaat nickte ihm zu.

»lch wollte bloB nichts mehr sagen, Hilke,
sonst heiits, ich hitte immer was gegen Rode
Harms, aber Andrees hat recht. Du gehorst
jetzt hierher, das mufBit du den Friuleins
sagen.«

Hilke sah es endlich ein. Die Schwestern
entlieBen sie ungern, denn sie wulten nicht,
woher sie so schnell Ersatz bekommen sollten.
Rode Harms schlug ihnen Wine Miirk vor. Er
wuflte, daBl es bei Joken Miirk jetzt recht



traurig bestellt war. Mit Jan war ihnen der
Erndhrer genommen  worden.  Pudmar
kiimmerte sich zwar um sie und er beschéftigte
auch Wine ofter auf dem Hof. Aber im Grunde
waren es doch Bettelpfennige, mit denen man
nur mithsam durchkam.

Wine war sehr erfreut, als sie an Hilkes Stelle
bei den Schwestern Sterenbrink in Dienst trat,
und Joken Miirk safl jetzt oft bei dem alten
Frems in der Kutscherstube. Bis zu Jans
Begriébnis hatte er sich aufrecht gehalten, aber
nun war er zusammengeklappt, ging zittrig am
Stock und man sah ihm den Kaptén nicht mehr
an. Er vermied es, Andrees aufzusuchen, mit
dem er frither so gern ein Spielchen gemacht
hatte. Es schien, als fiirchtete er sich vor dem
Hause der Deeps und als hitte er eine
angstliche Scheu vor dem Raucherofen in den
Diinen. Scheinbar sah er hier die Schwelle, auf
der Jan Miirks Tod geboren wurde.

Jirgen Pudmar war iiber Hilkes Entschluf3



froh. Als Martha ihm sagte, da8 Hilke schon
jetzt von den Sterenbrinks fortginge, gab er ihr
Geld fiir Hilke. Martha war ganz erstaunt
dartiber. Er lachte:

»@Gibs ihr nur. Sie soll keinen Schaden haben,
weil sie nun frither von den Frauleins weggeht.
Du kannst auch mal sehen, daf} sie mit allem
zurechtkommt. Ich werde ihnen auch 6fter mal
Fische zukommen lassen. Das kannst du
driiben schon sagen.«

Er selbst war nicht wieder zu Mole Deep
gegangen und er vermied es auch, sie jetzt
aufzusuchen.

Mit dem Gelde, das Pudmar geschickt hatte,
wurden einige Verbesserungen am Hause
durchgefiihrt. Man begann auch mit dem Bau
des zweiten Riucherofens. Die Steine wurden
aus dem Schuppen geholt und nach Andrees'
Plan bauten Stim Kaat und Hannes Lietz den
Rauchherd.



Als Hannes Lietz sich wunderte, woher die
guten Steine kidmen, lachte Stim Kaat
verschmitzt. Er betatschte einen Mauerstein.
»wDer hilt sein Maul!« rief er. Zum ersten Male
war er wieder der alte.

Bald erhob sich neben dem ersten Rducherofen
in den Diinen breiter und gerdumiger der neue,
dessen rote Steine frisch iiber dem gelben
Sand leuchteten.

Im Mai hatten Rode Harms und Vrena
geheiratet. »Der Mai ist ein schlechter
Heiratsmond«, sagte Kiek Mons. »Da liegt
Geburt und Tod zu dicht beieinander. Eine
Nacht im Mai verdirbt oft mehr als der ganze
Januar, sagt man. Was die Eisherrn nicht
nehmen, nimmt die kalte Sophie!«

Man hatte in Borshoop von dieser Hochzeit
nicht viel gesehen. Sie wurde in Dranshop
gefeiert.

Auch Hilkes Hochzeit, einen Monat spéter,



sollte in aller Stille vor sich gehen. Doch
kamen die Fischer am Abend mit ihren Frauen
und man leerte eine Flasche Branntwein
zusammen. Auch hatten es sich die Kinder am
Tage zuvor nicht nehmen lassen, mit alten
Topfen und zerbrochenen Kannen vor Hilkes
Tiir zu poltern. Helmut Giilke war sogar mit
einer ganzen Karre voll altem Blechzeug
gekommen, das er lirmend vor dem Hause
ausschiittete.

Mole Deep liefl sich an diesen beiden Tagen
nicht sehen. Sie hatte sich in ihrer Stube
eingeschlossen und 6ffnete nicht einmal, wenn
Andrees mit Essen zu ihr wollte.

De Lorm war am Hochzeitsabend auf ein
Stiindchen heriibergekommen. Das Geschenk,
das sie mitbrachte, wurde von allen Frauen
bewundert. Es war eine Schale aus hellblauem
Glas, fdcherartig gezogen, die auf einem
silbernen Ful3 stand, der von Rosetten und
einem Blittergerank umwunden war.



»Es ist ein kostbares Stiick«, sagte Hilke
erfreut, »die Frauleins haben ein dhnliches, nur
daf} es nicht so gut verziert ist.«

Sie war immer in Sorge, dall man gegen diese
Schale stoBen konnte, und sie verbot Stim
Kaat, als er das Geschenk présentieren wollte,
es anzuriihren.

»Hilke hat recht«, sagte Frau Giilke, »Méanner
sind ungeschickt. Wenn ich das alles aufzihlen
wollte, was Giillke in unserer Ehe schon
zerbrochen hat, morgen wér ich noch nicht
fertig.«

»Aber er hat doch sonst solche geschickte
Hand, verteidigte ithn Frau Holwe, »das sieht
man doch an dem Bett, das er hier fiir die
jungen Leute gemacht hat. Wenn ich meinen
Steppe dagegen bedenke, er kann sich freuen,
daB ich nicht sein Vater gewesen bin!«

Sie lachten dariiber und brachten ihre Scherze
iiber das Bett an, das breit und bequem an der



Wand stand.

»Da kann eine ganze Familie drin schlafen,
sieben Kopfe und mehr«, lachte Steppe. Er
blinzelte Stim Kaat zu und sagte ihm {iber die
vorgehaltenen Hénde hinweg ins Ohr, daf es
alle horten:

»Jetzt heillts fleiBig sein, sonst holt Giilke das
Bett wieder weg!«

Simon Giilke wollte sich gleich dabei machen,
das Bett wieder auseinanderzunchmen, aber
die Frauen zankten tiber diesen Scherz, denn er
zerkniillte die schneeweille Bettdecke. Hilke
hatte von den Schwestern Sterenbrink
Bettwdsche geschenkt bekommen, die auf
einer Truhe neben dem Bett aufgestapelt lag.
Auf dieser Truhe war auch das Kaffeeservice
und die Schiisseln, Teller und Népfe
aufgestellt, die Pudmar geschickt hatte. Es war
ein schones klares Porzellan mit einem blauen
Kornblumenmuster, und verliech der Stube
einen gewissen wohlhabenden Glanz.



»lhr miiit das Spind in der Kiiche blau
anstreichen«, schlug Hede Lorm vor, »wenn
dann das Geschirr drin steht, sieht die Kiiche
gleich ganz anders aus.«

Hilke gab ihr recht, und Stim Kaat sagte: »Sie
hat einen guten Geschmack, der ist nicht in
Borshoop gewachsen. Man merkt, dal3 sie in
der Stadt war.«

Hede Lorm freute sich, dal Stim Kaat
zuganglicher zu ihr wurde. Er behandelte sie
wie einen alten Freund, dem man hin und
wieder ein derbes Wort sagt oder
freundschaftlich in die Seite stoft. In dieser
Herzlichkeit ging er heute mit allen um, denn
aus den gutgemeinten Gliickwiinschen, den
kleinen Dingen wund den ansehnlichen
Geschenken war eine gute Laune aufgestiegen,
die ihm den Beginn eines behaglichen Lebens
zu verbiirgen schien. Er hatte es heute gern,
neben Martha Pudmar zu sitzen, der im
Wohlstand lebenden Schwigerin, und wenn er



seinen Gésten zu trinken eingof, tat er es mit
einer vertraulichen Sattheit.

Auch Andrees war zufrieden. »Nun wirds bei
uns wieder vorangehen«, sagte er zu Per
Stieven, »wenn Mole Deep erst ein bilchen
mehr tiber den Schmerz weg ist, ich denke,
dann wird man ganz leidlich leben.«

»Wollens hoffen«, sagte Per Stieven. Er sah
miide und traurig aus.

Alma diente jetzt bei Vrena Sterenbrink, die
nun Frau Harms geworden war und sich mit
dem kleineren Wohnhause neben der
Réucherei nur schwer abfinden konnte. Aber
Vrena gab sich Miihe, ihre Anspriiche
zuriickzuschrauben. Noch schien ihr der
sichere Hafen, den sie bei Rode Harms fand
und die feste Grundlage eines geordneten
Lebens, um die sie diesen Mann geheiratet
hatte, wichtiger als ein zielloses Hinleben,
iiber dessen Soll und Haben man keine
Kontrolle hat. Alma konnte sich iiber ihren



Dienst in Vrenas Hause nicht beklagen, aber es
gab doch den ganzen Tag immer irgendetwas
zu tun, so dall sie ihren Vorsatz, sich
zwischendurch um des Vaters kleinen
Haushalt zu kiimmern, nicht durchfiihren
konnte.

Per Stieven vermifite Alma sehr und es kam
thm schwer an, daB3 er jetzt allein in dem
Hause leben mufite, in dem bis vor kurzem
noch Almas Singen und Stim Kaats Derbheit
erklangen. Er beklagte sich zu Andrees
dariiber.

»Du miifitest jemand ins Haus nehmen. Das
glaub ich schon, dafl es so zu einsam ist.
Allein hat mans im Grab noch lange genugg,
redete ihm Andrees zu. Er sprach mit Hilke
und Stim Kaat dariiber. Diesmal hatte Stim
Kaat einen Einfall.

»Das wire doch was fiir Hede Lorm! Ob sie da
driiben ihre Miete zahlt oder bei Stieven, sollte
doch wohl gleich sein. Da hat er gleich wen,



der sich um ihn kiimmert. Hede Lorm wird
ihm schon das Bett machen, und die kleine
Mute ist eben so ein munteres Ding wie Alma.
Die bringt thm schon Leben ins Haus.«

So wurde auf Stim Kaats Hochzeit auch Per
Stievens Haushalt bestellt und alle muf3ten auf
eine gute Zukunft anstof3en.

Der einzige von den drmeren Fischern, der
sich an diesem Tage nicht einstellte, war Joken
Miirk.

Er hatte die Absicht gehabt, sich auf der
Hochzeit sehen zu lassen. Wine hatte ihm am
Abend vorher auch den schwarzen Rock parat
legen miissen. Sie schlief nach wie vor im
Hause des Grof3vaters, denn mit Riicksicht auf
seine Unbehilflichkeit hatte Rode Harms bei
Karla durchgesetzt, da3 Wine nur tagsiiber in
dem Hause auf der Rowen Diine wirtschaftete.
Das Médchen war froh, dall Joken Miirk, wenn
auch schweren Herzens, sich entschlossen
hatte, einmal wieder in das Haus der Mole



Deep zu gehen. Aus seinen Reden hatte Wine
doch herausgehort, daB ihm die Gesellschaft
des alten Andrees oft fehlte. Frems war nicht
der richtige Ersatz fiir ihn, denn ein alter
Seebdar und ein alter Kutscher passen nicht
recht zu einander. Was auf Rédern rollt, ist
noch lange kein Schiff, und wer {iber einen
Pferdeschwanz kucken kann, sieht noch keinen
Breitengrad. Das war Miirks Ansicht. Er
machte auch zu Frems daraus kein Hehl und er
lie ihn nicht dariiber in Zweifel, dal} er, der
alte Kaplan, nur notgedrungen in der
Kutscherstube vor Anker ginge, weil ihm das
Leben alle Segel zerschlagen hitte.

Da Joken Miirk zu Stim Kaats Hochzeit nicht
mit leeren Hinden kommen wollte, {iberlegte
er mit Wine, was man schenken konnte.
SchliefSlich kramte er sein altes Fernrohr
hervor, das er einmal fiir Jan bestimmt hatte.
Nun sollte es Stim Kaat haben. Es war ein
Fernrohr aus Messing, das man dreifach
ineinanderschieben konnte, und das in voller



Linge auseinander gezogen gut dreiviertel
eines Spazierstocks ausmachte. In einer
schwarzen Hiilse wurde es verwahrt, die nicht
aus gewohnlicher Pappe war, sondern einen
Uberzug aus Schirting hatte. Die Rinder
waren noch extra durch einen grauen
Leinwandstreifen gesichert. Das war ein
stattliches Geschenk, mit dem man schon gut
auftreten konnte.

Aber auf dem Wege zum Hochzeitshaus bog
er ab und ging zu den Sterenbrinks, um dem
alten Frems dieses Fernrohr zu zeigen und es
thm zu erkldren, solange es noch in seinem
Besitz wire. Er traf Frems in der Kiiche und
Wine stellte schnell einen Teller Suppe fiir den
Alten zurecht. Aber Joken Miirk hatte darauf
nicht sonderlich Obacht. Er nahm das Fernrohr
aus der Hiilse und lobte vor Frems alle
Vorziige.

»Wenn mich mein Gedéichtnis nicht im Stich
1aBt«, sagte er, »habe ich es mal aus



Christiania mitgebracht, was ja die Hauptstadt
von Schweden ist. Das wiér fast seine flinfzig
Jahre her. Hat einer schon solch tiichtiges
Fernrohr gesehen? Sieh einmal durch, Frems!
Was siehst du da?«

Aber Frems sah nichts. Er stellte sich
ungeschickt an. Dazu wollte Joken Miirk das
Fernrohr nicht aus der Hand lassen und hielt es
mit zittrigen Hénden vor Frems' Gesicht.

»Bleibst eben 'me Landratte«, knurrte Joken
Miirk argerlich, »da soll dir mal Stim Kaat
erzdhlen, was er alles damit siecht, bei seinen
flinken Augen!«

Joken Miurk schob das Fernrohr wieder

ineinander und verpackte es sorgsam in der
Hiilse.

»Das sollte nun mal Jan haben«, sagte er
dabei. Er setzte sich vor die Suppe und begann
zu lofteln.

»Was meinst du, Frems?« fragte er



unvermittelt, »ob das wohl alles mit dem Tod
zu Ende ist?«

»Das glaube ich wohl nicht, Joken Miirk«,
antwortete Frems nachdenklich, »ich denke,
wo der Mensch so kunstvoll erschaffen ist,
sein Herz hat und seinen Verstand, und alles
funktioniert so von sich selbst, da meine ich
wohl doch, dall was nachbleibt.«

»Frems, du weiflt ja, man spricht nicht davon,
aber da hat man uns doch beigebracht, daf3
man die Toten einmal wiedersieht. Was sagst
du dazu?«

Der Alte brachte seine Frage mit einer
zogernden Verlegenheit vor. Er sah auf den
leeren Teller, der vor ihm stand und streifte
Frems mit keinem Blick.

Nach dieser Frage war es einen Augenblick
ganz still, dann antwortete Frems langsam:

»Das ist wohl s0.«



Joken Miirk steckte das Fernrohr in die
Tasche.

»lch will es doch lieber behalten«, sagte er,
»Wine soll es mir mit ins Grab geben.«

Er ging ohne Gruf fort.

Als Wine spiter am Abend auf ein Weilchen
in das Hochzeitshaus ging, war ihr GroBvater
nicht da. Er hatte sich auch vorher nicht sehen
lassen. Er lag schon zu Bett, und das Fernrohr
in der schwarzen Hiilse hatte er wieder zu
unterst in die Truhe gelegt.

Von diesem Tage an  wurde er
zuversichtlicher, und man merkte es ihm an,
daB er nun gern bei Frems in der Kiiche saB,
aber sie sprachen nie wieder davon, wie es
nach dem Tode sein konnte.

Man sah die beiden jetzt auch ofter kleine
Spaziergdnge machen. Sie gingen am See
entlang, wo im Schilf sich die Rohrspatzen
jagten und hinter den Weiden die breiten



Bliitenteller des Holunders sich weill farbten.
Sie saBBen auch gern auf einer Bank, hinter sich
wie ein braunes Wigwam das aufgeschichtete
Rohr, das man zum Ausbessern der
schadhaften Décher gebrauchte, ofter gesellte
sich der alte schwerhorige Kars zu ihnen, der,
wo es flr thn mit rauher Meerfahrt nun vorbei
war, Tag fir Tag in schmalem Kahn mit
Angelruten auf den  Dranshoper See
hinausruderte. Wenn er zuriickkam, brachte er
Schilf mit, das er am Rande fiir Fenners Pferd
geschnitten hatte.

»Rohr fressen Pferde gern, wie Hicksel,
behauptete er, »es ist Kraftfutter und Fenners
Gaul hats notig.«

Manchmal hatte er auch Enteneier gefunden.
Joken Miirk liel es sich dann nicht nehmen,
sie noch einmal zu priifen. Er hielt sie ins
Wasser. Wenn sie oben schwammen, waren
sie schon angebriitet, aber wenn sie drohten
unterzugehen, waren sie frisch, und man



konnte sie mit gutem Appetit essen.

Von der Bank aus hatten die Alten auch einen
weiten Blick Uber das Land. Die warmen
Monate kamen nun, und man konnte
beobachten, wie die griinen Halme langsam
gelbe Ahren bekamen.

Dieser Sommer wurde reich und fruchtbar fiir
die Bauern von Bogerlant. Seit
Menschengedenken hatten sie immer gute
Ernten gehabt. Man sagte, auf sieben fetten
Wagen wiren die Bauern von Bdgerlant in das
Land gekommen. Auf dem ersten aber hétten
sie das gute Erntewetter gefahren.

Mannshoch stand das Getreide. Der volle
Weizen beugte sich schon und die griinen
Glocken des Hafers schwangen voll im Wind.
Alles war zu seiner Zeit, es regnete, wenn es
sein mufite, und die Sonne schien, wenn es
guttat.

Karl Hingsten ging vergniigt durch seine



Felder, und auch Jirgen Pudmar war
zufrieden, besonders mit dem Ackerstiick, das
er von den Sterenbrinks gepachtet hatte.

Aber um Christof Hingsten war es schlimm
bestellt. Alle Arbeit, die er an die Gutsfelder
gewendet hatte, erwies sich als vergeblich. Der
Hauptteil dieser Felder lag auf der anderen
Seite des Sees, und die guten Regenwolken
schienen sich in diesem Jahre verschworen zu
haben, nicht iiber den See zu segeln. So
herrschte eine grofle Trockenheit und wihrend
die Hacheln des Roggens bei Bogerlant einem
fast in die Augen stachen, reichten sie auf dem
Gutsacker kaum bis zur Hand. Auch das Gras
auf den Wiesen war saftlos, und Christof
erschrak, daB der Wiesenschwingel schon
bliihte, und da} es nun Zeit zum Grasschnitt
ware.

Da hatte man nun geschuftet und gerackert,
hatte die Knechte angehalten, damit sie mit
allem zur rechten Zeit fertig wéren, hatte sich



ausgemalt, wie man stolz dabei stehen wiirde,
wenn die Scheuern sich fillten, und wie die
Sterenbrinks staunen sollten, wenn man ihnen
einen Batzen Geld auf den Tisch zéhlte. Jetzt
sah alles kiimmerlich aus. Man kam sich vor
wie ein Nichtser, der keinen Verstand fiir das
gehabt hatte, was man gutglaubig ihm
anvertraute.

Christof Hingsten mochte die Felder nicht
mehr sehen. Das alles sah einen arm und
durstig an, und man konnte nicht helfen, wul3te
auch nichts Besseres, als frith morgens schon
voll Sorge den Himmel abzusuchen, ob er sich
nicht erbarmen mochte.

Aber der Himmel schien kein Einsehen zu
haben. Wenn ein Gewitter sich aufstockte, zog
es nicht iiber den See. Man sah nur, wie hinter
grauem Vorhang der Regen wohltdtig iiber
Bogerlant herniederging. Man ballte die Faust,
weil keine Gerechtigkeit mehr zu sein schien,
und es wallte auf in einem, dal man



zuriickgesetzt und ohne Gedeih verworfen
werden sollte, obgleich man nicht sonderlich
schlechter war als die anderen und trotz allen
raschen Blutes sich guttitig gezeigt hatte.

Christof Hingsten wiirde die Diirre als ein
gerechtes Geschick hingenommen haben,
wenn es auch die anderen getroffen hatte.
Warum soll Gott diese Welt nicht strafen, wo
sie so voller Schlechtigkeit ist. Aber eine
solche Strafe miifite allgemein sein. Dann wére
sie wohl allmachtsvoll und man wiirde sie
ohne Widerrede erdulden. Hier aber schien die
Holle am Werk zu sein, der es gefiel, einen
Einzigen zu vernichten, und anderen, die
nichts Besseres verdient hitten, tausendfiltig
Frucht zu geben.

Mit solchen Gedanken ging Christof Hingsten
jetzt téglich um. Er wurde ungebirdig und
schrie die Knechte um jede Kleinigkeit an. Er
war unwirsch zu jedem, der mit ihm sprach, so
als triige der andere Schuld daran, daB3 der



Regen in Bogerlant bliebe.

Je weiter es zur Ernte ging, umsomehr
verdiisterte sich sein Herz. Es war jetzt eine
bose Lust in ihm, das zu schméhen, was noch
gut war.

Als Jiirgen Pudmar ihn eines Tages aufsuchte,
um ihm Trost zuzusprechen, denn er hatte von
dem Kummer und der Not des alten Hingsten
schon gehort, jagte ihn Christof davon mit
barschem Wort.

»Willst wohl deine Freude haben, wie hier
alles verkommt! Da kannst du zu Haus dick
auftragen: seht mal an, was ich fiir einer bin,
der Pudmar, da ist der Weizen schwer wie'n
Hithnerei. Brauchst nicht zu kommen, wenn du
bloB spionieren willst.«

An diesem Abend begann es etwas zu regnen.
Hingsten stand barhduptig vor der Tiir und lief3
sich die Tropfen langsam ftber die Wange
laufen. So schien es, als weinte er. Er hatte



auch die Hénde gefaltet und man hétte sehen
konnen, daB er leise die Lippen bewegte. Aber
es fiel nur ein geringer Schauer und nach
hundert Tropfen war die Wolke davon.

Da ballte Christof Hingsten die Hénde.

»Die aus Bogerlant haben den Regen
gefressen, briillte er und schmif} die Tiir zu.

Am néchsten Tage lie er sich nicht sehen.

Um diese Zeit ging Kiek Mons gerne mit Hede
Lorms Tochter, der kleinen Mute, durchs Feld.
Wenn der Wind wie Schafe durch die Halme
lief, klirrte und raschelte es in den Ahren.

»Gleich kommt der groBe Kornbock
gesprungen, erzdhlte Kiek Mons, »er hat eine
Flote aus Gras. Wenn er darauf blést, flattert
sein Bocksbart, da3 die Windmiihlen schneller
laufen. Du mufBit ndmlich wissen, dal} jetzt
vielerlei im Korn umgeht. Manchmal wélzen



sich die Sturmeber darin. Dann liegt das
Getreide um und man kann es nur mit der
Sichel schneiden. Auch gibt es, so sagt man,
ein Kornméinnchen, das nachts die Halme zahlt
und tagsiiber aufpafBBt, daB3 keiner abhanden
kommt. Es ist ein gutes Wesen und man soll
ithm danken, wenn man das Brot schneidet.
Aber vor der Roggenmuhme muf3 man sich in
Acht nehmen. Sie hat keinen Verstand fiir Gut
und Bose, das kommt, weil sie einen Garten
von Unkraut hat. Sie hat eine alte Feindschaft
zu der Feuerfrau, die in der Mittagsglut iiber
den Feldern schwebt und ihr den Mohn und
die bunten Kornraden verbrennen will.«

Mute horte aufmerksam zu.

»Was wird nun mit all denen, wenn die Felder
leer sind?« fragte sie.

»Dann wohnen sie in dem letzten Halmy, sagte
Kiek Mons, »darum mufl man ihn stehen
lassen. Man soll die letzten Garben nicht
schneiden, schon damit das Pferd des wilden



Jagers was zu fressen hat. Wenn er {iber die
Stoppelédcker hinfahrt und nichts findet, wird
er wiitend und reil3t uns die Décher ab.«

Eines Tages, auf einem solcher Feldginge, war
Mute vorausgelaufen, um einen Schmetterling
zu haschen. Es war ein groBer brauner Falter
mit dunklen Punkten, der sich bald hier, bald
dort auf eine Blume setzte und dann langsam
und in schweren Bogen iiber dem Korn
hinschaukelte.

Mute huschte vorsichtig auf dem schmalen
Feldrain ihm nach. Plotzlich kam sie
erschrocken zu Kiek Mons zuriickgelaufen.

»Der Hafermann!« schrie sie schon von
weitem. Sie versteckte den Kopf in Kiek Mons
Schiirze und war nicht zu bewegen, einen
Schritt weiter zu gehen.

»lch will ihn gleich vertreiben«, sagte Kiek
Mons, w»setz dich hierher und warte einen
Augenblick.«



Als sie den Feldrain entlangsah, kam aus dem
Roggenweg ein Mann. Er ging langsam und
mit tappendem Schritt und hielt den Kopf
gesenkt. Es war Christof Hingsten. Er ging an
thr vorbei ohne aufzublicken. Er erwiderte
auch ihren GruB nicht. Sie sah thn dann an der
Gerste entlanggehen, die schon so weit in der
Reife war, dal man ihr Korn bald liber den
Fingernagel wiirde brechen kdnnen.

Je weiter Christof Hingsten ging, umso voller
standen die Felder. Es war ein wogendes
Korndickicht, das ithn umfing.

Es ist ein gesegneter Sommer, Bauer, sang es
im Korn. Die Grillen zirpten es und die
Halmfliegen trugen es von Ahre zu Ahre. Die
Ralle schnarrte es von den Wiesen her und
eine Lerche sang es hoch in der Luft.

Es ist ein gesegneter Sommer, Bauer, summten
die Bienen im Honigklee, und wo die Quitsche
am Wegrand schon rote Fruchtbiindel hatte,
saflen Stare und pfiffen es laut in den Tag.



Es ist ein gesegneter Sommer, Bauer, sprach
es im Korn. Das Sichtbare sprach es und das
Unsichtbare, die satte Frucht und die wehende
Luft, das bunten Gepflanz am Weg, die prallen
Kartoffeln und der weite Blittersee der
Riibenfelder.

Es ist ein gesegneter Sommer, Bauer, sang es
rundum.

Durch fremden Reichtum schritt Christof
Hingsten. Dieser Sommer hatte ihn verstof3en.
Er war hinausgewiesen worden aus der
Kornkammer der lippigen Reife. Die Felder,
die ihm am Herzen lagen, standen leer und
trostlos da. Er war ausgeschlossen worden
vom Gabentisch des Herrn.

Ehrgeizig war er zeitlebens gewesen und ein
stolzer Bauer. Wenn es zum Erntefest ging,
trug er zwei Uhrketten auf der Weste. Das
konnte er sich leisten. Er stand, die Arme
verschrankt, zwischen den Tanzenden,
zwischen den Knechten und Mégden, um sich



die kleineren Bauern, und er stampfte mit dem
Fuf3: Bier her und Schnaps. Er gof3 das volle
Glas auf den Boden, wenn es ihm gefiel. Das
dicke Bier quoll mitten in der Tenne.

So war es gewesen, als er den Hof in
Bogerlant hatte. Nun fahrt ein anderer die
volle Ernte ein. Christof bleibt plotzlich
stehen: das ist sein Feld gewesen, dies hier.
Solchen Weizen hat man gehabt und solche
Gerste! Das hat man weggegeben vor der Zeit.
Man hat den Jungen herangelassen, weil man
glaubte, daBB man so viel vom Leben schon
hinter sich hétte, um Frieden zu machen, aber
kein Mensch kennt sein eigenes Blut und
niemand kann sich selber betriigen. Eines
Tages will man sich einreden, dal es nun
genug wire und daB3 es wohl still in einem sein
konnte, aber tagsdrauf schon stellt es sich
heraus, daB3 die Hande doch jilinger sind, als
man glaubte, und das Herz noch flinker, als
man gedacht hatte. Man ist ans Herrschen
gewohnt und hat sich selbst beiseite gestellt.



Aber fiir einen, der weil}, dal3 die Arbeit auf
Eigenem des Himmels hochsten Segen
bedeutet, gibt es nur einen Frieden in der
Arbeit, aber nicht danach. Dahinter ist nur der
dumpfe Schlaf.

Er hatte sich wohl in den Jahren bei Pudmar
um alles gekiimmert, aber er war doch immer
der zweite gewesen, und wenn Pudmar auch
auf seinen Rat horte, so hatte doch letzten
Endes nur sein Wort gegolten. Darum glaubte
man wieder der Alte zu werden, als man das
Gut in Verwaltung nahm. Man herrschte
wieder und regierte, und es war niemand da,
der einem dareinreden konnte.

Es hatte keinen gegeben, der mehr Mumm in
den Knochen hatte, als Christof Hingsten in
diesem Friihjahr. So zuversichtlich war er
gewesen. Nun war das alles hin. Sie werden
mit grinsenden Maiulern dabei stehen, wenn
Christof Hingsten seine Ernte einfdhrt. »Na,
Alter, hast wohl mit Sand gediingt, muf3t die



Laterne anziinden, um den Hafer zu finden.
Schaffens denn deine Pferde allein, solche
Prachternte? Leih dir noch Fenners Pferd aus.
Das ist schon halb blind und sieht nicht was es
zieht.<

Christof Hingsten schwingt drohend den
Stock. »Schweigt!« briillt er in die Luft hinein.
Aber es klingt thm wie hoéhnisches Lachen
entgegen.

Da sind tausend Stimmen im Wind, die
zischeln und hecheln, quidken und fauchen:
Diirrhans! Diirrhans!

Dies Wort, das ungesprochen im Wind lacht,
durchschneidet wie eine Sense den Halm die
letzte Vernunft.

Christof Hingsten peitscht auf den Weizen los.
Sein Stock ist der Flegel, nun drischt er das
Korn. Die Ahren brechen. Er tritt mit den
Fiilen die Halme nieder. Er bricht wie ein Tier
in das Korn ein, wie ein Ungetiim stof3t er sich



vor, blindlings fdllt sein Schlag nach rechts
und nach links. Uber den Kopf wirbelt sein
Stock. Das ist nur Zorn und Wut und Haf3. Das
steigt ihm zu Hirn, springt grell in die Augen,
liegt jach auf dem Mund. Er hebt den Stock, er
reckt ithn zum Himmel, er droht in den
Himmel. Er beugt sich zuriick. Er schleudert
den Stock. Er schleudert den Stock in den
Himmel hinein. Der Stock stiirmt empor, stiirzt
hoher und hoher. Er sieht ihn nicht fallen. Der
Stock stiirmt noch immer. Wohin will er
landen?

Entsetzen packt ihn. Die Angst schniirt die
Kehle. Der Himmel zerschlagen, die Seligkeit
tot. Er fallt auf die Knie, er rutscht durch das
Korn. Der Himmel zerschlagen, die Seligkeit
tot.

Er lauft nach Hause. Er schlie3t sich ein. Die
Knechte rufen. Er hort es nicht. Er liegt in der
Stube. Die Fenster verschlossen, die Tir
verschlossen. Er liegt auf den Knien.



Spét erst erhebt er sich wieder. Der Mond ist
schon da.

Christof Hingsten geht. — Er ging aus dem
Haus. Uber den Hof lautlos huschte die
Fledermaus und im Stalle klopften die Pferde.

Das war sein Abschied. Der jetzt nach
Borshoop kam, war ein alter Mann, dngstlich,
gebiickt und nur wie ein Schatten.

Er klopfte bei Pudmar. Er kam wie ein Bettler.

Von diesem Tage an war Christof Hingsten
verwandelt. Er war still und in sich gekehrt
und er tat, was man ihm auftrug. Zu Martha
war er respektvoll, und sie wunderte sich oft
dariiber. Von Mariechen hielt er sich ganz
zurlick, als flirchtete er, daB3 seine Beriihrung
ithr schaden konnte. Auch das Kind war scheu
zu ihm und brachte ihm keine kleinen
Geschenke mehr. Pudmar versuchte vergebens
herauszubekommen, was mit  Christof
Hingsten sein konnte. Vor allem begriff er



nicht, dal der Alte nicht wieder auf das Gut
wollte. Alle Vorstellungen halfen da nichts.
Christof Hingsten blieb hartnickig bei seinem
EntschluB. Man konnte ihm auch nicht
beibringen, dal er seinen Vertrag den
Sterenbrinks gegeniiber einhalten miil3te.
Manchmal schien es so, als hitte er fiir alle
diese Dinge keinen klaren Verstand mehr. So
besprach sich Pudmar mit Rode Harms, und da
er das Gut nicht fahren lassen wollte,
kiimmerte er sich auch um dieses Anwesen,
um die spiten Sommerarbeiten und das
Hereinbringen der Ernte. Er gewohnte sich
jetzt an, durch die Felder zu reiten, und
wihrend er frither noch hin und wieder sich an
dem Fischfang auf dem See beteiligt hatte, so
iberlie er dieses Geschift jetzt ganz Simon
Giilke, der bald der Einzige war, zu dem der
alte Christof Hingsten noch ein Wort redete.

Martha beobachtete das und bat Giilke, sich
Christofs anzunehmen, den anscheinend das
Alter jéh tiberfallen hatte und der ihr in seiner



Niedergeschlagenheit oft leid tat.

»Er hat sich zuviel iibernommen«, sagte sie zu
Giilke, »nun hat es ihn plotzlich aus dem Sattel
geworfen.«

Simon Giilke war in seiner zutulichen Art von
Herzen dazu bereit. So brachte er den Alten
abends oft mit nach Haus, und Frau Giilke
nahm den Gast stets mit gro8er Freundlichkeit
auf. Der kleine Helmut gab seine lustigen
Einfille dazu und so saBlen sie friedlich ein
Stiindchen oder zwei, bis es Zeit fiir Christof
wurde, nach Hause zu gehen.

SchlieBlich gewohnte er sich so an das kleine
Haus auf der letzten Diine, dall er auch
tagsiiber gern dort verweilte. Er traf dann auf
seinem Wege dorthin oft Mute, die von Giilkes
Milch fiir Kiek Méns holte. Manchmal sallen
sie dann auch zusammen vor der Kuh, die erst
noch gemolken werden mufte, und Mute
plauderte lebhaft zu dem Alten. SchlieBlich
war es so, dall er schon darauf wartete, daf}



Mute ihm entgegen kidme, oder daB3 sie
zusammen zu der Kuh gehen konnten. Er horte
aufmerksam auf das, was Mute ithm erzdhlte.
Es waren die Geschichten, die sie von Kiek
Mons horte und die sie nun, Eigenes dazu
fabulierend, 1ihm auftischte. Er hatte
dergleichen Geschichten bisher selten gehort.
Sie waren putzig in ihrem Geschehen, und
man hétte kaum glauben sollen, daB3 sie wahr
sein konnten. Aber Mute verbiirgte sich dafiir,
denn sie behauptete, dal Kiek Mdns lieber in
die Erde versinken wiirde als Unwahres zu
berichten.

»lch habe selbst den Hafermann gesehen,
sagte sie eines Tages zu Hingsten, »von dem
du sagst, daB3 es thn nicht gdbe. Er war so alt
wie du und ging gebiickt. Er hatte einen
groflen Stock. Ich bin fortgelaufen, denn er
soll damit schlagen, wenn es nicht nach
seinem Willen geht. Aber Kiek Mons hat ihn
doch verjagt.«



Einige Tage spiter erzdhlte sie ihm dann die
Geschichte von dem Mann, der den lieben
Gott totschieBen wollte.

»Da ist einmal ein Bauer gewesen, sagte sie,
»der war reich und protzig. Und alles gelang
thm so, wie er es haben wollte. Er hat zwanzig
Scheunen gehabt und das ist noch zu wenig
gewesen fiir all das Korn. So gut ist es ihm
gegangen. Das hétte wohl nun so fiir ihn
bleiben konnen bis an den Jiingsten Tag. Aber
einmal ist es doch anders gekommen. Da
offnete sich der Himmel, sagte Kiek Mons,
und ein ganzer See polterte herunter. Tropfen
so groB3, als hitte man Fisser ausgegossen und
Hagel und Blitzschlag. Das alles ging iiber
dem Bauern sein Feld. Da ist dann die Ernte
verdorben. Der Weizen lag um und der Hafer
moderte. Dariiber ist der Bauer zornig
geworden. Blo weil ihm einmal eine Ernte
verdarb, ist er so wiitig gewesen, dal} er
geflucht und geschrien hat, und als noch ein
Blitz kam und noch einer, hat er gesagt: >Ich



hab auch Feuer und Blitz und nun will ich dich
totschieBen.< Er hat ein Gewehr geholt und ist
aufs Feld gelaufen. Und als wieder ein Blitz
den Himmel auftat, hat er hineingeschossen in
Gottes Herrlichkeit.«

Das war die Geschichte.

Den alten Christof tiberfiel ein Zittern, als er
Mute so erzihlen horte. Er fliisterte scheu:

»Du muft nicht glauben, dal der Bauer den
lieben Gott erschlagen wollte. Er hat sich nur
gegen die Wolken empdrt, und das sind doch,
wie man sagt, Gebilde aus Luft und Wasser.«

»Die Wolken sind der Himmel«, beharrte
Mute, »und wer die kaputtmachen will, stof3t
dem Lieben Gott das Haus ein.«

»Was ist nun mit dem Bauer geworden?«
fragte Christof leise.

»Das hat Kiek Mons nicht gesagt«, antwortete
Mute, »ich will sie fragen.«



»Vergil} es nicht«, bat Christof.
Tags darauf sagte Mute zu ithm:

»Der bose Bauer hat das Gewehr fortgeworfen
und Kiek Mons sagt, da es der Teufel
gefunden hat und es ihm einmal vorzeigen
wiirde. «

»Wenn der Bauer nun den Stock behalten
hatte, dann konnte thn doch wohl der Teufel
nicht in Anrechnung bringen.«

»Du muflit selbst einmal mit Kiek Mons
sprechen«, antwortete Mute, »die weil} alles.«

Aber dazu hatte Christof Hingsten keinen Mut,
doch setzte es sich bei ihm fest, dal3 er sein
Wohl und Wehe noch einmal in der Hand
haben wiirde, wenn er den Stock wiederfande.

Christof Hingsten ging jetzt weit durch die
Felder und suchte. Das Getreide stand schon in
Hocken und er kroch zwischen den
goldbraunen Feimen umbher in der Hoffnung,



daf} der fortgeschleuderte Stock hier irgendwo
zur Ruhe gekommen wire. Obgleich sein
Beginnen keinen Erfolg hatte, so liel er doch
nicht davon ab, sondern wanderte allein, von
heimlicher Hoffnung und Angst getrieben,
iiber die Acker. Er stelzte wie ein groBer
grauer Vogel hinter den Pfliigen her und
suchte die umgebrochenen Schollen ab.

Da man inzwischen in Bdrshoop die
eigentlimliche Wandlung erkannt hatte, die mit
thm vorgegangen war, so nahm man dieses
Tun fiir eine Grille und man sagte von ihm,
daB} er die gute Ernte suchen wollte.

In all dieser Zeit arbeitete Jiirgen Pudmar auf
dem Eigenen, vor allem aber in dem
Gutsbezirk der Sterenbrinks. Er gonnte sich so
wenig Ruhe, dal Martha besorgt um ihn wurde
und 1hn mahnte, auf seine Gesundheit zu
achten und {iber das Fremde auch an sich
selbst zu denken. Aber Pudmar horte nicht auf
solche Worte. Er behauptete, dal3 eine Frau,



die aus dem Kleinen kdme, sich nicht in
GroBeres hineindenken konnte. Er wire es
seinen Vorfahren schuldig, alle Moglichkeiten,
die sich boten, auszuniitzen, um den Namen zu
groBerer Geltung zu bringen.

AuBler allen diesen Arbeiten, die ihm wohl
hétten geniigen konnen, kiimmerte er sich um
die Angelegenheiten der Gemeinde, wurde oft
von den Fischern um Rat angegangen, und von
thnen gebeten, diese oder jene Interessen des
Dorfes bei der Verwaltung in Dranshop zu
vertreten. SchlieBlich gewohnte man es sich
an, ithm alles zu iiberlassen, und fiir das
Ansehen, das er nun in Borshoop genoB, hatte
er kurze Nachte und geringen Schlaf.

Wihrend in der Zeit um Hilkes Hochzeit sich
sein Verhiltnis zu Martha gebessert hatte,
verschlechterte es sich jetzt von Tag zu Tag.
Er hatte kaum noch einen Blick fiir Mariechen
und zu Martha war er unwirsch, besonders
dann, wenn sie gewagt hatte, ihm gutgemeinte



Vorhaltungen {iber sein rastloses Leben zu
machen. Sie ging dann oft zu Hilke und klagte
dort ihr Leid. Die beiden Schwestern standen
sich jetzt gut. Da Pudmar die Fischerei auf
dem See als Nebensache betrachtete, konnte
sie uber die Fische, die gefangen wurden,
verfiigen, und da Pudmar selbst einmal seine
Einwilligung gegeben hatte, sorgte sie dafiir,
daf} nicht zu wenig in das Haus der Mole Deep
gebracht wiirde. Besonders achtete sie darauf,
daBB Andrees jetzt wieder die fettesten Aale
holen konnte und bald hatten die Bauern in der
Umgegend das alte Vertrauen zu der Ware, die
thnen durch Andrees verkauft wurde.

Es wurden auch viele Fische im See gefangen,
die sich nicht zum Réuchern eigneten. Auch
von diesen bekam Mole Deep manchen Korb
voll, und Andrees oder Simon Giilke, der oft
die Wege iibernahm, mufliten {iber Land
fahren, frith am Morgen schon, damit sie als
erste auf die Bauernhofe kamen. So hatte die
kleine Réucherei einen geringen Aufschwung



genommen, und Stim Kaat und Hilke hétten
wohl mit allem zufrieden sein kdnnen, wenn
nicht hin und wieder die Sorge um Mole Deep
gewesen wire, die noch immer unter banger
Unruhe litt und nicht zur Ruhe kommen
konnte, weil die Leiche ihres Sohnes noch
immer ruhelos durch das Meer trieb.

Eines Tages kam der Danziger zu Stim Kaat
und hatte mit ihm eine langere Unterredung.

Durch seine giinstigen Geschifte, die er fir
Rode Harms in den Fischerdorfern abschlof3
und durch kleine Nebeneinnahmen, die er sich
durch seine Fixigkeit gemacht hatte, war es
thm moglich gewesen, etwas Geld auf die
hohe Kante zu legen. Diese Summe stellte er
Stim Kaat fiir ein neues Netz zur Verfiigung
unter der Bedingung, da er dadurch
angemessen am Gewinn beteiligt wiirde.

Stim Kaat ging ohne Zogern darauf ein. Er
hatte in Hannes Lietz einen tlichtigen
Gefdahrten, und sie konnten schon mit



mehreren Netzen fertig werden. Man
versprach sich aber, die Angelegenheit mit
dem Danziger nicht weiterzutragen, damit
Rode Harms nichts davon erfiihre. Kog gab
thnen noch einige gute Ratschldge und brachte
bei Stim Kaat alle die Ideen an, die er bei
Rode Harms nicht loswerden konnte.

Auf seinen Vorschlag wurde ein groB3es Schild
geschrieben, »Erste Borshooper Raucherei«,
das nun auf dem Wege zu Mole Deeps Haus
prangte. Auch an das Fahrrad, mit dem
Andrees iiber Land fuhr, brachte man ein
solches Schild an, und Andrees war stolz
darauf, wenn er jetzt in seinem beddchtigen
Trott von Bauernhof zu Bauernhof fuhr.

Auf einem dieser Wege traf er auf Christof
Hingsten. Wéhrend der alte Bauer frither nie
ein Wort mit Andrees gesprochen hatte, hielt
er ihn jetzt an, und sie erzéhlten ein Weilchen.

Zuletzt sagte Hingsten:



»Du kommst auf allen Hofen herum. Was
erzahlt man sich denn da?«

Andrees gab Bescheid so gut er konnte.
Christof Hingsten lieB sich kein Wort
entgehen. Er sagte:

»Man weil} gar nicht mehr, wie es da aussieht.
Frither ist man da zu Hause gewesen und
kannte jeden Stein.«

»Da konntet ithr doch mal wieder mit
vorbeigehen«, meinte Andrees, »so weit ist es
doch nicht.«

»Man mochte gut aufgenommen werdeng,
sagte Christof Hingsten und ging weiter.
Andrees sah ihn noch an einer Wegbiegung
stehen und nach Bogerlant heriibersehen.

Auf der Riickfahrt traf er Christof Hingsten
noch einmal an einer Wiese. Er sa3 auf einer
Bank, vor der ein grofler Stein stand, darauf
die Sensen gehdmmert wurden. Neben der
Bank war ein Pfahl angebracht, an dem an



langer Schnur ein halber Mauerstein hing, der
um den Griff des Sensenbaumes geschlungen
wurde, damit die Sensen beim Himmern
festldgen. Auch von dieser Bank aus hatte man
einen Blick nach Bogerlant.

Andrees nahm sich vor, mit Karl Hingsten
einmal iiber den Alten zu sprechen, aber als er
vorsichtig ein paar Worte anbringen wollte,
fuhr ithm Karl gleich iiber den Mund. Da
Andrees flrchtete, sich das Geschift zu
verderben, versuchte er niemals wieder, zu
dem Sohn von dem Vater zu reden.

Als der Sommer zu Ende ging, kam der gute
Fischmonat und Andrees war viel unterwegs,
denn Stirn Kaat und Hannes Lietz brachten
vom Meer die Netze voll heim. Auch Rode
Harms' Kutter kamen beladen zuriick.

So war in Borshoop alles voll Tétigkeit und
man lobte das Meer und den Dranshoper See.

Es wurde Herbst, und die Kiihe liefen am



Nebel entlang.

Eines Tages kamen die Fischer verstort zu
Rode Harms. Wo der Miihlbach in den See
geht, trieben tot die Aale.

Die Fischer waren erschrocken und brachten
ihre Nachricht verwirrt und mit manchem
Widerspruch an.

Rode Harms wollte sich an Ort und Stelle von
diesem Ungliick iiberzeugen, und sie fuhren
noch einmal {iber den Dranshoper See. Es war
so, wie die Fischer gesagt hatten. Aus dem
Miihlbach floB3 eine Lache in den See.

Es waren die Abwisser einer Papierfabrik, die
vor kurzem bei Dranshop in Betrieb
genommen war.

Rode Harms versprach den Fischern, sich
sofort um diese Angelegenheit zu kiimmern
und lieB sein Boot an Pudmars Hof anlegen,
um mit Jiirgen die Maflnahmen zu besprechen,
die unternommen werden mufllten. Aber



Pudmar war auf dem Gut und Rode Harms traf
Martha allein.

Seitdem er sie zum letzten Male gesehen hatte,
das war, als er mit Vrena Sterenbrink zu
Pudmar gekommen war, um seinen Rat zu
horen, erschien sie ihm verhdrmter und
schmaler im Gesicht.

Auch Rode Harms war in den letzten Monaten
ein anderer geworden.

Mit vielen Hoffnungen hatte er sein Werk in
Borshoop begonnen. Es war unter seiner
Umsicht und Geschicklichkeit schneller
aufgebliiht, als man hétte hoffen diirfen. Man
sah in ihm nicht nur den Mann, der fiir
Borshoop etwas bedeutete, sondern er wurde
auch in Dranshop geschitzt, und Konsul
Behnke unterlie es nie, Rode Harms' Energie
und FleiB zu loben. Er machte auch kein Hehl
daraus, daBl er sich mit ihm geschéftlich liiert
hatte, und so erfreute sich Rode Harms eines
guten Rufes, und es gab keinen unter den alten



Kaufleuten, der nicht gerne mit ihm in
Geschiftsverbindung getreten wire.

Dazu hatte in den Dranshoper Kreisen seine
Heirat mit Vrena Sterenbrink Aufsehen erregt,
und da man den alten Herrn Sterenbrink und
Vrenas Mutter in freundlichem Gedéchtnis
hatte, so iibertrug man diese gute Zuneigung
jetzt auch auf die Tochter, von der man
glaubte, dal} sie durch diese Heirat und durch
die Trennung von ihren Schwestern bereit
widre, 1hr bisher untdtiges Leben zu
iberwinden und sich der Tatkraft der
Sterenbrinks wieder zu erinnern.

So nahm man nach dieser Heirat Rode Harms
und seine junge Frau iiberall mit offenen
Armen auf, und es wire ein Leichtes gewesen,
in Kurzweil und Geselligkeit seine Tage
hinzubringen.

Das wiirde Vrena gefallen haben, doch Rode
Harms' Sehnsucht ging dahin, einen warmen
héuslichen Herd zu haben und eine Familie, in



der man sich nach den Stunden der Arbeit und
der Vielfalt geschéftlicher Unternehmungen in
heiterer Zufriedenheit wirmen konnte. Aber
Vrena wiinschte keine Kinder zu haben und
Rode Harms sah plotzlich ein Gebédude
errichtet, von dem man nicht wullte, was
einmal damit werden sollte und in wessen
Hénde es geraten konnte, wenn es Gott gefiele,
ihn aus diesem Leben abzuberufen.

Nach jenem Abend mit Frems war ihm der
Gedanke immer vertrauter geworden, dal es
wohl gut wire, iber allen Plinen und
Entwiirfen nicht das eigene Herz zu vergessen.

Die Welt wiirde kalt sein, wenn sie nur aus
groBen  Gedanken gebaut wire. Die
Erhabenheit der Sonne bringt den freundlichen
Garten zur Bliite und die stille einsame Grofle
des Mondes 148t auch die Nachtigall
schluchzen.

So bleibt von der Grofie eines Mannes nur ein
kaltes stolzes Gedenken, wenn er iiber den



Siegeslauf einer Idee die Wéirme seines
Herzens vergi3t und es nicht versteht, in den
hohen Bau eine warme Stube einzufiigen,
darin eine liebevolle Wérme ist und ein
gliickliches Wohlgefallen.

Diese Gedanken, vielleicht einfacher und
niichterner waren Rode Harms oft wihrend
seiner Arbeit gekommen. Da ihm sein Leben
nicht erlaubte, sein Herz suchen zu lassen, so
glaubte er, die Stimme seines Herzens zu
horen, als eine Frau zum ersten Male Ofter in
seinen Kreis trat.

Was Frems ihm von den Sterenbrinks erzihlte,
ging ithm oft nach. Er sah zwischen der
herrischen Karla und der nun demiitigen
Syrrha die dritte Schwester das Steuer
tatkraftig in die Hand nehmen. Er beobachtete,
wie Vrena sich dagegen wehrte, das Boot
haltlos weitertreiben zu lassen.

Aus allen Gesprichen, die er nach jenem Tage,
als sie ithn um Rat anging, mit ihr hatte, merkte



er, da} sie bereit war, ihr Leben auf festen
Grund zu stellen. Dazu erzéhlte Frems ihm oft
von ihr. Rode Harms bemerkte die kleine
Absichtlichkeit, aber er sah daraus die treue
Sorge des alten Kutschers zu dieser Tochter
seines verstorbenen Herrn.

So waren Rode Harms' Gedanken bald nur von
Vrena angefiillt, nicht mit einer heillen
stiirmischen Liebe, sondern mit einer innigen
Zartlichkeit, die ihn schlielich bewog, die mit
den Wirrnissen und tiickischen Zufillen des
Lebens Kdmpfende in sein Boot zu ziehen.

Er hatte gehofft, einen Menschen an seiner
Seite zu haben, aber er hatte einsechen miissen,
dal es nur ecine Gestalt war, die
voriiberwandelnd bei ihm Rast gemacht hatte
und ihm nun schon wieder entglitt.

Als er jetzt an diesem Tage vor Martha stand
und sah, wie auch sie schwer an ihrer Ehe trug,
empfand er das Mitgefiihl, das er seit dem
ersten Tage zu ihr gehabt hatte, stiller und



inniger.

Sie hatte ihn eingeladen Platz zu nehmen, denn
sie glaubte, dal Pudmar bald zuriickkommen
miif3te.

Martha sal} vor dem Wirtschaftsbuch und trug
darin die Zettel ein, die sie tagsiiber von den
Maigden erhielt. Sie vermerkte, was an Eiern
verkauft worden war und an Milch, deren
grofBter Teil frithmorgens in Kannen vor das
Haus gesetzt und von dort mit dem Wagen der
Bogerlanter Molkerei abgeholt wurde. Auch
was an Kernobst nach Dranshop ging, wurde
von Martha gewissenhaft eingetragen. Auf
dem Hof und in dem Garten gab es einige
guttragende Apfelbdume, deren Ertrag in
giinstigen Jahren den eigenen Bedarf weit
iberstieg. In diesem Jahre hatte Martha einige
Korbe voll an Hilke geschickt. Es war seit
ihrer Ehe das erstemal, dal3 sie Obst von dem
Pudmarschen Hofe in das Haus der Mole Deep
hatte bringen lassen.



Martha lie} sich in ihrer Schreibarbeit durch
Rode Harms' Anwesenheit nicht storen. Er sah
thr zu, wie sie Zettel um Zettel notierte,
durchstrich oder hin und wieder das Méadchen
hereinrief, wenn ihr irgend eine Angabe nicht
zu stimmen schien. Dabei stellte es sich
heraus, dal Martha jedesmal recht hatte, und
Rode Harms wurde mit steigender
Anteilnahme  auf ihre  Umsicht und
Geschiftigkeit aufmerksam. Er begann in
Gedanken sich vorzustellen, wie gliicklich
eigentlich Pudmar mit einer solchen Frau sein
konnte, die ganz in ihrem Wirkungskreis
aufging, und die sich wohl nichts weiter
wiinschte, als ihre Arbeit mit einiger
Anerkennung und gutem Wort belohnt zu
wissen.

Rode Harms wog in Gedanken diese Frau
gegen Vrena, und er muflite sich gestehen, daf3
eine Frau von Marthas Schlag besser zu einem
Manne seiner Art gepalit hitte. Sie wiirde ihm
Gefahrtin sein, und er hitte jemand an seiner



Seite, mit dem er alle seine Gedanken
austauschen und in Hin- und Widerrede hétte
kléaren konnen.

Es kam ihn auf einmal der Wunsch an, von
seiner Arbeit zu Martha zu sprechen, und
wihrend sie eifrig weiter notierte, legte er sich
schon in Gedanken zurecht, was er ihr nach
Abschluf ithrer Arbeit von seinen zukiinftigen
Plédnen zur Erwigung geben wollte.

Martha hatte es verstanden, das Zimmer, in
dem sie safBlen, mit einem freundlichen
Geschmack wohnlich einzurichten.

Die eine Wand wurde durch einen breiten
Kachelofen geteilt, sodaBB zwei Ofenecken
entstanden, von denen die eine durch einen
grolen dunkel gestrichenen Schrank, die
andere durch eine altmodische Truhe
ausgefiillt wurde. Die weile Decke dariiber
war aus selbstgesponnenem Leinen mit
sorgfiltig gehdkelter Kante. Auf dem Riick
iiber der Truhe stand eine alte Familienbibel,



daneben die Gesangbiicher, von denen das,
welches Pudmar immer nahm, einen
Goldblechbeschlag hatte.

Das bequeme geschwungene Nulbaumsofa, an
der Wand dem Ofen gegeniiber, war mit
rotem, in viele kleine Piiffe gespanntem Pliisch
iiberzogen, auch lag eine rote Pliischdecke auf
dem ovalen Tisch, dessen Platte auf gedrehtem
Bein ruhte, das wiederum von drei
geschweiften FiiBen getragen wurde.

Auf diesem Tisch stand in einer bauchigen
Vase ein BlumenstrauB. Gelbe Georginen
waren es und blduliche Astern.

Die eine Ecke des Zimmers war griin von
Zimmerlinden, Topfpflanzen, Schief bléttern
und Rankgewéchsen auf rundem Blumentisch
aus Borkenholz.

Auf dem Nahtisch vor dem Fenster nach dem
Hof hin lag eine noch nicht fertige Handarbeit.
Zwischen den Fenstern nach der Strafle hin



tickte tiber einer Bank cine alte Uhr, die mit
behaglichem Schnurren die Zeit maB.

Unter dieser Uhr saf} jetzt Martha. Sie schrieb
an einem viereckigen Tisch, der einen
Wachstuchiiberzug hatte. An diesem Tisch
spielte sonst Mariechen.

In dieser Stunde erinnerte an das Kind, das
wohl schon zu Bett gebracht worden war, nur
noch eine Puppe mit einem schon lackierten
Holzkopf und strohigem Wuschelhaar, die in
einem sorgsam gefiltelten rosa Spitzenkleid
ohne Striimpfe und Schuhe an der Truhe
lehnte.

Wihrend Martha emsig schrieb, hatte Rode
Harms sich jedes Mobelstiick eingeprigt. Er
entsann sich, nur einmal bisher in seinem
Leben eine Stube mit der gleichen
Aufmerksamkeit betrachtet zu haben. Das war
schon lange her. Er war damals wohl schon
acht Jahre auf See gefahren und hatte immer in
Kajliten oder in Seemannshdusern gelebt. Zu



jener Zeit nun fuhr er auf einem kleinen
holldndischen Kiistendampfer und hatte sich
mit dem zweiten Matrosen, einem frischen
Burschen, angefreundet. Auf diesem Dampfer
bekam er eines Tages eine sonderbare
Sehnsucht. Wihrend er auf dem Deck
herumhantierte, iiberfiel ihn plotzlich der
Wunsch, einmal wieder in einer richtigen
Stube zu sein. Dieses Verlangen wurde so
stark in ithm, daB er lber die Arbeit hinweg
davon triumte, bis er von dem anderen
Matrosen einen freundlichen Stups in den
Riicken bekam. Er machte kein Hehl aus dem,
was 1hn eben bewegt hatte, und sein
holldndischer Freund nahm ihn, als sie in
Amsterdam anlegten und Urlaub bekamen, zu
seiner Mutter nach Alkmaar mit.

So fuhr Rode Harms damals durch das
Zaanland. Grin wie das Land im Sommer sind
dort die Hauser. An der Zaan entlang stehen
sie, oft unwahrscheinlich klein, mit ihren
runden Giebeln, die, an den Seiten weit



eingebogen, sanften Buchten gleichen, deren
Meer die klare Luft ist. Zuweilen gibt es ein
wirres Durcheinander dieser vielen kleinen
Fischerhduser, so als wollte jedes auf eigene
Faust zum Wasser dringen, denn sie alle
fiilhlen sich verwandt mit den Booten, die an
thnen voriibertreiben: das gleiche Holz hat ihre
Korper gefiigt.

In einem dieser kleinen Hauser wohnte die
Mutter jenes Freundes. Sie gingen durch eine
schmale Tiir, klommen eine steile Treppe
empor und befanden sich auf einmal in einer
Stube. Sie war hell und freundlich, hatte breite
Fenster und eine niedrige Decke. Es gab
bliihende Blumenstdocke darin und eine
behagliche Bank vor der zuverldssigen Kachel.

An jenem Tage hatte sich Rode Harms nach
Jahren wieder einmal als Besuch gefiihlt. Fiir
einen Menschen, der ein Leben voll Arbeit hat,
gibt es nichts Annehmlicheres, als in einem
freundlichen Hause zu Gast zu sein, aus jeder



Handreichung des Wirtes ein gutes Vertrauen
zu fihlen, sorglich bedient und etwas
verwohnt zu werden. So hatte er die Beine
lang ausgestreckt unter dem Tisch, auf dem
weilles Brot und gelbe Butter standen und
kleine runde Kuchen.

Daran dachte jetzt Rode Harms und er sah zu
Martha hiniiber. Die Wéarme dieses Zimmers,
in dem sie jetzt salen und das sie fiir ihre
hiuslichen Stunden nach eigener Anordnung
eingerichtet hatte, die milde Landschaft der
Zaan, die er sich eben in Gedanken wieder
vorstellte, die helle hollindische Stube aus
vergangener Zeit, das alles lie ihn plétzlich
heiter werden und aus dieser Heiterkeit wuchs
fir ihn auf einmal Martha. Sie seufzte in
diesem  Augenblick leise {liber ihrer
Schreibarbeit. Als er sie besorgt fragte, nannte
sie thm den niedrigen Preis, den sie fiir die
verkauften Ferkel eben gebucht hatte. Das hat
nun Sorge gemacht und Aufregung und stetes
Hinterhersein. Man war in den Tagen, als sie



zur Welt kamen und in den Tagen danach, wo
sie winzig und in ungeschickter Lebhaftigkeit
in dem Koben umherliefen, immer in Angst,
daB die Alte, ein tippisches Tier, thnen etwas
tun konnte. Man hatte Schutzstangen an den
Winden der Bucht anbringen miissen und ein
Schlupfloch fiir dies kleine Getier freigelassen,
das sauber und rosig herumkroch. All diese
Miihe und Sorgfalt stand nun in einer geringen
Summe in dem Wirtschaftsbuch ausgedriickt.

Rode Harms wullte, daf} der Preis, den man fiir
Schweine erzielte, weit mehr als der
Getreidepreis Malstab des  biuerlichen
Wohlergehens ist. So verstand er Martha, die
aus dem bescheidenen Erlés, den sie eben
vermerkt hatte, auf allgemeine tégliche Sorgen
kam. Sie tat es nicht, um fiir sich zu klagen.
Sie gab zu, daB sie auskdmmlich zu leben
hatten, und daB3 es gar nicht notwendig wire,
daB Pudmar sich so mit dem Sterenbrinkschen
Gut iberndhme, aber sie sprach von den
kleinen Fischerfamilien in Bodrshoop, aus



denen sie hervorgegangen war, und fiir die nun
wieder ein Winter vor der Tiir stand, fiir den
man keine gefiillte Scheune, sondern nur ein
paar Notgroschen in der Tasche hatte, die,
wenn das Wetter auf lange Zeit ungiinstig
werden wirde wie 1m Vorjahre, bald
aufgezehrt wiren.

Sie dachte dabei vor allem an Hilke, von der
sie wullte, daB3 sie zum Spitwinter ein Kind
erwartete.

Sie sprachen davon, dafl es wohl in Borshoop
anders aussehen wiirde, wenn es nicht so karg
mit dem Land bestellt wire. Es hitte wohl
auch noch Boden fiir manchen gegeben, aber
das waren saure Wiesen nach dem See zu und
die Sandnehrung zum Tief hin. Das war
unfruchtbar, und auch das Brachland vor der
Nehrung eignete sich nur zu diirftiger Weide.
Der Kuhbhirt, der jedes Jahr zum Friihling
auftauchte, den Sommer iiber bis zum Herbst
blieb und dann den Winter lang auf



Wanderschaft ging, um hier und da in den
Bauernhdusern ein kleines Schusterhandwerk
zu betreiben, hatte oft seinen Kummer tiber
dieses Weideland.

So schlug aus diesem Gespriach, das Martha
und Rode Harms iiber die Note ihres
Heimatdorfes mit einander hatten, eine Welle
von Vertrautheit, die sie weitertrug in den
Bereich ihrer eigenen Sorgnisse. Sie begannen
von sich selber zu sprechen, und Martha fiihlte
aus den Worten des Rode Harms, dal3 er mit
Vrena nicht so gliicklich sein kdnnte wie er es
wohl erhofft hatte.

Pudmar kam erst spit am Abend. Er war
abgejagt und machte seinem Arger iiber den
Knecht, der irgend etwas versehen hatte, Luft.
Die Nachricht, die Rode Harms brachte, war
nicht dazu angetan, ihn zu beruhigen.

»Alles hat sich gegen einen verschworen, rief
er, »erst verdirbt mir der Knecht die Arbeit,
daf ich wieder aus eigener Tasche zuzahlen



kann, dann erzdhlt mir Fenner, daf} er den alten
Hingsten in Bogerlant getroffen hat. Mochte
mal wissen, was er da will. Seitdem ers im
Kopf hat, ist ithm alles zuzutrauen. Er
bekommt es fertig und kriecht wieder bei Karl
unter. Hier schléft er ja nur noch. Seit Wochen
hab ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen.
Den Arger hat man nun schon, und jetzt
krepieren einem die Aale noch im See. Ich
habs mir gleich denken konnen, daf} es ein
Malheur gibt, wenn die Papierfabrik nicht eine
eigene Kliranlage baut. Aber den Aktiondren
sind wir ja Dreck. Was soll man da nun tun? —
Ich denke, wir miissen sofort energisch
vorgehen. Man muBl eine Eingabe von
Borshoop machen, daB3 der Schaden gleich
abgestellt wird. Horen sie nicht darauf, bleibt
blo das Gericht.«

Sie setzten zusammen das Schriftstiick auf,
und da alles griindlich tiberlegt werden mufte,
so war es eine Arbeit, die bis in die Nacht
dauerte.



Rode Harms legte es am nichsten Tage
einigen élteren Fischern zur Begutachtung vor,
und da sie nichts dagegen einzuwenden hatten,
ging der Schriftsatz noch am gleichen Tage ab.

Dieses Aalsterben war ein groBer Verlust fiir
die Borshooper Fischer, die Gerechtigkeit am
See hatten. Besonders auch fiir die kleineren,
die nur das halbe Recht besallen oder
gepachtet hatten und nun den Zins aufbringen
mufBten.

Dazu kam, dal der November rauh und
stiirmisch hereinbrach und den Fang vor der
Zeit beendete. Die Fischer sahen besorgt in die
nichste Zukunft und wo es keine Sparpfennige
gab, gingen die Frauen auf die Hofe von
Bogerlant und sprachen um Arbeit vor. Es gab
hier und dort noch einiges zu tun. Manchmal
brachten sie auch nur ein paar Stuhlsitze mit,
die frisch geflochten werden muf3ten.

Am leidlichsten ging es noch bei Stirn Kaat,
der mit Hannes Lietz wagemutiger hinausfuhr



als die anderen. So konnte Simon Giilke
immer einen Korb voll Fische zum Verkauf
mitnehmen. Er hatte, um iiber die schlechte
Zeit hinwegzukommen, einen kleinen Handel
mit Pfeffer, Senf und Gewiirzen angefangen,
die er aus einem Pappkarton, der hinten am
Fahrrad befestigt war, bei den Bauern
verkaufte. Giilke war ein Mensch, der sich nie
kleinkriegen lieB und in allen Lebenslagen
seine gute Laune behielt. Er hatte dieses
Geschenk des Himmels auf seinen Sohn
Helmut vererbt, bei dem es sich in eine so
unbindige Lebenslust ausgewachsen hatte, daf3
die Nachbarn oft schimpften und mit
Kniippeln hinter ihm her saen.

Hannes Lietz entfaltete in der letzten Zeit
einen besonderen FEifer. Er iiberraschte Stim
Kaat oft durch manchen Einfall iiber eine
Verbesserung ihrer kleinen Réucherei. Es
muflte irgendetwas dahinter stecken. Eines
Tages verplapperte er sich. Hilke lachte: »Also
Wine ist dran schuld.«



»Das habe ich nicht gesagt«, antwortete
Hannes, aber als Stim Kaat ithn mit einem
derben Witz aufzog, leugnete er es nicht ab.
Doch erzihlte er nicht, dall Wine lachend und
puterrot vor dem ersten Kuf3 davongelaufen
war.

Wenn Wine jetzt in das Haus der Mole Deep
kam, notigte Hilke sie immer auf das Sofa und
Hannes Lietz muf3te sich neben sie setzen.

Manchmal setzte thnen Hilke dann die blauen
Kornblumentassen vor, die Pudmar zur
Hochzeit geschenkt hatte. Sonst standen diese
Tassen im Spind und man trank aus
Emaillebechern, deren grofften Stirn Kaat mit
in die Ehe gebracht hatte.

Hilke sah gern, wenn Wine kam. Sie horte
dann manche Neuigkeit aus dem Haus auf der
Rowen Diine, in welchem sie selber jahrelang
tatig gewesen war.

Erfreuliches war es selten. Frems war oft



bekiimmert, dafl die Ehe zwischen Vrena und
Rode Harms nicht so nach Gefallen ging. Man
merkte es Vrena an, die 6fter unzufrieden in
das Haus der Schwestern kam und mit Karla
allein nach Dranshop fuhr. Syrrha wurde
immer ausgeschaltet. Sie war still und
insichgekehrt und schien auch keinen Sinn fiir
Geselligkeiten mehr zu haben. Aber sie war
ein paarmal an triiben Herbsttagen, wenn die
Wolken wie ein groBes Fischernetz iiber dem
See hingen, mit dem alten schwerhorigen Kars
hinausgerudert. Es war an Tagen gewesen, an
denen Karla in Dranshop war.

Hilke wunderte sich dartiber, als Wine es
erzéhlte.

»Frither hat keins von den Friulein den Fuf}
nach Borshoop gesetzt, aber Friulein Vrena
hat ja auch Rode Harms geheiratet.«

Sie hatte in dieser Heirat einen Abstieg der
Sterenbrinks gesehen und konnte Frems nie
Verstindnis entgegenbringen, der diese Ehe



billigte.

So war Mole Deeps Haus noch immer mit den
Sterenbrinks verkniipft, nur dal Wine jetzt den
schmalen Diinenweg ging, der zwischen den
beiden Hiusern lag, und daB nicht Stim Kaat,
sondern Hannes Lietz an dem Birkengestriipp
wartete, das Herz voll von derber Zartlichkeit.

Um Borshoop war ein Nebel geflochten
tagelang. Zwischen den Hausern kroch er und
stieg diinnmaschig auf vor Diine und Schilf.
Das Meer war fort und der See war fort, nur
das Stiick Weg war noch da, das man ging,
zwei Ful} vor einem und zwei FuB} zuriick. Es
waren Schritte in einem grauen riesigen Zelt,
dessen flattriges Nebeltuch einem die Schulter
rihrte.

Was machen wir nun, Nachbar?
Wir schlafen, was sollen wir tun.

Es sind Fische im Meer, aber wir konnen sie
nicht fangen. Es sind Schiffe drauflen, irre



Segelwanderer, aber wir kdnnen ihnen nicht
helfen.

Wenn frither ein Schiff an den Strand
geworfen wurde, gehorte es dem, der es fand
und zuerst den FuB3 daraufsetzte. So war das
Recht und man lebte davon, denn das Meer ist
hart und das Leben ist hart, und es hat keinen
Sinn, weich zu sein und sich fressen zu lassen.
Wenn die Not gro war, hatte man auch
falsche Feuer angebracht und das Gliick ein
biBchen verbessert. Aber jetzt hat man
Hochachtung vor dem Gesetz. Man steht vor
der Tiir, dic Hande in den Taschen, was soll
man tun? Der Nebel ist faustdick und man
wartet, dal} es hell wird. Doch wenn der Nebel
weg ist, peitscht der Sturm. Man hort die
Wellen am Strand poltern. Ehemals fand man
nach solchem Sturmnéichten Bernstein, Stiicke
gro3 wie die Faust und noch grofler, flir die
man fiinf Taler bekam und mehr. Aber jetzt
war das Meer nur noch grau und weinte keine
gelben Trianen mehr.



Kein Schiff auf Strand, kein Fisch und kein
Bernstein, nur Nebel und Sturm. Nachbar, was
soll man tun? Schlafen! Den Abend lang, eine
Nacht, und bis in den Tag hinein. Schlaf ist gut
gegen Hunger. Wer lange schléft, kommt gut
iiber den knappen Tisch. Manchmal wird man
unruhig im Schlaf: ein Lachs gefangen. Drei
Mann miissen ihn tragen. Wann hat man je
solchen Lachs gesehen? Wenn man zupacken
will, greift man ins Federbett. Wo sind die
Lachse geblieben, der Lengfisch und die
grolen Store, deren Fleisch man friither
fortwarf, weil man es im UberfluB hatte und
keiner was dafiir zahlen wollte. Man war
argerlich, wenn ein Stor in das Netz ging, weil
es fast zerrifl unter seiner Wucht. Aber jetzt,
wo es fiir den Stor Geld geben wiirde, weil
man den Rogen braucht, jetzt ist kein Stor da.
Das Meer hat die groBBen Fische verschluckt,
so scheint es. Blof3 die kleinen kommen noch
neugierig an die Kiiste.

Aber das ist noch nicht alles. Auch der See



wird leer. Kiek Mons hats gesagt. Die grof3en
Aale sind gestorben und die kleinen wandern
ab. Bei Dranshop geht eine Papiermiihle, da
werden Lumpen zerkocht und Knochen. Eine
trilbe Lache flie3t ab. Das ist Gift, und das Gift
geht in den Bach, und der Bach in den See,
und im See zerfriflt es die zierlichen Pflanzen,
die kleinen Wurzeln, das Wassergewichs. Die
Schlupfwinkel zerstort es, die die Fische sich
bauten, das Hochzeitsnest, das Bett fir die
Brut. Nun wandern sie ab, Kick Mons hats
gesagt, unterirdisch durch Quell-Labyrinthe,
die Feldbiche entlang, den Wiesenlauf zum
Elshoefter See, der weiter im Land liegt.

Das grofe Aalsterben war schon gekommen,
das ist der Anfang.

In diesen langsamen Tagen hatte Kiek Mons
ein Gesicht. Sie war mit einer Wanne voll
Waiische an den See gegangen und sal} in einem
der Boote, iiber dessen Rand gebeugt sie die
Wische im Wasser spiilte.



Das Wasser war aufgewtihlt und wenig klar, so
als wire der See vom Grund her umgeriihrt.
Sie wunderte sich dariiber, denn sie hatte eine
Stunde fiir ihre Arbeit ausgewdhlt, in der die
Luft still war. So zog sie die Wésche wieder
ins Boot, um zu warten, bis sich das Wasser
beruhigte. Aber die Unruhe nahm zu, das Boot
schaukelte sogar.

Spater wulite Kiek Mons nicht, wie lange sie
in dem Boot gesessen hatte, und ob das, was
sie gesehen zu haben glaubte, Traum oder
Wahrheit gewesen  war. Durch  das
aufgewiihlte Wasser waren in langem Zuge die
Fische des Sees gezogen, der weille Schlei, das
Rotauge, der messinggelbe Barsch, der
hochriickige Blei, der Zander mit dem
bezahnten Maul und die geringen, die nicht
langer als eine Hand sind, und von denen man
ein Dutzend in der Pfanne braten kann. Dicht
aneinander schwammen diese Fische und
zwischen ihnen, ohne Raublust, so als wiren
sie von jeher Freund, der graue Karpfen und



der Hecht, der grimme Marschall des Sees. Es
war ein Zug, der kein Ende nehmen wollte,
eine Strale von Fischen war es, die quer durch
den See ging, deren Steine die schimmernden
Riicken und deren Staub  Millionen
Luftbldschen waren.

Die Fische verlassen den See, fiel es Kiek
Mons ein und sie schrak hoch. Das Boot lag
stil, das Wasser war unbewegt, klar und
durchsichtig und sie konnte gut die Wische
darin spiilen. Erst als sie diese Arbeit beendet
hatte, dachte sie wieder an thre Wahrnehmung,
und sie erschrak von neuem. In ihrem Herzen
hing plotzlich eine dunkle Furcht iiber
Zukiinftiges.

Sie hatte von dem Unheil, das die Abwésser
des Miihlbachs angerichtet hatten, gehort, aber
jetzt ahnte sie plotzlich, welches Ausmall im
Laufe der Zeit diese Gefahr nechmen konnte.
Es wird ein toter See fiir die Fischer werden,
dachte sie. Das wird viel Not und Elend geben,



wenn man dem Drohenden nicht rechtzeitig
begegnet. Vielleicht wissen die Fischer noch
gar nicht, dall der See stirbt. Vielleicht denken
sie nur, es sind ein paar Fische gewesen, aber
es werden viel Fische geboren werden und
man wirde schon weiter kommen. Man muf}
mit den Verstindigen sprechen, mit Pudmar
und Rode Harms. Aber zu Rode Harms wollte
Kiek Mons nicht gehen. So erzédhlte sie ihr
Gesicht der Hede Lorm.

»Du mufit es gleich Rode Harms berichten,
oder wenn du das nicht willst, sag es dem
Danziger, damit der mit Rode Harms spricht.
Zu Pudmar werde ich selber gehen. Ich tus
nicht gern, aber ich gehe fiir alle. Sie sollen
nicht ldssig sein. Sie sollen es gleich
verfolgen. Sie miissen nach Dranshop fahren
und dort vorstellig werden, ehe es zu spit ist.
Solche Wege dauern oft lange.«

So  hatte es sich in  Bdrshoop
herumgesprochen, was Kiek Mons iiber das



Unheil dachte. Die Frauen dngstigten sich und
wenn auch die Ménner taten, als gében sie
nichts auf solche Rede, so waren sie doch
besorgter als je. Man sah plotzlich etwas sich
heranwilzen, von dem man noch nicht wulte,
ob man es rechtzeitig genug in eine gute Bahn
lenken konnte. Auch Pudmar verkannte die
Gefahr nicht. Er hatte Kiek Mons freundlich
aufgenommen und lange mit ihr dariiber
gesprochen. Er war mit ihr allein im Zimmer,
und als sie gehen wollte, nahm er sie beiseite
und fragte wie nebenbei:

»Du verstehst dich ja auf Heilkunde, Kiek
Mons, was macht man wohl dagegen, wenn es
einem hin und wieder bei der Arbeit das Herz
schniirt? Ich will kein Gewese drum machen,
so schlimm ist es nicht, und du weiflt, man hat
keine Zeit zum Kranksein, aber wenn du einen
Tee wiilitest oder ein Kraut dafiir, das wiirde
wohl gut sein.«

Kiek Mons versprach ihm eine Arznei zu



bringen. Sie kochte sie selbst zusammen und
man hatte schon manche giinstige Wirkung
damit erzielt. Auch Minna Vo0lz nahm sie
Ofter. Der Arzt durfte es nicht wissen, aber
Frau Volz hielt doch etwas davon.

»Es ist gut«, sagte Pudmar, »ich werde
vorbeikommen und es mir holen. Martha
brauchst du nichts zu sagen. Nun, ihr sprecht
ja sowieso nicht miteinander. Du muf3t nicht
denken, dal3 ich krank bin, so weit ists nicht.
Man will nur vorbeugen, denn es gibt ja noch
viel zu schaffen.«

»Du kannst gleich mitkommen«, antwortete
Kiek Mons, »ich hab die Arznei immer fertig
in Beutelchen, die hingen am Herd, denn die
Blatter miissen gut trocken sein.«

So gingen sie zusammen durch den miiden
Novemberabend. Der Mond war sichtbar.

»Er verscheint das Wetter«, sagte Kiek Mons,
»wes wird sich bald bessern, dann konnen sie



wieder herausfahren.«

In ihrer Stube warf Pudmar sich in einen Stuhl.
Er hustete. Die Feuchte der Luft lag auf seiner
Stirn.

»Wenn man erst davon spricht, hats einen
gleich«, sagte er, »ich hétte dich gar nicht um
die Arznei angehen sollen. Es wirft einen
schon nicht so leicht um. Ich habe diesen
Herbst zuviel gearbeitet, das ist es. Wenn man
jetzt ein biBchen Ruhe hat, gibt es sich von
alleine.«

Kiek Mons sah ihn an. Sie dachte, es sitzt thm
nicht in den Kleidern, das sitzt ihm schon im
Leib, und sie sagte vorsichtig zu ihm:

»Du bist krank, Pudmar, du solltest dich
schonen.«

Er faite in die Tasche und legte ein Geldstiick
fiir die Arznei auf den Tisch. Sie sah thm nach.
Er ging aufrechter als sonst.



Der Mond war blasser geworden. Er hing wie
eine triibe Lampe {iber den Dichern, der man
das 6l vergaB.

Noch blieb das Wetter so. Der Nebel blieb, der
Regen, der laute Wind. Was machen wir nun,
Nachbar?

Wir schlafen, was sollen wir tun?

Frither gab es Kobolde auf den Landstrafen,
die einem Geld in die Tasche hexten, wenn
man arm und guten Herzens war. Hatte man
ein schlechtes Gewissen, war es gut, auf der
Mitte der Wege zwischen den Wagenspuren zu
gehen. Zwischen den Spuren in Wegesmitte
waren die Wesen nicht. Es hat gute Geister
gegeben zwischen Borshoop und Bogerlant.
Wenn man sie jetzt suchen wiirde, wire es
vergebens. Es kommt wohl wer die Strale
entlang, aber es ist nur ein Landstreicher, dem
die Bartstoppeln wie Disteln im Gesicht
stehen. Er hat graues borstiges Haar und grof3e
rote Hiande. Da ist alle Kélte hineingefroren



seit langen Jahren, so daB auch die
Sommersonne sie nicht mehr herausbekam.
Was will ein Landstreicher auf Gottes Erde?
Nicht viel. Fine Handvoll Essen, ein paar
Pfennige zum Trinken. Das muf} sein. Fiir den
Schlaf ist die Wiese da, das Stroh und der
Stall. Aber in einer Novembernacht sind die
Stille verrammelt. Der Sturm heult wie Wolfe
davor. Wo geht der Landstreicher hin in
solcher Novembernacht? Wo die Tiire nur
angelehnt ist und wo die Verlassenheit sagt:
tritt ein.

In Bogerlant war eine Tiir nur angelehnt. Es
war die Tiir zu einem Schuppen, der abseits
lag. Das Haus selbst stand fest und sicher an
der StraBe und die Tiiren waren gut
verschlossen. Dunkel sind die Fenster, und als
der Landstreicher sein Ohr hinhilt, glaubt er,
den Schlaf aus den warmen Betten schnarchen
zu horen. Es werden breite Betten sein, dicht
an einander gestellt. Es liefe sich ein Leben
lang gut darin leben. Die Wand ist dicker roter



Stein und das schrige Dach dariiber liegt
schwer und tief. Da beil}t jeder Sturm sich die
Zahne aus. Einmal in so einem Haus sein, das
war was!

Aber das Tor gibt nicht nach. Da sitzt innen
ein eiserner Riegel davor. BloB die Tiir zu dem
Schuppen ist angelehnt. Man hat vergessen, sie
zu verschlieBen. Der Himmel belohne solche
VergeBlichkeit.

Der Landstreicher tappt in den Schuppen
hinein. Wir wollen kein Streichholz anziinden,
damit uns der Schein nicht verrdt. Wir finden
uns schon im Dunkeln zurecht. So hell sind die
Augen immer noch. Auch sind die Ohren noch
da, wach jedes Gerdusch, zuverldssig, erprobt
in langen Jahren. Spiirhunde sind sie, Spione
und Wichter.

An der Tiire liegt eine Schiitte Stroh. Man
wirft sich darauf, man reckt sich, man streckt
sich. Gott segne den Schlaf in dem
Erbsenstroh.



In der Ecke des Schuppens ist plotzlich ein
Laut. Ein kleines Wort, ganz diinn. Ein Wort,
das man kennt, ein Wort, das einem oft auf der
Zunge brennt: Durst! — Der Landstreicher
nickt aus dem Schlaf empor. Er richtet sich
auf.

In dem Schuppen stirbt ein alter Mann.

Als sein Atem leiser wurde, seine Augen zu
waren und man glaubte, dafl er nichts mehr
sehen und horen konnte, hatte man ihn beiseite
getragen. Nun lag er auf hartem Lager, neben
sich auf wackligem Tisch ein Glas mit
schalem Wasser. Unter dem Tisch standen
seine Schuhe. Als vor dem Schlafengehen die
Tochter noch einmal nach ihm sah, hatte sie
thm die Schuhe ausgezogen, weil die Fiille
schon zu schwellen begannen.

Nun reichte der Landstreicher dem Sterbenden
von dem schalen Wasser.

»Trink, Alter«, sagte er dazu und wischte thm



den Mund mit dem Rockédrmel ab.

Der Alte trank gierig, schluckte noch einmal
und lag still. Da beugte sich der Landstreicher
zu ihm, legte ihm den Kopf niedriger und
driickte ihm die Augen zu.

Er glaubte, daB man fiir den Toten beten
miiflite, und so sagte er laut:

»Amen.«

Dann sah sich der Landstreicher in dem
Schuppen um. Ackergeritschaften standen
darin, ein Pflug und ein Trog fiir das Vieh. Der
Landstreicher sah auch die Schuhe unter dem
Tisch und nahm sie an sich. Es waren derbe
Schuhe und erst einmal geflickt. Das Schicksal
gibt einem nichts, man muB} es sich schon
selber nehmen. Das wullte der Landstreicher.
Auch wiirde es ihm der Himmel fiir die Guttat,
die er dem Toten in der letzten Stunde
erwiesen hatte, nicht anrechnen. So viel
Vertrauen hatte der Landstreicher schon. Er



kniipfte die Schuhe mit den Béndern
zusammen und hingte sie sich {lber die
Schulter. Die Stalllaterne, die er angeziindet
hatte, lie} er brennen, als er ging. Es tat thm
leid, dall er so schnell von dem Erbsenstroh
wieder herunter mullte, aber es ist nicht gut,
neben dem Tod zu schlafen.

Er zog die Tiire des Schuppens, worin der alte
Brattke nun tot lag, leise hinter sich zu.

Alle Wege gehen zu Gott zuriick, da ist die
Entscheidung.

Das fillt einem alten Landstreicher ein, nach
vielen Jahren fillt es ihm ein, als er nun in der
Nacht die Landstrae geht. Novembersturm
geht neben ihm her. Der hat einen schnellen
Schritt, und wenn man zu langsam die Beine
rithrt, dann reifit er sie einem mit. Wer abseits
liegt, wer im Schuppen stirbt, wer im Graben
liegt, wer am Wege stirbt, der hab einen
leichten Tod. Einen Schluck noch schnell,
einen Herzschlag noch, dann sei vorbei die



Not.

Wer tot ist, braucht keine Schuhe mehr, wer
tot ist, braucht keinen Rock. Der Himmel ist
allen Toten nah und wem die Erde dunkel war,
dem wird der Himmel hell ...

Man ist nicht gut, man ist nicht schlecht, man
weill nicht, wie es geschieht, da3 aus einem
Auge das Himmelslicht, aus dem andern der
Teufel sieht. Das Leben ist bitter, das Leben ist
leicht, kein anderer fragt, wie mans packt. Man
hofft, dall Gottes Sterne stehn tiber der letzten
Nacht.

Das fiel einem alten Landstreicher ein, als er
vor dem Tod wegging, der im Schuppen
zwischen den Sensen lag, zwischen Trog und
Pflug ganz friedlich lag. Doch dridngt man sich
nicht gern auf.

Der Sturm war laut und das Meer war laut. In
dieser Nacht war ein unbéndiges Rollen von
der See her, so als ligen Gewitter schwer auf



dem Grunde und wollten das Wasser
zersprengen. Es stieg haushoch und stiirzte
iber sich zusammen, warf seine Massen vor
und zuriick und schlug wieder vor, tollwiitig
und maBlos in geifernden Wellen. Dazwischen
sprang das Aufheulen des Sturmes wie ein
greller Blitz iiber Dach und Baum. Es war, als
ritte das Meer auf dem Sturm durch die Luft,
denn man wuB3te nicht, ob das, was iiber einem
hinjagte, Wolken waren oder Wogen, die
hereinbrechen wollten.

Der Landstreicher, der von einem friedlichen
Sterben kam, fiirchtete sich vor dieser Nacht.
Er war schon durch unzdhlige Néchte
gewandert, die grimm und unwirtlich einem
Menschen hatten zu schaffen machen konnen,
aber diese Nacht war drger als alle. Man muf3te
vor ihr auf der Hut sein. Was da durch die Luft
raste, schien einen fressen zu wollen. Man
duckt sich hier und man duckt sich da. Man
lauft ein paar Schritte weiter. Die Tiir ist zu
und die Tiir ist zu. Man lauft ein paar Schritte



weiter. Kein Fenster auf, kein Schuppen auf,
man duckt sich dort und hier. Die Kuh hat es
gut, der Hund hat es gut. Man lduft ein paar
Schritte weiter.

Der Landstreicher war nicht der einzige, der in
dieser Nacht durch Borshoop lief. Die tobende
See hatte ein Boot an den Strand geworfen.
Stundenlang war es umhergetrieben. Zwei
Mainner sprangen heraus, ehe es zerschellte.
Zwei heulende Ménner. Auf der See schon
hatten sie mit dem Sturm um die Wette
gebriillt. Schreien, schreien! So lange man
schreit, lebt man noch. Die Kilte wegschreien,
die schon nach dem Herzen greift, die Furcht
wegschreien, die nach den Gliedern packt.
Schreien, schreien! Der Kampf schreit. Der
Sieg schreit. Sie haben in den Wogen
geschrien, sie schreien noch immer. Aber der
Sturm ist zu laut und man hort ihr Geschrei
nicht. Nur der Landstreicher hort es, der am
Zaun hockt. Er springt auf. Er lduft mit. Er
weill nicht weshalb. Aus Schreck, aus



Entsetzen. Er lauft hinterher, er schreit mit
thnen, er brillt wie sie. Gegen die Nacht,
gegen den Sturm, gegen das Meer.

Die beiden vor ihm triefen von Wasser. Wenn
sie die Arme werfen, spriiht es auf ihn. Aus
der See kommen sie, aus der Finsternis, aus
den Wolken vielleicht, aus dem Sturm.

Sie schlagen gegen das erste Haus, sie
schlagen gegen das zweite Haus. Sie warten
kaum, sie laufen weiter. Sie fallen mehr, als
sie laufen. Kaum aufrecht noch. Sie taumeln
schon. Sie schlagen gegen das dritte Haus. Sie
haben sich in die Pfosten gekrallt. Der
Landstreicher sieht es. Zwei Seeleute sind es,
die Kleider in Fetzen, die Hande zerrissen.

Der Landstreicher klinkt die Tiire auf.

»So mufl man es machen«, sagt er verwundert.
Man drickt auf den Griff blof3, die Tire ist
auf. Es ist so einfach, da3 man sich wundert.

In dieser Sturmnacht schliefen Stim Kaat und



Hilke ganz fest. Sie horten nichts von dem
Wetter. Auch Andrees lag in tiefem Schlaf auf
der Bettstatt, die er sich abends in der Kiiche
aufschlug. Nur Mole Deep war unruhig. Die
kleine Stube, in der sie jetzt wohnte, hatte die
Tire zur Diele hin. Wenn Mole Deep nachts
nicht schlafen konnte, stand sie oft auf und
setzte sich im Dunkeln neben den Herd. Da
sal} sie dann und sah in die geringe Glut, die
durch die Spalten der Herdtiire matt leuchtete.

Mole Deep hatte nicht viele Gedanken mehr.
Was sie dachte, ging in die Vergangenheit,
und was sie wiinschte, war, dall das Meer ihren
toten Sohn zuriickgeben mochte, damit er in
der Erde zur Ruhe kidme. Sie hatte ihn durch
Monate gesucht. Nun wullte sie, dal das
Suchen vergebens war, dafl sie warten miilite
und sich gedulden, bis der Himmel es ihr
gestatten wiirde, noch einmal {iber seinen Arm
zu streichen.

In dieser Sturmnacht hatte Mole Deep sich an



den Herd gesetzt. Wenn der Sturm sich im
Rauch fing, jammerte sie auf, denn es war der
Sturm, der Peter zerschlagen hatte. Wenn sie
glaubte, das Donnern des Meeres zu
vernchmen, schrie sie leise, denn es waren die
Wellen, die Peter fortgerissen hatten.

Mole Deep saBl im Dunkeln. Die letzte Glut
des Herdes hatte der Sturm zerblasen.

Auf einmal wurde die Tiire aufgemacht. Der
Sturm sprang herein. Schritte warf er herein,
knarrende, polternde, taumelnde Schritte. Die
Feuchte des Wassers war plotzlich da.

Mole Deep fillt diesen Schritten entgegen. Sie
greift in das Dunkel. Sie greift zwei Arme. Der
Rock ist nal}, nal von der See. Das Wasser
klatscht. Sie tastet an diesen Armen empor.
Ein Mensch ist es. Ein Mensch aus der See.
Ein Mensch ist aus der See gekommen. Die
See gab ihn wieder. Peter! Peter!

Mole Deep schreit durch das Haus. Sie schreit



seinen Namen. Sie hilt thn umklammert. Sie
sinkt an ithm nieder.

Stim Kaat kommt in die Diele. Er kommt
hastig. Hilke kommt, Andrees noch ganz voll
Schlaf.

Man hat Licht angeziindet. Man hat Mole
Deep in das Bett gebracht. Andrees wacht bei
ihr. Sie schldft wie ein Kind, sie ldchelt im
Schlaf.

Im Herd brennt das Feuer, das Wasser kocht.
Die beiden Schiftbriichigen hatten die Kleider
vom Leibe gerissen. Nun kauern sie neben
dem Herd, in Stim Kaats Jacke und Andrees'
altem Rock. Decken haben sie noch
umgeschlagen.

Sie stoBen einzelne Worte hervor. Worte in
einer fremden Sprache, gurgelnde Laute. Sie
schlirfen den heiBen Branntwein. Sie
verschlingen ein ganzes Brot. Sie haben es
auseinandergerissen. Sie essen voll Hast, sie



trinken voll Hast. Nur ein paar Minuten, dann
Schlaf.

Sie haben sich auf die Dielen geworfen, die
Arme von sich, die Beine weit aus. Der Sturm
heult noch immer.

Stim Kaat liegt wieder im Bett. Haben Gliick
gehabt, die beiden. Von dem Boot wird wohl
nichts iibrig sein. Gnade denen, die noch
drauB3en sind in solcher Nacht.

Hilke war leise zu Mole Deep gegangen. Sie
setzte sich zu ihr. Sie sprach leise mit Andrees.

Niemand hatte den Landstreicher gesehen, der
hinter der Tiire stand. Ganz still war er dort
stechen geblieben. Er hatte den Hut
abgenommen und die Fiie auf einem Sack
abgetreten, der an der Tire lag. Jetzt kam er
langsam in die Diele. Die beiden Seeleute
schliefen in dem Lichtkreis er didmmrigen
Lampe. Er betrachtete sie lange. Er stellte auch
den Stuhl beiseite, damit sie sich nicht daran



stoBen, wenn sie sich im Schlaf bewegten.
Dann sah der Landstreicher in den Topf, der
auf dem Herd stand. Es war noch Branntwein
darin und er gof3 ithn bedichtig herunter. Es lag
auch noch etwas Brot da. Das steckte er in die
Tasche. Dann legte er sich auf die Bettstatt, die
Andrees gehorte. BloB eine Stunde Schlaf,
hiammerte er sich ein. Er schlief lautlos. Er war
auch im Schlaf vorsichtig. Nach einer Stunde
erhob er sich. Die beiden Seeleute lagen noch
reglos.

Der Landstreicher ging leise hinaus. Er zog die
Tiire sanft ins SchloB. Der Sturm hatte
nachgelassen. Es war ein {bermiitiger
Herbstwind geworden, den man wohl ertragen
konnte. Aber es war noch dunkel, doch war es
eine Dunkelheit, die einem nichts tat, und
durch die man furchtlos gehen konnte.

Der Landstreicher ging voll Vertrauen in sie
hinein. Ein Paar Schuhe, einen warmen
Branntwein, cine Stunde Schlaf im Bett. Es



war doch eine gute Nacht.

Als Hilke in dieser Nacht an Mole Deeps Bett
sal}, bewegte sich zum ersten Male das Kind
unter ihrem Herzen. Sie legte zértlich die Hand
darauf. Wenn sie mit Stim Kaat von dem
Kinde, das sie erwarteten, sprach, nannten sie
es »Ollerke«. Sie hatten diesen Namen von
Andrees, der behauptete, dal ein guter
Herdgeist in Borshoop so geheiflen hatte. Das
war schon manches Jahr her, als der noch den
Fischern die Népfe putzte.

»Unser Junge wird das auch kénnen und noch
mehr«, hatte Stim Kaat gelacht. So kam es,
daB sie immer von Ollerke sprachen.

Mole Deep schlief zwei Néchte und einen Tag.
Als sie aufwachte, waren die beiden Seeleute
schon fort. Man hatte sie nach Dranshop
gebracht. Sie fragte auch nicht nach ihnen. Es
war still in ihr geworden. Sie verlieB von jener
Nacht an nur ungern das Bett. Wenn Hilke sie
dazu bekam, aufzustehen und sich Bewegung



zu machen, tat sie nur wenige ungelenke
Schritte und setzte sich bald wieder auf den
Stuhl, der neben ihrem Bett stand. Dort sal3 sie
ohne Regung. Es war wohl so, daf} sie auf den
Tod wartete, damit er sie zu ihrem Sohn
brichte, der in der Sturmnacht gekommen war,
um sie zu mahnen. So glaubte sie es und es
schien, dal sie fiirchtete, den Tod zu
verpassen, wenn er an ihr Bett trite.

In den letzten Tagen des Novembers hatten die
Fischer von Bdrshoop eine Zusammenkunft,
um zu beratschlagen, wie man der Gefahr
begegnen konnte, die dem Dranshoper See
durch die Papiermiihle drohte.

Auf die Eingabe, die Pudmar und Rode Harms
gemacht hatten, war noch keine Antwort
gekommen, und nach dem, was man gehort
hatte, schienen die Herren von der
Papierfabrik wenig Lust zu haben, den
gerechten Wiinschen der Fischer
nachzukommen.



Zu dieser Beratung erschien auch Per Stieven.
Als Pudmar an diesem Abend eine neue
Beschwerde aufsetzte, die von allen Fischern
eigenhindig unterschrieben werden sollte,
wurde Per Stieven davon ausgeschlossen, weil
man sagte, daBl er kein freier Fischer mehr
wire, sondern in Lohn und Brot stiinde, und
daB man Einwendungen von der Dranshoper
Verwaltung zu gewirtigen hdtte, wenn das
Schriftstiick auch von den Angestellten des
Rode Harms unterzeichnet wére.

Per Stieven legte die Feder, die er schon
eingetaucht hatte, wortlos beiseite. Er verlie3
ohne Grull den Raum. Zu Hause setzte er sich
an das Fenster. Er saf} steif und mit starrem
Gesicht.

Hede Lorm, die jetzt bei ihm wohnte und fiir
seine  Bequemlichkeit sorgte, versuchte
vergebens, ihn auszufragen. Auch auf Mute,
die vom Bett aus mit ihm plappern wollte,
achtete er nicht. Es war Hede Lorm auch nicht



mdglich, ihn zu bewegen, endlich schlafen zu
gehen. Er blieb die Nacht iiber am Fenster
sitzen.

Am Tage darauf war er mit dem Kutter
hinausgefahren. Hede Lorm sprach mit dem
Danziger tiber Per Stieven. Da auch Kog auf
der Versammlung der Fischer gewesen war,
um zu horen, was man da beschlielen wiirde,
wullte er, dal man Per Stieven die Unterschrift
verweigert hatte. Er erzdhlte es Hede Lorm,
und sie iiberlegten, wie man Per Stieven wohl
auf andere Gedanken bringen konnte.

Als Stieven tags drauf zuriickkam, fand sich
der Danziger bei ihm ein. Er hatte einen guten
Schnaps mitgebracht, Fleisch zum braten und
Tabak.

Hede Lorm brachte das alles auf den Tisch.
Per Stieven stand ein Weilchen davor, dann
warf er die Miitze in die Ecke und setzte sich.
Er a3 wenig, aber er trank. Wenn ein Glas leer
war, schenkte er hastig ein. Er sprach auch. An



einem der letzten stlirmischen Tage konnten
sie mit dem Kutter nicht rechtzeitig
zuriickkommen, sondern hatten einen kleinen
Hafenort angelaufen und waren dort iiber
Nacht geblieben. In diesem Hafen hatte Per
Stieven nach langen Jahren einen Mann
wiedergetroffen, der aus Borshoop gebiirtig
war, jetzt aber in dem kleinen Ort arbeitete.
Von diesem Bekannten erzéhlte Per Stieven.

»Er hat es richtig gemacht«, sagte er, »man
soll lieber in der Fremde in Lohn und Brot
gehen. Es gibt einem einen Stachel, wenn man
nicht voll rechnet. Ich bin doch blol um Alma
zu Rode Harms gegangen. Fiir mich wirs
schon genug gewesen. Man braucht nichts,
aber da denkt man doch an sein Kind. Das
solls besser haben. Ich leg alles auf Heller und
Pfennig zuriick fiir Alma. Da hat sie einmal
Geld in der Hand, da kann sie was mit
anfangen. Raufheiraten kann sie mal, vielleicht
einen kleinen Bauern. Man wird sie nicht
scheel ansehen, wenn sie ithre Taler mitbringt.



Darum hab ichs doch getan. Ich muf3 das mal
sagen.«

»Wissen wir, Per Stieven«, sagte der Danziger,
»wes ist keiner in Borshoop, der dir was
nachsagt. Du hast das falsch genommen mit
der Unterschrift. Das hat seinen rechtlichen
Grund.«

»Man hidtte wo anders hingehen sollen,
beharrte Per Stieven.

»Sag das nicht«, antwortete der Danziger, »ihr
sagt immer, ich wire ein fixer Mensch, und
wenn man seinen Spall macht, denkt ihr, man
hat blof3 Flausen im Kopf. Aber so ist das auch
nicht. Manchmal denke ich, hittst lieber zu
Haus bleiben sollen. Die Erde, wo man
geboren ist, backt anderes Brot. Oftmals macht
es einem die Heimat am schwersten, das ist so
wie man sagt, wen Gott lieb hat, ziichtigt er.
Ich bin ein gelenker Mensch und wenn ich
schon solch einen Gedanken habe, dann wiirde
es dir wohl noch schwerer ankommen. So wie



du in den Schuhen steckst.«

»Ich hab mein Lebtag nicht viel Worte
geredet«, sagte Per Stieven nach einer Weile,
»was im Meer lebt, hat keine Stimme. Das
wird es sein. Mein Vater ist immer ein stiller
Mann gewesen. Auch die andern damals in
Borshoop. Sie haben alle nicht viel Redens
gemacht, aber wenn Not am Mann war, sind
sie alle dagewesen. Das war dann wie ein
Mensch. Aber heute reden sie die Freundschaft
weg. Man will auch mithelfen, aber dann
heifits, dich konnen wir nicht brauchen. Man
ist doch auch hier geboren und will doch blo8,
daB alles gut geht.«

Er konnte nicht einsehen, dal} er nicht mehr zu
den Fischern, die iiber das Wohl und Wehe
thres Heimatortes wachen durften, gehoren
sollte.

»lch bin doch derselbe geblieben«, sagte er.
»Man steht nach wie vor seinen Mann. Wir
fahren jetzt sogar viel weiter raus. Auch bei



Wetter, wo mans frither nicht gewagt hitte.
Heute mull man einfach. Aber das wirds wohl
sein.«

Er stand auf und schob das Glas beiseite:

»Sie werden schon recht haben, wenn sie einen
behandeln, als wire man zugewandert. Das
soll nicht auf dich gehen, Danziger. Jeder niht
sich seine Jacke selbst. Nun solls dabei
bleiben.«

Auch Kog erhob sich. Er sah Hede Lorm an
und zuckte die Achseln. Er hatte seiner
Beredsamkeit mehr zugetraut, aber er war auf
einen Menschen gestoen, der mit dem Leben,
in das er geboren wurde, so eins schien, daf3 er
durch nichts bewogen werden konnte, aus dem
Kreis seiner Gedanken herauszutreten.

Per Stieven stand mit dem Danziger noch vor
der Tiir.

»Frither ist das anders gewesen, als Almas
Mutter noch lebte, aber nun ist man blofl noch



ein halber Mensch. Das ist wie ein Boot ohne
Segel. Man kann sich dabei zuschanden
rudern. Ich dachte schon mal, man miilte
Alma wieder ins Haus holen, aber ich kriegs
nicht fertig. Das Méadchen ist stolz drauf, daB
sie sich was verdient und auf eignen Fiilen
steht. Sie hats ja auch gut bei Harms und lernt
da auch allerhand. Von der Frau nimmt sie
sich manches an, was unsereiner nicht kennt.
Alma war immer ein gelehriger Mensch, und
ich sage mir, sie mufl weiterkommen. Aber
thre Munterkeit fehlt mir.«

»Du hast ja Mute nun im Haus«, trostete ihn
Kog, »ich meine, das ist ein lustiges Wesen.
Man kann sich iiber ihr Geschwitz schon
freuen. Wenn ihr blof3 Kiek Mons nicht zuviel
Narrheiten beibringt. Ich habs Hede Lorm
auch schon gesagt.«

Per Stieven schiittelte den Kopf:

»Mute wohnt blof3 hier, das ist was anderes.
Da hat man keinen Faden hin. Sie macht



einem Freude, das stimmt schon. Aber man ist
nicht der Vater.«

»Mute hat keinen Vater«, sagte der Danziger
mit Betonung.

Per Stieven blickte auf:
»Der ist doch wohl in Holland, wie man sagt.«
»Er ist weg«, antwortete Kog.

Per Stieven sagte nichts mehr, aber er stand
noch eine Zeitlang auf der Schwelle, als Kog
schon gegangen war.

Ein Mensch wird geboren und wichst auf wie
ein Baum, der seine Wurzeln im Erdreich hat,
allein an der StraBe steht und nicht zu den
grofen Wildern zu wandern vermag. Per
Stieven hat nichts anderes gekannt als sein
Haus und das Meer und zwischen beiden Boot
und Netz. Er hat wohl noch die Hiuser
gekannt, die sein eigenes umschlossen hielten,
aber was jenseits dieses Dorfes lag, war schon



die Welt. Wenn man {iiber Felder ging, war
man ein Wanderer, und wenn man in eine
Stadt kam, war man nur hingeweht wie ein
Sandkorn. Man hatte seinen Bestand nur in
dem Kleinen, in dem Geringen, was das
Schicksal einem zugebilligt hatte. Da lebte
man, wie das Herz einem befahl.

Per Stieven hatte in jungen Jahren schon
geheiratet. Sein Haus war der Frau, die er sich
geholt hatte, vom ersten Augenblick an
vertraut, denn es unterschied sich in nichts von
dem Hause, darin sie selber geboren und
aufgewachsen war. Das war die selbe kleine
Stube, die gleiche Kammer, der gleiche Herd.
Wenn man am Fenster sal} oder vor der Tiire,
sah man auf das gleiche Meer. Wenn man am
Zaun stand, blickte man die gleiche Strale
entlang.

Man hatte nicht von Liebe geredet, solch Wort
bliiht selten auf kargen Lippen. Man hatte sich
zusammengesetzt wie die Héiuser es taten, um



die Widrme zu haben und die Stlirme
freundlicher {iberstehen zu koénnen. Was man
in diesen jungen Jahren nicht gesprochen
hatte, sollte das Kind ausdriicken, aber auch
das hatte ihnen der Himmel nicht gleich
geschenkt, wie man auf alles warten mufte,
was ein helleres Gesicht trug.

Alma wurde erst nach zehn Jahren geboren.
Dann war sie das Lachen, das man nie gehabt
hatte, und das Lied, das einem nie zugeflogen
war.

Es kamen dann ein paar Jahre, iiber die man
sich wundern mufite, weil sie so gut und
gedeihlich waren. Es sind reiche Fischjahre
gewesen. Selten kommt ein Gliick allein. Es
hat immer noch ein zweites im Gefolge. Man
war zufrieden, arbeitete, und hatte einen
schonen Feierabend.

Nun war das alles anders geworden. Eine leere
Kilte war da und lie3 nicht zu, dal} man seine
Hand an dem eigenen Herzen wérmen konnte.



Das Haus war wohl noch dasselbe. Es war das
gleiche Meer, iiber das man fuhr. Man hatte
sogar seinen festen Lohn und brauchte keine
Angst zu haben, dafl der Tischkasten einmal
leer wurde.

In dieser kleinen Stunde des Nachdenkens
fiihlte Per Stieven auf einmal, daf} er sich die
Kilte selber in das Haus gesetzt hatte, weil es
ithm schwer fiel, die Hand nach ecinem
Menschen auszustrecken. Nicht das eigene
Herz wirmt einen, sondern das Herz des
anderen.

Als seine Frau starb, hatte er die Tiire hinter
sich und Alma zugeschlagen. Nun war der
Singvogel durch das Fenster, das er selbst
geoffnet hatte, hinausgeflogen. Wenn er nicht
von allein wiederkdme, wollte man ihn nicht
zwingen. Die Liebe eines Vaters soll kein
Kifig sein. So sal man nun allein hinter der
verschlossenen Tiir. Vielleicht, wenn man sie
auftite, wiirde ein Mensch hereinkommen und



es gut mit einem meinen. Mehr wollte man
nicht.

Per Stieven ging in das Haus. Hede Lorm hatte
den Tisch schon abgerdumt und eine frische
Decke dariiber gebreitet. Sie sall unter der
Lampe und stopfte noch Striimpfe fiir Mute.
Per Stieven setzte sich auf seinen Stuhl am
Fenster. Er hatte, so lange Hede Lorm im
Hause war, nicht viel mit ihr gesprochen, nur
das, was der Tag gab. Er horte lieber zu, wenn
sie ihm dies oder jenes berichtete. An diesem
Abend aber, wo ihm schon manches Wort von
den Lippen gekommen war, das ihm sonst
schwer gefallen wiére von sich zu sagen, hatte
er den Wunsch, einen Menschen neben sich zu
haben.

Man geht einen langen Weg entlang. Man geht
ithn allein und die Gegend, durch die man
wandert, ist einem nicht vertraut. Man weil}
nicht, was hinter den Hiigeln ist, man weil}
nicht, was der Wald birgt. Der Himmel ist



auch nicht klar, es sind Wolken dariiber, die
sich entladen konnten. Wenn einem auf
solcher Wanderung ein Mensch
entgegenkommt, ist es ein Labsal.

Per Stieven ist, nachdem er seine Frau
begraben hatte, durch viele Tage gegangen. Es
war ein mithevoller Weg gewesen. Unwirtliche
Stunden waren es oft, und man hatte gefroren.
Dieser Weg war noch nicht zu Ende. Es lag
vielleicht noch ein weites Stiick vor einem.
Wenn da ein Mensch entgegenkommen wiirde,
wire es eine Wohltat.

Per Stieven sah zu Hede Lorm hiniiber. Sie
sprach iiber ihre Arbeit hinweg mit ithm von
dem Danziger und wie er wire, und daB3 er
auch seine Last zu tragen hitte, so, wie man
von Menschen spricht, mit denen man eben
zusammen gesessen.

Dieses Gesprach war auf einmal wie eine
Briicke. Wenn man jetzt nicht dariiber geht,
wird es lange dauern, bis man wieder an eine



Furt kommt.
Per Stieven sagte:

»Wir haben es alle nicht leicht. Auch du hast
schon manches durchmachen miissen.« Er
sagte das so freundlich, da Hede Lorm
verwundert aufhorchte.

Sie fiihlte, daBB da jemand mit guter Hand an
thr Herz klopfen wollte. Es war wohl auch das
erstemal, dal} ein anderer ihr Leben bedachte.
Man darf ein solches Gedenken nicht
abwehren, und Hede Lorm erzihlte von sich.

So sallen sie bis in die Nacht auf.

Die Worte hatten die Stube traulich gemacht.
Hede Lorm und Per Stieven fiihlten sich
heimisch bei einander. Es war eine Stunde,
von der man weill, daB gute Sterne
dariiberstehen.

Per Stieven stellte noch die Uhr. Bei jeder
Viertelumdrehung gab es einen feinen



silbrigen Klang. Hede Lorm verschlo das
Haus.

Dann gingen sie zu Bett. Sie weigerte sich ihm
nicht. Am Sonntag kam Alma auf ein
Stiindchen zu Besuch. Es war eine Freude sie
anzusehen. Sie hatte ein offenes Gesicht und
Augen, die voll Vertrauen in die Welt blickten.
Per Stieven stellte gleich fest, daB Alma auch
in der letzten Zeit gewachsen war. Wenn sie
redete, merkte man, dal} sie auf ihre Sprache
acht gab. Auch das fiel Per Stieven sofort auf
und er sah sie wohlgefillig an. Man ging
zusammen an den Strand. Hede Lorm war
zartlich zu Alma und hatte sie untergehakt,
und Per Stieven folgte den beiden mit Mute an
der Hand. So gingen sie wie eine Familie.

Alma fiihlte, daB3 sich irgend etwas gedndert
hatte, aber da es nicht zum Schlechten war, so
machte sie sich keine Gedanken dariiber. Sie
war froh, daB3 eine Frau an ihrer Seite ging, die
sie nach' ihren kleinen Sorgen fragte, und die



sich auf einmal wie eine Mutter um sie
kimmerte.

Es war ein feuchtkalter letzter Novembertag,
und man konnte sich nicht lange am Strande
aufhalten. So saflen sie noch in der Stube
zusammen, und Hede Lorm spendierte Apfel,
die auf der Herdplatte gebraten wurden.

Mute sall wihrend der ganzen Zeit auf Almas
SchoB und lieB sich immer wieder
versprechen, daf3 ithre Puppe zu Weihnachten
ein neues Kleid bekommen wiirde.

Als Alma gehen muf3te, brachte Per Stieven sie
bis zur Réucherei. Das erste Stiick gingen sie
schweigend. Per Stieven suchte nach Worten,
um Alma alles erkldren zu konnen. Endlich
sagte er:

»Es soll ja nun alles besser werden. Ich denke,
Mutter wird nichts dagegen haben und du
sollst auch zufrieden sein. Sie ist ein
vertraglicher Mensch, das hast du wohl schon



gemerkt. Ich glaube, dal du bei ihr nicht
schlecht fahrst. Wenn alles nach Wunsch geht,
werden wir bald vor den Altar treten. Nur muf3
die Sache mit dem Mann in Holland noch
geregelt werden, aber wir denken doch, daf3 es
schnell geht. Er ist schon lange fort.«

Alma zeigte sich trotz ihrer Jugend als ein
Mensch, mit dem man offen sprechen konnte,
und der verstindig das eine gegen das andere
abwog.

»lch habs mir gleich gedacht«, sagte sie,
»schon als ich in die Stube kam. Sie war gleich
so freundlich zu mir. Ich mag sie schon gern.
Aber sie soll auch zu dir gut sein, sonst laf} es
lieber.«

Per Stieven fiel ihr ins Wort:

»Nein nein, sie sicht schon nach dem Rechten.
Man kann nichts gegen sie sagen. Wir hatten
auch gedacht, daB sie bei Harms
weiterarbeitet. So kdme eins zum andern. Du



bist dann auch nicht mehr so allein, und wenn
du mal heiraten solltest, dann wir eine Frau
da, die dir zur Seite steht. Grade dann ist es
schwer fiir ein Méadchen, wenn die Mutter
fehlt. Ich denke schon, dafl du gut mit ihr
auskommst.«

Alma freute sich auf einmal wie ein Kind. Sie
war Zeit ithres Lebens allein gewesen ohne
Geschwister, zu denen man zirtlich sein
konnte. Nun war Mute da, die sie mit
Kleinigkeiten verwdhnen konnte. Das fiel ihr
ein und sie lachte:

»Nun hab ich auch eine Schwester.«

Per Stieven kam mit zufriedenem Gesicht nach
Haus.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte er zu Hede
Lorm, »Alma ist auch einverstanden. Wir
mussen nun sehen, dal} alles bald ins rechte
Gleis kommt.«

Hede Lorm setzte sich neben die schlafende



Mute und nahm ihr Hiandchen.

»So hitten wir nun ein Haus gefunden, das uns
haben will¢, dachte sie, und sie dachte noch
einmal an all die Jahre voll Irrungen, in denen
man umhergeworfen wurde von seinem Blut
und fiir alles, was man hingab, keinen Dank
hatte, sondern obendrein noch beschimpft und
beldstert wurde. Man ist immer gutmiitig
gewesen und hilfsbereit und hat nie ein gutes
Wort dafiir bekommen. Man hatte wohl
geglaubt, dall das Leben eine Miihle wére, die
sich drehen miisse, und so hatte man sich
mitgedreht und war mitgedreht worden. Aber
jetzt fiihlte man, daf3 diese luftige Miihle einen
warmen Winkel zwischen ihren harten
Winden barg, und Hede Lorm atmete auf, da3
sie an der kleinen Tiir zu diesem Winkel nicht
vorbeigegangen war.

Als sie Per Stieven kennen lernte, hatte dieser
stille und verschlossene Mensch sie oft
eingeschiichtert, und sie hatte erst langsam



erkannt, dal unter diesem Geschlossensein
eine grofle Zuverldssigkeit wohnte. Nun
empfand sie es mit Stolz, daf} dieser Mensch
iiber alle Kreuzwege ihres Lebens hinweg ihr
mit Vertrauen entgegen kam.

Sie hatte sich an diesem Sonntag schmuck
gemacht und die weille Bluse angezogen, die
thr einmal aus Amsterdam geschickt worden
war. Jetzt holte sie eine dunkle Bluse aus dem
Schrank und vertauschte sie mit der seidenen,
ehe sie zu Per Stieven wieder hineinging.

Aus der weillen aber nihte sie ein Kleid fiir
Mutes Puppe.

In diesem Jahre putzte Hede Lorm zu
Weihnachten einen Baum. Per Stieven hatte
die kleine Tanne aus dem Wdéldchen hinter
Bogerlant geholt. Sie war rund gewachsen und
nicht viel groBer als Mute. Man hielt sie bis
zum Heiligen Abend versteckt. Nun hingen
bunte Papierringe daran und selbstgeflochtene
Ketten aus roten und gelben Wollfaden. An die



Spitze des Baumchens war ein weilles Licht
gesteckt worden, das wie einen Kragen einen
Stern aus Silberpapier trug.

Am Weihnachtstage war auch zum erstenmal
Besuch in Stievens Haus. Hede Lorm hatte
Hilke und Stim Kaat eingeladen und spiter
kamen noch Hannes Lietz und Wine. Man sal3
behaglich beieinander und besprach, was das
Leben so mit sich brachte. Man sprach auch
von der Heirat und man trank darauf. Per
Stieven und Hannes Lietz muflten sich
manchen derben Scherz von Stim Kaat
gefallen lassen.

Als das Licht an dem Baum angeziindet war,
wurde man ernster. Mute konnte ein
Weihnachtslied singen und die Frauen sangen
es mit.

Stim Kaat stand neben Per Stieven und sagte
zu ihm:

»Du tust ganz recht daran. Hede Lorm ist eine



forsche Person. Sie ist akkurat und fleiBig.
Vielleicht mufit du sie ein bilichen an die
Leine nehmen.«

»Da hab ich keine Angst drum«, antwortete
Per Stieven.

Man wartete an diesem Abend auf Joken
Miirk. Er war aber zu Andrees gegangen und
hatte seine Karten mitgenommen wie friiher.
Nun spielten sie in der Kiiche am Herd,
wihrend in der Kammer nebenan Mole Deep
im Bett lag.

Joken Murk warf den Schellenbuben auf den
Tisch.

»Da kommt der Fausthandschuh, Maat«, rief
er und strich die Karten ein. Sie lachten beide
daruber.

Andrees war am Heiligen Abend zur
Weihnachtsmesse in der Kirche von Bogerlan
gewesen. Als er zuriickging, kam gerade
Fenner angefahren. Er hatte alles ausverkauft,



was er auf seinem Wagen gehabt hatte:
bestreute  Weihnachtskringel und Kerzen in
allen moglichen Farben, Papiersternchen und
Flitterzeug, auch viele kleine Sichelchen, die
sich gut als Geschenke eigneten fiir die Frauen
und Madchen, auch die Halstiicher fiir die
Minner und die grellen Schlipse fiir die
Burschen. Fenner klimperte vergniigt mit dem
Geld in der Tasche und lieB Andrees
aufsteigen. Sie sprachen iiber das, was der
Pastor in der Kirche geredet hatte.

»Er meint«, sagte Andrees, »es wiren nur die
Hirten gekommen, aber ich glaube, dafl doch
wohl auch die Fischer vom heiligen See
Genezareth dabei gewesen sind in jener Nacht.
Sankt Petrus soll doch wohl auch ein Fischer
gewesen sein.«

Fenner sagte dazu, was er liber die Nacht von
Bethlehem wullte, und so erzdhlten sie sich
einfaltig von dem Kind in der Krippe.

Als Andrees nach Hause kam, hatte ihm Hilke



ein Paar neue Fausthandschuhe hingelegt, die
sie selbst gestrickt hatte. Dartliber freute sich
Andrees, und er lobte die Arbeit.

Am Weihnachtsmorgen war er in aller Friithe
mit einer Laterne an den Strand gegangen, um
Bernstein zu suchen. Er hoffte ein gréBeres
Stiick zu finden, das er Hilke schenken konnte.
Aber bei diesem Suchen und Wiihlen zwischen
den kleinen Steinchen am Strande hatte er den
einen Fausthandschuh verloren. Da war er den
Weg zuriickgegangen und sah auf einmal eine
zweite Laterne auf sich zukommen. Jéken
Mirk war es, der fiir Wine nach einem
Stiickchen Bernstein suchte. Die beiden alten
Mainner hatten sich seit Monaten nicht mehr
gesprochen. Nun standen sie sich an diesem
Weihnachtsmorgen auf einmal am Strande
gegeniiber. Joken Miirk hatte liber die Hand,
mit der er die Laterne hielt, einen dicken
Fausthandschuh gezogen.

»Ich hab ihn eben gefunden«, sagte er erfreut,



zog den Handschuh aus und =zeigte ihn
Andrees. »Es ist ein warmer Handschuh, er ist
auch geschickt gemacht. Man kann ihn auf der
rechten und auf der linken Hand tragen. Ich
habs schon ausprobiert. So kann man beide
Hénde damit warmen.«

Andrees hatte sofort gesehen, dafl es sein
Fausthandschuh war. Er hitte ihn gerne
wiedergehabt, doch bekam er nicht fertig, es
Joken Miirk zu sagen. Auch beruhigte es ihn
etwas, dall der Handschuh iiber beide Hénde
passen sollte. So lieB er Joken Miirk den
Fausthandschuh.

»Da hast du auch dein Geschenk, Kapting,
sagte er.

Die beiden gingen nun zusammen am Strand
entlang, schwatzten und vergallen, weswegen
sie so frith hinausgegangen waren. Dazu kam,
daf} sie plotzlich vom Wasser her ein leises
Liuten horten. Es waren FEisenten, deren
Stimmen wie ferne Glocken klingen. Andrees



und Joken wunderten sich dariiber, blieben
stehen und horten den Enten zu, bis ihnen der
kalte Frithwind allzu arg zusetzte. Sie kamen
mit brennenden Laternen heim und wenn sie
auch kein Geschenk fiir Hilke und Wine
mitgebracht hatten, so waren sie doch
vergniigt und 16ffelten zufrieden ihre Suppe.

Nun sallen sie am Abend zusammen bei ithrem
Kartenspiel, nannten sich wieder Kaptin und
Maat und sahen hin und wieder nach Mole
Deep, die mit offenen Augen still da lag.

So hatte man bei Per Stieven vergebens auf
Joken Miirk warten miissen. SchlieBlich
dauerte es ihnen zu lange, und man setzte sich
ohne ihn an den Abendbrottisch. Auch Alma
war die Feiertage iiber zu Hause, denn Rode
Harms und Vrena waren von Konsul Behnke
eingeladen worden.

Rode Harms war nur ungern nach Dranshop
gefahren. Er wire lieber zu Hause geblieben
und hétte sich ein paar ruhige Tage gegdnnt.



Nun sah er sich in dem Trubel eines gastlichen
Hauses, darin Vrena sich wohlfiihlte, tanzte
und sich vergniigte.

Rode Harms war froh, als das Fest voriiber
war, aber Vrena bat ihn, noch in Dranshop
bleiben zu diirfen. So war er allein nach Haus
gefahren.

Die Tage von Weihnachten bis zum
Dreikonigstag, an dem ehemals die Bauern mit
Lichtern den Heiligen entgegengingen, um
thnen den Weg zu zeigen, so dal man auch
heute noch hin und wieder ein Blinken tiber
den Feldern sieht, diese Tage nennt man die
Zwolfen. Man soll an ithnen nicht viel arbeiten.
Federn kann man wohl reiBen und Hécksel
schneiden, auch gerit das Korn gut, das man
ausdrischt. Doch soll man das alles mit Maf}
betreiben. Es darf auch keine Wische auf der
Leine hidngen, und die Ketten am Vieh muf
man kurz nehmen, damit Wod sich nicht darin
verheddert. Man soll auch einen Halm



hinlegen und einen letzten Apfel, so findet sein
Schimmel zu fressen. Nachts aber ist es gut,
die Vordertiir und die Hintertiir zur Diele offen
zu lassen und eine Laterne anzuziinden, damit
Wods Jagd nichtens hindurchfindet und seine
wilden Hunde sich nicht im Hause verlaufen.
Es ist vorgekommen, dafl einer von Wotans
Hunden sich nicht aus dem Haus fand. Ein
ganzes Jahr lang hat er in der Kornkammer
geheult, ohne dafl man ihn sehen konnte, doch
war das Fleisch, das man ihm hinlegte,
morgens verschwunden. Erst in den Zwoélfen
des nédchsten Jahres, als man alle Tiiren
offnete, hat er das Haus verlassen und ist
wieder hinter Wotan hergestiirmt.

Man soll auch an diesen Tagen nur essen, was
Korner hat, Fischrogen, Mohn, Erbsen, Linsen
und Hirsebrei. Das alles mufl man bedenken in
den Zwolfen, durch deren Nichte der wilde
Jager mit seiner Meute iiber die Décher braust.

In friheren Jahren haben die Leute in



Borshoop das alles beachtet. Sie wullten auch,
dal} vielerlei um sie war, was man nicht mit
leiblichen Augen wahrnehmen konnte, das
sich aber auswirkte zum Guten oder zum
Bosen, je nachdem, wie man ihm begegnete.
So hatte man sich mit allem verbunden
gefiihlt, und es war mancherlei Segen daraus
entstanden. Denn das Gute liegt nicht bloB in
der Arbeit der Hinde, sondern auch die
Gedanken miissen dariiber liegen, und alles,
was man tut, mufl man zum Herzen seiner
Erde hin tun, wie auch das Blut im eigenen
Korper immer zum Herzen zuriickflieBt,
selbstverstdndlich und nach einem groflen
Beschlufl. Wenn man diesen Herzschlag nicht
in allem spiirt, ist man nur ein elender Kérrner,
der seine Arbeit tut, um das Leben zu fristen.
Wer aber iiber alle Arbeit hinweg auf die
geheime Sprache seines Heimatpulses lauscht,
gewinnt ihr ein anderes Gesicht ab, und sein
Leben wird in die Breite wachsen und in die
Hohe und er wird Wohlgefallen haben an allen



Dingen.

Das hatte Kiek Mons frither oft gesagt, aber
jetzt hielt sie thren Mund dariiber geschlossen,
denn auch in Borshoop gab man nicht mehr
viel darauf, sondern war froh, wenn der Fisch
im Netz war und das Brot auf dem Tisch.

Kiek Mons jedoch bedachte fiir sich dies alles.
So hatte sie, wie sie es von frither her wullte,
am Abend nach dem Weihnachtsfest die Tiiren
zur Diele gedffnet und die Laterne angeziindet.

Es war schon zu spiter Stunde, als sie einen
Schritt im Hause vernahm. In diesen Néchten
saf} sie gern langer auf als sonst. Nun horte sie
vom Flur her ihren Namen rufen und 6ffnete
furchtlos die Stubentiir.

In der Diele unter der Laterne stand Rode
Harms.

Er war an diesem Abend bei Pudmar gewesen,
um fiir Mariechen ein kleines Geschenk zu
bringen. Er hatte gehofft, Martha zu treffen,



aber sie war noch nicht von Hilke zuriick. So
erzdhlte er mit Pudmar, der mide auf dem
Sofa lag.

»Du kannst mit dem Deinen zufrieden sein,
sagte Pudmar zu ihm, »man hitte nicht
geglaubt, dal es so schnell einen solchen
Aufschwung nidhme. Du bist auch hinterher
gewesen wie kein zweiter. Das mull man
zugeben. Wollte Gott, ich konnte auch mit
allem zufrieden sein. Das mit dem See ist ein
harter Schlag. Man hort auch nichts von den
Herren. Ich fiirchte, wir werden gegen die
Papiermiihle klagen miissen. Wenn das
wenigstens alles wire. Doch hat man sich
diesen Herbst geschunden auf den Feldern und
es ist nicht viel {ibrig geblieben.«

»Du hittest den Gutsacker lassen solleng,
sagte Rode Harms, »es wird zuviel fiir dich.
Wenn Christof Hingsten es nicht mehr kann,
dann miiffite man einen anderen suchen.«

»Auf dem eigenen schafft man gern,



antwortete Pudmar, »aber du weillt, wie das
ist. Man mochte weiterkommen. Stillstand ist
Riickgang. Vielleicht war es gar nicht die viele
Arbeit, die einem zusetzte, sondern die
UngewiBheit. Weill man denn, fiir wen man
die Arbeit auf dem Gut mitschafft? Wenn man
die Moglichkeit hitte, es zu erwerben, dann
ginge es einem mit der Gesundheit schon gut.
Es sind ja immer die Gedanken, die einem
zusetzen.«

»Du hattest doch auch deinen Vorteil vom
Sterenbrinkschen Gut«, warf Rode Harms ein.

»Was ist schon dabei rausgekommen? Du
weillt ja, wie die Ernte dort ausgefallen ist, da
wars mit dem Naturallohn nicht weit her, und
das Bargeld hatte sich Hingsten schon geholt.«

»Er wird es mit dir teilen«, beruhigte Rode
Harms.

»Er denkt nicht daran«, drgerte sich Pudmar,
»weillt du, was er mit dem Geld anfangen



will? Dafiir soll ein Kronleuchter fiir die
Kirche von Bdgerlant gekauft werden. Er
meint, seine Seligkeit hinge davon ab. So
verriickt ist er schon.«

»Man soll einen Menschen nicht um die
Seligkeit reden«, sagte Rode Harms, »wenn es
sein Wille ist, lal ihn dabei. Er wird wissen
warum, und es geht keinen andern was an. Du
bist ja nicht auf das Geld angewiesen.«

Pudmar richtete sich auf und sah Rode Harms
an.

»Du bist vorwirts gekommen, und ich will das
auch, und die Pudmars haben ein Recht dazu.
Ich habe es satt, hinter denen aus Bogerlant zu
stehen. Das Ungliick war, dal die Pudmars
immer zu schwer im Entschlu3 gewesen sind.
Sie lieBen sich alles vor der Nase
wegschnappen. Das weil ich von meinem
Vater noch her, und mit dem Grof3vater war es
nicht anders. Was uns heute gehort, habe ich
doch zum groBlen Teil rangeschafft. Das Land



iiberm See und das Weizenstiick. Was hier mit
der Borshooper Seite los ist, weiit du doch
auch. Ich hab es mir in den Kopf gesetzt, die
Gutsdcker zu kriegen. Ich habe meine Pléne
damit. Die Felder sind unrentabel bebaut. Der
GroBmeiler hat das damals falsch abgefal3t.
Verludert ist es! Ein Fachmann gibt ihnen, so
wie es ist, keinen Pfennig dafiir. Natiirlich
mufl man Geld in den Fingern haben fiir eine
Anzahlung. Aber es ist jetzt knapp mit dem
baren Geld. Anfangs hatte ich gedacht, da3 der
alte Hingsten ranginge. Doch der ist ja jetzt fiir
nichts mehr zu haben.«

Pudmar setzte Rode Harms auseinander, wie
er die Felder in Arbeit nehmen wiirde. Er
zeichnete mit dem Finger auf die Tischplatte.
Er redete sich in Eifer. Auf einmal war er nicht
mehr der Borshooper Seefischer, der etwas
Land besal}, sondern er war der Bauer, der sich
Erde erobern wollte. Seine Miidigkeit war
iiberwunden. Was seine Vorfahren versaumt
hatten, wollte er einholen.



Rode Harms beobachtete ihn nachdenklich. Er
erkannte jetzt, was Jirgen Pudmar durch all
die Zeit launisch und verbittert gemacht hatte.
Er begriff auch, warum dieser Mensch unter
seiner Ehe mit der Fischerstochter leiden
mufite, fiir deren Werte er kein Verstiandnis
aufbrachte, weil fiir ithn nur Ansehen und
Besitz Geltung hatten, wie es ihm von Marie
Hingsten einmal eingebracht worden war.

Rode Harms dachte an Martha und es fiel ihm
ein, dal} siec es wohl besser haben wiirde, wenn
sich Pudmars Plane verwirklichten.

Er sal mit ihm in dem selben Zimmer, in
welchem er im Herbst mit Martha gesessen
hatte und es ithm aufgefallen war, wie tlichtig
sie threm Hauswesen vorstand. Er entsann sich
auch, mit welch klugem Verstand sie tiber die
Borshooper Angelegenheiten damals sprach.
Sie wiirde schon Pudmars Plidnen gewachsen
sein und sich in einen groBeren Wirkungskreis
hineinfinden.



»Neulich wollte ich schon einmal zu dir
kommeny, sagte jetzt Pudmar, »ich habe Geld
in Dranshop liegen, aber es wiirde fiir eine
Anzahlung nicht reichen. Da hatte ich mir nun
gedacht, daB3 du mir vielleicht die Restsumme
besorgen konntest. Wir sind ja gute Freunde
und es wiirde alles auf Heller und Pfennig
zuriickgegeben werden. Wir wiirden auch
einen Zinssatz ausmachen. Ich denke, dabei
konnte keiner von uns schlecht ankommen.«

Rode Harms sah vor sich hin. Man hat
nebeneinander auf einer Schulbank gesessen.
Man hat zusammen seinen Spruch aufgesagt,
Schiffe geschnitzt und das Brot ausgetauscht.
DreiBBig Jahre ist das her und lidnger, denn
Pudmar kam spdter auf die Schule nach
Dranshop. >Er hat mir mal eine Muschel
geschenkt¢, dachte Rode Harms. >Ich lag krank
im Bett und da kam er herein. Es regnete
drauBlen. Ich weil es jetzt ganz genau. Ich
hatte Fieber und er kam doch herein und
schenkte mir eine Muschel. Das hat Jirgen



getan. Die Muschel hat zu Haus immer auf
dem Sims gelegen. Wo wird sie wohl
geblieben sein?< Daran erinnerte sich Rode
Harms jetzt.

»Du hast recht«, sagte er, »wir sind immer
Freunde gewesen und es ist gut, wenn wir es
unter uns besprechen. Meine Schwégerinnen
wéren das Gut gern los, das weil3 ich. Neulich
sagte mir meine Frau, daf} Karla am liebsten
nach Dranshop ziehen wiirde. Da ist ein Haus
zu haben, das ihr sehr gelegen wire. Mit dem
Geld wiirden sie bei dir sicher sein. Wenn du
glaubst, daB du aus den Ackern etwas machen
kannst, dann wire es wohl richtig, wenn du sie
in die Hand bekidmst. Was soll es schlieBlich
auch einer bekommen, den man gar nicht
kennt.«

»Du wiirdest mir also das Geld besorgen?«
fragte Pudmar hastig.

Rode Harms iiberlegte noch ein Weilchen,
dann sagte er langsam:



»Du sollst es haben. Ich muf} sehen, daf} ich es
in Dranshop bekomme. Man kann ja das Geld
nicht gleich so auf den Tisch zahlen.«

Pudmar gab thm die Hand. Er zitterte dabei
und vergewisserte sich noch einmal.

»Du kannst dich darauf verlassen«, sagte Rode
Harms.

Auf der Strafle traf Rode Harms Martha und
sie sprachen zusammen. Mitten im Gespriach
sagte Martha z6gernd:

»Neulich wollte Pudmar zu dir kommen und
sich Geld von dir besorgen fiir das Gut. Gib es
ithm nicht. Er hat sich da etwas in den Kopf
gesetzt, was er mit der Gesundheit nicht
durchhélt. Er ist ein ehrgeiziger Mensch und
arbeitet sich zuschanden. Wenn er kommen
sollte, mufit du ihm das mit dem Gut
ausreden.«

»Wir hitten uns frither sprechen sollen,
antwortete Rode Harms betroffen, »ich hab



thm das Geld schon versprochen.«

Martha erwiderte nichts. Sie nahm das Tuch,
das sie umgebunden hatte, fester zusammen.
Dann ging sie weiter. Sie hatte einen herben,
in sich gekehrten Gang.

»lch habs gut gemeint«, rief Rode Harms ihr
nach, aber sie ging wortlos auf das Haus zu.

Rode Harms hatte sich auf einen Abend bei
Pudmars gefreut. Er war langere Zeit nicht mit
Jirgen zusammengewesen, und es gab in der
Fischerei manches, was einmal in Ruhe hitte
beredet werden miissen. Aus Dranshop war er
miBgestimmt zuriickgekommen. Daran trug
Vrena nicht allein Schuld. Wenn er frither
Konsul Behnke besuchte, hatte es immer einen
neuen Plan zu besprechen gegeben. Bald
handelte es sich um eine Verbesserung im
Betriebe, bald um eine Vergroferung des
Unternehmens. Jetzt gab es in dieser
Beziehung nichts mehr zu erwégen. Alles ging
geordnet seinen Gang, und man konnte iiber



den jetzigen Umfang nicht ohne Schidigung
des Ganzen hinausgehen. Rode Harms mulf3te
sich also begniigen, nun einem Betriebe
vorzustehen, n welchem Rédchen
gewissenhaft in Radchen griff. Nach der Zeit
des Aufbaus, die ithn ganz erfiillt hatte, war
eine Zeit der Ruhe fiir ihn gekommen, die ihn
iiber alle Ungleichheit hinweg zu einer
zufriedenen Reife gefiihrt haben wiirde, wenn
diese Ruhe in einer harmonischen Ehe ein
festes Fundament gehabt hitte. Man kommt
nicht gern in ein kaltes Haus, besonders dann
nicht, wenn der Weg, den man hinter sich hat,
nicht mit warmen Wetter gesegnet war. So
ging es Rode Harms, und da er nach seiner
Arbeit kein hausliches Leben fand, sehnte er
sich nach einer Aufgabe, die seine Zeit iiber
das geschiftliche Mall hinweg auszufiillen
vermochte.

Rode Harms hatte gehofftt, an diesem Abend in
einer friedlichen Stunde einmal von all diesen
Gedanken losgeldst zu sein. Nun muflte er



erkennen, daB3 bei Pudmar die gleiche Saite
angeklungen hatte. Auch Jiirgen wiinschte sich
iiber das ihm Bestimmte hinaus, weil er in
seiner Ehe mit Martha keinen Ausgleich zu
finden vermeinte. In zwei Bezirken rundet sich
das Leben des Mannes, in seinem Arbeitskreis
und in dem Kreis seiner Ehe. Nur wenn diese
beiden sich wohltunlich ineinander fiigen, gibt
es ein gutes Gedeihen.

Das erkannte Rode Harms heute tiefer als je.
Niedergestimmt ging er in dieser Stunde durch
Borshoop. Zuweilen sind Abende, die einem
Boot mit mattem Segel gleichen, ziellos
scheinbar, als gibe es keinen Hafen, der
wartet. An solchen Abenden treibt man planlos
hin.

So war Rode Harms zu Kiek Mons getrieben
worden. Es ist Licht im Haus und die Tiire ist
offen, beinahe so, als wire es in diesem
Augenblick fiir einen bereitet.

Rode Harms stand unter der Laterne im Flur.



»Du hast lange nicht hergefunden, sagte Kiek
Mons.

»lch komme von Pudmar«, antwortete Rode
Harms, »und sah bei dir noch Licht. Auch die
Tiir war offen, da bin ich hereingekommen.«

»Wen diese Nacht herweht, soll willkommen
sein«, erwiderte Kiek Mons.

Sie gingen in die Stube.

Man sagt, daB im Dranshoper See ein Dorf
versunken wére. Das ist schon viele Jahre her.
Damals stand an der Stelle, wo jetzt Dranshop
liegt, ein Kloster, dessen Glockenturm eine
vergoldete Haube hatte, so daB er den
Seefahrern als Wahrzeichen diente. Auch war
zu jener Zeit der Zugang zum Meer so breit
und tief, daB3 auch groBe Schiffe auf den See
gelangen konnten. So war mancherlei Kunde
von der Welt in das Dorf gekommen. Es war
auch erzdhlt worden, dal es Fische gibe, die
schwerer und blanker wéren als die, welche



die Fischer in ihre Netze bekamen. So machten
sich eines Tages die Fischer auf, um diese
Fische zu suchen. Sie fuhren auf das Meer
hinaus und wurden von einem Sturme
verschlagen. Am Tage nach diesem Sturm war
eine vollige Windstille, und die Fischer
wullten nicht, wo sie sich befanden. Auf
einmal sahen sie, dal} sie in einer Hafenstadt
waren, die prachtige H&iuser hatte und deren
Bewohner schon gewachsen und reich
gekleidet waren. Die Fischer sahen das alles
mit Staunen. Plotzlich kam ein Krieger in
silberner Riistung auf sie zu. Er fragte sie
etwas in einer Sprache, die sie nicht
verstanden. Er wiederholte seine Frage in einer
anderen Sprache, aber auch darauf konnten sie
keine Antwort geben. Als er sie in einer dritten
Sprache anging wund sie auch darauf
schwiegen, denn sie hatten nur ihre heimische
Mundart, wurde er unwillig und verwies sie
aus dem Hafen. Sie zdgerten aber, seinem
Befehle nachzukommen. Da rief er Bewaftnete



herbei, so daBl die Fischer eiligst die Segel
setzten und davonfuhren. Nach langer Fahrt
fanden sie nach ihrem Dorf zuriick. Als sie es
klein und drmlich am Ufer liegen sahen, sagten
sie: »Das kann nicht unser Dorf sein, dazu sind
die Hiuser zu niedrig. Auch haben sie
keinerlei Schmuck.« Thre Frauen standen am
Steg und winkten, aber die Fischer sagten:
»Das sind nicht unsere Frauen. Diese Frauen
sind mager und die Armut hat sie haBlich
gemacht.« Als sie dies sagten, war eine
Stimme iiber dem Wasser. Diese Stimme rief:
»So wollt ihr euer Dorf nicht haben?« Die
Fischer blieben dabei: »Es kann nicht unser
Dorf sein. Wir wollen es nicht haben.« Da
stieg iiber dem Wasser, wo die Stimme
gewesen war, ein Nebel auf, und als er sich
zerteilte, war das Dorf verschwunden. Nur
dort, wo der Steg gewesen war und die Frauen
gestanden hatten, erhoben sich ein paar
Weidenbdume. Von diesem Tage an miissen
die Fischer ruhelos iiber den See fahren und



nach ihrem Heimatdorfe suchen.

Rode Harms safl Kiek Mons gegeniiber. Sie
redeten nicht viel in dieser Stunde. Rode
Harms horte auch nicht sonderlich auf das,
was Kiek Mons sagte. Es war ihm, als
verndhme er eine zweite Stimme, die mit ihm
spréche:

»Zwischen diesen Winden bist du zu Hause
gewesen. Hier wurdest du in Liebe empfangen
und in Liebe geboren. Du hast geglaubt,
deinen eigenen Weg gehen zu miissen, aber
auf diesem Wege redet man in Sprachen zu
dir, die nicht die Sprache deines Herzens sind.
So kannst du ithnen von deinem Blut aus keine
Antwort geben. Der Weg voran, das ist das
leichteste. Das Gold ist billig und der
marmorne Palast, aber der Weg zuriick, das ist
das Grofle.«

Rode Harms senkte den Kopf. Er sagte zu
Kiek Mons:



»Die Truhe von meiner Mutter steht noch hier.
Ich habe sie nicht holen lassen, weil man in all
der Zeit nicht recht zur Ruhe gekommen ist.
Aber nun will ich es tun.«

Kiek Mons antwortete nichts. Sie lauschte zum
Fenster hin. Vom Meere her kam ein Heulen,
das lauter wurde, anschwoll und im Sturm
iber das Haus fuhr. Die Tiiren zitterten nach.
Aus der Ferne horte man noch ein letztes
Geheul.

»Man sitzt gut bei dir, Kiek Mons«, sagte
Rode Harms. »Ich hitte nicht gedacht, dall wir
heute noch Sturm bekommen.«

»Man kann in diesen Nichten nichts
voraussagen«, antwortete  Kiek  Mons,
»manchmal verspétet er sich, aber er kommt.«

Sie 6ffnete die Stubentiir. Der Flur war dunkel,
das Licht in der Laterne erloschen. Sie ziindete

das Licht wieder an und schlof3 die Tiren zur
Diele.



»Die Truhe steht noch am gleichen Flecky,
sagte sie jetzt.

Sie gingen in die Kammer hinein.

»Es i1st manches darin, das man noch brauchen
kann«, sagte Rode Harms und hob den Deckel.
Er nahm den Mantel seines Vaters heraus und
breitete ihn aus. Es war ein langer warmer
Mantel.

»Der wird einem guttun bei solchem Wetter,
sagte Rode Harms.

Der Sturm schien zuriickgekommen zu sein.
Es brauste um das Haus und die Fenster
klirrten.

Rode Harms zog den Mantel seines Vaters an.
Kiek Mons half ihm umstdndlich dabei.

Als er ging, war er sehr in Gedanken. Der
Sturm trieb die Wolken von den Sternen fort.

»Rode Harms ist wiedergekommen«, sagte
Kiek Mons und stand noch lange auf der



Schwelle.

Im Februar tiirmten sich Eisdiinen am Strande
auf. Im Sprunge erstarrte Wellen waren es
iiber Sand und Seeschlamm. FEine glitzernde
Hiigelkette trennte das Land vom Meer. Das
spiegelte und funkelte in abertausend
Kristallen. Bartiger Tang war dazwischen und
wie griine gldserne Nadeln gefrorene Féden
von Wassermoos. Der Eishauch des Himmels
hatte sich iiber Land und See gelegt, so daf
alles in  einer  lichtgrauen = Glocke
eingeschlossen schien, von deren Wandungen
eine tonende Kailte ausging, unter den
Schritten knirschte und im Hauche des
Mundes knitterte. Die Boote lagen wie
festgefroren am Strand.

Der Dranshoper See spannte sich wie ein
milchiges Fenster zwischen den Ufern, an
deren Rande sich die kleinen Gehofte tiefer
duckten, als suchten sie im Erdreich nach
verlorenen Sonnenstrahlen.



Die Ménner und Frauen salen zu Hause.
Keiner wollte vom Herd fortgehen oder vom
warmen Ofen. Fische gab es schon seit
Wochen nicht mehr. Man lebte von dem, was
im Hause war. Oft gab es nur Kartoffeln und
Salz. Wer eine magere Kuh im Stalle hatte wie
Simon Giilke, konnte jetzt stolz auf diesen
Besitz sein, und wer in vergitterten Kisten
Kaninchen hielt, bekam sogar hin und wieder
Fleisch.

In diesem unzufriedenen Monat, dessen Tage
aus Frost und Kailte kamen, einem hart
zusetzten und sich in lange starre Néchte
wandelten, die mit eisigem Atem durch die
Ritzen an Tir und Fenster hereinfuhren, wurde
Ollerke geboren. Er kam warm, rund und mit
groBBem Geschrei auf die Welt.

Als Hilke fiihlte, dal3 ihre Stunde da war,
schickte sie Andrees zu Kiek Mons.

»Es ist bei uns so weit«, sagte er und dringte
die Alte, damit sie sich mit ihren



Vorbereitungen gegen die Kélte, in die sie nun
hinausmulfite, beeilte. Sie hatte vier Rocke
ibereinander gezogen und man sah ihren Kopf
kaum unter den dicken wollenen Tiichern.

Stim Kaat erwartete sie unruhig. Er war
bestindig zwischen Bett und Tir auf und ab
gegangen.

»Macht er schon Wesens von sich?« fragte
Andrees.

»Er meldet sich schon«, bestitigte Stim Kaat
und ging mit Kiek Mons in die Kammer.

Andrees blieb in der Kiiche und bereitete aus
schoner brauner Zichorie einen heillen Trank.
Er briihte eine grofe Kanne voll auf und tat
den letzten Zucker hinein. Daneben stellte er
einen Topf mit Milch, die er schon am Morgen
von Giilke geholt hatte. Ab und zu horchte er
an der Tiir.

Stim Kaat kam in die Kiiche, um zwei Stricke
zu holen.



»Bemerkt man ihn schon?« fragte Andrees
besorgt.

»Wir wollen ihn jetzt ans Licht befordern,
antwortete Stim Kaat hastig und ging mit den
Stricken in die Kammer. Er sollte sie am
FuBlende des Bettes befestigen, damit Hilke
sich daran aufrecken und das Kind leichter
hinausstofen konnte. Aber ehe Stim Kaat den
zweiten Knoten geschiirzt hatte, war Ollerke
schon da.

Da lag nun ein rundes, winziges
Menschenkind, das aus Leibeskriften schrie,
so dall man es nicht erst zu klopfen brauchte.
Es war aus einem behiiteten Ddmmern in das
grelle Licht geworfen worden, das in die
Augen sticht und beiBt. Darum briillte Ollerke,
der nun aus dem miitterlichen Hafen in ein
grofles fremdes Leben schwimmen sollte.
Dieses Leben hatte nicht mehr die betuliche
Enge, in der Ollerke bisher geruht hatte,
sondern es liberfiel ihn mit einer ungekannten



Weite, und so strampelte Ollerke und wehrte
sich vom ersten Augenblick an gegen das
Fremde, das von allen Seiten hereindréngte.

Kiek Mons aber sagte:

»Wer laut anklopft, kommt an den Tisch. Um
den braucht ihr euch keine Sorge zu machen,
aber wenn ihr auf meinen Rat horen wollt,
nennt ihn nicht nach Christian Deep oder
Peter, auch nicht nach deinem Vater, Stim
Kaat. Das alles ist vergangen. LaBit ithn neu
anfangen.«

Sie iiberlegten, auf welchen Namen Ollerke
wohl getauft werden konnte. Schlielich sagte
Stim Kaat:

»Er soll Martin heillen, das ist ein guter Name.
Mit dem kann er schon zufrieden sein.«

Sie hatten ganz vergessen, dal Andrees
ungeduldig in der Kiiche wartete. Jetzt steckte
er vorsichtig den Kopf durch die Tiir.



»Man hort ihn doch schon«, sagte er
vorwurfsvoll.

Stim Kaat hielt ihm den Kleinen entgegen,
aber Hilke schrie auf, weil sie fiirchtete, dal3
die Hénde des Vaters zu gro3 und zu stark
waren.

»Er ist ganz dein Schlag«, begutachtete
Andrees, »der wird dir bald an die Hand
gehen.«

Ollerke war um die Feierabendstunde
angekommen, und als ihn jetzt Kiek Mons auf
Hilkes Bitte im warmen Tuch hiniiber zu Mole
Deep trug, ging Stim Kaat mit der Lampe
voraus, und Andrees folgte bedéchtig.

So traten sie hinter einander mit dem
Neugeborenen in die Stube. Stim Kaat hielt die
Lampe hoch und Andrees stand an der Tiir wie
ein Wichter, die Klinke fest in der Hand.

Kiek Méns hielt Ollerke zu Mole Deep hin.



Mole Deep blieb reglos, ihr Gesicht verdnderte
sich nicht. Sie hatte mit diesem Leben
abgeschlossen, und es gab nichts, was sie hitte
bewegen konnen, ihre Gedanken noch einmal
auf diese Welt zu richten.

Kiek Mons aber nahm die Hand der Reglosen
und legte sie leise auf Ollerke.

Am néchsten Tag hatte alles wieder den
gleichen Gang.

Als Ollerke schon anfing, nach den Dingen zu
greifen, die man ihm hinhielt, legte ihm Kiek
Mons eines Tages einen blanken Fisch auf den
Tisch und einen harten Taler, den sie
mitgebracht hatte. Sie hob Ollerke auf, und
sein dickes Hindchen sollte nun entscheiden,
was das Leben einmal aus ihm machen wiirde,
einen Menschen, der mit Geld in der Tasche
klimpern konnte, oder einen armen Fischer,
der sich mithsam durch das Leben schlagen
mulflte.



Stim Kaat und Hilke standen dabei und lachten
uber Kiek Mons' Einfall.

Andrees aber blieb ernst.

»Wenn der Kleine sich bloB3 nicht fiir den
Hungerbeutel  entscheidet, sagte  er
bedenklich, doch Ollerke krihte hell auf und
patschte mit beiden Hénden auf den Tisch.
Unter der einen Faust hielt er den Fisch, unter
der anderen den Taler.

Stim Kaat kniff Hilke in die Seite und lachte:
»Das ist eine gute Arbeit, was!«

Die Sonne stand gegen das Fenster, und die
Eisblumen muften langsam zertropfen.

Dann kam der laue Regenwind und machte die
See frei. Stim Kaat und Hannes Lietz fuhren
nun jeden Tag hinaus und stellten die Netze
nach jungen Lachsen. Dabei muflten sie auf
den Pirks achtgeben, daf3 er nicht im raschen
Flug herabschof3 und ihnen die Fische aus dem



flachen Netz holte. Das war eine MoOwenart,
die am Strande tolpatschig mit rundem Korper
auf diinnen Beinen stand, zutraulich war und
tat, als ob sie harmlos wire. Es war ein
schlauer =~ Vogel, der einem  gutartig
entgegensah, aber diese Augen hatten es in
sich. Der Pirks sah den Fisch metertief im
Meer. Da mufite man rechtzeitig die
Ruderstange nehmen.

Wenn Andrees jetzt die Fische zurechtmachte,
lag Ollerke neben ihm in einem Waschkorb.
Fand Andrees einen besonders fetten Fisch im
Netz, dann zeigte er ihn jedesmal dem
Kleinen, der ihn gerne gehabt hitte.

Eines Tages kam Wine, um sich mit Hilke zu
besprechen. Rode Harms hatte Pudmar das
Geld fiir das Gut besorgt und es war Karla
dadurch moglich geworden, das Haus in
Dranshop zu kaufen. Nun sollte Wine mit in
die Stadt, aber sie hatte keine Lust dazu. Sie
schiitzte zwar den Grofvater vor, der auf sie



angewiesen wire, doch war es im Grunde
Hannes Lietz, der sie hielt.

»Ist denn das mit Dranshop bestimmt?« fragte
Hilke. »Friulein Karla zieht auf alle Fille in
die Stadt, der Kauf ist schon perfekt gemacht,
aber Syrrha hat sich noch nicht dazu
entschieden. Sie mdchte gern in Borshoop
bleiben.«

»Das wir fiur sie das Beste«, meinte Hilke,
»sie soll sich ruhig von Karla trennen, dann
kann sie wenigstens mal Atem holen. Was sagt
denn Vrena dazu?«

»Der gehts gar nicht schnell genug mit
Dranshop. Jeden Tag ist sie jetzt bei uns und
beredet mit Karla die Einrichtung. Es werden
neue Mobel angeschafft, da machen sie ihre
eigenen Entwiirfe fiir.«

»Wenn Karla in Dranshop wohnt, wird Rode
Harms Vrena nicht mehr oft zu Hause sehen.
Lehr mich einer die Schwestern kennen,



sagte Hilke.

»Wenn es nicht anders ist, arbeite ich wieder
in der Réucherei«, entschlof3 sich Wine, »nach
der Stadt kriegt mich keiner, aber vielleicht
kann ich bei Fraulein Syrrha bleiben, wenn sie
das Haus auf der Diine behilt.«

Syrrha entschied sich fiir Borshoop. Sie hatte
sich mit Karla auseinander gerechnet. Frems
blieb bei ihr, fiir dessen Unterhalt Karla
monatlich etwas hinzugab. Es hétte ihr nichts
ausgemacht, den alten Kutscher auf die Strafle
zu setzen, aber Syrrha war dagegen und
hauptsédchlich auch Vrena, der Rode Harms die
Unmoglichkeit eines solchen Beginnens
klargemacht hatte. So gab Karla dieser
Sentimentalitit, wie sie es nannte, nach.

Syrrha behielt auch Wine im Hause, die nun
einen leichten Dienst hatte, denn Syrrha war
anspruchslos geworden und hielt sich nicht mit
Wirtschaftsfragen auf.



Wie sie ihre Tage hinbrachte, konnte man
nicht sagen. Man sah sie kaum mit einem
Buch oder mit irgendeiner Beschiftigung. Es
war eine Trégheit iiber sie gekommen, von der
sie willenlos hingetrieben wurde, ohne daf3 sie
versuchte, sich von ihr zu befreien. So
wenigstens schien es. Fiir sie selber waren die
Tage nicht trige und schwerfliissig, sondern
sie reichten aus dem geruhsamen Tal ihrer
Stunden Trdume herauf, die sich wie ein
Regenbogen iiber die Wirklichkeit spannten
und in den sieben Farben eines fremden
Gestirns das gliickhafte Leben vorgaukelten.

Syrrha empfand es wie eine Wohltat, daf sie
nun allein war, und mit jedem Tage
entfremdete sie sich mehr ihren Schwestern.

Man vergall Karla Sterenbrink sehr bald in
Borshoop, und da auch Vrena fiir die Fischer
nicht mehr zu den Sterenbrinks rechnete, so
wurde dieses alte Geschlecht in Borshoop nur
noch durch Syrrha vertreten, die man »das



Fraulein< nannte. Man empfand es auch als
eine Freundlichkeit, da3 Syrrha sich jetzt ofter
im Dorfe sehen lieB und behandelte sie mit
Hochachtung. Besonders der alte Kars sprach
gern von ihr, mit dem sie nun Ofter als friiher
auf den Dranshoper See hinausruderte.

Vrena hielt sich wochenlang in Dranshop auf,
um ihrer Schwester Karla bei der Einrichtung
des Hauses zu helfen. Karla war ganz
versessen darauf gewesen, dieses Haus zu
bekommen. Sie hatte das enge Leben in
Borshoop satt und hatte fiir sich die Stadt mit
tausend Erwartungen umgeben. Aus diesem
Grunde nur war sie auf den Verkauf des Gutes
an Pudmar eingegangen.

Im Stillen krénkte es sie noch oft, da} jetzt
Hilkes Schwager den Sterenbrinkschen Besitz
iibernommen hatte, denn solange sie lebte,
blieb Jiirgen Pudmar fiir sie nur der Verwandte
einer Magd.

Durch diesen Verkauf jedoch wurden ihre



Wiinsche schneller erfiillt als sie gehofft hatte,
so daf} sie nun eine angenechme Wohnung in
Dranshop besall und dariiber hinaus noch
einen UberschuB von den Mietertriigen, die
das Villenhaus einbrachte.

Fiir Pudmar war dieser Kauf noch mit einer
besonders giinstigen Gelegenheit verbunden.
AuBler dem Geld, das ihm Rode Harms
beschaffte, gab ihm die Stadt Dranshop eine
Hypothek wunter der Bedingung, in dem
Gutshause ein Ferienheim einrichten zu
konnen. Pudmar war auf diesen Vorschlag
eingegangen. Er selbst wire zwar gerne in das
Gutshaus gezogen, um dadurch nach auflen hin
seinem Namen eine grofere Bedeutung zu
geben, aber Martha hatte sich geweigert:

»Lall uns erst sehen, wie alles lduft. Deinem
Vater hat dieses Haus geniigt, da kanns dir
wohl auch recht drin sein.«

Pudmar horte im allgemeinen nicht auf das,
was Martha sagte, aber in diesem Falle gab er



ihr schlieBlich recht. Vielleicht dachte er auch
daran, daf3 derjenige, der hoch baut, tief fallen
kann. So war er wohl dem Schicksal
gegeniiber unsicher, das ihm die ersehnten
Felder so bald beschert hatte und von dem man
nicht zuviel auf einmal verlangen durfte.

Er richtete sich aber im Wirtschaftsgebdude
eine Stube ein und blieb oft tagelang auf dem
Gut.

Als Ollerke geboren wurde, hatte Pudmar
durch Martha einen Geldschein geschickt.
Stirn Kaat schmunzelte dariber, denn es war
ein Betrag, mit dem man schon etwas
anfangen konnte. Durch Zufall hatte Andrees
gehort, daB3 Brattke aus Bogerlant wieder eine
Kuh verkaufen mufite. Der Hof war
iiberschuldet und mit jedem Quartal ging es
weiter abwarts.

Stim Kaat und Hilke beschlossen, diese Kuh,
die etwas iiber hundert Mark kosten sollte, zu
kaufen. Da ihr Geld dazu nicht ausreichte, gab



Hannes Lietz von seinem Ersparten hinzu. Er
hatte mit Wine dariiber gesprochen, denn ihre
Heirat war fiir den Sommer beschlossen
worden. Wine war mit dem Kauf
einverstanden. Sie wullte, wie wichtig es war,
eine Kuh im Stall zu haben. Als ihr GroBvater
nach Jans Tode gezwungen war, die eigene
Kuh zu verkaufen, war es einem oft schwer
angekommen, ohne Milch und Butter leben zu
miissen. So wiirden sie nun mit Stirn Kaat eine
Kuh gemeinsam haben, die iiber ihren
tidglichen Bedarf hinaus Milch geben sollte.

Dem Kauf dieser Kuh waren vielerlei
Erwigungen voraus gegangen. Die Wiénde des
Schuppens, der nun als Stall dienen mulfte,
sollten abgedichtet werden. Auch ein Fenster
mufite man einsetzen. Dann sprach man mit
Martha wegen des Strohes als Streu und
wegen Futter, das man fiir die Kuh brauchen
wiirde, solange sie noch im Stall stand und das
Wetter nicht erlaubte, sie auf die Weide zu
schicken. Martha versprach ihnen beides. So



fuhr Andrees eines Tages hin und holte
Langstroh und Hécksel. Man hatte also alles
vorbereitet und konnte nun die Kuh holen.

Joken Miirk gab seine guten Ratschlége.

»PaBt auf, daB sie kein Lumpenfresser ist.
Meine Kuh war immer hinter dem Rock her,
wenn ich ihn an den Zaun gehingt hatte. Auch
das Bett hitt sie beinah gefressen, als es
gesonnt wurde. Das sind Leckerbissen fiir
solch Tier. Zahlt auch nicht gleich, was
Brattke verlangt. Thr miit ihn ein biflichen
drotzen. Er muf3 die Kuh loswerden. Da wird
er schon nachlassen. Wenns so weit ist, wollen
wir ihr junges Rohr geben, das milcht gut. Da
wird sich Ollerke freuen!«

An einem Morgen, als umstindliches Wetter
war und man nicht hinausfahren konnte,
gingen Stim Kaat und Hannes Lietz zu
Brattke. Sie sahen sich das Tier an, quingelten
und maékelten und taten so, als wire es keine
zehn Taler wert. Endlich wurden sie



handelseinig. Es war eine siebenjihrige, etwas
magere, aber wie Brattke behauptete, gute
Milchkuh.

»Glaubt nicht, daf} ich sie euch fiur den Preis
lieBe, wenn kein MuB} dahinter séfle«, sagte er,
»aber wir scheinen hier auf dem falschen Pferd
zu sitzen. Es reitet mit uns direkt zum Teufel.«

Frau Brattke, deren hageres Gesicht spitz {iber
dem schwarzen Kleid saB, jammerte noch
wegen des Alten.

»Was der uns mit seiner Krankheit gekostet
hat«, lamentierte sie. »Als er starb, war nicht
ein Pfennig in seiner Tasche. Wir muften ihm
das Begribnis richten. Man konnte ihn ja
schlieBlich nicht wie einen Bettler in die
Grube schicken.«

Stim Kaat sah érgerlich auf:

»Er hat gearbeitet, so lange es ging. Ich kenne
ihn doch auch. Was ihr hier habt, ist doch von
thm.«



Frau Brattke fuhr ihn an:

»Sollte ers vielleicht einem Fremden
vermachen? Das ist doch ganz
selbstverstindlich, daB3 es die Kinder kriegen!
Lange genug haben wir drauf warten miissen,
ehe er auf Altenteil ging. Und nun weill man
nicht, wie lange mans halten kann.«

»Kommy, sagte Stim Kaat und nahm die Kuh
an den Strick. Hannes Lietz gab ihr noch einen
Schlag, weil sie nicht gleich mitgehen wollte.

Als sie auf der Landstralle waren, meinte Stim
Kaat:

»Es ist schlimm, wenn man statt 'ner Tochter
den Teufel als Kind hat. Der alte Brattke hitte
was Besseres verdient, aber seine Frau war
schon ein Satan!«

Bei Driisel kehrten sie ein, um sich mit einem
Branntwein aufzuwédrmen, denn der Marzwind
war ihnen scharf in die Glieder gefahren.



In der Ecke saB3 Christof Hingsten. Er war bei
dem Pastor von Bogerlant gewesen und hatte
das Geld fiir den Kronleuchter hingebracht:

»Er wird extra in Dranshop fiir die Kirche
angefertigt. Da ist ein alter Schmiedemeister,
der kann das. Es soll nidmlich kein
gewohnlicher Leuchter sein. Ich hatte mir
gedacht, daB3 ein paar Engel daran befestigt
werden, die auf Posaunen blasen. Und auch
die Lichthaken miiten Engelskopfe sein. Ich
denke, dall der Himmel einem so etwas schon
zugute schreiben wird.«

»Wir haben wohl denselben Weg?« fragte ihn
Stim Kaat, als sie gingen.

»Ich will mich hier in Bogerlant noch etwas
umsehen«, antwortete Christof Hingsten
ausweichend. Er bog ohne GruB3 ab, und sie
sahen ithn langsam tiiber die Felder stapfen.

Kurz vor der Riucherei trafen sie Rode Harms.
Stim Kaat erkannte ihn zuerst nicht, denn



Rode Harms trug den langen alten Mantel
seines Vaters und hatte eine blaue
Schirmmiitze auf, wie die Borshooper Fischer
sie trugen.

Er blieb stehen und sagte:
»Bei euch ist ja nun ein Junge angekommen!«

»Man hat auch sowas gehort«, antwortete Stim
Kaat kurz.

»Meine Frau hatte Wésche fiir ihn bereit
gelegt, aber nun ist sie schon seit Wochen in
Dranshop. Da ist es wohl vergessen worden.
Ich wills aber Alma sagen.«

»Macht euch keine Miihe«, sagte Stim Kaat
und trieb die Kuh weiter.

Rode Harms ging verstimmt seines Weges.
Seitdem er an jenem Abend in den Zwdlfen
bei Kiek Mons gewesen war, versuchte er
immer wieder, mit den Borshooper Fischern in
Fiithlung zu kommen, aber sie machten ihm



diese Heimkehr, zu der er mit allen Fasern
seines Herzens bereit war, schwerer, als er
geglaubt hatte. Sein inniger Wunsch, wieder
mit Borshoop verflochten zu sein, hatte ithm
bisher nur VerdrieBlichkeiten eingetragen.
Vrena war érgerlich nach Dranshop gefahren.
Ihrer Meinung nach begann Rode Harms sich
zu vernachldssigen. Sie verstand es nicht,
warum er den Winter liber in dem alten Mantel
herumlief und aus welchem Grunde er die
Gesellschaft der Fischer suchte, von denen er
sich frither zuriickgehalten hatte. Er sal} jetzt
Ofter abends bei Driisel in der Wirtschaft allein
am Tisch und horchte hinliber zu den
Gespriachen der anderen. Oft setzte sich der
Wirt zu ihm, weil er sich verpflichtet fiihlte,
den Gast, der sich frither so selten sehen lief3,
mit allerhand Neuigkeiten zu unterhalten.
Rode Harms ging kaum auf dies Geschwitz
ein und lehnte es auch ab, als ihm Driisel einen
Platz an dem reichen Bauerntisch zuweisen
wollte.



Er sprach jetzt gern mit Per Stieven und
erkundigte sich auch, wie weit es mit der
Heirat wire, denn er hatte durch Alma davon
gehort. Das ging nun langsamer, als Stieven
gedacht hatte. Es muflten allerhand Papiere
besorgt werden, und es war gut, da3 Hede
Lorm einen hellen Kopf hatte und auf alle
Fragen, die von der Behdrde gestellt wurden,
zu antworten verstand.

»LafBt es mich nur rechtzeitig wissen«, sagte
Rode Harms, »ich will mit auf der Hochzeit
sein.«

Er plauderte auch gern mit Mute, die jetzt oft
bei Alma in der Kiiche saf3. Vor allem freute es
ihn, daf} die Kleine keine Scheu vor ihm hatte,
sondern ihm zutraulich mit tausend Fragen
entgegen kam. Sie hatte fiir alles ein offenes
Auge, und da sie besonders Tiere gut leiden
konnte, nahm Rode Harms sie einmal mit auf
Karl Hingstens Hof und zeigte ihr die Stille, in
denen es Kiihe, Schweine, Pferde und sogar



Schafe gab.

»lch kenne den alten Christof«, sagte Mute zu
Karl Hingsten, »der ist doch dein Vater.«

Karl Hingsten ging nicht darauf ein. Er war
argerlich dariiber, da3 der Alte seiner Meinung
nach sich herumtrieb. Es verdrof3 ihn auch, dal3
man {iber seinen Vater lachte und ihn fiir einen
nahm, der seine Sinne nicht mehr ganz bei
einander hatte. Da er nicht wullte, dal3 Rode
Harms Pudmar das Geld fiir die Gutsfelder
verschafft hatte, glaubte er auch, da3 der alte
Christof seinem fritheren Schwiegersohn dazu
verholfen hitte, ithm zum Tort, wie es
eigensinnige alte Menschen oft tun. Dal}
Christof sich jetzt ofter in Bogerlant blicken
lie3, erh6hte noch seinen Verdruf3, denn er sah
nicht die Sehnsucht des Alten darin, wieder zu
Hause zu sein, sondern er nahm es fiir ein
mifBgiinstiges Herumspionieren.

An einem frithen Morgen im Mérz ging Karl
Hingsten auf das Feld, durch das die



Pflugschar jetzt breite Furchen zog. Der
Knecht, der den Pflug fiihrte, war erst vor
kurzem eingestellt und Hingsten wollte sehen,
wie er sich bei der Arbeit anliefe. So stand er
am Feldrain und sah priifend iber die
aufgebrochenen Schollen. Der Knecht liel sich
nicht in seiner Arbeit storen, sondern ging
Schritt flir Schritt gleichmiitig hinter dem
Pflug.

An einem Knick biickte er sich plétzlich und
hob einen Stock auf. Er hatte das Pferd
angehalten und betrachtete ihn lange. Dariiber
wiitete sich Karl Hingsten, lief iiber das Feld
und schrie den Knecht an. Er ri} ithm den
Stock aus der Hand wund wollte ihn
fortschleudern. Doch zogerte er und sah den
Stock an, der ihm auf einmal bekannt vorkam.

Man st als Kind mit vielen Dingen
aufgewachsen, mit dem Stuhl, darauf man
zuerst hatte sitzen diirfen, mit dem Schrank,
hinter dem man sich versteckte, mit dem



Becher, aus dem man téglich seine Milch
trank. Man weill auch noch, wie der Teller
aussah, auf dem man seine Kartoffeln weich
gedriickt bekam, und die Biitte, in der man
gebadet wurde. Aber alle diese Dinge traten
zuriick hinter Vaters Stock. Dieser Stock war
Kamerad und Erzieher. Man durfte wie auf
einem Steckenpferd auf ihm reiten, man
konnte iiber ihn springen und mit ihm nach
den Spatzen werfen. Er stand einem auch bei,
wenn ein fremder Hund kam, oder der Ganter
hinter einem herfauchte. Man bekam ihn auch
zwischen Schulter und Ellenbogen gesteckt,
damit man lernte, sich gerade zu halten. Man
konnte ihn wie ein Gewehr schultern und iiber
den Hof marschieren oder ein Tuch daran
binden und wie eine Fahne vor sich hertragen.
Dieser Stock war alles, er war Mast und
Fernrohr, Zeltstange und Trompete, Lanze und
Spaten. Zu allem, was ein kindliches Gehirn
ausdenken konnte, war ein solcher Stock
geschickt. Doch muf3te man vor ihm hin und



wieder auch auf der Hut sein, wenn er in
Vaters Hand durch die Luft fuchtelte oder
nach dem Riicken zielte. Da konnten einen
dann nur die flinken Beine retten.

Karl Hingsten betrachtete den Stock in seiner
Hand noch immer.

»Es ist Vaters Stock,« dachte er, »ich kenne die
runde Kriicke genau. Auch die Spitze, die liber
der Zwinge noch ein Astauge hat. Der Stock
ist gut seine fiinfzig Jahre alt. GroBvater ist
schon daran gegangen.<

Er lieB den Knecht ohne Aufsicht weiter
pfliigen und ging mit dem Stock nach Hause.
Auf dem Hofe rief er seine Kinder zusammen.
Vier Stiick waren es, zwei Jungens und zwei
Maidchen. Sie hatten alle hartndckige runde
Schidel unter strohigem Haar. Auch war eins
beinahe so grof3 wie das andere. »Da will keins
nachsteheng, sagte man in Bogerlant.

Karl Hingsten zeigte seinen Kindern den



Stock. Er lie} ihn durch die Luft pfeifen, dafl
sie erschraken, und lachte dazu.

»Das ist GroBvaters Stock, sagte er, »der Alte
hat ihn wohl nicht mehr nétig. Ich hab ihn auf
dem Feld gefunden. Da hat er ihn fiir euch
hingelegt, ihr Rackerzeug! Damit soll ich euch
den Buckel vollhauen, wenn ihr wieder in die
Apfelkammer geht oder die Finger in das Mus
steckt.«

Frau Hingsten horte verwundert die Worte mit
an.

Sie war eine runde behagliche Frau und tat
gerne ihr Herz auf. Von Kind an hatte sie ein
gut gestopftes Bett gehabt, und sie brauchte
nie mit dem Pfennig zu rechnen. Sie erkannte
das dankbar, und weil sie wulite, dal} ein
zufriedenes Gemiit der beste Lobgesang vor
Gott ist, so hielt sie sich danach, und ihr Tun
und Lassen wdlbte sich wie ein warmes Dach
iiber ihre Familie.



Es war ihr in den letzten Jahren schwer
nachgegangen, wie schlecht thr Mann mit dem
Vater auskam und dal kaum ein Tag verging,
an dem Karl nicht zornig iiber, den Alten
redete. Sie waren wie zwei giftige
Kampthihne, die gegen einander losfuhren,
und die man nicht zur Ruhe bringen konnte.
Sie hatte sich redliche Miihe gegeben, ihren
Mann umzustimmen, und wenn er sich auch
sonst unter thren guten Worten wohlfiihlte, so
war er in diesem Falle unerbittlich geblieben,
und weil sie darliber Unfrieden im eigenen
Hause fiirchtete, so hatte sie schliefllich von
Karl abgelassen und einer giitigen Fligung des
Himmels vertraut, die einmal diesem Zwist
zwischen Vater und Sohn ein Ende machen
mochte.

Als sie jetzt Karl in einer heiteren Derbheit
von dem gefundenen Stock des Vaters zu den
Kindern reden horte, griff sie diese gute Laune
gleich auf. Sie verstand es, beim Mittagessen
in Karl kleine Erinnerungen zu wecken, und



weil die Kinder iiber diese kuriosen
Geschichten lachen muften, so kam Karl
Hingsten immer mehr ins Erzéhlen.

Nach dem Essen sagte er zu seiner Frau:

»Man hat sich iiber den Alten oft zu Schanden
gedrgert. Er wollte nie Wort haben, da3 man
alt genug ist, um seine Sache selbst zu fiihren.
Aber schliellich ist er der Vater, und wer
weil}, wie man selbst einmal mit dem eigenen
Sohn auskommt.«

Er kam auch in den nichsten Tagen ofter noch
auf ihn zu sprechen.

Der alte Hingsten hatte daraufgedrungen, daf3
der Dranshoper Meister den Kronleuchter fiir
die Bogerlanter Kirche so schnell wie moglich
fertigstellte.

Als man am Sonntag Rogate in die Kirche trat,
war man erstaunt iber dieses Wunderwerk,
das an einem Tau aus geflochtenem Draht in
der Mitte des Kirchenschiffes hing.



Christof Hingsten kam als einer der Letzten
und setzte sich mit feierlicher
Umstéandlichkeit. Er tat so, als existierte dieser
Kronleuchter fiir ihn nicht. Er wollte in aller
Bescheidenheit dasitzen und keinesfalls
hoffartig erscheinen. Aber seine Augen gingen
iiber das Gebetbuch beobachtend in die
Gesichter seiner Nachbarn und seine Ohren
suchten jedes Fliisterwort einzufangen.

Auf der Bank schrig vor ihm safl Karl
Hingsten mit seiner Frau und der Alte dachte
daran, wie lange es her wire, seit man zuletzt
so dicht bei einander gesessen hétte. Wéhrend
der Predigt schweiften seine Gedanken immer
wieder ab. Bald waren sie bei dem Sohn, bald
bei dem kostlichen Leuchter, aber immer
wieder kehrten sie mit wehseligem Bangen zu
dem verlorenen Stock zuriick, den er
vermessen gegen den Himmel geschleudert
hatte und der ihm nun vielleicht am Jiingsten
Tage angerechnet wiirde. Er hatte sich
ausbedungen, daBl sein Name als Stifter



ungenannt bleiben sollte, aber als der Pastor
nach der Predigt fiir die Gemeinde seinen
Dank an den ungenannten Spender aussprach,
fiihlte er, daf} sich alle Blicke auf ihn richteten,
denn es war langst bekannt geworden, dal3 er
das Geld fiir den Leuchter gegeben hétte. Auch
seine Schwiegertochter wandte sich nach ihm
um und nickte ihm zu. Er bemerkte auch, dal3
Karl seinen Kopf etwas zur Seite drehte, aber
ihre Blicke trafen sich nicht.

Der Pastor tat diesen Dank nicht mit ein paar
Worten ab, sondern er sprach bei dieser
Gelegenheit iliber die Geschichte der kleinen
Kirche, wie sie wacker und gottesfiirchtig
harte Kriegszeiten iiberdauert hitte, wie sie
Zuflucht fiir die vom. Feinde Bedringten
gewesen wire, und wie sie auch heute noch
ein gerechter Streiter sein wolle.

Sie hatte viele Erinnerungen, diese kleine
Kirche von Bogerlant mit ihrem niichtern
klaren Raum, an dessen Wéinden altmodische



Schiffsmodelle  hingen und  verwitterte
Grabmadler alter Geschlechter standen, mit der
steifen holzernen Kanzel, auf der zwei
Sanduhren aufgestellt waren, von denen der
Sand in der einen eine halbe Stunde lief, und
in der anderen eine volle Stunde, mit dem
Taufbecken aus  Messing und dem
geschnittenen Altarbild, das vom Leben Jesu
erzdhlte.

Harte Fischer hatten sich hier ihren Trost
geholt, und reiche Bauern hier ihren Stolz
vergessen. Streitbare Pfarrherren hatte diese
Kirche gehabt, gewaltige Redner und ziirnende
Verkiinder von Gottes Wort.

Da war einer gewesen, der es nicht vertragen
konnte, wenn einen Christenmenschen nach
der schweren Arbeit der Woche bei der Predigt
der Schlaf iiberfiel. Wenn er solch einen
Schlafenden  unter seinen  Pfarrkindern
bemerkte, kam es ihm nicht darauf an, den
heiligen Text zu unterbrechen und den Siinder



abzukanzeln. Man erzdhlte sogar, dafl er
einmal einem  besonders  hartnidckigen
Kirchenschlifer das Gesangbuch an den Kopf
geworfen hitte. Solche GewaltmalBlnahmen
wiren ihm dann aber von der Obrigkeit
untersagt worden, sehr zu seinem Leidwesen,
denn er blieb bis an sein Lebensende der
Uberzeugung, daB man Gottes Wort, wenn es
nicht mit Vernunft empfangen wiirde,
einhdmmern miifite.

Der jetzige Pastor konnte sich iiber seine
Gemeinde nicht beklagen. Sie waren andéchtig
vor seinen Predigten und nahmen jedes Wort
auf, denn er verstand es, in ihrer Sprache und
aus ihren Gedankengingen heraus zu reden,
und ithnen die Zusammenhédnge zwischen der
irdischen Begrenztheit und dem himmlisch
Grenzenlosen so darzutun, wie sie es fassen
konnten.

An diesem Sonntag Rogate hatte er besonders
durch die Geschichte ihrer kleinen Kirche in



thre Herzen gegriffen. Sie fiihlten sich auf
einmal mit dem groflen Zeitgeschehen
verbunden und sie erkannten, dal aus dem
Vergangenen eine Briicke hintiberfiihrte in das
Gegenwirtige, deren Bodgen von ihren
Geschlechtern getragen wurden.

Als Christof Hingsten aus der Kirche trat,
kamen einige Bauern auf ihn zu und driickten
ithm die Hand. Sie lobten den neuen
Kronleuchter und sprachen sich tliber die gute
Arbeit aus. Auch Wilhelm Dalg war unter
thnen, ein besonders strenger Mann, der sich
nicht leicht zu einem Wort herbeiliel, aber
heute sprach er lange mit Christof Hingsten.
Sie fragten den Alten auch, warum er sich so
rar in Bogerlant mache, und daB3 es nichts
schaden wiirde, wenn man sich bei Driisel
wieder einmal zu einem Schoppen trife.

Der Pastor, der in diesem Augenblick
vorbeiging, legte vor Christof die Hand
griilBend an das Barett und nickte ihm



freundlich zu.

Der Alte stand mit verlegenem Stolz inmitten
all dieser Herzlichkeit. Er hatte seine Augen
auch gar nicht mehr bei den Umstehenden,
sondern er blickte an ihren Schultern vorbei zu
der Kirchhofspforte hiniiber, wo Karl und
seine Frau standen. Er hatte beobachtet, wie
Frau Hingsten auf ihren Mann einredete, wie
sie ihn am Armel zog und auf den Vater
aufmerksam machte und wie Karl schlieBlich
stehen geblieben war. Als Christof nun mit den
anderen langsam ohne aufzublicken an ihnen
vorbeiging, kam Karl plétzlich auf ihn zu. Er
hielt seinem Vater die Hand hin, in die der
Alte wortlos einschlug. Dann gingen sie
schweigend neben einander her. Einige
Schritte hinter ihnen folgte Frau Hingsten.

»Wir hatten uns gedacht, dal du heute mittag
bei uns iBt«, riickte Karl endlich heraus, »ich
muf} dir auch noch etwas geben. Der Knecht
hat beim Pfliigen deinen Stock gefunden, weil3



der Himmel, wie er dahin gekommen ist.«

»Meinen Stock?« stammelte der Alte, »weildt
du auch genau, dal} ers ist?«

»lch werde doch deinen Stock kennen«, sagte
Karl, »keiner vergif3t, was auf seinem Riicken
getanzt hat.«

Christof Hingsten nahm zitternd den Arm
seines Sohnes.

»Komm«, sagte er hastig. Das Wort war
zwischen Lachen und Weinen. Es gluckste
ihm in der Kehle.

Karl sah seinen Vater verwundert an. »Er wird
doch schon alt!« dachte er, >es ist gut, dall man
vor Torschluf3 noch Frieden macht.<

Zu Hause gab Christof nicht eher Ruhe, als bis
er den Stock in der Hand hatte. Er streichelte
ihn und konnte sich nicht satt daran sehen. Bei
Tisch lief} er ihn nicht von seiner Seite.

Sie waren gewohnt, lange und beddchtig zu



essen, doch Christof konnte heute nur ein paar
Bissen hinunterwiirgen, so aufgeregt war er
noch. Frau Hingsten redete thm gut zu.

»Es ist ein Geschenk des Himmels«, sagte
Christof, »man hat seinen Zorn sprechen
lassen und hat viel Kummer um diesen Zorn
gehabt. Gott hat einen nicht seiner Vermessen
heit wegen bestraft, er hat die Schuld
gestrichen. Nun kann man einmal mit offenen
Augen vor ihn treten.«

»Die Freude hat ihn durcheinander gebracht.
Du hittest thm frither schon einmal ein gutes
Wort geben sollen«, sagte Frau Hingsten leise
zu Karl.

Als sie zusammen durch die Stdlle gingen,
hatte sich der Alte schon mehr gefa3t. Er
betrachtete das Vieh mit priifenden Blicken.

»Es ist alles in gutem Zustand«, lobte er, »du
bist tlichtig und hast eine gliickliche Hand.«

»Man hilt das zusammen, was man hat,



antwortete Karl, »und kommt nicht auf
unebene Gedanken wie der andere.«

Christof Hingsten blieb stehen und sagte
unsicher:

»Du meinst doch nicht, daf} ich ihn auf solche
Gedanken gebracht habe? Er hat mir von dem
Gut nichts gesagt. Wir sprechen schon lange
nicht mehr mit einander. Was ich frither an
Pudmar getan habe, habe ich zu Maries
Gedichtnis getan.«

»Wir wollen nicht davon reden«, antwortete
Karl. »Es soll nun gut sein.«

Von diesem Tage an lieB sich Christof
Hingsten ofter bei seinem Sohn sehen, doch
redete er ihm in nichts mehr hinein. Er
verfolgte mit Interesse alle Arbeiten und stellte
sich beifdllig zu dem, was Karl anordnete.

»Wenn er immer so gewesen wire«, sagte Karl
einmal zu seiner Frau, »hitte es nie einen Zank
zwischen uns gegeben.«



»Er tut mir leid«, antwortete Frau Hingsten.
»Er scheint sich bei Pudmar nicht mehr
wohlzufiihlen. Vielleicht ist es auch das Alter,
und er mochte seine Tage da zu Ende bringen,
wo er sie einmal begonnen hat.«

»Ich habe nichts dagegen, dal3 er hier seine
Stube bekommt«, sagte Karl, »das kannst du
thm bei Gelegenheit sagen.«

So zog Christof Hingsten bald darauf wieder
nach Bogerlant. Der nun iiber den Hof stapfte,
war ein alter Mann, der froh war, seine Ruhe
zu haben und der vom Abend seines Lebens
nichts weiter erhoffte als kleine
Freundlichkeiten, die wie letzte Lichtstrahlen
in das langsame Miidewerden hineinfallen.

Der Kreis eines Lebens ist geschlossen. Zu der
Bank, um die man als Kind herumtollte, ist
man nach Jahrzehnten voll Arbeit, Hoffnungen
und Erwartungen, voll Erfiillungen und
Niederlagen  zuriickgekehrt. Von allen
Wiinschen ist nur der geblieben, dafl diese



Bank bis zum letzten Atemzug, den man tut, in
der Sonne stehen mochte. Von allen
Gedanken, die man hatte, blieben nur die, die
sich in der Kindheit verankern. Man lebt noch
einmal diese fritheste Zeit. Das Gegenwértige
streichelt man mit den stillen Blicken des
Alters, aber es entgleitet, und wenn man seine
Gedanken hinterher schickt, bringen sie nur
lingst Vergangenes wieder, abgewandelt in
vielerlei Erscheinungen, von denen jede das
blasse Gesicht eines Traumes hat. Die Wege,
die man auf Erden gehen mufte, sind hart
gewesen und man hat sich oft an ihren
Kriimmungen verlaufen. Dieser letzte Weg
aber ist weich und ohne Biegung. Es ist ein
Weg in Wolken gebettet, die sanft und von
wohltuender Wirme sind, Wolken, die sich
nicht in Regen und schwerem Wetter entladen,
sondern die wie behutsame Betten iiber der
Erde schweben und an deren Réndern die
Sterne stehen.

Pudmar kiimmerte sich nicht um den Auszug



des alten Hingsten. Frither wiirde er eine
Arglist dahinter vermutet haben, aber jetzt sah
er seinen Besitz so gesichert, dafl es ihm eher
willkommen war, einen Menschen aus dem
Hause zu haben, der wortkarg ihm
unverstindliche Wege ging.

Das Gutshaus war von der Stadt Dranshop
bereits als Ferienheim eingerichtet und
Pudmar, der die Lecbensmittel lieferte,
verdiente gut daran.

Er hatte auch mit den Feldern Gliick, die in
rastloser Arbeit nach seinen Angaben neu
bebaut waren. Er sa3 hinter den Knechten und
Migden her und verlangte, dal} sie bis zum
AuBersten ihre Krifte hergében. Er glaubte ein
Recht dazu zu haben, denn er selbst gonnte
sich auch keine freie Minute.

Martha sah ithn in diesem Frithjahr und
Sommer selten. Wenn er mit ihr sprach, waren
es nur Anordnungen fiir das Haus und die
Wirtschatft.



Da er jetzt kaum noch Zeit fiir die Fischerei
hatte, TtberlieB er die Verteilung dieser
Arbeiten Martha, die Simon Giilke und
Hannes Lietz dazu heranzog. Sie hitte gerne
gesehen, wenn ihr Stim Kaat dabei zur Seite
gestanden hitte, aber der weigerte sich, weil
Pudmar tiber den Verkauf der Fische mit Rode
Harms ein Abkommen hatte.

Pudmar kiimmerte sich jetzt auch wenig um
den Fortgang der Klage, welche die
Borshooper Fischer gegen die Papiermiihle
angestrengt hatten. Darliber war Rode Harms
ungehalten. Wenn er Pudmar zu sehen bekam
und darauf zu sprechen kommen wollte, hatte
Pudmar immer Ausfliichte und wollte die
ganze Angelegenheit Rode Harms und seinen
Verbindungen allein iiberlassen.

Als die Vorladung zu dem ersten Termin kam,
ging Rode Harms zu ihm, um mit ithm noch
einmal alles durchzusprechen, aber Pudmar
war auf dem Gut.



»lch habe ihn schon seit drei Tagen nicht
gesehen«, sagte Martha, »wenn er kommt, ist
er immer so abgehetzt, da man kaum ein
vernilinftiges Wort mit ihm sprechen kann. Ich
habs gewuft, dal3 es bei ihm nicht zum Besten
ausschlagen wird, wenn er das Gut in die
Hénde bekommt. Das hab ich dir schon damals
gesagt.«

Rode Harms verteidigte sich:

»Ich hab das Beste fiir ihn gewollt. Du weil3t
auch, dal} ich versucht habe, ihm seinen Plan
auszureden, nachdem dus mir gesagt hattest.
Aber es war ihm doch nicht beizukommen. Er
drehte es so, als wollte ich mein Versprechen
nicht halten und ihm das Geld nicht geben.
Was sollte ich tun?«

»Es ist besser, wenn man einmal sein Wort
bricht, als dall es zum Bosen ausgeht«, sagte
Martha.

»So kann nur eine Frau reden«, antwortete



Rode Harms unwillig, »dann stiinden ja fiir
jede Hinterhiltigkeit Tiir und Tor offen. Aber
wir wollen uns dariiber nicht streiten. Er hat
nun das Gut und wird sich daran aufrichten.
Die Arbeit ist auch nur im Anfang so schwer.
Wenn im nichsten Jahr erst alles lauft, kommt
er schon wieder zur Besinnung.«

»Gebe es Gott«, sagte Martha, »ich kenne
Pudmar und ich fiirchte, dall er immer weder
etwas Neues haben wird. Er hat es sich in den
Kopf gesetzt, der Erste zu sein. Friiher lief3 er
sich alle Arbeiten fiir die Gemeinde
aufpacken, bloB, um eine Rolle zu spielen.
Jetzt wehrt er das alles von sich ab, weil er nur
noch an seinen Besitz denkt. Er sagt, er wire
es seinem Namen schuldig. Als wir heirateten,
hatte er das noch nicht. Es muf3 ihm etwas in
die Gedanken gefahren sein, was ich nicht
verstehe.«

»Wir wollen alle etwas zu Wege bringeng,
sagte Rode Harms, »ich weifl das von mir. Es



frilt sich in einen hinein. Erst ist es nur eine
Idee, aber wenn sie dann anfdngt sich zu
verwirklichen, gibt es kein Halten mehr. Man
ist ungliicklich, dal dann doch einmal eine
Grenze sein soll. Man sucht immer nach neuen
Aufgaben.«

»lhr denkt immer nur an euch« sagte Martha
hart.

»Das sprichst du so hin«, antwortete Rode
Harms vorwurfsvoll. Er war aufgestanden und
ging in dem Zimmer auf und ab.

»Nun will ich dir etwas sagen«, fuhr er fort,
»wir haben im letzten Herbst in diesem
Zimmer iiber Borshoop gesprochen und wie
den Fischern zu helfen wire. Ich habe mir den
Winter iiber unser Gesprich oft durch den
Kopf gehen lassen. Ganz fiir mich allein, und
ich spreche auch heute nur zu dir davon, weil
mich ein Vorwurf von dir schmerzt und damit
du siehst, da3 man nicht nur an sich selber
denkt. Ich habe mir iiberlegt, wie man fiir



Borshoop neues Land gewinnen konnte.«

Er stand am Fenster und sah iiber den See hin.
Die spite Nachmittagssonne lag tliber dem
Wasser und gab ithm einen friedlichen Glanz,
iiber dem das helle Segelgrau der Fischerboote
autbliihte.

Rode Harms betrachtete einige Augenblicke
schweigend dies Bild, als wollte er die klare
selbstverstidndliche Ruhe der Landschaft in
sich hineinschopfen.

»lch will dir nun auch sagen, was mir in den
Sinn gekommen ist«, sagte er. »Wenn man
einen Teil des Sees ausbaggern und den
Schlamm auf die Nehrung werfen wiirde,
miifite es fruchtbares Land geben. Ich habs mir
auch schon ausgerechnet. Es kidime auf jeden
Fischer etwa sechs Morgen Neuland. Da
konnte er schon das Notwendige zum Leben
herausholen und wire nicht bloB auf den
Zufall des Fischfangs angewiesen. Man weil}
ja auch gar nicht, wie der Streit mit der



Papierfabrik ~ ausgehen — wird. Solche
Geschichte kann lange dauern. Man muf} sich
eben selber helfen. Es wire auch gut fiir den
See, wenn der Grund teilweis tiefer ldge. Da
hitten es die Fische ungestorter. Das sind so
meine Gedanken. Ab« sprich zu keinem
dariiber. Ich will nicht Hoffnungen erwecken,
die sich vielleicht nicht erfiillen. Es kostet viel
Geld und wer weill, wie die Behorden sich
dazu stellen.«

Martha hatte keinen Blick von Rode Harms
gelassen.

»Das wire ein Gliick fiir viele«, sagte sie leise.

wJa«, antwortete Rode Harms, »es wiirde
Arbeit geben. Auch in Dranshop sind
Menschen genug, denen es schlecht geht und
die untitig herumsitzen miissen. Das neue
Land miifite ja auch gesichert werden. Da
bekdme mancher Arbeit. Ich denke, dall man
dann auch einige Wohnbaracken fiir die
Arbeiter aufstellen miiffite. Da konnten dann



die Fischer auch von ihrem Fang fiir die Kiiche
abliefern. So greift eins ins andere und jedes
bringt etwas Verdienst, aber das liegt alles
noch in weitem Feld. Ich bin nun doch froh,
daB ich mit einem Menschen mal dariiber
gesprochen habe. Du bist verstindig und
kennst hier die Verhéltnisse. Was man in
Worte faBit, wird auch greifbarer und riickt
einem néher. Ich will morgen mal mit Giilke
oder Lietz liber den See fahren und mir ein
paar Proben von dem Schlamm mitnehmen an
der Nehrung und driibben am Miihlbach. Den
miiflite man auf seine Bestandteile in Dranshop
untersuchen lassen, doch kann ich mir schon
denken, daB er reichhaltig ist und guten Boden
gibt.«

Er setzte sich wieder zu Martha an den Tisch.

»Das ist eine grofle Idee, Rode Harms, die du
da mit dir herumtrdgst. Hast du mit deiner
Frau nicht einmal dariiber gesprochen?«

»Neing, sagte Rode Harms, weiter nichts. Erst



nach einem Weilchen fiigte er hinzu: »Sie ist
in Dranshop bei Karla. Ich wei3 nicht, wie
lange sie bleiben wird. Sie ist auch drgerlich
auf mich, weil ich jetzt wie ein Fischer
herumlaufe. Sie kann den alten Mantel nicht
leiden und fiir diese Art Miitzen hat sie auch
nicht viel iibrig. Sie mdchte wohl gerne, daf3
ich wie Konsul Behnke aussdhe«, versuchte er
zu scherzen.

Martha schwieg. Es fiel ihr in diesem
Augenblick ein, was Pudmar zu ihr gesagt
hatte, als er ihr den neuen Kleiderouff aus
Dranshop mitbrachte. »Du sollst nicht immer
herumlaufen, wie die hier in Borshoop. Sieh
dir die Friulein an. Wir sind nichts
Schlechteres als die.«

»So ist man nun verheiratet und ist auch nicht
verheiratet«, sagte Rode Harms, »ich spreche
nicht gern dariiber. Das Wort ist mir auch nur
von den Lippen gekommen, weil man gerade
so alles durchdenkt. Nun, bei dir ist es ja gut



aufgehoben. Das alles wire auch nicht so
schlimm, wenn man wiiflte, was spéiter mal aus
allem wiirde. Eines Tages schlieBt man die
Augen, und wenn sich dann nicht ein Fremder
unserer Lebensarbeit annimmt, dann fallt alles
auseinander. Das ist nun schon so, wenn man
keinen Erben hat.«

Martha hatte den Kopf gesenkt. »Das wird
auch Pudmars Groll sein<, dachte sie,
yvielleicht wire alles gut, wenn Mariechen ein
Junge ware.

Rode Harms hatte ein miides Lacheln:

»Man sagt immer, was man sich von ganzem
Herzen wiinscht, das wird. Aber was ntitzt mir
der Wunsch, wenn ihn nicht auch Vrena hat.«

Er nahm seine Miitze und gab Martha die
Hand.

»Wollens genug sein lassen fiir heute. Ich hab
dir schon zuviel vorgeklagt. Du hast selber
deins zu tragen. Wir beide brauchen uns nichts



vorzumachen. Da kann man nur wiinschen,
daB man es in guter Geduld trigt.«

Er ging nachdenklich iiber den Hof und
wandte sich am Tor noch einmal langsam zu
Martha um.

An diesem Abend kam Pudmar noch zu spéter
Stunde. Er war gut gelaunt und gesprichiger
als je. Einige Herren vom Dranshoper Senat
waren auf dem Gut gewesen, um das
Ferienheim zu besichtigen. Pudmar hatte es
sich nicht nehmen lassen sie zu bewirten,
thnen das Vieh auf der Weide zu zeigen, das
sich kréftig und gesund entwickelte. Er war
auch mit den Dranshoper Herren ein Stiick
durch die Felder gegangen, auf denen schon
hier und dort geméht wurde. Die Herren hatten
das Getreide gelobt, hauptsdchlich den Hafer,
der besonders gut in diesem Jahre stand. Sie
hatten ihm eine Lieferung fiir die Stadt
Dranshop in Aussicht gestellt. So war Pudmar
obenauf und gab weitschweifig, wie es sonst



gar nicht seine Art war, die Gespriache wieder.
In seinen Worten lag die unruhige Hast eines
Menschen, der mit dem unaufhaltsamen
Vorwirtsgang der Zeit Schritt halten will, in
der Befiirchtung, sonst nicht rechtzeitig ans
Ziel zu gelangen. Frither war Pudmar langsam
und bedéchtig in seinen Entschliissen gewesen,
aber jetzt schien es, als triebe ihn eine
unbekannte Kraft rastlos voran. Er war wie ein
Schatzgrdber, der mit jedem Spatenstiche
tiefer von Fieber gepackt die Umwelt vergif3t
und nur den Schacht sieht, der ihn endlich zu
dem ersehnten Fund fiihren soll. So bewegte
sich jetzt Pudmars ganzes Denken nur
innerhalb seines landwirtschaftlichen Betriebs,
in welchem er den Grundstock eines
ansehnlichen und geachteten Lebens sah, das
iiber den Kreis des Fischerdorfes hinaus sich
nun bis nach Dranshop auszubreiten versprach.
Es war, als héitte 1hn, den letzten Pudmar, ein
Taumel ergriffen, den hundertjdhrigen Namen
noch einmal grof3 und strahlend aufleuchten zu



lassen, damit man den Letzten eines alten
Geschlechtes mit  Hochachtung  und
Feierlichkeit in die Erbgruft bei Bogerlant zur
Ruhe tragen konnte.

»Du kannst dich darauf verlassen, ich schaffs«,
sagte er, »du mufit auch einmal auf das Gut
kommen und dir alles ansehen. Die Felder sind
eine Pracht. Manchmal setzt es einem hart zu,
aber ich werd es schon zwingen.«

Martha erwiderte nichts darauf, sie sah ihn
betriibt von der Seite an.

»Du brauchst dir meinetwegen keine
Kopfschmerzen zu machen«, beruhigte er sie,
aber da er sich wohl doch abgearbeitet und
kaputt fihlte, fligte er hinzu: »Ich werde es mit
der Gesundheit schon durchhalten. Dariiber
brauchen wir nicht zu reden.«

Er fing wieder an von seinen Arbeiten zu
sprechen und ganz nebenbei erkundigte er sich
nach Mariechen.



»Sie fangt an sich herauszumachen,
antwortete Martha, »sie hat besseren Appetit
und iBt, was man ihr gibt. Sie mikelt nicht
mehr so viel am Essen.«

»So«, antwortete Pudmar.

Er hatte bis jetzt in Rock und Stiefeln am
Tisch gesessen, nun stand er auf, hing die
Jacke an den Haken und zog sich leichte
Schuhe an. Hemdsdrmelig setzte er sich auf
das Sofa. Er streckte sich und sagte:

»Es tut doch gut, mal aus den Stiefeln
herauszukommen. «

Martha sal} iiber einer Handarbeit. Wahrend
sie sorgfiltig Faden an Faden reihte, dachte sie
dariiber nach, ob Pudmar mehr innere Ruhe
haben wiirde, wenn er die Gewil3heit hétte, dal3
einmal einer seines Namens alles weiterfithren
konnte. Rode Harms stand vor ihr, von dem sie
nun wullte, dal er auch deswegen nicht
gliicklich war. Sie fiihlte plotzlich mit ihnen,



wie schwer es einem Manne ankommen
miifite, wenn er sein Hab und Gut am Ende der
Tage nicht mit Vertrauen in die Hénde eines
Sohnes legen konnte. Martha sah von der
Nadel auf zu Pudmar hiniiber, der seine Augen
auf ihren geschiftigem Hénden hatte. Sie
errdtete etwas und schob die Lampe, die sie zu
threr Arbeit dicht herangertickt hatte, beiseite.

Aus dem Didmmerlicht, das sie nun umgab,
sagte sie jetzt mit einer herb aufbliihenden
Stimme:

»Wir wollen einen Sohn haben.«

Karg und nackt ist die Liebe des bduerlichen
Menschen. Zwischen Pflug und Saat nimmt er
die Frau. Aus der schweilligen Arbeit, aus dem
Ruch der Stille, aus der Wollust des
regenwarmen Feldes geht er zu ihr. Er macht
keine Worte darum. Seine Lippen sind beinah
zu hart fiir den KuB3. Seine Liebe ist wie die
Pflugschar, die eisern und unerbittlich das
Land aufwiihlt.



Diese Stunde aber um Martha und Pudmar ist
wie ein weicher wohliger Abend, der Malven
tragt und leisen Vogelruf. Zwei Menschen sind
jahrelang neben einander hergegangen. Ihre
Schritte klangen an einander und ihre
Schultern haben sich beriihrt. Aber ihre
Herzen hatten nie zu einander gesprochen. Es
war so, als lebte jedes in einer anderen Welt,
doch jetzt kamen sie sich entgegen, schlugen
zusammen und erkannten sich.

Am néchsten Tage blieb Pudmar noch bis zu
Mittag bei Martha. Er war von einer
unbekannten Zértlichkeit zu ihr. Sie sprachen
nicht iiber die Nacht und was man von ihr
erwartete, aber jedes ihrer Worte hatte
Zukiinftiges. Sie sagten, wir werden dies tun
und jenes und wir wollen uns das vornehmen
und spéter einmal das.

Als Pudmar dann wieder auf das Gut ritt,
gaben sie sich zum Abschied die Hand.

Er reitet in langsamem Schritt durch die



Felder. Das alles bliiht zu ihm auf, das Korn
rauscht um ihn her. Die saftigen Wiesen duften
zu ihm hin. Alles ist schwer von Sommer und
Sonne. Bis in alle Poren angefiillt davon
kommt Pudmar in den Gutshof. Die Migde
singen und trodeln bei der Arbeit. Er schilt sie
nicht darum. Er hat fiir jeden Knecht ein
freundliches Wort.

Es sind drei Tage, an denen er wie ein
Verwandelter, wie ein gliickselig
Heimgekehrter ist. Alles Bekannte steht neu
und mit nie geschautem Gesicht vor ihm. Er
scheint sich nicht satt daran sehen zu konnen.
Aber am vierten Tage hat hin wieder die
Unrast. Sie sitzt ihm im Ful}, in den Handen.
Er wiinscht an allen Stellen auf einmal zu sein.
Jetzt muf3 doppelt geschafft werden fiir den,
der kommen soll. Fiir ihn ist das Wachstum
und alle GroBe, fiir ihn, der nun im Schof3 der
Frau geborgen, einmal seinen Namen tragen
wird.



Pudmar gonnt sich keine Ruhe mehr. Vorm
Einschlafen noch denkt er an Neues, das
erreicht werden konnte. Er hat nur noch einen
Gedanken, den Sohn.

Der August geht zu Ende, und der grofte Teil
der Ernte ist schon geborgen. Nur auf einigen
Feldern noch steht der Roggen in Stiegen. Die
Knechte und Mégde riisten sich schon zu dem
letzten Erntetag, wo es das Altenbier geben
wird. Aus den letzten Garben ist schon das
Bild des Alten geformt, der in geheimer Macht
iiber alle Felder herrschen soll. Dieser graue
Alte aus urdenklichen Zeiten, der noch heute
im Lande umgeht, im Jagen der Wolken
einherfahrt, im Rauschen der Bdume und im
Wehen des Kornes seine Stimme erhebt.

Nun haben die Migde ein Abbild von ihm
geschaffen aus Stroh. Pudmar wollen sie es
bringen, wenn der letzte Wagen herein ist. Der
dlteste Knecht hat miihsam seinen Spruch
gelernt. Die Maiagde lachen, wenn er ihn



holpernd wiederholt. Dann fihrt ihm der Arger
in die Hand und er schldgt nach ihnen, dal} sie
kreischend  davonstieben. Der  Knecht
bekommt den Spruch nicht mehr aus dem
Kopf. Wenn er hinter dem Pflug hergeht, sagt
er langsam im Schritt der Pferde: »Der Olle ut
Stroh, Is allwedder do. Nu kimmt hei to freten,
Dat schall jeder weten. Nu kimmt hei tau Beer,
Wo kreegt hei dat her?«

Jedesmal, wenn die Pferde wenden, beginnt er
von neuem. Er hat das Ackerstiick unter dem
Pflug, an dessen Grenze das verfallene Haus
steht, darin der tote Bauer noch immer nach
seinem Kreuzdorn suchen soll. Es ist ein
heiler Tag und iiber der See scheint ein Wetter
heraufzuziechen. Wie eine schwarze Bank
wachst es tiber dem Wasser auf und schiebt
sich breit und drohend néiher.

Auf dem Feld nebenan steht Roggen
kreuzweis gehockt, der noch hereingefahren
werden muf3. Plotzlich kommt Pudmar selbst



mit dem Wagen. Er hat ein paar Mégde bei
sich. Er will den Roggen noch vor dem Wetter
im Trocknen haben. Der Knecht muf3 vom
Pflug weg und helfen. Sie arbeiten gehetzt.
Pudmar hat die Jacke abgeworfen. Der
Schweill steht thm auf der Stirn. Er reicht
Bund fiir Bund auf den Wagen. Er treibt an.
Das Wetter kommt ndher. Noch ein viertel
Feld, dann ists geschafft. Ein viertel Feld noch,
dann geht es heim, der Wagen schwankend
unter goldbrauner Last.

»Schneller«, sagt Pudmar.

Die Hinde fliegen, die Arme greifen im Takt
auf und ab.

»Schneller«, sagt Pudmar.

Das Wetter kommt ndher. Die letzten Garben.
»Lauft schon nach den Pferden! Wir miissen
weg, sonst hat uns das Wetter!« Die Worte
zerflattern. Pudmar taumelt. Er greift nach
dem Wagen, er will sich halten. Er greift



vorbei. Er schldgt zu Boden.

Die Maigde schreien. Der Knecht steht
betroffen. Sie konnens nicht fassen. Er liegt
wie ein Toter.

Das Wetter ist nahe, der Donner rollt schon.
Am See zuckt ein Blitz.

Unter den Médgden war eine, die Luise hieB3.
Eine éltere Magd, die keine Freude im Leben
gehabt hatte. Sie war vierschrotig und konnte
zupacken wie ein Mann.

Wihrend die anderen Médchen verstort
herumstanden und in ihrer Kopflosigkeit nicht
wullten, was tun, nahm Luise ein Brett von
dem Wagen und mit dem Knecht zusammen
legte sie Pudmar darauf. Sie trugen ihn in das
zerfallene Haus. Die Mégde kreischten, als sie
das sahen, denn sie fiirchteten sich vor dem
briichigen Bau.

»Es wird voriibergehen«, sagte der Knecht
hastig, »die Hitze hat thn umgeschmissen. Leg



ithm ein feuchtes Tuch auf den Kopf und wenn
er die Augen aufmacht, gib ihm ein paar
Tropfen zu trinken. Hier ist meine Flasche.«

Er ist schon drauflen. Die Pferde miissen vom
Feld fort, ehe das Wetter losbricht. Er peitscht
auf sie ein. Die Mégde laufen voll Angst
hinterher.

Die Magd hat sich neben Pudmar gehockt. Sie
feuchtet ihm die Stirn mit dem schalen Wasser
aus der blechernen Kanne. Sie wartet, dal} er
die Augen aufschlidgt. Sie horcht auch auf
seinen Atem.

Die ersten schweren Tropfen brechen durch
die leeren Fenster. Der Donner ist da und der
schrige Blitz. Der Regen knallt gegen die
Wand. Keine Tropfen sinds mehr, Eissteine
sind es, der Hagel drischt. Die Wolken reilen
wie schwere Sicke. Das stiirzt hernieder. Der
Himmel geht unter. Die Erde stéhnt.

Die Magd hat die Hédnde gefaltet. Sie ist nicht



ein Mensch, der sich vor Gottes Zorn fiirchtet.
Sie kennt keinen liebevollen Gott, der seine
Hénde tiber das irdische Leben hilt. Er ist ein
zorniger Vater gegen seine Kinder, aber sie
glaubt, daB er hinter dieser Erdenzeit ihr seine
Herrlichkeit auftun wird. Das Leben ist eine
graue Pilgrimschaft, aber der Tod wird siif3
sein, wie die Friichte im Garten Eden. Nein,
sie fiirchtet sich nicht, sie ist immer bereit. Ihre
Seele hat ein starkes Riistzeug, die heilsamen
Lieder Gottes und die heiligen Geschichten.
Man lacht oft iiber sie, wenn sie in frommer
Sprache redet. Aber das ficht sie nicht an. Die
Ohren der Ungerechten werden dereinst mit
Schaudern Gottes Posaunen vernchmen, aber
denen, die den Glauben haben, werden sie
lieblich erklingen.

Laut und maéchtig ist die Stimme des Wetters,
aber madchtiger und lauter singt die Seele:
»LaBl nur nicht den Geist ermiiden bei des
Leibes Mattigkeit«. O, es ist ein guter Gesang
auf die Lippen der Magd gelegt, auf diese



rauhen und ungeschickten, die schwerfillig
sind zum Wort und deren Ton bleiern hingeht
zu dem reglos Liegenden. Warum 6ffnet er die
Augen nicht, warum bewegt er nicht die
Lippen? Sein Atem ist ein dunkles Beben und
der Schlag seines Herzens ist der Gang eines
Hinkenden.

Die Magd sieht zu ihm hin. Ein leises Zittern
iiberfallt ithre Hidnde. Sie ahnt, das ist keine
Ohnmacht, das wird ein Sterben. Nun wird er
fortgehen um die liebe Sommerszeit.

»Der Herr der Ernte geht

Und sammelt Garben,
Uns ein, uns ein,
Die starben.

Hallelujah!«

Der Regen verrauschte, der Donner zog weiter,
die Blitze ermatteten. Vor dem Haus hélt ein
Wagen. Der Knecht kommt herein. »Noch
immer?« fragt er erschrocken. Er beugt sich zu
Pudmar. Er starrt auf die Magd.



Sie fahren Pudmar heim. Die Pferde gehen
langsam, weich sind die Wege vom Regen.

Der Mond kommt grof3 herauf. Er steigt wie
eine fremde Welt in den Himmel, der flach
hindunkelt.

Der Wagen taucht in die Borshooper Straf3e.

Wir bringen ihn, der hier geboren wurde und
der nun willens ist, von dieser Stétte
fortzugehen. Wir bringen ihn noch einmal zu
fliichtigem Gruf3 in sein Haus. Er soll iiber die
Schwelle getragen sein, iiber die sein erster
Schritt ging. Er kommt miide heim zu langer
Rast vom Feld. Er hat seine Felder geliebt, die
frithe matte Saat des Jahres, ihr Wachstum,
ihre Reife und ihre Frucht. Er hat fiir sie gelebt
so hingegeben in stetem Eifer, dal er nicht
fiihlte, wie sie sein Leben fortsaugten, diese
kostlichen Felder, diese grausamen Felder.
Was sie lieen in ihm, bringen wir hier, sein
mattes verwehendes Herz und seinen leise
verhallenden Puls.



Martha steht an seinem Bett, bleich und ohne
Regung. Sie hat den Knecht mit den
schnellsten Pferden zum Arzt geschickt. Das
ist ein weiter Weg. Die Magd holt Kiek Mons,
damit sie hilft, bis der Arzt da ist. Als die Alte
hereinkommt, tritt Martha zuriick. Man soll
thm die Schldfen mit Essig reiben. Martha geht
thn zu holen.

Pudmar will sich aufrichten. Seine Augen sind
noch immer geschlossen.

Wenn ein Sterbender nach einem Menschen
sucht, der tihm zu Lebzeiten teuer war, sagt
man, seine Seele geht wanken. So ging auch
Pudmars Seele wanken in diesem Augenblick.

»Wen suchst du?« fragte Kiek Mons leise.

Es war ein Stohnen um Pudmars Mund, es war
nur ein Stéhnen.

»Wen suchst du?« fragte die Alte noch einmal.

Ein Wort, ein hingehauchtes Wort zittert auf:



»Marie«.

Es ist zu dinn fir das Ohr einer alten Frau,
aber sie liest es ithm von den Lippen ab:
»Marie«.

Kiek Mons streicht sacht {iber seine Stirn.
Martha kommt lautlos herein. Sie bringt die
Tiicher und den Essigkrug.

Pudmars Lippen bewegen sich. Martha neigt
sich tief zu ihm. Seine Augen sind zu, aber
seine Lippen fliistern: »Da bist du.« Es ist wie
ein Lacheln, ein letztes, erlostes.

»Er hat mich erkannt«, sagt Martha in
frommem Verwundern und lauscht noch
immer.

»Er wird nicht mehr reden«, sagt langsam die
Alte.

Martha sinkt nieder. Sie weint unaufthaltsam.

Kiek Mons steht bei ihr, dunkel und reglos. Sie
weil} sein Letztes. Sie héilt es verschlossen.



Es war ein groBles Begribnis, als man Jiirgen
Pudmar zur letzten Ruhe brachte. Auch Joken
Mirk war unter denen, die ithm das Geleit
gaben. Seit man Jan in die Erde gesenkt hatte,
war er nicht wieder auf dem Kirchhof
gewesen. Wine hatte ithn ofter dazu bewegen
wollen, aber er flirchtete, dal3 es {iber sein Herz
ginge. So oft gesprichsweise die Rede auf Jan
kam, schamte er sich vor dem Toten, dal3 er als
alter Mann unniitz noch auf Erden wandelte,
wiahrend der Enkel mitten aus aller Tatkraft
und Lebensfreude hinweggerissen wurde.

Als er nun von Pudmars Gruft fortging,
driickte er sich scheu an den Grabstitten
vorbei. Kiek Mons holte ihn ein und sagte:

»Du tust so, als wirst du hier nicht zu Hause.
Das bleibt keinem erspart. Du brauchst dich
auch nicht zu fiirchten. Du findest hier
manchen, der deinen Namen tragt.«

Joken nickte verlegen:



»Hast recht, Jan ist schon da.«

»Er ist jung gestorben, und man hat ithm bei
seinem Tod alle Ehre angetan«, antwortete
Kiek Mons, »er hat sich nicht zu beklagen,
aber der unter dem Stein da driiben geruht hat,
muBte sich im Tode erniedrigen. Es war auch
einer von euch.«

»Du weillit viele alte Geschichten«, sagte
Joken Miirk.

»lhr wollt ja nichts mehr von wisseng,
erwiderte sie barsch.

»Du sagst, es war einer von uns«, fragte Joken
Miirk, »was redet man ithm denn nach?«

Kiek Mons ging auf den verwitterten Stein zu,
der gegen die Kirchenmauer gelehnt war.
Joken Miirk folgte ihr. Man konnte die Schrift
nicht mehr entziffern. Auch war sie in einer
fremden Sprache gehalten.

»Das wire er also«, sagte Joken Miirk, »ich



habs nicht gewufit. Wie nannte er sich denn?«

»Du konntest es wohl im Gedéchtnis haben,
verwies ihn Kiek Mons.

»Man hats mir nie berichtet«, entschuldigte
sich der Alte.

»So geht alles seinen vergeBlichen Wegg,
sagte Kiek Mdns, »meine Mutter hat mir oft
den Stein gezeigt. Man soll sich nicht
vermessen, mit dem Go6ttlichen zu hadern.«

»So hat ihn der Teufel gehabt?« fragte Joken
Miirk besorgt.

»Er ist ein reicher und trotziger Herr gewesen,
damals hatte euer Name noch Geltung. Er hat
es mit den Pfarrherren von Bogerlant gehabt
und gedroht, die Kirche niederzubrennen,
wenn sie nicht klein beigében.«

»Das ist eine schlimme Geschichte«, erschrak
Joken Miurk, »er wollte also unter die
Mordbrenner gehen. Kann man das von einem



Miirk glauben?«

»Sie haben ihm den Schimmel in der Kirche
verhungern lassen, erzdhlte meine Mutter. Das
Pferd hatte sich verlaufen und der Kiister
verschlof3 die Tiire, ohne es zu bemerken. Da
hat man es dann am néchsten Sonntage tot vor
dem Altar gefunden. Das war ein grofler
Aufstand. Es soll sogar ein Bischof gekommen
sein, um die Kirche neu zu weihen.«

»Er hat also einen Schimmel gehabt,
wunderte sich Joken Miirk.

»Er wird mehr als einen Schimmel gehabt
haben«, sagte Kiek Mons, »er nahm es mit den
Sterenbrinks auf. Da werden wohl viele Pferde
in seinem Stall gestanden haben.«

»Viele Pferde«, wiederholte Joken Miirk leise.

»Aber er ist versessen gewesen auf den
Schimmel«, berichtete Kiek Mons, »und weil
er dem Kiister Schuld gab, wollte er, dal ihm
die Pfarrherren aus ihrem Stall ein weilles



Pferd giben, aber sie weigerten sich. So ist es
wohl zum Streit gekommen. Das ist alles
schon lange her, und meine Mutter wuflte auch
nur noch wenig dariiber. Es war eine
Geschichte, die schon durch viele Miinder
gegangen war. Auch zu meiner Mutter Zeiten
hatte man kein Ohr mehr dafiir. Aber das kann
ich dir noch sagen, die Pfarrherren wollten ihm
seiner Vermessenheit wegen die letzte Ruhe
hier weigern. Erst als von euch viele Taler in
thren Sackel gezahlt waren, gaben sie ihm die
duBerste Ecke auf dem Kirchhofe frei. Doch
muflite er bei Nacht und Nebel begraben
werden und keiner gab ithm ein frommes Wort
auf den letzten Weg. Sie haben auch dreimal
hinter tihm mit dem Beil gegen den Tiirpfosten
geschlagen,  damit der  Tote  nicht
zuriickkdme.«

Joken Miirk betrachtete ehrfiirchtig den
verwitterten Stein.

»Er war auch ein Miurk und hatte manches



Pferd im Stall«, sagte er zu Kiek Mons hin,
aber sie war schon weitergegangen. Er konnte
sich kaum von dem Stein trennen.

»Hitte mans gedacht«, murmelte er, »das wird
nun vergessen.«

SchlieBlich machte er in Gedanken sich auf
den Heimweg.

Als er an der Wirtschaft von Driisel
voriiberging, wurde aus dem Fenster sein
Name gerufen. Ein Teil der Trauergéste hatte
sich bei Bier und Branntwein festgesetzt,
spielte Skat und redete durcheinander. Es war
am Nachmittag, und man hatte die Arbeit fiir
heute aufgegeben.

yEin Gldschen wird nichts schaden¢, dachte
Joken Miirk und ging hinein.

Er setzte sich nicht zu den Fischern, sondern er
nahm bei den Bauern von Bogerlant Platz.
Christof Hingsten sal neben ihm, und sie
sahen dem Kartenspiel zu. Das Geld wurde



hin- und hergeschoben.

»Die habens«, dachte Joken Miirk und &drgerte
sich, »sie tun, als gehorte ihnen die Welt, aber
andere sind auch kein Dreck. Man hat sich
sogar mit den Pfarrherren gezankt, als die hier
noch gar nicht da waren. Sie sind stolz auf ihre
Klopphengste. Hat einer von denen vielleicht
einen Schimmel?«

Er trank sein Glas aus und wollte gehen, aber
die Bauern lieBen es nicht zu. Sie hatten ihr
Spiel beendet und wollten sich mit dem Alten
noch etwas lustig machen, denn sie wullten,
daB er gern herumschwadronierte, wenn man
thn in Stimmung brachte.

»Na, Kaptin, wie wars eigentlich damals in
Schweden?« fragte einer, und zwinkerte den
andern zu.

Der Fischer Holwe wollte sich wichtig
machen, stand auf und trat zu den Bauern. Er
sagte:



»Er hat ein Fernrohr von da mitgebracht, mit
dem soll man bis nach dem Mond sehen
konnen.«

»Soweit brauchts gar nicht, um das Kalb zu
sehen«, blinzelte der Alte und tippte mit dem
Kopf zu Steppe hin.

Sie lachten dariiber und tranken sich zu.

»Er ist nicht vom Himmel gefallen«, rief Ocke
Holm, »der gibt dir Bescheid, Steppe!«

Die Fischer riickten mit ihren Gldsern ndher zu
den Bauern hin. Es kam selten vor, dal} sie
sich mit einander einlieBen, aber an einem
Beerdigungstag ist man zugénglicher, denn
wer weill, hinter wem schon der
Knochenmann steht. Die Bauern wollten auch
zeigen, daB} sie nicht so wiren, und da3 man
thnen keine Knausrigkeit nachreden konnte.
So bestellten sie einer nach dem andern Bier
fiir alle und lieBen auch Driisel die Zigarren
herumreichen. Es ist ein schlechtes Zeichen



fiir den Toten, wenn man hungrig und durstig
von seinem frischen Grabe kommt.

»Man soll nichts gegen Pudmar sagen«, rief
Karl Hingsten, der schon einen roten Kopf
hatte, »er ist mein Schwager gewesen, alles
was recht ist, und darauf wollen wir trinken!«

Er bestellte gleich eine ganze Flasche Kognak
und gofB selber ein.

»lch tus fiir die Witwe, sagte er und stiefl mit
allen an.

»Die wird einen schweren Stand haben,
meinte Wilhelm Dalg, Hingstens Nachbar.
»Sie hat jetzt alles allein auf dem Hals.«

»Die schaffts«, antwortete Karl Hingsten, »ich
bin am Tage nach Pudmar bei ihr gewesen.
Alle Achtung, das muB ich sagen! Ich hab ihr
gesagt, kannst auf mich zdhlen, Martha. Wir
sind zwar nicht mehr verwandt, aber
schlieBlich habt ihr den Vater lange hier
gehabt, und er hat sich ganz wohl bei euch



gefiihlt. Ists nicht so?«
Christof Hingsten nickte zustimmend.

»Ilch hab ihr auch gesagt, sie soll sich
verkleinern«, fuhr Karl fort, »aber davon will
sie nichts wissen. Pudmar wills so haben,
meint sie.«

Sie sprachen nun lang und breit von dem
Toten.

»Er ist zu falscher Zeit gestorben«, sagte
Simon Giilke, »mit Rode Harms zusammen
wollte er unsere Klage gegen die Papiermiihle
fiihren. Pudmar war ein kluger Kopf, und ihn
ging es am meisten an. Nun werden uns wohl
die Dranshoper das Fell tiber die Ohren
ziehen.«

»Uns Fischern gehts allen an den Kragen,
schrie Ocke Holm, »in ein paar Jahren ist kein
Fisch mehr im See. Da sitzen wir alle am
Strand und sind froh, wenn wir 'me Butt im
Netz haben.«



»Auf euch haben wir gerade gewartet, du
GroBmaul«, rief einer der Strandfischer, »fiir
uns ist schon zu wenig im Meer, da wollt ihr
auch noch kommen.«

»Jeder muBl sehen, wo er bleibt«, sagte Ocke
Holm, »ihr habt das Meer nicht gepachtet, aber
uns hat der See schweres Geld gekostet.«

»Dann holts euch von der Papiermiihle,
antwortete der Strandfischer. »Wir haben euch
eure Gerechtigkeit am See nicht gestohlen.«

Holwe, der lieber seinen SpaB3 gehabt hitte,
wollte die Fischer beruhigen, aber sie lieBen
thn nicht zu Wort kommen. Das Ungliick mit
dem Dranshoper See brannte ihnen zu sehr im
Herzen, als dafl sie sich dariiber jetzt nicht
ereifert hitten, wo sie alle beisammen sallen
und davon sprechen konnten.

Die Bauern horten ein  Weilchen den
Wortwechsel mit an, dann standen sie auf und
gingen. Der Streit zwischen den Fischern und



die Borshooper Angelegenheit mit der
Papiermiihle interessierte sie zu wenig, um
schweigend dabei zu sitzen, denn es wurde
jetzt so laut in der Gaststube, dall sie zu
eigenem Gespréich nicht mehr kamen.

Joken Miurk hatte schon mehrere Glaser
getrunken. Christof Hingsten wollte ihn mit
hinaus haben.

»Komme, sagte er, »wir Alten vertragen nicht
mehr so viel. Die reden doch blol vom See,
was geht das uns an?«

Joken Miirk wandte sich drgerlich um:

»Dich nicht, aber mich! Viel gehts uns an! Das
ist unser See. Hannes Lietz, was mein
Schwiegersohn wird, fischt auf dem See. Fiir
Pudmar, und jetzt fiir seine Witwe. Da kriegt
er seinen Anteil, und da soll mich der See
nichts angehen? Nun bleib ich gerade!«

Er mischte sich wieder in das Gesprich der
Fischer.



»Vor Jahren haben wir noch mit einem Zug
ein paar hundert Zentner rausgeholt«, sagte
Simon Giilke.

»Man sollte die Papiermiihle in die Luft
jagen!« schrie Ocke Holm.

»wDas ist ein Wort«, rief Joken Miirk und
schlug auf den Tisch, »glattweg in die Luft.
Brennen sollen die Lumpen. Was ist schon mit
solcher Miihle los? Ich sags euch, ein Miirk
hat mal die Kirche verbrennen wollen, weil sie
seinem Schimmel nichts zu fressen gegeben
hat. So wahr ich hier sitze. Das hat er gewollt.
Und das war die Kirche. Was ist 'ne
Papiermiihle dagegen, frag ich?«

Er war so aufgeregt, da3 seine Hdnde auf dem
Tisch zitterten. Holwe klopfte ihm auf die
Schulter und sagte:

»Nimm dich vorm SchlagfluBl in Acht, Kaptin,
du muBt dich nicht so aufregen.«

»So wars, und nicht anders«, schrie der Alte,



ohne auf ihn zu horen. »Ist da wer, der dem
Kaptin nicht glaubt? Sagt wer was dawider?«

Er wollte aufstehen, aber er taumelte auf den
Stuhl zuriick.

»Du hast ein Gldschen zuviel getrunken,
Kaptian, sagte Holwe, »das ist dir in die Beine
gefahren.«

»Nichts da«, lallte Joken Miirk, »hier ist der
Kaptén, hier ist der Kaptin Miirk. Still
gestanden alle Mann! Voran der Kaptin!«

Er stand mit einem Ruck auf und hielt sich an
der Tischplatte. Er nahm Simon Giilke das
Glas aus der Hand, hielt es hoch und rief:

»Dies Glas fiir den Miirk, den sie nicht auf
dem Kirchhof haben wollten. Er ist zeitlebens
auf einem Schimmel geritten. Das hat sie
gedrgert.«

Er trank das Glas leer. Holwe nahm ihn unter
den Arm und fiithrte ihn zu dem Sofa, das



neben dem Ofen stand.

»Setz dich dahin, Kaptdn, und schlaf ein
bilchen. Nachher bist du wieder auf den
Beinen.«

Driisel trat hinzu:

»LafBt thn hier schlafen. Er hat ja nichts zu
versdumen. Wenn er morgen frith nach Hause
kommt, langts auch. Thr miilt es aber Wine
sagen, sonst dngstigt sie sich.«

»Trinken wir noch einen«, sagten die Fischer,
»und dann nach Haus. Es ist spit genug.«

Sie leerten die Gldser im Stehen und nahmen
die hohen Hiite, die sie zu Pudmars Ehre
aufgesetzt hatten. Dann gingen sie.

Driisel machte sich noch im Hause zu
schaffen.

Joken Miirk war nicht eingeschlafen. Er
ddmmerte nur vor sich hin. Zwischendurch
redete er auch einiges:



»So solls sein, sie muf3 brennen. Ein Unsegen
ist sie. Man ist auch ein Mirk. Das sollen sie
Wissen.«

Er erhob sich schwerfillig und torkelte hinaus.
Drauflen packte ihn die Abendluft und
schiittelte ihn, aber er hielt stand und setzte
langsam Schritt vor Schritt. Er ging mitten auf
der Strafle, staksig, aber im gleichen Tritt. Er
ging barhduptig und schmifl die Arme. So
marschierte er durch Bégerlant und weiter die
Strafle nach Dranshop. Manchmal setzte ihm
die Unebenheit des Weges zu. So geriet er
etwas ins Torkeln. Jedesmal dann briillte er auf
sich los: »Marsch, Kaptdan Miirk!« und rif} sich
zusammen.

Die Strafle entlang, ihm entgegen, rumpelt ein
Wagen. Es ist der gleichgiiltig klappende
Schritt eines miiden Gauls und das kraftlose
Ruckeln diirrer Wagenbretter. Dieses Geféhrt,
das sich wie ein alter Mensch schleppernd die
Strafle langhustet, kann nur Fenners Wagen



sein. Es ist auch gut, daB3 es ein Pferd ist, das
man mit der Fingerspitze anhalten kann, denn
Joken Miirk denkt nicht daran, dem Wagen aus
dem Weg zu gehen. Seine Schritte schieBen
direkt darauf los.

»wPlatz da«, schreit er, und der Gaul steht
erschrocken.

Damit ist der Alte noch nicht zufrieden. Er
streckt die Hand aus und will das Pferd
beiseite schieben.

Fenner springt schimpfend vom Bock. Er hat
die Peitsche in der Hand. Im Ruck des Ziigels
wirft das Pferd den Kopf zuriick. Uber diese
jdhe Bewegung des Gauls verliert Joken Miirk
das Gleichgewicht und torkelt an die Erde. Er
kommt wie ein abgeschnurrter Kreisel zu Fall.
Fenner hat ihn am Kragen.

»Du, Kaptan?« sagt er verwirrt.

»Platz da, Platz da«, lallt der Alte noch immer.



»Was fang ich mit dir an?« sagt Fenner, »steh
auf. Du kannst doch nachts hier nicht liegen
bleiben.«

Er versucht, den Alten hochzubekommen. Er
redet ihm gut zu. Er sagt ihm alle die Worte,
die er sonst seinem Gaul sagt, wenn der durch
nichts zu bewegen ist, sich in Trab zu setzen.
Wenn alles nicht hilft, nimmt er bei dem Pferd
die Peitsche. Das kommt ihm immer schwer
an, aber was soll er machen? Fenner halt mit
der einen Hand das Pferd fest beim Ziigel,
damit es still steht, und mit der anderen 1463t er
die Peitsche knallen. Fiinfmal, sechsmal hinter
einander. Das sind kurze bellende Schiisse.
Dicht neben Joken Miirk klatschen sie durch
die Nacht. Der Alte richtet sich hoch.

»In die Luft gejagt«, ruft er, »glattweg in die
Luft!«

Fenner beugt sich {iber ihn und hilft ihm hoch.

»Du hast eins iibern Durst getrunken, das kann



schon vorkommen. Nun ists aber gut. Mach
keine Umstédnde.«

Joken Miirk schwatzt allerhand wirres Zeug
durcheinander. Als ithn Fenner miihsam auf
den Wagen bugsiert hat, sagt er:

»Die Fische kommen wieder, verstanden! Da
ist einer, der Kaptin Miirk, der pfeift bloB,
verstanden? Alle Fische her, rein in den See!«

Fenner 148t ihn plappern. Er lacht sich eins
dariiber. Das ist eine vergniigliche Fahrt mal.
Sonst ist man immer mutterseelenallein auf
dem Weg. Aber den Alten hats tiichtig. Der
kommt wohl von Pudmars Begribnis im
Bratenrock. Sein Hut scheint zum Teufel
gegangen zu sein. Das war eine Leiche, die
sich nicht lumpen lie. Die haben wohl tiichtig
mit Schnaps traktiert, die Leidtragenden. Da
hat mancher morgen' nen schweren Kopf.

Fenner mufl Wine aus dem Schlaf holen, als er
mit Joken Miirk ankommt. Sie bringen beide



den Alten in die Stube. Er ist schmutzig und
der Dreck klebt ihm im Gesicht.

»Sprecht nicht dariiber«, sagt Wine bittend, die
Tranen stehen ihr in den Augen.

Am néchsten Tage ist Joken Miirk kleinlaut.
Er riihrt sich nicht aus der Stube. Er schligt
vor Wine die Augen nieder und antwortet
nicht, wenn sie versucht, thm ein gutes Wort
Zu sagen.

So geht das ein paar Tage. Dann, eines
Nachmittags, ist Joken Miirk unterwegs nach
Bogerlant. Da liegt einer auf dem Kirchhof,
der viele Pferde im Stall hatte, einer, ders mit
den Pfarrherren aufgenommen hat und mit den
Sterenbrinks. Ein groBer Herr, Admiral wohl
gar, Admiral von Dranshop, aber auch ein
Miirk wie man selber. Man wird vor ihn
hintreten. Man will sich alles einmal von der
Seele reden. »Hier steht der Kaptéin Miirk, ein
Hundsfott, ein Nichtsnutz, ein Grofimaul. Er
wollte den Feind zerstéren, aber er hat



besoffen auf der StraBe gelegen. Was sagst du
zu ihm, Admiral?<

»Der Kaptdan Miirk ist ein Hundsfott gewesen
und ein GrofBmaul, aber wir Menschen sind
alle eines erbarmlichen Geschlechts. Es soll
noch einmal mit ihm versucht werden.« —»>Zu
Befehl, Admiral.<

Kaptin Miirk steht an der Kirchhofspforte,
aber er wagt sich nicht hinein. Er hat Angst
vor dem Admiral, vor dem Ahnen, der auf
einem Schimmel durch das Land geritten ist.

Man ist jammerlicher, als man dachte, sagt
Joken Miirk, man ist ein verpriigelter Hund.

Er geht nicht durch die Kirchhofspforte, er
kehrt niedergeschlagen um.

»Wie ists mit 'nem Glidschen?« ruft einer
lachend, »ihr wart ja neulich tiichtig in Fahrt!«

Es ist der Danziger, der jetzt neben Joken
Miirk geht.



Er braucht dem Alten nicht lange zuzureden.

»Man hat keine Ehre«, sagt der, »ein Kaptin
ohne Ehre ist ein Strohwisch. Der Strohwisch
soll brennen.«

»Wir wollen ihn schon 16schen«, lacht Kog,
»prost, Alter!«

Sie trinken. Sie trinken bis zum Abend, dann
schwankt Joken Miirk nach Haus.

Von diesem Tage an sitzt er oft bei Driisel. Er
steckt sich heimlich ein paar Groschen ein von
Wines Geld. Er nimmt auch heimlich von den
Fischen, die Hannes Lietz im Hause unterstellt
und verkauft sie billig beim Bauer.

Die Groschenstiicke klappern in der Tasche.

»Wir wollen Schnaps dafiir trinken«, sagt
Joken Miirk, »der Strohwisch muf3 gel6scht
werden. So oder so, man hat keine Ehre.«

Er wird auch von diesem oder jenem bei
Driisel traktiert. Man hat seinen Spal3 mit ihm,



wenn der Schnaps anfangt, ihm zu Kopf zu
steigen.

»Wer ist man?« schreit er, »Kaptin Miirk!
Platz da, Feuer! Die Lumpen sollen brennen!«
— oder er winselt: »Du bist ein Nichtsnutz,
Kaptin, ein erbarmlicher Wicht. Kein bifichen
Ehre im Leibe. Ich schim mich, dein Admiral
ZU sein.«

Wenn Joken Mirk jetzt durch Borshoop
torkelt, lacht man iiber ihn, und die Kinder
spotten. Er hat sich Locher in die Armel
gerissen und die Miitze sitzt ihm schief auf
dem Kopf.

Wine ist ungliicklich dartiber. Sie hat gemerkt,
daB er von ihrem Geld nimmt und von den
Fischen verkauft, die Hannes Lietz gehoren.
Sie schamt sich iiber ihren GroBvater. Sie hat
vergebens versucht auf ihn einzureden. »Geh
zum Admiral«, hat er gesagt, »frag ihn, wer
man ist. Ein Lump, nichts weiter. Daran kann
keiner was dndern.«



Wine war verstort zu Hilke gelaufen.

»Er redet schon irr«, klagte sie, »was soll das
blo werden? Ich kanns doch Hannes nicht
antun, dal} er in so eine Familie hineinheiratet.
Man lacht iiber uns. Und wer weil}, was er
noch anrichtet!«

»Du muf3t mehr im Haus sein und ihn nicht
aus den Augen lassen«, sagte Hilke,
»manchmal ist das nur eine Zeit, er war doch
bisher ganz verniinftig.«

Wine gab ihren Dienst bei Syrrha auf und ging
nur noch ein paar Stunden tagsiiber zu ihr. Sie
sah zu, dal} sie Arbeit ins Haus bekam. Sie
holte sich Waische zum Flicken von den
Bauersfrauen. Es war nun knapper mit dem
Geld bestellt. Trotz aller Aufsicht wullite der
Alte ihr doch oft ein Schnippchen zu schlagen.
Wenn sie aus dem Hause war, machte er sich
auf den Weg zu Driisel.

Als Wine einsah, dal nichts half, sprach sie



mit Hannes Lietz. Sie hatten die Absicht bald
zu heiraten, aber nun weigerte sich Wine. Sie
weinte und war selbst untrostlich dariiber, aber
sie blieb doch dabei, dal} sie es Hannes Lietz
nicht zumuten konnte, ein Maidchen zu
heiraten, dessen GroBvater ein Trunkenbold
ware.

»Wenn du auch sagst, dal uns das nichts
angeht, spéter wirfst du es mir doch mal vor,
und es bringt Unfrieden. Lal uns wenigstens
warten, bis wir sehen, was mit dem Alten
wird.«

Hannes Lietz bestand auf der Hochzeit. Er
hatte sich in Gedanken schon zu sehr
hineingelebt, um nun das alles, was er sich
ausgemalt hatte, in ungewisse Ferne geriickt
zu schen. Er beschwerte sich bei Hilke. Aber
Hilke gab Wine recht.

»Ich weil} es von Martha her, wie das ist, wenn
man das Haus, aus dem die Frau kommt, nicht
fiir voll nehmen kann. Du meinst es bestimmt



gut, das glaub ich, doch gibts immer mal ein
Zerwurfnis und dann ist ein Wort schnell
gesagt.«

»Wenns so ist«, sagte Hannes Lietz édrgerlich,
»dann kann ich mir das Leben leichter
machen. Da fahr ich lieber fiir Rode Harms
gegen Lohn. Ich hab mich gefreut, was
Eigenes zu haben, aber wenn Wine nicht will,
ich brauchs nicht.«

»Red nicht so dummes Zeug«, sagte Hilke,
»du machst es doch nicht wahr. Wozu erst
solche Worte.«

Hannes Lietz wurde eigensinnig:

»lhr werdets sehen, ich geh noch heute zu
thm.«

Er hatte die Worte zuerst nur im Arger
hingeredet, aber jetzt dachte er, dafl die
Drohung, das FEigene aufzugeben, Wine
vielleicht bestimmen wiirde. Er ging zu Rode
Harms, um die Angelegenheit zu besprechen.



Rode Harms war erstaunt:

»wlch denke, ihr wollt heiraten, darum wolltest
du doch immer auf eigenen Fiilen stehen.«

Hannes Lietz machte Ausflichte.

»Du kannst offen mit mir sprechen«, sagte
Rode Harms, »euch in Boérshoop ist schwer
beizukommen. Ich bin doch selber hier
geboren, da konnt ihr doch Vertrauen haben.«

Hannes Lietz druckste noch ein Weilchen
herum, dann meinte er:

»Vielleicht ist es gut, wenn man mal dariiber
spricht. Sie haben ja auch lhre Erfahrung, da
konnten Sie vielleicht einen Rat fiir unsereins
haben.«

Er erzihlte nun Rode Harms, aus welchem
Grunde Wine sich weigerte, zu heiraten.

»Das wullte ich gar nicht, was du mir da
erzdhlst«, sagte Rode Harms betroffen, »ich
kenne doch den alten Miirk genau. Man hat



doch nie so etwas iiber ihn gehort. Wer weil3,
was da bei thm nicht stimmt. Ich will einmal
mit thm reden.«

»Wenn Sie das tun wollten«, sagte Hannes
Lietz, »wirs ein Verdienst. Dann lassen wir
das andere bis dahin noch unbesprochen.«

»Uberlegs dir genau«, antwortete Rode Harms,
»daf3 es dir nachher auch nicht leid wird. Ich
glaube auch, dal wir alles wieder zurecht
kriegen.«

Einige Tage darauf war Joken Miirk gerade
dabei, Fische in einen Korb zu packen, als
Rode Harms hereinkam.

»lch mull doch mal sehen, wie es euch geht,
sagte er, »wir haben uns so lange nicht
gesprochen. Jeder hat seine Arbeit und da
bleibt das. Du héttest auch mal zu mir
kommen konnen. Ich wohne doch nicht aus
der Welt.«

Joken Miirk hatte den Korb mit den Fischen



hastig hingestellt. Er stand sprachlos da und
starrte Rode Harms an.

»Horst dus, Kaptin, da ist jemand gekommen,
der dich besuchen will. Ein reputierlicher
Mensch ist es, der nach dir fragt, ein Mann,
der was gilt und der seine Ehre hat. Er kommt
geradenwegs und ohne zu mucken in das
Haus. Kann man da so ein Liiderjan sein, wie
man gedacht hat? Wenns so wir, wiirde der
nicht seine Fii3e hier abtreten.«

Joken Miirk holt einen Stuhl herbei und wischt
mit dem Rockéarmel Uber den Sitz.

»Du bists also wirklich, Rode Harms! Das
hitte mir einer noch vorhin sagen sollen. Nicht
mal das linke Auge hat mir gejuckt. Du bist
also da und willst mal nach dem alten Miirk
sehen. Ja, das geht so, wies geht. Wenns besser
wér, konnt mans auch noch ertragen. Ich hatt
schon mal bei dir mit vorgesprochen, aber man
will nicht storen. Man hat lieber zehn listige
Fliegen an der Wand, als eine auf der Nase.«



Rode Harms hatte sich nicht gesetzt.

»Du wirst mir doch nicht die Ruhe mitnehmen
wollen«, fuhr Joken fort, »nimm Platz. Wir
konnen ein bifichen schwatzen. Dazu bist du
doch wohl gekommen.«

»lch hatte am See zu tun«, sagte Rode Harms,
»und wollte nur einen Augenblick mit
hereinsehen. Sie warten auch auf mich in der
Réaucherei, aber wenn du mich ein Stiick
bringen willst, konnten wir noch etwas
erzidhlen.«

Joken Miirks stand verlegen da.

»lch bin alt und kliitrig geworden. Es wiirde
dir wenig Ehre machen am hellichten Tag mit
mir. Du meinst es gut, Rode Harms, aber man
lacht jetzt liber Kaptin Miirk, das weillit du
wohl nicht. Man ist an den Strand geworfen
und nun kommen die Kridhen. Ich will dich
abends mal besuchen.«

Rode Harms lie} nicht locker. Der alte Miirk



tat ihm herzlich leid. Auf die Andeutungen
von Hannes Lietz hin hatte er sich nach dem
Kaptén erkundigt. Driisel wuflte genug. »Es ist
ein Jammer mit dem Alten«, hatte er gesagt,
»ich habs manchmal schon den anderen unter
die Nase gerieben, wenn sie so ihren Spal} mit
ithm hatten, aber man kann sich die Kundschaft
nicht verscherzen.«

Rode Harms sah den alten Miirk an. Driisel
hatte recht. Der Alte war in der letzten Zeit
recht klapprig geworden. Auch schien er nicht
mehr so viel auf sich zu geben. Rode Harms
driickte ihm die Miitze in die Hand.

»Du wirst auf deine alten Tage noch ein
SpaBvogel«, sagte er gutmiitig, »kein Mensch
lacht in Borshoop tiber dich.«

Rode Harms ging voran und Joken Miirk
schlich wie ein scheuer Hund hinter ihm her.

Auf der Stral3e blieb Rode Harms stehen.

»letzt wirst du mir mal erzdhlen, wie weit das



mit Wines Hochzeit ist.«

Sie gingen neben einander. Der alte Kaptin
gab sich Miihe grade zu gehen und blies
zuweilen ein paar Staubkorner von seinem
Rock. Er kam langsam ins Schwatzen. Er lobte
Wine und hielt Hannes Lietz fiir den
tiichtigsten Fischer, den es unter Gottes Sonne
gibe.

»Man sollte es ihnen mit der Heirat nicht
schwer machen«, sagte Rode Harms.

»l, das macht keiner«, antwortete Joken Miirk,
»er bekdms mit mir zu tun.«

Rode Harms sah ihn ldchelnd an. Dann sagte
er ernst:

»Wir mussen einmal offen mit einander reden.
Ich habe gehort, daB Wine die Hochzeit
hinausschieben will.«

»Das soll sie sich nicht einfallen lassen,
trumpfte Joken Miirk auf.



»Ich weil} es aber«, fuhr Rode Harms fort, »du
hast in der letzten Zeit oft bei Driisel gesessen.
Kaptén Miirk soll jetzt gern sein Fédlchen Rum
laden. Das macht Wine Kopfschmerzen.«

»Nun hat mans dir doch erzéhlt«, sagte Joken
Miirk kleinlaut, »ich habs schon gedacht. Man
hat keine Ehre mehr, Rode Harms. Da geht
nun der Saufsack Miirk. Fahr zur Holle, hat
der Admiral gesagt. Er weill Bescheid. Was
soll man tun? Da sind einem die Planken unter
den Beinen weggezogen. Nun gehts ans
Versaufen.«

»Ich muf3 mich schidmen, dall du mich mal auf
den Knien gehabt hast«, antwortete Rode
Harms. »Ich hab gedacht, Kaptin Miirk wérs
gewesen, bei dem ich als Junge gesessen hab.
Aber nun seh ich, dal} es gar kein Kaptin war,
sondern blof} ein Siilwassermatrose, der beim
Sturm den Kopf verliert.«

Joken Miirk stand einen Augenblick vertattert.



»So spricht man also jetzt mit dem Kaptin! Du
redst akkurat wie der Admiral. Du kennst ihn
nicht. Man weil} nicht, wie er geheillen hat,
aber er war auch ein Miirk. Das ist gewil3.«

»Was hast du dir da fiir Flausen mit deinem
Admiral in den Kopf gesetzt«, sagte Rode
Harms argerlich. »HoOr lieber auf das, was
Wine sagt.«

»Du 146t nichts gelten«, antwortete Joken
Miirk niedergedriickt. Er schiittelte
nachdenklich den Kopf und bewegte die
Hénde in lautlosem Selbstgesprach.

Sie gingen schweigend bis zur Riucherei.

»Willst du mit hereinkommen?« fragte Rode
Harms.

»Wir sind schon da?« fuhr Joken Miirk hoch,
»ich besuch dich ein andermal. Das war ein
harter Brocken mit dem siilen Wasser. Du
meinst, der Kaptin taugt nichts. Da mufl man
also das Schiff wieder flottkriegen.«



Er raffte sich zusammen, legte die Hand an die
Miitze und ging mit steifen eckigen Schritten
zurlick nach dem Dorf.

Steppe kam ihm entgegen und wollte ihn mit
zu Driisel schleppen. Aber Joken Miirk ging
wortlos an ihm vorbei.

»Was ist dir in den Kopf gefahren«, rief
Steppe hinter ihm her.

Zu Hause erzdhlte ihm seine Frau, dal} sie
Joken Miirk mit Rode Harms gesehen hitte.

»Das also hat sich dem Alten gleich in die
Krone gesetzt«, lachte Steppe.

Es war in den kalten rauhen Tagen, die lange
Abende hatten, an denen man sich gern
zusammensetzte. Es gab auch manche
Neuigkeit, die in Borshoop besprochen und
iiberlegt werden muflte. Die Heirat zwischen
Per Stieven und Hede Lorm sollte nun wahr
werden. Man wunderte sich dariiber und hatte
Bedenken. Frau Holwe glaubte es sogar gut zu



meinen, wenn sie Per Stieven im letzten
Augenblick noch warnte.

»Man soll kein flattriges Huhn zum alten Hahn
setzen, du brauchst was Bedachtsames, wenn
du schon auf solchen FEinfall kommst. Sie
bringt dir nichts ins Haus und tragt dir blof3 die
Ruhe weg. Du weilit auch, daB sie keine gute
Nachrede hat. Mich gehts ja nichts an, aber wo
wir schon so lange mit einander auf gutem Fuf}
stehen, darf man sich wohl mal ein Wort
erlauben. Eine Dummbeit ist leicht gemacht,
aber man braucht lange, um sie auszul6fteln.«

»lch hab euch nicht drum gefragt. Du kannst
dein Geschwitz wo anders hintragen, lieB Per
Stieven sie stehen.

Frau Holwe war wiitend dariiber und brachte
nun allerhand dummes Zeug auch iiber Alma
auf.

»Das ist alles ein Kaliber«, redete sie herum,
»das Midchen hat sich jetzt auch schon wie



eine Prinzessin. Sie nimmt sich alles von der
Sterenbrink an. Eines Tags wird sie fiir den
Vater zu fein sein, aber er hat ja keine Augen
im Kopf.«

Gewdhnlich gab man nicht viel auf Frau
Holwes Worte, aber die Stunden sind lang und
eintonig in Borshoop, wenn der Winter weil}
vor den Fenstern steht, und man ist nicht
verstimmt, wenn eine Unterhaltung ins Haus
gebracht wird. Man nimmt nicht weiter ernst,
doch 148t man sich gern dariiber aus.

Es war nicht nur Per Stieven, der zu denken
gab. Auch von Rode Harms horte man
manches, worliber man den Kopf schiitteln
mulfite. Joken Miirk kam jetzt taglich zu ihm in
die Réaucherei und tat so, als wére er da zu
Hause. Manchmal saBlen sie auch bei Driisel
zusammen, und es kam Rode Harms nicht
darauf an, auch diesen oder jenen Fischer an
den Tisch zu holen. Im vorigen Jahre war noch
oft aus Dranshop Besuch zu ihm gekommen,



besonders wenn Schnee lag und man im
Schlitten iiber das Land fahren konnte. Solche
geselligen  Tage  waren von  Vrena
ausgegangen. Sie hatte versucht, das bunte
Leben aus dem Haus auf der Rowen Diine in
das ernste Haus von Rode Harms zu tragen. In
diesem Winter war sie meistens in Dranshop
bei Karla. Es verstimmte sie, dal3 Rode Harms
sich ihrer Meinung nach zuviel mit den
Fischern abgab.

»Du gehst nach Borshoop zuriick, anstatt nach
Dranshop zu wachsen«, hatte sie ihm
vorgeworfen. »Du weiflit ganz genau, wieviel
Konsul Behnke und die anderen von dir halten,
aber dir scheint es ja lieber zu sein, dal man
im Dorfe anfingt, dich zu duzen. Ich habe
keinen sonderlichen Ehrgeiz, aber um neben
einem Borshooper Fischer zu versauern, bin
ich mir doch zu schade.«

Alma hatte zu Hause erzdhlt, dal Vrena
wieder nach Dranshop gefahren wére. »Sonst



hat sie immer nur einen Koffer mitgenommen,
aber diesmal reichten kaum drei. Es sieht gar
nicht so aus, als ob sie wiederkdme.«

An einem Abend, als Hilke und Wine bei
Hede Lorm waren, sprach man dariiber. Sie
bedauerten Rode Harms Wine und Hannes
Lietz hielten jetzt grofe Stiicke auf ihn, weil er
sich mit vieler Herzlichkeit des Grofvaters
annahm.

»Er ist nicht wieder betrunken nach Haus
gekommen«, sagte Wine, »auch die andern
lassen ihn jetzt in Ruh. Er scheint wieder klar
im Kopf zu werden. Wenns keinen Riickschlag
gibt, wollen wir nun doch heiraten.«

»Das wire schon gut, wenns mit dem Alten in
Ordnung bliebe und ihr endlich heiraten
konntet«, sagte Hilke. »Es war schon ein
Elend mit Hannes Lietz. Den ganzen Tag
norgelte er deinetwegen bei uns herum. Stim
Kaat hat sich oft liber ihn geédrgert. Er wollte
doch tatsdchlich bei Rode Harms in Stellung



gehen, aus purem Eigensinn. Wir sollten ihm
seinen Anteil am Boot abkaufen. Thr konnt
euch denken, wie Stim Kaat da gewettert hat.
Woher sollten wir denn jetzt Geld kriegen?
Seit Pudmar tot ist, hat sich Martha mit jedem
Pfennig. Sie denkt bloB an das Kind, das
unterwegs ist. Jedes zweite Wort bei ihr ist:
Pudmar wills so. Weil3 der Himmel, was ihr in
den Sinn gekommen ist. Frither hat sie bei
Pudmar hintenan stehen miissen, und jetzt tut
sie, als war in ihrer Ehe alles ein Ei und ein
Kuchen gewesen.«

Nach Pudmars Tode war Martha kaum noch
zu Hilke gekommen. Vordem hatte sie oOfter
mal nach Ollerke gesehen, der jetzt schon auf
dem Boden herumrutschte und alles in Gefahr
brachte, was er in die Hinde bekam. Sie hatte
sich auch oft um Mole Deep gekiimmert, die
ihr Leben zwischen Lehnstuhl und Bett
hinddmmerte.

Jetzt gab es bei Martha nur noch Gedanken fiir



das Kind, das sie im SchoB trug.

Es war Pudmars Vermachtnis, die Wurzel, die
ithn iiber seinen vorzeitigen Tod hinaus wieder
mit dem Leben verkettete. Martha sah in den
Worten, die Pudmar vor seinem Weggang ihr
hingefliistert hatte, mehr als ein letztes
Erkennen. Dieses »Da bist du« schien ihr noch
einmal die Jahre ihres gemeinsamen Lebens
zusammenzufassen. Sie glaubte nun zu wissen,
daBl sie fiir Pudmar mehr als je gedacht
bedeutet hatte und daB man wohl einer
zuversichtlichen Liebe hitte leben konnen,
wenn es ihnen von Natur aus vergdnnt
gewesen wire, ihre Herzen vor einander
rechtzeitig aufzutun. Die Schwere ihres
Geflihls und die Herbheit ihres Herzens hatten
wie ein Bollwerk gegen ein freundliches
Leben gestanden. Nun hatten die letzten Worte
des Sterbenden diese Wille geebnet und diese
Mauer eingerissen. Es war ein weites
iibersehbares Land, dieses Leben, das nun fiir
Martha aus Pudmars Sterben wuchs. Sie wulite



nicht, was Kiek Mons gehort hatte. Sie wuflte
nicht, da} er mit diesem »Da bist du« die
andere meinte, die ihm im Tode
vorausgegangen war, die reiche Marie
Hingsten, die alle Vorziige eines alten
angesehenen Bauerngeschlechts dem Kinde
wiirde vererbt haben, das sie nicht mehr zur
Welt bringen durfte. Den ersten Gruf3, den der
Sterbende der Toten gab, hatte die Lebende fiir
sich genommen. Es war ein giitiger Irrtum, der
Marthas Leben beeinflulte. Er gab ihr Halt
und Wiirde und ihrem Leben einen groBeren
Inhalt. Sie zweifelte nicht daran, da3 das Kind,
das aus ihr zur Welt kommen sollte, ein Sohn
sein wirde, fiir den sie alle Ehre und alle
Wohlhabenheit bereitstellen  wollte, die
Pudmar zeitlebens erstrebt hatte.

Uber den Ungeborenen vergal sie das schon
Geborene. Sie hatte kaum noch Augen fiir
Mariechen, die diese Lieblosigkeit empfand
und sich scheu zu den Médchen hielt. Sie war
blasser und schmichtiger geworden, und Kiek



Mons, zu der sie ab und zu hiniiber lief,
begann fiir das Leben des Kindes zu fiirchten.

Manchmal gingen sie zusammen nach dem
Kirchhof, weil Mariechen gern Blumen auf
das Grab ihres Vaters brachte. Sie vermif3te
thn nicht sonderlich. Er hatte ja nur selten fiir
sie ein Wort gehabt. Es war mehr eine
angenehme Pflicht, die das Kind wichtig nahm
und der es mit einem altklugen Ernst nachkam.

Einmal beobachtete es, dal die Alte hastig
etwas in die Erde des Hiigels steckte. Es war
eine stdhlerne Messerklinge. Kiek Mons fuhr
Mariechen unwirsch an, als sie danach fragte.
Dann aber tat ihr das verstorte Kind leid, das
schon wenig Licht im Leben hatte. Sie nahm
es dicht an ihre Seite und belehrte es, daf} es
gut wire, ein spitzes Eisen oder einen scharfen
Stahl zu Haupten des Toten zu stecken, auf
daf} der Tod nicht weiter wiichse.

»Man hat friher mehr auf die Toten
achtgegeben«, sagte sie erkldrend, »es geht



vieles von ihnen aus. Was wir leben, ist nur
eine kurze Spanne, aber was wir sterben, ist
eine Ewigkeit, und nur das Ewige ist ohne
Vergingnis. Trotzdem lassen wir das Leben
nicht gern aus den Augen und jeder sieht zu,
daB ers nicht zu schnell abwandelt.«

Mariechen begriff nicht, was Kiek Mons da
gesagt hatte, aber sie ahnte, daf} es ernste und
anddchtige Worte waren und daf} es mit dem
Tod etwas Besonderes wire.

Einige Tage spdter kam Martha unverhofft
dazu, als Mariechen mit ihrer Puppe spielte.
Das Kind hatte die Puppe auf der Truhe
gebettet und mit einem weilen Tuch
zugedeckt. Es kauerte davor, die Hinde
gefaltet und tat, als ob es weinte.

Martha blieb einen Augenblick stehen. Das
Kind bewegte sich nicht.

»Was machst du da?« fragte schlieBlich die
Mutter.



»Die Puppe ist gestorben«, sagte das Kind,
»und ich mull auf sie achtgeben, damit sie
nichts anrichtet.«

Martha sagte betroffen:

»Wer hat dir das gesagt? Das Tote ist
friedlich.«

Mariechen schiittelte eifrig den Kopf:

»Wenn was Unrechts ist, kann es poltern. Es
kommt viel von ihnen.«

Martha erschrak iiber diese Worte. Sie selbst
hatte als Kind nicht in solchen Gedanken
geredet. Sie entsann sich auch nicht, daf3
Mariechen schon Ahnliches einmal gesagt
hatte. Sie dachte wohl, dal} die Kleine es von
Kiek Mons wiillte, aber in diesem Augenblick
horte sie aus diesen Worten mehr heraus. Sie
hatte auch zum ersten Male wieder Augen fiir
Mariechen und sah, wie schmal das Kind
geworden war. Sie nahm sich vor, mehr auf
die Kleine aufzupassen, und sagte freundlich:



»Du wirst nun bald einen Bruder haben, dann
brauchst du keine Puppe mehr.«

Mariechen richtete sich auf und folgte wie ein
kleiner liebevoller Schatten der Mutter durchs
Haus.

In diesen Wintertagen kam Rode Harms ein
paar Mal zu Martha. Die Streitsache mit der
Papierfabrik  schien sich noch lange
hinauszégern zu wollen. Der Termin war
ergebnislos verlaufen, und das Gericht hatte
beschlossen, die Fischer einzeln wegen des
thnen zugefiigten Schadens zu vernehmen.
Dabei  war es  verschiedentlich zu
Widerspriichen gekommen. Einige der Fischer,
die bisher noch nie mit den Gerichten zu tun
gehabt hatten, benahmen sich auf die Fragen
der gegnerischen Rechtsanwilte unbeholfen.
So waren Sachverstindige berufen worden, bis
zu deren Spruch die Angelegenheit vertagt
werden sollte. Vor allen Dingen pochten die
Gegner darauf, dal von der Papierfabrik



hunderte von Existenzen abhdngig wiren,
wogegen es sich in Borshoop nur um etwa
zwanzig Fischerfamilien handelte. So konnte
keiner mit Gewillheit voraussagen, wie die
Geschichte ausgehen wiirde. Das alles mufte
eingehend beraten werden, und da Martha
Verstand genug zu eigenem Urteil und
Entschlu3 hatte, besprach Rode Harms sich
gern mit ihr.

»Es ist gut, da3 du wenigstens da bist«, sagte
er eines Abends, »mit den Fischern ist kaum
dartiiber zu reden. Entweder sind sie hitzkopfig
und fordern Unmdgliches, oder sie fiihlen sich
den klugen Herren in Dranshop gegeniiber
befangen. Sobald sie vom Boot
herunterkommen, benehmen sie sich
ungeschickt. Ein paar helle Kopfe gibt es
schon, aber die sind wie dein Schwager
Strandfischer und haben mit der Sache
weniger zu tun.«

»Du hiltst dich jetzt mehr zu Borshoop als



frither, das ist ein groBer Vorteil fiir sie«, sagte
Martha. »Ich weil}, dal} sie dir frither Vieles
geneidet haben, aber jetzt hat sich das
gedndert. Du weillt, daB Pudmar immer ihr
Vertrauen hatte und die Geschifte der
Gemeinde erledigte. Neulich hat mich Giilke
gefragt, ob sie dir das wohl antragen kdnnten.«

»Du kannst ihnen sagen, dal} ich es gerne tun
wiirde«, antwortete Rode Harms, »ich freue
mich, wenn sie zu mir kommen. Aber von mir
aus mochte ich keinen Schritt tun, denn es
konnte heiflen, dal ich mich aufspielen will.
Man ist jetzt in Borshoop etwas offener zu mir
und ich fiirchte, dal ich die Tir wieder
zumache, wenn sie glauben, daf} ich mich zu
sehr in ihre Stube dringe.«

»Wenn einer was Gutes bringt, 148t man ihn
gern hereinkommeny, sagte Martha.

»lch wollte ithnen Gutes bringen, das ist von
Anfang an mein Vorsatz gewesen. Ich glaubte,
thnen durch die Réucherei auf die Beine helfen



zu konnen. Du weilit ja, dal ich sie nie
iibervorteilt habe, aber sie wollten nichts von
mir wissen, und dein Schwager Stim Kaat
stellt sich noch heute gegen mich. Ich hétte
seinen kleinen Betrieb nicht gestort, wir hétten
Hand in Hand arbeiten kénnen.«

»Stim Kaat hat immer seinen Kopf fiir sich,
antwortete Martha, »er konnte sich auch nie
mit Pudmar gut stellen. Ich weifl nicht, woran
das liegt. Mein Bruder Peter war auch so. Sie
bilden sich ein, daB jeder, der ein bilchen Geld
hat, nichts weiter will als ihnen die Freiheit
wegkaufen. Lieber verhungern, als fiir Fremde
tagelohnern, hat Peter mal gesagt.«

»Ich kanns schon verstehen und schitz es«,
sagte Rode Harms, »aber es darf nicht in
FEigensinn ausarten. Jeder will hier seine
eigene Suppe kochen und dariiber vergessen
sie das Ganze.«

»Sie fangen und verkaufen«, warf Martha ein,
»was konnen sie anderes tun?«



Rode Harms schiittelte den Kopf:

»Nach den letzten stiirmischen Tagen zum
Beispiel, als die Netze tagelang im Wasser
standen, weil die Fischer nicht rausfahren
konnten, waren die Netze so voll, dal} sie die
Fische in der Umgegend gar nicht los wurden,
selbst fiir den billigsten Preis nicht. Das hat
besonders Stim Kaat getroffen, denn er
weigert sich da immer noch, mir seine Fische
zu verkaufen. So ist es oft. Entweder ist es ein
guter Fang, dann haben alle viel im Netz und
der Dranshoper Markt und die Bogerlanter
Bauern werden mit Fischen iiberschwemmt,
oder es ist ein schlechter Fang und alle haben
nichts. Ein grofles gemeinsames Unternehmen
kann einen Ausgleich zwischen Absatz und
Nachfrage schaffen und hat die Moglichkeit,
den UberschuB an Fischen ins Reich zu
schicken. Der Fischer, der auf sich selbst
angewiesen ist, kommt doch mit seinem
Fahrrad nicht {iber die ndchste Umgegend,
ganz abgesehen davon, dal3 er die Fische nicht



lagern kann, weil er gar keine Vorrichtungen
dazu, nicht einmal Eis hat.«

Martha mufite Rode Harms recht geben, aber
sie fligte hinzu:

»Bel solchen Genossenschaften kommt auch
nicht viel raus. Die in Elshoeft ist bald kaputt
gegangen.«

Rode Harms widersprach:

»Es ist eine alte Geschichte, viele Koche
verderben den Brei, und wenn jeder in die
Fiihrung hineinreden kann, sitzt die Karre bald
fest. Die Fischer sollten sich eben einen Mann
suchen, zu dem sie Vertrauen haben, und der
auf eigene Verantwortung fiir alle das Beste
will. Als ich nach Borshoop zuriickkam, habe
ich geglaubt, dal} ich dieses Vertrauen erringen
konnte, aber auch heute noch sehen sie in mir
nur den Unternehmer und den Fabrikherrn,
und nicht den heimgekehrten Fischerssohn.
Eines Tages werden sie sich vielleicht zu dem,



was mir vorschwebt, bekehren, wenn sie
einsehen, daf} der eine nicht ohne den anderen
bestehen kann, und dal man iiber alle
personlichen Quertreibereien hinweg sich
vertrauensvoll einordnen mu3 zum Besten des
Allgemeinen. Fiir uns, die wir uns durch die
Welt und durch tausend Fragen haben
schlagen miissen, ist diese Erkenntnis das Ziel.
Fiir die Jungen ist es der Beginn, auf dem sie
weiterbauen.«

»Warum hast du solche Ideen fiir dich
behalten?« fragte Martha.

»Dartiber kann man zu andern nur dann reden,
wenn sie es guten Herzens aufnehmen wollen,
aber ich kenne sie alle. Hinter meinen Worten
wirden sie nur eine eigenniitzige Arglist
vermutet haben. Jeder weill, dal ich den
Fischern, die fiir mich fahren, gut zahle, und
dal} sie fiir mich nichts anderes tun als das,
was sie immer getan haben. Ich verlange von
ithnen keine Arbeit, von der sie das Gefiihl



haben konnten, dal sie ihnen nicht zusténde.
Trotzdem hat man ihnen in Bdrshoop einen
Spottnamen gegeben. Ich selbst brauche doch
fiir mich herzlich wenig. Du weif3t ja, dal3 ich
bescheiden lebe.«

»Und Vrena?« fragte Martha scharf.

Rode Harms schwieg ein Weilchen. Er hielt
den Kopf gesenkt, dann richtete er die Augen
langsam auf Martha.

»lch will dir auch darauf Antwort geben. Ich
bin willigen Herzens nach Borshoop
zuriickgekommen, um eine zukunftsfreudige
Arbeit. Ich habe nicht viel Gegenliebe
gefunden. Zwei alte Leute wollten mir ihr
Herz auftun, Kiek Mo6ns und Joken Miirk, aber
siec hidtten mich in die Vergangenheit
zuriickgefiihrt. Das wollte ich auch nicht. Auf
der alten Heimat das neue Leben, das
schwebte mir vor. Dazu hitte ich alle
gebraucht. Aber sie haben Borshoop
zugemacht vor mir und mich nach Dranshop



gedriangt. Glaub mir, ich wiirde lieber mit den
Borshooper Fischern gekramt haben, als mit
Konsul Behnke gehandelt. So ist das nun auch
mit Vrena gekommen. Ich war ein einsamer
Mensch und Vrena kam in ihrer Not damals zu
mir. Ich habe geglaubt, ich wiirde sie zu mir
ziehen konnen. Ich hab mich geirrt. Ich hitte
eine Frau wie dich finden sollen.«

Martha sah von ihrer Arbeit nicht auf.

»wDa sitze ich nun und rede dir mit meinen
Dingen den Kopf voll. Du hast selbst deine
Plackerei. Ich wundere mich, wie du mit allem
fertig wirst. Du muflt sehen, daB du zum
Frithjahr einen tiichtigen Menschen aufs Gut
bekommst. Ich werde mich danach umhoren.«

»Wenn du Zeit hast, konnen wir noch dariiber
reden«, sagte Martha, »ich muBl nach
Mariechen sehen, es ist Zeit fiir sie zu Bett zu
gehen. Ich hab meine Sorge mit ihr Sie war
sich zu sehr allein iiberlassen. Es war wohl
meine Schuld. Sie ist zu ernst fiir ihr Alter.



Seit Pudmars Tod spielt sie nur noch Sterben.«

»Du solltest sie mit Mute spielen lassen, das
ist ein lustiges Kind, riet Rode Harms.

»Man hort tiber ihre Mutter nicht viel Gutes,
wehrte Martha ab.

»Man soll einem Menschen nicht immer das
Frithere vorhalten«, sagte Rode Harms,
»vielleicht hat Hede Lorm damals leichtfertig
gelebt. Das mag sein, ich weil} es nicht. Aber
sie ist immer eine tiichtige Arbeiterin gewesen
und sie hat sich und Mute -ehrlich
durchgebracht. Nun will sie Per Stieven
heiraten. Sie tuts nicht wegen der Versorgung,
sie wird weiter in der Réucherei arbeiten.«

»Per Stieven ist ein gleichmiitiger Mensch, da
mags vielleicht gehen«, antwortete Martha
schon im Hinausgehen.

Man horte sie im Flur nach Mariechen rufen.

Rode Harms ging mit behaglichem Schritt auf



und ab. Auf dem Néhtisch lag ein
Kaffeewdrmer, an dem Martha arbeitete. Er
wurde aus goldbrauner und rosa Wolle
gehdkelt in dreieckigen Bahnen, die mit
schwarzer Wolle verknilipft waren. Rode
Harms betrachtete ihn nachdenklich. Aus
solchen kleinen bescheidenen Dingen bliiht
das wohlige Leben. Es ist wie der milde Mond
nach einem hohen glidsernen Tag, wie ein
gutes nachbarliches Wort, das einem tiiber den
Lérm der Strae hinweg zugerufen wird.

Rode Harms nahm die Arbeit in die Hand und
fiihlte die warme Wolle zwischen den Fingern.
Als Martha jetzt wieder hereinkam, sagte er:

»Du hast eine geschickte Hand fiir solche
Arbeiten. Da wird der Kaffee gut schmecken.«

Martha deckte den Tisch.

»Du wirst doch ein Brot mitessen. Man i3t
gern einmal wieder in Gesellschaft. Wann 1403t
sich hier schon jemand sehen? Hilke kann blof3



schwer von Ollerke fort. Er stellt immer irgend
eine Dummheit an, wenn man nicht aufpaft,
und weiter kommt ja niemand.«

Neben dem Tisch stand ein Korb voll Wische,
mit der sie vorhin beschiftigt gewesen war.
Sie wollte ihn beiseite stellen, doch Rode
Harms nahm ihr den Korb aus den Hénden.

»Es ist nicht gut in deinem Zustand, du solltest
jetzt nichts mehr heben«, sagte er besorgt.

Martha errotete etwas.

»Es soll ja Pudmars Erbe sein. Du hast einmal
gesagt, was man sich von Herzen wiinscht, das
wird. Fiir dies Kind will ich auch das Gut
halten. Es ist nicht leicht fiir mich. Ich komme
aus ganz anderen Verhiltnissen, ich muf3 mich
in alles erst hineinfinden. Nun ists ein Gliick,
dal man sich vorldufig noch nach Pudmars
Anordnungen vom Vorjahr richten kann. Er
hat auch tiichtige Arbeitskréfte eingestellt, die
zu mir halten. So wird wohl alles seinen Gang



gehen. Wenn Not am Mann ist, hatte Karl
Hingsten schon gesagt, dal ich mich jederzeit
an ihn wenden konnte.«

»Du kannst dich auch auf mich verlassen«,
sagte Rode Harms, »ich kann schon Zeit dafiir
eriibrigen.«

»lch wills gern tun«, antwortete Martha, »aber
deine Zeit wird auch knapp werden, wenn sie
mit allen Angelegenheiten zu dir kommen. Ich
weil} es von Pudmar her.«

»lch hoffe noch mehr zu Wege zu bringen,
erwiderte Rode Harms. »Ich hab dir doch von
meinem Plan wegen des Neulands auf der
Nehrung erzdhlt. Die Sache ist auch weiter
gediehen. Der Dranshoper Professor, der den
Seeschlamm auf seine Bestandteile hin
untersuchte, hat mir recht gegeben. Da wiirde
sich bald der beste Boden bilden. Nun hab ich
neulich schon mit Konsul Behnke gesprochen,
der hat ja eine gute Stimme im Senat. Ich
hoffe, dal er uns den Dranshoper Bagger



verschaffen kann. Dann konnte man zum
spaten Friihjahr mit den Arbeiten beginnen,
aber es ist noch nichts entschieden.«

»Sollen es dann die Seefischer als Abfindung
fiir den Schaden bekommen, den sie durch die
Dranshoper Industrie haben?« fragte Martha.

»Das konnte man vielleicht sagen«, meinte
Rode Harms, »aber ich wire nicht mit
einverstanden. Auch die Strandfischer sollen
daran beteiligt sein. Ich stelle mir sogar vor,
daB man den Armeren mehr gibt als den
andern. So konnte man mal einen Ausgleich
schaffen.«

»Ob da wohl alle mit einverstanden sind?«
warf Martha zweifelnd ein.

»Wenn einmal die Moglichkeit besteht, die
Welt, und sei es auch nur die winzige
Borshooper Ecke, zu bessern, dann soll man
sich durch nichts beirren lassen, und wenn es
ans Hauen und Stechen geht. Man soll keine



Vorrechte aus einem giitigeren Schicksal
herleiten. Die Fruchtbarmachung der Nehrung
ist meine Idee, und ich wende alles an, um sie
zu verwirklichen. Es soll mir auch nicht darauf
ankommen, fiir den Anfang eigenes Geld zu
geben. Dann werden sie einsehen, daf3 ich
keine Reichtiimer erwerben will. Aber dafiir
verlange ich, da es nach Recht und
Gerechtigkeit geht, so wie ich es darunter
verstehe. Sobald die Stadt Dranshop einwilligt,
werde ich alles schriftlich niederlegen.«

»Du tust gerade, als wolltest du ein Testament
macheng, lichelte Martha.

»Keiner weill, wann er aus der Welt zu gehen
hat«, antwortete Rode Harms. »Du hast es an
Pudmar gesehen, aber wir wollen uns heute
abend dariiber keine Gedanken machen. Ich
will dir lieber sagen, daf3 ich seit langem nicht
so gemiitlich gesessen habe wie jetzt, und ich
wiinschte nur, daf} ich es noch 6fter so hitte.«

»Du weillt ja den Weg hierher«, sagte Martha



freundlich.

Rode Harms nahm den alten Mantel vom
Haken.

»Der hat schon manches Jahr auf sich«, sagte
er, »Vrena kann ihn nicht leiden. Es ist der
Mantel meines Vaters. Nobel sieht er nicht
mehr aus, aber er hilt warm. Man ist so richtig
in ihn hineingewachsen.«

Es waren nicht mehr viel Tage bis
Weihnachten. Vrena war noch in Dranshop
und hatte Rode Harms schriftlich eingeladen,
hinzukommen. »Wir werden wieder bei Konsul
Behnke sein,«schrieb sie,»und ich glaube, wir
werden da angenehme Stunden haben.<

Rode Harms hatte nicht viel Lust, aber er
bestellte doch den Wagen. Im letzten
Augenblick wurde ein Paket von Martha
abgegeben. Es war der Kaffeewédrmer, den sie
selber gehikelt hatte. Rode Harms schickte
den Wagen wieder fort und blieb Weihnachten



allein in Borshoop.

Einige Wochen darauf kam Konsul Behnke zu
ihm. Er brachte die betriibliche Nachricht, dal3
der Bagger im kommenden Jahre fiir Bérshoop
noch nicht zu haben wére, da man ihn fiir
dringende Hafenarbeiten gebrauchte.

»Lassen Sie deswegen nicht den Kopf
hingen«, sagte er, »man hat mir in Dranshop
versprochen, dal man lhre Angelegenheit im
Auge behalten wird. Sie wissen, aufgeschoben
ist nicht aufgehoben.«

»Wenn man helfen will, soll man es schnell
tun«, antwortete Rode Harms, »aber in diesem
Fall werden wir wohl zuriickstehen miissen.
Man kann nicht mit dem Kopf durch die
Wand, aber Sie diirfen {iberzeugt sein, daf ich
nicht locker lassen werde.«

Sie sprachen dann noch iiber geschiftliche
Dinge und kamen schlielich auf personliche
Fragen. Rode Harms hatte sich nach Vrena



erkundigt. »Borshoop ist ihr zu klein
geworden«, sagte er etwas miide.

»Das stimmt nicht ganz«, antwortete Konsul
Behnke, »aber Sie haben Vrena in ein Leben
verpflanzen wollen, fiir das es in ihr noch nicht
still genug ist. Nehmen Sie es mir nicht {ibel,
Harms, Sie sind auf dem besten Wege, der
Einsiedler von Borshoop zu werden. Ich will
vor Thnen nicht hinterm Berg zuriickhalten
oder Thnen mit Winkelziigen kommen. Ich
kann Thnen ganz ruhig sagen, dal Vrena bei
uns gewesen ist und sich ausgesprochen hat.
Ich muB3 gestehen, dafl sie nicht ganz im
Unrecht ist. Sie hat in lhnen, um es ganz
niichtern auszudriicken, den Selfmademan
gesehen, der erfolgreich nach Dranshop
verstoft. Sie wissen genau, wie meine Freunde
und ich iiber Sie denken. Ich glaube daher
schon, daB Sie in den Dranshoper
Handelskreisen die grofite Rolle spielen
konnen. Dazu gehdrt natiirlich ein gewisses
gesellschaftliches Leben. Sie aber sind drauf



und dran, sich in Borshoop zu verkapseln und
Vrena hat mir erzdhlt, dal Sie geradezu
Freundschaft zu den Fischern suchen. So
werden Sie immer zwischen Baum und Borke
sitzen.«

»lch  komme aus einem armseligen
Fischerdorf«, erwiderte Rode Harms. »Ich bin
als junger Mensch in die Welt gegangen und
habe schwer arbeiten miissen. Geselligkeit zu
pflegen habe ich nicht gelernt. Ich wiirde es
auch nicht tibers Herz bekommen, den armen
Fischern hier, die hart zu kimpfen haben, ein
groBartiges Leben vor Augen zu fithren. Man
soll mir nicht sagen, daB3 ich Feste feiere,
wihrend andere hungern. Ich war nach
Borshoop zuriickgekommen, um hier etwas zu
schaffen. Sie selber haben mir damals gesagt,
daB jeder verpflichtet ist, auf seine Weise der
Heimat zu dienen. Glauben Sie mir, ich wiirde
alles daran geben, um meinen Plan mit der
Fruchtbarmachung des Odlandes am Tief
verwirklicht zu sehen.«



»Wenn Sie so vollkommen in Threr Arbeit
aufgehen, seien Sie mir nicht bose, lieber Herr
Harms, warum haben Sie da eine Frau wie
Vrena geheiratet?«

»Weil ich glaubte, in Vrena einen tatkriftigen
Menschen an meiner Seite zu haben. Sie war
damals die einzige von den Schwestern, die
nicht den Kopf verlor. Ich hatte gehofft, daf3
sie fiir meine Arbeiten und meine Ideen
Verstindnis haben wiirde. Es handelt sich
dabei gar nicht um das Geschéft. Sie wissen ja,
daB3 ich mehr fiir Borshoop will, aber ich habe
nie etwas mit Vrena besprechen kénnen. Und
dann habe ich auch damit gerechnet, dall wir
Kinder haben wiirden. Wozu schlielich
schafft man alles, wenn es einmal in fremde
Hénde kommt. Aber Vrena will keine Kinder.«

»Das habe ich nicht gewulBt«, sagte Konsul
Behnke, »vielleicht ist es gut, wenn meine
Frau einmal mit Vrena spricht. Sie ist doch
sozusagen die miitterliche Freundin der



Schwestern. Ich wiirde Thnen von Herzen gern
helfen, aber ich fiirchte, dal} ein Dritter schwer
eine Briicke bauen kann. Solche Notstege sind
immer bald schon zum Einsturz verurteilt. Sie
miissen von allein zu einander finden.«

»Hat Vrena Thnen gesagt, wann sie
zurlickkommen wird?« fragte Rode Harms.

»Nein«, antwortete Konsul Behnke, »ich habe
den Eindruck, daB sie sich fiir lingere Zeit in
Dranshop einrichtet.«

»Wenn es Vrenas Wille ist, ich kann sie nicht
halten«, sagte Rode Harms leise.

Konsul Behnke fuhr ab. Von der Wegbiegung
griifite er noch einmal freundschatftlich zuriick.

Rode Harms ging wieder in das Haus. Es
erschien thm heute leerer als sonst. Durch das
Gespriach mit dem Konsul war ihm Vrena in
Gedanken wieder nahe geriickt. Als er jetzt
durch die Zimmer schritt, die nach ihren
Angaben eingerichtet waren und sich in



allerlei Buntheiten und bizarren Spielereien
verloren, konnte er sich ihrem eigenartigen
Reiz nicht entziechen. Es hatte Stunden
gegeben, wo er diese Vielfalt nichtiger Dinge
gehallt hatte, aber jetzt schienen sie alle sich
zu einem Blumenstraull zu formen, aus dem
Vrenas Name duftete. Er empfand fiir einige
Augenblicke einen tolpelhaften Stolz, diese
Frau an seiner Seite gehabt zu haben, aber in
der nédchsten Minute schon packte ihn der
Zorn, daBl sie seinen Weg gekreuzt hatte,
scheinbar nur, um ihn in Verwirrung zu
bringen. Er dachte an Marthas ruhige Art und
stellte sich ein Leben mit ihr vor, aber tiber das
Gleichmall eines solchen arbeitsfreudigen
Lebens flirrte auf einmal ein fremder geheimer
Zauber, der aus den Erinnerungen an Vrena
aufstieg und wie ein Sankt Elmsfeuer liber das
von ihr Zuriickgelassene hinschimmerte.

Rode Harms nahm einen Briefbogen und
setzte sich an ihren Tisch. Er wollte an Vrena
schreiben.



In diesem Augenblick horte er aus der Kiiche
ein leises Weinen. Er ging hinaus und fand
Alma, die sich das Gerede, das durch Frau
Holwe in Umlauf gekommen war, zu Herzen
genommen hatte. Es war ihr auch nicht
verborgen geblieben, welche Spédlle man iiber
thren Vater und Hede Lorm in der Réucherei
machte. In einigen Tagen sollte die Hochzeit
sein, auf die sie sich schon seit langem freute,
aber nun sah alles grau und hiBlich aus und
Alma wuBte nicht, wie sic mit ihrem Kummer
fertigwerden wiirde.

Rode Harms konnte sie nur schwer beruhigen.
Erst als er ihr versprach, selber auf die
Hochzeit zu kommen, damit die anderen
sdhen, dafl er Per Stieven und Hede Lorm
schitzte, horte Alma auf zu weinen.

»Warum reden die Menschen immer so?«
sagte sie kleinlaut, »es geht allen schlecht,
aber sie gonnen sich nicht mal das biflchen.«

»Wir wollen sehen, dal wir ein besseres



Borshoop kriegen, lachelte Rode Harms.

Alma sah ihn vertrauensvoll an. Er ging
nachdenklich in sein Arbeitszimmer. Der Brief
an Vrena blieb ungeschrieben.

Rode Harms hatte Wort gehalten. Er kam zu
Per Stievens Hochzeit, aber er blieb nicht
lange, denn er hatte das Gefiihl, da3 er die
kleine Geselligkeit storte.

Joken Miirk, der sich jetzt bei jeder
Gelegenheit ihm anschlof, ging mit ihm.

Als die beiden fort waren, sagte der Danziger
zu Stirn Kaat:

»Merkst du, wie er sich mit euch gut stellen
will? Er steht ndmlich ganz allein. Die Frau ist
weg, und mit den Dranshopern scheint er iiber
den Span zu sein. Nun will er bei euch
anklopfen. Es hitte schon was aus ihm werden
konnen, aber er ist zu simpel.«

»Anfangs hab ich immer gedacht, er wiirde



uns tot machen«, sagte Stim Kaat, »aber er
scheint doch ein anstindiger Kerl zu sein. Er
hat uns unsere Kundschaft nicht
weggeschnappt.«

»Er will sich in Borshoop keinen Feind
machen«, antwortete der Danziger, »von ihm
aus konnt ihr euch ruhig noch vergréBern. Er
wird euch nie einen Stein in den Weg legen.«

»Woher nehmen? Daran gedacht hab ich schon
lange. Man miiflite einen Kutter haben wie er
welche hat. Da konnte man so richtig auf die
Beine kommen.«

Der Danziger gof3 zwei Glédser voll und stief3
mit Stim Kaat an.

»Es ist kein Ding unmoglich«, zwinkerte er,
»manchmal ist sogar das Geld schneller als die
Post.«

»Man hat sogar schon gehort, dal der Storch
eher angekommen ist als der Pastor«, lachte
Stim Kaat und zeigte mit dem Daumen auf



Wine.

»Was schwatzt ithr da?« fragte Wine etwas
verlegen.

»Der Danziger hats klappern gehort, — das
Geld namlich«, setzte er schnell hinzu, als er
sah, dal sich Wine érgerte.

»Du denkst, ich mach SpaB«, fuhr Kog fort,
»was wirdest du sagen, wenn ich zu dir kime
und dir ein paar Hunderter auf den Tisch
zahlte?«

»Dal} dir blof} keiner wo anders was hinzihlt«,
rief Stim Kaat und trank ihm zu.

»Was gesagt ist, ist gesagt«, erwiderte Kog.
»Mein Geld ist auch kein Blei.«

»Du hast wohl 'ne reiche Frau gesehen«, sagte
Stim Kaat neugierig.

Der Danziger nahm ihn in eine Ecke und
tuschelte mit thm.

»Sag selbst, wozu alles in seine Tasche. Ist es



so schlimm, wenn man mal ein paar Mark
beiseite legt? Was meinst du denn, wieviel du
fiir solchen Kutter brauchst?«

»Keine Rede von«, wehrte Stirn Kaat ab, »du
welillt, ich bin kein Dudeldanz und es kommt
mir nicht drauf an, mal so nebenbei was zu
erwischen. Aber Geld, nein, davon laB} ich die
Hénde weg. Das bringt keinen Segen.«

»Geld ist Geld«, sagte Kog, »wenns einem in
den SchoB fillt, soll mans festhalten, Ollerke
wird auch nicht bdse sein, wenn er mal ein
bilchen mehr erbt.«

»Den Jungen lal aus dem Spiel«, fuhr Stim
Kaat auf.

»Schrei nicht so«, redete ihm der Danziger zu,
»was gesprochen ist, bleibt unter uns. Wenn
du das Geld nicht willst, ist es deine Sache,
aber wir wollens nicht an die grofle Glocke
schlagen. Da kommt ein guter Zufall, und du
146t ihn nicht rein. Thr seid hier schon hinterm



Mond in Bdrshoop.«

Stim Kaat lieB den Danziger stehen und setzte
sich zu Hilke, die Ollerke auf dem SchoB hatte
und seine Hinde festhalten mufite, weil er
nach jedem Glas angelte. Stim Kaat konnte
wie ein Hahn krdhen. Damit erregte er immer
Ollerkes Entziicken, der dann mit den nackten
Beinen strampelte und die kleinen Zehen
spreizte, so daB3 der Vater immer verwundert
war, wie das Kind sie so behende auf und ab
und nach allen Seiten zu bewegen verstand.

Er setzte Ollerke auf den Tisch und alle
mulfiten sich iiber die springlebendigen Zehen
wundern. Mute versuchte sie festzuhalten. Sie
hatte ihren Spaf}, wenn sich Ollerke energisch
dagegen wehrte. Einmal patschte er dabei
Mute mitten ins Gesicht, so dal3 sie verdutzt
zuriickfuhr. Dariiber lachten alle.

»Der ist wie der Vater«, sagte der Danziger,
»man darf nicht mit ihm anbinden.«



Mute hatte sich von ihrer Verbliiffung erholt
und begann ihr Spiel mit Ollerkes Zehen von
neuem.

»Er tanzt richtig mit ihnen, freute sie sich.

»Wenn man éalter wird, verlernt sich das«,
sagte Per Stieven, »dann haben die Zehen
ausgetanzt. Da driicken sie einen bloB.«

»Du hast einen lustigen Brautigam!« rief Kog
zu Hede Lorm hin.

Sie wandte sich unwirsch ab.

»Hier scheint man jedes Wort auf die
Goldwaage zu legen«, sagte der Danziger
unmutig, »ich wufite gar nicht, dal man in
Borshoop so empfindlich ist.«

Er sah Stim Kaat herausfordernd an, aber der
beachtete ithn nicht, sondern blickte voller
Stolz auf Ollerke, dessen Lachen iiber den
Tisch sprudelte.

»lhr macht ihn mir zu munter«, sagte Hilke,



»nachher schlift er die ganze Nacht nicht. Er
hat genug gefeiert.«

Sie nahm ihn auf den Arm: »Wir wollen nun
zu Bett gehen, Ollerke«, redete sie ithm zu,
denn er begann aus Leibeskriften zu schreien.

»wDer weill, wo was los ist«, lachte Hannes
Lietz. Er gofl aus einem grofen braunen
Steinkrug Bier in die Gléser.

»Lalt noch fiir Andrees was librig«, bat Hilke,
»er kann noch ein Weilchen rilbberkommen. Ich
bin ja nun zu Haus.«

Wenn Mole Deep sich auch immer still und
ruhig  verhielt und man nachts nie
irgendwelche Miihe mit ihr hatte, so wagten
sie doch nicht, sie allein zu lassen. Nach den
Worten des Arztes konnte es bald mit ihr zu
Ende sein, aber es war auch moglich, daB3 sie
noch ein Jahr hinbrachte. Sie war ein zdher
Mensch, und wenn sich ihr Gemiit auch den
Tod wiinschte, so schien doch der Korper noch



nicht damit einverstanden zu sein.

Andrees kam etwas verstort auf die Feier:
»Man kann schon an Gespenster glauben.
Eben ist doch wer ganz dicht an mir vorbei
gegangen. Es ist pechrabenschwarz drauflen
und ich konnts nicht genau sehen, aber es war
eine Frau. Sie war im Nu wieder weg, blof3
solch Duft war noch, wie man ihn hier nicht
hat. Ich bild mir schon ein, es war Vrena
Sterenbrink gewesen.«

»Die wird nachts in Borshoop spazieren
gehen!« rief der Danziger.

»Sie ist doch in Dranshop«, sagte Alma.

»Sie lebt so richtig in den Tag hinein«, sprach
Hede Lorm nachdenklich. Sie sal neben Per
Stieven, der den langen Gehrock noch immer
bis oben zugeknOpft hatte. Die Schleife aus
weillem  Schleierstoff, mit der der
Myrtenstraul an ihrem schwarzen Kleid
befestigt war, hatte sich gelost, und Mute,



schon ein wenig miide, versuchte die Schleife
von neuem zu binden. Aber sie lockerte sich
vollends und der StrauB} fiel Hede Lorm in den
SchoB3. Sie nahm ihn hastig und sah schnell
nach Per Stieven, aber der sprach mit Andrees.

Blo der Danziger hatte es bemerkt, blinzelte
Hede Lorm an und kratzte sich hinterm Ohr.

Drauflen wurde umstindlich die Tir
aufgemacht. Da kein Gast mehr erwartet
wurde, horchte man unruhig auf. Stim Kaat
wollte hinaus sehen, doch Joken Miirk tappte
schon in das Zimmer.

»Bin ich ein Sdufer?« rief er aufgebracht, »ist
Kaptin Miirk ein Saufsack? Lacht wer?
Antwort! Ist man ein Lump? Ein Luder, mit
dem man nicht am Tisch sitzen kann?«

Er trat an den Tisch und sah herausfordernd
von einem zum andern. Stim Kaat schob ihm
einen Stuhl hin.

»Setz dich erst mal«, sagte er gutmiitig, »was



ist denn passiert?«

Andrees kam besorgt herbei. Joken Miirk
zitterte und atmete hastig. Die Frauen warteten
angstlich, daB er sich beruhigen mochte. Sie
verwiesen den Danziger, der andauernd
neugierig auf Joken Miirk einsprach.

»Sie war da«, berichtete der Alte endlich, »als
wir hinkamen, war sie da. — Trinken wir noch
eins bei Driisel, hatte Rode Harms gesagt. —
Machen wir, Junge, sagte Kaptin Miirk. —
Zwei steife Grog, Driisel, haben wir gesagt,
zwel Seelenwirmer, das tut uns not. — Sitz
nicht so timplig da, Junge, hab ich gesagt,
trink! — Man steht allein, Kaptdn! Das Haus ist
leer, und Borshoop ist leer. Du bist noch der
Einzige, Kaptdn. — Kopf hoch, Junge, hab ich
gesagt. Die Frau kommt schon wieder. So
einer wie Rode Harms wichst nicht alle Tage.
Und mit Borshoop brauchst dir keine
Gedanken zu machen. Wer von dir da nichts
wissen will, ist ein schiefer Kerl. — Noch zwei



steife Grog, Driisel, haben wir gesagt. —
Bleiben wir heut zusammen, Kaptin. Ich hab
noch 'ne gute Flasche zu Haus, und ein Stiick
Fleisch wird auch da sein. — Gehn wir, Junge,
hab ich gesagt. — Als wir hinkamen, war sie
da. — Hab ichs nicht gesagt, Junge, da ist sie
schon! Wills meinen. So einer wie Rode
Harms wéchst nicht alle Tage. — Wen hast du
denn da? schreit sie. — Ich bring einen Gast
mit, hat er freundlich gesagt. Er hat auch
gesagt, es freut mich, daB du da bist. Du
kommst unerwartet. — Das Haus war leer, hat
sie geschrien, ich erfuhrs erst vom Wéchter.
Du bist also bei Herrn Stieven auf der
Hochzeit gewesen! Da hattest du gute
Gesellschaft. Ich kann ja auch in das leere
Haus kommen! — Beruhige dich, hat er
geantwortet, es ist Besuch da. — Ein schoner
Besuch, hat sie geschrien, der Herr Kaptén, hat
er sich wieder einen angetrunken? Nach
Dranshop kommst du nicht, aber hier soll ich
mich wohl mit einem Trinker an den Tisch



setzen. — Das hat sie gesagt. — Ist Kaptin Miirk
so ein Subjekt, frag ich?«

»Hat ihrs denn Rode Harms nicht gegeben?«
fragte Stim Kaat aufgebracht.

»Kein Wort«, antwortete Joken Miirk, »er war
ganz verbiestert. Hat mir nur ins Ohr
gefliistert: sei ihr nicht bose, sie ist so
aufgeregt.«

»Weiter nichts?« rief Stim Kaat.

»Er wirds ihr schon noch ankreiden«, sagte
Joken Miirk, »da kenn ich ihn. Er tritt fiir seine
Freunde ein. Aber was sollte er tun? Sie schrie
und weinte durcheinander. Da bin ich
gegangen.«

»Wer 'men Pfau heiratet, mufl auch sein
Krakeln horen«, lachte Kog, »da war ja
allerhand los. Sie hat dich also vor die Tiir
gesetzt!«

Joken Miirk wurde puterrot.



»Du willst mich beleidigen, Danziger, Kaptin
Miirk wirft man nicht hinaus.«

Auch Stim Kaat hatte sich iiber Kog geérgert.

»Dir hdngt das Gewisch von frither noch an,
was gibts da zu lachen?« rief er.

»Kaptin Miirk geht von allein, das soll man
sich merken. Kaptén geht, wann er will!«

Wine setzte sich neben ihn und streichelte thm
die Hand, wihrend Alma und Hede Lorm ihn
bewirteten.

Vrena hatte sich weinend in den Sessel
geworfen, als Joken Miirk fort war. Rode
Harms stand ratlos vor ihr:

»lch begreife deine Aufregung nicht. Wenn du
dich angemeldet héttest, wire ich natiirlich zu
Hause gewesen.«

Vrena antwortete ihm nicht.

Am Vormittage hatte Frau Behnke sie besucht,
scheinbar so im Voriibergehen. Als sie aber



sah, da3 Karla nicht zu Hause war, lie} sie
sich Zeit und brachte das Gespridch vorsichtig
auf Vrenas Ehe. Sie hatte herzlich mit ihr
gesprochen und es verstanden, Vrenas
Widerstand zu tliberwinden. Vielleicht war es
thr auch dadurch moglich geworden, weil
Vrena eine Auseinandersetzung mit Karla
gehabt hatte. Sie wollte ihre Schwester
veranlassen, Syrrha auf einige Zeit nach
Dranshop einzuladen. Karla aber weigerte sich
entschieden, und Vrena warf ihr vor, dal} sie
Syrrha ungerecht behandelte. Dariiber war es
zum  Streit zwischen den Schwestern
gekommen.

So fielen Frau Behnkes Worte bei Vrena auf
weicheren Boden:

»Glauben Sie mir, Thr Mann wiirde sich
freuen, wenn Sie unerwartet nach Bdrshoop
zuriickkimen. Solche Uberraschung in seine
Einsamkeit hinein wére der erste Schritt zu
einer Versohnung, denn dal er sich nach



einem Menschen sehnt, hat mein Mann aus
seinen Worten herausgefiihlt.«

»lhr Mann hat ihn in den letzten Tagen
gesprochen?« fragte Vrena iiberrascht. Frau
Behnke berichtete von der Aussprache
zwischen Rode Harms und dem Konsul, was
sie fiir gut hielt. Vrena war nachdenklich
geworden. Sie begriff, dal Frau Behnke nicht
allein aus eigenem Antrieb zu ihr gekommen
war.

Am Abend kehrte Vrena dann nach Borshoop
zuriick. Je mehr sie sich dem Hause néherte,
umso versdhnlicher wurde sie gestimmt. Sie
sah ein, dal} die Frau an die Seite des Mannes
gehort und seiner Eigenart Verstindnis
entgegenbringen muf3. Ein Schiff, das gewo6hnt
ist, Lasten zu tragen, eignet sich schlecht zu
frohlicher Fahrt. Es wird immer schwer und
ernst seine Bahn ziehen und zu der grauen
Hiarte seiner Planken paft kein leichter
Wimpelschmuck, aber Menschen, die sich ihm



anvertrauen, werden sicher sein in dem starken
Schutz seiner Bohlen. So erschien ihr jetzt
Rode Harms. Als der Wagen an den festen
Gehoften von Bogerlant voriiber rollte,
empfand Vrena wieder das Gefithl von
Geborgensein. Diese Hiuser lagen ebenso
breit und zuverldssig da wie das Haus, das
Rode Harms ihr bereitet hatte. Sie war drauf
und dran gewesen, das alles von neuem gegen
ein unruhiges Leben einzutauschen. Sie schlof3
aufatmend die Augen. Sie war froh, dal sie
den Weg zuriick fand.

Aber das Haus, in das sie nun kam, war leer.
Es klang kein freudig erstaunter Ausruf ihr
entgegen. Es war niemand da, der ihre Hande
nahm, niemand, der ihre Riickkehr anerkannte
und ihr sagte: »Ich habe so lange auf dich
gewartet.«

Erst von dem Wichter erfuhr sie, wo Rode
Harms war. Ihre Bereitschaft zu verséhnlicher
Stimmung verging. Sie wartete verdrieflich.



Auch Alma war nicht da, die ihr nach der
Fahrt in dem zugigen Wagen hitte aufwarten
konnen. >Sie feiern also Hochzeit¢, dachte sie
argerlich. )Rode Harms 146t sich von dem
Vater des Dienstmiddchens bewirten. Er zecht
mit seinen Leuten zusammen. Da fiihlt er sich
nun zu Haus.<

Sie wirft ihm jetzt in Gedanken vor, daf3 er die
Einladung zu der Weihnachtsfeier bei Konsul
Behnke abgelehnt hat. »Er wird auch mit ithnen
Weihnachten gefeiert habens, denkt sie zornig.
Mit jeder Minute lingeren Wartens wichst ihr
VerdruBB. Sie hat den Mantel auf den Stuhl
geworfen, die Handschuhe iiber den Tisch weg
auf die Erde. Ab und zu tritt sie aufgebracht
ans Fenster. Sie hort von der Strale her
Schwadronieren. Ein quidkriges Lachen bricht
in das Haus. Rode Harms' behagliches
Sprechen kommt die Treppe empor.
Dazwischen knarrt rostig eine alte Stimme.

»So also wartet er auf michg, tiberfillt es sie.



Was nun aus Vrena spricht, ist nicht eine
verniinftige Frau, die jedes Wort abwigt und
dem Augenblick gewachsen ist, sondern ein
gekrianktes Kind, das auf einmal eine Freude
zerbrochen sieht. Es wird ungerecht und 143t
seine Wut ziigellos hinschieBen. Auch als
Joken Miirk schon gegangen ist, nimmt Vrena
keine Vernunft an. Sie sitzt in eigensinnigem
Schweigen und 148t die Worte des Mannes an
sich vorbeigleiten. Erst als Rode Harms sagt:
»Du hittest den alten Mann nicht krinken
sollen«, bricht sie los. Sie wirft thm alles
wieder vor, was sie ihm schon oft gesagt hat
aber sie libersteigert diese Vorwiirfe noch. Thre
Worte fahren gegen das Fischerhaus los, darin
Rode Harms geboren wurde, himmern gegen
das armselige Dorf, gegen die Not und Miihsal
darin und schlagen auf das biflichen Freude ein,
das die Armen sich gonnen. Es ist, als wollte
siec mit Worten Borshoop von Grund auf
zerstoren.

Rode Harms schweigt erschrocken. Er findet



kein Wort zur Verteidigung. Er sagt nur
traurig: »Bist du gekommen, mir das zu
sagen?«

Vrena ist aufgesprungen und als hetzten die
eigenen Worte sie aus dem Haus, hat sie den
Mantel umgeworfen und ist fortgelaufen. Die
Tiir flog hart ins Schlo8.

Rode Harms geht ihr nicht nach. Er steht
mitten im Zimmer, unbeweglich. Die Uhr
schldgt. Er zahlt mechanisch die Stunden. Die
Uhr schlidgt zwdolfmal. Sie hat einen hellen
scharfen Klang. Er durchschneidet die Stille.

Vrena ldutet an der Tir des Hauses auf der
Rowen Diine. Die Klingel féllt schrill in den
néchtlichen Schlaf.

Syrrha richtet sich erschrocken auf. Frems
geht schlurfend an die Tiir.

»Wer ist da?« fragt er verschlafen.

»Mach aufl« Es ist Vrenas Stimme. Frems



Offnet verstort. Er zittert, als Vrena an ihm
vorbei die Treppe empor lauft.

Oben ist ein lang hinhallendes Weinen.

Vrena war nach Dranshop zuriickgekehrt. Sie
hatte darauf gewartet, dal Rode Harms in dem
Haus auf der Rowen Diine nach ihr fragen
wiirde, aber er war nicht gekommen.

Ihre Worte lagen wie schwere dunkle Blocke
in seinen Gedanken, zu fest gerammt, als daf3
er sie hitte wegwilzen konnen. Diese Worte
waren ein grausam kliiftiges Gebirge,
uniibersteigbar filir ihn und ohne jeden Pfad.
Sie standen Tag wund Nacht vor ihm
aufgetiirmt, und er mullite aus tiefer
Verbitterung zu ihnen aufsehen. Vrenas
Worte, die an seiner Herkunft riittelten und an
allem, was ithm in Borshoop lieb war, hatten
ihn niedergeworfen und eine unwiderstehliche
Macht zwang ihn stets von neuem, sich ihre



maBlosen Vorwiirfe zu vergegenwirtigen. Da
mochte er wohl, zwischen Hall und
Kleinmiitigkeit schwankend, seinen Gedanken
vergebens zurufen: LaBt es vergessen sein,
denkt nicht mehr daran! Er befahl es ihnen, er
beschwor sie, aber sie blieben unerbittlich.
Kein Mensch ist Herr seiner Gedanken,
eigenmadchtig steigen sie auf, breiten sich oft in
erschreckliche Irrgdnge und ohne daB3 der
Mensch es will, schieben sie thn in eine
wesenlose Verdammnis, die aus Schemen und
Schatten aufsteigt und in gierigen Féngen mit
seinem Entsetzen vor derlei Gedanken
erbarmungslos spielt.

Zwei Tage war Vrena bei Syrrha geblieben,
dann lie} sie sich von Frems nach Dranshop
fahren.

Der alte Kutscher, der ein ungliickliches
Ereignis ahnte, war vollig niedergeschlagen
und kam mit allen Verrichtungen nur langsam
vom Fleck, so da Vrena ihn ungeduldig



anfuhr. Als der Wagen sich Rode Harms'
Hause naherte, hielt Frems die Pferde etwas
zuriick und wandte sich mit einem halb
fragenden, halb bittenden Blick zu Vrena, aber
sie winkte ihm hastig und lie§ ihn schneller
zufahren. Der Alte gehorchte seufzend. YM0ogst
du es nicht bereuen, junge Frau¢, dachte er, >es
ist gar leicht etwas weggeworfen, und wenn
man sich eines Tages doch danach sehnt und
es sucht, hat es die Erde verschluckt. Willst du
nicht umkehren? Es ist noch Zeit.« Die Pferde
gehen langsamer schon. Wenn man sich
umwendet, sieht man das Haus noch.
Vielleicht blickt er dem Wagen nach, jih
erschrocken und ohne Mut, sich bemerkbar zu
machen. Wie langsam die Pferde schon gehen.
Vrena fahrt hoch.

»Beeil dich, Frems!« ruft sie, »ich will vor
Nacht in Dranshop sein.«

Die Pferde laufen wieder, der Wagen rollt. Es
ist ein grauer Nachmittag, februarfeucht und



kalt. Wie konnt es ein sonniger Tag auch sein?

Ein paar Tage nach Vrenas Abfahrt kam
Syrrha zu Rode Harms. Vrenas Koffer standen
noch in seinem Hause. Sie war an jenem
Abend nur in Hut und Mantel zu Syrrha
gekommen. Nun sollten die Koffer nach
Dranshop geschafft werden und noch einige
Dinge, die sie ihrer Schwester bezeichnet
hatte.

»Alma wird alles bereitstellen«, sagte Rode
Harms, »Kog kann es dann morgen nach
Dranshop schaffen und Alma mag mitfahren
und ihm dabei zur Hand gehen.«

So war eigentlich Syrrhas Auftrag erledigt,
aber sie zogerte noch und wartete wohl darauf,
daBB Rode Harms sich aussprechen mochte. Er
schwieg jedoch hartnickig, und so saen sie
sich wortlos gegeniiber. Rode Harms sal3
ungeschickt, er hatte eine dicke Joppe an und
sah aus wie ein Mann, der von der Arbeit
kommt.



»Was mag Vrena an ihm gefunden haben?« fiel
es Syrrha ein.

Sie betrachtete ihn mit vorsichtigem Blick.
Rode Harms fiihlte es und sein Mund zog sich
fiir einen Augenblick unwillig zusammen. Er
stand auf und ging durch das Zimmer.

»Wie ihn das Schreiten verwandelt¢, stellt
Syrrha verwundert fest. Er ist ein Mensch
ungeschickt zur Ruhe, aber stark und
entschlossen in der Bewegung. Er hat einen
freien Schritt, wie Menschen ihn haben, die
sich durch nichts beengen lassen. Solch ein
Schritt ist schon Handeln. Entschlufl deutet er
an und einen greifenden Willen.

Syrrha war zaghaft gekommen, aber ihr
Kleinmut hatte sich vor seiner Schlichtheit
verloren. Nun aber, vor dem Auf- und
Abwandelnden stellte sich diese Unsicherheit
wieder ein. Sie fiirchtete, daf sie kein Wort zur
Verteidigung ihrer Schwester finden wiirde,
wenn er jetzt zu reden begidnne, denn dieser



schreitende Mensch trug so hiillenlos sein
klares und vorwirtsdringendes Leben zur
Schau, trug es mit einer so geraden
Einfachheit, dall man sich hétte schiamen
miissen, vor ihm ein unruhiges, haltloses und
flattriges Leben zu entwirren.

Syrrha erhob sich rasch. Er bemerkte plétzlich
thre Verlegenheit und da er wuflte, wie
zurlickgesetzt von den Schwestern sie lebte,
sagte er ithr zum Abschied ein freundliches
Wort. Diese kleine hingesagte Freundlichkeit
nahm Syrrha verwirrt entgegen und wandelte
sie auf dem Heimwege gedankenvoll in eine
warm aufkeimende Zértlichkeit.

Rode Harms hatte Vrenas Sachen durch Alma
zusammenpacken lassen, und der Danziger
sollte sie nun nach Dranshop bringen. Anstelle
von Alma fuhr Hede Lorm mit, die in der
Dranshoper Niederlage der Riucherei sowieso
einiges zu erledigen hatte.

Per Stieven war mit dem Kutter zu einem



groBBeren Fang unterwegs. Sie waren weit
hinausgefahren und wollten achtzehn Stunden
auf See bleiben. So fiigte sich diese
Dranshoper Fahrt gut fiir Hede Lorm. Sie hatte
Mute zu Hilke gebracht. Da war das Kind
sicher aufgehoben und konnte mit Ollerke
spielen. Hede Lorm hatte also Zeit und freute
sich, einmal wieder in der Stadt zu sein, denn
sie war lange Zeit nicht aus Borshoop
herausgekommen.

Bei Alma war manches von Frau Holwes
Redereien hingen geblieben und wenn sie sich
auch nach wie vor gut mit Hede Lorm stand,
so war doch ein kleines Miftrauen da, das bei
jeder Gelegenheit durchblitzte. So hatte Hede
Lorms Fahrt mit dem Danziger mancherlei
Unleidliches fiir sie. Es war ihr in ihrem
Herzen nicht recht, daB3 die junge Frau ihres
Vaters so auf lange Stunden aus dem
Gesichtskreis gertickt war, umso mehr, als das
Maidchen aus allen Tuscheleien herausgehort
hatte, dal Hede Lorm gerade in der



Dranshoper Hafengegend gut bekannt sein
sollte. Dazu kam, daf} Alma nicht viel von dem
Danziger hielt. Sie kannte ihn viele Jahre. Er
hatte in ihrer Kindheit schon als Handelsmann
im Hause mit vorgesprochen. Damals war er
ein lustiger und offener Mensch gewesen, der
fiir die Kinder immer eine Siifigkeit in der
Tasche hatte. Seitdem er aber in der Réucherei
arbeitete, sein sicheres Einkommen besall und
infolge seiner Gewandtheit und Fixigkeit von
Rode Harms bei schwierigeren Geschiften
bevorzugt wurde, malite er sich manches
Vorrecht an, blies sich den Fischern gegeniiber
gern auf und tat so, als ginge es nicht mehr
ohne ihn. Das mochte nun noch hingehen,
doch hatte sein Wesen in der letzten Zeit etwas
Undurchsichtiges bekommen und er nebelte
sich in einer Schwatzhaftigkeit ein, die sich
nach auflen gutmiitig auftat, von der man aber
nicht wuBlte, welchen Kern sie barg.

So war von Anfang an eine geheime Angst in
Alma und sie lieB sich von Hede Lorm



versprechen, bald zuriickzukommen. Man
konnte damit rechnen, dafl die beiden am
Abend zuriick wéren. Alma  wartete
ungeduldig auf sie. Sie ging oft auf den Hof
und horchte auch die Stra3e entlang.

»Du muBt dich nicht dngstigen«, sagte Rode
Harms, »sie werden Aufhaltungen gehabt
haben. Manchmal mufl man in den Kontoren
linger warten, vielleicht haben sie auch bei
Fraulein Karla nicht gleich jemand
angetroffen.«

Alma gab sich Miihe, sich mit diesen Worten
beruhigen zu lassen, doch kam sie nicht von
thren driickenden Gedanken los. Sie war ein
heiteres, gerngldubiges Kind gewesen. Das
Schicksal, das sich in Rode Harms' Hause vor
thr abspielte, und das sie mehr ahnte als
erkannte, hatte einen Schatten auf ihr
zutunliches Wesen geworfen. Sie war ernster
und dlter geworden und zog Fragen in den
Kreis ihrer Betrachtung, {iber die sie vor nicht



langer Zeit noch hinweggesungen hatte.

Die Nacht verging und der Wagen war nicht
aus Dranshop zuriickgekommen. Erst am
Morgen fuhr er auf den Hof. Der Danziger
erging sich schimpfend in Ausfliichten.

Hede Lorm verhielt sich still. Sie senkte den
Blick, als Alma sie ansah. Das Méadchen lief in
die Kiiche und weinte.

Alma trug noch immer die diinne Kette um
den Hals, die Hede Lorm ihr zur Konfirmation
geschenkt hatte. Jetzt rif} sie die Kette ab und
wollte sie zum Fenster hinauswerfen, aber da
sah sie das schmale Kreuz daran, erschrak und
verschlof} sie zu unterst in ihrem Nahkasten.

Rode Harms nahm den Danziger beiseite und
machte thm Vorwiirfe. Kog blieb bei seinen
Beteuerungen und schwur Stein und Bein, daf3
die Sache sich so verhielte, wie er sie
darstellte. In dem  Gasthof, wo er
auszuspannen pflegte, wire der Stallschliissel



nicht zu finden gewesen. SchlieBlich sollte
sich herausgestellt haben, da3 ein Knecht den
Schliissel auf eine Tanzerei aus Nachlédssigkeit
mitgenommen hétte. So konnten sie die Pferde
nicht  herausbekommen. »Wir  haben
stundenlang gesucht«, wollte er glaubhaft
machen. »Ich war schon dabei, die Tiir
aufzubrechen, aber der Wirt hats nicht
zugegeben. Es ist ein altes schweres
Kastenschlo. Da wire die ganze Tir
draufgegangen. Gegen Morgen ist der Kerl
erst gekommen. Da sind wir todmiide
losgefahren.«

Zu Hede Lorm sagte Rode Harms nichts. Er
nahm ihren Bericht iiber die Auslieferung der
Sachen an Vrena wortlos entgegen.

Von diesem Tage an fand Alma kein Wort
mehr fiir Hede Lorm. Sie ging ihr nicht aus
dem Wege. Im Gegenteil, es schien als suchte
sie jede Gelegenheit, um sich vor Hede Lorm
bemerkbar zu machen. Auch am Abend, als ihr



Vater zuriickgekommen war, ging sie zu
ihnen. Per Stieven fiel das verdnderte Wesen
seiner Tochter auf.

»Was hast du denn?« fragte er mehrmals.
Hede Lorm sah bei diesen Fragen mit einer
scheuen Angstlichkeit zu Alma hiniiber. Doch
das Médchen schwieg, und Per Stieven war
von der langen Fahrt zu ermiidet, um sich mit
Alma zu beschéftigen.

Scheinbar ging alles nach wie vor seinen
geordneten Gang. Wenn Per Stieven
zuriickkam, war er froh, Hede Lorms sorgliche
Achtsamkeit um sich zu haben. Trotz ihrer
Arbeit in der Riucherei fand sie immer noch
Zeit genug, das eigene Haus freundlich und
sauber zu halten. Per Stieven erkannte das
willig an und drgerte sich iiber Alma, die jetzt
zwar Ofter als frither kam, aber am Tisch
immer mit einem vorwurfsvollen Gesicht
Hede Lorm gegeniiber sal3.

»Du muBt es ihr nicht {ibelnehmen, sagte Per



Stieven einmal zu seiner Frau, »Alma ist ein
junges Ding und die Verdnderung hier im
Hause scheint ihr schwerer einzugehen, als ich
dachte.«

Hede Lorm hatte sich vorgenommen, mit
Alma zu sprechen, aber im letzten Augenblick
wagte sie es doch nicht. Sie bemiihte sich
freundlich zu dem Maidchen zu sein und es
durch Kleinigkeiten zu erfreuen, weil sie wohl
darauf vertraute, dafl die Zeit allem den
Stachel nehmen wiirde, aber je mehr sie um
Alma warb, umso stOrrischer wurde das
Maédchen. Es blieb in seiner stummen Abwehr.
Man kann Menschen aus einem Hause
herausschweigen. Das Nichtgesagte redet
lauter als das Gesprochene. Das freundliche
Wort, das ohne Antwort bleibt, flattert wie ein
verirrter Vogel zwischen den Wénden und sein
angstlicher Fliigelschlag 146t hier und da den
Kalk herabrieseln. Eines Tages wird auch die
letzte Freundlichkeit sich zwischen den kalten
Steinen zerschlagen.



»So soll das bis in alle Ewigkeit fortgehens,
fiirchtet sich Hede Lorm. >Es ist ein Gewitter,
das sich nicht entladen will. Das nimmt mir
den Atem. Das Midchen hat wohl recht, aber
es ist grausam. Ich wiirde alles darum geben,
es ungeschehen zu machen.«

Sie will an die Nacht in Dranshop nicht mehr
denken. Sie geht dem Danziger weit aus dem
Weg. >Ich bereue es doch, siehst du es denn
nicht?« fragen ihre Blicke das Médchen.

Aber die Nacht glomm weiter in ihren
Gedanken. Per Stieven ist ein wortkarger,
schwerer Mensch. Wenn die Sprache nur vier
Worte hitte, wirde sie fiir ihn ausreichen.
yDarf man nicht ein Mal das Herz singen
lassen?« denkt Hede Lorm. Wenn ihr Herz
sang, hatte er es nicht gehort. Er umgab sie mit
seiner Zuverldssigkeit und mit seinem geraden
und gerechten Sinn, und er forderte dafiir die
Zuverléssigkeit einer freundlichen Liebe, ihre
Sorgfalt zu héuslichen Dingen, sparsames



Auskommen und ein geregeltes Gedeihen.
»Das konnte thm auch Alma gebens, sagt sich
Hede Lorm, »ich hab gewuft, daB er nicht gern
in den Festtagsrock steigt, aber eine Freude hin
und wieder gehort zum Leben. Er hétt schon
mit mir nach Dranshop fahren konnen, dann
wir das nicht gekommen.< Aber auf einmal
schaukelt ein Abend heran mit Musik und mit
Tanz. Wie ein buntes Schiff kommt er daher.
Lichter sind da, Geldchter und Lust. Komm an
Bord und fahr mit, komm an Bord, junge Frau,
warum willst du dich wehren und strduben?
Deine Fiile sind traurig, die StrafBle ist grau,
wir wollen dich einmal erfreuen. Ein jeder von
uns hat schon Tranen geweint. Das Schicksal
schlug oft hart an die Tiir. Lal} einmal das alles
vergessen sein. Die Nacht ist nun da und der
billige Wein, der Tanz und die Glaser voll
Bier. In jedem Gesicht schlift ein anderes
Gesicht, das trdgt nur den Schmerz um den
Mund, o wecke das arme hinschlafende nicht,
es trdumt iber ihn ein zértliches Licht aus



blauer Mitternachtsstund.

Lichter waren und Gelédchter. Jener Abend glitt
heran wie ein Schiff. Man war hineingehoben
worden in diese verlangenden Stunden, die auf
einmal alles vergessen machten, die ihre
Minuten  wie  sprithende  Funkelsteine
vorbeitanzen lielen, ein lockendes Feuerwerk,
das in den Takten der Musik knisterte, unter
den Fiilen der Tanzenden hinsprang und in
den Glidsern, die man lachend zum Munde
fihrte, aufzuckte. Man war ihm willenlos
hingegeben. Wullte sie, wer in dieser Stunde
neben ihr sall, Per Stieven oder Kog? Sie
fihlte nur, dal es ein Mann war, der seine
Arme robust um sie gelegt hatte, der ihren Fuf}
in derber Lust trat, der das Geld tber den
Tisch rollen lieB und die Gldser immer von
neuem fiillte. Ein jeder von uns hat schon
Tranen geweint, was fragt wohl das Leben
nach dir? Lal3 heute das alles vergessen sein,
die Nacht ist nun da und der billige Wein, der
Tanz und die Gléser voll Bier.



Diese Nacht glomm noch in ihren Gedanken.
Hede Lorm wollte sie vergessen, doch gelang
es ihr nicht. Die Nacht brannte in ihr weiter
wie ein dunkler Schein. Sie weinte darum und
haderte mit ihrem Herzen. Sie war oft voll
Verzweiflung.

Per Stieven merkte nichts von alledem. Vor
thm hatte sie ein warmes gleichmiitiges
Gesicht.

Einige Zeit darauf verschwand der Danziger.
Er hatte sich in aller Stille davongemacht. Von
Rode Harms war er mit Pferd und Wagen nach
Elshoeft geschickt worden, um, wie er es Ofter
tat, Fische aufzukaufen. Kog aber hatte das
Gespann in  dem Dranshoper Gasthof
untergestellt und dem Wirt gesagt, dal3 er nicht
mehr die Absicht hitte, langer bei Rode Harms
zu bleiben. Sie hatten schon mehrere Gléser
getrunken, als Kog mit seinem Entschlufl
herausriickte.

»Wenn dein Knecht morgen das Gespann in



die Niederlage bringt, kann ers im Kontor
gleich bestellen. Mir palits nicht mehr, der
Strohwisch zu sein, an dem sich jeder reibt.
Dazu ist mir mein Fell zu schade.«

In der letzten Zeit war er oft mit den
Borshooper Fischern in Krach geraten. Rode
Harms hatte ihn seit der Dranshoper Fahrt mit
Hede Lorm links liegen lassen. Man war bald
in der Réucherei dahinter gekommen und die
Frauen, die dort arbeiteten und ihn bisher mit
einem gewissen Respekt behandelt hatten,
begannen, sich iiber ihn lustig zu machen. Der
Danziger liel sich vor ihnen nichts merken,
aber in der Kneipe bei Driisel zahlte er es ihren
Mainnern mit vielen Bosheiten heim. Er besal3
ein schnelles Mundwerk und die Fischer waren
thm in ihrer Schwerfilligkeit nicht gewachsen.
Doch vergalten sie es ihm durch allerlei
Redensarten, die ihn insgeheim aufbrachten.
Eines Abends war Stim Kaat, auf den der
Danziger einen besonderen Groll seit der
Ablehnung seines Geldes hatte, bei Driisel



gewesen. Kog wullte, wie befreundet Stim
Kaat und Per Stieven waren und dal3 jedes
Wort, das gegen Per Stieven gesagt wurde,
auch Stim Kaat traf. So fing der Danziger an,
seine Witze iiber Per Stievens junge Ehe zu
reifen. Er lieB sogar vorsichtig sein
Vergniigen liber den Abend mit Hede Lorm in
Dranshop durchblicken.

»Nun, du kennst sie ja auchg, rief Kog iiber
den Tisch Stim Kaat zu.

Stim Kaat tiberhorte diesen Zuruf.

»Du hast doch damals mit ihr getanzt, als Jan
und Peter dran glauben muf3ten!«

Stim Kaat ergriff wortlos sein Glas und
schmif} es nach dem Danziger. Es flog hart an
dessen Kopf vorbei und zerkrachte an der
Wand.

Die anderen waren aufgesprungen und hielten
Stim Kaat zuriick. Kog hielt es fiir geraten,
sich aus der Gaststube zu driicken. Er war aber



sofort nach Mole Deeps Haus gegangen, vor
dem Netze zum Trocknen aufgehdngt waren.
Er suchte das Netz heraus, zu dem er Stim
Kaat einmal Geld gegeben hatte und nahm es
mit. Doch hatte er seitdem Furcht, da3 Stim
Kaat tiber sein unredliches Geldverdienen
etwas verlauten lassen konnte. So fiihlte sich
der Danziger unsicher in Borshoop und er
wire am liebsten bei Nacht und Nebel
davongegangen.

Die Fahrt zu den Elshoefter Fischern kam ihm
daher wie gerufen. Es war ihm gelungen, seine
Sachen unbemerkt auf den Wagen zu bringen,
und als das letzte Gehdft von Bogerlant seinen
Blicken entschwand, atmete er erleichtert auf.
Er war sich noch nicht dariiber klar geworden,
wohin er nun sollte, aber mitten in all seiner
Bedenkenlosigkeit erwachte auf einmal ein
Heimweh. Wie ein Kind, das eines
mutwilligen Streiches wegen ein schlechtes
Gewissen hat und sich der der verdienten
Strafe auf dem Boden des véterlichen Hauses



oder hinter der Schiirze der Mutter verstecken
will, so hatte auch der Danziger nur diesen
einen Wunsch: nach Haus. Er konnte sich
nicht vorstellen, wie die alte Gegend ihn
empfangen wiirde. Vielleicht war sie ihm noch
fremder als frither. In diesem Augenblick der
Entscheidung aber erschien sie ithm als die
einzige Zuflucht.

Rode Harms gab nicht viel auf seinen
Weggang. Die Nachricht war am Abend
gekommen, und Alma war mit die erste, die es
erfuhr.

Sie lief sofort zu ihrem Vater. Wie eine
Siegesbotschaft rief sie es in die Stube.

Hede Lorm, die neben Per Stieven am Tisch
sal}, erblafte. Sie legte das Brot, das sie
schneiden wollte, hin und sah sprachlos auf
Alma.

»Er ist weg!« schrie das Madchen ihr ins
Gesicht. »Wenn dus nicht glaubst, geh doch



hin!«

»Was geht mich Kog an?« antwortete Hede
Lorm verwirrt.

»Ach so?« hohnte Alma.

»Was fallt dir ein?« fuhr nun Hede Lorm auf,
»wie du mir kommst, palt mir schon lange
nicht mehr. La3 dir erst mal vom Leben die
Nase abwischen!«

Per Stieven sah verdutzt hoch.
»Was ist denn los?« brummelte er.

»Sie weill schon, weshalb sie so schreit«,
ereiferte sich Alma. »Der Danziger ist
davongelaufen. Schrei doch noch lauter,
vielleicht hort ers!«

Per Stieven warf den Loffel auf den Tisch.
»Was soll das heilen«, rief er.

Alma antwortete nicht. Sie hatte sich in die
Ecke gesetzt und heulte.



»Merkst dus nicht«, sagte Hede Lorm scharf,
»sie will die Elster machen, die dir was ins
Ohr schwatzt. Hier ist ein Groschen fiir deine
Nachricht. Das ist noch zuviel.«

Sie warf Alma einen gestrickten Geldbeutel
hin. Das Midchen sprang auf und lief aus der
Stube.

Per Stieven war aufgestanden:

»letzt ists genug! Was ist in euch gefahren?
Sowas kenn ich nicht.«

»Sags der drauflen«, antwortete Hede Lorm
kurz und machte sich mit den Tellern zu
schaffen. Per Stieven stand noch einen
Augenblick unschliissig und ging dann in den
Flur. Alma hatte sich in die Tiirecke gelehnt,
den Kopf gegen die Wand, und schluchzte.

»Du hast sie aufgebracht«, sagte Per Stieven
vorwurfsvoll, »du mufit nun sagen, was du
gegen sie hast. Sie ist von Natur aus ein
friedlicher Mensch, und ich denke, du konntest



mit thr auskommen.«

Alma erwiderte nichts darauf. Sie schluchzte
nur lauter.

»Du kannst mir schon sagen, was du gegen sie
hast«, redete Per Stieven ihr zu, »ich brings
zwischen euch in Ordnung.«

Er bekam keine Antwort.

»Das bin ich nicht gewohnt von dir«, wunderte
sich Per Stieven, »wenn du nichts gegen sie
vorbringen kannst, sollst du auch nicht gegen
sie haken. Ich will Frieden im Haus haben.«

Er ging mimutig in die Stube zuriick. Hede
Lorm war bei Mute. Er horte sie in der
Kammer sich bewegen.

DrauBlen wurde die Tiire zugemacht. Alma war
gegangen.

Hede Lorm kam an diesem Abend nicht
wieder in die Stube. Sie hatte sich zu Mute ins
Bett gelegt. Per Stieven saB3 allein. Er wartete,



daB Hede Lorm noch einmal zu ihm herein
kdme. Er saB3 in Gedanken da und schiittelte
ein paarmal verstindnislos den Kopf. Dann
erhob er sich, nahm das Brot, schnitt ein paar
Scheiben ab, bestrich sie und wickelte sie
vorsichtig in Papier. Es sollte sein Essen sein
fiir die frithe Fahrt am Morgen. Er stellte eine
Kanne daneben, eine Laterne und legte seine
Uhr dazu. So hatte er alles beisammen. Er
holte auch noch die langschiftigen Stiefel
herein, die an der Flurwand hingen, und die
Oljacke vom Stuhl neben dem Herd. Dann
legte er sich zu Bett fiir die paar Stunden, die
thm gegonnt waren.

Am Morgen, als er schon fort war, kleidete
Hede Lorm Mute an. Sie war nicht in die
Réiucherei gegangen, sondern hatte einer
Nachbarin gesagt, da3 sie unpaBlich wére.

Aus friiheren Tagen besall sie noch einen
Koffer. Da hinein tat sie das Wenige, das ihr
gehorte. Auch Mutes Wische legte sie hinzu



und die Puppe, die noch immer das Kleid aus
der hollandischen Bluse trug.

»Du hast deinen guten Mantel an«, sagte
Mute.

»Wir wollen verreisen«, antwortete Hede
Lorm.

»Dann zieh ich auch meinen Mantel an,
lachte Mute. Es war ein kleiner roter
Pliischmantel mit einem weillen
Krimmerkragen. »Das Schifchen«, nannte ihn
Mute. Sie war immer stolz, wenn sie ihn
tragen durfte, denn er wurde nur bei
besonderen Gelegenheiten hervorgeholt. Er
war fiir Mute etwas zu grof3, aber sie sollte
noch hineinwachsen. »Im néchsten Jahr kannst
du ihn den ganzen Winter tragen«, hatte die
Mutter ihr versprochen.

Mute freute sich, dall sie nun verreisen
wollten. Sie bat, es schnell noch Kiek Mons
sagen zu diirfen, doch Hede Lorm erlaubte es



nicht.

»Wir kommen ja bald wieder«, trostete sich
Mute, »dann will ich ihr alles erzéhlen.«

Es war noch friih am Morgen, als sie aus
Borshoop fort gingen. Die Fischer waren
draullen auf der See und die Frauen arbeiteten
in der Kiiche. So trafen sie niemand.

Sie gingen bis zu Driisels Wirtschaft. Hede
Lorm wullte, dal3 Fenner mit seinem Fuhrwerk
in den Vormittagsstunden dort immer zu
einem kurzen Friihstiick Rast machte.

Als sie in die Gaststube traten, wollte Fenner
gerade gehen.

»So fein?« staunte er, »und einen Koffer? Wo
soll denn die Reise hingehen?«

»Wir wollen nach Dranshop«, sagte Hede
Lorm, »wenn du uns ecin Stiick mitnehmen
konntest, wire es schon.«

Sie sagte das ganz leicht hin und ohne jede



Verlegenheit.

»Da habt ihr Gliick gehabt«, lachte Fenner,
»wich will hin und Zucker kaufen.«

Sie stiegen auf seinen Wagen. Mute setzte sich
neben ihn auf den Bock und Hede Lorm weiter
zuriick, so dal3 sie halbverdeckt von dem Plan
war. Sie sal} zwischen zwei Kisten, in denen
Fenner seine Handelsware hatte. Wahrend der
Fahrt kamen die Kisten ins Rutschen und
driickten schwer auf Hede Lorms Fuf3. Doch
sal} sie still und riihrte sich nicht. Hede Lorm
kam nicht wieder. Sie war dreiBBig Tage mit
Per Stieven verheiratet, als sie ihn verlie3. Er
konnte es lange nicht fassen, weil er nicht
begriff, aus welchem Grunde sie fortgegangen
sein konnte. Sie hatte auch keinerlei Nachricht
hinterlassen, keinen Grul}, kein Wort. Sie war
ithm eine gute Frau gewesen in den dreiflig
Tagen und auch in der Zeit vorher. Er hitte
nichts gewufit, was er ihr hitte vorwerfen
konnen. Doch ist alles Schicksal, vorbestimmt



und aufgezeichnet. Dem kann keiner entgehen.
So legte es Per Stieven sich aus. Er ahnte
wohl, daB3 zwischen Alma und Hede Lorm
etwas vorgefallen wiére, doch fragte er nicht
danach. Er sprach nicht mehr von der Frau,
und niemand hétte zu sagen vermocht, ob er
sie aus seinen Gedanken gestrichen hatte oder
thr in seinem Herzen noch ein Andenken
bewahrte.

Er nahm aber Alma wieder zu sich ins Haus.
Vielleicht glaubte er, daB3 die Umgebung eines
fremden Hauses ihr doch nicht gut tite, denn
er hatte wohl gemerkt, daB sie in manchem
verandert war. Vielleicht hoffte er, dal} sie ihre
frithere Munterkeit wieder gewinnen wiirde,
und daf3, wenn auch nicht bald, so doch spéter
einmal ihr Singen wieder durch das Haus
gehen konnte.

Rode Harms kam das alles ungelegen. Nach
Almas Weggang sah er sich in dem Haus ganz
allein. Er hatte gedacht, daB Alma ein paar



Stunden am Tage bei ihm nach der Wirtschaft
sehen wirde, aber sie wollte nichts mehr mit
der Raucherei zu tun haben, denn sie hatte
gehort, dal man dort tuschelte, Hede Lorm
wire dem Danziger nachgefahren.

Es war auch nicht moglich, dal Wine kam, um
in seinem Hause nach dem Rechten zu sehen.
Sie mufte sich mit ihrer Hochzeit beeilen,
damit, wie man sagt, das Kind ins fertige Bett
kommt.

»Es ist neugierig, da wirds bestimmt ein
Maidchen«, hatte Stim Kaat gelacht. Dartiber
war Hannes Lietz verdrieBlich.

»Mach dir nichts draus«, trostete ihn Stim
Kaat, »es ist schon gut, dal es ein Midchen
wird, oder soll Ollerke mal allein bleiben?«

Darauthin hatten sie angestoBen und fiihlten
sich verschwégert, so dal sie von diesem
Zeitpunkt alles was sie taten, flir eine
gemeinsame Zukunft zu tun hofften.



Ab und zu hatte sich Frems bei Rode Harms
sehen lassen. Er war niedergeschlagen und
konnte es nicht fassen, da3 eine Ehe, von der
er sich nur Gutes versprochen hatte,
auseinander gegangen sein sollte. Er wagte
nicht, auf Vrena Sterenbrink zu sprechen zu
kommen, hoffte aber doch, da3l Rode Harms
einmal von ihr anfangen mdchte. Aber er
mufite vergeblich darauf warten, und er ging
ungetrostet in seinem umstdndlichen Kummer
jedesmal heim.

Eines Abends kam Syrrha zu Rode Harms.
Frems hatte ihr erzdhlt, da3 Alma wieder bei
ithrem Vater wire, und dall es Rode Harms
noch nicht gelungen sei, eine tiichtige Person
fir seine Wirtschaft zu finden. Sie hatte sich
gedacht, daB er vielleicht zu den Mahlzeiten zu
ihr ins Haus kommen wiirde, doch scheute sie
sich, es ihm anzubieten. Sie wiinschte, daf3 der
Vorschlag von ihm kidme.

Seit den Tagen nach Vrenas Abreise hatten



sich Syrrtha und Rode Harms nicht mehr
gesprochen. Fiir ihn waren die Schwestern
Sterenbrink in eine vergangene Ferne geriickt,
und wenn Frems kam, sah Rode Harms in ihm
nicht den Kutscher der Sterenbrinks, sondern
einen alten Mann, der ihm gut bekannt war
und der wie Joken Miirk oder Jakob Tharden
seine Tage in Borshoop zu Ende bringen
wollte. Syrrha dagegen hatte oft an Rode
Harms gedacht. Was Vrena ihm zum Vorwurf
machte, dieses innerliche Zuriickgehen nach
dem Fischerdorf, fand bei ihr eine andere
Auslegung. Rode Harms erschien ihr als der
Mann, der Welt und Menschen kennen gelernt
hatte und nun nach Arbeit und Erfolg, nach
dem Auf und Ab eines geschiftigen Lebens
bereit war, in den idyllischen Frieden einer
Landschaft zuriickzukehren, in welcher der
geheimnisvolle Herzschlag des Meeres sich
mit dem leisen Puls des Sees vermaihlte, und
das Land wie ein schmaler briutlicher Giirtel
sich hindehnte, aufstrahlend in den kostlichen



Farben der Jahreszeiten. Was sie selber an
Erwartungen einer in sich  verliebten
Einsiedelei in einsamen Stunden sich
ausgemalt hatte, dichtete sie nun auch in Rode
Harms hinein. Es war kein Begehren nach
thm, aber wenn sie sich nicht gescheut haben
wiirde, die Uberschwenglichkeit ihres Gefiihls
in Worte zu kleiden, so hitte sie ithn in
Gedanken den Bruder ihrer Seele genannt. Sie
wiinschte sich oft, den herben Reiz dieser
abgeschlossenen  Landschaft —mit  ihm
gemeinsam zu erleben. Sie liebte auch die
Vorstellung, wie sie, die Letzte eines alten
Geschlechtes mit allen Abwandlungen eines
iiberspitzten Lebensgefiihls im Blute, und er,
der gradmaschige Spro aus kleiner
hartndckiger Fischerfamilie, ihre Sprachen,
Gedanken und FErkenntnisse gegen einander
abwidgen, sichten und in einander einfligen
wiirden. Dariiber hatte sie in der letzten Zeit
oft gedacht, aber sie wagte nicht, sich Rode
Harms zu ndhern. Sie flirchtete eine falsche



Auslegung bei ihm oder bei Vrena, und so
zOogerte sie auch mit dem einfachsten
Anerbieten einer Betreuung seines frauenlosen
Haushalts, so weit es in ihren Kriften stand,
und bis man eine tlichtige Hilfskraft fiir ihn
gefunden hatte.

Sie war nun zu ihm gekommen in der
Hoffnung, daf er von sich aus sie darum bitten
wiirde.

Rode Harms war erstaunt iiber diesen Besuch,
aber er machte aus seiner Freude kein Hehl.
Die letzten Ereignisse in Borshoop, die Flucht
des Danzigers, das Verschwinden der Hede
Lorm, das Geschick Per Stievens hatten ithm
hart zugesetzt. Er war mit keinem Menschen
mehr zusammen gekommen. Er ging nur zu
den Mahlzeiten zu Driisel. Nun taten ihm
Syrrhas besorgte Fragen wohl. Sie waren
darliber ins Erzdhlen gekommen und Syrrha
verstand es, dieses Gesprich bei Borshoop
verweilen zu lassen. Er wunderte sich dariiber,



daB} sie jetzt mit dem Dorf so vertraut schien.
Sie sprach von dem alten Kars, mit dem sie oft
hinausruderte. Er hatte mit seinem Sohn viel
Arger gehabt und ihn kurzerhand aus dem
Haus herausgesetzt. Der junge Kars wohnte
nun in dem Anbau, worin es weder Ofen noch
Fenster gab. Sie waren mit Aalgabeln auf
einander losgegangen. Am liebsten hitte der
Alte den Jungen ganz aus dem Gehoft
gewiesen, aber der Sohn pochte auf sein
miitterliches Erbteil, das der Alte ihm nicht
auszahlen konnte.

Solche Geschichten ereigneten sich ofter in
Borshoop. Man war vom Boot her die Weite
der See gewohnt und sah sich zu Hause in eine
unertragliche Enge versetzt, wo einer dem
anderen im Wege stand. Besonders wenn ein
strenger Winter keinen Fischfang gestattete
und man gezwungen war, die Tage miilig zu
verbringen,  entluden  sich  oft alle
Erbitterungen. Sie rannten gegen einander an,
bis das Wetter wieder zugidnglich wurde und



Fisch und Meer sie versohnte.

»Es ist das alte Piratenblut«, sagte Rode
Harms lachelnd.

Sie kostete dieses Wort aus wie. eine Frucht.
Dieses Hingeworfene bot sich ihr wie eine
geheimnisvoll verschlossene Pflanze dar, die
sich nun Offnete, und aus der ein Borshoop
bliihte, das sie noch nicht bedacht hatte in
diesem Augenblick waren die Fischer, die in
den niedrigen Hausern hausten, nicht mehr
arme  Werktitige  fiir  sie,  sondern
Nachkommen verwegener Seefahrer aus den
frithesten Tagen erster Meerfahrt. Diese
Menschen in ihrem uralt ewigen Handwerk
erhoben sich vor ihren Gedanken in einer
unwandelbaren Zeitlosigkeit. Das braune
Segel der Boote, die vor ihren Augen iiber den
See fuhren, erschien ihr als die grofle Fahne
einer stolzen Freiheit, eine Fahne, die nicht im
Winde berauscht hin- und herflattert, sondern
sich dem Gesetz der Arbeit einfligt zu Gliick



und Gunst des Bootes und seiner Insassen.

Syrrha fiihlte sich von diesen Gedanken weit
weggetragen. Jedes Bild, das ihr jetzt einfiel,
schol} wie eine Mowe iiber die Worte hin, die
sie mit Rode Harms wechselte. Ihr Gesicht war
belebt. Sie hielt den Kopf etwas vorgebeugt,
wie lauschend. So saf} sie da, eine der letzten
drei Verwehten aus dem Hause auf der Rowen
Diine, Syrrha Sterenbrink, die aus dieser
Stunde ein Griilen herfiihlt aus verronnener
Zeit, denn irgendwo im Hafen des Herzens
rauscht noch ein Segel von Wikings Fahrt.

Rode Harms beobachtet voll Verwunderung,
wie sich der Ausdruck ihres Gesichtes
wandelt.

Sie hatte in ihren Ziigen immer etwas
Verhiilltes, etwas Traumbefangenes. Ein
hinwandlerisch ~ Gleiten lag darin, ein
versponnenes Hinknien in den Abendsang
ddmmernder Wolbungen. So ungefdahr war der
Ausdruck ihres Gesichtes.



Doch als Rode Harms nun zu ihr blickte, war
dieses  Gesicht aus allen  Schleiern
herausgetreten und stand vor ihm, klar und
bewult.

»Sie ist stolz¢, denkt Rode Harms, )sie ist
vielleicht stolzer als Karla, aber ihr Stolz wird
aus einer Demut geboren. Karla ist der Tyrann,
Vrena die Herrin, aber Syrrha ist der Mensch.<

Sie fiihlt, dal er iber sie nachdenkt und
errdtet. Sie erhebt sich befangen.

»Ich werde dich begleiten«, sagt Rode Harms.
Sie nickt wortlos.

Am Ufer liegt ein Boot. Das Segel ist schon
gesetzt. Simon Giilke ist dabei, die leeren
Fischkorbe einzuladen.

»Du kannst uns mitnehmen«, ruft Rode
Harms.

Sie steigen ein. Rode Harms setzt sich an das
Steuer, Syrrha gegeniiber.



Simon Giilke hockt zwischen den Koérben und
raucht in langen Ziigen seinen Tabak. Der
zurlickgehende Mond sandte sein spérliches
Licht. Ab und zu knarrten die Taue, mit denen
der Segelbaum am Mast befestigt war. Sonst
war nur noch das Gluckern des Wassers am
Boot. Syrrha hatte die Hidnde fest auf die
Planken gelegt. Wundervolles, trotziges Holz.

Mit diesem Tage begann die Freundschaft
zwischen Syrrha und Rode Harms. Sie sahen
sich bald tiglich. Rode Harms nahm in dem
Haus auf der Rowen Diine seine Mahlzeiten
ein und verbrachte dort auch seine Abende.
Was er bei Vrena vermif3t hatte, fand er bei
Syrrha. Er konnte mit ihr iiber alle Bérshooper
Angelegenheiten sprechen. Sie hatte Mulfle,
sich mit seinen Plinen wegen des Neulandes
am Tief zu beschéftigen, und sie lieB3 sich von
thm tber den Prozel gegen die Papierfabrik
unterrichten. Dariiber war Rode Harms
besonders froh, denn er wagte mit diesen
Dingen Martha jetzt nicht zu kommen. Sie



hatte genug mit der Verwaltung des Erbes zu
tun, das Pudmar ihr hinterlassen hatte. Dazu
kam, daB sie ihrer Niederkunft in der nidchsten
Zeit entgegensah.

Durch seine Besuche bei Syrrha 16ste sich
Rode Harms wieder von den Fischern. Einige
von ihnen, besonders die Frauen, veriibelten
thm den Verkehr im Haus auf der Diine. Es
wurden hdmische Bemerkungen {iber ihn und
Syrrha gemacht. Da Rode Harms sich nichts
vorzuwerfen hatte, kam er nicht auf den
Gedanken, da man in Borshoop dariiber
reden konnte. Auch Syrrha fand nichts dabei.
Nur Frems war bekiimmert, weil er hin und
wieder durch Andrees ein Wort erfuhr. Er
machte einmal seinem Herzen Luft, als Joken
Miirk bei ihm in der Stube sal3.

»Du muft nichts draufgeben, sag ich dir,
antwortete der alte Miirk. »Der Mensch ist ein
ernsthaftes Geschopf. Wer ithn zum Narren
macht, auf den féllt Schimpf und Schande



zurick.«

Das waren Worte, die er von Jakob Tharden
gehort hatte und an denen er sich aufrichtete,
wenn ihn zuweilen jdh die Erinnerung tiberfiel
an jene Zeit, in der er zum Gespdtt der anderen
durch Borshoop getorkelt war und aus der ihn
Rode Harms herausgefiihrt hatte.

Frems hatte ihn beschworen, Rode Harms
gegeniiber von dem Gerede nichts verlauten zu
lassen. Doch Joken Miirk glaubte es seiner
Freundschaft schuldig zu sein, nicht
schweigend dariiber hinzugehen. Er erzihlte es
aufgebracht Stim Kaat:

»lch werde es nicht auf thm sitzen lassen, so
wahr ich der Kaptin bin. Da wird man
dazwischen fahren. Sie sollen ihr Maul nicht
mehr aufreifien.«

Er stellte nun die Fischersfrauen zur Rede und
auch die Manner bekamen ihr Teil ab.

Einige wie Giilke und der alte Kars wuflten gar



nicht, um was es sich handelte, und er mufite
thnen haarklein das Getratsch, das iiber Syrrha
und Rode Harms aufgekommen war,
auseinandersetzen.

Mit Frau Holwe, in der er die Quelle aller
Redereien sah, hatte er ecinen besonders
heftigen Tanz.

»Kiimmere dich um deine eigene Nase!« rief
sie erbost. »Man kennt sie noch, als sie blau
wie 'n Karpfen war.«

»Dir wird noch 'ne Butt ins Maul springen,
schrie der Kaptén.

Frau Holwe war gerade dabei, die Netze leer
zu machen. Sie hatte eine Scholle in der Hand
und fuchtelte damit vor seinem Gesicht.

»Da hast du eine«, lachte sie wiitend.

Er machte sich schleunigst davon. Frau Holwe
war ein Satan, dem man alles zutrauen konnte.
Es tat nicht gut, sie bis zum Aufersten zu



reizen.

Uber den Weg rief er ihr noch drohend zu:
»Flotzmaul!« Es fiel ihm im Augenblick nichts
Argeres ein.

Am Nachmittag berichtete er Rode Harms, wie
er ihnen allen die Kopfe gewaschen hitte.
Rode Harms, der nichts von dem Gerede in
Borshoop  ahnte, wurde aus  seinen
Andeutungen nicht klug. Joken Miirk klirte
thn vorsichtig und mit vielen
Entschuldigungen auf.

»Du muBt dir nichts draus machen. Das alles
fallt auf sie zurlick. Der Mensch ist eine
ernsthafte  Person. Wer ihrer spottet,
versiindigt sich am Himmel. Du kannst den
Garnsherrn fragen, der sagts auch.«

Wenn Rode Harms auch nichts auf das
Geschwitz gab, so war es ithm doch vor
Martha unangenehm. Er fiirchtete, daB3 das,
was man tiber thn und Syrrha sprach, auch ihr



zu Ohren gekommen sein kdnnte, und da er ihr
lauteres und strenges Wesen kannte, wullte er
nicht, wie sie es ihm auslegen wiirde. Uber alle
Anndherung an Syrrha hatte er sie nicht
vergessen. An dem Tage, als ihr Kind geboren
wurde, war er sofort besorgt zu ihr gegangen.
Er konnte sie nicht selbst sprechen. Sie war zu
leidend, denn sie hatte sich die Monate iiber
bei der vielen Arbeit nicht schonen kénnen. Er
hatte ihr Blumen da gelassen und gebeten, daf3
sie ihn als Paten fir den Neugeborenen
bestellen mochte, der nach dem Vater auf den
Namen Jiirgen getauft werden sollte. Sie hatte
thm das zusagen lassen. Auller Rode Harms
sollten noch der alte Christof Hingsten und
Stim Kaat die Patenschaft {ibernehmen.
Martha wiinschte auch, dal3 eine angemessene
Taufe hergerichtet wurde, und wenn es auch
im Gedenken an den Toten still und feierlich
zuging, so hatte sie doch weder an Trank noch
Speise gespart, so dal man wohl mit Recht
sagen konnte, daf} der kleine Jiirgen mit aller



Stattlichkeit, die einem Hofbauernsohn
zukommt, als Christenmensch in das Leben
geflihrt wurde. Der alte Hingsten war geriihrt,
weil Martha sich seiner in Ehren erinnert hatte,
und er lieB es sich nicht nehmen, tdglich nach
seinem Patenkinde zu sehen. Wie ihn einst
Mariechen mit kleinen nichtigen Geschenken
aus threr Kramwelt erfreut hatte, so brachte er
jetzt dem kleinen Pudmar das mit, was der
Zufall ihm in den Weg warf, ein paar bunte
Hiihnerfedern, einen blinkernden Stein oder
ein schneeweilles FEi, das er behutsam
ausgeblasen hatte und nun auf dem
Wiegentuch an einem Zwirnsfaden tanzen lieB3.

Einmal war Rode Harms da gewesen, als
Martha das Kind wickelte und das
Frischgebiindelte vor sich im Schofe hielt. Sie
sa} an dem Fenster, das nach dem Hof
hinausging. Die Stube lag zu ebener Erde und
so sah man an Martha vorbei auf den Hof.
Stall und Schuppen schlossen nach den Seiten
hin den Blick ab, der aber in grader Flucht



tiber den See und das jenseitige Ufer gleiten
konnte. So hatte man vor sich das Viereck des
Hofes mit Wagen, Brunnen und Apfelbaum,
dahinter den viereckigen Ausschnitt des Sees,
auf dem fast reglos ein Segel stand, und
wieder dahinter die sich in den Himmel
verlierende Fldache der Felder, durch eine ferne
fast winzige Baumstrale harmonisch geteilt.
Vor dieser weiten klaren Schau saBl nun
Martha mit dem Kind auf dem SchoB. Sie hielt
ithr Gesicht mit einem kleinen gliicklichen
Lacheln zu dem Kind gewendet, dessen rundes
Kopfchen mit einer holzernen Steitheit an
ihrem Arm lehnte, wihrend die kleinen Fiifle
neugierig sich spreizten.

Auf Rode Harms hatte dieser Anblick einen so
tiefen Eindruck gemacht, dafl ihn von jener
Stunde an das Bild wie ein frommer Spruch
begleitete, den man von Kind her, fiir jede
Minute gewdértig, bereit hat. Martha war ihm
dadurch nédher geriickt als je, und er gab sich
keinem Zweifel dariiber hin, dal} sie allein die



Frau wire, die sein Leben begiitigen konnte.

Nun war er iber das, was Joken Mirk ithm
berichtet hatte, unruhig geworden. Er stellte
seine Besuche bei Syrrha ein. Sie wunderte
sich dariiber, dal} er wortlos fortblieb, und sie
hiatte gerne den Grund gewullt, doch
widerstrebte es ihr, zu ihm zu gehen, und so
wartete sie, dal er selbst die Aufklidrung
bringen mdchte.

So waren ein paar Wochen ins Land gegangen.
Rode Harms fiihlte sich in seinem
Stillschweigen vor Syrrha unbehaglich. Er
kam sich vor wie ein junger unreifer Mensch,
der in einem stummen Riickzug die einfachste
und sicherste Rettung aus einer unleidlichen
Verwicklung sieht. Er entschlo3 sich, mit
Syrrha zu sprechen. Er wollte ihr alles sagen,
und wo es not tat, um ihren freundschaftlichen
Beistand bitten. Zwar glaubte er, daf3 sich die
vollige Loslosung von Vrena ohne Widerstand
regeln lieBBe, doch wiinschte er, daB3 es in einer



guten Form geschihe. Darin konnte Syrrha
thm beistehen. Er wollte sie auch von seiner
Hoffnung auf Martha Pudmar unterrichten,
und daB er nach Ablauf des Trauerjahres ihre
Entscheidung erfragen wiirde.

Mit diesen Uberlegungen ging er zu Syrrha.
Als er cintrat, konnte sie ihre Freude nicht
verbergen. Sie  wiinschte jetzt keine
Entschuldigungen wegen seines Fernbleibens
mehr zu horen. Es schien ihr zu gentigen, daf3
er wieder da war. Ohne zu fithlen, dafl Rode
Harms etwas Besonderes auf dem Herzen
hatte, wollte sie auf das Gesprich
zuriickkommen, mit dem sie bei seinem letzten
Besuch nicht zu Ende gekommen waren Das
verwirrte Rode Harms, und als es ihm dann
gelang, die Rede auf die Griinde seines
Kommens zu bringen, trug er sie nicht wie
eine reifliche Uberlegung vor, sondern wie ein
unsicher dahintappendes Gestindnis, das eher
einer fliichtigen Eingebung entsprungen zu
sein schien als dem klaren Entschlu3 seines



Herzens.

Syrrha kannte Martha Pudmar kaum. Was
Rode Harms nun von ihr erzéhlte, legte sie
sich nach eigenem Gutdiinken zurecht. Aus
der arbeitsamen, pflichttreuen und klug
schaltenden Frau, wie er Martha darstellte,
erstand in ihrer Vorstellung eine niichterne,
hausbackene und mit dem Pfennig rechnende
Wirtschafterin. Sie glaubte auf einmal, daf3
Rode Harms drauf und dran war, sich wieder
zu verrennen, denn sie konnte sich nicht
denken, daB er, der Weitgereiste und
Welterfahrene, sich mit dem engen Kreis
dieser Frau begniigen konnte. Sie widersprach
ithm nicht, aber sie fiihlte pldtzlich eine
Traurigkeit in sich aufsteigen, tiber die sie sich
verwundert Rechenschaft zu geben suchte. Sie
hatte ihr Gefiihl fiir Rode Harms bisher noch
nie Uberpriift. Sie war ein leidenschaftsloser
Mensch, der sich mit romantischen
Vorstellungen begniigte und eigentlich nie den
Wunsch  hatte, das ertriumte Leben



Wirklichkeit werden zu lassen. Nun erkannte
sie mit Bestiirzung, daf3 die Hinneigung ihres
Herzens zu einem Manne von dem
verwunschenen Pfad einer trdumerischen
Abgeschlossenheit abgeirrt und allzusehr
schon dem Erfabaren zugebogen war. Diese
Erkenntnis offenbarte sich ihr vollends, als
Rode Harms ging. Sie fiihlte sich jdh
vereinsamt. Es tliberfiel sie das Verlangen, ihm
nachzueilen, denn sie fiirchtete, daB} sein
nichster Weg schon zu Martha wire. Erst im
letzten Augenblick, die Tiir schon halb
gedftnet, widerstand sie. Erschrocken iiber
diesen Ausbruch ihres Gefiihls trat sie zuriick.
Die Stille des Zimmers atmete um sie in vielen
zitternden  Lichtstrahlen.  Syrrha  lehnte
hingeldst in dem atmenden Licht. Sie begriff,
daB sie Rode Harms liebte.

Der Friihling kommt spdt nach Borshoop. Erst
im Juni blilht der Flieder, erst im Juni
bekommen die beiden alten Kastanien ihre
Kerzen. Aber dann beginnt plétzlich die volle



Bliite des Sommers. Weile Sterne und
duftende Bliitenmonde und das strahlende
Sonnengelb der Kuhblume leuchten auf jedem
griinen Fleck. In diesen Tagen saf} Hilke, so
oft es ihre Zeit erlaubte, auf der Bank, dic in
den Diinen stand. Vor ihr im Sande spielte
Ollerke. FEin Stiick hin war Andrees am
Réiucherofen beschiftigt und wieder um
einiges weiter hantierte Stirn Kaat an den
Netzen. Auch Wine gesellte sich zu ihnen.
Wie ein Biindel trug sie ihr Kind, das vor ein
paar Wochen angekommen war und kaum die
GroBe eines Brotes hatte. Wine hatte darauf
bestanden, dal3 es Hanne hief3. Thr Mann war
zuerst nicht damit einverstanden gewesen.
»Hannes und Hanne«, sagte er, »das ist nicht
schon«, aber Joken Miirk hatte Wine recht
gegeben. »Es ist schon gut, wenn das Madchen
weil}, von wem es kommt. Spater vergif3t sich
das leicht.« Das waren seine Worte und
Hannes Lietz hatte schlieBlich nachgegeben.
Nun lag also Hanne wie ein kleiner satter



Frosch in der Sonne und Ollerke liebte es, ihr
ungeschickt ins Gesicht zu patschen, bis sie
schrie und er von Hilke einen Klaps bekam.
Auch die Kuh war da. Sie stand angepflockt an
dem Wiesenrain und konnte den ganzen Tag
kauen. Es war erstaunlich, wieviel sie in ihrem
Maule zermahlte. In den freien Stunden kam
auch Hannes Lietz zu ihnen, der jetzt fiir
Martha auf dem See fischte. Von ithm erfuhr
man, was auf dem Pudmarschen Hofe vorging,
wie der kleine Jirgen der Mittelpunkt des
Hauses geworden war und wie vor allem
Mariechen ihn nicht aus den Augen lieB3. Dies
und anderes horten sie durch Wines Mann,
denn Martha selbst fand keine Zeit mehr, sich
blicken zu lassen.

Diese freundliche Sommerzeit wihrte nur kurz
in Borshoop. Eigentlich war nur der Juli voll
Sommer. Im August meldete sich schon der
erste Herbstwind. Er kam wie ein Vorbote der
grolen Stiirme angeritten und belustigte sich,
schwerfillige Wolken vor sich herzutreiben.



Diese Wolken kamen in vielerlei Gestalt.
Plumpe dicke Walrosse waren es, Béren, die
auf den Hinterbeinen sprangen, und putzige
Pudel. Auch flinke Seelowen, die auf ihren
Schnauzen rosige Wolkenbiélle balancierten.
Und dann das kleine Tiervolk, huschende
Maiduse und flatternde Vogel. Eine ganze
Schopfung glitt in diesen Wolkenbildern iiber
den Himmel hin. Sie zogen am Horizont des
Meeres entlang, als hétten sie dort ihre Straf3e.
Denn nur iiber dem endlosen Meer tauchten
sie auf und ab, als kdimen sie von den groen
Seetieren und wollten wieder zu ihnen. Uber
der begrenzten Flache des Sees aber stand das
Wolkenland, die Berge und Hiigel,
Schneegebirge und graue Gletscher.

Im August waren schon oft kiihle Tage,
regnerische und frostelnde. Man mufite sich
immer mit dem guten Wetter von Mond zu
Mond vertrdsten. Joken Miirk unternahm 6fter,
es voraus sagen zu wollen



»Die Sonne sitzt auf einer Bank, sagte er, »es
wird morgen regnen«, oder »die Wolken
rennen, da hat die Sonne morgen freies Feld.«

In den Néchten fielen die Sternschnuppen. Sie
sprangen von Sternbild zu Sternbild, und man
sah oft noch lange ihren Feuerweg. Wenn sie
alle Wiinsche in Erfiillung bringen wiirden,
hatte man es leicht, in Geld zu schwimmen.
Durch diese Nichte schlug auch schwer und
weich der dunkle Fliigelschwung der Eule.
Man wulite nicht, woher sie kam. Vielleicht
wohnte sie in dem alten Gebdlk einer Scheune,
vielleicht zwischen den morschen
Weidenstiimpfen. Man horte sie auch nie, aber
wenn man nachts zu den Booten ging, strich
sie aschgrau iiber die Diinen.

In diesem Jahre war der August triibe
hereingezogen. Man wartete auf den Wechsel
des Mondes.

Der volle Mond kam mit gelindem Wetter. Als
er aufstieg, dieser grof3e rote Augustmond, als



er erdnah im langsamen Schweben hochkam,
wurde die See unruhig und die Menschen
aufgeregt. Es war wie ein kurzes Aufflackern
in allem. Doch der Mond verlor bald diese
fremde schreckende Glut und war wieder das
stille Gestirn, das friedlich seine Bahn
wandelte. Die See wurde wieder glatt und die
Gemiiter ebneten sich.

Um diese Zeit war Rode Harms von einer
groflen Unruhe befallen. Er war nicht wieder
bei Syrrha gewesen. Sein Herz dridngte zu
einer Entscheidung mit Martha. Er wollte sich
vor ihr aussprechen. IThr Weihnachtsgeschenk,
die Annahme seiner Patenschaft und ihre
freundlichen Gesprédche legte er gut fiir sich
aus. Er zweifelte nicht daran, dal} sie, die
Alleinstehende, seiner Werbung mit warmem
Vertrauen entgegenkommen wiirde, und er
stellte sich vor, wie man das neue Jahr mit
einem neuen Leben beginnen konnte. Es war
schon ein Jahr seit Pudmars Tod vergangen
und er hielt es fiir angemessen, nun mit seinem



Verlangen zu ihr kommen zu diirfen.

Eines Abends war Martha nach der téglichen
Arbeit an den See gegangen. Es war so
zufrieden dort und sie hatte sich, das Tagewerk
noch einmal {iberdenkend, auf die kleine Bank
am Schilf gesetzt. Der Mond war schon im
Abnehmen. Von dem jenseitigen Ufer sah man
nur einen fahlen Hauch. Uber den See kam ein
Licht. Es war der etwas triibe Schein einer
Bootslaterne, die hinter sich die dunklen
Umrisse von Mast und Bootswand herzog.

Frither fuhr man oft zu spéter Stunde auf den
See. Man hatte ein Kienfeuerlicht an Bord
angeziindet, das die Fische heranlockte, so daf3
sie in dichtem Schwarm vom schwarzen
Grund emporstiegen in die Helle. Mit einer
langen Gabelstange stachen die Fischer dann
nach den Lichtseligen. Sie zogen die
Durchbohrten heraus und warfen die zappelnd
Verendenden in die hdlzernen Biitten. Diese
Art des Fischfanges nannte man das Blusen.



Spédter wurde verboten, den Fischen so
nachzustellen, und man legte eine hohe Strafe
darauf. Doch kam es hin und wieder noch vor,
daB Fischer es heimlicherweise taten. Einmal
soll an einem stillen Freitag ein Fischer auf
dem Dranshoper See gebliist haben. Von
diesem nidchtlichen Fang ist er nicht
zuriickgekommen. Man erzdhlt, dal er zu
ewiger Fahrt auf dem See verwunschen wire,
und daf} ihn das Licht des Kienfeuers im Laufe
der langen Néchte geblendet hétte. Oft soll, so
sagt man, der blinde Bliisner zu sehen sein,
wenn der Mond zur Sichel sich riickwandelt.

Das Boot, das Martha jetzt mit leisem
Ruderschlag sich nédhern horte, schien wie aus
einer Schattenwelt heranzuschweben. Es zog
nun dicht am Schilf entlang und bekam erst,
als es sich nahe vor Martha aus dem Dunkel
16ste, feste Gestalt. Sie sah, da3 der Rudernde
Rode Harms war. Verwundert {iber seine spite
Bootsfahrt rief sie ithn an. Er antwortete
iiberrascht, denn er hatte sie zu so spiter



Stunde nicht am See erwartet. Er legte an und
stieg aus dem Boot.

Martha lachte: »Beinahe hitte ich geglaubt, du
warst einer, der sich heimlich an die Reusen
macht. Wer kann auch annehmen, da3 Rode
Harms spazieren fahrt, wenn man in Borshoop
schon schléft.«

»lch sehe nicht, daB du im Bett liegst,
antwortete Rode Harms heiter.

»Nach der Arbeit ist es gut, sich ein Stiindchen
zu besinnen, so hab ichs immer gehalten,
sagte Martha.

»Du hast recht«, antwortete Rode Harms,
»tagsiiber kommt einem manches in den Sinn,
was bedacht sein will. Ich nehm auch gern den
Abend dazu. Am Tag ist immer irgendwas, das
einen in Atem hélt.«

»Auch am Abend gibts noch genug zu tun. Ich
hab eben erst die Abrechnungen beiseite
gelegt«, warf Martha ein.



»Es wir dir schon zu wiinschen, wenn dus ein
bifichen leichter héttest«, meinte Rode Harms.

Martha schiittelte den Kopf:

»lch bins zufrieden. Man soll mir nicht
nachreden, dal3 ich der Arbeit wegen murre.
Besitz ist ein Geschenk des Himmels. Ich wills
meinem Kind gut verwahrt in die Hénde
geben.«

»Du kannst gliicklich sein, denn du weil3t nun,
fiir weng, sagte Rode Harms. »Ich wiirde mir
keine stille Minute génnen, wenn ein Kind da
ware.«

Sie schwiegen eine Weile. Martha hatte sich
wieder auf die Bank gesetzt und Rode Harms
lehnte am Bootsrand.

»Es 1st mir viel nachgegangen all die Zeit,
sagte er langsam und verstummte wieder. »Da
hab ich dich nun heute abend getroffen. Es ist
ein guter Zufall«, begann er von neuem.



Seine Worte zdgerten sich hin.

»lch wollte schon immer einmal mit dir reden.
Ich wire sowieso gekommen. Nun hab ich
dich also getroffen. Du muf3t mich in Ruhe
anhoren.«

Martha fiihlte eine Unruhe. Sie sagte scheu:

»Es st schon spdt. Der Kleine konnte
aufgewacht sein.«

»Bleib sitzen«, bat Rode Harms. »Ich will
mich kurz fassen, aber es muf} gesagt sein.«

»Du tust grad, als sollt ich dir helfen,
versuchte Martha zu ldcheln.

»Darum wollte ich dich auch bitten,
antwortete Rode Harms.

Er hatte sich aufgerichtet, aber er blieb am
Boot stehen, so dafl zwischen ihm und Martha
ein breiter Schritt lag, ein Schritt Dunkelheit.
Dieses Dunkel hing zwischen ithnen wie ein
Netz. Thre Blicke suchten dies graue Gewebe



zu durchdringen, aber sie verloren sich in dem
feinmaschigen, Gespinst der Finsternis.

Auch die Worte, die nun zu Martha
heriiberklangen, schienen es schwer zu haben,
sich aus dieser Dunkelheit zu entwirren. Es
waren Worte, in denen ein langer Weg
nachzitterte, Worte, die miihsam anstiegen,
dann aber, als glaubten sie den rechten Pfad
gefunden zu haben, fester einhergingen und
behutsam um Einlal} baten.

Martha senkte den Kopf. Sie lieB diese Worte
auf sich zukommen. Sie wagte nicht, sie zu
zerbrechen.

»So mag es denn heut abend sein,« hatte Rode
Harms gesagt. »Es wird mir schwer, dir das
alles zu sagen. Du weif3t, ich bin kein gelenker
Mensch. Es ist nicht seit gestern, daB3 ichs mit
mir herumtrage. Das hat schon seine Zeit
gereift. Ich weil nicht, ob du dich des
Herbstabends entsinnst, als ich bei dir safl und
wir zum ersten Male {iber Borshoop sprachen.



Du hattest dein Wirtschaftsbuch vor dir, und
ich wollte dich nicht in deiner Arbeit storen.
Da hab ich mich in deinem Zimmer
umgesehen. Ich bin nicht oft zu Haus gewesen,
Martha, es waren wohl immer fremde Wénde.
Auch hab ich eigentlich noch nie das gehabt,
was man einen warmen Herd nennt. Nun ist
mir deine Stube nicht wieder in Vergessenheit
geraten. Ich hab sie oft in Gedanken gehabt.
Darin miifite es sich gut zu Haus sein lassen,
das hab ich oft gedacht. Du muft nicht
glauben, daB es solche AuBerlichkeiten sind.
Das alles ist nur wie eine Tir, durch die wir
ins Haus gehen. Ich sah dich oft bei deiner
Arbeit. Wir haben manches zusammen bedacht
und gesprochen. Wenn es eine Frau gibt, die
mir in allem zur Seite stehen konnte, so kann
es nur eine Frau sein wie du. Doch auch das ist
es nicht allein, was mich zu dir kommen 140t.
Nicht dein Verstand und nicht deine
Arbeitsfreude, nein, Martha, es ist noch ein
anderes. Wenn ich ein junger Mensch wire,



wiirde es mir leicht sein, von solchen Dingen
zu reden, aber wenn man alter wird und weil3,
was Worte, die man frither leichthin gesagt
hat, in sich bergen, dann geht man
schwerbliitiger mit ihnen um. Auch du bist ein
herber Mensch und wenn ich dir jetzt dieses
oder jenes sagen wiirde, mochte es leicht
geschehen, dall du dich gegen wehrst. Darum
will ich dich nur fragen, ob du meine Frau
werden konntest.«

Martha saf} reglos im Dunkeln. Sie sagte kein
Wort.

»Du wirst an den anderen denken, der von dir
gegangen ist«, fuhr Rode Harms fort. »Er hat
dir zwei Kinder hinterlassen, und ich wiirde sie
halten wie meine eigenen. Dariiber darfst du
ohne Sorge sein. Du sollst jetzt auch nicht an
die Frau denken, die scheinbar noch zwischen
uns steht. Ich weill, dal Vrena sich leicht
trennen wiirde. Sie wire wohl froh, wenn es
schon geschehen wire. Das dauerte nur seine



kurze Zeit. Ich denke wohl, da3 man das neue
Jahr mit einem neuen Leben beginnen konnte.
Es mag sein, daB meine Frage dich iiberrascht
und verwirrt. Du brauchst mir nichts in dieser
Stunde zu sagen. Besprich dich mit deinem
Herzen, doch bedenk dabei, dal zwei
Schultern mehr tragen als eine. Der Tote, der
dich zuriickgelassen hat, wird einen ruhigeren
Schlaf haben, wenn er weill, da3 du nicht
allein stehst. Wir sind zeitlebens Freunde
gewesen, Pudmar und ich. So kann er wohl
iiber das Grab hinaus Vertrauen zu mir
haben.«

Rode Harms schwieg. Er horchte zu Martha
hin. Sie hatte sich von der Bank erhoben und
trat auf ihn zu. Er fiihlte ithre Hand. Martha
sagte:

»Du hast mich erschreckt, als du begannst,
aber nun, wo ich dich angehort habe, kann ich
dir doch schon antworten. Du sagst, tiberpriif
es, aber ich weill, daB es nur eine



Entscheidung gibt. Du hast von Pudmar
gesprochen. Wir haben zehn Jahre zusammen
gelebt, ich will dir auch sagen, dafl diese Ehe
nicht immer leicht fiir mich war, und ich
konnte mir schon ein freundlicheres Leben
wiinschen. Aber aus Pudmars letzter Stunde
weil} ich, dal3 er bei seinem Weggang in Liebe
an mich gedacht hat. Nun hat er mir nach
seinem Hinscheiden auch einen Sohn in Obhut
gegeben. Um diesen Sohn habe ich ihn
gebeten. Es war seine letzte Liebe zu mir.
Darum will ich ithm iiber seinen Tod hinaus
eine treue Frau sein. Du bist mir immer
vertraut gewesen. So wird es mir auch schwer,
dich zu krinken. Lal}, was jetzt gesprochen
wurde, zwischen uns ungesagt sein. Das wére
das Beste.«

Der Schritt zwischen beiden wird breiter.
Martha geht langsam ins Haus. Es ist fiir kurze
Zeit ein Licht am Fenster. Uber den Hof hin
weht sein Schein. Der blasse Schein geht aus.
Das Licht ist erloschen. In dem Fischkasten



am Rande des Sees dumpf schlagen die
gefangenen Fische.

Es kamen die Tage, wo die Septembersonne
aus gelbem Wolkenrauch aufsteigt. Die
Fischer vom See hatten ihre Reusen
aufgestellt. Weit in den See hinein ging der
Pfahlsteg der holzernen Stangen, an denen die
runden Netze befestigt waren. Besonders in
der Nédhe des Tiefs ragten diese Pfdhle, auf
denen Mowen saBlen oder Krdhen. Der
Durchflufl zum Meer war so schmal, dal3 man
nur eine Reuse anbringen konnte. Da sich aber
in ihr die meisten Fische fingen, so wurde der
Fang unter den Fischern geteilt. Man fiirchtete
iibervorteilt zu werden, wenn man nicht
standig dabei war, und so zog mancher Fischer
es vor, die kithle Herbstnacht am Tief im Boot
zu verbringen. Finsam ist diese Stelle, an der
sich zwei Wasser treffen. Die baumstarken
Pflocke, die das Ufer schiitzen sollen, ragten
beinern in ihrem nackten Holz aus dem Sand.
Dahinter spro in fahlem Griin das matte



Diinengras. Wenn man dort lag, hatte man
einen weiten Blick iiber die endlos kiihle
Flache des Meeres und iiber den herbstlichen
Glanz des Sees, iiber die gebogene Briicke am
Tief, den hellen saftigen Vorsprung der
moorigen Vogelinsel, liber die diirre Nehrung,
auf der Kiihe sich miihselig ihr Futter suchten,
bis hinliber zu den Hiigeln, die sich vor
Dranshop lagerten.

Diese Septembertage waren von einer
unglaublichen Klarheit. Die Welt schien aus
Glas zu sein. Sie war ein einziger Kristall,
darin alles spiegelte.

In solchen Tagen durfte Mole Deep sterben.

Stim Kaat und Hannes Lietz waren morgens
mit vollen Netzen zurlickgekommen. Es war
ein guter Dorschfang gewesen und man
bereitete die Fische zum Réuchern vor. Hilke
hatte einen Tisch vor das Haus gestellt, an dem
man die Arbeit verrichtete. Da Hannes Lietz
auf seinem Stiick Feld zu tun hatte, das ihm



vom Vater her gehorte, war Wine zum Helfen
gekommen.

Andrees schnitt den Fischen die Kdpfe ab. Es
waren breite stimmige Kopfe, mit denen man
nichts anfangen konnte, und die man spéter
vergraben muflte. Hilke und Wine nahmen die
Fische aus und reinigten sie, wéhrend Stim
Kaat jeden Fisch in drei Teile schnitt und
jeden Teil sorgsam mit Bindfaden umschniirte.
So konnten sie in den Rauch gehédngt werden.

Die Leber wurde in eine Wanne geworfen, sie
war fiir das Schwein bestimmt. Stim Kaat und
Hannes Lietz hielten es gemeinsam. Man
konnte es gut mit den Abfillen fiittern, die von
Kiiche und Fischerei kamen.

Es war ein neugieriges Tier, das neben der
Kuh im Stalle untergebracht war und jedesmal,
wenn es einen Schritt horte, sich an der Planke
seines Kobens hoch richtete und aufgeregt den
Kopf vorstreckte, damit man es hinter dem
Ohre kraule.



Mit den Dorschen hatte man bis in den
Nachmittag hinein zu tun.

Gegen Abend sal man dann in der Kiiche
zusammen. Es gab Buttermilch mit Klimpern.
Das war Stim Kaats Leibgericht, und auch
Ollerke gampelte schon danach.

Wine hatte liber das Zubereiten der Dorsche
keine Zeit fiir den eigenen Haushalt gefunden.
So hatte sich Hannes Lietz zum Essen
eingestellt und spater kam auch Joken Miirk.
Er steckte vorsichtig den Kopf durch die Tiir.

»Die Kartoffeln sind schon gar«, sagte er, »da
kann man wohl Platz nehmen.«

Er setzte sich und af3.

»Man soll vorm Schlafen seine Kartoffeln
essen«, meinte er, »dann liegt man fest.«

Er hatte sich einen groflen Teller voll aufgetan
und gofB die Buttermilch dariiber. Man horte,
wie es ihm schmeckte. Manchmal blinzelte er



zu Hanne hin, die in einem Waschkorb schlief.
Er hétte sie am liebsten munter gemacht, weil
er gerne mit ihr erzdhlte.

Hannes Lietz hatte am Nachmittag sein Feld
gediingt. Davon sprach man nun. Es war
schoner warmer Dung gewesen, der einem in
die Nase dampfte und in dem kiihlen Wetter
mit einer angenehmen Hitze umgab.

»Er brannte formlich«, sagte Hannes Lietz.
»Das liegt nun da und fault und eigentlich
sollte man nicht denken, da3 es von innen her
noch seine Wéarme hat.«

»Uberall ist Leben drin«, warf Andrees ein.

»Darum soll man mit nichts seinen Spott
haben«,sagte Joken Miirk, »es stimmt schon,
was der Garnsherr sagt. Er ist ein kluger
Mensch und kennt Wort fiir Wort die Heilige
Schrift.«

Man war eben mit dem Essen fertig, als
Martha unerwartet kam. Seit Wochen liel sie



sich zum erstenmal wieder blicken. Sie stellte
einen Drahtkorb auf den Tisch. Darin lag eine
Stiege Eier.

»Die hab ich euch mitgebracht«, sagte sie,
»ich denke auch, dal3 Mutter hin und wieder
eins essen kann.«

»Sie nimmt bloB noch Eingebrocktes«, sagte
Hilke, »aber sonst ist ihr Zustand
unverandert.«

»lch will einmal zu ihr hereinsehen,
antwortete Martha und ging mit Hilke in Mole
Deeps Kammer.

»Das ist ein seltener Besuch«, sagte Andrees,
»es ist wohl sein Vierteljahr her, seit sie das
letztemal hier war. Sie hat sich rausgemacht
seitdem. Man merkt ihr immer mehr an, daf3
sie was vorstellt.«

Die Frauen kamen in die Kiiche zurtick.
Martha war unschliissig an der Tiire stehen
geblieben.



»Du konntest doch ein Stiindchen bleiben?«
bat Hilke, »wir sehen uns selten genug.«

Martha setzte sich mit Hilke und Wine an den
Tisch, wihrend die Méanner am Herd saflen
und ihren Tabak rauchten. Die Frauen
sprachen leise von den Kindern. Ab und zu
horchten sie auf das Gespréach der Ménner.

»Man weill nicht, was in ithn gefahren ist«,
sagte Hannes Lietz, »er kiimmert sich kaum
noch um die Riucherei. Das macht jetzt alles
Per Stieven. Er soll manchmal tagelang fort
sein. Als ich neulich die blanken Aale brachte,
war er gerade zuriickgekommen. Man kennt
thn kaum wieder.«

»Dall ithm das mit der Frau so nachgeht,
wunderte sich Andrees. »Soll er sie doch in
Dranshop lassen. Per Stieven hat auch nicht
den Kopf verloren. Da fihrt er wohl nun
immer in die Stadt?«

»Rode Harms lauft keinem nach, das will ich



euch sagen, rief Joken Miirk. »Der beifit sich
lieber den Finger ab. Da gibts nichts von klein
beigeben.«

»Er ist ein Pechvogel«, sagte Stim Kaat. »Ich
hab nie was mit thm zu tun gehabt und
meinethalb mag es thm gehen wies will. Aber
manchmal macht man sich so seine Gedanken.
Er hitte nicht zuriickkommen sollen, wo er
drauflen sein Gliick gemacht hat. Wenn er mit
leeren Taschen angeklopft hitte, wérs ihm
leichter ~ geworden, sich  hier wieder
reinzufinden. Aber so wollte er grof3 hinaus.
Dal} es mit der Sterenbrink nichts wiirde, hab
ich mir gleich gesagt. Die nehmen doch einen,
der von unten kommt, nicht fiir voll, und wenn
er auch Geld hat. Das fressen sie auf und
fertig!«

»So ists«, sagte Joken Miirk, »man hitt thm
eine bessre Frau gewiinscht. Das war ja eine
Furie den Tag. Konnten wir wissen, dal} sie da
war? Sei ihr nicht bose, Kaptén, hat er gesagt.



Da bin ich gegangen. Sie soll mir nicht wieder
vor die Augen treten. Er tut mir leid. Ich hab
thn neulich getroffen. Trinken wir eins, Rode
Harms, hab ich gesagt, aber er war nicht
umgingig. Fin andermal, Kaptin, das war
alles.«

»Das geht seinen Wegy, sagte Andrees, »dazu
kann man nichts tun.«

Martha war kein Wort dieses Gespriches
entgangen. Sie horte nicht auf das, was Hilke
und Wine erzdhlten. Wenn die beiden Frauen
sie ansprachen, wullte sie keine Antwort.

Sie sagte etwas miide:

»lhr diirft es mir nicht iibelnehmen. Es geht
einem soviel durch den Kopf.« Dann schwieg
sie wieder und horte zu den Ménnern hiniiber.

Hilke stand auf:
»Ich will Mutter zu Bett bringen.«

»Ich wundere mich immer, daB sie so lange in



dem Lehnstuhl aufsitzt«, meinte Wine, »das
muf} ihr doch unbequem sein.« Sie riickte ein
wenig beiseite, um den Schwestern Platz zu
machen.

»lch komme mit«, sagte Martha und ging
hinter Hilke her. Sie legte ithren Arm um
Hilkes Schulter, dal3 die Schwester verwundert
war.

»Wo ist denn Ollerke?« rief Stim Kaat ihnen
nach.

»Er wird wohl bei Mole Deep sein«, sagte
Andrees, »da find ich ithn immer.«

Wihrend die Minner und Frauen bei ihren
Gesprichen gesessen hatten, war Ollerke iiber
die Diele in Mole Deeps Kammer gekrabbelt.
Auf dem Tisch vor dem aufgeschlagenen Bett
brannte eine kleine Petroleumlampe. In dem
Lehnstuhl neben dem Bett sal Mole Deep
ohne Bewegung. IThr Gesicht war kleiner
geworden, kaum grofler als die Hand, und die



Augen hielt sie fast immer geschlossen.
Obgleich die Tiir knarrte, wenn sie
aufgeschoben wurde, merkte man Mole Deep
nicht an, dal} sie es horte. Auch wenn man mit
ihr sprach, wulte man nicht, ob sie darauf acht
gab. So war auch Ollerke auf Hinden und
FiBen zu ihr gerutscht, ohne daBl sie es
bemerkt zu haben schien. Sie regte sich auch
nicht, als er sich nun an ihrem Rock
aufrichtete und seine Arme auf ihre Knie
stemmte. Er sah ihr neugierig ins Gesicht. Thre
Augen waren zu. Ollerke krihte vor ihr, denn
er wollte, dall sie die Augen Offnete. Aber er
wartete vergebens. Da krdhte er nach einem
Weilchen zum zweiten Male, doch Mole
Deeps Augen blieben geschlossen. Als er aber
zum dritten Male ungeduldig sein Gekrdh
anstimmte, gingen die Augen der alten Frau
auf. Die Lider schoben sich langsam hoch,
Ollerke war still geworden und sah
aufmerksam auf Mole Deeps Augen, die weit
und grofl geworden waren und starr liber ihn



hinsahen. Er hatte sich dicht an sie geschmiegt
und stand, die Hande noch immer auf ihren
Knien, mit neugierigem Staunen unter ihrem
letzten Blick.

Jakob Tharden war leise in die Kammer
gekommen. Er sah 6fter abends zu Mole Deep
herein. Dann pflegte er ohne Aufhebens durch
die Diele zu gehen, denn er liebte nicht erst
groBBe Gespriache mit Stim Kaat oder Andrees.
Er trat zu Mole Deep und sah sie an. Dann
nahm er die Lampe, schraubte sie hoher und
leuchtete ihr vorsichtig in das Gesicht. Er
stellte die Lampe zuriick und schlof3 behutsam
Mole Deeps Augen. Die Miitze in der Hand
stand er hinter Ollerke. Als nun Martha und
Hilke hereinkamen, wandte er sich zu ihnen.

»Sie ist tot«, sagte er leise.

Martha nahm es still hin, aber Hilke weinte
laut auf und auch Ollerke begann nun zu
schreien.



Die anderen kamen aus der Kiiche heriiber. Sie
ahnten, was geschehen wire.

»Es ist das Beste fiir sie«, sagte Stim Kaat.

Es antwortete niemand darauf. Andrees beugte
sich iiber Mole Deep. Er konnte nicht fassen,
daBl es wahr sein sollte, trotzdem man seit
Monaten téglich mit ihrem Tode rechnete.

Er lebte seit langen Jahren in ihrem Hause.
Eines Tages hatte ihn Christian Deep
mitgebracht. Sie waren von Vaters Seite
weitldufig verwandt. Das hatte sich zufillig in
Dranshop herausgestellt, als Christian Deep
dort seine Fische verkaufte und Andrees, der
ohne Arbeit war, den Marktleuten fiir ein paar
Pfennige zur Hand ging. »Wenn du keine
Anspriiche machst«, hatte Christian Deep
gesagt, »kannst du bei mir arbeiten. Auf Essen
und Bett soll es mir nicht ankommen. Meine
Frau ist ein ruhiger Mensch, da vertrdgst du
dich schon. Ich denke doch, dal man ein
bilchen vorwéirts kommt, da kann man wohl



schon einen Menschen wie dich gebrauchen.«

Andrees hatte eingeschlagen, und so war er zu
den Deeps gezogen. Er war niichtern und
arbeitsam und man sah ihm iiber seinen guten
Willen die kleinen Umstdndlichkeiten nach.
Seine Eltern waren frith gestorben und er hatte
schon als Elfjdhriger aus dem Hause gemuf3t
und sich bei fremden Leuten herumgedriickt.
Nun war er in ein Haus gekommen, darin er
freundlich aufgenommen wurde und eine
Wohnstatt bis an sein Lebensende haben
konnte. Obgleich er fast gleichaltrig mit Mole
Deep war, hatte er immer in ihr eine Mutter
gesehen, die nun fiir ithn sorgte und ihn in
Kleidung und Essen nicht hinter den anderen
zuriicksetzte. Er hatte es ihr mit treuer
Anhinglichkeit vergolten, ohne Murren den
kargen Tisch geteilt, und war nie auf den
Gedanken gekommen, fiir seine Dienste einen
Lohn zu beanspruchen. Dadurch wire er sich
wie ein Knecht erschienen, dem man Arbeit,
Treue und Ehrlichkeit bezahlen mufB3. Hier



wollte man einer zu des anderen Gedeih einem
harten  Leben  gegeniiber aus  guter
Freundschaft tun, was in den Kréften stand. So
hatte man es all die Jahre gehalten und war
leidlich dabei gefahren, zufrieden mit dem
kleinen Mal}, denn das Schicksal hatte einem
nie das Gute mit Ellen bemessen. Daran zu
denken wire wohl vermessen gewesen.

Christian Deep war schon jahrelang tot, und
jetzt war auch die Frau von der Erde
gegangen. Da stand man also allein inmitten
der Jungen, die man vom ersten Schrei an mit
behiitet hatte.

Andrees stand noch immer fassungslos vor
dem Lehnstuhl, obgleich Stim Kaat und
Hannes Lietz die Tote schon gebettet hatten.

Sie standen nun schweigend um das Bett.
Hilke weinte leise vor sich hin. Sie hatte
Ollerke auf dem Arm, der an ihre Schulter
geschmiegt fest schlief.



Jakob Tharden setzte sich an den Tisch. Er
legte die Hénde in einander. Sein Gesicht war
von allen abgewendet.

»Sie ist um ihres Sohnes willen gestorben,
sagte er still, »darum hat sie einen guten Tod
gehabt. Sie ist allzeit ein fleiiger Mensch
gewesen und die Liebe zu dem, den sie liebte,
und zu dem, den sie gebar, hat ihr oft das
Herze abgeschniirt. Sie hat sich um sie
gedngstiget und sie in Verzweiflung vom
Meere zuriickerwartet lange Zeit. Nun ist sie
zu thnen gegangen in aller Stille. Sie ist thnen
nachgefolget und sie wird, um die sie weinte,
in Freude wiedersehen.«

Und er faltete die Hinde und betete:

»wHerr, lehre doch mich, dafl es ein Ende mit
mir haben muf}, und mein Leben ein Ziel hat,
und ich davon muf3. Nun, Herr, wes soll ich
mich trosten? Ich hoffe auf dich.«

Die in der Stube waren bei der toten Mole



Deep, wunderten sich, daB er, der sonst
Schweigsame, so viele Worte sagte in dieser
Stunde. Sie hatten wie er die Hinde gefaltet
und blieben noch eine Weile so stehen. Dann
erhob sich Jakob Tharden und sie folgten ihm
langsam. Nur Martha nahm noch die Gardine
ab und deckte sie iiber die Tote, und Andrees
Offnete weit das Fenster.

Als Martha in dieser Nacht nach Hause ging,
fiel ein leiser Regen. Sie ging barhduptig und
fiihlte das NaB gegen ihre Stirne wie eine
Labung.

Es war schon auf Mitternacht, doch sie hatte
keinen Schlaf. Sie war von dem Pfad, der zum
See fiihrt, auf den Hof gekommen, und horte
aus dem Stalle das unruhige Murren einer
Kuh. Es war ein schweres braungeflecktes
Tier, das in den nichsten Tagen kalben sollte.
Martha redete ihm begiitigend zu und klopfte
seinen starken Riicken. Die Schwalben waren
in diesem Jahre ldnger geblieben und



zwitscherten verschlafen in den warmen
Nestern am Balken. Die Kuh hatte sich
beruhigt und muhte zutraulich. Es waren noch
mehrere Kithe im Stall, die sich zum Schlaf
niedergelegt hatten und von denen ein ruhiges
Atmen kam. Martha setzte sich auf einen
Schemel, der an der Wand lag.

Am Bett der toten Mutter war es ithr zum
BewulBtsein gekommen, wie allein sie im
Leben stand. Sie hatte nie eine sonderliche
Innigkeit zu ihr gefunden, und iber die
Achtung, die einer Mutter zukommt, war ihr
Gefiihl niemals hinausgegangen. Nur wenn das
Leben sie allzu hart anging, hatte sie hin und
wieder Mole Deep aufgesucht. Nicht dal} sie
vor ihr geklagt hitte, aber es tat wohl, bei ihr
zu sitzen und sich mit  kleinen
Freundlichkeiten umhegen zu lassen. Nun
sollte auch das vorbei sein.

Sie war an diesem Abend zu Mole Deep
gegangen, um fiir eine Stunde aus allen



Gedanken herauszukommen. Was Rode
Harms ihr vor einigen Tagen am See gesagt
hatte, war noch immer so lebendig in ihr wie
in jenen Augenblicken. Wenn sie auch
erkannte, daB3 es fiir sie bei der Entscheidung
bleiben mulfite, so fiirchtete sie doch, daf} ihre
Absage ihn fiir immer ihrem Hause fernhalten
wiirde. Sie versuchte, sich ihre Worte wieder
zu vergegenwdrtigen, und sie machte sich
Vorwiirfe, daB3 sie ihm sofort geantwortet hatte
und durch ihre Worte keine Zeit zu
freundlicher Aussprache gewdhrte. Sie stellte
sich vor, dafl ihr Entschlu3, nicht so jidh
ausgesprochen, ihn einsichtsvoll gestimmt
hitte, so daf sie nach wie vor in anhinglicher
Giitigkeit zu einander hédtten verweilen
konnen, denn der Schmerz, den sie um ihre
Entscheidung empfand, sagte ihr, dal Rode
Harms ihrem Herzen nahe stand. Sie hatte ihn
seit jenem Abend nicht wiedergesehen und erst
aus den Gespriachen bei Hilke erkannt, wie
schwer er an ihrer Absage trug. Was Hannes



Lietz von ihm erzdhlte, hatte sie mit einer
groflen Traurigkeit erfiillt, und sie wiirde sich
gerne mit ithrem Kummer zu der Mutter
gesetzt haben. Sie hatte sich gewlinscht, an
ithrem Bette sitzen zu konnen und die alten
Héande, die schon nach eciner besseren Welt
hiniibergriffen, fiir einige Augenblicke halten
zu diirfen. Das vielleicht wére ihr ein gelinder
Trost gewesen. Aber als sie eintraten, war
Mole Deep schon tot und ihr leiser Puls, zu
dem Martha die verhaltene Erschiitterung ihres
Herzens beugen wollte, war verhaucht. Martha
hatte vor der Toten in einer groBen Leere
gestanden. Was geschah, erschien ihr wie ein
ferner unwirklicher Vorgang, erst Jakob
Thardens Gebet hatte sie in den Kreis der
anderen eintreten lassen. Als sie die Tiir zu
Mole Deeps Kammer hinter sich schlof3, war
alles in ihr aufgewiihlt. Sie war in einem
lautlosen Schreien die dunklen Wege nach
Hause gegangen. Thr Mund war geschlossen
geblieben, aber hinter ihrer Stirne schluchzte



ein Weinen.

Das Stohnen der trdchtigen Kuh hatte ihren
Schmerz in Trost geldst, den sie nun dem
Tiere mitteilte. Es hatte schwerfillig seinen
Kopf ihr zugewandt und sein Schnoben ging
warm tiiber ihre Hinde. Der Stall war von
einem sanften Muhen erfiillt. Der Schlaf der
Tiere hat eine eigene Melodie. Es ist ein
friedlich schnaufendes mahlendes Lied. Der
Traum von satter Weide liegt darin, von
wiirzigen Grédsern und fettem Klee. Sie haben
tagsiiber auf der Wiese gestanden, Star und
Bachstelze waren ihre Gesellen, die dicht vor
thren Méulern ohne Scheu sich das Futter
suchten. So war der Tag freundlich gewesen,
nun ist es auch die Nacht.

Aus diesem Schlaflied der Tiere kam eine
grofle Ruhe zu Martha. Als sie in das Haus
ging, hatte sie ihre Gedanken wieder geordnet.
Sie versprach sich Gutes aus dem Tode ihrer
Mutter, denn sie glaubte, daB Rode Harms nun



noch einmal kommen wiirde und dal3 man am
Tage des Begribnisses Gelegenheit hitte zu
neuer Aussprache, die wohl die Briicke
werden  konnte  zu  geschwisterlicher
Freundschaft. Das hoffte Martha und sie
wiinschte es sich mit allen Gedanken.

Doch Rode Harms kam nicht. Er sandte nur
einen Kranz aus weillen Herbstblumen.

Martha ging von Grabe ihrer Mutter allein
nach Haus. Kiek Mons war wihrend der
Beerdigung bei den Kindern geblieben. Sie
hatte Ollerke mitgebracht und sich erboten, auf
die Kleinen achtzugeben. Nun setzte sie sich
zu Martha, denn sie sah deren stillen groB3en
Kummer. Kiek Mons schob es auf den Tod der
Mutter und wollte sie trosten. Martha sagte:

»Es ist traurig, dal sie uns nicht ein letztes
Wort gegeben hat. Du warst dabei, als Pudmar
starb und hast sein letztes gehort. Auf diese
drei Worte stelle ich nun mein Leben.«



Damit wollte sie ihre Gedanken von Rode
Harms abtun. Kiek Mons sah sie an und
antwortete nicht. Martha aber nahm ihren
Sohn, der nach dem Vater gerufen wurde, auf
den Arm. Sie trat mit ihm an das Fenster und
sah iiber den Hof, der ihm einmal gehoren
sollte.

Das Land schob sich schwer in den Winter.
Die Birken am See, die, vom Wind gebogen,
im Blatterschmuck Frauen glichen, die Kiepen
trugen und mit geschiirzten Récken durch den
Regen stapften, hatten ihre Gestalt verloren.
Sie trugen im oberen Gedst Hexenbesen, die
wie leere Nester aussahen. In den kahlen
Zweigen hockten aufgeplusterte Wintervogel,
die erschrocken aufstoben, wenn das graue
Kriachzen der Krdhen in den Baum fiel. Nur
der Schwung der Mowen iiber den ruhenden
Booten hin war weich und daunenwarm. Sie
waren die Unbekiimmerten des Jahres, deren
Flug in grofen ebenen Kreisen {iiber allen
Jahreszeiten stand. Die Menschen aber gingen



vom Meer und vom See zuriick in das Haus.
Sie riefen den Hund herein, damit er wirmer
am Herde ldge. Er war ihr Gefihrte am Boot
und ihr Gespiel in eintdnigen Stunden. Diese
Hunde waren grob gewachsen, kleinstimmig
und mit gutmiitigem Geklaff. Sie waren
geniigsam und freuten sich, wenn sie einen
Fisch erwischten. Nun lagen sie den langen
Tag am Herd, dankbar fiir jede Kartoffel, die
thnen zufiel. Sie vergalten es mit der Warme
thres Korpers. Es war angenehm, wenn sie
sich einem auf die Fiile legten oder munter auf
den SchoB3 sprangen. Der Winter riickte
Mensch und Tier dicht zusammen. Uber
Borshoop lag ein Hauch von Eis und Schnee.

Als es derart zum Winter ging, kam Rode
Harms von einer Reise zurtick.

Marthas Antwort hatte alle seine Pldne und
Hoffnungen durcheinander geworfen. Er sah
sich vor einem Kreuz und Quer, das zu
geradem Weg umzugestalten ihm unmoglich



dduchte. So hatte er sich die erste Zeit
hintreiben lassen, unschliissig und von einer
Gleichgiiltigkeit, die er bisher noch nie in sich
versplirt  hatte. Er  versuchte sich
zusammenzunehmen, um wenigstens nach
aullen hin fest und sicher zu erscheinen, aber
er konnte es doch nicht hindern, dal man die
Veranderung seines Wesens empfand, und daf3
jeder diese Verwandlung nach eigenem
Gutdiinken auslegte. Man schob sie auf Vrena
oder auf Syrrha Sterenbrink, denn es war
aufgefallen, dal er seine Besuche bei der
Schwigerin eingestellt hatte. So war manches
miiBige Geschwitz aufgekommen, und Rode
Harms fiihlte aus vielen kleinen
Verlegenheiten, mit denen man ihm
begegnete, da man sich in schwatzhaften
Stunden mit ithm mehr beschiftigte, als ihm
lieb sein konnte. Er merkte es, wenn er zu
Driisel ging, um seine  Mahlzeiten
einzunehmen, und er horte es aus manchem
ungeschickten Wort, das Joken Miirk vor ithm



aufbrachte. Man schien es auch miBfillig
aufgenommen zu haben, daB3 er dem Begréibnis
der Mole Deep ferngeblieben war, da man
seine Freundschaft zu Pudmar und seine
Nachbarlichkeit zu Martha kannte. »Die
Reichen sehn den Armensarg nicht gern,
hatte Stirn Kaat gesagt, »auch gut. Mole Deep
wird schon ohne seinen Gruf3 ruhig schlafen,
und ich denke, wir konnen ohne ihn leben.«

Durch dieses Wort, dem die Fischer
zustimmten, war ihre letzte Vertrautheit von
Rode Harms abgewendet.

Man begann wieder zwischen Borshoop und
der Riucherei zu scheiden und zog zwischen
sich und denen, die bei Rode Harms in Lohn
und Brot standen, von neuem die Grenze, die
sich im Laufe des letzten Jahres bereits zu
verwischen begann. Darunter hatte vor allem
auch Per Stieven =zu leiden, dessen
Zuverldssigkeit und Erfahrung Rode Harms
die Aufsicht in dem Betriebe anvertraute. So



zog sich Per Stieven von den Fischern zuriick
und lebte ganz abgeschlossen fiir sich mit
Alma.

Auch Joken Miirk hatte sich nach Mole Deeps
Begribnis kaum noch sehen lassen.

»Er hitte ihr wohl die letzte Ehre geben
konnen. Sie hat ithn doch zu Lebzeit nicht
gebissen. Im Tod, mein ich, sind wir gleich.«

Das war seine Ansicht.

Rode Harms war daher froh, dal3 er durch eine
Reise fiir einige Zeit aus Borshoop
herauskommen konnte. Er hatte sich schon
immer vorgenommen, einige
Geschiftsfreunde, die in den Kiistenstiadten
sallen, einmal aufzusuchen, dieses Vorhaben
aber zuriickgestellt, bis Martha iiber den
Wunsch seines Herzens entschieden hitte. Nun
war thr Wort gesprochen. Rode Harms hatte
ein unwirtliches Borshoop verlassen.

Er fuhr durch die kithlen Stidte des Nordens,



diese herben und trotzigen Seefahrerstidte,
deren Kirchen Burgen sind, ungeschickt zu
Weihrauch und Spezereien, aber in denen jede
Wolbung machtvoll wie ein Choral aufsteigt,
dessen Worte ein ewiges Bekenntnis sind und
dessen Melodie einen eisernen Schritt hat. Er
war durch Straflen gegangen, aus deren Leben
und Treiben das Schreiten grof3er Jahrhunderte
aufklang, und er hatte an Héfen gestanden, in
denen die alten stolzen Schiffe zu Hause
gewesen waren, die den Wimpel verklungener
Geschlechter zu fremden Weltteilen getragen
hatten.

Diese Stidte hatten ihn ruhig gemacht und er
war nach Borshoop zuriickgekommen mit dem
klaren EntschluB3, sein Leben ohne Verstorung
und Bitterkeit so hinzunehmen, wie es ihm
gegeben wurde. Er glaubte nun die Kraft dazu
gefunden zu haben.

Sein erster Schritt sollte zu Martha sein. Er
fiirchtete, daB3 er sie durch sein Fernbleiben



vom Begrébnis der Mutter gekrénkt hétte, und
da3 sie vielleicht annehmen konnte, dal} er
thren EntschluB3 nicht zu wiirdigen wisse, und
thr um die treue Anhénglichkeit zu Pudmar
zlirne. So wollte er durch seinen Besuch alles
wieder in das rechte Geleis bringen. Er hatte
eingesehen, daBl er Marthas verstindige Art
nicht entbehren konnte, und daf} er ihr, wenn
es nicht als Gatte sein sollte, so doch wie ein
Bruder zugetan zu sein wiinschte.

Auf diesem Wege stellte er sich seine fritheren
Begegnungen mit Martha vor und es kam thm
jener Nachmittag in Gedanken, als sie, das
Kind auf dem Schof}, an dem Fenster zum
Hofe hin gesessen hatte, und hinter ihr Hof
und Landschaft wie ein geschlossenes Bild
sich formten. Dieses in eine holzerne Ruhe
gebettete Bild erschien ihm fiir Martha
bedeutsam. Er stutzte vor dieser Erkenntnis in
der plotzlichen Befiirchtung, dafl sie seinen
Besuch falsch auslegen konnte und in ihm
einen Unerwiinschten sdhe, der sie aus dieser



Ruhe durch neues Verlangen aufschrecken
wollte.

Rode Harms ging dariiber nachdenklich
weiter. Er war an Marthas Haus schon vorbeli,
das Dorf bog hin zu der Rowen Diine.

Rode Harms achtete wenig auf den Weg. In
den letzten Widerstreit seiner Uberlegung
hinein horte er sich angerufen. Es war Syrrha.
Sie hatte sich bei dem alten Kars Fische
besorgt, und Frems, der neben ihr ging, trug
den Korb.

»Wieder im Lande?« sagte sie erfreut, »ich
habe es schon von Frems gehort.«

Auch der alte Kutscher konnte seine Freude
iiber das Wiedersehen nicht unterdriicken.
Rode Harms sah sich einer Herzlichkeit
gegeniiber, die er in der letzten Zeit in
Borshoop vermif3t hatte. Auch erschien ihm
diese Begegnung mit Syrrha wie ein Ausweg
aus seinen Uberlegungen und es war ihm nicht



unlieb, den Besuch bei Martha aufzuschieben,
bis er das Fiir und Wider noch einmal gepriift
hitte.

So begleitete er Syrrha und erzdhlte von seiner
Reise. Er schilderte seine Eindriicke und
Syrrha ergénzte sie aus ihrer Fantasie heraus,
so daB sich die strenge Fliche, in der er zu
denken gewohnt war, unter den schmiegsamen
Linien ihrer Vorstellungswelt anmutig wdlbte
und weitschweifig rundete.

Was ihm in friiheren Gesprichen mit Syrrha
aufgefallen war, erfuhr er jetzt wieder. Sie
verstand es, seine niichternen Erkldrungen zu
grofleren Erkenntnissen umzugestalten, ohne
das Ergebnis fiir sich zu beanspruchen. Sie
hatte eine unaufdringliche Art zu sprechen und
Rode Harms empfand es wie frither
wohltuend, zwanglos mit ihr reden zu kdnnen.

Sie setzten ihr Gesprich bei Syrrha fort. Rode
Harms  hatte ihre  Einladung  gern
angenommen. Dieser Abend hat den Glanz



einer spiten Blume. Die duftenden Kelche des
Friihlings sind verhaucht, die vollen Farben
des Sommers verrauscht und das Gold des
friihen Herbstes vergliiht. Nun ist nur noch
eine Blume, die den spdten Herbsttag
iiberdauert. lhre Bliitenblitter sind in ein
dunkles Gelb gekleidet, kein leuchtend
flammendes, nach Sonnenglanz und Julikrone,
es ist ein strohiges Gelb, ein warmes
guttuendes Gelb zu Rast und tagferner
Sdumnis. So ist dieser Abend.

Als Rode Harms nach Haus ging, war iiber
ihm die schwebende Klarheit der Sterne,
dieser unfaBBbaren Augen der Nacht. Es war
ein Strahlenwandel sondergleichen, darinnen
dienend der Stern Erde zog, der von den
Menschen viel verleumdete Planet.

Rode Harms war jetzt oft bei Syrrha. Er fiihlte,
dal Syrrha ihm von Tag zu Tag inniger
zugetan war. Er sah, wie sie sich in Liebe von
seinen Wiinschen abhingig machte, wie sie



alles Liastige abwehrte und sich bemiihte,
einen neuen Beginn fiir ithn herzurichten.
Diese Besorgnis tat ihm wohl. Er empfand sie
wie ein Genesender. Sie sprachen nicht von
Vrena, nicht von Karla. Er erwdhnte Martha
mit keinem Wort. Er hatte sich Syrrha
uiberlassen, vertrauensvoll und wie ein Mensch
nach langer Fahrt ruhbegehrend und ohne
Authebens von seinem Schicksal.

Bald gab es fiir Rode Harms nur noch die
Rauhe Diine, auf der das Haus der
Sterenbrinks  in  Syrrhas  liebevollem
Erschlieen sich ihm wie ein Hafen auftat. Er
vergal} dariiber Borshoop. Er war mit seinem
Leben zufrieden und wiinschte nicht, es anders
zu haben.

Da erhielt er den Brief aus Dranshop, worin
thm der Senat den Bagger fiir das néchste
Friihjahr zusagte. Bestimmend dafiir war, daf3
man die Notlage der Fischer anerkannte,
zumal es ungewi3 schien, wie lange sich der



Prozefl wegen der Abwisser der Papiermiihle
noch hinziehen wiirde. Allerdings muflte sich
Rode Harms fiir Boérshoop verpflichten, einen
Teil der geldlichen Regelung zu iibernehmen,
denn der Senat fand es billig, da die
Gemeinde, die allein alle Vorteile der Arbeit
hitte, dazu beitriige, was in ihren Kréften
stinde. Der Bescheid kam am Tage vor
Weihnachten. Es war eine gute Botschaft.

Durch diesen Brief, der auf einmal ein
beginnendes Werk vor ihm aufbaut, an dessen
Verwirklichung er schon nicht mehr zu denken
gewagt hatte, wurde Rode Harms wieder
mitten hinein in seine Pline und Hoffnungen
gestellt.

Das Fischerdorf, das die ganze letzte Zeit fiir
thn wie in einem Nebel gelegen hatte, tauchte
aus dieser Verschwommenheit auf, hell und
deutlich mit seinen Leiden und geringen
Freuden, seiner miihseligen Arbeit und seinen
harten Noten und seiner groflen, ans Herz



greifenden Armseligkeit.

Rode Harms fand wehmiitig nach diesem Dorf
zuriick, als hitte er es in einer heiteren
Landschaft verleugnet. Dieser Brief aus
Dranshop schien ihm die endgiiltige
Versohnung zu bedeuten. Eine groBe Freude
kam iiber ihn, und ohne sich Zeit zu lassen,
ging er mit dem frohen Bescheid zu Syrrha. Er
brauchte jetzt einen Menschen, vor dem er das
ausschiitten konnte, was verschlossen in seinen
Gedanken geruht hatte. Nicht in der Enge
eines Zimmers wollte er zu Syrrha davon
sprechen; er bat sie zu einem Spaziergang.

Es war schon die erste leise Dunkelheit eines
friihen Winternachmittages, aber das Wetter
war milde und man ging wie in einem leichten
Hauch.

Rode Harms hatte von dem Briefe noch nichts
gesagt, doch merkte ihm Syrrha seine
verhaltene Freude an. Sie versuchte ihn mit
kleinen Ubermiitigkeiten auszuforschen, aber



er hielt noch geheimnisvoll zuriick, und so
schwebte eine kleine Neckerei zwischen ihnen.
Erst auf der schmalen Nehrung in der Nahe
des Tiefs erzéhlte Rode Harms von dem
Bagger.

»Das wird hier bald anders aussehen«, sagte
er, »der unfruchtbare Sand und das diirre Gras
werden verschwinden. Nicht lange, und der
Pflug geht iiber dieses Land. Man wird
Kartoffeln bauen und Hafer. Ich denke mir, die
Fischer werden dann auch Vieh halten kdnnen.
Das ist ein gliicklicher Weg vom Boot zum
fruchtbaren Acker. Da mag drauflen
geschehen, was will. Sie sind geborgen. Man
sagt, daf} alles seine Zeit wihrt, aber der Bauer
wird immer das Feld pfliigen und der Fischer
ewig seine Netze werfen. So, glaube ich, wird
Borshoop unter Pflug und Netz in guter Hut
sein.«

Syrrha hatte erschrocken zugehort. Sie fiihlte,
daB ein groBes Geschehen in die Friedlichkeit



threr Liebe einbrechen wollte. Sie zitterte
plotzlich, den Mann, den sie gewonnen zu
haben glaubte, an ein Werk verlieren zu
muissen.

Angstlich nahm sie seinen Arm. Sie sagte:

»Du hast es in die Wege geleitet, 1all es die
anderen vollenden. Es sieht wohl grofl und
gewaltig aus, aber in aller Groe und in aller
Gewalt steckt viel kleine Bosheit, Zwietracht,
Neid und Verdrul3. Bedenke, das Land ist da,
nun miiflte es aufgeteilt werden. Wenn du das
ibernimmst, wird man dir Vorwiirfe machen,
wenn sich der eine oder der andere
benachteiligt fiihlt. Man ist dir iiberdies in
Borshoop nie gut entgegengekommen. Du
wirst nach allem einsamer sein als vorher. Ich
freue mich, dafl sich dein Plan verwirklicht.
Lal3 es dir dabei genug sein. Nichts ist fiir den
Menschen von groferem Gliick als der
Frieden. Du hast neulich gesagt, ich bin so
zufrieden bei dir. LaB dir diese Zufriedenheit



nicht zerstéren. Was brauchen wir das alles
zum Leben, diesen stindigen Wechsel von
Niederlage und Erfolg, von Tat und
Zerwiirfnis. Ich habe mir oft ausgemalt, in
einem stillen Fischerhaus zu leben. Der Tag
geht hin in liebevoller Schau: die See, der
Baum, der Vogel und der Fisch, die Sonne und
die Wandelzeit des Monds. Ich denke, daf
zwei Menschen das geniigt, die ihre Liebe
haben und ihr Gliick.«

»lch sollte mich von dieser Arbeit trennen?«
erschrickt Rode Harms.

Er wendet sich unwillig von Syrrha ab. Sie
gehen schweigend zuriick. Auch im Zimmer
finden sie kaum Worte. Alles was Syrrha hat,
ist ein dngstlicher Blick auf den Mann, den sie
liebt. Sie fiirchtet, dal er gehen konnte ohne
ein einlenkendes Wort, aber sie wagt nicht, das
Gesprach noch einmal zuriickzufiihren, als
konnte sie dann zuviel verraten von ihrem
Herzen.



»lch habe gedacht, dir eine Freude =zu
bringen«, sagt Rode Harms, als er geht.

Syrrhas Zagheit findet keine Antwort, aber als
sein letzter Schritt verklingt, bricht sie
weinend zusammen.

»Wo ist der andere?« fragt es in Rode Harms,
»ich suche einen Menschen, einen einzigen
Menschen. Ich hab nach ithm verlangt mit allen
Fasern meines Herzens. Aber er ist nicht
gekommen.<

Und Rode Harms denkt an Martha, von der er
alles erhoffte fiir ein giitiges Leben, und die
ihm die Tiire zutat. Und er denkt an Vrena, die
er mitnehmen wollte in den ernsthaften Gang
seiner Tage, und die ihn abzulenken suchte in
nichtige Vielfalt. Nun biegt auch sein Weg von
Syrrha ab, die ihn fortziehen will von dem
Werk, das er vorhat, um fir sich die
Beschaulichkeit ihrer Tridume wahrwerden
lassen zu konnen. »Braucht man den anderen?«
fragt es in Rode Harms, und er, der sich durch



die Welt hat stolen miissen, weil3, dall er nun
nach allen Wegen diesen anderen braucht,
diesen wahrhaft aufgehenden Menschen, mit
dem er eins sein konnte in Tat und Gedanken,
diesen anderen, der Hingabe ist, Antrieb und
Rechenschaft.

Rode Harms bleibt mitten auf dem Wege
stehen, einsamer als je. »Gliicklich ist der
starke Riicksichtslose, der nur eines kennt:
sein Werk, und der allein zu sein vermag in
seiner Welt, herzlos und ohne Erschiitterung.«

So dachte Rode Harms erbittert.

Ein heulender Ton schreckte ihn auf. Es war
die rostige Stimme eines Hornes, das durch die
Dorfstra3e rief. Es rollte auch das Gerassel
eines Wagens und der Larm vieler Menschen.
Rode Harms sah entsetzt nach den Hdusern am
See. Er lief den anderen nach.

An diesem Abend war ein Feuerschein in
Borshoop.



Die Frauen lieBen von ihren Vorbereitungen
zu dem Fest und stiirzten aus den Héusern. Die
Mainner kamen angstvoll von den Booten. Sie
schoben den Wagen heraus, die Kiibel und
Eimer. Kinder liefen dazwischen und schrien.
Es war ein hastiger Zug iiber den Weg nach
dem See. Man rief, man fragte, man schrie:
»Kiek Mons!«

Hilke hatte in diesem Jahre keinen
Weihnachtsbaum bereiten wollen, weil sich
der freudige Glanz schlecht mit der Trauer um
thre Mutter vertriige. Kiek Mons aber
wiinschte, daB Ollerke doch seine Lichter hitte
und so nahm sie ihn mit nach Haus, um ihm
dort die Kerzen anzuziinden, die sie in der
Schublade verwahrte.

Ollerke ging ohne Widerstreben mit. Er kannte
die Alte gut und liebte sie. Seitdem Kiek Mons
durch Hede Lorms Fortgang Mute verloren
hatte, kam sie oft, um an Ollerke ihre Freude
zu haben.



Kiek Mons besaB3 noch vier Lichtstiimpfe, die
sie auf einen Teller stellte. Sie zilindete sie
vorsichtig an und verwies Ollerke, der sie
gleich wieder auspusten wollte. Als die vier
Lichtlein brannten, hatte auch der Kleine seine
Freude daran. Er saf} auf der Bank, dem Bett
gegeniiber und Kiek Mons beugte sich zu ihm.

»Du bist noch klein«, sagte sie, »und weilit es
nicht zu begreifen, aber ich will es dir doch
erkldren, denn wenn das Licht brennt, muf
auch das Wort dabei sein. Dieses Licht hier,
das vor den drei anderen hergeht, ist der Stern,
der tiber der Krippe stand. Die drei aber, die
thm nachfolgen, sind gar gewaltige Herren. Sie
sind Konige und haben eine Krone auf. Sie
sollen goldene Mintel angehabt haben, und
jeder einen elfenbeinernen Stab in der Hand.
Sie sind von weither gekommen, aus Arabien
der eine und Agyptenland der andere. Der
dritte aber war der Fiirst vom Mohrenreich,
schwarz wie die Nacht hat er ausgesehen, doch
sein Herz war licht wie die liebe Sonne. So



also sind sie hinter dem Sterne hergezogen und
sie fanden das Kind in der Krippe. Das Kind
ist kleiner gewesen als Ollerke und ist doch
der Heiland gewesen, vor dem die Konige sich
neigten. Sie haben ihm gute Gaben
mitgebracht, Gold und Friichte und eine grof3e
Schiissel voll Fische. Dazu hat das Kindlein
geldchelt in der Krippe und es ist eine grofle
Freude gewesen unter allen Menschen. Und es
waren Hirten in derselbigen Gegend auf dem
Felde bei den Hiirden, die hiiteten des Nachts
thre Herde. Und sie sahen den Stern und
kamen und beteten an. Sie sind arm gewesen
und brachten von der Milch ihrer Schafe.«

So erzihlte Kiek Mons und Ollerke safl da, sah
auf ihren Mund, ihre Hinde und auf die
Lichter.

»Da hat nun jeder Konig sein Licht«, sagte
Kick Mons, »aber wo ist der Hirten ihres? Sie
haben es wohl verdient, daf} wir thnen auch ein
Licht zum Gedenken hinstellen. Ich will sehen,



ob ich nicht noch ein Stiimpflein finde. Sitz
still und geh mir so lange nicht von der Bank.«

Kiek Mons zog ein Schubfach auf und kramte
darin, Ollerke saB einen Augenblick still vor
den Lichtern und blinzelte in den Schein.
Dabei iliberkam ihn die Lust, in die kleine
Flamme zu fassen. Er schob sein Héndchen
vorsichtig heran, 6ffnete es und haschte nach
dem Licht. Das Licht fiel um und erlosch.
Dariiber freute sich Ollerke und er wollte nun
auch die anderen Lichter fangen. Ehe Kiek
Mons es bemerkte, kehrte er patschend die
Lichter vom Tisch. Sie fielen ins Bett, schon
brannte das Stroh.

Kiek Mons stand entsetzt. Sie wollte es
l6schen, doch die Flamme war groBler und
sprang an die Wand. Das brannte wie Zunder,
das Holz und das Stroh, das morsche Gebilk.

Das Kind lacht frohlich, es klatscht in die
Hénde. Die Flammen kriechen. Der Qualm
beiBt die Augen. Das Kind weint erschrocken.



Die Glut dringt nach auflen. Sie knistert im
Dach.

Die Wege leben, die Menschen laufen, auf der
Strale schreit Hilke.

Kiek Mons starrt ins Feuer. Die Lippen
zucken, die Augen brennen: >Sie reiten, sie
kommen, die uralten Grauen, die Gotter von
ehmals. Sie reiten aus Flammen, sie reiten zum
Weltbrand. Sie haben die Lichter der Konige
gefressen. Aus brennenden Wolken sie jagen
hernieder, die lohende Erde wie Glutasche
stiebt.<

Kiek Mons bebt in Fieber. Sie verdeckt ihre
Augen.

Ein Mensch stiirzt herein, er stiirzt durch die
Flammen, er packt das Kind. Der Mensch ist
verschwunden.

»Sie kommen, sie reiten, die grauen Uralten,
von chmals die Gotter. Sie kommen aus
Flammen, sie kommen zum Weltbrand. Die



Lichter ~der Konige sind all ldngst
verglommen. Sie kommen, die Grauen aus
brennenden Wolken, die Glutasche spriiht, die
Erde loht.«

Kiek Mons hebt die Arme, sie Offnet die
Augen.

Ein Mensch stiirzt herein, er stiirzt durch die
Flammen, er packt die Alte. Sie wehrt sich, sie
ringen. Schon sengen die Kleider, die Hénde
brennen. Ein Balken bricht nieder. Der
Mensch reifit die Alte, er rei3t sie zur Tiir. Er
schreit auf sie los, zerrissene Worte. Von
drauBen sind Rufe: »Er bringt siel«
»Gerettet!«

Da lauft die Alte zuriick in das Feuer, sie lauft
wie ein Tier in die Flammen hinein. Vom
Feuer gejagt, gejagt in das Feuer.

Rode Harms taumelt ins Freie. Seine Kleider
brennen, er stiirzt nach dem See. Es sind nur
wenige Schritte, er 1duft in das Wasser, er fallt



vorniiber. Stim Kaat sprang ihm nach. Er trug
thn zuriick. Er hatte Rode Harms auf seinen
Armen liegen. Der Kopf lag zuriickgesunken.

Als das Feuer aufkam, war Stim Kaat noch auf
der See gewesen. Es sal} aber eine Unruhe in
ihm, und er hatte sich beeilt, an den Strand zu
kommen. Da waren die Menschen schon
unterwegs nach dem brennenden Haus. Als
man ihm zurief, dal es bei Kick Mons wiére,
begann er wie ein Irrsinniger zu laufen. Er
wuBte, daB Ollerke am Nachmittage bei der
Alten wire. Stim Kaat stiirzte auf die
Brandstitte und wollte durch die Flammen
hindurch ins Haus. Da horte er seinen Namen
gerufen. Hilke rief ihn. Sie zitterte am ganzen
Korper. Sie hielt Ollerke geborgen im Arm.

»Rode Harms, sagte sie bebend zu Stim Kaat.

»Wo?« schrie er hastig. Die Tranen liefen thm
iibers Gesicht.

In diesem Augenblick riefen die Fischer: »Er



bringt sie«, und Stim Kaat sah entsetzt Kiek
Mons zuriicklaufen ins Feuer, und sah, wie
Rode Harms taumelnd zum See lief.

Da sprang er ihm nach.

Nun hielt er ihn auf den Armen. Er fiihlte, dal3
Rode Harms tot war, aber so, als wollte er ihn
nicht hergeben, stand er lange, den Toten im
Arm, bis er ihn endlich langsam auf die Erde
gleiten lieB3.

»Sein Herz zerschlug sich«, sagte Jakob
Tharden hingebeugt.

Man dachte an kein Gebet. Das Feuer durfte
sich nicht weiter fressen. Die Eimer flogen
wieder von Hand zu Hand.

Unter den Frauen, die erschrocken herbeigeeilt
waren, stand auch Martha. Sie hatte die
Schiirze vor das Gesicht geschlagen. So stand
sie reglos unter den andern.



Nach Rode Harms' Tode fing man an, manches
Gute von ihm zu reden, zumal sich
herumgesprochen hatte, daBl unter seinen
Papieren ein Schriftstiick gefunden wurde,
darin er verfiigte, daB die Uberschiisse der
Réucherei nach Abzug der Summe fiir Vrena
seinem Heimatdorfe zugute kommen sollten.
In diesem Schriftstiick war auch wie eine
letzte Bitte der Wunsch ausgesprochen, daf3
man bei der Verteilung des Neulandes am Tief
vor allem die d&rmeren Strandfischer bedenken
sollte. »Ich bin von ihnen hergekommenc, hiel3
es, »und ich mochte, falls es mir zu Lebzeiten
nicht vergonnt sein sollte, wenigstens nach
meinem Tode durch diese Fiirbitte zu ihnen
zurtickkehren.<

Man begann in Bdrshoop einzusehen, daf3
Rode Harms wohl nur das Beste fiir alle im
Auge gehabt hatte. So hielt man das, was er
geschaffen hatte, in Ehren, und sagte nichts
mehr dawider.



»Es hei3t, wenn der Reiche dem Armen auf
die Schulter klopft, tut er es nicht des Staubes
wegen. Dieser aber hat es eures Staubes willen
getan. Er wollte euch helfen«, sagte Jakob
Tharden.

»Soll mir einer was gegen ihn sageng,
antwortete Joken Miirk, »als er mir noch nicht
bis ans Knie ging, hab ich gewul}t, das wird
einer. Auf den ist VerlaB.«

Stim Kaat aber holte eines Tages den alten
Farbtopf aus der Ecke und mit ungefiigen
Buchstaben schrieb er an sein Boot »Rode
Harms«.

So begann Rode Harms in Borshoop zu leben,
nachdem er gestorben war.

Von Syrrha Sterenbrink sah man nicht mehr
viel in dem Fischerdorf. Nur ab und zu, doch
seltener als frither, ruderte sie mit dem alten
Kars auf den See. Er erzihlte von ihr, daf3 er
sie dann singen hore.



»Zuerst habe ich geglaubt, es ldge in der Luft,
aber dann sah ich, daB sie die Lippen bewegte.
Es war wohl was Geistliches.«

Darum sprach man manchmal von dem
singenden Fréulein.

Im Friihjahr kam dann der Bagger von
Dranshop. Die Fischer hatten ihn schon am
Vormittage erwartet, aber der Tag verging,
und erst am Abend bemerkte man den
Hafendampfer, der ihn heranschleppte. Stim
Kaat war am Nachmittag noch einmal
hinausgefahren, nicht weit, nur bis zu dem
vorderen Netz, denn er sah, daf} das Fahnchen,
welches die Stelle bezeichnen sollte,
umgeknickt war. Auf die Fahrt hatte er Ollerke
mitgenommen. Nun kam er zuriick. Das Segel
breitete sich und war wie ein grofler brauner
Vogel, und als es jetzt vor der Sonne
vorbeizog, verdeckte es sie fast, war schwarz
und mit scharfem Umrif3. Das Boot lief sanft
an den Strand. Zwischen den Ruderbinken



stand eine Kiste, warm ausgelegt mit Decken.
In dieser Kiste sall Ollerke. Das war seine
erste Bootsfahrt.

Als der Hafendampfer mit dem Bagger sich
ndherte, kamen die Fischer mit ihren Frauen
aus den Héausern eilig an den Strand. Sie
standen aufgeregt am Ufer und sahen gespannt
auf den Bagger, dieses schwarze ungefiige
Tier, das aus vielen Eimern frifit. Der Dampfer
schleppte es langsam nach dem Tief und die
Fischer gingen mit ihren Frauen am Strande
mit. Auch Stim Kaat und Hilke mit Ollerke auf
dem Arm.

Auf dem Hafendampfer waren auch die
Arbeiter aus Dranshop, die nun den Fischern
helfen sollten, die trockene Nehrung in
fruchtbare Erde zu wandeln. Es waren
Menschen, die lange ohne Arbeit hatten sein
miissen. Sie stiegen umstdndlich an Land.
Graue vergramte Gestalten waren unter thnen
und junge, trotzige. Jeder trug sein Biindel



unter dem Arm und derbe Schuhe {iber die
Schulter gehingt. Sie standen unschliissig vor
den Fischern. Die Armseligkeit hatte sie
mifitrauisch gemacht, und sie musterten
prifend einander. Dann aber ging Jakob
Tharden hin und gab dem, welcher der Alteste
unter den Angekommenen zu sein schien, die
Hand. Da traten auch die anderen Fischer
hinzu. Jeder wollte einen der Arbeiter
mitnehmen, bis die feste Baracke gebaut wire,
die ihnen Unterkunft gewihren sollte.

Es war schon dunkel, als sie mit den
Dranshoper Arbeitern in das Dorf kamen, aber
die Sterne standen grof3 iber den Hausern. Die
See hatte ihren ewigen Gesang. Jede Stube in
Borshoop war davon erfiillt. Doch war an
diesem Abend noch ein anderes Lied in
Borshoop, ein ungesungenes und doch innerst
gliickseliges, ein Lied, das wie eine grofle
Zuversicht in allen Worten lag, die an diesem
Abend noch geredet wurden. Es war wie ein
jauchzender Ruf, der in allem widerklang und



nun grof und wie vernehmbar in allen Stuben
aufstieg: Es gibt Land und Land ist Brot. Die
Herzen sangen es und die Hénde beteten es.
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