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VERSET Ier, CHAPITRE II

AU FAIT, pourquoi la petite marquise de
Castel-Chambord -  Suzette, comme
I’appelaient ses amies — était-elle en froid avec son
mari, le placide Gaston? Est-ce qu’on sait jamais!
Madame avait trouvé tres ennuyeuse Monsieur Betsy,

la derniére piece des Variétés; monsieur I’avait trou-
vée désopilante et avait ri d’un rire absurde pendant
tout le deuxieme acte. Il n’en fallait pas plus pour
que madame insinuat avec aigreur que 'indulgence
du monsieur était sans doute motivée par son admi-
ration pour l'artiste — Thérése Brincard — qui jouait
la grande coquette. Gaston, fort de son innocence,
s’était rebiffé; —je vous, demande un peu, Thérese
Brincard! — un mot en avait amené un autre; bref,
depuis huit jours, huit grands jours, la porte de Su-
zette était restée fermée au verrou, et je dois ajouter,
a ’honneur du sexe fort, que le marquis, de son coté,
n’avait fait aucune lache tentative pour franchir le
seuil interdit.
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Et le soir, dans la grande chambre élégante sug-
gérant 'amour, madame se déshabillait pensive; elle
relevait ses bras merveilleux pour dénouer sa noire
et touffue chevelure, et aprés avoir donné dans la
psyché un coup d’ceil a son torse, merveilleux de vie,
de jeunesse et de perfection, elle s’étendait toute fris-
sonnante dans le grand lit de milieu jadis témoin de
tant de caresses folles, dans te grand lit ou les nuits
avaient été si heureuses et si douces, aujourd’hui dé-
sert, froid, abandonné.

Non, elle ne céderait pas, non elle ne ferait pas
amende honorable! C’est Gaston qui avait eu tous
les torts, et, d’ailleurs, elit-il raison, un homme doit
toujours se soumettre a une femme! Or, le marquis,
de son coté, s’obstinait; la situation était devenue in-
tolérable et était d’autant plus absurde qu’au fond
Suzette se l'avouait bien parfois avec un sourire,
dans cette querelle puérile, il n’y avait pas de quoi
fouetter un pauvre petit chat.

Plus désolée qu’elle ne voulait le paraitre, elle al-
la confier ses chagrins au vénérable abbé Maubuée,
premier vicaire de Saint-Augustin, directeur spiri-
tuel de toutes les ames féminines du boulevard Ma-
lesherbes, abbé mondain, tolérant, trés moderne, tres
fin de siécle, connaissant tous les dessous de la vie
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et sachant donner au besoin I'avertissement qui ar-
réte ou le conseil qui sauve. D’ailleurs, homme d’un
tact parfait, avec une pointe de philosophie scep-
tique et de tendresse paternelle et attendrie pour cet
étre tout nerfs, tout sentiment, pour cette nature ex-
quise, mais un peu détraquée, que I’on nomme la Pa-
risienne.

Aussi, apres avoir écouté dans un petit coin de
la sacristie solennelle et sombre la confession prolixe
de la marquise, apres avoir pesé a leur juste valeur
les griefs articulés par I’épouse, il se garda bien de
prescrire immédiatement, une soumission humble
qui elt sans doute amené une nouvelle explosion
de révolte; mais son coeur de vieux prétre se sentit
tout assombri par I'idée de ce bonheur auquel il avait
bien un peu contribué, car c’est lui qui avait arrangé
cette union s’annoncant sous les plus heureux aus-
pices. Ce premier nuage n’était-il pas I'avant-cou-
reur d’orages futurs ?... Tout cela était trés triste, tres
inquiétant... Sans doute la marquise avait raison;
mais peut-étre le marquis, de son coté, n’avait-il pas
tout a fait tort. Enfin, il verrait, il réfléchirait, et le
ciel lui enverrait, 'inspiration nécessaire.
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«— Ayez confiance, ma chere enfant, chuchota-
t-il avec un dernier geste qui semblait bénir; ayez
confiance et allez en paix.

La-dessus Suzette se releva avec une envie de
pleurer; ces conseils étaient bien vagues, ces conso-
lations bien platoniques; elle avait espéré mieux. En
paix! c’est facile a dire!... Mais en s’éloignant de son
prie-dieu, elle entendit tout a coup un petit bruit
bizarre sur les dalles de I’église, et se retournant,
elle apercut I’abbé Maubuée qui ramassait a terre
un petit objet qu’il lui remit respectueusement. Et la
pauvre marquise devint pourpre, car I’objet ramassé
n’était autre que sa jarretiere, une adorable jarretiere
de soie vieux rose terminée par deux petites plaques
d’or sur lequel brillaient deux S, en diamants. Si en-
core c’elit été un simple élastique, éveillant des idées
de ménage austére et chaste; mais cette merveille
fanfreluchée, si voluptueuse, si suggestive, si pro-
fane!...

— Monsieur I’abbé, vraiment je suis confuse...

Je vous en prie, que puis-je faire pour vous re-
mercier et pour me faire pardonner ce manque de
respect au saint lieu? Allons! commandez, ordon-
nez, ajouta-t-elle dans un élan de reconnaissance, et
vous étes slir que votre désir sera accompli.



VERSET ler, CHAPITRE Il 7/303

Le vieux prétre cherchait. Ah! s’il pouvait se
servir de ce bon vouloir pour la réconciliation tant
désirée! Qui sait? Les voies de la Providence sont
parfois impénétrables...

— Ma chére enfant, dit-il tout a coup, je ne vous
demande qu’une chose. Ce soir, en vous couchant,
promettez-moi de lire le verset I°f, chapitre II, de
I’épitre selon saint Jean.

— Je vous le promets, monsieur I’abbé; vous
pouvez absolument y compter.

La pénitence, dans sa simplicité évangélique,
était en somme bien douce, et Suzette se jura bien de
I’accomplir scrupuleusement.

A vrai dire, une fois rentrée dans le tourbillon
mondain, la marquise oublia un peu I’épitre selon
saint Jean. Elle alla contempler la nouvelle installa-
tion de I'Epatant, rue Boissy-d’Anglas, fit trois vi-
sites; mangea dans la troisieme une petite bouchée
aux crevettes arrosée de vin muscat, passa chez Birot
pour essayer des chapeaux de printemps et chez
Poncet pour examiner des bengalines et des pékins
merveilleux. Puis elle dina en face de Gaston, qui la
regardait en dessous avec des petits sourires tendres.
Elle sentait qu’elle n’aurait eu qu'un mot, qu'un seul
mot a dire pour se raccommoder, et qu’il mourait
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d’envie de lui sauter au cou; mais on a sa dignité,
et le repas s’acheva dans un silence glacial. Aprées
le diner, comme c’était vendredi, elle se rendit seule
a I'Opéra, dans 'avant-scéne des Doublemare, trou-
va que Mlle Eames était une Juliette adorable, et que
la musique de Gounod était trés mauvaise pour une
pauvre petite femme sevrée de toutes les joies de
I'existence conjugale. Puis, toute remuée encore par
ces accents de poésie capiteuse, par ces duos débor-
dant de passion et d’ivresse, elle rentra a ’hotel un
peu maussade, et toute seule, faisant mille réflexions
folles, elle se mit a procéder a sa toilette de nuit.

Assise devant la cheminée, les cheveux épars sur
ses épaules harmonieuses, presque nue dans sa che-
mise de crépe de Chine ouverte comme un peignoir
de bas en haut, elle regardait la braise qui formait
au fond de I’atre comme des chateaux incandescents
lorsque tout a coup, tandis quelle balancait au bout
du pied sa mule garnie de cygne, sa vue tomba sur la
jarretiere vieux rose avec les deux S en diamants qui
tendait le bas de soie brodé de papillons multicolores
sur la jambe fine, arquée et fiere.

Et, soudain, par une association d’idées bien na-
turelles, elle revit la scéne de la journée : la sacristie,
la confession, I’abbé Maubuée ramassant la jarretiere
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perdue et faisant promettre de lire le soir avant de
se coucher le verset I¢f, chapitre I de I’épitre selon
saint Jean. Etourdie qu’elle était! Un peu plus, elle al-
lait oublier la pénitence imposée par le digne prétre;
c’elit été mal, bien mal! Sans hésiter, elle se dirigea
vers une vitrine spécialement réservée a la biblio-
theque religieuse, chercha un moment du regard, et
choisit sur le premier rayon un petit livre coquet-
tement relié portant sur son dos en lettres d’or:
« Epitres selon saint Jean ; » Ceci fait, elle retourna se
blottir frileusement dans son fauteuil » et, grave, re-
cueillie, chercha le chapitre II. Lorsqu’elle I'eut trou-
vé, elle jeta instinctivement un dernier regard a la
jarretiere qui lui avait si a point rappelé son veeu, et
lut pieusement le verset Ier :

Le bonheur est plus haut...

Et alors Suzette s’arréta toute rougissante. Que
voulait dire saint Jean avec son bonheur plus haut?
Elle relut a nouveau le verset. Les lettres de I'épitre
avaient l'air de danser devant ses yeux, et leur as-
semblage formait des mots ayant un sens aphrodi-
siaque et pervers : Le bonheur est plus haut...» Et par
la chemise entrebaillée, sa vue se reporta sur la jar-
retiere pomponnée et, remontant graduellement, ar-
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riva jusqu’a la cuisse blanche, satinée, avec des tons
de nacre que le feu nuancait de lueurs roses.

Elle ferma les yeux, agitée d'un frisson exquis
qui courut le long de sa chair, déja émue et vibrante,
et surexcita jusqu’au paroxysme toutes les papilles
énervées de I'épiderme. Ah! comme sait Jean avait
raison! Comme toutes ces querelles de ménage sont
absurdes, enfantines, et comme on perd ainsi par des
bouderies bétes un temps qui pourrait si adorable-
ment étre consacré a ’amour.

Le bonheur est plus haut..., se répéta-t-elle en-
core a elle-méme; et sa voix était devenue : molle,
caressante, avec je ne sais quelles intonations alan-
guies.

Alors, elle étendit le bras vers la sonnette située
aupres de la cheminée, et apreés une supréme lutte
entre 'amour-propre et 'amour, ce fut 'amour qui
emporta, et la marquise se décida a sonner.

— Monsieur est-il rentré? demanda-t-elle a la
femme de chambre qui accourait.

— Oui, madame, il y a un quart d’heure a peine.

— Eh bien!... eh bien! dites-lui qu’il vienne me
voir. Je désire lui parler.

Et comme Gaston accourait fou de joie et cou-
vrait de baisers ardents une téte renversée et jouis-
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seuse, et une bouche dont les dents claquaient
d’appel, les épitres de saint Jean roulerent sur le ta-

pis.
... Et ce jour-1a, on ne lut pas plus avant.



DISTRAITE!...

B

«Vous qui faites I’endormie...»
«N’entendez-vous pas?...»

P AR QUARANTE DEGRES de chaleur, notre ami

Bertrand débarquait a Aix-les-Bains et, sui-
vant son invariable habitude, descendait au grand
hotel du lac. Bien qu’il fit environ dix heures, rien
ne bougeait dans le vaste local, qui ressemblait au
chéteau de la Belle-au-Bois-dormant.

A force de coups de sonnette donnés par le chas-
seur, M. Perdrigaux, le patron finit cependant par ar-
river, et manifesta a la vue de Bertrand une vraie
joie :

— Ah! voila, monsieur le marquis revenu. Je me
disais : la saison ne se finira pas sans que nous
voyons poindre la silhouette élégante de M. le mar-
quis. Sans lui, Aix ne serait plus Aix et la vieille Sa-
voie perdrait son plus noble visiteur.

— Merci, monsieur Perdrigaux, merci; et, dites-
moi, ma femme est installée ici?

12/303
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— QOui, oui, toujours votre méme appartement :
les chambres 19 et 23 ouvrant sur le salon 21. Vous
serez trés bien. Madame la marquise est arrivée il y
a une semaine et occupe le 23; mais je croyais que
madame n’attendait, monsieur que ce soir; aussi elle
dort encore.

— J’ai préféré voyager la nuit et prendre le ra-
pide de neuf heures. Mais d’ou vient ce silence com-
plet qui regne a I'hétel du lac?

— Ah! dame, monsieur, il fait si chaud qu’on
ne se couche guere avant cinq heures du matin; on
reste a jouer au Casino, on va souper a la villa des
Fleurs, et, dans la journée, ces dames n’apparaissent
qu’aux environs de cing heures du soir.

— Droéle de mode! marmotta Bertand; il faudra
que je change ces habitudes absurdes. Enfin, menez-
moi a ma chambre.

Conduit par le maitre d’hotel, il grimpa au 19,
traversa sur la pointe du pied le salon 21 et ouvrit,
avec la plus extréme précaution, la porte de la
chambre 23 ou reposait la marquise. L’andrinople,
qui avait été tendue devant les fenétres pour at-
ténuer les rayons du soleil, répandait sur toute la
chambre une lueur rose, et, sur son grand lit de cre-
tonne a bouquets, la marquise reposait, souriante,
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le bras droit replié sur la nuque, presque nue dans
sa chemise décolletée en bébé, dont 1'épaulette avait
glissé et qui laissait émerger I’épaule ronde et le sein
gonflé, avec la pointe en I'air, triomphante.

Etait-ce la « trépidation excitante du train » dont
parle le poete Marot, était-ce les huit jours
d’absence, était-ce le débraillé provoquant de ce
déshabillé nocturne, ou encore l'odor di femina,
lourde, capiteuse, répandue dans la chambre obs-
cure? Je ne sais... Mais les yeux de Bertrand
s’allumerent, et, tandis qu’il regardait sa femme avec
attendrissement, il se sentit secoué par un certain
frisson trés spécial. Pris d’une idée subite, il rentra
vivement dans sa chambre et défit les objets de toi-
lette contenus dans sa valise. Il dépouilla son pous-
siéreux costume de voyage; il se rasa, se parfuma de
son mieux; puis, revétant une coquette chemise de
soie pompadour retenue par une simple cordeliere,
il reprit le chemin de la chambre 23, et se glissa en
maitre aupres du corps satiné de la marquise.

Il y eut quelques grognements de mauvaise hu-
meur, quelques soubresauts de terrain sous la cou-
verture, dont les ondulations brusques rappelérent
vaguement le tremblement de terre a Nice, puis la
dormeuse tourna brusquement le dos, et Bertrand
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n’eut plus devant lui qu'un promontoire de neige im-
mobile dont les masses potelées cachaient le reste du
torse en perspective perdue.

Etait-ce la trépidation excitante du train?... Oui,
je I'ai déja dit. Bref, malgré cette marque de mépris
apparent, Bertrand voulut prouver que cet effet de
lune n’était-pas capable d’éteindre le soleil de
I’amour, et, par des caresses préalables, il se mit,
comme ¢ était son devoir, je dirai plus, comme c’était
son droit, a ranimer ce beau corps endormi.

Rendons justice a la marquise : en dépit de son
sommeil, elle ne protesta pas le moins du monde
et, avec une docilité touchante, elle se préta de la
meilleure grace aux exigences de son époux. Elle
n’ouvrit pas les yeux, mais deux ou trois cris de:
Maman! poussés avec conviction, prouverent a

I’heureux Bertrand que madame était bien a la situa-
tion ou, comme on dit au théatre, « a la réplique ».
Apres ces velléités de réveil, le sommeil, ainsi
qu’il arrive souvent en pareil cas, reprit; plus fort,
plus lourd, plus impérieux que jamais, et Bertrand,
convaincu de I'inutilité qu’il y aurait a engager une
conversation, satisfait de cette preuve d’obéissance
passive — au fond tres content de lui, car, livré a ses
propres ressources, il avait su évoquer a deux re-
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prises, sur les lévres de sa femme, le souvenir de sa
mere, — Bertrand, dis-je, se décida a ne pas insister
davantage.

— Bah! dit-il, laissons-la tranquille, pour au-
jourd’hui. Demain, je changerai ces habitudes; mais
comme elle ne m’attendait pas, il est plus court de la
laisser reposer encore tout a son aise.

Et ayant appris de M. Perdrigaux que, selon
toute probabilité, M™e ]a marquise ne se léverait pas
avant quatre heures pour aller avec sa bande a la vil-
la, Bertrand s’habilla, sortit, et s’en alla déjeuner tout
seul au casino. En dépit des amis et des camarades
de club rencontrés, la journée lui parut bien un peu
longue ; mais on est gentleman ou on ne I’est pas... Et
d’ailleurs, qui sait ? Sa femme, prévenue — on ne peut
pas mieux prévenue — de son retour, allait peut-étre
venir le rejoindre avant I’heure. Pour tuer le temps,
il écouta sans broncher le concert des dames vien-
noises, composé — 6 golt viennois, je te reconnais
bien la! - de six violons, et... d'une grosse caisse; il
étudia avec conviction son addition, ou il avait vu
écrit : Mutton chop et Fil. Il apprit avec surprise qu’il
s’agissait simplement d’une cotelette de mouton et
de café passé au filtre. Seulement, si la cotelette vaut

vingt-cinq sous et le café dix sous, le Mutton chop
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vaut trois francs et le Fil un franc vingt-cing. Le tout

est de s’entendre, et I'on s’instruit toujours en voya-
geant.

Il rencontra le grand Coquelin, le seul, le vrai,
et eut le plaisir d’entendre de sa bouche la promesse
formelle qu’il jouerait un rdle dans les Tricoteuses, a

la Porte-Saint-Martin, et cela en dépit du proces que
veulent lui intenter les sociétaires.

— Je plaiderai les voeux éternels! criait-il avec sa
voix de trompette.

Tout cela était trés intéressant, sans doute, mais
la marquise continuait a ne pas paraitre. Alors, de
guerre lasse, Bertrand se rendit a la salle du jeu, et
la, pendant prés d’'une demi-heure, il entendit la voix
nasillarde des croupiers répéter leur litanie : A qui la
banque, Messieurs ? A vingt-louis — vingt-cinq louis
— trente — une fois, deux fois, trois fois! Adjugée,
Messieurs; les cartes passent. Il y a un banco. Vous
perdez moitié. Faites votre jeu, messieurs, avant que
les cartes ne soient données. Rien ne va plus — quatre
a la banque. Messieurs, la banque est remise. Il y a
une suite. Voit-on la suite ? Messieurs la banque est
aux encheres.

Et pendant que cette mélopée, toujours la méme,
chantait a ses oreilles comme une chanson mono-
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tone, Bertrand, hypnotisé, ne quittait pas des yeux
la porte d’entrée par laquelle devait sans doute bien-
tot apparaitre sa femme. Et les doux souvenirs de la
matinée lui revenaient a esprit avec une exactitude
lancinante. Au fond, la marquise avait da étre tres
touchée de cette preuve de tendresse au débotté.

Tout a coup, il se leva vivement. Madame venait
en effet d’entrer toute fraiche, toute rose, toute sou-
riante, environnée d’'un escadron d’amis qui pa-
pillonnaient autour d’elle et lui faisaient comme une
cour. En apercevant son mari, sa physionomie expri-
ma moins la joie qu'une stupéfaction profonde :

— Comment, vous ici! s’écria-t-elle. En voila
une surprise? Ah ca! a quelle heure étes-vous donc
arrivé ? Je ne vous attendais que par le train du soir.

Le tonnerre tombant aux pieds de Bertrand ne
I'etit pas plus ahuri que cette phrase au moins bi-
zarre; il balbutia :

— Vous ne saviez pas que j'étais débarqué ?

— Comment pouvais-je le deviner ?

— Mais sacrebleu, ce matin, a dix heures... je suis
venu dans votre chambre... je vous ai prise dans mes
bras...

Mais rappelez-vous donc!... Vous m’avez dit;
maman...
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— Comment, ¢’était vous! s’écria étourdiment la
marquise.

Puis, afin de corriger ce que cette exclamation
naive pouvait avoir d’inquiétant pour le pauvre
époux subitement rembruni, elle dit calinement :

— Excuse-moi, mon ami, mais vois-tu, quand je
dors, je suis si distraite...

Et elle ajouta avec sa voix mélodieuse, en le dar-
dant avec ses yeux vicieux et pervers, tandis que
Bertrand, réveur, tortillait sa moustache.

— Allons! Ne regrette rien, grande béte! Tu en
seras quitte pour me prouver ce soir qu’erreur ne fait
pas compte.
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Quid femina possit !...

ETAIT AU five o’clock de la duchesse

d’Arcole, et tout en mangeant des sand-
wiches, tout en dégustant un merveilleux sherry, on
bavardait centre femmes sur l'injustice de certains
jugements mondains.

— Oui, disait la marquise de Castel-Chambord,
la vie devient vraiment impossible : on ne peut pas
étre rencontrée deux fois de suite avec la méme
femme sans qu’immédiatement le public en tire les
conclusions les plus... monstrueuses.

— On ne peut plus donner le bras a une amie
dans la rue, soupira M™me de Pontades.

— Et quant a moi, j’ai été obligée de laisser re-
pousser mes cheveux, ajouta la princesse Peloto-
dowska; c’était pourtant bien commode cette coif-
fure en garcon.

— Ah'! oui, le monde est bien méchant, bien dé-
pravé, bien injuste, s’exclama-t-on en chceur.

20/303
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— Ecoutez, vous avez entendu parler de la liai-
son qui existait entre nos amies Marguerite de Fol-
beuf et Diane de Mesbos, reprit la duchesse.

— Oui, oui, s’exclama-t-on, mais pour celles-la il
n’y avait pas d’erreur. Il y a méme eu un scandale
dans un entresol rue Bassano.

— Eh bien! Mesdames, Marguerite et Diane
étaient absolument innocentes.

— Allons donc! fit-on a la ronde, mais il y a eu
flagrant délit, descente de police; on en a assez par-
1é!

— Je sais tout ce que vous allez me dire, et tant
que le pauvre comte de Folbeuf a été de ce monde,
il a été impossible de rétablir la vérité, puisque, par
un préjugé bizarre, un homme se considére moins
déshonoré lorsque sa femme possede une maitresse
que lorsqu’elle a un bien-aimé. Vous connaissez,
n’est-ce pas ? le mot du petit duc : « Ma sceur, décidé-
ment, se range : elle a un amant. » C’est par ces mo-
tifs de morale spéciale que, ma foi, nous avons préfé-
ré laisser accréditer le bruit d’un scandale rue Bassa-
no; mais maintenant que Folbeuf a rendu a Dieu sa
belle ame dans un corps éreinté, rien ne m’empéche
plus de vous raconter tous les détails de 'histoire.
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On se rapprocha sur les poufs, sur les coussins,
dans les poses gracieuses du Décaméron popularisé
par Winterhalter, et la duchesse, apres avoir avalé
une gorgée de sherry et passé voluptueusement sa
petite langue rose sur ses lévres gourmandes, com-
menca :

— Une chose, Mesdames, qui va profondément
vous étonner, c’est que Marguerite de Folbeuf avait
bel et bien un amant, et cet amant n’était autre que
le petit Jacques de Saturnal. Oh! je vois vos figures
incrédules, et, de fait, Jacques avait a ce sujet-la une
honnéteté bien rare chez les gentlemen
d’aujourd’hui. Il trouvait que la discrétion, que la né-
gation méme d’une bonne fortune ne suffisent pas.
Il y a des silences qui en disent long, et certaines
négations sont tellement molles qu’elles valent une
affirmation. Lui, il poussait le scrupule plus loin. A
tout venant, il professait bien haut son horreur des
femmes du monde et des liaisons sérieuses; il affir-
mait qu’il n’aimait que les amours vénales, les ca-
prices sans veille et sans lendemain, qui se nouent
par une vibration des sens et qui se dénouent apres
le premier spasme; a ce petit jeu-la, il était parvenu a
se faire un renom de mauvais sujet des mieux accré-
dités, et, brochant sur le tout, il avait inventé pour les
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besoins de la cause une passion momentanée pour
une certaine Sylvia, de la Cigale — un petit concert de
Montmartre.

— Et Sylvia? lui disions-nous parfois en sou-
riant.

— Je ’adore. Elle est si canaille.

Ceci une fois admis, jamais il ne fit venu a per-
sonne l'idée que Saturnal put étre aimé de la Mar-
guerite des Marguerites. Il avait une réputation exé-
crable, mais I’honneur de sa bien-aimée était sauf.

— Ca, C’est, bien, c’est tout a fait chevaleresque!
dit Mme de Pontades avec élan.

— Marguerite n’avait confiée son secret qu’a
une seule femme, a Diane de Mesbos; et encore
c’était a 'insu de Jacques, qui 'elit vigoureusement
blamée, car, hélas! il faut bien ’avouer entre nous,
c’est toujours a la suite de ces épanchements-la que
se produisent les indiscrétions. Chaque jour, c’était
de longues litanies sur les mérites incommensu-
rables de Jacques, sur sa vigueur, sur sa science
consommée du plaisir, sur la tendresse de son coeur
et surtout sur son impeccable fidélité. Paonne femme
dans tout Paris n’était aimée comme elle, personne
n’étais si adulée, si choyée, si fréquemment et si
vaillamment... conquise. Bref, elle en dit tant et tant
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que Diane finit par étre énervée de ce concert de
louanges perpétuelles, et il lui vint la pensée cou-
pable de s’assurer par elle-méme si réellement
Jacques était si amoureux et surtout si exclusivement
fidele qu’on voulait bien le dire.

— Ah! les amies! fiez-vous donc aux amies!
soupira la princesse.

— Question d’amour-propre, ma chere. Quand
une amie se croit tres aimée, on éprouve une satis-
faction indiscutable a lui prouver le contraire. C’est
assez malpropre, mais c’est tres féminin. Or, a la
suite d’'un grand diner qui avait eu lieu chez les Fol-
beuf, diner pendant lequel Jacques avait fait montre
d’une indifférence absolue pour toutes les femmes
présentes — y compris la maitresse de la maison -
Mme de Mesbos, lorsqu’elle vit arriver minuit, dit né-
gligemment :

— De quel coté allez-vous en sortant d’ici, mon-
sieur Saturnal ?

— Moi, Madame?... Du coté du boulevard Ro-
chechouard... J’ai des intéréts par la.

— Oui, je sais... Eh bien! cela ne vous dérange-
rait pas de me reconduire rue du Général-Foy ? C’est
votre direction.

— Comment donc, mais avec plaisir.
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Mme de Mesbos s’enveloppa dans sa sortie de
bal, et quelques secondes apres, elle montait dans
le coupé de Jacques dont elle levait frileusement les
glaces. Une fois installée, elle 6ta ses longs gants le
plus naturellement du monde, ce qui fit apparaitre
ses bras nus, puis, tout en causant de choses banales,
elle appuya comme par mégarde sa main blanche et
potelée sur la jambe de son compagnon, qui ne put
s’empécher de tressaillir & ce contact. On a souvent
discuté pour savoir quel devait étre dans ce cas la
conduite d’un parfait gentleman. Jacques, nature tres
primesautiere, ne se posa pas de cas de conscience et
embrassa galamment la main qui venait de lui causer
une sensation voluptueuse. Ce fut au tour de Diane
a éprouver le divin frisson, et je ne sais comment
ce frisson fit glisser la sortie du bal, si bien que les
épaules nacrées apparurent triomphantes dans un
encadrement de renard bleu.

Que vous dirais-je... Le diner avait été exquis, les
vins capiteux. Diane, toujours parfumée a outrance
dégageait une grisante odeur d’impérial russe... et de
bien d’autres choses encore. Bref, je ne défends pas
M. de Saturnal, mais enfin il fut certainement excu-
sable de risquer un baiser brilant sur les épaules qui
s’offraient ainsi dans une obscurité propice.
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— Il ne pouvait pas faire autrement, opina la
marquise de Castel-Chambord, autrement il et
manqué aux régles les plus strictes du savoir-vivre.

Non seulement la perfide Diane ne se révolta
pas, mais, feignant de céder elle aussi a un entraine-
ment irrésistible, elle se trémoussa convulsivement,
comme si elle elit été touchée par un fer rouge -
au fait, elle était peut-étre sincere? — et, fermant
les yeux, elle tendit ses levres a Jacques, qui ne put
faire autrement que d’y coller les siennes. Le baiser
fut long, savant, voluptueux, et dura presque jusqu’a
la rue du Général-Foy. Arrivé devant I’hotel, Satur-
nal, excité jusqu’au paroxysme, balbutia d’une voix
rauque :

— Voyons! quand nous reverrons-nous ? J'ai un
petit pied-a-terre trés sir, rue Bassano...

— Et si je viens, que dira une belle amie que je
connais ?

— Sylvia! riposta Jacques, ressaisi par le désir
de dissimuler loyalement sa liaison; Sylvia, cela ne
compte pas, et mon cceur est absolument libre.

— Votre cceur n’est pas pris par une femme du
monde... cherchez bien.

— Rien, rien, absolument rien ?
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Et pour lui prouver encore mieux qu’elle se
trompait, il insista avec ardeur pour quelle vint le
lendemain dans son rez-de-chaussée... en tout bien
tout honneur, bien entendu!

— Eh bien! dit Diane apreés avoir fait semblant
d’hésiter, c’est convenu... demain a cinq heures;
mais j’ai trés mauvaise mémoire, je ne me souvien-
drai jamais de I’adresse.

N’est-ce que cela ? fit Jacques.

Et il déchira une feuille de son carnet sur la-
quelle il écrivit : 27, rue Bassano, entresol, a gauche.

Mme de Mesbos prit le papier, tendit une der-
niére fois sa bouche et sauta hors du coupé en di-
sant :

— C’est convenu, a cinq heures, comptez sur
mol.

Le lendemain immédiatement apres son déjeu-
ner, elle se présente triomphante chez Marguerite.

—Eh bien! tu sais, ton fidele Jacques, qui
t’aimait tant, il m’a presque prise de force dans la
voiture hier soir.

— Pas possible! dit M™e de Folbeuf en palissant.

— Ah! ma chere, si je n’avais pas été autant ton
amie... cela n’a tenu qu’a un fil, mais j’ai vaillam-
ment lutté, et il ne m’a laissé descendre du coupé que
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sur la promesse que j’irai le voir aujourd’hui a cinq
heures.

Tiens, voila I’adresse qu’il m’a écrite sur son ca-
lepin.

Et avec des yeux allumés d’'une méchanceté per-
verse, elle tendit le petit papier! C’était bien
Iécriture de Jacques: 27, rue Bassano, entresol, a
gauche. La trahison était certaine. Marguerite se rai-

dit dans un supréme effort, et le sourire sur les
levres, elle répondit gaiement :

— Eh bien! ma cheére, voila qui me va a mer-
veille, car je commencgais a avoir tout a fait assez de
cette liaison. C’est désormais fini, bien fini; mais au-
paravant, sais-tu ce que nous allons faire : pour lui
prouver notre supréme indifférence, nous allons al-
ler ensemble au rendez-vous.

— Oh! la bonne idée! dit Diane en se frappant
les mains. Va-t-il étre assez vexé et froissé dans son
amour-propre d’homme a bonnes fortunes! Je vois
d’ici sa téte. Partons! mais partons vite !...

Pendant ce temps, Jacques, dans son entresol
mis sur le pied de féte, avec le bon feu, les fleurs,
les cigarettes turques et le vin d’Alicante, était pris
comme d’'un vague remords. Evidlemment ce qu’il
faisait 1a était mal; mais y avait-il moyen d’agir au-
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trement et de se conduire en Joseph avec une femme
qui s’offrait? Bah! Mme de Mesbos serait discrete...
Il serra dans un tiroir la photographie de Diane qui
tronait sur la cheminée, mais non sans avoir — 0
mystére du cceur humain — donné un dernier baiser
au portrait, puis comme on sonnait, il alla ouvrir
sans empressement et sans émotion.

Il se trouva nez a nez avec Diane et Marguerite !

— Eh bien! dit Mme de Mesbos en pouffant de
rire, qu’est-ce qu’il y a? Vous étes tout décontenan-
cé, mon pauvre monsieur; vous attendez une jolie
femme, il vous en vient deux, et vous n’étes pas sa-
tisfait! Que vous faut-il donc? Allons, ou est le vin
d’Alicante ? Nous allons boire a vos amours.

Et tandis que son amie raillait agréablement,
Mme de Folbeuf disait a son tour :

— Vraiment, monsieur de Saturnal, vous n’étes
pas galant. Ce n’est pas parce que nous ne sommes
plus rien 'un pour I'autre — car nous ne sommes plus
rien — pour ne pas mieux nous recevoir.

En une seconde, Jacques comprit le tour qu'on
lui avait joué et la vilenie dont il était victime.

— Mesdames, dit-il, je n’essayerai pas de me dé-
fendre. J’ai cédé, moi, a un entrainement des sens
tres excusable chez un homme jeune; vous avez cé-
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dé, vous, je ne sais a quelle venimeuse et cauteleuse
incitation de perfidie féminine. J’aime mieux ma part
que la votre. Cependant, comme en somme, je suis
tombé dans votre piege et que ma situation est, a
I’heure actuelle, la plus ridicule, permettez-moi
d’égaliser les roles.

La-dessus, il sortit brusquement... en enfermant
les deux amies a double tour.

A neuf heures du soir, les passants attardés qui
descendaient la rue Bassano entendirent deux
femmes qui, par la fenétre, envoyaient des appels
désespérés, disant qu’elles mouraient de faim et de-
mandant du secours. On alla quérir un agent de po-
lice. Celui-ci, ne pouvant ouvrir, envoya chercher
un serrurier, qui arriva accompagné d’'un commis-
saire. Quand on ouvrit, on trouva les deux amies
toutes honteuses dans le petit boudoir capitonné,
aux lourdes tentures, au sofa moelleux, aux senteurs
étranges. L’affaire fit du bruit, on en tira les conclu-
sions que vous savez...

Et voila, conclut la duchesse d’Arcole, comment
on écrit 'histoire.



LA PUCE

B

JE VOUSs REPETE, Yolande, que j’ai trouvé Ber-

trand tres tendre pour vous depuis son retour
de voyage.

— Voyons, mon pauvre Jacques, c’est absurde,
vous n’allez pas me faire une scéne de jalousie a
cause de mon mari.

— J’ai horreur du partage. Quand j’étais tout
jeune, jamais je n’ai voulu, comme tant d’autres,
avoir une grande demi-mondaine en syndicat;
j’aimais mieux une bonne petite modiste a laquelle
je donnais une vingtaine de louis par mois, et qui
m’appartenait en propre. Du moins, je le croyais,
et dans ce cas l'illusion est tout. Il me serait atroce
d’embrasser des lévres que je saurais avoir été méme
effleurées une heure avant par un autre.

— Mon cher ami, je reconnais la délicatesse ex-
quise de vos sentiments, mais vous pouvez vous ras-
surer, Bernard est blond, d’'un blond, fadasse, et je
n’ai jamais aimé que les bruns; il y a bien deux ans
que toute espéce de rapports conjugaux a cessé entre

31/303
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nous. Nous sommes deux camarades qui avons 'un
pour l'autre une grande estime, une sincére affec-
tion, et qui marchons céte a cote dans le sentier de la
vie en nous donnant la main; rien de plus. Et « pour
les choses essentielles » comme disait la Périchole, je
suis toute a vous et rien qu’a vous, mon adoré !

— Oui, oui, je sais bien... on dit toujours cela.
Enfin, je veillerai, et si je découvrais quoi que ce
soit, foi de gentilhomme, je quitterais la Ronceraye le
jour méme et vous n’entendriez plus parler de votre
Jacques.

Cette conversation avait lieu un beau dimanche
entre la marquise de La Grangerie et son hote
Jacques de Pardaillan, dans la grande allée qui
conduisait a I’église du village. La messe avait lieu
a dix heures, et comme toujours le marquis n’était
pas prét; nos amoureux avaient donc pris les de-
vants, et mettaient a profit ce moment de téte-a-téte
pour se faire une petite dispute, ce qui a toujours
été 'occupation favorite des amoureux... lorsqu’ils
ne font pas autre chose. On s’installa dans le banc-
d’ceuvre en chéne sculpté, situé sur un des bas cotés
au milieu de tous les paysans, fermiers, bergers, va-
chers, etc., etc., et a I’élévation seulement, La Gran-
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gerie arriva, frais, pimpant, comme un homme bien
reposé et qui a passé une tres bonne nuit.

On sortit dans une bousculade inévitable au mi-
lieu de braves gens et de myriades de marmots plus
ou moins mouchés, désireux de voir de pres le cha-
telain et la chatelaine qu’ils contemplaient bouche
bée, puis 'on revint déjeuner au chateau. C’était vrai
pourtant!... Jamais Bertrand ne s’était montré aus-
si assidu aupres de sa femme. Riant, plaisantant, fai-
sant mille folies, il se frolait contre elle dans les al-
lées étroites, tandis que Jacques, bon gré, mal gré,
était obligé de rester derriere en spectateur impas-
sible.

Aussi, apres le déjeuner, pendant lequel la mar-
quise s’était livrée a une agitation bizarre et a des
mouvements d’épaule inexplicables, Pardaillan vou-
lut profiter de ce que La Grangerie avait été fumer
dans le parc pour recommencer ses doléances.

— Turlututu! lui dit Yolande en lui fermant la
bouche de sa main mignonne, vous m’ennuyez avec
vos grincheries perpétuelles, et vous feriez bien
mieux de venir m’aider a trouver la puce qui me
ronge.

— Vous avez une puce ? dit Jacques, subitement
rasséréné par 'idée de cette chasse attrayante.



LA PUCE 34/303

— Oui, j’ai attrapé cela ce matin au milieu de
tous ces villageois, et ce doit étre la grande espéce,
car je suis littéralement dévorée.

— Eh bien! nous allons chercher cela, et mon dé-
vouement irait méme jusqu’a m’offrir en pature a
cette maudite puce pour vous débarrasser.

— Oh! brun comme vous étes, vous n’avez rien a
craindre; on a constaté que les puces n’aimaient pas
les blonds; affaire de goft.

— Tiens! tiens! Alors si j'étais blond ?...

— Dans ce cas, je serais bien tranquille, et je se-
rais délivrée apres cinq minutes de téte-a-téte avec
vous.

Egayés par cette idée, Yolande et Jacques mon-
terent ensemble dans la chambre dite de Francois I€r.
C’était une grande piéce située dans une aile isolée,
et I'on avait scrupuleusement respecté I’état dans le-
quel lavait laissée le roi-chevalier, lors de son pas-
sade au chateau de la Ronceraye, vers 1544. Assez
délabrée, elle contenait cependant un grand lit a bal-
daquin, recouvert d’'une riche housse avec des sa-
lamandres en soie brochée, et ce meuble historique
était plus que suffisant pour causer avec la certitude
de ne pas étre dérangé, car défense expresse avait
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été donnée a quiconque de jamais pénétrer dans la
chambre royale.

C’est la que nos deux amis se donnaient leurs
rendez-vous dans une sécurité absolue, et c’est la en-
core que Yolande vint se déshabiller afin que Par-
daillan pt procéder a une chasse en regle.

La marquise espérait pouvoir s’en tirer rien
quen enlevant le corsage, et, de fait, aprés avoir
étalé sous les yeux extasiés de Jacques toutes les
splendeurs de sa poitrine marmoréenne, elle le laissa
fouiller le pays en liberté, remontant le long des
mamelons, descendant dans les vallées, soulevant
les bras potelés et ronds, pénétrant méme en chas-
seur consciencieux sous les aisselles touffues, véri-
tables oasis ou la puce aurait pu remiser, mais celle-
ci continua a rester invisible. Il fallut donc que la
marquise se décidat a laisser tomber une a une
toutes les piéces de 'armure, et a s’étendre sur les
salamandres dans le costume que prit en son temps
la princesse Pauline Borghése pour poser devant Ca-
nova. Ce n’était pas, d’ailleurs, des régions inexplo-
rées : Jacques les connaissait pour les avoir maintes
fois parcourues non seulement du regard, mais des
lévres, et avoir égrené des chapelets de baisers de-
puis la pointe des cils jusqu’au doigt de pied retrous-
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sé, comme la statue d’Isis de Franceschi. La vérité
m’oblige a dire qu’il revint de cette agréable chasse
absolument bredouille, ayant non seulement perdu
la piste de la béte, mais n’ayant pas été autorisé a en
suivre une autre qui, vu les circonstances, était tout
indiquée.

— Non, non, mon cher ami, dit Yolande en se
remettant sur pied et en se rhabillant avec rapidité.
Jespére que je suis maintenant débarrassée de cette
maudite puce, et... quant au reste, a cette heure-ci, en
plein jour, ce serait trop imprudent.

Jacques se regimba :

— Franchement, ma chére amie, on n’entr’ouvre
pas ainsi la porte du paradis pour vous la fermer en-
suite brusquement au nez; c’est une mauvaise plai-
santerie.

— Allons! allons! ne grognez pas! Je tacherai de
vous donner une compensation ce soir, apres diner.

Oh redescendit au premier; mais en entrant
dans le billard ou le marquis, lui aussi, était en train
de manquer son carambolage, Yolande dit : tout bas
a Jacques :

— Vous savez... je I’ai toujours!

— Quoi donc?
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— La puce. Je la sens qui recommence ses pro-
menades.

— Voulez-vous que nous remontions ?

— Ah! non, par exemple ! D’ailleurs, vous n’étes
pas blond, et cela ne servirait a rien.

La journée se passa sans encombre, Jacques
comptant les minutes qui le séparaient du rendez-
vous promis, la pauvre marquise continuant a lutter
stoiquement contre son ennemi invisible. Quant a
Bertrand, il devenait littéralement insupportable. Se
rapprochant de sa femme, s’asseyant a ses pieds,
s’appuyant sur ses genoux, ayant en un mot une te-
nue déplorable pour un chatelain qui se respecte. En-
fin, a dix heures, comme il était en train de fumer
une cigarette sur le perron, Jacques s’approcha ten-
drement de Yolande.

— Eh bien?... Et cette, chambre de Francois Ier ?

— Oh! mon ami, pas ce soir, répondit Yolande
un peu embarrassée. Cette maudite béte m’a donné
la fievre; je me sens énervée, fatiguée..., bref, je vais
vous demander la permission de me retirer dans mes
appartements. Bonsoir !

Pardaillan resta tout penaud, voyant encore
s’évanouir le bonheur révé, et quelques minutes
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apres, Bertrand revenait a son tour en se frottant les
mains :

— Mon cher Jacques, vous m’excusez, n’est-ce
pas? J'arrive de voyage... et puis demain, nous avons
a nous lever de bonne heure pour faire le bois... bref,
je vous demanderai 'autorisation de regagner mes
appartements.

Faites donc! faites donc! répartit Pardaillan pris
d’un doute terrible... et bonne nuit!

Il remonta tout seul dans sa chambre solitaire,
et, le coeur battant a tout rompre, se mit a contem-
pler la lumiére qui éclairait les fenétres de Yolande.
Elle avait pourtant juré, bien juré que tout rapport
était fini entre elle et Bertrand... Elle avait ajouté
qu’elle détectait les blonds fadasses. Peut-étre n’y
avait-il qu’une simple apparence, mais les femmes
sont si fausses, et leur chair est si faible!...

Toute la nuit, il se tourna et se retourna sur sa
couche solitaire, sans pouvoir trouver le sommeil, en
proie a la fievre, évoquant malgré lui des visions éro-
tiques qui le torturaient, revoyant par I'imagination
le corps de Yolande étendu sur les salamandres, ce
beau corps qu’il avait respecté... I'imbécile! et que
peut-étre un autre était en train de serrer dans ses
bras! Non!... Aprés tous ses serments sur les
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«choses essentielles », ce n’était pas possible. A six
heures, n’y tenant plus, il se leva, et trouva dans le
jardin Bertrand, qui, tout guétré, le fusil sur I’épaule,
se préparait a partir pour la chasse avec le garde.

— Eh bien! demanda Jacques, avez-vous bien
dormi?

— Mon cher, pas fermé I'ceil. Jai attrapé cette
nuit une sacrée puce. Ce doit étre la grande espéce, car
je suis littéralement dévoré.

Puis il ajouta avec un gros rire :
— Voila ce que c’est que d’étre blond.

Et quand, a onze heures, Yolande entr’ouvrit ses
paupieres meurtries par les fatigues de la nuit pré-
cédente, la femme de chambre lui remit le mot sui-
vant :

«Je sais tout ce que je voulais savoir. Comme je
vous l’ai dit, je n’admets pas le partage... pas méme
celui des puces... Adieu, madame.

«Vous ne reverrez jamais »

«JACQUES DE PARDAILLAN. »
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ON AMI, avait dit un jour la petite marquise

des Vaussions a son mari Bertrand, je n’ai
oublié que c’était demain votre jour de naissance, et
j’ai songé a vous donner un souvenir.

Et elle remit au marquis, tres touché, un petit
médaillon d’or en forme de cceur flamboyant et
d’aspect tres clérical. Bertrand ne fut qu’a moitié
étonné de ce bijou, car il connaissait de longue la
piété fervente de sa femme. Sa chambre a coucher
était transformée en oratoire; partout des statues de
la Vierge, des christs, des petites chapelles; comme
journaux, la Semaine du Bon-Pasteur et les Annales
de la propagation de la foi. Bref, MMe des Vaussions
était une sainte.

Bertrand fit jouer le ressort et apercut, dans le
médaillon, une boucle brune.

— Ah! ce sont de vos cheveux!... C’est tout a fait
gentil a vous.

La marquise prit un air blessé :

40/303
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— Ah! mon pauvre Bertrand, comment pouvez-
vous croire que je vous fasse un cadeau aussi profane
et aussi frivole. Ce ne sont pas mes cheveux, mon
ami, mais une boucle de la barbe de saint Pierre, ni
plus ni moins. Quand la duchesse de Castel-Cham-
bord, ma mere, fut admise en audience particuliere
par le pape, elle recut de lui, comme faveur spéciale,
ce don d’une valeur inestimable, cette relique devant
laquelle s’agenouilleraient tous les fideles et a la-
quelle sont attachés des milliers d’indulgences. Eh
bien! mon cher, c’est de cette boucle sacrée que je
me suis dessaisie en votre faveur.

— Ah'! dit Bertrand sans enthousiasme, moi...
j’aurais autant aimé de vos cheveux a vous, vous sa-
vez un de ces petits frisons que vous avez sur la
nuque et qui se tordent sur votre cou blanc et satiné.

— Fi! le vilain blasphémateur, dit la marquise en
lui fermant les lévres avec sa main.

— Dr’ailleurs, qui est-ce qui me prouve que ce pa-
quet de poils provient réellement de la barbe du di-
vin apotre ?

— Mais puisque je vous dis que c’est le pape lui-
méme qui I'a remis a ma mere. Vous savez bien que
Sa Sainteté est infaillible. Vous allez accrocher ce
médaillon a votre chaine, et vous ne le quitterez ja-
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mais, vous entendez si vous ne voulez pas me faire
beaucoup de peine.

Bertrand, trés attendri, attira sa femme sur son
cceur, et promit tout ce qu'on voulut; c’est méme
pour ce motif que nous le voyons au cercle avec ce
médaillon flamboyant qui lui a déja attiré force plai-
santeries. La mode n’est plus aux breloques, ni méme
aux bijoux de sentiment; mais le pauvre marquis, fi-
dele a sa promesse, tenait bon, d’autant plus que de
temps a autre M™Me des Vaussions passait une inspec-
tion en regle :

— Bertrand, disait-elle, approchez, mon ami.
Alors elle plongeait ses doigts effilés dans le gousset
du gilet, en retirait le coeur d’or, regardait si la boucle
était toujours la, puis remettait le tout en place, apres
avoir baisé pieusement la Sainte relique.

Quand Bertrand voulait taquiner sa femme, il
n’avait qu’a émettre de nouveaux doutes sur
I’authenticité de la boucle; mais bientdt, pour avoir
la paix, il confessait sa foi pleine et entiére, et jurait
de respecter toujours ce précieux souvenir, aposto-
lique.

Or, a la derniére revue, donnée par son cercle
en 'honneur de S. A. R. le prince de Galles, Bertrand
avait été vivement impressionné par la vue de Car-
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men Monzalés, connue des joyeux viveurs sous le
nom harmonieux de « Fleur-de-Tub », et remplissant
ce soir-la le role sympathique de la Tour Eiffel. Elle
était charmante, cette Carmen, avec sa peau chaude
et ambrée, sa bouche rouge ombragée d’un léger
duvet, ses cheveux courts et bouclés — tout a fait
I’Andalouse au teint bruni, célébrée par Musset, la

brune piquante faisant réver de castagnettes, de bo-
léros et de sérénades... Ce soir-1a elle portait sur sa
téte un petit casque représentant le monument cher
a nos Parisiens en général et a M. Brebant en parti-
culier, et elle chantait ce couplet divin :

C’est moi qui suis la Tour Eiffel.
Ma téte se perd dans le ciel :
Monte sur moi, mon beau Daniel,
Et ca te fera un rude... eiffel!

Elle avait une facon de dire « Monte sur moi »
en clignant de l'ceil et en regardant les fauteuils
d’orchestre qui étaient des plus engageants, et qui
avait fait un rude... eiffel a Bertrand et au prince
de Galles, mais surtout a Bertrand. Aussi, au souper
qui suivit dans la grande salle a manger du cercle, il
s’arrangea de maniere a se trouver pres de Carmen,
non sans avoir préalablement demandé dans l'oreille
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a un camarade pourquoi on appelait cette belle fille
«Fleur-de-Tub ».

— Mon cher ami, c’est par antiphrase. On pré-
tend, en effet, que la belle enfant ne se lave jamais.
Mais comme elle est tres jeune et tres jolie, il y a
des décadents qui prétendent que c’est un piment de
plus.

— Tiens! tiens! dit Bertrand devenu réveur. Et
nullement refroidi par cette confidence réaliste, il se
mit, tout en mangeant, a faire une cour assidue a sa
voisine. Ah! si la marquise des Vaussions avait vu
son Bertrand, ainsi penché sur la poitrine ultra-dé-
colletée de la tour Eiffel! Il plongeait son nez entre
les deux arches, au risque d’avoir le vertige, il grim-
pait sans ascenseur sur les plates-formes, il reniflait
avec volupté le parfum spécial, 'odor di femina, si
grisant pour le nerf olfactif d’'un vrai male. Comme
le cercle avait raison de donner deux soirées, une ré-
servée aux femmes du monde et 'autre aux artistes!
Sous la table, il avait emprisonné dans ses escarpins
un petit pied cambré qu’on ne lui avait pas refusé, et
tout en buvant le vin de Champagne, il montrait a
Fleur-de-Tub, rougissante et confuse, que la serviette
avait été donnée a '’homme pour dissimuler sa pen-
sée.
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A trois heures du matin, on arrivait ensemble
chez Carmen, dans un appartement étonnant, avec
un fouillis extravagant de meubles, de tableaux, de
cages d’oiseaux, de perroquets, de vieilles guitares
et de crocodiles empaillés. Planant sur le tout, une
vague odeur de miroton... Une heure apres, Ber-
trand, qui rendossait le gilet de soirée qu’il avait sans
doute 6té parce que la chaleur était accablante, reprit
en méme temps la montre qu’il avait déposée sur la
console.

— Tiens! Qu’est-ce que c’est que ¢a? s’écria
Fleur-de-Tub en apercevant le médaillon qui se ba-
lancait au bout de la chaine.

Et avant que le marquis et pu s’opposer a cette
profanation, elle ouvrit le petit coeur d’or et apercut
la boucle brune.

— Tiens! des cheveux de femme, n’est-ce pas?
Un souvenir d’amour ?

— Mais non! ne touche pas a cela! C’est sacré,
dit Bertrand impatienté.

— Ah! C’est ainsi! dit Carmen dans le cerveau de
laquelle montaient les fumées du vin de Champagne,
monsieur me défend quelque chose! Monsieur aime
une autre femme dont il conserve les meches comme
une relique. Carambal... Et; saisissant brusquement
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la boucle, elle la lanca par la fenétre, et bientot les
poils s’éparpillerent au gré du vent.

— Malheureuse! s’écria Bertrand en meurtris-
sant le poignet de Fleur-de-Tub, tu viens de jeter la
barbe de saint Pierre!

Et il expliqua tout a Carmen atterrée. Il lui ra-
conta le don spécial du pape, le cadeau de la mar-
quise des Vaussions, la promesse qu’il avait faite
de ne jamais se séparer de la relique. Qu’allait-il
dire maintenant? Comment expliquer la disparition
de la sainte boucle? Comment méme oser rentrer ?
La situation était épouvantable. Ils restaient en face
I'un de l'autre, comme deux coupables, deux com-
plices s’efforcant de résoudre un probléme insoluble.
L’Espagnole, les cheveux embroussaillés, la chemise
fripée par la sueur et découvrant la gorge, se tenait
campée toute droite, cherchant au plafond un moyen
de tirer son ami d’affaire. Tout a coup, elle eut un
sourire diabolique :

— N’aie pas peur, dit-elle, mon pauvre ami, je
me rappelle trés bien comment était la barbe de ton
apotre, et je vais te donner une boucle absolument
semblable. Elle saisit les ciseaux, passa dans son ca-
binet de toilette, et deux minutes apres, elle reve-
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nait triomphante, le petit cceur d’or muni a nouveau
d’une petite meéche brune trées frisée.

Bertrand regarda attentivement la substitution :

— Bah! dit-il, il faudra bien que cela aille comme
cela.

Et embrassant une derniere fois la capiteuse
Fleur-de-Tub, il reprit le chemin du domicile conju-
gal, non sans une certaine inquiétude de conscience.
Précisément la marquise attendait, a genoux sur son
prie-Dieu.

— 1l se faisait tard, mon cher ami, et j’avais peur
qu’il ne vous fut arrivé quelque chose.

— Oh! rien du tout, riposta le marquis, seule-
ment la revue a fini a des heures absurdes.

— Oui, je sais, on ne peut avoir les artistes
qu’apres les théatres... et puis, d’ailleurs, avec votre
relique, je sais bien que vous n’avez jamais rien a
craindre.

Elle prit une fois de plus le médaillon, 'ouvrit, et
porta la boucle a ses lévres avec une ferveur atten-
drie. Mais tout a coup, elle regarda, rayonnante de
joie, le marquis. Son visage était transfiguré.

— Tenez, dit-elle, vilain sceptique, vous avez
parfois émis des doutes sur 'authenticité de la re-
lique que je vous avais donnée.
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— Mais non! mais non! balbutia Bertrand. Je ne
conteste pas...

— Si, si, vous doutez, mais ce soir je vais vous
donner une preuve convaincante, irréfutable. Saint
Pierre était un simple pécheur, n’est-ce pas?

— Oui, il vivait de sa péche... Mais ou voulez-
vous en venir ?

— Eh bien! dit la marquise triomphante, voyez :
la boucle sent encore le poisson!
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N OUs ETIONS REUNIS 'autre soir apres le di-

ner dans le fumoir du duc d’Arcole, et la
conversation vint a tomber sur la fin malheureuse du
général Molkingen, un vaillant pourtant, un preux a
la maniere des Murat, qui avait chargé la cravache a
la main et portait au front une glorieuse balafre re-
cue a Gravelotte. Un grand nom, une immense for-
tune, un beau commandement, et tout cela pour
aboutir a un suicide navrant dans une maison isolée,
a la suite de je ne sais quelle histoire de petites
filles...

— Oui, disait le duc d’Arcole en hochant grave-
ment la téte, il faut faire attention, nous autres vieux
viveurs, qui avec la moustache blanche n’avons pas
encore renoncé au culte du cotillon; c’est dangereux,
d’autant plus dangereux que nous occupons une po-
sition sociale plus élevée et que par conséquent nous
donnons plus de prise au chantage. Paris est sous
ce rapport une ville terrible; les occasions nous as-
saillent a chaque pas, et dame, si on ne sait pas résis-
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ter, on finit un jour ou 'autre par sombrer dans une
lamentable aventure ou on laisse son honneur. Te-
nez, voulez-vous savoir ce qui m’est arrivé pas plus
tard que la semaine derniere ?

On se rapprocha avec intérét, tandis que les ci-
garettes s’allumaient a la ronde.

— D’abord, commenca le duc, je commence par
vous déclarer que je ne pose pas pour la vertu. Je
suis célibataire ; malgré mes cinquante-neuf ans j’ai
encore bon pied, bon ceil, et ma foi, lorsque je ren-
contre une bonne fortune sortant un peu du pro-
gramme banal auquel m’ont habitué trente-cinq an-
nées de féte, je ne la laisse pas échapper. Ce n’est pas
qu’il faille a mon palais blasé des primeurs ou des pi-
ments extraordinaires; non, je suis resté sous ce rap-
port un « primitif » avec des gofits trés simples, mais
j’avoue que - si jolie que soit la femme - la galante-
rie tarifée a ’heure ou au mois ne me dit plus rien. Je
tiens a la position sociale : pour que mon vieux coeur
se mette a battre, il lui faut l'illusion que la créature
qui se donne n’est pas une denrée qu’on peut se pro-
curer comme on achéte un sac de chocolat.

Or, un certain soir de janvier, je me promenais
sur les boulevards encore envahis par les petites
boutiques, lorsque ma vue fut attirée par une tres jo-
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lie maman, qui flanait devait les étalages en tenant
par la main une fillette d’'une douzaine d’années.
C’était le commencement de la trentaine dans son
complet épanouissement, a ’heure ou la femme
éprouve et sait, peut sentir dans son étre bien équili-
bré tous les frémissements de la passion et peut don-
ner par sa science de I'amour tous les raffinements
des suprémes joies. Ceci pour bien vous expliquer
mon golt trés spécial, trés sinceére pour ces beaux
commencements d’automne. Sa jaquette de loutre, sa
robe en drap noisette ornée de broderies en chenille
dessinant des plumes, sa capote de velours fauve,
tout cela constituait un ensemble élégant, sobre a
I'ceil, mais d’'une exquise distinction. Quant a la pe-
tite fille, elle était quelconque, et pour le moment elle
tombait en admiration devant une superbe poupée
qui tronait a I'une des boutiques.

— Oh! maman, disait la petite, je t'en prie,
acheéte-la-moi. Elle me remplacera Marguerite, qui
est cassée.

— Combien la poupée? demanda la mere de sa
voix harmonieuse.

— Trente francs, madame, répondit le marchand.
Remarquez que la robe est en surah, et le corsage en
pékin pompadour.
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— Cest égal, c’est trop cher. Et elle se prépara a
emmener sa fille, qui déja avait les larmes aux yeux.

Je crus le moment venu de m’approcher.

— Madame, dis-je en saluant tres bas, en ma
qualité de vieux garcon, je n’ai pas souvent la joie
de faire plaisir aux enfants. Je suis le duc d’Arcole.
Voulez-vous me permettre d’offrir a votre petite fille
la poupée qu’elle désire ?

— Mon Dieu! monsieur, je ne sais si je dois...
Vous aimez les enfants? me dit-elle tout a coup en
me fixant avec ses grands yeux clairs.

Je crus plus diplomatique de masquer sous une
affection paternelle les sentiments beaucoup moins
chastes que j’éprouvais pour la maman, et je répon-
dis d’un air convaincu :

— Je les adore!

Puis, prenant la poupée en pékin pompadour, je
la mis entre les mains de la petite, qui se mit a sauter
d’allégresse. La glace était brisée. Nous continuames
la route cote a cote. Mon inconnue m’apprit qu’elle
se nommait M™e Darthez, qu’elle était veuve d’un
chef de division au ministere des travaux publics,
et qu'elle menait une vie tres retirée en compagnie
de sa petite mignonne Ml Louise, ou plutét Loulou,
et de deux anciens serviteurs. Dans mon imagina-
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tion charmée j'entrevis immédiatement un intérieur
patriarcal avec la lampe a abat-jour rose, le foyer,
l'ouvrage en tapisserie, la servante aux bandeaux
plats, aux cheveux grisonnants, et lorsque arrivé de-
vant une maison de la rue de Choiseul, a I'aspect
solennel, on me permit de revenir le mardi suivant,
vers les cinq heures, j’avoue que j'éprouvai une vive
satisfaction.

Persuadé que je venais de lire le prologue d’'un
joli roman qui allait peut-étre apporter un intérét
dans ma vie passablement désceuvrée, je fus exact au
rendez-vous, et au jour fixé je montais le grand es-
calier de la rue de Choiseul. Moquez-vous de moi, si
vous voulez, mes bons amis, mais je vous I’avouerai,
j'avais soigné mon ramenage plus que de coutume,
j'avais retroussé victorieusement au petit fer ma
moustache de vieux guerrier, et une rosette toute
neuve d’officier de la Légion d’honneur piquait une
note éclatante sir le revers en soie de ma plus belle
redingote.

Je sonnai, un peu ému; une vieille bonne vint
m’ouvrir. C’était bien l'intérieur bourgeois que
j’avais révé. Un salon en moquette, une garniture de
cheminée style empire avec des sphinx comme can-
délabres, et un Marius sur les ruines de Carthage
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comme pendule. Un portrait, celui du chef de di-
vision sans doute, décoré et cravaté de haut; un
grand christ en ivoire; tout y était, jusqu’a 'ouvrage
de tapisserie commencé dans une corbeille, jusqu’a
la lampe a abat-jour rose éclairant une table ou
Mlle Loulou faisait une page d’écriture. J’étais ravi.

A tout hasard et comme entrée de jeu, je sortis
une boite de bonbons que joffris a la petite en lui
caressant la joue d’une tape amicale, puis, ce devoir
rempli, je m’absorbai dans la contemplation de la
maman. Elle était tout a fait charmante avec sa robe
de chambre en armure bleue formant pour ainsi dire
tablier et serrée autour de la taille par une ceinture
lache.

— Décidément, monsieur, me dit-elle, vous gatez
Louise. L’autre jour, une poupée; ce soir, des bon-
bons. Vous aimez donc bien les petites filles ?

— Que voulez-vous, madame? tous les vieux
messieurs sont comme c¢a, répondis-je avec modes-
tie.

Je ne sais ce qu'elle comprit, mais elle eut un
étrange sourire que dans ma fatuité j'interprétai
par : Allons donc! Vous n’étes pas si vieux que vous
le dites.
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Vieux! non certes, je ne I’étais pas, surtout a
ce moment-la, et trés empoigné par le cadre au mi-
lieu duquel commencait ma bonne fortune, j’allais
prendre tendrement la main de Mme Darthez,
lorsque je fus arrété par la vue de Mle Loulou, qui
continuait tranquillement a faire des jambages. Et ce
distique latin appris dans mon enfance me revint a
lesprit :

Maxima debetur puero reverentia.
Si quid turpe paras, ne tu pueri contempseris annos.

Mme Darthez surprit mon regard, et comprit
sans doute la délicatesse du sentiment auquel
j'obéissais, car elle me dit aussitot :

— Désirez-vous passer dans une autre piece?
Oui, il me semble qu’on serait mieux pour causer.

Elle ouvrit une porte et me fit entrer dans un
boudoir dont 'ameublement me surprit, tant il fai-
sait contraste avec le style froid et rococo du salon.
Les murs étaient tout tendus en taffetas rose pale
brodé de bouquets de fleurs; les rideaux en soie
bleue a rayures cannetillées étaient gracieusement
relevés par des cordeliéres; le tout garni de franges
et de passementeries rappelant les nuances de dif-
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férentes fleurs composant les bouquets du broché.
Sur la cheminée, une paire de candélabres a trois lu-
miéres forme vases, montés en bronze ciselé, avec
des anses en téte de satyre, faisaient pendant a une
pendule Louis XVI représentant une allégorie,
I’ Amour a loiseau, de Pigalle. Sur la console d’entre-

croisée s’élevait une vitrine incrustée d’écaille et
d’ivoire avec moulures guillochées et remplies de
figurines, de bonbonniéres, de statuettes, etc.; un
grand vase en ancien émail cloisonné de Chine
contenait une plante verte dont le feuillage s’élevait
au-dessus d'un vaste divan recouvert d’une belle
tenture en velours du Caucase a dessin polychrome
et abrité par un paravent a trois vantaux. Le jour des
fenétres était tamisé par des stores en ancienne gui-
pure au filet. Un véritable nid d’amour; je croyais ré-
Ver.

Madame Darthez se laissa tomber sur la chaise-
longue, et je m’empressai de venir m’asseoir a coté
d’elle. Déja je m’escrimais apres les agrafes de la
robe de chambre-armure avec des mains maladroites
qui s’égaraient; mais elle se débattait comme une
femme qui veut gagner du temps, en me disant :

— Patience! patience! Je vous ménage une sur-
prise.
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Au fait, j’allais peut-étre un peu vite... La veuve
d’un chef de division... Mais que voulez-vous? On
n’a pas été impunément colonel dans un régiment de
hussards, Aussi je m’apprétais a reprendre les hosti-
lités, quand, a ma stupéfaction profonde, je vis entrer
Mlle Loulou, mais absolument nue, son petit corps
enfantin se détachant maigre et svelte sur la tenture
vieux rose.

— Vous m’avez dit que vous adoriez les enfants,
dit Mme Darthez. Allons, Loulou, viens t’asseoir sur
les genoux de monsieur. Il te donnera encore des
bonbons.

Je me levai tres rouge, ahuri, écoeuré, compre-
nant tout a coup la fausseté de ma position, crai-
gnant un guet-apens, un esclandre.

— Madame balbutiai-je, il faut m’excuser; au-
jourd’hui je suis un peu pressé, mais... je reviendrai
VOUS VOIr.

— Vous nous le promettez ?

— Absolument, comptez sur moi!...

Et je me dirigeai rapidement vers la porte. Au
moment ou j’allais franchir ce seuil exécré, la ma-
man m’arréta et me dit :

— Ah! j'oubliais, monsieur le duc; si vous nous
faites votre visite apres jeudi, ne venez qu’apres trois



FRUIT VERT 58/303

heures, parce qu’avant il faut que ma Loulou aille au
catéchisme pour faire sa premieére communion.
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( : "ETAIT UN BIEN BRAVE HOMME que le docteur

Tressergues, qui depuis trente ans exercait a
Bailleau-sur-Galardon. Membre du conseil général,
bien vu par les riches a cause de ses lumiéres toutes
spéciales, adoré des pauvres qu’il soignait pour rien
avec un dévouement angélique, il était considéré
comme un oracle a dix lieues a la ronde, et lorsqu’il
passait trottant menu sur son petit bidet d’Auvergne,
les coups de chapeau pleuvaient le long de la route.

Tres robuste, haut en couleur, les favoris gri-
sonnants entourant une face réjouie aux levres sen-
suelles, Tressergues, par tous les temps, sous la pluie,
sous la neige, n’hésitait jamais a se rendre aupres
des malades, et c’est a peine si ces fatigues physiques
pouvaient suffire a sa dévorante activité. D’ailleurs
peu de distractions a Bailleau-sur-Galardon; les soi-
rées paraissaient un peu longues, un peu tristes pour
le vieux célibataire qui vivait dans sa Villa des

Glaieuls avec son jardinier Pierre et sa chambriere

Catherine. Aussi — pourquoi ne pas I'avouer? - il

59/303
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avait fini par user des droits du seigneur avec Cathe-
rine, une belle fille de vingt ans, aux yeux luisants,
avec des formes solides qui eussent pu lui permettre
de chanter comme la pauvre Demay :

Moi, j’ cass’ des noisettes
En m’asseyant dessus.

Comment cela était-il arrivé? Est-ce qu’on sait
jamais? Un soir d’hiver, qu’il fumait sa pipeau coin
de I'atre, Tressergues avait demandé a Catherine de
lui apporter son pot a tabac placé sur la planchette;
pour atteindre cette planchette, Catherine avait eu
besoin de monter, sur un escabeau, et cette ascension
avait tout a coup révélé au docteur un mollet rond
moulé dans un gros bas a cotes, et au-dessus une
peau satinée... Etait-ce la digestion? Etait-ce le feu
qui nuangait cette peau de teintes roses, ou bien sim-
plement le diable passait-il a ce moment par la villa
des Glaieuls?... Qui pourrait le dire ? Toujours est-il
que Catherine, empoignée brutalement sur son esca-
beau, n’eut pas méme le temps de saisir le pot a tabac
et fut emportée comme une plume dans la chambre
du docteur, ou elle passa cette nuit-la... suivie de
beaucoup d’autres.
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Cela marcha ainsi quelque temps, avec une dis-
crétion absolue de part et d’autre, et sans que per-
sonne, méme dans la maison, plt jamais suspecter
Tressergues, bien connu par son austérité et la di-
gnité de sa vie, lorsqu’un beau malin, Catherine en-
tra tout en larmes chez le médecin. Elle était en-
ceinte, et éclatait en reproches violents. Qui eflit pu
jamais croire cela d’'un docteur; ces gens savants
vous faisaient donc des enfants comme les autres!...
Ah! si elle avait su! Mais voila, elle n’avait pas eu
de méfiance, et aujourd’hui qu’elle était engrossée
par Tressergues comme par le premier bouvier venu,
qui en voudrait dans le pays, qui consentirait a
I’épouser ? Elle était perdue, déshonorée.

— Allons! allons! fit le docteur avec bonhomie,
c’est au contraire ta faute qui va te permettre de
t’établir, car je te donne trois mille écus de dot, et
sois tranquille, je me charge de te trouver un mari —
et un bon.

Un peu rassérénée par ces douces paroles, Ca-
therine sauta au cou de Tressergues, essuya ses
larmes, et se remit a 'ouvrage, tandis que le docteur
descendait au jardin trouver Pierre. Bien souvent, il
avait surpris les regards d’ardente convoitise que je-
tait le jardinier sur la chambriere.
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— Eh bien! Pierre, lui dit-il a briile-pourpoint,
est-ce que tu ne songes pas a te marier? Te voila
pourtant en age, mon gargon.

— Oui, Monsieur le docteur, mais pour se marier,
faut étre deux.

— Sans doute, et je connais pas bien loin une
belle fille qui ferait ton affaire.

— Qui ¢a, demanda Pierre en rougissant.

— Eh bien! Catherine donc, ta compagne d’ici.
Tu n’y as jamais pensé ?

— Si, Monsieur le docteur, j'y ai bien pensé...
surtout le matin en me levant, mais, voyez-vous, Ca-
therine est sage, je le sais, et ne prendrait pas un ga-
lant. Quant a I’épouser, elle n’a rien, moi non plus,
et, en nous unissant, nous pourrions dire comme
dans la chanson :

Gai, gai, marions-nous ; mettons-nous dans la misere.
Gai, gai, marions-nous; mettons-nous la corde au cou.!

— Eh bien! mon ami, c’est ce qui te trompe. Elle
a trois mille écus que je lui donne en témoignage de
satisfaction au moment de son mariage.

— Trois mille écus!... Mais c’est une fortune !

— Comme tu dis, et avec cela, jolie, sage, hon-
néte, un vrai morceau de roi.
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— Ah! Monsieur le docteur, dans ce cas-la,
j’épouse ! mais savoir, de son coté, si elle voudra.

— Je m’en charge, mon ami, et je vais plaider
chaudement ta cause.

Tressergues plaida, en effet, chaudement tous
les jours la cause du jardinier, — je crois bien que
la veille des noces il la plaidait encore, plus chau-
dement que jamais - et le lendemain le mariage
avait lieu avec une grande pompe a la chapelle de
Bailleau-sur-Galardon. Le jour méme le ménage
quittait la villa des Glaieuls, ’honnéte docteur, sans
doute pour s’éviter toute nouvelle tentation, ayant
décidé que les jeunes époux seraient remplacés a son
service et iraient habiter dans une métairie qu’il pos-
sédait a quelques lieues de la.

Puis le temps passa, Tressergues un peu assom-
bri, mais consolé par la satisfaction du devoir accom-
pli, — en somme il avait fait deux heureux... peut-étre
trois — lorsqu’un beau matin il vit arriver Pierre chez
lui, trés soucieux, et tournant son chapeau entre ses
doigts d’un air embarrassé.

— M’sieu le docteur, je viens vous annoncer que
Catherine est accouchée ce matin d’'un gros garcon.
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— Ah! fit Tressergues sans sourciller. Tous mes
compliments, mon gaillard, tu n’as pas perdu ton
temps !

—1II n’y a pas a me féliciter, fit brusquement
Pierre, car le petit est venu a cinq mois — cinq mois,
vous entendez, Monsieur le docteur — donc le petit
n’est pas légitime... et je vais quitter ma femme, cette
gueuse qui m’a trompé!

— Allons-donc! Que me racontes-tu la?

— Allez a la ferme, vous y trouverez I'enfant.
Or, calculez : je me suis marié en octobre. D’octobre
a janvier, cela fait cinq mois. Et moi qui avais eu
confiance en vous, car c’est bien vous qui me 'avez
conseillé, en m’affirmant qu’elle était sage, hon-
néte... Alors, tout a coup, j’ai songé aux trois mille
écus que vous aviez donnés... Pardonnez-moi, Mon-
sieur le docteur, mais ¢a m’a donné quasiment un
soupcon. Voyons, dites-moi la vérité. Vous que tout
le monde estime, que tout le monde vénere, vous
n’aurez pas commis une vilenie semblable !

Tressergues était dans ses petits souliers. Le
paysan était campé devant lui, le regardant bien en
face avec des yeux qui ne promettaient rien de bon.
Il pouvait y avoir esclandre, scandale; sa position
pouvait étre a jamais compromise... Et puis si Pierre
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quittait Catherine, celle-ci, abandonnée, reviendrait
forcément s’installer aux Glaieuls... Le mari pas
content causerait; 'histoire serait sue de tout le
pays, et tout I’échafaudage laborieusement combiné
s’écroulerait. Il faudrait dire adieu non seulement a
la clientéle des chateaux, non seulement au conseil
général, mais a tous les beaux projets d’avenir entre-
vus, a la députation qu’on lui avait déja proposée...
C’était terrible. Et Pierre était toujours la anxieux,
grondant comme une béte brute qui n’attend qu’un
mot, qu’un signe pour éclater.

Tout a coup, Tressergues tressaillit comme frap-
pé d’une idée subite.

— Cinq mois! dit-il, comme se parlant a lui-
méme, cinq mois. Ah! le cas est bien bizarre, et ce
doit étre de ta part un vice de conformation.

— Comment, demanda le jardinier indigné, mais
je vous prie de croire que je n’ai pas le moindre vice,
que je suis sain comme 'ceil, et que tout ce qui de-
vait étre fait a été bien fait. Y a pas de ma faute, pour
str!

— Tu ne m’entends pas. Laisse-moi prendre ta
mesure.

— Vous allez me mesurer ?
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— Oui, je vais mesurer ton nez. Ce n’est pas une
opération douloureuse.

— Oh! non, Monsieur le docteur, vous pouvez y
aller carrément, mais je ne vois pas...

Sans répondre, Tressergues prit un centimetre,
I'appuya  délicatement depuis l'origine de
I’appendice jusqu’a son extrémité, et s’écria triom-
phalement :

— La, jen étais sir! Tu n’as que cinq centi-
metres.

— Eh bien?

— Eh bien! comme je le supposais, mon pauvre
ami, il te manque quatre centimeétres pour avoir la
longueur normale qui est de neuf centimeétres. Il faut
un centimetre par mois. C’est ainsi que certains en-
fants naissent a huit et méme a sept mois avec des
péres plus ou moins mal conformés. Comme tu n’as
que cing centimeétres — ce qui est tout a fait extra-
ordinaire — ton garcon est né a cinq mois, au lieu
d’apparaitre a neuf — ce qui se fut produit inévitable-
ment si tu étais comme tout le monde. Dong, je le ré-
péte : vice de conformation.

— C’est bien siir, ce que vous me racontez-la?

— C’est mathématique.
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Au fait, M. le docteur Tressergues ne pouvait pas
commettre une erreur. Du moment qu’il affirmait,
lui, une lumiére de la science, ce devait étre la véri-
té, et puis, on croit aisément ce qu’on désire. Pierre
aimait bien sa Catherine, et ca lui faisait comme une
grosse joie au cceur de penser qu’elle ne I'avait pas
trompé et qu’il était bien le pere du mioche.

— Monsieur le docteur, ajouta-t-il, j’ai une re-
quéte a vous faire. Peut-étre que le petit venu dans
ces conditions-la et par la faute de ma conformation
sera moins fort qu'un autre, moins robuste. Il aura
besoin de soins, de précautions... Voulez-vous étre
son parrain ?

— Avec plaisir, mon brave Pierre, tu peux comp-
ter sur moi, et jamais ton garcon ne manquera de
rien. Il serait trop injuste que le pauvre petit elt
a souffrir parce que la Providence t’a refusé quatre
malheureux centimetres. Quant aux autres, tu peux
te rassurer... je m’arrangerai pour qu’ils viennent a
neuf mois.
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B

«Faites cela en mémoire de moi. »

l : T COMME MARGUERITE, apres avoir parcouru

avec moi pendant une longue demi-heure
tous les sentiers embaumés des paradis artificiels, re-
venait enfin de ce voyage aux pays des délices, elle
ouvrit un ceil plein d’aveux reconnaissants, et rap-
prochant sa jolie téte sur mon oreiller, elle me dit :

— Ca ne vous étonne pas de m’avoir 1a, dans vos
bras?

— Mais si! Mais si! fis-je avec conviction, car
il faut toujours avoir l'air stupéfait de bonheur -
quand ce ne serait que par politesse pure.

— Vous ne vous étes pas parfois demandé quels
étaient les motifs qui avaient pu me pousser a deve-
nir votre maitresse ?

Je lavouerai, je ne suis pas un analyste ni un
compliqué; quand une femme se donne, du diable
si je vais chercher des motifs a cette donation entre
vifs, mais je flairai une histoire; or, dans la dispo-
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sition... d’esprit ol je me trouvais momentanément,
rien de reposant comme un semblable intermede.
D’ailleurs, je me rappelais vaguement une aventure
romanesque, une rupture éclatante avec son mari le
marquis de Pontades. Bref, je pris 'air aussi mora-
lement intéressé que me le permettait mon abrutis-
sement physique, et aprés avoir choisi confortable-
ment une pose dont I'’enchevétrement ne manquait
pas d’un certain charme, je répondis :

— Je t’en prie! raconte-moi tout! tout!

— Vous avez connu Jacques de Pontades, reprit
Marguerite, un beau garcon, tres lancé, tres élégant,
déja un peu marqué, que je retrouvais menant les co-
tillons dans tous les bals ou j’allais. Impeccable dans
sa cravate blanche et dans son frac au revers de sa-
tin fleuri, il m’éblouissait, moi, fillette, par I’ autori-
té avec laquelle il invitait les petites-jeunes a retour-
ner s’asseoir a leur place. « — Je ne distribue les bibe-
lots qu’a domicile, » disait-il, en froncant ses sourcils
olympiens. Et les petites-jeunes obéissaient. Il était
si grand, si fort, sa moustache était si noire et sentait
si bon!... Bref, je fus littéralement subjuguée, et un
beau jour, je déclarai a maman que si je n’épousais
pas le marquis de Pontades je serais la plus malheu-
reuse des Marguerites.
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Les pourparlers commencerent. Pontades était
flatté d’avoir été distingué en dépit de ses trente-huit
printemps par une jeune fille; de plus, je n’étais pas
mal et ma dot était fort bien; enfin, au bout d’un
mois, le mariage avait lieu a Sainte-Clotilde, lui rési-
gné, moi triomphante. Peu aprés nous commencions
nos visites de noce, et 'un des premiers salons ou
mon mari me conduisit fut celui de la princesse Olga
Trajowska. La princesse fut charmante, m’accueillit
a bras ouverts et, de ce jour commenca une intimité
a laquelle je m’abandonnai sans aucune arriére-pen-
sée.

Nous allions ensemble chez les modistes, chez
les couturiéres, au Bois, au théatre. Parfois, quand
nous apparaissions a une avant-sceéne avec le mar-
quis derriere nous, je surprenais bien dans la salle
quelques sourires, quelques chuchotements derriére
les éventails, mais moi, aveugle, je ne comprenais
rien! Olga était veuve, libre, seule, et il était tout na-
turel qu’elle réunit son existence a la notre.

D’ailleurs, j’adorais Jacques de toutes mes
forces, de toute mon ame, avec les illusions de mes
vingt-ans. Il était pour moi comme un étre supérieur,
comme un Dieu que je vénérais a genoux et que
j’admirais dans une gloire; quant a lui, il daignait se
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laisser aimer de trés bonne grace — et je n’en deman-
dais pas davantage. Jamais je ne lui demandais une
explication sur ses absences, jamais je ne me per-
mettais de discuter ses actes. Il sortait, ¢’était bien; il
rentrait, c’était mieux; et je marchais ainsi, radieuse,
dans mon réve étoilé.

Cela dura ainsi tres longtemps ; quand nos maris
font la féte, nous sommes toujours les dernieres a
le savoir, n’est-ce pas? Enfin, un matin, je recus la
lettre suivante :

«Vous jouez un rodle ridicule; M. de Pontades
vous trompe avec votre meilleure amie, la princesse
Olga Trajowska. Si vous en doutez, rendez-vous ce
soir, 18, rue du Cirque, vers les onze heures. »

Pas de signature. Je crus d’abord a une infamie,
a quelque vengeance lache et anonyme, et comme
c’était mardi, je priai Jacques de venir le soir avec
moi a la Comédie-Francaise, dans la loge de ma
tante. Ah! s’il m’avait dit oui, comme jaurais eu
honte de mes soupcons! Mais, hélas! Jacques, d’'un
air embarrassé, prétexta je ne sais quel rendez-vous
au cercle... On devait discuter le cas du comité qui
avait écrit une lettre imprudente; c’était une petite
révolution intérieure a laquelle, lui marquis de Pon-
tades, devait s’associer... Et tout cela en bredouillant,
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avec des mots qui trahissaient Ieffort. Pour la pre-
miere fois, je sentis que Jacques mentait impudem-
ment. J’étais navrée!...

A neuf heures, je sortais seule pour la Comédie-
Francaise ; puis, apres avoir fait une apparition dans
la loge de ma tante, je prétextai une migraine et je
rentrai. Monsieur était déja sorti. Je m’enveloppai
précipitamment dans une de ces grandes mantes
bretonnes auxquelles ma vieille servante Brigitte est
restée fidele, puis, rabattant le capuchon,
m’appuyant sur une canne comme une pauvresse,
j'allai me camper devant la porte du numéro 15 rue
du Cirque. Une large lumiére filtrait entre les grands
rideaux et le plafond par les fenétres du rez-de-
chaussée, et moi je restai hypnotisée par cette lu-
miere, ne pouvant en détacher mes yeux.

A mesure que I'heure avancait, ma jalousie
s’accentuait plus violente. Etait-ce une hallucina-
tion ? Parfois, je croyais voir comme des ombres sur
cette partie du plafond qui était éclairée; puis, apres
quelques instants, la ligne de feu reparaissait claire,
nette. Evidemment, les deux amants étaient la.
Devaient-ils assez se moquer de la naive Marguerite !
Et tandis que transie, grelottante, je restais a défaillir
dans la rue, ils étaient, eux, dans les bras 'un de
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I’autre, dans la grande chambre tiéde et close, heu-
reux... comme nous venons de 1’étre, mon cher ami.
Je me représentai Jacques, les yeux allumés, disant
a Olga toutes ces folies qu’il m’avait dites a moi,
balbutiant ces mots étranges et surhumains dont je
conservais un souvenir si acre et si précis. A cette
pensée, je me sentais envahie par une rage atroce!
Saisie par la fraicheur de la nuit, j’avais cependant la
téte en feu, mon coeur battait a tout rompre. Jamais
je n’avais éprouvé une souffrance aussi aigué...

— Allons, fis-je en secouant ma torpeur, je vais
sonner, entrer, et ce sera drole!... Si la lettre avait
menti, pourtant!... Ce supréme espoir me retenait
encore... Mais a ce moment, je tressaillais comme
frappée d’'une commotion électrique. La ligne de lu-
miere avait disparu, les fenétres étaient toutes
noires. On venait d’éteindre les bougies et 'on s’en
allait. Je me rangeai centre la porte cochere, et au
moment ou elle s’ouvrait, j’apercus Jacques, le collet
du pardessus relevé, qui sortait donnant le bras a une
femme dont le visage était caché par un voile épais.
Je m’approchai appuyée péniblement sur mon baton,
croyant mourir, et je tendis une main qui tremblait.



PLAISIR DES DIEUX!... 74/303

— Allons, mon ami, dit une voix que je reconnus
immédiatement pour celle d’Olga, soyez généreux
avec cette pauvre femme, nous avons été si heureux!

— Oui, le bonheur rend I'ame bonne, reprit
Jacques.

Il me mit un louis dans la main, puis les deux mi-
sérables s’éloignérent en riant, et en se serrant ten-
drement I'un contre I'autre.

Je restai seule dans la nuit, avec cette aumodne
qui me brilait la main, et tout a coup je sentis en
moi comme un grand vide. Mon cceur était mort.
Traditions, pudeur, préjugés, sentiments de famille,
respect du nom, tous ces obstacles a nos fantaisies,
toutes ces entraves a nos vices venaient de se briser
et de disparaitre comme par enchantement, ne lais-
sant en moi qu’'un seul désir, celui de me venger fol-
lement, de me déshonorer, de me vautrer dans toutes
les fanges, dans toutes les ivresses et dans toutes les
ignominies.

Dés le lendemain j'avais quitté la maison, et
a quatre heures, je me présentai chez le petit duc
d’Arcole. — Dieu sait s’il m’avait fait la cour celui-la!
— donnant seulement comme condition de mes fa-
veurs le cadeau d’un louis, d’un beau louis d’or a en-
voyer au marquis de Pontades.
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Depuis, j’ai eu des amants a la douzaine, et
chaque fois que je me suis donnée, je n’ai jamais
manqué d’exiger d’eux un semblable envoi. Hein!
vingt francs! ce n’est pas trop cher pour se payer
la marquise de Pontades? Aussi, je te prie de croire
que les demandes ne choment pas; je suis devenue
une des clientes les plus assidues de la mére Leprince
qui m’a inscrite sur ses registres comme une de ses
meilleures clientes et réalise avec moi des bénéfices
considérables sur lesquels elle a seulement a prélever
le louis du marquis. Je fais ainsi une rente de piéces
de vingt francs a mon mari; chacune d’elles repré-
sente une nouvelle chute, c’est I'intérét au centuple
de la piece d’or donnée le soir de son rendez-vous,
c’est la revanche, en jouissances folles, de I'heure
qu’il a passée rue du Cirque.

Et voila pourquoi je suis ici dans tes bras...

Je regardai ma compagne. Cette histoire I'avait
animée; la poitrine soulevée par I’émotion, le teint
vif, 'ceil brillant, elle était plus désirable que jamais.
Peut-étre un autre se fat-il mis a philosopher sur une
dépravation de cette grande dame partie de si haut et
tombée si bas, sur cette chair aristocratique devenue
chair a plaisir; mais, je le répete, je ne suis pas un
analyste, ni un compliqué, et comme l'intermede de
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cette narration intéressante m’avait tout a fait repo-
sé, je dis en rapprochant mes levres de son oreille :

— Ecoute, Marguerite, je lui dois déja un louis,
au marquis.

— Parfaitement.

— Eh bien! je me sens en veine de générosité;
comme il te le disait : le bonheur rend I’ame bonne...
Si tu veux, nous lui en enverrons deux.

— Tant que tu voudras! me répondit la marquise
délirante et me tendant ses lévres; mais a une condi-
tion... c’est que je les aie gagnées.

Elle en a bel et bien gagné trois, ce soir-la,
consciencieusement gagné, je vous prie de le croire,
et nous avons fidélement envoyé ces trois pieces d’or
a M. de Pontades. Jamais je n’ai si bien compris la
vérité de la définition : Vengeance, plaisir des dieux.
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B

«Qui va piano, va sano. »

AU FAIT, d’ol pouvait provenir le succes du
pianiste Mario Pedalstein?... Etait-ce sa
face glabre, sur laquelle s’étalait un nez autoritaire et
majestueux ? Etait-ce ses grands yeux dans lesquels
passaient au courant de I'improvisation des lueurs
diaboliques ? Etait-ce enfin ses longs cheveux em-
broussaillés tombant sur le collet de I’habit, suivant
la mode hoffmanesque, qui faisaient que toutes ces
dames se l'arrachaient, le vénéraient comme une
idole et 'adoraient comme un Dieu ?

Est-ce qu'on peut jamais expliquer ces choses-
la! Beaucoup de gens, et je suis du nombre, préfére-
raient de beaucoup se rencontrer au coin d’un bois
avec l'assassin Dauga, plutét que face a face avec
un pianiste dans un salon, exposé sans défense a
toutes les fugues d'un mélomane implacable. Je com-
prends a la rigueur le petit tapeur auquel on donne
quinze francs et un verre de sirop pour faire dan-
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ser les jeunes filles de minuit a cinq heures du ma-
tin; mais le pianiste adulé, triomphant, le pianiste
auquel la Hongrie offre un sabre, et Mme Runkaczy
des roses, ce pianiste-la constitue un phénomene in-
quiétant dont ma raison s’effraie.

Donc, Pedalstein se promenait dans les salons,
vendant son piano, ce piano qu’il domptait depuis
vingt ans et qu’il tuait sous lui tous les soirs, quitte
a le ressusciter par des gammes chromatiques. Ces
temps derniers il avait composé une mélodie inti-
tulée : Frisson d’amour, qui avait le don de faire se

pamer littéralement tout un stock de femmes hys-
tériques et détraquées. Je ne sais ce qu’elles per-
cevaient dans les sonorités étranges, les ralentisse-
ments et les accords furieux qui émaillaient cette
ceuvre, a coup sir pas banale, mais dés que Mario
entamait son Frisson d’amour, on les voyait se ren-

verser dans leurs fauteuils, la bouche souriante, en-
tr’ouverte comme dans un spasme jouisseur, les pau-
piéres animées d’'un mouvement vibratoire trés ra-
pide, les globes oculaires subissant de brusques mou-
vements de bas en haut, tandis que les paupieres se
fermaient. Le torse secoué jusqu’au paroxysme était
agité de soubresauts nerveux et inconscients jusqu’a
ce qu’il s’affaissat dans une résolution compléte.
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C’est une pluie de notes, un feu d’artifice, une
gerbe de sons qui s’élevent en fusées sonores pour
retomber ensuite sur les admiratrices mortes de joie,
et I'on s’expliquait que Dantan et jadis représenté
Pedalstein avec dix doigts a chaque main.

Bertha Pedalstein, la digne épouse de l'artiste,
avait subi, elle aussi, le charme de ce doigté vertigi-
neux, et si, riche, adorablement jolie, elle avait épou-
sé, malgré sa famille, le petit professeur, alors qu’il
était encore inconnu et besogneux, c’est que, dés la
premiere lecon de piano a 3 francs le cachet, elle
avait senti son ceceur aller a Mario dans un accord
parfait et radieux.

Depuis, elle avait toujours été la ménagere im-
peccable, vivant a 'ombre de la gloire maritale, et se
contentant de suffrages qui, avec un peu de coquet-
terie, eussent pu étre conquis par sa seule beauté.

Parfois, elle s’inquiétait bien un peu de ces in-
vitations multiples, de ces bouquets, de ces billets
parfumés qui arrivaient au petit lever de Pedalstein;
mais, comme lui expliquait ce dernier avec la séré-
nité de 'innocence, toutes ces passions étaient pla-
toniques, éthérées; on adorait en lui, non ’homme,
mais artiste. Et il ajoutait :
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— Elles sont toutes cérébralement amoureuses
de moi, voila tout!

Puisque ce n’était que cérébral, il n’y avait rien
a dire, et Bertha s’inclinait devant la nécessité, mais
s’il en etit été, autrement, sil’on elt pris une parcelle
de I'amour physique auquel elle avait légitimement
droit en vertu du contrat passé par-devant le maire,
ah! je vous prie de croire qu’elle ne se fut pas génée
une minute pour infliger a I'infidéle la peine du ta-
lion.

A cette seule idée, son coeur battait a tout
rompre, et ses narines palpitaient d’'une étrange fa-
con, tandis que ses yeux s’allumaient d'un feu
sombre. Déja, pour sa nature exubérante et plantu-
reuse, Pedalstein était a peine suffisant; il avait par-
fois des défaillances inexplicables, mais, dans ce cas,
elle le priait simplement d’avoir recours au piano; il
entamait Frisson d’amour avec ce merveilleux doigté
dont nous avons parlé et... 'imagination de Bertha
faisait le reste.

Parmi les admirateurs toujours tenus a distance
par l'austere Bertha, on remarquait le baron Got-
schild, le richissime banquier. Venu d’abord pour
acheter certain divan indien, merveilleusement
fouillé, racontant les amours de Boudha, de Vichnou
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et de Siva, divan jadis offert 4 Mario par une vieille
lady en délire a la suite d’'un concert a Drury-Lane,
il avait prétexté un défaut d’entente sur le prix pour
faire de fréquentes visites a la maitresse de la maison
dans le coquet boudoir oriental ou s’étalait le fameux
divan.

Ces jours-1a, Bertha, tenue en méfiance, exigeait
que son mari assistat a ’entrevue, et Mario Pedal-
stein, en mari bien élevé et discret, se tenait dans
le grand salon voisin, et occupait ses loisirs en lais-
sant courir distraitement ses doigts sur les touches
d’ivoire. Cela durait ainsi depuis quelque temps,
I’épouse toujours inexorable, et le banquier toujours
amoureux, lorsque, en feuilletant une partition, Ber-
tha trouva un jour le petit billet suivant :

Mon beau Mario,

«Tu m’as laissée si fatiguée, si affolée hier au
soir que je n’ai pas eu le courage de sortir. Et je suis
restée au coin du feu, avec ton souvenir plein mon
coeur, ton portrait en face de moi, lasse, brisée, mais
bien heureuse. Malgré moi je me suis mise a songer
a toutes ces femmes que tu as eues; aucune cepen-
dant ne s’est donnée comme moi, depuis le jour béni
ou apres avoir entendu Frisson d’amour, je suis tom-

bée dans tes bras. Je suis a toi, absolument et entiére-
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ment a toi; tu m’as prise, toute, toute, corps et ame,
et je ne puis plus étre que par toi ou follement heu-
reuse, ou tout plein malheureuse.

«Tends tes lévres, mon idole, mon Dieu, mon
roil...

« PRINCESSE RINOLI »

En lisant ce billet ardent, si clair, si précis dans
sa déclaration flamboyante et dans ses aveux re-
connaissants, Bertha devint toute pale. Elle reprit le
billet, mot par mot..., «lasse, » «brisée...» «aucune ne

s’est donnée comme moi...» «je suis tombée dans tes
bras...» «tends tes levres...» Les caractéres dansaient

devant ses yeux obscurcis par les larmes. Allons, il
n’y avait pas a douter : c’est cela sans doute que
Pedalstein appelait un amour cérébral. Quel misé-
rable...

Puis tout a coup, refoulant son chagrin, odieuse-
ment blessée dans son amour-propre de femme, elle
fut prise d’'un désir fou de se venger d'une maniere
éclatante, complete, et comme a ce moment on lui
annoncait la visite du baron Gotschild :

— Faites entrer le baron dans le boudoir oriental,
dit-elle au domestique, et prévenez monsieur.
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Une minute apres, le banquier apparaissait, bai-
sait galamment la main qu’on lui tendait, et
s’asseyait a coté de Bertha sur le fameux divan in-
dien. Puis, Mario étant survenu, aprés qu’on eut
échangé quelques phrases de politesse banale,
Mme Pedalstein lui dit avec sa voix harmonieuse
comme un chant d’oiseau :

— Mon ami, laisse-moi traiter avec M. Gotschild
la question du meuble indien, et pendant ce temps-
la, jouez-nous donc : Frisson d’amour; voulez-vous ?

— Parfaitement, dit Mario en riant, on dit que la
musique adoucit les meeurs; elle attendrit peut-étre
les banquiers.

Il passa dans le grand salon dont la portiere re-
tomba derriere lui, et se mit au piano.

Tandis qu’il commencait a préluder, Bertha se
rapprochant vivement du banquier, lui dit, en le re-
gardant fixement les yeux dans les yeux :

— Vous tenez toujours a ce divan indien ?

— Plus que jamais, répondit Gotschild en lui ser-
rant les mains.

— Voyez-vous, baron, aujourd’hui, je me senti-
rais assez disposée a perdre quelque chose dessus.

Ah! ca, que signifiait cette phrase énigmatique ?
Mario avait commencé son Frisson d’amour et, du sa-
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lon voisin, les notes arrivaient molles, voluptueuses,
lancinantes, comme une caresse d’éventail, et Ber-
tha, a son tour, secouée par cette mélodie qu’elle
connaissait si bien, et qui avait eu toujours une ac-
tion si directe sur ses nerfs exacerbés, avait brusque-
ment jeté ses deux bras autour du cou du baron en
lui donnant ses levres...

... Et pendant ce temps Mario jouait toujours. Ja-
mais il n’avait mis tant d’ame tant de passion tant
de fougue dans ses «Frissons ». C’était le theme se
déroulant a l'infini, se perdant peu a peu dans un
inextricable enchevétrement de broderies folles. La
marche continuait généreuse et fiere par moments,
s’alanguissant comme un adieu de femme, pour re-
prendre plus résolue, plus impérieuse et plus fa-
rouche, et sur le rythme précipité des étres surhu-
mains des créatures Dbizarrement enlacées,
s’élevaient en spirales comme les anges du Tintoret
et se perdaient dans I'éther. A la fin, il y eut, sur
le piano, un grand accord final, retentissant comme
un point d’orgue déchirant et triomphal, accord qui
coincida et se perdit avec un cri de joie, et une sorte
de rugissement fauve dans le salon voisin.

Et quand fermant le divin instrument avec des
précautions infinies, Mario Pedalstein rentra lente-
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ment dans le boudoir oriental, il trouva Bertha un
peu rouge, le baron un peu congestionné, ainsi qu’il
convient apres une vive discussion d’intérét, et Got-
schild disait en riant :

— Nous sommes d’accord pour le divan; ma-
dame a bien voulu perdre quelque chose dessus, mais
vous, vous n’y perdrez rien, au contraire.

— Ah! mon ami, s’écria Bertha, je n’ai jamais si
bien compris I'influence exquise de la musique pour
conclure une bonne affaire! C’est pourtant votre pia-
no qui a amené cette heureuse conclusion.

— Oui, appuya Pedalstein, c’est un des meilleurs
pianos a queue que je connaisse.



CHEZ BALTHAZAR

B

Q. LORS, demandait anxieusement le vicomte

Edgard de Saint-Pourcens, vous croyez que
c’est définitif et que le ciel ne bénira jamais mon
union ? Ce n’est pourtant pas faute de faire conscien-
cieusement mon devoir.

— Oh! cher monsieur, vous étes hors de cause,
vous représentez méme - pardonnez-moi ma fami-
liarité — ce que nous appelons un robuste male et
un vigoureux gaillard; mais l'obstacle provient de
Mme [a vicomtesse. Un de nos plus illustres prati-
ciens expliquait un jour que les femmes galantes
sont toujours stériles, en disant : « L’herbe ne pousse
pas sur les grandes routes ». Le résultat est le méme
avec un sol inculte, insuffisamment préparé, pour
ainsi dire rocailleux, sur lequel la pluie du ciel glisse-
rait sans la féconder. Je ne sais pas si je me fais bien
comprendre...

— Pas tres bien, docteur, car je vous assure
qu’Yvonne n’a rien de rocailleux... Au contraire.

86/303
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— Eh bien! alors, je précise: Mme de Saint-
Pourcens, élevée dans une famille pieuse, et selon
des principes austéres, est une nature froide qui pour
s’ouvrir aux joies de 'amour aurait besoin de sti-
mulants cérébraux. Le corps est nubile, mais
I'imagination est vierge. Il ne suffit pas, voyez-vous,
de dire comme le fameux duc de Précy-Bussac:
« Approchez-vous, madame, et faisons un chrétien. »
Les trois quarts du temps, dans ces conditions, la
vibration nécessaire fait défaut et le petit chrétien
manque a ’appel.

— Enfin, je saisis bien, vous voulez que... je dé-
prave un peu ma femme ?

— Oui et non. Ce qu’il faudrait surtout, ce serait
de changer le cadre. Dans le grand hotel de la rue
Saint-Dominique, dans la chambre haute et triste
tendue de tapisseries sombres, et ornée de portraits
d’ancétres avec des brassards et des cuissards — je la
connais votre chambre a coucher! — vous n’arriverez
jamais a rien de bon.

— Je vous assure que ces chevaliers-la ne me
génent pas du tout. Il y a méme un certain Guy de
Saint-Pourcens, vous savez le petit blond en casque
qui a fait une de ces noces en Palestine!... On en
parle encore a Jérusalem.
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— C’est possible, mais, je vous le répete, vous
n’étes pas en cause, et j’ajoute que dans le grand lit
Henri III, avec ses colonnes et ses écussons sculptés,
la vicomtesse restera stérile comme Sarah.

— Je croyais qu’elle avait un fils.

— Je ne vous parle pas de Sarah Bernhardt, mais
de Sarah - celle de I'Ecriture.

— Ah! je la connais si peu!... Enfin, que me
conseillez-vous? Un pelerinage a Saint-Kerpiniou,
en Bretagne, un voyage a Lourdes?... Je suis disposé
a tout.

— Non, non, vous n’étes pas du tout dans la
note. A votre place, je m’en irais plutot diner au res-
taurant Balthazar.

— Qu’est-ce que c’est que ce restaurant Baltha-
zar? On y mange bien?

Pour toute réponse le docteur tendit a Edgard un
prospectus sur lequel il y avait écrit :

RESTAURANT BALTHAZAR

«Depuis  longtemps, les  restaurateurs
s’occupaient trop des amours illicites et pas assez
des ménages. Il n’y a qu’a donner un coup d’ceil aux
noms gravés sur nos glaces pour comprendre que les
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murs de nos cabinets particuliers n’abritent que le
plus honteux concubinage. C’est pour I’adultere que
nous élaborons nos cuisines savantes et nos menus
cantharidés; nos tapisseries étouffent les cris de la
victime, mais ce sont des cris illégaux; nos divans
gémissent sous le poids des corps enlacés, mais ces
étreintes n’ont pas la sanction de M. le maire. Aux
familles, il ne reste souvent que la salle a manger ba-
nale du ménage, ou le lit monotone de la chambre
conjugale.

«J’ai pensé, le premier, a protester contre de
si révoltants abus, en créant chez moi le salon des
gens mariés. Impossible d’y pénétrer si I'on ne peut
montrer au maitre d’hotel un contrat de mariage en
bonne forme. En entrant dans ce sanctuaire, on peut
se dire : Ici ne se sont aimés que des gens qui en
avaient le droit, et les échos n’ont jamais résonné
que des baisers de 'honnéteté.

«Il ne faudrait pas croire cependant que j’aie en-
levé au cabinet des familles ce piment spécial qui ex-
cite les conjoints a une chaste débauche. Sans cela,
ce ne serait pas la peine de changer de cadre. Tout,
au contraire, a été mis en ceuvre pour emporter les
imaginations délirantes dans les sentiers embaumés
des paradis artificiels. Des sachets cousus dans les
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tentures répandent dans les airs ce parfum spécial
mélange de musc et d’odeurs de femme, bien connu
des joyeux viveurs, et qui chatouille le nerf olfactif
deés qu'on a poussé la porte de certains mauvais
lieux. Nos menus, fruits de savantes méditations,
sont moins des repas que des combinaisons chi-
miques pleines de phosphore dégageant en méme
temps lumiere, chaleur et électricité; nos vins ca-
piteux noient les yeux de langueur et rapprochent
follement les levres qui se sont trempées dans nos
coupes de cristal ; nos divans, larges, bas et moelleux
invitent a la chute et, dés qu’on y est tombé, le poids
seul des deux corps suffit pour mettre en branle
une musique céleste, qui exécute la « Nuit d’amour »,
d’Esclarmonde.

«En méme temps, comme la pudeur ne perd ja-
mais ses droits, je n’oublie pas que j’ai affaire a des
femmes comme il faut, le gaz se baisse de lui-méme,
le lustre ne briile plus qu'au bleu, et une obscurité
propice vient couvrir de ses voiles ces épanchements
ardents, comme tout ce qu'ordonne Vénus, mais li-
cites comme tout ce que protége Thémis.

«Prix du cabinet, diner avec café et liqueurs
compris : deux cents francs. Cinquante-francs de
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plus pour avoir le systéme d’extinction du gaz et la
symphonie d’Esclarmonde.

«N. B. = Vu le nombre multiple des demandes,
priere de s’inscrire au moins huit jours d’avance; et
joindre a I'appui de la demande le contrat de ma-
riage. »

— C’est une plaisanterie, n’est-ce pas? dit Ed-
gard, apres avoir lu.

— Pas du tout, cher monsieur, le restaurant Bal-
thazar existe parfaitement boulevard des Italiens, et
vous ne sauriez croire combien il a déja amené de
réconciliations dans des ménages jusque-la assez
froids. Il a moralisé le diner en cabinet particulier
qui jouissait d’'une assez mauvaise réputation. En-
core quelques cures et M. Francois Coppée est sur
d’obtenir ’année prochaine, pour le digne patron, le
prix de vertu fondé par ’Académie Francaise.

— Alors, vous croyez que si je conduisais la
Mme de Saint-Pourcens?...

— Hé! hé! Qui sait? Ces sachets, ce repas pi-
menté, ces divans, cette musique, cette obscurité...
En tout cas, c’est a essayer et, a votre place, je retien-
drais le cabinet des familles chez Balthazar pour un
des premiers jours de la semaine prochaine.

— Avec la marche d’Esclarmonde ?
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— Bah! pour cinquante francs de plus... faites
I'expérience compléte.

— Vous avez raison, docteur, je ne vais pas re-
garder a deux louis et demi pour donner un héritier
a I'antique lignée des Saint-Pourcens. Ce soir méme
j’écris a Balthazar.

Elle fut bien un peu étonnée, la petite vicom-
tesse, lorsque le lundi suivant, Edgard lui annonca
qu’on allait diner au restaurant. C’était une telle dé-
rogation aux habitudes patriarcales; jamais elle
n’avait pénétré dans un cabinet particulier, et I'idée
seule de cette petite féte en téte a téte avec son mari
emplissait sa jeune dme d’'un doux émoi. Aussi se
fit-elle plus élégante que jamais avec sa robe de pé-
kin broché rose pale et paquerettes. Le devant était a
tulle a pois frangé de paquerettes et le corsage plis-
sé a la vierge avec des coques de ruban au décolleté,
et des paquerettes aux épaules. Ce qu’elle était jolie
ainsi, la chére Yvonne! Elle jeta sur ses épaules un
manteau en velours lierre orné de renard de Sibérie,
et toute joyeuse sauta en voiture.

Arrivés chez Balthazar, nos convives furent in-
troduits par un maitre d’hotel, vénérable vieillard
aux favoris blancs, dans le salon des familles. Un nid
ravissant tout capitonné de satin mousse; rien de
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I’aspect banal du restaurant. Dans les vitrines, des
petits Saxe, une douzaine de petits culs nus d’Amour,
les bras en I'air, ailés, palpitants, lumineux, formant
un joli monde charmant et mignard : L’Amour mé-
decin, ’Amour remouleur, ’Amour désarmé, I’Ecoliére
d’amour, les Comparaisons de 'amour, bergeres bien

poudrées mais en guimpe défaite, bergers décolletés,
bien plantés sous des tonnelles a treillage tarabisco-
té, avec des montagnes peintes en camaieu bleuéatre.
Sur la table couverte de fleurs, les éclairs irisés des
cristaux se croisaient avec le rayonnement des glaces
biseautées dont I'or formait une opposition harmo-
nieuse sur la tenture sombre.

Et dans l'air, un parfum grisant, acre, capiteux;
Yvonne était déja toute troublée et sous I'ceil cares-
sant de son mari, se sentait rougir sans trop savoir
pourquoi. Quelle différence avec la salle a manger
aux boiseries sculptées de la rue Saint-Dominique.
Et quel menu! Les huitres Victoria et le canapé de
homard en hors-d’ceuvre, le potage bisque, les ris-
soles a la Pompadour, les noisettes d’agneau et les
cailles a la Souwaroff, la salade de céleri, les cepes
au gingembre, la glace archiduc, tout cela léger, dé-
licat, exquis. Et la carte des vins : Xéres pour com-
mencer; Lure-Saluces 1864 en relevé, Chateau-Laf-
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fitte aux entrées, Romanée-Conti 53 au roti, et au
dessert une certaine cuvée de réserve 1874... Jamais
Edgard ne s’était montré si gai, si spirituel, si ai-
mable. C’est qu’il était vraiment trés bien avec son
plastron impeccable, son bouquet blanc a la bouton-
niere et son air un peu mauvais sujet.

Il parlait, il parlait, ses yeux s’allumaient
d’étranges lueurs; il avait rapproché sa chaise, et
tandis qu’Yvonne rouge, confuse, mangeait distraite-
ment, pour se donner une contenance, il lui chucho-
tait a L'oreille les choses les plus tendres du monde,
effleurant sa joue de sa moustache parfumeée, lui fai-
sant du bout de ses doigts fuselés, des chatouilles
lancinantes dans le cou a la racine des cheveux, tant
et tant que la pauvre vicomtesse n’y tint plus, et pa-
meée tendit ses lévres a son mari, en balbutiant : Ah!
Edgard! que je t’aime!...

Il Pentraina vers le large divan et tout a coup
la lumiere s’éteignit, et la marche d’Esclarmonde re-
tentit, vibrante et bien scandée dans son rythme iso-
chrone et harmonieux. Peu a peu le mouvement al-
la en crescendo, les accords devinrent plus sonores
jusqu’au grand coup de cymbale qui termine cette
brilante page d’amour par un point d’orgue magis-
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tral, coup de cymbale qui coincida avec la chute d’'un
corps sur le tapis.

— Ou étes-vous, mon ami? disait la voix brisée
de la vicomtesse.

Alors, dans 'obscurité, on entendit Edgard qui
répondait avec mauvaise humeur :

Moi, je suis la... mais 'enfant est par terre.
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B

( : "ETAIT UNE ADORABLE ENFANT que mademoi-

selle Lili; avec ses cheveux blonds tout
ébouriffés, ses grands yeux remplis de points
d’interrogation, sa physionomie en méme temps es-
piegle et naive, elle éveillait I'idée de ces tétes de
keepsakes entrevues aux beaux jours de la prime
jeunesse, et parfois quelque sexagénaire attendri

I’arrétait aux Champs-Elysées pour I’embrasser.
— J'aime pas ben ca, les vieux monsieurs, disait

Lili en subissant ces accolades; mais enfin elle se ré-
signait, pensant que c’était le tribut inévitable payé
a sa beauté. Car elle était tres précoce, cette fillette,
et la marquise de Prestavéres était parfois, d’un re-
gard, obligée de rappeler a 'ordre le marquis reve-
nant avec de bonnes histoires de cercle que Lili écou-
tait de toutes ses oreilles, cherchant a comprendre,
surexcitée par je ne sais quelle dépravation instinc-
tive.

A Marguerite, sa sceur ainée, Gri-Gri, une
grande jeune fille de dix-huit ans, mince, brune, au
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teint mat, semblant quelque Aurore du Guide, ou
quelque nymphe de Carrache, elle posait les ques-
tions les plus saugrenues, les plus indiscretes, tres
étonnée quand Marguerite, la fixant de son regard
limpide avec un ceil bleu dont ’azur n’avait jamais
été terni par aucune mauvaise pensée, lui répondait :

— Mais, Lili, je ne sais pas : tu me demandes des
choses!... Ou vas-tu chercher toutes ces idées-1a?

Ou Lili allait les chercher ? mais un peu partout.
Dans des bouts de conversation entendus a table,
dans les journaux illustrés ouverts au salon, dans
les propos de l'office parfois soulignés par les lazzi
des domestiques, et Lili grandissait ainsi, 1'ceil aux
aguets, I'imagination en éveil, se formant de bric et
de broc une éducation bizarre, ou les lacunes étaient
remplacées par les suppositions et l'intuition per-
sonnelle, ou il y avait des trous sans doute, mais
aussi des apercus bizarres et inattendus, déroutant
par leur originalité méme; et cet état d’esprit dé-
traqué, incomplet, absolument anormal se trahissait
parfois par quelque exclamation d’enfant terrible,
par quelque remarque inconvenante qui faisait
d’abord pouffer de rire, mais d'un rire inquiet,
comme si 'on et été tenté de se demander quel ser-
pent il y avait sous les fleurs de ces douze ans.



LE MARIAGE 98/303

Que fut-ce lorsqu’elle apprit que sceur Margue-
rite se mariait, lorsqu’elle vit un soir présenter dans
le grand salon un beau lieutenant de dragons, répon-
dant au nom de vicomte de Chabert, lieutenant au-
quel il fut dés lors permis d’aller causer avec Mar-
guerite en téte a-téte dans les petits coins! Lili se
placait a distance, se dissimulant derriere une chaise
ou un paravent, ne perdant pas un seul des gestes,
une seule des attitudes du jeune couple, et lorsque
parfois, au hasard du flirt, 'officier, surexcité par la
présence de la merveilleuse créature qu’il avait de-
vant lui, se permettait quelque privauté, quelque ef-
fleurement des doigts, quelque serrement de mains
un peu prolongé, lorsqu’il rapprochait sa moustache
conquérante d’une oreille finement ourlée pour y
glisser quelque doux propos que Marguerite écoutait
en rougissant et en baissant les yeux, la physionomie
de Lili s’illuminait, elle etit donné sa plus belle pou-
pée pour entendre ce que le lieutenant avait bien pu
murmurer a Marguerite, et quand il partait, elle ac-
courait vivement vers sa grande sceur, en lui disant :
«Je t’en prie, Gri-Gri, je t’en prie! qu’est-ce qu’il te
racontait ce soir, M. de Chabert? Mais Marguerite,
a laquelle la marquise de Prestaveres avait fait la le-
con, répondait avec dignité :
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— Il me racontait des choses qui ne regardent
pas les enfants.

— Mais quelles choses?

— Des choses ayant trait au mariage.

— Mais qu’est-ce que c’est que le mariage ?

— Ah! tu m’ennuies. Va demander a maman.
Et Lili sans se rebuter entrait dans la chambre de
Mme de Prestavéres, et se campait toute droite, apres
avoir, dans son émotion, une ou deux fois tiré la
langue, puis, de sa voix flatée, elle recommencait :

«Maman, je voudrais bien te poser une ques-
tion.

— Quoi, mon enfant ?

— Qu’est-ce que c’est que le mariage ?

Elle fixait sa mére de ses yeux clairs, vicieux, et
la marquise, un moment décontenancée, songeait a
la difficulté de répondre. Le mariage ? Le paradis ou
I'enfer, suivant le point de vue; un homme et une
femme se fondant en un ange, le ciel! Ou encore
I’accouplement brutal de deux étres se connaissant a
peine, élevés dans des milieux différents, n’ayant pas
une idée commune; en apparence, une cérémonie
éthérée, poétique, que I'Eglise environne de toutes
ses pompes, au milieu du chant des orgues, des par-
fums des fleurs et des fumées de ’encens. En réa-
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lité... comme a dit le grand philosophe, bien sou-
vent un échange de mauvaise humeur pendant le
jour et de mauvaise odeur pendant la nuit. Le ma-
riage c’était tout cela... et bien d’autres choses en-
core. Mais comment donner ces explications a Lili?

Celle-ci continuait en tapant du pied.

«Petite mére! réponds-moi. Je veux savoir ce
que c’est que le mariage; réponds-moi, réponds-
moi!

Elle persistait avec la ténacité bruyante d’un fre-
lon bruissant aux oreilles sa chanson lancinante et
monotone, tant et tant que M. de Prestaveres, qui
dans la chambre voisine, écrivait au notaire des
lettres importantes, finit, impatienté, par faire son
apparition.

«Nom d’un tonnerre! Lili, vas-tu un peu nous
laisser tranquilles!

— Je veux savoir ce que c’est que le mariage! na,
je veux! je veux!

— Eh bien! puisque tu le désires absolument,
je vais te le montrer. «Et sans faire attention a
Iallégresse de la fillette, il décrocha au coin de la
cheminée un joli martinet a manche d’ébéne qui ser-
vait parfois a menacer les chiens quand ils n’étaient
pas sages, puis renversant délicatement Lili sur ses
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genoux, il souleva ses juges, et, malgré ses récla-
mations indignées, il lui administra une fessée bien
comprise sur les parties potelées et charnues de ce
petit corps blanc et rose. Quand ce fut fini, il remit
Lili sur ses pieds, puis il lui dit gravement :

«Voila ce que c’est que le mariage. Et mainte-
nant que tu sais tout ce que tu voulais savoir, re-
tourne chez toi, et ne nous romps plus les oreilles.

Un peu endolorie, mais ravie au fond d’étre ren-
seignée par papa — papa qui savait tout — papa la lu-
miere de la famille - papa qui ne mentait jamais, Lili
rentra dans sa chambre avec une gravité singuliére,
et de ce jour, loin d’envier sceur Marguerite, elle se
prit a la considérer avec une commisération pro-
fonde. Le beau vicomte de Chabert, charmant dans
son dolman a brandebourgs, orné de tresses d’argent
et de soutaches en hongroises, avait beau se montrer
chaque soir de plus en plus tendre, de plus en plus
amoureux, de plus en plus pressant sous les yeux
attendris des parents feignant de ne rien voir, Lili
n’enviait plus le sort de sa sceur, et ne s’intéressait
plus a ces épanchements discrets dont I’épilogue de-
vait se traduire par une formidable fessée. Ainsi, il
arriverait un jour ou cet officier, qui paraissait si
doux, si calin, prendrait pauvre Gri-Gri sur ses ge-
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noux, comme avait fait le marquis pour elle, il re-
trousserait les jupes de la belle brune, et le marti-
net viendrait marbrer de cinglures rouges la jolie
chair de grande sceur! N’était-ce pas épouvantable ?
A cette seule idée, les larmes lui venaient aux yeux.

Evidemment Marguerite ignorait le malheureux
sort qui lui était réservé. Elle non plus, ne savait
pas... sans cela!... N’était-il pas de son devoir a elle -
elle la plus jeune, mais elle qui savait — de renseigner
Gri-Gri sur I'épreuve atroce qu’elle aurait a subir.
Déja elle avait eu envie de prendre le lieutenant dans
un coin, de lui demander un moment d’audience, et
la, se jetant a ses genoux, elle 'aurait supplié de ne
pas frapper trop fort; mais M, de Chabert était si
grand, il avait de si grosses moustaches, un si beau
sabre, et des bottes avec des éperons qui résonnaient
si fort... bref, elle n’avait pas osé; mais elle sentait
bien au fond du cceur qu’elle avait un devoir de fa-
mille, un devoir impérieux a remplir.

Le grand jour approchait; la cérémonie devait
avoir lieu le lendemain, et un diner de vingt-cing
couverts réunissait les familles de Prestaveres et de
Chabert, sans oublier les quatre témoins, le prince de
Toulouse et le marquis de Castel-Chambord du c6-
té de la mariée, le maréchal duc d’Arcole et le co-
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lonel de Boisonfort du coté de lofficier. Le diner
avait été cordial, mais un peu solennel, comme il
convient a la veille de graves événements, et Lili, le
coceur gros, anxieuse, préoccupée, avait refusé de la
bombe pralinée, ce qui était un symptome inquié-
tant. Au dessert, le maréchal duc d’Arcole se leva,
et, en termes dignes, rappelant les souvenirs glo-
rieux des ancétres, le vieux guerrier porta la santé
des nouveaux époux; on éleva son verre de vin de
Champagne a la ronde, et, comme il arrive toujours
apres un speech de ce genre, il y eut un instant
de silence avant que les conversations particulieres
n’eussent repris autour de la table.

Et, dans ce silence, on entendit tout a coup la
voix de Lili qui disait :

«Décidément, c’est demain le mariage ?

— Mais oui, répondit 1a marquise de Prestavéres.
Tu le sais bien.

Alors Lili, fondant en larmes, cria a haute voix
cette phrase qui éclata comme un coup de tonnerre
au milieu des convives stupéfaits :

«Demain le mariage! Ah! bien, ma pauvre Gri-
gri, tu peux préparer ton derriere !
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IR JOHN BURNETT, venu pour passer a Paris
les vacances de Christmas, sortit ’autre soir

du Grand-Hoétel avec la mine en méme temps réjouie
et décidée de I'étranger ayant, comme le baron de
Gondremark, la ferme intention de «s’en fourrer
jusque-la. »

Il ne se rendit chez aucune « Métella » a la mode,
car il ne mit le cap ni sur le quartier des Champs-
Elysées, ni sur celui du parc Monceau, mais en vé-
ritable original qu’il était, notre Anglais se dirigea
du co6té du Palais-Royal. Dréle d’idée, me direz-vous,
que d’aller faire la féte dans ces quartiers sombres ré-
servés au haut commerce! Que voulez-vous, chacun
comprend la joie a sa maniere, et, comme disait mon
professeur de rhétorique, un vieux libidineux : Tra-

hit sua quemque voluptas. Quoi qu’il en soit, sir Bur-

nett prit la rue des Petits-Champs, dépassa le pas-
sage Choiseul, tourna a gauche, enfila une ou deux
ruelles et s’arréta devant une haute maison dont les
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fenétres a tous les étages étincelaient derriere les
persiennes fermées.

Il appuya sur un bouton d’argent représentant
un croissant finement ciselé, et immédiatement la
porte s’ouvrit. Dés 'entrée, son nerf olfactif se trou-
va agréablement chatouillé par cette odeur toute
spéciale, mélange de patchouli et de sueur féminine
que connaissent bien les philosophes ayant ramené
le besoin de la femme au maximum de simplicité et
au minimum de temps perdu aux marivaudages in-
utiles. Il monta un large escalier recouvert d'un ta-
pis turc. Dans la cage, émergeant au milieu de fleurs
rares et de plantes vertes, une grande statue repré-
sentant la Vérité sortant du puits, portait une tor-
chére terminée par un globe de verre rose qui jetait,
une lueur douce sur tous les objets environnants.

Arrivé au premier, en homme qui connait les
étres et se sait chez lui, il souleva une lourde por-
tiere : dans le salon étincelant de lumiéres, une quin-
zaine de femmes costumées étaient étendues sur de
grands divans, dans des attitudes pleines d’un gra-
cieux abandon, attitude que les glaces répétaient a
I'infini. Au centre de la salle, un jet d’eau envoyait
dans les airs un panache d’argent et retombait en
pluie mélodieuse dans une vasque de marbre rose. Il
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y avait dans ce salon les types les plus bizarres et
les nationalités les plus diverses. Ici, une Espagnole,
en mantille, avec une robe de satin bleu de ciel trés
courte, avec des jambes admirables moulées dans
des bas de soie bleue a cote brodée. La, une Circas-
sienne, laissant tomber jusqu’a terre une immense
chevelure noire dans laquelle étaient enroulées des
perles. Ailleurs, une Arabe au teint cuivré comme
une orange, portant une riche tunique de soie écar-
late toute soutachée d’or.

Ce qu’il y avait de particulier dans ces costumes,
c’est qu’on et dit qu’il n’'y avait qu’une agrafe a ou-
vrir ou un bouton a lacher pour que tout tombat a
terre. Dés que sir John entra dans le salon, immé-
diatement comme si un machiniste invisible ett tiré
une ficelle, les physionomies s’éveillérent, les yeux
se mirent a flamber, les bouches sourirent, montrant
les dents tandis que les langues animées d’'un mou-
vement vibratoire treés rapide promettaient les su-
prémes joies; ¢a et 1a un sein, sans doute mal empri-
sonné dans un corsage apparut gonflé et dur mettant
son... nez a la fenétre.

Une vieille dame, trés vénérable, le chef orné
de ces bandeaux plats qui commandent le respect,
était entrée derriere I’Anglais, et attendait tres digne,
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comme un soldat au port d’arme, toute droite, dans
une robe sévere de soie sombre, que le pacha Burnett
se décidat a jeter le mouchoir. Mais a sa grande sur-
prise, I’Anglais se retira, et comme si le méme machi-
niste elt tiré une autre ficelle, les yeux s’éteignirent,
les bouches se fermeérent, les visages reprirent leur
impassibilité animale et résignée, et les seins, — dont
la permission de dix heures était expirée, — ren-
trerent dans leur niche.

— Alors, mylord, disait la vieille dame sur un ton
de reproche, il n’y a aucune de nos dames qui parle
a votre cceur blasé ?

— Je demande pardon a vo, répétait notre An-
glais, charming, very nice, indeed, mais ce soir, je
voudrais quelque chose — comment vous dites? du
typique... typical... pour faire «a change ».

— Nous avons ¢a, riposta la matrone, nous avons
tout. Ce ne serait pas la peine d’étre te premier éta-
blissement de Paris, que dis-je? du monde, pour ne
pas pouvoir servir a nos hotes toute la lyre.

— Oh! je n’avais pas besoin d’une lyre... je n’en
joue pas, seulement mon idée serait d’avoir une
femme malade.

— Pas possible ! On ne m’a jamais demandé cela!



FANTAISIE ANGLAISE 108/303

— Justement, voila pourquoi je demandais a vo.
Tout a fait nouveau, n’est-ce pas? Typical! Bref, je
désire une femme qui ait... I'influenza. Si vous n’avez
pas dame influenzée... je m’en vais!

— Mylord, je vous ai dit que nous avions tout.
Vous voulez, une dame malade, vous aurez une dame
malade. Attendez-moi une minute.

Puis d’une voix sonore, elle cria :

«Monsieur monte : Préparez la chambre de Lé-
da. »

Sir John Burnett grimpa au second étage et fut
introduit par la camériste dans la chambre de Léda,
ainsi nommée parce que le centre était occupé par
un lit formé d’une grande coquille d’argent suppor-
tée par un cygne. Quelques secondes aprés une jeune
fille tres pale faisait son entrée, trainant péniblement
la jambe et s’appuyant a tous les meubles comme si
elle allait tomber.

Les yeux de ’Anglais s’allumérent.

— Oh! dit-il, all right! Vous paraissez bien ma-
lade.

— Ah! je te crois! riposta la douce jeune fille
d’un air accablé.

— Et vous avez I'influenza.
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— En plein, mon bonhomme! Je ne fais que me
moucher, une vraie fontaine!

Burnett était de plus en plus ravi.

— La grosse espéce, alors, la grosse espeéce, in-
fectieuse, avec fiévre ?

— La fiévre, mal a la téte, mal aux reins — oh!
les reins surtout! tout le tremblement, quoi, Es-tu
content, mon vieux toqué?

— Je suis delighted, tout a fait delighted, et pour
prouver a vd ma satisfaction, voila vingt livres ster-
ling :

— Combien cela fait-il en francs?

— Cinq cents francs.

— Oh! mon mylord, mon petit mylord chéri, tu
es un amour, un véritable amour! Tu sais, tu n’es pas
joli, joli, tu as une fichue mine; de plus a en juger
par tes exigences saugrenues, tu dois certainement
avoir le coco un peu félé... eh bien! aussi vrai que je
m’appelle Sapho, je t’adore.

Et lui jetant ses deux bras autour du cou, elle
I'entraina vers la coquille d’argent. Alors pendant
une grande heure, Mlle Sapho se montra, tendre, pas-
sionnée, se prétant avec une bonne volonté tou-
chante aux plus folles fantaisies, parcourant avec son
Anglais tous les sentiers embaumés et fleuris des pa-
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radis artificiels, tantot s’élevant jusqu’'au grand art
avec des coups d’ailes donnés vers l'idéal... tantot
retombant a des distractions plus terre a terre, — le
calme apres la tempéte.

Et aprés chaque dialogue, sir Burnett, extasié,
sortait de son portefeuille quelque nouvelle bank-
note que Sapho fourrait précipitamment dans son
bas rose, et, grace a ces largesses graduées et succes-
sives, la féte recommencait avec une nouvelle ardeur
et une surprenante énergie.

A la fin, ce fut I’Anglais qui demanda du repos,
et plutdt que de s’avouer vaincu, il préféra mettre
son désistement sur le compte d’une tendre sympa-
thie et d’'une commisération toute chrétienne pour
son semblable.

— Oh! dit-il, stop!stop ! dearest!]Je ne voulais pas
abuser; une pauvre femme malade comme vous. Il
faut des ménagements. Tenez, voila encore une gui-
née.

A cette nouvelle libéralité, la brave fille se sentit
véritablement émue, et toute attendrie, le coeur dé-
bordant de reconnaissance, elle éprouva le besoin
de soulager sa conscience et de décharger son coeur
d’un poids, d'un gros poids.
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— Ecoutez, mylord, dit-elle, vous étes si bon, si
généreux, j’ai comme un remords, comme des scru-
pules de vous avoir trompé.

— Quoi! vous avez trompé moi?

— Qui, c’est la faute de madame. Elle m’a dit :
«Il y a en bas un original d’English qui veut abso-
lument une femme malade; sans cela, il va s’en al-
ler. Or, je désirerais le contenter, parce que c’est un
vieux client tres riche et tres généreux. Voulez vous
avoir I'influenza? Ca lui fera plaisir. » Alors, moi ¢a
m’était égal, n’est-ce pas? cette comédie-la ou une
autre. Ne sommes-nous pas de la chair qu’on peut
pétrir suivant ses caprices? Avons-nous seulement
le droit d’avoir une volonté ou une répugnance ? J’ai
dit & madame : «Je serai la malade qu’il vous faut. »
Alors, j’ai mis un peu de blanc de perle sur mes
joues, je me suis enroulé une dentelle autour des
épaules, et je suis montée dans la chambre de Léda.
Voila ma confession.

— Vous n’avez pas l'influenza ?

— Je vous le répete, j’ai dit cela pour vous faire
plaisir, et parce qu'on m’avait fait la lecon, mais la
vérité vraie... c’est que je me porte parfaitement.

Alors I’Anglais, avec un grand flegme :
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— Vous faites erreur, miss Sapho : car si vous
n’aviez pas linfluenza tout a 'heure, vous l'avez
maintenant, certainly.

— Hein! s’écria Sapho.

— Yes... Clest précisément parce que javais,
moi, I'influenza, que j’avais demandé une dame ma-

lade.
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LE MARQUIS ROBERT DE VILLEPREUX, bien
quayant dépassé quelque peu la quaran-
taine, est encore trés vert : Les cheveux sont rares
mais bien servis, la moustache d’un blond roux se re-
trousse fort agréablement, et quant au torse moulé
dans des habits de forme impeccable, il a conservé
toute la sveltesse nécessaire a 1’élégance. Ces résul-
tats n’ont pas été obtenus sans un régime et une hy-
giéne séveres: pas de farineux, peu d’alcools, un
exercice modéré, de longs séjours a la campagne, et
aussi une fidélité absolue a la devise des ancétres :
Non bis in idem.

Lorsque la marquise de Villepreux — la belle Car-
men comme 'appelaient ses amies avant son ma-
riage — avait demandé a son époux 'explication de
cette formule latine, Robert lui avait répondu d’un
ton en méme temps grave et paternel :

«Ma chere amie, cette devise a toujours été la
réegle de mon existence, et si vous voulez, je vous
la traduirai par 'explication suivante : Ne faites une
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chose qu’une fois, mais faites-la bien. N’essayez pas
de recommencer sous prétexte que vous avez eu du
succes. Ne forcez pas la nature. Que de fois au
théatre avez-vous vu un chanteur, auquel on avait
crié bis aprés un morceau brillamment exécuté,
apres une cavatine artistement enlevée, céder, dans
un moment de vain amour-propre, au désir irrai-
sonné du public? Combien il avait a s’en repentir!
D’abord fréquemment il arrivait que, ayant donné
tout son effort & la premiere émission de voix, il
n’était plus, pour le bis a la hauteur de lui-méme.
Les cordes vocales étaient fatiguées, le souffle n’était
plus aussi étendu, la gamme aussi perlée. Mais en
supposant qu’il recommencat exactement le tour de
force de la premiere fois, par cela méme que c’était
une répétition, ce n’était plus une surprise. Le chant
n’excitait plus le méme enthousiasme chez un public
prévenu et blasé. C’est étre inférieur a soi-méme que
de ne pas se surpasser. Conclusion : Si vous voulez
qu’une chose soit bien faite, ne la recommencez pas.
Ne bissez jamais! Non bis in idem.

La marquise, une brune aux lévres rouges, hu-
mides et gourmandes, aux yeux étincelants d'une ca-
linerie unique - provocante et chaste — aux seins su-
perbes, aux poses naives et hardies révélant toute
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I’'ardeur et la jeunesse d’'un sang endiablé, avait
écouté ce beau raisonnement un peu pensive... Il lui
semblait, a elle, que certains airs, au contraire, ne se
savouraient bien qu’a la seconde audition. La pre-
miére fois, une surprise de l'oreille, un bruit confus,
une prise de possession brutale et rapide qui vous
laissait un peu de lassitude, un peu de désarroi et
d’énervement... tandis que la deuxiéme fois, au
contraire, — ah! la deuxiéme fois!... — on pouvait dé-
guster a loisir les arpeéges, les trémolos et les trilles,
parcourir en toute sécurité le terrain déja connu et
savourer avec béatitude un régal délicat et artistique
dont la premiére audition n’avait pour ainsi dire
constitué que l'apéritif. Voila ce qu’elle croyait dans
son ingénuité de jeune fille ardente et inexpérimen-
tée... Mais sans doute le marquis, avec sa science de
la vie, devait avoir raison. Et elle se résigna a ne ja-
mais lui voir rien recommencer ; Robert ne fit jamais
qu’une partie de billard, ne joua jamais qu'une polka
que sa pauvre femme essayait de comprendre vite,
sachant qu’il ne fallait pas compter sur une seconde
exécution, et a la chasse ne tira jamais qu'une car-
touche, gardant précieusement son deuxi¢me coup,
si bien que Carmen lui demandait, en riant, pourquoi
son fusil avait deux canons.
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— C’est pour la symétrie de I'arme, répondait
Villepreux.

Comme, en somme, tout est affaire
d’entrainement et d’habitude, les Villepreux étaient
trés unis, trés heureux, tout marchait admirablement
dans le meilleur des mondes, et Robert restait pim-

L , , . .
pant, frais, dispos et d’'une étonnante jeunesse qui
aisait le désespoir de ses contemporains moins pon-
faisait le d d t
dérés.

La semaine derniére, le ménage, peut-étre pour
profiter des premiers beaux jours, était allé passer
une huitaine au chateau de la Ronceraye. La cam-
pagne était déja merveilleusement jolie avec ses
prairies émaillées de paquerettes, ses arbres d’un
vert émeraude si tendre, si éclatant, ses marronniers
en fleurs; dans les allées ombreuses, le soleil pergait
a travers les branches dessinant sur le sol de grands
losanges mi-partie ombre et lumiere.

Aussi, deés le lendemain de leur arrivée, le mar-
quis et la marquise s’étaient empressés de descendre
au matin faire une bonne promenade dans le parc.
L’herbe était humide de rosée; il s’était attaché aux
fleurs de petites gouttes d’eau qui brillaient comme
des perles, tandis qu’ailleurs il s’était formé comme
de longs fils de la Vierge. Dans les branches, les oi-
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seaux voletaient en gazouillant; partout le calme le
plus complet; avec cela, il soufflait un petit vent frais
délicieux et le couple se sentait envahi par un bien-
étre indéfinissable. C’était un décor élégant, un petit
paradis moderne avec des floraisons d’azalées, de li-
las blancs et de roses.

La marquise, dans une robe de foulard clair,
égayée de gros bouquets pompadour, marchait avec
un mouvement onduleux des hanches. Sous le cor-
sage, les seins s’enflaient et s’abaissaient dans un
rythme harmonieux, et a travers la bouche en-
tr’ouverte aspirant a pleins poumons le parfum de
toutes ces seves odorantes, la langue pointait, effilée
et pourpre, entre deux rangées de perles.

Emue, troublée, toute vibrante d’un désir in-
conscient, elle avait mis sa main dans celle de Ville-
preux; ses yeux luisaient étrangement, et, ma foi, au
détour d’une allée, elle n’y tint plus : elle avanca len-
tement sa téte et tendit ses levres divines au baiser
du male. Leurs bouches restérent un moment unies
et Villepreux aspira le nectar voluptueux, distillé par
les papilles de 1'épiderme et, attendri, se sentit pris
comme d’une vague envie de pleurer, pénétré de re-
connaissance pourtant de bonheur immérité.
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— Encore! bégaya Carmen d’une voix jouis-
seuse, en tendant de nouveau ses lévres.

— Jamais deux fois, répondit stoiquement Ro-
bert.

Ils étaient arrivés au bout d’une allée ouvrant
sur une clairiere, et 1a, tout aupres d’'une ferme, un
spectacle nouveau s’offrit a leur regard.

Un taureau magnifique tout noir, trapu, rablé,
aux reins courts et ramassés, au mufle bavant, était
maintenu a grand’peine par un solide campagnard,
tandis que ’animal en rut soufflait, beuglait, se bat-
tait les flancs de sa queue et frappait le sol de ses
pieds, creusant sous lui un sillon et faisant voler au
loin la terre labourée. En effet, une petite génisse
blanche, avec des reflets roses, 1'ceil impassible et
rond, venait de sortir de la ferme, amenée par un
jeune paysan. On et dit une douce épousée se lais-
sant docilement conduire a I'autel pour y consom-
mer le sacrifice.

A ce moment le garcon bouvier se sentit inca-
pable de maitriser le taureau plus longtemps. Il lacha
la corde qu’il avait enroulée autour des deux cornes,
et la béte, livrée enfin a ses instincts impétueux, se
précipita en deux bonds vers la génisse et, se profi-
lant sur le bleu du ciel, sous I’éclatante lumiére du
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soleil, I’acte de possession s’accomplit furieusement,
avec une sorte de poésie grandiose. Rien d’éhonté,
rien d’'impudique dans cette saillie bestiale, tant ces
beaux animaux réveillaient dans I'esprit satisfait que
des idées d’harmonie, de noblesse, de perfection, et
leurs amours apparaissaient comme une manifesta-
tion sublime de la force qui impose et s’impose.

Carmen, frissonnante, en méme temps intimidée
et confuse, avait cependant regardé de tous ses yeux
ce spectacle si nouveau pour elle; sur son masque
impressionnable avaient passé tous les étonnements,
toutes les sensibilités, toutes les tendresses. Quand le
taureau, stupide et lourd, fut retombé a terre, la mar-
quise baissa les paupiéres, un peu confuse, puis elle
les releva lentement avec des arréts fripons, et mur-
mura en rougissant :

Oh! Robert! Robert!... Que c’est beau!

— Oui... c’est tres intéressant, répondit Ville-
preux avec calme, mais ce n’est pas un spectacle
pour une jeune femme... et je vous demande pardon,
ma cheére, de vous y avoir exposée. Allons-nous-en !

Mais, a la grande surprise de Carmen, le taureau
recommencait a donner de nouveau des traces d’'une
vive agitation. Comme précédemment, il battait le
sol, humait 'air en mugissant et se fouettait les
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flancs de sa queue en révolte. C’est qu’une nouvelle
génisse, mais celle-ci brune avec de grandes taches
blanches, venait d’apparaitre a I’horizon, amenée par
le méme petit patre. On elt dit que I’animal était
méme plus furieux que, la premiére fois. A nouveau
le garcon de ferme lacha la corde, et le taureau em-
porté par le rut, se précipita tout fumant sur la proie
qui lui était offerte. On ett dit quelque groupe de
bronze, bloc sublime concu par quelque sculpteur
génial.

Tres ennuyé, Villepreux avait voulu, emmener
la marquise, mats celle-ci, les narines frémissantes,
les pupilles dilatées par la surprise, s’était crampon-
née au sol comme hypnotisée par le spectacle qu’elle
avait sous les yeux.

Et, comme le marquis profitant de cette détente
de nerfs, la ramenait rapidement vers le chéteau, la
marquise se mit a regarder Villepreux, puis lui dit
avec un sourire un peu ironique :

— Eh! mais, mon cher Robert, voila qui contre-
dit absolument votre belle devise : Non bis in idem.

— Comment cela?

— Ne m’avez-vous pas affirmé que... pour que
ces choses-la fussent bien faites... il ne fallait jamais
les recommencer deux fois ?
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Villepreux, interloqué, tortilla un moment sa
moustache, puis il riposta :

— Ma chére amie, je vous ferai trés amicalement
observer qu'on a changé de vache.
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E PETIT GASTON DES ESBROUFETTES était certes

le plus joli sous-lieutenant qu’on efit jamais
vu sous le dolman bleu de ciel des chasseurs a che-
val. Grand, mince, taillé comme un jeune dieu, il por-
tait les cheveux tout frisés rejetés en arriére, a la
Brossant, ce qui dégageait les cinq pointes sur le
front large, et sa bonne figure toute neuve, avec les
grands yeux frangés de longs cils, elit paru presque
enfantine si elle, n’avait été virilisée par une superbe
moustache blonde qui se retroussait triomphante
vers le ciel.

A T'Ecole de Saint-Cyr, ou il était trés aimé de ses
chefs, ses camarades I’appelaient : «Le Grand Bé-
bé.» Et de fait il avait conservé du premier dge un
amour effréné pour les friandises. Son bahut était
toujours plein de terrines de patés de foies gras, de
chocolat, de sucreries apportées le dimanche par la
marquise des Esbroufettes, qui connaissait le faible
de son fils, et la plus grande partie de son argent de
poche passait en 1’achat de cornard, qui était ensuite
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dégusté sous le zinguot, en compagnie des bons ca-

marades. Il rachetait, d’ailleurs, ce léger ridicule par
une grande aptitude a tous les exercices du corps,
une science de cavalier consommé, et par une vi-
gueur herculéenne, qui faisaient ’admiration du pre-
mier escadron de France.

Or, apres son arrivée de Saumur, Gaston venait
d’étre nommé sous-lieutenant au 35€ chasseurs, a
Carcassonne — et la nouvelle de son arrivée avait été
accueillie avec un doux frémissement par les femmes
d’officiers, peu favorisées en général sous le rapport
des jeunes cadres. Quant a notre ami, ce n’était pas
sans terreur qu’il s’était préparé a rendre ces visites
d’arrivée, dont peut parfois dépendre toute la car-
riere. De cette premiére impression, en effet, du ju-
gement que portera sur vous la femme du colonel ou
celle du gros major résultera pour le nouveau, ve-
nu une vie tissée d’or et de soie, ou l'existence na-
vrée, pleine de déboires, de rebuffades, de punitions
et de passe-droits qui est 'apanage de |’ officier mal-
heureux.

On lui avait dit et redit tout cela, a Saumur,
dans des conférences spéciales, et des Esbroufettes
ne l'avait pas oublié. Aussi, dés son arrivée au corps,
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avait-il pris des informations, et des renseignements
recueillis, il était évident que tout dépendait de la
commandante, comtesse du Bossoir — celle que les
cavaliers appelaient Caroline, mais non sans une cer-
taine terreur secrete.

En effet, le colonel et le lieutenant-colonel du
35¢ chasseurs étant garcons, c’est chez la comman-
dante du Bossoir que se donnaient toutes les soirées;
c’est dans ses salons, entre le baba et la tasse de thé,
que se tramaient toutes les petites intrigues, toutes
les demandes de permission ou de congé, toutes les
propositions au choix. Le colonel Saint-Chavoye, ab-
solument ébloui par la prestance, les épaules rondes
et la poitrine opulente de la comtesse, lui accordait
sur un mouvement d’éventail tout ce qu’elle désirait,
et cette petite main blanche, potelée, ornée de fos-
settes, faisait marcher tout le régiment, depuis les of-
ficiers supérieurs jusqu’au dernier éleve trompette.
Lorsque la commandante avait dit: — «C’est bien,
votre demande sera appuyée, vous pouvez compter
sur moi, » ¢’était une affaire faite, et le candidat pou-
vait se considérer comme nommé.

Certes, il elit été doux pour la femme d’un of-
ficier supérieur, pour une gaillarde ayant quelque
peu dépassé la quarantaine, d’éveiller le doux sen-
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timent de la reconnaissance chez les jeunes cadres
et de savourer les joies de la toute-puissance sur les
membres de cette grande famille militaire qu’on ap-
pelle régiment. Ces sentiments de sympathie tendre
eussent été une consolation pour un cceur avide
d’amour, pour un corps affamé de caresses, deux
choses que le brave commandant du Bossoir ne rem-
plissait que d’'une maniére insuffisante, sans se de-
mander si I’horreur du vide n’existe pas chez les
commandantes aussi bien que dans la nature.

Malheureusement Carcassonne, en style de
troupier, a toujours passé pour un «fichu port de
mer», et jusqu'ici les cadres du 35¢ chasseurs
n’étaient guere composés que de capitaines quinqua-
génaires, chauves et ventripotents, de lieutenants ar-
rivés a la force du poignet apres je ne sais combien
d’années de lutte, et des sous-lieutenants pour les-
quels la société s’était montrée aussi maratre que la
nature. C’est a peine si ’'on pouvait trouver quelques
compensations décevantes et fugitives parmi les
éleves brigadiers.

— Soignez la comtesse du Bossoir, avaient dit
les anciens au jeune Gaston des Esbroufettes. Soyez
humble, respectueux, d’'une correction indiscutable.
Elle tient votre sort dans sa main, et tout dépendra
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de la maniére dont elle vous aura coté a cette pre-
miere entrevue.

Ce n’était donc pas sans une certaine émotion
que notre sous-lieutenant, en tenue de jour, bouton-
né, ficelé, astiqué, chaussé de bottes vernies et gan-
té de blanc, gravissait la rue de la «Truie qui file »,
conduisant a la place d’Armes, ou s’élevait 1’hotel
imposant habité par la comtesse. En passant devant
une boutique de nouveautés, il se vit dans une glace
et se sentit joli garcon, ce qui lui donna un peu de
courage, et, ma foi! ce fut d'un pas assez délibéré
qu’il gravit le perron et laissa retomber le lourd mar-
teau de la porte cochére. — A Carcassonne, on en est
encore aux marteaux.

Une ordonnance taillée en Hercule Farnése, avec
la trogne allumée et le poil rude, vint ouvrir et in-
troduisit 1'officier dans le petit boudoir attenant au
grand salon de réception. La, tout en attendant, des
Esbroufettes se mit a inspecter les étres. D’abord, sur
un panneau, le portrait du commandant du Bossoir.
Heu! Heu! bien fatigué le pauvre commandant : le
crane en pointe, deux pochons sous les yeux, le dos
vouté... I'heure de la retraite devait avoir sonné de-
puis longtemps, sinon sur I’Annuaire, du moins dans
la vie privée. Lui faisant face, la commandante, dans
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tout I’épanouissement d’un bel automne, ses épaules
de déesse miire émergeant au-dessus d’un corsage de
velours cramoisi qui faisait encore plus ressortir sa
paleur mate de brune, ses cheveux enroulés tombant
en torsades lourdes sur ses épaules et dans I'ceil en-
core un satané regard...

— Elle devait étre rudement jolie quand je suis
né, pensait des Esbroufettes réveur.

Ca et 1a des bronzes, des petits Saxes, des bon-
bonniéres, des bibelots de gout, et dans une assiette
en craquelé des caramels en chocolat qui avaient fort
bonne apparence. Le jeune Guy tomba immédiate-
ment en arrét devant ce cornard. Sans doute, la com-

tesse du Bossoir, occupée a sa toilette, allait le faire
attendre quelque temps, et puis, un caramel est bien
vite croqué. Il saisit donc délicatement du bout de
son gant glacé un bonbon, et houp! il 'engloutit
sous la moustache blonde, se préparant a le croquer
a belles dents c’était bien le cas de le dire. Hélas! la
chaleur avait enlevé au caramel sa rigidité et ’avait
transformé en une pate molle, malléable, dans la-
quelle les dents s’engluaient sans parvenir a croquer
quoi ce fat. Et c’est au moment précis ou le sous-
lieutenant était le plus occupé par cette lutte inquié-
tante que la porte s’ouvrit et que la comtesse du Bos-
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soir fit son apparition. On voyait qu’elle avait médi-
té sa toilette avec un soin tout particulier; la cheve-
lure artistement étagée dissimulait quelques plis im-
perceptibles; une robe mauve de chez le bon faiseur
moulait des formes d'une rigidité impeccable, et le
corsage ouvert en carré dégageait la nuque et lais-
sait voir une peau d’un ton chaud, ambré, sous la-
quelle coulait un sang ardent; les yeux avivés par le
kohl brillaient étrangement sous un sourcil rectifié
au pinceau, et de toute cette plantureuse personne
s’exhalait un parfum de Chypre 4cre et pénétrant.

— Soyez le bienvenu au 35¢ chasseurs, monsieur,
dit-elle en tendant sa main a des Esbroufettes. Vous
étes un nouveau dans notre grande famille ; mais au
régiment, comme ailleurs, on a toujours un faible
pour les Benjamins.

Evidemment c’était trés aimable, et il et fallu
répondre quelque chose : Miséricorde ! Impossible de
décoller les dents incrustées dans le poisseux cara-
mel! Enfin, dans un effort héroique, Gaston parvint
a détacher le bonbon et le fit passer dans le fond de
la bouche ; mais, méme dans cette nouvelle position,
cette masse non fondue s’opposait a toute émission
de voix. On et pu a la rigueur faire passer le choco-
lat a droite ou a gauche; mais dans une seconde ra-
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pide comme ’éclair des Esbroufettes eut l'intuition
qu’une fluxion subite et inexplicable allait se pro-
duire sur une de ses joues. La situation était atroce,
et notre sous-lieutenant sentait la sueur lui perler
sur le front, tandis qu’en esquissant un douloureux
sourire — c’est tout ce qu’il pouvait faire — il accep-
tait le petit pouf que la commandante lui offrait au-
pres du canapé.

Comme le silence continuait, la comtesse mit ce
mutisme sur le compte de la timidité, bien excusable
chez un officier subalterne, et pour le rassurer elle
continua avec une voix tres douce :

— Il ne faut pas avoir peur de nous, allez, mon-
sieur! Au 35¢ nous avons toutes les indulgences,
toutes les sympathies pour la jeunesse, et nous ac-
cueillons les nouveaux arrivants a bras ouverts, préts
a tout excuser, a tout comprendre... et a tout pardon-
ner.

Et pendant ce discours si tendre le pauvre Gas-
ton, toujours souriant, regardait la commandante
avec ses yeux frangés de longs cils, tichant de mettre
dans son regard toute 1’éloquence qu’il ne pouvait
traduire en paroles, et ce regard désespéré était si
magnétique, ce sourire était si doux, que la comtesse
du Bossoir, troublée, palpitante, ne put s’empécher
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de tendre les deux mains a des Esbroufettes, on lui
disant tres émue :

— Voyons, grand enfant, pourquoi ne dites-vous
rien? Pourquoi me regardez-vous comme cela? Et
elle fredonna sur I'air de M™me de Rothschild :

Si vous n’avez rien a me dire
Pourquoi venir aupres de moi,
Pourquoi me faire ce sourire

Ma foi! notre sous-lieutenant n’y tint plus. La
commandante avait dit qu’elle était préte a tout com-
prendre, a tout pardonner. Il fallait risquer le tout
pour le tout et briler ses vaisseaux...

Et soudain, comme perdant la téte, il saisit dans
ses bras la commandante effarée, colla ses lévres sur
les siennes, et dans un baiser triomphant lui fourra
le caramel dans la bouche!!! Ce baiser dura si long-
temps que lorsque Gaston sortit des bras de la com-
tesse pamée, le chocolat était completement fondu.

Le soir, la commandante du Bossoir disait au co-
lonel Saint-Chavoye :

— J'ai recu tanto6t le petit des Esbroufettes. Il est
charmant, bien élevé, et sous une timidité apparente
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cache une grande audace et une merveilleuse éner-
gie. Je crois que c’est une excellente acquisition pour
le 35¢ chasseurs.



LA SURPRISE DE SAM

B

( : E FUT UNE GRANDE JOIE au numéro 4724 de

la 72¢ avenue de New-York, lorsqu’'un télé-
gramme apprit que Sam Jefessa, apres un mois de sé-
jour au milieu des plaisirs parisiens, se décidait a ré-
intégrer le domicile conjugal. Sa digne épouse Debo-
rah — née Fonnymoon - passa immédiatement la re-
vue des onze enfants — onze enfants en neuf ans de
mariage — pour s’assurer que le petit bataillon était
irréprochable, mit toute la maison en ordre parfait, et
s’empressa de préparer les confitures, les tartes et les
divers pies qui devaient féter le retour du voyageur,
par un déjeuner catapultueux.

Le salon fut ciré, les meubles furent brossés et
dc grandes bougies neuves étincelantes de blancheur
apparurent dans le lustre et dans les candélabres.
On vit de nouveau au coin des glaces, sur les tables,
sur les chaises tous ces petits noeuds roses, tous ces
menus ouvrages au crochet, toutes ces housses élé-
gantes dont la bonne mistress raffolait peut-étre un
peu plus que de raison, persuadée que ces fanfre-
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luches donnaient a I'appartement un aspect de ri-
chesse bourgeoise.

Ah! c’était, en effet, une maitresse femme que
cette Deborah — un peu prolifique, mais santé mer-
veilleuse, — et c’est précisément ce que se disait Sam
Jefessa, I'ceil encore ébloui des fontaines lumineuses,
des danses du ventre... et de bien d’autres choses en-
core, tandis que le grand paquebot transatlantique
I'emportait a toute vapeur a travers I’Océan. A vrai
dire, parti avec des idées morales un peu primitives
et d’'une simplicité biblique, comme un digne trap-
peur du Nouveau-Monde, il revenait légérement cor-
rompu. Il connaissait maintenant tous les raffine-
ments de la volupté perverse. S’était-il assez amusé,
mon Dieu! En avait-il connu de ces Parisiennes,
brunes, blondes, rousses, avec des poitrines altieres
et des bras blancs et satinés dans lesquels I'austere
pére de famille oubliait tout : le devoir, le foyer, les
petites trousses enrubannées, et le numéro 4724 de
la 72¢ avenue!...

Cependant, il avait une justice a se rendre, et
non sans une certaine fierté : il pouvait dire qu’il
rentrait chez lui sain de corps et d’esprit, et sans
avoir laissé sur cette dangereuse terre gauloise le
plus petit Jefessa. Il en était absolument str. Ces
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Francais qui se piquent d’étre légers sont des
gaillards autrement pratiques en affaires d’intérét
que ces braves Yankees: dans leurs ménages, on
apercoit un, deux, enfants au plus, et il est bien
évident que du train ou allait mistress Deborah, elle
pourrait, a quarante-cinq ans, avoir mis au monde
vingt-cing rejetons males ou femelles.

— Vingt-cinq!... c’est beaucoup, songeait Sam
réveur, et il faudra que je mette fin a cet état de
choses. En somme, ce n’est qu'une habitude a
prendre, et si Dieu bénit les nombreuses familles, j'ai
déja largement droit a ma part de bénédiction fans
avoir besoin de supplément.

A onze heures du soir, Sam Jefessa saluait au
passage la statue colossale de la Liberté, qui, sans
doute, éclairait le monde, mais qui, faute de fonds...
ne pouvait pas éclairer le port de New-York et, moins
d’'une heure apres, il était dans les bras de son
épouse irradiée.

— Venez voir les enfants, lui dit-elle.

Et Sam embrassa les onze enfants au milieu des-
quels il ne se reconnaissait plus guére, en allant de la
droite a la gauche, par rang de taille.
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Il lui arriva de prendre Tom pour Willy et le pe-
tit Bob pour Dick, mais il s’excusa sur I’émotion du
retour.

— Maintenant, venez visiter la maison.

Mais pour le coup Sam se récusa. Il savait le
temps que prenait ce tour de propriétaire, avec
I’admiration obligatoire et détaillée pour chaque pe-
tit noeud, chaque rond au crochet, chaque housse,
et alléguant son immense fatigue, il déclara qu’il
n’avait qu'un désir, celui d’aller se coucher au plus
vite sans méme s’occuper des bagages restés dans le
vestibule.

— Demain, ma chére amie, je visiterai tout ce
que vous voudrez, et vous prouverai mieux ma ten-
dresse... mais pour le moment, excusez-moi, je
tombe de sommeil.

— C’est cela, mon amour, reposez-vous bien;
d’autant plus que nous avons a déjeuner les Burnett,
les Wilmott, les Dodge, et tous les Perkins, une ving-
taine de personnes que j'ai invitées en votre hon-
neur.

— Je serai enchanté de revoir tous ces braves
amis. Ah! vous savez, je vous ai rapporté quelques
petits bibelots de Paris. Il y a méme une surprise.
Jespere qu’elle vous fera plaisir, mais ce soir je n’ai
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pas le courage de rien déballer. Bonsoir, ma bonne
Deborah.

La-dessus, Sam Jefessa regagna sa chambre, ou
bientot il s’endormit du sommeil du juste en ronflant
comme un tuyau d’orgue. Le lendemain matin, De-
borah se leva a sept heures, selon son habitude, et,
tandis que son époux sommeillait encore, elle eut
la pensée louable de lui éviter 'ennui de défaire sa
malle. Peut-étre aussi, — car il faut tout dire, — la cu-
riosité féminine la poussait-elle a voir plus vite la
« surprise » rapportée. On a tant de gott a Paris!

Sur la pointe du pied, elle s’empara du trous-
seau, puis, se rendant dans le vestibule, elle
s’agenouilla devant la grande malle, et en retira avec
un soin extréme les chemises, les gilets de flanelle et
toute la garde-robe de son seigneur et maitre. Ca et
13, elle trouvait dans quelque coin et soigneusement
enveloppé avec du papier de soie, quelque bijou en
similor, quelque presse-papier en simili-marbre,
quelque tour Eiffel en simili-bronze, petits souvenirs
qui l'attendrissaient au passage. Puis, tout a coup,
continuant ses investigations, elle tira un paquet
dont le contenu ne laissa pas que de I'intriguer fort.
Dix séries de petits sacs en baudruche, réunis par
douzaine, étaient rangées avec un soin méthodique.
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Qu’est-ce que cela pouvait bien étre ?... Deborah prit
un de ces sacs, 'ouvrit, en coiffa son doigt sans
pouvoir trouver a cet objet bizarre une utilité quel-
conque. Tout a coup elle se frappa le front. Son mari,
connaissant ses prédilections pour les housses, avait
voulu flatter sa manie et ses jolies enveloppes de
baudruche étaient évidemment destinées a préser-
ver les bougies des traces laissées par les mouches.
C’était la « surprise ».

Eh bien! alors, elle allait répondre a sa gracieu-
seté par une autre attention. Il serait bien étonné
lorsque, en se levant, il trouverait le lustre, les can-
délabres, déja munis de leur étoffe protectrice. Sans
perdre un instant, elle prit les dix douzaines de sacs
et en coiffa avec amour toutes les bougies du salon.

Malheureusement, les bougies étaient un peu
longues et les sacs ne les couvraient pas entiere-
ment; aussi, pour enlever a ces petits vétements leur
aspect flottant et disgracieux, mistress Deborah les
termina a la base par une fronce a coulisse fermée
par une petite faveur rose. Ce fut un vrai travail,
mais lorsque les cent vingt lumieres furent ainsi co-
quettement attifées avec les cent vingt sacs, la bour-
geoise qui était en la digne femme ne put s’empécher
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de tressaillir d’aise et de trouver le coup d’ceil ravis-
sant.

Le salon avait certainement gagné du tout au
tout, et nulle part, méme chez le président, a la
Maison-Blanche, méme chez les Vanderbilt, elle
n’avait jamais vu autant de luxe. Oh! ces Parisiens,
quels artistes! Ils ont le génie de 'ameublement et
de la décoration.

Comme I'heure avangcait, et que Sam Jefessa
continuait a ronfler, elle le fit réveiller afin qu’il fat
prét a temps pour le déjeuner.

Déja, en effet, les voitures commencaient a ar-
river, et I'on entendait le roulement des roues sur
le sable du parc. Les Dodge entrérent d’abord, et
furent légerement étonnés de ’aspect du salon. Tan-
dis que les femmes approuvaient avec complaisance,
les hommes restaient froids, et le vieux Philéas
Dodge murmura entre ses dents que c’était d’'un
gotit douteux. Mais comme Philéas est un grincheux,
on ne prit pas garde a son observation. Chez les Per-
kins 'impression fut différente ; mistress Jenny Per-
kins devint littéralement pourpre de honte, et Ste-
phen Perkins fit un nez énorme, si bien que sa mau-
vaise humeur jeta un froid. Heureusement que les
Burnett vinrent sauver la situation. La, il y eut une
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explosion de joie délirante. Jonathan Burnett, sur-
tout, se roulait littéralement, avec de grosses larmes
qui coulaient dans ses favoris.

— Oh! les faveurs roses! les faveurs roses!...
disait-il en regardant le lustre entre deux acces de
folle gaieté qui secouaient son gros ventre de tres-
sautements convulsifs. Son hilarité était si bruyante,
si franche, si communicative, qu’elle finit par gagner
les Wilmott, les Perkins et méme le vieux Philéas
Dodge. Les onze enfants étant entrés se mirent a leur
tour a battre des mains et a sauter en riant, des qu’ils
eurent contemplé les bougies, et ce fut au milieu du
vacarme produit par cet esclaffement général que le
digne Sam Jefessa fit son apparition.

— Eh bien! Sammy, dit Deborah, tu vois, dearest,
moi aussi j’ai voulu te faire une « surprise ».

Sam regarda... Le tonnerre tombant au milieu
de son salon ne 'ett pas plus stupéfait que la vue
de ses candélabres ainsi transformés. Ah! certes, il
était surpris. Il devint vert, rouge, bleu... puis, ma
foi! comme tout le monde riait autour de lui, il prit
le sage parti de rire a son tour.

— Ah! vous avez eu la une riche idée, ma pauvre
Déborah, finit-il par dire a la pauvre épouse un peu
interdite en voyant le succes de son invention.
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— Est-ce que ca va mal?

— Ce n’est pas précisément que c¢a aille mal,
mais...

— Oui, oui, je sais, c’est un peu court, mais ce
n’est pas ma faute, c’est parce que j'ai des bougies
grand modele. On n’en fait pas d’autres a New-York.

— Rassurez-vous, ma cheére amie, dit avec bon-
homie Sam Jefessa; je vous montrerai ce soir un petit
modele auquel cela ira comme un gant.



AMOUR ET TREPIDATION

B

l E DOCTEUR TOURNIER avait eu véritablement

une idée géniale en conduisant ce soir-1a son
meilleur ami Maxime Boulard a la taverne de
'illustre Rodolphe Salis.

D’abord Mme Boulard, la belle Caroline, avait
échangé avec le docteur un regard de reconnaissance
profonde a l'idée d’étre débarrassée pendant toute
une apres-dinée de Maxime, toujours amoureux
comme au premier jour, bien que ses forces phy-
siques ne fussent plus a hauteur de son exaltation cé-
rébrale; et dans la poignée de main qu’elle échangea
au départ, elle mit toute la tendresse, toute I'émotion
attendrie que peut éprouver une pauvre petite
femme délivrée momentanément d’un époux collant,
fatigué et par conséquent raseur.

De plus, c’était an vendredi, et il y avait grande
représentation au Chat Noir. Dés I'entrée, Salis, avec

sa barbe en pointe et sa redingote marron sanglée a
la taille, avait fort bien accueilli les deux amis avec
ce langage en vieux frangais dont il a le secret :
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« Adoncques, messeigneurs, soyez les bienvenus
dans mon hostellerie et venez gouster un vieil flacon
de vin chinonnais renommé parce qu’il est chauld au
cceur et vrai breuvage déificque tel qu’ambroisie et
aultres nectars. Goustez bien, et qu’il y ait beaucoup
de cocus ceste nuictée, s’il plait a 'archonte Carnot!

Puis, nos deux amis avaient entendu les belles
chansons patriotiques de Fragerolles, les satires
gouailleuses de Jules Jouy, les poésies de Jean Ra-
meau et les bonnes fumisteries de Mac Nab; lors-
quun petit monsieur brun, moustachu, a figure
énergique, se placa a son tour devant le piano ou tro-
nait Tinchant.

« Messeigneurs, hurla Salis, notre camarade Paul
Marrot va avoir a son tour 'honneur de débiter
quelques vers devant vous, vous le cerveau de Paris,
attirés par cette mamelle de la France qu’on appelle
Montmartre !

Le poete avait quelque chose de délicat, de ma-
ladif et de recherché dans la forme qui rappelait la
nervosité artistique des fréres de Goncourt. Souli-
gnant sa pensée avec des gestes onduleux esquissés
par une main aux doigts fuselés, il commenca :
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La trépidation excitante des trains
Vous glisse des désirs dans la moelle des reins...

C’était un refrain qui revenait apres chaque
strophe, un peu comme la mélopée trainante que
chantent a nos oreilles les roues d’'un wagon dans
leur mouvement cadencé. Et tandis que Boulard, tres
intéressé, écoutait avec une attention profonde, Paul
Marrot expliquait les tendances de la nature a répa-
rer sans cesse les pertes subies et les défaillances.
Deux amoureux se caressent dans un wagon; la ma-
chine éclate, le train déraille, les membres des voya-
geurs sont dispersés aux quatre vents, mais
quimporte! D’autres amoureux repassent sur la
méme ligne qui recommenceront I’éternelle chanson
et répareront le dommage causé a I'humanité.

La trépidation excitante des trains
Vous glisse des désirs dans la moelle des reins...

Le suggestif poéte fut couvert
d’applaudissements.

« Voyons, disait Maxime Boulard, en descendant
la rue Victor-Massé au bras de son ami, est-ce que
vraiment il y a du vrai dans la théorie de ce Paul
Marrot ? Toi qui es docteur, tu dois savoir cela.
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— Quelle théorie?

— Tu ’as bien entendu. Il prétend que le mouve-
ment du chemin de fer a une action excitante pour...
réveiller... les sens endormis.

— Eh bien! mon cher, c’est absolument vrai.
L’expérience a été faite cent fois par des joyeux vi-
veurs un peu sur les boulets, et elle leur a toujours
parfaitement réussi.

— Alors, tu crois que moi?... Mon Dieu, nous
sommes si liés, je peux bien t’avouer cela... Eh bien!
il y a des jours ou Caroline me trouve un peu in-
férieur 4 ma tache. Avec cela, c’est une femme trés
froide...

— Tiens! tiens! je n’aurais pas cru!

— Si, si, une femme a principes austeéres, pas
perverse, pas dépravée, pas caressante, et recevant
toujours fort mal mes avances, si bien que mon élo-
quence déja compromise devient nulle. Et alors ce
sont des moqueries, des sarcasmes qui me déconte-
nancent encore davantage. Ah! si, la trépidation ex-
citante des trains...

La figure du docteur Tournier s’illumina tout a
coup comme éclairée par une idée subite, et il dit a
Boulard : « Mon pauvre vieux, que ne m’as-tu dit ce-
la plus tot, je t’aurais fait une prescription et tracé
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un itinéraire! D’autant plus que pour commencer tu
n’as pas besoin d’aller bien loin.

— Oui, oui, je ne voudrais pas forcer la dose.

— Demain soir, je dine chez toi, n’est-ce pas? Eh
bien! a neuf heures un quart, apres le café, tu nous
quitteras : tu t'en iras a la gare Saint-Lazare, et tu
prendras le train pour Asnieres. Ah! choisis bien ta
place; assieds-toi de préférence dans un des com-
partiments a 'extrémité du wagon. Il y a la plus de
roulis. Tu arriveras a Asniéres a dix heures moins le
quart. Tu reprendras le train revenant sur Paris a dix
heures, et a dix heures et demie tu peux étre rentré
chez toi. Pendant ce temps-la je tiendrai compagnie
a ta femme. Bref, c’est un voyage d’une petite heure,
pas plus.

— Ah! mon ami, tu me sauves la vie.

Le lendemain, Maxime, apres le diner, prétextait
une affaire quelconque, puis, clignant de I'ceil au
docteur, il s’excusait d’étre obligé de s’absenter, et
promettait d’étre trés vite revenu. Chose curieuse,
quand il revint de sa petite excursion a Asnieres,
il trouva Caroline le teint animé, les yeux brillants,
exactement comme si ce fut elle qui eht fait le
voyage; d’ailleurs on et dit qu’elle avait comme un
remords de conscience, comme quelque chose a se
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faire pardonner; jamais elle n’avait été si aimable,
si caressante, si chatte. Quant au docteur, il avait,
parait-il, filé a 'anglaise quelques minutes aupara-
vant.

Boulard, au septiéme ciel, entrainé par un désir
fou, prit dans ses bras Caroline toute vibrante et
déja pamée et I'emporta comme une proie vers la
chambre a coucher, sans s’apercevoir du désordre
qui y régnait, et pendant ce temps revenait, comme
une obsession dans son cerveau, le refrain si vrai, si
juste, si providentiel :

La trépidation excitante des trains
Vous glisse des désirs dans la moelle des reins.

Et cela marcha ainsi quelque temps, le bon
Maxime faisant a jours fixes son petit déplacement
et de préférence les jours ou Tournier était 13, afin
que son absence fit moins remarquée et que Caro-
line s’ennuyat moins.

Mais, un beau jour, il revint a nouveau frapper
chez le docteur.

«Hélas! mon pauvre ami, lui dit-il, je ne sais pas
ce quavait ma femme hier au soir. Quand je suis
parti, tu te le rappelles, elle était tres gaie. Eh bien!
lorsque je suis revenu, je 'ai trouvée pale, alanguie,
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maussade, d’'une humeur exécrable. Bref, je ne sais si
c’est parce que j’ai été mal recu, mais je me suis trou-
vé aussi déplorablement muet que jadis.

— C’était prévu. Il est nécessaire de forcer la
dose. Il faudra maintenant que pousses jusqu’'a Ver-
sailles; mais tu pourras encore étre revenu pour une
heure du matin. Le principal est que tu ne découches
pas.

Mais cela fera la soirée bien longue pour Caro-
line. Ah! si je ne craignais pas d’abuser de ton temps,
si tu étais un ami, tu lui tiendrais encore compagnie
jusqu’a cette heure-la.

— C’est entendu.

Il faut rendre justice d’ailleurs a Mme Boulard.
Elle ne récriminait jamais, et acceptait ces absences
peu justifiées avec une abnégation touchante. Elle
avait maintenant deux ou trois soirées libres par
semaine, et I'on elt dit que pour elle I'horizon
s’éclaircissait et qu’elle voyait la vie a un autre point
de vue.

Un jour Boulard un peu embarrassé dit: « Ma
chere amie, je m’absente ce soir, mais, 8 mon grand
regret, je ne pourrai pas étre revenu pour une heure
du matin. Il faut que je pousse jusqu’a Joigny. Tour-
nier t’expliquera... affaire indispensable ; c’est la pre-
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miére fois que je passerai une nuit sans toi, mais je
serai de retour demain matin vers les neuf heures.

— Libre! toute une nuit libre ! ne put s’empécher
de s’écrier la belle Caroline dont la figure parut
transfigurée comme par une joie intense. Puis elle
ajouta en éteignant son regard et relevant hypocrite-
ment ses paupieres :

— Clest égal, je vais avoir bien peur, toute
seule!...

Et de semaine en semaine, sur les conseils de cet
excellent docteur, Maxime se mit a allonger la corde
et a augmenter les kilometres parcourus. Il alla jus-
qu’a Dijon, jusqu’a Lyon. Au bout de deux mois il
roulait jusqu’a Marseille, puis jusqu’a Nice, restant
absent des trois jours entiers. Apres soixante-douze
heures de voyage, il rentrait exténué mais triom-
phant et trouvait sa femme d’une humeur adorable
et d’'une discrétion parfaite, ne lui demandant jamais
le plus petit mot d’explication. Sans doute elle se
sentait heureuse et fiere d’avoir enfin retrouvé un
mari, un vrai mari, souvent absent sans doute, mais
sachant prouver au retour une tendresse profonde et
virile.
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Enfin les limites de la France ne suffirent plus :
il fallut franchir la frontiere, aller jusqu’a Génes, Mi-
lan, Rome, Naples, Catane en Sicile.

La derniere fois que Maxime Boulard est venu a
la consultation du docteur, celui-ci lui a dit :

«Mon cher, au point ou tu en es, il faut y aller
du tour du monde. Mais, rassure-toi; on le fait main-
tenant en quatre-vingts jours.

— Quatre-vingts jours! mais cela fait prés de
trois mois d’absence. Que dira Caroline ?

— Sois tranquille! je suis la pour tout arranger,
et, aprés ces trois mois de chemin de fer... Ah! mon
ami, tu verras, tu m’en diras des nouvelles.

La trépidation excitante des trains
Vous glisse des désirs dans la moelle des reins.
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( :ERTES, c’était avec une certaine émotion

qu’Eusébe Lanfylé, chef de section dans la
Ligue des Patriotes et membre influent du « Parti na-
tional », se dirigeait avec son épouse Virginie vers la
porte des Ternes, afin d’assister aux exercices du cé-
lebre colonel Cody, dit Buffalo-Bill. Ce n’était pas,
d’ailleurs, qu’il éprouvat un vif désir de contempler
les cow-boys, les Indiens comanches ou apaches, les
pionniers canadiens ou les vaqueros mexicains ; non,
il connaissait la popularité du colonel dans le nou-
veau monde, il avait entendu parler de ses exploits,
de son cheval noir. Il avait admiré sur toutes les mu-
railles son portrait en chromo — Dceil clair et la
moustache soyeuse — et, ma foi! soit association
d’idées, soit similitude de situation, il voulait deman-
der au héros américain son opinion sur le général
Boulanger. Il était, en effet, curieux de connaitre
I’avis de celui qui avait dompté les buffles sur celui
qui avait dompté les... mufles.

150/303
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Quant a Virginie Lanfylé, je suis sir que vous
la croyez ravie a l'idée d’admirer de preés le beau
Buffalo-Bill. Ah! mes enfants, quelle erreur est la
votre! Virginie était froide comme un marbre,
comme un glacon, comme le talent de Worms ou
le style d’Ohnet. Ses yeux calmes, placides, un peu
ronds, d’ou toute pensée paraissait absente, ne
s’étaient jamais allumés d’un désir charnel; elle bu-
vait, elle mangeait, elle accomplissait ses devoirs
conjugaux en songeant au compte de la blanchis-
seuse ou au livre de la cuisiniére; — son coeur -
simple viscére mécanique — n’avait pas palpité a
I'idée des suprémes joies, et sa chair impassible igno-
rait encore le divin frisson que donne ’amour bestial
en vous frolant de ses ailes. Froide comme Virginie !
avait ’habitude de dire Eusébe, lorsqu’il demandait
au restaurant une carafe frappée, et, soulagé par
cette fine épigramme, il n’était qu’a moitié mécon-
tent d’'une infirmité qu’il trouvait rassurante a tous
égards.

Sans enthousiasme et sans ennui, elle se rendait
au camp des « Western prairie cow boys» parce
qu’Eusébe I'avait désiré; il avait dit : Allons! et elle
allait avec sa bonne passivité de béte de somme.
Pourtant, elle ne put s’empécher de manifester une
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certaine terreur a la vue des escadrons d’Indiens
qui arrivaient sur la piste, galopant a des allures in-
sensées et couchés sur 'encolure de leurs chevaux.
Leur torse vigoureux et nu, peint des couleurs les
plus éclatantes, depuis le bistre jusqu’au lilas, leurs
faces lunaires encadrées de cheveux nattés et enlu-
minées de dessins fantaisistes, leur immense man-
teau de plumes d’autruche, tout cela lui causa un cer-
tain étonnement qui ressemblait a de la crainte, et
quand, a l'arrivée de Buffalo-Bill a cheval, ils pous-
serent leur Yu! Yu!dans une immense clameur guer-

riére, elle se rapprocha d’Eusébe avec inquiétude.

— Bah! lui dit ce dernier, avec le gros rire scep-
tique que doit avoir un membre éclairé du «Parti
national », tous ces gens-la sont des farceurs, natifs
des Batignolles ou de la place Maubert et engagés
comme des figurants a la Porte Saint-Martin.

— Pourtant, je connais les romans de Gustave
Aymard, et j’ai lu les aventures de la «Pluie-qui-
Marche ».

— Eh bien! précisément, ma chére amie, Gus-
tave Aymard n’avait jamais quitté Courbevoie, et
la «Pluie-qui-Marche » était un simple canotier
d’Asniéres-les-Egouts.
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— Ah! tu m’en diras tant, dit Virginie tout a
fait rassurée et qui, tout d’un coup, reprit son calme
olympien.

Apres la prise au lazzo des chevaux sauvages,
apres les danses du scalp, apres 'attaque de la di-
ligence, la foule quitta les gradins du vaste hippo-
drome pour se rendre dans les jardins, et la Eusébe
Lanfylé se précipita vers la tente du colonel Cody,
qui daignait donner une audience. On entrait par
séries de douze dans la baraque ornée de tétes de
buffles et meublée avec une élégante simplicité. Le
colonel, campé sur une hanche, avec ses grandes
bottes, son costume gris soutaché d’argent et sa belle
téte émergeant hors du col largement ouvert, rece-
vait tous les visiteurs avec une courtoisie exquise,
mais les entrevues étaient courtes. Aussi Eusebe,
apres avoir pénétré en méme temps que sa fournée,
apres avoir serré tres ému la main que lui tendait
le grand chef avec une touchante familiarité, abso-
lument comme «1’autre », se préparait a demander :
«Wat do you think about brave general?..» lorsque
deux, sergents de ville lui criérent : « Circulez! cir-
culez!» et le mirent a la porte par les deux épaules,
afin de laisser la place a d’autres.
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— Toujours la persécution! murmura Lanfylé
d’une voix sombre ; mais je reviendrai.

Il repassa a travers les allées entre deux haies
d’Indiens qui, grimacants et grincant des dents, se
montraient la belle Virginie, en poussant des yu! yu!
d’admiration, et, quant a lui, riant de cette bonne
fumisterie, il pensa seulement que ces Parisiens-1a
y avec leur torse bombé et leurs biceps, feraient
d’excellents adhérents pour la sainte ligue. Il dina en
hate dans une petite guinguette prés des fortifica-
tions, et, la nuit venue, il se glissa avec Mme Lanfy-
1é derriére la palissade, afin de se diriger a nouveau
vers la tente de Buffalo-Bill. — A cette heure-l3, se
disait-il, je suis stir de trouver le colonel seul, et je
pourrai l'interviewer tout a mon aise.

Cherchant a s’orienter, il avait déja franchi plu-
sieurs petites allées sinueuses, lorsque, en arrivant
dans une espéce de clairiere il entendit un grand cri,
et immédiatement il se vit entouré de cinq étres qui,
a la lueur de la lune, lui parurent absolument fantas-
tiques. L’un était jaune safran avec des plumes cam-
pées dans un petit chignon; le second était rayé de
raies mauves sur lilas, et sur sa face brique tombaient
des cheveux dénoués, longs et plats comme ceux
d’une vieille femme; le troisiéme était vert d’eau
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avec des teintes lavées qui, trés foncées a la poitrine,
allaient en decrescendo jusqu’au nombril; le qua-
trieme était sang de bceuf tout tacheté de pois
jaunes, et, quoique entierement nu comme ses cama-
rades, on lelit dit revétu d'un complet pointillé ache-
té a la Belle-Jardiniere; enfin, le cinquiéme, le chef
sans doute, avait sur le dos une grande saie rouge, et
sa téte, d’'un gris ardoise, était coiffée d’'un casque de
plumes en forme de tiare.

«Tiens! les farceurs de tantot, dit Lanfylé.

Il n’avait pas achevé qu’il était saisi, ligoté, et
en un rien de temps attaché a un gros platane qui
se dressait sur la pelouse. Puis les cinq Indiens se
prirent par la main et exécuterent autour de Virginie
une danse macabre entremélée de cris suraigus.

«Messieurs, leur fit observer M™e Lanfylé avec
hauteur, je vous ferai observer que votre plaisanterie
est d'un gout douteux.

— Oa!Oa! Tchu! Tchu ! ripostérent les Indiens en
ricanant.

Puis le chef s’avanca vers elle, les yeux flam-
boyants, tandis que les quatre autres, toujours dan-
sant, poussaient des yu! yu! qui ressemblaient a des
hennissements de chevaux en rut. Il la prit dans ses
bras et la couvrit de baisers fous avec des caresses



SEULE CONTRE CINQ 156/303

qui semblaient mordre, tant et tant qu’il finit par
rouler avec elle sur le gazon.

«Messieurs les figurants!... De grace, cela passe
la plaisanterie, cria Eusébe. Puis tout a coup une idée
lui vint :

— Si c’était de vrais indiens! Il essaya de se dé-
gager; mais les cordes étaient solides, et il fut obligé
de rester attaché a son arbre.

Ah! mon pauvre ami, dit M™e Lanfylé, tu sais
que ce ne sont pas du tout des figurants. Il faut nous
résigner... Contre la force il n’y a pas a lutter.

Et immédiatement sa figure reprit sa froideur et
sa sérénité accoutumeées.

— Evidemment c’est ficheux, se disait pendant
ce temps-la Eusébe avec philosophie; surtout pour
un mari, il est toujours désagréable d’assister a ces
facéties-la; cependant une seule chose me console,
c’est que je suis str de la froideur de Virginie, et puis,
si ce sont réellement des sauvages, au moins nous
aurons la chance de ne pas les rencontrer dans le
monde.

Apres le chef, ce fut le tour de I'Indien jaune sa-
fran, puis de I'Indien mauve, puis de I'Indien vert,
chacun d’eux embrassant Virginie, qui, d’ailleurs, ne
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bronchait pas, avec les marques de la plus vive ten-
dresse.

— Allez! allez! mes gaillards, pensait Eusébe.
Ah! si vous lui arrachez seulement un soupir de sa-
tisfaction, vous serez des malins! On voit bien que
vous ne la connaissez pas : Froide comme Virginie.

Cependant le tour était arrivé de 'Indien sang
de beeuf avec des pois jaunes — le Pointillé, comme

I’avait baptisé Eusebe. C’était un gaillard superbe, de
six pieds de haut, une musculature d’Hercule, une
longue chevelure noire et un regard d’une étrange
énergie. Sous son baiser ardent, savant et continu,
Virginie parut enfin s’éveiller d’'un long réve; un flot
de sang monta a ses joues qui devinrent pourpre,
ses paupieres furent animées d'un mouvement vi-
bratoire tres rapide, tandis que les yeux se fermaient.

Les Indiens, qui n’avaient cessé de danser en
chantant une mélopée bizarre, poussérent a nouveau
un grand cri de triomphe, puis, coupant les cordes du
patient avec leur bowie-knife ils disparurent dans la
nuit.

«Fuyons! fuyons! dit Lanfylé, en prenant avec
humeur le bras de Virginie. Quittons ce lieu maudit.
En voila une jolie soirée ! Qui croirait qu’il peut vous
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arriver des aventures semblables en 1889! Ah! la po-
lice est bien faite a Neuilly-sur-Seine !...

Le couple sortit vivement des jardins de Buffalo,
et I'on reprit le chemin de Paris en silence.

Jamais Eusebe n’avait paru si taciturne.

«Voyons, dit enfin Virginie, ce n’est pas ma
faute, apres tout; je ne suis pas coupable : la force
prime le droit, tu me I’as répété bien souvent quand
on a arrété Déroulede, et, par conséquent, tu as bien
tort de me bouder.

Lanfylé réfléchit un moment : «Pour les quatre
premiers sauvages, je ne dis rien, finit-il par ré-
pondre... mais pour le cinquieme, le Pointillé...
Voyons, Virginie, avoue que tu es un peu coupable
pour le Pointillé.

Et comme Virginie, confuse, gardait un silence
qui était plus qu'un aveu, Eusébe ajouta en secouant
la téte :

« Au reste, tout cela ne serait encore rien; mais
ce qui est malheureux, c’est que je n’ai pas pu avoir
mon renseignement sur le général Boulanger.
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NON, MONSIEUR POIREL, je vous en conjure,
pas ici! disait suppliante la jolie femme de
chambre Félicie a un jeune sapeur du 89¢ de ligne,
aux yeux flamboyants, au nez retroussé, a la barbe
fine et floconneuse comme celle d'un jeune dieu;
avec cela, un cou de taureau, des épaules d’'Hercule,
et une poitrine bombée comme un coffre sous la tu-
nique boutonnée a I'ordonnance.

Mais Poirel, emporté dans une griserie d’amour,
n’écoutait rien. Ah! ca lui était bien égal que Félicie
fat a la cuisine ou au boudoir! que lui importait le
cadre, pourvu qu’il etit dans ses bras cette belle fille
avec ses yeux éreintés, sa bouche rouge, ses joues
pleines, le sang a fleur de peau, canaille et plaisante
comme un refrain de café-concert a la cantine, entre
deux moments de service!

Rendons-lui justice. Il était d’abord entré a
loffice; puis ne trouvant pas Félicie, il avait gagné
I’antichambre et pénétré dans le petit salon de Mme
de Saint-Pourcens, ou il avait trouvé sa bonne amie
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huchée sur un escabeau et nettoyant les vitres de la
croisée. L’escabeau avait plusieurs marches, si bien
qu’on apercevait sous la jupe courte les jambes de
Félicie moulées dans le bas bien tiré, éveillant, en dé-
pit de leurs formes plébéiennes, cet émoustillement,
cette jouissance de 'ceil, ce frisson de la chair que
donne la vue des belles choses.

Aussi, sans se soucier des mille bibelots qui en-
combraient le boudoir, des petits saxos, des bronzes,
des ivoires qui se dressaient sur les vitrines, il saisit
brutalement la femme de chambre par la taille. Celle-
ci perdit I’équilibre et se raccrocha a une statue de
Mercure qui, merveilleuse dans sa nudité élégante et
divine, courait sur un socle, des ailes a la téte et au
talon, un caducée a la main.

Le Mercure tomba a droite sur le marbre du
foyer; Félicie tomba a gauche sur une épaisse peau
d’ours. Le Mercure ne dit rien et se contenta de
rendre un bruit sourd; Félicie murmura : « Ah! Poi-
rel! Poirel! si Madame rentrait!...» Puis elle balbutia
des mots inconnus, au milieu desquels le cri «ma-
man» revenait doux et plaintif comme un chant
d’oiseau.

Quand le chant fut fini, lorsque le dernier « ma-
man » étouffé sous un baiser eut retenti dans le bou-
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doir silencieux, au milieu des floraisons des cor-
beilles dorées, dans un épanouissement de lilas
blancs, de gardénias et de violettes, Félicie se releva
rouge et confuse, rajusta d’'un geste charmant sa
lourde chevelure brune écroulée.

O éternelle puissance de la femme triomphante !
Il n’y avait la en présence qu'un soldat et une fille,
et leurs embrassements convaincus étaient aussi
beaux, aussi charmants, aussi idylliques que ceux de
quelque couple idéal échappé d’une églogue. Aus-
si le désir revint chez le jeune guerrier, le besoin
d’empoigner sa maitresse comme une proie, et
d’apaiser de nouveau sur sa bouche charnue ses
lévres brilées de I'envie de sa beauté.

— Non, Poirel, mon beau Poirel!... murmurait
encore Félicie avec une voix prometteuse, aux into-
nations alanguies... J’ai trop peur! Si Madame ren-
trait!...

Cependant, le jeune sapeur sentait déja la chair
de sa compagne qui s’animait vibrante sous ses ca-
resses, et sans doute allait-il remporter une nouvelle
victoire, lorsque les yeux de Félicie qui, avant de par-
tir pour le pays des réves, jetaient un dernier regard
de prudence sur le monde matériel, tombeérent par
hasard sur la statue gisant a terre.
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Le Mercure de madame! s’écria-t-elle avec ter-
reur. Elle releva la terre cuite. Le fils de Jupiter et
de Maia courait toujours, les ailes étaient intactes,
le caducée n’avait aucun mal, mais le nez était brisé
et trainait tristement a terre, sur le marbre, pres des
cendres du foyer.

Ah! pour le coup elle ne pensa plus a la baga-
telle, et les désirs d’amour s’envolérent bien loin;
et elle expliquait au soldat décontenancé toute
I'histoire de cette statue. M. de Saint-Pourcens avait
été jadis dans la banque; il prétait de 'argent a des
taux usuraires, du moins a ce qu’assuraient les mau-
vaises langues, et c’est ainsi qu’il avait fait sa for-
tune. Des clients tres étrillés lui avaient envoyé un
jour pour sa féte le dieu du commerce... et des vo-
leurs, et Monsieur tenait essentiellement a cette sta-
tue qui lui rappelait le souvenir d’une des plus belles
affaires conclues de sa vie. En mourant, il I’avait bien
recommandée a son épouse en larmes qui, depuis ce
temps, avait eu pour son Hermeés un culte quasi su-
perstitieux, et 'époussetait elle-méme avec un petit
plumeau de plumes roses.

« Cela pourrait peut-étre se recoller ? disait Poi-
rel en maniant dans ses doigts de troupier ce petit
membre rose, puis il ajouta en riant d’un gros rire :



LA STATUE DE MERCURE 163/303

— Cest égal! c’est rudement farce une fois que
c’est cassé!

Cette indifférence, ce manque de sens artistique
exaspérerent Félicie.

« Va-t'en, dit-elle, tu m’agaces; tu es la cause de
la catastrophe, et je ne tiens pas a ce que Madame te
trouve ici en rentrant.

— Alors a quand le prochain rendez-vous ?

— Est-ce que je sais seulement si je serai encore
ici ce soir?

Le pauvre Poirel reboucla son ceinturon, puis
poussé par les deux épaules, s’enfuit, laissant sa mai-
tresse livrée a de triste réflexions sur la fragilité de
la vertu et des terres cuites. Cependant le conseil du
sapeur lui revenait a l'esprit... Cela pourrait peut-
étre se recoller ? Si 'on essayait ?... A force de fureter
dans 'appartement, elle finit par trouver un petit pot
de colle muni de son pinceau et, fiévreusement, elle
se mit aussitot a I'ceuvre. Avec un sourire étrange,
évoquant je ne sais quelles réminiscences volup-
tueuses, elle replanta le nez du dieu bien en face,
appuya quelque temps avec son mouchoir pour at-
tendre que la colle elit bien adhéré, et quand elle eut
retiré le fin tissu, elle constata avec ravissement que
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c’est a peine si la brisure entre les deux parties rac-
cordées s’accusait par une fente imperceptible.

Le Mercure était redevenu complet comme ja-
dis; il avait repris son aspect viril, et méme il avait
un air plus gaillard qu'auparavant, sans qu’on put
comprendre au juste ce qui lui était arrivé.

«C’est drole, il est mieux depuis son accident!
dit Félicie aprés avoir un moment contemplé son
ceuvre. Bah! espérons que Madame ne s’apercevra
de rien. A la grace de Dieu!

Et, apres avoir reposé la statue sur le socle, avec
des précautions infinies; aprés avoir réparé le
désordre du salon et remis en place la peau d’ours
tordue et roulée comme si on y et livré bataille, Fé-
licie attendit non sans un certain battement de cceur,
le retour de sa maitresse.

Madame rentra bientot, et apres étre allée retirer
son manteau et son chapeau dans sa chambre, elle
revint s’installer dans le boudoir ou elle passait la
plus grande partie de sa journée. La, assise devant
I'atre, elle évoquait le souvenir des belles années
d’autrefois, des années de jeunesse ou Saint-Pour-
cens était si malin, si roublard et savait gagner tant
d’argent! A vrai dire, il n’avait jamais été un amou-
reux bien enthousiaste; il était certainement un peu
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vieux, un peu fatigué, mais il I’entourait de soins si
tendres, si paternels que malgré son insuffisance no-
toire, elle avait toujours été parfaitement heureuse,
et n’avait jamais songé une minute a le tromper.

Par une association d’idées bien naturelle, elle
se mit insensiblement a songer aux belles affaires
entreprises, aux bénéfices réalisés, puis ses yeux se
reporterent sur la terre cuite, supréme souvenir, té-
moignage d’admiration donné par les vaincus de la
vie au vainqueur et, tout a coup, tandis que sa vue
se promenait avec plaisir sur les formes gracieuses
du jeune dieu, madame de Saint-Pourcens apercut
un changement bizarre, une métamorphose dans
I'aspect général de Mercure qui la fit bondir. La sta-
tue qui jadis avait un nez bourbonien, incliné vers
la terre dans une position en méme temps aristocra-
tique et normale, avait maintenant un nez a la Roxe-
lane, un nez en trompette qui se dressait impétueu-
sement vers le ciel, et donnait a Mercure la physio-
nomie d’un gavroche surexcité jusqu’a la révolte.

Alors Madame s’approcha, cherchant a com-
prendre le pourquoi de ce nez surnaturel, et, regar-
dant de pres, elle apercut la petite fissure, ou brillait
encore un peu de colle. Et alors la lumiére se fit:
Félicie avait cassé la statue, avait essayé de réparer
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elle-méme le dommage et, par une étourderie inex-
plicable, avait recollé le nez a 'envers, tournant vers
le ciel I'extrémité qui, d’apres les lois ordinaires, au-
rait da étre dirigée vers la terre.

Apres un premier mouvement de colére provo-
qué par le regret de son cher chef-d’ceuvre abimé,
comme elle était bonne, elle se sentit envahie par
une pitié profonde pour les terreurs qu’avait da
éprouver la pauvre fille apreés son méfait, et, renon-
cant a lui faire aucun reproche, elle voulut seulement
lui donner des idées d’esthétique exacte. Aussi
I’ayant sonnée, elle lui dit avec douceur :

— Félicie, quand on casse un objet, ci quand on
se méle de le réparer, il faudrait au moins avoir le
bon gout de le remettre dans son état primitif. Ainsi,
voulez-vous m’expliquer pourquoi vous avez recollé
ce nez a l'envers ?

— Comment, Madame, s’écria la femme de
chambre, il n’est pas dans sa position normale ?

— Mais non, ma pauvre amie, voyons, regardez
vous-méme comme il se dresse en Iair.

Alors. Félicie, songeant au sapeur Poirel, — et
peut-étre bien a d’autres, répondit en baissant les
yeux :
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— Je demande pardon a Madame, mais... mais...
les nez que j’ai connus étaient toujours dans ce sens-
la.



LE FLOTTARD

B

l : T COMME LE CAFE venait d’étre apporté par

Mohamed, le serviteur que je connaissais de-
puis plus de quinze ans au service du commandant
Chabert, je ne pus m’empécher de faire remarquer a
mon ami la profonde tristesse de son Arabe.

«Mohamed est toujours comme cela, me répli-
qua le commandant.

— Il regrette ’Afrique ?

— Non, il s’est trés bien acclimaté a Paris, et les
vastes perspectives de la place de la Concorde suf-
fisent a cet enfant du désert, mais ce qu’il regrette,
c’est la belle Aicha.

— Il y a une histoire la-dessous. Raconte-la-moi.

— C’est tout un roman. Il y a deux ans, javais
permis a Mohamed d’aller dans je ne sais quelle féte
de bienfaisance donnée aux Tuileries. Il flanait avec
la majestueuse impassibilité orientale devant les ba-
raques, lorsque son oreille fut frappée par la musique
rythmée de I'alouba, une musique monotone, cou-
pée seulement par des cris gutturaux qui lui rappe-

168/303
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laient le pays natal. Mohamed suivit la foule et aper-
cut bientot la belle Aicha elle-méme assise sur une
estrade au milieu de sa famille, telle que tu peux la
contempler tous les soirs aux Folies-Plastiques.
Certes, elle est encore bien jolie maintenant avec
son étrange coiffure de fleurs dorées qui forme sur
sa téte mutine un casque si étrange, mais a ’époque
dont je te parle, Aicha, bien que commencant a peine
a étre connue des Parisiens, était véritablement mer-
veilleuse. Mohamed la contemplait de tous ses yeux,
admirant sa veste de velours grenat brodée d’argent,
son étroit pantalon de damas bleu soutaché de
perles, ses babouches en «filali », sa ceinture de soie
bleue et blanche frangée d’argent, et ses bracelets
de pied pesant au moins vingt douros. Puis bientot,
au son du piano dont la mesure était scandée par le
bruit des tambourins, elle commenca le pas que tu
connais. Les pieds spirituels esquissaient sur le plan-
cher toutes sortes d’arabesques, tandis que le corps
se renversait en arriére avec des attitudes lasses;
les deux mains élevées autour de la téte agitaient
des foulards bleus et roses et retombaient ensuite le
long du corps en décrivant une spirale voluptueuse;
les doigts fuselés étanchaient un effleurement imagi-
naire, et la taille flexible comme une liane exécutait
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une rotation lente et lascive accompagnée a chaque
tour par un déhanchement brusque; toutes les sé-
ductions, les gamineries exquises de I’amour le plus
corrompu et le plus raffiné étaient contenues dans ce
pas du mouchoir qu’Aicha dansait en dardant Moha-

med avec ses grands yeux noirs qui attirent, et fas-
cinent.

A ce petit jeu-1a, mon pauvre serviteur devint
littéralement fou. Tout 'argent de ses gages passait
a payer les entrées dans la baraque, et 13, il restait en
extase, suivant son réve oriental et se croyant reve-
nu aux époques primitives ou la danse était un rite,
quand les houris passaient devant Mahomet, puis-
santes et langoureuses... Bref, un beau jour, il se jeta
a ses pieds. Avec son idée naive de la toute-puissance
militaire, il était persuadé que si moi, commandant
de spahis, officier supérieur francais, attaché a I’état-
major du ministre, je consentais a aller demander
la main d’Aicha pour mon serviteur, elle lui serait
certainement accordée. Il était d’ailleurs de bonne
famille, descendait de 'agha Mohamed-ben-Ali, et
avait réalisé a mon service de notables économies.
Il apportait en dot huit cents douros, vingt meétres
d’étoffe a kaichs, un burnous de Mascara, une selle
de Tlemcen, etc.; tout cela n’était pas a dédaigner, et
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Mohamed était en somme un parti trés sortable pour
Aicha, surtout a cette époque ou elle n’avait pas en-
core réalisé la grosse fortune d’aujourd’hui.

Je n’avais rien a refuser a mon brave Mohamed;
je revétis mon uniforme afin de donner a ma de-
mande plus de solennité et plus de prestige, et je pris
le chemin de la baraque. Une entrevue avec le pere,
dit le Colosse oranais et la maman, dite la Vénus de

Meédéah, fut épique. Ces deux étres, difformes, débor-

dant de graisse, s’agitaient, en parlant un arabe bi-
zarre que j avais beaucoup de peine a saisir, malgré
ma connaissance de la langue; en revanche, ils com-
prenaient assez bien le mien; d’ailleurs, une vénéra-
tion religieuse pour leur fille si belle, si chaste, qui
leur semblait - et je le comprends parfaitement —
un étre presque surnaturel. Je ne sais ce que Aicha
est devenue depuis, mais a cette époque, et malgré
le sourire sceptique que je te vois esquisser, je puis
t'affirmer que c’était une jeune fille absolument
pure, et que, gardée comme elle I’était avec un soin
jaloux, elle n’avait jamais entendu le plus petit pro-
pos malséant, n’avait jamais été offusquée par le
moindre geste malhonnéte. Etant donnée la stature
du Colosse oranais, il n’elit pas fait bon de s’y frotter.
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Je rencontrai bien quelques tiraillements,
quelques difficultés; la dot semblait assez mince, ce-
pendant, grace a un léger supplément de six mesures
d’orge pour le pere et d’'une casserole en fer pour la
maman, ’affaire fut conclue a I’amiable. Mohamed
fut autorisé a venir faire sa cour, mais Aicha exigea
seulement qu’il ne se présentat devant elle qu’avec
un flottard, c’est-a-dire avec le pantalon a la turque
et non vétu de la simple gandourah, comme le sont
en général les Arabes habitués a un costume primitif
et quasi biblique.

Je croyais que mon Mohamed allait étre fou de
joie lorsque je lui rapportai la bonne nouvelle, Evi-
demment il fut content, trés content, et sa joie se tra-
duisit avec autant de vivacité qu'on peut en deman-
der au flegme oriental. Cependant, il paraissait sou-
cieux...

«Voyons, qu’est-ce qui te trouble ? lui dis-je, tu
n’as pas 'air content, satisfait? — Si, mon comman-
dant, je suis trés heureux; mais, voyez-vous, c’est la
question du flottard... je n’en ai jamais porté... et je
suis siir que cela va beaucoup me géner.

N’est-ce que cela? dis-je en éclatant de rire; je
t’acheterai un drap si fin, si soyeux que tu ne ressen-
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tiras aucune gene. Tu verras! et au moins tu pourras
te présenter décemment devant ta fiancée.

Je passai chez Gerfaut, mon tailleur, et la sur son
conseil je choisis quatre meétres cinquante d’un tis-
su blanc merveilleux, Gerfaut m’ayant affirmé que
ce métrage serait suffisant. L’étoffe mit en joie Mo-
hamed qui ne cessait de 'admirer, de la palper, de
la regarder au soleil, et immédiatement il se mit a
la besogne. Trois jours apres il se présentait devant
moi avec un flottard irréprochable. Il n’avait méme
pas eu besoin d’employer tout le drap, et trois metres
avaient suffi amplement; il serra d’ailleurs avec
amour le métre cinquante de tissu qui restait en sup-
plément, comptant ’employer a quelque autre usage.

— Eh bien! lui dis-je, maintenant que te voila vé-
tu convenablement, tu peux aller voir Aicha. Pour la
premiere visite, je consens a t’accompagner.

Mohamed, tres touché, porta la main a son front,
a son ceceur, et partit radieux, bien que visiblement
géné par son flottard. Il marchait les jambes écartées
et n’avait plus sa belle allure martiale ; d’ailleurs plus
ému par cette entrevue qu’il ne voulait le laisser pa-
raitre. Je ne sais si cette émotion eut une influence
sur son organisme, mais arrivé a la hauteur du bassin
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des Tuileries, voila mon Arabe qui se met a palir et a
balbutier :

— Mon commandant, mille excuses, mais... je
me sens un peu indisposé; il faut que je vous quitte.

— Eh bien! lui dis-je, en lui montrant le petit
chalet situé en bas de la terrasse, va, mon gargon, et
ne fais pas attendre trop longtemps ton vieux chef.

Quelques minutes apreés, Mohamed rasséréné
me rejoignait, et, cette fois, nous nous remettions
en marche pour de bon vers la baraque d’Aicha.
L’estrade avait été transformée en salon, et la belle
fille, assise les jambes croisées sur un siége plus éle-
vé qui semblait lui servir de trone, était flanquée a
droite du Colosse Oranais, et a gauche de la Vénus
de Médéah. C’était trés imposant. Les yeux baissés
modestement, elle regardait venir son fiancé dans
une pose en méme temps langoureuse et chaste, tout
en s’éventant avec un éventail de marabout dont les
plumes effleuraient chaque fois son visage de molles
caresses.

Apres les salamalecs d'usage, le pére me prit a
part et me dit :

— J'espere qu’il a songé au pantalon.

— Au flottard? Oui, certainement, répondis-je,

et pour plus de siireté, c’est moi qui ai acheté 1’étoffe.
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Mon Mohamed, qui avait entendu, voulut a son
tour prouver qu’il avait tenu a déférer aux désirs
d’Aicha, et se campant devant elle, dans une pose
noble, il souleva sa gandourah et dit d’un air triom-
phant :

— Hein! qu’est-ce que vous en dites ? Est-ce as-
sez beau? Et jen ai encore un metre cinquante
comme ¢a a la maison.

Aicha regarde, pousse un cri terrible, et pourpre
de honte, se cache derriére I’éventail en marabout, et
je m’apercois avec stupeur que mon Arabe n’a pas
le moindre flottard. Peu habitué a en porter, il 'avait

oublié, la-bas, dans le petit chalet!... Evidemment,
dans ces conditions, la phrase était malheureuse. La
Vénus de Médéah s’était évanouie et gisait a terre
comme une masse énorme soulevée par des soubre-
sauts convulsifs. Quant au Colosse Oranais, il s’était
levé, terrible, et, pale de colére, rabattant brusque-
ment la gandourah :

— Hors d’ici, misérable! Raca! Fils de chienne!
Si tu n’étais pas sous la protection du cheik francais,
je te tuerais immédiatement pour avoir osé insulter
ma fille.

Et de sa poigne formidable, il expulsa de la ba-
raque Mohamed désespéré, tandis que je faisais, moi,
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des efforts impossibles pour ne pas éclater de rire au
nez de ce pére justement irrité.

Et voila pourquoi la belle Aicha est restée fille et
posseéde aujourd’hui plus de quatre cent mille francs
en rentes sur I'Etat; voild pourquoi Mohamed est
triste. Que veux-tu, le prophéte avait sans doute dé-
cidé que cet homme-la ne porterait jamais de flot-

tard. C’était écrit.
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T RES JOLI GARGON, Dumartroy, tres élégant,
trés artiste, trés riche, tout ce que vous vou-
drez... J’allais oublier un immense talent sur le piano,
qui le faisait réclamer comme amateur dans tous les
concerts de charité. Alors, pourquoi Laure Shumann
ne se décidait-elle pas a lui accorder ses faveurs?

C’est que... mon Dieu! c’est assez difficile a
dire... mais il courait sur Dumartroy des bruits assez
peu orthodoxes. Rien de précis, bien entendu, mais
de ces rumeurs vagues qui laissent 'esprit indécis.
Quelque chose d’inquiétant dans les allures, dans
la démarche, dans les chapeaux a bords trop petits,
dans les vestons trop courts et les cols trop évasés.
Trop de poudre de riz sur les joues, trop de parfums
dans le mouchoir, un tas de petits détails qui eussent
pu parfaitement passer inapercus, mais qui, rassem-
blées par un procureur général de génie, eussent pu
constituer de ces preuves infinitésimales qui per-
mettent de condamner un homme.

177/303
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Laure Shumann pouvait, d’ailleurs, étre trés flat-
tée de cet amour du pianiste, car jamais on ne lui
avait connu de maitresse, et c’était bien la premieére
fois que sa bande d’amis familiers le voyaient faire
la cour a une femme. Cela lui était venu de nuit,
non pas en entendant chanter le rossignol, comme le
tambourinaire de Daudet, mais en constatant I'esprit
endiablé déployé dans plusieurs diners sur la ter-
rasse de I'hotel de Paris a Trouville par la séduisante
demi-mondaine.

Celle-ci, qui se sentait en verve, s’était mise a
« piaffer » comme elle le disait dans ses bons jours,
et pendant des heures ¢’avait été un véritable feu
d’artifice.

On parlait devant elle de la distinction du prince
de Raglan.

«Il a grand air, avait dit Précy-Bussac.

— Peuh! avait riposté Laure, il a des gilets.

A Tautre bout de la table, un rastaquouere assez
panné agitait avec ostentation un petit doigt ou
brillait un anneau d’or.

«Comment s’appelle ce genre de bague? avait
demandé Laure.

— Cheére Madame, cela s’appelle un jonc.
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— Alors, Monsieur, comment se fait-il qu’ayant
un jonc, vous ne possédiez pas... un rotin ?

Et de rire. Dumartroy paraissait tres émoustillé
par ces saillies qui pétillaient comme du vin de
Champagne, par ces histoires, par ces mots crus qui
déshabillaient tout un petit monde spécial de Paris. Il
y avait, dans les potins et dans les histoires de Laure,
de la cantharide, du sel attique, méme du poivre
de Cayenne, et le menu ainsi assaisonné était servi
chaud, mais chaud a s’en briler les doigts.

«Quelle femme adorable! » répétait Dumartroy,
qui I’écoutait les coudes sur la table, tout en dégus-
tant son verre de sherry-brandy, tandis que son gilet
blanc était secoué par les transports d’'une gaieté ir-
résistible.

Et apres le diner, il avait offert son bras a la
blonde enfant pour la conduire sur la terrasse du Ca-
sino, ce qui avait causé une vive surprise aux cama-
rades.

En se promenant, Laure avait constaté qu'on se
retournait beaucoup sur son cavalier, puis elle avait
entendu un lambeau de phrase qui I'avait passable-
ment étonnée :

«...raste, mais il joue si bien du piano ! »
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Enfin, le lendemain, lorsqu’elle était venue di-
ner, on avait chanté des couplets improvisés sur les
Parisiens présents, entre autres celui-ci :

Dumartroy n’a pas eu besoin d’aieux
Pour s’illustrer. En r’'vanche
Tous les gigots ont besoin d’ail, eux.
... C’est une autr’ paire de manche!

Ces derniers vers avaient eu un succes prodi-
gieux, et tous les convives avaient repris en cheeur,
au milieu des éclats de rire :

... C’est une autr’ paire de manche!

Ah! ¢a, de quelle autre paire de manche était-
il question ? Tout cela n’était pas sans troubler lége-
rement Laure, qui cependant ne pouvait s’empécher
d’étre tres sensible aux égards exceptionnels dont
elle était I'objet. Graduellement Dumartroy se lais-
sait prendre chaque jour davantage au charme ca-
piteux dégagé par sa blonde amie: c’est avec elle
maintenant qu’il se promenait sur les planches de-
puis la jetée jusqu’aux Roches-Noires; on les ren-
contrait flanant bras dessus, bras dessous, devant les
boutiques de la rue de Paris, et il était bien rare
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que ces visites ne se terminassent pas par ’achat de
quelque curiosité ou de quelque couteux bibelot.

«C’est une réhabilitation!» disait-on d’un air
goguenard a Laure qui ouvrait de grands yeux.

Un soir, un nouvel incident était venu renouve-
ler les perplexités de la demi-mondaine. En se pro-
menant du c6té des cabines, Dumartroy I'avait tout
a coup laissée pour se jeter sur un individu a mine
patibulaire, et en lui disant :

«Ah! canaille! tu as volé mes souliers.

— Mais, monsieur le comte, avait balbutié
I’homme, je ne l'ai pas fait expres. C’est une erreur,
et méme ils me génaient assez avec leur bout pointu.

Que signifiait cette erreur de souliers? Dumar-
troy expliqua je ne sais quelle histoire embrouillée
ou il était question de bain, d’erreur de cabine, de
chaussures échangées, toutes choses assez invrai-
semblables, étant donné que l'interlocuteur n’allait
jamais a la mer; mais ce qu’il y eut de certain, c’est
que le voyou s’en alla en titubant et en gardant les
escarpins vernis.

Laure finissait par étre a son tour trés intriguée,
et avait été prise d'un vif désir de connaitre le secret
de son compagnon. De physique, elle le connaissait,
et il était fort élégant, mais le moral lui échappait;
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or, ce coté psychologique ne se découvre bien que
la téte sur le méme oreiller. C’est 1a, dans le vague
du réveil matinal, alors que I'esprit indécis flotte en-
core dans le pays des réves, qu’on se dit tout, qu’on
se raconte tout, ses joies, ses espérances, ses golts,
ses manies méme, et Laure, sans s’étre bien déci-
dée a franchir le pas, admettait déja comme possible,
comme probable, I’éventualité d’'une liaison avec
Dumartroy. Il est vrai de dire que lorsqu’elle en par-
lait, on pouffait de rire en haussant les épaules en lui
disant :

« Ah! bien, ma chére, vous auriez fait un joli mi-
racle!

Et pourquoi pas aprées tout ? N’était-elle pas as-
sez jolie, assez intelligente, assez adorablement
femme jusqu’au bout des ongles!...

Aussi ce soir-la, lorsqu’elle eut accepté d’aller
faire avec Dumartroy un diner en téte-a-téte a
Guillaume le Conquérant, elle mit toutes voiles de-

hors, désireuse d’affirmer une fois de plus la victoire
de sa beauté rayonnante. Un costume de surah
creme avec entre-deux de dentelles laissait voir la
peau blanche et satinée par le corsage évasé tres bas
dans le dos, par les crevés de la manche faisant devi-
ner les rondeurs de ’avant-bras; sur la téte un grand
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chapeau Devonshire tout garni de plumes blanches
sous lequel apparaissaient les meches dorées, tor-
dues par un coiffeur de génie; sur les épaules un
grand manteau, tres long, en soie changeante, dont
la ruche formée de poufs juxtaposés semblait envi-
ronner le haut du buste comme d’une guirlande de
roses; lorsque la jupe se soulevait, on apercevait un
bas de soie bleu de ciel, trés tendu, brodé de pa-
pillons d’or. Bref, de toute cette toilette si gracieuse,
si pimpante, si gaie, se dégageait la séduction de de
I’éternel féminin dans ses raffinements les plus ex-
quis.

A sa grande surprise, Dumartroy ne préta
qu’une attention trés mince a ce chef-d’ceuvre
d’élégance et de nuances confuses et fondues; mais
comme toujours il se laissa bien vite prendre au ba-
gout étourdissant de Laure Shumann. Pendant tout
le diner elle le tint sous le charme, lui racontant ses
chasses en Ecosse, vétue d’'un costume semi-mascu-
lin, trés simple, qui la faisait ressembler a un petit
garcon, puis de larges chevauchées dans les plaines
a la poursuite de cerfs, avec fossés, haies vives, sans
d’obstacles, et le soir on rentrait au chateau de lord
Halifax, exténuée, éreintée, sans souci de tous les
atours, de toutes les fanfreluches qui lui semblaient
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aujourd’hui indispensables. Et les yeux de Dumar-
troy s’allumaient, et il se rapprochait insensiblement
de sa compagne, de plus en plus passionné, de plus
en plus tendre.

«Revenons a Trouville, voulez-vous?» dit-il
tout a coup d’une voix rauque.

« Allons, cette fois, mon homme est pris », se dit
Laure en souriant. Je savais bien que je réussirais.

On revint cote a cote dans la victoria. La nuit
était superbe et la lune éclairait toute la nature d’'une
radieuse clarté, baignant les maisons et les arbres
dans une lumiere d’apothéose. Tout le long de la
route, les cricris chantaient dans les herbes... au loin
minuit sonnait aux cloches d’un village lointain et
toute la campagne endormie reposait dans une séré-
nité profonde.

«Laure! Laure! murmurait Dumartroy, ma pa-
role, je crois que je vous aime; d’ailleurs cela ne dé-
pend que de vous!

On était arrivé rue Thiers, devant la villa de Shu-
mann.

«Et en quoi cela dépend-il de moi? demanda
la belle blonde en fixant son interlocuteur avec ses
grands yeux clairs.
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Eh bien! vous m’avez parlé de ce costume de
chasse... Je vous en conjure, pour ce soir... mettez-
vous en petit garcon !

— Enfin, je connais donc la vérité! C’est tout ce
que je voulais savoir, s’écria Laure.

Et, entrée, elle ferma sa grille au nez de Dumar-
troy décontenancé.

«Bah! dit celui-ci en s’éloignant, tout est pour
le mieux. Je crois que j’allais faire une bétise...
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D ANS UN HOTEL? jamais de la vie! s’écriait la

petite baronne de Sansytive.

— Pourtant, ma chére Diane, répondait Hercule
de Poigne, c’est la seule maniere d’avoir un confort
relatif.

— Oui, oui, mais je connais les transes et les
émotions par lesquelles il faut passer, les regards
soupgonneux du personnel, le sourire de la fille de
chambre apportant ’eau chaude et les serviettes. Et
les rideaux de damas pleins de poussiere. Et la vais-
selle ébréchée, et le lit qui craque... Et, au départ,
I’humiliation de la note, a I’heure du reglement, tan-
dis que le maitre d’hotel froid, impassible, tout en
tendant le plateau, inspecte de I'ceil le pillage de
I’alcove, le désordre des oreillers et des eaux de toi-
lette, et semble fouiller les deux clients - je dirais
presque les deux complices, jusqu'au fond de leur
conscience criminelle.

186/303



TROP OBLIGEANT! 187/303

— Tout cela arrivait parce que vous exigiez tou-
jours de petits hotels borgnes, mais il y a certains
grands établissements...

— Ah! oui, parlons-en. Dans ceux-la on ren-
contre toutes les personnes qu’on connait. Rappelez-
vous la derniere fois a I’'hotel Pyramidal, nous avons
croisé dans la salle le général Bourgachard, un ami
intime de mon mari. Il n’a rien dit parce que c’est un
galant homme, mais il a cligné de I'ceil en passant...,
ce qui voulait dire : « Hé! hé! vous allez bien!...» J’ai
trouvé ce clignement d’'un gott déplorable.

— Que voulez-vous? ils sont ainsi les vieux
guerriers. Toujours farceurs. C’est le métier qui veut
ca.

— Et rappelez-vous : a peine avions-nous poussé
le verrou qu’on est venu frapper. J’ai été me cacher
plus morte que vive dans le cabinet de toilette, car
j’étais persuadée que c’était le commissaire de police
avec le général. Et aprées force pourparlers, vous avez
fini par ouvrir... au gargon qui apportait du vin de
Madere. Vous aviez demandé du vin de Madere!

— Il faut bien faire a I’hotel quelques petites dé-
penses, sans cela on est mal vu.

—Eh bien! c’est possible, mais voyez-vous,
toutes ces émotions me tuent. J’ai des palpitations
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de coeur atroces, et apres, vous vous étonnez que je
ne sois pas a la hauteur de votre enthousiasme. Je
vous aime beaucoup, mon cher Hercule, vous le sa-
vez, et les heures divines que vous m’avez données
ne s’oublient pas. Malgré tout, je préférerais ne plus
jamais vous considérer que comme un frére — un
freére adoré - si je devais repasser par des angoisses
semblables.

— Je n’ai nullement envie de devenir votre frére
adoré.

Et Hercule serrait contre lui le bras de sa cousine
Diane avec une conviction qui prouvait la véracité
absolue de ses paroles, tout en descendant a petits
pas I’avenue des Champs-Elysées. Comment, il au-
rait la chance de se trouver au mois d’aott a Paris
en méme temps que la baronne, et 'on ne mettrait
pas a profit cet heureux hasard! Le baron de San-
sytive, confiait, sa femme a sa loyauté de cousin au
troisieme degré, et il n’abuserait pas immédiatement
de cette confiance! Et, alors, plaidant sa cause, il
évoquait les souvenirs du passé, souvenirs qui, en
dépit des petites contrariétés énumérées par Diane,
avaient, en somme, été exquis. Il rappelait les
longues litanies d’amour chantées dans ces
chambres banales d’hdtel meublé, les baisers échan-
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gés, les envolées a tire d’aile dans ces pays mer-
veilleux, dans ces paradis artificiels d’ou I'on revient
le corps brisé, mais I’ame épanouie par une jubila-
tion et un épanouissement de tous les sens.

«Rappelle-toi, Diane, rappelle-toi...

Et la baronne de Sansytive se rappelait, et il lui
montait de chaudes bouffées au visage, tandis que
ses yeux se voilaient de langueur, et que son petit
cceur battait vite, vite, vite, et, secouée par un singu-
lier frisson, elle balbutiait :

— Hercule, je vous en prie, taisez-vous!... je ne
peux plus marcher.

— Alors, prenons une voiture.

— Une voiture! s’exclama Diane; et comme
frappée en méme temps de la méme pensée, les
amoureux se regardaient. En somme, elle avait dit
pas a I’hotel! mais elle n’avait pas parlé de voiture.
La, on serait tranquille, isolé, sans témoins...

Précisément en face de la rue de Balzac,
s’étendait une longue station de fiacres dont les che-
vaux sommeillaient sous les rayons ardents du soleil.
En téte de la file, il y avait un coupé trois quarts,
assez propre, trés spacieux, et le cocher montrait la
portiére d’un geste engageant et aimable.
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«Il a une bonne figure cet homme, dit la ba-
ronne, apres avoir encore un peu hésité.

— Oui, il a lair tres obligeant. Eh bien! montons.

Diane ramassa les plis froufroutants de sa jupe
et s’engouffra dans le véhicule, tandis que le cocher
demandait :

«Ou allons-nous, bourgeois ?

— Ot nous allons? Ah! il faudrait aller un peu
loin... par exemple au jardin des Plantes.

— C’est cela, menez-nous au Jardin des Plantes.
Cela vous va, cousine, le Jardin des Plantes?

— Oh! parfaitement.

— D’ailleurs, vous savez, mon bon homme, pre-
nez votre temps. Je ne suis pas pressé.

La voiture s’ébranla cahin-caha, au petit trot,
tandis que Hercule s’empressait de baisser les quatre
stores...

Et maintenant que se passa-t-il dans le modeste
char numéroté transformé momentanément en bou-
doir, ou, si vous voulez, en temple de Vénus, comme
eussent dit nos troubadours de péres? Hélas! je vou-
drais bien le savoir, car je serais trés heureux de pou-
voir vous le décrire par le menu, sans oublier au-
cun détail, persuadé que vous y prendriez un tout
autre plaisir que si 'on vous contait Peau d’ane.
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Mais, ainsi que je vous l’ai dit, notre ami Hercule
de Poigne a tiré les quatre carrés de satinette rouge,
qui empéchent I'intrusion de tout regard indiscret, et
nous en sommes réduits a notre seule imagination
pour nous figurer les élans d’autant plus vifs qu’ils
sont comprimés, les caresses d’autant plus délirantes
qu'elles sont génées, retardées par une foule
d’obstacles matériels, les baisers d’autant plus longs
qu’ils sont plus gauchement échangés. Avez-vous
songé, parfois, Parisiens mes freres, au supplice
atroce causé dans ce cas spécial pour le chapeau haut
de forme, ce chapeau qu’on ne peut garder sur sa
téte, si I'on veut embrasser, et pour lequel il n’existe
aucune place dans la voiture a deux places, ce cha-
peau qui sur le front est un rempart, et qui, posé dans
un coin, se transforme — au bout de quelques oscil-
lations nécessaires — en un lamentable et grotesque
accordéon ?

Et pendant ce temps, la voiture roulait a travers
les Champs-Elysées, traversait la place de Ia
Concorde, suivait les quais, tandis que le cocher bon
enfant, les rénes flottantes, essuyait sans sourciller
les plaisanteries des confréres qui esquissaient en
le croisant quelque joviale pantomime a sens clair.
Cela lui était bien égal, a cet homme, et en philo-
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sophe, tout en fumant sa pipe sur son siége, il pen-
sait peut-étre comme Ernest Renan, que la beauté
vaut bien la vertu. A peine se donnait-il de temps en
temps le plaisir de tourner la téte en arriere par-des-
sus son épaule gauche, et de jeter un regard a travers
Iinterstice du store, de maniére a avoir, lui aussi, sa
légere part du festin — comme un pauvre qui vient
manger son pain sec au fumet des cuisines. Puis, sa-
tisfait sans doute de ce qu’il avait entrevu, il esquis-
sait un bizarre sourire, et allongeait un gai coup de
fouet en disant : « Hue, Cocotte ! »

Pauvre Cocotte ! C’était elle seule qui n’avait au-
cune compensation; elle trottait sur les durs pavés,
suant, soufflant, poursuivie par les rayons d’un so-
leil implacable qui faisait miroiter les ornements de
cuivre des harnais dansant sur son échine maigre.
Enfin on arriva au Jardin des Plantes. Le cocher sau-
ta en bas de la voiture, et ouvrit galamment la por-
tiere. Il apercut vaguement la téte de son, client noyé
dans des flots de dentelle, et coiffé d'un chapeau en
accordéon — ce qui prouve que mon observation de
tout a ’heure était profondément juste.

«Nous sommes arrivés, mon bourgeois.
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— Ah! dit Hercule, qui paraissait sortir d’'un
réve; eh bien! nous avons changé d’idée. Nous pré-
férons aller maintenant au Pere-Lachaise.

— Ce n’est pas gai, le Pere-Lachaise.

— Mais si; vous passerez par le boulevard Vol-
taire.

— Et vous n’avez besoin de rien? Tout a votre
service, vous savez.

— Non, mon brave, non, merci de votre obli-
geance, mais roulez.

L’interpellé remonta sur son siege et Cocotte, en
trottinant, se remit en chemin, de grosses gouttes de
sueur roulant sur son torse efflanqué. Malgré toute
sa philosophie, le cocher ne pouvait s’empécher de
trouver qu’il n’'y avait pas de bon sens a faire, sans
s’arréter, des courses pareilles.

«Ah c¢a! ils sont donc enragés, disait-il en jetant
encore parfois un regard en arriere. Qu’ils
s’éreintent, ca les regarde ; mais ma béte, c’est autre
chose.

Que fut-ce, lorsque, en arrivant au Pére-La-
chaise, il apprit qu’il fallait retourner a la tour Eiffel!
Cela ne pouvait durer. La pauvre jument n’en pou-
vait plus; il fallait absolument un moment de repos.
Et comme une nouvelle inspection de I'intérieur ve-
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nait de lui prouver que ses clients, sans doute arrivés
a leurs fins, se tenaient relativement tranquilles, il se
dit que l'instant était bien choisi pour rafraichir sa
pauvre béte avec un peu d’eau froide. Il descendit de-
vant le robinet d’une station; mais tout a coup, par
une association d’idées bien naturelle, et son obli-
geance reprenant encore le dessus, il ouvrit la por-
tiere et dit la baronne effarée :

— Et maintenant, si Madame désire I'éponge et
le seau de Cocotte, qu’elle ne se géne pas. Je les mets
a son service.
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O N A BIEN RAISON de dire qu'un malheur

n’arrive jamais seul.

Faverjeon, la téte dans ses mains, en faisait la
triste remarque. Le mois dernier, ¢’était I'oncle Mou-
linet qui mourait subitement d’une attaque
d’apoplexie, Moulinet, le vieux Moulinet qui 'avait
élevé et qui I'aimait comme un fils. Ah! Faverjeon
I’avait bien pleuré... Et voila que sa femme Caroline
allait le quitter a son tour. Assis au pied du lit dans
la chambre conjugale, il regardait les ravages causés
par la maladie sur ces traits jadis si beaux, sur cette
figure mince, diaphane, qui avait déja dans ses lignes
ce quelque chose d’immatériel et de vague qui an-
nonce le grand départ pour I'au dela.

Les grands yeux bleus ou toute la vie semblait
s’étre retirée flamboyaient cependant d’un feu
étrange et se posaient parfois avec une tendresse
passionnée sur Faverjeon qui se mordait les levres
pour ne pas pleurer. Charmante encore dans sa che-
mise de crépe de Chine garnie de dentelles, chemise
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qui rappelait de si doux souvenirs, elle dissimulait
sa maigreur sous des jabots, sous des fraises, sous
des coques et des noeuds de ruban, ayant gardé dans
toutes les phases de sa maladie une coquetterie su-
préme de jolie femme.

De quoi mourrait-elle, en somme ? Les médecins
ne l'avaient jamais bien su: Névrose, avaient dit
les uns; maladie de langueur, avaient dit les autres.
Certains avaient conseillé des ménagements. Tour-
nier, surtout, le grand Tournier, ayant affirmé que la
moindre fatigue, que la plus légére émotion pouvait
la tuer net, Faverjeon était, de ce jour-la, devenu un
simple frére pour sa femme, et malgré ses instances,
malgré sa tendresse, s’était refusé a tout épanche-
ment. Nature tres simple, trés droite, un peu naive,
il avait refréné toutes les ardeurs d’un sang jeune et
chaud, refoulé tout désir, et n’avait pas songé une
minute a aller chercher ailleurs les joies qu’il ne pou-
vait plus goliter d'un maniere légitime. Cette absten-
tion, d’ailleurs, n’avait pas sauvé Caroline qui, gra-
duellement, était un peu plus faible et se sentait un
peu plus bas. D’abord elle avait commencé par ne
plus se promener que de deux jours I'un, avec de
longs repos le lendemain sur le canapé; puis les pro-
menades, avaient été réduites a deux fois par se-
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maine. Puis elle n’était plus sortie, faisant encore le
tour de 'appartement ; puis elle n’avait plus quitté sa
chambre, restant couchée une partie de la journée.
Maintenant elle ne se levait plus du tout. Chaque
jour I’horizon s’était rétréci, et il y avait fatalement
une chose qu’elle ne pouvait plus faire aujourd’hui,
bien qu’elle I’elit encore faite la veille.

Faverjeon, tout en serrant dans ses doigts cris-
pés une petite main trop blanche qui semblait fondre
dans la sienne, remuait toutes ces pensées tristes,
comparant le présent, revivant le passé, lorsque le
docteur Tournier entra.

Il marcha droit au lit de Caroline, la regarda lon-
guement, écouta sa respiration, puis d’'une voix un
peu brusque, mais qui voulait paraitre enjouée :

«Eh bien! chére Madame, dit-il, cela va mieux.
Je suis content, trés content. Aujourd’hui je ne vous
défends rien. Vous pourras faire absolument tout ce
qui vous plaira.

La physionomie de Caroline s’éclaira d’une joie
céleste, tandis que celle de son mari rayonnait
d’espoir; mais au moment de partir, Tournier, d’'un
clin d’ceil imperceptible, lui fit signe qu’il avait a lui
parler, et Faverjeon 'entraina dans son cabinet.

« Eh bien ? dit-il anxieusement, elle est mieux ?
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— Mon pauvre ami, soyez brave... Elle est abso-
lument perdue.

Faverjeon se laissa tomber sur une chaise, brisé,
anéanti; cependant il voulut encore lutter, se raccro-
cher a un espoir :

«Pourtant, docteur, vous disiez que vous ne
prescriviez rien, que vous ne défendiez rien, qu’elle
pourrait faire aujourd’hui tout ce qui lui plairait...

— Précisément. Est-ce qu'on refuse quelque
chose a un condamné a mort? Cela n’a plus aucune
importance. Si elle veut manger, laissez-la manger;
si elle veut se lever, laissez-la se lever. Ne la tra-
cassons plus, puisque c’est une question de jours...,
peut-étre une question d’heures. Allons! du cou-
rage; je reviendrai la voir dans la soirée.

La-dessus, le docteur Tournier se retira, plus
ému qu’il ne voulait le laisser paraitre; quant a Fa-
verjeon, suffoquant de chagrin, il se plongea bient6t
la téte dans I'eau froide, épongeant ses yeux rougis,
rentrant ses larmes; puis, lorsque, devant la glace, il
se fut composé une physionomie calme, souriante, il
rentra stoiquement dans la chambre de Caroline.

Jamais celle-ci n’avait paru plus belle. Ses pru-
nelles rayonnaient de je ne sais quel feu intérieur.
Ses cheveux blonds épais et voilant tout oreiller for-
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maient autour de la téte comme un nimbe d’or. En
apercevant Faverjeon, elle se souleva péniblement,
puis lui tendant les deux mains :

«Le docteur a dit que je pouvais faire au-
jourd’hui tout ce que je voudrais?

— Oui, ma cheére, tout. As-tu envie de quelque
chose ? Veux-tu des fraises? Veux-tu boire un verre
de vin de Champagne ?

— Non, je ne désire qu’une chose au monde.

— Quoi donc?

— Toi!

Et 'attirant dans ses bras avec une force qu’il ne
lui etit pas supposée, elle le serra sur sa poitrine, tout
en lui faisant courir des baisers sur les yeux, sur les
joues, sur le cou, sa langue s’énervant parmi les pe-
tits poils des moustaches et cherchant les levres.

Cependant Faverjeon, affolé, essaye d’échapper
a ’étreinte, a ces mains hardies qui s’égarent et le
fouillent, a ce baiser ardent qui veut sa bouche.

— Non, ma Caro! je t’en prie... C’est de la foie!...
Tu peux te tuer.

— Je te veux! je te veux! hurle Caroline d’une
voix rauque. Il y a longtemps que je te désire. Le doc-
teur a dit : Tout ce que je voudrais!
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La lutte recommence, irritante, voluptueuse.
Malgré I'horreur de la situation, cette chair palpi-
tante le grise et 'emporte dans une sorte d’état fié-
vreux tout prés du réve. Et, pendant ce temps, Ca-
roline, transfigurée, semble a elle seule, un choeur
d’ames supérieures qui frissonnent, tandis qu’elle
confesse sa tendresse d’'une voix mélodieuse. Un
éclat de beauté s’est allumé sous son épiderme; en-
fin, elle trouvé les levres de Faverjeon, elle le prend
et 'absorbe dans une irrésistible étreinte.

— Bah! se dit Faverjeon. Comme I’a dit le doc-
teur, on ne refuse rien aux condamnés a mort.
Donnons-lui cette supréme joie.

Et sans lutter davantage, navré, désespéré, avec
des larmes qui pointaient sous ses cils, il
s’abandonna.

Et tendis que Caroline dormait d’'un sommeil
lourd, avec ses paupieres battues, et sur les lévres
je ne sais quel sourire extatique, Faverjeon, assis de
nouveau a son poste, au pied du lit de la malade, la
contemplait, bourrelé de remords, avec la vague idée
d’avoir commis un sacrilege. En somme, il s’était
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bien défendu... C’est elle qui avait voulu absolu-
ment...

Tout a coup elle s’éveilla, poussa un cri de joie
en voyant son mari assis aupres d’elle, et dit :

Ah! mon ami, je me sens une faim! Est-ce que
I’'on me permettrait un ceuf a la coque ?

— Mais oui, mais oui! dit Faverjeon se rappelant
les derniers mots du docteur, tout ce que tu voudras.

— Et puis j’aimerais bien aussi un doigt de notre
vieux Corton. Cela me ferait un plaisir !...

— Va pour le vieux Corton.

Il sortit donner les ordres. Qui sait ? ¢’était peut-
étre le dernier repas de la malheureuse! Caroline
avala son ceuf avec gloutonnerie, redemanda deux
fois du Corton; elle semblait toute ragaillardie. C’est
la lueur de la lampe qui va s’éteindre, pensait Faver-
jeon; elle est toujours plus brillante.

A neuf heures, Tournier arriva, trés grave, mar-
chant sur la pointe du pied, avec la figure d’un
homme qui s’attend a 'annonce d’un malheur. Fa-
verjeon avait I’air d’ailleurs si abattu !

«Eh bien! dit le docteur, est-ce que?... Il n’osa
pas achever.

— Elle vit toujours. Venez la voir.
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Il entra dans la chambre et fut stupéfait
d’apercevoir Caroline assise sur son séant et arran-
geant ses cheveux devant une petite glace a main. Il
regarda les yeux, écouta la respiration, tata le pouls,
puis envahi par une joie profonde, il s’écria :

«C’est un miracle ! un vrai miracle!...

— Hein! s’écria Faverjeon ahuri.

Le médecin entraina son ami dans le cabinet de
travail, puis il lui dit :

«Je n’y comprends rien; j'y perds mon latin :
votre femme, agonisante ce matin, est a I’heure ac-
tuelle absolument hors de danger.

— Non!... Vrai!... Ah! docteur, ce serait mal de
me donner une fausse espérance!...

— Je vous dis qu’elle est sauvée, absolument sau-
vée. Dans quinze jours, elle pourra se lever. Ah! ¢a,
que lui avez-vous donc fait prendre? Quel remede
puissant lui avez-vous administré ?

Faverjeon rougissait, et malgré son allégresse,
un peu décontenancé par la question indiscréte :

— Dame! vous avez dit qu'on pouvait lui accor-
der tout ce qu’elle demanderait, que cela n’avait plus
aucune importance. Alors... comme elle m’aimait
beaucoup... elle a désiré une derniere fois gotter les
suprémes joies... et je n’ai pas cru de voir refuser...
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— Parfait! mon ami! Parfait! La nature a de ces
mysteres. La révolution qui en est résultée dans tout
son étre a précisément produit dans I'organisme gé-
néral la crise salutaire, la crise libératrice que je
n’avais pu obtenir avec tous mes stimulants. C’est a
votre amour qu’elle doit la vie.

Alors Faverjeon, ému, attendri, fou de joie, tom-
ba en sanglotant dans les bras de Tournier. Puis dans
une réminiscence inconsciente, comme si sa félicité
actuelle elit été gatée par un regret rétrospectif, il
s’écria naivement et sans trop songer a ce qu’il di-
sait :

— Ah! docteur! Quel dommage que je n’aie pas
connu ce remede plus tét. Qui sait? Mon pauvre
oncle Martinet serait peut-étre encore de ce
monde!...
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ON CHER, me disait mon vieil ami Faible-
mard, c’est décidé, j’épouse la petite Cer-
neuil.

— Marguerite ! Mais sapristi! elle a dix-neuf ans
et vous cinquante-quatre!

— Aussi j’ai longtemps hésité, mais le hasard
m’a fait flaner au Champ-de-Mars, du co6té de la sec-
tion russe; j'y ai causé avec Coglionski, le le fa-
meux Coglionski... Il m’a donné confiance et, ma foi,
d’apres ses conseils, je me décide a franchir le Rubi-
con.

— Qu’est-ce que c’est que ce Coglionski ?

Tout simplement un fabricant de lits russes,
mais un fabricant génial qui a consacré toute sa vie
a ’amélioration de ce meuble indispensable, ou I'on
nait, ou ’on dort, ou ’on aime, ou 'on meurt. Avez-
vous parfois songé que nous passons au lit prés du
tiers de notre existence? Or, Coglionski a inventé
des lits pour tous les tempéraments, pour tous les
caprices, pour toutes les circonstances de la vie. Ses
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ballots venaient d’arriver, et il m’a fait visiter en dé-
tail son exposition; c’est merveilleux.

— Monsieur, m’a-t-il dit, a I’'Exposition de 1878,
le docteur Blackstone — un précurseur que je-salue
avec respect — avait déja inventé le luxurious bed

C’était un certain lit dont le sommier au lieu de
présenter un plan horizontal, offrait vers le centre
un certain renflement qui soulevait légérement les
jambes de la mariée, rejetant le haut du corps en
arriére; c’était une modification bien simple, en
somme, a la vieille routine de nos peéres, mais de
nombreux gentlemen du Royaume-Uni de Grande-
Bretagne et d’Irlande, des lords un peu fatigués
I'avaient essayée et s’en étaient fort bien trouvés. La
pose reste gracieuse, mais simplifie singuliérement
le role du mari a ce moment psychologique et délicat
ou il doit unir la foi de Dérouléde et le calme d’Ira
Paine a la science de Lesseps. Le docteur avait aussi
inventé le trapeze d’alcove qui permet aux membres
de la chambre des pairs affligés de reins délicats
de mettre en action la belle devise : «Reléve-toi toi-

méme. » Vous savez que le relévement physique est

un grand acheminement vers le relévement moral.
C’est le modéle que vous voyez au n° 1 avec la devise
écrite en lettres d’or; le trapéze est garni de velours
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et réglé de maniere a produire des oscillations iso-
chrones et réguliéres.

— Tiens! tiens! m’écriai-je, voila qui me semble
trés bien imaginé. C’est un lit de ménage et de ma-
nege.

— Oh! Monsieur, ceci n’est que l'enfance de
lart! Ainsi a Moscou, vous savez qu’on est trés mé-
lomane; non seulement les rues sont infestées
d’orgues de Barbarie pouvant moudre pendant des
heures tout le répertoire de Verdi ou de Paulus, mais
chaque restaurant possede dans sa grande salle un
orgue de vastes dimensions qui vaut quelquefois
trente mille roubles et qui de cinq a neuf heures du
soir réjouit les tympans des bons Moscovites. Ce-
ci ne fait pas d’ailleurs de tort aux romances bo-
hémiennes accompagnées sur la mandoline que
chantent les tziganes lorsqu’on va aux iles, pour sou-
per, se griser et faire la féte.

Constatant cet amour immodéré pour la mu-
sique, j’ai eu un jour l'idée de construire des lits mu-
nis d’orgues. Ainsi, tenez le modele n° 2, il joue le
Miserere du Trouvere. 1l est destiné a une veuve ver-

tueuse qui regrette son conjoint, un superbe capi-
taine aux régiments Preobrajenski.
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— Alors, demandais-je tres intéressé, vous avez
également appliqué la mélodie au lit nuptial.

— Bien entendu, c’est la une de mes principales
innovations et j'ose dire que jobtiens des résultats
stupéfiants qui laissent bien loin les secours apportés
par le sommier bossu ou le trapeéze isochrone du doc-
teur anglais.

— C’est que, voyez-vous, monsieur, j’aurais
comme une vague idée de me marier, moi aussi.

— La future est-elle blonde ou brune ?

— Brune, une ravissante brune.

— Est-elle beaucoup plus jeune que vous?

— Heu! heu! Il y a bien une trentaine d’années
de différence, — largement, — et c’est méme cela qui
me fait un peu hésiter.

Coglionski réfléchit un moment, puis il me de-
manda :

— Quel genre de musique désirez-vous? Violent
et passionné ou bien tendre et langoureux ?

— Dame! ce serait a vous de graduer cela. Si le
lit possede plusieurs airs, on pourrait peut-étre com-
mencer par le langoureux et finir par le passion-
né? Ne connaissez-vous pas ces valses charmantes
de Jules Klein : Levres avides, Peau de satin, Fraises au
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Champagne, Radis roses ? Il me semble que ce serait
tres suggestif.

— J’ai tout cela, mais... — ici le fabricant fit une
moue significative — d’apres ce que vous m’avez dit
je supprimerais le langoureux ; pas de musique alan-
guisante, pas d’énervement. A votre place, je vou-
drais quelque chose de gai, de sonore, de cuivré; te-
nez, écoutez mon modéle numéro 3, il attaque tout
de suite : Tout a la joie, de Farhbach. Ne trouvez-vous
pas que ce: Ah! ah! ah! répété trois fois en sui-
vant une gamme ascendante est un véritable coup de
fouet sur les nerfs exacerbés.

— Non, vous savez, c’est gai... mais ¢ca ne me
dit pas. J’aimerais mieux, je vous le répéte, quelque
chose de doux, de tendre. Vous n’auriez pas la Valse
des Aimées ou encore le Songe d’une nuit d’Eté ?

— Mais non, monsieur, je vous assure — ce que je
vous dis, en somme, c’est dans votre intérét — vous
n’arriverez a rien avec vos valses. Tenez, que diriez-
vous de mon numéro 4 : Pizzicato polka de Strauss.
Hein! voila un rythme scandé. Ecoutez-moi ca : Tra
la la! Tra la la!... C’est un pas a réveiller un mort,
et je suis sir que madame votre épouse partagerait
votre allégresse.
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Et, comme je restais un peu réveur, ne voyant
pas dans mon imagination vagabonde, la petite Mar-
guerite Cerneuil exécutant avec moi un pas de polka,
j'apercus tout a coup la physionomie de Coglionski
qui s’illuminait.

— Etourdi que j’étais. J’ai votre affaire! me cria-
t-il. Et, me prenant par la main, il me fit descendre
la galerie et m’amena devant un superbe lit d’ébéne
portant en exergue cette belle devise : Sursum corda!

Il poussa un ressort et immédiatement jentendis
I’hymme national russe, vous savez, cet air si large,
si généreux, en méme temps priere d’invocation et
chant de guerre, cet air que chantaient a
I'Hippodrome les checeurs russes dans la grande pan-
tomime de Skobeleff.

— Comment, fis-je étonné, vous vous servez
aussi de lair national? D’abord, c’est peu respec-
tueux pour la majesté de I'hymme, et puis ensuite...
permettez-moi de vous faire observer que c’est peu
excitant.

— Peu excitant! s’écria Coglionski! Peu exci-
tant! Ah! monsieur, on voit bien que vous ne
connaissez pas comme moi les moeurs russes, sans
cela vous sauriez que, dés qu’on joue ’hymne, a la
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cour, au théatre, dans un endroit quelconque, le pu-
blic I’écoute toujours debout et téte découverte.

— Eh bien! ou voulez-vous en venir ?

— A ceci, monsieur, c’est que ce diable d’air est
un air mystérieux dont j’ai cent fois remarqué la
puissance magique. Il n'y a pas a lutter contre le
fluide qu’il répand, contre son action sur le systéme
nerveux. Dés qu’on le joue, retenez bien ceci, mon-
sieur, tout se leve!! Et c’est pourquoi j'ai pu mettre
sans crainte au fronton de mon lit d’ébéne : Sursum
corda!

— Tout se léve? — Vous en étes sir? Alors
j’achéte votre meuble.

— Ce n’est pas tout; vous n’en connaissez pas
encore toutes les beautés.

Il appuya sur un deuxieme ressort et je vis sou-
dain le ciel de lit tomber comme une masse, ap-
puyant de tous son poids sur le sommier, si bien que
les occupants se fussent trouvés serrés entre lui et le
ciel de lit comme dans un étau, et autour du balda-
quin flamboyait une nouvelle devise dont je compris
aussitot la beauté :

— Aide-toi... le ciel t’aidera.

Ma foi! ce dernier perfectionnement me décida.
Je ne lésinai pas sur la dépense, et je me payai le lit
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modele numéro 8, le lit dit : systéme grand jeu, ayant
en méme temps le sommier bossu, le trapéze iso-
chrone, I'air national russe, et le ciel a percussion
centrale. Dans ces conditions, j’ai pensé que je pou-
vais me risquer a épouser la petite Cerneuil.

Et quand auras-tu ce chef-d’ceuvre ?

— Coglionski me I’a absolument promis pour le
14 juillet. Ce sera ma petite facon, a moi, de féter la
prise de la Bastille.

Et Faiblemard s’éloigna radieux, me laissant tout
émerveillé de cette nouvelle manifestation de
I'intelligence humaine et de ce ravitaillement moral
apporté par I'industrie russe a la nation sceur.
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I : LLE AVAIT, CERTES, du flair, la belle M™me Flan-

drin, et on pouvait dire que son nerf olfactif

possédait une sensibilité tout a fait exceptionnelle.
Avec son petit nez en trompette dont les ailes frémis-
santes palpitaient au moindre zéphyr, a la moindre
odeur bonne ou mauvaise, elle avait 'air d’'un chien
d’arrét qui respire sans cesse une bonne piste.

C’était méme désolant pour son mari Gustave,
un peu coureur, un peu noceur, mais au demeurant
mari tres tendre et le meilleur garcon du monde.
Quand il rentrait le soir, apres quelque escapade,
il était humé, respiré par ce nez inquisiteur qui
I'inspectait de la téte aux pieds, et alors c’étaient des
questions bizarres :

— Gustave, vous sentez la chartreuse ? Vous avez
donc été dans un café, mon ami?

— Non, j’ai été chez les Bezuchet.

— Les Bezuchet ne boivent que du cherry-bran-
dy. Vous mentez, Gustave, votre redingote exhale un
parfum de musc?

212/303



LE FLAIR 213/303

— Ce n’est pas du musc, c’est du vétiver contre
les mites.

— Et votre moustache, Gustave, cette moustache
défrisée, humide, qui pend d’'une maniére lamen-
table, voulez-vous m’expliquer l'odeur bizarre de
votre moustache ?

Je ne me rappelle plus comment Gustave ex-
pliquait 'odeur étrange de sa moustache, peut-étre
le cigare, peut-étre les crevettes, mais le fait est
qu’ainsi flairé, espionné, reniflé chaque jour dans
ses aromes les plus subtils il demandait aux cieux
qu’ils voulussent bien envoyer a son épouse Pul-
chérie quelque rhume incurable, quelque coryza ex-
travagant qui la privat de toute sensibilité nasale
pour le restant de ses jours. En vain il lui tenait
d’intéressantes conversations entre deux courants
d’air, en vain sortant de ’Opéra, il faisait comme si
son pardessus s’était trouvé retenu dans une porte,
et il s’attardait entre les deux tambours si meurtriers
du vestibule; en vain, il ouvrait brusquement les fe-
nétres sans aucun motif apparent, rien n’y faisait.
Mme Flandrin restait invulnérable et son flair de-
meurait intact.

Aussi employait-il avec elle des ruses de sau-
vage. Il avait un petit appartement en ville ou il
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changeait compleétement de costume, ou il se lavait
aux eaux les plus capiteuses, ayant soin de choisir
les mémes parfums que ceux usités pour la toilette
du domicile conjugal, en un moment ou il faisait
complétement peau neuve; et apres ces précautions
multiples, ce n’est pas encore sans une certaine in-
quiétude qu’il se glissait le soir en rentrant dans sa
chambre attenante a celle de Pulchérie, et dont la
porte devait toujours rester entr’ouverte. La semaine
derniére, justement, son plan avait été treés bien com-
biné. On devait diner chez les Marmontel. A trois
heures, M™me Flandrin s’étant senti une légére mi-
graine, pria Gustave de porter lui-méme un petit mot
pour 'excuser de manquer ainsi de parole in extre-
mis.

— Au reste, ajouta-t-elle, tu pourras toujours y
aller, et tu représenteras le ménage.

C’était une aubaine inespérée, toute une soirée
de liberté qu’il fallait savoir mettre a profit. Aussi,
se gardant bien de remettre la lettre, Gustave expli-
qua verbalement aux Marmontel I'indisposition de
sa femme, indisposition qu’il exagéra a plaisir... Evi-
demment ce n’était pas encore grave, mais on ne sa-
vait pas trop ce que c’était; tant de maladies com-
mencent par un mal de téte... Le médecin avait ho-



LE FLAIR 215/303

ché la téte d’un air qui ne présageait rien de bon.
Bref, il croyait de son devoir de rester soigner sa
femme, en bon mari, et de ne pas profiter de la lati-
tude qu’elle lui avait accordée de diner dehors.

Cette abnégation, ce dévouement sublime furent
vivement admirés de M™e Marmontel, qui en profita
pour dire aigrement a son mari : — Ce n’est pas vous,
monsieur, qui auriez de ces attentions délicates! —
Puis, un peu honteux et confus sous la pluie de
fleurs dont on le couvrait, Gustave s’esquiva, joyeux
comme un écolier en vacance, pour aller raconter a
Sylvia Nichon qu’on avait une bonne soirée a passer
ensemble.

Ils partirent bras dessus, bras dessous, diner
dans des parages pas fréquentés, pas dangereux, aux
Batignolles, dans une petite guinguette que Gustave
connaissait sur le boulevard extérieur, et ou 'on bu-
vait un reginglard qui grattait un peu, mais qui était
remarquable. I1 y eut comme menu un potage,
bisque, un tournedos Rossini garni de truffes appé-
tissantes, un petit poulet de grain léger et délicat,
et surtout, surtout, des asperges immenses, des phé-
nomenes que Sylvia plongeait dans la sauce blanche
et avalait ensuite lentement, a petits coups de dents
d’une maniere gourmande; Gustave la contemplait,
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réveur, tandis qu’elle se livrait a cette intéressante
opération. Les deux amis avalérent tout le plat, et
elles étaient si bonnes, — ces asperges — qu’il s’en fal-
lut de peu qu’on ne réclamat un petit supplément. Le
tout fut copieusement arrosé du reginglard en ques-
tion, et ce fut d'un pas trés allegre que nos deux
amis prirent le chemin de la rue de Berne ou Flan-
drin avait son petit pied a terre, ou, comme il le di-
sait, sa Tour de Nesle.

— Ces murs étouffent les sanglots, absorbent
I’agonie, ajoutait-il en riant.

Mais la vérité m’oblige a dire que les murs ca-
pitonnés du petit nid n’étoufférent pas le moindre
sanglot. Il y eut des petits cris trés doux, des soupirs
prolongés, des mots incohérents balbutiés par Sylvia
Nichon dans le grand lit de milieu, mais ’agonie fut
remplacée par quelques pamoisons, et des baisers
longs et savants courant sur I'épiderme suffirent
pour ramener a elle la victime qui rouvrit peu a peu
des yeux tout pleins d’aveux reconnaissants.

— Diable! onze heures! dit tout a coup Gustave
en tirant sa montre en dehors du gilet jeté je ne sais
plus trop pourquoi sur un fauteuil. Il faut rentrer a la
maison car, chez les Marmontel, les petites fétes ne
se prolongent jamais bien tard.
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Flandrin se livra sur sa personne aux vaporisa-
tions accoutumées, rendossa soigneusement des ha-
bits qui n’avaient pas subi le moindre contact impur,
et qui, pour plus de slreté, avaient été suspendus
dans une piece voisine; puis, aprés avoir refait une
raie impeccable, aprés avoir redonné un pli naturel
a la moustache, il reprit le chemin du domicile légal,
sans remords, le coeur a I'aise comme un homme qui
est sir de ne pas étre pincé.

Rentré chez lui, Gustave passa un instant sou-
haiter le bonsoir a sa femme, instant trés court, car,
pour des raisons a lui connues, il ne tenait pas a en-
tamer ce soir-la le chapitre des grandes tendresses,
il se livra sans inquiétudes aux baisers chastes de sa
moitié qui flaira partout dans le cou, dans les che-
veux, sur les tempes, mais ne trouva rien d’anormal.

L’inspection de Pulchérie était passée. Flandrin
poussa un grand soupir de soulagement comme les
conscrits a la revue, lorsque le colonel les a dépassé
sans se troubler, sans les fourrer au clou, et entra
dans la chambre voisine pour jouir enfin d’'un repos
bien gagné.

Il laissa la porte entr’ouverte selon la coutume
et Pulchérie rassurée s’endormit en riant aux anges.
Dans un demi-sommeil elle percut le craquement de
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bottines enlevées, de meubles tirées, des bruits de
vaisselle intime, puis Gustave qui disait : «Sacré vin
blanc! Ah! il était temps de rentrer!» puis, tout a
coup, elle se mit sur son séant, son nez palpitant
et humant l'air avec attention. Une vive odeur
d’asperge venant de la piece voisine avait pénétré
par l'entrebaillement et s’était répandue dans la
chambre a coucher.

Pulchérie ne dit rien, mais elle esquissa un sou-
rire étrange, et le lendemain au réveil, le groom par-
tait chez M™me Marmontel, avec le petit mot suivant :

« Chére madame,

«Je n’ai pu a mon grand regret assister a votre
diner, mais je désirerais au moins posséder une de
ces jolies cartes que vous placez toujours devant cha-
cun de vos convives. Voulez-vous étre assez bonne
pour remettre au porteur un de ces délicieux menus
et agréer a 'avance tous mes remerciements. »

Une demi-heure aprés, le groom rentrait, rap-
portant le bristol demandé. Il représentait une jolie
bergere rose, jouant du chalumeau au pied d’un ber-
ger jonquille. C’était ravissant, mais M™e Flandrin,
sans s’attarder aux détails du dessin, alla droit au
menu du diner qu’elle lut in extenso. Tout a coup, elle

devint pourpre et, pénétrant comme une fusée chez
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Gustave qui dormait encore, les poings fermés, ré-
vant sans doute a Sylvia, et cuvant sa fatigue volup-
tueuse, et, le campant effaré sur son séant, elle lui
dit;

— Vous avez diné, hier au soir, chez les Marmon-
tel ?

— Mais oui, ma bonne amie, mais oui, balbutia
Gustave. Ou veux-tu que j’aie diné ?

— Et il y avait des asperges comme légume ?

— Mais... oui, de trés bonnes asperges... Com-
ment peux-tu savoir?...

— Alors, monsieur, comment se fait-il que vous
ayez mangé hier au soir des asperges, puisque chez
les Marmontel, il y avait des petits pois!

Et elle lui tendit triomphalement le menu sous le
nez.

— Pincé! Oh! le flair de ma femme! s’écria,
Flandrin en retombant avec découragement sur
Poreiller.
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RAYMOND ne trompait Sylvia qu’en pensée -

peut-étre bien en paroles... mais jamais en
actions. Il n’était infidele que cérébralement. Apres
avoir passé sa soirée aux Braconniers, apres avoir
trainé son étre blasé dans quelque souper, dans
quelque baluchon, a ’Eden, a I’'Opéra, n’importe ou,
et s’étre frolé pendant des heures contre les plus jo-
lies filles de Paris, il n’avait qu'un plaisir, qu'une
idée, qu'une volupté supréme... rentrer rue Murillo
chez Sylvia. Ainsi qu’il le disait, il rabattait.

Ces flirtations de la soirée, ces propos égrillards,
ces demi-caresses échangées, ces apercus de bras et
d’épaules rondes émergeant de robes a décolletage
fanfreluché, tout cela était précisément le piment,
I'apéritif qui lui faisait trouver sa maitresse plus dé-
sirable. Il ne 'aimait jamais tant que par compa-
raison. Et, de fait, ou aurait-il pu trouver une plus
splendide créature que cette Sylvia si blonde, avec
ses frisons ébouriffés et voltigeurs, la douceur cha-
touillante de ses cils, sa silhouette onduleuse, ses
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seins menus et durs, ses grands yeux semblables
a des miroirs qui auraient gardé des reflets de lac
bleu?

Et quand, a des heures avancées, il rentrait dans
la chambre tiede et parfumée suggérant ’amour,
lorsqu’il apercevait Sylvia nue, sauf une chemise de
batiste transparente, et des chaussettes noires, lisant
a la lueur de la lampe sur le grand lit solennel, il se
disait dans un frisson de béatitude qu’il avait bien
raison de rabattre, puisque nulle part — parmi les
évocations perverses de la soirée — il n’aurait pu
trouver un régal aussi exquis.

Ce raisonnement - d’ailleurs parfaitement
égoiste ne faisait qu’a moitié 'affaire de Sylvia, et
apres avoir attendu patiemment le bien-aimé, il ar-
rivait que prise de sommeil, elle se cachait rageuse-
ment la téte dans les oreillers et refusait carrément,
lorsque Raymond arrivait, la plus minime preuve
d’amour. Celui-ci avait beau supplier, implorer, et
employer pour la convaincre les moyens les plus...
persuasifs, il n’avait plus entre les bras, au lieu de la
maitresse vibrante et passionnelle, qu'une créature
lourde, endormie, a moitié morte qui, entr’ouvrant a
peine un ceil torpide, ne parlant que par monosyl-
labes incohérents... bien heureux encore lorsque ces
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onomatopées n’étaient pas des injures envoyées au
male et des insultes lancées a I'intrus.

Aussi une convention avait-elle été établie entre
les deux amants. Sylvia attendrait en lisant jusqu’a
deux heures du matin - grande maximum - limite
supréme de tolérance. Mais apres deux heures, Ray-
mond devrait se glisser sans bruit, sans velléité de
combat a ses cOtés, neutre, passif, muet, et attendre
jusqu’au lendemain matin dix heures, — au plus tot
— pour engager les hostilités, et prouver ses facultés
viriles.

Je dois dire, a la louange de notre ami, que les
premiers temps il observa scrupuleusement le traité.
Entendons-nous : il ne respectait pas apres deux
heures, mais il rentrait avant. Au milieu de ses plai-
sirs et de ses fétes, on le voyait tout a coup tirer sa
montre et calculer combien il lui faudrait de temps
pour arriver rue Murillo. Et pendant la route,
c’étaient des objurgations au cocher, des menaces,
des promesses: «Mais, marchez donc, misérable!
Cent sous de pourboire, mais galopez!» Il arrivait
juste a deux heures moins quelques minutes, mon-
trant triomphalement la pendule, - une pendule
dont les aiguilles indiquaient par leur direction su-
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perbe que les heures heureuses allaient sonner dans
la petite chambre ou 'on était si bien!...

Mais, peu a peu; il en vint a se relacher de son
exactitude, a dépasser 'heure prescrite, ce qui ne
I’empéchait pas de vouloir quand méme, et en dépit
des conventions, user des droits du seigneur. De la
des luttes, des scenes et des orages intérieurs, Sylvia
tenant bon, et persistant, malgré les aménités échan-
gées, a ne vouloir se réveiller a aucun prix.

Or, au dernier Mardi-Gras, il y avait eu une féte
treés gaie au Cercle de I'Union littéraire. Cela avait
commencé par une représentation théatrale avec Ta-
lazac, Gibert, Cadet, Galipaux, la jolie Gilberte, Mily-
Meyer; puis Barbe-bleuette, la pantomime géniale
avec Larcher et I’étonnante Félicia Mallet; et enfin,
aprés la partie dramatique, on avait soupé a des
petites tables de huit. Et le hasard, toujours bien-
veillant pour notre ami Raymond, ’avait placé entre
deux ravissantes artistes, 'une des Bouffes, 'autre
du Palais-Royal que, par discrétion, nous appellerons
si vous le voulez bien, Toto et Tata.

Tata avait une fagon a elle de manger des écre-
visses, avec de jolis mouvements de bras nus et de
mains ornées de bagues, toute sa frimousse jouis-
seuse exprimant la béatitude de la gourmandise sa-
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tisfaite. Tata buvait des verres de Champagne, en le-
vant le petit doigt en lair, sa gorge se gonflant, a
chaque gorgée comme celle d'une tourterelle amou-
reuse, et sa bouche riant aux anges. Aussi Raymond,
les yeux perdus dans la contemplation de ses deux
voisines, les jambes noyées dans leurs jupes frou-
froutantes, le nerf olfactif chatouillé par des parfums
de musc, de fraises et de truffes, la peau caressée par
des effleurements de chair satinée, éprouvait une sa-
tisfaction de tous les sens et se laissait aller a la joie
de vivre, lorsque tout a coup, au moment ou l'on
venait d’apporter des crépes légeres, dorées, appé-
tissantes, il tira sa montre et s’apercut avec stupeur
qu’il était deux heures un quart.

— Saperlipopette!... s’écria-t-il, me voila bien!

Disons tout de suite qu’il ne pensa pas une mi-
nute a prolonger la féte et a risquer, apres une soirée
aussi excitante, d’aller reposer tout seul dans sa
chambre froide et déserte de garcon.

Sans hésiter, il se leva de table, au milieu des ex-
clamations des convives.

— Comment! vous n’allez pas gouter aux
crépes? s’écria Toto.
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— Vous savez que rien ne porte la guigne comme
de passer un Mardi-Gras sans manger des crépes, ap-
puya Tata.

— Je vous jure qu’il faut absolument que je m’en
aille... et je suis déja en retard.

— Au moins, dit son ami Dorsy, emportes-en
quelques-unes dans du papier; tu les mangeras chez
toi.

Et, au milieu des plaisanteries, on demanda au
maitre d’hotel un journal; on enveloppa une demi-
douzaine des plus belles crépes, et on fourra bon gré
mal gré le paquet dans la poche de Raymond qui par-
tit en riant, tandis que tous les convives lui chan-
taient en cheeur le couplet de Mac-Nab sur le Bal de

I’Hotel de Ville

Quand on a bon cceur,
On pense a sa sceur,
A sa femme, a ses mioches.

— Cocher, dit-il en se jetant dans une voiture du
Cercle, rue Murillo, et ventre a terre!

Il était pres de deux heures et demie quand Ray-
mond fit son entrée dans la chambre de sa maitresse.
Les cheveux blonds épars, la téte enfouie entre les
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deux oreillers, Sylvia dormait profondément tout en
gardant entre les deux sourcils un diable de pli qui
ne présageait rien de bon.

Et précisément, comme par un fait expres, ja-
mais Raymond ne l'avait aussi ardemment désirée
que ce soir. Les vins bourdonnaient dans sa téte...
il revoyait les doigts fuselés de Toto, la gorge rou-
coulante de Tata... il contemplait Sylvia, la téte en-
tourée de ses bras potelés, magnifiques, fossetés au
coude, tandis que de tout son étre chaud et alangui
s’exhalait ce parfum acre, subtil, capiteux que Ray-
mond connaissait si bien.

Alors, dans cette griserie de Champagne, il es-
saya de tous les moyens pour la réveiller. Caresses,
éclats de voix, brusquerie, colére, supplications, me-
naces..., Sylvia continuait a dormir d’'un sommeil im-
placable, rageur, tenace, le sommeil de la vengeance.
A peine obtint-il deux ou trois mouvements de corps
étiré, comme une panthere qui fait sa méridienne;
puis, apres avoir balbutié quelque imprécation hai-
neuse, elle se retourna complétement et sa téte dis-
par(it dans un nouvel enfouissement de duvets et de
dentelles, tandis que ses lévres murmuraient :

— Non! non! Je t’exécre! Fiche-moi la paix !
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Raymond, trés vexé, réfléchit; comme il arrive
toujours en pareil cas, I'obstacle avait encore aug-
menté son désir, en ce moment surexcité jusqu’au
paroxysme. Un moment il pensa a se jeter sur Sylvia,
a abuser de sa force, a la brutaliser, a la mordre,
et a se conduire envers elle comme avec une fille
dans une ville prise d’assaut... Mais quel dommage
de perdre par ce rut violent, par cette possession
brutale toute la tendresse des effleurements, toute
la douceur des caresses ébauchées, tous les préli-
minaires raffinés de cette femme en méme temps
la maitresse la plus ardente et la courtisane la plus
corrompue, Joignant les voluptés du ciel a celles de
I'enfer, ayant par sa science du plaisir la clef d’or qui
ouvre la porte enchantée des paradis artificiels. Oh!
oui, ¢’était dommage!... bien dommage!... Il faudrait
qu’elle se réveillat — mais d’elle-méme — secouée par
une surprise, par une émotion quelconque...

Tout a coup Raymond, pris d’'une idée subite,
courut a son paletot, prit dans la poche le paquet
qu’y avaient fourré ses amis, puis passant dans le
cabinet de toilette il s’appliqua les six crépes sur le
ventre. Ceci fait, il rentra dans la chambre de Sylvia,
souffla la veilleuse et se glissa dans le lit sans profé-
rer une parole.
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Au bout de quelques minutes, il commenca a
geindre, d’abord a mi-voix, puis plus fort :

— Aie! Aie!... Mon Dieu! que je souffre! Mais
c’est atroce!

A la fin, Sylvia impatientée finit par dire :

— Allons! qu’est-ce qu’il y a encore? Tu es ma-
lade ?

— Ah! je ne sais pas ce que j’ai, ma pauvre amie,
mais j’ai peur d’étre empoisonné.

Pour le coup, Sylvia qui, jusque-1a, avait obstiné-
ment tourné le dos, consentit a exécuter un quart de
conversion.

— Tiens, tate; il me semble que mon ventre est
glacé.

Et prenant la main de son amie sous les couver-
tures, il 'appliqua sur les crépes déja toutes froides.
Celle-ci ne put s’empécher de pousser un cri en sen-
tant cette surface rugueuse.

— Méme, c’est bizarre... Il me semble que je
pele! Mais oui! Voila ma peau qui s’en va, mainte-
nant.

Et enlevant la premiere crépe, il la mit dans
main de Sylvia stupéfaite.

— Miséricorde! je sens maintenant comme une
deuxiéme peau puis une troisiéme. Je vais étre a vif'!
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Pour le coup, Sylvia se réveilla complétement,
et, en proie a une terreur folle, elle s’écria :

— C’est horrible! mon pauvre Raymond. At-
tends! attends! je vais allumer une bougie. Mon
Dieu, si tu allais mourir!...

Et, d’'une main qui tremblait, elle frotta une al-
lumette et se jeta en pleurant dans les bras de Ray-
mond, qui riait a se tordre.

— Je ne suis nullement malade, grande béte!...
C’étaient des crépes, de simples crépes! Es-tu ré-
veillée, maintenant ?

Cependant Sylvia, claquant des dents, secouée
par un tremblement nerveux, serrait convulsivement
le cou de son amant, en lui disant entre deux san-
glots :

— Ah! que c’est mal!... que c’est mal de me faire
des peurs semblables!

Lui, cependant, buvant ses larmes, endormant sa
douleur, la rassurant comme un enfant effrayé, mur-
murait :

— Pardon, ma Sylvia chérie, pardon... Mais cela
t’apprendra a mal me recevoir.

Puis, tout a coup, d’'une voix tres douce :
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— Tu sais, c’était rudement froid, ces crépes sur
le ventre. Tu serais bien gentille de venir me réchauf-
fer.

Et comme, a ce moment, il était bel et bien trois
heures, la pendule — en dépit des conventions —
sonna lentement trois coups dans la chambre silen-
cieuse.



LA PENITENCE

B

UI DONC A PRETENDU, madame, que certain

péché capital — le plus agréable — était le
seul pour lequel il fallait un complice? N’y a-t-il
donc pas diverses fagons de pécher : par pensée, par
parole, par action, et — méme ce qui peut paraitre
plus extraordinaire — par omission? Ne peut-on,
toute seule, dans le vague du réveil matinal, alors
que l'esprit indécis flotte encore dans le réve, se lais-
ser emporter vers ces pays bleus ou I'on rencontre le
héros idéal, ’amoureux extraordinaire beau comme
le jour et fort comme un Dieu; ne peut-on pas molle-
ment étendue dans la pose popularisée par la Vénus
de Médicis, les yeux perdus au ciel a la poursuite de
je ne sais quel songe intérieur, s’envoler vers ces pa-
radis ou l'on réalise en imagination les plus folles
chimeres. Le poéte n’a-t-il pas dit :

Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est qu’un réve.

Et, si je vous pose ces questions indiscrétes, ma-
dame, ce n’est pas pour que vous y répondiez.

231/303



LA PENITENCE 232/303

Je suis trop persuadé que vous tournerez la téte
en rougissant et en disant — ce qui ne serait peut-étre
pas trop exact — que vous ne savez pas du tout ou
Richard O’Monroy veut en venir. La vérité est que
je suis trés embarrassé pour vous raconter le cas de
la baronne de Bondoys, et c’est sans doute pour ce-
la que je me perds dans des dissertations philoso-
phiques dont je ne sortirai jamais si votre indulgence
ne m’aide un brin.

Donc, la baronne, restée veuve apres quelques
mois de mariage, s’était retirée dans un vieux cha-
teau branlant qui venait de son mari et qui s’appelait
«la Roselle ». La, elle n’avait d’autre distraction que
la visite intermittente de I’abbé Moderan, curé de la
commune de Gallardon, le village voisin. Ce brave
abbé, a figure vénérable, le crane entouré d’'une cou-
ronne de cheveux blancs qui lui faisait comme une
auréole, était un primitif, un simple, et n’entendait
rien aux questions compliquées de la névrose mo-
derne.

Il vivait tranquille au milieu de ses robustes pay-
sans auxquels, le dimanche aprés I'Evangile, il preé-
chait la concorde, le travail, 'amour du prochain
et le respect de la loi, tonnant contre 1’égoisme et
prétendant, non sans raison, que I’essence de toutes
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les religions est contenue dans le dogme chrétien :
« Aimez-vous les uns les autres. »

Quand, au dessert, la baronne le questionnait,
et Pembarrassait par quelque probléme de théologie
difficile, par quelque cas de conscience un peu épi-
neux, il ne se mettait pas la téte a la torture et
écrivait simplement a son évéque, monseigneur An-
doche, qui envoyait la solution désirée. Certes, la
pieuse baronne de Bondoys menait une conduite
exemplaire, d'une correction absolue, lisant, révant,
ne recevant jamais personne, mais précisément
I’abbé lui reprochait cette solitude outrée, cette vie
un peu égoiste qui et pu s’épanouir dans
I’accomplissement des devoirs imposés par sa situa-
tion mondaine. Il la blamait de vivre ainsi repliée sur
elle-méme, pale, alanguie, et, avec un gros bon sens,
il eit voulu la voir remariée, a quelque gentilhomme
campagnard du voisinage.

— Vee solis! madame la baronne, disait-il parfois;
malheur aux gens qui vivent seuls.

Et la baronne souriait en hochant la téte. Elle
avait taté du mariage avec le baron de Bondoys, ce
vieil hobereau qui portait sur son écusson la noble
devise accordée a ses ancétres par HenriIV: «En
mon Bondoys j’ai confiance. »
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Et lorsqu’il avait rendu a Dieu sa belle ame dans
un corps éreinté, la baronne, tout en restant fidele
a la devise ancestrale, n’avait pas éprouvé le besoin
d’aliéner inutilement sa liberté.

— Voyons madame, insistait I’abbé, vous étes
trop jeune trop belle pour gacher ainsi votre exis-
tence. Comment ne la confiez-vous pas a un digne
époux, a un brave garcon qui serait heureux de vous
aimer, de vous servir...

— Bah! bah! monsieur le curé, on n’est jamais
si bien servi que par soi-méme. D’ailleurs, je ne
m’ennuie pas une minute, j’ai mon piano.

Ah! ce Piano!... C’était encore un des griefs de
I’abbé Moderan. La musique, bien que d’essence di-
vine, est un énervant et un amollissant si on en
abuse. Dans le boudoir tout capitonné de satin vieil
or, au demi-jour mystérieux, aux lourdes tentures,
dans une atmosphére toute embaumée des parfums
troublants des cyclamens et de la tubéreuse, la ba-
ronne senfermait des longues heures devant
I'instrument, abusant des gammes, des trilles et des
arpeges, recommencant sans cesse le méme mor-
ceau, a la recherche de je ne sais quel air trés doux,
de quel cantique idéal promenant ses doigts fuselés
et agiles le long du clavier d’ivoire et cherchant a
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lui faire chanter la romance folle qu’elle révait dans
son cceur inassouvi. Et elle ne s’arrétait que lorsque
lasse, brisée, ses doigts raidis lui refusaient tout ser-
vice; alors elle fermait le piano, s’étendait sur sa
chaise longue et s’endormait bercée dans ses réves
d’or, tandis que bruissait encore a son oreille, dans
un écho affaibli, les accords lointains de la mélodie
révée...

Or, le piano ainsi compris est, parait-il, un pé-
ché, du moins c’était ’avis de ’abbé Moderan; un
péché pour lequel il n’est pas besoin de complice,
ainsi que nous le disions en commencant. Il absorbe
I'intelligence; il annihile la volonté dans un plaisir
égoiste profane, et l'empéche d’accomplir ces
grandes choses qui exigent 'union et la collabora-
tion de deux forces. Qui va piano va sano sans doute,
mais qui va sano va lontano, loin, loin, dans ces
pays dangereux ou I’on rencontre le terrible nirvana,
I’anéantissement total cher au culte bouddhiste. De
la & verser dans un schisme, il n’y a qu'un pas. Tel
avait été I'avis de monseigneur Andoche, dans une
longue épitre adressée au vicaire relativement a cette
brebis qui, décidément, s’égarait dans des petits che-
mins trop isolés, suivant a la lettre le beau vers de
I'immortel Ronsard :
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Je hais les grands sentiers frayés du populaire.

Aussi ce jour-la, la baronne de Bondoys tout en
se rendant au confessionnal de la chapelle, ou elle
avait donné rendez-vous a I’abbé Moderan, n’était-
elle pas sans une certaine inquiétude. Etait-ce une
disposition particuliére d’esprit? Etait-ce le temps
orageux ? Mais le fait est que, pendant la derniére se-
maine, le piano avait encore été trés travaillé. Etant
entrée dans la petite église de Gallardon, elle apercut
vaguement dans la pénombre le grillage, la sil-
houette de ’abbé Moderan, et ce représentant de la
divinité se mit a prendre une prise de tabac pour sa
donner une contenance, tandis que la belle péche-
resse s’agenouillait avec un léger froufrou d’étoffes
soyeuses, et commencait d’'une voix émue :

— Bénissez-moi, mon pére, parce que j'ai péché.

Oui, certes, elle avait péché, beaucoup péché.
Apres le Confiteor débité hativement, elle arriva a
I'énumération de ses petites fautes vénielles : un peu
de colere envers les domestiques, un peu de gour-
mandise au déjeuner délicat, un peu de paresse au le-
ver le matin, alors qu’elle se sentait toute lasse de la
journée de la veille... puis enfin elle arriva au péché
capital, au péché du piano :
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— Mon pere, dit-elle en tremblant un peu, mon
pere... je 'ai fait dix fois.

Dix fois! Pour le coup le vieux prétre exécuta
un bond qui fit craquer le banc en chéne du vieux
confessionnal. Dix fois! Ainsi ¢’était la le résultat des
admirables conseils de monseigneur Andoche! Et il
reprit avec indignation toute ’antienne sur le nirva-
na, le bouddhisme, le schisme, mélangeant un peu
des apercus qui s’embrouillaient dans son pauvre
cerveau sénile, inapte a comprendre de pareilles
aberrations musicales.

— Ma fille, finit-il par dire d'une voix pénétrée
de douleur, ma fille, pour dix fois, je ne vois trop
quelle pénitence je puis vous infliger, et il me faut
avoir recours aux lumieres de notre digne prélat.
Jirai demain expres pour vous a I’évéché, ne voulant
pas confier au papier des secrets aussi... profanes,
et je vous rapporterai la punition infligée par Son
Eminence. Alors seulement je pourrai vous accorder
I’absolution.

Le lendemain, il revenait avec la réponse de Mgr
Andoche, réponse qu’il avait écrite sur le dos de
son bréviaire afin de mieux s’en souvenir. Pour dix
fois : cinq Pater, cinq Ave et un pelerinage a Notre-
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Dame-des-Champs, située sur la montagne, a dix ki-
lomeétres de Gallardon.

La pauvre baronne exécuta scrupuleusement la
pénitence, puis, pénétrée de remords, s’efforca de
s’amender! Je ne dis pas que le piano fit complete-
ment fermé a clef — I'habitude est une seconde na-
ture — mais cependant elle ouvrit plus rarement,
et les séances furent moins longues dans le boudoir
vieil or, aux parfums lourds de tubéreuse et de cycla-
men. Aussi ce fut avec un sourire de triomphe qu’elle
se présenta quinze jours apres au tribunal de ’abbé
Moderan.

Comme toujours, elle commenca par des fautes
moins importantes, puis, arrivée au péché du piano,
elle dit, non sans une certaine nuance de fierté rela-
tive :

— Mon peére, il y a progres : je ne 'ai fait que
sept fois.

Elle croyait qu’elle allait recevoir des compli-
ments, des encouragements a persister dans cette
nouvelle voie, mais, a sa grande surprise, I’abbé pa-
rut tres contrarié.

— Sept fois! marmottait-il, sept fois! C’est tres
désagréable, mon enfant... ce n’est pas un compte.

— Comment, ce n’est pas un compte !
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— Non, vous comprenez, M8 Andoche m’a indi-
qué la pénitence pour dix fois; c’est précis, mais il ne
m’a pas parlé de sept fois. Pour sept fois, je ne sais
plus, et il m’est impossible de vous absoudre.

— Mon peére, s’écria la baronne en fondant en
larmes, ne tiendrez-vous pas compte de mes efforts
pour arriver au bien? Allez-vous ainsi me laisser
partir en état de péché mortel ? C’est épouvantable !

Son désespoir était si profond, si sincere, que le
brave vicaire fut attendri :

— Ecoutez, lui dit-il, il y aurait peut-étre un
moyen d’arranger les choses. Je connais votre pé-
nitence pour dix fois, n’est-ce pas? Alors... puisque
nous sommes a sept... faites-le encore trois fois, et je
vous donnerai I’absolution.



L’OBSESSION

B

( : "ETAIT AU CERCLE, 'autre soir, et la conver-

sation languissait un peu dans le petit salon
qui donne sur 'avenue Gabriel, lorsque Pardaillan
agita son journal en criant tout a coup :

— Grande nouvelle, messieurs. On vend Sylvia
Sergent : rue Drouot, salle n° 12. Meubles, tableaux,
tapisseries anciennes, tableaux de maitres, bijoux,
argenterie. C’est la débacle compléte.

— Ah! dit Grangeneuve, je suis sir que
I’éléphant d’argent se vendra trés bien; vous savez,
ce petit éléphant sur quatre pieds supportant une cu-
vette, avec une trompe aspirante et foulante qui ser-
vait aux usages les plus intimes.

— Oui, oui, c’était tres ingénieux, appuya le
comte Aqua-Sacerty, mais s’il faut en croire la chro-
nique, il ne servait plus guere le pauvre éléphant.
Sylvia avait la réputation de paralyser... les
meilleures volontés.

— Evidemment sa ruine vient de 1a; ¢’était pour-
tant une jolie fille. Qui avait pu faire courir ce bruit?

240/303
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— Ma foi! messieurs, dit Pardaillan, je crois que
je ne suis pas tout a fait étranger a ’événement et, a
franchement parler, j’ai certainement une part dans
la catastrophe. Tenez, vous avez entendu parler de
cette guérite ou tous les factionnaires se suicidaient
sans qu’on ait jamais su pourquoi. Eh bien! le cas de
Sylvia est analogue. C’est une victime de ’obsession.

— Nous ne voyons pas le rapport.

— Attendez. Il faut d’abord vous dire qu’au mois
de mai dernier, j’avais enfin obtenu de la belle enfant
la permission de la reconduire apres un certain diner
fait en bande sur la tour Eiffel. Le menu avait été
bon, les convives suffisamment idiots, les fontaines
lumineuses avaient bien marché; bref, je rentrai tres
bien disposé au petit hotel de la rue Rembrandt.

Ce que Sylvia était désirable ce soir-1a, avec sa
toilette mauve et héliotrope, avec application de ve-
lours brodé héliotrope; sur la téte une mignonne ca-
pote en velours héliotrope bordée de dentelle d’or
et ornée d’une plume mauve... Tout cela, si sobre,
si correct, si comme il faut! J’étais absolument sé-
duit. Minuit venait de sonner a la pendule en vieux
saxe, et la téte sur le méme oreiller, tandis que la
lampe persane répandait dans la chambre une douce
lueur, nous bavardions tranquillement comme une
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paire d’amis. Vous savez, moi je n’aime pas brusquer
les dénouements, et je préfére causer d’abord, dire
des bétises et me mettre en train par un entraine-
ment graduel et bien compris.

Ma compagne avait une chemise de crépe de
chine noir ne tenant sur les épaules que par deux
neeuds de satin vieil or, et je me disais déja depuis
quelques minutes que j’allais certainement dénouer
un de ces neeuds, — on a ses idées, n’est-ce pas? —
lorsque la conversation, un peu a batons rompus,
vint a tomber sur Clara Mireille. Sylvia se leva sur
son coude, et trés animée :

— Ah! par exemple, ne la défends pas, celle-13,
car on a bien fait. Moi, j’excuse toutes les folies, je
comprends toutes les faiblesses, mais il faut rester
une bonne Frangaise. Ainsi moi, 'autre soir, j’étais
rentrée avec le baron de Bensfeld, un étranger tres
bien, qui m’avait été présenté a Longchamp par le
prince Poulo-Cordato. Le baron était la ou tu es. Eh
bien! quand il m’a eu dit qu’il était capitaine de uh-
lans a Breslau, — ah! mon cher, cela m’a produit une
révolution! — Ce Prussien, la, dans mes bras!... je ne
pouvais plus me montrer le moins du monde cares-
sante. J’étais si froide, si figée, que le capitaine, — un
superbe gaillard, pourtant! — se sentit a son tour tout
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paralysé, et comme il ne trouvait plus rien a me dire,
mais 13, rien, je finis par fredonner la romance de
Mme Rothschild :

Si vous n’avez rien a me dire,
Pourquoi rester aupres de moi?...

Il comprit, et trés grognon il remit ses bottes
et disparut. Voila ce que c’est que d’étre une bonne
Francaise!...

Evidemment j’aurais dii admirer cet amour de
la patrie et féliciter Sylvia de son chauvinisme, mais
tandis qu’elle parlait, je ne sais ce qui se passait en
moi. L’idée que ce gros soudard allemand avait re-
posé sa téte carrée la ou j'étais, et qu’il s’était senti
soudain paralysé... Je me le figurais rouge, blond,
congestionné, muet, ridicule... Cette idée m’envahit
tellement qu’elle tourna a I'obsession et que la para-
lysie finit par me gagner a mon tour. Pour le coup
la conversation était plus que jamais a batons rom-
pus... tout ce qu’il y a de plus rompus. Comme disait
le roseau au chéne : «Je plie et ne romps pas » ; mais,
dans certains cas, plier c’est pis que rompre. Bref,
moi non plus je n’avais plus rien a dire, et je me sau-
vai, laissant Sylvia dans un état de stupéfaction dif-
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ficile a décrire, tandis que la trompe de 1’éléphant
d’argent restait aussi desséchée que si elle elit été en
plein Sahara...

— Pauvre Sylvia!... dit Grangeneuve.

— Pauvre éléphant!... appuya le comte.

— Alors, continua Pardaillan, comme je n’étais
pas habitué a de semblables défaillances, j’eus le mal-
heur de raconter 'histoire a Castel-Chambord. Lui
aussi avait été, jadis, un des soupirants de Sylvial!...
Apprenant que je laissais la place libre, il se précipita
rue Rembrandt, fut accueilli avec transport, si bien
que, le voyant partir au combat dans la tenue d’un
jeune dieu, I'éléphant d’argent dans le cabinet de toi-
lette tressaillit d’aise, attendant la manne céleste.

Mais quand mon ami se trouva a son tour sur
loreiller de dentelle, alors il se mit tout a coup a
songer au uhlan, a cet uhlan dont Sylvia n’avait pas
voulu, et a moi qui n’avais pas pu. Pourquoi? Plus
il voulait échapper a cette pensée obsédante, a cette
idée fixe, plus elle s’ancrait profondément dans son
cerveau. La-haut, dans les grands rideaux du lit, le
Prussien apparaissait morne et défrisé... et derriere
lui, venant a sa suite, apparaissait un Pardaillan hon-
teux et penaud. Que vous dirai-je, mes amis? La
conversation de Castel-Chambord n’étaient méme
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pas languissante, méme pas a roseau rompu, et si
I’Allemand, par une association d’idées bien natu-
relle, amenait ’évocation du drapeau, c’était un dra-
peau sans hampe, un chiffon, une loque... Et ce soir-
la on n’alla pas plus avant et I’éléphant d’argent
continua a brandir désespérément sa trompe, récla-
mant une goutte d’eau comme un mendiant de-
mande un sou.

Castel-Chambord, tres énervé, s’épancha dans
le sein du commandant de Chavoye. Six pieds deux
pouces, bombé comme un coffre, les cheveux drus,
la moustache noire, la voix sonore, et avec cela sen-
timentale comme sa grande latte. Il pouffa de rire,
d’un gros rire qui lui secouait ses épaules d’'Hercule,
et ajouta avec sa fatuité bonhomme qui est le fond
méme de sa nature, qu’il allait prendre sur le uhlan
Bensfeld une terrible revanche de Reichshoffen. Il
partit tout gaillard, faisant sonner ses éperons, ten-
dant le jarret et se sentant dans une de ces disposi-
tions d’esprit ou, dans une ville enlevée d’assaut, I’'on
ferait passer toute la population féminine au fil de
I’épée. Il entra chez Sylvia avec un cri de bravoure :

Je suis sergent
Brave et galant.
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Et je méne tambour battant
Et ’amour et le sentiment.

Sylvia accueillit ce superbe soudard comme un
messie chargé de conjurer enfin le mauvais sort. Hé-
las! lui aussi songea au Prussien, a Pardaillan et
a Castel-Chambord; la peau du tambour était sans
doute mouillée, et aucun ra ni méme aucun fla ne

purent résonner, tant les cordes de l'instrument
étaient détendues.

— Va dong, officier supérieur! s’exclama Sylvia
exaspérée, en le flanquant a la porte.

Le mot était dur, mais injuste, car le soir méme
Chavoye prouvait a une autre belle-petite, pas en-
guignonnée, que I’épaulette a graine d’épinard du
commandant était autrement résistante que
I’épaulette a frange des sous-lieutenants.

Dés lors, ce fut un défilé lamentable. L’histoire
s’était répandue dans tout le Paris qui s’amuse, et
I'on se rendait a la rue Rembrandt comme on va vi-
siter les maisons hantées par un esprit malfaisant.
Chaque jour la procession s’augmentait d’'un inca-
pable; chaque nuit un nouveau nom s’ajoutait au
martyrologe; c’était la grande litanie des impuis-
sants. Des paris s’organisaient, toujours perdus par
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leurs tenants; la porte d’entrée, fermée a tour de bras
par des gens de mauvaise humeur, battant comme
celle d'un hotel borgne; les tapis de Iescalier mon-
traient la corde, les meubles s’élimaient, les chiens
eux-mémes en passant devant ce lieu maudit ser-
raient la queue entre les jambes. Bref, la légende
s’accrédita tellement que le dénouement facile a pré-
voir est arrivé : on vend demain, a la salle 12 de la
rue Drouot, les meubles, les tableaux et 'argenterie.
C’est triste!

— Tiens! s’écria le comte Aqua-Sacerty, nous
devrions acheter I’éléphant et Loffrir a la comtesse
Trajowska. Au moins 13, il pourra boire a sa soif, le
pauvre !

— Messieurs, dit modestement Pardaillan,
j'acheéterai 1’éléphant, et chez la comtesse, je contri-
buerai, pour ma part, a le griser... d’eau de Lubin. Ce
sera ma réhabilitation.



LES CHATTES HYSTERIQUES

B

NON SANS UN CERTAIN SCEPTICISME de bon

gout, 'autre soir, au cercle, on causait de la
femme-chat, examinée derniérement a la Salpétriere
par le docteur Charcot. L’on rappelait les courses a
quatre pattes sous les fauteuils, les miaulements, les
jeux félins avec une boule de papier froissé, les frot-
tements pleins de calinerie contre le professeur, et
aussi les coups de griffe avec le pffft pffft du chat en
coleére.

Et les observations narquoises, les réflexions
saugrenues ou paillardes s’échangeaient entre deux
éclats de rire, au milieu de la fumée des cigares,
lorsque tout a coup Saint-Machin, I’ancien sous-pré-
fet de 'ordre moral, prit la parole et dit :

Messieurs, vous pouvez plaisanter tant que vous
voudrez, pour peu que cela vous amuse de dire des
légeretés apres boire, mais quand j’avais '’honneur
d’administrer la petite sous-préfecture des Allinges
— Haute-Savoie - j'ai été témoin d’un cas de galéan-
thropie hystérique bien plus extraordinaire. Cette
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fois ce n’était plus une femme, mais deux cents de
nos Savoyardes qui se croyaient métamorphosées en
chattes.

On se récria! Allons donc! Deux cents chattes!
C’est insensé! Puis, tout a coup, de tous les coins du
salon partirent les cris : Des détails, Saint-Machin,
nous voulons des détails!

L’interpellé s’installa commodément dans le
grand fauteuil de cuir, alluma sa cigarette, trempa ses
lévres dans son verre de cherry-brandy et commen-
ca:

— Oui, mes amis, vous savez qu’apres le 16 Mai
j'avais été, comme tant d’autres, mordu par le désir
de faire un peu de politique au service du brave
maréchal, et soit que j'inspirasse peu de confiance
comme administrateur, soit qu’il n’y elt rien de
mieux a m’offrir, on m’avait nommé, pour mes pé-
chés, sous-préfet des Allinges. La petite ville, située
sur le flanc d’une colline toute garnie de sapins,
n’était pas absolument laide, le site était pittore-
sque... mais les distractions étaient nulles, et bien
que le type des femmes fht assez gracieux, ma gran-
deur m’attachait au rivage et m’interdisait toute
mésalliance.
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Ce n’est pas que les occasions fussent difficiles,
car les hommes étaient employés aux travaux des
champs, dans la vallée, et laissaient toute la journée
leurs épouses dans le plus complet désceuvrement.
Elles s’ennuyaient ferme. Le préfet d’Annecy, le
comte de Favermont, m’avait dit; — Saint-Machin,
méfiez-vous! Aux Allinges vous vous arrangerez
toujours avec les hommes, mais les femmes ont une
réputation de nervosité excessive, et si des ennuis
doivent surgir, ils vous viendront certainement de ce
coté.

Moi, je me I’étais tenu pour dit et jobservais;
treés gracieux, trés poli; la main de fer était absolu-
ment dissimulée dans le gant de velours. Un matin,
le brigadier de gendarmerie entre tout effaré dans
mon cabinet; c’était un peu avant les élections gé-
nérales, les indigenes, une fois les travaux terminés,
ne quittaient guere les cabarets, et il y avait une cer-
taine effervescence dans toute la contrée.

— Monsieur le préfet, me dit-il, il nous en arrive
une belle.

— Une belle quoi? fis-je, encore peu au courant
du langage militaire de ce guerrier.

—Eh bien! monsieur le préfet, toutes les
femmes du pays sont changées en chattes; elles se
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sont retirées sur la montagne et, grimpées dans les
sapins, elles miaulent, qu’'on les entend a une lieue a
la ronde.

Je ne pus m’empécher de pouffer de rire au nez
de Pandore, mais celui-ci me dit : « Prétez 'oreille un
moment. »

En effet, il me semblait percevoir comme des cris
suraigus, déchirants, n’ayant rien d’humain. Sans
perdre de temps, je sortis, et, conduit par le brigadier,
je me dirigeai vers la montagne. Ah! mes amis, quel
spectacle! Toutes nos Allingeoises, sautant, gamba-
dant, grimacant, étaient grimpées sur les sapins, et
s’y poursuivaient a coups de griffes, en poussant des
miaulements épouvantables. Dans la bagarre, il y en
avait déja de complétement dévétues, exhibant sans
vergogne au grand soleil leurs solides appas de pay-
sannes, et leurs mollets enserrés dans le grossier bas
de laine avec la jarretiere sous le genou, laissant voir
des cuisses énormes, blanches et dodues.

Il y en avait d’échevelées qui faisaient leur toi-
lette en se léchant la main et en la passant ensuite
derriére l'oreille, il y en avait qui descendaient des
arbres et bondissaient a quatre pattes; d’autres fai-
saient le gros dos en se frottant contre 1’écorce des
arbres; c’était comique et terrifiant a la fois.
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— Mesdames, m’écriai-je en m’avancant tres po-
liment, mon chapeau a la main, cette plaisanterie, si
bonne qu’elle soit, a suffisamment duré. Voici ’heure
de la soupe, vos maris vont revenir des champs, et
apres cette charmante partie de chat-perché, je vous
conseille trés amicalement de rentrer dans vos de-
meures.

A peine avais-je terminé ce petit speech courtois
et conciliant que je fus tout a coup entouré par
quatre ou cinq de ces mégeres. Il me fut absolument
impossible de savoir si elles voulaient m’embrasser
ou me dévorer, mais mon brave gendarme me déga-
gea, et je m’enfuis sans demander mon reste.

Séance tenante j'en référai a mon ami Faver-
mont, le préfet d’Annecy, qui me télégraphia :

«J arrive avec Bridieu, le célebre médecin spé-
cialiste d’Aix-les-Bains. Cas de zoanthropie nerveuse
tres connu. Espére en venir a bout. Convoquez les
pompiers avec pompe. »

A midi, Favermont débarquait avec le docteur
Bridieu. Je retournai avec eux sur la montagne ou at-
tendaient déja les quatre pompiers d’Allinges, avec
leur pompe en batterie. Je vous dirai par parenthese
que ces pompiers avaient bien trois cents ans a eux
quatre et étaient désopilants avec leurs casques an-
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cien modele. Notre retour avait produit un redou-
blement de cris, et tandis que Bridieu examinait cu-
rieusement avec sa lorgnette les femelles dévétues,
je voulus user a nouveau de mon influence sur mes
administrées.

— Voyons, commencai-je, mesdames, vous me
connaissez bien, je suis votre préfet, votre petit pré-
fet d’Allinges. Allons, soyez gentilles avec papa...

Les membres du cercle pouffaient. Saint-Machin
continua sans s’émouvoir :

— Vous avez beau rire, je vous assure que la si-
tuation n’était pas drole. Cette fois, heureusement, je
m’étais fait accompagner, outre le brigadier, de ses
quatre gendarmes. Le docteur, trés intéressé, avait
fait déposer au pied de chaque sapin de vastes réci-
pients remplis d’éther qui dégageaient des vapeurs
calmantes; mais pour échapper a leur action, mes
deux cents chattes avaient grimpé au plus haut som-
met des arbres. Pour les en déloger, sur 'ordre de
Favermont, les pompiers leur envoyaient, en guise
de douche, un jet de leur pompe ; mais cette eau eut
pour résultat de redoubler encore la crise qui tourna
a la frénésie.

— Pardon, fis-je observer au médecin, si réelle-
ment mes Allingeoises se croient des chattes, il me
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semble que rien ne saurait leur étre plus atrocement
désagréable que votre pompe.

— Vous avez peut-étre raison, me dit Bridieu, ré-
veur; le chat n’aime pas I’eau.

— Voyez-vous, reprit le préfet, pour moi ces
femmes-la sont des possédées, comme les religieuses
de Loudun, et le clergé seul peut nous tirer d’affaire.
Je wvais télégraphier a M8’ Francois, évéque
d’Annecy.

— Essayons. Si cela ne fait pas de bien, cela ne
peut pas faire de mal, repartit le sceptique docteur.

Deux heures apres, le vénérable prélat arrivait
avec son chapitre, ses enfants de chceur, ses
chantres. Vu la gravité des circonstances, il avait re-
vétu le grand costume épiscopal, et avancait mitre en
téte et crosse en main.

Je dois dire qu’a ce moment le scandale était
arrivé a son comble. Il n’y avait plus gueére qu’'une
vingtaine de femmes qui eussent conservé un sem-
blant de costume, fichu ou débris de jupon. Toutes
les autres étaient complétement nues, et étalaient a
nos yeux leurs formes rebondies. Il y en avait des
jeunes assez agréables a voir; mais, en revanche,
il y avait de vieilles sorciéres avec dos mamelles
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flasques, des ventres ridés, des cheveux gris... Je
vous assure que c était épouvantable.

Si habitué que fit M8 Francois aux perversités
humaines, il ne put s’empécher d’étre profondément
troublé a ce navrant spectacle, et le chrétien qui était
en lui se mit a sangloter. Néanmoins, au milieu des
chants religieux, de la fumée de 'encens, il continua
a avancer seul jusqu’au pied de la montagne, et la,
aspergeant les possédées avec le goupillon trempé
dans I'eau bénite, il cria d’une voix forte :

— Domine, ne in furore tuo corripias, Erubescat et
conturbatur vehemente mali spiritus. Convertatur re-
tro Satanas!

Ah! mes amis! Il parait que les chattes
n’aimaient pas plus 'eau bénite que 1’eau simple, car
I'effet produit par 'exorcisme fut terrible. Par cen-
taines elles dégringolaient de leurs sapins en faisant :
pffft! pffft! puis elles se jetérent sur Son Eminence,
le mordant, le déchirant, le griffant, jouant au bal-
lon avec sa mitre et faisant rouler a terre comme
une bille 'anneau sacerdotal. Gendarmes et pom-
piers eurent beaucoup de peine a le retirer de leurs
mains, et toute la procession s’enfuit épouvantée de-
vant les femelles maudites.
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— Enfin, comment cela se termina-t-il?
demandames-nous tres intéressés.

— Voici : Favermont, sous ses apparences mon-
daines, était ce qu'on peut appeler un préfet a
poigne.

— Sacrebleu! il faut pourtant en finir avec ces
gaillardes, s’écria-t-il, et je suis responsable de
I'ordre dans mon département!

Et, sur I'heure, il télégraphia au major de la gar-
nison a Annecy de lui envoyer par le premier train
deux compagnies d’infanterie. Il faut vous dire que
nous avons la un bataillon de chasseurs a pied al-
pins, véritable troupe d’élite ou tous les hommes,
triés sur le volet, sont superbes, agiles, merveilleu-
sement vigoureux, entrainés et préts a tout. A neuf
heures du soir, ils arrivaient, campaient au pied de la
montagne, avec ordre de faire, dés le lendemain ma-
tin, rentrer les deux cents chattes, manu militari au

domicile conjugal.

Que se passa-t-il ensuite? Je ne sais, mais ce
fut pendant toute la nuit, dans la plaine comme un
étrange concert de cris d’amour, de soupirs et de bai-
sers. Dés 'aube, complétement calmées, mes Allin-
geoises, confuses de leur nudité, reprenaient le che-
min de leur domicile, non sans avoir échangé une
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derniére étreinte passionnée avec nos petits soldats,
et nos braves chasseurs, un peu fatigués, regagnaient
leur garnison avec la satisfaction du devoir accom-
pli. L’année d’apreés, la population des Allinges avait
doublé, et Favermont recevait les compliments du
ministre.

— Alors, pour guérir la galéanthropie hysté-
rique, le contact du sabre a suffi?

— Heu! heu! ajouta Saint-Machin en souriant et
en tortillant sa moustache, je crois qu’il a fallu aussi
celui du fourreau.



LE ROSIER D’INGOUVILLE

B

l A MARECHALE DUCHESSE D’ARCOLE avait élevé

son fils Gaétan dans les principes d’une ver-
tu austere. Restée veuve toute jeune, lorsque le digne
maréchal avait rendu au dieu des batailles une belle
ame dans un corps éreinté, elle s’était toute entiere
consacrée a 1’éducation du petit duc, qu’elle avait
préservé de toute souillure, de tout péché, de toute
pensée profane.

Pour lui, elle s’était astreinte a vivre au chateau
d’Ingouville, isolée, sans plaisirs, sans distractions
mondaines, n’ayant comme voisinage que la mar-
quise de Boisonfort, qui, veuve aussi, était restée,
avec sa fille Diane, enfermée a la Ronceraye.

Gaétan avait vingt ans; Diane en avait dix-huit,
et I'on allait bient6t pouvoir réaliser le réve des deux
meres, c’est-a-dire marier ces enfants qui avaient
joué cote a cote et grandi dans les allées du parc
en se donnant la main. Sans doute le petit duc était
encore bien jeune: sans doute, élevé sous I'égide
d’un vénérable précepteur, I’abbé Keraél, il ignorait
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toutes les choses de la vie; mais 'expérience vient
toujours assez vite. Es d’ailleurs, n’est-ce pas idéal
que de mettre en pratique la belle these soutenue par
Alexandre Dumas fils : « L’homme vierge épousant
la femme vierge; ’'homme n’ayant jamais effleuré
d’autres levres que celles de sa fiancée; la fiancée
n’ayant jamais connu d’autres caresses que celles de
son époux. Un homme et une femme se fondant en
un ange. Le ciel !...»

On se conformait d’ailleurs en cela a une nou-
velle mode adoptée depuis peu par le faubourg Saint-
Germain, ou maintenant on marie les jeunes filles
au sortir du berceau et les jeunes gens au sortir de
I’école. Aujourd’hui, dans les régiments de cavalerie,
le mess des officiers subalternes est vide et tous les
sous-lieutenants sont péres de famille. Que devien-
dront ces ménages dans dix ans ? Que feront ces ma-
ris lorsque, arrivés a la trentaine, en pleine vigueur,
en pleine seve, ils commenceront a étre un peu bla-
sés sur leur femme légitime, avec toute la tentation
des amours illicites et toute I'action prestigieuse du
fruit inconnu ? Je ne sais si Alexandre Dumas, en dé-
veloppant sa these, a volontairement oublié ce coté
de la question : pour ma part, je suis un peu de I’avis
de ce beau-pére auquel de bons amis venaient racon-
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ter que son gendre avait fait jadis une forte noce, et
qui coupait court a tous les potins par cette phrase,
si grande et si digne, dans sa simplicité :

— Je voulais un gendre qui ait vécu, et celui-la
dépasse mes espérances.

Et certainement, la vieille coutume du temps ja-
dis, ou les jeunes gens ne pensaient a prendre femme
qu’apres avoir jeté leur gourme, et en connaissance
de cause, ayant pratiqué la vie, et apportant a leur
jeune épouse l'autorité de 1'age et de l'expérience
avait du bon.

Telle n’était pas l'opinion de la duchesse
d’Arcole, et nous n’avons qu’a nous incliner devant
sa décision, d’autant plus que nous sommes intime-
ment persuadés de 'inutilité qu’il y aurait a plaider
devant elle une facon de voir, a son avis, entachée
d’immoralité.

Donc, aussitdt que Gaétan eut terminé ses
études avec I’abbé Keraél, dés qu'une moustache ju-
vénile eut commencé a ombrager ses lévres
d’adolescent, on fit les préparatifs du mariage. Les
bans furent publiés a la mairie d’Ingouville, et les
journaux mondains ciselérent leurs alinéas les plus
chatoyants pour exprimer en termes pompeux la joie
délirante que leur causait cette union si touchante
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entre les deux vieilles familles d’Arcole et de Boison-
fort.

IIs n’auront pas quarante ans a eux deux, disait-
on avec attendrissement.

A la chapelle du chateau, décorée avec une pro-
fusion merveilleuse de lumiéres et de fleurs, on vint
de dix lieues a la ronde, et le brave abbé Keraél, y
allant de sa petite larme, compara Gaétan a un lis,
mais un lis qui serait au méme temps un robuste
chéne auquel la flexible mademoiselle Diane, pour-
rait s’accrocher comme un lierre. C’était un peu em-
brouillé, mais l'intention était bonne. Cependant,
quand il parla du lis, la petite comtesse d'Hautemerle
ne put s’empécher de demander tout bas a sa jeune
amie, Suzanne de Mezensac :

— Est-ce que vraiment, le petit duc?... lis autant
que cela?

— Oh! ma cheére, absolument. Le rosier
d’Ingouville, comme on I’appelle dans le pays.

— Est-ce que cela ne vous parait pas un peu ridi-
cule, un homme vierge ?

— Moi, je trouve cela inconvenant.

Les deux amies avaient pouffé de rire et s’étaient
ensuite rendues au lunch et au garden-party qui
avaient lieu dans le grand parc pour féter cet heu-
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reux événement. Cependant, la maréchale n’était pas
sans inquiétude. Il lui était pénible d’aborder certain
sujet avec son fils et de lui donner les conseils
d’usage. Ah! si le maréchal avait encore vécu! Il n'y
elt pas fait tant de facons, lui, et en un temps deux
mouvements, il et initié le néophyte aux devoirs
professionnels... Mais, pour une mere, c’était tres dé-
licat. Il y avait une espérance, c’est que, de son co-
té, la marquise de Boisonfort eiit suffisamment ca-
téchisé sa fille; cela ett simplifié la question; mais
dans ce cas... c’elit été un peu le monde renversé, et
il est mauvais en principe que dés la premiére nuit
I’homme se sente dans un état d’infériorité vis-a-vis
de sa femme. Et la marquise se rappelait en souriant
le quatrain tres talon-rouge que lui débitait souvent
le vieux duc :

Madame, en luttant avec vous,
Avoir le dessus, le dessous,
Palsambleu! ¢ca m’est bien égal !
Que pensez-vous du madrigal ?

Dans son trouble elle consulta ’abbé Keraél. En
somme, il avait été le précepteur, et c’était a lui de
compléter jusqu'au bout 1'éducation de son éleve.
Mais, deés les premiers mots, le bon curé l’arréta :
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— Rapportez-vous-en a la Providence, dit-il avec
béatitude. Voyez dans la nature — (et il chercha une
comparaison poétique) : un moment il songea aux
taureaux, mais c’était trop grossier, et il se rabattait
sur les petits oiseaux. Est-ce que vous croyez qu’ils
ont besoin d’un précepteur pour obéir a cette su-
blime loi, a ces préceptes du Créateur : « Croissez et
multipliez. » Aimez-vous, telle est la loi et les pro-
pheétes. Faites a autrui ce que vous voudriez... Et
maintenant, madame la marquise, allez en paix. Pax
sit vobiscum. Amen.

Et apres avoir esquissé du doigt un semblant de
bénédiction, il reprit le chemin du buffet installé sur
la pelouse, non sans un certain attendrissement pour
les bontés du Créateur qui a créé les petits oiseaux,
les sandwichs et les tartes aux fraises.

Cependant la pauvre duchesse d’Arcole n’était
rassurée qu’a moitié. Evidemment, les oiseaux!...
mais il y avait bien peu de rapport! Pendant toute la
soirée elle regarda du coin de I'ceil Gaétan. Il avait
I’air encore si enfant, si poupard, avec ses grands
yeux clairs et sa figure ronde, et il était facile de
Voir que jamais une mauvaise pensée n’avait effleuré
ce front pur. Ah! oui! Le rosier d’Ingouville. Il était
bien nommé, et Dumas n’aurait pas pu trouver un
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sujet plus digne de tenter son expérience. Et Diane ?
La marquise avait-elle donné quelque conseil, insi-
nué quelque révélation? Elle avait aussi I'air d’'une
madone; mais qui sait a quoi songent les jeunes
filles ? Qui sait ce qu’il y avait peut-étre de passion
cachée dans ces yeux verts, ombragés de longs cils ?

A minuit, Gaétan et Diane se retiraient dans la
grande chambre nuptiale, et incapable de maitriser
plus longtemps ses craintes, la maréchale duchesse
d’Arcole se glissait dans une piéce contigué et collait
son oreille, qu’elle avait tres fine, contre la portiere.
Par une exquise galanterie qui sentait bien son gen-
tilhomme, le petit duc avait décidé de se passer du
concours des caméristes et avait promis a Diane de
faire aupres d’elle office de femme de chambre. Et
avec les extases d’'un Vasco de Gama découvrant
une terre inconnue, il apercevait graduellement des
contrées inexplorées, admirant des beautés toutes
nouvelles, a chaque obstacle écarté, a chaque lacet
dénoué, a chaque agrafe prestement enlevée. Déja le
corsage et la jupe étaient tombés a terre tracant de
grands ronds clairs sur les rosaces du tapis; déja le
jupon de soie bleu de ciel terminé par un volant de
valenciennes avait suivi, et Gaétan allait s’escrimer
apres le corset de satin créeme, avec des mains qui
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s’égaraient, tournant autour de cette ceuvre d’art, de
cette forteresse crénelée en méme temps si douce, si
solide et si compliquée!

— Cela s’ouvre par-devant, dit doucement Diane
en voyant son embarras.

Le petit duc fit un essai; mais dans sa mal-
adresse inexpérimentée, il faussa le busc, si bien qu’il
devint impossible de pousser le ressort. On allait
donc étre obligé de délacer comme au vieux temps
jadis, et d’extraire lentement de chaque ceillere le
long cordon de soie.

Mais un tel travail ett été trop long, beaucoup
trop long. Gaétan sentait de chaudes bouffées qui
montaient au visage, et il lui tardait d’avoir enfin de-
vant lui sa petite femme débarrassée de toutes les
pieces de I'armure.

Alors, un peu égaré, il chercha des yeux autour
de lui en criant :

— Un couteau! un couteau! Il nous faudrait un
couteau!...

... Mais la duchesse, toute pale, apparut soudain
a la porte et s’écria d’une voix terrifiée :

— Non, non, mon enfant, pas un couteau. Du
cold-cream.
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P AUVRE ABBE KERAEL! Il a le coeur bien triste

pour le moment, car il vient, a la suite d’'un
gros scandale, de recevoir un avertissement tres sec,
presque un blame de Monseigneur. Le digne prélat
lui faisait comprendre que, lorsqu’on a quarante-
cinq ans, qu'on est gros, sanguin, pansu, avec un
teint fleuri et une exubérance de santé inquiétante, il
faut non seulement ne pas pécher, mais surtout ne
pas en avoir 'air. Et cependant, il n’est pas coupable,
pas coupable du tout, I’abbé Keraél, et son dme n’est
pas moins immaculée que la blanche hermine ou que
le calice de pureté dans lequel on fait reposer les lis.

Et si vous voulez la vérité vraie... eh bien! la voi-
ci, la vérité vraie.

La semaine derniére, I’abbé arrivait a Fontaine-
bleau avec son éléve, le jeune Jehan d’Extravagues,
cousin germain du fameux Bob, dont les incartades
ont été célébrées par notre spirituel, confrere Gyp.
Jehan devait jouer la comédie le lendemain chez la
duchesse d’Arcole; oh! le role n’était pas bien im-
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portant : il devait crier : Vive madame la marquise!
dans la Rosiére de Saleney, une honnéte comédie de

Mme de Genlis; mais Jehan prétendait que la phrase
avait besoin d’étre creusée, qu’il y avait cri et cri, et
depuis plus d’un mois il piochait son Vive madame

la marquise! en se regardant devant la glace pour

constater les jeux de physionomie.

Comme le chateau était encombré par les pre-
miers roOles, la duchesse n’avait pu donner
I’hospitalité ni a 'abbé ni a Jehan, et le comte
d’Extravagues avait décidé que le précepteur et son
éléve coucheraient a I'hétel de la Cloche, ou il

s’arrétait parfois dans ses déplacements de chasse.
Les deux voyageurs arriverent le soir par le train
de 9 heures 10, et furent installés dans deux excel-
lentes chambres du premier, le 3 et le 8, qui commu-
niquaient, bien entendu, et qui avaient été retenues
par dépéche.

Comme 1’abbé, tres dormeur, se préparait a se
coucher :

— M’sieu 'abbé, dit Jehan, je n’ai pas encore
comme qui dirait bien sommeil, et si vous voulez me
permettre d’aller seulement jusqu’a la librairie qui
est au coin de la place, j’achéterai Madame de Gen-
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lis, et je pourrai piocher un peu mon réle avant de
m’endormir.

— Comment, Jehan, vous ne savez pas encore
votre role d’une ligne ?

— Si, m’sieu I'abbé, je le sais plus que vous, mon
role d’une ligne, mais je voudrais relire toute la piece
pour me faire une idée d’ensemble. Vous comprenez.

— Eh bien! soit, je vous permets; mais ne soyez
pas longtemps... Vous aurez demain a vous coucher
tres tard... Je ne vous donne que dix minutes.

— Bien, m’sieu I’abbé, je vais et je reviens. Jehan
descendait ’escalier en cavalcadant, et arrivé dans le
vestibule, il se trouva nez a nez avec une belle dame
qui avait un cache-poussiére gorge-pigeon a tons
changeants, et sur la téte un grand chapeau de paille
mais tout garni de fleurs. Sous le chapeau apparais-
sait un minois chiffonné trés maquillé, une bouche
plus pourpre que nature, et des cheveux jaunes tout
frisés, avec un tas de tortillons par devant, qui lui
donnaient une physionomie toute drolette. Et avec
cela elle sentait si bon, si bon, la petite dame, que le
vestibule était embaumé.

Jehan s’arréta émerveillé, écarquillant des yeux
et reniflant avec volupté la bonne odeur de chypre et
d’impérial russe, ses deux parfums préférés.
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— Puisque vous n’avez pas de chambre au pre-
mier, disait la voyageuse avec sa voix légerement
faubourienne, je vais aller au Grand-Cerf mais c’est
bien ennuyeux. J'avais dit au capitaine d’Estignac de
venir me chercher demain matin...

— Eh bien! madame Andrée, restez, répondait le
patron; je vous assure qu’au second il y a le 19, la
chambre du général, ou vous serez trés bien.

— Non, non, je refuse la chambre du général; si
vous croyez qu'une Andrée de Conmagne perche a
des seconds étages! Mais je suis bien contrariée!

Ce nom d’Andrée de Conmagne avait encore
augmenté, si possible, I'admiration de M. Jehan. Il
avanca en tirant la langue, ce qui était chez lui le
signe d’'une émotion profonde, puis il dit :

— Madame Andrée, je n’ai pas encore défait
mon baluchon, et j’ai une bonne chambre au premier
étage. Si vous la voulez; moi, ¢ca m’est bien égal, et je
prendrai volontiers le 19 a la place.

— Vraiment, mon petit ami, dit la jolie Monde,
vous étes tout plein gentil, et j’accepte.

Puis, le regardant en riant :

— Vous avez été élevé a la bonne école, a ce que
je vois.
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— Papa m’a toujours dit qu'on ne saurait s’y
prendre trop tot pour étre galant avec les femmes,
riposta Jehan un peu troublé, Adieu, madame de
Conmagne.

Puis il s’esquiva trés intimidé, bien qu’il n’en
vouliit rien laisser paraitre. Cinq minutes apres, sui-
vant la promesse qu’il avait faite, il revenait armé de
Madame de Genlis, et grimpait au 19, ou bientot il
s’endormait en révant a Stella et en lui criant : « Vive
madame la marquise ! »

Pendant ce temps, I'abbé, qui commencait déja
a ronfler comme un chantre, fut vaguement tiré de
son premier sommeil par le bruit d’'une porte qui
s’ouvrait au 5, dans la chambre voisine de la sienne.

— Ah! pensa-t-il avec satisfaction, voila M. Je-
han qui rentre; il n’a pas été long! Dans cette obéis-
sance admirable a mes ordres, je reconnais le fruit de
mes lecons, et je puis étre fier de mon ceuvre.

Mais tout a coup il dressa l'oreille; dans le toc-
toc des talons qui trottinaient dans la chambre avec
un léger craquement de bottines, il ne reconnaissait
pas du tout, mais pas du tout, le pas gambillard de
son éleve. Chose grave, il entendit bientdt comme un
froufrou de soie froissée, puis, tandis qu'un parfum
diabolique pénétrait par la cloison, il percevait main-
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tenant des bruits de toilette intime, un sifflement ab-
solument anormal de pompe aspirante et foulante.
Stupéfié, le pauvre Keraél se mit sur son séant,
se demandant s’il était le jouet d'un songe et s’il
avait la berlue... Ce n’était pas possible! Comment
le petit Jehan, ce garconnet de quinze ans, aurait ra-
mené une femme dans sa chambre! L’achat de Ma-
dame de Genlis, — si invraisemblable a neuf heures
du soir! — n’était qu'un prétexte pour aller retrouver
une prostituée, et 'introduire, pendant le sommeil
du précepteur, dans la chambre de I’hétel. Et lui avait
été assez béte pour se laisser ainsi berner par un en-
fant, comme un simple Basile. Abomination de la dé-
solation! Car il n’y avait pas d’erreur maintenant, le
bruit infernal de la pompe ne pouvait laisser aucun
doute et présageait sans doute d’infames projets...
Et ce pauvre petit Jehan, cette ame si fiere, si
chaste, qu’on avait confiée a sa garde, voila comment
il avait veillé sur ce rosier mystique!... Tout a coup,
un craquement du lit lui annonca qu’on se couchait
au 5. Ce craquement était sinistre, et si 'on voulait
encore empécher un malheur, il fallait agir avec
promptitude. Sans réfléchir au costume léger dans
lequel il se trouvait, ’abbé Keraél rejeta vivement les
couvertures et bravement, en banniére, s’élanca vers
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la porte de communication. Miséricorde! Elle était
fermée a clef!

— Ouvrez, ouvrez-moi vite! cria I’abbé en frap-
pant la porte avec rage.

Andrée, trés étonnée, répondit :

— Ah ¢a! qu’est-ce que vous voulez?

— Ah! je savais bien qu’il y avait une femme!
Madame, je vous somme de m’ouvrir.

— A cette heure-ci! Et pourquoi cela ?

— Parce que c’est mon devoir; je dirai plus,
parce que c’est mon droit.

Comme les coups continuaient a pleuvoir, des
coups de poing formidables qui résonnaient avec un
bruit de canon et ébranlaient toute la charpente, An-
drée pensa qu’elle aurait plus vite fait de parlemen-
ter avec cet original dont le bras paraissait si solide
et la voix si vibrante. Qui sait ?... C’était peut-étre un
tres joli garcon?... Et le capitaine d’Estignac ne ve-
nait le lendemain matin qu’a neuf heures...

Elle passa donc vivement un peignoir de surah
creme tout garni de dentelles, et sans prendre la
peine de le croiser plus qu’il n’était nécessaire sur
son altiére poitrine, elle alla curieusement entre-
bailler la porte. Mais quand elle eut apercu la trogne
sacerdotale de son voisin, elle n’eut pas envie de
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pousser plus loin la connaissance. Il faut dire la véri-
té : ainsi apergu en costume de nuit, il n’était pas jo-
li, joli, 'abbé Keraél. Le nez rouge, les longs cheveux
gris embroussaillés, la chemise courte dessinant la
bedaine énorme supportée par deux petites jambes
courtes et velues.

— Quelle horreur! s’écria Andrée en s’efforgcant
de refermer la porte au nez de I'intrus. Mais le solide
vicaire, profitant de son avantage, s’arc-boutait et
poussait ferme, tandis que la belle blonde, sentant
qu’elle perdait du terrain, poussait des cris percants
qui ameutaient tout le personnel de la Cloche.

Et lorsque les garcons de 1’hétel, accompagnés
du patron, pénétrerent dans la chambre 5, ils trou-
verent Andrée terrifiée, demi-nue, pelotonnée sous
les couvertures que 1’abbé Keraél persistait a soule-
ver pour trouver Jehan d’Extravagues.

On juge du scandale! On parlementa, on
s’expliqua de part et d’autre; le pauvre précepteur,
désespéré, se confondit en excuses et en justifica-
tions. Le patron le crut un peu, et Andrée pas du
tout; quant aux garcons, ils racontaient a la ronde
qu’on avait trouvé un curé en chemise fourrageant
le lit de la cocotte et essayait de la violenter.
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Voila pourquoi le pauvre abbé Keraél a recu un
blame de Monseigneur. Quant a M. Jehan, cause pre-
miére de la catastrophe, il s’est contenté de dire avec
sérénité :

— C’est bien fait. Ca apprendra a m’sieu I’abbé a
ne pas venir m’embéter la nuit. Il a tout le jour pour
ca!



L’INFLUENZA

B

I l IER, EN DEPOUILLANT son courrier du matin,

Pardaillan apercut une enveloppe trés par-
fumée dans le coin gauche d’un petit chien qui tirait
langue. Ces dessins-la sont de mauvais gotit, mais de
bon augure. Il s’empressa de décacheter et lut :

«Le domino rose tient parole. Il n’a pas voulu
vous laisser monter en revenant de la redoute parce
qu’il était trop tard, mais chose promise, chose due.
J’ai promis...tout, j’accorderai tout. Venez vendredi,
a 5 heures 10, rue Murillo. »

Pardaillan bondit. Dix, rue Murillo! Mais c’est
Edwidge Laurens, la femme adorable qui I’a si bien
intrigué a la féte du Gil Blas! Et soudain il revit par

la pensée le corps jeune et souple dont sa main au-
dacieuse avait deviné les contours sous la soie fan-
freluchée; du marbre, du vrai marbre! ce bras blanc
et satiné qui s’était, pendant une grande heure, ap-
puyé sur la manche de son habit rouge avec une
main qui parfois se crispait dans un spasme jouis-
seur de chatte, étirant ses griffes, lorsque les paroles
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chuchotées a l'oreille étaient trop ardentes. Sur le
tard et la chaleur aidant, elle avait enlevé son loup,
et Pardaillan avait apercu un teint pale, des yeux im-
menses, un nez de patricienne et une bouche écar-
late qui riait en carré comme les femmes de Grévin.

Elle le connaissait d’ailleurs depuis longtemps,
sachant tous les détails de sa vie de club et de ca-
serne, lui racontant ses folies, ses amours, ses duels.
Elle avait tant entendu parler de lui qu’il lui semblait
étre avec une ancienne connaissance, et elle était ra-
vie de l'occasion qui se présentait. Pendant toute la
nuit, Pardaillan avait fait un réve radieux, jalousé
par les camarades de cercle qui se rangeaient sur
son passage en lui murmurant leurs félicitations. On
avait soupé ensemble dans la grande salle du pre-
mier, isolés dans le brouhaha de la grande féte, dé-
bitant, entre deux verres de Champagne, mille pro-
messes, mille projets d’avenir, tandis que 1'orchestre
roumain faisait entendre des rythmes endiablés.

Et au départ, dans la voiture qui la ramenait, en-
vahie par un engourdissement délicieux, elle avait
donné son nom... Edwige Laurens; elle avait tendu
sa bouche... oh! ce baiser, mouillé, capiteux, pimenté
de je ne sais quelle épice enragée!... Pardaillan en
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sentait encore la brilure sur les lévres... mais elle
n’avait pas voulu le laisser aller plus loin.

— Ne brusquons rien, avait-elle dit avec sa voix
d’or, toute vibrante de frissons mystérieux. Ne ga-
tons pas notre bonheur en voulant aller trop vite. Ce
matin nous sommes fatigués, énervés... Je vous jure
de vous revoir cette semaine; attendez un mot de
moi, et ce jour-la je serai votre maitresse. Bien vrai!

La-dessus, elle avait glissé dans les bras qui vou-
laient la retenir encore, elle avait sauté légérement
hors de la voiture, et la porte du petit hotel s’était
refermée avec un grand bruit. Et voila qu'Edwidge
tenait parole en écrivant cette lettre si claire dans
son sens amoureux. «J'ai promis tout. J’accorderai
tout». Elle accordera tout aujourd’hui vendredi a
cinq heures.

Pardaillan se sentait le cceur envahi par une
ivresse indéfinissable; mais soudain il se frappa le
front. Vendredi! mais, sapristi, c’est le jour de Diane
de Tournecourt. Tous les vendredis, en effet, la petite
marquise a pris la douce habitude de venir luncher
vers les trois heures dans son rez-de-chaussée de
garcon.

Elle arrive frileusement emmitouflée dans sa
fourrure de renard bleu, elle grignote des sand-
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wiches, elle boit un ou deux yverres de sherry quel-
quefois trois — puis quand la chaleur est revenue,
bien revenue, elle 6te sa fourrure... et le reste, et la
journée se passe ainsi délicieusement dans la grande
chambre tiede et close, éclairée par la lueur mou-
rante du feu qui s’éteint, tandis que, sous la capote
de velours garnie de rose, la pendule de Saxe sonne
doucement des heures heureuses. La petite féte dure
ainsi jusqu’a ce que la voix de la raison vienne chu-
choter a loreille perdue dans les dentelles que le
marquis de Tournecourt n’aime pas attendre.

Voila déja trois mois que cette liaison dure, et ja-
mais Diane n’a manqué un rendez-vous. Elle va ve-
nir aujourd’hui comme tous les vendredis, et alors
comment la renvoyer avant cinq heures? D’ailleurs,
en supposant méme qu’on trouvat un prétexte, com-
ment refuser les sandwiches, les verres de sherry
et... les caresses accoutumées? Et alors quels pré-
liminaires déplorables pour se présenter chez Ed-
widge! Evidemment, Pardaillan est jeune, vigou-
reux, et ne compte pas le nombre des sacrifices faits
a la blonde déesse! mais... il a donné des habitudes
déplorables a Diane, et quand elle s’en va, il se sent
un peu dans la situation d’'un monsieur qu’on invite-
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rait a un diner, méme exquis, au sortir d'un plantu-
reux festin.

L’appétit — si merveilleux qu’il soit — a ses li-
mites, et si I'on veut faire brillamment honneur au
second menu, — ce menu qui a tout 'attrait de la
nouveauté et de I'inconnu, - il faut absolument refu-
ser le premier. Et ’heure approche, et la marquise va
venir... Que faire, mon Dieu, que faire ? Tout a coup
Pardaillan, pris d’une idée subite, disposa sur sa table
deux ou trois fioles prises au hasard, enroula sa téte
dans un foulard de soie comme nos peéres, au temps
de Gavarni, puis, défaisant la couverture, il se préci-
pita dans le lit du milieu, qui jamais ne lui avait paru
si grand pour un homme seul.

A trois heures, la marquise faisait son entrée,
mais elle recula toute surprise en voyant son ami
ainsi accoutré.

— Je suis pincé, disait-il d'un ton dolent; cela
m’a pris ce matin. Une fiévre de cheval, des douleurs
intolérables sur les paupieres... Le médecin sort d’ici.
Comme tout le monde, j’ai I'influenza, la facheuse

influenza!ll me semble que tous mes os sont brisés.

— Mon pauvre ami! s’écria Diane en s’avancant
toute compatissante vers le lit, souffrez-vous beau-
coup?
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— Oh! beaucoup.

— Eh bien! je vais m’installer a votre chevet et
vous soigner comme une soceur ; voulez-vous ?

Et de sa petite main, elle tapotait les oreillers
elle ramenait le couvre-pied de satin vieil or jusqu’au
menton, et, en se penchant, sa fourrure exhalait un
parfum fauve mélé a une bonne odeur de femme,
chatouillait Pardaillan avec des caresses lancinantes.
Tout son désir lui était revenu. Il s’en fallut de peu
que le pseudo-malade, rejetant ses béquilles comme
Sixte-Quint, n’attirat brusquement la marquise a c6-
té de lui, a la place ou si souvent son beau corps
avait marqué sa tiéde empreinte. Mais le souvenir
d’Edwidge lui revint a lesprit, et il murmura en fer-
mant les yeux pour échapper a la tentation :

— Merci! merci! je suis trés touché, tres recon-
naissant... vous étes bonne; mais voyez-vous, dans
I’état de torpeur ou je suis, je n’ai qu'un désir : la
tranquillité et le repos.

La pauvre petite marquise était un peu défrisée
pourtant elle voulut, tenter un dernier effort.

— N’est-ce pas, dit-elle, lorsqu'on a l'influenza
on a tres froid ?

— Oui, c’est 'effet de 'antipyrine qui refroidit le
sang. J’en ai pris dix cachets avec de la phéncetine,
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de la quinine et du salol, que sais-je... aussi je suis
glacé.

— Eh bien! - ici Diane hésita un peu - j’ai sou-
vent entendu dire que, pour se réchauffer, rien ne va-
lait la chaleur naturelle. Voulez-vous que je m’étende
a coté de vous? Je vous serrerai bien contre moi, et
nous serons bien sages, bien sages, je vous le jure.

Ah ca! qu’est-ce que M™me de Tournecourt avait
donc a laimer comme c¢a, ce jour-la? Oh! les
femmes! il suffit qu’elles voient qu’on ne peut pas ou
qu’on ne veut pas pour qu'immeédiatement cet obs-
tacle donne un coup de fouet a leurs sens. Néan-
moins Pardaillan, trés attendri, éprouvait devant ce
dévouement comme une grosse envie de pleurer. Et
de chaudes bouffées lui montaient au visage, et il
sentait tous ses nerfs tendus dans un désir exacer-
bé... Mais le domino rose!...

— Non, eut-il la force surhumaine de répondre
encore, non! Revenez demain, j’irai sans doute
mieux; mais aujourd’hui - si vous voulez me faire
plaisir - laissez-moi geindre dans mon coin, et allez-
vous-en.

— Alors, puisque vous le voulez, adieu, mon
pauvre ami. Un bon baiser, un seul... un baiser, ca
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ne peut pas vous faire du mal. La, maintenant je me
sauve. Je t’adore!

Il était temps qu’elle partit, car Pardaillan allait
certainement commettre quelque sottise, sans comp-
ter que ces émotions a froid sont trés mauvaises pour
le cervelet. A peine Diane avait-elle refermé la porte
qu’il sautait a bas du lit, arrachant son foulard et
s’habillait avec une rapidité fébrile.

— Ah'! se disait-il, la vertu a cela de bon, c’est
qu’elle porte en elle-méme sa récompense, et apres
cette chaste visite je vais arriver chez Edwidge dans
un état... exquis. C’est comme une infusion de thé
qui est d’autant meilleure qu’elle est restée plus
longtemps sur le feu. Saperlipopette, jamais je ne me
suis senti si bien disposé, et rien que d’y songer mon
cceur bat a tout rompre. Comme j’ai bien fait de ré-
sister!

Pimpant, parfumé, dans un état d’exaltation dif-
ficile a décrire, Pardaillan sauta en coupé :

— 10, rue Murillo, dit-il & son cocher, et marche
vite!

Il arrive devant le petit hotel, il sonne nerveuse-
ment... Mon Dieu, qu’on est long a ouvrir! Enfin une
femme de chambre parait.
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— Monsieur, dit-elle, depuis ce matin, madame
Laurens est atteinte de 'influenza. Elle est couchée
avec la fievre. Elle regrette beaucoup, mais il lui est
impossible de recevoir monsieur. La porte se refer-
ma...

Il y a certaines douleurs qu’il ne faut méme pas
essayer de dépeindre.
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l ORSQUE HECTOR DE LA PAILLARDIERE, apres

avoir procédé aux soins méticuleux de sa toi-

lette nocturne, vint tout pomponné et tout parfumé
frapper chez la marquise de la Paillardiere — dans ces
moments-1a, il I'appelait plutdt Berthe — il fut fort
étonné de trouver la porte fermée.

— Toc! toc! Berthe, vous ne m’entendez pas?

Une douce voix répondit de 'autre coté :

— Mais si, mon ami, je vous entends parfaite-
ment.

— Eh bien! c’est moi, Hector, votre petit Totor.

— C’est précisément parce que c’est Totor que
je n'ouvre pas. Ah! si ce n’était pas Totor... Pour le
coup, le marquis de la Paillardiére se sentit un peu
méchant, comprenant le ridicule qu’il y avait a res-
ter ainsi en banniere devant cette porte close, et il se
mit a frapper avec les poings, les pieds, avec... tout
ce qu’il avait de dur sous la main, pensant a réédi-
ter le mot fameux du comte de N... voulant pénétrer

284/303
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chez la princesse : — Ah! Mathilde, si tu savais avec
quoi je frappe!

A la fin la douce voix se fit & nouveau entendre.
On demandait a parlementer, mais on n’accordait
que cinq minutes d’audience. Va pour cinq minutes
d’audience, opina le conciliant Hector; mais au
moins, pendant ces cinq minutes, j’aurai le droit de
plaider ma cause.

Il y eut un bruit de verrou poussé, et quand le
marquis entra dans le sanctuaire, c’est a peine s’il
eut le temps de voir des formes divines qui, dans un
tourbillon de dentelles, allaient au galop se reblottir
sous les couvertures. Il s’assit penaud au chevet du
lit, restant ainsi a la porte d’'un paradis qui n’était
pourtant gardé par aucun ange a épée flamboyante
— et il contempla d'un ceil de reproche une adorable
petite téte brune qui lui souriait les cheveux épars
sur l'oreiller.

Eh bien! Berthe, voyons, quel est ce caprice au
moins bizarre ?

— Ce n’est pas un caprice ; mais vous avez air,
Monsieur, d’avoir complétement oublié que nous
sommes en caréme.

— Je ne vois pas le rapport...
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— Comment! vous ne voyez pas ?... Mon confes-
seur, ’abbé Keraél, m’a prescrit pendant ce temps-
la une mortification, en m’ordonnant de me priver...
de la chose que j’aimais le mieux au monde. Alors...
ne soyez pas fat, mon ami; je lui ai répondu que ce
que-je préférais a tout — oh! oui a tout! — c’était de
m’endormir dans vos bras. Alors il s’est écrié : «La
voila bien la mortification! - il avait un peu la voix
de Dupuis - la voila bien la vraie mortification qui
sera agréable au Seigneur ! »

— Alors, vous croyez bonnement que pendant
quarante jours je vais me priver de ma femme ?

— Oh! il n’a pas été jusque-la. L’abbé Keraél est
tres moderne; il sait que nous sommes jeunes, ma-
riés seulement depuis six mois; il comprend la situa-
tion; il m’a permis de vous recevoir une fois par se-
maine, le jour que vous voudrez. Il y a, six semaines
d’ici Paques; vous aurez droit a six visites, pas une
de plus.

— Il est encore bien aimable cet abbé moderne.
Quel jour sommes nous aujourd’hui ?

— Nous sommes lundi.

— Eh bien! je choisis le lundi.

Et, fort de son droit, Hector, qui commencait
a frissonner, se glissa a son tour sous un élégant
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couvre-pied vieil or, ou — ai-je besoin de le dire ? — il
reprit bien vite son calorifique et méme une tempé-
rature trés au dessus de la normale, aidé en cela par
deux beaux bras blancs et satinés qu’on avait genti-
ment jetés autour de son cou. Jamais la tiédeur du
nid conjugal ne lui avait paru aussi exquise. Il son-
geait que maintenant il allait étre obligé d’attendre
une grande semaine avant de refranchir le seuil ai-
mé, et, dame! il s’efforcait de prendre des caresses
pour huit jours. Ce fut une nuit folle, entrecoupée
de cris, de soupirs, de morsures et de baisers. Berthe
avait bien un certain remords, au fond du cceur, de
respecter aussi mal le temps de 1’abstinence, mais
I’abbé Keraél avait permis une visite hebdomadaire,
il n’y avait pas de mal a en profiter... et puis ce
pauvre Hector avait bien droit a quelques compensa-
tions.

Au petit jour seulement, le marquis regagna sa
chambre, tandis que Berthe, perdue dans le désordre
d’un lit au pillage, disait d’'une voix mourante :

— Bonsoir, petit homme. Tu m’as tuée, mais je
t’adore.

Le lendemain soir, Berthe, apres avoir fait ses
dévotions, poussa a nouveau le verrou; elle avait
certes confiance dans la parole de la Paillardiére,
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mais enfin deux précautions valent mieux qu’une.
Bien lui en prit, car elle n’était pas couchée depuis
un quart d’heure qu'Hector vint a nouveau frapper a
la porte.

— Berthe, écoutez-moi, je vous en supplie.

— Non! non! Vous avez choisi le lundi. Nous
sommes aujourd hui mardi. A huitaine !

— Ouvrez-moi toujours, cela ne vous engage a
rien. J’ai a vous proposer une combinaison.

— Que je serai libre d’accepter ou de refuser ?

— Evidemment.

La porte s’ouvrit, et la Paillardiere, trés sérieux,
vint se rasseoir, comme la veille, dans le fauteuil.

— Ma cheére Berthe, commenca-t-il, j’ai réfléchi
que le caréme ayant six semaines et votre abbé vous
ayant permis de me recevoir une fois par semaine,
cela faisait six visites que javais le droit de vous
rendre d’ici Paques.

— Osez soutenir, Monsieur, que vous n’avez pas
eu votre di pour la premiére semaine — tout votre
da...

— Oh! je ne me plains pas! J’avouerai méme, si
vous voulez, que j'ai eu des suppléments. Mais que
voulez-vous, pour 'abstinence comme pour le reste,
il faut de I'entrainement, et je ne me sens pas en-
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core suffisamment entrainé. Bref, je viens vous de-
mander de m’avancer mon lundi de la semaine pro-
chaine. Aprés, je pourrai sans doute étre tranquille.

— Soit; mais vous voudrez bien vous souvenir
que vous avez déja mangé une quinzaine de vos re-
venus.

Il faut rendre justice a la marquise ; réfléchissant
que l'entrainement était la seule maniere d’obtenir
d’Hector la fidélité a la parole jurée, elle fit en sorte
que cette nuit-la fat encore meilleure que la pre-
miere et que l'entrainement fat aussi complet que
possible. Avec une docilité touchante, elle se préta
aux plus folles fantaisies, tantot se lancant a tire-
d’aile vers I'idéal, tantot descendant aux sujets les
plus terre a terre. Jamais les deux époux ne s’étaient
tant aimés; jamais 'ode a Eros n’avait été chantée
plus a 'unisson. Au matin, M™e de la Paillardiére, un
peu pale, les yeux meurtris, balbutia :

Eh bien! vous croyez-vous maintenant assez
fort ou... assez faible pour attendre quinze jours ?

— Je lespére, répondit modestement Hector, il
me semble que ¢a va mieux.

Hélas! cela n’allait pas mieux du tout. Etrange
attraction de la chose défendue! Certainement, jadis,
il y avait bien des soirs ou, revenant du théatre ou
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du cercle, la Paillardiére, voyant qu’il était un peu
tard, rentrait tranquillement dans sa propre chambre
sans réveiller la marquise. Eh bien! depuis qu’il sa-
vait sa nuit mal assurée, son plaisir problématique,
il ne pouvait plus se décider a ne pas user de ses
prérogatives, et quand il vit arriver minuit, il sentit
bien que l'entrainement n’était pas encore arrivé a
ce point de satiété ou 'obéissance aux prescriptions
ecclésiastiques devient facile.

Et comme un pauvre chien qui craint d’étre bat-
tu - avez-vous remarqué lattitude spéciale des
chiens qui craignent d’étre battus? - il avait encore
frappé a la porte.

— Ah! pour le coup, c’est trop fort! s’écria
Berthe; nous sommes aujourd’hui mercredi; allez-
vous-en !

— Ma petite femme... avance-moi encore le lun-
di de la troisiéme semaine. Je t’en supplie.

Il pria, tant, supplia tant, se fit si humble, trouva
dans son désespoir des paroles si douces, si passion-
nées que, ma foi! Mme de la Paillardiére se laissa at-
tendrir. Au fait, I'abbé Keraél avait permis six visites
pendant le caréme. Peu importait qu’elles fussent
rendues au commencement, au milieu ou a la fin,
avec des intermedes ou par séries espacées ou en
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bloc! pourvu que le compte y fit et ne fat pas dé-
passé... Bref, elle ouvrit encore. On est si faible avec
ceux qu’on aime, et je vous prie de croire que cette
nuit de caréme ne fut pas encore perdue pour Vénus,
la blonde déesse.

Que vous dirai-je ? Cela devint de la rage. Le jeu-
di Hector exigeait sa quatriéme semaine; le vendre-
di il se faisait avancer la cinquiéme, et ayant déci-
dé avec Berthe que, pendant qu'on y était, il valait
mieux adopter décidément le systéme des visites en

bloc, il n’eut pas trop de peine a obtenir sa réception

le samedi, ou il mangea goultiment et superbement
les revenus de sa sixiéme semaine dans des perfor-
mances surhumaines et des irradiations d’apothéose.

Quand arriva le dimanche, la Paillardiére réflé-
chit bien qu’il avait maintenant cinq semaines de
chomage sur la planche; mais, avouons-le pour lui,
au point d’entrainement ou il était arrivé cette pers-
pective ne parut pas trop lui déplaire. Le soir arrivé,
il se préparait donc cette, fois a rentrer sagement
dans sa chambre solitaire et a jouir enfin d’un repos
bien gagné, lorsqu’il vit entrer Berthe, les yeux
brillants la langue pourpre pointant a travers les
dents blanches.
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— Eh bien! lui dit-elle, méchant... vous ne venez
donc pas ce soir?

— Mais, dit Hector un peu inquiet, ne m’avez-
vous pas dit que maintenant il me fallait attendre
jusqu’a Paques?

— Clest vrai, dit la marquise, mais j'ai revu mon
confesseur, 'abbé Keraél. Il est trés moderne, comme
vous le savez, et puisqu’il fallait absolument une pé-
nitence, il m’a permis de remplacer la mortification
qu’il m’avait demandée par de la musique classique.
Alors, tant6t, j'ai avalé bravement deux heures du
concert Colonne.

Et elle ajouta en rougissant :

— Tu vois bien que tu peux venir.
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«Aimez qu’on vous conseille et
«non pas qu’on vous loue.
«J. GREVY. »

S ON ALTESSE ROYALE le prince de Chypre vient
a nouveau de passer quelques jours dans nos
murs.

Dernier représentant d’une race disparue, il
continue a étre le joyeux viveur ancien modele, ai-
mant les théatres de genre, les Folies-Bergere, le
Cirque et les petites femmes. Toujours jeune, pim-
pant et folatre, il reparait ainsi de temps a autre pour
nous montrer sa large face de blond sanguin et heu-
reux. Il déjeune a I'Union, dine a la rue Royale, soupe
a la Maison d’Or, applaudit en passant Dailly et la
grosse Mathilde, M. Loyal et le clown Auguste, Mily-
Meyer et Grille-d’Egout, puis, aprés s’en étre four-
ré jusque-la, comme le baron de Gondremark, il re-

tourne pensif dans le fief maternel.
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Or, dans un de ses derniers voyages, ayant de-
mandé a son ami, le divin marquis, quelle était en ce
moment la tendresse a la mode, celui-ci indiqua sans
hésiter la belle Andrée de Conmagne. C’était elle qui
avait sans contredit les plus beaux chevaux, le duc
le mieux attelé, les toilettes les plus catapultueuses,
et surtout le petit hotel le mieux installé, dans la
rue Christophe-Colomb, une rue centrale, dans un
quartier commode et cependant suffisamment désert
pour qu’on put y descendre sans provoquer de ras-
semblement.

Fort de ces renseignements, Son Altesse se ren-
dit chez la belle qui, prévenue a temps, le recut vétue
d’un galant déshabillé en crépe indien feuille de rose,
ouvert sur un volant de mousseline de soie brodée
a jour. Au corsage orné de rubans de satin passés
dans la dentelle, un grand col garni de vieilles ma-
lines se rattachait a de longs plis partant de I’épaule
et formant traine. C’était vaporeux, exquis, et sur-
tout cale glissait sur le tapis avec une surprenante
facilité pour laisser voir devant la glace a trois van-
taux, et éclairée a la bougie, le beau corps d’Andrée
dans son impeccabilité marmoréenne.

— Hé! hé! se dit le prince en lorgnant, ce satané
marquis a du gout, et, franchement, c’est un plaisir,
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par ces temps de république, de pouvoir encore trou-
ver a Paris de semblables morceaux de roi.

Bien entendu, il ne fut pas question d’argent.
Mlle de Conmagne a recu une éducation excellente
quoique laique, et sait les égards qu’on doit aux tétes
chauves mais couronnées. Ne fallait-il pas laisser
a cette entrevue toute la douceur du réve, tout le
charme de 'amour partagé, toute la poésie idyllique
d’une nuit d’amour entre Roméo et Juliette ? Pen-
dant ce téte-a-téte, Andrée sut concilier le respect du
trone avec 'hospitalité de ’hotel; son imagination,
fertile en ressources, sut trouver pour réveiller le
prince, un peu fatigué, un peu blasé, des distractions
nouvelles, imprévues, mélant la déférence a la gami-
nerie, patiente comme il faut I’étre avec les grands de
la terre, et douce comme il convient avec les faibles
ou les affaiblis.

Le lendemain matin, seulement, comme le
prince de Chypre rentrait ses augustes jambes dans
un calecon brodé d’une grosse couronne fermée, An-
drée dit avec une voix douce comme un chant
d’oiseau :

— Eh bien! Votre Altesse est-elle satisfaite ?

— Oui, je suis tres content de vous et... assez
content de moi. Il n’y a que des éloges a vous adres-
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ser pour la maniere a la fois correcte et convaincue
avec laquelle vous comprenez votre mission en ce
demi-monde.

— Alors, lorsqu’on est content...

— Oui, oui, je saisis, on paye en sortant n’est-ce
pas?

Et avec un rire bonhomme qui lui secouait les
épaules, le prince déposa un large billet bleu dans
la coupe d’onyx réservée aux offrandes des fideles.
Puis, baisant avec une galanterie toute francaise
cette main aux ongles roses, aux doigts fuselés, cette
main adorable a laquelle il devait de s’étre pour ainsi
dire senti relevé vis-a-vis de lui-méme, il s’inclina et
rentra d’un pas alourdi a ’hotel Bristol.

Je ne vous apprendrai rien en vous disant qu’a
peine était-il sorti de la chambre a coucher
qu'Andrée sautait hors de sa couche voluptueuse,
descendait 1'estrade et se précipitait vers la coupe
d’onyx. Il y a, dans ce brusque mouvement résultant
de la curiosité et peut-étre aussi de la cupidité, un
atavisme féminin spécial que les philosophes
constatent sans I'expliquer. Elle prit le billet bleu, le
déplia et s’apercut avec stupeur que, malgré sa taille,
il n’était que de 500 francs.
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Je vous demande un peu pourquoi le sage légis-
lateur a permis que le billet de 500 francs fit plus
grand, plus imposant, plus majestueux que le billet
de 1000? Anomalie absurde résultant sans doute
d’un désir inavoué de flouer les pauvres femmes, en
les leurrant d’'un décevant espoir.

— Comment, 25 louis! rugit Andrée. Ah ca!
mais Son Altesse Royale se fiche du monde. On lui
en donnera des chambres capitonnées en soie bro-
chée pompadour, des déshabillés feuille de rose, des
parfums au sandringham, des draps garnis de den-
telles de Bruxelles, et surtout, surtout! des Andrée
de Conmagne a 25 louis! Comment le marquis ne
Ia-t-il pas prévenu que, pour le public, c’était
50 louis — un prix fait — sans discussion ni marchan-
dage. Or, si c’est 50 louis pour le public, c’est bien
100 louis pour un prince, pour un vieux prince !

Trés mécontente, elle jeta a la hate sur ses
rondes épaules un peignoir de crépe de Chine et
s’assit a son bureau. Un moment, rejetant en barriére
d’un geste charmant ses longs cheveux épars qui la
faisaient ressembler ainsi, dans le désordre du lever
matinal, a la Salomé de Regnault, elle resta pensive,

la plume en lair...
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Certes, elle avait la plume facile, on le lui avait
dit cent fois; mais encore fallait-il trouver une for-
mule convenable, une phrase pas trop compromet-
tante pour le cas ou la lettre viendrait a tomber entre
les mains d’un secrétaire ou d’un aide de camp.

Apres quelques minutes d’hésitation, Andrée
prit son plus beau papier eau du Nil et écrivit :

«Que Votre Altesse Royale me pardonne, mais
Elle a commis une légere erreur dans le payement
de I'appartement que je lui ai loué. Le prix convenu
était de 1,000 francs et non de 500 francs. Je serais re-
connaissante a Votre Altesse de bien vouloir me faire
parvenir au plus tot cette légere différence.

Je reste aux genoux de Votre Altesse sa fidele
servante.

« ANDREE DE CONMAGNE »

Le prince de Chypre était a sa toilette, en train,
comme il le disait lui-méme, de «réparer ce vieux
monument » lorsqu’il recut la lettre que lui apportait
le petit groom. Mon Dieu! il n’en était pas a 25 louis
pres; mais réflexion faite — de ces réflexions comme
on en a le lendemain quand on n’a plus faim - il
trouva que 500 francs étaient un cadeau trés conve-
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nable. Cependant I'idée de la location le fit sourire,

ainsi que la posture agenouillée de la quémandeuse;
aussi, pour prouver que lui aussi savait manier la
plaisanterie parisienne, il répondit, non sans de
joyeux tressautements qui faisaient, sous le plastron,
bondir de joie son petit ventre rondelet :

«A mes genoux a cette heure-ci, et pourquoi,
Madame? Cela pourrait donner lieu a de facheuses
suppositions. Aussi je me hate de vous répondre
comme votre roi Henri IV : «Relevez-vous bien vite !
On croirait que je vous pardonne. »

«Ce point « d’attitude » réglé, abordons la ques-
tion de... 'appartement que vous m’avez loué. A vrai
dire, il ne m’a pas parfaitement convenu. Je I’ai trou-
vé trop grand, un peu humide, mal éclairé; la porte
d’entrée était trop voisine de celle de certain retiro
intime, d’ou plusieurs inconvénients sur lesquels je
n’ai pas besoin d’insister. Bref, pour toutes ces rai-
sons, je trouve que 25 louis représentent un prix de
location suffisant pour un immeuble dont je n’ai eu,
en en somme, que la trés courte jouissance et dont je
ai toujours laissé la nue propriété. Bien que m’ayez
un peu traité par dessus la jambe, — j’aime assez ca,
- croyez, Madame, que je conserve quand méme un
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excellent souvenir de nos bons rapports — si natu-
rels!

« BERTIE. »

Et s’esclaffant dans sa barbe blonde, le prince
de Chypre remit sa spirituelle réponse a son aide de
camp, le général Proxenett, afin qu’il la portat im-
médiatement rue Christophe-Colomb. Ah! si I'on se
figure qu’on ne sait étre facétieux qu’en France! on
n’a pas impunément fréquenté dans sa premiére jeu-
nesse Grammont-Caderousse et sa bande de viveurs
familiers.

Le général arriva au petit hotel et fit immédia-
tement recu par Andrée, qui croyait certainement
trouver sous l'enveloppe le supplément demandé.
Mais, lorsqu’elle eut déchiffré le contenu imperti-
nent du billet, elle se sentit envahie par une colere
terrible, et toute pale, se précipitant vers sa table, elle
répondit :

«A'S. A.R. le prime de Chypre :

« Monseigneur,

«Je recois une lettre de Votre Altesse, a laquelle
je désire répondre point par point :
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«1° Ce n’est pas mon appartement qui était trop
grand, ce sont vos meubles qui étaient trop petits.

«2° S’il était humide, ce n’est pas étonnant,
puisque vous en sortiez.

«3° S’il était mal éclairé, cela tient sans doute a
ce que Votre Altesse a la facheuse habitude d’éclairer
d’une facon insuffisante.

«4° Enfin, si la porte d’entrée était trop voisine
de celle de certain retiro, cela n’a pas di vous géner,
puisqu’'on prétend - les petits télégraphistes
I'affirment — que vous y passez votre vie.

« ANDREE DE CONMAGNE. »

Quand le général Proxenett eut rapporté de nou-
veau la réponse a ’hotel Bristol, le prince, loin de se
facher, tomba sur un canapé, en proie aux transports
d’une joie délirante.

— Bravo! s’écria-t-il. Général, envoyez 50 louis
cette noble dame. Sa lettre est encore plus drole que
la mienne.

FIN
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