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Kapitel |

Eine Stimmung unzufriedener Zerfahrenheit war
Uber Gerland gekommen, - ein Erfolg seines letzten
Besuches in Annenbad.

lIhm war zu Mute wie einem Menschen, der das
Haus des Nachbars brennen sieht und weil3, dal
seine eigene Behausung mit Stroh gedeckt ist. Das
altbewahrte Mittel, in angestrengter Thatigkeit die
Zweifel zu ersdufen, wollte diesmal nicht recht
verfangen. Es war etwas wie ein Reif auf seine
Freudigkeit gefallen; mitten in einer Amtshandlung
begegnete es ihm, dalk er den tollen Wunsch in sich
aufsteigen fiihlte, laut aufzulachen. Am schlimmsten
stand es mit dem Gebet, er konnte es zu keiner
Inbrunst, keiner unbefangenen Hingabe bringen. Die
Flamme des Opfers schwelte am Boden hin, als
halte sie ein feindlicher Wind danieder.

Und seine Freude am Konfirmationsunterricht war in
das gerade Gegenteil umgeschlagen.  Die
Vorbereitung der Hauptstuicke fiihrte ihn auf tausend
Fragen und Zweifel; Symbole, die ihm bisher heilig in



der Ehrwirdigkeit ihres grauen Alters gewesen
waren, sahen ihn aufeinmal in  heller
Tagesbeleuchtung mit befremdend nlchternen
Zigen an.

Uber Kleinigkeiten stolperte er und blieb an einem
Worte, einer Wendung im Bibeltext oder
Katechismus héngen, Uber die er friher glatt
hinweggelesen hatte.

Mit der naiv freudigen Hingabe an den Stoff war es
Zu Ende; es gab ein Aufdruseln  und
Wiederzusammenflicken - eine Arbeit, bei der mehr
Maschen fielen, als aufgenommen wurden.

Ganz anders trat er jetzt vor die Kinder, nicht mehr
frei und freudig, sondern mit dem Gefiihle schwerer
Verantwortung belastet. Er wollte nicht, daf die
jungen Seelen etwas einbliRen sollten, sie durften es
nicht empfinden, dal’ er ein anderer geworden war;
nach wie vor wollte er ihnen das beste geben - und
so schraubte er sich zu Gefiihlen hinauf, die er nicht
empfand.

Dabei hatte er immer die Empfindung, die Kinder
miRten ihn durchschauen - als wiirden sie matter,
weil ihres Lehrers Begeisterung matt geworden. Er
war midtrauisch gegen sich und andere.



In jene Zeit fielen Ereignisse innerhalb der
Gemeinde, die bald seine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nahmen und ihn Gber die unfruchtbare
Trostlosigkeit dieser Stimmung hinwegrissen.

Bei einem Gange durchs Dorf traf er génzich
unverhofft auf die Pastorin Menke. Als er die
bekannte Gestalt der Witwe etwa funfzig Schritte vor
sich in einer Wegekrimmung auftauchen sah,
durchzuckte ihn heftiger Schreck. Sie bemerkte ihn
etwas spéter; fir einen Augenblick machte sie Halt,
offenbar unschlissig, was sie thun solle. An ein
Ausweichen war nicht mehr zu denken; so iberwand
er denn seine Verlegenheit und blickte ihr im
Entgegengehen scharf ins Gesicht. Auch sie hatte
sich inzwischen gefaldt, sie schien die Beleidigte
spielen zu wollen; mit zuriickgeworfenem Kopfe und
gerimpfter Nase kam sie heran.

Was mochte sie in Breitendorf wollen?

Gerland stellte die Frage an den
Gemeindevorsteher, den er bald darauf ftraf. Er
erfuhr von ihm, die Witwe sei bereits am vorigen
Sonntage, - den der Geistliche in Annenbad
verbracht, - nach Breitendorf gekommen, angeblich



um das Grab ihres verstorbenen Gatten zu
besuchen. Sie wohnte bei ihrer Busenfreundin, der
Frau des Gutsbesitzers Finke.

Der Gemeindevorsteher lie dann noch einige,
zweideutige  Bemerkungen fallen, von diesem
Weibsstlicke, das nur Stankereien ins Dorf bringen
wolle. Aber die Gemeinde werde sich an ihrem
Pastor nicht irre machen lassen. - Mehr war nicht
aus dem vorsichtigen Manne herauszubringen.

Die Witwe hatte ihn verleumdet, das war Klar.
Welcher Art die Verleumdung sein mochte, lag auf
der Hand; wenn anders der alten Regel zu trauen,
dafl® man den Nachsten nur gar zu gern des eigenen
Unrechts bezichtigt. Auch dal® sie bei den Finkes
wohnte, war wohl kein Zufall. Sie mochten sich dort
alle recht hiibsch zusammenfinden, die Clique seiner
Widersacher in der Gemeinde.

Pastorin Menke schien fiir einige Zeit in Breitendorf
bleiben zu wollen. Gerland bemerkte sie am
nachsten Sonntage in der Kirche. Mit
blumengeschmicktemHut und Seidenmantille,
paradierte sie im Schiff des Gotteshauses.

Mancherlei geringfiigige Anzeichen deuteten auf
ihre geheime Minierarbeit: der Gutsbesitzer Finke,



Mitglied des Gemeinderates, grifte den Geistlichen
nicht, als sie sich zuféllig begegneten; an der Thar
des Pfarrhauses entdeckte er eines Morgens ein
zotiges Bild mit Kreide angezeichnet.

Das Bewultsein, klug gehandelt zu haben, liel3
keinen rechten Hal} in seiner Seele aufkommen.
Lacheln muldte er, wenn er an sie dachte, - mitleidig,
ohne Groll. In diesem Spiele stand der Erfolg zu
deutlich auf seiner Seite. Eines Abends sal¥ Gerland
an seinem Schreibtische, die Lampe brannte bereits
seitStunden - er war mit kirchlicher
Verwaltungsarbeit beschéaftigt - als ihn ein Gerausch
vom Garten her aus seiner Rechnerei ril3.
Summendes Durcheinander von Stimmen - eine Art
mitdnender Gesang. - Sollten es Betrunkene sein?

Gerland wollte den L&rm Uberhdren, aber das ging
nicht; immer zudringlicher wurden die
unharmonischen Tone. Dazwischen
halbunterdriicktes Gekicher und Ubermitiges
Schreien und Pfeifen. Jetzt glaubte er etwas wie
einen Refrain herauszuh6ren: »Pfarr« und darauf
»Narr«!

Es war klar - das galt ihm. Eine Katzenmusik in



optima forma.

Wie hatte er sich zu verhalten? - Die Sache ihren
Gang gehen lassen - nicht darauf achten, sich die
Ohren zustopfen - thun, als sei nichts vorgefallen? -
Nein! Das hatte ausgesehen, als flrchte er sich; die
Leute meinten wohl gar, ersei ganzlich ohne
Stachel.

Wie er war, lief er die Treppe hinab. Klingelnd und
dréhnend flog die Hausthir hinter ihm ins Schlof3. -
Der Gesang war jdh abgebrochen; er hérte noch
einige Psts - Stimmengefllster, und Schritte, die sich
schnell entfernten.

Sehen konnte er zundchst gar nichts, bis sich seine
Augen an das Nachtdunkel gewéhnt hatten. Er
tappte auf gut Gliick die Stufen hinab und that einige
Schritte in den Garten. Vor ihm duckten sich ein paar
dunkle Gestalten, dann hérte er den Gartenzaun
knacken und knistern. Es waren Manner, soviel
konnte er jetzt schon erkennen; einer verlor in der
Hast seinen Hut, mufdte zurtick, um ihn aufzuheben.
Gerland sprang zu, kam aber zu spat, um den
Fluchtling zu greifen. Wie ein Affe kletterte die lange
Gestalt an den Latten empor. Als der Bursche Uber
dem Zaune schwebte, hob sich sein Kopf scharf vom



hellen Himmelsrande ab, nur fiir einen Augenbilick,
der zum Erkennen genligte.

Einen solchen Kahlschadel und eine solche Nase
gab es nur einmal im Kirchspiel.

Gerland war derartig betroffen durch die gemachte
Entdeckung, dal} er an ein weiteres Verfolgen der
Stérenfriede gar nicht dachte. - Wenzel, Kantor
Wenzel! - Jede Tauschung war ausgeschlossen.

Der Geistliche ging ins Haus zurlick. - Es war zu
aulRerordentlich. Ein Mensch, den er bisher immer zu
seinen Getreuen gezahlt. Wieviel Gutthaten hatte er
demLehrer erwiesen! Der schwer kompromittierte
Mann war sein besonderer Giinstling gewesen.
Noch kiirzlich hatte er auf eine Anfrage von seiten
der  Schulbehérde, beziiglich des Kantors, im
gunstigen Sinne geantwortet.

Unwillkdrlich ging er zu seinem Schreibtische und
enthahm ihm das Heft, indem er die
Charakterbeschreibungen  seiner  Beichtkinder
niedergelegt. - Wenzel! - Wieviel Hoffnung er an den
Mann verschwendet hatte; - es war beschdmend.

Kopfschittelnd schlo® er das Heft wieder weg;
hatte er den Menschen irgend einmal gekrankt.? Er
sann nach; nichts fand sich in seinem Ged&achtnisse.



Es war der pure, blanke Undank, die Auflehnung der
Gemeinheit gegen die Giite, der Roheit gegen die
Kultur.

Nachdem die erste Erregung verflogen war,
Uberlegte der Geistliche, welchen Gebrauch er von
der Entdeckung machen wolle. Dal} er das
\Vorkommnis nicht ignorieren kdnne, war von
vornherein klar. Sein Ansehen der Gemeinde
gegeniiber war gefdhrdet, wenn er eine solche
Beleidigung ungeahndet hingehen lielk.

Es gab mehrere Wege, die er einschlagen konnte,
um sich Genugthuung zu schaffen. Der eine war:
Anzeige bei Gericht zu machen; den verwarf er bald.
Die gerichtliche Untersuchung des Falles wirde
wahrscheinlich wenig ergeben und viel béses Blut
hervorrufen.

Es blieb ihm noch eine andere Méglichkeit, er
konnte Wenzel bei der Schulbehérde anzeigen. Eine
zeitlang erwog der Geistliche diesen Gedanken
ernstlich; verdient hétte der Mann das sicherlich,
sein Kerbholz war voll. - Aber schlieRlich siegte das
Mitleid in Gerlands Seele; er wufdte, dal® solche
Anzeige den Abschied des Kantors nach sich ziehen
mufdte. Ein Rest von Sympathie fir Wenzel war



immer noch in seinem Herzen geblieben. -

Schon seit einiger Zeit hatte Gerland den
Religionsunterricht in der Schule nicht mehr visitiert;
nicht umsonst sollte Wenzel ihn heute abend daran
erinnert haben, daf’ er besonderer Kontrolle bediirfe.
Der Geistliche nahm den Stundenplan zur Hand; die
erste Stunde bei den Kleinen war
Religionsunterricht. »Gut, ich werde mich einfinden,
Herr Kantor, morgen friih.c

Die Sache kam anders, als Gerland sie sich im
Geiste zurechtgelegt hatte.

Am né&chsten Morgen begab er sich beizeiten zur
Schule; zu seinem Erstaunen sah er durch die
Scheiben des =zur ebenen Erde gelegenen
Schulzimmers, daR die Kinder sich balgten. Zwanzig
Minuten nach sieben Uhr und der Unterricht noch
nicht begonnen!

Als der Geistliche eintrat, fand er das Katheder leer
und die Klasse in grofiter Unordnung. Einige Knaben
sprangen schnell auf ihre Platze zuriick. Eine arge
Balgerei schien stattgefunden zu haben; mehrere
Képfe waren tiichtig zerzaust, unter den M&dchen
gab es verweinte Gesichter.

»Wo ist euer Lehrer, ihr Kinder?« fragte der



Geistliche.

Eine verlegene Pause entstand. Die Kinder sahen
einander verdutzt an, sie schienen sich in der Seele
ihres Lehrers zu schamen.

Gerland stand mit verdisterter Miene im
Mittelgange, der die Knabenabteilung von der der
Madchen trennte.

Hinten im auBersten Winkel steckten ein paar
Bengel die Kopfe zusammen. »Sag's ack - sag's
ack!« - Ein Knabe wurde von seinen Nachbarn mit
Puffen traktiert.

»Was habt ihr mit dem da - was soll er denn?«

»Dar weel} es, wu dar Lahrer is; - dar hat's vurhin
derzahlt.«

»Was weillt du, mein Kind?« fragte Gerland in
aufmunterndem Tone wund ging demKnaben
entgegen, welcher von den andern nach vorwarts
gedrangt wurde.

Der Kleine blickte mit scheuer Miene zu Boden; er
wollte nicht mit der Sprache heraus.

Endlich platzte ein anderer los: »Der Lahrer leit ein
Wirtshause - besuffen!«

Einige Kinder kicherten; die meisten blieben still



und hingen in atemloser Spannung an den Zigen
des Geistlichen.

Gerland war erbleicht. »\Was - was sagst du da?«

»Dar hat 's derzahlt,« erklarte der Sprecher und
wies auf den &ngstlichen Knaben vor Gerland - »dar
is aus 'n Kretzschame - dar Lahrer is besuffen und
leit bei uns ei der Gaststube, hat 'r gesagt.«

Gerland stand eine Weile wie erstarrt. Welch ein
Schaden ist hier angestiftet! - das war der einzige
Gedanke, den er zu fassen vermochte. Dann
mechanisch vorwérts schreitend, begab er sich aufs
Katheder. »Setzt euch auf eure Platze, Kinder! «

Nachdem alle ihre Platze inne hatten und die
Klasse das Bild musterhafter Ordnung bot, sprach
Gerland ein lautes Gebet: Worte des Dankes fiir die
glucklich und gesund verlebte Nacht.

Die Ironie, welche in diesen Worten liegen konnte,
fiel Gerland in diesem Augenblicke nicht ein; noch
weniger den Kindern, die, wie Kinder stets in solchen
Momenten, ganz unter dem Banne des
AuRergewdhnlichen standen.

Der Geistliche lie sie ein bekanntes Kirchenlied

anstimmen. Wahrend des Gesanges sammelte er
sich selbst.



Durch Fragen unterrichtete er sich bald darlber, an
welcher Stelle des Unterrichtes sich die Klasse
gegenwartig befand. Joseph in Agyptenland, war
das letzte Pensum gewesen. Der Geistliche erzihite
ihnen die Geschichte von Josephs Wiedersehen mit
seinen Brldern, gab ihnen eine leichtfallliche
Erlduterung des Geschehnisses, und hatte ihre
Aufmerksamkeit bald ganz erobert.

Gegen Schlufy der Stunde merkte er an den Mienen
der dem Fenster zundchst sitzenden Kinder, dafl}
draufen etwas Ungewohnliches vor sich gehe.
Unwillkdrlich blickte er hinaus. Eine hagere Gestalt
wankte schlotternd heran, mit vertiertem Ausdruck
nach den Klassenfenstern stierend.

Gerland verlie} sofort das Katheder und eilte zur
Thr; so sollte die Klasse ihren Lehrer nicht sehen.

Im Hausflur kam ihm Wenzel entgegengestolpert.
Vor dem Geistlichen machte er mit der bléden Miene
des ertappten Sinders halt.

»Kantor Wenzel,« sagte Gerland und dampfte seine
Stimme soviel wie méglich - »gehen Sie auf I|hr
Zimmer, legen Sie sich! Ich werde lhren Unterricht
heute Ubernehmen - verstehen Siel «



Der Betrunkene wollte etwas erwidern; er machte
einen schwachen Versuch, den Nlchternen zu
spielen. Er tastete nach Gerlands Hand, und als
dieser, angewidert von dem durchdringenden
Branntweingeruch, zuriicktrat, lallte er: »Betrunken -
nee, betrunken bin ich nich -Herr Pastor! - Etwas
Medizin - mir war nicht recht wohl - etwas Medizin -
weiter nichts - Herr Pastor - auf Ehrel« -

Gerland Uberwand sich und fallte den
Schwankenden unter den Arm. Er fiihrte ihn ein paar
Stufen  hinauf, und hiel} ihn, sich am
Treppengelander festhalten; dann wiederholte er
seine Mahnung, dal} er sich legen und ruhig
verhalten solle.

Unter Beteuerungen, dal} er nur ein wenig Medizin
zu sich genommen habe, weil er krank gewesen sei,
stolperte der Betrunkene die Treppe hinauf.

Gerland erteilte an diesem Tage den Unterricht in
samtlichen Féchern.

Abends setzte er dann ein Schreiben an die
Schulbehérde auf. Die Beteiligung Wenzels an der
nachtlichen Ruhestérung vor seinem Hause
erwahnte er nicht, aber den Zustand, in welchem er
den Lehrer am Morgen betroffen, schilderte er ohne



Abstrich.

Die Behdrde war schnell mit ihrem Eingreifen. Der
Kreisschulinspektor selbst erschien am Platze; eine
Untersuchung des Falles wurde eingeleitet.

Es ergab sich, dall Wenzel mit einer Anzahl
Gesinnungsgenossen die Nacht bei Kartenspiel und
Trunk im Kretzscham verbracht hatte. Interessant
war es fur Gerland, die Zusammensetzung dieser
Gesellschaft zu erfahren. Samtlich waren es Leute,
denen er wohl zutrauen konnte, sich an der
Katzenmusik vor seinen Fenstern beteiligt zu haben.
Herklotz, der Schuster, sein Gegner aus der
Gemeindeversammlung, fehlte nicht unter ihnen. Sie
mochten nach vollbrachter Heldenthat ihren Triumph
im Kretzscham gefeiert und dabei zu viel des Guten
gethan haben.

Der Erfolg der Untersuchung war, dal} Wenzel
seines Amtes enthoben und ein anderer
interimistisch an seinen Platz gesetzt wurde, bis die
Stelle ausgeschrieben sein und die Gemeinde sich
fur einen neuen Kantor entschieden haben wiirde.

Wenzel verschwand ohne Sang und Klang aus
Breitendorf. Auch die Witwe bekam Gerland nicht
mehr zu Gesicht; am Tage nach dem Auftritte vor



dem Pfarrhause hatte sie das Dorf verlassen.

Etwa eine Woche mochte vergangen sein, als der
alte Gartnergewendbauer beim Pfarrer erschien, um
das Pachtgeld fir den Pfarracker, welchen er in
Nutzung hatte, abzuliefern.

Der Gartnergewendbauer war ein kleines,
krummbeiniges, dirres Mannchen, mit spitzem Kopfe
und rotumrénderten Augen. Unter vielem Achzen und
R&uspern holte er aus seinem Schafwollpelze einen
alten Lederbeutel hervor, der neben Tabakrollen
auch Geld enthielt. Langsam klaubte er die Miinzen
zusammen, und zahlte dann die harten Thalerstiicke,
nebst einigem Nickel und Kupfer in regelmafRigen
Reihen auf den Tisch.

Diese Manipulation kostete Zeit. Als Gerland
schlieBlich durchgezahlt und erklart hatte, es stimme,
nahm der Alte mit einem wehmditigen Blicke Abschied
von seinem Gelde. Dann sackte er den Beutel
wieder ein, griff nach der Mutze, ging aber noch
nicht.

Wie es schien, hatte er noch etwas auf dem
Herzen.

Der Bauer rausperte sich und meinte: »Na, de
Pastern Menke war nu also och wieder furt - ju jul«



Dann fuhr er sich mit dem Handriicken Uber das
Gesicht, woes stets irgend etwas Feuchtes
abzuwischen gab.

Als Gerland keinerlei Miene machte, auf diese
Einleitung des Gespraches einzugehen, fuhr der
Bauer fort: »Se wohnt ei der Stadt, de Pastern
Menke, sagn se. - Na, ich will nur nu machen, daf}
'ch heem kima. - Laben Se wuhl, Herr Paster! «

Er schob auf seinen krummen Beinen nach der
Thir; dort blieb er stehen, drehte sich rasch um,
und, mit einer verschmitzten Miene, in der sich
Schadenfreude, Neugier und Klatschsucht die Wage
hielten, meinte er: »De Leite sagen, se wird sich
Kanter Wenzeln heiraten.«

Jetzt fiel Gerland doch aus seiner wohlerwogenen
Rolle des Schweigens. »Was sagen Sie! - Pastorin
Menke will den Kantor heiraten?«

Solch direktes Fragen liebt der Bauer nicht. Der Alte
war viel zu vorsichtig, von seinem Nebenmenschen
etwas auszusagen, worliber er méglicherweise zur
Rechenschaft gezogen werden konnte.

»De Leite sag'n 's ack, Herr Paster; ich weel}
eegentlich nischt niche, ees denkt'ch nur suwas, well
duch zwischen Wenzeln und der Pastern Liebschaft



war. - Das wern Se duch och wissen, Herr Paster?«
-»Was soll ich wissen?« fragte Gerland, ehrlich
entsetzt.

»Nu freilch!« meinte der Alte und wurde lebhafter;
seine Auglein leuchteten auf, er trat ndher zu dem
Geistlichen heran und sprach halblaut: »Die hoan
schun bei Labzeiten vun sel'gen Pfarrn zusammde
gestackt - die beeden. Nu hat sen 'nricht'g
neigeritta, dan Wenzel - denn schlacht war dar ne -
wenn er och saufen that, aber die hat an Teifel in
Leiba - und Se kinna fruh sen, Herr Paster, dal} Se
die su heila lus gewurn sein. Ju ju, zwischen dar
Menken und Wenzeln is Liebschaft, da kinna Se a
jeds hier fragen - doas wissen mer alle.«

Das Vernommene bestatigte dem Geistlichen
manches, was er frilher zwar gesehen, wobei er sich
jedoch nichts gedacht hatte. - Als habe man eine
Grubevoll eklen Unflats unter seinen Fifen
gedffnet, so kam es ihm vor.



Kapitel Il

Diese Ereignisse hatten viel Aufregendes fiir den
jungen Geistlichen. Alles andere war vor der
Herbheit der eignen Erfahrungen in den Hintergrund
getreten. Froschels tragisches Geschick, erschien
ihm  bereits wie ein fremdes, beinahe
unverstdndliches. Etwas wie ein Nebel hatte sich
zwischen ihn und jenen gelegt - der feine Dunst, der
Uber den weiter gleitenden Strom der Zeit sich breitet
und die Zige alles Vergangenen langsam verwischt.

Fréschel selbst brachte sich dem Freunde wieder
ins Gedéachtnis.

Gerland kam aus der Schule zurlick, wo er der
Einflhrung des neuen Lehrers beigewohnt hatte, da
fiel ihm, als er ins Wohnzimmer trat, eine vertraute
Gestalt ins Auge: Fréschel, ein Buch in der Hand.

»Das nenne ich mir eine Uberraschung!« rief
Gerland und streckte dem Diakonus beide Hande
entgegen. - Im ersten Augenblicke wulte er nicht,
wie er es mit dem »Du« halten solle, das sich neulich
in einer Stimmung besonderer Erregung zwischen



ihnen eingefunden hatte.

Froschel Uberhob ihn dieses Zweifels. »Wenn du
gestattest, bleibe ich bis zum Abend bei dir, Gerland;
meine Multter ist verreist.«

»Aber natirlich, lieber Freund! Bleibe eine Woche -
bleibe ganz! Du hast Ubrigens auferordentliches
Glick, heute habe ich Gebratenes zu Tisch - was
nichtoft der Fall ist.« Gerland versuchte zu
scherzen, um sich und dem Freunde Uber die erste
gezwungene Stimmung des Wiedersehens hinweg
zu helfen.

Froschel lachelte tribe. Er zeigte mehr denn je sein
ungesundes, migestimmtes Aussehen. »ich habe
hier ein wenig in deinem Schleiermacher gelesen.«

»Du sagst, deine Frau Mutter sei verreist?«

»Ja, auf einige Tage. Eine Jugendfreundin von ihr
liegt im Sterben und will sie vor ihrem Ende noch
einmal sehen.«

Das Gesprach von neulich und das, was ihm
gefolgt, wurde nicht erwahnt. Gerland kannte den
leicht verletzten Charakter Frdschels jetzt zur
Genige, umijede Frage zu vermeiden, die ihn
irgendwie peinlich hatte berlihren kénnen.



Ob er sich mit der Mutter ausgesprochen - ob alles
beim alten geblieben war? Gerland wartete, dal3 der
Diakonus selbst eine Aufkldrung in dieser Richtung
geben solle. -

Nach Tisch unternahmen sie einen gemeinsamen
Spaziergang. Gerland hatte fir den Nachmittag
einen Besuch bei der alten Marzliebs-Hanne in Eiba
angesetzt. Der Kirchenstand der Alten war schon seit
einigen Sonntagen leer geblieben, und als der
Geistliche sich nach ihr erkundigte, erfuhr er, dal sie
ein béses Bein habe und bettlagerig sei.

Es war ein klarer Marztag, die Wintersaaten
leuchteten saftig grin neben demtoten Braun der
Ackerscholle. In Gradben, hinter Z&unen, am
Waldrande, Uberall, wo die Sonne nicht hindrang,
lagen Streifen kornig-schmutzigen Schnees, - wie
verachtete Kleiderfetzen, die der scheidende Winter
zurlickgelassen.  Die Salweiden an den Rainen
trieben ihre samtweichen Katzchen. Uber dem
Niederwald am Rand des Nadelholzes lag ein matt
lilaer Schimmer; Birken und Erlen bereiteten die
Fruhlingstoilette vor.

Den Geistlichen erinnerten diese Lenzesanzeichen
daran, daf® er vorm Jahre umdiese Zeit etwa nach



Breitendorf gekommen sei. Er rechnete genauer
nach und fand, dal} er gerade heute den Jahrestag
seines Einzuges in die Parochie begehe - ihm kam
die Zeit viel langer vor. Er erwdhnte Fréschel
gegenuber diese Entdeckung.

»Und du bist zufrieden - du flhlst dich hier an
deinem Platze?« meinte Froschel.

Gerland bejahte nach einigem Uberlegen. »lch kann
mit diesem ersten Jahre zufrieden sein.«

»Wohl dir! Ich will dir wiinschen, dal} du nie anders
denken moégest.«

Jetzt wirde wohl eine Aussprache folgen, dachte
Gerland; aber der andere schwieg.

In Eiba angelangt, wies Gerland den Freund nach
einer Anhdhe, von der man eine schone Aussicht auf
das Thal und die umliegenden Berge genold. Dort
wollte er ihn nach kurzem Besuche bei der alten
Marzliebs-Hanne wieder treffen. Er eilte dem
bekannten Hauschen zu.

Man hatte die alte Frau unter dem Dache in einem
Bretterverschlag untergebracht. Nebenan war Heu
aufgespeichert, dessen scharfer Geruch den ganzen
Raum durchdrang. Die Greisin lag in einer
wurmstichigen, mit Stroh ausgefullten Lade, die man



notdirftig zur Bettstatte hergerichtet hatte. Ein
schmutziges, an mehreren Stellen durchléchertes
Laken war alles, womit sie sich gegen die Kalte
schitzen sollte.

So fand der Geistliche seine alte Freundin vor. Er
erkannte sie kaum wieder; die Ziige waren verfallen,
ihre Sprache glich nur noch einem Krachzen.

Dem jungen Manne krampfte sich das Herz
zusammen bei diesem Anblick. Waren das
Menschen, die eines ihrer Angehérigen so
verkommen lieken? Noch nie hatte er das Fehlen
einer Gemeindeschwester in der Parochie so
schmerzlich empfunden, wiean  diesem
vernachlassigten Lager.

Ein Geruch herrschte in der Nahe der Kranken, der
ihm fast das Atmen unméglich machte. Sie habe ein
»bieses Been«, erzahlte die Alte. Mit ihren zu
hautliberspannten Knochen abgemagerten Armen
zog sie die Decke weg - ein unbeschreiblicher
Anblick bot sich dem Auge des Geistlichen.

Gerlands erste Frage war, welchen Arzt sie gerufen
habe. Die Alte wollte nicht recht mit der Sprache
heraus; schliel3lich gestand sie ein, daf} sie sich von
der Tonchen, der Besprechfrau, behandeln lasse.



»Sahn Se, Herr Paster, ich kunnte Se duch gurnich
mih furt uf das meschante Been, und hernachen
that's och su siere schwella - und a ella Jaucha lief
raus - dernoa wufdt'ch mer kennen Rat ni mih, und de
Tonchen hat duch sicke gute Heelsalbe. Doa hat se
mer a Brinkel dervun gegahn - de Tonchen.«

»Und verspliren Sie denn irgend welche
Besserung?« fragte Gerland.

»Nee, basser is es su racht no ne gewurn, Herr
Paster; aber de Tonchen meenta, erscht mifRt's
schlachter warn - dernoa ufn Neimund wird's
heelen, meent se.«

»Was soll denn |hr Leiden mit dem Neumonde zu
thun haben?«

»Nu sahn Se, Herr Paster, se hat mersch duch
besprocha, mei Been, im ersta Viertel.«

»Wie, Sie haben sich besprechen lassen! - Eine
christlich gesinnte Frau wie Sie, Frau Heinze, hangt
solchem Aberglauben an?«

Die Alte wurde verlegen. »Nee nee, Herr Paster,«
beteuerte sie, »Se missen nich denka, mir hoan
Teifelswark getrieba. Nee nee! De Tonchen is och
ene Frumme, die batet immer zun lieben Gutt, weil se
ees besprecha thut. Und dar lieba Gutt kann duch



nischt dodergegen hoan. Ar geit 's ar duch och worim
se bitt. Neilch dan Blitzerbauern sei Klenner, den hat
se och besprucha - de Tonchen, dar hoat an
Knuchenfral® gehoat dar Kleene, und mit den is glei
basser gewurn, och uf 'n neien Mund. Und an
Duchter dirft'ch's gurne erscht weesen, mei bieses
Been, sunste is mit dar Heelkraft glei verspielt -
verstiehn Se! ADuchter darf gurne ei's Haus, sinste
is mit dar Sympathie aus - sagt de Tonchen.«

Der Geistliche sah ein, daf® hier mit guten Rate
nichts auszurichten sei; er beschlof} zu handeln. Da
e raber Fréschel nicht allzulange warten lassen
wollte, verschob er sein Eingreifen auf morgen.

Er eilte, den Diakonus aufzusuchen. Schon von
weitem fiel ihm die charakteristische Figur des
Freundes auf: seine hohen Schultern, der kleine
Kopf auf kurzem Halse. Er stand dort in den Anblick
der Landschaft vertieft; ganz nahe kam Gerland an
ihn heran, bis jener ihn bemerkte.

»Entschuldige, dal ich dich so lange habe warten
lassen, lieber Froschel. - Eine schéne Aussicht, nicht
wahr?«

Froschel antwortete nicht. Gerland blickte erstaunt
in das Gesicht des Freundes; es sah verandert aus -



verraterische Tropfen erzéhlten, dall er geweint
habe.

»Lieber Froschell« - rief Gerland. - Sein Herz
schwoll in Mitgefihl dem Freunde entgegen.

Aber der Diakonus wandte sich mit verdusterter
Miene ab. »Wem gehoért das groRe Haus dort?«
fragte er schnell in rauhem Tone.

Gerlands Blick folgte der ausgestreckten Hand.
»Das Haus - einem gewissen Doktor Haulner -
Weshalb?«

»lch wollt's nur wissen. - Ubrigens, es wird kiihl - wir
gehen besser.« - Sie schritten bergab, auf dem
Wege nach Eichwald.

Gerland brannte vor Begier, den Seelenzustand des

Freundes zu erforschen. »Was fehlt dir, Lieber, -
warum willst du mirs verheimlichen?« brachte er
endlich heraus.

»Frage mich nicht, Gerland! - Ich verspreche dir,
dal du es in Balde erfahren sollst.«

Die Worte waren bedeutungsvoll, fast in feierlichem
Tone gesprochen worden. Gerland fihlte, dal}
hiernach alles weitere Forschen unzart erscheinen
muflte, er hatte sich zu bescheiden.



Sie schritten am Haulnerschen Grundstiicke
vorbei. Gerland hatte bis zu diesem Tage, Fréschel
gegenilber, des Arztes nicht mit einer Silbe erwahnt.
Jetzt gab es sich von selbst, dal er dem Freunde
von dieser eigenartigen Bekanntschaft erzihlte.

Er berichtete die Geschichte Haul3ners, wie er sie
von Pfarrer Valentin erfahren hatte. Gerland nahm
unwillkirlich an, Fréschel misse Interesse, ja
Sympathie fiir den Freigeist empfinden.

Aber der Diakonus schien heute in einer
abwesenden, traumverlorenen Stimmung; Gerland
merkte bald, dal® er seiner Erzdhlung wenig
Aufmerksamkeit schenke.

Beim gedadmpften Schimmer der Studierlampe
sallen die beiden dann noch eine Stunde
beisammen. Gerland machte den \ersuch, den
Freund aufzuheitern; er holte sein »Seelen-
Herbarium«  hervor, wie er die eigenen
Aufzeichnungen Uber die Beichtkinder benannt hatte,
und las dieses und jenes vor, mit Absicht
Charakteristiken wéahlend, die lichte Seiten
aufwiesen. Es gab ja genug Gestaltenin der
Kirchfahrt, die eines humoristischen Anstrichs nicht
entbehrten: die »Tonchen«, der »taube Tobis«, der



»Géartnergewendbauer«  und andere  mulf3ten
herhalten, fir den wohlgemeinten Zweck, Froschel
zu unterhalten.

Der Diakonus safl¥ auf dem Sofa und rieb, seiner
Gewohnheit gemaR, die Finger gegen einander, in
sich zusammengesunken, als laste eine unsichtbare
Birde auf seinen Schultern. Hin und wieder lachelte
er mechanisch zum Vortrage seines Freundes.

Gerland hielt im Lesen inne, da ihm der vergramte
Ausdruck dieses bleichen, hohldugigen Gesichtes
Bedenken einflé3te. - Ob es jenem nicht vielleicht zu
viel werde, fragte er.

Froschel bat ihn, fortzufahren; es thue so wohl,
einen glucklichen Menschen zu sehen, meinte er.
Den Geistlichen berlihrte sein weiches, resigniertes
Wesen ganz fremdartig.

Als Froschel aufbrach, war es schon dunkel.
Gerland wollte ihn ein Stlick Weges geleiten, aber
der Diakonus lehnte die Begleitung ab.

Feuchtwarme Nachtluft empfing sie, als sie aus dem
Pfarrhause traten. Der Himmel war bedeckt mit
Wolkenfetzen - es lag Regen in der Luft.

Gerland offnete die Gartenpforte nach der
Dorfstrale hinaus; noch eine Weile blieben die



Manner beieinander stehen - Fréschel schien sich
schwer von dem Freunde zu trennen.

Plotzlich ergriff er Gerlands Hand; es war, als
kampfe er mit einem aulRerordentlichen Entschlusse.
- Ein Bekenntnis - eine Frage - irgend ein Geheimnis
schien sich losringen zu wollen von seiner Seele.

Und - es kam doch nicht dazu; er liel} die Hand
wieder fahren und verschwand mit einem leisen
»Lebwohl!« in der Dunkelheit.

Gerland blieb wie gebannt auf seinem Platze
stehen. In der finsteren Nachtwar nichts zu
erkennen; nur als jener durch den Lichtkegel schritt,
den ein spéat erleuchtetes Fenster auf die Dorfstralie
warf, sah er die Umrisse der bekannten Gestalt noch
einmal fliichtig. Wunderbar scharf pragte sich gerade
dieses Bild dem Gedéachtnisse Gerlands ein, so dal}
es unzertrennbar fur ihn wurde mit der Personlichkeit
Fréschels und ganz von selbst emportauchte, so oft
er spater an seinen armen Freund zuriickdachte.



Kapitel lll

Durch Bitten und Drangen hatte es Gerland bei den
Angehdrigen der alten Marzliebs-Hanne
durchgesetzt, dal® die Greisin aus dem Verschlage
hinabgeschafft wurde in das K&mmerchen neben der
Wohnstube. Dort lag sie an derselben Wand, im
selben Bette, wo ihre Enkelin Christel vordem
gestorben war.

Der Geistliche besuchte die alte Frau taglich.

Die Kranke war sehr redselig. Sich mitzuteilen,
schien ihr groRe Erleichterung zu gewahren.

Sie erzihlte mit Vorliebe aus ihrer Jugendzeit. Uber
Leute und Geschehnisse von vor siebenzig Jahren
sprach sie wie Uber Gegenwartige. Die letzten
Jahrzehnte mit ihren Erlebnissen schienen ihr weit
entfernter zu liegen - die beriihrte sie nur selten.
Schon daraus glaubte Gerland schliefsen zu diirfen,
daf sie einer baldigen Auflésung entgegengehe.

Oft wuldte sie von Verstorbenen zu erzihlen, mit
denen sie in der Nacht Verkehr gehabt hatte. So war
ihre Nichte, Christel, einmal bei ihr gewesen,



angethan wie ein Engel, und hatte ihr vom Himmel
erzahlt.

»Se kenn mersch gleba, Herr Paster, dohie ein
Stiebel is se gewasen - 's Christel. Ne su schiena,
wie die aber ging - urdentlich mit a Fliegeln, wie de
saal'gen Engel - und ganz weel} - ganz weel’ war se
gekledt. Hernoa that se darzahlen, 's Madel, vun
Herrn Christus - und vun heil'gen Geiste, und vun a
heil'gen zwolf Aposteln. Alle kannte die - man sullt's
nich gleba - su a kleenes Dingla. Mir is ganz
andersch zu Mute gewurn, wi 'ch 's Madel su
darzahlen hierte - gerade wie ei dar Kircha. - Und
sicke schiena Wurta findt Se da - 's Christel - sicke
schiene Wurta, nee nee! - Ich hoa iber se gesagt:
Christel, bleib ack hier, oder nimm 'ch glei mitta. Aber
als 'ch, und 'ch that nach er greifa, da war se furt -
nischt ne gesahn und gehiert ho 'ch vun er mih.«

In der Nacht darauf war die Alte selbst im Himmel
gewesen, nicht im Traum, sondern, wie sie
wiederholt versicherte, in Wirklichkeit. Sie gab
Beschreibungen von der Erscheinung Gottes, des
Heilandes, der Engel und der Seligen, die nichts an
Deutlichkeit zu wiinschen tbrig lieen.

Gerland wollte ihr anfangs Einhalt thun; es erschien



ihm wie Blasphemie, wenn sie Gottvater selbst in
ihrem Dialekte redend einfuhrte, aber die Alte liel3
sich nicht beirren. - Sie sei im Himmel gewesen,
versicherte sie, und habe das alles mit eignen Augen
gesehen und mit eignen Ohren gehort.

SchlieBlich liel der Geistliche sie gewéhren; ja er
lauschte ihren Berichten mit  wachsendem
Wohlgefallen.

So war es doch eigentlich das Ideale: ein schlichtes
Gemut, dem nichts unglaublich war, das ohne Kritik
die biblische Legende wortlich nahm. Ein einfach
kindlicher Verstand, dem sein Gott nicht ein fernes,
hinter Wolken der Metaphysik thronendes, kunstvoll
konstruiertes Wesen bedeutete - der im lieben Gott
einen Mann in weillem Barte, einen Bekannten und
Vater sah. War ein solcher Seelenzustand nicht der
wahre Boden fiir den Glauben? Wenn man dahin
hatte zurtickkehren kénnen, zu diesem Gotte unserer
Vorfahren, den die Theologie dem Auge in fast
unabsehbare Fernen gertckt hatte! - Und am Lager
dieser alten Christin fuhlte der gelahrte, mit Erfolg
durch harte Examina geschrittene, Pfarrer und
Doctor licentiatus, wehmutsvolles Heimweh nach
seinem Kinderglauben, den er im Religionsunterricht



der Schule und den Vorlesungen der Universitat
eingebuft.

Auch der Teufel spielte in den Erzdhlungen der
Alten eine grol3e Rolle.

»Neilch war der Biese bei mer, nachtens - ich hoe
zun gesagt: »Hebe dich weg vun mir, Satan!< Sahn
Se, das kunnt er ne vertragen - da sak er glei, dal
'ch a Christenmensch wor, und ar machte daf} ar furt
kam, der Versucher. Se gleben mersch wuhl ne, Herr
Paster? Nee, Se kenn mersch gleba - ich tu se
nischt vurliega. Ich kenn' dan Biesen gar wuhl - der
is manchmal bei mer gewast, och schun frieher - ich
kenn 'n. Und mit dar Tonchen is es grade a su, zu
der kimmt ar och, der Versucher. Neilch darzahlt 'ch
's dar, dal® 'ch den Biesen gesahn hatte - du,
Tonchen, sagt 'ch, heute Nacht is ener bei mer
gewast - sagt 'ch - mit an feierruten Gesichte und an
zweezipplichten Barte. - Und da ward de Tonchen
duch fragn: Hatte dar och Beene wie a Ziegenbuck?
- Ju jul sagt 'ch. A feierrutes Gesicht, an
zweezipplichten Bart und Beene wie a Ziegenbuck.
Dos is dar Versucher, sagt de Tonchen; bei mir is dar
och schun ofte gewast. Dernoa wiildt 'ch's, dall ar
dar och derschienen war, dar Versucher.«



Als trete ihm ein Stlick unverfalschten Mittelalters
entgegen, so ward es Gerland zu Mute, als er die
Alte sprechen horte. - Er storte sie nicht in ihrem
Bericht. Stumm sal} er an ihrem Lager und liel3 sich
von ihr vorerzahlen.

lhr Leben war voll von Wundern gewesen. Einmal
war ihr die Scheuerbiirste abhanden gekommen,
niemand wulte, wo sie hin sei - sie nahm an, daf}
der Teufel seine Hand im Spiele gehabt habe - dann
war die vermif3te Birste auf einmal des Abends zum
Fenster hereingeflogen. Ein andermal waren im Garn
auf dem Webstuhle eine Menge Knoten - wie von
bdswilligen Handen verfitzt - da hatte sie zum lieben
Gott gebetet, und am nachsten Morgen war alles
wieder in schonster Ordnung  gewesen.
Nachbarsleute aber wollten in derselben Nacht Licht
in der Stube gesehen haben - und doch hatte keine
Lampe gebrannt.

So haufte sich Wunderbericht auf Wunderbericht.
Gerland 2zweifelte nicht daran, da} sie von der
Wahrhaftigkeit ihrer Erzahlungen véllig durchdrungen
sei.

Was bedeutete dieser Alten, dal} sie auf halb
verfaultem Stroh, in einer dunklen Kammer, geplagt



von Schmerzen, dem Tode entgegensiechte! Sie
hatte ihren Glauben; sie war der beruhigenden
Zuversicht voll, daf® im Jenseits Freuden ihrer
warteten, die sieflr alles, was sie hienieden
entbehrt und gelitten, reichlich entschadigen wirden.
lhr machte die »bange Grabesnacht« keine
Gedanken.

Wer dereinst so sterben kénnte, getrost und seiner
Sache sicher, dachte der junge Geistliche bei sich.

Doktor Herzner war inzwischen auf Gerlands

Aufforderung  hin  von  Farbersbach hertber
gekommen und hatte die alte Frau aufgesucht. Er
bestatigte die Vermutung des Geistlichen, dal} die
Kranke einem schnellen Ende entgegengehe.

Herzner speiste im Pfarrhause. Gerland hatte eine
gewisse Vorliebe fUr den jungen Arzt. Anfangs hatte
ihn zwar das derbe Wesen und der Cynismus des
Mediziners abgestolen, aber der natirliche Witz und
die unverkennbare Tuchtigkeit des Mannes
gewannen allmahlich seine Sympathie.

Der Geistliche erkundigte sich bei dem Arzte, ob der
alten Mérzliebs-Hanne durch irgend etwas - vielleicht
durch starken Wein - Linderung zu schaffen sei.
Herzner verzog den Mund zu einem kaustischen



Lacheln. - Um den Wein sei es schade, meinte er; in
spatestens einer Woche sei es ja doch alle mit der
Alten - Gerland mége ihn lieber selbst trinken.

»Sie sind Uberhaupt viel zu menschenfreundlich,«
meinte Herzner. »Lassen michda extra von
Farbersbach heriiberkommen. Ich mufl lhnen
natirlich den Wagen und meine Zeit anrechnen -
eine Masse Unkosten - und alles das fiir nichts und
wieder nichts. Lassen Sie doch die alten Leute in
Ruhe, wenn sie sterben wollen. - Was haben Sie
eigentlich von lhrer Philanthropie?«

»Darauf koénnte ich lhnen mit schdénen Tiraden
antworten, aber ich weil3, dal} Sie dartiber lachen
wirden. Ich will Ihnen nur einen meiner Griinde
nennen, und der st selbstischer und sehr
menschlicher Natur: das Wohlthun macht mir
Vergntigen - beglickt mich.«

»Nun meinetwegen! - Es giebt schliellich noch
verriicktere Sports in der Welt, als den.« -

Uber Tisch blickte Herzner sein Gegeniiber plétzlich
mit klugen Augen forschend von der Seite an: »Was
ist denn eigentlich aus der hibschen Witwe
geworden, die Sie damals hier hatten, als ich Sie
behandelte?«



Der Geistliche ahnte, dal} die Frage nicht harmlos

sei und war auf seiner Hut. Mit dem Anschein
ziemlicher Gleichglltigkeit gelang es ihm, zu
antworten: »Sie meinen die Pastorin Menke. - Die
hat mich verlassen; ihr Gnadenhalbjahr war
abgelaufen.«

»HmM - wissen Sie, dal} die betreffende Dame
heiraten will, und das sehr bald?«

»Wen denn?«

»Einen gewissen Wenzel. Der soll ja hier bei lhnen
Kantor gewesen sein.«

»Naturlich - ja -«

Der Arzt I&chelte, als habe er seine Hintergedanken.

»Das junge Paar wird nach Farbersbach Ziehen; sie
haben dort bereits gemietet.«

Die Nachricht hatte einen peinlichen Beigeschmack
fir den Geistlichen. - Die beiden einzigen Feinde,
deren er sich bewuf3t war, hatten sich gefunden, und
in solcher N&he vonihm wirden sie sich
niederlassen.

Am Abend desselben Tages erhielt Gerland einen
Brief. Die Handschrift war ihmhalb und halb



bekannt; doch wullte er im Augenblick nicht, auf wen
er ratensolle. Er entziffete den Poststempel:

»Annenbad«. Also konnte nur Polani oder Fréschel
der Schreiber sein.

Als er das Kuvert aufgerissen, vielen ein Paar eng
beschriebene Briefbogen heraus. Die Unterschrift
lautete: Moritz Froschel.

Neugierig, was der Diakonus ihm zu sagen habe,
begann Gerland zu lesen:

»Mein lieber Freund!

Ich habe mir ausgerechnet, dall Du meinen
Brief morgen abend haben wirst. Wenn Du
diese Zeilen in der Hand héltst, bin ich nicht
mehr am Leben. - Ich weil3, Du entsetzt Dich. -
Lal es gut sein - der Entschlul ist gefal3t, nicht
(ibereilt, sondern nach reiflicher Uberlegung. -
Als ich Dich neulich besuchte, war ich bereits
im reinen damit. So gern hétte ich Dir einen
Wink gegeben - aber, die Besorgnis, Du
mdchtest mir hindernd in den Arm fallen, hiel3



mich schweigen. - Man wird nach den Motiven
meiner That forschen; ich sehe sie schon
wittern und schnliffeln, die Herren Vorgesetzten
und Amtsbrtider - wie sie (ber den Abtriinnigen
zu Gerichte sitzen und sich bldhen werden in
moralischer Entriistung - wie sie die Augen
verdrehen und ausrufen werden: >Sehet, so
vergehet der Gottlosel

Die Motive meiner That! - wenn auch Du
danach fragen solltest - so erinnere Dich
unseres Gesprdches von neulich, Gerland! -
Dies ist ja nur das natiirliche Ende eines
langen, fruchtlosen Kampfes - ich ziehe nur ein
Fazit. Mir selbst erscheint das, was ich thue, so
furchtbar einfach, so durchaus notwendig. Dir,
in Deiner optimistischen Freude am Dasein
mag das unverstédndlich, mag das wohl gar
frivol klingen. - Ich kann Dir versichern,
Gerland, mir ist sehr emst zu Mute. Ich sehe
keinen Ausweg - nach keiner Seite - héchstens
den, das Leben leicht zu nehmen, und dazu ist
mir die Anlage versagt. Wer kénnte
beschreiben, mit einem falBbaren Ausdrucke



umgrenzen, was auf mir lastet! - Ich kann es
nicht. Es ist mein von Grund aus verfehltes
Dasein, das wie ein bergabeilender Stein
unaufhaltsam dem Ende entgegenstiirzt. Es
ekelt mich, zu leben - und zehnfach ekelt es
mich, als ein Heuchler zu leben. Es ist schwer,
es ist furchtbar schwer, die Rolle des Priesters
zu agieren. Den Dummen spielen fiir Geld, das
ist doch das erniedrigendste Handwerk, das es
giebt. - Ich weil3, man kann mir viele und
gerechte Vorwlirfe machen: Warum ergriff ich
den Beruf? Warum harrte ich so lange in ihm
aus? Ja, warum that ich es? - Aus Schwéche,
Schwéche, Schwéche! - -Ich will in dieser
Stunde ihr nicht fluchen, die mir das Leben gab.
- Wenn ich ihr doch den Schmerz, den Vorwurf
ersparen kénnte! Aber, ich weil3 es, sie hat
einen Troster: »Der Herr ist gerecht in allen
seinen Wegen. Was er thut, das ist
wohlgethan.« - Wer so sprechen kann mit
aufrichtiger Seele, der wird auch noch (iber den
Tod des abtriinnigen Kindes hinwegkommen.
Ja, wenn man ihr das mit gutem Gewissen
nachsprechen kénnte! - Wie lieblich, wie



bequem mul3 das Leben fiir die Kinder Gottes
dahinflieBen. Das, mein Freund, ist das
Furchtbare fir uns, die wir uns selbst
ausgestolRen haben aus dem Lande, da Milch
und Honig flie3t - die Erinnerung, die geheime
Sehnsucht, die wir stets nach dem Verlassenen
bewahren. Wir verlorenen Séhne sind belastet
mitdem Heimweh nach dem Vaterhause -
belastet mit dem noch quélenderen Gefiihle,
dal3 wir unser bestes Teil verscherzt haben -
leichtsinniger noch als Esau; denn was
tauschten wir ein fiir die gesicherten Gliter des
Glaubens und die Anwartschaft auf das ewige
Heil? Ein Erkennen, das in einem ignoramus
gipfelt, ein Sehen, das an dem dunklen Punkt
im Auge scheitert, ein Forschen, das nach
kurzem Wege Uiberall an verschlossene Thiiren
fahrt. - Flir Sicherheit Zweifel, fiir Ruhe Unrast,
fir die sdBe, kindliche Hoffnung der ewigen
Seeligkeit die bittere, kalte Trostlosigkeit des
Nichts. Mag sein, dal3 spétere Zeiten diesen
Widerspruch I6sen mbgen, - was nutzt das uns,
uns, die wir hineingestellt sind in das Zwielicht!



Ungliickliche Zwittergeschépfe, aufgepappelt
mit all den Wérmemitteln der dualistischen
Weltanschauung - angefiillt in jungen Jahren
bis zum  Platzen mit euddmonistischem
Supranaturalismus. Und dann, wenn das
Leben, der grolBe Empiriker, all diese
kiinstlichen  Hillen —und  Binden  und
Préservativs  gegen  den Unglauben von
unserem also verweichlichten Geiste reifdt,
dann stehen wir da in bitter kalter Luft, fiir die
wir nicht abgehértet waren. Und dort, wo sich
der Mérchenbau der christlichen Mythologie
erhob, steht die mechanische Weltanschauung
- ntichtern und abstoRend fiir unser verwéhntes
Auge. Und nichts - nichts ist da, um dieses
kahle Brettergertist zu verkleiden, nichts als
Kompromisse. Davon freilich giebt es genug, in
den unendlichsten Arten und Unterarten, mit
Préchtigen, grol3klingenden Namen - herrliche,
in allen Farben schillernde Exemplare. Der
eine  will aus Vemunft die Offenbarung
annehmen, der andere auf die Offenbarung hin
zur Vernunft gelangen. Ein anderer hat sich zur
doppelten Buchfiihrung entschlossen, sammelt



Erkenntnissdtze und fromme Gefiihle in
getrennte Scheuern und schliel3t, wenn er von
einer zur andern will, hiibsch hinter sich ab. -
Nein, diese Hinterthiiren mag ich nicht! Fiir den
Mystizismus sehe ich zu scharf, fir den
Materialismus fehlt mir der Leichtsinn, und
dieses neueste Allheilmittel des religiésen
Empirismus ist mir l&cherlich. Vom Erkennen
so lange wegnehmen unddem Glauben
zulegen, bis die Wage richtig spielt, daran
hindert mich - wie soll ich es nennen - ein
gewisser Emst - ein Anstandsgefihl, das mir
angeboren sein mu3, denn in theologischer
Schulung habe ich es sicherlich nicht erlemnt.

Und so stehe ich denn tatséchlich an der
&ulBersten Peripherie - dort, wo alle Wege in
die Wiiste enden - wo die Luft zum Atmen
ausgent.

Wozu erzéhle ich Dir alles das - wozu? Kein
Mensch kann den andemn verstehen. Wir sind
allein - ganzallein, gerade dadurch, dals8 wir
leben. Vereinigung mit dem Stoffe, aus dem wir
stammen, das ist mir eigentlich, so lange ich



denken kann, als das nattirlichste erschienen,
und nur mancherlei  anerzogene  und
angewbhnte Liigen haben mich (ber dieses
echte Gefiihl hinweggetduscht.

Uber diesen Punkt habe ich einiges aufgesetzt,
auch manches andere Blatt ist vorhanden. Ich
habe das alles zusammengelegt. Du wirst das
Paket in meinem Schreibtische finden, rechter
Hand, im oberen der kleinen Fécher. Bitte,
nimmdie Manuskripte an Dich, noch ehe
andere unberufene Hénde dartiber geraten. Ich
tibergebe meinen schriftlichen Nachlal3 Deinem
Gewahrsam und Deiner Diskretion.

Meine Muitter ist verreist, ein Brief an sie liegt
auf der Schreibtischplatte.

Leb' wohl! Du hast das Zeug dazu, auf dieser
Welt relativ gliicklich zu werden. Ich vertraute
Dir mehr als andern, weil Du, obgleich anders
denkend, doch nie einen Versuch gemacht hast,
mich geistig zu beeinflussen. Leb' wohl!

Dein

Moritz Fréschel.«






Kapitel IV

Gegen sieben Uhr abends hatte Gerland Froschels
Brief erhalten, um acht Uhr bereits sal} er im Wagen
des Gartnergewendbauers; - die Fahrt ging nach
Annenbad.

Er befand sich in einer Aufregung sondergleichen;
die Gedanken wogten wild, wie sein fieberisch
erregtes Blut. Tausenderlei drangte sich gleichzeitig
vonallen Seiten - Gleichgiltiges und Banales
eingemengt in ernsteste Erwdgungen. Und gerade
der Kontrast zwischen den albernen Fratzen seiner
Phantasie und demfurchtbaren Ernste des
Ereignisses hatte etwas unheimlich Beédngstigendes.

Ein Gedanke hob sich wie ein schreckliches Haupt
aus der tobenden See seiner Geflhle: wie wirde er
Fréschel finden?

Im Innersten hegte Gerland die Uberzeugung, daf
er zu spat komme. Wer einen solchen Brief
geschrieben, der hatte auch nicht gezaudert, auf das
Wort die That folgen zu lassen.

Er versuchte es, sich den Freund zu



vergegenwadrtigen. Und mit einem Male stand der
kleine Diakonus vor ihm mit dem kranklich miden
Ausdrucke in seinem Knabengesichte. Wie mochte
dieses Gesicht jetzt aussehen?

Der entsetzliche Gedanke beherrschte ihn ganz. -
Ob er's mit Gift - mit der Pistole - ausgeflhrt, oder
gar? - Eine haRliche Neugier hielt ihn in
damonischem Banne.

Tief Uber das Geschehnis in seiner ganzen
Bedeutung nachzudenken, dazu war Gerland bisher
gar nicht gekommen. Wie ein Schlag hatte es ihn
getroffen, betdubend; zur Empfindung wirklichen
Schmerzes war er noch viel zu zerfahren.

Einmal versuchte er zu beten; aber eine Welle
fremdartiger Gefuihle wusch diesen Versuch hinweg.
Dann zog er Fréschels Brief wieder hervor, seine
Aufmerksamkeit zwingend, las er das Schreiben von
neuem - versuchte in den geheimsten Sinn jedes
einzelnen Satzes einzudringen.

Als er geendet, war er hoffnungslos; er wulite es
jetzt bestimmt, er konnte nur einen Toten finden. So
furchtbar der Gedanke war, Gerland fing bereits an,
sich an ihn zu gewdhnen, ja mit ihm als einer
Thatsache zu rechnen.



Aufsehen wirde dieser Fall machen -
aulRerordentliches Aufsehen - der Selbstmord eines
Geistlichen! Was fur Vermutungen und Kontroversen
- wieviel miRiges Gerede und Geschreibe, wirde
sich an dieses Ereignis knipfen. -

Dall Froschel ihm seinen schriftichen Nachlafl?
Ubertragen, erfillte Gerland im geheimen doch mit
Stolz. Zugleich war er im héchsten Grade auf den
Inhalt dieses Nachlasses gespannt. Ob die Mutter
schon wulte, was sich ereignet hatte - und wie
wirde sie es ertragen?

Und als er sich den Schmerz dieser Mutter um solch
einen Sohn vergegenwartigte, wurde dem
Geistlichen mit einem Male die Grofte des Verlustes
klar, den auch er erlitten hatte.

Die Pferde waren gut gelaufen; der Bauernknecht
hatte, aus Ersparnisriicksichten, oder weil es ihn
kitzelte, eine behordliche Verordnung zu tbertreten,
keine Laterne angezindet. Im Walde war es dunkel,
wie im Keller, aber die Pferde fanden ihren Weg.

Endlich war der Wald zu Ende, im Thale blitzten
lichte Punkte auf - Annenbad. Bald hielt der Wagen
vor dem Diakonat.

Gerland musterte die Front des Hauses - durch



verschlossene Laden blitzte ein Lichtstreif. Er zog an
der Hausklingel - seine Nerven waren so erregt, daf}
ihn der blofRe Klang erzittern machte. Lange mulite
er warten, dann &ffnete ein weibliches Wesen mit
mirrischem Gesichte.

Die Frage, die ihm in diesem Augenblicke auf den
Lippen lag, wagte Gerland nicht zu stellen. Er fragte:
»Sind schon Leute gekommen?«

Die Frau war offenbar aus dem Schlafe gestort;
argerlich gab sie zur Antwort, es waren Herren oben.

Gerland stolperte die dunkle Stiege hinauf und
klingelte zaghaft an der Vorzimmerthir. Sein Blut
hdammerte so heftig, dal er die einzelnen
Herzschlage zu héren vermeinte.

Polani war's, der ihm &ffnete.

»Wie steht's?« fragte Gerland noch in der Thdr.

»Hoffnungslos! - Der Arzt hat ihn aufgegeben.«

Die Thir zum Wohnzimmer war offen geblieben.
Gerland sah einen Mann in Hemdsarmeln; ohne zu
fragen nahm er an, daf} es der Arzt sei. - Sich weiter
umblickend, erkannte er im Hintergrinde des

Zimmers, auf dem Sofa ausgestreckt, eine Gestalt -
halbzugedeckt.



Gerland trat naher - zagend - kaum wagte er
hinzublicken. - Der Kopf schien unversehrt, die Zlige
geisterhaft bleich und gedehnt, wie bei einem Toten.

»Er lebt noch?« fragte Gerland. Der Arzt, ein alterer,
graubartiger Mann, nickte.

»Wie -« Gerland stockte - er wufdte nicht, auf
welche Weise er das ausdriicken sollte. »Wie - hat
er's denn ausgefiihrt?« fragte er schliefdlich.

»Mit dem Revolver,« erwiderte der Arzt. »Zweimal in

die Brust - der eine Schu® ungefahrlich -
wahrscheinlich der erste, der andere durch die
Lunge. Innere Verblutung! - Noch in dieser Nacht
wird's zu Ende sein.«

Gerland war tief erschittert. Merkwirdigerweise
rihrte ihn am meisten der Gedanke, dal® Fréschel
gerade in diesem Zimmer das Ende gefunden. Sein
Blick suchte die frommen Bilder an der Wand; dort
hingen sie: Geburt, Kreuzigung, Auferstehung,
Himmelfahrt, schauten mit ernsten Augen herab auf
den Sterbenden. Zu seinen Haupten erhob sich das
grole, schwarze Ebenholzkruzifix mit dem weillen
Elfenbeinkorpus. - Gerland entsann sich des
Gespraches, das er mit Froschel in eben diesem
Zimmer gehabt, und jener anderen



Auseinandersetzung mit der Mutter. Bei diesen
Erinnerungen Ubermannte ihn die Ruhrung; er ging
in eine Ecke des Zimmers und weinte sich aus.
Jemand trat hinter ihn; eine Hand legte sich auf
seine Schulter - es war Polani. Er ergriff Gerlands
Rechte und driickte sie. Mit einem Blick gen Himmel
meinte Polani: »Es ist sehr traurig, lieber Gerland -
sehr traurig.«

»lst die Mutter unterrichtet?«

»lch habe telegraphiert, dall er gefahrlich erkrankt
sei. Die ganze Wahrheit konnte ich ihr doch nicht
mitteilen. - Ich firchte, die Frau wird das nicht
Uberleben. Es ist traurig - tief traurig! - Ubrigens,
eine Frage, lieber Gerland: auf welchem Wege
haben Sie denn eigentlich davon erfahren?«

»Er hat an mich geschrieben.«

»Wer?«

»Nun - Froschel. Der Brief datiert von gestern; ich
erhielt ihn heute abend und fuhr sofort hierher.«

»Und - da hat er ihnen wohl Mitteilung gemacht - in
dem Briefe - von seiner Absicht?«

»Jawohl! «
»Haben Sie den Brief bei sich, Gerland?



»Allerdings! «
»Darf ich ihn lesen?«

Gerland zog das Schreiben hervor und reichte es
dem Amtsbruder.

Wahrend Polani in dem Brief vertieft stand, trat
Gerland zu dem Arzte. »lster bei Bewultsein?«
fragte er mit gedampfter Stimme.

»Nein!« war die Antwort.

»Glauben Sie, dal} er viel gelitten hat, Herr Doktor?
«

»Wahrend der ersten Stunden jedenfalls.«
»Wann hat er 's denn ausgefuhrt?«

»Am frlhen Morgen wahrscheinlich. Gefunden

wurde er erst im Laufe des Nachmittags. Das
Quartier war leer, niemand hatte die Schisse gehért.
Mir isterst vor einigen Stunden die Meldung
zugekommen, sofort kam ich hertber. Ein hiesiger
Kollege hatte bereits die Kugel entfernt, sie sal3 im
Rucken unter der Haut, Aber es ist alles umsonst;
der Blutverlust, wéhrend der Stunden, wo er hier
gelegen, ist zu grol} gewesen.«

»lst er seitdem noch einmal zu vollem Bewultsein
gekommen?«



»Jawohl - vorhin, wahrend der Operation - so sagte
mir der Kollege.«

Der Arzt widmete sich jetzt wieder dem Kranken,
maf’ den Puls und sah nach den Bandagen.

Unter den Handen des Doktors schlug Fréschel
plétzlich die Augen auf, grof3 und gldnzend. Gerland
stellte sich so auf, dal3 er in das Gesichtsfeld des
Liegenden kam; aber Froschel schien ihn nicht zu
erkennen, wenigstens deutete keine Verédnderung
der Mienen darauf.

»Darf ich ihn anreden?« wandte sich Gerland
flusternd an den Arzt.

»lmmerzu! - Aber es wird keinen Erfolg haben.«

Gerland rief einigemale den Namen des Freundes
mit deutlicher Stimme. Der starre Gesichtsausdruck
blieb unverandert - und dabei diese gldnzenden
Augen mit dem eigentiimlich durchdringenden, tiefen
Blicke - ein unheimliches Phanomen.

Der Arzt bereitete eine Eiskompresse fir die Stirn
und legte sie auf, dann nahm er den Schirm von der
Lampe, der bis dahin das Licht gedampft hatte, und
keld den vollen blendenden Strahl dem Liegenden in
die Augen fallen.



Jetzt schlossen sich die Augenlider, zwinkernd, und
Offneten sich wieder. Durch die Muskeln um Mund
und Nase ging ein Zittern, die Finger begannen zu
spielen. Es war klar, das Bewultsein begann sich
einzustellen.

Gerland erneuerte seine Versuche, des Sterbenden

Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Nach langerer
Zeit schien sich etwas wie Versténdnis in den Zigen
zu regen. Der Mund 6ffnete sich, aber ein Ton kam
nicht hervor. In der Kehle arbeitete es, wie man
deutlich am Muskelspiel des Kehlkopfes erkennen
konnte. Der Sterbende machte Anstrengungen zu
sprechen. Die Nasenl6cher vibrierten, die Augapfel
schienen herausdringen zu wollen.

Gerland trat dicht an das Lager heran und beugte

sich Uber den Freund. Dann sagte er, jede Silbe
betonend: »ich bin's, lieber Fréschel, dein Freund
Gerland aus Breitendorf. - Verstehst du mich?« -
Gerland wartete. Etwas wie Versténdnis glaubte er
aus den Mienen des Liegenden herauslesen zu
kénnen. Er fuhr fort: »Hast du noch irgend was auf
dem Herzen - einen Wunsch - lieber Freund?«

Weiter kam Gerland nicht, denn jetzt bereitete sich
offenbar etwas AuRerordentliches in dem Zustande



des Sterbenden vor; die Augen verdrehten sich, die
Hand kampfte in die Decken, die Gesichtsziige
verzerrten sich, wie im furchtbarstem Schmerze.

»Helfen Sie stlitzen!« rief der Arzt, und schob dem
Sterbenden den Arm unter den Ricken. Gerland griff
zu. Einpaarmal hob und senkte sich Fréschels
Brust; ein Récheln, scharf wie ein Rasseln, drang
aus dem weit gedffneten Munde, dann ein Ruck
durch den ganzen Kérper - und ein dunkler Strahl
schol® aus dem Munde, so dal} Gerland entsetzt
einen Schritt zurlicksprang. - Eine zweite und eine
dritte Ergieldung erfolgten. Dann sank der Koérper
zurlick, schlaff, ganz besudelt mit Blut, die Zige
entstellt, die Augen weit offen, mit verdrehten
Pupillen ins Leere starrend.

»Das ist der exitus,« sagte der Arzt, zog den Arm
unter dem zusammengebrochenen Korper hervor
und erhob sich.

Gerland stand bebend. - In so entsetzlicher Gestalt
war ihm der Tod noch nie in den Weg getreten. Der
jammervolle Anblick schnitt ihm ins Herz, und doch
war er wie gebannt; er konnte das Auge nicht von
der entstellten Masse wenden.

Der Arzt hatte die Hand des liegenden Korpers



ergriffen; wie es schien, forschte er noch einmal
nach dem Pulsschlage. Gerland hing an den Ziigen
des Mannes, die nichts als sachliches Interesse
wiederspiegelten.

Nach einiger Zeit legte der Arzt die Hand auf die
Brust zurtick, mit einer gewissen feierlichen Sorgfalt.

»Tot?« fragte Polani.

Jener nickte und machte sich dariber, seine
Kleidung zu reinigen.

Gerland stand wie betdubt. Wie aus weiter Ferne

klangen die Worte Polanis, der dicht neben ihm
stand, an sein Ohr: »Kommen Sie, Gerland - wir
wollen ihm die Augen zudriicken.«

Er Uberlie® es dem anderen, diesen letzten
Liebesdienst vorzunehmen. Wie ein Traum erschien
es ihm, dafld Polani an der Leiche niederkniete. Jetzt
beten! - Das hétte fiir ihn gar keinen Sinn gehabt.

Der Arzt rief ihn in die Wirklichkeit zurtick. Er hatte
seine Sachen zusammengepackt und erklarte, dafl
er nach der Kreisstadt zurtickwolle. Es sei bereits ein
Uhr vortber, meinte er, nach der Uhr sehend; dann
warf er noch ein weiles Tuch Uber die Leiche und
entfernte sich.



Polani und Gerland blieben allein bei dem Toten
zurdck.

Eine Zeit lang schwiegen beide, jeder seinen
eigenen Gedanken nachhangend.

»Die Sache wird sehr viel unliebsames Aufsehen
machen, « stiel® Polani plétzlich hervor.

Gerlands Gedanken hatten sich in ganz anderen
Sphéaren bewegt.

»Sehr unliebsames Aufsehen wird die Sache
machen,« wiederholte Polani. »Man wird mir
vorwerfen, ich hatte es als erster Geistlicher an der
gehdérigen Wachsamkeit fehlen lassen. Aber ich bitte
einen Menschen, wer konnte denn so etwas ahnen!
Dald er nicht positiv, ja dal er ziemlich frei sei in
seinen Anschauungen, daf} wufte man ja. Und ich
habe mich's keine Mihe verdrielen lassen, ihn auf
den rechten Weg zu fiihren - im Vereine mit seiner
Mutter - daflr habe ich Zeugen. Sie missen das
auch wissen, Gerland.«

Polani seufzte.

Gerland vermochte kein Mitleid mit dem andern
aufzubringen. Ja, er konnte sich nicht helfen; Polani
war ihm in diesem Augenblicke widerlich.



»Réatselhaft bleibt die Sache doch!« fuhr Polani fort,
nichts ahnend von den Empfindungen, die er in dem
anderen wachgerufen. »Der Brief an Sie, Gerland,
nimmt auf Gesprdche Bezug. - Hat er lhnen denn
jemals Andeutungen gemacht lber sein Vorhaben?«

»Hatte er es doch gethan! - Er I&ge vielleicht jetzt
nicht hier.«

»Und die Manuskripte, von denen er spricht. -
Wollen Sie denn nicht nach denen sehen, lieber
Gerland? Vielleicht kénnten die uns Aufschlu® geben
Uber seine eigentlichen Beweggrinde.«

Die Manuskripte! - Gerland hatte in der Erregung
der letzten Stunden den Auftrag seines Freundes
ganzlich vergessen.

Der Schreibtisch war bald entdeckt, nebenan im
Arbeitszimmer.

Vor diesem Schreibtische sitzend, schien Fréschel
die That ausgefiihrt zu haben. Man hatte ihn am
Boden neben dem Stuhle zusammengekauert
aufgefunden. Auf der Platte lag ein versiegelter Brief:
»Nur von meiner Mutter zu eréffnen!« - stand darauf
geschrieben.

In dem obersten Fache der rechten Seite - genau
wie es der Tote geschrieben -fanden sie die



Manuskripte. Eine Anzahl dinner Hefte und loser
Bogen in einem Umschlage zusammengeschnirt.

Gerland nahm das Paket an sich und versenkte es
in eine Tasche.

Polani war gegangen. Gerland hatte ihm noch die
Treppe hinab geleuchtet, dann kehrte er in das
Zimmer zurlck.

Endlich allein mit der Leiche des Freundes! -

Er konnte es sich nicht versagen, das Tuch
abermals von dem Koérper zu heben. Einige
Blutspuren verdarben ihm den Anblick. Suchend
blickte er im Zimmer umher; Wasser und Schwamm
waren zur Hand, und so machte er sich daran, das
Gesicht zu reinigen. Dann breitete er das Tuch nur
so weit wieder Uber den Korper, dal® der Kopf
unverhllt blieb.

Gerland versenkte sich ganz in den Anblick dieser
Zuge; die Spuren des Schmerzes waren bereits
daraus gewichen. Der Anblick war friedlich. Das
Gesicht hatte den Ausdruck kindlicher Zufriedenheit
angenommen, der dem Charakter des Verstorbenen
doch so fremd gewesen. -

Der Geistliche kniete nieder. Anfangs sprach er



angelernte Formeln, wie sie ihm aus seiner Praxis an
Sterbebetten und Totenlagern im Gedéchtnisse
waren - allmadhlich aber nahm sein Gebet hdheren
Schwung; bis es in eine Ansprache an den Toten
selbst Uberging.

Wie zu einem Gegenwartigen sprach er, den Blick
auf diese friedlichen Zlge gerichtet, die nur von
leichtem Schlummer umfangen schienen.

»Lieber Freund,« sagte er, »du bist nun gegangen.
Mich allein fandest du wiirdig, dein Geheimnis zu
erfahren; du wufltest wohl, daf ich fahig sei, dich zu
verstehen. Wenn du jetzt ein Geist bist - wenn etwas
mehr von dir geblieben ist, als das, was hier liegt -
seiest du wo du seiest - gieb mir ein Zeichen! - Teile
dich mit - verrate mir auf irgend einem Wege das,
was du weildt, damit ich nicht in dieser Finsternis
weiter tappen muB, in der wir hier gelassen sind. -
Bei unserer Freundschaft beschwére ich dich, gieb
mir ein Zeichen!«

Hier hielt er inne: die Anstrengung, die er gemacht,
war aulerordentlich. Seine Seele hatte er
ausgeschickt, um die des Freundes zu suchen. Fir
Augenblicke gab er sich der Empfindung hin, jener
mlsse ihn gehdrt haben - miisse sich ihm mitteilen.



Eine Erscheinung wirde ihn nicht erstaunt haben -
sein Auge, sein Ohr wartete auf irgend eine
aulerordentliche Enthiillung.

Alles blieb stumm. Das Gesicht des Toten lag
unbewegt in starrer Ruhe.

Gerland kam zuriick aus seiner Extase zur
Nuchternheit. Die Wellen des Empfindens ebbten
ruhiger.

Es gab keine Briicke nach jener unbekannten Welt.
Wir besalien keine Organe, umuns mit der grof3en
Sphynx des Jenseits zu verstandigen.

Die heilige Schrift Uberlieferte zwar allerhand
Wunderberichte: die Auferweckung der Toten und
die groRe Verheilung der Auferstehung alles
Fleisches.

Herrliche Worte. Trost und Labsal fur den, der sie
glaubte.

Und hier lag das groRe Dilemma; glauben mufite
man koénnen. - Diese wunderbare Verheillungen
versanken wie die Herrlichkeit einer Marchenwelt fir
den Zweifler Glauben, - oder, ohne diese sliRe Musik
mit dem Leben fertig werden, das war die Alternative.

Und in diesem Konflikte war der Tote zu Grunde



gegangen.

Gerland erhob sich, er zog das Paket hervor und
I6ste den Faden. Beim Scheine der Lampe, die das
Gesicht des Toten geisterhaft beschien, las er
Bekenntnis um Bekenntnis, das jener dem Papiere
anvertraut hatte.

Und da ward es ihm wahrhaftig, als drénge eine
Stimme von jenseits des Grabes zu ihm herlber.



Kapitel V

Der Morgen war heraufgekommen: durch die
herabgelassenen Vorhdnge drangte sich fahles Licht
in das Zimmer; Gerland I6schte die Lampe aus.

Er war Uberndchtig. Das Zimmer mit seiner
lieblosen Unordnung machte in der blassen
Beleuchtung des anbrechenden Tages einen
unendlich trostlosen Eindruck.

Die Leiche hatte er jetzt wieder ganz zugedeckt; er
wollte nicht Zeuge der unausbleiblichen Veranderung
sein, die mit diesen Zlgen bald vor sich gehen
mulite.

Seine Uhr hatte er nicht aufgezogen; sie war gegen
vier Uhr stehen geblieben. Er ahnte nicht, wie spéat
es sei. Endlich wurde Leben im Hause, das
beruhigteihn. Gerland sehnte sich danach,
menschliche Gesichter zu sehen nach dieser Nacht.

Aus dem Hausflur ténten Stimmen herauf, Thiren
gingen, bald ertdnten auch Schritte auf der Treppe
und im Vorzimmer. Der Lokalarzt und die Leichenfrau
traten auf. Nach kurzer Verstandigung Uberliel3 sie



Gerland ihren Geschéften; er wollte an die frische
Luft gehen.

In der Kiiche war Leben. Der aromatische Geruch
gebrannten Kaffees traf den Vorlberschreitenden,
das wirkte anreizend auf seinen Appetit. Er dachte
daran, dal3 er am Abend vorher nichts genossen
habe, und bat die Aufwartung um etwas Frihstick.
Die Person erkannte ihn, hielt es flir nétig,
einigemale die Schirze an die Augen zu fuhren, und
fragte dann, ob der Herr Pfarrer wisse, wann Frau
Oberlehrer zurickkommen werde. Gerland konnte ihr
blof3 mitteilen, was er dariiber wahrend der Nacht
von Polani erfahren hatte.

Er Uberlie3 die Person ihren Jeremiaden und begab
sich durch die hintere Hausthlr in den kleinen, an
das Diakonat anstoRenden Garten. Frische
Morgenluft umfachelte sein unbedecktes Haupt. Er
blickte nach dem Himmel aus; es versprach ein
schéner Tag zu werden. Hier in geschitzter Lage
sproldten wahrhaftig schon die ersten
Frihlingsblumen: Schneegléckchen, Leberbliimchen,
Krokus, in kleinenvon Buchsbaum umsdumten
Quartieren. Harmlos zutraulich streckten sie ihre
jungenKopfchen der aufsteigenden Sonne



entgegen. -

Gerlands Gedanken waren bei der Mutter des
Toten, deren Ankunft er jeden Augenblick erwarten
durfte.

»Sie wird das nicht Uberleben,« hatte Polani
gesagt. Auch Gerland vermochte sich keine
Vorstellung zu machen, wie sie den Schlag ertragen
wirde. Der einzige Sohn - und welch ein Sohn! - Sie
liebte ihr Kind, und die Liebe hatte in diesem
selbstbewuliten Charakter eine ganz besondere
verhdngnisvolle Form angenommen; unterjochen
hatte sie ihn wollen- Vernunft und Willen des
Sohnes in Bahnen zwingen, die ihr als die rechten
erschienen. Bei Hunderten waére ihr das gelungen,
aber nicht bei ihm, der selbstzuviel von ihrer
geistigen Selbstandigkeit geerbt hatte, und der mit
d e mfreieren, ricksichtsloseren Verstande des
Mannes die letzte Schranke bald tberflog, vor der
die weibliche Zahmheit anbetend Halt machte.

Von dem frihzeitig verstorbenen Vater hatte der
Knabe die traurige Mitgift eines zweifelnden,
unzufriedenen, gribelnden Sinnes ins Leben
mitbekommen. Mit Stumpf und Stiel wollte die Mutter
die skeptische Anlage, die ihr ein Greuel war, bei



dem Kinde ausrotten - sie wollte den Zweifel von
vornherein abschniren, dal® er gar nicht erst in das
junge Reis dringen kdnne - und darum hatte sie den
Sohn der Kirche dargebracht. Der Priestertalar,
meinte sie, sei der beste Schutzgegen die
Versuchungen moderner Haresie. Sie ahnte nicht,
dal sie dadurch den Feuerbrand zur Pulvermine
heranbringe. - In der erzwungenen Beschaftigung mit
dem Supranaturalistischen, fur das seiner Natur die
Organe fehlten, wurde aus religidser Gleichglltigkeit
Hall gegen die Religion, in der er nur eine Fessel
erblicken konnte. Ein Blick hinter die Kulissen der
Dogmatik machte ihn vollends zum Ketzer. Sein
nichterner, scharfer Verstand, gereizt durch den
Schematismus einer gemit- und gedankenlosen
Theologie, erhob sich zum Widerspruch - und bald
war das fadenscheinige Gewebe von der scharfen
Saure durchdtzt und zerléchert. - Aber nicht bei
Vernichtung der Huille blieb er stehen, mit ihr
zerstérte er den in der Tiefe verborgenen edlen Kern
- verlor in diesem Prozesse Glauben - Hoffnung -
Lebensfreude. Und die Mutter stand dabei, wollte
I6schen, und merkte nicht, daR sie statt Wassers Ol
in die Flammen giele.



Mit allen Mitteln, die nur der anschlagige Kopf einer
Frau ersinnen kann, suchte sie den Sohn an das zu
fesseln, was in ihren Augen das Heil war. Sie
vertuschte, stlitzte, linderte - denn die Fesseln des
verhaliten Berufes, in densie ihn gezwangt,
schnlrten ihm immer tiefer ins Fleisch. - Er fiihlte
sich entmannt, geschandet, entwirdigt im Joch
erniedrigender Heuchelei, unter das ihnjede
Handlung seines Amtes zwang. Und die Mutter sah
es mit an, wie sich der Sohn prostituierte, wie er
verzweifelt an den Ketten ri} - und sie betete, pries
ihren Gott und hoffte - ziichtete in verziicktem Eifer
den Widerspruch gréfer und gréRer, an dem der
Sohn zu Grunde gehen mufdte. Lige glaubte sie in
Wahrheit, Heuchelei in Wahrhaftigkeit umwandeln zu
kénnen, durch den guten Zweck. - Zu solchem
Jesuitismus wirdigte die fanatische Protestantin ihre

Uberzeugung herab; sie  pochte auf ihre
evangelische  Gesinnung und vergall die
vornehmstenevangelischen Tugenden:

Gerechtigkeit und Freiheit. Sie Ubersah, dal} sich
Glaube nicht erzwingen 1a3t, und daf3 Liebe nicht in
Tyrannei ausarten soll - dal man die Denkfreiheit
eines jeden, und stiinde er uns noch so nahe,
respektieren mul3.



In ihrer Verblendung hatte diese Mutter geglaubt,
den Sohn zur Seligkeit hinanzufiihren, und sie hatte
ihn hineingetrieben in die Verzweiflung, welche ihn
das Nichtsein einem Leben voll Selbstverachtung
vorziehen liel3.

Wie eine Gerichtete - so wollte es Gerland
erscheinen - wirde die Mutter vor der Leiche des
Sohnes stehen.

Die nahe Kirchenuhr verkiindete ihm, dal® es acht
Uhr sei. Der Geistliche begab sich ins Haus zurtick
und nahm sein Frihstiick ein.

Ein Wagen rollte vor. Gerland eilte ans Fenster; es
war die Mutter. - In diesem Augenblicke fiel es ihm
wie Centnerschwere auf die Seele - sie wulite das
Schlimmste noch gar nicht. - Polanis Telegramm
hatte ihr ja nur von einer schweren Erkrankung des
Sohnes berichtet. - Wer sollte der ungllcklichen
Frau die ganze schreckliche Wahrheit beibringen?

Gerland konnte dariiber nicht lange im Zweifel sein
- das war sein Amt.

Er eilte, so schnell ihn die FiiRe trugen, die Treppe
hinab, um dem Dienstmadchen, dessen klagende
Stimme er bereits im Haufe vernahm,



zuvorzukommen. Atemlos stand er im Augenblick
darauf der Mutter gegentiber.

Die Frau mulRte Bbdses ahnen. »Wie steht's - wie
steht's?« fragte sie hastig mit veréangsteter Miene.

Eine Thir im Parterre offnete sich; eine Anzahl
weiblicher Personen, die Gerland nicht kannte,
drangten sich herbei. Ein sinnloses Klagen,
Schluchzen und Durcheinanderreden begann. - Der
Geistliche schob die heulenden Weiber beiseite und
bot der Matrone den Arm. »Kommen Sie mit mir, Frau
Oberlehrer! «

»Herr Pfarrer - Herr Pfarrer Gerland!« - brachte sie
nur hervor.

Er fuhrte sie die Treppe hinan. Oben angekommen,
sah er sie wanken; schnell 6ffnete er das Vorzimmer
und liel} sie niedersitzen. In das Zimmer durfte sie
unvorbereitet um keinen Preis.

»lch mul® Sie auf das Schlimmste vorbereiten,« -
begann er, und verfing sich in Redensarten, die in
ihnrer Gesuchtheit dieses Schlimmste nur allzu
deutlich durchblicken lief3en.

»Er ist tot!'« sagte sie tonlos - so, dal} es geradezu
ruhig klang.



Gerland schwieg. Sie senkte das Haupt und
verharrte eine Weile so - nur an dem Zittern, das
ihren ganzen Korper konvulsivisch bewegte,
erkannte er den Grad ihrer Bewegung. Dann warf sie
den Kopf plétdich zurick - mit hilfeflehenden,
verstdrten Blicken, den Mund geéffnet, das Kinn
krampfartig bewegend, als wolle sie sprechen - die
Augen ohne Thranen.

Der Anblick schnitt ins Herz. - Und dabei wullte sie
das Schrecklichste noch immer nicht.

Oder ahnte sie etwas? - Das Entsetzen in ihren
Zugen - die Beangstigung, die sie keine Worte
finden lie3, deuteten darauf hin.

»Aber - Moritz war ja gar nicht krank, als ich
fortging.«

»lhr Sohn - Frau Oberlehrer - ist - ist nicht eines
nattrlichen Todes gestorben.«

Sie packte seinen Arm und prefdte ihn mit solcher
Gewalt, dal er heftigen Schmerz empfand.

»Selbst - selbst! « - mehr brachte sie nicht hervor.
Gerland nickte und wandte das Gesicht ab. - Alles
blieb still. - Als erwieder nach ihr hinblickte,
erschreckte ihn der Ausdruck: ein leerer, irrender



Blick - starre, wie im Schrecken versteinerte Ziige. -
Er flrchtete einen Augenblick fir ihren Verstand.

»Frau Oberlehrer - aber, Frau Oberlehrer «

Einige unartikulierte  Tone wurden laut. Sie
schnappte nach Luft - machte den Versuch
aufzustehen. |hr Blickwar nach der Thir des
Wohnzimmers gerichtet; dorthin wollte sie. - Aber sie
kam nicht weit - knickte ein - Gerland sprang hinzu,
schob ihr den Stuhl unter, dann lief er selbst in das
Zimmer und rief die Leichenfrau.

Von unten kam auch das Madchen jetzt herbei -
man war um die ungllckliche Mutter bemiht. Die
Frauen schafften die Ohnmachtige in ihr
Schlafgemach.

Die Kunde von dem aulRergewdhnlichen Ereignisse
muldte  sich  schnell verbreitet haben. Die
verschiedensten Leute kamen, Neugierige aller Art.
Bald glich das Diakonat einem Bienenkorb.

Auch die offiziellen Persénlichkeiten traten auf; der
Burgermeister, der Amtsrichter, der Superintendent in
Begleitung Polanis.

Es war ein Zusammenlauf profaner und geistlicher
Personen, wie ihn das kleine Haus wohl noch nicht
erlebt haben mochte. - Unendlich viel wurde



argumentiert, debattiert, MuiRiges gefragt und
Unnitzes geschwatzt. - Der Fall werde sehr viel
unliebsames Aufsehen erregen, das war das Wort,
welches, wie eine gegebene Parole, von Mund zu
Mund ging.

Aus den benachbarten Ortschaften kamen eine
Anzahl Geistlicher herbei, zudenen das
AulRerordentliche gerlichtweise gedrungen war. Mit
bestiirzt neugierigen Mienen traten die Herren auf.
»Weshalb hat er sich denn erschossen?« war die
Frage, auf die jeder zuerst Antwort haben wollte. -
»Religéser Zweifel halberl« - hiel3 es. Verdutzte
Gesichter, beunruhigtes  Durcheinanderfliistern,
scheue Blicke nach der Leiche, die inzwischen
aufgebahrt worden war.

Es wurde viel getuschelt und mit den Kopfen
geschittelt. »Religbse Zweifel'« welchen Ausdruck
naiven Staunens zeigten die meisten Mienen bei
dem Worte.

Auch der katholische Ortsgeistliche erschien; ein
grofder, starker Mann mit einer  soliden
Bauernphysiognomie und der selbstbewul3ten
Wirde im Wesen, welche Rom den niedrigsten
seiner Diener verleiht.



Er trat nahe an die Leiche heran, machte fast
unmerklich das Zeichen des Kreuzes und murmelte
ein kurzes Gebet. Ernst ruhte sein Blick auf dem
Angesicht des Toten; doch besal’ er Haltung genug,
um sich auBerlich kein Zeichen des Triumphes
anmerken zu lassen. Die Schar der evangelischen
Kollegen beobachtete den Fremdling voll nervéser
Unruhe. Mit einem leichten Neigen des Kopfes nach
den Klerikern hin, entfernte sich der Mann
schweigend, wie er gekommen war.

In einer Ecke des Zimmers standen die wichtigen
Personlichkeiten bei einander: der Superintendent,
Polani und die Vertreter der weltlichen Behtrden. Mit
gewichtigen Mienen besprachen sie den Fall und
seine mdglichen Folgen.

Gerlands gré3te Sorge war immer noch, wie es der
Mutter gehen mdge; der Arzt war inzwischen bei ihr
gewesen. Es hiel3, sie habe sich von ihrem Anfalle
erholt, sei aber noch sehr schwach und weine viel.
Spater brachte das Dienstmadchen die Kunde, Frau
Oberlehrer wiinsche den Herrn Pfarrer Polani zu
sprechen. Polani leistete dem Rufe ungesdumt
Folge.

Die Offiziellen blieben noch l&nger in lebhafter



Diskussion beieinander stehen; Gerland emporte ihr
ricksichtslos  lautes Durcheinanderreden in
Gegenwart der Leiche.

»Er hat Schriften hinterlassen - jawohl - er hat
Schriften hinterlassen,« - hoérte Gerland aus dem
Stimmengewirr heraus; das naselnde Organ des
Grafen war nicht zu verkennen. »Jawohl - Polani hat
die Manuskripte selbst gesehen!«

Gerland schol3 das Blut in die Wangen, als er
vernahm, wie das ihm anvertraute Geheimnis des
Toten bereits in aller Munde war.

Gleich darauf horte er seinen Namen nennen und
bemerkte, daR man auf ihnblicke. Der
Superintendent trennte sich von der Gruppe und
kam auf Gerland zu, ihn mit verbindlicher Miene
begriiRend: »Eine traurige Veranlassung - lieber
Pfarrer Gerland - eine traurige, tief beklagenswerte
Veranlassung, die uns heute hier zusammenfihrt,
lieber Amtsbruder.« - Dann kam die halblaut
gesprochene Aufforderung zu einem Gespréche
unter vier Augen.

Sie traten ins Nebenzimmer, das leer war. Froschels
Schreibtisch stand noch mit gedffneter Klappe, wie
ihn Gerland verlassen hatte. Der Superintendent liel®



sich daran nieder.

Nachdem der alte Mann seinem Schmerze iber den
Fall unter vielem Seufzen, Kopfschitteln und
feuchten Blicken nach oben genligenden Ausdruck
gegeben, fragte er: »Ubrigens - Pastor Gerland - Sie
haben den Ungllcklichen ja wohl, wie ich hore,
naher gekannt - nicht wahr?«

»Er war mein Freund, Herr Superintendent.«

»Hm - dann kdnnte man also annehmen, dal} lhnen
der religibse Standpunkt des Toten nicht ganz
unbekannt gewesen ist - Herr Pfarrer?«

Gerland fuhlte die persodnliche Bedeutung wohl
heraus, die fur ihn in dieser Frage seines Oberen
lag. Nur fir einen Augenblick kam ihm die
Versuchung, hier mit Vorsicht zu Werke zu gehen;
dann beschloR er, der Wahrheit die Ehre zu geben.
»Allerdings, Herr Superintendent; ich war mit den
religiosen Zweifeln Fréschels vollauf vertraut - er
hatte mich selbst eingeweiht.«

»S0, so - hm - wissen Sie, mein lieber Pastor -
wissen Sie, was ich da eigentlich von lhnen erwarten
konnte? - Dal} Sie mir Meldung von dem machten,
was Sie erfahren. - Das hétte ich von |hnen erwartet,
und konnte und durfte ich erwarten von jedem



meiner Diécesanen. Denn hier kamen hdhere
Interessen in Betracht, die der Kirche. Wenn ich
rechtzeitig avertiert worden waére, hétte ich Schritte
thun kénnen - man wiirde auf den jungen Menschen
aufgepaldt - wirde ihn zum guten geleitet haben - es
hatten sich Wege gefunden, das Schlimmste zu
verhiiten. So hat man nichts erfahren, und das
Ungliick, der Skandal ist da - groRer Schaden ist
angerichtet. Gerade in unserer Gegend, wo der
Katholizismus soviel Macht besitzt, ein solcher Fall! -
Wie wird man diese Affare ausnutzen was fir Waffen
wird man daraus gegen uns schmieden! - Die
Katholiken, die immer behaupten wollen, der
Protestantismus sei nur die Vorstufe zur Irreligiositat.
- Ist das nicht Wasser auf ihre Mihle? Ich sehe sie
schon mit Fingern auf uns weisen, hére wie Rom
sich bristet: seht da habt ihr's, eure Priester fallen
bereits dem Atheismus anheim. - Und oben ist man
gerade jetzt so sehr empfindlich - so sehr nervés in
solchen Dingen. Die Affare wird aufs peinlichste
berlhren - ich weil das. Und auf wen wird
schliellich die ganze Schuld kommen? - Auf mich!«

Gerland schwieg dazu. Alles Reden schien hier
verlorene Mihe. Fréschel aufden rechten Weg



zurlckfiihren - grofle Worte! Dieser Alte sah
wahrhaftig nicht danach aus.

Der Superintendent fuhr jetzt in milderem,
véterlichem Tone fort: »Nehmen Sie sich eine rechte
Lehre aus der ganzen Sache, lieber Amtsbruder! Ihr
jungen Leute seid heutzutage alle zu einer freieren
Auffassung geneigt. Ich kenne diese Bestrebungen
gar wohl. Kritisch-historische Auffassung des
Dogmas - Reinigung der  Symbole -
Weiterentwickelung des Reformationsgedankens -
und unter welcher Flagge die Neuerungsgellste
immer steuern mogen! - Mit Kleinigkeiten fangt es an
- man treibt allerhand Wissenschaften nebenbei,
spielt den gelehrten, aufgeklarten Mann, liest
moderne Biicher, statt in der Schrift zu forschen und
sich theologisch weiterzubilden - so kommt man
Schritt fur Schritt von der ewigen Wahrheit ab, bis
man endlich drauf3en steht in der Nacht.«

Der Superintendent legte das Prélatengesicht in
ernste Falten und blickte sorgenvoll drein.

»Herr Superintendent,« begann Gerland, »ich
wollte mir erlauben, das eine zu bemerken - zur
Verteidigung meines Freundes Frésche! - Frivolitat
kann ihm nicht wohl zum Vorwurfe gemacht werden.



Er hat schwer mit sich gerungen, dessen bin ich
Zeuge. Ehrlich hat er gesucht und gekampft.«

»Wollen Sie seine That beschdnigen, Pfarrer
Gerland! «

»Nein, Herr Superintendent, ich wollte versuchen,
sie zu erklaren; als Freund des Verstorbenen glaubte
ich ein Recht dazu zu haben.«

Die runden Augen des Superintendenten nahmen
einen erstaunten Ausdruck an. Er mal3 Gerland mit
miftrauischen Blicken.

»lch hore, Pfarrer Gerland, Sie haben einen Brief
von dem Verstorbenen erhalten, den er kurz vor
seinem Ende geschrieben hat. Aus verschiedenen
Grinden wirde es mich interessieren, diesen Brief
zu lesen. - Ferner erfahre ich, dal der Tote eine
Anzahl Manuskripte hinterlassen hat, in deren Besitz
Sie sich gesetzt haben, Herr Pastor.«

»Mein Freund hatte mir in seinem Briefe den Auftrag
gegeben, die Manuskripte ohne Verzug an mich zu
nehmen, Herr Superintendent.«

»Jedenfalls wiirde es mir von Wert sein, Einsicht in
diese Manuskripte zu nehmen. Haben Sie die
Schriftstlicke bei sich?«



»Jawohl, Herr Superintendent! Aber ich weil}, es
ware nicht im Sinne des Verstorbenen, wenn der
Inhalt seiner Schriften bekannt wiirde.«

»lch habe Sie bereits vorhin darauf hingewiesen,
Pfarrer Gerland, dall hdéhere Interessen vorliegen.
Vieles in dieser unseligen Affare ist noch im dunklen.
Diese Schriftstiicke kénnen uns vielleicht am ersten
Aufschlul® darlber geben, was eigentlich den
unglicklichen Menschen zum Selbstmord getrieben
hat. Es werden bereits jetzt allerhand Hypothesen
aufgestellt Uber die Motive seiner That. Besonders
aus dem rébmischen Lager wird es an
Verdachtigungen nicht fehlen, und auch oben wird
man eine befriedigende Antwort verlangen - nun - da
mul man sich also rechtzeitig vorsehen -
vorbereiten. Man mul3 doch etwas Stichhaltiges
erwidern kénnen. Und dazu mag vielleicht der
Nachlaf} diese oder jene Handhabe bieten.«

»lch halte mich nicht fir berechtigt, Herr
Superintendent, ein Geheimnis zu brechen, das der
Tote gewahrt wissen wollte. «

Der Pralat war aufgestanden und ging erregt im
Zimmer auf und ab. Die Blicke, mit denen er den
jungen Geistlichen maf, waren nicht besonders



freundlich.

Dann schien er es fir ratlich zu halten, andere
Saiten aufzuziehen. - Plétzlich vor Gerland stehen
bleibend, legte er diesem beide Hénde auf die
Schultern und begann in vertraulichem Tone: »Mein
lieber Pfarrer, ich denke, Sie werden sich die Sache
noch Uberlegen; ich lasse lhnen Bedenkzeit, Sie
werden sich davon Uberzeugen, dal® Sie keine
Pflicht verletzen, wenn Sie mir die Schriftstlicke
anvertrauen. Es ist ja nur um der guten Sache willen.
- Um die kirchliche Autoritat - um Ruf und Ansehen
unseres Standes handelt es sich - verstehen Sie? -
um das Renommee des geistlichen Standes, der arg
genug gelastert und angefeindet wird in unserer Zeit.
- Morgen erwarte ich eine Antwort hierauf.«

Er versuchte sogar, huldvoll zu I&cheln, aber seine
blinzelnden Augen straften ihn Lige; dort leuchtete
etwas von geheimem Arger und verstecktem Groll.
Gerland fihlte instinktiv, dal} er sich diesem Manne
fur immer verdachtig gemacht habe.

Gleich darauf 6ffnete sich die Thr, Polani trat ein.

Gerland begann zu empfinden, daR er Uberflissig
geworden sei. Er sah allerhand unlautere Krafte am
Werke, das traurige Ereignis in selbstischer Weise



auszubeuten.

Noch einen Blick warf er in das Zimmer, wo die
Leiche aufgebahrt stand. Ans Kopfende war das
grofe Kruzifix gestellt worden, das den Toten hoch
Uberragte. Und immer noch die frommen Bilder an
den Wanden, auf dem Betpulte: Bibel und
Gesangbuch. - Wohin das Auge blickte, Zeichen des
religidsen Sinnes der Frau, die hier hauste.

Die Leiche hatte nach wie vor ihren kindlich
freundlichen Ausdruck. Niemand, der's nicht wullte,
konnte von dem kleinen, kreisrunden Loche auf der
Brust etwas ahnen, das einen Protest bedeutete
gegen den falschen Frieden der Umgebung.

Gerland mochte das zufrieden lachelnde Gesicht
nicht langer ansehen. Erwullte, wie zerrissen,
gefoltert, verzweifelt die Seele gewesen, die in
dieser Hiulle gelebt; der Ausdruck erschien ihm wie
eine Grimasse.

Im Vorzimmer traf Gerland auf Dornig. »H6re mal,
Gerland, du mut mir die Geschichte erzahlen!« rief
der Pfarrer von Farbersbach. »Du warst ja
befreundet mit ihm, - weshalb, zum Teufel - hat sich
der Mensch eigentlich erschossen?«



Gerland gab einige kurze Andeutungen Uber die
seelische Verfassung seines toten Freundes, denen
Dornig mit Kopfschitteln zuhérte.

Offenbar war ihm einer solchen Erscheinung
gegeniber nicht recht behaglich zu Mute. Er begann
zu erzdhlen, auf welche Weise das Gericht von
Fréschels Ende zuihm gedrungen sei. Schon am
frthen Morgen war's in Farbersbach verbreitet
worden. Dornig hatte sich sofort aufgemacht, seinen
Weg Uber Breitendorf nehmend. Dort erfuhr er, dal
Gerland bereits am Abende zuvor nach Annenbad
gefahren sei.

»Die Sache zeht Blasen,« bemerkte Dornig,
wahrend sie auf der Stra’e dem nahen Marktplatz
zuschritten. »lch habe im Adler gefriihstlickt; wir
waren wohl unserer zehn Geistliche; kommst du
nicht mit zu Tisch, Gerland? Wir haben ein separates
Zimmer bestellt.«

Gerland hatte Dornig im Verdacht, dal® er das
traurige Ereignis als eine kapitale Gelegenheit
ansehe, sich auf seine Weise Unterhaltung zu
schaffen; aber er flhlte in der That Hunger und
schlof} sich dem anderen an.

Im separaten Zimmer sal} eine stattliche Korona von



Schwarzrécken. Essen und Unterhaltung waren
bereits im Gange. Natirlich drehte sich das
Gesprach  der Hauptsache nach um den »Fall
Fréschel«.

Gerland nahm Platz, wo er gerade einen Stuhl leer

fand. Sein Nachbar wareiner von jenen
verkimmerten  Studierziimmererscheinungen, wie
man sie nicht selten unter den evangelischen
Klerikern findet.

Der Superintendent, den Gerland hier anzutreffen
gefurchtet hatte, war nicht zugegen; er speiste, wie
man gelegentlich erfuhr, bei Polani.

Gerland sah sich um; er kannte die wenigsten der
Anwesenden. Ihm schrég gegeniiber sal} ein junger
Mann, der durch seinen modischen Anzug und den
wohlgepflegten braunen Vollbart auffiel. Gerland kam
das Gesicht bekannt vor, er entsann sich, den Mann
bei Gelegenheit einer Pastoralkonferenz gesehen zu
haben. Er war erst kirzlich in die Gegend gekommen
und hatte trotz seiner Jugend eine der reich
dotiertesten Pfarrstellen in der Provinz inne.

Irgend eine unangenehme Erinnerung knipfte sich
fur Gerland an diesen Menschen, Uber deren Grund
er sich eine Zeit lang vergebens Rechenschaft zu



geben versuchte. Endlich fiel's ihm ein: Froschel
hatte ihm von diesem Amtsbruder erzahlt und ihn als
den Typus des ricksichtslosen Strebers und
Pfriindenjagers hingestellt, der sich das Studium des
Pfarralmanachs zur besonderen Aufgabe mache.

Pfarrer RolRbach - so hiel3 der bartige Geistliche -
fuhrte an diesem Ende des Tisches das grof3e Wort.

Er habe Fréschel besser gekannt, als irgend einer

der Anwesenden, behauptete er. - Von Gerlands
Freundschaft mit dem Toten schien er nichts zu
ahnen.

Er sei mit Fréschel schon auf der Schule und spéater
auch auf der Universitdt zusammen gewesen. Das
Bild, welches er von dem Verstorbenen zeichnete,
war kein sonderlich liebenswiirdiges. Schon als
Schiller sei Froschel miftrauisch, verstockt und
menschenscheu gewesen. Weder mit Lehrern noch
mit Mitschiilern habe er sich zu stellen vermocht. Auf
der Universitat sei das noch schlimmer geworden.
Wenn er gelegentlich einmal mit den Kommilitonen
zusammengekommen, habe Frdschel durch sein
spottisches Wesen alle verletzt. Sein geistiger
Hochmut sei grenzenlos gewesen. - Worauf er sich
eigentlich soviel eingebildet, wére gar nicht zu



ersehen. Denn wenn er auch die Examina ganz
leidlich bestanden, so habe er es schlielich nicht
einmal zumersten Geistlichen gebracht. - Kein
Wunder - denn als Prediger sei er ja die reine Null
gewesen.

Es lag Naivitdt darin, wie der vom Gliicke
beglnstigte Streber Uber die MiRerfolge des toten
Amtsbruders sich lustig machte. - Ja freilich, ein
Stellenjager war Froschel nie gewesen, das war
richtig.

Gerland glaubte es dem Andenken des Toten
schuldig zu sein, dieses leichtfertige Urteil zu
berichtigen.

Pfarrer RoRbach nahm eine sehr erstaunte Miene
an, als hier dem Verstorbenen plétzlich ein ganzlich
unerwarteter Verteidiger entstand.

Ein &lterer Geistlicher, mit magerem, bartlosem
Gesicht und dunklen, fanatischen Augen, der nicht
weit von Gerland sal3, mischte sich plétzlich in die
Diskussion: »Dieser Frdschel soll woméglich noch
zum Martyrer gestempelt werden!« rief er. »lch mag
das Wort ungliicklich, auf ihn angewandt, gar nicht
héren. Ruchlos - ja - geradezu ruchlos ist seine That.
«



Er blitzte Gerland mit seinen dunklen Augen
vernichtend an.

»Das ist ein hartes Urteil Gber einen Toten, Herr

Amtsbruder,«  erwiderte Gerland mit erkinstelter
Ruhe. Innerlich kochte er gegen die dinkelhafte
Intoleranz.

»Hartes Urteil'« rief der andere, und sein mageres
Gesicht farbte sich plétzich dunkelrot. »Ein solcher
Fall kann gar nicht hart genug beurteilt werden. -
Mitleid ist hier geradezu Sitinde.«

»lch dachte, das Christentum sei die Religion des
Mitleids,« hielt Gerland dem Eiferer entgegen.

Aber mit diesem Worte schien er den Mann an einer

empfindlichen Stelle verletzt zu haben. Puterrot im
Gesicht, beugte er sich Uber den Tisch und rief,
seine Rede mit hitzigen Gesten begleitend: »ich
kenne diese Richtung: Toleranz -und nichts als
Toleranz, bis schlie3lich vor lauter Toleranz Unrecht
zu Recht, und Sinde zur Grofdthat wird. Das ist
sentimentale Schwéche! Durch diesen Geist ist
unsere protestantische Kirche soweit
heruntergekommen - wie sie jetzt dasteht - ein Spott
der Welt!« -

Von verschiedenen Seiten wurde Widerspruch



gegen diese Behauptung laut.

»Allerdings ist die protestantische Kirche
heruntergekommen - geradezu jdmmerlich
heruntergekommen! « rief der Zelot und wandte sich
den neuen Gegnern zu.

»Beweise! « wurde ihm entgegengerufen.

»Beweise wollt ihr! - GenielRen wir irgend welche
Achtung bei der Laienwelt? - Sind wir nicht nach und
nach aller Machtmittel entbl63t worden? - Ja, spielen
wir denn Uberhaupt noch irgend eine Rolle im
offentlichen Leben?«

»Macht und Ansehen sind nicht die Glter, auf die
Christus die Seinen hingewiesen hat,« erwiderte ihm
Gerlands bleicher Nachbar. »Es stiinde besser um
den Protestantismus, wenn er die Kirche nur in den
Herzen seiner Anhanger aufgebaut hatte, statt so
mancherlei von den Machtmitteln der mittelalterlichen
Hierarchie beizubehalten. Unser Herr und Heiland
hat von einer etablierten Landeskirche nichts
gewul3t. >Im Geist und in der Wahrheit« sollten wir ihn
anbeten - das war sein Wille.«

»Wie, Sie wollen unserer evangelischen Kirche
auch noch die wenigen Rechte, die sie besitz,
verkiimmern - damit sie ganz ein Geist ohne Leib -



ganz zum Schemen wird? Sie ist das Aschenbrddel
sowieso. - Das weltliche Regiment, das, wie jetzt die
Sachen liegen, uns nur duldet, miRte uns unterthan
sein. Unsere Stellung einer ecclesia tolerata ist
unwirdig. Ich bestreite dem Staated a sjus
inspectionis. Wir missen uns selbst regieren, eher
wird es nicht besser.«

»Das ist rémisch gedacht, « hielt man ihm vor.

»Allerdings! Und Rom kann uns darin ein Beispiel
sein, wie man konsequent und ohne einen Schritt
nachzugeben, seine Stellung wahrt. Freilich, dort ist
Disziplin, dort ist Festigkeit, und dort ist Autoritat.«

»Und dort ist Geld!« rief Dornig von der anderen
Seite des Tisches hertiber.

»Das ist nicht zum Lachen!« rief der Eiferer und
wandte sich der anderen Tischecke zu, wo Dornig
inmitten einer Anzahl jingerer, offenbar zu Ulk
aufgelegter Amtsbriider saf3. »Dal} unsere Kirche
arm ist, wie die Kirchenmaus, mul3 leider wahr sein;
aber auch das bedeutet nur ein Symptom. Nichts
sind wir - wir haben keinen Einflull, weder auf das
offentliche noch auf das private Leben.« »Wer so
herb tadelt, miRte wenigstens Vorschldge zur
Besserung haben,« meinte jemand. »Gewil}, die



werde ich auch vorbringen.«

»Na - lassen Sie mal anhdéren, Herr Amtsbruder!«
rief einer von Dornigs Kumpanen dazwischen.

»Das jus circa sacra gestehe ich dem Staate gern
zu, aber ich bestreite ihm das jus in sacra ganz
energisch. Die weltliche Oberhoheitmuf} uns in
unseren Rechten und Privilegien schiitzen, sie muf}
uns nach aullen das Ansehen verschaffen, das uns
gebuhrt; aber sie darf sich nicht in unsere inneren
Angelegenheiten mischen, denn dazu fehlt ihr die
Berufung. - Ich verlange auf der einen Seite Wegfall
aller &ffentlichen Bevormundung, wie sie durch das
Laienelement in Ministerien und Synoden so
unertraglich gelbt wird, auf der anderen Seite fordre
ich Wiedereinsetzung der Kirche in ihre alten
Rechte. Die Jugenderziehung mull wieder unser
ausschlieR®liches Privileg werden - auf die
Jurisdiktion mlssen wir einen entscheidenden
EinfluR bekommen; nur so kénnen wir wieder ein
christliches Geschlecht und christliche Zustande
bekommen. Die Wiedereinfihrung von Tauf- und
Trauzwang ist eine ganz selbstverstandliche
Forderung fir jeden, dem das Heranwachsen von
Heiden in unserem Volke eine Schmach erscheint.



Um den Einflul auf die Laienwelt, den wir fast ganz
eingebUt haben, wiederzugewinnen, missen die
Kirchenstrafen wieder eingefihrt werden; nach innen
und auf3en brauchen wir eine straffere Organisation,
eine gute Disziplin - ein strammes Kirchenregiment.«

»Und vor allem einen Papst,« warf Dornig
dazwischen.

»Nein, keinen Papst, aber eine Regierung, die
endlich einmal die Behauptung, wir héatten ein
christliches Staats-Wesen, zur Wahrheit macht.«

Ein heftiger Streit entziindete sich bei dieser Frage,
an der sich jetzt ziemlich die ganze Tischgesellschaft
beteiligte; jeder ritt sein Steckenpferd. Der eine sah
das Heil in der Staatskirche, der andere in der
Trennung der Kirche vom Staate, ein dritter pries das
Gemeindeideal, ein vierter das allgemeine
Priestertum -  einer plaidiete fir das
Episkopalsystem, der andere fur die
Presbyterialverfassung. - Soviel Kdpfe, soviel Sinne;
einig war man sich nur in einem Punkte, dal} der
gegenwartige Zustand einer Wandlung dringend
bedirfe.

Die Amtsbriider unter sich! - Gerland hatte stets ein



Grauen davor gehabt; es lag so etwas Wirdeloses
darin, wie man, sobald die beobachtenden Laien
fehlten, das priesterliche Dekorum an den Nagel
hangend, sich aneinander rieb.

Er sehnte sich nach frischer Luft.

»Du wirst doch nicht etwa schon gehen!« rief ihm
Dornig zu, als er bemerkte, dal® der Amtsbruder
seine Zeche berichtigte. »Ich weil3 hier in Annenbad
ein  sehranstdndiges Lokal, wo man abends
hingehen kann.«

Aber selbst diese Aussicht vermochte Gerland nicht
zum Bleiben zu bewegen.

»Du bist wirklich ein toller Philister geworden!«
damit entlie® Hochwirden von Farbersbach den
Amtsbruder von Breitendorf.



Kapitel VI

Zwei Tage spater zu frlher Stunde befand sich
Gerland wieder auf dem Wege nach Annenbad.

Wie grol3 doch das Anpassungsvermdgen des
Menschen selbst dem Herbsten gegeniber ist! Das
Ende seines Freundes Froschel, der heute beerdigt
werden sollte, hatte fiir Gerland schon nichts
AulRergewdhnliches mehr; er hatte sich an die
Thatsache gewéhnt. Wie die Muschel den
hineingeworfenen Splitter sofort mit einem Uberzuge
bedeckt, so umkleidete sein Geist die schmerzliche
Erfahrungeifrig mit allerhand subjektivem
Empfinden.

Wie sie wohl das Begrabnis eingerichtet, wie weit

sie bei der Beerdigung des Selbstmdrders die
kirchlichen Ehren gewahren wirden? - Ob nicht
wenigstens Polani ein paar Worte Uber dem Grabe
sprechen, oder ob man ihn ganz ohne Sang und
Klang einscharren wiirde? -

Viel beschéftigten sich seine Gedanken auch mit
der ungliicklichen Mutter. Ob sie wohl bei der



Bestattung zugegen sein werde? - Welcher Art
mochte ihre Gemitsverfassung sein? Zwei Tage war
es bereits her, dal} sie das Schreckliche aus seinem
Munde erfahren - und zwei Tage sind eine lange Zeit
im Seelenleben des Menschen.

Auf alle Falle wollte er die alte Frau aufsuchen; aus
diesem Grunde war er so zeitig aufgebrochen.

Kurz vor Annenbad kam ihm ein offener
Zweispanner entgegen; Graf Mahdem saf’ mit einem
anderen, Gerland unbekannten Herrn darin. Der
Geistliche griRte, und bemerkte, als er bereits einige
Schritte  vorbei war, am Aussetzen des
Hufgeklappers, dall der Wagen halte; er horte
seinen Namen rufen und sah, als er sich daraufhin
umwandte, den Grafen absteigen.

»Auf ein Wort, Herr Pastor! Es ist mir sehr lieb, dafl
ich lhnen begegne!«rief der Graf. Er gab dem
Kutscher noch einen Befehl, wechselte halblaut ein
paar Worte mit dem Herrn im Wagen und kam dann
auf den Geistlichen zu: »Nur ein paar Worte, Herr
Pastorl« Es fiel Gerland auf, dafl® sein Patron
diesmal bei der BegriBung den Ublichen
Handedruck wegliel3.

Sie gingen auf dem sandbestreuten Sommerwege



zur Seite der Stral’e entlang, von dem Wagen, der
halten geblieben war, langsam sich entfernend. Der
Graf hatte die Hande in den Taschen seines
Uberziehers versenkt und rdusperte sich mehrfach,
ehe er zu sprechen begann.

»Sie gehen wohl zum Begrabnisse dieses Diakonus
- - mir ist der Name entfallen.«

»Froschel,« ergadnzte Gerland. - »Jawohl, Herr
Grafl«

»Hm, - ja - eine bése Sache - eine sehr bése
Sache! - Wenn unter den Geistlichen so etwas
vorkommt, was soll dann eigentlich mit dem Volke
werden? - Das fiihrt mich gleich auf das, weshalb ich
mit lhnen zu sprechen winschte, Herr Pastor. -
Durch den Superintendenten erfahre ich, dal} dieser
Fréschel Papiere hinterlassen hat - Manuskripte und
dergleichen - atheistischen Inhalts «

»Herr Graf, ich glaube «

»lch weill schon« - fiel ihm der Graf ungeduldig ins
Wort - »atheistisch - aufalle Falle antireligits -
freigeistig - auf das Wort kommt es gar nicht an. Der
Superintendent hat die Schriften so bezeichnet.«

»Der Herr Superintendent kennt den schriftlichen
Nachlal} des Verstorbenen gar nicht, Herr Graf.«



Der Graf nahm eine hochfahrende Miene an und
meinte in &rgerlichem Tone: »Der Superintendent
wird wohl wissen, was er sagt, Herr Pastor! Nach
dem Vorleben und der ganzen - wie soll man sagen -
nach der ganzen geistigen Richtung dieses
Diakonus Fréschel, ist man wohl berechtigt, von
antireligidser, atheistischer Gesinnung zu sprechen.
Ein gutgesinnter Mann erschief3t sich nicht. - Also,
ichwill mich auf weitere Ertrterungen gar nicht
einlassen - dazu habe ich weder Zeit noch Lust! Der
Superintendent hat lhnen gegeniiber den Wunsch
ausgesprochen, Herr Pastor, von den besagten
Schriftstiicken Einsicht zu nehmen - wozu er als
Vorgesetzter vollstandig berechtigt istt Und Sie
haben sich geweigert, diesemWunsche Ihres
Oberen nachzukommen, Herr Pastor! Ich weil} nicht,
was Sie sich dabei denken? Ich mul} sagen, daf} ich
mich sehr gewundert habe, als der Superintendent
mir diese Mitteilung machte, Herr Pastor; die Sache
hat mich &uf3erst peinlich berihrt. Als ich Sie auf die
Breitendorfer ~ Stelle  berief, nahm ich als
selbstverstéandlich an, dall Sie mein Vertrauen
rechtfertigen wirden; nun erfahre ich nicht nur diese
Sache Uber Sie, sondern auch, dal3 Sie Uberhaupt



einer freien Richtung huldigen! - Nein - versuchen
Sie sich nur gar nicht erst reinzuwaschen - die
Thatsache, dal} Sie mit diesem Fréschel so eng liiert
waren, allein schon genigt, um die Vermutung zu
bestatigen.«

Gerland hatte wiederholt den Versuch gemacht, den
Grafen zu unterbrechen, - erfolglos. Der Magnat
hatte seinen roten Kopf bekommen, und schnitt jede
Einrede kurzer Hand ab.

»Das will ich gar nicht untersuchen - ich will gar
nichts weiter héren, Herr Pastor! «

Sie waren inzwischen umgekehrt und gingen auf
ihren Fultapfen zuriick, dem Wagen zu.

»lch bin orientiert - vollstandig orientiert, Herr
Pastor. Die Sache gehdrt zwar nicht in mein Ressort
- aber - immerhin, als Ihr Patron, denke ich, steht mir
das Recht zu, lhnen meine Ansicht auszusprechen.
Ich habe gar keine Zeit - wie gesagt - - Adieu! «

Damit bestieg der Graf den Wagen und rief dem
Kutscher zu: »Weiterfahren!«

In der Parentationshalle begann sich die
Geistlichkeit zu versammeln. Der Sarg war in der
Mitte des kahlen Raumes aufgestellt - aller



Blumenschmuck weggelassen, auch die Kerzen
fehlten. Kalt fiel das Mittagslicht iber den kleinen,
braunen Kasten, gleichgiltig blickten die vier
weildgetiinchten Wande des nichternen Raumes
drein. Alseiner der ersten betrat Gerland die
Parentationshalle. Nach und nach kamen die
Amtsbrider. Es schien, als wirde die Ephorie
ziemlich vollzahlig vertreten sein.

In allen Gesichtern malte sich erwartungsvolle
Neugier. Es war bekannt geworden, dal} der
Superintendent selbst sprechen werde; man war
gespannt, wie er sich der Aufgabe entledigen werde.
»Eine heikle Sache - eine sehr heikle Sache!« horte
Gerland hinter sich aulern.

Es wurde viel mit gedampften Stimmen
durcheinandergetuschelt. AuRerordentliche Geriichte
waren im Umlaufe. Einer der Amtsbriider hatte ein
Zeitungsblatt mitgebracht, in welchem der Fall
Fréschel erértert und in liberalem Sinn ausgebeutet
wurde. Das Blatt ging von Hand zu Hand. Pfarrer
RofRbach, der es liebte, sich das Ansehen des Gut-
unterrichtet-seins  zu  geben, behauptete, von
mafigebender Seite erfahren zuhaben, die Affare
habe hdéchsten Ortes dulerst peinlich beriihrt, und



von seiten des hohen Kirchenregiments sei bereits
eine eingehende Untersuchung der ganzen
Angelegenheit angeordnet worden.

»Die Sache kann dem Superintendenten héllisch
ans Bein laufen,« meinte jemand.

»Er wird sich schon zu helfen wissen, unser Alter,«
erklarte ein anderer.

Gerlands Aufmerksamkeit wurde von diesen
Gesprachen abgelenkt, als jetzt die ehrwirdige
Patriarchenerscheinung Pfarrer Valentins eintrat. Der
Alte hatte in seinem entlegenen Gebirgsdérfchen von
dem aulerordentlichen Ereignisse vernommen und
es sich nicht nehmen lassen, den weiten Weg von
Gobhdaberg nach Annenbad zuriickzulegen; zu Fuf} -
trotzseiner siebzig. Ein Wagen hatte die Krafte
seines Geldbeutels Uberstiegen.

Gerland eilte sofort auf Pfarrer Valentin zu, um ihm
die Hand zu schiitteln. Der alte Mann kannte nur das
Faktum, die ndheren Umstidnde von Froschels That
waren ihm unbekannt. Gerland lag daran, daf} sein
verehrter Freund die Nachricht méglichst ungefarbt
und frei von dem, was der Klatsch bereits
hinzugedichtet, erfahren solle. Er gab dem
Amtsbruder in aller Eile einen kurzen Bericht.



Pfarrer Valentin war tief erschittert. Er drickte
Gerlands Arm mit seinen ztternden alten Handen:
»Gott sei uns gnédig - Gott sei uns allen gnadig!«
w a rsein stereotyper Ausruf. Das gute
Greisengesicht driickte in allen Ziigen Ergriffenheit
aus. - Hier ist wirkliches Mitgefuhl, sagte sich
Gerland.

Die Seelenverfassung Fréschels, die Tragik seines
Daseins zu begreifen - denZustand eines
Menschen, der den Gottverlust nicht zu ertragen
vermochte - zu verstehen, dazu war dieser Alte, der
den Zweifel nur von Hérensagen kannte, wohl auler
Stande. Aber Trauer, tiefe herzliche Trauer um die
Vernichtung eines Menschendaseins, wehmitigen
Kummer um einen Bruder, der vom rechten Wege
abgeirrt und in der Nacht der Verzweiflung geendet,
die empfand dieses mitleidige, freundliche Gemdit.
Ihm tribte theologische Voreingenommenheit
sicherlich nicht die Lauterkeit des echt menschlichen
Schmerzes. Neid, Eifersucht, Gehassigkeit waren an
diesem milden Charakter gnédig voriibergegangen.
Er hatte seine schlichte Frémmigkeit nicht
herabgewtirdigt zu Ketzer richtendem Fanatismus.
Thun und Denken dieses Alten war durchtrankt von



evangelischem Geiste; sein gesunder Sinn und sein
vortreffliches Herz hatten ihn bewahrt vor beschrankt
gehassiger Selbstgerechtigkeit.

Waéhrend Gerland noch mit dem Alten sprach,
entstand plétzlich ein Flustern und
Zusammenstecken der Kopfe unter den
Amtsbriidern. Durch die halbged&ffnete Thir sah man
den Superintendenten und Polani herankommen,
beide im Ornat.

Die Gesprache setzten aus, als der Oberhirte
eintrat; er grufte die Versammlung mit stummem
Neigen des Kopfes.

Nach ein paar halblauten mit Polani gewechselten
Worten nahm der Superintendent am Fulende des
Sarges Aufstellung, dem Toten zugewendet. Er
faltete die Hande Uber dem Gesichte und verharrte
so wadhrend Minuten - man horte jeden Atemzug.
Dann erhob der Pralat die Hdnde vom Angesicht,
wandte sich der Versammlung zu und begann zu
sprechen. Einen biblischen Text legte er seiner Rede
nicht zu Grunde. Er sprach von den unerforschlichen
Ratschliissen Gottes, an denen wir nicht zu deuten,
die wir hinzunehmen hatten in demutsvoller
Ergebenheit. Unerforschlich seien die Wege der



géttlichen Vorsehung, und die Wege, die er die
Menschen fuhre, unserem Auge in Dunkel gehiillt.
Ratlos, erschreckt, betdubt, stinden wir armen
Menschenkinder an diesem Sarge - niemand, als
Gott allein wisse, was in der Seele dieses
Unglticklichen vor sich gegangen sei.

»Dieser Tote, den wir heute der Erde Ubergeben
wollen, war einer der Unseren, geliebte Amtsbruder -
ein verordneter Diener unserer Kirche, ordiniert zu
dem heiligen Berufe, eingewiesen in sein Amt - ein
Verwalter des Wortes und der Sakramente - ein Hirt
der Gemeinde - der sein Gellibde abgelegt hat, wie
jeder von uns auf das heilige Evangelium von
Christo und die Bekenntnisschriften unserer
Konfession - der aufdieses Geliibde das heilige
Abendmahl genommen, vor einer christlichen
Gemeinde - ein eingeschworener Diener Gottes und
seiner Sache - - Und nun sehet, Geliebte, - sehet:
hier liegt er, der Amtsbruder - der Diener der Kirche,
der Haushalter ber Gottes Geheimnisse, der das
Evangelium lauter und rein verkindigen, die
Verlorenen suchen, die Verirrten wiederbringen, die
Schwachen starken, und alle, die seines Amtes
bedurften, auf den rechten Himmelsweg fiihren



sollte. - Hierliegt er, der Hirte, der die Lammer
weiden, der die Herde schiitzen sollte vor dem Wolfe
- hier liegt er, selbst eine Beute des bdsen Feindes! -
Der Haushalter erschlagen, aber nicht auf seinem
Posten, nicht mit dem Gesicht gegen den Feind.
Nein, zu unserem groRen Schmerze, zu unserer
tiefen Bekimmernis - wir miissen es aussprechen -
diurfen mit der Wahrheit nicht zurtickhalten - der Hirt
war geflohen - der Haushalter hatte seinen Posten
verlassen - der Krieger ist fahnenfliichtig geworden -
der Schild des Glaubens, der Panzer der
Gerechtigkeit, der Helm des Heils und das Schwert
des Geistes, all die herrliche Riistung, mit der Gott
seinen Diener ausgestattet, sie ist befleckt,
zerbrochen, geschandet. Der Knecht hat seinen
Herrn, dem er Treue zugeschworen, verraten - zwar
nicht um Mammons willen, aber doch um anderen
schnéden Judassold - um jenes gleisnerischen
Truggoldes  willen, um  dieser  unechten
Scheidemiinze willen, die in unserer Zeit so oft fir
das echte Gold der Wahrheit ausgegeben wird. -
Und wie jener Junger ist er hingegangen in seiner
Verzweiflung und hat seinen Leib, den Tempel
Gottes, zerstort; hat dieses Leben, ein Geschenk
des Ewigen, von sich geworfen in entsetzlicher



Verblendung, weil er sich selbst zur Qual und zum
Ekel geworden war.

»Geliebte Briider, meint ihr vielleicht, ich sollte nicht
also streng ins Gericht gehen mit einem Toten?
Glaubt mir, ich weil} es, dieser unser Bruder steht
jetzt vor dem Antlitz dessen, der die Nieren prifet
und in das Herz siehet - ich weil3 es! Aber meine
Freunde, im Angesichte dieses Falles, eines Falles,
der von nicht geringer Bedeutung ist der weit hinaus
Aufsehen erregen und die Gemilter bewegen wird -
im Angesichte eines solchen Falles, der den
Widersachern unsrer Kirche neuen Stoff zur
Lasterung und Anfeindung und Verddchtigung der
Rechtgldubigen geben wird - im Angesichte eines
solchen Falles, mul3 es ausgesprochen werden -
offen und ohne Furcht: nicht ein Diener des Wortes,
nicht ein Mitglied unserer Kirche war er, der die
grauenvolle That begangen - nein! Mit diesem
Manne hatte die Kirche, hatten wir nichts mehr zu
schaffen; er war abgefallen, er hatte sich selbst
losgesagt von unserer Gemeinschaft, er hatte sich
ausgestoflen in seinem Herzen; er war nicht mehr
der Unsere - und darumfallt auch uns die Schuld
nicht zu, als hatten wir nicht gewacht, und nicht um



ihn gesorgt. Heimlich, hinter unserem Riicken, hat er
sich von uns gestohlen, ist Ubergelaufen in das
Lager des Antichrists. Uns kann die Verantwortung
fir solches Thun, welches das Licht scheut, nicht
aufgebilrdet werden. Auf ihnallein, und auf das
Haupt derer, die etwa um sein heimliches Denken
und Sinnen gewul3t haben - féllt die Verantwortung
dieser That.

»Und nun laf3t mich einer Persodnlichkeit gedenken,

Geliebte, die zu schwach, zu gebeugt, zu tief im
Innersten getroffen ist durch den Schmerz, um an
diesem Orte erscheinen zu kénnen, die aber im
Geiste mit uns ist: der Mutter, der ungliicklichen,
beklagenswerten Mutter des Toten lalkt mich
gedenken.

»Auch sie, die seinem Herzen am n&chsten
gestanden, seine Mutter, die ihn geboren, die ihn
geliebt und erzogen, die ihn der Kirche zugefihrt hat,
diese echte Christin, die wir kennen als eine treue
Magd des Herrn und erprobte Anhangerin unserer
Lehre, auch diese Frau steht ratlos vor solchem
Ereignisse. lhr Sohn, ihr geliebter Sohn, die Stitze
ihres Alters, ihr Liebling, ihr Stolz, ihr einziges Kind -
ihr Moritz - das Ebenbild ihres friihverstorbenen



geliebten Gatten - er, der ihren Herzenswunsch, ihr
ertrdumtes hohes Ideal erflillen sollte, ein Diener des
Herrn und seiner Kirche zu werden - dieser ihr Sohn
liegtvor ihr, abtriinnig - gottlos dahingefahren -
selbstentleibt. - Sie kann es nicht fassen; dieser
junge, vielverheillende Stamm, an den sich ihr dem
Grabe zureifendes Leben anlehnen wollte, dieser
Stamm ist umgemaht - und noch schlimmer, sie mul}
erkennen, dall der, den sie fir fromm und gut
gehalten, dald der innerlich angefressen war von
dem Wurme des Zweifels. - lhr Sohn ist gottlos
gewesen, und jetzt wo die Hille gefallen, géhnt sie
die  entsetzZiche Leere dieser Seele an -
ausgebrannt, verzehrt bis aufs innerste Mark durch
denUnglauben. »Und so hat diese Mutter die
inhaltschwere Frage an mich gerichtet: Wie ist es
maoglich! Wie hat er mir das anthun kénnen? - Ich
habe ihr keine Antwort darauf geben wollen, der
ungliicklichen, schwer gepriften Mutter. Sie bedarf
der Schonung; fur ihr Ohr ist nicht alles bestimmt,
was wir, seine Amtsbriider, seine Vorgesetzten, von
ihmurteilen. Aber wir - unter uns - wollen uns die
Wahrheit  offen gestehen, wir wollen  nicht
beschdnigen und nichts verschweigen, wir wollen
dieser Sache, die mancherlei Ratselhaftes enthalt,



bis auf den tiefsten Grund gehen.

»Der Tote war mir anvertraut, er war einer meiner
Ditzesanen. Der Fall ist mir tief ans Herz gegangen,
glaubt mir das, meine Briider. Mir ist es gewesen wie
einem Vater, dem der Blitz einen Sohn vor den Augen
erschlagt, - wie der Henne, der ein heimtlckischer
Raubvogel eines ihrer Kichlein raubt. Ich darf es
sagen: im Laufe eines Lebens, das ich im Dienste
unserer geliebten Kirche zugebracht,in meiner
gesamten, langjahrigen und an Sorgen nicht armen
Amtsthéatigkeit istdas die schmerzlichste
Heimsuchung, die der Herr Uber mich geschickt hat.
Viel und angestrengt habe ich nachgedacht, in den
letzten Tagen; habe es nicht an Fleiy und Bemihen
fehlen lassen, habe mit heiligem Ernste
nachgeforscht, habe die Gewohnheiten des Toten,
seine Lebensweise, sein kérperliches und geistiges
Wesen erkundet, habe mich vor allem auch mit
Leuten besprochen, die den Toten gekannt, um eine
Erkldrung seiner ratselhaften That zu finden - eine
Entschuldigung, wenn ihr so wollt, seiner Sinde -
eine Antwort vor allem auf die Frage, die uns alle
beschaftigt, und die noch oft an uns gestellt werden
wird: welcher Art war der Seelenzustand, die geistige



Verfassung eines Menschen, der eine solche That zu
begehen vermochte?

»Nun - und da hat sich mir denn unwillkirlich ein
Gedanke aufgedrangt - ein Gedanke, zun&chst
aulergewohnlich, vor dem wir zurlickbeben - aber
der doch mehrund mehr unsere Seele erobert, ja
der uns schlieBlich beruhigt, weil er das
Schrecklichste doch mildert und erklarlicher macht. -
Vielleicht ist einem von euch, liebe Amtsbrider,
dieser Gedanke auch schon gekommen - er liegt
nahe - und je mehr ich ihm nachsinne, desto mehr
nimmt er mich ein.

»lch meine, ist es nicht mdglich, ja, ist es nicht
wahrscheinlich und geradezu notwendig,
anzunehmen, dald der Verstorbene in der letzten Zeit
seines Lebens und vor allem, als er die schreckliche
That vollfihrte, die seinem Daseinein Ende
bereitete, dal} er da nicht im Vollbesitze seiner
geistigen Kréfte - seines Verstandes war? - Spricht
nicht sein scheues, verstecktes Wesen dafiir? - das
MiRtrauen, die Schroffheit seines Gebarens, die Art
und Weise, wie er sich zurtickzog von allem Verkehr
- seine abweisende Stellung den Amtsbriidern
gegenuber? - Ist das natirlich bei einem jungen



Menschen, frage ich - eine solche
menschenfeindliche Weltflucht? - Und dann die Art,
wie er seine Studien betrieb - nicht theologische -
was ja naher flr ihn gelegen hétte - nein, Studien auf
den abgelegensten Gebieten. - Studien, die keinerlei
absehbaren Zweck fir ihn hatten, die ihm von
keinerlei Nutzen waren - nein, die nur dazu flihren
konnten, seinen Geist zu verwirren, sein Gemut zu
beunruhigen, seine Seele abzulenken von dem
Heilswege und ihn selbst untauglich zu machen, fir
seinen heiligen Beruf. Ist das naturlich? - frage ich.

»Meine Lieben, durfen wir angesichts solcher
Thatsachen nicht mit Recht die Vermutung
aussprechen: dieser unglickselige Mensch war, als
er sich selbst entleibte, nicht bei klaren Sinnen - er
hat nicht mit vollem Bewul3tsein dessen, was er that,
gehandelt.

»Und ist es so nicht auch viel besser - hat diese
Annahme nicht viel Beruhigendes - entlastet sie nicht
ihn, und wendet sie nicht das Odium von uns ab, als
seien wir Mitschuldige an seinem Tode? - Dieser
Vorwurf ist verkehrt und falsch, und doch wird er uns
entgegengeschleudert werden - ich weil} es!

»Schon haben sich vermessene Stimmen erhoben,



die behaupten, unsere Kirche und ihre Verfassung
sei schuld an diesem Tode. Die Unfreiheit, der
Glaubenszwang, der bei uns herrsche, sagen die
einen, habe dieses Menschenleben auf dem
Gewissen, Denen sei erwidert: unsere Kirche ist frei
- wir zwingen, wir vergewaltigen niemanden - wer
seine Ansichten mit den unseren nicht glaubt
bereinigen zu kénnen, der trete aus, wir halten
keinen wider seinen Willen.

»Aber da hoére ich andere Stimmen, aus einem
anderen Lager, die uns zurufen: die Ubergrofie
Freiheit, die bei euch herrscht, der Mangel an
Disziplin in eurer Kirche, die Lehr- und Denkfreiheit
in  Glaubenssachen - die verhdngnisvolle
Nachwirkung der Reformation - das ist der Geist, aus
dem heraus solche Thaten geschehen, das ist der
Boden, auf dem der Unglaube gedeiht.

»Denen antworte ich: Es ist wahr, dal® unsere
evangelische Kirche nach Wahrheit und Erkenntnis
forscht, aber sie lockert nicht die Bande géttlicher
Lehre und Ordnung, sondern sie festigt und starkt
sie in den Herzen ihrer Anhanger durch Verstandnis
und Liebe. Nicht aber kann unsere Kirche
verantwortlich gemacht werden fur die That eines



unglickseligen, beklagenswerten Menschen, dessen
Geist umnachtet war.

»Meine Lieben, ich will euer Ureil nicht
beeinflussen - fir mich jedoch ist es klar, und steht
als unumstofiliche Thatsache fest: der Verstand des
Beklagenswerten war verwirrt, er mufdte verwirrt
sein. - Der Ungliickliche wuBte nicht, was er that, als
er seinem Leben mit eigner Hand ein Ende bereitete.
In Wahnsinn ist er dahingefahren. -

»Stehen wir hier nicht vor einer erschitternden
Tragbdie, liebe Amtsbriider? - So endet der, welcher
abfallt vom Glauben. >Die Thoren sprechen, es ist
kein Gott« - aber Gott laf3t sich nicht spotten. »Der im
Himmel wohnet, lachet ihrer, und der Herr spottet
ihrer.c Ist das nicht ein Menetekel in unserer
Ubermiitigen, hoffartigen Zeit die da meint, Gott sei
bereits abgesetzt? - Der alte Gott lebt noch! Hier
sehen wir seinen Finger!

»Und eine Warnung fir uns ist es, liebe
Amtsbrider! Dahin gelangen wir, wenn wir die
Uberlieferung verachten, wenn wir der Autoritét
spottend, unsere eignen selbsterwdhlten Wege
gehen. Mit kleinem fangt es an, mit kleinen Zweifeln;
d awird dieses oder jenes in Frage gestellt, in



diesem oder jenem einer freieren Ansicht gehuldigt -
bis eine Schranke nach der andern fallt, bis
schlie3lich der Glauben verscherzt ist - bis man im
Gestripp der Irrlehre und des Zweifels nicht mehr
weild, wo aus wo ein - den Weg zum wahren Heil
nicht wiederfindet. - Immer unléslicher verwickelt sich
der Ungluckliche in die Schlingen des Unglaubens -
der Full strauchelt - dasLicht des Himmels
verdustert sich, und umgarnt, verstrickt, hoffnungslos
verirrt, verzagt er - sinkt die Nacht der Verzweiflung
Uber ihn - und sein Ende ist Selbstmord.

»Und was bleibt uns nun zum Schlusse Ubrig? -
Worauf weist uns dieses traurigste aller Erlebnisse?
- Auf die Allmacht und Allweisheit unseres Gottes
weist es uns hin. Wer hier Gottes Walten nicht
erkennen will, wahrlich, der muR mit Blindheit
geschlagen sein! - Sehet hier den Priester - den
abgefallenen, durch die M&chte moderner Irrlehre an
seinem Gotte irre gewordenen Priester - in
Verzweiflung, in dunkler Nacht des Unglaubens, in
Wahnsinn hat er geendet.

» Tief erschittert stehen wir an diesem Sarge. Wehe
ist uns um den Toten, wehe auch um seine Multter,
die mit diesem Sohne alles verliert - alles, auller



ihrer Gottesfurcht, und die wird ihr ein Trost sein und
ein Stab in ihrem schweren Leid.

»Auf Gott blicken auch wir, Geliebte. Laf3t uns
beten!

»Allmé&chtiger, barmherziger Gott, deine Wege sind

eitel Weisheit und Glte und was du thuest, ist
wohlgethan. Deiner Gnade und allgtitigem Erbarmen
empfehlen wir unsere Toten, - auch diesen Toten.
Wir wissen, dal® deine Gerichte recht sind, doch
deine Gnade, o Vater, misse unser Trost sein. Dal}
aber etliche nicht glauben, was liegt daran! Sollte ihr
Unglaube deinen Glauben aufheben? Lehre uns
bedenken, dal wir sterben mussen, auf dafd wir klug
werden. Ewiger, starker Gott, du wollest unsim
Glauben starken, damit wir in deinem Gehorsam
wandeln und dir zum Ruhme leben und dereinst,
wenn unser Stlindlein kommt, selig sterben. Amen!«

Eine Bewegung ging durch die Reihen, als der
Superintendent geendet. Es gab Augen, in denen
Thranen blinkten; einzelne aus der Versammlung
naherten sich dem Ephorus und schiittelten ihm die
Hand. Pfarrer RoRbach &ufderte wiederholt und so
laut, dal® es sein Oberer wohl héren konnte: »Eine
herrliche Ansprache, grof3e - herrliche Worte!«



In der Thir erschienen bereits die Trager. Ein Zug
sollte nicht stattfinden.

Wahrend die Trager den Sarg nach dem Grabe
schafften, stand man in Gruppen zuzweien und
dreien umher, in Unterhaltung. Die Rede des
Superintendenten war das Thema, welches alle
beschéftigte. Das allgemeine Urteil schien dahin zu
gehen, dal} er sich seiner schwierigen Aufgabe in
bewunderungswerter Weise entledigt habe.

Gerland war es wahrend der Rede zu Mute
gewesen, als miisse er auftreten und seinem Oberen
ins Wort fallen. Gab es denn noch Wahrheit und
Gerechtigkeit im geistlichen Stande, wenn solche
Worte geduldet wurden?! - Und niemand schien
seine Empérung zu teilen. Im Gegenteil, man gab
dem alten Manne recht; seine Worte schienen zu
befriedigen, zu beruhigen. War das bdéser Wille,
bewuflite Heuchelei, oder war es nur
Gedankenlosigkeit, die sich mit jeder Auslegung,
auch der absurdesten, zufrieden giebt, wenn sie nur
bequem ist - mundgerecht gemacht wird - und
unangenehme Thatsachen verhillt? - Fréschel in
Wahnsinn gestorben! Eine groRere, plumpere Lige
war nie verbreitet worden. Gerland hatte der Atem



gestockt, als er merkte, worauf der Superintendent
mit all den phrasenreichen Vorbereitungen hinaus
wollte. - Froschel unzurechnungsfahig, in geistiger
Umnachtung geendet! - Gerland hatte sich
umgesehen; wirde denn niemand dazwischen
springen! - Aller Mienen blieben ruhig, alle hingen sie
andachtig an den Lippen dieses Alten, der es
verstand, in seinem salbungsvollen Redeflusse
Logik, Wahrheit, Thatsachlichkeit zu ersdufen und in
einer triben Flut davonzuschwemmen.

Auf viele hatte er gewirkt. Waren denn diese Leute
wirklich allesamt Heuchler; oder gehérten sie zu
denen, die alles, was sie gern horen, imstande sind,
in voller Aufrichtigkeit zu glauben, wenn es nur ihrer
Sache, ihrer Anschauung, ihrem Vorteile angepalit
und foérderlich ist? -

Die Trager schienen inzwischen mit ihrem
Geschafte fertig geworden zu sein. Unter den
umherstehenden Amtsbriidern gab's eine allgemeine
Bewegung; nach einer entfernten Ecke des
Friedhofes ging es - dort war das Grab ausgeworfen.

Ein sanfter Frihjahrsregen ging nieder, die Manner
knopften ihre Uberzieher fester und wer einen
Regenschirm mit sich fiihrte, spannte ihn auf.



Am Grabe Ubernahm Polani, als Ortsgeistlicher, die

Amtierung. Er sprach einen kurzen Segen und das
Vaterunser. Weder Glockenlauten noch Gesang
erténten, wahrend der Sarg hinabgelassen wurde.
Auf das »Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu
Staube«, wurde die Ubliche Hand voll Erde
nachgeworfen. Damit war die kurze Feier beendet.
Die Trauergesellschaft lief schnell auseinander, denn
jetzt fing der Regen au starker niederzugehen.

Gerland hatte sich mit dem alten Pastor Valentin
zusammengefunden, sie wollten den Regen
abwarten und dann den Heimmarsch antreten - ein
gutes Stiick des Weges hatten sie ja gemeinsam.

Wahrend sie den langen, cypressenbepflanzten
Hauptweg des Kirchhofes hinabschritten, horte
Gerland seinen Namen hinter sich rufen. Sich
umwendend, erkannte er Polani, der ihm
nachgekommen war. »Auf ein paar Worte, lieber
Gerland.«

Gerland erklarte dem alten Valentin, wo sie sich
treffen wollten, ehe er sich Polani zur Verfligung
stellte. Des starken Regens wegen traten sie unter
ein Vordach, das den Eingang der Kirche schitzte.

»Wollen Sie nicht zu uns ins Pfarrhaus kommen,



lieber Gerland? - Meine Frau wiirde sich sehr freuen;
Sie sind ein seltner Gast geworden bei uns!«

Gerland lehnte die Einladung mit deutlicher Kihle

ab. Er war nicht gewillt, die Entfremdung, welche
nach den letzten Vorgdngen zwischen ihm und
Polani Platz gegriffen hatte, irgendwie
abzuschwachen.

»Schade!« meinte Polani. »Sie wirden den
Superintendenten bei uns getroffen haben.« -

Gerland zuckte die Achseln. Er habe genug von
dem Superintendenten gesehen in der letzten Zeit
und vor allem gehort, erklarte er bitter.

»Sie furchten vielleicht, Gerland, der
Superintendent kénnte nochmals das Ansinnen an
Sie  stellen, die  bewuBten Manuskripte
herauszugeben. Seien Sie ohne Besorgnis, das hat
ersich aus dem Kopfe geschlagen - die Schriften
des armen Frdschel sind ja schlieBlich auch
belanglos.«

»Jawohl! |hr habt es ja fertig gebracht, ihn auch
ohne Einblick in seine Schriften fur verrickt zu
erklarenl« rief Gerland, der die angestaute
Entristung nicht langer zurtickzuhalten vermochte.

Polani lachelte. »Lieber Gerland, an dieser



Auffassung des Superintendenten sind Sie selbst
zum guten Teil schuld.«

»Wieso - ich?«

»Wenn Sie ihm, wie er es winschte, Einblick
gewahrt hatten in Fréschels schriftlichen Nachlaf3, so
mdchte er sich vielleicht eine andere Ansicht Uber die
geistige Verfassung des Toten gebildet haben.«

»Das ist wirklich ein starkes Stuck!« rief Gerland
auller sich. Die Erregungstieg ihm zu Halse.
»Einfach  Verdrehung aller Thatsachen! Die
Manuskripte durfte ich nicht ausliefern, das wissen
Sie sehr gut, Polani, der Sie Froschels letzte Worte
an mich gelesen haben. Ich lege Protest ein
dagegen - hoéren Sie, Polani - ausdricklichen
Protest! Die Leichenrede war eine Schamlosigkeit -
ein Theatercoup! Und ich will lhnen ganz offen
meine Ansicht sagen, Polani, was hinter diesem
Theatercoup steckt: Angst! Lacherliche, feige Angst -
weiter nichts! Angst vor der vorgesetzten Behérde,
Angst vor der offentlichen Meinung. Die nackte
Thatsache, dal® ein Geistlicher der evangelischen
Kirche am  Glaubenirre geworden wund in
Verzweiflung seinem Leben ein Ende gemacht hat,
soll vertuscht werden. Und da ist man auf den



wundervollen Ausweg verfallen, auszusprengen: er
sei nicht zurechnungsfahig - er sei nicht bei klarem
Verstande gewesen, als er die That vollfihrte. - Gut,
sehr gut! Aber ich kann diese Behauptung
widerlegen - ich kann beweisen, dal} alles, was der
Superintendent vorgebracht hat, leere Erfindung ist.
Ein Mensch, der wenige Stunden vor seinem Tode
einen solchen Brief zu schreiben vermochte, wie ich
ihn von Froschel in Handen halte, gegen dessen
Geistesklarheit kann nur boser Wille, oder bewul3te
Heuchelei, Zweifel erhneben. - Und Froéschels
nachgelassene Schriften! - Kirchenfreundlich sind
sieallerdings nicht - das ist richtig! - aber ich
wilnschte manchem von uns die Logik und die
Konsequenz des Denkens, die dort aus jeder Zeile
spricht. - Ich brauchte diese Manuskripte nur zu
veroffentlichen, ich brauchte nur eins von ihnen
drucken zu lassen, und der Superintendent steht da
gebrandmarkt als [&cherlicher Lugner.«

Polani hatte ein eigenartiges, Uberlegenes Lacheln.
»Das kénnen Sie ja nicht, lieber Gerland.«

»Warum nicht! Wenn es gilt, Fréschels Andenken
gegen Infamie zu schiitzen! Dafir wiirde ich
schliellich auch riskieren, den Zorn des gesamten



Kirchenregiments auf mich zu laden!«

»Und Sie kénnen es doch nicht!« meinte Polani
mildspéttisch. »Sie vergessen in lhrem Eifer, aus
welchem Grunde Sie selbst dem Superintendenten
Einblick in Fréschels Nachlall verweigert haben. Sie
erklarten sich fir gebunden durch den Wunsch des
Toten. Ich meine, das Hindernis, welches Sie lhrem
Oberen gegeniiber geltend machten, muf® doch wohl
auch dem Publikum gegeniiber Geltung haben.«

Das Argument war unwiderleglich; Gerland sah das
sofort ein. Er hatte sich verrannt in und in argen
Widerspruch gebracht. Es war noch sehr gnadig von
Polani, dal er ihn in &ulerlich schonender Weise
auf den Fehler aufmerksam machte.

Die Uberlegenheit dieses aalglatten Gegners hétte
einen zur Verzweiflung bringen mdgen! Diese kihle,
zielbewul3te, temperamentlose Ruhe war
empdrender noch als der geschwatzige Eifer des
senilen Superintendenten.

»lch habe den jungen Menschen mit tiefem
Interesse beobachtet vom ersten Tage an, wo er
hierher kam,« sagte jetzt Polani. »Er war mir - ich
sage es offen heraus - ein Problem. Ich habe meine
Augen nicht von ihm gelassen. Und sehr bald hat



sich mir die Uberzeugung aufgedréngt, daR dieses
Gehirn anders organisiert sein misse, als das
anderer Menschen.«

»Darlber haben Sie mir gegenitber nie ein Wort

fallen lassen? Ich entsinne mich noch sehr genau
der Worte, die Sie gebrauchten, als Sie mir zum
ersten Male von Ihrem Diakonus sprachen.«

»lch auch, Gerland! - Ich entsinne mich gerade
dieser Worte sehr gut. Ein auBergewdhnlicher,
hochbegabter junger Mensch - so &hnlich beschrieb
ich ihn wohl; dasselbe sage ich noch jetzt. Er war ein
aulergewdhnlich von Gott mit Gaben ausgestatteter
Mensch - um so gréer der Jammer um so viel
vergeudete edle Krafte. Aber sehen Sie, Gerland,
das war es ja gerade - wie soll ich es ausdrticken -
Uberbildet, Uberreizt - Uberspannt war dieser Geist.
Es war eine Art Héhenwahn, der ihn beseelte. Das
Einfache, das Rationelle, womit andere Menschen
auskommen, genlgte ihm nicht - er war ein geistiger
Nimmersatt - unzufrieden, skeptisch - ein unruhiger
Kopf; - Uber die Linie, wo dem gesunden Denken
Schranken gesetzt sind, wollte er hinaus - und so
verflog er sich ins Leere, wo die Luft zu diinn wird fir
menschliche Lungen. Ich habe dem Vorgange mit



geheimer Sorge zugesehen.«

»Und warum, wenn Sie darlber wirklich so klar
sahen, sind Sie denn nicht eingesprungen -
beizeiten?«

»Die Frage ist durchaus berechtigt, Gerland. Als
erstem Geistlichen lag mir die Pflicht ob, den jungen
Menschen zu Uberwachen und ihm mit briiderlicher
Liebe bei Seite zu stehen. Ich war mir dieser Pflicht
bewuf3t, und ich habe es auch versucht, ihr
nachzukommen. Freilich, wenn man eine Hand
anbietet, so gehdrt eben dazu, dal® der andere
einschlagt. - Froschel war miftrauisch von Natur; er
hegte, ich weil} nicht welchen Argwohn gegen mich -
den \Verdacht wohl, ich koénnteihn geistig
bevormunden und Uberwachen. Es war eine
krankhafte Furcht vor Beeinflussung, eine Art
Verfolgungswahn, wenn man will. Glauben Sie mir,
Gerland, alle Funktionen seines Geistes waren
Ubertrieben, Uberreizt. - Unnatirlich war auch sein
Verhaltnis zur Mutter. Er liebte sie - gewild - aber
selbst die Liebe zur Mutter wurde vergiftet durch die
argwohnische Furcht vor Beeinflussung. - Die Frau
steht mir sehr nahe. - Ich habe oft und ernst mit ihr
Uber den Sohn gesprochen, seine religidsen Zweifel



waren ihr ja kein Geheimnis. Sie hoffte auf den
Einflu® der Zeit. - Ich liel} sie bei ihrem Hoffen, aber
teilen konnte ich es nicht. Mir ahnte Schlimmes fir
diesen Geist. Und meine Befilirchtungen haben sich
ja bestatigt.«

»Und teilt denn die Mutter lhre Ansichten - zweifelt
sie etwa auch an dem Verstande des Sohnes?«

»Das ist eine Frage, Gerland, auf die ich lhnen die
Antwort schuldig bleiben muf3. - Die Frau kannte
ihren Sohn besser, als irgend jemand. Und ich weil,
daB ihr heiestes Gebet gewesen ist, der Herr moge
den im Dunklen Irrenden zurlickfihren zum Lichte.«

Gerland war still geworden; des anderen Worte
gaben ihm zu denken.

Polani entging es nicht, dall er Eindruck gemacht

hatte. »Wir sprechen dariber noch ein andermal
ausfuhrlicher, lieber Gerland,« sagte er. »Ich habe es
wohl gemerkt, dal3 Sie Vorwirfe gegen mich auf dem
Herzen hatten, in den letzten Tagen- und das
schmerzte mich aufrichtig. - Wie gesagt, wir
sprechen noch hieriiber; vielleicht wird das ein Anlaf}
fir Sie, mich aufzusuchen. Das sollte mich von
Herzen freuen. - Ich mull jetzt heim. Auf
Wiedersehen!«






Kapitel VI

Das erste, was Gerland that, als er am Abende
dieses Tages vor seinem Schreibtische stand, war,
die hinterlassenen Schriften seines toten Freundes
hervorzuholen. Er wollte doch sehen, wer recht
habe: die Behauptungen derer, die Fréschel zum
Irren stempeln wollten, oder seine eigne innerste
Uberzeugung, wonach dieser Geist klar und gesund
gewesen war und sein Denken folgerichtig bis zum
letzten Augenblicke.

Und so blatterte er denn in den Manuskripten. Als
ihm diese kleine, steile, eigensinnige Handschrift vor
die Augen kam, wurde ihm die ganze Eigenart des
Toten wie mit einem Schlage lebendig. Er sah das
runde, blasse Knabengesicht mit den matten, hinter
den Brillenglasern versunkenen Augen - sah das
spottisch-melancholische Lacheln um die schmalen
Lippen zucken - sah ihn die Fingerspitzen in
nervoser Hast gegeneinander reiben.

»Krankhaft, anormal, Uberreizt, iberspannt« - all die
Worte, die der beredte Polani auf den Toten



angewandt hatte, schwirrten Gerland im Kopfe.
Dazwischen ertténte das  dlige Organ des
Superintendenten: »Der Verstand des
Beklagenswerten war verwirrt; er muldte verwirrt
sein!«

Und das Gesicht des Toten lachelte dazu, bitter
ironisch, als wolle er sagen: Hatte ich sie nicht
erkannt, die Welt, aus der ich ging?

Gerland las noch einmal die Titel der einzelnen
Aufséatze, sich ihren Inhalt vergegenwértigend:
»Goéttliche Vorsehung und menschliche Freiheit.« -
»Der Mensch ein Geschépf oder ein Schopfer
Gottes?« - »Uber den judischen Kern der
christlichen Ethik.« - »WWarum wir einen sogenannten
christlichen Staat haben.« -»Vom Lachen der
Auguren.«

Ein kleines Heftchen, nur wenige Seiten stark, fiel,
ihm in die Hand, das er bisher (ibersehen hatte; jede
Uberschrift fehlte.

Er las da folgendes:

»Neulich kam mir ein interessantes Dokument zur
Hand: meine erste Predigt. -Ich hatte sie fein
sduberlich ausgeschrieben; denn ich wollte sie bei
mir tragen, im Falle ich stecken bleiben sollte. Ich



nehme die Blatter vor und lese da unter anderem:

yDenn dal man weil3, dall Gott sei, ist ihnen
offenbar; denn Gott hat es ihnen geoffenbaret, damit
dall Gottes unsichtbares Wesen, das ist, seine
ewige Kraft und Gottheit, wird ersehen, so man das
wahrnimmt, an den Werken, namlich an der
Schopfung der Welt; also, dall sie keine
Entschuldigung haben.«

»Wir nehmen Gottes Geist wahr an seinen Werken,
und diese Werke sind die Welt und die Menschheit,
Damit ist nicht nur gemeint die dufere Erscheinung
dieser Welt, sondern der Geist, der in ihr lebt und
webt, die ewigen Gesetze, die sich uns in der Natur
offenbaren - vor allem aber auch das ewige Gesetz,
das wir in uns selbst tragen. Gott wird uns offenbar
nicht nur im Ursprung der Welt, in ihrer Erhaltung
und weisen Regierung, sondern auch in uns selbst,
in unserer Vernunft, die nach einem ewigen Grunde
alles Seins verlangt, in unserem Gewissen, dessen
Mahnung auf ein Uberirdisches, diese Welt
regierendes Gesetz hinweist, in unserem
Heilsbedirfnis, das nach einer Erlésung verlangt, in
unserem gesamten Geistes- und Seelenleben, das
die Unsterblichkeit zur Bedingung hat.« u.s.w. -



Glaube ich das? - Nein! - Habe ich das damals
geglaubt, als ich es niederschrieb, um es ein paar
Tage darauf der Gemeinde zum besten zu geben? -
Nein! Habe ich irgend einen dieser leichtfertig
hingeworfenen Satze bewiesen? - Nein! - Konnte ich
sie Uberhaupt beweisen? Dreimal nein!

»Das flhrt mich mit einem Schritte auf den
Grundirrtum, den wir alle begehen, Freunde wie
Feinde des Christentums, dal® wir die Berechtigung,
oder Nichtberechtigung der Religion beweisen
wollen. Als ob hier etwas zu beweisen mdglich, oder
auch nur notwendig ware. Jeder Versuch einer
Glaubensrettung  oder einer Glaubensverneinung
scheint mir ein Schlag in die Luft. Religion ist eine
innere Thatsache des menschlichen Geistes, sie ist
eine Eigenschaft, eine Fahigkeit; dadurch, daf sie in
Wirksamkeit tritt, beweist sie sich selbst.

»Der Glaube ist etwas eminent Praktisches. Er ist
eine Thatigkeit und hat wie jede menschliche
Thatigkeit, ihren Zweck.

»Die Entwickelung des Religionsbedirfnisses liegt
in der prahistorischen Zeit. Wir sehen die
Menschheit als eine religios begabte Gruppe in die
Geschichte eintreten. Der Fromme wird sich Uber



das Woher des Religionsbedirfnisses nicht den Kopf
zerbrechen; fur ihn ist der Mensch nach Gottes
Ebenbild geschaffen und darum von Natur religios.
Der, welcher nicht an Wunder glaubt, muf} hier seine
Zuflucht zur Hypothese nehmen. Durch Analogie wird
er darauf gefuhrt, dal} die Mutter der Religion die Not
ist. Wann fiilhlen wir am starksten das Bedirfnis, in
die Spuren unserer Ahnen zurtickzufallen - religiés zu
werden? - In Zeiten der Not; und das trifft fir den
Einzelnen, wie fir ganze Volker. Religion ist der
Balken, nach dem der Arm sich suchend streckt,
wenn die Wogen hochgehen. Oder anders
ausgedriickt: der Glaube fangt da an, wo die Macht
des Menschen aufhért. Glaube ist also ein Produkt
menschlicher Schwéche.

»Vor allem will der Mensch Hilfe gegen das Leben
selbst. Von dem Augenblicke an, wo er Uber sich und
die Welt nachzudenken begann, scheint er das
Leben als eine Birde empfunden zu haben. Da nun
aber neben diesem Lebensekel eine merkwirdige
Lebenslust und ein eingefleischtes Gliicksbedlrfnis
in der menschlichen Brust wohnen, so hat der
anschldgige Kopf des Menschen mancherlei
erfunden, um sich Uber die Lebensqual hinweg zu



helfen. Die beliebteste Medizin aber bleibt immer die
Betdubung durch lllusion.

»Das menschliche Hirn ist ungemein erfindungs-
und phantasiereich, besonders wo es gilt, sich selbst
zu tauschen. Nirgends hat es sich anschlagiger
erwiesen, als im Aufstellen religiéser Systeme.

Alle entspringen sie der einen  Wurzel:
Glicksbedurfnis des Menschen.

Neu, genial und epochemachend war die Art und
Weise, wie der Nazarener das Erlésungsbedirfnis
der Menschen befriedigen wollte. Gott, ein liebender
Vater; die Menschen seine Kinder und unter sich
Briider. Dieses Leben unwert und nur eine Priifung
fur ein besseres Jenseits. Das Reich Gottes schon
auf dieser Welt:in der Gotteskindschaft, der
Bruderliebe, in Herzensreinheit, Verachtung der Welt
und ihrer Glter und im Streben nach
Gottannaherung.

Diese Lehre Ubertraf alles bisher an religiésen
Erfindungen Dagewesene inzwei Punkten, durch
offenes Eingestehen ihres wahren Grundes:
Lebensnot, Geflhl der Endlichkeit, Unzuldssigkeit
aller anderen Hilfsmittel, Furcht vor dem Nichtsein;
zweitens durch Veredelung, Verfeinerung der in



dieser Not angebotenen Hilfe. Die Hilfe war nicht
mehr eine materielle, sondern eine geistige. Sie
sollte nicht mehr in einem sinnenfalligen Eingreifen
der Gottheit in das Einzelleben bestehen, sondern in
gegenseitiger Liebe. - Hingabe von seiten des
Menschen, Hinneigung von seiten Gottes. Der
himmlische Vater bot seine Gnade an. Und nun kam
der feinste Zug des Systems: dem Menschen war es
Uberlassen, ob er die dargebotene Hand annehmen
oder ausschlagen wolle. Die Freiheit des
Individuums wurde gewahrt, freilich nicht ohne dal}
die Lehre sich dadurch in Widerspriiche verwickelt
hatte; die géttliche Vorsehung und
Vorausbestimmung widerspricht der menschlichen
Freiheit.

Die ideale Lehre Christi von der Gotteskindschaft
aller Menschen wurde aber sehr bald vergrébert,
verfinstert und verfalscht. Schon seine Jinger und
seine Biographen begannen damit. Aus dem
Menschensohne, dem Knechte Gottes, wurde eine
Gottheit gemacht. Sein Reich der Briiderlichkeit ward
eng eingegrenzt, und nur die, welche an Jehovah,
den Vater, und ihn, den Sohn, glaubten, sollten darin
Platz haben, Paulus trat auf mit seiner Theorie von



der  Sindhaftigkeit und  der Sthne. Den
Wundergarten Christi verwandelte der praktische, in
judischer Gesetzesherrlichkeit — aufgewachsene
Roémer in nitzliches Ackerland. Und Johannes giebt
dem ganzen, damals schon in seinen gréfiten und
freiesten Gedanken vergroberten Systeme einen
besonderen, Ubersinnlich metaphysischen Anstrich
durch die Idee vom fleischgewordenen Logos.

Taufe, Abendmahl und andere Symbole werden
festgelegt; zu Gott dem Vater und Gott dem Sohne
noch eine dritte géttliche Person hinzugedichtet -
und die christliche Mythologie ist fertig. Der Gott, von
dem Christus selbst gesagt: »Gott ist ein Geist; die
ihn anbeten, die missen ihn im Geist und in der
Wahrheit anbeten<, war unter ihren groben Handen
zu einer anthropomorphen Figur geworden mit einem
Metathronos, dem Sohne, und einem Diener, dem
heiligen Geiste.

Und an dieser Trinitdtslehre setzen jene
widerlichsten, geistlosesten aller
Religionsstreitigkeiten ein, welche die an Aberwitz so
reiche Geschichte der Theologie aufzuweisen hat.
Ob Apologeten, ob Monarchianer - ob ebjonitisch, ob
patripassianisch, ob modalistisch - ob Arianer, ob



Athanasianer - den so einfachen Sinn der
Gottessohnschaft Christi wollte und konnte keiner
dieser eifernden Silbenstecher verstehen. Nur eins
ist an der O6desten aller religidsen Zéankereien
interessant: wie weltliche Macht, verquickt mit
kirchlicher Hierarchie, auf Konzlen und Synoden die
Frage, wieviel Gotter, wie geartet und in welcher
Rangordnung kunftig existieren sollten, durch
Mehrheitsbeschlisse und Machtspriiche
entschieden und damit die Grundlage des offiziellen
Christenglaubens festgelegt hat.

Und der Rest ist nur noch Ausbauen, \erbauen,
Abbrechen, Stutzen, Wiederaufrichten, neues
EinreiRen und Restaurieren.

Das Christentum war unter theologischer Fihrung
glicklich am entgegengesetzten Ende der Lehre
seines Begriinders angelangt: »Mein Reich ist nicht
von dieser Welt.<

Gewi® muR die Auflehnung der Reformatoren
gegen diese VerauRerlichung und Geistesknechtung
eine Lauterung genannt werden; aber der
Protestantismus war eine halbe Reform, er that das
Reinigungswerk nicht griindlich. Nicht den einigen,
von Christus gepredigten Gott stellte er her, vor der



Trinitatslehre machte er schonend Halt; die Wunder,
die Inspiration, die Symbole und andere Mythen,
nahm er mit hinlber aus dem Pseudochristentum
des Mittelalters. So blieb auch diese religitse
Revolution in den Kinderschuhen stecken, sie
versandete und verflachte, und der Grundsatz
Rechtfertigung  allein  durch den  Glauben,
verkndcherte, da eben dieser Glaube von neuem an
den Buchstaben gebunden wurde. Und nicht einmal
das gelang den Reformatoren, die Religion auf eigne
FiRe  zustellen, sie aus der verderblichen
Verquickung mit anderen Machten zu befreien. Sie
bedurften des weltlichen Armes zum Schutze der
Religion, und so verrieten sie unbewuft den
Reformationsgedanken. In der widernattrlichen
Umarmung von Kirche und Staat mute der Geist
erdriickt werden. Der Staat thut nichts umsonst; fir
den Schutz, den er gewahrt, verlangt er eine
Gegenleistung, und diese heildt: Stiitzen seiner
Autoritat. Und so entstand das widersinnige Gebilde
der Landeskirche; die Religion erniedrigt zur Magd
der Politik - benutzt als Damm gegen allerhand
gesellschaftsfeindliche, staatsgefahrliche Regungen
- recht eigentlich eine Ausgeburt der Angst.



Nach wie vor wird eine rein geistige, innere, private
Angelegenheit des Menschen, sein Glaube, zu einer
offiziellen, der Einmischung weltlicher Machte
preisgegebenen Frage gemacht. Aller Kirchlichkeit,
ob katholisch, ob lutherisch, ob reformiert, ist eines
gemein: Bindung des Geistes an die Lehrautoritat.

Wieder der grofde Grundirrtum: als ob sich der
Glaube binden liel3e - als ob man ihn einblduen oder
kiinstlich  erzeugen  kénnte.  Allerdings das
Lippenbekenntnis - das Namenchristentum, die
lassen sich wecken und durch kinstliche Mittel am
Leben erhalten.

Auf diesem faulen, lignerischen Grunde ruht
unsere jetzige Kirche. Darum glaube ich nicht an
ihren Bestand. An dem Widerspruche gegen ihr
eigenstes Wesen, an der VerauRerlichung und
Verweltlichung, an der Lige wird sie zu Grunde
gehen. Die FiRe derer, die sie begraben werden,
sind vor der Thlr.«



Kapitel Vill

Am nachsten Morgen erschien ein Mann im
Pfarrhause, dessen Physiognomie Gerland nicht
unbekannt war, doch wuf3te er nicht sofort, mit
welchem seiner Parochianen er diese ausgemergelte
Gestalt, das hohlwangige, bartlose Webergesicht
identifizieren sollte. Der Mann muf3te ihm erst seinen
Namen nennen: Karl Heinze aus Eiba. - Richtig! der
Sohn der alten Marzliebs-Hanne.

»Nun was bringen Sie mir, Heinze? - Vor allem, wie
geht es lhrer Mutter?«

»lch wollt ack, Herr Paster - und de Mutter is och
gastern gesturba.«

Die Nachricht kam niederschmetternd und, obgleich
die Alte in der letzten Zeit sichtbar dem Ende
entgegengegangen war, Uberraschend fiir Gerland.

»Warum haben Sie mich denn nicht rufen lassen?«

»Mer wullten - und mer hoan och nach Se
geschickt, Herr Paster. De Mutter that gor su sihre
batteln - nee, wenn 'ch ack und 'ch kinnt an Pfarrn



nuch a engstes Mal sahn, bevur 's alle werd. - Gih ak
und ruf den Herrn Paster, sagte de Frue Uber mich.
Und ich bin och und ha och. - Aber mir sagt's dar
Kister schun ufn halben Wage, Se wiern ne
derhema, Se wiern salber uf ne Leicha - sagte der
Kuster. Nu do bin ‘ch umgekahrt, uf heme zu.«

»Wann war denn das, Heinze?«

»Gastern ei dar Fruh, und uf'n Mittch is se gesturba.
«

Gerland war es leid um die alte Frau; die Ereignisse
der letzten Tage hatten es ihm unmdéglich gemacht,
sie aufzusuchen. Und nun war sie gestorben, ohne
seinen Zuspruch, ohne dal er ihr die letzte schwere
Stunde hétte erleichtern kbnnen. Nun war sie tot,
seine alte Freundin, an deren Frommigkeit und
naiver Gottesfurcht er sich so oft erfreut und erbaut
hatte.

Er fragte den Sohn nach den ndheren Umsténden
ihres Todes, aber aus dem schwachkdpfigen
Menschen war nicht viel herauszubekommen; er
mochte auf dem Wege zum Pfarrhause bereits
eingekehrt sein, wenigstens sprach verdéachtiger
Branntweingeruch, den er verbreitete, dafir. Es fiel
dem Geistlichen schwer, mit ihm das zum Begrabnis



Noétige zu verabreden.
Gerland eilte schnurstracks nach Eiba hinauf.

Der dulieren Erscheinung des Hauses merkte man
nicht an, dall hier das alteste und wirdigste
Familienmitglied am Tage zuvor verschieden war und
noch unbeerdigt liege; alles ging seinen gewohnten
Gang. Das éalteste Madchen hockte barful® und in
Hemdsdrmeln hinter dem  Webstuhle, wie
gewohnlich, wenn der Geistliche kam, sich mit halb
verlegenem, halb dreistem L&cheln hinter der Lade
verkriechend. Eines ihrer Kinder saf3 am Spulrad und
spulte. Die Hausfrau bereitete das Essen zu. An sie
wandte sich Gerland mit seinen Fragen.

Aus dem ungeschminkten Berichte dieser derben
Frau erfuhr er ungefahr folgendes: Die Kranke war
wahrend der letzten Tage nicht mehr imstande
gewesen, die dargereichte Nahrung bei sich zu
behalten. Immer schwacher war sie infolgedessen
geworden und hatte oft stundenlang bewulfitlos
gelegen. Einige Male schon hatten sie geglaubt, die
Mutter sei tot, aber sie habe sich doch wieder
»gerappelt«. Die Tonchen sei dagewesen und habe
ihr einen Thee gekocht, und als sie den auch nicht
bei sich behalten, habe die Krauterfrau erklart, das



sei ein sicheres Zeichen, dal} es alle mit ihr werde. In
der Nacht hatte die Mutter viel » Traume gesahn vun
lieben Gutt und wvun Herrn Christus, und dan
Engeln« - auch mit der verstorbenen Enkelin schien
sie wieder Verkehr gehabt zu haben - und mit dem
Herrn Pastor hétte sie ebenfalls lebhafte
Zwiesprache gehalten. Am Morgen sei sie dann zu
sich gekommen und habe nach dem Geistlichen
verlangt. Auch die Tonchen hatte geraten, nach dem
Pfarrer zu schicken, denn den Abend wiirde sie nicht
Uberleben. Um ihr noch eine Freude zu bereiten,
habe man ihr ihre Lieblingsspeise »Wuchteln«
zubereitet, aber sie habe das Essen zurlickgewiesen
und erklart, dal} sie nur noch den heiligen Leib ihres
Erlésers genielden wolle. Daraufhin habe man nach
dem Pfarrer geschickt; aber die Antwort war
gekommen, der sei auswarts. Nachher habe es
geschienen, als ob es der Mutter angst wirde. Immer
wieder hatte sie nach dem Verbleib des Geistlichen
geforscht und dann auf einmal gefragt, ob denn
Gertrud Haulner noch nicht zurlick sei und ob die
nicht wenigstens zu ihr kommen wolle? Man héatte
nach Eichwald geschickt, um der Mutter den
Gefallen zu thun, und Gertrud sei auch gekommen.



»Wie denn!« fragte Gerland, der seinen Ohren
kaum traute, »Doktor Haul3ners Tochter?«

»Ju, iu! Haulners sein duch wieder zuriicke, a
Tage a zahne.«

»Und Fraulein HauRner war hier?«

»Ju, ju! Glei is se gekumma, - de Gertrud - weil mer
se rufa lieRa.«

Gerland war aufs &ulerste (berrascht. Doktor
Hauner und Gertrud wieder in der Gegend! - Und
das erfuhr er so gelegentlich.

»Se is ju immer su sihre gutt zu dar Mutter gewast,
woas de Gertrud is,« - hiel es.

Die letzten Stunden der alten Frau bekamen
doppeltes Interesse fir den Geistlichen, seit er
wuBte, dal® Gertrud um sie gewesen war. Er suchte
nun erst recht alles was auf ihr Abscheiden Bezug
hatte in Erfahrung zu bringen.

Die Mutter hatte sich von Gertrud aus Bibel und
Gesangbuch vorlesen lassen, wurde berichtet,
manchen Vers habe sie anfangs mit klarer deutlicher
Stimme nachgesprochen, dann seien die Worte
immer undeutlicher geworden, bis sie ganzstill
gewesen. Sie hétten alle gedacht, sie schliefe nur.



Gertrud habe es zuerst gemerkt, dal® es der Tod sei.
Sie hatten die Mutter angeflhlt, und richtig, sie war
kalt gewesen.

Gerland verlangte die Leiche zu sehen. Sie lag
nebenan in der Kammer. Der Ausdruck der Ziige war
schmerzlos und zufrieden.

Das war die zweite Leiche, an die Gerland im Laufe
weniger Tage gestellt wurde.

Aber welch ein Unterschied! Er drangte sich von
selbst auf.

Im felsenfesten Vertrauen auf ihren Gott und
Heiland und in seliger Hoffnung auf ein ewiges
Leben war diese Alte sanft entschlafen. - Und da
drtiben, der arme Freund! - er, der héher begabt und
hoéher begnadet, alles vernichtet hatte, was die alte
Bettlerin gestérkt und getrostet.

Wer von den beiden hatte recht?

Hatte jene Alte das gefunden, was ihr brechendes
Auge in Verziickung gesehen? - Schwebte sie jetzt,
ein seliger Geist, in Verklarung, l&chelnd im blauen
Atherder Ewigkeit? - Oder war das Lichtlein
ausgeblasen, bis auf den Stumpf niedergebrannt -
dieser verbrauchte, verfallende Koérper, das letzte
elende Uberbleibsel eines siebzgjahrigen Daseins



voll Not und Sorge?

War dieses Leben mit all seinem Hoffen, Beten und
Ringen eine grofe Thorheit gewesen von Anfang bis
zum Ende - betrogen die Hoffnung - umsonst das
Beten -und jener hatte doch recht, da er einer
solchen sinnlosen Farce mit rascher Hand ein Ende
machte?

Wieder stand der junge Mann vor dem grofden
Ratsel, das ihn kalt und versteinend ansah, mit dem
unheimlichen Blicke der Sphinx.

Die alte Marzliebs-Hanne wurde zu Grabe getragen.
Die Beteiligung an dem Begrabnisse war stark. Die
Anverwandten hatten bei dieser Gelegenheit ein
Ubriges gethan; Chorgesang und Rede am Grabe
war erbeten worden.

Prachtiges Frihlingswetter hatte seinen Einzug
gehalten. Die alten Linden aufdem Friedhofe
leuchteten im Schmucke ihres frihen Bléatterkleides.

Der junge Geistliche stand im Ornate und wartete.
Von dem oberen Teile des sanft lehnan gelegenen
Friedhofes genol® man eine gute Aussicht Uber die
ganze Thalmulde. Hinter Breitendorf in einer
Wegkriimmung  erblickte  Gerland jetzt den



Leichenzug - eine schwarze, sich windende
Schlange, die von Eiba herab zu Thale vorriickte.
Ein leichter Windzug trug ihm ein paar verlorene
Klange des Gesanges zu: »Jesus meine Zuversicht
und mein Heiland ist im Leben!« - Ein leichter
Schauer lief ihm Gber den Ricken, trotz des hellen
Sonnenscheines, der rings umdie Graber spielte. -
»Dieses weil} ich, sollt ich nicht darum mich
zufrieden geben? Was die bange Todesnacht mir
auch fir Gedanken macht.« - Er war voll Wehmut -
voll melancholischen Mitleids mit der Welt und der
eignen Person. Ein Zeichen sich vorbereitender
Heilung; die Wunde wollte sich schlief3en.

Sein Auge ruhte auf Grabsteinen, Holzkreuzen,
Glaskugeln und eingerahmten Sinnspriichen. Da
hing manch ein verwelkter Kranz um Gedenktafeln,
manch kindlich thorichtes  Wort war da
niedergeschrieben - unter mannigfachen Zeichen
echter Trauer und Liebe standen unnatirliche,
geschmacklose Bildnisse. Denn das Landvolk, von
Natur derb und nlchtern, zeigt doch in allem, was es
erheben und erschittern soll, einen Zug zur
Sentimentalitat.

Ein paar Schritte noch stieg Gerland héher. Der



Leichenzug war seinen Augen entschwunden. Der
Blick des jungen Mannes schweifte hinaus nach den
Hoéhen - klar umrissen lagen sie da. - Ringsum auf
den Lehnen grinten die Saaten, die Obstbaume
standen umhdllt vom duftigen Brautschleier ihrer
jungen Blte. - Der zweite Fruhling war das nun, den
er in diesem Thale heraufkommen sah.

Der Leichenzug kam jetzt die Dorfstral’e langsam
herab, naher ertdnte der Gesang der Schulkinder.

In Eile Uberlegte der Geistliche noch einmal die
Worte, die er am Grabe seiner alten Freundin
sprechen wollte. Seiner Rede hatte er den Text aus
dem Hebraerbriefe unterlegt: Es ist noch eine Ruhe
vorhanden dem Volke Gottes; denn wer zu seiner
Ruhe gekommen ist, der ruhet auch von seinen
Werken, gleichwie Gott von seinen. So lasset uns
nun Fleif3 thun, einzukommen zu dieser Ruhe.

Jetzt war der Zug nicht mehr fern; er sah die Spitze
mit dem Kruzifix bereits um die Ecke am Schulhause
biegen. Der Geistliche stieg herab, dem Zuge
entgegenzugehen.

Das Grab war in einer der tiefergelegenen Reihen
ausgeworfen. Dort sah er zu seinem Befremden ein
paar weibliche Wesen stehen, stadtisch gekleidet -



Damen ihrer Erscheinung nach - die eine von ihnen
hielt einen Kranz in der Hand.

»Sollte das etwa gar - -?« Er musterte naher
kommend in héchster Spannung die jingere der
beiden Frauen mit scharferem Blicke. Ja, sie war es!
- Er erkannte das weilke Gesicht und die guten
Augen wieder, deren Anblick er so lange entbehrt.

Sie hatten ihn auch bemerkt; er sah, wie Gertrud
der anderen in Hast etwas zufllsterte. Aber jetzt war
keine Zeit, sie anzureden; er griiRte im Vorbeigehen
zu den Damen hintber und schritt der Leiche bis zum
Eingange des Friedhofes entgegen.

Die Feier ging ihren gewohnten Gang. Der
Geistliche  brauchte keine  besonderen Hebel
anzusetzen, um sich in die dem Vorgange
entsprechende Stimmung zu erheben. Was er sagte,
kam ihm von Herzen. Eines der &ltesten und
wirdigsten Gemeindeglieder wurde mit der alten
Hanne in die Grube gesenkt, und er wufdte gar wohl,
was er an der Greisin verloren.

»Es ist noch eine Ruhe vorhanden dem Volke
Gottes.« - Die Worte waren wie geschaffen fur
dieses Grab.

Viel Weinen und Schluchzen war zu vernehmen



ringsum von Jung und Alt. In die menschlichen
Klagelaute mischte sich wunderlich genug das
muntere Gezwitscher Ubermltiger Végel Gber ihnen,
in den Baumkronen.

Als alles voriiber war, trat Gerland zu den beiden
Damen; die altere war ihm unbekannt, er bat darum,
vorgestellt zu werden. »O, das ist gar nicht von
noéten!« rief ein zartes Stimmchen. »lch kenne Sie
sehr gut, Herr Pfarrer Gerland!« Der Geistliche
blickte verwundert auf die kleine, altliche Person mit
dem spitzen Naschen und den dunklen, runden
Auglein. Diese Physiognomie war ihm seines
Wissens doch noch nicht im Leben begegnet. »O ja,
ich kenne Sie, Herr Pfarrer! Ich bin Martha Herberge.
«

Den Namen hatte Gerland allerdings schon gehért.
Von dieser Jugendfreundin pflegte seine verstorbene
Mutter oft zu sprechen.

»dJa, ja, ich habe Sie gesehen, Herr Pastor, als Sie
nicht gréBer waren als so - bei |hrer lieben, seligen
Mutter. - Jawohl, nicht gréRer als so waren Sie, ein
feines Kndbchen mit langem Lockenhaar.« Die letzte
Bemerkung war wohl fur Gertrud berechnet, die
zuhorend daneben stand.



Wie kam diese Martha Herberge mit Haulners
zusammen?

Gerland lie3 die Frage einstweilen auf sich
beruhen; ihm war es noch wichtiger, von Gertrud zu
erfahren, wie sie den Winter verbracht.

Wahrend er langsam mit den beiden Damen dem
Ausgange des Kirchhofs zuschritt, brachte er es tber
sich, die Frage an das Madchen selbst zu richten.

Wie Musik klang ihm die weiche Frauenstimme ins
Ohr. Sie waren in Zirich gewesen, wahrend des
Winters, ihr Vater und sie, und hatten in den letzten
Wochen noch einen Ausflug nach den
norditalienischen Seen unternommen.

Er erkundigte sich, wie ihr die Reise gefallen, was
fir Wetter sie gehabt. Auf ihre Antworten achtete er
kaum. - Von der Seite schielte er neugierig nach ihrer
Erscheinung - sie hatte sich entwickelt, war nicht
mehr der Backfisch vom vorigen Sommer. Wirklich,
etwas erschreckend Damenhaftes hatte sie an sich
i nihrem anliegenden Jackett und dem schwarzen
Filzhute mit Schleier.

Sofort tberfiel ihn eine Art von Neid - von Arger -
von eiferstichtigem Unbehagen - und er wufte nicht
einmal recht weshalb und gegen wen. Wie sie so



von der Reise sprach, so selbstandig, von so vielen
Dingen, die er nicht gesehen. - Wer weil}, was sie
erlebt hatte in der langen Zeit!

Das altere Madchen trippelte munter neben den
beiden jungen Leuten her; sie schien keine Freundin
von langem Schweigen zu sein. Ziemlich unmotiviert
mischte sie sich plétzdich in die Unterhaltung,
erzdhlte Uber Gertruds Reise - von der sie eigentlich
nichts wissen konnte - als sei sie selbst dabei
gewesen; berichtete dann ungefragt, dal} sie eine
Cousine von Doktor Haulners verstorbener Frau
sei. »Cousine - eigentlich noch mehr Freundin. Die
Cousine war nur die Briicke zur Freundin.« - Und
nun war sie im Fahrwasser harmloser
Geschwatzigkeit. Eigentlich lebte sie in Gnadenthal,
im Schwesternhause, aber einmal hatte sie doch die
Tochter ihrer lieben Bertha wiedersehen wollen. Und
da habe es jetzt gerade gepaldt - und nun sei sie da -
und nicht sagen kénne sie, wie sie sich gefreut habe,
dal der Sohn ihrer lieben Agnes hier Geistlicher sei,
Willy Gerland, von dem sie soviel gehért - Und so
ging es weiter. Ein Persdnchen wie Quecksilber; das
junge Madchen erschien geradezu gesetzt neben
der lebhaften, alten Jungfer.



»Das ist also die Kirchel« zwitscherte Martha
Herberge. »Und das da wohl das Pfarrhaus? - Nein,
die Schule - ach, dort ist das Pfarrhaus. Lieber Gott,
wie reizend! Rosen zieht der Herr Pfarrer auch - ach
richtig, das erzahltest du mir ja schon, Trudel! - Und
die Kirche - kann man mal reingucken? Aber, wir
missen ja zurlck; der Papa wird sonst bdse. - Also
bis zum Sonntage. Herrlich haben Sie gesprochen,
Herr Pfarrer, vorhin am Grabe - so trostreich und
ergreifend. Sie predigen doch am Sonntag - nicht
wahr? Was fir eine dumme Frage. Nein, den Sohn
meiner lieben Agnes so im Talar zu sehen. Es ist zu
schon!«

Gerland bekam einen warmen Handedruck.

»Komm, Trudel! Adieu, Herr Pfarrer! Wir kommen
am Sonntag in die Kirche!«

Gerland ging dem Pfarrhause zu. Am Gartenthore
stehen bleibend, blickte er noch einmal verstohlen
nach den beiden Frauen aus. Eben sah er noch
Gertruds schlanke Gestalt um die Ecke biegen.

Sie war zuriick - Gertrud war zuriick! - Nun schien
ihm erst wahrhaftig das Friihjahr angebrochen.



Kapitel IX

Zu Doktor Haulners Besitzung in Eichwald, auf der
in friheren Zeiten Dominialrechte geruht hatten,
gehorte auch eine Loge in der Breitendorfer Kirche.

Solange Pfarrer Gerland in Breitendorf amtierte,
war diese Loge stets leer geblieben. Heute zum
ersten Male, als er die Sakristei betrat, fielen ihm,
gegendas lichte Fenster gegenliber zwei dunkle
Silhouetten sofort ins Auge: Gertrud Hauldner und
das alte Fraulein von neulich.

Wahrend der ganzen Predigt wurde der Geistliche
das Bewultsein nicht los, beobachtet zu sein. Der
Schallverteilung wegen hatte er sich daran gewoéhnt,
nach jener Loge hin zu sprechen; heute vermied er
das - richtete seine Worte nach der Orgel zu. Als er
nach dem Amen doch nicht unterlassen konnte,
einen Blick hiniber zu werfen, sah er, wie Martha
Herberge das Taschentuch zu den Augen fiihrte.

Die Kirche verlassend, bemerkte er das alte
Fraulein, abgesondert von der Ubrigen Gemeinde,
neben dem Kiesweg stehen, der nach dem



Pfarrhause fiihrte - offenbar wartete sie dort auf ihn.

Sowie sie Gerlands ansichtig wurde, kam sie auf
ihn zu und hielt ihm beide Hande entgegen.
»Wunderschén - wunder- wunderschén! «

Gerland  horte  zerstreut  lachelnd  ihren
enthusiastischen Reden zu; ihn beschéftigten ganz
andere Gedanken. Wo war Gertrud? - Warum war
sie nicht auch geblieben? - Unwillkirlich spahte er
nach der Schar der Kirchgénger hintiber, ob er sie
dort irgendwo erblicken méchte.

Das alte Fraulein schien seine Gedankengange zu
erraten. »Das liebe Kind istnach Eichwald
hinaufgegangen. Der Vater durfte sowieso nichts
davon ahnen, dal sie in der Kirche war. Sie wissen
ja, wie er nun einmal gesinnt ist. Ich bleibe noch zum
zweiten Gottesdienst; es war zu schon - zu wunder-
wunderschon!  Wie herrlich, da® Gertrud das mit
anhéren konnte.«

Man schritt langsam dem Pfarrgarten zu. Die kleine

Person, in ihrer fransenverzierten Atlasmantille,
trippelte neben dem Geistlichen her. Als sie zur
Gartenthir gekommen waren, forderte er sie auf,
einzutreten und imPfarrhause den zweiten
Gottesdienst abzuwarten.



\oll Begeisterung nahm sie den Vorschlag au. »Dal}
ich das noch einmal erleben wirde - den Sohn
meiner lieben Agnes auf der Kanzel, als Diener am
Worte -l« Wieder ein warmer Handedruck und ein
inniger Blick.

Gerland fuhrte sie die Treppe hinauf in sein
Wohnzimmer. - Da er inzwischen Leute bemerkt
hatte, die unten auf ihn warteten, driickte er dem
alten Madchen ein Buch in die Hand und begab sich
hinunter  ins Expeditionszimmer, um  die
mannigfachen, geschéftlichen Angelegenheiten zu
erledigen, die sich Sonntags zwischen den
Gottesdiensten wie gewdhnlich zusammendrangten.

»lch bin so glucklich, Herr Pfarrer, dal} ich einmal
unter vier Augen mit lhnen sprechen kann,« meinte
Martha Herberge, als Gerland, endlich von
Amtsgeschéften befreit, wieder vor sie trat. »Ich hatte
so mancherlei auf dem Herzen.«

Das zarte Stimmchen palte zu ihrer
Vogelerscheinung. Martha mochte in den Fiinfzigen
sein; doch machte sie durchaus nicht den Eindruck
einer verblUhten, alten Jungfer. Die kleine Figur
erschien wohlproportioniert und zerlich, das feine
Gesichtchen war noch immer recht niedlich.



Eine Stelle in der heutigen Predigt sei ihr unklar
geblieben, behauptete sie; sie bat den Geistlichen
um Aufschlufd dartiber. Sie sprach lebhaft und mit viel
Zungenfertigkeit. Die Technik religidser Gesprache
war ihr durchaus gelaufig.

Gerland fiihlte sich unwillkiirlich an jene Zeiten
erinnert, wo er als junger Prediger in der
Provinzialhauptstadt unter den alteren,
heilsbedurftigen Madchen mehr denn eine
Seelenfreundin gehabt hatte. Er muf3te I&cheln; daf’
ihn das nun auch hier hinaus aufs Land verfolgte! -

Er wartete immer noch, dal} Martha Herberge mit

etwas Besonderem herausriicken werde. Er hatte
sich nicht getduscht; allmahlich dréngte die
Unterhaltung nach einem bestimmten Punkte hin.
Die Augen senkend, zupfte sie an den Fransen ihrer
Mantille: »lch glaube mich nicht zu tduschen, Herr
Pfarrer - aber, ich meine - wir verfolgen dasselbe
Ziel.« - Gerland blickte sie befremdet an. »Wie
meinen Sie? «

Sie wurde verlegen. »lch meinte natirlich nur - daly
Sie - weil Sie doch im vorigen Jahre Doktor Haul3ner
aufgesucht haben - und Gertrud hat mir ja auch von
lhnen erzahlt. -« Das alte Madchen verhaspelte sich



immer mehr. »lch meine natirlich nur, da} Sie die
beiden bekehren wollen, Herr Pfarrer.«

Eine kurze Pause entstand. Gerland antwortete
nicht.

Errétend und mit gesenkten Blicken fuhr Martha
fort: »lch wirde es gar nicht gewagt haben, Herr
Pfarrer, das vor lhnen zu erwdhnen; aber - mir liegt
das ja selbst so sehr am Herzen. Ich kann gar nicht
sagen, wie bange mir ist um diese beiden Seelen -
besonders um Gertrud. - Nicht getauft - denken Sie
nur, nicht getauft! - Mit siebzehn Jahren noch nicht
aufgenommen in den Bund der Christenheit. Sehen
Sie, Herr Pfarrer, das jammert mich - das beéngstigt
mich so- ich kann des Nachts dartber oft nicht
schlafen. Die beiden so in Sicherheit dahinleben zu
sehen - es ist doch ein furchtbarer Gedanke! «

Jetzt war der Knoten gerissen; sie sprach frei von
der Leber weg, und Gerland hatte die Empfindung,
daf} sie es ehrlich meine.

»Was kann denn das arme Kind fiir den Unglauben
des Vaters!« rief sie. »Wenn Bertha am Leben
geblieben ware, dann wirde es freilich anders sein -
sie war einreligioser Charakter - dann ware das
Kind nicht ungetauft geblieben, das weild ich! Ich



kenne Hauliner schon manches liebe Jahr; Sie
werden sich vielleicht wundern Uber das, was ich
jetzt sagen will - ich weil} eben nicht - aber ich halte
Haulner nicht fir schlecht - fir unbedingt schlecht
kann ich ihn nicht halten - trotz seines Unglaubens.«

Gerlands Lacheln verstarkte sich; er erklarte dem
alten Madchen, dafl® er Doktor Haul3ner nach allem,
was er von ihm gesehen und gehdrt, sogar fur einen
guten Menschen halte.

»Das sagen Sie, Herr Pfarrer!« rief Martha und ril3
erstaunte Augen auf.

»Warum soll ich das nicht sagen?«

»Nun, ich dachte. - Ist Ihnen denn Haul¥ners
Geschichte nicht bekannt?«

»Genauer als Sie denken mbgen.«

»Wissen Sie auch die Sache mit dem
Superintendenten Grol3er?«

»Jawohl! «

»Und dann spater mit Pastor Menke, Ilhrem
Amtsvorganger?«

»Alles weild ich - und trotzdem - ja vielleicht gerade
deshalb, sage ich: Doktor Haufner ist ein tlchtiger,
ehrlicher und im Grunde guter Mann.«



»O, das beruhigt mich - das beruhigt mich
unendlich! Sehen Sie, Herr Pfarrer, es wird mir
vielfach verdacht, dal} ich im Verkehr mit Haul3ner
geblieben bin - nach all diesen Ereignissen. Ja, ich
kann Ihnen versichern, mir sind die schwersten
Vorwiirfe daraus gemacht worden, gerade auch von
geistlicher Seite. Aber sehen Sie, ich sage mir: man
hat doch als Christ die Pflicht, sich um das
Seelenheil solcher Verirrter zu kiimmern. Und ich
habe mich auch darin nicht irre machen lassen;
selbst durch die Worte meines Beichtvaters nicht,
der mich ernstlich vor dem Verkehr mit den
Abtriinnigen gewarnt hat, wegen der Seelengefahr. -
Es ist mir eine grol3e Beruhigung, Herr Pfarrer, daf®
auch Sie so denken. Sehen Sie, ich kann mir eben
nicht helfen; ich fihle mich mitverantwortlich fir
dieses Kind. Sie werden ja wissen, unter welch
traurigen Umstanden die arme Bertha gestorben ist
und nunwill er die Tochter in seinem Unglauben
aufziehen, er, der der Mutter das Herz gebrochen
hat. Aber das laRt Gott der Herr gar nicht zu. -
Haul3ners Plane mit dem Kinde werden zu schanden
werden - ich weild es! Gott hat wunderbare Wege.
Sehen Sie, er hat ihr ja allerhand freie Ideen
beigebracht, schon in frihester Jugend - allerhand



wissenschaftliche und gottlose Lehren. Ich bin selbst
dabei gewesen und habe mit Grauen gehort, wie er
dem Kinde die Entstehung der Welt erklérte, und
dall alles auf natlrliche Weise zugegangen sei.
Unser Heiland soll ein Mensch gewesen sein. - Und
aus der Naturwissenschaft erzahlt er dem Kinde -
Uber Pflanzen, Tiere und Steine - und wie der
Mensch innerlich aussehe - alles das mufdte das
Madchen erfahren; nur das eine, was not thut, davon
hielt er sie geflissentlich fern. - Und was hat es ihm
schlieBlich genitzt? Er ist mit Gertrud ins Ausland
gegangen, weil er nicht wollte, dal3 sie hier
Religionsunterricht genief3en solle; das Madchen hat
niemals  wirkliche Unterweisung in den heiligen
Dingen gehabt. Und sehen Sie, Herr Pfarrer,
trotzdem ist sie ein gutes Kind geworden, und ich
kann es nicht anders sagen, sie ist voll frommer
Wibegier. - Und dann ist sie ja auch Berthas
Tochter. Ich denke immer, die Verstorbene hat dem
Kinde ihre Frommigkeit als kostliches Erbteil
vermacht. Gewild betet die Selige da oben fiir das
Heil ihres Kindes. Und auch ich lasse es ja nicht am
Gebete fehlen und thue, was an mir ist, um sie im
geheimen vorzubereiten. Und es ruht ein sichtlicher
Segen auf meiner Arbeit an dieser Seele. Nun



werden Sie begreifen, Herr Pfarrer, wie Gberglucklich
ich war, als ich wahrnahm, dal} ich einen
Bundesgenossen gewonnen hatte - dall Sie
dasselbe anstreben, was ich seit Jahren betreibe -
die Gewinnung dieser Seele fir das Reich Gottes.« -

»Erlauben Sie, Fraulein Herberge!« fiel hier
Gerland ein. »Sie haben da doch zuviel gesehen.
Selbst wenn ich gewollt hatte, was Sie mir
unterschieben, ich wirde gar keine Gelegenheit
dazu gefunden haben. Aufdrangen will und darf man
sich nicht. Mir ist es bisher versagt geblieben, irgend
welchen Einflull auf das junge Madchen auszuiiben.
«

Das alte Fraulein sah ihn auf diese Worte hin, den
Kopf nach ihrer Vogelweise ein wenig zur Seite
legend, mit unendlich schlauem Blick an.

»Wirklich, gar keinen Einflud - Herr Pfarrer?« fragte
sie.

»Nein! - Mir hat bisher alle Gelegenheit gefehlt.«

»Und das Neue Testament von lhrer seligen Mutter,
das ich bei Gertrud gesehen habe?« - fragte Martha
- Triumph malte sich in ihren Mienen.

Gerland errétete Uber und Uber. Vergessen hatte er



jene regnerische Abendstunde nicht, in der er das
junge Madchen von der Bibelstunde nach Haus
begleitet hatte. - Dal} er das Buch in ihren Handen
zurlickgelassen, war ihm stetsals eine der
glucklichsten Eingebungen erschienen. »Nun ja -
allerdings - « stotterte er, »ich gebe zu, das mag wie
eine Art Beeinflussung - wie ein
Anndherungsversuch von meiner Seite erscheinen -
aber - erlauben Sie, daf} ich lhnen das erklare,
Fraulein Herberge!«

»Aber, ich bitte Sie, Herr Pfarrer! « rief Martha, die in
ihrer Erregung vom Sitze aufgesprungen war. »lch
sagte lhnen doch schon, wie froh, wie innig begliickt
ich bin, einen Bundesgenossen gefunden zu haben.
Wir wollen ja nichts Béses - das Reich Gottes zu
mehren, darin kann doch nie und nimmer ein Unrecht
gefunden werden. Im Gegenteill Wir waéren
strafwirdig, wir beide, wollten wir ruhig mit ansehen,
wie dieses Kind ohne Gottes Wort aufwéachst. Ein so
liebes, gutes Geschopf - so herzensgut - mein Trudel
- und die sollte in der Nacht des Unglaubens
verkommen! Wir werden dieses Kind der christlichen
Gemeinschaft zufiihren. Dazu sind Sie ganz der
Mann, Herr Pfarrer; das habe ich neulich schon



gemerkt und heute wieder. Gehlpft und gejauchzt
hat mein Herz, und die Schauer des Gottlichen
haben es erfal®t, bei lhrer Predigt. Und auch bei
Gertrud sind lhre Worte nicht auf unfruchtbaren
Boden gefallen - glauben Sie mir das! Sie hat mir
schon von Ihnen erzahlt; gleich wie ich diesmal nach
Eichwald kam, begann sie von Ihnen, Herr Pfarrer -
nun, ich will Sie nicht eingebildet machen. -
Wahrhaftig, Gottes Segen liegt ersichtlich auf
unserem Thun - das Herz desKindes ist
wohlvorbereitet fir die Glaubenssaat. «

Sie hatte, vor ihm stehend, seine Rechte ergriffen,
die sie mit ihrem kleinen Handchen festhielt, dal® er
das Blut in ihren Adern klopfen fihlte. - Was doch fur
eine Leidenschaft in diesem Persdnchen steckte!
Martha sah ihm mit Blicken in die Augen, die ihn
gewil verwirrt haben wirden, wére sie um dreilig
Jahre jinger gewesen.

»Um eins nur méchte ich Sie dringend gebeten
haben, Herr Pfarrer - Vorsicht! - Haul3ner darf von
unserem Plane keine Ahnung haben.«

Sie sprach bereits von einem Plane; Gerland war
véllig verdutzt.

»Jawohl, wir missen die Sache ganz im geheimen



betreiben; denken Sie doch nur, um was es sich
handelt. Gertrud - mein liebes, siiRes Trudelchen! O,
ich kann Ihnen ja gar nicht sagen, lieber Herr Pfarrer,
wie glicklich es mich macht, zu sehen, dal} wir uns
S0 ganz verstehen.«

Und wieder driickte sie inm stiirmisch die Hande.

Gerland flihlte sich in einer sonderbaren Lage
dieser kleinen, exaltierten Person gegeniber; sie
hatte ihn eingenetzt, er wul3te nicht wie. Er
schwankte zwischen dem Gefiihle des Unbehagens
Uber die eigne Nachgiebigkeit und der Belustigung,
welche ihr Wesen ihm unwillkirlich bereitete.

Um ihren Eifer, der gefahrlich werden konnte, ein
wenig abzuddmpfen, erklarte er, dal® hier noch
mancherlei zu Uberlegen sei.

Sie wullte auch diese Antwort sofort zu ihrem Vorteil
zu wenden: »Natirlich!« rief sie. »Sehr behutsam
missen wir sein! Wie steht denn in der Schrift:
»Siehe, ich sende euch wie die Schafe mitten unter
die Wolfe; darum seid klug wie die Schlangen und
ohne Falsch wie die Tauben.c - Also, nicht wahr,
lieber Herr Pfarrer - wir sind Bundesgenossen?«
Gerland muBdte sie jetzt bitten, mit ihm zur Kirche zu
gehen, denn die Zeit zum zweiten Gottesdienste war



herangekommen.

Inbriinstige Gebete schickte Martha zum Himmel
empor, dald der liebe Gott doch den Arzt ja nicht
merken lassen solle, was vorgehe. Vor Hauliner
hegte die alte Jungfer entsetzliche Angst. Sie hatte
manches mit ihm erlebt, sie wulte, dald er von Natur
zum Jahzorn geneigt war und nahm an, daf} er nicht
viel Federlesens machen wirde, wenn er hinter ihre
Absichten kommen sollte. - Sie wollte ihn vor eine
fertige Thatsache stellen, an der er nichts mehr
wuirde andern kénnen.

Gerlands glaubte sie sicher zu sein; ihren runden
Vogelaugelchen, die sie so schamhaft zu senken
verstand, war das Interesse des Geistlichen fir die
Nichte nicht entgangen. Aber sehr bald merkte sie
auch, wie unerfahren, unbeholfen und schiichtern in
solchen Dingen der junge Mann noch sei; man
mufdte ihm vorwéartshelfen, ihn unterstiitzen - vor
allem ihm Gelegenheit schaffen.

»Ach, wie schon ist es doch jetzt abends auf dem
Querwege Uber Eichwald!« - lie sie gelegentlich
Gerland gegeniber fallen. »Bei Sonnenuntergang -
der Blick auf Breitendorf hinab - entziickend! - Ich bin



jeden Abend dort mit Gertrud. «

Bis jetzt hatte Gerland allen offenen und
versteckten Versuchen der alten Jungfer, mit ihr und
Gertrud einen gemeinsamen Spaziergang zu
unternehmen, widerstanden. Er wufdte, wohinaus die
Bemihungen Marthas wollten. Im geheimen hatte
auch er sich manch liebes Mal mit Gedanken an
Gertrud beschéftigt - schon im vorigen Jahre. Das
Madchen hatte beim ersten Anblicke Eindruck auf ihn
gemacht. Er ahnte allerhand siRe Geheimnisse
hinter ihrem kindlich unentwickelten Wesen. Kleine
Zlge, die er an ihr beobachtet - am Krankenlager -
im Verhalten ihrem Vater gegenliber - in der
Bibelstunde - hatte er zusammengetragen und sich
ein liebliches Bild von ihr gemacht, das er wie ein
besonderes Kabinettstlick im Herzen trug, zu dem er
gern sich fllichtete.

Er glaubte, dieses Madchen, nach den wenigen
Malen, wo er sie gesehen, durchund durch zu
kennen; sie war gut, rein und keusch - darauf hatte
er schwéren mdégen. Soweit hatte er sich ihre
Erscheinung und ihren  Charakter  schon
zurechtgestutzt, dal} sie in allem seinen Winschen
entsprach. Sie war ein gesundes Geschdpf, frisch



wie eine Feldblume, gut erzogen, gebildet, dabei
einfach, selbstédndig und in hauslichen Dingen
wohlbewandert.

War sie nicht wie geschaffen zur Lebensgeféhrtin
eines Mannes?

Konnte es denn wirklich ein Unrecht sein, auf ein
solches Ziel hinzuarbeiten?

Der Plan, der dem Geistlichen anfangs unheimlich
gewesen war, schmeichelte sich mit der Zeit mehr
und mehr bei ihm ein.

Und so fand er sich denn eines Spatnachmittages
auf dem Wege nach jenem Platze, von wo aus man
nach Marthas Aussage den Sonnenuntergang so
schén sehen konnte. Er schritt auf Fullpfaden und
Feldrainen quer Uber Wiesen und an Feldstlicken
hin - weit und breit kannte er jetzt die Wege in der
Umgegend.

Die Leute hielten in der Arbeit inne, wenn der
Geistliche an ihnen voruberkam, sie griften und
machten ihre Bemerkungen (iber Wetter und Stand
d er Feldfrichte. »Guntagoh« und »Gunabendoh,
Herr Paster!« klang's von allen Seiten. Gerland war
ein populdrer Mann geworden im Breitendorfer
Thale.



»lch will nicht von hier fort,« sagte der junge
Geistliche zu sich, im Anblicke dieses redlichen, ihm
wohlgesinnten Volkchens. Hier hatte er Liebe
gefunden, hier hatte er Grund gefaldt, und immer
weiter und tiefer wollte er seine Wurzeln treiben in
diesen Boden.

Oben am Rande des Holzes machte er Halt. Hier
fuhrte der Querweg, von dem Martha gesprochen,
auf dem Kamme hin, durch den gréaflichen Forst.

Die Sonne stand noch hoch; er war zu zeitig
eingetroffen. Langsam schritt er auf dem Wege hin,
nach einigen tausend Schritten umkehrend. Keine
Menschenseele zeigte sich um diese Tageszeit hier.
Nachdem er dieselbe Strecke noch einigemale hin
und zurtickgeschritten war, anderte er seinen Plan.
In der Nahe war eine Lichtung am Berghange, von
dort aus muflte man einen Ausblick auf das
Grundstick des Arztes haben.

Richtig, dort unten lag das Haus; er meinte es
greifen zu kdnnen. Das grofde Gebaude erschien,
von hier gesehen, wie ein Spielzeug. Aus einer der
beiden Essen stieg langsam weildlicher Rauch
empor. Die hintere Hausthir stand offen; der
Fulipfad, welcher sich durch die Gartenanlagen zur



Hohe schléngelte, war gut zu Ubersehen, auch ein
Stlickder Landstrale vor Doktor HauRners
Besitzung.

Er setzte sich auf einen vom Sonnenscheine
geheizten Granitblock. Vor ihm dehnte sich die Kultur
aus; zwischen den Pflanzchen wuchs Gras und
mannigfaches Unkraut, die kleinen Baume haufig
vollkommen Uberwuchernd.

Gerlands botanisches Interesse wurde wach. Aus
Erfahrung wufdte er, dal’ auf solchen Standorten die
seltensten und Uppigsten Exemplare gediehen.

Wenn der hundertjdhrige Forst dahingesunken ist
vor der Axt des Holzféllers, dann tritt mit einem Male
ein volliger Wechsel ein; der Waldboden lernt den
Himmel aus eigner Anschauung kennen. Keime, die
nur darauf gewartet, dal’ die Riesen fallen sollten,
werden munter, und schieflen in Ubermut empor. Die
Zwergexistenzen sind jetzt Herren des Platzes und
blahen sich in frecher, koketter Pracht, bis ihre Zeit
kommt und sie verdrangt werden von einem langsam
wachsenden Geschlecht, das zelbewuf3t und ernst
dem Himmel zustrebt, schlicht, in einfachem Kleide,
ohne seine Kraft in farbenprachtigem
Blitenschmucke zu vergeuden.



Gerland pflickte ein paar Blumen, beinahe
unabsichtlich wand er sie zusammen.

Dartber hatte er ganzlich versdumt, das Haus da

unten weiter im Auge zu behalten. Erst die purpurne
Glut des Sonnenunterganges erinnerte ihn daran,
weshalb er eigentlich hier sei. Er verlie® die
Lichtung. Im hohen Holze herrschte schon
gedampftes Zwielicht. Von Breitendorf herauf horte
er inlanggezogenen Schldgen das Abendlauten.
MiBmutig schritt er noch einmal den Querweg hinab.
Sein Gangwar umsonst gewesen. Marthas
Bemerkung konnte ja auch ganz absichtslos gefallen
sein, und er hatte ihr nur einen besonderen Sinn
untergelegt.

Plotzlich horte er Stimmen tiefer unten im Walde; er
lauschte klopfenden Herzens. Lange, ehe er sie sah,
konnte er die beiden Frauen sprechen héren.
Langsam schienen sie den Berg herauf zu kommen,
seinem Auge versteckt durch einen dichten
Fichtenbestand. @ Ein  Madchenlachen  hipfte
ausgelassen zu ihm empor - heil3e und kalte Stréme
jagten ihm vom Herzen zum Kopfe.

Finfzig Schritt vor ihm in der Wegebiegung
tauchten jetzt die Silhouetten der beiden Frauen auf.



Gertrud in hellem Sommerkleide und breitkréampigem
Strohhut; daneben huschte Martha in grauer
Gewandung - wie ein Fledermduschen der
Dammerstunde.

Langsam ging er zurlick und liel sich absichtlich
einholen.

»Herr Pfarrer! « rief Martha hinter ihm.
Gerland wandte sich.

»Nein, welch reizende Uberraschung! - Trudel - der
Herr Pfarrer!«

Es war gut fur Gerland, da® schon Dammerlicht
herrschte. Er errétete, als er den beiden gegeniber
trat. Inm war unheimlich zu Mute bei der Komédie.
Martha blinzelte ihn mit listigen Auglein an; Gertrud
allein war unbefangen.

Er bot dem Madchen mit linkischer Verbeugung
seinen Straul3 an. Gertrud dankte und meinte, sie
wirde die Blumen zu Haus in Wasser stellen, damit
sie die Kopfe wieder aufrichten sollten.

Es stellte sich heraus, dal} sie die Namen all der
Blumen wufdte, und dafd auch sie daheim ein kleines
Herbarium besitze.

»Das mulRt du dem Herrn Pfarrer einmal zeigen,



Trudell« rief die alte Jundfer.

Die Unterhaltung ging mit Marthas Hilfe, die, sobald
eine Stockung drohte, mit Fragen rechtzeitig zur
Hand war, leidlich flott.

Plétzlich blieb sie stehen. »Ach du lieber Gott! «

»Was ist denn, Tante?«

»lch habe mein Taschentuch verloren!«

Gerland bot sich an, es zu suchen.

»Nein, nein! - Bleiben Sie nur! Ich kann mir schon
denken, wo es liegt! - Bleiben Sie nur bei Gertrud,
Herr Pfarrer! «

»Wir helfen dir suchen, Tante!«

»Nein, nein! Ich gehe selbst - mir ist das lieber.
Geht nur inzwischen weiter; ich, komme euch nach.«

Damit war sie auch schon im abendlichen Dunkel
verschwunden.

Dem Geistlichen war nicht recht geheuer zu Mute.
Verstohlen blickte er Gertrud von der Seite an; sie
wenigstens schien vollkkommen arglos. »Wir wollen
langsam gehen,« sagte sie, »damit uns die Tante
einholen kann.«

Und so schritten sie weiter, zwischen den dichten
Mauern eines zwanzigjahrigen Fichtenbestandes hin.



Nur ein schmaler Streifen des Abendhimmels blickte
von oben hinein. Die Welt schien weitab zu liegen.

Wie oft in den letzten Tagen hatte Gerland eine
Gelegenheit herbeigesehnt, mit dem M&adchen allein
zu sein. - In Gedanken war es so einfach gewesen.
Und jetzt schien alles so ganz anders, als er sich's
gedacht.

Als er in ihr liebliches Gesicht blickte, das
unbefangen lachelte, da ihre Augen einander
begegneten, flhlte er sich vollstédndig unfahig zu
irgend welchen Phrasen.

An so viel Naivetdt scheiterte jede unlautere
Absicht. Er kam sich wie ein Dieb vor. Beschdmung
war es, die ihn plétzdich von jedem weiteren
Versuche, die Gelegenheit auszunutzen, abstehen
lieB. Er blieb stehen und schlug dem Mé&dchen vor,
umzukehren und die Tante aufzusuchen.

Sie gingen bis an die Stelle zuriick, wo man sich
getrennt hatte. Keine Spur von Martha.

Gertrud lief voraus und rief mit heller Stimme den
Namen der Tante in den Wald hinein. Von einer
fernen Baumwand kam es zurlick: »Martha - Tante
Martha!« - Sie hatte ein kindliches Vergniigen an
dem Echo und wiederholte den Ruf immer und immer



wieder. Gerland sagte kein Wort.

»Wo kann die Tante nur hin sein?« Von neuem eilte
sie vorwarts, Gerland folgte, die elastischen
Bewegungen der schmiegsamen Madchengestalt -
wie sie vorihm her durch die Halbddmmerung
huschte - mit Wonne in sich aufnehmend.

Endlich erblickte man Martha. Sie habe ihr
Taschentuch wiedergefunden, berichtete sie, und
zeigte es vor, zum Beweise.

In dem Blicke, mit dem die alte Jungfer die beiden

musterte, lag eine neugierige Frage. Ein Zug von
Enttduschung malte sich in ihrer Miene, als sie
weder an dem Geistlichen, noch an ihrer Nichte
etwas Auliergewdhnliches entdecken konnte.

Und nun mufdte Gertrud in ihrer Harmlosigkeit auch

noch fragen: »Warum bist duuns denn nicht
nachgekommen, Tante?« Martha entschuldigte sich
damit, dal® sie mide geworden sei. »Und dartber
haben wir den Sonnenuntergang ganz verpalfit,«
meinte Gertrud in bedauerndem Tone.

»Nun, die Sonne geht jeden Abend unter, Trudel;
das kénnen wir noch oft haben. Ach, und jetzt ist
auch immer solch schéner Mondschein, nach neun
Uhr, da sitzen wir oben am Kuhsteine - nicht wahr,



Trudel? - Sind Sie dort schon mal bei Mondschein
gewesen, Herr Pfarrer? - Sie kennen doch die Bank
am Kuhsteine? Der Blick hinunter aufs Thal - die
Beleuchtung - Wenn der Mond so herliberkommt
Uber die Berge. - Ach, da wird einem immer so
schwarmerisch zu Mute - so - ich weil} nicht wie! -
Da schwarmen wir - was Trudel, mein Herzchen? -
Sie sind gewil} auch schwérmerisch - ein ganz klein
bikchen schwarmerisch - nicht wahr, Herr Pfarrer?«

Ein paar Tage schwankte er; dann eines Abends,
als die Dammerung hereinbrach und es ihm gar zu
einsam wurde in den vier Pfahlen seines 6den
Junggesellenheims, lief er hinaus, durch das
abendliche Dorf, dem Walde zu.

Als er durch den Tannenforst schritt, oberhalb
Eichwalds, fielen verraterische Lichtstreife (ber
seinen Weg. - So war er also schon aufgegangen,
der freundliche Mond! - Um so mehr beeilte sich
Gerland.

Als er dem Gipfel der Anhéhe naher kam, zligelte er
seine Hast, vorsichtig auftretend gleich einem, der
auf unerlaubten Wegen geht. - Das Herz klopfte ihm
wie einem Schulknaben bei verbotenen Streichen.



Durch die letzten Baume schimmerte schon der
graue Felsblock; von der Kuhgestalt hatte diese weit
u n dbreit bekannte Landmark den Namen
bekommen.

Keine Tauschung! Martha und Gertrud waren zur
Stelle; dort salken sie auf der Holzbank.

Noch einen Augenblick zauderte Gerland; dann
falte er sich ein Herz, trat vorauf den
mondbeschienenen Platz.

Martha sprang wie elektrisiert auf. »Da ist der Herr
Pfarrer!- Siehst du, Trudel, ich wuf3te 's doch, dal} er
kommen wiirde.« - Sie pref3te Gerlands Hand mit
einem starken Drucke. -

Der Geistliche setzte sich zu den beiden.

Es war eine wunderbar klare Mondnacht. Das
gemutlich schelmische Vollgesicht stand erst wenige
Spannen (ber der gegeniberliegenden Bergkette.
Als ginge Warme von diesem milden Gestirne aus,
so weich und lau stromte die Nachtluft. Kein
Wolkchen am Himmel, hin und wieder ein Gefllister
in den schlafenden Kronen des nahen Forstes -
gleich Traumreden. Massig lag der Fels da, wie ein
Haus, breiten Schatten hinauswerfend. In weillem
Dunst versteckte sich das Thal. Selbst die



silbereingefalten Berge schienen sich auflésen zu
wollen in Duft.

Wie ein Heimchenpaar salen die beiden Madchen
dicht aneinandergedriickt. - Der Schatten des
Felsens lag Uber den dreien. Gerland sah ihre
Gesichter nicht; aber er fiihlte die weibliche Nahe, in
beseligter Erregung.

»Denken Sie nur, Herr Pfarrerl« rief das é&ltere
M&dchen, »wir sprachen ebenvon Ihnen; ich
erzdhlte Gertrud von lhrem Elternhause, wo ich so
manche schéne Stunde zugebracht vor Jahren. - Von
lhrer seligen Mutter - und von Ihrer guten Tante
Ulrike. - Knnen Sie sich noch auf Tante Ulrike
besinnen?«

Ob er sich noch auf Tante Ulrike besann! Ihr altes,

rétlich, faltiges Gesicht in der Herrnhuter Haube, das
den Knaben stets an gebratene Apfel denken
machte, war eine seiner ersten Kindererinnerungen.
Unzertrennlich war die Tante mit gnadenthaler
Schmétzchen und Briiderherzen verbunden. Tante
Ulrike flihrte diese SiuRigkeiten im Strickbeutel mit
sich. Die backen die lieben Englein im Himmel flr
artige Kinder, pflegte sie zu sagen.

»Wir salen in der Kirche nebeneinander,«



berichtete Martha weiter, »lhre gute Tante und ich.
Durch Ulrike habe ich auch Ihre selige Mutter
kennen gelernt und dadurch ja auch gewissermalen
Sie, Herr Pfarrer. - Was wulfte lhre selige Tante nicht
fur allerliebste Geschichten von lhnen zu erzahlen.
Was fur ein frommes, sinniges Kind Willy sei. Sie
hatte eine Photographie von Ihnen - ich besinne
mich noch ganz genau auf die bloRen Armchen und
die kurzen Hoéschen.«

Hier unterbrach sie ein Kichern der Nichte.

»Sehen Sie blo! Das Madchen findet das
lacherlich. So oft ich davon erzdhle, will sie sich
ausschutten vor Lachen. - Trudel, der Herr Pfarrer
war doch auch einmal ein kleiner Junge! - Natrlich,
wenn man ihn jetzt so vor sich sieht - so grof3 - und
wirdig - kann man sich das schwer vorstellen. - Wer
hatte damals ahnen koénnen, als mir die gute Ulrike
von ihrem kleinen Neffen Willy vorschwarmte, dal
ich dem Knaben noch einmal als geistlichem Herrn
begegnen wirde - und - unter welchen Umstanden -
unter welchen ganz besonderen Umstédnden! -
Meinen Sie nicht auch, dal3 das héhere Flgung ist?
- Ich wenigstens erkenne darin den Finger Gottes,
ganz deutlich.« -



Sie bat den Geistlichen, er mége ihnen doch selbst
etwas aus seiner Jugend erzihlen.

Gerland begann mit einer Beschreibung des
vaterlichen Hauses, der Eltern, des Kreises von
Menschen, der ihn wahrend der ersten Jahre
umgeben. Allmahlich erwarmte er sich (ber dem
Erzdhlen. Von allen Seiten schossen ihm
Erinnerungen zu; Dinge, Menschen, Ereignisse, an
die er jahrelang mit BewuRtsein nicht mehr gedacht,
standen plétzlich in Lebendigkeit vor seiner Seele.

Die Spiele der Kinderzeit wurden beschrieben - die
ersten Freundschaften -der Tod eines
Schwesterchens, das an den Zahnkrampfen starb -
der tiefe Eindruck, den dieses Ereignis auf das
kindliche Gemut hervorgebracht - dann die auf sehr
realer Basis gegriindete Freundschaft mit dem
Zuckerbackerslehrling vonder Ecke - der
Kanarienvogel - Emmy, das Stubenmé&dchen, die er
heiraten wollte; deren Weggang, als sie Knall und
Fall wegen Diebstahls entlassen wurde, den Knaben
zum ersten Male die Tragik des Lebens ahnen liel3. -
Dann die Kinder des Oberkirchenrats. Dieser
Hermann, den er im Grunde nicht ausstehen konnte,
weil er ihm stets als Beispiel von Folgsamkeit und



Fleil® vorgehalten wurde. - Wo war der Musterknabe
wohl jetzt? Langst verschollen! - Und Annchen, in
die er verliebt war? Seit Jahren verheiratet, Mutter
vieler Kinder.

Und nun die Schulzeit, die Priigeleien, die Ranke,
die Streiche. Der Kampf umdie Censuren, das
Rennen um den ersten Platz in der Klasse - eine
Vorschule fiir die Riicksichtslosigkeit des Lebens. -
Lehrerphysiognomieen. - Die grofRen und kleinen
Siinden, die man taglich begangen, aus Dummheit,
aus Schwachheit - weil man's nicht besser wuldte.
Wie anders stellte sich das dem riickschauenden
Blicke dar. Welch ein superkluger, frihreifer, kleiner
Gernegrold war man gewesen! - Wie hatte man sich
die Jugendzeit selbst verdorben und verderben
lassen, durch Neid, Lieblosigkeit - Egoismus in jeder
Form.

Gerland naherte sich in dem Berichte einem
Abschnitte seines Lebens, (ber denoffen zu
sprechen, er sich gescheut haben wirde, selbst
wenn er andere Zuhorer als die beiden Madchen vor
sich gehabt hatte. Das ahnungsvolle Aufkeimen der
Mannlichkeit, die qualvollen Stimmungen - Kampfe
mit der erwachenden Sinnlichkeit - schwile



Ahnungen - erhitzte Phantasieen - asketische
Anwandlungen - Verzweiflung Uber die Schwachheit
des Fleisches - ein immerwahrendes Auf und Ab von
heroischen  Entschlissen und  jdmmerlichen
Ruckfallen. -

Und mitten in diesem Chaos als wichtigstes
Erlebnis, die Liebe zur Cousine. Die mystische
Richtung, in die das Verhéltnis zu dem Mé&dchen ihn
gefuhrt. Das Ideal, auf das sie ihn gewiesen - Das
Christentum, welches als asketischer Zuchtmeister
wahrend der nachsten Jahre seine Geil3el Gber dem
Junglinge schwang. Von alledem konnte und wollte
Gerland den beiden Frauen nichts verraten. Er
Uberging die Kampfe dieser Zeit, gab nur einen
Bericht von den &uReren Ereignissen.

Vor allem lie® er es sich angelegen sein, ein Bild
von dem elterlichen Hause zu entwerfen.

Dem Vater, mit dem er eigentlich nie besonders
gestanden, versuchte er Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen. Er ruhmte die Festigkeit seines
Charakters, die er oftmals als Harte und Schroffheit
empfunden hatte.

Das Verhéltnis zwischen Vater und Mutter war ihm
immer interessant gewesen; schon als Knabe hatte



er Betrachtungen darliber angestellt. Mit dem
scharfen Blicke des heranwachsenden Kindes hatte
er frlhzeitig bemerkt, dald die Eltern nicht in allem
einig waren. Der Vater hatte durch tyrannische
Pedanterie seine Frau haufig gequalt - sie recht
eigentlich daran gehindert, ihr sonniges Naturell in
ganzer Liebenswiirdigkeit zu entfalten.

Der Knabe stand in seinem Herzen immer auf
Seiten der Mutter. Sie liebte er mit der ganzen
Zartlichkeit, deren ein erwachendes Jiinglingsgemiit
fahig ist.

Gerland verwandte alle Strahlen von Schonheit,
deren er habhaft werden konnte, die Gestalt der
Mutter damit zu umgeben - das verblichene Haupt
der innig Verehrten zu schmicken.

Martha weinte.

Ihm war mehr daran gelegen, zu erkennen, welchen
Eindruck seine Worte auf Gertrud hervorbrachten.
Das Mé&dchen sald auf der aulersten Kante der
Bank, ihm zugewandt, mit gedffneten Lippen
lauschend. Ihr offenbares Interesse spornte ihn an.
Unbewuf3t wurde er zum Dichter. Der Mond, der jetzt
hoch Uber ihnen schwamm, war ihm ein stummer
Helfer. Seine mildtrdumerische Gegenwart 16ste die



Seele; der Erzahler ging aus sich heraus, wie er's im
nuchternen Tageslichte nimmermehr vermocht hatte.
Gerland war eben dabei, auseinanderzusetzen, wie
er unter dem MiRverhaltnisse der elterlichen
Charaktere schon als Kind halb bewuldt gelitten
habe, als Martha plétzlich, mit einem Ausrufe des
Erschreckens, seinen Arm gewaltsam drtickte.

Was gab es!

Schritte nahten. »Das ist erl« sagte Martha mit
bebender Stimme.

Eine massive Gestalt tauchte vor ihnen auf. Im
vollen Mondlicht stand Doktor Haul3ner da. Beide
Teile starrten einander fir Sekunden sprachlos an.

»Dachte mir's doch!« vernahm er die tiefe Stimme
des Arztes, der mit langsamen Schritten ndher kam.

Martha hielt in wahnsinniger Angst Gerlands Arm mit
beiden Handen umklammert. »Da ist ja Papa!« sagte
Gertrud ganzlich arglos.

Der Geistliche machte seinen Arm frei, schritt dem
Manne entgegen. - Eine hastig gestotterte
Entschuldigung sollte die Zweideutigkeit der
Situation abschwachen.

Haul’ner antwortete ihm nicht. - »Kommt nach



Haus, ihr beiden!«

»Aber, Papachen, es ist doch so schén hier! - Setz
dich doch zu uns. Wir sind alle Abende hier.«

»Heute zum letzten Male. - Kommt, ihr beiden - aber
sofort!« Die Stimme des Mannes schwoll zu einem
Grollen an, das jeden Widerspruch abschnitt.
Gerland wuf3te nichts Besseres in seiner Verwirrung,
als »gute Nacht« zu wiinschen. Martha, am ganzen
Leibe zitternd, reichte ihm doch noch die Hand.
Gertrud wollte ein gleiches thun.

Ein drohender Ruf des Vaters hielt das Madchen
zurlick.

Die drei verschwanden.

Wie betaubt blieb der Zuriickgelassene auf dem
mondbeschienenen Platze stehen.



Kapitel X

Pfarrer Gerland hatte seinen Plan, fur Breitendorf
eine Gemeindeschwester zu gewinnen, keineswegs
aufgegeben. Immer wieder nahm er den Gedanken
vor und liebdugelte mit seiner Ausfiihrung. Die
Summe, welche er seinerzeit von einigen stadtischen
Damen erhalten, war zu gering zur Erreichung des
Zweckes. So kam erauf den Gedanken, eine
Sammlung durch die Blatter zu veranstalten.

Es gelang ihm, den Gemeindekirchenrat wenigstens
dazu zu Uberreden, dal} ein Aufruf aufgesetzt und
erlassen werden durfte.

Trotz des warmen Appells an das 6ffentliche Mitleid,
ging so gut wie nichts ein. Da inzwischen auch eine
abschldgige Antwort von seiten des Kreises
eingelaufen war - an den sich der Geistliche um
Unterstlitzung gewandt hatte - beschlofd er, mit dem
wenigen, was da war, auf gut Glick einen Anfang zu
machen. Irgend ein Zufall, ein auflergewdhnlicher
Glicksumstand, konnte ja eintreten. - Vielleicht
gewann er in der Lotterie, oder das Herz eines



Reichen wurde auf ratselhafte Weise gerihrt. - Im
Notfalle mullte er selbst eben mit seinem kleinen
Vermogen fur den Ril} stehen.

Er schrieb an die Oberin eines Diakonissenhauses,
die ihm von seiner friiheren Amtsthatigkeit her
bekannt war.

Es entspann sich ein léngerer Briefwechsel; er
hatte die Verhéltnisse in der Parochie darzulegen -
die Oberin hegte Bedenken, welche beseitigt werden
mufiten - die Bedingungen wollten festgestellt und
Garantieen geleistet sein.

Endlich war es soweit; eine Schwester sollte nach
Breitendorf kommen, vorlaufig nur probeweise, auf
ein halbes Jahr.

Gerland holte die Diakonissin selbst von der Bahn
ab.

Auf den ersten Blick war er ein wenig enttduscht.
Ein kleines, junges Ding entstieg dem Coupé dritter
Klasse, mit rundem, unbedeutendem Gesichtchen -
Farben wie Milch und Blut. - Mit verschdmtem
Augenniederschlag begrifite sie ihn.

Die sah nicht aus, als ob sie nach Breitendorf
passen werde. Und dabei hatte Gerland der
\orsteherin des Diakonissenhauses doch



geschrieben, daf} hier ein Augiasstall zu reinigen sei.

Die Schwester Uberreichte dem Geistlichen einen
Brief von der Oberin. Noch einmal wurde ihm darin
das Madchen besonders ans Herz gelegt, Schwester
Elisabeth sei geeignet wie keine andere fir eine
schwierige Stelle, durch ihre Charakterfestigkeit und
ihren Eifer fUr den Beruf.

Gerland hatte beim Kuster, in einer freien Kammer
fur die Schwester Quartier gemacht. Er fiihrte sie
selbst in die Wohnung ein. Im stillen bangte er, daf?
sie an der Durftigkeit des Raumes Anstol3 nehmen
mdchte; aber das zufriedene Lacheln, mit dem sie
die enge Kammer betrachtete, befreite den
Geistlichen von dieser Sorge.

Gegen Mittag war  Schwester Elisabeth
eingetroffen. Da sie eine langere Eisenbahnfahrt
hinter sich hatte, riet ihr der Geistliche, sich
auszuruhen. Aber schon am Nachmittage begegnete
er ihr im Dorfe, wie sie im schwarz und weilden
Berufskleide, die Roécke wegen des Schmutzes
hochgerafft, mit starken Lederschuhen, die Stralle
hinabschritt, als neue Erscheinung von den
Dorfleuten nattrlich neugierig angegafft: »Saht ack -
nee, saht ack - dan Pfarrn sene Diakunisse! «



Gerland schlo3 sich ihr an und nahm die
Gelegenheit wahr, sie in die értlichen Verhaltnisse
einzufiihren. Er machte die Schwester auf die
Lebensweise der Leute aufmerksam, weihte sie in
Gewohnheiten, Laster und Aberglauben ein.

Er wollte das Madchen nicht schonen. Sie sollte
von vornherein inne werden, daf sie an dieser Stelle
wenig mit Rosen, aber viel mit Dornen zu thun haben
werde.

Um sie sogleich mit dem Allerschlimmsten bekannt
zu machen, fiihrte er sie ins Armenhaus.

Hier wohnte gegenwartig eine Frau mit flnf
Kindern. Das Familienhaupt war wegen
Vagabundierens in einer Arbeitsanstalt
untergebracht. Die  ungluckliche Frau hauste
einstweilen mit ihren Finfen, von denen eines ein
Saugling, in dem véllig kahlen Rdume. Der Ofen in
der Ecke des Zimmers war kalt; es gab kein
Brennmaterial und nichts zum Kochen. Die Kinder
waren thatséchlich in Lumpen gehdlllt, die allerorten
ihremageren Glieder durchblicken lieRen. Mit
blutleeren Gesichtern starrten sie die Eintretenden
verwundert aus hohlen Augen an. Eines lag am
Boden, in einen alten Kartoffelsack gebettet. Die



Mutter sa® Uber dem elenden  Saugling
zusammengesunken - ein Bild vélliger Apathie. - Das
waren die Insassen des einen Zimmers.

Jenseits des Ganges wohnten zwei Ortsarme
gemeinsam in einem Raume: der taube Tobis und
Schunkelernst, der Lumpensammiler.

Die beiden alten Junggesellen hausten in diesem
Raume bereits seit  Jahren, ein  wirdiges
Freundespaar! Sie hatten es sich verhaltnismaRig
gemitlich eingerichtet. Allerhand merkwurdige
Gegenstéande schmiickten die Wande und lagen in
den Ecken umher. Holzstlicke, Leisten, Schnitzel,
Sacke, Lumpen, Geriimpel jeder Art. Der taube Tobis
war ein sogenannter »Bastelch«. Er bastelte mit
dulerst primitiven Instrumenten an aufgelesenen
Holzstiicken herum, stellte die wunderlichsten
Gegenstdnde aus nichts zusammen, flhrte
gelegentlich wohl auch eine Reparatur aus, und
verdiente sich auf diese Weise einige Pfennige zu
Rauch- und Priemtabak. Er gehdrte zu den &ltesten
Leuten im Dorfe und fehlte trotz seiner Taubheit am
Sonntage niemals in der Kirche.

Schunkelernst war auch kein Jingling mehr. Als
kleinem Jungen war ihm das Unglick passiert, von



einer Schaukel zu fallen; davon hatte er ein
gekrimmtes Ruckgrat und seinen Spitznamen
wegbekommen. Mit einem schmutzigen Sack, der
geradezu ein Teil seiner Person zu sein schien, auf
dem Buckel, lief er durch die Dérfer, und sammelte
alles, wovon sich andere Leute gern trennten. Er
stand im Verdacht, gelegentlich auch lange Finger zu
machen, doch war ihm ein Diebstahl niemals wirklich
nachgewiesen worden.

Diese beiden Junggesellen fiihrten gemeinsame
Wirtschaft; sie sdeten und ernteten nicht, aber sie
halfen sich auf ihre Weise durch. Das Holz zur
Heizung lasen sie im graflichen Forste auf, Kartoffeln
erbettelten sie sich bei den Bauern. Was sie
verdienten, ging fur Knaster und Schnaps auf.

Als Gerland heute mit Schwester Elisabeth zu dem
Freundespaar ins Zimmertrat, verschwand ein
grinliches Flaschchen, das auf dem Tische
gestanden, unter Schunkelernsts  gewandten
Handen.

Der Geistliche hatte einen besonderen Grund, hier
zu visitieren. Von Zeit zu Zeit erschienen die beiden
abwechselnd auf dem Pfarrhause und bettelten, weil
sie angeblich arbeitsunféhig seien; der eine wegen



»Reellens«, der andere wegen »Kuppangst«. Beide
hatten es im Erbarmlich-thun zu einer wahren
Virtuositét gebracht.

Vom Armenhause ging es weiter, das ganze Dorf
durch. In jedes Haus, wo der Geistliche von einem
Kranken wulfte, trat man ein.

Das Verhalten der Schwester wahrend dieses
Ganges erflllte Gerland mit hoher Befriedigung. |hr
schlichtes Wesen gefiel ihm. Ohne Zimperlichkeit
griff sie zu - sagte nicht viel und that um so mehr -
voll Sicherheit und Ruhe - mit demimmer gleichen
zufriedenen Lacheln auf ihrem runden Gesichtchen.



Kapitel Xl

Nach langem Schweigen liel3 Polani endlich wieder

etwas von sich horen. Ein Brief aus Annenbad
forderte Gerland auf, sich doch einmal sehen zu
lassen; wenn moglich zu Tisch. Der Amtsbruder
bezeichnete einen bestimmten Tag, der ihm
besonders angenehm sein wirde; Griide von seiten
der Frau Pastorin waren beigefiigt, der Bote wartete
auf Antwort.

Polani - die schéne Frau Pastorin - Annenbad! -
Das war fUr ihn wie eine versunkene Welt. Gerland
schwankte; sollte er von neuem mit den Leuten
ankniipfen; sie waren ihm so unendlich weit gertickt.
Zweierlei bewog ihn schlief3lich, zuzusagen: einmal
der Wunsch, Froschels Grabin Annenbad zu
besuchen, dann eine Art Neugier, sich selbst der
Pastorin gegentiber zu beobachten - vielleicht auch
der geheime Reiz, ihr zu beweisen, wie gleichgiltig
ihre Person ihm geworden sei.

Er fuhr mit einem Bauernwagen hinlber.

Polani empfing ihn im Studierziimmer. Sie hatten



sich nicht gesehen seit Froschels Beerdigung. Nicht
viel mehr als ein viertel Jahr war seitdem verflossen,
und doch - beide Manner fiihlten es gleichzeitig bei

der Begrifung - sie waren einander fremd
geworden. Niemals konnte das alte vertraute
Verhéltnis wieder hergestellt werden. - Die

Erinnerung an den Toten stand zwischen ihnen.

Es hétte nahe gelegen fur die beiden, Erfahrungen
und Erlebnisse der letzten Zeit auszutauschen; sie
vermieden das, wie auf Verabredung. Seit jenen
Verhandlungen Uber den Frdschelschen Nachlal
miltraute Gerland dem Amtsbruder - und in Polanis
Seele war der Stachel der Beleidigung stecken
geblieben. Sie ndherten sich einander mit
verbindlichem Léacheln auf den Gesichtern, aber
jeder fir sich mit dem Entschlusse, vor dem anderen
auf der Hut zu sein.

Willkommenen Anlall zu einem Gespréche, das
keine Tiefen aufrihrte, bot da ein Buch, welches
aufgeschlagen auf dem Tische lag:
»Religionsphilosophie auf geschichtlicher
Grundlage«, von einem Kathedertheologen. Man
vertiefte sich mit scheinbarem Eifer in das Thema,
und beide suchten einander in Entwicklung



theologischer Kenntnisse zu Uberbieten.

DraufRen ertonten Schritte. Polani unterbrach sich in
einer schwer gelehrten Auseinandersetzung. »Sie
werden meinen neuen Diakonus heute kennen
lernen, lieber Gerland.«

Well Geistes Kind wirde Fréschels Nachfolger
wohl sein? - Gerland blickte dem Neuling mit
Spannung entgegen.

Der  Eintretende  war  ein schlanker, gut
gewachsener junger Mann, von gesunder Hautfarbe
und blondem Schnurrbart. Polani stellte ihn als
Diakonus Schwenker vor. Er war noch nicht
allzulange von der Universitat fort, und hatte kiirzlich
sein Jahr abgedient. Der Bart vermochte eine Narbe
nicht ganz zu verdecken, die sich vom linken
Nasenfliigel nach dem Ohre hinzog. Seine Kleidung
war sorgfaltig gehalten.

Also, die Laune des Schicksals, die sich oft in
Kontrasten gefallt, hatte ein Weltkind zu Fréschels
Nachfolger ausersehen.

Der Diakonus war ganz und gar erflllt von
Landpartieen, Konzerts und Tanzereien, die kirzlich
innerhalb der Badegesellschaft stattgefunden hatten;
e rerzahlte den beiden é&lteren Geistlichen voll



Wichtigkeit davon.
Nach einiger Zeit erschien die Dame des Hauses.

Sie zeigte sich nicht ohne Verlegenheit beim
Wiedersehn mit Gerland. Hinter lebhaften Vorwirfen,
dal er sich so lange nicht habe blicken lassen,
suchte sich ihre Unsicherheit zu verstecken.

Man ging gleich darauf zu Tisch; Gerland safl
zwischen den Wirten. Wahrend sie die Suppe
austeilte, streiffe sein Blick forschend ihre
Erscheinung. - War es Voreingenommenheit? Aber
es kam ihm vor, als habe sie verloren. - Die Zlge
schienen vergrébert. - Er konnte nicht begreifen, daf?
diese Frau jemals auch nur einen fliichtigen Eindruck
auf ihn gemacht habe.

Sie machte ein paar Versuche, ihn aus seiner
Zuruckhaltung  hervorzulocken; mit voller Absicht
blieb er einsilbig. Sie rimpfte die Nase und meinte,
daf er sich sehr verandert habe.

»Das habe ich, in der That!« konnte er sich nicht
enthalten, zu bemerken.

Ob er denn etwas Besonderes erlebt habe, fragte
sie und sah ihm scharf in die Augen.

Er schiittelte den Kopf.



Sie wandte sich von da ab nur noch dem jungen
Manne an ihrer anderen Seite zu, welcher ihre
Zuvorkommenheit besser zu wirdigen verstand.

Diakonus Schwenker blieb in einem Lachen; bei
eignen wie fremden Worten, oft auch, wenn gar kein
Grund abzusehen war, verzog er den Mund und
zeigte dabei prachtige Zahnreihen.

Im Laufe des Gespréches stellte es sich heraus,
daf auch die Frau Pastorin an jenen Festlichkeiten
teilgenommen, von denen der Diakonus vorhin
geschwarmt. Sie sprachen mit intimen Wendungen
von gemeinsamen Bekannten und Erlebnissen, die
fir den Fremden unversténdlich blieben.

Gerland blickte gespannt auf Polani; der nahm das
Verhalten seiner Frau mit der Gblichen Kihle hin. Nur
einmal als sie von einem Feste sprach, wo man
nachtraglich getanzt hatte, hielt er es fir notwendig,
dem Amtsbruder zu erkldren, dal® es sich um eine
Veranstaltung zu Wohlthatigkeitszwecken gehandelt
habe.

Polani schlug vor, den Kaffee nach Tisch im
Pfarrgarten einzunehmen; aber sie wollte davon
nichts wissen. Dort waren so viel Micken, meinte
sie, und dann, der Blick nach dem Kirchhof hintiber



sei ihr fatal. Der Diakonus schien die letztere
Bemerkung fiir einen gelungenen Witz zu halten; er
lachte aus vollem Halse los.

Als nach Tisch Gerland und Polani im
Studierzimmer allein waren, kam man nach einigen
Praliminarien nun doch auf das Thema, das all die
Zeit Uber  unsichtbar zwischen den beiden
geschwebt.

»Ist Frau Oberlehrer Froschel noch in Annenbad?«
fragte Gerland.

»Allerdings ist sie noch hier; und wie es scheint, will
sie ihre Tage hier beschliel’en. Aus dem Diakonat
multe sie ja natlrlich heraus, nach dem Tode des
Sohnes. Sie hat sich anderwérts eingemietet.«

»lch hatte daran gedacht, sie heute aufzusuchen.«
»Hm - thun Sie das lieber nicht, Gerland!«

»Ist sie nicht in der Verfassung, Besuch zu
empfangen?«

»Das schon! - Aber ich kann Ihnen, aufrichtig
gesprochen, nicht dazu raten.«

»Um sie nicht» an ihren Verlust zu erinnern, meinen
Sie?«

»Das ist es nicht!« -



»Ist sie etwa - ich meine - wie steht es mit dem
Geisteszustand?«

»Anfangs - gleich nach dem Tode - muR ich Ihnen
offen gestehen, hegte ich dieselbe Befiirchtung, die
Sie eben andeuten. - Es ist eine eigene Sache. - In
den Augen des Psychiaters wiirde sie vielleicht nicht
véllig normal erscheinen inallen ihren geistigen
Funktionen. Eine merkwirdige Wandlung hat
thats&chlich mit ihr stattgefunden. Auch &uf3erlich hat
sie sich sehr verandert. Sie wiirden die Frau kaum
wieder erkennen, Gerland. - Dem oberflachlichen,
gedankenlosen Urteile mag es - als Wahn - als fixe
[dee - erscheinen, aber wenn man tiefer blickt,
versteht man solche Erscheinungen anders zu
deuten.

»Es ist etwas mehr als ein physiologischer Prozel3.
- Schiitteln Sie nicht den Kopf, Gerland! Wenn Sie
diese Frau kennten, wie ich sie kenne, wenn Sie die
Kraft, die Wucht - ich kann es nicht anders nennen -
die verzehrende Glut erlebten, mit der sie ringt - wie
sie ihre Seele ausschickt - wie sie kampft mit Gott -
wenn sie das mit ansehen, mit anhéren! - Es ist
aullerordentlich, dieser Wandel! Denken Sie doch
nur, wie die Frau friiher war: die Ruhe, Nichternheit,



Gemessenheit in Person. Und so auch im Religiésen
- klar und positiv durch und durch - und jetzt droht
sie, sich ganz in Mystik zu verlieren. So hat das
furchtbare Ereignis bei ihr alles um und um
gewendet. - Es ist wunderbar, sage ich Ihnen - es
gehort zu den Dingen im Leben, vor denen unser
Verstand Halt machen muf3. - Wo das andere
Bereich beginnt, kénnen wir hier eben nur ahnen.«

»lch mdchte sehen, ob sie sich mir gegentiber auch
S0 zeigen wird.«

»Wie Sie wollen, Gerland! «

Sie wurden durch die Pastorin gestort, die vom
Nebenzimmer hertiberkam und einen gemeinsamen
Spaziergang auf die Brunnenpromenade vorschlug.
Polani war anderer Ansicht. Sie warf sich aufs
Schmeicheln, streichelte die Hand des Gatten. - Auf
Gerland machte es den Eindruck, als ertrage er ihre
Liebkosungen wie etwas Lastiges. Dann versuchte
sie es mit dem Fremden; er sollte sie unterstiitzen
gegen den Gatten. - Die Zeiten waren vorbei, wo
Gerland ihr jeden Willen nur zu gerne gethan hatte.

Sie rimpfte die Nase Uber die Unliebenswirdigkeit
der Ménner, und ging mit gekrankter Miene.

Gerland verabschiedete sich bald darauf von Polani



und begab sich auf den Kirchhof.

Er fand Froschels Grab frisch bepflanzt. Am
Kopfende stand ein Kreuz von dunklem Diabas. Kein
Name, kein Spruch war darauf eingegraben. -
Gerland war es lieb so.

Der junge Geistliche suchte kein Zwiegesprach mit
der Seele des Toten, wie damals an der Leiche. Er
gedachte des Verstorbenen - versuchte es, sich sein
Bild ins Gedachtnis zuriickzurufen.

Mit erstaunlicher Deutlichkeit stand die kiimmerliche
Erscheinung vor seiner Erinnerung. Sein kleines,
rundes, blasses Knabengesicht - die tiefliegenden,
blinzelnden Augen - das matte Lacheln, der Zug von
skeptischer Bitterkeit um den Mund. Sein hastig
nerviéses Wesen - sein nimmersatter Wahrheitsdrang
- sein Glucksbedurfnis und seine Scheu vor der
Kélte des Lebens - sein warmes, liebeheischendes,
milBverstandenes Herz. - Wo war das alles jetzt?

Was war von diesem eigenartigen Menschen, von
dieser Welt voll unendlicher Wunder (brig, als die
Erinnerung der wenigen, die den kleinen Mann
gekannt, dieihn kaum verstanden in seinen
Bedirfnissen und Winschen, und in deren
Gedachtnis sein Bild nun bereits zu verblassen



begann.

Gerland selbst muRte sich  unbegreifliche
Gedankenlosigkeit vorwerfen. Wie spat war ihm eine
Ahnung davon aufgegangen, was in der Seele
seines Freundes vor sich gehe. - Es hatte der rohen
Aufkldarung durch Thatsachen bedurft, um ihn
dartber zu belehren, wie wund die Seele des
Unglicklichen gewesen, der neben ihm im
Verzweiflungskampf gefochten, bis ihm in seiner
Vereinsamung der Lebensmut ausging.

Wie leicht wird der Mensch zum Mérder, ohne es zu

wissen! - Durch Worte, Blicke, Reden - durch
Unterlassung - durch Kalte - Unduldsamkeit - ja
durch blof3e Gleichgiltigkeit - durch Nichtverstehen!

Sie alle waren schuldig an diesem Toten: Die Mutter
- Polani - Gerland selbst.

Hier war ein Mensch im Lebensfroste erstarrt. Nach
Licht hatte er gesucht -nach Erkennen -
ricksichtslos hatte er all die warmenden Hdllen und
Schutzmittel der lllusion von sich geworfen - und war
nun doch zu zart und schwach gewesen, die
schneidende Kalte eines gottlosen Daseins zu
ertragen. Und wenn er Menschen um sich gehabt,
die ihn verstanden, die ihn geschitzt und getragen



hatten! - Wenn seine Vorgesetzten, statt ihn zu
peitschen, ihn mit Freundschaft, Verstandnis und
Takt unterwiesen hétten; wenn seine Mutter, statt ihn
mit dem kategorischen Imperativ der Pflicht, mit der
unbarmherzigen Forderung kirchlicher
Rechtgldubigkeit, zu foltern, ihn erwarmt hatte durch
milde, schlichte, alles verstehende und alles
verzeihende Weibesliebe - dann vielleicht wiirde er
nicht in Verzweiflung geendet haben. -

Gerland hatte den Gedanken, Frau Oberlehrer
Fréschel zu besuchen, nicht aufgegeben. Er traute
der Beschreibung, die Polani von ihrem
Seelenzustande gegeben, nicht recht. Froschels
Mutter in tribem Mysticismus untergegangen! -
Diese einstmals stolze Natur so herabgeschraubt in
ihrer Wirde, dall sie aus der Religion ein
Beruhigungsmittelchen machte - ein Opiat gegen
den Schmerz! - Sich tréstend und hinwegliigend
Uber schwere Vorwiirfe! Das wollte er selbst sehen,
ehe er es glaubte!

Der junge Mann wurde aus seinem Nachsinnen
aufgeschreckt durch Stimmen aus dem nahen
Pfarrgarten.

Der Kirchhof lag um einige Ful erhéht, man konnte



von hier aus das schmale Pfarrgartchen gut
Ubersehen.

Ein helles Kleid und ein bunter Schirm - die Pastorin
kam vom Hause her den Mittelgang hinab, begleitet
von Diakonus Schwenker. Ihr Kichern und sein
breites Gelachter klangen durcheinander.

Unwillktrlich war Gerlands Neugier rege geworden;
er lugte scharf hinliber. Die beiden kamen langsam
nach vorn. lhr Gesicht konnte er nicht sehen, da sie
sich nach seiner Seite gegen die Sonne deckte. War
es Voreingenommenheit? Aber er bildete sich ein,
aus ihrem Gange, aus der Art, wie sie schwénzelnd
die Récke warf - Koketterie zu lesen.

Jetzt blieben sie vor einem Rosenstocke stehen;
der junge Mann schien ihr mit dem Messer behilflich
zu sein, einige Bllten abzuschneiden. Jedenfalls
wurde viel dabei gelacht. - Dann schrie sie plétzlich
auf, als habe sie sich gestochen.

Gerland sah noch mit an, wie sie dem Menschen
eigenhdndig eine Knospe ins Knopfloch steckte.
Hastig pfliickte er ein paar Epheublatter von dem
Grabe und eilte von dannen.

Es fiel Ziemlich schwer, die Wohnung von Frau



Oberlehrer Fréschel ausfindig zu machen. Sie war in
einen entlegenen Teil des Stadtchens Annenbad
gezogen, dorthin, wo die &rmere Bevodlkerung
wohnte. Gerland wunderte sich, da} sie so weit
entfernt lebte von dem Teuersten, was es jetzt noch
fUr sie gab: dem Grabe ihres Sohnes.

In einem kahlen Hause wohnte sie nach hinten
hinaus, mit dem Blick auf einen engen, schmutzigen
Hof. Er wollte sich melden lassen, erfuhr aber von
den Hausleuten, daf® Frau Oberlehrer kein Madchen
halte.

Sie 6ffnete ihm selbst die Thir auf sein Klingeln. Er

vermochte in der verfallenen, gebeugten Gestalt und
in dem zusammengeschrumpften welken Gesicht,
das er plétzdich vor sich hatte, kaum die Mutter
seines Freundes mit ihrer ehemals straffen,
selbstbewul3ten Haltung wiederzufinden.

Einen Augenblick zweifelte er, ob die Frau ihn
erkenne. Mit leerem Blicke, wie einen Fremden,
starrte sie ihn an. Er nannte seinen Namen. Sie
nickte. Kein Lacheln der BegriBung erhellte die
maskenhaft starren Ziige. Schleppenden Schrittes,
das Haupt gesenkt, schritt sie durch den Korridor
und offnete die Thir zur Stube. Ein nlchterner,



kahler Raum, der nichts von der Wohlgepflegtheit
ihres ehemaligen Heimes an sich hatte.

Die Frau setzte sich, Gerland mit einer stummen
Bewegung zum Niedersitzen einladend.

Er war gespannt gewesen, wie er Froschels Mutter
wiederfinden wiirde. Dal} ein Schicksalsschlag, wie
er sie betroffen, selbst an ihrem granitenen
Charakter nicht spurlos voriibergegangen sein
konnte, schien von vornherein klar. Wuirde der
Schmerz ihren Stolz gebeugt, ihre Schroffheiten
gemildert haben? Sah sie nun endlich ein, dal} sie
den Sohn in ihrem Eifern um das Heil seiner Seele
nicht zum Guten geleitet hatte? Empfand sie Reue?
Verstand sie das Kind jetzt vielleicht besser? Und
worin suchte sie Trost?

In ihrem Gesichte war auf solche Fragen keine
Antwort zu lesen. Was ruhte auf diesen fest auf
einander gepreldten schmalen Lippen, hinter dieser
bleichen, wie aus Erz gemeil3elten Stirn? Wie Reue
sah es nicht aus. Eher sprach aus diesen
geschlossenen, undurchdringlichen Mienen ein
unabanderlicher Entschlul3. lhre Augen blickten den
vor ihr Sitzenden fest an, aber Gerland hatte nicht
das Gefuhl, dal sie ihn sahe. Der Blick ging an



einem vorbei, schien in Fernen gerichtet, die nur sie
allein sah und sehen wollte.

Er begann vorsichtig von dem, was zu sagen er sich
vorgenommen hatte, sprach von ihrem grof3en
Schmerz und wie er ihr nachfihlen kénne, daf}
dieser Schmerz noch ungemindert sei, wie am ersten
Tage.

Die dblichen Worte geistlicher Trostung, die
Gerland hunderte von Malen den Hinterbliebenen
Entschlafener gegeniiber angewendet hatte, wollten
ihm vor diesem Gesichte, mit seinem tragischen
Ausdruck, nicht auf die Lippen.

Und doch wollte er trésten und Hoffnung geben.

Er sagte der Mutter, Gottes Herz sei so grof3 wie die
Welt. Sein Verzeihen gehe Uber Menschenbegriffe.
Gewild sei der Verstorbene irre geworden am
Christentum, aber wer sage uns, dafl® darum Christus
ire geworden sei an ihm! Aus seinen
Aufzeichnungen spreche ein so tiefes Heilsbedirfnis,
eine solche Verzweiflung Uber den Abfall und ein
solcher Durst nach Erkennen, dall es heil3e, klein
denken vom allgiitigen Gott, wenn man annehmen
wollte, solch ehrliches Streben solle sein Vaterherz
nicht rihren.



Die Frau schittelte den Kopf mit einer Energie, die
Gerland verstummen machte.

»Er hat mir einen Brief hinterlassen,« begann sie
leise aber fest im Ton. »Der Brief ist geschrieben,
mich zu beruhigen, mir Sand in die Augen zu streuen.
Ich soll auf Gottes Glite hoffen, soll beten. Mein
Sohn verweist mich auf die Gnade des Herrn,
ebenso wie Sie, Herr Pfarrer! Wie kann man andere
auf den verweisen, an den man nicht glaubt? Wie
kann Gott Gebete annehmen fiir einen, der selbst
nicht gebetet? Ich hoffe nichts fiir ihn.«

Dieses »lch hoffe nichts fir ihnl« klang furchtbar.
Was muldte eine Christin erlebt haben, um das
Fundament des Glaubens: die Hoffnung, zu
verlieren!  Was mufdte eine Mutter durchgemacht
haben, bis sie dahin kam, von ihrem geliebten Kind
Zu sagen: sie gebe seine Seele verloren!

Nun begriff er die verfallene Gestalt, den leeren
Blick, den Zug bitterer Entschlossenheit um die
schmalen Lippen, die nicht I&cheln konnten. Diese
Frau hatte mit vollem, klarem Bewul3tsein resigniert.
Nichts liel3 sie mehr an sich heran von Tréstung.

»lch habe alles verbrannt! « fuhr sie fort. »Alles, was
an ihn erinnert: seine Briefe, seine Biicher. Er hat



Gott gekrankt, darum soll sein Andenken
ausgeldscht werden. «

»Aber sein Grab?« rief Gerland. »Sie pflegen doch
sein Grab?« Sie schittelte das Haupt. »Das thun
andere. Pfarrer Polani hat ihm ein Kreuz setzen
lassen, gegen meinen Willen. Dem, der vom Erléser
abgefallen, gebilhrt kein Kreuz! «

Bei diesen Worten leuchtete etwas auf in ihrem
erloschenen Auge, wie Hal.

Gerland blickte entsetzt auf die Frau. War es dahin

mit ihr gekommen? Sie hafdte ihr Kind! - Weil der
Sohn abgefallen vom Glauben, hatte sie sein
Andenkenaus ihrem Herzen gerissen. Der
Fanatismus der Rechtgldubigen hatte die
menschlichste aller Tugenden: die Mutterliebe,
ertétet. War dem Gott der Liebejemals ein
schrecklicheres Opfer gebracht worden? - War das
noch Christentum? War hier nicht vielmehr das
Gegenteil von Christi Lehre der unergriindlichen
Sinderliebe? War ein Mensch, der so handeln
konnte, nicht da angelangt in seinem religiésen
Empfinden, wo Religion zum Goétzendienst wird,
Glaube in Wahnsinn, Liebe in morderische Wollust
umschlagt?



Es graute dem jungen Manne vor diesem Zerrbild
alles Menschlichen, Weiblichen, Mitterlichen.

Hier war jedes Wort der Teilnahme verschwendet,
das sah er wohl. Denn der Trost, der jedem Schmerz
auf dem Grunde schlummert: das Vergeben-kénnen
und Vergessen-wollen, diesen géttlichen Balsam, der
alles menschliche Verfehlen ausgleicht und slhnt,
den hatte diese Frau sich selbst in eine Schale
bitteren Wermuts verwandelt, die sie nun leeren
mufdte, ihrem stolzen, verharteten, selbstgerechten
Herzen zur furchtbaren Strafe.



Kapitel XlI

Ein Paar Tage darauf kam eine alte Frau aufs
Pfarrhaus. Gerland kannte die Alte wonhl, sie wohnte
in Eichwald und arbeitete als Gartenfrau im
Grundstiicke des Arztes. Voll Umstandlichkeit
wickelte sie ein Briefchen ans dem bunten
Einschlagetuche.

Von Martha Herberge, wenige mit Bleistift
hingeworfenem Zeilen. Gerland hatte Mihe, die
zitterigen Krahenflle zu entziffern.

»Lieber Herr Pfarrer!

Kommen Sie sofort zu mir. Ich bin sehr krank.
Martha Herberge.«

Dann kam noch eine Nachschrift:

»Lassen Sie mich nicht ohne geistlichen Zuspruch -
ich flehe!«

Martha, so plétzlich erkrankt!

Der Geistliche suchte aus der Botin etwas Naheres
heraus zu bekommen; aber die wulte nichts. Der
Brief war ihr von der K&chin (ibergeben worden, mit



der Weisung, ihn sofort aufs Pfarrhaus zu tragen.
Wiirde Doktor Hauf3ner an ihrem Lager sein?

Und wenn etwa Marthas Zustand so schlimm sein
sollte, dal} sie nach der letzten Speisung verlangte,
wie wirde sich der Arzt zur Spendung des
Abendmahls in seinem Hause stellen?

Ging Gerland vielleicht einem Skandal entgegen -
einem Zwist, wie ihn sein Amtsvorganger mit dem
Dissidenten gehabt? - Und wie wirde Gertrud sich
stellen - Wirde sie Partei ergreifen - und welche?

Seine Phantasie war geschéftig, ihm die
wunderbarsten Moglichkeiten auszumalen.

Klopfenden Herzens ri} er, vor dem &rztlichen
Grundstiicke angelangt, an dem Glockenzuge. Vom
Hause aus kam ihm die Koéchin entgegen.

Er fragte nach Fraulein Herberges Befinden. Sie
liege im Bette und schwitze.

Ob Doktor Haul3ner bei ihr sei?
Der Hausherr sei weggefahren, hiel es.
»Wohl um einen andern Arzt hinzuzuziehen?«

»Heut morgen ist er weggefahren, in aller Friihe -
und mittags hat sie sich gelegt.«

Wahrend er noch, im Hausflur stehend, weitere



Auskunft von der Person zu erhalten versuchte, kam
ein anderes dienstbares Wesen vom ersten Stock
herab; Fraulein Herberge bate den Herrn Pfarrer,
sofort zu ihr zu kommen.

Gerland folgte dem Madchen die Treppe hinauf. Er

wurde in ein halbdunkels Zimmer gewiesen; die
Fensterladen waren geschlossen, eine Nachtlampe
brannte.Vom hellen Tageslicht in stumpfes
Dammerlicht versetzt, konnte er fur den ersten
Augenblick gar nicht erkennen, wo sich die Kranke
befinde.

Ein zart flétendes Stimmchen belehrte ihn, wo
Martha liege.

Aus machtigen, bauschenden Kissen blickte ein
spitzes Gesichtchen. Martha bis ans Kinn verhiillt,
eine Nachthaube Uber dem Haar. An der andern
Seite des Bettes stand Gertrud.

Der Geistliche fragte mit gedampfter Stimme nach
dem Befinden der Kranken. »Ein wenig besser!«
hauchte sie. »lch danke lhnen, dal® Sie gekommen
sind, lieber Herr Pfarrer! - Mir war so angst - so
furchterlich angst.«

Mit schwacher Stimme bat sie ihn, sich zu setzen.
Sie streckte ihre Hand aus den Kissen heraus und



griff nach Gerlands Rechter. Glihend lag das
magere Handchen in der seinen.

Der Geistliche erkundigte sich teilnamsvoll, wie das
so plétzlich gekommen sei.

»Es ist das Herz - ja, das HerZ! Ich habe das
manchmal.«

»Ganz kalte Hande und FlRe bekam die Tante auf
einmal,« flusterte Gertrud von der andern Seite
herlber.

»Sie hat mich gepflegt, wie der beste Doktor!« -
meinte Martha. »Und dann hatte ich ja auch den
Trost, Sie in der Ndhe zu wissen, lieber Herr Pfarrer.
Wenn solches Kreuz Uber einen kommt, dann fihlt
man recht, was es um das Wort Gottes ist. Hier das
gute, liebe Kind hat mir vorgelesen. - Trudel, reiche
einmal dem Herrn Pfarrer das Buch! - Nun, so reiche
es ihm doch! - Es wird ihm ja nicht unbekannt sein.«

Gertrud stand da mit niedergeschlagenen Augen
und ruhrte sich nicht.

Martha richtete sich ein wenig in den Kissen auf,
sorgsam die Bettdecke Uber der Brust festhaltend
und griff nach dem Buche, das neben ihr auf dem
Tischchen lag. - In der That! Gerland kannte dieses
Buch mit dem goldenen Kreuz auf dem Deckel.



»Hier, Herr Pfarrer! Von lhrer seligen Mutter haben
Sie das zur Konfirmation erhalten. - Und daraus hat
mir Gertrud vorgelesen. - O, Kinder - Kinder!«

Sie kam nicht weiter. Tiefe Stille herrschte im
Raume; man hérte jeden Atemzug. - Gerland Uberlief
es heil® und kalt. - Er blickte nach Gertrud hinber,
die noch immer dastand, regungslos.

Von der StralRe her erténte Hufgeklapper; plétzlich
setzte das takimaRige Klipp-Klapp aus - man
vernahm die Glocke des Gartenthores.

»Erl« sagte Martha mit bebender Stimme und
versteckte das Gesicht in den Kissen.

Gerland wuldte es, das konnte nur Haul3ner sein.

»Verstecken Sie sich!« flusterte ihm Martha zu. »Er
darf Sie nicht hier finden. Schrecklich ist er, wenn er
in Zorn geréat. Verstecken Sie sich!«

Gerland muBte l&cheln Uber dieses Ansinnen. Er
firchtete sich nicht. Dall der Arzt in diesem
Augenblicke gerade zurlckkehrte, erschien ihm ein
Glick. Nun mufte sich ja alles entscheiden. Wie er
jetzt handelte, davon hing sein Lebensgliick ab.

Er trat auf Gertrud zu. Das Madchen sah es wohl
seinem Mienenspiele an, dal3 er Grof3es von ihr



wolle. Sie senkte die Augen. Ihr Atem flog.

»Gertrud!« sagte er. »Wenn ich jetzt vor Ihren Vater
trete, wird er mich fragen, was ich hier zu suchen
héatte. Kann ich dann - darf ich - - « Er zauderte, weil
ihm das rechte Wort fehlte.

»Darf ich dann lhrem Vater sagen, dafl} ich ein
Recht habe, hier zu sein? Darf ich sagen, dal} Sie -
meine Braut sind?«

Einen kurzen Augenblick zauderte das Mé&dchen.

Wie ein Schauer ging es Uber ihren jungen Leib.
Dann blickte sie auf, sah ihn voll an, und sagte: »Jal!
«

Gerland legte seine Hand auf die ihre. Sie in
diesem Augenblicke zu kiissen, verbot ihm Ehrfurcht
vor der Grof3e der Stunde.

»lch danke dir, Gertrud!« sagte er nur.

Noch einmal drickte er die Hand des Madchens
und ging zur Thar. Er wollte allein vor HauRner treten
- Mann gegen Mann wirde er zu Gertruds Vater
sprechen.

Seine Nerven waren aufs hochste gespannt und
doch kam er sich selbst gefaldt, ja beinahe kalt vor.
Jener verzweifelte Mut erfilllte ihn, den das



BewuBtsein einer unabweisbaren Entscheidung zu
geben vermag.

Wahrend er aus der Thir schritt, hérte er Martha
ein lautes Gebet anstimmen.

Auch er sprach unwillkiirlich einige Gebetsworte,
wahrend er die Treppe hinabging - aber es war
Lippenwerk; er fuhlte das und hérte zu beten auf,
seine Energie einzig und allein auf das richtend, was
ihm die nachsten Minuten bringen muf3ten.

Haul3ner liel} auf sich warten; durch die offen
stehende Hausthir erblickte Gerland seine
vierschrétige Figur am Garteneingang. Er trug ein
groReres Paket in Handen, Kutscher und Madchen
folgten ihm mit einigen Ballen.

Gerland sah ihn langsam mit aufgekn&pftem
Uberzieher auf das Haus zukommen. Nichts entging
dem jungen Manne in diesem Augenblicke. Er
erkannte, dald Pflanzen in dem Pakete seien. Die
Blumenkopfchen guckten oben aus dem grauen
Papiere heraus.

»Legt das Zeug alles zusammen vors Gartenhaus!«
liel® sich die tiefe Stimme HaulRners vernehmen. Es
folgten noch einige Befehle, dann endlich betrat der
Mann die Hausflur, in der bereits das Zwielicht der



Dammerung herrschte.

Haulner legte das Paket in die Fensternische
neben der Thir, dann streckte er sich gahnend - und
erblickte nun erst den Geistlichen. Der Mund blieb
ihm offen stehen, er lie die Arme sinken. - Gerland
machte seine Verbeugung.

»Warten Sie hier auf mich?« fragte Hauf3ner.

»Fraulein Herberge ist erkrankt - und hat mich rufen
lassen.«

»Martha erkrankt! - was?«

»lch glaube, es liegt kein Grund zu ernster
Besorgnis vor, Herr Hauf3ner. - Eswurde dem
Fraulein Angst, und da schickte sie nach mir, des
geistlichen Zuspruchs wegen.«

»Das alberne Frauenzimmer!l« - Trotz des
Halbdunkels konnte der Geistliche in HaulRners
Mienen den aufsteigenden Zorn erkennen. Der Arzt
wollte den Uberzieher ablegen, konnte aber damit
nicht recht zu stande kommen. Gerland sprang zu -
wollte ihm behilflich sein. »Lassen Sie das!« damit
rif} er sich den Paletot mit Gewalt herunter.

»Die ganze Geschichte ist Komddie. Na, wart, dir
will ich -« damit schritt er zur Treppenthir. Aber



Gerland vertrat ihm den Weg.

»Herr Haul3ner! - Nur einen Augenblick! - Ich bitte
um Gehor.«

»Was wollen Sie?«

»lch muy Sie um einige Worte unter vier Augen
bitten. Es ist in unser aller Interesse.«

Hauf3ner musterte ihn mit miRtrauischen Blicken.

»Nun - aber ich bitte kurz! «

»Nicht hier, Herr Hauf3ner! «

»Nun, zum Donner -« der Arzt ri3 widerwillig eine
Thir auf. Gerland tratein. Es war das namliche
Zimmer, in dem er bereits einmal im vorigen Sommer
zu spéter Abendstunde gewesen.

Der Geistliche blieb an der Thir stehen, Hut in der
Hand. Hauliner war etwas tiefer ins Zimmer
hineingetreten.

»Was wollen Sie eigentlich?« Gerland z6gerte mit
der Antwort, bemilht, die passendste Form der
Ansprache zu finden. Hau3ner wandte sich nach ihm
mit einem ungeduldigen: »Nun?«

»Herr Haul3ner, ich betrachte mich als verlobt mit
lhrem Fraulein Tochter.«

»Sind Sie toll geworden?«



Kurze Pause. - Der Azt stand vor seinem
Schreibtische, beide Hande auf die Platte gestitz,
mit vorgestrecktem Kopfe den anderen anstarrend.

»Jawohl - ich bin verlobt mit Gertrud - seit heute
abend.«

»Heute abend?«
»dal«

Der Arzt machte ein paar unmotivierte Griffe an
seinen Kleidern, die ihm aufeinmal zu eng zu
werden schienen. Die Weste ril3 er auf, wobei ein
Knopfabsprang. Gerland sprach ruhig weiter.
Haulner griff sich unter den Bart, an den Hals, als
wollte er sich dort Luft machen. Mit wuchtigem Tritte
schleuderte ereinen Stuhl bei Seite, der ihm im
Wege stand. Schwer atmend kam er auf Gerland zu;
seine rotunterlaufenen Augen weissagten nichts
Gutes. Er hob den Arm gegen den Geistlichen.

Gerland schwieg und riihrte kein Glied. Das Blut
summte in seinen Ohren irgend eine sonderbare
Melodie, auf die er lauschen mufdte, gegen seinen
Willen.

Keuchend, mit funkelnden Augen, stand der bartige
Mann da und schittelte seine Cyklopenfduste. -



Nicht mit einer Wimper zuckte der Geistliche,
beinahe heiter war ihm zu Mute; er wullte es zu
genau, dald ihm nichts geschehen kénne.

Wie ein empdrtes Unwetter I6ste sich jetzt die Wut
bei HauBRner. Er spartenicht an groben
Schimpfworten.

Gerland lie® ihn sich austoben. Dem erregten
Manne ging endlich der Atem aus; er mufte sich
setzen.

Mit voller Absicht dampfte der Geistliche sein Organ
zu einschmeichelnder Weichheit. Er erklarte, die
Anschuldigungen, welche der Arzt gegen ihn
geschleudert, seien falsch. Der Schein verurteile ihn.
- Vor allem aber bat er, dal® nunmehr auch Gertrud
gehort werde.

»Was soll Gertrud hier!« fuhr HauRRner auf.

»Sie wird bekunden, daf} sie sich als meine Braut
betrachtet.«

Ein Fluch entfuhr HauRners Lippen. Mit gesenktem
Haupte sal’ er einen Augenblick da, dann sprang er
auf, rannte nach der Thir und rief, dal’ es durch das
Haus dréhnte: »Gertrud! «

Das Mé&dchen kam augenblicklich vom oberen



Stockwerke heruntergeeilt. - »Hierhereinl« - Der
Vater zog sie am Arme ins Zimmer.

»Gertrud - wie ist das? - Hier, dieser - behauptet,
mit dir verlobt zu sein.«

»Jawohl. Papa.«

Gerlands Herz jubelte bei ihrem frischen
Bekenntnisse, Er hitete sich wohl, etwas zu sagen.

»infame Kupplerin! - Ich - ich breche ihr die
Knochen entzweil« - Hauliner wollte zur Thir, aber
Gertrud hatte sich an ihn gehangen.

»Wo willst du hm, Papa?«

»Lall mich!«

»Nein, Papa, du sollst Tante Martha nichts Bbses
thun.«

»Lald mich!«

Es entspann sich ein Kampf. Das M&dchen wurde
ein kurze Strecke geschleift. - Gerland, dem vor
Schreck der Atem stockte, war drauf und dran, ihr zu
Hilfe zu eilen.

Da hielt der Arzt inne - er war von selbst zur
Besinnung gekommen.

Gertrud richtete sich auf - sie war ganz ruhig; das
Haar zurlickstreichend, meinte sie: »Papa - wirklich -



die Tante kann gar nichts dafir.«

Haulner, der an der Wand lehnte, gab dem Kinde
ein Zeichen mit der Hand.

»Soll ich wieder gehen, Papa?«
Er nickte schwerfallig mit dem Kopfe.

Sie huschte von dannen, leicht wie ein Reh. Den
Geistlichen, der ihr die Thir 6ffnete, durchzuckte es,
wie ein elektrischer Schlag, als er den fliichtigen
Druck ihrer Hand verspurte.

Hauldner schwieg lange.

Gerland hatte keinen Grund, das Schweigen zu
brechen.

Endlich begann der Arzt mit rauher Kehle: »Sie
haben das wirklich sehr fein eingefédelt - das muf®
ich sagen! Aber bilden Sie sich nur nicht ein, dal}
dasirgend etwas zu bedeuten hat. - Dal} Gertrud
»jal« gesagt hat, bedeutet gar nichts! Sie ist erst
siebzehn. - Ich bestimme Uber sie - und von mir
bekommen Sie sie nun und nimmer - das sage ich
lhnen!«

Der ganze Mann war in furchterlichster Erregung.

Der Geistliche erkannte, daf} hier vorlaufig nichts zu
machen sei. Durch jedes Wort, das er sprach,



vermehrte er den Zorn des andern.
Er entschlof sich, zu gehen.

Nur noch eine Bitte wagte er: dal® er am nachsten
Tage kommen dirfe.

»Sie betreten mein Haus nicht wieder! Meine
Antwort wissen Sie. Wir sind Uberhaupt fertig mit
einander! « schrie Haul3ner.

»Und ich werde mir  trotzdem erlauben,
wiederzukommen,« sagte Gerland, sich zur Ruhe
zwingend.

»Dann werden Sie die Thiren verschlossen finden.
«

Der Geistliche zauderte noch einen Augenblick. Er
ware gern mit  einemfreundlicheren Worte
geschieden. Aber da der andere beharrlich schwieg,
ging er schliellich, ohne eine Antwort auf seinen
Abschiedsgrul® zu vernehmen.

Der Abweisung zum Trotze, die er soeben erfahren,
fUhlte er sich ruhig, heiter und im Innersten begliickt.

Gertrud stand ja zu ihm!

Am ndchsten Morgen - Gerland sall in
Kirchenrechnungen vertieft -  erschien Doktor



HauRner im Pfarrhause.

Der Geistliche sprang erstaunt von seinem
Lederstuhle auf - unwillkiirlich lachte er dem Arzte
entgegen; er konnte in dessen Kommen nur ein
gutes Omen erblicken.

HaulRner blieb kalt und dister; den Stuhl, welchen
Gerland ihm anbot, wies er ab - er kbnne stehen,
meinte er.

»lch komme hierher, Herr Pastor,« begann er, »um
Ihnen nochmals in aller Ruhe - gestern war ich erregt
- um Ihnen in Ruhe zu wiederholen, dal ich das, was
zwischen meiner Tochter und lhnen vorgefallen, nicht
anerkenne. - Gertrud ist nicht in dem Alter, um Uber
sich selbst zu bestimmen.«

»Eine Frage, Herr Hauldner: was liegt denn gegen
mich gar so Schlimmes vor? - Ist es vielleicht, dal}
ich Geistlicher bin, was mich lhnen so verhalit
macht?«

Der Arzt lachte héhnisch auf.

»lch weill, dall mein Kleid in lhren Augen keine
Empfehlung ist. - Aber schlieRlich! Warum sollte
denn ein Geistlicher nicht wieder gut zu machen
versuchen, was andere meines Standes an lhnen
verschuldet haben?« -



HaufRner stutzte. - »\Was wissen Sie dariber?«

»0O, ich weil} alles, Herr Haul3ner! Ich weil3, wie
theologischer Fanatismus an lhnen gesiindigt hat. -
Nicht jeder von uns ist ein Superintendent Groler,
oder ein Pfarrer Menke. - Ich weil} es, was Sie dem
Manne, der hier vor mir Seelsorger war, vorzuwerfen
haben.«

Das Gesicht des Arztes hatte sich verdustert; er
machte eine Bewegung mit den Schultern, als ob er
etwas von sich schieben wolle. »Darum handelt es
sich gar nicht!« meinte er.

»Es ware das grofdte Glick fiir mich, Herr HauBner,
wenn es mir vergdnnt wirde, lhnen einen besseren
Begriff von unserem Stande beizubringen.«

»Schéne Worte kann jeder machen! - Mit
Redensarten lasse ich mich nicht fangen - ich halte
mich an das, was ich sehe.«

»Und haben Sie denn irgend etwas gesehen, Herr
Haulner, das Sie berechtigte, mich mit jenen in
einen Topf zu werfen?«

»Sie sind naiv! - Denken Sie denn, man hat keine
Augen im Kopfe? - Seit Sie hier im Amte sind,
spionieren Sie um mein Haus herum, suchen mich



unter den lacherlichsten Vorwanden auf, erzwingen
die Bekanntschaft. - Hinter meinem Riicken knipfen
Sie mit Gertrud an, stecken sich hinter diese alte
Betschwester Martha, geben sich Rendezvous mit
den beiden bei Mondschein, dringen, wéhrend ich
abwesend bin, in mein Haus, um sich mit meiner
Tochter, einem halben Kinde, zu verloben. - Das sind
ja nur die Dinge, die ich in Erfahrung gebracht habe;
was Sie sonst noch angestellt haben mégen, Herr
Pastor, um von meiner Tochter das Jawort
herauszubekommen, entzieht sich natirlich meiner
Kenntnis.«

Gerland stand bestlrzt vor diesen
Anschuldigungen. So also stellte sich in Haulners
Kopfe dar, was er unternommen hatte, um sich
Gertrud zu ndhern. Diese ganze, ihm allein bekannte
Liebesgeschichte, die ihm wie ein heiliges Wunder
erschien, galt dem Vater des Madchens als ein
raffiniet ersonnenes, mit Ligeund Kniffen
ausgefiihrtes Intriguenstiick. Wie sollte er den
tiefeingewurzelten Verdacht entkréften, der sich in
der Seele dieses Mannes gegen ihn festgesetzt
hatte?

»Herr Haufl3ner, ich bitte eines erwagen zu wollen, «



begann er, mit Nachdruck sprechend. »ich wirde
durch die Verbindung mit lhrer Tochter manches auf
mich nehmen, was nicht leicht fiir mich zu tragen ist.
Gertrud steht aulRerhalb der Kirche.«

Haufner fuhr unwillig auf.

»MiRverstehen Sie mich nicht!« rief Gerland ihm
schnell zu. »lch erwédhne das nur, Herr Haul3ner, weil
diese Thatsache lhnen doch klar machen muf3, daf}
es egoistische Griinde nicht gewesen, die mich bei
der Wahl geleitet haben. Sie kénnen selbst dariber
nicht im Zweifel sein, Herr HauRner, daf} ich, so wie
die Verhéltnisse nun einmal liegen, mein Amt riskiere
- ja, dald ich es ganz sicher einblf3e, wenn ich ein
M&adchen heimfiihre, welches dem christlichen
Bekenntnisstande nicht angehért. Sie werden
vielleicht von Ihrem Standpunkte aus sagen, damit
verlére ich nichts. - Ich kannlhnen eben nur
versichern: dem ist nicht so! Ich verliere viel - ich
verlierenicht blo® die paar Studien- und
Kandidatenjahre, wenn ich gezwungen wirde, mein
Amt  niederzulegen - ich verliere meinen
Lebenszweck. Der Talar ist mir ein teures Kleid. - Sie
mdgen das beldcheln; aber es ist so! Ich habe auf
diesen Beruf losgearbeitet, habe ihn mir erstritten



unter  vielen Zweifeln und Kampfen; der
Seelsorgerberuf ist mir ans Herz gewachsen. - Ich
versichere |hnen, ich erblicke darin mehr, als die
Pflicht, Sonntags auf die Kanzel zu treten, und eine
Predigt zu halten. Ich fasse meinen Beruf als den
eines Hirten auf - eines Erziehers.«

Hier unterbrach inn Hau3ner durch ein Gelé&chter.

»Lachen Sie, Herr Haul3ner? Sie halten alles das
fur Phrasen? - Das thut mir sehr leid! Ich weil} ja,
welche Erfahrungen Sie mit andern Klerikern
gemacht haben - leider! - Aber Sie sollten doch
zwischen Person und Person unterscheiden.«

Eine kurze Pause entstand.

»Herr Hauldner,« - begann der Geistliche, bei dem
blolen Gedanken an das, was er jetzt sagen wollte,
errétend, »darf ich mir eine offene Frage erlauben?
Hegen Sie vielleicht den Verdacht gegen mich, daf
ich - aus - wie soll ich es nennen - aus materiellen
Ruicksichten um die Hand lhrer Tochter werbe? -
Trauen Sie mir das zu?«

»Sie haben recht, Herr Pastor,« erwiderte HaulRner,
und blickte ihn mit seinen grauen Augen scharf und
feindselig an. »Das traue ich lhnen zu - und habe ich
lhnen von vornherein zugetraut. - Ihr Pastoren



heiratet ja alle nach Geld!« flgte er giftig hinzu.

Gerland fuhr auf, der Cynismus des andern fing an,
seine Galle zu erregen. »Nein, wirklich, Herr
Hauliner, um lhr Geld ist es mir nicht zu thun -
wahrhaftig nicht! Ich bin nicht reich; aber ich habe so
viel, daf} ich leben kann. - Auch eine Frau, denke ich,
wlrde ich noch erndhren kdnnen; selbst wenn Sie
mir nichts zubrdchte, héren Sie! Ich méchte doch um
soviel Gerechtigkeit bitten, dal® Sie nicht alles, was
Sie gerechtfertigt oder ungerechtfertigt gegen
meinen Stand einzuwenden haben, auf mich
anwenden. Ich kann doch wohl verlangen, daf
meine redlichen Absichten unparteiisch geprift
werden - dal® mir nicht von vornherein Motive
niedrigster Art untergeschoben werden und mein
Charakter verunglimpft wird. Ich meine, das ist nicht
gerecht und ist weder meiner, noch Ihrer wirdig,
Herr Haul3ner! «

Sein Eifer und der freie Ton, in dem er sich
verteidigte, hatten doch einigen Eindruck auf den
andern hervorgebracht.

Unruhig im Zimmer auf und abgehend, knurrte
HaulRner Worte in den Bart, die Gerland nicht
verstehen konnte.



Nach einiger Zeit machte der Arzt Halt, und brachte
stolweise, Gerland vonder Seite ansehend,
folgendes vor: »Ich will das alles gar nicht weiter
untersuchen! - Dazu bin ich nicht hier - habe auch
weder Zeit noch Lust dazu. Jedenfalls sage ich Ihnen
soviel, daf} ich keine Anndherung von lhrer Seite
winsche. Ich bin deshalb hierher gekommen, um mir
lhre weiteren Besuche in meinem Hause ein fir
allemal zu verbitten. Ferner verbiete ich lhnen auch
jede Korrespondenz mit meiner Tochter - lberhaupt
jeden Verkehr! - Haben Sie mich verstanden?«

»Vollkommen, Herr HaulRner! Aber ich muf} lhnen
erkldren, dafd ich nach wie vor an dem Verlbnis mit
Gertrud festhalte.«

HauRner funkelte den Geistlichen an; aber dieser
hielt dem Blicke stand.

Der Arger, den zu verstecken der Arzt sich
vergeblich bemiihte, allein schon bewies, dal} er sich
selbst nicht mehr als Herrn der Situation betrachte.
Er ging einigemale mit rotem Kopfe im Zimmer auf
und ab, an den Lippen nagend; dann vor Gerland
Halt machend, rief er: »Noch einmal - ich verbitte mir
jede Anndherung an meine Tochter - und - das
wissen Sie jetzt! «



Er schien mehr auf dem Herzen zu haben; setzte
auch zum Sprechen an, lieR es aber schliellich
bleiben, wohl in der Empfindung, dal} er seine Worte
hatte wiederholen missen. Dann ging er zur Thir,
und war schon fort, noch ehe sich Gerland zurecht
machen konnte, ihm das Geleit zu geben.

Der Geistliche sah ihm zum Fenster hinaus nach,
wie die massive Gestalt hinter dem Zaune des
Pfarrgértchens verschwand.

Gerland mufte in diesem Augenblicke daran
denken, wie er - zwei Jahre war's jetzt vielleicht her -
von dem Manne gegangen war, mit dem
demutigenden Gefuhle einer schweren Niederlage.

Jetzt lagen die Dinge doch etwas anders.



Kapitel Xill

Superintendent GroRRer hatte die Geistlichen seiner
Ephorie zu vertraulicher Besprechung eingeladen.

Der Gartnergewendbauer mufte also den
Schecken einspannen, um den Herrn Pfarrer nach
der Kreisstadt zu fahren.

Man war etwa eine halbe Stunde von der Stadt

entfernt, als Gerland vor sich auf der Chaussee
einen korpulenten Mann in schwarzem Rock
erblickte. Es war Dornig.

Gerland lieR Halt machen, als er auf gleicher Hohe
mit dem Amtsbruder war, und fragte, ob er Dornig
einen Platz im Wagen anbieten duirfe.

»Das will ich glauben!« rief der dicke Pfarrer.
»Solche Rentiers, wie du, kénnen fahren!« Er lachte
sich erst Uber die eigene Bemerkung griindlich aus,
wischte sich den Schweild, der ihm bereits den
Hemdkragen véllig durchweicht hatte, von Gesicht
und Hals; dann stieg er ein, und nahm stéhnend
Platz.



»Na, wie geht's denn in Breitendorf?«
Gerland dankte.

»Du hast ja jetzt auch eine Gemeindeschwester
dort.«

»Woher weildt du denn das?«

»Ja, von wem habe ich das doch gleich - richtig!
Wenzel, dein friiherer Kantor, erzahlte mir's neulich!

- Ich sehe ihn hin und wieder - man kann das
natdrlich nicht ganz vermeiden, wenn man an einem
Orte lebt. Schliellich - die Frau ist eben friiher doch
auch Pastorenfrau gewesen. - Na, ich weil} ja schon
- du bist auf alle beide nicht gutzu sprechen.
Ubrigens so schlimm sind die Leute wirklich nicht bei
naherer Betrachtung. Er halt sich jetzt leidlich
nichtern; sie hat ihn hollisch unter der Fuchtel und
hangt ihm die Schnapsflasche hoch.

- Wir haben da so ein Skatkrédnzchen im Kretscham;

die feineren Leute unter sich - verstehst du! Da
kommt Wenzel auch manchmal dazu. Aber Punkt
dreiviertel elf Uhr muf} er namlich zu Haus sein,
sonst geht's ihm hundsschlecht. Sie fiihrt den
Pantoffel, aber sol« - Dornig machte eine beredte
Geste mit der Hand. »Was sagst du dazu?«



Er brach in ein dréhnendes Geléchter aus, in das
der Gartnergewendbauer aufdem Bocke mit
einstimmte. Die traurigen Ehe-Erfahrungen des
ehemaligen Kantors von Breitendorf bereiteten dem
Bauern offenbar vielen Spal}.

»Woas ho 'ch Se gesagt, Herr Paster!« meinte der
Alte und wandte den beiden Geistlichen sein rotes
Gesicht zu. »Zwischen dan beeden wor Liebschaft!
Schun bein salgen Pfarrn Menken senen Labzeiten -
ju ju - Se kin mersch heelig gleba. - Nu hoat ar sei
Fett - Wenzel! - Dan giht's nu dreckch - die werd en
schu oan dar kurzen Leine hoalen - ju ju! - Su muf3t's
ack kimina. - Eist de Wenzel, nu host de dei Fett
wag!« - Und der Alte sank in stillem Gekicher ganz in
sich zusammen auf seinem Bocke.

Dornig, in seiner plump vertraulichen Art, forschte,
wie Gerland sein Hauswesen eingerichtet habe, seit
die frihere Pastorswitwe ihn verlassen, wo er jetzt
esse, ob er billiger oder teurer lebe.

»Sage 'mal, da soll ja dieser Doktor Haul3ner wieder
im Lande sein?«

»Jawohl! « meinte Gerland.
»Und die Tochter ist auch mit?«
»dal«



»So0 so! - die Tochter ist auch wieder da - - hm! Ich
hérte darlber neulich, ganz zufallig. - Was fur eine
Art Person ist sie denn eigentlich - ich meine, ist sie
ein nettes Madchen?«

Gerland sah Dornig an. Eine merkwirdige
Mischung von Neugier, Vlerschmitztheit, Phlegma und
Verlegenheit spiegelten sich in dem fetten Gesichte
wieder.

»Warum fragst du mich das?« sagte Gerland
scheinbar kalt; er nahm sich zusammen.

»Gott - nur so! - Eigentlich geht's mich ja nichts an.
Aber, schlielllich, man interessiert sich doch fiir seine
Freunde.«

»Stammt diese Nachricht vielleicht auch aus
derselben Quelle?« fragte Gerland, den Amtsbruder
scharf anblickend.

»| Gott bewahre!« rief Dornig voll Eifer. »Du denkst
wohl gar, ich lasse mirvon den Wenzels was
vorklatschen. Da kennst du mich falsch! Wirklich, um
solche Sachen kiimmere ich mich gar nicht!«

Das Gespréach verstummte fir einige Zeit. Eine
Verstimmung war eingetreten zwischen den beiden
ehemaligen Schulkameraden. Dornig war das



Gefuhl, Gerland verletzt zu haben, doch schlieflich
peinlich geworden; er fing von einem anderen
weniger verfanglichen Stoffe an - die bevorstehende
Konferenz der Ephoren.

»Die Sache soll ganz vertraulich sein, diesmal,«
meinte Dornig. »Im Hause des Alten selbst!« - womit
er den Superintendenten meinte.

»Was will er denn eigentlich von uns?« forschte
Gerland.

»Was wird's denn sein! Diaspora-Angelegenheiten.
- Vom Konsistorium ist eine Verordnung gekommen -
und dann will er uns wohl noch einiges in Sachen
Froschel mitteilen. «

»Wie - in Sachen Froschel?«

»Der Alte hat sich da wieder mal sehr geschickt aus
der Affaire gezogen. Alssich Fréschel damals
erschol}, dachte man doch, es wirde ihm hollisch
ans Bein laufen - ja, ich glaube, da hat's manche
gegeben, die sich auf eine Superintendentenvakanz
schon spitzten: die haben sich nun freilich
geschnitten. Unser Alter ist auch nicht von gestern.
Er muld einen sehr geschickten Bericht eingereicht
haben. Oben scheint man ganz zufrieden gestellt.
Auch in der Presse hat sich der Larm schnell gelegt.



Jetzt hért man schon gar nichts mehr von der
Geschichte; und neulich hat der Superintendent ja
auch eine Auszeichnung erhalten.«

»Der Superintendent - eine Auszeichnung?«

»Mensch, liest du denn gar keine Zeitungen! Den
roten Piepmatz vierter. Jawohl! Vergil® nur nicht, ihm
zu gratulieren.«

Sie waren inzwischen in der Stadt eingefahren, und
hielten bald vor der Superintendentur.

Gerland ging dieser Sitzung mit den
unangenehmsten Empfindungen entgegen.

Die beiden wurden in ein Zimmer gewiesen, in
welchem eine langliche Tafel aufgestellt war. Eine
Anzahl Geistlicher war bereits zur Stelle, unter ihnen
Polani. Es gelang Gerland, den Pfarrer von
Annenbad von der Gruppe loszumachen, bei der er
gerade stand.

Er hatte sich langst vorgenommen, mit jenem zu
sprechen. Was er neulich erfahren, dal3 es Polani
gewesen sei, der dem toten Frdschel ein Kreuz aufs
Grab habe setzen lassen, hatte in Gerlands Augen
vieles gut gemacht. Eine solche That sprach dafur,
daR unter dem glatten AuReren dieses Mannes doch
ein Herz schlug, welches tieferer Gefiihle fahig war.



Polani horte sich Gerlands Dankesworte an mit
jenem ihm eigentiimlichen miden, selbstironischen
Lacheln. »Niemand sollte es eigentlich wissen,«
sagte er »von wem das Kreuz stammt. Nun haben
Sie's doch erfahren Gerland! Aber sprechen Sie
wenigstens nicht davon, darum bitte ich Siel«

Gerland versprach das. »Glauben Sie mir nur, lieber
Gerland,« fuhr Polani fort, »ich habe diesen Fréschel
ganz gut verstanden. Jeder von uns modernen
evangelischen Theologen hat einmal da gestanden,
wo Fréschel geendet ist, an der kritischen
Wegekreuzung. Der Arme hat den Weg zur Kirche
nicht zuriickgefunden, das ist seine Tragik. Er buRt
gewissermalen fir den ganzen Stand. O, ich habe
Froschel ganz gut verstanden! Er ist unseres
Mitgeflihls wert, vielleicht sogar unserer Abbitte. Aber
offentlich seine Partei ergreifen, geht nicht. Um des
Beispiels willen darf das nicht sein! Das Kreuz auf
seinem Grabe tragt keine Inschrift, wie Sie bemerkt
haben werden. Dieses Kreuz sollte weiter nichts
bedeuten als meinen Ausdruck des Mitfuhlens far
einen Mann und Amtsbruder, der Uber einen Stein
gestirzt ist, vor welchem Gott unseren Full gnadig
bewahrt hat.«



Gerland schittelte Polani die Hand. Es gewahrte
ihm grofRe Befriedigung, den Mann, den er einstmals
hoch geschétzt, und den er spater tiefer und tiefer in
seiner Achtung hatte sinken lassen missen, so
sprechen zu héren.

Das ermutigte ihn auch, sich an Polani zu wenden
mit der Befiirchtung, welche Dérings Worte in ihm
wachgerufen. War es denn wirklich so? Sollte
Froschels Selbstmord heute noch einmal zur
Besprechung kommen?

»Es ist richtigl« erwiderte Polani. »Der
Superintendent will diese Angelegenheit berihren.
Aber Sie brauchen nichts zu beflirchten, Gerland. Es
wird kein Wort fallen, das Sie oder irgend einen
Freund des Toten verletzen konnte. Der Herr
Superintendent gedenkt die Sache in irenischem
Sinne zu behandeln - rein in irenischem Sinne. «
Polani wurde hier von einem Amtsbruder angeredet.
Er entschuldigte sich bei Gerland, dem die
Gedanken im Kopfe herumwirbelten. >Im irenischen
Sinne - also, im irenischen Sinne wird er Uber
Fréschel sprechen!«

Es war Gerland, als sahe er das Gesicht des
kleinen Mannes, der jetzt in einsamer Kirchhofsecke



lag,vor sich - das spéttische Zwinkern der
Augenlider und den bitteren Zug um die miden
Lippen.

Die Ditzesanen waren inzwischen vollzahlig
erschienen, Gerland sah manches bekannte Gesicht
wieder. Diakonus Schwenker, Fréschels Nachfolger
in Annenbad, Pfarrer RoRbach und andere - selbst
Pfarrer Valentin war von Gohdaberg
herabgekommen.

Gerland rif3 sich aus einer Unterhaltung los, in die

ihn RoRbach  verwickelt hatte, als er das
weiBumrahmte Gesicht seines alten Freundes
erblickte.

Er hatte den Alten kaum begrift, als die Schultern
und Ricken der Amtsbrider sich beugten; der
Ephorus war eingetreten.

Der Herr Superintendent hielt zunachst seinen
Rundgang. Mit prélatenhafter Wirde teilte er
Ansprachen aus, schittelte hier und da eine Hand,
machte eine launige Bemerkung, die pflichtschuldigst
belacht wurde. Der Oberhirte war gut gelaunt. Von
diesem und jenem der Amtsbrider wurde er
beglickwinscht zur neuen Auszeichnung. Er nickte
leutselig zu solchen Bemerkungen, dankte mit



vielsagendem Lacheln, bescheiden jedes Verdienst
ablehnend.

Auch Gerland wurde ganz gegen Erwarten von
Seiten des Superintendenten durch eine besonders
freundliche Ansprache ausgezeichnet. Es wirde ihn
nicht erstaunt haben, wenn sein Oberer ihn véllig

links hatte liegen lassen, nach den
Auseinandersetzungen, die neulich zwischen ihnen
stattgefunden.

»Nun zum Geschaft, meine Herren Amtsbrider!« -
rief der Superintendent, nachdem er mit den
Begrifungen durch war.

Man eilte zu den Platzen und hérte zunachst das
Einleitungsgebet an, welches der Ephorus sprach.

Der erste Teil der Tagesordnung betraf
mannigfache Vorkommnisse aus der letzten Zeit:
Todesfalle, Vakanzen, Neubesetzungen in der
Ditzese. Dann wurden verschiedene Verordnungen
von seiten des Provinzial- und Landeskonsistoriums
verlesen und besprochen.

Nachdem dieser Teil mit der dem Superintendenten
eignen Breite zu Ende gefiihrt war, machte der Prélat
eine Pause - er schien seine Gedanken zu sammeln.
Gerland ahnte, was kommen werde.



»Noch einmal, liebe Amtsbrider,« begann der
Ephorus endlich und legte sein Gesicht in ernste
Falten, »noch einmal muf® ich auf einen traurigen
Fall zusprechen kommen, mit dem, im Beginne
dieses Jahres, der Herr unsere Diézese heimgesucht
hat. Sie alle werden wissen, welches Ereignis ich
damit meine: den Selbstmord unseres unglicklichen
Amtsbruders Fréschel, weiland Diakonus in
Annenbad.«

Wieder eine Pause.

»Die Befiirchtungen, die wir damals an den (beraus
betriibten Fall knUpften, die berechtigten Sorgen
wegen der mdglichen Folgen dieses Ereignisses fiir
die Diozese - liebe Amtsbriider - haben sich, Gott sei
Dank, nicht bewahrheitet. Schnell ist das Geschrei
verstummt, das sich in der Presse einer gewissen
kirchenfeindlichen Richtung gegen uns erhob - auch
Rom und seine Anh&nger haben aus dem Vorfalle
keine Waffen gegen uns schmieden kénnen - und
ein  hohes  Kirchenregiment hatsich nach
eingehender Prifung der Sache Uberzeugt, dal’ die
Schuld nirgend anders zu suchen war, als bei dem
Thater selbst, der sich durch seine That freilich jeder
Verantwortung  vor  menschlichen  Tribunalen



entzogen hat.

»Und so haben sich denn alle billig Urteilenden von
der Uberzeugung durchdrungen, daR  uns
irgendwelche Vorwirfe in dieser Angelegenheit nicht
treffen. Denn es ist ja eben klar erwiesen, dal
Froschel bei seinem Thun die volle
Zurechnungsfahigkeit nicht besessen hat.

»Das Ungewitter ist vorlibergezogen, die Wolken

sind zerstreut. Man hat uns nichts anhaben kénnen,
nicht das geringste! - |lhr gedachtet es bése zu
machen, Gott aber gedachte es gut zu machen. -
Fester denn je steht der rechte Glaube unter uns
aufgerichtet, und wir ruhen gesichert auf diesem
Felsengrunde. Die Zaghaften und Kleinglaubigen
unter uns, und auch unsere Feinde und
Widersacher, missen es jetzzt unumwunden
anerkennen: viel zu fest ist das Geflige unserer
Kirche, als dal® der Abfall eines Verirrten ihr etwas
anhaben kénnte.

»Im Gegenteil, aus Bésem ist Gutes geworden. Der
Herr hat es herrlich hinausgefuhret, wunderbar sind
seine Wege. >»Gro3 und wundersam sind deine
Werke, Herr, allméchtiger Gott, gerecht und
wahrhaftig sind deine Wege, du Koénig der Heiligen!«



«

Superintendent GroRRer wollte damit die Konferenz
beschlieRen, aber aus der Mitte der Diézesanen
erhob sich Pfarrer Rol3bach.

Er bat um Verzeihung, dal} er, obgleich einer der
jungsten, es wage, nach demverehrten Herrn
Superintendenten das Wort zu ergreifen - aber es
dréange ihn dazu; er kénne nicht zurtickhalten mit
seinen Uberschwellenden Empfindungen, und er
glaube, im Sinne aller Anwesenden zu handeln,
wenn er dem Herrn Superintendenten ihrer aller
warmsten Dank - innigste Anerkennung - tiefste
Bewunderung aussprache fir die schéne, echt
christliche, priesterliche, taktvolle, homiletische Art
und Weise, mit welcher der Oberhirte in dem Falle
Froschel vorgegangen sei. - Wie er indieser
Uberaus schwierigen Angelegenheit durch Weisheit
und Vorsicht groRe Gefahren von der Dibzese
abgewendet habe. »Daflir, Herr Superintendent,
unser aller tiefgeflhlten Dank! Mit Ihnen fiihlen wir
uns stolz und geehrt durch die hohe Auszeichnung,
die Ihnen, so wohlverdient, kirzlich zu teil geworden
ist. Ich weil} es, ich spreche aus der Seele aller hier
versammelten Amtsbriider, wenn ich Gott den Herrn



anflehe, Sie uns noch recht lange zu erhalten teurer
Herr Superintendent, zum Segen der Dibzese, zu
Schutz und Schirm der guten Sache, zu Nutz und
Frommen der Kirche.«

Der Superintendent war tief ergriffen, Thranen in
den Augen, stammelte er Worte des Dankes. Pfarrer
Rofbach empfing zustimmende Handedrlicke.

Die Versammlung lief nach diesem Abschlul} schnell
auseinander. Die Auswartigen gingen in den Gasthof
zum gemeinsamen Mittagsmahl. Bei Tisch fiel es auf,
dal Polani und RoRbach fehlten. Jemand wollte
wissen, dall sie vom Superintendenten zum
Mittagessen aufgefordert worden seien.

»Ahal« rief Dornig. »Das ist die Quittung fir
Rolbachs Rede - 's ist nur gut, dald Polani endlich
einen Konkurrenten im Schustern gefunden hat.«

Wenn den beiden, Polani und RofRbach, in der
nachsten Viertelstunde die Ohrenklangen, so
stammte das jedenfalls nicht von guter Nachrede
seitens der Amtsbrtder.



Kapitel XIV

Gerland fuhr bei Zeiten nach Haus zurlick. Er hatte

den alten Pfarrer Valentin zu sich in den Wagen
genommen, um dem Greise wenigstens ein Stlick
Weges das Marschieren zu ersparen.

Selbst auf den harmlosen, alten Mann, der, wenn
irgend moglich, Dingen und Menschen die beste
Seite abzugewinnen versuchte, hatten die Vorgdnge
des Morgens einen  unangenehmen Eindruck
gemacht. Mildtrauen war dieser friedliebenden Natur
durchaus fremd, aber heute stimmte er in Gerlands
kritische = Betrachtungen  Uber die Amtsbrider
trauernden Herzens ein. Er werde alt, klagte er, und
die Welt umihn her habe sich verandert. Die
Schlichtheit, die Innigkeit des Glaubens sei verloren
gegangen. Auch in den geistlichen Stand habe sich
das Strebertum eingeschlichen. - Man blicke nach
oben; aber nicht auf den lieben Gott. - An Stelle der
Frommheit mache sich Phrase und Heuchelei breit. -
Eine zweite Periode des Nationalismus sei im
Anzuge. Der alte Mann schittelte triibe sein Haupt



und sprach davon, sich nun bald emeritieren lassen
zu wollen.

Gerland hatte Valentin  gegeniiber etwas
Besonderes auf dem Herzen - eine Beichte! - Sein
Verhéltnis zu Gertrud wollte er dem Onkel des
Madchens nun endlich erdéffnen.

Er holte weit aus, erzahlte, wie alles gekommen sei.

Auf Bedenken, Kopfschiitteln, ja auf ernstes
Abreden hatte sich Gerland gefaldt gemacht; die
Wirkung, die seine Eréffnung in Wahrheit auf den
alten Mann hatte, kam ihm véllig unerwartet.

Pfarrer Valentin weinte vor Freude.

Das sei ja seine Hoffnung gewesen im stillen, von
dem Augenblicke an, wo er erfahren, dal} Gerland in
Verkehr mit Haul3ner getreten.

Gerland fiel ein Stein vom Herzen, als er den Alten
so0 ganz auf seiner Seite sah; nun schittete er ihm
ein ganzes Herz voll Sorgen aus. Jetzt, wo er alles
darlegen muflte, wurde ihm selbst erst klar, wie
schwierig die Lage sei, in die er sich begeben. Er
machte Valentin gegenlber all die Hindernisse
geltend, die sich seiner Verbindung mit Gertrud in
den Weg stellten.



Da war vor allem Haufiners schroff ablehnende
Haltung. - Die Tochter taufen zu lassen, dazu wirde
ihn keine Macht der Welt bringen. Wie aber konnte
Gerland im Amte bleiben, wenn er ein ungetauftes
Madchen heimflihrte? - Nach keiner Seite schien ein
Ausweg aus diesem Dilemma vorhanden. -

Aber Pfarrer Valentin wollte nichts davon wissen,
dal} Gerlands Lage trostlos sei. »Das wird alles zu
einem guten Ende kommen, mein lieber junger
Freundl« - trostete er. »Ilch sehe hier zu deutlich
Gottes Finger. Wenn man alt wird, fangt man an, weit
zu blicken, wahrend das Nahe verschwimmt. Ich
ahne jetzt, welchen Weg unser Herrgott uns alle
gefiihrt hat. - Wir sind nicht mehr weit vom Ziele, will
mich bediinken.«

Der Alte sal eine Weile, ohne ein Wort zu sagen,
mit freundlich stiller Miene; er schien in sich zu
blicken, wahrend die sinkende Sonne rings ihre
Flammenzeichen aufsteckte. Gerland hiitete sich, ihn
zu stéren; er ahnte, dald der Greis vergangener
Zeiten gedachte.

Dann ergriff Valentin die Hand des jlingeren
Mannes: »HOren Sie mich, mein Freund, ich habe
mich zu etwas entschlossen - ich will mit Haul3ner



sprechen. Manches Jahr ist es her, dal} ich dem
Manne Auge in Auge geblickt habe. Die Zeit scheint
mir erflllt. - Ich denke, wir haben uns vieles zu
sagen, Haul3ner und ich.«

Sie waren am Haullnerschen Grundstiick in
Eichwald vorgefahren. Gerland hatte den Wagen
entlassen. Er ging langsam auf der Straf’e auf und
ab.

Die Zeit verstrich ihm sehr langsam. Zweimal schon,
seit Pfarrer Valentin hineingegangen, hatte er es in
Breitendorf schlagen héren. Dal} der Alte den Arzt
angetroffen habe, wuldte Gerland; er hatte das tiefe
Organ Haullners, das mitkeinem andern zu
verwechseln war, vom Garten her vernommen.

Da drinnen wurde jetzt sein Geschick entschieden.

Dem jungen Geistlichen klopfte das Herz. Es war
thoricht von ihm, zaghaft zu sein; je langer die
Unterredung dauerte, desto besser war es ja fir
seine Aussichten.

Die Front des grolen Hauses lag géanzlich im
Dunkel; selbst die Fenster des arztlichen
Studierzimmers waren nicht erleuchtet.

Ob Gertrud und Martha eine Ahnung hatten, was



vorgehe? - Wo mochten sie jetzt wohl sein?

Als Gerland das nachste Mal an dem Gartenthore

vorlberschritt, ¢ffnete sich dieses leise. Durch die
Spalte zwéngte sich ein graues Wesen. Jemand
falBte Gerland am Rock »Herr Pfarrer!« flisterte ein
Stimmchen. Eine Gestalt, wie ein Fledermduschen
im Abenddunkel, huschte heran. - »Kommen Sie
schnell, Herr Pfarrer!« - Als er zbgerte, zog sie ihn
mit sanfter Gewalt zur Thir. »lch habe die Glocke
ausgehangt - niemand kann etwas héren. Kommen
Siel« -

»Aber, Fraulein Herberge, das geht doch nicht!«
meinte Gerland, dem allerhand Bedenken
aufstiegen.

»Kommen Sie nur - kommen Sie! - Hinauf nach dem
Walde sind sie gegangen, HauBner und der alte
Herr. - Kommen Sie nurl«

Das Thor schlol3 sich unhérbar hinter ihm.

Gerland wollte etwas sagen, - »Pst, Pstl« Martha
hielt ihm den Mund zu. Man that ein Paar Schritte
Uber Rasen. Da hupfte aus der Dadmmerung eine
andere Gestalt herbei.

Einige ihm unverstandliche Worte flisterte Martha
noch; dann war er allein mit Gertrud. Das alte



Madchen schien der Schatten der Gebische
verschluckt zu haben.

Er flhlte eine weiche Hand in der seinen zttern -
blickte in ein Paar glanzend zu ihm aufgeschlagene
Augen. Wortlos beugte er sich zu dem lieblichen
Gesichte herab, das sich vor ihm aufthat, wie der
Kelch einer Blume - ein Paar halbgedffnete Lippen
kamen den seinen entgegen. Er fihlte, wie die kleine
Hand in der seinenzuckte, - etwas Neues
durchrieselte ihn vom Kopf zu den Fii3en.

Keines sagte ein Wort - nur noch in halbbewul3ten
Bewegungen I6sten sich die Gefiihle aus.

Ein Gedanke blitzte ihm durch den Sinn: die Laube.
Sie schien ihn sofort zu verstehen, obgleich keine
Worte gewechselt wurden. Die Laube lag dicht
nebenan; auf Zehen schlichen sie hinein, klopfenden
Herzens. Er stiel3 sich hart an der Tischkante und
fuhlte es nicht. Tastend fand er im Dunkeln die Bank,
setzte sich und zog das Madchen neben sich.

Jeder seiner Bewegungen folgte sie. Bald hatte er
sie ganz in seiner Gewalt - sein Arm lag um ihren
Korper, sein Kuf durchdrang ihre Lippen - sie schien
keinen eignen Willen mehr zu haben. Wie ein
Schiler folgte sie willig seiner Anleitung. Und dabei



war er selbst ein Lernender.

Jetzt sank des Madchens Kopf zurlick; er blickte ihr,
Uber sie gebeugt, ins Gesicht; ein matter Schimmer
des Abendhimmels fiel darauf. Sie schlof3 die Augen;
ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust.

Nun fand er an ihrem Ohre die ersten stammelnden
Worte - ein unzulangliches Gestandnis von dem, was
er empfand.

Wie ein Kind, das im Einschlummern begriffen, lag
sie in seinen Armen. Sie nickte mit dem Kopfe und
I&chelte. Er kifte ihr die geschlossenen Augen und
das Haar, streichelte ihr die Wangen. Sie schmiegte
sich an ihn.

Jetzt horte er drauf’en ein ihm wohlbekanntes
mannliches Organ, Das Madchen richtete sich ein
wenig auf. »Der Vater!« flusterte sie.

Stimmen und Schritte kamen naher. Gerland erwog
mit angehaltenem Atem, was er zu thun habe, im
Falle man sie entdecke. Aber die Gefahr ging
diesmal vorlber; dicht an der Laube, so dal} ihre
Gestalten flir einen Augenblick den hellen
Himmelsabschnitt verdunkelten, schritten die beiden
Manner vorbei. Sie waren eifrig im Gespréach vertieft.

Valentin und HauBner standen noch einen



Augenblick vor der offenen Hausthir. Gerland
konnte jedes Wort héren, das sie sprachen.

»Du muldt hier bleiben fiir die Nacht. So spat kannst
du doch unmdglich bis nach Goéhdaberg laufen«
hérte man Haul3ner sagen.

Der alte Valentin schien sich dagegen zu strauben.
Der Arzt redete weiter inihn hinein, aber nicht in
unfreundlichem Tone, wie es Gerland vorkam.

Dann verschwanden die beiden im Hause.



Kapitel XV

Schwester Elisabeth, die Gemeindediakonisse, lag
ihren Pflichten mit groRemFleiRe ob. Gerlands
Befiurchtung, sie méchte dem schweren Berufe nicht
gewachsen sein, bewahrheitete sich nicht. Zu jeder
Tageszeit und bei jedem Wetter war er ihr schon im
Dorfe begegnet. Sie schien das Geheimnis zu
verstehen, an mehreren Stellen gleichzeitig zu sein.
Die widerlichsten Dienste am Lager Schwerkranker,
oder bei verwahrlosten Kindern, that sie mit
freundlichem Lacheln. Ohne Larm und Aussehen flog
dem Madchen die Arbeit von den Handen; still wie
ein Heimchen war sie, und stets guter Dinge.

Die GleichmaRigkeit ihres Wesens schien eine
beruhigende Wirkung auf die Kranken auszulben.
Schwester Elisabeth war im Laufe weniger Wochen
eine beliebte Personlichkeit im Breitendorfer Thale
geworden. Und all die Bedenken, welche man erst
gegen die Anstellung einer Gemeindeschwester
geltend gemacht, waren verstummt oder sie
schwiegen wenigstens einstweilen.



Eine merkwurdige Ironie des Schicksals fugte es,

dafl Schuhmacher Herklotz, der am gehéssigsten
gegen die Berufung einer Diakonisse aufgetreten
war, jetzt in die Lage kam, den Geistlichen um
Uberlassung der Schwester zur Pflege seiner
erkrankten Frau zu bitten.

Herklotz, ein vorgeschrittener Flnfziger, hatte trotz
seiner Migestalt in zweiter Ehe eine junge Person
geheiratet, von der er mehrere Kinder besal.
Kirzlich wieder von einem Kinde entbunden, hatte
sich die Frau im Wochenbette nicht gehalten; schon
am dritten Tage nach der Geburt war sie
aufgestanden, um eine Verrichtung in der Wirtschaft
vorzunehmen: nun lag sie an schwerem innerem
Schaden darnieder.

Herklotz besal’ einige Bildung; er las viel - seine
Litteratur bezog er von herumziehenden
Kolporteuren; auch hatte er selbst ein Blatt radikaler
Farbung  imVertriebe. Gegen die Kirche =zu
opponieren, hielt er fur die erste Pflicht des freien
Mannes; und da er nicht logisch genug dachte, um
die Person von der Sache zu trennen, so trat er dem
Geistlichen von vornherein mit grimmigem Hasse
entgegen. Gerland hatte mehr als einen



Anndherungsversuch diesem verbissenen Querkopf
gegeniiber gemacht, aber ohne Erfolg.

Nun mufdte dem Manne dieses Ungliick passieren.
Seine junge Frau, die ihm als Wirtschafterin und
Kinderpflegerin ganz unentbehrlich war, wollte er
doch nicht gern einblfRen. Zuerst hatte er es mit
einem Doktor aus der Stadt versucht; aber der
verschrieb dem geizigen Manne viel zu viel
Medikamente, die ins Geld liefen. Man war also sehr
bald von dem kostspieligen Medikus abgegangen
und hatte sich Rat bei der Besprechfrau Tonchen
geholt. Die hielt denn mit ihrer Weisheit nicht hinter
dem Berge; die Folge ihrer Wunderkuren aber war,
dal es jetzt, nach einem halben Jahre, schlimmer mit
der Kranken stand, denn anfangs. - Schuhmacher
Herklotz befand sich in keiner beneidenswerten Lage
mit einer bettldgerigen Frau, und vier Kindern, von
denen eins noch nicht aus dem Sauglingsalter
heraus war.

Die Not hatte ihren Hohepunkt erreicht, als
Schwester Elisabeth in Breitendorf eintraf. Gerland
war Uber die Zustdnde im Haufe des Schuhmachers
wohl unterrichtet, aber er vermied es, die Schwester
dort hinzufihren; aufdrangen wollte er sich dem



Manne nicht, so wie sie zu einander standen. -
Diesem Charakter gegeniiber schien grélte Vorsicht
geboten. Der Geistliche beschlof3, sich in diesem
Falle suchen zu lassen.

Gerland konnte sich daher einer gewissen
Befriedigung nicht erwehren, als Herklotz eines
Tages im Pfarrhause erschien und mit dem »Pfarrn«
zu sprechen verlangte.

Nach einigem Drucksen kam der Schuhmacher
denn auch damit heraus, dal} er sichdie
Gemeindeschwester zur Pflege seiner Frau ins Haus
winsche.

Der Geistliche setzte ihm auseinander, dal® die
Schwester bereits aufs duflerste in  Anspruch
genommen sei, und dal® sie in der ndchsten Zeit
kaum noch neue Patienten wirde zu den alten
Ubernehmen kdnnen.

Der Buckelige stand da, den groRen kahlen Kopf
mit der unsauberen Platte gesenkt, so dal® Gerland
sein Mienenspiel nicht zu beobachten vermochte.

»Ja, es wird jetzt beim besten Willen nichts zu
machen sein, Meister HerklotzZl« meinte der
Geistliche. »Es ist doch wohl nur billig, wenn
diejenigen, welche sich zuerst beworben haben,



auch zuerst berilcksichtigt werden. Hier, ich will
lhnen mal vorlesen, wo die Schwester jetzt (iberall
pflegt und wie oft sie bereits vorgemerkt ist.« Er
begann aus der Liste vorzutragen. »Sie sehen
daraus, Herklotz, dal® das Bedirfnis nach einer
Gemeindeschwester in unserer Parochie ein grof3es
ist.« - Gerland machte eine Pause; diese Pille mufite
er seinem Widersacher doch zu kosten geben. »Die
Schwester mdchte sich zerreilden, soviel hat sie hier
zu thun vorgefunden. - Aber ich will Sie vermerken
auf der Liste. - Das ist alles, was ich gegenwartig
thun kann, Meister Herklotz.«

Innerlich war Gerland langst mit sich im reinen, dal}
er Schwester Elisabeth veranlassen wolle, sich
dieses Falles anzunehmen.

Der Schuhmacher war offenbar mit dem erhaltenen
Bescheide nicht zufrieden. Er blieb auf seinem Platze
und drehte die schmutzige Kopfbedeckung in den
Handen. Gerland blickte voll héchster Spannung auf
ihn; wirde der trotzige Geselle sich wirklich zu einer
Bitte herbeilassen?

Mit seinem schnarrenden Organ, das Gerland von

der Gemeinderatssitzung her noch im Ohre klang,
begann der Buckelige: »ls es etwan, und Se wulin



mer de Diakunisse ne hergahn, weil'ch 's latzte Kind
no ne zur Tofe gebracht habe?«

Der junge Geistliche hatte in der Breitendorfer
Stelle ja schon manch eigenartige Erfahrung
gesammelt, aber diese Logik machte ihn zunachst
doch stutzen. »lch bitte Sie, Meister Herklotz, was
hat denn das fir einen Zusammenhang? Gewil}
winsche ich nichts sehnlicher, als dal’ mir die Kinder
zur heiligen Taufe gebracht werden, aus freien
Stiicken von seiten der Eltern; und ich muf3 es Ihnen
ganz offen sagen, Meister Herklotz, ich warte schon
lange besorgten Herzens darauf, dal} Sie mir nun
auch |hr Jiingstes endlich zur Taufe anmelden. Aber
nie wirde ich aus lhrer bisherigen Versdumnis ein
Recht dazu ableiten, |hnen, oder gar lhrer armen
Frau, die Hilfe abzuschlagen, deren Sie bedirfen. -
Ich glaube, Sie verkennen mich véllig, Herklotz! Ich
furchte beinahe, Sie hassen mich! Ich wirde viel
darum geben, wenn ich es wenigstens so weit
brachte, dal} Sie mich gerecht beurteilen. Wollen Sie
denn nicht Vertrauen fassen zu lhrem Pfarrer -
Meister Herklotz?«

Gerland war aufgestanden und hielt dem Manne hie
Hand hin.



Der Buckelige z6gerte langere Zeit; dann schlug er,
ohne aufzusehen, in die dargebotene Hand ein.

Auf Gerlands Versprechen, daly er noch heute mit
der Gemeindeschwester zu der Kranken kommen
werde, hatte Herklotz kein Wort des Dankes.

Und als er ging, war der Geistliche im Zweifel, ob er
diesen Mann gewonnen, oder ob er sich ihn nur
noch mehr zum Feinde gemacht habe.

An einem der nachsten Tage ging der junge
Geistliche wieder nach Eichwald hinauf. Er vermied
diesmal, von der Stra’e her seinen Eingang in
Doktor Haullners Besitzung zunehmen. Die
neugierige Miene des 6ffnenden Madchens war ihm
lastig. - Das Dienstbotenvolk muflte bereits etwas
gewittert haben; er wollte keinen Stoff zu
Klatschereien geben.

Vom Walde aus, in den der Garten des Arztes
verlief, betrat er diesmal das Grundstiick.

Auf dem Wege hatte er sich bereits ausgemalt, wie

er das Madchen wohl antreffen méchte, unter
welchem Vorwande er sie beiseite locken wolle. -
Allerhand abenteuerliche Plane entstiegen seiner
erregten Phantasie.



Es war am Vormittage. Der Garten lag vor ihm in

hellem Sonnenlichte, als er aus dem Gehdlze trat.
Forschend lie3 er seine Blicke nach allen Seiten
gleiten; nirgends eine Spur von Gertrud! - Wenn er
nur wenigstens Martha gefunden hatte, die wirde
schon Rat gewuf3t haben,

Er schritt langsam die mit Obstbdumen bepflanzte
Rasenbéschung hinab, dem Hause zu.

Unten im Gemlisegarten arbeitete ein Mann; die
weillen Hemdséarmel leuchteten weithin, die Schollen
flogen vor seinen kréftigen Armen - er wandte dem
Geistlichen den Riicken. Jetzt, wo er sich aufrichtete,
um zu verschnaufen, hatte ihn Gerland erkannt. -
Der Arzt grub seine Gemisebeete um. Gerland
zauderte. Es war noch immer Zeit, umzukehren und
ungesehen im Walde zu verschwinden. Aber weshalb
dem Manne aus dem Wege gehen? - Einmal mul3te
der Zwist ja doch ausgetragen werden zwischen ihm
und jenem. Alles ertraglicher, als dieser Zustand der
Unklarheit und des Miftrauens!

Gerland naherte sich dem arbeitenden Manne,
machte absichtlich ein Gerdusch, um seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Der Arzt wandte sich,
und Gerland brachte seinen Gruf3 an. Hauf3ner maf}



ihn mit wenig erfreuter Miene und brummte irgend
etwas, das ebensogut eine Verwinschung wie eine
BegriiBung bedeuten konnte, in den Bart.

Gerland kannte den merkwiirdigen Mann nun doch
schon zur Genlige, um sich durch solche Rauheit der
Manieren nicht irre fihren zu lassen. >Er ist Gertruds
Vaterl« dieser Gedanke war es, der ihn immer und
immer  wieder  die beleidigende Schroffheit
Ubersehen liel}, deren sich der Arzt mit einer
gewissen Absichtlichkeit ihm gegeniber befliR - Im
Grunde konnte er sich eines Geflhls tiefer
Zuneigung zu diesem Sonderling nicht erwehren.
Viel, sehr viel wiirde er darum gegeben haben, wenn
er sich HauRners Achtung héatte erwerben kénnen.

Der Arzt schien sich durch die Gegenwart des
Geistlichen nicht im geringsten in seiner Arbeit stéren
lassen zu wollen. Mit kréftigen Spatenstichen fuhr er
fort, das dunkle, speckgldnzende Erdreich
umzulegen.

Den jungen Mann reizte es, zu beweisen, daf} auch
ihm solche Arbeit nichts Fremdes sei. In der Nahe
erblickte er einen Schubkarren mit Werkzeugen. Er
suchte sich eine Stichschaufel heraus, legte seinen
schwarzen Rock ab und stellte sich, ohne ein Wort



der Erklarung zu geben, neben den Arzt. Bald flogen
seine Erdschollen mit denen HauBners um die
Wette.

Vor ihnen am Boden stand ein Blumentopf; Gerland
bemerkte, dall der Arzt die Larven, Wirmer und
Kéfer, die beim Umgraben aufgeworfen wurden, in
diesem Behalter sammle. Der Geistliche begriff zwar
nicht, zu welchem Zwecke dies geschehe, aber er
begann ebenfalls, das Gewlrm sorgféltig aufzulesen
und in den Topf zu werfen, wie er es von dem andern
sah.

Nach einiger Zeit stach der Arzt seinen Spaten in
den Boden und stand mit verschrankten Armen.
Gerland fihlte, dald der Blick des Mannes auf ihm
ruhe. Erthat nicht desgleichen - arbeitete ruhig
weiter.

»Das hatte ich mir auch nicht trdumen lassen,«
sagte Haulner plétzlich, »dallich mal einen
Geistlichen zum Gartenjungen haben wiirde.«

Es war das erste Mal, dall Gerland eine launige
Bemerkung von diesem Munde vernahm. - Kein
schlechtes Zeichen, wie ihm deuchte! - Er blickte auf
und sah, daf} die Augen des bartigen Mannes auf ihn
gerichtet waren, nicht unfreundlich, so kam es ihm



vor. Unwillkdrlich lachelte Gerland.

Der Arzt bickte sich nach dem Blumentopf, dessen
Inhalt er prifte.

»Gestatten Sie mir die Frage, Herr Haulner,«
meinte Gerland, »was haben Sie mit diesen
Wiirmern eigentlich vor?«

»Damit futtere ich meine Fische!« war die Antwort.

Das gab dem Geistlichen willkommenen Anlal} zu
weiteren Fragen.

»Wenn Sie 's interessiert, kbnnen Sie sich meine
Pfiitzen - Teiche wére ein zu groRartiger Ausdruck -
mal ansehen.«

Natdrlich war Gerland mit grétem Vergniigen dazu
bereit. - Im Innern frohlockte er. Der alte Isegrimm
fing endlich an, sein rauhes Fell abzulegen.

Sie betraten einen abgelegenen Teil des
Grundstlickes, von dessen Existenz Gerland bisher
nichts geahnt hatte. Durch Wiesen eilte ein
Wasserchen zu Thale; an verschiedenen Stellen war
der Bach mittelst Querddmmen zu kleinen Teichen
angespannt.

Gerland erkundigte sich nach dem Ursprung dieser
Anlage und erfuhr, dal} sie HauRners eigenstes



Werk sei.

Sie traten auf den Damm des untersten Teiches.
Der Arzt begann den Inhalt des Topfes stlickweise
auszuwerfen. Jetzt wurde Leben in dem
krystallhellen Wasser. Blitzschnell sah Gerland eine
Anzahl Fische herbeischiefden. Kaum hatte der
Wurm, oder der Engerling den Wasserspiegel
berihrt, so verschwand er auch schon ineinem
leichten Wellengekrausel.

Man ging zum nachsten Teiche, wo sich dasselbe
Schauspiel  wiederholte. Gerland fragte, welche
Fischarten der Arzt ziichte. - »Salmoniden,« meinte
HauBner, »Forellen, Saiblinge, Aschen, - die
gedeihen in unserem kalten Gebirgswasser am
besten.«

»Sind weiter oben keine Fische?« fragte Gerland,
da er bemerkte, dall Haul3ner den Inhalt des Topfes
ausgeleert hatte, noch ehe man zum letzten Teiche
gekommen war.

»Nein! Dort habe ich eine At von
Beobachtungsstation angelegt.«

Sie waren an den obersten Teich gekommen, in
dessen klarer Flut Wasserpflanzen aller Art einen
hellgrinen Filz bildeten.



»Sehen Sie, hierist mein Observatorium!« sagte
Haul3ner.

Gerland bat um Erlduterung, worauf sich die
Beobachtungen des Arztes erstreckten.

»Es handelt sich um den Ubergang der organischen

Materie von einem Lebewesen zum andern. - Eines
der interessantesten Probleme der Biologie! Und
nirgends kommt man vielleicht der Lésung dieser
Frage nahe, wie bei der niederen Tierfauna des
SlURwassers; weil die Struktur gerade dieser
Lebewesen die denkbar primitivste ist.«

Der Arzt zog mit einem gekrimmten Aste, den er
vom Boden aufgehoben hatte, einige
Wasserpflanzen zur Oberflache; dann nahm er die
triefenden Stengel auf die Handflache. »Sehen Sie
'mal hier - es wimmelt! - Mit dem blof3en Auge sieht
man da schon manches. - Wirklich sehen,
wissenschaftlich sehen, kann man natirlich nur mit
dem Mikroskop. «

Gerland sah mit Staunen eine Menge kleiner
Lebewesen: Kafer, Schnecken, Larven, Wirmer, in
der schleimigen Masse herumkriechen. Hauliner
hatte eine Lupe hervorgeholt und musterte damit den
Inhalt seines Handtellers.



»Seien Sie so gut, halten Sie mir das 'mall« sagte
er plétdich und legte dem Geistlichen den nassen
Zopf in die Hand. »Hier ist gerade eine
Rhabdocdélidenspezies, die ich suche.« Er holte eine
Pinzette und ein Flaschchen mit heller Flussigkeit
aus seinen Rocktaschen hervor. Das Flaschchen
entkorkte er mit den Z&hnen. »So!« - Nun suchte er
von neuem mit der Lupe. »Hier steckt sie.« Der Fang
schien gegliickt. Gerland sah, wie er das Tierchen in
die Flasche warf, wo es, ein kleiner griinlicher Punkt,
zu Boden sank.

Der Geistliche fiihlte es mit geheimer Wonne, daf3
er Gertruds Vater im Laufe der letzten Stunde um
vieles naher gekommen sei.

Beziehungen harmlosester Natur hatten sich
zwischen den beiden Mannern angekniipft. Der Arzt
hatte endlich einmal in dem Geistlichen den
Menschen anerkannt.



Kapitel XVI

Sehnslichtig wartete der Pfarrer von Breitendorf am
Sonntage in der Sakristei, daf} sich gegeniiber in der
Loge ein paar wohlbekannte Frauengesichter zeigen
mdchten.

Schon hatte er vom Altare aus das Apostolikum
gesprochen, und die Gemeinde war beim zweiten
Liede, als endlich Martha Herberges spitzes
N&schen neugierig Gber die Logenbristung guckte.
Fir einen Moment erhaschte Gerlands suchendes
Auge dann auch ein liebliches Gesichtsoval unter
blondem Haar, und ein Augenpaar, das sich
schamhaft vor seinem Blicke senkte.

Gedanken recht weltlicher Natur waren es, die den
jungen Geistlichen beschaftigten, wahrend er die
Stufen der Kanzel hinaufschritt.

Kopf an Kopf drangten sich die Zuhérer im Schiff
und auf den Emporen. Es hiel} sich sammeln; die
Gemeinde verlangte ihre Predigt. Vor den beiden
Frauen dort in der Loge wollte er auch nicht schlecht
bestehen - er raffte sich zusammen, konzentrierte



alle Krafte auf seine Aufgabe.

In Oblicher Weise verlas er das Evangelium,
wahrend sich die Gemeinde rauschend erhob, wie
ein Mann, um stehend das Bibelwort anzuhéren.
Aber selbst in die Verlesung des heiligen
Schrifttextes hinein glitten ihm Gedanken an jenes
Augenpaar da driiben, das er jetzt auf sich gerichtet
wulte. Er fiihlte die Gegenwart seines lieben
Madchens - etwas von ihr schien sich der Luft
mitgeteilt zu haben - er wulte sich in ihrer
Atmosphére.

Die Gemeinde merkte nichts von dem Kampf mit
allerhand zerstreuenden Gedanken, den der
Geistliche da oben ausfocht, wahrend er ihnen mit
klarer Stimme, flieRend und eindringlich wie nur je,
das Wort Gottes auslegte.

Gerland mufRdte sich Gewalt anthun, mit der Furbitte,
den Danksagungen und Abkindigungen nicht
allzusehr zu eilen. Sein Herz bebte vor ungeduldigem
Verlangen, ihre Hand zu driicken, von ihrem siiRen
Munde den Morgengruf® zu vernehmen.

Nachdem er den Segen gegeben, wahrend die
Gemeinde die letzten Strophen des SchiuRliedes
sang, eilte er aus der Sakristei. Heute schritt er nicht,



wie sonst, sofort zum Pfarrhause hintiber, vielmehr
wartete er in der Nahe des Hauptausganges, bis die
beiden die Kirche verlassen wirden.

Dort kamen sie endlich, im Strome der andern
Kirchganger langsam vorriickend.

Martha griRte ihn schon von weitem durch
Kopfnicken. Gertrud blickte vor sich - kaum, dal} sie
seinen Grul3 erwiderte; die Hand reichte sie ihm
wohl, halb gezwungen, aber einen Blick konnte er
nicht von ihr erhaschen, - Storte sie die Anwesenheit
so vieler Menschen?

Er fUhrte die beiden Frauen aus der Menge heraus.

Klopfenden Herzens brachte er eine Einladung vor,
im Pfarrhause einen kleinen Imbi} anzunehmen.
Eigenhandig hatte er den Tisch gedeckt und alles
zurecht gestellt, ehe er zur Kirche ging: den Tokayer
und die béhmischen Oblaten, welche ihm neulich die
Schwester aus der Stadt zugeschickt. »Das ist ja
reizend!« rief Martha in Ekstase. »Nach der Kirche
hat man immer Appetit; das bringt, glaube ich, eine
gute Predigt so mit sich. Erst Speise fur die Seele,
dann fur den Leib! - Was meinst du, Trudel?

Zu nett vom Herrn Pfarrer, so an uns zu denken -
nicht wahr? Wir nehmen's dankend an. Der Papa



wird zwar bdse sein - wir machen ihm irgend was
vor. Was ist denn weiter dabei, 'mal bilichen zum
Herrn Pastor nach der Kirche. Mir wurde schwach,
werde ich sagen, ich brauchte eine Nervenstarkung;
das ist aullerdem auch wirklich wahr! Ich bin noch
gar nicht ganz hergestellt von neulich.«

Uber solchen Reden des alten Madchens war man
zum Pfarrgarten gekommen. Gerland 6&ffnete die
kleine aus Holzstengeln gezimmerte Thdr.

»Trudel, wie wird uns!« rief Martha, »zum ersten
Male sollst du diese Schwelle Uiberschreiten. Denke
nur, das Pfarrhaus! - Das Haus, wo Pfarrer Gerland
wohnt. - Ach, Kinder, Kinder, dal3 ich das noch
erlebel«

Sie war bereits voraus gehlpft. »Ach, sieh nur,
Trudel, das allerliebste Gartchen! Das besorgt der
gute Pastor alles selbst. Spater wirst du ihm dabei
helfen - nicht wahr? - Komm doch, Kind!«

Gertrud stand noch immer auflerhalb der Thiir,
zaudernd. Gerland sah mit Befremden, daf} sich in
ihren Mienen etwas, wie Widerwillen, ausdrickte.
Sie blickte zu Boden und riihrte sich nicht.

»Trudel, mein Herzchen! - So komm doch herein! -
Was steht du denn da, wie Petrus von ferne?« -



Martha fallte das Madchen an der Hand, und wollte
sie hineinziehen; aber Gertrud schiittelte den Kopf.

»Trudchen - aber stell' dich doch nicht so an! Du
betriibst ja den guten Herrn Pastor.«

Gertrud machte ihre Hand frei; sie schittelte den
Kopf von neuem. Ein paar Thranen fielen dabei auf
ihre Wangen. Blitzschnell wandte sie sich, und ging.

»Kind - was soll das bedeuten!« Martha lief der
Nichte nach.

Gerland stand wie vom Donner gerthrt. Hatte er
das Madchen beleidigt? Wollte sie nichts mehr von
ihm wissen, war sie launisch?

Martha kam noch einmal zu ihm zurtick. Die gute
Seele wollte ihren Freund trésten. »Es ist nichts!
Machen Sie sich nur keine Sorgen, Herr Pastor. - Ich
bringe das ins Gleiche.«

Dann, schon halb auf dem Sprunge zu Gertrud
zurlick, rief sie ihm noch zu: »lch sage lhnen, es wird
nicht eher gut, bis sie nicht getauft ist.«

Mit triber Miene schlof} der junge Geistliche seinen
Tokayer und die béhmischen Oblaten weg.

Gertrud liebte ihn nicht - ihr Jawort reute sie -
deutlich hatte sie es ihm zu verstehen gegeben.



Wo waren nun alle seine Hoffnungen? Er, der
schon im stillen mit dem Gedanken geliebdugelt
hatte, demnéachst die Verlobungsringe anzuschaffen.

Weinen hétte er mdégen; denn begehrenswerter
denn je erschien ihm das Madchen. Er war noch
nicht kalt geworden von der verstohlenen Szene in
der Gartenlaube; von neuem siedete sein Blut, bei
den Gedanken an jene Abendstunde. Es war ihm, als
fihle er Frauenarme um seinen Nacken, ihren
bebenden Leib an den seinen geschmiegt - den
Hauch ihrer Lippen ihn umwehen.

War es denn mdglich! Ein Madchen, das sich so
hingegeben - und jetzt - als habe sie nur gespielt!

Es war doch vielleicht nur Laune, irgend eine
kindische Grille. - War es ihre jungfrauliche Spréde,
die sich aufgelehnt hatte - vielleicht nur Verlegenheit
- weibliche Schamhaftigkeit, oder eine Mischung von
alledem?

Wer konnte denn wissen, was in einer solchen
Méadchenseele vor sich ging.

Gerland empfand es auf einmal wie eine Llcke, dal}
er so wenig mit deminnersten Wesen derjenigen
vertraut war, die er schon seine Braut genannt hatte.
Was wuldte er denn eigentlich Gber ihren Charakter?



- Dall sie ein liebes, slfies Ding war. - Das
herauszufinden, hatte es eben nicht besonderer
Menschenkenntnis bedurft, das hatten ihn seine
Sinne gelehrt.

Aber von der Seele, die in diesem reizenden,
unentweihten Frauenkérper wohnte - wulte er von
der etwas?

Er hatte Ahnungen und Vermutungen, aber nicht
mehr. - Beobachtungen hat er wohl gemacht, aber
sie widersprachen sich. Einiges, was er an dem
Madchenerlebt, lieR auf die edelsten
Herzenseigenschaften schlieRen: Menschenliebe,
Opferfreudigkeit, Frdmmigkeit. Aber dann hatte er
wieder anderes an ihr gesehen, was ihm sagen
mufdte, dald sie eine Evastochter sei, wie andere. -
Hatte sie denn nicht, zum Beispiel, den eignen Vater
mehr als einmal hintergangen, um mit dem Geliebten
heimlich zusammen zu kommen? Lag darin nicht
Leichtsinn, Undankbarkeit, ja Falschheit? - Und
woher wufdte er denn, dal} sie treu sei? Freilich, ihre
guten Augen und ihr offenes, jede Regung ehrlich
wiederspiegelndes Gesicht sprachen dafir - jedoch,
wie viele Manner hatte weibliche Taubenmiene nicht
schon getauscht? - Sprach nicht ihr Benehmen am



heutigen Morgen dafur, dal® sie launisch und
wetterwendisch sei? - Vielleicht war ihre Hingabe
nichts weiter gewesen, als eine schnell verflogene
Sinnlichkeit, an der die Seele keinen Anteil hatte?

Je langer er nachdachte, desto klarer wurde es
Gerland, dald er gehandelt habe, wie ein Knabe. Mit
verbundenen Augen war er in die Verlobung
hineingegangen, als handele es sich um ein Spiel
und nicht um die wichtigste Angelegenheit des
Lebens. Von Frauen hatte er sich gangeln lassen.

Der junge Mann dachte in dieser Stunde innerer
Einkehr Uber vieles nach, was in der letzten Zeit um
ihn und mit ihm geschehen. Schweres mufite er sich
vorwerfen. In  diesem Augenblick herbster
Selbstanklage erschien ihm sein Verhalten wie
Frivolitat.

Wuldte er denn Uberhaupt, wie Gertrud innerlich zur
groften aller Fragen stand: zur Religion?

Dal} sie neuerdings die Kirche besuchte, in Marthas
Begleitung, dal® sie in seinem Neuen Testamente
las, bewies gar nichts. Welchen Faktor in dem Leben
des Madchens bildete Gott? - Konnte er sich auf
diese schwerwiegende Frage eine nur annahernd
befriedigende Antwort geben?



Er wurde dabei unwillkiilich an Marthas letzte
Worte erinnert: »Es wird nicht eher gut, bis sie nicht
getauft ist.« - Beinahe komisch war es gewesen, wie
d a salte Madchen das so in der Hast
hervorgestolen hatte. - Aber sie hatte recht.
Gertruds Taufe! - Darauf kam jetzt alles an; das war
der Angelpunkt aller Fragen.

Davon hing ab, ob er im Amte bleiben kénne. Also
hing auch davon ab, ob er das Madchen heiraten
wirde.

Nein!

Ob er Gertrud heiraten wiirde, das hing davon nicht
ab.

Diese Frage trat zuriick hinter einer anderen, weit
gréReren: war sie das, woflr er sie hielt? - Und eine
Ahnung, die der Gewil3heit nahe kam, fugte ihm, daR®
sie noch besser sei, als all das Gute, was er von ihr
dachte - dann mul3te sie die Seine werden. Wenn es
nicht anders ging, wirde er sie auch ungetauft
heiraten.

Er ging im Zimmer auf und ab, tief erregt, aber
zufrieden mit sich. Ein Gefuhl, wie es uns dann
Uberkommt, wenn wir einer Lebensfrage furchtlos ins
Angesicht geblickt haben.



Den Nachmittag hatte sich Gerland fur einen
Spaziergang frei gehalten; aber dieser Plan wurde
vereitelt. Als er das Zimmer verlassen wollte, trat
Dornig auf.

Hochwiirden von Farbersbach fragte sehr bald,
nachdem er sich in Gerlands bequemsten Lehnstuhl
niedergelassen hatte, ob nicht was zu rauchen da
sei. Sobald Gerland diesen Wunsch des
Amtsbruders erfiillt hatte, klagte der dicke Mann Uber
Durst. Wehmiitig resigniert gab Gerland seinen
Tokayer preis, der fiir ganz andere Lippen bestimmt
gewesen war.

Dornig schlirfte ein Glas nach dem andern
behaglich hinunter, lobte das Getrank, fragte nach
dem Preise der Cigarren und hllte nach und nach
das Zimmerin eine weillliche Dampfwolke. Die
Hoffnung war gering, dall er seinen Posten im
Lehnstuhl sobald aufgeben werde, und Gerland sah
die  Mdglichkeit  eines Spazierganges immer
hinfalliger werden.

Dall Pfarrer Dornig den weiten Weg von
Farbersbach nach Breitendorf ohne zwingenden
Anlal} zuriickgelegt habe, war nicht anzunehmen.



Nach einem bedeutungsvollen R&uspern begann
Dornig: »Hoére mal, Gerland, da ist eine Anfrage an
mich herangetreten - die Sache ist mir eigentlich
recht fatal - du wirst wohl wissen, dal} eine gewisse
Frau Finke in deiner Parochie kirzlich
niedergekommen ist.«

»Jawohl! Es ist ein Knabe - drei Wochen alt
ungefahr.«

»Ganz recht! - Also besagten Knaben zu taufen, bin
ich gebeten worden. - Ichwill dir auch gleich
erzdhlen, wie das gekommen ist: Frau Finke hat
Verwandte in Farbersbach, sie stammt aus einer
sehr beguterten Familie - Seifenfabrikanten - du
weildt wohl?«

»Um dergleichen kiimmere ich mich wenig.«

»Ja - und dann istja wohl auch irgend etwas
vorgefallen zwischen dir und den Finkes - nicht
wahr?- Differenzen, bei Gelegenheit eines
Begrabnisses. - Ich habe so was gehdrt.«

»Den Leichenschmaus, habe ich abgeschlagen,
das war alles!«

»Schén schén! - Mich geht das ja gar nichts an.
Jedenfalls hat mich der junge Finke neulich ersucht,
die Taufe bei seinem Jungen zu Ubernehmen - was



ich dir hiermit mitgeteilt haben wollte. Die Sache ist
mir natiirlich fatal, weil 's in deiner Parochie ist -
aber, was will man machen? Auflerdem dachte ich,
dir einunangenehmes Tete-a-tete ersparen zu
kénnen. Sie haben namlich das Ehepaar Wenzel zu
Gevatter gebeten. - Ja, denke dir nur! Die Frauen
sind eng befreundet, noch von damals her, als
Wenzels beide hier waren - du weildt ja! Na - als ich
das horte, dachte ich dir einen Gefallen zu thun, und
nahm an. Schwierigkeiten wirst du mir wohl nicht
machen?«

Natirlich war es Gerland nur lieb, nicht mit seinem
frlheren Kantor und der ehemaligen Pastorswitwe
zusammen gefiihrt zu werden. Auch sehnte er sich
nicht im geringsten danach, mit dem Finkebauern
und seinem Anhang irgend etwas zu thun zu haben.
Anderseits verdrol3 es ihn doch, dal3 er von der
Absicht der Eltern, das Kind von einem Auswartigen
taufen zu lassen, auf diese Weise erfahren mulf3te.
Eine Meldung des Vaters beim Parochus ware auf
alle Félle das Richtigere gewesen.

Die unangenehme Empfindung unterdriickend,
sprach er mit dem Amtsbruder alles durch, was der
Fall erforderte. Kirche, Altar, Gefélde, Becken, Kister



sollten am betreffenden Tage zur Amtshandlung
bereit sein.

»Du  kommst freilich um einen groRartigen
Taufschmaus,« meinte Dornig. - Es war schwer zu
sagen, meinte er das ernsthaft oder ironisch. -
»Finke will sich vor den Verwandten seiner Frau
nicht blamieren; er hat sich tichtig in die Hande
gespuckt. - Der Champagner ist in Berlin bestellt, wie
man hort.«

Gerland war dem andern nun doch von ganzem
Herzen dankbar, dal® er ihn von der peinlichen
Alternative  befreit hatte, ein solches Fest
mitzumachen, oder diese ganze Sippschaft durch
eine Ablehnung von neuem vor den Kopf zu stof3en.
Dornig erhob sich dann bald. Mit einem
entsagenden Blicke auf den Rest in der
Tokayerflasche, meinte er, er werde wohl heute noch
manches zu sich nehmen missen.

»Wo willst du denn noch hin?« fragte Gerland.
»Nun, zu den Finkes. - Wir missen doch noch
allerhand durchsprechen, wegen der Taufrede und
dergleichen.«

Pfarrer Gerland hatte sein dem Schuhmacher



Herklotz gegebenes Versprechen gehalten.
Schwester Elisabeth war bei der kranken Frau als
Pflegerin angetreten.

Sie fand keine leichte Aufgabe vor; es galt nicht nur

fir die bettlagerige Wochnerin zu sorgen, der
Saugling, der keine Nahrung mehr bei der Mutter
fand, wollte abgewartet sein, die drei anderen
Kinder, denen seit Monaten schon die miutterliche
Pflege gefehlt, muflten gereinigt und besorgt
werden.

Wiederum hatte der Geistliche Gelegenheit, die
sanfte Thatkraft der Schwester zu bewundern. Vor
wenigen Tagen erst hatte sie den Full Uber diese
Schwelle gesetzt, und schon zeigten die Kranke, die
Kinder und das Zimmer ein ganzanderes,
menschenwiirdiges Ansehen.

Die Familie wohnte, schlief und af} in einem Raume.
In der Kammer nebenan hatte der Schuhmacher
seine Werkstatt. Er sal da auf seinem Schemel
zusammengehockt, Uber und Uber beschmiert mit
Pech und Fett, in einer widerlichen Atmosphére von
Schusterleim und Leder, hdmmernd und flickend.
Trotz seiner durftigen Lage fehlte die Zeitung oder
eine Broschire selten neben dem Platze des



Buckeligen.

Die Anwesenheit der Diakonisse in seinem Hause
ignorierte der Mann. Er liel sie arbeiten und
schaffen, ohne es fiir nétig zu finden, je ein Wort des
Dankes an das Méadchen zu richten. Die Besuche
des Geistlichen ertrug er mit mirrischer Miene. Jede
ihm erwiesene Wohlthat schien Herklotz als
personliche Beleidigung aufzufassen. Er gehorte zu
jener Art verbitterter K&uze, welche nichts grimmiger
hassen, als die Bethdtigung menschlichen Edelmuts;
weil solche Erscheinungen seiner pessimistischen
Auffassung von Welt und Leben nicht entsprachen.

Um so mehr konnte sich Gerland an der innigen
Dankbarkeit erfreuen, welche die Frau ihren Helfern
entgegenbrachte.

Sie war ehemals frisch und gesund gewesen, jetzt
verwahrlost, an Kérper und Geist
heruntergekommen. - Wunderbar war es, wie ihr
versunkenes  Gemit, als der Zauberstab
menschlichen Mitleids es beriihrte, aus dumpfem
Schlafe erwachte.

Trotz Schwester Elisabeths eifriger Pflege wollte es
mit ihrem kérperlichen Zustande nicht recht vorwarts
gehen, die Diakonisse sprach dem Geistlichen



gegeniber die ernstesten Beflrchtungen fir die
Kranke aus.

Gerland begann die Frage zu erwégen, ob ein Arzt
zu konsultieren sei. Ehe er zu Doktor Herzner in
Farbersbach schickte, nahm er noch einmal
Ricksprache  mitdem Ehemann der Kranken.
Herklotz meinte, er habe bereits genug Geld fir
Medizin und Kurkosten zum Fenster hinausgeworfen;
Doktoren, das sei nur eine Einrichtung fir die
Reichen.

Gerland machte dem Manne folgenden Vorschlag:
er wolle den Doktor einstweilen aus der eignen
Tasche bezahlen; Herklotz kénne es ihm spater,
wenn er bei Kasse sei, abtragen.

Der Buckelige erwiderte darauf nichts; nur der
verbissene Mund und der heimtlickisch gehéssige
Blick lieBen ahnen, wie er das Angebot im Innern
beurteile.

Der Geistliche schrieb also an Doktor Herzner und
bat ihn, hertiber zu kommen.

Der Farbersbacher Doktor lie® nicht lange auf sich
warten; an einem der nachsten Tage kam er zu Ful}
an. In seiner Begleitung befand sich Dornig.

»Nun!« meinte Gerland, da er den Amtsbruder zum



zweiten Male in wenigen Tagen Uber seine Schwelle
treten sah, »du kommst wohl, um den Rest Tokayer
bei mir auszutrinken, Dornig?«

»Breitendorf hatjetzz ganz  besondere
Anziehungskraft fir den,« bemerkte Doktor Herzner
mit schelmischem Augenzwinkern.

»Wollen Sie gleich still sein!« schrie Dornig, und

falte dem Arzte nach der Kehle. - Es gab eine
regelrechte Katzbalgerei zwischen den beiden, in
welcher der fette Pastor vor dem sehnigen Doktor
bald den kiirzeren zog

Gerland achtete nicht besonders auf den Zwist, da
er es schon gewohnt war, die beiden sich in den
Haaren liegen zu sehen.

Man begab sich auf Gerlands Wunsch sofort zu der
Woéchnerin. Dornig trennte sich auf dem Wege von
den beiden.

»Schon wieder zu den Finkes?« fragte Gerland.
Dornig bejahte mit schlecht verhehlter Verlegenheit.

»Er ist hinter einer Schirze herl« sagte der Arz,
sobald Dornig auer Hérweite war.

»Dornig!« rief Gerland erstaunt.

»Haben Sie nicht bemerkt vorhin, wie er sich das



Haar glatt strich vor Ihrem Spiegel. - Und neulich hat
er mich ausgehorcht, wie man wohl am schnellsten
mager werden kénne, ja jal - Er geht auf
FreiersfuRen, der dicke Dornig. - Sie stammt aus
Farbersbach. Es scheint em tlichtiger Batzen Geld
dahinter zu stecken. Seifenfabrikant ist der Alte. lhre
Schwester ist hier an einen gewissen Gutsbesitzer
Finke verheiratet, bei dem die Betreffende
gegenwartig lebt. - Das Goldfischchen will er sich
angeln!«

In der Dorfstralle kam ihnen die Diakonisse
entgegen. Freundlich lachelte ihr Gesichtchen unter
der Schwesterhaube hervor.

Man forderte die Schwester auf, sofort
mitzukommen. Unterwegs liel3 sich der Arzt das
Leiden der Patientin  beschreiben.  Gerland
befremdete die Unverfrorenheit, mit der Herzner das
junge Madchen nach allen Details der heiklen
Krankheitsgeschichte ausfragte; aber noch mehr
erstaunte ihn die ruhige, natlrliche, jeden
unanstandigen Gedanken von vornherein
ausschlieRende Art und Weise, in der die Schwester
Antwort stand.

Man betrat das Haus; der Arzt machte sich sofort an



die Untersuchung. Sie dauerte lange und schien
aulerst qualvoll fir die Kranke.

Herzner war mit dem, was die Schwester bisher
gethan, zufrieden. Dann schrieb er ein Rezept, das
er dem Geistlichen zeigte. »Um ihr das Sterben zu
erleichtern,« erklarte er.



Kapitel XVII

Martha und Gertrud sal3en auf der Rasenbank im
oberen Teile der Gartenanlage, mit Handarbeit
beschéftigt. Die Zungen der beiden M&dchen gingen
mindestens ebenso flink, wie ihre Nadeln. Das
Gesprach stand wieder einmal bei Pfarrer Gerland.
Immer noch einmal muRte Martha Herberge
erzahlen, was sie von der Jugendzeit des Geistlichen
wuBte. Und war es nun, dal} Martha wirklich ein so
gutes Gedachtnis besall, oder half hier ihre
blihende Phantasie ein wenig nach - kurz, immer
neue Anekdoten kamen zum Vorschein, deren Held
Willy Gerland war.

Von seiner Mutter und von seinen Schwestern
wullte das alte Madchen ebenfalls zu erzahlen. »An
die muf3t du einmal schreiben, Trudel - horst dul«
sagte Martha, vom Nahen aufsehend, »versteht sich,
erst wenn es soweit ist.«

Gertrud errotete, wie es ihr manchmal scheinbar
grundlos passierte, bis unter das helle Haar, und
lieR, Uber die Stickerei gebeugt, die Nadel hastiger



gehen.

Martha betrachtete die Nichte verstdndnisvoll
lachelnd. »Er wird schon heute kommen, Trudel!«
sagte sie nach einiger Zeit. »Ich glaub's bestimmt.«

»Meinst du?« antwortete die Junge kaum
vernehmbar.

»Wie ich ihn kenne, hélt er's nicht langer aus. Daf3
du neulich so wegliefst, hat ihn natirlich betriibt;
aber bose ist er dir gewil? nicht - dazu ist er ja viel zu
gut.«

Eine Pause ftrat ein. Weiche, grasduftende

Sommerluft umfachelte die beiden und bewegte die
Haare und Harchen in Gertruds Nacken, die ohne
Hut, im farbigen Musselinkleide, unter Blumen wie
eine Schwester sal}.

»lch hab's schon der Kéchin gesagt,« fuhr Martha
fort, »wenn er kommt, soll er gleich hierherauf
gewiesen werden. Es ist gar nicht nétig, dald er erst
deinem Vater in die Hande lauft - verstehst du! «

Eine ganze Weile gingen nun wieder die Nadeln;
dann hielt die Altere inne. »Kind, wie war's, wenn ich
dich ein bilchen im Katechismus Uberhorte? -Hast
du 'was Neues dazu gelernt, seit neulich?«



»Jawohl Tante - gestern abend im Bette.«

»Ach, du gutes Dingl« - Martha zog ein kleines
graues Buch aus der Tasche, das sie aufschlug.
»Wie weit bist du gekommen?«

»Das vierte Hauptstick fertig.«

»Was, das ganze vierte Hauptstlick an einem
Abend!«

»Jawohl Tante!«
»Nun, - da wollen wir mal sehen.«
Martha begann zu tiberhdren.

Mit ihrer zarten Stimme, ein wenig singend, wie
Kinder auswendig Gelerntes wiederzugeben pflegen,
sagte Gertrud das Hauptstiick auf.

»Ho6re mal, Kind, das geht ja wie am Schnirchen!«
- rief Martha, als das Amen heraus war. »Welche
Freude der liebe Pastor da haben wird! Damit
Uberraschen wir ihn eines Tages. Was fir Augen
wird er da aufreifen, der Gute, - ich sehe ihn schon!
- Jetzt sage mir mal schnell noch den dritten Artikel
her. Im Schlafen und Wachen muf3 der Christ seinen
Glauben auswendig hersagen koénnen. Kind, du
beschamst manchen Konfirmanden. - Und was noch
etwa fehlen sollte, das wirst duschon von ihm



lernen. - Trudel, habt ihr denn eigentlich schon
dariiber gesprochen, wie ihr euch das alles denkt?«

Gertrud blickte weg. Ihr Gesicht nahm wieder jenen
halb verlegenen, halb eigensinnigen Ausdruck an,
wie neulich. - Die Thrénen waren ihr nahe.

Marthas schnelles Auge erfaldte sofort diese
Symptome und wulf3te sie zu deuten.

»Na, Trudel, la nur gut sein! - Ich sage weiter
nichts; das sind schliellich deine Privatsachen. -
Aber, - weildt du, sprechen mift ihr doch einmal
darlber.«

Sie griff nach dem Arm der Nichte, den sie
streichelte. »Herzchen - ach, du Herzchen!« - Sie
zog das Madchen an sich und flUsterte ihr ins Ohr:
»Wie nennt er dich denn, Trudel - wenn ihr allein
seid - was - wie?«

Mit einem Male hielt Martha inne. »Trudel - ich
glaube, dort kommt er!«

Sie war aufgesprungen und wies in die Richtung
nach dem Hause. In der That kam dort Gerland
durch die Obstanlage heraufgeschritten.

»Wir missen uns ordentlich machen!« Sie strich
sich und der andren das Haar glatt, und zupfte und



nestelte an dem Kleide der Nichte herum. Dabei
bemerkte sie, dafd Gertrud zitterte.

»Was hast du, Kind? - Unsinn! - Soll's etwa wieder
so werden wie neulich, vorm Pfarrhause? -
Weglaufen! Stell' dich doch nicht so an!«

»Ach, Tante! - ich weil} nicht -«
»Trudel, sei verniinftig! «
Gerland war inzwischen herangekommen.

Martha that ihr méglichstes, um den beiden, die so
gern zu einander wolltenund sich dabei so
unbeholfen anstellten, Uber die linkischen
Annaherungsversuche hinweg zu helfen.

Der Geistliche hatte einige Blumen mitgebracht, zu
einem Straullchen zusammen gebunden, die er
Gertrud mit einer steifen Verbeugung Uberreichte.
Das Madchen nahm sie errétend an, fand aber kein
Wort des Dankes.

Daflir brach Martha sofort in entziickten Jubel aus.

»Nein, sieh nur Trudel! Die reizenden Blumen! - Aus
dem Pfarrgarten - nicht wahr? Welch allerliebste
Aufmerksamkeit! - Wir haben (brigens auch etwas
fur Sie, Herr Pfarrer! Ja, ja, eine Uberraschung -
nicht wahr, Trudelchen?«



Sie sprach ein paar heimliche Worte zu der Nichte -
ihr zuredend; bis Gertrud hastig in den Nahkorb griff
und etwas in Seidenpapier Gewickeltes hervor holte.

Von Martha geleitet, Uberreichte das Madchen mit
gesenkten Augen, purpuriibergossen,  ihrem
Brautigam das erste Angebinde.

Es war ein Buchzeichen.
»Das soll fir mich sein?« fragte Gerland.

Martha antwortete fiir die Nichte: »Jawohl, fir Sie -

von Gertrud eigenhandig gestickt. In die Bibel zu
legen, - dall Sie immer der Geberin gedenken
mdchten, so oft Sie, das heilige Buch aufschlagen.«

»Und das haben Sie selbst gearbeitet?« - meinte
Gerland, in seiner Befangenheit nicht einmal das
»du« findend. »Solch seine Schrift!«

»Ja - und sehen Sie denn auch, womit es gestickt
ist? - Fallt lhnen gar nichts auf?« - rief Martha
Herberge, mit bedeutungsvollem Blicke.

»Sind es nicht Haare?«

»Jawohl! - Aber - wessen Haare? - Sie kbnnen es
doch wohl nicht finden. - Sehen Sie, es ist beinahe
Gertruds Haarfarbe und doch nicht ganz. - Ahnen Sie
nun etwas?«



»Von, Gertruds Mutter?« fragte Gerland mit
gedampfter Stimme.

Martha konnte auf einmal nicht antworten. Sie
nickte und muB3te schnell wegblicken. .

Der Geistliche griff nach Gertruds Hand. Endlich
fand er den rechten Ton.

Dann salden sie auf der Rasenbank, das Brautpaar
Hand in Hand.

Zu ihren FlURen lag das Dorf in Hellem
Vormittagssonnenschein. Eingebettet in das Grin
seiner Garten und Baume, schmiegte es sich in die
tiefste Falte des Thales. Das Getreide stand schon
wieder zur Ernte an, der Wind trieb die Kornflachen
in langen, silbernen Wogen vor sich her - willig
beugten sich die Millionen Haupter dem Atem des
Himmels. Es flimmerte in der Luft, im Grase zirpten
heimliche Musikanten. Ein Pfauenauge wirbelte
durch die Luft und liel3 sich vor den FiURen der
Sitzenden nieder - die fantastisch geschmiickten
Fligel ausbreitend, bald die Pracht wieder
einpackend, indem es die unscheinbare Kehrseite
zeigte.

Gerland, der jetzt kithner als zuvor, einen Arm um
Gertrud gelegt hatte, fiihite durch das leichte



Sommerkleid ihren jungen Leib - wie das
gleichmaRige Auf und Ab der Atemziige ihn sanft
bewegte.

Seltsam! Im Angesichte so vieler Schénheit - im
\ollbesitze seines Glickes, Uberfiel es ihn wie
Bangigkeit - wie Trauer! - Eine Regung, deren
Ursprung er selbst nicht verstand.

Da unten lag Breitendorf, sein Dorf, seine Kirche!
So weit das Auge von hier schweifen konnte, war
sein Bereich. Er durfte sich sagen: das ist dein
Kirchspiel, deine Gemeinde, deine Herde. - Er blickte
herab auf dieses Thal, wie ein Baum auf den Boden
rings um, in den er seine Wurzeln so tief und weit
getrieben. Hier hatte er getraumt, wirken zu kénnen,
solange sein Auge den Tag sehen wiirde.

Und wahrend er, in vorahnender Abschiedstrauer,
hinabblickte, schreckte ihn eine Bemerkung Marthas
auf, die ihn wie eine Einmischung in seine
geheimsten Gedanken fraf.

»Von hier kann man die ganze Parochie so schén
Ubersehen. Hier werden Sie gewil} noch oft sitzen,
Herr Pfarrer, in spéateren Jahren.«

Es drangte Gerland zum Sprechen. Irgend einmal
mul sie es ja doch erfahren, die beiden, daf er nicht



der sei, fur den sie ihn hielten.

Er glaube nicht, erwiderte er, daf} er sein Leben hier
beschlieBen werde; Uber kurz oder lang wirden
Anderungen eintreten.

Martha lie} ihn nicht ausreden. »Sehen Sie einmal
an! Das hatte ich mir ja imstillen schon immer
gedacht. Ein Mann wie Pastor Gerland wird's wohl
nicht lange bei uns aushalten; der will ja natirlich
héher hinaus. - Haben Sie schon was in Aussicht?«

»Nein, nein - so ist das nicht zu verstehen, Fraulein
Herberge! «

»Wohl in der Stadt - was? - Weil3t du, Trudel, wir
sprachen neulich schon dariber. Sie sind eigentlich
viel zu gut furs Land, Sie brauchen einen gréReren
Wirkungskreis.«

Gerland schittelte unwillig den Kopf. »Solche
Plane, kann ich lhnen versichern, Fraulein Herberge,
liegen mir sehr fern.«

»Das sehe ich gar nicht ein! Ich will lhnen nicht
schmeicheln - aber, wenn man so begabt ist! - Sie
missen aufs Konsistorium  los arbeiten,
Superintendent werden, oder sowas. - Herr
ySuperintendent Gerland«, das ware doch zu schén,
was Trudel?«



Hier galt es ein offenes Wort, das sah Gerland So
schwer es ihm wurde, demalten Madchen die
schonsten lllusionen zu zerstéren, einmal muf3te die
Wabhrheit ja doch an den Tag. - Es war besser, wenn
sie beizeiten vorbereitet wurde.

Marthas Augen 6ffneten sich weit vor Staunen, ihr
beredter Mund verstummte wahrend der nadchsten
Minuten.

Gerland versuchte den beiden eine Ahnung zu
geben von der aufdergewodhnlichen
Geistesverfassung, in der er sich gegenwartig
befinde. - Freilich, je langer er sprach, desto klarer
wurde ihm selbst, dall seine Sache noch nicht
spruchreif sei. Vollends diesen Frauen gegenlber
multe er sich auf Andeutungen beschranken. Vor
ihren Ohren konnte er nicht offen enthillen, wie alles
gekommen. - Die mannigfachen Ereignisse der
letzten Jahre, die eigenartigen Erlebnisse in der
Gemeinde, die Erfahrungen mit den Amtsbriidern
und den Vorgesetzten - Fréschels Selbstmord, der
schriftiche Nachlal® des toten Freundes - vieles
davon taugte nicht fiir solche Ohren.

Und diese Ereignisse waren es doch gerade
gewesen, die seiner Entwicklung den letzten



entscheidenden Anstol3 gegeben; unter ihrem
Drucke war er dahin gelangt, wo er jetzt stand:
zerfallen mit seinen bisherigen Idealen, tastend nach
einem neuen Halt - der Kirche, deren Diener er noch
war, entfremdet.

Von dem machtigen Gahrungsprozesse, in welchem
sich sein ganzes Wesen befand, konnte er den
beiden Frauen keine Ahnung geben.

Gertrud horte mit Teilnahme zu, ohne daf® ihr
Gesicht Spuren tieferer Erregung gezeigt hétte; aber
Marthas Mienen nahmen den Ausdruck groler
Bestlirzung an.

»Aber - das ist doch gar nicht modglich! Sie
sprechen gegen die Kirche - das ist ja schrecklich! -
Dann sind Sie ja eigentlich geradezu irreligids.« -
Gerland versuchte es, ihre verwirrten Begriffe Uber
diesen Punkt zu kldren - wollte ihr begreiflich
machen, wie herzlich wenig im Grunde Religiositat
und Kirche miteinander zu thun hatten.

Aber sie mochte davon gar nichts horen. Er hatte
das alte Madchen an einer Stelle verletzt, wo sie
empfindlich war.

»Unsere Kirche - unsere evangelische Kirche soll
morsch sein - reformbedurftig? - So etwas darf doch



ein Geistlicher nicht sagen!«

»Sehr richtig: so etwas darf ein Geistlicher nicht
sagen! - Und weil es dochnun eben meine
unumstéRliche Uberzeugung ist, die sich mir durch
Erfahrungen am eignen Leibe aufgedrangt hat, da®
das wahre Christentum jetzt (berall anders zu
suchen ist, als im Scholle der offiziellen Kirche - und
weil ich mit jedem Male, dal3 ich eine Amtshandlung
vornehme, das peinigende Gefiihl habe, heucheln zu
missen - nicht mit den Worten, die ich sage, den
Sinn  verbinden zu koénnen, dendie Kirche
hineingelegt sehen will - sehen Sie, Fraulein
Herberge, darum ebensehne ich mich nach
Befreiung aus diesem geistigen Joche, ringe ich mit
d e m Gedanken, mich von einer menschlichen,
ungéttlichen Autoritét zu befreien, die ich mit gutem
Gewissen nicht mehr anerkennen kann.«

»So sprechen die Liberalen. Neulich war mal im
»Christenmenschen« was abgedruckt - nur zur Probe
natdrlich, - das klang auch so. - Ich weil} gar nicht,
was ich denken soll, Herr Pfarrer! Sind Sie denn
noch ein Christ, mit solchen Anschauungen?«

Gerland muBte unwillkirlich I&cheln. »Dald ich ein
Christ bin, Fraulein Herberge, das wollen Sie mir,



bitte, aufs Wort glauben. - Ja, ich darf es wohl
sagen, ich bin weit mehr Christ jetzt, als in jenen
Zeiten, wo ich mir &uferlich die Bezeichnung
yorthodox< beilegen konnte. Auf das Was des
Glaubens kommt es nicht so sehr an, als auf das
Wie! - In der Kraft des Glaubens habe ich
zugenommen; und was die Hauptsache ist, in der
Liebe zu Gott filhle ich mich wachsen. - Also,
angstigen Sie sich nicht so sehr um meinetwillen. Ich
habe das Geflihl, als seiich nicht auf schlechten
Wegen.«

»Nun, Gott sei Dank! Das klingt doch anders - das
ist mir wirklich eine Beruhigung.«

Die Unterhaltung wurde durch das L&uten der
Glocke vom Hause her unterbrochen.

»Tischzeit, Trudel'«
»Ja, Tante, wir missen ganz schnell machen.«

Sie waren aufgesprungen, die Nahterei wurde
zusammengepackt. Man eilte dem Hause zu.

»Wollen Sie nicht lieber durch den oberen Ausgang
gehen?« fragte Martha halblaut, mit &ngstlicher
Miene.

»Warum?«



»Er wird Sie sehen, wenn Sie mit uns kommen.«

»lch habe keinen Grund, mich vor Doktor Haul3ner
zu verbergen.«

Der Arzt stand wartend vor der Hausthir. Gertrud
sprang ihm entgegen. Der Vater legte einen Arm um
ihren Nacken. Sie schmiegte sich an den stdmmigen
Mann, lachelnd zu seinem bértigen Gesichte
aufblickend.

Gerland wollte grufiend voriibergehen, Hauler
blickte ihm mit einem eigentiimlichen Lacheln nach;
dann fragte er die Tochter halblaut etwas. Das
Madchen klatschte vor Vergntigen in die Hande.

»He, Pastor Gerland!« rief Hauliner, als der
Geistliche eben das Thor 6ffnen wollte. Gerland
machte halt, die Klinke in der Hand.

»Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«
»Nein!«

»Na - dann kommen Sie doch zu uns herein!«
Gerland lief3 sich das nicht zweimal sagen.



Kapitel XVIll

Die Frau des Schuhmachers Herklotz muf3te doch
wohl aus den Mienen des Arztes gelesen haben, wie
bedenklich es mit ihr stehe; von dem Tage ab, wo
Doktor Herzner bei ihr gewesen, fing sie an, vom
Sterben zu sprechen. Schwester Elisabeth mufite ihr
aus Bibel und Gesangbuch vorlesen, und Gerland
betete mit ihr und bereitete sie auf das Ende vor.

Eines Tages lieR® sie ihm durch die Schwester den

Wunsch nach dem heiligen Abendmahl aussprechen.
Der Geistliche trug kein Bedenken, der Bitte zu
willfahren, wollte aber, wie er es stets in solchen
Féllen that, erst dem Gatten davon Mitteilung
machen, um ihm Gelegenheit zu geben, an der
Kommunion teilzunehmen. Wie Gerland erwartet
hatte, wies der Schuhmacher das Ansinnen in
schroffer Weise ab.

Inzwischen hatte der Geistliche Amtstracht angelegt
und die Gerate herbeischaffen lassen. Als er das
Haus betrat, war Herklotz fort - er sei ausgegangen,
hieR es. Gerland war es im Grunde lieb so.



Schwester Elisabeth hatte alles vorbereitet. Ein
Tisch war weil3 belegt, ein paar Kerzen aufgestellt.
Der Raum hatte unter ihren Handen ein wirdiges
Aussehen bekommen. Sie hielt die Kinder an, die
heilige Handlung nicht zu stéren.

Die Kranke sei aufféllig erregt, teilte die Schwester
dem Geistlichen in aller Eile mit; sie scheine etwas
auf dem Herzen zu haben, das sie bedrticke.

Gerland richtete daher seinen Zuspruch ganz
besonders darauf ein, ihr die Todesfurcht zu
benehmen. Er betete den dreiundzwanzigsten Psalm
laut: »Der Herrist mein Hirte; mir wird nichts
mangeln.< - Hinter ihm, die Schwester, betete mit.

Das Beichtgesprach gab ihm Gelegenheit, den
seelischen Zustand der Kranken zu ergrinden.
Verzweifelte Unruhe schien sie zu beseelen; mehr
noch als ihre Worte sagten das die unruhig
umherirrenden Augen, und ihr Seufzen, das aus
gefoltertem Gemiite zu kommen schien.

Gerland z6gerte daher mit der Konsekration. Er
forschte, ob sie etwas Besonderes auf dem Herzen
habe: einen Wunsch - irdische Sorgen irgend
welcher Art.

Mit verangsteten Blicken sah sich die Kranke um;



wo ihr Mann sei, fragte sie. Nachdem sie erfahren,
dal er nicht anwesend, wurde sie wesentlich
ruhiger. Gestiitzt von der Schwester, setzte sie sich
im Bette auf; dann erklarte sie, dem Geistlichen ein
Geheimnis anvertrauen zu wollen.

Schwester Elisabeth entfernte sich lautlos und
nahm die Kinder mit fort.

Gerland war allein mit der Sterbenden.

Immer noch ahnte er nicht, was kommen werde. -
Es war ja nicht das erste Mal in seiner
Amtsthétigkeit, dak ihm von Sterbenden
schwerwiegende Eréffnungen gemacht wurden. Auf
Wunderbares war er daher gefaldt - aber auf das,
was er jetzt erfahren sollte, doch nicht.

Verwickelt, unlogisch, verworren, kam es von dem
Lippen der armen Person:

»Es is woas gegen Sie in Warke, Herr Paster. - Se
kinna mer's gleba - ei dar Gemene - mei Moan is och
darbeie. Schun in vurgen Juhre hoan se dervu
geradt - se wollten 'n Pfarrn oazeiga - bein Patrune,
gleb'ch - sagten se, wigen an
Kunfermationsunterrichta, gleb'ch, sillt's gihn. Se
thata ne richt'g lahren - und a andres meente och,
Se thaten ne lahren, wie's ei dar Bibel geschrieben



is.- Ich hoe mich dorim erscht ne vill gekimmert,
weil'ch no gesund rumliff - verzeih' mer's Gutt! Ees
hoat aben an andre Dinga zu denka. - Aber darnoa,
nu'ch kroank bie und 's gieht uf's Latzte, nu tut
mich's reien. - Nee, wenn ack dar liebe Gutt, und ar
thut mer die Stinde ne behalen. Denn Se sein duch
gar so gutt gegen mich gewast und gegen de Kinder
- Herr Paster! - Bezahl' Se's dar liebe Gutt, und
vergalt er Sie's! - Und ich koan's aber ne langer nich
mitte oansahn und oanhira, woas se do ein Schilde
fihren gegen Se. »Dar Pfarr muf furt!< sagn se, doas
ho'ch salber gehiert. Und vun oner Pitation hoan se
geradt- und vun aner Beschwerde. Ich koan's ne
racht verstihn, alls. Wissen Se, se machen de Tier
zu, dohie vun dan Stiebel. - Doe is de Tonchen, doas
is de schlimmste. »Der Pfarr is a guttluser Racker!«
sagte die neilich. Und dernoa is dar Finkepauer - ju
ju, dar stackt o mit darbei - und Wenzel - woas dar
frihere Kanter is - dar woar erscht nachtens hier ein
Stiebel bein Moane. Und doas sein se no lange nich
alle. Se tun sich ofte bei der Tonchen treffen - durt
staken se zusammde. - Doas ho'ch an Herrn Paster
ack sagen wulln - damit 'ch ne siindch war, und 'ch
asseund trinke mer'n Herrn Christus salber zun
Gerichte.«



Der Geistliche mute sich mit aller Kraft
zusammennehmen, um wahrend des nachsten nicht
aus der Rolle zu fallen. Die Frau war nach Ablegung
des Gestandnisses ganzich erschopft. Gerland sah
sich gendtigt, die Schwester zurlickzurufen. Die
Kranke wurde in eine bequemere Lage gebracht und
erfrischt. Dann betete er noch einmal mit ihr - suchte
ihren und seinen Sinn auf die Verheilungen des
Erlésers hinzulenken.

Nachdem er die Uberzeugung gewonnen, daR die
Sterbende nunmehr in ruhigerer, freierer Stimmung
sei, schritt er zur Konsekration und liel} die
Distribution folgen.

Schwester Elisabeth kniete neben dem Bette. Der
innige  Ausdruck ihres Gesichtes stérkte den
Geistlichen wahrend der Handlung.

Gebet und Segen machten den Schlufd.

Tief erregt verlie® Gerland das Haus.

Was sollte er mit der soeben erfahrenen
auflerordentlichen  Nachricht anfangen? - Das
Beichtgeheimnis versiegelte ihm den Mund.

Was durfte er thun, als schweigend, mit
gebundenen Handen, dem Streiche entgegensehen,



der aus der eigenen Gemeinde gegen ihn gefuhrt
werden sollte!

Pfarrer Gerland sollte nicht lange in Ungewilheit
bleiben. Ein Brief vom Superintendenten lief ein, in
welchem der Geistliche aufgefordert wurde, sich zu
bestimmter Stunde in der Superintendentur zum
Zwecke eines Kolloquiums einzufinden.

Als er zur vorgeschriebenen Zeit beim Ephorus
vorsprach, nahm er schon im Vorzimmer wahr, dal}
sein Oberer nicht allein sei; an dem nasalen Organ
glaubte er den Grafen Mahdem zu erkennen.

Er hatte sich nicht getduscht, der Patron von
Breitendorf war zugegen.

Superintendent Grol3er empfing den jungen
Geistlichen weniger kordial, als man es sonst an ihm
gewohnt war. Der Graf hatte kaum ein Kopfnicken fur
Gerlands Verbeugung.

»Mein Lieber - nehmen Sie Platz - dort!'« - Der
Superintendent wies auf einen Stuhl.

»Lassen Sie uns sofort in medieas res gehen, Herr
Pfarrerl« begann der Prélat, nachdem er sich im
Fauteuil zurechtgesetzt hatte. - »Also - es handelt
sich zunachst um folgendes: Es ist mir zu Ohren



gedrungen, dal} Sie in letzter Zeit viel mit einem
gewissen Doktor Haufiner verkehren, der in lhrer
Parochie lebt.«

Superintendent GroRRer blickte Gerland forschend
an; vielleicht erwartete erein Zeichen der
Bestlirzung, ein Wort des Widerspruchs, oder der
Entschuldigung von seiten des jungen Geistlichen.

Da Gerland den Mund nicht 6ffnete, fuhr der alte
Mann in seiner offenbar wohl vorbedachten Rede
fort: »Also, Sie leugnen nicht, sich in Umgang mit
diesemManne eingelassen zu haben, Herr
Amtsbruder?« -»Das leugne ich durchaus nicht, Herr
Superintendent! «

Es schien fast, als wolle sich der Graf hier in das
Gesprach mischen - wenigstens vernahm Gerland
vom Fenster her ein ungeduldiges Rauspern. Ein
Blickdes Superintendenten schien jenem
abzuwinken.

»Schén! Sie machen also kein Hehl aus lhrem
Umgange mit Doktor Haufner. - Schén! - Das ist mir
in gewisser Beziehung lieb, Herr Pastor! Denn die
Offenheit - ich mdchte sagen - die Naivetét, mit der
Sie das unbedenklich zugeben, entlastet Sie. Ich
erkenne daraus, dal® Sie Uber den eigentlichen



Charakter, Uber das Vorleben dieses Menschen,
nicht in vollem Male orientiert sind. - Das, wie
gesagt, nehme ich zu lhrer Entschuldigung an. -
Denn ich kann mir doch nicht denken, dal} Sie es
gewagt haben wirden, sich mit jemandem
abzugeben, der wegen seiner bekannten, gegen
weltliche und kirchliche Behdrden gerichteten
feindlichen und aufriihrerischen Gesinnung im
héchsten Grade anriichig ist. Sie kennen diesen
Menschen nicht so wie ich - Sie haben nicht die
Kémpfe durchzumachen gehabt, die ich vor etwa
zwanzig Jahren hier mit ihm zu bestehen hatte. - Ich
sage |hnen, dieser Mensch ist geradezu das
fleischgewordene bose Prinzip - ein ganz
geféhrlicher Charakter! Seine Kirchenfeindschaft,
sein Lebenswandel, - die Art und Weise, wie er seine
arme Frau unter die Erde gebracht hat - sein ganzes
Verhalten Ihrem Amtsvorgénger Menke gegeniber -
das alles spricht von einer Verworfenheit, einer
seelischen Roheit und sittlichen Verkommenheit, dal}
man hier wohl fuglich alle Milde beiseite lassen darf.
- Toleranz ware geradezu Sinde in diesem Falle. -
Mit einem Menschen, der sich selbst exkommuniziert
hat, haben wir nichts zu schaffen und dirfen wir uns
nicht einlassen. An einer solchen Persoénlichkeit



Missionsversuche machen, ware ein ganz verfehltes
Unterfangen. - Ich will namlich zu lhren Gunsten
annehmen, Herr Amtsbruder, dafl} dieser Wunsch |hr
eigentlicher Beweggrund gewesen ist. Die Absicht,
das verlorene Schaf zurlickzufuhren, mag ja lhrem
Hirtensinn alle Ehre machen; aber - lassen Sie mich
lhnen sagen, das ist beinahe etwas jugendlich
gehandelt. Der \ersuch, mit der Leuchte des
Evangeliums die Finsternis  des Unglaubens
aufzuhellen, ist gewi} das gute Recht eines jeden
Priesters - aber nur da wollen wir in den Kampf mit
dem Unglauben eintreten, wo die Mdglichkeit eines
Erfolges gegeben ist. Die Perle vor die Sdue werfen,
das sollen wir nicht. Denken Sie an das Wort
unseres Herrn und Meisters: >Lal die Toten ihre
Toten begraben!« - Lieber Amtsbruder, vermeiden wir
das Argernis! - Es giebt Argernis, sage ich Ihnen, der
christlichen Gemeinde und den Wohlgesinnten
gegenlber, wenn der Diener der Kirche im Hause
des Kirchenfeindes und Religionsspétters aus und
eingeht. Es wird darlber gesprochen; dieser und
jener nimmt Anstof3 daran - und schliefllich werden
dem Geistlichen Beweggriinde untergeschoben, die
nicht mit dem Ansehen und dem Dekorum unseres
Berufes zusammenstimmen. - Es ist nicht pastoral



gehandelt und fordert die Gble Nachrede geradezu
heraus, wenn der Hirte nach der Predigt, noch im
Amtskleide, mit der Tochter des Dissidenten - mit
einer ungetauften Person - ¢ffentlich vor den Augen
der ganzen Kirchfahrt einherwandelt. Das ist, um den
mildesten Ausdruck zu gebrauchen, unklug! - Damit
wird ein Skandal geradezu provoziert. Was anderes
soll dann eine Gemeinde von ihrem Hirten denken,
als dald er es mit den Spoéttern und Haretikern halt. -
Verstehen Sie wohl, Herr Pastor! Ich schiebe lhnen
da keine unlauteren Motive unter, das liegt mir véllig
fern; im Gegenteil, ich nehme zu lhren Gunsten an,
dal jugendliche Unerfahrenheit Sie zu so
unvorsichtigen Schritten verleitet hat. Und darum
gebe ich lhnen Gelegenheit, sich zu verteidigen. Es
wirde mir nur sehr lieb sein, wenn Sie die
vorliegenden gravamina véllig zu entkraften im
stande wéren.«

Der Superintendent liel3 hier endlich eine Pause
eintreten. In Gerland hatte es all die Zeit Uber
gewogt und gekocht. Die Gedanken schwirrten ihm
wild durch den Kopf. Sich verteidigen! - Gegen was
denn? - Weil er mit HauBner Umgang gepflogen?

»Nun, lieber Amtsbruder!« lie3 sich der



Superintendent von neuem vernehmen: »Was haben
Sie uns mitzuteilen?«

»lch mdchte mir zunéchst eine Frage an den Herrn
Superintendenten erlauben.«

»Nun!«

»Auf wessen Anschuldigung stiitzt sich, wenn ich
fragen darf, die Anklage, gegen die ich mich
verteidigen soll?«

Der Superintendent wollte etwas erwidern, aber der
Graf kam ihm zuvor.

»Darauf kommt es gar nicht an, Herr Pastor!« rief
der Magnat. »Sie sollen sich hier verantworten vor
dem Herrn Superintendenten und mir, lnrem Patron -
dazu sind Sie hier! Nicht um insolente Fragen zu
stellen.« Der Superintendent, der das hitzige
Temperament des jungen Aristokraten kannte, und
dem vor einer Ubereilung bangen mochte, suchte ihn
zu beruhigen. - Gerland war blal3 geworden, wahrte
aber dulRerlich noch die Ruhe.

»So lange mir nicht mitgeteilt wird, von wem ich
denunziert worden bin, sehe ich keinen Anlal}, mich
zu verteidigen,« sagte der junge Geistliche, jedes
Wort wahrend des Sprechens wagend - mit leiser
Stimme.



Das Gesicht des Grafen farbte sich dunkel. »Das ist
ein starkes Stiick! Von denunzieren reden Sie? - Aus
dem ScholRe Ihrer Gemeinde kommen die Klagen. An
mich, den Patron, haben sich die armen Menschen
gewandt, um Rat und Abhilfe, weil die Leute lhre
MiRwirtschaft nicht Ianger mit ansehen wollen. - Da,
Herr Pastor, haben Sie den Beweis, wie ihre
Pfarrkinder tGber Sie denken - da!«

Er rif ein Schriftstlick aus der Tasche und warf es
vor Gerland auf den Tisch.

Der junge Geistliche nahm das Heft auf und
entfaltete die Bogen langsam. Es war eine sauber
abgefaldte Schrift: Weilkes Papier, Kanzeiformat,
breiter Bruch, eine ausgeschriebene und dabei
korrekte Handschrift.

»Lesen Sie nur! - Lesen Sie das nur gefélligst, Herr
Pastor! «

Gerland las:

»Gnadigster Herr und Kirchenpatron,
hochgeborener Herr Graf!

In bedrangter Lage unsrer Gewissen wenden sich
eine Anzahl Mitglieder der Gemeinde Breitendorf an
Ew. Hochgeboren, unsren gnédigsten Herrn und



Kirchenpatron; Unser Pfarrer, Herr Gerland, erfiillt in
keiner Weise sein Amt zur Zufriedenheit der
Gemeinde. Wir wollen ganz schweigen von den
vielen Veranderungen, die er vorgenommen hat im
Schulwesen, Konfirmationsunterricht, Liturgie und
Begrébnissachen und in vielen andren alten
geheiligten Brduchen. - Wir wollen auch schweigen
von der Art und Weise, wie er die Witwe des vorigen
Pfarrers beleidigt und sie mit Gewalt aus dem Hause
vertrieben hat. - Wir wollen auch schweigen Uber die
Eigenmacht des Herrn Pfarrers, indem er gegen den
Beschlul® des Gemeinderats eine Diakonisse ins
Dorf gebracht hat, die er den Leuten ins Haus
schickt, selbst wenn sie sie gar nicht haben wollen. -
Alles dies wirde ndmlich die Gemeinde noch
ertragen haben, um des lieben Friedens willen; aber
das Benehmen des Herrn Pfarrers hat neuerdings
solche Dimensionen angenommen, dal} einige
Gemeindemitglieder, die ihre Kirche lieb haben, es
nicht langer mit ansehen kénnen und wollen, wie der
Herr Pastor Anstand und guter Sitte &ffentlich ins
Gesicht geschlagen hat.

Darum, gnadiger Herr und hochgeborener Herr
Graf, kommen wir vor Sie, als unseren Patron, da wir



einen anderen Weg nicht wissen, und hoffen darin
auf lhre gltige Nachsicht. Sie wollen glauben, daR
wir es mit schwerem Herzen thun und aus Pflicht und
Gewissen, Ew. Hochwohlgeboren mit solchen
Dingen zu belastigen.

Der Herr Pfarrer verkehrt namlich in einem fort im

Hause eines gewissen Doktor Haul3ner in Eichwald,
der dem Herrn Grafen als Ubelberlchtigter Atheist
bekannt sein durfte. Auch ist besagter Doktor
HaulBner am - (folgte Datum) personlich im
Pfarrhause gewesen. Hierfir koénnen, wenn
gewlnscht, Zeugen namhaft gemachtwerden;
natlrlich hat das bei allen Gutgesinnten in der
Gemeinde Anstold erregt, zumal die Auffiihrung des
besagten Doktor Haufiner gegen unseren friiheren
Pfarrer Menke noch frisch in aller Gedachtnis ist,
besonders aber auch da der Herr Doktor Haul3ner
damals fiir sein Vergehen hat sitzen missen.

Wiederholt ist der Herr Pastor auch mit der Tochter
dieses Menschen zusammengesehen worden, die,
wie bekannt sein dirfte, nicht einmal getauft ist. Aber
was soll man dazu sagen, wenn der Geistliche sich
sogar nicht einmal entblédet, mit einer solchen
Person nach dem Gottesdienste sich 6ffentlich vor



der Gemeinde zu zeigen wie dies am - (folgte Datum)
von allen gesehen worden ist. Und damit das Mal}
des Argernisses voll werde, wéhrend des
Gottesdienstesist von mehreren, die es auch
beschwoéren wollen, gesehen worden, daf® der
Geistliche dem betreffenden Madchen zugenickt und
ihr Zeichen gemacht hat.

Alles das ist streng der Wahrheit gemaf beobachtet
und berichtet worden undkann jederzeit von
glaubwirdigen Zeugen auch eidlich erhartet werden.

Wir wiirden es nicht wagen, uns dem Herrn Grafen,

unserem  gnadigen  Patron, solcherweise  mit
Beschwerden zu nahen, wenn nicht Ew.
Hochgeboren reger, kirchlicher Sinn und warme
Teilnahme an unserer Gemeinde, uns ermutigte, dal}
Sieein solches argerliches und unchristliches
Wesen des Geistlichen nicht langer mit ansehen
werden, denn die Entristung und der sittliche
Schaden sind bereits grof3, und thut Hilfe dringend
not.

In tiefster Ergebenheit unterthdnigst, eine Anzahl
Mitglieder der Gemeinde Breitendorf.« Namen waren
nicht unterschrieben.

»Nun - was sagen Sie darauf?« rief der Graf, als



Gerland das Blatt senkte.

»Es ist genau so, wie ich mir's gedacht hattel«
erwiderte der junge Geistliche, bleich und vor innerer
Erregung bebend, aber bestimmt. - Er war mit
seinem Entschlusse im reinen.

»Sie leugnen also nicht!«

»lch wifte nicht, was mich veranlassen koénnte,
irgend welche Stellung zueiner anonymen
Denunziation zu nehmen.«

Der Graf war aufgesprungen, den

Superintendenten bei Seite drédngend, stellte er sich
in seiner ganzen L&nge vor Gerland auf. »Ob
anonym oder nicht anonym, das ist hier ganz egal!
Die armen Leute wagen es nicht, &ffentlich gegen
Sie aufzutreten. Was wissen solche Dorfleute vom
Instanzenwege! In ihrer Not haben sie eben keinen
anderen Ausweg gewulft, als sich an mich, den
Patron, zu wenden, und ich denke, ich habe ein
Recht, mich um die Gemeindeangelegenheiten zu
kimmern. Wenn ich der Gemeinde den Geistlichen
vorschlage, trage ich doch amEnde auch die
Verantwortung fir sein spateres Verhalten. - Ich
glaube, das wird wohl auch von Seiten der Kirche so
aufgefaldt?«



Der Superintendent, an den sich der Graf mit der
letzten Frage gerichtet, nickte zustimmend.

»lch hatte ja kdnnen in dieser Sache persdnlich
vorgehen; hielt es aber fiir angemessen, mich an die
geistliche Behérde zu wenden, da ich mich in
solchen Angelegenheiten nicht genligend versiert
fuhlte. Darin habe ich doch wohl korrekt gehandelt -
nicht wahr, Herr Superintendent?«

»Vollkommen korrekt, Herr Graf! « war die Antwort.

»Sie horen also, Herr Pfarrer,« fuhr der Graf fort,

»dald ich formell sowohl, als materiell vollstandig in
meinem Rechte bin, auch im Sinne der Kirche.
Wollen Sie mir nun gefalligst Rede und Antwort
stehen! Ich wiinsche zu wissen, was Sie gegen
dieses Schriftstiick zu sagen haben?«

»Formell, dall es anonym - materiell, dal} es
erlogen ist.«

Jetzt ril dem Grafen die Geduld véllig.

»Das Ubersteigt denn doch alle Begriffe. Wen
glauben Sie denn eigentlich vor sich zu haben? Sie
scheinen sich vollsténdig verrtickten Begriffen tber
ihre Stellung hinzugeben. - Ich habe diesen
l&cherlichen Hochmut schon neulich bemerkt. Aber
nun sehe ich, dal® es bei Ihnen Prinzip zu sein



scheint, Opposition zu machen, Herr Pastor! - Sie
haben sich bereits mehrfach kompromittiert in
meinen Augen. Mit lhren freien Ansichten mégen Sie
anderen imponieren - mirnichtt Wenn die
Geistlichen anfangen wollen, sich gegen Ordnung
und Moral aufzulehnen, dann hoért doch alles auf!«

Er lie® den Superintendenten, der sich einmischen
wollte, nicht zu Worte kommen.

»Nein, nein! - Diese Sache hat dem Fal} den Boden
ausgeschlagen, die Gemeinde beschwert sich Uber
ihn, und er findet es nicht einmal fir nétig, sich zu
rechtfertigen.- Da ist er freilich an den Falschen
gekommen bei mirl - Was ich heute gesehen und
gehort habe, Herr Pastor, bestatigt mir vollstandig
meine Ansicht, die ich mir schon friher Uber Sie
gebildet habe. Und ich gebe Ihnen die Versicherung,
ich werde dieser Angelegenheit nachgehen. Wenn
Sie denken, Sie kénnen allen Autoritdten ungestraft
Hohn sprechen, dann irren Sie sich gewaltig. - Wir
wollen mal sehen, ob nicht selbst gegen aufsassige
Pastoren noch Recht zu haben ist.«

»lch sehe dem, was Sie gegen mich unternehmen
werden, mit Ruhe entgegen« - sagte Gerland, jetzt
kreidebleich und im UbermaR der Erregung lachelnd.



»Das werden wir sehen - das werden wir ja sehen!
- Ich bin fertig mit lhnen!« -

Der Graf griff nach seinem Hute. Er sagte etwas
halblaut zum Superintendenten. Beide gingen darauf
hinaus - Gerland allein lassend.

Die Stimme des Grafen war noch fiir einige
Augenblicke im  Vorziimmer zu  héren. Der
Superintendent schien dem Emporten
beschwichtigend zuzureden.

Dann war der Graf gegangen. Der Superintendent
kam ins Zimmer zuriick.

Der alte Mann war wieder einmal ganz auler aller
Fassung.

»Was haben Sie mir da angerichtet!« rief er.
»Nachdem eben erst die Affaire Fréschel glicklich
begraben ist, nun schon wieder ein neuer Skandal in
der Ephorie, und immer sind Sie beteiligt! - Was kam
lhnen denn bei, sich so aufzufiihren? Ich verstehe
Sie nicht! Welches Licht wirft das auf mich - auf die
ganze Disziplin unseres Standes!«

»lch glaube nicht, da® ich die Haltung verloren
habe, Herr Superintendent; der Herr Graf war es, der
sich vergalR.«»Wissen Sie denn nicht, wen Sie vor
sich haben? Einen Mann von solchem Einflusse, wie



Graf Mahdem. - Was haben Sie sich denn eigentlich
gedacht! Der Mann geht nun hin, im héchsten Grade
aufgebracht, hangt die Sache an die grof’e Glocke.
Er sprach von einer Beschwerde beim Konsistorium.
- Nun wird der Spektakel von neuem los gehen, die
Anfragen, Vernehmungen und Berichtel« - Der
Superintendent schritt mit verzweifelter Miene im
Zimmer auf und ab.

»Was soll ich denn nun eigentlich mit lhnen
machen?« fragte er vor dem jungen Geistlichen
stehen bleibend.

»lch bitte um Untersuchung des Falles, Herr
Superintendent,« erwiderte Gerland.

»Untersuchung?«

»Jawohl! - Vernehmung des Gemeindekirchenrates
von Breitendorf, Uber die gegen mich gerichteten
Anklagen. Da wird sich schon herausstellen, wieviel
an der Verleumdung ist.«

Der alte Mann schiittelte argerlich den Kopf. »Nein -
das wirde viel zu viel Staub aufwirbeln.«

»Darf ich mir eine Bemerkung erlauben, Herr
Superintendent?«

»Nun?«



»lch bin mit Schmutz beworfen worden - und kann
darum wohl eine Rechtfertigung fordern.«

»Die evangelische Sache ist schlieBlich noch
wichtiger als die einzelne Person - und unsere
Sache soll die des Friedens sein.«

»lch habe den Frieden nicht gebrochen, sondern
andere. Und ich verharre auf meinem Standpunkte,
dal® ich mich nicht entschuldige, so lange die
Anklage anonym bleibt. - Gegen jeden Schritt des
Herrn Grafen aber werde ich meine Rechte zu
wahren wissen.«



Kapitel XIX

Dornig kam jetzt haufig nach Breitendorf herlber.
Welcher Art das Interesse war, das den korpulenten
Mann den beschwerlichen Marsch Uber den
Bergriicken so oft unternehmen lie3, wullte Gerland
nunmehr. Dornig machte kein Hehl mehr, daraus,
daf er mit der Schwégerin des Gutsbesitzers Finke
verlobt sei.

Gerland kannte die Erscheinung des Madchens von
der Kirche her; sie paldte zu Dornig: drall, rotb&ckig -
eine handfeste Schoénheit.

Dornig strahlte in Erwartung des Himmelreichs, das
seiner wartete. Er wulte, so oft er Gerland besuchte,
immer neue Zuge der Liebenswurdigkeit von seiner
Braut zu berichten. Sie hatte Kochunterricht gehabt
in einem der feinsten Hotels der Kreisstadt. Eine
Ausstattung brachte sie mit, fir welche der Geistliche
mit Vorliebe den Ausdruck »firstlich« anwandte. lhre
Leibwéasche sollte genau so hergestellt werden, wie
die einer Komtesse, welche kurzlich geheiratet.
Inzwischen hatte auch die Taufe beiden Finkes



stattgefunden. Dornig wufite die Vorzuglichkeit des
Taufschmauses nicht genug zu rihmen; er versuchte
es, dem Amtsbruder den Mund nachtréglich wasserig
zu machen. Bei diesem Feste hatte er eine Menge
Parochialklatsch erfahren, den er natlrlich bei
Gerland briihwarm an den Mann zu bringen bemiht
war.

Gerlands Beziehungen zu Doktor Hauflner und
seiner Tochter waren selbstverstandlich dort lebhaft
besprochen worden. - Als er auf diesen Punkt kam,
beeilte sich Dornig, zu versichern, dal® er dem
Amtsbruder nicht den geringsten Vorwurf mache.

»lch kann dir's gar nicht verdenken, Gerland,«
sagte er. »Da giebt's ein Hallo, wenn wir Pastoren
mal eine gute Partie machen. - Als ob das Geld eine
so ganz gleichglltige Sache sei in der Welt. Warum
soll man denn seine Lage nicht aufbessern? - Das
Gehalt ist gering genug! »>lhr Geistliche sollt nicht
nach Schatzen trachten, die Motten und Rost
fressen¢, heild3t es da. Sehr schon! Aber von Luft
kénnen wir doch auch nicht leben. - Das ist weiter
nichts, als Neid. Und wenn sie dir damit kommen
sollten, mach' dir nichts daraus; lach' sie aus! - Es
wird ndmlich so mancherlei geredet gegen dich -



verstehst du! Ich halte dir natirlich die Stange soviel
ich kann. »Das M&dchen ist ja nicht einmal getauft,«
sagen sie - >Was nicht ist, kann noch werden,<
antwortete ich den Leuten. >Pfarrer Gerland ist ein
feiner Kopf, der wird die Sache schon machen - da
seid nur ganz ruhig.< - Du, wie steht's denn eigentlich
damit? Allzulange wiirde ich mit der Tauferei namlich
auch nicht mehr zégern - an deiner Stelle! - Weildt
du, es giebt den Leuten eben doch zuviel Anlal3 zu
allerhand Vermutungen und Ubler Nachrede.«

Vor einem Jahre noch wirde sich Gerland derartige
Reden aufs entschiedenste verbeten haben; jetzt
war er schon so weit abgehartet, dal® er im stande
war, lachelnd zuzuhéren und sich im stillen seine
Lehren zu ziehen.

Einen trivialen Philister wie Dornig, der in allen
Dingen von sich auf andere schlol3, eines besseren
belenren zu wollen, war ja von vornherein
aussichtslos. Aber die Auffassung eines solchen
Menschen war symptomatisch - so also urteilte der
grofe Haufe!

Wie konnte er den Leuten auch nur einen Begriff

von der Eigenart seines Verhéltnisses zu Gertrud
geben? Wer wirde ihm geglaubt haben, dal} es ihm



unmdglich sei, das Madchen zu einem Schritte zu
nétigen, den sie doch nur involler Freiheit, aus
eignem Verlangen heraus thun durfte. - Es erschien
ihm wie Vergewaltigung, wie Roheit, vor Gertrud
hinzutreten und sie zu bitten: »Laf dich taufen, damit
ich dich heiraten kann!«

Gewil} sehnte er sich, harrte in peinvoller Ungeduld

einer Andeutung von ihr - auf den Augenblick, wo sie
endlich dem Wunsche Ausdruck geben wirde.
Christin war sie ja jetzt schon - wenigstens in seinen
Augen - nur das daulere Zeichen fehlte ihr, die
Besiegelung. Aber vor der Welt, der das Zeichen
mehr qilt, als die Gesinnung, stand das Madchen
noch als Heidin da.

Dornig hatte in seiner tolpatschigen Art und Weise
an eine wunde Stelle bei Gerland gerthrt. Das
Bewultsein, dafd viele seiner Beichtkinder an ihrem
Pfarrer irre wurden, dafld der Schein gegen ihn sei,
und dall die Ereignisse seinen Feinden und
Verleumdern von Tag zu Tag mehr Recht gaben,
bereitete ihm oft schwere Stunden. Er sah die triibe
Flut des Hasses gewaltig von allen Seiten
aufsteigen. Die Anzeichen mehrten sich, dafld auch
die besseren Elemente in der Gemeinde gegen ihn



Stellung nahmen. Viele Leute, die ihn friiher herzlich
und ehrfurchtsvoll gegrufdt hatten, driickten sich jetzt,
wenn man einander begegnete, um das Griif3en
herum, sahen weg, oder gingen beiseite.

Ganz verwirrt war eines Tages Schwester Elisabeth
zu ihm gekommen; Schuhmacher Herklotz - dessen
Frau inzwischen gestorben und beerdigt war - hatte
ihr, als sie gekommen, um nach den Kleinen zu
sehen, die Thir gewiesen  mit unflatigen
Redensarten, die das Madchen um keinen Preis
wiederholen wollte.

Diese Undankbarkeit stand nicht allein da. Auch
andere, denen er mit Rat und persénlichem
Eingreifen, ja mit pekunidrer Hilfe beigestanden,
sahen ihm in die Augen, hoéhnisch oder dreist
vertraulich, als wiRten sie ihm ein Unrecht
vorzuwerfen.

Die jungen Burschen im Fortbildungsunterricht, den
er leitete, begannen herausfordernde Mienen
anzunehmen und sich aufsdssig zu gebarden.
Uberall sah er den Respekt weichen.

Am Sonntag Abend gab es wieder mal nach
langerer Pause auf dem Tanzboden einen groben
Exzel}: Trunkenheit und Priigelei. Zu Zeiten seines



Amtsvorgangers war das nichts Seltenes gewesen in
Breitendorf. Wahrend Gerlands Seelsorgerthatigkeit
hatte sich darin vieles gebessert.

Dieses plotzliche Aufflammen der alten Roheit hatte
seine Bedeutung. Der junge Geistliche flhlte es, er
hatte die Macht verloren - die Macht, welche
unbefleckter Name und tadelloser Ruf ihren Tragern
verleihen.

Er stand nicht mehr unantastbar da vor seiner
Gemeinde; sehr geschickt hatten seine Feinde die
Stelle herausgefunden, wo er angreifbar war - die
Stelle, wo ihn der Talar nicht schiitzte, wo ihn das
Priestergewand vielmehr anzuklagen schien.

Man hatte ihm Liebe und Achtung seiner Pfarrkinder
gestohlen.

Voll Kummer mul3te er sehen, wie sich alles um ihn
her lockerte; wie das Werk,das er mit Mihe
aufgerichtet hatte, von frevelhaften Handen Stein um
Stein eingerissen wurde.

Er wuldte ganz genau, wo das Hauptquartier der
Feinde seinen Sitz hatte. Und wer in diesem Spiele
die Faden zog.

Wenzels Faungesicht tauchte zu wiederholten
Malen in der Dorfstrale auf. Gerland hatte daran



gedacht, den friiheren Kantor zur Rede zu stellen;
aber esgelang ihm niemals, den alten Fuchs zu
erwischen, der seine lange Gestalt zu verfliichtigen
wulte, als besilie er eine Tarnkappe.

Die jetzige Frau Wenzel war wieder ganz in
Breitendorf; angeblich auf Wochenbesuch bei der
jungen Frau Finke. Gerland sah sie eifrig von Haus
zu Haus gehen. - Die Kaffeekrédnzchen bei den
Honoratiorenfrauen, deren Mittelpunkt sie bereits
friher gewesen, warenflott im Gange. Als ihr
Adjutant fungierte die Besprechfrau Tonchen, die in
den niederen Schichten ihre Maulwurfsarbeit trieb.

Die ehemalige Pastorin Menke trieb die
Schamlosigkeit soweit, sich der Kanzel gerade
gegeniber zu setzen und den Geistlichen
unverwandt mit der unschuldigsten Miene der Welt
anzublicken wahrend der Predigt. Pfarrer Gerland
mufdte sich zusammennehmen, um nicht mitten im
Satze stecken zu bleiben, als sein Blick auf ein
rosiges Frauengesicht und ein paar lachelnde
Katzenaugen traf - unten im Schiff der Kirche.

Es war, als ob ein Gewitter in der Luft schwebe.
Gerland begann sich nach einer Entladung zu
sehnen; selbst eine gewaltsame L&sung erschien



ihm besser, als dieser Zustand der Spannung.

Vergebens wartete er auf eine Malregelung von
seiten der Kirchenbehdrde. Nachdem, was neulich
vorgefallen war in der Superintendentur, hatte er
einer Aufforderung, sich zu verantworten, einer
Rige, vielleicht auch einer Disziplinarmaliregel
entgegengesehen. - Im stillen hoffte er sogar darauf;
dannwirde er ja endlich einmal seine innere
Stellung den Vorgesetzten offen darlegen dirfen. -
Nichts von alledem erfolgte.

Pfarrer Gerland war jetzt fast taglich, wenn es ihm
die Kasualien erlaubten, in Eichwald. Er pflegte dem
Arzte bei den Gartenarbeiten zu helfen. Das
Verhaltnis der beiden Manner war seltsam genug.

Hauliner schien den jungen Geistlichen nicht
ungern um sich zu sehen. Er forderte Gerland zwar
niemals direkt auf, am ndchsten Tage wieder zu
kommen; aber stets wenn der Geistliche in den
Vormittagsstunden auftrat, fand er seiner eine Arbeit
wartend, die der Arzt fur ihn aufgehoben hatte. Das
eine Mal galt es den Wein zu brechen - dann wieder
mufdten die Erdbeerstécke umgepflanzt werden -
oder man okulierte die Rosenstdcke; auch im



Gemisegarten gab es reichlich zu thun.

Es war ein heilRer Sommer, und HaulBner ging meist
bis auf die Beinkleider undein Flanellhemd
entkleidet in seinem Garten umher. Gerland, der
anfangs eine gewisse Scheu gehegt hatte, mehr als
den schwarzen Rock abzulegen, machte es dem
Arzte mit der Zeit nach. Haulner borgte ihm einen
seiner breitkrdmpigen Gartenhiite und veranlalte
ihn, Weste, Halskragen und Krawatte abzulegen.

»Sie fangen von oben an, den Pastor
auszuziehen,« bemerkte HaulRner mit dem trockenen
Witze, der ihm eigen war.

Im Gbrigen wurde von der Zukunft zwischen den
beiden Mannern nicht gesprochen. Haul3ner war ein
Sonderling auch darin, dall er alle offenen
Aussprachen, solange wie mdglich, hinausschob.

Rings um sein innerstes Wesen hatte er eine Mauer
gezogen. Niemand sollte ihn beobachten, aber er
selbst lag mit seinen scharfen Forscheraugen stets
auf der Lauer, trug Material zusammen und
verarbeitete es in seinem Innern mit dem Egoismus
des Menschenverdchters, dem seine besten
Gedanken viel zu gut sind, umsie durch Auslegen
vor der Menge zu profanieren. Er sah unendlich



vieles trotz seines einsiedlerischen Lebens, und
machte sich Uber alles seine Gedanken; aber nur
gelegentlich, an sarkastischen Bemerkungen, konnte
man erkennen, wie er eigentlich zu Menschen und
Dingen stehe.

Selbst die Liebe zur Tochter duferte sich nicht in
alltaglicher Art und Weise. Aus der rauhen Form, in
der er haufig mit Gertrud verkehrte, hatte ein
oberflachlicher Beobachter leicht ganz falsche
Schlisse auf sein innerstes Verhéltnis zu dem
Madchen ziehen kénnen. - Die Liebe zu dem
einzigen Kinde war stark und zart zugleich. Sein
Auge konnte einen melancholischen Ausdruck
annehmen, wenn er sie anblickte. In Kkleinen,
unscheinbaren Anzeichen &uferte sich sein heilles
Geflihl - seine Furcht vor dem Augenblick, wo er das
Mé&dchen hergeben sollte.

Und doch mufdte er einsehen, dall der natirliche
Lauf der Dinge die Trennung herbeiftihren wirde. Er
straubte sich nur noch pro forma. Es konnte ihm ja
nicht entgehen, dal® die beiden jungen Menschen
einander zugehorten, und er war viel zu verniunftig
und lebensklug, das Naturliche verhindern zu wollen.

Im allgemeinen vermied man religidse Gesprache;



der Geistliche hutete sich wohl, den andern auf ein
Gebiet zu bringen, wo er empfindlich und gereizt war.
Aber génzlich konnte das Religiése doch nicht aus
ihren Gesprachen ausgeschieden werden.

Gelegentlich rit den Arzt der Eifer hin, von seinen
wissenschaftlichen Untersuchungen und ihren
Endzielen zu sprechen. Er arbeitete neuerdings an
einemWerke: »Der Ubergang der organischen
Materie von einem Lebewesen zum anderen,« das
den  Niederschlag zehnjéhriger Forschung und
Beobachtung darstellte. Er zeigte dem jungen
Geistlichen die Abbildungen, welche das Werk
begleiten sollten, liel ihn Praparate sehen und
machte ihn mit dieser oder jener niederen Tierform
durch das Mikroskop bekannt. - Es kam darin so
recht der Drang des Einsiedlers zu Tage, von dem,
was ihn seit Jahren ganz beschéftigt hatte, und was
nun einem Resultate entgegenreifte, endlich einmal
zu einem Menschen zu sprechen.

Haultner war ein begeisterter Anhanger der
Evolutionstheorie. In seine Studienzeit waren die
Publikationen der grofden Darwinschen
Entdeckungen gefallen. Er war ein Altersgenosse
und Anhénger Haeckels.



In seiner Jugend hat er der Religion kihl bis ans
Herz gegenibergestanden - er betrachtete sie als
eine Art von Petrefakt abgestorbener Lebensformen.
- Wahrscheinlich wirde er in diesem Indifferentismus
weiter gelebt haben, wenn nicht die Kirche daflr
gesorgt hatte, ihn aus seiner Gleichgiltigkeit
herauszutreiben. Das Ereignis trat ein, das ihn aus
seinem Berufe reiflen, ihn mit seiner bisherigen
Umgebung verfeinden, den Frieden seines Hauses
vernichten, seinem ganzen Leben eine verdnderte
Richtung geben sollte. Er sah sich provoziert, an der
empfindlichsten Stelle verletzt, in seiner Freiheit
angegriffen. - HeilRblutig wie er war, lied er sich zu
verhangnisvollen Schritten hinreif’en - und so hatte
dieses anfangs harmonische Dasein plétzlich eine
tragische Wendung bekommen.

Die Leidenschaft macht den kliigsten Menschen
ungerecht. Haulner war nicht mehr imstande,
Schale und Kern auseinanderzuhalten. Seine
Feindschaft gegen die Kirche Gbertrug er auf die
Religion.

Gerland kannte die Geschichte des Arztes besser,
als HaulRner selbst wohl ahnen mochte. Er verstand
ihn - ja er fuhlte im Innersten tiefe Sympathie fur den



Mann, dem von den Amtsbriidern so schweres
Unrecht angethan worden war.

Der junge Geistliche beflif} sich, aus seinen Worten
alles fernzuhalten, wasjenen an die triben
Erlebnisse friiherer Zeiten hétte erinnern kénnen.

Den wissenschaftlichen Auseinandersetzungen des

Arztes hérte er ruhig zu. Haufig konnte er Hauliners
Ansichten nicht beipflichten. Den Arzt zu widerlegen
war fir ihn unméglich, sie standen auf zu
verschiedenem Boden. - Ein tiefer RiB klaffte
zwischen ihren Innenanschauungen, sie konnten
nicht miteinander flhlen, die Hiebe mufdten
notwendig Lufthiebe sein; zu einander gelangen
hatten sie nur kénnen durch ein Kompromif3.

Das verhinderte den jungen Geistlichen nicht, den
Ausfiihrungen des Arztes mit groitem Interesse zu
folgen. Die Phanomene, die jener ihm darthat,
entzickten ihn - der Einblick in den Wechsel der
Erscheinungen, in die Wunderwelt der niederen
Fauna und Flora des SiRwassers - das
Bekanntwerden mit Struktur und Lebensweise dieser
auf der Scheide zwischen Tier und Pflanze
stehenden Lebewesen, befriedigte in hohem Grade
sein Zweckmafigkeitsgefiihl und seine Freude an



GréRe und Mannigfaltigkeit des Kosmos.

Hauliner konnte sich keinen eifrigeren Zuhorer
winschen; und als Gerland einmal durch eine
Bemerkung besonderes \erstdndnis an den Tag
gelegt hatte, brach der Arzt in die Worte aus: »Es
ware wirklich schade, wenn Sie Geistlicher bleiben
wollten.«

Gelegentlich gab er Gerland einige Bande Darwin,

Vogt und Bilchner mit - in seiner Weise keinen
naheren Kommentar dazu erteilend. Aber der
Geistliche wulite sehr gut, was das zu bedeuten
habe; Doktor HauRRner arbeitete im stillen an seiner
Bekehrung.

»Sie koénnen uns helfen, die Muskatellerbirnen
abnehmen,« meinte Hauldner, als Gerland eines
Vormittags kam und sich erkundigte, ob es etwas fir
ihn zu thun gébe.

Eine Leiter lehnte bereits am Baum, Handkérbe und
der Obstpfliicker standen bereit. »Ich fange an, allzu
vollkommen zu werden fir dergleichen,« bemerkte
der Arzt, lachelnd auf seinen Leibesumfang deutend.
Ein Strohhut lag auch bereits fur den Geistlichen da.
- Es war alles vorbereitet gewesen fiir sein Kommen,



wieder junge Mann mit geheimem Vergnigen
feststellte.

Martha und Gertrud waren auch nicht fern. Bald
schwebte der Geistliche in der Krone des prachtigen
Baumes. Haul3ner stellte die Leiter nach Bedarf und
nahm die gefillten Henkelkérbe entgegen. Die
Damen sortieten das Obst - alle waren in
vortrefflicher Laune.

Einmal krachte ein Ast, auf dem sich der Geistliche
allzu kiohn vorgewagt, unddie Frauen schrieen
erschreckt auf. Aber es gelang Gerland, sich
festzuhalten. »Na, das ging noch mal so ab!« meinte
Haul3ner

»Der liebe Gott hat unseren Herrn Pfarrer
bewahret,« bemerkte Martha halblaut, doch immer
noch so laut, dal® der Arzt es héren muldte. - Die alte
Jungfer konnte es nicht lassen, durch solche
Glossen hie und da dem Vetter gegeniber ihren
Geflihlen Luft zu machen - sie nannte das: »den
christlichen Standpunkt wahren. «

Auf einmal sprang Gertrud auf und klatschte in die
Hande. »Onkel Valentin - Onkel Valentin! «

Vom Hause her nahte der greise Pfarrer.
»Wahrhaftig, der alte Valentin!« meinte Haul3ner.



Gerland kam von seiner luftigen H6he herab.

Der Alte hatte seiner Gewohnheit gemaR den
weiten Weg von Gohdaberg her zu Ful
zurlickgelegt, trotz der Sonnenglut. Seit drei Stunden
etwa war er unterwegs. Er sei ja ein gut Stiick im
Baumschatten gegangen, meinte er, mit seinem
freundlichsten Lacheln, wie immer den Dingen die
beste Seite abgewinnend.

Aber die Erschépfung war ihm anzumerken.

Gerland hatte seine heimliche Freude an der Art
und Weise, wie sich Haul3ner um den alten Mann
besorgt zeigte.

»Komm in die Laube, Ottomar!« - sagte er, den
Greis unter den Arm nehmend. »Ins Haus fiihre ich
dich jetzt nicht; dort ist es kihl, und du bist erhitzt. -
Besorgt sofort etwas Frihstick!« Damit wandte er
sich an die Frauen.

Die drei Manner schritten langsam der Gartenlaube
zu, auf ihrem Wege, des ermiideten Alten wegen,
haufig stehenbleibend.

Gertrud lief3 nicht lange mit dem Friihstlick auf sich
warten, sie breitete eine Decke Uber den Holztisch
und legte ein Gedeck vor dem Onkel auf.



»Wie sie ihrer Mutter gleicht!« - sagte Valentin und
griff nach der Hand des errétenden Madchens. »Der
Herr schitze dich und bewahre dich, du liebes
Kind!« Seine Stimme bebte.

HauflRner machte dieser Szene schnell ein Ende.
»Du sagtest, du hattest etwas mit mir zu besprechen.
«

»Allerdings - das war der Zweck meines Kommens.
«

»lhr kdnnt zu euren Birnen zuriickkehren,« - meinte
Haul3ner zu den andern.

Gertrud sprang voraus. Martha hielt Gerland am
Armel zuriick und flisterte ihmvoll Erregung zu:
»Heute entscheidet sich's!« Sie wies nach der Laube
zurlick. - »Der liebe Gott wird helfen! Bleiben Sie nur
bei Gertrud einstweilen - lieber Herr Pfarrer!« Sie
drickte Gerlands Hand, dann lief sie dem Hause zu.

Mit dem Birnenabnehmen wurde es heute nichts
mehr.

Wie auf Verabredung schlugen die beiden jungen
Leute, als sie sich allein sahen, den Weg nach dem
oberen Teile des Gartens ein.

Hinter dem nachsten Boskett machte Gerland Halt



und suchte ihr einen Kufd zu rauben. Aber sie entfloh
ihm - lief voraus, geschickt ihre bessere Kenntnis
des Gelandes benutzend.

Er stirmte ihr nach. Es wurde ein Haschen daraus.

Gut, dal® niemand von der Gemeinde, oder gar von
den Amtsbriidern, den Herrn Pastor in dieser
Situation sah, wie er dem leichtfiRigen Madchen
nachsprang, die sich schelmisch kichernd, hinter
Buschen und Baumen vor ihm zu verstecken suchte.

Sie war flinker als er, aber er besal} die gréRere
Ausdauer. Ermattet blieb sie schlieRlich stehen und
lie® sich von ihm umfangen. Er ki3te sie herzhaft,
nicht blo} einmal.

lhr Atem flog und streifte seine Wange, der Busen

wogte; entzlickt betrachtete er sie. Gab es etwas
SllReres als diese Lippen, die den Odem voll und
warm gehen lieRen - diese Augen, die sie, vom
Laufen ein wenig ermattet, lachelnd schlol, so daf}
sich die langen Wimpern auf den Wangen
abzeichneten. - Wie eine eben aufgesprungene
Knospe war sie, - eine reizende Mischung von Kind
und Weib.

Auf einmal errétend und ein wenig die Schultern
emporziehend, entzog sie sichihm und strich ihr



Haar, das in Unordnung geraten, glatt.

»Heut abend in der Laube - nicht wahr - du
versprichst mir?« flisterte er ihr ins Ohr.

Sie erwiderte nichts.
Er nannte eine Stunde. »Wirst du kommen?«

Sie sprang noch einmal fort. Aber diesmal hatte er
sie schnell eingeholt, umfalite sie und liel3 sie unter
Bitten und Kussen nicht eher los, bis sie ihm das
Versprechen gegeben.

Bald darauf saf’en sie oben auf der Rasenbank,
Hand in Hand.

In diesem Augenblicke, wo er sich im Vollbesitze
seines GllUckes zufrieden hatte fihlen koénnen,
Uberkam ihn wieder jene Stimmung der Unruhe, des
Mi3trauens gegen den Bestand dieses Glickes.
Alles ging ihm noch einmal durch den Kopf, was von
Zweifeln und Besorgnissen in letzter Zeit in ihm
aufgestiegen war, was er nur milhsam beschwichtigt
hatte.

Gertrud war seine Braut. Er durfte sie mit gutem
Gewissen jetzt so bezeichnen. lhre Augen wichen
seinem Blicke, ihr Mund seinem Kusse nicht mehr
aus. - War man sich seelisch deshalb n&her



gekommen? - Hatte sie Anteil anseinem
Geistesleben?

Wie wenig kannte man sich im Grunde!

Was wuldte sie von seinen schweren Sorgen - von
der Gahrung, in der sich sein Inneres befand - dem
Kampfe, der in ihm tobte.

Und wuldte er selbst denn viel von ihr?

Wie stand sie zu jener grolden Frage - der gréfdten,

die es fiir ihn gab; wie stand sie zur Religion? Daf3
sie den kleinen Katechismus aufsagen konnte - ein
Erfolg, auf den Martha Herberge so stolz war -
bedeutete wenig. Was wollte es heien, dal} sie
Kirchenlieder auswendig lernte und biblische
Geschichte trieb? - Das alles gab keine Garantie
daftr, dal® wirkliche Gottesfurcht in ihrer Seele lebe.

Dirstete sie in Wahrheit nach dem Heil - nach dem
Wort, nach dem Geist? -

Lieber keine Taufe, wenn man kalt, ohne Sehnsucht
und Liebe, gezwungen durch duRere Ricksichten,
an das Mysterium herantrat, nur um der Form zu
genugen.

Hier lag der seltene Fall vor, daf3 ein Mensch sich
mit BewuRtsein entscheiden sollte, ob er dem Bunde



der Christenheit zugeh&ren wolle, in den die meisten
hineingeboren werden. Selbstverantwortlich durfte
sich das Madchen entscheiden Uber das, was fir
andere der Zufall bestimmt. Sollte auch hier wieder
Konvenienz, Rucksicht auf ZweckmafRigkeit und
Vorteil entscheiden? - Sollte, um des guten Zweckes
willen eine Vergewaltigung der Seele stattfinden? -
Sollte Gewissenszwang die Freiheit der
Entschlielfung aufheben?

Gerland war ja nicht blind; er hatte wohl gemerkt,
wie schon seit Wochen Martha Herberge heimlich
auf das eine Ziel lossteuerte: Gertruds Taufe.

Der fromme Eifer der alten Jungfer hatte ihm schon
manchmal peinliches Befremden verursacht.

Was unter den Titel: »>Zu Ehren Gottes< und zur
angeblichen Foérderung seines Reiches nicht alles
vorgenommen werden konnte an Intriguen und
Wahrheitsvergewaltigung!

Dem jungen Geistlichen stieg auf einmal ein
Verdacht auf: Was fir eine Veranlassung mochte es
sein, die seinen alten Freund, Pfarrer Valentin, so
unerwartet hierher fiihrte? - Weshalb hatte er
verlangt, mit dem Arzte unter vier Augen zu
sprechen? Was hatte Marthas Aufgeregtheit zu



bedeuten?

Ob auch Gertrud darum wulte, was da unten jetzt
vorging?

Er fragte sie, ob sie ihm erklaren kénne, weshalb ihr
Onkel heut gekommen sei.

Sie errétete, und die Augen niederschlagend,
meinte sie, Tante Martha habe an ihn geschrieben,
dal er kommen mdge, um mit Vater zu sprechen -
wegen der Taufe.

Also doch! Gerland schwieg eine Weile; er hatte
seinen Arm von dem Madchen abgezogen und sal,
den Kopf aufgestitzt, britend da. - Er muf3te doch
einmal offen mit ihr sprechen; auf falschen
Voraussetzungen durfte sich ihr gemeinsames
Geschick nimmermehr aufbauen.

Er vermied es, sie wahrend des Sprechens

anzusehen, - um sich nicht irre machen zu lassen.
Das, was er ihr zu sagen hatte, wurde ihm nicht
leicht auszusprechen.

Er sagte ihr, dal er sie nicht zu etwas treiben wolle,
wonach sie vielleicht kein Beduirfnis fiihle, dal} sie
durchaus frei sei in ihren EntschlieBungen und dal}
niemand das Recht habe, sie zu einem Schritte zu
veranlassen, der nur dann Wert habe, wenn er aus



dem Verlangen des Herzens heraus geschehe.

»Aber ich habe mich ja immer so danach gesehnt!«
unterbrach sie ihn plétzich.

Er sah sie erstaunt an. - Gesenkten Hauptes sal?
sie da, von ihm wegblickend.

»Wonach gesehnt?« fragte Gerland.

»Nach der Taufel« - Sie sagte das sehr leise.
»Lange ehe Tante Martha davon gesprochen hat.«

»Mein slRes Herz!« - Er wuldte nichts Besseres zu
sagen. »Und davon hast du mir bisher kein Wort
gesagt, Gertrud?«

»lch schadmte mich so.«

Er nutzte das Gliick der Stunde aus, wo endlich
einmal ihr Gemiit offen vor ihmlag. Jetzt wollte und
mufdte er alles in Erfahrung bringen, von Anfang an. -
Und als betrete er ein Wunderland, ward ihm zu
Mute, da sie sich ihm entdeckte. Wann sie zum
ersten Male gebetet hatte? Das wullte sie nicht ganz
genau; aber es mufdte schon friih gewesen sein. -
Eine Kinderperson hatte ihr vom lieben Gott erzahlt,
und dafl man zu ihm beten misse. Vom Vater horte
sie niemals Uber dergleichen, und als sie ihn eines
Tages dariiber gefragt, hatte er gesagt, wenn sie nur



brav und tlchtig, sei das Beten nicht von néten. -
Auch vom lieben Gott und vom Heiland sprach der
Vater nicht. Aber gerade all diese Dinge, von denen
sie durch die Dienstboten hin und wieder horte,
waren dem Kinde ganz besonders interessant.
Einmal hatte die Kéchin sie heimlich mit in die Kirche
genommen - Gertrud glaubte, es sei wohl eine
katholische gewesen. Die Musik, die Priester und die
Bildnisse hatten tiefen Eindruck auf das kindliche
Gemit hervorgebracht.

Sie lebten damals in der Schweiz, wohin sich
Haufiner nach seinem Streite mit der Kirche grollend
gewendet hatte.

Nun kam die Zeit, wo das Madchen die Schule
besuchen muBte. Vom Religionsunterricht war sie
ausgenommen. Der Vater erteilte ihr anstatt dessen
besonderen Unterricht - es schien sich um Moral und
Ethik gehandelt zu haben. Das Mé&dchen dachte
nicht gern an diesen Unterricht zurtick. Der Vater sei
leicht heftig geworden, wenn sie ihn nicht verstanden
habe, meinte sie, und sitzen geblieben sei eigentlich
nichts davon bei ihr.

Sehr zeitig war ihr eine Ahnung davon
aufgegangen, dal® noch eine andere Welt existiere,



von der ihr der Vater geflissentlich nichts erzihle.

Von den Mitschilerinnen erfuhr sie allerhand. Oft
las sie in den Bichern und Heften der andern.
Biblische Geschichte, Katechismus, Lieder und
Gebete - all diese Dinge erschienen ihr interessanter
und schoner als das andere, was auf der Schule
getrieben wurde. Eine starke Neugier entwickelte
sich bei dem Kinde, durch den Vorhang zu blicken,
hinter welchem ihre junge Seele das Géttliche wie
ein verschleiertes Licht ahnte.

Tiefen Eindruck machte es ihr, als eines Tages eine
Mitschilerin ihr zurief: »Du bist ja nicht einmal
getauft!«

Seitdem war das Kind den Gedanken nicht
losgeworden, daf’ ihr etwas fehle, was die andern
besallen - etwas GrolRes und Gutes. - Als sie den
Vater gelegentlich dartiber befragt, sei er - so
berichtete sie - sehr ungehalten gewesen.

Das wichtigste Ereignis in ihrer religiésen
Entwicklung trat jedoch erst ein, als sie nach
Eichwald kam. Sie fand die Bicher ihrer
verstorbenen Mutter irgendwo auf dem Boden, in
einer Kiste weggepackt - verstaubt und vergessen.

Da gab es Gebetblcher, Liederbicher,



Predigtsammlungen, - erbauliche Schriften aller Art.

In diese Bicherei vertiefte sich Gertrud. Sie las
wahllos, und hatte bald ihre Lieblinge. Ubrigens lieR
sie den Vater wohlweislich nichts davon merken.
Kindlicher Instinkt fihrte sie darauf, daf® ihr Thun
nicht nach seinem Sinn sei, dal® er ihr die Blicher
héchst wahrscheinlich wegnehmen wirde.

Fortan wirkten Einflisse entgegengesetzter Natur
auf das Kind ein.

Der Vater, der ihren Unterricht weiterflhrte, flllte
ihren jungen Geist mit wissenschaftlichen Begriffen,
die andern jungen Madchen véllig fremd bleiben.
HauRner hatte sich auch auf erzieherischem Gebiete
seine eigne Theorie gebildet. Vor allem sollte das
Kind das, was ist, kennen lernen: die Welt und ihre
Erscheinungen. Er unterrichtete die  Tochter
hauptsachlich in der Naturwissenschaft. Auch in der
Methode des Unterrichtens schlug er einen
besonderen Weg ein. Er basierte alles auf die
Anschauung - von ihr aus ging er zu den Gesetzen
Uber. Das Experiment bildete ein Haupthilfsmittel
dieses Unterrichtes.

Gerland hatte schon manchmal Gelegenheit
gehabt, Uber Gertruds Kenntnisse auf dem Gebiete



der Physik, Chemie und der Biologie zu staunen. Es
lag dem Madchen sehr fern, damit zu prunken, aber
gelegentlich kam es zum Vorschein. - Verwundert
hérte der junge Geistliche, dal} sie genau Uber die
Fortpflanzung der StiRwasseralgen unterrichtet war;
oder sie zeigte sich bewandert im Stellen des
Mikroskops und wuf3te aus hundert Praparaten, auf
Verlangen des Vaters, das Gewiinschte richtig
herauszufinden.

Aber das Merkwirdigste: ihre Weltanschauung war
davon sehr wenig beeinfluf3t worden - wie Wasser
war all das an ihr abgeflossen.

Jene Stunden, die sie heimlich Gber den Andachts-
und Gebetblichern der Mutter zugebracht, hatten viel
tiefere Spuren zurlickgelassen.

In vielen der Bicher fand das Madchen
Randbemerkungen von der Hand der Seligen - auch
zahlreiche beschriebene Blatter, Zettel, Buchzeichen.
So schien eine Stimme vom  Jenseits
hertiberzudringen, welche das Kind zur Frommigkeit
ermahnte. Der Hang zum Religiésen, der bei der
armen Bertha eine mystisch schwarmerische
Richtung angenommen, schlug bei der Tochter
durch, in gestinderer, natirlicher Form.



Und vielleicht gerade weil der Vater diese Seite
ihrer Natur unbebaut hatte liegen lassen, weil er
versuchte, diesem Hange von vornherein
entgegenzuarbeiten, wuchs das zurlickgestaute
Gefiihl, schol} dieser Trieb gegen den Willen des
Gartners um so kréaftiger und gesiinder empor.

Zum Gottesdienste durfte Gertrud nicht gehen. Aber

der Vater konnte es nicht verhindern, dal} das
Madchen mit Persdnlichkeiten zusammenkam, die
einen nachhaltigeren, lebendigeren Eindruck auf ihr
Seelenleben ausiibten, als es Predigt und Schule
jemals vermocht hatten.

Da war vor allem die alte Marzliebs-Hanne in Eiba.
Das Madchen hatte eine grof3e Liebe zu der Greisin
gefaldt. - Kein Zweifel, die Alte trug viel dazu bei mit
ihren naiven Erzahlungen vom lieben Gott, dem
Heiland, den Engeln, die religiése Phantasie des
Kindes zu wecken und mit Wundergehalte zu
erfillen.

Und so war unter dem Einflusse verschiedenster
Personen und Erlebnisse einganz eigenartiges
Gebilde entstanden. Mit der landesublichen
Fréommigkeit hatten die religiésen Anschauungen des
jungen Madchens freilich nicht viel gemein. Ihr



Christentum war ein urspriingliches Gewachs, auf
natirlichem Boden gewachsen, gesund und frisch -
keine bleichslichtige, blutarme, beim Lampenlicht der
Schulstube kinstlich getriebene Pflanze. Die
Prifung im Religionsfache an einer ho6heren
Tochterschule wirde  Gertrud  wohl  schlecht
bestanden haben.

Der Begriff, dal® wir Menschen durchaus schlecht
und verderbt sind und nur durch Gottes Gnade selig
werden kénnen, war ihr nicht in Fleisch und Blut
Ubergegangen. - Sie wulte nicht, da® der Herr
Jesus zwei Stéande und drei Amter gehabt hat. Auch
von dem Hader der Konfessionen ahnte sie wenig,
noch weniger von den Konzlien, und Uber die
Religionskriege hétte sie sehr schlecht Bescheid
gewuldt.

Aber was ihr an Kenntnissen abging, ersetzte
reichlich die Innigkeit und Warme, mit der sie das,
was sie sich selbst aus dem Bedurfnis ihres frommen
Gemits heraus gesammelt hatte, umschlungen hielt.

Gerlands Vortrag in der Bibelstunde, den sie mit der
alten Marzliebs-Hanne besucht, hatte nachhaltigen
Einflu ausgelibt. Einen tieferen Eindruck noch hatte
sein erstes Geschenk an sie gemacht: das neue



Testament und die Worte, mit denen er ihr das Buch
gegeben.

Mit diesen Eindriicken schied sie im Herbste von
der Heimat. - Der Winter brachte ihr Groftes und
Ungeahntes. Nicht mehr als Kind - als Jungfrau kam
sie im Fruhjahr nach Haus zurick.

Der Gedanke an den jungen Mann hatte sie in die
Fremde begleitet. Und wenn sie in dem Buche las,
das er ihr in regnerischer Nacht zum Abschied in die
Hand gedrickt, so schien damit eine unsichtbare
Verbindung zwischen ihnen hergestellt.

Sie las und dachte an ihn - und wie es im
Evangelium heil3t: »Sie behielt alle diese Worte und
bewegte sie in ihrem Herzenc¢

Als der junge Geistliche in dieser Stunde einen
Blick that in die Seele seiner Braut - als ihm eine
Ahnung aufging von der Frémmigkeit, die in diesem
Madchen lebte, da filhlte er sich wahrhaft beschamt.

Was war seine in allen Fugen krachende
Weltanschauung, gehalten gegen diesen schlichten,
kindlichen, selbsterworbenen Glauben?

Wahrhaftig! die Bedenken, daf} sie nicht wiirdig sei,
die Taufe zu empfangen, konnte er getrost fahren



lassen. Sie war langst eine Christin, obgleich ihr die
auBerliche Besiegelung des Glaubens fehlte.

Sie war eine Christin, selbsténdiger und freier als

tausend Namenchristen; denn sie hatte sich das,
was andern mit der Geburt in die Wiege gelegt wird,
selbst erobert. Herrlich hatte das Kind ihr von der
seligen Mutter Uberkommenes Erbteil im Stillen,
ohne Aufsehen, dem Zuge ihrer guten Natur folgend,
verwaltet. - Die Religionsfeindschaft des Vaters -
seine auf Ausrottung aller Frommigkeit gerichteten
MalRnahmen und Lehren, hatte sie in schlichter
Einfalt des Herzens (berwunden.

Wie  Fruhlingswetter, mit  Schauern  und
Sonnenblicken, zog das Gliick in Gerlands Seele
ein.

In Gertruds guten Augen, die leuchtend zu ihm
aufgeschlagen waren, las er die Bestdtigung seines
Glucksgeflhls. Jetzt war sie wahrhaftig seine Braut
geworden. Mehr als Verliebtheit schwellte ihm die
Brust in diesem Augenblicke: Bewunderung, Stolz
auf dieses Méadchen, die so viel reiner, schlichter und
frommer war, als er. Wie hatte sich ihr Verhaltnis mit
einem Schlage verandert - veredelt! - Er fUhlte die
warme Nahe ihres jungen Leibes - aber alle



Sinnlichkeit trat in seinem Empfinden zuriick. Nicht
Korper und Koérper blof3 - nein, Mann und Weib -
Mensch und Mensch - geeinigt fur ein Leben! Er
wulte es jetzt, dal’ ihre erwachte Psyche ihm gehére
- ihm allein!

Das Paar schritt von seinem Sitze herab, dem
Hause zu - Hand in Hand.

Von unten kam ihnen ein anderes Paar entgegen:
Pfarrer Valentin und Martha. In den Ziigen des alten
Mannes war besonderer Ernst zu lesen. Aus Marthas
Gesicht strahlte freudige Erregtheit, sie lief den
jungen Leuten entgegen.

Unter Thranen und Kissen umarmte sie Gertrud.
»Nun wirst du getauft, Trudel!«
Valentin ergriff Gerlands Hand.

»Ja, es ist so! Mit Gottes Hilfe ist mir's gelungen.
Aber es war ein harter Kampf. Aller Trotz, alles was
sich in seiner Seele angesammelt von Groll und Haf3
lehnte sich noch einmal auf. - Aber - er ist eben doch
nicht mehr der Alte. - Vieles hat an ihm gearbeitet -
sein Herz ist weich, er verschlie3t sich nicht der
Liebe. Er wird verreisen fir einige Zeit. Der Taufe
beizuwohnen, straubt er sich. - Traurig, daf der
Widerwille gegen das Christentum trotz allem und



allem noch so tief in ihm wurzelt! - Und doch, ich
weil} es - die ewige Liebe wird auch ihn gewinnen.
Liebe ist es doch schlieBlich, die ihn soweit gefihrt
hat - Liebe zu euch, Liebe zu denen, die nicht mehr
sind.«



Kapitel XX

Gerland war in jener Zeit wie ein Wandersmann, vor

dem sich, nachdem er lange unter verhangenem
Himmel dahingeschritten, der Horizont
verhei3ungsvoll auflichtet.

Mannigfache Erlebnisse hatten seine Erfahrung
bereichert und sein Fuhlen vertieft. Seine Stellung zu
Gott hatte sich von Grund aus gewandelt.

Er suchte ihn nicht mehr in weiter Ferne; er quélte

sich nicht mehr damit ab, ihn sich beweisen zu
lassen, durch das was andere Zeiten und andere
Menschen Uber ihn erdacht; er versuchte es nicht
mehr, sich ein Bild von ihm zu machen, um dann vor
diesem Bilde niederzuknieen. Er gab sich einfach
dem Bewuf¥tsein hin, ihn zu besitzen - Uberall, in
allem - in sich und auRer der eigenen Person - in der
Welt.

In der Thatsache, dal er lebte und dachte, im
Gefiihle seiner unsterblichen Seele, in seiner
Gottsehnsucht selbst war Gott ihm gegeben. - Und
demgemal hatte sich auch sein Begriff Uber den



Weg zu Gott gewandelt.

Fréommigkeit, das war eben nicht ein Gut, das man

erwerben und besitzen konnte, wie er friher
gewahnt; die wahre Frommigkeit lag im Suchen.
Fromm waren nicht die, welche in den Augen der
Welt dafiir galten, nicht die auf den Resultaten
fremden Ringens und Denkens bequem
Ausruhenden. - Nein! die wahrhaft Frommen, das
waren die allezeit Zweifelnden und aus Zweifeln sich
zu neuem Glauben Emporringenden - die
Ungeniigsamen - Durstigen, die Tiefbohrenden und
Woihlenden, deren Glick im Suchen bestand.

Jene andern, wie immer sie sich nennen mochten -
salden in wohlverschlossenen Hausern, in
Festungen; eifrig waren sie bemiht, Ritzen und
Lécher zu verstopfen, ja, viele arbeiteten daran,
Fenster und Thiren zu verbauen, damit nur ja nicht
das Himmelslicht und der frische Wind des Lebens in
ihre dumpfe Behausung eindringe.

So sah er eine ganze Stadt vor sich stehen: Haus
an Haus, Tempel an Tempel, Feste an Feste - in
allen Grolen und Stilarten, die Gebaude -
mittelalterlich verschnorkelt, mit wunderlichen
Anbauten - manche verfallene Ruine darunter -



andere mithsam gestiitzt und mit modernem Aufputz
versehen. Viel Flickwerk - eine hohle, untergrabene,
altersschwache Pracht!

Auch er hatte ein solches Haus bewohnt. Aber
niemals hatte er sich recht gliicklich darin fiihlen
kénnen; unbehaglich war es ihm gewesen, ja oft
unheimlich, wie in einer Leichenkammer.
Modergeruch, altes Gerimpel, das Herdfeuer triibe
strahlend und im Verléschen begriffen, dumpfe,
eingeschlossene Zimmerluft. - Und dabei das Ahnen
und die Sehnsucht nach dem Licht, das Uberall
durch Klinzen und Ritzen des morschen Bauwerkes
eindrang.

Und doch war der Entschluf® schwer, das alte Nest

zu verlassen. Er war darin geboren - alle seine
Lieben hatten darin gelebt, waren selig darin
verstorben. Die Geister entschwundener
Generationen schienen ihn warnend zuriickhalten zu
wollen. Wie Schluchzen glaubte er es in den Liften
zu vernehmen, als er sich reisefertig machte. Ein
Paar liebe Augen sah er thrénengefiillt auf sich
gerichtet. - So hatte ihn die Mutter angesehen,
betriibt und vorwurfsvoll, wenner als Kind ein
Unrecht begangen.



Aber konnte er anders? - Es galt nicht sein Gliick,
nicht die Erfullung frivoler Wiinsche; es handelte sich
darum, ob er ein ehrlicher Mensch bleiben dirfe.

Zaghaft that er den Schritt Gber die Schwelle. Ihn
fréstelte in der scharfen Morgenluft, die ihn draufen
empfing. Unsicher setzte er einen Full vor den
andern, noch oft zuriickblickend voll Sehnsucht nach
der Statte, die er verlassen.

Aber allmahlich gewdhnte sich seine Lunge an
diese kraftigere Luft, sein Auge an die neue
Umgebung.

Weit lag die Welt um ihn her. Gegen den Himmel
Uber ihn kein schitzendes Dach. Er war von zu
Hause her die bemalte Stubendecke gewohnt, auf
der Engel undandere mystische Gestalten
abgebildet gewesen. Jetzt sah er den wirklichen
Himmel, der war wie Stahl undurchdringlich, ohne
Anfang und Ende, blickte wie ein kaltes Auge
gleichgiltig herab auf das Gewimmel der
Menschenwelt.

Aber unter seinen FuRen fiihlte der Wandersmann
festen Boden, eine harte, steinige Strale, die
hinausfiihrte  in die lebenstrotzende Landschaft.
Welch eine Mannigfaltigkeit der Formen, welche



Wunder der Kraft! - Wie war die Luft voll vom
kraftigen Duft der frisch umgebrochenen Scholle! -
Und das alles hatte eine Berechtigung zum Leben,
einRecht zu wachsen, zu gedeihen, sich zu
entwickeln, sich zu mehren. Die Freude war nicht
verboten -; das Natlrliche hie3 nicht mehr
schandlich. Nicht diistere Askese war der Wille des
Schépfers, nicht Furcht und Zittern, nicht Kreuzigung
des Fleisches, nicht Knechtssinn! Fir das
Armesindergefihl war kein Platz in dieser freien
Welt. Hier wurde die selbstbewulte Kihnheit, der
kecke Mut des Entdeckungsreisenden erfordert, der
nur den Anfang seines Pfades vor Augen hat und
das Ziel ahnt, aber nicht weil3, was da zwischen
Anfang und Ende liegen mag.

Das befriedigende Geflihl zog bei, ihm ein, daf’ er
auf dem rechten Wege sei. Wenn er daran dachte,
wie er vordem angstlich umhergetappt war, so mufite
er lacheln. Wie hatte er sich's doch unnitz schwer
gemacht! - Und doch: er sagte sich, dal} der
Zickzackweg, den er genommen, zu seinem Besten
gewesen sei. Er warhart geworden in vielen
Kampfen, und seine Lungen hatten sich geweitet. Er
kamsich vor, wie einer, der in einem grof3en



Schranke voll alter Reliquien gesucht, ein Fach nach
dem andern aufgezogen - in Verzweiflung
herumwilhlend, und das Kleinod hatte er doch nicht
gefunden. Armer Thor, derer gewesen! Wie konnte
er finden, was er suchte? - In Fachern war es nicht
aufzuheben, nicht mit Handen zu greifen. - »Der
Allerhdchste  wohnet nicht in Tempeln, die mit
Handen gemacht sind<. Warum suchen wir ihn denn
aulleruns? Er ist in uns selbst; wir selbst sind in
dem, was wir suchen. »Und zwar, er ist nicht ferne
von einem jeglichen unter uns; denn in ihm leben,
weben und sind wir. - Wir sind seines Geschlechts!«

Den Geist Gottes in ein System zwangen, glich das
nicht dem unsinnigen Thun derer, die den Wind in
einem Sacke fangen wollten? - Eine Methode,
diesen Geist zu erkennen, ihn zu sezieren und
auseinanderzulegen, war das nicht ein Verbrechen
an dem Wesen dieses Geistes?

»Der Buchstabe toétet, aber der Geist macht
lebendig!« Wie widerte ihn jetzt der 6de Formalismus
an, dessen Anhanger er gewesen. Jetzt, wo er all die
papiernen Hullen durchbrochen, begann er zu
begreifen, was es heildt, Gottlieben. Mit dem
Gefuihle verglichen, das ihn nun dem Géttlichen



gegenuber erfillte, erschien ihm sein bisheriger
Kultus wie Gétzendienst. Geflrchtet hatte er sich vor
diesem Gott, der hinter Wolken sal}, gefurchtet hatte
er auch den, welcher gesagt: >Ein neu Gebot gebe
ich Euch, dafd ihr Euch untereinander liebet, wie ich
Euch geliebt habe<«. Auch er war ihm ein Fremder
gewesen; dieser Erde war ihr bester Sohn geraubt,
der Menschheit war er entfremdet worden, fiir die
sein grof’es Herz schlug, in einen kalten Himmel der
Abstraktionen und Begriffe hatten sie ihn entriickt. -

Wohl empérte sich das Gefilhl gegen solche
Falschung, aber der junge Theologe hatte sich dem
machtigsten Zwange gefligt, den es giebt: der
Autoritat und der Gewohnheit.

Dieses ganze morsche Gerist, auf dem er
gestanden, brach jetzt zusammen. Eines der
bemalten Bretter nach dem andern wurde vor seinen
Augen weggeschwemmt, von den
Fruhjahrsgewéssern, die ihn umtosten.

Seit jenen Zeiten, wo er als junger Student Gott auf
den Knieen angefleht hatte, er mége ihm Glauben
schenken, war manche Wandlung mit Gerland vor
sich gegangen. Viel Laub war griin geworden und
war wieder abgewelkt an seinem inneren Menschen.



Wenn er jetzt zurlickschauend stehen blieb auf
seinem Pfade, mufdte er staunen. Hatte ihn Gott
nicht wunderbar gefiihrt? - Freilich das Ideal,
welches ihm damals vorgeschwebt, hatte er nicht
erreicht; ein rechtglaubiger Kirchenchrist war er nicht
geworden. Aber furr seine Innenanschauung hatte er
das gewonnen, was er sein Lebenlang blind tastend
gesucht: das Christentum.

Vieles war an ihm vorlibergegangen in den letzten

Jahren: Erscheinungen, Eindriicke, Menschen,
Lehren, Zweifel und Winsche - eigne und fremde
Gedanken. - Er hatte Herz und Kopf offen gehalten,
hatte die Augen gebraucht. All das Erlebte,
Gesehene und Gedachte hatte einen Niederschlag
gebildet tief im Grunde seiner Seele. Und dieser
Niederschlag hief3 Glaube - Glaube an das Leben. -
Zuversicht: was immer geschehen mag, ich kann
nicht verloren gehen! - Das Gefuhl der
Unsterblichkeit, die Verwandtschaft mit dem, was uns
umgiebt, des Zusammenhanges mit dem Urquell, aus
dem wir stammen, und das Gefiihl der Verantwortung
vor sich selbst und vor den Gesetzen des Alls.

Seiner selbst war er sich bewul3t geworden - ein
Mann war er geworden.



Und damit wich das Gefuhl der Furcht aus seiner
Seele, das, wie er sich gestehen muldte, bisher das
Motiv nur zu vieler seiner Handlungen gewesen. Zur
Furcht war er ja auch erzogen worden von friih an.
Furcht war ihm beigebracht worden vor den
Menschen, Furcht vor der Natur, Furcht vor den
Verhéltnissen - ja selbst seinem Gotte misse er sich
in Furcht nahen, war ihm gelehrt worden.

Und als er nun endlich zu begreifen anfing, daf?
Furcht, in welcher Gestaltauch immer, das
Schmahlichste aller Geflihle ist, welches einen
Menschen beseelen kann, da ward es ihm, als fielen
ihm die Schuppen von den Augen. Der Begriff der
Knechtschaft war es gewesen, der ihn so lange von
seinem Gotte fern gehalten hatte. Gott wollte keine
Knechte; nicht kriechend und um Gnade bettelnd
sollten wir uns ihm nahen, sondern frei, erhobenen
Hauptes, mit offenem, klarem Blicke; denn so allein
konnten wir ihn erkennen.

Das eigne Ich unterdriicken, das verderbt ist von
Anfang und zu nichts Gutem tauglich! riefen rings
theologische Stimmen in allen Tonarten. - Nein! Das
eigne Ich zur Geltung bringen, auf die Innenstimme
lauschen, die unsterbliche Seele zu Gott entwickeln,



das war die neue Anschauung, die taglich in ihm an
Kraft gewann.

Und dabei fiihlte er eine bisher nicht geahnte
Harmonie sein  Wesen erfillenund einen
langersehnten Frieden Einzug in seine Seele halten.
Sein Leben in Einklang mit Gott setzen! Konnte es
etwas Naturlicheres und Vernlnftigeres geben?

Und war es denn so schwer, Gottes Willen zu
erkennen?

Freilich, wenn man die verklausulierten Lehren der
Professionstheologie zu verstehen versuchte, das
war ein schweres Stlick Arbeit, von dem ihm noch
die Tropfen auf der Stirn standen. - Nein! Nicht
Gesetze, von Fremden erkligelt, die grof3en
Weltgesetze, wie sie der gottsuchenden, frommen
Seele sich offenbarten, und das Gefihl der
Verantwortlichkeit vor diesen ehernen Gesetzen, das
Gewissen, muften die Richtschnur ergeben, auf der
das echte Gotteskind unverzagt vorwarts schreiten
durfte, voll Selbstbewulltsein, im festen Vertrauen
auf des Vaters Giite.



Kapitel XX1

Es war ein schéner Sommertag, an dem Gertruds
Taufe stattfand. Freundlicher Sonnenschein lag tUber
dem Gebirgsddrschen Gohdaberg und verbrédmte
das Dutzend verfallener  Strohhiiten, das
schindelgedeckte Kirchlein und das einstéckige
Pfarrhaus daneben. -

Als Pfarrer Gerland zu friher Morgenstunde von
Breitendorf nach Goéhdaberg wanderte, war ihm, der
frischen Morgenluft und dem freien Himmel zum
Trotze, das Herz merkwirdig beklommen. Wie ein
Schiuler vor dem Examen, bange und zukunftsfreudig
zugleich, fuhlte er sich. Keinen Gedanken konnte er
recht zu Ende denken.

Heute sollte seine Braut getauft werden.

Und nun sal} er droben im Studierziimmer des
greisen Pfarrers Valentin, der sich nebenan fir die
heilige Handlung vorbereitete.

Noch war keine Eile - und trotzdem sah Gerland in
einem fort nach der Uhr - lief ans Fenster, zu sehen,
ob sie noch nicht bald kommen wirden.



Dann versuchte er in dem Buche zu lesen, welches
ihm sein alter Freund in die Hand gedriickt: »Geroks
Palmblatter«. - Er las mechanisch die Buchstaben,
ohne auf den Sinn zu achten.

Sein Blick schweifte umher und blieb an den Bildern
haften, die Uber dem Schreibtische hingen. Um zwei
von ihnen war frisches Immergriin gewunden.
Gerland erhob sich und trat davor. Es war, wie er
sich's gedacht: Emmy wund Berthal - Der
Verstorbenen Bildnisse hatte der Alte in dieser Weise
geschmiickt - zum heutigen Tag!

Der junge Mann stand noch gerthrt vor diesen
verblichenen Zeugen einer vergangenen Zeit, als
drtiben ein Wagen vorfuhr.

Das wiirden sie sein: Gertrud und Martha! Er eilte
hinab, klopfenden Herzens. Seine Enttduschung war
grof}, als dem Wagelchen nicht die Erwarteten,
sondern Dornig entstieg, der einem weiblichen
Wesen beim Aussteigen behilflich war.

Der Amtsbruder von Farbersbach kam lachend auf
Gerland zu. »Du bist mir doch nicht bdse, daf wir
gekommen sind! Ich habe mir ndmlich erlaubt, meine
Braut mitzubringen - die Taufe interessiert sie so.«

Nun folgte die Vorstellung. - Dérings Braut war ein



dralles, pausbackiges Madchen, von gesunden
Farben, mit Stumpfnase und dunklen Augen - in
gewisserBeziehung Dornigs ins Weibliche
Ubersetztes Ebenbild. Sie machte vor Gerland einen
feinen Knix - wohl ein Resultat ihrer
Pensionatserziehung.

Gerland fuhlte sich durch die Anwesenheit der
beiden nicht sonderlich angenehm berihrt. Sein
Wunsch war gewesen, dall die Feier mdglichst
einfach, ohne Geprédnge und Aufsehen, vor sich
gehen solle. Aus diesem Grunde war auch nicht der
Sonntag gewahlt worden. Und nun schien sich die
Sache doch wieder herumgeredet zu haben -
héchstwahrscheinlich durch Dornigs Indiskretion,
dem Gerland unglicklicherweise den Termin des
Taufaktes arglos mitgeteilt hatte.

Dornig merkte entweder nichts von der
Verstimmung des Amtsbruders, oder er kehrte sich
nicht daran. Mit der unschuldigsten Miene der Welt
erzadhlte er, dal eine ganze Masse Geistlicher
kommen wirden - er habe sie unterwegs tberholt.

»Ja, so was sieht man nicht alle Tage - eine
Proselytentaufe! - Die Sache hat grofes Aufsehen
gemacht in der Gegend. - Du, sage mal, Gerland,



wird denn Doktor Haul3ner kommen?«
Gerland erklarte, der Arzt sei verreist.

»Was habe ich gesagt!« rief Dornig seiner Braut zu.
»Gestern wurde noch in Farbersbach dartber
gestritten, ob Hauliner kommen wirde, oder nicht. -
Ich sagte von vornherein: er kommt nicht! - Also habe
ich doch recht gehabt! - Na, dawerden
verschiedene enttduscht sein, die blof} hierher
kommen wollten, um zu sehen, wie er sich bei der
ganzen Affare benehmen wiirde. «

Ein neuer Wagen fuhr heran. Diesmal waren es
Gertrud und Martha. Gerland geleitete die beiden
sofort ins Pfarrhaus.

Gertrud lie3 die Hand nicht wieder los, die er ihr
gereicht hatte; entziickt fihlte er den verstohlenen
Druck ihrer Finger durch den Handschuh. Sie war
gekleidet, nach Art der Konfirmanden, in ein
schwarzseidenes Kleid von schlichter Fagon.

Voll Ruhrung sah Gerland, daRR sie das Neue
Testament, welches er ihr ehemals geschenkt hatte,
mit sich flihrte. Das Madchen war sichtlich erfal3t von
derBedeutung des Tages. Der Ausdruck eines
tiefen, inneren Gllckes sprach aus ihren Ziigen.

Sehr aufgeregt benahm sich Martha Herberge. -



lhre UntthaIt[mg bestand eigentlich nur noch in
Interjektionen und stirmischen Handedrucken.

Der alte Valentin kam ihnen, im Ornate, auf der
Treppe entgegen.

Schiichtern beugte Gertrud den blonden Scheitel
vor ihm, auf den der Greis seine ztternden Hande
legte, dann kiilte er das Madchen und stammelte
Segensworte. Martha schluchzte laut auf.

Man betrat das Studierzimmer. Valentin flhrte die
Nichte vor das Bildnis der Mutter: »Die sieht jetzt auf
uns herab. - lhre Firbitte an Gottes Thron - ihr
treues Gebet ist es, das dich dahin gefiihrt hat, mein
Kind, wo du heute stehst.«

Alle fihlten, dall in dem Munde dieses Mannes
solche Worte keine Redensarten seien.

»Sie hat mit uns gewacht und gebetet um das Heil
deiner Seele - Gertrud! - Gott der Allmachtige hat ihr
Gebet erhéret. - Er hat dir ins Herz gegeben, dich
nach dem zu sehnen, was deiner Mutter Trost und
Stérkung war. Sie ist heute beiuns, als wére sie
lebendig. - Was sie geséet hat, das ernten wir - sie
segnet dich, mein Kind!« - Noch ein kurzes Wort der
Ansprache richtete der greise Pfarrer an Gerland.
Dann erklarte er, nun kénne ungesdumt zur heiligen



Handlung geschritten werden.

Sie begaben sich durch das Pfarrgartchen, Uber
den Kirchhof schreitend, zum Gotteshause.

Dornig hatte richtig prophezeit: ein Schwarm von
Klerikern drangte sich am Altarplatze.

Da war gleich in der ersten Bank Pfarrer Ro3bach

und Diakonus Schwenker. - Und dort das bleiche
Gesicht mit dem schwarzen Seidenhaar: Polani.
Neben ihmseine Frau. Sie nickie und l&chelte,
wahrend Gerland hinter seiner Braut dem Altar
zuschritt.

Weiter hinten im Schiff des Kirchleins dréngte sich

Kopf an Kopf: Dorfleute - allerhand Volk aus der
Umgegend, das neugierig herbeigestrémt war, um
d e m auRerordentlichen Ereignisse beizuwohnen -
der Taufe von Doktor Haufiners, des Dissidenten,
Tochter! -

Beim Eintritte des Taufkindes und der Zeugen hatte
die altersschwache Orgel mit achzenden Toénen
eingesetzt - allmadhlich fand sich etwas wie eine
Melodie hinzu - und mit Hilfe vieler sangeskundiger
Pastoren brauste das Eingangslied durch das
Gotteshaus, dessen alte, bemalte Holzdecke und
das wurmstichige Emporengebélk verwundert auf ein



Neues herabblickten, das sich heute hier zutrug.

Gertrud sal allein vor dem Altare, hinter ihr, als
Taufzeugen: Martha und Gerland.

Der junge Mann konnte den Blick nicht von Gertrud
lassen, die gesenkten Hauptes, die Hande tber dem
Buche gefaltet, in Andacht vor ihm saf3. Der Ernst
tiefer Frommigkeit driickte sich in ihrer Erscheinung,
in jeder ihrer Bewegungen aus.

Das Lied war verklungen; von der Sakristei her
nahte sich jetzt die ehrwirdige Erscheinung des
greisen Pfarrers.

Nach stillem Gebet sprach er die Einsetzungsworte
aus dem Matthdusevangelium; dann begann er die
Taufrede.

Das Amt lag in guten Handen.

Von einem Manne, wie Pfarrer Valentin, war nicht zu
beflirchten, dal er die Gelegenheit benutzen werde,
um zu moralisieren. Schlicht und einfach legte er dar,
wie in der Seele dieses Madchens das Verlangen
erwachsen sei, in die christiche Gemeinschaft
aufgenommen zu  werden. |hres friiheren
Erziehungsganges und des vaterlichen Einflusses
wurde in mildester Form gedacht - bei dem
Andenken der verstorbenen Mutter verweilte er



langer - und hier strémte ihm die Rede am warmsten.
- Gerlands that er in taktvoller Weise Uberhaupt
keine Erwahnung.

Die Ansprache gipfelte in dem Danke fir Gottes
Gute, der den Taufling hierher gefiihrt habe, damit er
die geistliche Wiedergeburt empfange.

Hierauf trat er an das Madchen heran, das sich
erhoben hatte, gab ihr das Kreuz an Stirn und Brust
und sprach:

»Nimm hin das Zeichen des heiligen Kreuzes,
beides, an der Stirn und an der Brust. - Lasset uns
beten!«

Nach dem Gebet verlas er das Evangelium.

Dann legte er seine Hand auf des Té&uflings Haupt
und sprach das Vaterunser.

Nun fragte er sie den Glauben ab.

Als sie derart ihr Bekenntnis abgelegt, fragte er:
»Willst du getauft sein?«

Klar und lieblich klang das »Jal« von zarter
Mé&dchenstimme durch den Raum.

Und nun, unter atemloser Spannung der
Versammlung, taufte er die Knieende mit Wasser,
dabei sprechend:



»Gertrud Sophie Friederike, ich taufe dich im
Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen
Geistes.

Der allméchtige Gott und Vater unseres Herrn Jesu
Christi, der dich anderweit geboren hat durch
Wasser und den heiligen Geist und hat dir alle deine
Sinde vergeben, der starke dich mit seiner Gnade
zum ewigen Leben. Amen!

- Friede sei mit dir. - Amen!«

Und schlieBBlich sich der Gemeinde zuwendend,
erteilte der alte Mann mit erhobenen Handen allen
den Segen.

Damit verliel3 er den Altar.

Martha und Gerland traten zu Gertrud, um die noch
Knieende aufzurichten.

Noch einmal setzte die altersschwache Orgel ein,
zu einem SchluBliede. Aber es war keine rechte
Andacht mehr in der Gemeinde. Wahrend Gertrud
und Martha in die Sakristei verschwanden, drangte
sich alles zu Gerland.

Man beglickwiinschte ihn. Allen voran Polani.
Wahrend er mit diesem zum Ausgang schritt,
umschwarmten ihn die Amtsbriider; jeder wollte ihm



etwas sagen. - Er schien auf einmal eine populare
Personlichkeit geworden zu sein.

- Man schuttelte ihm die Hadnde und versicherte, wie
man sich fir ihn freue.

»lhre Braut ist reizend!« ténte es ihm von den
Lippen der Pastorin von Annenbad entgegen. »ich
winsche |hnen von Herzen Gliick, Herr Pastor!« -
Pfarrer Ro3bach naherte sich, und versicherte, das
Ganze habe einen ausgezeichneten Eindruck
gemacht. - Diakonus Schwenker gratulierte mit dem
Ublichen unangebrachten Gel&chter.

Allerhand Fragen wurden an Gerland gestellt. Da
war einer, der sich nach dem Termin der Hochzeit
erkundigte, ein anderer wollte wissen, warum des
Madchens Vater nicht dagewesen sei.

Polani rettete den arg Bestirmten aus der
unangenehmen Lage. Er nahm Gerland unter den
Arm und schritt mit ihm beiseite: »Ich gratuliere Ihnen
von ganzem Herzen, Gerland! - Es mufd Sie, denke
ich, mit hoher Befriedigung erfiillen, daf Sie das
erreicht haben.«

Gerland wandte ein, dall ihm so gut wie kein
Verdienst in dieser Sache zukomme; es sei des
Méadchens freier Wille gewesen, getauft zu werden.



Polani nahm dies mit eigentiimlichem Lacheln auf.
»Schén schon - lieber Gerland!« sagte er. »Was ich
lhnen in aller Eile noch mitteilen wollte, ist das:
Superintendent Grofer ist mit lhrem Thun, Gberhaupt
mit der ganzen Art undWeise, wie diese
Angelegenheit von lhnen behandelt worden ist -
Zielbewul3t und taktvoll ~ zugleich -  sehr
einverstanden! Der Superintendent wére jedenfalls
selbst hergekommen, hétte nicht das berechtigte
Bedenken bestanden, der Vater der Konvertierten
mdchte zugegen sei. - Sie wissen ja, wie die beiden
zu einander stehen! - Nun, jedenfalls hat er mich
beauftragt, Ihnen seinen GlUckwunsch
auszusprechen, und er wirde die nachste
Gelegenheit wahrnehmen, um mit lhnen personliche
Rucksprache zu nehmen. Es schwebt da ja wonhl
eine Angelegenheit zwischen I|hnenund Ihrem
Patron, dem Grafen. Der Superintendent scheint
Hoffnung zu haben, diese Sache zu friedlichem
Ausgleich zu bringen. - Er ist lhnen wirklich gtinstig
gesinnt, der Superintendent. - Sie wissen, er hat nun
mal die Schwéche, nach oben zu blicken - und ein
Ereignis, wie dieses, wird ja natlrlich nicht
unbemerkt bleiben - Sie verstehen! - Wie gesagt, ich



freue mich, lhnen so gute Nachrichten von dieser
Seite bringen zu kénnen.«

Zu weiterem gab es fir Polani keine Zeit. Seine
Frau sal} bereits im Wagen. Mit ungeduldiger Stimme
rief sie nach dem Gatten.

Gerland drangte es, ins Pfarrhaus zu eilen, wo er
sein liebes Madchen wulite



Kapitel XXl

Die Taufe hatte an einem Freitage stattgefunden;
am Sonntage darauf, im Frihgottesdienste, empfing
Gertrud in Gesellschaft Marthas zum ersten Male
d a s heilige Abendmahl aus der Hand ihres
Brautigams.

Noch wahrend der Feier erschien in der Sakristei
eine  dem jungen  Geistlichen wohlbekannte
Personlichkeit: Superintendent Groler.

»lch werde dem Gottesdienste beiwohnen,« meinte
der Oberhirte, nachdem Gerland sich zu ihm
begeben und ihn begrift hatte. »Lassen Sie sich in
keinerWeise durch meine  Anwesenheit
beeinflussen, Pfarrer Gerland! - Alles soll den
gewohnten Gang gehen. - Mein Wunsch ist es
gerade, Sie in der Auslbung lhres Amtes vor der
Gemeinde zu sehen - in der gewohnten Weise - wie
gesagt!«

Also eine Visitation!

Der Superintendent hétte sich die Mahnungen
ersparen kénnen; Gerland lag die Absicht sehr fern,



seinem Oberen Sand in die Augen zu streuen.

»Wer sind denn die beiden Damen da driben?« -
fragte der Prélat und wies nach der HauRRnerschen
Loge. »Sie fielen mir schon wéahrend der
Abendmahlsfeier auf.«

»Die jlingere ist meine Braut - die altere deren
Tante.«

»Sehen Sie einmal an - lhre Braut - so sol« Der
Superintendent  fixierte die beiden Frauen mit
neugierigen Blicken.

Gerland betrat die Kanzel in ziemlicher Ruhe - das
Examengefiihl quélte ihnnicht. - Er hielt seine
Predigt so, wie er sie sich im Kopfe zurechtgelegt
hatte, noch ehe er ahnen konnte, dal} sein Oberer
ihn visitieren wirde.

Als der junge Geistliche nach dem Segen in die
Sakristei zurlickkehrte, nickte der Pralat
anscheinend zufriedengestellt und erklarte, im
Pfarrhause das weitere mit Gerland besprechen zu
wollen.

»Es freut mich, Herr Amtsbruder!« begann er seine
Kritk - nachdem er imbequemsten Stuhle von
Gerlands Studierzimmer Platz genommen hatte. -
»Es freut mich von Herzen, Ihnen meine volle



Zufriedenheit aussprechen zu kénnen Uber das, was
ich heute gesehen und gehort habe. Die Form des
Gottesdienstes ist wiurdig und weihevoll - die Liturgie
angemessen - mit lhrer Homiletik bin ich durchaus
einverstanden - ich habe alles korrekt und der
Agenda gemal befunden. - Ganz besonders erfreut
hat mich auch die gutbesuchte Kirche und die
zahlreichen Abendmahlsganger. Dergleichen ist in
unserer Zeit ein herzerhebender Anblick und spricht
dafir, da® der Diener am Worte seines Amtes in
Treue waltet. - Nun, wie gesagt, es ist mir eine grol3e
Freude, solches lhnen gegenliber aussprechen zu
kénnen, mein lieber Pfarrer! - Nachdem ich Sie
kirzlich mit ernsten Worten vermahnen und warnen
mufdte und noch manche andere - Tribungen - will
ich es nennen - zwischen Ihnen und Ihren
Vorgesetzten eingetreten waren. - Nun ist Hoffnung
vorhanden, dal® sich das beilegen lassen wird, zu
Ihrem eigenen Besten und zu Nutz und Frommen der
Sache, der wir dienen.«

Der Prélat lie® nach diesen Worten eine langere
Pause eintreten - wohl um seine Gedanken, die ihm
gelegentlich entschliipften, zu sammeln.

»Ja - wegen dieser Beschwerde, die neulich bei



dem Herrn Grafen einlief - von seiten der Gemeinde
-«

»Um Verzeihung, Herr Superintendent, wenn ich Sie
unterbreche - von einer Beschwerde von seiten der
Gemeinde kann doch wohl nicht die Rede sein. -
Das Schriftstlick war anonym! «

»Wir wollen hier keine Silbenstecherei treiben,
lieber Amtsbruder! - Ob anonym oder nicht anonym,
ist schlieRlich gleichgiltig. Thatsache ist, dal} sich
eine Anzahl Mitglieder |hrer Gemeinde durch
Vorkommnisse - Handlungen von lhrer Seite -
befremdet und verletzt gefiihlt haben, und dariiber
bei dem Patron vorstellig geworden sind. Diese
Angelegenheit ist ja nun zu meiner gréRten Freude
mehr oder weniger als erledigt zu betrachten. Denn
das hauptsachlichste Gravamen war doch eben, daf?
sich die Gemeinde durch den intimen Verkehr ihres
Hirten mit einem ungetauften M&dchen irritiert und
gekrankt fuhlte. Diese Anklage féllt in sich selbst
zusammen, seit der bedenkliche Punkt des
Nichtgetauftseins weggerdumt ist. Der Erfolg hat sie
gerechtfertigt, Herr Amtsbruder! - Sie haben erreicht,
was niemand fir mdglich hielt. Die Tochter des
Dissidenten, des bekannten Kirchenfeindes, haben



Sie in den Schol} der Kirche zurlickgefuhrt. - Nun
erkenne ich auch darin das Walten der géttlichen
Vorsehung. - Dall gerade Doktor Haullner das an
seinem Kinde erleben muf3! - Der Mann, der unserer
Sache so vielen und so argen Schaden gethan hat -
der auch ganz besonders mir viele schwere Stunden
bereitet hat. - Liegt nicht eine wunderbare
Gerechtigkeit in dem, was der Mann jetzt erleben
mulR? Sein Lebenszweck, sein Ideal: das einzige
Kind in kirchenfeindlichen Traditionen zu erziehen
und vom Christentum fernzuhalten, ist vereitelt. Ich
will dem Manne gewil3 nichts nachsagen - aber -
recht blamiert - geradezu lacherlich, steht er doch
jetzt dal«

Der Superintendent kicherte in sich hinein. Er
mochte wohl eigentlich erwarten, dall der jlingere
Geistliche, ermutigt durch die kordiale Stimmung
seines Oberen, in dieses Lachen mit einstimmen
solle; aber Gerland that ihm nicht den Gefallen,
wahrte im Gegenteil eine ernste Haltung.

»Die Sache hat berechtigtes Aufsehen gemacht,
weit Uber die Dibzese hinaus,« fuhr der alte Mann
fort; »die Taufe einer erwachsenen Person ist ja
immerhin ein dulRerst seltener Fall bei uns - und nun



besonders unter solchen Umstdnden. Dieses
Ereignis ist ein Pendant im Guten zu der unseligen
Affare Fréschel im vorigen Frihjahre - stellt - mdchte
ich sagen - gewissermalen eine Antwort dar, auf die
Vorwiirfe, die uns damals gemacht worden sind. Von
seiten Roms wird uns ja immer spottend vorgehalten,
dafl wir géanzlich unféhig seien, Proselyten zu
machen. Und gerade hier so nahe der Diaspora, wo
man so manchen Ubertritt zur rémischen Kirche
blutenden Herzens hat erleben missen. - Da ist es
um so wertvoller, wenn endlich einmal wieder durch
einen eklatanten Fall dargethan wird, da® wir auch
noch am Leben sind. - Auch oben wird der Eindruck
ein dulerst gunstiger sein. Kurz, mein lieber Pastor,
Sie kénnen mit Ihrem Erfolge zufrieden sein - und ich
begliickwiinsche Sie von ganzem Herzen!«

Gerland machte einen Versuch, die Ansicht zu
berichtigen, als sei Gertruds Taufe sein Werk.

Aber es erging ihm hier gerade so, wie schon
neulich Polani gegeniber; der Superintendent
meinte mit wohlwollendem Lacheln: »Lassen Sie's
gut sein, lieber Amtsbruder - lassen Sie's gut sein!
Sie brauchen sich nicht zu schamen; diesen Ruhm
kénnen Sie getrost auf sich sitzen lassen. - Ich



denke, die Gemeinde wird sich auch zufrieden
geben. Der Anlall des Argernisses ist ja nun
weggeraumt, dadie junge Dame der christlichen
Gemeinschaft angehért. - Jetzt verstehe ich auch |hr
Verhalten mir und dem Grafen gegeniber - damals!
Ich bitte Sie, mein lieber, junger Freund, warum
lieBen Sie mich denn nicht durch eine Andeutung
merken, was im Werke sei. - Wenn ich gewul3t hatte,
was Sie vorhatten,« - wieder lachte der Alte und
nickte Gerland in kordialer Weise zu - »soviel
Vertrauen durften Sie doch schlieRlich zu lhrem
Oberen haben, daf} ich nichts ausplaudern wirde.
Wahrhaftig, ich ware der letzte gewesen, der lhnen
etwas in den Weg gelegt hatte, und wir hatten uns
manches Milverstdndnis - und vor allem diese
ganze Differenz mit Ilhrem Patron erspart. Mir
gegeniber - wie gesagt - sind Sie gerechtfertigt, und
mit lhrem Patron werden Sie gut thun, sobald wie
mdglich ein Aussdhnung zu suchen.«

Gerland wandte ein, dal3 er keine Veranlassung
habe, Graf Mahdem gegeniiber den ersten Schritt zu
thun, da er selbst und nicht der Graf der Beleidigte
sei.

»Nun, da wollen wir doch nicht so hartkdpfig sein,



mein Lieber!« fiel ihm der Superintendent ins Wort. -
»Sie vergeben sich durchaus nichts, wenn Sie
versuchen, sich mit einem solchen Herrn zu stellen.
Wir Geistliche miissen mit den weltlichen Autoritaten
rechnen und mit ihnen leben. - »Siehe, ich sende
euch wie Schafe mitten unter die Wolfe<«. - Nicht
wahr, mein lieber Pastor?«

Gerland liel3 ihn reden, nur noch mit halbem Ohre
hinhérend. Ernste Erwdgungen beschéaftigten seinen
Sinn.

Was der Superintendent im Laufe der letzten
Stunde vorgebracht hatte, bewies ihm von neuem,
wie himmelweit entfernt seine eigne Auffassung von
der seines Oberen entfernt war. Was jenem Alten als
der Kernpunkt pastoraler Thatigkeit, was ihm wichtig
und erstrebenswert galt, erschien ihm bedeutungslos
und abgeschmackt.

Es war ein Gegensatz der Weltanschauungen.

Gerland hatte die Uberzeugung, daR jener gar nicht
imstande sei, sich inseinen Seelenzustand zu
versetzen. - Dieser Mann war irgendwo stehen
gebliebenin seiner Entwickelung. Bequem und
selbstzufrieden lebte er dahin in flacher
MittelmaRigkeit, verkndéchert an Herz und Geist. -



Dabei war er durchaus von der gottgefélligen
Wichtigkeit seiner Person durchdrungen. - So fihrte
er eine behagliche Philisterexistenz, immer mit einem
Auge nach oben, mit dem andern nach der
offentlichen  Meinung schielend, Uber nichts
glucklicher, als daf’ er nicht nachzudenken brauchte,
dall es Autoritdten gab, daR alle Weltratsel geldst
und alle Fragen schon vorgekaut waren, und dal}
man niemals fehlgehen konnte, wenn man nur das
that, was bei den Menschen fir gut und richtig galt.

Als dieser Alte sich heute in seiner ganzen Trivialitat
so vor ihm entkleidete, flhlte Gerland recht, daf® er
von dem offiziellen Kirchentum durch eine tiefe Kluft
getrennt sei.

Schon wahrend der Predigt hatte ihn das Gefiihl
bedriickt, dal® er seinem Oberen gegeniiber eine
falsche Rolle spiele; aber erst wahrend dieses
Gespréaches war die innere Unruhe zum unleidlichen
Drucke geworden.

Dal dieser Zustand der Zweideutigkeit auf die
Dauer nicht bestehen konnte und durfte, wufte er
nur zu gut. Er trug schwer an der Liige, Diener einer
Sache zu sein, von der er innerlich langst abgefallen
war.



In der letzten Zeit hatte es geschienen, als trieben
die Verhaltnisse einer Entscheidung entgegen; und
er hatte geradezu auf das Ereignis gewartet, das ihn
zur Aussprache seiner innersten Meinung zwingen
sollte. Loyalitdt, ein gewisser tiefeingewurzelter
Respekt vor dem Institut der Kirche, der er solange
gedient, hielt ihn schliellich noch immer davon
zuriick, frei von der Leber weg zu sprechen. Er
wlnschte einen &dulleren Anlall, der ihm
gewissermalien vor sich selbstein Recht zum
Vorgehen geben sollte. Die Differenz mit dem Patron
und der vorgesetzten Behdrde, glaubte er, wirde
den Prozel} beschleunigen. Und nun war, dank der
Leisetreterei und des stets zur Verséhnung bereiten
Opportunismus des Superintendenten, wieder ein
fauler Frieden in Aussicht.

Sein Oberer hatte ihm volle Zufriedenheit
ausgedrickt. Befremdend genug beriihrte den
jungen Geistlichen dieses Lob; ja, es war beinahe
wie ein Vorwurf auf seine Seele gefallen. Mehr denn
je war es ihm gerade heute zum Bewultsein
gekommen, dal® er vor der Gemeinde als ein
Schauspieler agiere.

Was andres bedeutete das, als Menschenfurcht -



Feigheit in der niedersten Form! - MufRte mit diesem
Zustande der Heuchelei nicht endlich einmal
gebrochen werden, wenn er nicht vor sich selbst
sinken und seine Seele Schaden leiden sollte!

Hier schien endlich die Gelegenheit gekommen, die
er schon lange im geheimenersehnt - die
Gelegenheit zu sprechen - seinem Oberen
gegenlber frei zubekennen, wie es um ihn
eigentlich bestellt sei.

Superintendent Grofder nahm eine sehr erstaunte
Miene an, als Gerland mit seinem Gestédndnisse
herauskam. Vollig aus dem Konzepte gebracht war
er, wulte gar nicht, was er sagen sollte.

Das war ihm doch noch nicht vorgekommen, dal}
einer seiner Ephoren ihn frank und frei mit seinen
religidsen Zweifeln bekannt machte.

»Nun hoéren Sie aber aufl« war das erste Wort,
welches der Superintendentfand. »Das ist ja
geradezu - geradezu «

Er schien keinen Ausdruck ersinnen zu kénnen, der
seiner Entriistung entsprochen hatte.

»Was glauben Sie denn eigentlich noch! - Was
bleibt denn dann Gbrig vom Christentum! «



»Der Unterschied zwischen meinem Glauben und

dem kirchlich erforderten ist nicht ein quantitativer,
Herr Superintendent. In Grund und Herkunft meines
Glaubens liegt der Unterschied begriindet.«

Aus dem leeren Blicke, mit dem ihn der Alte ansah,
erkannte Gerland, dal} das zu hoch gegriffen sei.

»Mein Glaube unterscheidet sich eben darin von
dem offiziellen, dald ich ihn mir nicht binden lassen
will und kann. Regeln und Lehrsatze, welche
Menschen aufgestellt haben, sind fir mich kein
Glaube. Nur das kann ich glauben, was mich Gott
selbst erkennen laft. «

»Also vollstéandige Haresie - Gberhaupt Anarchie! « -

»lch weil} mich darin mit den besten Menschen aller
Zeiten und Volker einig - Christus und samtliche
Reformatoren eingeschlossen! «

»Und warum glauben Sie denn nicht, was Christus
und die Reformatoren aufgestellt und in allezeit
giltiger Norm niedergelegt haben?«

»Weil das der geistigen Freiheit widerspricht. -
Nirgends hat Christus das Forschen und Suchen
verdammt. Im Gegenteil! Er ist uns das grofie
Beispiel zur Entfaltung unserer Innenanschauungen,
das Beispiel, wie jeder Einzelne Gott suchen soll. -



Hatte der Herr Engherzigkeit, Verknécherung und
geistige Knechtung gewollt, so hatte er uns nicht von
dem alten Bunde befreit und einen neuen gestiftet -
hatte nicht gesagt: »Gott ist ein Geist, und die ihn
anbeten, die sollen ihn im Geist und in der Wahrheit
anbeten.««

»Horen Sie auf, Herr Pfarrer! Ich bin nicht gewillt,

so etwas langer mit anzuhéren!« rief der
Superintendent jetzt in heller Wut. »Sie scheinen
vollstdndig irrige Begriffe Uber ihre dienstliche
Stellung zu hegen, dall Sie es wagen, lhrem
Vorgesetzten mit derartig schamlosen Enthillungen
unter die Augen zu treten!«

Gerland erklarte, dal® ihn weiter nichts geleitet
habe, als das Verlangen, der Wahrheit die Ehre zu
geben, sein Gewissen zu entlasten und um Rat zu
bitten, was er thun solle, um sich nicht an dem
Predigtamte zu verstindigen.

»Rat wollen Sie haben!? - Stecken Sie die Nase in
die Bibel, das ist der Rat, den ich Ihnen erteile, mein
Lieber! «

Gerland erklarte, dal} er eifrig in der Bibel geforscht

habe und taglich so thue, und dal} gerade mit dem
Verstehen der Schrift die Uberzeugung in ihm



gewachsen sei, dal® die kirchlichen Dogmen nicht
géttlichen Ursprungs seien.

Er war nun einmal im Zuge. Er legte alles dar: seine
Vorstellung vom Wesen Gottes - seine Stellung zur
Person Christi - seine Auffassung von den
Sakramenten - vom Wunder - von Sinde und
Gnade.

Sein Oberer sal¥ mit offenem Munde da; offenbar
rauschten die Gedanken, welche der junge Mann
aussprach, an seinen Ohren vorbei. - Er vermochte
nur das eine zu fassen: den Abfall von der Autoritat
der Kirche.

»Sie werden begreifen, Herr Superintendent,«
schlol3 Gerland, »welch einen Gewissenszwang es
bedeutet, mit solchen Anschauungen allsonntéglich
vor die Gemeinde zu treten und das Apostolikum zu
sprechen. - Die Gemeinde mufl® doch annehmen -
und sie nimmt es an - dal} sich mein Glaube mit dem
Bekenntnis deckt. Ich belige also meine
Beichtkinder, belige sie in den gréf3ten und
heiligsten Dingen. Zu einer solchen Entwurdigung
zwingt mich die Satzung der Kirche. - Wie rette ich
mich vor meinem eignen Gewissen? - Darf ich das
Priesteramt unter solchen Umstanden noch l&nger



verwalten?«

Es entstand eine langere Pause nach dieser
gewichtigen Frage.

Gerland sah gespannt in die Ziige seines Oberen. -
Der alte Mann blickte hilflos drein. - Er schiittelte den
Kopf und brach schliellich in eine Jeremiade aus.

»Schon wieder eine solche Sachel« rief er. »Man
kommt aus den Skandalen nicht heraus! - Aber das
ist der Geist unserer Zeit - das ist die Verfuhrung -
das istdie Freigeisterei - die wissenschaftlichen
Theorieen - die Naturwissenschaft. - Das sind die
Verfuhrer der Jugend!«

Gerland wandte ein, dal® es nicht Theorieen
gewesen seien, die etwa von aullenin ihn
hineingetragen worden, nein! - Das Leben selbst sei
es gewesen, mitinneren und auleren Erlebnissen,
das diese Entwickelung in ihm gezeitigt und ihn
dahin geleitet hatte, wo er jetzt stehe.

»Aber so versuchen Sie es doch nur - nehmen Sie

sich doch vor, glauben zuwollen!« rief der
Superintendent in komischer Verzweiflung. »Was fir
mich, flruns andere gentgt, wird doch fir Sie
jungen Menschen wirklich auch noch gut genug
seinl«



Was sollte Gerland darauf sagen?

Der alte Mann konnte oder wollte den Kernpunkt
der Frage nicht begreifen. Fir ihn hatten Gerlands
Enthillungen nur die Bedeutung: ein neuer Skandal
- eine Fortsetzung des Falles Fréschel - ein Affront,
den ihm einer seiner Ephoren anthat. - Er fallte die
Sache rein von seinem persénlichen Standpunkte
auf; war unwillig mit Gerland, daf3 er ihn in seiner
Ruhe stérte. - Im Geiste sah der Alte schon wieder
die offentliche Meinung, aufgeregt; Anfragen von
oben - Visitationen! Lauter Dinge, vor denen er eine
heilige Angst hegte. Und das alles, weil dieser junge
Mensch an einzelnen Glaubenssétzen irre geworden
war. Warum konnte er das nicht in Gottes Namen fir
sich behalten? Es gab genug Geistliche, die nicht
alles wortlich nahmen, was in der Schrift und der
Augustana steht. - Aber die hielten wenigstens den
Mund, brachten ihre Vorgesetzten nicht in die
unangenehme Lage, zu solchen heiklen Dingen
Stellung zu nehmen.

Gerland hatte auf die Frage, Uber welche vor allem
er eine blndige Antwort von seinem Oberen héren
wollte - auf die Frage, ob er mit seinen
abweichenden Anschauungen noch langer das



Seelsorgeramt verwalten diirfe - noch immer keine
Antwort erhalten. Er stellte die Frage noch einmal.

»Was wollen Sie denn nur eigentlich!« rief der alte

Mann, als ihm jener so auf den Leib riickte. »ich
verstehe absolut nicht, was Sie eigentlich von mir
wollen. - Ihr Gewissen entlasten! - Was heif3t das? -
Ich gebe Ihnen eben den Rat: Forschen Sie in der
Schrift, wie es unser Herr und Meister selbst
vorgeschrieben hat - dann werden lhnen schon
andere Gedanken kommen. Glauben Sie! Das ist
alles, was ich lhnen sagen kann. Demitigen Sie
sich! Nehmen Sie die Gnade an, die sich Ihnen
durch Gottes Giite ebenso reichlich bietet, wie jedem
von uns. - Beten Sie! - Beten Sie vor allem - mein
Lieber - um Glauben! «

Das also war der Rat, den ihm die Kirche auf seine
Zweifel gab; dies das Mittel, welches sie ihm zur
Beschwichtigung seiner Sorgen und
Gewissensangste verordnete!

Der Superintendent mochte Gerlands Schweigen
und nachdenkliche Miene anders deuten. - Er meinte
wohl, jenem die Unklugheit seines Verhaltens nahe
gefiihrt zu haben, und begann sofort, die Situation in
seiner Weise auszunutzen.



»Das sind so Tribungen, mein lieber Amtsbruder!«
lied er sich vernehmen. »Momentane Versuchungen,
die man niederringen mufl. Und mit Gottes Hilfe
gelinge einem das ja auch. Freilich, wollen muf3 man
- wollen! - Sie sind noch sehr jung. - Gott, wenn man
jung ist, da ist man meistens stirmisch. - Mit dem
Alter wird man positiver; das ist ein Erfahrungssatz,
der fUr das religiése Leben ebenso gilt, wie fir das
politische.«

Nach dieser Vorbereitung kam er endlich mit einer
Antwort auf Gerlands Frage.

Der Amtsbruder solle im Amte bleiben -
versuchsweise - nicht voreilige Schritte thun, die ihn
spater gereuen kdnnten. Mit der Zeit wirden sich
seine Zweifel schon legen. - Gott wirde ihn
erleuchten - er wiirde einsehen, dafld der kirchliche
Glaube der Felsengrund sei, auf dem alles ruhe:
Staat, Gesellschaft und das Schicksal des
Einzelnen.

»lch weil} es, lieber Amtsbruder, Sie werden sehr
bald zu mir kommen und mir die Eréffnung machen,
dall Sie die Bedenken, mit denen Sie sich heute
qudlen, als das durchschaut haben, was sie sind:
Irrttimer! - Einstweilen denken Sie Uber das nach,



was ich lhnen gesagt habe - geschweigen Sie lhre
Zunge - und thun Sie, was |hr Amt Ihnen auferlegt.«

Damit war der Wurfel endgiltig gefallen.

Gerland sah nun, was er bisher nur geahnt und
gefirchtet hatte, als unabanderliche Thatsache vor
sich stehen: er konnte nicht langer im Amte bleiben.

Es wére ein Unrecht gewesen gegen die Kirche,
gegen die Gemeinde, und vorallem gegen die
eigene Person.

Nicht die kleinliche Lacherlichkeit, in der sich ihm
sein Vorgesetzter gezeigt, war fir ihn das
MalRgebende bei diesem Entschlusse. Es gab
bessere Manner in der evangelischen Kirche, als
Superintendent Groler; das wulte Gerland wohl. -
Nein! Dem jungen Geistlichen war bei dieser
Gelegenheit klar zum BewuRtsein gekommen, dal}
ihn von den Vorgesetzten - den Amtsbridern - von
der Kirche Uberhaupt eine tiefe Kluft trenne. - Dal}
zwischen ihrer und seiner Anschauung ein
fundamentaler  Unterschied bestehe - ein
Unterschied der Grundprinzipien.

Die Kirche verlangte Festhalten am Gegebenen -
Unterwerfen unter ein Gesetz - Knechtung der



Gedanken. Seine Religiositdt war eine aus dem
Innersten emporquellende fromme Gewalt - ein
intimer Seelenproze} - ein Element, das jedes
Verhéltnis  befruchtete, und vonjedem sich
befruchten liel3 - schmiegsam - warm - flieRend, wie
der Lavastrom -nicht ein erkalteter, toter
Buchstabengehorsam.

Und trotz alledem hétte er sehr gut im Dienste der
Kirche bleiben koénnen. Sein Vorgesetzter selbst
hatte es ihm ja so leicht gemacht. >Nur nicht die
Sache so ernst nehmen, junger Mann!< das war die
Tendenz, die zwischen den Mahnungen des Prélaten
zu lesen gewesen.

Das System war bereits so gelockert, dal3 jede
Meinung freien Spielraum hatte, ja, dall der
radikalste Zweifler sich darin getrost tummeln durfte,
wenn er nur gewisse Anstandspflichten respektierte,
wenn er die offene Ehrlichkeit vermied, wenn er mit
Begriffen und Lehren so geschickt operierte, daf}
man ihnen jeden Sinn unterlegen konnte.

Und gerade darin fihlte sich der junge Geistliche
auf sittlich anderem Boden, als die offizielle Kirche,
welche aus Opportunitétsriicksichten, vor allem aus
Furcht - Furcht vor Menschen und Verhéltnissen -



die Haresie in ihrem eignen ScholRe mit dem vielfach
geflickten Mantel eines fadenscheinigen Dogmas zu
decken versuchte.

Gerland wollte keine reservatio mentalis - erst recht
dann nicht, wenn sie ihm von oben zugemutet wurde.
Er wollte nicht langer eine Tauschung der
Gemeinde, die - solange eines Mannes Wort dazu
da ist, seine Gedanken zu duldern, nicht aber, sie zu
verbergen, - ein Recht hatte anzunehmen, dal} ihr
Hirte die Wunder glaube, die er allsonntaglich von
Altar und Kanzel aus bekannte. - \Warten, wie es ihm
der Superintendent angeraten hatte - warten und
beten, dal® Gott ihm den Glauben stdrken mdge -
das war eine naive Anschauung, wie sie nur in einem
Kopfe entspringen konnte, dem Religion etwas
aulRer dem Leben stehendes bedeutet, nicht eine
naturnotwendige Bethatigung der Seele. Der Gott,
mit dem er sich betend, wie atmend und in jeder
Lebensfunktion eins wuldte, der konnte ihn in all
seiner Gréle doch nicht zuriickfihren zum Glauben
der Kindheit. Denn ein Stehenbleiben, ein
Zurtickschrauben und Zuriicksinken in die friihere
Verfassung gab es nicht mehr. Ein Halt machen auf
der Bahn der Entwickelung war unméglich, die ihn



aus demJoche der Menschenkirche zum Herzen
Gottes trieb.

So hatte es sich langsam in ihm vorbereitet.

Im Sonnenscheine der Liebe, in Sturm und Regen
triber Ereignisse, im Dunkel mancher trostlosen
Nacht, mit ihrem herzbrechenden Gefilhle des
Gottverlassenseins, war die Frucht herangereift, bis
der leiseste Luftzug sie abstreifen konnte.

Ehe er sich niedersetzte, um sein Abschiedsgesuch
zu schreiben, gab es eine Stunde, wo Gerland Halt
machte und riickschauend sein Leben Uberdachte.

In wunderlichen Schlangenwindungen war er zu
diesem Punkte gelangt. - Nun stand er, aufderlich
betrachtet, wieder da, wo er vor Jahren schon
gewesen. - Und doch ein ganz anderer! Zwar ein
abtriinniger Priester - geschieden fiir alle Zeiten von
der offiziellen Kirche - aber im Innern war etwas
herangewachsen inden letzten Jahren - ein
Ergebnis schwerer Kdmpfe: die Frommigkeit.

Er sah den Weg vor sich, der indie Zukunft
hinausfihrte - nebelverhangen - nicht abgesteckt
von fremden Handen, nicht geebnet, ausgemessen
und mit Meilensteinen versehen. Aber in dieser
Morgenstimmung ahnte er es: der Weg flhrte



aufwarts.



Kapitel XXl

Das Abschiedsgesuch war genehmigt worden. Ein
Amtsverweser safld bereits an Gerlands Stelle; er
selbst wohnte bei Doktor HauRner in Eichwald.

Jetzt, wo der Pfarrer gegangen, machte sich eine
starke Bewegung fir ihn in der Gemeinde geltend.

Der Vikar besal’ keine volkstiimliche Begabung; er
war den Breitendorfern zu gelehrt. Man verglich
seine trockenen Predigten mit denen des friiheren
Pfarrers; und der Vergleich fiel zu Gunsten Gerlands
aus. - Schwester Elisabeth, die
Gemeindediakonisse, war, von ihrer Oberin
zurlickberufen, ebenfalls gegangen. lhre helfende
Hand und Gerlands Rat und Zuspruch fehlten an
allen Ecken und Enden in der verwaisten Parochie.

Nun begannen sie Reue zu flhlen, erkannten auf
einmal, was sie gehabt.

Eine Deputation erschien eines Tages vor Gerland,
um ihn zu bitten, das Amt doch wieder aufzunehmen.
Alles sollte ausgeglichen werden, was es etwa an
Differenzen zwischen ihm und der Gemeinde



gegeben. Man verwiinschte Wenzel, seine Frau und
ihre  gesamte Clique, erklarte  sich  bereit,
nachzuweisen, dal} sie falsche Beschuldigungen
gegen den Herrn Pfarrer erhoben hatten.

Gerland wies das alles weit von sich.

Er konnte den guten Leuten ja doch nicht
auseinandersetzen, dall es nicht eine Intrigue sei,
der er zum Opfer gefallen; dafd vielmehr sein
Weichen von dem bisherigen Posten nichts anderes
bedeute, als den natirlichen, notwendigen Abschlul®
seiner inneren Entwickelung. Wie tief der Ri} sei,
der ihn von seiner bisherigen Welt und mit ihr von
seiner Gemeinde trennte, wullte nur er allein.

Er gab den Braven, deren Anhanglichkeit ihn doch
rihrte, den Rat, ruhig zu bleiben und sich in das
Neue zu schicken.

Er selbst lebte in Ubergangsgefiinlen.

Der entscheidende Schritt war gethan - er stand
jenseits der Schranken imanderen Lande. - Aber,
obgleich er sich wohl sagte, dald er durch
sentimentales Rickschauen nicht Zeit und Kraft
verderben dirfe, so konnte er es doch nicht andern,
dafl® Heimweh noch manchmal Uber ihn kam, und die
Erinnerung zurlickschweifte.



Wenn Sonntags die Kirchenglocken von Breitendorf
heraufklangen, da packte ihn eine Unruhe, deren er
nicht Herr werden konnte.

Martha, die neuerdings mit Gertrud zu jedem
Gottesdienste ging, hatte ihn schon mehr als einmal
mit vorwurfsvollen Blicken an seine
Sonntagspflichten gemahnt - umsonst! - Dort, wo er
so lange mit liebeheilem Herzen des
Seelsorgeramtes gewaltet, mochte er nicht den
Fremden kalte Formeln aufsagen héren.

Wenn die beiden Frauen sich zum Kirchgange
rlsteten, schlich er sich fort - ging hinauf in den Wald
- mit Zitternder Seele.

Und solche Stunden tief-innerster
Zuriickgezogenheit waren auch ein Gottesdienst.

Mit Hauldner stand er sich jetzt vortrefflich. - Die

Augen des Arztes hatten aufgeleuchtet, als ihm
Gerland Mitteilung davon machte, dal er sein
Abschiedsgesuch eingereicht habe. - Wie eine
personliche Genugthuung empfand es der Dissident,
dal sein zukinftiger Schwiegersohn sich von dem
Priesteramte frei gemacht.

Ein ganz neues Verhaltnis bildete sich zwischen den



beiden aus.

Gerland erkannte mit freudigem Staunen, was fir
eine Fulle von zurickgedrangtem Gemdit sich hinter
der rauhen AuRenseite des eigenartigen Mannes
verbarg. Vielleicht, dal® die Wendung, welche in der
letzten Zeit die Dinge genommen hatten, seine
Bitterkeit milderte, Balsam in alte WWunden tréufelte.
Die beiden Manner standen jetzt wie Freunde zu
einander.

Sie hatten gemeinsam Obstbdume ausgeputzt.

»Hier werde ich noch eine Reihe Apfel anpflanzen
im nachsten Frihjahr'« sagte Hauldner. »Fir eine
Mandel ist gerade noch Platz.« Er sagte einen
darren Ast ab, hielt plétzlich inne, réusperte sich und
meinte: »lhr werdet einmal in Obst ersticken - hier -
S0 in zwanzig, dreilRig Jahren, du und Gertrud.«

Es war selten, dal® er so bestimmte Andeutungen
Uber die Zukunft machte. Aber Gerland kannte ihn
jetzt zur Genilige, um aus dieser Andeutung zu
schliel3en, dal} er sich einen ganz bestimmten Plan
zurechtgelegt habe, wie es mit dem Grundstlick
spaterhin werden solle. So vertraut sie auch sonst zu
einander standen, Uber diesen Punkt hatten sie sich
noch niemals offen ausgesprochen.



Bald darauf sal’en die beiden, von der Arbeit
ausruhend, in der Laube.

Gerland mufdte - wie sie sich so gegenlbersalien -

unwillkiirlich an eine Szene denken, die sich vor
Zeiten hier abgespielt hatte: jene Unterredung mit
dem Arzte.

Es erschien doch fast wie ein Traum. - Zu denken,
dall er damals von demglihenden \erlangen
beseelt gewesen, Haulner zu bekehren - den
Abgefallenen der Kirche zurlickzugewinnen. Dieser
Kirche, der er jetzt selbst den Ricken gewandt hatte!
- Und wenn er dann bedachte, wie tief ihn damals
Haulners Verhalten gekrankt hatte.

- UnwillkUrlich muRte er lacheln.

Vielleicht verfolgte der Arzt ahnliche
Gedankengénge - er sal® gesenkten Hauptes, an
seinem Barte nagend.

Der Mann trug irgend etwas auf dem Herzen -
Gerland hatte es ihm schon den ganzen Morgen
Uber anzumerken geglaubt. - Es war Hauliners Art,
Plane und Gedanken lange mit sich herumzutragen,
um dann in abrupter Weise plétzlich damit
hervorzubrechen.

So platzte er denn auch heute los: »H6re mal,



Wilhelm! - Du muifStest eigentlich Medizin studieren.«
Gerland sah ihn verdutzt an.
»lch - Medizin!«

»Jal - Ich habe mir das Uberlegt. - Du wirdest,
glaube ich, gut dazu passen. Zu alt bist du
keinesfalls; achtundzwanzig - was ist denn das! - Da
habe ich viel &ltere Studenten gekannt. Deinen
Anlagen nach eignest du dich ausgezeichnet zum
Mediziner. Und dazu kéme, dal} ich dich in diesem
Fache mit Rat und That unterstitzen koénnte. Du
wirdest gewissermalen in meine Fulstapfen treten.
- Von der Theologie zur Medizin; ich dachte, das
ware gar keine Uble Reihenfolge - jedenfalls ein
Aufsteigen von der niederen zur héheren Form.«
HauRner schmunzelte bei diesen Worten. »Uberlege
dir die Sache mal!«

»Schwiegervater! - Da ist nichts flir mich zu
Uberlegen. - Auf diesen Plankann ich nicht
eingehen.«

»Aber - irgend etwas mufdt du doch anfangen!«
»Natirlich muf3 ich etwas anfangen. - Niemand
kann das Bediirfnis nach Thatigkeit stérker fiihlen,
als ich.«



»Nun und was willst du denn treiben, wenn man
fragen darf? - Denn ich hoffe doch stark, daf’ du mit
der Theologie endgiltig gebrochen hast.«

»Mit der Theologie - ja! - Aber nicht mit dem
Priesteramt - Schwiegervater! «

»Was soll das heillen?«

»Mit der Theologie im kirchlich-konfessionellen
Sinne - wenn du so willst - habe ich allerdings nichts
mehr zu thun - aber den Beruf zum Priester fiihle ich
nach wie vor in mir. Ja, ich bin mir durch den Bruch
mit der Kirche erst eigentlich bewul3t geworden, daf®
ich in keinem anderen Berufe je wirde gllcklich
werden konnen.«

»Was ist das fur Unsinnl« rief HaulRner, und
Gerland bemerkte, wie seine Stirn sich in
unheilverkiindender Weise dunkel farbte.

»Sieh mal, Schwiegervater!« sagte er und riickte
dem Manne naher. »Kein Mensch kann aus seiner
Haut heraus. Ich kann mich doch nicht auf einmal, dir
zu liebe, zu etwas anderem machen, als was ich bin.
- Mir ist nun mal die Religion das Wichtigste auf der
Welt. Und ich fiihle die Gaben in mir - und darum die
Pflicht, von dieser Gabe Gebrauch zu machen -
andere zu Gott zu flhren. - Wenn ich diesen



Grundzug meiner Natur verleugnen wollte, mifdte ich
heucheln. Ich kann mir nicht denken, da® du das
willst!« -

»Nun, zum Teufell« brauste Hauflner auf, »dann
sind wir ja nicht einen Schritt weiter gekommen -
trotz deines Abschieds! - Du hast die verdammte
Muckerei also doch nicht satt gekriegt! «

»Die Muckerei - um dein Wort zu gebrauchen -
habe ich allerdings abgelegt - endgiltig abgelegt! -
Ich fuhle es, dall ich im Anfange einer neuen
Entwickelung stehe. - Bisher war ich kirchlich; jetzt
hoffe ich fromm zu werden.«

»Redensarten! «

»Das sind keine Redensarten! - Ich fuhle, dal} ich
gewachsen bin, daf} ich freier und besser bin vor
Gott und mir selbst, seit ich die kirchliche Fessel
abgestreift.«

»Einfach Ruckfall! «

»Nein, Befreiung!«

»Du willst den Priester eben doch nicht an den
Nagel hdngen!«

»Nein - ich will den Priesterberuf in einem neuen
Sinne bethatigen.«



»lch bitte nun endlich um eine bindige Erklarung,
was du eigentlich vorhast. - In dirren Worten: womit
willst du dir in Zukunft dein Brot verdienen?«

»lch will das Lehramt ergreifen.«

»Einen abgehalfterten Geistlichen werden sie
gerade als Lehrer anstellen! - Das halte ich fur
lllusion, mein Lieber!«

»Nun, ich denke, irgendwo im deutschen Vaterlande
wird wohl noch eine Stelle sein, wo man mir

Wirksamkeit gestattet.«
»Die Orthodoxen haben Uberall das Heft in Handen,
mein Bester! - Man wirddich einfach nicht

heranlassen.«

»lch weil} das! - Ich weil} aber auch, dal® Tausende
und Abertausende im deutschen Reiche unter dem
Joche der konfessionellen Orthodoxie seufzen - daf}
sie heil’es Verlangen tragen, sich davon zu befreien,
wenn es ihnen die Verhéltnisse - die offentliche
Meinung - die Einrichtungen nur gestatteten. Ich
denke, es ist unsere Pflicht, dafir Sorge zu tragen,
dal® wenigstens die kommenden Generationen aus
dieser Zwangslage befreit werden. Damit die Llge,
die Heuchelei, der Widerspruch zwischen Glaube
und Bekenntnis nicht ins Unendliche fortwéchst. -



Mir kommt es vor, als sei die Zeit reif fliir den Wandel.
Ich fihle mich berufen, an diesem Werke
mitzuarbeiten. Es ist das grofdte, das es fur ein Volk
und fur den Einzelnen geben kann: die Menschen zu
Christen erziehen. Denn bis jetzt waren wir nur
Namenchristen. Wo anders kénnen wir damit
anfangen, als bei der Jugend? - Und siehst du, das
ist, was ich Bethdtigung meines géttlichen
Priesterberufes nenne: ich will Religion leben, nicht
mehr sie studieren, nicht mehr mit diesem heiligsten
Gefiihle experimentieren. - Und ich will auch andern
das mitteilen, was icherfahren habe. Ich will
versuchen, den Kindern das zu ersparen, was ich
selbsterlebt habe: all die Stadien des
Buchstabenglaubens, des gedankenlosen
Gotzendienstes, des Verzweifelns an allem
Gottlichen, des Indifferentismus, des religiésen
Bankrotts. - Nicht jeder wird so gliicklich gefihrt, wie
ich!  Viele bleiben auf irgend einer Stufe der
Entwickelung stehen. - Ich mdchte meine
Erfahrungen der Allgemeinheit nutzbar machen. -
Und dazu sehe ich keinen besseren Weg, als den,
mich an die Jugend zu wenden.«

Es entstand eine langere Pause.



Der Arzt sal} dister britend da. Das Vernommene
zerstorte ihm einen lang gehegten Lieblingsplan von
Grund aus.

»Und da hast du wohl gar schon Schritte gethan?«
- fragte er plétzlich.

»Das habe ich allerdings - Schwiegervater! «
»Nun - und hast du irgendwelche Aussichten?«

»Aussichten habe ich; wenn auch die Sache noch
nicht zum Abschlul? gediehen ist.«

Wieder entstand eine Pause.
»Und - wo denn?« fragte Haul3ner geprel3t.

Gerland antwortete zégernd: »In Siddeutschland -
wahrscheinlich!«

»So weit weg von mirl« sagte Gertruds Vater mit
umflorter Stimme.
Haulner sal} lange Zeit gesenkten Hauptes.

Gerland hatte das tiefste Mitleid mit ihm in diesem
Augenblicke.

Zur selben Zeit sallen Martha und Gertrud in einer
der grollen Parterrestuben bei einander - nahend.
Schichten von Leinewand und bunten Stoffen lagen
ringsum aufgestapelt. Martha schnitt Hemden aus.



Gertrud sdumte Wischttcher.

Schon seit Wochen arbeiteten sie fleiRig an der
Ausstattung: der Hochzeitstermin nahte heran.

Martha, eine Brille auf dem spitzen Naschen, hielt
plétzich in  der Arbeitinne. Uber die Glaser
hinwegschielend, betrachtete sie das junge
Madchen. Gertruds Nadel ging fleiBig; wo mochten
die Gedanken wohl sein?

- Ein Lacheln flog Uber ihre sonnigen Zlge.

Martha rausperte sich zur Einleitung. Ihr war
wahrend der letzten halben Stunde allerhand durch
den Kopf gegangen. - Lange hielt es die Mitteilsame
selten in Gesellschaft ihrer eignen Gedanken aus.

»Ja, jal« meinte sie, »sechs Dutzend Wischtlcher
ist wirklich ganz genug - Trudel - fir den Anfang.«

Das junge Mé&dchen sah nur flichtig von der
Naherei auf, lachelte die Tante anund arbeitete
weiter.

»Weillt du, Trudell« begann Martha nach einiger
Zeit, »eigentlich ist das eine sonderbare Sache mit
euch! - Du weil3t noch nicht einmal, wo du
hinkommst. - So gar nichts Sicheres darliber zu
wissen, wo man sich niederlassen wird, das ist doch,



wenn man's Uberlegt, sehr eigentiimlich.«
»Das ist Wilhelms Sache - Tante!«

»Freilich ist es Wilhelms Sache! - Naturlich ist es
Wilhelms Sache!« rief die Alte voll Eifer. »Das ist 's ja
eben! - Ware er im Amte geblieben - hatte er nicht
seinen Abschied genommen, ohne Sinn und
Verstand - denn man weil} eigentlich gar nicht warum
- er hatte ja so schoéne Aussichten - das hat mir
neulich erst meine Freundin geschrieben. - Und man
wundert sich auch allgemein - jawohl! - Groles
Aufsehen hat die Sache gemacht - berechtigtes
Aufsehen!«

Das alte Madchen muBte wegen Mangels an Atem
aussetzen; wenn sie auf dieses Thema kam, zeigte
sie sich immer sehr erregt.

Gertrud war errotet. Inre Nadel setzte aus. »Tante! -
Wilhelm hat uns doch auseinandergesetzt, dal® er
nicht anders konnte.«

»da, ich weild schon! - Er spricht dann immer von
moralischem Zwange - von der Lige, die er nicht
I&nger ertragen konnte und durfte. - Aber, ich frage:
warumdenn!? - Warum kann er sich denn nicht
fugen? Warum mufdte er sich denn mit dem Herrn
Superintendenten und seinem Patron, dem Grafen,



entzweien? - Das war gar nicht nétig. - Und nun sitzt
er da, ohne Stellung! - Aber ich will dir sagen, mein
Kind, woher das kommt: Von den freien
Anschauungen kommt das - wenn man nicht an der
orthodoxen Lehre festhalt. - Das ist sehr schlimm! -
Ich mul} dir das einmal sagen, mein Kind. Und wenn
Wilhelm nicht beizeiten umkehrt auf diesem Wege,
wird es noch ganz arg mit ihmwerden. - Ein
Geistlicher, der seiner Kirche den Ricken kehrt -
man weil} gar nicht, was man dazu sagen soll! «

Gertrud hatte geschwiegen; es arbeitete in ihren
Zigen. Dann, ohne die Tante anzusehen, antwortete
sie etwas stockend: »Tante Martha, ich finde es gar
nicht schén, dafd du so Gber Wilhelm sprichst. «

»Aber Kind, ich spreche doch nicht schlecht von
Wilhelm - ich doch gewil} nicht!«

»Du sagst immer, er sei nicht fromm. «

»Nun ja - das heildt - ich meine, er ist nicht
orthodox. - Verstehe mich nur recht, Trudel! «

»Wilhelm sagt: darauf ké&me es gar nicht an. Was
man glaubt, ware nicht so wichtig, sagt er, als wie
man glaubt.«

»Das sagt er! - Nun, siehst du, das ist eben



unchristlich gedacht - wenigstens nicht orthodox.
Eben sehr kommt es darauf an, dall man das
Richtige glaubt. - Da hast du gleich einen Beweis
seiner freien Richtung. Und darin solltest du ihn nicht
bestarken, Trudel! - Du solltest ihn vielmehr anhalten
zu mwahren Glauben, wie du ihn dir selbst
angeeignet hast. Und ich hoffe auch darin wirklich
sehr auf dich, dal® du ihn mit der Zeit zuriickfiihren
wirst - zur Kirche!«

»Nein, Tantel« sagte Gertrud. - In ihren kindlichen
Zigen drlckte sich plétzlich grofder Ernst aus, »Das
werde ich nicht thun! - Ich werde immer ehrlich sein.
«

Das alte Madchen sah die Nichte erstaunt an.

Das Kind war ihrer Leitung entwachsen.



Kapitel XXIV

Wieder fillte sich das schindelgedeckte Kirchlein
droben in Gohdaberg miteiner schaulustigen
Menge. Wieder knarrte die alte Orgel in
Schwindsuchtsténen. Im  Schiff und auf den
wurmstichigen Emporen dréngte sich Kopf an Kopf.
Neugierig waren aller Blicke nach dem Eingang
unter der Orgel gerichtet, ob das Brautpaar nun bald
kommen werde. - Denn heute machte der ehemalige
Pfarrer von Breitendorf Hochzeit mit der Tochter des
Eichwalder Arztes.

Das war kein kleines Ereignis fir die Gegend. Trotz
des weiten und steilen Weges hier herauf, waren
doch eine ganze Anzahl Breitendorfer zur Stelle,
welche der Trauung ihres friilheren Hirten beiwohnen
wollten.

Da war der Gartnergewendbauer, der Kirchbauer,
der Gemeindevorsteher und andere Honoratioren -
in einer Ecke hockte das Freundespaar: Tobis, der
Taube, und Schunkelaugust vom Armenhause. Der
Nachwuchs der alten Marzliebs-Hanne von Eiba war



stark vertreten. Auch manches alte Mitterchen hatte
den beschwerlichen Marsch nicht gescheut.

Nicht die Neugier allein flhrte diese Leute hierher.
Von der Liebessaat, die Gerland ausgesét, war doch
auch manch Kérnlein aufgegangen.

Die Gegenpartei fehlte. Weder die Finkes, noch das
Ehepaar Wenzel, noch Herklotz waren erschienen.
Nur die Tonchen war zur Stelle; aber die hatte
geschwenkt, seit sie sah, wie in der Gemeinde jetzt
eine starke Partei flir den verabschiedeten
Geistlichen auftrat.

Ganzlich fehlten heute die schwarzen Rocke der
Geistlichkeit in der Versammlung.

Seit Gerland seinen Abschied genommen, und vor
allem seit es bekannt geworden, unter welchen
Umstanden und aus welchen Griinden er gegangen,
hieltensich alle Amtsbrider, die etwas auf
Reputation gaben, fern von ihm. Selbst Polani war
nicht gekommen. Der Kluge hatte seinem Bedauern
Uber Gerlands Abschied in ziemlich gewundener
Weise schriftlichen Ausdruck gegeben. - Dornig war
offener gewesen, er hatte dem ehemaligen
Schulkameraden ins Gesicht erklart, er sei verriickt.
Zur Hochzeit zu erscheinen, hatten beide Pastoren



versprochen, waren aber heute nicht zur Stelle;
Polani entschuldigt wegen angeblicher
UnpaRlichkeit, Dornig unentschuldigt.

Gerland wuBte sich dariiber zu trésten. Es konnte
ihm nichts daran liegen, daf} sich irgend jemand um
seinetwillen kompromittiere.

Schmerzlicher war es fir Gerland, dal} seine &lteste
Schwester abgesagt hatte - wohl aus Ricksichten
auf die Karriere ihres Mannes. - Die jlngere
Schwester war mit ihrem Gatten, welcher nur
Kaufmann war, gekommen.

Aus ganz andern Griinden hielt sich der Vater der
Braut von der Hochzeit fern.

HaulRner hatte von vornherein erklart, der
kirchlichen Feier nicht beiwohnen zu wollen, und
davon liel} er sich auch nicht durch Gertruds Bitten,
die sonst alles bei ihm durchsetzte, abbringen. Je
naher der Tag herankam, desto dusterer und
verschlossener wurde er. - Wie eine dunkle
Wetterwolke drohte seine Laune am sonnigen
Himmel der Hochzeitsstimmung.

Ein kleines Hauflein war es, das dem Brautigam
zum Altare folgte.

Martha Herberge, geschaftiger und erregter denn



je, in einem Kleide von hellgrauer, knitternder Seide,
mit vielen flatternden Bandchen um sich. - Gerlands
Schwester, eine blonde Frauenerscheinung, von
einfach freundlichen Gesichtszligen. Sie sowohl wie
ihr Gatte, flihlten sich offenbar gedriickt; sie mochten
es als etwas sehr Gewagtes betrachten, dal} sie
dieser Feier beiwohnten. - Dann war noch Doktor
Herzner von Féarbersbach gekommen, in seinen
Examenfrack eingezwangt. Er sah sich erstaunt um,
als er die Kirche betrat. Wie lange mochte es her
sein, daf® dieser Heide zum letzten Male ein
Gotteshaus betreten?

Auf eine lieblichere Braut, als Gertrud hatte die
bemalte Decke des Kirchleins wohl noch nicht
herabgeschaut.

Den Blick zichtig zu Boden geschlagen, die
Wangen wie junge Rosenblatter, den blonden
Scheitel unter dem Myrtenkranze gesenkt - so schritt
Gertrud, begleitet von den schlichten Kléngen einer
alten Kirchenmelodie, zum Altare.

Pfarrer Valentin empfing sie dort. Mit ztternder
Stimme sprach der Greis den siebenundsechzigsten
Psalm, als Einleitungsgebet.

Es lag etwas Mudes in Erscheinung und Wesen



des alten Mannes. Er klagte seit kurzem Uber
kérperliches Ubelbefinden, was er vordem nie
gethan. Gerlands Austritt aus dem Amte war ein
schwerer Schlag fur ihn gewesen. Zwar hatte ihm
der junge Mann in einem entscheidenden Gesprache
die Notwendigkeit seines Gehens
auseinandergesetzt - und Valentin mufdte zugeben,
dal ein offener Bruch besser sei, als ein Kompromif}
- aber im Innersten kam der alte Mann doch nicht
darUber hinweg, daf} Gerland abtriinnig geworden.

Die freudige Stimmung, die ihn neulich bei Gertruds
Taufe getragen, fehlteihm heute. Er sprach
schleppend, hin  und wieder sogar mit
Gedachtnisschwéache kdmpfend. - Der Text, den er
der Traurede untergelegt hatte, lautete: »Des Herren
Rat ist wunderbarlich und fiihret es herrlich hinaus.«
Die Predigt war kurz, Pfarrer Valentin mochte fiihlen,
daf er schwach werde, er eilte zur Kopulierung.

Von Anbeginn der Feier stand in der obersten
Empore, gedeckt von einem klobigen Holzpfeiler, ein
bartiger Mann.

Einige Neugierige von Gohdaberg neben ihm
wunderten  sich  Uber das Benehmen des
sonderbaren Fremdlings, der in einem fort dort



hinunterstarrte, disteren Gesichtes die Hande ballte
und sich nervds unter den Bart griff.

Als dann vom Altare her, erst das kréaftige »Ja« des
Brautigams, dann das zartere der Braut heraufklang,
und die Ringe gewechselt wurden, lehnte sich der
Fremde weit vor Uber die Bristung. Als er sich
wieder setzte, war sein Gesicht thraneniberstromt.

Beim Schlul3liede erhob sich der sonderbare Gast
und entfernte sich schnell.

Noch wahrend die Versammlung aus der Kirche
strémte, verbreitete sich das Gericht, wie ein
Lauffeuer, Doktor Hauliner sei doch zugegen
gewesen. Einige Breitendorfer hatten ihn oben in der
Empore erkannt. Man erfuhr auch, dal® er das Dorf
bereits wieder verlassen habe, einsam dem Walde
zuschreitend.

Die Hochzeitsgesellschaft vereinigte sich zu einem
bescheidenen Mittagsmahle im Pfarrhause. Die alte
Hanne hatte das ihrige gethan. Das Essen war gut
und aufdreimal so viel Gaste berechnet, als zur
Stelle waren. Aber die rechte Hochzeitsstimmung
wollte nicht aufkommen. Es schwebten viel Thranen
in der Luft. Besonders Marthas Augen flossen wie
Brinnlein. Der greise Pastor Valentin deutete in



seinem Toaste auf das Brautpaar an, dalk er
nunmehr entschlossen sei, sich emeritieren zu
lassen. Die elegische Stimmung, die Uber allen
schwebte, bandigte sogar Doktor Herzners gottlose
Zunge. - Zwischen langen Pausen dehnten sich die
Gange ins Endlose. Gerland sah mehrfach
verstohlen nach der Uhr.

Endlich war es soweit. Gertrud hatte sich
umgezogen. Unten hielt der Wagen, der das junge
Paar aufnehmen sollte.

Die Peitsche knallte. Unter Kissen, Thranen,

Glickwiinschen und Taschentiicherwinken ging es
fort, aus dem Dorfchen fort, in den milden Abend
hinein.

Noch einmal sahen sie sich um. - Dort stand Martha
und winkte, der alte Valentin mit weilem Haupte
daneben; bis sie ihnen entschwanden, und nur noch
der spitze Turm des Kirchleins aus den
Lindenbdumen zu erkennen war.

Dann setzten sie sich zurlick; Gerland schlang den
Arm um ihre Schultern und blickte in die schonen,
vom Weinen grof3en Augen seiner Frau. Die Fahrt
ging bergan.

Klar lag das Gebirge vor Gerland, langgestreckt, ein



machtiger Grat mit Schrunden, Spalten, Abgriinden
und Senken. Von der Ebene her schoben sich
Vorberge an den Hauptstock heran, waldbekranzt! -
In den Thélern manch ein menschliches Anwesen.
Weiter draufden dehnten sich fruchtbare Gebreiten
mit Dorfern, Bauernhéfen, Kirchen.

Irgendwo, dort, lag auch sein Breitendorf.

Er suchte mit den Augen - endlich fand er einen
Anhalt. Da hinter dem waldigen Bergriicken muf3te
es liegen - Einzelheiten waren von hier aus nicht zu
erkennen; es war schon zu weit. - Dort lag auch
Annenbad, wo sein armer Freundin kihler Erde
ruhte.

Gerland hielt sich nicht bei traurigen Gedanken auf.

- Mochte das WVergangene vergangen sein! Ihn
umwitterte die morgenfrische Zukunft. Weiter liel3 er
sein Auge schweifen, Uber Thaler und Kuppen,
Ebenen, Menschenheime, bis hinaus an den
dunstigen Rand des Himmels, der allem ein Ende
machte.

Weihestimmung berkam ihn im Angesichte solcher
Grofke. Ein Gebet drangte sich ihm auf die Lippen;
aber nicht Worte der Zerknirschung und
Selbstverkleinerung. - Freudige, selbstbewulite



Worte sprach er zu dem Allmachtigen. Nicht als
Staub fihlte er sich - nicht als ein unterdriicktes,
elendes Wesen, das nicht wert war, zu leben, - Nein!
Als einer, der berechtigt ist, frei zu atmen und sich
seiner Kréfte zu freuen.

Der Horizont weitete sich vor seinem Auge. Ihm war,
als sahe er die Welt zu seinen FlRen liegen, wie sie
gewesen war von Anbeginn - sich herausringend aus
den Nebeln der Weltenddmmerung. Und Zeit, Ort,
Materie verschwanden flr ihn in dem einen Gefihl
der Allgegenwart Gottes. Ihm gehérte er zu, dem
gltigen Vater, in dessen schénes Angesicht er
blickte.

Wer wollte ihn fortan von diesem Ewigen trennen,
den er gefunden, der sichihm aus Nebeln und
Schleiern enthillt?

Nun konnte er ihn nicht mehr verlieren; denn er
hatte die Verwandtschaft mit ihm erkannt.
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