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LA TANTE SIDONIA

—S

E PETIT PIERRE était en train de donner

le dernier coup d’ceil au diner dressé
dans le salon, vraie dinette de théatre, avec
huitres, viande froide, champagne frappé,
plats faciles a servir et tout découpés, qui
permettaient de se passer de la présence gé-
nante d’'un domestique. Le café se faisait sur
la table, dans un appareil élégant et compli-
qué qui laissait voir le liquide parfumé mon-
ter trois fois dans le globe de verre sous
'action de la lampe a alcool; aprés quoi, on
pouvait verser, et ¢’était exquis.
Quoi encore? Les fleurs sur la nappe,
violettes de Parme et mimosa, les cigarettes
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turques a bout doré, le sherry-brandy, un
peu de Chypre vaporisé dans 'air, et apres,
il n’y avait plus qu’a attendre Bianca. Tous
les vendredis, la belle Italienne venait ainsi
diner avec son petit Pierre — vingt ans aux
cerises dernieres — qu’elle avait d’abord ap-
pelé Pedro, puis Perdro, nom d’oiseau
qu’elle trouvait plus calin. C’étaient des di-
ners de tout repos et de toute tendresse.
Elle arrivait a huit heures; on dinait lente-
ment, longuement, mangeant souvent dans
la méme, assiette et buvant dans le méme
verre. Bianca fumait une demi-cigarette
dont Pierre conservait pieusement le bout
non fumé dans un petit coffret. Il y en avait
déja quarante — quarante diners! comme ca
passe! puis, vers les dix heures, on allait se
coucher dans le grand dodo, les folies du-
raient jusque vers minuit, moment ou l'on
tournait le bouton électrique et ou l'on
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s’endormait bourgeoisement, blottis 1'un
contre 'autre.

C’était ainsi tous les vendredis. Vendre-
dis, veneris dies, jours de Vénus. A huit

heures moins dix, on sonne a la porte du
rez-de-chaussée, et Pierre bondit pour aller
ouvrir. Il se trouve nez a nez avec un com-
missionnaire muni d’une lettre :

«Mon petit Perdro,

» Je ne puis venir ce soir. Ma tante Si-
donia, celle qui demeure au Petit-Colombes,
vient de m’arriver a 'improviste, et je dois
la conduire au théatre. Je sais bien qu’a la
rigueur tu pourrais venir avec nous, viens,
si tu veux... mais il est tout de méme plus
convenable que tu ne viennes pas. Donc,
je te défends de sortir; mange notre diner,
couche-toi de bonne heure, et viens me voir
demain matin aprés le déjeuner, pas avant.

» A demain, petit Perdro. Je t’adore.
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» TA BIANCA. »

Pierre donna une piéce au commission-
naire, puis» resté seul, il se mit, réveur, a
tourner et a retourner le billet. La tante Si-
donia?

Il la connaissait bien. Il lui avait souvent
donné des billets de spectacle, a la brave
dame, et méme, en automne dernier, on
avait été, avec Bianca, bras dessus bras des-
sous, déjeuner chez elle au Petit-Colombes.
Donc, cette tante existait. Ce n’était pas un
mythe. D’un autre c6té, Bianca avait eu air,
un moment, d’autoriser qu’il vint la re-
joindre, autorisation bien vite retirée; mais
il suffisait que I'idée elt passé une minute
dans sa téte... Ou était la vérité? Pierre
mangea tristement le petit diner et, tres
obéissant, se coucha sans sortir; un mo-
ment, il eut la pensée d’aller au théatre voir
si réellement c’était la tante Sidonia qui ac-
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compagnait sa bien-aimée, mais a quel
théatre? La tante adorait les drames. A
I’Ambigu? A la Porte-Saint-Martin ?... Bah,
dans le doute, il valait mieux s’abstenir, et
s’efforcer de dormir... réver peut-étre.

Pierre dormit trés mal; il se tourna, se
retourna dans le grand lit solitaire, pesant
le pour et le contre. L’étre ou ne pas I’étre ?
Evidemment, il aurait dia s’efforcer de sa-
voir, par tous les moyens possibles, car rien
n’est plus pénible et plus douloureux que
le doute. A sept heures, aprés une nuit
d’insomnie fiévreuse, il se leva et sauta dans
un fiacre qu’il fit arréter rue Fortuny, a cin-
quante metres du petit hotel de Bianca. De
la, il pouvait voir la porte avec ses deux
tétes de renard en acier poli, étincelants,
au soleil du matin. Il ne quittait pas des
yeux ces deux boutons brillants au point
d’en étre hypnotisé. La rue était presque
déserte, cependant a neuf heures moins le
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quart, il vit un coupé de maitre trés bien at-
telé, avec cheval alezan et cocher a livrée
bleue, qui arrivait par le boulevard Male-
sherbes, et montait et redescendait la rue
Fortuny au pas.

A neuf heures, une des tétes de renard
bougea, la porte du petit hotel s’ouvrit, et
Pierre recut un coup au cceur. Un gros mon-
sieur, haut en couleur, a favoris mousseux
et grisonnants, portant a la boutonniére de
son pardessus une grosse rosette rouge, ap-
paraissait sur le seuil et, aprés avoir jeté un
regard a ’horizon, lancait un coup de sifflet,
bruit auquel le coupé se hatait d’accourir. Le
monsieur monta dans le coupé.

— Suivez cette voiture, dit Pierre, pous-
sé par le désir de savoir.

Le coupé prit au trot le chemin de la
rue de Prony, traversa le parc Monceau, et
s’arréta avenue Hoche devant un immeuble
de somptueuse apparence, tandis que le
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monsieur disait au cocher d’attendre. La
tante Sidonia était, en réalité, un quadragé-
naire tres cossu habitant, non pas le Petit-
Colombes, mais avenue Hoche! C’était tres
triste, mais c’était certain. Au bout de trois
quarts d’heure, le monsieur reparut, rasé,
parfumé, dans un complet marron de chez le
bon faiseur, et il donna un nouvel ordre au
cocher qui repartit.

Suivez, dit encore Pierre a son fiacre.

Le coupé alla au Crédit Lyonnais, bou-
levard des Italiens, puis a la Banque de
France, puis au Comptoir d’Escompte. Le
monsieur entrait et ressortait avec un petit
carnet a la main, sur lequel il inscrivait des
chiffres d’un air radieux. Evidemment,
c’était un homme d’argent, qui devait ga-
gner beaucoup d’argent beaucoup plus que
Pierre, qui ne faisait rien et vivait avec la
pension de douze mille francs, allouée par le
papa. Avec cela, a vingt ans, on peut offrir a
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sa maitresse, des fleurs et quelques distrac-
tions, parfois rendre un service dans un mo-
ment d’embarras, mais rien de plus. Com-
ment lutter avec le gros banquier. La tante
Sidonia était vraiment un adversaire redou-
table.

L’honnéte homme trompé s’éloigne et ne dit rien.

Il n’y avait qu’a ne plus revoir Bianca,
jamais, jamais! Il voyagerait; il quitterait
Paris. Il s’efforcerait d’oublier les heures pa-
radisiaques, et les chers petits diners du
vendredi. Vendredi, jour de Vénus, mais
aussi jour de Vulcain, Vulcain trompé, ridi-
culisé par la tante Sidonia ou plutét par le
Veau d’or, ce veau d’or qui est toujours de-
bout et qui exige que les femmes soient cou-
chées. Le banquier était entré chez un res-
taurateur de la place de la Bourse. Pierre
le suivit machinalement et s’assit a la table
voisine de la sienne. Le gros monsieur com-
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manda un menu succulent comme un
homme qui a besoin de se refaire : du caviar
en hors-d’ceuvre, des ceufs Polignac, une
langouste, un énorme chateaubriand sai-
gnant et bossu, le tout arrosé d’une bouteille
de Romanée Conti. Il paraissait enchanté, le
misérable, et, pendant ce temps-13a, Pierre, le
coeur serré, ne pouvait venir a bout de sa co-
telette d’agneau.

Il prit un Indicateur des chemins de fer;
il ébaucha des projets de voyage: la se-
maine sainte a Séville ou a Rome, la patrie
de Bianca. Bianca, la traitresse, ne lui avait-
elle pas écrit qu’elle I'attendait apres dé-
jeuner! Eh bien, elle pouvait attendre long-
temps. Jamais il ne la reverrait. Elle avait
pourtant 'air de ’aimer. Ah! si ce départ
pouvait, a son tour, la faire souffrir un peu.
Il sortit sans avoir rien pu avaler, trés rouge,
tres malheureux, revivant le passé, et in-
consciemment il reprit le chemin de la rue
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Fortuny. Aprés un dernier moment
d’hésitation, il sonna. Ne fallait-il pas qu’il
fit ses adieux a Bianca. Il la trouva trés en-
jouée, plus jolie que jamais, dans un pei-
gnoir en mousseline de soie bleue pale a
plis lingerie, incrustée de pattes de guipure.
Les bras nus émergeaient tres potelés et tres
blancs des larges manches de dentelles, et
ces deux bras furent d'un bel élan jetés au
cou de Pierre.

— Bonjour, mon petit Perdro. As-tu
bien dormi? As-tu bien pensé a moi?

— Comment va ta tante Sidonia? de-
manda Pierre, d’'une voix sombre.

— Ma tante, elle n’était venue que pour
soir, mais elle est repartie : viva el joya!Et

maintenant je suis a toi, toute a toi, a mon
petit Perdro que j’adore et que je n’ai peut-
étre jamais tant aimé !

Et ma foi, c’était si sincére, si chaud,
que Pierre fut lache et ne demanda pas
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d’autres explications. Je crois bien que la se-
maine sainte a Séville va étre remplacée par
la semaine folle a Paris, et que les quarante
cigarettes auront une suite.



LE TOUR DE CLEF

—S

ON PETIT COLONEL CHERI, voulez-
M vous étre bien gentil ?

— Je veux toujours, ma chere Bertrade.

— Eh bien, dites-moi ce que c’est que
ce trousseau de clefs que je vois toujours
suspendu au coin de votre cheminée, a coté
des miniatures. Cela m’intrigue, car vous ne
vous servez jamais de ces clefs.

— En effet, je ne m’en sers plus, car
c’est le passé; ce sont des clefs dont ['usage
a cessé par la force des choses; des portes
que 'on m’a fermées au nez et que, moi, je
n’ai plus eu envie d’ouvrir. Cette petite clef-
la, toute damasquinée, c’est celle d’un hotel
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du parc Monceau, et cette grosse clef, c’est
celle d’'une certaine grille d’'un immeuble
avenue du Bois-de-Boulogne qui me per-
mettait d’entrer par le jardinet sans étre vu
et sans que le concierge elit a m’ouvrir la
porte cocheére.

— Et celle-ci, en aluminium? Elle ne
manque pas d’'une certaine élégance.

— C’est une de mes derniéres aventures
de bal masqué, a ’'Opéra.

— Voyez-vous ce colonel qui a encore
des aventures, comme un jeune homme.
Voulez-vous me la raconter ?

— Vous savez bien que vos désirs sont
des ordres pour le vieux guerrier.

— Allez, mon ami, je m’assieds la, sur ce
petit pouf en face de vous, et j’écoute.

— Eh bien, nous avions diné, ce soir-1a,
au Cercle militaire, pour féter la nomination
de Champerel au grade de général — un des
premiers de la promotion qui ait décroché
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la graine d’épinard - le vin de champagne
avait été assez bon, on était gai, et le colonel
d’Estignac voulut absolument m’emmener
au bal de I’'Opéra. Je le suivis sans grande ré-
sistance, et j'avais envie de lui dire, comme
Louis XIV au maréchal de Villars : « Mon-
sieur le maréchal, on n’est plus heureux a
notre age,» mais bah! je le suivis quand
méme, et, bras dessus bras dessous, nous
nous risquames dans le couloir des pre-
miéres loges, ou, d’ailleurs, il faut bien le
reconnaitre, les gens de notre génération
étaient en majorité. Aux bals de 'Opéra, il
n’y a que des éphébes ou des hommes mirs;
I’age intermédiaire s’abstient. Pourquoi? Je
I'ignore, mais c’est peut-étre cela qui fait
notre succes, les femmes préférant encore
les quinquagénaires aux petits jeunes gens.
Donc, je déambulais dans la cohue, toujours
avec d’Estignac, qui pincait consciencieu-
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sement toutes les femmes dont les parties
charnues passaient a sa portée.

Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est qu'un
réve!

D’Estignac atteignait, lui, c’est une jus-
tice a lui rendre, et les objurgations dont il
était I’objet prouvaient bien qu’il nageait en
pleine et grasse réalité, lorsque je me sentis
tirer par le bras, tandis qu’une voix d’or me
disait :

— Bonsoir, colonel. Offrez-moi votre
bras, nous allons faire un tour.

Et j’apercus une femme toute emmitou-
flée dans un domino mauve, d’une rare élé-
gance.

Vous me connaissez? demandai-je tres
surpris.

— Si je vous connais! Mais je vous ra-
conterais toute votre existence par le menu,
je franchirais le mur de votre vie privée.
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— Ce ne serait pas bien intéressant. Un
homme qui a dételé.

— Dételé ? Et madame X...?

Et elle me cita le nom d’une ancienne
amie qui, en effet, consentait a avoir encore,
de-ci, de-1a, pour moi quelques bontés.

Pour le coup, je fus tout a fait intrigué,
et, tel un vieux cheval de bataille qui entend
le son du clairon, je me mis a repiaffer,
comme a vingt ans, et a faire la cour a
I'inconnue.

En effet, cela devenait intéressant, ce
n’était pas une grue voulant décrocher un
souper et le reste, c’était une femme qui
connaissait mes habitudes, mes gotits, mes
amitiés. Je devins pressant, embrassant son
bras par-dessus le long gant blanc, la sup-
pliant de venir souper.

— Oh! je ne vais pas comme cela souper
si vite. Il faut d’abord que nous ayons fait
connaissance, et je vous permettrai de me
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déposer a ma porte, et ce sera tout... pour ce
SOir.

Eh bien, quand jaurai votre adresse,
j’attendrai I’avenir.

Tenez, me dit-elle en souriant, — et ce
sourire me fit apercevoir, sous la dentelle,
les plus jolies dents du monde, - je vais vous
donner une preuve de confiance. Mon do-
mino n’a pas de poche, et ma clef me géne
énormément. Voulez-vous me la porter ?

— Avec joie! m’écriai-je, je suis aussi
heureux que flatté.

Je saisis la clef avec transport, c’est celle
que vous voyez en aluminium, et je conti-
nuai a promener mon inconnue, toujours
aguichante et exquise, lorsque, tout a coup,
en passant devant une loge, elle me dit, en
quittant mon bras :

— J’apercois un de mes amis auquel je
voudrais dire un mot. Vous permettez?...
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— Evidemment, je permets... mais vous
reviendrez? Vous le jurez?

— Grand fou! Puisque vous avez ma
clef.

— Clest juste.

— Et méme, je serais joliment embar-
rassée pour rentrer, si vous ne me la rendiez
pas. Donc, soyez sérieux, n’est-ce pas? et,
quoi qu’il arrive, retrouvez-moi dans une
demi-heure. Ainsi, il est une heure et demie;
soyez a deux heures au foyer, a la gauche de
I’horloge. Est-ce convenu?

— C’est convenu. Comptez sur mon
exactitude.

Je lui rendis sa liberté, et je me mis
en quéte de d’Estignac, qui devait pincer
quelque part. Chemin faisant, jeus bien
quelques occasions de flirt, mais je tenais a
rester libre, et la petite clef que je sentais
dans ma poche me rappelait a mon devoir.
A deux heures précises, je m’installai & mon
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poste, a gauche de I’horloge, au grand foyer,
et j’attendis de pied ferme. Le temps passa;
une heure, une heure et demi, deux heures.
Personne. Les couples passaient, enlacés, re-
gardant avec une curiosité ironique ce vieux
guerrier qui montait la garde avec sa téte
de mousquetaire blanchi sous le harnois, et
sa rosette d’officier de la Légion d’honneur.
Les jambes commencaient a me rentrer dans
le corps, a la suite de cette longue faction,
en complete immobilité; cent fois j'eus en-
vie de renoncer, mais je me disais toujours :
— Elle va venir; elle ne peut pas rentrer sans
sa clef. Que deviendrait-elle si elle ne me
trouvait plus. J’ai tant promis !

Et je restais. Ce qui m’intriguait, c’est
qu’un autre monsieur grisonnant, sérieux et
cossu, également décoré, s’était placé de-
puis quelque temps a droite de I’horloge, et
semblait me faire pendant, tout en jetant de
mon co6té des regards vaguement inquiets.
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Nous avions l'air de deux candélabres, de
chaque c6té d’'une pendule. Et toujours pas
d’inconnue.

A cinq heures, le monsieur «qui me
ressemblait comme un frére», parut
prendre une résolution virile, en homme qui
risque le tout pour le tout; il marcha vers
moi, et me dit en me saluant avec une ex-
tréme courtoisie :

— Pardon, monsieur, veuillez excuser
ma demande sans doute indiscrete... est-ce
que vous n’attendez pas un domino mauve ?

— Mais... oui, monsieur, répondis-je in-
terloqué.

— Est-ce que ce domino, comme preuve
de son retour, ne vous a pas remis une clef?

— Oui, monsieur, et la voici, fis-je en ti-
rant la clef de ma poche.

— Eh bien, monsieur, il m’en a remis
une semblable. La voila! Nous avons été vic-
times d’'une matine qui a voulu se moquer
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de nous, et qui, sans doute, cachée dans
quelque coin, s’est payé notre téte, tandis
que nous montions ridiculement notre fac-
tion inutile. Croyez-moi, nous sommes re-
faits; allons nous coucher, c’est ce que nous
avons de mieux a faire.

Il avait raison, le vieux monsieur. Et ce-
pendant j’étais tellement pincé, que, le lais-
sant partir, j’ai encore attendu stupidement
jusqu’a six heures, et que je suis retourné
au bal suivant, dans I'espoir chimérique de
retrouver le domino mauve. Le vieux mon-
sieur était revenu, lui aussi, du reste.

Voila T'histoire de la petite clef
d’aluminium, ma cheére Bertrade. Je n’ai ja-
mais revu I'inconnue qui m’avait joué ce vi-
lain tour, ce tour... de clef. Ah! les souve-
nirs, quand on est arrivé a un certain age,
quelle jolie collection de bouteilles vides !



JUSTE RETOUR...

—S

E PETIT Robert de la Galopiére — Bob

Galop pour ces dames - est depuis
pas mal de temps déja, depuis beaucoup
trop de temps, le protecteur attitré de Juani-
ta Cavalcanti. Cette Juanita Cavalcanti est
née rue des Acacias, aux Batignolles, et
s’appelle de son vrai nom Louise Taupier;
mais il est évident que Juanita Cavalcanti a
plus d’allure, et le nom italien est justifié par
des bandeaux trés bouffants, trés noirs, et
trés ondés, cachant les oreilles et encadrant
le visage a la maniere des vierges qui appa-
raissent sur les fresques de Carpaccio et de
Botticelli. De plus, pour rehausser encore le
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coOté latin du type, Juanita ne porte jamais
que des robes rouges, tous les rouges, de-
puis le cramoisi jusqu’au sang de beoeuf, et
si ce rouge n’exaspere pas le petit Bob, c’est
peut-étre parce qu’il a un front dépourvu de
toutes cornes — du moins, il en est intime-
ment persuadé — et qu’il n’appartient a au-
cune cuadrilla.

Quoi qu’il en soit, Bob aime ce rouge,
ces bandeaux, apprécie ce type éclatant de
belle fille brune, et, de ’avis des buveurs
de cocktails, chez Maxim’s ou au Palais de
Glace, le petit ménage est trés uni. Pendant
tout I’automne dernier, on les vit, les mains
enlacées, sucant la méme paille, se parlant
les yeux dans les yeux, se donnant des noms
d’animaux extraordinaires, bref se livrant a
toutes ces manifestations amoureuses, qui
sont sublimes ou ridicules suivant le point
de vue sous lequel on les considére. Met-
tons, si vous voulez, que nos amoureux
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étaient sublimes. Cela fera plaisir aux manes
de Victor Hugo.

Cependant, peu a peu, on revenait de
la campagne ; les maisons rouvraient sur les
rues leurs volets fermés, et la vie mondaine
reprenait graduellement; Bob Galop, en pe-
tit jeune homme bien pensant et de bon mi-
lieu, refit quelques visites, et absorba, de-
ci, de-la quelques tasses d’eau chaude a
d’élégants five o’clock tea. Or, a 'un de Ces

five o’clock, il recgut le coup de foudre, en se

voyant tendre, dans une tasse du Japon, le
mélange odorant, par la main fine et fuse-
lée de la plus jolie Russe qu'on put réver,
mademoiselle Sacha Trajowska. Tous les Pa-
risiens connaissent les yeux de pervenche
mouillée de l’adorable enfant, qui font
contraste avec les jolis cheveux relevés sur
le sommet du front comme le cimier d’'un
casque d’or. Mince, svelte, serpentine, elle
a adopté le mauve clair qui, par rayons ré-
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flexes, donne des tons lilas a ses yeux bleus,
et produit une nuance chatoyante, bizarre,
imprécise, avec des tons de gorge-pigeon,
qui donnent au regard trés doux un charmé
infini. Eté comme hiver, ses amis, ses dan-
seurs et ses flirts ne 'ont jamais vue qu’en
mauve, et le petit Bob ne put s’empécher
d’étre séduit par ce cou long et mince, ce
sourire enchanteur, ces épaules d’une si ra-
dieuse gracilité.

— Combien de morceaux de sucre? di-
sait Sacha, campée toute droite devant lui,
et le dardant avec ses yeux clairs.

— Dix-sept, mademoiselle, répondit
Bob, absolument abruti par I’admiration tu-
multueuse qu’il éprouvait.

— Eh bien, j’en supprime quinze, répon-
dit en riant la jolie Russe, et je vous rends
service au point de vue de l'esthétique, car
le sucre engraisse, et vous deviendriez
comme un ballon, mon pauvre monsieur.
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— Un ballon trés dirigeable, mademoi-
selle... et vous savez que ceux-ci sont longs
et minces, en forme de cigare...

La glace était brisée; on s’isola dans un
coin du salon, tandis que les visites défi-
laient, et 'on devint tout a fait bons amis.
Dés lors, la vie de Bob Galop eut deux inté-
réts. Le matin, il allait au Bois, en petit ton-
neau, avec Juanita; mais, a cinq heures, il
rencontrait, aux Acacias, Sacha avec sa gou-
vernante. Le soir, il conduisait sa maitresse
dans les bouis-bouis et les boites de Mont-
martre, mais il n’elt, pour rien au monde,
manqué le lundi de ’Opéra, ni les réunions
mondaines, ni les bals de ’ambassade, ou il
était str de retrouver l'aimable Sacha. De
fait, elle était véritablement exquise avec
son esprit endiablé et primesautier, ses ré-
parties vives, ses remarques effrontées et
droles, sur les choses et sur les gens. Une
seule chose chiffonnait Bob : il aurait voulu
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des bandeaux botticellesques et des toilettes
rouges. De cette maniére, son bonheur efit
été complet. Il était tellement habitué a cet
uniforme chez la femme aimée qu’il lui sem-
blait que Sacha, ainsi transformée, elt été
parfaite. C’elit été une Juanita blonde, avec
plus d’esprit, plus d’éducation et surtout
plus de race. Toute la lyre! Mais comment
décider Sacha a abandonner son cimier, son
casque d’or et ses toilettes mauves, aux-
quelles elle semblait vouée. Un beau soir
qu’on avait bien valsé ensemble et dit, apres
le cotillon, un nombre considérable de bé-
tises, Bob Galop, qui avait, a la petite table
du souper, un coup de champagne de trop
dans la téte, apres avoir regardé attentive-
ment la robe de bal de Sacha, en mousseline
de soie lilas tres souple avec un dessin for-
mé d’un semis d’étoiles, et un bouillonne-
ment de tulle plus foncé qui mettait comme
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une écume violette au bord de la trame fran-
gée d’edelweiss, ne put s’empécher de dire :

— Trés jolie, votre toilette. J’aime sur-
tout cette traine filetée de fines rayures de
paillettes d’or, mais combien elle ferait plus
d’effet en rouge!

— En rouge, dit Sacha étonnée; mais
vous savez bien que je ne porte jamais que
du lilas ou du mauve.

— Et c’est ce que je vous reproche, sa-
perlipopette! Ah! le rouge, comme cela
vous irait! quel rehaut cela donnerait a vos
épaules, qui émergeraient encore plus
blanches de ce cadre chaud et éclatant! Et
puis, il y a encore un petit changement que
je voudrais vous demander...

— Quoi encore ? Allez, allez, faites votre
carte, pendant que vous y étes. Ne vous gé-
nez pas, ce n’est pas plus cher.

— Eh bien... il me semble que vos beaux
cheveux feraient merveille s’ils tombaient
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en bandeaux comme des vagues dorées en-
cadrant l'ovale du visage. Vous savez
comme sur les fresques de Carpaccio.

Sacha s’était levée, trés rouge, indi-
gnée :

— Supprimer mes toilettes mauves, en-
lever mon casque d’or, faire disparaitre en-
fin tout ce qui constitue ma personnalité,
mon originalité, mon petit chic spécial et
bien a moi! mais vous étes fou, mon pauvre
monsieur, ou plutdt je crois comprendre le
sentiment qui vous guide. Vous avez le gout
déformé par la fréquentation de la mauvaise
compagnie.

— Moi, mademoiselle! Si l'on peut
dire!...

— Parfaitement. Je m’entends. Eh bien,
rappelez vous une chose, c’est que jamais,
vous entendez, jamais je ne changerai ma
coiffure; jamais je ne modifierai la couleur
de mes costumes, et jajoute que jamais
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VOus ne me reverrez, car je n’aime ni les im-
pertinents ni les sots.

La-dessus, mademoiselle Sacha, tres
digne, se leva de table et rejoignit sa maman
au salon, tandis que le pauvre Bob Galop
comprenant, mais un peu tard, la gaffe com-
mise, s’en allait trés décontenancé. Or, di-
manche, en entrant gotter au Grand Hotel
Machin, elle eut une satisfaction. Dans le
brouhaha du retour des courses d’Auteuil,
elle apercut a coté de Bob Galop, assez
morne, Juanita qui s’agitait pour avoir un
porto blanc qu’on n’apportait pas assez
vite ; mais Juanita était métamorphosée, mé-
connaissable. Plus de bandeaux noirs sur les
oreilles, mais les cheveux teints au henné,
relevés en cimier sous la toque en violettes
de Parme. Plus de robe rouge, mais un petit
paletot lilas, garni d'un grand col en her-
mine, avec une jupe de drap mauve bordée
de queues de vison. C’était comme une pale



33/347

copie de Sacha, mais une copie manquée, un
cliché retouché avec des bavures. N'ayant
pu faire ressembler Sacha a sa maitresse,
Bob s’était efforcé de faire du moins ressem-
bler Juanita a la jeune fille russe.

— Allons, se dit-elle, en souriant avec ce
sourire un peu désabusé des ingénues nou-
veau siécle qui ont déja beaucoup vu, beau-
coup entendu, et surtout beaucoup retenu,
allons, c’est un juste retour!...



RIVE GAUCHE

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

OYEZ-VOUS, ma cheére Yvonne, disait

le marquis de Kerpiniou en agitant
sa téte blanche, notre grand tort c’est d’étre
restés trop rive gauche. Notre faubourg
Saint-Germain, si vénérable avec ses vieux
hotels entre cour et jardin, ressemble a une
ville morte. M. de Curel dirait que nous
sommes des « fossiles ».

— Palameéde, reprit la marquise en sou-
riant avec mélancolie, ce n’est pas a notre
age qu'on change ses habitudes. La rue de
Verneuil n’est pas folatre, je vous le
concede, mais je la préfere cent fois, avec
son recueillement aristocratique, a ces nou-
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veaux boulevards ou sur des rails passent
a chaque instant, dans un fracas épouvan-
table, de véritables trains a vapeur.

— Oui, mais 'on nous reproche de res-
ter ainsi en arriére, et de ne suivre notre
pays que de loin, en tardigrades. A
I’approche des élections, je crois qu’il serait
utile de nous moderniser. Ainsi, pour notre
prochain concert, jaurai, suivant notre ha-
bitude, une cantatrice de ’Opéra et le qua-
tuor Lambé; mais je serais d’avis de galva-
niser nos invités, et d’éclairer cette soirée
un peu grise par quelque chose de moderne,
de pimenté, voire méme d’un peu leste; nos
aieux ne craignaient pas la grivoiserie, et
j’ai dans mon cabinet des ivoires de Baudoin
et des tableautins de Lancret et de Saint-Au-
bin qui en disent long.

— Chut, Palameéde, vous allez me faire
rougir.
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— Bref, je serais d’avis de terminer
notre programme par quelques chansons de
mademoiselle Lise Solty. Qu’en pensez-
vous ?

— Lise Solty, des Folies-Bergere? Celle
qui a repris le répertoire de Thérésa?

— Parfaitement. Nous lui demanderons
tout ce qu’elle a de plus osé, et 'on verra
que nous sommes dans le train rive droite,
tout autant, sinon plus, que les sous-vété-
rinaires d’aujourd’hui. D’ailleurs, nous
sommes les descendants des marquis de
I'Eil-de-Beeuf, des roués de la Régence, et
des petits-maitres de Louis XV, tous gens
qui, palsambleu! savaient s’amuser. Avec
notre stupide émigration a l’intérieur sous
Louis-Philippe, et notre bouderie morose
sous le second Empire, nous avons perdu
les saines traditions; mais on peut les re-
prendre. La France de M. Brisson s’ennuie,
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ressuscitons la vieille gaieté monarchique,
redevenons gaillards et talons rouges.

— Comme vous voudrez, Palamede, je
me suis habituée a vous donner toujours
raison, et a suivre vos fantaisies; mais ce
que vous tentez la est bien risqué.

Immédiatement, le marquis de Kerpi-
niou lanca ses invitations et, avec une cer-
taine cranerie de vieux mousquetaire, il ins-
crivit sur ses cartes; Mademoiselle Lise Solty

dans son répertoire.

— Nous verrons si nos amis viendront,
dit-il en riant. Mais je tiens a ne pas les
prendre sans vert.

Dans le monde des vieilles douairiéres,
ce fut un véritable événement. On allait
donc entendre cette fameuse Solty dont les
fils avaient parlé si souvent, avec des sous-
entendus égrillards! Il parait que -cette
«donzelle » disait des énormités, des chan-
sons a faire rougir un singe. Eh bien, mon
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Dieu, on I'entendrait cette divette éhontée,
une fois n’est pas coutume, et I'on empor-
terait de grands éventails, derriere lesquels
on pourrait rire tout a son aise et dissimuler
son embarras quand ce serait trop raide.

Bref, les invitations furent acceptées
avec enthousiasme. De nobles et honnestes
dames, qui n’avaient pas été dans le monde
depuis vingt ans, se firent refaire des robes
de soirée pour répondre a l'invitation des
Kerpiniou; on ressortit les perles, les col-
liers de diamants, les plumes et les aigrettes
qui sommeillaient dans les tiroirs au milieu
de vagues relents de poudre a la maréchale,
et, tres émoustillé, ’on partit pour la rue de
Verneuil, aprés avoir laissé les jeunes filles a
la maison, avec la sensation délicieuse qu’on
allait faire une petite débauche chez Ram-
ponneau, ou s’encanailler, un brin, aux Por-
cherons.
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Dés dix heures, la fine fleur du noble
faubourg se pressait dans les salons Ker-
piniou, éclairés par de magnifiques lampes
carcel. Il y avait la des noms qui avaient fi-
guré au combat des Trente, des descendants
de preux escrabouillés a Moncontour, apla-
tis a Malplaquet et fusillés a Quiberon. Les
modes étaient un peu archaiques, les figures
un peu ratatinées, et les gorges, en dépit des
pierreries et des perles, apparaissaient flé-
tries avec des évocations de gelée au ma-
rasquin; mais, quand méme, tous ces gens-
la avaient grand air; on sentait qu’ils ap-
partenaient a une petite église ou les fidéles
étaient contents de se retrouver et de se sen-
tir les coudes.

On écouta avec recueillement la grande
cantatrice, vous savez celle qui a de si
grands bras, une si grande bouche et une
si grande voix; on hocha la téte en mesure
pendant le quatuor de Schubert; il y avait,
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selon le rite, une premiere partie berceuse,
et une seconde partie sautillante ; on dormit
et on sautilla, mais il était évident que tout
I'intérét était pour Lise Solty, qu'on atten-
dait avec une impatience fébrile. A minuit,
la divette apparut sur l'estrade, avec sa fri-
mousse de gavrochinette, son nez tourné
a 'imprudence, et ses cheveux bizarrement
embroussaillés, avec une pépette sur
loreille gauche. D’ailleurs, merveilleuse-
ment mise, le torse maigre moulé dans une
robe de brocart blanc ivoire, rebrodé de
fleurs et bordée d’un volant d’application
d’Angleterre. Au corsage, les palmes
d’académie en diamants. On se leva pour
mieux voir, on braqua les faces a main sur
I’étrange personne dont les élégances auda-
cieuses étaient toute une révélation.

— Avez-vous vu, Diane, ces manches
évasées, et cette rayure de queues de zibe-
line ?
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— Et, Clotilde, remarquez cette frange
de pétales de fleurs qui termine la fourrure.
On dirait un Largilliéere. C’est tout a fait
pimpant et joli.

— Ah'! il faut le reconnaitre, ces créa-
tures s’habillent bien!

Un peu décontenancée d’abord devant
ce noble et caduque aéropage, Lise Solty
avait bien vite repris son bel aplomb accou-
tumé. Elle s’avanca sur le bord de 'estrade,
fit signe a un accompagnateur barbu placé
au piano, et commenca au milieu d’'une vé-
hémente attention :

Rossignolet du bois sauvage,
Biau chérubin,
Va dire a la fleur du village
Que j’taimons bin.

Cette paysannerie fut écoutée avec
étonnement et désappointement. On espé-
rait du Piron, et I'on avait du Berquin. Les
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Canards tyroliens cependant, avec imitation
de trombone avec le nez, éternuement et ty-
rolienne, remporteérent un peu plus de suc-
ces :

Couin-couin couin-couin

Quand c’est des canards tyroliens
Trou la la, itou - trou la la, itou.

Evidemment, c’était assez droéle, mais
I'on s’attendait a plus pimenté, et Rien n’est

sacré pour un sapeur ne dissipa pas cette im-

pression mauve. En somme, cette cuisiniere
qui buvait le chambertin de son maitre, avec
un sapeur, n’avait rien de bien extraordi-
naire. Devinant les sentiments de ses hotes,
Kerpiniou se décida. Il pénétra dans le petit
boudoir Louis XVI qui servait de coulisse,
et, aprés avoir baisé galamment la main de
Lise Solty, il lui dit :

— Evidemment, mademoiselle, ce que
vous avez chanté la est charmant, c’est une
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véritable note d’art, de grand art, mais...
mes invités s’attendaient, de vous, a quelque
chose de plus haut en couleur... de plus
raide... de plus risqué méme pour le milieu
ou il se serait produit. Vous m’entendez
bien?...

— Vous voulez quelque chose de ris-
qué?

— C’est cela. Allez-y carrément; ne
craignez pas de nous offusquer.

— Ah! si c’est comme c¢a, moi ca m’est
égal! J’ai votre affaire. Ca va ronfler.

Palamede de Kerpiniou rentra, tout fré-
tillant, au milieu des spectateurs, auxquels il
annonca la bonne nouvelle, accueillie avec
tranports, et quand la divette reparut, elle
fut saluée par un tonnerre
d’applaudissements. Alors, tout a fait en-
couragée par cet accueil, Lise Solty se cam-
pa, le poing sur une hanche, et, de sa voix
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faubourienne, elle entonna a pleins pou-
mons :

Allons, enfants de la patrie.
Le jour de gloire est arrivé!...

La Marseillaise! La Marseillaise chez

Kerpiniou! Ce chant abhorré au son duquel
les ajeux avaient été fauchés en Vendée!
Ces rugissements qui avaient acclamé la
chute des tétes sur la guillotine et les
noyades de Nantes! Il y eut une véritable
panique dans le salon. Les douairiéres se
levérent effarées, et s’enfuirent en se bou-
chant les oreilles, et devant ce désarroi gé-
néral, Lise Solty s’arrétant et criant :

— Eh bien, mes enfants, qu’est-ce qu’il
y a? La Marseillaise, c’était les Pompiers de
Nanterre de 93!



DOUBLE EMPLOI

—S

DMOND DAUBUCOURT, le fin critique
dramatique du Phare Parisien, est

marié a une grosse femme qui fut, a ce
qu’on assure, assez jolie jadis, mais dont le
corps avachi ne présente plus qu'une masse
informe, avec un petit nez perdu dans une
face lunaire et couperosée. Dans le monde
des théatres, on I'appelle Valérie. Or, Valérie
est tres jalouse, et pour rien au monde, elle
ne laisserait son Daubucourt, resté relative-
ment fringant, se rendre seul a une répéti-
tion générale, le service de presse accordé
au Phare Parisien étant, en général, de deux

fauteuils. Ce second fauteuil du critique,
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c’est son bien, c’est sa chose, il fait, pour
ainsi dire, partie des apports du contrat, et
Daubucourt se résigne a trainer avec lui ce
poids mort, se consolant pendant les en-
tr'actes ou, sous prétexte de se dégourdir
les jambes, il va flirter, dans les couloirs,
avec les petites amies, ou féliciter les comé-
diennes dans leur loge.

Cependant, ces soirs-la, Edmond est
triste ; il n’a pas ses belles réparties du tac au
tac, ses souvenirs étincelants, ses anecdotes
catapultueuses, et neuf fois sur dix il trouve
la piéce idiote. Son arrivée avec Valérie, et
surtout le départ, entre deux haies de cama-
rades, avec la grosse dame accrochée a son
bras, et trainant péniblement son torse adi-
peux boudiné dans des fourrures, suffit a lui
gater toute sa soirée. Mais parfois, — 6 bon-
heur! - Valérie, pour une cause quelconque,
raisons de santé ou devoirs de famille, se
trouve dans 'impossibilité de se rendre au
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théatre, et, quoi qu’elle en ait, se voit forcée
de s’incliner devant I'obligation profession-
nelle qui force Daubucourt a sortir sans elle.
Alors, ce sont de vrais galas, des heures de
grande liesse. Dés le matin, Edmond écrit a
sa maitresse, la mignonne Jane Bréville, des
Nouveautés, vous savez, cette petite blondi-
nette si fréle, si délicate, qui ressemble, avec
sa joliesse et sa frimousse chiffonnée, a une
figurine de Saxe, et lui envoie, par un pe-
tit bleu, le numéro du fauteuil. Ne vaut-il
pas mieux 'employer ainsi que de le don-
ner a la bonne ? — comme dans la revue des
Variétés. Jane Bréville se rend a la répéti-
tion de son coté, tandis que Daubucourt, fri-
sé, pomponné, vaporisé, avec son frac fleuri,
fait une triomphale apparition individuelle,
et simule une profonde surprise en appré-
ciant le heureux hasard qui le met a coté de

mademoiselle Jane Bréville. Cette petite co-
médie ne trompe personne, mais, apres les
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premiers saluts cérémonieusement échan-
gés, on se met a causer le plus tendrement
du monde, et 'on ne se quitte plus de la soi-
rée. Dans ce cas-la, I'auteur a toujours un
compte rendu débordant de bienveillance,
tant il est reconnu que le plaisir rend I’ame
bonne, et la fait accessible aux nobles senti-
ments, et méme a la littérature décadente.
Or, hier matin, Valérie, qui avait fort
mal dormi par suite de certains élancements
dans une dent de sagesse — de sagesse! —
s’apercut au réveil qu’elle avait un commen-
cement de fluxion tres accusé sur une joue
déja énorme, et déclara a Daubucourt, qui
n’osait pas croire a son bonheur, qu’elle
n’irait décidément pas a la répétition géné-
rale des Bouffes. Edmond, habitué depuis
longtemps a la mimique des comédiens cé-
lébres, se composa un visage désolé absolu-
ment nature, tout en plaignant de tout son
coeur sa pauvre grosse femme ; puis, bondis-
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sant dans son cabinet, il expédia a Jane Bré-
ville le numéro 74, voisin du 76, le fauteuil
ou il la rejoindrait vers les dix heures, en ar-
rivant du diner mensuel du cercle de la cri-
tique dramatique.

Mais, en rentrant s’habiller, a sept
heures, il éprouva une douloureuse sur-
prise : la fluxion de Valérie était passée, les
élancements dans la dent de sagesse avaient
completement disparu, et I'épouse souriante
— oh, ce sourire! — annongait qu’elle pour-
rait parfaitement se rendre aux Bouffes. Pa-
tatras! Toujours suivant les principes d'une
mimique savante, Daubucourt, par des
moyens différents, se composa cette fois
une physionomie radieuse, celle qu’on
prend au théatre quand on apprend une
bonne nouvelle, ou qu'on voit entrer un
cher ami, en général 'amant de sa femme -
c’est la vie — puis, trés perplexe, il endossa
son frac et, avant de se rendre au diner des
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critiques, il passa chez Jane pour la prévenir
du contre-temps. Hélas! Jane ne dinait pas
chez elle; elle était partie, en grande toilette,
avec son petit sac et sa lorgnette, preuve
certaine qu’elle allait au spectacle, et la
conjonction allait se produire, inévitable,
entre 'épouse et la maitresse. Que faire,
bonnes déesses, que faire ?

Pendant tout le diner, mangé d’une ma-
niere distraite, Daubucourt tourna et re-
tourna la question sous toutes ses faces. S’il
n’allait pas du tout aux Bouffes, prétextant
un malaise ? Mais I'ceuvre était importante,
et Valérie raconterait la piece a la diable, en
se perdant dans les détails; quant a Jane,
c’était encore bien pis, elle n’avait jamais
rien compris et confondait le lever de rideau
avec le premier acte. Et puis, n’était-il pas
dangereux de laisser ainsi les femmes cote a
cote, pendant toute une soirée; ne pouvait-
il pas y avoir des explications aigre-douces.
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«— Madame, vous occupez un fauteuil qui
m’appartient. — Vous faites erreur, ma-
dame : c’est le service du critique Edmond
Daubucourt, que j’attends. — Moi aussi.»
Tableau! Ah! le faisan truffé passa mal et la
glace vénitienne fut peu appréciée. A peine
le café avalé, Daubucourt se précipita aux
Boulffes, ou I'on jouait le premier acte, et ris-
qua un coup d’ceil timide par le vasistas de
I'entrée des fauteuils qui heureusement se
trouve dans le fond de la salle, et trés en ar-
riere des fauteuils d’orchestre, Ce qu’il avait
prévu était arrive.

Au 74, le dos rebondi et grassouillet de
Valérie sanglé dans une robe de satin prune,
s’étalait a coté du torse svelte de Jane, dans
un corsage blousé de mousseline de soie
Ophélia, et la toque de tulle blanc garnie
d’une plume orange se frolait avec hostilité
contre les primeveres blanches et mauves de
la capeline Louis XVI. 1l était vraiment ex-
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traordinaire que I’étincelle n’elit pas encore
jailli, tout frottement, d’apres les lois phy-
siques, devant dégager de 1’électricité. Dau-
bucourt resta un moment réveur a contem-
pler ce couple disparate et juxtaposé qui re-
présentait, pour lui, le devoir et la fantai-
sie, I'ennui et la joie, le vice et la vertu,
tout ce qu'Hercule avait apercu un jour a
I’embranchement de deux routes.

Il suivit la vertu qui lui parut plus belle

mais, vraiment, il était impossible, méme
avec une bonne volonté herculéenne, de
trouver Valérie plus belle que Jane. Puis,
comme l'acte allait finir, il descendit au
controle, ou il savait trouver le secrétaire
général, et lui conta son cas en toute humi-
lité.

— N’est-ce que cela, dit le secrétaire, je
vais appeler mademoiselle Bréville que je
connais, sous prétexte de communication
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importante ; dans le couloir, je lui explique-
rai la situation délicate, et la caserai au fau-
teuil 31 qui vient de me rentrer.

— Ah! mon ami, vous me sauvez la vie.

La chose se passa le mieux du monde.
Jane, appelée par le secrétaire, se leva en
souriant, et le rejoignit; mais, pour qu’il ne
pariit pas y avoir concordance entre ce dé-
part et son arrivée, Daubucourt resta encore
un bon quart d’heure a avaler une oran-
geade glacée, au buffet du passage Choiseul,
en compagnie de camarades, et eut la ca-
naillerie de rejoindre le 76 bien apres le le-
ver du rideau sur le second acte, ce qui re-
culait toute explication.

— Figure-toi, chéri, qu’une créature
avait pris ton fauteuil, dit madame Daubu-
court, dés qu’elle put parler.

— Ah bah! fit Edmond, elle avait osé!

— Oui; mais le secrétaire général est ar-
rivé pendant lentr’acte et l'a expulsée,
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avant méme que j'aie besoin d’intervenir.
Vois-tu, c’est cette petite blonde étique et
anémiée qui nous regarde, la-bas.

— Elle a une sale téte, dit lachement
Daubucourt.

Et trés triste, il écouta le troisiéme acte,
songeant a la sortie ridicule avec le boulet,
et a la morne rentrée dans le domicile
conjugal, au lieu des joies révées, au beau
paradis de 'adultere.

Et le lendemain, dans son compte rendu
du Phare Parisien, il a trouvé que la piece

commencait bien... mais finissait mal.



LLA SOUS-PREFETE

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

CHEVRIERES, sous-préfet de
Pagny-sur-Indre, était plongé dans
un profond sommeil et révait au discours
qu’il ferait a l'inauguration de la fontaine
donnée par la marquise de Quinvilliers — il
fallait se montrer reconnaissant envers le
chateau, mais sans trop effaroucher les purs
— lorsqu’il fut réveillé par un vacarme épou-
vantable provenant des étages supérieurs.
On et dit comme la chute d’'un meuble. Des
cambrioleurs, peut-étre ?...
M. le sous-préfet passa vivement une
culotte, décrocha a une panoplie son épée
d’uniforme, et grimpa bravement au second
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pour voir ce qui se passait. La, un spectacle
étrange s’offrit a sa vue. Son épouse Berthe,
en simple déshabillé de nuit, poussait de
toutes ses forces une porte derriere laquelle,
en calecon, le beau Joseph Sibiville, son pre-
mier secrétaire, son ami, presque son fils,
s’était barricadé avec une commode. Mais
Berthe était arrivée a un de ces moments
d’exacerbation hystérique ou tout I'étre fé-
minin obéit aux sens surexcités, au point
de perdre toute notion de tenue de morale
et de prudence. Donc, d’un vigoureux coup
d’épaule - oh, cette épaule si blanche, si
ronde, si rose! — elle avait renversé la com-
mode que le fidele Joseph continuait a
maintenir par le bas, afin de I'empécher de
glisser sur le parquet, et, dépoitraillée, les
cheveux épars, la bouche humide, elle per-
sistait dans son dessein bien arrété de vou-
loir pénétrer de force chez Sibiville.
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Elle avait si peu le sentiment de la réali-
té, que l'arrivée méme de son mari, en bras
de chemise, et grotesque avec son épée a la
main, ne 'empécha pas de continuer sa be-
sogne de violation de domicile et de viol de
secrétaire avec effraction, et qu’il fallut la
rude voix de Chevrieéres pour arréter cette
lutte nocturne :

— Eh bien, Berthe, que faites-vous donc
la? Vous étes folle ?

Madame Chevriéres leva les yeux,
poussa un cri de rage, et se sauva en ra-
justant son peignoir rose, tandis que Sibi-
ville, trés penaud, ne savait trop quelle rai-
son donner a son chef. Mais celui-ci le prit
dans ses bras, trés ému, avec une sincere
tendresse :

— Vous étes un brave cceur, Joseph, et
je n’attendais pas moins de votre loyauté.
Ne m’expliquez rien, et n’essayez pas
d’innocenter une situation que je pressen-
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tais depuis longtemps. Demain matin, le
landau de la sous-préfecture conduira ma-
dame Chevriéres a la gare pour rentrer a Pa-
ris chez sa meére, «avec ses hardes person-
nelles », comme dit le code, et, de ma vie,
vous m’entendez, je ne veux plus entendre
parler de cette dévergondée.

Et il le fit, comme il 'avait dit, ce digne
sous-préfet aussi «a poigne» qu’aux plus
beaux jours du second Empire. Berthe partit
en pleurant, lancant des baisers désespérés
vers la fenétre du beau Sibiville, et regret-
tant, mais un peu tard, la belle position of-
ficielle perdue, avec les huissiers, I’hotel
somptueux, les honneurs et les égards. Ce
qui avait d’ailleurs encouragé Chevriéres a
étre inexorable, c’est que le renvoi de sa
femme allait faciliter beaucoup ses voyages
a Paris, et ses rendez-vous avec la petite
Liona Forti, des Bouffes, entre deux visites
place Beauvau, au ministere de l'intérieur.
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Or, pour un sous-préfet, il est quelquefois
bon d’aller voir le ministre de l'intérieur.
Pendant ce temps, Berthe, de chez sa meére,
envoyait lettre sur lettre a Pagny-sur-Indre,
pour essayer de reconquérir sinon ’'amour
de son mari, ce dont elle se souciait comme
de sa premiere jarretelle, du moins sa posi-
tion sociale; mais le secrétaire Sibiville, qui
avait ses raisons pour connaitre 1’écriture
de madame, avait regu 'ordre impérieux de
renvoyer, sans les ouvrir, toutes les lettres
de Berthe, ce qu’il faisait avec un soin scru-
puleux. Le malheur voulut que mademoi-
selle Liona Forti eit une écriture sensible-
ment pareille a celle de madame Chevriéres,
si bien qu'un beau matin, parmi les lettres
qui lui étaient retournées par le secrétaire,
I’épouse expulsée trouva le petit mot sui-
vant :

«Mon bon chien-chien,
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» C’est convenu. Vous me prendrez de-
main, a minuit et demi, a la sortie du
théatre, dans le passage Choiseul. On ira
manger des écrevisses, et de la on regagnera
le bon dodo ou, par ce froid, tu remplaceras
avantageusement le cruchon. Tends tes
lévres, sous-préfet de mon ceoeur.

» LIONA »

Berthe ne fit qu'un bond chez sa meére
— une forte femme - qui, apres avoir lu le
poulet si précis et si tendre, s’écria triom-
phante, dans une explosion de joie délirante
que toutes les belles-meéres comprendront :

— Enfin, nous le tenons, le misérable. A
nous deux, monsieur mon gendre : Nous al-
lons rire!

Or, précisément, les journaux du matin
annoncaient pour la fin de 'année tout un
mouvement administratif et une nombreuse
promotion de préfets. Parmi ceux-ci figurait
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Chevriéres, qui quittait la sous-préfecture
de Pagny-sur-Indre pour la préfecture
d’Indre-et-Cher. Les heures nombreuses
qu’il avait passées dans ’antichambre du
ministére de l'intérieur, et aussi dans le
foyer de la rue Monsigny, recevaient enfin
leur récompense.

— Préféte! ma Berthe chérie, tu seras
préfete! Tu auras un factionnaire a ta porte.
Tu recevras toutes les autorités du pays, gé-
néraux, évéques, magistrats, etc. Tu habi-
teras un palais, sous des lambris dorés.
Habille-toi, mets ton chapeau, et courons
ensemble chez I'avoué.

Munies de la lettre accusatrice, les deux
femmes se présentérent chez maitre Brouta,
qui lut la lettre de Liona avec une profonde
attention, et avec ce sourire sceptique des
gens de loi habitués aux faiblesses du cceur;
puis, ajustant son binocle sur son nez cro-
chu, il leur dit :
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— Ca, c’est bon, c’est trés bon, un vrai
nanan, mais il faut jouer serré. M. Che-
vrieres a le bras long. D'un autre c6té, il a
tout intérét, dans sa situation actuelle, a ne
pas provoquer un scandale qui lui rendrait
impossible 'entrée de la préfecture. Laissez-
moi donc parlementer.

La-dessus, il écrivit a Chevriéres une
lettre I’avertissant que le hasard avait mis
entre les mains de madame Chevrieres une
missive qui ne laissait aucun doute sur les
relations adultérines existant entre lui et
'artiste des Bouffes. Armée de ce précieux
document, I'épouse outragée était décidée a
demander le divorce... a moins que son ma-
ri ne préférat lui rouvrir toutes grandes les
portes du domicile conjugal; dans ce cas,
comme elle était bonne personne, elle dai-
gnerait accorder le pardon.

Au recu de cette lettre, Chevriéres exas-
péré poussa le bouton électrique et manda
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immédiatement le beau Sibiville dans son
cabinet :

— Tenez, lisez cela, Joseph! Et quelle
gaffe avez-vous commise, mon pauvre ami?

Joseph devint vert :

— 11 faut évidemment que dans les
lettres de madame Chevriéres que j’ai réex-
pédiées a Paris, il s’en soit glissée une de
mademoiselle Liona. Les écritures ont une
certaine analogie. On pourrait s’y tromper,
répartit le premier secrétaire.

— Et cela, juste au moment de ma no-
mination. Ah! il n’y a pas a dire, je suis
pris, absolument pris comme dans une sou-
riciére, car si je veux lutter, c’est le scandale,
pis que cela, le ridicule... D’un autre coté,
puisque vous avez noblement résisté, avec
la commode, en somme mon honneur est
intact...

— Mais oui, monsieur le préfet, appuya
Sibiville. Et puis, une femme légitime, cela
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est trés utile dans le nouveau poste que vous
allez occuper, Cela donne du poids, de
l’autorité. Madame Chevriéres présidera ad-
mirablement vos réceptions officielles, vos
diners; elle sera trés décorative dans
I’avant-scéne du Grand-Théatre les soirs de
gala. A votre place, voyez-vous, je pardon-
nerais.

Une heure apres, une dépéche partait
de Pagny-sur-Indre pour Paris, et le soir
méme, madame Chevrieéres réintégrait
I’hotel, d’autant plus joyeusement que Sibi-
ville avait été la chercher a la gare.

Je ne saurais vous dire si le secrétaire
est revenu a des sentiments moins rigides,
et s’il n’a pas voulu mériter plus longtemps
ce nom de Joseph, si difficile a porter, méme
en province. Tout ce qu'on a pu constater,
c’est que tout le monde paraissait fort satis-
fait lorsque le nouveau fonctionnaire a fait
son entrée dans sa bonne préfecture, tro-
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nant avec Berthe dans le landau administra-
tif, avec 'escorte de gendarmes a cheval, en
grande tenue de service. Jamais le beau bau-
drier jaune n’avait brillé d’un plus vif éclat.
Pandore reluqua en connaisseur la nouvelle
préfete et le secrétaire assis, tres fier, en face
d’elle, puis tout en trottant le sabre au clair,
a la francaise, il fredonna :

... Mais le cceur, pourquoi je I'ignore,
Aime a changer de garnison.

— Brigadier, vous avez raison, riposta
son subordonné.



N’ECRIVEZ JAMAIS!...
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Q LA SUITE d'une certaine soirée, pas-

sée dans une loge de la Comédie-
Francaise avec madame Jarnage, René ne
pouvant rien voir de la piece - il était placé
au second rang — prit le parti de contempler
la nuque de la jolie personne qu’il avait de-
vant lui, et le résultat de cet examen fut que
cette madame Jarnage avait une peau sati-
née, de petites meches blondes qui se tor-
daient en révolte et que de tout son étre
s’exhalait un parfum des plus grisants et ca-
piteux. Bref, créature savoureuse et tres dé-
sirable.
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Il se mit donc a lui faire une cour assi-
due, ne la quittant ni au concours hippique
ni dans le monde, lui écrivant chaque matin
les lettres les plus phosphorescentes, avec
des termes véhéments et tumultueux qui ex-
pliquaient son état d’ame. Dans ces cas-la,
il est toujours beaucoup plus convenable de
ne parler que de son ame, bien qu’elle soit
bien peu de jeu, la pauvre! Mon Dieu, ma-
dame Jarnage n’était pas une vertu fa-
rouche, René était gentil assurément... mais
il y avait un hic, un gros hic: elle savait

pertinemment qu’il avait depuis deux ans
une liaison avec la vicomtesse de Symiane
— une poseuse s’il en fut — et que cette liai-
son durait toujours. En vain René jurait-il
ses grands dieux qu’en admettant qu’il eat
eu une maitresse, tout était fini, bien fini.
Madame Jarnage, trés bien renseignée sur
les visites bi-hebdomadaires qui avaient lieu
dans le petit rez-de-chaussée de la rue du
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Cirque, n’ajoutait aucune foi a ces protes-
tations intéressantes mais intéressées, et di-
sait toujours qu’elle ne se souciait pas d’étre
attelée a deux, méme en tandem.

— J’ai horreur du partage, répétait-elle
avec une petite moue de dédain. Faites-vous
libre, completement libre et apres... nous
verrons. Mais, jusque-la, rien, mon pauvre
ami; pas ¢a, pas ¢a!

Et René se désolait, car d’'un c6té ma-
dame Jarnage lui plaisait beaucoup -
figurez-vous une petite caille bien a point
— mais d’un autre c6té, il n’avait nullement
envie de quitter madame de Symiane,
d’autant plus qu’on I’avait prévenu; avec la
vicomtesse, ca allait bien tant que ca allait
bien; mais, le jour ou ¢a craquait, il fallait
autant que possible ne pas s’en faire une
ennemie, car elle avait une langue agréable
mais terrible pour ceux dont elle croyait
avoir a se plaindre. Elle voulait bien lacher,
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cela lui souriait, avec la satiété inévitable;
mais, en aucune facon, elle n’admettait pas,
une seconde, qu’on la lachat. Avec cela, tres
bien posée, grande situation, et quand ca lui
chantait, suffisamment vibrante et vicieuse
pour faire passer quelques heures fort
agréables. Bref, pour toutes ces raisons, Re-
né aurait bien voulu conserver les bonnes
graces de madame Symiane... et cependant,
cela ne 'empéchait pas d’avoir une envie
folle de madame Jarnage, 'homme jeune
étant, de par les lois naturelles, un étre es-
sentiellement polygame. Les professeurs de
morale pourront raconter tout ce qu’ils vou-
dront, c’est comme ca. Il eut donc recours a
un petit stratagéme trés simple et cependant
tres machiavélique.

Feignant de s’étre trompé d’enveloppe
— ces choses-la arrivent — il envoya a ma-
dame Jarnage une lettre destinée a madame
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de Symiane, et dans laquelle la rupture avec
cette derniere était nettement déclarée :

«Ma chere Marcelle, j’ai longtemps lut-
té, car je craignais trop de te faire de la
peine, mais il faut cependant que je te dise
ce que j’ai sur le cceur. Comme on chantait
dans la Périchole :

Tu dois le comprendre toi-méme
Que cela ne saurait durer,
Et qu’il vaut mieux - Dieu que je t’aime !
— Et qu’il vaut bien mieux se quitter.

» Oui, voila le grand mot laché. 1l faut
nous quitter, pourquoi? Tout simplement
parce que j'en aime une autre, follement,
éperdument. Le coeur a des raisons que la
raison ne comprend pas. Or, je ne veux pas
m’abaisser jusqu’au mensonge, jouer une
comédie qui serait indigne de toi et de moi,
et qui enlaidirait notre joli passé que je veux
conserver intact. Il y a longtemps que tout
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cela aurait da étre dit, mais j’étais lache de-
vant tes larmes, je reculai toujours, trouvant
que ce qui distingue la délicatesse des
amants, ce n’est pas la facon de se prendre,
mais la facon de se quitter. Donc, quittons-
nous proprement. Mettons un signet a la
page du roman et conservons 1'un de I’autre
un bon souvenir. En somme, ca a été deux
années paradisiaques, mais maintenant c’est
fini, inexorablement fini, ’amour, 4 mon
humble avis, devant étre fait de désir et non
de pitié.
» RENE. »

Oh! qu’il était drole le sourire de ma-
dame Jarnage en lisant ces lignes canailles,
ces lignes qui, soi-disant, ne lui étaient pas
adressées! Il y avait de tout, de
I’amusement, du scepticisme, un peu de mé-
pris aussi, car, en fine mouche, pas une mi-
nute elle ne crut a l'erreur d’enveloppe.
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C’était une ruse pour la décider a sauter le
pas; mais cette ruse n’était pas d’'un hon-
néte homme, car elle révélait la personnalité
de la rivale. Immédiatement le petit caprice
qu’elle avait eu pour le beau garcon s’envola
en fumée, et il ne lui resta plus qu’'un vague
désir de répondre a une rosserie par une
autre rosserie, tout en étant désagréable a
cette poseuse de vicomtesse qui, du haut de
son Annuaire de la noblesse, la traitait tou-
jours avec une froideur des plus imperti-
nentes.

Alors, elle prit la lettre et I'inséra dans
une enveloppe pneumatique, sur laquelle
elle écrivit le nom et I'adresse de madame
de Symiane. En méme temps, elle adressait
le mot suivant a René :

«Mon cher ami,
» Vous vous étes trompé d’enveloppe,
du moins je veux le croire, ne pouvant vous
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supposer capable d’'une indigne superche-
rie, et vous m’avez envoyé, par erreur, une
lettre destinée a madame la vicomtesse de
Symiane. Je me suis bien apercu tout de
suite que la lettre n’était pas pour moi, mais
je n’aurais pas été femme, c’est-a-dire cu-
rieuse comme toutes les filles d’Eve, si je
n’avais pas été jusqu’au bout.

» Donc, j’ai lu la lettre en entier, et je
vous assure qu’elle m’a causé un vif intérét,
non pas peut-étre celui que vous auriez vou-
lu me voir éprouver, mais, quand méme,
cette lecture était instructive et pas banale.
Comme la missive semblait urgente, je me
suis empressée de 'envoyer par enveloppe
pneumatique a la véritable destinataire dont
je savais I’adresse. Elle I’a, a I’heure actuelle,
et peut en savourer la belle et brutale fran-
chise. Voila trente centimes que je ne re-
grette pas, puisque, de cette maniere, vous
étes débarrassé d’'une femme que vous
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n’aimiez plus. Six sous. Avouez que c’est
pour rien, et cela valait méme les dix sous
de I'ancien tarif, mais, grace a M. Mougeot,
nous avons maintenant la rupture a prix ré-
duit.

» Le terrain est déblayé; laissez-moi
ajouter que votre lettre m’a inspiré de salu-
taires réflexions. Si vous traitez madame de
Symiane avec celle désinvolture apres deux
ans... d’affection, qui me dit, le cas échéant,
que vous n’en useriez pas de méme, par la
suite, avec moi? Je ne serai jamais a vous,
monsieur Machiavel, oubliez-moi comme je
vous oublie.

» Jo.»

Bien entendu, apres ce beau coup, la
vicomtesse, furieuse, n’a plus voulu revoir
René. Il y a certaines gaffes qui ne sont
pas permises quand on n’est plus un col-
légien; a 'amour a succédé une haine fé-
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roce, d’autant plus que madame Jarnage ne
se géne pas pour colporter I'histoire dans
tous les salons, et le petit potin — véritable
occasion de printemps — est fort apprécié.

Et voila pourquoi René se promeéne si
mélancoliquement au Concours hippique
dans la tribune de droite qui a remplacé
la butte aux lapins chere a nos ancétres.
Il cherche une fiche de consolation, et il
est bien probable qu’il la trouvera; mais, a
I’heure actuelle, il en est encore aux amers
regrets quon éprouve lorsqu’on a la sen-
sation d’avoir perdu, par sa faute, quelque
chose de trés bon, et il ne se dit pas encore
que 'amour est comme la guerre, une belle
chose... quand on en est revenu.



A CHACUN SON HEURE

—S

-~ . . o,
MINUIT ET DEMI, les convives invités

pour féter le centenaire du Retour
commencaient a arriver, et, dans l’escalier
du restaurant, c’était un joyeux défilé
d’artistes, de gens de lettres, de critiques, de
jolies femmes emmitouflées dans leur sortie
de bal, et émergeant, en mousseline de soie
froufroutante de leurs fourrures, comme des
chrysalides qui seraient devenues papillons,
tout ce monde de théatre si insouciant, si
fou, voyant la vie sous le ciel éternellement
bleu des décors, et sous le soleil des herses
électriques. Sur le palier du premier étage,
se tenaient le directeur et les auteurs, ayant
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un petit mot aimable pour chacun, et in-
diquant la place réservée sur une immense
table en fer a cheval occupant les trois cotés
de la serre toute ornée de plantes vertes et
de massifs de fleurs. Pour que chacun fut
a l'unisson, deux accortes bouquetieres pi-
quaient, au passage, des roses aux bouton-
nieres des fracs, dit cette rose faire momen-
tanément disparaitre chez les grands pon-
tifes quelque ruban rouge ou non, quelque
rosette de la Légion d’honneur, et accro-
chaient, en bonne place, au corsage des
femmes des touffes de violettes de Parme et
de mimosa.

— Ou suis-je? demanda tout a coup
Jane Bartheés, qui faisait son entrée dans une
merveilleuse robe de crépe de Chine bleu
pale, mettant en valeur ses épaules nacrées,
son teint d’Anglaise et son casque d’or.

— Ma chére, dit Pauteur, vous étes au
centre et a gauche, voyez-vous, la-bas, entre
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le grand critique Baloudet, et le petit
Maxence, le soiriste du Boulevard.

— Eh bien, je serai parfaitement enca-
drée, dit Jane, qui gagna sa place, en échan-
geant, tout le long du chemin, des poignées
de main et des accolades avec ses nombreux
amis et amies.

Baloudet se leva avec empressement, et
offrit son bras a Jane pour la conduire a sa
place tandis que Maxence, beaucoup moins
correct, criait :

— O hé! du canot, 6 hé! accoste a ba-
bord.

Jane accosta a babord et s’y installa
gentiment, Otant ses gants, étalant son
éventail, ses breloques, son petit miroir, sa
bourse d’or, sa boite de carmin, sa boite a
poudre, transformant, en un mot, sa place
en un petit coin bien a elle; puis, tandis
que Boldi, installé dans le fond de la salle
avec son orchestre, en smoking écarlate, at-
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taquait ses mélodies les plus entrainantes,
le souper commenca. Maxence était tres gai,
d’une gaieté un peu capricante, fabriquait
des bonshommes inconvenants avec des ca-
rapaces d’écrevisses et risquait des calem-
bours idiots. Le souvenir étant venu d’une
certaine artiste qui avait envoyé a son
amant des bonbons contenant des hame-
cons d’acier, Maxence — oh! ces soiristes! —
avait lancé un :

— C’était pour savoir ce que les dames

sont, qui lui valut immédiatement le profond

mépris de Jane Barthes.

Ah! combien plus intéressante était la
conversation de Baloudet, en dépit de sa
chevelure rare, de son petit ventre et de sa
barbe grisonnante. Cet écrivain avait tout
vu, tout su, tout retenu. Il parlait lentement,
d’une voix caressante, comme un homme
qui a I’habitude de causer avec les femmes;
il évoquait les paysages lointains de pays
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ensoleillés a travers lesquels il avait voyagé
pendant sa premiére jeunesse, avec des
aventures droles ou héroiques. Il y avait sur-
tout une idylle qui se passait avec des ber-
geres grecques dans les Propylées de
I’Acropole.

— Ca aurait pu me cotter la vie, disait
Baloudet, mais ca ne me colta que cent
sous.

— C’était cher! observa Maxence.

Jane le rappela au respect par un regard
sévere, et continua, extasiée, a écouter la pa-
role de miel de I’éloquent Baloudet. Mainte-
nant, il avait soulevé des questions de grand
art, passant de Shakespeare a Victor Hugo,
et de Mozart a Wagner. Il avait beaucoup
connu le poéte et le dépeignait avec sa barbe
blanche a poils doubles, ses cheveux drus
encadrant le front haut et cette machoire
de fer qui broyait les aliments disant a sa
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vieille amie madame Drouet, qui souffrait
d’un cancer;

— Si vous mangiez comme moi régulie-
rement et de bon appétit, vous n’auriez ja-
mais mal a I'estomac.

Et tandis que les foies gras glacés suc-
cédaient aux poulardes bressanes, Jane Bar-
thes, de plus en plus conquise, ne quittait
plus Baloudet des yeux, arrivant a le trouver
presque beau, en dépit de lage, tant
I'intelligence rayonnait sur son visage mar-
qué par la passion. Celui-la était un homme,
celui-la devait savoir aimer, avec ces mots
qui bercent et qui persuadent, et la vie, avec
lui, devait étre un enchantement, au milieu
de trésors d’érudition toujours répandus et
de curiosités cérébrales toujours satisfaites.
Pendant ce temps le petit Maxence, tres
émoustillé par la tisane de champagne dont
il se versait de belles lampées, mangeait
comme un ogre, buvait comme une Tem-
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plier et continuait ses pitreries d'un gout
parfois douteux. On riait cependant autour
de lui, tandis que Jane Barthes, agacée, et
apres avoir plusieurs fois repoussé un sou-
lier verni qui, sous la table, se permettait de
déplorables familiarités, lui disait avec une
petite moue de dédain :

— Vous étes soireux ?

— Soiriste, madame, si vous le voulez
bien, sans cela je dirai que vous étes une ac-
teuse.

— Eh bien! mon cher soiriste, vous avez
manqué votre vocation; vous auriez di étre
commis-voyageur. A la table d’hote de Bé-
ziers, vous auriez eu beaucoup de succes.

— Oui, la comme ailleurs, répartit
Maxence, sans se déconcerter. Le succes,
c’est ma spécialité.

Il faut bien pourtant reconnaitre que
son succes était réel, et quand, au dessert,
Baloudet se leva et déclama en ’honneur de
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I’auteur des vers ou 'on retrouvait toute sa
science classique, tout son amour pour la
littérature paienne, quand il évoqua le sou-
venir du joyeux vaudeville, si bien joué par
mademoiselle Barthes :

Centenaire aujourd’hui, mais toujours plein de séve,
I fait ses derniers pas en vous donnant la main.
Ce fut un gai voyage, et ce fut un beau réve,

Et nous avons bien ri tout le long du chemin!...

Jane, attendrie, ne put s’empécher
d’embrasser le poéte, au milieu d’'une ova-
tion indescriptible.

Le souper fini, elle prit son bras et se di-
rigea avec lui, vers la salle de bal. Ils mar-
chaient tous les deux, mollement enlacés,
d’'un pas majestueux, tandis que Maxence
suivait en gambadant. Et comme Boldi avait
entamé « Amoureuse » la valse de Paulette
Darty :
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— Voulez-vous me faire faire un tour de
valse ? demanda Jane, en dardant Baloudet
de ses grands yeux verts.

— Avec joie, répondit Baloudet.

Il se lanca dans un trois-temps assez
bien rythmé mais, dés le second tour, il fut
obligé de s’arréter, haletant :

— Excusez-moi, mais... comme cela tout
de suite... apres le souper... je manque un
peu de souffle.

Il s’affala sur une banquette, tandis que
le petit Maxence accourait avec des bonds
simiesques.

— Mademoiselle, voulez-vous per-
mettre a un humble ver de terre de faire pi-
voter une étoile ?

— Allons-y, dit Jane qui avait envie de
danser.

Et le petit Maxence partit comme un
fou, léger comme un sylphe, entrainant
dans un tourbillon, la grisant de vitesse,
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I’étreignant contre lui d’'un bras robuste et
nerveux.

— Vous soupez mal, mais vous valsez
bien, dit Barthes, les yeux mi-clos, comme
si cette rotation lascive lui et fait entrevoir
un réve voluptueux.

— Il y a d’autres choses que je fais bien
mieux encore, répondit Maxence, les yeux
brillants. Moi, ce ne sont pas des phrases,
mais des actes.

— Oui, réfléchit Jane. Vous n’étes pas
un homme de jour; I'idéal serait d’avoir
dans le jour les visites de Baloudet...

—Et la nuit les visites du petit
Maxence.

... Et le fait est que je la vis partir au
bras du jeune soiriste ayant complétement
oublié le grand critique qui continuait a
s’éponger le front.



AU TEMPS DE GAVARNI

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

C "EST AVEC une véritable joie d’enfant

que la belle Liane de Tréves, dans
son somptueux hotel de 'avenue Hoche, se
métamorphosait en lorette 1830. Elle avait
renoncé aux ondulations pour adopter une
coiffure étrange avec grappe de papillotes et
cheveux échafaudés en énorme coque, au-
dessus de la téte, ce qui dégageait la nuque
adorable. Sur cette coiffure, elle avait campé
un chapeau monstrueux a forme de tour-
tiere, avec grandes plumes d’autruche fri-
sées, et nceuds en rubans de gaze bleue. Son
canezou en pointe festonnée, sa robe en gris
de Naples avec application de Sinaide, ses
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manches a gigot, et sa triple pelerine en
albanienne-pudeur-virginale, tout cela était
du Gavarni le plus pur. Et, ma foi, Liane
était si jolie qu'en dépit de ce travestisse-
ment caricatural, elle restait délicieuse, avec
I'ovale allongé de sa figure, ses traits fins et
délicats, son petit nez relevé, et surtout ses
grands yeux verts de chatte amoureuse.

— Allons, se dit-elle, en donnant un
dernier coup d’ceil au miroir, je ne suis pas
trop laide ainsi, et ma foi si je rencontre
quelque dandy, lord Seymour ou Lucien de
Rubempré, il sera le bienvenu, car le mois
d’avril avec ses modes de printemps est un
mois tres dur.

Elle sauta dans son coupé et dit a Tom :

— Au Moulin-Rouge!

Tom fut un peu surpris, car il n’avait
pas 'habitude de conduire madame en des
endroits aussi risqués, mais comme il
constata qu’il arrivait en méme temps que
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le roi Louis-Philippe, dans son landau royal,
escorté de ses dames d’honneur, de ses mi-
nistres et de ses officiers d’Afrique, il se ras-
séréna un peu. Il s’agissait sans doute de
quelque féte diplomatique.

Liane sauta a terre, en disant & Tom
qu’il pouvait rentrer, puis elle se lancga bra-
vement au milieu de la cohue des chicards,
des débardeurs, des gardes nationaux, des
Thomas Vireloque, des modistes et des trot-
tins, en songeant que tout cela vivait, buvait
et mangeait et que Gavarni avait eu raison
en déclarant que cela donnait «une crane
idée de '’homme ».

Les pantalons de velours a volants de
dentelle avec large ceinture de soie coupant
la taille, les chatoyantes chemises de satin
aux transparences rosées, les plumeaux sur
les casques romains, et les immenses tur-
bans Turcs, tout cela se mélait, se pressait,
s’agitait dans une poussiere d’or, sous les
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radiations de la lumiére électrique. Puis, de
temps en temps, passait quelque fashionable
contemporain de Brummel, quelque artiste
ami de Schaunard donnant le bras, qui a
la duchesse d’Espars, qui a Mimi Pinson, et
rien n’était amusant comme ce mélange de
la grande vie racontée par Balzac et de la vie
de bohéme chantée par Miirger.

Cependant, dans cette cohue, Liane de
Tréves tres admirée et tres lorgnée par des
monocles carrés, cherchait un homme, avec
cette supériorité sur Diogene, qu’elle voulait
un homme élégant. Elle crut I'avoir trouvé
en la personne d’un engoncé de haute mine

qui portait les cheveux en touffes sous un
chapeau pointu, et avait le torse moulé dans
une redingote vert myrte avec haut collet de
velours, et basques plissées. Sur son gilet de
satin noir brinqueballait une longue chaine
d’or avec toutes sortes de cachets et de bre-
loques et son pantalon gris-Lamartine en
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Casimir était fixé sur la botte vernie par des
sous-pieds. Au regard que lui lanca Liane, le
dandy salua en montrant un crane comple-
tement chauve entre les deux touffes frisées.

— Monsieur le comte de Morny, sans
doute ? dit Liane.

— Et vous la lorette Esther dite la Tor-
pille. Etes-vous toujours amoureuse de Lu-
cien Chardon?

— Non. Je I'ai remplacé par le chanson-
nier Nadaud :

Prudes sournoises,
Beautés bourgeoises,
Qui des attraits ignorez tout le prix,
Arriére, arriére,
Pauvreté fiére,
Je suis lorette et je régne a Paris!

— Bravo, ma cheére, vous avez de la lit-
térature. Voulez-vous venir dans la loge du
ministre ? Vous serez moins exposée a la co-
hue, et vous verrez mieux le défilé des chars.
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Liane prit avec joie le bras du comte
de Morny et se dirigea vers la loge ministé-
rielle, située a la gauche de la loge royale.
A la porte, deux laquais tenaient en mains
le chandelier a sept branches, et, au fronton,
dans le vélum a crépines d’or, les armes
royales faisaient pendant a celles de la Ré-
publique. Déja! A vrai dire, la loge ministé-
rielle était un peu mélée.

Il y avait bien le ministre, et méme la
ministresse, mais il y avait aussi un
tambour-major de chiquards, des peintres
ultra-fantaisistes, un pierrot blafard qui bat-
tait de 'aile comme un pingouin, et méme
quelques chiffonniers.

On s’empressa de faire place aux nou-
veaux arrivants avec cette vieille galanterie
francaise qui n’avait pas encore été détro-
née par la muflerie américaine, et la, bien
installée, Liane assista au magnifique cor-
tege. Elle vit la débardeuse, morte de fa-
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tigue, affalée sur le canapé, celle dont Ga-
varni a dit : «Il lui sera beaucoup pardonné,
parce qu'elle a beaucoup dansé.» Puis ce
fut le tour des célébrités romantiques depuis
Hugo jusqu’a Delacroix ; puis Thomas Vire-
loque avec sa philosophie désabusée, puis la
potence au bout de laquelle se balancait le
monsieur Vautour - il y a des morts qu’il
faut qu'on tue - puis les personnages de
Paul de Kock s’ébattant dans les bosquets de
Romainville, puis le char du Théatre et la
descente de la Courtille du haut duquel mi-
lord I’Arsouille jetait des louis sur la foule,
aux sonneries des trompes de chasse.

Liane s’amusait énormément, rensei-
gnée par le comte de Morny qui, se pen-
chant vers elle, lui fournissait des détails
précis sur chaque groupe, évoquait pour elle
toute cette société de 1830, d’autant plus in-
téressante pour notre génération qu’elle est
la chaine qui nous rattache au XVIIT siecle,
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et que nous avons pu encore, en notre prime
jeunesse, en contempler les derniers débris.
Heureuse époque, d’ailleurs, ou un article
de journal, un nouveau pas de polka, un
pantalon d’'un dessin spécial suffisaient a
révolutionner Paris qui en parlait pendant
huit jours. Préoccupations frivoles d’une
époque tranquille et oisive. Et Liane re-
voyait passer La Palférine, cet étincelant bo-
héme du boulevard de Gand, et Coralie, ar-
tiste au Panorama Dramatique, et Josepha
Mirat, qui donnait de si jolies fétes dans son
petit hotel de la rue de la Ville-I'Evéque,
et Héloise Brisetout qui s’en allait souper
au restaurant Lointier, et Flavie, et Frisette
donnant le bras a Pomaré et a Mogador, tout
ce Paris d’hier, avec ses grandes mondaines,
ses intrigantes, ses vieux chevaliers, ses gri-
settes et ses amoureuses, tout ce monde
charmant et rococo qui a disparu, balayé par
I'invasion rastaquoueére.
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On soupa dans la loge, avec des petits
paniers qu'on achetait cent sous, tout pré-
parés, et qui contenaient juste de quoi faire
la dinette a deux personnes, ce qui obligeait
a se partager le petit cornet de sel, a manger
un peu dans la méme assiette et a boire un
peu dans le méme verre. Le comte de Mor-
ny avait une facon de servir sa compagne,
avec des attentions romantiques qui sen-
taient bien son gentilhomme.

— Ce qu’il y a d’adorable dans cette
réunion, disait Liane de Tréves, c’est la cou-
leur locale.

— Oh, avant tout la couleur locale, ap-
puyait ’élégant chauve. Sans cela, on a une
note qui détone.

— Ouli, oui, il faut pousser la couleur lo-
cale jusqu’au bout, dans ses moindres dé-
tails, avec toutes ses conséquences. C’est la
seule facon d’avoir une féte réussie.
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On devenait tout a fait bons amis, dans
une communauté d’idées, de sentiments,
dans une sorte de griserie cérébrale, aux
ronflements des cuivres de l'orchestre qui
faisaient revivre les quadrilles échevelés de
Musard.

— Ou voulez-vous que je vous recon-
duise, Esther la Torpille ?

— Mais chez moi, mon cher comte, 38,
avenue Hoche.

Le rapprochement de la voiture et
lobscurité propice corsa encore l'intimité
tant, et si bien que lorsqu’on fut arrivé de-
vant I’hotel, et que le comte de Morny de-
manda a monter, la permission lui fut accor-
dée sans 'ombre d'une hésitation.

Les déguisements enlevés, il se trouva
que le comte de Morny était simplement le
peintre Max Pétrus, et que la lorette Esther
était la grande hétaire Liane de Tréves. Mais
la nuit n’en fut pas moins exquise. Le lende-



96/347

main matin, Max Pétrus aligna, sans sourcil-
ler, quatre belles piéces de cent sous sur la
cheminée. Et comme Liane regardait, stupé-
faite de cette offrande minuscule.

— C’était les prix du temps, dit Max.
Vous l'avez dit vous-méme : la couleur lo-
cale, avec toutes ses conséquences.



NI GOUT, NI DEGOUT!

—S

N solr qu’a la Villa des Fleurs, a

Aix-les-Bains, la conversation était
venue a tomber sur les femmes - a la table
du Cercle on ne parlait que de ¢a, - le vieux
Gaudens, aimable septuagénaire qui nous
présidait en smoking fleuri, avec de beaux
cheveux blancs pour lesquels il ne réclamait
aucun respect, nous dit de sa voix un peu
désabusée :

— Messieurs, les femmes n’ont ni gott
ni dégott. Elles coucheraient avec un negre
s’il offrait une surenchere.

Les hommes murs sourirent a cette
boutade, avec la philosophie que donne
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I'expérience ; mais les petits jeunes se héris-
sérent. Grangeneuve, entre autres, fut vrai-
ment éloquent, avec véhémence et indigna-
tion contenue. Ce que disait Gaudens prou-
vait qu’il n’avait jamais connu que des filles,
dans le courant de sa longue carriere de
vieux-marcheur, des filles se vendant au
plus offrant; mais, Dieu merci, il y avait en-
core, de par le monde, de vraies femmes
capables d’aimer, de se donner par amour,
des créatures adorables, désintéressées que
les vieillards, les banquiers juifs et les rasta-
quoueres, n’auraient jamais... jamais !

On applaudit, parce que c’était sincere
et gentiment dit, et Gaudens, toujours scep-
tique, se récusa avec un geste signifiant
qu’il ne comprenait pas qu'on accordat tant
d’importance a ces petites questions. Je le
connaissais bien mon Grangeneuve, un ro-
mantique de 1830, égaré en l'an de grace
1900; a distance, il paraissait un des notres,
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avec nos golts, notre frivolité, notre facon
légere et gaie de prendre les choses, de jouer
avec la vie, de l'effleurer, de n’y cueillir que
I’amusement de la journée ou de l'heure.
Rien de semblable chez mon Grangeneuve;
il ne savait pas s’astreindre a la conversa-
tion ornementale et vide, ni se détendre jus-
qu’au badinage insouciant et gracieux. Ses
émotions étaient persistantes et trop fortes;
il avait la sensibilité profonde. Pour em-
ployer une phrase de Stendhal : « Ce n’était
pas une ame a la francaise; quand il avait
une épine a son chevet, il était obligé de
I'user, a force d’y piquer ses membres pal-
pitants. » Pour le moment, nous le savions
amoureux fou de Sabrette, premier prix de
beauté au concours de Lyon. Elle avait été
amenée a Paris par le critique Alfred Bar-
thes, qui 'avait fait entrer au Gymnase. Moi
qui ai toujours constaté avec grand plaisir la
joie des autres, cette joie qui vous réconcilie
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avec la vie, j’éprouvai une véritable satisfac-
tion a les rencontrer bras dessus, bras des-
sous, dans les allées du Petit-Port ou sous
les ombrages de Marlioz, indécemment heu-
reux, les doigts enlacés, les yeux dans les
yeux, s’embrassant, sans vergogne, a la
barbe des passants toutes les fois que ¢a leur
disait — et ¢a leur disait souvent, comme des
gens qui n’ont rien a redouter de personne,
et s’aiment librement, au grand soleil, sous
I’ceil de Dieu.

Grangeneuve n’avait pas une tres
grosse fortune ; mais il jouait tres serré, avec
une  véritable  prudence,  beaucoup
d’estomac et de bonheur; et ¢a allait; Sa-
brette était toujours mise trés simplement,
mais avec une superbe élégance. Ils habi-
taient ensemble un minuscule hotel, villa
Said, au milieu des fleurs et des oiseaux;
I’été on courait les bains de mer, les villes
d’eaux comme deux écoliers en vacances;
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et certes, si le bonheur consiste, pour deux
étres jeunes, dans la possession des voluptés
completes, ils 'avaient aussi intense qu'on
peut U'espérer en ce bas monde.

Or, avant-hier, je vis arriver chez moi
Grangeneuve, vieilli de dix ans, avec deux
pochons sous les yeux rougis et un teint
tout décomposé.

Il se laissa tomber, comme accablé dans
un fauteuil, puis il alluma une cigarette dont
il se mit a tirer des bouffées fébrilement, et
comme je 'observais avec surprise, n’osant
pas le questionner, il me dit brusquement :

— Vous me trouvez changé ?

— Oui... non... c’est-a-dire que vous me
semblez plutot avoir un grand chagrin.

— Cest vrai. J’ai beaucoup... beaucoup
de chagrin; les gens qui prétendent qu’on
peut en crever, ont menti. La meilleure
preuve c’est que je suis la...
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Il y eut un silence pénible; puis il conti-
nua :

— Vous avez entendu dire, n’est-ce pas,
que j’avais pas mal perdu au cercle cet hi-
ver?

— Oui, je I'ai appris par le vieux Gau-
dens; mais bah, vous étes homme a vous re-
faire!

— Non, mon cher; quand la veine a
tourné, on ne se refait pas. Il y a des mo-
ments dans la vie ou tout réussit, fortune,
situation, amours, méme les folies, on a la
chance. Pourquoi? on n’en sait rien, c’est
comme ca; et I'on marche, triomphant, le
jarret tendu, la moustache retroussée, le
chapeau sur l'oreille, confiant dans I’avenir
ensoleillé, et persuadé que cela durera tou-
jours. Puis a un tournant de route, tout
craque : les combinaisons les plus sérieuses
échouent; les amis vous lachent, les femmes
vous trompent ou vous abandonnent...
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Je sentis que nous touchions au point
aigu de la blessure :

— Est-ce que Sabrette? dis-je timide-
ment...

— Sabrette, elle m’a quitté. Ah! ¢a n’a
pas été long. Jusqu’'au dernier moment je lui
ai masqué la vérité, elle n’a jamais rien su de
mes difficultés, ni des ennuis inextricables
au milieu desquels je me débattais. Quand je
rentrais, villa Said, a deux heures du matin,
apres une nouvelle soirée de défaite, et une
invraisemblable série de bliches et de passes
a la noire, je restais souriant quand méme,
toujours aussi épris, essayant d’oublier tous
mes tracas dans ces chers bras si blancs,
si doux, si satinés, sur ces leévres qui ex-
halaient une grisante odeur de lilas et de
fraise. Mais je ne m’accordais plus ni un
fiacre, ni un cigare, il y avait des soirs ou
je vendis mes bibelots, mes tableaux, mes
vieux livres, me passais de diner;
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m’efforcant de maintenir quand méme le
train de Sabrette ; malgré tout, il y avait des
folies que je ne pouvais plus faire, et une ou
deux fois je fus obligé de refuser un bijou
qu'on me demandait.

» Un soir, comme j’arrivai villa Said, le
concierge m’arréta au passage :

» — Inutile de monter, monsieur, ma-
dame est partie.

» — Partie ? Sortie, vous voulez dire.

» — Non, partie en voyage. Elle a laissé
un mot pour monsieur.

» Je pris la lettre et m’enfuis afin que
cet homme ne vit pas mon trouble. J’avais
recu le coup en plein cceur. Sous, le premier
bec de gaz, je lus avec des yeux qui se
brouillaient, un adieu, avec des phrases qui
demandaient pardon - une occasion ines-
pérée — la fortune ne se retrouve pas deux
fois. On m’aimait toujours, mais la vie est la
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vie... Que sais-je ? Tout ce qu'on dit en pa-
reil cas...

» Or, hier, le hasard m’a enfin fait
connaitre mon rival. Tandis que j’errais mé-
lancoliquement dans ’allée des Acacias, a
demi déserte, telle qu’elle est en aout, avec
son défilé de provinciaux et de rasta-
quoueres, j’ai tout a coup vu arriver un lan-
dau bien attelé, du louage riche, avec des
chevaux trop enrénés et trop fleuris; et dans
la voiture, qui ai-je apercu, étendu a coté de
Sabrette, sur les coussins, comme un pacha ?
un negre, oui, mon cher, un negre ignoble,
obése, avec la peau huileuse, la lévre pen-
dante, et un immense turban enroulé,
d’étoffe jaune, qui lui faisait une téte
énorme, et contrastait avec la redingote
noire a européenne. Ainsi cette créature
pétrie de lys et de lait qu’était Sabrette, li-
vrait son corps adorable aux caresses in-
fames de ce sauvage; ses levres de fraise



106/347

que jaimais tant étaient baisées par cette
bouche lippue et baveuse; ses bras satinés
s’enlacaient autour de ce cou noir a criniere
crépue. Pouah! Ah! comme le vieux Gau-
dens avait raison! les femmes, mon cher,
n’ont décidément ni golt, ni dégoht. Main-
tenant, je n’ai plus qu’un espoir, c’est que
I’écocurement, chez moi, arrive a tuer
I’amour, et a me guérir.

—FEt vous, qu’allez-vous faire?
demandai-je avec une réelle compassion.

— Moi ? Il parait qu’on demande des vo-
lontaires pour venger le commandant Lamy
contre les Sofas de Rabah. Je vais partir pour
le Soudan, direction Kouari; il y aura sans
doute une place pour moi dans les méha-
ristes sahariens.

Puis Grangeneuve ajouta avec un pale
sourire :

— Qui sait ? Moi aussi, par la, je trouve-
rai peut-étre une négresse.



L’AUTORISATION

—S

N S’ETONNAIT bien un peu, dans cer-

tain milieu administratif et bour-
geois, que madame Jarnage, celle qu'on ap-
pelait la belle Andrée, eiit une voiture a
deux chevaux. Jarnage n’était que sous-chef
de division a la Société du Crédit-Provincial,
et ses appointements, méme avec les gratifi-
cations et les parts de bénéfice, ne devaient
pas dépasser une dizaine de mille francs.

Alors?

Alors, les gens bien informés — et il y a
toujours, dans ces cas-la, des gens bien in-
formés — prétendaient que Bodin-Cadard, le
grand Bodin-Cadard, le directeur du Crédit-
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Provincial, payait la location de ce coupé et

bien d’autres choses encore. Andrée, inter-
rogée adroitement a ce sujet, avait répondu
le plus naturellement du monde :

— C’est la voiture d’'une de mes amies
qui est malade, et elle m’a autorisée a m’en
servir pendant toute la durée de son indis-
position.

Sans doute, cette indisposition était
plus grave qu'on ne l'avait cru, et devait
présenter tous les caracteres d’'une maladie
tenace, car il y avait plus d’'un an et demi
que la voiture roulait. Jarnage était peut-
étre un mari complaisant, mais en tout cas,
si c’était un curieux mari, ce n’était pas un
mari curieux. Parti dés dix heures du matin
pour son bureau, ou il déjeunait, il ne ren-
trait qu’a sept heures du soir pour diner;
il trouvait tout naturel de jouir en rentrant
d’un agréable confort, et de voir Andrée en
élégant déshabillé fanfreluche, assise, souri-
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ante, a une table sur laquelle il y avait des
primeurs et des surtouts fleuris.

Gomment madame Jarnage faisait-elle
pour payer un sou les petits pains de deux
sous ? Le sous-chef ne s’expliquait guére sur
ce sujet scabreux, mais le cas échéant, il
hochait la téte d’'un air mystérieux et pro-
fond, en disant :

— Ma femme est une ménagere éton-
nante. Elle a beaucoup de savoir-faire.

Je crois que le monde se divise en
femmes qui ont du savoir-faire, et qui
trompent leur mari, et en femmes qui n’ont
pas de savoir-faire... et qui trompent leur
mari également.

Pour plaider les circonstances atténu-
antes, ne sait-on pas qu’il existe a Paris des
petites couturieres, habitant en des
quartiers excentriques et batignollais, anci-
ennes premieres chez les bons faiseurs, qui
livrent les robes pour un prix moitié moin-
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dre que celui exigé par leur ancien patron?
N’y a-t-il pas, aussi, des petites modistes
qui, avec des formes de rien du tout,
quelques centimetres de chiffons, et un tour
de main spécial, vous confectionnent un
chapeau qu’on paierait dix ou quinze louis,
rue de la Paix? Il y a les adroits rafistolages
quon fait a la maison avec une ouvriére
a la journée - trois francs et nourrie. Ceci
expliquerait, a la rigueur, le luxe relatif de
la toilette, mais les fleurs sur la table et la
cuisine raffinée?... Qui sait, peut-étre des
gerbes achetées sur une de ces charrettes
qui passent dans les rues, et des petits plats
dénichés a certains jours fixes chez le grand
épicier? (Voir le catalogue.) Il ne restait
donc que la voiture? Mais puisque c’était
celle d’'une amie malade? Alors, qu’est-ce
que vous voulez que je vous dise? La belle
madame Jarnage, comme Briére, pouvait
peut-étre bénéficier du doute.
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Quoi qu’il en soit, pour des motifs que
nous n’avons pas a approfondir, Jarnage
était au mieux avec son chef Bodin-Cadart;
z€1é, obséquieux, prévenant, acceptant ses
diners au restaurant et ses loges au théatre,
et s’absentant avec tact lorsque le directeur
lui faisait I’honneur de rendre visite a
madame. C’était peut-étre un cocu, mais un
cocu qui portait beau, qui avait de Iallure, et
dont le pavillon, bravant le péril jaune, cou-
vrait cranement la marchandise;

Or, a la liquidation du mois dernier, lig-
uidation qui, par suite d’une baisse ininter-
rompue de toutes les valeurs, fut déplorable
pour la Société de Crédit, les actionnaires
du Crédit-Provincial apprirent, en faisant la
grimace, que le dividende fixé, ’an dernier,
a cent francs — moins les imp6ts — serait,
en 1902, réduit a quarante francs — toujours
moins les imp6ts. Il n’en fallut pas plus pour
faire surgir immédiatement lidée que
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Bodin-Cadart, loin d’étre un génie, n’était
méme pas un directeur sérieux, songeant a
ses plaisirs beaucoup plus qu’a ses affaires
et administrant le Crédit-Provincial en dépit
du sens commun.

A Tlassemblée générale, qui fut
houleuse, on examina sa gestion, on scruta
ses comptes, on hurla devant ses frais de bu-
reaux et de représentation qui dépassaient
quarante mille francs; on parla, a ce sujet,
du 2-Décembre, du Septennat, de
I'ingérence cléricale et de I'affaire Dreyfus,
ainsi qu’il convient dans toute assemblée
générale ou doivent se traiter exclusivement
des questions d’intérét financier, industriel
et commercial ; bref, quand on alla aux voix,
Bodin-Cadard fut destitué a une grande ma-
jorité. La veille, il était tout; aujourd’hui il
n’était plus rien. Les anciens savaient que
la Roche Tarpéienne est pres du Capitole,
et d’ailleurs ils avaient, comme ravitaille-
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ment morale dans l'infortune, une multi-
tude de dieux indulgents et folatres. Bodin-
Cadart avait aussi une ame a la romaine,
et il pensa qu’il pouvait se consoler de Plu-
tus avec Vénus, Vénus, cette bonne person-
ne, qui reste encore, dans nos époques trou-
blées, le meilleur des ravitaillements comme
le proclament Edgar Quinet et Anatole
France.

A la sortie de I'assemblée générale, ou
il avait écouté sa déchéance avec un stoique
sourire, il rencontra Jarnage, et, dans un be-
soin d’épanchement, il alla a lui, les deux
mains tendues: — Je perds ma situation,
mais du moins une cheére et précieuse amitié
me reste, et, comme I’a dit le grand poete :

Ah! puisque je retrouve un ami si fidéle,
Ma fortune va prendre une face nouvelle,

— Je le crois, en effet, répondit le sous-
chef d’un air dégagé, et soyez persuadé de
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la part que, moi et madame Jarnage, nous
prenons a votre... déconfiture.

La-dessus, il salua d’un petit hoche-
ment de téte, comme un citoyen libre qui
a reconquis cette sainte égalité proclamée
dans les Droits de I’'homme; puis il rentra
chez lui annoncer la nouvelle a Andrée,
qu’il trouva en train d’essayer un superbe
boléro de chinchilla.

Ma chére amie, lui dit-il, toute associ-
ation suppose un intérét. Religieux ou
laiques, du moment que des étres humains
se réunissent, c’est évidemment dans le but
de faire quelque chose; c’est pour cela que
le gouvernement de défense républicaine
exige que les associations demandent au-
jourd’hui 'autorisation.

— Ou voulez-vous en venir? demanda
Andrée tres étonnée.

— A ceci; nous avions avec M. Bodin-
Gadart, directeur du Crédit-Provincial, une...
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association sinon autorisée, du moins
tolérée; Notre maison vivait sur un pied de
tolérance ; mais Bodin-Cadart n’est plus di-
recteur du Crédit-Provincial, et moi, chef du

gouvernement intérieur de la maison, je re-
tire la tolérance. Bref, je vous préviens que
votre association n’est plus autorisée.
Jespere que vous ne m’obligerez pas a in-
sister davantage, car vous étes une femme
d’esprit; et, pour commencer, vous allez
renvoyer ce boléro qui, méme avec le savoir-

faire que j’ai toujours admiré chez vous, doit

cotter au moins six mille francs. Jusqu’a
nouvel ordre, le caracul est indiqué. Pensez
au caracul!...

Hier, par laffreux temps que nous
subissons, Andrée, en caracul, a pied, sous
la rafale, rencontrait une bonne madame de
son intimité :

— Eh bien! ma cheére, lui dit celle-ci,
vous n’avez donc plus votre voiture ?
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— Non, répondit Andrée, comme vous
le savez, cette voiture n’était pas a moi;
c’était une amie qui me la prétait pendant
sa maladie... et cette amie, a ma grande joie,
est enfin miraculeusement guérie.



SALOME

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

ONC LA PRINCESSE avait résolu de

donner pour Noél des tableaux vi-
vants en son chateau de Plessis-les-Daims.
Pourquoi, me direz-vous, avait-elle choisi
cette date hivernale pour une féte de cam-
pagne? Précisément pour bien affirmer la
supériorité de la vie de chateau sur la vie pa-
risienne; le fin du fin consiste, en effet,
maintenant, a rester dans ses terres jusqu’en
avril, c’est-a-dire pendant les mois ou tous
ceux qui n’en possédent pas vivent a Paris,
et a habiter Paris pendant la canicule, c’est-
a-dire au moment ou tous les Parisiens se
décident a partir pour les champs. Il est tou-
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jours bon de ne pas faire comme le vulgaire
troupeau et de fonder de petites églises ou
'on se regarde I'ombilic.

Maintenant, comme la princesse est
trés pieuse, et joint a I'amour de la chasse a
courre le culte de la religion, il avait été ab-
solument convenu que les tableaux vivants
ne représenteraient que des sujets bibliques
et seraient pris dans I’Ancien Testament. Un
des tableaux proposés par I'organisateur, cet
excellent Bachellerie, fut Salomé. Pour Salo-
mé, on avait la svelte Germaine de Chauvi-
rey, qui danse si bien et qui joint a une che-
velure rutilante un si joli décolleté; et pour
Saint-Jean-Baptiste, Santeuil, avec sa plan-
tureuse barbe noire qui 'avait fait surnom-
mer Ninus de Lenclos, était tout indiqué. La
bonne madame Marlevot, mere de la prin-
cesse, devait personnifier Hérodiade, fille de
Bérénice, avec les charmes adipeux qui
conviennent aux femmes d’Orient un peu
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agées, et le colonel Pétusset, avec ses gros
sourcils et son air rébarbatif, ferait un ex-
cellent Hérode-Antipas.

Tout était donc pour le mieux. On se
mit a piocher Saint-Mathieu et Saint-Marc,
deux évangélistes on ne peut mieux docu-
mentés sur le faicheux incident de la décolla-
tion, et Bachellerie dessina les costumes de
I'époque. Tandis qu’Antipas et Hérodiade,
assis a une table, n’avaient guere besoin que
de grandes et somptueuses robes de soie,
ou le pourpre se mélait a lor dans
d’harmonieuses combinaisons, il fallait
pour Salomé un costume de danseuse qui fit
valoir les épaules marmoréennes, les seins
de neige et surtout la jambe merveilleuse de
madame de Chauvirey. Dans tout ’Anjou,
cette jambe était historique, depuis le jour
ou, dans un bal costumé, le duc de Nemours
avait crié en lorgnant la Vicomtesse costu-
mé en ange !
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— Dis donc, Joinville, que préferes-tu,
aile ou la cuisse ?

Et Joinville, sans hésiter, avait répondu :

— J’aime mieux la cuisse.

C’est avec ces riens-la qu’on écrit
I'histoire.

Au fond, le corps superbe de
I’admirable créature devait faire tous les
frais du costume, mais devant les suscepti-
bilités de la pieuse et pudibonde princesse,
il avait fallu ruser et trouver un compromis
qui permit de tout voir sans rien montrer. Le
corsage décolleté tres bas dans le dos laissait
émerger les épaules divines

Que cachait mal un flot de cheveux blonds...

et les seins étaient a peine recouverts de
deux disques de gaze transparente, disque
dont le centre était une fraise rose. Le cor-
sage était formé d’une sorte de réseau de la-
nieres d’argent brillant filetées de satin vert
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et garnies de longues poires d’émeraudes.
Entre les larges interstices du réseau étin-
celant, la chair nue apparaissait a chaque
mouvement, alternativement découverte et
voilée par les émeraudes vacillantes. Au bas
des reins, commencait seulement la jupe de
tulle noir brodée de grandes fleurs mauves
modern style. Ainsi dégagée, la taille fine

contrastait bien avec le volume des hanches
tres développées, et dessinées par une riche
ceinture ciselée dont la boucle figurait je
ne sais quel embléme symbolique. Par-des-
sus tout, ruisselait une magnifique perruque
d’un blond roux toute crespelée, et formant
autour du fin visage ainsi rehaussé comme
un chaperon de vagues d’or bruni. Ainsi pa-
rée, I’idole était surhumaine, divinisée, et la
princesse ne put s’empécher de trouver le
costume admirable tout en faisant quelques
réserves sur la gaze outrageusement décol-
letée avec les deux disques trop transpa-
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rents. Mais quoi? Il s’agissait d’'une dan-
seuse, d'une ballerine. Saltavit et placuit. La

princesse céda.

Pour Saint-Jean-Baptiste, c’était bien
simple; Santeuil n’avait qu’a se palir la fi-
gure au Java, a se bleuir les yeux, a laisser
retomber ses triomphantes moustaches sur
sa barbe de fleuve et a passer son cou a
travers un plat en carton doré; le reste du
corps devait étre caché dans un fit de co-
lonne sur lequel devait reposer le plat; il
avait été admis que Santeuil, pour étre plus
a son aise, revétirait un simple pyjama de
soie bleu.

Mais ou la discussion devint tres vive,
ce fut lorsqu’aux répétitions, Bachellerie
voulut régler la longueur du fat de colonne,
c’est-a-dire la hauteur a laquelle devait étre
portée la téte de Saint-Jean-Baptiste. Le ré-
gisseur trouvait que la pose la plus simple,
et en méme temps la plus noble, était le
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port du plat au bout des bras tombants, ce
qui laissait dans toute sa pureté la ligne de
I’épaule au poignet; mais Germaine de
Chauvirey s’exclama. Cette attitude met-
trait la téte de Santeuil juste a la hauteur
de... la boucle byzantine, et les meches de
sa chevelure bouclée pouvaient a travers la
gaze transparente, lui donner des cha-
touillements nuisibles a la rigidité du ta-
bleau vivant. La princesse insista de son co-
té pour que lattitude fat moins inconve-
nante.

— Mais, puisque je suis mort, objectait
Santeuil, j’ai les yeux fermés!

— Oui, oui, mais on peut les avoir mi-
clos.

— Quand méme, mon visage sera tour-
né face au public; par conséquent, je tour-
nerai, non pas le dos que je n’ai plus, mais
la téte a la boucle byzantine.
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— Et puis, une téte sans corps n’a plus
de sexe. C’est un de ces anges qui tour-
billonnent dans un rayon de lumiére, sur les
toiles du Tintoret, appuyait Bachellerie.

La princesse tint bon, et exigea que le
fut de la colonne fut exhaussé. De cette ma-
niere, Salomé avait les bras repliés et portait
le plat a hauteur de la poitrine. Ce n’était
pas beaucoup plus convenable, mais
puisque Santeuil avait la téte tournée vers
le public, la situation n’avait pas grande im-
portance, et puis enfin, sapristi, la vérité his-
torique avant tout! Voulait-on, oui ou non,
représenter Salomé offrant, coupée, la téte
de Saint-Jean-Baptiste ? Oui : alors il ne fal-
lait ne songer qu'aux questions d’art et ne
pas s’attarder a des vétilles.

Les choses ainsi réglées, les répétitions
marcherent a souhait. Santeuil
s’introduisait tres sage, dans sa colonne, et
laissait émerger sa téte barbue sur le plat,
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en faisant le mort, ce qui était d’autant plus
méritoire que le contact de la poitrine al-
tiere de madame de Chauvirey contre sa
téte lui causait une certaine émotion; ce-
pendant, cette poitrine était emprisonnée
dans un corsage de soie, et la position était
tenable. Mais le grand jour arrivé, saint
Jean-Baptiste fut absolument hypnotisé par
la beauté fulgurante de Salomé, avec son
costume de tulle noir, et sa perruque ruti-
lante. Que fht-ce lorsque la toile levée, il
sentit le satin de la gorge froler sa nuque,
avec la tiédeur moite de la peau. Pour le
coup, il crut qu’il allait perdre la téte une se-
conde fois et, envahi par un frisson de vo-
lupté indéfinissable, il eut toutes les peines
du monde a conserver I'immobilité voulue.
Cependant a la longue, le plaisir confinait
a la souffrance; deux minutes de plus et il
sentait qu’il allait commettre quelque sot-
tise inconsciente qui et complétement
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compromis le succes d’émotion religieuse
causée par le tableau.

— De grace, le rideau! souffla-t-il a Ba-
chellerie.

Le rideau retomba aux acclamations
d’une salle en délire, tant et tant que le ré-
gisseur crut devoir le relever pour céder au
désir du public enthousiasmé par ce spec-
tacle si suggestif! Il agit donc sur la tirette,
le rideau se releva brusquement, et alors, a
la stupéfaction générale, on vit saint Jean-
Baptiste, en pyjama bleu de ciel, et le dos
tourné au public, plongeant sa téte entre les
deux disques de gaze, tandis que la pauvre
Salomé, les deux mains immobiles, et vic-
time du devoir, tenait toujours son plat a
bonne hauteur, sous les yeux de Pétusset
Antipas et d'Hérodiade Marlevot, trés sur-
pris de cet accroc fait a I'histoire.



LE GILET BRODE

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

A SAISON DERNIERE, nous dit Pressac,

la mode commencait a prendre des
gilets extraordinaires, et elle m’en avait don-

né un merveilleux, Ah! mes enfants, le beau
gilet! C’était une espéce d’étoffe chinée,
une sorte de brocart trés épais, avec des re-
hauts violets sur fond noir, dans des notes
harmonieuses et dégradées qui donnaient a
I’étoffe des chatoiements de gorge-pigeon.
Les boutons étaient formés de cabochons de
lapis-lazuli d’'un magnifique azur.

Ma premiére idée fut de refuser ce pré-
sent. On n’était pas encore habitué, comme
aujourd’hui, aux gilets saphirs ou écarlates,
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et je restai un peu effaré devant cette audace
vestimentaire. Mais elle supplia tellement,
affirmant qu’elle ’avait brodé a mon inten-
tion, de ses blanches mains, qu’elle y avait
consacré plus d’'un mois de travail opiniatre,
que j’eus peur de lui faire de la peine et que
j’acceptai, attendri.

— Il est trés chaud, il croise trés haut;
promettez-moi de le mettre quand il fera
froid. Cela vous sauvegardera des rhumes et
de l'influenza, et j’en serai si heureuse !

Je promis, bien que le gilet n’allat pas
tres bien. Dame, il avait été fait, parait-il, de
chic, sans mesures, et la poitrine manquait
d’ampleur. Chose extraordinaire, il était 1é-
gerement défraichi aux entournures, et, si
je n’avais pas été absolument stir qu’il avait
été brodé pour moi, j’aurais cru qu’il avait
déja un peu servi. Je ne voyais pas,
d’ailleurs, mon amie m’offrant un gilet
d’occasion. Aussi, pour lui faire plaisir,
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I’hiver dernier, je profitai de quelques jours
de glace pour le risquer. Je puis dire que, ce
jour-la, au cercle, j’eus un joli succes, et que
je fis sensation. Du coup, la partie s’arréta
— il y avait cent louis en banque — et 'on
se leva de la table de jeu pour venir admi-
rer et complimenter. On croisa mon gilet, on
le décroisa, on palpa I’étoffe, on examina les
boutons de lapis, on me caressa la poitrine
dans le sens de la soie. Les uns approuvaient
ce retour aux modes byroniennes, les autres
blagueérent agréablement, disant qu’il fallait,
avec ce gilet-1a, le catogan et I’habit caca-
Dauphin.

Champerel surtout se montra particu-
lierement ironique, et, apres I’avoir regardé
avec un sourire bizarre — oh! ce sourire! -
il me dit :

— Vous devriez le faire élargir un peu
de la poitrine. Il bride. Ah dame ! vous com-
mencez a avoir un peu de compotier.
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Quand on eut suffisamment plaisanté,
je croisai sur la belle étoffe chinée les revers
sombres de ma redingote, en criant comme
dans les musées: «Messieurs, il est cing
heures... On ferme!» et la partie continua.
Néanmoins, je suis un peu de lavis de
Brummel, trouvant que I’homme bien mis
est celui qui peut aller de la Madeleine a la
Chaussée-d’Antin sans que personne ait re-
marqué son costume; je n’abusai donc pas
du beau gilet brodé, et je le laissai un peu
sommeiller dans mon armoire.

Un jour, cette liaison vint a se rompre.
Etait-ce sa faute, a elle ? Ftait-ce ma faute, a
moi? Est-ce qu’on sait jamais? Comme ’a
dit Musset :

Jai dit a mon ceeur, a mon faible cceur :

N’est-ce pas assez d’aimer sa maitresse !

Et ne vois-tu pas que, changer sans cesse,
C’est perdre, en chemin, le temps du bonheur ?
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Mais quoi? Tout passe, tout lasse, tout
casse; et, en restituant a mon amie ses
lettres, je n’eus rien de plus pressé que
d’ajouter que je ne voulais rien garder d’elle
— absolument rien, rien, rien. Et je lui ren-
voyai le fameux gilet que je ne mettais ja-
mais et qui m’encombrait un peu, trés heu-
reux d’en étre débarrassé. Quelques mois
se passerent et je ne pensais plus guere a
cette histoire — pas plus au gilet qu’a la
femme - lorsque, ces jours derniers, je ren-
contrai, a Auteuil, le petit Foucard qui, ap-
puyé contre la balustrade du pari mutuel,
exécutait des effets de torse. Il avait large-
ment ouvert son pardessus et se pavanait
dans un gilet trop grand pour lui et qui me
semblait était-ce une hallucination? - res-
sembler au mien comme un frére. Mémes
reflets chatoyants gorge-pigeon, mémes re-
hauts violets, mais surtout mémes boutons
en lapis-lazuli. Je résolus d’éclaircir ce mys-
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tere, et m’approchai du petit Foucard, la
main tendue :

— Eh bien, qu’est-ce que vous devenez,
cher ami? On ne vous voit plus ni au cercle,
ni au Palais de Glace, ni aux premiéres.

— Oui, je sais, je suis en train de devenir
un disparu. Mon temps est trés pris... mais
je ne m’en plains pas.

Une femme, n’est-ce pas?

— Non, mon cher, un ange. Un peu ab-
sorbante, c’est vrai, mais si bonne, si dé-
vouée.

— Et... elle est mariée ?

— Veuve. Un peu plus agée que moi,
mais ¢a n’en est que plus maternel et plus
doux. Je me blottis dans ses bras, et il me
semble qu’elle me sourit comme me souriait
ma mere lorsque j’étais enfant. Son mari ne
la comprenait pas; cela arrive, ces choses-
la, et elle a été trés malheureuse. Depuis son
veuvage, elle s’est consacrée aux bonnes
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ceuvres. Tous les jeudis elle va porter aux
petits enfants pauvres de Ménilmontant des
vétements chauds qu’elle taille dans de
vieux pantalons d’homme. On lui en donne
beaucoup.

— Mais c’est une femme admirable !

— C’est une femme qui se tient; et je
suis venu troubler cette sainte existence.
Ah'! dame, la séve débordait, elle avait des
économies de tendresse a dépenser, et elle
me les a offertes, avec toute la fougue d’'un
cceur vierge. Du reste, cela n’a pas été tout
seul. Il m’a fallu piétiner sur chacun de ses
scrupules, et les écraser un a un. Elle en
avait beaucoup, et jen ai piétiné beaucoup.
«— Non, disait-elle avec une voix tres douce,
le temps qui augmente l'amitié affaiblit
I’amour. Restons amis, rien qu’amis...»

Evidemment, tout cela me déroutait et
je commengais a croire que mes soupgons

by

étaient tombés a faux; pourtant, ce diable
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de gilet avec ses boutons en lapis me tirait
I'ceil, et je continuai mon enquéte :

— Et... cela a duré longtemps, cette ami-
tié platonique ?

— Plus d’une semaine, mon cher. Une
semaine qui m’a paru un siecle, mais le
diable a passé. Un soir que j’avais diné chez
elle, et qu’elle n’avait revétu qu'un simple
peignoir fanfreluché, j’abusai de la situa-
tion. Elle me dit: «C’est une folie...» Elle
pleura beaucoup, mais je passai outre.
J étais lancé... Et elle tomba avec grace. De-
puis ce temps, ma vie est capitonnée, tissée
d’or et de soie. Elle me soigne, elle me dor-
lote, elle s’occupe de ma santé. Surtout, a
mille petits riens, je sens que je suis son pre-
mier amour. Une femme n’aime pas deux
fois avec cette sincérité, et j’ajouterai cette
candeur. Elle a la folie des candeurs...

Ah ¢a, me serais-je trompé ? Le signale-
ment moral ne concordait plus du tout, mais
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Foucard est bien jeune, et puis, il y avait la,
sous mes yeux, le fameux gilet.

— Cela me fait plaisir de vous parler
d’elle, continua Foucard, et puis, du moment
que je ne la nomme pas... Eh bien, figurez-
vous que, dernierement, je toussais un peu;
alors elle a eu I'idée de me broder elle-méme
un gilet trés chaud, bien croisé, tenez, celui
que je porte aujourd’hui. Cela lui a pris un
mois de travail opinidtre. Comment le
trouvez-vous ?

— Tres joli; mais est-ce qu’il n’est pas
un peu grand ?

— Je le reconnais, mais elle I'a fait, de
chic, sans mesures, pour me laisser la sur-
prise.

Aie! aie! Mes soupg¢ons revenaient en
se précisant, car c’était exactement la raison
qu’elle m’avait donnée.

— Cher ami, voulez-vous me permettre
une petite expérience trés courte; laissez-
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moi fouiller dans le petit gousset de gauche,
la poche aux tickets, je crois que j’y ai laissé
un briquet.

Je fouillai, et je retirai, en effet, un petit
briquet microscopique que j'avais oublié
lors de la restitution.

— Voyons, s’écria le petit Foucard, en
devenant cramoisi. Qu’est-ce que cela signi-
fie?

— Cela signifie, mon cher collegue, que
les amours passent, mais que le gilet reste.
Enfin, aimez, soyez heureux, cueillez les
bonnes heures sans souci du passé, ni de
l’avenir; seulement, quand le moment de
la rupture sonnera pour vous comme pour
vos prédécesseurs, observez le cérémonial,
continuez les traditions protocolaires, et
rappelez-vous qu’on rend le gilet.



A BON CHAT...

—S

OUT EN PEIGNANT pour la dixiéme

fois peut-étre les traits charmants de
sa femme Bertrade, se détachant sur un fond
pourpre, le grand peintre Max Pétrus jetait
de temps a autre un coup d’ceil inquiet vers
Dearling, un admirable lévrier, qui se profi-
lait sur une peau d’ours blanc avec des atti-
tudes héraldiques.

— Qu’as-tu? demanda Bertrade, avec
un agacement d’enfant gaté; tu es distrait!
fais-tu mon portrait ou celui de Dearling ?

— Certes, ma chérie, c’est bien la téte
adorable et charmante, émergeant du grand
col de chinchilla que j’essaye de reproduire,



138/347

avec le contraste entre le rose rosé de la
peau et le gris bleuté de la fourrure, mais
Dearling m’inquiete; il est encore plus mé-
lancolique que d’habitude, et, bien que la
tristesse convienne a son genre de beauté,
sa respiration me parait oppressée. Regarde.

Ce fut au tour de Bertrade d’étre in-
quiete; elle quitta d'un bond la pose sur le
sofa, au milieu des plantes vertes, et des po-
tiches japonaises, et se précipita vers le 1é-
vrier, qui leva sur elle son grand ceil voilé,
en tirant par politesse un soupgon de langue
imperceptible et pale.

— C’est vrai qu’il a la patte bralante.
Tiens, tate.

Max Pétrus, avec cette résignation des
hommes amoureux habitués a passer aux
femmes toutes leurs fantaisies, posa docile-
ment sur le rebord du chevalet sa palette
cependant admirablement préparée, et
s’approcha de Dearling qui remua faible-
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ment la queue en 'honneur de son maitre,
mais cette manifestation = manquait
d’enthousiasme autant qu’une manifesta-
tion officielle. Le peintre tata la patte.

— C’est vrai qu’elle est chaude, Pauvre
toutou !

Il lui tendit un biscuit anglais, sa frian-
dise préférée, et Dearling dédaigneux dé-
tourna la téte. Ce symptome était décisif.
Alors Bertrade s’exclama, sur un ton dou-
loureux :

— Tu vois, il ne veut pas manger, il est
malade, mon pauvre Dearling va mourir!
Mon Dieu, mon Dieu, quelle catastrophe! Je
ne m’en consolerai jamais! Mon Dearling si
bon, si noble, si hiératique!...

— Voyons, chérie, tu exagéres. Evidem-
ment, le chien n’est pas bien, mais il n’est
pas encore mort; tant qu’il y a de 1a vie, il y
a de 'espoir. Je vais envoyer chercher Rou-
flard, le vétérinaire, et...
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— Un vétérinaire pour Dearling ! Allons
donc! Je veux un médecin, un prince de la
science. Je ne regarderais pas a I'argent. Tu
vas demander Dumersan. Il demeure en face
de chez nous. Nous I'aurons tout de suite.

— Dumersan, le grand Dumersan, celui
qui a découvert le microbe de la scarlatine !
mais c’est insensé, ma pauvre Bertrade. Il ne
viendra pas.

— Aussi est-il inutile de lui dire que
nous le faisons venir pour un chien. Il faut
tout simplement lui envoyer Justin, le valet
de chambre, en faisant expliquer au docteur
que nous le demandons immédiatement.
Comme il te connait beaucoup, qu’il admire
tes ceuvres, et a beaucoup de sympathies
pour ton talent, je suis siire qu’il accourra,
sans se faire prier.

— Bertrade, ma petite Bertrade, ne fais
pas cela! Dumersan est membre de
I’Académie des sciences, commandeur de la
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Légion d’honneur. C’est un grand manitou.
Je t’assure que cela n’est pas convenable.

Pour toute réponse, Bertrade, qui
n’avait pas quitté la patte de Dearling, son-
na Justin, et lui ordonna d’aller immédiate-
ment en face, chez le docteur Dumersan, lui
dire qu’on le demandait, en toute hate, chez
M. Max Pétrus, pour un cas pressant.

Le fidele Justin partit en courant.

— Oh! folle, grande folle! dit Max, en
prenant la téte de sa femme entre ses deux
mains, et en la contemplant avec une admi-
ration véhémente, toujours emballée, igno-
rant absolument ce que c’est que la mesure
et la raison, passionnée, exagérée, toquée,
absurde... et exquise. Je t’adore !

Leurs levres se joignirent, et comme le
divan était proche, je ne sais trop ce qui se-
rait une fois de plus advenu - car les poses
dans l'atelier étaient, a chaque instant, in-
terrompues par des étreintes voluptueuses
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— si Justin haletant n’avait annoncé I'entrée
de Dumersan également haletant.

Celui-ci resta un moment tres étonné
devant lattitude tendre des deux jeunes
époux surpris en plein battement d’ailes;
puis, il épongea son front ou perlaient des
gouttes de sueur, et, rejetant en arriére, d'un
mouvement qui lui était familier, les
longues meches de sa chevelure grison-
nante, il dit en souriant et trés rassuré :

— Allons, je vois que ¢a va mieux. Vous
m’aviez fait une peur! Voyons, lequel de
vous deux est, ou plut6t, était malade ?

Max Pétrus restait muet, n’osant ré-
pondre, trés embarrassé, mais Bertrade était
beaucoup moins timide, habituée a tout voir
céder a ses caprices considérés comme des
ordres, et, trés a son aise, elle répondit le
plus naturellement du monde :

Docteur, ce n’est ni Max ni moi qui
sommes malades. C’est Dearling.
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— Qui ¢a, Dearling. Une gouvernante
anglaise ?

— Non, c’est notre lévrier.

Dumersan recut le coup en plein cceur,
et, suffoqué par I'indignation, aussi rouge,
dans sa haute cravate, que la rosette qui
flamboyait a sa boutonniére, il allait ré-
pondre brutalement qu’il n’était pas vétéri-
naire, et qu’il soignait les gens et non les
bétes, mais son regard se croisa avec celui
de Bertrade; il contempla ces yeux vert-de-
mer si grands, si profonds comme deux
grands lacs, obstrués par une larme, ces
yeux auxquels il était impossible de résister,
et, devant cette douleur enfantine, il fut pris
d’une grande pitié, songeant avec Georges
Boyer qu’il ne faut pas faire aux enfants

Une peine méme légére

et, reprenant tout son calme, il dit sur le ton
le plus courtois :
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— Eh bien, voyons-le, cet intéressant
Dearling.

— Oh, docteur, que vous étes gentil ! Te-
nez, il est 13, étendu devant vous sur la peau
d’ours.

Dumersan s’approcha du chien, tres
gravement, lui ouvrit la gueule, regarda les
yeux, constata la température du corps et
compta les battements du coeur, puis il dit :

— Ca ne sera rien. Un peu d’embarras
gastrique. C’est 'effet du printemps; et puis
peut-étre a-t-il eu un peu de surmenage.

— Oui, docteur, confirma Max Pétrus.
Votre diagnostic est infaillible, Dearling a
voulu me suivre ce matin quand je suis parti
a cheval pour le Bois, et j’ai un double cob
qui trotte tres vite. Il se sera fatigué a galo-
per dans 'allée des Poteaux.

— Eh bien, repos, diéte, un peu de lait
s’il 'aime, et demain il n’y paraitra plus.
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— Voulez-vous rédiger une ordon-
nance ? demanda I'inconsciente Bertrade.

— Non! non! Pas d’ordonnance, c’est
inutile, s’exclama Pétrus confus.

Mais déja Bertrade, agenouillée devant
le docteur, lui tendait la plume et le buvard
tout préts.

— Je vais rédiger une ordonnance, ac-
quies¢a Dumersan.

Il traga quelques lignes de cette écriture
ronde et large, avec laquelle il rédige ses
merveilleux rapports a I’Académie; puis,
prenant son chapeau, il baisa respectueuse-
ment la main de Bertrade toute consolée,
tandis que le peintre le reconduisait vers la
porte de 'escalier.

Arrivé sur le palier, tandis que Max se
confondait en excuses humbles, honteux de
I’avoir dérangé pour si peu de chose.

— Mais non, mon cher, ne vous excusez
pas, dit Dumersan, d’autant plus qu’a mon
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tour j’aurai un petit service a vous deman-
der.

— Tout ce que vous voudrez, docteur, je
m’y engage a 'avance.

— Eh bien, quand j'ai emménagé, des
porteurs maladroits ont enlevé un peu de
peinture dans un escalier au tournant, il y
aurait un petit raccord a faire, un rien. Je
compte sur vous, n’est-ce pas?

— C’est entendu, répliqua Max Pétrus,
qui comprit la legon que lui donnait le vieux
maitre.

Et, dés le lendemain, pinceau en main,
il exécutait stoiquement le raccord deman-
dé, et envoyait ensuite au docteur une des
meilleures études de son atelier. Quant a
Dearling, il est complétement guéri.



SAINTE-GUDULE

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

E NE FUT PAs sans une profonde

C émotion que le jeune Rodolphe Pé-

trussin, celui que les camarades du cénacle

appellent «l’enfant du miracle», recut de

Mina Darthez, la grande comédienne, le pe-
tit mot suivant :

«Mon cher auteur,

»Je ne demande pas mieux que
d’écouter la lecture de votre Sainte-Gudule
ou le Réveil des Flandres; par principe,
j'écoute toujours tout. C’est la seule facon
de découvrir le chef-d’ceuvre. Je crois que
méme apres Patrie, il y a encore a glaner
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dans cette belle époque et le role dont vous
m’avez parlé me tenterait. Mais ou trouver
les trois heures de lecture que vous me de-
mandez? Le matin je me repose et je dé-
jeune. A deux heures, je répéte; a cing
heures, j’ai des essayages de costumes et a
huit heures je joue. Je ne vois qu'un moyen;
venez diner ce soir a six heures et demie :
vous lirez... d'une main, vous mangerez de
Pautre et moi je vous écouterai des deux
oreilles.
» En toute sympathie,

» MINA DARTHEZ ».

Ah! laimable et charmante femme, si
bienveillante pour les jeunes, si accessible
en dépit de la haute situation acquise et des
occupations écrasantes.

La journée sembla longue a Rodolphe;
il la passa a lustrer ses longs cheveux bou-
clés a la Louis XIII, a essayer leffet d'un
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nceud bouffant de faille noire, retombant
sur un gilet de velours breton, et sur une
espéce de blouse russe passée a la taille.
Ce costume, assurément peu philistin, était
complété par un grand manteau espagnol a
collet doublé d’écarlate, par un feutre genre
de Wet; a la main une lourde canne
d’entrainement a boule d’acier bruni.

Donc, ainsi accoutré, le jeune homme
portant roulé sous le bras les cinq actes re-
couverts du papier bleu traditionnel - ce
bleu de ciel qui est déja une espérance, grace
au copiste — se rendit au petit hotel de la
grande artiste, avec une tout autre fierté
que s’il s’était présenté au Grand-Hotel chez
une petite artiste.

Le concierge, qui en avait vu passer
bien d’autres, le laissa entrer, sans en-
combre, en dépit de sa tenue cosmopolite
qui rappelait vaguement le ballet des na-
tions, et sonna en son honneur le timbre,
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avec la méme majesté que s’il s’était agi
d’annoncer M. Sardou ou M. Francis de
Croisset. Rodolphe monta le large escalier
garni de peaux de tigres et fut introduit
dans le salon japonais, baptisé, je ne sais
pourquoi «le salon des refusés ». Il attendit
longtemps, tres longtemps, se distrayant par
la vue des masques moustachus, des cottes
de maille extraordinaires et des sabres a poi-
gnées microscopiques faits pour étre maniés
par des menottes orientales. Enfin Mina pa-
rut, en coup de vent, dans un déshabillé
en taffetas blanc imprimé de fleurs, avec
des draperies de mousseline de soie rose et
des manches demi-pagode ajustées en haut
et s’ouvrant largement aux coudes par un
énorme bouffant de guipure de Venise.

— Monsieur  Rodolphe  Pétrussin?
demanda-t-elle, de sa voix harmonieuse.
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— Oui, madame, dit Rodolphe en sa-
luant avec son feutre, suivant la tradition de
Melingue, perpétuée par Desjardins.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous,
dans la Revue polychrome. Je lis tout, je sais
tout, je joue tout. Entrez vite dans la salle
a manger et vous lirez d’'une main, comme
nous en sommes convenus.

IIs pénétrerent dans la salle gothique,
le jeune auteur louchant malgré lui sur les
étagéres encombrées de plats d’argent,
d’aiguieres, de surtouts, de vidrecomes, de
salieres ciselées, de moulins a poivre repré-
sentant de petits vaisseaux a écusson fleur-
delysé, de cafetiéres tripodes avec manche
droit et guirlande Louis XV ; mais Mina ne
lui laissa pas le temps d’admirer, les minutes
étaient précieuses, et dés que le potage a la
tortue fut servi, la lecture commenca, non
sans quelque difficulté, I'auteur se bralant
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effroyablement de la main droite et tenant
le manuscrit de la main gauche.

Mina écoutait attentivement comme
elle 'avait promis, mais les effets étaient a
chaque instant coupés par le va-et-vient du
maitre d’hotel, apportant les rissoles Lucul-
lus, la poularde de la Bresse, les asperges et
le soufflé Mercédes, menu délicat destiné a
laisser a la grande artiste tous ses moyens.
Au dessert, méme en mangeant a peine, et
au risque d’avaler cent fois de travers, le
pauvre auteur n’avait pas lu les deux tiers
du premier acte. Il était navré, songeant
qu’il allait étre remis a une date ultérieure,
mais Mina se leva de table en disant :

— Ca ne fait rien, vous allez monter
avec moi dans le coupé et vous me condui-
rez au théatre ou je joue Bianca Capello.

Vous pourrez lire en route, il y a une lampe
électrique.



153/347

Quelques minutes apres, en effet, il se
glissait dans la voiture a la suite de la comé-
dienne avec son feutre, son manteau espa-
gnol et son manuscrit. D’'une main, il soute-
nait la canne d’entrainement et de l'autre il
tachait de maintenir les pages a la hauteur
de Pceil, malgré les cahots produits par les
allures relevées du steppeur.

En arrivant au théatre, le premier acte
de Sainte-Gudule était fini, sauf une scéne.

— Cest tres bien, dit Mina, sans phrase
aucune, je me sens intéressée. Venez me lire
la suite dans ma loge; je m’habillerai dans le
cabinet voisin mais je vous entendrai parfai-
tement.

Et Rodolphe, suivant Mina, pénétra
dans un petit salon coquettement meublé
tandis que la comédienne disparaissait der-
riére une tenture. Il s’assit sur un petit pouf,
avec son feutre qu’il voulut enlever, sa
canne qu’il voulut maintenir, mais soute-
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nant le fameux manuscrit — toujours d’une
main.

La lecture du drame continua, coupée
par les observations de 1’habilleuse, I’entrée
du régisseur, la visite de deux clubmen qui
venaient présenter leurs hommages a la di-
va. Lorsque lauteur, un peu énervé
s’arrétait, Mina disait :

— Allez! mais allez donc! je ne perds
pas un mot.

Et Rodolphe continuait. Quand la co-
médienne eut fini de s’habiller, elle apparut
en costume Renaissance, avec le petit bé-
guin, brodé en perles, sur une chevelure ru-
tilante. Ce qu’elle était jolie ainsi! — et la
robe de velours vieux rose lacée d’or.

L’auteur venait de commencer le se-
cond acte, celui qui se passait dans la cathé-
drale de Bruges.
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— En scéne pour le un, clama la voix de
I'avertisseur ! Etes-vous préte, madame Dar-
thez?

— Oui, faites frapper, je descends.
Suivez-moi, dit-elle a Rodolphe, vous me li-
rez derriére le portant jusqu’a ce que j’entre
en scene.

Et la lecture de Sainte-Gudule continua

- toujours d’'une main — au milieu des pé-
ripéties de Bianca Capello. Rodolphe quittait
le coté cour pour aller attendre Mina du c6té
jardin et la repincer bien vite a sa sortie de
scéne; il la suivait sur la tour, il se couchait
dans le fond de la gondole; a 'acte du diver-
tissement, il était dissimulé derriére le trone
sur lequel Bianca était assise, et il lisait tou-
jours!

A la fin de la piéce, les quatre premiers
actes étaient lus, et le cinquiéme restait en-
core tout entier «lenfant du miracle»
s’épongea le front, désolé, malgré tous ses
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efforts, de n’avoir pu atteindre le dénoue-
ment, mais la comédienne le rassura :

— J’ai dit que jentendrais votre belle
ceuvre jusqu’au bout, et je entendrai; ve-
nez souper chez moi.

— Et je lirai... toujours d’'une main ?

— Toujours d’'une main. Vous souperez
de 'autre, cela vous redonnera des forces.

Arrivés au petit hotel, ils trouverent
préparé un solide souper auquel Mina se mit
en devoir de faire largement honneur.

— Asseyez-vous et lisez, dit-elle.

Malheureusement, Rodolphe, qui, lui
aussi, avait tres légerement diné, mangeait
plus d’'une main qu’il ne lisait de 'autre et le
cinquiéme acte, le plus beau, n’avancait que
lentement.

A trois heures du matin Mina, malgré
toute sa vaillance littéraire, n’y tint plus, et
dit au jeune auteur :

— Vous savez que je vais me coucher.
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Alors votre promesse, votre chére pro-
messe ... je ne finirai point aujourd’hui?

Mais si, puisque nous y sommes,
finissons-en. Venez dans ma chambre a cou-
cher, et vous lirez au pied de mon lit.

Rodolphe obéit et continua Sainte-Gu-
dule toujours d’'une main; mais la vue de
Mina gracieusement couchée, les entre-
baillements de la chemise a entre-deux de
guipure, les parfums fauves qui s’exhalaient
des bras nus, tout cela troublait le pauvre
auteur qui perdait de plus en plus la téte. Il
bafouillait des mots, passait des répliques, et
Sainte-Gudule devenait d'une haute incohé-
rence.

— Je ne comprends plus rien du tout, di-
sait Mina.

— Ah! C’est que je suis si fatigué! je suis
si troublé, et j’ai la langue si seche!...
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La comédienne ouvrit ses bras, tendit
ses lévres, et ce soir-la — méme d’une main
— on ne lut pas Sainte-Gudule plus avant.



DOUBLE ESCAPADE

—S

LORS, DIT POUPETTE, tout en tapotant

les deux oreillers juxtaposés qui
avaient déja l'air de se raconter les choses
les plus tendres du monde, il est indispen-
sable que tu ailles a cette soirée Palangri-
daine?

— Oh! tout a fait indispensable, ma ché-
rie. On y joue : Apreés Priola, oh la!une revue
de notre camarade Chaumontel, et, comme
membre de la commission de littérature, je
suis délégué par le cercle pour savoir si
I'ceuvre vaut la peine d’étre jouée chez nous
en «menus plaisirs». Tu comprends, c’est
un sacerdoce.
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Ce n’est pas un clubman qui va dans le
monde; c’est un juge qui se rend a son tri-
bunal et a son devoir.

— Eh bien! alors, je vais me fourrer au
dodo toute seule. Quand rentreras-tu ?

— Il est possible qu’on soupe apres,
avec les artistes... Bref, ne m’attends pas
avant quatre heures; mais je te promets
d’étre bien sage.

— Dans ce cas, je dormirai. Je te per-
mets de me réveiller, mais pas en sursaut.

— C’est entendu. Adieu, ma Poupette
chérie.

— Adieu, mon Jacques adoré.

La-dessus, Jacques coiffa son huit-re-
flets dans I'antichambre, endossa sa pelisse
et sortit en fredonnant. Mais, chose cu-
rieuse, il ne prit pas du tout la direction de
Palangridaine et, voyant un fiacre qui pas-
sait, il le héla en criant :

— Cocher, a 'Opéra!
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Dans ’avant-foyer, il acheta a la prépo-
sée un faux nez qui se relevait joyeusement
en trompette au-dessus d’une belle barbe
blanche de patriarche; puis, ainsi rendu mé-
connaissable, il gravit lestement le grand es-
calier, au son de la Valse bleue des tziganes,
en se disant :

— Ohé! ohé! Comme cela, les bonnes
petites amies ne pourront pas dire a Pou-
pette qu’elles m’ont vu cette nuit au bal,
et je pourrai m’amuser en toute sécurité.
Pauvre Poupette! Pendant ce temps, elle
dort calme et pure, la naive enfant!

Eh bien, Jacques se trompait. Poupette
ne dormait pas du tout calme et pure. A
peine son ami était-il parti qu’elle avait tout
a coup cessé de tapoter les oreillers. Elle
avait sorti d’un carton une perruque blonde
a ondulations compliquées sous laquelle
disparut bientdt sa chevelure d’ébéne; elle
avait tiré de ’armoire un beau domino rose,
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tout froufroutant, a léger capuchon ruché
qu'elle avait rabattu sur ses yeux, puis, a
son tour, elle avait hélé un fiacre auquel
elle avait jeté 'adresse de sa meilleure amie,
Renée Brilland. Aprés quoi les deux petites
femmes, bras dessus, bras dessous, avaient,
a leur tour monté 'escalier Garnier, tandis
que lorchestre de tziganes jouait la Marche
des Volontaires. Dans le couloir du premier

étage, c’était un brouhaha insensé, un méli-
mélo d’habits noirs, masse sombre sur la-
quelle tranchaient quelque costume éclatant
de pompier de Nanterre a plumet gigan-
tesque ou quelque toge écarlate de Pétrone
de la décadence. Et des interpellations ba-
roques, des petits cris de femme chatouillée
de trop pres, des rugissements de petits
jeunes gens traitant les dominos a la ma-
niere des Apaches et les écartelant sous pré-
texte de les porter en triomphe; et, planant
sur le tout, un mélange extraordinaire de
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parfums acres, de sueur et d’odeurs de
femme. Jacques circulait avec son faux-nez
en trompette et sa belle barbe blanche. Si
le nez retroussé était joyeux, la barbe était
un peu austere, et lui enlevait peut-étre
quelques avantages; mais il y a des femmes
tranquilles qui veulent aller au péché dans
un calme relatif et ne craignent pas les bons
vieillards, d’autant plus qu’ils sont en géné-
ral mieux favorisés que les jeunes sous le
rapport de I'argent.

C’était d’ailleurs I'avis de Poupette qui
avait horreur des « gigolos ». Le personnage
vénérable que représentait Jacques lui inspi-
ra toute confiance, et aprés avoir simulé un
accent anglais destiné a changer sa voix, elle
n’hésita pas a prendre son bras et a lacher
Renée Brilland. Quant a Jacques, il parlait
du nez pour des raisons fort naturelles, et
les deux amis se mirent a causer ensemble le
plus naturellement du monde, sans plus se
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reconnaitre que s’ils jouaient I’acte des mar-
ronniers dans le Mariage de Figaro.

Par l'entre-baillement du domino rose,
Jacques apercevait des rondeurs pleines de
promesses, malgré le fameux proverbe :

IIs n’en ont pas en Angleterre...

et de son coté l'intelligente Poupette avait
tout de suite deviné qu’elle avait affaire a
un homme bien élevé, discret et de bonnes
manieres. On pénétra dans la loge du cercle,
et tandis que penchés sur la balustrade, de
joyeux viveurs et de jolies filles retombés
en enfance faisaient joujou avec des cannes
a péche et des petites poupées suspendues
a des ficelles, — il faut bien que jeunesse
se passe, — notre couple assis dans le salon
s’isolait de plus en plus, les mains dans les
mains, en se chuchotant a loreille ces pro-
pos élégamment libertins et ces sous-enten-
dus qui émoustillent le désir, une sorte de



165/347

déshabillage moral avant le dévétement ma-
tériel, une ame a nu, ayant aussi son intérét
et parfois sa troublante beauté. Cependant,
comme c’est la seule nudité que permettent
les huissiers et les gardes municipaux pré-
posés a la morale et a la pudeur du bal,
Jacques, apres avoir fait suffisamment
d’explorations psychologiques, proposa de
se rendre dans un de ces cabinets particu-
liers ou ’on a conservé la sainte tradition de
la Vie Parisienne de Meilhac et ou l'on re-

commande aux garcons de fermer les yeux.

Si parfois la porte résiste,
Le garcon maladroit insiste,
Mais le malin n’insiste pas.

— Il est bientét deux heures. Nous
avons vu du bal tout ce qu’il peut donner.
Voulez-vous que nous allions souper
quelque part? dit le vieux monsieur.
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—Je veux bien, répondit 1’Anglaise,
d’autant plus qu’il faut que je sois rentrée
chez moi avant quatre heures du matin.
Mon mari m’attend.

— Oh! alors, il n’y pas de temps a
perdre, d’autant plus que je suis logé a la
méme enseigne que vous. Je ne suis pas ma-
rié, mais j’ai une petite amie a laquelle j’ai
juré de ne pas rentrer trop tard.

On sauta dans un fiacre et, en quelques
tours de roues, on arriva au Café de Paris,
ou Jacques demanda un cabinet au premier.
Le garcon alluma la cheminée au gaz qui se
mit a flamber joyeusement, tira rapidement
les rideaux de satin saumon argenté, qui or-
naient une fenétre donnant sur I’avenue de
I’Opéra, et tourna le bouton qui fit étince-
ler le lustre de cristal sous les radiations
électriques; puis, il partit quérir le maitre
d’hoétel qui devait recevoir la commande du
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menu. Enfin seuls! comme dans la fameuse
gravure anglaise.

Mais sous la lumiére aveuglante,
Jacques terrifié reconnut tout a coup, sous le
capuchon, les boucles d’oreilles de Poupette,
tandis qu’'une méche brune, sortie dans la
chaleur de la conversation, émergeait sous
la perruque blonde, révélant la supercherie.

— C’est Poupette! pensa Jacques avec
un frisson. Diable! Il va falloir jouer serré.

De son coté, Poupette avait reconnu les
boutons de plastron et les bagues de
Jacques, et persuadée qu’elle n’était pas re-
connue, elle dit avec un accent anglais plus
prononcé que jamais :

— Monsieur, vous avez trompé moi :
votre barbe blanche est postiche, et votre
nez en trompette cache sans doute un de
ces affreux nez busqués que je déteste. Par-
donnez ma franchise britannique. Bref, vous



168/347

n’étes pas du tout le type que javais révé, et
je trouve inutile de prolonger I'expérience.

— Madame, franchise pour franchise, je
regrette de ne pas étre le vieux marcheur
de vos réves; mais moi, de mon coté, je
n’aime que les blondes. J’apercois une petite
meche prés de votre oreille qui me prouve
que votre chevelure rutilante est aussi pos-
tiche que ma barbe. Quittons-nous donc en
bons amis, et ne poussons pas plus loin un
roman qui ne nous donnerait que des illu-
sions mutuelles.

— Adieu, monsieur!

— Adieu, madame!

Et comme le maitre d’hotel entrait avec
son carnet et le crayon, Poupette s’esquiva,
sauta en voiture et se fit conduire au galop
chez elle ou, aprés avoir serré en hate le
domino rose et la perruque dans I’armoire,
elle se fourra au lit, en simulant le sommeil
de l'innocence. Quelques minutes apres,
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Jacques, qui avait perdu un peu de temps
a expliquer son cas au maitre d’hotel assez
peu satisfait de I'aventure, le lapin figurant
rarement sur le menu des soupers, arrivait a
son tour chez Poupette, et se déshabillait en
silence de maniere a éviter les explications
inutiles.

Dans 'ombre, il se glissa aupres de sa
compagne qui simulait un ronflement suave
et harmonieusement rythmé.

— Allons, je m’en suis tiré a bon
compte, pensa Jacques.

— J’ai eu de la veine de ne pas étre pin-
cée, pensa Poupette.

Et ils s’endormirent cote a cote, absolu-
ment satisfaits.



CIVIL OU MILITAIRE

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

M A CHERE BERTRADE,
Donne-moi un conseil, car

nous vivons en un temps tellement étrange
que tout est mélangé, chaviré, bousculé et,
vraiment, au milieu de cette salade, I’on ne
sait plus ou 'on en est. Maman, pour des
raisons que je n’ai pas a apprécier, veut ab-
solument que je me marie ce printemps, ex-
tréme limite, et, moi, j'avais beaucoup
compté sur le concours hippique pour me
décider. Il y avait, en effet, deux concurrents
en ligne : M. de la Galopiere et le lieutenant
de Joyeuse, tous deux suffisamment riches
et tous deux fort bien posés. Comme je sa-
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vais que, dimanche, ils prenaient part 'un et
I’autre au parcours de classe, je me disais :
j’emporterai une bonne lorgnette et je juge-
rai impartialement les deux rivaux.

J étais debout, a c6té de maman, au pre-
mier rang de la tribune des sociétaires, et
j’étais donc admirablement placée pour bien
juger et bien voir. Le programme en main, je
lisais le numéro qu’un brigadier de cuiras-
siers affichait en bas de la tribune officielle,
sous le regard bienveillant de MM. de la
Haye-Jousselin et de Barbentane, et je pou-
vais donc étre avertie de 'entrée en scéne
des deux rivaux que je n’avais d’ailleurs ja-
mais vus.

Cela a commencé par M. de la Galo-
piere; il est apparu sur sa jument Fanfan,
une petite béte trés pres du sang, bien dou-
blée cependant avec le rein court, les at-
taches fines, et une de ces encolures droites,
dites «en coup de hache» qui ne sont pas
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faciles a mener. Je I’ai bien regardé, M. de
la Galopiére, il avait un chapeau trop grand
qu’il avait enfoncé jusqu’aux deux oreilles,
sans doute pour ne pas étre décoiffé en sau-
tant, une redingote rouge trop ample qui
faisait des plis dans le dos, et une culotte
blanche trop collante; il n’a fait qu'un quart
de faute a la douve, et certainement Fanfan
a été bien conduite, retenue devant les
haies, ce qui n’était pas commode, car elle
encensait terriblement et refusait le point
d’appui; mais lancée a toute volée, au petit
bonheur, pour franchir la riviere d’'un bond
magnifique. Il y eut des applaudissements,
et M. de la Galopiére rentra au petit trot, a
I'anglaise, aprés avoir remis son numéro a
I'excellent M. Margantin.

Je consultai mon cceur. Eh bien, malgré
le succes relatif du cavalier, je n’éprouvai
pas de petit toc toc. Non, la téte brune était
possible, mais il était trop mal mis : ce cha-
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peau enfoncé, cette redingote flottante, em-
pruntée a un ami peut-étre, car elle était
vraiment trop plissée pour avoir été confec-
tionnée sur mesure, tout cela rendait le pré-
tendu peu a son avantage. Tu me diras, ma
chere Bertrade, que I'habit ne fait pas le
moine; c’est égal, je ne me voyais pas des-
cendant les marches de Saint-Philippe-du-
Roule, derriéere les deux polichinelles sacrés,
avec leur hallebarde, et au bras d’'un mari
qui aurait été ficelé comme M. de la Galo-
piere.

Jattendis donc avec impatience
lentrée, sur la piste, du lieutenant de
Joyeuse. Il avait le numéro 37, et au bout
d’un temps qui me parut tres long, il ap-
parut sur son cheval Robur, un cheval de
Tarbes, gris-rouan, qui caracolait comme un
petit fou. Tout de suite j’admirai la pres-
tance de M. de Joyeuse, dans toute
I'impeccabilité de la tenue militaire, sans
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aucune de ces exagérations risquées a
I’école de Saumur. Le képi, pas trop haut,
cabossé a point, était campé bien droit sur
la téte martiale, soulignée par une mous-
tache blonde; la tunique bleu de ciel moulait
un torse svelte d’une rare élégance, et les
jambes nerveuses étaient enserrées dans des
bottes Chantilly trés étroites et trés hautes.
J'eus vraiment envie de crier :

«Vive 'armée! » Comme équitation, ce
n’était pas mieux que M. de la Galopieére;
Robur était mieux mis et, par conséquent,
beaucoup plus facile a conduire que Fanfan
et, malgré cela, il y eut une petite faute com-
mise a la haie double. Mais, comme tenue,
il n’y avait pas de comparaison. Il se marie-
rait sans doute en uniforme, et je me voyais
sortant de I’église, toujours derriére les deux
polichinelles sacrés, au bras de ce beau hus-
sard.
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— Eh bien! me dit maman, qui avait sui-
vi mon petit manege, lequel des deux pré-
tendants préferes-tu?

— Oh! le militaire, sans hésiter, lui
criai-je, c’est M. de Joyeuse qui a toutes mes
sympathies.

— Oui, oui, je sais, le prestige de
I'uniforme; cela tourne les tétes de toutes
les fillettes, mais il faut voir, il faut causer.
Ce M. de la Galopiére est peut-étre tres bien.

M. de la Galopiére! mais tu ne I’as donc
pas vu, avec son quatre-huit a rebrousse-
poil et sa redingote qui parait avoir été
louée chez le costumier!

— J’ai seulement vu qu’il montait tres
bien, me dit maman. Au reste, aprés-demain
mardi, c’est notre jour de réception, ils vien-
dront I'un et 'autre nous rendre visite et tu
pourras les juger tout a ton aise.
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— Comme vous voudrez, maman ; mais,
a l'avance, je sais bien que mon choix est
fait.

Et, en effet, a ce moment-la, cela parais-
sait fort simple, n’est-ce pas Bertrade ? Mais
j’ai remarqué que, dans la vie moderne, tout,
au contraire, est prodigieusement compli-
qué. Mardi, a quatre heures, je m’6tais faite
trés belle, avec ma robe en mousseline de
soie Ophélia, toute plissée a volants étagés
brodés de dentelles a médaillon rehaussé
d’'un entre-deux ondulé. Une merveille!
Jétais a mon poste, derriére la table a thé,
préparant les muffins et les roties, lorsque
le timbre retentit, et je vois entrer M. de
Joyeuse, en civil: ah! ma pauvre chérie,
quelle désillusion! Autant il portait bien la
tenue militaire, autant il marquait mal en
bourgeois. Il n'y entendait rien, absolument
rien, il sentait la province d’une lieue avec
son petit col droit, sa cravate imperceptible,
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sa jaquette carrée qui ressemblait a une tu-
nique, et dont la coupe archaique était le
dernier cri du grand tailleur d’Angers, et
son pantalon a petits carreaux large comme
une culotte de clown. Le costume était com-
plété par des gants en peau de chien, sang
de beeuf, et par une grosse canne qu’il avait
gardée pour entrer au salon.

— Hum! fis-je, avec une petite moue,
il est beaucoup moins bien qu’en militaire,
mais je pourrai lui demander, comme le gé-
néral de Galliffet, d’étre toujours en uni-
forme. Et, d’ailleurs, qui me prouve que M.
de la Galopiere est mieux que lui en bour-
geois ?

Le lieutenant de Joyeuse est parti, et
moi, je suis restée réveuse. A cinq heures,
nouveau coup de timbre, et, cette fois, le do-
mestique annonce M. de la Galopiére. Juge
de ma surprise, ma chere Bertrade. Celui-
ci était en sous-lieutenant de dragons, car il
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partait, le soir méme, accomplir une période
de treize jours a Joigny. Et, ma foi, trés bien,
étonnamment bien avec sa moustache noire
retroussée, son haut col blanc, sa tunique
bien ajustée et ses épaulettes d’argent qui
miroitaient sur ses épaules. On aurait juré
un cavalier de l'active fine-fleur du Char-
donnet; il paraissait absolument a son aise,
et pas du tout déguisé.

— Eh bien! me demanda maman, quand
il fut parti, eh bien?

— Eh bien! maman, je ne sais plus!

— Comment tu ne sais plus!

— Dame, que voulez-vous que je vous
dise. Autrefois, les camps étaient bien tran-
chés; on pouvait préférer le militaire au ci-
vil, et réciproquement; vous avez vécu a
une époque ou l'on avait a choisir entre
le pantalon garance et le complet tailleur.
C’était net, précis, on savait ou l'on allait
et qui 'on épousait. Aujourd’hui, les offi-
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ciers s’habillent en civils, et les civils se tra-
vestissent en militaires; alors les pauvres
jeunes filles ne savent plus que décider de-
vant ce prétendu hybride et déconcertant.

«Tout cela n’est pas sérieux, m’a dit
maman, et I’on ne choisit pas un mari par la
nuance ou la coupe de ses vétements. Tu as
’air de jouer au proverbe : «Le mieux mis
des deux n’est pas celui qu’on pense ». C’est
absolument ridicule.

Elle avait raison maman, mais avoue,
ma chére Bertrade, comme je te le disais en
commencant, que nous vivons en des temps
bien étranges.

Ton amie,

YVONNE.



LE BEAU BARBILLON

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

U CERCLE, on causait des élections
Aprochaines chacun disant son mot
et établissant des pronostics.

— Ah! 'ame de la foule, nous dit le
commandant Bressac, bien malin serait ce-
lui qui saurait comment on la dirige! Le
nombre ne pense pas comme l'unité. Il y
a dans l'air surchauffé une griserie qui fait
que les mots changent de valeur, et les deux
morales de feu M. Nisard remportent ces
soirs-la une nouvelle victoire.

Tenez, 'an dernier, j’avais eu I'idée de
me présenter comme conseiller municipal
dans un des arrondissements le plus avan-
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cés de Belleville, dans un de ces repaires
dont parlait Gambetta. C’était comme une
espéce de bravade. Cela m’amusait bien, an-
cien officier supérieur de 'armée, ancien
« Versaillais » ayant combattu la Commune,
d’aller lutter contre le radicalisme triom-
phant. I y avait méme a mon actif, une cer-
taine prise des Hautes-Bruyeéres avec douze
cavaliers de mon peloton qui était restée 1é-
gendaire; et, j’avais ramené a la Belle-Epine
toute la garnison prisonnieére dans un vieil
omnibus Madeleine-Bastille échoué 13, Dieu
sait comment. Cela m’avait fait décorer a
vingt et un ans, et avec le prestige du souve-
nir, cela m’apparait comme une épopée de
jeunesse, en plein soleil de mai.

Or, j’avais comme concurrent a Belle-
ville, le fameux Antony Barbillon, le beau
Barbillon, tres populaire par sa faconde mé-
ridionale ponctuée de coups de poing, par sa
chevelure mérovingienne, et méme par ses
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succes féminins, en dépit du débraillé vou-
lu de sa tenue. Il vivait je ne sais trop com-
ment, paraissant dans les brasseries, tou-
jours un peu allumé, vaguement pochard...
a part cela le meilleur gar¢on du monde.

Bien entendu, dans la lutte électorale
que j’allais soutenir, je cherchais quelque
chose qui ptt le couler dans l'esprit des
masses. Ce gaillard, qui mangeait bien et
buvait sec sans jamais faire ceuvre de ses dix
doigts, devait avoir des dessous d’existence
assez problématiques; mais comment les
connaitre? Le hasard me vint en aide. Un
matin que j’avais recu ma blanchisseuse,
vous savez, une de ces jolies filles chantées
par le poéte :

Les petites blanchisseuses,
Qui s’en vont, chaque lundi,
Aux pratiques paresseuses
Porter le linge a midi,
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Jétais en train d’aligner mes faux-cols
et mes chemises avec un soin méticuleux
dont et été tout a fait incapable
I'ordonnance que j’ai conservée comme va-
let de chambre, lorsque mon regard tomba
sur la note que la blondinette avait déposée
sur une pile de mouchoirs de poche.

— Mais ce n’est pas ma note, m’écriai-
je, je ne vois mentionnés aucun des articles
que vous me rapportez.

— Ah! me dit la petite, excusez-moi,
commandant, j’ai fait erreur. Ca, c’est la
note de M. Antony Barbillon, et méme elle
est acquittée, vous ne devineriez jamais par
qui?

— Mais, j’aimerais assez a le savoir.

— Eh bien, elle est payée par la prin-
cesse Puzzini. Voyez, elle a méme signé.

— La vieille princesse, la sexagénaire!
Mais a quel titre ?
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— Voyons, commandant... vous vous en
doutez bien...

Et elle cligna de I'ceil en éclatant de rire.

Je sautai sur le papier.

— Mon enfant, vous avez souvent eu
vis-a-vis de moi bien des torts. Vous avez
brilé mes plastrons, empesé insuffisam-
ment mes manchettes et mis mes chaus-
settes en capilotade.

Eh bien, vous pouvez réparer tous ces
méfaits. Vendez-moi ce petit papier. Je vous
en donne cent francs.

— Cent francs! monsieur, il est 4 vous.
Seulement, je vous en prie, ne dites pas que
c’est moi qui vous l’ai remis. Vous nous fe-
riez perdre la clientéle de la princesse et
nous ne sommes pas riches a la maison.

— C’est entendu, petite, je dirai que je
I’ai trouvé par hasard, dans mon linge. Est-
ce convenu?
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— Il faut bien. Je n’ai pas le droit de re-
fuser une pareille aubaine.

L’aubaine était pour moi. Quel atout
dans mon jeu! Je serrai précieusement la
note accusatrice dans mon portefeuille, et
j'attendis avec impatience la grande
réunion contradictoire qui devait avoir lieu
le dimanche suivant, au théatre de la Gaieté-
Rochechouart. Le bureau, composé de com-
mercants du quartier, était installé sur le
théatre dans un décor des Deux Orphelines,

et, au milieu de la fumée des pipes et des ci-
garettes, la salle paraissait tres gaie.

On chantait des romances, des succes
de café-concert :

J'te ferai voir mon p’tit tra-la-la,
J'te ferai voir mon p’tit tra-la-la,
J'te ferai voir mon petit entresol rue Bréda.

Tous ces gens-la, en dépit des cheve-
lures hirsutes et des barbes drues, n’avaient
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pas 'air méchant. On était venu la pour ri-
goler autant que pour faire de la politique;
on avait méme amené la femme et les
mioches. Une seule téte soucieuse dans cette
foule, celle du commissaire de police qui,
la-haut, au centre du balcon, était le seul
arborant un chapeau haut de forme. Apres
avoir eu la vague sensation que je descen-
dais dans la cage des fauves, je m’assis sur
I’estrade et commencai a me rassurer un
peu en constatant qu'on ne me faisait pas
trop grise mine. Ma téte militaire, ma brosse
chinchilla et ma moustache grisonnante,
peut-étre aussi ma rosette rouge a la bou-
tonniére — qui sait? — tout cela impression-
nait sans doute en ma faveur, et me conqué-
rait une sympathie relative, car, au fond, le
peuple est resté cocardier. Mais je dois re-
connaitre que si ma réception fut conve-
nable - sans plus - elle ne saurait étre com-
parée, comme enthousiasme, a celle qui fut



187/347

faite a mon concurrent Antony Barbillon.
Le beau Barbillon, comme on disait. Il avait
un veston de velours a cotes qui ne man-
quait pas d’une certaine élégance et qui te-
nait le milieu entre la tenue du photographe
et celle de 'ouvrier. Son cou émergeait d'un
col rabattu, sans cravate, et sur sa longue
chevelure bouclée était campé un de ces
merveilleux chapeaux mous, bossués, a
larges bords, comme celui que
I'insaisissable de Wet devait mettre plus
tard a la mode. Rien que ce chapeau tumul-
tueux était déja une revendication sociale,
en face de mon huit-reflets. Bref, Barbillon
eut, comme on dit au théatre, une belle en-
trée, comme la claque en fait a Baron ou a
Brasseur.

Mais que flt-ce quand il parla, avec des
agitations de criniére, des redondances mé-
ridionales et des coups de poing allongés
sur le bord de la tribune. Il me présenta



188/347

comme un prétorien, un traineur de sabre,
prét a me livrer a tous les exces soldatesque.
Il dépeignit mon réle pendant la Commune
sous les plus noires couleurs, et I'omnibus
Madeleine-Bastille de Hautes-Bruyeéres fut
présenté comme une voiture de suppliciés
ou les malheureux prisonniers gisaient atta-
chés avec des cordes a fourrage. Il fut tres
applaudi et moi trés conspué mais je me di-
sais en moi-méme : « Cause toujours, mon
bonhomme, rira bien qui rira le dernier. »

Et en effet, quand ce fut a mon tour de
monter a la tribune, je fus accueilli par une
bordée de vociférations et de sifflets, mais je
commencai trés calme :

— Citoyens, je ne répondrai qu'un mot.
Vous étes des honnétes gens, et comme tels,
vous devez vouloir n’étre représentés que
par des honnétes gens. Or, le citoyen Anto-
ny Barbillon n’est pas un honnéte homme.
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— Prouvez-le! hurlent deux cents voix
dans la salle.

— Je vous apporte en effet une preuve.

Et je déploie triomphalement un petit
papier et je lis la note qui prouvait que le
blanchissage du linge sali par mon concur-
rent était payé par une vieille princesse
sexagénaire. Je m’attendais a des explosions
d’indignation, a un soulévement de
conscience, dans la foule, contre ’entretenu
malpropre, mais rien n’éclata, la salle resta
froide, et voici ce que jentendis autour de
moi :

— Ben aprés! Ben quoi! Il ne I'a pas
volé cet argent. Puisqu’elle lui donnait de
bon cceur. Voila-t-il pas! si on I'aime, cet
homme!

Pendant ce temps, mon adversaire me
regardait d’un air goguenard, avec une cer-
taine compassion ironique pour ma naivete.
Je suis descendu de la tribune sous les
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huées, et le beau Barbillon a été élu contre
moi a une trés forte majorité. Que voulez-
vous! C’était ma faute! J'avais apporté la
preuve qu’il était aimé, et aimé par une
princesse !



MON « POUR ACQUIT »

—S

T COMME JE REGARDAIS au concours

hippique les voitures a un cheval qui
étaient présentées a I’examen du jury, et dé-
filaient au grand trot sur la piste, voici ce
que j'entendis sur la banquette placée de-
vant moi dans la tribune :

Ah! ah! disait une brune en lorgnant
avec sa face a main un monsieur grisonnant
et trés cossu qui passait lentement dans la
travée du bas, je reconnais mon «pour ac-
quit ».

Qu’est-ce que c’est que ce Pouraky ? un
Russe, un Polonais ? demanda la blonde.
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— Non, ma chére, c’est un bourgeois
tres riche qui vient passer, chaque année,
le printemps a Paris, et comme j’ignore son
nom, je 'appelle mon « pour acquit ».

— Quel drole de nom! tu dois avoir une
raison?

— Evidemment j’ai une raison, une rai-
son des plus motivées. Figure-toi que, 'an
dernier je devais beaucoup d’argent a
Pontet, le costumier. Il y a comme cela des
saisons ou on se laisse entrainer : robes de
réception en liberty, costumes cours tailleur,
boléro, arrangements de fourrures, bref je
devais dix mille francs. J'avais commandé
pour les courses d’Auteuil un certain cor-
sage Louis XVI avec basque-habit, devant
croisé par des boutons anciens, poignets de
dentelle, une merveille! lorsque Pontet me
fait dire que, non seulement il ne me livrera
pas le costume Louis X VI, mais encore qu’il
exige immédiatement les cinq cents louis;
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s’il n’est pas payé d’ici trois jours, il présen-
tera sa note a mon mari. Tu connais Edgard,
et tu vois d’ici la téte qu’il aurait faite en re-
cevant cette douloureuse note de dix mille
francs, lui qui ne peut comprendre que je
ne puisse pas aller, avec la misérable pen-
sion de six mille francs par an qu’il m’alloue
pour ma toilette. Voyons, en bonne
conscience, qu’est-ce qu'une femme élé-
gante peut faire avec cinq malheureux
billets de cent francs par mois!

— Ah! il est vrai qu’on ne va pas loin!
soupira la blonde.

— JPétais donc affolée, poursuivit la
brune, littéralement affolée. Je cours chez
mon oncle le sénateur; il était 4 Monte-Car-
lo; je vais chez mon frere, le capitaine, mais
depuis qu’il est tombé dans les pattes de
mademoiselle Poupette de Saphyre, il n'y a
pas un sou a en tirer. Il est vidé physique-
ment et financiérement, et ses camarades
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I’appellent, au régiment, le vicomte de la
bourse plate, un nom bien décevant. Je me
résigne donc a aller voir Pontet, qui me re-
coit d’'une facon charmante :

— Voyons, monsieur Pontet, lui dis-je,
vous ne voudrez pas attirer d’ennuis a une
pauvre petite femme qui vous a fait tant tra-
vailler, et vous a attiré de si belles clientes,
rien que pour le chic arec lequel elle arbore
vos dernieres créations.

— C’est vrai, madame ; c’est méme pour
cela que j’ai porté votre crédit a dix mille,
alors que, d’apres les regles de la maison,
il ne devrait étre que de cing mille; mais
c’est une limite extréme que je ne veux pas
dépasser dans l'intérét de mes commandi-
taires.

— Mais alors, que voulez-vous que je
devienne ? C’est mal, monsieur Pontet, c’est
tres mal de vouloir apporter le trouble dans
les ménages unis. Quand vous m’aurez
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brouillée avec mon mari, avec séparation de
corps et de biens - le divorce peut-étre -
vous serez bien avancé.

— Mais qui vous parle, madame, de
vous brouiller avec votre mari. Une jolie
femme comme vous n’est jamais en peine
pour se tirer d’affaire, et... nous sommes des
gens discrets. Voulez-vous vous en rappor-
ter a moi? et me donner carte blanche ?

— Monsieur, repris-je avec hauteur,
j’aime mieux ne pas comprendre votre pro-
position qui m’obligerait a vous dire des
choses désagréables que nous regretterions
tous les deux.

— Libre a vous, madame, repartit
I'affreux costumier, en souriant avec scep-
ticisme, mais pas d’argent, pas de costume
Louis XVI, et la note présentée sous quatre
jours a votre mari. J’ai dit.

Je revins désolée, lorsque tout a coup
je songe au gros Vermandoys, le député de



196/347

Seine-et-Loire. Depuis quelque temps, nos
relations ne battaient plus que d’une aile,
mais enfin nous étions restés quand méme
bons amis, d’autant plus qu’il a besoin
d’Edgard pour sa réélection. Et ma foi je
vais bravement sonner a son rez-de-chaus-
sée. Une veine! il était chez lui! Alors, je me
fais tres chatte, trés caline, j’égreéne le cha-
pelet des souvenirs tendres; bref je consens
a rechanter gentiment la chanson
d’autrefois. Pendant qu’il appuyait sur mon
corset de chaque c6té, pour me permettre
de le recroiser par devant — as-tu remarqueé,
ma chére, comme on est toujours gonflée
apres ? — je lui dis négligemment :

— Mon petit Vermandoys, je ne suis pas
en fonds. Vous seriez gentil de me préter
cing cents louis que je dois a Pontet, je vous
les rendrai de mardi en huit, a midi.

Vermandoys ne bronche pas — ah! c’est
une justice a lui rendre, il n’est pas beau,
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mais c’est un vrai gentleman - il va a un
bureau, et en sort un chéque sur le Crédit-
Lyonnais qu’il signe pour dix mille francs
a ordre de Pontet. Je saute au cou de Ver-
mandoys, je serre le précieux papier dans
mon porte-cartes, et me voila partie d’'un
pied léger rue de la Paix, chez le costumier.
On est tout de méme tres fiere quand on a
sa conscience pour soi, et qu’on peut éviter
certaines vilenies.

— Monsieur, lui dis-je triomphante,
vous pouvez rengainer vos menaces et vos
bons offices. Voici les cing cents louis que je
vous dois.

Chose curieuse, Pontet n’avait I'air qu’a
moitié satisfait de cette solution, sans doute
trop simple a son gré. Il prend le cheque, le
tourne, le retourne : comte de Vermandoys,
Crédit Lyonnais, tout cela avait I'air sérieux.

— C’est bien, madame, me dit-il, je ferai
toucher le chéque aujourd’hui méme et
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vous aurez votre costume Louis XVI pour
les courses de dimanche.

Je rentre chez moi ravie. J’étais si heu-
reuse de ne pas avoir trompé Edgard... ou
du moins de ne pas I'avoir trompé avec un
monsieur qu’il ne connaissait pas! Toutes
les femmes de cceur comprendront cette dé-
licatesse ; mais voila que, le lendemain, je re-
cois une nouvelle lettre de Pontet.

«Madame,

» J’ai fait présenter le cheque au Crédit
Lyonnais; il a été répondu que M. le comte
de Vermandoys n’avait, en ce moment, a
son crédit, qu’une provision de soixante-
sept francs quarante-cing, acompte tout a
fait insuffisant, vous le reconnaitrez vous-
méme, pour une créance de dix mille francs.

» Veuillez agréer, madame, la plus res-
pectueuse salutation de votre serviteur.
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» PONTET ET C'E. »

Pour le coup, ca devenait grave, et la
scéne avec Edgard m’apparut avec tous ses
ennuis. J’ai horreur des discussions d’argent
en famille, et ferais n’'importe quoi pour les
éviter. C’est de famille ; maman était comme
moi. Je me précipite chez Pontet qui me re-
coit avec le méme sourire désabusé. Oh! ce
sourire! Je pleure, je me lamente, désespé-
rée, lorsque enfin le costumier me dit :

— Pourquoi ces larmes ? Si vous le vou-
lez, ca dépend de vous, tout peut étre arran-
gé dans dix minutes; dix minutes pas plus.
Qu’est-ce que c’est que dix minutes, méme
désagréables, dans la vie d’'une femme?...
Et, d’ailleurs, qui me dit qu’elles seront
désagréables, ces dix minutes?...

— Arrivons au fait, fis-je énervée.

— Eh bien, il y a, dans le salon d’attente,
un Angevin tres riche, sur la discrétion du-
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quel vous pouvez absolument compter, car,
lui aussi est marié, et il ne tient ni a savoir
votre nom ni a ce que vous connaissiez le
sien. Le hasard de nos glaces sans tain lui
a permis d’assister a quelques-uns de vos
essayages, — ne protestez pas, ce qui est
fait est fait, et c’est peut-étre aujourd’hui
tres heureux pour vous que cette irrégula-
rité ait été commise; bref, je vous propose
une petite affaire : enlevez votre robe... et
j'enleverai les miennes.

— Si je vous comprends bien, monsieur,
vous m’offrez un habillage pour un désha-
billage ?

— Parfaitement. Troc pour troc.

Ma foi, que te dirais-je, ma chere? Il
n’y avait pas a reculer. J’ai eu mon costume
Louis XVI, et j’ai évité des scénes toujours
désagréables avec Edgard. Seulement,
comme j’ignore le nom de mon sauveur, je



201/347

I’appelle mon «pour acquit». Comment le
trouves-tu?

— Il est trés bien, répondit la blonde a
son tour.

A ce moment, des fanfares de chasse
retentirent dans la galerie supérieure du
Grand-Palais, comme pour sonner ’hallali
d’un cerf imaginaire, et je quittai ma tribune
en songeant aux exigences de la vie de Paris,
et au front d’Edgard. Pauvre Edgard!...



L’ASCENSEUR

—S

A Quol TIENT la vertu des femmes?

Est-ce qu’on sait jamais? Le diable

qui passe, une bouffée de seéve printaniére
vous les livre.

Est-ce la saison nouvelle
Ou l'effet du printemps,
Qui me grat-gratifie
De l’ardeur de mes vingt ans?

Tantot, au contraire, un corset défraichi
ou un jupon pas assez élégant pour la chute
les transformera en Lucrece d’une farouche
intransigeance. Le grain de sable de Crom-
well, dont il ne faudrait pas prendre la ves-
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sie pour une lanterne les fait trébucher, et
un éternuement survenu mal a propos peut
rendre ridicule la déclaration la plus pas-
sionnée et la plus sincere.

Donc, Mortemard, vous savez celui qui
a un si beau nez, un nez si plein de pro-
messes, faisait une cour acharnée a Gilberte
de Chavibrand, vous savez celle qui a une
si petite bouche. Il semblait que ces deux
étres fussent admirablement faits pour
s’entendre : lui, brun, bien découplé, les
cheveux drus, les oreilles rouges et un peu
velues, la moustache soyeuse, un superbe
gaillard; elle, veuve, blonde, fine, vaporeuse
comme un réve, avec des yeux verts, un
sourire diabolique et des épaules divines.
Il la poursuivait partout, aux courses, a la
Comeédie-Francaise, a I’Opéra, aux petits
thés du Grand-Hotel Machin; mais c’est
surtout le concours hippique avec ses ren-
contres journaliéres dans la tribune des so-
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ciétaires qui avait mis le feu aux poudres.
Oh! ces heures passées, debout derriere la
banquette, avec ces frolements de croupe,
ces conversations de bas en haut ou
I’homme a toujours l'air de chanter la ro-
mance a madame qui écoute souriante la sé-
rénade, du haut du balcon, ces gotters a de
petites tables, en aimable compagnie, avec
des genoux qui se rencontrent sous la nappe
propice, a I'heure ou la serviette a été don-
née au convive pour dissimuler sa pensée.
De temps en temps, une fanfare de chasse
retentissante, un cheval renversant le mur
ou tombant a la riviere. Il y avait des «oh!»
des «ah!» des applaudissements et de la
poussiére, toutes choses qui constituent la
gloire ; mais qu’importait a Mortemard, ah!
que lui importait! Il suivait son idée, parlant
toujours de la méme chose, et demandant
toujours la méme chose. Gilberte ne disait
pas non, mais elle ne disait pas oui non
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plus, avec cette maudite manie qui pousse
la femme a toujours reculer comme un pol-
tron qui reste a tergiverser sur la rive au
lieu de se jeter franchement a 'eau. Houp!
un bon plongeon, et puis c’est fait! Mais
non, il semble que la chute reculée gagne
en noblesse, alors qu’au contraire le calcul
de Tlheure lui enléeve le mérite de
I'entrainement et de lirréflexion. Autant
j’admire la sensitive qu'un baiser fait pAmer
et qui se donne défaillante parce qu’elle a
perdu la téte au contact des levres du méle,
autant je méprise la coquette qui se dit : «Je
le ferai poser quinze jours et je tomberai de
mercredi en huit, a cinq heures dix minutes;
pas avant!»

Donc, Gilberte se cramponnait a la ver-
tu, trouvant sans doute que la cour de Mor-
temard n’avait pas encore assez duré et que
I’heure du berger ou du muletier, — deux
malins qui usaient, en amour, des mémes
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procédés expéditifs, — n’avait pas encore
sonné. Elle avait été plutot gribiche, pen-
dant toute la course du prix de la Coupe,
ne quittant pas de la lorgnette les cavaliers
en uniforme ou en habit rouge, et écoutant
d’une oreille distraite tout ce que lui disait
son compagnon. A la fin, il comprit que ce
role d’interlocuteur éconduit manquait de
dignité et d’élégance, et il se décida a arréter
les frais.

— Que ferez-vous, madame, apres le
concours ?

— Des visites.

— Chez qui?

—Je n’en sais rien. J'ai beaucoup
d’arriéré.

— Alors, adieu, madame.

— Adieu.

Et comme madame de Chavibrand lor-
gnait toujours avec intérét un petit lieute-
nant de tringlots qui luttait avec une jument
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plutdt rétivarde, il se dit qu’il n’avait qu’'a
s’en aller, et partit trés tristement a travers
les Champs-Elysées en fleurs.

A quoi bon ce bon soleil, ces belles pe-
louses vertes, ces arbres dont les bourgeons
éclataient de séve, puisqu’il n’était pas ai-
mé? A quoi bon tout? Et aussi pourquoi
s’obstiner a I'amour d’une Gilberte alors
qu’il y avait de par le monde et le demi-
monde tant d’autres qui s’offraient ? Est-ce
qu’au fond, la petite secousse n’est pas tou-
jours la méme ? Qu’importe le flacon pour-
vu qu’on ait 'ivresse, a dit le poéte, en un
jour de soulographie parnassienne. Eh bien,
non, il avait tort, le poéete pochard, la petite
secousse n’est pas du tout la méme, etil y a
plus de volupté a dompter un lion qu’un ca-
niche.

Il marchait, pensif, a petits pas, remon-
tant 'avenue, indifférent aux petits bon-
jours que lui envoyaient au passage de
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belles créatures en chapeau catapultueux
sur les cheveux ondulés et rutilants, qui
montaient vers le Bois en victoria ou en
teuf-teuf. Puis, machinalement, il prit
I’avenue Hoche pour rentrer chez lui et
s’abrutir dans le calme, le délaissement,
I'oubli, le désabonnement universel. Dor-
mir, réver peut-étre!... disait Hamlet. Le
calme, le repos, ah! bien oui! Est-ce qu’a Pa-
ris on a droit au nirvana? Il y avait plus de
quinze voitures devant la porte, car c’était
le jour de madame de Palangridaine, et il
y avait un va-et-vient continuel dans
Iescalier jusqu’au second, ou demeurait la
noble et honneste dame. Heureux ceux qui
pouvaient se contenter de ces papotages
mondains, s’astreindre a la conversation or-
nementale et vide, et se détendre jusqu’au
badinage insouciant et gracieux.

Et sur ces réflexions plutdét mauves, il
gagna 'ascenseur, et appuya sur le bouton
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du troisiéme étage qui était le sien. A ce mo-
ment il vit arriver en coup de vent madame
de Chavibrand qui, descendant de voiture,
s’engouffra a son tour dans I’ascenseur, tan-
dis qu’il tirait sur la corde, de bas en haut,
pour mettre 'appareil en marche.

Anges purs, anges radieux
Portez mon Ame au sein des cieux

fredonna gaiement Gilberte, pendant que
I’ascenseur montait lentement; puis elle dit
tout a coup :

— Je ne savais pas que vous connaissiez
madame de Palangridaine. Je ne vous ai ja-
mais vu chez elle.

— Mais je ne la connais pas. Je rentre
tout simplement chez moi. Je demeure a
I'étage au-dessus d’elle.

— Ah! mais je ignorais. C’est un guet-
apens.
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Voici, en effet, que nous dépassons le
second. Arrétez-moi. C’est épouvantable !

— Il est maintenant trop tard, madame,
mais rassurez-vous. Vous redescendrez un
étage et tout sera dit.

L’ascenseur s’arréta au troisieéme, et
Gilberte, se penchant par-dessus la rampe,
regarda l'escalier et s’appréta a redescendre,
mais la, nouvel obstacle. Il y avait deux
dames qui causaient en sortant sur le palier
Palangridaine, et la conversation se prolon-
geait indéfiniment. D’ailleurs, il y avait des
allées et venues continuelles.

— Si 'on me voit descendre de chez
vous, que va-t-on penser ! dit Gilberte. Je se-
rai a tout jamais compromise.

— C’est en effet mon avis, répondit
Mortemard, vous ne pouvez pas redes-
cendre et si vous restez sur I'escalier tout le
monde peut vous Voir.

— Alors, que faire, mon Dieu, que faire ?



211/347

— Tout simplement entrer chez moi, ou
personne ne vous verra, et d’ou vous pour-
rez redescendre a huit heures, quand tout le
monde sera parti, comme si vous étiez une
visiteuse attardée.

Madame de Chavibrand regarda Mor-
temard. En somme, ce qu’il disait était ab-
solument juste... et puis il était gentil, et
paraissait sincérement ému de l'aventure.
Bref, elle entra en songeant vaguement a
Gribouille, et pour plus de siireté, ne ressor-
tit qu’a minuit.

La fatalité! aurait dit Calchas.



ROSSERIE FEMININE

—S

E DERNIER POTIN ? nous dit Pressac. Eh
bien, le voici, le dernier potin.

Vous savez tous que la petite Clotilde de
Soyeuse est au mieux avec Lucien de Saint-
Chame ; mais ce que vous ignorez, c’est que
I’ami intime de Lucien, Jacques Grandtrain,
fait, de son coté, une cour assidue a la belle
madame. Entre nous, il est bien excusable,
le pauvre garcon, car sa femme légitime est
aussi laide que désagréable, le tient tant
qu'elle peut, systéeme qui donne tout de
suite envie de ruer dans les brancards.

Jacques ignore d’ailleurs absolument la
liaison de Lucien avec madame de Soyeuse,
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car celle-ci, désireuse de garder intacte sa
réputation de femme impeccable et inacces-
sible — oui, messieurs, — a bien recommandé
a Lucien d’exagérer la discrétion du gent-
leman. I poursuit donc de ses assiduités la
belle Clotilde, mais sans se confier non plus
a Lucien, la discrétion, d’apres madame de
Soyeuse, étant, avec la vigueur, une des pre-
mieres vertus de 'homme. Il s’est contenté
de raconter a Lucien qu’il avait une toquade
pour une petite bourgeoise adorablement
jolie, qu’il a dépeinte petite, blonde et pote-
lée, alors que madame de Soyeuse est brune,
grande et svelte. Cette description a telle-
ment dérouté Lucien qu’il a promis a son
ami de lui préter, le cas échéant, sa garcon-
niére si la petite bourgeoise venait un jour a
s’humaniser.

Les choses duraient ainsi depuis pas
mal de temps et madame de Soyeuse était
perplexe. D’un c6té, elle aimait bien son Lu-
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cien, mais d’un autre c6té, Jacques était bien
gentil, et puis... changement de mess ouvre
I'appétit, comme disait mon grand-pere le
général. Bref, elle était tres tentée de céder
a Jacques, ne serait-ce que pour mieux ap-
précier Lucien, car on ne comprend vrai-
ment la valeur des choses et des gens que
lorsqu’on a un terme de comparaison. Bref,
madame Grandtrain étant partie pour ses
terres ou elle comptait passer les vacances
de Paques, Jacques mit a profit ’absence de
son acariatre épouse pour redoubler de sup-
plications aupres de Clotilde. I se fit si sup-
pliant, si tendre, et déploya une ardeur si vé-
hémente, une éloquence si persuasive, que,
ma foi, Clotilde consentit a diner au restau-
rant, en cabinet particulier, et aprés on ver-
rait... Rien n’était promis, mais la porte était
ouverte a toutes les espérances. Il n’'y avait
plus qu’une faute a commettre.

Fou de joie, Jacques courut chez Lucien.
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— Ah! mon ami, tu sais, la petite bour-
geoise blonde, elle cede enfin; c’est pour ce
SOir.

— Bravo! Tous mes compliments au
vainqueur.

— Seulement, je n’ai pas d’intérieur, et
elle ne voudra jamais aller a ’hétel. Tu se-
rais bien gentil de me préter, comme tu me
I’avais promis, la clef de ta garconniere.

— La voici, mon cher ami, et bonne
chance!

— Cela ne te géne pas, au moins?

— Oh! pas du tout; ce soir je suis obligé
d’aller au bal Palangridaine, ou je dois re-
trouver une aimable amie qui m’a promis le
cotillon.

— Clest parfait. Merci, vieux frere.

La vérité, c’est que Clotilde, pour étre
bien stire de ne pas étre dérangée, avait, pré-
cisément, donné rendez-vous a Lucien chez
les Palangridaine, et tandis que ce dernier,
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debout contre la porte, attendait anxieuse-
ment l'arrivée de I'adorée, pour lui offrir
son bras, madame de Soyeuse finissait un
bon petit diner, succulent et délicat, avec
Jacques, au restaurant a la mode. Le dessert,
entremélé de chatteries et de caresses ébau-
chées, fut un enchantement, et ma foi,
lorsque Jacques Ientraina dans une voiture
de cercle, elle ne trouva pas un mot de pro-
testation raisonnable, sentant qu’il y a des
heures ou la vertu sonne faux. Du restau-
rant a la garconniére, le trajet fut vite par-
couru et, toute étourdie de baisers, toute vi-
brante et vaguement grise, Clotilde ne re-
connut les étres que dans I’antichambre, et
s’apercut alors — seulement alors — qu’elle
était chez Lucien. Un moment, comme elle
avait une maniere de petite conscience,
élastique, peu sévere mais juste, elle eut un
moment d’hésitation ; mais bah! il était trop
tard pour reculer, et puis, comment expli-
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quer qu’elle connaissait le nid. Ma foi,
c’était peut-étre encore plus drole de trom-
per Lucien sans changer ses petites habi-
tudes, et en conservant le domicile extra-
conjugal.

Le lendemain, Lucien, qui avait attendu
inutilement Clotilde une partie de la nuit
chez les Palangridaine, arriva tout anxieux
craignant que son amie ne fiit malade. Il ra-
conta sa soirée gachée, le petit tic tac qu’il
avait éprouvé au cceur toutes les fois qu’on
annongait un nouveau nom, tout cela sans
amertume, avec une pointe de sincérité
émue qui charma madame de Soyeuse. Dé-
cidément, il était bien plus gentil que
Jacques; et alors, précisément parce qu’elle
sentait un vague remords de son escapade,
elle se fit trés chatte, tres aimable, expli-
quant une visite intempestive de sa belle-
meére qui I'avait, au dernier moment, empé-
chée de se rendre a la soirée.
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— Jétais coiffée, avec une aigrette de
diamants, et ma robe de crépe de Chine
mauve, tu sais, celle que tu aimes tant, était
toute préte sur mon lit.

Ca, c’était évidemment une preuve dont
Lucien se contenta; comment d’ailleurs ne
pas étre consolé avec un accueil qui n’avait
jamais été aussi chaud ni aussi tendre ?

Aussi, devant sa joie naive, les vagues
remords de Clotilde s’envolérent bien vite
comme plume au vent, et I’éternel féminin
reprenant le dessus, elle demanda négligem-
ment a Lucien :

— Est-ce que ton ami Jacques était chez
les Palangridaine ?

— Non, répondit Lucien, et méme je
vais te confier un secret, mais tu me jures
que tu le garderas pour toi, et que tu ne lui
en diras pas un mot.

— C’est juré. Raconte vite. J’adore les
petits potins.
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— Eh bien! tu sais combien la femme
de Jacques est désagréable ? Profitant de son
absence, mon ami, qui a un béguin fou pour
une petite bourgeoise, avait enfin obtenu
d’elle, hier au soir, un rendez-vous, et tout
me fait présumer que I'heureux gaillard a
vu, enfin, « couronner sa flamme ».

— Qu’est-ce qui peut te faire croire ce-
la? demanda Clotilde en rougissant légere-
ment.

— Voici: comme Jacques n’a pas de
chez lui, et ne peut avoir un pied-a-terre
étant marié, il ne savait trop ou conduire sa
conquéte; alors il m’a demandé, comme un
réel service, de lui préter ma garconniere,
que je n’ai pas osé lui refuser. Un moment
j'ai craint que tu ne fusses fachée de cette
profanation du sanctuaire meublé pour toi,
mais Jacques est mon meilleur ami...

— Il est évident que j’aurais été furieuse
si tu avais prété notre nid a tout autre... qu’a
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la maitresse de Jacques, mais pour elle on
pouvait faire une exception.

Elle se mit a rire, et Lucien fit chorus,
puis madame de Soyeuse ajouta :

— A ton idée, qui ca peut-il étre? Tu
n’as pas un indice, un soupcon ?

— Non, Jacques est discret. Depuis hier,
je me creuse la téte a chercher et je ne
trouve pas.

— Oh! conclut Clotilde, ne te creuse pas
le cervelet pour si peu, mon amour, ¢a pour-
rait te faire bobo la.

Et de sa douce main, avec ce sourire
énigmatique que Barbe-Bleuette avait en ta-
tant le cou de Pierrot, destiné a avoir un
jour le sort d’Arlequin, elle caressait le front
de Lucien agenouillé, comme si elle etit déja
senti poindre les cornes révélatrices.



LA POIRE ELECTRIQUE

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

AoUL ET CLEMENCE installaient, peu

R a peu, leur nid de jeune ménage, un

nid dans lequel on devait beaucoup s’aimer.

« Aimez-vous les uns les autres », « Croissez

et multipliez», toutes sentences bibliques
qui ont du bon.

Bien entendu, le temple, ou, si vous pré-
férez, la chambre a coucher, avait été ’objet
de soins tout particuliers, avec le lit de mi-
lieu large comme une place publique, un lit
de ménage et de manége, avec ses tentures
soigneusement tirées pour masquer les
rayons du jour, avec sa poire électrique a
portée de la main, de maniére a pouvoir de-
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mander a Francine, la femme de chambre,
le chocolat réparateur, sans avoir a bouger
de la bonne tiédeur des couvertures. Fran-
cine avait d’ailleurs recu les ordres les plus
séveres pour ne pas faire d’irruption indis-
crete; et, tant qu’on ne l'avait pas sonnée,
elle devait bien se garder de troubler des
épanchements légitimes, pour lesquels la
jeune Clémence commencgait a avoir beau-
coup de gott. C’était au point que pour res-
pecter ses pudeurs demi-virginales, Raoul
lui-méme devait jurer qu’il fermait les yeux
a certains moments psychologiques, ce qui
n’était vrai qu’a moitié; je crois bien que le
misérable risquait un regard furtif.
Clémence était donc en admiration de
son home fanfreluché, qui succédait a sa pe-
tite chambrette si simple de jeune fille; elle
était ravie de ses meubles en laqué blanc,
de ses tentures en soie cannetillée, de ses
gravures Louis XV spirituellement licen-
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cieuses, de ses ivoires de Baudoin, de ses bi-
belots, éventails, miniatures, bonbonniéres
étagés dans les vitrines, lorsque le hasard de
ses visites de noces I’amena chez son amie
Germaine de Banges, qui, elle aussi, venait
de se marier, et s’amusa a lui montrer son
installation par le menu.

Ce n’était pas mieux que chez Clé-
mence; peut-étre méme était-ce moins ar-
tistique, moins raffiné, moins soigné de dé-
tails; mais elle avait I’électricité! Oh! cette
électricité radieuse, avec ses appareils com-
pliqués, ses lampes orientales, ses vieux pré-
lats portant des crosses, prétexte a suspen-
sion lumineuse rappelant I’étoile des Mages,
ses appliques dont chaque grappe était
chargée d’un fruit étincelant! Mais ce qui
tenta surtout nos amoureux, ce fut le ciel de
lit, merveilleux, a deux allumages, I'un écla-
tant, penché de biais pour la lecture, 'autre
mystérieux, discret, tamisé, sorte de guir-
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lande de fleurs, entouré de tulipes roses,
protectrices, qui répandaient sur le couvre-
pied de satin, non des radiations fulgurantes
de féerie, mais des lueurs de réve, des tons
paradisiaques, estompant le contour des
choses et permettant a l'esprit de flotter
entre ciel et terre.

— Que c’est joli! s’écria Clémence en
battant des mains.

Et, tandis que Germaine, tres fiere,
jouissait de leffet produit, Clémence, va-
guement jalouse, songeait que ce serait ex-
quis d’avoir une illumination semblable, la-
bas, dans le petit nid laqué blanc. Le soir
méme, elle en parla a Raoul, a 'un de ces
moments spéciaux et divins ou, la téte sur
Poreiller, on ne refuse pas grand’chose a
I’éternel féminin, dont la puissance est dé-
cuplée.

Mais Raoul s’exclama :
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— Ma chérie, nous avons déja eu tant
de frais cette année; songez a nos sonneries
électriques, a notre installation au gaz, qui
est entierement terminée !

— Oui, mais cela ne vaut pas
Iélectricité, comme chez Germaine. Nous
sommes vieux jeu, tardigrades, pas dans le
mouvement. Quel réve, cette électricité,
avec la suppression des bougies dange-
reuses, des lampes qui fument, du pétrole
qui empeste et du gaz qui torréfie la tempé-
rature. Un bouton a tourner, une poire sur
laquelle on appuie le doigt, et I'on peut dire :
J’ai voulu que la lumiére soit, et la lumiére
fut! Mon petit Ra-Ra, je t’en supplie, cela
me ferait un tel plaisir. Tu m’as dit, parfois,
que tu n’avais pas de plus grande joie que
de me rendre heureuse; eh bien! prouve-le-
moi!

— Tout de suite, si tu veux.



226/347

— Non, pas comme ¢a... A moins que tu
ne m’accordes mon électricité!

Le reste de la discussion se perdit dans
un bruit de baisers et d’onomatopées inex-
primables. Il y eut, sans doute, une grande
dépense de phosphore, en attendant
I’électricité promise, et, chose qui ne vous
étonnera pas, dés le lendemain, on contracta
une intéressante police d’assurances avec le
secteur électrique des Champs-Elysées. On
signa, sans les lire, toutes sortes d’articles
plus comminatoires les uns que les autres, et
des nuées d’ouvriers odorants se mirent en
devoir de pratiquer des trous dans les cor-
niches et de faire pleuvoir des platras le long
des tentures cannetillées.

Raoul et Clémence connurent la joie de
feuilleter de coquets albums, ou on leur fai-
sait choisir des appareils artistement tara-
biscotés. On fit des essais d’allumage amu-
sants avec des boules de cristal irisées dans
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le plafond, des lustres transformés en
constellation et des cartels Louis XIV chan-
gés en soleil, sans doute en souvenir du roi
du méme nom. Mais, ce qui fut le plus in-
téressant sans contredit, ce fut d’arranger le
ciel de lit a l'instar de celui de Clémence
avec deux allumages.

— Vous ne vous tromperez pas, disait
Pouvrier électricien : a droite, le cordon le
plus long, c’est pour la rose électrique tres
claire destinée a la lecture; le plus court, est
pour celle tamisée de rose destinée au doux
sommeil... ou a tout autre occupation exi-
geant une lumiere plus douce.

— Compris, compris! dit Raoul vive-
ment, tandis que Clémence souriait.

— Quant a la poire de la sonnette, conti-
nua louvrier, je la place a gauche, et, de
cette maniere, il n’y aura pas d’erreur pos-
sible ; donc, sonnerie a gauche et les deux al-
lumages a droite.
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— Clest parfait, et cela nous semble fort
bien combiné.

Le soir méme, apres avoir lu cote a cote
et d'une main un journal joyeusement illus-
tré, les époux trouvérent que c’était le cas
ou jamais d’inaugurer la rose tamisée et de
faire une belle premiére. D’une voix un peu
émue, Raoul dit :

— Ma petite Clé-Clé, donne-nous la
lueur rose, n’est-ce pas?

Clémence, qui avait déja commencé a
perdre la téte, appuya sur la poire qui se
trouvait a portée de sa main, et, au moment
le plus suggestif, le plus fou de la plus natu-
relle conversation, puisqu’elle était légitime,
- et légitime, puisqu’elle était naturelle, -
Francine faisait son entrée, se placait devant
le lit éclairé a giorno, et sans souci du ta-
bleau vivant auquel elle assistait, disait froi-
dement :

— Madame a sonné?



LE TROUPEAU D’OIES

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

N CAUSAIT l'autre soir, au cercle, de

I’affaire Grimm, le fameux colonel
russe qui a livré a I’Allemagne les docu-
ments de la mobilisation moscovite — on ne
peut pas toujours causer « petites femmes »,
n’est-ce pas? - lorsque le général
d’Anthoire, nous dit :

Eh bien, moi, messieurs, lorsqu’il y a
quelques années je fus envoyé en mission
militaire en Russie, jeus 'occasion de voir
un espion qui était mélé a une affaire bien
extraordinaire. Comme je passais par Var-
sovie, le colonel Irisow, qui était chargé de
me piloter pendant ma mission et qui
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s’acquittait de ce devoir avec 'urbanité la
plus cordiale, me dit un beau jour, tout en
me faisant visiter la forteresse de Wola :

— Nous avons ici, en prison, le capi-
taine Gerstein, espion allemand, cela vous
intéresserait-il de le voir ?

— Mais, certainement, répondis-je, si le
cadavre d’'un ennemi sent toujours bon, un
ennemi emprisonné, ca fait toujours plaisir.

Je le suivis le long d’un corridor en ar-
cades; arrivé devant une porte, il y avait
un petit judas, et j’apercus assis devant une
table, dans une cellule, un homme a barbe
blonde en éventail et a allure distinguée, qui
paraissait méditer si profondément qu’il ne
s’apercut méme pas de notre apparition.

Le colonel Irisow referma le vasistas et,
m’emmenant dans le préau, il me fit asseoir
sur un banc, ou il me conta ce qui suit :

— Il faut d’abord que vous sachiez, me
dit-il, que Varsovie, située presque en tota-
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lité sur la rive gauche de la Vistule — il n’y
a sur la rive droite que le faubourg de Praga
— est séparée de ’Allemagne, a I'ouest, par
toute une zone de marais et d’étangs absolu-
ment impraticables pendant la plus grande
partie de 'année, Pendant un ou deux mois
seulement, c’est-a-dire pendant la période
de sécheresse, il existe a travers ces marais
des petits sentiers connus seulement des ha-
bitants dit pays, qui s’en servent comme
raccourci quand ils ne veulent pas prendre
les routes. Evidemment, ces sentiers ne se-
raient pas praticables pour l'artillerie ou la
cavalerie, mais une troupe de fantassins, en
colonne par un, pourrait certainement s’y
glisser et envahir ainsi le pays voisin, tandis
que les grandes voies seraient gardées. Je
vous donne tous ces détails pour vous faire
comprendre lintérét primordial que
I’Allemagne avait a connaitre la topogra-
phie exacte et la direction de ces sentiers.
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» Or, il y a quelque temps, on vit arriver
a Willanow, a trois kilometres de Varsovie,
une sorte de petit marchand, qui disait
s’appeler Oubidine, et qui était venu pour
acheter un troupeau d’oies. Il se rendit dans
les villages environnants, a Mokotow, a Ko-
likonina, achetant des oies, qu’il priait les
fermiers de lui garder jusqu’a ce qu’il ett
trouvé en entier le troupeau qu’il désirait.
Quand ses emplettes furent terminées, a
droite et a gauche, il revint a Willanow et la,
il demanda qu’on voult bien lui procurer
quelques habitants connaissant bien le pays,
et pouvant diriger sans encombre un trou-
peau d’oies par les petits sentiers des ma-
rais. Ce serait beaucoup plus siir que par la
grande route, ou ses volatiles seraient expo-
sés a rencontrer des chevaux, des voitures,
une foule d’obstacles a la bonne marche du
troupeau, ce qui l'obligerait & un nombre
beaucoup plus considérable de conducteurs,
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tandis que par les petits chemins étroits et
isolés, les oies pourraient facilement étre
conduites par trois ou quatre personnes et
arriver ainsi a bon port.

» La raison paraissait assez plausible;
cependant, ces allées et venues, ces achats,
ces exigences spéciales avaient intrigué
quelques personnes de Willanow qui, a tout
hasard, prévinrent la police de Varsovie.
Celle-ci fournit a Oubidine les quatre guides
qu’il demandait, guides qui n’étaient autres
que des agents déguisés. On partit en bon
ordre, par un petit sentier, et apreés deux
heures de marche, il se trouva que ce sentier
aboutissait a un cul-de-sac et conduisait
simplement a un abreuvoir pour les bes-
tiaux. Impossible d’aller plus loin. Colére
d’Oubidine, qui invective ses guides, les
traite d’imbéciles ignorant leur métier et lui
faisant perdre son temps et son argent; mais
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ceux-ci lui sautent a la gorge, l'arrétent, le
ligotent et 'ameénent ici au fort de Wola.

» La, on fouille notre Oubidine, et 'on
ne trouve sur lui aucun papier pouvant éta-
blir son identité. Déja la police craignait
d’avoir commis une sottise en arrétant un
commercant paisible lorsqu’au fond d’une
poche de gilet on dénicha un fragment
d’enveloppe dont le nom avait été déchiré,
mais il existait encore :

Monsieur...
Capitaine au bataillon de chemin de fer
a Bromberg,

ALLEMAGNE.

» C’était peu de chose, mais c’était un
indice.

On fourre notre Oubidine au cachot, et
c’est ici que 'affaire devient tout a fait ro-
manesque. Avant de se lancer plus avant, la
police russe voulait étre certaine de la per-
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sonnalité du prisonnier. Or, il y avait a Var-
sovie une femme nommée Sonia Trajowska,
tres maligne, trés débrouillarde, et de plus
douée d’une de ces beautés avenantes et de
ces yeux vert de mer qui servent de passe-
port et facilitent toutes les besognes. La Tra-
jowska débarqua a Bromberg, et s’installa
dans une coquette villa sur la Brahe. Natu-
rellement, son arrivée radieuse fit sensation
dans cette petite ville de la Prusse orien-
tale ou la garnison isolée sur la frontiére
s’ennuyait déplorablement, et le major Bro-
leman, du bataillon de chemin de fer, tomba
éperdument épris de la belle Sonia.

» Des relations intimes ne tardérent pas
a s’établir entre la Trajowska et le major, qui
du coup, trouva que Bromberg était devenu
un véritable paradis.

» Un beau jour, Sonia lui dit qu’elle se-
rait trés heureuse d’avoir sa photographie
en uniforme.
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» — Hélas! je ne l'ai pas, dit le major;
tout ce que je possede, c’est le groupe qui a
été tiré avec les officiers du bataillon, et ou
je suis, au centre, entouré de mes capitaines
et de mes lieutenants ; mais I’épreuve est as-
sez grande, bien venue, et je suis trés res-
semblant.

» — Eh bien! c’est cela, donnez-moi la
photographie du groupe, dit Sonia, dissimu-
lant un mouvement de joie. Je vous aurai
quand méme.

» Le soir, elle avait I’épreuve, sur la-
quelle étaient écrits en marge tous les noms
des officiers du bataillon, et le lendemain
elle repartait pour Varsovie, munie du pré-
cieux document. Dans le groupe d’une di-
zaine d’officiers, le pseudo-Oubidine figu-
rait en bonne place, sous le nom de capi-
taine Gerstein. C’était bien lui, avec sa barbe
blonde en éventail, il n’y avait pas d’erreur
possible. Le petit marchand était un espion
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et, pour la seconde fois les oies avaient sau-
vé le Capitole.

— Et que va-t-on faire du capitaine Ger-
stein ? demandai-je.

Le colonel Irisow esquissa un geste
vague, signifiant qu’il serait envoyé dans
une direction d’ou ’on ne revient guere.

— Et que dira ’'Allemagne.

— Oh! I’Allemagne ne dira rien du tout.
Quand ses espions réussissent, elle les ré-
compense généreusement; quand ils
échouent et se font pincer, elle les ignore,
les oublie et ne les réclame jamais.

Et le fait est que je n’ai plus entendu
parler du capitaine Gerstein. Ou il a été fu-
sillé, ou il a été expédié en Sibérie, mais ja-
mais sa personnalité n’a troublé 'opinion
publique. Croyez-moi, monsieur, c’est en-
core le bon moyen.
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Il y eut un silence, chacun remuant ses
souvenirs, puis le petit Foucard s’écria gaie-
ment :

— Et maintenant, mon général, si vous
le permettez, la transition entre les oies et
les grues est tout indiquée. Si on recausait
« petites femmes » ?



MANGEUVRE ELECTORALE

—S

I ORSQUE APRES avoir donné sa démis-

sion, le commandant de Poigne arri-
va a Cotignac, pour se présenter aux élec-
tions, il eut bien vite toutes les femmes pour
lui. C’était, en effet, un des plus beaux offi-
ciers du 14° cuirassiers, ol le cadre est gi-
gantesque. Les cheveux drus, a peine gri-
sonnants aux tempes, la moustache chatain
fierement retroussée, les épaules carrées et
un metre quatre-vingt-sept de taille; avec
cela parlant d’abondance, trouvant des mé-
taphores heureuses exprimées par une voix
de tonnerre, une voix exercée par vingt-cing
années de commandement sur le champ de
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manceuvre. Il n’est pas plus difficile de
gueuler « Citoyens!» que de crier : « Garde
avous!»

Et puis, il arrivait avec tout le prestige
de la persécution. Porté sur le tableau
d’avancement comme lieutenant-colonel, il
avait, au dernier moment, été rayé du ta-
bleau, pour des motifs assez vagues, et, de-
vant cet inadmissible passe-droit, il avait
demandé, jeune encore, la liquidation de sa
retraite. Mais un gaillard actif et vigoureux
comme lui ne pouvait rester désceuvré. Il
possédait un petit bien a Cotignac, et ma
foi, il était venu poser sa candidature contre
le citoyen Marius Congenies, le député sor-
tant, maire de la localité et radical a tous
crins.

Cette candidature eut le don
d’exaspérer M. Lestroulabe, pharmacien,
sur la grande place, et conseiller municipal
a ses moments perdus. Il avait la haine ins-
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tinctive du sabre; et, bien que de Poigne af-
firmat que ce sabre avait été accroché dans
la panoplie, avec les armes des ancétres, il
ne se figurait I'ancien commandant que
sous les aspects d’un prétorien altéré du
sang du peuple, et il faut reconnaitre que,
méme en civil, ce diable d’homme avait une
maniere de boutonner sa redingote, éclairée

e rouge aux revers, de se coiffer sur
d d tfi
l'oreille, de bomber le torse, qui lui donnait
Iair d’étre en uniforme, et tranchait avec la
tenue large et sans prétention des vestons
avachis et des melons graisseux du petit
pharmacien.

Mais Olivette Lestroulabe ne partageait
pas cette maniere de voir. Elle avait apercu
le commandant qui pérorait, a la premieére
réunion électorale, tenue a I’hotel Rocama-
dour, et elle 'avait trouvé superbe. Té! ca
C’était un homme, et, certes,
I’arrondissement de Cotignac serait fiere-
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ment représenté. Quand il sortit, apreés un
discours redondant et patriotique, accom-
pagné des applaudissements de I’assistance
électrisée, Olivette se campa, aguichante,
sur le seuil de sa boutique, et, comme de
Poigne passait, elle lui dit en riant en carré,
et en montrant ses dents éblouissantes :

— Bravo, monsieur le commandant.

— Merci, ma belle dame, dit 'ancien
cuirassier, séduit par cette gracieuse appari-
tion. Mais je me sens le gosier un peu fati-
gué. Vous n’auriez pas quelque chose de bon
pour la voix ?

— Mais si, commandant, nous avons les
pastilles des avocats, au réglisse; c’est ex-
cellent.

— Eh bien! veuillez étre assez gentille
pour m’en vendre une boite.

De Poigne n’était, d’ailleurs, nullement
enroué — il en avait vu bien d’autres — mais
il était heureux de ce prétexte pour entrer
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chez Lestroulabe, qui passait pour tres in-
fluent dans la localité. La femme était char-
mante, et, par la femme, on pourrait peut-
étre arriver au mari. Olivette fut conquise
au premier regard échangé et, tandis que ses
yeux de velours pailleté d’or confessaient
ingénument leur admiration pour le colosse,
sa main tremblait en tendant la petite boite
de pastilles. En rendant la monnaie, il y eut
un effleurement d’épiderme qui lui causa
une véritable commotion électrique. Elle
rougit fort, et, ma foi, de Poigne, constatant
I'effet produit, en profita pour déposer un
baiser sur la menotte qui tendait ’argent.
Puis il partit amusé et triomphant, en fai-
sant raisonner sur le pavé des éperons ima-
ginaires, et en faisant le moulinet avec son
stick.

A ce moment, Lestroulabe revenait, un
peu déprimé, de la réunion électorale.
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— Qu’est-ce qu’il vient faire chez nous
ce traineur de sabre?

— Hé, acheter de la bonne réglisse pour
sa voix, le pauvre. Ca fera un beau député,
et jespére bien qu’il passera dimanche.

Mais le pharmacien se mit dans une co-
lére épouvantable :

De quoi te méles-tu, la femme? Nos
voix a ce soudard! Et di qué li qué vingue,
mon bon!Le citoyen Marius Congenies, un
frére, un homme pur qui n’a jamais trempé
ses mains dans le sang du peuple, voila
notre homme! Et je t’assure bien, Noun de

Diou! que nous saurons lui frayer la route,

sans souci de la conspiration soldatesque.

— Alors, tu vas voter contre le com-
mandant ?

— Compte sur moi pour ca, mon pit-
choun, et, non seulement je voterai, mais je
ferai voter les amis du Conseil, 'instituteur,
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la fabrique, tous mes clients et tous mes
amis. Ah! l'on verra, 'on verra!

En vain, Olivette, pendant les jours qui
suivirent, voulut le chapitrer, mais elle se
heurta a une volonté tétue et irréductible.
Le siége du pharmacien était fait et, pour la
premiére fois, peut-étre, elle le vit ne pas cé-
der a ses enjolements et a ses désirs.

Il faudrait trouver un moyen pour
I'empécher d’aller voter. Mais lequel, le-
quel? Ah! si elle avait eu la clef des mé-
dicaments, elle aurait bien dérobé quelques
grains d’une drogue inoffensive quelconque
qui aurait empéché son mari de sortir le di-
manche, en l'indisposant pendant la jour-
née... ou méme simplement soporifique...
Mais tous les poisons étaient enfermés.
Pourtant cette idée de soporifique fit naitre
chez elle une idée qui la fit sourire. Les-
troulabe, aprés avoir chanté le cantique a
Eros, ne devenait pas sourd comme le fa-
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meux Pontbiquet de vaudevillesque mé-
moire, mais il tombait, comme les lapins,
dans un profond sommeil : et cette conges-
tion du cerveau durait plusieurs heures. Si,
le jour des élections, on pouvait le décider
a se montrer tendre avant d’aller voter, hé,
hé... cela pourrait peut-étre réussir ?

Le dimanche arrivé, Lestroulabe resta,
le matin, a la boutique, pour servir la clien-
tele, mais il prévint qu’il fermait a midi,
pour aller, apres le déjeuner, remplir son de-
voir de citoyen. Pendant ce temps, Olivette
endossait sa basquine de velours feu, sur la-
quelle tranchait un grand col de guipure qui
dégageait entierement le cou blanc et sati-
né. Elle piquait une rose dans ses cheveux
qui frisaient autour de sa téte en 'entourant
comme d'un chaperon d’onduleuses té-
nebres. C’était le costume des grands jours,
et elle avait ainsi toute 'attirance alliacée
du Midi. Quand Lestroulabe, apres avoir
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clos les volets du rez-de-chaussée, se trouva
assis pour déjeuner, en face d’Olivette, il ne
put s’empécher de s’écrier, ébloui :

— Noun de Diou!que tu es brave et frin-
gante, aujourd’hui!

— N’est-ce pas jour de féte ?

— Ah! certes, un jour qui verra le
triomphe de la bonne cause.

Le menu était délicat : des oursins, une
bouillabaisse merveilleuse, avec une sauce
au safran a réveiller un mort, le tout arrosé
d’un certain petit vin de Miramas! Lestrou-
labe, mis en gaieté, y fit largement honneur;
Olivette, trés chatte, se frolait contre lui,
buvait dans son verre, s’appuyait sur son
épaule en lui faisant des chatouilles derriére
les oreilles velues. Au dessert, elle s’assit sur
ses genoux, tendant ses lévres — tout ce-
la pour le commandant! Le pharmacien n’y
tint plus.
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— Bah! dit-il, je n’irai voter qu’a deux
heures!

Et il entraina Olivette vers la chambre
a coucher dont la portiére retomba discréete-
ment.

. A cinq heures seulement, il se ré-
veillait avec la téte lourde et les jambes
molles, tandis que sa femme, rhabillée, le re-
gardait avec un sourire ironique.

— Sapristi! Et Délection de Marius?
Pourvu que je n’arrive pas en retard, coquin
de sort!

Il se leva, a la hate, et, par la chattiere,
sortit de la pharmacie comme un fou. II ar-
riva a la mairie ou avait lieu le vote, juste
a temps pour apprendre que le scrutin était
clos, et que son absence, bien exploitée par
le commandant, avait semé le désarroi dans
les groupes du Conseil et de la fabrique.

Et voila comment le commandant de
Poigne a été proclamé député de Cotignac,



249/347

avec vingt-cing voix de majorité, contre Ma-
rius Congenies. Quant a Lestroulabe, tres
penaud, il n’ose pas raconter cette «ma-
neceuvre de la derniére heure ».



LA LEGENDE DU COQ

—S

L N'Y A PERSONNE dans le monde des
Ithéétres qui ne connaisse la réputa-
tion don juanesque d’André Bartel «le
prince de la critique ». Quand il apparait aux
répétitions générales, avec son torse
d’Hercule, sa moustache noire, toujours
noire, ses cheveux drus, portés en brosse
avec une coupe militaire, les ingénues fris-
sonnent sur la scéne, et leurs camarades ins-
tallées de-ci de-la dans la salle, esquissent
alors leur plus doux sourire, en ’honneur
du coq irrésistible.
C’est lui qui, en effet, a inventé les titres
de ses multiples romans, les Convoitises
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mortes et les Torturantes Ivresses; ses héros

il les fait « se vautrer dans 'incarnation de
Paffreux verbe nocturne avec des affres, des
ricanements et tout le cortége des venge-
resses terreurs». Il se hausse dans une su-
perbe démence de rut jusqu'aux réves ma-
gnifiquement immondes, et certes, un
homme ainsi dévoré du démon de luxure
devait étre le plus merveilleux amant qu’on
pit imaginer. Cela se disait, cela se répétait
depuis longtemps et c’était devenu une lé-
gende aussi indiscutable qu’'un dogme.
Combien de grandes coquettes, de sou-
brettes, voire méme de meéres nobles,
avaient pris, rougissantes, le chemin de la
rue de La Bruyere, ou gitait le prince de la
critique, dans un coquet hotel, et étaient re-
venues de ce pieux pelerinage avec de bons
conseils, parfois un bon engagement et...
des souvenirs tendres. André Bartel était la
gloire de son quartier.
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Aussi lorsqu’on apprit qu’il se décidait
a épouser la jeune Valentine Sylla, de la
Comédie-Francaise, celle qui jusque-la avait
résisté a tout le monde, méme a lui, celle qui
n’avait voulu accorder ses faveurs qu’apres
le passage devant M. le maire, et la béné-
diction du curé de Notre-Dame-de-Lorette,
il y eut dans le Tout-Paris théatral un méme
cri de stupéfaction. Comment, celui qui, jus-
qu’ici, avait pu les avoir toutes, se contente-
rait désormais d’en avoir une! En tout cas,
voila une épousée qui ne s’ennuyerait pas,
et coulerait désormais sa vie en pleine dé-
lectation charnelle, au milieu des réves les
plus paradisiaques, avec un virtuose de
I’amour. Ah! il y a des femmes qui ont de la
chance!

Cependant André Bartel était vague-
ment préoccupé. Mademoiselle Valentine
Sylla était jolie comme un cceur. Brune, ap-
pétissante, les levres rouges estompées d'un
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imperceptible duvet dans les coins et un ceil
a incendier le magasin des accessoires. Mais
dix-neuf ans!... Et puis, sage, que dis-je, li-
liale ! Allait-il étre a hauteur de la situation ?
Il y avait certainement des jours ou il se sen-
tait un peu fatigué; comme le grand cana-
pé de son cabinet de travail, il avait beau-
coup servi. Les escarmouches sur des ter-
rains connus et reconnus ne leffrayaient
guere, mais de grandes manceuvres sur des
terrains non explorés, comme en faisaient
derniéerement les Anglais au Transvaal,
c’était beaucoup plus inquiétant.

Quant au docteur Sylla, pére de la fian-
cée, il était absolument ravi. Outre qu’il
était flatté de voir sa fille contracter une
union qui lui ferait franchir rapidement les
échelons du sociétariat a part entiére, il ne
se dissimulait pas que le moment de la ma-
rier était absolument venu.
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— Oui, disait-il, Valentine tient de sa
mere; c’est ce que nous autres docteurs
nous appelons un tempérament. C’est une
nature vive, impétueuse, passionnée, et si
jusqu’'a présent le sentiment du devoir a
prévalu, et si elle a tenu compte des excel-
lents principes que je lui ai inculqués avec
le lait de chévre pasteurisé, je crois cepen-
dant qu’il et été dangereux de prolonger
I'expérience. Et comme je connais ma fille,
j’ai déja refusé plusieurs mariages parce que
je ne trouvais pas que les prétendus avaient
les épaules nécessaires. Cela n’etit pas été
un mois, et apres il eht fallu partir se soi-
gner dans le Midi.

— Peste, murmurait Bartel réveur.

— Tandis que vous, mon gaillard, avec
votre carrure de bon géant, vous étes mon
homme. Quel torse! Quelle vigueur! Oh, je
sais bien que vous avez mené une vie de ba-
ton de chaise, mais je voulais un gendre qui
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elit vécu : et je puis dire, non sans fierté, que
vous dépassez mes espérances.

Les préparatifs du mariage marcherent
rapidement; dans Cabotinville on ne parlait
plus que de cet événement, le diable se fai-
sait ermite! Combien de beaux yeux allaient
pleurer! A personne il ne venait 'idée de
trouver ce mariage disproportionné, malgré
la différence d’age, et il était bien évident
que le docteur Sylla avait eu une rude
chance de mettre la main sur un gendre
réunissant autant d’avantages, André Bartel
semblait encore avoir rajeuni. La moustache
était plus noire, plus retroussée que jamais,
et la poitrine bombait victorieusement sous
le frac de soirée, dans les coulisses des
théatres, ou son passage faisait toujours
sensation.

Il y eut un Kyrie Eleison chanté par Al-

varez, et un Pater noster, merveilleusement
détaillé par Soulacroix. Lorsque la messe fi-
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nie, le couple descendit le tapis rouge qui
avait été tendu sur les marches de I'église,
il y eut dans toute la rue de Chateaudun,
comme un frémissement d’admiration. Elle,
grande, superbe, bien découplée, marchait
avec la grace de la jeunesse et de la force;
lui, carré, solide, vigoureux portant beau
comme pas un.

Et cependant, au fond, il ne se sentait
pas trés a son aise; ce monde de confreres,
cette chaleur, ces poignées de main mul-
tiples qu’il avait fallu recevoir a la sacristie,
ces voix de ténors résonnant sous les
grandes vottes, tout cela lui avait passable-
ment porté sur les nerfs. Pendant la cérémo-
nie, il avait a plusieurs reprises louché dans
la direction du fauteuil rouge ou trdnait la
belle créature a laquelle il devait désormais
consacrer sa science érotique, et il lui était
venu certains doutes.
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— Au fait, s’écria-t-il, je serais bien béte
de ne pas mettre tous les atouts dans mon
jeu.

Et, tandis que les nombreux parents et
amis, assemblés dans le grand salon du doc-
teur étaient occupés a féliciter Valentine,
tandis que les jeunes filles lui demandaient
quelque fleur d’oranger arrachée a son bou-
quet de corsage pour se porter bonheur, An-
dré Bartel s’esquiva et ne fit qu'un bond
chez M. Cadoche, le pharmacien de la rue
Pigalle, auquel il avait donné si souvent des
billets de spectacle.

La journée se passa sans encombre, et,
le soir, quand tous les invités furent partis,
Bartel vit le docteur Sylla s’avancer vers
lui. 1l était véritablement ému, et derriéere
ses lunettes on voyait perler une larme
d’attendrissement.
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— Monsieur, dit-il, je n’ai pas besoin de
vous recommander ma Valentine. Oui, mon-
sieur, je sais tout. J'ai tout appris, et je
n’aurais jamais cru qu’on plt trouver autant
de délicatesse dans I’ame d’un viveur. C’est
admirable d’abnégation, c’est magnifique,
c’est grand comme ’antique... et, je vous re-
mercie.

— Ah ¢a, a qui en a-t-il? se demanda
Bartel un peu surpris, tout en subissant la
derniére accolade de son beau-pere.

Il disparut avec Valentine, et bien avant
dans la nuit, on vit briller les fenétres de
la chambre nuptiale, ce qui n’étonna per-
sonne, car les heures devaient y sonner heu-
reuses...

... Le lendemain matin a sept heures,
André Bartel se précipitait chez le pharma-
cien Cadoche. Il était pale, défait, et ses yeux
étaient rougis par I'insomnie.
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— Ah ¢a, quelle satanée drogue m’avez-
vous vendue hier, monsieur Cadoche ?

— Mais, mon cher maitre, le remede le
plus indiqué dans votre cas spécial.

— Enfin qu’est-ce que c’était ?

— Le plus simple et le plus efficace des
calmants; tout bonnement du nénuphar.



UNE AUDITION

—S

U CERCLE DES PATATES, il existe une
A commission de littérature. Cette
commission est composée de clubmen assi-
dus au foyer de I'Opéra et aux mardis de la
Comédie-Francaise, d’aimables amateurs
professant pour les choses de l'esprit le
méme gout éclairé que les grands seigneurs
du xvir siécle et, surtout, de fins apprécia-
teurs du sexe auquel nous devons mes-
dames Jane Hading, Breval, Linder, Dortzel
et autres étoiles de beauté.
Cette commission se réunit a des
époques indéterminées, toutes les fois qu’il
s’agit d’organiser au cercle une soirée de
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menus plaisirs, grave affaire! — mais, pour
étre tres franc, en dehors du président, le
comte Faradel, et de quelques conscien-
cieux, les membres sont peu zélés, préférant
continuer leur poker ou leur whist de cinq
a sept, en dépit du valet de pied qui vient
les rappeler a leur devoir en susurrant a leur
oreille :

— Monsieur, la commission de littéra-
ture est en séance.

— Bien, mon ami. Je joue du pique.

Dame, que voulez-vous, la partie a tant
de charmes! Et puis, ce n’est pas autrement
gai de se trouver, entre hommes, assis de-
vant une table verte autour de laquelle des
camarades a imagination fantaisiste
viennent proposer des projets allant du
drame a la pantomime, et du ballet a la pres-
tidigitation, projets toujours refusés par le
comité qui se méfie, non sans raison, de
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I’état d’ame blasée de spectateurs difficiles a
amuser.

A une des derniéres séances de la com-
mission — on était bien quatre, y compris le
président — un silence morne régnait dans la
grande salle, lorsqu’on vit entrer en bombe
Paul Boulard, 'auteur applaudi de plusieurs
ballets; il était triomphal.

— Messieurs, dit-il sans préambules,
vous savez avec quel zele je remplis mes
fonctions de membre du comité. Je passe lit-
téralement toutes mes soirées a courir les
music-halls, les petites boites, les bas-
tringues et bouis-bouis de dernier ordre, et
pourquoi, voulez-vous me dire pourquoi ?

— Pour y trouver de petites femmes, ré-
pondit sans hésiter le président.

Pas du tout, répartit Paul Boulard avec
feu; mes golts me porteraient plutét a sa-
vourer a I’Odéon les vers patriotiques de
M. de Bornier, mais le devoir avant tout. Je
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cherche pour notre cercle la fleur bleue rare,
le clou inédit et suggestif qui rendra en-
fin a notre commission de littérature, avec
la reconnaissance de nos camarades, I’éclat
et le prestige qui lui manquent un peu. Je
cherche encore et toujours, sans soucis des
fatigues et des veilles, faisant — permettez-
moi de vous le dire en passant — ce que vous
devriez tous faire ici. Je cherche... et je crois
avoir trouvé!

— Ah! ah! firent les quatre membres
subitement intéressés. Contez-nous ca.

— Eh bien, je suis entré, 'autre soir, a
la Truie-qui-Chante. Vous ne connaissez pas
cet établissement montmartrois? C’est tout
en haut de la rue Lepic; j’y ai vu la une ex-
quise revue.

Cela se passe au paradis, entre Eve et
Satan. C’est d'un nommé Peruchet et joué
par Martillo, trés ardent dans le réle du ser-
pent tentateur, mais c’est surtout Eve qu’il
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faut voir! Liane Montespan, vous savez la
petite Liane si admirée aux Tréteaux pour
ses formes sculpturales. :

— Elle était adorable! s’écria le comte
Faradel; avec cela une voix charmante.

— Ah! mes amis, si vous pouvez la
contempler en simple chemise de tulle rose,
transparent, avec seulement quelques
feuilles de vigne brodées aux bons endroits,
et, sous cette chemise, quel corps mer-
veilleux! Les épaules larges, la taille fine
haut placée, au-dessus des hanches volumi-
neuses, la cuisse charnue, la jambe mince
et bien arquée, le petit pied cambré outre
mesure par le haut talon des bottines. Le
moindre mouvement en faisant onduler
harmonieusement toutes les parties, la
moindre incertitude dans I'aplomb de ces
hauts talons sur lesquels elle semblait piaf-
fer faisant alternativement saillir une
hanche ou l'autre, tandis que le ton rosé du
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maillot de soie semblait un épiderme nacré,
poli, luisant, a la fois chair et marbre!

— Ah, Boulard! de grace, pas tant de
descriptions!

— Eh bien, messieurs, j’ai obtenu de
lauteur que les deux artistes de la Truie-
qui-Chante vinssent jouer la revue devant
la commission de littérature, rien que pour
vous, afin que vous puissiez juger si 'ceuvre
mérite d’étre donnée a mes camarades en
menus plaisirs. C’est convenu pour vendre-
di, a dix heures; ca vous va-t-il ?

— Si canous va!

Immédiatement la commission enthou-
siasmée — ou du moins les quatre membres
qui la représentaient — voterent de chaleu-
reux remerciements au zélé Paul Boulard et,
le président levant la séance, on se sépara
en se donnant rendez-vous pour le vendredi
suivant.
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Le grand jour arrivé, la commission se
réunit dans la grande salle de ses séances
brillamment illuminée; dans le fond on
avait dressé une petite estrade, et, autour de
la table verte cette fois, personne ne man-
quait a 'appel. Au centre, le comte Faradel
présidait, flanqué de deux vice-présidents,
du secrétaire et de vingt-cinq membres, sans
compter les quatre commissaires du théatre.
Jamais 'on n’avait été si nombreux. On
avait arboré les redingotes dernier cri, les
cravates les plus Lebargystes, et ceux qui
possédaient des cheveux s’étaient fait friser
au petit fer, pour obtenir un élégant bom-
bage. Chose merveilleuse! Pas un cigare,
pas une cigarette n’avaient été allumés afin
de ne pas géner la jolie voix de mademoi-
selle Liane Montespan; au contraire, de
vagues parfums de verveine et de violette
flottaient dans I'air tiede.
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On attendait avec une certaine nervosi-
té, tout en parlant de choses et autres, de la
greve, de Déroulede, et de la paix du Trans-
vaal, mais, au fond, chacun ne songeait qu’a
Eve la blonde. Sans doute, elle arriverait em-
mitouflée dans un grand manteau rotonde
fanfreluché, tres long, et lorsqu’elle
I'enléverait, on apercevrait la chemise de
tulle rose, brodée de feuilles de vigne. Ah!
saperlipopette de saperlipopette!... Com-
ment, avec des pensées aussi folatres songer
a Kriiger, a Chamberlain et méme aux Hum-
bert?

Le temps passait. L’audition était pro-
mise pour dix heures, et il était dix heures
dix minutes, mais le commissaire du théatre
affirma que dans le langage d’artistes, dix
heures signifiaient toujours, «le quart ». En-
fin, un valet de pied vint dire un mot a
loreille de Boulard qui partit en courant
tandis qu'un vent de gaieté passait sur tous
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les visages subitement rassérénés, puis la
porte s’ouvrit et Boulard reparut, avec un
air consterné. Il précédait 'acteur Martillo
et un petit monsieur portant un manuscrit
sous le bras.

— Monsieur Peruchet, dit Boulard en le
présentant a la ronde; 'auteur de la spiri-
tuelle revue dont je vous ai parlé. Monsieur
Martillo qui joue le réle de Satan; quant a
madame Liane Montespan... elle est un peu
fatiguée, et n’a pu venir... mais M. Peruchet
a l'extréme complaisance de bien vouloir
nous lire la piece lui-méme.

On s’inclina avec courtoisie, mais il
était évident que le désappointement était
gigantesque. L’auteur Martillo, dont la pré-
sence n’était plus nécessaire, s’assit modes-
tement dans un coin, tandis que M. Per-
uchet s’installait & une table, avec le tradi-
tionnel verre d’eau sucrée. Le petit homme
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était visiblement ému. Il commenca d’une
voix sourde :

— Messieurs, vous me pardonnerez de
passer les couplets. Dits par moi ils per-
draient toute leur valeur. Je ne chante pas
tres juste, mais vous avez une telle habitude,
vous comprendrez tout de méme. La sceéne
représente le paradis. Dans le fond 1’arbre
de la Science, du bien et du mal. Eve, puis
Satan.

Et la lecture commenca, ronronnante,
monocorde, devant les membres sombres
mais résignés. Les feuillets succédaient aux
feuillets; de temps en temps, M. Peruchet
s’arrétait, pour dire : «Ici, il y a un couplet
que je saute». Ou bien encore, il riait en
soulignant un mot et en regardant la com-
mission, mais son rire contraint n’avait pas
d’écho, si bien que le pauvre auteur décon-
tenancé, perdant de plus en plus pied, lisait
de plus en plus vite, massacrait sa piece et



270/347

bafouillait d’'une maniere lamentable. Cela
dura ainsi une grande demi-heure qui parut
un siecle. Quand ce fut fini, le président
d’une voix grave :

— Monsieur, nous vous remercions infi-
niment de la peine que vous avez bien voulu
prendre. La commission de littérature va dé-
libérer, et demain j’aurai I’honneur de vous
faire savoir le résultat de la délibération.

La-dessus, tout le monde se leva, en sa-
luant I'auteur avec une extréme politesse,
et M. Peruchet se retira, suivi de pres par
M. Martillo goguenard.

Des qu’ils furent sortis, il y eut un
grand brouhaha, et dans un tumulte formi-
dable on entendit le comte Faradel qui disait
séverement a Paul Boulard :

— Ah ¢a, mon pauvre ami, ou diable
avez-vous vu que cette revue était drole ?



DAGOBERT

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

. CRESSON DEFONTAINE, juge de
Mpaix au xxvi_ arrondissement, ve-
nait d’entrer dans la salle de la mairie, réser-
vée a ses dociles jugements. C’était un petit
vieillard, beau parleur, érudit, rasé de frais,
et portant, comme personne, la cravate
blanche a deux tours, sous un menton tres
rose.

— Monsieur le juge, la salle d’attente est
déja encombrée par les plaignants contre
Dagobert, dit le garcon de bureau, tandis
que son maitre s’asseyait, et feuilletait des
paperasses en ajustant d’un geste machinal
ses lunettes a branches d’or.
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— Qu’est-ce que c’est que Dagobert?

— Monsieur sait bien, c’est ce gros
chien qui appartient au peintre Marignan et
qui est la béte noire du quartier.

— Ah! parfaitement!... Dagobert... Ma-
rignan... Francois ¥, Pavie, Diane de Poi-
tiers... Faites entrer.

— Qui ¢a?... Diane de Poitiers!

— Non. L’épicier Lombard.

On introduit I'épicier Lombard. Un
homme bedonnant, a l’air placide, avec une
barbe poivre-et-sale, qui tombait sur un tri-
cot de laine marron.

— Monsieur le juge, commenca-t-il, je
possede une boutique d’épicerie, au coin de
la rue Paul-Baudry, et, ainsi que la loi m’y
autorise, payant patente, électeur, et contri-
buable, je place le matin, devant ma porte,
un tonneau de magnifiques prunes d’Agen.
Or, le chien de mon voisin, M. Marignan,
a pris la déplorable habitude de venir, des
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son réveil, lever la patte, sauf votre respect,
contre mon tonneau; si encore c’était un
petit roquet arrosant de quelques petites
gouttes, je ne dirais rien : le soleil sécherait
et autant en emporte le vent! Mais ce sacré
Dagobert — il s’appelle Dagobert — est grand
comme un ours; alors vous pensez, mon-
sieur, quelle inondation! Autant dire une
personne naturelle. Mes pauvres pruneaux
deviennent invendables; les clients, qui ont
un flair d’artilleur, se plaignent amérement ;
il n’y a que les enthumés qui ne se plaignent
pas, mais, a cette époque de 'année, les en-
rhumés se font rares. J'ajoute que, quand
Dagobert a étrenné mon tonneau le matin,
tous les autres chiens du quartier, pendant
le restant de la journée, font la méme chose
que lui. Ca devient un pélerinage.

— Bref, que demandez-vous ?

Pour le passé, le prix de quarante livres
de prunes d’Agen a un franc quarante, et
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pour 'avenir que Dagobert, tenu en laisse,
soit dans I'impossibilité de nuire.

Bon. Introduisez le plaignant suivant;
M. Laduche, propriétaire du bazar Saint-Ho-
noré.

M. Laduche entra. C’était un grand
gaillard, a mine apoplectique, avec une
grosse moustache cirée.

— Monsieur, clama-t-il, c’est une infa-
mie! J’ai dans ma devanture des petits bi-
belots légers, délicats: boutons en nacre,
plumes de fer, porte-cigarettes, crayons,
peignes d’écaille, petites broches de dame
en simili. Un tas de petits objets bien rangés
et fragiles qu'un rien peut bouleverser.
Alors, Dagobert arrive, flaire tous mes ar-
ticles avec son museau mouillé, ce qui n’est
déja pas tres propre : puis, s’il apercoit dans
le faubourg, quelque chose qui lui fait plai-
sir, téte connue ou chienne inconnue, le voi-
la qui se met a frétiller, et d’'un simple mou-
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vement de sa queue frétillante, v’lan, il
flanque tout mon étalage par terre, boule-
versant, dans une salade indescriptible, les
crayons avec les peignes, et les plumes avec
les broches en simili. J’en ai assez! Je paye
des impots. C’est pour étre défendu par la
justice de mon pays!

— C’est entendu, dit M. Cresson; vous
pouvez vous retirer. Garcon, faites entrer la
plaignante, madame la comtesse Tetonska
de Noirneney.

Cette fois, on vit apparaitre une su-
perbe matrone, portant beau, avec un nez
autoritaire, une levre légérement mousta-
chue, et une poitrine en parade, sanglée
dans une chemisette de soie glacée cramoi-
sie, d'un cramoisi si aveuglant que le juge
ferma les yeux.

Un peu remis, il salua avec la grace de
Blondelet, et dit :
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— Belle dame, qu’y a-t-il pour votre ser-
vice ?

— Monsieur, vibra la comtesse, avec un
fort accent polonais (ah! cette Pologne!) je
possede une ravissante chienne épagneule,
que j’appelle Mimine.

— Joli nom, insinua le juge, presque
aussi joli que Tetonska.

— Monsieur, Mimine comme toutes les
chiennes de sa race distinguée, a un pelage
brun chocolat, plus clair sur le petit ven-
ventre, soyeux et tres frisé, et plus épais au-
tour de la téte, ce qui lui donne l'air d’une
microscopique lionne. Elle vaut quatorze
cents francs. C’est vous dire que je ne tiens
pas a la détruire; or, sa taille microscopique
s’accommoderait fort mal d’une union pas-
sageére avec Dagobert, un molosse colosse.
Me voyez-vous, moi, mariée a Little Tich, ou
a M. Berr, de la Comédie-Francaise ?
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— Il y aurait un défaut de pointure
évident, acquiesca M. Cresson Defontaine,
en louchant sur les appas plantureux de la
comtesse.

Eh bien, monsieur, le chien de M. Ma-
rignan est tout le temps a roder autour de
ma Mimine, et dans ses yeux lubriques allu-
més par la concupiscence, je lis qu’il ne re-
culerait pas devant un viol, dit ce viol étre
en méme temps un assassinat. Bref, je veille,
fouet en mains, sur la vertu de ma chienne,
mais ca me fatigue, car je n’étais pas faite
pour ce role ingrat, si peu polonais; et je ne
vis plus.

— Je vous remercie, madame de Noi-
meney, pour votre intéressante déposition;
garcon, introduisez le propriétaire du chien,
M. Marignan.

A son tour, Marignan apparut. C’était
un grand réjoui, trés maigre, a mine gogue-
narde, avec une barbiche méphistophélique
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qui pointait au-dessus d’'un nceud de cra-
vate dont les bouts trés longs retombaient
harmonieusement jusqu’au nombril. Il en-
tra, les deux mains dans ses poches, comme
s’il allait chanter une chanson rosse, et se
campa devant le juge qui, par-dessus ses bé-
sicles, le regarda d’un air un peu inquiet.

— Vous étes, monsieur, le propriétaire
d’un chien nommé Dagobert ?

— Je conceéde.

Alors, le juge se renversa dans son fau-
teuil et commenca d’un ton attristé :

Monsieur, nul plus que moi n’apprécie
le chien domestique, le canis familiaris de
Linné, celui dont un philosophe a pu dire
que ce quil y avait de meilleur dans
I’homme, c’était le chien, et que Lamartine,
notre grand poéte national a chanté :

Oh! viens, dernier ami que mon pas réjouisse !
Léche mes yeux mouillés, mets ton coeur pres du
mien,
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Et, seuls, pour nous aimer, aimons-nous, pauvre
chien!

» Je suis également de 'avis de Buffon
lorsqu’il dit que le chien s’est attaché a
nous, au point de s’identifier a notre civili-
sation et a nos moeurs. Il vient en rampant,
mettre aux pieds de son maitre son courage,
sa force, ses talents; il attend ses ordres
pour en faire usage; sans avoir comme
I’homme la lumiere de la pensée, il a toute
la chaleur du sentiment; il est tout zéle, tout
ardeur et tout obéissance; il léche la main
qui vient de le frapper et la désarme enfin
par la douceur et la soumission. Voila le
chien idéal, le chien qu’aurait pu étre votre
Dagobert, si vous aviez voulu cultiver en lui
les dons de la nature.

» Apres avoir vu ce qu’il aurait pu étre,
voyons avec vous, ce qu’il est. J'ai la des
plaintes de notables commercants, de ven-
deur de denrées coloniales, de nobles dames
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presque russes, appartenant a cette race po-
lonaise qui a valu a la France le lancier Po-
niatowski; des gens qui sont, en méme
temps, 'honneur, la fortune et la parure du
quartier Saint-Honoré. Tous se plaignent de
Dagobert impudique, de Dagobert vandale,
de Dagobert lubrique et peut-étre assassin!
Et je sens au fond de mon ame de juge,
une grande voix qui vous crie, a vous, édi-
teur responsable de tant de forfaits : « Mari-
gnan, Marignan, qu’avez-vous fait de Dago-
bert?...»

Le peintre écoutait les périodes ron-
flantes avec une visible satisfaction de di-
lettante, il hochait la téte aux adjectifs so-
nores, et passait goulument sa langue sur
ses levres, comme s’il dégustait un bon plat :

— C’est rudement vrai ce que vous me
racontez 1a, s’écria-t-il! Attendez-moi un
moment.
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Il sortit et rentra quelques minutes
apres, ramenant I’énorme Dagobert qui, sur
un signe de son maitre, s’assit en face de
M. Cresson Defontaine fort peu rassuré,
tandis qu’il ouvrait une gueule énorme.

Voyez-vous, monsieur le juge, je vous
ai amené Dagobert, pour que vous lui répé-
tiez un peu toutes les belles choses que vous
venez de me dire. Avec moi, il ne veut rien
savoir... Mais vous, il vous écoutera peut-
étre?...



LE COMPLOT

—S

LETTRE DE TOTO A TUTUR
Monte-Carlo, 7 avril 19...

U AS TORT, Tutur, grandement tort

de reprocher a ton vieux Toto de ne
rien faire pour la bonne cause. Evidemment,
je n’ai pas pu, comme toi, applaudir Coque-
lin dans Plus que Reine — c’est drdle, je ne
me le figure pas du tout en Napoléon - je
n’ai pas non plus assisté a la mensuelle soi-
rée du «Petit Chapeau ». J’ai pourtant une
belle voix de basse pour crier au feu, et mon
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organe aurait fait merveille au milieu des fi-
deles de la salle Hoche, mais je n’en ai pas
moins comploté, et ferme!

Quand ou conspire
Et quand, sans frayeur,
On veut se dire
Conspirateur,

il faut, non mettre une perruque blonde -
me vois-tu avec une perruque blonde? -
mais profiter de toutes les bonnes occasions
d’affirmer ses convictions inébranlables et
marmoréennes.

Nous avons ici, depuis Paques, une pré-
cieuse recrue. Altesse, oui Altesse elle-
méme est descendue dans sa villa de la Cor-
niche. Altesse qui s’est rendue célébre par
les feux d’artifice qu’elle n’a jamais cessé de
tirer, tous les ans, au 15 aolt, dans sa pro-
priété de Ville-d’Avray. Elle a méme collé a
sa glace, dans la salle de billard, un arré-
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té bien amusant du maire de 1’époque, vou-
lant interdire ce feu d’artifice dans un parc
privé, sous prétexte que la propriétaire ne
s’appelant pas Marie, la manifestation pyro-
technique avait certainement un but réac-
tionnaire et anti-gouvernemental.

Donc Altesse est arrivée, et ranimation
qui avait déja commencé avec l'arrivée du
Prince a repris de plus belle, et 'on assiege
littéralement les tables du Cercle des Etran-
gers — vulgo Monaco - tandis que dans

I’éther tres pur et tiede voltigent les phrases
enchanteresses : Rouge ! Noir! Pair ! Impair!
Passe et manque! Ne parlons pas, si tu veux,
du double zéro. Pensons-y toujours, mais
n’en parlons jamais !

Un des joueurs les plus acharnés est
Henri Bouroche, le farouche sectaire, celui
qui a le plus contribué au déboulonnement
de I'Empire mais, politique a part, le plus
spirituel et le plus charmant homme du
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monde. Sans étre accusé de félonie, je puis
bien te dire que j’ai avec lui les relations les
plus agréables. C’est treés conforme a la tra-
dition de I’épée; combat acharné, et salut
courtois apres la bataille. Obus et sourires.
Apres Iéna, Tilsitt, et représentation théa-
trale devant un parterre de rois. De plus
Henri Bouroche est des plus documentés
aux courses, et me donnait, le cas échéant,
au pesage, quelques tuyaux sur le favori, ou
mieux encore sur l'outsider. Il est toujours
bon pour un parti, de triompher méme sur
le turf et pour un bon conspirateur tir-li-
faut, tir-li-faut — beaucoup d’argent.

Or, la semaine derniére, nous étions en
train de prendre le café sur la terrasse
d’Altesse, qui domine toute la Cote d’azur,
et la fumée de nos cigarettes s’envolait en
spirales bleuatres vers le fort de la princi-
pauté. Il faisait bon vivre; il y avait la Ga-
brielle, Lili, Naudette, et quelques membres
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influents — comme moi — du «parti»; la
conversation était tres sérieuse, et 'opinion
générale était qu’il fallait faire quelque
chose. Pour le moment, on digérait, on di-
gérait méme trés bien, Napoléon s’occupant
beaucoup de 'estomac de ses troupes, — on
était gai, et la bonne humeur, a dit le général
Bruck, est une vertu militaire... Mais tout
cela n’était pas assez, et notre gracieuse ho-
tesse, agitant sa criniere rutilante, nous ré-
pétait :

— Oui, messieurs le moment est psy-
chologique, il faudrait faire quelque chose.
Mais quoi?...

A ce moment, le petit duc d’Arcole est
entré en coup de vent, et aprés nous avoir
salués ironiquement de 1’apostrophe de Ruy

Blas; «Bon appétit, messieurs!» il nous a
dit avec une voix sévere :
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— Alors, tandis que notre prince languit
en exil, tandis que notre vaillant Déroulede
pourrit sur la paille humide des cachots, et
que Coquelin consent, tous les soirs, a ar-
borer un menton postiche pour révéler le
grand homme aux masses, voila tout ce que
vous faites ?

Il y eut un silence contraint. Moi-méme,
Tutur, je jugeai convenable de jeter ma ciga-
rette par-dessus la terrasse en témoignage
de repentir. Mais d’Arcole continua trés en-
flammé :

— Eh bien! moi, messieurs, j’ai trouvé
quelque chose. Henri Bouroche va prochai-
nement se présenter aux élections, contre
I'un des notres, le général baron Rebillard;
il faut le démonétiser a tout jamais aux yeux
de ses électeurs socialistes et radicaux, et
la nomination du général est assurée. Voici
mon plan; écoutez-moi bien.
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On se rapprocha, trés intéressés, autour
du petit duc qui nous montra d’'un geste
large le grand aigle héraldique en bronze
qu’Altesse a placé au-dessus de sa grille.

— Regardez le noble embléme qui dé-
core 'entrée de cette villa.

Ainsi laigle superbe au séjour du tonnerre
S’élance et, soutenant son vol audacieux
Semble dire aux mortels : Je suis né sur la terre,
Et je vis dans les cieux

Alors, si par un moyen quelconque
nous arrivions a obtenir que Henri Bou-
roche saluat cet aigle, si par une photogra-
phie instantanée nous fixions a jamais ce
geste de respectueuse déférence envers
I’embléme du parti, si ensuite nous tirions
le cliché ainsi obtenu a des milliers
d’exemplaires que nous répandrions dans
le département, voyez-vous leffet produit,
entendez-vous les cris de fureur des fréres et
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amis. « Comment, Bouroche lui-méme s’est
rallié ! » Ah, pour le coup, I’élection de notre
ami le général baron Rebillard serait cer-
taine! Des tonnerres d’applaudissements
accueillirent la proposition du duc. Altesse
toute émue disait :

— Quel génie! Il n’y a que lui! Il n’y a
que lui!

— Mais d’Arcole poursuivit :

— Distribuons les roles : Bouroche, tous
les matins, a onze heures, passe devant la
villa. Toto qui connait Bouroche, se met a la
fenétre du premier, celle qui est juste en face
de la grille et attend. Moi, je m’embusque
en face avec mon appareil. Quand Bouroche
arrive, Toto crie : « Bonjour, monsieur Bou-
roche!» en saluant respectueusement, Bou-
roche lévera la téte, et, comme il est bien
élevé, il rendra le salut, juste en passant de-
vant laigle. Je presse le déclic de mon ins-
trument. Crac! et le tour est joué. Jai a
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tout jamais fixé sur la plaque le portrait de
Bouroche tirant son chapeau devant Iaigle.
Qu’en dites-vous?

— Ce que nous en disions ! Merveilleux!
Gigantesque! Catapuluteux! Pichegru, Ca-
doudal, Mallet, n’auraient pas trouvé un
coup pareil.

Moi, j’étais tout fier du rdle important
et délicat qui m’était confié. Pense donc, Tu-
tur! une minute d’hésitation, mon salut en-
voyé trop tot ou trop tard, et tout était raté.
Quelle situation non, mais quelle situation !

Le lendemain, a onze heures moins dix
par un beau soleil, je m’installai tout seul
a la fenétre grande ouverte. Fieschi ne de-
vait pas étre plus ému en placant sa ma-
chine infernale devant la fenétre du bou-
levard du Temple. La villa, d’ailleurs, était
bondée. Plus de cinquante camarades et
amis étaient venus jouir du spectacle, ca-
chés derriére les rideaux. En face, de 'autre



291/347

coté de la rue, j’apercevais le duc, un peu
pale, avec son appareil dissimulé sous un
grand manteau.

A onze heures, Henri Bouroche appa-
rut, tout en blanc, coiffé d’un petit chapeau
de paille.

Quand il fut arrivé a un meétre de I'aigle
en bronze, je me penchai et criai d’'une voix
un peu étranglée :

— Bonjour, = monsieur = Bouroche!
Comme nous I’avions prévu, Bouroche, sans
défiance, leva la téte, salua. En méme temps,
on entendit un petit craquement. Ca y était.
Victoire! Nous tenions 1’épreuve révéla-
trice, accablante!...

Tandis que Bouroche s’éloignait,
d’Arcole, suivi de nous tous, se précipita
pour plonger 'épreuve dans un bain tout
préparé par Altesse dans la chambre noire.
L’émotion était indescriptible... Hélas!
quand on développa, on s’apercut que le
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chapeau de Bouroche avait juste caché
’aigle de la grille; coincidence fatidique! Le
complot du petit chapeau échouait... par un
petit chapeau. Quant a moi, je m’étais trop
penché, Pon me voyait, et c’était tout sim-
plement a ton vieux Toto que s’adressait le
salut radical. Le coup était manqué. C’est ce
qui arrive dans les conspirations les mieux
préparées, les plus savamment ourdies, mais
j'en aurais pleuré.

C’est égal. On ne dira plus que nous ne
faisons rien, n’est-ce pas, Tutur?

Toro.



MAUDIT HIVER

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

’AVAIS EU TRES FROID en venant diner

chez les Chitray; oh, la salle tempéra-
ture! Il me semblait que j’avalais des sorbets
glacés, et ce fut avec un véritable sentiment
de bien-étre que je me retrouvai dans
I’atmosphere tiede du salon ami, devant un
bon feu clair, avec de grosses gerbes de lilas
blancs et de roses qui mouraient lentement
dans les vases de Chine.

Mais ce qui me réchauffa plus que tout,
ce fut le sourire de Gilberte, pardon, de ma-
dame de Chitray; il avait, ce soir-1a, quelque
chose de particuliéerement malicieux, de spi-
rituellement tendre, et, depuis trois mois
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que je lui faisais la cour, sans avoir obtenu
ca pas ¢a, pas ¢a — jamais elle ne m’avait
semblé si coquette, si désirable, si jolie! Elle
n’était pas en toilette décolletée, ce qui eut
enlevé a notre petit diner a trois son carac-
tere d’intimité, mais quand méme on sentait
le désir de plaire, avec ce coquet boléro dé-
coupé sur le corsage blousé a la teille par
une ceinture de liberty blanc, avec cette
robe de mousseline de soie bleu pale, a lin-
gerie incrustée de pattes de dentelle, dans
une note si harmonieuse et si froufroutante.

Chitray n’arriva du cercle qu’a huit
heures un quart; d’ailleurs, comme tou-
jours, trés préoccupé et tres distrait. Il avait
da, sans doute, perdre avant diner. Il man-
gea comme un ogre, but comme un Tem-
plier, d’ailleurs causant peu et coupant
seulement de temps a autre la conversation
par un gros éclat de rire un peu factice.
Le diner, commandé par Chitray, était
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d’ailleurs délicat, pimenté de truffes, de
champignons, de céleris, un menu cantha-
ridé a mettre le feu aux poudres, et arrosé
d’'une seule espéce de vin, un certain
Romanée-Conti que I'amphitryon tenait de
son grand-pere.

C’est la spécialité de la maison, disait-il
avec fierté.

Cependant, sous l'action de ce cru fa-
meusx, je voyais les yeux de Gilberte devenir
plus brillants, son teint plus rose, tandis
qu’elle se renversait dans sa chaise en riant
aux anges. Apreés le café ponctué par
quelques verres de vieux Calva, le mari, dé-

cidément tres congestionné, allume un gros
cigare a bague, et nous annonce qu’il y a
réunion de la commission de littérature a
neuf heures et demie pour assister a des
ombres projetées représentant la guerre des
Boers, et si la commission trouve ces
ombres réussies, on les donnera en menu
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plaisir, au cercle. Il me prie donc de
I'excuser, car il y a une vingtaine de ta-
bleaux, et ces ombres dureront trés tard; et
il s’esquive, me laissant en téte a téte avec
Gilberte.

Si je lexcusais! Clest-a-dire que je
l’aurais béni, si j’avais eu seulement le plus
petit grade sacerdotal !

— Est-ce que vous y croyez beaucoup
a cette commission de littérature et a ces
ombres boers? demandais-je, avec un ma-
chiavélisme tout indiqué.

— Je n’y crois pas du tout, et suis per-
suadée que les ombres boers seront avanta-
geusement remplacées par une réalité tres
anglaise, qui s’appelle Nelly Darling, mais
ca m’est tout a fait indifférent.

— Ca ne devrait pas vous étre indiffé-
rent! m’écriai-je.
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— La trahison me ferait beaucoup de
chagrin, si j’aimais encore René. Mais je ne
I’aime plus.

— C’est possible, mais au point de vue
de votre dignité conjugale, je voudrais, au
moins, vous voir une idée de vengeance. A
votre place, je serais humiliée d’avoir, dans
un pareil marché le role de dupe, et je
m’arrangerais pour jouer a égalité.

— Bref, vous me conseillez froidement
de tromper mon mari? me dit-elle, en me
plongeant ses yeux dans les miens.

— Pas froidement, chaudement... et
avec moi. Vous voyez que je précise.

Elle se mit a rire, d'un rire fébrile, car je
vis qu’en dépit de cette gaieté affectée, une
petite larme perlait au coin de ses cils; puis,
tout a coup, elle se leva comme quelqu’un
qui a pris une résolution subite, et elle me
dit :

— Vous avez une voiture en bas ?
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Cette simple phrase me donna un véri-
table coup au cceur, et je répondis avec une
voix qui tremblait :

— Oui, j’ai un coupé du cercle.

Elle sonna sa femme de chambre :

— Francine, donnez-moi ma pelisse et
ma toque de zibeline, avec plumes blanches.

La camériste apporta une grande ro-
tonde de fourrure garnie de quilles de gui-
pure et de petits velours rattachés par des
boutons anciens, campa sur la téte de sa
maitresse une sorte de tricorne; puis Gil-
berte me dit le plus naturellement du
monde :

— Alors, vous voulez bien me mettre au
Vaudeville ? Ca ne vous dérangera pas!

— Oh! pas du tout, madame. Ca ne me
détourne méme pas, je vais a I’ Union.

— Si vous voulez venir dans la loge des
Précy-Bussac, il y a une place pour vous.
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Tandis que Francine écoutait ce col-
loque, sans y croire peut-étre plus que nous
n’avions cru aux ombres boers, nous des-
cendions l’escalier de 1’hotel; Gilberte
s’engouffrait dans le coupé du cercle, et, par
un dernier scrupule de conscience, je de-
mandai, avant de monter a mon tour :

— Ou allons-nous?

— Eh bien! je vous l'ai dit... au Vaude-
ville.

— C’est trés bien. Cocher, dis-je avec
autorité, 32, rue de la Faisanderie.

Puis je m’assis a coté de Gilberte, tandis
que le coupé partait au trot.

— Qu’est-ce que c’est que la rue de la
Faisanderie ? demanda ma compagne.

— C’est un pied-a-terre, ce que Barbey
d’Aurevilly, toujours pompeux, eut appelé
«mon tourne-bride de sous-lieutenant ».

— Et que voulez-vous que jaille faire
dans votre tourne-bride ?
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— M’aimer tout simplement comme je
vous aime. Ah! Gilberte, Gilberte!...

— Alors, c’est décidé? Le sort en est je-
té? C’est une folie, vous savez.

— Les folies sont les seules choses qui
donnent envie de vivre.

Je pris une petite main qu’on ne me re-
fusa pas, mais soudain, par la glace qu’elle
avait voulu mi-close, entra une petite brise
glacée, et je sentis, dans mon nez, des pi-
cotements inquiétants et précurseurs. Avant
tout, il fallait ne pas éternuer;
I’éternuement, dans certains cas, équivaut a
un désastre; je fis des efforts héroiques, sur-
humains, et arrivai a dompter ce besoin de
la nature. Il n’y avait qu’a se moucher dis-
crétement, et tout serait conjuré. J’étais, a
quelques centimetres de la joue de Gilberte,
et j’avais la perception tres nette que le mo-
ment était venu de risquer un de ces bai-
sers triomphants dont la fougue provoque



301/347

I’absolution ; mais, allez donc embrasser une
femme avec un nez humide. Je me mis a
m’agiter dans le petit espace tres restreint
que laissaient nos deux pelisses.

Gilberte, qui s’attendait a autre chose,
fut surprise de ce temps d’arrét dans la dé-
claration amoureuse; il y eut un silence et
comme on dit au théatre, « un ange passa ».
Et comme je continuais a fouiller inutile-
ment mes poches :

— Qu’avez-vous, me demanda ma com-
pagne, vous étes souffrant ?

— Non. Pas du tout.

— Enfin, il y a quelque chose qui vous
géne. Quoi!

Mon nez me picotait de plus en plus, et
pleurait sur ma moustache défrisée. C’était
lamentable !

— Ecoutez, lui dis-je, regardez-moi bien,
c’est dans I'intérét supréme de nos amours.
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Dans une minute, vous allez ne plus
m’aimer.

— Dites toujours, je veux savoir.

— Eh bien! j’ai oublié mon mouchoir, et
je suis trés enthumé. Prétez-moi le votre.

A ces mots, comme je l'avais prévu,
I'ironique Gilberte éclata d’un rire féroce,
sonore, qui éclata comme une tempéte, fai-
sant vibrer les glaces du coupé. Et, tout en
me tendant un microscopique carré de den-
telle, elle était reprise d’acces convulsifs.
L’hilarité durait encore quand la voiture
s’arréta rue de la Faisanderie, devant le
« tourne-bride ».

— Bonsoir, me dit-elle en sautant a
terre, il fait beau, trés sec, et j’ai besoin d’air.
Je vais rentrer a I’hotel a pied. Mouchez-
vous et... dormez bien.

Et, resté seul, je songeai en regardant
douloureusement le petit morceau de ba-
tiste, tout ce qui me restait, hélas! de ma
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conquéte, que les Orientaux avaient fait de
ce mouchoir le symbole de I'amour. Maudit
hiver!



SEUR PEAUFINE

—S

O N A BEAUCOUP PARLE, ces temps der-

niers, des bonnes sceurs de Saint-
Cyr. Dieu merci, elles continuent a donner
leurs soins maternels aux éleves du bahut
spécial et leurs grandes coiffes a larges ailes
glissent le soir comme jadis dans les dor-
toirs de l'infirmerie, tels de grands oiseaux
blancs chargés d’apporter la confiance et la
paix.

Je ne saurais dire 'impression de béa-
titude indéfinissable qu’elles faisaient naitre
dans cet asile de repos, refuge des malades,
des fatigués, ou tout simplement des carot-
tiers; apres le tumulte de la cour Wagram,
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les commandements de la manoceuvre au
Champ-de-Mars, les vociférations des an-
ciens, et les couplets bachiques chantés en
choeur au Turc ou a I’ Anglais, on retrouvait

la le calme, la bonne tiédeur du foyer, les
réveils paresseux avec le chocolat apporté
dans le petit lit de fer. La robe grise toute
simple, a longs plis, dans cet intérieur mas-
culin et guerrier, c’était la femme, avec sa
voix douce, ses mains blanches aux doigts
fuselés, c’était un peu la maman retrouvée...

Pour ma part, j’ai conservé le souvenir
le plus attendri de la sceur Héléne, si jolie
avec son doux sourire désabusé et son profil
pur encadré dans la guimpe, que nous
I’avions surnommeée la sceur Peaufine. Elle
était grande, mince et, le soir, avant de
m’endormir, je suivais d’'un ceil intéressé
son pas hiératique, léger, froleur, presque
surnaturel : je crois, ma parole, que sans
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bien m’en rendre compte, j'en étais vague-
ment amoureux.

Et je songeais au rapprochement que
Béranger avait indiqué dans des vers qui
chantaient en ma mémoire :

Vierge et sainte, une sceur grise,
Aux portes des Cieux rencontra
Une beauté leste et bien mise
Qu’on regrettait a I’'Opéra.
Toutes deux, dignes de louanges,
Arrivaient aprés d’heureux jours,
L’une, sur les ailes des anges,
L’autre, dans les bras des amours.

Amoureux peut-étre, mais reconnais-
sant a coup shr. La sainte créature avait
voulu, dans la mesure de ses moyens, me
rendre service, quitte a compromettre la
paix de sa conscience. En effet, un des sa-
crifices qui m’avait semblé le plus pénible
en entrant a I’école, ¢’avait été d’étre tondu
comme vous tondait le pere Jousse, a
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I'ordonnance, c’est-a-dire jusqu’a l'os. Finis
les petits bandeaux a la Capoul, comme on
disait alors. Faire voir ainsi ses oreilles
constituait pour le jeune potache que j’étais,
comme une espece d’'infirmité, de dégrada-
tion physique, que sais-je ? Mais, peut-étre
bien qu’au fond, il y avait une certaine cou-
sine Ariette, invitée au chateau paternel
pendant les vacances, et devant laquelle je
ne voulais pas me montrer défiguré.

En vain, j'avais trouvé un coiffeur ar-
tiste qui, le dimanche, me faisait au petit
fer, une espece de téte negre; j’étais honteux
de moi-méme, et ce fut avec une vraie joie,
que je vis arriver la fin de la seconde année,
époque ou la sévérité se relache un peu vis-
a-vis de 'ancien, et ou 'on toleére quelques
meches, pourvu que les tempes et la nuque
soient bien dégagées.

Un matin, jour néfaste, le lieutenant
d’infanterie =~ Delpech, qui  passait
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I'inspection de la parade et qui n’aimait pas
«ces poseurs de cavaliers», s’arréta brus-
quement devant moi :

— Otez votre képi... Trés bien; si de-
main tout cela n’est pas abattu, vous aurez
quatre jours de salle de police.

Le lendemain, au dortoir, avec mon ami
Léonce Rousset, hier encore colonel a
I'Ecole de guerre, aujourd’hui député, nous
travaillions activement avec deux brosses
trempées dans la cruche. A forcé de
mouiller, j’arrivai a aplatir mes méches et a
faire une espeéce de coiffure horrible qui res-
semblait aux perruques de Lassouche. A la
parade, Delpech arriva lentement, les mains
derriere le dos; puis, comme la veille, il me
fit 6ter mon képi. Etonné d’abord devant cet
habile collage, il passa la main a rebrousse-
poil sur le sommet de mon créne, puis rica-
nant, il dit :
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— Adjudant, marquez quatre jours de
salle de police. Ces cavaliers! ils ne peuvent
jamais faire comme les autres.

Au bout du quatrieme jour, toujours
avec Rousset, je fis, dans un godet, une mix-
ture savante, puis mon ami me peignit, sur
le genou, un lavis bleu-vert, simulant a s’y
méprendre une forte contusion. Si Rousset
n’était pas devenu un éminent historio-
graphe qui sera un jour de I’Académie fran-
caise, il aurait pu étre un grand peintre de
nature morte. Je prétendis avoir été cogné
par le sauteur contre les piliers, et le bon
major Pouillac — qui cependant les connais-
sait toutes, me fit entrer a I'infirmerie.

Je me croyais sauvé ; mais a peine étais-
je installé, et avais-je revétu la houppelande
grise, sans oublier le bonnet de coton tradi-
tionnel — 6 Ariette! — je vis arriver le peére
Jousse porteur de ses ciseaux et d’un billet.
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Les ciseaux étaient longs, mais le billet était
court :

«Ordre de couper immédiatement les
cheveux.
» Signé : LIEUTENANT DELPECH. »

— Monsieur, me dit le pere Jousse, qui
se rappelait avec émotion les nombreux fla-
cons de brillantine et les pots de pommade
qu’il m’avait vendus, croyez que je remplis
un pénible devoir; peut-étre monsieur
pourrait-il se faire donner un petit mot de la
sceur Hélene, disant qu'un refroidissement
pourrait aggraver I’état de monsieur ?

— Un refroidissement pour une contu-
sion au genou?... Bah! on peut toujours es-
sayetr.

Et jallai voir la sceur Héléne, qui
m’écouta, tres grave, les yeux dans les
yeux :
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— Vous n’avez pourtant pas une mau-
vaise figure, mon enfant; vous devez étre
pratiquant et savoir que toute autorité vient
de Dieu. Pourquoi ne voulez-vous pas obéir
a votre lieutenant? Est-ce par orgueil, par
indiscipline ? Pourquoi ?

Pourquoi? Ah! ma foi, je me confessai
en toute sincérité; je dis mes projets de va-
cances, la fierté que jaurais a porter
I’épaulette d’argent, et aussi le désir que
jaurais de ne pas trop déplaire a cousine
Ariette, une amie d’enfance, avec laquelle
j'avais été élevé. J'avouai le gentil roman
ébauché, les projets des deux familles qui
voudraient bien voir tout cela se terminer
plus tard par un bon mariage réunissant une
communauté d’intéréts, de situation territo-
riale.

Puis j’ajoutai avec conviction :
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— Voyez-vous, ma sceur, plutdt que de
me montrer a Ariette rasé comme un forcat,
j’aimerais mieux ne pas partir en vacances.

Sceur Hélene réfléchit, prise de pitié
pour ce désespoir de potache, touchée peut-
étre par I'idée de cousine Ariette, les choses
de 'amour conservant toujours un certain
intérét, méme pour les plus pures, méme
pour les plus chastes. Ses beaux yeux bleus
rayonnaient d’'une mansuétude infinie; on
sentait une ame qui comprend, qui excuse
toutes les faiblesses humaines.

— Allons, me dit-elle, calmez-vous, mon
enfant. Je vais renvoyer le pére Jousse.

Le coiffeur partit avec ses grands ci-
seaux, mais cinq minutes apres, le lieute-
nant Delpech arrivait, écumant de rage :

— Ah! mon gaillard, vous voulez lutter
avec moi. Vous prétendez jouer au plus fin.
Eh bien, soit! Il faudra toujours que vous
sortiez de l'infirmerie pour les examens de
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classement, et ce jour-la, je vous ferai
tondre au rasibus, comme un oeuf, vous
m’entendez, comme un ceuf!

Et il repartit furieux.

Le lendemain, par contre-coup, tous les
cavaliers de la 8° compagnie défilaient chez
le pére Jousse, et étaient tondus, par ordre
du terrible lieutenant. Puis les journées pas-
serent, longues, insipides. Par les fenétres
grillées je voyais mes camarades aller a la
manceuvre, commencer la répétition du car-
rousel de fin d’année, tandis que je restais
enfermé. Le dimanche était un jour pénible.
Le long du raidillon qui monte vers la gare,
je voyais tous les camarades, panache au
vent, qui s’en allaient prendre le train pour
Paris. Heureusement que sceur Héléne était
la avec son beau sourire, son teint pale et
ses grands yeux indulgents. Sans elle, la si-
tuation n’elit pas été possible, et je me disais
parfois avec inquiétude : « Est-ce que ces sa-
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crifices auront été inutiles? Est-ce que le
lieutenant Delpech aura le courage de faire
couper les méches ayant colté si cher ?...»

Tout cet enfantillage se termina par un
coup de tonnerre, par la déclaration de
guerre qui, du jour au lendemain, nous en-
voyait sous-lieutenants dans nos régiments
mobilisés. Et la premiére chose que je fis
avant de partir en campagne, ce fut préci-
sément de me faire tondre, au rasibus, non
sans un bon souvenir a la bonne sceur Peau-
fine, si douce et si jolie!...

Elle doit étre vieille maintenant! Est-
elle restée a ’école ? Si elle est encore de ce
monde, je voudrais bien savoir si elle se sou-
vient du petit Cyrard qui était un peu amou-
reux d’elle.



LE TELEGRAMME

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

I E DIMANCHE, quand on ne va pas aux

courses, est un jour béte. Si, en ma
qualité de vieux Parisien, j’admets encore, a
la rigueur, Auteuil et Longchamp, c’est-a-
dire le Bois de Boulogne, en aucune facon je
ne saurais consentir a m’expatrier pour un
déplacement a Chantilly, avec le train a la
gare du Nord, un vrai voyage.

J’ai donc passé ma journée a vider des
tiroirs, a classer de vieux papiers, a relire
des lettres qui, faisaient revivre un sourire
ou un regret. Tout a coup, un télégramme
écrit d’une écriture fine et distinguée m’est
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tombé sous la main. Et, sur le papier jauni,
jailu:
Commandant Chartrain,

17, avenue de Saint-Cloud, 17,
Versailles.

«Départ remis a demain : pas libre au-
jourd’hui. Amitiés.
» JEANNE. »

Et, en dessous, comme nom et adresse
de l'expéditeur :

Madame Dubois, 8, rue Washington.

Comment diable cette dépéche, adres-
sée au commandant Chartrain, que je ne
connaissais pas du tout, était-elle tombée
en ma possession, et pourquoi l'avais-je
conservée? Je cherchai, je cherchai dans
mes souvenirs, et tout a coup je revis le petit
drame auquel j'avais été mélé. J'étais en-
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tré dans le bureau de poste de la rue Ma-
rignan — le bureau le plus élégant de Paris,
a cause du quartier — et apres avoir acheté
au guichet un petit bleu de trente centimes,
j attendais avec résignation qu’il y ett de la
place devant les buvards pour rédiger ma
missive. Comme toujours, le bureau était
encombré, et les plumes étaient en main. A
tout hasard, je m’étais placé derriere une
femme, dont la taille svelte, cambrée dans
un costume tailleur brodé et rayé de pi-
qares, m’avait tiré U'ceil. Il y avait pour cela
deux raisons : d’abord, quitte a attendre, je
préférais le faire a proximité d’une croupe
trées confortable, prés d’'une femme jeune
sentant bon, et puis, mon inconnue avait
pris un papier pour télégramme et non une
carte pneumatique, ce qui me faisait suppo-
ser que j'aurais moins longtemps a patien-
ter, le style télégraphique petit negre, a un
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sou le mot, étant, en général, moins prolixe
que le style épistolaire.

Je voyais maintenant la dame de profil ;
elle était brune, tres jolie, avec de longs cils
qui palpitaient sur sa joue, tandis qu’elle
écrivait, avec les yeux baissés sur le papier;
un nez aquilin d’'un dessin trés pur, et une
bouche rouge sensuelle, qui esquissait a ce
moment-la un sourire moqueur et énigma-
tique tout a fait pervers et joli, en montrant
des dents éblouissantes dans un rictus fau-
nesque.

Oh! ces dents! Etre mordu par ces que-
nottes blanches! Il me revenait dans l'esprit
des vers écrits jadis pour une revue: un
monsieur regardait une femme qui man-
geait un bonbon;

Moi, debout devant la porte,
Je me disais, éperdu,
Si j’avais, de cette sorte,
Le bonheur d’étre mordu,
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J aurais, de cette morsure,
Un plaisir fou, sans pareil,

Si sa bouche, a la morsure,
Voulait servir d’appareil.

Jen étais la de mes réflexions
égrillardes, lorsque, tout a coup, je vois en-
trer un monsieur barbu, grand, mince, 'air
tres distingué, qui s’écrie, en s’adressant a la
dame en robe tailleur :

— Tiens! Vous étes ici?

La dame se retourna, trés rouge, visi-
blement démontée, mais reprenant bien vite
son bel aplomb, elle répondit, le plus natu-
rellement du monde :

— Oui, je me préparais a envoyer un té-
légramme a ma couturiere au sujet d’'un bo-
léro dont la soutache me déplait; mais, ré-
flexion faite, il vaut mieux que j’y passe;
elle comprendra mieux.

La-dessus, elle prend le bras du mon-
sieur et l'entraine dehors, laissant sur la
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table son télégramme a la couturiére... ou
plutét au commandant Chartrain, le télé-
gramme que jai 1a, devant moi, et dont
I'encre n’était pas encore seéche. Je
m’empressai de le recouvrir avec le papier
buvard, qui le dissimula complétement;
puis, trés amusé de l'aventure — oh! les
femmes! - je me mis en devoir de rédiger, a
mon tour, mon petit bleu. J’avais déja com-
mence :

«Ma belle petite cocotte en sucre...»
lorsque je vis, a nouveau, entrer le monsieur
barbu. Trés malin, le monsieur. Il avait par-
faitement vu que la dame écrivait, et il vou-
lait s’emparer du corps du délit. Aussi, apres
avoir fait quelques pas sur l'avenue des
Champs-Elysées avec sa compagne — per-
fide comme l'onde - il s’était empressé de
revenir au bureau de poste. Il tournait au-
tour de moi, fouillait de 'ceil les papiers
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épars, les buvards, tant et tant que je finis
par lui dire avec mon air le plus candide :

— Vous désirez une plume, monsieur ?

— Non... mais une dame croyait avoir
laissé sur la table une dépéche...

Jélevais mes sourcils aussi haut qu’il
me fut possible, seul moyen que la nature
nous ait donné pour exprimer notre étonne-
ment, tout en esquissant des gestes vagues
qui, dans toute pantomime bien faite,
eussent signifié que je ne savais pas du tout
ce que le monsieur voulait dire, et ce der-
nier, apres avoir jeté un nouveau regard cir-
culaire, inquisiteur, partit avec une mine
moitié vexée et moitié rassurée. L’étre ou
ne pas I’étre ? Doit-on le dire ? Assurément,
dans ce cas-1a, il ne fallait pas le dire; et,
aprés avoir terminé mes dithyrambes a la
cocotte en sucre — stupide, mais si jolie! -
je songeai qu’apreés mon départ le monsieur
pourrait encore faire un retour offensif, et
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fouiller sous le buvard; bref, pour plus de
streté, je pris le télégramme accusateur, et
je le fourrai dans ma poche.

Ma premiére idée fut d’abord de
Ienvoyer tel quel au commandant Char-
train, mais si la dame croyait ne pas ’avoir
envoyé, cela pourrait amener encore des
malentendus, qui sait, des catastrophes. Le
commandant attendrait «le départ remis a
demain », et Jeanne ne venant pas, il pour-
rait s’inquiéter, télégraphier a son tour, faire
des sottises. Non, décidément, il valait
mieux restituer la dépéche a madame Du-
bois. Elle en ferait ce qu’elle voudrait.
Jentrai dans un café pour consulter un
Tout-Paris, mais je ne trouvai aucune ma-
dame Dubois habitant rue Washington. Le
plus simple était d’aller au numéro 8, et,
puisque je fais mon examen de conscience
complet, je dois reconnaitre que j’avais, au
fond du coceur, le vague désir de faire peut-
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étre la connaissance de cette Jeanne, au sou-
rire si pervers, de lui expliquer comment
je I'avais sauvée, et comment j’avais acquis
des droits a sa gratitude. Et alors, qui sait,
qui sait?... Immédiatement, je me rendis 8,
rue Washington.

Il n’y avait pas de numéro 8, rue Wa-
shington! La fine mouche avait tout prévu.
Les numéros sautent de 2 a 10. Evidemment,
elle ne s’appelait pas plus madame Dubois
qu’elle ne demeurait rue Washington. Eh
bien, réflexion faite, il valait mieux que mon
désir, assez bas en somme, ne pit pas étre
réalisé. L’aventure gardait ainsi toute la gri-
serie de I'inconnu, tout ’attrait du réve, et
surtout toute la discrétion du service rendu
anonymement, sans aucune vilaine espé-
rance qui et défloré, pour le seul plaisir
d’avoir été la Providence qui passe, le galant
homme inconnu qui oblige une jolie femme
dans un moment critique.
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Donc, je n’ai jamais connu Jeanne Du-
bois, ni le commandant Chartrain, mais j’ai
gardé le petit télégramme — en souvenir.
Que serait-il arrivé si le monsieur barbu
lavait pincé? Jeanne va-t-elle toujours a
Versailles ? Aime-t-elle toujours le comman-
dant? Se sont-ils épousés, et le trompe-t-elle
a son tour ?...

A combien de choses peut-on penser,
bonnes déesses, rien qu’en retrouvant un
petit papier au fond d’un tiroir, par un beau
dimanche de mai, alors qu'on a été trop pa-
resseux pour se rendre a Chantilly !



LA BARONNE ET LE DEPUTE

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

A BARONNE RoOGNU - celle que ses
Lamis appellent la belle Diane - est
absolument une honnéte femme, dans le
sens strict du mot, c’est-a-dire qu’on ne lui
connait pas d’amants; mais elle a des em-
ballements. Il faut toujours qu’elle soit céré-
bralement amoureuse de quelqu’un, et ce
mot « cérébralement », articulé par sa petite
bouche en... chose de poule, prend une im-
portance prétentieuse des plus réjouis-
santes.
Or, ayant assisté a une des derniéres
séances de la Chambre, ou triompha la
«Bourgeoisie », elle fut frappée par la véhé-
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mence tout a fait suggestive avec laquelle
vociférait et interrompait un député hirsute
de I'extréme gauche. Il avait une maniére de
crier : « Allons donc!» «Et le 2 décembre! »
«Sus aux ratichons!» «Allez a Lourdes! »
et autres aménités anti-conservatrices, qui
produisaient un gros effet. Certes, madame
la baronne Rognu, qui s’est toujours mon-
trée I’amie des princes, ne partageait pas ces
idées subversives et ultra-avancées, mais le
geste était beau, la criniére léonine avait
de féroces hérissements de méches rebelles;
rien que cette chevelure-la était tout un pro-
gramme de revendications sociales; et, ma
foi, elle trouva que ce terrible député avait
beaucoup d’allure et de ligne.

Qui est-ce? demanda-t-elle a son ami
Champorel, qui était avec elle dans la tri-
bune.

— C’est Lafric, le député d’Indre-et-
Cher.
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— Vous le connaissez ?

— Beaucoup. Sous cet aspect de révolté,
un sentimental, le meilleur homme du
monde. Il a une grosse femme qu’il aime
bien, et un petit garcon qu’il fait élever chez
les Eudistes a Versailles.

— Ah! ne me dépoétisez pas mon tri-
bun, et, de grace, laissez ses griffes au lion. Il
me plait beaucoup comme ca. Tenez, soyez
gentil, amenez-le-moi, ce soir, a diner.

— Madame, vos désirs sont pour moi
des ordres, dit Champorel, habitué aux fan-
taisies de la belle Diane.

Il descendit dans la salle des Pas-Per-
dus, et fit passer, par un huissier, sa carte a
Lafric. Puis, quand le député I’eut rejoint, en
tachant de croiser un gilet dont les boutons
étaient partis au feu des interpellations, il
lui fit la commission de la baronne Rognu,
disant quel effet 'orateur avait produit sur
I'incandescente Diane.
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— Evidemment, dit Lafric, je suis flatté,
tres flatté!... et il n’est pas mauvais, de
temps en temps, de pénétrer dans I'antre de
la réaction, pour y faire gronder la bonne
parole... mais je n’ai pas d’habit.

— N’est-ce que cela? La baronne vous
admettra parfaitement a diner comme vous
étes. Je crois méme que vous auriez tort de
modifier votre maniere. Elle tient aux griffes
du lion.

— Eh bien, on les lui sortira, a la bonne
dame!

— Clest parfait, je vais lui dire que vous
acceptez et je passerai vous prendre, a huit
heures moins le quart, pour vous conduire
chez elle, avenue Marceau.

Champorel remonta dans la tribune, et
fit part du succés de son ambassade a son
amie qui manifesta une joie d’enfant.
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— Ah! que cela va m’amuser d’avoir a
coté de moi ce démagogue échevelé. Voila
une conversation intéressante!

Elle se fit tres élégante, avec sa petite
veste directoire, en taffetas gris perle pom-
padour, décorée de grosses fleurs
d’hortensia mauve, s’ouvrant, a grands re-
vers, sur un intérieur de mousseline des
Indes, brodé de fleurs, boutonné du col par
des boutons d’émail, cerclés d’opale, le tout
dans une teinte fine, vaporeuse et exquise.
La gorge, que la baronne avait fort belle,
pointait sous I'étoffe diaphane, et le cou
long et mince, un de ces cous fait pour la
guillotine, émergeait trés blanc, au-dessus
de la veste trés échancrée. Et de toutes ces
mousselines froufroutantes, s’exhalait un
grisant parfum de chypre, combiné a la peau
d’Espagne. A huit heures Lafric faisait son
entrée, avec Champorel, ayant, comme il
P’avait annoncé, conservé sa tenue de défen-
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seur du peuple; cependant, il s’était vague-
ment peigné et les mains étaient propres.
Il ne parut nullement ébloui par I'intérieur
luxueux ni par le mobilier artistique, et pas-
sa, sans broncher, devant les vieilles tapisse-
ries, les tableaux de maitres, les vitrines or-
nées de bibelots et de dressoirs chargés de
vaisselle plate, tentation offerte a une belle
reprise sociale, quand sonnerait ’heure du
chambardement; mais, assis a la droite de la
maitresse de la maison, il ne put s’empécher
de loucher sur la toilette, d’un charme fémi-
nin si subtil, qui le changeait des tenues pri-
mitives et des blouses simples de la grosse
madame Lafric. Il sentit qu'on avait voulu
lui plaire, et sa vanité de male fut agréable-
ment chatouillée.

Que fut-ce, lorsque la baronne Rognu
eut déployé, pour lui, toutes ses graces les
plus séduisantes, toutes ses coquetteries les
plus cantharidées, se penchant vers son voi-



331/347

sin, lui parlant a loreille, effleurant de
quelque meche blonde, mais surtout le gri-
sant de son parfum pénétrant qui, a la cha-
leur de la salle a manger se mélait a une ca-
piteuse odeur de femme! En méme temps,
elle tirait en I’honneur de son hoéte tous ses
feux d’artifices, 1’éblouissant par des para-
doxes, plaidant la cause des aristocraties,
au point de vue des droits imprescriptibles
de la sélection, du beau et de l’art. Lafric
essayait bien de se montrer trés méchant,
faisait des effets de criniére menacante et
brandissait le spectre du « Grand Soir » et
de la question sociale, mais, au fond, il était
délicieusement ému et troublé. Volontiers, il
elit dit, comme Giboyer introduit dans un
salon mondain : « Mais tous ces gens-la sont
charmants! »

Apres le diner, on passa dans le boudoir,
et, comme Champorel avait été fumer avec
le baron Rognu, la conversation continua en
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téte a téte sur un petit canapé Louis XV tres
étroit. Diane continuait ses coquetteries, in-
telligente a écouter et a répondre, repous-
sant les assauts, d’'un coup d’éventail, en
femme qui ne s’en émeut ni ne s’en choque,
s’indignant, mais gentiment, des mots trop
crus et riant de tout son coeur aux bonnes
plaisanteries; pourtant, un trés grand air,
qui doublait le prix de I’'abandon, ne provo-
quant rien, laissant venir, échappant aux dé-
clarations trop précises et se défendant du
surplus a merveille.

A onze heures, Lafric partait, dans une
exaltation difficile a décrire, le coeur battant
a tout rompre, et la téte en feu.

— Ah! cette femme! cette femme! dit-
il a Champorel, dés qu’il fut dans ’avenue
Marceau, j’en suis fou! Je lacherai épouse,
enfant, j'immolerai les convictions de toute
ma vie, mais il me la faut a tout prix!
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— Oui, oui, je connais lair, répondit
Champorel en souriant :

Vous étes si jolie, 6 mon bel ange blond !
Que mon amour pour vous est un amour profond...
Je deviendrais infame, et je renierais Dieu,
Vous étes si jolie!...

comme chantait Delmet; eh bien, nous ver-
rons a arranger cette affaire-la.

— Vrai? Vous consentiriez? balbutia
Lafric éperdu.

— Ah dame! je ne promets rien;
j’expliquerai a la baronne votre état d’ame.
Vous ne paraissez pas lui déplaire... Elle dé-
cidera. Vous ne rentrez pas chez vous?

— Chez moi, ou madame Lafric
m’attend. Impossible. Non! non! je vais
marcher toute la nuit, cela me calmera peut-
étre.
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Et il partit, comme un fou, dans la direc-
tion des Champs-Elysées, en faisant des pas
immenses.

Le lendemain, Champorel, fidele a sa
promesse, allait voir la baronne Rognu et lui
racontait dans quel état elle avait mis le dé-
puté.

— Voyons, ajouta-t-il. Vous étes bien un
peu coupable dans cette affaire. Au fond,
chez vous la coquette est doublée d’une
bonne personne. Vous ne pourriez pas faire
quelque chose pour mon malheureux ami?

— Oh! mais, mon cher, je suis une hon-
néte femme, je ne trompe pas mon mari,
vous le savez bien. Chez moi, c’est purement
cérébral.

— Enfin, vous avez affolé Lafric. Trou-
vez un remede.

Alors la baronne Rognu réfléchit un
moment, puis frongant a nouveau sa bouche



335/347

en chose de poule, elle dit, avec une précio-
sité admirable :

— Pauvre garcon! Eh bien! dans ses ef-
fusions conjugales, lorsque madame Lafric
lui accordera ses faveurs, dites a M. Lafric
que je lui permets de fermer les yeux... et de
penser a moi.



LORD STRAWBERRY

—w’f‘*"ﬁ F‘ﬂ—

OUs ETIONS, l'autre soir, une bande
N joyeuse, dans une avant-scéne des
Folies-Marigny, et Marthe Sérionne, trés en-
diamantée, étalait sur le devant de la loge
toutes les élégances d’un catapultueux cha-
peau en dentelle d’Angleterre, avec une vo-
lumineuse guirlande de roses de France po-
sée sur les cheveux rutilants, et une robe de
mousseline de soie a volants, rehaussée de
bouillons et brodée de grandes fleurs
d’argent, modern-style, qui attirait tous les
regards.
Cette insistance des lorgnettes était as-
sez génante, mais on sait que quand on sort
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Marthe, c’est comme si on déployait un dra-
peau. Cependant, comme le premier acte de
Miss ! Miss ! finissait, 'attention se détourna
un peu de notre radieuse compagne, a la-
quelle les Anglais eussent attribué I’épithete
de Glorious, pour se porter vers la loge du

petit cercle, ou s’agitait convulsivement un
vieux monsieur, trés rouge, qui s’était ren-
versé sur son fauteuil, les yeux convulsés,
et avec un peu de bave sous la moustache
grise.

Et les camarades disaient :

— Ce n’est rien. C’est sa crise. Il faut lui
faire respirer un peu d’air, et ¢a se passera.

On emporta le vieux monsieur en de-
hors de la loge, et le cortége des habits noirs
suivit jusqu’a la grande porte donnant sur
I’avenue Marigny; et, pendant ce temps-la,
Marthe, toute pale, regardait avec son face a
main, et non sans un petit frisson.
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— Vous paraissez troublée. Vous
connaissez ce clubman? demanda Loir-
mont.

— Oui, c’est lord Strawberry, un An-
glais tres riche, et j'ai failli devenir sa mai-
tresse;

— Vous! s’écria-t-on a la ronde. Avec ce
monstre!

— Oui, moi; ah dame! je n’ai pas tou-
jours été la Marthe Sérionne d’aujourd’hui,
avec chevaux, automobile et petit hotel rue
Pergolése. Les débuts ont été difficiles et je
me souviens encore du temps ou je chan-
tais des romances sentimentales, a Aix-les-
Bains, dans un petit café-chantant, situé
pres de la gare.

Quelques joueurs de la Villa-des-Fleurs
étaient venus m’applaudir entre deux tailles
de banque; on m’avait trouvé drolette, et
I'on m’avait invitée a un diner, que donnait
le cercle dans le grand hall, pour féter
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larrivée du président, le gros duc
d’Aucourt, débarqué le soir méme.

Lord Strawberry était présent, en gilet
blanc et smoking fleuri, et le hasard 'avait
placé a coté de moi. Il paraissait me trouver
fort a son gout, et me glissait quelques ga-
lanteries genre anglais, lorsque tout a coup,
apres la Timbale Doria, il pousse un grand
cri, comme un cochon qu’on saigne - ah!
ce cri, je entends encore retentir, déchirant
sous les grandes voutes de la villa, et ré-
volutionnant tous les dineurs attablés! — et
il se renverse en arriere sur sa chaise. Les
maitres d’hoétel accourent, 'on emporte lord
Strawberry évanoui, tandis que le duc
d’Aucourt, dérangé dans la dégustation de
sa timbale, disait avec un égoisme féroce :

— Ah! je n’aime pas ces histoires-la!
Maintenant voila tout un diner gaté et ma
digestion compromise.
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Plus tard, revenue a Paris, je rencontrai
mon Anglais au Bois, dans 1’allée des Aca-
cias. Il paraissait avoir une santé superbe, et
je crus a un simple accident, résultat peut-
étre de la chaleur, du surmenage ou des
émotions du jeu. Il s’occupait beaucoup de
moi, et m’avait plusieurs fois invitée a diner
chez lui, mais j’avais toujours refusé, car il
me déplaisait absolument, avec une espece
de répulsion instinctive, dont je n’aurais pu
d’ailleurs expliquer le motif. De temps en
temps, il disparaissait, puis, apres une
courte absence, on le retrouvait dans les en-
droits ou l'on s’amuse, aux théatres, aux
courses, dans les grands restaurants de nuit,
portant parfois une cicatrice, une bosse au
front, ce qu’il expliquait par une chute de
cheval, ou tout autre accident.

Or, I'an dernier, je me trouvais dans une
situation assez embarrassée; j’avais com-
mandé une tres belle robe pour le Grand-
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Prix, et le couturier refusait absolument de
me la livrer, si je ne payais pas les dix mille
francs de mes factures antérieures. Vous sa-
vez ce que c’est, n’est-ce pas? On prétend
que la faim chasse le loup du bois, moi,
elle m’y fit aller, et, cette fois encore, je
rencontrai, devant le Tir aux pigeons, lord
Strawberry, déambulant dans la contre-al-
lée. Nouvel abordage, et nouvelle proposi-
tion de diner :

— En somme, madame, pourquoi ne
voulez-vous pas venir chez moi? Mon cuisi-
nier est bon, et ma cave jouit a Paris d’'une
réputation méritée.

Je le regardai. Ah dame! pas beau, avec
ses cheveux teints, sa barbe rare et sa figure
couperosée. Mais les dettes chez le coutu-
rier... et ailleurs; puis aussi la belle robe
commandée pour le Grand-Prix... C’était
peut-étre une occasion inespérée, qu’il ne
fallait pas laisser échapper. En somme, bien
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d’autres petites amies avaient diné chez
I’Anglais; elles ne s’en vantaient pas, parce
que le vieux Strawberry était une conquéte
qu’on n’aimait guere a avouer; mais on les
avait vues descendre, en grande toilette, sur
le coup de huit heures, devant I'hotel de la
rue Pierre-Charron. Alors, ma foi, apres un
moment d’hésitation, j’acceptai, ce qui pa-
rut causer a mon Anglais une joie tres vive.

— Je vous quitte, me dit-il; je rentre a la
maison, et vais vous commander un bon pe-
tit menu. Surtout, de votre co6té, pas de la-
pin!il n’y en aura pas dans mon menu.

Il esquissa un sourire qui voulait étre
tres fin, et remonta dans son phaéton. Al-
lons, le sort en était jeté. Le soir, je me fis
tres belle, avec ma robe de crépe de Chine
bleu pale, brodée de pervenches, je soignai
le décolletage, et I'on me vit, a mon tour,
descendre, parfumée, poudrerizée et frou-
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froutante, devant la grande porte solennelle
de la rue Pierre-Charron.

Le diner fut, en effet, délicat, trés soi-
gné, et arrosé des meilleurs crus. Il y avait,
surtout, un vin de champagne extra-dry, au-
quel lord Strawberry fit largement honneur,
jusqu’au moment ol un maitre d’hotel a fa-
voris mousseux et tout blancs, emporta la
bouteille, en disant :

— Assez pour ce soir, mylord.

— Ah! ce vieux John, s’écria mon hote
en éclatant de rire, c’est une meére pour moi,
c’est une mere!

Apreés le diner, on passa dans le boudoir,
et, tout en fumant une cigarette turque, je
pensai, avec mélancolie, que I'heure du sa-
crifice allait bient6t sonner. Mon hote de-
venait de plus en plus tendre, de plus en
plus entreprenant, avec des yeux qui lar-
moyaient un peu. A un moment donné, vers
les dix heures et demie, il me dit;
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— Je vous laisse. J'espeére, quand je re-
viendrai, vous trouver «dans le simple ap-
pareil ». A tout a ’heure, dearest.

Allons, il n’y avait qu’a s’exécuter bra-
vement... les dix mille francs de dettes, la
robe de chez Poncet... J’avais déja commen-
cé a dégrafer mon corsage, lorsque je vis en-
trer John, le vieux valet de chambre. Il por-
tait dans sa main une petite bouteille avec
une cuiller. Il s’approcha de moi, d’'un air
confidentiel :

— Si, par hasard, mylord, avait sa crise,
que madame ne s’effraye pas. Elle n’aurait
qu’a lui donner une cuillerée de cette po-
tion, il serait immédiatement calmé.

— Mais quelle crise ? demandai-je, terri-
fiée.

— Eh bien! quand mon maitre a un peu
bu ou vient d’éprouver une émotion, méme
agréable, il lui arrive parfois de tomber du
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haut mal; il est un peu épileptique... oh!
tres peu, alors...

Mais, je n’écoutais plus rien. J’avais ra-
grafé ma robe en hate, repiqué les épingles
de mon chapeau, et je me sauvais comme si
j'avais vu le diable. Tenez, voila lord Straw-
berry qui revient. La crise a été courte.

Et, en effet, comme ’entr’acte finissait,
nous vimes I’Anglais souriant, comme si
rien ne s’était passé, et, I'orchidée au revers,
faire une triomphante rentrée dans la loge
du petit cercle.

FIN
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