


Max Dauthendey



Lingam



Novellen

 

 
 

ebook 2009 © TUX
 
 



Zwölf asiatische Novellen (1909)

 
Dalar rächt sich

Der Zauberer Walai
Unter den Totentürmen

Der Knabe auf dem Kopf des Elefanten
Eingeschlossene Tiere

Der Kuli Kimgun
Der Garten ohne Jahreszeiten
Im blauen Licht von Penang

Likse und Panulla
Der unbeerdigte Vater

Im Mandarinenklub
Die Auferstehung des Fleisches

 
 



Lingam

 
Ich drehe in meiner Hand einen kleinen Kupfernapf

mit breitem Rand, der im Licht rötlich blitzt. Der kleine
Napf ist winziger als ein Eierbecher und darin ist,
halb hineingesteckt, ein schwarzes Marmorei. Das Ei
ist unscheinbarer als ein Taubenei. Das schwarze Ei
in dem kupfernen Eierbecher, beide stellen
zusammen ein Lingam dar, das indische Symbol
geschlechtlicher Vereinigung, das heiligste
Liebessymbol und Symbol des ewigen Lebens.
Wenn ich das Lingam betrachte, sehe ich vor mir

deutlich eine der engsten Tempelgassen in Benares,
wo ich in einer Lingambude das kleine schwarze
Steinei im Kupferbecher kaufte. Die Pflastersteine
der dunkeln schmalen Gasse sind glitschig und fettig
von den Füßen der tausend Pilger, die dort jeden
Morgen zum Sonnenaufgang, heute noch wie vor
tausend Jahren, in langen Zügen mit Trommeln und
Pfeifen vom Tempel des heiligen schwarzen Stieres,
vorbei am Tempel der weißen heiligen Kühe,
hinunter zum heiligen Gangesstrom ziehen. Zu
beiden Seiten der höhlenartigen Gasse sind



beiden Seiten der höhlenartigen Gasse sind
Öffnungen in den Hauswänden. Da stehen auf
hölzernen Tischen zu Hunderten die Lingams in allen
Größen zum Verkauf. Die Tische scheinen schwarz
von den schwarzen Marmoreiern, die in rötlichen
kupfernen oder weißen marmornen Näpfen stecken.
Man sagt, der höchste Gott Rama ging eines

Abends zum Ganges und traf dort ein schönes
fremdes Weib, das Wasser schöpfte. Sein Herz
begann sich für das schöne Weib zu erregen, und er
näherte sich ihm und liebkoste es. Das Weib, von
der Gewalt des obersten Gottes erschüttert, legte
sich in den Sand und zog den Gott in seinen Schoß,
und beide vereinten sich in süßer Liebesumarmung.
Aber die Gemahlin Ramas, von Unruhe getrieben,

folgte den Fußspuren ihres Gemahles im Ganges-
Sand, und als sie den ungetreuen Mann mit einem
fremden Weibe vereinigt fand, hob sie heimlich das
Schwert, das Rama neben sich gelegt hatte, und
holte zu einem Hiebe aus, der den Gott von dem
Weibe trennte, so daß das göttliche Glied in dem
Schoße des Weibes zurückblieb.
Aber das abgehauene Glied Ramas befruchtete

noch die Frau, aus deren Schoß neue Götter, ein
neues Menschengeschlecht, ein neues Tier- und



neues Menschengeschlecht, ein neues Tier- und
Pflanzenreich entstanden. Alle die von dem Gott und
dem Weib Erzeugten lieben sich jetzt ewig und
müssen sich ewig unter dem Symbol des Lingam
weiterzeugen.
Damit Mann und Frau nicht vergessen sollen, daß

sie zur herzlichen sinnlichen Vereinigung auf die Welt
gekommen sind, wird ihnen in allen Tempeln und in
allen Häusern, und von klein auf, das Symbol des
Lingam in tausend Formen immer wieder vor die
Augen gestellt, in Bild und Rede.
Denn die Menschen sind vergeßlich und

unwissend, und alles muß ihnen immer wieder
gelehrt werden, auch die Liebe - das bedenke,
o Mensch.
 



Dalar rächt sich

 
Die Frau des Dalar stand an einer Straßenpumpe in

einer der Eingeborenenstraßen von Bombay. Sie
drehte den Hahn auf und hielt den Kopf ihres
sechsjährigen Knaben darunter und wusch ihn mit
den Händen.
Es ist morgens sieben Uhr, und die Straße wimmelt

von Indiern, die wie nackte Rudel Rotwild
aneinander vorüber eilen. Ziegenherden und
Scharen von Truthühnern treiben neben
zweiräderigen hohen Lastkarren über das Pflaster.
Indier sitzen am Trottoirrand, lassen sich rasieren,
ihre Ohren reinigen und ihren Leib massieren. Die
Straßenfriseure mit dem Toilettenwerkzeug im Gürtel,
und bis auf Gürtel und Turban unbekleidet, hocken
neben ihrer Kundschaft am Trottoirrand.
Die Frau des Dalar hatte ihrem Knaben das

schwarze Haar blank gestrichen, daß sein Kopf wie
der Lackschuh eines Europäers glänzte. Sie öffnete
jetzt ihr eigenes Haar und hielt ihren Kopf unter die
Straßenpumpe; sie ließ den Wasserstrahl wie einen
Glaskolben aufschlagen, und das Wasser zerplatzte



Glaskolben aufschlagen, und das Wasser zerplatzte
weit im Kreise.
Ein Zebukalb, ein wilder Hund und ein paar

Truthühner, die sich um die Pumpe tummelten,
kamen herbei und schlurften die Wassertropfen auf.
Die zwei indischen Arbeiter in Dalars offener
Schneiderbude, welche Turbanbänder und Schleier
auf englischen Nähmaschinen säumten, lachten über
den spritzenden Wasserstrahl, und Oliman, der eine
der Gehilfen, rief der Frau des Dalar den
Brahmanenspruch zu: »Elida, nimm dein Haupt in
Acht, daß es nicht zu Wasser wird unter der Quelle.«
Elida, die Frau des Dalar, antwortet ihm nicht.
Sie schickte aber, als sie ihr schwarzes Haar

ausrang und sich aufrichtete, mit der Wimper
zuckend den Knaben zu dem, der gesprochen hatte.
Oliman legte seine Hand eine Sekunde auf das
frische schwarze Haar des Knaben, murmelte ein
Gebet über ihn und ließ ihn wieder gehen. Dann
beugte er sich demütig und scheu über seine
Nähmaschine, ließ Öl aus der Kanne in die Räder
tropfen und nähte weiter.
Jedesmal, wenn die Frau ihr Haar an der Pumpe

vor dem Laden ihres Mannes wusch, geschah es,
daß sie das Kind zu Oliman schickte und dieser ein



daß sie das Kind zu Oliman schickte und dieser ein
Gebet über den Knaben sprach; das geschah jeden
Morgen, seitdem der Knabe laufen konnte.
Niemand in der Straße dachte darüber nach, warum

Oliman den Knaben jeden Morgen segnete. Aber
Dalar, der Besitzer der Nähmaschinen, saß jetzt
tagelang drüben beim Silberschmied an der Ecke
und dachte nach. Er ließ seine Wasserpfeife oft
ausgehen, zündete sie wieder an und dachte weiter.
Dalar konnte quer über das Gewühl der Zebukarren
und über das Gerenne des Bazarvolkes und heimlich
über die Schulter seines Freundes, des
Silberschmiedes, hinweg seinen Laden beobachten,
seine Nähmaschinen, sein Weib an der Pumpe, den
Knaben und Oliman.
An diesem Morgen, als die Frau mit dem Kind ins

Haus gegangen war, wischte sich Dalar mit der
Handfläche den Schweiß von der Stirne, stand auf,
schlüpfte mit den Füßen in seine Pantoffel und ging
finster in Gedanken fort in das Straßengewühl. Im
Geschäftsgetriebe bemerkte niemand bei dem
Silberschmied, daß Dalar verschwand. Dalar ging,
bis er in eine Gasse vor eine Zeltbude kam.
Vor dem Zeltvorhang saß die rächende Göttin Kali,

die Vielarmige, aus Holz geschnitzt. Drinnen im Zelt



die Vielarmige, aus Holz geschnitzt. Drinnen im Zelt
sind die rächenden Todesgötter der Indier
aufgestellt, die bei Prozessionen an Festtagen durch
die Straßen getragen werden. Vor dem Zelteingang
neben der Göttin steht ein großer Blechkasten als
Opferstock. Dalar warf ein Silberstück hinein und
wünschte sich einen rächenden Gedanken. Er
starrte dabei finster auf die hölzerne schwarze
Gestalt der Göttin Kali, die auf einem zitronengelben
Tiger sitzt, welchem statt Menschenblut rote Ölfarbe
um das Maul gemalt ist. Die vielen schwarzen Arme
der Göttin schwingen vergiftete Dolche, vergiftete
Säbel und vergiftete Speere; sie hält ein ganzes
Arsenal blitzender Waffen in die Luft. Alles
Straßenvolk geht grüßend an ihr vorüber, und aller
Indier Augen blitzen für eine Sekunde beim Gruß, wie
Raketen in der Nacht. Dalar verbeugte sich dreimal
und klatschte in die Hände, um die Aufmerksamkeit
der schwarzen Göttin zu erwecken. - Daß ihn sein
Weib Elida mit Oliman betrogen hatte, wußte er jetzt,
denn er sah es deutlich an dem Kind, welches
Oliman täglich ähnlicher wurde. Heute hatte er
endlich beschlossen, sich an Elida zu rächen.
Dalar trat in die staubige Tempelbude, um sich

einen Tod für sein Weib auszusuchen.



einen Tod für sein Weib auszusuchen.
Lange Reihen hölzerner, rot, gelb und grün

gemalter Puppen standen drinnen unter dem grauen
Zelttuch auf langen Tischen. Da waren Menschen an
Marterpfähle gebunden, mit brennenden Pfeilen
gespickt; englische Soldaten, welche vom wütenden
Elefantengott zerstampft wurden; die Göttin Kali auf
unzähligen Tigergestalten, auf roten und schwarzen
Tigern, Feuer und Pest darstellend; der blaue
Affengott, der die Menschenaugen irrsinnig macht
mit seinen Grimassen und Verrenkungen. Es wurden
Menschen von der Rachegöttin zu Tode gepeitscht,
der Tiger hielt Verzweifelte in seinen Tatzen und riß
ihnen die Gedärme aus der Bauchhöhle. Der gelbe
Tigergott hatte grüne Glaskugeln als Augen und
echte, heilige, zornige Tigerkrallen. Jede mögliche
Folter und jeder schrecklichste Tod hatte sein Bild
hier. Um das vergossene Blut zu schildern, war an
d e n plastischen Figurengruppen nicht mit
Scharlachfarbe, Purpur und Rötel gespart.
Dalar grübelte. Seine Augen liebkosten die

rotgemalten Folterqualen, als stünde er vor den
Blumenbeeten in den Gärten des Paradieses. Aber
als er die langen Reihen zweimal auf und ab
gegangen war und alle Todesschmerzen am eigenen



gegangen war und alle Todesschmerzen am eigenen
Leibe nachgefühlt hatte, fand er unter allen
grausamen Todesarten keinen Tod grausam genug
für sein Weib. Nicht den roten Tod, das Feuer, das
den Menschen zernagen konnte; nicht den
schwarzen Tod, die Pest, mit ihren schwarzen
Beulen; nicht den blauen Tod, den Wahnsinn, mit
seinen verrenkten Grimassen; nicht den gelben Tod,
den Tigerhunger, mit den eigenen Därmen im Maul;
den Tod, den Dalar für Elida suchte, fand er nicht
unter den dreihundertsechzig Todesarten.
Wie von der Göttin gekränkt, wollte Dalar schon die

graue Tempelbude verlassen. Da - unter dem
Zeltausgang, blieb sein Turban an einem rostigen
Nagel hängen, das Turbantuch schlitzte auf, und
Dalars ganzer Geldvorrat, den er, wie alle ärmeren
Orientalen, stets in den Turban gewickelt trug, rollte
in hundert Silbermünzen über Schultern, Rücken und
Brust zu ihm herab, auf die Erde, der vielarmigen
Göttin Kali zu Füßen.
Dalar sah und horchte erstaunt auf die klingenden

Münzen, als hörte er jedes Silberstück sprechen.
Erleuchtet von einem plötzlichen Gedanken, beugte

er sich dreimal tief und ehrfürchtig vor dem
Götterbild, verließ dann das Zelt und ließ sein



Götterbild, verließ dann das Zelt und ließ sein
ganzes Geld hinter sich bei der rächenden Göttin
liegen.
»Die Göttin Kali hat gesprochen!«
»Den grauen Tod, die Armut wünscht dir die Göttin

Kali, Elida!« Und Dalar nickte ernst und zustimmend,
dann verschwand er im Straßengewühl. -
Tief in der Nacht, als die grellen Tropensternbilder

wie Stachelzäune über den Häusern standen,
schlich Dalar an seine Haustür und malte mit ein
wen i g Indigofarbe einen blauen Kreis an den
Türpfosten, zum Zeichen, daß einer im Haus
gestorben sei. Dann ging der Mann weiter durch die
Nacht. Sein Weib würde am nächsten Morgen
glauben, er wäre an der Türschwelle umgefallen und
von der englischen Nachtpatrouille als
pestverdächtig in die Baracken fortgetragen worden.
Der Offizier der Patrouille hätte dann, wie
gewöhnlich, das blaue Zeichen lakonisch an die Tür
gemalt.
Dalar wanderte unter den Ketten der schweren

Sterne durch die Nacht. Morgen war der
Monatsanfang, an dem die beiden Nähmaschinen
den unerbittlichen englischen Fabrikanten bezahlt
werden mußten; morgen war der Monatsanfang, an



werden mußten; morgen war der Monatsanfang, an
dem die Hauspacht entrichtet werden mußte. Die
armseligen feigen Ladengehilfen konnten Elida
nichts nützen. Morgen mußte Oliman sich eine
andere Stelle suchen, morgen mußte Elida mit ihrem
Knaben betteln gehen.
Dalar schritt unter dem Steingewichte der Sterne

durch die Nacht, und ihm war, als hätte er alle Arme
der Göttin Kali am Leibe, so glücklich fühlte er sich.
Er rächte sich tief mit allen göttlichen Armen der
Rache.
Dalar wanderte in dieser Nacht, reich wie die

Finsternis, als Pilger zu dem Berg Abu, um ein Jaïn
zu werden. Die Jaïns leben dort am Berge nackt und
sprechen dem Weibe jede Seele ab.
 



Der Zauberer Walai

 
Walai war Straßenzauberer in Bombay. Er saß

nachmittags vor dem Taj-Mahalhotel auf dem
Pflaster des Quais, mit seinen Körben, seinem
neunjährigen Knaben, einem roten Tuch, einem
Stockdegen und einer Handtrommel. Hinter seinem
Rücken lag der indische Ozean, die heiße,
unendliche Wasserwüste. Über Walais gelbem
Turban stand die indische Sonne wie die offene
Feuerluke eines Hochglutofens. Vor ihm das Hotel
aus weißem Granit, acht Stock hoch, mit offenen
Granitloggien, darin Hunderte von englischen
Reisenden aus Europa und aus dem indischen
Reich, die Hallen und Galerien füllten.
Walai ließ die Trommel bullern. Sein Knabe mußte

sich dann in einen Korb legen. Über ihn schlug Walai
das rote Tuch, schloß den Korbdeckel und zählte
laut auf englisch: One - two - three! Dann stieß der
Zauberer den Stockdegen bis ans Heft in den Korb,
lachte grinsend und sah mit seinen horngelben
Augäpfeln und seinem kaffeebraunen Gesicht über
die acht Stockwerke des Hotels hinauf und hinunter.



die acht Stockwerke des Hotels hinauf und hinunter.
Er blähte die Nasenlöcher, rief: Hee!, hob den
Korbdeckel, lüftete das rote Tuch und zeigte dem
ganzen Hotel, daß der Korb leer war. Um ein übriges
zu tun, sprang er selbst mit beiden nackten Füßen in
den Korb hinein und stampfte darinnen herum und
rief: Hee, hee! und schwenkte in der einen Hand den
Stockdegen, in der andern das rote Tuch in die Luft.
Das rote Tuch hatte die Farbe von blutigem Fleisch
und flatterte wie bluttriefend vor dem überhitzten,
silbergrauen Tropenhimmel.
Die weißgekleideten Ladies und die

weißgekleideten Gentlemen, die nach dem Lunch in
den Schaukelstühlen auf den prächtigen
Steinaltanen lagen und ihren Kaffee und
Whiskysoda dort tranken, bogen sich aus dem
Schatten der Steingewölbe über die hellen Geländer
und zeigten Walai ihre blassen, müden
Tropengesichter, die schlaff waren wie ausgepreßte
Zitronen. Tausende von Malen im Jahr zeigte der
Zauberer Walai dasselbe Kunststück, ein dutzendmal
am Nachmittag ließ er unter umständlichem
Trommelbullern seinen Knaben verschwinden und
erscheinen; auf das weiße Pflaster am Meerquai
klingelten dann die großen Kupferstücke und die



klingelten dann die großen Kupferstücke und die
kleinen Silbermünzen, die der nackte Knabe
auflesen durfte.
Walai selbst bückte sich nicht. Niemand sah, daß er

unter der Bräune seines Gesichtes immer wieder fahl
wurde, wenn er den Stockdegen auch schon zum
hunderttausendsten Male in den Korb stieß. Bei
jedem neuen Degenstoß erschien auf seinen spitzen
Backenknochen eine leichte Blässe; er liebte seinen
Knaben sehr und fürchtete, ihn einmal zu verletzen.
Denn der schmale, knochenlose Knabenkörper war
natürlich nicht aus dem Korbe verschwunden,
sondern lag darinnen, schlank wie ein Palmenblatt
an die gebauchten Korbwände gepreßt, und wußte
der Degenschneide geschickt auszuweichen, indem
er blitzschnell seine Lage veränderte. Oft fuhr dem
Knaben der Degen wie ein Pfeil zwischen zwei
Finger und durch die gespreizten Zehen, oder durch
das gekrauste Haar. Er wich der Degenspitze aus
wie einer Schlange, die gestreckt auf ihn losstürzte.
Er sah durch die Wände des lose geflochtenen
Korbes das helle Straßenpflaster, das große Hotel
und die tanzende Schattengestalt seines Vaters. Und
wenn das Geld draußen klingelte, sprang er
vergnügt und unverletzt aus dem Korb.



vergnügt und unverletzt aus dem Korb.
Heute am Sonntag, wo mehr Europäer als sonst im

Hotel auf den Altanen waren, hatte der Zauberer bis
zum Abend gezaubert. Er hatte seinen Knaben zum
erstenmal an der Lippe geritzt, und das rote Tuch
zeigte einige dunkle Flecken. Er hatte dann sein
Kind in die leere Lehmhütte heimgebracht; er machte
für die Nacht ein kleines Kohlenfeuer an, legte den
Knaben auf die Strohmatte und wartete, bis die
Atemzüge ihm sagten, daß das Kind schlief. Dann
ging er noch einmal aus, um dem Knaben ein neues
Turbantuch zu kaufen und sich selbst für den
heutigen Schreck zu trösten.
Im Abendgewühl in den Eingeborenenstraßen setzte

sich Walai müde auf einen Treppenstein und sah
einen Augenblick auf die Millionen Lichter der Stadt,
auf die breiten Feuer in den offenen Höfen. Kerzen
und Windlichter tanzten in der Nachtluft auf den
Holzgalerien, große Menschenschatten fuhren aus
den Türen, schossen spukhaft durch die Lichtkegel
weit hinaus über die Geländer der Altanen. Oft
wurden die Schatten von fünf Fingern größer als ein
Haus, große Nasen fuhren über weiße Hofwände,
als würden die Menschen mit einem Atemzug zu
aufgeblähten Riesen und schrumpften gleich darauf



aufgeblähten Riesen und schrumpften gleich darauf
wieder zu Zwergen zusammen. Über den roten und
blauen Gläserlampen der Häuser und über den
braunen offenen Hoffeuern erschienen und
verschwanden in der halbkühlen Märznacht die
weißen Raketen der Sternschnuppen und zogen
lange Phosphorlinien durch das Dunkel.
Walai der Zauberer sah die Nacht wie einen

Kollegen an, der ihm seine überlegenen Kunststücke
zeigen wollte. Und Walai nickte in die Wirklichkeit
u n d Unwirklichkeit der spukenden Lichter und
Schatten; er fühlte sich wie ein Fremder und
Hotelgast vor der nächtlichen Zauberei.
Ganz in seinen Gedanken ging der Zauberer in den

nächsten Hof und hielt seine Hände an das offene
Feuer, und niemand von denen, die um die Flammen
hockten, achtete auf ihn. Während Walai sich noch
wärmte, hörte er Musik von Gongs, Trommeln und
Flöten; er bemerkte jetzt erst, daß er im Vorhof des
Kulitheaters war. Seine abwesenden Augen
verschafften ihm überall freien Eintritt. Er ging an
den armseligen Türwächtern vorüber in den
halbzerfallenen Theaterraum. Keiner getraute sich
den langen, hagern Indier, der wie eine wandelnde
Lanze daherkam, anzureden. Das Theater war voll



Lanze daherkam, anzureden. Das Theater war voll
von Leuten, Kulis, die wie Lumpenbündel
hintereinander saßen, mit farblosen Turbanen, in
Wolken von Tabakrauch. Das Theater erschien wie
mit Lumpen und Knochen gefüllt. Nackt, abgemagert
und grau saß das Kulivolk auf dem Parkett und dem
einzigen Rang. Das kleine verräucherte Haus war
wie ein französisches Theater eingerichtet. Vier
Musikanten spielten stehend auf der Bühne oben
und warteten auf die Tänzerin, die erscheinen sollte.
In der dunkeln Bühnenwelt standen manche Kulissen
auf dem Kopf, und man wußte nicht, ob sie Zimmer,
Garten oder Straße vorstellten. Walai stieg über
kauernde Menschenhaufen hinauf auf den Rang,
setzte sich, legte sein Gesicht auf das
Balkongeländer und schlief ein, wie viele der andern,
die müde vorn Lasttragen, von der Straße und von
der Hafenarbeit waren.
Die vier Musikanten musizierten einförmig, und

Walai wachte erst wieder aus seinem Schlaf auf, als
ein Weib einen Schrei ausstieß. Er öffnete seine
Augen langsam und sah auf der verstaubten
Bretterbühne, unter der einzigen elektrischen
Bogenlampe, die Kulitänzerin, umgeben vorn ihren
vier Musikanten. Sie mußte schon eine lange Stunde



vier Musikanten. Sie mußte schon eine lange Stunde
getanzt haben. Der Tanz war eben bei der Szene der
Entschleierung angekommen. Sie tanzte bereits mit
nackten Brüsten und trug nur noch den letzten
blaugrauen schmutzigen Schleierlappen um die
schmalen Schenkel. Nackt bis an das Becken, reckte
sie sich im Tanzwirbel, wie ein Zweig im Sturm. Sie
sprang mehrmals gleich einem Ball vom Boden auf,
und aus ihrer Kehle fuhr dann Schrei um Schrei.
Endlich fiel sie am Boden in gekauerter Stellung
zusammen und blieb liegen, als hätte ihre Seele den
Leib fortgeworfen und sich im Tanz vom Herzen
losgerissen.
Der Zauberer Walai sah tief aus dem Schlaf heraus

den letzten Tanztakten der rasenden Bajadere zu;
dann zwinkerte er mit beiden Augen wie ein Tiger,
der blutunruhig durch die Wimpern blinzelt, und stieß
den Atem zischend durch die geschlossenen Zähne
aus. Neben ihm klatschten ein paar Kulis, andere
drehten sich schlafend um.
Walai schlief nicht mehr. Er hatte seine Augen

schließen wollen, aber seine Augäpfel öffneten ihm
immer wieder die Augenlider, als hätten sie Hände,
und seine Blicke holten sich das schlanke Mädchen,
und sie tanzte durch sein Blut. Der Zauberer sah,



und sie tanzte durch sein Blut. Der Zauberer sah,
wie ein hellhäutiger Engländer - der einzige Fremde,
der sich in das Theater verirrt hatte - die Hand mit
der weißen Manschette hob und der bettelnden
Tänzerin während der Pause große Silbermünzen in
den hingehaltenen Schleier warf.
Der Walai spuckte rasch zwischen seinen Knien auf

den Fußboden. Wie das Haupt eines Geköpften lag
sein Kopf mit aufgestütztem Kinn auf dem Geländer,
seine weit offenen Augen hielten das Mädchen auf
der Bühne fest, als wären seine Blicke Zügel, als
hätte er die fliegende Gestalt auf den
Bühnenbrettern mit einem Lasso eingefangen und an
sein Herz gebunden. Stundenlang rührte sich sein
Kopf nicht, und seine Augäpfel starrten rot
aufgerissen wie zwei fleischfressende
Urwaldorchideen, deren Kelche in der Nacht plötzlich
mit einem Knall aufspringen.
Das Mädchen auf der Bühne tanzte ahnungslos und

ließ seine nackten Brüste wie zwei kleine
Seidenkissen unter der Bogenlampe glänzen. Von
Sekunde zu Sekunde wurde jetzt das seufzende
Zischen des Zauberers lauter, und als die Tänzerin
sich wieder zu dem Fremden bückte und Geld
auffing, glitt Walai an der Wand entlang, als wolle er



auffing, glitt Walai an der Wand entlang, als wolle er
sich unsichtbar machen, und kam zur Tür. Das
Türbrett öffnete er lautlos. Da fiel der Schatten der
Tänzerin, groß und lang, zugleich mit Walais
Schatten hinaus an die weiße Hofwand, und die
Schattenhände des Mädchens fuhren einen
Augenblick um Walais Halsschatten. -
Ein paar Minuten später stand Walai vor seiner

Lehmhütte, bei seinem schlafenden Knaben. Der
Hüttenraum war blutrot vom ausgehenden Feuer.
Wie von den Augen der rasenden Tänzerin getragen,
war Walai mit leichten, großen Sätzen durch die
Gassen nach Hause gesprungen, er konnte
schwören, daß er keine Fußspuren hinter sich im
Sand gelassen hatte. Wie offene Feuer großen
Rauch und große Schatten in die Nacht schleudern,
so fühlte sich der Zauberer von seinem plötzlich
leidenschaftlich verliebten Herzen als ein dunkler
Riese in die Welt gestellt. Wenn er die Augen schloß,
tanzte in ihm die Bajadere. Es war ihm all sein Blut
im Leib verdorrt, und der rasende Tanz des
Mädchens war das einzige Leben in seinen Adern.
Er nahm wie ein Irrsinniger den Degen aus der

Zimmerecke.



»Süße!« flüsterte er, »Süße!« Er schloß die Augen,
als tanzte das Mädchen auf dem roten Lehmboden
der Hütte vor ihm, und mit geschlossenen Zähnen
seufzte er noch einmal tief: »Der Fremde gibt dir
Geld, was gibt dir Walai?« Er schwang plötzlich die
rotbeleuchtete Degenklinge wie eine Fahne in der
Hand und stieß die Stahlspitze seinem Knaben in
das Herz.
Mit roten Augäpfeln lachend, in Ekstase wie ein

Tanzender und mit hochgehaltener Degenklinge,
deren Spitze schwarz von Blut war, rannte er aus der
Hütte, sprang wie ein Gespenst an den Häusern hin.
Die Leute unter den Laternen wichen ihm aus, sie
meinten, es sei ein irrsinniger heiliger Mann, der aus
einem Tempel fort in die Welt stürzte. Mit einem
einzigen Satz sprang Walai mitten in den Theaterhof.
Da der Weg über das Feuer der kürzere war, sprang
er ohne Besinnen über den Holzstoß. In drei
Sprüngen war er durch die aufgerissene Tür des
Zuschauerraumes oben auf der Bühne.
Die Musikanten warfen sich zwischen ihn und die

Tänzerin. »Willst du sie töten?« rief der eine und
hielt zum Schutz gegen seinen Degen den
bronzenen Gong wie einen Schild hoch. Der
Zauberer aber lachte, und über die Köpfe der



Zauberer aber lachte, und über die Köpfe der
Musikanten warf er den Degen vor die Füße der
Kulitänzerin.
»Laßt mich«, schrie er, »der Fremde gab ihr sein

Geld, ich gebe ihr mein liebstes Blut.«
Die Tänzerin floh vor dem hingeworfenen blutigen

Degen hinter die Kulissen. Viele packten Walai,
hielten ihn fest, riefen die englischen Konstabler von
d e r Straße; die kamen in ihren gelben Kaki-
Uniformen auf die Bühne, banden den Mann solid
und nüchtern und schleiften ihn fort.
»Der hatte einen roten Gedanken«, sagten die

schläfrigen Kulis zueinander, und einer warf Walai
den blutigen Degen über den Hof nach. Dann
setzten sich die Leute wieder auf ihre Plätze, die
Musikanten spielten, die Kulibajadere tanzte wie
immer bis zum Morgenrot und verstand nicht einmal,
daß sie in dieser Nacht einen Zauberer verzaubert
hatte. Sie tanzte, weil es ihr Geschäft war, und tanzte
heute lebhafter, weil der Fremde im Parkett noch
reich an Silbermünzen war.
 



Unter den Totentürmen

 
Auf dem Abendkorso von Bombay kreisten die

hohen Räder der Staatskarossen. Die Kutscher
klingelten mit silbernen Glocken. Schmal wie
Gazellen saßen oft sechs bis acht Indierinnen in den
Wagen auf den Polstern und streckten die
schlanken, braunen Hälse. Vorortzüge rasselten
neben dem Korso am Meere entlang, Automobile
und englische Cabs. Die Parsen hatten die reichsten
Equipagen, denn sie stellten in Bombay die
Finanzwelt dar.
In einem ungeheuren schwarzpolierten Wagen, mit

vier Fliegenwedlern in grüner Livree und rotem
Turban hintenauf, mit zwei braunen Kutschern auf
dem Bock, kam der steinreiche Parse Rama mit
seinem Sohne Elifar zum Korso. Die beiden Herren
trugen dunkelblaue Kaftanröcke bis an die Hüften,
ein weißes Schleierhemd hing unter der
dunkelblauen Weste hervor bis an die Knie, die
Waden waren nackt, und die Füße steckten in
Goldpantoffeln. Auf dem Haupt jedes Parsen thronte
die schwarze, polierte Lacktiara, welche den beiden



die schwarze, polierte Lacktiara, welche den beiden
Bankiers das Aussehen von Hohenpriestern gab. Die
englisch geschirrten Pferde griffen scharf aus. Die
vielen Fußgänger sahen die Abendsonne tief am
Boden unter den Pferdehufen und unter den Rädern
der Equipagen, als ließen die Reichen die Sonne zu
ihren Füßen zerstampfen. Wie blaugraue Kreisel
tanzten die langgezogenen Schatten des Korsos
über die abendlichen kupferroten Rasenplätze der
englischen Klubhäuser. Weißgekleidete
Tennisspieler standen wie helle Gipsfiguren unter
den papageienfarbigen Palmen. Das Meer lag neben
der Wagenkette wie ein riesiger Silbertisch, und die
Sonnenkugel war aus dem grünlichen Abendäther
wie eine geschälte Blutorange auf die weiße
Meeresplatte hingerollt. Hunderte von Indiern
wanderten am Strand. Indische Frauen, sieben und
zehn, hielten sich an den Händen und gingen über
die gebleichten, kalkigen Muschelwiesen am flachen
Meeresrand entlang. Die feinen nackten Mädchen-
und Frauenkörper sind in smaragdgrüne,
karmoisinrote und azurblaue Schleier gewickelt. Die
Abendluft preßt die wasserdünnen Schleier an die
Linien jedes nackten Leibes. Die Frauenscharen in
ihren glitzernden Schleiern stehen wie aus blauem,



rotem und grünem Glas gegossen am Meer. Junge
Männer mit riesigen weißen und gelben
Turbanpaketen auf dem Kopf wandeln, gleichfalls
Hand in Hand, die Wasserlinie entlang. Manche
Gruppen spielen Ball, andere liegen neben ihrem
blauen Schatten auf dem weißen Muschelboden.
Große Schreie verbreiten sich in der Luft, und

mächtige schwarze Aasgeier fegen über die Köpfe
des Korsos. Niemand achtet auf sie. Die
unheimlichen, fürchterlichen Vögel jagen wie
schwarze Tücher durch die Luft, die Erde und das
Meer anschreiend. Die finstern Vögel stürzen fort, ihr
Flug ist wie ein Umsichhauen großer schwarzer
Sensen.
Die Aasgeier kommen und gehen und pflügen die

Luft mit ihrer Unruhe über den Palmenspitzen der
Prachtgärten des Malabarhügels. Die Rücken dieses
Hügels ziehen sich draußen vor Bombay an der
Strandbucht ins Meer. Dort oben sind, versteckt im
Blaugrün hinter den Villen und den Gärten, die
Totentürme der Parsen. Dort werden die
Gestorbenen auf die platten Dächer der weißen
r u n d e n Türme den Aasgeiern hingelegt; ein
Leichnam wird in einer Stunde von den wilden



Vögeln gefressen. Der Parsentote darf weder Luft,
Wasser, Feuer noch Erde verunreinigen und
bekommt darum kein anderes Begräbnis als das im
Magen eines Geiers.
Dort oben in den Prunkgärten um die Totentürme

stehen jetzt im Abendlicht die Palmenschäfte wie
rote, verrostete Eisenschrauben in der Luft, und die
Schreie der Geier fahren hervor gleich wild
ausgestoßenen Flüchen, wie die Sprache des ewig
zankenden Hungers. Die feiernden Menschen am
Abendmeer sind mit den häßlichen Geierlauten
vertraut wie mit ihren eigenen Sorgen. Männer und
F r a u e n schauen friedlich ungestört in den
wollüstigen Sonnenuntergang, zu dem jeden Abend
die schwarzen Aasvögel gehören, wie die vielen
Schatten der Menschen, der Pferde und Equipagen
zum Korsoweg.
Am Wegrand stehen einige Equipagen und warten

auf die Spaziergänger. Rama ließ gleichfalls seine
Pferde halten, und sein Sohn Elifar stieg aus. Sobald
die Sonnenscheibe die Meerfläche anrührt und die
Meerluft sich dreht, Wasserkühle und Landwärme zu
kreisen beginnen und die Schleierenden der
spazierenden Damen und Mädchen sich im Luftzug
kräuseln, eilen die wandelnden Gruppen auf ihre



kräuseln, eilen die wandelnden Gruppen auf ihre
Wagen zu; Wagen und Spaziergänger kehren zur
Stadt zurück.
Der Vater Rama sah seinem Sohne nach, welcher

zum Wagenschlag der nächsten leeren Equipage
getreten war und auf eine Mädchengruppe wartete,
die vom Meere her kam. Ehe noch Elifar und die
Mädchen sich begrüßten, hörte der alte Herr, im
tiefen Wagenfond verborgen, eine Stimme aus einem
Trupp vorübergehender Menschen neben seinem
Wagen sprechen: »Nie wird der Sohn des Rama mit
Aloi glücklich werden. Sie ist das gelehrteste von
allen Parsenmädchen in Bombay und liebt nur
Bücher und keine Menschen.«
Der alte Rama seufzte und spielte mit seiner dicken

Uhrkette, die war aus goldenen Skarabäen
zusammengesetzt, in jedem Käferkopf steckte eine
e c h t e schwarze Perle. Durch den offenen
Wagenschlag spiegelte sich die Sonne mehr als
fünfzigmal in der kostbaren Kette, und mehr als
fünfzig kleine blutrote Sonnen rollten durch Ramas
Finger. Dann verloschen alle Perlen, und die Kette
lag dunkel in Ramas Hand. Er sah in demselben
Augenblick, als er die Stimme aus dem Volke gehört
hatte und die Sonne im Meer unterging, wie Aloi



hatte und die Sonne im Meer unterging, wie Aloi
seinem Sohn Elifar drüben an ihrem Wagen kaum
die Fingerspitzen reichte und sich dann mit allen
ihren Freundinnen in die Wagenpolster setzte. Der
Alte dachte: Aloi ist nicht gekommen, den alten
Parsen Rama zu begrüßen. Aloi liebt keinen
Menschen; ihr Herz ist ernst und farblos wie die
schwarzen Perlen, die in die Sonne sehen wie
Brillengläser und farblos wie schwarze Brillen sind.
Die Stimme im Volk vorhin hatte recht, Aloi liebt nur
ihre Bücher; nicht einmal am Abend vor ihrem
Hochzeitstag mit Elifar konnte sie herzlich werden.
Rama hörte Alois Wagenschlag zufallen, die

Kutscher klingelten mit ihren silbernen
Signalglocken, die sie statt der Peitsche neben sich
am Bock hatten, und Alois offene Equipage, gefüllt
mit den Köpfen von sieben jungen Parsenmädchen,
welche fast alle Sieben Brillen trugen, fuhr an Ramas
stillstehendem Wagen vorüber. Die Mädchen nickten
dem alten vornehmen Parsen Rama zu, aber ihr
Gruß war nebensächlich und flüchtig, als wären alle
Sieben kluge Ameisen, die nie Zeit haben vor Fleiß
und Eile.
Elifar kam in den Wagen seines Vaters zurück;

dieser sah, daß sein Sohn die Lippen eitel aufwarf



dieser sah, daß sein Sohn die Lippen eitel aufwarf
und mit seinen schwarzen hochmütigen Augen
selbstgefällig Aloi nachsah.
Rama dachte: Mein Sohn Elifar ist nicht klug, und

seine Eitelkeit ist seine ganze Weisheit. Er ist ein
schön gewachsener Junge, ist reich, liebenswürdig,
wohlgenährt und könnte darum Aloi gefallen. Aber
Aloi strotzt von Wissen und Gelehrsamkeit. Sie ist
hochmütig wie keine, und ich wundere mich nur,
warum sie meinem Sohne das Jawort gab, als wir bei
ihrem Vater um sie anhielten. -
Der Alte und Elifar fuhren eine Weile schweigend,

und die Fensterreihen der Klubhäuser glänzten wie
weiße Zettel, die in der Dämmerung angeklebt
waren, und von denen die beiden Herren
ungeschriebene Gedanken ablasen.
Das Meer lag jetzt grau und tot unter einem Netz

einförmiger Dämmerungswellen, wie ein weißer,
gefangener Riesenleib unter einem Drahtgitter.
»Dein Hochzeitstag hat mit dem Sonnenuntergang

jetzt begonnen«, sagte der Vater, als der Wagen an
der Schranke des Vorortsgeleises auf einen
vorübersausenden Zug warten mußte. Rama
verstand im Eisenlärm nicht, was Elifar ihm
antwortete, aber er sah die Gedanken dem Sohne



antwortete, aber er sah die Gedanken dem Sohne
aus dem Gesicht.
Elifar dachte nur an seine Eitelkeit. Er war überaus

stolz darauf, daß er, der reiche, stattliche, junge
Mann, gleichsam wie einen unbezahlbaren Schmuck,
gleich wie einen hochtrabenden Titel, morgen zu
seinem Hochzeitstag vom Schicksal eine Frau
bekam, welche die gelehrteste von allen
brillentragenden Mädchen war. Aloi hatte ihm nach
einiger Bedenkzeit ihr Jawort gegeben, und er war
damit zufrieden, daß sie sich lieben lassen wollte,
aber nicht wieder lieben konnte.
Elifar wickelte aus einem kleinen gelben Seidentuch

einen Ring. Derselbe stellte zwei goldene Pferdchen
dar, welche, nebeneinander langgestreckt, scheinbar
um die Wette liefen. Steckte man den Ring an die
Hand, so schienen die Pferde rings um den
Ringfinger zu laufen. Elifar hatte auf den Ring
gedeutet und seinem Vater geantwortet, als der
Eisenbahnzug vorüberrasselte und die Worte
zerstreute. Rama verstand, daß sein Sohn diesen
Ring Aloi zum Hochzeitstag schenken wollte, und er
begriff, daß die beiden Pferde die Seelen der beiden
Menschen vorstellten. Elifars Eitelkeit rannte wie ein
Pferd mit dem Verstand von Aloi um die Wette.



Pferd mit dem Verstand von Aloi um die Wette.
Elifars Augen betrachteten wohlgefällig den Ring

und sagten stumm zum Vater: Morgen werden mich
viele beneiden um Aloi.
»Man heiratet nicht, um sich beneiden zu lassen,

Elifar; laß die Sonne morgen wie heute untergehen,
mein Sohn, und gib diese Heirat auf; gib nicht deinen
Ring dem Mädchen mit der Brille, ich suche dir eine
andere.«
Elifar steckte seinen Ring in die Westentasche und

antwortete dem alten Rama. Aber auch diesmal
wurden die Worte von der Luft mit fortgerissen, ohne
daß sie der Vater hören konnte.
Einer der mächtigsten Aasgeier war von den Gärten

der Totentürme herab mit großem und lautem
Gekrächze über die beiden Herren geflogen und
hatte Elifars Worte überrschrien. Nur Elifars
Ackselzucken sprach stumm zu Rama: Frauen ohne
Brillen sind mir langweilig, weil sie so eitel sind wie
ich, Vater.
Der Wagen hielt vor Ramas Villa zwischen den

hohen Mauern der Gärten des Malabarhügels. Die
beiden Herren wollten aussteigen, im gleichen
Augenblick kehrte derselbe große Aasgeier im Fluge
um und stob dicht vor dem alten Herrn über die



um und stob dicht vor dem alten Herrn über die
Rücken der Pferde. Rama duckte sich unter dem
Luftzug des Flügelschlages.
Die unruhigen Pferde zerrten den Wagen ein paar

Schritte vorwärts, Ramas prachtvolle Uhrkette blieb
an der Türklinke des Wagenschlages hängen und
zerriß.
Der alte Parse erschrak über den Totenvogel und

über seine zerrissene Skarabäenkette. Er
betrachtete dieses kleine Unglück am Vorabend der
Hochzeit als den Vorboten eines größeren. Er hätte
gerne seinen Sohn noch einmal gebeten, die
Hochzeit aufzuschieben, aber die eiteln Augen Elifars
hinderten ihn am Sprechen, und der Alte sagte nur,
als er ins Haus trat:
»Menschen, die sich nicht im Blut lieben, lernen

sich niemals kennen, nicht einmal der Tod kann ihre
kühlen Gedanken einigen.«
Am nächsten Abend um dieselbe Stunde saßen bei

dem weitoffenen Gartentor des Hauses Rama die
Hochzeitsgäste, die reichsten Parsen von Bombay,
alle mit schneeweißen Togas bekleidet, und zeigten
sich den Vorübergehenden der Straße. Tiefer im
Garten gingen die Mütter und die älteren Frauen,
gleichfalls in weiße wohlgeordnete Togas gehüllt.



gleichfalls in weiße wohlgeordnete Togas gehüllt.
Auf dem dämmerigen blauen Rasen deckten viele

Diener eine lange Abendtafel mit weißen
Seidentüchern, die Hochzeit neigte sich ihrem Ende
zu.
Aloi, umgeben von fünfzig jungen Freundinnen, saß

in einer offenen weißen Pfeilerhalle des Gartens.
Braut und Brautmädchen trugen fast alle Brillen und
waren alle in weiße silbergestickte Togas gewickelt.
Die rosa Orchideen in den schwarz gescheitelten
Haaren steckten gedankenvoll wie die Brillen an den
jungen Mädchenköpfen. Die jungen Damen saßen
im großen Kreis auf Stühlen und spielten
Pfänderspiele und waren wie Kinder fröhlich, trotz
aller Belesenheit.
Ein Zug von Dienern trat jetzt in den Kreis der

Mädchen. Sie stellten einen großen vergoldeten
Kuchen in die Mitte auf einen Schemel, und auf
s i lbernen Platten wurden kleine parfümierte
Blumensträuße gereicht.
Elifar erschien auf der Hallentreppe, mit ihm eine

Schar junger Männer, alle in weiße Togas gehüllt,
wie wandelnde Marmorbilder. Der Bräutigam hatte
die Braut zu sich hinaus in den Garten bitten lassen,
aber sie war nicht gekommen. Nun trat er selbst in



aber sie war nicht gekommen. Nun trat er selbst in
den Mädchenkreis und lachte, weil Aloi nicht
aufstand und nicht zu ihm kam.
Das Brautpaar sollte sich verabschieden und im

Brautzug nach Elifars Wohnung ziehen. Aber Aloi
lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, sah Elifar über ihre
Brille an, schmollte mit ihrem hübschen Kindermund,
und ihr Gesicht war blaß und leuchtete auf ihrem
Hals, wie die Kelche der Kallablumen an den
Spiegeln der Gartenteiche:
»Laß mich noch eine Stunde junges Mädchen

bleiben«, rief sie scherzend, »ich weiß nicht, warum
ich mich plötzlich vor dir fürchte, Elifar. Ach,
Freundinnen, seht mich an, ich fürchte mich, glaube
ich, davor, Kinder zu bekommen. Ich hatte ganz
vergessen, daß man beim Heiraten nicht bloß eine
Freundschaft schließt, sondern daß man auch
Kinder gebären muß. Ich bin keine Frau, die
ungestraft gebären kann, das sagt mir mein
Verstand; ich glaube, ihr Herren und Damen, ihr
müßt mich dann auf die Totentürme tragen. Wenn ich
ein Kind bekommen sollte, überlebe ich es nicht.«
Aloi sagte das laut und ohne Scham, sie meinte

jedes Wort ernst, wenn sie auch lachte. Ihre
Brillengläser liefen an und standen bläulich und



Brillengläser liefen an und standen bläulich und
gedankenvoll wie große Mondsteine im Gesicht, als
ob ihre Augen jedem und keinem gehörten, und ihre
Blicke verschwanden grau in einer Wolke hinter der
Brille.
Elifar stand hinter ihrem Stuhl und lächelte; er nahm

ihre Hand und steckte ihr den Ring mit den goldenen
Pferden an den Finger.
Aloi schüttelte leicht die Hand, und der Ring fiel in

ihren Schoß. »An meine Hände paßt kein Schmuck
und kein Ring. Meinen Fingern, die nur gerne in
Büchern blättern, sind Ringe zu schwer.«
Elifar lächelte, und sein eitles Lächeln meinte: Du

wirst dich an den Ring gewöhnen, Aloi. So wie du
dich an die Liebe gewöhnen wirst und an das
Gebären von Kindern, so wirst du dich an meinen
Ring gewöhnen.
Aloi schüttelte ihren Kopf, und ihr Kopfschütteln

sagte stumm,. Nein, nein, nein! Laut sagte sie:
»Elifar Rama, ich werde mich nicht an die Liebe
gewöhnen, nicht an das Kindergebären, nicht an
dein Gold und an deinen goldenen Ring. Wir
heiraten uns, weil wir Menschenkinder sind, die nicht
wissen, was das Leben von ihnen will. Ich heirate
dich, weil ich den Eltern den Willen tue, weil du eitel



dich, weil ich den Eltern den Willen tue, weil du eitel
auf die Heirat bist und weil du nicht forderst, daß ich
Liebe heucheln soll.«
Alle Parsenmädchen klatschten laut Beifall.
Elifar nickte, steckte den Ring in seine Tasche und

sagte, ohne zu sprechen: Eines Tages wirst du dich
an alles gewöhnen, Aloi. Ich werde dir den Ring
heimlich anstecken, und du wirst es gar nicht
merken, daß du meinen Ring trägst.
Aloi schüttelte heftig den Kopf: Niemals, niemals.
Dreiviertel Jahr nach dieser Stunde starb Aloi bei

der Geburt eines toten Kindes. Ihre Leiche wurde in
weiße Seide gehüllt und in den Garten der
Totentürme getragen, in diesen farbigsten und
schauerlichsten Garten der Welt. Achtzig weiße
Stufen führen darinnen den Hügel hinauf. Oben auf
den Terrassen empfangen die weißgekleideten
Parsenpriester den Leichenzug und tragen die Toten
über den Purpursand der Gartenwege. Blaue,
goldgelbe und scharlachblühende Blumentische
stehen an den Rändern der Wege. Graue Kakteen
und Palmenbestände verdecken halb die
kesselartigen, weißen Steintürme. Wie
zusammengekauerte Männer in schwarzen Röcken
hocken die Aasgeier Schulter an Schulter mit kahlen



hocken die Aasgeier Schulter an Schulter mit kahlen
Hälsen und kahlen Schädeln um den Turmrand. Sie
stoßen sich mit den eckigen Schulterblättern und
rucken mit den hackigen Schnäbeln und schleudern
sich, aufkreischend, durch die Luft und sehen im
Flug aus, als ob von Totenbahren große, schwarze
Tücher davonfliegen.
Nachdem man Aloi zu den Geiern auf die

Totentürme getragen hatte, stand Elifar abends in
seinem leeren Hause in der Gartenhalle. Sein
Besitztum lag neben vielen andern Gärten am
Malabarhügel unterhalb der Totentürme. Die Diener
trugen vor ihm auf dem Rasen die von Aloi
hinterlassenen Bücher und Schriften auf einen
Haufen und warfen sie in ein Reisigfeuer.
Elifar trat in den Garten; der Abendhimmel lag über

ihm bleigrau wie eine Panzerplatte. »Warum
bedrückt mich keine Trauer?« sagte der eitle Mann
zu sich. »Ich fühle nicht mehr Trauer über Alois Tod
als über die untergegangene Sonne irgendeines
Tages. Sie hat sich nicht an meine Liebe gewöhnt
und hat mir auch kein Kind geboren und ist
gestorben, um mir zu zeigen, daß sie sich nicht an
die Liebe gewöhnte. Aber als Tote gehört sie mir jetzt
ganz und trägt jetzt endlich meinen Ring. Ich habe



ganz und trägt jetzt endlich meinen Ring. Ich habe
keine Trauer um sie im Herzen, weil sie mir im Tode
näher ist als im Leben.« -
Der schon dämmerige Park wurde von einem

letzten roten Sonnenblick hell, und rote Streifen
schossen, wie rote Goldfische, über die
wasserblauen Rasen. Ein paar Riesenschatten
vorüberfliegender Aasvögel fuhren über Elifars Kopf
und wischten die roten Lichtstreifen aus.
Nach einer Weile kam einer der indischen Gärtner.

Sich demütig vor Elifar verbeugend, reichte er ihm
auf einem Brotfruchtblatt einen abgerissenen
Menschenfinger, daran ein goldener Ring steckte.
Der junge Parse fuhr erschrocken zurück und wurde
blaß und grau.
Der Gärtner erzählte, einer der Aasgeier hätte

diesen Totenfinger in ein Blumenbeet fallen lassen.
Elifar zog den Ring, der zwei goldene Pferdchen

vorstellte, von dem toten Fingergliede. Dann ließ er
den Finger in Seide wickeln und zurück zu den
Totentürmen tragen. Den Ring aber steckte er in
seine Tasche. Und seine Hand spielte tagelang mit
dem Ring in der Tasche, und seine Eitelkeit weinte.
 





Der Knabe auf dem Kopf des Elefanten

 
Der Maharadscha von Jaipur, der heute noch

unabhängigste Fürst von Indien, hat einst zu Ehren
des Besuchs des Prinzen von Wales alle Häuser,
alle Straßen, alle Wände, Treppen und Türmchen
seiner kleinen Hauptstadt Jaipur mit rosa Kalkfarbe
anstreichen lassen, alle Gesimse und Geländer mit
purem Indigoblau, so daß die Stadt jetzt den ganzen
Tag über und über in einem ewigen Morgenrot
schimmert und die rosarote Stadt genannt ist. Keiner
geht durch diese Stadt, der nicht von der
unendlichen rosaroten Farbe begeistert gestimmt
wird. In alle Straßenfluchten hinein begleitet dich
vom Morgen bis zum Abend der zuckersüße
Rosenton. Er übertüncht deine Sorgen und deinen
Kummer und verzärtelt deine Gedanken. Die helle
Stadt scheint aus rosa Zuckerguß und rosa
Schlagsahne aufgebaut. Süß und süßlich wird dir vor
dem rosa Häuserschaum zumut.
In der Straße der Reitbahn steht ein goldener

Minaretturm, der einzige gelbe Fleck in den rosa
Mauern. Diese Straße ist sehr breit und führt nach



Mauern. Diese Straße ist sehr breit und führt nach
dem Marktplatz und nach den Elefantenställen des
Fürsten. In der Mitte über einem Straßenaltar ragt
ein Trompetenbaum mit weißen Armen. Zu beiden
Seiten der Straße sind in den Erdgeschossen der
rosaroten Häuser offene Verkaufsgelasse, wie kleine
dunkle Höhlen; darinnen hocken die Indier auf den
erhöhten Dielen und arbeiten. Ein starrsinniger
blauer Himmel ist immer über der rosaroten Stadt, es
hat jetzt seit zwei Jahren nicht geregnet.
Weiße Zebustiere und Zebukälber tummeln sich vor

den Läden, Affen purzeln von den Dächern in grauen
Scharen über die rosa Straßen. Jeden Morgen um
eine bestimmte Stunde kommt der Lieblingselefant
des Fürsten von seinem Morgenspaziergang durch
das rosa Tor in die Stadt zurück in die
Rennbahnstraße, torkelt wie eine Kuh gemütlich und
watschelt die breite Straße hin nach dem
Elefantenstall. Voraus geht ein Wächter mit weißem
Turban, der eine Riesenglocke schwingt, damit Vieh
und Menschen dem fürstlichen Tier ausweichen. Auf
dem sich wiegenden breiten Elefantenschädel hockt
ein indischer Knabe mit einem Stachelstab in der
Hand. Der Elefant bewegt die großen, rot und blau
tätowierten Ohrlappen, daß sie mit ihren bunten



tätowierten Ohrlappen, daß sie mit ihren bunten
Arabesken wie große Tapetenfetzen in der Luft
wehen.
Der Knabe auf dem Kopf ist dreizehn Jahre alt und

sehr schmächtig, er sitzt auf dem Schädelknochen
des Elefanten wie auf einer wandernden Schaukel.
Der nickende Koloßkopf schwingt mit dem leichten
Knaben mühelos auf und ab, als trüge das Tier
keinen Menschen, sondern nur einen gewichtlosen
Straußenfedernschmuck. Des Knaben Vater wurde
kürzlich im Stalle des Fürsten von einem
wahnsinnigen Elefantenungeheuer zerstampft, und
seine Mutter verlor der Knabe vor zwei Tagen. Sie
saß tagaus, tagein in einem Mehlladen an der
Rennbahnstraße, über einen Mahlstein gebückt, den
sie mit der Hand drehen mußte. Neben ihr
schwangen noch sechs Frauen sechs Mahlsteine.
Weißglühend zieht heute wie immer die

Morgensonne in die rosa Straßen, brennt auf dem
goldenen Minaretturm und in dem weißen
Trompetenbaum, dessen große Blätter senkrecht
schlaff herabhängen, wie aufgereihte grüne Teller.
Der Elefant hebt wie jeden Morgen, wenn er durchs

Stadttor tritt, seinen Rüssel in die Luft, und die
vergoldeten Kugeln seiner beiden Stoßzähne blitzen.



vergoldeten Kugeln seiner beiden Stoßzähne blitzen.
Er stößt einen Fanfarenlaut aus, da er sich dem Stall
nähert.
Yawlor, der Knabe auf dem Elefantenkopf, rührt sich

nicht. Er zieht heute ernst, wie ein Fürst, in die
Morgenstadt ein. Mit seinem schwarzen Blick sieht er
nach dem Laden, in dem sonst die Mutter an dem
Mühlstein hockte. Dort sang sie mit den Weibern
näselnd den Mehlsang, daß der Sohn den Singsang
am Morgen schon weithin hörte. In der Nähe des
Ladens ließ stets der Glockenträger, der vor dem
Elefanten schreitet, die Glocke in seiner Hand
schweigen, aus Respekt vor dem Sang, denn das
Mahllied ist ein uraltes heiliges Lied.
Aber heute stand die Hälfte der Mühlen leer, nur

drei Frauen sangen halblaut einförmig auf der
erhöhten Diele des mehlweißen Ladens. Als sie die
Elefantenglocke hörten und wußten, daß der junge
Yawlor auf dem Kopf des Elefanten vorüberritt,
stellten sie zum Zeichen der Trauer für seine Mutter
das Lied ein. Statt der sechs Mahlsteine sausen nur
drei unter den braunen abgearbeiteten Händen der
Weiber; die drei anderen Handmühlen stehen still
u n d verlassen. Wegen anhaltender Dürre und
Teuerung hatte der Mehlhändler vor kurzem die



Teuerung hatte der Mehlhändler vor kurzem die
Hälfte der Weiber entlassen müssen. Yawlors Mutter
war darnach in ihrem Lehmhaus an der Landstraße
vor Nahrungssorgen und vor Bekümmernis um den
to ten Mann, den ihr der wahnsinnige Elefant
umgebracht hatte, halb verhungert und halb
verdurstet eines Morgens tot umgefallen. Am Abend
fand ihr heimkehrender Sohn ihren
zusammengeschrumpften kleinen Körper wie einen
ausgemergelten Hanfstrick an der Türschwelle der
Hütte liegen. Yawlor schichtete mit einigen Kulis aus
dem Elefantenstall einen niedrigen Holzstoß, legte
die Leiche darauf und verbrannte sie. Seine Hände
hatten die tote Mutter in Asche verwandelt, aber
nicht sein Herz. Seine Gedanken hielten die Tote
immer noch wie ein lebendes Geschöpf umarmt.
Wenn er morgens den Elefanten des Fürsten vom
Stall hin und zurück ritt, setzte er im Geiste seine
kleine tote Mutter neben sich auf den großen
Elefantenkopf, und sein Herz redete mit ihr.
Der große Elefant schaukelte jetzt mit Yawlor am

Mehlladen vorüber, wo nur die drei Mühlen
knirschten, aber kein Lied ertönte. Draußen am
Marktplatz saßen die Purpurfärber und
Leinwandverkäufer unter ihren Zeltstangen vor ihren



Leinwandverkäufer unter ihren Zeltstangen vor ihren
roten und blumigen Warenstücken. Alle legten heute
die Hand an die Stirn und grüßten den Knaben auf
dem Elefantenkopf wie einen Herrn, zum Zeichen
des Mitgefühls.
»Sie grüßen die Tote, die neben mir auf dem

Elefanten sitzt«, sagte der Knabe zu sich. Als er an
der stillstehenden Mühle des Ladens vorübergeritten
war, an der seine Mutter sonst immer gearbeitet
hatte, redete er in die Luft: »Mutter, ich will dich am
Durst und am Hunger, die dich umgebracht haben,
rächen. Ich will den Durst und den Hunger in dieser
Stadt umbringen.« Des Knaben Auge flog die Straße
hinauf und hinunter, wild, als wollten seine Lippen
einen Schrei ausstoßen, wilder als der Schrei des
Elefanten. Niemand hörte den Knaben auf der
Straße laut mit sich sprechen, denn der
Glockenläuter, der vorausging, übertönte alle
Geräusche. Der Elefant torkelte jetzt behäbig über
den Marktplatz. Die Leute sahen nur, daß Yawlor
fortgesetzt die Lippen bewegte.
»Ich werde schreien«, rief Yawlor zum Geist seiner

Mutter, »daß der Himmel über dem Marktplatz zittert,
Mutter. Und der Fürst und alle Leute in der Stadt
müssen fragen, wer schreit? ›Das ist Yawlor, der den



müssen fragen, wer schreit? ›Das ist Yawlor, der den
Regen vom Himmel rufen kann‹, muß man dann
antworten. Hunger und Durst müssen vor Yawlor
sterben. Mit beiden Armen werde ich den Himmel wie
einen vollen Wasserschlauch an mich pressen, daß
der Starrsinnige zerplatzt und die Felder von der
Stadt Jaipur bis zum Schloß Amber draußen
überschwemmt werden von seinen Regenfluten.«
Der Fluß muß wieder im ausgedörrten Kiesbett
erscheinen, und sein Spiegel muß wieder
auftauchen, der Fluß, der jetzt mit versteintem und
verdorrtem Gesicht dalag, wie Yawlors tote Mutter
auf dem Scheiterhaufen. Unterm lebenden Regen
würde auch die Asche der Mutter wieder zu Fleisch
werden und aufstehen. Die Mutter würde wieder an
ihrem Mahlstein niedersetzen und jeden Morgen wie
sonst singen, wenn Yawlor auf dem nickenden Kopfe
des Elefanten Talim am Mehlladen vorüberritt. -
Yawlor sah vom Kopfe des Elefanten herab über
dem Marktplatz deutlich die Stunde seiner Größe
kommen. - Der Fürst würde zu Pferd mit allen Frauen
in den Sänften und in den Zebuwagen und mit allen
tätowierten und purpurgeschmückten Elefanten auf
dem Marktplatz in den Palast der vier Winde ziehen;
alle Fenster wären dann voll von Frauengesichtern



mit plattgescheiteltem Haar. Die Rubinen in allen
Ohrmuscheln und die weißen Ringe in den
Nasenflügeln müßten funkeln und glitzern und alle
Goldspangen an den Armgelenken klirren, wenn sich
die Frauen über die Geländer bögen und mit großer
Erregung Yawlors Stimme lauschten. Yawlor stünde
dann mitten auf dem Marktpflaster zwischen den
tausend heiligen grauen Tauben, die dort picken und
die nie ein Arm verscheuchen darf, und Yawlor schrie
z u m Himmel vor den Reihen der Fenster, den
Elefantenreihen, den Wagenreihen und vor den
Reihen der ungeduldigen Pferde. Wie voll von
Haufen Käfern und Waldameisen würden alle
Dächer und Türmchen voll von Turbanen und
Gesichtern sitzen, die auf Yawlor sahen, wenn er
den Regen aus den Wolken herabschrie, wenn er
die Dürre vom Himmel riß und der Sonne ins Gesicht
schlug. Dann in der atemlosen Stille mußten die
ersten Tropfen, rund und gequollen und wie
Gewichte schwer, auf die Köpfe schlagen, tausend
Hände sich nach den Tropfen ausstrecken und
Tausende mit den nassen Händen jubelnd Beifall
klatschen. Alle grauen Tauben auf dem Marktplatz
fliegen rauschend dem Regen entgegen, alle
Pferdenüstern wiehern, die Elefanten trompeten, und



Pferdenüstern wiehern, die Elefanten trompeten, und
der Fürst und seine Frauen lassen Yawlor durch die
Eunuchen vom Markt herauf in den rosigen
Windpalast rufen. -
Der Knabe Yawlor mußte sich jetzt unter dem

kühlen und dunkeln Tor des Elefantenstalles bücken.
Das breite Elefantentier trampelte mit dem Knaben
a u f dem Kopfe in den Elefantenhof. Hühner,
schwarze Böcke, Truthähne, Kulis, Affen,
Wasserträger und Elefantenwärter trieben sich hier
um die offenen Lehmställe und um die offenen
fürstlichen Wagenschuppen herum. Der Dunst des
gedörrten Elefantenmistes, der auf den Rändern der
Hofmauer in Fladen als Dung getrocknet wurde, und
Staubwolken füllten die Luft. Die begeisternden
rosaroten Straßen von Jaipur aber waren hinter
Yawlor verschwunden.
Zwischen dem Dunst des Viehes, der Taglöhner

und des Mistes verwandelte sich die straffe
Gesichtshaut des Knaben, sein Ausdruck wurde
müde, welk und alltäglich. Sein Geist, der unter dem
feierlichen Beileidsgruß der Kaufleute auf dem
rosaroten Marktplatz aufgeleuchtet hatte, wurde
kleinmütig. Als er vom Kopfe des erhabenen
Elefanten zur Erde glitt und im Staub bei den



Staubigen stand, hatte er den heldenhaften Blick in
die Ferne verloren. Er stellte seinen Stachelstab in
die Mauerecke, rieb sich die Gedankenreste wie
Staubkörner aus den Augen und war auf seinen
abgemagerten Beinen wieder der Sohn eines Kulis
und nicht mehr der Herr über Durst und Hunger, wie
auf dem Kopf des Elefanten.
Ein schwarzer Widder im Hof, welcher spielen

wollte, kam von rückwärts angerannt, hob den
Knaben auf seine gedrehten Hörner und kehrte ihn
wie eine überflüssige Sache zur Seite, daß er in der
Mauerecke bei einem Haufen dörrender Mistfladen
hinfiel und liegenblieb. Der ganze Hof voll Kulis
lachte lautlos, und alle zeigten dem Gestürzten die
gelben Zahnreihen. Und mit dem Hingepurzelten lag
auch der Gedanke, den Hunger und Durst zu
beschwören, verrunzelt wie ein Mistfladen in der
Mauerecke.
 



Eingeschlossene Tiere

 
Esthe, die Tochter des englischen Botanikers

Horseshoe, war in Indien, in Kalkutta, geboren und
sollte jetzt in ihrem sechzehnten Lebensjahre für
immer mit ihrem Vater nach England zurückkehren.
Esthe war an Indien angewachsen, wie eine Koralle
am Meeresgrund. Sie versuchte auf alle erdenkliche
Weise einen Grund zu finden, um in Indien
zurückbleiben zu dürfen. Sie verfiel, wie junge,
hartnäckige Mädchen leicht tun, auf das Resoluteste
und das in ihren Augen Einfachste: sie wollte sich
von einem jungen Indier entführen lassen.
Zu Haus waren bereits alle Zimmer geleert, alle

Kisten zugenagelt, alle Koffer zugeschnallt, und
Esthe wohnte mit ihrem Vater während der letzten
Nächte im Grandhotel von Kalkutta. Es war Sonntag,
und am Montag wollten Vater und Tochter den
Schnellzug nach Bombay nehmen, um dort den
Dampfer der P.- und O.-Linie zu erreichen und sich
nach Southampton einzuschiffen.
Es ist Sonntagnachmittag. Der Frühjahrssturzregen

hat aufgehört, die Rasenerde des riesigen



hat aufgehört, die Rasenerde des riesigen
Maidanplatzes vor dem Hotel hat alle Pfützen und
Wasser schnell verschluckt, die Sonne blitzt wie
nagelneu am Himmel, und die Damen im Hotel
erscheinen mit den ersten Frühlingsstrohhüten der
Londonsaison auf dem Kopfe.
Der Botaniker Horseshoe schrieb auf einer

Schreibmaschine im Lesesaal des Hotels seinen
letzten botanischen Bericht für die Kalkutta-Times,
und Esthe sagte über die Schulter ihrem Vater, daß
sie noch eine Radtour um den Maidan machen
würde.
Sie fuhr ein paar Minuten später auf dem

vernickelten, blitzenden Rad um den mehrere
Kilometer großen, freien Rasenplatz, den Kopf
geduckt und in die Luft gebohrt wie eine hitzige
Hummel. Bei einer großen Allee bog sie scharf und
energisch um die Ecke und flog unter den Bäumen
hin, zum zoologischen Garten. Dort war soeben das
Sonntagnachmittagskonzert beendet, hohe
Equipagen kamen Esthe in langen Reihen entgegen.
Das junge Mädchen vermied es, aufzusehen, um
nicht Bekannte grüßen zu müssen. Sie ließ ihr
offenes Haar wie eine Rasende im Winde wehen
und jagte wie ein Spuk an der Wagenkette vorüber.



und jagte wie ein Spuk an der Wagenkette vorüber.
Die weißgekleidete Regimentsmusik verließ soeben

mit ihren blitzenden Messinginstrumenten den
Garten, als Esthe am großen Gittertore vom Rade
sprang. Der Portier des zoologischen Gartens
kannte Esthe; sie war täglich hier in dem mächtigen
Park, wo die roten Dächer der Tierhäuser unter dem
bläulichen Grün der Königspalme und der
Kasuarinenbäume wie rote Zelte leuchteten.
Der indische Portier lächelte täglich über die

hastige kleine Miß, die sich von einem der jungen
Gärtnerburschen durch die Baumreihen und an den
Käfigen vorbei oft lange Nachmittage begleiten ließ.
Todor, der junge Gärtner, ging dann, zwei Schritt
entfernt, wie ein brauner Käfer immer schweigsam
neben der jungen plaudernden Dame. Jedermann im
Garten, alle Tierwärter und Gärtner wußten, daß der
Bursche sich unter den Blicken der kleinen Miß vor
Ehrfurcht, Ergebenheit und Schwärmerei wie ein
Mimosenkraut zusammenrollte.
»Todor hier?« fragte jeden Tag die kleine

Engländerin und schüttelte ihr wachsblondes offenes
Haar vor dem uniformierten indischen Portier beim
Eintritt in das Gittertor. Dabei schwang sie die kurze
Reitpeitsche, die sie als Radfahrerin gegen die



Reitpeitsche, die sie als Radfahrerin gegen die
Hunde in der Hand hielt. Der Portier legte, lächelnd
u n d sich tief verneigend, schweigend die rechte
Hand an die Stirn und deutete mit der linken auf ein
hochstämmiges Malvenbeet, dahinter der
weißgekleidete sechzehnjährige Bursche wie eine
Maus mit schwarzem Gesicht kauerte und die
feuerfarbenen Blütenzepter der Malvenstöcke an
Bambusrohr festband. Seine Augen waren wie
schwarze Papierasche und scheinbar tief versunken
in die Blumenarbeit; aber seit Stunden warteten sie
auf die blaßhäutige junge Dame.
Eine Stunde vor Sonnenuntergang schloß heute

der Portier den Garten, und da das Fahrrad vom
Gittertor verschwunden war, blieb er überzeugt, daß
die kleine Engländerin schon heimgefahren sei. Aber
Esthe war hinter den letzten Häusern des Gartens,
bei dem Aquarium, versteckt geblieben.
»Ich soll morgen abreisen, Todor«, hatte sie gesagt,

»und du weißt, mein sehnlichster Wunsch war
immer, einmal eine Nacht hier im Garten unter den
wilden Tieren bleiben zu dürfen. Ihr Gärtner und
Wärter seid auch nachts hier. Warum soll ich nicht
bleiben können? Ich möchte im Finstern an den
Käfiggittern entlanggehen und die Tigeraugen



Käfiggittern entlanggehen und die Tigeraugen
sehen, wenn sie grün und gelb auf mich losstürzen;
die großen fliegenden Hunde, die tagsüber schlafen
und kopfüber an den Bäumen hängen, möchte ich
nachts aufwachen sehen und möchte sehen, wie die
Schlangen sich nachts am Glas der Aquarien
elektrisch reiben. Und vor allem habe ich Appetit
nach dem verruchten Gebrüll der Heulaffen, die im
Mondschein klagen sollen, als ob sie sich
gegenseitig erdrosselten, und dann muß ich die
Signalpfiffe der großen Trompetennachtigallen
kennenlernen. Habe ich die Nacht hier angenehm
zugebracht und gehe morgen früh nach Hause ins
Hotel, so wird es dann für meinen Vater auch zu
spät, um mit dem Schnellzug abzureisen. Dann
versäumen wir das Schiff in Bombay; ich habe
wieder eine Woche gewonnen, und die Abreise wird
verschoben bis zum nächsten Schiff.«
Todor der Gärtnerbursche verstand mit seinen

Augen, die wie brauner Honig glänzten, alles, wenn
auch sein Ohr nicht jedes englische Wort begriff. Er
nickte beständig; so wie man im Wasser seinem
eigenen Spiegelbild zunickt, so nickte er in die
klarblauen Augen des kleinen Fräuleins. Esthe hatte
sich bis zur Schließung des Gartentores verstecken



sich bis zur Schließung des Gartentores verstecken
wollen, und Todor hatte sie in eine Tuberosenlaube
geführt, die hinter dem Aquarium stand. Dort saßen
sie unter breitblätterigen Schlingpflanzen wie in
einem grünen hohlen Schuppenleib. Esthe lag auf
einer Bank, Todor hockte vor ihr auf dem feuchten
Tropenboden, der mit grünem Schimmel bedeckt
war.
Draußen verschwanden mit einem Male die

rotsandigen Gartenwege in der plötzlichen
Tropendämmerung. Esthe erzählte von den
Pflanzensammlungen ihres Vaters, und Todor
bewegte die Lippen in früherer Gewohnheit des
Betelkauens. Das Betelkauen hatte sich der
Gärtnerbursche abgewöhnen müssen, da Esthe den
roten Saft, den er dabei ausspuckte, nicht leiden
konnte. Aus dem plötzlich grauen Abendlicht drang
jetzt das langausgestoßene Geheul der wilden Tiere
gleich Rufen aus gewaltigen Muschelhörnern in die
Laube.
»Wie wäre es«, sagte Esthe, »wenn wir jetzt die

Schlüssel zu den Häusern der Tiger und Schlangen
bekämen?«
»Noch abwarten«, sagte Todor und ging auf den

Zehen zum Ausgang der Laube. Die Luft des



Zehen zum Ausgang der Laube. Die Luft des
Gartens begann wütender nach Tierhaut und
Tierschweiß zu riechen. Esthe gruselte es angenehm
bei dem wilden Geruch. Todor ging um die
Laubenecke. Esthe starrte hinaus. Alle Bäume
verschwanden jetzt, als gingen sie alle aus dem
Garten, und Ströme von Düften wanderten wie
fremde lebendige Wesen durch die Dunkelheit. Auch
alle Farben begannen zu wandern. Der Scharlach
der Kakteenblüten war pechschwarz geworden, die
blauen Mandarinenblüten leuchteten weiß, die
Yuccapalmen glitzerten wie Fischgräten und
Fischgerippe und die Palmyraschäfte wie große
weiße Elefantenknochen. Die Dunkelheit gab den
B ä u me n klumpige Beine und den Büschen
gedunsene Leiber, daß sie Molchen glichen; die
Nachtfarbe verwandelte die Welt der Pflanzen in
eine Tierwelt. Die Erde vor Esthes Füßen dünstete
einen bittern Schweiß aus, den das Mädchen wie ein
Gif t auf der Zunge schmeckte. Das vielgestaltige
Echo aus den Tierhäusern vertausendfachte sich in
dem Garten, als ob ganze Haufen eingeschlossener
Tierherzen Selbstmord begingen und ihrem
fliehenden Leben nachklagten.



Esthe stand von der Bank auf und tastete sich
durch die Laube. Sie griff nach den weiblichen
Tuberosen; die fühlten sich wie glatte, schleimige
Augäpfel an, die sich unter ihren Fingerspitzen
bewegten. Sie griff in die Schlingpflanzen, die waren
wie das Gekröse und Eingeweide eines
frischgeschlachteten Tierleibes, lauwarm und weich.
»Todor!« rief das junge Mädchen. Todor aber schien
verschwunden.
Esthe bog ihre Reitpeitsche krampfhaft um die Knie.

Es war jetzt ganz finster in der Laube, und wie eine
hohle Brandung tobte draußen das Geheul und
Gebell aus den Käfigen. Esthe kannte wohl die
indischen Nächte voll Zikadengerassel und
Affengeschrei; auch die Schreie der Schakale und
das Gelächter vieler wilden Nachtvögel hatte sie
gehört, aber diese langen, qualvollen Stoßseufzer
eingeschlossener Tiere, welche die Luftwellen
aufregten, daß die Blätter im Dunkel zischelten,
diese inbrünstigen Sehnsuchtsschreie, langgezogen
u n d schneidend, als müßten sie die Käfiggitter
zersägen, dieses Blutgeheul der tierischen
Frühlingswollust, dazwischen das Klirren der
eisernen Gitterstäbe, die geschüttelt wie Ketten
unter dem Freiheitsdrang wahnsinnig gewordener



unter dem Freiheitsdrang wahnsinnig gewordener
Bestien rasselten, das hatte Esthe noch nie gehört.
Esthes Herz schauderte und begann sich wie ein

selbständiges Geschöpf zu regen; sie fühlte ihr Herz
aufrecht, mit großen stoßenden Schritten durch ihren
jungen Leib wandern. Ihr Herz machte Sprünge wie
ein kralliger Panther, und es dehnte und rollte sich
auf wie eine sich wälzende Riesenschlange, aber
bl ieb doch immer am gleichen Fleck wie eine
festgewachsene Seepflanze, die sich mit
verwirrenden Fäden aufkräuselt, um sich greift und
Nahrung sucht. Und alle die Schreie in dem finstern
Garten, die aus den Tierkehlen platzten und der Luft
weh taten, wurden in Esthe wie ihre tausend eigenen
Stimmen. Alles, was im Garten an Wildheit wucherte,
an Inbrunst und Leidenschaft, wurde zu Esthes Herz.
Ihr Blut ging alle Tierverwandlungen durch, als wollte
es fort aus ihrem Leib, vielgestaltig in die Nacht
stürmen; wie die Raubtiere, die ihre Haare an den
Gitterstäben reiben und ihre Tatzen durch die Eisen
drängen, drängte das Blut des jungen Mädchens
nach einer unbekannten Freiheit.
Wo ist Todor? rief es in Esthe. Er hat den Blick der

großaugapfligen Tiger; er ist wie die geschmeidigen,
knochenlosen Schlangen. Heute nachmittag auf dem



knochenlosen Schlangen. Heute nachmittag auf dem
Gartenweg hing sein Schatten schwer und schwarz
an ihm, wie die großen fliegenden Hunde an den
Bäumen hängen, mit dem Kopf nach unten. Todor
schweigt immer, aber seine Augäpfel sprechen mehr
als Tag und Nacht. Es ist finster draußen vor der
Laube, als hätte Todor mit seinen Augen den ganzen
Garten verschluckt. - Todor ist jetzt alles, er ist das
große Finster draußen, und er ist das Blut in Esthe
geworden, das wie eine Elefantenherde ihr Herz
zerstampft.
Das junge Mädchen ließ die Reitpeitsche fallen. Sie

preßte die Hände an ihren nackten Hals und begann
mit einem Male wie eine Krähe laut aufzuschreien.
Esthe schrie mit hochgehobenen Händen, sie stand
auf den Zehen aufgerichtet und schrie endlos - daß
die Heulaffen schwiegen, das Tigergebrüll sich
verkroch und alle Tiere hinter den Gittern den Atem
anhielten. Der ganze finstere Garten horchte ein
paar Augenblicke auf den hohen Fistelton des
Hilfegeschreis eines jungen Menschenweibes.
Endlich tauchten Laternen auf, Lichter spiegelten

sich in den Teichen, in den Glashäusern, und von
neuem warf sich das Tiergebrüll an die bronzenen
Gitterstäbe, den Laternen entgegen, und übertönte



Gitterstäbe, den Laternen entgegen, und übertönte
Esthes Geschrei. Riesige Schatten von
vorwärtstastenden Menschen fuhren aus den
Baumspalten. Gartenwege und Blumenköpfe
erschienen, und es war, als eilten Haufen von
Bäumen und fliegende Wesen herbei. Beleuchtet
von den Laternen, stand Esthe mit aufgereckten
hellen Armen und schrie allen entgegen. Sie rührte
sich nicht vom Platz, sie schrie ihren Schreien nach.
Dann plötzlich stürzte sie wie ein geblendetes Insekt
mitten zwischen die Laternenspiegel.
»Hilfe vor Todor, Hilfe, Hilfe vor Todor!« schrie sie

den verblüfften Leuten ins Ohr. Sie klammerte sich
an vier Wärter zugleich, die sie wie eine Barrikade
zum Schutz um sich stellte.
Man suchte in der Laube, nirgends war Todor zu

sehen. Die Wärter trugen das ohnmächtige Mädchen
durch den Garten, darinnen die vom Licht
aufgescheuchten Tiere jetzt noch lauter, gleich
einem wilden Heergetümmel, tobten.
In der Nähe des Straßentores glaubte ein Wärter

Todors Gesicht hinter einem Busch zu sehen. Als
man von neuem suchte, fand man ein
Leinwandpäckchen voll Silbermünzen neben der Tür
des Portierhauses hingelegt.



des Portierhauses hingelegt.
Todor war, als er Esthe entschlossen sah, nicht

abzureisen, von des Mädchens kühnen
Nachtgedanken gleichfalls kühn gemacht worden. Er
hatte Esthes Fahrrad vorsichtig durch das Parkgitter
geschoben, hatte es in der Stadt zu einem indischen
Bekannten gefahren und es diesem verkauft und war
gleich mit dem Gelde zurückgekommen, um Esthe
die Silbermünzen einzuhändigen, damit sie immer in
Kalkutta bleiben könne. Denn das junge Mädchen
hatte in der Abschiedsstimmung an den letzten
Nachmittagen öfters wiederholt, wenn sie sich Geld
verschaffen könnte, würde sie in Indien bleiben. Sie
wollte gern alle ihre Kleider und sogar ihr geliebtes
Fahrrad verkaufen, wenn sie nur wüßte, an wen. Als
Todor mit dem Geld in der Hand zurückkam,
bemerkte er von weitem den Laternenzug und den
Wärterhaufen, der Esthe in einen Wagen trug. Todor
legte das Geld rasch an die Portierloge und
verschwand aus dem Garten.
Esthe ist am nächsten Morgen mit ihrem Vater nach

England gereist, und jedermann im zoologischen
Garten weiß jetzt, daß Todor sich am Huklayfluß auf
einem Frachtschiff heuern ließ, um Esthe in England
zu suchen.



zu suchen.
 



Der Kuli Kimgun

 
Kimgun war ein armer Burmese, so arm wie der

Staub auf der Landstraße. Er wohnte in einem der
kleinen sandigen Dörfer am Irawaddystrom zwischen
Mandalay und Prome. Seine Arbeit war, auf die
hohen Dorfpalmen zu klettern, die wie Mastbäume
am Strand aufragen, und oben in die Blattsprossen
der Palmen ein paar Kerbschnitte zu ritzen und
kleine Blechgefäße darunter zu hängen, daß der
Palmsaft in die Töpfe sickerte. Dort oben auf der
langen schaukelnden Palme saß er wie ein nackter
Menschenaffe und sah von unten gegen den
blendenden Himmel aus, als wäre er aus schwarzem
Papier ausgeschnitten und könnte von einem
vorüberziehenden Flußreiher fortgeweht werden.
Von seinen Palmen sah er schon von weitem die
englischen Verdeckdampfer, die zweistöckigen, die
wie Riesenschildkröten den Fluß hinauf und hinab
schwammen. Wenn ein Dampfer kam, glitt Kimgun
von seinem Palmenschaft herunter, bis der
Landungssteg ausgelegt wurde und er mit den
andern Kulis Säcke voll Reis, Körbe voll Paranüsse



andern Kulis Säcke voll Reis, Körbe voll Paranüsse
und Pakete von Sandelholz verladen half. Mit einem
Dutzend armer Kuliteufel rannte er Ufer auf und Ufer
ab, gelenkig wie eine zappelnde Marionette. Nach
ein paar Stunden, wenn das Ufer wieder leer lag, der
Fluß einförmig und warm vorbeispülte, die braunen
Dorfkinder badeten und nichts zu verdienen war,
kletterte Kimgun wieder auf seine Dorfpalmen und
wechselte vorsichtig die Blechgefäße, die vollen und
die leeren. Wie eine Lehmmasse lag der breite
Irawaddystrom unter der Sonnenkugel. Ein paar
schneeweiße Pagodenspitzen glänzten wie Zelte aus
den Waldhügeln. Grün, lehmgelb und sonnenweiß
war rings die Welt unter Kimguns Augen, in der sich
Sommer und Winter nicht unterschieden und die sich
nur veränderte, wenn der schwarze Dampferrauch
mit ungeheuren, dunkeln Wolken die Landschaft
verwehte.
Einmal kam die Kunde in das entlegene Flußdorf,

daß in der Hauptstadt Rangoon die heilige Glocke
der Shwe Dagon-Pagode in das Meer gestürzt sei.
Man hatte die berühmte, die größte Glocke der Welt
von der Plattform der Pagode herab nach England
schleppen wollen. Bei der Verladung auf das Schiff
brachen die Gerüste, und die Glocke versank in das



brachen die Gerüste, und die Glocke versank in das
Wasser. Dort lag sie jetzt auf dem Grund und trotzte
aller Bemühungen, sie zu heben. Die Engländer
gaben endlich die erfolglosen Bergungsversuche
auf. Jetzt hatten sich die burmesischen Flußschiffer
zusammengetan und wollten die Glocke auf alle
Fälle retten. Die Engländer versprachen ihnen, daß
die Glocke im Lande bleiben dürfe, wenn sie
dieselbe vom Meeresgrund heraufholen könnten. Als
Kimgun von der Ehrenarbeit der Flußschiffer hörte,
machte er sich auf, um bei dieser heiligen Arbeit
mitzuhelfen.
Viele Tage marschierte Kimgun, übernachtete in

den Waldklöstern, und wenn er am Abend kein
Kloster fand, kletterte er auf eine Palme, wo er die
ganze Nacht still und regungslos in der Krone hing,
so daß die Aras und Kakadus ihn für ein totes
braunes Palmblatt hielten und über ihn fortkletterten
und neben ihm schliefen.
Je näher er nach Rangoon kam, desto fremder

wurde sich Kimgun, weil die Wälder und Bergformen
und die Flußbreite sich ungeheuer vergrößert hatten,
und auch die Tropensonne war hier heftiger und
hitziger, und er sah graublaue und rostbraune und
honiggelbe Palmenhaufen, die er noch nicht kannte.



honiggelbe Palmenhaufen, die er noch nicht kannte.
Eines Tages wurde das Strombett, daran er entlang
wanderte, so breit, daß er glaubte, es gäbe nur noch
Wasser auf der Welt und bald keinen Wald mehr.
Aber das alleraufregendste, was er draußen vor
Rangoon sah, ehe er zur Hauptstadt kam, war die
mächtige, goldene Shwe Dagon-Pagode, die auf
einem Hügel unterm Himmel lag, mit einem goldenen
Stiel in der Luft, als wäre die Sonne wie eine
goldene Riesenbirne auf die Erde gefallen. Viele
goldene Gassen, goldene Glocken und viele goldene
geschweifte Dächer und goldene gedrehte Türme
und künstliche goldene gedrehte Bäume waren auf
dem Hügel im Kreis um die große Pagode
beieinander.
Als Kimgun in all dem Golde stand, glaubte er, er

sei bereits gestorben und zum Nirwana in Buddhas
goldenen Schlaf eingegangen. - Kimgun blieb drei
Tage und drei Nächte auf dem Hügel in den
goldenen Gassen, bei den goldenen Lauben und
konnte sich von den goldenen Altären voll unzähliger
Wachslichter nicht trennen, so wenig wie von seinem
Schatten. Er aß mit den Tempelhunden das, was die
Mönche von ihren Mahlzeiten fortwerfen, und legte
seine letzten Kupfermünzen in die Opferstöcke vor



seine letzten Kupfermünzen in die Opferstöcke vor
den goldenen Götterbildern. Kimgun dachte, er
brauche nie mehr Geld beim Anblick von soviel Gold,
und seine Armut und seine Person schienen vor all
dem Gold wie verschwunden. All das Gold gehört mir
Armem, so gut wie dem Reichsten, wenn ich es
betrachte, sagte er sich. Mehr als sich an soviel Gold
weiden kann auch der goldreichste Mann in Birma
nicht; und Kimgun vergaß drei Tage lang bei dem
hinreißenden Goldglanz den Zweck seiner
Wanderung. Er ging zwischen den goldenen Gassen
wie betrunken und schlief, aß und trank bei allen
hundert goldenen Göttern, und seine Ohren
lauschten wollüstig den klingelnden Juwelen und
Goldblechblättern, die wie künstliche
Schlingpflanzen an den Pagodendächern und an
den goldenen Speeren der Giebel hängen und im
L u f t zu g beständig musizieren. Das reiche
Räucherwerk aus den tausend goldenen
Altargehäusen erschien Kimgun wie der süße Atem
des goldenen Metalles. Wie ein Goldhaufen, den die
Pagode täglich anzieht, sah Kimgun in den drei
Tagen die Sonne zum Pagodenhügel kommen, als
ob sie Tag um Tag Gold haufenweise auf die Dächer
dort herbeischleppte und täglich neues Gold des



Himmels dort ablüde. Und nun begriff der arme Kuli
erst, warum die Sonne geschaffen war. Sie mußte
wie ein Kuli der Pagode dienen. So wie Kimgun
Reissäcke und Sandelholzhaufen auf die Dampfer
am Irawaddystrom auflud, so mußte die Sonne die
Pagode mit Gold befrachten, und die Sonne war viel
ärmer an Gold als die große goldene Pagode.
Kimgun wünschte von Herzen, daß er nur ein

Truthahn, eine Ziege oder ein wilder Tempelhund
sein dürfte, die sich zu Dutzenden in den goldenen
Gassen herumtrieben, ihr sattes Leben hatten
zwischen den heiligen Buddhabildern, unter den
erzenen Glockenreihen und vor den Glasschränken
voll goldener Holzschnitzwerke, und selbst ihre
Notdurft an goldenen Säulenschäften verrichten
durften. Kimgun wagte nicht die in senfgelbe Mäntel
gekleideten heiligen, kahlköpfigen Mönche
anzureden, auch nicht die kleinen birmanischen
Fräulein in weißseidenen Jacken und schmalen
rotbraunen Röcken, die als Verkäuferinnen hinter
Blumentischen standen. Nicht einmal mit den
leprakranken Bettlern, die auf den Treppenabsätzen
der roten Säulenstiege saßen und die weiß von
Aussatz waren, als wären sie mit Mehl bestreut, nicht



mit den Niedrigsten hier in dem goldenen Heiligtum
wagte Kimgun sich zu vergleichen.
Seufzend ging Kimgun am dritten Tage von der

Tempelanhöhe die rote Stiege hinab und unten
durch die Gartenwege nach der Stadt Rangoon, wo
überall die rosarote Akazie zierlich blühte. Er fand
sich durch die breiten Geschäftsstraßen der
englischen Bazarhäuser kaum vorwärts, bis er im
Hafen zufällig einen Mann aus seinem Orte traf, der
ihm die Flußschiffer zeigte, die bereits vor zwei
Tagen die große Glocke aus dem Wasser an das
Land gebracht hatten. Kimgun war stolz, daß die
Glocke von den Burmesen und nicht von den
fremden Engländern gerettet worden war, und er
vergaß in seiner Freude, daß er nicht mitgeholfen
hatte. Sein Wunsch, mitzuhelfen, war aber so groß
gewesen, daß er sich jetzt einbildete, er habe sich
bei der Bergung der Glocke am meisten angestrengt.
Er kam zur Uferstelle, wo die Riesenglocke wie ein
schwarzes, eisernes Haus stand. Man hatte ein
Gerüst aufgeschlagen, darauf viele Kulis
herumkletterten, welche das Metall vom
Wasserschlamm säuberten. Der Kuli Kimgun nahm
sofort sein armseliges Turbantuch vom Kopf und
begann aus Leibeskräften mit den andern Arbeitern



begann aus Leibeskräften mit den andern Arbeitern
die bronzene Glocke zu putzen. Er kletterte auf das
Bambusgerüst hinauf und balancierte droben, als
wäre er auf einer seiner höchsten Dorfpalmen. Er
saß auf der äußersten Gerüstspitze, wohin sich
keiner getraute, und sprang an dem obersten Rand
der Glocke herum, wie eine Gazelle an einem
Abgrund. Er verarbeitete seinen ganzen
Turbanfetzen zu Lumpen und schämte sich nicht und
nahm das Gürteltuch ab und putzte auch das in
Fetzen, und als er nichts mehr hatte, säuberte er
nackt mit der bloßen Hand weiter. Um ihn flogen der
Flußschlamm und der Muschelkalk, so atemlos
putzte er. Und da er von der tagelangen Wanderung
endlich müde wurde, legte er sich oben in eine
eingegrabene Windung der Glocke, schmiegte sich
glücklich an das platte Metall, und niemand konnte
von unten den einschlafenden Kimgun sehen. Am
Abend hatte man das Gerüst abgenommen, und
Kimgun lag auf der turmhohen Glocke, ohne daß es
jemand wußte, und schlief weiter. Am nächsten
Morgen kamen die birmanischen Abgeordneten, die
Großen und Reichen des Landes. Man hatte
Höhlungen unter die Glocke gegraben und Walzen
darunter geschoben und bewegte mit tausend



Arbeitern das Glockenungeheuer langsam vorwärts.
Die Beamten folgten im Zuge, und viel Musik und viel
festlich gekleidetes Volksgewimmel begleitete die
gerettete Glocke. Als der Zug das erste Haus der
Stadt erreichen sollte, erwachte Kimgun und begriff
erst gar nichts. Er glaubte, er hänge an einer Palme,
die sich im Winde bewegte. Aber dann hörte er die
Menschenmenge unten mit Trommeln, Pauken und
Zimbeln rumoren, fühlte das von der Sonne erhitzte
heiße dröhnende Glockenmetall und verstand, daß
er auf der wandernden Glocke war. Er schämte sich
und blieb wie ein Kaninchen geduckt oben liegen.
Als man jetzt an das erste Haus der Stadt kam,
wußte Kimgun, daß die Leute auf den Dächern ihn
bemerken würden. Er setzte sich aufrecht und tat,
als gehöre das zur Festordnung, daß er oben auf der
Glocke saß. Er nahm die Stellung eines sitzenden
Gottes ein, faltete die Hände und betete. Von der
Straße konnte ihn immer noch niemand sehen, auch
wenn er aufrecht saß; so hoch war die Glocke. Die
Leute auf den Dächern glaubten, daß Kimgun der
Hauptmann der Flußschiffer sei und daß man ihm
besonders die Rettung der Glocke zu verdanken
hätte. Viele Leute zogen ihre kostbaren Ringe von
den Fingern, und wie Regentropfen aus den



den Fingern, und wie Regentropfen aus den
Dachrinnen, so fielen Smaragden und Türkisen,
besonders aber birmanische Rubinen auf Kimgun
herab. Der Rubinenkönig, der reichste Mann von
Birma, stand auf dem Dach des ausländischen
Hotels. Er war aus dem Norden von seinen
Rubinenfeldern zur Glockenfeier gekommen, und als
er Kimgun oben auf der Glocke in betender Stellung
sah, warf er sein prächtigstes und weitestes
Rubinhalsband hinunter, daß es dem nackten Kuli
um die Schultern fiel und er geschmückter war als
der reichste Mann in Birma. Kimgun rührte sich nicht,
er hörte nur den klingelnden Edelsteinregen und
wußte nicht, daß das alles ihm galt. Er glaubte, es
gehöre zur Ehre der geretteten Glocke. Als die
Glocke auf den Walzen schwankend und bebend
ganz dicht um die Ecke eines Hauses bog, sprang
von einem Balkon ein feines birmanisches Mädchen
zu Kimgun auf die Glocke. Sie war kaum sechzehn
Jahre alt. Sie kniete sich demütig nieder, klatschte in
die Hände und begann gleichfalls neben dem Kuli zu
beten. Kimgun sah nicht auf; er dachte, daß er
unsichtbar bleibe, wenn er sich nicht rühre. Er war
vom Taumel des Räucherwerks, von den Trommeln
und Flöten und dem betenden Sang der Volksmenge



wieder abwesend gemacht, als ob er eingeschlafen
wäre. Unten am Pagodenberg hielt die Glocke
zwischen den Stadtgärten im Abend. Die Korkbäume
und Kokospalmen bogen sich über die
Glockenwölbung, und immer noch kniete der Kuli
Kimgun regungslos neben dem feinen Fräulein, das
sich in den vermeintlichen Retter der Glocke verliebt
hatte. - Die Glocke stand jetzt still. Eine Ehrenwache
blieb zur Nacht am Platz, und die Volksmenge lagerte
sich neben den Rasenwegen um große
Feuerhaufen, musizierte, kochte und tanzte und
erwartete den nächsten Tag, wo die Glocke hinauf
auf die Anhöhe zur Shwe Dagon-Pagode gebracht
werden sollte. Der Essensgeruch, der Fettdunst
gebratener Poularden und der Duft von gebackenen
Bananen stiegen bis zur hohen Glockenwölbung und
weckten den armen hungrigen Kimgun aus seinem
Gebetstaumel auf. Er betrachtete das kleine
Mädchen neben sich. Sie war zart, in eine
rosaseidene Jacke und in einen grünseidenen
Festrock gekleidet, mit silbernen Filigranblumen im
schwarzen, hochfrisierten, parfümierten Haar und mit
Rubinen und Goldringen in den feinen Ohrmuscheln.
Kimgun, hungrig geworden, blähte die Nasenflügel
bei dem Essensdampf auf, griff in den nächsten



Palmenzweig und schwang sich wie ein Affe in die
Krone. Von dort reichte er, ohne ein Wort zu reden,
dem Mädchen den Arm herunter, zog sie zu sich
herauf und sprang mit ihr wie von einer
schwankenden Brücke hinüber in die weißen Äste
eines Gummibaumes und ließ sich, mit dem
Mädchen auf der Schulter, an den Luftwurzeln und
an Stricken von Schlingpflanzen in das
Gartendickicht hinab. Breitlappige Bananenstauden
versteckten die beiden. Kimgun bemerkte jetzt erst in
den Lichtstreifen der Nachtfeuer, die durch die
Blattspalten fielen, daß er splitternackt war. Das
junge Mädchen erriet an seinen Augen, was er
dach te , und reichte ihm den papierdünnen,
teerosengelben Seidenschal von ihren Schultern.
Der arme Kuli bekleidete seine Hüften mit dem
Schal, und dann traten beide Hand in Hand
unbemerkt hinaus aus den Blättern unter die Leute.
Kimgun ging zu einem der fliegenden Händler, die

mit Fackeln und Garküchenwagen am Wege
standen. Er kaufte ein paar geröstete Bananen und
warf dafür die lange Rubinenkette hin, die ihm um
den Hals schlenkerte. Das feine junge Mädchen an
seiner Seite, das den Wert der Kette kannte, zuckte



erstaunt zusammen, dachte aber, ein heiliger Mann
tut, was er will, und bewunderte Kimgun nur noch
mehr. Der Händler glaubte in der Dunkelheit, die
Rubinen seien rotes Glas, ließ Kimgun einige
Bananen nehmen und hängte sich die Kette
grinsend um. Kimgun kannte weder Rubinen noch
andere Edelsteine; er hatte in seinem Heimatdorf
sein Leben lang nur den wertlosen Sand des
Irawaddystromes gesehen. Der arme Kuli und das
feine Mädchen setzten sich auf den Rasen und aßen
schweigend ihre Bananen. Kimgun dachte, daß es
unter dem heiligen Hügel der Shwe Dagon-Pagode
so und nicht anders sein müsse, und war gar nicht
erstaunt über das feine Geschöpf, das ihm
zugesprungen war. -
Kaum ein Jahr ist nach dieser Nacht vergangen.

Das junge Mädchen hatte damals dem armen
Kimgun ihren Schmuck zum Verkauf gegeben, und
beide wohnten seitdem verheiratet in einem
Stranddorf, in einer eigenen selbstgeflochtenen
Mattenhütte, draußen vor Rangoon, wo die Lotsen
und Flußschiffer leben. Die junge Frau war nie mehr
zurück in die Stadt zu ihren Eltern gegangen, und
Kimgun hatte nie mehr seit seinem Hochzeitstag eine
Arbeit getan. Beide lebten immer noch von dem



Arbeit getan. Beide lebten immer noch von dem
Ertrag, den die Edelsteine des Mädchens
eingebracht hatten, von billigen Reisportionen und
billigen Seemuscheln. Kimgun lag im Strandsand auf
gedörrtem Tang unter den Strandpalmen, auf die er
nie mehr kletterte, und er sah zu, wie seine Frau
schwanger wurde und die Hausarbeit besorgte.
Jeden zweiten Tag ging er hinauf in die goldenen
Gassen zu der Shwe Dagon-Pagode, und alle
Mönche der Pagode kannten ihn, als wären sie
seine Brüder. Seine Frau ging niemals mit in das
Heiligtum, sie fürchtete, dort einem ihrer
Familienangehörigen zu begegnen. Als sie kurz vor
der Geburt stand, verließ Kimgun kaum noch seinen
Schlummerplatz in dem Schatten der Strandpalmen.
E r stand nur noch auf und begrüßte morgens den
Zug der Bettelmönche, der bei Sonnenaufgang
durch jedes Dorf kam und stillschweigend um den
Tagesreis bettelte. Jeder Mönch, in seinen gelben
Mantel gewickelt, trug einen mächtigen Bronzetopf
vor sich her, und aus jeder Haustür kam die
Hausfrau und schüttete ein wenig von ihrem
Reisvorrat in einen der Töpfe. Kimgun sah zu, wie
seine Frau aus der Hütte trat und ihren Reis gab. Für
Kimguns Frau war das einzige Stück Welt, das sie



täglich in ihrer Schwangerschaft zu sehen bekam,
die Reihe gelbgekleideter Mönche mit ihren großen
Bronzetöpfen unter dem Arm. Eines Tages regnete
es, und die Mönche hatten ihre Manteltücher über
den Kopf gezogen, und die Töpfe wurden in den
Augen des schwangeren Weibes wie zu
abgeschlagenen Riesenköpfen. Einen Augenblick
glaubte sie, eine Reihe geköpfter Menschen vor sich
zu sehen, von denen jeder seinen Riesenkopf unter
dem Arme trug. Als der Frau die Stunde der Geburt
kam, gebar sie ein winziges senfgelbes Wesen, an
dessen dünnem Hals ein ungeheurer Wasserkopf
hing. Die Glieder des kleinen Leibes zappelten wie
ein paar Würzelein an dem Kopf, wie an einer dicken
Blumenzwiebel die Wurzelfasern. Das junge Weib
starb an den Qualen der schmerzhaften Geburt des
Riesenkopfes, der ihr den Leib zerriß.
Kimgun aber trug nach dem Tode seiner Frau das

Kind, das er zärtlich liebte, hinauf in die
Pagodengassen und zeigte es seinen Freunden, den
Mönchen. Diese sprachen das Kind heilig und
erklärten es als ein Gotteswunder und verlangten,
daß es bei ihnen in der Pagode bleibe. Sie legten
eine gewebte, kleine Purpurmatte mitten auf das



Pflaster in einer der breiten goldenen
Pagodengassen, betreten die Mißgeburt zur
täglichen Schau darauf, und einige Mönche saßen
immer betend und spielend um das Kind herum. Sie
nährten es mit der Milch der Tempelziegen, die zu
dem Teppich herbeispringen und dem Kind ihre
Euter reichen mußten. Kimgun war jetzt der
glücklichste Mensch in Birma, seit sein Kind Tag und
Nacht zwischen Gold, Weihrauch und Kerzen und
unter den frommen Mönchen und vor den frommen
Pilgern liegen durfte, bestaunt, bewundert und
beliebäugelt von allen Birmesen und Birmesinnen,
die herauf aus dem Stadtgewühl von Rangoon
morgens, mittags und mitternachts in die goldenen
Gassen kamen und lautlos mit Opferblumen in der
Hand, in Seide gekleidet und auf stillen Sandalen vor
d e n goldenen Altären und goldenen Kapellen
wandelten und sich vor Kimguns Kind verneigten.
Das Kind verdiente für Kimgun und die Mönche

manches Stück Geld. Mit stieren und gequollenen
Augen, die wie Glaskugeln in seinem Riesenkopf
rollten, lag die kleine Mißgeburt da und starrte in die
Goldbauten des Tempels. Der Goldschein machte
seine Augäpfel gelb wie Bernstein, die gelbe Haut
des Kindes schimmerte und blendete das Gold



des Kindes schimmerte und blendete das Gold
zurück, und sein Gesicht grinste Tag und Nacht in
die Goldpracht wie ein Goldkloß. Kimgun freute sich,
daß das Kind nie etwas anders vom Leben
kennenlernen sollte als die ungeheuren Goldmassen
der Shwe Dagon-Pagode. In dieser Goldwelt,
welcher die Sonne täglich dienen mußte, lag jetzt
sein Kind wie der Mittelpunkt alles Goldes, und die
Sonne kam jeden Tag zur Pagode, um als Kuli für
sein Kind Gold herzuschleppen. Und Kimgun wurde
über alle Maßen hochmütig. Der elende, armselige
Kimgun erschien jetzt gekleidet vom Verdienst seines
Kindes in frischer weißer Seidenjacke, ein
Purpurtuch um die Beine geschlagen, einen
regenbogenfarbigen Seidenschal als Turban um den
Haarwirbel gewunden, das Haar hochgeknotet wie
ein Weib, geschmückt mit Schildkrotkamm und
Haarpfeil, wie es sich nur der Rubinenkönig und die
Reichsten zu tragen erlaubten. Er schritt im Tempel
umher, stolzer als einer der weißen Tempelpfauen,
und jeder seiner hochmütigen Blicke sagte: Seht,
meinem Sohn muß die Sonne dienen! Ihr täglicher
Gang gilt bloß ihm und mir, und alles Gold von Birma
liegt um uns wie ein goldenes Bett. Meines Sohnes
Augen werden täglich vom Gold genährt, mein Sohn



Augen werden täglich vom Gold genährt, mein Sohn
schläft im Gold und lebt klug, hell und allmächtig wie
das Gold.
Die Mönche mochten bald Kimgun wegen seines

Hochmutes nicht mehr leiden, aber da die Mißgeburt
eine reiche Einnahmequelle für die Pagode war,
ließen sie Kimgun seine Einfalt und schwiegen.
Eines Morgens stieg Kimgun, eitel geputzt und
gepflegt wie immer, die untersten der
dreihundertfünfundsechzig roten Stufen zum
Hügelberg der Pagode empor, und wie immer
lächelten ihm die hübschen birmanischen
Verkäuferinnen auf den Treppenabsätzen zu. Ihre
Gesichter schimmerten sanft wie geschälte Bananen
hinter den Tischen voll Blumen, Marionetten und
Räucherwerk.
Plötzlich verbreitete sich oben am Treppenende

vom Hügel herab ein ungestümes Geschrei, lauter
und lauter, als ob man da droben Tiere und
Menschen schlachtete. Mönche, Ziegen, Pilger,
Pfauen, Verkäuferinnen, Hühner und Hunde
flüchteten im Durcheinander die rote Treppe herab
und Kimgun entgegen. Der Mönche glattrasierte
Schädel leuchteten aus dem Gewühl todbleich wie
Elfenbeinkugeln und schienen in dem dämmerigen



roten Treppenhaus die Stufen herabzurollen.
»Ein Tiger!« »Ein Tiger!« riefen viele Stimmen

zugleich, und Hunderte von Händen gestikulierten.
Ein mächtiger gelber Tiger war aus dem
Palmendickicht auf das Dach der ungeheuren
Pagode gesprungen, und alles, was in den goldenen
Pagodengassen lebte, stob zum Treppenausgang
wie bestürzte Ameisen aus einem verheerten
Ameisenbau.
Die Hunde heulten, die Pfauen kreischten, die

Hühner und Truthähne gackerten und kollerten. Die
Mönche und Verkäuferinnen fuhren wie wilde
Schatten durcheinander, die leprakranken Bettler
stolperten über ihre Krücken, stießen die
Warentische um und fielen in Knäueln stöhnend und
jammernd hinter die dicken roten Holzsäulen des
Treppenhauses.
Kimguns einziger Gedanke war sein Kind. Er

arbeitete sich wie ein Schwimmender gegen den
Strom vorwärts; er fiel zwischen zwei Tempelziegen;
das Beinkleid und die Seidenjacke wurden ihm vom
Leib geschlitzt. Er richtete sich wieder auf, fiel wieder
und verlor Kopftuch und Haarkamm. Ohne einen
Kleiderfetzen kroch er auf allen Vieren die letzten
hundert Stufen nackt hinauf, strich sich die Haare



hundert Stufen nackt hinauf, strich sich die Haare
aus dem Gesicht und stand nackt oben am
Treppenende.
Die roten Flügel der Holzbohlentüre zu den

goldenen Pagodengassen war zugeschlagen und
umlagert von Dutzenden von Mönchen, die sich
gegen die Türflügel stemmten. Auf seine Bitten, ihn
einzulassen, lachte man ihn fast aus. Er weinte,
bettelte und schrie um sein Kind. Endlich öffnete
man einen Spalt und ließ ihn in den Tempelhof
hineinsehen. Der großmächtige Tiger, mit seinem
dickbackigen Gesicht, duckte sich eben auf dem
Pagodendach und kam in die Gasse
herabgesprungen. Lautlos wie ein großer Ballen
Baumwolle fiel er auf das Pflaster. Mit einem
einzigen Zuschnappen seines Rachens hatte er das
Kind Kimguns auf dem Purpurteppich am Halse
gepackt, warf sich herum, sprang wie ein Akrobat,
der einen Ball trägt, mit dem Wasserkopf im Maul auf
das Pagodendach zurück. Hinter dem goldenen
Wald der Speere auf den Dächern verschwand die
gelbe Bestie wie eine goldene Figur, die mit dem
Pagodengold wieder verschmilzt. Die
augenschmerzenden Spiegelscheine der
Goldmassen warfen sich, wie immer, gleich



Goldmassen warfen sich, wie immer, gleich
lebendigen Scheinwerfern kreuz und quer durch die
Luft. Darunter standen die Pagodenhöfe jetzt leer
und verlassen.
Kimgun brüllte, preßte sich durch den Türspalt,

rannte in die ausgestorbenen Gassen, seine Glieder
flogen wie flatternde Bänder an seinem Leib. Er
kletterte an den goldenen Gehäusen und Gesimsen
in den Dächerwald hinauf und verschwand.
Nach Stunden hatten die Mönche vier Engländer

aus der Stadt geholt, diese kamen mit ihren
Gewehren und suchten den Tiger. Sie fanden ihn auf
dem goldenen Birnendach der größten Pagode in
der Sonne ausgestreckt und in satter Verdauung
gähnend. Die Engländer schossen den Tiger
herunter. Die Mönche und alle, die in den Pagoden
lebten, kehrten erleichtert in die goldenen Gassen
zurück. Als die Leute vor dem toten, goldgelben,
vollgefressenen Tigerleib standen, sagten sie von
Kimgun: Des Goldes Rachen hat Vater und Sohn
verschlungen.
 



Der Garten ohne Jahreszeiten

 
Vom Morgen bis zum Spätnachmittag fährt ein

kleiner, kletternder Bahnzug in Ceylon von der Stadt
Colombo unten am Meer hinauf zu der letzten
Ansiedlung Nuwara-Eliya in den höchsten Bergen.
Die Zimmetgärten von Colombo wandern hinab in die
Tiefe. Die grünen Amphitheater der strauchigen
Teeanpflanzungen und die Reisfelderterrassen
versinken wie ausgespannte Fallschirme neben dem
ansteigenden Schienengeleis. Täler voll Silberseen
blinken wie Riesenperlmuttermuscheln herauf,
verlassene alte Tempeltürme stehen wie
hochgerichtete Fernrohre an den Seen, zugespitzte
Bergkegel, geformt wie Räucherhütchen, umragen
als blaue Pyramiden den Horizont, und der Adams
Peak wirft seinen berühmten dreieckigen Schatten
als riesigen Sonnenuhrzeiger bis Sonnenuntergang
über das Innere Ceylons, genannt das glänzende
Eiland.
Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bahnzug in

den Bergwellen auf der Höhe von vierzehntausend
Fuß totstumme Mooswälder, große moosumwucherte



Fuß totstumme Mooswälder, große moosumwucherte
Laubholzwälder. Die Baummassen sind wie graue
Versteinerungen regungslos ineinander gewachsen,
als ob die Baumklumpen sich im kühlen, dünnen
Luftzug gegenseitig festhielten, damit auf den
schiefen Ebenen in der ungeheuren Höhe nicht
jählings ein Schwindelgefühl ganze Wälderstrecken
in die Tiefe reiße.
Dort oben bei den silbernen Spiralen der

Sturzbäche, auf dem Rasen vor den Waldrändern
wohnen reiche Kaufleute und hohe englische
Beamte aus Colombo in ihren Villen. Dort sind
englische Giebelhäuser mit Vorgärten vor den
Erkern. Dort brennen die Laternen abends in den
Gartenstraßen am Trottoir entlang wie in Europa.
Dort oben sind Tennisplätze und Fußballrasen, und
die Luft ist dünn wie die Gesichtshaut der blassen
und blonden englischen Damen.
Ein paar Stunden von der Ansiedlung Nuwara-Eliya

liegt an einem Bergabhang, wie an den Thronstufen
des Ätherhimmels, der Edengarten von Ceylon. Ein
Gar ten wie ein gewirkter, blaurot und gelber
indischer Seidenschal, hingehängt an den Bergwald,
feierlich, hoch über den Abgründen. Blumenbeete mit
den Blumen aller Jahreszeiten schieben sich in die



den Blumen aller Jahreszeiten schieben sich in die
Höhe und in die Tiefe vor dem Äther des windstillen
Himmels. Das Gartenantlitz erinnert an ein mit Indigo
und Rötelschnörkeln tätowiertes Singhalesengesicht.
Dort wachsen europäische Kornblumen, Veilchen,
Astern, Kapuzinerkresse, Rosen, Anemonen, Tulpen,
Primeln, Schlüsselblumen, Lotos und Kakteen unter
Kokospalmen und bei Bananenbäumen.
In diesem Garten der überirdischen Bergwelt waren

der Singhalese Bulram und sein Weib Talora
aufgewachsen. Beide waren hier oben angesehen
als das verliebteste Ehepaar von Ceylon.
Talora war mit neun Jahren Teemädchen gewesen.

Sie hatte in den englischen Pflanzungen, unterhalb
Nuwara-Eliya, mit hundert andern Mädchen im April
zu r Ernte die Teekeime von den kleinen, runden
Teestauden gepflückt. Bulrams Vater hatte sie von
dort in den Edengarten geholt, weil sein Sohn, der
bald vierzehn Jahre alt war, endlich eine Frau
brauchte.
Die kleine Talora wurde Bulram gegeben wie ein

Ohrring oder ein Haarkamm, den die
singhalesischen Männer tragen, und Bulram hatte
sich nie gefragt, ob er je eine andere Frau wollte.
Talora war das Geschenk seines Vaters für ihn, wie



Talora war das Geschenk seines Vaters für ihn, wie
s e i n eigener Leib ihm vom Vater ins Leben
mitgegeben war. Wie der Ätherhimmel zum
Edengarten gehörte - so selbstverständlich einfach
und zufrieden nahm Bulram die kleine Talora als sein
Weib hin. Und das Mädchen nahm den jungen Mann
als Herrn und Gemahl an, so wie sie ihre Hände und
Füße als fraglos zu sich gehörig fühlte.
»Die Singhalesen dort oben in den Berghöhen sind

allwissend«, sagen drunten die Singhalesen an der
Zimmetküste von Colombo über die Leute von
Nuwara-Eliya. »Sie können dort oben zaubern, ohne
daß sie selbst ahnen, daß sie Zauberer sind.« Und
mit Ehrfurcht betrachten die Leute in den Tälern jene
Bergseelen, die ihr Leben in der dünnen Luft
verbringen.
Ob Januar oder Juli, ob April oder Oktober - im

Edengarten blühen die Märzveilchen, bei den
Septemberastern sitzt die Julirose dunkel am
Strauch, darunter das Schneeglöckchen sich
versteckt. Flieder, Jasmin, Herbstzeitlosen, Lotos
und Kornblumen stehen in den Feldern, auf Beeten
und an Teichen, bei den Hügelrasen, zwischen den
Orangen, Myrten und Weihrauchbäumen, unter den
Aloeblüten und bei Bananenpalmen.



Aloeblüten und bei Bananenpalmen.
Bulram und Talora hatten hier hinter dem Haus des

englischen Verwalters ihre kleine, weiße, niedere
Hütte an der Gartenmauer, welche schräg den Berg
hinaufsteigt. Die Blicke der beiden waren immer
ruhig wie die windstillen Täler, wie der wolkenlose
Himmel und ihre Gedanken nur von den Gesichtern
der indischen und europäischen Blumenarten
angefüllt. Der ewig stillstehende Blumengarten,
darinnen nie Winter, nie Sommer, nie Frühling und
Herbst wechselten und die Büsche ohne Ausruhen
ewig berauscht und unvergänglich blühten, darüber
der Äther, todstill ohne Lufthauch, eine unermeßliche
Ruhe feierte - dieser Garten gab den Menschen
einen Frieden in das Herz, der gleich dem Öl einer
tausendjährig brennenden Tempellampe ist, das eine
stille, nie verlöschende Flamme nährt.
Nie kam den Menschen in der dünnen Ätherluft dort

oben die Kraft zu einer wilden Tat. Sie lebten in der
Höhe, in der Luftleere, halb trunken, wie Mäuse
unter der Glasglocke einer Luftpumpe. Sie waren in
der verdünnten Luft einem sanft schläfrigen und
zarten Zustand von Kraftlosigkeit verfallen, als hätte
sich ihr Blut verflüchtigt, und nur eine ideale, blaue
Leere schwang in ihren Adern.



Leere schwang in ihren Adern.
Eines Abends sagte der Verwalter des englischen

Gartens zu Bulram: »Höre! Du mußt mich morgen
nach Colombo hinunterbegleiten. Ich muß den
Pachtkontrakt mit der Regierung erneuern und
außerdem zwei Ladungen Apfelreiser und
Quittenschößlinge, die aus England angekommen
sind , im Hafen abholen. Du bist zuverlässig, Bulram,
und von allen Gartenaufsehern der vorsichtigste. So
viel ich weiß, warst du noch niemals drunten an der
Küste, seit du lebst. Es wird dir Spaß machen,
Menschen und Land da unten zu sehen. Talora wird
dich für drei Tage entbehren müssen.«
Bulram sagte: »Herr, so lange Talora und ich

verheiratet sind, waren wir noch keinen Tag
getrennt.«
Der Verwalter meinte: »Tröste deine Frau, Bulram,

und sage ihr, daß du ihr einen schönen, bunten
Colomboschal mitbringst. Halte dich morgen früh
bereit. Der Zug geht um neun Uhr von Nuwara-Eliya
ab. Um sechs Uhr früh müssen wir mit dem Dogcart
hinüber zum Bahnhof der Ansiedlung fahren.«
Am nächsten Morgen kletterte der Zug die

Engpässe hinab durch schallende Tunnel auf den
schmalen Schleifenwegen der Bergwände hinunter



schmalen Schleifenwegen der Bergwände hinunter
in die silbernen Täler von Ceylon.
Bulram hatte einen schönen halbkreisrunden

Schildkrotkamm im schwarzen Haar. Der Kamm hielt
das Haar aus der Stirn zurück, und der Singhalese
sah glatt gekämmt aus wie ein europäisches
Schulmädchen. Er wußte, daß man in Colombo
drunten das Haar zurückgestrichen trug, und hatte
sich im voraus großstädtisch frisiert. Um seine Beine
schlug ein breites braunrotes, zitronengelb
getüpfeltes Tuch und war wie ein Frauenrock um die
Hüften von einem Ledergürtel zusammengehalten.
Bulrams Oberkörper steckte in einer weißen kurzen
Leinwandjacke, welche von Taloras Händen frisch
gewaschen und frisch gebügelt war. Hinter seinem
Ohr trug er zu Ehren des Reisetages einen Büschel
dunkelblauer Kornblumen. Sein breiter goldner
Ehering glänzte am großen Zeh seines rechten
Fußes. Er ging barfuß und zog seine Pantoffeln nur
vor seinem Herrn an. In einem kleinen grünbemalten
Blechkoffer verwahrte Bulram nichts als seine
Pantoffeln. Aber er hatte fürsorglich an viele
Einkäufe für Talora gedacht und zum Schutze der
Sachen gegen Insekten und Schlangen den
Blechkoffer vom Verwalter erhalten.



Blechkoffer vom Verwalter erhalten.
Bulrams Lunge hatte nie andre Luft als Höhenluft

geschluckt. Der Zug senkte sich jetzt aus den
nebeligen Farrenkrautwäldern zu den hitzigen
Zimmetgärten Colombos hinunter, mit einer rasenden
Schnelligkeit, wie ein Ballonkorb, der aus den
Wolken fällt. Die brandige Tropenluft schlug Bulram
wie roter Pfeffer um die Nase. Er mußte fortgesetzt
niesen und sich die Nasenspitze reiben. Er, der
immer unter dem ätherischen Himmel gelebt hatte,
fühlte sich von Staub, Pflanzengerüchen und
Erddünsten gereizt, als ob man seinen Gliedern
ungewohnte Kleider anzöge. Der Zug fuhr zwischen
protzigen Brotfruchtpalmen in die letzten Abgründe
hinein. Als ob die Erde fortgesetzt den Rädern
auswiche, so raste die Wagenkette zu Tal. Die Luft
strotzte von den Gewürzen der Nelkenbäume und
d e r Kampferstämme. Palmenkronen überwölbten
den Schienenweg, menschenkopfgroße Früchte
hingen in Bündeln; gelbe und braune Mangofrüchte,
die droben in Nuwara-Eliya nur blühen und niemals
reifen, hingen hier wie Gewichtsteine zwischen
gesträubten Riesenblättern. Wenn Bulram seinen
Kopf zum Fenster hinausstreckte, glaubte er sich an
den Fruchthaufen zu stoßen. Wie überfüllte



den Fruchthaufen zu stoßen. Wie überfüllte
Fruchtkörbe standen die Muskat- und Kokoswälder
zu beiden Seiten des Bahngeleises.
Kaffeebraune, sehnige Singhalesen, dickblütig und

üppig genährt, nackt und nur von der Bräune ihres
Leibes bekleidet, drängten sich auf den
Bahnstationen in den Tälern gleich Herden brauner,
feister Maikäfer, die durcheinanderkrabbeln.
Bulram verstand nicht, warum die Erde so viele

Menschen hatte, so viele Nasen, Ohren, Mäuler und
Augen, die ihn anstarrten, als wäre sein Gesicht eine
Honigwabe, dran sich die Wespen hängen. Die Brust
des einsamen Bergsinghalesen fühlte sich vor den
Menschenmassen wie ein Kleefeld unter den Füßen
e i ne r Hammelherde. Blicke, Stimmen, Gerüche,
Schritte trampelten über die blaue Ätherruhe seines
Herzens. Sein Auge sah nichts mehr, und er fühlte
sein Ohr von den Massengeräuschen durchlöchert
wie eine Schießscheibe nach dem
Scheibenschießen.
Bulram versuchte, um sich zu beruhigen, die

Gesichter der Menschen, die auf der Tagesfahrt in
seinen Wagen aus- und einstiegen, in Blumensorten
einzuteilen. Er sagte zu sich: dieser ist eine sanfte
Primel, dieser eine grelle Bohnenblüte, dieser eine



Primel, dieser eine grelle Bohnenblüte, dieser eine
Tomatenblüte, dieser eine Narzisse. Aber die
Blumenarten seines Gartens ohne Jahreszeiten, die
er als einzigen Maßstab hier an alles anlegen
konnte, reichten nicht aus. Als er abends um fünf Uhr
an der Colombostation ankam, war er todmüde von
den tausend Vergleichen und schwindlig und hielt
sich krampfhaft auf dem Kutscherbock des Wagens
fest, der mit ihm und seinem Herrn zum Galle Face-
Hotel an das Meer fuhr.
In diesem riesigen Steinhallenhotel an der

Meeresbrandung, darinnen der Meerdonner Tag und
Nacht wie ein Ungeheuer brüllend durch die
Treppensäle, Korridore und Zimmer hallt, benahm
sich Bulram wie ein Mondsüchtiger, der im Schlaf auf
einer Dachkante aufwacht, sich nicht vor- noch
rückwärts zu gehen traut und überall den Absturz
fürchtet. Die hundert weißgekleideten Reisenden im
Hotel, die Europäer mit ihrer weißen Haut, die vielen
weißen Musselinkleider und die langen, weißen
Schleppen der Damen erschienen Bulram wie
irrsinnig gewordene weiße fliegende Blütenbäume,
helle Magnolien oder lichte Jasminbüsche, die ohne
Wurzeln durch die offenen Türen der Steinwände
aus und ein wandern konnten. Der scheue



aus und ein wandern konnten. Der scheue
Bergsinghalese blieb vor Furcht wie ein Schatten an
den Wänden kleben. Sein Herr, der englische
Verwalter, fand ihn mehrmals im dunkeln Korridor
hocken, vor den Menschen am ganzen Leibe
zitternd. Bulrams Augen starrten besonders vor der
Tür des menschenüberfüllten Speisesaals entsetzt
aus dem Gesicht, wie einem, der zur Nachtstunde in
die Dschungel geraten ist, die Raubtierscharen zur
Tränke ziehen sieht und beim Anblick der
Tigerfamilien ohnmächtig umfällt.
Eines Morgens war Bulram plötzlich verschwunden.

Niemand, nicht das Telephon, nicht die englische
Colombopolizei, nicht Zeitungsannoncen konnten
den Verlornen zurückbringen. Acht Tage ließ der
Verwalter nach Bulram forschen. Dann reiste er nach
Nuwara-Eliya heim, glaubend, der Bergsinghalese
habe sich heimlich aus dem Staub gemacht und sei
vor Menschenfurcht zurück auf die hohen Berge, in
seinen Garten ohne Jahreszeiten, zu seiner Frau
Talora geflohen.
Aber Bulram war nicht zu Hause. Talora stand voll

Harmlosigkeit, klar, freundlich und sanft im Garten
und lächelte wie eine Allwissende, während der
Verwalter tief bestürzt war, daß Bulram nicht zu



Verwalter tief bestürzt war, daß Bulram nicht zu
finden sei. Talora antwortete, wie die ewig
wolkenlose Bläue lächelnd: »Er wird kommen, Herr.
Der Herr soll nicht um Bulram traurig sein.«
Der Engländer schaute sie sprachlos an. Er hatte

geglaubt, die Frau des Singhalesen müsse sich zu
Boden werfen, weinen und sich die Haare raufen.
Statt dessen sagte sie nur ewig lächelnd: »Er kann
nicht verloren gehen, Herr. Bulram ist in meinem
Herzen aufgehoben, Herr.«
Und Talora ging jetzt durch den Garten, hielt vom

Morgen bis zum Abend die Bewässerungsrohre in
Ordnung, stellte die Wasserzerstäuber auf die
Rasenplätze und tat Bulrams Arbeit neben ihrer
Hausarbeit, als wäre sie Bulram selbst. Niemals
zitterte ihre Hand vor Neugier nach dem verlornen
Mann, wenn sie dem Verwalter die Briefe des
Postboten brachte. Niemals sprang ihr Auge hell auf,
wenn die elektrische Gartenglocke klingelte und
Fremde kamen, den Garten anzusehen; und es nicht
Bulram war. Niemals zitterte ihr Fuß, wenn sie
abends in das leere Häuschen trat, und nie ihr
Finger, der morgens die Türklinke öffnete. Sie schien
in einer ewigen blauen Ruhe in der Ätherhöhe
dieses Gartens Tag und Nacht mit ihrem Mann



dieses Gartens Tag und Nacht mit ihrem Mann
unsichtbar zu verkehren, als gäbe es keine Nähe
und keine Ferne im Weltall bei dem trunknen
Liebesbewußtsein ihrer Seele.
Ein halbes Jahr verging. Da sagte die Frau des

englischen Verwalters zu Talora: »Ich reise hinunter,
um mir im englischen Bazar von Colombo Kleider
u n d Hüte zu kaufen. Ich kann dich mitnehmen.
Vielleicht kundschaften wir Frauen mit mehr Glück
aus, was aus Bulram geworden ist.« Die Dame reiste
am nächsten Morgen mit Talora zusammen hinab an
die Küste.
Die Singhalesenfrau war niemals im Tal gewesen.

Aber auf sie wirkte die Talluft anders als auf ihren
Mann Bulram. Sie, die stets Stille, Abwesende,
Traumwandelnde, wurde nicht noch stiller, sondern
wurde gesprächig, lebte auf. Sie zeigte auf der Reise
ihre Zahnreihen und ihr rotes Zahnfleisch mit
breitestem Lachen. Sie schmatzte mit den Lippen,
sie schnalzte mit der Zunge, und ihre Augen hingen
ihr mit vielen Blicken nach allen Seiten wie die
Beeren von dunkeln Trauben in dem Kopf. Ihr Mund
schien alle Früchte der fruchtreifen Luft zu
schmecken, und ihre Backen wurden vom hitzigen
Atem der Talwälder aufgebläht und dick. Sie trug



Atem der Talwälder aufgebläht und dick. Sie trug
eine weiße Bluse mit bauschigen, kurzen Ärmeln. Je
näher der Zug aus der Berghöhe hinunter in die
Colombohitze des Tropennachmittags kam, desto
unruhiger wurde Talora. Ihre nackten Unterarme
schoben ungeduldig die lockeren Brüste hinter dem
Blusenstoff hin und her, als wären das ein paar reife,
unbequeme Früchte, die sie ablegen wolle, sobald
der Zug hielt.
Auch Talora war bald aus dem Hotel verschwunden.

Ihre englische Herrin glaubte, sie suche ihren Mann
in der Stadt. Man wartete drei Tage, suchte Talora,
wie man Bulram gesucht hatte, aber die Singhalesin
blieb unauffindbar. -
Ein Jahr verging.
Die Meeresbrandung vor dem Galle Face-Hotel

donnert unausgesetzt, die Tropensonne rollt im Land
über die Zimmetgärten, und wie eine riesige
Spiritusflamme brennt das rotviolette Morgenmeer.
Weit draußen im Hafenwasser steht ein großer

Dampfer mit hohen weißgetünchten Wänden. Er wirft
seit Stunden gelben Qualm aus vier Schornsteinen
und ist zur Abfahrt bereit. Breite, schaukelnde Jollen
und ein kleines, spitziges Motorboot bringen
Kofferladungen und Ladungen voll weißgekleideter



Kofferladungen und Ladungen voll weißgekleideter
Tropenreisender an die Schiffswand. Jetzt wird die
weiße Landungsstiege an der Schiffswand
hochgezogen , und Ankerketten kreischen
markerschütternde Schreie. Der Dampfer liegt noch
immer still, umgeben von dem kurzen und
ruckweisen Gehüpf der Morgenwellen. Viele Köpfe
von Reisenden biegen sich über die weißgestrichnen
Eisengeländer der Schiffsstockwerke. Drunten reiten
nackte, arme, braune Singhalesen auf langen,
gelben Holzbalken in der Flut um das Schiff. Statt
eines Ruders hat jeder Wasserreiter einen
Kistendeckel oder ein Brett in der Hand.
Manchmal wirft ein Passagier eine kleine

Silbermünze über Bord. Dann schlüpfen alle die
nackten, jungen Kerle wie glatte Seehunde von ihren
schwimmenden Balken und fahren in das
durchsichtige, gläserne Meer hinunter, wie auf einer
grün angestrichnen Rutschbahn in die Tiefe. Drunten
werden ihre Gliedmaßen gespenstig wie
Froschglieder, scheinen sich aufzulösen und
verschwinden. Nach einer Weile erscheinen sie im
Flaschengrün der Tiefe wieder, zappelnd und wie
braunrote Schatten. Schwarzglänzende, triefende
Köpfe tauchen aus dem Wasser, und einer zeigt das



Köpfe tauchen aus dem Wasser, und einer zeigt das
silberne Geldstück lachend zwischen seinen
Zähnen. Dann schwingt sich jeder auf seinen
Baumstamm, und alle reiten wieder um die
Schiffswandung. Mit viel Geschrei winken sie hinauf
und ermuntern die Passagiere des abfahrenden
Orientdampfers; und sobald ein Geldstück aufs
Wa s s e r klatscht, verschwinden wieder alle
Balkenreiter lautlos im Meer. Bis zur Abfahrt des
Dampfers vertreiben sich so die Reisenden die Zeit
mit Geldwerfen.
Bulram ist seit Monaten hier jeden Morgen auf

einem Balkenstamm um die ausländischen Dampfer
geschwommen. Er holt sich durch gewandtes
Tauchen sein Geld aus dem Meer, das eilig
verdiente Geld, das er nachts ebenso eilig in den
Spielhöllen bei braunen Dirnen und Reisbranntwein
wieder ausgibt. Seitdem Bulram die Zimmetluft von
Colombo riecht, ist in ihm der Gedanke an seine
Berge, an Talora und an den Edengarten auf den
Bergen tiefer versunken als je ein Geldstück im
Meer. Er lebt in Colombo wie eine Fliege, die sich
auf dem Zucker eines Fliegenpapiers berauscht und
vollsaugt. Wie ein samtner Panther streicht er sich
nachts an den nelkenölduftenden kleinen Dirnen in



nachts an den nelkenölduftenden kleinen Dirnen in
den Freudenhäusern, und am Tag springt er nackt
und blank in die Meerestiefe nach den blitzenden
Münzen. Er sticht unzählige Male in den
Meeresgrund hinunter, rudert seinen schwimmenden
Balken abends mit einem Brett ans Land, rollt sich
dann wieder bei einem Nautsch-Girl auf einem
Teppich wie ein Igel zusammen und läßt das
armselige Geschöpf, das er sich für die Nacht
gekauft, nicht mehr aus seinen Griffen, bis ihn die
Frühluft weckt.
Heute ist wieder eine backofenwarme Nacht.

Vanille- und Kampferbäume pressen ihren Duft aus
den Gärten über die Stadt. Am großen granitnen
Wellenbrecher entlang der Seeseite mussiert die
Brandung und wirft hohe, weiße Geiser in die
Dunkelheit. Sterne hängen gleich glitzernden
Wasserblasen an der Nachtdecke. Die Front des
Galle Face-Hotels ist beleuchtet, wie ein großes
Transparent. Unter den elektrischen Bogenlampen
der Strandpromenade tauchen vom Hotelportal her
weiße Punkte auf: die weißen Hemdbrüste vieler
Herren im schwarzen Abendanzug, Engländer und
andre Europäer. Jeder Herr läßt sich von einem
nackten Kuli in einem kleinen Rikschawagen ziehen.



nackten Kuli in einem kleinen Rikschawagen ziehen.
Die Herren sind ohne Hut. Sie machen vom Hotel
nur einen kurzen Abendausflug in das Freudenviertel
von Colombo. Die Reihen der kleinen Wagen
verschwinden schnell am Ende des Strandweges
hinter den Tenniswiesen in dunkeln
Eingebornengassen.
Bulram drückt sich hier in einer der Gassen still an

den Wänden hin. Er ist in allen Häusern der Gasse
wie der Mond bekannt. Die Wagenreihen mit den
ausländischen Herren im Abendfrack sind an ihm
vorübergerollt und halten jetzt vor ihm in der Straße.
Er sieht die Herren, von einem Hauseigentümer auf

dem Straßenpflaster empfangen, in einer Haustür
verschwinden. Alle Läden der Häuser sind
geschlossen, und man hört nur gedämpft
Kastagnietten, Geigen, Tamburine, einförmig wie die
Musik summender Wasserkessel. Männer, welche
kommen und gehen, verschwinden wie die Katzen,
lautlos, in den Haustüren und um die Straßenecken.
Neben Bulram öffnet sich ein Erdgeschoßladen. Ein

Frauenarm langt heraus, und zwei Finger schnalzen.
Bulram sieht im Halbdunkel unter dem hellen
Sternhimmel zwei große Reihen blendender Zähne
und ein paar nackte Brüste, die sich wie zwei kleine



und ein paar nackte Brüste, die sich wie zwei kleine
Säcke über das Fenstergesims quetschen. Bulram
kennt die Frau nicht, aber er fragt in das dunkle
Fenster: »Bist du frei?« Die Frau schnalzt mit der
Zunge, und bei diesem Laut beginnen vor Bulram
alle Steine der Straße, alle Sternflecken am
Nachthimmel zu schaukeln.
Der Singhalese will in das Haus eintreten. Aber der

Hauseigentümer sagt ihm, er sei um eine Minute zu
spät gekommen. Die an der Fensterecke sei eben
drinnen von einem englischen Kapitän gerufen
worden. Bulram stellte sich wieder unter das Fenster
und wartete. Aber das Mädchen mit den lachenden
Zähnen und der schnalzenden Zunge öffnete nicht
mehr den Fensterladen und rief ihn nicht mehr. Acht
Tage hielten Seeoffiziere und Matrosen
ausländischer Kriegsschiffe ihre nächtlichen Gelage
in dem Haus, und acht Tage lang wurde der
a r ms e l i g e Singhalese vom Hauseigentümer
abgewiesen; er schlief acht Nächte unter dem
Fenster und blieb acht Nächte nüchtern. In der
neunten Nacht, als die Dampfer den Hafen verlassen
hatten, öffnete sich wieder der Fensterladen. Zwei
nackte Brüste drückten sich über die Fensterbank,
und helle Zähne glitzerten in einem lachenden Mund;



und helle Zähne glitzerten in einem lachenden Mund;
dem Singhalesen schoß sein hitziges Blut wie
Sternschnuppen vor die Augen. Bulram ging in das
Haus, drückte das Mädchen an sich und schloß
dabei die Augen, wie es alle Orientalen tun, wenn sie
ernstlich glücklich sind. Er blieb dann Tag und Nacht
bei geschlossenen Fensterläden im Haus bei der
Dirne.
Am vierten Abend saß der Hauseigentümer mit

seinen Freunden wie immer draußen auf den
Steinstufen vor der Haustür. Es wetterleuchtete
hinter dem Hausdach. Da kam einer seiner Buben
heraus und sagte ihm: »Herr, das Zimmer des
Mädchens, welche hinter dem Eckfenster wohnt, ist
wie leer gefegt. Das Mädchen, das sich dort seit ein
paar Tagen mit einem Singhalesen eingeschlossen
hielt, ist verschwunden. Die Tür steht weit offen,
aber niemand hat weder sie noch den Singhalesen
fortgehen sehen. Vielleicht ist der Bursch ein
Bergsinghalese gewesen und hat sich in einen
Nachtblitz verwandelt und hat das Mädchen auf
einer glühenden Wolke fort in die Berge geholt!«
In demselben Augenblick kreischte der

Fensterladen an der Straßenecke in den
Eisenangeln, und der Hauseigentümer rief:



Eisenangeln, und der Hauseigentümer rief:
»Verflucht! Sie sind sicher miteinander durch das
Fenster fortgesprungen. Verflucht! Sie ist
verschwunden, wie sie gekommen ist! Eines Abends
stand sie mit ausländischen Matrosen hier unter
meiner Tür und trat ein und war viel begehrt und
nannte sich mit dem lockenden Namen ›Talora‹. Da
auf den Stufen stand sie damals vor mir. Es
wetterleuchtete wie heute, als werfe sie Feuer um
sich und Feuer ins Haus, so kam sie. Nun sprang sie
wie ein Blitz wieder fort.« - -
Nach Monaten klingelte abends die elektrische

Glocke der Gartentür des Edengartens, und als man
öffnete, standen Bulram und Talora draußen. Beide
vergnügt, lautlos und sanft wie immer.
Der Verwalter fragte, und die Frau des Verwalters

fragte, und alle Gartenaufseher fragten, wo die
beiden nach zwei Jahren herkämen. Sie aber
lächelten nur und deuteten in den wolkenlosen
Himmel.
»Herr, er war im Himmel«, lächelte Talora, und

Bulram nickte immer wieder stumm Beifall, wenn
seine Frau auf ihr Herz deutete und auf alle Fragen
nichts andres antwortete als: »Herr, er war im
Himmel.«



Himmel.«
Dann saßen beide wieder in dem Garten, knieten

über den Blumenbeeten, arbeiteten mit der
Rasenschere und mit dem Rechen. - Sie beugen
sich noch heute wolkenlos wie der Ätherhimmel von
Nuwara-Eliya über die Blumenreihen, dort oben in
dem Garten ohne Jahreszeiten.
 



Im blauen Licht von Penang

 
Die malaiische Kurtisane Gabriela Tatoto, die in der

Frühlingszeit auf englischen Dampfern in der
Malakkastraße und im chinesischen Meer von
Penang bis Hongkong reiste, lebte im Sommer
ausruhend in ihrer Villa in Penang. Ihr Haus lag wie
ein einziger weißer Saal in einem tiefen
Rasengarten. Statt der Blumenbeete standen
mannshohe bläuliche Porzellanvasen in langen
Reihen dem Gartengitter entlang, gelb- und
rotgefleckte Tigernelken wuchsen in Sträußen aus
den Vasen. Schlanke Wandererpalmen mit
pechschwarzen Fächerblättern brüsteten sich wie
finstere Pfauen rund um die weiße Villa. Ein
scharlachblühender Elektrinenbaum spreizte sich am
Garteneingang. Das rote Gekröse der Blüten in der
Luft leuchtete blutig wie die Schlachtbank eines
Metzgers. Der Garten schien das Seelenleben der
Kurtisane in seinen Farben zu spiegeln. Mit der
Künstlichkeit der Porzellanvasen, mit der Düsterkeit
der Wandererpalmen und mit der rücksichtslosen
lüsternen Röte der Elektrinenbäume erinnerte er an



lüsternen Röte der Elektrinenbäume erinnerte er an
seine Besitzerin.
In Penang herrscht über allen Dingen, über den

Kalkwänden der Häuser, über den breiten
Blattflächen der Palmen und über der Haut der
Menschen ein ewig blaues Licht. Immer ist eine
Bläue dort über allem wie ein beständiger
Mondschein mitten im Sonnenschein. Das blaue
Licht von Penang ist wie der bläuliche Schimmer
einer unsichtbaren elektrischen Bogenlampe, ist
über den Springbrunnen der Gärten, über den
Pflastersteinen, über den Wasserspiegeln des
Meeres und selbst über den Panzerplatten der
vorüberfahrenden Kriegsschiffe gleich wie ein
Phosphorleuchten mitten am Tage. Und die Bläue
macht den Muschelkalk der Häuserwände
transparent, als könnten die Menschenschritte hier
durch die geisterhaften Wände gehen, als wäre die
Stadt nur ein bläuliches unwirkliches Schlafbild
mitten unter der wachen Tropensonne. Niemand hat
das bläuliche Licht von Penang jemals erklärt, aber
es ist immer da, und die eingeborenen Photographen
malen selbst auf die Ansichtskarten, auf Gesichter
u n d Landschaft, diesen Mondschein im
Sonnenschein.



Sonnenschein.
Auch Gabriela Tatotos weißes Landhaus lag im

Gartengrün mitten am Tag mit mondblauen Wänden,
die wie zu stark geblaute Wäsche leuchteten.
Der malaiische Photograph Fuluo Holongku in

Penang hatte dieses Haus schon dutzendweise auf
Ansichtskarten mit zarter Bläue bemalt, denn die
Kur t i sane schenkte gern ihr Hausbild mit
Gartenansicht an ihre Freunde. Aber niemals
verschenkte sie ihr eigenes Bild. Sie fürchtete sich,
abergläubisch wie alle Asiaten, vor dem bösen Blick
fremder Augen - vor bösen Augen -, die ihr Schaden
bringen würden, und vor bösen Wünschen, die sich
auf ihr Bild richten könnten.
Nur einmal hatte sich Gabriela von Holongku

photographieren lassen. Aber als er die Bilder
ablieferte und sie ihr Gesicht dutzendweise vor sich
sah, erschrak sie, geriet in Angst und verbrannte
noch am Abend alle Bilder mit eigener Hand. Der
Photograph Holongku besaß trotzdem ein Bild von
der Tatoto, ein Bild, das die Kurtisane nackt zeigte
und das sie selbst noch niemals gesehen hatte.
Holongku trug dieses heimliche Bild in das Futter
seines Hausrockes eingenäht; denn es soll Glück
bringen, das nackte Bild einer Kurtisane stets bei



bringen, das nackte Bild einer Kurtisane stets bei
sich zu tragen. Der Photograph war auf leichte
Weise in den Besitz dieses Bildes gekommen.
Gabriela hatte damals Holongku zu sich in die Villa

gerufen, um sich photographieren zu lassen. Es war
zu Beginn der heißen Zeit, die Kurtisane war
schläfrig und von ihrer Hongkongreise eben erst
zurückgekehrt.
Die Tatoto lag in einem langen Strohsessel im

schattigsten Zimmer des Hauses. Die grünen
Schutzdächer an den langen Fenstern waren
herabgeklappt, die Scheiben bis zur Diele geöffnet,
aber die Kalkdecke im Zimmer strahlte wie immer ihr
bläuliches intensives Licht aus. Gabrielas
chinesischer orangefarbener Seidenmantel war weit
geöffnet und zeigte den schmalen Leib der Kurtisane
wie das Fleisch einer geschlitzten Mangofrucht in
rotgelber Schale. Über den nackten Arm der
schönen Frau stieg behutsam mit den langsamsten
Schritten der Welt ihr Spielzeug, ein kleines
Chamäleon, das wie ein winziges graues Gespenst
im Zimmer umging.
Der Photograph wurde in das Haus eingelassen,

und da er bestellt war, folgte ihm niemand von der
Dienerschaft durch den Vorsaal. Er hob die



Dienerschaft durch den Vorsaal. Er hob die
Strohmatte von der Tür und sah die nackte Kurtisane
eingeschlafen. Blitzschnell vereinigten sich in dem
Malaien Gedanke und Wunsch, das Bild der nackten
Frau zu besitzen, um es bei sich zu tragen. Unhörbar
klappte er das Aluminiumgestell seiner kleinen
Straßenkamera auf und photographierte rasch, von
der Türschwelle aus, die Schlafende. Er hätte gern
vorher von Gabrielas Oberarm das kleine häßliche
Chamäleon verscheucht, das dort auf drei Beinen
stillstand und das vierte Bein wie ein Jagdhund
abwartend in die Luft streckte. Aber das kleine graue
Tier sah unter seinen Augenklappen regungslos in
das blaue Licht der Zimmerdecke und rührte sich
nicht auf dem Arm der Schläferin.
Der malaiische Photograph kauerte nach einer

Weile im Vorzimmer auf der Diele und schien mit
orientalischer Ruhe auf das Erwachen der Dame zu
warten. -
Holongkus Herz pochte heftig, als er später zu

Hause in seiner Dunkelkammer das kleine Bild der
nackten Kurtisane auf der Platte hervorrief. Am
nächsten Morgen nähte er einen Papierabdruck
davon in seinen Hausrock und wußte jetzt, daß er
zeitlebens Glück haben werde. Nur durfte er von



zeitlebens Glück haben werde. Nur durfte er von
dem Bilde zu niemandem sprechen. Aber das Glück
kam in wahnwitziger Gestalt. Wollüstige hitzige
Träume bedrängten den armen Mann. Die nackte
Tatoto kam nachts, wie in einem gelben
Feuermantel, an das Bett des Malaien und legte sich
in seinem Schlaf zwischen ihn und seine junge Frau.
Und wenn er zugriff und die Kurtisane umarmen
wollte, hing ihm das steife grinsende Chamäleon am
Herzen. Bei Tag ging die nackte Tatoto vor ihm her
über das bläuliche Pflaster von Penang.
Stundenlang starrte der junge Photograph
geistesabwesend in das blaue Licht von Penang und
stand, wie ein Träumer im Mondschein, mitten im
Sonnenschein. Nur wenn er seinen Hausrock
ablegte, darinnen Gabrielas Bild eingenäht war,
atmete er leichter. Öfters geschah es, daß Holongku
seinen europäischen Anzug anzog, seinen
europäischen Strohhut aufsetzte und zum Hafen
ging, wenn ein ausländisches Postschiff signalisiert
wurde. Dann verkaufte er auf dem Promenadendeck
d e s angekommenen Dampfers bemalte
Photographien und Postkarten von Penang an die
Weltreisenden. Für eine kurze Stunde legte er dann
mit seinem Hausrock seine unruhige Leidenschaft zu



der Kurtisane ab.
Wenn Holongku im Hafen auf einem Dampfer war,

saß seine junge sechzehnjährige Frau vor dem
Atelierhaus auf dem Treppenabsatz unter dem
Schlingpflanzendach. Die weißen Treppensteine
leuchteten bläulich, und Marmies weiße Augäpfel
schimmerten ebenso bläulich. Die junge Frau stellte
jeden Nachmittag einen kleinen Tisch auf die
schattige Haustreppe und saß dort stundenlang und
bemalte Dutzende von Ansichtskarten, bis ihr Mann
wiederkehrte. Marmie saß heute wieder an ihrem
gewohnten Platz, und hinter ihr funkelten die
Atelierscheiben im Gartengrün, wie die Fenster eines
Aquariums. Marmie saß getreulich und emsig über
ihre Postkarten gebeugt. Ihr schwarzes
glattgescheiteltes Haar spiegelte bläuliche
Glanzlichter. Dieses lackschwarze Haar wurde oft
drüben über der Straße von dem chinesischen
Korbflechter Ling-Sung beträumt.
Der Chinese hatte seine offene Korbflechterei dem

Photographenhaus gegenüber. Dort wurden aus
weißem Rohr von vielen halbnackten Chinesen
große verschnörkelte Strohsessel und Strohsofas
kunstvoll nach englischen Vorlagen gearbeitet. Ling-



Sung, der reiche Besitzer dieses Geschäftes, saß
nachmittags in der Straße in einem großen
Schaukelstuhl. Er war stets nur mit einer schwarzen
Kalikohose bekleidet. Sein Oberkörper war nackt. Er
zeigte seine gelbe glänzende Bauchkugel der Sonne
und schlief unter einem getrockneten
Palmfächerblatt, das er sich über die Stirn gelegt
hatte. Seine beiden vom Fett angeschwollenen
nackten Arme hingen zu beiden Seiten des
Schaukelstuhles vom feisten Leib herab. Die
schwar ze Kalikohose glühte wie schwarzer
kochender Asphalt in der Sonne, und die gelbe
Leibkugel stand voll glitzernder Schweißperlen und
glänzte wie eine fette geblähte Pastete. Wenn Ling-
Sung nicht schlief, schaukelte er, und sein langer
Zopf hing hinter der Stuhllehne bis auf das Pflaster
und bewegte sich wie ein Perpendikel. Um ihn
arbeiteten seine Leute gebückt über das
Strohgeflecht, teils in der offenen Haushalle, teils auf
der leeren breiten Straße. Ling-Sung konnte
stundenlang in seiner liegenden Stellung schaukeln
und zur Photographin hinüberstarren.
Er träumte sich dann nach China hin, in seine

Heimatstadt, und von dort wollte er sich später eine
Chinesin zur Frau holen, schwarzhaarig wie die



Chinesin zur Frau holen, schwarzhaarig wie die
Photographin drüben. Halb schlafend, halb träumend
beging er in erhitzten Gedanken, sorglos und
unschuldig wie alle Schlafenden, manchen Ehebruch
mit der Photographin. Aber wenn er wieder erwachte,
dachte er nur nüchtern an seine Korbflechterei und
kassierte emsig in der Stadt ausstehende Gelder ein.
Auch der malaiische Photograph schuldete dem

Chinesen einiges Geld, aber Ling-Sung wartete
großmütig, teils weil er Holongkus Nachbar war, teils
weil ihm die Frau des Photographen angenehme
Träume umsonst gab.
Marmie, die Photographenfrau, saß jeden

Nachmittag völlig ahnungslos auf ihrer Treppe vor
dem Tisch und bemalte ihre Ansichtskarten von
Penang mit bläulicher Farbe. Sie dachte mit keinem
Gedanken an den Chinesen und wartete nur auf die
Heimkehr ihres Mannes, in den sie treu verliebt war.
Täglich ist in Penang eine schwüle Gewitterluft wie

in einem Brutkasten, und wie mit blauer Elektrizität
geladen glühen alle Erdkörper. Stundenlang über
das Vergrößerungsglas einer Lupe gebückt, hatte
Marmie sich heute müde gemalt. Sie ging in den
Hausgang und holte den Hausrock ihres Mannes,
legte ihn auf ihr Knie und wollte einen abgerissenen



legte ihn auf ihr Knie und wollte einen abgerissenen
Knopf annähen.
Die Zisternen im Garten rochen dumpf, und die

glatten Blattflächen der Fächerpalmen warfen grelle
Glanzlichter, wie große weiße Brennspiegel.
Marmies Stirn schmerzte, und sie schloß nach dem
Einfädeln der Nadel einen Augenblick ihre Augen.
Dieser Augenblick aber wurde schnell zu einem

Schlafbild von einigen Sekunden, zu einem
blitzschnellen Traum, der die Scheinzeit von Jahren
annahm.
Marmie träumte, der Chinese Ling-Sung verlangte

plötzlich sein Geld. Er stand vor ihr und klopfte auf
den Tisch und forderte energisch die Zahlung, weil
e r nach China reisen und sich verheiraten wollte.
Marmie bettelte für ihren Mann um Aufschub, aber
Ling-Sung war unerbittlich. Dreihundert Yen für
Korbstühle und Sofas, die Ateliereinrichtung, sollten
sofort bezahlt werden. Sonst würde der Chinese
heute abend den Photographen schlachten lassen
und ihn rösten, wie die Menschenfresser in Sumatra
drüben es tun, und mit seinen Verwandten
zu s a mme n Holongku als Hochzeitsschmaus
verzehren. Marmie sah schnell im Traum die
finsterbewaldete Küste von Sumatra über der



finsterbewaldete Küste von Sumatra über der
Malakkastraße, wo Menschenfresser heute noch
Freunde und Verwandte schlachten, wie man sich in
Penang erzählt. Marmie schauderte und
verwechselte im Traum China mit Sumatra und
glaubte fest, daß der Chinese dort hinüberreisen
würde und ihren Mann als Hochzeitsschmaus
mitschleppen wollte, wenn er nicht bezahlen würde.
Rasch fiel ihr ein Vermächtnis ihres Vaters ein.

Dieser, ein Malaie, hatte manchmal erzählt, daß man
Menschen töten könne, wenn man ihr Bild oder ihre
Photographie mit einer Nadel durchsteche. Der Stich
muß die Brust treffen, und dabei soll man das
malaiische Wort »Lulauû« laut und deutlich
aussprechen. Die Hand darf nicht zittern. Man muß
die Nadel auf der Photographie in die Herzgegend
der betreffenden Person ansetzen und beim Wort
»Lulauû« durch das Bild stechen, aber die Nadel
darf nicht abbrechen.
Marmie beschloß im Schlaf den Chinesen Ling-

Sung auf diese Weise zu töten. Sie suchte in der
Tischschublade nach seiner Photographie, denn der
Chinese hatte sich für seine Braut photographieren
lassen. Und Marmie versprach sich mit ihrer raschen
Tat für ihren Mann schnelle Hilfe vor dem



Tat für ihren Mann schnelle Hilfe vor dem
chinesischen Menschenfresser.
Sie sah noch einmal Ling-Sung starr ins Auge und

sagte: »Also, du gibst meinem Mann keine längere
Frist mehr, Ling-Sung?«
»Nein, die Hochzeit ist morgen«, sagte der Chinese,

und sein gelber Wanst glänzte feist in der Sonne wie
die gelben Tonnen, die im Hafen von Penang im
Meerwasser schwimmen.
»Gut«, sagte Marmie entschlossen, nahm ihre

Nähnadel und stach sie in das Brustbild des
Chinesen und rief laut. »Lulauû!«
Der Chinese wurde blauweiß, wie die Luft von

Penang, und fiel steif vor Marmie auf den Erdboden.
Tief seufzend und wie mit einer schweren Bürde

beladen erwachte Marmie. Sie hörte noch deutlich
ihre Lippen »Lulauû« sagen. Ihr Ohr hörte noch das
Papier der Photographie unter dem Nadelstich
knistern. Der Chinese war umgefallen und ermordet
von Marmie. Marmie erwachte jetzt vollständig und
lächelte über den seltsamen Traum.
Über der Straße lag wie immer friedlich atmend der

feiste Chinese Ling-Sung im Schaukelstuhl. Er ließ
seinen Pastetenbauch braten, und um ihn arbeiteten



seinen Pastetenbauch braten, und um ihn arbeiteten
die Korbflechter mit ihren weißen Bambusrohren.
Marmie suchte nach ihrer Nadel, die sie im Schlaf

verloren hatte. Sie fand sie im Hausrock ihres
Mannes stecken, als ob ihre Hand im Schlaf genäht
hätte.
Marmie erinnerte sich, daß ihr Mann gerade heute

die Rechnung bei dem Chinesen drüben bezahlt
hatte; und es konnte keine Rede mehr von einer
Schuld sein. Sie nähte, erleichtert aufatmend, den
Knopf an den Hausrock, ging dann hinein und
hängte den Rock im Hausflur an seinen Platz.
Darnach malte sie wieder emsig an ihren Postkarten
weiter.
Nach einer Weile kam Holongku vom Hafen zurück.

Die Ehegatten nickten sich zu. Der Mann trat ins
Haus, wechselte seinen Rock und ging dann in das
kleine dunkle Laboratorium zu seinen Chemikalien.
Die Frau draußen hörte ihn eine halbe Stunde mit
Glasplatten und Flaschen hantieren. Dann kam er
wieder heraus auf die Treppe. Er stand sehr bleich
vor Marmie, strich sich mit den Händen über das
Gesicht und sagte zu seiner Frau, er fühle Übelkeit
im Leibe. Ihm war, als röche das ganze Haus nach
einem ekelhaften Leichengeruch.



Marmie stand bestürzt auf und ging mit ihrem Mann
durch die Zimmer und durch den Garten. Sie suchten
beide, ob nicht irgendwo eine verreckte Eidechse
oder ein toter Papagei in Verwesung hingeworfen
seien. Sie fanden nichts im Garten und gingen noch
einmal durch die Zimmer im Haus. Die Frau roch
nirgends etwas, aber Holongku beruhigte sich nicht.
Er fand, daß der Leichengeruch in seinen Kleidern
säße, und als sie gerade in der Küche standen,
schleuderte er den Hausrock ab und warf ihn auf
den kalten Herd. Da mußte Marmie lachen und
lachte ihren Mann aus, und dieser ging ohne Rock
zurück an seine Arbeit.
Aber es dauerte nicht lange, da kam Marmie zu

Holongku in das Laboratorium und klagte über einen
Brandgeruch im Hause.
Beide machten sich wieder auf die Suche, und als

sie die Tür zur Küche öffneten, schlug eine große
Flamme vom Herd in die Luft, und der Hausrock flog
ihnen, verbrannt zu einem flachen schwarzen
Aschenlappen, vom Herd entgegen.
Sie stellten fest, daß noch etwas Glut im

Aschenkasten gewesen war und daß der Hausrock,
getränkt mit chemischen Dünsten, einen Funken
geweckt hatte und verglimmt war. -



geweckt hatte und verglimmt war. -
Am nächsten Nachmittag, ehe der Photograph zum

Hafen ging, kam der Chinese Ling-Sung von drüben
aus seinem Haus, kam herüber über die Straße und
blieb an den weißen Stufen des Treppenabsatzes
stehen, wo Marmie wie immer ihre Postkarten malte.
Die junge Frau sah erstaunt von ihrer Arbeit auf und

dachte einen Augenblick: »Der Chinese steht da wie
gestern nachmittags als ich von ihm träumte und mit
der Nadel sein Bild durchstach.«
Ling-Sung winkte dem Photographen und flüsterte

ihm ins Ohr: »Die Gabriela Tatoto ist gestern
nachmittag in ihrem Landhaus gestorben. Eine
Schlange kam aus ihrem Garten und hat sie in die
nackte Brust gebissen, als sie auf ihrem Stuhle lag
und schlief. Die Schlange wollte Jagd auf das
Chamäleon machen, das immer auf Gabrielas Arm
saß. Aber die Kurtisane erwachte und schlug im
Schreck nach der giftigen Schlange, die dann
wütend zubiß. Die Tatoto ist kurz darnach am Giftbiß
gestorben. Alle Leute machen heute Jagd auf die
Schlangen in ihren Gärten. Ich möchte gern Ihr
Mungos heute abend leihen, um auch meinen
Garten absuchen zu lassen.«



Der Photograph versprach Ling-Sung das Mungos
für den Abend, und der Chinese ging dankend und
grüßend wieder hinüber.
Marmie lief in die Küche und holte das kleine

Mungos von der Kette, lockte es in den Garten und
ließ das Tierchen, das der beste Schlangenwächter
ist, die Büsche absuchen.
Aber ihr Mann griff sich, als er allein war, an die

Brust und atmete erleichtert auf, da er das Bild der
verführerischen Kurtisane nicht mehr im Futter
seines neuen Rockes fühlte, das Bild, das Marmie
gestern im Schlaf durchstochen hatte und welches
mit dem Rock am Herd verbrannt war.
Holongku war von jetzt ab nie mehr abwesend und

vergeistert und starrte nicht mehr stundenlang in das
blaue Licht von Penang, das wie Mondschein im
Sonnenschein ist.
 



Likse und Panulla

 
Likse, eine chinesische Wasserverkäuferin, und

Panulla, eine singhalesische Straßendame, saßen
im Haftlokal der Polizeistation auf der »Gelben
Straße« in Singapore.
Es ist morgens sechs Uhr. Beide Frauen sind in der

Nacht betrunken von der Straße aufgelesen und in
das vergitterte Haftzimmer gesteckt worden. Der
einfenstrige Raum liegt im ersten Stock eines
einstöckigen indigoblauen Hauses. Das Gitterfenster
reicht bis zur Diele. Likse und Panulla sind von den
Stühlen, auf denen sie geschlafen, aufgestanden.
Sie hocken am Boden bei dem Gitterfenster,
schauen auf die lebhafte Morgenstraße hinunter und
warten auf ihre Haftentlassung.
Likses Kopf ist wie ein gelber, großer, ausgehöhlter

Kürbis, in den man ein Licht gestellt hat. Ihre
Augäpfel leuchten noch prall von übernächtiger
Trunkenheit. Panulla hat noch rot und weiße
Schminke und Puderreste im Gesicht. Ihre Wangen
sehen aus wie zwei künstlich gefärbte Stücke
Zucker. Beide Gesichter, das gelbe und das



Zucker. Beide Gesichter, das gelbe und das
rosaweiße, kleben an dem Gitter und verfolgen
interessiert den Straßenlärm unten in der »Gelben
Straße« von Singapore.
Nackte Malaien, halbnackte, grobblau gekleidete

Chinesen, Bananenhändler, Wasserträger,
Fischverkäufer, Garküchenkarren und
Rikschawagen rennen durcheinander, schieben und
poltern über die Pflastersteine. Räder und
Menschenstimmen überlärmen sich mit ruckhaften
Sätzen. Die beiden Weiber am Gitterfenster
begrüßen Bekannte unten, Gesichter nicken herauf,
Hände winken.
Vom dröhnenden Straßenleben zittern die

Eisenstäbe des Gitters, daran sich die Finger der
beiden Frauen festhalten. Likse, die Chinesin, hat
weite, schwarze, glänzende Kalikohosen an und eine
blaue schräggeknöpfte Leinenjacke. Ihr lehmgelbes
Gesicht grinst immer freundlichst. Ihre eingedrückte
N a s e schnuppert zwischen den Eisenstäben
sehnlichst nach der Straße hinunter. Panulla in
einem alten japanischen Krepp-Kimono von
rosagrauer Farbe, rote Ahornblätter darauf
eingefärbt, hockt am Boden. Ihr schmaler Hals dreht
sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie verfolgt alle



sich wie ein Reiherhals hin und her. Sie verfolgt alle
Vorübergehenden mit beweglichem Kopf, als möchte
sie gleich einer Störchin die Leute wie Frösche aus
einem Sumpf zu sich heraufangeln.
Die chinesische Likse ist grobknochig. Ihre derben

Brüste und ihr Gesäß sind dick wie Wassermelonen.
Panulla aber ist wie ein Heupferdchen schmal und
wetzt ihre Knie hüpfend am Gitter, wenn sie
bekannte Matrosen auf der Straße begrüßt.
Allmählich sammelt sich ein Bekanntenkreis von

chinesischen Barbieren, malaiischen Wagenziehern
und chinesischen Kuliweibern unter dem Fenster an.
Unter viel Geschrei unterhalten sie sich mit den
gefangenen Weibern. Einer wirft ein paar Bananen
hinauf, ein Fischhändler ein paar dünne Fische. Die
breitmäulige Likse verschlingt die lebenden rohen
Fische. Panulla lutscht an den Bananen.
Aus einer chinesischen Bar, über der Straße, kommt

ein junger Mensch gerannt. Er hat einen langen
Bambusstab in der Hand; darauf ist ein Stück
Schwamm gebunden. Den feuchten Schwamm reicht
er den gefangenen Frauen hinauf.
Likse schnuppert und riecht sofort, daß der

Schwamm in Branntwein getaucht ist. Panulla errät
den Branntwein aus Likses Augen, und beide Weiber



den Branntwein aus Likses Augen, und beide Weiber
pressen gierig ihre offenen Mäuler durch die
Gitterstäbe, um den Branntweinschwamm zwischen
die Lippen zu bekommen.
Kaum hat Likse den Schwamm mit der Nase

berührt, versucht Panulla die Chinesin zur Seite zu
zerren. Die aber bleibt unerschütterlich auf ihren
zwei stämmigen Beinen stehen, schnappt nach dem
Schwamm und saugt.
Der Bekanntenkreis unten brüllt ein heulendes

Gelächter, denn Panulla ist wie ein Affe auf Likses
Schulter gesprungen und würgt Likse von rückwärts
am Hals, damit die Chinesin keinen Schluck
Branntwein in den Magen hinunterschlucken kann.
Likses gelbes Kürbisgesicht wird braun wie ein

irdener Krug. Sie würgt und schlingt und will Panulla
abschütteln. Die dünne Malaiin hängt wie eine
Zange am Hals der dicken Chinesin. Likse fällt auf
die Knie, prustet den Branntwein aus den
Nasenlöchern, und immer noch reitet Panulla auf der
breiten Chinesin wie ein Jaguar, der sich in einen
Elefantenrücken eingebissen hat.
Die gelben Zuschauergesichter auf der Straße

tanzen wie Reihen gelber Lampions im Winde, und
viele Köpfe stoßen im Gelächter zusammen.



viele Köpfe stoßen im Gelächter zusammen.
Panulla hat endlich, über den Rücken der Chinesin

hinweg, den Schwamm durch das Gitter mit den
Zähnen erschnappt, ihn mit dem Mund von der
Bambusstange gerissen, den Branntwein mit den
Lippen ausgezogen und den Schwamm dann
blitzschnell zurück auf die Straße gespuckt.
Aber jetzt erhebt sich furchtbar die knochige

Chinesin von der Erde, schnaubend wie ein
Flußpferd, das ans Land steigt. Ehe sich Panulla, die
a m Gitter hängt, die Schreckensgesichter der
Zuschauer unten auf der Straße erklären kann, hat
die mächtige Likse die Malaiin von rückwärts am
Haar zur Erde gerissen. Das Haar geht auf, und die
chinesische Wasserträgerin schleift die Straßendirne
wie an einem schwarzen Strick in den Hintergrund
des schmalen Haftlokales.
Die Zuschauer stehen noch ein paar Augenblicke

unten und warten. Ihre gestreckten Hälse reichen
nicht bis zum ersten Stock, um in die Zimmertiefe zu
schauen, und da weder Panulla noch Likse wieder
am Gitter erscheinen, gehen alle lachend
auseinander; das Straßenleben eilt eintönig lärmend
wie vorher unterm Fenster vorüber.



Auf den Steinplatten hinten an der Zimmerwand
liegt Panulla in der einen Ecke wie eine
fortgeworfene Puppe mit ausgerenkten Armen und
komisch verbogenen Beinen, als ob ihr ein
Wirbelwind alle Glieder in den Gelenkkugeln
verdreht hätte. Ihr rosa Kimono liegt zerschlitzt in
vielen Fähnchen unter ihr. Als hat sie Lust zu lachen,
verzerrt Panulla die Mundwinkel und zeigt die Zunge
wie einen blauen Lappen. Ihr Haarstrang ist fest,
gleich einer Henkerschnur, um ihren Hals geknotet.
Die Malaiin rührt sich nicht mehr.
In der anderen Ecke der Zimmertiefe ist Likse

rückwärts über einen Stuhl gestürzt. Ihre Beine
stehen gespreizt in die Luft nach der Zimmerdecke.
Ihre gelben Waden schauen aus den schwarzen
zurückgefallenen Kalikohosen. Das gelbe Gesicht
der Chinesin steht verkehrt auf dem Fußboden und
scheint wie eine leuchtende Lampe durch das
dunkelblau getünchte Zimmer. Die blaue Jacke ist
von der linken Brust gerissen. Der kleine Glaskopf
einer Stecknadel blitzt neben der Brustwarze. Kaum
ein einziger kleiner Blutstropfen sammelt sich
langsam um den Stecknadelknopf und erstarrt zu
einem winzigen roten Kreis.



Likse hat Panulla mit der Malaiin eigenem Haar
erwürgt, und Panulla hat der Chinesin im Kampf eine
Stecknadel so tief in die Brust gestochen, daß die
Nadel das Herz traf und bis zum Nadelkopf im
Fleisch steckenblieb.
Likse und Panulla sind tot. Die Malaiin bekommt

allmählich durch die Totenstarre einen schiefen
Ausdruck, als ob sie spottet.
Das Wagenrütteln der Straße erschüttert den

Fußboden, und Likses ausgestreckte Beine
schaukeln in der Luft, als ob sich die Chinesin im
Kopfstehen übe.
Die erwürgte Malaiin hat eines ihrer verdrehten

himmelnden Augen auf die Beine der Chinesin in die
Luft gerichtet. Das andere Auge sieht nach der
entgegengesetzten Seite zum Fenster.
»Schau, Likse! Jetzt kommt ein Monsungewitter!«

grinste Panullas Augapfel und verdunkelte sich
bräunlichrot unterm Gewitterhimmel, während ihr
anderer Augapfel, beschienen von der Indigowand
des Zimmers, blau leuchtete.
Likses Beine wippten beim einsetzenden

Sturmwind, der das Haus schüttelte. Es war, als
fluchte ihr offener Mund:



»Verdammt, ich habe meine Kinderwäsche noch auf
dem Hausdach zum Trocknen! Der Regen wird alles
fortschwemmen. Ich muß heimrennen.« Und Likses
Beine wackelten noch lebhafter.
Panulla aber höhnte mit ihrem schiefen Blick

stillschweigend: »Du wirst lange zappeln können!
Von selber stehst du nimmer auf, Likse. Du bist ja
mausetot, von mir, der Panulla, umgebracht, ehe du
es ahntest, du viereckiges Chinesentier! Der winzige
gläserne Nadelkopf paßt dir übrigens gut in deine
Brustwarze.«
Die Chinesin grinste mit ihrem umgestürzten

Gesicht, und aus ihren Nasenlöchern trieb der
aufsteigende Alkohol, den sie ausgeprustet hatte,
kleine lebende Blasen.
Panulla funkelte argwöhnisch mit ihrem blauen

Augapfel: »Ich glaube gar, du willst wieder atmen,
Likse!«
Der erste Blitz bestrich Likses Gesicht noch gelber,

so daß ihr breiter offener Mund bis an die Ohren
glänzend zu lachen schien.
Auf Panullas Stirn bildeten sich kleine glitzernde

Schweißperlen, als ob die Gedanken, die von ihr
noch im Haftlokal umgingen, sich auf ihre Stirnhaut
niederschlugen und sich dort kristallisierten; und



niederschlugen und sich dort kristallisierten; und
diese glitzernden Gedanken wiederholten nochmals
das Gespräch von heute nacht, das Likse und
Panulla hier im Haftzimmer vor Sonnenaufgang
hatten.
»Der Mensch muß töten können«, hatte die Malaiin

belehrend behauptet. »Wer nicht töten kann,
beleidigt den Tod und lebt nur halb.
Siehst du, Likse, die eine Hälfte des Mondes ist

einmal schwarz und jeden Monat einmal weiß. So
muß der Mensch sein, Likse. So wie du auf einer
Stange zwei Eimer auf den Schultern über die
Straße trägst und sich die beiden Eimer an der
Stange das Gleichgewicht halten müssen, so
balancieren Leben und Tod an der Weltstange.
Jeder Teil der Welt will seinen Teil von dir. Man muß
leben können, man muß aber auch töten können.
Leben und Töten wollen gelernt sein. Hör zu!
Einmal lag ich mit einem reichen Mann in meinem

Zimmer zu Bett. Um Mitternacht erwachte ich und
sah im Dunkeln ein grünes Licht durch das Türbrett
kommen. Ich glaubte, ich schliefe noch, und rieb mir
die Augen. Im Licht, das lautlos eintrat, sah ich die
Schattengestalt einer Frau, die glitt unhörbar, immer



von dem grünen Licht umgeben, zu meinem
Waschtisch. Sie nahm meinen Kamm und kämmte
damit ihr feuriges Haar. Ich hörte deutlich die Funken
knistern und sah den weißen glühenden Kopf des
Gespenstes im Spiegel über dem Waschtisch. Ich
erkannte die Frau an ihrem Spiegelbild wieder. Sie
war eine Freundin von mir und hatte vor mir in dem
Zimmer gewohnt und dort ihre verliebten Besuche
empfangen. Sie war ganz natürlich gestorben und
kam jetzt aus dem jenseitigen Leben, um ihr Zimmer
aufzusuchen, darin sie einmal einen jungen Mann
ermordet hatte, den sie dann, wie man sagt, im
Hauskeller verscharrt hat. Ich verstand ihre
Erscheinung erst später und weiß jetzt, sie machte
ihren köstlichsten Morderinnerungen wollüstige
Besuche.
Halbaufgerichtet im Bett schaute ich auf ihr Gesicht

im Spiegel, während sie sich noch immer mit meinem
Kamm kämmte. Alle Gegenstände im Zimmer waren
von ihrer Gestalt beschienen. Ich genoß eine nie
gekannte Aufregung, und beim Anblick der
glühenden Mörderin und bei dem wallenden Licht,
das sie ausstrahlte, wurde mein Blut wie betrunken.
Ich grub meine Fingernägel mit Angst und Genuß in
den Hals des schlafenden Mannes an meiner Seite



den Hals des schlafenden Mannes an meiner Seite
und zerdrückte seinen Kehlkopf wie eine Nuß
zwischen meinen Fingern. Der Mann schlug ein paar
Mal um sich. Das grüne feurige Licht des
Gespenstes kreiselte und verschwand durch das
Türbrett. Es war wieder dunkel im Zimmer, und der
Mensch neben mir lag still. Ich zog meine Hände von
ihm zurück. Der Mann rührte sich nicht mehr.
Ich zündete zehn Streichhölzer nacheinander an.

Beim ersten Streichholz sah ich, daß seine Kinnlade
ihm herunterhing; beim zweiten sah ich seine Augen,
die ihm wie gekochte weiße Fischaugen aus dem
Kopf quollen. Zehnmal sah ich immer ein neues
Stück von dem Toten. Die ersten fünf Male
schauderte ich, aber die letzten fünf Male genoß ich
den Toten neben mir wie eine Mahlzeit von fünf
leckeren Gerichten. Ich wunderte mich, daß das
Töten so unterhaltend war, und ich schlief kostbar
befriedigt neben der Leiche ein, befriedigter, als
wenn der Mann gelebt hätte.
Am Morgen wollte ich mit meinem vertrauten

Hausdiener, der damals mein leidenschaftlich
Geliebter war, den erwürgten Mann im Keller
begraben. Emilio grub, und ich stand daneben und
schaute zu. Kaum einen Fuß tief stieß Emilios



schaute zu. Kaum einen Fuß tief stieß Emilios
Schaufel auf ein Gerippe. Wir warfen die Knochen
heraus, gruben tiefer. Wieder lag ein Gerippe
darunter, und noch tiefer noch ein Gerippe. Ich bin
sicher: hätten wir weiter gegraben, die ganze Erde
wäre mit Schichten von Menschengerippen
ausgefüllt gewesen, denn alle Jahre, alle
Jahrhunderte hatten vor uns in dem Hause, wie
wahrscheinlich in allen Häusern der Stadt, gemordet
und Gemordete begraben.
Früher war ich bei jedem Gewitter ängstlich. Jetzt

fürchte ich keinen Blitz mehr. Ich fühlte bei den
elektrischen Schlägen ein Kitzeln in meinen Fingern,
wie damals, als ich den zappelnden Kehlkopf
zerdrückte. Und wenn die Blitze draußen morden, bin
ich aufgeregter, als wenn mich ein wilder Stier
umarmen würde.
Gespenster sehe ich, wo ich gehe und stehe. Alle,

die jemals gemordet haben, sind eine große,
wollüstige, unsterbliche Familie und verkehren Tag
und Nacht bei geschlossenen Türen und bei
vergitterten Fenstern miteinander.
Ich bin jetzt nie mehr allein. Ich sehe die Mörder

aller Zeiten vor Augen, wenn ich die Augen schließe.
Ich sehe vor und zurück - alles Blut, das geflossen



Ich sehe vor und zurück - alles Blut, das geflossen
ist, und alles Blut, das fließen wird.
Ob ich wache oder schlafe, es ist alles eins. Ich bin

bei allen Morden dabei, die geschehen, und mein
Blut lebt belustigt seitdem, wie eine brünstige
Affenherde in meinem Leib.«
Der toten Panulla triefte, bei dem stummen

Selbstgespräch ihrer alten Gedanken, wie vor lauter
Genuß, ein langer Speichelfaden aus dem Mund.
Likse steht immer noch auf dem Kopf. Der Donner
draußen reibt sich an den Hauswänden, und Likses
Beine werden nicht müde, hoch über der Stuhllehne
zu wippen, als antworte sie auf Panullas Belehrung:
»Hei, Hö! Ich habe jetzt auch das Töten gelernt.

Und, ich Likse, stelle mich auf den Kopf vor
Vergnügen darüber. Das Töten ist eine viel lustigere
Sache als das Wasserverkaufen. Und außerdem
hast du doch nicht allen Branntwein bekommen,
siehst du, Panulla. Ich habe noch ein paar Tropfen in
der Nase.«
Likses Nasenlöcher trieben noch ein paar letzte

große Blasen, welche zersprangen.
Dann wurde das mimische Gespräch der Toten

abgebrochen. Die Tür öffnete sich, und die
erstaunten Polizisten fanden die beiden Leichen der



erstaunten Polizisten fanden die beiden Leichen der
Weiber, die eine wie eine verrenkte Marionette in die
Ecke geworfen, die andere wie eine kopfstehende
Akrobatin vom Stuhl gefallen.
Niemand getraute sich während des Gewitters in

das Zimmer zu treten und die Toten zu holen. Die
Polizisten blieben starr unter der Tür stehen, wie
Zuschauer vor einer Bühne. Nur die Monsunblitze,
welche draußen in der Stadt wie Mordbrenner
rasten, rannten rotfeurig durch das Fenster herein
und um die beiden Leichen herum.
 



Der unbeerdigte Vater

 
Die Jadestraße von Kanton, die so genannt ist nach

den Juwelenläden voll von kostbarem Jadestein, ist
die prachtstrotzendste Straße der Stadt. Trittst du in
diese Straße, die wie alle durch ein Holzgitter von
der Sarg-Straße, Metzgerstraße, Möbelstraße
getrennt ist, glaubst du zuerst, du seist in eine
übersinnliche Welt geraten. Die Jadeläden sind über
und über vergoldet und von künstlichem vergoldeten
Holzgitterwerk umrankt. Keine Glasscheiben trennen
d i e Ladenräume von der Straße. Waldäste,
vergoldete, und vergoldetes Blattgewirr,
verschlungen in phantastischer Figurenwelt, hängen
wie goldene Gardinen die Läden halb zu. Die Straße
ist wie alle Kantonstraßen kaum für drei Menschen
breit. Bei Regenwetter feucht und halbdunkel wie ein
langer Kanal; dann grinsen die goldnen Ladenreihen
wie spukhafte, goldene Scheiterhaufen, und
smaragdgrün, indigoblau und purpurrot leuchten die
senkrechten Ladenschilder wie unzählige Kulissen in
der Straße. Drinnen laufen, lautlos gleich weißen
Mäusen, die Chinesen in weißen, lila und hellblauen



Mäusen, die Chinesen in weißen, lila und hellblauen
Harlekinkleidern, und ihre Köpfe erscheinen und
verschwinden wie gelbe Vollmonde hinter den
goldenen Ranken und bunten Kulissenschildern. - In
dieser Gasse hatte Hei-Hee seinen Laden, hier hatte
er sein ganzes Leben lang gelebt und war kaum je
aus den Holzgittern der Straße hinausgekommen;
erst jetzt, wo er starb, verließ er seit Jahren zum
ersten- und letztenmal den Jadeladen. Sein
Leichnam wurde zu den Grabkammern gebracht; das
sind kleine Häuser in einem besonderen Stadtviertel
an den Mauern von Kanton, wo die Toten auf die
Beerdigung warten müssen.
Als Hei-Hees fünf Söhne die drei Särge des Vaters

bestellt hatten, den silbernen, den elfenbeinernen
und den Sandelholzsarg, die genau ineinander
paßten und darinnen man den reichen Jadehändler
in der Grabkammer aufgestellt hatte, und ein Bonze
den Tag prophezeien sollte, welcher der günstigste
für die Beerdigung war, da fanden die Söhne
inzwischen, daß ihr Vater nicht der reiche Mann
gewesen, für den ihn die Leute bei Lebzeiten
gehalten hatten. Nur Schuldscheine und kein Geld
fand sich im Laden, und alle Jadekunstschätze des
toten Händlers reichten knapp, um die Schulden zu



toten Händlers reichten knapp, um die Schulden zu
decken, aber nicht um die drei kostbaren Särge zu
bezahlen. Die fünf Söhne überlegten eine ganze
Nacht und wachten im Sarghause bei der
einbalsamierten Leiche des Vaters. Die Sarghändler
kamen am dritten Tage und sagten:
»Wir geben euch unbegrenzten Kredit auf die drei

Särge, nur darf euer Vater nicht mit den unbezahlten
Särgen begraben werden und muß in der
Grabkammer bleiben, bis ihr die Sargkosten bezahlt
habt.«
Das war nichts Außergewöhnliches in Kanton, und

es ereignete sich öfters, daß die einbalsamierten
Toten jahrelang liegen mußten, bis die Angehörigen
die teuern Sargkosten bezahlen konnten.
Hei-Hees Söhne fanden darum die Rede der

Sarghändler recht und billig und murrten nicht
dagegen.
Die fünf Söhne berieten von neuem, und der älteste

sagte:
»Ich werde nach Japan reisen und will dort

versuchen, alten chinesischen Jadestein billig
aufzukaufen und ihn dann in China, wo es jetzt
immer weniger Jade gibt, teuer zu verkaufen, und will
mir bald ein Vermögen machen, um den Vater zu



mir bald ein Vermögen machen, um den Vater zu
beerdigen.«
Der zweite der Brüder sagte: »Du wirst mit Jade

nicht viel verdienen; ich werde nach Hongkong
reisen und einen großen Opiumhandel anfangen. Mit
meinem so erworbenen Vermögen werde ich die
Särge eher bezahlen können als du.«
Der dritte sagte: »Jade und Opium stehen schlecht

heute; ich werde nach Shanghai reisen und dort an
der ausländischen Börse Geldmakler werden. Dort
lehren uns die Fremden, deren Kriegsschiffe den
Shanghaihafen füllen, daß man ohne Waren
schneller ein Vermögen an der Börse machen kann
als mit einem Lager von Jade und Opium. Ich werde
mit schnellerworbenem Geld den Vater früher
beerdigen lassen können als ihr.«
Der vierte der Brüder weinte und seufzte: »Ich

werde hier am Sarge wachen, bis ihr drei
wiederkommt, und werde jeden Morgen in die
Opfertassen frischen Tee auffüllen und Wachskerzen
kaufen und Sandelräucherwerk. Und der fünfte
Bruder soll inzwischen den Laden hüten und mit den
Jaderesten handeln, die wir noch besitzen, um
wenigstens das Geld für die täglichen Ahnenopfer zu
verdienen.«



verdienen.«
So verabredeten es alle fünf und kehrten aus der

Grabkammer zurück, um den letzten Nachmittag im
Jadeladen zusammen zu verbringen.
Keiner der fünf hatte an die einzige Schwester

gedacht, an das junge Mädchen, das ohne Vater und
Mutter allein hinter dem Laden in den Wohnzimmern
zurückgeblieben war. Sie saß dort unbeachtet im
hintersten Zimmer, in der kreisrunden Tür, hinter dem
Topfpflanzengarten und weinte in ihren seidenen
Ärmel.
»Die Mädchen dürfen weinen und wünschen, die

Männer müssen handeln«, hatten die Brüder einmal
verächtlich zu ihr gesagt. Geweint hatte sie schon
viel; aber was sollte sie sich wünschen? Sie schaute
in das leere Haus, darinnen nur die dunkeln
Perlmuttermöbel glitzerten. Verzweifelt nahm sie
ihren grünen Jadepfeil aus dem schwarzen Haar und
wollte ihn sich ins Herz stechen. Aber der glatte Pfeil
sprang ihr aus den Händen, fiel hinaus auf das
Porzellanpflaster des Gartens und zerbrach.
»Ich wünsche also nicht zu sterben«, sagte sie zu

sich, »ich wünsche also weiterzuleben, sonst wäre
der Pfeil nicht in meinen Händen zerbrochen. Der
Pfeil ist vor meinem Lebenswunsch ausgewichen.«



Pfeil ist vor meinem Lebenswunsch ausgewichen.«
Und das Mädchen war froh, daß sie doch noch einen
Wunsch zu leben hatte, denn eigentlich starb sie
nicht gern. »Aber was soll ich mit dem
Lebenswunsch anfangen«, dachte sie; »den Vater
kann ich nicht begraben lassen, wie die Brüder
können, also ist mein Leben unnütz. Wenn ich doch
den Vater begraben lassen könnte, weil die Brüder
jetzt kein Geld haben!«
Wie die junge Chinesin noch grübelte, was sie tun

sollte, begann der Fußboden zu zittern, die bunten
Glasscheibenwände, welche die Wohnzimmer
voneinander trennten, begannen laut zu klirren, und
im kleinen Gartenhof ertönte ein hohler Metallklang.
Das junge Mädchen blinzelte erstaunt. In der Mitte
des Hofes stand ein Silberbecken, darin sonst auf
einer Metallspitze eine kleine Silberkugel balancierte;
die Kugel war mit weithin tönendem Laut in das
Becken gefallen. Das bedeutete Erdbeben, und bei
dem Metallton mußten alle Hausbewohner flüchten.
Das Mädchen hörte Geschrei an allen Enden, es

sah die Leute und die Dienerinnen kreischend durch
das Haus fortstürzen. Die Wände schienen plötzlich
zu wandern, die Zimmerdecke hob und senkte sich,
die Blumentöpfe im Garten drehten sich alle im Kreis,



die Blumentöpfe im Garten drehten sich alle im Kreis,
die gelben und blauen Porzellanpflastersteine
tanzten auf den Wegen. Das junge Mädchen sprang
auf, aber wagte sich nicht vor und nicht zurück. Sie
stand unter der Tür und klatschte in die Hände, um
sich die Furcht zu vertreiben. Dann wurde die Luft
grau voll Staub, daß sie nichts mehr sah. Die Ratten
aus dem Haus liefen an ihr hoch, und eine blieb auf
ihrem Kopf fest sitzen. Da rannte das Mädchen mit
der Ratte auf dem Kopfe geradeaus, durch die
zerbrochenen Glaswände der Wohnzimmer; sie
mußte über gestürzte Stühle und große rollende
Blumenvasen klettern. Sie lief blind durch die dicken
Staubwolken, darinnen Hunderte von unsichtbaren
Gegenständen krachten und stürzten. Sie wagte
nicht mit den kleinen Händen nach der großen Ratte
auf ihrem Kopf zu greifen. Aus dem Jadeladen waren
ihre fünf Brüder in alle Winde fortgelaufen. Der rote
Ahnenaltar am Eingang war eingestürzt, das junge
Mädchen sprang über die Trümmer und wäre längst
liegengeblieben, hätte sie nicht noch immer die Ratte
auf ihrem Kopfe gefühlt. Sie stürzte durch die
staubgefüllten Straßen, wie von der Ratte an den
Haaren durch die Luft gezogen. Sie wußte nicht, daß
sie durch brennende Häuser, über Tote und



Verwundete hinweglief, bis es totenstill um sie wurde
und sie sich auf einmal in dem Stadtviertel der
Gräberhäuser, in der Grabkammer ihres Vaters sah.
Dort sprang die Ratte mit einem Quietschlaut von
dem Kopf des jungen Mädchens und grub sich vor
ihr in die vom Erdbeben aufgewühlte Erde.
Das Mädchen kauerte am Boden und bemerkte gar

nicht, daß der Leichnam ihres Vaters samt den drei
Särgen verschwunden war. Als der Staub sich gelegt
hatte, erschienen nach Stunden ihre fünf Brüder,
einer nach dem andern, um nach dem toten Vater zu
sehen. Aber wie erstaunten sie, als der Tote nicht zu
finden war, und als sie am aufgebrochenen
Fußboden entdeckten, daß die Erde ihren Vater samt
seinen drei Särgen in die Tiefe gerissen und
begraben hatte.
Das junge Mädchen sah auf und sagte: »Ihr sollt

nicht staunen, ich habe als unnützes Mädchen
gewünscht, den Vater zu begraben. Verzeiht mir, daß
mein Wunsch für mich gehandelt hat; ich weiß, daß
ich als Mädchen kein Recht zu handeln hatte.«
Da freuten sich die fünf Brüder und antworteten ihr:

»Die Sarghändler dürfen keinen Toten mehr
ausgraben, der einmal unter der Erde ist. Wenn du



den Vater mit deinem stillen Wunsch begraben
konntest, Schwester, dann bist du als schwaches
Mädchen stärker mit deinem Weinen und Wünschen
gewesen als wir Männer mit allem Handeln.«
 



Im Manderinenklub

 
Lei-Futsche, einer der jüngsten und angesehensten

der Mandarinen von Shanghai, war am gleichen
Tage wie der junge chinesische Kaiser geboren; in
derselben Stunde, in derselben Minute, und sein
Horoskop, das ihm die Sternkundigen aufstellten,
stimmte eigentümlicherweise genau mit dem
kaiserlichen Horoskop überein. Das wußte aber
außer Lei-Futsche und seinem Freund Te-Po, dem
Astrologen, niemand, und der Mandarin hütete sich
wohl, mit jemand anders als mit Te-Po darüber zu
reden. Die Kaiserin-Witwe, die damals statt des für
immer als unmündig erklärten Kaisers regierte, hätte
Lei-Futsche seines Horoskopes halber sofort gehaßt
und gefürchtet, so wie sie den jungen Kaiser haßte.
Eines Nachmittags lud der Mandarin den Astrologen
in den Mandarinenklub von Shanghai ein, zu einer
ganz außergewöhnlichen Stunde.
Te-Po erstaunte darüber. Er betrachtete auf seinen

Sternkarten die Stellungen der Sternhäuser und
stutzte; er ersah, daß seinem Freund heute der Tod
drohte. Der Skorpion trat in das Haus des Planeten



drohte. Der Skorpion trat in das Haus des Planeten
Jupiter, und dieser Planet war von lauter
todbringenden Sternen umstellt und keine Rettung
von irgendeinem günstigen Sternbild zu hoffen. Als
Te-Po noch über die Sternstellung grübelte, hörte er
die Messingmusik und die Trommler vor seiner Tür,
und er zog sein enzianblaues Seidenkleid über das
lilaseidene Unterkleid und stieg in die gelbe Sänfte,
die ihm der Mandarin geschickt hatte.
Acht Sänftenträger, Soldaten, Trommler, Ausrufer

rannten mit ihm in langem Zug durch die winkeligen
Shanghaistraßen. Sie kamen zuletzt durch die
Budenreihe der Bilderstraße, wo die Straßenmaler
hinter den weißen Reisbildern saßen; Bilder füllten,
wie weiße lange Fahnen, von der Decke bis zur
Erde, jede der Buden. Und Te-Po dachte bei sich:
Das Leben auf dieser Welt ist wie eine Bilderbude.
Jeder hängt in sein Herz eine Reihe
Erinnerungsbilder auf, wie die Straßenmaler tun, und
die Bilder baumeln vor den Augen wie die
Reispapierblätter im Wind, bis wir die Augen für
immer schließen. Nicht einmal ein paar Bilder kann
man in den Tod mitnehmen, auch die Bilder bleiben
zurück, wenn der Maler stirbt.



Vor dem schmalen Gasseneingang an der Mauer
des Mandarinenklubs in einem der engsten
Shanghaiwinkel hielt die Sänfte. Im Mandarinenklub
geben sich die Aristokraten der Stadt ihre
gegenseitigen Einladungen. Der Klub besteht aus
einem Gartenhof voll künstlicher Felsen; offene und
geschlossene Lusthäuser aus rotem lackierten Holz
stehen auf den kleinen künstlichen Gebirgen,
zwischen Pflanzen und künstlichen Teichspiegeln.
Die geschweiften, grauen Ziegeldächer der Häuser
füllen in der sorgsam ausstudierten Wirrnis des
engen Gartenraumes wie Riesenkähne den Himmel.
Te-Po, geleitet von den sich bückenden Dienern, trat
durch die unscheinbare Straßentüre ein. Zur linken
Hand befindet sich die offene Halle des Hausaltars;
vergoldete Holzwände umschließen von drei Seiten
ein mächtiges goldenes Buddhabild. Die vierte Seite
ist nach dem Hofraum offen. Ein langer Tisch voll
Opferspeisen, wie ein Bahnhofbüfett, steht dort
immer zur Schau, umgeben von einer Reihe
brennender Kerzen. Te-Po bemerkte, daß der
Opfertisch heute besonders reich mit gebratenen
Ferkeln, gebräunten und dampfenden Gänsen und
Hühnern angefüllt war. Der Fettgeruch vom Altar
schlug ihm warm wie der Dunst einer Garküche



entgegen. Te-Po verstand, daß wahrscheinlich sein
Freund, der Mandarin, diese üppigen Opferspeisen
in der unbewußten Vorahnung des Todes gestiftet
hatte. Der Gartenraum glitzerte maigrün im blauen
Nachmittag. Nicht höher als mannshoch über den
Teichen stehen die roten Balustraden der hölzernen
Lusthäuser. Durch das Gewirr der künstlich
ausgesägten und ausgehöhlten Felsen führen
winzige Steinstufen hinauf. Der ganze Hof aus
Steingebirgen hat kaum einige fünfzig Schritte im
Umfang. Aber die Lusthäuser auf den Anhöhen
verstellen mit ihren Giebeln die hohe
Umrahmungsmauer des Hofes so geschickt, daß
man sich in einem meilenweiten Felsenchaos glaubt.
Manchmal schiebt sich eine Mauer mit gipsernem
und rotbemaltem Drachenkopf herein in die Wirrnis,
und die Teiche liegen wie schwarze Abgründe eng
gezwängt vor den kulissenartigen Gebirgen; im
pechschwarzen Wasser glänzen die goldenen
Dachrinnen, die roten Balustraden, grüne Maiblätter
und hohe Schilfstände. Der Mandarin Lei-Futsche
empfing seinen Freund im Pavillon gegenüber der
Halle des Hausaltars. Obgleich beide langjährige
Freunde waren, verbeugten sie sich eine lange
Weile nach chinesischer Sitte, als ob sie sich eben



Weile nach chinesischer Sitte, als ob sie sich eben
erst kennengelernt hätten. Sie lächelten fortwährend,
ohne daß der eine dem andern seine Sorgen verriet,
und sagten einander schöne Sätze, Anfänge von
Gedichten und wohlwollende Sprüche.
»Ist die blaue Luft nicht die Wohltat des Himmels an

die Erde!« wisperte der Mandarin und zog die vielen
Ö-Laute der chinesischen Sprache singend hinaus.
Sein Freund Te-Po antwortete ihm ebenso: »Und ist
die Luft nicht das Reich der Singvögel, der Drachen
und Gedanken! Mögen die Singvögel heute alle
Drachen aus der Luft verbannen und mit deinen
Gedanken um die Wette singen!« Der Mandarin
komplimentierte unter zierlichen Verbeugungen
seinen Freund zu der schwarzpolierten Opiumbank,
die wie ein niedriges, viereckiges Podium im
Hintergrund des Pavillons stand. Auf zwei dünnen,
kupferroten Seidenkissen nahmen die beiden Herren
Platz und zogen ihre Beine hoch. Der Mandarin
klatschte in die Hände. Ein Diener, in langem
himmelblauem Hemd, das bis an die Diele reichte,
trat ein, stellte neben jeden Herrn zwei zugedeckte
Teetassen und dazu zwei Schalen gebackener
Mandelkerne. Die Herren hoben zum Gruß die
Teetasse hoch, und jeder schob mit dem



Porzellandeckel vorsichtig das neuartige Teekraut,
das in der Tasse schwamm, zur Seite, und jeder
schlürfte ein wenig von dem heißen, grünen Teesaft.
Ein zweiter Diener hatte inzwischen eine kleine
silberne Spirituslampe zwischen die Herren gestellt
und überreichte zwei lange Opiumpfeifen aus
Elfenbein. Jeder der Herren zündete eine winzige
Opiumkugel, welche auf dem Pfeifenkopf lag, an der
Flamme an, und jeder sog sein Opium mit ein paar
langsamen Zügen auf; es war nur eine
Erfrischungspfeife, keine Schlafpfeife, welche die
beiden Herren rauchten. Sie gaben ihre Pfeifen dem
Diener zurück, und unten aus dem Garten tauchten
die Köpfe von zwei zehnjährigen Mädchen auf und
das Gesicht einer blassen Frau. Die Frau war in
dunkelblaue, fast schwarze Seide gekleidet, die
Mädchen in hellblaue Seide, ähnlich den Dienern.
Die Diener führten wichtig und behutsam die

kleinen Damen die Felsenstufen herauf. Die drei
weiblichen Geschöpfe hatten künstlich verkrüppelte
Huffüße und trippelten mit den Füßen kurz wie
Ziegen aufstoßend herein. Ihre grünseidenen
Schuhe hatten einen weißen Absatz in der Mitte
unter dem Fuß, so daß jedes Weiblein wie auf
kleinen weißen Stelzen balancierte.



kleinen weißen Stelzen balancierte.
Die drei Damen hatten sich etwas verspätet und

fürchteten sich jedenfalls vor der Ungnade des
Mandarins. Der aber rief ihnen freundliche Sätze zu:
»Hat deine Zunge heute die schönsten Flügel
mitgebracht?« fragte er die dunkelblau gekleidete
Frau. Diese verbeugte sich fortwährend zitternd und
lächelnd, ihr Haar war fest gebürstet und gescheitelt,
glatt wie schwarzer Lack. Es war Mi-Lee, die
Historiensängerin, welche bei Gastmählern im
Mandarinenklub alte Sagen und Heldenlieder
vortrug. Ihr Gesicht wurde immer blässer, je mehr sie
sich verbeugte, und war in dem dämmerigen Pavillon
wie ein Silbergerät, das auch noch im Schatten
leuchtet.
Dann ließ sich die blasse Mi-Lee auf einen Schemel

nieder, und die beiden Mädchen saßen zu ihren
Füßen bei Saiteninstrumenten, die ihnen die Diener
brachten. Mi-Lee hüstelte und begann mit ihrem
kleinen, weißen Taschentuch den Mädchen zu
winken. Die schlugen die Saiten an, als ob viele
Gläser klirrten, und unter ihren Fingern sprang ein
Gegirr von Tönen in die Luft, als ob ein Haufen
wilder Insekten surrte und schwirrte. Die brummende
und rasselnde Musik füllte den Pavillon, und die



und rasselnde Musik füllte den Pavillon, und die
Töne tanzten wie ein pfeifender Kreisel. Das hohle
Dach des Lusthauses gab wie eine Muschel das
Gesumm hundertfach zurück. Eingesponnen von
Musik, Opium und Teeduft, saßen die beiden Herren
auf ihrer gemeinsamen Bank. Jeder von ihnen
knabberte geröstete Mandelkerne zwischen den
Vorderzähnen, und jeder sah belustigt aus, und
keiner zeigte seine trauernden Gedanken dem
andern. Mi-Lee wurde blasser von Sekunde zu
Sekunde und erschien dem Astrologen zuletzt wie
eins der weißen Reispapierbilder aus der
Budenstraße. Die Historiensängerin neigte den Kopf,
drückte die Augen zu, stützte das Kinn in die Hand,
die das Taschentuch hielt, und begann mit näselnder
Stimme wie eine Singorgel zu erzählen: »Der Vogel
Blaufeder kam in den kaiserlichen Garten, flog auf
das Porzellanhaus des Kaisers, das hinter dem
Schildkrötenteich liegt.« - »Wer muß heute sterben?
« fragte der junge Kaiser seinen Eunuchen. »Der
Vogel Blaufeder schreit über den Teich, das ist ein
Zeichen, daß von der Kaiserfamilie heute ein
Mitglied stirbt!« - »Wer muß heute sterben?« fragte
der Eunuch und gab die Frage an die Ohrmuschel
des Türhüters weiter. Der Türhüter, der den jungen,



gefangenen Kaiser eingeschlossen hält, fragte:
»Wer muß heute sterben?« und er betrachtete den
kaiserlichen Gärtner, der zwischen den roten
Fuchsien im Garten unter den Fenstern saß. »Wer
muß heute sterben?« fragte der Gärtner mit den
Augen seine Frau, die bei der Lieblingsfrau der drei
Gemahlinnen des Kaisers Dienerin war.
Die Gärtnersfrau zitterte und ließ ihr Teetäßlein

fallen, daß es zu Porzellanstaub zerbrach. Das
Täßlein hatte ihr ihre junge kaiserliche Herrin
geschenkt. Die Gärtnersfrau schaute erschrocken zu
ihrem Mann, und ihre Augäpfel verschwanden, und
vieläugige Tränen schauten ihren Mann an. Ihre
T r ä n e n glitzerten wie die Splitter von der
Porzellantasse der Kaiserin, und der Gärtner riß sich
an der Gartenschere, mit der er die Fuchsie
beschnitt, und trocknete das Blut seines Fingers an
seinem schwarzen Zopf ab, der sich über seine
Schulter auf dem Achatsand des Gartens ringelte.
Der Türhüter sah durch das Fenster verständnisvoll
den Gärtner an, der sich geschnitten hatte. Der
Türhüter biß die Zähne aufeinander, daß es
knirschte und der Eunuch des Kaisers sich nach ihm
umsah. Der Eunuch wurde noch gelber als die Seide



des Kaisers und erzitterte am ganzen Leib, da er
über den Türhüter und Gärtner und über die
Gärtnersfrau fort die kleine Tasse der Kaiserin in
Splittern sah. Der Kaiser aber stand auf, trat an das
Fenster, warf sein Taschentuch hinaus in den
Gartenwind, damit das Tuch den Vogel Blaufeder
verjage. Der Vogel flog nicht fort, sondern blieb und
schrie bis zum Nachmittag, bis zur Stunde, da die
alte Kaiserinwitwe mit ihrem Hofstaat in den Garten
des jungen Kaisers trat und vor den Augen des
Kaisers die erste der drei jungen Kaiserinnen, die
der Kaiser am liebsten hatte, in dem Wasser des
Schildkrötenteichs vom Eunuchen, dem Türhüter
und Gärtner ertränken ließ.«
Mi-Lee, die Historiensängerin, war alt geworden, als

sie das Lied der grausamen Kaiserin vor dem
Mandarinen und seinem Freund zu Ende gesungen
hatte. Gestützt auf die Diener, blasser, als sie
gekommen, verließ sie das Lusthaus im
Mandarinenklub. Lei-Futsche hatte ihr dieses
Gedicht selbst aufgeschrieben und vor ein paar
Tagen zugesandt. Sie wußte, daß der Tod darauf
stand, wenn sie eine Legende aus dem Kaiserhaus
öffentlich sang. Aber Mi-Lee kannte den Mandarin,
und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens hin,



und ihm zuliebe, auf die Gefahr des Sterbens hin,
sang sie das Lied.
Einer muß heute sterben, wußte sie, als sie

fortging, entweder diejenige, die gesungen hat, oder
einer von denen, die zugehört haben.
Die Kulis brachten ihren Herrn, den Mandarin, eine

Stunde später in der Sänfte nach Haus; aber als sie
die Sänfte im Hofe seiner Wohnung niedersetzten,
saß er tot darin und stieg nicht mehr aus.
In derselben Nacht noch wurde der Sterndeuter von

den Ausrufern, Trommlern und von Holzklappern
geweckt, welche mit großem Lärm den Tod des
jungen Kaisers noch vor Mitternacht in den Straßen
von Shanghai ausriefen.
Te-Po denkt noch heute darüber nach, ob sein

Freund, der Mandarin Lei-Futsche, zum Gefolge der
Kaiserseele gehörte, weil er mit dem Kaiser zu
gleicher Zeit geboren wurde und mit dem Kaiser
zugleich gestorben ist.
 



Die Auferstehung des Fleisches

 
Ozuma, der reiche Schildkrothändler von Nagasaki,

hatte draußen vor der Stadt auf dem Hügel ein Haus
mit einem Kirschgarten. Er zählte hundertfünf Jahre,
sein Haar war weiß wie Milch, seine Hände dürr wie
Schachtelhalme, aber sein Körper war ungebeugt. Er
stand aufrecht in seinem Landhaus, dessen
Papierwände weit aufgezogen waren, und er ließ die
Leute von der Bergstraße aus durch sein Haus
hindurch in seinen blühenden Kirschgarten schauen.
Dort standen die Bäume wie mit rosa Daunen
behangen, und darunter blühten scharlachne
Rotdornhecken, die waren alt und verwachsen wie
Korallenzweige. Zwei Fuß hoch über der Straße
s t a n d Ozuma in seinem schlafrockartigen,
perlhuhngrauen Kaftan auf den strohgelben
Bambusmatten seines Zimmers. Er hat zur Rechten
die Bergstraße, zur Linken seinen rosa Blütengarten,
darinnen jeder Blütenbaum voll Bienen wie ein
Kochtopf brummte. So war es alle Tage im
hellblauen Frühling, aber heute war ein grauer
Frühlingsregentag. »Es regnet Fruchtbarkeit in den



Frühlingsregentag. »Es regnet Fruchtbarkeit in den
Garten und Gedanken auf die Straße«, sagte
Ozuma, der alte und einsame, zu sich.
Alle seine Familienmitglieder waren tot. Enkel hatte

er keine. Das schmerzhafteste für einen Japaner ist
sonst die Einsamkeit. Aber sie war es nicht für
Ozuma. Er redete mit allen Dingen, wie der Regen
auf alle Dinge sein Echo gibt, und fand sich niemals
einsam.
Seinem Hause gegenüber war das Teehaus der

Bergstraße das einzige Haus am Wege. Dort fuhren
die Rikschawagen, von Kulis gezogen, aus der Stadt
u n d brachten viele Europäer herbei. Ozumas
Kirschgarten war bis Europa und Amerika berühmt
und stand mit einem Stern versehen in den
Reisehandbüchern der Fremden. Wenn ein
ausländisches Schiff am Vormittag im Hafen von
Nagasaki, unten am Berg, im Frühlingstag vor Anker
ging, dann rollte ein paar Stunden später ein
Dutzend der winzigen Wagen hinauf in den
Bambuswald und fuhr bei Ozumas Haus vorbei zum
Teehaus, und die Fremden kamen herüber und
blickten von der Straße durch das Haus bewundernd
in Ozumas Kirschenblüte. Ozumas offenes Haus war
dann wie die kleine Bühne eines Wandertheaters



dann wie die kleine Bühne eines Wandertheaters
von Zuschauern belagert, und der Alte stand, wie der
einzige Schauspieler auf der Bühne, mit seiner
kurzen Bronzepfeife, die er ab und zu am Aschentopf
vor sich ausklopfte. Er hatte so viele eingewurzelte
Falten in seinem Gesicht, daß man glaubte, er lache
immer. Wenn Ozuma noch so traurig und
gedankenvoll war, glaubte jeder, daß er in sich
hinein kichere. Und doch war er inwendig so ernst
wie ein Dutzend Gräber. Aber seine Falten lachten
unabhängig von seinem ernsten Innern, wie eine
Maske, die ihm längst nicht mehr gehörte und die er
wie ein Schauspieler vor sein wirkliches Gesicht
gebunden hatte. Ozuma hatte noch, als er neunzig
Jahre alt war, Englisch gelernt, zu der Zeit, als das
Fremde Mode wurde in Japan. Er sprach damals
öfters mit dem Reisevolke vor seinem Hause, und
einmal hatte er eine Aussprache mit einem
amerikanischen Geistlichen. Der erzählte ihm von
der Auferstehung allen Fleisches. Seitdem verging
kein Frühjahr, wo der alte Ozuma, gläubiger als jeder
Christ, auf die Auferstehung allen Fleisches wartete.
Auf die Auferstehung aller, die ihm gestorben waren,
auf die Auferstehung seiner eigenen Jugend und
Leibeskraft und auf die Auferstehung seiner



feurigsten Liebeserinnerungen.
Es war heute einer der letzten Frühlingstage, und

Ozuma hatte sein Haus wie immer weit offen. Der
alte Teewirt und dessen Frau drüben bemerkten, als
sie an diesem Morgen ihre papiernen Hauswände
aufschoben, daß der alte Mann plötzlich über Nacht
schwarze Haare bekommen hatte, schwarze
Augenbrauen und rote, sehr rote Wangen und rote,
sehr rote Lippen. Der Wirt und die Wirtin kicherten,
wie Mäuse, die über ein Stück Speck hüpfen, und
sie stießen sich gegenseitig mit den Ellenbogen an.
Aber sie sagten nichts zueinander, sie wechselten
nur einen Blick.
Die Wirtsfrau bürstete die roten Wolldecken, worauf

die Fremden am Nachmittag sitzen sollten, der Wirt
kauerte sich hinter seine Rechenmaschine, schob
die bunten Holzperlen hin und her und lachte in sich
hinein. Als es Nachmittag wurde, hatten der Wirt und
die Wirtin schon ganz vergessen, daß Ozuma sich
künstlich jung gefärbt hatte; sie fanden seine Farbe
schon natürlich und waren selbst wie um sechzig
Jahre verjüngt bei Ozumas Anblick. Der Wirt holte
ganz in Gedanken seine Okarina hervor und pfiff ein
Lied, das er seit sechzig Jahren nicht mehr gepfiffen



hatte. Die Wirtin steckte sich eine rote Nelke aus
i h r e m Nelkentopf ins Haar und lachte jeden
Augenblick zu Ozuma hinüber, wie vor sechzig
Jahren. Damals war sie Tänzerin in Nagasaki
gewesen und hatte manche Nacht vor dem reichen
Ozuma in den Teehäusern des Freudenviertels von
Nagasaki getanzt. Ozuma aber saß drüben vor
seinem bronzenen Aschentopf, in seinem offenen
Haus auf der gelben Strohmatte, und lachte wie
immer mit tausend Falten, trotzdem er wie immer
traurig war. Hinter ihm strahlte der
Kirschblütengarten im grauen Regentag wie in rosa
bengalischer Beleuchtung. Der Luftzug des Abends
trieb ein Blütengestöber in das Haus, so daß es auf
einmal nicht mehr leer schien. Die Fremden, die den
ganzen Nachmittag die Bergstraße heraufgefahren
waren, kehrten jetzt um, und als die letzte Rikscha
den Berg hinunterrasselte, saß der alte
junggeschminkte Ozuma immer noch hinter seinem
Aschentopf und rührte sich nicht. Er ist
eingeschlafen, sagte das Auge des Wirtes drüben im
Teehause zum Auge der Wirtin, und sie blinzelten
einander zu und verstanden sich. Wir wollen warten,
bis er aufwacht, antwortete die Wirtin ihrem Mann,
indem sie sich auf eine der rotwollenen Decken



niederkauerte und sich ihre kleine Pfeife anzündete.
Der Wirt tat, wie seine Frau wollte, und hockte sich
neben sie, und beide rauchten schweigend und
hüteten sich, die Asche am Aschengefäß laut
auszuklopfen, um den Nachbarn Ozuma nicht zu
wecken.
Und nun geschah etwas, was niemand weiß,

niemand gesehen hat als nur ich, der ich euch das
erzähle.
Der junggeschminkte Ozuma stand plötzlich auf und

kam über die Straße herüber in das Teehaus; seine
Augen knisterten vor Vergnügen, als er zu der Wirtin
sagte: »Mondscheinchen, du sollst tanzen wie
früher.« Die alte Wirtin lispelte etwas, das war leiser
als das Grasrascheln. Sie stand verschämt auf, von
ihrem Blut verjüngt beschienen wie ein Kirschgarten,
und sie hob den Saum ihres Kleides ein wenig über
die Fußspitze hinauf und begann zu tanzen, aber der
Wirt , ihr Mann, stand gelb im Gesicht wie ein
Büschel brennendes Bambusstroh da und trat zornig
dazwischen und sagte: »Das ist mein Weib und nicht
deines, Ozuma. Mein Weib tanzt nicht mehr für dich,
auch wenn du ihr alle Schildkrötenschalen aus dem
Nagasakiwasser in Gold gefaßt zu Füßen legst.



Scher dich fort, Ozuma, ich teile mein Weib nicht mit
deinem Geldsack.«
Ozuma aber klatschte in die Hände, dreimal, da

kamen sechs Kulis hinter der Hausecke vor und
warfen dem Wirt Holzasche in die Augen, banden ihn
und legten ihn mit dem Gesicht auf den Boden, damit
er nicht zusähe, wie seine Frau vor Ozuma tanzte.
Ozuma sog begierig die Luft ein von dem Haar, von
der Haut und von dem Seidenkleid der Frau. Aber er
beherrschte sich und bat um nichts weiter als um die
Nelke, die die Frau im Haar trug. Die Frau aber
verweigerte ihm die Blume und sah Ozuma nicht
mehr an. Da stand Ozuma auf und legte einen Beutel
mit Gold, einen Schmuckkasten aus Schildkrot und
eine weiße Korallenkette auf die Strohmatte neben
den gebundenen Wirt. Ozuma selbst band dann den
Mann los und sagte klagend zu ihm: »Erschlage
mich, Nachbar, ich liebe deine Frau, aber sie liebt
mich nicht.« - Der Wirt rieb sich die Asche aus den
Augen und sagte: »Sie liebt dich nicht, Ozuma,
darum sollst du leben, hundert Jahre und mehr leben
und dich nach ihr totsehnen. Nimm nur dein Gold,
deine Geschenke, ich erschlage dich nicht, nicht um
alles Gold in der Welt.«
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