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(Ursprünglich erschienen in eco-Verlag Zürich 1982, inzwischen vergriffen) 
 
François Höpflinger 
Silvans Reise. Ein satirischer Zukunftsroman 
 
1. Teil: 
Die Stadt der Gnomen 

 
Prolog 
 
„Nach dem Zusammenbruch folgte eine geschichtslose Zeit von Chaos und Unordnung. Die 
Staaten zerfielen, und herumstreichende Banken verbreiteten Furcht und Schrecken über 
weite Gegenden Europas. Erst hundert Jahre nach dem Grossen Zusammenbruch entstanden 
allmählich wieder feste Gemeinschaften, die sich zuerst im Süden und Westen Europas zu 
staatlichen Gebilden zusammenschlossen und bald daran gingen, ihre Interessen auch auf den 
wilden Alpenraum auszudehnen. In dieser Zeit begannen auch in unserem Land Bestre-
bungen, die zersplitterten Gruppen zu sammeln und neu zu vereinen. Als dann die Bedrohung 
aus dem Westen aktuell wurde, begannen die Bündnisverhandlungen Gestalt anzunehmen. Es 
begann die Periode der Ersten Tagsatzung.“ 
aus der Münchensteiner Chronik 
 
„Kirche und Partei des Südens waren lange Zeit ausschliesslich mit dem Aufbau der Neuen 
Ordnung beschäftigt gewesen. So blieb der Norden weiterhin unbekannte Wildnis. Erst am 
Zwölften Volkskongress wurde beschlossen, sich vermehrt um die Gebiete nördlich der 
Alpen zu kümmern und die notwendige Entwicklungsarbeit auf sich zu nehmen. Bald darauf 
schickte das Parteisekretariat die ersten Missionen über die Alpen, deren Berichte es der 
Partei dann erlaubten, dem Dreizehnten Volkskongress das Programm ‚Solidarische Ent-
wicklungshilfe’ vorzulegen und verabschieden zu lassen.“ 
aus: Einzig offizielle Chronik der Partei des Südens 
 
Dies ist die Geschichte von Silvan, dem Politiker und Diplomaten aus Bologna, der als erster 
die Alpen bezwang und sich bis zum Rhein durchschlug, wo er nach langer und gefährlicher 
Reise durch die Schweiz die Stadt der Archivare entdeckte. 
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Absturz in den Bergen 
 
Andreas stiess sich ab. Sein Hängegleiter begann ihn über eine mit Altschnee bedeckte 

Wiese zu tragen. Seine Schwester kehrte ins Haus zurück, nachdem sie sich vergewissert 
hatte, dass Andreas den Gleiter auch diesmal sicher zu steuern wusste. Der vom Tal 
aufsteigende, feuchtkalte Wind trug ihn rasch empor. Die aneinander gedrängten Häuser des 
Dorfes Fanas blieben zurück, und er trieb über teils graugrüne, teils noch verschneite Wiesen. 
Die Frühlingssonne der letzten Tage hatte Wiesen und Wälder rund ums Dorf weitgehend 
vom Schnee gereinigt. Die Berge, aber auch die Schattenregionen im Tal, waren dagegen 
weiterhin fest verschneit. 

Er hatte nun an die 20 Meter Höhe gewonnen, und der Boden schien weiter zu sinken. 
Andreas war glücklich, nach langen Wintertagen wieder seinen Gleiter steuern zu dürfen. 
Obwohl noch immer mit scharfen, kalten Böen zu rechnen war, hatte er sich anerboten, ins 
Tal, nach Grüsch, zu fliegen. Wie immer um diese Jahreszeit waren erste Kräuter und neues 
Melkfett einzukaufen; bescheidene Geschäfte eines sonst autarken Haushalts. 

Unten, bei einem der Ställe, starrten der Platz-Kaspar und die Trögli-Sabine zu ihm herauf, 
mit der Miene von Leuten, die ihre Skepsis gegenüber der wagemutigen und leichtsinnigen 
Jugend nicht verbargen. Doch ihre Skepsis kümmerte Andreas wenig. Sollten sie doch im 
Dorf weiter gegen die Hängegleiter wettern und weiterhin jedem, der es hören wollte, die 
Geschichte jenes unglückseligen Burschen erzählen, der vor bald fünfzig Jahren zu Tode 
gestürzt war. Er würde sich das Privileg, über die Häuser hinweg ins Tal zu fliegen, nicht 
nehmen lassen. Im ganzen Tal gab es nur noch wenige Gleiter. Jeder wurde sorgfältig 
gepflegt und von Generation zu Generation weiter vererbt. Sein Vater, zum Gleiten selber zu 
dick geworden, hatte ihm den Hängegleiter zu seinem zwanzigsten Geburtstag geschenkt und 
ihn tagelang in die alten Geheimnisse des Fliegens eingeführt. Seither genoss Andreas jene 
Sonderstellung, die sich aus der offenen Skepsis der Alten und dem Neid der Jungen 
zusammensetzte. 

Andreas überflog eine der halb überwachsenen Ruinen – frühere Ferienhäuser von 
Unterländern, munkelten alte Dörfler -, als er linkerhand ein unregelmässiges Knattern 
vernahm. Das Knattern wurde lauter. Eine leichte Drehung des Gleiters liess ihn ein zweites, 
langgestrecktes Luftfahrzeug erkennen, dahinter eine vom Wind zerzauste schwarze Rauch-
fahne. Er wusste, dies war eine jener fast schon legendären Flugmaschinen, wie sie in den 
alten Büchern erwähnt wurden. Schon vor einigen Jahren hatte er eine davon beobachten 
können. Er war mit seinem Vater und seiner Schwester am Heuen gewesen, als eines dieser 
Dinge von Küblis in Richtung Klus flog. Sie hatten gewunken, ohne dass irgendwelche Reak-
tion erfolgt wäre. 

Nun erhielt er Gelegenheit, sich eine solche Flugmaschine – eine ‚Teufelskarre’, hatte die 
Plagaur-Annie gemeint – näher anzusehen. Er steuerte seinen Gleiter in ihre Richtung und 
bemerkte, dass das Knattern der Maschine bald lauter, bald leiser wurde, zeitweise aussetzte, 
um dann doch wieder anzuheben. 

Als Andreas nahe genug herangeflogen war, um deutlich zwei Gestalten zu erkennen, 
setzte das Knattern aus. Die Flugmaschine begann zu sinken. Die beiden Gestalten winkten 
einander erregt zu. Plötzlich erfasste eine Böe das Gerät. Es drehte sich, begann zu strudeln, 
um unvermittelt fast senkrecht abzufallen. Die Flugmaschine mit ihren zwei Gestalten 
verschwand hinter einem kleinen Hügel. Ausser dem Surren des Windes an seinem Gleiter 
war nichts mehr zu hören. 

Erschrocken steuerte Andreas auf die Absturzstelle zu, nahe einem verwilderten Gehölz. 
Unter such sah er die zerknickten Flügel der Maschine, daneben zwei reglose Gestalten. Er 
liess sich sinken, landete und stieg aus den Haltebügeln seines Gleiters. Gleichzeitig eilte 
aufgeregt der Mühli-Ueli herbei. 
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„Hast Du’s auch gesehen’“ stiess er hervor. „Na klar, sonst wäre ich nicht gelandet, Du 
Nerventöter“, rief ihm Andreas zu. 

Gemeinsam stapften sie zur Absturzstelle. Beide Gestalten, zwei Männer, lagen immer 
noch reglos, schlammverspritzt. Der eine, ein kleiner, dünner Mann mit fettem Bart, lag mit 
zerquetschtem Bein und unnatürlich nach hinten gedrehtem Hals, in der rechten Hand einen 
Teil des Steuerungsseils. „Genickbruch, da ist nichts mehr zu machen“, meinte Mühli-Ueli 
fachmännisch. „So hat es letztes Jahr auch meine Lisa erwischt, meine Lieblingsgeiss.“ 
Andreas, vom Tod des einen Fremden unbeeindruckt, sah sich nach dem zweiten Mann um. 
Es war ein hagerer Mann mit dunkelbrauner Haut, das schnurrbärtige Gesicht mit Schlamm 
und Blut verschmiert. Er bewegte sich kaum merklich. 

Inzwischen waren weitere Leute zur Absturzstelle vorgestossen, darunter Vieh-Kurtli, 
Milchführer des Dorfes, der auch als Viehdoktor einen nicht unbeträchtlichen Ruf zu wahren 
wusste. Er begann wie selbstverständlich damit, den Verletzten zu untersuchen, klopfte ihm 
den Brustkorb ab, drehte Arme und Beine, so wie er es bei Tieren gewohnt war. 

Andreas sah, dass für ihn weiter nichts zu tun blieb. So schlenderte er zur Flugmaschine: 
Sie war ebenso wie sein Hängegleiter aus leichten Alu-Stäben, Schnüren und wasserdichtem 
Tuch konstruiert. Fasziniert war er vor allem vom Motor: schwarzglänzend, schwer und mit 
verschiedenen rätselhaften Ein- und Ausbuchtungen. So viel Metall an einem Stück hatte er 
bisher noch nie gesehen. Am liebsten hätte er den Motor für sich behalten, um ihn Stück für 
Stück auseinander zu nehmen und wieder zusammen zu setzen. Doch er wusste, dass dieses 
wertvolle Stück dem ganzen Dorf gehörte und dem Schmied dazu dienen würde, das Dorf mit 
neuen Messern und Sensen auszurüsten. 

 
Rasch und ohne viel Diskussion hatten die Männer aus dem Dorf alles Notwendige 

organisiert. Der verletzte, immer noch bewusstlose Fremde wurde sorgsam in Decken einge-
wickelt und auf einer Bahre ins Dorf getragen. Es seien keine schlimmen Verletzungen, nur 
ein gebrochener Arm und eine kleinere Blutung am Hinterkopf, meinte Vieh-Kurtli 
selbstsicher. Auch der Tote wurde – nachdem seine Kleider gründlich durchsucht worden 
waren – weggetragen. Ausser einigen Goldmünzen, einem kleinen, mit Glasperlen verzierten 
Revolver und einigen Papieren in fremder Schrift fand sich nichts. Der Mühli-Ueli, praktisch 
veranlagt, nahm den Abtransport des Flugmotors in die Hand. 

„Dass keiner es irgendeinem aus den anderen Dörfern erzählt“, warnte er lachend. „Wer 
zuerst kommt, mäht zuerst.“ 

Als der letzte Teil der Flugmaschine, mitsamt dem wertvollen Wachstuch, ins Dorf 
getragen wurde, verliess auch Andreas den Unglücksort, nicht ohne heimlich einen im 
Schlamm versteckten Kompass an sich zu nehmen. Erneut nahm er seinen Hängegleiter in die 
Hand, stiess sich kräftig ab und flog weiter ins Tal hinunter. Die Sonne hatte unterdessen die 
Wolken weiter in Richtung Klus getrieben. Auch der Talboden, das Dorf Grüsch und die vom 
Schmelzwasser aufgeschwollene Landquart wurden von der Sonne beleuchtet. Selbst die 
schwarzgebrannten Reste der Holzfabrik wirkten im Sonnenlicht leicht und gelöst. 

Andreas überflog die ersten Häuser von Grüsch, liess sich hinab sinken und landete sicher 
beim ehemaligen Bahnhofgebäude, nun ein talbekanntes Kräutergeschäft. Einige spielende 
Kinder bewunderten seinen Hängegleiter, insbesondere die mit kräftigen Farben gemalten 
Adler an den beiden Flügeln. Lächelnd liess er sich die Bewunderung gefallen, bevor er den 
Gleiter auseinander nahm und sorgsam zu einem langen Paket verschnürte. Dann betrat er den 
Kräuterladen, wo ihn die kleine, flinke Frau des Kräuter-Hannes begrüsste. 

„Wie geht’s bei Euch in Fanas? Nun ist der Winter hoffentlich ganz vorbei. Bei Euch oben 
ist – so habe ich läuten hören – eine Flugmaschine abgestürzt. Ja, wer sich in Gefahr begibt! 
Nicht ganz bei Trost, mit solch gebrechlichen Kisten herumzukurven. Früher, so wird erzählt, 
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sei unser Tal gar oft von fliegenden Maschinen überquert worden. Gross wie Häuser seien sie 
gewesen. Wer’s glaubt, der glaubt’s. Fliegende Häuser, so ein Ammenmärchen. 

Doch, Andi, erzähle. Von wo kam die abgestürzte Maschine? Ah, Ihr wisst es selbst noch 
nicht. Was einer tot und der andere bewusstlos? Mein Gott. Ach ja, Du kommst wegen den 
Kräutern und dem Melkfett...“ 

Nachdem Andreas keine weiteren Neuigkeiten mehr zu entlocken war, konnte er gehen. 
Noch bevor er Grüsch verlassen und den Aufstieg zu seinem Dorf begonnen hatte, war die 
Neuigkeit vom Absturz schon im ganzen Taldorf verbreitet, und innerhalb eines halben Tages 
waren fast alle Bewohner des Vorderprättigaus mit dem Geschehnis vertraut. 

 
In Fanas oben war der immer noch bewusstlose Fremde inzwischen im schiefwinklig 

gebauten Haus einer vor wenigen Tagen verstorbenen Witwfrau einquartiert worden, direkt 
neben dem Haus, in dem Andreas mit seinem Vater und seiner Schwester wohnte. 

Während sich der Vieh-Kurtli mit wachsendem Selbstvertrauen um den Verletzten 
kümmerte, umstanden einige Bauern und Bäuerinnen das Haus und unterhielten sich leise. 
Die unerwartete Ankunft eines Fremden, Unbekannten, gab zu einigen misstrauischen 
Bemerkungen Anlass. Seit an der Klus bei der Landquart eine regelmässige Wache einge-
richtet war, fühlte man sich vor fremden Banden und anderen unliebsamen Eindringlingen 
zwar einigermassen geschützt. Die Dörfer des Prättigauer Tals bildeten eine geschlossene 
Gemeinschaft, die -– abgesehen von einigen Handelsgeschäften – mit der Aussenwelt wenig 
Kontakte pflegte und pflegen wollte. Das plötzliche Auftauchen einer fremden Flugmaschine 
liess alte Bedenken wach werden, vor allem bei den Älteren. Als Kinder hatten sie immer 
wieder die üble Geschichte von den Soldaten zu hören bekommen: Von der Rheinebene 
kommend, hatten diese eines frühen Morgens das Taldorf Grüsch überfallen, Frauen 
vergewaltigt und Häuser geplündert. Nur das Eingreifen der Bauern aus den umliegenden 
Dörfern hatte damals die rasche Vertreibung der fremden Bande erlaubt. Vor allem ein 
Angriff von mit Stecken, Grabkreuzen und Sensen bewaffneten Frauen aus Seewis und Fanas 
hatte die Soldaten überrascht und sie zur Flucht über die Landquart gezwungen. Noch immer 
war in der Grüscher Kirche ein von den Soldaten bei ihrer Flucht aufgegebener, verrosteter 
Flammenwerfer aufgestellt; Mahnmal an die Gefahren, die aus der weiten Welt ausserhalb der 
Talgemeinschaft drohen mochten.  

Und nun war mitten aus dem Bergen erneut eine Flugmaschine aufgetaucht, zum zweiten 
Mal innerhalb der letzten zehn Jahre. Einige der Männer blickten zu den Bergen hinüber, die 
plötzlich kein unüberwindlicher Schutzwall mehr zu sein schienen. 

 
Als Andreas – durch das Gewicht seines gebündelten Hängegleiters ins Schwitzen geraten 

– sein Heimatdorf Fanas erreichte, begannen die Schatten der Häuser rasch länger zu werden. 
Ein leichter Wind spielte mit den dunkelbraun gefärbten Fensterläden und den noch kahlen 
Ästen eines Birnbaums. Die dicke Oberhof-Maria trieb ihre vier abgemagerten Schafe zum 
Dorfbrunnen vor der Kirche. Er begann mit ihr eben ein paar Worte zu wechseln, als seine 
Schwester mit der Nachricht kam, der Fremde sei erwacht. Er komme aus dem Süden, aus 
Italien, spreche aber trotzdem deutsch. Sein Name sei Silvan und er sei – so habe er behauptet 
– Botschafter seines Landes. Keiner im Dorf wisse, was er damit meine. Im Übrigen solle 
Andreas rasch nach Hause kommen, zum Nachtessen gäbe es Malunz.  

  Am nächsten Morgen begleitete Andreas seine Schwester, die dem Fremden das 
Frühstück zubereitet hatte. Milch, Käse, Brot und etwas gedörrtes Schaffleisch. Der Fremde 
sass mit eingeschientem Arm auf einer Holzbank vor dem Haus und liess sich behaglich von 
der Morgensonne bescheinen. Von Schlamm und Blut gereinigt war der Fremde weniger 
dunkel als ihn Andreas in Erinnerung hatte. Krauses, langes Haar umrahmte ein längliches, 
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fast hageres Gesicht mit gerader Nase und leicht hervortretenden Backenknochen. Hellgrüne 
Augen standen im Gegensatz zur dunklen Haut und einem kurzen, schwarzen Schnauz. 

Der Fremde begrüsste beide mit „Gott ist gross, Mohammed und Jesus seine Propheten“, 
den Kopf leicht nach Süden neigend. Andreas war verblüfft und reagierte erst, als ihm der 
Fremde die Hand entgegenstreckte: „Mein Name ist Silvan.“ „Andreas, ich wohne im Haus 
nebenan.“ Bedächtig und schweigend verzehrte der Fremde sein Frühstück. Andreas setzte 
sich neben ihn auf die Bank und schaute zu, wie er einigen hungrigen Spatzen Brotkrumen 
zuwarf.  

Nachdem der Fremde Milch, Brot, Käse und Schaffleisch aufgegessen hatte, verneigte er 
sich dreimal in Richtung Süden und murmelte einige unverständliche Worte. Dann wandte er 
sich Andreas zu: „Wenn du Zeit hast, könntest du mir dein Dorf zeigen.“ 

Andreas war einverstanden, hoffte er doch, mehr über den Fremden zu erfahren. Sie 
verliessen die Holzbank und schlenderten die Dorfgasse hinauf auf die kleine Steinkirche mit 
ihrem zerbrochenen Turm zu.  

„Unser Dorf hat an die zweihundert Einwohner. Dazu kommen noch einige Häuser weiter 
draussen, gegen Munt“, erklärte Andreas. „Die meisten sind Bauern, mit einigen Kühen, 
etwas Schafen, Ziegen und Hühnern. Gemüsegarten und Kartoffelacker gehören auch dazu. 
Die Häuser und der grösste Teil der Wiesen sowie die Alpweiden gehören dem Dorf. Wenn 
ein Bauer stirbt oder jemand einen Hausstand gründet, werden Vieh und Wiesen durch die 
Dorfversammlung neu verteilt. Dabei ist es auch schon zu Streit und Schlägereigen 
gekommen. In diesem kleinen Holzhaus wohnt der Lehrer, der weiter unten noch einen 
kleinen Laden führt. Im Haus mit der geschnitzten Sonnenuhr wohnt der Schmied, seine 
Werkstätte ist weiter dorfaufwärts. Er arbeitet auch für die anderen Dörfer im Tal. Sein Sohn 
macht bei uns die schwierigen Schreinerarbeiten. 

Fremden gegenüber ist man hier eher misstrauisch. Man ist an sie nicht gewöhnt“, 
erwähnte Andreas, als er merkte, wie der Fremde in offensichtlicher Heimlichkeit aus 
Stalltüren, Fenstern und Gärten begafft wurde. 

Der liess sich nichts anmerken und lenkte ab. „Ihr lebt hier recht friedlich, wenn auch 
primitiv. Ich frage mich nur, ob diese Abgeschiedenheit noch lange dauern wird. Habt ihr 
denn keine Kontakte nach aussen?“ 

„Von Zeit zu Zeit kommen Händler, die uns Salz, Alteisen und andere Waren verkaufen“, 
erwiderte Andreas. „Vor einem Jahr sind auch zwei Sänger mit Gitarren vorbeigekommen. 
Sie kamen aus dem Norden, einer Stadt namens Zürich. Die beiden erzählten von Dörfern mit 
Tausenden von Bewohnern, von Fürsten, aber auch von Streit und Kampf. Sie sangen und 
Lieder aus der alten Zeit. Lieder von himmelstürmenden Häusern und schweren 
Maschinen...“ 

„Es ist nutzlos, der Vergangenheit nachzutrauern. Es gilt die Zukunft zu bauen“, 
unterbrach ihn der Fremde brüsk. 

„Wie ist es denn bei euch im Süden“, wagte Andreas dennoch zu fragen. Der Fremde 
wehrte ab. „Später. Lass mich jetzt allein. Ich werde dir später mehr erzählen.“ 

So verliess Andreas den Fremden und machte sich daran, in den Wiesen einige vom 
Winter beschädigte Zäune zu reparieren. 

An den nächstfolgenden Tagen hatte Andreas zu viel zu tun, um sich gross um den 
Fremden zu kümmern. Das Heranrücken des Frühlings brachte die Dorfbewohner wieder in 
Bewegung. Es blieb keine Zeit, sich mit Gästen zu beschäftigen. Dem Fremden war dies 
recht. Er verbrachte die Tage im Haus der verstorbenen Witwe, las in Büchern, die ihm der 
Lehrer ausgeliehen hatte und schien irgendwelchen Gedanken nachzuhängen.  

Erst am Sonntag ergab sich für Andreas die Gelegenheit, den Fremden aufzusuchen. Am 
Sonntagmorgen hatte er zusammen mit anderen jungen, ledigen Männern die Kirche 
gründlich zu säubern. So wollte es ein alter Brauch, den sich die Verheirateten einmal 
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ausgedacht hatten. Die noch unbeholfenen Putzversuche der Ledigen wurden von den jungen 
Frauen kontrolliert und mit spöttischen Zurufen bedacht. Auch der Fremde fand sich ein, um 
belustigt dem Treiben zuzuschauen.  

Als auch die letzten Kirchenbänke gereinigt waren und die ersten Putzmänner sich 
heimlich wegschlichen, winkte der Fremde Andreas zu sich. „Komm mit in mein Haus. Ich 
möchte dich etwas fragen.“ 

Andreas folgte dem Fremden und wurde in ein kleines, ungetäfeltes Zimmer geführt, das 
noch mit all den kleinen Erinnerungen der verstorbenen Witwe vollgestopft war. Alte Truhen, 
kunstvoll geflochtene Blumenzöpfe, ein verschnörkelter, halbblinder Spiegel sowie eine 
antike Klosettschüssel waren kunterbunt aneinandergereiht. Der Fremde zupfte an seinem 
schwarzen Schnauz und wandte sich Andreas zu: „ Jetzt, da mein Arm zu heilen beginnt, wird 
es für mich langsam Zeit, weiterzureisen. Meine Mission erfordert, dass ich weiter nach 
Norden gehe. Weisst du, wie ich von hier am besten weiterkomme?“ 

Andreas zuckte verlegen mit den Schultern. „Von uns ist bisher nie jemand weit nordwärts 
gezogen. Hie und da gehen einige aus dem Tal zur Jagd auf wilde Hunde in die Gegend 
jenseits der Klus, dort wo die Landquart in einen grösseren Fluss einströmt. Dieser Fluss führt 
zuerst ostwärts und dann direkt gegen Norden. Aber das ganze Gebiet ist mehr oder weniger 
verwildert. Auch ist man nie ganz vor Überfällen sicher. Händler haben erwähnt, dass weiter 
flussabwärts grössere Dörfer liegen, wo Reisende bequem Unterkunft finden können. Da 
bisher nie jemand daran gedacht hat, das Tal zu verlassen, haben wir nicht weiter 
nachgefragt.“  

„Es wird sich zeigen“, erwiderte der Fremde nur. 
Nach einer Weile lächelte er Andreas zu und bemerkte: „Ich weiss, dass du neugierig bist, 

etwas von mir zu erfahren. Nun, ich werde dir einiges aus dem Süden erzählen.“ Und der 
Fremde begann: 

„Wie ich erfahren habe, kamen meine Vorfahren auch aus dem Gebiet der Alpen in den 
Süden. Daher meine grünen Augen und die Kenntnis eurer Sprache. Meine Vorfahren hofften 
damals wohl, dem Grossen Zusammenbruch zu entgehen, kamen jedoch vom Regen in die 
Traufe. Auch im Süden war die alte Ordnung zusammengebrochen. Allein die Partei 
vermochte damals noch Reste der alten Ordnung aufrechtzuerhalten. In der Stadt Bologna 
gelang es meinen Vorfahren, sich der Partei anzuschliessen. Zu ihrem Glück. Sie wären sonst 
wie viele andere Flüchtlinge aus dem Norden untergegangen oder aufgerieben worden. Meine 
Vorfahren kämpften im Süden aktiv gegen die Invasion der Afrikaner. Diese Invasion, aber 
auch Hungernöte und Epidemien beschleunigten den raschen Zusammenbruch jeder Ordnung 
in weiten Teilen Italiens.  

Nach und nach gelang es jedoch der Partei, die Lage wieder in den Griff zu bekommen und 
die Neue Ordnung einzurichten. Obwohl sich die einheimische christliche Bevölkerung und 
die von Süden her eingewanderten islamischen Völker zuerst heftig bekämpften, kam es unter 
dem Zwang der Verhältnisse allmählich zur Vermischung der verschiedenen Völker. Mit dem 
Konzil von Neapel – an dem mein Vater teilnahm – wurden Bibel und Koran einander 
endgültig gleichgestellt und die jetzt gültigen Glaubensregeln verankert. So etwa die fünfmal 
tägliche Reinigung mit Verneigung gegen Rom, das Verbot von Schweinefleisch oder das 
Dogma der Viereinigkeit, Gott, Heiliger Geist, Mohammed und Jesus.  

Auch in den weltlichen Bereichen gelang – dank den Bemühungen der Partei – die 
Errichtung einer neuen, festen Ordnung. Vor einigen Jahrzehnten wurde durch den 
Historischen Kompromiss von Pisa die Regierungsgewalt aufgeteilt: in allen weltlichen 
Angelegenheiten ist die Partei bestimmend. Sie bestellt die Parteisekretäre und 
Administratoren, welche die Städte und Regionen verwalten. Ihr zugeordnet sind die 
Gewerkschaften und die Technikergemeinschaften, welche die Entwicklung von Technik und 
Wissenschaft überwachen. 
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Die Kirche, mit dem Iman von Rom an der Spitze, bestimmt in allen geistlichen, religiösen 
Fragen. Für Streitfälle ist eine Gruppe von fünf Weisen vorgesehen. Je zwei altgediente 
Parteigenossen und Priesterinnen sowie der Vorsitzende der Technikergemeinschaften. Ich 
habe selbst miterlebt, wie es diesem Gremium vor einigen Jahren gelang, den langwierigen 
Streit um den Heiligen Marx zu schlichten. Der Schutzpatron der Partei, Carlo Marx, wurde 
damals von der Kirche endgültig als Heiliger Erster Ordnung anerkannt und seine 
jungfräuliche Geburt als kirchliches Dogma festgeschrieben. 

Der Errichtung einer stabilen Ordnung verdanken wir, dass Landwirtschaft, Handel und 
Gewerbe wieder aufblühen konnten. Unseren Bauleuten gelang die vollständige 
Restaurierung der von Bomben zerstörten Kuppel der Petersmoschee in Rom. Unseren 
Technikergemeinschaften gelang die Neuerfindung von Maschinen zum Weben von Stoffen, 
zur automatischen Kontrolle von Parteiausweisen oder zur Wiederverwertung von Abfällen. 
Wie du sehen konntest, bauen wir auch wieder Flugmaschinen, so wie sie in den alten 
Dokumenten dargestellt sind. Leider – mein Kamerad musste es mit dem Leben bezahlen – 
stehen wir erst am Anfang. Noch fehlen uns viele wichtige Kenntnisse.“ 

Der Fremde überlegte eine Weile und fragte dann unvermittelt nach den Archivaren: Wir 
haben gehört, dass im Norden, jenseits der Alpen, eine Gemeinschaft von Archivaren 
existieren sollte. Seit Jahrzehnten seien diese damit beschäftigt, das verlorengegangene 
Wissen der Alten Zivilisation zu sammeln und zu bewahren. Habt ihr irgendetwas über die 
Archivare gehört? Nein? Habe es mir fast gedacht.“ 

Der Fremde schwieg wieder und gab so zu verstehen, dass er allein gelassen zu werden 
wünschte. Andreas verabschiedete sich rasch. Er war fasziniert und in ihm begann sich der 
Gedanke zu regen, Selbst einmal das Tal zu verlassen und sich in der Fremde nach all den 
Merkwürdigkeiten umzusehen, von denen der Südländer erzählt hatte.  

Beim Hinausgehen sah er Silvan aus dem Fenster blicken, in Richtung der nun noch 
schwach verschneiten Berghänge auf der anderen Talseite. Silvan kamen Erinnerungen an die 
hellen, sonnendurchfluteten Städte seiner Heimat, an offene, fröhliche Leute, so ganz anders 
als diese nur langsam aus ihrem Winterschlaf erwachenden, verschlossenen Dorfbewohner. 
Nie im Leben wäre ihm eingefallen, den Süden mit seinen vielen Freundschaften, 
verwirrenden Intrigen und dem raschen technischen Wiederbeginn zu verlassen. Doch eines 
Morgens war er zum Ersten Parteisekretär bestellt worden. Er kannte ihn schon von früher. 
Sie hatten dieselbe Parteifachschule besucht und gemeinsam gegen die Syndikalisten 
gekämpft.  

Wie üblich plauderte er zuerst mit dem Ersten Parteisekretär über den harten Winter, die 
notwendigen Produktionsfortschritte sowie die – wie immer – schwierige Mobilisierung der 
Basis. Erst als sich der Sekretär des Ersten Parteisekretärs entfernt hatte, wurde das 
eigentliche Anliegen angesprochen. „Genosse Silvan, Ihr wisst, wie rasch sich die Situation 
im Westreich zugespitzt hat. Das neue Generalmanagement – unter Führung von 
Hauptaktionär Delonge – hat sich endgültig durchgesetzt und scheint sich von Tag zu Tag 
mehr zu konsolidieren. Wir haben von Plänen Kenntnis, das Westreich nach Osten 
auszudehnen und Italien unter Druck zu setzen, um an unsere technischen Kenntnisse zu 
gelangen. Dank unseren Agenten sind wir über das wechselhafte Geschehen in Frankreich 
recht gut im Bild. 

Was uns jedoch fehlt, sind Kenntnisse über den Norden, über die Gebiete jenseits der 
Alpen. Wir wissen nur, dass das Gebiet in viele kleine Gemeinschaften, einzelne Dörfer und 
Städte, zerfallen ist. Teilweise leben die dort oben unter den primitivsten Bedingungen und 
dürften für jede Entwicklungshilfe von unserer Seite dankbar sein. Zusätzlich haben wir 
vernommen, dass im Norden seit Jahrzehnten eine Gemeinschaft von Archivaren existiert, die 
altes Wissen sammelt. Dafür fehlt uns allerdings bisher jede Bestätigung.“ 
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„Ihre Aufgabe, Genosse Silvan“, hatte der Erste Parteisekretär befohlen, “ ist es, nach 
Norden zu reisen, die Lage auszukundschaften und die Möglichkeiten für eine gezielte 
Entwicklungshilfe abzuschätzen. Wir dürfen es nicht zulassen, dass das ganze Gebiet vom 
Westreich aufgesogen wird. Ebenso brauchen wird nähere Angaben über die Archivare, 
sofern das Ganze nicht reine Legende ist.“ 

Und so musste er aus dem warmen Süden in den unwirtlichen Norden mit seinen 
schreckenerregenden hohen Bergen aufbrechen, zu seinem grossen Unbehagen per 
Flugmaschine. Sein Begleiter und Pilot – ein kaltschnäuziger Sizilianer libyscher 
Abstammung, der durch nichts aus der Ruhe zu bringen war – hatte ihn ausgelacht. So ein 
Flug, hatte er gemeint, sei für ihn ein Kinderspiel, selbst über die hoch verschneiten 
Bergpässe.  

Sie waren doch abgestürzt. Sein Begleiter war tot, Genickbruch. Silvan war darüber nicht 
eigentlich unglücklich. Er war sicher, dass sein Begleiter die Aufgabe erhalten hatte, ihn bei 
seiner Mission zu überwachen und Kompetenzüberschreitungen zu rapportieren. Nun, dieses 
Problem war endgültig erledigt. Silvan begann in einem alten Buch zu blättern und versuchte 
die Erinnerung an den unheimlichen Flug über tief verschneite, menschenleere Bergpässe und 
zerklüftete Täler zu verdrängen. 

 
In den nächsten Tagen war Andreas erneut mit Aufräumarbeiten beschäftigt. Einige der 

vom Winter arg zerrupften Dächer mussten geflickt werden. Er arbeitete allerdings lustlos 
und blickte immer wieder mürrisch zu einigen Männern hinüber, die Holzlatten 
zurechtschnitten. Sie und noch andere Dorfbewohner hatten dazu beigetragen, dass man ihm 
den Hängegleiter weggenommen hatte. Mit hämischen Hinweisen auf den Tod des fremden 
Fliegers war eine Schar älterer Männer in ihr Haus eingedrungen und hatte den Hängegleiter 
in Verwahrung genommen. Sein Vater hatte sich der Mehrheit gebeugt und nach einigem 
Wortwechsel klein beigegeben. Doch Andreas hatte nicht im Sinn, sich das Fliegen verbieten 
zu lassen. Er überlegte hin und her, wie er seinen Hängegleiter zurückbekommen könnte. 

Den Fremden sah er in diesen Tagen nur von fern. Sie winkten sich dann gegenseitig zu. 
Im Dorf lief das Gerücht, der Fremde werde bald abreisen. Er habe sich neue Schuhe machen 
lassen und einen Rucksack bestellt. Recht so, war die allgemeine Meinung, er solle wieder 
dorthin, wo er hergekommen sei. Man sei ja schon immer gastfreundlich gewesen, doch alles 
habe einmal seine Grenze.  

Am Donnerstagabend, beim Eindunkeln, standen die Männer und Frauen beim Dorfplatz 
zusammen. Ein kalter Wind liess sie eng aneinanderrücken. Sie besprachen die laufenden 
Angelegenheiten und die Verteilung der Arbeiten für die nächsten Tage. Als von der 
Dorfgasse her die hagere Silhouette des Fremden sichtbar wurde. Zerbröselte die Diskussion. 
Die Bauern rückten unwillkürlich noch enger zusammen. Mit gespielter Gleichgültigkeit 
wurde das Näherkommen des Fremden beobachtet. 

Der Fremde hob den unverletzten Arm und die Gespräche verstummten. „Es wird für mich 
Zeit, weiterzugehen. Für Pflege und Unterkunft danke ich euch. Ich erlaube mir nur noch 
einen Wunsch: Ich benötige jemanden, der mich auf meiner Reise begleitet.“ 

Der Fremde schwieg. Aus den Schulungskursen der Partei wusste er, dass bei Bauern 
einige knappe Dankesworte die beste Wirkung erzielten. Geschwätzigkeit und überbordende 
Dankbarkeit waren nie gefragt. 

Die Dorfbewohner schwiegen, vom Begehren ihres Gastes überrascht und unangenehm 
berührt. 

„Ich möchte gerne mitgehen“, meldete sich unvermutet Andreas, der sich vom Gemurmel 
und missbilligenden Blicken nicht stören liess. Besonders genoss er die Missbilligung jener 
Männer, die ihm den Hängegleiter weggenommen hatten. Sollten sie über ihn schimpfen. 
Bald wäre er weit weg, jenseits der Berge, die das Tal schützten und einengten. Immer wieder 



 9 

hatte er sich beim Fliegen vorgestellt, wie er sein würde, mit dem Hängegleiter über die Klus 
hinweg zu fliegen, in fremde Gefilde, die unbekannte Wunder zu enthalten schienen. Nun 
würde sein unbewusster Wunsch Wirklichkeit werden, wenn sie auch zu Fuss gehen mussten. 

Wie zufällig begannen sich einige der älteren Dorfbewohner um Andreas Vater zu 
gruppieren. Nach leisem Wortwechsel zog sich die Gruppe zurück, um zu beraten. Die 
restlichen Bewohner verharrten schweigend, ohne Andreas direkt anzusehen. 

Nach einer geraumen Weile löste sich einer der Männer aus der beratenden Gruppe. Er 
teilte den anderen Dorfbewohnern mit, dass Andreas – wenn es sein fester Wunsch sei – 
mitgehen dürfe. Er sei dafür alt genug. Vielleicht sei es gar nicht schlecht, wenn sich jemand 
einmal ausserhalb des Tales umsehe. Man wisse ja nie, was sich dort draussen 
zusammenbrauen könne.  

Dieser Gedanke fand bei den meisten Anerkennung. Nach kurzer Zeit war Andreas von 
Leuten umringt, die ihm Glück wünschten oder ihre Ratschläge und Warnungen noch heute 
loswerden wollten. 

Die beiden Tage bis zur geplanten Abreise verliefen im Nu. Andreas bemerkte erstaunt, 
dass ihm der – vielleicht endgültige – Abschied vom Dorf leichter fiel, als er zuerst gedacht 
hatte. 

 
Frühmorgens, als die meisten Dorfbewohner noch schliefen, verliessen Silvan und Andreas 

das Dorf, jeder einen vollbepackten Rucksack angehängt und einen dicken, mit spitzem 
Metallsporn bewehrten Stock in der Hand. Ein feuchter Wind liess sie frösteln. Nebel 
behinderte die Sicht und bald war auch das letzte Haus des Dorfes hinter dicken 
Nebelschwaden verschwunden. Andreas versuchte, nicht daran zu denken, dass es vielleicht 
lange dauern könnte, bis er sein Heimatdorf wieder erblicken würde. Es konzentrierte sich auf 
seine Schritte. Gefrorener Schneematsch knirschte unter jedem Schritt und widerhallte von 
den Tannen, die am Weg dunkelgrüne Schatten bildeten. Gegen das Tal zu wurde der Nebel 
dicker. Doch Andreas kannte den schmalen Fusspfad gut genug, um sich nicht zu verirren. 

In Grüsch unten waren alle Fensterläden fest geschlossen. Sie begegneten keinem 
Menschen, nur ein Hund liess ein heiseres Bellen hören. Der Weg in Richtung Klus war 
gefroren, glatt und glitschig. Beide schwiegen, jeder spann seine eigenen Gedanken. Obwohl 
ihn der verletzte Arm immer noch leicht schmerzte, war Silvan froh, wieder unterwegs nach 
Norden zu sein. Diesmal zu Fuss, auf dem sicheren Erdboden. Andreas überlegte, was ihnen 
hinter der Klus begegnen würde. Würden sie wohl bis zu den Städten vorstossen, von denen 
die zwei Sänger erzählt hatten und wie hatte man sich dort zu verhalten. Er würde sich 
einfach nach dem richten, was sein Begleiter ihm empfehlen würde. Er wusste nicht wieso, 
doch irgendwie vertraute er Silvan voll und ganz. In einem Tal, wo jeder jeden kannte und 
jeder Vertrauensbruch unweigerlich im ganzen Tal bekannt wurde, war Misstrauen so gut wie 
unbekannt. 

Kurz vor der Klus wurden sie von den drei Männern begrüsst, die hier ihre nächtliche 
Wache schoben. Seit dem Überfall der Soldaten war es üblich, dass am Eingang zur Klus 
allnächtlich drei junge Burschen, zum Teil auch junge Frauen, Wache hielten. Auch Andreas 
hatte sich schon mehrmals daran beteiligt, und es war für alle Ehrensache, nicht 
einzuschlafen. So hatten sie denn die ganze Nacht Karten gespielt und die neuesten 
Informationen über die heiratsfähigen Mädchen ausgetauscht. Auch die drei Männer hatten 
sich die Nacht mit Kartenspielen und Würfeln um die Ohren geschlagen. Sie kauerten 
aneinander gedrängt um ein kleines, fast abgebranntes Feuer. Von Zeit zu Zeit warf einer der 
Männer einen neuen Ast hinein, so dass er für einen kurzen Augenblick wieder hell 
aufloderte. Andreas und Silvan wärmten sich kurze Zeit am Feuer und erzählten den drei 
Männern, dass sie nach Norden, zu den Städten, zu reisen planten. Alle staunten über Andreas 
Entschluss und konnten nur schwer begreifen, dass einer das sichere Tal gegen die 
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unbekannte, vielleicht gefährliche, weite Welt austauschen wollte. Als Silvan und Andreas 
sich wieder verabschiedeten, wünschten ihnen die Drei viel Glück und kehrten sich wieder 
dem Feuer zu, froh, ihre Wacht bald abgesessen zu haben.  

Das Tal begann sich zu schliessen. Auf beiden Seiten wurden sie von hohen, dunklen 
Felsen mit hellen Eisbärten eingeschlossen, Riesen, die grinsend das Tun und Lassen von 
Zwergen belauerten. Vom Schneewasser aufgeschwollen, donnerte das Wasser der Landquart 
schmutzig gelb durch die immer enger werdende Schlucht. Hoch oben am Felsen klebten die 
Reste einer Burg, von der aus vor unendlichen Zeiten Wanderer überfallen und ausgeraubt 
worden waren. Der kleine, am Felsen angelehnte Fusspfad war vom Eiswasser schlüpfrig 
gerieben. Silvan sah unbehaglich auf den Fluss unter ihnen, der den Wanderern seine 
ungebrochene Wut entgegen brüllte. Schweigend gingen sie weiter und umgingen vorsichtig 
einen auf ihren Weg gefallenen Felsbrocken.  

Sie waren beide froh, als sie die engste Stelle der Klus hinter sich hatten und die Schlucht 
sich allmählich verbreiterte. Der Nebel wurde heller und das Brausen der Landquart verklang 
nach und nach im Hintergrund. Die aufstrebenden Felsriesen in ihrem Rücken wurden 
endgültig vom Nebel verschluckt. Vor ihnen erstreckte sich ein lockerer Tannenwald, von 
dessen Bäumen ganz leicht Schnee rieselte. Doch noch immer blieb das Grün der Tannen im 
Halbdunkel des Nebels eingehüllt. Einige Vögel versuchten ein erstes morgendliches 
Gezwitscher, und in der Ferne liess sich Hundegebell vernehmen. „Rudel von wilden 
Hunden“, meinte Andreas: „Sie sind zwar leicht zu jagen, doch ihr Fleisch ist recht zäh und 
nur nach langem Kochen schmackhaft. „ Silvan konnte sich für den Genuss von Hundefleisch 
nicht begeistern, und so verzichtete Andreas darauf, ihm das Rezept für einen gut gewürzten 
Hundebraten mitzuteilen. 

Plötzlich blieb er verblüfft stehen. Der Wald wurde von einer riesigen, mit kleinen 
Gebüschen und jungen Bäumen überwachsenen Schneise durchbrochen. Soweit ihnen der 
helle Nebel zu sehen erlaubte, erschien der Wald in beiden Richtungen schnurgerade 
abgeschnitten. Zwischen den Gebüschen und den kaum mannshohen Bäumen wurden graue 
Steinplatten sichtbar, halb überwuchert und vielfältig vom Wurzelwerk der Pflanzen 
durchbrochen. 

„Hier verlief früher eine weite Strasse“, vermutete Silvan, der sich aus der Heimat an 
ähnliche Schneisen zu erinnern vermochte. 

Da die ehemalige Strasse direkt nach Nordwesten führte, folgten sie ihr und wanderten 
über geborstene Steinplatten hinweg. 

 
Gegen den späteren Nachmittag wurde es kühler. Die Wolken verdichteten sich und es sah 

aus, als ob es bald schneien würde. Es wurde langsam dunkler, als Silvan und Andreas ein 
weites Ruinenfeld erreichten, ein zerfallenes, von Gebüschen besetztes Dorf. Stein für Stein 
standen brüchige, rostdurchzogene Mauern. Teile von Fenstern und Türen gähnten 
melancholisch im düsteren Abendlicht. Dazwischen junge Bäume, die ihre noch nackten Äste 
siegesgewiss über geborstene Mauerreste streckten. Eine Schar Krähen flog von einem am 
Boden liegenden Kaminrest auf, voller Empörung, die unheimlichen Menschen könnten 
zurückkommen und sich in ihrem Dorf einnisten. Auf einem kleinen Platz lag ein viereckiger 
Steinbrunnen, vollgefüllt mit nassen Blättern. Einige Ameisen krabbelten über den 
Brunnenrand und umgingen die Nase eines eingemeisselten Frauengesichts. Weiter hinten 
lagen die Reste einer kleinen Kirche, nur an einigen spitz auslaufenden Fensteröffnungen 
erkennbar. Andreas blickte unbehaglich zu einer vom Efeu niedergerungenen Mauer. Würde 
sein Heimatdorf später einmal ebenso leer und verwildert daliegen? Er blickte zu Silvan, doch 
der schien unbeeindruckt und ging rasch weiter, ohne sich umzusehen. 

Das Gebell von Hunden widerhallte zwischen den Mauern. Das Gebell wurde lauter. Aus 
dem dunklen Schatten der Gemäuer lösten sich die Gestalten von Hunden. Die beiden 
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Reisenden sahen sich am Ende einer engen Gasse einem ganzen Rudel struppiger, magerer 
Köter gegenüber. Sie kamen knurrend näher, blieben unschlüssig stehen, als sich Silvan mit 
einem scharfkantigen Stein bewaffnete. Irgendwie hatten sie sich immer noch einen Rest der 
alten Furcht vor den Menschen bewahrt. Doch nun waren sie frei, ungebunden und den 
Zweibeinern in ihrer wilden Kraft überlegen. Einer der Hunde begann sich mit den 
Hinterbeinen zu kratzen, die anderen taten es ihm gleich. Andreas konnte die Flöhe in ihren 
ruppigen, langen Haaren direkt hüpfen sehen. Von hungrigen Hundeaugen unverwandt 
beäugt, zogen sich die beiden Menschen langsam, Schritt für Schritt, zurück. Die Hunde 
merkten, dass sie diesmal die Stärkeren waren und stiessen langsam vor. Einer der hinteren 
Hunde versuchte sich vorzudrängen, doch die vorderen bissen zurück.  

Die kurze Rauferei um Rangplätze gab den beiden Zeit, sich nach einem Fluchtweg 
umzusehen. Andreas hatte etwas entdeckt und winkte Silvan zu einer halbverschütteten Tür, 
die in einen dunklen Keller führte. Rasch traten sie ein, indem Silvan einen aggressiven Hund 
mit seinem Stock abwehrte. Während draussen die Meute unschlüssig stehen blieb, 
verschlossen sie rasch die Eingangstür mit einigen Betonpflöcken. Silvan sah sich um, sie 
befanden sich in einer kleinen, viereckigen Betonkammer. Es war feucht, und ein modrig-
süsser Geruch von faulendem Holz und pilzigem Gewächs wehte ihnen entgegen. Doch 
waren sie wenigstens vor den wilden Hunden vorläufig sicher. Sie hörten sie draussen 
winseln und am Eingang herumschnüffeln, doch die Hunde wussten von unzähligen 
Kaninchenjagden her, dass hier nur geduldiges Warten helfen konnte. 

Silvan und Andreas setzten sich an einer trockenen Stelle auf den Boden und assen etwas 
Brot und Dörrfleisch. Es war dunkel, auch der letzte Lichtschimmer war verschwunden. Sie 
wickelten sich fest in Decken und versuchten einzuschlafen. Das Winseln der Hunde und mal 
leiser, mal lauter tönendes Gebell begleiteten sie in ihrem feuchtkalten Schlaf.  

Als Andreas wieder erwachte, war es vollständig dunkel, die Luft dumpf und kalt. Panik 
wollte aufbrechen, doch vermochte er sich rechtzeitig zu erinnern, wo sie sich befanden. 
Seine Glieder waren kalt, sein Rücken vom harten Betonboden steif. Undeutlich stiegen 
einige letzte Erinnerungen an einen Traum von riesigen Hunden empor, Hunde, die eine helle, 
grüne Ruinenwelt durchstreifen, auf der Jagd nach den letzten überlebenden Menschen. 
Andreas lag still im Dunkeln, bis allmählich ein heller Streifen Licht in die Kammer fiel. Da 
erwachte auch Silvan, ihm war  ebenfalls kalt. In der engen Kammer hüpfte er auf und ab, 
liess Arme und Beine kreisen, um sich wieder zu erwärmen. 

Nach einem kargen Frühstück – Nüsse und kalter Tee – öffneten sie gemeinsam den 
Eingang und schoben mit vereinten Kräften halbgefrorene Betonpflöcke beiseite. Draussen 
lag leichter, weisser Flaum. Es hatte während der Nacht geschneit. Spuren zeigten, dass die 
Hunde weiterhin in der Nähe waren. Sie hatten denn auch kaum die Kammer verlassen, als 
ihnen ein Rudel von gegen zehn Hunden entgegen rannte. Es waren wieder dieselben mageren 
Hunde mit langen Schnauzen und verfilztem Pelz. Sie kamen knurrend näher, vorsichtig, 
doch noch hungriger als gestern. Einer setzte plötzlich von hinten zum Sprung an. Silvan hob 
rasch seine Pistole. Ein lauter Knall und einer der Hunde lag zitternd am Boden. Blut sickerte 
aus seiner Flanke. Erschrocken wichen die anderen Tiere einige Schritte zurück, um sich 
dann, miteinander raufend, auf den verletzten Hund zu stürzen.  

Die beiden Menschen verliessen unbehelligt das Ruinenfeld. Sie mussten sich einige Zeit 
durch verwildertes, schneenasses Gras weiterkämpfen, bevor sie wieder auf einen kleinen 
Fusspfad gelangten. Von der letzten ungemütlichen Nacht immer noch benommen, wanderten 
sie schweigend nebeneinander. Allmählich wurde es wärmer und die Sonne vertrieb die 
Wolken. Andreas begann die Reise wieder zu geniessen. Es war herrlich, durch eine wilde 
Gegend zu streifen, in der man nicht bei jedem zweiten Schritt einen Nachbarn zu grüssen 
hatte. Silvan dagegen war schlecht gelaunt, er hasste diese menschenleeren, kalten Gegenden, 
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wo sich selbst die Hunde als üble Feinde entpuppen konnten. Viel lieber hätte er sich in der 
verwirrenden, lebendigen Wildnis einer Stadt herumgetrieben. 

Kurz vor Mittag traten den beiden Reisenden plötzlich drei Männer entgegen, in rot blaue 
Lumpen und durchlöcherte Plastikpellerinen gekleidet. Jeder hielt einen Speer in der Hand 
und sie spitzten ihre Lippen zu einem unverfrorenen Grinsen. Einer hielt einen schmutzigen, 
schwarzen Wolfshund an einem Strick.  

Die drei Gestalten versuchten sich einen selbstsicheren, unüberwindbaren Eindruck zu 
geben. Ihr höhnisches Grinsen zeigte jedoch, dass sie sich vor jedem Zahnarzt zutiefst zu 
fürchten schienen. Sie schwenkten wie wild ihre Speere und der Wolfshund begann auf 
Befehl zu knurren und am Strick zu reissen. Der Anführer – ein vom Alkohol 
aufgeschwemmter Typ mit spitzer, roter Nase und dicken Lippen – versuchte den beiden 
Reisenden klar zu machen, sie sollten ihre Rucksäcke abgeben. Silvan tat, als ob er nichts 
verstehe und hiess Andreas durch eine kleine Handbewegung, ihm den Rücken abzusichern. 
Die drei Männer schwenkten ihre Speere noch wilder, der Anführer biss drohend auf die 
Lippen und liess den Wolfshund heftiger knurren. Silvan reagierte nicht. Darauf kam einer 
der Männer näher und streckte ihnen eine schmutzig braune Hand entgegen. Da liess Silvan 
seine Pistole aufblitzen. Der Mann blieb erstaunt stehen, ging einen Schritt zurück und 
schaute ratlos zum Aufgeschwemmten zurück. Der grinste noch breiter und liess den Hund 
los, der sofort Silvan anzuspringen versuchte. Es knallte und der Hund knickte zur Seite. Er 
röchelte noch leise und bewegte krampfhaft alle vier Beine. Die drei Gestalten erstarrten und 
das breite Grinsen machte Erschrecken Platz. Langsam wichen sie zurück, fluchend und ihre 
Speere an sich gepresst. Silvan drohte nochmals mit der Pistole. Die drei Männer 
verschwanden fluchtartig hinter einem Gebüsch, den sterbenden Hund zurücklassend.  

Sorgfältig nach allen Seiten beobachtend, gingen Silvan und Andreas weiter. Es liess sich 
niemand mehr blicken. Andreas hatte jedoch das unangenehme Gefühl, sie würden belauert. 
Silvan war der festen Ansicht, dass die drei Männer sie nicht mehr angreifen würden. Sie 
hätten wohl begriffen, dass sie eindeutig unterlegen waren. Er klopfte beruhigend auf seine 
wieder gefüllte Pistole. Zuverlässige Handarbeit aus dem Süden. Andreas fühlte sich jedoch 
erst wieder sicher, als sie das steinige Ufer eines breiten Flusses erreichten. 

„Das muss der Rhein sein. Wenn wir dem Ufer entlang gehen, kommen wir in weniger 
wilde Gegenden“, meinte Andreas. 

Er hatte recht, allmählich veränderte sich die Landschaft. Anstelle von wild wuchernden 
Gebüschen traten Wiesen und Äcker. In der Ferne wurden geduckte Bauernhäuser sichtbar 
und am gegenüberliegenden Ufer winkte ihnen ein kleiner Junge zu, der seine Schweine zur 
Tränke trieb. 

Sie kamen zu einer hoch über den Fluss führenden Steinbrücke, die in der Mitte eingestürzt 
war. Einige zusammengeschnürte Holzbretter erlaubten es, den Fluss zu überqueren. Silvan 
betrachtete zweifelnd die behelfsmässig eingerichteten Bretter. Die Brücke war überall von 
breiten Sprüngen durchzogen. Faustgrosse Löcher erlaubten den Blick in die Tiefe. An der 
Abbruchstelle stiegen sie vorsichtig auf die leicht schwankenden Bretter. Sie schienen zu 
tragen und so überquerte zuerst Andreas auf allen vieren die Bruchstelle. Unter ihm 
schwemmte der braungelbe Fluss dicke Äste heran. Auf der anderen Seite angekommen, 
winkte Andreas Silvan zu, der sich ebenfalls auf allen vieren über die Bretter schob. Solche 
Abenteuer lagen ihm nicht und er bemühte sich, nicht in die Tiefe zu blicken. 

Auf der anderen Seite des Rheins waren einige Bauern bei der Arbeit. Von einem 
schwerfälligen Ochsen gezogen, zeichnete ein Pflug schurgerade Linien und weiter hinten 
zerkleinerten Frauen und Kinder die umgebrochene Erde. Ein breiter, sauber gestampfter Weg 
führte zu einem grösseren Dorf, das sich aus einem kuriosen Gemisch von alt und neu 
zusammensetzte. Neben mehrfach geflickten alten Steinhäusern mit halb zugepflasterten 
Fensterfronten standen mehrstöckige Holzhäuser, aber auch kleine Hütten. In den Gassen 
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begegneten sie Frauen, Männern und Kindern, alle einheitlich in grüne, grobe Leintücher 
eingehüllt. Sie nahmen von den zwei Reisenden keine Notiz. Plötzlich verschwanden alle wie 
auf Befehl in den Hauseingängen. Vier von Fuss bis Kopf schwarz gekleidete Soldaten mit 
langen Spiessen und Pistolen patrouillierten durch die Gasse. Die Dorfbewohner blickten 
ihnen aus den Hauseingängen mit ängstlich zornigen Gesichtern entgegen und wichen den 
scharfen Blicken der Soldaten aus. Auch die vier Soldaten nahmen von den zwei Reisenden 
keine Notiz und patrouillierten festen Schrittes weiter. Kaum waren die vier Schwarzen um 
die Ecke verschwunden, nahm auf der Gasse das gewohnte Leben wieder seinen Lauf. 

Silvan fragte einen kleinen, ebenfalls grün gekleideten Jungen, der gerade eine räudige 
Katze mit Kieselsteinen bewarf, nach einem Gasthof. Der Junge wies stumm auf eine der 
nächsten Gassen und beschäftige sich wieder mit der Katze. Sie folgten seinem Fingerzeig 
und fanden nach einigen Schritten ein hochaufgeschossenes, schmales Wirtshaus. „Zum 
schwarzen Eber“ stand auf einer mit grellen Farben bemalten Tafel.  

Die Wirtsstube erwies sich als rauchig verdunkelter Raum mit sechs Reihen langer 
Holztische. An der Wand waren zur Dekoration alte Plastikflaschen aneinander gereiht, einige 
davon blasig verbrannt. Der Wirt war ein schwerer Mann mit behaarten Händen und 
feuchtglänzender Glatze über seinem rosigen Gesicht. Er schielte. Das eine Auge blickte 
lustig nach links, das andere in ungebrochener Wildheit nach rechts. Sein wildes Auge 
musterte sie. Wie er hörte, dass sie übernachten wollten, wendete er ihnen sein zweites, 
lustiges Auge zu. Er führte sie über eine schmuddelige Treppe ins Obergeschoss. Das 
Gästezimmer war bescheiden eingerichtet: zwei schmale Betten, ein grob zusammengefügter 
Tisch und ein dreibeiniger Stuhl mit Kunststofflehne. An der Wand hing das farbenprächtige 
Gemälde eines röhrenden Hirsches. Silvan nickte zufrieden. Zimmer und Bett wirkten sauber 
und gepflegt. Mehr konnte man hier nicht erwarten.  

Nachdem Silvan seinen Anzug gebürstet und Andreas seinen beginnenden Wildwuchs zu 
einem kleinen, kecken Schnäuzchen zurechtgestutzt hatte, gingen sie wieder in die 
Wirtsstube. Beide waren hungrig und freuten sich auf ein warmes Essen.  

Die Wirtsstube war von Lärm erfüllt, der abrupt aussetzte, als sie die Treppe hinabstiegen. 
Ein Dutzend grüngekleideter Dorfbewohner sass an einem langen Tisch, helles Gebräu aus 
hohen Gläsern nippend. Mitten unter ihnen sass der Wirt. Sein wildes Auge blickte kurz auf 
sie. Auch die anderen warfen ihnen misstrauische Blicke zu, um sich dann wieder dem Wirt 
zuzukehren. Flüsternd wurde diskutiert, mit geballten Fäusten und leisem Fluchen.  

Silvan und Andreas setzten sich in einer Ecke an einen leeren Tisch. Ein rothaariges 
Mädchen brachte ihnen ihr Nachtessen: körniges Brot und eine aufgewärmte, fettige, doch 
schmackhafte Gerstensuppe, in der kleine Wursträder schwammen. Sie assen schweigend, 
von den anderen Gästen hin und wieder beobachtet. Sie waren beide müde und froh darüber, 
diese Nacht in anständigen Betten verbringen zu können. 

Während Silvan noch den Wirt heranwinkte, um ihn nach dem weiteren Weg zu fragen, 
ging Andreas schon auf ihr Zimmer und legte sich angekleidet aufs Bett. Bald schlief er 
traumlos und hörte nichts mehr vom erregten Gemurmel in der Wirtstube unten. 

 
Als Andreas am Morgen erwachte, hatte sich Silvan schon fertig rasiert. Andreas wollte 

sich eben erheben, da wurden von ihrer Türe Schritte laut. Die Tür wurde mit lautem Knall 
geöffnet und sie sahen sich vier schussbereiten, schwarzgekleideten Soldaten gegenüber. 

„Ihr Beiden, mitkommen!“ bellten sie unfreundlich. Ehe sie sich versahen, wurden sie von 
groben Händen gepackt und die Treppe hinunter gestossen. In der Wirtsstube standen weitere 
Soldaten und starrten ausdruckslos an die Decke, wo ein paar Fliegen schwerfällig 
herumkrabbelten. Einige Dorfbewohner, darunter der Wirt, standen in einer Ecke, mit 
Lederstricken aneinandergefesselt. Das Gesicht des Wirts war blutverschmiert. Seine Augen 
blickten beide wild und bedrückt nach links wie nach rechts. Am Boden lagen einige 
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umgestürzte Stühle, und aus einer umgekippten Flasche gluckste heller Schnaps über den 
Fussboden.  

„So, da hätten wir die Verschwörer beisammen. Auf geht’s!“ brüllte der Anführer der 
Soldaten, ein dürrer, junger Mann mit eitlem Gesicht und strähnigen Haaren. In der rechten 
Hand hielt er eine lange Pistole, mit der er den Gefangenen vor dem Gesicht herumfuchtelte. 
„Auf geht’s! brüllte er nochmals, und die herumstehenden Soldaten beeilten sich, ihre 
Gefangenen aus dem Wirtshaus zu treiben. Im Eilschritt wurden sie durch die Gassen 
gestossen, von den schwarzen Soldaten eng umringt. Hinter den Fenstern der Häuser duckten 
sich ängstlich einige Frauen und Kinder. Andreas stolperte und erhielt einen harten Schlag in 
den Rücken. Er wandte sich um, doch der neben ihm laufende Soldat sah ihn nur drohend an 
und hob seine Lanze. Von ihrem Anführer nervös angetrieben, schleppten die Soldaten ihre 
Gefangenen durch eine verwirrende Zahl von Gassen. Andreas versuchte sich zu Silvan 
heranzutasten, der weiter vorne vorwärtsgedrängt wurde. Doch zwischen ihm und Silvan 
trippelten zwei kleine Dorfbewohner, die den Kopf gesenkt hielten und sich nicht in ein 
Gespräch einlassen wollten. So blieb Andreas nichts anderes übrig, als abzuwarten, wohin die 
Soldaten sie zu bringen gedachten. 

Am Ende einer langen, engen Gasse flogen plötzlich aus allen Richtungen handgrosse 
Steine auf die überraschten Soldaten. Mit Geschrei stürzten sich Grüngekleidete auf die 
Schwarzen. Der Wirt und die anderen Gefesselten flohen rasch in einen nahen Hauseingang, 
wo man sie von den Lederstricken befreite. Auch die Soldaten zögerten nicht lange und 
versuchten rennend, dem Steinhagel zu entkommen. Nur ihr dürrer Anführer suchte seine 
Ehre mit der Pistole zu retten. Doch noch bevor er feuern konnte, wurde er von hinten 
niedergeschlagen. Er und noch zwei weitere Soldaten sanken zu Boden, ohne sich nochmals 
zu rühren.  

Bevor Andreas sich von der ersten Überraschung erholt hatte, lag die Gasse wieder ruhig 
und verlassen, nur der Dürre und zwei weitere Soldaten lagen noch immer reglos 
hingestreckt. Am Boden lag auch Silvan, von einem Stein schwer am verletzten Arm 
getroffen. Andreas stützte ihn und schleppte ihn in den nächsten Hauseingang. 

Alles blieb weiterhin ruhig. Nur in der Ferne waren Geschrei und einige Schüsse zu hören. 
Silvan zitterte. Sein kaum ausgeheilter Arm war erneut gebrochen. Notdürftig banden sie den 
Arm ein und schlichen sich dann vorsichtig weiter, um einen Weg aus dem Dorf zu suchen. 

Ein aufgeregt vorbeispringender Junge rief ihnen zu, sich am Sturm auf das Schloss zu 
beteiligen. Doch beide hatten nur den Wunsch, dieses verdammte Dorf mitsamt seinen 
Kämpfen möglichst unbehelligt zu verlassen. Wie primitiv, dachte Silvan, Konflikte mit 
Gewalt zu lösen. Da war noch manche Entwicklungshilfe zu leisten. 

Weiter vorne, auf einem Dorfplatz, sahen sie weitere Kämpfe zwischen 
schwarzbekleideten Soldaten und den grüngekleideten Einwohnern. Verschiedene Soldaten, 
aber auch Dorfbewohner, lagen hingestreckt am Boden, einige versuchten, sich an den Rand 
des Platzes zu ziehen. Eine Gruppe von Frauen ging rasch zu den verwundeten 
Dorfbewohnern und schleppte sie in die umstehenden Häuser, die hingestreckten Soldaten 
liessen sie liegen. Die Soldaten hatten sich an den rechten Rand des Platzes zurückgezogen. 
Sie versammelten sich neu und stürzten sich mit ihren langen Lanzen wieder auf die 
Dorfbewohner. Doch ihr Angriff misslang, ein Steinhagel empfing sie und die Dorfbewohner 
schrien ihnen ihre Wut entgegen. Erneut zogen sich die Soldaten zurück und blickten ratlos zu 
ihrem Anführer, der hoch zu Ross das Feld überblickte. Er wollte wieder zum Angriff blasen, 
als aus einer der Gassen dicker, schwarzgrüner Rauch kam, der den Platz immer mehr 
einhüllte. 

Silvan und Andreas waren stehen geblieben, um das Abflauen der Kämpfe vor ihnen 
abzuwarten. Hinter sich sahen sie plötzlich eine geordnete Reihe von Soldaten, die 
erschreckend rasch vorwärts stiess, Knüppel und Lanzen einsatzbereit. Die beiden Reisenden 
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rannten auf den in dichten, fettigen Rauch eingehüllten Platz zu, stolperten über Verwundete 
und entkamen mit Mühe den vorstossenden Soldaten. Zusammen mit anderen erschreckten 
Dorfbewohnern rannten sie eine lange Gasse entlang, von einigen Schwarzen verfolgt. Silvan 
keuchte, das Gesicht weiss verzerrt. Er hatte zu viel Rauch geschluckt. Andreas zog ihn 
weiter. Mit knapper Handbewegung hiess sie einer der Grünen, sich im kopfsteinpflastrigen 
Innenhof eines alten, mehrstöckigen Hauses zu verstecken. Die Aussentüre des Hofes war 
kaum verriegelt, als auch schon die ersten Soldaten fluchend dagegen hämmerten. 

Rasch wurden sie über den Hof in ein dunkles Kellerloch hineingeführt. Von dort liefen sie 
einen engen, teilweise eingestürzten Gang entlang. Steinstiegen führten weiter abwärts, in 
fusstief mit Wasser gefüllte hohe Röhren, die aus kleinen Schlitzen an der Decke schwach 
erleuchtet wurden. Bei einer Abzweigung kamen ihnen weitere Grüne entgegen, die 
Verwundete mit sich schleppten. In einem Kellergewölbe stiessen sie auf Frauen und Kinder, 
die Lanzen zuspitzten, Messer neu schärften oder Verwundete pflegten. In einer Ecke 
schluchzten erschrockene  Kinder. Die Erwachsenen wirkten ruhig und entschlossen. Silvan 
wurde sofort zu einem jungen Mann geschickt, der ihm den gebrochenen Arm neu 
einschiente. 

Andreas sah zu, wie einige Männer sich in die schwarze Kleidung von Soldaten stürzten 
und dann in einem der vielen Gänge ringsherum verschwanden. Zu seiner Rechten sassen 
einige Frauen und Männer an einem groben Holztisch und besprachen verbissen ihre Lage. 
Daneben in einem langen, grauen Kapuzinergewand eine junge Frau mit fröhlichen Augen, 
ihr schmales, weisses Gesicht von langen, dunkelblonden Haaren eingerahmt. Als sie Andreas 
erstaunten Blick bemerkte, lachte sie und kam näher. 

„Da du keine grünen Kleider trägst, kommst du, wie ich auch, von auswärts. Ich heisse 
Madeleine und wohne in einem Seitental, etwas weiter nördlich.“ Kaum hatte sich Andreas, 
vor ihrer offenen Art eher verlegen, vorgestellt, wurde die junge Frau wieder an den Tisch 
zurück gerufen. Madeleine zuckte die Achseln und verliess Andreas, der ihre selbst unter dem 
weiten Kapuzinergewand schlanke Gestalt bewunderte. Eine der Frauen am Tisch gab ihr 
leise einen Befehl und sie beteiligte sich wieder an der Diskussion der anderen. Soviel 
Andreas verstehen konnte, war der Ausgang der Kämpfe noch ungewiss, obwohl die Soldaten 
überrascht worden waren und sich an einigen Stellen deutlich in der Defensive befanden. 
Andererseits waren sie besser bewaffnet und geschulte Kämpfer, denen die Dorfbewohner nur 
ihre gemeinsame Wut entgegensetzen konnten. Die Kämpfe gingen Andreas eigentlich nichts 
an. Er wusste auch nicht, um was gekämpft wurde. Dennoch fühlte er sich unwillkürlich mit 
den Dorfbewohnern verbunden und war gerne bereit, sich gegen die schwarzen Soldaten zu 
stellen. 

Aus einem der Gänge hörte man Schreie. Ein an der Stirn blutender Grüner stolperte in das 
Kellergewölbe und stiess einen Warnruf aus, bevor er niedersank. In aller Schnelle war das 
Notwendigste organisiert: bewaffnete Frauen und Männer verschwanden im Gang, aus dem 
der Verwundetet aufgetaucht war. Man vernahm allmählich leiser werdende Rufe, einige 
dumpfe Schüsse. Dann war alles wieder ruhig. 

Rasch wurden die übrigen Frauen, Männer und Kinder in andere Gänge gelotst, während 
Madeleine – von Andreas unterstützt – den Abtransport der Verwundeten übernahm.  

Unter Führung ging es erneut durch enge, dunkle Gänge, die unterirdisch die Häuser des 
Dorfes verbanden. Andreas schleppte einen schmächtigen, älteren Mann, den Soldaten 
niedergeknüppelt hatten. Hinter ihm Silvan, der eine am Bein verletzte Frau stützte. Der Gang 
wurde allmählich weiter und heller. Madeleine blieb stehen und bedeutete allen, sich still zu 
halten. Am Ende des Ganges sass einer der Soldaten. Er döste vor sich hin, einen Bierkrug in 
den Händen. Silvan gab Madeleine ein Handzeichen und schlich sich an den Soldaten heran. 
Ein Schlag mit dem Knauf seiner Pistole, und der Mann sank noch weiter in sich zusammen, 
den Bierkrug immer noch fest an sich gepresst. 
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Madeleine führte sie über den leeren Hinterhof eines halb abgebrannten Hauses. Dort gab 
Silvan die Pistole des Soldaten an Andreas weiter. Madeleine bemerkte den heimlichen 
Tausch und grinste Andreas zu, der sich verlegen an seinem Mantel zu schaffen machte. Von 
der beinverletzten Frau angeleitet, stiegen sie über eine glasübersäte Treppe zu einer Veranda, 
die direkt in ein von Gebüsch überwachsenes Ruinenfeld führte. In ihrer Nähe sassen einige 
aneinander gefesselte Soldaten, von Grünbekleideten bewacht. Sie erfuhren, dass sich der 
Grossteil der Schwarzen aus dem Dorf zurückgezogen habe und dass Verhandlungen über 
einen Waffenstillstand vorbereitet würden. 

Bald gelangte die Kolonne der Verwundeten an den Rand eines dunklen Tannenwaldes. 
Eine kurze Rast wurde dazu benutzt, die Wunden der Verletzten neu auszuwaschen und mit 
Alkohol zu desinfizieren. Andreas fühlte sich plötzlich niedergeschlagen. Kampf und Krieg 
waren für ihn doch zu ungewohnt. Seine Kampfeslust von vorher war wie weggeweht. Die 
zum Teil noch offenen Wunden bereiteten ihm offenes Unbehagen. Er sah sich um. Andere 
schienen abgehärteter zu sein, und ihm gegenüber begannen einige der Verletzten laut 
kichernd mit einem Würfelspiel. Vom Dorf her stieg Rauch auf, bald dichter, bald dünner in 
den Himmel steigend. 

Madeleine wurde ungeduldig und trieb die Kolonne tiefer in den Wald hinein. Nach ein, 
zwei Stunden mühsamen Marsches einen steil ansteigenden Fusspfad hinauf, gelangten sie in 
ein zuerst enges, bald jedoch weiter werdendes Seitental. Kiefernwald und Weiden 
wechselten sich in bunter Folge ab. An den Schattenhängen lagen noch Flecken alten 
Schnees. Zerstreut lagen einzelne bemalte Hütten und Zelte. Dies war die Heimat von 
Madeleine. 

 
Später sassen Silvan und Andreas zusammen mit einigen Leichtverwundeten vor dem 

ihnen zugeteilten Zelt. In der Nähe standen zwei einfache, buntgefärbte Holzhütten mit den 
phantasievollen Namen „Drachenhütte“ und „Teehaus“. Von Madeleine hatte Andreas 
erfahren, dass hier in bewusster Abgeschiedenheit eine esoterische Gemeinschaft lebte, 
Anhänger des schwedischen Mystikers Swedenborg. Soweit Andreas begriffen hatte, ging es 
dieser Gruppe von rund siebzig Personen darum, durch aktive Meditation und innere 
Konzentration die jedem Menschen innewohnenden geistigen Kräfte zu wecken und zu 
steigern. Stundenlanges Meditieren – wie langweilig, dachte sich Andreas sofort – gehörte 
ebenso wie bescheidene, vegetarische Lebensführung und gemeinsames Arbeiten zu den 
Grundregeln der Gruppe. Der Bürgerkrieg im Tal unten hatte einige ungewohnte Unruhe 
gebracht und den sonst üblichen Lebensrhythmus – Meditation, Arbeit, gemeinsame 
Konzentration – durchbrochen. Madeleine schien darüber nicht unglücklich. Irgendwie schien 
ihr das bisherige stille Leben zu eintönig gewesen zu sein. 

Sie brachte ihnen Tee und ermunterte die Dorfbewohner, Geschichten zu erzählen. So 
begann denn der Älteste zu erzählen: 

„Früher durchzog eine breite Strasse das ganze Tal, silbergrau, wie ein zweiter Fluss, 
jedoch ganz aus Stein. Anstelle von Wasser glitten – so schwer man es sich heute auch 
vorstellen kann – täglich Tausende von Autos dahin. Tag und Nacht war das Tal vom 
Rauschen des Verkehrsflusses umtost. Vergeblich haben damals manche in den Dörfern 
gegen die immer höher ansteigende Blechlawine gebetet, es hat alles nichts genützt. 

In der Nähe der Strasse lag auch ein riesiges Einkaufszentrum, fast so gross wie ein ganzes 
Dorf. Bei gutem, klarem Wetter kann man die Überreste des Zentrums von hier aus noch 
sehen. Dort waren dazumal alle Dinge der Welt erhältlich. Eis bekam man selbst im 
heissesten Sommer. Und auch im tiefsten Winter waren Erdbeeren erhältlich. 

Von weither kamen die Leute, um die Warenpracht zu bestaunen und karrenweise 
wegzuschleppen. Aber immer war damals für alle genug da.  
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Die einen im Dorf unten denken, dass dies ein Stück Garten Eden war, ein den Menschen 
geschenktes Stück Paradies, das die wegen ihren Sünden verloren hätten. Die anderen, 
darunter unser Pfarrer, schwören darauf, dass das Zentrum in Wahrheit ein Werk des Bösen 
war, um die Menschen durch allerlei Glitzerzeug von den ewigen Wahrheiten abzuhalten.“ 

„Jawohl, das Zentrum war ein Sündenpfuhl, ein Blendwerk der Hölle“, warf einer der 
Dorfbewohner ein: „Noch heutzutage kann man in hellen Neumondnächten das unselige 
Heulen der verlorenen Konsumentenseelen vernehmen. Die Kräuter-Liesel vom Dorf hat es 
selber gehört.“ 

Madeleine lachte: „Unsinn, reiner Aberglaube. Das ehemalige Einkaufszentrum ist eine 
Ruine wie jede andere. Und was das Heulen angeht, sind dies sicher wilde Hunde, die sich 
dort eingenistet haben.“ 

„Spotte nur, jedenfalls ist alles in kurzer Zeit untergegangen, als Strafe für naturwidriges 
Verhalten“, entgegnete ein dritter: „Wie eine Flut sind damals die Leute aus dem Unterland 
über unser Tal hergefallen. Nur mit Mühe und Not haben sie sich in den Dörfern der 
Flüchtlinge und herum streifenden Banden erwehren können. In jener chaotischen Zeit kam 
dem Tal eine Gruppe von Soldaten zu Hilfe. Gegen Kost und Logis übernahmen sie den 
Schutz des Tales.“ 

Ein anderer der Verwundeten, ein Mann mit schütterem Haar und breiter, platter Nase, 
dem ein Soldat eine Lanze in den Bauch gestossen hatte, führte die Erzählung weiter: 

„Lange Zeit lebte das Tal danach in Frieden und Ruhe, von den Soldaten gegen plündernde 
Banden oder hinterlistige Altmetallhändler geschützt. Als dann – so hat es mir mein Vater 
erzählt – jahrelang Ruhe war und nichts geschah, begannen sich die Soldaten zu langweilen. 
Immer häufiger sah man sie betrunken durch die Gassen wanken oder den jungen Frauen 
nachstellen. Die Bewohner des Tales hatten es allmählich satt, die nutzlos herumsitzenden 
Kerle durchzufüttern. Umso mehr, als gerade die faulsten und dümmsten Burschen des Tales 
sich den Soldaten anschlossen. 

Eines Tages fiel ihr Anführer betrunken unter ein Pferd und starb. Der Unfall wurde vom 
Unterführer – dem schwarzen Egolf – zum geplanten Mordanschlag umgelogen. Bald danach 
überfielen die Soldaten die Gemeindeversammlung. Alle Männer und Frauen wurden 
entwaffnet. Wer sich wehrte, wurde niedergeknüppelt oder vertrieben. Von da an herrschten 
die Soldaten über unser Tal. Von Egolf, der ein altes Schloss als Hauptquartier 
beschlagnahmte, wurde die Herrschaft der Soldaten mit drohenden Gefahren aus dem Norden 
gerechtfertigt. Doch nur die Dümmsten haben ihm je geglaubt. Jahrelang wagte es niemand, 
den Soldaten entgegenzutreten, die sich immer frecher benahmen, die Abgaben ständig 
erhöhten und allen eine einheitlich grüne Kleidung aufzwangen. 

Während die Talbewohner zu harter Arbeit angetrieben wurden, lebten Egolf und seine 
Anhänger im Luxus. Sie assen das feinste Brot, tranken den besten Most und kauften sich 
teure Betten mit echter Kunststoffmatratze oder feingehämmertes Alu-Geschirr. 

Erst als einige von den Soldaten geschändete Frauen beschlossen, Egolf umzubringen, 
änderte sich die Lage. Vor kurzem gelang es diesen Frauen, sich bei Egolf einzuschmeicheln 
und ihn eines Nachts in seinem Bett mit seinem eigenen Halstuch zu erdrosseln. Von einem 
Diener in schwarze Soldatenkleider gesteckt, gelang ihnen die Flucht, noch bevor die Leiche 
entdeckt worden war.“ 

„Da alle wussten, dass sich die Soldaten schwer rächen würden“, unterbrach die 
beinverletzte Frau den Mann, „blieb auch den Angsthasen und Feiglingen im Dorf nichts 
anderes übrig, als sich am von den Frauen und dem Eber-Wirt angezettelten Aufstand zu 
beteiligen. Ohne Frauen wären unsere Feiglinge von Männern immer noch unter der Knute 
der Soldaten.“ 

Dies liessen sich die Männer nicht bieten und es entspann sich ein heftiger Wortwechsel. 
Es flogen schon die ersten Tannzapfen, als Silvan nebenbei erwähnte, dass ihn die ganze 
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Sache an eine alte Fabel erinnere, die er in Italien gehört habe. Und von Madeleine 
aufgefordert, erzählte Silvan die Fabel von der Insel der Schafe: 

Während eines Sturmes wurden einige Wölfe auf der Insel der Schafe angeschwemmt. 
Neugierig versammelten sich alles Schafe, um die Fremden zu bestaunen. Da erhob der 
älteste Wolf seine Stimme: „Liebes Volk der Schafe, euch droht eine grosse Gefahr. Euer 
friedliches Land, eure lieblichen Kinder sind von einem schrecklichen Feind bedroht.“ 

Unruhiges Blöken begann. 
„Doch habt keine Angst. Uns Wölfen war kein Opfer zu gross, kein Sturm zu heftig, um 

euch vor diesem heimtückischen Feind zu warnen. Noch befindet er sich weit von dieser 
Insel, aber zu jeder Stunde, tags oder nachts, kann er unvermittelt erscheinen, euch zu 
überfallen und zu vernichten.“ 

Panik wollte ausbrechen. 
„Doch hört, zwar seid ihr schwach und wehrlos. Doch wir Wölfe haben scharfe Zähne und 

harte Krallen. Ihr übrigen Wölfe, seid ihr bereit, euer Leben für den Schutz unserer geliebten 
Schafe einzusetzen?“ 

„Ja, hallte es gefrässig zurück.“ 
„Hoch leben die Wölfe, unsere Retter und Schützer“, schrie das grösste Schaf. „Hoch 

leben die Wölfe“, blökten alle anderen Schafe. 
Und so übernahmen denn die Wölfe die Verteidigung der Insel. Die fettesten Lämmer 

wurden ihnen geschlachtet, damit sie stark blieben. Ihre Kinder wurden von den 
Schafsmüttern gesäugt und gehegt. Auf den blühendsten Wiesen zeigten sie zur Freude der 
Schafe ihre Kraftproben. 

Nach einem Jahr wurde den Wölfen zu Ehren ein Volksfest gefeiert. Zur Feier des Tages 
sprach das Oberschaf: 

„Liebe Wölfe, euch allein haben wir es zu verdanken, dass unsere Insel immer noch in 
Frieden lebt. Beweis eurer Stärke ist, dass der Feind es nicht einmal gewagt hat, sich auch nur 
blicken zu lassen.“ 

„Hoch leben die Wölfe“, schrien die eingeübten Schafe.  
„Seid ihr bereit, auch weiterhin unsere Insel zu beschützen?“ 
„Ja, ja“, bellten die vollgefressenen Wölfe.“ Unseren geliebten Schafen zuliebe (bei 

Wölfen geht Liebe meist durch den Magen) sind wir zu allen Opfern bereit.“ 
 
Silvan und Andreas blieben einige Tage bei den Esoterikern. Es wurde spürbar wärmer 

und der Schnee zog sich immer weiter in die Berge zurück. Silvans gebrochener Arm heilte 
unerwartet schnell. Für Silvan war dies das Resultat der frischen Bergluft, für die Esoteriker 
die Folge ihrer geistigen Bemühungen.  

Am Abend ihrer Ankunft hatten sich mehrere der Anhänger Swedenborgs im Teehaus 
eingefunden, einer mit ring- und schneckenförmigen Symbolen verzierten runden Hütte. 
Darunter auch der Vater von Madeleine, im Gegensatz zu seiner feingliedrigen Tochter ein 
eher grobschlächtiger Mann mit schweren Gesichtszügen, jedoch ausserordentlich feinen, 
langen Händen. Ihre Mutter sei schon vor Jahren gestorben, hatte Madeleine Andreas 
zugeflüstert. Sie habe sich an einem durch rostende Metalle verseuchten Fluss vergiftet. 

Sie bildeten einen Kreis um Silvan, der alles mit diplomatisch unbewegter Miene über sich 
ergehen liess. Einige der Frauen und Männer fielen in Trance und Madeleines Vater begann 
seine langen Hände kreisend über den gebrochenen Arm zu bewegen. Dabei murmelte er 
durch Konzentration und geistige Suggestion die Heilung beschleunigen würde. Silvan hatte 
den langatmigen Erläuterungen über das Wechselverhältnis von materiellen und geistig-
seelischen Körper – der Aura – höflich zugehört und ihnen gedankt.  

„Im schlimmsten Fall schadet es nichts. Im besten Fall ist an der Sache etwas Wahres. Wer 
will das heute schon genau wissen“, hatte er Andreas zugeflüstert.  
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In den nächsten Tagen half Andreas Madeleine bei der Arbeit. Auch hier mussten Zäune 
hergerichtet, Dächer geflickt und Wasserleitungen neu abgedichtet werden. Madeleine 
ihrerseits bemühte sich mit Begeisterung, doch wenig Erfolg, ihm mit den esoterischen Ideen 
vertraut zu machen. Wohl war Andreas fasziniert, wenn sie ihm vom Leben Swedenborgs 
erzählte, seiner Vision vom brennenden Stockholm, Tage bevor irgendwelche Nachrichten 
vom Grossbrand ihn überhaupt erreichen konnten. Auch die telepathischen und 
telekinetischen Würfelexperimente eines gewissen Doktor Rhine fanden sein Interesse. Je 
mehr sich Madeleine allerdings in metaphysische Gedankenspiele verstrickte, desto verwirrter 
und schweigsamer wurde Andreas. Kühe, das Wetter sowie die üblichen unterschwelligen 
dörflichen Machtkämpfe lagen ihm wesentlich näher. Esoterisch-philosophische Gedanken – 
über Wirklichkeit und Schwein, Geist und Materie – waren ihm noch ebenso fremd und 
unheimlich wie mystisch-visionäre Erlebnisse, von denen Madeleine schwärmte. Ihre 
Versuche, ihn zu transzendentaler Meditation anzuhalten, endeten meist damit, dass er 
friedlich und traumlos einschlief, zum stillen Ärger Madeleines.  

Eines Morgens ging Andreas in die Drachenhütte, einen dort vergessenen Pullover zu 
holen. Als er den kleinen, mit Runezeichen dekorierten Meditationsraum betrat, sah er 
unvermittelt Madeleine vor sich. Sie sass unbeweglich im Schneidersitz, mit nacktem 
Oberkörper, die Hände auf dem Rücken gekreuzt. Ihre Augen blickten starr durch ihn 
hindurch. Andreas blieb erschrocken stehen und blickte gebannt auf ihre kleinen, weissen 
Brüste, vorerst unfähig sich zu rühren. Er wollte sich eben loslösen, als sie sich bewegte und 
ihn mit grossen Augen ansah. Andreas wurde verlegen und rot bis unter die Haarwurzel. Doch 
Madeleine lachte nur, stand geschmeidig auf und küsste ihn leicht auf beide Wangen, bevor 
sie – immer noch lachend – hinter einem gewellten Vorhang verschwand. 

Verwirrt verliess Andreas die Drachenhütte. Madeleine – nun in einem bodenlangen, 
blauweissen Kleid – holte ihn bald ein.  

„Ich werde dich und Silvan auf eurer Weiterreise begleiten“, sagte sie und liess sich zu 
keiner näheren Erklärung herab.  

Noch immer leicht verlegen, murmelte Andreas einige unverständliche Worte, die sie als 
Zustimmung interpretierte. Ihr fröhliches Wesen gefiel Andreas ebenso wie ihre Gedanken 
ihn verwirrten. Nun, einmal sehen, was Silvan dazu meinen würde. 

Silvan war von ihrer Absicht nur halb begeistert. Einerseits konnte er seine lang geschulten 
Fähigkeiten zu diplomatischen Finessen und ausgeklügelten Intrigen zur Erfüllung der 
Mission umso besser einsetzen, je mehr Reisebegleiter ihn mit den notwendigen 
Informationen versorgten. Und eine hübsche, fröhliche Frau konnte selbst gegen griesgrämige 
Bürokraten wirkungsvoll eingesetzt werden. Andererseits spürte er, dass diese junge Frau ihn 
bis ins Innerste durchschaute und er ihr gegenüber damit verletzbar wurde. Er war sich selber 
gegenüber ehrlich genug, um sich einzugestehen, dass sie ihm irgendwo überlegen sein 
könnte. Da die taktischen Überlegungen überwogen, gab er ihr die Erlaubnis, sie auf ihrer 
Weiterreise zu begleiten.  

Als ob sie ihm nicht Gelegenheit geben wollte, auf seinen Entschluss zurückzukommen, 
liess sich Madeleine bis zu ihrer Abreise kaum mehr blicken.  

Am Vorabend ihrer Abreise sassen sie nochmals mit Madeleines Vater und anderen 
Mitgliedern der Gemeinschaft rund um einen riesigen Kupfertopf voller Milchsuppe, die mit 
verschiedenen Kräutern schmackhaft angerichtet worden war. Silvan tunkte Brotstücke in den 
Kupfertopf und erzählte vom Süden, von der neuen Ordnung und dem raschen technischen 
Fortschritt. „Technischer Fortschritt“, brauste ein kleiner, rundlicher Mann auf, der sich 
immer sehr bewusst das Aussehen eines abgeklärten buddhistischen Mönchs gab: „Wenn ich 
das Wort nur schon höre. Ihr im Süden fangt wieder mit demselben Unsinn an, der schon 
unsere Vorfahren zugrunde gerichtet hat. Maschinen und nur Maschinen, die Natur verwüstet 
und ausgeraubt. Demgegenüber verkümmerten die Seelen der Menschen. Sie wurden ebenso 



 20 

hart und metallen wie ihre Maschinen, Automobile und Flugapparate. Wir sollten wirklich 
klüger sein und wissen, dass das Vertrauen in Technik und den äusseren Glanz von Fabriken, 
Strassen und riesenhaften Maschinen trügerisch ist. Nur die ewigen Wahrheiten des 
Buddhismus, Taoismus und der Rosenkreuzer sind es wert, weitergetragen zu werden.“ 

Silvan unterbrach seinen Redestrom und erwiderte trocken: „Es führt kein Weg an der 
Wissenschaft und Technik vorbei, wenn wir nicht wie die wilden Hunde laben wollen. Es 
waren nicht die Maschinen, welche die Alten bedroht haben, sondern falsche 
Machtverhältnisse und der Egoismus einer kleinen Schicht von Ausbeutern. Wir im Süden 
haben es danke der Partei geschafft, dass die Technik nicht so leicht wieder missbraucht 
werden kann. Wissenschaft und Technik unterstehen einer straffen Kontrolle durch unsere 
Technikergemeinschaften. Es wird scharf darauf geachtet, dass alle Wissenschaftler den 
Einsteinschein Eid einhalten und ihre Forschungen auf die Interessen des ganzen Volkes 
ausrichten. Die Partei und der Rat der Techniker diskutieren gemeinsam darüber, ob 
Forschungsergebnisse oder Erfindungen angewendet oder – weil in ihrem Auswirkungen zu 
gefährlich – vorläufig noch geheim gehalten werden.“ 

„Wartet nur ab“, warf eine Frau dazwischen: „Niemand kann auf die Dauer garantieren, 
dass mit Wissen kein Missbrauch getrieben wird. Es ist wie mit dem Geist aus der Flasche: 
Einmal geöffnet, lässt sich der Geist des Maschinenzeitalters nicht mehr verbannen, bis er die 
wirklichen Kräfte der Menschen unterjocht hat. Und es ist höchst gefährlich, den inneren 
Kräften der Natur nachzuspüren, wie es die Alten getan haben. Wer kennt nicht die 
Geschichte jenes Vorwitzigen, der in den östlichen Karpaten militärische Ruinen 
durchforschte. Man hat ihn nie mehr lebend gesehen. Sein Vorwitz führte dazu, dass ein 
greller Blitz – heller als die Sonne – die Nacht erleuchtete und im weiten Umkreis Städte und 
Dörfer hinweggefegt wurden. Noch Jahre nach dem Blitz starben Menschen an blutenden 
Geschwüren und bis heute soll die Gegend vom strahlenden Tod heimgesucht sein.“ 

„Ich weiss um die Gefahren, die in den innersten Kräften des Seins lauern“, erwiderte ihr 
Silvan: “Wie wild gewordene Katzen stürzen sie sich auf jeden, der sie zu wecken versucht. 
Unsere Vorfahren haben Kräfte entfesselt, die sie nicht richtig zu kontrollieren wussten. Wir 
im Süden haben jedoch aus der Geschichte gelernt und die Partei wird...“ 

„Unsinn“, erregte sich der kleine Rundliche: „ Wenn ihr euch nicht endlich aufrafft, nach 
den ewigen Wahrheiten, nach euren inneren seelischen Kräften zu suchen, werde ihr über 
kurz oder lang dieselben Fehler wiederholen.“ 

„Genau richtig“, stimmte ihm Madeleines Vater zu. Und er begann ihnen die Geschichte 
von der wildgewordenen Baumaschine zu erzählen: 

„In jener Zeit, als alles machbar schien und immer mehr immer besser bedeutete, baute ein 
Erfinder in einer Stadt im Norden eine riesige Maschine. Sie sah aus wie ein riesiger 
Regenwurm und war so mächtig, dass Menschen daneben wie Ameisen wirkten. Die ganze 
Stadt war stolz auf ihren Erfinder. Der Bürgermeister hielt eine lange Rede und Schulkinder 
sangen Lieder zu seinem Lob. Wie der Erfinder auf einen roten Knopf drückte, begann sich 
der riesige Metallwurm zu regen. Vorne schluckte er Sand und Erde und aus seinem 
Hinterleib floss eine fixfertige Betonstrasse, breiter als viele Flüsse. Und so baute die 
Maschine Strasse um Strasse, zur hellen Freude aller Autofahrer. 

Als genug Strassen gebaut wurden, befahl man dem Erfinder, seine Maschine 
abzuschalten. Doch wie sich der Erfinder der Maschine näherte, um sie abzuschalten, wurde 
er einfach verschluckt. Ein kleiner Betonzwerg war alles, was von ihm übrig blieb. 

Und die Maschine frass sich weiter, quer durch die ganze, schöne Stadt. Sie verschlang 
Häuser und Kirchen, ja selbst das alte Rathaus und eine neuerbaute Bank blieben nicht 
verschont. Bald war die Stadt durch ein breites, silbergraues Betonband entzweigeschnitten. 

Immer wieder versuchte man, die Maschine zu stoppen, ohne Erfolg. Nichts half. Nicht die 
Seufzer der Leute, deren Häuser verschwanden, noch das Geschrei der Kinder, deren 
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Spielwiesen zubetoniert wurden. Immer weiter frass sich der Riesenwurm: durch grüne 
Wiesen, stille Tümpel und helle Wälder. Kreuz und quer legte sich ein breiter Betongürtel 
über das Land. Bauern wurden von ihren Feldern getrennt, Frösche von ihrem Weiher und 
ganze Rehfamilien erbarmungslos auseinandergerissen. 

Die Hoffnung, dass die Maschine durch die hohen Berge und Alpen aufgehalten würde, 
trog. Der Metallwurm überwand Täler und Schluchten. Er durchbohrte ganze Berge und liess 
überall sein graues, einförmiges Band zurück. Noch heute zeugen riesige Löcher in den 
Bergen vom Durchgang des Maschinenungeheuers. 

Auch im Süden der Alpen trieb der Riesenwurm sein Unwesen. Täler wurden zerschnitten, 
Kastanienwälder niedergewalzt und Dörfer rettungslos eingekreist. Selbst die klügsten und 
tapfersten Frauen vermochten nichts gegen das Ungeheuer. Das Unheil nahm erst an einem 
tiefen See ein Ende: schluckend und rumpelnd versank der Maschinenwurm im Wasser. Die 
Leute dort behaupten, dass man den Riesenwurm an sonnigen Tagen noch heute rumpeln 
höre, und dass die Maschine eines Tages das andere Ufer erreichen werde, um weiter ihr 
Unwesen zu treiben.“ 

„Und nun“, rief Madeleines Vater und klopfte Silvan auf die Schuler, „Ist das 
Maschinentier doch noch bei euch tief im Süden angelangt.“ Alle lachten, ausser Silvan, der 
sich rasch zurückzog. Müdigkeit vorschiebend. 

 
Am nächsten Tag wanderten sie weiter, diesmal zu dritt. Madeleine war wieder in ihr 

unscheinbares graues Kapuzinergewand gekleidet. Als sie aufbrachen, war es noch fast 
dunkel. Erst später wagte sich die Sonne scheu hinter den Bergspitzen hervor, misstrauisch 
von schweren Wolken bedrängt. Sie gingen einen alten, ausgetrockneten Bach entlang, 
hinunter ins Tal. Von den Talbewohnern hatten sie gehört, dass ein grosser Teil der Soldaten 
entwaffnet worden sei. Der Rest habe sich zerstreut und würde ziellos herumstreunen.  

Sie hatten Glück und gelangten ohne Zwischenfälle ins Haupttal, gingen eine Strecke dem 
linken Ufer des hoch aufgeschwollenen Rheins entlang, um dann gegen Westen vorzustossen 
Gegen Mittag kamen sie nach Sargans. Rechterhand auf einem steil aufragenden Felsen lag 
eine mittelalterliche Burg, noch fast ganz intakt. Weiter zurück konnten sie noch schwach die 
Ruinen eines Einkaufszentrums erkennen. 

Das Dorf selbst lag zusammengedrängt unterhalb der Burg umrahmt von ansehnlichen 
Bauernhöfen. Die ganze Bevölkerung war auf dem Dorfplatz versammelt. Es wurde 
geschwätzt und gelacht, gehandelt, getrunken und gewettet. In einer Ecke des Platzes stand 
ein Glücksrad, ein mit Nägeln gespicktes Rad, das ratternd bei einer der aufgemalten Zahlen 
anhielt, zur Freude des Gewinners, zum Unmut der vielen Verlierer. Rund um das Glücksrad 
befanden sich Möbel, Pfannen, Tücher, Ziegen, Hühner, aber auch drei verschüchterte Kinder 
und zwei still kauernde Frauen. Immer wieder ratterte das Glücksrad und immer wieder trug 
ein lachender Gewinner einen Stuhl, einen Topf oder ein Huhn mit sich. Neugierig umringten 
die Dorfbewohner das Glücksrad, als die ältere der beiden Frauen verlost wurde. Knarrend 
setzte sich das Rad in Bewegung, wurde langsamer, schwankte und verharrte bei der 
Zwanzig. Aus der rechten Ecke des Platzes ertönten Glückwünsche und der Gewinner – ein 
kräftiger, älterer Bauer – wurde grinsend zum Glücksrad geschoben. Rasch nahm er seinen 
Gewinn in Empfang und zog die Frau vom Platz, vom Gemurmel enttäuschter Verlierer 
begleitet. 

Die drei Kinder in der Ecke brüllten auf, und so wurden auch sie rasch verlost und brüllend 
ihren Gewinner übergeben. Madeleine war erstarrt und auch Andreas betrachtete die Szene 
mit wachsendem Unbehagen. 

Nachdem einige weitere Töpfe, Stühle und Pfannen verlost waren, erlebte das Glückspiel 
wieder einen Höhepunkt, als auch noch die zweite Frau, eine feste, energisch dreinblickende 
Dreissigjährige, verlost wurde. Sie ballte die Fäuste und blickte herausfordernd in die Runde, 
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als sich das Glücksrad rasch, dann langsamer im Kreise drehte. Das Rad blieb stehen und 
erregtes Gemurmel wurde laut. Gewinner war diesmal ein junger, hochaufgeschossener 
Bursche, der noch unsicher war, ob er sich freuen sollte. Die Frau jedenfalls schien zufrieden 
und drückte den überraschten Gewinner an ihre ausladende Brust. Unter dem Gelächter und 
Spott der Dorfbewohner zog die Frau den Gewinner in eines der umliegenden Häuser.  

Nach diesem Höhepunkt wurde die Verlosung der übrigen Sachen auf den Nachmittag 
verschoben und alles stürzte sich auf die mit Strohblumen geschmückte Holztische. Auch die 
drei Reisenden wurden eingeladen, am Mittagessen – Polenta mit Hühnerfleisch – 
teilzunehmen. Madeleine konnte es kaum erwarten, ihren Unmut loszuwerden, wurde jedoch 
von Silvan zurückgehalten. Erst nach aufwärmendem Geplauder über das Essen sowie, das 
vergangene und zukünftige Wetter war ein alter, pfiffig dreinblickender Bauer bereit, ihnen 
das ungewohnte Geschehen zu erklären: 

„Das ist bei uns Tradition. Immer zu Beginn des Frühlings werden die Sachen derjenigen 
verlost, die über den Winter gestorben sind.“ 

„Und die Kinder und Frauen?“ war Madeleine dazwischen. „Die werden selbstverständlich 
auch verlost. Das sind alles Waisen oder Witwen. Damit wird gesorgt, dass sie wieder 
Unterschlupf finden.“ 

„Wieso werden nur Frauen und keine Männer verlost“, bohrte Madeleine weiter. Der 
Bauer meinte dazu nur trocken: „Wer will denn schon einen Mann gewinnen“, und alle in 
ihrer Nähe lachten. 

„So wie wir es machen, ist es am besten. Es gibt keinen Streit, denn Glück ist Glück und 
Pech ist Pech. Niemand ist neidisch, denn nächstes Jahr hat vielleicht der Glück, der heute 
Pech hat.“ 

„Und wenn sich die Frau und der Gewinner nicht mögen“, wagte Andreas einzuwenden. 
„Sich gerne haben oder nicht. Die Liebe kommt und geht. Sie ist so wechselhaft wie das 

Wetter im April. Im schlimmsten Fall, wenn sich die beiden überhaupt nicht vertragen, kann 
sich die Frau nächstes Jahr wieder für die Auslosung melden. Das ist auch schon geschehen. 
Vielleicht hat sie dann mehr Glück, oder auch nicht.“ 

„Ich finde das Glücksrad unmenschlich. Alles wird da dem Zufall überlassen“, entgegnete 
ihm Madeleine wütend.  

„Schicksal, nicht Zufall“, konterte ein neben ihr sitzendes Mädchen: „Glück oder Unglück 
ist nie Zufall, sondern uns vorbestimmtes Schicksal. Und zudem gleicht sich das über die 
Jahre hinweg aus. Wer dieses Jahr bei der Verlosung der Felder Pech hat, hat vielleicht 
nächstes Jahr mehr Glück. Im Übrigen, ist nicht auch die Natur selbst eine riesige Lotterie? 
Der eine erhält lange, gerade Beine, der andere nur kurze, krumme. Das eine Mädchen ist 
schön, das andere hässlich. Und wieso soll nur immer das schöne Mädchen einen schönen 
Bräutigam erhalten? Wenn wir auslosen, wer Frau und Mann sein soll, hat jedes die gleichen 
Chancen.“ 

„Das heisst, dass ihr das Glücksrad auch bei anderen Dingen einsetzt“, wollte nun Silvan 
wissen. 

„Genau, bei Heiraten ebenso wie bei der jährlichen Feldzuteilung. Aber auch bei strittigen 
politischen Angelegenheiten entscheidet das Los. So vermeiden wir viele Streitigkeiten. 
Früher hat man bei umstrittenen Geschäften abgestimmt. Wer die Mehrheit hinter sich 
brachte, gewann. Was war die Folge? Es gab ständig Streit und Gezänk, Freundschaften 
gingen auseinander, Nachbarn waren sich spinnefeind. Jeder wollte jeden von seiner Sache 
überzeugen. Diejenigen, die bei der Abstimmung verloren, beschimpften die anderen und 
umgekehrt. Immer gab es eine Minderheit, die unzufrieden war und die Unfrieden stiftete. 

Und heute: das Glücksrad entscheidet. Keiner kann dem anderen was vorwerfen. Es 
braucht keiner den anderen zu überzeugen oder zu beschimpfen. Das Glücksrad ist 
unparteiisch, gerecht. Alle haben die gleichen Chancen, ihr Anliegen durchzusetzen.“ 
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„Ihr habt vielleicht nicht ganz unrecht“, meinte Silvan diplomatisch: „Doch eure Art birgt 
in sich die Gefahr, dass jeder nur fatalistisch auf sein Schicksal wartet, Glück oder Pech 
einfach entgegennimmt, anstatt sich zu bemühen, durch eigenes Tun oder Lassen sein 
Schicksal selbst zu gestalten. Man lässt sich treiben statt sein Schicksal in die eigene Hand zu 
nehmen.“ 

„Aber Herr, wie können wir kleinen Menschen unser Schicksal in die eigene Hand 
nehmen“, antwortete der Alte verwirrt: „Ob es schneit oder nicht, ob die Ernte verdorrt oder 
im Regen verfault, dies bestimmen nicht wir. Klar, alles kann man nicht einfach dem 
Schicksal überlassen: wir müssen arbeiten, die Felder bestellen, Bäume pflanzen oder Hühner 
züchten, doch ob es uns Früchte bringt, ist ungewiss. Auch den Tod können wir nicht selbst 
bestimmen. Unser Glücksrad im Dorf ist nur Abbild der grossen Lotterie dieser Welt.“ 

Andreas unterbrach ihn und zeigte aufgeregt auf einen Mann, der einige Tische weiter sass. 
Nun erkannte ihn auch Silvan: es war der dürre Anführer der schwarzen Soldaten, der sie 
damals im Wirtshaus gefangengenommen hatte. Diesmal hatte er seine schwarze Uniform 
gegen eine abgewaschene Bauernkutte ausgetauscht. Doch noch bevor sie ihn erreichen 
konnten, hatte er sich schon in eine der Gassen geflüchtet. Dies war Silvan recht. Er hatte 
keine Lust, sich in unnütze Streitigkeiten verwickeln zu lassen. Silvan liess die Suche nach 
dem entschwundenen Soldaten abbrechen und fragte den alten Bauern nach dem Weiterweg. 
Umständlich erklärte der ihnen den weiteren Weg und warnte sie vor einer riesig langen 
Schlange, die in der Gegend um den Walensee – vor allem samstags und sonntags – auftauche 
und nerventötende Geräusche von sich gebe. 

Beim Verlassen des Dorfes spottete Silvan zu Madeleine, sie könne froh sein, dass ihr 
Lebenslos sie nicht in dieses Dorf verschlagen habe. Sie wäre sicher die Hauptattraktion jeder 
Lotterie gewesen. Madeleine streckte ihm die Zunge heraus und meinte lachend, es sei nur 
schade, dass keine Männer ausgelost worden seien. Silvan und Andreas hätten sonst 
sicherlich eine wärmende Gewinnerin gefunden.  

Der Rest des Tages verlief eintönig, abgesehen von plötzlich einsetzendem Regen, der alle 
drei kräftig durchnässte. Sie waren denn froh, in einem kleinen Weiler, wenn schon nicht ein 
Bett, so doch einen trockenen Heustall für die Nacht zu finden. 

Der nächste Morgen brachte kühles, zumindest aber trockenes Wetter. Silvan tauschte alte 
Hartgummiringe gegen grobschrötiges Brot und gedörrte Birnen ein. An ihrem kargen 
Frühstück kauend, wanderten sie weiter. Auf ihrer rechten Seite begleiteten sie immer steiler 
aufragende Felsen, deren Spitzen von dicken Nebelschwaden umhüllt waren. Sie gingen einer 
breiten, nur notdürftig geflickten Strasse entlang. Die Ruinen am Strassenrand erinnerten 
daran, dass diese Gegend schon bessere Zeiten erlebt hatte. 

Sie waren schon eine geraume Weile marschiert, als hinter ihnen eine kleine 
Wagenkolonne heranrückte. Die Wagen kamen näher und sie sahen vier, fünf mit grauen 
Zeltblachen überdachte Wagen, von struppigen Maultieren gezogen. Gelächter, 
Kindergeschrei und hartes Fluchen tönte in ihrem Rücken. Bald waren die drei Wanderer von 
einem ganzen Rudel kläffender, freundlich wedelnder Pudel umkreist, die vor allem von den 
Hosenbeinen Silvans magnetisch angezogen schienen. Schnell rückte auch die restliche 
Kolonne heran. Schnauzbärtige Männer mit runden Ohrringen und buntkarierten Krawatten 
lachten ihnen zu. Aus allen Wagen reckten sich Hälse. Frauen, Hühner und Kinder begrüssten 
sie lauthals. Im Nu hopste ein kleiner, blonder Knabe wie wild um Madeleine herum, 
während sich ein Maultier an ihrem Mantel versuchte. Sie wehrte das Maultier ab und nahm 
den blonden Knaben auf den Arm. Andreas sah sich unvermittelt von einer dicken Frau 
kräftig umarmt. Sie hob einen der kleinen Pudel empor und zeigte ihm, wie man diesen dazu 
bringen könne, Pfötchen zu geben. Weiter hinten rannten einige Kinder hinter einem 
erschreckten Huhn her, das sich unter einem der Wagen verkroch. Alles war in bunter, 
lachender Bewegung, nur Silvan – auf eine gewisse Würde bedacht – stand steif wie ein 
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Feldherr nach verlorener Schlacht inmitten der herumtollenden Pudel. Man hiess sie 
aufsteigen und zu dritt nahmen sie vorne im vordersten Wagen Platz, neben einer kräftigen, 
wild aussehenden Frau mit schulterlangen, schwarzen Haaren. Sofort gab sie Andreas die 
Zügel. Er gab sich alle Mühe, den aufmerksam die Ohren spitzenden zwei Maultieren zu 
zeigen, dass auch er die Zügel straff zu halten verstehe. 

Langsam und widerwillig setzten sich die beiden Tiere wieder in Bewegung. Rumpelnd 
ging es über die alte Strasse, über aufgeworfene Betonplatten und tiefe Schlaglöcher hinweg. 
Aus den hinter ihnen fahrenden Wagen hörten sie den Klang einer Trompete, deren Töne sich 
mit dem ständigen Gebell der Pudel vermischten. Sie erfuhren, dass die Leute ihr Brot als 
Altwarenhändler verdienten, überall und immer unterwegs, auf der Suche nach verwendbaren 
Resten der Alten Zivilisation, unter dem Motto „Der Dreck der Vorfahren ist unser Glück“.  

Sie waren diesen Winter suchend und handelnd im Gebiet des Bodensees herumgezogen. 
In der Nähe eines kleinen, von strenggläubigen Freisinnigen bewohnten Städtchens namens 
Rorschach hatten sie eine recht vielversprechende Abfalldeponie entdeckt, waren dann aber 
von den Bewohnern vertrieben worden. Sie hätten sich damit gerächt, dass sie eines Nachts 
ins Heimatmuseum einbrachen und neben einigen Uhren auch eine antike Schreibmaschine 
mitnahmen. Danach waren sie rheinaufwärts gezogen, um in den dortigen Dörfern zu handeln 
und vielleicht auch einige Stahlbetonruinen auszunehmen. Nun befanden sie sich auf dem 
Weg zum Walensee, einem Gerücht folgend, dass es hier noch einige militärische Lager mit 
wertvollen, nicht rostenden Metallen zu entdecken gäbe. 

Gegen Mittag erreichte die Kolonne den Walensee und sie begannen am Ufer zu lagern. 
Der See lag ruhig. In seinem Wasser spiegelten sich die bis ins Wasser steil abfallenden 
Berge, die sein gesamtes rechtes Ufer umsäumten. Vom See her blickte einzelner Fischer kurz 
zu ihnen herüber, um sich dann wieder seinen Fischen zuzuwenden. In der Ferne trieben drei 
Hirten eine Herde Schafe in Richtung eines landeinwärts liegenden kleinen Dorfes. Rasch 
hatten die Kinder das Ufer nach halbwegs trockenen Ästen abgesucht und bald kochte schöne, 
gelbe Polenta in einem zerbeulten Topf. Daneben brodelte Hühnerbrühe in einer Pfanne. 

Einer der Männer entschuldigte sich wortreich bei Silvan dafür, dass sie ihnen heute kein 
besseres Essen bereiten könnten. Gar zu gerne hätte er ihnen persönlich seine Spezialität 
zubereitet: gedämpften Pudel in Weinsauce. Liebevoll und gedankenverloren kraulte er eines 
dieser überall herum schnuppernden Tiere. Madeleine dreht sich brüsk um und wollte wissen, 
ob sie diese herzigen Tiere wirklich kochen würden. 

„Natürlich“, bestätigte er: „Wir sind weit herum für unsere zartfleischigen Pudel bekannt. 
„Genüsslich hob er einen der Pudel an seine Lippen und war bereit, Madeleine in seine 
Küchengeheimnisse einzuweihen. Doch Madeleine winkte ab, froh darüber, heute mit 
Hühnerbrühe vorlieb zu nehmen. Eine der Frauen schlug einen kleinen Gong an und alle 
lagerten sich hungrig um den Topf. Lachend und scherzend bediente sich jeder ungeniert mit 
Polenta und Hühnerbrühe. Andreas sass eingezwängt zwischen zwei hübschen, grünäugigen 
Schwestern, die ihn mit allerlei Spässen und heftigem Augenzwinkern in Verlegenheit zu 
bringen suchten. Auf der anderen Seit sass Madeleine, von einem jüngeren, schwarzlockigen 
Mann bedrängt, der ihre Handlinien gründlich untersuchte und ihr die Geheimnisse des 
Lebens ins Ohr flüsterte. Sie wurde erlöst, als ihm eine in der Nähe sitzende Frau einen 
Hühnerknochen an den Kopf warf und er sich wieder mehr auf sein Essen konzentrierte.  

Vom See her ertönte plötzlich das Gebrüll eines kleinen Mädchens. Es war von den 
anderen Kindern ins kalte Nass geschubst worden. Während sich alle um das triefende, seine 
Empörung hell in die Welt schreiende Kind kümmerten, zog ein alter Mann Silvan zu Seite, 
um ihm die in Rorschach gestohlenen Uhren zu zeigen. Andreas entzog sich rasch den beiden 
Mädchen und gesellte sich zu Silvan, der eine der Uhren in der Hand hielt. Es war ein silbrig 
glänzendes, rundes Ding, das sich kühl und leicht anfühlte. Auf der einen Seite waren – unter 
einem leicht gewölbten Glasdeckel – rundherum feine Striche eingezeichnet. Von der Mitte 
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gingen drei verschieden lange Nadeln aus. Auf der Rückseite war eine feste Frau mit 
strengem Blick und langen, wallenden Kleidern eingraviert. In der einen Hand hielt sie eine 
lange Lanze, mit der anderen Hand stützte sie sich auf ein breites Schild. Unten stand in 
grossen Buchstaben „Helvetia“, sehr wahrscheinlich der Name der früheren Besitzerin. 

Der alte Mann nahm die Uhr wieder an sich, drehte kurz an einem kleinen Rad an ihrer 
Seite und Andreas sah mit Verblüffung, wie sich eine der Nadeln ruckweise im Kreis herum 
bewegte. Der Alte legte ihm die Uhr ans Ohr und Andreas hörte ein leises Surren, so als ob 
sich Ameisen darin bewegten. „Der Zeiger, der sich so rasch im Kreis dreht“, erklärte ihm der 
Alte: „ist das Symbol der Ungeduld. Er zeigt, dass wer sich immer regt, sich meist nur im 
Kreis bewegt.“ 

„Es heisst“, fuhr er weiter, „dass früher alle Leute eine solche Uhr bei sich trugen, Tag und 
Nacht, ohne Unterbruch. Bei allem, was sie taten, ob essen, arbeiten, lachen oder lieben, 
immer schauten sie auf die Uhr, voller Besorgnis, dass ihnen die Zeit davonlaufen könnte. 
Nur wer so schnell war, wie dieser kleine Zeiger da, wurde geehrt. Derjenige, der rascher als 
alle anderen rennen, springen oder schwimmen konnte, erhielt von den Zeitrichtern Geld oder 
Gold, Es soll damals – so sagen einige, die es wissen müssen – sogar Männer und Frauen 
gegeben haben, die nichts anderes taten, als möglichst schnell zu rennen oder zu schwimmen. 
Sie hofften wohl, den Zeiger der Zeit zu überholen und sich so ewiges Leben zu erringen. 
Doch ihr Bemühen war Trug und Wahn, denn die Zeit lässt sich nicht überlisten. 

Damals wachten auch Männer mit Uhren streng darüber, ob alle zur genau gleichen Zeit 
mit ihrer Arbeit anfingen. Wer zu spät kam, wurde beschimpft und verachtet.  

Und so lief damals das Leben wie eine Uhr: pünktlich, exakt und mit nur leisem Surren.“ 
Andreas hörte ihm interessiert zu, blieb jedoch skeptisch. Dass sich Menschen früher 

einem dieser kleinen, runden Dinger unterworfen und ihr ganzes Leben darauf ausgerichtet 
hätten, erschien ihm denn doch zu unglaubhaft. 

Eine Frau brachte ihnen eine Kanne mit selbstgebranntem Schnaps, und so sass man noch 
einige Zeit gemütlich beisammen, jeder einen der kleinen Pudel auf dem Schoss. Einer der 
Händler zündete sich eine Pfeife an und erzählte den drei Reisenden das Märchen vom 
Händler Saladin: 

„Im untern Rheintal, nicht weit vom Bodensee, lebte einmal ein Händler namens Saladin 
mit seiner Frau in einer kleinen Holzhütte. Er verdiente sich sein Brot damit, dass er die 
Abfallberge der Alten nach Plastik, Glas und Metallen durchsuchte, um es neu 
einzuschmelzen und in den Dörfern rundherum zu verkaufen. Wenn er nichts oder nur wenig 
fand, was nicht selten geschah, war der Hunger in ihrer Hütte ihr einziger Gast. Wohl hatte er 
einen reichen Bruder, doch war dieser so geizig, dass er ihm nur die Rinde am Baum und das 
Wasser im Fluss gönnte. 

Als Saladin wieder einmal nichts fand und traurig heimwärts zog, sah er auf seinem Weg 
eine wilde, schwarze Katze, die in ihren Krallen einen verzweifelt zappelnden Zwerg hielt, 
bereit ihn zu verzehren. Rasch trat Saladin dazwischen und entriss ihr den Zwerg, obwohl die 
Katze gar fürchterlich fauchte und ihm den Rücken übel zerkratzte. Der Zwerg dankte Saladin 
für seine Rettung und versprach ihn reich zu belohnen. Leise flüsterte er ihm ein Geheimnis 
ins Ohr und warnte ihn gleichzeitig davor, anderen Leuten davon zu erzählen.  

Saladin ging, so wie ihm der Zwerg geraten hatte, in eine nahe Schlucht, bis er vor einem 
steilen Felsen stand. Wie ihm geheissen, rief er dreimal ein geheimes Zauberwort und im Fels 
öffnete sich eine kleine Tür. Er trat in einen langen Gang, der von Glühwürmchen blass 
erleuchtet war. Wie er den Gang entlang lief, kam ihm eine weisse Schlange entgegen, ein 
goldenes Krönlein auf ihrem Kopf. Erschrocken wollte er zurückweichen, doch die weisse 
Schlange bat ihn freundlich zischend um etwas Milch. Saladin zeigte ihr, dass er selbst fast 
nichts besass. Wenn sie wollte, könne sie sein letztes Stück Brot essen. „So geh weiter“, 
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züngelte die weisse Schlange: „Berühre jedoch niemals den golden leuchtenden Knopf am 
Ende des Ganges.“ 

Saladin ging weiter und kam an eine schwere Türe. Er öffnete sie mühsam. An der Decke 
begannen riesige Glühwürmer hell zu leuchten und er sah ein grosses Gewölbe mit wertvollen 
Dingen vollgestopft. An der einen Wand standen dunkelgrüne, eiserne Betten, so angelegt, 
dass immer drei Personen übereinander liegen konnten. In der Mitte des Raums lag ein 
breites, drehbares Bett, an der Seite viele Knöpfe und überall liefen schwarze Schläuche zu 
schweren Eisenflaschen. Dahinter lagen silbrig glänzende, kleine Messer, Scheren und 
Nadeln auf einem Tisch, dessen Beine in kleinen Rädern endeten. In einer Ecke lagen Stapel 
von dicken, warmen Decken und ein Sack voller lockig weissem Engelhaar. In einem 
weissen, hohen Schrank entdeckte Saladin durchsichtige Handschuhe aus einem sich seidig 
anfühlenden, kühlen Stoff. Ganz hinten sah er am Rande eines schweren, drohenden Kastens 
den golden aufleuchtenden Knopf. Darunter stand in roten Buchstaben „Röntgenspannung 
100 KV“. 

Wie ihm die weisse Schlange geraten, liess er den goldenen Knopf unberührt und nahm 
nur die anderen Schätze in Besitz. Durch den Verkauf all der wertvollen Dinge wurden er und 
seine Frau bald wohlhabende Leute, sehr zum Ärger seines geizigen Bruders. Wie sich dessen 
Frau auch noch darüber beklagte, dass ihre Schwägerin durchsichtige Handschuhe trage und 
sie nicht, sann er nach, wie er dem plötzlichen Reichtum seines Bruders Saladin auf die Spur 
kommen könne.  

Eines Tages lud er ihn zu sich ein und schenkte ihm so starken Schnaps ein, dass Saladin 
bald betrunken umher torkelte. Alsdann befragte ihn sein geiziger Bruder über das Geheimnis 
und der betrunkene Saladin erzählte ihm alles. 

Kaum hatte sein Bruder das Geheimnis vernommen, raste er zum Felsen, rief dreimal das 
Zauberwort und als sich die Türe öffnete, stürzte er sich in den Gang. Die weisse Schlange 
beachtete er nicht, ebenso wenig ihre Warnung vor dem golden aufleuchtenden Knopf. Erst 
als er das Gewölbe betrat, erinnerte er sich an die Worte der Schlange. „Aha, die will ihren 
besten Schatz für sich allein behalten“, dachte er, „das wäre ja gelacht.“ Und er stürzte sich 
gierig auf den golden flimmernden Knopf und drückte ihn nieder.  

Zuerst geschah nichts, dann begann es grünlich zu glimmen und er sah vor sich plötzlich 
die knochendürre Gestalt des Todes. Vor Schreck hob er die Arme, gleichzeitig hob auch das 
Skelett vor ihm die Arme. Da wusste der geizige Bruder, dass er seinem eigenen Tod 
gegenüberstand und sank entseelt zu Boden. 

Noch während der Händler erzählte, hatten einige der Frauen damit begonnen, 
Kupferkessel, Kinder und Hühner wieder in die Wagen zu verstauen und die Maultiere erneut 
angeschirrt. Sie wollten weiter landwärts ziehen, auf der Suche nach den verborgenen 
Schätzen früherer Zeiten. Silvan gelang es nur mit Mühe den ihnen zugedachten 
Reiseproviant – gepökeltes Pudelfleisch – abzuwehren. Die Kolonne der Händler setzte sich 
lärmend in Bewegung. Aus allen Wagen winkte man ihnen zum Abschied zu und nochmals 
umkreisten die Pudel Silvans Hosenbeine, bevor die gesamte Kolonne endgültig hinter einer 
Waldböschung verschwand. Amseln und Krähen benützten die wiedergewonnene Ruhe, um 
sich den drei übriggebliebenen Menschen in Erinnerung zu rufen und nach liegengelassenen 
Brotkrumen zu picken. 

Silvan ging zu der kleinen Ansiedlung am See, um ein Boot aufzutreiben. Erst nach langen 
Gesprächen und Verhandlungen erklärte sich einer der Fischer bereit, sie quer über den See 
zu rudern. Mürrisch verstaute der Fischer, ein bedächtiger, älterer Mann mit hageren 
Gesichtszügen, ihre Sachen in seinem Ruderboot und ruderte sie schweigsam vom Ufer weg. 
Das Eis brach erst, als ihn Andreas nach der Schlange vom Walensee fragte. Er lachte lauthals 
heraus, setzte die Ruder nieder und wischte sich einige Tränen mit einem schmutzigen 
Taschentuch ab. „Na so was“, kicherte er, „die Mär von der Walenseeschlange geistert noch 
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immer herum. Nein, im Walensee gibt es keine Schlangen. Obwohl der See in 
undurchdringliche Tiefen reicht und heimtückische Strudel schon manchen Fischer in Gefahr 
gebracht haben, ist uns Fischern von einer Riesenschlange nichts bekannt. Die Mär hat damit 
zu tun, dass früher die Strecke am Walensee so stark befahren wurde, dass es immer wieder 
zu Stockungen und langen Warteschlangen von Fahrzeugen kam. Von dort hat sich dann das 
Gerücht von einer Walenseeschlange bis ins Rheintal verbreitet.“ Immer noch erheitert, lehrte 
er Andreas, das Boot mit einem Minimum an Kraftaufwand über das Wasser zu rudern. 

Es begann zu tröpfeln und bald darauf zu regnen. Es wurde halt und ungemütlich. Das nun 
schwarze Wasser des Sees war stürmisch aufgeraut und klatschte gegen ihr Boot Während 
sich Silvan und Madeleine auf dem Rücksitz frösteln in warme Decken einzuhüllen 
versuchten, ruderten Andreas und der Fischer gegen die Wellen an, um das Boot auf seinem 
Kurs zu halten. Auf ihrer rechten Seite stiegen die Felsen furchterregend in die Höhe, halb 
durch ständig ihre Form wechselnde Wolkenfetzen verdeckt. Am linken, näheren Ufer 
wurden steile Wiesen durch dunkle Wälder abgelöst. 

Der Regen wurde immer heftiger und alle schlotterten vor Kälte. Silvan gab dem Fischer 
ein Zeichen, wieder das Ufer anzusteuern und dort nach einem Unterschlupf zu suchen. Der 
Fischer nickte, auch er hatte keine Lust, bei diesem Regen weiter zu rudern. In einem kleinen 
Weiler, nahe der aufragenden Ruinen einer ehemaligen Zementfabrik, konnten sie sich bei 
Verwandten des Fischers vom Unwetter erholen. Erneut sorgte die Mär von der 
Walenseeschlange zur Erheiterung des sonst recht einsam lebenden Ehepaares. Ihr kleines, 
gutgeheiztes Steinhaus war an einem runden, künstlichen Tunnel angebaut, der weit in das 
dunkle Innere des Berges führte. Der Mann lebte als Holzfäller und war im Sommer meist in 
den umliegenden Wäldern tätig. Die Frau verdiente sich – wenn sie ihrem Mann nicht bei der 
Arbeit half – ein Zubrot durch die Zucht von Steinpilzen, die im feuchten Tunnel prächtig 
gediehen. Sie kochte den unerwartet hereingeschneiten Gästen denn auch sofort eine feine 
Pilzsuppe. 

Wie zufällig kamen später einige Nachbarn vorbei, um sich die drei weitgereisten Fremden 
anzuschauen. Silvan sah sich gezwungen, aus dem Süden zu erzählen. So berichtete er den 
staunenden Leuten von hellen Städten mit weissen Häusern, von mehrstöckigen 
Parteizentralen und bunt leuchtenden Moscheen. Er schilderte die alljährliche Ehrung des 
Heiligen Marx, vom vieltausendköpfigen Umzug, mit dem Iman von Rom und dem Ersten 
Parteisekretär an der Spitze, beide in einer mit goldenem Hammer, Sichel und Kreuz 
geschmückten Sänfte getragen, gefolgt von Würdenträgern aus Kirche und Partei, dahinter in 
langen Reihen die Techniker und Wissenschaftler, in schmucklose, weisse Gewänder mit dem 
Brillensymbol gekleidet. Als geschickter Erzähler wusste er allzu unglaubhafte Tatsachen zu 
umgehen, um nicht ihr Misstrauen zu wecken. So berichtete er weder über die neu 
geschaffenen Maschinen in seiner Heimatstadt noch über seinen Flug über die Alpen. 

Erst als sich die Talgkerze zu Ende neigte, verabschiedeten sich die neugierigen Nachbarn 
und gaben den drei müden Reisenden Gelegenheit, sich für den kommenden Tag auszuruhen. 
Andreas träumte von riesigen Uhren, die in einem Umzug dahin marschierten, vorbei an 
ehrfürchtig sich verbeugenden Menschen, jeder von einem Pudel an einer langen Leine 
geführt. 

Der Fischer war am nächsten Morgen deutlich besser gelaunt und sprach selbst mit 
Madeleine, die er bisher kaum beachtet hatte. Der See war noch immer von Wellen 
aufgewühlt, doch es regnete nicht mehr und die Wolken lagen dünner und heller über dem 
Wasser. Der Fischer und Andreas ruderten abwechslungsweise. Auch Madeleines Wunsch, es 
einmal zu versuchen, wurde vom Fischer, wenn auch mit offener Zurückhaltung, erfüllt. Sie 
ruderte wacker im Kreis herum, was einige Möwen irritierte, die protestierend vom Wasser 
abhoben. Als Madeleine sich und die anderen genügend nassgespritzt hatte, gab sie auf und 
setzte sich wütend wieder auf den Rücksitz. Immerhin schienen ihre Bemühungen die 
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Neugier der Sonne geweckt zu haben. Sie versuchte mit all ihrer Kraft, die Wolken 
wegzuschieben. Ihre Strahlen beleuchteten die Mauern eines halb eingestürzten Hochhauses 
auf einer vor ihnen liegenden Halbinsel.  

„In diesen Gemäuern spukt es“, bemerkte der Fischer mit ernster Miene, „von Zeit zu Zeit 
sieht man in frühen Morgenstunden vom See her eine durchsichtige Gestalt wie wild um die 
Mauern fegen. Der Hecht-Harry kann das beschwören. Er hat die Gestalt mehr als einmal 
gesehen.“ 

Einmal angefangen, liess der Fischer den Faden nicht mehr los, obwohl Silvan gar zu 
gerne ruhig vor sich hin gedöst hätte. 

„Der Hecht-Harry, aber auch der Wirt von Murg haben mir die Sache mehr als einmal 
erzählt. Und wenn es der Wirt erzählt, muss es stimmen. In diesem Hochhaus lebte ein 
Hausmann mit Frau und Kind. Während seine Frau in der Spinnerei der Arbeit nachging, 
versorgte er das Kind, kaufte ein und kochte täglich das Essen. Daneben pflegte und putzte er 
leidenschaftlich seine Wohnung. Abends liess er sich müde, doch zufrieden in einen Stuhl 
sinken und überblickte stolz die blitzsaubere Wohnstube und sein herausgeputztes Kind. 
Seine Frau lobte seine Sauberkeit vor allen Nachbarn und so war alles wohl geordnet. 

Bis ihn eines Tages sein Nachbar Proper besuchte und ihn vorwurfsvoll fragte, ob er denn 
seine Fenster nie putzen würde. Die seien ja grau vor Staub. Der Hausmann erschrak zutiefst 
und schämte sich in Grund und Boden, denn tatsächlich, die Fenster waren grau gestreift. 

Kaum war sein Nachbar gegangen, begann er seine Fenster gründlich zu putzen. Doch 
immer wenn er mit einem der Fenster fertig war, war das andere schon wieder 
graugesprenkelt, vom Rauch der nahegelegenen Spinnerei beschmutzt. Erneut und immer 
wieder wusch und putzte der Hausmann die Fenster, nichts half, im Nu waren sie wieder 
schmutziggrau. Selbst der Weisse Ritter – der sonst das sauberste Sauber herbeizaubern 
konnte – wusste ihm nicht zu helfen, die Fenster waren und blieben dreckig. Die Nachbarn 
begannen zu tuscheln, und die Kinder auf der Strasse zeigten mit den Fingern auf den Mann 
mit den grauen Fenstern. Seine Frau verliess ihn mit dem Kind und ging zu Nachbar Proper. 
Da alles Putzen gegen den Schmutz der Fabrik nicht helfen wollte, stürzte sich der Hausmann 
voller Verzweiflung aus dem Fenster und ...“ 

Der Fischer unterbrach sich und blickte erstaunt ans Ufer, von wo ihnen ein junger Mann 
heftig zuwinkte. Andreas ruderte gegen das Ufer zu, wo einige Frauen und Männer aufgeregt 
umher rannten. Der junge Mann, der ihnen zugewinkt hatte, lief ihnen entgegen und fragte 
sie, ob ihnen in den letzten Stunden irgendein anderes Boot begegnet sei. Alle vier verneinten, 
und der Fischer wollte den Grund der Aufregung wissen. Der junge Mann stotterte heraus, 
dass drei Fremde frühmorgens eine Frau überfallen und sie zu vergewaltigen versucht hätten. 
Sie habe sich heftig gewehrt, und als ein Nachbar herbeigesprungen sei, hätte ihn der 
Anführer der drei kurzerhand erschlagen. Wenn sie wollten, könnten sie den Erschlagenen 
noch liegen sehen. Der junge Mann konnte es kaum erwarten, sie zur Leiche zu führen. Zu 
seinem Bedauern lehnte Silvan ab.  

Von Ferne hörten sie die schreiende Stimme der überfallenen Frau, die sich in immer 
farbigere Schilderungen des Überfalls hineinsteigerte. Überall standen kleine Gruppen von 
Frauen und Männern aufgeregt schwatzend herum, und ein schwerer Bursche zeigte allen, 
was er mit den Mördern machen würde, sofern er sie je erwischen würde.  

Von dem jungen Mann erfuhren sie, dass die Mörder nach dem Überfall eines der Boote 
gestohlen hätten und über den See geflüchtet seien. Er beschrieb ihnen den Anführer der drei, 
und Andreas erkannte in ihm den dürren, jungen Soldaten, der Silvan und ihn im Wirtshaus 
„Zum schwarzen Eber“ festgenommen hatte. Wie Andreas erwähnte, den Mann zu kennen, 
kamen weitere Leute auf sie zu und schwenkten drohend schwere Holzknüppel. Andreas 
erklärte ihnen seine Erlebnisse mit den schwarzen Soldaten, lebhaft von Madeleine 
unterstützt, die vom erfolgreichen Aufstand der Bürger schwärmte. Zu Silvans stillem Ärger 
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versprach Madeleine, auf ihrer Weiterreise in den Norden nach den Mördern Ausschau zu 
halten. Andreas bekräftigte, dass es ihn jucke, den dürren Anführer zwischen seine Fäuste zu 
bekommen. Silvan schwieg, und die umstehenden Leute begannen ihn angespannt zu 
mustern. So bequemte sich auch Silvan dazu, seine Bereitschaft zur Suche nach den Mördern 
auszudrücken. Er hatte jedoch offensichtlich keine Lust, ihre Weiterreise durch 
Nachforschungen nach irgendwelchen, ihnen zufällig über den Weg gelaufenen, armseligen 
Mördern zu verplempern. 

Der Fischer wollte – unter Hinweis auf die unsicheren Zeiten, seine Familie und 
unerledigte Arbeiten an einem Netz – wieder heimkehren. Ihm war jede Lust an der 
Weiterreise vergangen. Wer weiss, möglicherweise wären sie die Nächsten, di von 
umherirrenden Soldaten überfallen würden. Doch sein Versuch, sich abzusetzen, kam 
schlecht an. Handfest wurde ihm bedeutet, die drei Reisenden weiter den Walensee hinunter 
zu rudern. So setzte er sich mürrisch wieder an die Ruder und schwieg beleidigt, bis nach 
Stunden das Ende des Sees erreicht war.  

An einem Baum am Ufer lag angebunden das gestohlene Boot. Unter dem Baum lagerten 
vier junge Burschen, die sich sofort nach dem Überfall auf die Spur der Mörder gemacht 
hatten, allerdings ohne Erfolg, wenn man davon absah, dass sie sich eine Flasche Wein und 
ein Kartenspiel organisiert hatten. So sassen sie kartenspielend am Ufer, den Abend 
abwartend, um ohne allzu schlechtes Gewissen heimkehren zu können. Sie waren sichtlich 
erleichtert, als ihnen Madeleine von ihrem Vorhaben erzählte, die Suche fortzusetzen. 
Obwohl keiner daran glaubte, dass Madeleine irgendetwas erreichen würde, waren sie doch 
alle froh, die weitere Verantwortung elegant weitergeschoben zu wissen. Der Fischer stand 
mürrisch daneben, immer die halbvolle Weinflasche im Blick, und wartete darauf, dass man 
ihm seine Mühe honorierte. Seine Miene hellte sich erst auf, als ihm Silvan einen Alu-Taler 
und ein rotgoldenes Parteiabzeichen übergab. Stolz heftete er sich das Abzeichen an seinen 
Kittel, nachdem ihm Silvan mit bedeutungsschwerer Stimme die damit verbundenen 
Ehrenregeln erklärt hatte. Sein Stolz steigerte sich noch, als Silvan Madeleine – in 
zwinkerndem Einverständnis – den Wunsch nach einem dieser Abzeichen mit Hinweis auf 
ihre Jugend abschlug. 

Von einem der Burschen konnte Andreas in Erfahrung bringen, dass sich in der Gegend 
ein kleines Kloster befinde, in dem sie sicherlich übernachten könnten. Unverzüglich machten 
sich die drei auf den Weg, einen zufrieden nach Hause rudernden Fischer und vier 
kartenspielende Burschen hinter sich lassend.  

Tatsächlich erreichten sie vor dem ersten Eindunkeln das kleine Kloster, ein von 
efeuumrankten Mauern umschlossenes Anwesen: ein breites Gemeinschaftshaus, eine kleine 
Kapelle sowie ein sorgfältig gepflegter Gemüse- und Kräutergarten. Im Hintergrund 
erklangen das Klopfen von Steinen und das Gegacker von Hühnern, die neben der Kapelle 
nach Würmern Ausschau hielten. Mitten im Garten stand ein kleiner, rundlicher Mann mit 
rosigem, bartlosem Gesicht, gerade mit dem Umstechen der Erde beschäftigt. Der Mönch 
begrüsste sie freundlich. 

„Willkommen im Kloster des Heiligen Martin. Klein, aber fein“. 
Plötzlich fiel ihm auf, dass sich unter den Besuchern auch eine junge Frau befand. Er 

runzelte die Stirn und eilte wortlos davon, den Vorsteher zu unterrichten. Das Steinklopfen 
hörte auf, und ein älterer Mann mit langem, rostbraunem Bart und vollen Lippen kam ihnen 
entgegen, in der einen Hand immer noch einen schweren Steinhammer. 

„Willkommen in unserem bescheidenen, kleinen Kloster. Fremder Besuch ist selten. Uns 
desto willkommener. Bruder Moritz hat gesagt, dass sich unter den Besuchern auch eine 
junge Frau befindet. Dies ist für uns eine ungewöhnliche Situation.“ 

„Aber ich hoffe“, wandte er sich an Madeleine, „Dass Ihr genügend Schicklichkeit 
beweist, um uns nicht in Verlegenheit zu bringen.“ 
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Madeleine nickte und zitierte einen Bibelpsalm, was ihr die stillschweigende Anerkennung 
des Klostervorstehers und einen verwunderten Blick von Bruder Moritz einbrachte. Aus allen 
Ecken des Klosters kamen Mönche, die gerade jetzt irgendwelche dringlichen 
Angelegenheiten mit dem Klostervorsteher zu besprechen hatten. Bald waren die drei 
Besucher von einem ganzen Ring von Mönchen umringt, die bemüht waren, ihre verlegene 
Neugier der jungen Frau gegenüber zu verbergen. 

Vor dem Abendessen blieb noch Zeit, sich etwas im Kloster umzusehen. Andreas und 
Silvan, schon leicht hungrig, schlenderten unauffällig in Richtung der Küche, von wo ihnen 
verlockende Düfte entgegenkamen. Ein junger, schlaksiger Mönch verriet ihnen einiges über 
die Zubereitung feiner Kräutersaucen, und sie halfen ihm beim Pürieren von Kartoffelstock. 

Madeleine dagegen verliess die Küche bald wieder und schloss sich Mönchen in sportlich 
weissen Kutten an, die sich zu einer vor der Kapelle stehenden Hütte begaben, ihre täglichen 
Judoübungen zu absolvieren. Mit Interesse sah sie zu, wie sich die Mönche in eleganten 
Schwüngen gegenseitig aufs Kreuz legten. Ein kleiner, glatzköpfiger Mönch, durch einige 
missglückte Beinsprünge leicht irritiert, wandte sich Madeleine zu und übte mit ihr einige 
hübsche Fallübungen. Er machte sie darauf aufmerksam, dass im Judo nur langes, 
beharrliches Üben und eine entsprechende geistige Einstellung zum Erfolg führten. 

Die kleine, helle Glocke der Kapelle ertönte, und alle begaben sich rasch in den 
Gemeinschaftsraum, einen langen, rechteckigen Saal, in dem eine hellblau getönte Holzdecke 
mit aufgemalten Wolken den unendlichen Himmel über ihnen symbolisierte. An den Wänden 
standen feingeschnitzte Madonnen und putzige Jesuskindlein, mitten drin ein ziselierter, 
kleiner Schrein, der den einzig echten Herzschrittmacher des Heiligen Martin enthielt. Die 
Mönche und ihre drei Gäste setzten sich an den langen, schweren Eichentisch. An jedem Platz 
waren zwei schalenförmige Einbuchtungen, so dass man sich die Teller ersparen konnte. Zwei 
Mönche brachten als erstes heisse Hafersuppe, die sie allen in die Tischlöcher schütteten.  

Nach einem kurzen, vom Vorsteher eingeleiteten Dankgebet begann leises Schlürfen, 
durch die ungewohnte Anwesenheit einer jungen Frau merkbar gehemmt. Immer wieder 
blickten die Mönche verstohlen zu Madeleine, die mit ihren langen, dunkelblonden Haaren 
und ihrem heiteren, schmalen Gesicht allzu deutlich den hinter ihr aufgestellten 
Holzmadonnen glich. Obwohl sich der Klostervorsteher jede Mühe gab, offene Ruhe und 
Selbstsicherheit auszustrahlen, löste sich die Stimmung erst, als der an einer luftigen 
Kräutersauce angerichtete Kartoffelstock aufgetragen wurde. Im Nu verwandelte sich der 
Tisch in eine vielfältige Landschaft von sorgfältig aufgestockten Bergen und würzigen Seen. 
Während sich der Klostervorsteher mit einem einfachen Ringsee begnügte, war Bruder Moritz 
heftig damit beschäftigt, Verbindungsgräben und Kanäle durch den Kartoffelstock zu 
schaufeln. Madeleine gegenüber wetteiferten andere Mönche im Bau möglichst hoher 
Staumauern, die allerdings die erste Essenrunde kaum überstanden und den Kartoffelstock 
voll der Überflutung überliessen. 

Noch während die letzten Berge und Seen in den hungrigen Bäuchen verschwanden, 
erzählte Silvan den erstaunten Mönchen von der himmelshohen Kuppel der Petersmoschee, 
die nach ihrem Einsturz noch schöner und schwebender als vorher wieder erstanden war. Und 
er beschrieb ihnen den mit Saphiren und Diamanten verzierten Tabernakel im hinteren Teil 
der Moschee, der den einbalsamierten Leichnam des ersten Imams von Rom enthielt. Einer 
der Mönche war besonders an den elektrischen Mäulern interessiert, die überall in Rom allen 
Gläubigen lautstark den Ruf des Imams weitertrugen und fünfmal am Tage zum 
gemeinsamen Gebet aufriefen. Sein Vorschlag, auch im Kloster ein solches elektrische Maul 
einzurichten, fand jedoch bei den übrigen Mönchen nur gedämpfte Begeisterung. Dies hielt 
ihn allerdings nicht davon ab, sich mit Silvan erregt über verschiedene 
Konstruktionsprinzipien und Membrantypen zu unterhalten zum Verdruss des Vorstehers, der 
lieber die neusten Bibelinterpretationen diskutiert hätte. Als auch noch ein heftiger Disput 
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über akustische Spezialprobleme entbrannte, liess der Vorsteher die Tafel aufheben und die 
Mönche zum abendlichen Gottesdienst in der Kapelle rufen. 

Ruhig und in lang eingeübter Reihenfolge erhoben sich die Mönche und verliessen den 
Gemeinschaftsraum, um sich zur Kapelle zu begeben. Ihre drei Gäste schlossen sich ihnen 
unaufgefordert an. Die Kapelle erwies sich als alt wirkendes, kleines Steingebäude, das aus 
einer bunten Mischung von Natursteinen und roten Backsteinen zusammengefügt worden 
war. Vor der Kapelle pickten einige Hühner in der Erde herum. Von den Mönchen erschreckt, 
verlief sich eines in die Kapelle, von wo es erst nach einigem Suchen unter dem Altar 
hervorgeholt werden konnte. Die Einrichtung der Kapelle war bescheiden: Einige roh 
gezimmerte Bänke, einige vergoldete Holzkreuze sowie ein kleiner Steinaltar. Einzig 
auffälliger Gegenstand war ein handgewobener Bildteppich, der das Martyrium des Heiligen 
Martin darstellte: der Heilige Martin lag festgebunden auf einem flachen, weissen Tisch, der 
von einer runden Lampe erbarmungslos hell angeleuchtet wurde. Über seinen nackten, 
ausgemergelten Körper liefen schwarze Schläuche, deren Köpfe sich in seinen Leib zu bohren 
schienen. Um ihn herum standen unheimliche, grün gekleidete Gestalten, Mund und Nase 
durch Tücher abgedeckt, so dass nur lauernde Augen sichtbar waren. In ihren behandschuhten 
Händen hielten sie spitze Zangen und Messer, darauf wartend, den Bauch des Heiligen 
aufzuschneiden. Nur das ruhig lächelnde Gesicht des Heiligen sowie ein junger, buschiger 
Hund, der in einer Ecke des Bildes mit einem Knochen spielte, gaben dem Bild noch eine 
heitere Note. 

Andreas verfolgte die Predigt nur mit halben Gedanken, immer wieder durch das 
unheimliche Bild abgelenkt. Ein Blick zu Madeleine, die neben ihm sass, zeigte ihm, dass 
auch sie sich mit dem Bild beschäftigte.  

Nach der Predigt und den obligaten Gebeten bestürmten beide den Vorsteher, ihnen den 
Bildteppich zu erklären. Der Vorsteher, der auf diese Gelegenheit nur gewartet hatte, begann: 

„Der Heilige Martin war vormals, zur Zeit der materiellen Verschwendung und 
Versuchung, ein gottesfürchtiger Mann. Er arbeitete fleissig, half seinen Mitmenschen, wo er 
konnte, und verzichtete zeitlebens auf Alkohol und hormongespritztes Kalbfleisch. Doch wie 
schon Hiob wurde er auserwählt, schwere Prüfungen über sich ergehen zu lassen. 

Als er alt geworden und sich schon auf den Tod freute, brachte man ihn in ein 
mehrstöckiges Spital, fern von allen, die er kannte und liebte. Da wurde alles getan, um ihn 
am friedlichen Sterben zu hindern: Ärzte bombardierten ihn mit Fragen, untersuchten ihn bis 
zur Ohnmacht und brachten ihn dann in den Operationssaal. Er wurde auf einem weissen 
Tisch festgebunden, von kalten Schläuchen umgeben – so wie es der Teppich darstellt -, und 
sein Martyrium begann. Man öffnete ihm die Brust, nahm ihm sein Herz heraus, um es durch 
das fremde, kalte Herz eines Toten zu ersetzen. Danach nähte man ihn wieder zusammen, und 
es ging ihm von Tag zu Tag schlechter. Schmerzen peinigten ihn, und sein Herz schlug kalt 
und fremd. Doch man liess ihn nicht sterben. Alle seine Bitten wurden abgelehnt. Nochmals 
und nochmals wurde er aufgeschlitzt, operiert, zugenäht und mit Medikamenten vollgespritzt, 
so dass sich ihm die Sinne verwirrten. Trotz seiner heftigen Schmerzen blieb sein Glaube 
ungebrochen, und er verzieh seinen Peinigern, die ihm keine Ruhe gönnten und alles daran 
setzten, den Tod fernzuhalten, dem Wahn folgend, später für sich selber ewiges Leben zu 
gewinnen.  

Obwohl er ohne Bewusstsein lag und im Nirgendwo zwischen Diesseits und Jenseits 
schwebte, wurde er jahrelang künstlich am Leben erhalten, bis Gott ungeduldig wurde und 
ihn doch noch seinen Ärzten entriss. Sein Leiden ist für uns ständige Mahnung, dass zu einem 
würdigen Leben auch ein würdiger Tod gehört.“ 

Nach längerem Schweigen erwiderte Madeleine: „Ich habe auch schon gehört, dass unsere 
Vorfahren sich zeitlebens vor dem Tod gefürchtet haben und die Sterbenden weit von sich 
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schoben, um nicht ständig daran erinnert zu werden, dass Leben und Tod eine untrennbare 
Einheit bilden.“ 

Madeleine und der Vorsteher diskutierten noch eine Weile über Leben und Tod. Andreas 
hörte ihnen mit gemischten Gefühlen zu, ihm war beim Thema unbehaglich zumute. In 
seinem Heimattal hatte man den Tod nie offen beim Namen genannt, dies brachte Unglück. 
Er war denn froh, als die kleine Glocke die Mönche und ihre Gäste zur Nachtruhe ermahnte. 

 
Den nächsten Tag marschierten sie durch eine flache, sonnenbeschienene Landschaft. 

Kleine Wälder, Felder, Weiden und dazwischen immer wieder sumpfige Gebiete, die sie zu 
einigen Umwegen zwangen. Die Mönche hatten sie frühmorgens noch einmal bewirtet und 
ihnen zum Abschied ein rassiges Te Deum gesungen, das Andreas noch lange nachsummte. 
Am Rand eines kleinen Gebüsches nahe beim Kloster war es Andreas gelungen, ein wildes 
Huhn zu fangen. 

Er und Madeleine hatten sich während des Marsches damit vergnügt, das Huhn zu rupfen 
und ihren Weg mit flaumigen Federn zu schmücken. Obwohl die Gegend offensichtlich 
bewirtschaftet wurde, begegnete ihnen lange Zeit kein Mensch. Nur in der Ferne waren hie 
und da bewohnte Bauernhöfe zu sehen. Da die Sonne für einmal kräftig schien, lagerten sie 
sich gegen Mittag in der Nähe eines kleinen Tümpels ins Gras, einige Ameisen aufstöbernd, 
die erfolglos eine Erstbesteigung von Silvans Beinen versuchten. Ein Feuer wurde angemacht 
und bald konnte jeder seinen knusprig gebratenen Teil des erbeuteten Huhns verzehren. Selbst 
Madeleine, vegetarisch erzogen, knabberte mit Vergnügen am schmackhaften, etwas zähen 
Hühnerfleisch. Auch die Ameisen erhielten für die Störung einen ganzen Berg 
Hühnerknochen, die sie erregt zu untersuchen begannen. Andreas und Madeleine blickten den 
Ameisen zu, und Silvan blickte verträumt ins auflodernde Feuer. Er war zufrieden, da er 
spürte, dass sie die wildesten Gegenden hinter sich hatten und in Kürze zivilisierte Gegenden 
erreichen würden. 

Allerdings, auch bei ihrem Weitermarsch begegneten sie vorläufig keinem Menschen, 
abgesehen von einem schmutzigen Kind, das sich vor einem Stall mit einem riesigen Hund 
fröhlich um ein Stück staubiger Brotrinde balgte. Erst am späteren Nachmittag gelangten sie 
zu einer bunt zusammengewürfelten Ansiedlung, die sich um einen ehemaligen Bahnhof 
gruppierte. Einige Schweine begrüssten sie schnüffelnd und einige Frauen unterbrachen am 
Brunnen ihre Wäsche, um sich nach den Fremden umzusehen. Eines der Häuser gab sich als 
Gasthaus zu erkennen, obwohl es ebenso klein und ärmlich wirkte wie alle anderen. Die 
Wirtsstube, von Zeit und Rauch dunkel gebeizt, war entsprechend klein und schmucklos: drei 
runde Tische, einige Stühle mit herzförmig geschnitzter Lehne, an der Wand als einziger 
Schmuck ein Hirschgeweih sowie ein altes Metallschild „Für die Garderobe wird nicht 
gehaftet“. Auf einem der Tische standen einige staubige Gläser und Flaschen mit schillernd 
grünem Schnaps. 

Es liess sich vorerst niemand blicken, trotz ihrer Rufe. Erst nach geraumer Zeit blickte 
kurz ein schüchternes Kindergesicht m die Ecke, verschwand, und sie hörten eine weinerliche 
Stimme nach der Mama rufen. Eine verhärmte, schwangere Frau kam ihnen entgegen, von der 
Anwesenheit dreier Gäste sichtlich überrascht. 

„Wir möchten übernachten und auch etwas zu Abend essen“, antwortete Silvan auf ihren 
fragenden Blick. 

„Na so was, das ist aber dumm“, rief sie erschreckt: „Es ist nur noch ein Zimmer mit zwei 
Betten frei. Das andere Doppelzimmer habe ich schon an einen anderen Gast vermietet.“ 

Sie überlegte angestrengt. „Er ist ein umgänglicher Mensch. Vielleicht kann ich einen von 
euch bei ihm einquartieren, für eine Nacht. Ich wüsste sonst nichts.“ 

So setzten sich die drei Reisenden vorerst an einen der runden Tische, und die Frau brachte 
ihnen Maisbrot, Käse, Senf sowie einen leicht übersäuerten Most. Sie hatten kaum richtig 
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zugegriffen, als ein mittelgrosser, bärenstarker Mann mit lehmverkrusteten Stiefeln und 
einem grauen Drillanzug in die Wirtsstube trat. Ein krauser Bart bildete das Gegenstück zu 
einer feuchtglänzenden Glatze und einer dicken, roten Nase. Dicke Augenbrauen hätten ihm 
ein wildes Aussehen gegeben, wenn darunter nicht zwei lustige Schweinsäuglein durch runde 
Augengläser gezwinkert hätten. Der Mann begrüsste sie mit leichtem Gebrumm und 
verschwand nach oben, wo man ihn rumoren hörte. 

Die schwangere Frau flüsterte Silvan zu: „Das ist der andere Gast. Ich werde ihn gleich 
fragen, ob er mit einem von euch für eine Nacht sein Zimmer teilen möchte.“ 

„Das ist sicher ein Holzfäller aus der Gegend“ vermutete Silvan und wartete stolz auf die 
Bestätigung seiner Menschenkenntnisse. 

„Oh nein, das ist ein Gelehrter. Immer schleppt er sich mit schweren Büchern ab. Er gräbt 
in der Gegend irgendwelche alte Sachen aus, einen ehemaligen Friedhof oder so was 
ähnliches.“ 

Silvan war sofort interessiert und ging selbst nach oben, den anderen Gast zu begrüssen. Er 
kam bald wieder zurück, seine rot gedrückte Hand an sich gepresst. „Alles in Ordnung. Ich 
werde diese Nacht bei ihm untergebracht. Er ist Archäologe aus Basel, der hier in der Nähe 
seine Grabungen durchführt.“ Zu Andreas grinste er: „Wie die Dinge liegen, wirst du mit 
Madeleine zusammen das andere Zimmer teilen müssen.“ Andreas blickte rasch zu 
Madeleine, doch diese zuckte nur gleichmütig mit den Schultern und knabberte weiter an 
ihrem Stück Maisbrot. 

Vom oberen Stock kam der andere Gast herunter, nickte Silvan zu und begrüsste die 
beiden anderen mit kräftigem Händedruck. In aller Schnelligkeit stopfte er sich ebenfalls mit 
Brot, Käse und saurem Most voll, schlug sich dann kräftig auf den Bauch und schlug vor, den 
angebrochenen Abend mit einer Runde Jass zu vollenden. Die Wirtin brachte Karten, Kreide, 
eine Schiefertafel und Silvan wurde rasch und sicher in die Geheimnisse des Jassens 
eingeweiht. Zimmer ein, Silvan und Karl – so hiess der Archäologe – spielte gegen Zimmer 
zwei, Madeleine und Andreas, der immer noch fieberhaft überlegte, wie er sich in der auf ihn 
zukommenden, ungewohnten Situation zu benehmen habe. Im gleichen Zimmer mit einer 
unverheirateten, jungen Frau zu übernachten wäre in seinem Heimatdorf undenkbar gewesen, 
Anlass für jahrelanges, böses Geschwätz. 

Da sich Karl, ein routinierter Jasser, der die Karten mit Wucht auf den Tisch zu schmettern 
wusste und Silvan, ein Routinier im Bluffen, von Anfang an gut verstanden, entschieden sie 
die ersten Runden klar für sich. Bis Silvan, dem der saure Most aufstiess, genug gespielt hatte 
und das Spiel abbrechen liess. So gingen alle in ihre Schlafzimmer, Andreas hinter 
Madeleine, immer noch unsicher, wie er sich zu verhalten habe. Ihr Zimmer war klein und 
dunkel, die eine Hälfte mit den zwei nebeneinander liegenden, schweren Betten verstopft. In 
einer Ecke stand eine Schüssel mit kaltem Wasser. Andreas wollte sich angekleidet ins Bett 
legen, doch Madeleine spottete und ermahnte ihn, sich doch auszuziehen und gründlich zu 
waschen. Um seine Verlegenheit unbekümmert, zog sich Madeleine aus und begann sich 
fröstelnd zu waschen. So zog auch Andreas Pullover und Hemd aus, um sich - wenn auch 
eher widerwillig – ebenfalls anzufeuchten. Madeleine lachte und spritzte ihn an. Er spritzte 
zurück und im Nu kam es zu einem nassen Gerangel, das bald in warme Umarmungen 
überging. 

Als Silvan am nächsten Morgen mit Karl in die Wirtsstube hinunterstieg, waren die beiden 
schon beim Morgenessen. Silvan fragte überfreundlich, ob sie beide gut geschlafen hätten. 
Andreas wurde rot und schwieg, während Madeleine ihn anlächelte, mit einem Gesicht, das 
der einer Katze glich, die eben einen Kanarienvogel vernascht hatte.  

Silvan und Karl setzten sich ebenfalls an den Tisch, um mit dem Morgenessen zu 
beginnen: warme Milch, Brot sowie ein hartgesottenes Ei. Das Ei schälend und Brot zwischen 
den Zähnen murmelte Silvan zu Andreas: 
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„Karl hat uns eingeladen, die Grabungsstelle zu besuchen. Er ist daran, einen nach seinen 
Worten sehr vielversprechenden Autofriedhof freizulegen.“ 

Silvan hatte den Archäologen, kaum waren sie gestern Abend allein in ihrem Zimmer 
gewesen, auf die Archivare angesprochen. Karl hatte ihn verdutzt angesehen und nach 
einigem Überlegen erwidert: „Persönlich habe ich keinen Kontakt zu ihnen. Es ist schwierig 
an sie heranzukommen. Auch sind die meisten blutige Laien, von denen ein seriöser 
Archäologe am besten die Finger lässt. Ich kenne jedoch jemanden in Basel, der dir sicher 
weiterhelfen kann.“  

Er flüsterte Silvan in halb verschwörerischem Ton eine Adresse zu. Silvan hatte auch 
erfahren, dass sich das Archiv irgendwo südlich von Basel befinden sollte, tief in einem Berg 
versteckt. Karl selbst war an der Universität Basel beschäftigt und halb aus politischen 
Gründen hierher gezogen.  

„Die Lage in Basel spitzt sich immer mehr zu. Mir wurde das Ganze zu unsicher. So habe 
ich mich für diesen Auftrag – abseits der weiten Welt – gemeldet, nachdem ein Händler aus 
der Gegend uns den Fund eines umfangreichen Autofriedhofs gemeldet hatte. Hier kann ich 
ungestört arbeiten und endlich mein Hauptwerk über das Barockzeitalter im Autobau 
vollenden.“ 

Karl hatte Silvan dazu gezwungen, sich einige seiner Fundstücke anzusehen, die er ihm mit 
viel Gewicht auf Details erklärt hatte: verschiedene Vergasertypen, noch fast ganz intakte 
Bremsscheiben und Gaspedale. Als Karl ihm noch einen fachtechnischen Vortrag zur 
Zeitbestimmung von Metall-Legierungen halten wollte, hatte Silvan abgewunken und ihm 
bedeutet, dass er morgen in Andreas und Madeleine interessierte Zuhörer finden würde. 

Karl konnte es denn diesen Morgen kaum erwarten, den beiden Jüngeren sein 
Grabungsfeld zu zeigen und sie in die faszinierende Welt der Industriearchäologie 
einzuführen. Kaum war das letzte Ei verschluckt, wurden sie im Laufschritt zum Autofriedhof 
gehetzt. Vorerst war nicht viel zu sehen. Andreas und Madeleine blickten etwas ratlos in der 
Gegend umher: eine kleine unordentlich eingerichtete, schiefwinklige Hütte neben einem 
buschigen Weidenstrauch enthielt Werkzeuge und einige nummerierte, rostige Metallteile. 
Rund um die Hütte war die Erde aufgewühlt, als ob eine Herde Wildschweine eine Orgie 
gefeiert hätte. Einige Pflöcke sollten andeuten, wo der Autofriedhof begann und endete: 
rostbraun gefärbte Erde, hie und da einige matt glänzende Teile, einige Steine. 

Wieselflink sprang Karl über Steine und Erdbrocken und wies auf ihm wichtig scheinende 
Punkte hin. „Hier liegen die Reste eines Lastwagens, schwere, übermannshohe Fahrzeuge, 
mit denen Tonnen von Material übers Land gefahren wurden. Dort konzentrieren sich Funde 
aus der Blütezeit des Autobaus, daran erkennbar, dass auch neuere Fahrzeuge verschrottet 
wurden. Weiter hinten sind Funde aus der Endzeit: kleinere Wagen, sparsamer im Verbrauch. 
An dieser Stelle hier habe ich verschiedene Schichten exemplarisch übereinandergeschichtet. 
Ganz unten frühe, technisch noch unreife, archaische Exemplare, einfache, klassische 
Formen, zum Teil noch gute Handarbeit. Darüber Schicht II, das von mir benannte „barocke“ 
Zeitalter des Autobaus. Lange, schnelle Wagen, verschwenderisch in der Ausstattung und im 
Gebrauch, eine Vielfalt von Formen und Modellen, schnelllebig und störanfällig. Eine nur 
kurz währende Blütezeit, die den Keim der Dekadenz schon in sich trug. Darüber liegt die 
dünne Schicht III, beginnende Endzeit. Die Wagen werden wieder kürzer und sparsamer, 
vereinzelt tauchen auch wieder Pferdeknochen auf.“ 

Er sprang weiter und winkte Andreas und Madeleine heftig zu sich. „Hier meine neuesten 
Grabungen: die Kapelle des Autofriedhofs. An dieser Stelle – so die auch durch andere 
Ausgrabungen erhärtete Tatsache – haben sich die trauernden Autobesitzer versammelt, um in 
stiller Andacht oder auch leise weinend das Begräbnis ihres geliebten Autos zu verfolgen. 
Zumeist wurde die Trauerfeier durch Klageweiber begleitet. In schwarze Kleider eingehüllt, 
haben sie das schrottreife Auto auf seinem letzten, kurzen Weg begleitet. Vor ihnen schritt der 
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Priester, der die letzte Ölung gab und die Trauernden mit schlichten Verkehrstips zu trösten 
versuchte. Einer meiner Kollegen meint, dass die Trauerfeier auch erotische Momente hatte. 
Ich meinerseits bin in diesem Punkt anderer Ansicht.“ 

Er wollte sich gerade in eine langfädige Fachdiskussion stürzen, als ihm Silvan klar 
machte, dass sie ihre Reise fortsetzen müssten. Sie verabschiedeten sich von Karl, nicht ohne 
vorher das Versprechen abgeben zu müssen, sich in die doch sehr interessante Fachliteratur 
einzuarbeiten und sich alle fünf Finger der rechten Hand zerquetschen zu lassen.  

 
Andreas und Madeleine verliessen ihn, immer noch leicht verwirrt. Sie hatten von seinem 

sprudelnden Vortrag so gut wie nichts verstanden. Karl ging unverzüglich wieder an seine 
Arbeit. Beim Zurückblicken sah ihn Madeleine kniend mit einem Spachtel in der Erde 
herumwühlen. 

In der Folge erreichten sie eine Gegend, die bewohnter war und in der die Leute weniger 
misstrauisch schienen. Jedenfalls hatten sie keine Mühe, sich den kürzesten Weg zum See 
zeigen zu lassen und ihre Vorräte aufzustocken. Eine Zeitlang schloss sich ihnen ein junger 
Tischler an, der in einem der nächsten Dörfer Arbeit annehmen wollte. Er war vor allem an 
Madeleine interessiert, verliess sie jedoch schon bald, um sich im nächstgelegenen Wirtshaus 
gründlich und sorgfältig auf seine Arbeit vorzubereiten. 

 
Eine zunehmende Zahl von Möwen zeigte an, dass sie sich dem Zürichsee näherten. In 

einem kleinen Dorf in der Nähe des Sees stiessen sie auf eine erregt diskutierende 
Menschengruppe. Sie erfuhren, dass einige fremde Taugenichtse nachts in einen der Keller 
eingedrungen waren und sich mit Schnaps und Würsten eingedeckt hatten. Besondere 
Empörung erregte die Tatsache, dass die wachestehende Dorfgans ebenfalls verschwunden 
war und nun wahrscheinlich in irgendwelchen unnützen Bäuchen lag. 

Aus einer der Gassen kam heftig winkend ein schmächtiger Knabe. Sein Vater habe im 
Schilf Möwen kreischen und kreisen sehen. Da seien sicher die Diebe, die sich dort versteckt 
hielten.  

Im Nu hatten sich alle Anwesenden mit Stecken, Mistgabeln oder Steinschleudern 
bewaffnet und der Zug bewegte sich lärmend seewärts. Da einer der Dorfbewohner, 
scharfsichtig, entdeckte, dass Silvan eine Pistole mit sich trug, war die Lage klar: auch die 
drei Reisenden mussten mit. Silvans Hinweis auf dringliche Geschäfte und Termine nützten 
ihm wenig. Zwischen zwei kräftige Bauernfrauen eingezwängt, musste er sich mit auf den 
Weg begeben. 

Kaum aus dem Dorf, sahen sie mitten im Schilfgürtel – der bis weit in den See hinein 
stiess – eine Schar Möwen kreisen, hinab stechen und wild um sich schlagend, einander 
verfolgend, auftauchen. Einer der Bauern befahl Ruhe und alle versuchten, sich möglichst 
leise zu bewegen, was bei einigen zu nur mühsam unterdrückten Gekicher führte. Plötzlich 
hatte eine der Frauen die Idee, es sei vielleicht besser, auch vom See her anzugreifen. Die 
Diebe könnten sich sonst womöglich über den See flüchten. Sicher hätten sie auch Boote 
gestohlen. Kurze Diskussion und man teilte den Haufen in zwei gleiche Teile. Silvan wurde – 
trotz seiner Beteuerungen, dass er garantiert seekrank werde – der Gruppe zugeteilt, die vom 
See her angreifen sollte, ebenso Andreas. Zu ihrem Missmut musste Madeleine auf dem Land 
verbleiben, doch alles Argumentieren nützte nichts, da man ihren Ruderkünsten zu Recht 
misstraute.  

So wurde das vermutete Lager der Diebe von zwei Seiten eingekreist. Allerdings vergass 
man in der Begeisterung, sich gegenseitig abzustimmen. Das Schilf wurde vom Land her 
gestürmt, noch bevor die andere Gruppe ihre Boote bestiegen hatte. Dass man wirklich die 
Richtigen bestürmte, zeigte sich schon an den überall herumliegenden Gänsefedern. Die aus 
ihrer friedlichen Ruhe aufgestörten „Halunken“ und „Gänsemörder“ verloren keine Zeit, die 
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ihnen entgegen geschleuderten Beschimpfungen auf stilistische Ungereimtheiten zu 
untersuchen, sondern setzten sich rasch in die danebenliegenden Boote und ruderten so rasch 
wie möglich aufs offene Wasser hinaus. Madeleine erkannte in einem der Flüchtenden den 
dürren Anführer der schwarzen Soldaten. Ein Teil der Dorfbewohner drohte den Flüchtenden 
mit der Faust. Einer versuchte gar seine Steinschleuder, traf jedoch keines der Boote. Andere 
reagierten rascher und machten sich hinter die verbliebenen Reste der Gans und einige noch 
halbvolle Schnapsflaschen. 

Als die zweite Angriffsfront vom See her auftauchte, waren zwei der Boote schon zu weit 
entfernt, als dass eine Verfolgung lohnend erschien. Silvan erkannte jedoch deutlich den 
dürren Anführer der Soldaten, der ihnen immer wieder über den Weg gelaufen war. Ebenso 
erkannte der seinen Gegenspieler, von dem er nun annehmen musste, dass er ihn gezielt 
verfolgte, aus welchen Gründen auch immer. 

Nur eines der Boote war nahe dem Ufer geblieben und drehte sich hektisch im Kreis. Seine 
Insassen waren entweder ungeübte Ruderer oder halb betrunken. Mit lautem Hurrageschrei 
wurde dieses Boot gekapert, wobei Silvan, vom Ruder eines der Boote an der linken Schulter 
getroffen, fast in den See gefallen wäre. Das beigebrachte Boot wurde ans Ufer gelotst, wo 
die erwischten Diebe vorerst einmal kräftig durchgeprügelt wurden. Die vom See kommende 
Angriffsgruppe wurde von den am Ufer verbliebenen laut als Helden gefeiert. Die Helden 
machten allerdings lange Gesichter, als sie sahen, dass auch die letzten Überreste der Gans 
und der ganze Schnaps verschwunden waren. So beschloss man einstimmig, den errungenen 
Sieg im Wirtshaus des Dorfes weiter zu feiern. Im Siegesrausch überliess man das eroberte 
Ruderboot grosszügig den drei Reisenden. Das gehöre ja nicht ihnen, sondern einem vom 
Nachbarsdorf. Silvan war dies mehr als recht, hatte er doch als einziger bemerkt, dass sich im 
Boot ein prallgefüllter Beutel mit Alu-Talern befand. 

Ohne die endgültige Zusammenstellung des Triumphzuges der Dorfbewohner abzuwarten, 
ruderte Andreas in den See hinaus. In gehöriger Entfernung vom Ufer teilte Silvan die 
erbeuteten Alu-Taler in drei gleiche Teile. Dabei bemerkten sie nicht, dass ihnen ein Boot 
entgegen ruderte. Erst Madeleine erblickte das rasch näher kommende Boot mit seinen fünf 
Männern, darunter wieder der dürre Anführer der schwarzen Soldaten. Auch Andreas 
bemerkte nun das Boot und legte sich kräftig in die Ruder. Doch das andere Boot war 
schneller und kam ihnen immer näher. Einer der Männer zog eine Steinschleuder hervor und 
begann sie mit harten Plastikkugeln zu beschiessen. Die meisten fielen ins Wasser. Eine 
Kugel traf Andreas an der Schulter. Madeleine sah ihn fragend an und wurde im gleichen 
Augenblick an der Stirn getroffen, wo sich rasch eine riesige Beule bildete. Wütend schnappte 
sie sich die Pistole von Andreas und noch bevor Silvan reagieren konnte, hatte sie abgedrückt. 
Es knallte laut, widerhallend über den See. Einige Enten flogen erschreckt davon. Das andere 
Boot war offensichtlich nicht getroffen worden, doch der unerwartete Schuss hatte genügt, die 
Männer kurz zu erschrecken, so dass sich ihre Ruder ineinander verkeilten. Eine kurze, 
scharfe Auseinandersetzung, und das andere Boot nahm seine Fahrt rasch wieder auf. Das 
Ganze hatte ihnen jedoch genügend Zeit gebracht, um den Abstand wieder zu vergrössern und 
mit vollem Einsatz dem Ufer entgegenzusteuern. Am Ufer waren drei Holzfäller 
zusammengelaufen. Vom Knall des Schusses aufgeschreckt, blickten sie angestrengt auf den 
See hinaus. Silvan schrie ihnen die Situation hinüber. Sie verstanden nichts, doch hielten sie 
ihre Äxte fest in der Hand. Unterdessen drehte das andere Boot um und ihnen finster 
nachblickend steuerte der Dürre seine Männer wieder auf das gegenseitige Ufer zu. 

Andreas ruderte erleichtert ans Ufer und erklärte den drei Holzfällern die Situation 
nochmals im Einzelnen, da sie vom Geschrei Silvans kaum etwas verstanden hatten. Sie 
blickten die drei Fremden vorerst ungläubig an. Erst wie Andreas den Diebstahl der Dorfgans 
erwähnte, legte sich ihr Misstrauen und sie begannen die drei Reisenden freundlich zu 
begrüssen. Sie wurden noch freundlicher, als ihnen Silvan das Ruderboot schenkte. Zwei der 
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Männer zogen das Boot eilig ganz ans Land, um es fachmännisch abzuklopfen. Sie schienen 
zufrieden, denn sie grinsten lachend zu ihrem Kollegen zurück. Der dritte Holzfäller 
versuchte Silvan den Weiterweg zu erklären. Silvan fragte ihn, ob es weiter oben am See 
irgendwelche Möglichkeiten zum Übernachten gebe, irgendein Wirtshaus oder etwas 
Ähnliches. Der Mann kratzte sich die Ohren und überlegte murmelnd, ging dann zu den 
anderen zwei hinüber. Nach kurzer Beratung kam er wieder zurück und erklärte ihnen, dass 
der ältere Bruder einer der Holzfäller sie sicher aufnehmen würde. Es seien allerdings noch 
gut zwei bis drei Stunden Wegs. Sein Haus befinde sich weiter seewärts, auf einem kleinen 
Hügel über dem See. Auf ein Stück Rinde kritzelte er einige Zeichen. Sie sollten dies dort 
vorzeigen, man würde sie dann sicher freundlich empfangen. 

Sie verabschiedeten sich von den drei Holzfällern, die wieder daran gingen, die Rinde von 
den gefällten Bäumen abzuschälen. Das angegebene Haus auf dem Hügel erreichten sie 
allerdings erst am späteren Nachmittag, da Silvan sich unterwegs an einer Wurzel den linken 
Fuss leicht verzerrt hatte und zeitweise nur mühsam vorankam. Das Haus – ein solid 
zusammengefügtes Blockhaus – lag zuoberst auf der Kuppe eines kleinen, flach abfallenden 
Hügels, von dem aus man weit über den See blickte. Wie ein breites, ruhiges Band zog sich 
der See gegen Norden. Nicht weit von ihnen griff eine Halbinsel wie ein Finger tief in den 
See, fast bis zum gegenseitigen Ufer, wo eine kleine, befestigte Stadt sichtbar wurde. Auf 
ihrer Uferseite, etwas weiter entfernt, lagen zwei kleine Inseln. Vor der grösseren stieg ein 
dünner Rauch steil in den Himmel. 

Das Gegacker von Hühnern und Gänsen unterbrach ihren Blick in die Ferne. Eine weiss-
schwarz gemusterte Ziege kam heran gerannt und begann aufdringlich, ihre Mantelsäcke zu 
durchsuchen. Aus der Tür des Blockhauses kam eine kleine, feste Frau mit pechschwarzen, 
langen Haaren, merkwürdig schlitzförmigen Augen und gelblich-brauner Gesichtsfarbe. Sie 
blieb unschlüssig unter dem Türrahmen stehen und blickte ihnen ängstlich entgegen. 
Madeleine ging zu ihr und überreichte das gezeichnete Stück Rinde. Sofort verwandelte sich 
ihr Gesicht und sie begrüsste die drei Fremden mit vielen leichten Verbeugungen. Danach 
verzog sie sich geschäftig in die Küche und gab ihren Gästen genügend Gelegenheit, die 
Aussicht zu geniessen und die aufdringliche Ziege ausgiebig zu streicheln. 

Als das Essen fertig zubereitet war, bat die Frau sie mit vielen kleinen Verbeugungen zu 
Tisch. Sie hatten sich kaum vor die dampfenden Schüsseln gesetzt, traten ihr Mann, ein 
langer, hagerer Kerl mit kurzem, struppigem Bart und ein ebenfalls hoch aufgeschossener, 
junger Bursche ein, höchst erstaunt, ihre gewohnten Plätze durch drei völlig Fremde besetzt 
zu sehen. Verlegen lächelnd schob ihnen die Frau das gezeichnete Stück Rinde zu. Es wirkte 
auch diesmal und stellte beide zufrieden. Der Mann und der junge Bursche holten sich zwei 
weitere Stühle und berichteten den drei Gästen mit vollem Mund über ihre heutige Arbeit, 
während die Frau geschäftig hin und her rannte, die Gäste und ihren Mann zu bedienen. Zu 
Ehren der Gäste trug die Frau zum Nachtisch Gebäck und heissen, süssen Tee auf, den sie aus 
kleinen, dünnen, mit Blumen bemalten Tassen tranken.  

„Schönes weisses Porzellan“, meinte Silvan bewundernd. Die Frau lächelte und ihr Mann 
erklärte ihm: 

„Gehört mit zur Aussteuer meiner Frau. Ihre Vorfahren kamen aus einem Land, wo man 
sich auf solch feine Sachen verstand. Weit weg von hier, ein Land aus tausend Inseln und ein 
Land, wo die Erde unter den Füssen bebt.“ 

Er schüttelte den Tisch, bis alle Tassen klirrten. Ohne auf die wachsende Verlegenheit der 
Frau zu achten, ergänzte der junge Bursche: 

„Ja, ihre Vorfahren kamen von weit weg. Sie haben sich lange Zeit als Piraten auf dem 
Zürichsee herumgetrieben, in einem weissen Schiff, das grösser war als ein Haus. Sie haben 
Dörfer überfallen oder sonst wie Sachen geklaut. Bis sie eines Nachts an der Insel Ufenau 
drunten aufgelaufen sind und ihr Schiff nach und nach im Wasser versunken ist. Einige sind 
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weitergezogen, der grösste Teil hat sich hier niedergelassen. In der Gegend hier gibt es nicht 
wenige Schlitzäugige aus dem Volk der Touristen.“ 

Nun mischte sich endlich auch die Frau ins Gespräch, um von der Vergangenheit 
abzulenken: “Einer meiner Onkel wohnt noch immer auf der Insel Ufenau, zusammen mit 
zwei Lehrbuben. Sie töpfern und brennen Schalen und Tassen, die fast ebenso weiss und dünn 
sind, wie diese hier. Seine Ware wird überall in der Gegend gehandelt. Selbst die Händler aus 
dem Kanton Zürichsee kommen regelmässig bei ihm vorbei.“ 

„Was? Kanton Zürichsee?“ wollte Silvan genauer wissen. 
Der Mann erklärte es ihm: „Etwa zwei Stundenmärsche von unserem Haus liegt die 

Grenze zum Kanton, der fast das ganze Gebiet des oberen Zürichsees umfasst und von einer 
Regentin beherrscht wird. Dort ist alles streng geregelt und jeder darf nur die Arbeit 
ausführen, für die er bestimmt worden ist. Ihr werdet es selber sehen, wenn ihr dort 
durchreist.“ 

Der junge Bursche ergänzte mit streitlustigem Gesicht: „Bis jetzt hat die Regentin es nicht 
gewagt, uns anzugreifen und in ihre Gewalt zu bringen. Doch die Rapperswiler am anderen 
Seeufer, die wurden erwischt. Die haben sich untereinander so sehr gestritten, dass es der 
Regentin ein leichtes war, die Stadt einzunehmen und ihrem eisernen Regime zu unterwerfen. 
Jetzt haben sie den Dreck: dürfen nicht fischen, wann sie wollen, müssen regelmässig 
Abgaben entrichten und lange Formulare ausfüllen. Grässlich.“ 

Auch der Mann und seine Frau stimmten ihm nickend zu. Silvan jedoch atmete auf. Das 
Stichwort „Formulare“ gab ihm neue Hoffnung, in Kürze höher entwickelte Gegenden zu 
erreichen. 

 
An der Grenze zum Kanton Zürichsee mussten sie warten, bis die notwendigen 

Formalitäten erledigt waren, bewacht von einem dunkelgrün gekleideten Mann mit 
kurzgeschorenen Haaren und vorschriftsgemäss strenger Miene. Alle ihre Habseligkeiten 
wurden genau untersucht und in lange Listen eingetragen. Als die Beamten herausfanden, 
dass es sich bei Silvan und seinen zwei Begleitern um wohlhabende Reisende – mit 
wertvollen Alu-Talern – handelte und sie auch noch auf die reichverzierten Schriften und 
Parteiabzeichen von Silvan stiessen, wurde die Angelegenheit an die Vorgesetzten 
weitergeleitet, was ihnen noch mehr Höflichkeit, aber auch eine weitere Zeitverzögerung 
einbrachte. Nachdem sich auch der höchste Grenzbeamte mit ihrer Einreise beschäftigt hatte, 
wurden sie mit ausgesuchter Höflichkeit in eine bereitstehende Kutsche geführt und zur 
Besorgung von Einreise-, Durchreise- und Übernachtungspapieren zum Hoheitlichen 
Verwaltungsgebäude gefahren. Soviel sie durch die kleinen, mit festgenagelten Vorhängen 
bedeckten Fenster der Kutsche überhaupt erkennen konnten, ging es durch saubere Strassen 
mit sauber gefügten Häusern, die alle mit schwarzen Nummern gekennzeichnet waren. Auf 
den Strassen waren um diese Zeit kaum Leute zu sehen. Nur von Zeit zu Zeit erblickten sie 
alte Frauen oder alte Männer in durchgängig blauweiss gestreiften Kleidern vor den Häusern 
herumsitzen oder Hunde spazieren führen, denen eine Nummer auf das Rückenfell gepinselt 
war.  

Das Hoheitliche Verwaltungsgebäude der Grenzbehörden erwies sich als mehrstöckiger, 
neu renovierter Betonkasten, der von den hiesigen Architekten als Prunkstück klassischer 
Baukunst gerühmt wurde. Die Eingangshalle war mit alten Kunststoffbelägen und 
Wandteppichen geschmückt. In Glaskästen waren liebevoll alte Zollformulare ausgestellt. 
Hinter einem Schalter mit dem Stichwort „Information“ sass ein bescheidener, freundlicher 
Beamter, der ihnen erwartungsvoll entgegenblickte. Im Übrigen war niemand zu sehen.  

„Sie wünschen?“ fragte der Beamte unterwürfig. „Aha, Einreise-, Durchreise- und 
Übernachtungspapiere. Nur nicht gehetzt. Zuerst benötigen Sie einmal die 
Einreisebewilligung. Erst dann können Sie eine Durchreiseerlaubnis beantragen, die 
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Voraussetzung für das Übernachtungspapier ist. Sofern dem keine rechtlichen Gründe gemäss 
Paragraph 432 des Ausländergesetzes entgegenstehen. Zuerst haben Sie sich in den ersten 
Stock, Büro 107, zu begeben. Dort erhalten Sie die Einreisepapiere.“ 

Beim Büro 107 angekommen, hatten sie vor der Türe zu warten, bis ein Schild „Bitte 
eintreten“ vorgeschoben wurde. Verdutzt sahen sie beim Eintreten hinter dem Schreibtisch 
wieder denselben Beamten, der sie diesmal mit strenger Miene musterte.  

„Sie wünschen?“ fragte er frostig. „Einreisepapiere? Dazu brauche ich zuerst einige 
Angaben: Name und Vorname des Grossvaters mütterlicherseits, Beruf des Vaters während 
Ihrer Kindheit sowie Ihre eigenen persönlichen Daten: Geburtstag, Haarfarbe und besondere 
Merkmale.“ 

Umständlich, vor sich hinnuschelnd, schrieb er ihre Angaben in ein dickes Buch, übertrug 
sie dann sorgfältig auf ein Formular und stempelte es dreifach ab. Ungeduldig zwirbelte 
Silvan an seinem Schnurrbart, bereit jederzeit aufzubrausen. Wie der Beamte die Personalien 
von Madeleine aufnehmen wollte, stutzte er und winkte ab:  

„Dafür bin ich nicht zuständig. Personen weiblichen Geschlechts erhalten ihre 
Einreisepapiere nebenan, im Büro 108. Darf ich bitten.“ 

Auch vor Büro 108 waren einige Minuten abzuwarten, bevor ein Schild ihnen den Eintritt 
erlaubte. Sie traten ein und blieben verblüfft stehen: hinter dem Schreibtisch sass derselbe 
Beamte, diesmal freundlich nickend. 

„Sie wünschen?“ fragte er mit weicher Stimme. Silvan brauste auf: „Was soll das 
Theater!“ 

Immer noch freundlich nickend, erklärte der Beamte: „Personaleinsparung. Gemäss dem 
neu in Kraft getretenen Reglement hat ein Beamter verschiedene Planstellen gleichzeitig zu 
übernehmen. Da die Organisations-Richtlinien verschiedene Funktionen vorschreiben und 
Ordnung nun mal sein muss in einer funktionierenden Verwaltung, sind alle Planstellen von 
mir zu besetzen. Wer die Verwaltungslehre kennt, weiss, dass Person und Funktion zwei 
verschiedene Dinge sind. Bitte, meine Dame, Ihre Personalien.“ 

Nachdem auch Madeleine ihre dreifach abgestempelten Einreisepapiere besass, wurden sie 
in den 2. Stock, Büro 232 verwiesen, ihre Durchreisegenehmigung zu beantragen. 

Auch Büro 232 wurde von demselben Beamten bearbeitet. Andreas lachte, was ihm einen 
strengen Blick eintrug. 

„Die Ordnung in einer Verwaltung besteht darin, dass jede Aufgabe durch eine spezielle 
Stelle ausgeführt wird. So steht es in den Lehrbüchern der Alten und wir halten uns daran, 
auch wenn wir momentan knapp bei Kasse sind“, dozierte der Beamte beleidigt. 

„Was ist ihr Begehren? Durchreisepapiere. Gar nicht so einfach. Haben Sie 
Einreisepapiere? So, ja so. Ich muss trotzdem die vorgesetzte Stelle befragen, das geht über 
meine Kompetenzen hinaus.“ 

Er verschwand hinter einer Türe, um kurze Zeit danach wieder aufzutreten, in der Funktion 
des Vorgesetzten, würdig und selbstsicher. 

„Geht in Ordnung“, meinte er grosszügig und entliess sie mit Hinweis darauf, dass die 
Übernachtungsbewilligung im 3. Stock, Büro 301 zu beantragen sei.  

Erwartungsgemäss und zu Silvans grossem Ärger war Büro 301 wieder mit demselben 
Beamten besetzt, der – leicht ausser Atem – nicht zu erkennen gab, dass sie ihm bekannt 
vorkamen. 

„Sie wünschen, bitte? So. Übernachtungsscheine möchten Sie. Nicht so einfach, bitte. Dies 
liegt in der Verantwortung der Bürokonferenz. Einen kleinen Moment, darf ich bitten.“ 

Wieder verschwand er hinter einer Türe und liess sie warten. Andreas konnte es sich nicht 
verkneifen, durch das Schlüsselloch zu gucken. Er sah den Beamten mit sich selbst in erregter 
Diskussion, mal Argumente für, mal Argumente gegen die Anträge nach 
Übernachtungsscheinen in die Runde werfend, je nach Funktion, die er einzunehmen hatte. 
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Der Beamte erschien wieder. Andreas konnte sich noch rechtzeitig von der Türe 
zurückziehen. 

„Ihre Anträge sind gut geheissen worden.“ Langsam und genau füllte er ihre Anträge aus, 
vom amüsiert-verärgerten Silvan zur Eile gedrängt. 

Beim Verlassen der von Silvan mit Ingrimm als „Ein- Mann-Bürokratie“ Bezeichneten 
Grenzbehörde, sahen sie den vielfach engagierten, polyvalenten Beamten wieder hinter dem 
Informationsschalter sitzen, bescheiden auf Antragsteller wartend.  

 
Inzwischen war die Ankunft eines – vermutlich vornehmen – Reisenden aus dem 

unbekannten Süden der Regentin rapportiert worden. Sie hatte gerade leicht gelangweilt dem 
Treiben des zehnjährigen Thronfolgers zugeschaut, der in einer Ecke des Audienzsaals zum 
wiederholten Mal eine kleine Dampfmaschine in Gang setzte. Die Ankunft eines Südländers 
war ihr willkommen, denn seit sie den Grafen von Herrliberg – einer ihrer ehemaligen Kellner 
– in einer Laune von Tisch und Bett verstossen hatte, war nichts wirklich Interessantes mehr 
geschehen.  

So erhielten die drei Reisenden, als sie am nächsten Morgen in ihrem Gasthof Eier, Brot 
und Mettwurst assen, von einem grün livrierten Beamten eine Einladung bzw. des Befehl zur 
Audienz bei der Regentin im Schloss Au. Silvan nahm die Einladung dankend entgegen. 
Andreas und Madeleine dagegen sahen sich missmutig an. Beide hatten wenig Lust, 
irgendeine mickrige Regentin zu besichtigen. Madeleine war überhaupt schlecht aufgelegt 
und auch Andreas hatte sich letzte Nacht mit Erinnerungen an sein Heimatdorf in den Bergen 
herumgeplagt. Beiden waren die sauberen, durchorganisierten Dörfer und Städtchen am 
Zürichsee zu fremd.  

Die Angelegenheit mit der Ein-Mann-Verwaltung hatte sie noch belustigt und beide äfften 
den Beamten in seinen verschiedenen Rollen noch lange nach. Doch als sie bei jedem ihrer 
Schritte alle ihre dreifach abgestempelten Papiere vorweisen mussten, war ihnen der von 
Silvan gelobte zivilisatorische Fortschritt auf die Nerven gegangen.  

Es hatte schon angefangen, als sie sich für ihre Weiterreise nach einer Fahrmöglichkeit 
umsahen: 

Auf dem Platz vor dem Verwaltungsgebäude stand eine zweispännige, offene Kutsche mit 
bequemen Sitzen und Hartgummirädern. Silvan fragte den Kutscher nach einer 
Fahrmöglichkeit. Der knurrte nur und wies verärgert auf einen an der Kutsche 
angeschlagenen Fahrplan, dessen kleine Ziffern und Zeichen nur mit Mühe lesbar waren. 
Silvan fragte den Kutscher nochmals, diesmal in deutlich erkennbarem Beamtenton und 
erfuhr endlich, dass die Kutsche gemäss Fahrplan erst in einer Stunde nach Norden fahren 
würde. Der Kutscher knurrte ihnen noch zu, die Fahrt sei vor der Abfahrt zu bezahlen. Ohne 
Fahrscheine könne er sie nicht mitnehmen. Er wies auf ein nahegelegenes Wirtshaus, wo die 
Fahrscheine erhältlich seien. So gingen sie ins Wirtshaus „Zur goldenen Feder“ und kauften 
sich beim Wirt die notwendigen Fahrscheine, nicht ohne allerdings alle drei ihre gestempelten 
Papiere vorzeigen zu müssen. Auch als sie sich an einen Tisch setzten, um noch rasch eine 
Suppe einzunehmen, wollte der Wirt ihre Papiere nochmals sehen. 

„Das ist Vorschrift“, murmelte er, als ihm Madeleine stirnrunzelnd und widerwillig ihre 
Papiere zeigte. 

„Ebenso wie es Vorschrift ist, dass ich als Wirt diese lächerlichen Hosen und das 
klavierähnlich gemusterte Hemd tragen muss. Aber Vorschrift ist Vorschrift.“ Und er putzte 
sich verärgert einen Staubfaden von seinen lilaroten Hosen. 

Auch der Kutscher sah sich ihre Papiere und Fahrscheine genau an. Die Kutsche fuhr – 
obwohl weit und breit keine weiteren Fahrgäste zu sehen waren – zu Andreas Erstaunen erst 
pünktlich nach Fahrplan los. Sie fuhren aus der Grenzstadt in eine dichtbesiedelte Landschaft: 
überall verstreute Bauernhöfe, kleine Villen oder Hütten, das Land bis weit in die vom See 
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ansteigenden Höhenzüge bearbeitet, Felder, Wiesen oder ganze Anpflanzungen von 
Obstbäumen, die alle das erste Frühlingsgrün zeigten. Nur ganz selten waren unordentliche, 
verwilderte Weiden oder halb abgebaute Ruinen zu sehen. Bei einer davon erblickte Andreas 
kurz eine Kolonne braunbekleideter Männer, die, von bewaffneten Beamten bewacht, letzte 
Mauerreste schleiften und die Steine auf Handwagen aufluden. 

In einem kleinen Dorf, in dem die Häuser ebenfalls systematisch durchnummeriert waren, 
stieg ein kleiner, babygesichtiger Beamter mit randloser Brille in die Kutsche. Er musterte die 
drei Reisenden erstaunt, verlangte ihre Papiere und gab sie ihnen freundlich lächelnd zurück.  

„Ah, Sie sind fremd hier. Deshalb haben Sie undurchsichtige, zweideutige Kleidung an. 
Sie müssen wissen, dass bei uns – dank Ihrer Regentschaft – die Kleiderordnung so geregelt 
ist, dass auf den ersten Blick erkennbar ist, mit wem man es gerade zu tun hat. Welchen Beruf 
einer ausübt, aus welchem Dorf einer stammt und ob er verheiratet ist. Nur eine solche 
Regelung bewahrt uns vor Missverständnissen und Chaos.“ 

Danach vertiefte er sich in ein Buch, offensichtlich um sich nicht weiter mit 
undefinierbaren Personen abgeben zu müssen.  

In einem Städtchen namens Wädenswil war ihre Fahrt vorerst vorüber. Die Kutsche hielt 
in der Nähe des Sees, auf einem grossen, gepflasterten Platz vor einem mit „Bahnhof“ 
bezeichneten dunkelgelb gefärbten Gebäude. Eine Kolonne von Männern rollte schwere 
Bierfässer über den Platz, in den Bauch eines tief im Wasser liegenden Ledischiffes. Aus 
einem anderen, kleineren Schiff mit gerefften Segeln trugen drei Männer gefüllte Malzsäcke 
ins Dorf, geschickt verschiedenen Hinweistafeln ausweichend, die in weisser Schrift auf 
blauem Grund darauf hinwiesen, dass ein Überschreiten (nicht vorhandener) Gleise verboten 
sei.  

Da die Kutsche gemäss Fahrplan erst am nächsten Morgen weiterfuhr und Silvan nichts 
dagegen hatte, sich nach der langen, für ihn strapaziösen Reise durch wilde, ungeordnete 
Gegenden etwas auszuruhen, wurde beschlossen, in Wädenswil zu übernachten. Auch 
Andreas und Madeleine waren damit einverstanden, dies gab ihnen Zeit, die verwirrenden 
neuen Eindrücke zu ordnen. 

Sie folgten dem Rat des Kutschers, der durch ein Trinkgeld wesentlich freundlicher 
gestimmt war, und gingen in den gegenüber liegenden Gasthof „Zum alten Bahnhof“, dessen 
Türschild ein verwittertes Eisenrad darstellte. Vor der Haustüre wurde Andreas vom Hund 
No.211 A angerempelt, der der schwarzen Katze No.15 BA nachstelle. Die Wirtsstube war in 
zwei durch Holzbarrieren abgetrennte Teile gegliedert. Der eine Teil, mit schmucklosen, 
polierten Holzbänken und Holztischen widerhallte vom Lärm der dort fröhlich zechenden 
Menge. Der andere Teil war fast leer und leblos, dafür vornehm mit kissenbedeckten Stühlen 
und matt glänzenden Metalltischen ausstaffiert. An den Wänden hingen alte Signallampen, 
SBB-Schilder und einige eingerahmte Fotos von dahin schiessenden Eisenbahnen. Der Wirt, 
ebenfalls in lilaroten Hosen und klaviergestreiftem Hemd, begrüsste sie händereibend, 
verlangte ihre Papiere und begleitete sie in den vornehmen, leeren Teil der Wirtsstube.  

„Ihren Papieren entnehme ich, dass Sie zur 1. Klasse gehören“, meinte er bestimmt und 
war keineswegs bereits, sie zu den fröhlich lärmenden Menschen im anderen Teil seiner 
Wirtsstube zu führen. So setzten sich die drei Gäste lustlos in die unbequemen Stühle der 1. 
Klasse und assen das ihnen zukommende Menü, obwohl sie sich lieber am handfesten 
Schmatzen auf der anderen Seite der Barriere beteiligt hätten.  

Nach dem Essen schlenderten sie noch eine Zeitlang am Ufer entlang, angestarrt von blau 
gekleideten Schulkindern, blauweissen Rentnern oder grau-gelb karierten Fischern, die die 
drei Spaziergänger um alles in der Welt nicht einzuordnen wussten und ihnen deshalb am 
besten aus dem Weg gingen. Silvan verabschiedete sich bald, um irgendwelche Schriften zu 
lesen und Madeleine zog mit Andreas allein weiter. Sie fütterten einige Enten und Schwäne 
mit Brotkrumen und schwärmten von den heimatlichen Bergen, die weit hinten, vom Dunst 



 42 

des Sees abgedeckt, zu rufen schienen. Andreas umarmte Madeleine leicht, was sie gelten 
liess. Als er sie küssen wollte, wehrte sie ab. Sie sei jetzt nicht in Stimmung.  

Andreas fand sie auch am anderen Morgen schlechtgelaunt und missmutig ihr Brot mit 
Mettwurst bestreichen. Der überraschende Befehl zu einer Audienz bei der Regentin Klara 
von Schulthess war ebenfalls nicht dazu angetan, ihre Stimmung zu verbessern. 

Noch bevor sie ihr Frühstück beenden konnten, war ihnen wieder ein Beamter auf den 
Fersen. Ein gediegen wirkender, graumelierter Beamter kam, um sie zur befohlenen Audienz 
abzuholen. Sie packten ihre Sachen und folgten dem aufgeregt tänzelnden Mann. Vor der 
Türe des Wirtshauses stand ein grausilbrig lackierter, viertüriger Wagen, eines der 
altehrwürdigen Automobile, die vor Zeiten zu Abertausenden die Strassen der Städte 
verstopft hatten. Auf der Kühlerhaube sass ein Kutscher, der zwei vorgespannte Pferde straff 
am Zügel führte. Vom Heck des Fahrzeuges flatterte lustig die Hoheitliche Fahne, ein 
gekrönter Schwan auf rotem Grund. Der Beamte öffnete ihnen die hintere Autotüre und die 
drei Reisenden quetschten sich gebückt ins Innere, wo sie sich steif auf die weiche, mehrmals 
geflickte Bank setzten. Der Beamte setzte sich hinter das Steuerrad und gab dem Kutscher auf 
der Haube mit der Hupe das Signal zur Abfahrt. Und so ging es mit zwei Pferdestärken dem 
Seeufer entlang aus dem Städtlein Wädenswil, vorbei an einigen alten Fabriken und braunrot 
gekleideten Arbeitern, die leise die Autokraten verfluchten. 

Sie fuhren nicht lange, bis sie die Halbinsel Au erreichten, ein runder, mit Weinstöcken 
bepflanzter Hügel, von dem sich – wie der Beamte nach hinten brüllte – ein prachtvoller 
Ausblick über fast den ganzen Zürichsee biete, sofern das Wetter günstig sei. Er sprach noch 
weiter über die Schönheit der Halbinsel Au und ihrer vielfältigen Vogelwelt, offensichtlich 
bemüht, sie vom Anblick einer hässlich schwarzgebrannten Fabrikruine auf der rechten Seite 
abzulenken. Im Halbkreis ging es am Fuss der Halbinsel entlang, bis sie zu einer hohen, oben 
mit Glasscherben bestückten Steinmauer kamen, hinter der hohe, alte Bäume hervorschauten. 
An einem gusseisernen Tor wurde das Automobil für einen Augenblick angehalten, die 
Insassen genau gemustert, bevor sie weiterfahren konnten, einen breiten Kiesweg entlang, 
zwischen hohen, strengen Bäumen und Fahnen hindurch, die alle den gekrönten, langhalsigen 
Schwan zeigten. 

Das Schloss der Regentin erwies sich als verwirrendes Gemisch alter Mauern und neu 
errichteter Anbauten mit vielen Vorsprüngen und Erkern. Es wirkte wie ein unreifer Gedanke, 
halb ausgedacht und kaum umgesetzt. Sie wurden über eine breite Treppe und durch eine 
pompöse, kalte Halle geführt. Überall standen weisse Gipsstatuen in allen möglichen 
sportlichen Verrenkungen: nackte Kugelstosser, springende Mädchen und boxende Frauen. 
Nur ein bunter Wandteppich am oberen Ende der Halle vermittelte etwas Wärme.  

Der sie begleitende Beamte dirigierte sie rasch in das Vorzimmer der Regentin. Hinter 
einem wuchtigen Nussbaumschreibtisch sass ihr Erster Sekretär, ein jüngerer, 
schwarzhaariger Mann, der sich von ihrem Eintreten nicht stören liess und weiter sorgfältig 
seine Fingernägel nachfeilte, einen Fingernagel nach dem anderen. Erst als er auch noch 
seinen kleinen, schwarzen Schnurrbart neu gekämmt hatte, blickte er auf und nickte ihnen 
wohlwollend zu. Sie durften den Audienzsaal der Regentin betreten. 

Vor ihnen öffnete sich, wie von Geisterhänden bewegt, eine hohe, reich verzierte Tür. Der 
Audienzsaal der Regentin war ein heller Raum mit geschmückter Gipsdecke, einen festen, 
grauen Filzteppich und hohen Wandspiegeln auf beiden Seiten, wodurch sich das Gefühl 
einer unendlichen Wiederholung ergab. Ganz hinten sass die Regentin auf einem erhöhten, 
vornehm wirkenden Glasfibersessel. Dahinter erhob sich übermannsgross ein weiss gemalter 
Holzschwan, der seine ausgebreiteten Flügel schützend über die Regentin hob. Sein Hals und 
geöffneter, roter Schnabel streckte sich wie drohend den Besuchern entgegen. 

Die Regentin war eine dickliche Frau in einem mit Metallfäden durchwirkten weissen 
Kleid und stark geschminktem Gesicht, das mit aller Kraft versuchte, sich eine energische 
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Ausstrahlung zu geben, jedoch eine innere Trägheit und Unentschlossenheit nicht zu 
verbergen vermochte. Silvan durchschaute ihre Schwäche – Ehrgeiz bei nur ungenügend 
entwickelter Willenskraft – mit geschultem Blick und freute sich auf die Regentin wie ein 
Virtuose auf ein neues Klavier. Er verbeugte sich vor ihr mit formvollendeter Eleganz, ganz 
so wie er es auf der Parteihochschule „Carlo Marx“ für den Umgang mit Aristokraten gelernt 
hatte. Die Regentin war von ihm sofort angetan und übersah diskret die fast beleidigend 
knappen Verbeugungen von Andreas und Madeleine. Sie dreht den Kopf uns stellte ihnen den 
zehnjährigen Thronfolger vor, der ihnen von einer Ecke des Saals frech zu grinste, um sich 
wieder seiner Modelleisenbahn zuzuwenden. Während sich die Regentin und Silvan durch 
den Austausch höflicher Nichtigkeiten gegenseitig abtasteten, beobachtete Andreas 
interessiert den Thronfolger und sein Spiel: verwinkelt angelegte, echte kleine Eisenschienen, 
die zwischen bunten Kartonhäusern durchführten. Eine kleine, zierliche Lokomotive und drei 
grüne Wagen mit vielen kleinen Fenstern fuhren knisternd und rasselnd im Kreis, 
verschwanden für eine Weile in einem langen Papptunnel, um wieder am anderen Tunnelende 
aufzutauchen. Der Thronfolger rief „schneller, schneller!“, und Andreas sah hinter einem 
Wandschirm drei Diener, die mit verzweifelter Kraftanstrengung an einer Kurbel drehten, um 
durch ihre Bemühungen die elektrische Eisenbahn anzutreiben. Der Thronfolger war erst 
zufrieden, als der Zug in einer Kurve polternd entgleiste, so den verschwitzten Dienern eine 
Atempause gönnend. Der Thronfolger bemerkte Andreas und streckte ihm – von seiner 
Mutter unbemerkt – die Zunge raus, tanzte um Madeleine herum und spottete über ihre 
undefinierbaren Kleider. Andreas wollte den unverschämten kleinen Wicht ermahnen, doch 
Silvan rettete die Situation und trieb den Thronfolger mit einigen lobenden Worten in die 
Arme der Regentin, die vom Südländer immer stärker angetan war. Sie lächelte ihn an und 
lud alle drei zu einem kleinen Galaabend – im intimen Kreis – ein. Silvan dankte ihr und 
nahm den unvermeidlichen Zeitverlust nicht ungern in Kauf.  

Noch einige Höflichkeiten, und die Audienz war zu Madeleines Erleichterung beendet. 
Draussen im Vorzimmer händigte ihnen der Sekretär noch drei von der Regentin 
unterschriebene Einladungen zum Galaabend aus und informierte sie über Ort und Zeit. Dann 
winkte er einen still in der Ecke wartenden Diener zu sich, flüsterte ihm einige Worte ins Ohr 
und setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch, um geschäftig einige Akten von einer 
Schublade in die andere zu ordnen. Der Diener bedeutete ihnen mit leichtem Wink, ihm zu 
folgen. Sie gingen einige Gänge entlang, an deren Wänden – neben den unvermeidlichen 
Darstellungen von Schwänen – auch Bilder der Regentin hingen. Madeleine lachte leise, als 
sie die Bilder mit der wirklichen Regentin verglich. Der Diener führte sie diskret in einen 
Raum, der von vorn bis hinten mit fein gewobenen Kleidern angefüllt war. Geschickt zog der 
Diener aus der in allen Farben schillernden Kleidermenge einen für Silvan passenden, 
scharlachroten Anzug hervor. 

„Für Ihren gehobenen Rang als südländischer Diplomat ist dieser Anzug passend. 
Scharlachrot trägt sonst nur der Kanzler der Regentin, doch dieser sitzt momentan wegen 
Veruntreuung im Gefängnis, so dass es heute Abend zu keinen Peinlichkeiten kommen kann.“ 

Für Madeleine zog der Diener ein klassisch gemustertes, dunkelblaues Kleid mit tiefem 
Ausschnitt hervor, das ihr auf den ersten Blick sehr gut gefiel. Als Silvan nach der 
rangmässigen Bedeutung des Kleides fragte, druckste der Diener herum. „Dieses Kleid ist 
üblicherweise der weiblichen Begleitung der hohen Herren vorbehalten.“ 

„Im Klartext: ein Kleid für Konkubinen“, entgegnete ihm Silvan und nahm Madeleine das 
Kleid wieder aus der Hand. Der Diener nickte schweigend, ratlos darüber, was er Madeleine 
anziehen sollte. Er war dankbar, als ihm Silvan erklärte, Madeleine sei die Tochter eines 
hochangesehenen, fürstlichen Gelehrten. Sofort zog der Diener aus der Kleidermenge ein 
beiges Kleid mit eingestickten gelben Sternen hervor, das Madeleine zwar weniger gefiel, sie 
jedoch vor Missverständnissen schützte.  
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Als ein Anzug für Andreas fällig war, blickte der Diener wieder ratsuchend zu Silvan. Der 
bedeutete ihm, dass Andreas zur Herrscherfamilie der Bergdemokraten gehöre. Doch für 
diesen ungewohnten Rang war kein Anzug vorgesehen. So einigten sich Silvan und der 
Diener, Andreas den Rang eines Gutbesitzers erster Stufe zuzuordnen, was ihm einen mit 
Blattmustern verzierten, hellgrünen Anzug eintrug.  

Um ihren Sonderstatus noch zu stärken, befestigte Silvan an jedem ihrer Kleider noch ein 
goldenes Parteiabzeichen. Der Diener war zuerst verblüfft, dann – nachdem ihm Silvan den 
Sinn erklärt hatte – von dieser hier noch unbekannten Sitte geradezu begeistert. Er erblickte 
eine Gelegenheit, noch viel feinere Rangabstufungen einzuführen. Der Diener war nun von 
Silvan so angetan, dass er ihn in die intimen Unwichtigkeiten einweihte, um die sich das 
Leben am Hof drehte. 

 
Beim ersten Eindunkeln trafen sie beim Schinzenhof in Horgen ein, wo das 

gesellschaftliche Ereignis stattfinden sollte. Der Schinzenhof lag unweit dem Seeufer auf 
einer riesigen Betonplattform, die sich von schweren Säulen getragen etwa zwei Meter hoch 
vom Boden abhob. Auf der Seeseite der Plattform lag ein auf zwei Stockwerke reduziertes, 
etwas baufälliges Verwaltungsgebäude, dessen Fensterfronten teilweise zugemauert waren. 
Das Festgebäude selbst war ein zweistöckiges, langes und schmuckloses Haus. Vom offenen 
Sousol führte eine schwere Treppe in den Hauptsaal. Der ganze Komplex lag mitten über dem 
Dorf und wirkte wie eine riesige, hässliche Betonkröte, die sich in ein frisch blühendes 
Blumenbeet niedergesetzt hatte. 

Die drei Eingeladenen stiegen in ihren neuen, bunten Kleidern zum Festsaal empor. 
Madeleine hatte ihr langes Haar zu einem eleganten Knoten gebunden, was ihr schmales 
Gesicht und ihre blauen Augen zusätzlich betonte. Silvan hatte sie und Andreas den ganzen 
Nachmittag ausgiebig auf das gesellschaftliche Ereignis vorbereitet und ihnen Hinweise im 
Umgang mit Ehrgeizlingen, Langweilern oder Verführer(innen) vermittelt. Er lehrte sie einige 
klassische Tanzschritte sowie eine Handvoll der bei Partygesprächen erfahrungsgemäss 
wirksamen Standardsätze, wie „Alles fliesst, um Heraklit anzuführen“, „Es kommt immer auf 
die Situation an“, „Nichts ist einfach“ usw. So waren denn Andreas und Madeleine 
einigermassen vorbereitet, sich auf dem glitschigen Parkett des gesellschaftlichen Lebens zu 
bewähren. 

Sie gelangten in einen mit dunklem Holz ausgelegten Saal, dessen Wände mit geometrisch 
geformten Wandteppichen geschmückt waren. Der Saal war arenaförmig angelegt, und breite 
Stufen führten vom Eingang zu einem ovalen Zentrum hinunter, in dem sich die Mehrheit der 
Gäste zusammendrängte. An einer Seitenwand war ein langes, überreichlich beladenes Buffet 
errichtet, das von schwarzweiss eingekleideten Kellnern gegen hungrige Gäste verteidigt 
wurde. Es waren gegen siebzig Personen anwesend. Sie trugen alle die ihrem Rang gemässen 
Anzüge. Das Dunkelgrün der Beamtenschaft und das Hellgrün der Landbesitzer bestimmten 
das Bild, gemischt mit dem Dunkelblau der Begleiterinnen und Begleiter. Dazwischen, schon 
seltener, das metallig glänzende Weiss des Adels aus der Regentenfamilie. In einer Ecke 
standen drei beige Anzüge mit gelben Sternen, offensichtlich Gelehrte, die sich untereinander 
über Sein oder Nichtsein erregten. 

Einer der Kellner brachte ihnen auf einem silbernen Tablett den Aperitif, schwerer süsser 
Schnaps in allen Himmelsfarben. Silvan nahm sich ein Glas und nippte nur leicht daran. Er 
blickte befriedigt in die sich drängende Menge. Ihm genügte ein Blick, um die ernst zu 
nehmenden Gäste von der übrigen Menge zu trennen. Wer unbekümmert sein Glas austrank 
und seine Reaktionsfähigkeit mit Schnaps riskierte, war sicherlich ohne nennenswerten 
Einfluss und taktisch kaum ernst zu nehmen. Nur wer den Aperitif vorsichtig nippte, war 
einflussreich oder auf dem besten Weg, sich Einfluss zu verschaffen. 
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Zwei, drei dunkelgrüne Männer in stark metalldurchwirkten Kleidern hatten Silvans 
Nippen scharfsinnig bemerkt und kamen wie unbeabsichtigt näher, um ihn durch den 
Austausch erster Höflichkeiten einschätzen zu können. Dies war auch das Zeichen für zwei 
jüngere, galante Weisse, sich der faszinierenden, offensichtlich hochgelehrten Madeleine zu 
nähern und sie in das Zentrum des Geschehens zu entführen. 

Andreas blieb keine Zeit, sich darüber zu ärgern, da ihn rasch einige hübsche Dunkelblaue 
mit tiefgründigen Ausschnitten umringten, um ihn sachte, aber auftragsgemäss über Silvan 
auszufragen, der in seinem scharlachroten Anzug bei einigen der Herren Befürchtungen 
erweckte. Sollte sich hier ein neuer Kanzler andeuten, ein neuer Stern aus dem Nichts, der 
viele fein gestrickte Bemühungen zunichtemachen könnte? Doch die Dunkelblauen stiessen 
bei Andreas auf Granit, trotz ihrem Einsatz von Charme, Witz und unausgesprochenen 
Verheissungen. So verzogen sich seine Begleiterinnen nach und nach wieder in die rotierende 
Menge, die zunehmend hungriger auf das Erscheinen der Regentin wartete. Ihm verblieb zum 
Schluss nur noch eine ältere, mütterliche Dunkelgrüne, die ihm von ihrer 
Meerschweinchenzucht und dem possierlichen Tun dieser doch gar nicht so dummen 
Tierchen vorschwärmte. 

Auch die zwei galanten jungen Männer um Madeleine mussten erfahren, dass nicht alle 
ihre Anspielungen unwidersprochen blieben und ihre Offensive sich bald in allzu 
hintergründigen Wortgefechten verlief. Sie, wie auch ihre forschen Nachfolger, mussten 
leicht erschreckt die eindeutige Überlegenheit dieser faszinierenden jungen Frau zur Kenntnis 
nehmen, und so wurde Madeleine mit der Zeit von den jungen Männern nur noch aus der 
Ferne angeschwärmt. Sie zog sich wieder an die Seite von Silvan zurück, der sich soeben 
höflich die Klagen einiger hoher Beamten über die zunehmende Unordentlichkeit der Jugend 
anhörte. 

Silvan war bald klar geworden, dass die einflussreichen Gäste im Saal in zwei deutlich 
getrennte Cliquen zuzuordnen: Wer sich in gegenseitiger Hochachtung überbot, war 
miteinander verfeindet. Leute derselben Clique begegneten sich häufiger mit spöttischen 
Wortspielen und waren eher bereit, sich in offene Wortgefechte einzulassen. Silvan benützte 
sein Wissen, um seine Stellung als verwirrender, unabhängiger Dritter auszubauen, indem er 
bald mit Vertretern der einen, bald mit Vertretern der anderen Clique ein offenes Wort wagte. 

Die Regentin erschien, diesmal in einem langen, hellblauen Kleid mit aufgestickten 
Schwänen, die allerdings mehr wie Enten wirkten. Sofort verschob sich der Schwerpunkt der 
plaudernden Menge in die Nähe des Buffets und jeder der Gäste versuchte kleine strategische 
Anfangsvorteile zu ergattern. Nachdem die Regentin die ihr entgegengebrachten 
Verbeugungen ausgiebig genossen hatte, liess sie sich von einem der Kellner einen 
prallgefüllten Teller servieren. Dies war das Zeichen, und alle stürmten hungrig das Buffet, 
abgesehen von einigen einflussreichen Beamten, die sich locker um die Regentin gruppierten. 
Sie hatten vorgesorgt und ihre Begleiterinnen in die Schlacht geschickt, so dass sie amüsiert 
das Schauspiel rund ums Buffet geniessen konnten. Abseits standen auch Silvan, Andreas und 
Madeleine, was ihnen einen erstaunten Blick der Regentin eintrug. Doch Silvan hatte 
vorgesorgt. In einem von allen unbemerkten Augenblick hatte er einen der Kellner engagiert, 
ihnen drei wohlgefüllte Teller bereitzustellen. Lautlos und geschickt die kämpfende Menge 
umschiffend, überreichte ihnen dieser drei sorgfältig arrangierte Teller, noch bevor sich eine 
der Dunkelblauen mit verrutschten Kleid zu ihrem Herrn durchgekämpft hatte. Die taktische 
Leistung Silvans wurde von den hohen Beamten durch ein leichtes Heben der Augenbrauen 
anerkannt. Er war nun als ebenbürtiger Partner akzeptiert, den man in seine weiteren 
Überlegungen einzubeziehen hatte. 

Als jedermann gesättigt war und das Essen als Gesprächsthema damit seinen Reiz verloren 
hatte, liess der Sekretär der Regentin drei Zauberkünstler auftreten, die sich auf einer kleinen 
Bühne eingerichtet hatten. Zum ersten zeigte ein lockiger, blonder Mann mit blendend 
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weissen Zähnen einige Kartentricks. Liess kleine Kugeln aus allen möglichen Orten 
hervorspringen und wieder verschwinden. Danach wurde der Saal verdunkelt und es trat eine 
schlanke, nicht mehr ganz junge Frau in atemberaubend engen, roten Satinhemd und 
hautengen, abgewaschenen Jeans auf die von oben beleuchtete Bühne. In der einen Hand hielt 
sie einen kleinen, gelben Zauberstab, in der anderen Hand funkelte ein kleiner, gewölbter 
Spiegel. Sie sprach einige Zauberworte und zum entzückten Erstaunen der Gäste zeigte sich 
auf der verdunkelten Wand an ihrer rechten Seite das farbige Abbild eines jungen 
Mädchengesichts, das sich bald in die Darstellung eines Hundes verwandelte. Es folgte Bild 
auf Bild, bald zeigte sich al altes Schloss, bald ein schneebedeckter Berg oder ein 
unbekanntes, graues Tier mit riesig langem Rüssel. 

„Sehr hübsch, ein gutgemachter Trick mit einer camera obscura“, flüsterte Silvan 
Madeleine zu. Der Applaus nach Ende ihrer Vorstellung war gross, zum einen aufgrund der 
unerklärlichen Bilder, zum anderen infolge ihrer hautengen Hosen. Einige der jungen Männer 
versuchten eilends zur Künstlerin vorzustossen, stolperten sich allerdings im Dunkeln 
gegenseitig über die Füsse.  

Als nächstes kündigte ein schüchtern wirkender, schmächtiger junger Bursche ein 
Kunststück mit dem Namen “Cassadaga“ an. Er legte über zwei Stuhllehnen ein Brett, auf das 
er vor aller Augen aus drei losen Brettern mit leichter Hand ein kleines Kabinett 
zusammenstellte. Vorne war ein auf- und zuschliessbarer Stoffvorhand befestigt. Er legte 
verschiedene Glocken ins Kabinett und schloss den Vorhang. Kaum war dies geschehen, 
begann im Kabinett ein feines Glockenspiel, das abrupt endete, als der Bursche den Vorhang 
plötzlich wegzog. Die Glocken lagen friedlich am selben Ort wie zu Beginn. Er schloss erneut 
den Vorhang und wieder begann es zu läuten, noch heftiger als zuvor. Aus dem Kabinett kam 
plötzlich eine der Glocken in hohem Bogen herausgeflogen. Im leeren Kabinett geschahen 
noch weitere Merkwürdigkeiten: Seidentücher wurden verknotet, auf einer kleinen 
Schiefertafel wurde ein Schwan gezeichnet, und dem Thronfolger wurden lange, glückliche 
Herrscherjahre verheissen. Zum Schluss nahm der junge Mann das Kabinett wieder 
auseinander und stellte die drei Teile flach auf den Boden. Auch er erhielt den gebührenden 
Applaus. Andreas war aufs äusserte verblüfft und blickte fragend zu Silvan. Doch dieser 
schüttelte diesmal den Kopf, dieses Zauberstück war selbst ihm nicht bekannt.  

Während unten im Saal die Frau in den hautengen Hosen von einem Rudel Männer 
bestürmt wurde und der blonde, lockige Künstler einigen Frauen in den Ausschnitt guckte, 
machten sich vorne auf der Bühne vier Musiker breit, um einige flotte Tanzmelodien 
anzustimmen. Doch bevor der Tanz beginnen konnte und alle Intrigen der musikalischen 
Unterhaltung Platz zu machen hatten, befahl die Regentin noch kurz allgemeines Schweigen. 
Mit einer Handbewegung, die gut einstudierte Würde signalisieren sollte, winkte sie Silvan zu 
sich und legte ihm unter dem von ihrem Sekretär dirigierten Beifall der Gäste einen kleinen, 
goldenen Schwan um den Hals. Damit sollte die ewige Verbundenheit des Kantons Zürichsee 
mit Italien bezeugt werden, zugleich war allen anwesenden Damen klar, dass Silvan für diese 
Nacht voll der Regentin reserviert war. Einige der Herren waren verwirrt und sahen ihre Pläne 
wanken. Auch Silvan war sich im Klaren, dass ihm diese Nacht noch einige Anstrengungen 
bevorstanden, die er mit der ihm gewohnten Sachlichkeit hinter sich zu bringen gedachte. 
Mehr Sorgen bereitete ihm die Tatsache, dass er sich in dieser Nacht einige Gegner aufladen 
würde, deren Stärke er nur ungenau einschätzen konnte. Er bedankte sich höflich für die Ehre 
und überreichte der Regentin ein mit Hammer und Sichel geschmücktes Parteiabzeichen, um 
so seinerseits die diplomatischen Gepflogenheiten einzuhalten. 

Madeleine, die ebenfalls bemerkt hatte, um was es nebenbei ging, lachte, von Andreas 
erstaunt beobachtet. Sie erklärte ihm den Sachverhalt und Andreas konnte es sich nicht 
verkneifen, Silvan sein Bedauern auszudrücken. Der lachte bloss und flüsterte ihm zu, er habe 
schon viel unangenehmere Missionen zu erfüllen gehabt. 
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Die Musik begann und die ersten Paare bewegten sich tanzend im Saal, schwebend oder 
stolpernd, je nach Übung. Auch Madeleine war bald zum Tanz aufgefordert und in der 
kreisenden Menge verschwunden. Silvan tanzte geschickt mit der leicht schwitzenden 
Regentin, um danach neben ihr auf einem bereitgestellten Sofa dem Treiben zuzusehen. Auch 
Andreas liess sich von einer hübschen, schwarzhaarigen Frau zu einem Tanz verleiten, doch 
fühlte er sich von ihrem geschmeidigen Körper bald zu stark bedrängt, so dass er auf weitere 
Tänze verzichtete. Er ging auf den jungen, schüchternen Zauberkünstler zu, der in einer Ecke 
verträumt an einem Glas nippte. Sie kamen ins Gespräch und Andreas erfuhr, dass seine 
Gruppe von Basel in Richtung Süden gereist sei, immer auf der Suche nach Möglichkeiten, 
ihre Künste gewinnbringend vorzuführen. Andreas fragte ihn nach dem Geheimnis seines 
Kabinetts, doch der junge Mann schüttelte verneinend den Kopf: „Berufsgeheimnis.“ Er 
zeigte ihm jedoch einige kleinere Zaubertricks – wie „Klein Elfchens Zaubertüchlein“, „Das 
klappernde Klötzchen“, u.a.m., die Andreas bald so geschickt beherrschte, dass er damit 
Silvan und Madeleine zu überraschen hoffte. 

Madeleine hatte unterdessen ausgiebig und mit viel Freude getanzt. Ihr Partner hatte 
resignierend gelernt, ihr beim Tanzen die Führung zu überlassen, was sie doppelt erheiterte. 
Als sie allmählich müde wurde, schüttelte sie noch geschickt ihre letzten Verehrer ab und 
ging auf die Suche nach Silvan. Doch dieser war schon mit der Regentin an irgendeinem, 
nicht bekannten Ort weggefahren. So schlenderte sie zu Andreas, der immer noch angestrengt 
einige der ihm beigebrachten Tricks übte. Sie bat den Überraschten um einen Tanz und beide 
tanzten, an Erfahrung reicher geworden, schweigend einige Runden, um sich dann am Rande 
des Saals nebeneinander zu setzen, wo Madeleine in Andreas Armen bald einschlief. 

 
Andreas erwachte. Draussen war es heller Tag. Er lag in einem breiten, weissen Bett, 

neben ihm Madeleine, die ihm friedlich schlafend ihren warmen Atem in den Nacken blies. Er 
konnte sich nur schwach daran erinnern, dass er sie spät abends noch zu ihrem Gasthaus, dem 
„Weissen Schwan“, getragen hatte. Dort war sie kurz aufgewacht, hatte ihm schläfrig 
zugemurmelt, sie in sein Zimmer zu legen und dort auszuziehen. Danach war sie wieder 
eingeschlafen. 

Er bewegte sich leicht. Sie wachte kurz auf, lachte ihn an und drehte sich auf die andere 
Seite, um weiter die Morgenschläfrigkeit auszukosten.  

Sie blieben fast den ganzen Vormittag im Bett. Bis zum Mittagessen las Madeleine noch in 
einem kleinen Buch, wogegen Andreas wieder einmal seine Socken stopfte, Von einem 
Dienstmädchen erfuhren sie, dass Silvan bisher noch nicht aufgetaucht war, und so gingen sie 
zu zweit in die Gaststube hinunter, um ein mit Pilzen angemachtes Käsegericht zu verzehren. 
Andreas wollte Madeleine eben seine gestern gelernten Zaubertricks vorzeigen, da trat – wie 
gerufen – der schmächtige, junge Zauberer leicht übernächtigt in die Gaststube. Andreas 
winkte ihm zu und er setzte sich an ihren Tisch, verlegen Madeleine begutachtend. Sie 
forderte ihn auf, einige seiner Tricks vorzuführen, doch er winkte ab: „Nie während der 
Freizeit. Im Übrigen kennt ja Andreas einige Tricks.“ 

Andreas blieb nichts anderes übrig, als Madeleine die frisch gelernten Zaubertricks vor den 
wachsamen Augen eines Fachmanns vorzuführen. Der junge Zauberer nickte beifällig und 
machte ihn auf einige kleine Schnitzer aufmerksam. Madeleine drängte so lange, bis man 
auch ihr das Rätsel dieser kleinen Tricks erklärte. Besonders gefiel ihr das „Zauberkuvert“, 
bei dem eine in einem selbstgebastelten Kuvert versteckte Münze verschwindet (wobei der 
Trick in der Faltung des Kuverts liegt). Madeleine und Andreas rätselten noch über die 
Lösung der gestern vorgeführten Zauberei, ohne den jungen Mann, der ihre Neugier 
offensichtlich genoss, zu einer klaren Äusserung zu bewegen. Das Wunder mit den an die 
Wand geworfenen Bildern – das Madeleine nicht losliess – erklärte er als einfachen optischen 
Trick, ohne sich näher darauf einzulassen. Seiner Meinung nach war dies jedoch nur ein 
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blasser Abklatsch dessen, was die Alten gekonnt hätten. Nicht nur stehende Bilder, sondern 
ganze Szenen und Geschichten seien früher an die Wand geworfen worden, in der Weise, dass 
sich Menschen und Tiere wie im Leben bewegt hätten. Nicht nur das: Jeder hätte damals zu 
Hause einen solchen Zauberkasten besessen, auf dem Tag für Tag und bis in die tiefe Nacht 
lebendige Bilder zu sehen gewesen wären. Dies sei die reine Wahrheit. Er sei bereit, es zu 
beschwören. Und er erzählte ihnen jene Geschichte, die er in Basel von einem alten Zauberer 
vernommen hatte: 

„In jenen goldenen Zeiten, da jedermann einen Bilderkasten besass, aus dem ohne 
Unterbruch bunte Geschichten sprudelten, so lebendig, dass man hätte meinen können, man 
stehe selbst mitten im Geschehen, lebte auch ein Mann. Er lebte mit seiner Frau und seinen 
Kindern in einem kleinen Haus am Rande einer grossen Stadt. Wie er es von jung an gewohnt 
war, arbeitete der Mann am Tage hart und guckte abends bis tief in die Nacht in den 
Bilderkasten, genauso wie es auch seine Nachbarn rundherum taten. Er war satt und 
zufrieden, denn wenn seine Arbeit auch hart und ermüdend war, so unterhielt ihn abends doch 
sein Bilderkasten mit all den Possen aus der weiten Welt. 

Doch wie er die Geschichten von wagemutigen Piraten, nervenstarken Detektiven und 
heissblütigen Frauen unter warmer Südseesonne sah, wurde ihm plötzlich weh ums Herz und 
sein eigenes Leben dünkte ihn grau und eintönig. Er blickte wehmütig in den Bilderkasten 
und wünschte sich sehr den Zugang zur bunten Bilderwelt und sei es auch nur für eine 
Woche. Im selben Augenblick schlug es zwölf und die Geisterstunde brach an. Sein Wunsch 
wurde ihm erfüllt und zu seinem Erstaunen und Entzücken befand er sich mitten im bunten 
Geschehen: er war nun selbst ein wagemutiger Pirat, der sich auf fernen Inseln Töpfe von 
Gold eroberte, ein nervenstarker Detektiv, der mit klugem Scharfsinn und harten Fäusten die 
schwärzesten Verbrechen verfolgte und der Liebhaber heissblütiger Frauen, die unter hohen 
Palmen seine Sehnsüchte stillten. 

Als genau eine Woche vorbei war, brach der Zauber und der Mann sass wieder draussen 
vor seinem Kasten. Die bunte Welt war wiederum in seinem Bilderkasten gefangen und für 
ihn erneut unerreichbar. Noch ganz verwirrt, stand er von seinem Sessel auf und ging an 
einem Spiegel vorbei. Da sah er zu seinem Schrecken, dass das Leben an ihm vorbeigerauscht 
war. Aus dem Spiegel blickte ihm ein altes, verrunzeltes Gesicht mit schneeweissen Haaren 
entgegen. Er erfuhr, dass seine Frau schon lange mit einem anderen Mann verheiratet war und 
seine Kinder längst erwachsen waren. In seiner Stadt und an seinem Arbeitsort kannte ihn 
niemand mehr und so lebte er seine letzten Jahre einsam und verlassen, wehmütig in den 
Bilderkasten starrend, bis ihn seine Lebensgeister endgültig verliessen.“ 

Madeleine bemerkte, dass auch heute viele Leute Schein und Sein nicht zu unterscheiden 
vermögen und rätselte herum, wie es möglich sei, lebendige Bilder in einen Kasten zu 
stecken. Auch der junge Zauberer wusste keine Antwort und vermutete, dass früher die 
Menschen die magischen Kräfte des Seins besser beherrscht hätten. Doch alle ihre 
Vermutungen führten nicht weiter, so schlug Andreas vor, einen kurzen Spaziergang zu 
unternehmen und sich im Dorf umzusehen.  

Draussen schlug ihnen ein kalter Wind entgegen und schwere Regenwolken hingen über 
Dorf und See. Die durchnummerierten Häuser sahen aus der Nähe gesehen ärmlicher aus, als 
sie es von gestern her in Erinnerung hatten. Der kalte Wind hatte die meisten Bewohner aus 
den Strassen getrieben, die unangemessen breit das Dorf durchschnitten. Eine hellgrau 
gekleidete Frau im Rang einer Hausfrau verzog sich fröstelnd in ihr Haus. Nur vier Schweine, 
die nach Abfällen schnüffelten, schien die Aussicht auf Regen zu gefallen. An einer Ecke 
spielten einige blaugekleidete Kinder lauthals Himmel und Hölle, um beim Auftauchen eines 
Dunkelgrünen rasch in einem Hauseingang zu verschwinden. Der Beamte sah die drei 
Spaziergänger in ihren undefinierten Kleidern frostig an und verlangte ihre Papiere. Er las sie 
durch, gab sie ihnen wortlos zurück und ging weiter. Andreas blickte ihm nach und sah 
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gerade noch, wie aus einem der Häuser ein schwerer Guss kalten Wassers auf den Beamten 
platschte. Aus einem Fenster kicherten einige Kinder. Der Beamte schüttelte sich und fluchte 
wütend. In der Nähe beugten sich einige ältere Frauen aus dem Fenstern und machten sich 
über die nichtsnutzige Beamtenschaft lustig. 

Die drei Spaziergänger schlenderten weiter, vorbei an älteren Häusern, deren 
überdimensionierte Fensterfronten im Erdgeschoss zugemauert waren. Einige hastig hin 
gepinselte Parolen riefen zum Sturz der Regentin auf und an einer leeren, hohen Betonwand 
war in roten Buchstaben das Wort „Demokratie“ gemalt. Vor einem gelbbraun gefärbten 
Altersheim sahen sie eine Gruppe alter Leute in militärischer Formation widerwillig ihr 
Turnprogramm absolvieren. Kniebeugen, Wippen und Hüftenschwenken, unter der 
brüllenden Aufsicht einer Krankenschwester in weisser Tracht mit rotem Kreuz. Sie blieben 
stehen, wurden jedoch von der Krankenschwester weggescheucht. Sie war nicht gewillt, das 
streng geregelte Gesundheitsprogramm ihrer Zöglinge durch fremde Zuschauer stören zu 
lassen. Sie kamen zu einem langen, rissigen Gebäude, aus dem schwere Hammerschläge 
tönten. Sie traten durch eine kleine, enge Türe und sahen eine Gruppe von Frauen und 
Männern an der Arbeit. In einem Teil des rauchgeschwärzten Raumes hämmerten einige 
Frauen im Takt auf ein langes, dunkelrot erhitzten Stück Eisen ein. In einer anderen Ecke 
feilten zwei junge Burschen summend an einem rund gebogenen Rohrstück, während ein 
alter, bleicher Mann daneben mit aller Kraft eine Schraube anzog. In der Mitte des Raumes 
umstanden drei Männer eine glutheisse kleine Eisenschmelze, bereit, das flüssig gemachte 
Eisen in vor ihnen liegende Gussformen aus schwarzem Sand zu giessen. Einige Frauen 
blickten kurz zu den drei Eindringlingen, die die kleine Eingangstüre verdunkelten, ohne 
ihren Takt zu unterbrechen. Madeleine ging langsam auf die Eisenschmelze zu, deren Hitze 
ihre durchfrorenen Glieder rasch erwärmte. Die drei Männer sahen sich erstaunt um, ohne ein 
Wort zu äussern. Nur das Summen der zwei feilenden jungen Burschen erklang lauter und 
nervöser. Madeleine wie auch Andreas und der junge Zauberkünstler setzten sich schweigend 
auf einen Holzblock in der Nähe der Eisenschmelze, um still den Arbeitern zuzusehen. Ihre 
ruhige Anwesenheit vermischte sich mit dem Takt der Hammerschläge und der stillen 
Aufmerksamkeit der drei Männer. Als es soweit war, wurde das rot gelbe, flüssige Eisen 
ruhig und überlegen in die Gussformen geleert, wo es allmählich verkrustete. Die Männer 
schleppten neue Eisenstücke heran, um sie ebenfalls einzuschmelzen. 

Plötzlich wurde die Eingangstür erneut verdunkelt und ein dunkelgrüner Beamter trat ein, 
um sich gleich befehlshaberisch umzutun. Nur ein kurzer Moment, und die ganze Gruppe der 
Arbeiter und Arbeiterinnen legte die Arbeit nieder. Alle verharrten ruhig und drohend an 
ihren Plätzen. Der Beamte wurde still und übergab einem der Arbeiter kleinlaut ein Blatt 
Papier, um sich schleunigst wieder zu verziehen. Kaum war der Beamte verschwunden, 
nahmen die Arbeiter ihre Arbeit wieder auf und grinsten sich gegenseitig zu. Die drei jungen 
Besucher sassen weiter ruhig an ihrem Platz und waren bald als – wenn auch nicht alltäglicher 
– Teil des Raums anerkannt. Sie sahen zu, wie die Arbeiter ihr Tagwerk verrichteten, wie aus 
flüssigem Eisen gehärtete und gefeilte Werkzeuge entstanden und wie die Arbeiter sich ihrer 
Fähigkeiten sicher waren. 

Die drei Zuschauer rührten sich erst, als die Arbeiter eine kurze Pause einlegten. Der junge 
Zauberkünstler zeigte ihnen einige hübsche Taschentricks, die sie aufmerksam, doch 
unbeeindruckt über sich ergehen liessen. Ihr Interesse wurde erst wach, als ihnen Madeleine 
einige ihrer Reiseerlebnisse erzählte und vom Kampf ihres Heimattals gegen die schwarzen 
Soldaten berichtete. Eine der Arbeiterinnen, eine junge mit runde Gesicht und wachsamen, 
intelligenten Auge, warf ihr Haare zurück und erwähnte stolz, dass sich auch die Arbeiter am 
Zürichsee um ihre Rechte gewehrt hätten, ganz im Gegensatz zu den Bauern, die sich 
unterjochen liessen. Sie spuckte verächtlich auf den Boden. Einer der Männer erläuterte 
ihnen, dass es den Arbeitern und Handwerkern gemeinsam gelungen sei, durch immer erneute 
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Auseinandersetzungen und Arbeitsniederlegungen ihre Selbständigkeit zu bewahren. Sie 
würden zwar ihre Abgaben und Steuern abliefern, seien jedoch im Übrigen weitgehend 
selbständig. Sie würden selber über ihre Arbeit bestimmen und selber entscheiden, wer wo 
eingesetzt würde. Sobald ein Dunkelgrüner eine Werkstatt oder Fabrik betrete, werde die 
Arbeit niedergelegt, bis er wieder draussen sei. Dies sei der einzige Weg, sich dieses unnütze, 
papierfressende Pack vom Leib zu halten. Die anderen bekräftigten ihn. Nur der alte, bleiche 
Mann warf ein, dass an und für sich die Regentin schon recht sei, sie habe eben mit ihren 
Beratern immer Pech gehabt. Einer der jungen Burschen erhitzte sich und wünschte die 
Regentin mitsamt ihrem blöden Thronfolger an die tiefste Stelle des Zürichsees. Die 
aufbrechende Diskussion wurde durch einen der Arbeiter unterbrochen, der sie an ihre Arbeit 
erinnerte. Bald erklang von neuem das regelmässige Hämmern, etwas kräftiger als zuvor, 
vielleicht von Erinnerungen an bestandene Kämpfe beflügelt. 

Andreas, Madeleine und der junge Zauberkünstler verliessen nach einer Weile die Arbeiter 
und kehrten zu ihrem Gasthaus zurück, wo sie Silvan antrafen, der gegen den lilaroten, 
klavierweissen Wirt soeben eine Partie Schach gewonnen hatte. 

Silvan hatte die gestrige Nacht und faktisch den ganzen Vormittag im Bett und am Tisch 
der Regentin verbracht, die ihre Neuerwerbung ausgiebig getestet hatte. Ihm war sofort klar 
gewesen, dass er irgendeinen Weg finden müsse, um sich aus der Umklammerung durch die 
Regentin zu lösen. Wenn möglich ohne die Bekanntschaft des ehemaligen Kanzlers im 
Gefängnis zu riskieren. 

Die ungestüme Eifersucht des Thronfolgers, der seine Mutter mehr und mehr bedrängt 
hatte, hatte ihm gegen Mittag genügend Luft verschafft, sich ungestört im Schloss Au 
umzusehen. Dabei war er einem ihrer Schreiber begegnet, einem grossen Mann in seinem 
Alter, der ihm schon am Galaabend durch seine intelligente Wachsamkeit und seine 
geschickte Zwischenstellung bei beiden Cliquen aufgefallen war. Sie hatten sich begrüsst, 
miteinander geplaudert und sich so langsam an die wirklich interessierenden Fragen 
herangetastet. Silvan hatte den ungebremsten Ehrgeiz des Mannes dazu benützt, ihn von 
einem Plan zu überzeugen, der beide Interessen gleichermassen befriedigen und sie auch im 
schlimmsten Fall nicht direkt in Gefahr bringen würde. Und so war Silvan ziemlich sicher, 
dass seiner Weiterreise in den Norden bald nichts mehr im Weg stehen würde.   

 
Madeleine und Andreas waren am nächsten Morgen kaum aufgestanden, als ihnen Silvan 

befahl, alle ihre Sachen zu packen. Andreas rannte aufgeregt in seinem Zimmer umher. Seine 
Pistole war verschwunden und blieb unauffindbar. Silvan versprach ihm, im nächstbesten Ort 
eine neue Pistole zu besorgen und so liess sich Andreas allmählich beruhigen. Madeleine 
ahnte irgendwie, dass Silvan selbst die Pistole heimlich an sich genommen hatte, sagte 
Andreas aber vorläufig nichts von ihrem Verdacht.  

Ein Diener kam nervös in ihr Zimmer und nuschelte, dass ihre Kutsche bereit stehe. Sie 
folgten ihm und traten auf die Strasse vor dem Gasthof, doch eine Kutsche war weit und breit 
nicht zu sehen. Der Diener wippte mit dem linken Fuss und flüsterte heiser, die Kutsche sei 
sicher am Seeufer, die Pferde müssten noch getränkt werden. Er drängte sie vorwärts, aber 
auch am Seeufer war von einer Kutsche nichts zu sehen. Nur ein langes, mit Blachen 
bedecktes Ruderboot dümpelte verlassen in den windgetriebenen Wellen, durch ein langes 
Seil an einem eisernen Bootsring befestigt. Der Diener blickte ratlos auf das Boot und 
murmelte etwas in sich hinein. Andreas blickte ihn fragend an, da schlossen sich von hinten 
zwei kräftige Arme um ihn und eine Hand drückte sich ihm auf den Mund. Er schüttelte sich 
und stiess mit den Beinen nach hinten, doch er stiess ins Leere. Zwei vermummte Männer in 
grauen Regenmänteln hielten ihn fest gepackt und zerrten ihn zum Ufer. Aus den 
Augenwinkeln sah er, dass auch Silvan und Madeleine von vermummten Gestalten gepackt 
worden waren. Eine dieser Gestalten schrie leise auf. Madeleine hatte kräftig in einen 
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fremden Finger gebissen. Andreas wurde heftig in das bereitstehende Boot gestossen und von 
geübten Händen fest an  die Ruderbank gebunden. Neben ihm lag Madeleine, erschreckt und 
wütend zugleich, ebenfalls an Händen und Füssen gefesselt. Man hatte ihr zusätzlich den 
Mund mit einem langen Stoffschal verstopft, den sie vergeblich herauszuwürgen versuchte.  

Sie hörten einige geflüsterte Befehle und das Boot glitt rasch in den See hinaus. Andreas 
hörte die Wellen gegen die feuchtkalte Bootswand klatschen. Er versuchte, seine Hände 
freizubekommen, ohne Erfolg. Einer der vermummten Männer kam zu Madeleine, gab ihr 
eine kräftige Ohrfeige und befreite sie vom Stoffschal in ihrem Mund. 

„Jetzt können Sie ungestört schreien. Das dürfte nur die Möwen erschrecken. Junge Frau, 
noch einmal ein Biss und Sie erhalten eine Ohrfeige, die sich gewaschen hat.“ 

Missmutig rieb er sich einen rot angeschwollenen Finger und verliess sie wieder. 
Madeleine streckte ihm die Zunge raus und sah sich nach Silvan um. Irgendwie misstraute sie 
ihm. Ihr Misstrauen schien gerechtfertigt, denn zu ihrer Verblüffung schien dieser mit der 
Lage sehr zufrieden zu sein. Sie blickte zu Andreas, der ihr erklärte, dass er die Ohrfeige 
rächen werde. Gekränkt flüsterte sie ihm zu, dass er für sich selber aufpassen solle und dass 
sie immer noch Frau genug sei, sich selber zu wehren. Etwa in der Mitte des Sees wurden ihre 
Fesseln gelöst. Andreas schluckte leer. Doch es wurde ihnen nur befohlen, sich ruhig auf die 
vordere Bank zu setzen und keine Dummheiten anzustellen. Zwei der immer noch 
vermummten Männer ruderten in geübtem Rhythmus, die anderen beiden bewachten die 
Gefangenen. Silvan legte Madeleine beruhigend den Arm um die Schulter, doch sie schüttelte 
ihn ab, gekränkt darüber, dass ihre beiden Begleiter sie für ängstlich und schutzbedürftig 
hielten. 

So begann sie zuerst leise, dann aber immer lauter ein fröhliches Lied nach dem anderen 
zu singen, zur wachsenden Verwirrung ihrer Entführer. Einer der Bewacher befahl ihr zu 
schweigen und drohte damit, ihr eigenhändig das Maul zu stopfen. Doch sie liess sich nicht 
beirren und sang weiter. Da auch noch einer der Ruderer mit in ihren Gesang einstimmte, 
breitete sich etwas wie eine ungewohnte Fröhlichkeit aus, die bei jeder stärkeren Bewegung 
der Entführten allerdings wieder brüchig wurde. 

Das Boot fuhr rasch auf das gegenseitige Ufer zu. Andreas sah, dass sie einer auf beiden 
Seiten von hohen Bäumen und Gebüschen umschlossenen, baufälligen, alten Villa 
entgegensteuerten. Am Ufer angelangt wurden sie unter scharfer Bewachung aus dem Boot 
und über eine ungemähte, feuchte Wiese zur Villa geführt, deren leere Fensterlöcher 
wehmütig auf den See blickten. Über eine abgebrochene, mit Scherben übersäte Veranda ging 
es in die Villa, durch hohe, halb mit Schutt und Erde angefüllte Räume, von deren Decke 
geborstene Gipsgirlanden abblätterten. In einem der Räume beobachtete ein maskierter Mann 
in langem Regenmantel wortlos ihren Vorbeimarsch. 

Die drei Gefangenen wurden in einen hellen, leeren Raum gebracht, dessen Boden mit 
Glasscherben und herabgestürzten Deckengips übersät war. An den Wänden hing eine 
hellgrau gestreifte Tapete in Fetzen herab, von grünem Schimmelpilz durchzogen. Hinter 
ihnen wurde die Tür abgeriegelt und sie hörten, wie die Männer sich abquälten, den Ausgang 
mit Holzbalken und schweren Steinen zu verbarrikadieren. Andreas sah sich um. Auch vom 
Fenster her war kein Entkommen möglich. Es war schwer vergittert und erlaubte ihnen nur 
den Blick auf einige wildwachsende Büsche und hohes Gras. 

Einer ihrer Entführer blickte sie vom vergitterten Fenster aus an, verschwand jedoch bald 
wieder. Ausser dem Rauschen einiger Tannen war nichts mehr zu hören. Andreas lauschte 
angestrengt an der Tür, doch in der Villa regte sich nichts mehr. Es schien, dass ihre Entführer 
das Haus verlassen hätten. Andreas stemmte sich mit aller Kraft gegen die Tür, doch sie liess 
sich nicht bewegen. Auch das Eisengitter am Fenster war fest verankert. Silvan schob mit den 
Fusspitzen in der Mitte des Raums den gröbsten Dreck weg und setzte sich dann mit 
gekreuzten Beinen auf den Boden, von ihrer ungemütlichen Lage nicht allzu bedrückt. Auch 
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Madeleine setzte sich, von den Ereignissen ermüdet. Nur Andreas ging weiterhin unruhig hin 
und her, rüttelte erneut an der Tür und am Fenstergitter, klopfte die Wände ab und suchte den 
Raum ab, in der Hoffnung, etwas zu finden, das ihnen weiterhelfen könnte. Silvan sah ihm 
eine Weile zu und holte dann ein magnetisches Schachspiel aus einer seiner Taschen, eines 
der wenigen Dinge, die man ihm nicht abgenommen hatte. Silvan und Madeleine spielten 
konzentriert Schach, ohne sich von Andreas stören zu lassen, der unverdrossen weiter den 
Raum absuchte. Ausser weichen Gipsstücken, kleinen Glasscherben und einigen Holzstücken 
war allerdings nichts zu finden. 

Silvan gewann zweimal das Spiel und Madeleine, noch müder geworden, lehnte die 
Revanche ab. Auch Andreas hatte keine Lust, Schach zu spielen. Silvan betrachtete 
nachdenklich das kleine Schachfeld und, um keine bedrückte Stimmung aufkommen zu 
lassen, erzählte er die Geschichte von der Schachmaschine: 

In einem kleinen, ganz kleinen Königreich, tief im Süden, dort, wo nach alten Legenden 
schwarzes Gold aus dem Boden sickert, lebte einmal ein grosser Erfinder. Er hatte schon viele 
Maschinen erfunden und konstruiert: Maschinen, die laufen konnten, Maschinen, die 
sprechen konnten und Maschinen, die schreiben konnten. Als Krönung seiner Arbeit baute er 
eine Maschine, die denken konnte: eine Schachmaschine, die alle ihre Züge gründlich 
überlegte und die deshalb jedes Schachspiel gewinnen konnte. 

Wie der Erfinder die Schachmaschine so weit gebracht hatte, dass auch er selbst immer 
verlor, schenkte er sie seinem König. Der war hocherfreut, hatte er doch kurz zuvor seinen 
besten Schachgegner aus Eifersucht kurzerhand ins Gefängnis geworfen. Tagelang spielte der 
König gegen die Schachmaschine, doch als er jedes Mal verlor, schwand seine Begeisterung 
rasch dahin. Er liess den Erfinder zu sich kommen und sagte ihm: 

„Deine Schachmaschine ist nicht schlecht, doch könntest du nicht eine Maschine erfinden, 
mit der man alle Verbrechen aufdecken kann.“ 

Der Erfinder überlegte lange Zeit und baute dann seine Schachmaschine um: neben dem 
Gehirn erhielt sie hochsensible Ohren und weitblickende Augen, mit denen das Tun und 
Lassen jeder Person im Königreich beobachtet werden konnte. 

Der König war hocherfreut, als die Maschine einige Bauern erwischte, die in ihrer Not ein 
Huhn gestohlen hatten. Zur Freude des Königs überführte die Maschine auch seine beiden 
Rossknechte, die die Springpferde des Königs heimlich verschachert hatten. Alle ihre 
verwirrenden Züge nützten ihnen nichts, denn die Maschine hatte alles gehört und alles 
gesehen. 

Kurz danach erwischte die intelligente Maschine den ersten, dann auch noch den zweiten 
Läufer des Königs, die das Geld der Bauern haufenweise unterschlugen. Da war der König 
schon leicht erstaunt, denn so etwas hatte er nicht erwartet. 

Und die Maschine arbeitete unverdrossen weiter und bevor sich der König von seinem 
Staunen erholen konnte, kam die Maschine zwei vornehmen Rittern in ihren stolzen Türmen 
auf die Schliche, die den König schmählich an seinen Gegner verraten wollten. Der König 
war erschreckt und überlegte sich, ob es vielleicht nicht doch besser wäre, sich der 
unheimlichen Maschine zu entledigen. 

Doch schon hatte die Maschine die Königin erwischt, wie sie eben den gegnerischen 
König umarmte. Dem König wurde angst und bange. Er war nun ganz einsam und allein. Er 
liess den Erfinder zu sich kommen, um ihn zu bitten, die Maschine wieder in eine einfache 
Schachmaschine zu verwandeln. Zu spät, denn schon hatte die Maschine aufgedeckt, dass der 
König seine Untertanen jahrelang betrogen hatte. Bald war der König von aufgebrachten 
Bauern eingekreist und matt gesetzt. 

So war das schwarze Feld vollständig saubergeräumt und der Erfinder konnte mit seiner 
Maschine weiterziehen, nach anderen Königreichen, wo unbestechliche Intelligenz notwendig 
war. 
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Andreas und Madeleine lächelten matt und jeder versank wieder in seine eigenen 
Gedanken. Schweigend warteten sie ab, zunehmend auch von Hunger geplagt. Silvan war 
unbesorgt. Wenn alles nach Plan verlief, waren sie in ein, zwei Stunden wieder frei. Er 
machte diesbezüglich einige Andeutungen, doch Andreas und selbst Madeleine blieben 
skeptisch. 

Nach zeitlosen zwei, drei Stunden hörten sie draussen Schritte näherkommen. Vor der Tür 
wurden Befehle laut und sie vernahmen, wie die Barrikade vor ihrer Türe weggeräumt wurde. 
Andreas stand auf, bereit sich gegen die Eindringlinge zur Wehr zu setzen. Die Türe wurde 
geöffnet und ein hochgewachsener, hellblonder Mann trat in den Raum und begrüsste Silvan 
mit breitem Grinsen.  

„Alles in Ordnung. Die Sache verlief wie am Schnürchen.“ 
Andreas sah verblüfft, wie Silvan den Mann lachend umarmte, mit dem er am Vortag im 

Schloss Au den Plan zu seiner Befreiung aus der Umarmung der Regentin vorbereitet hatte. 
Andreas sah erstaunt zu Madeleine hinüber, die ihren Verdacht bestätigt fand, dass Silvan ihre 
Entführung irgendwie selbst mit organisiert hatte. Wie auch immer, sie war erleichtert und 
gerne bereit, es Silvan nicht nachzutragen, dass er sie nicht in seine Intrigen eingeweiht hatte. 

Draussen vor der Tür standen weitere Männer, die ihnen ihre gesamten Habseligkeiten 
zurück gaben. Der grosse Blonde führte Silvan und seine Begleiter durch die leeren Hallen 
der Villa, bis zu einer breiten Strasse, auf der eine zweispännige Kutsche bereitstand. Sie 
setzten sich erleichtert in die Kutsche und fuhren los, in Richtung der Stadt Zürich, begleitet 
von zwei Dienern des grossen Blonden, der sich vergewissern wollte, dass Silvan auch 
wirklich die Regentschaft verliess. Einer der Diener bot ihnen Brot, Wurst und eine Flasche 
Most an, so dass sie ihren Hunger stillen konnten. 

 
Am Abend erfuhr die Regentin auf ihrem Schloss zu ihrer Verblüffung, dass Silvan von 

ihrem früheren Berater, dem Grafen von Herrliberg, in brutaler Weise entführt und auf die 
andere Seeseite verschleppt worden sei. Einer ihrer Schreiben – ein grosser, blonder Mann – 
habe die Entführung noch rechtzeitig aufgedeckt und den verbrecherischen Grafen nach 
heldenhaftem Kampf verhaften können. So wären Silvan und seine beiden Begleiter vor dem 
sicheren Tod bewahrt worden. Leider seien sie da schon jenseits der Grenze der Regentschaft 
gewesen und würden von den Zürcher Stadtbewohner daran gehindert, wieder der Regentin 
zu dienen. 

Die Regentin seufzte in Erinnerung an Silvan. Doch sie tröstete sich rasch mit dem 
grossen, blonden Helden, der zu ihrem ersten Berater avancierte. Sie erfuhr nie, wer die ganze 
Entführung geplant und organisiert hatte, und so blieb der Ruf Silvans unbefleckt. 

 
Ihre Kutsche hielt an. Ein hellgrün gekleideter Grenzbeamter betrachtete sich gründlich 

ihre Einreise-, Durchreise- und Übernachtungspapiere. Er putzte sich seine runde Brille, 
stempelte die Papiere dreimal ab und legte sie in einen dick angeschwollenen Ordner, den er 
liebevoll streichelte. Es war alles in Ordnung und der Beamte gab ihnen einen Wink. Sie 
durften die Grenze passieren, zu Fuss, da die Kutsche nur für Fahrten innerhalb der Grenzen 
der Regentschaft zugelassen war. Ein weiss bestaubter Müller mit tätowierten Armen und 
buntroten Socken, der auf einem offenen Lastwagen prallgefüllte Mehlsäcke in die Stadt 
Zürich führte, erlaubte ihnen, neben ihm Platz zu nehmen. So ging es mit einer Pferdestärke 
und dem Geruch feingemahlenen Mehls in der Nase in Richtung Zürich.  

Die Strasse verlief dem Ufer entlang. Auf ihrer linken Seite glänzte der See tief grau, von 
einer Schar ruhig schaukelnder Möwen weiss gesprenkelt. Das gegenseitige Ufer schien ganz 
nahe zu sein. Sie sahen eine grüne Landschaft mit vielen kleinen Häusern, dazwischen immer 
wieder graue, bleiche Flecken, irgendwelche Ruinenfelder aus vergangen Tagen. Auch auf 
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ihrer Uferseite standen leere, durchbrochene Mauern, die immer mehr in grünem Efeu und 
wildwachsenden Büschen verschwanden.  

Der Müller begrüsste lauthals einen Hirten, der seine Schaf- und Ziegenherde an einem 
kleinen, rechteckigen Teich mit gekacheltem Boden zur Tränke führte. Der Müller liess das 
Pferd anhalten und stieg ab, um in einem verbeulten Blechnapf Wasser für sein Pferd zu 
holen. Andreas begleitete ihn und streichelte einige scheue, weisse Schafe, die ihn verdutzt 
anstarrten. Er wurde von zwei Ziegen angestossen, die ihn nach Salz beschnupperten. 

Eines der Schafe blökte jämmerlich. Es hatte sich in altem Stacheldraht verfangen, der 
früher vielleicht Unbefugte vom Grundstück abhalten sollte. An einem der Mauerreste 
erblickte Andreas ein vom Regenwasser rostbraun gemasertes Schild. „Haustiere verboten“ 
konnte Andreas gerade noch entziffern. Er und der Müller kehrten zum Wagen zurück, wo 
sich Madeleine inzwischen mit dem Pferd befreundet hatte. Fast widerwillig setzte sich das 
Pferd wieder in Bewegung, sich vergewissernd, dass Madeleine, seine neue Bekannte, mit 
ihnen fuhr. Der Hirte blickte ihnen kurz nach, um sich wieder seiner Herde zuzuwenden, die 
die ehemalige Villa voller Lebenslust nach frühlingsfrischen Grashalmen absuchte. 

Die Strasse stieg leicht an und von der Kuppe eines kleinen Hügels sahen sie in der Ferne 
die Stadt, von einer festen Mauer umschlossen. Davor lag eine kleine, unregelmässige 
Ansiedlung von Holzhütten, dahinter eine verwirrende Vielzahl eng aneinander geschmiegter 
Dächer, zwei oder drei Kirchtürme und eine Handvoll hoher, viereckiger Häuser, die die 
Stadtmauer weit überragten. Madeleine erinnerte sich an einen Tag – sie war damals ein 
kleines Mädchen gewesen -, an dem ihr Vater ihr ein altes Foto gezeigt hatte. Auf dem Foto 
waren ebenfalls Häuser an Häuser zu sehen gewesen, ein ganzes Häusermeer. Sie hatte 
damals ungläubig versucht, die Zahl der Dächer zu zählen, war mit ihrem Finger immer 
wieder verrutscht und hatte es dann aufgegeben, überzeugt, dass so grosse Städte nur noch in 
alten Märchen vorkamen. 

Von ihrem Erstaunen angeregt, erklärte ihnen der Müller mit dem Stolz des 
Einheimischen: 

„Zürich ist die grösste Stadt weit und breit. Früher jedoch soll die Stadt von viel grösser 
gewesen sein. Alles Land hier rundherum war damals ebenfalls Stadt. Wo jetzt Wiesen und 
Bäume stehen, waren Häuser, eines neben dem anderen, grau in grau. Ein See aus Stein, fast 
noch grösser als der Zürichsee. Damals war es möglich, den ganzen Tag zu wandern, ohne 
dass einem der Anblick einer blühenden Wiese die Sinne verwirrt oder einen in 
unergründliche Angstträume gestürzt hätte. Den ganzen Tag konnte man sich damals am Grau 
der Häuser sattsehen. Dies muss ein mächtiges, prachtvolles Bild gewesen sein.“ 

Er blickte verträumt zu Andreas hinüber, der sich von seiner Erzählung kein Bild machen 
konnte. Daran ist doch nichts besonderes, dachte Andreas, auch in den Bergen stehen Steine 
neben Steinen, noch viel mächtiger, grau, bis in den Himmel ragend. Warum die Berge 
nachahmen und ein Meer aus Steinen errichten? Der Müller fuhr mit seiner Erzählung fort: 

„Die Mauer führt rund um die ganze Stadt. Sie wurde schon vor langer Zeit errichtet. Ich 
war damals noch ein Säugling. Mein Vater hat mir später erzählt, dass man die Mauer als 
Schutz gegen Feinde gebaut hat. Einige Jahre vor meiner Geburt ist nämlich die Stadt von 
einer wilden Horde weisshäutiger Fremder angegriffen worden. Den Angreifern ist es damals 
beinahe gelungen, die Stadt einzunehmen und niederzubrennen. Nur ein neugieriger Knabe 
verhinderte das Schlimmste. Irgendwo in einem trockenen Keller fand er zwei Kisten voll mit 
farbigen Scheiben und kleinen, bunten Hülsen mit spitzen Kappen, die Leuchtgeister 
enthielten. Als es dunkel wurde und die Feinde vor der Stadt schliefen, zündeten der Knabe 
und seine Mutter diese Scheiben und Hülsen an, so wie es die Inschrift auf den Kisten 
vorschrieb. Da knallte es – so mein Vater, der es von einem aus der Stadt selbst erfahren hat – 
höchst fürchterlich und blauweisse Blitze rot leuchtende Feuerballen sowie helle 
Silbervorhänge tauchten am Himmel auf. Aus wolkenlosem Himmel blitzte und donnerte es 
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und es sah aus, als ob der Himmel über der Stadt in allen Farben brennen würde. Die 
Angreifer erschraken so, dass sie Hals über Kopf flohen. Auch viele in der Stadt hätten 
gezittert und das Ende der Welt erwartet. Doch keinem Menschen in Zürich ist auch nur ein 
Haar gekrümmt worden, nur am Rande der Stadt brannte das Haus eines geizigen, herzlosen 
Mannes bis auf den Grund nieder. So ist Zürich damals durch ein farbiges Himmelsfeuer 
gerettet worden.“ 

Inzwischen waren sie in der Nähe der Ansiedlung vor der Stadtmauer gekommen: kleine, 
mit Lehm und Moos ausgestrichene Hütten, davor bleiche Frauen, die in riesigen 
Holzbottichen Leinentücher sotten. Eine Schar zerlumpter Kinder hatte sie entdeckt und lief 
lärmend dem Wagen nach. „Gesindel, das darauf wartet, in die Stadt aufgenommen zu 
werden“, brummte der Müller. Unwillkürlich trieb er sein Pferd an, von der Angst getrieben, 
jemand könnte ihm seine prallgefüllten Mehlsäcke aufschneiden. Vor ihnen erstreckte sich die 
Stadtmauer, hoch, glatt und grau, eine unüberwindlich scheinende Barriere, hinter der sich der 
Reichtum einer ganzen Stadt verbarg. Auf der Mauerkrone flatterten weisse Fahnen mit 
eingesticktem grossem, orangefarbenem M.  

Der Müller fuhr auf ein kleines Tor in der endlosen Mauer zu. Es war gerade breit genug, 
um den Wagen durchzulassen. Sie hielten an, und der Wagen wurde von einem gelangweilten 
Torwächter nach etwaigen in den Mehlsäcken versteckten unbefugten Eindringlingen 
untersucht. Während der Müller weiterfahren konnte, wurden die drei Reisenden in ein 
kleines Büro gebeten und nach Herkunft und Reiseziel ausgefragt. Einer der Torwächter 
durchschnüffelte oberflächlich ihr Gepäck, offensichtlich froh darüber, es nicht wieder mit 
mittellosem Gesindel zu tun zu haben, das mit allen Tricks versuchte, sich in die Stadt 
einzuschleichen. Jeder der drei Reisenden erhielt eine auf vier Tage befristete 
Besuchserlaubnis, die ihnen mit schwarzer, nicht abwaschbarer Farbe auf die linke Hand 
gestempelt wurde, Einreise- und Ausreisedatum. Die Torwächter gaben ihnen den Weg frei, 
nicht ohne den Hinweis, sich in der nächstliegenden Wechselstube mit lokalem Geld 
einzudecken. 

Sie traten aus dem Tor und sahen eine feinkörnig schwarze, breite Strasse, die geradeaus in 
die Stadt führte. Auf beiden Seiten waren hohe, drei- und selbst vierstöckige Häuser mit 
vielen kleinen Fenstern und engen Balkons, auf die Hinweise, Zeichen oder grosse orangene 
M gepinselt waren.  

„Gegen Haarausfall: Haarofix“, „Knarr Haferflocken sind die besten“, „Feinmassage für 
Damen: nur bei Harry“ las Madeleine verwundert. Andreas stiess sie an und sie sah die 
Strasse entlang. Überall wimmelte es von farbenfroh gekleideten Frauen und Männern, die 
emsig aneinander vorbeiliefen, grusslos, als ob sie tief in sich versunken wären. Alle trugen 
leuchtend farbige Pullover mit aufgedruckten wirren Zeichen, Buchstaben oder ganzen 
Sprüchen. „Ich koche besser“ entzifferte Madeleine an einer dicken Frau, die stolz einen 
Hecht heimtrug. „Suche Zimmer“,  „Bin noch frei“ war anderen Stadtbewohnern auf die 
Brust gepinselt. Ein junger „Student im fünften Semester“ zwinkerte Madeleine zu und ein 
älterer „Coiffeurmeister Frech“ stritt sich mit einem dicken „Frische Würste – nur von 
Rettich“. 

Andreas sah mit Erstaunen ganze Gruppen von Stadtbewohnern, die – krampfhaft nach 
vorne gebeugt – auf zwei mit Stangen verbundenen Rädern daher flitzten, ihre Füsse wild auf 
und ab stossend, immer in Gefahr, umzukippen und umzustürzen. Doch keiner fiel, und die zu 
Fuss eilenden Leute schienen viel zu beschäftigt, um die artistischen Leistungen der 
Zweirädler auch nur mit einem Blick zu bewundern. Einer der Zweirädler kam auf sie zu, 
klingelte heftig und wich ihnen im letzten Moment aus, halsbrecherisch schräg um sie 
kurvend. Er sah ihr Erstaunen und kurvte noch zweimal um sie herum, warf Madeleine 
Kusshändchen zu, bevor er wieder, in zirkusreifer Eleganz, in der herumrennenden und 
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herumkurvenden Menge verschwand. Madeleine lachte verwundert, begierig darauf, sich 
auch einmal auf ein solches Zweirad zu setzen. 

Silvan entdeckte auf der anderen Strassenseite eine mit blauen Buchstaben angeschriebene 
Wechselstube, die sich der besten Wechselkurse der ganzen Stadt rühmte. Die drei Reisenden 
rannten über die Strasse, der Gefahr bewusst, jederzeit von einem dieser Zweirädler 
umgestossen zu werden. 

In der Wechselstube bediente sie ein alter, haarloser Mann mit dem aufgedruckten 
Lebensmotte „Zeit ist Geld“. Er pfiff leise immer die gleiche Melodie vor sich hin, wog ihre 
Alu-Taler sorgfältig ab und gab ihnen dafür ein ganzes Bündel fettiges Papier, das auf der 
einen Seite das schwermütige Porträt eines gewissen Gottlieb Duttweiler, auf der anderen 
Seite ein leuchtend rot aufgestempeltes Datum zeigte. Der „Zeit-ist-Geld“-Mann erklärte 
ihnen des Langen und Breiten, dass das Geld nur bis zu jenem Datum gültig sei und dass sie 
es deshalb möglichst schnell wieder ausgeben sollten. Silvan nahm das Bündel schmierigen, 
datierten Papiers nur widerwillig entgegen und schüttelte den Kopf: „Damit wird doch jedes 
Sparen unmöglich.“ 

„Natürlich“, meinte der Mann belehrend: „Das ist genau der Zweck des Datumstempels. 
Das unleidige, den Kreislauf der Wirtschaft hemmende Horten und Sparen von Geld wird 
verhindert. Für was auch sparen? Sparen bedeutet doch nur, dass jemand mehr Geld 
einnimmt, als er gerade brauchen kann. Und wieso soll jemand mehr Geld erhalten, als er 
gerade benötigt? Dies verdirbt nur den Charakter. 

Zudem behindert Sparen den wirtschaftlichen Kreislauf. So erklären es unsere Gelehrten, 
die jahrelang nichts anderes tun, als sich mit Geld zu beschäftigen. Sparen ist wie eine 
Barriere in einem Fluss: Das Wasser wird am Fliessen gehindert, es steigt an und 
überschwemmt die Ufer. In unserer Stadt kam es früher immer wieder zu Stockungen im 
wirtschaftlichen Fluss, nur weil gewisse subversive Kräfte ihr verdientes Geld nicht ausgeben 
wollten und es an geheimen Orten versteckten. Plötzlich war dann wieder zu viel Geld 
vorhanden, und niemand konnte damit etwas kaufen. Ein anderes Mal war dann wieder zu 
wenig Geld vorhanden, und Berge von Waren verdarben, nur weil einige ihre Matratzen mit 
gehortetem Geld vollstopften. Jahrelang haben sich unsere Gelehrten vergebens die Haare 
gerauft, und ein Stadtkassier nach dem anderen stürzte sich verzweifelt in den See. 

Dies ging so weiter, bis einer unser besten Wirtschaftsgelehrten auf den Gedanken kam, 
die Ideen unseres Stadtgründers Gottlieb Duttweiler anzuwenden. Er soll gerade einen 
Joghurtbecher in der Hand gehalten und nachdenklich den Datumstempel betrachtet haben, 
der ihm garantierte, dass die Ware noch frisch war. Da kam ihm die glorreiche Idee, auch das 
Geld zu datieren und somit einen regelmässigen, ungestörten Geldkreislauf zu garantieren. In 
den nächsten Tagen arbeitete er so intensiv an seiner neuen Geldtheorie, dass er die 
Balkontüre mit der Haustüre verwechselte und vom dritten Stock auf das Pflaster fiel. In 
seinen toten Händen fand man die Lösung für all unsere Geldprobleme, und seither haben wir 
fest datiertes Geld.“ 

Der alte, haarlose Geldwechsler blickte triumphierend zu Silvan, der höflich nickte, 
obwohl er keineswegs überzeugt war und das datierte Geld für blanken Unsinn hielt. Bevor 
man ihnen weitere wirtschaftliche Lektionen erteilen konnte, verliessen sie die Wechselstube, 
um sich nach einer Unterkunft für die nächsten Tage umzusehen. 

Sie traten wieder auf die belebte Strasse und gingen vorsichtig den Hauswänden entlang, 
um nicht einen Zusammenstoss mit einem der flitzenden Zweiräder zu riskieren. Andreas, von 
der ihnen eilig und achtlos entgegen strömenden Menge irritiert, hängte sich bei Madeleine 
ein. Madeleine lächelte und versuchte, in den entgegenkommenden Gesichtern zu lesen, doch 
die meisten wichen ihrem offenen Blick aus, betroffen und verlegen. Nur wenige liessen ein 
kurzes Lächeln, Zwinkern oder Neugier erkennen, um danach ihr Gesicht wieder zu 
versteinern und der übrigen Menge anzupassen. 
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Aus einer Seitenstrasse erklang der dumpfe Schlag einer Trommel. Die Leute vor ihnen 
blickten kurz hinüber, um leicht erschreckt weiterzueilen. Nähergekommen sahen sie einen 
langen Zug schwarzgekleideter Frauen und Männer, die gemessen und in bewusster Trauer 
daher schritten. Hinter einem als Knochenmann eingekleideten Trommler schritt eine voll 
verhüllte Frau, von einem der Männer gestützt. Dahinter zog sich der restliche Trauerzug, die 
Leute vorne schweigend und mit leidender Miene, weiter hinten lockerer und gesprächiger. 
Zwei in schwarzes Tuch eingehüllte Schimmel zogen einen offenen Wagen. Darauf lag der 
Verstorbene, vollständig von Blumenkränzen eingehüllt, so dass vom Toten nur eine weiss 
gepuderte Nase sichtbar war. Dem Wagen mit dem Toten folgte eine Schar schwarzer 
Trauerweiber, die Schilder trugen, auf denen die rühmenswerten Taten und Eigenschaften des 
Verstorbenen aufgedruckt waren. Dem Schilderwald liess sich entnehmen, dass der 
Verstorbenen ein zärtlicher Gatte, ein gerechter Vorgesetzter, arbeitsam, pünktlich und 
ehrlich gewesen war sowie sich als Vorbild der Jugend beim Einsammeln von Altpapier 
hervorgetan hatte. 

Kaum war der Trauerzug vorbeigezogen, nahm die Menge der Fussgänger und 
Zweiradfahrer wieder ihren gewohnt raschen Gang auf. Auch die drei Reisenden gingen 
weiter, noch eine Weile von den Trommelschlägen des Knochenmannes verfolgt. Eine 
leuchtend grüne Hinweistafel wies auf die Nähe eines Hotels hin: „Hotel Elite, für Leute von 
heute. Ganz in der Nähe. Gutbürgerliche Küche. Alle Zimmer mit fliessend Wasser und echt 
antiker Kunstoffeinrichtung.“ 

Sie folgten den am Boden aufgemalten Pfeilen und gelangten zu einem schmucklosen, 
dreistöckigen Kasten, dessen riesiger, säulenbewehrter Eingang zu den kleinen Fenstern in 
krassem Missverhältnis stand. In der Eingangshalle mit gezielt platzierten Plastikstühlen 
wurden sie von einem jungen, schlaksigen Mann mit zerkauten Fingernägeln empfangen. Er 
nahm ihnen ihr Gepäck ab und ging mit federnden Schritten auf die Treppe zu, um ihnen ihre 
Zimmer zu zeigen. Sie folgten ihm und nahmen ihre Zimmer in Beschlag. Madeleine und 
Andreas erhielten ein langgestrecktes, helles Zimmer mit zwei Betten, einem hohen, schmalen 
Kasten, zwei grauen Kunststoffstühlen auf verdächtig dünnen Metallbeinen sowie einem 
schön geschnitzten Holsstuhl. Die Wände waren mit dem immer gleichen Bild eines putzigen 
Rehs vollgeklebt. Der junge Mann wies sie stolz auf die zwei grauen Kunststoffstühle hin, sah 
verlegen zum Holzstuhl hinüber, murmelte etwas und ging kurz hinaus, um den 
fehlplatzierten Stuhl durch einen weiteren grauen Kunststoffstuhl zu ersetzen. „Echte 
Plastikstühle, nach antikem Muster“, sagte er befriedigt und verliess sie im Bewusstsein, in 
einem wirklich vornehmen Hotel angestellt zu sein. 

Madeleine liess sich ausgestreckt auf das Bett fallen und rief: „Diese Stadt ist doch zu 
komisch. Hoffentlich haben wir genügend Zeit, uns gründlich umzusehen. Ich habe schon 
immer davon geträumt, einmal in eine richtige Stadt zu reisen.“ Andreas nickte und sah vom 
Fenster auf eine belebte Strasse, wo sich eben zwei Männer beschimpften, von einem ganzen 
Ring von Zuschauern angefeuert. Einer der Zuschauer mischte sich in den Streit ein. Sofort 
gingen die beiden streitenden Männer gemeinsam auf ihn los und vertrieben ihn fluchend in 
eine Seitengasse. 

Es klopfte an die Tür, Silvan streckte seinen Kopf ins Zimmer und lud sie zum Abendessen 
ein. Am Boden aufgemalte Pfeile lotsten sie in die Gaststube im unteren Stock. Der grosse, 
rechteckige Saal war mit Gästen vollgepfercht, die an weissgrün gestrichenen Holztischen 
sassen und sich ihre Mahlzeit schmecken liessen, beobachtet von runden, farbigen 
Papierfischen, die an der Decke hin und her schaukelten. Wirt oder Kellner waren nicht zu 
sehen. Ein grosses Schild wies darauf hin, sich selbst zu bedienen. Sie sahen einige Gäste 
ungeduldig an einer langen, eingezäumten Theke stehen. Die Theke war mit den 
verschiedensten Esswaren angefüllt. Daneben lagen haufenweise Teller, Messer, Gabeln 
sowie Holztabletts, auf denen die Gäste ihre gefüllten Teller an dieTische trugen. Andreas 
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blickte etwas ratlos um sich, nahm dann eines der Tabletts und versuchte, sich an die 
umlagerte Theke heranzudrängen, von einigen der wartenden Gäste misstrauisch beobachtet. 
Die Vielfalt der bunt durcheinander gehäuften Waren – von schon geschnittenem Brot, 
braunen Kartoffelbrei bis zu glasierten Tortenstücken – liess Andreas unsicher werden, und er 
überlegte hin und her. Eine kleine, schwitzende Frau stiess ihn an und rief ihm zu, er solle 
sich beeilen. „Ist doch egal, was du nimmst. Im Grund schmeckt doch alles gleich.“ 

Andreas musste ihr später recht geben, doch im Moment war er von der offensichtlichen 
Vielfalt überwältigt, ebenso wie Madeleine, die allerdings bei den meisten Sachen 
misstrauisch die Nase rümpfte. Andreas entschied sich endlich für einen pappig aussehenden 
Reisbrei, in dem braune Fleischwürfel schwammen, und ein grosses Stück Apfelkuchen mit 
faszinierend durchsichtiger Glasur. Madeleine traute dem vielfältigen Angebot nur halb und 
begnügte sich mit Brot und verschiedenen Käsesorten, während Silvan den braunen 
Kartoffelbrei und schwärzliche Bohnen riskierte. 

Da sonst alle Tische voll besetzt waren, setzten sie sich zu einem jungen Paar, das frisch 
geheiratet hatte (so stand es jedenfalls in rotem Aufdruck auf ihren Hemden). 

Es war so, wie die kleine Frau gesagt hatte: Alles besass denselben süss-sauren 
Geschmack, selbst der Käse und der Apfelkuchen. Silvan machte einige4 spi8tze 
Bemerkungen über die Zürcher Küche und schwärmte von der heimatlichen Esskultur, worauf 
die junge Frau die Augen aufriss und ihn interessiert musterte. Silvan nickte ihr lächelnd zu 
und stellte sich vor. 

Die junge Frau – eine mittelgrosse, zierliche Person mit wachen Augen – erklärte ihm, 
dass sie eben frisch verheiratet sei und heute ihren dreijährigen Ehevertrag unterzeichnet 
hätte. Der Ehemann, ein kräftiger Bursche mit breitem Gesicht, nickte stolz. Madeleine 
glaubte nicht recht verstanden zu haben: „Was? Einen dreijährigen Ehevertrag! Eine Ehe wird 
doch für das ganze Leben geschlossen.“ 

„Nicht doch“, erwiderte die junge Ehefrau: „Hier in der Stadt werden alle Ehen auf Zeit 
geschlossen. Dies wie bei jedem anderen Vertrag auch. Jedes Paar kann selbst entscheiden, 
bis zu welchem Datum es seine Ehe befristen will, ein Jahr, zwei Jahre oder höchstens fünf 
Jahre. Danach ist jeder Partner frei, die Ehe aufzulösen oder weiter zu verlängern.“ 

„Genau“, ergänzte der Ehemann: „Das ist wie bei den Lebensmitteln. Auch die sind 
datiert, und wenn sie nicht mehr frisch sind, läuft nichts mehr. So auch in der Ehe. Ich selber 
war schon einmal verheiratet, für ein Jahr. An und für sich hätten mir sechs Monate gereicht, 
aber Vertrag ist Vertrag. Und da ich meine jetzige Frau sehr liebe, habe ich in einen 
dreijährigen Ehevertrag eingewilligt, obwohl zweijährige Verträge heute gross in Mode sind.“ 

Madeleine schaute verdutzt zu Andreas, dem eine vordatierte Ehe ebenfalls nicht zu 
gefallen schien. Nur Silvan meinte, das sei vielleicht nicht die schlechteste Lösung. „Doch 
was geschieht mit den Kindern, wenn eine Ehe nicht verlängert wird?“ wollte er wissen. 

Die junge Frau zuckte die Achseln und meinte dann: „Kommt ganz auf den Ehevertrag an. 
Je nachdem, was im Ehevertrag vorgesehen wird, erhält die Frau oder der Mann die spätere 
Aufsicht über die Kinder. Praktisch wird dies ganz unterschiedlich geregelt. Zum Teil hängt 
es auch davon ab, was die Kinder selber wollen, vor allem wenn schon ältere Kinder da sind. 
Doch da ich noch keine Kinder habe, habe ich mich mit diesen Dingen nichts speziell befasst. 
In unserem Vertrag steht nur, dass eventuell vorhandene Kinder nach einer Nichtverlängerung 
des Ehevertrages von beiden gleichermassen betreut werden sollen.“ 

Damit schien für sie das Thema erschöpft zu sein, und sie fragte Silvan nach seinen 
Reiseerlebnissen. Silvan gab einige Erlebnisse und Anekdoten zum besten, um dann langsam 
ein Thema anzusteuern, das ihn interessierte. Seine Frage nach der Regierung der Stadt fiel 
jedoch auf völliges Unverständnis des jungen Paares. Auch ein älterer Mann am Nebentisch, 
der interessiert gelauscht hatte, schüttelte nur den Kopf. 
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„Wir haben in der Stadt keine Regierung. Bei uns regelt sich alles von selbst. Jeder tut 
seine Pflichte, und alles läuft wie am Schnürchen.“ 

Silvan schüttelte leicht den Kopf und wollte wissen, wer denn kontrolliere, dass jeder seine 
Pflicht tut. 

„Das ist ganz einfach“, meinte der Mann am Nebentisch: „Die Rechte und Pflichten jedes 
einzelnen werden vertraglich festgelebt, gemäss den Prinzipien von Angebot und Nachfrage. 
Wer seine vertraglichen Pflichten vernachlässigt, erhält kein Geld, und ohne Geld lässt sich in 
der Stadt nicht leben. Doch eine Regierung gibt es nicht, nicht dass ich wüsste.“ 

Er schwieg wieder, von seinen eigenen Gedankengängen sichtlich verwirrt. Silvan bohrte 
weiter und fragt, wem denn die Häuser, Geschäfte und Fabriken in der Stadt gehörten. Der 
junge Ehemann überlegte, blickte zum Mann am Nebentisch und sagte zögernd: 

„Niemandem und allen zugleich. Alles in der Stadt gehört verschiedenen 
Genossenschaften, und jeder Stadtbewohner ist automatisch Mitglied aller Genossenschaften. 
Die einzelnen Genossenschaften regeln ihre Geschäfte selber, im Einklang mit den Interessen 
der Mitglieder.“ 

Er schwieg und blickte irritiert zu seiner Frau, die desinteressiert den an der Decke 
schwebenden Papierfischen zuschaute. Der Mann am Nebentisch erinnerte sich, von einer 
zentralen Verwaltung gehört zu haben, die die Geschäfte der verschiedenen Genossenschaften 
koordiniere. Doch Genaueres wusste auch er nicht. Ebensowenig konnte Silvan in Erfahrung 
bringen, wer Gesetze aufstellte und deren Einhaltung überwachte. Es gebe zwar eine Polizei 
in der Stadt. Doch auch die Polizei war eine Genossenschaft wie jede andere, die ihre Arbeit 
nur gegen Entgelt ausführte. Gegen eine vertraglich bestimmte Summe – die sich nach den 
Gesetzen von Angebot und Nachfrage richtete – konnte jeder Stadtbewohner die Polizei 
engagieren, um etwa einen Diebstahl aufzuklären. 

Silvan liess das Thema absterben, höchst interessiert daran, mit den Personen in Kontakt 
zu treten, die die Fäden der Macht in dieser Stadt so unauffällig und unsichtbar zu lenken 
verstanden. Er war überzeugt, dass auch diese Stadt irgendwo von einigen wenigen Personen 
regiert würde, etwas anderes konnte er sich von seinen Erfahrungen her nicht vorstellen. 

 
Am nächsten Morgen verliess Silvan Andreas und Madeleine, um nach der – unsichtbaren 

– Regierung der Stadt zu forschen.  Er ging von der festen Überzeugung aus, dass eine Stadt 
ohne zentrale Koordination nicht überleben könne. Madeleine und Andreas hatten sich mit 
der jungen Ehefrau verabredet, die ihnen die Stadt zeigen wollte, während ihr Mann seiner 
Arbeit in einer kleinen Textilfärberei nachging. Ihrem Ehevertrag gemäss übernahm er für die 
erste Halbzeit die Verantwortungt für den Unterhalt, danach war die Frau an der Reihe, einer 
festen Arbeit nachzugehen (vorbehältlich Paragraph 17a: Geburt eines Kindes). 

Die meisten Stadtbewohner gingen schon ihrer Arbeit nach, so war die Strasse vor dem 
Hotel weitaus weniger belebt als bei ihrer gestrigen Ankunft. Auch die Gefahr, von einem 
Zweirad angefahren zu werden, war zu Andreas Erleichterung deutlich geringer. In der Nähe 
ihres Hotels sahen sie Frauen und Männer, die einen hohen Schuttkegel abräumten. 

„Hier ist vor einigen Tagen ein altes, baufälliges Haus plötzlich in sich zusammengestürzt. 
Zum Glück stand es leer, da sich schon vorher breite Risse gezeigt hatten“, bemerkte ihre 
Begleiterin, die ihren Pullover heute mit dem Motto „Frisch und fröhlich“ geschmückt hatte. 
Nach einigen Schritten gelangten sie zu einem grossen, grasbewachsenen Platz, auf dem 
einige Hunde herumstreunten und von dem aus sich der Blick auf den See und die Limmat 
öffnete. 

„Auf diesem Platz wird jedes Jahr der Winter in einem grossen Fest symbolisch verbrannt. 
Oben auf einem grossen Holzstoss wird der Bögg, Stoffschneemann und Symbol des Winters, 
aufgestellt und angezündet. Währenddem rasen Mitglieder der verschiedenen 
Genossenschaften auf Rössern oder Zweirädern um den brennenden Holzstoss. In einer 
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Woche ist es wieder soweit. Dazu kommt noch ein grosser Umzug mit vielen historischen 
Kostümen: Biedermeier, Krawattenanzug, Genossenschaftstrachten und Geschäftsanzüge, ein 
farbenfrohes Bild. Schade, dass ihr dann schon weitergereist seid.“ 

Am anderen Ende des Platzes sahen sie drei Männer, die sich abmühten, grosse Glasfenster 
aufzustellen.  

„Dies gehört mit zum Frühlingsfest. Immer um diese Zeit wird ein Glashaus aufgestellt, 
Symbol von Eis und Kälte. Einen Tag bevor der Bögg verbrannt wird, bewirft die Jugend der 
Stadt – einem alten Brauch gemäss – das Glashaus mit Steinen, um so symbolisch Kälte und 
Eis aufzubrechen. Ein schöner Brauch, der den Jungen sehr viel Spass bereitet. Zudem: 
Scherben bringen Glück.“ 

Die junge Frau schleuderte einen gedachten Stein gegen das Glas, und sowohl Madeleine 
wie Andreas lachten, das Klirren von Glas schon in den Ohren. Einer der Männer grinste 
ihnen zu und wusch sich den Schweiss von der Stirn. 

„Wir haben die Arbeit und die Jungen das Vergnügen“, meinte er, „als ich selber jung war, 
habe ich auch Steine geworfen. Das hat richtig schön geklirrt.“ Auch die zwei anderen 
Arbeiter grinsten und schleppten vorsichtig eine weitere Glasscheibe heran. 

Andreas sah das andere See- und Flussufer sich im Glas spiegeln. Er drehte sich um. Ihm 
war aufgefallen, dass weit und breit keine Brücke zur anderen Stadtseite führte. Auch weiter 
flussabwärts war kein Übergang zu sehen, obwohl der Fluss nicht allzu breit war. Er fragte 
die junge Frau nach dem anderen Flussufer. Sie blieb zuerst stumm und sagte dann nur 
abwehrend: 

„Das andere Ufer der Stadt ist uns feindlich gesinnt. Wir haben schon seit Jahren keinen 
Kontakt mehr zur anderen Stadthälfte. Die dort drüben sind alle verrückt.“ 

Sie schwieg wieder, nicht bereit, sich über dieses Thema näher auszulassen. Andreas und 
Madeleine schauten angestrengt zum anderen Ufer hinüber. Sie sahen grosse Bäume, 
dazwischen ein langgestrecktes, dunkelbraunes Gebäude mit vielen kleinen Zwiebeltürmen. 
Weiter hinten waren zwei Kirchtürme zu sehen: ein hoher schmaler Turm mit steiler Spitze 
und ein breiter Kirchturm mit einem grossen, runden Zifferblatt, dem beide Zeiger fehlten. 
Eine alte Frau führte ihre Katze an der Leine dem Fluss entlang, und einige Männer liessen 
schläfrig ihre Fischerruten ins Wasser hängen. Andreas stiess Madeleine an: Einer der 
Männer hatte neben sich griffbereit ein Gewehr liegen, das er beim Fischen nicht aus den 
Augen verlor. 

Die junge Frau zog sie rasch vom Ufer weg, darauf bedacht, ihnen mehr die angenehmen 
Seiten der Stadt zu zeigen. 

Sie schlenderten nun durch enge Gassen, in denen sich kleine Läden und dunkle 
Werkstätten drängten. Es roch nach Leim, Sägemehl und frischem Brot. Sie sahen in eine 
kleine Werkstatt, wo ein Tischler gerade die Rückenlehne eines Stuhls polierte, und blieben 
bei einem engen Buchladen stehen, um sich in einen Korb voller Bücher zu vertiefen. Das 
meiste waren zerlessene Romanemit eher blutrünstigen Titeln. Andreas kaufte sich aus 
Neugier ein Buch, das die unheimliche Geschichte des „Grünen Bogenschützen“ enthielt, der 
aus dem Hinterhalt sein Unwesen trieb. Madeleine fand ein zierliches, mit Tuschzeichnungen 
geschmücktes Büchlein, das sich um die Erlebnisse des Mädchens Alice drehte. 

Einige Schritte weiter öffnete sich die Gasse, und sie standen an der Rückfront einer 
grossen Kirche mit hohen Zwillingstürmen, die oben in halbrunde Kuppeln ausliefen. Ihre 
Begleiterin drängte sie zum Eingang und erklärte stolz: „Das ist das Grossmünster, das 
grösste Kleidergeschäft der Stadt.“ 

Zusammen mit zwei Männern, die sich mit schweren Einkaufskörben bewaffnet hatten, 
traten sie in das Grossmünster. Im Innern des Kirchenschiffs mit seinen hohen gotischen 
Säulen lag Verkaufsstand neben Verkaufsstand, jeder schwer beladen mit farbigen Tüchern, 
Stoffen oder Kleidern. Lange Reihen bunter Hosen, kurzer Sommerröcke oder schwebender 
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Gewänder sowie Regale voller Schuhe waren zum Verkauf bereitgestellt. Scharen von Frauen 
und Männer wühlten genussvoll in den Stoffbergen und Regalen, von einigen atemlos 
herumrennenden Verkäufern nur mühsam in Schach gehalten. Das Rascheln der Stoffe und 
die spitzen Begeisterungsschreie der Menge vermischten sich mit den tiefen Tönen einer 
Orgel. Madeleine war perplex und leicht schockiert. Eine Kirche in einen Tempel des 
Verkaufs umzuwandeln? Während die junge Frau und Andreas sich mit Begeisterung in den 
Verkaufsrummel stürzten und zusammen mit allen anderen in den Stoffbergen wühlten, sah 
sich Madeleine gelangweilt um. Da erblickte sie eine kleine Treppe, die zur Orgel führte. Sie 
stieg die Treppe hinauf und sah dem Organisten bei seiner Arbeit zu. Er bemerkte die junge, 
dunkelblonde Frau und wechselte von einem langsamen Choral zu einem beschwingten 
Walzer, was unten die Einkaufsfreude zusätzlich anzuheizen schien. Die verzweifelten 
Verkäufer gaben dem Organisten einen Wink, und er verlangsamte die Melodie wieder zu 
einem Choral. Madeleine lächelte ihm zu und verfolgte, wie er, von ihrer Anwesenheit 
beflügelt, alle Register seines Könnens versuchte. 

Nach einiger Zeit brachte ihm einer der Verkäufer ein Bier. Er liess einige letzte, tiefe 
Töne über den Verkaufsraum erschallen, trank sein Bier in vollen Zügen und erklärte 
Madeleine den Aufbau der Orgel: Pfeifenwerk, Bälge und Registerwerk. Sie setzten sich dann 
beide auf die Orgelbank. Er schnupperte leicht an ihren offenen Haaren, und sie spielten 
zusammen eine einfache, langsame Melodie. 

Einige falsche Töne lotsten Andreas heran, der schon nach Madeleine Ausschau gehalten 
hatte. Zu dritt spielten sie eine verwirrende, dafür aber laute Folge von Tönen, was unten 
einige Käufer bewog, sich übereilt für ein Kleid zu entscheiden. Ihre Begleiterin, voll mit 
farbigen Stoffen eingedeckt, kam, um sie abzuholen. Bedauernd verliessen Madeleine und 
Andreas den freundlichen Organisten, der ihnen zum Abschied noch ein munteres Volkslied 
spielte. 

Vom Grossmünster aus steuerte die junge Frau, von der Stoffwühlerei ermüdet, direkt auf 
ein kleines Café zu, das als bekannter Treffpunkt der Zürcher Modewelt galt. Sie hoffte wohl, 
dort auf einige originelle Kleider zu stossen und sich Anregungen für den Schnitt ihrer 
neuerworbenen Stoffe zu holen. 

Das Café war ein kleiner, kreisrunder Saal in gedämpften, neutralen Farben, welche die 
farbigen Kleider der Gäste vorteilhaft herausheben sollten. Unregelmässig verstreut lagen 
kleine, runde Tischchen und feine, zerbrechlich wirkende Stühlchen. Das Café war gefüllt mit 
sich modisch gebenden jungen Männern und Frauen, die sich mit gelangweilt-interessiertem 
Blick gegenseitig über kleine Tassen hinweg musterten. Heisse Schokolade nippend, gaben 
sich die Gäste voll der unterschwelligen, bissigen Konkurrenz modischer Selbstdarstellung 
hin. Da die strategisch günstigen Tischchen rund an der Wand alle schon besetzt waren, 
mussten sie mit einem Tischchen in der Mitte des Cafés vorlieb nehmen, so rundherum 
aufmerksamen Blicken ausgesetzt. Die junge Frau, die ihre neugekauften Stoffe mit gezielt 
lässiger Geste über eine Stuhllehne hängte, bestellt heise Schokolade und begann sich 
vorsichtig umzusehen. Dort jenes grüne, schräggeschnittene Kleid, das sich so geschmeidig 
um die Schultern einer schlanken Frau mit getönten Haaren legte, und da ein raffiniert 
gemustertes Hosenkleid, das die üppigen Formen einer nicht mehr ganz so jungen Frau 
hervorhob. Sie ordnete ihre Eindrücke und begann sie in Schnittmuster umzusetzen. Sie 
wurde in ihren Gedanken unterbrochen, als man ihnen die heisse Schokolade, zusammen mit 
einer Schale Schlagrahm, in winzigen Tontassen servierte. Madeleine und Andreas nippten an 
diesem ungewohnt süssen Getränk, sich nicht bewusst, dass ihre Anwesenheit einige 
flüsternde Erregung ausgelöst hatte. Das helle Braun und der einfache Schnitt ihrer 
Lodenmäntel, zusammen mit Kapuze und breiten Taschen, war eine noch nie gesehene 
Neuigkeit. Einige der um sie herum sitzende Gäste begannen das Raffinement von Kleidern 
zu begreifen, die durch ihre Unauffälligkeit und Schlichtheit das Gesicht, Augen und Haare 
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betonten. Einige der Frauen und Männer schlenderten gewandt in Richtung der Toilette, um 
so die braunen Lodenmäntel auch von vorne und hinten betrachten zu können. Madeleine und 
Andreas merkten nichts davon, doch in diesem Moment wurde in der Stadt eine neue Mode 
geboren, und nur einige Tage später begann ein sich immer mehr steigernder Run auf 
schlichte, hellbraune Kleider, zur vollständigen Überraschung der städtischen Schneider. 

Den süssen Geschmack der Schokolade noch immer auf der Zunge, schlenderten sie kurz 
darauf weiter durch die Stadt, von der jungen Frau unermüdlich angetrieben. Diesmal ging es 
zwischen leicht verwahrlosten Häusern hindurch. Aus einem der Häuser drang das Gebrüll 
eines Betrunkenen, und eine dünne Frau in kurzem Rock und halboffener Bluse stand 
breitbeinig vor einem Hauseingang. Sie feilschte mit einem dickbäuchigen Mann, lachte 
schrill und verschwand mit ihm in den Hausflur. Ein Coiffeur gaffte auf die Gasse und 
unterhielt sich schreiend mit einem schwerhörigen Mann, der unentschlossen an seinen 
Bartstoppeln zupfte. Weiter hinten drängte ein junger Mannh mit Zeichenmappe ein Mädchen 
an eine Hauswand, erhielt eine gepfefferte Ohrfeige und verschwand fluchend in einer 
Kneipe. Wenig später folgte ihm auch das Mädchen in die Kneipe, aus der unrhythmisches 
Gejohle ertönte. 

Bei einem schmalen, hohen Haus blieb ihre Begleiterin stehen und fragte sie, ob sie Lust 
hätten, sich etwas anzusehen. Darin sei eine Wohnung so eingerichtet, wie es früher üblich 
war. Madeleine nickte, und sie stiegen eine gewundene, knarrende Treppe hoch. Oben blickte 
ihnen eine kleine, rundliche Frau interessiert entgegen. 

„Sie kommen sicherlich die Wohnung der Alten anzusehen. Bitte hier hinein. Die 
Wohnung ist zwar noch nicht ganz fertig eingerichtet. Uns feheln noch einige alte Stücke. 
Doch sieht man schon einigermassen, wie die Leute in der Alten Zivilsiation gelebt haben.“ 

Sie traten in einen mit weichem Filz bedeckten, schmalen Gang, von dem aus Türen in 
verschiedene Zimmer führten. Die kleine Frau öffnete eine der Türen.  

„Bitte sehr. Hier ist das Bedezimmer. Klein, aber fein. Alles weiss gekachelt, mit echten 
Chromstahl-Wasserhähnen.“Einer nach dem anderen drängten sie sich in das winzige 
Badezimmer, das sauber und kalt wirkte. Die Frau öffnete schon die nächste Türe. „Hier das 
Schlafzimmer des Ehepaars.“ 

Sie sahen ein grosses, rundes Bett mit rosarotem Überwurf. Dahinter hing ein Bild von 
blauen Pferden, die auf einer roten Wiese herumsprangen. Auf einem kleinen, schmucklosen 
Nachttisch stand ein kannenförmiger, gelber Lampenschirm, der sich in alle Richtungen 
bewegen liess. An der gegenüberliegenden Wand war ein viereckiger, weisser Kasten mit 
silbrigen Türknöpfen aufgestellt. 

Madeleine blieb unbeeindruckt, und so lief die Frau rasch zur nächsten Tür. 
„Hier das Kinderzimmer.“ 
Sie sahen einen winzigen Raum mit zwei aufeinandergestellten Metallbetten. Im ganzen 

Zimmer lagen Holzklötze, runde Ballone und staubige Plüschtiere herum. 
„Alles Spielsachen der Kinder“, meinte die Frau eifrig: „Im allgemeinen hatte man früher 

ein bis zwei Kinder, sofern es der Hausmeister nicht verbot. Viele Ehepaare hielten sich als 
drittes Kind noch einen Hund oder eine Katze, vorausgesetzt, der Hausmeister gab die 
Erlaubnis.“ 

Andreas wollte wissen, wieso das Kinderzimmer so klein sei. Kinder brauchten doch 
genügend Platz, um sich zu bewegen. 

Die Frau überlegte und zuckte die Achseln: „Weiss es auch nicht genau. Vielleicht, weil 
Kinder kleiner sind als Erwachsene. Auf jeden Fall war früher das kleinste Zimmer einer 
Wohnung meistens das Kinderzimmer. Damit sich die Kinder nie allein fühlten, hat man 
damals die Wände zum Schlafzimmer der Eltern besonders dünn gemacht. Sehen Sie.“ 

Die Frau sprang ins Schlafzimmer der Eltern hinüber, und wirklich, man hörte jedes Wort. 
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Madeleine verliess kopfschüttelnd das Kinderzimmer, und die Frau öffnete ihr eine weitere 
Tür. Sie sah in einen grossen, hellen Raum: einige mit Muscheln, Plastikrehen und 
Glasflaschen vollgestopfte Regale, ein tief liegender Glastisch sowie eine Reihe von konisch 
geformten Stühlen, die rund um einen grossen, hellweissen Kasten mit grauglänzender 
Frontscheibe gruppiert waren. 

„Hier war das eigentliche Zentrum der Wohnung. Abends sass da die ganze Familie 
traulich beisammen und schaute sich die lebenden Bilder an, die aus dem Kasten kamen und 
ihnen die ganze Welt ins Haus brachten. Damals war es nicht notwendig, das Haus zu 
verlassen, um sich das Geschehen in der Welt zu betrachten. So ein Bilderkasten hat die 
Familie zusammengehalten. Heute jedoch hat das Familienleben an Tiefe verloren, nicht 
wahr? Die Männer gehen in die Wirtschaft und die Frauen sonst wohin.“ 

Die kleine, rundliche Frau seufzte um die goldene, alte Zeit, die sie nie erlebt hatte. Sie 
war eben zu spät auf die Welt gekommen, daran liess sich nichts ändern. 

Als letztes öffnete sie ihnen die Tür zur Küche, dem Glanzstück der Wohnung, und sie 
erblickten eine verwirrende Vielfalt von silbrig glänzenden, glatt polierten Aufbauten und 
Geräten. Madeleine und Andreas sahen etwas ratlos von einem Ding zum anderen, und die 
Frau begann zu erklären: 

„Dies war früher das unbestrittene Reich der Hausfrau. Nur ganz selten wurde Männern 
erlaubt, sich in der Küche nützlich zu machen. Die hätten sonst in kürzester Zeit die 
hochkomplizierten Haushaltapparate ruiniert. Früher sollen die Männer ja so ungeschickt und 
für beinahe keine Hausarbeiten zu gebrauchen gewesen sein.“ Sie taxierte Andreas mit 
abwägendem Blick und wandte sich rasch wieder Madeleine zu: „Links sehen Sie 
verschiedene Messer, wie sie für jedes Gericht gesondert verwendet wurden. Daneben eine 
Eierschälmaschine und eine Kartoffelschnitz-Anlage. Alles ging früher wie von selbst. Auch 
das Kochen war damals ein Kinderspiel: Man stellte das Essen in diesen Herd, drückte aug 
diesen Knopf, und im Nu war alles gar gekocht, ohne langes Ein- und Anfeuern. Und nach 
dem Essen konnte man Teller, Gabel und Tassen, einfach alles, in diesen Kasten mit dem 
runden Fenster stecken. Alles wurde im Nu blitzsauber gespült, gewaschen und getrocknet.“ 

Madeleine fragte sie, wie dies denn möglich gewesen sei. Doch die Frau war überfragt. 
„Ich weiss auch nicht. Irgendwie muss es funktioniert haben.“ 

Sie rieb sich verlegen die Hände am Rock, und Madeleine gab ihr rasch noch ein 
Trinkgeld, bevor sie, wenig beeindruckt, die Wohnung der Alten verliess. 

 
Silvan hatte sich inzwischen nach und nach an das Machtzentrum der Stadt herangetastet. 

Einige gezielte Fragen bei verschiedenen Genossenschafts-Direktoren und pfiffigen, alten 
Männern hatten genügt, um herauszufinden, dass faktisch alle Genossenschaften der Stadt 
und damit auch alle ihre Geschäfte einer einzigen Zentralgenossenschaft angehörten und 
unterstanden. Nach einigem Suchen entdeckte er auch den Sitz der Zentrale: ein von aussen 
unscheinbar wirkendes Gebäude, das sich hinter einigen grösseren Wohnhäusern versteckt 
hiel. Ein kleines, orangefarbenes M und ein Schild „Migros-Genossenschaft“ waren die 
einzigen Hinweise an der Eingangstür. Er betrat einen dunkelgrünen, leeren Flur und ging 
dem an die Wand gemalten Pfeil entlang. Der Flur führte um einige Ecken auf eine Tür zu. Er 
trat hindurch und befand sich wieder im Freien, auf der Rückseite des Gebäudes. 

Silvan lief den Flur zurück und suchte nach einem Hinweis auf eine versteckte Tür. Zu 
sehen war nichts, bis auf den schwarzen Pfeil in der Nähe des Eingangs. Bei genauer 
Betrachtung sah er oben am Pfeil eine feine, dünne Linie. Er drückte auf den Pfeil, und nach 
einigen Versuchen drehte sich dieser nach unten. Neben ihm öffnete sich lautlos eine Türe, 
die in ein kleines, ebenfalls leeres Zimmer führte. 



 64 

Er trat ein, und aus der oberen, rechten Ecke des Zimmers ertönte eine grobe Stimme, die 
wissen wollte, was er hier zu suchen habe. Silvan überlegte einen Moment und zitierte dann 
einige Sätze aus „Il Principe“ von Machiavelli, traditionelle Erkennungsworte für Eliten. 

Die Stimme schwieg, und eine geraume Weile geschah nichts. Plötzlich öffnete sich eine 
weitere Tür, und er trat in einen grossen, mit Marmor ausgelegten Raum. An den 
Seitenwänden hing das gleiche schwermütige Porträt Gottlieb Duttweilers wie auf den 
datierten Geldscheinen, darunter waren zwei Leitsprüche in goldenen Buchstaben eingelegt: 
„Sozial sein heisst: für die Mehrheit denken“ und „Dienen am Vok ist eine grosse 
schöpferische Kraft“. In der Mitte des Raums stand ein Marmorpodest, auf dem ein grosses, 
goldenes Buch lag. „Das soziale Kapital“ las Silvan beim Näherkommen. 

Ein grosser, dunkelblonder Mann in langem, orangenem Gewand kam ihm entgegen und 
geleitete ihn schweigend zu einer hohen, geschnitzten Holztür am Ende des Raumes. Er 
verneigte sich vor Silvan, drückte auf einen kleinen Knopf, und die Tür öffnete sich. 

Silvan trat in ein kühle, mit alten Teppichen geschmücktes Konferenzzimmer. An einem 
langen, schweren Steintisch sassen zwei Frauen und drei Männer, die ihm schweigend 
entgegenstarrten. Alle fünf trugen blaue Masken, die Augen und Nase verbargen. Einer der 
Männer stand auf, zitierte zwei Sätze aus „Il Principe“ und wies auf einen leeren Stuhl. Silvan 
replizierte mit weiteren Zitaten und setzte sich ruhig. Der dunkelblonde Mann brachte 
kelchförmige Gläser, gefüllt mit rubinrotem Wein und zog sich zurück. Die fünf Maskierten 
prosteten Silvan zu und beobachteten einschätzend, wie er das Glas ergriff und den ersten 
Schluck nahm. Die Einschätzung fiel offensichtlich positiv aus, denn nach den obligaten 
Überleitungsfloskeln waren sie bereit, seine Fragen zu beantworten. Die fünf Maskierten 
waren die obersten Verwalter der Stadt. Sie standen der Zentralgenossenschaft vor, die alle 
anderen Genossenschaften umfasste. Ihre Tätigkeit beschränkte sich allerdings im 
wesentlichen darauf, indirekt und korrigierend einzugreifen und die alltäglichen 
Ordnungsaufgaben dem Spiel von Wettbewerb und Konkurrenz zu überlassen. 

Oder wie es einer der maskierten Verwalter erklärte: „Es gibt kein Ordnungspinzip, das die 
Leute besser und anonymer diszipliniert als die ständige Konkurrenz, die dafür sorgt, dass die 
Anpassungs- und Leistungsfähigen sich durchsetzen. Unsere vornehme Aufgabe besteht nur 
darin, zu verhindern, dass einer allein zu stark wird. Diese Aufgabe fällt uns umso leichter, als 
alle Geschäfte und Genossenschaften dirket oder indirekt der Stadt unterstehen. So können 
wir einen ständigen Konkurrenzkampf zwischen den verschiedenen Genossenschaften der 
Stadt garantieren, ohne in Gefahr zu kommen, dass irgendein initiativer Unternehmer zu stark 
wird und alle seine Konkurrenten vernichtet. Unser Machtmonopol ist der beste Garant für ein 
Gleichgewicht des Wettbewerbs.“ 

Eine der maskierten Frauen nickte bestätigend und ergänzte: „Das System des Sozialen 
Kapitals mit seinem regulierten Konkurrenzkampf ist die beste Methode, um mit einem 
Minimum an direkter Herrschaft ein Maximum an Ordnung und Disziplin zu erreichen. Das 
System des Sozialen Kapitals umgeht die Gefahren eines chaotischen, anarchistischen 
Wettbewerbs ebenso wie die Gefahren einer kollektivistischen Diktatur.“ 

Silvan nickte zustimmend, denn er hatte in den Parteischulen gelernt, dass die hohe Kunst 
des Regierens darin besteht, möglichst unbemerkt und unauffällig zu herrschen. Doch bisher 
hatte er noch keine Stadt gesehen, in der dies so gut gelungen schien, dass fast niemand in der 
Stadt die Existenz der Zentrale überhaupt zur Kenntnis nahm. 

Seine Frage nach einer städtischen Opposition wurde von den fünf Masken mit mildem 
Lächeln aufgenommen. 

„Natürlich haben wir auch eine Oppositionsgruppe“, meinte einer der Verwalter: „Sie wird 
von uns finanziert und kontrolliert. Wir achten darauf, dass die Oppositionsgenossenschaft 
immer radikal bleibt, so dass die Mehrheit der Bevölkerung abgeschreckt wird und sich 
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weiterhin in die bekannte Ordnung flüchtet. Die intelligenten Opponenten werden von uns 
gezielt befördert und integriert, der Rest disqualifiziert sich von selbst.“ 

Silvan verneigte sich in Gedanken vor dem staatsmännischen Können der Verwalter, liess 
sich aber äusserlich nichts anmerken. Er schwieg eine Weile und fragte dann unvermittelt 
nach dem Stadtteil am anderen Ufer des Flusses. Seine Frage führte zu abwehrendem 
Fingerschnippen und einer der Maskierten ereiferte sich über die dort herrschende Anarchie. 
Ständig komme es dort zu Schiessereien zwischen sich bekämpfenden Banden und keiner 
wisse eigentlich, wer wann die Oberhand habe, ein chaotischer Zustand, der jedes vernünftige 
Gespräch ausschliesse. Zwischen beiden Teilen der Stadt Zürich sei schon seit Jahren jeder 
Kontakt abgebrochen worden und im Gegensatz zu früher führten heute keine Brücken mehr 
über den Fluss. 

Eine der maskierten Frauen erwähnte nebenbei, dass vor kurzem ein Fremder – trotz ihm 
zugespielten Warnungen – in den anderen Stadtteil gereist sei, um irgendwelchen alten 
Papieren nachzujagen. Einige gezielte Fragen, und Silvan erfuhr zu seinem nur mühsam 
kontrollierten Erstaunen, dass sich Denis Ravonal – ein skrupelloser Intrigant, unermüdlicher 
Abenteurer und Vertreter des Westreichs – in derselben Gegend herumtrieb, 
höchstwahrscheinlich auf der Spur nach wertvollen technischen Dokumenten. Denis Ravonal 
hatte sich im Westreich durch waghalsige Aktionen – wie etwa der nächtlichen Erstürmung 
von Sacre Coeur – während der Bürgerkriegswirren hervorgetan und sich rechtzeitig dem 
Lager des siegreichen Managements zugestellt, so dass ihm eine rasche Karriere sicher 
gewesen wäre, hätte er es nicht vorgezogen, als Einzelgänger immer wieder neuen 
Abenteuern nachzujagen. 

Silvan hatte ihn an einer Abrüstungskonferenz in Nizza kennengerlernt und so verschieden 
sie äusserlich waren, so ähnlich waren sich beide charakterlich. Zwangsläufig hatten sich 
beide auf den ersten Blick intim verfeindet, eine Feindschaft, die nur deshalb nicht zu ihrer 
vollen Entfaltung gekommen war, weil sich ihre Wege – zu ihrem uneingestandenen 
Bedauern – seither nicht mehr gekreuzt hatten. 

Für Silvan war es sofort klar, dass auch er den anderen Stadtteil aufsuchen müsse, allein 
schon, um zu versuchen, die Pläne von Denis zu durchkreuzen, was sie auch immer 
beinhalten mochten. 

Obwohl er sich zu beherrschen versuchte, hatten seine Gegenüber doch erkannt, dass ihn 
die Nachricht über den Fremden bewegte, hatte er doch zweimal mit den Füssen leicht 
gewippt, untrügliches Zeichen einer nur mühsam aufrechterhaltenen Gleichgültigkeit. So 
musste sich Silvan dazu bequemen, seine Bekanntschaft und Feindschaft mit dem Fremden 
aus dem Westreich anzutönen, wobei er offen liess, ob sich dahinter persönliche oder 
politische Motive verbargen. 

Doch die fünf Verwalter waren trotzdem misstrauisch geworden und liessen das Gespräch 
rasch ins Unverbindliche abgleiten. Silvan sah ein, dass er nichts Wichtiges mehr erfahren 
würde und verabschiedete sich bald von den fünf heimlichen Herrschern der Stadt, um vom 
grossen Dunkelblonden durch eine Hintertür schweigend aus dem Gebäude geführt zu 
werden. 

Silvan traf seine beiden jungen Reisegefährten erst gegen Abend, als Andreas und 
Madeleine ebenfalls ins Hotel zurückkehrten, Madeleine leicht hinkend, das linke Bein 
aufgeschürft. Andreas hatte Zweiräder organisiert und beide waren kreuz und quer durch die 
Stadt geradelt, bis Madeleine, um einem Hund auszuweichen, in einen Baum fuhr, stürzte und 
sich das linke Knie blutig schürfte. Silvan schaute sich die Schürfung an, behandelte sie mit 
starkem Alkohol und lachte über Madeleines Grimassen. Während Andreas damit beauftragt 
wurde, für morgen früh ein Boot über den Fluss zu organisieren, erzählte Madeleine über 
ihren Stadtbummel, wobei sie – ebenso wie Silvan bei seiner Erzählung – einige ihrer 
Erfahrungen verschwieg. 
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Die junge Frau mit ihrem frischen, dreijährigen Ehevertrag, hatte sie von der Altstadt aus 
zur Universität der Stadt geführt, einem altbraunen, behäbigen Gebäude, das aussen eigentlich 
nur durch einen Kuppelturm und innen durch einen grossen, lichten Zentralhof 
bemerkenswert schien. Die Hörsäle gruppierten sich mehrstöckig um den lichten Hof, der 
durch leicht verstaubte Gipsstatuen besetzt schien. 

Madeleine begleitete die junge Ehefrau in ihre Vorlesung, wogegen Andreas zu seiner 
Entrüstung draussen bleiben musste, denn das Thema – Der Mann: Wesen und Unwesen – 
war dem weiblichen Geschlecht vorbehalten. So hörte Madeleine interessiert einer munteren, 
grauhaarigen Frau zu, die – mit lebhaften Gesten und mit Beispielen aus fünfzehn 
Eheverträgen untermalt – über die Behandlung und Erziehung von Ehemännern sprach. Sie 
ging von der überzeugend dargestellten Erfahrung aus, dass Männer an und für sich höchst 
unkomplizierte, leicht lenkbare Wesen seien, wenn man erst einmal ihre Selbstüberschätzung 
durchschaut habe. Einige kleine Experimente am lebenden Objekt – zwei blöde vor sich 
hinlächelnde, nackte Burschen – veranschaulichten ihre These, dass Männer am besten durch 
zwei, drei Schlüsselreize gesteuert werden können. Die anschliessende Diskussion drehte sich 
dann allerdings mehr um die Frage, wie man Ehemänner nach Ablauf der Vertragsdauer 
wieder elegant los werde und ob Second-Hand-Männer mehr Vorteile oder mehr Nachteile 
aufwiesen. Die Diskussion führte zu keinem Ergebnis und endete damit, dass die Frage 
aufgeworfen wurde, ob Männer überhaupt notwendig seien.  

Unterdessen hatte sich Andreas unschlüssig in der Universität umgesehen. Studenten allen 
Alters – vom altklugen Jüngling bis zur aufgeweckten Greisin – rannten von Vorlesung zu 
Vorlesung. Ohren und Hirn mit alten Weiheiten und neuen Banalitäten vollgepfropft. Die 
einen bewegten sich mit einer selbstbewussten Lässigkeit, als ob sie soeben die erste Stufe der 
Genialität erreicht hätten. Andere Studenten diskutierten mit der Selbstunsicherheit von 
Leuten, die erst allmählich zu sich selbst vorstossen. 

Einige jüngere Studentinnen pfiffen anerkennend hinter Andreas her, von seiner kräftigen 
Gestalt angetan. Sie kamen näher, drängten ihn in eine Ecke und küssten ihn – sich 
gegenseitig abwechselnd – heftig auf den Mund, um den soeben gehörten Kurs über Erotik in 
der Kunst durch praktische Übungen abzurunden. Nach und nach kam Andreas, zuerst 
erschrocken und schockiert, auf den Geschmack, so dass er eine ebenso interessante 
Erfahrung machen konnte wie Madeleine in ihrer Vorlesung. 

Als sie sich später wieder trafen, schwiegen sich beide über die letzte Stunde aus. Um das 
gegenseitige Schweigen zu durchbrechen, schlug Andreas vor, sich Zweiräder zu besorgen 
und damit in der Stadt herumzukurven. Madeleine und die junge Frau waren sofort 
einverstanden. Am Eingang zur Universität mieteten sie drei Zweiräder, um – nach den 
üblichen Anfangsschwierigkeiten –ebenso elegant an Fussgängern vorbeizuflitzen, wie sie es 
bei den übrigen Zweiradfahrern gesehen hatten. Dies bis Madeleine stürzte. 

 
Am nächsten Tag verliessen sie ihr Hotel in aller Frühe, um möglichst unbemerkt zum 

anderen Teil der Stadt überzusetzen. Andreas hatte einen Fischer gefunden, der bereit war, sie 
heimlich hinüber zu rudern. Er stand schon am Fluss bereit, liess sich das versprochene Geld 
auszahlen und hiess sie, in sein kleines, altersschwaches Boot einzusteigen. Der Fischer 
deckte sie mit einer schmutzigen Blache zu und ruderte sie in einem grossen Bogen ans 
andere Flussufer. An einer menschenleeren, von grossen, halbausgebrannten Bürohäusern 
gesäumten Uferpromendade setzte er sie ab, um so rasch wie möglich zurückzurudern. 

Es war niemand zu sehen, nur die leeren Fensterhöhlen der halbausgebrannten Bürohäuser 
blickten auf sie herab. Einige Spatzen stritten sich mit zwei Enten um ein grosses Stück 
harten Brots und zwei Ratten schnupperten an einer halbvollen, umgekippten Mülltonne. Ein 
Windstoss trieb Silvan einige Papierfetzen vor die Füsse. Langsam gingen sie einer in die 
Stadt führenden breiten Strasse eintlagn, an verwahrlosten, doch offensichtlich bewohnten 
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Häusern vorbei, bis sie zuu einem mit Schutt und Glasscherben übersäten kleinen Platz 
kamen. Sie zögerten und blickten sich um. Noch immer war kein Mensch zu sehen. Nur eine 
struppige Katze blickte ihnen mit halbgeschlossenen Augen entgegen und auf einem kleinen, 
mit Wäsche vollstopften Balkon an einem der Häuser hüpfte ein grüner Wellensittich in 
seinem Holzkäfig hin und her. Madeleine und Andreas gingen auf die Katze zu, die sich 
voller Behagen streicheln liess. Silvan sah ihnen zu und überlegte, welche der vielen kleinen 
Gassen sie erkunden sollten. 

Hinter ihnen zischte plötzlich eine Stimme: „Pfoten hoch und keine Bewegung. Sonst 
knallts“. Die Katze floh blitzartig und Andreas blickte sich erschrocken um. Aus einer 
Hausecke am Rand des kleinen Platzes winkte sie ein kleiner, unrasierter Mann in 
vornehmen, dunkelbraunen Anzug zu sich heran, ein Gewehr mit abgesägtem Lauf auf sie 
gerichtet. Hinter ihm stand grinsend ein zweiter Mann mit spitzer Nase und fliehendem Kinn, 
ebenfalls in einen dunkelbraunen Anzug gekleidet. Der Unrasierte bedeutete ihnen, mit hoch 
erhobenen Armen vorwärts zu gehen, über den Platz hinweg in Richtung eines kleinen Tors, 
das in ein Gewirr von Mauerresten und Holzhütten führte. 

Sie gehorchten widerwillig und gingen mit hoch erhobenen Armen über den Platz auf das 
Tor zu, so wie es ihnen der kleine Unrasierte befahl. Der Mann mit der spitzen Nase stolzierte 
neben den drei Gefangenen und zertrat mit seinen schwarzlackierten Schuhen gezielt einige 
Glasscherben. Andreas blickte nach hinten. Der andere Mann lief dicht hinter ihm her und 
hielt sein Gewehr noch immer griffbereit. Andreas war sich nicht sicher, ob er diese zwei 
Männer in ihren lächerlich vornehmen Anzügen zu fürchten hatte, doch hielt er es für 
gescheiter, die Arme vorerst oben zu halten. Auch Silvan gab ihm einen Wink, sich vorerst zu 
fügen und keine unvorsichtige Bewegung zu riskieren. 

Silvan wollte eben durch das kleine Tor gehen, als von rechts vier dunkelblau gekleidete 
Männer auf Zweirädern daherflitzten und sofort auf die beiden Dunkelbraunen zu schiessen 
begannen. Silvan zerrte Andreas und Madeleine rasch inter das Tor, wo sie sich hinter einer 
breiten Säule in Sicherheit brachten. Ebenso rasch, wie die Schiesserei begonnen hatte, hörte 
sie auf. Es wurde wieder still, die letzten Schüsse verhallten. Andreas hob vorsichtig den 
Kopf und versuchte, durch das Tor zu blicken. Er sah nur, wie sich am Ende des Platzes der 
Mann mit der spitzen Nase rasch verkroch, seinen hinkenden Kollegen mit sich ziehend. 

Einer der Dunkelblauen – ein dünner, glatzköpfiger Mann mit buschigem Schnauz – stellte 
sich breitbeinig vor das Tor und richtete sein Gewehr auf Andreas. Auch die anderen drei 
Männer kamen näher, mit der nichtssagenden Miene von Leuten, die wissen, dass ihr Gewehr 
für sie spricht. Alle vier hatten die gleichen spitzen, schwarzlackierten Schuhe, die genau 
gleichen zweireihigen dunkelblauen Anzüge und alle wurden von einer rotkarierten Krawatte 
gewürgt. Einer der Männer trat vor und untersuchte mit geübten Griffen Silvan und Andreas 
auf Waffen. Er fand bei beiden die Pistole und pfiff dabei anerkennend durch eine Zahnlücke. 

„Aha, ihr seid Profis. Und Vogelfutter habt ihr auch dabei“, meinte der Glatzköpfige und 
kniff Madeleine in den Arm. Sie trat ihm heftig gegen das Schienbein. Doch der Glatzköpfige 
grinste nur. „Wehrhafte Mäuschen sind immer besonders knusprig.“ 

Die anderen Männer kicherten und begannen routiniert, ihren Gefangenen die Augen zu 
verbinden. So wurden sie vorwärts getrieben, über glatte oder auch schuttübersäte Strassen, 
einmal nach rechts, dann wieder nach links, so dass sie bald jede Orientierung verloren. Die 
vier Männer machten sich einen Spass daraus, Madeleine von hinten zu betatschen und ihr 
saftige Küsse zu verpassen. Ihre Abwehr erheiterte die Bewacher und das Gekicher erreichte 
immer dann einen schadenfrohen Höhepunkt, wenn sie einen der Männer wieder einmal 
heftig am Schienbein traf. 

Madeleine verwünschte Silvan, der sie aus irgendwelchen unbekannten Gründen in dieses 
Abenteuer hineigezogen hatte. Auch Andreas war verwirrt und versuchte, den Verband vor 
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seinen Augen zu lockern. Dies führte nur dazu, dass man ihm den Verband noch fester 
verknotete.  

Einer der Männer versuchte sie zu beruhigen: „Euch geschieht nichts. Der Boss wird 
entscheiden, was mit euch weiter läuft. Vielleicht bekommt ihr die Chance, bei uns 
mitzumischen. Fixe Jungs können wir immer gebrauchen.“ 

Die anderen murmelten bestätighend und erlaubten ihren Gefangenen, langsamer zu gehen. 
Unter ihren Füssen knirschte zerbrochenes Glas. Nach einigen weiteren Schritten wurden sie 
vorsichtig eine abgeschliffene Steintrepppe hinauf gelotst und durch eine Drehtüre geschleust. 
Den drei Gefangenen wurden die Augenbinden gelöst und sie sahen sich erstaunt um. 

Sie befanden sich in einer mit hellen Steinplatten ausgelegten Eingangshalle, von der aus 
kreuzförmig vier breite Treppen in obere Stockwerke führten. Verschiedene bewaffnete 
Männer in denselben dunkelblauen Anzügen begrüssten den Glatzköpfigen mit lautem Hallo 
und musterten Madeleine mit kühlen Kennerblicken. Der Glatzköpfige nickte befriedigt und 
geleitete seine drei Gefangenen über eine der Treppen in den oberen Stock. Sie kamen an 
einem grossen Büro vorbei, in dem Frauen und Mäünner in einer langen Reihe an Pulte 
angekettet waren und nach dem Diktat eines riesigen, schweren Vorgesetzten blitzschnell 
Kolonnen von Zahlen aufschrieben, zusammenzählten und eintrugen. Madeleine und Andreas 
erstarrten und blieben stehen. Der Vorgesetzte unterbrach sein Diktat und starrte sie finster 
an, bereit sie an eines der Pulte anzuketten. 

Der Glatzköpfige schubste die Beiden weiter und spuckte verächtlich aus. „Das sind 
Angestellte. Die muss man hart anpacken, sonst sitzen sie faul herum.“ 

Auf die Frage, ob die Leute Tag und Nacht angekettet blieben, gab er keine Antwort. Noch 
eine ganze Weile hörten sie denVorgesetzten Zahlen herunterrattern und Madeleine begann 
sich immer unbehaglicher zu fühlen. Sie blickte rasch zu Silvan, doch der gab sich alle Mühe, 
stoisch zu wirken. 

Einen Stock höher passierten sie eine ganze Reihe kleiner Büros, alle gleich ärmlich 
eingerichtet: ein mit Aktenbergen voll bepacktes Pult, einige grobe Holzstühle und einige 
verstaubte Gummipflanzen. Überall in den Büros sassen Männer herum, die Füsse aufs Pult 
gelegt und in Aktenbergen blätternd oder Gewehre reinigend. 

Mit jedem Stockwerk wurden die Büros allerdings grösser und gediegener. An die Stelle 
von abgewetztem Filz traten weiche, handgeknöpfte Wollteppiche, angeheftete, schmierige 
Photos von nackten Mädchen wurden durch gemalte Landschaften mit zweideutigen 
Schäferinnen ersetzt, und die Pulte wurden umso breiter, je weniger Akten sich darauf 
häuften. Im obersten Stock traten sie durch eine schwer gepanzerte Tür in einen grossen 
Raum. 

In der Nähe der Tür lungerten zwei schwer bewaffnete Männer in weichen Polstersesseln 
herum, geschminkte Frauen mit gewirkten Strümpfen, kurzen Röcken und halboffenen 
Hemden auf dem Schoss. In der Mitte des Raumes stand ein grosser Spieltisch, an dem drei 
Dunkelblaue mit langen Stecken kleine, bunte Holzkugeln anstiessen. Sie waren so in ihr 
Speil vertieft, dass sie von den Eintretenden kaum Notiz nahmen. Am hinteren Ende des 
Raums sass im Halbschatten schwerer Vorhänge ein Mann hinter einem grossflächigen, 
leeren Schreibtisch. 

Der Mann blickte ihnen entgegen. Andreas stutzte und sah genauer hin: das Gesicht des 
Mannes war vollständig mit einer glänzenden, goldenen Maske verdeckt, die nur Mund und 
Kinn freiliess. Der Mann stand auf und kam hinter dem Schreibtisch hervor, sein linker Arm 
blieb nach unten gedreht. Die Hand fehlte, an ihrer Stelle war eine grosse Pistole 
aufgeschraubt. Der Glatzköpfige murmelte ihm etwas ins Ohr und der Mann in der goldenen 
Maske stiess ihm seinen Pistolenarm freundschaftlich in den Bauch. Dann wandte er sich 
Silvan zu und entschuldigte sich für die erlittenen Unannehmlichkeiten. Andreas beobachtete 
ihn näher: die Maske schien wirklich aus Gold zu bestehen. In ihr spiegelten sich der Raum 
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und das Gesicht von Silvan, der sich bemühte, sein gewohnt lässiges Mienenspiel auch in 
dieser Situation zu retten. Da die goldene Maske nur harte, bohrende Augen, Mund und ein 
kantiges Kinn offen liess, war sich Silvan über die Absichten seines Gegenübers nicht ganz 
im klaren.  

Der Mann mit der goldenen Maske winkte mit seinem Pistolenarm und eine der Frauen 
brachte drei Gläser und eine verzierte Flasche mit gelbem Schnaps. Er prostete Silvan und 
Andreas zu und schaute dabei zu Madeleine. „Die Puppe da ist nicht schlecht. Ich vermute, 
ein Geschenk von eurer Seite.“ 

Silvan bedauerte: „Ich würde sie euch gerne zum Geschenk machen, aber eben: Sie ist eine 
meiner Töchter.“ 

Der Mann in der Masek entschuldigte sich und befahl seinen Männern, dafür zu sorgen, 
dass ihr nichts geschehe. Auch sie stehe unter seinem persönlichen Schutz. 

Madeleine war düpiert und wandte sich ab. Sie ging zu den spielenden Männern, die sich 
von ihr nicht stören liessen und weiter mit sorgfältigen Bewegungen ihre Holzkugeln zu 
platzieren versuchten. Der Tisch war beckenförmig und mit blaugefärbtem Wasser gefüllt. 
Auf dem Wasser schwammen verschiedenfarbige Holzschiffe. Beim Spiel handelte es sich 
um ein Wasser-Billard: jeder Spieler musste mit seinem Stecken versuchen, die kleinen 
Holzkugeln so von einer Rampe zu stossen, dass die gegnerischen Schiffe versenkt wurden, 
was nur bei guter Übung und äusserster Konzentration gelang. 

Auch Andreas gesellte sich zu den Spielern und sah zu, wie einer der Spieler seine Kugel 
gekonnt von der Rampe stiess. Doch es war ein Schlag ins Wasser, seine Kugel verfehlte das 
angepeilte Holzschiff. Auch der nächste Spieler hatte wenig Glück und seine Kugel fiel 
klatschend neben einem der Schiffe ins Wasser. Erst der dritte Spieler war geschickter. Mit 
hartem Aufschlag stiess er seine Kugel von der Rampe, direkt auf ein gegnerisches Schiff, das 
wirbelnd versank. Noch zwei, drei weitere Paradestösse und er gewann das Spiel. Einer der 
Spieler fischte die versunkenen Schiffe wieder aus dem Becken und ein neues Spiel konnte 
beginnen. Andreas und – nach einigem Zögern – auch Madeleine wurden in die Spielregeln 
des Wasser-Billards eingeweiht. Schon nach kurzer Zeit waren beide so intensiv damit 
beschäftigt, mit gewagten Stössen gegnerische Schiffe zu versenken, dass sie ihre Umwelt 
voll vergassen. 

Silvan hatte unterdessen die Fragen des Mannes mit der goldenen Maske über seine 
Herkunft und seine bisherigen Reisen geduldig beantwortet. Nun wartete er darauf, selbst 
mehr über die Verhältnisse in diesem Stadtteil von Zürich zu erfahren. Als sich der Mann mit 
der Maske von den fundierten Kenntnissen seines Gastes in taktischen Fragen überzeugt 
hatte, schritt er zu seinem Schreibtisch und zog dahinter einen schweren Vorhang beiseite. 
Eine grosse, mit farbigen Fähnchen gespickte Stadtkarte kam zum Vorschein. Der Mann mit 
der goldenen Masek wies auf die Karte und erläuterte Silvan die Lage: 

„Hier liegt das Hauptquartier unserer Bärenbank, in dem wir uns befinden. Die restlichen 
blauen Fähnchen im Umkreis bezeichnen unseren jetzigen Einflussbereich. Im Nordwesten 
erstreckt sich das Gebiet der Gesellenbank und in nordöstlicher Richtung – rund um den 
Paradeplatz – der Machtbereich der Kreditbank, die vom alten Herbert beherrscht wird. Im 
Osten liegt der kleinere Clan der Nationalbank, die mit uns seit langem verbündet ist und im 
Südwesten haben wir es mit der Vereinsbank zu tun, die momentan durch blutige 
Machtkämpfe geschwächt worden ist. 

Der Einflussbereich jedes Bankclan ist durch ein Abkommen festgelegt worden, so dass es 
geraume Zeit vergleichsweise ruhig war und jede Bank sich voll ihren Geschäften widmen 
konnte. In der letzten Zeit jedoch hat die uns traditionell feindlich gesinnte Kreditbank 
versucht, ihren Einflussbereich durch aggressive Intrigen auszuweiten, vor allem auf Kosten 
einiger kleiner Clans, wie der Leubank, deren Clanleute zum Teil zu uns geflüchtet sind. Wie 
ich erfahren habe, haben Kreditbank und Gesellenbank vor kurzem ein Bündnis geschlossen, 
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mit dem Ziel, uns zurückzudrängen. Es steht fest, dass dahinter die Machenschaften eines 
mysteriösen Fremden stecken, der die bisherige Entspannungspolitik des alten Herbert zu 
unterminieren sucht. 

Sie kommen gerade im richtigen Augenblick, um sich zu bewähren. Es ist jederzeit wieder 
mit offenen Kämpfen zu rechnen. Einige meiner Männer sind gestern schon auf unserem 
Gebiet angegriffen worden. Doch auch wir sind vorbereitet.“ Und er schoss mit seinem 
Pistolenarm genau in die Mitte einer an der Wand hängenden Zielscheibe. 

Andreas und Madeleine unterbrachen erschrocken ihr Spiel und starrten auf den Mann mit 
der goldenen Maske, der seinen Pistolenarm wieder neu auflud. Er lachte und befahl einem 
seiner Männer, die beiden in ihre Unterkunft zu geleiten. Doch vorher solle er ihnen das 
Prunkstück der Bank, den Tresor, zeigen. 

So verliessen Madeleine und Andreas, von einem der Dunkelblauen begleitet, den grossen 
Raum und wurden eine Hintertreppe hinuntergeführt, immer tiefer, bis sie sich tief unter dem 
Boden befanden. Der Vorraum zum Tresor war mit Spiegeln eingefasst, so dass ihre Ankunft 
schon von weitem bermerkt werden konnte. Ein älterer, grauhaariger Mann schlurfte gebückt 
auf sie zu, um ihnen den Tresor zu zeigen. Er öffnete eine dicke, schwere Panzertür, wobei er 
sich so stellte, dass keiner die Tresorkombination erfassen konnte. 

Sie traten in einen würfelförmigen, zimmergrossen Raum, in dem in einer Ecke sorgfältig 
aufgestapelte Goldbarren und Kisten voller Alu-Taler lagen. Andreas und Madeleine setzten 
sich, vom matt glänzenden Gold wenig beeindruckt, auf einen weichen Ballen 
feingesponnenen Stoffs. Der Tresorwächter, froh seine einsame Wache für eine Zeitlang 
teilen zu können, begann zu plaudern. Sie erfuhren, dass auch seine Vorfahren zeitlebens 
Tresorwächter gewesen waren, dies schon zu jener Zeit, als die Zürcher Banken weltweit 
bekannt und anerkannt gewesen seien. Er griff in seine Jackentasche und holte ein 
abgegriffenes, goldenes Medaillon hervor. 

„Dieses Medaillon ist einem meiner Vorfahren für seine Verdienste bei der 
Flüchtlingshilfe überreicht worden. Hier, man kann es noch lesen: „Unserem Mitarbeiter in 
ewigem Dank“. Mein Vorfahre war einer jener tapferen Männer, die das damals herrschende 
Elend der Flüchtlinge zu lindern suchten. Nur seinem Gewissen verpflichtet, kümmerte er 
sich um diejenigen Menschen, die sonst keine Heimat finden konnten. Regen Anteil nahm er 
insbesondere am tragischen Schicksal der Steuerflüchtlinge, immer in verdankenswerter 
Weise von seiner Bank unterstützt.  

Wegen ihres Reichtums von Steuerbeamten beharrlich in ihren Privatleben gestört und 
verfolgt, gelangten diese Menschen auf oft abenteuerlichen Umwegen zu unserer Bank, wo 
man ihnen endlich Schutz und wärmende Heimat gab. Noch heute erzählt man sich in unserer 
Familie die tragische Geschichte jenes von misstrauischen Beamten verjagten Millionärs, der 
– gebeugt unter der Last seines Goldes – nur mit Mühe die rettende Bank erreichte. Isoliert 
und über den Verlust seiner Villa klagend, sass er erschöpft in der Halle. Es brauchte den 
ganzen Einsatz meines Vorfahren, in ihm wieder Lebensfreude und Interesse für 
Finanzgeschäfte zu wecken. 

Tragisch war auch das Geschick eines fremden Lords, der tagelang seinen auf der Flucht 
verlorenen Diener beweinte. Nichts konnte ihn aufmuntern und die Flüchtlingshelfer der 
ganzen Bank waren ratlos. Erst als ihm mein Vorfahre einen spanischen Diener und einen 
griechischen Koch zur Verfügung stellte, kehrte sein Lebensmut allmählich zurück. Nun fand 
er sein Vertrauen in die Menschheit wieder und war bereit, sein Vermögen unserer Bank 
anzuvertrauen. Ja, ja, auch in früheren Zeiten ist manch schlimmes Schicksal passiert.“ 

Er blickte auf, denn Silvan kam in den Tresorraum. Er begrüssten den Tresorwächter und 
bat ihn, in seiner Erzählung weiterzufahren. Dann setzte er sich neben Andreas auf den Ballen 
Stoff, stutzte und fuhr mit dem Finger darüber hin. Der Tresorwächter liess sich nicht 
zweimal bitten und kramte wieder in der Erinnerungskiste seiner Vorfahren. 
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„Heute ist ein Tresor ein Platz wie jeder andere auch. Doch früher war es anders. Da war 
der Tresor die Heimat der Zürcher Gnomen, zwergartige Wesen mit flinken Fingern und 
funkelnden Augen. Ganze Scharen dieser kleinen Wesen lebten in den Tresoren dieser Stadt. 
Man sah sie allerdings nur selten. Die Zürcher Gnomen waren scheue Wesen, die das 
Tageslicht fürchteten und sich deshalb am liebsten im Dunkeln zu schaffen machten. 

Sie waren ein munteres und fleissiges Völklein. Sie kannten das grosse Geheimnis, 
schmutziges Geld wieder blütenweiss zu waschen und Gold zu mehren. Die Menschen 
brachten ihnen schmutziges Geld und Gold in Haufen. Des Nachts hörte man die Gnomen 
rumoren und geschäftig hantieren. Und wenn die Menschen am nächsten Morgen zur Bank 
kamen, war der Haufen Gold grösser als zuvor und alles Geld weiss gewaschen. 

So brachte man den Zürcher Gnomen – den wahren Herren der Unterwelt – aus der ganzen 
Welt schmutziges Geld. Doch wenn sie ihre Geschäfte verrichteten, durfte kein gewöhnlicher 
Sterblicher zusehen. Es war ihr Geheimnis und sie bewahrten darüber eisernes Schweigen. 

Eines Tages jedoch versuchten unvorsichtige Menschen trotzdem hinter das Geheimnis der 
Zürcher Gnomen zu gelangen. Doch die Menschen, die sie heimlich belauschten, wurden 
entdeckt und von da an verschwanden die Gnomen auf Nimmerwiedersehen. Nur von Zeit zu 
Zeit hört man sie nachts noch heute hinter der Tresorwand rascheln.“ 

Der Tresorwächter seufzte und blickte verträumt auf die graue Wand des Tresors. Silvan 
unterbrach seinen Tagtraum und verabschiedete sich, um einer Einladung des Mannes mit der 
goldenen Maske Folge zu leisten. Andreas und Madeleine folgten ihm etwas widerstrebend 
und versprachen dem einsam zurückbleibenden Tresorwächter, ihn wieder zu besuchen. 

 
Gegen den späteren Nachmittag wurde eine vierköpfige Delegation der Kreditbank 

angekündigt. Der Mann mit der goldenen Maske empfing sie – von fünf seiner Männer 
bewacht – in einem seiner luxuriös eingerichteteten Privaträume. Auf seinen Befehl hin 
verfolgte Silvan das Geschehen in einem Nebenraum durch einen kleinen Schlitz in der 
Wand. 

Die Delegation bestand aus drei Männern in graugestreiten Anzügen und nichtssagenden 
Gesichtern sowie einem ebenso arrogant wie amüsiert blickenden kleinen, drahtigen Mann in 
einem dunkelbraunen Lederkleid. Silvan erkannte ihn sofort. Es war Denis Ravonal, der 
Agent des Westreichs, der sich offensichtlich auf die Seite der Kreditbank –als der momentan 
stärkeren Partei – gestellt hatte. 

Die Delegation überbrachte dem Mann mit der goldenen Maske eine Liste von 
Forderungen, die im Klartext bedeuteten, dass die Bärenbank auf einen grossen Teil ihres 
Einflussbereichs verzichten sollte. Der Mann mit der goldenen Maske schlug mit seinem 
Pistolenarm auf einen Stuhl und zeriss wütend die Liste mit den Forderungen, was Silvan 
zeigte, dass der Mann seine Gefühle nicht unter Kontrolle halten konnte. Die Gesichter der 
drei Graugestreiften erstarrten noch weiter, nur Denis Ravonal lächelte unentwegt. Er 
verneigte sich leicht, trat vor und sprach feierlich¨ 

„Obwohl im Moment auf der Seite Ihrer Gegner, möchte ich es nicht unterlassen, Ihnen ein 
kleines Geschenk von meinem Generalmanagement aus dem Westreich zu übergeben.“ 

Er überreichte eine in Goldpapier verpackte kleine Schachtel und die ganze Delegation zog 
sich eilig zurück, bestrebt, möglichst rasch wieder in den Bereich der Kreditbank zu gelangen.  

Der Mann mit der goldenen Maske drehte das Geschenk hin und her, schütteltze es leicht 
und begann es auszupacken. Silvan rief ihm vom Nebenraum eine Warnung zu. Geschenken 
von Denis Ravonal war nie zu trauen. Sie übergaben das kleine Paket einem der Männer, der 
es am anderen Ende des Raums erwartungsvoll öffnete. Der Mann blickte entzückt in die 
Schachtel, begann dann zu taumeln und wie von Sinnen alles in seiner Nähe kurz und klein zu 
schlagen. Fluchend und brüllend warf er Vasen und Teller umher und schlug einen Stuhl zu 
Kleinholz. Erst ein gezielter Schlag mit einem Knüppel bracht den Mann zur Ruhe. Silvan 
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ging vorsichtig auf das halboffene Paket zu, das neben einem Tisch am Boden lag. Er roch 
einen feinen, süss-herben Geruch und fand seinen Verdacht bestätigt. Das Paket enthiel jene 
sich rasch verflüchtigende Droge, die schon in kleinen Mengen genügten, um einen Mann 
stunden- oder auch tagelang zu verwirren. Seine wildesten Albträume wurden Wirklichkeit 
und gebändigte Aggressionen erhielten freien Lauf. Da man versucht hatte, den Boss der 
Bärenbank für die nächsten Stunden auszuschalten, lag die Vermutung nahe, dass ein 
gegnericher Angriff unmittelbar bevorstand. 

Der Mann mit der goldenen Maske wischte Silvans Warnungen jedoch beiseite. Nach 
seiner Ansicht war ein direkter Angriff auf sein Hauptquartier undenkbar. Er liess sich nur 
dazu überreden, die Wachen am Eingang leicht zu verstärken, nicht ohne seine Skepsis 
gegenüber Silvans Befürchtungen offen zu zeigen, so dass die meisten Männer weiterhin 
herumlungerten. 

Doch wie Silvan vermutet hatte, kam es noch am gleichen Tag zu einem Angriff. Andreas 
und Madeleine befanden sich gerade auf dem Weg zum Tresorwächter, da vernahmen sie 
Rufe und in der Ferne ertönten Schüsse. Zwei Dunkelbraune rannten mit schussbereiten 
Gewehren an ihnen vorbei. Einmal ferner, dann wieder näher hörten sie Schüsse. Am Ende 
des Ganges blickete ihnen ein bartloses Geicht entgegen, verschwand und etwas schwirrte an 
ihnen vorbei. 

Andreas zog Madeleine rasch in das nächstliegende Büro, wo sie sich unvermutet einer 
langen Reihe von angeketteten Angestellten gegenüber sahen, die sie angstvoll anstarrten. 
Madeleine legte ihren Zeigefinger auf die Lippen und blickte rasch um sich. Unterdessen 
hatte Andreas schon einen an der Wand aufgehängtenh Hammer entdeckt. Kurzentschlossen 
ergriff er den Hammer und mit einigen kräftigen Schlägen zersprengte er nach und nach die 
dünnen Metallketten, mit denen die Angestellten an ihre Pulte gekettet waren. Die 
Angestellten verloren keine Zeit und verschwanden rasch in einem dunklen Gang auf der 
anderen Seite des Büros, ohne sich weiter um ihre Befreier zu kümmern. Die Hammerschläge 
hatten einige der Angreifer herangelotst. Die Bürotüre wurde aufgestossen und zwei Männer 
in graugestreiften Anzügen starrten ihnen überrascht entgegen, ihre Pistolen auf sie gerichtet. 
Sie befahlen Andreas und Madeleine, ihre Hände zu heben und stiessen sie aus dem Büro in 
einen hellen Gang, wo weitere Graugestreifte standen. 

Einer von ihnen kam näher und stiess einen kleinen, triumphierenden Schrei aus. 
Madeleine erkannte in ihm mit Erschrecken den dürren Anführer der schwarzen Soldaten aus 
ihrem Heimattal, der ihren Weg schon mehr als einmal gekreuzt hatte. Er lachte grimmig und 
tätschelte Madeleine besitzergreifend die Wange. Doch sofort griffen andere Männer 
dazwischen, um seinen Anspruch auf die eroberte „Puppe“ abzuwehren. Ein kurzer, hastiger 
Disput und sie beschlossen, die zwei Gefangenen in eines der Büros einzusperren und später 
mitzunehmen. 

So wurden Andreas und Madeleine in ein kleines, unmöbliertes Büro gestossen und wie 
zwei Pakete auf den Boden festgeschnürt. Im Raum lag noch eine zweite gefesselte Frau, die 
stossweise vor sich hin weinte und von ihrer Umwelt keine Notiz nahm. 

Die Tür wurde verriegelt und ausser dem Wimmern der Frau war nichts mehr zu hören. 
Nur von Zeit zu Zeit vernahmen sie draussen dumpfe Schläge. Madeleine rutschte mühsam 
auf Andreas zu und versuchte mit ihren Zähnen seine Fesseln zu lösen, doch ohne Erfolg. So 
begnügten sie sich nach einer Weile, sich eng aneinander zu schmiegen und sich gegenseitig 
Mut zuzuflüstern. Sie sprachen leise über ihre Hoffnungen und spürten beide eine 
Gemeinsamkeit, die nicht nur mit ihrer jetzigen, ungemütlichen Lage zusammenhing. 

Die Frau neben ihnen beruhigte sich und suchte sich mitzuteilen. Sie war lange Zeit 
Näherin gewesen und hatte sich vor kurzem einen Dunkelblauen angelächelt, in der 
Hoffnung, einer armseligen Kellerwohnung und ständig unzufriedenen Vorgesetzten zu 
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entrinnen. Und nun liege sie hier am Boden, irgendeinem dunklen Schicksal ausgeliefert. Sie 
begann wieder leise zu schluchzen, sich an ihrer eigenen Hoffnungslosigkeit festklammernd. 

Erst nach geraumer Weile öffnete sich die Türe und ein Dunkelblauer blickte erstaunt auf 
die drei menschlichen Pakete zu seinen Füssen. Mit einem kleinen Messer durchschnitt er 
rasch und geübt ihre Fesseln, um sich dann intensiv um die verweinte Frau zu kümmern. 
Diese umarmte ihren Retter überschwänglich, um hinter seinem Rücken rasch ihr verheultes 
Gesicht neu zu pudern. Madeleine und Andreas sahen ihr lachend zu und gingen dann Hand 
in Hand in die oberen Stockwerke, auf der Suche nach Silvan. Unterwegs erfuhren sie, dass 
die Angreifer ganz aus dem Gebäude vertrieben waren, Anlass genug, Schnapsflaschen 
kreisen zu lassen und die eigenen Heldentaten ständig neu auszuschmücken. 

Sie trafen Silvan zusammen mit dem Mann in der goldenen Maske im grossen Raum, in 
dem sie vorher einmal Wasser-Billard gespielt hatten. Doch nun war niemand zu einem Spiel 
aufgelegt. Alle sassen müde und schweigsam in ihren Sesseln. Von Silvan erfuhren sie, dass 
die Verluste auf beiden Seiten gering waren, da in dieser Stadt hauptsächlich mit 
Gummikugeln geschossen wurde. Dennoch hatten die Angreifer ihr Ziel erreicht und Silvan 
erkannte im Stil des Angriffs eindeutig die Handschrift von Denis Ravonal. Duch den 
Sturmangriff auf ihr Hauptquartier war die Bärenbank dazu gebracht worden, alle ihre Leute 
auf dieses eine Gebäude zu konzentrieren. Der Machtbereich der Bärenbank beschränkte sich 
praktisch nur mehr darauf. Auch der Mann mit der goldenen Maske hatte erkennen müssen, 
dass er faktisch in seinem eigenen Hauptquartier belagert war, und dass es allem Anschein 
nach nur noch eine Frage der Zeit war, dass er sich endgültig der Kreditbank unterordnen 
musste. Noch hatte er genügend Leute, um sich zu verteidigen. Doch sobald sich seine 
schwierige Lage herumsprechen würde, würden sich seine Gefolgsleute einer nach dem 
anderen von ihm abkehren und beim Gegner Unterschlupf suchen. 

Verärgert stand der Mann mit der goldenen Maske von seinem Sessel auf und ging auf 
eines der Fenster zu. „So nahe und doch unerreichbar“, rief er und hob wütend seinen 
Pistolenarm. Silvan blickte ihn fragend an und erfuhr, dass jenes, kaum fünfhundert Meter 
von ihnen entferte, mehrstöckige Gebäude das Hauptquartier der Kreditbank sei. Silvan 
wollte wissen, wem das scharzbraune Gebäude gehöre, das sich auf halbem Weg zwischen 
der Bärenbank und der Kreditbank in die Höhe schob. Man erklärte ihm, dass es früher der 
Sitz einer Kleinbank gewesen sei, jedoch leer stehe, seit sich Kreditbank und Bärenbank 
deren Einflussbereich geteilt hätten. 

Einer der Dunkelblauen kam in den Raum und teilte mit, dass das ganze Gelände rund um 
ihr Gebäude von den Gegnern besetzt sei, die sich richtiggehend eingeigelt hätten. Ein 
Vorstoss vom Boden aus wäre nur unter grossen Verlusten möglich. 

„Dann halt durch die Luft“, warf Silvan dazwischen. Alles drehte sich ihm erstaunt zu und 
Silvan begann seinen Plan zu erläutern. 

Ihm war beim Besuch des Tresorraums aufgefallen, dass der dort gelagerte Ballen, auf dem 
Madeleine und Andreas den Erzählungen des Tresorwächters lauschten, aus leichtem, 
luftdichten Kunststoff bestand, wie er in seiner Heimat bei der Konstruktion von Flugleitern 
und Heissluftballonen verwendet wurde. So war es naheliegend, ihre Belagerung durch den 
Einsatz eines Heissluftballons zu durchbrechen oder zumindest den Versuch zu wagen. 

Der Mann mit der goldenen Maske und die anderen Männer hörten seinem Plan zuerst 
ungläubig und skeptisch zu. Ihre Skepsis wich erst, als Silvan sich bereit erklärte, den Ballon 
selbst zu lenken und darauf hinwies, dass auch das Misslingen des Plans ihre Situation nicht 
verschlechtern würde. Nach einigen weiteren Diskussionen wurde sein Vorhaben akzeptiert, 
was im ganzen Gebäude hektisches Treiben auslöste. 

Von Madeleine unterstützt, errechnete Silvan die für den gewünschten Auftrieb 
notwenidge Ballongrösse, während Andreas den Stoffballen herauftransportieren und 
ausmessen liess. Danach wurde der Stoff nach Silvans genauen Anweisungen zugeschnitten 
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und sorgfältig zu einem unten offenen grossen Sack zusammengenäht. Andere Gruppen 
verfertigten fluchend und lachend lange Seile, Schlaufen, Gurten sowie eine regulierbare 
Feuerpfanne, die es erlauben sollte, den Auftrieb rasch genug zu steuern. Ein mit einem 
Propeller gekoppeltes Zweirad sollte den – allerdings schwachen – Antrieb gewährleisten, um 
in die gewünschte Richtung zu steuern. In einem anderen Raum wurde Schnaps in grossen 
Glasflaschen zu Brennsprit destilliert, sehr zum Missvergnügen vieler Männer, die ihren 
Seelentröster aufs Spiel gesetzt sahen und sich trübselig um die Destillationsanlage 
gruppierten. 

Die Vorbereitungen wurden die ganze Nacht und auch den ganzen folgenden Tag hindurch 
vorangetrieben. Neben den Frauen mussten sich auch einige Männer dazu bequemen, beim 
Nähen der Ballonhülle mitzuhelfen, dies auch, weil es einer ganzen Gruppe von Angestellten 
aus noch ungeklärten Gründen gelungen war, aus der Bank zu fliehen. 

Einige Scheinangriffe gegen die Belagerer sollten den Gegner beschäftigt halten, um in 
ihm nicht den Verdacht aufkeimen zu lassen, dass sich Ungewöhnliches vorbereite. 

 
Bald nach dem Eindunkeln wurde die Ballonhülle aufs Dach der Bärenbank gebracht und 

mit langen Stangen so abgestützt, dass die heisse Luft sie nach und nach aufblähen konnte. 
Zuerst schlaff, dann immer praller erhob sich der Ballon hoch über die Köpfe der Männer, die 
immer mehr Kraft einsetzen mussten, um ihn noch am Boden zu halten. Der Himmel war 
bedeckt, doch war es noch einigermassen windstill. So stieg Silvan beruhigt in die für ihn 
vorbereitete Gurte und begann die Feuerpfanne zu regulieren. Sein Mitfahrer, ein kleiner, 
schmächtiger Mann mit kräftigen Beinen wurde auf das am Ballon aufgehängte Zweirad mit 
Propeller gesetzt, von Spottrufen der anderen begleitet.  

Als die Wahl für den Ballonflug auf ihn gefallen war, hatte er sich stundenlang mit seinem 
Mut gebrüstet, war dann gegen Abend stiller und stiller geworden, um immer häufiger in der 
Toilette zu verschwinden. Dort hatte man ihn im entscheidenden Augenblick gefunden. Sein 
Gejammer über plötzliche Bauchschmerzen nützte ihm wenig. 

Der kleine Mann wollte eben wieder vom Zweirad steigen, als Silvan ein Zeichen gab und 
der Ballon sich ganz langsam vom Dach hob, sich dann aber wieder leicht senkte. Silvan 
verstärkte das Feuer und der Ballon stieg wieder höher, über das Dach hinweg, nur noch 
durch ein starkes Seil mit dem Gebäude verbunden. Unter sich sah Silvan nur die dunklen 
Schatten einer Strasse, hie und da den Widerschein kleiner Feuer. Vor ihnen lag der schwarze 
Schatten des hohen, leeren Gebäudes, das ihr erstes Ziel sein sollte. Ihm schien, als ob sie 
leicht abgetrieben würden. Er befahl dem krampfhaft auf seinem Zweirad hockenden kleinen 
Mann, kräftiger zu radeln. Doch dessen Bemühungen blieben erfolglos, sie trieben knapp 
neben dem Gebäude vorbei. Silvan klingelte kurz mit einer kleinen Glocke und die Männer 
auf dem Dach der Bärenbank zogen den Ballon langsam wieder in ihre Nähe zurück. 

Silvan setzte sofort zu einem zweiten Versuch an. Wieder trieb der Ballon etwas schräg auf 
ihr Ziel zu, doch diesmal gelang es, auf dem schuttüberhäuften Dach des leeren Gebäudes 
aufzusetzen. Der kleine Mann sprang flink von seinem Zweirad, verknotete das Seil an einem 
Mauervorsprung und liess eine kleine Fackel aufleuchten. Bald hangelte sich ein 
Dunkelblauer nach dem anderen – durch Gurten abgesichter – dem Seil entlang in ihre 
Richtung. 

Zumindest ein Ziel war erreicht: von diesem Gebäude aus sollte eine Gruppe von 
Dunkelblauen dem Gegner in den Rücken fallen und für weitere Verwirrung sorgen. Doch das 
eigentliche Ziel lag noch vor ihnen. Kaum zweihundertfünfzig Meter vor ihnen erstreckte sich 
der Schatten der Kreditbank, ein Gebäude, dessen Dach etwas tiefer lag als ihr jetziger 
Standort. 

Wieder liess Silvan den Ballon vorsichtig aufsteigen, um das Dach der Kreditbank 
anzusteuern. Doch trotz kräftigem Radeln des kleinen Mannes liess sich der Ballon kaum 
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steuern. Die ersten drei Versuche misslangen, immer wieder wurde der Ballon knapp am 
Gebäude vorbeigetrieben. Erst beim vierten Versuch, bei dem Silvan höher als bisher 
aufstieg, gelang es, den Ballon mitten auf das flache Dach aufzusetzen. Froh, wieder auf 
festem Boden zu stehen, verknotete der kleine Mann das Verbindungsseil an einem der 
Kamine und stand erwartungsvoll bereit, den nach und nach ankommenden Männern von der 
stillen Schönheit des nächtlichen Ballonfliegens vorzuschwärmen. 

Innert kurzer Zeit waren an die vierzig bewaffnete Männer auf dem Dach der Kreditbank 
versammelt, um frierend den Zeitpunkt des Angriffs abzuwarten. Dem Plan gemäss sollte im 
Morgengrauen aus allen Richtungen gleichzeitig losgeschlagen werden, um so die 
Verwirrung des Gegners möglichst auszuschlachten. 

Der neugebackene kleine Ballonflieger konnte es sich nicht verkneifen, sein unerhörtes 
Erlebnis immer wieder aufzutischen und auszuschmücke4n, bis ihm die anderen Männer 
damit drohten, ihn kurzerhand vom Dach zu werfen. Da könne er gleich seinen zweiten Flug 
geniessen. Silvan unterbrach die leise Keiferei und erzählte von der Zeit, als riesige 
Metallvögel die Luft beherrschten: 

 
„Früher kannten die Menschen das Geheimnis, riesige Metallvögel zu bauen, die schneller 

als der Wind waren und höher als die Wolken fliegen konnten. Einige waren so gross wie 
Häuser und wir alle hier, und noch mehr, hätten im Bauch eines solchen Metallvogels Platz 
gehabt, um mit mächtigem Gedröhn Land und Stadt zu überfliegen. Ganze Scharen von 
Metallvögeln haben damals – so heisst es – den Himmel bevölkert und mit ihren 
Metallschwingen die Sonne verdunkelt.  

Eines Tages flog einer dieser Metallvögel mit glitzernd silbernen Flügeln über das offene 
Land und zog stolz einen schwarzen Rauchschleier hinter sich her. Wie er über ein frisch 
geschnittenes Ährenfeld flog, sah er unten eine Schar Spatzen, die fröhlich ein Korn nach dem 
anderen schnabulierten und sich dabei allerhand Frechheiten an den Kopf warfen. 

„Kann ich euer Freund sein?“ fragte der Metallvogel und die Spatzen nickten ihm 
freundlich zu. Der Metallvogel versuchte auf demÄhrenfeld zu landen und pflügte dabei mit 
seinen eisernen Klauen so tief in den Boden, dass die Brocken nur so flogen und die Körner 
in alle Winde zerstoben. 

Da begannen die Spatzen zu schimpfen und riefen ihm wütend zu: „Du hast unseren 
gedeckten Tisch zerstört. Du kannst nicht unser Freund sein.“ Sie verjagten den Metallvogel 
mit heftigem Geschrei. 

Der flog enttäuscht weiter und kam zu einem grossen Wald. Dort sassen zwei Spechte und 
hieben ihre Schnäbel im Takt in die Rinde eines Baumes. 

„Kann ich euer Freund sein?“ wollte der Metallvogel wissen und die Spechte morsten ihm 
zu, er solle doch mit ihnen zusammen die Borkenkäfer aus dem Baum klopfen. Der 
Metallvogel liess sich nicht zweimal bitten und stiess mit seinem eisernen Schnabel gegen 
den Baum, so heftig, dass dieser umfiel und nur noch seine Wurzeln gegen den Himmel hob. 

„Du bist ein taktloser Rüpel. Du kannst nicht unser Freund sein“, klopften die Spechte und 
verzogen sich eilends zu einem anderen Baum. 

Verwirrt flog der Metallvogel weiter, um vielleicht doch noch einen Freund zu finden. Da 
kam er zu einem kleinen Garten, wo einige Truthennen um die Wette kreischten. 

„Kann ich euer Freund sein“, bat der Metallvogel. Die Truthennen schauten ihn 
misstrauisch an und fragten: „Kannst du ebenso laut kreischen wie wir?“ 
„Selbstverständlich“, meinte der Metallvogel stolz und liess alle seine Motoren aufheulen, so 
dass alle Blumen zitterten und den Truthennen ihre Kämme puterrot aufschwollen. Die 
Hennen eilten erschreckt in einen kleinen Schuppen und liessen sich nicht mehr blicken.  

Traurig flog der Metallvogel weiter, bis er zu einem Teich kam, aqn dem einige Enten 
friedlich Brüteten. 
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„Kann ich euer Freund sein?“ getraute sich der Metallvogel zu fragen. „Wieso nicht“, 
riefen die Enten: „Du kannst sicher auch Eier legen, so wie wir.“ Da stieg der Metallvogel 
wieder höher und liess ein grosses Metallei in den Teich fallen. Es gab einen lauten Knall und 
eine meterhohe Wasserfontäne bespritzte die erschrockenen Enten, die ihre Eier eilig unter 
ihren Flügeln versteckten. Aufgeregt riefen die Enten dem Metallvogel zu: „Deine Eier sind 
zu gross, du kannst nicht unser Freund sein.“ 

So flog der Metallvogel mutlos weiter und weiter über das Land, bis er zu 
hochaufsteigenden Bergen mit schneebedeckten Kappen kam. Hier traf er oben einen grossen, 
alten Adler, der soeben – nach langem Ringen – den Zaunkönig endgültig entthront hatte. 

„Kannst du mein Freund sein?“ versuchte es der Metallvogel. „Vielleicht“, schnarrte der 
Adler: „Doch zuerst wollen wir schauen, wer höher fliegen kann.“ 

Und so begannen beide immer höher zu steigen, so hoch, dass unter ihnen die Berge zu 
Zwergen schrupften und oben die Luft immer dünner wurde. Ald der Adler sah, dass der 
Metallvogel mühelos weiter stieg, gab er fluchend auf und liess den Metallvogel einsam 
zurück. Der stieg weiter, bis sich die Erde unter ihm zu krümmen schien. Und dort oben, von 
der Erde aus nicht zu sehen, fliegt der Metallvogel auch heute nochm, einsam und allein“. 

Noch während Silvan erzählte, hatten sich einige der Männer fest in mitgebrachte 
Wolldecken gehüllt und waren unauffällig eingenickt. Einer nach dem anderen suchten sich 
die Männer auf dem Dach die bequemste Stellung aus, um den Zeitpunkt des Angriffs 
abzuschlafen. Auch Silvan schlief bald ein, eingezwängt und gewärmt von zwei schweren 
Dunkelblauen, die auch im Schlaf ihre Gewehre fest an sich gepresst hielten. Nur der kleine 
Ballonflieger fand keine rechte Ruhe und träumte zitternd von Metallvögeln, die seinen 
Ballon mit ihren spitzen Eisenschnäbeln zu zerfetzen suchten. Da er im Traum kurz aufschrie, 
stopfte ihm sein Nachbar sein Taschentuch in den offenen Mund. 

Silvan erwachte, als ihm einer der Männer unabsichtlich sein Gewehr in die Rippen stiess. 
Es war noch fast dunkel und die Dächer der Häuser ringsherum hoben sich weiterhin nur als 
dunkle Schatten vom Himmel ab. Die meisten Männer waren schon wach und einige 
begannen die Dachluke aufzureissen, die vom Dach ins Gebäude führte. Sie hörten von der 
Strasse unten einige Schüsse und den kläglichen Ton einer Trompete, Signal für den Beginn 
des Angriffs. Unter ihnen, zwischen den Häusern, verstärkte sich das unregelmässige Knallen. 

Unterdessen war die Dachluke aufgebrochen worden und einer nach dem anderen stiegen 
sie vorsichtig über eine rostige Metallstiege ins Innere der Kreditbank. ImEstrichraum 
überraschten sie zwei eng umschlungene Liebespaare, die – so wie sie lagen – 
aneinandergebunden wurden. Weiter unten nahmen sie weitere halbschlafende Frauen und 
Männer gefangen, die so überrascht waren, dass sie kaum begriffen, was um sie herum 
passierte und eher einen der gewohnten internen Machtkämpfe als einen Überfall von aussen 
vermuteten. 

Da wie bei allen gut ausgebauten Organisationen auch hier die führenden Köpfe ganz oben 
hockten, war die Zentrale der Kreditbank schon bald ausgemacht und eingenommen: 

Über eine kleine Steintreppe gelanten sie zu einem langen, breiten Gang, von dem aus 
verschiedene feingeschnitzte Holztüren in irgendwelche Büros führten. Die entscheidende Tür 
zur Zentrale war dadurch gekennzeichnet, dass vor ihr zwei bewaffnete Männer friedlich 
schlummerten, jeder eine fast leere Flasche zu seinen Füssen. Zwei, drei Knüppelschläge und 
ihr Schlummer wurde noch tiefer und traumloser. 

Während sich der Grossteil der Dunkelblauen im Gebäude verteilte, öffnete Silvan mit fünf 
Männern die Türe, um mit schussbereiten Gewehren den Raum zu besetzen. Es war dunkel, 
bei allen Fenstern waren schwere Vorhänge vorgezogen. Nur am anderen Ende des 
weitläufigen Raums flackerten einige Kerzenstummel unruhig auf einem langen Tisch, der 
mit halbleeren Flaschen, umgestossenen Gläsern und abgenagten Knochen bunt garniert war. 
Am, auf und unter dem Tisch lagen friedlich einige schnarchende oder leise glucksende 
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Männer, offensichtlich vollbetrunken und in freundschaftlicher Weise ineinander verhakt. 
Silvan gab den Befehl, die Betrunkenen einzusammeln und festzubinden, was bei den 
Betroffenen zu einigen undeutlichen Protestgenuckel führte. In einem alten Mann mit 
dümmlichen Habichtgesicht und Hühnerknochen in den Haaren erkannte einer der 
Dunkelblauen den Boss der Kreditbank, den ehrenwerten alten Herbert. In einem fest mit 
einem jungen, hageren Mann verhakten Betrunkenen, der immer wieder erfolglos eine 
einfache Melodie zu pfeifen versuchte, erkannte Silvan seinen Gegenspieler Denis Ravonal. 

Silvan durchsuchte rasch dessen Kleider, fand allerdings nichts von Bedeutung, abgesehen 
von drei gefältschten Empfehlungsschreiben, einer kleinen Giftampulle unde einem Beutel 
mit Alu-Talern. Silvan verstaute die Sachen wieder in Denis’Taschen, um noch routinemässig 
den Mantel abzutasten. Seine geübten Finger erkannten etwas Knisterndes. Mit einem kleinen 
Messer schnitt er den Mantelsaum auf und entnahm dem Mantel zwei in Wachstuch 
eingepackte kleine Beutel. In einem der Beutel befanden sich geruchlose, weisse Kristalle, die 
– wie Silvan aus seiner Berufspraxis wusste – genügten, einen ganzen Saal von Männern für 
immer unschädlich zu machen, sobald man die Kristalle an einer Kerze verdampfen liess. 
Dem anderen Beutel entnahm er ein mehrfach gefaltetes, altes Stück Papier so etwas wie die 
Formel zur Herstellung eines kunstvollen Stoffes enthielt. Wie auch immer, Silvan beschloss, 
das alte Stück Papier zu sich zu nehmen und es durch ein halb abgebranntes, leeres Papier 
vom gleichen Format zu ersetzen. Ebenso liess er die geruchlosen Kristalle durch harmloses 
Salz ersetzen. Dies in der Hoffnung, seinem Gegenspieler später einmal in einer vielleicht 
kritischen Situation zu einer jender kleinen Überraschungen zu verhelfen, die das Leben 
immer wieder spannend machen. Er legte die zwei kleinen Beutel wieder in den Matelstoff 
und gab einem der Männer den Befehl, den Mantelsaum wieder zuzunähen. 

Silvan war die ganze Angelegenheit leicht peinlich. Ihm wäre es lieber gewesen, seinen 
Gegenspieler nicht in entwürdigender Betrunkenheit vorzufinden. So erlitt das Ansehen von 
Denis Ravonal als Gegenspieler eine deutliche Abwertung. Die Intensität einer Feindschaft – 
dies wusste Silvan – basierte auf gegenseitiger Gleichwertigkeit und Ebenbürtigkeit. Und hier 
lag einer seiner wichtigsten Gegner sinnlos betrunken am Boden, nicht in der Lage, Silvans 
Triumph auszukosten. 

Auch die anderen, rund um den Tisch aneinander gebundenen Männer waren nicht richtig 
aufgewacht, und keiner schien die veränderte Lage zu realisieren. Draussen war alles ruhig, 
nur hin und wieder hörten sie aus den unteren Stockwerken gedämpfte Rufe. Seine fünf 
Begleiter konnten sich somit ungestört daran machen, den Raum nach wertvollen Sachen 
abzugrasen. Sie fanden massenweise Silberbesteck und rosarote Plastikteller, um die rasch ein 
stiller Streit entbrannte. Hinter einem Bild fanden sie einen in die Wand eingelassenen kleinen 
Tresor, der sich allerdings trotz aller Bemühungen nicht öffnen liess. 

So waren die fünf Dunkelblauen vollauf mit Plündern beschäftigt, als vor der Türe Schritte 
näherkamen. Sofort warfen sie sich auf ihre Waffen und zielten auf die Tür. Sie erkannten 
noch rechtzeitig, dass es ihre eigenen Leute waren, die in den Raum traten. Auch der Mann 
mit der goldenen Maske trat ein und begrüsste Silvan mit seinem leergeschossenen 
Pistolenarm.  

„Alles in Ordnung. Wir haben gesiegt. Alle Gegner haben sich ergeben oder sind 
geflüchtet.“ 

Silvan liess die Vorhänge vor den Fenstern öffnen und das helle Tageslicht liess einige der 
Betrunkenen wach werden. Noch ganz bekommen, schauten sie sich blöde an und versuchten 
zu begreifen, was ihr Fest unterbrochen hatte. Nur Denis Ravonal, als routinierter Partygast, 
gewann rasch einen klaren Kopf und begrüsste Silvan mit gekonnt ironischer, wenn auch 
leicht heiserer Stimme: 

„Sie auch hier. Sehr nett, Sie auch einmal von unten zu sehen. Ganz aparte Feier gestern. 
Nur schade, dass Sie nicht dabei waren. Sie hatten wohl andere Pläne, wie ich sehe.“ 
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Silvan gab Befehl, Denis loszubinden und beide begannen sich gegenseitig zu sticheln, mit 
jener hintergründigen Höflichkeit, die Komplimente zu unangreifbaren kleinen Beleidigungen 
werden lässt. Der Mann mit der goldenen Maske hörte dem Wortwechsel mit zunehmender 
Verwirrung zu, um sich dann ebenfalls seinem Feind, dem alten Herbert, zu widmen. Der 
begriff rasch, dass er besiegt war und versuchte sein gewohnt strenges Habichtgesicht von 
den Spuren des nächtlichen Treibens zu befreien, was ihm allerdings nur halb gelang. 

Nachdem alte Feindschaften genügend aufgewärmt worden waren, wurden die Gefangenen 
abgeführt. Erst jetzt erkannte Silvan in jenem jungen, hageren Mann, der mit Denis 
zusammen unter dem Tisch gelegen hatte, den Anführer der schwarzen Soldaten, der 
dummerweise immer wieder ihren Weg gekreuzt hatte und als Mordbube gesucht wurde. 
Silvan zuckte nur die Schultern. Später wäre genügend Zeit, sich den Mann genauer 
vorzuknöpfen. 

Kaum waren die Gefangenen aus dem Raum abgeführt, zeigte der Mann mit der goldenen 
Maske Silvan stolz die eroberte Kreditbank. Er führte ihn an langen Reihen von Männern in 
graugestreiften Anzügen vorbei, die darauf warteten, zu Angestellten degradiert zu werden. 
Einige konnten allerdings darauf hoffen, später in die siegreiche Bärenbank eingegliedert zu 
werden und wieder mit geladenen Waffen herumzufuchteln. In anderen Büros waren 
Dunkelblaue daran, Scharen von Frauen einer peinlich genauen Untersuchung auszusetzen, 
um sie je nach Verwendungszweck zu sortieren. 

Silvan wurde zu einem dicklichen Mann mit rosarot lackierten Fingernägeln geführt, der 
sich ängstlich hinter einem ordentlichen Haufen von Akten duckte. 

„Das ist der Verwalter der Beankgeheimnisse“, meinte der Mann mit der goldenen Maske. 
„Er wird Sie zu den Schatzkammern der Bank führen, wo Sie sich frei bedienen können“. 

Dabei wirbelte er mit seinem Pistolenarm effektvoll einige Akten durch die Luft und liess 
Silvan allein mit dem Verwalter zurück, der sich noch tiefer hinter seinen Aktenberg 
verkroch. 

Silvan setzte sich zu ihm aufs Pult und begann ihn über seine Stellung auszufragen. Vor 
der ruhigen Art Silvans verlor der Mann allmählich seine Angst und Silvan erfuhr, dass er 
schon seit Jahrzehnten damit beauftragt war, die Geheimnisse der Bank zu verwalten und zu 
bewahren. In jahrelanger Lehrzeit hatte man ihm die Kunst des Schweigens beigebracht und 
er war ein Experte im Vertuschen und Verstecken geworden. Silvan liess ihm Zeit, sich an 
den Gedanken zu gewöhnen, alte Geheimnisse der Kreditbank einem Fremden auzuplaudern. 
Wie ihm Silvan jedoch eines seiner mitgeführten Parteiabzeichen zeigte und ihm vertraulich 
zuflüsterte, auch er sei ein Geheimnisträger Erster Ordnung, war das Eis gebrochen und der 
Verwalter konnte es kaum erwarten, seinen vermeintlichen Kollegen zu den versteckten 
Schatzkammern der Bank zu führen. 

Durch eine gut verborgene Tapetentür stiegen sie eine kleine, steile Treppe hinunter, bis 
sie zu einigen Kammern kamen, die mit schweren Eisentüren gesichert waren. Der Verwalter 
drückte in gezielter Reihenfolge auf ein danebenliegendes Zahlenbrett und die Tür zu einer 
der Kammern öffnete sich. Silvan blickte in einen kleinen Raum, in dem die verschiedensten 
Dinge kunterbunt beeinander lagen, von Goldschmuck, grossen Silbertellern bis zu kleinen, 
farbigen Spielzeugautos und Zahnrädern verschiedener Grösse. Silvan war wenig beeindruckt 
und nahm nur eine feine, goldene Kette für Madeleine zu sich. Der Verwalter blickte ihn 
erstaunt an und führte ihn zu einer weiteren Kammer, in der vor allem Kupfer- und Alu-
Pfannen aufgestapelt waren. Daneben verstaubte eine weiss glasierte Schüssel mit 
Blumenmotiven. Silvan reagierte nicht und so nahm das Vertrauen des Verwalters zu. Er 
zeigte ihm eine versteckt liegende, doppelt gesicherte Kammer, in der haufenweise Edel- und 
Halbedelsteine lagen. Der Verwalter wühlte stolz in den glitzernden Steinen, doch Silvan 
interessierte sich mehr für einige unscheinbare, kleine Metallschatullen, die daneben 
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aufgestapelt waren. Silvan öffnete eine davon und sah dünne, viereckige und schwarzgetönte 
Scheibchen, die gegen das Licht gehoben durchsichtig wurden.  

„Das sind Zwergenbücher“, erklärte ihm der Verwalter. „Wenn man sie bei hellem Licht 
mit einer grossen Lupe betrachtet, kann man darauf winzige Buchstaben erkennen. Auch der 
andere fremde Herr hat sich für die Zwergenbücher interessier und versucht, hinter das 
Geheimnis der Zwerge zu kommen. Vor zwei Tagen sass er stundenlang hier unten und hat 
sich mit einer Lupe eines der Zwergenbücher nach dem anderen angesehen.“ 

Der Verwalter deutete auf eine kleine mit Scheibchen gefüllte Dose, die der fremde Herr 
für sich ausgewählt hatte. Silvan hob eines der Scheibchen gegen das Licht, konnte jedoch 
nichts genaues erkennen. Dennoch nahm er die kleine Dose mit den Scheibchen an sich, in 
der Hoffnung, dass Denis Ravonal schon die wertvollsten Dokumente aussortiert haben 
würde. 

Silvan liess sich eine grosse Lupe besorgen und zog sich in ein leeres Büro zurück, um 
einige der Scheibchen kurz durchzusehen. Auf dem ersten war neben einer Reihe langer 
Zahlen angemerkt, dass ein „Schah von Iran“ eine hohe Summe überwiesen habe. Ein zweites 
Scheibchen enthielt die Bildergeschichte von einer Ente, die in Geld schwamm und es gegen 
maskierte Räuber zu verteidigen suchte. Erst die weiteren Scheibchen enthielten – wie von 
Silvan gehofft – lange chemische Formeln, die ihm allerdings nichts sagten und wohl erst von 
den Experten in seiner Heimat entziffert werden konnten. Abgtesehen davon, waren viele der 
Zeichen auch mit der Lupe kaum erkennbar, so dass Silvan rasch ermüdete und die 
„Zwergenbücher“ bald wieder in der Dose verstaute. 

 
Der Sieg der Bärenbank über die Kreditbank wurde am Abend mit einem grossen 

Festessen gefeiert, was auch die Gelegenheit bot, den Weinkeller der eroberten Bank 
gründlich zu testen. Alle Bosse und Clanführer der Bärenbank sassen aufgeräumt an einem 
reichbedecktzen Tisch, um sich gegenseitig zuzuprosten und die erlebten Heldentaten 
anzufeuchten. Obwohl eine reine Männerrunde, hatte man – nach Silvans Intervention – auch 
Madeleine zugelassen, was dem Mann mit der goldenen Maske einige fragende Blicke 
eintrug. So sass denn auch Madeleine neben Andreas und Silvan an der hufeisenförmigen, mit 
Brot, Fleisch und vollen Flaschen überladenen Tafel und schaute missmutig zu, wie sich die 
Männer ungeniert von leichtgeschürzten Frauen bedienen liessen. 

Zur Unterhaltung spielte eine dreiköpfige Musikergruppe, die nur mühsam gegen das auf- 
und abschwellende Gelächter und Schmatzen ankämpfte. Es wurde erst wieder ruhig, als 
einige Männer einen Waffentanz vorführten, gegeneinader ansprangen und geschickt 
auswichen, um ihre Gewehre in allen Stellungen herumzuwirbeln. Dass sich dabei ein Schuss 
löste, der einem der Männer den Arm blutig streifte, erhöhte nur das Vergnügen der Runde. 

Die Waffentänzer wurden später durch eine Theatergruppe abgelöst, die die Pantomime 
vom ewigen Touristen darbot: 

Im Hintergrund bewegte ein kleiner Junge in rascher, verwirrender Folge buntbemalte 
Kartonkulissen hin und her, die einmal einen hohen Berg, ein anderes Mal einen blauen See 
oder ein altehrwürdiges Bankgebäude darstellten. Vor den Kulissen stolzierte ein 
buntbekleidetes junges Touristenpaar umher, das eine ganze Reihe von Koffern mit sich 
schleppte und sich die immer wechselnden Kulissen durch zwei runde Kartonröhren 
anguckte. Um die zwei Touristen tanzte eine Schar von Fremdenführer, Geschäftemachern 
und Taschendieben mit komischen Verbeugungen. Bald begannen diese das ahnungslos die 
Kulissen anglotzende Touristenpaar mit geschickter Hand auszuplündern. Schon war der 
erste, dann auch noch der zweite Koffer verschwunden, ohne dass dies von den beiden 
Touristen bemerkt wurde. Gierige Hände griffen geschickt nach dicken Geldbeuteln und im 
Nu hatte das Touristenpaar all sein Gepäck und Vermögen verloren. 
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Noch während die beiden Touristen fasziniert durch ihre Kartonröhre eine tiefe Grotte, ein 
altes Bild und eine braungefleckte Kuh betrachteten, rissen ihnen flinke Hände ein 
Kleidungsstück nach dem anderen vom Leib, zuerst das Hemd, die Hosen, dann auch 
Unterhemd und Unterhosen, bis das junge Paar zur Ergötzung der Festrunde nackt dastand 
und sich ratlos anschaute. 

Flink sprang der Junge mit einem grossen Spiegel heran und hielt ihn den nackten 
Touristen vor die Nase. Mit komischem Erschrecken blickten die beiden in ihr eigenes 
Angesicht, höchst erstaunt, etwas ihnen völlig Fremdes zu erblicken. 

Die komische Pantomime fand so grossen Anklang, dass die Theatergruppe sich 
gezwungen sah, ihr Spiel zu wiederholen, nur dass diesmal auch einige aus der Festrunde sich 
an der Plünderung und am Striptease der Touristen beteiligten. Das Spiel begann bald so wild 
zu werden, dass sich die Theatergruppe fluchtartig zurückzog. 

Als die Festrunde immer lauter wurde und die Erzählungen immer stockender von der 
Zunge gingen, verliess Madeleine die halb abgeräumte Festtafel und ging zu den Frauen in 
der Küche, die sich dort an den Resten ergötzten. 

Madeleine setzte sich zu ihnen und begann, von den Frauen aufgefordert, über ihre 
Erlebnisse zu erzählen. Sie erzählte ihnen von ihrer heimatlichen Gemeinschaft und erwähnte, 
dass dort die Frauen seit langem ebensoviel zu sagen hätten wie die Männer. Zuerst erntete sie 
damit nur ungläubiges Erstaunen. Während sie sich ein Hühnerbein in den Mund schob, 
meinte eine der Frauen:  

„Bankgeschäfte waren immer schon Männersache. Was sollen wir uns da grosse 
einmischen.“ 

Einige Frauen nickten ihr zustimmend zu, wogegen andere über die Herrschaft der Männer 
zu schimpfen begannen und von Madeleine genaueres über die Verhältnisse in ihrer Heimat 
wissen wollten. Madeleine plädierte feuerig für die Gleichberechtigung der Frau, erntete 
jedoch erst dann erste Zustimmung, als sie durch einige Judogriffe bewies, dass bei 
entsprechender Übung und Geschicklichkeit auch der stärkste Mann aufs Kreuz gelegt 
werden kann. Die Disskussion wogte, von Madeleine geschickt geschürt, immer höher und 
die ersten Überlegungen wurden angestellt, wie die Frauen ihre Lage verbessern könnten. 
Ohne dass einer der draussen feuchtfröhlich feiernden Männer es je erfuhr, wurde in der 
Küche eine Bewegung eingeleitet, die Monate später die Männer völlig überraschen sollte. 

 
Der nächste Tag brachte warmes, sonniges Wetter und Madeleine war erleichtert, als 

Silvan beschloss, das günstige Wetter zur Weiterreise zu nutzen. Trotz des schönen Wetters 
waren Silvan und Andreas recht wortkarg, von der gestrigen Siegesfeier mitgenommen. Die 
Feier hatte sich bis tief in den Morgen hingezogen und viele der Männer waren nach einem 
euphorischen Höhepunkt abgeschlafft und stockbetrunken eingeschlafen. 

Eine gewisse Belebung der Feier hatte sich erst wieder ergeben, als die Meldung eintraf, 
dass einige der Gefangenen geflohen seien. Unter lautem Gebrüll stürmten die noch aktiv 
Gebliebenen in der Gegend herum, um, je mit einer vollen Flasche bewehrt, den Geflohenen 
nachzustellen, selbstverständlich ohne Erfolg. Unter den Geflohenen befand sich auch Denis 
Ravonal, der einen an Silvan adressierten Brief zurückgelassen hatte. Der Text war kurz und 
bündig: „Empfehle mich. Sehen uns sicher später. Denis.“ Silvan nahm die im Wort „sicher“ 
enthaltene leise Drohung zur Kenntnis und versteckte die neu erworbenen Dokumente 
besonders sorgfältig. 

Die drei Reisenden verabschiedeten sich nach dem Frühstück vom Mann mit der goldenen 
Maske, der trotz seiner Dankbarkeit erleichtert war, einen möglichen Konkurrenten wegreisen 
zu sehen. Er befahl zweien seiner Männer, die drei Reisenden bis zur Stadtgrenze zu 
begleiten, sowohl um sie zu schützen, wie auch um ganz sicher zu gehen, dass Silvan nicht 
von einer der nördlichen Banken engagiert würde. 
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Silvan und der Mann in der goldenen Maske versicherten sich nochmals wortreich ihre 
gegenseitige Freundschaft und so zog sich der Abschied hin. Da Silvan nochmals in die Bank 
zurückging, setzten sich Madeleine und Andreas vor dem Haupteingang auf die Stufen. 
Madeleine fragte Andreas spöttisch, ob er das gestrige Männerfest gut überstanden habe. 
Andreas winkte verlegen ab, scharrte mit den Schuhen einige Glasscherben von den Stufen 
und schwieg. Die Scherben blitzten in der Sonne und er erinnerte sich wieder an jene 
Geschichte, die er gestern vernommen hatte. 

Andreas war im Verlauf des Saufgelages neben einen älteren, schwarzgelockten Mann zu 
sitzen gekommen, der ihm immer wieder von neuem zugeprostet hatte. Als Andreas wieder 
einmal in die Richtung der im Kerzenlicht glänzenden goldenen Maske geblickt hatte, war der 
Mann nähergerückt und hatte ihm zugehaucht: 

„Ja, junger Mann. Niemand kennt das wahre Gesicht des Mannes mit der goldenen 
Maske.“ 

„Höre gut zu“, hatte er gesagt und dazwischen immer wieder Wein in sich 
hineingeschüttet: „Ich kann dir eine Geschichte erzählen.  

Einmal gebaren in einer der engen Gassen unserer Stadt zwei junge Frauen beide zur 
selben Zeit je einen Knaben. Da beide Kinder dieselben blauen Augen und blonde Haare 
hatten, entstand bald das Gerücht, dass beide denselben Vater hätten. Doch genaues wusste 
niemand. Wie auch immer, beide Knaben wuchsen fast wie zwei Brüder auf. Sie waren 
immer zusammen und untrennbare Spielgefährten. Manch einer glaubte Zwillinge vor sich zu 
haben, wenn er die beiden auf der Gasse spielen sah, Himmel und Hölle, Bankgeheimnis und 
all die anderen Spiele, die Kinder gerne spielen. 

So sehr die beiden Knaben sich äusserlich glichen, so unterschiedlich war jedoch ihr 
Charakter, wie sich immer mehr zeigte. Der eine war wild, ungestüm und unbarmherzig. Der 
andere dagegen war sanft, ruhig und freundlich. Während der erste mit Freude Katzen an 
ihren Schwänzen festband, alten Leuten ihr Gebiss versteckte oder kleine Mädchen mit 
Fröschen erschreckte, pflegte der andere verletzte Vögel, half alten Leuten beim Ausfüllen 
der Steuerformulare und war zu kleinen Mädchen nett und höflich. So wuchen beide 
gemeinsam auf: was der eine anrichtete, wurde durch den anderen wieder gut gemacht. 

Auch als sie älter geworden und zu stattlichen jungen Burschen herangewachsen waren, 
blieben sie zusammen, obwohl die Unterschiede im Gebaren zwischen ihnen immer 
deutlicher hervortraten. Der eine Bursche war bald als ständiger Raufbold, Spieler und 
Charmeur bekannt und berüchtigt, der sich mit brutaler Kraft und stillen Intrigen zugleich 
vorwärtsschob. Der andere hingegen blieb ruhig und freundlich, ein Vorbild für alle und 
erholsamer Anblick in einer unruhigen Welt von Banken. 

Beide machten rasch Karriere und stiegen in der Bärenbank Stufe um Stufe höher, vor 
allem auch dank der intelligenten Brutalität des einen. Wo er seine Konkurrenten gezielt 
vernichtete, stand der andere den Witwen tröstend und hilfreich zur Seite. Nach kurzer Zeit 
waren sie unbestrittene Herrscher der Bank, der eine gefürchtet, der andere geliebt und 
geschätzt. Eine Zeitlang ging alles gut. Doch es kam, wie es kommen musste: 

Beide verliebten sich in dasselbe Mädchen und bedrängten es von beiden Seiten. Der eine 
mit aggressivem Charme und der andere mit feiner Freundlichkeit. Da sich das Mädchen nicht 
zu entscheiden wusste, vertröstete es beide und arrangierte es so, dass es immer nur einen der 
beiden zur gleichen Zeit traf. 

Eines Abends beim Eindunkeln jedoch ergab es sich, dass beide oben auf dem Dach der 
Bank zur gleichen Zeit dem Mädchen begegneten und jeder erkannte zu seinem Erschrecken 
des anderen Liebe. Zum ersten Mal in ihrem Leben beschimpften sie sich und ehe sich das 
Mädchen versah, waren beide in eine heftige Keilerei verwickelt. Sie liessen auch nicht davon 
ab, als es dunkler und dunkler wurde und keiner mehr sah, wo er hintrat. Erschreckt sah das 
Mädchen, wie sich die zwei ringenden Schatten immer näher dem Dachrand zu bewegten. 
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Einer der Schatten stiess zu und der andere flog lautlos vom Dach, um tief unten auf der 
Strasse aufzuprallen. Bevor sich das Mädchen von ihrem Schrecken erholt hatte, war auch der 
zweite Schatten verschwunden. 

Niemand hat je herausbekommen, wer eigentlich vom Dach gefallen ist. War der Wilde, 
Brutale gestorben oder der Sanfte, Freundliche? Niemand weiss es, denn die Leiche auf der 
Strasse war zur Unkenntlichkeit zerschmettert und als der andere nach Wochen wieder 
auftauchte, war sein Gesicht mit einer goldenen Maske verdeckt.“ 

„Hat man den noch Lebenden nicht an seinem Charakter erkannt?“ wollte Andreas wissen. 
Darauf hatte sich der Mann einen besonders grossen Schluck eingeschenkt und gelacht: 
„Eben nicht, denn der Mann mit der goldenen Maske zeigte das Verhalten beider Burschen 

zugleich: Einmal war er brutal, dann wieder freundlich, zum Teil war er unbarmherzig,k zum 
Teil hilfreich. So weiss niemand, ob der Unbarmherzige durch den Tod seines Freundes reuig 
geworden ist oder ob sich der Freundliche verhärtet hat.“ 

Andreas hatte nicht recht gewusst, ob man ihm Wahrheit oder nur irgendeine erfundene 
Geschichte aufgetischt hatte. Sein Nachbar hatte auf alle seine Nachfragen geschwiegen und 
sich wieder dem Wein gewidmet. 

Er erzählte Madeleine die Geschichte und gemeinsam rätselten sie über das wahre Gesicht 
des Manns in der goldenen Maske, bis Silvan kam, um sie zur Weiterreise anzuhalten. 

Von zwei in die üblichen dunkelblauen Anzüge gestopften Männern begleitet, überquerten 
die drei Reisenden den Platz vor der Bärenbank. Andreas bückte sich und nahm eine der 
vielen herumliegenden Plastikkugeln auf, bevor sie in eine breite Gasse einschwenkten. Ihre 
Begleiter nahmen ihre Pflicht offensichtlich ernst und trugen ihre Gewehre wie Banner stolz 
vor sich her, im vergeblichen Versuch, dazu auch noch den Gleichschritt zu bewahren. 
Madeleine grinste den beiden zu und brachte sie dadurch vollständig aus dem Tritt, dass sie 
eine falsche Melodie im Gegentakt ihrer Schritte pfiff. 

Sie kamen an mehreren geflickten, mehrstöckigen Gebäuden vorbei, deren Untergeschosse 
halb mit Holzbrettern vernagelt waren. Aus verschiedenen Löchern blickten ihnen 
misstrauische Gesichter entgegen, die sich beim Anblick der zwei Bewaffneten rasch 
zurückzogen. Danach kamen sie durch eine verlassene, schmutzige Strasse, die von mageren, 
struppigen Hunden beherrscht schien. An einer Ecke sahen sie einige in weite Tücher 
eingemummte Frauen und Männer lustlos vor einer Kneipe stehen. Sie gafften die ihnen 
entgegenkommenden Reisenden neugierig an, bis einer der Dunkelblauen demonstrativ sein 
Gewehr schulterte. Ohne eine Miene zu verziehen, verschwanden die Frauen und Männer 
darauf gemächlich in die Kneipe, von wo das Klimpern von Münzen und das Plätschern des 
Wasser-Billards zu hören war. 

Nachdem sie einen kleinen, dunkelbraun aufgeschwollenen Fluss überquert hatten, führten 
ihre Begleiter sie durch einen Stadtteil, in dem alte Gebäudereste und neuerstellte Holzhütten 
in bunter, wenn auch armseliger Weise durcheinander gewürfelt waren. Sie folgten einer 
schnurgerade angelegten breiten Strasse, in die von beiden Seiten kleine Gärten hineinragten. 
Es herrschte reges Leben. An einer Stelle waren Kinder damit beschäftigt, die tiefbraune 
Frühlingserde mit Hacken aufzulockern. Daneben zupfte ein kleines Kind vergnügt an einem 
sich windenden Regenwurm. Weiter vorn nagelten zwei Männer altgraue Bretter zu grossen 
Kisten zusammen, ohne sich um eine dicke Truthenne zu kümmern, die sich schläfrig auf 
einer schon fertiggestellten Kiste vor der Sonne bescheinen liess. An einer anderen Stelle 
rissen Männer und Frauen mit vereinten Kräften eine alte Brandmauer nieder, um die 
gewonnenen Mauersteine und Betonblöcke sorgfältig aufzuschichten. Nicht weit davon 
unterrichtete eine junge Frau eine kleine, vergnügte Gruppe von Knaben und Mädchen in der 
Handfertigkeit des Strickens. Daneben war ein Webstuhl aufgestellt, auf dem zwei Hühner 
den Reisenden erstaunt entgegengackerten. 
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Die zwei bewaffneten Männer machten mürrische Gesichter und einige im Garten 
arbeitende Frauen kehrten ihnen demonstrativ den Rücken zu, um mit verstärkter Wut die 
Erde umzuhacken. Auch die anderen Stadtbewohner wichen ihnen aus. Nur ein kleiner, 
ungewaschener Junge liess sich nicht stören und schoss einem der Dunkelblauen schnell eine 
harte Erbse an den Kopf. Der Mann blickte sich wütend um, nur durch einen Wink Silvans 
daran gehindert, dem Jungen eine Kugel nachzujagen. Die drei Reisenden und ihre Begleiter 
schritten rasch weiter, von wütenden Blicken verfolgt. 

Es war als ob sich die Stadtbewohner verschworen hätten, jedenfalls begegnete ihnen auf 
dem Weiterweg kein Mensch mehr, Strasse und Gärten waren wie leergefegt. Madeleine und 
Andreas spürten die ungemütliche Gewissheit, dass man ihnen gezielt auswich und ihren Weg 
heimlich verfolgte. Die beiden waren froh, als sie die Stadtmauer erreichten. Sie war ebenso 
hoch wie an der Seite, an der sie die Stadt betreten hatten. Doch waren grosse Teile der Mauer 
zerfallen und von frühlingsgrünen Gebüschen besetzt. Davor lagt ein halbvergessener 
Friedhof, in dem schiefe Holzkreuze und mehrfach benutzte Marmorsteine an frühere 
Generationen erinnern sollten. Ihre zwei Begleiter stiessen einige der Holzkreuze um, zeigten 
ihnen mit ungefähren Handbewegungen den Weiterweg und empfahlen sich, offensichtlich 
bestrebt, die nächstliegende Kneipe anzusteuern. 

Die drei Reisenden liessen die zerbröckelnde Stadtmauer endgültig hinter sich. 
 
 


