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A LUDOVIC HALEVY

MON CHER MAITRE,

Permettez-moi de vous présenter ma-
dame Manchaballe, tres proche parente as-
surément de votre ancienne amie, madame
Cardinal. Qui sait, une de ses filles, peut-
étre, Pauline ou Virginie ?

En effet, vous nous avez conté I'histoire
des Petites Cardinal, alors que jenvoyais a

notre pauvre ami Marcelin, pour la Vie Pa-
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risienne, mes premiers essais littéraires de

sous-lieutenant alors que MM. de Saint-
Pierre, Davilliers, de Caux, Massa, Magnan,
de Varannes, etc., faisaient les beaux jours
de I'Opéra de la rue Le Peletier. Evidem-
ment, c’était moins grand, moins luxueux,
moins éclairé qu’aujourd’hui, mais c’était
plus chaud, plus capitonné, avec un tas de
petits coins propices aux douces causeries.
Au lieu de monter comme maintenant
au foyer de la danse, on y descendait par
quelques marches toujours encombrées par
les coryphées. C’était le quartier général des
Fiocre, des Villeroy, des Trois Valets, des
Volta, des Léontine Rousseau... et des pe-
tites Cardinal. Ou sont les neiges d’antan !
Le foyer n’est plus tout a fait ce qu’il
était alors, malgré les séductions de mes-
dames Chabot, Invernizzi, Torri, Tremblay,
Violat, Lecouvey, Roumier, et toujours des
meéres de danseuses, et madame Cardinal a
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certainement passé son cabas et son para-
pluie & madame Manchaballe.

Aujourd’hui, mon cher maitre, devenu
immortel, vous sacrifiez a des dieux plus sé-
rieux, et, en dehors des premieres, I'on ne
vous apercoit plus guére dans les coulisses
de 'Opéra; mais si vous y veniez quelque
soir, je suis sir que vous éprouveriez le
méme plaisir que jadis a écouter les petits
potins de ces dames, les aventures de Judith,
de Rébecca, de Caroline Manchaballe, de ces
nouvelles qui sont entrées dans la carriere
quand leurs anciennes n’y étaient plus, et
qui y ont trouvé, avec leur poussiere, sinon
les traces de leurs vertus, du moins les sou-
venirs de votre esprit.

Permettez-moi donc de vous dédier tres
humblement ce petit livre qui vous revient
de droit, et pour que madame Manchaballe
soit aussi joyeuse qu’aimable,
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Nous vous prions d’en étre le parrain.

Veuillez agréer mon cher maitre, la
nouvelle assurance de ma bien sincere ad-
miration et de ma profonde sympathie.

RicHARD O’MONROY.

1€ Aottt 1892



LA FUGUE

ESIREUX d’aller célébrer la Féte na-

D tionale dans quelque trou ignoré de

Normandie, j’arpentais la salle des Pas-Per-

dus a la gare Saint-Lazare, lorsque je

m’entendis héler par une voix féminine

mais peu harmonieuse — peu harmonieuse
mais féminine.

— Monsieur Richard! monsieur Ri-
chard!...

Je me retournai; c¢’était mon amie ma-
dame Manchaballe, en tenue de voyage avec
un vieux cache-poussiere de surah glacé
garni de dentelles noires qui avait fait jadis
avec moi les beaux jours de Rébecca a Aix —
je le reconnaissais — et un chapeau en paille
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d’Ttalie avec une jonchée de fleurs, et deux
ailes d’ibis rose. Quelle que soit la richesse
de votre imagination, je vous défie de vous
figurer la téte de madame Manchaballe sur-
montée de deux ailes d’ibis rose. Il faut avoir
vu cela, mais ensuite c’est un spectacle in-
oubliable.

— Et ou allez-vous ainsi, chére ma-
dame?

— Je vais retrouver ma plus jeune, Ca-
roline, a Houlgate, ol nous avons un petit
chalet sur la Corniche.

— Caroline?... Ah oui! celle qui
concourt pour le chant. Eh bien! & propos,
c’est fini, les examens du Conservatoire ?

— Clest fini!... gémit madame Mancha-
balle; c’est fini, mais pour nous ¢a n’a pas
commencé.

— Pas possible!

— Ah! monsieur, une injustice fla-
grante. Nous n’avons méme pas concouru.
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Et cependant Caroline avait une jolie voix.
Vous rappelez-vous un soir, au pavillon
d’Armenonville, comme elle a dit au dessert
la valse de Faust :

Ah! j’rigol’ de me voir si chic en ce miroir!...

et ensuite le grand récitatif :

Je voudrais bien savoir quel était ce jeune homme ?
Si c’est un grand seigneur et combien il vous
donne...

— Ce ne sont pas tout a fait les paroles,
madame Manchaballe.

— Oui, mais c’est le sens. Les paroles,
dans les opéras, ¢ca n’a pas d’importance Eh
bien! si vous vous en souvenez, vous avez
été étonné vous-méme. Vous vous étes
écrié : Sapristi! mais votre fille a fait beau-
coup de progres. Je la recommanderai a mon
ami Victorien Sardou.

— Jonciéres, je vous ai dit Jonciéres.
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— Enfin, c’est toujours un Victorien.

Hier, j’étais tres fiere de votre apprécia-
tion, d’autant plus que Caroline avait man-
gé des écrevisses, bu pas mal de vin de
Champagne, et faisait depuis huit jours une
noce a tout casser... et on affirme que c’est
plutdt mauvais pour la voix.

— Peuh!... Croyez-vous?

— QOui, oui, le docteur Fauvrel me I’a ré-
pété cent fois : Si votre fille veut arriver, elle
ne devrait pas faire la féte plus de deux fois
par semaine. Je le disais bien a Caroline;
mais vous savez, la jeunesse ca croit en sa-
voir plus que les médecins, et d’ailleurs, je
suis obligée d’avouer que ca ne 'empéchait
pas d’avoir un fier galoubet. Moi, cepen-
dant, je ne perdais pas mon temps. Non
seulement je lui faisais donner des lecons
chez madame Saxe, elle-méme, je l'avais
obligée a rendre des visites sans moi a tous
les membres du jury. J’avais d’abord voulu
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I’accompagner, mais elle m’avait expliqué
que je 'intimidais et qu’elle chantait mieux
quand je n’étais pas la. Alors je n’avais pas
insisté.

— Je crois que vous avez aussi bien fait,
madame Manchaballe.

— Oui, oui; d’ailleurs je m’occupais de
mon coOté, et j’assistais aux séances du
Concert Vatoire; un drole de concert, allez,
une salle de spectacle bizarre, moitié théatre
et moitié salle d’étude; la scéne avec ses
deux chaises et son unique porte d’entrée,
a lair d’'une loge de concierge et encore
de concierge pauvre. Pas un bibelot, pas un
meuble, pas un ornement sur les murailles
nues et peintes d’'un rouge sang de beeuf. Il
parait que ce fond simple et uni est précieux
pour juger les gestes, les attitudes et les jeux
de physionomie.

» Moi je veux bien. Les trois loges de
face sont remplacées par une longue table,
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d’aspect sévere, derriere laquelle sont assis
les membres du jury, ayant au centre le pré-
sident; tous grisonnants, myopes et pas jo-
lis, jolis. Des barbes, des crinieres!... Savez-
vous, monsieur Richard, pourquoi tous les
musiciens sont si chevelus? Apres tout, la
musique, c’est peut-étre bon pour les che-
Veux...

— Il me semble que vous vous égarez un
peu, madame Manchaballe. Parlez-moi donc
de Caroline.

— Parfaitement, j’y arrive. Dans les
loges bondées, dans les fauteuils pris
d’assaut, dans les couloirs une foule
grouillante, agitée, impressionnable compo-
sée des meéres, sceurs, amis et amies des can-
didates appelées a comparaitre devant le
mur rouge. Mais, monsieur Richard, sur ce
fond un peu commun, combien de figures
charmantes, de types jeunes, intéressants a
étudier, éléves de la veille ou artistes de de-
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main, portant sur leurs figures épanouies et
dans les yeux brillants et rieurs toutes les
espérances et toutes les illusions, des petites
effrontées ayant déja sur leur visage tout
neuf le sourire du théatre. Ah! la jeunesse,
que c’est beau! Ca ignore sa valeur!

— Heureusement qu’il y a des vieilles
pour la lui rappeler.

— Comme vous dites. Bref, un jour,
jarrive un peu en retard a la fin de la
séance, et j’apprends que mademoiselle Ter-
ville a eu le premier prix pour sa fugue,
une fugue inouie, une fugue étonnante, une
fugue merveilleuse qui a littéralement
transporté le jury. Et j'entendais autour de
moi tous les journalistes, H. Wilder, M. Ar-
mand Gouzien, H. Pessard qui
s’exclamaient :

» — Quelle fugue! Voila une fugue! Ah!
mes enfants, quelle jolie fugue!
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» Moi, pour avoir l'air au courant,
jopinais comme les autres, en souriant...
Mais la vérité — ne vous moquez pas de moi,
monsieur Richard - c’est que jignorais ab-
solument ce que c’était qu’'une fugue. Jus-
qu’ici, avec Judith et Rébecca, je m’étais sur-
tout occupée de la danse. Voyez-vous, les
développés, les attitudes, les relevés, les jetés-

battus, les pirouettes a la grand-cousin, etc.,

ca me connait, mais les fugues, je n’en avais
jamais entendu parler. Alors, au moment ou
I'on se répandait sous le vestibule, et ou ces
demoiselles assiégeaient le patissier qui est
a 'entrée, je me suis approchée de madame
Chapuzot, la mere de Stella Chapuzot, qui
est précisément de la classe de Caroline, a
tel point que madame Saxe nous disait tou-
jours :

» —Si ce n’est pas Stella qui arrive la
premiére a I’'Opéra, ce sera Caroline.
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» Aussi madame Chapuzot était-elle
trés jalouse de nous : j’aurais dit me méfier,
mais je croyais qu’'entre meres on devait se
comprendre. Donc, je m’approche d’elle et
je lui dis :

» — Elle a joliment bien réussi sa fugue,
mademoiselle Terville.

» — C’est-a-dire que ca lui a décroché
son prix, tout bétement.

» — Et, continuai-je, comme je n’étais
pas la.. vous serez bien aimable de
m’expliquer... ce que c’est qu'une fugue,
parce que... vous comprenez, je ferai tra-
vailler cela a Caroline.

» La-dessus, voila madame Chapuzot
qui se met a rire, mais a rire que c’en était
indécent et que toutes ces demoiselles, tout
en mangeant leurs tartes aux fraises, se re-
tournaient pour nous regarder. Moi je riais
aussi, par contenance, mais sans trop savoir,
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et tout a coup, madame Chapuzot redevint
sérieuse, et me dit :

» — Voyez-vous, madame Manchaballe,
faire une fugue, c’est filer a 'anglaise au
moment ou l'on s’y attend le moins. Ainsi,
vous devez chanter le soir a 1'Opéra-Co-
mique. A huit heures précises vous fichez
le camp en Italie : c’est une fugue. Alors les
directeurs effrayés préferent, pour vous ra-
voir, ou augmenter vos appointements ou
vous donner un prix. C’est ce qui est arrivé
pour mademoiselle Terville. Ca me parais-
sait bien un peu extraordinaire; aussi, le
soir, ayant rencontré par hasard a I'Opéra
un de nos anciens locataires, M. Jules Cla-
retie, qui est de la grande Académie, et qui,
par conséquent, sait parler le francais, je lui
ai dit :

» — Pardon, monsieur Claretie, une sup-
position qu’on devrait chanter a huit heures
et demie a ’Opéra-Comique et qu'on par-



17/316

tirait a huit heures pour [Iltalie, cela
s’appellerait-il faire une fugue ?

» — Parfaitement, m’a répondu avec
une exquise politesse cet académicien. C’est
bien une fugue.

» Alors, moi, je n’ai plus hésité. J’ai lais-
sé arriver le jour du concours, et ce jour-la,
crac! sans dire gare, j’ai embarqué Caroline
pour Houlgate. Elle voulait résister, mais je
lui ai répondu: «Laisse faire ta mere, tu
verras... c’est pour ton bien.» Je me suis
rendue au concert Vatoire et quand
I'huissier a appelé le nom de Caroline Man-
chaballe, je me suis levée et j’ai crié de ma
place :

» — Elle fait une fugue. Elle est dans son
chalet au bord de la mer.

» — Trés bien, a répondu le président.
Et il a appelé la suivante, Stella Chapuzot.
Et c’est elle qui a été recue, et Caroline a
été rayée du concours. Voyons, monsieur,
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n’est-ce pas une infamie? J'aurais di me
méfier de la mere Chapuzot, mais franche-
ment pouvais-je me méfier de M. Claretie ?
Un homme si distingué ! Racontez donc cela
dans les journaux, voulez-vous? Ca prouve-
ra au gouvernement que nous n’avons pas
encore, quoi qu’on dise, le régime de
I’égalité, et que ce qui réussit a I'une est
un crime pour l'autre. Mais voici 'heure de
mon train. Au revoir, monsieur Richard.
— Bon voyage, madame Manchaballe.



CANTATRICE
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jour, dans mon cabinet de travail, car,
ainsi que I’a proclamé si bien le duc de Mor-
ny : «le meuble le plus nécessaire dans un
cabinet de travail, c’est un lit de repos»,
lorsque mon valet de chambre m’a annoncé
la visite de madame Manchaballe et de sa
fille Caroline.

J’ai toujours un vif plaisir, je vous l'ai
dit souvent, a voir ma vieille amie si... ins-
tructive; mais ce plaisir est doublé — met-
tons triplé — lorsqu’elle est accompagnée
d’une de ses filles.

— Faites entrer! m’écriai-je avec em-
pressement; et immédiatement j'apercus

J’ETAIS en train de somnoler, 'autre
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devant moi madame Manchaballe en fou-
lard saumon broché — on et dit un gros ho-
mard, ou plutdt la Cardinal des meéres - et
Caroline tout a fait gentille dans son cos-
tume de linon blanc avec ourlet et entre-
deux en guipure d’Irlande.

— Monsieur Richard, me dit ma digne
amie en s’asseyant et en indiquant a sa fille
une place sur le canapé a c6té de moi, je suis
venue pour vous demander un conseil. Vous
savez, que Caroline a été rayée du concours.

— Oui, oui, l'histoire de la Fugue!... Je
me souviens...

— Parfaitement. Alors je me suis dit,
concert pour concert, puisque nous avons
raté le concert Vatoire, si nous essayions du
café chantant?

— Ca c’est une bonne idée. Je connais
une certaine Yvette qui gagne cinquante
louis par soirée.
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— Alors, j’ai voulu étudier la situation
et j’ai été interviewer — c’est comme cela
qu’on dit, n’est-ce pas? — interviewer non
seulement les directeurs, MM. Ducarre et
Alphonse, mais encore MM. Paulus, Kam-
Hill, Gilbert, Clovis, Libert, Sulbach; mes-
dames Thérésa, Duparc, Marthy sans ou-
blier la séduisante Valty et la grosse Dufres-
ny. Toute la lyre. Les avis, je dois le dire, oui
été tres partagés.

— Ah! ah! racontez-moi cela!

— Eh bien, j’ai d’abord vu M. Clovis, qui
se plaint amerement de la censure. Il affirme
qu’elle supprime de parti pris toutes les
plaisanteries grivoises ou libertines, ce qui
oblige les auteurs a se rabattre sur des his-
toires de clystéres et de retiros. Ainsi moi,

ajouta-t-il, un de mes grands succes était
I'air des Haricots
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J’ai mangé la smain’ derniére
Des pomm’s de terre,
Mais je mangerai tantot
(Ici un accord imitatif de basson.)
Des haricots.

Or, je dois l'avouer, tout le succes était
pour la basson. Il trouvait des modulations
tantot graves et tantot flatées, mais toujours
nature, qui enlevaient le succes. C’est dur

pour un vrai artiste.

De 13, j’ai été voir mademoiselle Guil-
bert. Elle aussi voudrait un peu plus de
grand art. Elle m’a montré le dernier envoi
d’un auteur inconnu. Il s’agit de l’achat
d’une table de nuit :

Mais fis-je observer au marchand,
Elle ferme a clef, c’est pas la peine,
Car pour ce que jveux mettr’ dedans,
Je n’ai pas peur qu’on me le prenne.
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Pour une femme pudibonde, il y a la
évidemment 1’évocation d'une pensée pé-
nible. Du moins, ca a été I’avis de Caroline.

— C’est 1a l'effet d’'une bonne éduca-
tion, madame Manchaballe.

— Quant a madame Dufresny, cette ro-
buste chanteuse, qui pourrait personnifier
la République aux puissantes mamelles, le

texte lui est tout a fuit indifférent, pourvu
quil y ait des mots avec beaucoup de
voyelles, permettant une large émission de
voix. Albert, Paméla, voila de bonnes conso-
nances :

C’est le lait Mamilla
Qui m’a mis dans cet état-la!

Il n’est besoin ni d’explication, ni de
gestes. Le public voit, admire... et com-
prend. Dans ces conditions, on peut défier
la censure, et méme le ballottage. Avec une
bonne grace charmante, madame Dufresny
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a daigné me citer un deuxieme couplet a
I’appui de sa these :

Ah! il a mis dans le tonneau,
Brigue dondaine, quelle veine!
Ah! il a mis dans le tonneau,
C’est Titine qu’a gagné I'pot.

Il parait que sur ce pot, on peut obtenir
un effet de sonorité énorme.

— Diable! Et Paulus ? madame Mancha-
balle. Vous ne me parlez pas du grand Pau-
lus?

— Lui! il m’a fait toute une théorie, en
pontifiant, la main dans son gilet :

» — Le couplet n’est rien, tout dépend
des intentions qu’y met le chanteur. C’est le
systeme de tous ceux qui, comme moi, ont
un immense talent. Par certains clignements
d’yeux, par certaine moue, par certains jeux
de physionomie, on peut faire trouver tres
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raides les vers les plus innocents du monde.
Prenons par exemple, I’air classique :

Trois, rue du Paon
P’tit logement, épatant
Sur le devant. J’vous attends.

C’est bien honnéte a premiere vue, mais
cela peut devenir tres polisson. Il y a une
certaine facon de dire : « Sur le devant, je
vous attends!» avec une ardeur concentrée,

vous m’entendez bien... Et quand la dame
me répond : « Parfaitement», sentez-vous
tout ce que je puis mettre d’amour, de vo-
lupté, de promesses exquises, de paradis en-
trevus dans ce «parfaitement»? Voyez-
vous, madame, a-t-il continué, le texte a trés
peu d’importance. J’ai débité des petites ma-
chines qui n’avaient aucun sens précis; je
ne leur en cherchais méme pas un. Mais,
a un moment donné, sans motif apparent,
j'exécutais un pas de polka, je faisais le
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grand écart... et je sauvais la situation! Mal-
heureusement on m’a trop copié. Mainte-
nant on ne chante plus les couplets, on les
danse. Alors j’ai changé de systéeme, et je
me suis remis a chanter a pleins poumons —
avec cette différence qu’au lieu de continuer
a sauter, je me suis lancé dans la politique, -
une maniere de sauter comme une autre.

» A vrai dire, je n’étais pas encore édi-
fiée, et Caroline n’avait pas compris
grand’chose. Alors, voulant faire conscien-
cieusement mon enquéte, je suis partie pour
Asniéres interviewer madame Thérésa dans
son castel Renaissance, avec facade en
simili-pierre, escalier simili-marbre, et grille
en simili-bronze. J’ai trouvé la grande ar-
tiste convertie autant et plus que M. Zola :

» — Comprenez-vous, m’a-t-elle dit
avec indignation, qu'on ait jamais laissé
passer des chansons aussi inconvenantes
que le Sapeur, ce sapeur recu par une cuisi-
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niere qui lui faisait licher toute la bouteille,
et ces Canards tyroliens, écrits dans le plus

mauvais esprit...

» Et comme j'ouvrais de grands yeux :

» — Tenez, un soir a Compiegne, je
chantais précisément devant l’empereur
qui, inconscient et réveur comme il 1’était
toujours, m’avait précisément demandé les
Canards. Lorsque j’arrivai au troisieme cou-
plet :

Quand les canards s’en vont par tas.
C’est qu’ca leur plait, ca ne vous r’'gard’ pas.
Ils n’s’occup’nt pas d’vot’ société.
Laissons leur donc la liberrrrté.

Je lancai le dernier vers a pleine voix en
appuyant d’une facon énergique sur liber-
té. Ah! madame, tous les courtisans se re-
gardaient; ce fut comme un coup de vent
qui serait entré dans la salle, et je doute
que la Marseillaise ait jamais produit un ef-
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fet plus foudroyant. Aussi, je voudrais que
I'on se contentat, comme au temps de Dar-
cier, de poésies champétres naives, éveillant
dans l'esprit du poéte des idées douces, se-
reines, avec des parfums de foin coupé. Te-
nez, écoutez-moi cela :

Rossignolet du bois sauvage,
Biau chérubin,
Va dire a la fleur du village
Que j’laimons bin!

» — Jamais je ne chanterai cela! m’a
murmuré Caroline a loreille. J’aurais 'air
trop mouche.

» Alors, nous avons été voir M. Kam-
Hill. Lui, son systéme consiste a avoir 'air
trés gentleman, comme qui dirait un mon-
sieur qui chante parce qu’il le veut bien,
pour se distraire, et puis, de temps en temps,
un coup de clairon inattendu :
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Car la lune éclairait au loin
L’tricorne du garde-champé-ééétre !!!

Alors, monsieur Richard, que vous
dirais-je ? Nous sommes rentrées dans mon
magasin, rue de Provence, un peu désorien-
tées. Le basson et la pudeur, les haricots et
le lait Mamilla, le pot de Titine et le petit lo-
gement de M. Paulus, la liberté et le rossi-
gnolet, sans compter le coup de clairon, tout
cela me semblait bien compliqué pour une
pauvre jeunesse qui a raté le concert Va-
toire. Nous sommes donc venues pour vous
demander un bon conseil. Voyons, a la place
de Caroline, qu’est-ce que vous feriez ?

— Dame, il me semble qu’au lieu de
chercher midi a quatorze heures, mademoi-
selle votre fille pourrait bien se faire... co-
cotte.

— C’est ce que je me tue de dire a ma-
man! s’est écriée Caroline triomphante.
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— Cocotte, ce n’est pas mal, mais chan-
teuse, c’est mieux, n’est-ce pas, monsieur
Richard ?

— Madame Manchaballe, ['un
n’empéche pas l'autre.



LE JEU

E SORTAIS HIER de I'Epatant, lorsque je
J rencontrai, sous la voute du cercle,
madame Manchaballe. Je la saluai avec joie,
parce que, lorsque je n’ai pas vu ma vieille
amie depuis quelque temps, il me manque
quelque chose. Elle est si convaincue, si na-
turelle dans sa corruption inconsciente !
— Tiens, lui dis-je, qu’est-ce que vous
faites chez nous? Est-ce qu’on recommence
les répétitions d’'un nouveau Floréal ?

— Non, monsieur Richard, ce beau
temps est fini, — et elle poussa un soupir, -
j’étais seulement venue toucher a la caisse
le cachet de Judith, Trente répétitions a cin-
quante francs, et cinq cent francs pour cha-



32/316

cune des représentations. Cent vingt-cing
louis, honnétement gagnés, ca ne se trouve
pas tous les soirs, pas vrai ?

— Je m’en rapporte a vous. Dites donc,
j’ai mon coupé; voulez-vous que je vous
mette a votre magasin?

— Vous étes gentil tout plein, et
j'accepte, parce que j’ai précisément em-
prunté le chapeau de ma cadette Rébecca. Je
ne vous déshonorerai pas trop.

Elle s’installa, occupant de ses vastes
rotondités les deux tiers de la banquette. Je
m’insinuai péniblement dans le dernier tiers
disponible, et, ainsi solidement calés, nous
descendimes la rue Boissy-d’Anglas.

— Oui, continua la bonne dame, deux
mille cinq cents francs que j’ai la dans mon
sac, et qui tombent a pic, je vous prie de le
croire ; mais nous les avons bien mérités, et
vous avez pu remarquer que Judith dans le
pas de la Mikagouva avait eu tout le succes.
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Certainement, madame Rosita Mauri est
tres gentille dans sa robe de chambre brodée
a fleurs, qu’elle retrousse d’un coup
d’éventail, mais son salut perdrait toute sa
valeur si Judith ne le lui rendait pas co-
miquement en s’inclinant avec un effet de
croupe japonaise... Avez-vous remarqué
I'effet de la croupe japonaise ?

— J’ai remarqué, madame Manchaballe,
et j’ai savouré en connaisseur.

— Eh bien, vous n’étes pas le seul, car
dans les coulisses, ils étaient hier une di-
zaine de membres — et des plus huppés, — a
vouloir se faire présenter. Il y avait 1a le duc
d’Arcole, le petit des Esbroufettes, le mar-
quis de Kelbassaing, le général Ronchon. IIs
félicitaient tous ma fille au nom du grand
art, — ah! il a bon dos le grand art! - car
savez-vous comment cela finissait tou-
jours... par une demande d’adresse.
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Pourrait-on savoir, mademoiselle, ou
I'on peut vous présenter ses hommages? —
Vingt-deux, rue Rembrandt. - Oh! que vous
étes bonne! - Moi je faisais celle qui
n’entendait pas, car Judith n’aime pas qu’on
se méle de ses affaires; pourtant je remar-
quai que dans le tohu-bohu des présenta-
tions elle avait donné bien des rendez-vous
aux mémes heures, et je prévoyais pour
I’avenir des complications.

» En effet, je savais que le lendemain
du Grand-Prix elle devait diner aux Am-
bassadeurs avec lord Gravel. Je I'avais vu
partir a huit heures trés gaie, avec sa robe
en canevas transparent brodée de bouquets
camaieu; ruche de velours dans le bas et
corselet pareil, - une merveille! Et moi je
m’étais installée tranquillement pour
Iattendre en lisant, dans le cabinet de toi-
lette, les poésies d’Alfred de Musset — on n’a
encore rien fait de mieux, vous savez. — Je
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somnolais un peu parce que les vers, pen-
dant la digestion cela me produit toujours
cet effet-la, lorsqu’a onze heures j’entends
un coup de sonnette :

» — Bon, que je me dis, voila Judith qui
rentre,

» Et je vois entrer le petit des Esbrou-
fettes :

» — Bonsoir, maman Manchaballe.

» Il est un peu familier, mais c’est jeune,
ca n’a pas encore ’habitude des égards dus
a une mere.

» — Bonsoir, monsieur le vicomte, quel
bon vent vous amene ?

» — Eh bien! mais j’ai rendez-vous avec
Judith. Vous n’avez donc pas entendu
I’autre soir, dans la loge.

» — Monsieur, lui dis-je dignement, je
ne m’'immisce jamais dans les questions qui
ne me regardent pas. Si vous avez un
rendez-vous ferme, c’est bien, attendez.
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» Et il se met a allumer une cigarette
sans me parler. Ah! il n’est pas affable et
bien élevé comme vous, monsieur Richard;
alors moi, je me replonge dans les Contes
d’Espagne et d’ltalie, lorsque tout a coup,
nouveau coup de sonnette; bing, la porte
s’ouvre et cette fois, je vois entrer le duc
d’Arcole avec la mine réjouie d'un monsieur
qui vient, a un rendez-vous. Je savais bien
que Judith avait fait des embrouillaminis. La
situation était délicate. On ne renvoie pas
comme cela un duc d’Arcole, un des plus
vieux noms de 'empire. Moi j’ai toujours
eu le respect des vieux noms de 'empire.
D’un autre c6té le vicomte était premier oc-
cupant. ]J’étais donc trés embarrassée, quand
le duc apercut des Esbroufettes.

» — Tiens, bonsoir, mon cher ami,
qu’est-ce que vous faites 1a?

» — J’attends la maitresse de céans avec
un fol espoir, ne vous déplaise.
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» — Tiens, je viens dans le méme but.
Vous étes bien stir que c’est pour ce soir ?

» — Absolument sr.

» —Eh bien, nous n’allons pas nous
amuser a livrer un combat dont Chiméne
serait le prix. C’est elle qui décidera, et en
attendant, nous pourrions faire un petit
écarté. Si madame Manchaballe veut nous
donner les cartes ?

» Vous pensez si j’étais contente de voir
les choses bien tourner. J’apporte un écarté
et j’installe mes hotes gentiment a une pe-
tite table avec le flacon a liqueur, les abat-
jour et le cendrier pour ne pas salir le tapis.
On sait recevoir.

» La partie commence, ¢a allait tres
bien; moi j’avais passé du coté du duc qui
gagnait, taudis que le vicomte ricanait :

» — Prenez garde, mon cher d’Arcole,
heureux au jeu, malheureux en femme.
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» Et moi je disais tout le temps : Pourvu
que Judith seme son lord Gravel. Toute la
question est la. Si elle s’améne seule, cela
marchera comme sur des roulettes; mais si
elle ne rentre pas seule... je vous assure,
monsieur Richard, vous ne pouvez pas sa-
voir, vous n’avez jamais passé par ces
émotions-la; mais moi, chaque voiture qui
roulait dans la rue, ¢ca me retournait le sang,
et je sentais que mon diner ne passait pas.
Enfin, jentends un bruit de voix, et je vois
Judith qui entre en coup de vent avec son
mylord :

» —Eh bien! messieurs, dit-elle avec
surprise, ne vous génez pas, vous prenez ma
maison pour un tripot.

» Lord Gravel, ’Anglais, faisait plutot
un nez! Dame, ces Anglais sont tellement
habitués a se trouver chez eux partout. Heu-
reusement que mes deux joueurs étaient tel-
lement surexcités par la partie qu’ils ne se
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retournent méme pas. Pensez donc, il y
avait cent louis sur la table, et ils étaient
quatre a. Monsieur des Esbroufettes s’écrie :

» — Silence a la galerie! Ne nous trou-
blez pas.

» Et il continua a donner. Alors, moi,
je cligne de I'ceil a Judith qui comprend et
qui, sans demander son reste, disparait a
I’anglaise, c’était le cas de le dire, avec lord
Gravel, tandis que moi je restais pour mas-
quer la situation et faire les honneurs.

» Et la partie continue, avec des hauts,
avec, des bas. J’aurais bien voulu aller me
coucher, mais je trouvais plus prudent de
rester a mon poste en cas d’événements im-
prévus. Et, en effet, moins d’un quart
d’heure apres, voila notre mylord qui redes-
cend et qui, sans plus d’explication, s’attable
avec le duc d’Arcole et des Esbroufettes, en
disant :
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» —Pardon, messieurs. La partie
m’avait I’air si intéressant que je n’ai pas pu
y résister, et je suis venu voir.

» — Bravo, dit le duc on va faire une
chouette. Je suis le banquier et je vous tiens

tout ce que vous voudrez.

» Alors la partie recommence de plus
belle, tant et tant que Judith qui s’ennuyait
la-haut dans sa chambre, redescend a son
tour en peignoir de crépon blé mir, et
s’écrie, rageuse :

» — Eh bien, vous étes tous de jolis la-
cheurs! Vous savez bien que je n’aime pas a
rester seule la nuit.

» Ces messieurs s’excusent pour la
forme... Mais ils ne lachent pas les cartes.
Alors j’ai dit tout bas a ma fille;

» — Il n’y a pas a hésiter. Tes devoirs de
maitresse de maison doivent passer avant
tes plaisirs. Montre a tes invités que tu as re-
cu une bonne éducation et que tu sais vivre.
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» La pauvre chatte avait bien sommeil!
Pensez-donc, c’était la troisieme nuit qu’elle
passait : les deux nuits précédentes il avait
fallu souper avec les artistes a I'Epatant
apres Floréal. Ah! tout n’est pas rose dans le
meétier ! Eh bien, monsieur, elle s’est exécu-
tée bravement. A son tour, elle s’est installée
a la table de jeu, j’ai suivi son exemple, et,
tous les cing, nous avons taillé un délicieux
baccara jusqu’a six heures du matin.

A ce moment-13, comme nous gagnions
beaucoup, Judith m’a fait un signe, et au
nom de la morale, moi la mére, j’ai mis tout
le monde a la porte. Et dire que depuis cette
béte d’histoire du prince de Galles, il y a des
gens qui disent du mal du jeu! Le jeu, mon-
sieur, mais c’est la pacification des amou-
reux, et la tranquillité des familles. C’est
égal j’ai acheté un petit carnet, et pour une
autre fois, j’inscrirai les noms et les heures.
Il faut de l'ordre dans un intérieur... Ah!
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me voici arrivée, rue de Provence. Merci
de votre bonne conduite en voiture, mon-
sieur Richard, et vous m’avez fait bien de
I’honneur.

— Et vous, madame Manchaballe, vous
m’avez fait bien du plaisir.



LE PASSAGE

—f“»‘ﬁ F*’—_

ONSIEUR RICHARD cette fois, c’est

moi qui viens chez vous; vous étes
assez souvent entré rue de Provence pour
que je vous doive bien une petite visite.

— Ma bonne madame Manchaballe, je
ne compte pas avec mes amies, mais vous
étes toujours la bienvenue. Débarrassez-
vous de votre cabas, asseyez-vous pres de
mon bureau, et dites-moi quel bon vent
vous amene.

— Vous étes bien membre de 1'«Es-
brouffant » ?

— Je fais méme partie de la commission
dite des Menus-Plaisirs.
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— Ah! c’est bien, ¢a! Caroline, ma troi-
siéme, vous savez, celle qui est éléeve au Vau-
deville, ne m’avait pas trompée : vous étes
tout a fait '’homme qu’il nous faut. C’est
beau, un membre des Menus-Plaisirs! c’est
trés beau !

— Croyez-vous? On se fait parfois des
idées, a distance...

— Non, non, je sais que vous pouvez
avoir une influence énorme. Tous ces mes-
sieurs de '« Esbrouffant » sont riches, bien
posés, amateurs de gofit. Etre vue sur le pe-
tit théatre de la salle des fétes, pour une
fille intelligente et bien tournée comme Ca-
roline, cela peut étre le commencement de
la fortune.

— Attendez donc... Mais je me sou-
viens. Le comte Faradel, notre régisseur, I’a
engagée, votre fille. JJai vu sur le pro-
gramme son nom : Caroline Manchaballe.
On m’avait méme demandé des renseigne-
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ments, étant donnée ma vieille amitié pour
la famille, mais je m’étais récusé, ne
connaissant que Judith et Rébecca.

— Eh bien, oui, elle était engagée; c’est
précisément Judith qui avait obtenu cela par
le comte Aqua-Sacerty, et nous étions tous
bien contents. Ce n’est pas pour le cachet de
vingt-cinq louis, mais on elt été en bonne
compagnie. Dans la vie, tout est la;
s’amuser, s’amuser beaucoup... mais tou-
jours en bonne compagnie.

— Je crois, en effet, que dans la revue, il
y a les noms de Réjane, de Milly-Mayer, de
Marsy, de Rachel Boyer, Jane May...

— Oh! je ne parle pas des femmes;
d’ailleurs, Caroline ne jouait pas dans la re-
vue, mais dans les Sonnettes, le petit acte de
Meilhac et Halévy.

— Tiens! je ne savais pas qu’il dat y
avoir un lever de rideau.
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— C’était nécessaire, parce que made-
moiselle Réjane ne pouvait arriver qu’a
onze heures, et qu’il fallait faire patienter
le public jusque-la. Dites donc, pour un
membre des Menus-Plaisirs, vous ne m’avez
pas lair tres au courant.

— C’est que, voyez-vous, on ne réunit
jamais la commission. Chacun fait ce qui
lui plait, et c’est une grande simplification.
Nous sommes tous incapables de dire ce qui
se passera le soir de la premiére, et cela évite
les indiscrétions.

— C’est parfait. Donc Caroline recoit
son bulletin de convocation, tres élégant,
sur papier moyen age aux armes du cercle,
et signé du comte Faradel. Nous arrivons
dans la salle des fétes. Au centre, une table
encombrée de partitions, de papier blanc et
de tout ce qu’il faut pour... dessiner de
beaux bonshommes a la plume. Puis, dans le
fond, un coquet petit théatre o 'on accede
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par un escalier de cinq marches descendant
a lorchestre. On avait distribué les roles a
ces demoiselles, et, sur I’appel du régisseur,
elles s’étaient toutes dirigées vers la scéne.
La, I'escalier était barré par le comte Faradel
qui disait, debout, avec un bras étendu sur
chaque rampe :

» — C’est comme dans le tableau: Le

Péage. Pour passer le pont, il faut

m’embrasser.

Caroline m’a consultée du regard, car
elle est trés bien élevée, mais je lui ai fait
signe que du moment que j’étais la, moi sa
mere, ¢a ne tirait pas a conséquence. Alors,
elle a passé comme les autres, et le comte I’a
embrassée, et ferme. En voyant cela, je me
suis dit : Ca va bien! La petite aura un bon
role.

» Cependant, il y avait une chose qui
m’intriguait, c’est qu’on ne lui avait pas re-
mis le moindre petit papier. Toutes les
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autres avaient des cahiers recouverts d’une
grosse écriture en ronde, une écriture de
copiste. Je connais cela, mais Caroline se
promenait les bras ballants. C’était mauvais
signe. Je m’approche de l'escalier, sans avoir
Pair, et je dis tout bas a ma fille :

» — Réclame donc ton rdle.

» La pauvre petite n’y pensait pas du
tout, a son role. Hein, pourtant, si je n’avais
pas été la. Enfin, elle s’avance vers le ré-
gisseur, lui fait un petit sourire drolichon
comme tout, et dit;

» — M’sieu, moi, on ne m’a pas remis le
machin.

» — Quel machin, mademoiselle ?

» — Le machin de ce que j’ai a dire dans
les Sonnettes.

» — Oh! ce n’est pas la peine.

» — Mais enfin, j’ai bien un role ?

» — Comment, si vous avez un role!
Vous étes la marquise de Chateau-Lansac.
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» — Vrai! une marquise ! Ca, c’est gentil.
Et qu’est-ce que je fais?

» — Vous avez un passage.

» — Un passage important ?

» — C’est-a-dire que ce passage, c’est
toute la piece. Sans votre passage il n’y au-
rait pas de dénotment possible,

» La-dessus Caroline, la naive enfant,
revient vers moi et me dit :

» — Rassure-toi, maman, il parait que
j’ai un beau passage, un passage trés impor-
tant.

» Je ne me rappelais plus trés bien ces
Sonnettes, et dans ce passage, il me semblait

voir le doigt de la Providence, car moi aussi
j’avais joué jadis aux Folies-Marigny, sous la
direction Montrouge, le Passage des Princes,
dans la Revue qui s’appelait: Bu qui
s’avance. Comme tout cela est loin, mon
Dieu! Il y avait la Bade, Marie Jolly, Leduc,
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Lacombe, Gatinais, et moi j’avais un trés joli
couplet :

Mes succes ne sont pas minces,
Car je suis le passage
Pas sage, pas sage,
Le passage des prin-in-in-ces.

» Je clignais de l'ceil en disant «pas-
sage », et j’avais un succes!... Un peu plus,
le soir de la premiere, Montrouge faillit me
donner des appointements. Mais je m’égare,
monsieur Richard. Ou en étais-je ?

— Allez, allez, madame Manchaballe,
ces souvenirs préhistoriques ont leur inté-
rét. Vous en étiez au passage de Caroline.

— Ah oui. On commence a répéter les
Sonnettes avec M. de Roncevaux dans le role
du domestique, et mademoiselle Jane May
dans le role de la femme de chambre; ma-
demoiselle Jane May, ca allait encore, mais
ce que M. de Roncevaux était mauvais! Il
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essayait d’imiter Dupuis, et il disait tout le
temps : «La voila bien, la facheuse insom-
nie! La voila bien! Dieu la mauvaise béte! »
Caroline se tordait. On ne se figure pas a
quel degré de ridicule peut arriver un
homme du monde quand il veut ressembler
a un acteur.

— Comme c’est vrai, ce que vous dites
14, madame Manchaballe. Comme c’est vrai!
De son coté, lorsque un acteur se méle de
ressembler a un homme du monde...

» — Ca dépend. Moi j’ai toujours trouvé
que M. Baron avait trés grand air. Enfin,
tout a coup, le souffleur crie; « A vous, la
marquise de Chateau-Lansac.» J’ai un fré-
missement, je regarde de tous mes yeux, et
je me prépare a écouter le fameux passage.
Alors, le comte Faradel prend Caroline par
la main, lui fait quitter le c6té cour et la
fait passer du coté jardin. C’était ¢a le role!!
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C’était cela le passage!! Le passage qui était
toute la piece!!!

» Je compris alors pourquoi on ne nous
avait pas remis de brochure; et comme Ca-
roline, indignée, n’était pas encore revenue
de sa surprise, je me suis levée tres digne,
et j’ai crié de ma place, en brandissant mon
parapluie :

» — Messieurs, c’est une infamie.

» Tout le monde s’est tourné vers moi,
avec étonnement, tandis que le régisseur di-
sait avec sévérité :

» — Qui diable est cette grosse dondon ?
D’ou sort-elle ?

» — Cette dondon est madame Mancha-
balle, ai-je répondu, estimable commercante
et marchande a la toilette, 42, rue de Pro-
vence. J’ai élevé mes filles pour étre des ar-
tistes, et non des figurantes. Caroline, lache
ces pignoufs de I'« Esbrouffant», et viens
avec ta mere,
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» Et nous sommes sorties toutes les
deux, au milieu des fous rires de
'assistance. Evidemment, je ne regrette
rien, et j’ai bien agi; mais, le soir, Caroline
m’a dit :

» — Tu sais, maman, c’est idiot ce que
nous avons fait 1a. Le cachet était bon a
prendre..., et M. de Faradel était bon a gar-
der.

» Alors, je suis venue vous trouver,
vous, monsieur Richard. Est-ce qu’il n’y au-
rait pas moyen d’arranger la chose avec vos
collegues des Menus-Plaisirs. Dites que Ca-
roline acceptera le passage, acceptera tout,
tout. Tenez... elle passera a quatre pattes si
on le désire.

—A quatre pattes! Non, non, madame
Manchaballe, Meilhac ne permettrait pas
qu’on dénature ainsi le texte, et puis, pour
une marquise de Chateau-Lansac, ce ne se-
rait pas suffisamment vraisemblable... Ah!
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si elle voulait passer les jambes en Iair, je ne
dis pas.

— Eh bien! c’est ca. Elle passera les
jambes en l'air, des jambes superbes, et
quant au mot pignouf...

— Cest vrai, il y a le mot pignouf, le fa-
cheux mot pignouf...

— Eh bien, vous direz a ces messieurs
que je le retire.



LE VIOLON

AUTRE JOUR, je passais rue de Pro-
Lvence, lorsque le hasard me fit
m’arréter devant une boutique de curiosités,
et, levant les yeux, japercus la vitrine de
cette excellente madame Manchaballe, la
mere des petites Manchaballe de 1'Opéra.
Manchaballe seconde est encore un peu
maigriote, mais Manchaballe premiere est
superbe, avec une poitrine admirable, pas de
saliéres, et un maillot bien rempli.

Ne croyez pas cependant que ce fut
cette pensée profane et égrillarde qui me fit
tourner le bec-de-canne donnant acces dans
la boutique, Non; je voulais consulter un
peu madame Manchaballe sur 'achat d’un
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bracelet dans les prix doux - avez-vous re-
marqué comme on a souvent besoin d’un
bracelet dans les prix doux ?— lorsque mon
attention fut attirée par un violon d’aspect
antique qui gisait au milieu des pendules ro-
cailles, des bronzes, des saxe et des petits
amours en vieux Sévres, le tout se détachant
sur un fond de robes en dentelles défrai-
chies et en velours élimé.

— Ah ca! chére madame Manchaballe,
vous vendez donc maintenant des instru-
ments de musique ! Est-ce une corde de plus
a votre arc? Ou avez-vous simplement
Iintention de faire un cadeau a monsieur
Pluque?

— Du tout, monsieur Richard, du tout.
Je ne suis pas de ces meres qui tiennent a in-
fluencer les professeurs. Je sais ce que vaut
Judith, et ce que promet Rébecca. J’attendrai
tranquillement pour mes filles les arréts du
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destin. Non, ce violon, voyez-vous, c’est une
bonne ceuvre que j’ai voulu faire,

Jouvris de grands yeux, car je ne sais
pas pourquoi, mais je ne me figurais pas
maman Manchaballe accomplissant une
bonne ceuvre, je ne la voyais pas dans cette
posture.

— Oui, oui, continua-t-elle, je constate
votre étonnement, mais, au reste, la charité
ne m’a pas réussi, et soyez tranquille, on
ne m’y reprendra plus. Tenez, combien
estimez-vous ce violon?

Jexaminai I'instrument, qui me parut
un joujou d’enfant, un joujou un peu avarié,
et je répondis sans hésiter :

— Je crois qu’il vaut une... douzaine de
francs, bien payé.

—Eh bien! moi, je l'ai payé quatre
cents francs, vous entendez, quatre cents
francs!
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Pour le coup je tressautai sur ma chaise,
croyant a une plaisanterie tres spirituelle,
mais je m’apercus que mon interlocutrice
avait, derriere ses lunettes, les yeux
mouillés de larmes.

Jai trés bon cceur, et si je voyais pleurer
un crocodile, surtout un crocodile femelle -
je me sentirais ému. Je pris donc les mains
du vieux croco... pardon, de madame Man-
chaballe, et je lui dis :

— Voyons, racontez-moi tout; ca vous
soulagera.

— Ah! monsieur Richard! Vous me re-
tournez le poignard dans la plaie, mais je
n’ai rien a vous refuser, je me rappelle
comme vous avez parlé gentiment de Judith
dans votre compte rendu de Coppelia. Si elle
décroche un jour son banquier, c’est cer-
tainement a vous qu’elle le devra, autant
qu’a sa pirouette a la grand-cousin, et a son
fouetté-derriere.
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— Vraiment, vous me faites trop
d’honneur.

— Si, si, voyez vous, on a beau dire, les
journaux, il n’y a encore qu’eux pour lancer
une vierge. Il y a des gens qui lisent la po-
litique, le résultat des courses, la Chambre,
le Sénat, et autres balancoires, mais il y a
encore plus de vieux polissons qui ne
s’occupent que du théatre et des jolies filles.

— Vous avez raison, madame Mancha-
balle... mais si nous parlions un peu du vio-
lon?

— Ah! j’y reviens. Donc, par les grands
froids que vous savez, Judith et Rébecca
avaient avalé leur café au lait et étaient par-
ties bras dessus, bras dessous pour la classe
de huit heures; j'étais en train d’épousseter
avec soin mes porcelaines, il n’y a que moi
qui sache épousseter. Ca ne s’apprend pas;
c’est un don. Je passe sur les Apollon, les
Minerve, les Tritons et les Amours en les ef-
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fleurant a peine, et je crois que la légereté
que mes filles ont dans leurs jambes, moi
je 'ai dans mon plumeau; lorsque tout a
coup je vois une petite mendiante, jolie, ma
foi, tres jolie sous ses guenilles malpropres.
Ah! la jeunesse, ca ne sait pas son prix!
Elle entre avec son violon sous le bras et me
demande 'aumone. Bien entendu, je refuse,
j’ai pour principe de ne jamais donner aux
pauvres que je ne connais pas, et méme a
ceux que je connais. Mais voila la petite qui
se met a sangloter :

» — Madame, ayez pitié... C’est pour
acheter un peu de charcuterie pour maman
qui a bien faim. A dix heures, quand le
monde sera plus réveillé, j’irai chanter dans
les cours et, a midi, je vous rapporterai votre
argent. Tenez, si vous voulez, je n’ai pas
besoin de mon instrument pour chanter —
prétez-moi vingt sous et je vous laisse mon
violon en gage, un violon bien ancien, qui
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vient de mon arrieére-grand-peére, et dont je
ne voudrais pas me séparer pour tout au
monde. Ainsi, vous n’avez rien a craindre.

» Ma foi, je mne risquais pus
grand’chose... Je gardai le violon et je prétai
les vingt sous.

— Pardon, madame Manchaballe, vous
m’avez dit quatre cents francs...

— Attendez donc. Vers onze heures ar-
rive un monsieur qui marquait bien, oh! par
exemple, impossible de mieux marquer. Fa-
voris mousseux et grisonnants; redingote
avec une belle rosette multicolore, monocle;
bref, l'aspect cossu d'un attaché
d’ambassade sous l'empire, au temps ou
nous avions encore une diplomatie cossue.
Il se met a regarder ma Vénus-Renaissance,
ma pendule Louis XV, avec son enchevé-
trement de roues, d’engrenages, de timbres,
de cylindres a se croire dans 'observatoire
d’un astrologue — une merveille de Berain;
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— puis tout a coup il tombe en arrét devant
le violon. Il le prend, le palpe, I'ausculte, fait
résonner la caisse, puis il me dit :

» — Vous avez la un Stradivarius, un
vrai!

» — Pas possible!

» — C’est si possible que je vous I’achéte
cinq cents francs.

» J’eus un éblouissement :

» — Mais l'instrument n’est pas a moi.
Il a été seulement déposé par... un artiste
qui, parait-il, ne veut pas s’en séparer. 1l le
tient de son arriere-grand-pere... Cependant
il m’a paru besogneux, je I’ai méme obli-
gé d’un petit secours... Bref, je crois qu'on
pourrait peut-étre s’arranger.

» — Ecoutez, madame, faites-moi avoir
le Stradivarius pour cinq cents francs, et il
y aura une commission de deux cents francs
pour vous. Cela me coltera trente-cing
louis, mais bah ! mes moyens me permettent
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une folie et je crois que je réalise quand
méme une bonne affaire.

» — C’est bien, monsieur, que je ré-
ponds, revenez dans 'aprés-midi. Je parlerai
a lartiste.

» Et vers midi, la voila qui revient mon
artiste.

» Il faut étre juste : elle rapportait les
vingt sous :

» — Tenez madame, je suis une honnéte
fille et je vous remercie bien : voila votre ar-
gent, Rendez-moi mon violon.

» — Mon enfant, lui dis-je, je vais vous
faire une proposition qui va vous combler
de joie. Je connais un vieux monsieur qui
veut vous acheter votre violon... trois cents
francs.

— Pardon encore de vous interrompre,
madame Manchaballe, mais vous m’avez dit
cinq cents francs.
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— C’est vrai, monsieur, mais on peut se
tromper... méme a son avantage, et puis il
me semblait que quinze louis, ¢’était encore
un joli denier pour cette petite rien du tout.
Je croyais qu’elle allait bondir d’allégresse;
— pour elle, c’était la fortune qui lui tombait
du ciel, mais la voila qui fait des fagons. Elle
tient a son instrument, il lui vient de son
arriere-grand-pére, tant et tant que je suis,
a mon grand regret, obligée de pousser jus-
qu’a quatre cents francs. Enfin, j’avais en-
core un petit bénéfice de cinq louis.

» — Sans compter la commission de
deux cents francs.

» — Sans compter la commission, par-
faitement ; mais les affaires sont les affaires,
et Rébecca et Judith me cotlitent encore plus
qu’elles ne rapportent — du moins pour le
moment. — Enfin, ma mendiante se décide,
et comme, pour des raisons de moi connues,
je ne tenais pas a ce qu’elle causat avec
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le diplomate, je lui avance les quatre cents
francs, quatre beaux billets bleus, signés Ni-
notte, tout ce que j’avais dans ma caisse, et
je garde le Stradivarius.

— Eh bien! madame Manchaballe ?

— Eh bien! monsieur, c’était un coup
monté. A qui se fier, mon Dieu! si I'on ne
peut plus avoir confiance dans les gens dé-
corés, avec des favoris mousseux ? Le vieux
monsieur a rosette multicolore était un in-
fame filou et la petite mendiante était sa
complice, car je n’ai plus jamais revu per-
sonne et j’ai gardé le violon pour compte.
Vous me disiez tout a ’heure qu’il valait
bien douze francs. Tenez, je ne marchande
pas avec vous, un vieux client - je vous le
cede pour quinze. Vous gagnerez sur moi
trois cent quatre-vingt-cing francs.

— Merci, merci, je ne joue d’aucun ins-
trument et je n’ai jamais fait de musique
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a personne. Consolez-vous; vous trouverez
peut-étre un amateur !

— Pour le violon, oh! je ne I'espére pas,
mais pour la petite mendiante, qui sait? —
Elle est toute jeune, tres jolie... Si je la re-
pince, jarriverai peut-étre a rentrer dans
mes fonds.

— Cette morale vous honore. Adieu,
madame Manchaballe. Bien des choses a Ju-
dith et a Rébecca. A Judith surtout.

— Mon ainée. Ah! vous avez raison,
monsieur. Voyez-vous, celle-la... je puis dire
qu’elle est a point.



LE SYNDICAT DES MERES
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— Monsieur Richard, comme je suis
contente de vous revoir!

— Le fait est que vous vous faisiez jo-
liment rare depuis quelque temps, madame
Manchaballe, et mes articles en souffraient.
Il y a eu une lacune, et j’ai recu des masses
de lettres me demandant ce que vous deve-
niez sans oublier vos charmantes filles Ju-
dith, Rébecca et Caroline.

— Ah bien, on va en reparler de ma-
dame Manchaballe, je vous prie de le croire.
Figurez-vous que j’ai créé un syndicat.

— Vous avez fait faillite rue de Pro-
vence ?
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— Mais non, monsieur Richard, je ne
vous parle pas d’'un syndic d’huissiers, au
contraire les affaires vont trés bien en ce
moment - c’est le printemps et la jeu-
nesse !... mais je vous parle du Syndicat des
meres.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Ah, voila! C’est une idée a moi, une
idée que j’ai puisée dans mes sentiments
pour mes filles, et qui est, madame Camuget
me le disait encore hier, tout bonnement gé-
nitale.

— Hein! Vous voulez dire géniale.

— Si vous voulez. Eh bien, cette idée de
génie m’a été donnée par les directeurs eux-
mémes. Vous savez qu’ils ont créé un syn-
dicat pour se soutenir entre eux contre les
prétentions des artistes, des journalistes, et
contre les abus des billets de faveur.

— Oui, j’ai entendu vaguement parler
de ca. La fameuse réunion des Variétés ?
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— Eh bien, quand j’ai lu cela dans les
journaux, je me suis dit: Décidément, le
syndicat, il n’y a plus que cela qui réussisse
aujourd’hui; les mineurs, les cochers de
fiacre, les petits jeunes gens qui prennent
une part de maitresse, et qui sont au-
jourd’hui quart d’amant comme on est quart
d’agent de change, tous ces gens-la se syn-
diquent comme les Belges.

— Les Belges se sont syndiqués ?

— Mais oui, puisqu’ils ont inventé la de-
vise : L’union fait la force. Alors, il est
évident que nous sommes toutes animées
du désir de protéger nos pauvres enfants
contre I'inexpérience du jeune age, contre
les faiblesses du cceur, contre les toquades
bétes qui fatiguent et ne rapportent rien que
des crampes dans les mollets, si bien que le
lendemain la lecon est mauvaise, les adages
ne valent pas tripette, les pirouettes a la
grand-cousin sont ratées, et M. Pluque
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grogne. Il est vrai qu’il nous reste la res-
source d’allonger des calottes; mais le
moyen n’est guére applicable apres seize
ans — j’en sais quelque chose — et il a le
grave tort de ne rien réparer du tout,

— Ce tableau est navrant, madame
Manchaballe.

— Donc, nous luttons, nous donnons de
bons conseils, des conseils pratiques de
femmes qui connaissent la vie... dans les
coins, mais d’abord nous ne sommes pas
toujours écoutées. Ensuite, ce sont des ef-
forts individuels, isolés, tandis qu’avec le
syndicat... C’est a ce sujet que je suis venue
vous trouver. Avez-vous un bon tailleur ?

— Mais oui... Seulement je ne vois pas
le rapport..

— Et vous le payez bien?

— Mon Dieu, il y a la dette flottante...
mais tout doit toujours étre réglé dans
I’année.
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— Alors vous devez étre dans la série B.
Vous voyez bien ce gros livre que j’ai appor-
té. C’est 'annuaire des clients. Cherchons.
Série B, a la lettre R, Parfaitement. Voici :

«Monsieur Richard, bon client, régulier,
mais trés méticuleux. Assommant pour les
tailleurs, auxquels il demande sans cesse des
retouches. Essaye dix fois et se montre un peu
plus mécontent a la dixiéme qu’a la premiére.
Nourrit le fol espoir de paraitre mince, en dé-
pit d’un bedon naissant, et veut des panta-
lons trop longs et des gilets trop courts. Paye
bien. »

— Mais c’est trés compromettant, ces
renseignements-la. Ils sont fournis par qui?

— Par les tailleurs entre eux. Si vous
payiez comptant, c’est-a-dire aussitot le cos-
tume livré, si vous étiez moins difficile, et si
vous n’aviez pas un bedon naissant — par-
don, ce n’est pas moi qui parle, c’est
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I’annuaire — alors vous seriez dans la série
A... mais C’est tres rare, et c’est déja bien joli
d’étre dans la série B... Vous y figurez en
bonne compagnie.

— Etla série C...?7

— Ah! celle-1a, c’est la plus nombreuse.
C’est celle des clients grincheux, désa-
gréables, mauvais payeurs, ceux avec les-
quels les rapports seraient impossibles.
Lorsqu’un client inconnu se présente dans
un magasin, le tailleur prend sa commande;;
mais aussitot le monsieur parti, il se préci-
pite sur I'annuaire, et d’apres la série ou fi-
gure le nom du monsieur, il confectionne le
costume ou refuse le travail. Eh bien! moi,
j'ai eu I'idée d’établir I’ Annuaire des amou-

reux, grace a la réunion de tous les rensei-

gnements apportés par les méres.
— Tiens! Tiens! Alors vous établissez
aussi trois séries ?
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— Parfaitement, monsieur Richard,
vous allez me comprendre : Série A, le mon-
sieur sérieux, un peu comme le prince de
Judith, I’étranger riche, noble qui paye sans
compter, et n’en demande pas trop pour son
argent. Cette série est forcément limitée, car
I'espece devient trés rare; cependant on en
trouve encore en Russie, et chez quelques
petits jeunes en route pour le conseil judi-
ciaire.

» Série B c’est le monsieur qui paye,
mais en se faisant un peu tirer l'oreille,
I’amoureux qui ergote, qui discute; puis
aussi le jaloux qui surveille et fait des scénes
parce qu’il trouve une canne dans la salle de
bains et un cigare éteint sur la cheminée de
la chambre a coucher. Comme si ¢a prouvait
quelque chose!... C’est dans cette classe tres
nombreuse que je classerais le banquier de
Rébecca. Tenez, il est un peu comme vous,
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celui-la, il demande sans cesse des retouches
et n’est jamais satisfait.

— Merci, madame Manchaballe.

— Enfin, il y a la série C, section des la-

pins, qui tiendra a elle seule la moitié de
I’annuaire; encore la faut-il distinguer entre
le lapin franc qui prévient a I'avance, et le
lapin rusé qui promet monts et merveilles, et
ne dévoile son origine qu’'au quart d’heure
de Rabelais. Tenez, si je n'y mettais bon
ordre tous les amoureux de Caroline se-
raient dans cette série-la. Elle a des naivetés
celte petite!... C’est immense.

— Et vous avez terminé votre travail ?

—En ce moment nous centralisons.
Nous avons tous les jours réunion des méres
dans ma boutique de la rue de Provence. Si
vous avez un moment, vous devriez venir
voir ¢a, c’est un beau spectacle. C’est moi
qui préside. Evidemment, je n’ai pas encore
I’habitude de M. Floquet, mais ¢a viendra.
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— Je crois bien que jirai! Je me fais
d’avance une joie de cette féte de famille.

—Si vous venez, vous serez recu
comme un fils, oui, comme un fils. Je suis
slire que vous trouverez chez moi un tas de
vos belles-meéres,

— Madame Manchaballe, ne
m’attendrissez pas.

— Et puis, vous pouvez peut-étre aussi
fournir vos petits renseignements... Vous
connaissez beaucoup de monde et les méres
ne savent pas tout, hélas!

— Oh! ¢a, ca n’est pas possible, c’est
le secret professionnel; et puis, voyez-vous,
il y aurait a craindre que ces messieurs
n’établissent aussi I’ Annuaire des Maitresses
par série, et c’est pour le coup qu’il y aurait
des révélations terribles.

— Et la discrétion du gentleman ?



76/316

— Heu! heu!... Il ne faut pas trop s’y
fier, vous savez; le soir, au cercle, on se ra-
conte bien des petites choses...

— Ah! les misérables! Il devrait y avoir
une loi pour empécher ces choses-la.

— Tenez, écoutez donc, madame Man-
chaballe, vous vous syndiquez bien, vous et
vos filles. Pourquoi voulez-vous que nous
n’en fassions pas autant ?

— Oh! vous, messieurs, ce n’est pas la
méme chose.

— Et pourquoi ca?

— La situation n’est pas la méme. C’est
comme les patrons vis-a-vis des ouvriers.
De votre part, ce serait une atteinte a la li-
berté du travail.



LE FUTUR DE CAROLINE
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— Monsieur Richard!

— Madame Manchaballe, a Paris, au
mois de septembre !

— Parfaitement. J’arrive de Houlgate ou
j’ai laissé ma petite derniére, Caroline, dans
son crottage.

— Cottage, madame Manchaballe. Et
que venez-vous faire a Paris, sans indiscré-
tion? Embrasser vos ainées Judith et Rébe-
cea?

— Oh non : celles-1a n’ont pas le temps.
Je viens parler au procureur de la Répu-
blique.

— Diable! Et que lui voulez-vous, a ce
digne magistrat ?
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— Je veux de la justice, de la bonne jus-
tice contre le fils du président de la Répu-
blique... pas de la République francaise, non,
de la République argentine, un nommé Mi-
guel Piftfero.

— C’est un joli nom.

— Peuh! trouvez-vous? Moi j’aime au-
tant Manchaballe..., mais enfin ce Miguel di-
sait qu’il était le fils du général Piffero, an-
cien président de la République argentine,
comme qui dirait un Grévy rastaquouere.
Est-ce que vous ’avez connu ?

— M. Grévy?

— Non, le général Piffero.

— On ne peut pas connaitre tous les
présidents de République. La-bas, vous sa-
vez, ¢a change souvent.

— Enfin, il avait dix-huit ans ce jeune
homme, un teint orange, des cheveux ci-
rage, des costumes catapultueux et des
épingles superbes. Impossible de regarder sa



79/316

cravate sans avoir un éblouissement. C’est
méme cela qui avait tiré I’ceil a Caroline sur
la plage. Elle m’avait dit :

— Regarde donc, maman, ce jeune
homme, il est trés gentil, et quelle belle
perle noire!

» — Bah, que j’avais répondu, son phy-
sique m’est indifférent, mais la perle est tres
bien; une perle do cette grosseur-la, cela
remplace des références.

» Le petit avait vu comme cela que nous
chuchotions en le regardant, alors le voila
qui s’ameéne et qui, trés correct, me dit :

» — Vous étes sans doute la mere... ou la
sceur ainée ?

» — La meére, lui répondis-je avec digni-
té, mais flattée quand méme. On a son petit
amour-propre.

» — Présentez-moi donc, je vous prie, a
mademoiselle votre fille, Miguel Piffero, fils
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du général Piffero, ex-président de la Répu-
blique argentine.

» Il avait dit cela trés simplement, mais
mon sang ne fit qu'un tour. C’était quasi-
ment un cousin a M. Carnot et a la reine
Victoria. Je lui dis :

» — Monseigneur... — Rébecca m’a dit
qu’il fallait toujours dire Monseigneur aux
parents males des souverains — Monsei-
gneur, je vous présente Caroline Mancha-
balle, chanteuse lyrique, ex-éléve au
Conservatoire. A concouru en 1889, 90, 91,
n a rien obtenu.

» Piffero s’incline, et Caroline tend sa
main trés gentiment, en éclatant de rire. La
glace était brisée. Miguel nous offre des ra-
fraichissements, nous invite a diner, puis le
lendemain a déjeuner; bref cela devient un
collage, mais un collage moral, car j'étais
toujours la et j’avais I'ceil. Tant et tant qu’un
soir, apres pas mal de verres de chartreuse
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jaune — la verte ne me réussit pas — voila
mon Piffero tres excité, qui me dit :

» — Madame Manchaballe, j’aime votre
fille, je crois que ca se voit assez (le fait est
que ca se voyait tellement que parfois ca me
génait) alors je viens vous demander de me
I’accorder.

» — Monseigneur, vos intentions sont-
elles pures?

» — Oh! pas du tout.

» J'allais me rebiffer, mais il ajouta im-
médiatement :

» — Je suis décidé a donner ma main a
Caroline, je me serais contenté de la main
gauche, mais si vous voulez absolument la
main droite, elle est a votre disposition.

» Cette phrase me donna comme un
coup de tampon dans l'estomac. Pensez
donc, monsieur Richard, quel mariage ines-
péré! Cest comme si jadis M. Thiers avait
épousé une chanteuse de I’Argentine. Tout
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en larmes, je me mis a embrasser Piffero, en
lui disant d’une voix entrecoupée :

» — Monseigneur, mon fils, Miguel, mon
gendre..,

» Caroline était émue, elle aussi. Alors
elle a embrassé son futur si tendrement,
avec tant de conviction que j'ai bien com-
pris que mon rdle de meére était fini... et que
je n’avais plus qu’a m’en aller.

» Et je me suis retirée tout attendrie,
sur la pointe du pied... C’était aller un peu
vite, n’est-ce pas? au point de vue légal;
mais Houlgate est un petit endroit, et puis,
nous étions entre nous. Bref, de ce jour, mes
enfants connurent toutes les joies de
I'hyménée. Un peu plus toét, un peu plus
tard; puis, j’aimais encore mieux un fils de
président de République qu’un machiniste
aux Bouffes ou a la Scala. Sait-on ce que
nous réserve I’avenir, n’est-ce pas, monsieur
Richard?
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— Certes, cette pensée est d'une haute
philosophie, mais je ne vois pas la-dedans
poindre votre procureur de la République.

— Attendez donc! Le temps passait.
Moi, comme dit M. Mounet-Sully, je mar-
chais toute vivante dans mon réve étoilé. Je
me rappelais madame Dica-Petit en Anne
d’Autriche et mademoiselle Mathilde Des-
champs en Marie Stuart; je serais Madame
Meére ; Madame Manchaballe-Mére! ca a de
lallure. Javais été jusqu’a Trouville pour
commander, rue des Sablons, une robe de
velours nacarat et un manteau de cour pour
les cérémonies. Piffero ne quittait pas la
chambre de Caroline, mais elle observait
toujours les convenances. Comme, apres
trois jours de cohabitation, il avait osé lui
demander sa photographie qu’elle avait sur
la cheminée :
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» — Monsieur, lui dit-elle, je ne puis pas
vous donner mon portrait. Je ne vous
connais pas.

» Et Piffero avait vu tout de suite qu’il
avait affaire a une fille bien élevée. Ce n’est
pas parce qu'on a couché trois fois avec un
monsieur qu'on peut dire qu'on le connait.
A ce compte-13, on connaitrait la terre en-
tiere. Pour s’apprécier, s’estimer, il faut des
semaines de vie commune. Bref, il n’a eu la
photographie qu’au bout de quinze jours.

» Pendant ce temps, nous faisions des
projets couleur de rose. Mon futur gendre
était charmant. Il m’avait développé un plan
de Buenos-Ayres, la capitale, et il m’avait
montré le palais que joccuperais sur la
Plazza-Calao, comme qui dirait la place de
I’'Opéra de la-bas. Et dans ce palais — le pa-
lais Manchaballe - j’aurais des gardes
neégres, des dames d’honneur chocolat, et
des esclaves pour chasser les moustiques,
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et des odalisques pour me danser des petits
pas comme dans le Caid, pendant que le
soir je prendrais mon café, couchée dans
mon hamac. Ah! ¢a allait un peu me chan-
ger de mon magasin de la rue de Provence!
Javais déja pensé que je pourrais le faire
gérer par Judith, et lui envoyer des bijoux
et des étoffes de la-bas a trés bon compte.
Cependant le mois d’aolit passait et je ne
voyais pas arriver les papiers nécessaires ni
lautorisation du général Piffero, Un jour,
je vois entrer Miguel dans ma chambre
d’hétel. Il avait une grande lettre a la main,
avec un timbre que j’ai tout de suite réclamé
pour la collection de Rébecca :

» — Belle-maman, me dit-il, le président
veut bien. Il a fait d’abord quelques difficul-
tés, mais je lui ai cité 'exemple d’un tas de
princes allemands qui ont épousé des can-
tatrices; bref, il accorde son consentement
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présidentiel, et il ne nous reste plus qu’a en-
voyer six mille francs.

» — Six mille francs !

» — Oui, pour les frais d’actes notariés.
Le papier timbré est hors de prix dans la Ré-
publique argentine.

» Cela me faisait bien un peu gros coeur
de lacher comme cela mes trois cents louis,
mais j’avais tant de plaisir de voir Caroline
bien casée. Piffero affirmait que nous au-
rions au mariage au moins le général Bru-
gere, et moi jespérai comme témoins
M. Bertrand et M. Taffanel. Je vais ouvrir
mon petit sue en soupirant, — j’avais comme
un serrement de cceur, un pressentiment
sans doute — et je remets mes six billets de
mille au jeune homme. Devant moi, il les
fourra dans une lettre-enveloppe a ’adresse
du général Piffero, il met cinq cachets, puis
il part porter le tout au bureau de poste si-
tué tout en haut de la route de Villers.
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» Depuis ce temps-la, nous attendons.
Cette canaille de Piffero n’est jamais revenu,
et personne ne I’a vu a la poste. Je suis re-
faite. C’est un lapin rastaquouere, mais il n’a
pas fini. Il a consommé, il faut qu’il paye.
Je ne vais pas jusqu’a vouloir la guerre de
la France avec la République argentine, bien
qu’avec la Russie pour nous... Mais je de-
mande au procureur de la République les six
mille francs avancés pour frais de notaire, et
quatre mille francs pour la fleur d’oranger
de Caroline. Qu’est-ce que vous avez a rire,
monsieur Richard?

— Dame, madame Manchaballe, c’est
un dernier prix qui me semble... un peu exa-
géré.

— Ah'! monsieur Richard, I’on voit bien
que vous ne connaissez pas les prix des
villes d’eaux! Si le papier timbré est cher
a Buenos-Ayres, la fleur d’oranger est tres
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rare a Houlgate, et tout est quintuplé pen-
dant la saison.



LA CULOTTE D’UN DIEU
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— On peut entrer, monsieur Richard; je
ne vous dérange pas?

— Ah! c’est vous, madame Mancha-
balle. Vous savez que vous étes toujours la
bienvenue. Asseyez-vous donc. Puisque
vous voila, je tiens a vous dire qu’on se
plaint des pantalons en dentelles de Bruges
que vous m’avez vendus. Ils manquent de
solidité.

— Il est évident que ce ne sont pas des
pantalons pour faire le grand écart. Ce sont
des pantalons de femme honnéte.

— Vous auriez dii me dire cela plus tot,
mais c’est égal, je suis content de vous voir,
car j’ai un tas de choses a vous demander.



90/316

— Moi aussi, monsieur Richard, comme
ca se trouve. Connaissez-vous M, Bertrand ?

— Beaucoup. C’est un charmant
homme.

— Bravo! c’est que, voyez-vous, voici
les examens de fin d’année qui n’avancent,
et je voudrais bien que ma cadette Rébecca,
qui est coryphée, passe premier sujet. Alors
j’ai pensé qu’'un bon coup de piston...

— Eh bien, c’est convenu, envoyez-moi
Rébecca un de ces matins; nous arrangerons
cela.

— Qu’est-ce que vous arrangerez ?

— Eh bien! le bon coup de piston.

— Vous n’y étes pas, monsieur Richard.
C’est M. Bertrand qu’il faut voir pour le
coup de piston.

— J'entends bien; mais puisque vous
voila, je ne serais pas faché d’avoir votre
avis sur I'incident de M. Van Dyck dans Lo-

hengrin.
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— La culotte, ou la barbe ? Car, vous sa-
vez, il y a une question de culotte et une
question du barbe, qui sont d’ailleurs inti-
mement liées,

— Madame Manchaballe, je ne voudrais
pas vous froisser; mais vos discours sont
nébuleux.

— Pas du tout. Vous savez bien que ce
pauvre M. Van Dyck n’a pas eu de chance
au commencement. Pour représenter le che-
valier du Cygne, il faut de la poésie, n’est-
ce pas? Or, les journalistes qui avaient été
le voir avaient raconté qu’il avait un ca-
tarrhe des bronches; ils avaient décrit la
couleur de la corde vocale, I'aspect de la
langue et 'odeur de I'haleine. M. Gailhard
avait conseillé un rigolo, mais le docteur
Fauvel avait ordonné un purgatif violent.
Non, mais voyez-vous Lohengrin avec un ri-
golo? Vous le figurez-vous absorbant dans
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sa coupe d’or une bouteille d’Hunyadi-Ja-
nos?

— Alors, nous en sommes a la culotte ?

— Pas du tout, a la barbe. Cet homme
s’est dit; Il faut absolument que je releve
mon prestige, que je paraisse, comme qui
dirait en gigolo, mais un gigolo qui serait
en méme temps un ange. Je n’ai jamais vu
d’ange, mais chez Judith, mon ainée, j'ai
connu beaucoup de gigolos. Ils n’avaient
pas de barbe. Alors le soir de la premiere,
M. Van Dyck s’est présenté au public im-
barbe.

— On dit imberbe, madame Mancha-
balle,

— Vous étes sir? Je veux bien vous
croire puisque vous le dites, mais c’est bi-
zarre. Alors les abonnés ont ronchonné, et
prétendu qu’il n’avait pas l'air d'un dieu
Scandinave, mais qu’il ressemblait & M. Go-
bin. Comment le trouvez-vous Gobin ?
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— Mon Dieu, je n’ai pas d’idée bien ar-
rétée sur son physique.

— Des yeux un peu ronds, mais c’est
un bel homme, surtout a la ville, et trés ai-
mable en société. M. Ritt ne disait rien — il
ne dit jamais rien M. Ritt — mais M. Gail-
hard n’était pas content. Il avait fait confec-
tionner une belle barbe blonde qui cottait
trés cher, et cette barbe blonde ne servait
plus. Or, a I'Opéra, on n’aime pas les dé-
penses inutile. Il a donc été trouver M. Van
Dyck et lui a dit avec, 'accent que vous sa-
vez :

» — Té, mon lion, coupez-vous-la donc
ma barbe, nom de Diou, et vous n’aurez plus
la hure gobinesque !

» Et M. Van Dyck a mis la fausse barbe,
ce qui a fait la joie des garcons de café.

— Allons bon! Qu’est-ce que les gar-
cons viennent faire la-dedans ?
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— Vous comprenez, ¢a s’est répété a «la
Paix », a «’Américain », et tout le long des
boulevards. Alors ils ont dit que cela confir-
mait leur revendication et que lorsqu’on
voulait représenter un monsieur chic, il fal-
lait des moustaches. C’est plus conforme,
parait-il, a la dignité humaine. Rébecca avait
connu un amiral. Eh bien, elle m’affirmait
qu'un baiser donné par une bouche sans
poils perdait la moitié de sa valeur. Au fond
tout cela c’est des idées : Manchaballe se ra-
sait... et cela ne I’a pas empéché de me don-
ner trois filles,

— Madame Manchaballe, vos trois filles
ont leur mérite, mais de grace ne vous écar-
tez pas de la question. Donc, Van Dyck a mis
la barbe de M. Gailhard.

— Non! Celle de M. Gailhard est noir
d’ébéne! Il a mis une barbe blonde, et de
cette facon, il ne ressemblait plus a M. Go-
bin, mais a M. Gaston Berardi. Ca allait
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bien; mais tout a coup entre en scéne ma-
dame Quasiment.

— Hein ? Madame Quasiment ???...

— Oui, Quasiment-Wagner. On rappelle
comme ¢a parce qu'elle est veuve de Wag-
ner. Vous ne savez donc rien, mon pauvre
monsieur Richard!

— Ah Cosima! oui, oui, allez madame
Manchaballe.

— Madame Quasiment écrit: Wagner,
mon défunt, se rasait toujours; jamais il
n’aurait voulu un Lohengrin barbu, et
comme on chantait dans Parsifal: «Rien
n’est sacré pour un sapeur.» Donc, pas de
fausse barbe. Et M. Van Dyck, docile, a ren-
du la fausse barbe au magasin des acces-
soires. C’est ici que nous entrons dans
I'incident de la culotte, si jose m’exprimer
ainsi. Quand les garcons de café ont appris
que le chevalier du Cygne les lachait ni plus
ni moins que M. Marguery, et renoncait au
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droit de porter la moustache comme c’est
prescrit dans les Droits de I’homme en 89,
ils ont crié a la trahison, et ont comparé
M. Van Dyck a Bazaine.

— Vous m’aviez dit a Gobin.

— A Gobin d’abord, a Bazaine apres. Ne
m’embrouillez pas. Donc ils ont juré de se
venger. Ah! tu veux avoir I'air poétique, et
bien nous allons t’en fourrer de la poésie!
Du moment que tu n’as plus de barbe au
menton, tu n’es plus digne de porter culotte.
Alors, le soir, le garcon qui d’habitude mon-
tait au ténor son grog au kirsch, a profité de
ce que M. Van Dyck n’était pas encore arri-
vé dans sa loge, et il a barbouillé de ce que
vous savez tout le fond de la belle culotte
de satin, celle qui va avec I'armure d’argent
du premier acte. Ca faisait un effet désas-
treux sur le fond blanc, on aurait dit une
douzaine de macarons. Le pere Toussaint,
I’habilleur qui a du nez, s’était bien aper-
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cu de quelque chose d’anormal dans la loge,
mais il se disait; Bah! le docteur Fauvel aura
encore conseillé une bouteille d’Hunyadi-
Janos, a cause du fameux catarrhe. Il souf-
frait, cet honnéte habilleur, mais il en avait
vu bien d’autres, et il se taisait.

» Quand M. Van Dyck est arrivé, il a re-
gardé I’habilleur d’'un air soupconneux et
mécontent, et lui a dit: Toussaint, ouvrez
donc la fenétre. Toussaint avait bien envie
de répondre : Ce n’est pas moi, lorsque tout
a coup Lohengrin déploie sa culotte, et
s’apercoit du méfait. La situation était ter-
rible. Que faire ? il ne pouvait pas entrer en
scéne habillé en Ecossais, puisque le role est
Scandinave... Et déja le régisseur criait : En
scéene pour le 1! Le public s’impatientait;
M. Ritt ne disait rien — il ne dit jamais rien,
Ritt — mais M. Gailhard ne décolérait pas
et accusait de ce nouveau crime la ligue
des Patriotes. Enfin, M. Colleuille a fait une
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annonce avec ces mouvements de polichi-
nelle disloqué qui lui sont habituels, et a de-
mandé vingt minutes de grace. Pendant ces
vingt minutes on a envoyé chez mademoi-
selle Pepa Invernizzi chercher la culotte de
satin qu’elle porte dans Coppelia. Lohengrin
'a essayée. Elle allait tres bien. Vous savez,
quand il y en a pour deux, il y en a pour
un; et I'incident a porté bonheur a M. Van
Dyck, car il n’a jamais été tant applaudi, et
M, Gailhard a fait dix-huit mille de recette.
Voila. Maintenant, je me sauve, car jai un
boeuf a la mode sur le feu. Ah! n’oubliez
pas ce que je vous ai demandé pour M. Ber-
trand. Est-ce qu’il s’y connait en danse, M,
Bertrand ?

— Cest lui qui a fait débuter Réjane.

— Clest juste, et, d’ailleurs, il suffit qu’il
s’y connaisse en femme, car ce n’est pas
pour vanter Rébecca, mais elle mérite le
coup de piston.
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— Je m’en charge. Adieu, madame Man-
chaballe.

— A Tlavantage, monsieur Richard.
Vous me trouverez toujours a six heures au
magasin, et vous savez, pour les visites, je
ne compte pas avec vous.



CAS DE CONSCIENCE

—f“»‘ﬁ F*’—_

— Bonjour, madame Manchaballe. Voici
I’hiver qui s’avance. Vous n’auriez pas par
hasard d’occasion un bon Chouberski?

— Monsieur Richard, je ne suis pas fu-
miste!... Mais si vous voulez une chauffe-
rette du temps de Louis XIII, ou une bassi-
noire du temps de Henri III.

— Je ne dis pas non, mais pour le mo-
ment il me faudrait surtout un Chouberski
du temps de Carnot.

— Eh bien, je verrai. Je demanderai a
Rébecca. Je crois qu’elle en a un du temps de
Jules Grévy.

— Ca me suffirait parfaitement. Et com-
ment va-t-elle, mademoiselle votre cadette ?
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— Pas mal. Elle engraisse. Vous com-
prenez avec Lohengrin sans ballet, elle n’a
pas grand’chose a faire pour le moment, et
méme, elle emploie ses loisirs a la villégia-
ture. Elle va beaucoup a Compiegne.

— Tiens, tiens! II y a des dragons a
Complique,

— Justement, et méme a ce sujet, il y a
un cas de conscience que je voudrais vous
soumettre.

— Un cas de conscience, a moi! Vous
m’étonnez.

— Oui, c’est une chose délicate : vous
étes tres homme du monde. Rébecca me le
disait encore 'autre jour : Vois-tu, maman,
dans notre partie, et surtout dans la tienne,
on prend I’habitude de voir les choses a un
certain point de vue un peu... spécial, un
peu... large, qui n’est peut-étre pas toujours
le bon. Il faudra consulter monsieur Ri-
chard, quand tu le verras.
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— Madame Manchaballe, vous allez
faire souffrir ma vieille modestie,

— Qui, c’est a ’homme du monde que
je m’adresse. Tenez, asseyez-vous derriére
le paravent japonais. Vous serez tres bien
et personne ne vous verra. Donc il y a sa-
medi huit jours on donnait Lohengrin, pour
changer, et comme le lendemain c’était di-
manche, Rébecca se dit : Voila le cas ou ja-
mais d’aller voir Toc-Toc, a Compiegne.

Il y a assez longtemps qu’il me rase
pour ca, Toc-Toc.

— Sans indiscrétion, qui est-ce Toc-
Toc?

— Il ne s’appelle pas Toc-Toc, monsieur
Richard! C’est le vicomte Bertrand
d’Espures, un sous-lieutenant, blond, tres
riche, et, parait-il, gentil tout plein. On
I’appelle Toc-Toc, parce qu’il est un peu to-
qué.
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— Bon! c¢a va bien. Continuez, madame
Manchaballe.

— Donc, Rébecca prend son petit sac,
son costume en drap mouette, garni de ve-
lours chaudron, sa pelisse en peau de loutre,
son chapeau en feutre beige garni de ve-
lours loutre et jonquille on aurait juré une
femme du monde, et du grand. Vous com-
prenez, la-bas, il ne faut pas effaroucher les
autorités militaires, et la voila partie par le
train de trois heures.

» Mon Toc-Toc — je dis mon Toc-Toc,

parce que tout me fait supposer qu’il doit
étre un peu mon gendre, pas vrai? Mon
Toc-Toc avait prévenu son ordonnance qu’il
viendrait une dame de Paris et qu’il aurait
a la faire entrer immédiatement dans la
chambre a coucher. Alors, en revenant du
terrain de manoceuvre, vers deux heures, il
avait pris son tub, et s’était étendu tran-
quillement en costume sommaire sur sa
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chaise longue, en attendant ma fille. Il ne se
gene pas avec elle, et puis comme Rébecca
n’est pas encore tres habituée a 'uniforme,
alors, le vicomte l’enléve pour ne pas
Ieffaroucher. C’est une attention de sa part.
Il était 1a fumant sa cigarette, et songeant...
On a bien dit a quoi songeaient les jeunes
filles, mais on n’a jamais dit a quoi pensent
les officiers de dragons.

— Vous pouvez étre tranquille, madame
Manchaballe, il pensait sans doute beau-
coup moins a vous qu’a votre fille, et devait
fredonner entre deux bouffées de cigarette :

Quand on attend sa belle,
Que lattente est cruelle!

Je le vois d’ici.

— Tant mieux, ¢a prouve que vous me
suivez bien et que vous me comprenez, ce
qui ne vous arrive pas toujours du premier
coup. Soudain, on sonne a la porte du petit
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hotel que le vicomte occupe sur le quai de
I'Oise.

L’ordonnance se précipite :

» — Mon lieutenant, voila la dame de
Paris.

» —Eh bien! fais entrer, répond Toc-
Toc sans se déranger et sans se r’habiller...,
puisqu’il attendait Rébecca.

» On fait entrer la dame dans la
chambre a coucher. Patatras! stupéfaction,
ce n’était pas du tout Rébecca. C’était la
marquise de la Houppe-Grandsac qui venait
recommander son fils, engagé volontaire
dans le peloton du lieutenant d’Espures. Ta-
bleau !

» — Madame, je suis vraiment désolé!
s’écrie Toc-Toc en banniére; excusez la bé-
tise de mon ordonnance, et veuillez, passer
dans mon salon. Le temps d’endosser mon
dolman et je suis a vous.
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» La marquise de la Houppe-Grandsac
se retire un peu estomaquée de tout ce
qu’elle avait vu, mais en bonne personne
qui comprend la vie, elle ne se fache pas,
ne pensant qu’au but a atteindre : recom-
mander son petit volontaire. Nous sommes
toutes comme ca, nous autres les meres.
Moi, voyez-vous, monsieur Richard, pour
étre utile a Judith et a Rébecca je serais ca-
pable de toutes les infamies.

— Je vous crois, madame Manchaballe,
mais ne vous attendrissez pas.

— La marquise de la Houppe-Grandsac
était donc installée a lire, lorsque voila, Ré-
becca qui s’amene. - Bon, se dit
I'ordonnance, le lieutenant a déja une dame
de Paris dans sa chambre a coucher, je ne
puis pas décemment, en faire rentrer deux
a la fois. Et il campe ma cadette dans le sa-
lon, ou elle se trouve nez a nez avec la mar-
quise de la Houppe. On se salue de part et
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d’autre. Un moment Rébecca pense bien a
faire du potin et a envoyer la visiteuse par
la fenétre; heureusement elle se rassure en
voyant les tempes grisonnantes, et c’est a
croire qu’il y a une providence, car enfin,
voyez-vous une marquise de la Houppe-
Grandsac piquant une téte dans 1'Oise sous
I'impulsion d’'une Rébecca Manchaballe !

— C’elit été épouvantable.

— A qui le dites-vous? Comme je vous
I'ai dit, avec son manteau de loutre et sa
robe mouette, ma cadette a tout a fait grand
air, et sa révérence a la troisiéme position
était tapée.

» Et alors on se met a causer de bonne
amitié. La marquise explique qu’elle vient
recommander son fils. On parle de I'Opéra,
des abonnés du mercredi et du vendredi, du
foyer de la danse; on nomme M. Charles
Bocher, le comte de Valon, le comte de la
Redorte — un tas d’amis communs. — Ca al-
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lait tres bien. De son coté, Rébecca parais-
sait tres liée avec le lieutenant ; cela pouvait
étre utile pour le petit de la Houppe-Grand-
sac.

» — Vous semblez aimer beaucoup le
vicomte d’Espures ?

» — Oh! oui, madame, répond ma ca-
dette avec élan. C’est bien naturel : il est si
gentil, si attentionné, si généreux !

» — Vous étes sans doute de sa famille ?

» Alors Rébecca, prise d’'une inspiration
subite, répond :

» — Je suis sa sceur.

» C’était un peu risqué; mais il fallait
bien sauver la situation, n’est-ce pas? La-
dessus, voila la marquise qui se précipite
vers Rébecca, lui prend les mains, les serre a
les briser, et lui dit :

» — Alors, madame, je vous en prie, je
vous en supplie, parlez pour mon fils Gon-
tran. Il a besoin de soins et de surveillance.
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Il a manqué son baccalauréat es sciences, il
a manqué son baccalauréat és lettres, il a
manqué Saint-Cyr; il a tout manqué. Mais
c’est un bon petit garcon; et si son officier le
pousse un peu, il arrivera comme un autre.

» Ma fille, c’est une justice a lui rendre,
est excessivement tendre. Elle rendait donc
de son mieux les amabilités de la marquise,
lorsque sur ces entrefaites arrive Toc-Toc
qui avait eu le temps de faire un brin de toi-
lette et qui tombe en pleines effusions ma-
ternelles. Il parait qu’il a fait un nez! un nez
dans le genre de M. Laugier.

» — Elle est charmante madame votre
sceur, s’écrie la marquise de la Houppe.

» — Ma sceur ? répond Toc-Toc légere-
ment abruti.

» — Ouli, j’éprouve pour elle la plus vive
sympatbhie, et je sens que je I'aime déja. Elle
m’a promis, au reste, de reporter un peu
de cette affection sur mon pauvre fils, le
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dragon Gontran de la Houppe, soldat dans
votre peloton... Mais je ne veux pas troubler
plus longtemps vos épanchements de fa-
mille. Adieu, monsieur le lieutenant.

» — Adieu, madame.

» Puis, a I'oreille de Rébecca :

» — Une petite permission, n’est-ce pas,
madame; une petite permission de quatre
jours pour Gontran. Je serais si heureuse !

» On s’est quitté trés bons amis. Main-
tenant, le voila le cas de conscience. Que di-
ra la marquise si, un beau vendredi, elle re-
connait la sceur du vicomte des Espures exé-
cutant son fouetté-derriére ou sa pirouette

a la grand-cousin dans Coppelia ou dans la
Juive. Faut-il lu détromper ? Doit-on le dire,

voyons, monsieur Richard, votre avis ?

— Vous voulez mon opinion, madame
Manchaballe ?

— Oui, votre opinion d’homme du
monde.
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— Eh bien, mon opinion d’homme du
monde... j’irai la porter moi-méme a Rébec-
ca.

— C’est ¢a, en méme temps vous verrez
son Chouberski. Elle vous le cédera a bon
compte, car il a déja manqué une nuit as-
phyxier le prince.



LE ROLE DE LILINE

—f“»‘ﬁ F*’—_

L Y A une huitaine de jours, parmi les

lettres que mon valet de chambre
m’apportait a mon réveil, je trouvai le petit
mot suivant :

«Mon cher ami,

» Vous savez qu’aprés ma sortie du
Conservatoire, ou j'étais dans la classe de
M. Delaunay, j’ai encore continué a tra-
vailler beaucoup avec M. Guillemot; de
plus, j’ai pris des lecons de chant avec ma-
dame Emilie Ambre. Bref, aprés tant
d’années de travail et d’efforts, je voudrais
bien débuter n’importe ou, ¢a m’est égal,
mais je voudrais prendre 1’habitude des
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planches. On me dit que parmi les nom-
breuses revues montées un peu partout vers
la fin de 'année, il me sera facile d’avoir un
role, et que vous pourriez me faire bénéfi-
cier de votre crédit aupres des directeurs.

» Faut-il vous rappeler que vous étiez
jadis un ami de maman, et que vous avez
fait sauter sur vos genoux la petite Liline,
devenue aujourd’hui la grande

« CAROLINE MANCHABALLE. »

Dans mon cerveau encore un peu alour-
di par le sommeil. — ah dame! il n’était en-
core que dix heures du matin - je cherchai a
évoquer les vieux souvenirs, Liline ?...

Oui, vers 1888 ou 1889, j'avais écrit a
Dumas et a Claretie pour recommander
I'enfant devenue grandelette et se présen-
tant au Conservatoire. Je ne l'avais jamais
revue depuis, et voila qu'aujourd’hui elle se
rappelait a moi. La maman était une brave
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femme... Et gaie, et bonne enfant... une ma-
man comme on n’en fait plus... et javais
passé de bien bonnes heures dans le petit
hotel de la rue Galilée... Allons, il fallait bien
faire quelque chose pour la petite Liline.
Précisément, je savais qu’'on montait
une grande machine au théatre des Diver-
sités; je connaissais beaucoup le directeur

Trambert, qui, bien que sur son départ,
n’avait pas encore tout a fait laché le
sceptre. Je fis passer ma carte et fus immé-
diatement introduit dans ce petit bureau ou
il trone depuis plus de vingt ans, avec son
affabilité souriante et un peu détachée.

— Mon cher ami, lui dis-je, je viens vous
demander un supréme service; cela sera un
dernier supplément ajouté a beaucoup
d’autres amabilités. Je voudrais un role dans
votre revue, pour une petite protégée a moi
qui s’appelle Caroline Manchaballe.

— Elle sait dire ? Elle sait chanter ?
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— Elle sort du Conservatoire et est
éléve d’Emilie Ambre.

— Eh bien, amenez-la-moi demain vers
quatre heures. Je lui donnerai une audition,
immédiatement apres mademoiselle Caron.

— Caron de 'Opéra? Diable! je crains
la comparaison.

— Non, non, ne craignez rien. Je suis
habitué; je ne fais que cela depuis deux ans.
L’autre jour apres Vergnet, j’ai entendu Ou-
vrard.

Et, le lendemain a quatre heures,
j'arrivai avec Caroline; exquise dans sa ca-
pote drapée, garnie de plumes mais, et son
grand manteau de velours brodé de skunk
naturel. Elle avait trés peur la petite Liline;
et la maman qui tenait le rouleau de mu-
sique, tremblait bien fort. Pendant pres
d’une heure, nous attendimes dans le foyer,
au milieu d’un grouillement d’artistes, de fi-
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gurants, de danseuses en costuma de travail
avec lu jupe de gaze par-dessus le tutu.

— IIs sont heureux, ceux-la, disait ma
petite amie, ils sont de la piéce.

— Mais vous aussi, vous en serez, made-
moiselle Liline. Un peu de courage.

Enfin, vers cinq heures, on vient nous
dire que Trambert nous attendait au foyer
des artistes. Il y avait la, mademoiselle Ca-
ron qui chantait a pleine voix un air de Si-
gurd. Quand elle eut fini, le directeur dit a
ma compagne :

—FEh bien a vous, mademoiselle.
M. Plock, le chef d’orchestre, voudra bien
rester au piano.

M. Plock, un blond aux longs cheveux,
prit le rouleau qu’on lui tendait, et, au mo-
ment ou Caroline Manchaballe allait com-
mencer, un petit homme assis dans un coin,
dit tout a coup :
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— Pardon, auparavant, je voudrais bien
voir les jambes.

— Alors, c’est une audition... de
jambes ? dit Liline étonnée.

— Non, mademoiselle, fit Trambert,
mais Tripier, le régisseur, a raison. Pour une
revue, les jambes sont aussi utiles que la
voix. Allons, montrez-nous cela.

Caroline ne se fit pas trop prier, et sou-
levant délicatement sa jupe, en cachemire
angora, elle nous montra, moulée dans un
bas de soie noire a fleurettes roses, une
jambe qui pouvait lutter avec la Diane de
Gabies.

— Plus haut, dit encore Tripier, que je
vois 'attache de la cuisse. Bon. C’est un peu
svelte, mais cela peut aller.

Liline fit une dréle de moue, et accom-
pagnée par Plock, entama le grand air de
Samson et Dalila, y mettant toute son ame et

lancant de magnifiques notes de contralto.



118/316

— Vous ne faites pas d’erreur, dit Tram-
bert, quand elle eut fini, c’est bien au théatre
des Diversités que vous voulez entrer ?

— Mais oui, monsieur.

— C’est que pour ici, vous avez beau-
coup trop de voix. Je sais bien que, qui peut
plus peut moins, mais vous allez écraser
toutes mes petites chanteuses pour rire. En-
fin, voyons la diction.

Ma protégée entama la tirade de Cé-
liméne, détaillant les vers du Misanthrope
avec toutes les nuances savamment orches-
trées par le nez de M. Delaunay, jusqu’au
vers final :

Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors ?

Moi, j’étais trés content.

— Eh bien, fis-je a Trambert, il me
semble que cela va tres bien.

— Oui, assurément... C’est bien... C’est
peut-étre trop bien... Du reste, moi je ne
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m’occupe plus beaucoup des Diversités. 11

faudra voir le nouveau directeur Rimmel.

C’est lui que cela regarde surtout.
Voyez Rimmel.

Il était trées malade, M. Rimmel, et ve-
nait rarement au théatre. Informations
prises, il fallait aller chez lui, a Rueil. Un
froid! Il me semblait que je jouais un peu le
role du Peére de la Débutante. Rimmel nous

recoit en robe de chambre, avec une calotte
enfoncée jusqu’aux oreilles, et Caroline re-
commence le grand air de Samson et Dalila
et la tirade de Célimene.

Quand ce fut fini :

— Eh bien, ce n’est pas mal. Il faudra
voir les auteurs.

— Les auteurs?

— Oui, ils sont cinq : Bruneau, Fleval,
Tagnard, Malvez et Galuchet. N'oubliez pas
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surtout Galuchet. Il n’a rien fait mais il est
tres susceptible.

Et nous voila partis pour Paris, allant
successivement sonner aux portes de ces
messieurs, un tas de portes situées tres haut.

Galuchet fut treés cassant. Apres
laudition de Dalila et de Célimeéne, il nous
dit :

— Il n’y a plus rien, tout est distribué.

— Pardon, monsieur, mais il me semble
que dans une revue on peut ajouter ce qu on
veut... et pour avoir une artiste de cette va-
leur...

— Ah! §’il fallait tenir compte de toutes
ces considérations. Hier on m’améne une
jeune tille qui n’a que 'espoir dans un en-
gagement aux Diversités pour soutenir sa
vieille mére.

— Mademoiselle Manchaballe ne sou-
tient pas sa vieille mere.
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— C’est possible, mais nous ne sommes
pas non plus un refuge pour le grand art;
enfin, voyez mes collaborateurs.

Malvez exigea une petite chansonnette
comique de lui.

Qui vaut mieux qu’une terrine ?
Deux terrines.
Qui vaut mieux que deux terrines ?
Quatre terrines... de Médicis.

Tagnard la fit danger un petit pas; Fle-
val fit apprendre un monologue de Jacques
Normand, et Bruneau se contenta de regar-
der les jambes, jusqu’aux hanches. Tout cela
était, parait-il, indispensable.

Malgré ces exercices multiples, cas vi-
sites, ces démarches coupées par de longues
heures d’attente, comme rien n’était décidé,
ma petite amie me supplie de retourner voir
Trambert et d’exiger, colite que colte, un
role de sa vieille amitié.
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— Voyons, lui dis-je encore, je vous fais
plutot un cadeau. Songez donc qu’elle sort
du Conservatoire.

— Vous m’avez dit qu’elle était éleve de
Delaunay et d’Emilie Ambre.

— Parfaitement.

— Vous avez raison. Il faut absolument
qu’elle ait un role. Je le lui ferai envoyer ce
soir méme.

— Merci, merci! m’écriai-je, le coeur dé-
bordant de reconnaissance. Mademoiselle
Manchaballe va étre contente.

Je lui télégraphiai immédiatement la
bonne nouvelle, et, le soir méme, je la vis
arriver chez moi, avec un petit cahier a la
main.

— Eh bien, lui dis-je, nous avons réussi.
Voyez-vous, c’est toujours bien de sortir du
Conservatoire.

— Tenez. Le voici, mon role, me dit-
elle :
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«Moi, monsieur, je viens seulement d’étre
percée.

» LE COMPERE. — Pas possible!

» Oui, je suis 'avenue de la République.
M. Carnot m’a traversée le premier, avec sa
voiture a la Daumont et un peloton de cuiras-
siers.

» LE COMPERE. — Diable, vous devez étre
d’une belle largeur. »

Voila, c’est tout.
... Et la petite Liline se mit a pleurer.



LA LYRE D’APOLLON
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— Madame Manchaballe, je viens vous
faire une petite visite intéressée.

— Ah, monsieur Richard, vous arrivez
bien. On a vendu Blanche de Croissy, et j’ai
pour vous une occasion de pantalons avec
entre-deux en dentelles de Bruges...

— Merci. J’ai des gotuts simples, vous sa-
vez.

— Ce n’est pas pour vous; mais un ga-
lant homme trouve toujours dans son année
I'occasion d’offrir a une jolie femme un pan-
talon, surtout orné de dentelles de Bruges.

— Eh bien, je ne dis pas non, je verrai;
mais j’ai pensé que vous aviez deux filles a
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I’Opéra et je venais pour avoir votre avis sur
Richard Wagner ?

— Peuh!

— Comment peuh! Vous n’admirez pas
Lohengrin?

— Jamais de la vie! Jouer du Wagner
sur une scéne subventionnée! C’est une in-
famie.

— Alors c’est une question de patrio-
tisme ?

— Pas du tout, mais je ne comprends
pas quon ait monté une piece ou il n’y a
pas un ballet, pas méme un divertissement.
Si c’est a cela qu'on emploie l'argent des
contribuables! Rébecca, ca lui est encore
égal, parce qu’elle aura plus de temps a
consacrer au prince, mais Judith mon ainée,
vous savez celle qui a le feu sacré, eh bien!
elle est furieuse. M. Lozé se figure que les
Parisiens manifestent parce que Wagner est
Allemand; tout bonnement il y a sur le bou-
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levard des gens do gout qui aiment les dan-
seuses, et qui trouvent tres insuffisants les
petits pages bleus qui suivant la reine Elsa.

— Le fait est qu’ils ont des jambes...

— N’est-ce pas monsieur Richard ? Mais
voyez-vous, ces Allemands, ¢ca n’a pas de
poésie, c’est lourd, ca ne comprend pas
I'utilité sociale d'un entrechat ou d’un

fouetté-derriére. Et 'on croit nous faire ai-

mer ainsi la musique de l'avenir! Alors
savez-vous ce qui en résulte, c’est qu’on a
des émeutes sur la place de 'Opéra, sans
compter les choses désagréables qui
peuvent en résulter pour les jeunes filles
bien élevées.

— Quelles choses désagréables ?

— Vous ne savez donc pas ce qui s’est
passé le soir de la premiere ?

— Je sais que M. Lamoureux a beaucoup
salué.
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— Ce n’est pas cela. Sur la place de
I'Opéra, il y avait des escadrons de gardes
municipaux qui chargeaient et des agents
de police qui faisaient des arrestations. Dés
qu’'un monsieur avait sur sa physionomie ce
je ne sais quoi qui dénote la froideur pour
Wagner, crac, on 'arrétait et on le condui-
sait dans les sous-sols de I'Opéra, dans un
endroit ou il était obligé d’entendre malgré
lui la musique de Lohengrin.

— C’était 1a le chatiment.

— Parfaitement. M. Lozé était au café de
la Paix, et il correspondait avec M. Du-
treillis, un bel homme, inspecteur division-
naire, installé pour mieux voir sur la cou-
pole méme de I’Opéra.

— Quelle drole d’idée!

— Oui, c’est pour copier Galliffet. Le
prince racontait 'autre soir a Rébecca que
le général, pendant les grandes manceuvres,
était toujours en ballon. Aujourd’hui c’est



128/316

ainsi qu’on fait la guerre. Alors, comme
M. Lozé n’a pas de ballon, son subordonné,
M. Dutreillis, était monté sur le toit, a coté
d’Apollon. Ca ne déparait pas trop le monu-
ment, parte que, ainsi que je vous l'ai dit,
I'inspecteur est tres bel homme.

— Alors?

— Alors, de la correspondait avec
M. Lozé par signes convenus. C’est ce qu’on
appelle le signe de Lohengrin. Il levait le

pouce. Ca voulait dire : Voila les patriotes
qui arrivent par I'avenue du Quatre-Sep-
tembre; il levait le coude, cela signifiait :
Voila les patissiers qui débouchent par
I’avenue de ’Opéra. Vous comprenez. Alors
broudoudoum, un escadron de municipaux
a gauche, une escouade d’agents en avant.
Ah! ca ne tralnait pas, et je vous prie de
croire qu'on cognait ferme. C’était tres
bien... seulement on aurait di prévenir le
personnel de I'Opéra.
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— Le prévenir de quoi?

— Que M. Dutreillis, le bel inspecteur
était sur les toits.

— Mais en quoi cela regardait-il le per-
sonnel ?

— Vous ne connaissez donc pas la 1é-
gende?

— Excusez mon ignorance, madame
Manchaballe, mais je vous écoute, et je
constate que plus je vous écoute, plus je
m’instruis.

— Eh bien! monsieur Richard, il y a a
I’'Opéra une légende qui affirme que, pour
avoir du bonheur, il suffit de toucher la lyre
d’Apollon. On gravit les escaliers qui
conduisent au sommet du monument, on se
fait ouvrir la petite porte qui donne acces
sur la corniche, on longe le chapiteau, on
touche la lyre et, aprés, on a de la veine.
Ainsi, M. Gailhard, qui n’est pas supersti-
tieux et qui souffle un peu en montant, n’a



130/316

jamais voulu visiter Apollon; tandis que
M. Bertrand a pris la lyre a pleine main,
un soir que le Ceeur de Sita, a 'Eden, avait

fait trente-sept francs de recette. Depuis ce
temps, les événements ont changé et tout
lui a réussi. Il a été nommé directeur de
I’Opéra, il a vendu les Variétés a M. Samuel,
il a eu un fils, que sais-je. Tout cela a cause
de la lyre. Alors, depuis ce temps, toutes
les dames du corps de ballet qui veulent
avoir beaucoup de bonheur, font 'une apres
lautre I'ascension de I’Opéra. Elles n’ont
pas été nommeées directrices; mais il y en
a qui, depuis, ont eu un bébé - comme
M. Bertrand.

» Judith, elle, n’avait pas d’ambition.
Elle ne tenait méme pas a avoir un fils, car,
dans la partie, le mal au genou n’est pas re-
cherché, mais elle aurait voulu une création
importante, comme par exemple, Torri dans
le Mage. Quelque chose de voluptueux, de
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suave, qui convienne a son genre de beauté
et fasse de l'effet sur les fauteuils ou sur la
loge du Club.

» Une action ou il y aurait des ronds de
jambe, des cambrures en arriere, des aper-
cus de cuisse émergeant d'un fouillis de
dentelles, détails qui ont toujours échappé
a ce pauvre M. Wagner, dont tous les héros
sont des Joseph, sous prétexte qu’ils sont
chevaliers du Graal.

— Vous étes dure pour le fils de Parsi-
fal!

— Je suis juste. Donc mercredi, désolée
de voir que dans Lohengrin, il n’y avait en-
core rien pour elle — elle ne pouvait pas,
n’est-ce pas, jouer de la trompette ou porter
la queue de M. Delmas - elle me dit : En voi-
la assez! Pendant que tout le monde sera oc-
cupé a écouter Van Dyck — le Joseph révé —
moi je monterai sur la coupole et j’irai tou-
cher la lyre d’Apollon.
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Et la voila qui monte, monte. Avec sa
robe de surah blanc garni de pampilles, on
aurait dit qu’elle portait son ame «au sein
des cieux,» comme chante mademoiselle
Sanies dans Faust. Elle gagne la deuxiéme

galerie, la troisieme galerie, elle franchit le
paradis, se fait ouvrir la petite porte et,
éblouie, elle arrive sur la plate-forme que
le contraste avec les lumiéres environnantes
faisait paraitre noire comme un four.

» La, continue son voyage a tatons, et
enfin elle rencontre la statue. Elle proméne
ses mains un peu au hasard et finit par trou-
ver le manche de la lyre, ou plutot, la
pauvre, ce qu’elle croyait étre la lyre, car il
n’y avait la, au lieu d’Apollon, qu’un ins-
pecteur divisionnaire, le beau Dutreillis qui,
étonné et ravi, ne répondait plus depuis cinq
minutes aux gestes désespérés de M. Lozé.
Un peu plus, par suite de cette minute
d’inattention, le terrible M. Boudeau a failli
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arriver sur la place a la téte de soixante mar-
mitons chantant I’hymne russe, ce qui et
évidemment été tres grave.

» Voyons, franchement, est-ce que 1'on
ne pouvait pas coller un petit avis au foyer
des artistes : Ce soir, pour cause de musique

wagnérienne, M. Dutreillis, inspecteur divi-
sionnaire, restera sur le toit de I’'Opéra. Au

moins Judith se serait abstenue. Mainte-
nant, cela lui produire-t-il le méme effet que
si elle avait touché la lyre? Aura-t-elle un
beau réle, ou une création nouvelle ? Je crois
que je ne pourrai rien savoir avant quelques
mois.

Et voila, monsieur Richard, tout ce que
je puis vous dire au sujet de Lohengrin. C’est
le sentiment d'une femme qui sait
I'influence de la chorégraphie; c’est une
mere qui vous parle par une bouche; une
meére qui a déja assez a faire de protéger sa
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fille contre les embiiches d’en bas sans avoir
encore a redouter les surprises d’en haut.
Car, voyez-vous, chez les Manchaballe, on
ne transige pas avec les questions
d’honneur... A propos, prenez-vous, oui ou
non, mes pantalons a entre-deux de den-
telles? C’est une occasion d’automne ines-
pérée.

— Mon Dieu, vous savez, madame Man-
chaballe, pour le moment on est encore a la
campagne. Ce serait pour moi d’un place-
ment difficile, mais nous en recauserons en
hiver.

— Eh bien, c’est cela, et si vous me pre-
nez la demi-douzaine, je vous ferai une re-
mise.
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— Ou courez-vous comme cela madame
Manchaballe ?

— Ah! monsieur Richard, vous voyez
une mere bien affligée. Je m’en vais chez le
baron Samuel pour tacher de rabibocher les
choses; ca ne va pas du tout avec Caroline.

— Diable! Votre fille devrait cependant
soigner le baron. C’est un gros banquier a
ménager, et il faut de belles robes pour jouer
au Gymnase.

— A qui le dites-vous! Je voudrais
qu’elle voua entende; mais vous savez
quand elle est butée, elle a une téte!

— Mais enfin, qu’est-ce qui s’est passé ?
Tenez, montez dans mon coupé, je vais vous
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laisser chez Samuel et vous allez me conter
votre histoire en route.

— Vous étes un ange, Monsieur Richard,
d’autant plus que ¢a me fera plaisir de
m’épancher. Or, derniérement, le comte de
Taradel, le président du cercle des Truffes,
était venu proposer a ma fille de jouer
I'Etincelle chez la marquise de Palangri-
daine, avec Ludwig et Cocherys. Vingt-cinq
louis de cachet, c’est toujours bon a prendre,
n’est-ce pas ? sans compter que ¢a vous pose
de jouer avec la Comédie-Francaise; de
plus, on devait avoir un public trés huppé.
Le comte nous avait expliqué tout cela, et
Caroline, sur ses conseils, avait accepté sans
en parler au baron Samuel, qui n’aime pas
qu’elle aille dans le monde ou il ne va pas.

— La voila bien la tyrannie sémite !

— Oh'! oui, monsieur, on fait des révo-
lutions, mais c’est comme si’on chantait. Et
puis, nous avions comme un vague espoir
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quo le banquier ne s’ameénerait pas ce soir-
la. Précisément Caroline ne jouait pas dans
le Bon Docteur, et nous pensions arriver
chez la marquise vers onze heures : je dis
nous, parce que jaccompagnais Caroline
comme habilleuse. C’est plus convenable
d’étre avec sa mere qu’avec une femme de
chambre.

» Nous allions partir, le coupé était at-
telé, lorsque : Ding! Le timbre retentit, c’est
le baron qui débarque, plein d’amour
comme les jours ou il ne faudrait pas. Jamais
dans la note, ce pauvre banquier! On essaye
de parlementer, de lui glisser la chose en
douceur, mais le voila qui se met dans une
colére épouvantable, et exige absolument
que Caroline se couche illico, et celle-ci n’a
que le temps de me glisser a l'oreille : Ma-
man, cours chez la marquise et explique-lui
ce qui m’arrive.
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» Il était onze heures moins dix. Je
saute en coupé, et j’arrive a I’hotel Palangri-
daine, faubourg Saint-Honoré. Trois cents
personnes assises sur des chaises dorées et
attendant 1’ Etincelle. Dans le petit salon ser-

vant de coulisse, mademoiselle Ludwig, en
robe rose, et M. Cocherys, en capitaine
d’état-major, sont préts a entrer en scene.
En route, j'avais réfléchi; je ne pouvais pas
décemment parler du baron a la marquise,
aussi je la fais demander, et je lui dis :

» — Madame, je suis désolée, mais ma
fille Caroline est completement aphone... —
n’est-ce pas, monsieur Richard, I’aphonie
était plus morale? — et il lui est impossible
de jouer ce soir.

» La marquise devient verte :

» — Et c’est a onze heures qu’elle me
fait prévenir, s’écrie-t-elle, alors que tous
mes invités attendent !
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» — Evidemment, c’est un peu tard,
mais a neuf heures elle s’est fait électriser,
espérant que la voix reviendrait... jusqu’au
dernier moment elle a espéré... or, la voix
n’est pas revenue, au contraire. Alors, ma-
dame la marquise, je suis venue vous expli-
quer, moi, sa mere...

» ] étais dans mes petits souliers. La-
dessus entrée en scéne du comte de Taradel
qui se met a vociférer :

» — Madame, c’est une infamie, c’est
une indignité. C’est moi qui ai, comme ami
du prince Oursikoff et de Rébecca, eu I'idée
d’avoir recours a votre fille cadette. Voyez
dans quelle situation vous me mettez vis-
a-vis de madame de Palangridaine. Je vous
fais juge, madame Manchaballe, je vous fais
juge.

» Ma parole, il m’attendrissait, ce
pauvre monsieur! Eh bien, lui dis-je, venez
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avec moi, j’ai le coupé en bas; a nous deux
nous déciderons peut-étre la petite a venir.

» Il saisit la balle au bond, et nous voila
partis cote a cote rue Fortuny. Entre nous,
j'avais peu d’espoir, mais pour faire aller la
conversation, je disais :

» — Hein, pourtant, monsieur le comte,
si ’on vous voyait a minuit avec moi en voi-
ture a cette heure-ci, ca vous en ferait une
bonne fortune!...

» Il ne riait pas; peut-étre ne trouvait-
il pas la plaisanterie drdle. Enfin nous arri-
vons a ’hétel de Caroline, et je me précipite
dans la chambre a coucher. Heureusement
le baron Samuel n’avait encore retiré que sa
jaquette.

» — Rhabillez-vous, lui dis-je, je vous
ameéne quelqu’un.

» Et profitant de sa stupeur, je pousse
le comte Taradel aupres du lit de Caroline.
Ce n’est pas pour dire, mais je vous assure
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que ma troisieme est bonne a montrer ainsi,
avec ses cheveux épars sur l'oreiller, et sa
chemise en dentelle de Bruges encadrant la
gorge bien servie avec des rubans papillons
s’envolant sur les épaules rondes... J’ai senti
tout de suite que cette vue produisait une
bonne impression sur le comte qui m’a paru
immeédiatement trés radouci.

» — Mademoiselle, a-t-il dit trés poli-
ment, excusez ma démarche, mais je viens
en ambassadeur. Vous étes une artiste, une
artiste du Gymnase. Vous savez ce que
valent les engagements pris par les ar-
tistes... C’est méme ce qui les distingue des
grues, et je suis sir que vous tiendrez a hon-
neur de remplir vos engagements vis-a-vis
d’une maitresse de maison que vous met-
tez dans un cruel embarras. Songez que la
Comédie-Francaise vous attend...
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» — Monsieur, intervint le baron Sa-
muel, mademoiselle est malade, et je crois
de mon devoir de lui défendre de sortir.

» —Me défendre quoi! s’était écriée
Caroline, me défendre quoi!

» — Ma chére ame, c’est dans l'intérét
de votre santé...

» — Ah, vous me défendez de sortir! Eh
bien tenez, voila comme j’obéis!

» Et, d’'un geste rapide, elle envoya en
air le couvre-pieds vieil or, les draps a en-
tredeux de dentelles; il y eut un apercu
froufroutant vaporeux, de jambes nues
émergeant, de volants de valenciennes; cela
ne dura qu’une seconde, mais le comte Ta-
radel eut le temps d’apprécier... J’ai tout de
suite vu que c’était un connaisseur.

» Et moi, pendant que Caroline
s’habillait, je tachais de dompter le ban-
quier, qui n’était pas content :
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» — Toujours la révolte! criait-il. Ah!
vous avez bien mal élevé votre fille!

» Et moi je répondais :

» — Voyons, monsieur le baron, ne vous
faites pas de mauvais sang; il faut céder aux
caprices des femmes.

» — Mais sacrebleu! madame Mancha-
balle, pensez donc que j’allais me coucher!

» — Eh bien, quoi! c’est une heure a at-
tendre : dans une heure elle vous sera ren-
due, ma Caroline... et ¢a n'en sera que
meilleur apres.

» Cette perspective parut calmer le ba-
ron.

» — Alors dans une heure... dans une
heure, pas plus!

» Et, comme Caroline était préte, le
comte et le baron, trés corrects, échangeérent
une poignée de main :

» — Monsieur, je suis désolé croyez
bien.
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» — Moi aussi, monsieur... Mais je suis
enchanté d’avoir fait votre connaissance.

» Et nous voila partis tous les trois vers
le faubourg Saint-Honoré. Caroline faute de
place, s’était assise sur les genoux du comte
Taradel; mais cela n’avait rien d’immoral,
puisque j’étais la. Tout le monde paraissait
ravi, et moi jétais enchantée de voir que
tout avait si bien tourné. En arrivant chez
la marquise, on nous fait une véritable ova-
tion.

» — La voila! la voila! crie-t-on dans le
salon.

» Madame de Palangridaine était au
septieme ciel. Et quand Caroline est montée
sur l'estrade, c¢a ¢été un tonnerre
d’applaudissements ; j’ai cru que le lustre al-
lait se décrocher. Elle ne pouvait pas ou-
vrir la bouche sans qu’'on ne criat : Bravo!
Tout le succeés a été pour elle!... Pendant
ce temps-la, c’était a qui interviewerait le
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comte Taradel pour avoir des détails; Est-ce
qu'elle était gentille dans son lit? — Faites
nous des descriptions ? — Est-ce que le mon-
sieur était couché? Et patati, et patata. Ah!
¢’a été une belle soirée; et a la fin de I’Etin-

celle, Caroline a été rappelée cinq fois. La

Comédie-Francaise faisait un nez!...

— Eh bien, madame Manchaballe, je ne
vois rien qui puisse vous attrister.

— Attendez donc, monsieur Richard. 1l
parait qu’en revenant, Caroline était érein-
tée; alors au lieu d’étre gentille avec le
pauvre baron qui attendait, elle a été grin-
cheuse, I’a carrément envoyé promener ; lui,
il a voulu passer outre — je trouve qu’il était
dans son droit, cet homme; jaurai été la,
je l'aurais approuvé, chose promise, chose
due. Alors, il s’est faché a son tour et voila
trois jours qu’il n’a pas mis les pieds a la
maison, C’est pour cela que je vais le voir.
Tiens, nous voila arrivés. Puisque vous
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connaissez le baron Samuel, vous devriez
monter avec moi; vous lui ferez entendre
raison.

— Non! non, madame Manchaballe,
vous ferez cette démarche bien mieux que
moi. Tout ce que je puis faire, c’est d’aller
parler a Caroline.

— Eh bien, c’est ca, allez chez elle. Vous
I’avez connue toute petite. En somme vous
étes un peu de la famille. Je suis stire qu’elle
vous écoutera. Ah, monsieur Richard, on ne
se doute pas comme le métier de mere a par-
fois des cotés difficiles !
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A Monsieur le docteur Langogne,
12, rue Chauchat.

Mon cher docteur,

Vous ne devineriez jamais d’ou je vous
écris... De 1'Opéra, mais, hélas! pas de la
salle ni du foyer de la danse, notre lieu de
rendez-vous habituel; je suis au violon; oui,
mon ami, je suis enfermé au poste de police
de la rue Gluck.

Aussi, c’est ma faute, c’est ma trés
grande faute. Si je m’étais contenté de flirter
avec les premieres danseuses, les artistes
ayant personnel de domestiques et pignon
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sur rue, tout cela ne me serait pas arrivé;
mais, comme vous le savez, j'ai la passion
des débutantes, des petits rats encore dans
la misere. Il me plait d’étre le Mécene qui
découvre les talents naissants, qui, en dépit
des salieres et des mains rouges, priviléges
de I’age ingrat, devine les rondeurs futures,
et qui facilite les premiers pas de la carriére
depuis I'entrée dans les quadrilles jusqu’aux
coryphées inclus... ce aprés quoi je lache, ne
voulant jamais pousser jusqu'aux premiers
sujets, et encore moins jusqu’aux étoiles.
C’est moi qui ai lancé les petites Mancha-
balle.

Or, derniérement, je m’étais entiché de
Malvina Chignon, la plus jeune de la fa-
mille, celle que 'on nomme Chignon IIL
Vous la connaissez bien, c’est elle qui, dans
Faust, remplit le role du petit page qui ap-
porte la coupe, et, s’il m’en souvient, vous
m’avez fait remarquer ses jambes moulées
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dans le maillot gris perle, lors de la rentrée
de Bouhy.

Oh, ces jambes, mon ami, ces jambes
longues, sveltes, jeunes, aux attaches fines!
Trouvez-moi des jambes comme cela et les
étoiles dont les tibias durcis par I'exercice
font songer aux biceps des hercules de foire.
Ces jambes m’avaient enthousiasmé, ravi,
médusé, sans compter une figure toute
jeune, toute naive, des yeux candides
d’enfant ou le bleu du ciel avait 'air de se
refléter, un diable de petit nez en trompette,
fureteur, impertinent, polisson; sans comp-
ter une bouche avec la lévre inférieure char-
nue, avancant un peu a l'autrichienne, une
bouche fleurant la fraise, et faite pour les
longs, longs baisers.

Dieu, que c’est béte de songer a tout ce-
la quand on gémit solitaire sur la paille hu-
mide des cachots!...
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D’ailleurs, je le confesse, des bras a la
diable et une poitrine trop maigre, une poi-
trine qui ne donnait encore que des espé-
rances trées lointaines a... 'actionnaire, avec
promesse, cependant, d’'un excellent divi-
dende pour I'avenir. Un placement de pére
de famille. Bref, telle qu’elle était, cette ga-
mine me plaisait, et a force de cajoleries,
de bonbons, je I'avais enfin décidée, la se-
maine derniére, a venir partager ma Tour de
Nesle de la rue Lafitte, ce petit entresol ou
les murs étouffent les sanglots et absorbent
I’agonie.

Rassurez-vous, du reste, je n’étais pas
le premier, comment ai-je dit?... oui, le pre-
mier actionnaire. Dans cette noble famille
des Chignon, et en dépit de la surveillance
d’une vieille mére, je ne sais si les hommes
sont braves; mais les filles ne sont rien
moins que chastes, et la mise en action ra-
pide du capital est pour ainsi dire un dogme
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de famille. Je n’avais donc eu aucun scru-
pule. Comme nous disons au baccara, j’avais
tout bonnement pris la main et javais vu la
suite!...

Ah! mon ami, quelle suite!...

Dong, il était pres de cinq heures du
matin et Chignon III reposait dans mes bras,
apreés avoir trouvé un moyen tres gentil de
se coucher contre mon cou comme un oi-
seau dans son nid. Javais les bras un peu
engourdi; mais il faut bien faire quelque
chose pour la jeunesse. Sa douce haleine ex-
halant des parfums de dragée, montait d’'un
souffle régulier en effluves capiteux, et,
songeant a la manieére dont je m’étais com-
porté la veille au soir — ou diable 'amour-
propre va-t-il se nicher? - jétais tres
content de moi. C’est ce qui donnait sans
doute a mon repos I'apparence du sommeil
du juste, mais je constate en passant que
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rien ne ressemble au sommeil du juste
comme le sommeil de la brute.

Lorsque tout a coup Malvina se réveille
comme si elle elit recu une décharge élec-
trique, elle bondit, se met sur sou séant et
me dit d’une voix terrifiée :

— Je suis perdue!

— Allons! qu’y a-t-il, m’écriai-je, en es-
suyant de dégourdir mon bras et mes idées.

— Il'y a que j’ai oublié la boite au lait de
maman.

— Ah! madame votre meére a... une
boite au lait ?

— Mais oui, mon ami. Le matin, le lai-
tier dépose la boite a la porte de notre mai-
son de la rue des Saussaies, et c’est moi qui,
en me levant, dois lu prendre et ’accrocher
a la porte de maman qui demeure au-dessus
de chez moi. Si ce matin, maman ne trouve
pas sa boite au lait, elle verra que jai dé-
couché, et alors, elle en fera une vie! Elle ne
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veut entendre parler de rien avant dix-huit
ans. Me voila dans de beaux draps.

Certainement, mes draps étaient tres
jolis avec broderies formant transparent sur
le couvre-pied vieil or, mais je compris bien
vite que tel n’était pas le sens des paroles de
ma compagne, en la voyant sangloter. Les
beaux draps étaient une métaphore... Je n’ai
jamais pu voir pleurer une femme, surtout
la nuit. Le jour, j’en suis quitte pour m’en al-
ler... mais la nuit, est-ce la position horizon-
tale, est-ce le contact, est ce 'ennui de voir
mouiller mes oreillers; bref? je me sens im-
médiatement ému;

— Ecoutez, Malvina, lui dis-je, ne vous
désolez pas. Je vais me lever; ca ne m’amuse
pas, sapristi! non, ca ne m’amuse pas, a cinq
heures du matin! mais je vais aller rue des
Saussaies; je prendrai la boite au lait et j’irai
la suspendre a la porte de votre maman.
Comme cela, votre honneur sera sauf.
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— Vous ne serez pas long ?

— Ma petite chatte, le temps d’aller et
de revenir.

J'endosse un vieux paletot, je cache le
col de ma chemise de nuit avec un foulard;
sans me recoiffer, sur mes cheveux épars,
je campe un chapeau de feutre qui me ser-
vait a la chasse. Ainsi attifé, je n’étais pas jo-
li, joli, mais a cette heure-la!... J’arrive rue
des Saussaies, je prends la boite en fer-blanc
avec toutes sortes de précautions, je sonne
et je me mets en devoir de monter I'escalier,
lorsque voila le concierge qui se rue derriére
moi, suivi de prés par un gardien de la paix.

— Ah! je vous y pince, mon gaillard, ru-
git ce dernier; vous vouliez faire sauter le
ministere de I'intérieur.

— Moi!

— Ouli, oui, vous savez que la maison est
adossée au ministeére, et vous voulez opérer
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comme boulevard Saint-Germain. Allons,
suivez-nous.

Au fait, il m’était assez difficile
d’expliquer a cet agent le cas spécial de Chi-
gnon IIL

— Voyons, m’écriai-je a tout hasard, re-
gardez ce qu’il y a dans la boite. C’est du
lait.

— Oh! soyez tranquille, nous allons
I'envoyer au laboratoire municipal, votre
boite, et M. Girard saura bien 1’analyser, et
découvrir ce qui s’y trouve.

La-dessus, on m’emmeéne au poste pour
y attendre le réveil du commissaire. Donc,
mon cher docteur, précipitez-vous a la pré-
fecture de police, chez M. Girard, et faites
constater qu’il n'y a dans la boite en fer-
blanc que du lait, du simple lait. Apres on
me relachera peut-étre.

Votre malheureux prisonnier,
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BARON DE PABIDARD.

Le docteur Langogne a M. le baron de Pabidard.
Poste de I’'Opéra.

Mon pauvre baron,

M. Girard a analysé le liquide blan-
chatre contenu dans la boite en fer-blanc, li-
quide que vous prétendez étre du lait. On y
a trouvé de tout... excepté du lait.

Je crois votre affaire trés grave.

DocTEUR LANGOGNE.



CA, CEST MA FEMME!

(Dialogues artistiques.)

A Coquelin cadet, pour en faire,
s’il le désire, un monologue.

M. DAUDET, M. MONTIGNY.

M. MONTIGNY. — Je ne vous dérange pas,

monsieur Daudet ?

M. DAUDET. — Ah! c’est vous, mon cher
Montigny, entrez donc. Quel bon vent vous
amene ?

M. MONTIGNY. — Mon Dieu, vous le sa-
vez, pour ma rentrée au Gymnase, je n’ai
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pas refusé de paraitre dans Menteuse, c’est-

a-dire dans une ceuvre de vous; mais enfin,
vous reconnaitrez que le réle de Jacques Oli-
vier n’est pas long.

M. DAUDET. — Plaignez-vous, ce role est
toute la piece. On vous attend pendant les
trois actes; on vous craint, on vous redoute,
on vous espere. On se dit tout le temps:
Ah! si Jacques Olivier arrivait, quelle catas-
trophe!

M. MONTIGNY. — QOui, mais je n’arrive
pas, ou plutét je n’arrive qu’au moment ou
le rideau baisse, et pour dire en contemplant
le cadavre de Raphaéle Sisos : « Ca, c’est ma
femme.» Quatre mots et c’est tout.

M. DAUDET. - Clest énorme!
L’importance d’un réle ne se mesure pas au
nombre de lignes. Il n’a fallu qu'un mot a
Cambronne pour s’immortaliser. Pourquoi ?
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Parce que ce mot résumait a lui seul toute la
situation.
M. MONTIGNY. — C’est précisément parce

que je comprends la valeur exceptionnelle
de ma phrase que je viens vous demander
quelques conseils. Comment diriez-vous ce-
la?

M. DAUDET, étonné. — Mais... il me
semble que c’est tres simple... Jacques Oli-
vier reconnait le corps inanimé de sa
femme, alors...

M. MONTIGNY. — Au contraire, c’est tres
compliqué. Tous les soirs j’essaye d’'une ma-
niere différente, et je ne suis pas encore sur
d’avoir trouvé la bonne.

M. DAUDET. - Ah! vous étes un
consciencieux, un creuseur. Si tous les ar-
tistes étaient comme vous! Eh bien, allez, je
vous écoute.
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M. MONTIGNY. — Le soir de la premiere,
j’ai compris que Jacques Olivier était un
sceptique, blindé contre toutes les émotions,
qui regardait le cadavre comme il elt re-
gardé le premier meuble venu, sans sour-
ciller, et qui répondait a la question de Du-
flos comme un monsieur qui vous demande
le nom d’une rue: «Ca, cher monsieur, ce
paquet-la, cette chose inanimée, c’est ma
femme. C’est tout ce que vous voulez savoir,
Bonjour. Au plaisir de vous revoir. »

M. DAUDET. — C’était tres bien.

M. MONTIGNY. — Attendez donc. Le len-

demain, j’ai trouvé autre chose, Olivier doit
étre enchanté d’étre débarrassé d’une telle
drdlesse; alors, il s’avance, regarde, et im-
médiatement témoigne a la vue du cadavre
une joie délirante : «Ca! toutes les veines,
mon cher ami, c’est ma femme, c’est ma co-

quine de femme ! Ah! je vais faire un bon di-
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ner, ce soir...» Au besoin, il pourrait esquis-
ser un petit pas...?

M. DAUDET, inquiet. — Heu! Heu! On
n’aurait pas le temps de le voir. Vous com-
prenez le rideau tombe si vite...

M. MONTIGNY. — Soit. Eh bien! alors, je

suppose le contraire. Malgré ses vices, qui
sait, peut-étre méme a cause de ses vices,
Jacques Olivier aime encore sa femme. En
somme, pourquoi ne 'aimerait-il pas?

Elle a bien été adorée de Georges Nat-
tier, du comte de Mont-Croix et d’un troi-
siéme monsieur qui lui donnait des brace-
lets. Alors, a la vue de la jolie Sisos, couchée
sur le tapis: «Ca! Cal!... (Ici un cri déchi-
rant, une explosion de larmes.) Ah! mon
ami, mon pauvre cher ami... Clest ma

femme! C’est ma pauvre femme, si rosse et

que j’aimais tant!» Et je me jetterais sur le
corps que je baignerais de mes larmes.
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M. DAUDET. — Mais elle a déja été bai-

gnée par les larmes de Duflos!

M. MONTIGNY. — Eh bien! elle serait bai-
gnée deux fois... Qui sait, peut-étre
pourrait-elle, sous ce déluge salé, revenir a
elle. Alors une autre piéce recommencerait,
ou j'aurais le role principal, moi, le mari, le
seul légitime.

M. DAUDET, perplexe. — Pensez donc
qu’il est déja minuit moins dix.

M. MONTIGNY. — Soit. J’ai autre chose a
vous proposer. Je suppose que je Sois
myope. Vous savez, je porte admirablement
le lorgnon. C’est Dieudonné qui m’a appris
cela quand j’étais au Vaudeville, Alors a
mon entrée, lorsque mon ami Nattier me
pose la question, je cherche ce qu’il veut
dire, tout autour de la chambre, je ne vois
rien a cause de ma vue faible, et enfin, je
finis par découvrir a mes pieds quelques
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chose de blanc qui tranche sur le fond
sombre du tapis. J'essuie mon monocle. Le
public est perplexe. Il y a des dames dans
les loges de coté qui se penchent, et qui
se disent: «Il ne va peut-étre pas la re-
connaitre? Qui sait?...» Alors, en disant :
«Ca?.» Je me penche. Je colle mon nez
tout pres du visage de Sisos - tous les
myopes me comprendront, et parvenu
seulement a un centimetre de sa figure chif-
fonnée, je m’écrie avec une surprise extra-
ordinaire comme un homme abasourdi:
«Ah, par exemple, elle est bien bonne!...
Ah, si je m’attendais, non, mais si je
m’attendais!... C’est ma femme!l...»

M. DAUDET. — Je ne m’étais pas figuré
Jacques Olivier myope. Il a été aveugle, mais
moralement.

M, MONTIGNY. — Aveugle! Votre idée est
superbe. J’arrive a tatons, je pourrais méme
avoir un caniche qui retrouverait sa mai-
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tresse a I'odorat; mais je me baisserais et je
la reconnaitrais au toucher, comme dans les
Deux orphelines : «C’est ma femme!»

M. DAUDET. — Non, non! pas de caniche.
Jaime encore mieux myope. Le myope est
élégant.

M. MONTIGNY. — Mais I'aveugle est sym-
pathique. J’ai d’ailleurs une autre idée.

M. DAUDET. — Encore! Vous allez finir

par vous embrouiller.

M. MONTIGNY. — Non! non! c’est tres
simple. Tout cela découle de la logique des
faits. Dans votre idée, Jacques Olivier est-
il un gaillard résolu? C’est probable, puis-
qu’il a divorcé. Alors, il n’hésite pas, et du
premier coup d’ceil, sans barguigner, il ré-
pond : « Monsieur, je n’irai pas par quatre
chemins, moi; je serai franc, je serai bref, et
je vous dis carrément : ¢a, c’est ma femme. »

Mais, au contraire, Jacques Olivier peut étre
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un timide, un timoré. C’est probable, puis-
qu’il s’est contenté du divorce, au lieu de
tuer, comme le prescrit Dumas fils, alors il
balbutie; Ca... Mon Dieu que ces choses-la
sont désagréables, «ca... eh bien, mon cher
ami, puisque vous m’y forcez, je suis bien
obligé de vous avouer que c’est ma femme. »

Enfin, il y a le monsieur pressé qui réfléchit
aux conséquences et qui songe qu’il va fal-
loir commander le convoi, lancer les billets
de part, faire mettre un crépe a son chapeau,
régler un tas d’affaires ennuyeuses avec le
notaire et I'avoué. Alors, sans prendre le
temps de répondre, d'un air distrait, pressé,
il dit : « Ca, c’est ma femme, mais vous com-
prenez que je n’ai pas le temps de causer
avec vous.» Et il se sauve. Il y aurait en-
core...

M. DAUDET, énervé. — Ecoutez. Jai trou-

vé une solution qui concilie tout. Nattier
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ignore et ignorera toujours qui est la femme
qui emporte son secret dans la tombe.

M. MONTIGNY. — Mais alors, Jacques Oli-
vier ?

M. DAUDET. — Il n’arrive plus que cinq
minutes apres la chute du rideau. Vous dési-
riez le personnage myope ou aveugle; mais
je le rends muet et invisible. Au revoir, mon-
sieur Montigny.



LA DANSE DU DESESPOIR

—f“»‘ﬁ F*’—_

— Madame Manchaballe, comme je pas-
sais rue de Provence, je suis venu vous de-
mander un petit renseignement.

— Monsieur Richard, vous tombez
bien : j’ai une bassinoire Henri III, une mer-
veille!...

— Mais non, je n’ai pas besoin de bas-
sinoire, je voudrais seulement savoir quand
passe Salammbé. Rébecca a dii vous dire ¢a?

— Ah dame! vous savez, M. Bertrand
n’est pas loquace, et quand on questionne
M. Georges Boyer, il répond par un sourire.

Cependant M. Pluque calcule que ce se-
ra pour le mercredi 18 mai.
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— Merci. Et Judith, est-ce qu’elle est
aussi du ballet ?

— Judith! Ah! vous ne devinerez jamais
ce qu’elle fait en ce moment.

— Madame Manchaballe, s’il était seule-
ment une heure du matin... je devinerais
tout de suite, et il n’y aurait pas d’erreur.

— Monsieur Richard, je vous aime bien,
mais vraiment, on ne peut pas causer sé-
rieusement avec vous. Judith ne fait pas du
tout... ce que vous croyez; et d’ailleurs, elle
est majeure, et sa vie privée ne me regarde
pas; ce que je voulais vous annoncer, c’est
qu’elle travaille a une bonne ceuvre.

— Pas possible!

— Oui, mademoiselle Montalés, la mai-
tresse de l’assassin, est venue la trouver
pour lui demander des lecons de danse. Elle
voulait faire du grand art, parce que le
grand art c’est plus conforme a la douleur,
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tandis que le cancan national, on a beau
dire, ¢a ne cadre pas avec les larmes.

— Madame Manchaballe, j'ai le regret
de vous dire que vos discours sont nébuleux.

— Vous ne savez donc rien, mon pauvre
monsieur Richard, et vous ne lisez donc ja-
mais les journaux!

— Mais si, mais si, quelquefois le ma-
tin...

— Eh bien! vous devriez savoir que ma-
demoiselle Montalés avait été chez Nini
Patte-en-I’Air pour apprendre le grand
écart, et le port d’arme avec la jambe soule-
vée verticalement. Il parait qu’elle avait des
dispositions étonnantes, beaucoup de bal-
lon; toutes les Espagnoles ont du ballon,
c’est de naissance; ainsi j’ai rencontré
lautre jour la reine d’Espagne au Palais-
Royal, eh bien! elle avait encore du ballon,
un restant de meneo royal. Donc les lecons

allaient trés bien et Nini Patte-en-I’Air se
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promettait de produire son éléve un de ces
samedis soir au Moulin-Rouge, dans un
quadrille d’honneur qui aurait été dansé par
Rayon-d’Or, Louisette, Berthe Zigzag et Na-
na la Sauterelle, avec messieurs la Gre-
nouille, Loufoque, Poil-au-Vent et Valentin
le Désossé comme vis-a-vis. Ca aurait été un
beau spectacle; mais un jour que Montalés
venait d’exécuter un cavalier seul terminé
par une magistrale culbute sur la téte, elle se
mit a sangloter.

» — Non, voyez-vous, mademoiselle Ni-
ni, ze ne pourrai zamais, ze VOUuS ZoUre,
votre danse est trop gaie pour la veuve
d’oun guillotiné.

» Et toutes les fois qu’elle recommen-
cait la culbute, c¢’était un déluge de larmes
qui inondaient le parquet. Il n’'y avait rien
a faire a cela. Nini Patte-en-I’Air est bonne
fille, mais elle a sa réputation a sauvegarder,
et franchement, elle ne pouvait pas produire
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une danseuse qui menacait de pleurnicher
en plein public. Qu’aurait crié Valentin, qui
est si pointilleux avec les femmes? Alors,
elle a dit a son éleve :

» — Mademoiselle, je crois que le can-
can, notre danse nationale, n’est décidément
pas votre affaire; vous devriez travailler la
danse tragique. Allez donc voir Mancha-
balle II, il n’y a encore qu’elle qui sache exé-
cuter des sanglots dansés, des entrechats
douloureux, des relevés farouches, toute la
gamme du désespoir exprimée par des effets
de pointe et de mollet. Et ¢a c’est vrai, ce
n’est pas pour vanter Judith, mais je vois en-
core M. Charles Bocher, — ce dernier repré-
sentant de la grande époque, - disant a ma
fille le soir de la reprise de Sylvia :

Les Nymphes sautent comme vous
Et les Graces dansent comme elle.
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— Tiens! tiens! Mais savez-vous, ma-
dame Manchaballe que ces vers sont de Vol-
taire, tout simplement ?

— Voltaire?... L’inventeur des fau-
teuils ?

— Si vous voulez; il faisait des fauteuils
le matin, et des vers le soir. Mais continuez.

— Alors, mademoiselle Montalés s’est
présentée chez Judith. Elle lui a tout racon-
té, ses débuts aux Célestins, sa vie misérable
a Lyon avec sa mere, une brave et digne
matrone, son arrivée a Paris, ses interviews
avec les reporters, son passage au concert
Japonais, et enfin ses culbutes lacrymales
avec Nini. Judith était attendrie, parce qu’'un
grand amour a toujours quelque chose qui
nous touche, nous autres femmes, quel
qu’en soit 'objet.

» — Ce ne sera pas facile, mademoiselle,
lui a-t-elle dit; aux mouvements épilep-
tiques, il faudra substituer la danse faite de
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grace, de charme et de séduction; et puis,
pendant les repos, nous parlerons de Lui; ¢ca

vous soulagera.

— Et les répétitions ont commencé ?

— Dés le lendemain, monsieur Richard.

Comme je vous l'ai dit, mademoiselle
Montalés n’a pas grande élévation, mais elle
a certainement du ballon. Alors nous avons
travaillé les développés, les adages, les cou-
pés dessous, les glissades en arriére, les pré-
parations a la grand-cousin, les pirouettes a
la deuxiéme sur le cou-de-pied, etc., toutes
choses qu’ignore, bien entendu, malgré ses
dons naturels, mademoiselle Nini Patte-en-
I’Air. Peu a peu, la vulgarité s’effacait : la
discipline des mouvements communiquait
a la ballerine je ne sais quoi d’inattendu,
d’impérieux et de noble. C’était tres curieux,
je vous assure, d’assister a cette transforma-
tion, et Judith y mettait toute son ame. Elle
aussi a été bien souvent lachée, pas de la
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méme facon, mais on n’est pas depuis cinq
ans dans les premiers sujets sans avoir rem-
pli des roles d’amantes abandonnées. Alors,
elle se mettait dans la peau du personnage,
si bien que nous arrivions toutes les trois a
pleurer.

— Vous aussi, madame Manchaballe!
Ah! ce devait étre bien curieux.

— Moi aussi, monsieur Richard; du
reste, c’était tres heureux, parce que cela
faisait diversion. Il parait que quand je
pleure, j’ai une figure si drole, si drole, que
mademoiselle Montales, la veuve, ne pou-
vait s’empécher de s’écrier :

» — Oh! la maman, la maman, oune
bonne bilie!

» En Espagne, on appelle cela une
bonne bille. Alors elle éclatait de rire
comme une enfant, et nous finissions par
pouffer tous les trois. Ces jours-la on ou-
bliait momentanément le guillotiné, mais
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son souvenir revenait le lendemain;
d’ailleurs la douleur, comme je vous l'ai ex-
pliqué en commencant, va trés bien avec
le grand art, si bien que je ne donne pas
un an a mademoiselle Montalés pour deve-
nir une de nos grandes danseuses tragiques.
Et alors, au lieu d’aller courir le soir avec
Poil-aux-Pattes et Valentin, elle pourra en-
trer en relations avec des gentilshommes
qui viennent encore au foyer : MM. de Fitz-
James, de Ponteves, du Lan, de Ganay : si M,
de Saint-Amand veut seulement la lancer un
peu, son affaire est faite.

— Et qu’a dit le prince ?

— Oh, lui, vous savez, il a toujours un
peu les préjugés de sa caste. Il a dit a Judith :

» — Donc, déja, ma chere, vous auriez
du laisser cette fille a son bastringue.

» Mais ma cadette persiste, parce
qu’elle a la une occasion unique de trouver
des effets et de piocher son art... Ainsi, un
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jour que Montales était encore plus triste
que d’habitude - elle avait rencontré dans la
rue un garde municipal et ¢a avait réveillé
chez elle un tas de souvenirs — savez-vous
ce qu elle a imaginé tout a coup pour per-
sonnifier le comble du désespoir?...

— J’avoue que je ne m’en doute pas...

— Eh bien, monsieur Richard un fouet-
té- derriere!

— Comment dites-vous ¢a?

— Un fouetté-derriere. On penche le
buste en avant, appuyé sur la jambe gauche,
et avec la jambe droite, on lance une espéece
de ruade circulaire. Vous ne sauriez vous
figurer tout ce qu’il y a de larmes,
d’amertume, de révolte contre la destinée
dans ce fouetté-derriere. Le jour ou I'on es-
sayera cela dans un ballet, je suis stire que
toute la salle éclatera en sanglots. L’autre
soir, Judith, en se couchant, I’a exécuté de-
vant la psyché; le prince était 1a. Eh bien!
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sans décor, sans costume, puisque ma fille
était simplement en chemise, ¢ca a produit
un effet, un effet! Le prince n’en est pas en-
core remis. Aussi, voulez-vous que je vous
confie un secret pour vous, mais pour vous
tout seul ?

— Allez, madame Manchaballe.

— Eh bien! je crois que Rébecca va glis-
ser un fouetté-derriere dans Salammbé. Elle

doit bien cela a M. Reyer.



LE PAIN BENIT

—f“»‘ﬁ F*’—_

AMEDI DERNIER, j’ai rencontré Rébec-
S ca Manchaballe.

— Je pars demain, me dit-elle, pour mon
chateau de Janville.

— Vous craignez de passer le 1" mai a
Paris, petite trembleuse.

— Oh! pas du tout, seulement il faut
que je donne le pain bénit.

Mes sourcils se soulevérent a une hau-
teur prodigieuse, seul moyen qui ait été
donné a '’homme d’exprimer un étonne-
ment aussi muet que profond. Le fait est que
je ne me figurais pas du tout Rébecea distri-
buant le pain bénit; non, je ne la voyais pas
dans cette posture.
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— Vous avez 'air étonné.

— Moi, pas du tout.. Cependant
j'avoue...

— Ah! oui, je comprends, c’est que vous
ne connaissez pas ma vie en partie double.
Mon cher, quand j’ai lu Nana, le magnifique
roman de Zola, j’ai été hantée par la vision

e cette demi-mondaine qui, vieillie, se re-
de cette demi d i 11
tire a la campagne et la, dans un village,
fait le bien, va a I’église, et finit par mourir
respectée, honorée, aprés avoir donné
‘exemple de toutes les vertus. C’est rude-
1
ment bon, allez, d’étre respectée quand on
n’en a pas ’habitude, et si agréable que soit
la féte, il arrive toujours un moment ou 'on
a soif de considération.

— Clest trés vrai, ce que vous dites 13,
petite amie, c’est absolument vrai.

— Or, le baron Hercule de Jatte m’a
acheté il y a cinq ans le chateau de Janville,
dans la Marne. C’est une bicoque, mais cela
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a beaucoup d’ceil; nous y venons toujours
ensemble, et dans le pays je suis madame la
baronne de Jatte, gros comme le bras. Joli
nom, n’est-ce pas?

— Heu! heu! Moi, vous savez, je n’ai
pas de préjugés et jaime autant Mancha-
balle.

— On voit bien que vous ne connaissez
pas la province ! La-bas, j’ai su conquérir les
meilleures relations; je recois le maire, le
curé, le percepteur des contributions indi-
rectes, et je suis au mieux avec la femme du
capitaine de gendarmerie, une grosse dame
qui a sept enfants.

— Et cela vous amuse tout ce monde-
la?

— Mais oui, ce sont de braves gens, ca
me change... le baron ne me pousse pas
dans cette voie, il dit que c’est un abus de
confiance; mais je ne puis vraiment pas,
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comme dit Marsy, lorsque les gens se pré-
sentent et s’offrent

...prendre un baton pour les mettre dehors.

D’ailleurs, mes séjours la-bas ne durent
jamais bien longtemps; au bout de quelques
jours de pose et de vertu, nous revenons a
Paris, et alors : ohé! ohé! je ne vous dis que
ca, je me rattrape, ah! je vous prie de croire
que je me rattrape.

— Eh bien, Rébecca, il faudra me faire
signe quand vous reviendrez de Janville.
Nous tacherons de vous trouver des com-
pensations.

— Voulez-vous bien vous taire! Hercule
m’a expliqué que son homonyme s’était un
jour trouvé en face de deux routes, I'une
conduisant au vice, ’autre conduisant a la
vertu. Il parait qu’il prit la route de la vertu,
qui lui parut plus belle, bien qu’hérissée de
toutes sortes d’obstacles, délaissant la route
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du vice, toute parsemée de roses. Alors j’ai
jugé qu'Hercule était un serin — pas le mien,
celui de la mythologie — et moi, bien plus
forte que lui, j'ai trouvé le moyen de suivre
les deux routes a la fois.

— Parfaitement, mais cela ne
m’explique pas I'histoire du pain bénit.

— Attendez donc. Le curé, la-bas, est un
brave homme qui ne s’occupe pas des an-
técédents et ne pense qu’'a l'intérét de sa
paroisse. Quand je I’ai entendu, du haut de
la chaire, recommander aux prieres des fi-
deles la mémoire de Marguerite Bellanger,
qui avait fait tant de bien au pays, javoue
que j'ai été émue, attendrie jusqu'aux
larmes. Il faut vous dire que Marguerite Bel-
langer a jadis habité le chateau de Janville.

— Peste! Mais alors c’est un chateau
historique.

— Si vous voulez; enfin, ¢a m’a encou-
ragée, et je me suis dit qu'on devait pouvoir



183/316

s’entendre avec ce bonhomme-la. Alors je
me suis habillée en femme sérieuse; j’ai en-
dossé ma robe de velours vert émeraude
avec garniture de zibeline. J’ai coiffé ma pe-
tite capote rose rubis nouée par des brides
satin émeraude. Sur la capote, deux ailes de
chauve-souris en jais noir formant aigrette.
Les femmes qui portent toujours des cha-
peaux ronds ne se doutent pas comme une
capote avec de larges brides sous le men-
ton donne tout de suite I’air comme il faut...
Mon cher, on n’est plus la méme.

J ai été faire une visite au presbytere. Le
curé

Me r’coit d’'une facon charmante.

Nous causons des pauvres, de la pre-
miére communion qui arrive le 15 mai, des
blés qui sont gelés, de la misére générale.
Dans cette petite piece nue, carrelée, ornée
de Saintes Vierges en platre et de fleurs ar-
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tificielles émergeant de vases dorés comme
on en gagne a la foire de Neuilly, je me sen-
tais rajeunie; il me semblait que jétais re-
devenue petite fille, que j’allais apprendre
mon catéchisme chez le curé de Clignan-
court. C’est si doux de se figurer qu’on est
redevenue pure, sage, et que les gens vous
estiment! La vie est la vie, et il est bien
évident qu'on se tire d’affaire comme on
peut, tant mal que bien, mais au fond, quand
on a eu de bons sentiments, il en reste tou-
jours quelque chose... j’ai quelquefois pensé
que si Hercule venait a me lacher, tout ar-
rive, je me retirerais peut-étre dans un
couvent : je serais trés gentille en petite
sceur grise...

— Allons, allons, Rébecca, pas de mé-
lancolie.

— C’est malgré moi, et il en est toujours
ainsi quand les souvenirs me reviennent; et
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enfin au cours de la conversation le curé de
Janville me dit :

» — Voulez-vous, madame, qu’en votre
qualité de chatelaine, je vous inscrive sur la
liste du pain bénit ?

» Ma foi, j’avoue que je suis devenue
toute rouge. Chatelaine! Ce mot-la réson-
nait a mon oreille avec toutes sortes
d’inflexions caressantes. Chatelaine! C’est
gentil d’étre chatelaine.

» — Je crois bien, monsieur le curé, ai-je
répondu, et de grand cceur, je vous assure.

» Alors, il a regardé son registre, et il
m’a inscrite pour le 1°T mai, entra la mar-
quise de Chavibrand, et la comtesse des Pa-
lanquin, voisines du pays. Et voila pourquoi
je vais partir demain pour Janville... Mais je
serai revenue pour la premiere de Sylvia.

— Et ou achetez-vous votre pain bénit ?

— Ah! ¢’a été tout une affaire. Vous
comprenez que je voulais faire bien les
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choses, au moins aussi bien que les Chavi-
brand et les Palanquin. Alors j'ai été chez
Tourlogneux, le patissier de la place du
Havre, et je lui ai commandé trois cents ba-
bas au rhum. Comme la dame de comptoir
paraissait étonnée... Pourquoi riez-vous, ce
que je vous raconte est tres sérieux... Je lui
ai dit que c’était pour le pain bénit.

— Mais, madame, on ne donne jamais
de babas. Il faut des brioches.

— Je sais bien, mais j'ai pensé que les
babas au rhum seraient meilleurs.

— Oh! madame, c’est impossible, on ne
bénit pas le baba au rhum. Nous vous ferons
trois cents brioches, trois cents simples
brioches, mais nous mettrons beaucoup de
beurre.

— Oui, oui, mettez beaucoup de beurre.

Et ¢’a été convenu ainsi, et demain
Tourlogneux va m’envoyer mes trois cents
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brioches a Janville. Maintenant il y avait en-
core autre chose?

— Quoi encore ?

— C’est Francine, ma femme de
chambre, qui m’a dit cela. Il parait que la
corbeille doit étre placée sur une planche
porteé par deux enfants de cceur, mais cette
planche, c’est trés vilain, et il est d'usage
de la recouvrir avec un petit napperon. Moi,
je n’avais pas de napperon a Janville; heu-
reusement que j’ai pensé tout a coup a mes
serviettes carrées... qui recouvrent mon
meuble de toilette. Elles sont tres jolies, gar-
nies de dentelles et brodées a mon chiffre.
Francine a pensé que cela ferait admirable-
ment laffaire.

— Ah! Rébecca, ma cheére, il n'y a que
vous pour avoir des idées pareilles!

— Je vous assure, ce sera tres bien; dites
donc, vous ne savez pas ce que vous devriez
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faire, venez donc dimanche manger une de
mes brioches.

Et ma foi, j’y suis allé pour mon premier
mai. Le napperon intime faisait merveille et
Tourlogneux n’avait pas menti. Il avait mis
beaucoup de beurre.



UN SAUVETAGE

E NE SAIS plus trop a quelle occasion le

J capitaine de Belvédere avait été invité
au souper destiné a féter la centiéme de la
Petite Poucette aux Bouffes. Je crois bien

qu’il avait été camarade de I'auteur Pierre
Max, jadis au collége Stanislas, et le hasard
des rencontres aidant, le joyeux librettiste
n’avait pu s’empécher de convoquer cet an-
cien troubadour qui n’avait d’ailleurs au-
cune attache dans le monde des théatres.

Il ne faut donc pas s’étonner si 'arrivée
du capitaine par l'escalier en spirale qui
conduit a la scéne provoqua un certain
émoi. Belvédere était en uniforme de cui-
rassiers — peut-étre n’avait-il jamais pensé a
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se commander un habit — et cette tunique
simple, moulant le torse, ces épaulettes
d’argent dans lesquelles miroitait la lumiére
des bougies rehaussaient singulierement sa
belle prestance. Le capitaine en effet était
tres beau — d’'une beauté un peu commune
peut-étre, mais ses cheveux drus, sa mous-
tache noire, son teint pale, ses épaules car-
rées, tout en lui prouvait qu’il était un
gaillard, et cette certitude n’était pas sans
lui valoir beaucoup du succeés aupres des
femmes.

— Qui est-ce ? chuchota-t-on a la ronde,
tandis que Belvédeére un peu ébloui restait a
I’entrée des coulisses, son képi a la main.

Mais Pierre Max s’était immédiatement
avancé vers son ami et, aprés une cordiale
poignée de main, 'avait entrainé vers le
souper, tout en le présentant a haute voix
aux directeurs, artistes, critiques, soiristes,
etc., rangés autour de la table. Les journa-
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listes trouvaient généralement que le capi-
taine avait lair idiot; les acteurs affirmaient
qu’il paraissait fat; mais les femmes, aussi
bien cantatrices que choristes, le trouverent
tout simplement superbe.

Et c’est a qui, parmi elles, voulut se ran-
ger pour faire une place au nouvel arrivant.
Le capitaine se laissa guider par 'auteur et
s’assit a sa gauche, séparé seulement de lui
par une petite choriste, qu'on lui présen-
ta sous le nom de Jane Fétard. A la droite
de Pierre Max, il y avait la fameuse Zelia,
I’étoile des Bouffes, délicieuse dans son cos-
tume du troisiéme acte : tunique en satin
rose-thé, le devant recouvert d’une splen-
dide broderie d’or et de pierreries avec
fleurs en relief, et, encadrant sa téte de
déesse blonde, le collet Saint-Mégrin avec
réseau d’or, doublure de satin mais et agrafe
de pierreries.



192/316

Alors une fois installé, Belvédere regar-
da autour de lui, examinant tout ce monde
qu’il connaissait si peu et se faisant rensei-
gner par Jane Fétard. Au centre, le directeur
encadré de Mailly-Miller en travesti et de
Torrenti, 1’étoile chorégraphique; puis les
critiques influents Maurice Larcey, Victor
Lessard, la Ronceraye, Auguste Testu, Jules
Leprétre; puis tous les artistes de la maison
suivant 'importance de leur situation; les
bouts de table étaient occupés par des figu-
rantes et des petites marcheuses exquises.
Sur la nappe étincelaient les cristaux; les
pyramides de fruits alternaient avec les
piéces montées; au centre, une grande tour
en nougat sur laquelle apparaissait la petite
Poucette en sucre filé et, comme décor, le
palais oriental du 2, avec sa perspective de
colonnes en jaspe et marbre rose. Dans les
loges sombres apparaissaient quelques cu-
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rieux, machinistes ou habilleuses venus
pour jouir au moins du spectacle.

Alors, tout en buvant ferme et en fai-
sant largement honneur aux cailles en
caisse et aux foies gras Lucullus, Belvédeére
se mit a regarder plus attentivement sa voi-
sine et s’apercut — d’ailleurs sans aucune
surprise, c’était toujours comme c¢a —
qu’elle le mangeait littéralement des yeux.
Tres brune avec une peau dorée et un type
un peu de gypsie, elle portait merveilleu-
sement un tricot en passementerie sans
manche, double de velours luciole avec le
col Stuart.

En vain Pierre Max, un peu contrarié
— pourquoi? — essayait d’attirer a son tour
une parcelle de I'attention de Jane Fétard,
mais celle-ci, oubliant les prérogatives dues
a l'illustre auteur de la piece, n’avait plus de
sourires que pour le beau capitaine. Alors,
Pierre Max se retournait vers Zélia, mais on
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voyait que son esprit inquiet était ailleurs.
Cependant les domestiques avaient passé
les plateaux de fleurs annoncés sur le menu;

des boutons de roses sur un plateau
d’argent.

Jane prit une grande rose thé emman-
chée a un fil de fer et voulut passer le tout
dans la boutonniére de la tunique. Celle-ci
était vierge — je parle de la boutonniere — si
bien que la fleur résista, le fil de fer fléchit
et Jane se mit a rire en se laissant aller sur
I’épaulette d’argent.

L’auteur paraissait de plus en plus éner-
vé. Cependant, un cheeur formidable avait
éclaté sur l'air de 'opérette :

Petite Poucette deviendra grande
Pourvu que Max lui préte vie...

Puis, apres, une fanfare ou chacun de-
vait imiter un instrument quelconque.
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Ah ca! imitez donc la grosse caisse!
criait Jane Fétard, en faisant avec son bras
rond et satiné un moulinet expressif.

— Mais je ne sais pas la grosse caisse !

— Ca ne fait rien.

Et le capitaine, tout en riant, faisait a
son tour des moulinets... mais moins gra-
cieux. Puis, dans les moments d’accalmie,
il s’oubliait a regarder sa voisine mangeant
des écrevisses. Figurez-vous une chatte a
jeun se régalant d’une souris. C’était mer-
veilleux ! Ses doigts, ses levres, ses dents, ses
yeux, son ame, enfin tout en elle était ab-
sorbé par cette seule pensée : ne laisser du
crustacé que la carapace. Ce n’était pas de la
gourmandise, mais une sorte de volupté qui
donnait des éblouissements.

— Voulez-vous me donner votre truffe ?
monsieur le capitaine, dit tout a coup Jane
en piquant un petit rond noir enchassé dans
une tranche de galantine.
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— Non seulement je vous la donne...
mais je consentirais a vous en trouver.

Et alors commenca une petite «di-
nette » charmante, mangeant dans la méme
assiette, buvant le vin de Champagne -
beaucoup de vin de Champagne - dans le
méme verre. Le col Stuart dégageait des ef-
fluves capiteux en diable, et Belvédere, qui
n’avait jamais été a pareille féte, se sentait
envahi par un bien-étre indéfinissable.

Puis apres les toasts d’usage, aprés un
couplet de circonstance admirablement dé-
taillé par Zélia, on enleva la table.
L’orchestre entama une valse et Jane Fétard
se jeta dans les bras du capitaine en disant :

— Faites-moi danser, voulez-vous ?

Pierre Max, navré, alla tout seul
s’asseoir sur une chaise pres d’'un portant,
tandis que de temps a autre Zélia, trés en-
tourée, lui envoyait un regard de compas-
sion.
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Alors, avec un bel entrain de soudard
en gaieté, Belvédere se lanca dans le frou-
frou tournoyant des valses, enlevant Jane
comme une plume. Sa jupe de satin luciole
s’enchevétrait dans ses jambes, ses bras
blancs et parfumés s’étaient enlacés autour
du collet écarlate, et la-bas, on apercevait le
théatre vide et sombre avec les baignoires
formant de grands trous noirs dans les pro-
fondeurs de la salle...

— Si nous allions un peu nous reposer
dans un de ces petits nids. Voulez-vous?...
Veux-tu?

Et déja Jane Fétard, inconsciemment
consentante, se laissait entrainer vers la pe-
tite porte qui met la scéne en communica-
tion avec la salle... lorsque tout a coup Zélia
vint se camper résolument devant le couple,
puis avec son air te plus provocant :

— Et 4 moi, monsieur, ne m’accorderez-
vous pas un tour de valse ?
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Belvédeére hésita un moment. Mais, si
habitué qu’il fat aux succes faciles,
I’honneur que lui faisait Zélia n’était pas
ordinaire. L’étoile des Bouffes, Zélia, la fa-
meuse Zélia, lachant sa cour d’adorateurs
pour venir quémander une valse! D’ailleurs,
entre la petite choriste et la diva illustre, on
ne pouvait guere hésiter, et conquéte pour
conqueéte, il fallait profiter de la plus flat-
teuse.

Il quitta donc sans hésiter le bras de
Jane Fétard, toute décontenancée, et partit
avec Zélia, qui se mit immédiatement a dé-
ployer pour lui tout le grand jeu de ses plus
suggestives coquetteries. Elle se penchait
sur lui, frolant ses blanches épaules contre
son uniforme, le grisant de ses regards, de
son haleine embaumée, tant et tant que Bel-
védeére ne vit pas Pierre Max assis a coté de
Jane et se langant avec elle dans une longue
explication, pleine de tendres reproches que
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la petite choriste écoutait rougissante et un
peu confuse.

Quand ce fut fini, quand les deux
amants, bien et diment réconciliés, se
furent mis a leur tour, tendrement enlacés, a
danser ensemble, Zélia s’arréta net et tirant
sa révérence au capitaine, elle lui dit, avec
un sourire un peu ironique :

— Maintenant, mon beau seigneur, mon
réle est fini... je vous lache.

— Comment, vous me lachez!

— Certainement. Il y avait ici un bon-
heur que vous étiez en train de démolir sans
vous en douter le moins du monde. Il ne faut
pus demander de délicatesse aux gros fréres,

n’est-ce pas. Vous n’étes pas des compli-
qués dans la grosse cavalerie. Vous chargez
droit votre chemin sans trop vous inquié-
ter de ce que vous brisez sur votre route.
Or, vous alliez commettre un petit abus de
confiance, car c’est auteur qui vous a invi-
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té; un crime de lése-amitié, car Pierre Max
est votre vieux camarade. J'ai été cinq mi-
nutes coquette avec vous pour remettre
toutes choses en place. Et maintenant adieu,
monsieur le capitaine, et sans rancune.

Belvédére resta un instant immobile,
cherchant a saisir et comprenant peu, puis
retroussant sa moustache, il s’écria avec
philosophie.

— Bah! une de perdue, dix de retrou-
vées!



LES DEBUTS DE LILINE

—f“»‘ﬁ F*’—_

’AUTRE MATIN, les yeux encore lourds

de sommeil, je promenais ma main
indécise au milieu des lettres et des jour-
naux que mon valet de chambre venait de
déposer sur la table, lorsqu'un parfum acre
d’Impérial Russe vint caresser — si jose
m’exprimer ainsi — mon nerf olfactif.

Ceci me réveilla tout a fait.

Une journée qui commence par une
lettre de femme, doit étre une bonne jour-
née. J'ouvris I'ceil droit, je saisis le billet par-
fumé; puis I'ceil gauche se décida enfin a
imiter son frére et je lus :
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«A la rescousse monsieur Richard!
Vous savez que je prends, depuis longtemps
déja, des lecons de M. Delaunay; or, il me
trouve a point pour enfin aborder les
planches. J’ai signé un engagement avec les
Folies-Plastiques, et je débute dans la nou-
velle piéce. Un petit role charmant. Je n’ai
pas besoin de vous dire que jai un trac
énorme. Je vous en prie, monsieur, allez voir
pour moi les grands critiques et disposez-les
bien en ma faveur. Songez que toute ma car-
riere dépend de ce premier pas risqué sur
la route du grand art et rappelez-vous celle
que vous appeliez jadis votre petite Liline.
Cela fera plaisir a ma pauvre maman, votre
vieille amie. »

» LILINE. »
Liline?.... Je mne sais si c’était

Pabrutissement d’un monsieur dont les
nuits sont bonnes; mais ces noms harmo-
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nieux ne me rappelaient rien, rien! Et je me
répétais a moi-méme : Liline?... Enfin les
souvenirs, vagues d’abord, revinrent plus
nets, et je revis par la pensée une vieille
concierge qui tenait admirablement ma gar-
conniere, il y a des années, et qui s’appelait
madame Manchaballe. Elle avait effective-
ment une fille de quatorze ans — assez dro-
lette — que jenvoyais chercher des gateaux
et du xéreés quand Delphine venait me voir.
Comme tout cela est loin, mon Dieu!

Brave maman! Elle avait bien des qua-
lités : honnéte, propre, d’'une discrétion a
toute épreuve, dépistant les maris inquiets
et roulant tous les Tricoche et tous les Ca-
colet de la belle facon... Elle m’était si dé-
vouée, elle m’avait rendu tant de services,
qu’en quittant ma garconniére et devenant
sérieux — il y a temps pour tout, n’est-ce
pas? — j’avais juré a la chere femme, qui
pleurait, de ne jamais 'oublier et de faire, le
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cas échéant, tout ce que je pourrais pour lui
étre utile a mon tour.

C’est cette lettre de change souscrite ja-
dis que venait de tirer sur moi la petite Li-
line. Elle, je 'avais déja rencontrée de temps
a autre, devenue une belle jeune fille, d’une
élégance qui me rassurait sur les résultats
de sa lutte pour la vie, sinon sur 'austérité
de ses moeeurs. Et lorsque je I'avais interro-
gée, elle avait pris un air tres sérieux ;

— Je travaille, je prends des lecons de
M. Delaunay - pas au Conservatoire, il y a
trop d’éleves et l'on ne peut pas s’exercer
utilement. Non, je viens chez lui, a Ver-
sailles, trois fois par semaine, et il assure
que j’ai une trés bonne diction. Je vibre sans
effort. Il y a des sujets auxquels il est obligé
de faire répéter: tri, tri, tri, pendant des

mois, méme pendant des années. Moi,
j'avais le tri naturel.
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— Tous mes compliments mademoi-
selle, pour votre tri naturel, et que Melpo-
méne vous protege.

Elle ne savait peut-étre pas ce que
c’était que Melpomene — moi, non plus, du
reste — mais elle avait paru satisfaite quand
méme.

Et voila qu’aujourd’hui I’heure était ve-
nue de m’acquitter. Je n’eus pas une minute
la pensée égoiste de me soustraire a ce de-
voir venant compliquer les détails d’une
existence déja passablement surmenée -
j’aime me délivrer ce petit satisfecit - et,
montant en voiture, jallai voir les grands
critiques.

Je commengai par le plus éloigné, Hen-
ry de la Ronceraye, boulevard Saint-Michel.
Je le trouvai en train de dompter sa longue
chevelure gauloise et ses moustaches a la
Brennus. Je lui parlai en termes émus de
mademoiselle Liline, qui avait accepté les
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privations d’une rude existence pour se
consacrer tout entiére au culte du grand art.
J évoquai le type attendrissant de la maman,
économisant sur son traitement de modeste
préposée au cordon pour payer les lecons
de Delaunay, l'illustre sociétaire retraité, le
chantre toujours jeune de I’idéal...

La Ronceraye avait les larmes aux yeux.

— Je suis conquis a I'avance, me dit-il,
comptez sur moi. Je viendrai a la répétition
générale et j’écouterai votre protégée avec
tout le soin que comporte sa situation si
pleine d’intérét. ’emporterai méme mon ca-
lepin pour prendre des notes - ce que je ne
fais que dans des circonstances exception-
nelles.

— Merci, lui dis-je en lui serrant les
mains, merci de tout coeur!

De la je me rendis chez Maurice Larcey,
en train de ruisseler dans son tub; il me re-
cut cependant, le bedon drapé a la grecque
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dans un vaste peignoir éponge accusant des
formes grassouillettes de Silene normalien.

Avec lui, je crus préférable d’appeler la
débutante Liline.

— A quelle heure joue-t-elle, mademoi-
selle Liline ?

— Je ne sais pas trop... Sans doute vers
les neuf heures et demie...

— C’est qu’a ce moment-la, d’habitude,
je fais ma nuit.

— Plait-il ?

— Oui, je cumule un peu, mais pour
vous j’irai a la répétition, et je tacherai de
rester éveillé. L’artiste est gentille ?

— Elle est ravissante.

— Alors je la pousserai vers 1’'Odéon.
Dites-lui de venir me voir un de ces matins.
Je lui apprendrai la scéne a faire. Comptez
sur moi.

Puis je me décidai a aller voir Victor
Lessard.
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Il m’arréta des les premiers mots :

— Il est probable que je trouverai made-
moiselle Liline exécrable.

— Pourquoi cela, bon Dieu!

— Cependant j’irai a lu répétition géné-
rale, et j’étudierai au microscope le jeu de
votre jeune amie.

— Vous savez qu’elle est éleve de M. De-
launay ?

— Ce sera une circonstance aggravante.
Je n’aime pas la musique nasale.

— Merci.

Je fis encore des visites chez Auguste
Testu, Blanchard-Dechaume, Paul Meret,
Jules Leprétre, Albert Rolf, etc. ; tous ces cri-
tiques, je dois le dire, me recurent avec une
urbanité exquise, et dans la limite de
I'impartialité nécessaire, m’assurérent de
leur sympathie pour la jeune éleve de De-
launay.



209/316

Ouf! j’avais monté pas mal d’étages et
débité je ne sais combien de fois mon petit
boniment. La maman devait étre satisfaite.
Pour plus de streté, j'allai causer le soir
avec les directeurs des grands journaux, et
je laissai quelques mots de recommandation
aux soiristes. Dans les courriers des théatres
je fis insérer lu note suivante :

«Une éléve de Delaunay, jeune fille du
plus grand monde, attirée vers le théatre par
une irrésistible vocation, va débuter dans
la nouvelle piéce des Folies-Plastiques. Le
pseudonyme de Liline cache un des noms
les plus illustres de I’armorial francais. Les
grands critiques sont pleins d’impatience,
car d’apres les renseignements parvenus, on
compte sur une véritable révélation -
comme un coup de tonnerre qui ferait ou-
blier la gloire des Mars, des Rachel et des
Sarah-Bernhardt. »
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Le terrain ainsi préparé, j’attendis, moi
aussi la répétition générale avec une cer-
taine curiosité, car je ne savais rien ni du
role, ni de la piece, mais bah! Liline était
charmante et j’étais bien stir qu’elle rempor-
terait tous les suffrages. D’ailleurs en fait de
réclame, un peu d’exagération ne nuit pas.

Enfin, le grand jour arriva. Dés mon
entrée dans la salle des Folies-Plastiques,
je constatai avec une vive satisfaction que
toute la grande critique était a son poste. La
Ronceraye avait son calepin; Maurice Lar-
cey était réveillé, Lessard était gestueux et
documentaire, Testu avait endossé la four-
rure des grands jours, Jules Leprétre était
égrillard; je les saluai, et ils me firent tous
un geste gentil de la main qui signifiait :

«Vous voyez, nous sommes venus, et
maintenant nous allons juger. »

Ce qui m’inquiétait un peu, c’est que
sur ’épreuve du programme qu’on m’avait
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remis, je ne voyais pas apparaitre le nom de
Liline. Changement de nom, ou omission de
I'imprimeur ?...

Enfin la toile se léve sur une revue pas
plus béte qu’une autre, et que nous écou-
tions sans ennui; mais toujours pas de Li-
line. Enfin, au huitiéme tableau, je la vois
apparaitre, ravissante dans une tunique en
Thihet, s’arrétant trés haut, d’ou émergaient
deux jambes moulées dans le maillot cou-
leur chair. Trés ému, je crie; «La voila!»
Et je pousse le coude a la Ronceraye, qui
pousse le ventre de Larcey, qui pousse la
fourrure de Testu. De proche en proche, ma
phrase se propage; ces messieurs prennent
leur lorgnette et sont tout oreilles.

Alors la commere demande :

—Et vous, mademoiselle, qui étes-
vous?

Liline répond, au milieu d’un frémisse-
ment de toute la salle :
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— Je suis un des petits lapins de made-
moiselle d’Alencon.

Puis ce fut tout. C’était son rdle! Une
phrase dans laquelle, il n’y avait pas d’r, et
dans laquelle elle ne pouvait méme pas nous
faire entendre le trisi cher a M, Delaunay!...

Les grands critiques ont été miséricor-
dieux, et ne se sont vengés de ce lapin que
par le silence. Seul, Victor Lessard a un peu
grogné pour le principe, et, grace a lui, le
nom de Liline ira peut-étre a la postérité.



LE LOYER DE MAMAN

—f“»‘ﬁ F*’—_

E SORTAIS, hier soir, de la Comédie-
Francaise, ou j’avais assisté aux dé-
buts de Dehelly dans I'’Ecole des femmes —
tres gentil, le jeune Dehelly — lorsque je me
sens arrété par une femme toute emmitou-
flée dans une large redingote russe en
loutre. Je me retourne, et je reconnais, sous
sa capote en velours corail, Sabrette, la gra-
cieuse sociétaire, qui vient de remporter un
si grand succes dans Eliane, si grand que, du
coup, M. Claretie a fait augmenter sa part de
trois douziemes.
— Mon cher, me dit-elle, vous qui
n’avez qu’a flaner, heureux mortel, vous se-
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rez bien gentil de me chercher un apparte-
ment dans les quatre mille francs.

— Pour vous?

— Non, non, moi je reste rue Murillo.
Pour maman.

— Diable! vous faites bien les choses.

— Pauvre maman!... I faut bien. Tenez
montez en voiture avec moi, je vais vous ra-
conter tout cela.

Elle ouvrit la porte de son coupé, et moi
je me glissai a coté de la séduisante créa-
ture dans ce petit réduit ou les émanations
fauves de la loutre se mélaient a je ne sais
quelle grisante odeur de femme.

— Vous vous rappelez mes débuts, a la
sortie du Conservatoire, lorsque j’ai été en-
gagée par Deslandes au Vaudeville. 11
m’avait proposé six mille francs avec mes
toilettes payées, ou neuf mille francs sans
les toilettes. Comme nous étions tres
pauvres, sur le conseil de maman, javais



215/316

cru bien faire en préférant les neuf mille.
Jespérais d’ailleurs m’en tirer avec des ra-
fistolages savants. Ce fut une grosse faute,
car pendant longtemps les soiristes — cette
race est sans pitié — se livrérent a des plai-
santeries faciles sur mes élégances du pas-
sage du Saumon.

Mais que voulez-vous? Nous habitions
alors un petit cinquiéme a quatorze cents
francs, rue de Navarin; le plafond était si
bas qu’on le touchait avec la main, et Pierre
Max, le sculpteur, prétendait que chez nous
on ne pouvait manger que des soles. Nous
n’avions pas de bonne. C’est maman qui fai-
sait la cuisine, et ma tante, dans la journée,
venait ’aider pour la confection de mes cos-
tumes.

Je me procurais tien gravures de mode,
j'achetais a bon compte les étoffes au Prin-
temps, ou au Louvre, et nous tachions de co-
pier de notre mieux les modeles des grandes
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faiseuses. Entre nous c’était toujours épou-
vantable, et j'étais si mal fagotée qu’on hé-
sitait a me confier des roles.

Et cependant, mon ami, c’était le bon
temps! J'étais si jeune, si gaie, si entrain,
j'avais une confiance si robuste dans mon
étoile! Figurez-vous que, la-bas, rue de Na-
varin, j'osais offrir des soirées a la critique.
Oui, il y avait un baba, une brioche, du thé,
deux lampes, et nous disions des mono-
logues en vers avec des petites camarades
désireuses de se faire connaitre. Comme
elles étaient gentilles et tres jeunes, on ve-
nait assez, les vieux surtout. Un soir j’ai eu
ensemble La Pommeraye, Vitu, Thierry et
Francisque Sarcey lui-méme. Ce que j’étais
fiere! Je me souviens que Sarcey a achevé
un fauteuil malade en s’asseyant dessus. Je
lui ai pardonné, car c’était de ma faute;
j'aurais di étayer.
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Dans 'antichambre, il y avait les meres
qui dormaient. A chaque coup de sonnette,
sans se réveiller, d’un mouvement machinal,
elles abaissaient toutes le bras de haut en
bas, avec le geste de quelqu'un qui tire le
cordon. Ce qu’on riait!...

Au fond ce sont ces soirées ridicules,
ces thés de madame Gibon qui m’ont sau-
vée. Un soir, Pierre Max m’a amené le
peintre Claudius Bertin, si étonnant dans les
imitations. Ce qu’il tenait Baron! Je le vois
encore, avec la voix que vous savez, nous di-
sant la phrase de la Petite marquise :

«Le mot troubadour vient du verbe
trobar qui veut dire trouver et non pas du

mot troubade ainsi que se le figurent les
ignorants. Ce mot n’avait pas, au
x111€ siecle, le sens badin que lui donnent

aujourd’hui les personnes qui aiment a
s’amuser. C’est pour cela que la chanson :
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C’est le trou, c’est le trou, c’est le troubadour,

n’est pas du xim® siécle. »

Et Sarah Bernhardt! C’était prodigieux!
Quand j’ai vu Claudius nous dire la grande
tirade de Dofia Sol, avec les cambrures, les
torsions de rein, et les attitudes basses j’ai
senti le coup de foudre, et je I’ai aimé tout
de suite.

Le soir, quand tout le monde était parti,
il remontait, en tenant ses bottines a la
main, le long do I'escalier obscur. Et je le re-
cevais dans ma petite chambrette, mais nous
tremblions de peur au moindre craquement.
Maman ne plaisantait pas avec la morale...
du moins dans ce temps-la... et I'idée qu’elle
pouvait venir nous surprendre nous causait
une terreur folle qui parfois... paralysait nos
moyens.

Un jour, Claudius en a eu assez. Il m’a

dit :
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— Vois-tu je vais t’installer un petit ap-
partement ou tu seras chez toi.

— Et maman?

— Ta meére, je la logerai, a part. Je
t’assure, ce sera beaucoup plus décent — et
beaucoup plus commode.

Cela n’a pas été tout seul. Maman m’a
accusée d’ingratitude, a beaucoup pleuré,
disant que je ne I’aimais plus.

— Mais non, lui disais-je, tu comprends,
il faut se faire une raison. Rends-moi justice.
Je suis restée sage tant que j'ai pu, mais
maintenant j’ai dix-neuf ans sonnés; au
théatre un ami est nécessaire — quand cela
ne serait que pour payer les toilettes — ces
toilettes sans lesquelles on ne vous confie
pas de role. Alors toi, tu comprends, tu
m’économise une bonne, c’est vrai, mais
d’un autre co6té tu es, sans t’en douter, un
obstacle a bien des petites choses. Du reste,
tu pourras venir me voir... dans la journée,
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je t'installerai bien gentiment, pas trop loin;
et puis tu n’auras plus mon ménage a faire;
tu seras bien plus tranquille.

Les adieux ont été déchirants. Ca a été
sa premiere étape, a la chére femme. Clau-
dius lui avait trouvé un cinquiéme rue La-
martine, tandis que moi je m’installais rue
Lafayette. C’est la que vous m’avez connue
- encore dans une soirée dramatique. Vous,
mon ami, vous n’imitiez pas Sarah Bern-
hardt, oh non! mais vous aviez d’autres
qualités. Vous étiez capitaine de dragons,
membre du club, vous aviez une assez jolie
fortune; vous vous étes mis dans la téte de
me lancer. Vous avez si bien réussi, que Des-
landes m’a portée a douze mille. Du coup,
j’ai fait descendre maman au quatrieme, rue
de Provence, et je lui ai donné une bonne.
Elle pleurait de joie. D’ailleurs nous
n’avions pas rompu tout rapport de famille,
et quand j’allais jouer en province, — si par
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hasard vous deviez venir me rejoindre, c’est
toujours elle que j'emmenais. Je trouvais ce-
la plus convenable, mais je me souviens que
vous ne saisissiez pas trés bien -cette
nuance... Ne protestez pas! Les capitaines
de cavalerie ne sont pas obligés de com-
prendre certaines délicatesses du ceeur.

Apreés, vous étes parti pour le Tonkin. Je
vous ai bien regretté, mais... la carriére dra-
matique a ses exigences, n’est-ce pas, et j’ai
essayé de me consoler avec le baron Samuel
Risler. Sans lui, je n’aurais jamais pu signer
mon engagement a la Comédie-Francaise,
car en quittant le Vaudeville je retombais
de douze mille aux appointements d’une pe-
tite pensionnaire a six mille... Mais les ap-
pointements, ¢ca n’avait plus qu'une impor-
tance relative, mes moyens me permettaient
d’aspirer au grand art.

Et j'ai pu faire descendre maman au
troisieme, un gentil troisiéme de deux mille
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quatre cents francs rue Caumartin, derriére
le lycée Condorcet.

Comme un bonheur n’arrive jamais
seul, a la Comédie-Francaise, j’ai rendu des
services, j'ai eu de bons roles. Au bout de
trois ans, j’ai été nommée sociétaire; puis
Risler, qui avait sauté dans le krach, a passé
la main au duc de Pontades qui m’a donné
mon hotel de la rue Murillo et six mille
francs par mois. Une vraie fortune.

Alors, j’ai loué pour maman un second
rue de Courcelles, et je lui ai choisi une cui-
siniére qui lui confectionne des petits plats
bien communs, avec de l’ail, de 1’échalote,
beaucoup d’oignons, — tout ce quelle aime.

Enfin, j’ai remporté mon grand succes
d’Eliane. Le comité a porté ma part a neuf
douziemes, c’est assez coquet, et voila pour-
quoi, mon vieil ami, je viens vous demander
de me chercher un premier étage dans les
quatre mille.
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Puis Sabrette ajouta avec un ravissant
sourire :

— Hein, pourtant, c’est drdle la vie. Ma-
man c’est le contraire de moi: plus je
monte... et plus elle descend.



SI JEUNESSE SAVAIT!...

E MON FAUTEUIL d’orchestre, je I’ai
D applaudie hier soir, la grande canta-
trice Jane Weyer, commenca le capitaine de
Pontades, tandis que la salle entiere
lacclamait et que les musiciens de
Porchestre, électrisés, tapaient avec leur ar-
chet sur la boite sonore de leur violon. Pen-
dant I'entr’acte, j'ai suivi la procession des
admirateurs, j’ai pénétré dans une loge tout
encombrée de bouquets et de corbeilles
fleuries ornées de gros nceuds en satin clair
ayant l'air de s’envoler comme les ailes de
papillons, et a mon tour, j’ai eu une poignée
de main banale ; comme a tout le monde elle
m’a répondu de sa voix d’or :
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— Il faut féliciter Gounod.

Tandis que le grand-maitre, avec sa téte
de lion, ripostait également avec modestie :

— Il faut féliciter Jane Weyer.

Alors, tandis que le défilé continuait,
perdu dans un coin de la loge au milieu de
ce flot toujours grossissant, j'ai évoqué le
passé, et j’ai revu mon roman d’il y a une di-
zaine d’années avec cette étoile de premiere
grandeur, alors une gamine de dix-neuf ans,
fraiche émoulue du Conservatoire avec un
second prix, et engagée a I'Opéra-Comique
aux maigres appointements de quatre cents
francs par mois.

Je la vois encore, avec sa petite robe
blanche toute simple, agrémentée d’une
jupe creme, presque une robe de distribu-
tion de prix, sentant la géne et les rafisto-
lages, un torse maigre avec des salieres aux
épaules, des bras aux coudes pointus termi-
nés par une paire de gants paille a deux bou-
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tons, et au-dessus de ce buste de fillette a
peine formée, une téte mutine éclairée par
des grands yeux gouailleurs, une bouche
grande mais admirablement meublée, et
puis, un diable de nez révolté, tapageur, fo-
lichon, flairant le succés; en somme, la phy-
sionomie la plus spirituelle, la plus atta-
chante qu’on plt réver, - un mélange du
Chérubin et du Gavroche.

C’était a une matinée dramatique chez
le vieux marquis de Berthecourt. Eton-
nantes, ces matinées! Pas un verre d’eau,
pas une tasse de thé; une invitée ayant de-
mandé un jour s’il n’y avait pas moyen de se
rafraichir, le marquis, sans se troubler, avait
répondu avec son grand air :

— Comment donc, chére madame, mais
rien n’est plus facile.

... Et il avait gravement entre-baillé la
fenétre.
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Il contentait donc d’ouvrir ses salons de
la rue de Clichy qui étaient immenses, de
placer devant la cheminée le piano a queue,
et de servir a ses amis un attrayant pro-
gramme d’amateurs et de jeunes artistes dé-
sireux de se faire connaitre. Ceci attirait ce-
la; les gens du monde venaient a cause de
la haute situation de Berthecourt, et
s’amusaient franchement chez lui; les débu-
tants étaient heureux de se montrer dans un
milieu pouvant leur constituer des relations
dans un milieu bien posé.

Jane venait de chanter avec sentiment,
mais d'une voix encore un peu aigrelette,
I'inévitable duo de Mireille : « O Magali, ma
bien-aimée », et, poussé par le marquis, je
m’étais décidé a apparaitre a mon tour de-
vant la cheminée pour dire ce désopilant
monologue de Durandeau, qui s’appelle le

commandant Fortempeigne.
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Le chapeau sur loreille, le linge dissi-
mulé par un grand col militaire en satin, la
redingote boutonnée en brigand de la Loire,
je débitais de mon mieux cette facétie lé-
gendaire, passant des amours de cette ma-

tine d’Anna (il n’y a pas un officier qui ne la

connaisse), au systeme pour fabriquer le ci-
rage :

«... A la derniére inspection, le général
comte de Saint-Taudion est resté cinq mi-
nutes a suffoquer sur les chaussures du
deuxiéme peloton. Jamais il n’avait contem-
plé un cirage pareil. Il m’avait dit: Com-
mandant, ou trouvez-vous ce cirage-la? Je
lui ai répondu : Mon général, je ne le trouve
pas, — je le fais moi-méme. »

Et tandis que je continuais, faisant vi-
brer le monologue de mon Ramolot, il y
avait devant moi, au premier rang, une fi-
gure largement épanouie, une bouche qui
ponctuait chacune de mes phrases par un
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éclat de rire sonore, et deux petites mains
qui applaudissaient a tout rompre, au risque
de faire craquer les gants paille. C’était Jane
Weyer. Quand jeus fini, elle se précipita
vers moi gentiment;

— Monsieur, je ne vous connais pas...
mais entre artistes il n'y a pas besoin de
présentations, n’est-ce pas?... C’est joliment
drole ce que vous venez de dire 1a. A quel
théatre jouez-vous ? au Palais-Royal ?

— Non, mademoiselle, je ne suis qu'un
amateur, un simple amateur... M. de Pon-
tades... de son métier sous-lieutenant de
cuirassiers et acteur seulement a ses mo-
ments perdus.

— Ah! fit Jane en rougissant un peu.

Et pour sauver la situation, elle ajouta
bien vite :

— Je vais vous présenter a maman.

Je ne manque pas d’'un aplomb relatif,
j'ai eu a subir de redoutables examens de-
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vant des généraux rébarbatifs en diable;
mais jamais je n’ai été intimidé comme je le
fus, ce jour-1a, devant la vénérable madame
Weyer. Figurez-vous une téte de matrone
romaine aux cheveux blancs, au profil ré-
gulier, a la bouche austére surmontée d'une
moustache qui faisait honte a la mienne;
sous les sourcils fournis, des petits yeux in-
quisiteurs d’un bleu indécis, qui vous
fouaillaient jusqu’a I’ame; une poitrine in-
quiétante, enserrée dans une jupe de satin
noir sentant le décrochez-moi ca, et une

prestance de capitaine de gendarmerie.

O mystere de la nature! Comment cette
virago pouvait-elle étre la mere de cet
ange?

Elle m’accueillit d’ailleurs fort bien, me
complimentant sur ma diction (!), me disant
que j’étais « tout a fait entré dans la peau du
bonhomme ». Et moi, de mon c6té, pour ne
pas étre en reste de politesse, je m’extasiai
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sur la voix de Jane, proposant de la faire
chanter chez ma grand’'meére, la vieille du-
chesse d’Arcole, puis au Petit club, dans la

revue du marquis de Lassa, en un mot pro-
mettant de la lancer, mettant a sa disposi-
tion ma petite influence mondaine.

La maman opinait avec graviteé, et Jane,
ravie, buvait littéralement mes paroles.

— Il faudra venir nous voir, dit-elle,
nous sommes installées bien modestement,
mais si cinq étages ne vous effraient pas, ni
le quartier non plus, c’est au 61, rue Condor-
cet...

Jacceptai avec empressement et, des le
lendemain, tres pris, trés remué, je gravis-
sais I’échelle de Jacob qui devait me mener
au Paradis. J’avais craint un instant que la
digne mere ne voullit assister a nos entre-
tiens; mais, dés mon arrivée, elle se retira
discrétement, en me disant avec une modes-
tie touchante :
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— Vous permettez que j’aille a ma cui-
sine. J’ai un miroton sur le feu.

Des lors, mon petit roman marcha a la

hussarde. Etais-je bien réellement, ainsi que
me le disait Jane, le premier amant? Etait-
ce vraiment moi qui avais ouvert ’acces des
joies défendues ? Elle I’affirmait, ce qui était
flatteur pour ma vanité, mais on prétendait
que le vieux Trémontel, le professeur de sol-
fege, avait avant moi usé des droits du sei-
gneur et du maitre.
Bah! qu’importe, c’était charmant de jeu-
nesse, de soleil, et, mon dieu! je le crois
bien, d’amour. Il y avait tout dans cette liai-
son, méme le petit piment que donne la
crainte du danger. Madame Weyer ne plai-
santait pas sur les questions de morale, et,
entre deux baisers, Jane me disait parfois :

— Vois-tu, si maman nous pingcait, ce se-
rait terrible!
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Tous les soirs a minuit et demi,
j'arrivais rue Condorcet; j'enlevais mes bot-
tines en bas de I’escalier obscur, et je mon-
tais a tatons, étouffant le bruit de mes pas,
tremblant au moindre craquement et terrifié
a l'idée que je pourrais peut-étre trouver sur
le palier, au lieu de la gracieuse silhouette
attendue, la stature imposante de maman
Weyer. C’était peut-étre absurde, mais a
cette seule pensée, j’éprouvais comme une
sueur froide.

Au cinquiéme, je trouvais une petite
main qui me guidait et je pénétrais dans la
chambrette ou je restais jusqu’a six heures.
A cette heure-l3, Jane se levait sans bruit,
me faisait, sur un petit réchaud a esprit de
vin, un excellent chocolat, et, ainsi récon-
forté, je partais — toujours avec mes bottines
a la main, emportant du bonheur pour toute
la journée.
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Cela durait ainsi depuis pas mal de
temps, lorsqu’'un matin que j’étais resté un
peu plus tard, je rencontrais rue Condorcet
maman Weyer qui allait aux provisions.
Jessayai de I’éviter, mais elle vint droit a
moi. Mon cceur battait a tout rompre,
d’autant plus que son ceil ne présageait rien
de bon.

— Monsieur, me dit-elle sévérement, ma
fille Jane commet pour vous des folies!

— Madame, balbutiai-je... croyez bien
que...

— Oui, elle se léve le matin a six heures,
elle peut attraper froid et perdre sa voix,
c’est absurde! Je n’aime pas les impru-
dences.

Jaurais voulu rentrer a dix pieds sous
terre, mais la digne femme continua :

— Aussi désormais, en vertu de mon
droit maternel, j’ai décidé qu’elle resterait
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couchée. A 'avenir, c’est moi qui vous appor-
terai votre chocolat!



L’EPREUVE

—f“»‘ﬁ F*’—_

Si tu ne m’aimes pas, moi je t’aime
Si je t’aime, prends garde a toi!
(CARMEN.)

LS ETAIENT véritablement trés gentils

I'autre soir, Bertrand et Alice, persua-
dé qu’on ne les voyait pas, perdus a Madrid
dans les profondeurs mystérieuses d’un pe-
tit bosquet trés sombre. Lui, irréprochable
avec la cravate blanche, et le mac-farlane
flottant sur le frac au revers fleuri; elle, va-
poreuse et aérienne dans son costume en
foulard blanc avec bouquet de roses,
basques en point d’Alencon, et choux de ru-
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ban rose retenant les arcades du baldaquin
également en dentelle. Sur les cheveux
blonds tout frisottés un grand chapeau Lam-
balle orné de touffes de roses Niel dans des
neceuds de satin créme.

On salait installé a une petite table,
pour boire je ne sais quelle boisson glacée -
soyez ou sherry-cobbler, avec des pailles —
et c’était prétexte a mille gentillesses, mille
caresses amoureuses, effleurements, barbo-
tage dans le méme verre, fricassée de mu-
seau, toute la cuisine émoustillante de deux
artistes treés délicats, trés savants et trés
épris.

Egalement cachés dans notre coin avec
Noirmont, nous savourions le gracieux
spectacle, car mon ami et moi, apres diner,
nous avons I’ame bonne, et rien ne saurait
nous étre plus agréable que la vue volup-
tueuse du bonheur d’autrui. C’est en méme
temps consolant et digestif. Madrid
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d’ailleurs avec sa vieille batisse, son escalier
caché dans une tourelle garnie de lierre, ses
pelouses brumeuses, est un cadre charmant
pour un roman discret. Marco pourrait en-
core entonner son refrain dans le méme dé-
cor qu’ont rendu célebre les Filles de marbre

d’antan. C’est vieillot et bonhomme. Au
loin, la marche do Rakoczy arrivait géné-
reuse et fiere, par bouffées, scandée par des
tziganes invisibles.

— Ah! ils ne s’ennuient pas, m’écriai-je,
et voila certainement un couple en train de
passer une de ces soirées exquises, dont on
se souvient plus tard avec attendrissement
lorsqu’on a pris du ventre, et lorsqu’on ne
croit plus a rien.

— Ce qui me parait plus extraordinaire,
c’est de voir Bertrand amoureux, lui qui ré-
pétait si volontiers que le seul amour qui se
comprenait c’était I'amour de soi, les autres
donnant trop de mal.
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— Et Alice, la belle Alice?...

— Oh! elle aussi est pincée, pincée
comme on ne l'est pas, pincée au point de
commettre toutes les folies possibles. Elle a
laché Zizi, elle a laché le prince. Il n’y a plus
qu'un homme au monde, son Bertrand!...
Mais aussi celui-1a a été rudement malin.

— Raconte-moi cela pendant que je les
admire.

— Volontiers, me dit Noirmont.

Il alluma un cigare, et apres avoir avalé
une gorgée de kumel :

— Tu connais cette Alice, n’est-ce pas”?
une des blondes les plus fantasques que la
perfide Albion ait jamais débarquées sur
notre pavé de bois parisien. Ce qu'elle a
fait poser de gens dans sa vie, c’est prodi-
gieux. Elle accepte a diner le méme soir avec
quatre adorateurs différents, et part a sept
heures pour Afrique centrale, avec un cin-
quiéme qui vient la chercher sans dire gare;
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elle donne parfois, par caprice, ce qu’on
n’attendait pas, mais ne tient jamais ce
qu'elle a promis, si sérieux, si solennel
qu’ait été 'engagement pris. C’est au mo-
ment ou l'on se croit le plus siir de vaincre
qu’elle vous glisse le mieux dans la main, et
des myriades de guitaristes transis ont pas-
sé la nuit sous son balcon, trés surpris, les
naifs, de ne pas avoir vu s’ouvrir a ’heure
dite la petite porte dont la veille on avait
promis la clef. Bref, la créature la plus gri-
sante, mais aussi la plus affolante, la plus
décevante qu’on puisse réver.

Bertrand l'avait souvent rencontrée,
mais la fuyait comme la peste.

Il aimait sa tranquillité, cet homme, et
pensait que ’amour pris a petites doses est
un dépuratif comme un autre, a condition
de ne jamais vous créer d’ennuis.

— L’amour, disait-il souvent, ce n’est
pas comme 'instruction laique ou le service
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militaire. C’est rarement gratuit, mais en
tout cas ce n’est pas obligatoire. Par consé-
quent, du jour ou ce n’est plus amusant, ¢a
n’a plus raison d’étre. Et voila pourquoi je
n’aimerai jamais Alice.

Cette déclaration ne 'empécha pas du
tout d’accepter I'invitation a la grande féte
que la belle enfant donna pour célébrer son
installation dans son nouvel hotel de
I’avenue Hoche. Il se sentait trés str de lui,
et éprouvait un certain plaisir a contempler
le monstre dans son antre — un antre tres
capitonné, grace a la générosité du prince.
Il admira, ainsi qu’il convenait, les bronzes,
les petits saxes, les décorations en point de
Hongrie, les tapisseries de Beauvais, sans
oublier le fameux lit en bois sculpté et doré,
avec baldaquin en satin rose pale et volants
de Valenciennes, copié exactement sur celui
de la reine Marie-Antoinette a Trianon. Il
crut méme, sans le moindre danger, pouvoir
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inviter Alice a une valse... Or, Alice n’est
pas une femme, c’est un brale-parfum, c’est
un bouquet. Elle exhale je ne sais quelle acre
odeur de dragée, d’amande amere, d’ceillet
poivré et cantharidé, qu'aucun professeur
du monde ne saurait définir, et que je n’ai
jamais sentie ailleurs. C’est capiteux et
aphrodisiaque en diable. Qui la respire est
perdu, et se met immédiatement a divaguer
et a implorer bétement, humblement ce que
tous les autres ont voulu avoir, avec la pla-
titude d’'un mendiant qui quémanderait un
sou. O nerf olfactif, que de folies tu nous
fais commettre! La seule maniere de s’en ti-
rer avec Alice elt été d’étre enrhumé; et
le pauvre Bertrand avait un nez valide, im-
pressionnable, frémissant, et tout le flair
d’un chien de chasse.

Aussi, a la fin de la valse, il n’y tint plus,
et avec la voix un peu rauque, le cceur bat-
tant a tout rompre, il dit :
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— Alice, je vous en supplie, je vous en
conjure... Ayez pitié de moi. Gardez moi
cette nuit chez vous.

La belle eut un éclair de triomphe. En-
fin, il y venait comme les autres, le viveur
sceptique et blasé; lui aussi allait se départir
de sa morgue et se trainer a genoux avec des
gestes éplorés et suppliants dans le sillage
parfumé de ses jupes. Et avec un sourire
mauvais :

— Ecoutez, lui dit-elle, je vous garde en
effet, chez moi ce soir, comme vous le dé-
sirez. Je vous ferai subir un examen com-
plet. Si I’épreuve est satisfaisante — et je dois
vous dire que je suis tres difficile - je ne
vous dirai rien, mais je vous donnerai de-
main matin la petite clef de 'hdtel. Si au
contraire... je ne vous ai pas trouvé a hau-
teur, j’aurai 'extréme regret de vous mettre
tout simplement a la porte, avec défense de
jamais chercher a me revoir.
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— Marché conclu! riposta Bertrand
avec une joie non dissimulée.

Or, Alice était a ce moment-la absolu-
ment décidée a se venger de l'indifférence
antérieure en affolant son amant d’un soir
et en lui laissant ensuite au coeur la déses-
pérance de la rupture irrémédiable, du never
more, jamais plus !

Aussi jamais se fit-elle plus lascive, plus
courtisane, plus ingénieuse dans ses diver-
tissements érotiques; son imagination ca-
pricieuse effleura tous les sujets, tantot
abordant les sommets les plus élevés, tantot
descendant aux distractions les plus terre-a-
terre, ce fut une nuit folle, entrecoupée de
cris, de morsures, de sanglots et de baisers.
Heureusement pour lui, Bertrand est un vi-
goureux gaillard, pas nerveux, bien équili-
bré, un male solide, capable, non seulement
de supporter tous les assauts, de satisfaire
toutes les exigences, mais encore de plier
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sous sa volonté virile et dans ses bras de
fer la femelle en folie. Au bout d’une heure
de lutte corps a corps, c’est lui qui com-
mandait, c’est lui dont on subissait les ca-
pricieuses fantaisies avec une docilité tou-
chante.

Aussi le lendemain, au réveil, ne son-
geant plus a ses belles résolutions de la
veille, Alice, pale, et ses beaux yeux meur-
tris tout pleins d’aveux reconnaissants, ten-
dit d’'une main qui tremblait un peu, la pe-
tite clef d’or a son compagnon qui allait par-
tir, en lui disant d’une voix pamée :

— Tiens, prends-la, et garde-la; tu l'as
bien gagnée.

Mais, a sa grande surprise, Bertrand,
tres maitre de lui, riposta :

— Ma cheére, vous m’aviez bien dit que
vous me feriez subir un examen, mais je
n’avais pas promis, moi, de ne pas vous en
faire subir un de mon co6té; or, j’ai le regret
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de vous annoncer que I’épreuve n’a pas été
satisfaisante.

Et, rejetant la clef sur le couvre-pied
vieil or du beau lit copié sur le modele de
Trianon, il sortit.

A cette déclaration au moins imprévue,
Alice, l'altiere Alice fut prise d’une véritable
crise de nerfs. Elle mordait les dentelles de
ses oreillers avec rage, en criant :

— Mais qu’est-ce qu’il lui faut donc!
Mais qu’est-ce qu’il lui faut donc!...

Jamais personne ne lui avait fait un af-
front semblable, et son amour-propre fémi-
nin était, pour la premiere foin de su vie ga-
lante, soumis a une bien rude épreuve.

Et le soir, quand Bertrand sortit du
cercle, insouciant, la cigarette aux levres, il
vit une petite main qui I’appelait désespéré-
ment par la portiere d’'un coupé, et dans ce
coupé une femme, avec les yeux tout rouges
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d’avoir pleuré, et qui disait entre deux ho-
quets convulsifs :

— Alors... c’est vrai que vous ne
m’aimez plus!... C’est bien vrai que vous ne
voulez plus me revoir?...

— Grande béte! répondit Bertrand en
sautant dans la voiture, tu vas voir si je ne
t’aime plus. Cocher, avenue Hoche, au ga-
lop!

... Et voila, conclut Noirmont, I’histoire
de ce roman-la. Ce n’est peut-étre qu’un feu
de paille, mais tu vois que pour le moment
du moins, ¢a flambe ferme.



PENDANT LE BALLET

—f“»‘ﬁ F*’—_

— Qu’est-ce que vous faites 1a, madame
Manchaballe ?

— Vous le voyez, monsieur Richard.
J attends sur les ruines de Carthage que Ré-
becca ait terminé son pas de la séduction.
Tenez, la voyez-vous, la-bas, c’est elle qui,
apreés deux pirouettes, se laisse aller dans
les bras d’'un mercenaire. Alors, des que Sa-
lammbo va entrer dans la tente, crac, moi je
vais jeter ce manteau, — ici nous ne disons
plus que le zaimph, — sur les épaules de Ré-
becca, afin qu’elle ne s’enrhume pas.

— Et Caroline, est-ce qu’elle joue aussi
ce soir ?
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— Oui, toujours, dans Hortensia, au

théatre Bonne-Nouvelle. Entre nous, c’est
elle qui a sauvé la piece de Méricourt.

— Par son talent!

— Monsieur Richard, ne vous amusez
donc pas a vous payer ainsi la téte de ma-
dame Manchaballe. Evidemment Caroline a
du talent, un petit talent a elle; mais enfin,
elle n’en a pas encore assez pour sauver,
avec ce genre de talent-1a, une piéce, surtout
une piece de Méricourt.

— Alors, qu’est-ce qu’elle a fait?
Expliquez-vous.

— Eh bien, vous savez la joie féroce
qu’on a ressentie parmi les critiques, en ap-
prenant que Meéricourt, l'implacable et
I'incapable, se décidait a son tour a des-
cendre dans ’aréne et a se faire juger apres
avoir si durement jugé les autres? Oui, il
avait écrit une piéce a lui tout seul, cet
homme et la piece avait été recue au théatre
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Bonne-Nouvelle grace a 'appui du baron
Samuel qui avait offert de payer, rubis sur
l'ongle, le décor du 2, et tous les costumes,
y compris 'uniforme du capitaine de hus-
sards.

— Tiens, tiens! Je ne savais pas... Vous
étes un puits do documents, madame Man-
chaballe.

— Ah dame! quand on a trois filles, on a
un pied un peu partout, n’est-ce pas? Alors
Jules Roff du journal le Don Quichotte était

dans la jubilation. Enfin, il allait donc pou-
voir se venger et rendre coup pour coup a
ce débineur qui remplace la compétence par
I’éreintement, comme ces gens qui jadis sif-
flaient aux combats de taureaux pour avoir
I'air Espagnol... Regardez-donc Judith of-
frant ses levres au Carthaginois... Non, mais
est-ce offert, est-ce offert?... Est-ce qu’on ne
dirait pas que c’est nature ?
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— Oui, oui, mais ne perdez pas le fil, et
ne me faites pas ainsi passer d’'une fille a
lautre, sans cela je vais m’embrouiller. Nous
sommes avec Caroline, restons avec Caro-
line.

— Ah! si on ne peut méme pas admi-
rer Rébecca entre deux parentheéses!... Ou
en étais-je? Ah oui... Caroline préférait
qu’Hortensia tint un peu laffiche, parce
qu’elle n’est que du 1; alors, c’est trés com-
mode, a dix heures elle est libre, si bien
qu’elle peut accepter des petites soirées, et
méme a la rigueur des diners en ville. Avez-
vous remarqué comme on aime toujours ce
quon ne peut pas faire? Ainsi moi, mon
réve aurait été d’aller en bicyclette; il me
semble qu’on doit avoir la-dessus des sensa-
tions d’oiseau... mais il n’y faut pas songer,
avec ma corpulence...

— Je le crois, madame Manchaballe, re-
noncez a ce réve sublime et fou.
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— Or, vous savez que, lorsque Jules Roff
dit quelque chose dans le Don Quichotte,

qui tire a soixante mille, ca a de la portée.
Il pouvait carrément faire tomber la piéce.
Le soir de la premiére, Caroline apres la
chute du rideau, va regarder par le petit
trou, apercoit le critique qui gesticulait au
milieu d’'un groupe de camarades, et sans
méme se démaquiller, elle prend son cha-
peau, son manteau et franchit la porte de
communication pour passer dans la salle.

» Il fallait entendre Roff pérorer :

» — C’est grotesque. Tous ces gens-la
sont faux, archifaux. C’est de la sensiblerie
a coté; la mere a lair d’'une soubrette
Louis XV, et le capitaine, qui ne quitte ja-
mais sa tenue de hussards, est un trouba-
dour de pendule. Et quel style! L’avez-vous
entendu dire a sa fiancée : « Pendant tout le
diner, je n’ai pas desserré les dents!»
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» Et 'on riait, et la galerie approuvait.
Décidément, cela marchait mal pour Mé-
ricourt, et ce n’est pas encore avec cette
piéce-la qu’il entrerait a ’Académie.

» Alors Caroline s’est approchée et,
avec sa voix d’enjoleuse, lui a dit :

» — Ro-Roff, est-ce que nous soupons
ensemble ce soir ? Précisément, je suis libre.
Le baron est en Vendée.

» — Impossible, ma petite Caro. Jai
mon article a faire sur Hortensia, et il faut
que ca cingle. J’en ai au moins jusqu’a une
heure du matin.

» — Eh bien, je viendrai vous chercher
au journal & une heure du matin.

» — Soit, mais pas avant, pas avant !

» Alors, que fait ma fille? Au lieu
d’attendre la fin de la piéce, elle rentre chez
elle et se met sur son trente et un. Elle en-
dosse sa robe grecque en crépon rose; une
bordure en argent vif fait le tour de la jupe,
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sur laquelle retombe un péplum sans
manches et laissant les bras complétement
nus. C’est froufroutant, et, comme on dit au-
jourd’hui, c’est un costume subjonctif.

— Suggestif, madame Manchaballe.

— Si vous voulez. Et puis, tout le crépon
était vaporisé au corylopsis; et le corylop-
sis... tenez, méme a mon age, monsieur Ri-
chard, quand je sens le corylopsis, cela me
donne des idées folatres, cela me fait réver...

— A la bicyclette ?

— FEt a bien d’autres choses encore;
mais si vous m’interrompez tout le temps, le
ballet sera fini avant que vous ayez enten-
du mon histoire. Donc, a une heure moins
le quart, ma fille arrive au Don Quichotte,
et, au lieu d’attendre en bas, la fine mouche
entre carrément dans le bureau ou tra-
vaillait Roff.

» Celui-ci était assis a une table, la téte
dans sa main, cherchant quelque chose qui
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ne venait pas, avec un griffonnage devant
lui. A I'entrée de Caro, il laisse échapper un
mouvement d’impatience :

» — Mais, sacrebleu, il n’est pas une
heure!

» Cependant, en voyant la robe de cré-
pon rose, le voila qui se radoucit tout a
coup. Caro était si jolie, si jolie!...

» — Pardonnez-moi, lui dit-il, mais j’ai
trouvé plus drole de faire mon article en
louanges exagérées, quitte a terminer
comme mot de la fin par une bonne mufle-
rie qui fasse coup de poing par le contraste
et prouve que jusque-la je m’étais moqué de
Méricourt. Ce sera ainsi beaucoup plus iro-
nique. Or, je ne l'ai pas encore trouvée, la
bonne muflerie, je la cherche, je 'ai sur le
bout de la langue...

» — Voyons un peu.

» — Ce n’est encore qu'une idée, mais je
n’ai pas encore adopté sa forme définitive.
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Je voudrais dire que lorsqu’une autre piece
aura succédé a Hortensia, ’auteur aura tou-

jours un fauteuil réservé — le 41¢ — mais cela
demande a étre arrangé.

» — Eh bien! c’est cela, arrangez votre
bonne muflerie. J’attendrai.

» Et Caroline s’est assise, bien sage en
face du bureau, tandis que Roff, les yeux
au plafond, cherchait toujours sa muflerie.
I avait des distractions; le crépon rose, les
bras nus, et puis surtout le parfum du cory-
lopsis... Malgré lui, il regardait ma fille, et
puis il se remettait a chercher; le temps pas-
sait, mais ses idées avaient pris une autre
direction, si bien qu’il ne trouvait plus rien
du tout. Déja deux fois le garcon était venu
frapper afin de descendre le dernier feuillet
a la composition, et Roff énervé, préoccupé,
cherchait toujours...
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» — C’est curieux, finit-il par murmu-
rer, depuis que vous étes entrée, je me sens
le cerveau vide et ma muflerie m’échappe.

» — Bah, lui dit Caroline en lui jetant
ses deux bras autour du cou, tu nous en-
nuies avec ton mot de la fin. Lache-le, et
viens souper.

» — Mais mon article rempli d’éloges!...
on ne comprendra plus 'ironie.

» — Eh bien, puisqu’il est composé, tant
pis, laisse-le tel quel.

» Et, ma foi, ma fille était si aguichante
que Roff a tout envoyé promener; l'article
a paru tel quel dans le Don Quichotte, sans
la muflerie, et les lecteurs n’ont pas du tout,
mais du tout compris lironie, si bien
qu’Hortensia fait quatre mille tous les soirs.
A quoi tiennent les choses !...

» Mais voila qu’on fait glisser la tente
de Matho, le ballet est fini, il faut que j’aille
jeter le zaimph sur les épaules de Rébecca
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pendant qu’elle cause avec M. Rocher. Sur-
tout, n’allez pas raconter tout cela au cercle.

— Je m’en garderais bien!

— D’ailleurs, si vous I’écrivez, je ferai
comme monseigneur d'Hulst. Je dirai que ce
n’est pas vrai. Bonsoir, monsieur Richard.

— Bonne nuit, madame Manchaballe. Je
vous souhaite des réves d’or... corylopsis et
bicyclette.



SAINTE MOUSSELINE!...
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Blancheur de lait, blancheur supréme,
Blancheur de fromage a la créeme.

— Toc! toc!

— Entrez. Comment! c’est vous, ma-
dame Manchaballe, par cette chaleur!

— Ah! monsieur Richard, c’est que le
cas est grave. Vous avez vu ce que veulent
les réformateurs du Conservatoire, avec
leur loi somptueuse.

— Somptuaire, si ca ne vous fait rien.

— Mais ¢a me fait beaucoup; pas pour
mes filles, car, Dieu merci, Judith et Rébecca
sont casées a I'Opéra, et Caroline a renoncé
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au Conservatoire. Mais c’est pour le prin-
cipe; or, moi je ne transige pas avec les prin-
cipes, je suis toute d’une piece, et c’est ainsi
que je me suis faite ce que je suis : madame
Manchaballe.

— Tous mes compliments. Asseyez-
vous donc, et ne vous agitez pas, parce que,
de ce temps-ci, c’est trés mauvais pour les
grosses dames tout d’une piece. Alors, vous
n’approuvez pas la nouvelle mesure ?

— La robe blanche en mousseline!
Voulez-vous que je vous dise mon avis : Ca,
c’est une idée de vieux. Ils se figureront
qu’ils ont devant eux des premieres commu-
niantes, des vierges pures, des filles de Sion,
comme dit mademoiselle Hadamard dans
Athalie. Alors, ¢a les émoustillera un peu.

— Vraiment, vous croyez que c’est 1a le
motif?...

I n'y en a pas d’autre, monsieur Ri-
chard, il n’y en a pas d’autre. Croyez-en ma
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vieille expérience. Du temps de Caroline, je
les ai bien regardés, dans la loge présiden-
tielle, les membres du jury, MM. Ambroise
Thomas, Alexandre Dumas, Camille Doucet
et autres, un tas de petits ratatinés qui au-
raient dii planer dans les régions sereines du
grand art; en un mot, étre des juges, des im-
mortels, comme on dit, et pas des hommes.
Or, voulez-vous la preuve qu’ils étaient des
hommes?

— Dites toujours. Ca leur fera plaisir.

— Ils se passaient tout le temps la lor-
gnette, une grosse lorgnette qui était sur la
table et qui avait I’air d’'un canon braqué sur
les candidates.

— Dame, a leur age, la vue est faible, et
il faut bien se rendre compte des jeux de
physionomie.

— Non, vrai! Vous en étes encore 1a!

— Du calme, ma bonne dame. Je vous
assure que, avec votre pétulance juvénile,
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vous élevez do plusieurs degrés la tempéra-
ture de mon cabinet de travail.

— Eh bien! monsieur Richard, ils lor-
gnaient les toilettes, ils détaillaient le cré-
pon, les petits noeuds, le décolletage en car-
ré, les costumes savants qui plaquent aux
bons endroits, et ils se faisaient toutes sortes
de remarques égrillardes, en se penchant a
l'oreille et en s’envoyant des coups de pied
sous la table. Oui, monsieur, on ne voyait
pas les coups de pied, a cause du tapis vert,
mais on les devinait. Ainsi, le jour ou Caro-
line s’est présentée, elle avait une toilette de
bal en gaze brodée, garnie de ruche de ru-
bans : plis Watteau en satin vert demoiselle,
prenant aux épaules et formant traine de
cour. C’est le baron Samuel qui avait choi-
si ca lui-méme, et le baron Samuel peut étre
une vieille canaille, mais il faut lui rendre
cette justice, il s’y connait en toilettes. Ah!
monsieur Richard, si vous les aviez vus, tous
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les jurés! ils se disputaient fiévreusement
la lorgnette et ils se disaient, haletants :
«Aprés vous, mon cher maitre, apres
vous ! » Ils jubilaient.

— Et Caroline a eu un prix?

— Non... il y avait une cabale... et puis
elle ne savait pas un mot de son role, mais
elle a tout de méme décroché un troisiéme
accessit qui lui a permis de se dire lauréate,
ce qui a fait bisquer madame Chapuzot. Et
le fameux jour ol mesdemoiselles Bruck,
Brandés et Marsy ont concouru ensemble.
Ca a été tout un événement. Le baron de
Saint-Arnaud a fait la-dessus des vers qu’il
a donnés a Rébecca :

Entre Bruck, Brandés et Marsy,
Qui toutes les trois sont déesses,
Péris n’elit su donner le prix
Entre Bruck, Brandés et Marsy.
Pour nous raconter leurs prouesses,
Le chroniqueur reste Indécis



264/316

Entre Bruck, Brandés et Marsy,
Qui toutes les trois sont déesses.

M. de Saint-Amand appelait cela un trio
laid, je ne sais pas pourquoi, mais il n’en est
pas moins vrai qu’il y a eu une triple lutte
de toilettes, un éblouissement. Aussi, cette
année-la, il y a eu trois premiers prix.

— Eh bien! raison de plus pour suppri-
mer ces influences plastiques et pour adop-
ter la sainte mousseline, chantée par Far-
gueil.

— Et puis aprés? Est-ce qu'on pourra
empécher la coupe, la fagon, dénotant la
main du grand faiseur ? Dans cette mousse-
line blanche, on aura des drapés en travers,
des ceintures, des ruches de tulle, des bre-
telles, des noceuds Odette, que sais-je. Ce sera
blanc, mais ¢a n’empéchera pas le vaporeux
et le froufroutant.

— Pardon, madame Manchaballe, dans
ma jeunesse, pour passer son baccalauréat,
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il fallait endosser une toge noire graisseuse.
Ca cottait cinq francs, et je vous prie de
de croire que si I'on nous écoutait, I'on ne
nous lorgnait guere. Nous avions tous l'air
de singes. C’était I'égalité devant la laideur,
une des plus nobles conquétes de la Révo-
lution francaise. Eh bien, qui empéche le
Conservatoire de louer a ces demoiselles des
costumes de mousseline qu’elles endosse-
raient successivement pour le concours, des
costumes uniformément taillés sur un
méme modele, avec trois tailles, pour les
maigres, les boulottes et les... entrelardées ?

— Ca serait joli! Ah vous pouvez vous
vanter d’avoir des idées saugrenues, mon
pauvre monsieur Richard.

— Mon idée peut étre saugrenue, mais
elle est juste.

— Pas du tout, C’est déja assez dur de
jouer, sans accessoires, devant une muraille
sang de beeuf, mais au moins les candidates
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pouvaient risquer des semblants de costume
se rapprochant de l'esprit du role. Tenez,
pour Carmen, on ajoutait quelques réseaux,
quelques pampilles dans la note espagnole;
pour le Shakespeare, on travaillait le moyen
age vénitien, les crevés, les velours, les sa-
tins; pour la tragédie, on se payait la tu-
nique juive, sans manches, avec les bras
complétement nus. Alors, quand on levait
les bras, vous comprenez... Tenez, c’était
une des choses qui impressionnait le plus le
jury. Il savait tout de suite s’il avait affaire a
une brune ou a une blonde... et il y avait la
un gros effet tragique.

— Cependant les hommes concourent
tous en habit noir ?

—Ce nest pas la méme chose,
d’ailleurs, la également il y a habit et habit.
Croyez-vous que le frac de M. Carnot, un
homme si distingué, ressemble a celui que
Maxime Lisbonne a loué un soir pour aller
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saluer a I'Elysée le citoyen président? Il y
en a parmi ces jeunes gens qui décrochent
le complet de cérémonie a quarante-deux
francs, tandis que d’autres, comme le petit
Dehelly il y a deux ans, arrivent moulés
dans un frac établi d’aprés les conseils de
M. Delaunay. Alors, d’aprés votre systeme,
I’administration devrait, fournir un frac,
avec trois tailles pour les grassouillets, les
maigrichons et les entrelardés ?

— Mais oui, madame Manchaballe.
Vous ne comprenez rien a la sainte égalité,
vous n’étes qu'une aristocrate. Au fond,
voyez-vous, l’'idéal serait le concours sans
costume : Phryné se présentant devant
I'aréopage, vétue de sa seule beauté.

— Des candidates toutes nues, comme
du temps des Borgia! Vous n’y pensez pas,
monsieur Richard.

— Mais si, mais si; tenez, au lieu de son
troisiéme accessit, et sans le secours du ba-
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ron Samuel, je vous parie que dans cette te-
nue biblique Caroline aurait eu son premier
prix, haut la main.

— Pourquoi dites-vous haut la main ?

— Parce qu’on dit comme c¢a, je ne sais
pas pourquoi.

— A la bonne heure, je craignais que
vous ne vous fussiez permis une légereté sur
ma fille. Au fond, voyez-vous, on a toujours
la rage en France de vouloir réformer ou
déformer quelque chose. Qu’on laisse donc
tranquilles ces demoiselles du Conserva-
toire! Est-ce que nous ne sommes pas la,
nous, les méres ? Comme dit le proverbe : A
chacun son métier, et les vaches seront bien
gardées.

— Vous avez fait vos preuves, madame
Manchaballe.
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— Madame Manchaballe, ou allez-vous
comme ca?

— Ah! monsieur Richard, je fais une
corvée bien triste; je m’en vais a la Four-
riere réclamer Zizi, le chien de Caroline. Ce
n’est pas drole, d’aller a la Fourriere, mais
c’est encore moins drdle de voir pleurer sa
fille.

— Eh bien, montez en voiture avec moi,
madame Manchaballe. Mais tassez-vous un
peu, il me semble que vous avez encore en-
graissé.

— C’est I’age, monsieur Richard, et puis
les soucis de la vie. D’ailleurs, ce n’est pas
pour vous le reprocher, mais vous aussi,
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vous tenez bien votre place dans le coupé...
Enfin nous voila a peu pres casés.

— Eh bien, tandis que la voiture roule,
contez-moi vos chagrins. Vous savez que
vos histoires m’intéressent toujours.

— Merci... Je vous disais donc que Caro-
line avait perdu son chien.

— Il me semble que ¢a doit moins la gé-
ner que la mere Michel.

— Pourquoi, monsieur Richard?... Je ne
saisis pas.

— Et dans ce cas, le pere Lustucru serait
un heureux gaillard.

— Ah! si vous commencez a dire des
légeretés... Je descends et m’en vais toute
seule a la Fourriere.

— Ca serait un spectacle navrant.
Voyons, ne vous fachez pas et dites-moi plu-
tot comment ce malheur vous est arrivé.

— Voila; Caroline était allée avec Zizi
et le baron Samuel a la foire de Neuilly,
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et bien entendu l'on était entré chez Mar-
seille, la seule baraque ou puissent se ris-
quer les gens comme il faut. Il n’y avait plus
de place, et Marseille avait installé ma fille
et son ami dans I’avant-scéne.

—1I1 y a une avant-scéne chez Mar-
seille ?

— C’est sur I'estrade méme ou l'on fait
la parade. Marseille souléve la toile de fond
et il appelle cela I’avant-scene. Ce sont des
places tres recherchées parce qu’on domine
la foule; c’est quasiment la loge présiden-
tielle a I’Opéra. Alors Caroline était 13, por-
tant Zizi dans ses bras, et Zizi aboyait ferme,
excité par le combat de deux hommes nus
jusqu’a la ceinture avec des bedaines
énormes, méme que le baron Samuel, un dé-
licat, disait que c’était dégottant. Il y avait
la, M. Marius, de Nimes qui luttait contre un
amateur, et Caroline était pour 'amateur.
Elle le soutenait de la voix et du geste,
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criant : «Hardi, tiens bon, mon vieux ca-
nard, rajuste ta ceinture!» Si bien, que
M. Marius, énervé, avait fini par dire :

» — Ah ¢a! madame Boquillon, tu vas

pas fermer ta boite ?

» — Madame Boquillon tant qu'on vou-
dra, avait riposté gaiement Caroline; mais
madame Rigolo toujours.

» Quant au baron, il n’avait pas pipé,
vexé dans son amour-propre, mais compre-
nant qu’il n’était pas de force, le pauvre a
relever le calecon. Il n'y a que Zizi qui avait
été crane et avait aboyé: Oa! Oa! Quoi-
qu’il en soit, vous comprenez que toutes
les sympathies de Caroline allaient plutot
a 'amateur qu’a M. Marius. Quand tout a
coup ce dernier ayant enlevé 'amateur ho-
rizontalement sur son épaule, le couche
dans la poussiére et crie triomphalement :

» — Cay est.
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— Votre récit est palpitant, madame
Manchaballe.

— Eh bien! la vérité, c’est que ¢a n'y
était pas. L’amateur s’était cambré sur les
reins et les omoplates n’avaient pas touché.
Il faut rendre justice a Caroline, elle s’y
connait; on ne peut pas lui faire croire que
ca y est quand ca n’y est pas... Le baron Sa-
muel en sait quelque chose.

— Tiens! Tiens!...

— ... Mais la n’est pas la question. Donc
Caroline, indignée dans ses idées de justice,
des idées que je lui ai inculquées avec le lait,
se met a crier :

» — Can’y est pas!

» M. Marius répond en croisant ses bras
tatoués :

» — Ca y est, madame Boquillon.

» Et voila une discussion terrible qui
s’engage, les uns criant que ca y était, les
autres criant que ca n’y était pas. Pendant
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ce temps Zizi s’était échappé, et, descendu
dans l'aréne, le brave chien, il avait sauté
apres le maillot de soie rose du lutteur, es-
sayant de mordre et de venger madame Bo-
quillon. Un tumulte épouvantable, Marius
cueille délicatement Zizi par la peau du cou,
et I’envoie rouler dans les troisiemes. Le ba-
ron Samuel se précipite dans les troisiémes,
réclame Zizi a Dieu et au diable, se fait at-
traper par la foule qui se met a chanter en
cheeur :
Qui qu’a, qui qu’a vu Zizi
A la foire de Neuily ?
Hé! Zizi!

Vous savez I’air idiot que chantait Elise
Faute avec Coco perdu dans le Trocadéro, Co
dam le Tro, Co dans le Ca, Co dans le Troca-
déro. Le baron revient trés penaud, avec son

chapeau cabossé, son mac-farlanc déchiré,
trois puces, mais pas de Zizi. Je n’ai pas be-
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soin de vous dire comment Caroline I'a re-
cu, lui et ses puces. Elle a la maniére, comme
dit le prince d’Aurec.

» On rentre de trés mauvaise humeur a
I’hotel, on se tourne le dos, et tout a coup, a
trois heures du matin, voila Caroline qui se
met sur son séant et dit au baron qui ron-
flait comme un tuyau d’orgue.

» — Zizi n’a pas de museliere !

» — Hein ? fait notre Samuel trés abruti.

» —Zizi n’a pas de museliere!
Comprenez-vous? Pas de museliére! la po-
lice a du ’emmener a la Fourriére ou il va
mourir !

» Et alors une crise de larmes, un déses-
poir, des sanglots! Jamais le baron n’avait
vu cela. En vain, il essaye de calmer ma fille
par tous les moyens que la nature a mis
a la portée d'un galant homme. Caresses,
petits mots gentils, zézaiements enfantins,
sans compter 1’éther et I'’eau de mélisse des
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Carmes. Rien n’y faisait. L’oreiller était
trempé de larmes, et le dessous de satin
rouge déteignant sur les taies a entre deux
de dentelles, formait de grandes taches
rouges, et Caroline a cette vue disait :

» — C’est le sang de Zizi! Mon adoré
Zizi! Tout ce que j’aime au monde.

» — Mais non, ripostait le baron. Il n’y
a pas de sang a la Fourriere. On asphyxie les
chiens au gaz.

» — Asphyxié au gaz, mon Zizi!

» Et la crise de nerfs reprenait plus vio-
lente, tant et tant que le baron, qui ne
s’amusait pas — il est étonnant, il voudrait
toujours s’amuser — saute a bas du lit, se
rhabille et vient me réveiller a mon magasin
de la rue de Provence. Ca ne m’a pas trop
étonnée parce que c’est continuel. Quand ce
n’est pas le baron, c’est le prince qui vient se
plaindre de Rébecca. Je finirai par faire ins-
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taller & ma porte une sonnette de nuit pour

les amoureux de mes filles.

» Ah! je puis dire que j'en ai effectué,
de ces réconciliations nocturnes ... J’enfilais
ma camisole, je sautais en fiacre, je faisais
un peu de morale : « Embrassez-vous, et que
ca finisse. » Et quand je repartais, je laissais
mes enfants dans les bras 'un de lautre,
bien gentiment, et je rentrais me recoucher
tout heureuse.

— Vous avez un cceur d’or, madame
Manchaballe.

— Mais dans le cas actuel, il ne
s’agissait pas de querelles d’amour, il
s’agissait de Zizi. Ma morale n’aurait servi a
rien sans Zizi.

» — Voyez-vous, madame Manchaballe,
me disait le baron, votre fille m’aurait per-
du, elle ne pleurerait pas davantage, qui sait,
elle ne pleurerait peut-étre pas autant.
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» Ou diable la vanité des hommes va-t-
elle se nicher?

» — Ca n’a pas de rapport, protestai-je,
vous avez de 'argent. Zizi est gentil, mais il
n’a pas d’argent.

» — C’est égal, murmurait Samuel tres
sombre, ca n’est tout de méme pas naturel
d’aimer un chien tant que ¢a... Non, ¢ca n’est
pas naturel.

» Je n’ai pas voulu le laisser dans ces
idées-la, et pour couper court, j’ai dit :

» — Eh bien, j'irai demain a la Four-
riere; puisqu’il a un collier, on n’a pas di le
tuer tout de suite ce chien. Je le rameénerai
pour déjeuner,

» —Je laurai bien voulu pour dix
heures.

» — Pourquoi si tot?

» —Parce qu’a dix heures, Caroline
n’est pas encore levée... Alors 'arrivée de
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Zizi aurait calmé ses nerfs, et j’aurais pu es-
pérer quelques compensations matinales.

» Par exemple, je me suis fachée tout
rouge. J’ai répondu :

» — Monsieur le baron, j'irai demain a
la Fourriere, parce que c’est mon devoir de
meére d’empécher ma fille de pleurer, mais,
j'irai a onze heures pas avant. Et vos com-
pensations matinales ne me regardent pas.

» Cependant, comme il avait l'air tres
dépité, j’ai ajouté :

» — Voyons, puisque vous 'aurez pour
déjeuner... vous pouvez bien attendre jus-
qu’au déjeuner...

» Alors il s’est rasséréné tout a coup et
s’est écrié :

» — C’est ca, je vous attendrai, belle-
maman, et je n’irai pas a ma banque ce
matin-la.

» Et voila pourquoi je me suis mise ce
matin en route pour la Fourriére. Et, tandis
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que nous trottons tous les deux dans le cou-
pé, il y a la-bas, dans le grand dodo, deux
amoureux qui attendent avec anxiété le re-
tour de Zizi... et de madame Manchaballe. Si
je n’allais pas retrouver Zizi?... Avouez qu’il
y a la une situation poignante.

— Je ne connais pas au monde deux
meéres comme vous, madame Manchaballe,
mais nous voici arrivés.

— Merci, monsieur Richard.

— Bonne chance, madame Manchaballe.
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— Bonsoir, madame Manchaballe; je
suis monté sur la scéne parce que la salle
n’est pas gaie ce soir; un tas de loges vides;
les abonnés commencent décidément a par-
tir et les représentations prennent un petit
air d’été. A propos, pourquoi Rébecca n’a-t-
elle pas dansé lundi dans Salammbé?

— Elle était un peu indisposée, mon-
sieur Richard, vous savez la chaleur trop pi-
quante...

— Vous voulez dire tropicale!... Eh
bien! vous savez ce qu’on dit a I'Opéra?

— Ah! les potins! Voyons, qu’est-ce
qu’on raconte encore ?
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— On dit que si Rébecca n’a pas dansé
le pas de la Carthaginoise en délire, c’est
qu’elle est lachée par le prince.

— Nous sommes trop vieux amis pour
que je ne vous avoue pas qu’il y a du vrai.

— Rébecca s’est fait pincer... Avec qui?

— D’abord, je le saurais que je ne le di-
rais pas; mais Rébecca ne s’est pas fait pin-
cer du tout. Est-ce que je ne suis pas la pour
veiller ? Non, la vérité est qu’elle a un peu
exagéré. Elle exagere toujours; ca lui vient
de son pere, feu M. Manchaballe, qui était
du Midi.

— Et c’est pour une simple exagéra-
tion?...

— Ca vous a l'air simple, comme ¢a,
monsieur Richard; mais si vous connaissiez
les détails... Le petit des Esbrouffettes a failli
mourir.

— Diable, racontez-moi ca.
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— Eh bien, la semaine derniére, le duc
d’Arcole avait organisé une partie de plaisir
sur son yacht la Sapho. On s’était embarqué
a Maisons-Laffitte, et I'on devait aller dé-
jeuner a I'Ile-Fleurie. Le yacht contient qua-
torze personnes, y compris le capitaine et le
mécanicien. Il avait donc invité une demi-
douzaine de camarades du Petit-Club, et
parmi elles, le prince avec ma fille Rébecca.
Celle-ci avait arboré un costume de circons-
tance, c’est-a-dire une petite chemisette
russe sous la vareuse de drap bleu brodée de
trois étoiles d’or, une jupe bleu-marine tres
courte, laissant voir les bas Hading...

— Qu’est-ce que c’est que les bas Ha-
ding?

— Vous ne connaissez pas ¢a, monsieur
Richard? C’est le dernier cri. Ce sont des
bas en dentelle montant tres haut jusqu’au-
dessus de la cuisse, et tramés si fin qu'on
croirait la jambe nue; on a ainsi la nuance



284/316

exacte de la chair, nuance qu’on ne peut
jamais donner exactement a la soie. Alors,
quand on monte en bateau, en ballon, en
mail, enfin dans toutes les circonstances ou
il y a des chances pour que la jupe se sou-
leve, c’est excessivement suggestif, parce
que lon jurerait qu'on n’a pas de bas... et
cependant l'on en a... seulement, dame! il
faut une jolie jambe, et vous connaissez les
jambes de Rébecca.

— Nous les connaissons tous; ce sont
des jambes historiques.

— Enfin, sur la téte, écoutez-moi bien,
elle avait un chapeau canotier en paille
bleue, tout petit, huché sur son chignon fri-
sotté ou il était maintenu par une épingle.
Vous voyez qu’elle était tres simple, mais
il faut savoir ne pas éclabousser les cama-
rades, et puis, pour une partie sur l'eau, ca
n’est pas 'usage, parait-il, de porter du ve-
lours ou du satin, comme dans le ballet de la
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Tempéte. Mademoiselle Lecouvey était aus-

si couronnée d’algues marines, mais c’était
une idée de M. Gailhard.

— Oui, oui, je me souviens, Lecouvey a
la proue du navire, avec Chabot, Violat, et
Invernizi.

— Parfaitement; Rébecca, elle, n’était
pas a la proue, elle était a 'avant, a coté du
petit des Esbrouffettes qui lui faisait forte-
ment le genou, tandis que de lautre coté,
M. de la Paillardiere lui faisait fortement
le coude, et en face, il y avait le comte
d’Alkauve qui lui faisait fortement le pied...

— Enfin, tout le monde faisait forte-
ment quelque chose.

— C’est toujours comme ca, je m’en
vante, des que Rébecca est quelque part.

— Mais, alors, madame Manchaballe, il
n’y avait que le prince qui ne faisait rien ?

— Le prince, il ne pouvait pas voir; il
faut vous expliquer que la machine sépare
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le bateau; il y a huit places a larriére et
six places a I’avant. Alors, a cause du tuyau,
ceux qui sont a I’arriére ne voient pas ce qui
se passe a I'avant et réciproquement. Dans
ce genre de parties on a toujours le soin de
séparer les ménages.

— C’est tres bien combiné.

— Ah! il faut rendre justice au duc
d’Arcole, il s’y entend. Pour séparer un mé-
nage, y compris le sien, il n'y a personne
comme lui. C’est sa spécialité. Le temps frai-
chissait de plus ou plus, et 'on marchait
vent debout. Les hommes, ¢a leur était égal,
avec leurs casquettes bien entourées sur les
oreilles mais les femmes ou dépit de leurs
voilettes, étaient tout le temps occupées a
consolider leur chapeau. D’ailleurs on
s’amusait ferme. Rébecca avait esquissé son
divertissement de Sylvia... Vous savez

I'adage en dessous avec la pirouette sur le
cou-de-pied, a la grand-cousin, et c’était tres
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drole parce qu’avec le tangage, elle allait
rouler tantot sur les genoux de la Paillar-
diére, tantot sur ceux des Esbrouffettes. Et
'on riait, et le vont fraichissait toujours...

— Pardon, madame Manchaballe, mais
vous ne me parlez jamais du prince. Il
m’intéresse moi, cet homme.

— Eh bien lui, il causait sérieusement
avec le duc d’Arcole. 1l 1ui disait :

» —Donc déja, mon cher duc, sous
I’Empire, il y avait des femmes charmantes;
sous le maréchal Mac-Mahon, cela marchait
encore, mais depuis qu’on a la vraie Répu-
blique, cela devient d’un rare, d’'un rare.

» Et d’Arcole qui est trés rosse, regar-
dait ironiquement les cheveux grisonnants
du prince en faisant ses réflexions in petto.
Tout a coup, prrrout.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, madame
Manchaballe ?
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— Ca, monsieur  Richard, c’est
I'imitation du vent.

— Vous m’inquiétez, madame Mancha-
balle. Vous voulez faire concurrence au pé-
tomane !

— Mais, non, vous n’y étes pas du tout,
c’est le coup de vent qui passe sur le pont du
yacht, et enléve le chapeau de Rébecca; ce
chapeau tombe dans I'eau, et s’en va flotter
a la dérive. Prrrout.

— J'y suis maintenant. Mais pour imiter
la chute dans l'eau, moi je dirais plutot :
Flock.

— Prrrrrrout d’abord et flock ensuite,
ne m’embrouillez pas. Vous comprenez
quelle péripétie. On crie : «Un chapeau a la
mer ! »

La duc commande au mécanicien :
« Stop, machine en arriere. » Le chapeau ne
formait plus qu’un petit point bleu qui s’en
allait au loin.
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» On remonte la Seine a la recherche de
I’épave; tout le monde était penché, armé
de cannes et de parapluies, en guise de har-
pons, mais avec la vapeur ¢a n’est pas com-
mode, tant6t on passait trop loin, tantét trop
pres; les commandements se croisaient :

«Stop! en avant! en arriere!» Le mé-
canicien devenait complétement abruti... et
'on ratait toujours le chapeau.

» Pondant ce temps, Rébecca, les che-
veux épars — elle est tres bien, avec les che-
veux épars — se lamentait :

» — Ce n’est pas pour le chapeau; le
chapeau ¢a m’est bien égal! il ne vaut pas
quarante francs, mais c’est mon épingle que
je regrette, I’épingle qui était dans la coiffe,
une perle entourée de diamants, et valant au
moins trois cents louis.

» — Trois cents louis! dit le petit des
Esbrouffettes, diable !
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» Et comme l'exercice du genou lui
avait inspiré des sentiments tres chevalere-
sques, il enleve sa jaquette, et pouf! le voi-
la qui se jette a 'eau, Ah! quelle émotion!
Le prince, malgré sa froideur d’homme du
Nord, était attendri. Les femmes criaient,
le mécanicien stoppait une fois de plus, et
le duc faisait lancer la bouée de sauvetage
une belle couronne blanche sur laquelle il y
avait écrit : Cercle de la voile, Paris. le pe-
tit des Esbroufettes nage trés mal; de plus,
il était géné par le chapeau qu’il tenait dans
les dents, ce qui lui faisait avaler de I'eau de
Seine pas filtrée. On serait malade a moins,
et il ne pouvait pas attraper la bouée. Un
moment on I’a cru perdu. Enfin, on est arri-
vé a le hisser tout ruisselant sur le pont, et il
a dit triomphalement a Rébecca :

» — Voila le chapeau et 1'épingle,
I’épingle de trois cents louis.
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» Et alors, on a regardé 1'épingle de
trois cents louis. Aucun diamant, et une mé-
chante perle pas orientée, et ne valant pas
cent francs... Rébecca avait un peu exagéré.
Le prince a pris son grand air, et a dit :

» — Donc déja, ma chere, on ne risque
pas la vie d'un homme pour un sale bijou de
cent francs. Si vous mentez pour 1'épingle,
vous pouvez mentir pour le reste... Je n’ai
plus confiance.

» Et voila, monsieur Richard, comment
il a quitté Rébecca. Mais, le lendemain, j’ai
couru conter la chose au petit des Esbrouf-
fettes, et je lui ai insinué que comme il était
en quelque sorte 'auteur de la brouille, il
devrait offrir a Rébecca 1'épingle de trois
cent luis ou trois cent luis en guise
d’épingle, a son choix.

— Et qu’a-t-il répondu, madame Man-
chaballe ?

— Il a demandé a réfléchir.



MARCHE FUNEBRE

ETAIT la semaine derniére au

Conservatoire ; j’étais entré pour as-
sister au concours de piano, et pour que
vous ne me disiez pas que j’avais eu la une
drole d’idée par quarante degrés a 'ombre,
je me hate d’ajouter qu’il s’agissait du
concours des femmes. Or, depuis 'incident
de mademoiselle Chauvin a I’Ecole de droit,
j’éprouve une véritable sympathie pour les
vaillantes qui viennent demander au
concours les moyens d’arriver, sinon a la
gloire, du moins a I'indépendance.

Quand les vaillantes sont jolies, ma
sympathie se sent doublée; ah dame! on
n’est pas parfait; mais méme quand je vois
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concourir une bossue — il y en a — je me dis :
Pourtant, si la pauvre fille pouvait décro-
cher un premier prix de piano, cela I’aiderait
a vivre. Qui sait, elle a peut-étre la bosse de
la musique?...

Et je remarque, par parenthese, que ja-
mais une bossue n’a décroché un premier
prix. Homo sum, comme disait le vieil Auber.

Donc le jury était a son poste dans la
loge présidentielle. Derriere la table verte
on apercevait les cranes chevelus de MM.
Mengin, de la Nux, Sieg, Canohy, Barthe,
Salomé, Rousseau et Wekerlin. A propos,
pourquoi les gens qui s’occupent de mu-
sique ont-ils tant de cheveux? Quelle est la
relation mystérieuse qui peut exister entre
I’harmonie et le systétme pileux? Je
n’explique pas, je constate, et peut-étre, au
lien de préconiser la graisse d’ours,
pourrait-on conseiller aux chauves de com-
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poser simplement un opéra — un ours
comme un autre, apres tout.

Et tandis que je faisais ces réflexions
en remarquant les belles meéches blondes,
brunes, et surtout poivre et sel qui ombra-
geaient les fronts ruisselants de ces mes-
sieurs, et graissaient le collet de leurs redin-
gotes officielles, les concurrentes, annon-
cées par un huissier, venaient tour a tour
s’asseoir devant le piano sur un petit tabou-
ret recouvert de velours rouge, et I’exécu-

tion commencait. Parmi elles, il y en avait

des petites, des grandes, des grosses, des
maigres, tous les échantillons de la flore. Il y
en avait qu’on annoncait gravement comme
ayant obtenu précédemment une médaille;
d’autres qui avaient concouru pendant un
nombre incalculable d’années, sans avoir ja-
mais rien obtenu. L’huissier, avec son bi-
nocle sur le nez, récitait tout cela sur le
méme ton; on voyait que ¢a lui était bien
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égal a cet homme; il était 1a pour annoncer,
il annongait, rien de plus.

Et MM. les membres du jury prenaient
des notes, tout en se passant de main en
main une grosse lorgnette placée sur la
table. Homo sum, je 'ai déja dit.

Javais déja vu ainsi défiler mesdemoi-
selles Ortiz, Loutil, Delrie, Chiné, Alice De-
pariz et Jeoffroy, trés applaudies, lorsque
I'huissier cria :

— Mademoiselle Mélanie Forget, vingt
et un ans, a concouru en 1890 et 1891; troi-
siéme médaille en 1891.

Je vis apparaitre une grande jeune fille
dans une robe de mousseline brodée a pois,
accusant une poitrine opulente, et surtout
une croupe callipyge, dodue, rebondie, qui
fit immédiatement loucher le jury. Toutes
les mains se tendirent en méme temps vers
la grosse lorgnette placée sur la table, et la
fievre d’impatience se dissimula sous le :
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« Apres vous, mon cher collegue » et les
sourires ordonnés par la civilité puérile et
musicale.

Mademoiselle Mélanie, — moi aussi je
lorgnais; tiens, pourquoi pas? — avait une
téte superbe, profil de camée, yeux im-
menses, sourcils bien arqués, bandeaux
plats sur le front, dans tout le visage une ex-
pression d’étrange énergie... mais il était fa-
cile de voir que c’était surtout la croupe an-
dalouse qui intéressait le jury; cette croupe
avait également... une étrange énergie.

Pourtant, il y eut un petit désappoin-
tement. Mademoiselle Mélanie Forget avait
demandé qu'un paravent fut placé devant
le piano. Elle voulait bien se faire entendre,
mais elle ne voulait pas étre vue. La-dessus,
grand brouhaha dans la salle. Etait-ce
conforme aux réglements? En tout cas, cela
supprimait net un paysage fort agréable.
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Oh, le joli point de vue!
Oh, la perspective inconnue!...

comme on chante dans Miss Helyett. Sans

doute, pour ne pas avoir I'air de céder a une
pensée profane, le jury, aprés délibération,
accorda le paravent; mais plus d'un parmi
les jurés poussa un gros soupir de regret, et
la lorgnette, désormais inutile, fut reposée
tristement sur le tapis vert. En somme, au
point de vue de la justice, de la stricte jus-
tice, cela valait mieux. Les oreilles seules de-
vaient étre influencées.

Quant a moi, je regardai sur le pro-
gramme le titre du morceau, et je vis mar-
qué : Enterrement du général Lamarque.

« Lamarque (Maximilien), général fran-
cais. Nommé député sous la Restauration,
par le département des Landes, fit toujours
partie de l'opposition et acquit une im-
mense popularité. Enlevé par le choléra en
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1832, son convoi fut suivi par une foule im-
mense et devint l'occasion de graves
désordres. Le bruit du canon tiré contre
I’émeute, se mélait aux chants funébres...»
Evidemment, le sujet traité n’était pas
banal et pouvait préter a de grandes envo-
lées lyriques. Toute la salle avait lu le theme
et I'on écoutait avec recueillement. Alors,
au milieu d’'un profond silence, commen-
ca un chant religieux tres doux, trés loin-
tain, comme un sanglot étouffé, puis reve-
nant long, désolé, déchirant, suraigu, puis
mourant encore. Peu a peu, la plainte gran-
dissait, s’élevant en choeur, maintenant stri-
dente, mugissante, pour monter au ciel en
spirales sonores, et planer un instant au
haut de 'espace avant de retomber sur le
monde désolé; les sons graves des basses
paraissaient consoler et bénir, tandis que les
notes hautes semblaient percer I'air de cris
de femmes. Distinctement, dans les notes
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martelées et retentissantes, on percevait les
rumeurs qui s’élevaient de la rue agitée.

Puis celte mélodie fut coupée par un
grondement sourd éclatant tout a coup.
Baoum! Il n’y avait pas a s’y tromper, c’était
le brutal qui venait de faire entendre sa
grosse voix. Et c’était si merveilleusement
exécuté, d’'une harmonie si imitative que
toute la salle éprouva comme un frisson a
cette lugubre évocation de nos guerres ci-
viles.

Et du fond de I’espace un cri de révolte
a retenti, cri da vengeance et de résurrec-
tion. On le dirait poussé pur une armée de
prolétaires arrivant au secours des vaincus.
On mitraille nos fréres! Et sur ce théme
se déroulant a l'infini, changeant de tons,
d’abord simples, peu a peu se perdant dans
un inextricable enchevétrement de brode-
ries folles revenait tout a coup le chant fu-
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nebre grave, ample avec des traits d'une in-
dicible fierté et d’'une douleur déchirante.

Puis a nouveau retentissait le gronde-
ment du brutal, suivi de nouvelles clameurs.

Et c’était véritablement superbe ce mé-
lange d’harmonies célestes et de détona-
tions du canon se mélant aux hurlements
populaires, et chaque fois qu'une nouvelle
détonation retentissait avec fracas, éclatant
comme un coup de tonnerre qui se serait
graduellement rapproché, la mélodie finale
s’élevait plus pure et plus sereine comme
pour demander a Dieu pardon de la folie des
hommes et de leurs luttes fratricides...

Quand ce fut fini, mademoiselle Méla-
nie Forget reparut devant le paravent tapo-
tant un peu les plis de sa jupe en mous-
seline légérement froissée, et faisant la ré-
vérence, elle disparut sous des tonnerres
d’applaudissements.
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A I'unanimité le jury lui décerna la pre-
miere médaille, et moi, je n’eus pas de cesse
que je n’eusse appris 'adresse de la grande
artiste. Elle demeurait 12, rue du Faubourg-
Poissonniere.

Dés le lendemain, je me présentai chez
elle, déclinant mes noms et qualités, je ne
venais pas en amoureux; je n’étais attiré
que par un but purement artistique. Et
comme elle souriait, trés avenante, sans
doute rassurée par cet exorde, je lui dis :

— Mon Dieu, mademoiselle, je voudrais
bien vous demander une grace. Je vous en
supplie, jouez encore pour moi, rien que
pour moi, I'Enterrement du général La-
marque, mais sans paravent. Je voudrais

tant savoir comment vous obtenez ce gron-
dement de canon.

Elle hésita, visiblement génée, mais en-
fin, j’insistai tellement qu’elle céda.

— Eh bien! écoutez, me dit-elle.
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Elle s’assit au piano et recommenca sa
marche funébre. Mais tout a coup, a ma
grande surprise, elle arréta sa mélodie et se
levant du tabouret, elle s’assit sur les basses,
qui pressées par la croupe sculpturale dont
je vous ai parlé, gémirent avec un fracas
prolongé.

C’est ainsi qu’elle imitait le canon!

Et toutes les fois que le moment re-
venait d’'une nouvelle décharge d’artillerie,
elle se relevait et se posait trés sérieusement
sur 'extrémité gauche de son piano... puis
elle se remettait 4 jouer. A cette vue, je fus
envahi par les transports d’une joie irrésis-
tible, et en méme temps par un sentiment
trés vif pour cette croupe si puissante, si
harmonieuse, avec laquelle on pouvait obte-
nir des effets si vibrants!

J’étais enthousiasmé, si enthousiasmé
que j’ai proposé bien vite des perfection-
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nements; on pourrait supprimer le piano;
c’est moi qui imiterais le canon : Babum!

... Ah! je m’en souviendrai longtemps
de Penterrement du général Lamarque!



LES SOULIERS DE SATIN

H! AH! Je vous y pince, rue Drouot,

madame Manchaballe. Vous allez
encore acheter pour rien a I'Hotel des
ventes quelque bibelot que vous recéderez
ensuite pour des prix fous dans votre re-
paire de la rue de Provence.

— Pas du tout, monsieur Richard, voila
bien ce que c’est que de parler sans savoir.
Je viens simplement contempler la collec-
tion de chaussures que vend la succession
du comte Diamant.

— Une collection de chaussures!

— Qui, les souliers de satin, les chaus-
sons ayant été portés par nos danseuses de
I’'Opéra. Chaussures d’étoile et chaussures
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de débutantes, il y a de tout dans cette col-
lection que le vieux comte avait réunie avec
amour. C’était sa manie, il aimait déchaus-
ser, cet homme, et il emportait ensuite le
petit soulier comme une relique qu’il ran-
geait dans une vitrine avec le nom et la
date. Et il fallait le voir s’emballer devant ces
nids roses un peu fatigués, gardant encore
un peu vaguement la forme de l'oiseau ja-
dis emprisonné. Ca n’a l'air de rien, disait-
il avec émotion, I’ame de la maison est par-
tie, mais ca a pirouetté dans Faust, dans le
Propheéte, dans Sylvia, dans Giselle; ¢a a val-
sé sous la lumiere électrique, dans des radia-
tions de potée de roses...

—De  potée de  roses?..ah!...
d’apothéoses! bon, continuez, madame
Manchaballe.

— Ca a flirté au foyer de la danse avec
M. Charles Bocher, le marquis de Massa et
le baron de Saint-Amand. Et alors ce simple
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soulier prenait pour le comte des aspects
fantastiques.

— Et, sans indiscrétion... Est-ce qu’il a
déchaussé vos filles ?

— Je crois bien, monsieur Richard, et
j'en suis fiere. C’est méme pour cela que je
vais a I’Hotel des ventes. Vous verrez : 1887,
Manchaballe Ire c’est Judith; et 1889, seule-
ment deux ans aprés — ah dame! il fallait
bien le temps de se faire connaitre - Man-
chaballe II, c’est Rébecca. Nous n’étions en-
core que petits sujets, et, dans ce temps-1a,
je faisais bien vite, on rentrant dans ma lo-
go, remettre les caoutchoucs, afin de pou-
voir économiser et revendre une paire de
chaussures sur les trois que I'administration
accordait par mois.

— Expliquez-moi un peu tout cela, ma-
dame Manchaballe.
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— Voila : les chaussons reviennent en
moyenne au prix de cinq francs. Or, les
étoiles recoivent une paire de chaussons par
acte; les premiers sujets une paire par soi-
rée; les deuxiemes sujets une paire par trois
soirées; les coryphées une paire par six soi-
rées; les quadrilles une paire par douze soi-
rées. Et on ose encore parler de I’égalité et
de 897 Alors, vous comprenez que dans ces
conditions, ¢ca ne me plaisait guére de don-
ner nos souliers a tous les vieux qui au-
raient voulu nous déchausser, méme sous
prétexte de faire des reliques; mais le comte
Diamianti n’était pas un vieux ordinaire.

— Il était tres riche ?

— II ne s’agit pas de cela, monsieur Ri-
chard, vous croyez toujours que je ne songe
qu’a 'argent. Non, ce qui nous avait séduits
dans le comte c’étaient ses égards, ses atten-
tions quasiment paternelles.

— Heu! heu!...
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— Il n’y pas de heu! heu! Et vous avez
beau sourire sous votre moustache. Le
comte Diamanti avait pour mes filles des
sentiments de septuagénaire que vous ne
comprendrez jamais.

— Mais si, mais si, madame Mancha-
balle, je les comprendrai, mais plus tard,
laissez-moi encore attendre un peu...

— 11 faut vous dire que, dans ce temps-
1a, nous n’étions pas riches. Dés sept heures
et demie, Judith et Rébecea descendaient la
rue de Provence pour se rendre a huit
heures boulevard Haussmann, a la lecon de
M. Pluque. Apres deux heures d’exercices,
de dislocations et de flexions contre les
barres d’appui, mes filles, le ventre creux,
les membres courbaturés, rentraient a la
maison; la, il y avait encore a balayer le ma-
gasin, cirer les souliers, sans compter le pia-
no a étudier. Vous pensez si apres ces exer-
cices multiples on était en appétit.
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» — Tu ne sais pas, maman, me disait
I’autre jour Rébecca, ce qu'on m’aurait fait
faire a seize ans pour deux sous de saucis-
son!

Alors, savez-vous ce qu’avait inventé le
comte Diamanti, le savez-vous?

— J’ai peur de le deviner, madame Man-
chaballe. 1l offrait du saucisson.

— Vous n'y étes pas. Il allait rue de la
Chaussée-d’Antin; il entrait chez un bou-
cher, lui, le comte Diamanti, un descendant
des doges de Venise, et la il se faisait servir
quatre cotelettes, des cotelettes superbes, a
quatorze sous, bien dans la noix, qu’il faisait
peser devant lui et qu’il emportait sans ver-
gogne dans du papier. Puis il s’installait
chez la concierge du théatre, et sur 'ancien
fourneau de madame Monge, un fourneau
historique, il présidait lui-méme a la cuisson
des cotelettes, de maniere qu’elles fussent
juste a point, bien prises sur le feu, avec
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seulement un centimeétre de rose au centre.
Trouvez-moi donc, dans toute ’histoire an-
cienne, des doges qui se soient amusés a
cuire des cotelettes avec du rose au centre.

— IIs aimaient mieux se marier avec
I’Adriatique.

— Quand je vous le disais. Mais le
comte Diamanti n’était pas un libertin, lui, il
ne traitait pas mes filles comme cette Dria-
tique. Il attendait la fin de la lecon, et quand
Judith et Rébecca redescendaient, il leur fai-
sait manger ces cotelettes bien chaudes et
bien saignantes qui les changeaient des
charcuteries de la maison, et leur redon-
naient des jambes, du torse et le reste. Si
mes filles sont devenues les superbes créa-
tures qu’elles sont aujourd’hui, avec des
épaules sans salieres et des jambes qui font
I’admiration de toute la noblesse d’Europe,
je le crie bien haut, c’est aux cotelettes du
comte Diamanti qu’elles le doivent.
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— Le fait est que, comme élevage, c’est
réussi.

— N’est-ce pas, monsieur Richard. Et
notez bien que le comte agissait sans au-
cune arriére-pensée. Son bonheur, c’était de
mettre ces petites filles a la brochette, de les
élever, de les voir grandir, progresser, avan-
cer dans la vie sans attraper le facheux mal
aux genousx, et sans casser leur patin, comme

on dit dans le Prophéte.

— Je connais ces joies, madame Man-
chaballe, j’ai eu jadis dans mon pupitre des
vers a soie auxquels je donnais des feuilles
de murier. Mais un jour la chrysalide devint
papillon. Eh bien, qu’est ce qu’il a fait, le
comte Diamanti, le jour ou la chrysalide est
devenue papillon? Voila ce qui est intéres-
sant.

— Eh bien, je vous 'ai dit, il a demandé
a Judith son soulier en 1887, et a Rébecca
son soulier en 1889, ce qui vous prouve qu’il
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savait attendre. Un soir Judith est rentrée et
m’a dit :

» — Maman, ce mois-ci, nous ne pour-
rons pas vendre la troisieme paire de chaus-
sons?

» — Pourquoi ?

» — Parce que j’ai donné la seconde.

» Elle n’avait pas fini que je lui allon-
geais une gifle carabinée, — je craignais
quelque bétise, vous comprenez, mais quand
j'al appris que c’était le comte Diamanti, le
doge aux cotelettes, qui avait réclamé ces
souliers comme souvenir, tout mon coeur
de mere s’est épanoui, j’ai approuvé haute-
ment... et depuis ce temps-la nous n’avons
plus manqué de rien a la maison.

» Deux ans apres, ¢a a été le tour de
Rébecca. ]’étais prévenue, n’est-ce pas, aussi
je n’ai fait aucune difficulté... Quand ma
cadette est rentrée apres la premiere de la
Tempéte, a trois heures du matin, me disant
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qu’elle aussi avait laissé son soulier au
comte, plus heureuse que sa sceur, elle n’a
pas eu de gifle, mais des félicitations mater-
nelles.

» Le pauvre Diamanti était déja bien
bas, et je puis dire que le chausson rose de
Rébecca a été un des derniers de la collec-
tion. Ca I’a achevé, il a été toujours en dé-
clinant, et il est mort il y a trois mois. Ne
trouvez-vous pas que ces souvenirs sont at-
tendrissants; et songez-vous, monsieur Ri-
chard, aux réflexions que je vais faire en re-
voyant, la-haut, ces pauvres petits souliers
de satin, et on lisant, au milieu des noms les
plus célébrés de la chorégraphie, ces deux
inscriptions qui marquent une étape dans la
carriere artistique de mes filles :

Manchaballe 1€, 1887.

Manchaballe 11, 1889.
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