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LA JOURNEE D’'UNE DANSEUSE

_ﬂw Fh_

‘[ J’ NE DANSEUSE ! Dans lesprit du public, un étre

surnaturel, vivant entre ciel et terre, au mi-
lieu de la musique, des parfums et des fleurs, évo-
luant pour son plaisir au milieu de radiations lilas
d’apothéose, et, une fois la rampe éteinte, continuant
encore le beau réve d’amour mimé sur les accords de
Gounod, de Delibes ou de Saint-Saéns. Qui de nous
ne s’est pas demandé, avec une sorte de curiosité
perverse, ce qu’il y avait au dela, derriére le lourd ri-
deau a franges d’or, ce que devenaient dans la froide
réalité ces jolies filles dont 'unique but en ce monde
semble étre de mériter un jour la gracieuse épitaphe
que l'on inscrivit sur la tombe d’une ballerine ro-
maine : Saltavit et placuit ?

C’est cette curiosité que nous venons satisfaire,
au risque de détruire quelques illusions; mais la vé-
rité montrera quel courage, quelle énergie, quelle
somme de travail dépensée on trouve chez ces créa-
tures de luxe, en dépit de la légende entretenue par
des vaudevillistes sur la foi des mémoires du xvi®
siecle.

LA LECON
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Si la danseuse est une petite, c’est-a-dire si elle

appartient encore aux quadrilles, il faut qu’elle arrive
a ’Opéra dés huit heures et demie du matin. Comme
en général elle ne demeure pas rue Auber ou bou-
levard Haussmann pour des motifs faciles a deviner,
voyez ce qui reste pour la sommeil les soirs ou la re-
présentation s’est terminée a minuit passé, avec le
déshabillage et le retour dans les quartiers lointains
de Montmartre ou de la Villette.

Dés neuf heures, mademoiselle Adelina Théo-
dore commence sa lecon sous la coupole au neu-
vieme étage. Les petites sont en tenue de travail :
corsage de nansouk blanc, trois jupons de tarlatane
blanche, ceinture en satin bleu, rose ou mauve, sui-
vant la fantaisie de la fillette. Pantalon de percale
roulé dans les jarretieres pour bien laisser voir les
genoux ; bas et souliers roses. Pendant ce temps, les
meres, assises sur la banquette placée sous la glace,
repiquent les vieux chaussons avec du fil ciré, tout
en tenant ces conversations étonnantes relatées par
les historiographes de mesdames Cardinal ou Man-
chaballe.

A la méme heure matinale, les coryphées tra-
vaillent au foyer de la danse sous la direction de ma-
dame Théodore. Mais briilons les premiéres étapes,
époque des salieres, des jambes gréles et des
pommes vertes, dge ingrat, période intermédiaire qui
précéde le moment ou la chrysalide deviendra pa-
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pillon, et passons immédiatement a la vraie dan-
seuse, au sujet, c’est-a-dire a celle qui commence a
connaitre son métier et qui n’a plus deés lors qu’a
suivre la classe de perfectionnement, dernierement
encore dirigée par Sanlaville, mais aujourd’hui
confiée a M. Vasquez.

Dans ce foyer, un peu délabré avec ses tentures
de velours, jadis mauve et vieil or en 1875, mais de-
venues poivre et... sales, on montre encore avec at-
tendrissement la place usée par la banquette centrale
ou s’asseyait Sanlaville.

La classe commence a dix heures et demie tres
précises. Elle se compose des petits sujets, sujets et
premieéres danseuses. M. Vasquez arrive dix minutes
avant I’heure pour donner le bon exemple, en veston
et chemine de flanelle, tandis que M. Diani, le violo-
niste qui doit lui préter son concours, s’installe mé-
lancoliquement dans un coin et enduit de colophane
les cordes de son violon. Le costume des sujets est le
méme que celui des quadrilles, avec peut-étre un peu
plus de recherche.

Les noeuds des épaules sont devenus des flots de
rubans et le corsage de nansouk est garni d’entre-
deux de guipure formant transparent sur des rubans
de satin assortis a la couleur de ceux des épaules. Le
mouchoir suspendu a la ceinture que toute danseuse
n’oublie jamais, car il lui sert a s’éponger, est brodé
au lieu d’étre uni; les étrangeres, et en particulier les
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Italiennes, compléetent cette tenue par des rubans co-
meéte a la grecque dans les cheveux ou cherchent gé-
néralement a imiter la gracieuse coiffure du tableau
la Cruche cassée.

Mademoiselle Gina Ottolini, entre autres, ne
prendrait pas une lecon sans étre coiffée de cette
facon. A I’Opéra, ces ornements s’appellent des pé-
pettes. Alors commencent les exercices. Il faut non
seulement se tourner, mais se casser, habituer les
pauvres pieds, tibias, talons et genoux a se mettre
en dehors et a demeurer d’eux-mémes en ligne pa-
ralléle, ce qui s’appelle : en premiére; puis on pose le
pied sur une barre que l'on doit saisir avec la main
opposée au pied, cela se nomme se tourner en se-
conde, toujours en tenant de 'autre cette barre qui,
en dépit du velours élimé qui la recouvre, rappelle
un peu les instruments de torture du moyen age. En-
suite, on exécute les pliés, les ronds de jambe a terre
et en l'air, les petits et grands battements, et I’'on ter-
mine les exercices par les brisés de Télémaque. Tout
cela sans cesser de sourire !

Un instant de repos pendant lequel M. Diani,
toujours mélancolique, arrose le plancher poussié-
reux avec un petit arrosoir; pendant ce temps on es-
suie la sueur qui ruisselle, on potine, mais entre soi,
car la grande fille passée sujet n’amene plus sa mere
et vole de ses propres ailes.
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— Suivons, mesdemoiselles, crie M. Vasquez.
Alors on commence ’adage, composé des bat-

tements en croix, des pliés, des petits et grands bal-
lonnés, attitudes et ports de bras. L’adage terminé, on
passe aux temps sautés : les changements de pied cou-
pés, fouettés, les pirouettes, les temps de pointe, les
gargouillades et les sauts de chat.

Par groupe de quatre rangées devant la grande
glace du fond, on exécute les variations. Avant
chaque pas, le professeur réunit toutes les éléves
en cercle autour de lui et leur explique les mouve-
ments qu’elles apprennent d’abord avec leurs mains,
un peu comme lorsqu’on simule en escrime le jeu
des fleurets avec I'index; elles les exécutent ensuite
par groupe de deux ou de quatre, tandis que le violon
racle sur sa pochette le premier motif venu.

A onze heures et demie, les jours de répétition,
la danseuse se sauve en hate, quoique la lecon ne
doive se terminer qu’a midi; mais les répétitions
commencant a cette heure, elles regagnent leur loge,
n’ayant par conséquent qu'une demi-heure pour se
changer des pieds a la téte, car elle ruisselle, et cro-
quer n’importe quoi pour tromper la faim; bien en-
tendu, il ne s’agit pas de déjeuner.

Notez que la danseuse est obligée de faire une
nouvelle toilette compleéte, depuis la chemise de
danse jusqu’aux bas et chaussons. A ce moment, afin
de se garantir du froid en traversant les couloirs
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pour se rendre sur la scéne, elle met sur ses bas des
guétres de laine blanche, elle jette sur ses épaules
une matinée, un boléro, tout ce que la fantaisie a pu
tailler de plus froufroutant dans le satin, la faille ou
le foulard, et, le moment venu, tout cela s’accrochera
derriere les portants, aux saillies des décors, péle-
méle avec le cache-miseére, les chiles de laine et les
palatines en lapin des moins fortunées. Si la dan-
seuse doit répéter en travesti, elle a endossé une pe-
tite culotte courte en satin noir, une blouse égale-
ment en satin avec col en guipure Louis XIII retom-
bante. La blouse est serrée par une ceinture en satin;
bas de soie noirs et souliers vernis.

LA REPETITION

A midi tapant, heure militaire, M. Pluque, régis-
seur de la danse depuis trente-quatre ans et ancien
cent-garde, — saluez! - faisait 'appel a haute voix en
se servant de la liste inscrite sur son calepin, calepin
historique qui contient les notes les plus précieuses
sur tous les ballets anciens ou récents, depuis Gi-
séle, la Source, jusqu’a la Tempéte et Maladetta. Mal-

heur a celles qui manquent! Une amende d’un jour
d’appointements pour les répétitions et de trois jours
pour les représentations est suspendue sur leur téte
pour les rappeler a la discipline. Mais depuis quelque
temps M. Pluque garde la chambre et la discipline
s’en ressent.
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C’est alors qu’arrive M. Hansen, le fringant
maitre de ballet, avec sa chemise de flanelle rayée
gris et rose, ma chere, un pantalon gris et des sou-
liers jaunes. Dans les grands froids, il se coiffe d’'un
chapeau de paille noir. Enfin, il est armé d’un gros
baton, trique énorme qui a servi successivement a
Justamment et a Mérante. Si vous me demandez
I’emploi de ce baton, je vous dirai qu’il sert non
seulement a marquer la mesure, mais a obtenir un
peu de silence de ces demoiselles, ce qui n’est pas
commode.

Sur une espece de petit guignol posé sur
I'estrade s’installe le violon, M. Collongues, et de-
vant le piano, I'accompagnateur Keenig, dit la beau
Fidéle.

Les directeurs sont assis sur des chaises et, a co-
té d’eux, les auteurs.

Deux réflecteurs électriques envoient sur la
scene une lumiere douteuse, tandis qu’au loin les
profondeurs de la grande salle sont noyées dans
I'ombre. Tout le monde est sur le pont, les petites
comme les grandes; on commence par les en-
sembles, ensuite on enchaine.

— Allons, mesdemoiselles, enchainons! Les
roles-mimes répetent a part et 'on fait venir mes-
dames Mauri et Subra, les éternelles étoiles, que
lorsque le ballet est au point. Quand nous les

changera-t-on?
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M, Hansen s’égosille, tout le monde va, vient,
crie, bavarde, s’agite, bondit, et de ce désordre appa-
rent, de ce mouvement tumultueux, ’action finit par
surgir, nette, claire, gracieusement rendue. Le pro-
fesseur voit dans ces pas toutes sortes de choses que
nous ne distinguons pas, nous autres profanes de
I’école sensualiste et qui trouvons un pas bien exé-
cuté lorsque la danseuse a de jolies jambes. Il veut,
lui, des sanglots dansés, des entrechats tragiques, des
relevés amoureux, toute la gamme de la passion ex-
primée par des effets de pointe, et dame, il n’est pas
toujours compris !...

La répétition dure en moyenne jusqu’a une
heure et demie ou deux heures, mais parfois jusqu’a
deux heures et demie, lorsque le ballet a deux actes.
On remonte dans sa loge, on se déshabille et la dan-
seuse peut enfin déjeuner et jouir de quelques heures
de repos bien gagné.

Quand je dis la danseuse, je parle en général;
mais la besogne n’est pas finie pour les étoiles, les
premiéres danseuses ou les fanatiques qui prennent
des lecons particuliéres. Ces lecons sont payées cent
francs par mois fournis par la poche méme de celles
qui les prennent, car au-dessus de trois mille francs
d’appointements on paye ses lecons.

C’est ainsi que mesdames Mauri et Subra, ont
conservé pour elles, méme apreés son renvoi, ma-
dame Sanlaville. On s’instruit a tout age.
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LA REPRESENTATION

Nous arrivons a la représentation, c’est-a-dire
au but vers lequel tendent tant d’efforts et de peines.
Autant la lecon et la répétition paraissent fasti-
dieuses, autant la représentation fait plaisir. C’est
pour ainsi dire la récompense et la sanction du tra-
vail, et jamais une danseuse ne se plaint de trop
jouer le soir.

La danseuse arrive en moyenne vers huit heures
et demie. Elle se rend a sa loge ou le costume com-
plet est préparé par ’habilleuse, maillot de corps et
de jambe, en soie rose, chaussons de danse, sans
oublier les accessoires variant selon les costumes,
casque, cuirasse, fleurs, colliers, bijoux, etc.

La perruque ou les nattes ont été apportées par
le coiffeur Clodomir qui, la veille, les a retrouvées
dans un placard percé d’une ouverture ressemblant a
celle d’une boite aux lettres, et communément appe-
1é le trou de Clodomir.

Les loges sont assez spacieuses et se composent
de deux piéces dont 'une sert de cabinet de toilette.
L’administration fournit une table, deux chaises;
une grande glace avec deux tiroirs en dessous,
I’éclairage a I’électricité et le chauffage; mais bien
entendu ces demoiselles completent ou remplacent
complétement cet ameublement sommaire, tendent
les murailles nues en cretonne a bouquets, font poser
des tapis moelleux, des tableaux, etc., etc.
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A la porte existe un petit judas intérieur qui per-
met de n’ouvrir qu’a bon escient et seulement si 'on
a montré patte blanche.

La danseuse enfile d’abord les deux jambes de
son maillot, parce que «se baisser défait la figure ».
Puis, apres I’avoir bien tendu sur la chemise de danse
de forme spéciale dite chemise a queue, elle met
ses chaussons de satin rose en croisant deux fois
les rubans d’attache au dessus de la cheville et en
les nouant derriére. Certaines danseuses les collent
au talon avec de la gomme. Disons en passant que
ces chaussons constituent une forte dépense pour
I’administration, chaque paire de chaussons reve-
nant a six francs.

Or les étoiles recoivent une paire de chaussons
par acte, les premiéres danseuses une paire par soi-
rée, les sujets une paire par trois soirées, les cory-
phées une paire par six soirées, les quadrilles une
paire par douze soirées. Aussi les petites passent-
elles leur temps a repiquer et surtout a ébarber avec
des ciseaux la soie de ces malheureux chaussons. O
égalité, tu n’es qu'un vain mot!

Tandis que nous sommes sur ce chapitre délicat,
disons que les maillots de jambe valent quarante
francs et ceux de corps vingt-cinq francs et sont
fournis suivant les besoins du service. Cette clause
est aussi élastique que les maillots eux-mémes et
I'on a remarqué que les demoiselles des quadrilles en
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usent plus que les sujets. Chaque danseuse a trois
maillots, qui sont blanchis aprés chaque représenta-
tion.

Notre danseuse, une fois maillotée et chaussée,
passe au mastic, ou, si vous voulez, au maquillage,
opération trés compliquée et qui exige une véritable
science. Elle commence d’abord par s’enduire la fi-
gure de vaseline pour enlever la poussiére ; elle passe
ensuite une couche de blanc gras, puis du rouge gras
sur et sous les yeux, elle seche le tout avec la houppe
qui dépose un nuage de veloutine qu’on enleve avec
une brosse douce. Ceci fait, on allume les joues de
rouge en poudre, dont les teintes, grace a la patte de
lievre, vont en se fondant jusqu’aux oreilles. On met
du noir aux sourcils et sous les yeux pour figurer ce
que le bon Nadaud appelait :

Le cercle bleu tracé par le bonheur.

Ajoutez du bleu sur les paupieres pour ombrer le

regard, du rouge électrique aux levres, dans les na-
rines et au coin des yeux; parfois on simule une fos-
sette au menton pour diminuer la longueur du vi-
sage... et le maquillage est terminé. Dés lors la dan-
seuse ne se permet plus ni baisers, ni éclats de rire,
ni pleurs, ni émotion d’aucune sorte. Cela déferait sa
figure.

Apres, 'on se coiffe selon les besoins du per-
sonnage, nature ou perruque. Clodomir et son aide
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Sylvestre passent chez les sujets; mais la discipline,
a cet égard, se relache terriblement. La danseuse se
coiffe beaucoup plus selon son goiit personnel que
d’apres les ordres donnés. Nous ne sommes pas des
dénonciateurs; cependant tout le monde connait le
nom de la jolie personne qui, quel que soit le role,
cache ses oreilles avec des bandeaux 1830; d’autres
n’hésitent pas a arborer des croissants en diamant ou
a relever les cheveux sur la nuque, alors que le cou-
tume exigerait ’absence compléte de bijoux et les
cheveux épars.

Passons au costume. La danseuse a mis sa che-
mise de danse, son corset tres souple et de coupe tout
a fait spéciale, puis, le maillot tendu sans un pli, elle
passe trois jupons cousus ensemble qu’on appelle le
tutu (les travestis ont de petits tutus plats en gaze,
trés courts et tres collants). Par dessus, la danseuse,
en général, passe trois jupons que les habilleuses
cousent autour des reins pour éviter les épingles, ter-
ribles dans les groupes. Notons en passant les noms
peu ordinaires de mesdames les habilleuses : Azélie
Colobeeuf, Lardot, Sapin, etc. Il y en a une, la plus
ancienne, Valentine, attachée spécialement a la per-
sonne de mademoiselle Mauri. Pauvre Valentine !

Tout en s’habillant, la danseuse recoit ses in-
times dans sa loge, disparaissant dans la seconde
piece pendant les courts moments ou la pudeur
I'exige. Pendant ce temps, 'avertisseur Chabert ap-
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porte les bulletins de service donnant ’heure de la
répétition du lendemain, «en danse» on «en
homme », le spectacle du soir, et parfois, en post-
scriptum, la petite enveloppe jaune contenant les
amendes infligées par M. Pluque.

— Mesdames, le second est fini! crie-t-il dans le
couloir.

Alors, seulement alors, la danseuse se décide a
descendre au foyer, dont elle ne dépasse guére les fa-
meuses marches, toutes les conversations se tenant
plutot derriere les portants ou dans le large espace
situé derriere la toile du fond.

Les habitués sont peut-étre un peu moins nom-
breux que rue Le Peletier; cependant on peut voir
encore assez souvent MM. de Bondy, de Saint-
Amand, général Friant, Hottinguer, Chéramy, Pré-
vost, Antonin Proust, Ephrussi, Cahen d’Anvers, etc.,
sans oublier le roi, pardon, le comte de Takovo, Dans
le foyer, il est d’'usage, pour les hommes, de se décou-
vrir. Lorsqu’un visiteur oublia cette tradition cour-
toise, immédiatement des vociférations ironiques
partent de tous les coins :

— Il a des oiseaux dans son chapeau!

Le monsieur comprend, sourit et s’exécute en
s’excusant.

On cause avec tant d’animation et de plaisir
que certainement la danseuse oublierait son entrée
si Brutus, le sous-régisseur, ne tapait pas dans ses
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mains au moment psychologique, tandis que
M. Pluque, de son coté, crie :

— Mesdames, c’est a vous!

Ajoutons que, mome apres cet avertissement, les
conversations continuent encore dans les coulisses
et dans les deux petits guignols situés de chaque coté
de la porte de communication avec la salle, et ou ne
pénetrent d’ailleurs que les sujets.

On se sauve aussitot que l'on peut, méme un
peu avant, et I'on se rue dans un tumulte de cris et
d’interpellations indescriptibles vers la loge ou bien-
tot la déesse entrevue redevient une simple mortelle,
vétue, chaussée et habillée comme tout le monde. On
redescend ensuite en longue procession par les deux
escaliers. Celui de gauche, toujours trés encombré,
sert au petit personnel et a, en bas, comme cerbeére,
H. Véran. Celui de droite est réservé aux premiers
sujets et aux éleves, il est garde par M. Hugonning,
aidé de sa femme et flanqué de son gros chat noir
Nélusko, tous trois aussi aimables que M. et madame
Véran sont désagréables.

Dans la grande cour du boulevard Haussmann,
des coupés mystérieux attendent, des messieurs tres
élégants montent la garde, le collet relevé et la ciga-
rette aux levres. Arrétons-nous ici, et faisons plaisir
a feu M. Guilloutet en ne franchissant pas le mur de
la vie privée.



CONSULTATION MANCHABALLESQUE

_ﬂw Fh_

J”}'ETAIS AssIS devant mon bureau a travailler -

une fois n’est pas coutume et je ne voudrais
pas vous faire croire que ma vie fut un long labeur -

lorsqu’on m’annon¢a madame Ramier. Madame Ra-
mier?... Un joli nom évoquant I'idée de Simon-Gi-
rard dans le Voyage de Robinson :

Jolis oiseaux, charmants, légers,
C’est pour vous que je chante.

Le tout accompagné de gracieux mouvements
de bras pour imiter le froufroutement des ailes. A
part cela, le nom de madame Ramier ne me disait
rien du tout, mais raison de plus pour recevoir. Ma-
dame Desbordes-Valmore disait que le malheur est
une présentation suffisante. Et 'incognito donc!

Quelques secondes apres, je voyais entrer une
grosse dame potelée, en cheveux, et sanglée dans
une robe de taffetas noir. C’était madame Ramier. Je
ne l'avais pas révée comme ca, de par la faute de
Simon-Girard, mais enfin le vin était tiré... Je saluai,
en tachant d’indiquer par la hauteur de mes sour-
cils en accent circonflexe mon étonnement profond.
C’est un exercice assez difficile, mais quand on est,
comme moi, trés souvent étonné... on y arrive... Or,

17/238
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je ne «désétonne » pas. Il y a des années comme ca.
La grosse dame me fit une belle révérence et me dit :

— Monsieur, je suis madame Ramier, papetiére
rue Pierre-Charron, et en cette qualité, je vends
beaucoup de Gil Blas.

— Madame, je vous en félicite. Asseyez-vous
donc.

— Or, non seulement j'en vends, mais jen lis,
dans les moments perdus que me laisse la clientéle,
et jlai souvent vu des articles signés Richard
O’Monroy inspirés par une certaine madame Man-
chaballe...

— Cest en effet, une de mes meilleures amies.

— De la lecture de ces articles m’est venue la
conviction que vous étes trés au courant de ce qui se
passe a I’'Opéra, et que vous pourriez me donner un
bon conseil, et peut-étre méme un coup d’épaule.

— Vous voudriez une place pour I'Opéra? Un
bon fauteuil de quatriéme galerie, sous le lustre
consolidé ?

— Oh! pas du tout, apres ce qui est arrivé a celte
pauvre concierge! Non! j’ai une idée plus sérieuse
en téte. Je posséde une petite fille qui s’appelle Eu-
doxie.

— C’est un joli nom.

— N’est-ce pas? C’est distingué! et puis ¢a
sonne bien : Eudoxie Ramier.

— Le fait est que ¢a a de I'allure.
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— On m’avait bien dit que vous étiez un homme
de gott. Alors, j’ai été rue Gluck, aux bureaux du
journal, et j’ai demandé votre adresse. Ca ne vous
contrarie pas quune femme ait demandé votre
adresse! Je craignais de vous compromettre...

— Oh! pas du tout, madame Ramier. Vous pou-
vez vous rassurer absolument... Mais, le temps passe,
et je vous ferai observer que je ne sais pas du tout ce
que vous désirez.

— Voici : Je voudrais que ma petite fille ne fat
pas, comme moi, une simple commercante obligée
d’ouvrir sa boutique a six heures du matin pour re-
cevoir les distributeurs du Petit Journal. Je désirerais
qu’elle pht se suffire a elle-méme. Bref, j’ai pensé a
la lancer dans les arts, a la faire admettre au Conser-
vatoire.

— Au Conservatoire! Quel age a-t-elle donc ?

— Elle a sept ans et trois mois.

— Mais on n’entre pas au Conservatoire a sept
ans et trois mois! Ambroise Thomas lui-méme
n’était pas nommeé a cet age-la.

— Au Conservatoire de la danse, je croyais qu’on
les prenait toutes petites.

— Ma bonne madame Ramier, il n'y a pas de
Conservatoire de la danse. En dehors de la classe
particuliére que va ouvrir prochainement madame
Mariquita, il n’y a pas d’autre Conservatoire de la
danse que I'Opéra.
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— Eh bien, c’est tout a fait cela qui me convien-
drait pour ma petite, d’autant qu’elle a déja bien des
choses pour elle, en dépit de son jeune age.

— Qu’est-ce qu’elle a donc pour elle, en dépit de
son jeune age”?...

Et mes sourcils reprennent leur position en ac-
cent circonflexe.

— Monsieur, continua madame Ramier, d’abord
elle est plutot gentille, bien qu’il lui manque encore
une dent par devant, et qu’elle soit un peu mai-
griotte; 'dge ingrat, vous savez, mais ce qu’elle a
surtout pour elle, c’est qu’elle a I’habitude de voir du
monde. Vous comprenez, dans ma boutique de la rue
Pierre-Charron, on entre, on sort, c’est Pierre, c’est
Paul; toute proportion gardée, c’est un petit théatre;
alors quand parfois je suis dans l'arriere-boutique a
surveiller ma cuisine, 'enfant répond pour moi au
client. Ca lui donne de ’aplomb.

— Oui... si vous voulez... quoique je ne voie pas
tres bien le rapport avec la danse, mais enfin un pas-
sé dans la papeterie, ca ne peut pas nuire. Eh bien,
il faudra la présenter un de ces jours a M. Pluque, le
régisseur de la danse.

— Monsieur Pluque! Ah! quel drdle de nom!
Monsieur Pluque! On dirait un nom de gouvernante
anglaise. Attendez, que j’écrive ¢a sur un papier — P-
l-u-e.

— Non - g-u-e : Pluque.
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— Et alors, qu’est-ce qui se passera ?

— Eh bien, s’il recoit votre fille elle entrera dans
les petites, ce qu'on appelle les rats ou les engagées,
jusqu’au moment ou elle passera dans le deuxieme
quadrille. En attendant, elle figurera parfois dans
les pieces ou il faut des enfants. Par exemple, dans
Faust, elle exprimera son allégresse en sautant de-

vant les soldats qui reviennent de la guerre. Chaque
fois qu’elle exprimera son allégresse, elle touchera
vingt sous.

— Ce n’est pas beaucoup.

— C’est pour commencer. Plus tard, son allé-
gresse lui rapportera beaucoup plus.

— Je lespére bien. Et qu’est-ce qu’elle aura a
faire?

— Il faudra qu’elle vienne le matin a la lecon. Un
demi-jour d’amende a celles qui manquent. Votre pe-
tite sera en tenue de travail, c’est-a-dire en tarlatane
blanche.

— Ce qu’Eudoxie sera gentille comme ca!
Comme je ne peux pas quitter ma boutique, c’est ma-
man qui la ménera et la ramenera. Vous la présente-
rez a madame Manchaballe meére, ca lui fera une so-
ciété.

— Oh! je suis stir que ces dames se conviendront
a merveille. Elles doivent étre un peu dans le méme
genre. Elles causeront, tout en repiquant les vieux
chaussons; ce sera charmant.
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— Etlalecon?

— Un musicien la téte couverte d’une calotte at-
taque les premiéres mesures de la marche de Fra Dia-
volo qui accompagne les premiers pliés, ensuite les
battements en ’air, et sur le cou-de-pied. On est tres
paternel au deuxiéme quadrille.

— Mon Dieu! mon Dieu! Et apres le deuxiéme
quadrille, qu’est-ce qu’elle deviendra, mon Eudoxie ?

— Si elle travaille bien, elle passera dans le pre-
mier quadrille. Puis elle sera coryphée, puis petit su-
jet, puis sujet... puis, qui sait, peut-étre étoile, si elle
a de la grace, de la chance... et des protecteurs in-
fluents.

— Oh! je serai 13, je veillerai. Et une étoile ¢a
peut gagner combien ? Je parle de ce qu’elle peut ga-
gner avec ses jambes.

— Dame, c¢a dépend... de dix-sept a quarante
mille francs par an.

— C’est magnifique! s’écria madame Ramier,
tres excitée, jamais ma fille n’aurait gagné ¢a dans la
papeterie. Mais sans doute, il doit falloir des piéces,
des papiers ?

— Vous aurez a apporter son acte de naissance
pour prouver que votre petite est Francaise.

— Elle est plus que Francaise. Elle est Pari-
sienne !
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— C’est la méme chose. Il ne faut pas seulement
qu'elle ait moins de sept ans ou plus de dix ans.
Ah!... je crois qu’il faut aussi un acte de baptéme.

— C’est que je vais vous dire... Ma petite n’est
pas encore baptisée... Je n’ai jamais trouvé de par-
rain ni de marraine assez sérieux. Enfin ca peut se
faire un de ces matins.

— Je vous le conseille.

Ici, madame Ramier hésita un moment, puis
avec une nuance d’embarras, elle me demanda :

— Est-ce qu’il y a des enfants naturels, dans les
petites?

— Flles sont toutes naturelles, toutes. On n’en
trouverait pas dix qui aient un pére.

— Alors, vraiment, ¢a ne lui nuira pas, a Eu-
doxie, pour étre regue ?...

— C’est-a-dire, madame Ramier, que si votre fille
était légitime, ca serait plutét une mauvaise note.

— Ah, je suis bien heureuse! Adieu, monsieur
Richard, et merci.

Mes sourcils, qui n’avaient pas cessé de s’élever
pendant cette étonnante conversation, reprirent leur
position normale, et apres avoir salué madame Ra-
mier, je me remis a travailler, si j'ose m’exprimer ain-
si.



UN LYS!...

_ﬂw Fh_

Oh! n’insultez jamais la danseuse qui tombe!

"AUTRE SOIR, pendant la représentation d’Ham-

let, a I'Opéra, je me promenais au foyer de la

danse, en attendant le ballet de la Féte du printemps,

et je m’amusais a regarder derriére les barres d’appui

toute une nuée de coryphées et de petites des pre-

miers quadrilles qui, affalées sur les banquettes de

velours mauve, riaient avec des vieux messieurs —

I’équilibre des ages — tout en acceptant des caramels
a la cerise.

Elles tendaient leur langue pointue pour rece-
voir le précieux bonbon que leur administraient avec
onction des mains soignées et un peu tremblantes,
et, pendant ce temps, Judith Manchaballe, tres en
verve, répétait ses variations du « Mai enguirlandé »
en pirouettant devant la grande glace du fond, et en
m’envoyant, entre deux déboulés 9 un petit bonjour
amical.

A ce moment, mon vénérable ami le duc
d’Arcole, qui venait de vider ainsi, dans un groupe,
toute une boite de caramels, avancga vers moi et me
dit, ’ceil brillant :

24/238
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— Comment la trouvez-vous?

Et il me montra Chignon III, une petite danseuse
de seize ans a peine, avec l'air gouailleur, le nez en
trompette, portant cranement sur sa perruque cres-
pelée, le toquet fleuri des chasseurs, et montrant une
jambe fine et nerveuse moulée dans un maillot gris
enserré dans des bottes jaunes.

— Elle est tres gentille - fruit encore un peu vert
pour moi... mais trés gentille tout de méme.

— N’est-ce pas? continua le duc d’Arcole tres
excité. Est-ce que vous connaissez sa meére, madame
Chignon, I'habilleuse des sujets ?

— Madame Chignon?... Mon Dieu, je me figure
que ce doit étre une mere dans le genre de madame
Manchaballe!

— Oh! pas du tout, mon ami, pas du tout. Quelle
erreur est la votre! Votre marchande de curiosités est
une vieille proxénete qui, volontiers, profiterait du
déshonneur de ses filles. Elle me les a assez propo-
sées! Tenez, cela me révoltait, 'immoralité de celte
matrone. Tandis que madame Chignon, c’est
I’honnéteté méme; elle veille sur sa fille avec un soin
jaloux; elle la méne le matin a la lecon, la raméne
a la répétition a midi, et, le soir, retourne avec elle
dans leur villa d’Asniéres, rue du Souvenir, un petit
nid perdu dans les arbres : « Salut, demeure chaste et
pure. »

— Et alors, I'enfant est sage ?
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— Un lys, un vrai lys! La maman me le disait
avec fierté;

» — Loulou a seize ans, monsieur, et pas un ac-
croc! Avouez que c’est rare, a 'Opéra.

» Et j’avouais, et j’admirais! J’admirais surtout.
Entre nous, je trouve cette gamine ravissante, avec
ses yeux pervers, sa maigreur suggestive, ses salieres
et son diable de nez canaille, tourné a la friandise.
Voila plus d’'un mois que je lui fais la cour; je n’ai
manqué ni une représentation d’Hamlet, ni méme
une représentation d’Hellé, ce qui était plus dur.

Vingt fois j’ai essayé d’emmener Loulou souper. Ah!
bien, oui!

» — Demandez a maman, disait-elle en riant; ar-
rangez cela avec elle, moi, je ne me méle de rien.

» Bref, elle acceptait mes caramels, mes petites
tapes sous le menton, et c’était tout. Ce n’était pas
assez, et la situation ne pouvait se prolonger ainsi
sans étre fatigante.

Avant-hier, j’ai apporté a madame Chignon
deux fauteuils pour le Cirque d’Eté. Je n’ai pas voulu
m’asseoir a coté d’elles, parce que Loulou n’est pas
encore tres élégante; elle avait une sacrée toque es-
pagnole avec deux pompons rouges!... Cette toque
était tout a fait impossible. Aussi, j’ai été m’installer
dans la loge du cercle, mais apres le pas de la gra-
cieuse Diamanti, qui avait fort intéressé ces dames,
on s’est retrouvé aux gaufres.
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— Aux gaufres?

— Oui, au restaurant des Gaufres, avenue Mati-
gnon. La, j’ai trouvé un petit coin derriere un oran-
ger en caisse qui me dissimulait complétement, et
nous avons causé avec madame Chignon. Ah! mon
ami, une délicatesse, une élévation de sentiments!
Elle m’a dit :

» — Monsieur, je ne vous cacherai pas que vous
avez fait une profonde impression sur ma fille. Oui,
Loulou est une femme sérieuse qui n’aime pas les pe-
tits gigolos ne pouvant que nuire a la carriere. Elle
n’apprécie que les gens... d’'un certain age. Bref, je
’ai consultée; elle, de son c6té, a interrogé son petit
coeur. Eh bien, il n’y a pas a dire, elle en tient pour
vous. Oui, monsieur, un béguin, un vrai béguin !

» Et Loulou écoutait, les yeux baissés, avec, dans
la bouche plissée, comme un petit sourire. Ce qu’elle
était jolie! Vous comprenez qu’a cet aveu maternel,
j’étais dans le ravissement.

» — Alors, a continué la meére vous voyez bien la
situation. Je ne voudrais pas que ce fut pour une fois,
un simple caprice. Ma pauvre Loulou en mourrait de
chagrin.

» Et comme je m’exclamais en protestant de
I'ardeur et de la sincérité de mes sentiments, elle
m’interrompit net, tres digne :

» — Ecoutez, ce n’est ni le lieu, ni le moment
de régler tout cela. Ces questions sont toujours dé-
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licates a traiter. Venez nous voir a Asniéres, rue du
Souvenir, c’est juste en face la bouche du grand col-
lecteur. Nous causerons.

» Mon cher, je suis allé a Asniéres; j’ai trouvé
tout de suite la villa Chignon, C’était bien en face de
I’égout. Un intérieur simple, modeste, tout a fait pa-
triarcal. J'ai trouvé la, M. Chignon, un homme tres
correct, instruit, bien élevé.

— Ah!ily a un M. Chignon?

— Parfaitement; sous-secrétaire du contentieux
a la Banque Océanique, et officier d’académie. Un
comptable vénérable a lunettes, qu’on pourrait rece-
voir partout. Il m’a fait les honneurs de son home
avec une grace parfaite, en s’excusant du manque de
confortable.

» — Voyez, m’a-t-il dit, dans le jardin, des ca-
rottes. Pas une fleur. La chambre de la pauvre Loulou
n’est pas treés gaie; elle aurait bien aimé une tenture
en perse, avec des gros bouquets. Son réve serait
d’avoir un lit en pitch-pin, avec une armoire a deux
vantaux.

» J’al promis la tenture de perse, le pitchpin et
I’armoire a vantaux.

» — Ensuite, poursuivit M. Chignon, Loulou
voudrait bien un petit salon en peluche-mousse.

» J’al promis le petit salon en peluche mousse.
Ce sera laid, mais du moment que ¢a lui plait...
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» — Ensuite, a-t-il encore ajouté, il nous semble
qu’une salle & manger HenriIll vous serait abso-
lument nécessaire, si parfois vous avez a recevoir
quelques amis...

La, par exemple, je me suis cabré :

» — Non, non, monsieur, ai-je répondu, si j offre
a mes amis quelque féte présidée par mademoiselle
Chignon III, ce sera chez moi, dans mon hotel de la
rue Cambacéres.

» Et, hier, par ce beau soleil, nous avons été avec
Loulou visiter les magasins du Louvre. Une jour-
née charmante. Nous avons choisi les étoffes, les
meubles. Elle n’a pas trés bon got, la pauvre pe-
tite, mais je la formerai. Pour seize a dix-huit cents
francs, j'ai trouvé, au rayon de I'ameublement, des
occasions affreuses et uniques. De la, nous sommes
descendus au rayon de la lingerie, et j’ai acheté
quelques chemisettes de couleur, un boléro a sou-
taches, un petit collet en drap-cuir, solide et décent.
Je ne tiens pas a faire du fla-fla, mais je veux, quand
elle sortira avec moi, qu’elle soit convenable.

Ah, mon ami, si vous aviez vu sa reconnaissance
a chaque nouvelle emplette! Elle battait des mains
comme un enfant, et elle se serrait contre moi avec
amour. Ma parole, cette petite m’adore, et j'en avais
les larmes aux yeux. J'ai senti le plaisir de faire le
bien.

— Et... vous n’avez encore ressenti que ¢a?
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— Je n’ai rien voulu brusquer, mais c’est sans
faute, pour ce soir. Je dois 'emmener apres la re-
présentation, et je me sens tout ému, comme s’il
s’agissait d’un légitime mariage. La mére Chignon a
eu un mot qui m’a prouvé que la digne femme me
considérait comme un vrai gendre. Tout a ’heure,
elle m’a attiré derriére un portant, et elle m’a dit a
Poreille :

» — Voulez-vous un bon conseil ? Pour noua at-
tacher et nous garder, eh bien... donnez-nous un pe-
tit enfant.

... Et comme je restais ahuri devant cette der-
niére confession, le régisseur Brutus est entré au
foyer de la danse en frappant dans ses mains, et en
criant :

— A vous, mesdemoiselles!

L’essaim des petites danseuses s’est envolé dans
un nuage rose, le duc d’Arcole a suivi le nuage, a un
metre, et moi j'ai été raconter tout cela a madame
Manchaballe pour I’édifier et la divertir.
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_ﬂw Fh_
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Q CE MOMENT, Félix Dutilleul, qui se préparait,

avec sa ponctualité accoutumée, a se rendre
a son bureau, entendit frapper deux petits coups :
«Toc! toc!»

— Entrez! fit-il brusquement, comme quelqu’un
qui craint d’étre retardé dans son départ.

Mais sa physionomie s’éclaira en apercevant,
derriére la porte, sa voisine, la petite Eglantine
Fraize, avec ses cheveux d’or tout embroussaillés sur
sa jolie téte de Parisienne peu réveillée, et son pei-
gnoir de crépon vert-Nil jeté en hate sur ses épaules
nues, avec un entre-baillement qui laissait voir
d’adorables rondeurs pointant sous la chemise. En
méme temps un bon parfum de lilas et de printemps
se répandait dans la chambre du jeune homme.

— Je ne vous dérange pas, monsieur Dutilleul ?

— Mais non, ma belle voisine, vous ne me déran-
gez jamais.

— Pardonnez-moi de venir si tot chez vous, mais
j'avais peur que vous ne fussiez déja parti. Vous étes
employé a ’'Hotel de Ville ?

— QOui, mademoiselle, section du contentieux.

31/238
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— Alors, vous allez peut-étre me renseigner,
pour rédiger cette feuille de ménage, que le concierge
vient de me monter.

— Ah! oui, pour le dénombrement de 1896. Eh
bien! qu’est-ce qui vous embarrasse dans cette
feuille de ménage ?

— Il y a un tas de petits casiers a remplir. Si
vous ne m’aidez pas un peu, je n’en viendrai jamais
a bout.

— C’est que... je suis un peu pressé. Enfin, venez
a ma table. Nous allons travailler ensemble.

Ils s’assirent cote a cote, penchés sur le petit pa-
pier municipal, les cheveux frisotés d’Eglantine fro-
lant la joue de Félix.

Celui-ci, un peu troublé, prit cependant une
plume et dit :

— Vous répondrez a mes questions, et moi,
j'écrirai; de cette maniére, nous irons plus vite.
Voyons : ot demeurez-vous ?

— C’te bétise. Puisque les recenseurs m’ont en-
voyé une enveloppe a mon adresse, ils le savent bien.

— Oui, mais ¢a n’empéche pas. J'écris: 8, rue
Chambige. Vos noms et prénoms: Eglantine Fraize,
n’est-ce pas”?

— Eh bien... non. Voila que ¢ca commence a se
gater. Je m’appelle Virginie Bassin. Virginie passa
encore, mais si vous croyez que c’est agréable
d’avouer quon s’appelle Bassin. Ce que les
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concierges vont se payer ma téte! Je suis stire qu’ils
vont raconter cela a tout le monde dans le quartier,
Dites donc, entre nous... si je laissais Eglantine
Fraize ? Hein?

— Mais oui, allez donc! allez donc! Pour un dé-
nombrement, qu’est-ce que c¢a fait qu’il y ait une
Fraize ou un Bassin de plus? Ca n’a aucune impor-
tance. Maintenant : Le sexe : Féminin ?

— Je vous crois.

— J’aimerais mieux ne pas le croire et aller y
voir, mais le temps presse. Lieu de naissance.

— Etoutteville, pres Yvetot (Seine-Inférieure).

— Ah! j’aurais di m’en douter, en voyant cette
carnation rose, et cette chevelure rutilante. Vous étes
une digne descendante de ces Normands qui ont
conquis I’Angleterre, et comme on chantait dans les
Cloches de Corneville :

Je cueille une pomme, et j’en vois deux,

— Chut! Voulez-vous bien rester tranquille,
monsieur Félix!

— C’est vrai. Je manquerais mon bureau. Votre
age?

— Vraiment, est-ce qu’il faut écrire cela? Je n’ai
que vingt-deux ans, mais plus tard on pourra retrou-
ver ce petit papier, et l'on dira : « Hé! hé! elle avait
vingt-deux ans en 1896; donc aujourd’hui, c’est une
vieille garde. » Comme c’est agréable !



DENOMBREMENT !... 34/238

— Enfin, qu’est-ce que vous voulez? Clest
comme c¢a. J'écris vingt-deux. Etes-vous mariée,
veuve, divorcée ? Durée du mariage ?

—Je suis tout au plus collée, mais ca ne
m’empéche pas d’avoir des amis réguliers.

— Le collage ne compte pas, méme lorsqu’on est
réguliere dans son irrégularité. J'inscris donc « céli-
bataire ».

— Alors vraiment, je suis célibataire? Eh bien
vrai, je ne m’en serais jamais doutée! Eglantine! La
petite Titine, célibataire! Vous en avez de bonnes!

— Chut! ne riez pas. Cela me prend des minutes.
Avez-vous des enfants ?

— Pas que je sache. Le ciel n’a pas béni mes
unions, et puis je n’y tiens pas plus que cela, vous sa-
vez. A propos, expliquez moi donc pourquoi les hon-
nétes bourgeoises légitimement mariées, cependant
en général beaucoup moins... favorisées que nous,
ont toujours des tapées d’enfants, tandis que nous,
en dépit de notre bonne volonté évidente...

— Ma chere voisine, un profond philosophe a
dit : « L’herbe ne pousse pas sur les grandes routes. »

— C’était un mufle que votre philosophe et
d’ailleurs qui est-ce qui prouve que c’est de notre
faute ?

— Ne nous égarons pas dans ces questions épi-
neuses, sans cela nous n’en finirions jamais, Mainte-
nant, votre profession ?
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— Voila qui n’est pas encore trées commode a
dire.

— Eh bien, mettez rentiére.

— Rentiére! moi. Oh! la Ia! mais, cher monsieur,
vous ne trouveriez pas seulement cinquante francs
dans mon armoire. Aussi, I'imp6t sur le revenu me
laisse froide.

— Voyons, vous n’avez jamais, peu ou prou, joué
vaguement la comédie quelque part?

— Si j’ai figuré dans une petite revue au cercle
des Mathurins. Je faisais la langouste malade, et je
chantais :

Houst! Passez-moi x-une bonne langouste.

— Vous chantez, jen suis fort aise. Nous met-
trons : «artiste lyrique ». Ca a de I’allure.

— Oui, et puis, comme profession, c’est beau-
coup plus convenable.

— Dépéchons-nous, de grace, et ne me cha-
touillez pas comme ca avec vos frisotons. De combien
de piéces se compose votre logement ?

— J’ai ma chambre a coucher, mon cabinet de
toilette qui me sert de... boudoir, I’antichambre ot je
fais coucher ma bonne sur un lit-cage, et une petite
cuisine.

— Bon, je continue le questionnaire : Votre lo-
gement posséde-t-il un cabinet d’aisance spécialement

réservé a votre usage ?
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—Yacal!l

— Mais oui. Tenez, lisez.

— Par exemple, c’est trop fort! Faut-il que ces
gens-la soient curieux tout de méme! Voyons, fran-
chement, monsieur Félix, je vous demande un peu ce
que ca peut leur faire que j’aie un petit trone pour
moi toute seule ? C’est a faire réver.

— Enfin, en avez-vous un, n’en avez-vous pas,
dans 'appartement ?

— Mais non! Il est dans lescalier... méme que
c’est assez génant le matin.

Alors, je mets : Néant. Maintenant, avez-vous des
hotes de passage, voyageurs ou autres ?

— Je ne comprends pas bien.

— Dans la nuit du 29 mars, recevrez-vous des
hotes ?

— Comment, ils s’occupent aussi de cela, les re-
censeurs! Quel jour cela tombe-t-il le 29 mars ?

— C’est un dimanche.

— Le dimanche ! Justement le meilleur jour! Evi-
demment, j’aurai des hote de passage.

— Eh bien, il faut donner leur nom, leur age, leur
signalement, etc., etc.

— Ah! ca, par exemple, jamais de la vie! Des
gens mariés, vous comprenez, cela ferait un potin de
tous les diables. Mettez : Néant, monsieur Félix.

— Cela va paraitre bien invraisemblable.
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— Eh bien! alors... inscrivez Jacques de la
Briolle, maréchal des logis fourrier au 1" hussards.
Ca lui fera plaisir, a ce petit. Mais, je dois vous pré-
venir qu’il prend le train a minuit pour retourner a
Meaux.

— Ca ne fait rien. C’est tout a fait ’hote de pas-
sage.

Il y eut un silence, le consciencieux bureaucrate
relisant attentivement le bulletin individuel pour
voir si rien n’était oublié; mais, tout a coup, Eglan—
tine qui lisait par-dessus son épaule, s’écria :

— Dites donc, monsieur Félix, nous avons oublié
le principal. Je vois que cette feuille de ménage doit
étre remise «en chemise ».

— Ou lisez-vous cela? Tiens, c’est vrai! Ils se
mirent a rire, et la petite femme, scrupuleuse exécu-
trice de la loi, laissa glisser a terre le peignoir de cré-
pon vert-Nil, tandis que Félix Dutilleul extasié mur-
murait :

— Allons, tant pis! Je n’irais pas au bureau ce
matin. Je dirai au chef du contentieux que j’ai été re-
tenu par les formalités du dénombrement.



LES
ETRENNES DES MANCHABALLE

H BIEN, madame Manchaballe, ce jour de ’'An
E s’est-il agréablement passé ?

— Mais oui, monsieur Richard, le petit bibelot a
bien marché. Vous savez que M. Arthur Mayer a dé-
crété qu’on ne donnait plus de bonbons au 1 jan-
vier; alors, naturellement, mon magasin de curiosi-
tés a profité de cette décision magistrale.

— Et Judith a-t-elle recu de beaux cadeaux ?

— Trés beaux ; Rebecca surtout a été favorisée.

— A propos de Rebecca, il y a une question que
j’ai toujours eu envie de vous faire...

— Vous l'avez sur le bout de la langue. Allez
dong, allez donc! Entre vieux amis...

— Eh bien! je lui ai donné jadis une petite figu-
rine de Saxe. Autant que je puis me rappeler, c¢’était
un tambour qui s’en allait tout nu, vétu seulement
d’un immense tricorne noir qui s’embarrassait dans
ses ailes, et d'un ceinturon de buffle ou pendait un
sabre démesuré battant ses petits mollets; a son cou,
un énorme tambour, tout plat, a caisse rayée blanc et
noir. Et il s’en allait poussant de la hanche, cambré,
bien planté, sur ses petits petons en dehors, sa chair
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délicatement carminée; un vaurien, en méme temps
finaud et bon, qu’on aurait mangé de baisers.

— Je me souviens. C’est moi qui vous avais ven-
du cette merveille.

— Oui, et méme assez cher, mais je reconnais
que le petit Saxe était charmant. Je I'avais offert
a Rebecca dans une heure d’épanchement... et, un
jour, en me promenant rue de Provence, j'ai revu le
«tambour » dans votre vitrine. Puis je I’ai retrouvé
chez Rebecca... il était rentré! Et, tenez, le voila en-
core revenu en montre, a c6té de cet Apollon lancant
son quadrige.

— Ah dame! que voulez-vous, les temps sont
durs et les allées et venues sont ’ame méme du com-
merce. Voulez-vous loffrir une fois de plus a ma
fille ? Pour vous, je ferai une petite diminution...

— Merci; je le retrouverais chez vous apres-de-
main, vous en avez de bonnes, madame Mancha-
balle. Et Caroline, vous ne me parlez pas de Caroline.

— C’est elle qui a eu le moins de chance. Le
«poete rosse » Galimas était venu la voir et lui avait
dit : «Les banquiers t’envoient des bijoux; les gigo-
los t’offrent des fleurs, moi je t’apporte le meilleur
de moi, ma poésie. Fais-en ce que tu voudras, des
stances pour tes amis ou des papillotes pour tes
boucles blondes. »

— Eh bien, ce n’était déja pas si « rosse ».
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— Attendez donc. Caroline vient me voir, me lit
ces vers : ¢ était gentil avec un petit tour parisien, je
m’y connais. Alors je lui insinue : « En somme, c’est
une valeur marchande comme une autre et qui peut
parfaitement se négocier. Puisque Galimas t’a dit que
tu pouvais disposer de ces vers a ta guise, ou bien
d’en faire des papillotes, ce qui n’est pas pratique, tu
devrais les envoyer, comme de toi, a un journal. Ce
serait peut-étre inséré — nous sommes si célebres! —
et, apres, tu n’aurais plus qu’a passer a la caisse pour
toucher le prix de ta copie. »

— Tiens! tiens!

— Caroline s’en va a la Vie mondaine, fait passer
sa carte au directeur, lui déclame sa petite machine
dans le silence du cabinet, et le lendemain ca pa-
raissait dans les échos, avec la signature de Mancha-
balle III. Seulement, quand elle a voulu passer a la
caisse on lui a prouvé, livre en main, que les vers
étaient de Jacques Normand, et avaient été copiés
tout au long dans la Muse qui trotte. Qu’est-ce que

vous dites des étrennes de ce monsieur Galimas? Je
ne sais pas pourquoi vous riez, monsieur Richard.
Voila la carriére littéraire de ma fille brisée.

— Mais aussi, vous avez la manie dans votre sa-
crée famille, de faire la navette avec tout ce qu’on
vous donne. Caroline aurait di garder ses vers dans
son tiroir, et Rebecca mon Tambour sur son étageére.
Voila mon avis.
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— Je vous ai déja dit que vous n’entendiez rien
a la circulation. A propos de circulation vous savez
que Judith va peut-étre monter en ballon! Tenez,
voici la lettre qu’elle a recue.

— Peste ! un écusson étoilé sur champ de gueule,
et en exergue : Quo non ascendam!C’est la devise du

surintendant Fouquet.

— Mais non, monsieur Richard, c’est celle de
Ballard, le célébre aéronaute.

— Alors j'aurais plutdt compris : Quo non des-
cendam!

— Enfin, vous parlez, toujours! Ecoutez plutdt
ce qu’il écrit cet homme.

— Allez-y, ma chére amie, je suis tout oreilles.

«Madame,

» Voulez-vous me permettre de vous entretenir
un instant d’'une question qui ne saurait vous laisser
indifférente ? Voici de quoi il s’agit :

» Un de mes amis, aéronaute des plus distingués
— M. Ballard - a congu le projet de faire en ballon
libre le relevé photographique de la partie la plus
intéressante de la Coéte d’Azur, de Nice et Monaco
jusqu’a la frontiére italienne, tout le long de la Cor-
niche. Ces ascensions, d’'un caractére scientifique
tres intéressant, auront lieu en pleines fétes du car-
naval nigois, au moment méme ou le grand monde
de tous les pays s’y donne rendez-vous. Je suivrai
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ces ascensions comme reporter de deux grands jour-
naux ; c’est assez vous dire que la publicité, tant de la
presse parisienne que de la presse régionale, ne lais-
sera rien a désirer. »

— Ce monsieur s’exprime bien. Je parie que c’est
au moins M. Chincholle.

— Non, ce n’est pas M. Chincholle. Vous parlez
toujours sans savoir, monsieur Richard. Mais laissez-
moi finir.

«... En dehors du c6té scientifique de son ceuvre,
M. Ballard a pensé que le coté agréable ne devait pas
étre négligé...»

— C’est un malin que ce M. Ballard. Je le vois ve-
nir :
Colin dit a Ia belle,
Montez, montez toujours,

Et vogue ma nacelle
Qui porte les amours!

— Comment savez-vous qu’il s’appelle Colin ?

— Vous ne connaissez pas M. Colin-Ballard !

— Et dire que je me laisse toujours prendre a vos
bétises. Enfin, je continue :

«... Le cOté agréable ne devait pas étre négligé.
C’est pourquoi il serait treés désireux de s’adjoindre
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une célébrité parisienne comme la votre, réunissant
a la fois la beauté, le talent, la légereté, ainsi qu'une
renommée indiscutable, laquelle profitera encore de
cette aubaine...»

— Ah! «cette aubaine» me parait adorable.
Jespere que le correspondant donne quelques détails
sur 'aubaine.

— Parfaitement. «Il n’est point douteux, en ef-
fet, que ces ascensions, qui comprendront deux ou
trois personnes a votre choix, auront un retentisse-
ment prodigieux. »

— Je crois bien! Que ne donnerait-on pas pour
s’enlever dans les airs avec Judith Manchaballe, en
ballon libre, sans savoir méme ou l'on pourra atter-
rir, ou U'on passera la nuit, cote a cote. Quo non des-
cendam!

«... Je dois ajouter que M. Ballard est le plus ha-
bile des aéronautes parisiens. C’est vous dire qu’avec
un pareil pilote vous n’avez aucun risque a courir, si
tant est qu’il soit nécessaire de vous rassurer, vous
dont le courage et I'intrépidité sont notoires. »

— Cette brave petite Manchaballe !

«... Enfin la réalisation du projet que j’ai
I’honneur de vous soumettre ne vous coltera rien,
et vous sera méme tres profitable, ainsi que je me
réserve de vous en donner la preuve si vous voulez
bien m’accorder un moment d’entretien. Assuré
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d’avance que vous ferez bon accueil a la proposition
qui précede, veuillez agréer, etc. »

— Eh bien! monsieur Richard, que pensez-vous
de cette offre?

— C’est une offre en 'air... mais évidemment la
question a des dessous.

— Oh! vous pouvez étre tranquille. Ceux de Ju-
dith sont soignés.

— Et songez donc, en cas de chute ou de grand
vent : «Madame, il fait grand vent, et, j’ai vu le
loup, » Quelle réclame pour la lingére! Jupon de ma-
dame X..., corset de madame Y..., pantalon de ma-
dame Z... Voila comment je comprends les relevés
photographiques! Ce sera certainement la partie la
plus intéressante de la Cote d’Azur. A propos, vous
savez que je viens de faire paraitre un nouveau livre
inspiré par vous, ma digne amie.

— Et cela s’appelle ?

— Tout simplement: Les propos de madame
Manchaballe. Je compte vous en offrir un exemplaire
ainsi qu’a chacune de vos filles. Il sera somptueuse-
ment relié.

— Relié en quoi, monsieur Richard ?

— En veau, bien entendu, madame Manchaballe.



LES VASES DE SEVRES

_ﬂw Fh_

E DOIS FAIRE mon mea culpa. J’avais un peu né-

gligé madame Manchaballe. Il y a comme cela
dans 'année des moments ou le commerce des cu-
riosités languit; mais le hasard me fit passer rue de
Provence et j’apercus dans la vitrine de ma vénérable
amie deux petits vases de Sevres, avec médaillon de
Louis XVI et de Marie-Antoinette, qui me parurent
absolument neufs et de fabrication toute récente.

Que faisaient la ces deux beaux spécimens au-
thentiques de notre célebre fabrique nationale
«J'entrai. A ma vue, madame Manchaballe éprouva
comme une commotion, et je craignis un moment
qu’elle n’ett I'idée de me sauter au cou, tant sa joie
était tumultueuse.

— Ah! monsieur Richard, que c’est mal d’oublier
ainsi les gens! Je vous croyais faché avec nous.

— Mais non, madame Manchaballe. J’ai été trés
occupé, voila tout. Vous comprenez, le concours hip-
pique, le Salon de peinture... et de sculpture — chut!
pas de potins la-dessus, — les élections municipales...
Enfin maintenant, je commence a flaner dans les
rues, et ma vue a été attirée par les deux vases que
vous avez en montre.
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— C’est du vrai Sevres. Il y a la marque. Pour
vous, ce sera quatre cents francs.

— Oh! je n’ai pas envie de vous les acheter! Qu
est-ce que j’en ferais, Seigneur! Je voulais seulement
savoir comment ces porcelaines se trouvaient chez
vous.

— Clest toute une histoire.

— Eh bien! passons dans votre arriére- boutique
et contez-moi cela.

— Asseyez-vous seulement derriere le paravent
japonais. On ne vous verra pas, et jaime mieux
qu’on m’apercoive du dehors. J attire.

— Heu!... Heu!... Enfin, allez-y. Je vous écoute.

— Eh bien! monsieur Richard, vous savez ou
vous ne savez pas qu’a 'occasion d’un diner offert
par le président a Ferdinand de Bulgarie, nous avons
recu derniérement 1'ordre de nous rendre a I'Elysée
pour y danser plusieurs variations tirées de Coppelia.
Quand je dis «nous», c’est une maniere de parler,
mais il y avait mes deux filles Judith et Rebecca -
M. Hansen les met de toutes les fétes — Chabot, Ro-
bin, Violat, Mérode, Beauvais, Monnier, Carré, Re-
gnier, Mante, Couat Ire, etc., bref, la fine fleur du
corps du ballet.

» Cela tombait assez mal, vu qu’on est tres fa-
tigué des répétitions qui ont lieu tous les jours a la
Rotonde pour la féte de I'Epatant le 17, mais c’était
un ordre officiel devant lequel il n’y avait qu’a
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s’incliner. Et puis, on comptait sur un bon cachet. Un
Bulgare! Un Bulgare qui s’appelle Ferdinand.

» Il doit étre riche. L’autre soir, au foyer de la
danse, on a admiré la croix de commandeur qu’il
avait conférée a M. de Saint-Amand et qui flam-
boyait sur la poitrine de cet aimable diplomate. Et
bien, monsieur Richard, cette croix de commandeur
était toute en diamants. C’était bon signe, n’est-ce
pas?

— Evidemment, madame Manchaballe, si un
prince donne des diamants & un ministre plénipoten-
tiaire, que ne donnerait-il pas a une danseuse ?

— C’est le raisonnement que mes filles se sont
fait, et, en dépit d’'un coup de bouclier attrapé sur le
nez, dans le grand combat a la lance autour de Ro-
bin, pendant la répétition, on est parti pour I'Elysée
assez gaiement. Tous les invités du président avaient
bien diné et paraissaient satisfaits. Ferdinand surtout
a lorgné avec une satisfaction évidente les déboulés
de Judith et les entrechat-six de Rebecca. Il ne savait
a laquelle donner la préférence.

— Il y a une question comme cela : « L’embarras
du Bulgare ».

— Bref, mes filles sont rentrées trés contentes.
Le temps se passe et 'on ne voit venir ni brillants,
ni cachet. Un lapin, alors? C’était inadmissible de
la part de si hauts personnages. On réclame aupres
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de M. Gaillard, on grogne ferme, et vendredi dernier
mes filles recoivent un petit carton rose imprimé :
Bon pour un objet a choisir a la Manufacture de

Sévres. — Valeur : 200 francs.

A ce petit carton, était joint un ticket de trente
centimes pour prendre le bateau a vapeur, et un petit
mot du secrétaire général, disant :

« Mademoiselle,

» Vous étes priée de vous trouver demain sa-
medi, a une heure, a I'embarcadére du pont de la
Concorde, afin de vous rendre en bateau-mouche
avec vos camarades a la Manufacture de Sévres pour
y choisir un objet a votre choix. »

» — Sapristi, dit Rebecca, j’aurais bien mieux ai-
mé les deux cents francs.

» — D’abord, répond Judith en riant, cela fait
deux cents francs trente centimes, tu oublies le ti-
cket; et puis maman nous revendra nos bibelots a
bénéfice.

— Les cheres filles savent bien qu’elles peuvent
toujours compter sur vous.

— Mais oui, monsieur Richard, surtout pour les
affaires commerciales. Heureusement, il faisait un
temps superbe, une véritable partie de plaisir. Aussi
beaucoup de méres étaient venues : ¢’était charmant.
Si vous aviez vu a une heure moins le quart le coup
d’ceil présenté par I'embarcadere ! Personne ne man-
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quait a 'appel, personne, excepté la petite Mante qui
avait préféré se rendre a Seévres en bicyclette.

» Le bateau arrive, et au milieu des plaisanteries,
des éclats de rire, des interpellations, tout le gentil
troupeau féminin s’embarque sous 1'ceil paternel de
I’avertisseur Chabert qui servait de cornac, ou de
berger si vous préférez.

— J'aime mieux berger, c’est plus Watteau.

— Chabert est bien peu Watteau, mais par
exemple, ce qui était ravissant, c’était sur le pont
toutes ces toilettes claires, tous ces linons, toutes ces
mousselines, tous ces crépons, ces mohairs mauve,
lilas, rose, fraise écrasée, tous ces chapeaux de jardin
garnis de fleurs; on elt dit comme un gros bouquet
de couleurs éclatantes glissant sur I'eau.

— Tiens, tiens, ca me fait penser a une descrip-
tion semblable de Guy de Maupassant, nous mon-
trant, dans une nouvelle célébre, tout un essaim de
jolies femmes se rendant a la ville, et brinqueballant
en voiture, a travers les champs ensoleillés.

— Le titre de cette nouvelle, monsieur Richard ?

— Ca n’a pas d’importance, madame Mancha-
balle. Continuez votre palpitant récit.

— Vous pensez bien qu’'une réunion semblable
avait provoqué l'attention des passagers. On ques-
tionna Chabert qui, ne voulant pas passer pour ce
qu’il n’était pas, répondit dignement que c’était « ces
dames du corps de ballet de ’Académie nationale de
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musique et de la danse ». Il en avait plein la bouche.
Quand on apprit qu’elles descendaient a Sevres, ce
fut du délire. Personne ne voulut atterrir aux stations
intermédiaires du pont de ’Alma, du Point-du-Jour
et de Meudon; tout le monde poussa jusqu’au pont
de Sévres, ou 'on aborda en masse, faisant un joyeux
cortéege aux danseuses de I'Opéra.

» Bientot une haie se forma; jamais on n’avait
vu autant de monde dans la grande rue de cette pe-
tite localité. A la manufacture, on crut a une émeute
populaire, et 'on s’empressa de fermer les grilles,
mais, bient6t, un inspecteur mieux renseigné, un pe-
tit vieux avec des lunettes et une calotte de velours
vint nous recevoir. Il nous promena a travers les
divers ateliers du rez-de-chaussée, pour nous mon-
trer le coulage, la cuisson, avec les détails techniques
et des renseignements sur la fondation en 1756 par
Louis XV — ce qu'on se rasait, ma chére! — Enfin
il fallut avaler tout cela. On monte au premier, et
la, nous regardons les porcelaines entassées, les bis-
cuits, les surtouts de table, les médaillons, les ca-
mées, des vases gris, bleus, a filets d’or, etc.

» — Allons, mesdemoiselles, faites votre choix,
dit I'inspecteur; je suis un peu pressé.

» Conseillée par moi, Judith demande un petit
groupe en pate tendre.
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» — Pardon, ¢a vaut deux mille francs, riposte
I'inspecteur, et vous n’avez droit qu’a deux cents
francs. Voyez dans les objets a deux cents francs.

» Pas fameux, les objets a dix louis; on ne savait
a quoi se décider, et tandis qu’on riait, qu’on exami-
nait, qu’on chipotait, qu’on posait des questions sau-
grenues, le petit vieux s’énervait en répétant :

» — Finissons-en! Je suis pressé. Voulez- vous
des urnes?

» — Urne vous-méme, ripostait Judith.

» Au milieu de toutes ces petites, il devenait ab-
solument fou, cet homme, et ne sachant a qui ré-
pondre, il me disait, ahuri» en voyant que j’étais la
seule personne sérieuse de la bande :

» — Madame, il y a trente ans que je suis inspec-
teur, et je n’ai jamais vu ca, jamais !

» A la fin, cependant, il a bien fallu prendre un
parti; I'une a choisi un buste, 'autre une assiette,
l'autre un camée, et I'on est reparti avec son objet
sous le bras, comme si 'on revenait de la foire de
Saint-Cloud, apreés avoir joué a la toupie hollandaise.
Rebecca a emporté les deux bibelots a médaillon que
vous voyez en montre, et Judith a jeté son dévolu sur
un vase... utile, bleu, a filets d’or, tres joli. Le soir,
elle a dit au prince : « Vous savez que ce vase est en
Sévres, en vrai Sevres, c’est une récompense natio-
nale, le fruit de mon travail. » Le prince était tout
ému.



LES VASES DE SEVRES 52/238

— Pardon» madame Manchaballe, une petite
question indiscrete... Est-ce qu’il avait un ceil au
fond?

— Mais non, monsieur Richard » on n’en met pas
aux vases de Sévres, et I’'on a bien raison. Ce ne se-
rait pas distingué.



REPETITION AU CERCLE
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EVANT la grande porte de la rue Boissy

d’Anglas, madame Manchaballe est campée,
anxieuse. Ses yeux consultent I’horizon, a la re-
cherche d’un véhicule, car elle est encombrée de vo-
lumineux paquets qu’elle porte soigneusement dans
ses bras.

— Ah, monsieur Richard, c’est le ciel qui vous
envoie! Votre voiture est 1a? Vous allez me déposer
chez moi, rue de Provence. Voulez-vous ?

— Madame Manchaballe, il fait grand jour, et
vous étes tres compromettante...

— J’ai des tas de choses a vous raconter sur la
répétition de la Cloche, le ballet inédit de Coppelia,

que vous allez voir ici dimanche, des choses que per-
sonne ne sait encore.

— Oh alors, c’est bien différent. Je pars avec
vous... seulement je vais prendre un coupé du cercle.
Nous serons plus tranquilles et moins vus.

(Le petit groom fait avancer une voiture, et 'on
s’entasse avec une certaine difficulté. Les paquets
surtout sont trés génants. Enfin, la portiére refermée,
I’on se met en marche.)

— Sans indiscrétion, qu’est-ce que vous empor-
tez1a?
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— Chut! C’est le casque de Judith et le costume
de Rebecca. De cette maniere, je serai slire qu’on ne
fera pas a mes filles de nouvelles miseres. Voyez-
vous, monsieur Richard, quand les femmes se
mettent a se jalouser entre elles, elles sont capables
de tout. Mais j’ai I’ceil.

— Que s’est-il donc passé, 6 ma digne amie ?

— Eh bien, hier, la répétition était annoncée
pour trois heures, mais pour plus de streté nous
étions arrivées a deux. Dés ’entrée, nous trouvons le
prince Troubetzkoi qui, un peu froid avec moi, fait a
mes filles la réception la plus courtoise et les guide a
leur loge respective. Bien que le cercle soit fort bien
aménagé, la place est restreinte lorsqu’il s’agit de ca-
ser trente-cinq sujets, plus madame Caron et M. Al-
varez qu’on ne pouvait décemment pas mettre en-
semble. Enfin on s’installe, tant bien que mal, et je
remarque que deux des dames chasseresses ont mis
un acharnement singulier a s’isoler de leurs cama-
rades et a s’habiller dans la loge réservée au chef des
pompiers.

— Il est peut-étre trés bien, ce chef des pom-
piers?

— Turlututu! Ce n’était pas la raison! On attend
avec anxiété les costumes de Landolf, les perruques
de Loisel, et les ballots enfin arrivés, on commence a
s’habiller. J’étais en train de ranger sur la toilette de
la loge ma teinture d’arnica, mes compresses et mon
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taffetas d’Angleterre, car les précédentes répétitions
du combat avaient été fertiles en horions, lorsque
tout a coup Rebecca s’écrie :

» — C’est un peu fort! Impossible d’entrer dans
mon costume! Je I’ai pourtant essayé hier, il allait
admirablement.

» Et pendant ce temps-la Judith s’exclamait :

» — Et mon casque! Il me couvre maintenant
la moitié de la figure. Non, mais voyez-moi ces
oreillettes!

» La fameuse madame Landolf accourt. Elle n’y
comprend rien. Par ses ordres cependant on coud
tant bien que mal le corsage de Rebecca en laissant
un énorme écart dans le dos, mais Judith refuse éner-
giquement de mettre son casque. J'avais beau sup-
plier : « Voyons, ma fille » je t’en supplie, ne fais pas
d’esclandre devant ces messieurs!» Ah bien oui, ce
que j’ai été écoutée! Judith est descendue au théatre
nu-téte. Oui, monsieur.

» Sur la scéne, la commission des fétes, sous pré-
texte de vérifier les costumes, se livrait a quelques
agréables palpations, la belle Cléo, que ces messieurs
appellent maintenant Cleopatre, était trés entourée
et trés palpée. Dans la salle quelques privilégiés :
MM. de Massa, Jamain, Charles Bocher, de Castel-
lane, Dufour, Bartholoni, etc. Au pupitre du chef
d’orchestre, M. Vidal, et M. Hansen dans les cou-
lisses se promenant trés agité, et un peu nerveux.
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Et maintenant, la répétition commence. Voulez-vous
que je déflore?

— Mais certainement! Déflorez, madame Man-
chaballe. Je ne suis ici que pour ca.

— Eh bien! le décor représente un paysage enso-
leillé. Au fond une grosse cloche en or, enguirlandée
de feuillage. Le Temps apparait avec sa faux et ap-
pelle les heures du matin qui viennent a lui, trés len-
tement encore endormies, mesdemoiselles Régnier
et Piodi en tulle bleu ardoise ; voile retenu sur la téte
par un diadéme portant en caracteres flamboyants
les chiffres romains VI, VII. Trés jolie variation sur
cette ravissante musique de Delibes, dont Coppelia
— j’étais dans mon beau temps! — fut le triomphe.
Les heures sonnent et disparaissent pour faire place
a la Priére. Midi. — Entrée de dix bébés costumés eu
anges — des amours, monsieur Richard, dont I’ainé
n’a pas dix ans. Ils font le signe de la croix et
s’agenouillent pendant que Zambelli (La Priére) ar-
rive sur les pointes, les mains jointes, avec son cos-
tume blanc, son voile sur la figure, et dans les che-
veux un cercle d’argent surmonté d'une croix. On
devrait envoyer des femmes comme ¢a a I'étranger
pour convertir a la religion.

» Tout a coup, les heures sonnent joyeuse-
ment, I, II, ITI, costumées comme les premiéres, Viol-
lat, Blanc, et Treluyer. C’est le travail, et les moisson-
neuses les exhortent. Il faudra regarder les grands
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chapeaux garnis de coquelicots qui sont ravissants;
mais il fait chaud, on travaille peu, d’autant moins
que voici 'Hymen (Chabot) costumée de voile teinté
des couleurs du prisme et suivie d’'une noce. Les ma-
riées sont Salle et Gallay. Au milieu de la joie et des
danses, un grondement de tonnerre se fait entendre,
et chacun se sauve effrayé. C’est la guerre. Et voici
mademoiselle Robin qui entre personnifiant la Dis-
corde.

— Je ne me figure pas la séduisante Robin en
Discorde.

— C’était pourtant comme ¢a. Elle est en tunique
rouge avec des serpents enroulés autour de ses bras
et de sa téte, et suivie de ses guerriers : Judith, Re-
becca, Carré, Charrier, Monchanin, Beauvais et Boos.
Ah, monsieur Richard, le joli costume! Landolf s’est
surpassé : figurez-vous un maillot brodé d’acier, une
cuirasse de peluche grise cloutée d’acier, un manteau
de voile gris, une longue perruque blonde, un casque
d’argent surmonté d’aile noires, le tout complété par
I’épée et le bouclier. Robin excite a la guerre, brandit
la pomme de discorde, et le combat commence,
acharné. Les épées volent en lair, se croisent,
s’entrechoquent dans de gracieux corps a corps, et
les guerriers finissant par tomber épuisés, tandis
qu’une musique douce se fait entendre et que la Paix
(Zambelli) apparait, jette au loin la pomme de dis-
corde, et oblige les guerriers a se donner la main.
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Grande coda finale, et apothéose avec Chabot et

Zambelli enlevées par les moissonneurs. Gros suc-
ces. Tout le monde se précipite pour complimenter
M. Hansen qui, depuis un mois, s’est donné un mal
énorme, et a réalisé un véritable tour de force en fai-
sant évoluer trente-cinq danseuses sur cette petite
scéne. On dit que la musique adoucit les moeurs.
Et la danse donc! Si vous aviez vu l'enthousiasme
des spectateurs, et avec quelle sincérité, quelle
conscience, ces privilégiés adressaient a ces dames
des compliments qui venaient du coeur! — Vous riez
toujours, monsieur Richard!

» — Je ris, madame Manchaballe, parce que vous
avez la douce manie de fourrer le cceur dans des
questions ou il n’a que faire. Mais vous ne m’avez
toujours pas expliqué ce qui était arrivé au costume
de Rebecca et au casque de Judith.

— Attendez! Landolf a fait une enquéte, et
savez-vous ce qu’on a découvert? Vous vous rappe-
lez les deux chasseresses qui s’étaient enfermées a
part? Eh bien, elles s’étaient servies du shampoing
qui est dans chaque cabinet de toilette, afin d’effacer
les noms de Judith et de Rebecca. Pour le casque de
Judith, 'une avait trouvé simplement qu’il lui allait
mieux que le sien; mais pour le costume de Rebec-
ca, I'histoire est plus drole. L’autre — ne la nommons
pas — avait demandé qu’on lui rembourrat son cos-
tume, se sentant un peu trop... svelte. On avait oublié
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de tenir compte de sa recommandation. Alors, elle
n’avait rien trouvé de mieux que de prendra le cos-
tume d’une de ses camarades plus avantagée qu’elle,
et avait fourré deux serviettes pour remplacer les ab-
sents. Vous voyez d’ici la fou rire des camarades, et la
confusion des coupables quand la supercherie a été
découverte.

» — Des actes comme ceux-la, disait gravement
M. Hansen, seraient capables de déconsidérer le
corps de ballet.

» Et, au milieu de ce tumulte, de ces exclama-
tions ironiques, madame Caron, grave, hiératique,
planant au dessus des petitesses humaines, regagnait
sa loge en se drapant dans son péplum antique...

» Et voila pourquoi j'emporte avec moi le casque
a Judith et le costume de Rebecca. Je les garderai
sous clef dans mon magasin jusqu’a la répétition gé-
nérale de samedi, et la représentation de dimanche.
De cette maniere on ne nous refera pas deux fois le
meéme tour.



LE ROLE DE BALADIER

_ﬂw Fh_

IL s’APPELAIT Baladier — Joséphin Baladier. Il

avait obtenu jadis un second prix au Conserva-
toire, et, aprés avoir suivi la filiere odéonesque, il
était entré a la Comédie-Francaise. Il avait une figura
réguliere, de la tenue, une belle prestance. Cepen-
dant, soit influence du nom de Baladier cadrant mal
avec 'idée que l'on se fait d’'un héros, soit pour toute
autre cause, on ne lui confia que des roles de valets;
non pas des valets comiques de 1’ancien répertoire,
Scapin rossant son maitre, Jasmin bernant Géronte,
ou Figaro aidant Almaviva a conquérir le cceur de
Rosine ; non pas des valets épiques comme Ruy-Blas,
pouvant dire fierement :

J’ai I’habit d’un laquais, mais vous en avez ’ame.

mais des simples valets de pied. Il annongait les gens,
il ouvrait les portes, muet, impassible, correct et
digne. Personne comme lui ne savait porter le col
droit, la cravate blanche, I’habit a la francaise, ou
le simple frac noir. Parfois, son réle avait quelques
lignes, de beaux vers classiques :

... Monsieur, c’est une lettre
Qu’entre vos mains on m’a dit de remettre.

60/238
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Pendant plus de vingt ans, a peu pres chaque
soir, il endossa la livrée pour servir le marquis de
la Seigliére, le duc de Sémont, Jean de Thomeray, le
marquis d’Auberive ou Olivier de Jalin. Il fit ainsi je
ne sais combien de maisons, sans quitter la Maison,

et prit les cheveux courts, le visage glabre, le ton dis-
cret des domestiques. Volontiers, il elit parlé a la troi-
siéme personne et naturellement, il se tenait droit,
la main dans le rang, les pieds posés en position, un
peu moins ouvert que I’équerre, comme il convient
a un homme souvent en culotte courte. Cette ré-
signation n’était qu’extérieure. Au fond le vieil ar-
tiste souffrait. Quelle différence y avait-il entra lui
et les vrais maitres d’hotel ? N'avaient-ils pas, eux et
lui, des obligations identiques ? Etait-il tenu & moins
d’obéissance passive, a moins de discipline, & moins
de déférence ? Un peu plus payé peut-étre, et encore
ce n’était pas slr, puisqu’on n’avait ni les petits bé-
néfices du livre, ni le sou par franc des fournisseurs,
ni I’achat des desserts, ceux de la Comédie-Francaise
étant en carton. Eux prenaient leur service le ma-
tin, et lui le prenait le soir, mais c’était absolument le
méme service. Ses camarades, habitués a I’avoir sous
leurs ordres, soit aux représentations, soit aux répé-
titions, le considéraient un peu comme un inférieur,
tout ou ayant pour lui I'indulgente sympathie qu’on
éprouva pour un bon et loyal serviteur. Volontiers
dans la vie réelle, ils lui eussent donné leur paletot a
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garder, et comme 1’habitude est une seconde nature,
il est probable que le pauvre Baladier n’et pas pro-
testé et elit trouvé la chose toute naturelle.

Les choses en étaient la, lorsqu’un soir que Ba-
ladier attachait mélancoliquement ses aiguillettes
mises sur ’épaule gauche, coté réservé aux domes-
tiques et aux gendarmes, afin d’ouvrir quelque porte
et d’apporter quelques plateaux dans Grosse Fortune,
I’huissier de service vint lui dire que I’administrateur
général le demandait dans son cabinet. « Entendre,
c’est obéir », proverbe russe. Baladier réendossa im-
médiatement son frac a la francaise, franchit en
toute hate le foyer des artistes, et apres avoir frappé
discretement a la porte, il pénétra chez M.
I’administrateur général, en train de causer avec un
homme barbu qui ne se dérangea pas, croyant a
I'irruption du quelque domestique, mais immédiate-
ment ’administrateur général enleva sa calotte, et,
avec une bonne grace pleine de cordialité, il offrit,
aupres de son bureau, un fauteuil au nouvel arri-
vant :

— Mon cher Baladier, dit-il, je vous ai prié de
monter parce que j’ai a vous apprendre une bonne
nouvelle : la Comédie va jouer une piéce superbe de
M. Gerberat ici présent...

Gerberat, édifié sur la position sociale de
I'inconnu, salua avec déférence...
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— Et, dans cette piéce, qui se passe a I’époque ré-
volutionnaire, nous vous avons réservé un trés beau
role.

— Ah! fit Baladier, avec une nuance de scepti-
cisme, j’apporte une lettre de plus que d’habitude ?

— Non, mon cher ami, non, ce role sort tout
a fait de votre emploi ordinaire. Vous n’étes plus,
comme ce soir, en culotte, vous étes au contraire un
sans-culotte, et vous faites entendre aux grands de ce
monde la voix vengeresse du peuple.

Du coup, la physionomie du vieil artiste s’éclaira
d’une joie céleste;

— C’est vrai cela? C’est bien vrai?

— Absolument vrai, confirma Gerberat, qui ten-
dit un manuscrit sur lequel il y avait écrit : Un sans-
culotte : Baladier. Emportez le role chez vous, lisez-
le, machez-le, mettez vous-le «dans l'articulation »,
et nous verrons s’il est a votre convenance et appro-
prié a votre nature. Moi, je crois que oui.

Baladier emporta le petit rouleau chez lui
comme un trésor, et 1a, dans le silence du cabinet, il
se mit a travailler 'ceuvre. Oh! le beau réle! Plus de
cent vers! Et quels vers! Des revendications sociales
exprimées avec une brutalité presque sauvage; des
phrases de révolte vociférées, avec le poing sous le
nez, a la face des puissants d’hier, des vendus, des
traitres, de I'infame réaction. Quelle magnifique re-
vanche a prendre! L’artiste se regarda dans la glace.
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Il était transfiguré. L’échine était enfin redressée,
I'ceil brillait d’'un feu étrange. Les répétitions com-
mencérent, mais les camarades ne reconnaissaient
plus leur paisible Baladier. Il n’avancait plus les
chaises, il ne prenait plus les manteaux, il ne ramas-
sait plus les crayons tombés a terre. Devant le petit
guignol ou M. Claretie était assis en compagnie du
semainier, le sans-culotte se promenait les mains ré-
solument enfoncées dans les poches en sifflotant un
petit air ou le « Ca ira» se mélait au « Chant du dé-
part ».

Et lorsque sa scéne arrivait, comme il bousculait
les Girondins Buzot et Barbaroux; comme il vous
malmenait la citoyenne Roland, celle a laquelle il
avait si souvent dit en s’inclinant, les talons réunis :

— Oui, madame la marquise.

Des marquises, il n’en fallait plus. Abolie la ser-
vitude! Ce n’était plus un acteur jouant un rdle,
c’était un esclave ayant enfin brisé ses chaines
comme Spartacus, un affranchi crachant sa haine et
son mépris a la face des maitres de la veille.

— C’est tres bien, approuvait Jules de Claretie.

— Bravo! criait Gerberat, il est tout a fait dans la
peau du bonhomme.

Le soir de la premiere, Baladier fut simplement
merveilleux. Plus de carcan pour emprisonner le col.
Celui-ci a son tour émergeait libre d’une chemise
dépoitraillée; les cheveux longs et en désordre, une
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barbe de trois jours, un costume de nuance éclatante,
mais ou se révélait dans toute son audace le sans-
géne absolu du citoyen qui se couvre simplement
pour la pudeur et s’habille a sa fantaisie, comme il
lui plait.

Il eut des éclats de voix, des hurlements rauques,
des cris de colére vengeresse. Le digne Bosc faillit re-
cevoir un mauvais coup, et il fallut presque lui arra-
cher des mains la gracieuse citoyenne qui personni-
fiait la Gironde. Ce fut dans toute la salle un enthou-
siasma indescriptible.

Jamais, dans la maison da Moliére, on n’avait
joué avec cette sauvagerie, avec cette, vérité, avec
cette intensité de haine.

Le second acte fini, Baladier revint saluer la pu-
blie avec ses camarades — ce qui ne lui était jamais
arrivé — puis il remonta tout en sueur dans sa loge,
ce qui ne lui était jamais arrivé non plus. L3, il
s’épongea le front, regarda pensif dans la glace sa
carmagnole, se demandant si le personnage que lui
renvoyait le miroir était bien le larbin qu’il avait
connu; puis, pris d’'une idée subite, il monta chez
I’administrateur général.

— Mon cher Baladier, lui dit celui-ci en lui ser-
rant affectueusement la main, toutes mes félicita-
tions; vous avez joué votre role en grand artiste, et je
vous annonce qu’a partir d’aujourd’hui jaugmente
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vos gages — pardon — vos appointements de cent
francs par mois.

Mais celui-ci se redressa :

— Monsieur le directeur, a mon grand regret,
apres lu représentation de ce soir, je ne pourrais pas
reprendre mes autres roles sans un profond dégott.
Je sais la perturbation profonde, le vide immense que
mon départ va causer dans le répertoire, car je ser-
vais a peu pres dans toutes les pieces. Vous allez étre
réduit a commander des livrées neuves et a repasser
la consigne a un autre... Mais je suis obligé de vous
remettre ma démission de pensionnaire.

— Allons, bon! que comptez-vous donc faire ?

— J’ai trouvé ma vraie voie. Vous I'avez reconnu
vous-méme. Personne ne hurle comme moi. Je vais
me présenter au Conseil municipal.
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A PIECE des Bouffes-Parisiens a remué en notre
Léme tout un monde de souvenirs endormis;
les gitanas, le capitan, la Macarona, et surtout cette
petite Soledad, si gamine, si étrange, si inquiétante,
avec son ingénuité perverse de veuve de treize ans!
Et, soudain, en redescendant la rue Monsigny,
j'ai revu cette soirée lointaine de 1889 ou, dans le
brouhaha de tout un peuple qui semblait exécuter
une procession gigantesque, avec les feux de la tour
Eiffel comme phare directeur, j’avais, moi aussi, pris
le chemin du Champ de Mars. Je n’étais pas seul, car
j’ai 'horreur instinctive de I'isolement dans la foule.
Javais une compagne quelconque, Berthe d’Angel,
une jolie fille tres élégante, trés maquillée, avec une
de ces frimousses qu’on est convenu d’appeler « pa-
risiennes », un nez rigoleur et un toupet blond de
clownesse sous le grand chapeau garni de fleurs.
J’avais rencontré Berthe au Jardin de Paris, et, ma
foi, dans ce cadre de girandoles et de palmiers en
zinc, elle m’avait paru suffisamment gentille pour
valoir la peine d’une soirée... ou le plaisir d'une nuit.
Et, comme les pas des étoiles chorégraphiques
du Jardin n’avaient plus pour moi qu'un intérét rela-
tif, j’avais proposé d’aller voir les gitanas.

67/238
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— Croyez-vous, m’avait demandé Berthe avec
inquiétude, que ces Espagnoles dansent aussi bien
que la Mome-Fromage et que leur capitan vaille
Valentin-le-Désossé ?

— Je ne sais pas, mais ¢a nous changera tou-
jours.

— Eh bien, allons me dit ma blonde amie, tout en
me suivant avec une nuance de regret.

Nous arrivons. A cent métres du pilier sud de la
fameuse tour, qui fut en son temps une obsession,
j'apercus un coquet petit théatre tout blanc, d’une
architecture mauresque. Au fond, un décor représen-
tant une grotte des environs de Grenade, et, devant
ce décor, une vingtaine de gitanas des deux sexes
assis en demi-cercle; au centre, leur capitan, Chivo,
un superbe gaillard, en veste de velours, en panta-
lon gris-perle ajusté au jarret et grand chapeau de
feutre; il joue, ou plutot il daigne jouer de la guitare
tout en fumant des cigarettes avec un supréme dé-
dain des choses de ce monde.

A coté de lui, les types les plus curieux de cette
race, croisement espagnol et maure, qui conserve a
travers les ages son type, ses chansons, ses habi-
tudes, ses idées et croit encore a ’honneur de la tri-
bu. Les femmes ont les cheveux noir-bleu, plaqués en
virgules sur le front, un magnifique teint orange, des
dents éblouissantes; pas régulierement jolies, si 'on
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veut, mais une gréce, une souplesse, et surtout un pi-
ment tout particulier.

Et, tandis que les instruments préludent, un de
mes amis me raconte toute wune épopée:
I'engagement de cette troupe, avec des détails qu’on
etit dit tirés du Roman comique. Madame de Montaut

avait vu cette troupe a Grenade; au retour, elle en
avait parlé avec enthousiasme a M. Sari, qui, séance
tenante, avait fait partir son agent a leur recherche.
On les avait pris tels qu’ils étaient, presque en gue-
nilles; en route, on leur avait donné de l'argent;
ils avaient acheté des étoffes, et tout en voyageant,
ils s’étaient taillé ces étonnants costumes bariolés
jaunes, verts, rouges, brodés des couleurs les plus
crues, aveuglantes... et superbes. Et une gaieté, une
joie de vivra, une allégresse d’aller a Paris! C’était
comme une griserie qui avait duré pondant toute la
route. Apres quatre journées de voyage, sans souci
de la fatigue, on dansait déja en se trémoussant et
en battant des mains dans l'omnibus de la gare
d’Orléans qui menait a ’'Exposition. Olle! Olle! De-

puis on n’avait pas cessé.

Et histoire du capitan, toujours armé de son re-
volver, comme Huguenet avec sa navaja, et disant a
un amoureux qui voulait lutiner une des gitanas :

— Je vais vous briiler la gueule!

— Et moi, je vais vous dresser proces-verbal
pour port d’arme illégal.
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L’amoureux, était un commissaire de police!

J écoutais ces détalils, tres intéressé, lorgnant cu-
rieusement ’héroine de I'histoire, tandis que Berthe
me disait, dans son parler trainard et montmartrois;

— Cest rien laid, ces rouflaquettes quelles ont
sur la joue... ca me rappelle mon frére.

Enfin, le spectacle commenca. Oh! ces tangos,

ces baile del novio, ces alegrias, ces fandangos, ces pa-
neleras d’'un cachet si spécial! Je vois encore Juana,

souple comme une panthére, avec son torse flexible,
sans corset, et ses déhanchements pleins de pro-
messes ; Mathilda, qui levait la jambe comme Rayon
d’Or, et avait méme quelques notions de pointes;
le danseur Pichiri, un grand gaillard, au teint oli-
vatre, sec comme une allumette, qui, sanglé dans son
étroite culotte de satin vieux rose, avait les tortille-
ments de reins des fessadores de la rue Pergolese.

Et puis il y avait aussi Pepa, la Macarona, une
grosse réjouie, canaille a réver, potelée comme une
caille, avec les plus beaux bras du monde et des
yeux d’une lubricité extraordinaire. Dans la masque
gouailleur, quelque chose de notre grande Thérésa, il
y a dix ans. Pour danser, elle se campait sur I'oreille
un feutre d’homme, tout en allumant une cigarette
d’'une main et retroussant de l'autre son jupon
orange. Elle chantait une chanson — et quelle chan-
son! — terminée au refrain par l'offre d’'une croupe
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extra-andalouse qui bombait sous le chale frangé en
étoffe souple et brodé de fleurs multicolores.

Tout le monde riait, ceux qui comprenaient et
ceux qui ne comprenaient pas, car la gaieté est
contagieuse. Pendant cette danse, d’ailleurs, les cris
gutturaux, les interpellations rauques des compa-
triotes excités, le tambourin aux grelots sonores, et
surtout les claquements de mains formaient un
concert assourdissant dont le vacarme allait en cres-
cendo, et, quand le pas était fini, a la mode espa-
gnole, les spectateurs lancaient sur la scéne des
éventails, des cigarettes, des bouquets, que les dan-
seuses piquaient, un peu au hasard, dans leurs che-
veux et qui formaient, bient6t, au-dessus du chignon
noir, les casques les plus gracieux du monde. Mais ce
qui me ravit surtout, ce fut le tango exécuté par Pi-
chiri et la petite Soledad. Si j’ai bien compris ce pas,
que tout le monde voulut voir et qui mit Paris en 'air
jusqu’a 'enlévement, Soledad exhortait Pichiri a ve-
nir, en exécutant a ses yeux extasiés une danse du
ventre spéciale. Soulevant de sa main gauche sa jupe,
comme si elle craignait de la perdre, le poignet ap-
puyé sur sa hanche, elle exécutait une rotation lente,
lascive, scandée par des mouvements inconscients et
nerveux et un tremblement extraordinaire des seins
faisant s’entrechoquer des boute de corail et de tur-
quoise sur la poitrine. Le ventre, tres plat, tres jeune,
s’offrait, se retirait, et le torse descendait peu a peu
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par un mouvement en spirale jusqu’a ce qu’il se re-
levat par un sursaut brusque.

Et, pendant ce temps, la petite Soledad, les yeux
perdus dans je ne sais quel réve de paradis artificiel,
froncait les sourcils, mordait avec les dents ses lévres
rouges comme des grenades, sérieuse, concentrée,
toute a son ceuvre, personnification vivante de la
luxure! Ah! comme je comprenais mieux cette danse
du ventre-la que ces trémoussements froids, ces os-
cillations isochrones, mécaniques, qui font ressem-
bler les quadrilles de nos Parisiennes a des équations
algébriques!

De temps en temps, Soledad langait a Pichiri des
objurgations, avec une pointe de mépris ironique,
pour le piquer au jeu, avec un ceil qui promettait et
une main qui appelait, caressante. Et, a chaque nou-
velle phrase, a chaque nouvelle rotation de la croupe,
mon Pichiri bondissait et se rapprochait, frétillant,
comme mordu par un désir insensé. Et cela se termi-
nait par un pas que le programme qualifiait de dan-
sa tipica. Je ne sais si elle était effectivement tipica;

mais nos gitanas, grisés par le bruit, excités par nos
applaudissements, sautaient de plus en plus fort, se
tortillaient de plus en plus voluptueusement, la jupe
se relevait de plus en plus haut. Olle! Olle!...

Enfin, au milieu des vivats, sous une pluie de
fleurs, d’oranges et de cigarettes lancées par le pu-
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blic en délire, les deux danseurs s’arrétérent. Il était
temps!...

Le rideau tomba, et je sortis avec Berthe, qui
n’avait rien compris, la pauvre! et qui baillait d’'une
maniere lamentable. Alors je regardai ce teint
confectionné au blanc de perle, ces cheveux jaunis
au henné, ces yeux bleus éteints et sans flamme, tout
cet ensemble banal de fille blasée, désenchantée et
déja éreintée par la noce quotidienne. Il me sembla
qu’apres un plat de kari relevé au piment, saupoudré
de poivre rouge de Cayenne on me tendait tout a
coup un verre d’orgeat laiteux, sucré et fadasse.
Comme la nuit qu’allait me vendre cette malheu-
reuse allait peu réaliser le réve sublime de volupté
évoqué par ces gitanas, si folles de leur corps! Je
marchais a un écceurement inévitable, a une désillu-
sion certaine...

Et la pauvre Berthe d’Angel ne comprit jamais
pourquoi, ce soir-1a, apres ’avoir accompagnée jus-
qu’a sa porte de la rue Chambige et lui avoir glissé
dans la main le prix convenu, je la saluai le plus hon-
nétement du monde et rentrai tranquillement chez
moi, tandis que, dans ma téte, résonnaient délicieu-
sement des fandangos, des alegrias endiablés, ponc-

tués par ces Olle! Olle! triomphants qui semblent le
point d’orgue de cette musique d’amour.
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ENDANT le ballet de Sigurd, dans le petit gui-

P gnol de gauche, madame Manchaballe tres

entourée donne audience au baron de Saint-Amand,
au général Friand et a quelques hauts personnages.

Japercois ma digne amie et je me précipite vers
elle :

— Ah! madame Manchaballe, quelle merveille
inoubliable que cette féte des Acacias! J’en suis en-
core tout ébloui. C’est la plus belle féte du régne.

— Oui, monsieur Richard; j’ai passé par bien des
transes, et ca n’est pas fini. Tenez, regardez un peu la
téte que fait le prince derriere le portant du palais!

— Le fait est qu’il m’a I’air un peu mélanco.

— Et il a raison, cet homme, d’étre mélanco. Ju-
dith est pour lui d’une ingratitude noire. Voyez-vous,
plus je vieillis et plus je trouve que les femmes -
méme les mieux élevées — ¢a ne vaut pas cher.

— Vous blasphémez, madame Manchaballe.

— Non, voyez-vous, quand je pense a tout ce que
le prince a fait depuis quatre jours et la maniere
dont il a été récompensé! Vous savez que Rebecca
dans le joli ballet de M. Hansen, I’'Hommage au dieu

Phoebus, représentait une jeune fille grecque, tandis
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que Judith personnifiait une guerriére. La jeune fille
grecque était chaudement vétue d’une belle toge
blanche sous laquelle on pouvait fourrer tout ce
quon voulait, - n’allez pas comprendre
d’inconvenances, au moins, — mais la guerriere
n’avait sur les jambes qu'un maillot de soie et c’est
avec un bras nu qu’elle devait manier la lance et le
bouclier. Notez bien que le théatre construit d’apres
une gravure ancienne était en plein air, avec des
marches descendant dans le lac des patineurs. Vous
savez la température qu’il faisait. «J’en mourrai, di-
sait Judith d’'un ton dolent.» — Et le prince avait les
larmes aux yeux.

— Il a du ceeur, cet homme-la!

— Il est comme tous les vieux messieurs quand
ils deviennent un peu gagas. L’attendrissement sé-
nile! Mais la répétition de la veille 'avait terrifié.
Songez donc qu’on arrivait en plein campement in-
achevé, sans loge pour s’habiller, les pieds dans
I’herbe mouillée : il avait plu a six heures, et M. Gail-
hard, qui a toujours des soins de pére pour son per-
sonnel, s’écriait :

» — Monsieur Hansen! Ca ne peut pas se passer
comme ca! J’ai une responsabilité.

Que demain je ne puisse pas jouer le répertoire
parce que j'ai un tiers de mes pensionnaires malades,
voulez-vous me dira a qui on s’en prendra; voulez-
vous me le dire?
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» Et M. Hansen, sautillant dans les flaques de
boue, allait, venait, se multipliait, mais ne disait rien.
Et Judith, grelottante, enveloppée dans un grand
manteau, répétait toujours: «Ce sera ma mort!»
Bref, on renonga a répéter dans des conditions pa-
reilles, et 'on s’en retourne a Paris, mais on avait
eu la facheuse idée de renvoyer les voitures, en leur
disant de ne revenir qu’a onze heures, et il a fallu
s’en aller a pied dans la nuit noire par l'allée des
Acacias jusqu’a la porte Dauphine. Les coryphées
avaient formé un monome - cet age est sans pitié —
et chantaient sur 'air de Cléo, de I’Alcazar :

Boni! Boni!
Nous danserons a ta féte;
Boni! Boni!
Donne-nous donc ta galette...

ce qui était du plus mauvais gott.

— Bah! madame Manchaballe, il faut bien que
jeunesse s’amuse !

— Pendant toute la route, Judith, d’'une humeur
de dogue, Judith, qui ne chantait pas 'hymne en
I’honneur du « Boni » disait au prince :

» — Vous ne pouviez donc pas conserver votre
coupé! Non, tenez, maman et vous, vous étes deux
moules!

» Voila comment elle s’exprimait en parlant de
moi, sa mere, et d'un prince chevalier-garde qui a le
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droit de taper sur le ventre du tsar, d’aprés un vieux
privilege de famille.

— Vraiment, le prince a droit...

— Toutes les fois qu’il rencontre le tsar:
«Plock!» et allez donc! Seulement, comme il a du
tact, il s’arrange pour ne pas le rencontrer. C’est
méme pour cela, qu’il habite Paris. Une moule, lui!
L’homme de toutes les délicatesses! Le lendemain, il
se mettait en route, et commandait pour Judith un
double maillot de jambe, un tricot de corps avec bras
descendant jusqu’au poignet, 'intersection de la soie
devant étre masquée par le bracelet, et des feuilles de
ouate pour placer sur la poitrine et dans le dos sous
la cuirasse.

» — C’est la premiére fois qu’on vous aura mis
autant de coton, disait le prince avec une galanterie
qui sentait bien son chevalier-garde.

» Mais Judith geignait toujours et répétait qu’on
voulait 'envoyer au trépas. Vous pensez bien que
quant elle a vu la pluie de la journée de jeudi, elle a
grogné de plus belle, comme si nous pouvions com-
mander aux éléments! Mais, cependant, avant de
partir, je lui avais confectionné un certain punch a
la Romaine, bien en situation, avec du thé, du rhum,
de la cannelle, des clous de girofle, une larme de
vespetro, a faire revenir un mort. Je lui fais avaler
cela, tout bouillant et tout de suite ca la rend plus
gaie. Ma parole, je crois que ca lui avait donné un
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petit plumet, mais, pour une guerriére, ¢ca n’avait
pas d’inconvénient. Mais oui, madame Manchaballe,
Meilhac I’a dit :

En endossant mon uniforme,
Je vis qu’il n’était pas complet,
Je m’apercus, lacune énorme
Que je n’avais pas mon plumet.

— C’est possible, monsieur Richard, seulement
ce plumet s’est tout de suite manifesté par un ca-
price. Le prince avait fait atteler son grand landau,
ou nous aurions été tous les trois a merveille, sans
compter que ¢a aurait eu de ’allure pour arriver de-
vant le jeune comte. Eh bien, Judith n’a jamais voulu
y monter. Elle a dit :

» — Non, non, je veux aller dans 'omnibus avec
les camarades ¢a sera bien plus amusant !

» Et nous voila partis avec les soixante dix dan-
seuses, empilées dans sept omnibus hors d’usage,
que la Compagnie générale avait mis a notre dispo-
sition et qui se trouvaient a la queue-leu-leu. Si vous
aviez vu la téte du prince sur la banquette! Il regar-
dait le conducteur d’un air ahuri et penaud, et répé-
tait :

» — Donc déja, si le grand maréchal de la no-
blesse me voyait!

» Et les fines plaisanteries de marcher. On lui
demandait sa correspondance, on lui réclamait ses
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six sous, et le cheeur des petites avait repris de plus

belle :

Boni! Boni!
Donne-nous donc ta galette...

Et pour comble de malheur, voila-t-il pas que je
m’aperc¢ois que Judith s’était mise a faire de l'ceil a
Brémard, le petit flatiste, qui, arrivé en retard, s’était
juché sur la plate-forme! Un flutiste, je vous de-
mande un peu, un deuxiéme fliitiste, avec un petit
chapeau a bords plats, et une chevelure bouclée
comme M. Alvarez au premier acte de Samson. Il ne

nous manquait plus que ¢a! Et des sourires, et des
petites mines en dessous. Heureusement, nous arri-
vons aux Acacias, et 1a, nous trouvons qu’en deux
jours l'architecte M. Raynault avait fait des miracles.
Deux loges magnifiques toutes tendues de satin
blanc avec crépines d’or, était installées sous les des-
sous du temple, et des fleurs, et de la lumieére élec-
trique, et une bonne température tiede, et du cham-
pagne, et des sandwiches. Cependant M. Gailhard al-
lait et venait disant avec sa bonne grosse voix :

» — Mesdemoiselles, prenez bien vos précau-
tions. Celle qui ne mettra pas ses feuilles de ouate
aura cinq cents francs d’amende.

» Alors le prince déballait son coton, et
I'installait lui-méme sur le dos et les épautes de Ju-
dith avec des mains qui tremblaient d’émotion; il
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I’embobinait, il 'emmitouflait. Et lorsqu’apres la
scene d’Hippolyte avec choeur de Rameau, suivie
bientoét du chant guerrier de Heendel, Judith dans
une belle lumiére rouge a descendu les marches du
temple pour aller évolutionner autour du dieu Phoe-
bus — mademoiselle Robin - elle n’a pas eu froid une
minute, elle avait plutét trop chaud.

» Alors, les guerriéres ont exécuté une danse de
victoire autour du dieu accompagné par les jeunes
filles grecques qui jouaient de la lyre, de la double
flate de Pan, et des crotales.

— Oui, oui, de loin, c’était tres joli, tous ces cui-
rassiers avec ces femmes en chemise.

— Mais non, monsieur Richard, ¢’était des muses
en toge blanche. Vous étes étonnant avec vos cui-
rassiers et vos femmes en chemise. Vous ne compre-
nez rien a la poésie grecque ! Enfin, dans une lumiére
d’apothéose, le pas a fini par une pluie de fleurs na-
turelles envoyées au gracieux Pheebus, et tout s’est
éteint dans ce palais, il y a eu un moment de nuit
complete, et quand la premiére fusée du feu d’artifice
a éclaté, qu’est-ce que j’ai vu pres d'un socle de
marbre, Judith, dans les bras du petit Brémard, le fla-
tiste; apres le bouquet, profitant d’un nouvel instant
de nuit, Judith a filé a la grecque avec son fltiste.
IIs ont été souper ensemble a la Brasserie du Rat-
Mort - je vous demande un peu, et elle n’est rentrée
que tant6t a une heure de 'aprés-midi tandis que le
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prince I’avait cherchée toute la nuit a travers les bos-
quets et les girandoles et sous la pluie qui avait re-
commencé a tomber. Voila pourquoi il est mélanco.
Et M. Hansen vient de dire a Judith :

» — Mademoiselle Manchaballe I'* je ne sais pas
ce que vous avez ce soir, mais dans le combat avec
M. Gautier, vous avez été rudement gnolle.

» Comme c’est agréable! Et si elle a été gnolle

avec M. Gautier, jugez de ce qu'elle va étre avec le
prince !



L’ART NOUVEAU
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H! MONSIEUR RICHARD, quelle aventure !

A — Madame Manchaballe, asseyez-vous
donc. Comme vous étes rouge! Voulez-vous un
éventail ?

— Non, jaimerais mieux un petit verre de
n’importe quoi. J’ai le coeur tout chaviré. Tenez, de-
puis que nous causons ensemble, vous savez... si j’en
ai eu des aventures, vous le savez, du reste, et vos
lecteurs aussi... eh bien, jamais je n’ai eu des émo-
tions comme cette nuit.

— Avec Judith ? Avec Rebecca?

— Non, avec Caroline, a la revue du Polo.

— Bravo! Ca me changera un peu de 1'Opera.
Cette chere Caroline! Tenez, installez-vous la, pres
du guéridon, et dégustez-moi un peu cette créme de
cacao, a petits coups. Vous avez l'air d'une grosse
chatte qui boit du lait. Hein, c’est bon, ¢a, madame
Manchaballe ? Un vrai nanan.

— On dirait qu’on se tend ’estomac en velours.

— Eh bien! maintenant que vous étes tendue en
velours — du velours a grosses cotes — narrez-moi les
aventures de Caroline.

— Caroline a joué beaucoup de revues tous ces
temps derniers; a ’'Omnium, a ’Automobile, au Po-
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lo. Tous les cercles se ’arrachent. Ce n’est pas qu’elle
ait un talent transcendant, mais elle a une jolie
jambe.

— C’est tout ce qu’il faut pour une revue
d’amateurs.

— Ah! vous croyez ca, monsieur Richard? Ce
que c’est pourtant que de parler sans savoir. Eh bien!
au contraire, cet art-1a est tout ce qu’il y a de plus
compliqué. En effet, toutes les revues se ressemblent
plus ou moins; il est toujours question de Liane de
Pougy, de 'ange Gabriel, de Coquelin ainé ou de ma-
demoiselle de Mérode; alors, vous comprenez, on fi-
nit par confondre le couplet sur Cléo du marquis
— cette fine plume — avec le couplet du vicomte, le
poete génial. L'un avait écrit :

Montre-nous donc tes oreilles,

ce qui était délicat. L’autre a trouvé :

Ne nous la fais pas a l'oseille.

ce qui est plus osé. Mais tout cela finit par faire une
terrible salade dans la téte d’une pauvre jeunesse
qui, de tout temps, a été un peu toc toc. Quand j’ai
eu Caroline, — ma troisieme - voyez-vous, M. Man-
chaballe était déja tres affaibli.

— Il P'avait toujours été.

— Pas du tout. Je puis dire avec orgueil, que c’est
moi qui 'avais mis dans cet état-la, Quand je l'ai
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épousé, il était comme tout le monde, et voua n’avez
pas idée...

— Pardon! Votre défunt ne m’intéresse pas du
tout, et je sais bien ce que vous dirait a ce sujet
M. Mesureur. Revenons a Caroline.

— Eh bien! Caroline, dans la derniére revue du
polo — Polo-Rit - jouait le role de I’ Art nouveau.

— Ah oui, Jacques m’en a chanté une strophe :

Une femme on chemis’ j’avoue qu’ c’est toujours dréle;
Au théatre aussi, le lit joue I’ plus beau role,
C’est I'art nouveau.
Guitry s’écri’ « Viens, je bril’ comme un volcan,
Ma chére adoré’. Caron répond : «F... le camp. »
C’est I'art nouveau.

— Alors Caroline chantait cela ?

— Non, c’était trop difficile, a cause des apos-
trophes et des élisions. On avait confié le couplet a la
gentille Marguerite Duval, madame Snob, mais Ca-
roline reprenait au refrain :

C’est I’art nouveau.

avec un petit clignement d’ceil, et un effet de cuisse,
je ne vous dis que c¢a... Elle mettait tout de suite Du-
val dans sa poche.

— Comment, dans sa poche... avec un effet de
cuisse! Vous étes nébuleuse, ma digne amie !

— Mon pauvre monsieur Richard, ce matin vous
ne comprenez rien du tout. Caroline, pour personni-
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fier Iart nouveau, avait une robe de satin vert-nil qui

s’ouvrait de coté a la Grecque, et laissait voir toute
la jambe gauche moulée dans un maillot couleur
chair. J’aurais voulu que ce fat ouvert des deux co-
tés, pour montrer les deux jambes qui sont pareilles,
mais M. Uribarren, qui connait les modes grecques
en sa qualité d’espagnol, s’est opposé a cette double
ouverture. Alors j’ai dit a Caroline; « Ca ne fait rien,
tu joueras tout le temps a gauche.» La revue mar-
chait admirablement; on avait déja bissé I’air de Tar-
ride sur les Ventes de charité, ’air de Prince sur
Liane de Pougy.

Nous la verrons au Bois
Montée dans son coupé,
Montrer son frais min ois
A nos regards charmés.

Mais quand on arrivait a « ’Art nouveau » et que
Caroline faisait son effet de cuisse, ¢’était du délire,
un vrai délire. On sentait que ¢a, c’était de I’art abso-
lument nouveau, quelque chose de trées noble, de tres
harmonieux, quelque chose qui ne s’invente pas.

» Au premier rang, il y avait le baron Samuel,
qui applaudissait tellement que c’en était indécent.
Caroline en était toute confuse et ne savait ou se
fourrer. Sous la grande tente dressée sur la pelouse
soufflait comme un vent de désir, et artistes et public
étaient réunis dans une méme communion élec-
trique. Ah! si M. Claratie avait été 13, il aurait peut-
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étre engagé Caroline pour remplacer cette pauvre
Thomson. Enfin, ’entr’acte arriva, on se rend au buf-
fet, on contempla l'effet fantastique du jardin, orné
de petits verres de couleur qui tracaient des portails
illuminés, des arcs de triomphe, toute une villa qui
flamboyait dans un lointain prestigieux. C’était su-
perbe.

» Mais, tandis qu’on admirait, le baron Samuel,
trés émerillonné, avait dit a M. du Tillet : «II faut ab-

solument que j’aille féliciter les artistes. » Il avait une

telle conviction dans son «absolument » — la convic-
tion d’'un apotre — que M. du Tillet I’a laissé pas-
ser, bien que ce fut contraire au reglement du Polo.
Le baron souléve la banne a raies blanches et roses,
bouscule en passant I'affiche-réclame signée Tenré :
« Voulez-vous avoir le teint frais ? Prenez du riz Bar-
reno. », renverse M. Barral, M. Regnard et mademoi-
selle Feriel, et se précipite comme un fou dans la loge
de Caroline.

— Ah! ah! ca dévient palpitant.

— Vous étes bon, vous, monsieur Richard, avec
votre palpitant, quand on a encore a paraitra dans
le deux, croyez-vous que c’est agréable de voir bon-
dir sur soi un satyre déchainé, qui vous chiffonne,
vous décoiffe et vous enleéve votre maquillage ? Bref,
Caroline se sauve dans le jardin, toujours poursuivie
par le baron qui ricanait : «J’aime mieux cela. Ce se-
ra plus champétre, plus mythologique!» Ma pauvre
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Caro toujours courant, galope devant le chalet ou
le souper était dressé, franchit les allées, passe de-
vant les valets de pied trés amusés et, perdant la téte,
s’enfonce dans le bois de Boulogne.

— Une vraie chasse. Tayaut! Tayaut!

— La nuit était superbe : la lune éclairait de ses
rayons la jambe rose de Caroline, se profilait sur le
fond sombre des massifs, on était en pleine mytho-
logie, lorsque tout a coup un garde a surgi, un vieux
dur a cuire, celui que les habitués des Acacias ap-
pellent «Rabat-joie », et malgré les supplications de
Caroline, il a emmené les deux délinquants au poste
du pont de Suresnes, Jamais il n’a voulu comprendra
que le costume un peu... décolleté de Caroline était
celui de «’art nouveau ».

» Vous riez toujours, monsieur Richard,
n’empéche que pendant ce temps-la Caroline man-
quait son entrée en « ange Gabriel ». Elle devait dire :
«Couesdon! Couesdon!» en imitant le canard ty-
rolien. Le baron Samuel a téléphoné a M. Lépine
qui a envoyé son secrétaire général. Celui-ci, dans
la petite maison du garde, a eu une longue confé-
rence avec Caroline. C’est trés fatigant une confé-
rence avec un secrétaire général. Cela a duré jusqu’a
trois heures du matin et Caroline était exténuée.
Quant au baron, il a envoyé cinq cents francs pour
les pauvres de Suresnes :
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Encore une carotte, une petite carotte
Tralala talalala.

comme on chante dans la Revue. Voyez-vous, mon-
sieur Richard, cet art nouveau, on ne sait pas tres
bien si c’est de ’art... ou du cochon.



PAS VENALE!
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O N ANNONCA : « Le vicomte Bertrand de la Lé-

zardiere ».

Je me retournai, et je vis entrer dans mon cabi-
net un petit cousin de province, assez joli garcon, ma
foi! mais vétu a la derniére mode de Niort, avec un
col trop haut, un veston trop court, et une cravate
couleur peau de crocodile, a hurler. Le dernier cri de
la «place de la Breche ».

— Bonjour, Bertrand, fis-je en lui tendant la
main. Quel bon vent t’amene ?

— Mon cher cousin, je suis venu passer a Paris
la semaine de Paques, avec l'intention trés nette de
faire la féte, une féte carabinée.

— Eh bien, ca marche-t-il cette féte, heureux
gaillard ?

— Heu! heu! ca dépend... Jusqu’a présent, je n’ai
pas eu trop a me féliciter des Parisiennes, et ma soi-
rée d’hier a été déplorable.

— Assieds-toi, prends une cigarette dans la
coupe, et raconte-moi ca.

— Eh bien, dimanche, j’avais été aux courses
d’Auteuil avec le lieutenant de Beliere que j’avais
connu quand il était en garnison a Niort; il devait
courir dans le «military», mais comme ce steeple
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n’avait lieu qu’a I’avant-derniére épreuve, mon ami
eut le temps de me piloter et de me faire voir les
belles du pesage. Je lui avais confié ingénument mon
cas. Je ne tenais pas a la conquéte d'une femme
d’argent. D’abord je n’avais apporté a Paris qu'une
somme assez limitée, suffisante pour s’amuser, mais
pas assez considérable pour laisser des cadeaux
somptueux; de plus, il y a dans la possession d’une
femme pas vénale quelque chose de plus flatteur
pour un jeune homme. Beliére m’avait écouté avec
un sourire un peu ironique, puis tout a coup il
m’avait dit :

— J’ai votre affaire.

— Quica?

— Je vais vous présenter a Diane de Cahors, une
petite femme pas intéressée du tout; ses moyens le
lui permettent.

— Bravo » et on... arrive tout de méme ?

Ah dame, mon cher, ¢a dépend de vous! Je vous
présenterai, vous vous débrouillerez apres.

Et en effet, aprés quelques tours sur les
planches, nous nous arrétons devant la tribune du
président, et Beliere s’incline devant une blonde tres
élégante ; robe en étamine noire unie, pelerine en taf-
fetas plissé noir avec revers de guipure jaunie; ja-
bot de mousseline de soie au corsage, et chapeau en
grosse paille recouvert d’une avalanche de bouquets
de violettes, tout cela un peu sombre, mais distingué.
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— Madame de Cahors, — vicomte de la Lézar-
diere.

Je salue; Beliere, une fois la présentation faite,
part pour son military, et moi, pour me faire bien
venir, jemmene la belle Diane au buffet. Tres ras-
surante : un seul sandwich, un seul verre de vin de
champagne qu’elle ne boit méme pas, le trouvant
exécrable. On sentait la femme bien élevée;
d’ailleurs charmante avec ses grands yeux bleus a
sourcils noirs — comment, diable! les Parisiennes
font-elles pour se bleuir les yeux ? — ses cheveux on-
dés et sa petite bouche dédaigneuse, ironique, et qui
m’intimidait un peu.

Cependant, toute fatuité a part, je n’avais pas
lair de lui déplaire; elle me demandait des rensei-
gnements sur Niort, sur la maniére de vivre la-bas,
sur mes parents, sur nos voisins; d’ailleurs, aucune
question indiscréte sur ma fortune, ou mes biens
fonciers. Nous causons, nous causons, au point de ne
pas méme voir 'arrivée du military, au point de ne
pas méme entendre : « Vive le Sénat!» Bref, j'invite
madame de Cahors a diner.

— Oh! non, pas a diner, me dit-elle; les courses
finissent tard, et nous n’aurions pas le temps, mais
retenez plutét une loge quelque part. Aux Bouffes,
par exemple, et venez me prendre a neuf heures, 23,
rue Lord-Byron.
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Jétais ravi. Je saute en voiture, je cours rue
Monsigny et je loue une excellente baignoire pour
soixante francs. Au Grand-Théatre de Niort, les
meilleures loges coflitent quinze francs, mais il est
vrai que le spectacle n’est pas le méme. Enfin, nanti
de ma loge, j'arrive rue Lord-Byron. Ce que Diane
était jolie en crépe de Chine bleu garni d’un col
de guipure de Venise! Nous nous installons dans la
loge, mais au bout d’'une demi-heure, Diane s’écrie :

— Dites donc, je ne m’amuse pas follement; si
nous allions aux Variétés?

Tu comprends, cousin, que j'aurais préféré res-
ter. Les aventures de Ninette m’intéressaient; Ger-
maine Gallois est tres jolie... et puis j’avais payé la
loge, et jaurais bien voulu en avoir pour mon ar-
gent. Enfin, il n’y avait qu’a s’incliner. Comme il fai-
sait trées beau, ma compagne me dit :

— Allons a pied, les Variétés sont a deux pas;
c’est inutile de prendre une voiture.

Nous descendons la rue Vivienne, et nous pas-
sons par le passage des Panoramas. La, elle s’arréte
devant une grande poupée qui représentait made-
moiselle Marcelle Lender, la commeére de la revue.

— Oh! me dit-elle, émerveillée, achetez-moi ca.
J’en ai une envie folle.

Une poupée! Je ne pouvais vraiment pas lui re-
fuser une poupée. J'entre dans le magasin et I'on
me fait la poupée cent quarante francs! Saperlipo-
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pette! Il parait que le costume était en satin broché,
avec des broderies en or fin, des serpents émeraude
sur fond vert, et un vrai collier, et de vrais cheveux,
que sais-je? Je fis la grimace, mais il n’y avait qu’a
s’exécuter, n’est-ce pas? J’achete la poupée, je donne
I’adresse de la rue Lord-Byron, et nous arrivons au
bureau des Variétés. Plus de place.

Le contrdleur me dit avec une moue un peu mé-
prisante;

— Un dimanche de Paques! Un jour de prix
d’Auteuil! Vous n’y pensez pas. Voyez le marchand
de billets.

Effectivement, chez un affreux marchand de vin
de la rue Montmartre, ou m’avait entrainé un
homme en casquette, je trouvai une loge de premiere
pour dix louis. Une loge de six places, c’était donné.
Cependant, madame de Cahors ne fut pas autrement
satisfaite. On était trop en vue : elle n’aimait que les
baignoires d’avant-scéne. Entre temps, elle m’avait
envoyé chercher des fruits glacés chez le confiseur,
et acheter un éventail japonais, parce qu’elle avait
oublié le sien.

Et tout a coup, apres 'apothéose du centre de la
terre, la voila qui me dit encore :

— J’ai bien chaud! Si nous nous en allions!

Moi, j’aurais encore préféré rester pour voir le
défilé gallo romain... et puis aussi pour jouir de ma
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loge si chére, mais je me consolai un peu en pensant
que 'heure du berger n’en sonnerait que plus tot.

Nous montons en voiture, moi dissimulant com-
plétement ma mauvaise humeur, elle trés enjouée,
lorsqu’on passant devant la rue de la Chaussée-
d’Antin, elle me dit :

— A propos, moi je n’ai pas diné. J’ai faim. En-
trons chez le restaurateur.

Patatras! Moi j’avais diné, et tres bien diné a
I’'Union. Je n’avais donc pas faim du tout, mais je
ne pouvais pas alléguer cette excuse égoiste. Je vis
tout de suite aux égards du maitre d’hotel que ma
Diane était une habituée. Elle avait son pain, son

vin de Champagne extra-dry, ses Ostende, sa crous-
tade au foie gras, ses pommes d’api, son sherry-bran-

dy. Bref une petite note de quatre-vingt-sept francs.
Sans avoir lair, j’avais tiré mon carnet et, sous la ser-
viette, j’avais fait mon addition :

Loges des Bouffes 60 Francs.
Poupée 140

Loge des Variétés 200

Fruits frappés 12
Eventail japonais 8

Souper 87

Total 507 Francs.

Bref, cette petite femme absolument désintéressée
me coutait déja plus de vingt-cing-louis. Mais, bah!
on ne s’amuse pas tous les jours, et je comptais
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bien me rattraper. Dans la voiture, j’étais devenu tres
tendre, elle, riant, se débattant, mais laissant mes
lévres rencontrer les siennes, tout en murmurant :
Laissez-moi ? laissez-moi! Mais si faiblement que la
victoire était certaine.

Enfin, nous arrivons rue Lord-Byron, la voiture
s’arréte devant le somptueux immeuble. Je sonne,
la porte s’ouvre. Diane passe la premiere, et moi je
me mis en devoir de régler le cocher. Tandis que je
payais, je la vis arrétée sur le seuil, tenant la porte
entre-baillée et me regardant en souriant. — Oh! ce
sourire! Evidemment elle m’attendait, et le cocher
n’en finissait pas de me rendre ma monnaie, fouillant
et refouillant dans les poches innombrables de son
carrick.

C’était si long que je préférai tout lui laisser, et,
fou d’amour, je me précipitai vers ma bien-aimée...
mais la porte retomba, avec un bruit lugubre, vio-
lemment refermée a mon nez, tandis qu’a 'intérieur
retentissait I’éclat de rire le plus sonore, la plus mo-
queur, le plus exaspérant que jaie jamais entendu.
Alors, outré de ma soirée perdue, de mon argent ga-
ché, la rage me prend, et m’approchant de la porte, je
criai de toutes mes forces, comme Cambronne a Wa-
terloo;

— Mer... ci!
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Dites donc, cousin... je n’ai peut-étre pas été tres
Parisien?... Mais pour l’avenir, indiquez moi donc
une femme vénale — bien vénale.



PETRUSSE!...

_ﬂw Fh_

I ORSQUE PETRUS, 'immortel Petrus, eut amassé,

grace a sa voix de cuivre et a ses déhanche-
ments épileptiques, une fortune des plus rondelettes
— une de ces fortunes qu’on peut dire «honorable-
ment acquises», car il n’y avait pas un louis qui
n’elit pas été gagné par un entrechat ou un coup de
gueule - il songea qu’il avait assez chanté pour les
autres et qu’il était peut-étre temps d’obliger les
autres a chanter pour lui.

Et, en se faisant directeur, il acheta a bon prix
I’établissement de Tsim-la-la, qui périclitait un peu,
faute d’étoiles, mais qui, grace a lui, redevint bien
vite florissant.

Ce furent de sous-Petrus — Gambetta ett dit des
« sous-vétérinaires » — qui, le visage glabre, les che-
veux coupés a la Titus, avec les tempes dégarnies a la
tondeuse, furent désormais chargés d’enseigner aux
masses les beautés du Petit Bleu ou de la Chaussée
Clignancourt.

Quant a lui, Petrus, le directeur, il engraissa,
changea d’allure et se laissa pousser les moustaches.
Bient6t il eut sous le nez un paquet de poils un
peu rudes, comme tous les poils rasés depuis une
trentaine d’années, mais presque aussi drus, aussi
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beaux et aussi noirs que ceux arborés par Paulin
Ménier entre deux représentations du Courrier de

Lyon et du Juif Errant. Parfois il se regardait dans la

glace, perdant chaque jour un peu de sa légendaire
ressemblance avec 'empereur Napoléon I* deman-
dant : «Qu’est qu'c’est qu’ce hussard dans les dra-
gons?» mais en gagnant une avec Victor-Emma-
nuel, le roi galant homme, aux terribles moustaches
— un ami de la France, apres tout!

Ainsi métamorphosé, il parlait de haut a tous ces
pauvres heres, a tous ces «m’as-tu-vu» faméliques
rasés au bleu, avec des cols outrageusement décolle-
tés et des paletots garnis de fourrure, qui, pendant le
jour, font - si jose m’exprimer ainsi — 'ornement de
la terrasse de ’Eldorado, boulevard de Strasbourg. Il
les recevait dans son cabinet, le sourcil froncé, la téte
rejetée en arriere, et leur donnait une audition en
passant sa main gauche dans son gilet et en retrous-
sant des crocs qui devenaient chaque jour plus for-
midables. Il essayait de montrer a ses disciples com-
ment on peut remplacer une note qui vous manque
par un jeté-battu et souligner un point d’orgue par
un pas de mazurka exécuté, le bras arrondi, en enla-
cant une taille imaginaire.

— Scandez! leur disait-il, scandez! Le rythme, il
n’y a que ca! Peu importe que les paroles n’aient au-
cun sens. Je dirai plus; cela vaut mieux! Mais en-
levez la mesure, a chaque ritournelle, en continuant
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soit la danse, soit la marche. Tenez, dans la Grosse
Caisse, j'obtenais un effet énorme, en disant simple-
ment :

Deux mamelons
Gros et bien ronds
Comme deux pains de munition,
Nom de nom!

Eh bien, ce couplet-la, je ne le chantais pas : je le
marchais. Vous entendez, messieurs, je-le-mar-chais.

Le chapeau cranement incliné sur l'oreille, le
torse sanglé dans une redingote impeccable, il avait
plutdt lair d’un capitaine d’infanterie que d’un ca-
bot en rupture de beuglant. Pourtant, lorsqu’il lui
arrivait de passer devant quelques-unes de ces af-
fiches hautes en couleur, gigantesques, aveuglantes
qui montraient aux passants la silhouette maladive
de la chanteuse «fin-de-siécle » ou la face réjouie du
pioupiou Polin, avec la visiere du képi en arriére, il
poussait, malgré lui, comme un vague soupir de re-
gret. Ah! I’époque ou, par les beaux soirs d’été, dans
un cadre de girandoles au gaz, il révolutionnait les
foules par le défilé des bourgeois revenant de la re-
vue, s’épongeant le front avec son mouchoir et por-
tant son gibus au bout de sa canne, par les accents
patriotiques du Pere la Victoire, destiné a faire oublier

la fatale erreur du boulangisme, ou encore par le dé-
hanchement si comique de la Boiteuse, fine allusion
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a certain ministre d’alors! Chaque chanson devenait,
pour ainsi dire, comme une page de notre histoire
politique. C’était le bon temps!...

Aussi, ma foi, lorsque le directeur de I’Eden-
Concert de Nimes vint lui proposer, moyennant un
cachet trés acceptable, de reparaitre, ne ft-ce qu'un
soir, devant les foules idolatres, il n’y tint plus :

— Vous seriez du Nord, lui dit-il, je refuserais;
mais, pour le beau Midi, le Midi enthousiaste et en-
soleillé de Mistral, d’Aubanel et de Nuraa Roumes-
tan, je n’ai pas la force de dire non. 1896 sera une an-
née mémorable : a Orange, la Comédie-Frangcaise et
Edipe roi avec Mounet-Sully; a Nimes, la Polka des
nichons avec Petrus! Le directeur repartit radieux,
et, en passant, les arénes lui parurent bien petites,
bien mesquines, aupres de ’Eden-Concert, qui allait
remontrer Petrus au peuple. Des affiches immenses
furent placardées tout le long des boulevards circu-
laires, depuis le jardin de la ville jusqu’a la gare, pour
annoncer urbi et orbila bonne nouvelle, et, bien que
le prix habituel des places elt été triplé (je crois, ma
parole! que les fauteuils d’avant-scéne avaient été
mis a quatre francs! — oui, mon bon, quatre francs!)
deés huit heures, la salle du concert était remplie
d’une foule houleuse et toute secouée par la fievre de
’attente.

Enfin, a dix heures, aprés deux negres minstrels

qui s’envoyaient, en se jouant, des coups de chaus-
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son dans les gencives et une grande dame mire qui
montrait ses mollets en disant :

Je suis la belle Paméla!
Regardez-la, regardez-la!
Quel chic elle vous a!

Y en a pas deux comme ¢a!

ce qui était absolument vrai, le régisseur introduisit
dans le cadre-annonce, a droite de 'orchestre, une
grande pancarte sur laquelle le nom de pETRUS flam-
boyait en lettres majuscules, et, immédiatement, il y
eut a toutes les places, aux fauteuils comme dans les
galeries, ce frisson qui précede I'attente de quelque
grave événement. L’orchestre entonna une ritour-
nelle pimpante, avec des trilles de cornet a pistons,
et Petrus parut, en habit caca dauphin, cet habit qui
avait révolutionné le monde. Il s’inclina et annon-
ca d’une voix grave le titre de sa fameuse chanson-
nette : la Polka des nichons!

Mais, immédiatement apres le premier moment
de stupeur passé et a la vue du monsieur moustachu
qui s’apprétait a chanter, un tintamarre épouvan-
table éclata dans la salle. Une véritable émeute :

— Ce n’est pas Petrusse! Ce n’est pas Petrusse!
clamait-on. Comme si nous ne le connaissions pas!
Le directeur se f... de nous! Qu’on nous rende notre
argent, noun di Diou! ou nous cassons tout, pas

moins!
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Petrus, flatté au fond, avait mis sa main sur son
coeur et disait, en souriant :

— Mes amis, mes fréres, me croyez-vous capable
de tromper des compatriotes? Je vous jure que je
suis bien moi, bien Petrus, le vrai, le seul Petrus.

— Non! non! on ne met pas dedans le Midi! Tu
n’es qu'un faux Petrusse, mon pichoun, et tu peux
retourner chez toi! Et digue li que vengue, moun

boun!

Cependant, le régisseur s’était avancé :

— Messieurs, votre erreur provient de ce que
M. Petrus a laissé pousser ses moustaches. Mais,
laissez-le chanter, et vous étes trop artistes dans
I’ame pour ne pas reconnaitre bien vite l'illustre
chanteur populaire.

— Eh bien, qn’il chante! dirent quelques specta-
teurs plus conciliants. Nous jugerons bien que!

— Non! non! qu’il coupe d’abord ses mous-
taches! On verra apres!

— Qu’il chante!

— Qu’il se fasse raser!

— Non!

— Si!

Le tumulte allait en grandissant, et le pauvre ré-
gisseur ne savait a quel saint se vouer, lorsque, tout a
coup, le grand Petrus eut, une lois de plus, une ima-
gination géniale.
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— Il me serait pénible, dit-il, de sacrifier des
moustaches qui m’ont cotté une année de culture,
de labeur et d’efforts; mais je yeux bien faire une
demi-concession. Que ceux qui veulent que je chante
comme je suis passent du coté cour, par ici; que ceux
qui, pour me reconnaitre, exigent absolument que je
me rase, passent du coté jardin, par la. Je vous de-
mande cinq minutes pendant que ce changement de
place aura lieu.

On échangea les fauteuils et les loges au milieu
des rires, des clameurs et des vociférations, puis Pe-
trus reparut ayant fait raser dans les coulisses... une
de ses moustaches, celle de gauche.

— C’est vrai, pas moins! s’écriérent les specta-
teurs de droite. C’est bien lui! C’est Petrusse ! Bravo!

Tandis que ceux de gauche exultaient :

— Nous ne la reconnaissons bien, nous malins,
meéme avec les moustaches, té!

Et, au milieu des cris, des ovations et des ap-
plaudissements frénétiques, Petrus, contentant tout
le monde, redevenu le Petrus d’autrefois, tout en res-
tant le Petrus d’aujourd’hui, lanca de sa belle voix
vibrante, qui retentit sous les grandes voutes de
I’Eden :

Y en a des gros, des petits, des ronds,
La polka des nichons!



FETE EMPIRE

_ﬂw Fh_

L Y AVAIT, ce soir-1a, grande féte a ’hdlel Paiva.

Une bande de jeunes gens piqués d’émulation
et agacés d’entendre toujours les anciens parler des
fétes de 'Empire — au temps ou 'on savait s’amuser
— avaient eu l'idée, eux aussi, de donner une féte em-
pire. Pour les femmes, le haut chignon, les jupes
droites avec la taille sous les seins bien servis, sans
complications et sans rubans ou agrafes inutiles,
heureuse époque ou les héros n’avaient pas les loi-
sirs de s’attarder a la bagatelle et n’avaient que le
temps de passer... et de vaincre. Pour les hommes,
tous les uniformes de 1802 a 1815 et de 1852 a 1870;
on n’avait que 'embarras du choix au milieu de cette
brillante épopée, car alors on marchait gaiement a
I’ennemi, mais a une condition : celle d’étre bien mis,
et de comparaitre devant la mort en grande tenue de
service, couvert de brandebourgs, de dorures, de pa-
naches et d’aiguillettes, et paré comme pour le bal.

Dés le vestibule, on passait entre deux haies de
grenadiers, présentant les armes, avec le haut bon-
net a poil, a torsades blanches, les guétres et ’habit
a queue, cet habit a parements rouges qui a fait
son entrée triomphale dans toutes les capitales de
I’Europe. Puis dés le grand salon c’était un coup
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d’ceil éblouissant, un mélange de casques, de kol-
backs, de shapskas, de spencers bien ajustés, de cu-
lottes collantes dans les bottes a gland, de belles pe-
lisses toutes soutachées d’or, dont un mouvement de
valse faisait apercevoir la doublure de velours ama-
rante; les aigrettes, les broderies des porte-gibernes,
les ornements de sabretaches, les fourrageres, tout
cela étincelait sous la lumiére des lustres, et donnait
I'impression de quelque féte, entre deux victoires,
donnée aux Tuileries ou a la Malmaison. Plus de sou-
cis! Demain ne viendra jamais, tant cette nuit le plai-
sir a pénétré votre étre, rendant possible tous les hé-
roismes de débauche et de dévouement.

Mais ce qui était vraiment merveilleux, c’était la
collection de jolies filles étalant au milieu des uni-
formes, leurs épaules splendides, leurs bras nus. On
avait mis a contribution tous les costumes de Ma-
dame Sans-Géne. Il y avait 1a Mary Fabert, en du-
chesse de Rovigo, ravissante avec ses grands yeux de
velours et sa jupe en satin violet étoilée d’or; Hen-
riette Frémond, en reine de Naples, avec le diademe
posé sur les cheveux crespelés; Nelly Brazza, en du-
chesse d’Abrantes ; Emilienne, en impératrice Marie-
Louise, avec un merveilleux manteau de cour por-
té par deux pages. C’était un murmure de voix, un
brouhaha indescriptible, sur lequel tranchait parfois
quelque éclat de rire moqueur ou quelque cri de belle
petite serrée de trop pres, a la hussarde; puis, pla-
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nant sur le tout, un parfum indéfinissable, en méme
temps acre et enivrant, mélange d’odeur de femme et
de senteurs les plus diverses : white rose, verveine,
opoponax, dentelles brodées, guipures d’or fleurant
l'iris et I’ambre. Le dessus du panier des recrues, la
jeune et la vieille garde étaient la sur le pont, lut-
tant de beauté et d’élégance et montrant a coté du
savoir, résultant d’'une longue expérience, la grace et
le triomphe de la jeunesse.

De méme, parmi les hommes, bien que les
jeunes fussent en majorité, on avait tenu a inviter
quelques grands noms d’autrefois, parmi ceux ayant
fait partie des séries de Saint-Cloud, de Fontaine-
bleau et de Compiégne et ayant la tradition.
Quelques-uns étaient venus simplement en inva-
lides, et rappelant le costume du brave général Mel-
linet dans les Commentaires de César, du marquis de

Massa ; mais le comte de Megensac, le dernier cham-
bellan nommé par 'empereur au commencement de
1870, n’avait nullement voulu s’avouer en retraite
et avait arboré cranement le costume de général,
avec le grand bicorne ferré, I’habit brodé a feuilles
de chéne, avec larges revers et le grand sabre-yata-
gan battant dans les jambes. Et ma foi, avec sa haute
taille bien prise, en dépit de sa moustache grison-
nante, il avait encore trés grand air, et le petit des
Esbroufettes lui-méme qui, sanglé dans son kurka de
lancier, recevait les invités a la porte, en sa qualité de
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grand organisateur, fut obligé de convenir que Me-
gensac portait beau comme pas un.

Tout a coup 'orchestre entama l'air de « Partant
pour la Syrie », et la belle Judith de Siam fit son ap-
parition en reine Hortense, merveilleusement jolie
avec sa jupe de satin blanc, bordée de cygne, et ou-
verte a la grecque sur le c6té de maniere a laisser
deviner une jambe, que dis-je, deux jambes, moulées
dans le maillot couleur chair, jambes qui comptent
certainement parmi les merveilles que I'Europe nous
envie autant, sinon plus, que notre fameuse adminis-
tration.

Dés I'entrée elle fut suivie, enlevée par des Es-
broufettes, qui I’entraina dans une valse folle, insen-
sée, serrant dans ses bras la jolie fille qui se lais-
sait faire, avec les yeux mi-clos d’une panthere qui
ferait sa méridienne, mais un peu essoufflée quand
méme par ce tourbillon vertigineux. Megensac plus
calme, adossé contre une colonne, regardait les dan-
seurs tout en frisant sa moustache, et en s’appuyant
sur son sabre courbe dans une attitude tres étudiée
qui faisait saillir le torse.

— Oh, le beau général! avait dit Judith en pas-
sant.

Quand la valse fut finie, le comte s’avanca vers
le couple :

— Vous permettez, cher ami ? dit-il a des Esbrou-
fettes, et en offrant son bras a la reine Hortense.
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— Comment donc, mon général, mais je n’ai
qu’a m’incliner.

Le comte entraina la belle créature vers I’escalier
de marbre, et monta au premier. La musique arrivait
par bouffées et servait d’accompagnement a la
conversation d’amoureux qui s’étaient isolés, ca et
1a, derriere le feuillage ; c’étaient des chuchotements,
des petits cris, des bruits de baisers, quelque chose
de doux et de discret faisant contraste avec le fracas
de la féte au rez-de-chaussée.

Et tandis que la belle s’éventait en reprenant
un peu sa respiration, le général se mit a lui parler,
comme on parlait de son temps, avec ce respect,
cette galanterie raffinée, cet esprit superficiel de
gens ayant vécu a une époque de plaisir, habitués a
jouer avec la vie, et a n’y cueillir que 'amusement de
I’heure.

Judith I’écoutait, étonnée de cette politesse, de
ces égards. Quelle différence avec des Esbroufettes,
gentil sans doute, mais si sans géne, si mal élevé.
Tout a I'heure, en l'invitant pour la valse, ne lui
avait-il pas dit brutalement :

— Hé, Hortense, viens-tu en suer une ? Précisé-
ment a ce moment, le lancier revenait chercher sa
compagne :

— A mon tour, vous permettez, mon général;
vous savez, souvent la femme préfére le jeune soldat
au vieux général. Et voila! comme disait Dupuis.
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Il repartit en cavalcadant et entraina sa com-
pagne vers la serre ou les petites tables étaient dres-
sées. Oh! le joyeux souper, avec ses interpellations,
sa bataille de fleurs arrachées aux corbeilles, ses
czardas exécutées par 'orchestre, ses sonneries de
trompettes, reprises en cheoeur par les invités, ses
rapprochements de chaises, ses déclarations échan-
gées tout pres de oreille entre deux verres de cham-
pagne! Judith un peu ahurie par ce vacarme ne pou-
vait s’empécher de trouver son camarade tres
bruyant, d’'une gaieté un peu factice, remplacant la
conversation par des étreintes, et I'esprit par des vo-
ciférations. Joli garcon, certes, avec sa fine mous-
tache blonde, hérissée en chat, mais fatigant. Est-ce
qu’il était toujours comme cela, agité, rouge, ruisse-
lant? Est-ce qu’il était incapable de causer une mi-
nute ?

A ce moment, le comte de Megensac arriva,
frais, toujours correct, sans un pli a son uniforme. Il
avait soupé, lui aussi, mais tranquillement, en haut
avec quelques amis de sa génération. Il s’assit der-
riere Judith et, se penchant vers elle, il reprit la
conversation ou il 'avait laissée a la serre. C’était
trés doux, trés reposant, trés aimable. On ett dit qu’il
sautait la nécessité de se faire pardonner ses tempes
grisonnantes par ses manieres exquises, par son en-
train spirituel. Et en somme, les dents étaient fort
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belles, le sourire charmant et I’ceil caressant, humide,
avait encore des éclairs...

— Allons, debout pour le grand chahut final,
avait crié des Esbroufettes, en avant quatre!

— Ah'! ma foi non, dit Judith avec un sourire las,
pas de chahut final, jen ai assez, et méme je vais
prier M. de Megensac de me reconduire.

— Hé! hé! ricana le jeune lancier un peu décon-
tenancé, tandis que le général cherchait la sortie du
bal. Tu n’es pas de I’avis de la grande-duchesse, toi, a
I’égard des survivants de 'ancien régime, et, en fine
mouche, tu n’oublies pas la galette.

— C’est possible, mon cher, mais il y a encore
une chose que vous oubliez, et qui est bien agréable
a cinq heures du matin.

— Quoi donc?

— Eh bien! 'Empire... c’est la paix.
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A M. Jules Claretie, administreur général
de la Comédie-Francaise.

Paris, le 18 octobre 1896.

« Monsieur ’administrateur général,

» Je suis une de vos abonnées du mardi, et,
comme telle, j’ai recu le petit papier que vous avez
envoyé a vos fideles, leur demandant de vous faire
connaitre leur avis sur I'admission des femmes a
lorchestre les jours d’abonnement. Il n’avait l'air de
rien votre petit papier, monsieur Claretie; il parais-
sait bénin, bénin; eh bien, permettez-moi de vous
le dire, il peut tout simplement amener des catas-
trophes dans les ménages, et augmenter encore la ri-
gueur de «la tenaille ».

» Ah! si j’étais une de vos élégantes titulaires
des loges, votre référendum me laisserait bien indif-
férente, mais je suis une simple petite bourgeoise,
femme d’un chef de division au ministere de
lagricuture, et si je ne vous donne pas mon nom,
c’est que... j'ai quelques confessions a vous faire,
confessions qu’il est plus facile de murmurer a I’abri
de I'incognito. Les invitations aux redoutes d’Arséne
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Houssaye portaient jadis cette mention: Sous le
masque la beauté est de rigueur. Moi, j’ajouterai : la

franchise aussi, et certains raffinés savent que nous
ne sommes jamais si bien nous-mémes que lorsque
la bougie est éteinte.

» Donc, mon mari et moi, nous avions simple-
ment au balcon deux fauteuils de second rang, le
mardi. Evidemment, nous n’étions pas tres bien; il
fallait tendre le cou pour apercevoir le toupet de
M. Beer, qui est un peu petit, et méme le nez de
M. Laugier, qui est un peu grand; mais 'on se fait
a tout, méme au nez de M. Laugier; d’ailleurs, vous
savez bien qu’on se rend a la Comédie-Francaise les
jours d’abonnement pour se montrer et pour faire, a
la sortie, dans le grand vestibule, des effets de man-
teau de velours garni de renard argenté, devant le
hideux sourire de Voltaire. Mais mon mari, qui a
toutes les naivetés et le cou court, tenait absolument
a voir les cravates catapultueuses de Le Bargy, le ric-
tus sauvage de Mounet-Sully, les malins clignements
d’yeux de Cadet et les mines pudiques de mademoi-
selle Muller — des mines d’or qui ne baissent pas.

» Et alors, avec cette aménité, cet a-propos et
cette courtoisie qui distinguent le possesseur légal,
il me disait, en lorgnant les fauteuils d’orchestre :
«Sont-ils heureux, ces gaillards-1a? Sont-ils bien
placés? Hein, pourtant, si j’étais seul, je pourrais
étre, comme eux, assis bien en face de la scéne, au
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lieu d’attraper un torticolis. Avouez que c’est contra-
riant. »

» Moi, je le laissais ronchonner tant qu’il vou-
lait, sachant bien que s’il était moins désagréable,
il serait moins bien noté comme chef de division.
Tout se tient, et il faut une douce philosophie, ce
qui n’empéche pas de capitonner, si possible, cette
pauvre existence. Quand il devenait par trop insup-
portable, je fermais les yeux et j’évoquais par la pen-
sée le souvenir de ce qui se passait quelques heures
auparavant dans certain rez-de-chaussée ou je vais
assidiment faire mes dévotions de cinq a sept. Je
revoyais le petit nid tout capitonné de satin vert
mousse, les fleurs qui se mouraient lentement dans
les grands vases, en exhalant dans l'air tiede leur
ame embaumée; je passais imperceptiblement ma
langue sur mes lévres, et il me semblait retrouver
comme un gout de baiser laissé par une fine mous-
tache blonde... A ce moment-13, mon digne époux
pouvait bien me raconter tout ce qu’il voulait - vos
artistes aussi — cela m’était completement égal,
j étais sortie, et mon mutisme paraissait une preuve
de soumission et d’acquiescement qui produisait le
meilleur effet.

» En lisant ces lignes, ne froncez pas votre sour-
cil, monsieur ’administrateur général, malgré votre
puritanisme bien connu; je vous trouverais dans
votre répertoire plus de cent pieéces qui excusent
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dans certains cas ’adultére, Et, d’ailleurs, si nous ne
trompions pas nos maris, de quoi vivrait le théatre
moderne, et méme le théatre classique, depuis Mo-
liere jusqu'a Dumas fils, depuis Beaumarchais jus-
qu’a Meilhac? Voulez-vous me le dire? Essayez un
peu du théatre vertueux, et vous entendrez les cris
de putois poussés par vos sociétaires a part dimi-
nuée, lorsqu’on réglera les comptes de fin d’année,
ces bons comptes qui font les bons amis. Il siérait
mal a Calchas de blamer le culte de Vénus.

» Comme je vous ’ai dit, les cérémonies du culte
avaient lieu réguliérement — j’aime beaucoup la ré-
gularité dans l'irrégularité — de cinq a sept. Il était
pres de sept heures et demie lorsque je rentrais chez
moi et j’avais juste tout juste le temps, avant diner,
de passer une robe du soir et de rectifier sur le
front quelques frisons avec le doigt; mais il est bien
évident que, derriére, j'étais assez ébouriffée, pour
des motifs sur lesquels je préfere ne pas insister.
Mais bah! mon mari est un peu myope, il y a des
graces d’état pour les travailleurs — et avec une ca-
pote bien campée, une épingle repiquée par ci, un lé-
ger coup de peigne par la, j’étais trés présentable »
tres suffisamment correcte.

» Sur ces entrefaites, votre référendum est arri-
vé. Mon mari I'a lu et immédiatement il a bondi de
joie;
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» — Ah! chére amie, quel génie que ce M, Clare-
tie, quel Mardiste! Il n’y a que lui, il n’y a que lui!

» — De quoi s’agit-il ? fis-je vaguement inquiéte.

» —Il y a que désormais les femmes peuvent
étre recues les jours d’abonnement aux fauteuils
d’orchestre, et que, par conséquent, je pourrai, a mon
tour, voir le spectacle comme les camarades»
comme les célibataires!

» Et il me tendit le papier dont je pris connais-
sance a mon tour, et ou flamboyait la clause com-
minatoire : Les dames seront recues a I'orchestre, les
jours d’abonnement, en toilette de soirée, sans cha-

peau ni coiffure.

» Ah! monsieur Claretie, vous n’ayez plus beau-
coup de cheveux, vous ne pouvez donc pas savoir ce
que c’est que d’étre en cheveux. Quand vous voulez

faire votre raie, vous prenez votre éponge et tout est
dit. Je ne blame pas — pour un académicien vous étes
encore étonnant — mais je constate, et jen conclus
qu’il vous est difficile de comprendre le temps moral
qu’il faut a une malheureuse femme pour se recoif-
fer, aprés deux heures immorales. A I'heure actuelle,
nous n’avons plus nos deux fauteuils de balcon ; mon
mari s’est empressé de les troquer contre deux fau-
teuils d’orchestre de face au troisiéme rang, c’est-a-
dire que non seulement je suis vue de profil a droite
et a gauche, — je crois que vous dites co6té cour et coté
jardin, — mais encore j’ai derriere moi une dizaine de
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rangs occupés par des spectateurs et des spectatrices
qui peuvent examiner les détails de mon chignon et
de ma nuque sans chapeau, et tirer du plus ou moins
de désordre de mes meches des conclusions aussi
exactes que perfides. Tous croyez que c’est gai!»
Comment! malgré M Sarcey, qui persiste a réclamer
le diner, comme nos peéres, a six heures et demie,
nous avons tenu bon et maintenu quand méme le re-
pas a huit heures, tout simplement parce que ce laps
était nécessaire a nos rendez-vous; et cette victoire
si vaillamment disputée contre cet homme de poids
serait rendue inutile par 'obligation de se recoiffer
completement, c’est-a-dire de rentrer au moins une
heure avant le moment de se mettre a table! Mais ce
serait a nous dégotter a tout jamais des pures joies
de I'esprit. Certes, j’aime beaucoup entendre le jeune
M. Lambert ou le déja nommé M. Le Bargy roucou-
ler des déclamations avec des yeux blancs, car ils
éveillent en mon esprit des réminiscences agréables;
mais le jour ou il me faudra opter entre les décla-
mations et les actes, entre la réalité et la comédie —
méme francaise — ah! je vous jure bien, monsieur
Claretie, que je n’hésiterai pas une minute.

» Je sais que ’homme ne vit pas seulement de
pain, mais de parole; la femme, j'entends la vraie
femme, vit exclusivement d’amour, et, si nous ap-
précions le Verbe, c’est tout simplement parce qu’il
s’est fait chair. Donc, rapportez bien vite cet affreux
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ukase. Ou laissez-nous venir en chapeau a
l'orchestre — ce qui me procurera la douce satisfac-
tion de voir mon mari grogner encore plus que ja-
dis — ou renvoyez-nous au balcon, le balcon des cen-
taines de Juliette, qui, a huit heures, sortent des bras
de leur Roméo pour reprendre leurs tenailles.

» Si vous refusez, monsieur 'administrateur gé-
néral, jaurai le regret de lacher mon fauteuil
d’orchestre pour le... paradis. Ce sera meilleur et
moins cher.

» Sur ce, la petite bourgeoise que je suis vous
tire sa plus belle révérence.

» RAYMONDE X...»



LES DEUX PROPRIETAIRES

_ﬂw Fh_

ANS L’AUSTERE CABINET tendu en reps vert de

D maitre Poinsillon, avoué, étaient assis deux

messieurs trés corrects: 'un tout blanc, l'autre

seulement poivre et sel, mais tous deux trés cossus,

avec leur belle cravate de satin, leur épingle riche, et

leur redingote de chez le bon faiseur enserrant le be-
don majestueux de ’homme arrivé.

Ils étaient affalés, I'un et I'autre, dans un vaste
fauteuil, avec la mine résignée et, cependant, un peu
triste de gens qui attendent leur tour; on voit de ces
figures-1a, chez les directeur de théatres, chez les mé-
decins et dans les antichambres des ministres, — sur-
tout dans les antichambres des ministres. De temps
a autre, ils jetaient un regard a leur montre, puis le
blanc poussait un soupir, tandis que le poivre et soi
fredonnait, entre ses dents, un petit air; From-From-
From.

Et les minutes s’écoulaient longues, longues
ponctuées seulement par le tic tac de la pendule
encastrée dans un superbe marbre : Marius sur les
ruines de Minturnes. Marius lui aussi avait lair de

s’ennuyer et d’attendre. Tout a coup le monsieur sel
et poivre n’y tint plus; évidemment il éprouvait le
besoin de se délier la langue et le silence lui pesait
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trop. Il rapprocha son fauteuil et, a tout hasard, il
langa :

— Maitre Poinsillon se fait bien attendre! Sans
doute le monsieur blanc était dans un état d’ame
semblable a celui de son compagnon, les mémes
causes produisant les mémes effets, car immédiate-
ment sa physionomie s’éclaira d'un bon sourire ave-
nant, et il répondit;

— Ah certes!... Jattends comme vous, depuis
plus d’'une demi-heure. C’est 1a I'inconvénient des
avoués trop célebres, trop courus, mais aussi, on re-
vanche, quel zéle, quelle poigne! les intéréts sont
mieux défendus. Tout le monde m’a dit a ’Agricole :
«Pour l'affaire qui vous intéresse, allez chez Poin-
sillon. »

— Et moi a 'Epatant, mes collégues m’ont répé-
té : « Pour votre cas, il n’y a que Poinsillon. »

Ils reprennent en chceur, en communion céré-
brale de plus en plus complete : «Il n’y a que lui!»

Puis le monsieur blanc, mis en confiance, conti-
nua:

— Voyez-vous, monsieur, j'ai le malheur d’étre
propriétaire, et les locataires donnent parfois de
grands ennuis.

— A qui la dites-vous, monsieur, a qui le dites-
vous'!

— Vraiment, vous aussi, vous étes propriétaire ?
Ah! monsieur, jéprouve pour vous la sympathie la
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plus vive. Figurez-vous que j’avais loué mon second
étage a une femme des plus convenables, des mieux
posées, vivant avec un digne gentleman qu’elle pou-
vait considérer comme un peére, et, bien entendu,
il y avait sur son bail qu’elle devait jouir de
I’appartement bourgeoisement, tout ce qu’il y a de
plus bourgeoisement. Songez que j’ai au premier un
général russe, et au troisieme un pasteur protestant!
Ma locataire était juste entre le général et le pasteur;
et certes, c’est ce qu’on peut appeler un appartement
bien situé.

— Assurément. Moi-méme j’avais loué mon troi-
siéme a une jeune fille d’aspect on ne peut plus ré-
servé, vivant non pas avec quelqu'un qu’elle consi-
dérait comme un pére, mais avec son pére lui-méme.
Tenez, vous avez connu Geoffroy, 'acteur du Palais-
Royal ?

— Si je I'ai connu! Je le vois encore dans Céli-
mare le bien-aimé.

— Eh bien, monsieur, le pére avait tout a fait
I’aspect avenant de Geoffroy, une de ces bonnes fi-
gures toutes rondes qui inspirent confiance. Bien en-
tendu, j’avais fait également inscrire la clause qu’il
devait jouir de 'appartement en bon pére de famille.
Je n’ai pas chez moi de général russe, mais j’ai un
professeur hollandais.

— Monsieur, c’est déja tres bien, d’avoir un pro-
fesseur hollandais.
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— Merci. Cela marcha sans encombre pendant
quelque temps, mais tout a coup les habitudes de
la jeune fille changeérent. Elle se mit a recevoir un
monde, un monde; c’était une procession conti-
nuelle dans I’escalier.

— Ah! monsieur, c’est trés curieux, c’est tout
a fait mon cas! Figurez-vous que j’avais fait poser
dans lescalier un magnifique tapis de Smyrne a
douze francs le métre, grande largeur, eh bien, ce ta-
pis moelleux dans lequel on enfoncait comme ni 'on
avait marché sur des moutons, ce tapis, au bout d’'un
mois, montrait la corde tant ma locataire recevait de
visiteurs. J’étais navré. J’avais espéré que le protec-
teur qui tenait le role de pére s’opposerait a cette in-
vasion des barbares, mais que voulez-vous, il n’était
jamais la. Toujours parti en Amérique, au Canada, je
ne sais ou. Et, votre pere, a vous qu’est-ce qu’il di-
sait?

— Mon pere a... moi...?

— Oui, le pére de voire locataire ?

— Ah bien... le mien était absolument satisfait.
Plus il venait de monde, plus il était content.

— 1l touchait sans doute un tant pour cent sur
les visites. C’était un pére Manchaballe.

— Pas du tout, monsieur, le plus honnéte homme
qu’il y elit au monde. Je vous ai déja dit qu’il ressem-
blait a Célimare. Il ne touchait rien du tout; au reste
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sa fille également ne touchait rien du tout. C’était
gratuit.

— Pas possible! Main alors... pourquoi venait-
on?

— Pour les extases. Elle avait des extases.

— Comme ma locataire, monsieur, comme ma
locataire. On venait aussi pour les extases, ot entre
nous, cela ne devait pas étre ennuyeux, car c’est une
fort belle personne, mais ce n’étaient pas des extases
gratuites!

— Moi, j’ai eu des détails excessivement bi-
zarres. On voit d’abord ses yeux s’écarquiller et se
fixer en quelque sorte : la pupille se dilate, les pau-
piéres sont animées d’'un mouvement vibratoire tres
rapide, les globes oculaires subissent de brusques
mouvements de bas en haut, puis se convulsent su-
bitement, tandis que les paupiéres se ferment; la
visage, quelques instants avant légerement animé,
perd sa coloration et les membres s’affaissent dans
une résolution complete. Si vous relevez les pau-
piéres, vous n’apercevez plus que le blanc de I'ceil.

— Hé! hé! on dirait que vous avez vu ce phéno-
mene de prés.

— On ma les a racontés, car je n’ai pas assisté en
personne.

— Oh! monsieur! je ne vous vois pas dans ce
role, qui ett été d'une haute inconvenance pour un
propriétaire.



LES DEUX PROPRIETAIRES 123/238

— Et les extases de votre locataire ? Comment ca
se passait-il ?

— Ah dame! je vous avouerai qu’on ne m’a pas
fourni autant de détails qu’a vous. On m’a cependant
affirmé qu’a mesure que les sensations émotives se
développaient, la physionomie exprimait une douce
langueur, une sorte de béatitude indéfinissable
comme si elle partait au paradis. Elle croyait voir les
anges.

— C’est bien cela. Ma locataire sa sentait comme
soulevée de terre. Et les yeux? comment étaient les
yeux ?

— Convulsés, comme ceux de la votre, avec I'ceil
tout blanc et la pupille dilatée. Et puis, parfois, elle
criait. Elle appelait sa meére en pleine nuit: «Ma-
man! Maman!» Le général russe aimait assez c¢a,
mais elle génait le pasteur protestant.

— Oh! moi, ma locataire ne criait pas. Au
contraire, apreés chacun de ces états extatiques, le
pere m’expliquait que sa fille était dans une situation
d’accablement extréme; elle restait affaissée sur un
fauteuil, les traits du visage tirés, le regard fixe,
éteint, et exprimant un état d’épuisement général.

— Drole de pére, et quelle idée de vous raconter
tout cela! Moi, la mienne, supportait, parait-il, les
extases bien mieux que la votre. Elle restait fraiche,
animée, tres en train, et cela ne 'empéchait nulle-
ment de prendre ensuite des lecons de musique ou
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de danse, ou méme, le cas échéant, de cogner sur ses
fournisseurs.

— C’est ce que les savants appellent : la phase
colérique » Et je lui ai fait signifier congé.

— Eh bien, monsieur, c’est précisément dans ce
but que je suis venu ce matin chez maitre Poinsillon.
Il m’est impossible de conserver plus longtemps ma
locataire dans mon immeuble de la rue Paradis.

— Rue Paradis! Vous donc donc le propriétaire
de mademoiselle Couédon ?

— Parfaitement. Et vous monsieur ?

— Moi, je suis le propriétaire de mademoiselle
Otero, rue Pierre-Charron.

A ce moment, maitre Poinsillon ouvrit sa porte
et les deux propriétaires, apres quelques salamalecs
de courtoisie, entrérent ensemble dans le cabinet de
I’avoué, le blanc précédant le poivre et sel.
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CABINET PARTICULIER
DU MINISTRE

A monsieur le Directeur de
I’Académie nationale de musique.

M ONSIEUR le Directeur,
M. le Ministre est un peu surpris

qu’aucune loge ne soit affectée au service de son mi-
nistére qui devrait, cependant — vous en convien-
drez vous-méme - étre un des premiers pourvus a
cet égard. Il me charge donc de vous dire qu’il voua
prie de lui désigner le plus tot possible une loge de
premiere pour un des trois jours élégants — lundi,
mercredi ou vendredi; il préférerait, bien entendu, le
lundi ou le vendredi, mais, a la grande rigueur, il se
contenterait du mercredi.

Veuillez agréer, monsieur le directeur,
I’assurance de ma haute considération.

Pour le ministre et par son ordre;

Le Chef de Cabinet,
R***'
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ACADEMIE NATIONALE DE MUSIQUE
DIRECTION

Monsieur le ministre.

Vous me mettez dans un cruel embarras. Vous
ignorez sans doute que toutes mes loges sont prises
par abonnement, et que je ne puis, par conséquent,
déposséder les titulaires avant Iexpiration de leur
bail. Si vous aviez voulu accepter le samedi ou bien le
dimanche, pour les concerts, la chose elt été facile.
Mes danses anciennes vous eussent intéressé, et
j'ajoute qu’elles sont dansées par la fine fleur de mon
corps de ballet, heureux de mériter les applaudisse-
ments et le suffrage d'un homme d’érudition et de
golit comme monsieur le ministre.

J’ai ’honneur, monsieur le ministre, de vous of-
frir Passurance de mon respectueux dévouement.

P. G

CABINET DU MINISTRE

Monsieur le directeur,
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Monsieur le Ministre me charge de vous dire
de vous arranger comme vous pourrez; cela lui est
compleétement indifférent. C’est un ordre administra-
tif devant lequel il n’y a qu’a s’incliner. II lui faut sa

loge.

Le Chef de Cabinet,
R***.

UNE VOIX FORMIDABLE. — Allo ! Allo! Vous étes 13,

monsieur Georges B...?7
UNE VOIX SUAVE ET INSINUANTE. — Je suis tou-

jours la, monsieur le directeur.

— Regardez sur le registre quel est 'abonnement
dont le bail a le moins de temps a courir.

— Attendez... C’est celui de M. le prince de H...

— Sacré mille noms de tonnerre! Et précisément
il a une femme charmante, la perle du Lundi! Enfin,
puisqu’il le faut... Venez me parler. Cristi que je suis
embété!

— Oui, monsieur le directeur, j’accours.

* %

*
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ACADEMIE NATIONALE DE MUSIQUE
SECRETARIAT

A monsieur le prince de H...
20, rue Washington.

Monsieur,

Par ordre du ministre, le directeur de I'Opéra
s’est vu dans la dure nécessité de trouver une loge
disponible dans le plus bref délai. Nous avons cher-
ché sur le registre d’abonnement quel était celui qui
avait le moins de temps a courir, et nous avons vu
que la location de votre loge d’entre-colonne expirait
le 16 février prochain.

Nous avons donc le profond regret, monsieur,
de vous annoncer que votre abonnement pour cette
loge ne sera pas renouvelé. Monsieur le directeur es-
pére que vous comprendrez qu’il cede a une force
majeure. Il est désolé de cette mesure, non pas tant
parce qu’elle diminue le chapitre des recettes, que
parce qu’elle mécontente un des plus fidéles habitués
de I'Opéra, de pere en fils, porteur d’'un de ces grands
noms dont peut s’enorgueillir, comme d’un panache,
une liste aristocratique.

Veuillez agréer, monsieur, I'assurance de ma
haute et respectueuse considération.

P. O. Le Secrétaire général,
G.B.
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— Bien entendu, votre baignoire a coté de celle
du Jockey, vous reste. C’est une petite consolation.

* %

*
A monsieur le directeur de I’'Opéra.

Mon cher directeur,

Qu’est-ce que c’est que cette mauvaise plaisan-
terie ?

On me retire la loge que mon peére occupait
depuis dix-sept ans! Et on me laisse ma baignoire
comme consolation! Est-ce que vous croyez que la
princesse va se contenter de ce petit trou noir, ou
I'on a l’air d’un décapité parlant, ou ’on ne distingue
pas les toilettes, et ou 'on entend tout le temps les
éclats de rire et les facéties de Bertrand de W...

Je suis bon enfant, vous le savez, mais si I'on
m’embéte, on verra de quel bois se chauffe un ancien
lieutenant de cuirassiers, ex-officier d’ordonnance
de Galiffet. Que I'on n’oublie pas que je suis député!
Je ferai vous pouvez le dire en haut lieu, un potin de
tous les diables, et comme on disait au dixiéme de
I’arme, il y aura « de la rouspétance ».

Cordialement votre
PRINCE DE H...
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(Confidentielle)

Monsieur le ministre,

J’ai ’honneur du vous envoyer la lettre ci-jointe
dont vous voudrez bien excuser le laisser-aller un
peu soldatesque, mais j'ai pensé, avant d’aller plus
loin, que vous seriez peut-étre désireux de savoir que
le prince de H..., titulaire de la loge que vous désirez,
est membre du Parlement — point a considérer sans
doute par le temps qui court, ol une seule voix peut
déchainer une crise ministérielle.

Veuillez  agréer, monsieur le ministre,
I’assurance de ma haute considération avec laquelle
j’ai I'honneur d’étre

Votre tres respectueux et dévoué serviteur.

P.G.

vOIX HARGNEUSE. — Allo! Allo! Vous étes 1a,

monsieur le chef de cabinet ?

— Je suis toujours la, monsieur le ministre.

— Eh bien, vous en faites des belles! Vous ne
pouviez donc pas me dira que le prince de H... était
député!

vOIX VEXEE. — Député de quel département,
monsieur le ministre ?

— Je ne sais pas. Consultez 'annuaire.

VOIX TRIOMPHANTE. — ... C’est une erreur. Il n’y a

pas de député portant le nom de prince de H...
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VOIX EXULTANTE. — Il n’est pas député! Il s’est

moqué de nous. Ah! bien nous allons rire. Alors,
marchons, marchons rondement. Vous entendez, du
moment qu’il n’est méme pas député...

VOIX AMERE. — Oui, monsieur le ministre, ca va

rouler, je vous le promets.

* *

*

CABINET DU MINISTRE

Monsieur le directeur,

Je m’étonne que vous ayez commis une erreur
aussi complete en affirmant a monsieur le ministre
que M. le prince de H... est député. Il n’y a pas de dé-
puté du nom de prince de H... Voyez I'annuaire.

P.O. Le Chef de Cabinet.
R**‘k.

SECRETARIAT GENERAL

Monsieur le chef de cabinet,

Monsieur le directeur s’étonne que vous ayez
commis une erreur aussi complete en lui affirmant
que M. le prince de H... n’est pas député. Voyez
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I’annuaire. Il est parfaitement député, seulement il fi-
gure avec le titre de comte et le nom d’une de nos
provinces perdues. On s’instruit tous tes jours. Au
reste, M. le président du conseil doit écrire lui-méme
a M. le ministre un mot a ce sujet...

P.O. Le Sécrétaire général
P.G.

Mon cher collégue,

Japprends que M. le prince de H... doit avoir re-
cours a votre obligeance. Je vous serai trés recon-
naissant de lui accorder tout ce qu’il vous demande-
ra. C’est un de nos bons ralliés, un orateur trés dis-
tingué, un charmant garcon, trés influent, trés riche,
qui vote toujours avec nous, et avec lequel je tiens
a rester dans les meilleurs termes. Je ne vous en dis
pas plus, et vous serre cordialement la main.

* *

*

A monsieur le Directeur de
IAcadémie nationale de musique.

Mon cher directeur,



HISTOIRE D'UNE LOGE 133/238

Télégraphiez bien vite a M. le prince de H...
que je renonce a sa loge. Au fond, ¢a m’est tout a
fait égal, mais c’est la femme de mon chef de ca-
binet qui ne sera pas contente. Bah! Réservez-moi
simplement un fauteuil bien preés de la scéne, pour
le premier soir, ou I'on jouera la Maladetta et pen-
dant 'entr’acte, vous me présenterez a mademoiselle
Manchaballe.

Votre ministre et ami,



PRO CAROLINO!...

_ﬂw Fh_

— Toc, toc. »

— Entrez! madame Manchaballe! Asseyez-vous
aupres du feu, et chauffez-vous les pieds. Tiens, vous
avez des bottines de velours! Etrange !

— Monsieur Richard, il ne s’agit pas de mes bot-
tines de velours (Sévérement). Comment, vous, un
ami, n’avez-vous pas songé a m’interviewer sur
I'incident de Caroline ?

— Ma bonne madame, ne vous fachez pas. Je suis
un peu occupé... et puis je pensais bien que vous
viendriez, et que cela me procurerait ’honneur de
votre visite.

— Enfin me voila. Qu’est-ce que vous dites de
toutes ces histoires, hein, qu’est-ce que vous en
dites?

— Je ne dis rien, parce que je ne sais pss; mais
vous allez me renseigner.

— Eh bien, vous savez que Caroline avait été en-
gagée au grand théatre des Flonflons-Parisiens pour
créer le role principal de Minette, la derniére opérette
du maestro Lapoule.

— Elle devait étre charmante en Minette; le fait
est qu’elle a tout a fait I’air d’'une chatte avec sa téte
ronde, ses grands yeux verts, son petit nez rose...

134/238
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— Allons bon, vous voila parti! Je vous en prie,
monsieur Richard, restons dans les régions sereines
de l'art. Donc Caroline répétait depuis trois mois
avec le compositeur qui était littéralement enthou-
siasmé :

«Vous étes une Minette idéale, lui écrivait-il;
vous serez mon étoile, mon soleil, vous serez
I’enchanteresse qui remettra mon nom a la mode. Je
ne vois pas Minette sans vous. Vous avez en méme
temps le charma, la grace, la science.» Et patati, et
patata. Et tout cela pour aboutir a un remplacement
a la veille de la premiére! Avouez que c’est raide!

— J'avoue que c’est raide, mais il doit y avoir une
raison?

— La raison, la vraie raison... je ne vous la dirai
pas, car nous voulons réserver tous nos arguments
pour notre avocat, mais je veux vous parler de la
protestation qui a été éclatante, et qui a donné
I'occasion d’une soirée bien parisienne, comme vous
dites.

— Il parait que ¢’a été trés amusant.

— Dites, monsieur Richard, que cela a été émou-
vant, sublime, grandiose, comme la manifestation
méme de la vérité toute nue. Le directeur avait dit a
Caroline :

» — Je suis désolé, mais je suis matériellement
obligé de choisir une autre interprete. Rendez-nous
le service d’alléguer que vous étes malade ?
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» — Jamais je ne dirai cela, a répondu Caroline.

» — Alors on croira que vous étes insuffisante et
que vous avez l'influenza de la voix.

» — C’est bien, a répondu Caroline, j'en appel-
lerai au jugement de la critique et je donnerai chez
moi une audition privée de 'opérette.

» — Vous n’en avez pas le droit. Nous vous le fe-
rons interdire par huissier.

» — Je suis chez moi, je fais ce que je veux. En-
voyez votre huissier.

» Quand Caroline m’a raconté cette conversa-
tion, je I’ai embrassée avec attendrissement. La lutte,
les huissiers, cela me connait. ]J’étais tout a fait dans
mon élément.

— Madame Manchaballe, ne vous agitez pas ain-
si avec mon poker. Vous allez flanquer tout mon feu
par terre et bruler vos belles bottines de velours.
Rendez-moi le poker, c’est plus prudent!

— Eh bien, nous avons envoyé des invitations a
tout le cercle de la critique, a tous les musiciens, ta-
lentueux et autres; Caroline a revétu sa toilette de
satin blanc pékiné Louis X VI, avec garniture de den-
telles et empiecement rond en velours mauve brodé
d’or et de perles — une merveille! — et nous avons
allumé les lustres, enlevé les housses, et campé au
beau milieu du salon un grand fauteuil doré devant
une table munie de tout ce qu’il faut pour écrire et
ornée d’un gros bouquet dans un vase de Chine.
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— Peste! vous faites bien les choses. Mais pour-
quoi cette table ?

— Pour T'huissier, lorsqu’il viendrait pour son
constat.

— Bon! J’y suis. Allez, madame Manchaballe.

— Alors, vers dix heures, les critiques ont com-
mencé a arriver, des connus, des inconnus, des petits
jeunes gens frisés au petit fer, tous tres chic, en habit
noir, mais 'air un peu sérieux, comme des gens qui
ont conscience de remplir une mission. L'un d’eux
s’est mis immédiatement a écrire des note sur son
carnet, tandis qu’un autre prenait le croquis exact du
salon, avec mon portrait sur une bergére au premier
plan; mais j’ai tout de suite vu qu’il n’attrapait pas la
ressemblance. Il m’a fait la téte de M. Milher! A dix
heures un quart, fausse alerte. Un petit monsieur en
redingote. On croit que c’est 'huissier, et tous les in-
vités, rangés sous les ordres de Caroline, entonnent
Pair de I’Enlévement de la Toledad :

Eh bonsoir, monsieur ’huissier,
Qui venez pour le mobilier...

Informations  prises, ce  n’était que
I’accompagnateur ; mais le branle était donné, et des
lors, aussitot qu’'on sonnait a la porte, tout le monde
partait en chceur en chantant abominablement faux :
« Eh bonsoir, monsieur 'huissier. » Si vous aviez vu
la téte ahurie des gens ainsi recus! Certains timides
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avaient envie de se sauver, mais on les enrégimentait
bien vite dans le choeur, les ténors a droite, les basses
a gauche et les barytons au milieu. Un monsieur a
été méme plus malin, il a joué jusqu’au bout le réle
de I'huissier, s’excusant de la pénible obligation dans
laquelle le placait son devoir, il s’est laissé conduire
jusqu’a la table, s’est installé dans le grand fauteuil
doré.

» Le  bruit s’était répandu dans tout
I'appartement, dans le boudoir, dans le cabinet de
toilette o M. Sarcey causait pointes avec Rebecca
et Judith, on disait: «L’huissier est arrivé, venez
voir!» Mais Judith s’est écriée, en voyant le mon-
sieur qui écrivait déja :

» — Elle est bien bonne! C’est le petit Zizi Fou-
card que j’ai invité.

» On a bien ri. Bref, I'’huissier n’est pas venu et
le fauteuil a été occupé par mademoiselle Bepoix.

— Tout le monde y a gagné, méme le fauteuil.

— Jallais le dire, monsieur Richard. Enfin la re-
présentation a commencé. Comme prélude, un cor-
niste extraordinaire, un monsieur avec un gros
ventre qui fait tout ce qu’il veut de son cor. Il exécute
une sonnerie dans les bois; puis on entend un écho
lointain, trés lointain. Comme je m’étonnais,
M. Aderer m’a affirmé que le corniste avait un se-
cond instrument caché sous les basques de son habit.
De la ces sons étranges...
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— Madame Manchaballe, je vous serais infini-
ment obligé de ne pas vous payer ma téte!

— Mais non, monsieur Richard, c’est comme je
vous le dis. Si le son du cor est triste au fond des bois,
c’est joliment folatre dans un salon. Apres, il y a en
un silence, et Caroline, un peu émue, s’est avancée
devant le piano.

» — Messieurs, a-t-elle dit avec le sourire que
vous savez, messieurs, vous étes mes juges, je remets
ma cause entre vos mains.» Ah! si vous aviez vu la
téte des petits frisés! Ils se rengorgeaient, ils appreé-
taient leur papier, leur crayon, tout préts a juger a
bien juger, dans leur ame et conscience, devant ma-
dame Manchaballe et devant les hommes; mais Ca-
roline a continué :

» — Je vais donc me montrer a vous sous diffé-
rentes faces. D’abord, une chanson d’amour, l'air de
la Périchole :

» Et alors, avec sa voix chaude, vibrante, pas-
sionnée, elle a commencé :

Tu n’es pas beau, tu n’es pas riche...
Et pourtant, et pourtant
Je t’adore, brigand.
Et ne puis vivre sans t’adorer.

Ah! monsieur Richard, si vous aviez vu leffet
produit! Tous ces gens-la, dont beaucoup n’étaient
pas beaux, dont beaucoup n’étaient pas riches,
croyaient recevoir en plein cceur une déclaration in-
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dividuelle. Et allez donc! Un vent d’amour soufflait
dans la salle. Apres, Caroline a entamé la partition
de Minette, par un air d’'une coquetterie délicieuse :

Non, non, non,
Vous n’aimez pas Minette
Vous n’aimez pas Minon.

Puis une déclaration de belle allure :

Si j’étais le soleil,
Si plus humble j’étais la terre aux rudes flancs
D’ou s’échappent les fleurs...

Puis une cavatine enlevée avec un brio extraor-
dinaire :

Deux cavaliers, I'un aprés de autre
Se sont présentés chez Minon

On applaudissait, on acclamait; mais le
triomphe a été lorsque Caroline s’est écriée :

» — Et maintenant, messieurs, je vais me mon-
trer aussi dans la note gaie.

» Alors, dénouant sa chevelure d’or, elle s’est
avancée en titubant, les yeux mi-clos, le corsage en-
tr’ouvert :

Je suis un peu grise, un peu grise, un peu grise,
Mais chut! Faut pas qu’on le dise!...

Ah! pour le coup, les auditeurs n’y ont plus te-
nu. IIs se sont levés dam un mouvement général
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d’enthousiasme indescriptible, ils se sont précipités
vers Caroline, lui prodiguant les marques de la plus
chaleureuse admiration, avec des étreintes si sin-
ceéres, si passionnées, que j'ai été obligée de
m’interposer, et d’arracher ma fille a tous ces bras de
juges. La robe pékinée a un peu souffert, mais c’est
égal, c’était un beau spectacle, et j’avais des larmes
d’attendrissement.

— Et aprés, madame Manchaballe, on a voté?

— Je vous crois, monsieur Richard. Une unani-
mité délirante! Non, voyez-vous, ce que jaurais
donné pour que T'huissier fat la. C’est lui qui aurait
été saisi.

— Comment! Dites?

— Chut! Ne parlons pas de ca, si vous voulez
bien. Ce sera pour plus tard.
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Q U MOMENT 0U le train allait partir, je vis sau-

ter dans mon compartiment un homme
svelte, élégant, coiffé d’un canotier a ruban tricolore,
et vétu d’'un petit complet gris, dont les rayures
n’avaient pas été choisies a la légere. Et je reconnus
Narbonne, le malin manager des Folies-Plastiques.

— Eh bien, lui dis-je, tandis qu’il s’épongeait le
front, vous devez étre content; je crois que pour
vous la saison a été bonne ?

— Excellente, fit-il en s’éventant avec un petit
éventail en papier sur lequel flamboyait le portrait
de la belle Diane de Fosford, excellente! Tous frais
payés, un petit bénéfice net de six cent mille francs
en poche. C’est gentil pour les actionnaires qui
veulent bien me témoigner leur confiance.

— Mais aussi vous nous avez servi des numéros
a sensation, des équilibristes extraordinaires, des
veaux a trois tétes, et des ballets ruisselant
d’inouisme.

— Evidemment, j’ai donné tout cela, mais j’ai eu
surtout I'art d’exhiber des femmes connues dans le
monde de la haute galanterie. Toute la question est
la. Je me suis toujours rappelé ce quo m’expliquait,
un soir, non sans une pointe de mélancolie, le vieux
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Franconi, ce magnifique vieillard qui porte encore si
beau et qui fut, en son temps, écuyer de I'empereur,
s. V. p. — Voyez-vous, me disait-il, j’ai organisé an
cirque des quadrilles, des carrousels, avec de vrais
écuyers, des écuyeres consommés qui exécutaient
des merveilles de haute école, et je ne faisais pas un
sou. Un beau soir, j’ai fait paraitra une jolie fille qui
présentait des lapins savants, dressés par la clown
Billy... et immédiatement ma salle a été pleine.

— Ce directeur parlait comme un sage.

— Alors, je me suis mis a chercher parmi les
« tendresses » connues, celles qui étaient les plus co-
tées dans la monde des petites femmes, celles qui
se faisaient le plus remarquer au Palais de Glace,
chez Maxim’s, aux Acacias ou au Pavillon
d’Armenonville, a 'heure de I'apéritif. Il n’était pas
nécessaire qu’elles fissent prouve d’une aptitude
spéciale; nous avons chez nous des gens qui ap-
prennent tout, depuis la prestidigitation et la phy-
sique amusante jusqu’a I’équitation et la danse du
ventre — en une dizaine de lecons. La jeune artiste
ne sait rien de rien, mais cette inexpérience a bien
son charme. Les gigolos viennent pour applaudir ou
pour siffler; les petites amies se disputent a prix d’or
mes baignoires et mes avant-scenes; il y a du potin,
du chambard, voire méme un brin de scandale, avec
apparition du garde de Paris pour rétablir I'ordre.
Tout cela, c’est trés bon; les journaux relatant
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I'incident, et pendant plus d’'un mois je refuse du
monde.

— Cela me parait, en effet, d’'une simplicité bi-
blique.

— Pas tant que vous croyez; tout s’épuise, il faut
encore réveiller 'attention du public par du nou-
veau, de I'inédit, par un incident sensationnel, par
un petit roman sentimental ou érotique qui vienne
attendrir les ames éprises d’idéal ou fouetter les cu-
riosités perverses. Ce n’est qu’avec ce moyen-la que
nous pouvons maintenir le maximum.

— Tiens, tiens! vous m’intéressez énormément.
Donnez-moi quelques exemples.

... Narbonne hésita un moment, mais la vanité
prit bien vite le dessus et il me dit :

— Je veux bien dévoiler pour vous quelques-uns
des petits mysteéres professionnels, mois vous me ju-
rez de garder pour vous mes confidences ?

— Allez donc! allez donc!

— Eh bien, tenez, 'année-dernieére, j’avais déni-
ché Conchita Piffero, une danseuse espagnole qui pi-
rouettait avec la légereté de Dailly, et chantait a faire
hurler de douleur tous les chiens comme si on leur
avait attaché une casserole a la queue. Par exemple,
belle a ravir, le vrai type de «1’Andalouse au teint
bruni », chantée par Musset, capiteuse avec une cer-
taine démarche onduleuse, ce que les Sévillanes ap-
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pellent le meneo. Elle avait un meneo étonnant » mais

elle n’avait que c¢a.
— Je me souviens trés bien.
— Quand son meneo a commencé a produire un

peu moins d’effet sur les masses, j’ai inventé des his-
toires de propriétaire, des proces de concierge repro-
chant a ma pensionnaire de ne pas jouir en bon pere
de famille de sa location bourgeoise. Il y a eu plai-
doiries, discussions, saisies-arréts, tout cela était trés
amusant; et enfin, comme coup final, j’ai fini par la
mort du spahi — un spahi qui, fou d’amour, s’était
tué pour Conchita Piffero. Malheureusement, on a
retrouvé le spahi deux jours apres : au lieu de par-
tir pour Mostaganem, ainsi qu’il me 'avait promis,
il était resté a Paris, faisant une noce infernale avec
I’argent que nous lui avions donné.

— Oui, oui, j’ai conté ’aventure en son temps.

— Parbleu, vous racontez toujours tout. Aussi,
j’ai bien envie de ne pas aller plus loin...

— Mais si, mais si! Mon petit Narbonne, soyez
gentil.

— Eh bien, j’ai continué le méme systéeme avec
Diane de Fosford, dont vous voyez le portrait sur cet
éventail. Jolie, fine, distinguée, mais dame, de der-
niére force comme prestidigitatrice; tous les trucs
rataient. Une déveine! Et puis une certaine maniere
gnangnan de dire au public : « Mesdames, messieurs,
c’est manqué, voila, mais je vais recommencer », qui
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mettait la salle en joie. Elle recommencait, et cela ra-
tait de plus belle. Alors, c’était du délire. Il y avait
surtout un certain ressort de bouquet a surprise qui
ne voulait jamais partir. Une véritable surprise en ef-
fet. Ah, nous avons eu ainsi de bien belles soirées!
Pourtant, a la longue, il fallait trouver autre chose.
Le pendu de Duclerc commencgait a me faire du tort.
Alors, j’ai inventé I'accident de la voiture, un déli-
cieux petit boghey que Diane conduisait elle-méme
et qui avait été, dans la plaine de Bagatelle, fracassé,
pulvérisé par une grande tapissiére de 'agence Cook
remplie d’Anglais féroces. Diane avait le pouce brisé,
la cuisse, — cette merveilleuse cuisse! — désarticulée,
des bleus marbraient partout ce satin blanc transfor-
mé en chair de dinde truffée, et peut-étre y avait-il
des lésions internes!

— Et ce n’était pas vrai?

—Pas vrai du tout, a telle enseigne que,
quarante-huit heures apres, une petite note parue
dans le courrier des théatres annoncait que la belle
Diane, complétement remise de son terrible acci-
dent, reparaitrait dans ses exercices. Ce soir-la, j’ai
eu une véritable émeute a la porte, le controle a été
pris d’assaut, vingt personnes ont été conduites au
poste, six ont été écrasées, un vieux monsieur est
mort d’apoplexie... et j’ai fait onze mille trois. La plus
forte recette de 'année.

— Je vous admire. Et apres?
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— Apreés, je suis resté tranquille quelque temps.
L’opinion publique, c’est un peu comme une corde
sur laquelle il ne faut pas tirer sans interruption,
sans cela tout casse et tout lasse, mais, aprés trois
semaines de calme relatif, avec le défilé habituel et
banal des veaux a trois tétes, des équilibristes et
des ballets ruisselant d’inouisme, j’ai fait éclater tout
a coup la nouvelle du suicide de ma pensionnaire,
chez une amie — une adorable petite négresse: —
Diane s’était donné un coup de poignard entre la
cinquieme et sixieme cote... Heureusement, le corset
— de chez madame Chose - avait émoussé la pointe
de 'arme, et la blessure était insignifiante, mais il
n’en restait pas moins tout un mystérieux drame
d’amour ou Lesbos se mélait a Cythere, avec un

b . . .
parfum d’encens et un piment de cantharide qui,
pendant trois jours, secoua jusqu’aux moelles notre
vieux Paris sceptique et blasé.

— Moi aussi j’avais cru a ce suicide. Je m’étais

M
apitoyé de tout mon cceur. A qui se fier, mon Dieu!
Mais je crois qu’apres ce dernier tour, il n'y a plus
qu’a tirer ’échelle!

— Pas encore. Quand mon héroine sera suffi-
samment guérie — encore un peu palotte, mais si
sympathique, si intéressante! — je lui inspirerai un
profond dégoht de lexistence, dite de baton de
chaise, qu’elle a menée jusqu’a ce jour, et je la ferai
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entrer au couvent, comme Lavalliére. Pas celle des
Variétés, 'autre.

— Au couvent!

— Parfaitement, avec procession, cierge, défilé,
costumes de Landolf et musique de Varney. Vous
verrez que cela produira un effet énorme.
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g U MILIEU DU COURRIER du matin toujours as-

sez volumineux, nous dit le critique Marcel,
je distinguai une lettre dont I’écriture m’attira tout
de suite par son élégance un peu archaique; grands
caractéres décidés, jambages s’entremélant harmo-
nieusement, mais sans aucune fioriture prétentieuse.
Comme il arrive toujours en pareil cas, laissant les
autres enveloppes dont je devinai d’avance a peu
pres le texte, je commencai par celle-1a, qui avait
pour moi tout le charme, toute lattirance de
I'inconnu. Il y avait :

« Monsieur,

» On dit que vous aimez les artistes et que votre
sympathie va, le cas échéant, jusqu’a les aider d’'un
bon conseil et d’'un coup d’épaule. J’aurais besoin des
deux, car je suis bien découragée, en dépit du second
accessit de comédie que j’ai remporté il y a deux ans
au Conservatoire et qui ne m’a conduite a rien.

» S’il faut renoncer, vous me le direz carrément
avec une franchise qui sera encore une bonne action,
car il est tout a fait absurde de courir aprés des
bulles de savon, diaprées des plus séduisantes cou-
leurs, mais qui éclatent dés qu’on étend la main pour
les saisir.
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» S’ill y a en moi quelque chose qui vaille la
continuation de la lutte, vous me le direz également
en m’aidant a écarter quelques ronces du chemin
sur lequel mon pauvre satin s’est déja tant déchiré.
Voulez-vous, monsieur ?

» Dans les deux cas, je vous aurai une recon-
naissance infinie,

» MARIE CLARMONT. »

Qui de nous, pour peu qu’il s’occupe de choses
de théatre, n’a pas recu des lettres semblables et n’a
pas reculé devant la responsabilité assumée, égale-
ment grave dans les deux cas: renverser brutale-
ment tout un échafaudage de projets, ou entretenir
des illusions inutiles. Et, cependant, notre réle doit-
il donc se borner a étre de simples cornacs destinés
a diriger la foule vers les noms connus et les succes
diment constatés.

N’y a-t-il pas, au contraire, un intérét plus noble
dans la mise en lumiére des jeunes écrivains, dans
la recherche du talent naissant parmi les artistes in-
connus, noms qu’on est plus tard tout fier, lorsque la
gloire est venue, d’avoir été le premier a lancer au
public; faire son petit Christophe Colomb? Décou-
vrir un continent, mais deviner une grande artiste,
c’est mieux.

La lettre, honnéte et loyale, ne donnait d’ailleurs
aucun espoir d’aventure, et il faut étre bien jeune
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dans la carriére pour ne pas savoir que la comédi-
enne est, par essence, la plus insupportable des mai-
tresses, ne vous parlant jamais que de son art, et ne
s’intéressant qu’aux mille petits potins, incidents, in-
justices, de la boite, grande ou petite, dans laquelle
elle opeére. Donc, vous ne me croirez peut-étre pas —
cela n’a d’ailleurs aucune importance — mais ce fut
sans aucune idée du... derriére la téte, que je répon-

dis :

« Mademoiselle.

» Je vous attendrai demain matin chez moi, a
onze heures. Vous me réciterez ce que vous voudrez,
prose ou poésie, drame ou idylle, dans la note gaie,
sombre ou attendrie, bref, ce que vous sentirez le
mieux dans votre nature.

» Et, ma foi, aprés nous verrons ce que nous
pouvons faire.

» Croyez, mademoiselle, a mes sentiments les
meilleurs.

» MARCEL. »

Jenvoyai immédiatement la lettre, et le lende-
main, a I’heure indiquée, avec une ponctualité tou-
chante, je voyais entrer une femme mince, pale,
brune, au visage énergique, trés grande, peut-étre
méme un peu trop grande pour une petite scene,
mais, a mon avis, la taille n’est pas un mal - au
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contraire — pour les théatres hauts de plafond comme

I’Odéon ou la Comédie-Francaise. Afin qu’elle n’elit
aucune crainte sur mes intentions, je pris immédia-
tement mon air le plus froid, le plus renfrogné, une
figure de juge d’instruction recevant un maitre chan-
teur et j'indiquai un fauteuil.

Ma visiteuse me raconta sa vie, ses espérances,
ses déboires. Entrée au Conservatoire en 1892, sortie
en 1893; éléve de Sylvain. A joué des quantités de
«scénes vécues»», de «pieces russes», de
«tranches de vie» dans les théatres a coté, sous le
nom de Montclar, les esthéetes lui ayant dit que son
nom de Clermont n’était pas euphonique (!!), a ap-
pris des drames norvégiens vagues et obscurs, a réa-
lisé des poésies de réve, des études psychologiques
et des symboles — beaucoup de symboles — et, en
somme, n’a jamais trouvé aucun engagement dans
aucun théatre.

Jécoutai, un peu contristé de tant d’efforts dé-
pensés en pure perte, avec la crainte vague que
Iinfluence délétere des petites églises n’etit un peu
gaté les bonnes lecons du professeur M. Sylvain. Sur
mon désir, elle enleva son petit collet de fausse loutre
un peu élimé, puis elle se leva — décidément elle était
trés grande — et commenca la scéne de Blanche avec
Triboulet dans le Roi s’amuse :

... Lui ne m’a fait, je crois,
Que du mal, et je 'aime, et j’ignore pourquoi,
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Tenez, c’est a ce point qu’il n’est rien que j’oublie
Et que, §’il le fallait — voyez quelle folie —
Lui qui m’est si fatal, vous qui m’étes si doux
Mon pére, je mourrais pour lui comme pour vous!

Oh! la tension d’esprit d'une créature humaine
qui met tout en ceuvre pour vous plaire, vous sé-
duire, vous charmer, qui ne joue quo pour vous,
avec plus d’ardeur, plus d’énergie, plus de foi réelle
qu’elle n’en mettrait devant toute une salle de spec-
tacle! Les beaux vers de Victor Hugo prenaient dans
sa bouche une ampleur, un panache extraordinaires;
avec cela — 6 bonheur! - le geste était resté juste et
la diction impeccable. C’était bien la pauvre Blanche,
affolée d’amour pour le roi chevalier, brave, illustre
et beau, qui avait

... Des yeux si doux pour une femme.

Je la laissai aller jusqu’au bout, attentif, ému, et,
lorsqu’elle se laissa retomber, haletante et la front
mouillé de sueur sur son fauteuil, j’eus la sensation
qu’il y avait dans madame Clarmont ou Montclar,
I’étoffe d’'une grande artiste.

— Eh bien! lui dis-je en conservant mon air
bourru, je ne vous ferai pas de phrases; mais c’est
trés bien, tout a fait bien. Vous devez arriver, et je
vous promets de m’y employer de mon mieux.

— Oh! monsieur, me dit la pauvre fille, avec une
figure illuminée d’une joie céleste, je vous en prie,
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sauvez-moi. Trouvez-moi un engagement; voyez-
vous, au point ou jen suis, j'accepterais de jouer
n’importe quoi et n’importe ou. Le grand art, c’est
tres joli, mais, avant tout, il faut vivre.

Elle me serra la main avec une reconnaissance
passionnée, et dés qu’elle fut partie, je me mis en me-
sure de tenir ma promesse. J'écrivis a plusieurs di-
recteurs des lettres pressantes, n’hésitant pas a dire
que j’avais trouvé une grande artiste. Il y eut audi-
tions, pourparlers, vagues espérances pour ’avenir,
mais la saison était trop avancée, les troupes étaient
complétes, trop complétes méme, il y avait pléthore
avec un tas d’artistes qu’on payait tres cher et qui ne
jouaient jamais, Enfin jappris que Boutharel chan-
geait le genre des Folies-Plastiques et voulait en faire
un vrai théatre avec un personnel tout a fait nou-
veau.

Il y avait forcément la une place a prendre. Im-
médiatement je lui envoyai une lettre pour lui pré-
senter ma grande artiste, et, le lendemain, je regus
un petit bleu du directeur :

« Mon cher maitre,

» J’al recu mademoiselle Montclar que vous
m’avez chaudement recommandée. Vous avez rai-
son. [l n’y a pas d’erreur; j’ai rarement vu une aussi
grande artiste, elle est unique, et je vais, pour vous
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étre agréable, m’efforcer de lui trouver un réle qui
soit de son emploi.
» Tout votre

» BOUTHAREL, »

Apres, je n’ai plus entendu parler de ma proté-
gée. Je savais seulement, par Boutharel, qu’elle était
engagée et qu’elle répétait avec assiduité.

Et, hier au soir, je suis entré aux Folies-Plas-
tiques, transformées en théatre. On représentait une
piece fantastique intitulée : le Royaume des Fées. Et
vers les dix heures, j’ai vu entrer en scéne Marie
Clermont, I'accessit du Conservatoire, coiffée d’'un
kolbach au panache énorme, maniant une immense
canne. Boutharel avait utilisé la grande artiste en lui

confiant le réle... de tambour-major dans le défilé de
I’armée féminine.
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I L Y AVAIT samedi soir, au cercle, deux fauteuils

pour la premiere des Variétés — deux fauteuils
pour soixante-deux inscriptions qui s’étalaient sur
toute une page du registre! A six heures, le tirage eut
lieu, et un avis, immédiatement inscrit en téte de la
page, apprit que les numéros 19 et 17 avaient gagné.
Le 19, c’était moi; le 17, c’était le marquis de Gran-
court, ancien chambellan, un des derniers, je crois,
qui ait été nommeé par I'empereur.

Moi, je fus assez satisfait, ayant précisément ma
soirée libre ; mais ma joie ne saurait en aucune facon
étre comparable a celle éprouvée par Grancourt. Il
était littéralement ravi :

— Vous ne sauriez croire, mon cher, comme je
suis heureux de retourner ce soir a I'&il crevé. Il me
semble que je vais me plonger dans un bain de jeu-
nesse, et revivre cette belle année 1867, qui restera
comme une des plus follement gaies de ma vie, une
année qui m’apparait dans mes souvenirs comme
un bal masqué plein de lumieres, d’épaules nues,
de rires et de chatoiements d’étoffes diaprées. Vous
viendrez, n’est-ce pas?

— Oh! certainement.

— Alors, a ce soir.
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Il partit tout guilleret, le chapeau sur l'oreille, en
faisant des moulinets avec sa canne, et en fredon-
nant abominablement faux :

Allons, a la tour du donjon-don-don-don'!
Qu’il expie ses forfaits. — C’est bien fait !

Et le soir, en arrivant aux Variétés, je trouvais
mon Grancourt, trés beau, une impeccable raie tra-
cée dans sa blanche chevelure frisée au petit fer, sa
moustache de mousquetaire fierement retroussée, un
large ruban rouge s’envolant comme un papillon sur
le revers de son frac bien cambré et dessinant une
faille restée jeune en dépit de la soixantaine.

— Voyez-vous, me dit-il, tandis que je
m’installais a coté de lui, j’aime ce théatre parce qu’il
est resté semblable & lui-méme, comme a I’époque
ou il se dressait sur un boulevard presque campa-
gnard, a coté de 'immense rotonde du Panorama.
Son péristyle, avec ses colonnes, ses guirlandes et
ses lyres, est pure Restauration, et il n’y a pas bien
longtemps encore, on pouvait applaudir la troupe de
I’Empire presque au complet — ce qu’on appelait la
troupe de fer, avec Dupuis, Christian, Baron, Léonce,
Lassouche, Guyon. Voyez cette chaude tenture rouge
sur laquelle les toilettes se détachent autrement bien
que sur le bleu turquoise en honneur dans les nou-
velles salles. Regardez ces baignoires si bien com-
prises, si mystérieuses. Dans celles de I’avant-scene,
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il est absolument impossible d’étre vu du public, et je
crois méme qu’elles sont munies d’un excellent ver-
rou protecteur. On est chez soi. Et les autres, voyez
ce bon grillage doré assurant, si on le désire, le plus
strict et le plus impénétrable incognito. Mais, chut!
On commence 'ouverture.

Et tandis que M. Fock, le chef d’orchestre, sou-
levait son baton déchainant cette tempéte de cuivre
qui scande la marche des francs-archers, le marquis
avait pris sa téte dans ses mains, avait fermé les
yeux; mais sous le fauteuil je voyais ses pieds fine-
ment chaussés qui, malgré lui, esquissaient des ara-
besques.

Et alors, tandis que la piece se déroulait, tandis
qu’Alexandrivore chantait son couplet d’enlevement
avec Dindonnette :

... N’oublie pas le gigot
Le grand air en chemin d’fer
Vous ouvr* un appétit d’enfer.

Tandis que Guy, se déhanchant comme une ma-
rionnette de Holden, nous contait la légende de la
«langouste atmosphérique » et semblait, en sautant
toujours plus haut, vouloir faire concurrence a ce
clown de Banville qui va rouler dans les étoiles, mon
Grancourt écoutait ravi, buvant les paroles des ar-
tistes, ne perdant pas une note, pas un geste, pas
un entrechat. Son attendrissement fut a son comble
quand il vit entrer le gendarme Géromé, avec son ha-
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bit a la francaise, ses grandes bottes sur la culotte
jaune, et le tricorne galonné, enfoncé sur la perruque
a cadenette. Il le contempla bien campé, le gant a
crispin appuyé sur le sabre a coquille, déployant le
rapport, et disant avec cet accent militaire spécial :

« Ce matin, a I’aurore, acheté deux sous de sain-
doux pour mes bottes... C’est toujours pour le
compte du gouvernement. »

Grancourt sa pencha vers moi et me souftla :

— C’est lui, c’est Milher! Il est absolument tel
qu’il y a trente ans. Personne na comprendra comme
lui les fantaisies de Géromé, et il nous donne
I'illusion de croire — puisqu’il n’a pas changé — que
nous n’avons pas changé non plus.

Mais tout a coup, comme il fouillait avec sa lor-
gnette a travers tous les personnages Watteau qui
composaient le cortége du duc d’En-Face, il ma pous-
sa la bras, et, en proie a une émotion extraordinaire,
il me dit :

— Vous voyez bien cette belle fille, avec sa jupe
courte a bouquets Pompadour, son petit chapeau de
bergere garni de roses et son corsage de velours ru-
ché.

—A gauche, a coté du bailli ?

— Oui, eh bien, mon cher, c’est tout a fait Julia
Baron, celle dont on disait qu’elle avait 1’éloquence

de la chair — comme Bossuet. Est-elle jolie! est-elle
appétissante! A elle seule, avec sa grace mignarde,
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elle suffirait pour faire comprendre le xviir siecle;

sous toutes ses formes, dans tous ses raffinements,
dans toutes ses délicatesses, une seule idée, un seul
sentiment s’empare de vous a la vue de cette ado-
rable créature : le Plaisir. L’amour n’avait plus d’age
ni de limite en ce siécle charmant caricaturisé par
Hervé; plaire et étre heureux était I’étude de tous,
et par art ou nature, jeunes et vieux, tous y parve-
naient. Et, sans ridicule ni sacrifice, le marquis pere
Fleur de Noblesse — bien accommodé avec un peu de
rouge et en habit de gala, avait certainement encore
des bonnes fortunes. Je vous en prie, tachez donc de
savoir comment s’appelle la nouvelle Julia Baron.

Je jetai un coup d’ceil au programme, et je lui
di» : «Liona Terlé : «Je la connais un peu. »

Le rideau tombait sur la finale endiablé de
Iarrestation d’Alexandrivore, arrestation pendant
laquelle la séduisante artiste, bras nus et tenant sa
jupe zinzolin déployée en éventail, avait exécuté les
pas les plus onduleux, en laissant voir une jambe
merveilleuse moulée dans un bas de soie mauve bro-
dé a fleurs.

Le marquis me dit, tres excité :

— Il faut absolument que je fasse connaissance
avec cette Liona Terlé.

— Eh bien, mon cher, lui dis-je, c’est tres facile.
Les soirs de premieres, M. Samuel, qui recoit ses in-
vités en grand seigneur, laisse la porte de commu-
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nication ouverte entre la salle et la scéne, ni plus
ni moins qu’a la Comédie-Francaise. Allons dans les
coulisses. Nous trouverons bien quelque part votre
Julia Baron, et je vous présenterai.

Nous traversons une foule de machinistes, de fi-
gurants, de petite pages, de paysannes, de gardes,
tous s’épongeant la front en reprenant haleine apres
le quadrille épileptique qu’ils venaient d’exécuter, et
nous arrivons en bas de l'escalier que Grancourt se
met a regarder avec un respect religieux :

— Ces vieilles marches de bois, me dit-il, ont été
frolées par Hortense Schneider, par Aimée, par Aline
Duval, par Alice Ozy, celle dont on disait :

Les demoiselles chez Ozy
Ménées

Doivent renoncer aux hy-
-Ménées.

Songez a tout ce qu’ont vu ces corridors sombres
et ces loges enfumées.

Enfin, a force de demander a droite et a gauche,
nous finissons par trouver Liona Terlé, qui, précisé-
ment, n’était pas du trois, et se reposait dans un coin
du foyer. Je fis cérémonieusement les présentations.

— Mademoiselle, dit le marquis en la saluant
avec une politesse exquise, voulez-vous me faire un
immense plaisir? Tout a ’heure, en revétant votre
costume de ville, ne vous dépoudrez pas; restez ma-
quillée, absolument avec la téte quo vous avez main-
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tenant, et venez souper avec mon ami et moi. Je vous
en conjure.

— Mais certainement, monsieur, répondit Liona,
c’est la chose la plus simple du monde.

Et trois quarts d’heure apres, Grancourt qui au-
rait bien voulu le Grand Seize du Café Anglais, hélas!

fermé, s’installait dans le Grand Six de la Maison

d’Or, qui lui plaisait avec son luxe vieillot et bon-
homme. Le piano de palissandre était toujours la,
avec la garniture de cheminée Empire, les murs ten-
dus de laque verte a filets d’or, et les rideaux grenat,
vestige des splendeurs de nos péres. Liona Terlé se
débarrassa de sa grande mante de crépon vieux rose
toute garnie de dentelles, et le marquis, lui prenant
les mains, I’attira, vers lui en murmurant;

— Oh! Julia!... Julia!...

— Voyons, dit la jolie fille, calmez-vous, vous
avez l'air tout ému, Que puis-je faire pour vous étre
agréable ?

— Vous voudrez bien?...

— Je vous le promets.

— Eh bien! ma cheére enfant, mettez-vous au pia-
no, placez-vous de trois quarts, bien éclairée par la
lueur des bougies, et chantez-moi la valse :

Menuiserie, charpenterie,
Sont de la vie le vrai bonheur...
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Q LORS, dit I'avocat, en caressant ses favoris

mousseux, vous dites, ma pauvre madame
Bayolles, qu’on vous a repris votre enfant ?

— Oui, maitre Lormon. C’est une infamie, une
véritable infamie! Et, voyez-vous, si je ne sens plus
pres de moi mon petit Paul, si, en rentrant, je trouve
I'appartement désert, je ne suis plus bonne a rien, je
ne puis plus écrire, ni travailler, ni penser... Le déses-
poir me tue.

— Voyons, calmez-vous. Nous irons en appel,
que diable! et nous le reprendrons, cet enfant!
Racontez-moi ce qui s’est passé.

— Eh bien, vous connaissez tous les détails de la
cause, puisque c’est vous qui avez plaidé pour moi.
Lorsqu’il y a un an je vous ai apporté le billet de cette
fille qu'un malheureux hasard avait fait tomber entre
mes mains, billet qui ne laissait, hélas! aucune place
au doute sur la trahison de mon mari, vous m’avez
demandé ce que j’allais faire. Je vous ai répondu :
«La vie commune n’est plus possible. Je veux obtenir
mon divorce avec René.» Alors vous m’avez tendu
la main, en me disant, je ne sais trop pourquoi, et
avec une sympathie qui m’a été au coeur : « Madame
Bayolles, vous étes une digne femme que je vénere. »
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— Dame! écoutez donc : M. Bayolles vous avait
apporté trois cent mille francs, et vous alliez vous re-
trouver avec votre seul talent de femme de lettres.
Je connais beaucoup de femmes qui passent pour
tres honnétes et qui auraient hésité a briser les vitres
comme vous l'avez fait.

— Vous, de votre coté, vous n’avez pas perdu
votre temps. Vous avez d’abord fait rendre par le pré-
sident une premiere ordonnance provisoire qui me
confiait la garde de mon petit garcon, ordonnance
bient6t rendue définitive par le jugement du tribunal
civil. Et alors nous nous sommes installés avec Paul
et sa vieille bonne dans un bel appartement de la rue
Martignac, bien simple mais cependant trés confor-
table. Je tenais a ce que le pauvre petit ne s’apercit
pas trop de la différence de situation, et je me suis
mise a travailler sous le pseudonyme de Ralph. J’ai
signé des traités avec trois journaux, j’ai écrit un ro-
man historique pour Dentu, et Partheenis, un acte,
en vers, est entré en répétition a ’Odéon. Chaque
jour, j’écrivais une chronique de neuf heures a midi;
apres le déjeuner, je faisais travailler Paul jusqu’a
trois heures; puis je me remettais a la besogne jus-
qu’a six heures. Jamais je n’avais été si heureuse; je
gagnais beaucoup d’argent et je puis dire avec fier-
té que mon petit garcon ne manquait de rien et était
élevé comme un prince.
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— Je sais, madame Bayolles. Il n’y a qu’une voix
pour vous rendre justice.

— Vous vous souvenez que je devais envoyer
I'enfant chez son pére deux fois par semaine : le
jeudi et le dimanche. C’étaient la mes jours tristes.
L’appartement me semblait immense; j’étais comme
un corps sans ame; mais aussi quelle joie lorsque
mon petit Paul rentrait, a cinq heures, avec la vieille
Gertrude! Je me mettais a la fenétre pour le guetter
et le voir arriver de plus loin; il sautillait tout le long
de la route, et, des qu’il m’apercevait, il m’envoyait
des baisers a pleines mains.

Et alors c’étaient, au retour, de longues conver-
sations : «Ou as-tu été te promener aujourd’hui?
Qu’as-tu fait? T’es-tu amusé ?

As-tu joué avec tes petits amis? » Je ne parlais
jamais de René; mais, a travers les réticences de
Paul, je devinais la haine sourde que le pére nourris-
sait toujours contre moi. Il n’avait nullement désar-
mé et il ne me pardonnait pas le scandale de sa faute.
Mais que m’importait ? J’avais 1’enfant. Tout le reste
m’était bien indifférent, et, vraiment, je ne regrettais
rien, absolument rien. Seulement, voila... ¢’était trop
beau pour durer.

» Donc, un certain samedi, j’avais recu un cer-
tain bulletin de 1’'Odéon pour la répétition générale
de ma piece. Gertrude était grippée, et cela
m’ennuyait de ne pas faire prendre 'air & Paul. Bref,
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je 'emmene avec moi, tout heureux de sa joie, car
il n’avait jamais vu d’autre théatre que Guignol et
le cirque. Nous montons par l'escalier des artistes et
nous arrivons sur la scéne. Il y avait la mademoiselle
Fraville, éblouissante dans son costume de muse ins-
piratrice, avec un péplum ouvert sur le coté, la gorge
décolletée et les bras nus.

» Et, tandis que je donnais a l'artiste quelques
derniers conseils sur la maniére d’apparaitre au troi-
siéme plan derriére son voile de gaze, mon petit Paul
admirait de tout ses yeux cette robe de satin brodée
d’étoiles d’or, ces bijoux constellés de pierreries et ce
teint idéalisé par le fard, ces yeux bleuis et agrandis,
ces lévres rouges comme du sang, ressemblant a une
fleur lumineuse; il était ébloui par ce maquillage, ce
clinquant, tout cet art factice du théatre, absolument
nécessaire pour l'effet a produire a distance. Nous
entrons dans une loge, et, la, cote a cote avec les di-
recteurs, nous assistons a la répétition de Partheenis.
Mon petit garcon ne comprenait pas grand’'chose a
ma piece grecque, et je me disais que mes alexan-
drins devaient I’ennuyer ferme ; mais, lorsqu’il aper-
cut mademoiselle Fraville, il se mit a battre joyeuse-
ment des mains et a applaudir a la grande joie des
critiques, en criant a haute voix : « Maman, voila la
fée, la belle dame décolletée ! »

» Toute la soirée, il ne me parla que de cette ap-
parition, qui I’avait frappé, et, tandis que je lui don-
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nais des détails classiques sur les neuf muses, lui ex-
pliquant do mon mieux le role de ces déesses des
sciences et des arts, filles de Jupiter et de Mnémo-
syne, lui dans son imagination d’enfant, voyait tou-
jours le peplum de satin brodé d’étoiles d’or et les bi-
joux sur les bras de la fée.

» Le lendemain, dimanche, il alla chez son peére,
et, bien entendu, il raconta naivement ses impres-
sions, encore toute chaudes de la veille. Maman
Pavait conduit au théatre; il était entré avec elle dans
les coulisses, il avait vu de pres les actrices, entre
autres une « presque toute nue », une fée qui était jo-
lie, jolie, couverte de bijoux, avec une robe ouverte
sur le coté qui laissait voir toute sa jambe.

«René bondit d’indignation, vraie ou fausse,
mais il bondit : « Voila I’éducation que lui donne sa
mere! Voila les endroits ou elle le meéne, le milieu
ou elle le fait vivre. C’est épouvantable!» Et, sans
perdre un instant, I'on saute en fiacre, et I'on em-
mene 'enfant chez ’avoué, afin qu’il renouvelle son
récit imagé. On le pousse a parler, on arrange ses
descriptions » et, lui, tout fier, sans se douter de ce
qu’on lui fait faire, le pauvre cher étre, bavarde, com-
plique, exagere, tandis qu'un secrétaire prend soi-
gneusement note de ses déclarations.

» Le soir, quand il fut rentré et quand assis sur
mes genoux, selon son habitude, il m’eut tout conté,
je devins toute pale et, dans un éclair d’intuition je
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compris tout de suite le parti terrible que mes féroces
adversaires allaient tirer de mon imprudence.

» A nouveau l'affaire est revenue au rdle, et
I’avocat de René a fait une plaidoirie superbe contre
cette meére dénaturée, démoralisatrice souillant
avant ’age 'imagination de son fils par I'exhibition
des nudités les plus immondes. Il ne s’agissait plus
d’une muse apparaissant dans une piece en vers, a
I’0Odéon, mais de quelque hétaire en rupture d’alcove
se déshabillant dans une revue de café-concert de-
vant les yeux d’amateurs fin-de-siécle. Evidemment,
c’est ce qu’a compris le tribunal, et il fallait voir ce
brave président approuver en dodelinant de la téte
lorsque dans un beau mouvement, ’orateur vengeur
de la morale sociale s’est écrié :

Maxima debetur puero reverentia :
Si quid turpe paras, ne tu pueri contempseris annos.

Bref, que vous dirais-je, maitre Lormon? on m’a
repris lenfant. Depuis ce temps, jerre dans
I'appartement désert sans pouvoir me figurer que
mon petit Paul est parti. Parfois, je me prends a rap-
peler, comme autrefois, et personne ne me répond
plus. Alors je vais jusqu’a sa chambre, je regarde son
lit vide, ses joujoux empilés dans I’armoire, ses ca-
hiers d’écriture, je déplie ses costumes de velours, je
remue toutes ces petites choses qui lui ont apparte-
nu, et alors que voulez-vous ? je plonge ma téte dans
ce petit oreiller qui a conservé encore comme une
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tiede odeur de nid, comme un parfum enfantin, et,
tres lachement, je pleure. Voila la situation, maitre
Lormon. Je ne sais pas s’il y a une justice au ciel,
mais il n’y en a certainement pas une sur terre.
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E H BIEN, demanda-t-on au comte Boutarel qui

arrivait de la Chambre avec la mine impor-
tante de quelqu’un qui vient de traiter les affaires du
pays comme elles le méritent, eh bien, la séance a-t-
elle été intéressante aujourd’hui ?

— Bah! on s’est chamaillé comme d’habitude...
peut-étre un peu plus que d’habitude. Il s’agissait
du budget des colonies, et dame, la-dessus, nous
n’avons pas, a droite, une seule idée commune avec
la gauche, qui, elle-méme, ne voit pas du tout la
question comme le centre. De plus, il y avait dans la
tribune du public la divine Sabrette, de la Comédie-
Francaise, trés assidue a la Chambre, par amour de
l’art oratoire frére de son art. Et j’ai remarqué que
lorsque Sabrette est la, sans doute pour nous faire re-
marquer d’elle, nous devenons tous trés méchants.
C’est un match d’arguments ad hominem et on ou-

blie complétement les principes pour ne s’occuper
que des personnalités.

— Racontez-nous cela, cher ami.

— Eh bien, Maillard, le terrible Maillard avait la
parole; et il traitait la question des écoles laiques en
Algérie avec cette farouche intransigeance de sec-
taire qui est dans sa nature. Il ne voulait plus dans
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nos colonies d’ingérence cléricale. Plus de sceurs,
plus de peres blancs enrégimentés sous la direction
épiscopale. Tout a coup, au plus beau du discours,
voici Sabrette qui fait son entrée, avec une veste
Louis XV en velours mimosa clair, incrustée de motif
de guipure jaune cerclés de velours mordoré! Cette
veste ouvrait sur un gilet en soie ivoire fermé de coté
par des boutons de Saxe. Et sur sa téte frisée, il y
avait une espéce de petit béguin vénitien en perles
terminé de c6té par deux gros choux et surmonté
d’une aigrette noire, une merveille. Bien entendu,
nous lorgnons tous dans la direction de la belle so-
ciétaire. Maillard I'apercoit, perd le fil, et nous lance
cette phrase extraordinaire :

» — Je n’ai qu'un désir au coeur, messieurs, c’est
que, dans la plus petite bourgade de I’Algérie, il y eut
des écoles de filles publiques.

» Evidemment, Maillard n’avait pas voulu dira
cette énormité-la — du moins je 'espére — avec ces
gaillards-la, on ne sait jamais; il n’en est pas moins
vrai que le tumulte fut indescriptible, et quant a moi
je feignis, avec tout mon parti — c’était de bonne
guerre, n'est-ce pas? — de comprendre qu’il
s’agissait d’'une glorification de la débauche vénale.
Le président Brisson sonnait a toute volée, regrettant
sans doute de ne pas avoir sous la main la Savoyarde,
et moi, au milieu du bruit des pupitres et des cou-
teaux a papiers qui tambourinaient de la belle ma-
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niére, je monte a la tribune. J'avais la partie belle.
Je rappelai les souvenirs du cardinal Lavigerie,
I'influence de missionnaires partout ou il s’agit de
faire régner linfluence francaise, les martyrs de
Chine et du Tonkin, que sais-je. J'étais emballé. La
gauche rugissait et Sabrette me regardait en sou-
riant, avec une bienveillance marquée... Bref, je crois
que je fus tres bon.

— Toujours modeste ! ce brave Boutarel!

— Attendez, messieurs. J'avais a peine fini, au
milieu des applaudissements de mes amis, que Rabu-
chon, le beau Rabuchon, le député du centre, mon-
ta a son tour a la tribune, en faisant des efforts de
plastron et en se passant la main dans ses cheveux
ondés. Tout cela pour Sabrette. Et le voila qui com-
mence a dire son fait a Maillard, ce destructeur de
toute croyance, qui voulait supprimer les chansons
qui bercent la misére humaine pour les remplacer
par un matérialisme sec et froid. Ca allait bien. Mais,
par la suite, il se tourne vers moi. Et le voila criant
qu’on sait parfaitement d’ailleurs ou veut en venir
la droite avec son systéme de croisades, de propa-
gande et d’asservissement des cceurs au clergé. Sous
prétexte d’intéréts nationaux et commerciaux, on ne
cherche que l'intérét religieux. Alors, de tous cotés,
on se met a dire des bétises : «Et I’édit de Nantes!
— Et les Dragonnades de Louis XIV! — Et la Saint-
Barthélemy! — Et la déesse Raison! — Le cléricalisme,
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c’est 'ennemi ? Vous rapetissez le patrimoine moral
de la France! — A bas les jésuites! — Vous en étes
un autre! Chéquard! vendu! - Vive la Commune ! »
Maillard me montre le poing; moi, japostrophe le
beau Rabuchon.

Toute la Chambre était debout, I'écume aux
levres et le poil hérissé. Le président s’ennuyait
ferme ; mais il était visible que, dans sa loge, Sabrette
— et ¢’était le principal — s’amusait comme une petite
folle, tout en notant soigneusement nos éclats de
voix et nos attitudes. Enfin M. Brisson se coiffe de
son chapeau au milieu d’'un brouhaha indescriptible
— tres vilain le chapeau de M. Brisson — et déclare
la séance levée. Je ramasse mes petits papiers. Je
m’essuie le front. Ah dame, la bataille avait été rude,
et en traversant un petit corridor pour gagner la salle
des Pas-Perdus, j’apercois mademoiselle Sabrette qui
venait vers moi, pour me féliciter.

» — Ah? mon cher comte, me dit-elle en me ten-
dant les deux mains, comme vous avez bien parlé!
Vous avez été admirable!

» Je lui serrais les menottes avec ravissement,
des menottes gantées de Suede pointure 5 3/4, et je
jouissais béatement de mon triomphe, lorsque je vois
arriver Maillard, celui qui me montrait le poing dix
minutes auparavant. Et voila Sabrette qui me lache
et se tourne vers le farouche gaucher :
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» — Ah! mon cher ami, comme vous avez bien
parlé! Vous avez été sublime!

» La situation était délicate. Nous restions cha-
cun de notre coté trés froids et un peu embarrassés;
mais Sabrette s’écrie :

» — Voyons, messieurs, c’est assez longtemps
vous bouder, et puisque le hasard me jette sur vos
pas, laissez-moi servir entre vous de trait d’union
amical, permettez-moi de tenter un rapprochement
entre deux hommes aussi éminents que vous 1’étes
I'un et autre...

» Il y a des compliments qu’il est toujours
agréable d’entendre sortir de la bouche d'une jolie
femme. Je ne pus m’empécher de sourire, un peu
désarmé. Maillard le farouche, lui-méme, fait la
moue, trés radouci, et répond :

» —Mon Dieu! il n’y a pas de déshonneur a
faire la paix apres la bataille; mais je prétends que
nous signions la réconciliation sur les joues de ma-
demoiselle, et en méme temps, s’il vous plait.

» La charmante sociétaire se préte de bonne
grace a ce caprice; elle se met a rire de bon cceur et
dit :

» — Ah!la bonne idée! la drole d’idée!

Eh bien, messieurs, allez-y !

» Et on procéde immédiatement a la signature.
Ici, un bruit de baisers qu’il m’est difficile de repro-
duire, n’ayant pas sous la main les instruments in-
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dispensables. Mais, enfin, figurez-vous la situation
des signataires : d’'un coté, le défenseur du trone et
de I'autel; de 'autre, le radical a tous crins, séparés
par un simple petit nez d’actrice, et apposant leur pa-
raphe avec une conviction et un zele absolus — exac-
tement comme s’il s’agissait d’une affaire de I'Etat.
Puis, toujours dans la méme posture, je commence
un léger marivaudage politico-érotique;;

» — Avouez, mon cher collegue, que le hasard
est parfois spirituel et ameéne de bien drdles rappro-
chements.

» — Quel dommage, mon cher voisin, pour vous
autres monarchistes, que vous n’ayez pas pu faire la
fusion dans des conditions aussi agréables. Vous eus-
siez été un parti terrible. Je vois, d’ailleurs, que vous
vous en étes pris a la joue droite de mademoiselle.
Toujours a droite.

» — Une vieille habitude. Comme vous la joue
gauche. Toujours a gauche. Ah dame! ce n’est pas a
mon age qu’on change son orientation.

» Je crois ma parole que, dans la méme situation,
nous allions redonner une seconde signature — ne
varietur - lorsque voici le beau Rabuchon qui
s’ameéne a son tour, et Sabrette de courir a lui :

» — Ah! mon cher orateur, toutes mes félicita-
tions. Comme vous avez bien parlé. Vous avez été su-
perbe!
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» Alors celui-ci nous regardant d’un air gogue-
nard :

» — Maillard, de la gauche, a embrassé a gauche;
Boutarel, de la droite, a embrassé a droite; moi qui
suis du centre, je ne vois plus qu'un endroit conve-
nable ou placer ma signature.

» Et avant que l'exquise sociétaire elt eu le
temps de se récrier, il 1'a prise vivement et lui a
campé en pleines levres le plus triomphant baiser
du monde. La jolie sociétaire a fermé les yeux, trés
troublée par cette virile accolade, a laquelle elle ne
s’attendait gueére; mais, sans douta, elle I'a trouvée
de son gott, car, nous tirant sa révérence, elle est
partie au bras du beau Rabuchon, le petit centrier. Et
Maillard, un peu dépité, m’a dit avec une ironie qui
fut sa supréme consolation :

» — Tiens, tiens, mon cher comte, je me figurais
que vous étiez conservateur.



MILLIEME DE ... MIGNON
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MARDI DERNIER, Jacques et Renée monterent

ensemble dans le coupé bleu dans lequel ils
s’étaient blottis tant de fois I'un contre I'autre depuis
que durait leur liaison déja longue, et jetaient au co-
cher I'indication de I’Opéra- Comique. Puis, un peu
étourdis par les fanfares de la garde républicaine
jouant la Marseillaise, par la vue imposante des cava-

liers formant la haie devant les massifs de fleurs et
les tapisseries du Garde-Meuble, ils ne se retrou-
vaient eux mémes que lorsqu’ils furent enfouis dans

une petite baignoire bien sombre, ou le reporter le
plus «ceil-de-lynx » n’aurait pu les découvrir pour
les citer parmi les illustrations littéraires et artis-
tiques figurant a cette solennité.

IIs applaudirent comme il convenait M. Clément
et M. Fugere, mademoiselle Delna et madame Isaac;
ils s’attendrirent en voyant apparaitre dans I’avant-
scéne de droite, entre le président et la présidente,
la belle téte de patriarche de M. Ambroise Thomas,
avec sa longue chevelure blanche et sa barbe fleurie
tranchant sur le grand-cordon de la Légion
d’honneur; ils prirent un plaisir extréme a admirer
la plantureuse mademoiselle Subra et la gentille ma-
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demoiselle Salle, évoluant au milieu des petits chas-
seurs d’Hamlet jusqu’a la mort d’Ophélie.

Puis au milieu des applaudissements, des rap-
pels, des congratulations officielles et des nouveaux
ronflements cuivrés de la musique militaire, ils re-
prirent au grand trot le chemin du petit nid de la rue
Rembrandt, Renée ayant, selon sa douce habitude,
plongé sa téte dans le cou de son ami, qui savourait
en silence cette sensation tiede et parfumée tout en
révant...

La porte de I'hotel se referma sur eux, et Jacques
monta I’escalier tout en suivant les jolis mouvements
de la jupe de bengaline rose sur les dalles de marbre.
A chaque marche, des effluves capiteux, une odeur
toute spéciale, qu’il connaissait bien et qui avait tou-
jours une action directe sur ses nerfs, lui montaient
au cerveau par bouffées et le grisaient un peu.

IIs arriverent dans le petit salon japonais ou le
souper avait été préparé, et tandis que Renée passait
dans la chambre a coucher, Jacques jeta machinale-
ment un regard autour de lui dans cet appartement
ou il avait été si heureux et ou chaque coin rappelait
un bon souvenir. Voici les deux fauteuils tout rap-
prochés, qui ont encore ’air de causer ensemble, ten-
dus de cette vieille étoffe brodée qu’ils ont dénichée
ensemble chez un marchand de la rue Vivienne, le
jour ou il faisait si froid, si froid! Voici le grand vase
qu’ils ont rapporté de Dieppe, aprés un nombre fabu-
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leux de parties gagnées et perdues a la toupie hollan-
daise. Voila la chaise longue placée de biais, devant
laquelle il a passé tant d’heures a genoux, racontant
a sa maitresse, étendue, tous ces enfantillages, toutes
ces absurdités sublimes qui sont, en somme, la me-
nue monnaie de 'amour. Et, ¢a et 13, sur la cheminée,
dans la vitrine, sur la table de peluche, des bibelots,
souvenirs d’anniversaire, des photographies les re-
présentant tendrement enlacés au milieu de groupes
d’amis, évoquant la vision de saisons ensoleillées
passées dans quelques ville d’eaux a la mode. Et sa
pensée, remontant en arriere, revoit, étape par étape,
les années qui viennent de s’écouler. Le bonheur ne
s’analyse pas. On s’est laissé vivre délicieusement,
minutieusement, sans songer a rien, estimant toute
naturelle une félicité semblable ; mais ca été tres bon.

Ou trouverait-il ailleurs une femme ayant pour
lui une plus réelle tendresse, s’intéressant plus a ses
espérances comme a ses mécomptes? Ils se connais-
saient si bien tous les deux, se comprenant souvent a
demi-mot, riant des mémes plaisanteries, ayant tou-
jours mille choses a se dire et bavardant parfois, en
bons camarades, jusqu’aux heures les plus avancées
de la nuit!...

A ce moment, ses réflexions couleur de rose
furent brusquement interrompues : la portiere de la
chambre se souleva, et Renée fit son apparition,
fraiche, parfumée, son beau corps enveloppé dans
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une robe de chambre de crépon créme, toute garnie
de de dentelles et de rubans mais.

— Allons, petit homme, dit-elle gaiment, il est
trés tard. A table!

— A table mon mignon, riposta Jacques.

Et, tout en se levant pour prendre sa place en
face de Renée, il lui saisit la téte a deux mains en
I’embrassant a pleines leévres.

— Voyons, dit Renée en riant, tu n’as pas honte ?
Dans un vieux ménage comme nous, est-ce quon
s’embrasse encore aussi fort que ¢a?

— Un vieux ménage! Sais-tu au juste, combien il
y a de temps que nous sommes ensemble ?

— Je ne sais pas. Ca m’a paru si court!

— Eh bien, je viens de compter : il y a juste deux
ans et huit mois. Pendant ces deux ans et huit mois,
nous n’avons jamais cessé un seul soir de chanter
le grand air de Mignon, si bien que, par une étrange

coincidence, c’est ce soir, pour nous également, la
millieme de... Mignon.

Renée se mit a rire, avec des roucoulements qui
gonflait sa jolie gorge; puis, tout en dégustant a pe-
tits coups le consommé, jaune comme de l'or, clair
comme du cristal et glacé a souhait :

— C’est notre millieme! Déja! Ah! que c’est
drole! Et voyons, petit homme, dis-moi un peu...
comment allons-nous célébrer cette millieme de Mi-

gnon?
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Elle regardait son ami avec ses grands yeux, qui
le percaient jusqu'au cceur comme avec une vrille,
et, pendant ce temps, les narines, vivantes, palpi-
tantes, impressionnables, avaient I'air de battre la
chamade.

— J’ai bien réfléchi, dit Jacques. Je ne convo-
querai ni le président de la République, ni les mi-
nistres, ni les membres de l'Institut. Ils nous gé-
neraient. J'enverrai simplement des invitations dis-
crétes a Vénus et a Eros, qui, muets et invisibles,
mais cependant spectateurs — trés intéressés, assis-
teront a cette représentation unique, cachés dans les
rideaux de peluche vieil or de ton grand lit, comme
dans I’avant-sceéne officielle.

— Bon. Ensuite ?

— Ensuite, pour suivre pas a pas le programme
de ’'Opéra-Comique, tu te placeras demi-nue devant
ta Psyché, et, comme madame Delna, tu feras ta
priere au jeune dieu :

Pour me sauver, Eros, descends dos deux
tandis que moi, représentant, a moi tout seul, les

quatre-vingts éléves du Conservatoire, j'entonnerai
a pleine voix le cheoeur des gardes dans le Songe d’une

nuit d’été :

Et nous crions avec ardeur :
Malheur aux maraudeurs!
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Oh! oui, mon petit mignon chéri, je fais bonne
garde, et je plaindrais le maraudeur imprudent qui
oserait venir chasser sur mes terres réservées. C’est
plein de piéges a loup.

— Petit homme, je te prie de croire qu’ils se-
raient pris au piége avant méme d’avoir vu le loup.

— Je l'espére bien. Mais ceci n’est que le prélude.
Alors, je te prendrai dans mes bras et je te jouerai
a deux mains, la gavotte de Mignon. Tra la la la...

tu sais, cette gavotte d’'un rythme si harmonieux et
si tendre. Treés piano, pianissimo. C’est le commence-

ment du réve qui doit lemporter la-bas, la-bas avant
de te faire pénétrer dans les régions paradisiaques du
Songe d’une nuit d’été. A ce moment, ma chére aimée,
je ne te demanderai pas de me passer autour du cou
le grand-cordon de la Légion d’honneur. Non : tu me
feras seulement un collier, un collier de tes deux bras
blancs et satinés, et tu me donneras 1’accolade avec
tes levres, qui m’ont toujours rappelé les beaux vers
de Richepin :
La salive de tes baisers sent la dragée,
Avec je ne sais quoi d’une épice enragée...

— Oh! tais-toi, petit homme, tais-toi.

— Te souviens-tu, ma Renée, du duo d’amour
quont chanté Bouvet et mademoiselle Isaac? Nous
le chanterons, mais bien mieux qu’eux, tandis que
la nature endormie nous environnera de parfum et
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qu’au loin, dans les arbres du parc Monceau, le rossi-
gnol fera entendre son chant dans le silence de cette
belle nuit de mai.

— Tu te souviens, Jacques, que ce duo... a été bis-
sé.

— Nous le bisserons: ce n’est pas ¢a qui me
géne, et puis il faut suivre point par point le pro-
gramme. Apres, nous entonnerons le ballet d’Ham-
let, et c’est moi qui serai chargé de te faire perdre

la téte complétement et de te rendre un peu folle,
comme mademoiselle Berthet.

... La-bas, tout au fond de l'appartement, la
lampe persane faisait danser les ombres sur les tons
blancs de deux oreillers garnis de dentelles qui
avaient déja Dair, sur le grand lit de milieu, de se ra-
conter les choses les plus tendres du monde. Jacques
prit Renée dans ses bras et 'emporta, en la couvrant
de caresses vers le beau pays des fruits d’or et des
roses vermeilles, vers le pays ou ne fleurit pas
I'oranger.

Et, dans la petite chambre bien close, la millieme
représentation de Mignon fut jouée comme jamais

elle ne I'avait été auparavant, avec tous les motifs
bissés, sous les yeux attendris de Vénus et d’Eros,
cachés dans les rideaux de peluche vieil or, tandis
qu’un petit Amour en saxe mettait mystérieusement
son doigt sur sa bouche, en s’appuyant contre une
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pendule rose qui sonnait lentement les heures heu-
reuses.



LE BICORNE
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Lettre de Tutur a Toto.

M ON BoN Toro,
» Je ne voudrais pas finir ’année sans

t’envoyer les veeux de ton vieux complice en les ac-
compagnant de quelques bons conseils pour te pré-
server de la facheuse jalousie. Pendant 1896, sois
tout ce que tu voudras, mon doux ami. Sois franc-
macon, sénateur, Ibsenien, Mormon, symboliste,
mais, pour Dieu, ne sois pas jaloux! C’est la plus fu-
neste et la plus coliteuse des passions.

» Donc, ce matin, aprés avoir mis a jour un bilan
d’étrennes qui allait toujours en augmentant, apres
avoir retrouvé, de mon mieux, dans ma téte, la liste
interminable des belles madames auxquelles, sous
peine de passer pour un mufle, je devais donner des
fleurs, des bonbons, ou I'ingénieux petit bibelot, en
méme temps rare et inutile, je fis mon addition, un
peu réveur, je 'avoue, devant le total formidable;
puis, pour me rasséréner, je pensai a Gabrielle, ou, si
tu veux, a ma belle Gaby.

» Oh! ma Gaby!... Si aimante, si fidele! Elle
avait demandé un bracelet, brillants et rubis; elle
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avait un bracelet, brillants et rubis, tel qu’elle 'avait
révé. J’étais donc str d’étre bien accueilli.

» Une derniére fois, je rouvris I’écrin de velours
vieux rose pour contempler le bijou étincelant sur
son coussinet de satin; puis je refermai le tout, je
fis glisser le petit élastique sur le papier de soie, et
je me mis en route pour me rendre chez la belle
qui, comme tu le sais, demeure rue Montalivet. (J’ai
méme comme une nuance d’idée que tu sais tres bien
ou est cette rue Montalivet. Enfin, passons).

» Temps tres chic. Brouillard anglais. Mais, mon
ami, quelle foule odieuse de badauds, de familles en-
combrées de paquets, d’enfants peu mouchés piéti-
nant dans la boue ! En approchant de I'Elysée notam-
ment, la circulation devint littéralement impossible.
Il y avait réception a la Présidence, et c’était une
foule bigarrée de fantassins, de cavaliers, d’artilleurs,
d’intendants, de généraux, d’officiers de marine ; une
salade de casques, de shakos, de képis, de bicornes,
de plumets, d’aiguillettes tout le long du faubourg
Saint-Honoré.

» As-tu remarqué, Toto, qu’on ne sait plus por-
ter 'uniforme ? Autrefois, on se coiffait sur 'oreille;
on marchait la poitrine effacée, le nez au vent, le
jarret tendu, en faisant sonner ses éperons sur les
dalles du trottoir; les allures cranes ne sont plus a la
mode. Maintenant, on se coiffe inexorablement droit,
et 'on trottine a tout petits pas, modestement, le dos
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un peu vouté, en s’efforcant d’avoir I'air la moins
militaire possible. C’est le dernier cri. Autres temps,
autres allures, Tout en philosophant, je m’efforcai
de me frayer de mon mieux un passage a travers
ces hordes guerrieres, et, avec beaucoup de peine, je
parvins a gagner la rue des Saussaies qui devait me
conduire chez Gaby...

» La, un calme relatif. Des gardes municipaux
a cheval, en grande tenue de service avec les gants
a crispin, et la culotte blanche; et a co6té d’eux les
agents de police chargés de turlupiner les voitures.
Doux spectacle, toujours le méme, mais faisant par-
tie du rite immuable auquel nous sommes accoutu-
més depuis 'enfance. Nous n’aimons pas que l'on
nous change nos petite habitudes.

Comme j’étais a pied, 'on me laissa passer avec
facilité, et j’arrivai enfin au domicile de ma bien-
aimée. La, encore quelques obstacles a franchir.
Etrennes au cerbére qui me tire le cordon (parfois a
des heures de nuit fort avancées), étrennes a Fran-
cine, la camériste qui sait si bien ranger symétri-
quement sur le fauteuil mes bretelles a coté de mes
chaussettes de soie; et enfin me voila dans la place.

» Je traversai 'antichambre un peu sombre, le
petit salon déja tout encombré de fleurs, de cor-
beilles pompeusement enrubannées et de petits sacs
exhalant une bonne odeur de vanille; et j’arrive dans
le boudoir en peluche saumon que j’ai fait retendre
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en revenant de la campagne. (Tiens, ¢ca me fait pen-
ser que je ne I’ai pas encore payé). Gaby m’attendait,
délicieuse, en tea-gown — oui Toto — en tea-gown de
velvetine scabieuse, garnie de chinchilla. Il y avait
des applications de grosses fleurs de satin rebrodées
sur les manches, et un haut volant de mousseline sur
les épaules et formant coquille. C’était froufroutant,
vaporeux, et suggestif en diable.

» Je sors mon petit écrin, et j'ouvre avec la sa-
tisfaction béate du monsieur a I’ame bonne, qui
s’appréte a jouir d’une joie faite a la créature hu-
maine.

Donnez, riches, donnez!...

(je ne sais plus ce qui vient aprés) a dit un Pére de
I’église, a moins que ce ne soit le grand poete Ar-
mand Sylvestre.

» Gaby regarde et bat des mains comme un en-
fant. Elle est tres bien élevée.

» — Ah! Tutur, qu’il est joli ton bracelet!
Comme tu es gentil! Tiens, mets-le-moi tout de
suite.

» Et elle me tend un bras nu, blanc, potelé, avec
de petites fossettes, un bras nu qui émergeait de la
tea-gown. — Sais-tu seulement prononcer tea-gown ?
Travaille cela chez toi, mon vieux Toto. — J’avais ac-
cepté d’ailleurs une besogne délicate et difficile —
difficile et délicate. Il y avait au bracelet une petite
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machine longue et pointue en or qu’il fallait faire
adroitement pénétrer dans une autre petite machine
imperceptible, plus une chainette de stireté a accro-
cher. Ma main tremblait au contact de cette peau sa-
tinée; et des volants de dentelles sortaient de capi-
teux effluves, de chaudes bouffées qui me montaient
au cerveau et me grisaient, si bien que je continuai
a ne pas pouvoir faire pénétrer la petite pointe dans
le petit trou. Je ne sais pas trop comment cette trou-
blante introduction se serait terminée... déja je four-
rageais la velvetine scabieuse de la belle maniére,
lorsqu’on sonna a la porte.

» Nom d’un chien de nom d’un chien! As-tu re-
marqué? C’est toujours comme ¢a, et I'on ne peut
jamais avoir cette tranquillité nécessaire méme a
I’éléphant dans ses épanchements intimes. Francine,
la femme de chambre, entra, et, d’un air mystérieux,
chuchota je ne sais quoi a l'oreille de ma maitresse...
je pourrais méme dire de notre maitresse. Malgré
mon emballement, je ne fus pas sans m’apercevoir
que la figure de Gaby se contractait péniblement.

» — Qu’est-ce, chérie ? demandai-je.

» — Rien, me répondit-elle avec effort. Une cou-
sine, une vieille parente de province qui vient... me
souhaiter la bonne année.

» Puis elle ajouta a Francine :

» — Faites entrer au salon.
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» Mais ma bien-aimée n’était plus du tout a la
conversation. Distraite, préoccupée, elle jetait par-
fois des regards ennuyés vers la porte. J’eus la sensa-
tion que je génais, et avec ma discrétion habituelle,
je pensai qu’il était de bon gotit de céder la place a la
vieille parente de province.

J embrasse une derniére fois les belles mains de
Gaby, et je m’en vais. Arrivé dans I'antichambre je
cherche un peu a tatons mon pardessus, et j’apercois
dans la pénombre un bicorne accroché a la paterre,
un bicorne avec ganse d’or et cocarde tricolore.

» Cela me donna un coup. Si, comme I’a préten-
du Victor Hugo, il y a frére dans confrére, il y a éga-
lement corne dans bicorne. Evidemment ce bicorne
était celui d’'un de ces fringants officiers que j’avais
croisés en venant. Apres la réception a la présidence,
il s’était dit :

» — Tiens, si j'allais voir la petite Gaby qui de-
meure a coté?

» Et il était venu chez la petite Gaby, rue Monta-
livet, C’était ca la vieille parente de province !

» La colére me monta au cerveau. Il y a comme
cela des moments dans la vie ou 'on ne peut pas
s’empécher de faire des bétises. C’est ce qu'on ap-
pelle le premier mouvement. Je donnai un grand
coup de poing dans la porte du salon qui ouvrait di-
rectement dans I’antichambre, et je trouvai I3, en téte
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a téte avec Gaby, un homme en uniforme — un gar-
con de recette a la Banque de France.

» Il tendait une traite trés réguliere a ma bien-
aimée sur laquelle il y avait :

B. P. F. 2.475 francs.

Au premier janvier prochain, veuillez payer contre
ce présent mandat a mon ordre la somme de deux
mille quatre cent soixante-quinze francs valeur recue
en marchandises.

Madame Gabrielle Gaubert.

14, rue Montalivet

MBOTY.
LINGERIE-CORSETS.

» Et Gaby disait tout éplorée :

» — Qu’est-ce que vous voulez? Ils me donnent
tous des fleurs, des bonbons, des bijoux, des bibe-
lots... et il n’y a pas dix louis a la maison.

» En me voyant entrer, elle prit en méme temps
une figure indignée et confuse, mais il fallait sauver
la mise et faire contre fortune bon ceeur.

» —J'ai tout entendu, dis-je avec reproche.
Pourquoi ne m’avoir rien dit?

» Et je payai les deux mille quatre cent soixante-
quinze francs. Tant pis pour moi. Cela m’apprendrait
a étre jaloux. Il n’y avait pas autre chose a faire n’est-
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ce pas Toto ? Et tout cela a cause de la réception pré-
sidentielle!
» Satané bicorne!...

» TUTUR. »



PARTIE ET REVANCHE

_ﬂw Fh_

E TRAIN s’arréta. J’entendis crier :
L — Nimes! Vingt minute d’arrét! Buffet!

Comme j’avais une faim canine, je me précipitai
vers la table d’hote, ou je me glissai vers une place
vide, dans un véritable remous de voyageur. Je me
trouvai placé a coté d’'un petit homme frisé, mousta-
chu qui, tout en mangeant comme un ogre, pérorait
avec une faconde soulignée par un fort accent du Mi-
di.

Et voici ce que jentendis :

— Il faut que vous sachiez, messieurs, qu’avec
mon ami Marius, commis voyageur comme moi,
nous passons notre temps a nous faire des farces, des
bonnes farces, té. Ainsi derniérement, il m’avait dit!

— Mon pichoun, tu devrais te charger de trouver
deux femmes a Montpellier, je m’en rapporte a toi,
tu as bon gott, pécaire. Choisis-les au jardin du Pé-
rou, au café du Théatre, ou tu voudras, je m’en fiche
comme d’une olive ; mais qu’elles soient gentilles; et
nous irons ensemble passer de compagnie quelques
jours aux bains de mer de Palavaz.

— Entendu, que je réponds. Trouve-toi au train
de neuf heures ce soir, et je te conduirai les deux
poulettes.
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Ce que j’avais dit, je le fais. Et dis gué li gué
vingue, mon bon! J'ameéne la petite Gillette Caze-
nave, pour moi, une brunette savoureuse; et pour
Marius une grande blonde, — pas mal succulente aus-
si, Isaure Campistrous. Et nous voila parti gaiment
pour Palavaz, tous les quatre. Mais qu’est-ce que je
vois? Ce satané Marius qui se met a faire la cour
a Gillette, la petite brune, et ne s’occupant pas du
tout de la blonde Bah! pensai-je, il faut étre conci-
liant et ne pas rater la partie pour si peu. Rabattons-
nous sur [saure Campistrous. En somme, elle est plus
grande... elle a l'air distingué... Je me disais tout ce-
la pour me consoler, mais, au fond, j’étais vexé. On
a son type, n’est-ce pas? et Marius n’agissait pas
délicatement. Enfin, nous arrivons a Palavaz, nous
descendons a ’hotel du Casino, et quand ’heure du
couvre-feu a sonné, je m’apercois qu’lsaure, ma su-
préme ressource, ma dernieére cartouche, a pris le
train, la matine, pour retourner a Montpellier, sans
dire gare!

Savez-vous pourquoi? Marius avait eu le toupet
de la prendre a part dans le salon de conversation et
de lui dire :

— Cheére enfant, mon ami est sujet a des crises
d’épilepsie, — moi épileptique, hein! elle est bonne!
— Si, par hasard il était pincé, la pauvre, ce qui lui ar-
rive souvent dans les transports amoureux, si méme
il écumait un brin, il ne faudrait pas vous effrayer;



PARTIE ET REVANCHE 195/238

vous n’auriez qu’a lui donner une cuillerée a bouche
d’une petite potion que je vais vous remettre et...
Ques acco? Il n’eut pas le temps d’achever; la
grande Isaure, sans demander son reste, terrifiée par
la perspective de cette nuictée d’amour, avait filé
raide comme balle. Je n’ai appris cela que plus tard,
et je n’ai pas eu de peine a prouver a Isaure, dans ma
t
petite bastide, qu’elle se trompait du tout au tout...
mais, pour ce soir-la pas moins, je suis resté veuf, et,
toute la nuit, dans la chambre voisine, j’ai eu la rage
‘entendre Marius qui s’en payait une bosse avec la
d
petite Gillette, ma petite Gillette. Hein! quel coup
pour la fanfare ?... Passez-moi donc les oursins au sa-
ran. Voulez-vous ? — Merci.
fran. Voul ?7-M
ais je dissimulai, trés décidé a avoir ma re-
M d lai, trés décid
vanche; vous voudriez bien la connaitre, ma re-
vanche, pas vrai? Bagasse, il y a encore dix minutas
‘arrét, et je n’ai pas de secrets pour de vieux amis.
d
onc, Marius avait excursionné dans le pays avec
D M t dans le pay
sa donzelle, lui avait montré Aigues-Mortes, avec
es facéties sur saint Louis et les croisades qui
des facét t L t 1 d
n’amusaient pas du tout 'enfant, et moi je suivais
tout seul, les bras ballants, avec l'air un peu béte,
chantant comme dans les Cent Vierges :

Nous, nous sommes les colons,
Qui n’avons pas de femme...

lorsqu’un beau matin, mon ami me dit :



PARTIE ET REVANCHE 196/238

— Assez de déplacements et villégiatures; j’ai
beaucoup dépensé (il est assez rat, Marius), j’ai envie
de remettre le cap sur Montpellier.

— Tu descends toujours a ’hotel du Midi, chez
Lestroulabe ?

— Mais oui. Tu devrais prévenir le patron de
notre arrivé, mon pichoun.

Vous le voyez messieurs. C’était toujours moi
qui faisais les commissions. Je passe le bac, je vais au
télégraphe et je rédige a Lestroulabe une petite dé-
péche de ma facon. Cinquante mots; et allez donc!
Mais je ne regarde pas a I’argent quand il s’agit d’'un
camarade... Je reprendrai encore un peu de ce souf-
flé a I'ail. Il est excellent.

Donc, mon Marius, aprés avoir renvoyé la petite
passablement éreintée, se décida a son tour a repren-
dra le chemin du chef-lieu. Moi, je restai a Palavaz.
Pas pressé. Bord de la mer. Brises salines. Vue du
large. Mon copain s’embarque seul, aprés m’avoir
encore demandé pardon pour la blague épileptique,
avec ’écume, la fiole, la cuiller, tout le tremblement,
et avoir absolument voulu me faire avouer que
c’était une des meilleures qu’il elit trouvée, le misé-
rable; puis il arrive a Montpellier.

La, il trouva M. Lestroulabe, le patron de ’hétel
du Midi, venu en personne a la gare, avec sa redin-
gote noire et son chapeau haut de forme, comme s’il
s’agissait d’'un baptéme de prince.
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— Té! vous ici, monsieur Lestroulabe! s’exclama
Marius étonneé.

— J’ai recu votre dépéche, riposte le patron, et, a
vrai dire, je croyais qu’il s’agissait de monsieur votre
pére... mais soyez le bienvenu quand méme.

— De mon peére! mais, le pauvre, il est a Tou-
louse. Vous savez bien qu’il ne se grouille pas, rap-
port a ses rhumatismes.

— Enfin, n’importe! si c’est pour vous, j’ai tout
fait préparer quand méme. On vous soignera comme
un coq en pate.

— Ca va bien!

Vous allez voir si cela allait bien... Monsieur, je
crois que '’heure est venue d’entamer la petite chat-
terie pour les dames. Le joyeux livarot. Il me fait des
yeux! La devant vous. Vous n’avez qu’a étendre la
main donc. Je voudrais lui dire deux mots. Merci.

Je reviens a mon Marius. Toujours escorté de
M. Lestroulabe, tres solennel, il arrive sur la place, et
la, prés du cercle des officiers, il trouve un magni-
fique landau, a deux chevaux, avec cocher en livrée
qui attendait.

— Montez, dit Lestroulabe.

— C’est pour moi, ce somptueux équipage ?

— Mais oui. Vous l'avez retenu. C’est méme ce
qui m’avait fait penser qu’il s’agissait de votre digne
pere.
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Marius monte, réveur et inquiet, dans le landau,
flairant une farce. Arrivé a I’hotel du Midi, il trouve
tout le premier étage illuminé a giorno, un immense
feu flambait dans la chambre de 'évéque, — celle
qu’on loue dix francs par jour, — un plantureux sou-
per préparé, et, je vous le donne en mille, installée
dans une chambre voisine, une sceur de charité qui
attendait en priant, avec une immense cornette!!
Pour le coup, c’était trop fort, nom di Diou!

Mars, c’est pour moi, tout le premier étage?
grinchait Marius.

— Mais oui.

— Et le souper, et le grand feu, et la chambre de
I'évéque?

— Parfaitement.

— Mais sapristi, pourquoi la sceur de charité ?

— Pour soigner vos rhumatismes... ou du moins
ceux de votre pauvre pere. D’ailleurs la dépéche est
bien explicite.

Et il tendit le télégramme a Marius qui faisait
un nez, un nez, en songeant a la formidable note a
payer pour frais de séjour a I’hotel du Midi. Pendant
ce temps. M. Lestroulabe, toujours redingoté de noir,
ne comprenait rien a la fureur de mon ami, — vous
savez, nous autres du Midi, quand nous nous met-
tons a étre furieux, c’est terrible — et restant calme
et impassible sous cette avalanche de jurons qui vi-
braient avec des sonorités métalliques :
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— Hein? Elle est encore meilleure que la sienne,
celle-la! Passez-moi donc les cure-dents... Merci.

... A ce moment, un employé, agitant une grosse
cloche, entra dans le buffet et cria :

— Les voyageurs pour Alais, Uzes et Le Vigan,
en voiture!

Et je n’eus que le temps de sauter en wagon, tan-
dis que mon commis-voyageur, trés entrainé, conti-
nuait, tout en mangeant, a parler d’abondance, et a
en raconter de bien bonnes sur Marius.
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’ETE N'AVAIT PAs été gai pour Bois-Darphin.
Certes, sa villa des Mouettes était ravissante,
perchée sur la cote, a mi-distance de Honfleur et de
Villerville. Impossible de voir quelque chose de plus
riant que ce parc baché, ratissé, avec ses corbeilles
savantes, véritable mosaique de géraniums, de résé-
das et de roses a tons variés. La maison elle-méme,
sur laquelle s’étalait, au-dessus de la porte, la devise
du sage :

Parva domus, magna quies

avait un petit air avenant avec sa facade brique et
pierre, ses clochetons pointus, son perron a rampe
fleurie et ses stores rayés d’un ronge vif. Bref, un
nid, un joli nid pour 'amour, dans lequel il ne man-
quait que... 'amour...

Tant que la saison avait battu son plein a Trou-
ville, notre ami avait encore pu trouver sa pauvre
vie. Dés que le temps le permettait, il sautait dans
son buggy et, en deux tours de roue, il descendait
a I’hotel de Paris, ou le fidéle Antoine, le vieil An-
toine de nos peres, avait toujours en réserve pour lui
quelque bonne chambre dans le pavillon principal ou
dans 'annexe. Mais septembre était arrivé. Les bai-
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gneuses étaient de plus en plus rares, et les voyages
a Trouville, de moins en moins motivés.

Il avait fallu se décider a mener la vie austére
du gentilhomme campagnard qui se leve de bonne
heure et se couche tot, dans le grand lit solitaire,
apres avoir fumé mélancoliquement une bonne pipe
en face de la mer immense. Ah! si seulement une pe-
tite femme avait habité la villa des Mouettes, comme
I'existence elit changé du tout au tout! Comme on
elit eu du plaisir a lui montrer cette merveilleuse
cote de Grace, a la faire excursionner jusqu’a Villers,
Houlgate, méme jusqu’a Beuzeval! et si, le soir, on
s’était couché de bonne heure, apres avoir contemplé
«la mer immense », au moins on aurait pu causer
de choses excessivement intéressantes avant de
s’endormir.

Grave probléme que le choix d’'une femme de
campagne! Il la faut non seulement simple, vigou-
reuse et gaie, mais surtout vibrante. Si elle n’est pas
vibrante, la villégiature nocturne perd immédiate-
ment tout son charme. Or comment savoir qu'une
femme est vibrante ? Les renseignements des cama-
rades ? Il ne faut pas s’y fier. Dieu est grand, et la fa-
tuité masculine est infinie. Et puis il y a des femmes
qui vibrent a Paris, dans leur grand dodo fanfreluché
de la rue Marbeuf ou Chambige, et qui deviennent
d’une froideur désespérante dés qu’on transplante
leurs petites habitudes dans une villa de Normandie.
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Bois-Darphin avait déja fait quelque école a cet
égard. Il y avait eu des expériences pénibles, des re-
tours maussades a la gare de Honfleur apreés une dés-
illusion mutuelle, et il ne voulait recommencer qu’a
bon escient.

La semaine derniére, comme la pipe fumée au
soleil couchant lui avait paru énormément longue,
en dépit des merveilleux tons de pourpre et d’or qui
se reflétaient dans les flots, il n’y tint plus :

— Allons, se dit-il, ¢ca ne peut pas durer. Partons
en exploration a Paris. En somme, les théatres
s’ouvrent, les clubmen sont rares : il doit y avoir un
choix énorme parmi les &mes sceurs.

Dés I'aube, il sautait dans le train et, a midi cin-
quante, il arrivait a Paris.

Parmi les liasses d’imprimés, de billets de paris
et de communications diverses accumulées sur son
bureau pendant son absence, il apercut un carton
jaune et rouge, aux couleurs d’Espagne qui attira im-
médiatement son attention. Un aimable propriétaire
de Maisons-Laffitte I'invitait a la gran corrida de to-
ros qu’il donnait ce jour-la dans son parc. Quatre
taureaux de la agreditada ganaderia de don Manuel
Lizaso de Tudela (Navarra) devaient courir et com-
battre.

— Bravo! s’écria Bois-Darphin. Cela tombe a
pic. Je suis slir que je vais trouver a cette corrida de
véritables occasions d’automne.
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Dés deux heures, la salle des Pas-Perdus, a la
gare Saint-Lazare, présentait une animation extra-
ordinaire. Tout ce que Paris compte de plus jolies
filles connues se pressait devant le bureau des billets,
avec des chapeaux catapultueux et des toilettes au-
dacieuses. On avait, d’ailleurs, pioché la note espa-
gnole. Beaucoup de boléros, de soutaches, de pam-
pilles. Suzanne Aubry, une brave, n’avait pas craint
d’arborer une robe de faille sang de beeuf avec orne-
ments de jais noir, capable, a elle seule, d’exaspérer
la vache la plus pacifique. Les hommes, eux aussi,
avaient risqué la cravate tres claire a petit noeud cou-
lant sur le plastron sans gilet, et les souliers jaunes.
On fait ce qu’on peut.

Tout ce petit monde était trés gai et s’empilait
dans des wagons de premieére classe, en se lancant
de joyeux Olle! Olle! qui résonnaient gaiment sous
les hautes vottes vitrées. La plaisanterie la plus spi-
rituelle consistait a baragouiner ’espagnol. Et quel
espagnol! — A qui habla. — A la disposicion de usted.
— Caramba! — Cudele la fenestra. — Una serenada! Vi-
va el Blancha Dumanoiros!

Au milieu de toutes ces folies, Bois-Darphin, in-
sensible aux nombreux appels qui lui venaient des
wagons, suivait son idée et cherchait la femme vi-
brante. Tout a coup, il apercut une grande blonde,
trés maigre, au nez busqué, a la physionomie expres-
sive, grace a des yeux qui lui mangeaient la figure.
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Le fait est que ses yeux étaient vraiment extraordi-
naires; bleus, immenses, flambant comme braise et
frangés de cils noirs tout frisés, d’'une longueur in-
vraisemblable. Lorsqu’elle relevait ses paupieres, on
aurait dit qu’elle retroussait ses jupes. D’ailleurs, tres
maigre et plus que simplement mise.

— Bon, pensa notre chatelain, voila une phy-
sionomie intéressante. On dirait Sarah Bernhardt a
vingt ans.

Il monta a coté de 'inconnue et entama immé-
diatement la conversation. Elle s’appelait Margue-
rite Reschal et était danseuse a la Gaité, aux ap-
pointements de cent vingt francs par mois. Quatre
francs par jour. Quelques amis, mais pas d’amant. En
somme, pas trés heureuse. Et pourtant elle ne de-
mandait qu’a s’attacher d’'une maniére durable.

Elle avait, en lancant ces derniers mots, relevé
ses diablesses de paupiéres, et Bois-Darphin, ébloui,
fasciné, allait, des Acheres, risquer une fulminante
déclaration. Mais il se contint. Il fallait auparavant
voir, étudier.

On était arrivé a Maisons-Laffitte. Les voya-
geurs prirent d’assaut les fiacres dont les cochers
portaient un brassard aux couleurs espagnoles, et,
moins de cinq minutes apres, on s’arrétait devant le
parc ou avait lieu la corrida. Dés I'entrée, un spec-
tacle charmant. Tout autour d’une aréne circulaire
s’étendaient les tribunes pavoisées de rouge et de
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jaune et remplies d’'une foule bariolée, empilée sur
les banquettes de velours. Au centre, au-dessus du
torril, plaza de toros, la tribune présidentielle, avec,
a gauche, un orchestre jouant les airs les plus en-
trainants de Carmen. Puis, tout autour de la piste,
sur des oriflammes, les noms des toréadors célébres;
Mazantini, Lagartijo, Cara Ancha, etc.

Le président agita son mouchoir; un trompette
envoya dans les airs deux appels sonores, et le cor-
tege fit son entrée. En téte, un clubmen connu, coiffé
du large sombrero et domptant un cheval andalou
des plus difficiles. Ensuite venait le cortege :
D’abord, les deux espadas; José Ruiz, dit Joseito, en
costume vert et or, et Raimundo Quintas, grenat et
or. Puis le picador Emilio Sales, dit Cento Magno,
armé de la lance et juché sur une grande haridelle
toute caparagonnée de cuir, suivi des quatre bande-
rilleros : Tomas Martinez, dit el Pito, en vert et ar-
gent; Enrique Ruiz, dit el Andaluz, en jaune et ar-
gent; Nicanor Manjon, en bleu foncé et noir, et enfin
Gabriel Gomez, dit el Lagrima, en violet et argent.
Cette petite troupe, en bas de soie rose et en escar-
pins, drapée fierement dans les manteaux aux cou-
leurs éclatantes, défila le poing sur la hanche, pré-
cédant 'attelage de six chevaux trainant la valée et
destiné a emporter les cadavres.

Les liliadores envoyerent leur manteau a la vo-
lée sur le rebord de I’«olive », puis, sur un nouvel
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appel de trompette, le combat commenca. D’abord,
le jeu de la muleta, puis la posa des banderilles de
luxe, garnies de rubans et de fleurs, puis les attaques
du picador, puis enfin la mort du taureau avec toutes
les passes traditionnelles de la capa rouge. Margue-
rite Reschal suivait les phases du combat avec une
attention extraordinaire; a chaque coup d’adresse, a
chaque passe savante, a chaque banderille adroite-
ment plantée de chaque coté du garrot, ses narines
palpitaient, elle battait des mains avec frénésie, et,
sous son corsage, sa gorge montait et descendait
avec ces ondulations précipitées que les femmes de
théatre savent soulever pour simuler 1'émotion.
Mais, quand vint le moment de la muerte, quand le
matador José Ruiz, avec son masque pale et glabre
d’empereur romain, se fut campé, I'épée haute, de-
vant la béte immobile et fascinée, lorsque d’un coup
magistralement donné, il lui eut entré sa lame tout
entiére juste entre les deux épaules, Marguerite Res-
chal poussa un cri, en se jetant, dans les bras de
son compagnon, et elle murmura d’une voix pamée :
«Maman! maman!» avec des yeux étranges,
convulsés, partis vers je ne sais quel pays fantas-
tique...

— Mademoiselle, dit Bois-Darphin, en la rele-
vant, voulez-vous me faire ’honneur de venir finir la
saison chez moi, dans la villa des Mouettes ?

— Moi? monsieur, et pourquoi?
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— Mon Dieu... tout simplement pour appeler
madame votre mere avec l'accent que vous aviez
tout a 'heure.



LE DOUBLE LOUIS

_ﬂw Fh_

E JOUR TOMBAIT. Installé dans une maison de

Mesnil-la-Comtesse, le capitaine d’Esperon,
botté, éperonné, couvert de poussiere, venait de don-
ner des ordres a son maréchal des logis chef Cham-
benoit — cantonné dans une ferme juste on face de
lui, de l'autre c6té du chemin qui conduit de Les-
mont a Betignicourt.

Une brute ce Chambenoit, archi-réengagé,
ivrogne, si mal tenu que son capitaine lui achetait de
temps en temps, a ses frais, une tunique neuve, des le
lendemain couverte de taches, mais inspirait quand
méme un certain respect aux cavaliers, grace a son
ancienneté, a sa stature herculéenne et a ses mous-
taches de brigand calabrais.

— Chambenoit, si vous n’aviez pas vos mous-
taches, disait parfois d’Esperon au chef, je vous fe-
rais casser.

Enfin il faut bien prendre, pendant les grandes
manoceuvres, ses auxiliaires non comme on les vou-
drait, mais comme ils sont. Le capitaine déballa son
nécessaire, se rasa, se parfuma, toujours soigné
«comme pour le bal», puis ainsi rafraichi, la raie
impeccable, les crocs fierement retroussés il regarda
le va-et-vient de ses dragons a travers le village,

208/238
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toujours intéressé par les multiples détails de cette
vie militaire, ou chaque sonnerie a une signification
symbolique, ou chaque travail accompli - si humble
qu’il paraisse — a pour objectif la grandeur de la pa-
trie.

Chambenoit qui - en fait d’acte symbolique -
venait d’avaler un verre de mélé-cassis a ’auberge,
rentra dans la ferme en essuyant du revers de sa
main ses moustaches poisseuses, et le capitaine,
s’asseyant a une table, écouta réveur les notes lentes
et mélancoliques de 'extinction des feux qui réson-
naient en avant du cantonnement.

La journée avait été dure, mais bonne. Apres
quelques escarmouches, a la sortie du bois d’Anjou,
avec les troupes de la division Colbert figurant
I'ennemi, on les avait poursuivies sur la route de
Perthes, on les serrant de pres, et le choc s’était pro-
duit aupres d’Arcis, avec un bon temps de galop bien
réglé, bien aligné, a travers les trefles et les chaumes.
Ah! la belle chevauchée!... Si ¢a avait été pour de
bon!... Allons, allons, assez de réflexions, il fallait
étudier le theme du lendemain.

Et d’Esperon, penché sur la carte d’état-major,
se mit a lire :

«Une armée du nord s’avance de Chalons vers
Troyes ou est signalée I’armée ennemie.
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Le 10 septembre, la cavalerie a atteint I’Aube.
La cavalerie ennemie, composée de quatre brigades
avec deux batteries d’artillerie, s’est repliée derriere
les bois au sud du village de Vinetoj; il faut la rojeter
sur I'armée du sud!...

A ce moment, I'on frappa a la porte; sans doute,
le vaguemestre apportant une lettre de la marquise.
Tous les jours, du chiteau des Haudriettes, celle-
ci envoyait a son bien-aimé, dont elle connaissait
I'itinéraire, étape par étape, un mot tout parfumé de
tendresse...

— Entrez! dit le capitaine.

A la place de I'adjudant vaguemestre, il vit ap-
paraitre une jeune bonne, fraiche, appétissante, avec
des cheveux blonds ébouriffés qui, sous le bonnet
blanc, faisaient, autour du front, comme une nimbe
d’or.

La taille, un peu épaisse, était moulée dans une
robe de toile Oxford bleue, simple et trés propre;
les attaches étaient communes, mais le cou émer-
geait nu et blanc, la gorge ronde et ferme était pleine
de promesse, et sans étre précisément jolie, la petite
personne avait la beauté du diable et exhalait une
bonne odeur de lilas et de printemps.

— Madame m’envoie savoir si monsieur le capi-
taine n’a besoin de rien ? dit la petite bonne en mon-
trant ses dents.
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— Non, mon enfant, remerciez votre maitresse,
j’ai tout ce qu’il me faut.

— Alors, je vais faire la couverture.

Elle se pencha sur le lit, et se mit en devoir
de tapoter les oreillers, tandis que ce mouvement
d’inclinaison retroussait par derriére la jupe bleue
déja assez courte et montrait dans un bas rayé un
mollet rond, ferme, bien cambré. Un nuage passa sur
les yeux de d’Esperon. Depuis huit jours qu’il était
aux manoceuvres, il avait mené une existence quasi
monacale, et sa continence avait été absolue — huit
jours de vie au grand air, a trente ans, avec les plan-
tureux repas des auberges et les longues randonnées
en selle. Sans mentir, il avait pu assurer, lui aussi,
chaque jour, la marquise de sa fidélité absolue. Et
voila qu’il se sentait tout a coup pris d’'une frénésie
de désir bestial pour cette petite domestique, lui, le
beau d’Esperon, lui qui n’en était plus a compter ses
succes parmi les femmes du monde les plus exquises
ou les courtisanes les plus cotées.

Un moment, il eut honte de lui-méme, et
s’efforca de penser a autre chose, en détournant les
yeux, mais une chaude bouffée lui monta au cer-
veau; il entendit dans ses oreilles son sang qui reten-
tissait a chaque pulsation avec un bruit de cymbale
- il n’avait qu’a demander, qu’a vouloir, et cette pe-
tite allait tomber dans ses bras avec une docilité tou-
chante — il se leva tout a coup de sa chaise et bon-
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dissant vers la fillette, il ’enlaca dans ses bras, cher-
chant a U'entrainer avec lui vers le lit : — Non, décidé-
ment, je n’ai pus encore tout ce qu’il me faut.

Mais a sa grande surprise, elle se dégagea, toute
frémissante d’indignation, rouge de honte; avec une
farouche énergie nerveuse, elle repoussa les mains
qui voulaient Iétreindre; il y eut un instant de lutte,
puis, décoiftée, elle se fit enfin libre, et se retirant
dans un coin de la chambre, elle se cacha la téte dans
ses mains, paraissant pleurer.

D’Esperon eut la vague sensation qu’il venait de
commettre une sottise, peut-étre pis, une mauvaise
action, en s’attaquant a cette enfant si vertueuse, si
pure, si chaste! Il reconnaissait bien mal la confiance
quon avait eue en lui, et 'hospitalité qui lui était
offerte, en sa qualité d’officier francais, sous un toit
d’honnétes gens. Aussi quelle idée avait-il eu de son-
ger a cette petite bonne ? Un peu embarrassé, il mur-
mura :

— Mademoiselle... je reconnais que j’ai eu tort.
Pardonnez un moment d’oubli, un instant
d’entrainement physique...

Mais la petite, tout en relissant ses cheveux d’or,
et en rajustant son corsage, disait entre deux san-
glots :

— Vous m’avez méprisée! Vous m’avez prise
pour une dévergondée, pour une fille de rien, ca-
pable de se livrer au premier venu!
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— Mais non, mon enfant. Je n’ai pas réfléchi.
Voila tout.

— Je suis honnéte, entendez-vous!... et je vais
tout conter a madame.

— Ah! sapristi, non, ne faites pas ¢a!

Le capitaine venait d’entrevoir le scandale, une
plainte remontant peut-étre jusqu’au général de Col-
bert, précisément en relation mondaine avec la mar-
quise. Il frémit, et, cherchant dans sa bourse, il trou-
va un double louis d’or, un Louis XVIII au petit col-
let, qu’il s’empressa de glisser dans la main de la pe-
tite bonne. Puis, la voyant toute rassérénée par cette
bonne aubaine de quarante francs, il la poussa vers
la porte, sans écouter ses remerciements entremélés
de nouvelles protestations de vertu et d’innocence.

Cependant cette lutte lui avait donné chaud. En
s’épongeant le front, il s’approcha de la fenétre qu’il
ouvrit toute grande, et huma a pleins poumons le
bon air frais de la nuit. Neuf heures sonnérent dans
le lointain au clocher de Lesmont et, tout a coup,
dans 'obscurité, il distingua un petit bonnet blanc.
Il se pencha, et reconnut sous ce bonnet le minois
éveillé de la petite bonne. Elle traversa la rue a pas
furtifs, et se dirigeant sur la ferme, elle ouvrit la
porte avec précaution, et disparut.

— Tiens, tiens, pensa d’Esperon, qu’est-ce
qu’elle va donc faire dans la ferme a cette heure-ci,
la vertueuse petite bonne ? C’est bien bizarre.
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La nuit était lourde, la température accablante.
Le capitaine ne pouvant dormir, resta a fumer des ci-
garettes au balcon, et, vers les minuit, il entendit un
bruit de baissers, et entrevit une silhouette mousta-
chue qui reconduisait la blondinette.

Celle-ci avait son bonnet posé tres de travers sur
ses cheveux ébouriffés, et la silhouette ressemblait
terriblement a celle du maréchal des logis chef.

— Ce vieux poivraud de Chambenoit! avec cette
jolie fille! s’exclama d’Esperon. Ce serait trop fort!
Ce n’est pas possible. J’ai di réver! Mais il n’eut
plus de doute lorsque le lendemain, le marchef ve-
nant régler avec lui le cahier des ordinaires étala,
goguenard, parmi la monnaie blanche du boni, une
piéce de quarante francs, un beau double louis, le
Louis XVIII a petit collet, que d’Esperon avait donné
la veille pour racheter son manque de respect a
I’égard de la petite bonne, si honnéte et si vertueuse !
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Mademoiselle Elisabeth Komunoy
a la baronne de Bigoudi.

Paris, 16 mars 1896.

«Ma chére Yvonne,

» Je viens d’avoir une aventure bien mortifiante,
et je m’adresse a ton expérience de femme mariée
pour conseiller mes seize ans.

«Tu connais sans doute Armand Cafetiere,
'académicien qui vient souvent diner a la maison. A
premiere vue, il n’est pas joli, joli, avec son visage ra-
vagé, ses cheveux rares et longs, tombant sur le col-
let peu immaculé de I’habit et ses lunettes a branche
d’or; mais, a la longue on s’y fait et 'on finit par
trouver une certaine expression a cette physionomie
ingrate et a ces petits yeux clignotants, d'un bleu
pale, trés doux.

» Mais c’est surtout quand il parle qu’il vous sé-
duit. Il commence au potage et ne finit qu’au dessert,
tout en ponctuant son discours de gestes nobles et en
mangeant comme un ogre, mais avec une supréme
élégance. Jamais je n’ai vu chez nous un convive
autant parler ni autant manger. C’est merveilleux.

215/238
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D’ailleurs maman, des que Cafetiere commence son
discours, impose silence avec une petite sonnette
d’argent qu’elle a placée auprés de son couvert, et
les autres ne doivent rien dire sans avoir préalable-
ment demandé la parole : aussi préférent-ils renon-
cer a la lutte, et ils se contentent de ruminer pensifs,
résignés et silencieux.

Une conférence dinatoire.

Moi, c’est le cas de le dire, j'en perds le boire et
le manger. Je ne touche a aucun plat. Je me suspends
toute entiére aux lévres exsangues et un peu grosses
de 'orateur. J'oublie son nez bourgeonné, orné d’une
verrue avec de petits poils et ses dents enchassées
dans du pain d’épice, pour ne plus écouter que ses
belles paroles, ses périodes sonores et leur rythme,
qui font entendre a mon oreille comme une musique
céleste. Il semble qu’il m’ouvre comme une large
vision sur l'infini. Car, vois-tu, ma chére Yvonne,
il y a dans cet homme du prétre et de I'apdtre; il
aime beaucoup la dinde truffée et le sorbet au ma-
rasquin, mais il plane, quand méme, dans 1’éther.
Parfois, apres une envolée dans le bleu, j’ai surpris
miss Jackson, ma vieille gouvernante anglaise pour-
tant assez revéche de sa nature, qui avait les larmes
aux yeux. Tout cela est nécessaire pour t’expliquer
mon état moral. Ne te moque pas de moi. Peu a peu,
je suis devenue follement amoureuse d’Armand Ca-
fetiére. Sa parole restait en mon cceur comme un
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baume divin, et je sentais, quand il s’en allait, en re-
prenant dans un coin son gibus a rebrousse-poils,
une tendresse dans mon ame ravie.

» Juge do mon émotion lorsqu'on m’elt
conduite a Myrtale son grand drame a I’Ambigu-Ly-

rique. Il n’agit d’'un vrai sénateur, un sénateur ro-
main, bien entendu, car, s’il se fit agi d'un séna-
teur francais, ce n’elit pas été convenable, et maman
ne m’elit pas emmenée. Ce sénateur est éperdument
épris de la courtisane Myrtale, ex-prétresse de Vé-
nus, comme qui dirait une ancienne cocotte; mais,
touchée par la grace, celle-ci s’est faite chrétienne,
si bien qu’elle a de grandes chances pour étre dé-
vorée par les fauves, dans I'aréne du cirque. Le sé-
nateur Ramollinus lui apporte 'ordre de I'empereur;
mais, aussitot qu’il voit Myrtale — c’est Dora Rifl-
hardt qui tient la role - il tomba en extase et lui pro-
pose trois latents et cinquante sesterces, en échange
de je ne sais plus quoi. Mais Myrtale le reléve, et,
avec une belle voix inspirée — oh! cette voix! — elle
lui chante :

O femme, fange impure et triste que nous sommes,
Celui-la serait peu semblable aux autres hommes
Qui pour nous relever, nous donnerait la main!
Le jour qu’il nous ferait serait sans lendemain,
Car ce qu’il aimerait en nous, ce serait I'ame!...

Et le vieux sénateur, enthousiasmé par les poses
plastiques et la robe collante de Dora Riflhardt, une
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robe blanche qui moulait les formes a la croire nue,
s’écrie, dans un bel élan d’enthousiasme mystique :

Oui, si ton pas divin au martyre te méne
Plus haut que ne pourrait monter la force humaine,
Pour suivre jusqu’au bout son chemin triomphant,
Prends moi contre ton coeur, comme un petit enfant...

» Voila une expression trouvée! Il parait en ef-
fet, que Ramollinus veut étre traité en petit enfant!

» Bref, elle le décide, et ils partent tous les deux,
tendrement enlacés, vers le cirque, au milieu d’une
radiation mystérieuse, tandis que les orgues sacrés
font entendre des harmonies, douces et calines
comme un souffle céleste, harmonies auxquelles sa
mélent des rugissements de lion, obtenus, m’a dit pa-
pa, en soufflant trés fort dans un verre de lampe.

» Les martyrs n’ont été dévorés qu’a la canto-
nade, mais jai entendu leurs os qui craquaient —
des boites a cigares qu'on écrase dans les coulisses
— et je me suis mise a pleurer, a pleurer, reconnais-
sante a Cafetiere des douces larmes qu’il me faisait
répandre grace a son beau talent. Dés lors ¢’a été une
obsession. Le soir, quand je m’endormais dans mon
petit lit blanc de jeune fille, il me semblait que le
poete m’apparaissait, souriant, dans les rideaux, avec
ses longs cheveux bouclés, ses lunettes, sa verrue
a poils et de grandes ailes qui m’éventaient douce-
ment ou faisant « Frou! Frou!» Seulement, les roles
étaient renversés : c’est lui qui me préchait la bonne



DANS LE BLEU!... 219/238

parole, un peu comme M. Delmas dans la Thébaide,

et moi, je m’envolais avec lui plus haut, toujours
plus haut... Une extase délicieuse! Et dans mon som-
meil, j’appelais, énervée : « Armand!» tant et tant
que miss Jackson a cru, un soir, qu’il y avait un mon-
sieur dans ma chambre; elle est accourue, indignée,
trés comique avec son bonnet de nuit de travers et
ses papillotes; mais quand elle a su que je parlais
simplement a I’ame de Cafetiere, elle s’est rassurée
et est retournée dans son lit, me laissant seule avec
sa pensée.

» Un beau jour, je me suis décidée a lui écrire;
mais, pour un tel homme, la prose était insuffisante ;
il fallait le langage des dieux. J’ai acheté un cours
de prosodie, un dictionnaire de rimes riches, les plus
riches que j’aie pu trouver, et je me suis mise a
la besogne, sous I'ceil attendri de ma gouvernante,
qui, malheureusement, en sa qualité de fille d’Albion,
n’avait que des notions tres insuffisantes sur la ver-
sification francaise.

» Je n’avais pus, d’ailleurs, parlé de mon projet a
maman, craignant qu’elle ne se moquat de sa petite
fille romanesque, et je travaillais le soir dans ma
chambre, quand tout le monde était couché, pleine
de mon sujet au point de ne pas entendre les heures
qui sonnaient lentement dans le silence nocturne,
écrivant, biffant et raturant jusqu’a ’aurore, avec les
cheveux épars et le peignoir entr’ouvert, comme une
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muse que le génie de I'inspiration aurait enfiévrée de
son souffle.

» Au petit jour seulement, je m’endormais bri-
sée, exténué, mais bien heureuse, et quand notre aca-
démicien revenait diner a la maison, apportant cette
éloquence et cet appétit dont il avait le secret, je
me sentais défaillir. De grosses bouffées de sang me
montaient aux joues, j'avais des bourdonnements
dans les oreilles, et il me semblait qu’Armand devait
lire mon secret dans mes yeux, fatigués par le travail
et les veilles.

» Enfin, avant-hier, ayant achevé mon poeéme,
non sans peine, j'achetai une belle feuille de papier
satiné, avec des amours qui se poursuivaient, le long
de la marge, au milieu de guirlandes de roses, et
apres avoir inscrit en téte :

A ARMAND CAFETIERE
de I’Académie francaise
Hommage lyrique

j'écrivis de ma plus belle plume 'ode enthousiaste
que j’avais congue en son honneur, le la lus a miss
Jackson, qui m’affirma que c’était aussi beau que le
Paradis perdu de Milton; aussi je profitai de son en-
thousiasme pour la prier de m’accompagner le len-
demain chez le maitre, auquel je voulais déclamer
moi-méme mon ceuvre.
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» Ma gouvernante s’exclama. Ce que je deman-
dais était tout a fait shocking, tout a fait contraire
aux regles du cant et de la respectability. Biais je lui
en dis tant et tant, je manifestai un tel désespoir
qu’elle finit par se laisser convaincre et me promit de
me conduire chez mon Armand, a la seule condition
qu’elle assisterait tout le temps a ’entrevue.

» Cafetiere demeurait au sixiéme, dans un petit
appartement de la rue Monsieur-le-Prince, avec un
escalier ou flottaient de vagues relents de miroton.
Je sonnai. Il faillit tomber a la renverse en
m’apercevant avec Miss, et moi, je ne fus pas moins
étonnée en le voyant emmitouflé dans une houppe-
lande grise maculée de taches et coiffé d’'un bonnet
peut-étre grec, mais surtout graisseux.

» Cependant sans me laisser influencer par cette
impression premiere, je m’avancai au milieu de la
chambre et, me jetant a genoux je déroutai mon beau
papier et je commencai, tres émue :

A ARMAND CAFETIERE
O vous, dont le nom brille...

Mais a ma grande surprise, il n’eut pas plus tot
entendu ce premier vers qu’il m’arréta net en disant :

» — Ma chere petite, il ne faut jamais parler de
choses qu’on ne connait pas.

» Et il me poussa doucement vers la porte avec
miss Jackson, qui, elle non plus, ne sait pas de quelles
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choses je n’aurais pas di parler. Est-ce que tu com-
prendras, toi, mon Yvonne, et voudras-tu me dire ce
que mon exorde avait d’extraordinaire ?

» ELISABETH »



EN LOTERIE

_ﬂw Fh_

A Fiancée en loterie! nous dit Grangeneuve,

L apres avoir jeté un regard sur le programme

de théatre, cela me rappelle le temps ot la belle Caro,

alors dans toute sa gloire, donnait une fois par se-

maine un diner de dix couverts. Elle se mettait en lo-

terie, et le gagnant restait, lorsqu’a minuit les autres

convives se retiraient discrétement apres avoir sou-

haité une bonne nuit a I’heureux gaillard. D’ailleurs,

Caro tenait a ce que le gros lot fit apprécié... Et la
nuit était toujours exquise.

— Et a combien étaient les billets? demanda le
baron Pingret.

— Ma foi, mon cher ami, cela a varié beaucoup.
Apres la guerre, on ne craignait pas d’aller jusqu’a
mille francs; je vous assure que ca les valait, et la
nuit en question si bonne qu’elle fut, rapportait fa-
cilement cinqg cents louis a 'amphitryonne. Il fallait,
d’ailleurs, défalquer de ce bénéfice les frais divers,
les fleurs, le menu des plus soignés, les vins ex-
traordinaires, et les toilettes tant d’extérieur que...
d’intérieur, toujours d’une élégance catapultueuse.
Puis, les diners ont continué par intermittence,
lorsque Caro n’était pas a Pétersbourg ou a Monte-
Carlo, mais je dois reconnaitre que le prix des billets
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avait baissé, cinq cents francs, trois cents francs, cent
francs méme. Il y a deux ans, ils n’étaient plus qu’a
cinquante francs, et je me souviens d’avoir assisté,
certain soir, a une scéne des plus pénibles.

— Contez-nous cela, Grangeneuve. C’est avee
ces documents-la qu’on écrit histoire.

— Eh bien, messieurs j’avais re¢u de Caro une
invitation sur ce papier satiné, eau du Nil que je
connaissais si bien, avec cette écriture anglaise, élé-
gante, dont la vue seule me rappelait les meilleures
heures de ma jeunesse. Rien qu’a respirer le parfum
qui se dégageait de 'enveloppe, je revoyais le Grand-
Six de la Maison d’or, la terrasse des Ambassadeurs,
Mabille, les samedis du Cirque, les planches de Trou-
ville, la villa des Fleurs a Aix, tous les cadres en-
soleillés ou s’était écoulée ma jeunesse heureuse, et
ou Caro avait toujours apparu comme la reine de la
grande vie.

— Caro est dans nos murs! disait le cheoeur des
fétards. Alors, on va pouvoir s’amuser.

Je mis donc avec un véritable plaisir la carte
a ma glace, la carte évocatrice qui me rajeunissait,
et je répondis que j’acceptais. Puis, a huit heures,
j'arrivai dans le petit hotel de la rue Murillo qui ex-
halait comme une vague odeur de renfermé et de
fleurs flétries. J’entrai dans le salon brillamment illu-
miné, ce salon ou je crois bien, ma parole, que j'avais
exécuté jadis des « cavalier seul » sur les mains, per-
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formance dont je serais aujourd’hui tout a fait inca-
pable, et je retrouvai trois ou quatre de mes contem-
porains, plus une demi-douzaine de petits jeunes, un
peu intimidés, mais qui sans doute n’avait pas été fa-
chés de dire avec désinvolture, le soir chez Maxim’s,
a ’heure de l'apéritif :

— Je me sauve. J’ai un diner trés chic ce soir chez
«la vieille Caro ».

Evidemment, pour eux, elle devait étre «la
vieille ». Moi, qui la voyais surtout a travers mes sou-
venirs, je la trouvais encore charmante avec sa haute
taille restée svelte, son élégance instinctive, ses bras
d’un galbe si pur et cette gorge merveilleuse, doux
oreiller ou l'on avait pu parfois reposer sa téte, et
oublier momentanément les soucis de I'existence. Le
déshabillé qui tenait le milieu entre le peignoir et la
robe de bal, était en gros crépon de soie lilas; une
garniture de volants de dentelle entourait les épaules
et tombait devant, encadrant des quilles de mousse-
line de soie ivoire plissée; tout cela vaporeux, frou-
froutant, dans une teinte un peu effacée, un peu mé-
lancolique, admirablement choisie.

Mais évidemment, en dépit de 'art déployé, la
figure n’était plus ce qu’elle avait été; le blond des
cheveux trop dorés paraissait peu orthodoxe, il y
avait un commencement d’empatement autour du
menton, et sous les beaux yeux vert de mer, ces yeux
longs qui partaient si bien, convulsés vers les para-
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dis artificiels, il y avait comme des égratignures, lais-
sées par la griffe du temps, un peu comme ces fines
zébrures que les pattes des moineaux tracent sur la
neige. Pour observateur attentif, c’était le combat
acharné, terrible, la lutte pour 'amour, bien autre-
ment désespérée que la lutte pour la vie.

Mais que de bons fruits savoureux, bien a point,
a récolter encore dans ces automnes! et combien je
plains ceux qui n’ont jamais compris la douceur in-
finie de ces couchers de soleil! Ce n’est pas pour
rien que les peintres ont couronné leurs bacchantes
avec les pampres de Septembre, et celui qui n’a ja-
mais aimé la femme de trente ans chantée par Balzac
— méme la femme de trente et quelques — ne connait
pas la plénitude de la tendresse, ni la volupté si com-
plete qu’elle confine aux larmes.

Le diner fut treés gai. Caro tenait impeccable-
ment son rdle de maitresse de maison, vive, enjouée,
au point de donner de I'esprit aux plus moroses, sa-
chant écouter, renvoyer la balle avec des mots im-
prévus, des apercus étranges, des paradoxes amu-
sants dont il était impossible de ne pas apprécier la
mordante ironie. Elle souriait doucement, posément,
juste assez pour montrer ses dents qui étaient fort
belles, mais pas assez pour creuser des plis inutiles
sur le visage; et, tout en mangeant, avec de gracieux
mouvements de doigts chargés de bagues, tout en te-
nant le dé de la conversation avec un brio étourdis-
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sant, elle surveillait du coin de I'ceil le service, pré-
voyante, attentionnée, en femme qui a beaucoup vu,
et beaucoup recu. — Honni soit qui mal y pense.

Aux bouts de table, les petits jeunes parlaient
peu, n’observaient gueére, mangeaient comme des
ogres, buvaient comme des Templiers, et parfois,
apres quelque plaisanterie, éclataient d'un gros rire
sonore pour bien montrer qu’ils avaient compris, et
n’étaient pas aussi bétes que leur mutisme auraient
pu le faire supposer.

Apreés le dessert, on passa au salon, on alluma les
cigares, et chacun alla s’étendre sur les sieges moel-
leux avec ce laisser-aller propice a la digestion, et cet
affalement caractéristique des gens ayant diné chez
une femme galante. Et 13, a travers les spirales de la
fumée, il me fut visible que Caro cherchait a allumer
ses convives. Elle allait de I'un a l'autre, sous pré-
texte de porter le café, ou de verser la liqueur, se pen-
chant sur les dossiers, s’asseyant familierement sur
les bras des fauteuils, dégustant le petit verre de I'un
ou prenant dans sa bouche la cigarette de l'autre,
froleuse, aguichante, toute a tous; chacun se laissait
faire avec une nonchalance béate de pacha un peu
alourdi par les viandes et le vin.

Puis, a dix heures, avant que personne et en-
core songé au départ, Caro cria tout a coup :

— Messieurs, vous connaissez les usages de la
maison. Vous étes dix, je me mets en loterie.
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Il y eut un silence pénible. Plusieurs convives,
effarés, jeterent un coup d’ceil sur la pendule comme
des gens qui songeraient vaguement a fuir; les petits
jeunes paraissaient consternés et semblaient ne pas
comprendre, Caro sentit cette impression navrante,
mais comment reculer ? comment avouer la défaite ?
Avec une gaité qui sonnait faux, d'une voix altérée,
elle continua briévement :

— Comme je sais que les temps sont durs, et
comme je tiens compte du krach des mines d’or,
je n’ai mis les billets qu’a cinquante francs. Allons,
messieurs, prenez vos billets.

Elle se campa toute droite, me tendant cette cor-
beille en filigrane de Venise que je connaissais si
bien, cette corbeille ou tant de mains avaient plongé
frémissantes, dans I’'espoir de gagner le bienheureux
lot.

Pourquoi commencait-elle par moi? Avait-elle
deviné ma sympathie instinctive, et avait-elle
I'espoir que mon exemple entrainerait les autres? Je
la regardai, et je m’apercus que sa main tremblait et
qu’au coin de ses grands yeux verts de mer il y avait
une larme toute préte a tomber.

Alors, messieurs, moquez-vous de moi si vous
voulez, mais je me sentis envahi par une pitié inex-
primable et trés remué, voulant lui éviter 'affront
que je pressentais je m’écriai d’un ton triomphant :
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— Puisque je suis premier preneur, vous me per-
mettrez, ma chere amie, de prendre... les dix billets.

Il y eut quelques timides protestations contre
l'illégalité de mon procédé parmi mes contempo-
rains, mais les petits jeunes parurent soulagés d’un
grand poids. Quant a moi, je n’oublierai jamais le re-
gard de reconnaissance profonde, attendrie, surhu-
maine, que me lanca Caro, et ma foi, comme c’était
une bonne fille, je dois dire qu’elle me récompensa
royalement en me donnant une nuit qui compte par-
mi les plus fortement heureuses de mon existence, et
dont je ne puis jamais me souvenir sans un petit fris-
son dans les moelles.



LA DOUBLURE
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NE DANSEUSE ! nous dit Maxence. Qui de vous
U ne s’est pas demandé ce que devenaient dans
la vie ces jolies filles ?

Ah! la réalité est loin du réve! Tenez, vous avez
connu jadis a I'Eden, la petite Moina Driffaud,
presque une enfant encore, jolie comme un ceeur,
mais ayant a vos yeux, mes bons amis, deux torts
graves. D’abord, on ne s’appelle pas Moina, le duc
d’Arcole dont les décisions font loi, 'avait déclaré
non sans quelque raison; ensuite on n’a pas le droit
de croire a son art comme cette enthousiaste balle-
rine, alors que les petites camarades, une fois la re-
présentation terminée, s’en allaient faire la féte dans
les bastringues ou souper dans les restaurants du
Boulevard, Moina rentrait bien vite dans son mo-
deste logement de la rue Godot-de-Mauroy, afin
d’étre « en forme » pour la lecon du lendemain.

Et, dés neuf heures du matin, elle revétait son
costume de travail : corsage de nansouk blanc, trois
jupons de tartalane, pantalon de percale roulé dans
les jarretiéres pour bien laisser voir les genoux, et
guétres de tricot bleu; et alors, sous la direction de
la maitresse de ballet, elle se tournait, elle se cas-

sait, elle habituait ses pauvres pieds, tibias, talons et
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genoux a se mettre en dehors et a demeurer d’eux-
mémes en ligne parallele, ce qu’'on appelle en pre-

miére; pendant des heures elle exécutait des pliés,
des ronds de jambes, des petits et grands battements,
des brisés de Télémaque, que sais-je! tout cela sans

cesser de sourire, jusqu’au moment ou haletante,
couverte de sueur, elle regrimpait bien vite dans sa
loge pour se changer de la téte aux pieds et croquer
n’importe quoi avant la répétition qui commencait a
deux heures.

A ce jeu-13, sa jeune poitrine avait des maigreurs
de chévre, et son dos montrait la raie de misére, mais
la téte avait une expression virginale qui ravissait,
éclairée par deux yeux superbes ou flambait la foi;
les jambes fines, nerveuses, exécutaient on ne peut
mieux, dans le style noble, les pirouettes, les fouettés,

tous les problemes les plus ardus de ce métier diffi-
cile et qui exige tant d’entrainement. Enfin elle était
devenue une artiste, une véritable artiste, et malgré
son jeune age, plusieurs fois Egidio Rossi I'avait fait
sortir des ensembles et lui avait confié des varia-
tions.

L’Eden disparut pour se transformer, aprés
maints avatars, en manege vélocipédique, et la petite
Moina partit je ne sais ou pour gagner sa vie sur
quelque scéne de province. Je 'avais a peu pres ou-
bliée lorsque le mois dernier, je recus sa visite.
C’était maintenant une belle créature, un peu
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maigre, mais admirablement faite, et toujours sur la
figure mélancolique ces deux grands yeux de braise
dont aucune déception n’avait pu éteindre le flam-
boiement mystique. Sa tenue plus que modeste, son
chapeau défraichi, et sa jaquette en caracul me prou-
vaient d’ailleurs que la fortune n’était pas venue.

— Monsieur, me dit-elle, j’ai appris que vous
aviez un ballet en répétition aux Folies-Plastiques, la
Belle au Bois dormant, et si le role du « Prince » n’est

pas distribué, je vous supplierai de me recomman-
der au directeur afin qu’il me soit confié. Vous me
connaissez depuis longtemps, vous savez ce que je
puis faire; je porte bien le travesti, et, toute modestie
a part, je puis dire que je connais mon métier.

— Certes, mademoiselle, vous en savez cent fois
plus qu’il n’en faut pour un ballet-féerie comme le
mien, et, quant a moi, je serais ravi de vous avoir
comme interprete. Ce serait certainement un atout
dans la partie que je vais risquer. Aujourd’hui méme
j’irai parler au directeur.

— Ah, monsieur, s’écria la danseuse, dans un
élan de reconnaissance, si vous m’obteniez cet
engagement-la, vous me sauveriez la vie! Je n’ai plus
d’espoir qu’en vous.

Le jour méme, je me précipitais chez Dubard,
le directeur, et je lui présentais ma requéte, plaidant
avec chaleur la cause de ma protégée, m’étendant
avec complaisance sur ses mérites, sur sa science
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chorégraphique, sur ses pointes impeccables, mais le
gros Dubard m’arréta d'un geste :

— Ta! ta! ta! Tout ce que vous me racontez la
est charmant, mais je n’ai jamais entendu parler de
votre Moina Driflaud.

— Elle a été jadis a 'Eden, elle a créé des rdles
importants dans Cour d’amour, dans Sieba et dans la
derniére reprise d’Excelsior en 89.

— A-t-elle un nom connu dans la haute galante-
rie?

— Oh! pas du tout.

— Alors, mon cher, je n’en ai que faire. Ici, il
me faut moins des danseuses-étoiles que des femmes
haut-cotées dont l'exhibition attire les gigolos et
remplisse les avant-scénes. Ainsi, devinez a qui j’ai
confié le role du Prince dans votre machine ? Je vous
le donne en mille. A Liane de Fosford.

— Mais, elle ne sait rien, ni mimer, ni se tenir, ni
marcher!

— Babh, elle est tres jolie, elle a des diamants su-
perbes; elle connait tout le petit pensionnat de Bar-
ris et de Maxim’s... Pour le reste, on le lui apprendra.

Je sentis la bataille perdue, mais tout a coup, il
me vint une idée :

— Ecoutez, lui dis-je, je la connais votre Liane,
elle est exquise, mais ce n’est pas la conscience ar-
tistique qui la géne. Le soir ou elle aura un diner
amusant, ou une vadrouille montmartroise, elle nous
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plantera la, sans remords, et nous ne pourrons pas
Jouer la Belle au Bois dormant.

— Dame, dit Dubard assombri, cela pourra bien
nous arriver.

— Tout le temps! Si vous ne voulez pas étre ac-
croché, il vous faut absolument une doublure pour le
role du prince. Eh bien, prenez ma Moina.

— Vous avez peut-étre raison... Faites venir
votre protégée. Si I'affaire marche, je enverrai chez
Landolf afin qu’'on exécute un second costume de
chasseur exactement pareil a celui de Liane.

Ce n’était pas tout a fait la réponse que j'avais
espéré rapporter a ma petite amie. Elle me regarda
effarée. Doubler une demoiselle de Fosford la révol-
tait, mais je fis miroiter a ses yeux la perspective
presque certaine de jouer le role. Liane se fatiguerait
vite. Cette continuité de service génerait ses amours,
ses plaisirs, et quand le publie aurait vu une fois le
Prince personnifié par une véritable danseuse, il ne
voudrait plus d’autre interpréte. En tout cas, c’était
une chance a courir.

— C’est bien, me dit-elle aprés un moment de ré-
flexion. Je n’ai pas le droit, dans ma situation, de re-
fuser. Ce sera toujours du pain, en attendant mieux.
Jirai voir M. Dubard.

Le marché fut vite conclu; Moina n’était pas
bien exigeante, et I'intelligent directeur avait com-
pris 'utilité que pouvait avoir dans sa troupe la pré-
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sence de cette danseuse dont la réapparition ferait
certainement plaisir aux anciens abonnés et aux
clubmen qui fréquentaient jadis le hall de la rue Bou-
dreau.

La premiére de la Belle au Bois dormant eut lieu;

le succes de Liane fut incontestable. Impossible de
mieux remplir un maillot vert pomme.

Grisée par les applaudissements qui saluaient
son apparition dans la forét magique, elle tint bon, et
chaque soir, régulierement, vers les neuf heures, elle
était a son poste.

— Jamais je ne jouerai, me disait tristement Moi-
na.

— Espérez, lui disais-je, qui sait? En dehors du
caprice, un accident, une indisposition... Est-ce
qu’on sait jamais ?

Or, hier au soir, le plus grand désarroi régnait
dans les coulisses des Folies-Plastiques. Il était neuf
heures moins le quart et personne n’avait encore en-
tendu parler de Liane.

— Vous n’avez pas vu madame de Fosford? di-
sait le régisseur.

— Non, répondait I'avertisseur consterné. J'ai té-
léphoné a son hotel. Elle est sortie depuis sept
heures.

Je saisis la balle au bond.

— Mais il y a une doublure, m’écriai-je.
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— Mademoiselle Moina Driffaud. Je cours vous
la chercher. Préparez le costume.

Heureusement, fidéle a ses habitudes, ma proté-
gée demeurait tout pres de son théatre. Sans lui don-
ner d’explication, je 'enléve, je la fourre en fiacre, je
lui fais monter quatre a quatre 1’escalier des artistes,
et je la campe entre les mains des habilleuses. Et al-
lez donc! En moins d’un quart d’heure, la transfor-
mation était faite, et un ravissant chasseur, ’arbaléte
sur ’épaule, la petite toque cranement inclinée sur
l'oreille, apparaissait, radieuse, au foyer.

— Vite! vite! cria le régisseur, le public
s’impatiente.

Mais au moment ou l'on allait frapper les trois
coups, Liane de Fosford fit son apparition, tres
calme, en grande toilette de soirée :

— Eh bien! quoi! j’ai diné en ville. En voila du
potin, parce que je suis en retard d’'une demi-heure.
Faites recommencer 'ouverture... et puis zut!

— Mais moi? gémit douloureusement Moina.

— Vous, ma petite, vous pouvez aller vous désha-
biller. Hein!... Quelle veine!

— C’est ¢a, ma pauvre enfant, allez vous désha-
biller, confirma le régisseur pris de pitié malgré lui.

Et je vis Moina Driffaud qui, désespérée, remon-
tait a sa loge en sanglotant.

FIN
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