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  Vorwort


  Im Jahre 1867 erschienen in Carl Heymanns Verlag in Berlin »Aufzeichnungen des schwedischen Dichters P. D. A. Atterbom über berühmte deutsche Männer und Frauen nebst Reiseerinnerungen aus Deutschland und Italien aus den Jahren 1817 – 1819. Aus dem Schwedischen übersetzt von Franz Maurer«. Das schwedische Original »Minnen från Tyksland och Italien«, nach Atterboms Tode von Arvid August Afzelius herausgegeben, war 1859 veröffentlicht worden. Franz Maurer hat keine vollständige Uebertragung geliefert, sondern, wie er in seinem Vorwort ausführt, soviel wie tunlich nur das herausgesucht, was sich auf seine Landsleute bezog, dies jedoch streng wörtlich übersetzt. Ein Vergleich der deutschen mit der schwedischen Ausgabe konnte leider nicht vorgenommen werden, da letztere z. Zt. in Deutschland nicht aufzutreiben ist. Die vorliegende Neuherausgabe ist ein etwas gekürzter, sprachlich überarbeiteter und in der Anordnung des Stoffes und der Einteilung der Kapitel z. T. veränderter Wiederabdruck der Maurerschen Uebersetzung.


  Per Daniel Amadeus Atterbom (1790–1855) gilt als der Hauptvertreter der Romantik in Schweden. Die schwedische Literatur hatte während des 18. und noch bis in die ersten Jahre des 19. Jahrhunderts in beherrschendem  Maße unter französischem Einfluß gestanden. Dagegen hatten sich im 18. Jahrhundert bereits u. a. Thomas Thorild (1759 – 1808) und Benjamin Höijer (1767 – 1812) aufgelehnt, jedoch ohne allgemein durchschlagenden Erfolg. Erst Atterbom, wesentlich verwurzelt in der deutschen Romantik und besonders von Schelling und Tieck entscheidend bestimmt, und seinen Mitstreitern gelang es, unterstützt durch die politischen Ereignisse der Jahre 1809/10 (Revolution, neue Verfassung, Druck- und Preßfreiheit, Ernennung des französischen Marschalls Bernadotte zum schwedischen Kronprinzen), der französischen Geistesherrschaft ein Ende zu bereiten. Seine Zeitschrift »Phosphoros« (1810–14) und der von ihm herausgegebene »Poetisk Kalender« (1812–22) waren Hauptorgane der schwedischen Romantik. Um seine von angestrengtem Schaffen und durch literarische Fehden stark erschütterte Gesundheit wiederherzustellen und um neue geistige Anregungen zu finden, bereiste Atterbom in den Jahren 1817–1819 Deutschland, Oesterreich und Italien. 1828 wurde er Professor der Philosophie, 1835 der Aesthetik in Uppsala. Von seinen lyrischen Werken verdient der Romanzenzyklus »Blommorna« (Die Blumen) hervorgehoben zu werden. Seine Märchendramen »Lycksalighetens ö« (deutsch: Die Insel der Glückseligkeit) und »Fågel Blå« (Vogel Blau) lassen besonders deutlich Tiecks Einfluß auf sein Schaffen erkennen. Von Atterboms literarhistorischen Werken ist »Svenska siare och skalder« (6 Bde., 1841–55), eine Sammlung von Biographien schwedischer Dichter und Philosophen, von besonderem Wert. Atterbom ist selbst nicht dazu gelangt, seine Aufzeichnungen über seine große Reise in den Jahren 1817–19 zu einem geschlossenen Ganzen zu verarbeiten. Es waren einzelne Tagebuchskizzen und vor allen  Dingen Briefe an Freunde und Gesinnungsgenossen, namentlich an den Historiker und Lyriker Erik Gustaf Geijer (1783–1847) und an den Literarhistoriker Lorenzo Hammarsköld (1785–1827), die Afzelius zusammenordnete, Franz Maurer vor rund achtzig Jahren in Deutschland bekanntmachte und die nun aufs neue an die Oeffentlichkeit treten. Ihr intim-vertraulicher Charakter, ihre unmittelbare Frische und jugendliche Lebendigkeit, die unverstellte, offene Sprache, die in ihnen herrscht, die den sehr gescheiten Schreiber auszeichnende scharfe und helläugige Beobachtungsgabe und die Fähigkeit, das Wahrgenommene plastisch und farbig in Worten wiederzugeben, lassen die folgenden Blätter – obwohl man Atterboms Urteilen über Menschen und Zustände keineswegs immer beizupflichten vermag – als einen ebenso reizvollen wie aufschlußreichen Beitrag zur Darstellung und zum Verständnis der Verhältnisse im Deutschland nach den Befreiungskriegen wie insbesondere der Gedanken- und Gefühlswelt der deutschen Romantik erscheinen.


  C. M. Sch.  


  



  Von Stralsund nach Berlin


  Es war Freitag, als ich entdeckte, daß ich Stralsund, in dem ich keinen Menschen kannte, lange genug besehen hatte, und da ich die herrliche Insel Rügen für eine Episode in meiner Odyssee bis zu meiner Rückkunft aufzusparen gedachte, beschloß ich, einen Sonnabend und Sonntag in Greifswald zuzubringen, woselbst ich doch eine Universität fand und wahrscheinlich erwerbenswerte Bekanntschaften machen konnte. Ich warf mich in einen offenen Extrapostwagen und rollte behaglich, aber auch sehr langsam dem Lehrsitze zu. Sand und Staub fehlten nicht; die Wege fangen hier schon an norddeutsch, d. h. schlecht zu werden, obwohl sie im ganzen nicht schlechter sind als unsere schonenschen. Das Land sieht überhaupt geradeso aus wie Schonen, nämlich flach, einförmig, hier und da mit einigen Buchen geschmückt, volkreich und im allgemeinen fruchtbar. Diese verwandtschaftliche Aehnlichkeit prägt sich auch in den Physiognomien der Bewohner aus. Einsame Weiler oder Gehöfte sieht man hier nicht, in Norddeutschland fährt man beständig durch Städte und Dörfer. Die letzteren gleichen wieder den schonenschen, bald wohlgebaut und reinlich, welches wahrscheinlich das Verdienst des Gutsherrn ist, bald so, daß sie kaum menschlichen Wohnungen gleichen, und dann sehen auch die sie bewohnenden Menschen danach aus.


   Greifswald ist eine kleine, hübsche Stadt, deren umgebende Natur etwas Unschuldiges und Einladendes hat. Gleichwohl muß ich gestehen, daß das letzte bodenlos sandige Stück Wegs meine Geduld fast erschöpfte. Trotzdem erreichte ich die Stadt ziemlich früh am Abend und fand, daß sie wirklich das enthielt, was sie von außen versprach. Die Einwohner sind freundlich, gastfrei und sehr schwedisch gesinnt. Diese Sinnesstimmung, welche in dem ganzen ehemals schwedischen Pommern herrscht, beweist wohl zur Genüge, wie milde auch südlich von der Ostsee das schwedische Szepter war. Gleichwohl gab es eine Zeit, da die Herren Pommern dies nicht einsehen wollten und man sie oft wünschen hörte, die Franzosen möchten je eher desto lieber ihre politische Lage verändern. Sie sind jetzt hinreichend hierfür gestraft worden. Ich habe noch nicht viel von Preußen und Deutschland gesehen, aber doch genug, um Gott zu danken, daß wir noch Schweden sind. Wer weiß, ob dies nicht am Ende das Hauptresultat von allem ist, was ich auf meiner Reise lernen werde?


  Nicht weit vor Greifswald sieht man am Wege eine kleine Kirche, bei deren Mauer der vergängliche Teil Thorilds ausruht nach einem Leben voll Essig und Galle. Ich besuchte aber sein Grab doch nicht, weil ich erst nach meiner Ankunft in der Stadt erfuhr, welch ehrwürdiger Staub für uns Schweden auf jenem Kirchhofe verborgen ist.


  Die Universität ist wohlgebaut und anständig dotiert, sie wurde schon im Jahre 1456 gegründet, ist also älter als die von Uppsala. Die Anzahl der Studenten schien mir nicht groß; verschiedene derselben trugen die sogenannte altdeutsche Tracht, die ich hier zum ersten Male sah. Sie wird von der deutschen Jugend, besonders auf den Universitäten, sehr  geliebt, von der Regierung jedoch mit Unwillen angesehen und für eine Art Ordenszeichen des übertriebenen Deutschtums gehalten. Man hat lange in den deutschen Zeitungen und Zeitschriften über den Wert oder Unwert einer eigenen Volkstracht gestritten und auch über ihre Einführung gerade in dieser Gestalt. Sie sieht wirklich, wenn man so will, etwas gespenstisch aus, denn sie ist, bis auf wenige unbedeutende Veränderungen, unmittelbar von den charakteristischen Porträts des 15. und 16. Jahrhunderts in das ewig Gleichmäßige übertragen worden, das unserem jetzigen Gesellschaftsleben als Uniform dient. Es ist auch möglich, daß der bloße Gedanke an eine Nationaltracht nicht zu der universalisierenden Richtung unserer Zeit paßt, die darauf hinauszulaufen scheint, das ganze Europa in Sitten und Begriffen zu einer einzigen Nation zu verschmelzen, daß mithin das Streben der jungen Altdeutschen vereitelt werden wird. Doch so viel ist sicher, daß diese Nationaltracht in pittoresker Hinsicht weit schöner ist als die unsrige und das Auge durch den Anblick von etwas Individuellem erquickt, besonders da sie mehr als die gewöhnliche geeignet ist, die Gemütsrichtung dessen, der sie trägt, zu kennzeichnen; überdies setzt sie, um richtig zu gefallen, noch größere Sorgfalt und Zierlichkeit voraus als das gewöhnliche Kleid und kleidet eigentlich nur solche jungen Männer, die in Blick, Wuchs, Stellung und Gang eine Verwandtschaft mit jener ritterlichen Zeit verraten, an welche ihr Kleid erinnert. Findet man bei einem schönen Jünglinge – wie mir dies oft widerfuhr – nicht bloß den für den Wuchs so vorteilhaft ausgeschnittenen und mit unsichtbaren Haken zusammengehaltenen schwarzen Leibrock, die Halbstiefel, den nackten Hals, den herabfallenden zierlichen Spitzenkragen, die um die  Schultern wallenden langen Locken und auf dem Kopfe das trotzige Samtbarett, sondern auch eine Denkart sowie Neigungen und Handlungen, die unverkennbar einen Stammesgenossen des Franz von Sickingen und des Wolfram von Eschenbach verraten, dann wahrlich überläßt man sich mit voller Freude dem Eindruck dieses verkörperten romantischen Traumbildes und vergißt auf einen Augenblick die geräuschvolle alltägliche Verschwommenheit, die jetzt herrscht und auf nichts weniger als ein völliges Durcheinanderrühren aller geistigen Bestandteile des Menschenlebens zu einem ungesalzenen und ungenießbaren Brei hinausgeht.


  Die Bibliothek ist nicht groß, aber hübsch aufgestellt, bequem und geräumig. Von allem, was man mir in derselben zeigte, habe ich nur die Erinnerung an den von der Highland Society herausgegebenen großen und prachtvollen Ossian in gälischer Ursprache mit wörtlicher lateinischer Uebersetzung und an einen hohen, altertümlich gearbeiteten Goldkelch behalten, den, laut Inschrift, die akademische Jugend Wittenbergs dem D. Martin Luther und der Katharina von Bora an ihrem Hochzeitstage schenkte. Was den Ossian betrifft, so wirst Du wahrscheinlich nach seinem neuesten Ausleger, dem Professor Ahlwardt, fragen. Ich suchte ihn, jedoch vergebens, denn er war aufs Land gereist. Merkwürdig bleibt es, daß man selbst in Deutschland seine Uebersetzung weniger würdigt, als sie es verdient; bis jetzt ist sie doch die einzige, welche es versucht hat, den schottischen Barden in der ursprünglichen Form seiner Poesie darzustellen, und dies Bemühen, welches ihm oftmals glückte (wie ausgezeichnet ist nicht der Schwanengesang Berrathon in der Ahlwardtschen Behandlung!), müßte doch die ihm vorgeworfene  Undeutschheit hinlänglich sühnen, eine Beschuldigung, die mir, von deutschen Rezensenten gemacht, geradezu lächerlich vorkommt. Denn diese sind gewohnt und verlangen, daß bei Uebersetzungen aus derartigen Urschriften die außerordentliche Bildsamkeit der deutschen Sprache bis auf die äußerste Spitze getrieben werde.
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    Ludwig Gotthard Kosegarten 

    


  


  Mit einem anderen Manne hatte ich mehr Glück im Finden, nämlich mit dem berühmten Skalden Rügens, dem alten Kosegarten, der seit einigen Jahren seine idyllische Insel verlassen und sich in Greifswald als Oberkonsistorialrat und Lehrer der Theologie niedergelassen hat. Ich fand eine etwas gealterte, aber riesenhafte und priesterlich-feierliche Gestalt; das lange, dunkle Haar war in der Mitte der Stirn gescheitelt und umrahmte ein wohlgebildetes, tiefdenkendes, melancholisches und fast farbloses Gesicht. In seinem Wesen verrät sich eine gewisse studierte mystische Würde, die ihn aber nicht schlecht kleidet. Das Porträt, welches vor seinen Poesien steht, ähnelt ihm wirklich sehr, obgleich er jetzt älter und theologischer aussieht. Lohnt es schon die Mühe, ihn zu sehen, so lohnt es sich noch viel mehr, ihn zu hören; seine Stimme und Aussprache ist ganz eigentümlich in ihrer Art. Stelle Dir eine Stimme vor, die sehr tief, hohl und geisterhaft klingt und die, wenn er in Affekt gerät – was sehr leicht und oft geschieht –, eine erstaunliche Aehnlichkeit mit dem Klageton der Wogen hat, die ein aufsteigender Sturm gegen steile Uferfelsen wälzt. Einmal, als er von einer Frau sprach, deren Erinnerung ihn in das höchste Maß des Entzückens versetzte, erschrak ich ordentlich, und als ich dabei in das bleiche, düstere, seltsame Antlitz blickte, ward mir gerade, als ob der nebelhafte Seegott der Ostsee vor mir stünde. Späterhin   teilte mir jemand mit, daß die pommerschen Landpfarrer sich nicht bloß sämtlich in diese wunderbare Tonart verliebt hätten, sondern sich auch darin versuchten, sie nachzuahmen. Denke Dir nun, welch schrecklicher Wogenschwall und Klageton alle Sonntage die christlichen Gemeinden in den pommerschen Kirchen erbaut! Ein Witzbold, dessen Bekanntschaft ich eines Abends nach jenem Besuche machte und dem ich mein Erstaunen über jene wie Sturmwind sausende Stimme Kosegartens mitteilte, äußerte sich, daß ich es ganz in der Ordnung finden müsse, da ich, um das Elysium des deutschen Dichterkreises zu schauen, auf Reisen gegangen wäre, nun auch an der Pforte desselben zuerst den Zerberus anzutreffen. Kosegarten war übrigens in seiner Weise sehr freundlich und gesprächig, drückte mir mehrmals herzlich die Hand, sagte, daß er verschiedene meiner Gedichte kenne, und wünschte, daß ich die heilsame Revolution, die in der schwedischen Literatur nun endlich begonnen, glücklich durchfechten möge. Um so weniger war er mit dem gegenwärtigen Stande der deutschen Literatur zufrieden und erklärte, daß er in Zukunft mit allem, was er noch irgendwie schreiben könne, anonym aufzutreten entschlossen wäre. Er warf seinen Landsleuten großen Leichtsinn in Geschmack und Urteil vor und behauptete, daß sie alle ihre echten Klassiker geradezu vergessen hätten, sogar die wenigen noch lebenden. Goethe selbst nicht ausgenommen; daß man jetzt bloß von Fouqué, dem Abgotte des Tages, sprechen höre usw. Trotzdem äußerte er sich mit Achtung über Fouqués poetische Begabung und rühmte besonders seine Undine; doch seine neueren Schriften nannte er kurzweg bloße aus den Aermeln geschüttelte Nachäffungen älterer und frischerer Erzeugnisse in gehärteter Manier. Schließlich  tröstete er sich damit, daß diese Mode in der Poesie doch nur das Schicksal der vorangegangenen Moden baldigst teilen würde. »Ich habe schon mehrere solcher Influenzen durchlebt!« sagte er. »Und auch mitgemacht!« dachte ich, mir auf die Zunge beißend, der dieser unhöfliche Zusatz beinahe entschlüpft wäre. Ja, es ist wahr, von dem Augenblicke an, da Kosegarten seine Schriftstellerlaufbahn begonnen, hat in der deutschen Poesie und Aesthetik nicht eine einzige Art Influenz oder Manier geherrscht, an der er sich nicht mit vollstem Ernste beteiligt hätte. Er hat Klopstocksche Oden, Stolbergsche Hymnen, Bürgersche Balladen, Leisewitzsche Tragödien, Vossische Idyllen, Schlegelsche Legenden, Romane von französischer, englischer und zuletzt religiös-erbaulicher Richtung verfaßt, nur die Fouquésche Ritterlichkeit bleibt ihm noch zu versuchen übrig, und wer weiß, ob er nicht trotz aller seiner Proteste binnen kurzem eine isländische Novelle oder eine Romanze im Rhythmus und Stil des Nibelungenliedes drucken läßt? – Die Rezensenten haben übrigens den armen Greis seit langer Zeit wegen seiner Proteus-Natur angefochten, die trotz aller seiner glänzenden disjecti membra poetae weniger eine reiche und vielstimmige Phantasie als einen Mangel innerer Selbständigkeit, eine nachklingende, aber an eigener Nahrung leere und deshalb unaufhörlich veränderliche Individualität verrät, deren Zusammenhang mit ihm selbst fast nur aus dieser Wandelbarkeit von Form und Farbe besteht und von einer gewissen leeren, zerrissenen und schmachtenden Sehnsucht durchhaucht sowie mit dem Prunke einer selten verhüllten, oftmals gewaltsam hervorbrechenden Eitelkeit gepaart ist. In der jüngst verflossenen Zeit hat er auch das Unglück gehabt, sich in Napoleon zu verlieben – eine Ursache zu  Unwillen und Verdammnis mehr für deutsche Leser und Forscher. Indessen, Kosegarten hat unstreitig viele schöne Sachen geschrieben, und als ein Ganzes sind besonders seine Legenden (zum größten Teile) vortrefflich. Nach den Scriptores Rerum Suecicarum fragte er mit lebhafter Neugier; mit der Idee, eine Bibliothek der deutschen Klassiker herauszugeben, war er zufrieden und fragte, wie weit man damit fortgeschritten wäre. Ich blieb einen ganzen Nachmittag bei ihm, und obgleich aus seiner Unterhaltung oft genug persönliche und durch die Urteile sowie Ansprüche der gegenwärtigen Generation verletzte Eitelkeit hervorlugte, verriet sie doch im großen und ganzen einen Mann von Geist und ausgezeichneter Belesenheit. Schließlich, als ich gehen wollte, erteilte er mir den Abschiedsgruß in einer wirklich hierophantischen Weise, indem er nämlich seine beiden Hände auf meinen Kopf legte und mit der ganzen Majestät des Ozeans die folgenden Worte deklamierte: »Nun, Gott segne Sie, und der Stern begleite Sie, der Ihre Jugend so schön erleuchtet!« Obwohl mir diese Segnung etwas seltsam vorkam, war doch der Eindruck seiner Persönlichkeit, die ich vielleicht niemals wiedersehen werde, in jenem Augenblicke mächtig und imponierend. – Eine andere, zwar weniger auffallende, aber recht angenehme Bekanntschaft machte ich an dem Professor Schildener, einem ebenso geistreichen wie gelehrten Juristen mit klarem und scharfem Blick, männlichem Urteil, Witz und kecker geistiger Spannkraft. Er ist lange in Stockholm und Schweden gewesen, denn er war einer der Rechtsgelehrten, welche unter Gustav IV. Adolf das schwedische Gesetz für die Pommern ins Deutsche übersetzen sollten. Gegenwärtig war er mit der Herausgabe des Gothlandsrechtes beschäftigt und zeigte mir die  ersten Druckbogen desselben; aber eine Nervenaffektion, welche ihm besonders auf die Augen gefallen ist, hat ihn gezwungen, seine Arbeit abzubrechen. Meine knappe Zeit erlaubte mir nur einige Male, seinen Umgang zu genießen; aber ich erinnere mich gern an diese flüchtigen Stunden, welche wir auf und ab spazierend im lebhaften Gespräch in seinem schönen Baumgarten zubrachten. Greifswald hat ebenso wie Lund verschiedene kleine, hübsche Baumgärten. Auch öffentliche Spazierwege fehlen nicht; einer von diesen wird von den alten Stadtwällen gebildet und sieht heiter und vortrefflich aus. Hier sah ich am Sonntagnachmittag ein dichtes Gewimmel gewöhnlicher Leute und auch einen Haufen Honoratiores beiderlei Geschlechts der Stadt; im allgemeinen hatten die Leute angenehme, mitunter sogar schöne Gesichter.


  Am Sonntag, dem 6. Juli 1817, erkletterte ich abends das hohe Wagenschiff der ordinären Post – denn Wagen sollte dies ungeschlachte Fuhrwerk eigentlich nicht heißen – und begann meine Abreise von Greifswald. Willst Du Dir einen klaren Begriff vom Postfahren machen, dann betrachte das folgende kleine Bild: Man wird in einen ungeheuren, mehrsitzigen Wagenrumpf gepackt, der bedeckt, aber sonst in jeder Hinsicht unbequem ist, zusammen mit einer Menge Personen von allen möglichen Sinnesstimmungen, Ständen, Vermögen, Jahren und beiderlei Geschlechts, Menschen, die man hier zum ersten Male in seinem Leben sieht und zum größeren Teile sicherlich niemals wieder zu sehen bekommt. In dieser Weise wird man ganz piano von vier phlegmatischen Pferden fortgezogen, von denen das eine die Ehre hat, auf seinem Rücken einen livree-geschmückten Lümmel zu tragen, der den Titel Schwager führt  und unaufhörlich mit einer himmelstürmenden Fuhrmannspeitsche in der Luft umherknallt, ohne daß deshalb die Reise auch nur im geringsten schneller ginge. Die Wege sind freilich nicht zum Schnellfahren eingerichtet, am wenigsten in der Mark Brandenburg und je näher nach Berlin zu. Die Pferde waten Schritt für Schritt durch schwellenden Sand, während die Munterkeit der Fahrenden, ehe sie sich dessen versehen, durch einen tüchtigen Rippenstoß aufgefrischt wird, indem der Wagen über einen mitten auf der Landstraße liegenden Steinhaufen oder über einen tüchtigen grundfesten Feldstein fährt, den aus dem Wege zu räumen sich niemand die Mühe gibt. Wenn man in dieser Weise längere Zeit durch den Sand gewatschelt ist, erreicht man eine Stadt, und dann beginnt das größte Leiden; der Postillon will da nämlich teils Zeit einbringen, teils sich vor Mädchen und Bekannten als glänzender Hippodromist zeigen; deshalb jagt er unbarmherzig toll durch die langen schlecht gepflasterten Straßen, so daß den armen Passagieren auf ihren Holzbänken zu Mute wird, als ob ihnen Leber und Lunge aus dem Leibe springen möchten, und nicht selten Männer, Weiber und Kinder bunt durcheinander von ihren Sitzen herunterwirbeln und auf den Wagenboden fallen; darum kümmert sich Bruder Schwager aber nicht, denn er macht Reiterkünste auf seinem Pferde, woselbst er keine Stöße bekommt, knallt lustig mit der Peitsche und bläst auf seinem Posthorn einen Marsch nach dem andern. Die sogenannten Chausseen sind nicht viel bequemer als die Stadtstraßen, nur ein wenig besser gepflastert Besitzt man einen starken und gegen alles mögliche Ungemach abgehärteten Körper, dann kann man wirklich mit solch einer Postfahrgelegenheit, soweit die äußeren Reiseerfordernisse in Betracht kommen, um alles  unbekümmert bleiben, denn man hat für nichts Sorge zu tragen und läßt sich mechanisch Nacht und Tag weiterschleppen. Die Bezahlung, welche man bei jeder Station schon von dem Posthause an, woselbst man sich zuerst als Exportartikel einschreiben ließ, im voraus für seine Person und auch für den Koffer oder Mantelsack erlegt (im Falle diese ein gewisses Gewicht übersteigen), und die Trinkgelder, die man nach Erreichung der Station dem sogenannten Schwager schenkt, sind in deutscher Münze höchst unbedeutend, ja selbst im Verhältnis zu unserer schlechten schwedischen sehr mäßig; trotzdem läßt sich nicht in Abrede stellen, daß unsere Vorspann-Einrichtung dem Reisenden für einen noch geringeren Preis, besonders wenn er selber einen Wagen hat, alle die Vorteile gewährt, welche die hier zu Lande ungemein teure Extrapost bietet, die auch bewirkt, daß man im Gasthaus den Geldbeutel viel weiter öffnen muß, ohne deswegen gerade im entsprechenden Maße die Genüsse des vornehmeren Auftretens zu erhalten. Indessen, ich habe gegen niemanden etwas, der Geld sparen und dafür viel ausstehen will; ich entsage hinfort dieser Haushaltungsweise, und nur auf die Leichtigkeit, mit der man in einem gewöhnlichen Postwagen auf Abenteuer stößt, zu verzichten, wird mir schwer fallen. Diese Stelle meines Briefes ist vielleicht die geeignetste, um mich gleich über eine ebenso prosaische wie mißliche Schwierigkeit für neuangekommene Fremdlinge zu beklagen, besonders wenn sie sich so wenig mit Münzen und Rechnungen befaßt haben wie ich: das eigensinnige Unwesen und die Mannigfaltigkeit des Geldwesens, welche in Deutschland herrscht. Nicht bloß, daß das Münzwesen im allgemeinen in den verschiedenen Staaten auf abweichenden Grundsätzen und Voraussetzungen beruht,  nicht nur, daß die inneren Wechselverhältnisse der besonderen Münzsorten die Aufmerksamkeit erschweren – z. B. die süddeutschen Gulden und Kreuzer gegenüber den Talern und Groschen Norddeutschlands –, es nimmt auch jede Münzsorte für sich selber unaufhörlich, unter Beibehaltung desselben Namens, einen veränderten Wert an, ja sie kommt sogar in ein und demselben Reiche unter ungleichen Prägungen und Inschriften vor, obwohl diese ein und dieselbe Bedeutung haben sollen. Die preußische Münzrechnung würde übrigens nicht so verworren sein, wenn sie nur von dem durch die französischen Operationen eingewurzelten Wirrwarr loskommen könnte, nämlich von der unter Napoleons Gewaltherrschaft aufgekommenen Unterscheidung zwischen guten Groschen und Groschen Münze, einer schmutzfarbigen unechten Münze, die man noch nicht außer Umlauf zu bringen vermochte. Diese Unterscheidung ist so wichtig, daß, da 24 gute Groschen einen Taler ausmachen, zu dem sonst 42 Groschen Münze gehören, der Reisende anfangs leicht dazu kommen kann, seine Bequemlichkeiten doppelt zu bezahlen, wenn nicht die Wirtsleute und Verkäufer im allgemeinen den Wert der Münze, womit man bezahlen will, ehrlich angäben; aber in jedem Fall hängt es doch von ihrem guten Willen ab, von der Unbekanntschaft eines Ausländers mit ihren Dreiern, Sechspfennigen und Gott weiß was sonst noch für Unterabteilungen dieses Plunders Vorteil zu ziehen oder nicht zu ziehen. So ist auch das gemünzte Silber des ehemals schwedischen Pommerns, welches noch jetzt die wirkliche schwedische Reichsmünze ist, die sich freilich für uns Schweden selber zum Ideal verwandelt hat, in so hohem Grade besser als die des übrigen Preußens, daß ich z. B. in Pommern für den Louisdor (oder Friedrichsdor,  wie er hier genannt wird) nur 4 Taler und 20 Groschen erhielt, während er in Berlin (gegenwärtig) 5 Taler und 12 Groschen gilt. In Sachsen wiederum weniger; und so schwankt selbst das feste königliche Gold im Werte von einem Reiche zum anderen, bis in die geringsten Fürstentümer hinein, in welche sich bekanntlich das große Deutschland zersplittern mußte. Die Ursache ist teils das humoristische Regiment des Kurses, teils das »tel est notre bon plaisir« der münzenden Fürsten; ihre Ansichten über die ungleichen -dors liegen beständig in bellum omnium contra omnes. Die Kosten einer Reise in Deutschland sind deshalb in jeder Hinsicht unmöglich im voraus bestimmt zu berechnen. Es verhält sich mit den Geldwerten Deutschlands, wohin man kommt, wie mit der neulich vorgenommenen Ausmessung der pommerschen Landstraßen, welche dahin ausfiel, daß die Wegstrecke, welche früher vier (schwedische) Meilen lang war, nun fünf Meilen lang wird usw. Im übrigen freuen sich Auge und Finger darüber, daß man niemals im Handel und Wandel nötig hat, sich mit zerfetzten, schmutzigen Papierlappen wie bei uns zu quälen: man trägt eitel Gold und Silber bei sich in feinen grünen Netzen und erquickt sich magisch bei jedem Anblick des edlen Metallschimmers.


  Früh am Morgen kam ich zu dem ziemlich wohlgebauten Anklam, welches nun nicht mehr Grenzstadt ist. Ich betrachtete mit einer eigenen Art Rührung den kleinen Peenefluß und die rote Brücke, welche vor gar nicht langer Zeit die südlichste Grenze der schwedischen Herrschaft war. Hier hören die Weidenbäume auf, welche bis dahin, wie in den ebenen Gegenden meines Vaterlandes, die Landstraße einfaßten. Das Land fährt fort, getreulich seine pommersche Beschaffenheit zu behalten. Bis Pasewalk  hatte ich die Gesellschaft einer jungen, etwas schwermütigen, aber gleichwohl noch viel offenherzigeren Bürgersfrau, einer armen und bescheidenen Witwe, die beim letzten Kriege ihren Mann unter den Mauern von Paris verloren hatte, einen wackeren Freiwilligen, mit dem sie nur sechs Monate verheiratet war. Es war ihr dennoch gelungen, sich eine kleine Tochter anzuschaffen, die bei einem Bruder in Pasewalk lebte und die sie von dort abholen wollte. Es machte mir Vergnügen, sie den engen Kreis ihrer Häuslichkeit und ihrer Bekanntschaften beschreiben zu lassen, zu hören, welche bescheidenen Forderungen sie an das Leben stellte und wie selbst diese bei ihrer Lage gleich unerreichbaren Glanzbildern vor ihrer Sehnsucht schwebten und wie sie ihre doch so reiflich und heroisch überlegte Reise nach Pasewalk lang und abenteuerlich fand. Sie ließ nicht eher nach, als bis ich etwas von ihrem Reiseproviant gegessen hatte, und bat Gott, ihr auch bei der Rückreise einen so freundlichen Reisekameraden zu schenken. Zum Schluß drückte sie mir beim Abschied die Hand mit einer naiven Heftigkeit, und ich empfand dabei den gespensterhaften Eindruck, der einen im allgemeinen auf einer langen Reise und am häufigsten in einem Postwagen an die Schattennatur des menschlichen Lebens erinnert, nämlich die sichere Ueberzeugung, niemals wieder mit einem Wesen zusammenzutreffen, das einen zwar nicht bedeutend interessierte, mit dem man aber doch mehrere Stunden lang freundliche Worte und kunstlose Aeußerungen eines gutmütigen Herzens wechselte. – Ich bekam indessen keine Zeit, wehmütig zu werden, denn an Stelle dieses einen Frauenzimmers schenkte mir Fortuna in Pasewalk drei und zwei kleine Mädchen dazu. Diese Gesellschaft sollte mir bis Prenzlau folgen, und nun erhob sich mit  einem Male im Postwagen eine so geschwätzige Lebendigkeit, daß der Gehörsinn eine ganze Weile völlig davon betäubt wurde. Ein angenehmerer Rausch erfreute indessen nach und nach die anderen Sinne: unter den neuangekommenen Frauenzimmern, die übrigens der niedrigsten Handwerkerklasse anzugehören schienen und ebensowenig schön wie geistreich waren, befand sich ein siebzehnjähriges Mädchen, wohlgekleidet, wortkarg und zerstreut, welches sich bei näherer Betrachtung von einer entzückenden Körperbildung erwies, ja das schönste Weib war, welches ich hier draußen gesehen habe. Sie hatte ein Paar große, dunkelblaue, warme Augen unter langen, schattigen Wimpern, ein dunkles, lockiges, majestätisches Haar, einfach und geschmackvoll gepflegt, eine mehr italienische als nordische Gesichtsfarbe und einen kleinen Mund, der sich selten öffnete, aber selbst geschlossen die schmelzende Stimme und die heimlichen Seufzer des jungen Busens der Besitzerin ahnen ließ. Eine Weile saß sie mir gerade gegenüber, dann erklärte sie, ihren Platz wechseln zu müssen, weil sie es nicht ertragen könne, rückwärts zu fahren, worauf ich in zierlicher Rede die übrige Gesellschaft überzeugte, daß meine Gesundheit es nicht länger erlaube, still unter dem stickigen Lederdache zu sitzen, welches zwei Dritteile des Wagens überspannte, und daß ich auf dem Außensitze frische Luft schöpfen müsse, um nicht ohnmächtig zu werden wie unsere soeben vom Schwindel befallene Schöne. Gesagt, getan! Ich erbrach mein ledernes Gefängnis und ließ die Oeffnung wieder hinter mir zufallen, nachdem ich mit ungemeiner Würde mich meines Anteils an der allgemeinen Konversation gegen einen alten, mageren und gellend schreienden Schulmeister entledigt hatte, der Freier hieß und beständig in der Schlafmütze  fuhr unter vielerlei Spekulationen hinsichtlich der Reformen, welche er mit dem Katechismusunterricht in Stargard vorzunehmen gedachte. Nun war ich mit meiner Armida allein, deren Blick mit einigen spitzfindigen Strahlen aufleuchtete, als sie meine Ankunft gewahrte und hörte, wie ich den hinter dem Vorhang Sitzenden ein paar vereinzelte Regentropfen als einen Wolkenbruch abmalte, damit sie in ihrer zusammengekauerten Stellung sich desto weniger um jemand anders kümmern sollten. Es war jetzt das erste Mal, daß ich die unaufhörlichen Stöße des Wagens auf der schändlichen Landstraße angenehm fand, und je schlimmer der Postillon durch die Ortschaften fuhr und trompetete, desto mehr war ich damit zufrieden, denn das schöne Mädchen sank alle Augenblicke bald auf meine Schulter, bald an meine Brust, und unsere Arme, unsere Hände, unsere Kniee berührten einander, Schlag um Schlag, elektrisierend. Aber – ich mußte sie in Prenzlau zurücklassen. Es war mittlerweile Spätabend geworden, und die zweite Nacht stand mir zu durchwachen bevor. Sogar mein alter Schulmeister, mit dem ich eine Art vertraulicher Aushilfsbekanntschaft angeknüpft hatte, ließ mich nun im Stich, und ich befand mich, während eines ziemlich langen Wartens auf Weiterbeförderung, in einer so elegischen Stimmung, daß ich vielleicht noch in selbiger Nacht im Wirtshause die Elegie fertig gemacht hätte, wenn nicht die endlich anlangende Stettiner Post mich unwiederbringlich dem Reiche der Liebe und des Gesanges entrückt hätte. Sie führte nämlich von Stettin eine Menge Offiziere mit, die den ganzen Postwagen in Besitz genommen hatten, so daß ich, nach der bei jeder Station üblichen Inventierung, Registrierung und Umpackung von Sachen und Personen, hoch in der Luft auf einem mit allerlei Gerumpel bis zum Uebermaß  belasteten Fahrzeug sitzen blieb, welches genau das Aussehen eines kolossalen schwedischen Bauernwagens hatte und »Beiwagen der Postkutsche« genannt wird, auch bloß zur Verwendung kommt, wenn sich so viele Reisende mit einem Male eingefunden haben, daß der eigentliche Postwagen die nicht mehr aufnehmen kann, welche sich zuletzt meldeten. In dieser Lage, deren Annehmlichkeit noch durch einen tüchtigen Nachtregen erhöht wurde, setzte ich meinen Zug müde, enttäuscht und düster fort, ohne irgend etwas von der netten Stadt, die in Schweden zum mindesten ein Regierungshauptsitz sein könnte, noch von dem fischreichen Uckersee und dessen Umgebung gesehen zu haben. Am nächsten Morgen besserte sich wenigstens das Wetter und damit zugleich mein Geschick. Ich freute mich, freie Aussicht und Luft zu haben, und war klug genug, nicht in den einkerkernden stickigen Kasten zu kriechen, als die in demselben garnisonierenden Helden, nun, nachdem sie sich seines Schutzes gegen Kälte und Regen während der Nacht bedient hatten, hervorkrochen und mich unter dem Scheine billig denkender Höflichkeit zu überreden suchten, mit ihnen Plätze zu wechseln. Die Hitze wurde ihnen denn auch wirklich weiterhin am Tage so beschwerlich, daß einer nach dem andern heraussteigen und auf das Wagendach klettern mußte, woselbst sie in abwechselnd komischer Lage schnauften und sich beklagten. Neben mir hatte ich ziemlich lustige Reisegesellschaft in Gestalt eines vornehmeren, ambulatorischen Postknechts oder Fuhr-Intendanten und Reise-Kondukteurs, dessen Titel »Herr Schirrmeister« lautet – ein Mann, der zwischen gewissen Plätzen die Reisenden begleitet, für ihre Beförderung in solchen Orten haftet, woselbst Pferde und Beiwagen gewechselt werden, und für ein mäßiges Trinkgeld,  welches er beim Abschied erhält, den Schwager, so oft es sein soll, zu größerer Schnelligkeit ermahnt und den Reisenden mit unterschiedlichen Dienstleistungen zur Hand geht. Mein Gespannmeister (klingt dies Epithet nicht ein wenig homerisch?) war ein alter, gesprächiger ehemaliger Unteroffizier, der mich mit allerlei Schnack über den alten Fritz und den großen Kurfürsten, mit Gespenstererscheinungen und uralten bonnes fortunes unterhielt, log, aufschnitt, mir Schnupftabak anbot und mich nötigte, in allen Krügen, wo es ihm und dem Schwager zu halten beliebte, geräucherten Aal zu verzehren. Zum Dank hierfür ließ ich ihn eine in Greifswald von edelmütiger Hand gefüllte und mir geschenkte Flasche Bischof leeren, von der ich übrigens zuvor, wie ganz in der Ordnung war, über die Hälfte der freundlichen Witwe und dem reizenden Mädchen aufgenötigt hatte. So kroch man vorwärts durch Templin, Marienwalde, Zehdenick, kleine Städte, Flecken und Dörfer, bis wir am Abend in Oranienburg eintrafen, einer Stadt, die für uns Schweden merkwürdiger ist durch unseres Karl Johanns dort ausgefertigtes ritterliches Manifest als durch ihr königliches Schloß und ihre Lesegesellschafts-Anstalt, von der man sagt, sie sei die am reichlichsten ausgestattete Deutschlands. Bis hierher bekam man wenigstens da und dort ein Stück schattieren Hain, einen anmutigen Park, ein hübsches adliges Eigentum (z. B. das kürzlich genannte Liebenberg) zu sehen, je näher man aber an Berlin kommt, desto kahler und öder wird die märkische Sandwüste. Die Physiognomien der Leute aus dem Volke, von Prenzlau an bis zur Hauptstadt, schienen mir nicht mehr das schonensche Gepräge der Pommern zu haben; die Brandenburger sind zweifelsohne ungemischtere Abkömmlinge der früher in diesen Landen so mächtig herrschenden Wenden,  die niemals ein irgendwie schöner Volksstamm waren. Die Gemütsart, welche die Natur hier ihren menschlichen Individuationen einhaucht, ist trocken, mürrisch, hochnäsig, grob, unsauber und trotzig. Die dritte Nachtreise, zwischen Oranienburg und Berlin, fiel mir außerordentlich beschwerlich. Drei Tage und drei Nächte hintereinander zu durchwachen unter all den Widerwärtigkeiten einer derartigen Postreise, die Nächte in herbstlicher Kühle und die Tage in brennender Julihitze, war doch zuviel für einen schwachen Körper. Ich begann in eine Art Fieberzustand zu verfallen, in dessen ängstlichen Halbträumen meine abgemattete Seele zu ihrer geringen Erbauung des Postillons Peitschenhiebe und seine wunderlichen Zurufe für die Pferde als die einzigen Laute, welche die unheimliche Einförmigkeit der stummen und stäubenden Sandfläche unterbrachen, vernahm. Endlich fuhr ich in der Morgenstunde aus meinen Fieberschauern inmitten eines erschrecklichen Lärmens, Kreischens und Lachens empor, das mich von allen Seiten umgab, worauf ich nicht weit vor mir große Massen Steinhäuser gewahrte und von meinem Schirrmeister erfuhr, daß wir jetzt unverzüglich durch das Oranienburger Tor in die stolze preußische Hauptstadt einziehen würden. Das Kreischen und Lachen rührte von einem Haufen dort herausgekommener brandenburgischer Milchmädchen her, umförmlichen Wesen in breiten Unterröcken und schwarzen Hüten mit großen, schlaffen Krempen; sie waren von den Herren Schwägern mit einem Dutzend Höflichkeiten, nicht gerade der appetitlichsten Art, begrüßt worden, die sie jedoch mit innerlichem Vergnügen in demselben schönen Dialekt und derselben anständigen Tonart beantworteten.


  So kam ich also endlich am Mittwoch in Berlin an,  ungefähr um 7 Uhr morgens, und nachdem ich am Zollhause mit einigen guten Worten und vier noch besseren Groschen einen um sein Gewissen sehr besorgten Untersucher davon überzeugt hatte, daß mein Koffer nichts Sündhaftes enthielt, spähte ich vor allen Dingen den Gasthof »Hôtel de Brandenbourg« aus, wohin ich nämlich adressiert war, um mich dort einer langen Ruhe zu übergeben. 


  Berlin


  Mitten in meinem besten Schlummer auf einem bequemen Sofa wurde ich von einer ziemlich anständig gekleideten, etwas bejahrten und äußerst gezierten Frauensperson geweckt, die einen kleinen Krug Erdbeeren in der Hand hielt und verlangte, daß ich ihr diesen abkaufen solle. Ich antwortete halbwach, daß ich keiner Erdbeeren bedürfe, daß ich unbeschreiblich müde wäre und nichts weiter wünsche, als ungestört schlafen zu dürfen. Sie war jedoch so eigensinnig, daß ich endlich, um sie nur loszuwerden, ihre Beeren zu kaufen beschloß; ich machte also die Augenlider so weit auf, wie ich vermochte, gab das Geld her, aber im Schlaftaumel – wie ich erst nachher merkte – acht Groschen statt bloß vier, welche sie gefordert hatte; wahrscheinlich hielt sie mich deshalb für einen Kunden von einigem Gewicht und Ansehen, denn sie blieb stehen, trat dann dicht an das Sofa und hielt ungefähr folgende Oration: »Mein lieber, süßer junger Herr! Die Erdbeeren haben Sie freilich bezahlt, aber nicht den Krug; Sie dürfen Ihn jedoch diesen Tag über behalten, denn wo wollten Sie sonst die Erdbeeren hintun? Meine junge Schwester, die leichte Füße hat, kann ihn heute abend bei Ihnen holen, wenn Sie zu Hause sind, sie kann auch morgen früh, oder wann und so oft Sie befehlen, mit neuen Erdbeeren wiederkommen. Das gute Mädchen ist allerdings in der  ersten Knospe ihrer Blüte, ja sogar ein wahres Wunder von Schönheit; aber was würde sie zu befürchten haben bei honetten Herren? Und ich will darauf schwören, daß Sie ein ebenso edler Mensch sind als feiner Kenner. Glücklich übrigens, wem einmal mein Rosenmädchen in die Arme sinkt! wem sie es vergönnt, ihre schamhaften Reize zu enthüllen! Ach, welche Stunden seligster Wonne! Beim lebendigen Gott, sie hat einen Wuchs, einen Körperbau, eine Anmut – – nein, man kann sich nichts Köstlicheres wünschen!« Damit ging sie ihrer Wege, während ich eben bemüht war, den mildesten Ausdruck zu suchen, um sie zum Teufel zu wünschen: auf der Türschwelle fügte sie noch freundlich nickend hinzu: »Nun, Sie werden's schon sehen!« Lächerlicherweise war ich noch so vom Schlafe befangen, daß ich gleich nach dieser Unterhaltung wieder einschlief und erst nach einigen Stunden, als ich wirklich wach wurde, diesen Auftritt klar vor mir sah. Ich konnte nicht anders, als über diesen schönen Anfang meines Berliner Lebens lachen, der sich in der Tat mehr für einen Fähnrich, einen Fabrikbesitzer oder Zahnarzt eignete als für einen platonischen Philosophen und Poeten. Selbstverständlich war mein Entschluß hinsichtlich des sogenannten Rosenmädchens sehr bald gefaßt; aber da ich selbigen Tages am Abend fortging und am anderen Morgen die Wohnung räumte, hatte ich nicht erst nötig, ihn auszuführen, und entging für immer ihrem Besuche.


  Ich hatte von meinen Fenstern eine ziemlich gute Aussicht auf den größeren Teil des Gendarmenmarkts, der einer der größten und schönsten Plätze Berlins ist. Mir gerade gegenüber auf der weitgestreckten Fläche lag eine Kirche, welche vermutlich ein Meisterstück des architektonischen Geschmacks Friedrichs  des Zweiten ist, aber trotzdem aussieht, als ob sie vom Zuckerbäcker gebaut worden wäre. Ich ging hinab, um sie näher zu besehen, und bemerkte nunmehr, daß sie auf der anderen Seite des Marktes ein ganz gleiches ebenfalls freistehendes Gegenstück hatte und daß genau in der Mitte zwischen beiden, auf der Langseite des rechteckigen Platzes, ein großes Haus, welches das neue Schauspielhaus genannt wird, sozusagen das weltliche Hauptgebäude dieser beiden geistlichen Flügel bildet. Dieses ist in einem schönen Stile erbaut; aber ich habe sagen hören, daß es trotz aller daran gewandten Schätze doch nur seinem Zwecke unvollkommen entspricht, weil seine akustischen Verhältnisse schlecht berechnet sind. Die Türme der Kirchen sollen allein 350000 preußische Taler kosten. Ich lasse es dahingestellt, ob man auf sie nicht Ehrensvärds bekannten Ausruf über Berlin und Potsdam anwenden kann: »Säulen, was tut ihr hier?« und ob man wirklich eine Kirche, einen christlichen Tempel damit aufführt, daß man kleine, bedachende Säulengänge in mehreren Absätzen übereinandertürmt und das Ganze dann auf jeder Seite des basierenden Vierecks mit einem Stückchen Pantheon-Fassade ausschmückt.


  Ueberhaupt kann man hier nicht umhin, daß sich einem die eben angeführte Ehrensvärdsche Aeußerung sehr oft unwillkürlich aufdrängt. Unleugbar ist diese große, volkreiche Hauptstadt, besonders in den neuen Abteilungen Friedrichsstadt und Neustadt, mit einer Pracht, ja mit einem Geschmack gebaut, wogegen im Verhältnis Stockholm mit nur wenigen Ausnahmen und abgesehen von dem königlichen Eindruck seiner Lage einer kleinen Provinzialstadt ähnelt, die ihre Mauserung begonnen hat. Auf der anderen Seite hingegen hat Berlin nicht bloß die flache und langweilige  Lage unüberwindlich gegen sich, so daß man beständig, trotz des fleißigen, ja bewundernswerten Bemühens der Einwohner, dieselbe mit Hilfe von umgebenden Lustgärten, von baumbeschatteten Straßen und dergleichen mehr zu paradiesieren, dennoch immer an sich selber fühlt, daß dieses Paradies »in der sand'gen Mark« liegt, wenigstens fühlt man dies durch die nie ruhenden, feinkörnigen Sandwirbel, die dem Wanderer sowohl bei Sturm als Sonnenhitze entgegentanzen; überdies hat alles in der Bauart, in Anlage der Straßen, in der ganzen äußeren Erscheinung eine gewisse prahlende und trockene Monotonie, die ohne Zweifel entweder den Berliner Charakter allegorisch schildert oder doch stark auf denselben einwirkt; der Beschauer wird bald all der Richtschnur-Bauten, Linien und geometrischen Figuren überdrüssig, wie zierlich sie auch ausstaffiert sind, und glaubt beständig, unter Reihen von lauter Kasernen zu wandeln. Dieser Eindruck kann um so weniger Illusion genannt werden, da es fast unmöglich ist, Füße und Augen nach irgendeiner Richtung zu wenden, ohne auf Soldaten, Paraden, Märsche und Manöver zu stoßen. Du entsinnst Dich doch Alfieris kurzer Charakteristik des preußischen Staates; nun, man sieht dessen allgemeinen hier zentralisierten Stempel, obgleich in geringerem Maße, im ganzen Preußen wiederholt, denn in jeder Stadt, jedem Flecken, ja beinahe auf jeder Stelle, wo es sich tun läßt, sind einige Kerle in Uniform aufgestellt und ein Subaltern-Imperator, der Eins – Zwei – Halt – Rechts um kehrt euch! brüllt.


  Gegen Abend des Tages meiner Ankunft hierselbst erforschte ich die Wohnung unserer geliebten Skaldin (Amalia von Helvig, geb. v. Imhoff) und fand dieselbe, poetisch genug, in einer mit Linden bepflanzten Straße mit der Aussicht auf einen kleinen freundlichen  Platz gelegen, auf dem eine Kirche stand, deren Name, Jerusalemer Kirche, gar nicht übel zu der Ruhe und dem Schweigen paßt, welches in der vom Stadtverkehr abgelegenen und mehrere blumen- und baumreiche Kirchhöfe umfassenden Luisenstadt herrscht. In der Nachbarschaft, an der anderen Seite der Jerusalemer Kirche, aber schon in der sogenannten Friedrichsstadt, habe ich ein paar recht nette Chambres garnies gefunden, und wenn ich auch gerade an einem Ende des weitläufigen Berlins wohne, so achte ich die Mühe, zu anderen Menschen etwas weiter gehen zu müssen, sehr gering gegen den Gewinn, mit der Sängerin von Lesbos und Corcyra täglich zusammensein zu können. Sie ist sich gleichgeblieben im Herzen, im Genie, in der jugendlichen Spannkraft der Seele, in der Liebe zu Schwedens Boden, Volk und Sprache, in ewig lebendiger Unerschöpflichkeit der Gedanken und Unterhaltungsgabe. Ihr Mann, der bei einer originellen, genialen Bildung die Eigenschaften des Ritters mit den Kenntnissen des Gelehrten vereinigt, hat mich mit ausgezeichneter Güte empfangen und ist in seiner Denkweise ein so ehrlicher Schwede, daß man nur wünschen könnte, innerhalb Schwedens viele von seinesgleichen zu haben.


  In ihrem Hause und gerade bei meinem ersten Besuche sah ich den berühmten Helden Gneisenau, der tags darauf nach seinem Gute Erdmannsdorf in Schlesien reisen wollte. Denke Dir, wie angenehm überrascht ich war, in Preußens Bayard sans peur et sans reproche einen schönen, hochgewachsenen Mann in den vierziger Jahren zu finden, in seinem Wesen milde, herzlich, anspruchslos und einfach würdevoll, mit einem Antlitz, aus dem unverkennbar ein tiefes und ruhiges Denken, ein reiner Sinn, ein fester Charakter und eine klare, aber freundliche Lebensanschauung  spricht. Seine Abreise verursacht eine unausfüllbare Lücke in dem interessanten Gesellschaftskreise, der sich alle Sonnabendabend beim General v. Helvig versammelt und dessen Beschaffenheit ich Dir nicht näher zu schildern brauche, da Dir der liebenswürdige Genius desselben, nämlich die Wirtin, selbst bekannt ist. Es war mir ein ganz neues Schauspiel, eine zahlreiche Versammlung zu besuchen, in der es zum guten Ton gehörte, etwas anderes, als langweilig zu sein, wo beide Geschlechter, ohne daß sie über ein Nichts schwatzen oder einander boshaft mustern, mit ebenso großer Vertraulichkeit wie Lebhaftigkeit zum eigenen und allgemeinen Vergnügen beitragen, wo man anderen Zeitvertreib als Kartenspielen, Essen und Tanzen gleich einem Tagewerk sucht, wo angenehme Erzählungen, scharfsinnige Reflexionen, Gedichte, Ansehen von Malereien und Kupferstichen die Stunden beflügeln, und wo jedes Mitglied es wagt und vermag, sich als ein Individuum mitzuteilen, welches nicht unablässig durch Aufführung und Phrasenschwall eine alltägliche, auswendig gelernte Lektion wiederholt. Im übrigen ist es glaubhaft, daß die Berliner Gesellschaften sich nicht überall, ja vielleicht nur an wenigen Orten in so blendendem Licht zeigen, und man hat mir gesagt, daß der Ausländer erst in Dresden die Trefflichkeit des deutschen Gesellschaftslebens richtig kennenlernt. Desto besser! Ich komme bald auch dorthin; inzwischen ist meine Vermutung bekräftigt, daß es in Deutschland unter Menschen, die für gebildet gelten, ebenso unanständig ist, sein Maß Bildung zu Hause zu lassen, als es ungebräuchlich ist, gar keine zu besitzen.


  Das Trockene der Berliner Lage und das Dürre seiner Natur wird nur unbedeutend von dem kleinen Flusse Spree erfrischt, der quer durch die Stadt fließt; man  könnte ihn eher einen Bach nennen, und dabei sieht er aus, als ob er jeden Augenblick im Sande unter den kleinen Schuten verschwinden möchte, die mühsam aneinander zwischen schmalen und niedrigen Ufern vorbeikriechen. Zufolge Schillers bekanntem Epigramm ist die ältere Berliner Poesie und Aufklärungsprosa (Ramler, Engel, Nicolai; Neologen) an diesem Wassermangel schuld; wahrscheinlich trägt auch die zum größeren Teile künstlich bewerkstelligte Auszweigung des Flusses in verschiedene Arme und Kanäle dazu bei, wodurch im Mittelpunkt der Stadt mehrere Inseln gebildet worden sind. Eine solche Insel ist z. B. auf der nordöstlichen Seite des Hauptarms das alte ursprüngliche Berlin, welches noch jetzt als Auszeichnung diesen Namen trägt und in seinem Aeußeren eine Art väterliches Ansehen zeigt. Eine solche Insel ist auch gerade gegenüber das sogenannte Altkölln, woselbst die preußische Königsburg liegt. Dieses gewaltige, auf einer Seite von der Spree bespülte, auf der anderen von großen, da und dort zusammenhängenden Plätzen umgebene Schloß verfehlt nicht, durch seine Masse und einen gewissen königlichen Ernst zu imponieren, obwohl es im Grunde genommen nichts weiter ist als ein zusammengeflicktes Erzeugnis mehrerer Alter, Fürsten und Baumeister, woran schließlich in späterer Zeit ein genialer Architekt und Bildhauer namens Schlüter die letzte Hand legte und aus dem ursprünglichen Chaos glücklich eine Art Symmetrie schuf. Aber obgleich es nunmehr ein nicht bloß im Stil einigermaßen mit sich selbst übereinstimmendes, sondern auch ein majestätisches Ganzes für das Auge bietet, kann es sich doch nicht in Schönheit und einfacher Größe mit der Wohnung unserer Könige messen, ebensowenig wie die große Brücke, auf welche Friedrich der Große von seinem  Wohnzimmer die Aussicht hatte, sich mit unserer Nordbrücke in Größe und Lage vergleichen kann. Auf einem Felde vor der einen Langseite des Schlosses, das mit einer fast rechtwinkligen Allee von Kastanien eingefaßt ist und deshalb der Lustgarten genannt wird (wobei Du aber an nichts weiter als an einen nackten und staubigen Exerzierplatz denken darfst), hat der Schöpfer der preußischen Infanterie, Leopold von Dessau, ein Marmorstandbild erhalten. Der geschickte Bildhauer Schadow hat ehrlich getan, was er konnte, aber es war doch nicht zu vermeiden, daß der alte Korporalfürst in der genau wiedergegebenen Tracht seiner Zeit komischer aussieht, als es sich mit dem Andenken eines Helden verträgt. Besser glückte es demselben Künstler mit dem Standbilde Zietens, der unter anderen altpreußischen Feldherren in der Friedrichsstadt auf dem ebenfalls mit hohen Bäumen umgebenen, aber im übrigen bodenlos sandigen Wilhelmsplatze steht. Hierbei hat ihm die Husarenuniform geholfen, und diese ist wohl in unseren Tagen die einzige militärische Tracht, in der sich ein Anflug von antikem Geschmack und Ungezwungenheit erhalten hat. Eine schöne Aussicht hat man von den Balkonen des Schlosses auf die breite, prachtvolle, von Linden in mehreren Reihen beschattete Straße, welche aus der Neustadt durch das schöne Brandenburger Tor in den weitberühmten Lustpark Tiergarten führt: aber ihr eigener Name ist nicht weniger gefeiert, denn sie ist dieselbe berühmte Unter den Linden, welche wir schon als Kinder in Lafontaines Romanen und anderen ähnlichen Büchern so oft erwähnt und beschrieben fanden. Eigentlich bildet sie nur zwei Drittel einer Straße, welche in der Hauptsache die merkwürdigste Berlins ist und wohl verdient, daß man sie völlig, von ihrem Anfang bei einer Brücke an, durchwandert,  welch letztere aus dem Lustgarten über einen Arm der Spree den Wanderer in die südwestlichen Gebiete der Stadt führt, d. h. in diejenigen, welche sich vornehmlich durch Neuheit, Regelmäßigkeit und Pracht auszeichnen. Rechts sieht man dann gleich das Zeughaus, ein großes und schönes Gebäude, dessen innere Wände des Burghofs seltsamerweise von dem schon genannten Schlüter mit 21 Larven geschmückt sind, die mit erschrecklicher Stärke, Wahrheit und Abwechslung die Gesichter von ebenso vielen sterbenden Menschen darstellen. Links geht man an der schönen Residenz des Kommandanten vorüber, vor welcher ein farbenschimmerndes, mit den üppigsten Rosenbüschen prangendes und duftendes Blumenparterre unwiderstehlich, so oft ich es ansehe, meine Einbildung aus der Mark Brandenburg nach südländischen Gegenden und Abenteuern versetzt. Hierauf folgt das ziemlich kleine und ganz trivial gebaute Kronprinzenpalais, das eigentlich nur deshalb merkwürdig ist, weil der König immer noch fortfährt, es zu bewohnen, und deswegen seinen Sohn im Königsschlosse wohnen läßt. Dann kommt man zum Opernhause, dessen Saal 5000 Personen fassen soll, wie man sagt; dies ist ein ansehnliches Gebäude, welches frei auf einem ausgedehnten Platze steht, auf dessen rechter Seite man die schöne Universität hat, ehemals ein fürstliches Schloß mit Seitenflügeln und einem geräumigen, grasbewachsenen Burghof, welches früher dem Prinzen Heinrich gehörte und seit 1810 seiner neuen Bestimmung geweiht ist. Das Gebäude ist hinten von einem Spazierpark umgeben, woselbst es sich, nach Ansicht der Studenten, im Schatten angenehm ruhen und lesen läßt; es enthält auch außer den Hörsälen verschiedene für eine Universität unentbehrliche Museen und Sammlungen. Zu diesen, welche leider Gottes in  Uppsala nicht sind, rechne ich natürlicherweise die von Antiken, Gipsabgüssen und Malereien. Sie scheinen mir aber nicht besonders bedeutend zu sein; auch Berlin liegt noch zu weit vom Vaterlande der bildenden Künste entfernt. Die hier befindliche Sammlung von Schildereien hatte weder in Anzahl noch Wert die Stockholmer viel übertroffen, ehe eine vom König neulich erworbene italienische Sammlung, die Giustinianische genannt, hier anlangte; die letztere ist aber noch zum größten Teile unausgepackt und unaufgehängt.


  Nun kommen zwei einander gerade gegenüberliegende Eckgebäude, zwischen denen die sechsreihigen Lindengänge beginnen; das zur Rechten ist die Akademie der Künste, das linke ist die Bibliothek; aber weswegen das eine zugleich ein Reithaus ist und das andere die Gestalt eines Nachtstuhls erhalten hat, das möge der Schatten Friedrichs des Großen geneigtest erklären. Der letztere Umstand hindert indessen nicht, daß die Bibliothek innerhalb einer Menge heller und freundlicher Zimmer eine kostbare Büchersammlung birgt. Ein Zimmer ist vom Fußboden bis zur Decke fast nur mit italienischen Reiseschilderungen angefüllt. Mich freut nur, daß ich sie nicht zu lesen brauche. Das Brandenburger Tor, der architektonische Hauptschmuck Berlins, ist eine Nachahmung in vergrößertem Maßstabe von Perikles Propyläen der Burg zu Athen. Es ist in Wahrheit ein herrliches Tor, und gewaltig schwebt die aus Paris wiedergeholte Viktoria mit ihrem berühmten kupfernen Viergespann über diesem stolzen Eingange zur Hauptstadt der tapferen Preußen. –


  Mit Ausnahme des Karfreitags spielt man hier täglich in den Theatern, und trotzdem sollen sie immer tüchtig gefüllt sein. Die Berliner sind eifrige Anhänger  des Kultus der Melpomene und Thalia, wohingegen der ewige Stockholmer Wirbel von Tanz-Assembléen und Soupers hier für unerträglich, langweilig gehalten werden würde. Der König interessiert sich am meisten für Ballette, denen er große Summen opfert. Ich kann jedoch nicht sagen, daß das System des Tanzes, welches sie charakterisiert, mir besonders gefiele; es äußert sich meistens in dem Bemühen, gewisse an sich einförmige tours de force und gewaltsame Verrenkungen, die oftmals mehr unanständig als ästhetisch sind, beständig zu variieren. Die Idee des schönen Tanzes scheint überall verlorengegangen zu sein.


  Ich habe die Oper Richard Löwenherz gesehen. Die Bühne ist geräumig, die Dekorationen sind schön; das Stück wurde im allgemeinen gut ausgeführt, bis auf die beiden Hauptrollen Richard und Blondel. Besonders ärgerte mich Blondel; ein so fader und naseweiser Troubadour wie er würde wohl wenige Türme mit seinen Liedern geöffnet haben. Der langweilige Kerl, dessen Name in der prosaischen Wirklichkeit Eunike ist, hat gleichwohl eine romantische, entzückende Tochter, die Richards Geliebte vortrefflich spielte. Sie ist jene junge, schöne und wegen ihres fleckenlosen Rufes allgemein geachtete Sängerin, welche gewöhnlich die Undine in jener Oper darstellt, die Fouqué aus seiner bekannten Sage machte und die von Hoffmann komponiert wurde. Sie hat auch in ihrer Gestalt, ihren Augen, ihrem Gesange und überhaupt in ihrem ganzen Wesen viel Undinenartiges, nur schade, daß das Weiche, Holde, feenhaft Enthusiastische, womit die Natur sie so reich begabt hat, schon aus seiner ungeschminkten Natürlichkeit in ein wenig Koketterie auszuarten scheint. Die Oper wurde diesmal mit einem hübschen Prolog in achtzeiligen Stanzen von Helmina v. Chézy, die sich gegenwärtig hier  aufhält, eröffnet; die Verse waren zu Ehren der Prinzessin Charlotte, die sich am selben Abend in Petersburg mit dem Großfürsten Nikolaus vermählen sollte, verfaßt und wurden von der jungen und schönen Madame Stich mit wohllautender Stimme und ausgezeichnetem prosodischen Feingefühl deklamiert. Hierauf wurde das berühmte Gesangstück Pygmalion von einer fremden Virtuosin, der Madame Sessi, vorgetragen, die aber nach meinem Geschmack widerlich sang, obschon sie von den meisten Zuhörern für ein non plus ultra der Sängerinnen angesehen zu werden schien. Es ist wahr, sie besitzt eine wunderbar kräftige Stimme, mit der sie, trotz des Rauhen und Harten in derselben, einen erstaunlichen Galopp und Triller nach dem anderen hervorbringt. Doch ich verstehe mich auf keine andere Gesangskunst als »il cantar che nell' anima si sente« – und diese besitzt sie nicht. Aber – ihr war ein großer Ruf vorausgegangen, und je schrecklicher sie gestikulierte und schrie, desto mehr verpflichtet schien sich die Menge zu halten, ihr Beifall zu rufen und zu klatschen. Tout comme chez nous! dachte ich bei dieser Gelegenheit, die das Berliner Theaterpublikum in meiner Vorstellung bedeutend herabsetzte. Den meisten Spaß machte mir ein betagter und bezopfter Kunstkenner, der hinter mir saß und eben, als er ein donnerndes Bravo geschrien, von heftigem Mitleiden ergriffen ward, denn er sagte zu seinem Nachbarn: »Ach, aber es greift sie doch wahrhaftig sehr an!« Madame Sessi schlug nämlich gerade einen langen Vogelzwitschertriller, der ihr eine Höllenqual zu verursachen schien, wenigstens sah sie dabei aus wie eine Furie. Endlich kam Richard Löwenherz und erlöste mich von dem Unbehagen, bald ein Gähnen, bald ein Lachen unterdrücken zu müssen. –


   Im neuen Schauspielhause sah ich dieser Tage Klingemanns dramatische Behandlung des Faust. Ein deutscher Rezensent hat sehr richtig bemerkt, daß Klingemann ein geschickter Zurichter dramatischer Arbeiten ist, deshalb ist auch dieses Stück eine Art Hausbedarf-Tragödie. Gleichwohl machte es auf der Bühne eine Wirkung, die mehr langweilig als poetisch-peinlich genannt zu werden verdient, vermutlich gerade dadurch, daß der Verfasser Effekt auf Effekt häufte und keine in der Sache vorkommende Gräßlichkeit unbenutzt lassen wollte. Darin hatte er jedoch recht, daß man bei einer wirklich dramatischen Bearbeitung dieser grauenhaften Volkssage sich mehr an ihre Urkunden halten muß, als Goethe getan hat, der für seinen Zweck allerdings nicht nötig hatte, Faust und sein Schicksal in wirklichem Höllenglanze zu zeigen. Dies letztere will aber Klingemann, deshalb hat er nicht bloß im allgemeinen den genialen, trotzigen, übermütigen, von unersättlicher Wißbegierde und Genußsucht beherrschten und schließlich verzweifelnden Zauberer mit härteren und wilderen Zügen gezeichnet, sondern ihn auch als einen von seinen beschränkten Zeitgenossen, denen er anfangs nützen wollte, derart verkannten und gekränkten Verstoßenen dargestellt, daß er nicht wußte, woher er für seine verhungernde Familie Brot nehmen sollte. Aus diesem Grunde hat er dem Faust eine Frau gegeben, deren frommes, weiches, geduldiges, leicht zufriedenzustellendes Herz ihn nur fürchtet, nicht versteht und noch viel weniger seinem gefährlichen Fluge Zügel anzulegen vermag; dann hat er ihm einen Vater gegeben, dessen strenge Gottesfurcht in ihrer finsteren Gewissenhaftigkeit unheimlich und tyrannisch erscheint und den Sohn mit unvorsichtig angebrachten Vorwürfen quält; deshalb läßt er ferner seinen Satan einen minder  lustigen Teufel sein als den Goetheschen und ihn nicht mit einem unschuldigen Gretchen, sondern mit einem Abgrundsgeist in Gestalt der üppigsten und stolzesten weiblichen Schönheit den Faust in die Schlingen der vier Todsünden locken, nach deren Begehung – etwas, das Goethe gleichfalls außer acht ließ – er für ewige Zeiten den Feinden des Menschengeschlechts angehören sollte. Doch ein solches Problem erfordert zu seiner befriedigenden Lösung andere Kräfte als die Klingemanns, aber ich muß doch hinzufügen, daß das diesmal höchst mittelmäßige Spiel der Schauspieler gewiß sehr viel Schuld an dem schlechten Erfolg der Tragödie hatte. Nur einer, und zwar derjenige, welcher den Teufel darstellte, spielte seine Rolle mit unübertrefflichem Geiste und Feuer, aber dies war auch einer der berühmtesten Schauspieler Deutschlands, obschon mehr in der komischen Dramatik, nämlich Devrient. Ich bewunderte u. a. des Mannes außerordentliches Vermögen, sich eine Höllenfarbe zu verschaffen; er war nicht bloß in eine Rittertracht von brennendem Hochrot gekleidet, sondern auch sein Gesicht glänzte wie vom Nordlichtschein übergossen – gewissermaßen als eine Abspiegelung des inneren Höllenfeuers. Der letzte Auftritt machte wirklich einen grausigen Eindruck: Faust sucht auf einem mitternächtlichen Balle vergebens seine Angst zu betäuben, er ist, ohne es zu wissen, der einzige Mensch unter einer Menge verlarvter Teufel, die ihn unter wild jubelnder Musik umtanzen, bis endlich die schöne Helena, gerade in dem Augenblick, da er, von Gott und Menschen ausgestoßen, in ihre Arme sinken will, um den Preis dieses Opfers zu ernten, die Maske fallen läßt. Der Schluß dieses Stückes kam mir wie eine Nachahmung des Schlusses der herrlichen Mozartschen Teufelsoper vor.


   Besser glückte die Jungfrau von Orleans, welche ich ein paar Tage später aufführen sah; aber ein so mächtiger Strom der Poesie würde selbst durch die ungeschicktesten Kanäle zu seinem Ziele brausen. Die Jungfrau wurde von der Madame Stich mit vieler Würde, Anmut und Wärme gespielt. Es ist wohl glaublich, was die Berliner behaupten, daß nämlich die verstorbene Madame Unzelmann weder in dieser Rolle noch überhaupt in einer anderen eine ihren Platz ausfüllende Nachfolgerin gefunden hätte und schwerlich jemals finden wird; aber selbst wenn ich diese Rolle noch einmal vollkommener spielen sehen werde: ich behaupte dennoch, daß Madame Stich ihre Kunst mit ebenso feinem poetischen Gefühl wie eifrigem artistischen Studium betreibt und daß Stockholm sich glücklich schätzen könnte, wenn es dahin gelangte, eine Schauspielerin wie diese zu besitzen. – Devrient spielte hier den Talbot und ging dabei recht hurtig zu Wege, aber vielleicht mit etwas zuviel Lärm und Geräusch; man behauptete, daß er diesmal ein zu großes Maß spirituöser Inzitativen eingenommen habe, welche dieser talentvolle Schauspieler nicht immer zu seinem Vorteile anwenden soll; sie scheinen sich demnach besser für den Satan als für englische Generäle zu eignen. Mit Agnes Sorel machte ein junges Mädchen ihr erstes Auftreten als Schauspielerin, es war daher zu entschuldigen, daß die Geliebte des Königs etwas schüchtern, steif und kühl erschien; freilich schien mir der Mann der Madame Stich, welcher den König darstellte, wenig geeignet, Liebesfeuer zu erwecken; er soll in komischen Rollen nicht ohne Tüchtigkeit sein, aber zu einer verliebten Königsrolle ist er vollkommen unpassend. Bekanntlich besitzt Karl VII. bei Schiller und auch in der Geschichte weiter kein Verdienst als das, liebenswürdig zu sein;  Herr Stich, kann jedoch alle möglichen Verdienste haben, nur dieses eine nicht. Er sprach in näselndem Tone und harangierte mit der ganzen Salbung eines verliebten Schulmeisters.


  Die Doppelkrone im Berliner Schauspielerkreise, Wolff und seine Frau, die in Weimar unter Goethes Aufsicht ausgebildet sind, hat gegenwärtig Berlin verlassen. Es fehlt hier nicht an vortrefflichen Subjekten, aber das Ensemble? Doch ein solches findet sich vielleicht an keinem Theater der Welt so, wie die Dichter es wünschen möchten; jedenfalls hat die Theaterkunst von Stockholm bis hier einen gewaltigen Schritt vorwärts getan. Damit will ich nicht gesagt haben, daß das Publikum, nämlich die Masse, die man gewöhnlich hierunter versteht, im Grunde viel klüger sei als bei uns, obschon sie im allgemeinen viel Neigung zur Kritik und Analyse besitzt, aber der siegende Geist der gewaltigen Schöpfungen einiger großer Dichter hat hier Schauspieler und Zuhörer wenigstens zu einem Schein von Clairvoyance magnetisiert.


  Im übrigen läßt sich nicht leugnen, daß die ästhetische Kultur hier wirklich populär geworden ist; sie ist sogar bis zu den Stiefelputzern und Dienstmädchen herabgestiegen. Die Kellner in den Wirtshäusern prüfen mit Kennerblicken plastische Kunstwerke, die Barbiere sprechen von Schönheitssinn und Kunstgefühl, die Haarschneider von Gemüt und geläutertem Geschmack. Meine Aufwärterin beschwor mich, nicht die Aufführung von Schillers Jungfrau zu versäumen: »Es ist«, sagte sie, »ein dramatisches Gedicht, das der deutschen Nation Ehre macht!« Auf der Türschwelle des Hauses, welches ich bewohne, saß gestern abend ein Bedienter, blickte in die Abendröte und sang mit schmelzender Stimme aus der Oper Undine: »Rauscht, ihr grünen Bäume, durch die Nacht« usw. Alle Kindermädchen  lesen Fouqué und Hoffmann. Hast Du schon mit Hoffmanns Nachtstücken Bekanntschaft gemacht? Sie haben mir weniger gefallen als seine Phantasien in Callots Manier. Er erzählt mit ebensoviel Leichtigkeit wie Erfindungsgabe, nur geht er ziemlich einförmig darauf aus, die Nerven mit den ausgesuchtesten Gräßlichkeiten zu erschüttern; er mag sich in acht nehmen, daß seine Leser nicht schließlich die Hölle selbst alltäglich finden.


  Tieck, der sonst einige Meilen von hier auf dem Schlosse Ziebingen in der Nähe von Frankfurt an der Oder wohnt, ist mit dem Besitzer des Schlosses nach England gegangen, um dort die letzten Materialien zu einem ausführlichen Werke über Shakespeare zu sammeln, das er nächstens herausgeben will. – Goethe ist nach Jena verzogen, seitdem er seine Frau und seine Theaterdirektion verloren hat – die erstere durch den Tod, die letztere durch einen Hund, der ihn mit seinem alten Jugendfreunde, dem Großherzoge, entzweit hat. Die Sache war folgende: Le beau monde in Weimar wollte einen Pudel auf der Bühne als Hauptperson in einem rührenden Drama auftreten sehen, was Goethe abgeschmackt fand: man erwirkte sich jedoch einen Befehl des Großherzogs, daß er auftreten dürfe, worauf der erzürnte Dichter seinen Abschied forderte und die Stadt verließ. Diese Begebenheit hat die Zeitungsschreiber ein Weilchen lebhaft beschäftigt, und sie haben dem Hunde den tragischen Namen »der Schicksalspudel« gegeben. – Werner hält Kapuzinerpredigten in Oesterreich. – Friedrich Schlegel lebt jetzt in Frankfurt, ist ungewöhnlich dick geworden und ißt jedesmal doppelte Portionen, bezahlt jedoch nur für eine, da der Wirt sich reichlich durch die Menge Gäste entschädigt sieht, welche der Ruf eines solchen Mannes in seine Speiseanstalt lockt. –  August Wilhelm Schlegel ist wieder bei Madame Staël-Holstein. – Oehlenschläger soll noch in Süddeutschland umherkutschieren.


  Ich bin Mitglied der vornehmsten hiesigen Lesegesellschaft, des Kasino, geworden, die in einem Palaste nicht weit vom Gendarmenmarkt ein großes, ja prächtiges Lokal besitzt, woselbst man sich jedoch mit deutschen, englischen, französischen, kurzum mit lauter unschwedischen Zeitungen begnügen muß. Ich nannte die Kasinogesellschaft die vornehmste unter den hiesigen Klubs, und sie ist auch wirklich so vornehm, daß ich bei vier abgestatteten Besuchen dort kein einziges Mitglied gesehen habe, welches nicht ein Staatswürdenträger, z. B. Minister, Staatsrat oder General gewesen wäre. Welche prächtige Gelegenheit, ein Dilettant in der Diplomatie zu werden! –


  Fouqué lebt einige Meilen von hier auf einem Landgute in der Gegend von Rathenow. Andere Zeiten, andere Sitten! In einer der hiesigen Kirchen liegt der alte ehrenwerte Reimer Canitz begraben, bei dem Berlin vor hundert Jahren die Poesie gut aufgehoben hielt. Welche äußerst entgegengesetzten Endpunkte: Canitz und Fouqué! Jetzt möchte wohl der gediegene Greis die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, wenn er die überall wieder angezündeten Lohensteinschen Flammen sähe, welche seine wohlgemeinte Wassersüchtigkeit so mühsam auslöschte. – Arndt hat Berlin verlassen; er ist jetzt zum Professor an der neuen Universität zu Bonn ernannt und wird sich nächstens mit Schleiermachers Schwester verheiraten. Auch Steffens und unsern Freund Gröben, nunmehr Chef des Generalstabes in Breslau, habe ich verfehlt; sie sind erst vor einigen Tagen nach Schlesien abgereist. Doch, einige Wochen verschwinden ja bald – und dann reise ich vielleicht über Dresden dorthin nach. – – –


   Das alte Sprichwort: Es ist nicht alles Gold, was glänzt, bestätigt sich auch bei einer Menge deutscher Herrlichkeiten, sobald man sie nur genauer besieht. Dies gilt vor allem von Preußen und Berlin, obwohl ich sicherlich unrecht täte, wenn ich leugnete, daß ich nicht auch vieles kennengelernt hätte, was die Probe bestanden. Gott sei Dank, daß ich für diesmal daraus fort bin! Ich sitze nun in Deutschlands Florenz, im olympischen Dresden, wie Herder in verzeihlicher Berauschung diese freundliche Stadt nannte: ich befinde mich seit ungefähr einem Monat im Herzen des schönen, vortrefflichen Sachsen und fühle mich damit dem Herzen von Germanien näher. Unsere anbetungswürdige Skaldin traf, wie Du weißt, schon einige Wochen vor mir in diesem Kanaan ein und freut sich wie ich beim Genusse des feurigeren, frischeren und freundlicheren Lebenshauches, dessen erquickender Einfluß sich hier unwiderstehlich durch die Natur, Kunstwerke und Menschen mitteilt. Ich überlasse es Deinem Urteil, ob es möglich ist, unter einem südlichen, milden, ewig blauen Septemberhimmel, unter den angenehmsten Bekanntschaften aus beiden Geschlechtern, Philosophen, Dichtern, italienischen Malereien, katholischen Chorälen, Weinbergen, Flußbiegungen, Bergen, Tälern, Lustgärten und Spazierwegen, deren Schönheit nur von den persönlichen Schönheiten übertroffen wird, mit denen man wandert, ob man sich da wohl langweilen kann? Was erlebte ich dahingegen in Berlin? Staub, Hundstagshitze, schwerfällige Eindrücke und Magenleiden.


  Zu den schwerfälligen Eindrücken trug wohl meist die Einförmigkeit bei, in der ich dort halb freiwillig, halb gezwungen meine Zeit verlebte. Ein oder der andere Gesellschaftskreis, in den ich eingeführt wurde, lockte mich nicht sonderlich zum öfteren Wiederkommen;  die berühmte superfeine Kultur kam mir, als ich ihr erst näher an den Puls gefühlt hatte, nicht selten ebenso oberflächlich und trocken vor wie der Sand, aus dem sie emporgewachsen war. Das Beste an ihr ist, daß sie in den meisten Fällen wenigstens ihr abstraktes und gekünsteltes Wesen mit einer Selbstgefälligkeit entblößt, die sozusagen an Unschuld grenzt. Ich habe merkwürdige Ausbrüche von Berliner Vaterlandsliebe erlebt, so z. B. fragte mich in einer ziemlich hochgespannten Teeversammlung ein bis aufs äußerste geschnürter Offizier, der gleichzeitig Poet war: »Nun, wie gefällt's Ihnen, mein lieber Schwede, in diesem südlicheren Klima? Gelt, hier ist Leben und geistige Beweglichkeit!« Und ein anderer pries im vollen Ernste die mehlfeine Beschaffenheit der Sandwirbel, welche die Augen scharf und glänzend mache. Außerdem fühlt man sich bei jeder Gelegenheit daran erinnert, daß man die Ehre hat, mit lauter ausgesucht tapferen Männern und Rittern Umgang zu haben. Ich fand nicht leicht einen jungen Menschen, der nicht entweder Soldat war oder dies doch erst kürzlich gewesen wäre. Alle erzählen, daß sie die Befreier Deutschlands sind, alle tragen Schnurrbärte, Sterne, schnüren sich und schreiben Verse. Ein preußischer Militär in voller Kleidung ist, was den oberen Teil des Körpers betrifft, ein getreulicher Erbe der Frauenzimmergestalt in der berüchtigten französischen Schnürleibstracht. Magen und Unterleib werden in erstaunlicher Weise zusammengepreßt, die Hüften treten weit und breit darunter hervor, und die Brust wird mit einer so karikaturartigen Ausstopfung bedeckt, daß man beim ersten Anblick eher verkleidete Frauenzimmer als Helden zu sehen glaubt. Man könnte glauben, daß diese Tracht angenommen worden, sei, um die Moskowiter zu parodieren, aber die  Parodie ist so ernst, daß die Kerle bisweilen bei Parademanövern zu Boden taumeln und sterben – besiegt von ihren Kleidern. Unter den Einwohnern Elysiums kann ein Schatten in solcher Tracht kaum verfehlen, das Aufsehen der Spottvögel zu erregen. In gemischten Gesellschaften aus beiden Geschlechtern fiel die Lächerlichkeit derselben am stärksten in die Augen, da es in Berlin oft genug vorkommt, daß die Gesellschaftsmitglieder, welche de facto und unleugbar Frauenzimmer sind, so lang, keck und hinsichtlich des Busens so karg von der Natur begabt hervortreten, daß, wenn diese Mädchen Uniform anlegen und sich Schnurrbärte malen wollten, die sie umgebenden schmachtenden Helden und Dichter in Mannhaftigkeit vor ihnen nicht das geringste vorausbehalten würden. Im übrigen erbaute mich das ewige Schwatzen über Ideen, Bildung, Kunst und Literatur sehr wenig, sobald ich einsah, daß der herrschende Ton bei den meisten, gerade wie bei uns, von Mode und Jargon bestimmt wurde und daß die Menge, ebenso wie bei uns, aus flachen und prosaischen Naturen bestand. Diese sind demnach dressiert; aber liegt wohl eigentlich bei solchen etwas Gewicht in der Art ihrer Dressur? In Schweden sind derartige Personen langweilig, in Deutschland vermöge des übergegossenen Flimmergoldes von Belesenheit, Kritik und Poesie zugleich ekelhaft, und da muß man doch billigerweise bezweifeln, ob das letztere besser ist. Wozu nützt es, an Stelle von anderem Gewäsch über Shakespeare, Goethe, Beethoven und Raffael zu plappern, zu musizieren, Verse zu machen vom Morgen bis zum Abend, wenn das Herz leer und der Kopf ohne Genie ist? Was hilft es, Wissenschaft und Kunst zu einer Art Creme zu machen, hinsichtlich derer jeder dazu gelangen kann, sich einen Klecks auf seinen Teller zu legen, wenn  dieser, wie alles Naschwerk, mit der Zeit schwache Magen verdirbt? Was nützt es, während einiger Monate einen ausgezeichneten Verfasser zu seinem Hen kai pan zu machen, wenn man ihn gleich darauf vergißt und während dieser Zeit nach keinem andern fragt? – Fouqué war der letzte, welcher auf diese Weise vor einiger Zeit alle Tee-Assemblée-Zungen zu seinem Lobe in Tätigkeit setzte, sowie er auch in den meisten poetischen Kalendern und Taschenbüchern Deutschlands das gemeinsame Muster der unzähligen Dichterlinge war. Jetzt beginnt er schon weniger en vogue zu sein, und man scheint Hoffmann zu seinem Nachfolger erkiesen zu wollen, eine Ehre, welche für diesen wenig schmeichelhaft sein kann, solange die Ehrenspender fortfahren, dem witzigen Bilde zu gleichen, welches er vom Hunde Berganza entworfen hat. Uebrigens haben mir verständige Berliner selber gesagt, daß dies ästhetische Kultur-Unwesen, welches freilich auch eine im übrigen Deutschland weitverbreitete falsche Luxusware ist, aber der öffentlichen Meinung zufolge doch in Berlin seinen Hauptsitz haben soll, dort noch lange nicht der Herrschaft einer gründlicheren und herzlicheren Bildung Platz gemacht hat. Zwar hat die letztere auch ihre Priester und Priesterinnen, auf deren Altar die heilige Flamme ungestört von dem umgebenden Lärme ebenso glühend wie still brennt, aber solche Individuen sind gewöhnlich nicht die ersten, welche sich dem Blicke eines Ausländers gleich nach der Ankunft in einer großen fremden Stadt vorstellen. Daß ich mich an einer der herrlichsten Ausnahmen laben konnte, verdanke ich einzig und allein dem Glücke eines älteren persönlichen Verhältnisses. Ich meine eine Priesterin des Schönen und Wahren, von der Du so gut weißt wie ich, daß die Poesie, Kunst und die hier überall gepredigte höhere  Anschauung der Dinge nicht bloß auf ihrer Zunge, nicht bloß in ihrer Feder, sondern in jedem Pulsschlag lebt, der von ihrem edlen Herzen ausgeht Seitdem sie nicht mehr in den Mauern Berlins zu finden war, was vermochte mich da wohl in der Mark Brandenburg zurückzuhalten?


  Aber die Professoren, die Gelehrten, die großen Männer im Reiche des Geistes und der Wissenschaft, von denen die preußische Regierung mit kluger und ehrender Freigebigkeit so viele aus allen Gauen Deutschlands nach ihrer Hauptstadt gezogen hat? – Ich gebe zu, daß ich infolge einer absonderlichen Trägheit lange säumig war im Anknüpfen literarischer Bekanntschaften, so daß die Universitätsferien begannen und Beinahe alle, welche ich hätte aufsuchen müssen, gerade zu der Zeit abreisten, da ich mein Gefühl daran gewöhnt hatte, im Auslande zu leben, und allen Ernstes daran dachte, hiervon Nutzen zu ziehen. Beim Philologen Böckh, dessen Aeußeres mich unwillkürlich an Rask erinnert, und beim philosophierenden Physiker Weiß habe ich einige inhaltsreiche Vorlesungen gehört; aber nur mit Schleiermacher und Rühs glückte es mir, nahe zusammenzukommen, obwohl beide im Begriff standen, die Stadt in einigen Tagen zu verlassen; der eine, um nach Thüringen, der andere, um nach Pommern und Rügen zu reisen. Platons Uebersetzer ist von Gestalt klein, schmächtig und bucklig, hat ein wohlgebildetes, lebhaftes und determiniertes Gesicht, trägt eine Brille auf der Nase und diese hoch in der Luft; Witz, Schlauheit und Dialektik sprechen aus seinen freundlichen, scharfen Blicken und spielen in seinen immer beweglichen Zügen. Sein Umgang gleicht seiner Physiognomie: es ist der Geist sokratischer Ironie im Schleier einer etwas moderneren Persönlichkeit. Schweden   nannte er das Paradies der protestantischen Geistlichkeit, weil dort die Kirche noch nicht gänzlich vom Staate abhängig wäre, und er lachte lustig über den im Hamburger Korrespondenten ausposaunten Zank, der Anfang dieses Jahres zwischen Schellings Philosophie und dem Erzbischof von Uppsala ausgebrochen ist. Am vergangenen Sonntag hörte ich ihn predigen; es war dies nicht das erste Mal. Seine Art zu predigen entspricht zwar nicht meinem Ideal von einer Predigt, aber sie ist ohne Zweifel für seine Art Gemeinde vollkommen passend. Diese besteht nämlich aus einer destillierten Quintessenz von allem, was man in Berlin gebildet und aufgeklärt nennt – lauter geistreichen Herren und Damen, Psychologen und mimischen Künstlerinnen, die sich jeden Sonntag in den Logen und dem Parterre einer sogenannten Dreifaltigkeitskirche versammeln, um Schleiermacher an der Rettung ihrer Seelen arbeiten zu lassen. Nun ist aber Gefühl nicht die starke Seite der Berliner, wohingegen sie sich einbilden, das ganze Menschengeschlecht in Intelligenz und Ideen (die neuesten Modenamen für Verstand und wesentliche Vorstellungen) zu übertreffen, aus welchem Grunde auch einer oder der andere Spötter ihre flachen Sandwüsten in das Land der Intelligenz umgetauft hat und damit die beste Parodie auf den abstrakten Begriff einer Intelligenz ohne Natur und ohne Wurzeln machte. Gegenüber solchen Zuhörern, die mehr oder minder an jener einseitigen Weltanschauung festhalten, deren höchster philosophischer Repräsentant Fichte war, obschon sie dieselbe nun mit ein klein wenig Mystik zu bekleiden suchen, wie er dies ja selber in seinen letzten Lebensjahren tat – gegenüber solchen Zuhörern also muß es dem Prediger vor allen Dingen darauf ankommen, die Reflexion in Beschlag zu nehmen, um sich auf diesem  Umwege Bahn zu den verschanzten Herzen zu brechen. Dieser Umstand bewirkt, daß Schleiermachers Predigten mehr konversierenden, populär-dialektischen Vorlesungen über die Außendinge des Christentums gleichen als unmittelbaren Ergüssen des Christentums selbst und dessen hoher Mysterien, die er wahrscheinlich nur für das Eigentum einer rhetorischen Versammlung ansieht. Nichtsdestoweniger sind seine Reden von einer gleichmäßigen und sozusagen verborgenen, aber doch gelinde fühlbaren Wärme durchhaucht, und man hört nicht minder gern den schönen Klang seiner reinen, biegsamen Stimme als das Klare, Ruhige und leise Bewegende seines Vortrages, dessen ungekünstelt systematische Sorgfalt und Abrundung um so bewundernswerter ist, als er, wie man behauptet, fast immer extemporiert. Seine Freunde erzählten mir, daß er bisweilen unvermutet von einer heftigen Bewegung befallen wird und daß er dann mit einer feurigen Gewalt spricht, die an die der Propheten des Alten Testaments erinnert. Ich habe ihn noch nicht in diesem Stile reden hören, doch zweifele ich nicht, daß die Mitteilung wahr sei. Die Predigten, welche Schleiermacher drucken ließ, sind auf Wunsch seiner Freunde ungefähr nach dem, was er auf der Kanzel improvisierte, aus dem Gedächtnis nachgeschrieben worden, deshalb wahrscheinlich kommen sie uns etwas steif und kalt vor.
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    Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher

    


  


  Falls Dich dieses Thema an einen hochachtbaren Prediger und liebenswürdigen Theologen Marheineke erinnert, so kann ich über ihn leider nicht mehr sagen, als daß ich ihm auf der Straße begegnete und daß sein Aussehen milde, würdig und einnehmend ist. Ich meinesteils würde schwerlich imstande sein, in Kirchen warm zu predigen, welche gleich den neuesten Berlins in ihrer Einrichtung fast Opernsälen gleichen,  obwohl sich diese Weltlichkeit nur auf die Stellung der Bänke und ihre in vielen Etagen übereinander hinlaufenden Galerien beschränkt; denn im übrigen hat ja die Vorliebe des protestantischen Gottesdienstes für Leere und weißen Kalk alle Wandzierden und Zeremonien abgeschafft. Der Erteilung des heiligen Abendmahls wohnte ich z. B. einmal bei, und diese bestand aus einem Frühstücks-Spaziergang um einen runden (?) gedeckten Tisch, auf welchem ein dünnes Licht brannte; zwischen Tisch und Wand stand ein schwarzgekleideter Wirt, der jedem Ankömmling einen Trunk und ein Stück Kuchen gab, worauf ihm der Gast mit einer Verbeugung dankte und hinter seinem Rücken vorbei weiterging. – Den tiefsten religiösen Eindruck, den ich in Berlin je erlebte, verschaffte mir eine herrliche Choralmusik, die ich in einer der Zuckerkirchen des Gendarmenmarktes aufführen hörte. Eine hinreißende Sängerin, Madame Milder-Hauptmann, eine Sängerin, derengleichen wenigstens in dieser Art Gesang Norddeutschland schwerlich aufzuweisen hat, erfüllte die Wölbung mit allmächtigen Himmelsklängen und das Herz mit veredelnder Berauschung. – Bei dieser Gelegenheit saß ich neben dem berühmten Arzte Hufeland, einem alten gravitätischen Ehrenmann, der immer noch lebt, in praktischer Verachtung seiner eigenen Theorie vom Tabakrauchen. – Rühs ist ein netter Kerl, und mein milder Stern ließ mich ihn in besonders guter Laune antreffen; man beschuldigt ihn nämlich, sehr oft zänkisch gestimmt zu sein, und er ist auch wirklich gern zum Polemisieren aufgelegt. Auch er hat, seitdem er längere Zeit die Juden und den König von Dänemark verfolgt, den Bogen des Streites gegen unseren Freund Hammarsköld gespannt und in einer Zeitschrift, deren Titel ich vergessen habe, einen schmähenden Kommentar zu einer Rede  über die Volksschulen, welche Hammarsköld auf dem letzten Reichstag gehalten haben soll, veröffentlicht. Beim ersten Anblick sollte man Rühs eher für einen eleganten Stockholmer Kanzlisten denn für einen gelehrten Geschichtsforscher und Professor halten, doch ist sein Umgang wirklich angenehm und belehrend. Es ist doch ein rechter Verlust für die Wissenschaft und unsere nordische Geschichte, daß ein Mann von so großer annalistischer Belesenheit und so großem Fleiße allen Sinnes für das entbehrt, was eigentlich Mark und Seele der Geschichte ist, nämlich das Mythische ihrer Vorzeit und das Dramatisch-Individuelle in ihrer Entwicklung. Ich verhehlte ihm nicht, wie unzufrieden Du, ich und alle uns gleichgesinnten Schweden mit dem Anfange seines Werkes über Schweden wären und wir nicht umhin könnten, uns den kräftigen Widerlegungen eines Rask, Müller und der Gebrüder Grimm hinsichtlich seiner Ansichten über die Eddas und die isländische Literatur anzuschließen. Zu meiner Verwunderung antwortete er mir, daß sich seine Ansichten über diese Stoffe sehr geändert hätten, wie man bald sehen würde, doch er sagte mir nicht, worin die Wandlung bestände. Noch größer war meine Verwunderung, als er mir Proben einer Uebersetzung Bellmanscher Stücke zeigte, die sehr gelungen waren. Das eine war das Lied von Ahasverus und Esther, das andere das bekannte Wiegenlied »Kleiner Karl, schlaf süß in Frieden«, dessen zärtliche Töne ja auch mich beim Eintritte ins Leben begrüßten. Wahrlich, ich hätte Rühs nicht eine so ausgezeichnete poetische Geschicklichkeit zugetraut. Er erzählte mir, daß er Tieck die Uebersetzung mitgeteilt habe, der sofort für den Dichter ein lebhaftes Interesse empfand und ihn ermahnte, sein Vorhaben zu vollenden. Je nach Erfordern will er dann die  Uebersetzung mit aufklärenden Noten begleiten, zu deren Mitteilung er ohne Zweifel durch seinen langen Aufenthalt in Stockholm mehr als irgendein anderer deutscher Uebersetzer befähigt ist. Hält er Wort, dann bereichert er die Literatur seines Vaterlandes mit einer der wunderbarsten Schöpfungen, in denen sich jemals die Ideenbezauberung der Poesie offenbart hat. – Einen in Berlin den Sommer über verweilenden Rest von Wissenschaftsmännern sah ich gestern abend in einer Gesellschaft, welche sich die philomatische nennt; es las in derselben der wegen seiner politisch-literarischen Operationen mit Recht berüchtigte Schmalz eine Abhandlung über den Luxus vor, in welcher er bewies, daß ein solcher gar nicht existiere; wegen dieses Ausspruches geriet er mit dem privatisierenden Geschmackslehrer Ben David, einem alten zynischen und kupfernasigen Juden, in heftigen Streit, bis daß der gedeckte Tisch Freundschaft und Einverständnis wiederherstellte. Jetzt, zwischen Tür und Angel, wie das Sprichwort sagt, war Schmalz übrigens am rechten Platze; er erzählt vortreffliche Anekdoten, vertilgt eifrig Wein und ist sonst ein kleiner, fetter Geheimrat, der gegen den Tugendbund schrieb. Eine andere Gesellschaft, welche die deutsche heißt und aus der letztgenannten entsprungen ist, hält man – nämlich in den Augen der Machthabenden – für einen Schößling bedenklicher Natur, weil der als Demokrat und Demagog angesehene Jahn in derselben das Wort führt und alle Fremdwörter aus der deutschen Sprache verbannt, auch die sämtlichen Mitglieder in altdeutscher Tracht gehen. Eines dieser Mitglieder, den bekannten Geographen und Puristen Zeune, lernte ich in der Abendgesellschaft der Generalin von Helvig kennen; er ist ein ehrenwerter, ungekünstelter Mann und Vorsteher einer Erziehungsanstalt  für Taubstumme. Er hat eine Taschenausgabe des Liedes der Nibelungen herausgegeben, deren Vorrede von redlichem Fleiß, obschon nicht im selben Maße von Einblick und Genie zeugt. – Die altdeutsche Tracht fängt an, durch die Abneigung der Regierung eine Bedeutung zu bekommen, welche wiederum ihren Gebrauch und ihre Verbreitung befördert; vor nicht gar langer Zeit war sie von der Menge, ja sogar mitunter von den Studenten abgelegt worden. In Oesterreich und Bayern hat sich die Obrigkeit mit förmlichen Verboten dagegen erklärt; die preußische Regierung besinnt sich noch. Es ist mir unbegreiflich, warum man es dem Volke nicht gönnen will, sich seine Kleider nach eigenem Gutdünken nähen zu lassen, um so mehr, als diese Tracht nicht bloß pittoresk schöner ist als unsere gewöhnliche, sondern auch gesünder und bequemer. Hier in Dresden sieht man sie jedoch gar nicht; aber dazu ist nicht erst ein königliches Verbot nötig gewesen, denn es liegt in der höchst feindlichen eigenen Sinnesstimmung der Sachsen gegen Preußen eine hinlängliche Schutzmauer, da die Sachsen wenig Ursache zu haben glauben, über Deutschlands Befreiung zu jubeln. Auch existiert hier nicht der Berliner Gegensatz eines militärischen Schnürleibsystems auf der einen und eines uneinschnürbaren Universitätsgeistes auf der anderen Seite. Man hat sich das Leben bequemer gemacht.
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      Friedrich Heinrich Karl Freiherr de la Motte-Fouqué

    


  


  Zu Fouqué bin ich doch nicht gekommen; der nächste Frühling dürfte mir aber dies Vergnügen bereiten. Er bringt jeden Winter einige Wochen in Berlin zu, begleitet von seiner romandichtenden junonischen Frau; den übrigen Teil des Jahres verlebt er im Schoße einer liebenswürdigen Familie und in einem schönen Park unter unaufhörlichem poetischen Tun und ritterlichen Betrachtungen. Ich halte ungemein viel von   dieser frommen, in seligen Troubadourträumen ungestört spielenden Dichternatur, obwohl ich nicht die Mängel übersehe, welche ihr vor dem unbeweglichen Richterstuhle der Kunstlehre ankleben. Es ist wohl möglich, daß gerade der strengste Gesichtspunkt überall der einzig billige und milde ist. Die Menge der Leser handelt jedoch anders: sie kann nur ausschweifen, im Tadel sowohl als Ruhm. Nichts ist für einen Dichter oder ausgezeichneten Verfasser gefährlicher, als in Mode zu kommen, vorausgesetzt, daß er schwach genug ist, dem Beifall der Mode zu lauschen und sich von der lesenden Masse als Held des Tages gebrauchen zu lassen. Ohne Zweifel hat eine solche Schwäche das Unglück Fouqués bewirkt; er ist gleichsam wie gefangen von seiner eigenen Manier, er lebt nur noch im Schreiben und ist auf dem besten Wege, ein Lafontaine der Ritterlichkeit zu werden. Wer sähe wohl nicht ein, daß ein solches Ende des Sängers von Sigurd und Undine nicht würdig wäre? Uebrigens macht man schon Miene zu vergessen, was er war, und wahrscheinlich wird es nicht sehr lange dauern, dann spricht man ihm jeden Funken von poetischem Talent ab, obwohl man ihn vor nicht gar langer Zeit zum Vater und Messias einer neuen poetischen Aera erhöht hatte. Es ist dies ein Fegefeuer, auf welches sich ein jeder vorbereiten muß, der einmal das Mißgeschick gehabt hat, eine Art Götzenbild zu sein. Findet sich dann wirklich in dem Bilde etwas unsterbliches Gold unter den vielen menschlichen Schlacken, dann morden diese Flammen nicht, sondern reinigen bloß und versöhnen. – Geradeso wie Lafontaine mit seiner Häuslichkeit und Fouqué mit seinem Ritterleben, so fängt Hoffmann nunmehr an, mit seinen Teufeleien einförmig zu werden. Dieses geniale Original ist in die Manie verfallen, sich in die Schönheit  der Hölle zu verlieben, und tischt nun seinen Lesern so viele Beelzebubs-Gerichte auf, daß ihnen schließlich alle Eßlust vergeht oder wenigstens jedes Schmelzungsvermögen. Ein merkwürdiges Phänomen von persönlicher Disharmonie und ästhetischer Ueberreizung, von unablässigem Kampf zwischen der flachen Prosa des Alltagslebens und den ewigen Idealen, ein aufreibendes Chaos von Wohllaut und Mißklang, welches er selten anders auflöst, als indem er all die sparsamen Blumen wild zertritt, mit denen unser armes Dasein bestreut ist, ein ironischer Hohn, der an Menschenhaß, ja an Wahnsinn grenzt; was Wunder da, daß dieser letzte Seelenzustand überall in seinen Schriften vergöttert wird. Ich war höchst neugierig, eine so absonderliche Individualität wie Hoffmann von Angesicht zu Angesicht zu sehen; aber ihn zu finden, gehört fast zu den Unmöglichkeiten; er scheint keinen Besuch leiden zu können und läßt Fremden meistenteils sagen, er sei krank oder ausgegangen. Ich kann ihm dieses nicht verdenken, denn es ist nichts widerlicher, als die Begrüßungen von Gaffern entgegenzunehmen. Das letzte Mal, einige Tage vor meiner Abreise, besuchte ich ihn in Gesellschaft des Generals von Helvig und des jetzt hier anwesenden Oehlenschläger, die ihn beide kennen, jedoch ebenso vergeblich. Es nützt nicht viel, ihn in ein Haus zu laden, wo er selbst ungeladen willkommen ist; kommt er dann einmal ungeladen, dann spricht er kein Wort, trinkt seinen Tee und schneidet wunderliche Gesichter. Man sagt, daß er ungefähr so aussieht wie der »Mann ohne Spiegelbild« in seiner »Sylvesternacht« und daß er in seinem Wesen ebensoviel Dämonisches und Spukartiges hat wie in seiner Gestalt. Du begreifst also, daß es nicht leicht ist, diesem wunderbarsten aller Kriminalräte auf den Leib zu rücken, wenn man die   Sache nicht so wie Brentano angreifen will. Der ging nämlich eines Tages, wie man sagt, zu Hoffmann, um seine Bekanntschaft zu machen, und erhielt natürlich vom Bedienten den Bescheid, daß sein Herr sehr krank wäre und nicht Lust hätte, mit irgend jemand zu sprechen. »Das ist mir eben recht!« erwiderte Brentano. »Nun ist es an der höchsten Zeit; deshalb geh' Er gleich zu seinem Herrn hinein, mein Lieber, und melde Er ihm, daß der Doktor Dapertutto draußen stehe, der allenfalls auch durch Fenster und Türen passieren kann!« Dr. Dapertutto stellt bekanntlich in der »Sylvesternacht« Hoffmanns poetischen Prinzipal, den Teufel, vor. Ziemlich bestürzt über diese unheimliche Auslassung, eilte der Bediente hinein, kommt zitternd zurück und öffnet die Tür, worauf »der verrückte Kapellmeister par excellence« seinen Gast in goldigster Laune empfing. Einmal wurde er mir von ferne gezeigt; es war an dem Abend, da, mitten im Sommer, das neue Schauspielhaus abbrannte, bloß zwei Tage später, nachdem ich noch die von ihm ebenso romantisch komponierte wie von seinem Freunde Fouqué romantisch gedichtete Oper Undine dort hatte aufführen sehen. Er hatte sich aus dem Fenster seiner am Gendarmenmarkte belegenen Wohnung gelehnt, und der Feuerschein beleuchtete das kleine, magere Antlitz, unter dessen Larve in jenem Augenblick gewiß einige Dutzend Wunder und Märchen spukten. Es war Abend, und das riesige, nun an allen Enden in Flammen stehende Gebäude, welches schon seit der Mittagsstunde ein Raub der Flammen war, glich im Halbdunkel mit seinem stehenbleibenden Gerippe und dessen vielen leuchtenden Fensteröffnungen einem königlichen Salamander-Palast. Dieser Brand, der Berlin anfangs in den größten Schrecken versetzte, aber sich bald durch die Gunst der Vorsehung  und des Windes aus einer Gefahr in eine Dekoration verwandelte, hatte die gesamte schöne Welt Berlins auf dem Gendarmenmarkt versammelt. Man sah recht vergnügt aus und schien sich mit einer gewissen Befriedigung über den kostspieligen Verlust damit zu trösten, daß das Schauspielhaus selbst noch in seinem Untergange ein sehenswertes Schauspiel veranstaltete. Am meisten beklagte man übrigens den Verlust der Garderoben und Dekorationen, welche auch wirklich so kostbar, so prächtig, mit solcher Phantasie und Geschmack geschaffen waren, daß man glaubte, es könnte sich in dieser Hinsicht kaum ein anderes Theater Europas mit dem Berliner messen. Zwei Dekorationen der oben genannten Oper werde ich nie vergessen: die brausenden Waldgewässer und die von ihnen gebildete Insel, auf welcher Undine und Huldbrand zum ersten Male in der Nacht, unter den Klagerufen des alten Fischers, zusammentrafen, sowie den farbenschimmernden, durchsichtigen Palast auf dem Grunde des Mittelmeeres, woselbst sich die treue Meerprinzessin schließlich mit ihrem Geliebten und Gemahl wieder vereinigt zeigte. Ueberhaupt übte diese Oper auf mich einen bezaubernden Eindruck, und sie würde mir noch viel mehr gefallen haben, hätte ich nie zuvor die herrliche Sage gelesen, deren Geist eigentlich zu lieblich, zu weich, zu luftig und zart ist, um körperlich auf einen Bretterboden mitten in die plumpe Wirklichkeit zitiert zu werden. Trotzdem hat sie mich in der Ueberzeugung bestärkt, daß diese Art Dramatik immer die Sage zu ihrer Quelle und die Magie zu ihrem Reiche wählen muß. Dies war auch Mozarts Ansicht, und nur einem musikalischen Genie wie Gluck kann es gelingen, die sogenannte heroische, in den Bereich der Tragödie eingreifende Oper erträglich zu machen. –
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    Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 


    


  


   Man beschuldigt viele der höheren und niederen Genies Deutschlands, über alle Maßen von Eigenliebe und Selbstbewunderung aufgeblasen zu sein. Leider fehlt es auch uns nicht an ähnlichen Beispielen. Es bleibt mir ganz unbegreiflich, wie man, wenn man auch nur einen einzigen ahnenden Schimmer von Wahrheit, Schönheit und Poesie im Busen hat, es fertig bekommt, in diese unselig-glückselige Verrücktheit zu fallen. Mich dünkt, daß ein einziger Blick zu der Höhe eines Plato, Shakespeare und Goethe genügend sein müßte, das eigene Ich in seiner ganzen bemitleidenswerten Kleinheit zu zeigen. Jeder wirklich große Mann, jeder Meister in Wissenschaft oder Kunst ist im Kern seines Wesens bescheiden und anspruchslos gewesen. Welch verächtliches Ding ist nicht jede Person, jedes Talent im Vergleich mit Gottes Herrlichkeit, mit dem Reichtum der Natur und den Forderungen der Ewigkeit! Was hat wohl das größte Genie vor seinen Mitmenschen weiter voraus als ein wenig feurigere Spannkraft im Auffassen des Lebens und im Fliegen nach einem Ziel, das kein Sterblicher je erreichen kann? –


  Die einzigen schönen Landorte in der Nachbarschaft von Berlin sind Charlottenburg und Stralau; der letztgenannte Ort ist ein vortreffliches Dorf an der Spree, inmitten hübscher Wiesen und Haine, mit einer einsamen Kirche und einigen Grabmälern gerade gegenüber auf der anderen Seite des Flusses; das erstgenannte ist ein zierliches Schloß mit einem geräumigen englischen Lustpark und dem berühmten Mausoleum der Königin Luise. Wenige Königinnen sind von ihren Untertanen so geliebt, vermißt und vergöttert worden; schön, milde, seelenvoll, leutselig, treu, mütterlich, mutig und standhaft war sie, gleich den edelsten weiblichen Gestalten der früheren Ritterzeit, die ganze Seligkeit für ihren Gemahl und das persönliche Bild  der höchsten weiblichen Bezauberung und Anmut für jeden Preußen. So wird sie von allen beschrieben, welche sie sahen und kannten, und ich finde durchaus, daß diese vox populi, welche noch sechs Jahre nach ihrem Tode dieselbe ist, hier in Wahrhaftigkeit auch eine vox Dei ist. Die niederträchtigen Gerüchte, welche Napoleon und seine Satelliten recht unritterlich aussprengen ließen, um sich für ihren Haß und ihre Verachtung zu rächen, bemühen sich Vergebens, den glänzenden Schnee ihrer Ehre zu beflecken. In Gesellschaft der Generalin Helvig und des Barons d'Albedyhll, der sich nur kurze Zeit in Berlin aufhielt, besuchte ich an einem schönen Julinachmittag das einfache griechische Grabgebäude, welches ihre irdischen Ueberreste und die Formen ihrer lebenden Vollkommenheit birgt. Im Schatten nordischer Zypressen, zwischen Blumenmatten und getreulich gepflegten Vergißmeinnicht, erhebt sich der kleine Todestempel, in welchen sich der trauernde König noch in jedem Jahre an ihrem Todestage allein einschließt, um seinen Verlust zu betrauern. Eine Art Allerheiligstes öffnet sich den Blicken des Besuchers und zeigt das Meisterwerk, mit dem der junge Bildhauer Rauch – von geringem Herkommen, in ihrem Dienste aufgewachsen und von ihr zuerst in seiner unwiderstehlichen Neigung zur Kunst entdeckt und ermuntert – die letzte Danksagung an seine Wohltäterin und vielleicht erstes Ideal seiner Kunstliebe in Marmor verewigt hat. Um die schlummernde Befreite stehen in den Winkeln des Zimmers hohe und mit sinnreichen Symbolen geschmückte marmorne Kandelaber von Friedrich Tieck, einem würdigen Bruder des Dichters, der sich jetzt mit Rauch in Carrara aufhält. Diese beiden Männer sind Genies und Künstler: Schadow ist nur ein geschickter Handwerker. Mit einem holden Gefühl verließ  ich die einsame Gruft, welche in ihren engen Mauern doch alles das birgt, was von jeder Schönheit und Jugend auf Erden nach wenigen Jahren nur übrigbleibt: ihr ewig junges und anziehendes Bild.


  Und somit hätte ich über Berlin nichts weiter zu sagen, als daß sich der Sommer nicht zum Leben daselbst eignet. Auffällig war mir auch die merkwürdige Passion der Berliner für Dünnbier. Mir wurde hier nicht einmal leichter, nachdem ich ein schönes Badehaus an der Spree entdeckt hatte, welches die Ueberschrift In balneis salus führte, und nachdem ich in der mit alten Malereien und Grabmälern gefüllten Nikolaikirche das Grab meines Jugendfreundes Pufendorf fand. Du weißt doch hoffentlich, was ich damit meine, wenn ich Pufendorf meinen Jugendfreund nenne: er war der erste historische Verfasser, der mir als vierjährigem Knaben in die Hände fiel.


  Ein kleines Malheur hatte ich auch hier; als ich nämlich eines Abends mit Umarbeitung meiner Schrift über Ehrensvärd beschäftigt war, fingen meine Fenstergardinen Feuer, und ich verbrannte mir beim Löschen ein wenig die Finger. Am Tage nach diesem Abenteuer hörte ich, daß Oehlenschläger in Berlin angekommen wäre, worauf ich ihn sofort am nächsten Morgen im Hotel zur Sonne Unter den Linden aufsuchte. Er hatte kurz zuvor Wien verlassen und wollte nach Kopenhagen, woselbst er sich nunmehr schon befindet. Er hat somit die freiwillige Verbannung glücklich beendet, in welche er sich begab, um auf einige Zeit Ruhe zu haben vor Baggesens und dessen –ianer bellendem Lärm. Mir steht noch der größte Teil bevor. – Ich wurde sehr gut empfangen, und nachdem wir mancherlei über die Stellung der dänischen und schwedischen Literatur geplaudert hatten, las er mir einige Stückchen aus seinem jüngsten Gedichte  »Fredriksberg« vor; es ist dies eine Kette kleiner Idyllen über seinen Geburtsort und seine ersten Kindheitseindrücke. Es ist wahrlich ein Vergnügen, ihn lesen zu hören und ihn dabei zu betrachten: das Ohr freut sich über die Biegsamkeit seiner angenehmen Stimme und das Auge über die lebhafte Beweglichkeit seiner schönen Gesichtszüge. Er hat wirklich, wie das Gerücht bekundet, ein schmuckes Aussehen, und das Haupt kann mit Recht schön genannt werden. Jemand sagte, daß er Aladin, den Helden seiner Wunderlampe, als sein eigenes Porträt gelten läßt, und in diesem Falle muß man zugeben, daß wenigstens die Geschwisterschaft nicht fehlt. Der dänische Dichter ist nämlich selber ein noch recht jugendlicher und üppiger Sanguinikus mit dunklem Haar und dunklen Augen, jovial, gutmütig, leicht entzündlich, bequem und sinnlich; nur ist er auf eigene Rechnung ein wenig zuviel Narzissus, aber in so naiver und vertraulicher Weise, daß man es ihm unmöglich übelnehmen kann. Ich führte ihn zum General Helvig, dessen Bekanntschaft er während des Aufenthalts von jenem in Kopenhagen gemacht hatte, worauf wir alle drei nach dem Tiergarten gingen und dort inmitten grüner Bäume und unter einem wolkenlosen Himmel speisten, tapfer tranken und den ganzen Tag über zusammenblieben unter viel Lust und Freude. Wie freundlich und heiter er auch war, so konnte es doch nicht fehlen, wie Du wohl leicht vermuten wirst, daß wir, bei der Ungleichheit unserer Naturen, bisweilen über gewisse Punkte hitzig zusammengerieten, so entstand z. B. über die rechte Anschauung der Mysterien des Mittelalters und des Christentums ein heftiger Zank, der damit endete, daß er mich für einen Schwärmer und ich ihn für einen Unphilosophen hielt. Im übrigen störte dies jedoch nicht die Harmonie unseres Umganges. Unter  seinen letzten Dichterwerken gefällt mir Helge am besten, und ich habe große Neigung, selber einmal einen passenden altschwedischen Stoff in einem ähnlichen kleinen Epos von Romanzen zu behandeln, deren Einfachheit, so wie dort, unaffektiert an die Unschuld des Volksliedes grenzen müßte. – Ich sah den liebenswürdigen und genialen Dichter nicht öfter, denn bei einem erneuten Besuch traf ich ihn nicht daheim und hatte mich schon reisefertig nach den Dresdener Weinbergen gemacht. Nachdem ich danach mit gewählter und von einigen guten Groschen unterstützter Wohlredenheit die Verzeihung eines Paßschreibers dafür erwirkt hatte, daß ich mich volle sieben Wochen in Berlin ohne carte de séjour aufgehalten hatte, rollte ich schon mit nächstem Sonnenaufgang in einem ziemlich bequemen gedeckten Fuhrmannswagen aus der Dresdener Straße durch das Cottbusser Tor hinaus, froh, mich bald unter den munteren Sachsen und ihren unzähligen Kunstschätzen erquicken zu können. 


  



  Dresden


  Die Art zu reisen, welche ich diesmal wählte, nämlich mit einem sogenannten Lohnkutscher, ist zweifelsohne die geratenste, die man wählen kann, wenn man nicht reich genug ist, um für alleinige Rechnung mit Extrapost fahren zu können, und nicht arm genug, um sich mit der unleidlichen ordinären Post quälen zu brauchen. Solch ein deutscher Vetturin ist ein Mann, der es mit eigenem Wagen und eigenen Pferden übernimmt, den Reisenden von einem gewissen Hauptorte zu einem anderen zu schaffen für eine angemessene, im voraus bedungene Summe, in welche aber nicht, wie in Italien, das mitbegriffen ist, was man unterwegs für Speisung und Nachtquartier der eigenen Person zu verbrauchen hat. Natürlicherweise soll der Preis in den westlichen und südlichen Teilen Deutschlands geringer sein, weil dort die Kommunikation weit lebhafter ist und die großen Städte näher beieinander liegen; dennoch fand ich mein erstes Lehrgeld billig genug. Der viersitzige Wagen war nett und geräumig, wozu sich der Vorzug gesellte, daß sich nur ein einziger Reisekamerad angemeldet hatte, nämlich ein munterer und gesprächiger Graveur namens Jachtmann, dessen Freundlichkeit und Gefälligkeit mir mehrfach nützlich ward. Auch der junge Kutscher war lustig und artig, kräftig und sonnenverbrannt, trug eine hellgrüne Manchesterjacke und einen schwarzen Wachstuchhut, erzählte  Geschichten, fuhr in der Sonnenhitze und im Sande schärfer, als wir billigerweise verlangen konnten, und benutzte trotz aller Warnungstafeln der Obrigkeiten und Gutsherren frischweg jeden Richtweg über Aecker, Parks und Wiesen, wobei er nur ein einziges Mal in Gefahr geriet, abgeschnitten und gepfändet zu werden, aber mit seinem Fuhrwerk glücklich durchschlüpfte.


  Das schöne Sachsen, von dem sich die Preußen die Hälfte erobert haben und dafür sowohl in dem unterworfenen wie in dem noch freien Teile mit Raserei gehaßt werden, ist eins der herrlichsten Länder Deutschlands.


  Es nützt zu nichts, Dir geschriebene Landschaftsbilder von Dresden und dessen Umgebung, von der Elbe, der Brücke, den Weinbergen und den freundlichen Dörfern, von der sogenannten Sächsischen Schweiz usw. zu schicken; denn wenn man nicht selbst zur Stelle war, weiß man doch nicht, wie es hier aussieht. Auch fehlt es mir an Zeit, um Dir die schöne Gemäldegalerie zu beschreiben, bei deren erstem Betreten einem fast schwindlig wird vor der gleich Meereswogen überwallenden Herrlichkeit.


  Das Volk in Dresden ist recht liebenswürdig, obgleich ihm noch das galante Sachsen (von Augusts Zeit her) zu sehr in der Haut steckt. Im übrigen grassiert hier, ich weiß nicht weshalb, die Englische Krankheit gräßlich, so daß man eine unglaubliche Menge von Krüppeln und Verwachsenen aller Art sieht, obwohl die Leute im allgemeinen ziemlich hübsch sind.


  In der Person des jungen dänischen Literaten Hjort habe ich einen neuen Bundesgenossen und Freund gefunden. Er ist der Verfasser der vortrefflichen 12 Paragraphen (in Mollbechs Athene) über Jens Baggesen und ein Mann, in dessen Wesen sich die naivste, herzlichste  Natur liebenswürdig mit einem ebenso festen Charakter wie ausgezeichneten Verstande und Geistesbildung vereinigt. Er kam vor ungefähr fünf Wochen von Berlin hierher mit einem jungen und reichen, aber kränklichen dänischen Baron, der wegen seiner Gesundheit kurz zuvor unter Oehlenschlägers leitender Fürsorge Deutschland und Frankreich durchzog und nun beschlossen hat, in Hjorts Gesellschaft seine Reise ins Ausland weiter auszudehnen. Bald nach seiner Ankunft suchte er mich auf, und unser erstes Zusammentreffen war hinreichend, ein Band für die Ewigkeit zu knüpfen, und meine Beschützerin (Frau v. Helvig) hatte bloß zehn Minuten mit ihm gesprochen, als sie mir mit der ganzen Heftigkeit, die ihr so wohl steht, erklärte: dieser Mensch reist nach Rom und Sie folgen ihm im Augenblick, denn kein Sterblicher eignet sich besser zu Ihrem Reisekameraden! – Und wahrhaftig, außer seinen übrigen vortrefflichen Eigenschaften ist er auch im Besitze der für mich durchaus unentbehrlichen, in allem, was das gewöhnliche praktische Leben und die mannigfaltigen Vorkehrungen zu einer langen Reise betrifft, bedeutend anstelliger und erfahrener zu sein als ich. –


  Seit einiger Zeit habe ich angefangen, Sprachstunden zu nehmen nel dolce parlar Italiano, und rate nur bei wem? Bei einem jungen, liebenswürdigen Fräulein, Fanny von Unruh, die mit ihrer Mutter, der Generalin von Unruh, neun Jahre in Florenz und zwei in Rom gelebt hat.
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    Caspar David Friedrich


    


  


  Du fragst, ob die Sprache Schwedens in Deutschland bekannter ist als die Kamtschatkas? Nicht viel mehr. Du fragst weiter, welchen Begriff man sich von der schwedischen Literatur macht? Ungefähr denselben wie wir von der russischen. Wohl trifft man hie und da einen deutschen Gelehrten, der Schwedisch versteht  und schwedische Schriften liest, aber das letztere geschieht dann einzig und allein aus wissenschaftlichen Gründen, z. B. philologischen oder historischen. Hier in Dresden leben zwei nordische Sprachkenner, nämlich Friedrich Kuhn, der verdienstvolle Uebersetzer Camoens, und der Geh. Legationsrat von Beigel, der Oberaufsichtsbeamte der Königlichen Bibliothek. Der letztere zeigte mir heute, daß die Bibliothek eine ziemliche Menge schwedischer Bücher enthält, besonders solche von historischem Inhalt, und wünschte, die neueren Erzeugnisse unserer Literatur zu erhalten; der erstere äußerte sich lobend über die unserer Sprache inneliegende poetische Kraft und deren Wohlklang. Soviel steht fest, daß die Zahl dieser Kenner im gesamten Deutschland nicht zu groß ist, um sie nicht bei Namen aufzählen zu können, wobei noch die ex professo skandinavischen Forscher wie Rühs in Berlin, die Gebrüder Grimm in Kassel, von der Hagen und Büsching in Breslau die größte Summe ausmachen würden. – Arndts Reiseschilderungen über Schweden sind, Gott weiß weswegen, nur wenig in Umlauf gekommen; vielleicht hat man sie zu vielwortig und zu sehr bei Kleinigkeiten verweilend gefunden. Deshalb ist sogar Bellman, der in dem erwähnten Werke so genau und vortrefflich gezeichnet ist, den Deutschen nicht minder unbekannt geblieben wie unser vortrefflicher Landschaftsmaler Fahlcrantz, von dem hier niemand etwas weiß, obwohl er unter den deutschen Künstlern schwerlich seinesgleichen hat. Dahingegen verstehen es die Dänen vortrefflich, sich und ihre Leistungen in Deutschland überall bekanntzumachen, indem sie in allen möglichen deutschen Zeitungen und Schriften ihr eigenes Lob fleißig ausposaunen. Bei solcher Gelegenheit erwähnen sie im Vorbeigehen auch mitunter Schwedens, und dadurch  sind wir den Deutschen ein wenig bekannter geworden. Es hat aber für uns etwas Demütigendes, die Aufmerksamkeit zu sehen, welche sie den Dänen, hauptsächlich wegen Oehlenschläger, erweisen. Daß Fahlcrantz hier draußen nicht bekannt ist, ärgert mich; vielleicht hat man hier nicht einmal einen solchen Landschaftsmaler wie ihn. Friedrich, mit dem ich gern zusammenkomme, da er als Mensch wie als Maler gleich gemütvoll ist, hat einige Gemälde des nordischen Claude Lorrain gesehen, ich glaube bei Arndt (Friedrich ist Pommer wie dieser und hält sich für einen halben Schweden), und rühmte deren Geist und Tendenz, aber sagte doch, daß er mit ihrer Ausführung nicht völlig zufrieden wäre. Es ist möglich, daß diese Stücke zu den älteren oder weniger bedeutenden von Fahlcrantz gehörten oder daß Friedrich, der ein Metaphysikus mit dem Pinsel ist, in ihnen zuwenig symbolische Bedeutung fand. Er hat neulich ein Altarbild gemalt, welches göttlich schön ist: eine majestätische Waldlandschaft, auf der inmitten der höchsten Bergesspitzen', hoch über gewaltigen Fichten und dunklen niederen Partien, ein kolossales Schwert mit der Spitze in den Felsenboden gestoßen ist und so als leuchtendes Kreuz im goldigen Sonnenschimmer den Beschauer begrüßt. Mehr darüber und weniger konfus, wenn wir zusammen sind. Auch Hartmann hat ein wundervolles Gemälde geschaffen, welches den im Buche der Offenbarung besprochenen Tod auf seinem schwarzen Pferde, an der Spitze sei? ner gräßlichen Scharen, mit Allusion auf Napoleon darstellt. Reich in der Komposition, wie das Gemälde ist, erfordert es eine weitläufige Beschreibung, welche hier noch am Platze ist. Hjort bemerkte, vielleicht nicht mit Unrecht, daß die gegenwärtigen deutschen Maler mehr Poeten als eigentliche Maler sind;   doch ist wohl dieser Weg der einzige, auf dem die Kunst sich aus ihrer Phönix-Asche regenerieren kann, und dem (in Kleinigkeiten wohl zu weit getriebenen) Enthusiasmus, welcher jetzt die Aufmerksamkeit der deutschen Malerschule ausschließlich auf ihre alten Meister Dürer, Holbein u. a. lenkt, liegt sicherlich eine tief erkannte Notwendigkeit zugrunde. Die Messe in der katholischen Kirche höre ich jeden Sonntag. Eine herrliche Musik! Wenn man von dem Widerlichen abstrahiert, welches in der Reminiszenz des Geschlechtsverhältnisses liegt, dann gibt es wirklich in rerum natura kein passenderes Organ für geistliche Musik als den Gesang der Kastraten. Der hiesige königliche Hof, der selber katholisch ist, unterhält eine magnifike Kapelle unter Webers Leitung und echte Kastratvirtuosen. Wenn man Sassarolli singen hört, dann ist dies wirklich, als ob man buchstäblich die Stimme eines Engels hörte. Könnte nur solche Stimme hervorgebracht werden, ohne daß man die menschliche Natur mißhandelte! In den Gesang eines Weibes mischt sich doch immer, bewußt oder unbewußt, ein wenig Geschlechtskoketterie und sinnlicher Reiz; wahrscheinlich gilt diese Beurteilung auch hinsichtlich des anderen Geschlechts in bezug auf den männlichen Gesang; dahingegen hat die Stimme des Kastraten, die in wunderbarer Weise das höchste Entzücken der männlichen und weiblichen Schönheit der Stimme in eins verschmilzt, einen reinen, fast engelartigen, überirdischen, neutralen und ätherischen Charakter. – Um dies vollkommen genießen zu können, muß man selbstverständlich sich ganz unbefangen dem Strome von Wohlklang überlassen, der auf die Versammlung wie aus dem geöffneten Himmelsgewölbe herniederbraust, und sich nicht daran erinnern, daß es Kastraten sind, die so singen. –  Den angenehmsten Genuß, welchen eine Reise durch Germanien verschafft, hat man, indem man Augenzeuge der heiteren, lebhaften, allumfassenden, immer beweglichen Phantasie dieses Volkes ist, welches unablässig danach strebt, sich aller Schöpfungen des unerschöpflichen Universums zu bemächtigen, und in erstaunlichem Grade geeignet ist, das einfach Wesentliche, das eigentümlich Charakteristische eines jeden Dinges zu erfassen, sowohl für sich als im Zusammenhange mit dem Ganzen und sich selber betrachtet. Ja, es ist unter unserem kalten Himmel kaum möglich, sich den Enthusiasmus vorzustellen, womit hier alles aufgenommen wird, was eine neue Aussicht, eine neue Eroberung im Reiche des Geistes, der Kunst und der Wissenschaft verspricht. Diese spähende Liebe ist nunmehr bei den hauptsächlichsten jüngeren deutschen Verfassern und ihren zahlreichen Lesern auf das ferne Thule gerichtet und auf das Erz, welches aus dessen geheimnisvollen Gruben gefördert wird. – Doch ich vergesse, daß Du ja Bemerkungen über die deutsche Literatur selbst und über ihren volkstümlichen Zusammenhang und Einfluß haben willst. – Das Sublimste in der Literatur der Deutschen ist vielleicht die Idee der Literatur, wie sie sich dieselbe als Muster und Ziel aufgestellt haben, und dieser Gedanke eines unendlichen organisch-geistigen Ganzen, in welchem, gleichsam als in einer alle Kräfte zusammenfassenden und widerspiegelnde Einheit, eine große Nation für alle Zeiten das Bild ihres höchsten Lebens bewahrt und erkennt, ist so schön, daß man deswegen wohl verzeihen darf, wenn die ganze Nation im ersten Freudenrausche dieser klaren Auffassung ihres Bewußtseins sich versucht fühlt, sozusagen in Masse sich zur Verfasserschaft zu erheben. Die Vielschreiberei, von jeher ein  Fehler der Deutschen, wird jetzt freilich schlimmer denn je betrieben. Im übrigen erfährst Du wohl nichts Neues, wenn ich Dir die Versicherung gebe, daß ihre eigenen Literaturzeitungen die unzuverlässigsten Wegweiser von allen sonstigen sind, die zu einer klaren Ansicht dessen führen wollen, was in ihrer Literatur die herrschende Seele und der wirkliche Wert oder der gerade Gegensatz von beiden ist. Okens berühmte Zeitschrift »Isis«, welche jetzt mit wahrem Heißhunger gelesen wird, könnte mehr Nutzen schaffen, als sie tut: aber die weise Naturgöttin äußert sich allzuoft in einem Ton, der mehr studentenhaft als göttlich ist; der Herausgeber ist ein geistreicher Jakobiner in dem spekulativen Teil der Naturphilosophie; da ist es kein Wunder, daß er in seiner Politik über alle Maßen demokratisiert. Die älteren der noch erscheinenden kritischen Zeitschriften haben allen Nimbus der Unfehlbarkeit verloren, und unter den jüngeren, welche zahllos und stündlich ein Dasein beginnen, das sie gewöhnlich mit der tunlichsten Eile wieder beschließen, hat sich meines Wissens noch keine zu dem Ansehen emporgeschwungen, welches z. B. die Jenaische Literatur-Zeitung vor ungefähr siebzehn Jahren oder die Heidelbergischen Jahrbücher noch vor halb so langer Zeit umgab. Im allgemeinen behandelt man diese Art gelehrte und schönwissenschaftliche Zusammenrottungsgeburten, die so oft halbgelehrt und unschönwissenschaftlich sind, ganz richtig und schlechthin wie literarische Avise, in denen man Neuigkeiten sucht, ohne im übrigen mehr Vertrauen in sie zu setzen als in alle anderen (z. B. politischen) Angaben von Neuigkeitskrämern, besonders soweit es sich um das eigene Urteil über ihre Neuigkeiten handelt. Die ausgezeichnetsten Schriftsteller haben sich von allem Befassen mit diesen Instituten  zurückgezogen, und es geschieht äußerst selten, daß sie mit einer Rezension hervortreten. Deshalb wirken rezensierende Zeitungen, wie überhaupt alle dazugehörigen Flugschriften in Tag-, Wochen- oder Monatformat, wenig oder gar nicht auf das Gedankensystem des Lesers ein, wenn man nämlich die Menschen ausnimmt, die hier wie in allen Ländern alles ohne Unterschied verehren, was sie schwarz auf weiß vor sich sehen. In Schweden ist das Verhältnis noch ein entgegengesetztes, und so lange könnte man deshalb behaupten, daß ein Bedürfnis nach kritischen Zeitschriften noch wirklich vorhanden ist. Graf von Loeben (Isidorus Orientalis) hat neulich zwei Bücher herausgegeben, von welchen das eine »Lotosblätter«, das andere »Rosengarten« heißt; sie verdienen, gelesen zu werden; seine älteren Arbeiten kommen mir aber allzu nebulistisch vor. Er selbst ist eine planta sensitiva, sehr (ja allzusehr!) ätherisch, sehr schmächtig, zart und kränklich und verduftet wohl mal eines Tages, denn sein Leibchen ist wirklich zu winzig, um auf andere Weise sterben zu können. In der Nähe eines seiner Schlösser in der Lausitz (ich glaube sogar auf seinen Territorien; ich werde ihn danach fragen) liegt Jakob Böhmes Geburtsort Alt-Seidenberg und der Berg Landskrone, wo er seine erste Vision hatte. Ich habe Lust, im nächsten Herbste mit ihm (Loeben), der ein eifriger Freund dieses christlichen Plato ist, einen Ausflug nach jenen Strichen zu machen, wo der Prophet als Hirtenknabe umherwandelte. Wäre aus meiner schlesischen Reise etwas geworden, dann wäre ich durch Görlitz gekommen, woselbst man noch sein Grab zeigt und auch noch sein Haus steht, das jetzt von einem (vermutlich nicht theosophischen) Bäcker bewohnt wird, der gemalte Scheiben aufbewahrt, die in Böhmes Fenster saßen.  Von Steffens, mit dem ich am Anfang des September hier einige herrliche Tage verlebte, habe ich Empfehlungsschreiben an Schelling, seinen Busenfreund, erhalten. Schelling hat sich neulich zum zweiten Male mit einem jungen Mädchen, der Tochter des Poeten Gotter, verheiratet, und Steffens, der soeben mit Schütz (Verfasser von Lacrimas) hier aus Süddeutschland ankam, kann seine charmante Frau und das Schöne seines häuslichen Lebens nicht genug rühmen. – Steffens ist ein göttlicher Mann; eine unauslöschliche Begeisterung glüht in seiner Brust und leuchtet aus seinen Blicken; unter Locken, die zu erbleichen beginnen (infolge von Mühen und Kümmernissen!), besitzt er die ganze Rührigkeit und das Lebhafte eines Jünglings. Er hat ein sehr edles Aussehen und mehr den Charakter eines Offiziers als den eines Professors; er trägt das Eiserne Kreuz auf der Brust und erinnert sich gern der verflossenen Kriegszeit. Wenn er über etwas spricht, das sein Innerstes berührt, z. B. seine hingestorbenen Kinder, Deutschlands intellektuelle und poetische Bestimmung, Skandinaviens, besonders Norwegens Wohlfahrt, seine Freunde Schelling und Gneisenau usw., dann füllen sich seine strahlenden Augen mit Tränen, und mit einer Begeisterung, die unwiderstehlich alle seine Zuhörer ergreift, entströmen seinen Lippen die schönsten Gedanken über die Unsterblichkeit der Seele, über die höchsten Interessen der Nationen und Staaten, über Philosophie und Religion in den erhabensten und dennoch stets ungekünstelten und natürlichen Ausdrücken. Mich kannte er schon glücklicherweise durch die Beschreibung meiner Schutzheiligen, der Amalia v. Helvig, von der vorteilhaftesten Seite und begrüßte mich mit einer Herzlichkeit und nahm Abschied von mir mit einer Zärtlichkeit, die ich niemals vergessen kann.   Uebrigens begann unsere Bekanntschaft schnurrig genug bei dem Professor Hartmann, einem berühmten Historienmaler und guten Freunde von mir, mit einem heftigen Zanke über die Vereinigung Schwedens und Norwegens. Zur größten Verwunderung meines Wirtes, der ein sanfter und nachgiebiger Mann ist, begrüßte ich Steffens, als er kaum mit seinem Begleiter v. Schütz eingetreten war und mir ganz freundschaftlich gesagt hatte, daß er mich schon durch Frau v. Helvig kenne, mit diesen Worten: »Ich lese gerade jetzt Ihr schönes Buch über die gegenwärtige Zeit, und mit herzlicher Freude; nur muß ich Ihnen gestehen, daß mir Ihre Ansicht von Schwedens und Norwegens Verhältnis ganz verkehrt und einseitig erscheint!« – worauf natürlich der Streit losging, und das mit ziemlichem Eifer, da Steffens sehr heißblütig ist und ich sehr starrköpfig bin. Schließlich wurde der Streit mit einem gegenseitigen und allgemeinen Gelächter geschlossen, und Steffens sprach sich seitdem zu allen, denen wir diese Geschichte erzählten, mit großem Lobe über die schwedische Ehrlichkeit aus. –
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    Henrik Steffens

    


  


  Was meinst Du zu dem Studentenaufzug auf der Wartburg? Alles, mit Ausnahme der fürstlich-aristokratischen Partei, ist mit ihm vortrefflich zufrieden. Der Großherzog von Weimar besitzt viel Popularität, weil er seinem Lande eine Repräsentativ-Verfassung geschenkt hat, eine uneingeschränkte Pressfreiheit beschützt usw. Wegen der Zusammenkunft der Studenten auf der Wartburg erhielt er von vielen Höfen Remonstrationen, die er jedoch sehr gleichgültig beantwortete; ja, man sagt, daß er selber heimlich den Studenten das Holz geschenkt habe, welches diese zu dem Scheiterhaufen brauchten, auf dem sie das preussische Schnürleib, den hessischen Zopf, die russische  Knute, den nassauischen Korporalstock, die Schriften eines Schmalz, Kotzebue usw. verbrannten. Ich habe hier einen Bekannten, der selbst bei dem Schauspiel zugegen war; es soll wirklich groß und erregend gewesen sein, da neben der höchsten Entzückung die größte Ordnung und Einigkeit herrschte. Ungefähr 800 – 900 Studenten sowie mehrere hervorragende Männer wie Oken u. a. waren zugegen. – Von den übrigen Potentaten wird der Großherzog von Weimar ungefähr wie eine verdächtige Person angesehen, und der Teil des deutschen Adels, der die Partei des Schlafsystems nimmt, schilt ihn laut für einen Jakobiner, da sein Alter nicht länger zuläßt, ihn einen jungen und fanatischen Studentenburschen zu nennen. – Bei der genannten Zusammenkunft sind die Deputierten der deutschen Universitäten auch unter sich übereingekommen, alle Landsmannschaften abzuschaffen, eine Einrichtung, die in Schweden vielleicht nützlich ist, hier aber unendlichen Schaden tut und jährlich mehrere Hundert Duelle herbeiführt. Man hat den Schwur getan, in einander nur Deutsche zu sehen und durch diesen fixierenden Gesichtspunkt die Zeit vorzubereiten, da Deutschland realiter zum Auftreten als Nation, und zwar als eine, kommen wird (wenn auch nicht eins in der Form, so doch unerschütterlich eins im Geiste). – Der deutsche Bundestag scheint nicht mehr Vertrauen zu erwecken als der Wiener Kongreß; tüchtige Leute mögen wohl zu einem Teile mit in den Bundestagsaffären sein, aber sie scheinen noch nicht das Uebergewicht bekommen zu haben. – Noch habe ich so gut wie nichts vom eigentlichen deutschen Universitätsleben aus eigener Erfahrung kennengelernt, denn meine Verhältnisse haben mich bisher auf den ästhetischen Teil der sogenannten vornehmeren Gesellschaftskreise  beschränkt. Es versteht sich, daß Professoren, Studenten usw. hierin mitbegriffen sind, wie ja im allgemeinen unter diesem Teile des deutschen Adels alles Sehen auf sogenannten Rang verschwunden scheint. Man hat Fouqué und seine Freunde beschuldigt, die Rangeitelkeit wieder erweckt zu haben, aber sie betrachten doch nur ihren Adel als eine poetische Idee, als eine ritterliche Tradition aus chevaleresker Zeit und führen sich im übrigen in bürgerlichen Verhältnissen ebenso bürgerlich auf wie z. B. Du, dem es wohl in unseren gegenseitigen Relationen niemals eingefallen ist, daß Du Edelmann bist und ich nicht.


  Vor einigen Monaten hat zwischen Okens und Fries' Anhängern in den studierenden Burschenschaften eine ordentliche Säbelschlacht bei Jena auf einer großen Ebene stattgefunden. Ein Däne, welcher an der Schlacht teilnahm und zu Okens Partei gehörte, hat Hjort davon erzählt. Jetzt müssen sich die Parteien doch einigermaßen versöhnt haben, da Fries auch auf der Wartburg war und sogar eine Rede gehalten hat. Im nächsten Sommer gedenke ich einige Zeit in Jena zu verweilen, um das Burschenleben richtig kennenzulernen.


  Die deutschen Regierungen sowie überhaupt die europäischen Kabinette tun alles, um die Dinge pian piano wieder dahin zu bringen, wo sie 1785 waren, doch haben sie die Stimme des Volkes wider sich, und das Gute wird zuletzt doch siegen. Erschrecklich viel Abderiten sowohl in Literatur wie Politik gibt es hier, freilich auch an anderen Orten. Vielleicht hat Schweden, was die Zukunft betrifft (wenn uns nur Rußland nicht verschluckt!!!), von allen europäischen Staaten die wenigste Ursache, sich zu beklagen. Noch ist bei uns die Wurzel frisch, wenn auch der Stamm etwas wurmstichig ist.– –


   Am 23. November 1817 abends, nachdem ich verschiedene minder schmerzhafte Abschiede genommen – zu denen ich natürlich nicht den von der interessanten Frau v. Unruh und ihrer liebenswürdigen Tochter rechne, welcher mir sehr schwer wurde, und ich glaube, auch ihnen –, hatte ich zum Schluß ein kleines Abschiedsfest bei Baron von der Malsburg aufgespart, der verschiedene meiner Dresdener Freunde und Freundinnen eingeladen hatte. Unter anderen war Graf von Loeben (Isidorus) da mit seiner Frau, einer körperlich und geistig prosaischen, aber verständigen und gutmütigen Dame, Helmina von Chézy usw. An der letztgenannten bemerkten wir, daß sie sich noch nie in einem so propren und eleganten, ja prunkenden Kostüm hatte sehen lassen (obwohl sie sich im allgemeinen auf Loebens und Malsburgs Rat mehr und mehr um die Beschaffenheit ihrer äußeren Erscheinung bemüht); vermutlich wünschte sie in ihrem Innern, daß Hjort und ich bloß dies Bild von ihr im Gedächtnis behalten sollten. Nachdem die Gesellschaft recht herzlich und poetisch den Abend zugebracht hatte und der Augenblick des Abschieds herannahte, las Malsburg einige an mich gerichtete Verse vor, die mich durch ihre einfache Herzlichkeit recht sehr rührten, und Loeben spielte auf dem Pianoforte die bekannte deutsche Weise: »Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus! Adel – Ade! Ade! Ach, Scheiden und Meiden tut weh!« – Du kennst sie doch? Und so schieden wir – in einer Weise, über die ich nichts weiter sagen kann, als daß »das Scheiden und Meiden« tat sehr weh! Alle diese Menschen haben mich mit einer Freundschaft behandelt, mit einer Liebe, die ich weder in dieser noch in jener Welt vergessen werde. Gegen Loebens Poesie läßt sich freilich teilweise viel sagen; aber als Mensch betrachtet ist er  unleugbar eine der unschuldigsten, frommsten und reinsten Seelen, die in unserer verderbten Zeit auf Erden atmet. Wegen dieser Eigenschaften kann man gern ein wenig Krankhaftigkeit und bisweilen unmännliche Weichheit verzeihen. Und auf Malsburg halte ich, als ob er mein Bruder wäre. – Unter denen, welche Malsburg einlud, die aber verhindert waren zu kommen, vermißte ich mit einigem Verdruß Fräulein von Winkel, nicht so sehr um ihretwillen, als wegen eines jungen Mädchens, das ihr Eleve ist. Ich hatte zwar am Vormittage einen Abschiedsbesuch gemacht, der genügen konnte für das, was ich dem Fräulein zu sagen hatte, der aber nicht ganz hinreichend war hinsichtlich ihrer Schülerin. Ich mußte von dieser äußerst kalt und lakonisch Abschied nehmen, da ich in einem tête-à-tête mit Fräulein Winkel, d. h. wenn kein dritter Gesprächspartner vorhanden ist, um mir beizuspringen, mich immer sehr verstimmt fühle – und da kamen noch obenein ein paar verhaßte Franzosen, deren Anblick mich gleich aus der Tür jagte. Diese Therese von Winkel agiert nämlich als Dresdens Corinna und ist es wirklich in dem Grade, als man Corinna sein kann ohne Jugend, Schönheit und Genie. Denn alles, was man Talent und Virtuosität nennt, besitzt sie in allerhöchster Vollkommenheit; und wenn sie auch nicht, wie ihre alte Mutter einst erzählte, 27 große Eigenschaften und Kunstfertigkeiten besitzt, so ist es dennoch wahr, daß sie mit ungewöhnlicher Meisterschaft malt, die Harfe spielt, fast alle europäischen Sprachen kennt und spricht und alle ihre Studien und Künste mit einem Fleiße, einem Eifer treibt, der höchst bewundernswert ist. Außerdem ist sie sehr gutmütig und hat mir in ihrem Hause viele unendlich angenehme Stunden verschafft. Trotz alledem ist man aber in ihrer Gesellschaft  niemals recht à son aise, weil ihr Wesen dressiert ist wie ein ordentlich aufgezogenes Uhrwerk, welches wohl auf Punkt und Strich die Einteilung der Zeit angibt, aber auch mechanisch und ruhelos von einer Stunde zur anderen weitereilt. So hat sie auch ihren Tag auf Minute und Sekunde eingeteilt, und wenn man zu ihr kommt, ohne eingeladen zu sein, weiß man immer, daß man sie stört; gleichwohl nimmt sie es sehr übel, wenn man ausbleibt. In ihrem Hause ist ein Gewimmel von Deutschen aus allen Himmelsrichtungen, Engländern, Italienern, Franzosen, Ungarn, Russen, Polen usw., daß man vor Geschwirre und Gewirre oft kaum weiß, ob man auf den Füßen oder auf dem Kopfe steht. Mir erwies sie die Ehre der Aufnahme in den Kreis ihrer eigentlichen amis de la maison, und ein Gleiches tat sie mit Hjort; demnach fanden wir uns nur ein, wenn dieser engere und vertraulichere Gesellschaftskreis versammelt war. Gleichwohl kam es mir immer so vor, als ob sie die Kunst weniger con amore denn con furore betrieb, und ich rettete mich, so oft es sich tun ließ und ich selber keine Rolle bei den Vorlesungen, Deklamationen usw. des Abends hatte, in irgendeinen Winkel zu der vierzehnjährigen Luise, die mit gespanntester und naiver Aufmerksamkeit meinem Erzählen schwedischer Sagen und anderer Wunder des Nordens zuhörte. Dieses körperlich und geistig höchst liebenswürdige Mädchen ist für sein Alter ungemein entwickelt und vereinigt mit dem Verstände eines fünfundzwanzigjährigen Weibes die ganze Frische und Unschuld eines kindlichen Gemütes; darum hoffe ich auch, weil in ihrem Innern ein unerschöpflicher Born von Natürlichkeit liegt, daß es ihrer Lehrmeisterin nicht glücken wird, sie unnatürlich zu machen; doch fürchte ich, daß sie mindestens ihre physische Gesundheit  verderben wird, denn sie zwingt das arme Kind, das freilich jetzt noch kräftig und blühend ist, vom frühen Morgen bis in die späte Nacht unablässig und ohne Ruhepause Lektionen zu nehmen und sich von Maîtres in allen möglichen Sprachen und Wissenschaften bearbeiten zu lassen, so daß ich schlechterdings nicht begreifen kann, wie das arme Dingchen dies aushalten und sich dabei noch froh und lebendig zeigen kann. Hierin zwingt Fräulein Winkel sie, ihren eigenen Fleiß zu imitieren, der wirklich kolossal ist; kein Student, der zum tentamina candidandi liest, kann sich schlimmer anstrengen als sie aus eigener freier Wahl. Jeden Morgen steht sie um 5 Uhr auf, arbeitet nach regelrecht abgeteilten Stunden all ihre 27 Talente durch bis nachts 2 Uhr, zu welcher Zeit sie gewöhnlich endlich zu Bett geht, nachdem sie noch zuvor ihren Tag mit Abfassung einer Theaterkritik für die Dresdener Abendzeitung beschlossen hat. So hat sie es ungefähr fünfzehn oder zwanzig Jahre lang ausgehalten (sie sieht mir so aus, als ob sie etwa 36 Jahre alt wäre). Was meinst Du? Sie muß doch eine Gesundheit haben wie ein Pferd. Wenn sie eines Abends Besuche macht, bricht sie daher immer zu einer bestimmten Stunde auf und geht. Auch auf Malsburgs Einladung am letzten Abend konnte sie nicht kommen, weil sie notwendigerweise von 7–1/2 9 Uhr die Harfe spielen mußte. Ich bin sicher, daß wenn sie sich verheiratete, es nicht selten geschehen würde, daß sie in den Armen ihres Mannes inmitten der seligsten Augenblicke ehelicher Berauschung ausriefe: »Um Gottes willen, Geliebter, spute Dich, es ist schon 7 Minuten und 2/3 Sekunden über 5 Uhr, und ich muß noch die mittelste Klaue am rechten Fuße von Jupiters Adler fertig machen, was würde sonst Prinz Rusczradschbradzcssinsky zu meinem  Ganymedes sagen?« – Am anderen Tage pfropfte mich meine Wirtin, Frau v. Ernst, beinahe bis zur Trunkenheit mit Glühwein, sagte mir, daß Schubert (der Philosoph) und ich die besten Menschen wären, welche sie kenne, seit Novalis tot sei – und bat mich, wie auch ihr Mann, daß ich bei meiner Wiederkehr nach Dresden auf keiner anderen Stelle wohnen möge als bei ihnen. Es sind wirklich herzensgute Leute, und wir trennten uns nicht ohne Rührung. Endlich gegen Mittag waren wir Reisenden fertig, und als ich schon im Wagen saß, erhielt ich ein Abschiedsgedicht von H. von Chézy, bei der Hjort in der Morgenstunde noch einen Besuch abgestattet hatte, um von ihr einen Rekommandationsbrief für uns beide an Jean Paul in Bayreuth und an verschiedene andere Personen in München zu bekommen. Noch sind sowohl Malsburgs als ihre freundlichen Verse unbeantwortet; aber in diesen Tagen beabsichtige ich, meine Lyra zum Gegenlaut zu rühren. –


  Ich weiß nicht, ob ich Dir schon mitgeteilt habe, daß ich von allen Kellnern und Kellnerinnen in Dresden für einen Baron gehalten wurde, der Himmel mag wissen, warum; ich erklärte einmal im Hotel de Weimar, daß ich nicht Baron wäre, man fuhr aber nichtsdestoweniger fort, mich so zu nennen; ja ein sächsischer Minister von Nostitz, dem ich einmal bei Fräulein von Winkel vorgestellt wurde, nannte mich beständig Baron, obwohl sie mich nur unter dem Namen Herr von Atterbom präsentiert hatte. Hinsichtlich des letzteren ist zu bemerken, daß man mich im allgemeinen mindestens für einen Edelmann hielt, und da ich einstmals Malsburg um den Grund befragte, antwortete er, daß mein Name für das deutsche Ohr einen so stolzen Klang hätte, daß man unwillkürlich auf den Gedanken käme, ich wäre adelig. Ich entsinne mich auch,  daß A. W. Schlegel mich in Stockholm immer Herr von A. nannte. Siehst Du, welcher Glanz hier diesen Namen umstrahlt, der für schwedische Ohren und für meine eigenen so höchst prosaisch klingt! Oft fiel mir dabei ein, was in Goethes Faust Gretchen von diesem sagt: »Er sieht so stolz und unzufrieden aus, er ist gewiß aus einem edlen Haus!« Ich weiß nicht, ob es eine solche Schlußfolgerung war oder der Klang meines Namens oder der Umstand, daß ich zufälligerweise dazu kam, fast nur mit dem Adel umzugehen, wodurch alle Domestiken in den Häusern, in denen ich verkehrte, in dieser Meinung befestigt wurden. Genug, ich passierte dort bon gré mal gré für eine vornehme Person. 


  



  Bayreuth


  Die bayrischen Postillone fahren im allgemeinen viel geschwinder als die sächsischen, und die bayrischen Wagen sind, gleich allen süddeutschen (wie man sagt), vortrefflich. Im übrigen mußte man aber hier wie überall in Deutschland Geld nach allen Seiten ausstreuen, wobei man noch obenein in jedem neuen Reiche und Fürstentume neue Stänkerei hatte, ehe man die tausendfach verschiedenen Münzarten und Rechnungsweisen verstehen lernte. Auf einer gewissen Poststation mußten wir herzlich lachen, als sich, während wir in der Stube saßen und auf Vorspannpferde warteten, draußen ein Zank zwischen B . . .'s Diener und einem Manne erhob, der durchaus den Wagen schmieren wollte, was der Diener für gänzlich überflüssig erklärte. Als Hjort hinausging, um Frieden zu stiften, wandte sich der Klagende mit sehr ernstem Gesichte, in welchem man deutlich die tiefste Ueberzeugung von der Gerechtigkeit seiner Sache lesen konnte, mit folgenden Worten an ihn: »Sehen Sie, mein Herr! Schmiergeld ist mein Fach, ist es nun einmal, sag ich, und nun darf ich nicht schmieren! Ist das billig? Jeder tue, als ein redlicher Bürger, was seines Amtes ist! Der Teufel hole die Leute, die kein Fach haben!« –


  Am 26. November 1817, abends 8 Uhr, erreichten wir Bayreuth und restaurierten uns nach vielen Mühen  und Nachtwachen mit einem vortrefflichen Abendbrot und einem guten Nachtlager. Das Wirtshaus Zum goldenen Anker kann in Wahrheit allen Reisenden rekommandiert werden, sowohl wegen der Eleganz der Zimmer und Aufwartung, als wegen der Vortrefflichkeit der Speisen und Getränke (inklusive der Liköre) und der erstaunlichen Billigkeit der Preise. Am anderen Morgen, den 27., sahen wir uns etwas in der ziemlich hübschen und bedeutenden Stadt um, während wir einen Lohnbedienten mit unserem Rekommandationsbrief von Frau von Chézy an Jean Paul abschickten und anfragen ließen, wann ihm unser Besuch gelegen komme. Antwort: »Um 11 Uhr wären wir willkommen!« Also begaben wir uns um 11 Uhr auf die Wanderung nach der Wohnung dieses merkwürdigen Wesens. In einem geräumigen und zierlichen Hause der schönsten Gasse der Stadt stiegen wir zwei Treppen hinauf, die prosaischer aussahen als jene des Lustschlosses in Lilas Park. Unser Diener ergriff die Klingel der Saaltür und schellte – aber niemand kam, um zu öffnen; hierauf legte ich die Hand an eine Seitentür, die sofort aufging und in ein kleines Gemach führte, dessen ganzer Inhalt weibliche Tätigkeit und weiblichen Aufenthalt verriet. Ein noch in der Knospe eingeschlossenes, ungefähr nur zum sechsten Teile erblühtes Mädchen, schlank gewachsen und höchst einfach gekleidet, stand überrascht und verlegen vor mir und blickte mich mit den großen blauen Augen, die halb von den langen Wimpern beschattet waren, geradeso sittsam und ehrbar an wie das Miniaturbild einer Holbeinschen Madonna. »Wohnt hier der Herr Legationsrat von Richter?« fragte ich. »Sind Sie der schwedische Dichter?« erwiderte sie halblaut. »Ja freilich bin ich der!« war meine Antwort. »Ei, das will ich gleich dem Vater  sagen!« rief sie, und damit hüpfte sie durch eine Tür zur Rechten, die sich gleich darauf auch für mich und Hjort öffnete. Wir gelangten nun in ein größeres Gemach, welches wahrscheinlich (obwohl im übrigen höchst simpel) die Ehre und Würde eines Vorzimmers bekleidete; daselbst saß eine andere, jedoch kleinere Tochter Jean Pauls und spielte Klavier an der Seite eines Musiklehrers, den ich in der ersten Verwirrung für Jean Paul selbst hielt, aber natürlich meinen Irrtum sehr schnell einsah. In demselben Augenblick öffnete sich eine andere Tür und siehe da! eine Gestalt, watschelte auf uns zu, die das Aussehen eines wohlhabenden Gastwirtes hatte: feist und kahlscheitelig, einen alten grauen Ueberrock nachlässig über den stattlichen Bierbauch zugeknöpft, im übrigen ohne Halstuch und Weste, und offenstehend über der breiten, ziegelroten, behaarten Brust, mit einem Worte im tiefsten Negligé. Von seinem Gesicht hat man in Schweden ein Porträt, das ihm ziemlich ähnlich ist – ich glaube, es wird sich zwischen meinen Papieren in Uppsala finden –, gleichwohl ist sein Hängekinn jetzt größer und sein Aussehen im allgemeinen älter, hat er doch auch gewiß seine 60 Jahre hinter sich. Ungeachtet all des physischen Gastwirtsäußeren trägt sein Antlitz doch einen höchst geistreichen und gleichzeitig höchst herzlichen Ausdruck; die Stirn ist hoch und offen, die Augen, blau wie die seiner Tochter, drücken Güte, Humor und Melancholie aus, doch schienen sie mir etwas abgespannt und schläfrig; ich will dahingestellt sein lassen, inwiefern hierzu seine bekannte Passion für das Biertrinken beigetragen hatte. Schon lange vorher habe ich von Steffens und Schütz gehört, daß sich Jean Paul sehr ungleich ist, je nachdem man ihn trifft, wenn er viel oder wenn er wenig Bier getrunken hat; im letzteren Falle soll er   bedeutend liebenswürdiger sein als im ersteren. Da ich noch keine Gelegenheit zu einem Vergleiche hatte, weiß ich nicht, ob er sich bei meinem Besuche im abnehmenden oder zunehmenden Monde befand. – Der Scheitel ist, wie gesagt, kahl, und das überbliebene, schon ziemlich ergraute Haar umgibt gleich einem Ehrenkranze dieses Haupt, das so viele göttliche und so manche lustige Sachen erdachte. Er steht gern, ebenso wie ich, und ist während der Konversation in einer unaufhörlichen Bewegung, die darin besteht, daß er sich beständig von einem Bein auf das andere wiegt und dazu mit den Füßen auf- und niedertritt; dies verhinderte mich zu sehen, ob er hüftlahm sei, wie ich gehört hatte (ich glaube von Frau v. Helvig). Wenn ich nun hinzufüge, daß er grundehrlich aussieht, etwa in demselben Stile spricht, wie er schreibt, und daß sein Gesicht dazu mitunter wunderliche Grimassen macht, dann wirst Du leicht einsehen, was mir immer ahnte, nämlich daß er in dem Bibliothekar Schoppe eigentlich nur sich selbst porträtiert hat. Er ist im höchsten Grade ungekünstelt und freundlich, reichte sofort jedem von uns beiden die Hand und bat uns, ihm zu sagen, wer der Schwede und wer der Däne wäre. Hierauf eröffnete er das Gespräch mit einer Menge Fragen nach dem gegenwärtigen Zustande der nordischen Bildung und Literatur und sagte, daß er schon durch die deutschen Zeitungen meinen Namen und das Allgemeinste über mein Verhältnis zu meinem Vaterlande erfahren, auch daß Frau von Chézy in ihrem Briefe berichtet hätte, ich wäre derjenige, welcher hauptsächlich dazu beigetragen, daß die schwedische Nation nun anfinge, sich aus dem Französischen ins Schwedische zurück zu übersetzen (wollte Gott geben, ich verdiente dieses Lob!!). Er bedauerte, daß er ebensowenig Schwedisch wie  Dänisch könne, und bat mich, dem Beispiele Oehlenschlägers zu folgen, der gleichzeitig für Deutschland und Dänemark schriebe. Ueber diesen sprach er sich sehr rühmend aus – sie sind auch persönlich miteinander bekannt – und war der Ansicht, daß man ihm wohl seine etwas lächerliche Eitelkeit verzeihen könne, weil er ein so naiver und aufrichtiger Narzissus wäre. Unter diesen Diskursen über Dänemark und Schweden, wobei er sich u. a. sehr genau über die schwedischen Sommernächte unterrichten ließ, die, wie er sagte, immer so wunderbar vor seiner Phantasie geschwebt hätten wie im allgemeinen Schweden selbst, kam endlich auch seine Frau herein, vermutlich um zu sehen, wie diese Skandinaven aussehen könnten. Jean Pauls Gattin ist eine angenehme, sehr angenehme Frau, geistreich und heiter und gefiel uns beiden sehr gut. Nun wurde die Unterhaltung lebhafter, und wir kamen auf Gott weiß welche verschiedenartigen Stoffe. Einmal war er draußen im anderen Zimmer und trank Bier, wie ich an seinem Atem merkte, als er wieder hereinkam. Unter andern entsinne ich mich, ihm berichtet zu haben, daß die Frauen in Dresden Roquairols Charakter unnatürlich fänden und behaupteten, in ihrer Praxis niemals einen solchen angetroffen zu haben. Dies gab ihm Veranlassung zu vielen komischen Betrachtungen über die Frauen und Männer der Zeit. Unter allen Roquairolen, die er selber kenne, sagte er, wäre Brentano der vornehmste, der leibhaftige Roquairol par excellence; dies schloß er besonders daraus, daß Brentano ihm einstmals selbst im vollen Ernst gestanden hätte, daß er im Roquairol »mit Vergnügen« seine eigene Persönlichkeit wiedererkannt hätte und sich nur wunderte, wie Jean Paul, ohne ihn zu kennen, sein Bild so vorzüglich treffen konnte. Ueber Frau v. Helvig, die er  sonst sehr lobte, machte er doch die Bemerkung, daß sie »gar zu besonnen« wäre, doch gab er gleicher Zeit zu, daß Helmina von Chézy, für welche er sich weit mehr interessierte, als ich geglaubt hätte, »ganz ohne alle Besonnenheit« wäre. Meine Beschreibung ihres wunderlichen poetischen Nomadenlebens erbaute ihn sehr, gleichwohl pries er sich glücklich, keine solche Frau zu besitzen. Er hat sie als Mädchen gekannt und behauptet, daß sie vor 18 Jahren unwiderstehlich bezaubernd und verführerisch gewesen sei; seitdem hat er sie nicht gesehen, doch wechselt er dann und wann Briefe mit ihr. Er fragte auch, wie sie jetzt aussähe; aber nachdem ich seine erste Frage, ob sie noch ihre schlanke Taille hätte, beantwortet, bat er mich, einzuhalten und nicht die Gestalt zu verderben, die er von ihr im Andenken bewahrte. Ueber Goethe fällte er manche scharfsinnige Reflexion. Der Zug aus Goethes Kindheit, von dem er in seiner Biographie berichtet, nämlich, daß er sich über den Zweifel freute, nicht seines ehelichen Vaters Sohn zu sein, und dann unter einer Menge Bilder gleichzeitiger Prinzen umhersuchte, um einen zu finden, bei dem er Aehnlichkeit der Gesichtszüge mit den seinigen entdecken konnte und der somit möglicherweise sein eigentlicher, geheimer Vater sein könnte – dieses ist, nach Jean Pauls Ermessen, ein Zug, der so tief in die Beschaffenheit von Goethes moralischer Natur blicken läßt, daß, hätte Goethe hiervon nur die geringste Ahnung gehabt, er ihn niemals in einer Lebensbeschreibung hätte bekannt werden lassen, bei der alles so genau durchdacht und berechnet ist. Während dieser Unterhaltung saß seine zuvor erwähnte älteste Tochter an einem Tische und zeichnete, hörte aufmerksam zu und blickte mich so oft und so genau an, daß ich fast glaubte, sie zeichnete mich ab.  Jean Pauls Abschied war recht herzlich; er gab mir väterliche Warnungen mit, nicht des Nachts zu reisen und genau auf meine Gesundheit zu achten. »Denn«, sagte er, »nach Ihrem Aeußeren zu schließen, so scheinen Sie mir, obwohl im Norden geboren, doch gar nicht für diese Jahreszeit gemacht zu sein!« Nun wurden wir auf spezielle Veranlassung seiner Frau auf einem anderen Wege, auf einem wahren Prachtwege, hinausgeleitet, nämlich durch den Saal, der wirklich sehr schön und mit verschiedenen Malereien versehen war; u. a. zeigte mir die Mutter eine von ihrem Sohne (den ich nicht sah) nicht ohne Geschick gemachte Kreidezeichnung nach Battonis Magdalena. In dieser Weise nimmt die ganze Familie an ästhetischer Beschäftigung teil. – Nachdem uns Jean Paul im Vorzimmer verlassen und sich mit seiner Frau zurückgezogen hatte, bemerkte seine Tochter, daß ich ohne Ueberrock war, und besann sich, daß ich diesen gerade bei ihr gelassen hatte – worauf ich zum zweiten Male mit ihr, in ihrem Zimmer, wohinein sie mich jetzt selbst führte, ein tête-à-tête hatte und noch dazu ganz solo. Leider konnte ich diese Visite nicht sonderlich ausdehnen. – Lebe wohl, hübsche Mamsell Richter! Lebe wohl, Du wunderbarer Jean Paul! Ich wünsche innerlich zu Gott, daß ich Euch noch einmal wiedersehen möge! Erinnerst Du Dich, daß im Hesperus eine Art europäischer Brahmin vorkommt, der Emanuel heißt und seinen Todestag vorauszuwissen glaubt? Frau Niethammer teilte mir mit, daß Jean Paul nun selbst auf diese Einbildung verfallen ist: er glaubt nämlich im Geheimen steif und fest, daß er am nächstkommenden 14. Januar sterben wird, und seine Frau, die auf irgendeine Weise hinter diese Todesahnung gekommen ist, soll sich darüber innerlich auf das Schrecklichste ängstigen und grämen. Das will ich wohl glauben! – Was die  Sache selbst betrifft, da will ich hoffen, daß die Prophezeihung fehlschlägt; er sah mir zu wohl aus, doch hat man viele Beispiele, wie mächtig in diesem Falle eine fixe Idee oder die Phantasie wirken kann. Es wäre wahrhaftig sehr betrübenswert! Man sagt, daß er jetzt an einem Werke arbeite; welches der deutsche Don Quichotte heißen solle; andere behaupten, daß der Titel ein ganz anderer wird, daß aber das Buch und der Held des Buches ein deutsches nationales Gegenstück zum Don Quichotte werden solle. – Ungekünstelt bescheiden äußerte er sich über sein Talent; als ich ihm erzählte, daß nunmehr Goethe, Schiller, Tieck und er überall in Schweden gelesen würden, rief er ganz naiv aus: »Ich? Ich? Ich auch? Wahrlich, das hätt' ich nicht geglaubt! Das freut mich sehr! Also gibt's doch wirklich Leute da oben, die meine wunderlichen Produktionen kennen und lieben?«
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    Jean Paul   

    


  


  Ich sehe, daß ich in meiner Beschreibung Jean Pauls Aussehen feist genannt habe. Dies ist, soweit das Gesicht in Betracht kommt, nicht so zu verstehen, als ob dasselbe fett und sehr voll wäre; es hat mehr das Gestell eines vollen Gesichts, denn da sein Kopf überhaupt groß ist, muß sein Gesicht verhältnismäßig breit sein. –


  Endlich haben wir Nürnberg erreicht, die für Kunst- und Altertumsfreunde merkwürdigste und fesselndste Stadt Europas. Hier sieht man erst recht, was deutscher Nationalgeist und deutsches Genie zu der Zeit war, da das heilige römische Reich noch im Flor stand. Welche Schätze altdeutscher Kunst und Freiheit, welch historische, welch poetische Erinnerungen und Anregungen enthalten doch diese ehrwürdigen Mauern! Ich erwartete viel von Albrecht Dürers Stadt, aber das Gefundene übertrifft meine Erwartungen! 


  



  München


  Vorgestern abend war ich zu einer Geheimrätin von Liebeskind eingeladen, einer schöngeistigen, klugen und feinen Frau, deren Mann Hjort und mich seitdem in die hiesige Akademie der Wissenschaften einführte, welche jeden Sonnabendnachmittag ihre Zusammenkunft hält. Die ordentliche Session war vorbei, aber wir trafen doch noch verschiedene Gesellschaftsmitglieder und mehrere nicht der Akademie angehörige Münchener Literaten, welche letzteren etwas später jeden Sonnabendabend in den Zimmern der Akademie eine Art literarischen Klub bilden. Dort machten wir u. a. Schlichtegrolls Bekanntschaft; er ist der Generalsekretär der Akademie, ein ehrenwerter, freundlicher und verständiger Mann. Er fragte mich angelegentlich nach dem Grafen Schwerin (dem Propste), mit dem er in Göttingen zusammen studiert hatte und von dem er sagte, daß er damals durch seinen Kopf, seinen echten Rittersinn und seine schöne Gestalt alle Menschen in Göttingen entzückt habe. Es freute ihn sehr, als ich ihm mitteilte, daß der Graf Schwerin jetzt in Schweden eine ausgezeichnete politische und literarische Rolle spiele und an der intellektuellen Revolution unseres Vaterlandes wirksam teilgenommen habe – daß nämlich eine solche stattgefunden, wußte man sogar hier in München, auch Schelling wußte davon. Natürlich schildere ich den neugeweckten höheren Geist  und die Sinnesstimmung unseres Vaterlandes in durchaus patriotischer Weise und spreche die Ueberzeugung aus, daß die skandinavische Halbinsel, wenn uns Rußland nicht verschlingt, noch eine glänzende Stelle in Europas Annalen einnehmen wird, und zwar in höherer Potenz als früher. Dänemark brauchen wir nicht zu beneiden, das ist eine Schneider-Monarchie. Was Deutschland betrifft, so schwebt dies in einer höchst unruhigen und zweideutigen Lage; überall, besonders in den nördlichsten und mittleren Teilen, glüht eine heftige Unzufriedenheit, und allerlei vulkanische Absichten warten auf die Gelegenheit zur Explosion. Wenn Freiheit und Kultur in Europa nicht absolut untergehen sollen – eine Absicht, in der das englische Kabinett die heilige Allianz (schöne Heiligkeit!!!) fleißig unterstützt –, dann müssen die Deutschen in irgendeiner Weise ihre tollen Regierungen zur Räson bringen, unter denen die preußische die allergemeinste Rolle spielt. Die bayrische, auf welche Arndt so viel schimpfte, führt sich tausendmal mehr vaterländisch auf, wenigstens in der inneren Administration ihres Landes, ohne mit betrüglichen Phrasen und lügenhaften Gelübden zu charlatanisieren; und von Bayerns Kronprinz, soweit ich hier von allen Vernünftigen höre, hat man wenigstens hinsichtlich der Denk- und Redefreiheit nichts zu befürchten. Süddeutschland korrespondiert wirklich mit Schweden darin, daß im Gemüt des Volkes auch hier, wie in unserem Norden, ein frischer, unausgesogener, kräftiger Boden liegt, aus welchem die edlen Samenkörner, die jetzt dort ausgesät werden, zwar langsamer emporschießen als in Norddeutschland, aber nach aller menschlichen Berechnung zu reicherer und dauernderer Ernte. In Norddeutschland, z. B. in Berlin, scheint mir eine abstrakte, eitle Vergeistigung, zu  herrschen, ein gefährliches Unvermögen, welches an Dürre und Verwelkung grenzt; das Solide der Menschennatur sowie die Natur selber ist in ihrem Bildungsprozeß verdunstet, und ein fein destillierter chemischer Stoff ist im Tiegel zurückgeblieben, ohne Farbe, ohne Geschmack, ohne Geruch, ohne Fruchtbarkeit – in Summa ohne Inhalt. Doch findet man zweifelsohne auch in Berlin recht tüchtige Leute, und durch eine totale Erderschütterung des ganzen Deutschlands kann möglicherweise sogar dort Gesundheit und Solidität wiederhergestellt werden. Sollte eine solche glücken, da wird nur der kleine Weimarsche Hof allein mit Ehren bestehen, vorausgesetzt, daß er fortfährt, sich so aufzuführen, wie er sich bisher aufgeführt hat. So hat er sich z. B. in Sachen des Wartburger Studentenfestes – für welches alle Menschen Partei nehmen, nur nicht die Regierungen und die verbrannten Autoritäten mit ihren Freunden – nicht weiter bringen lassen, trotz der Mahnungen und Drohungen der großen Kontinentalmächte, als die Rede des Professors Fries für geschmacklos, mystisch und unpassend zu erklären und eine Nummer von Okens »Isis« zu konfiszieren, in der er die verbrannten Autoritäten mit Eselsköpfen, Judenbärten usw. in seiner burschikosen Manier porträtierte, die ich in einer so ernsten Zeit wie dieser nicht völlig billigen kann. Es ist möglich, daß man diesen kleinen Hof zu wichtigeren Gewaltstreichen zwingt, aber er hat doch zur Beschämung der übrigen Fürsten offen erklärt, daß solches ein unrechtmäßiger Eingriff in die Rechte des Volkes wäre. Siegt die heilige Allianz in ihren Plänen, die auch für Schweden und unsere neue Dynastie nicht die wohlwollendsten sein sollen, dann bleibt für ehrenwerte und gescheite Leute keine andere Rettung, als – sich nach Amerika zu  begeben. Es ist recht lustig zu sehen, welch saure Grimassen die europäischen Kabinette über die imposante Kette von Republiken schneiden, welche sich jenseits des Ozeans bilden. In dieser Hinsicht habe ich auch eine Probe der preußischen Zensur gesehen, die mir viel Spaß machte. Es war dies ein Papier, welches mir Frau v. Chézy einstmals zeigte und das einen von ihr auf Wunsch eines Berliner Zeitungsherausgebers aus einem englischen Blatte übersetzten Artikel enthielt, nämlich eine für die südamerikanischen Insurgenten vorteilhafte Parlamentsrede. Das Druckstück war so, wie es aus der Hand des Zensors gekommen, an vielen Stellen ganz und gar durchgestrichen, an anderen mit Meinungen versehen, welche sich im Originale gar nicht fanden – in Summa, es war in den ausgestrichenen und in den zugesetzten Stellen recht merkwürdig das System zu sehen, nach welchem die preußische Zensur verfährt. Wenn ich sagte, es hat mir Spaß gemacht, dies zu sehen, dann soll damit das Vergnügen gemeint sein, welches mir der Vergleich der schwedischen Pressfreiheit mit diesen Zuständen notwendigerweise verursachen mußte. Hier in Süddeutschland scheint man sich auch lebhafter für Schweden zu interessieren als in Norddeutschland; man teilt hier, zu meinem größten Vergnügen, in vollem Maße unseren Nationalhaß gegen die Russen, ja, in einer großen Gesellschaft, welche gestern abend bei Niethammer stattfand (wo ich auch zu meiner besonderen Freude den Professor Thiersch kennenlernte, einen angenehmen, ziemlich jungen Mann, der mir von seinen Klienten, den Neugriechen, viele interessante Dinge mitteilte), suchte man mir die Möglichkeit zu beweisen, daß Schweden, vielleicht schon zu meinen Lebzeiten, seine östlichen Länder wieder zurückbekommen würde, man sagte  mir, daß das Wohl von Deutschland und Europa in letzter Instanz in unmittelbarer Verbindung mit der Bedingung stehe, daß Schweden die Macht im Norden zurückerhält, und Niethammer fügte hinzu, daß damals, als sich Rußland diese Macht durch Karls XII. Unglück aneignete, »der germanische Stamm in seiner tiefsten politischen Wurzel tödlich angegriffen wurde«. Auch findet man es hier ganz begreiflich, was man in Berlin nicht einsehen will, daß nämlich der bessere Teil des schwedischen Volkes sein eigenes Interesse unmittelbar mit dem der neuen Dynastie verknüpft hält, und lasse ich es mir bei jeder Gelegenheit angelegen sein, die Ehre des Kronprinzen und besonders des Prinzen Oskar zu verbreiten. Gott weiß, daß ich hinsichtlich des ersteren nicht aus persönlicher Neigung handle, im Gegenteil zu ihm schwerlich jemals richtiges Vertrauen fassen werde. –


  Schlichtegroll hat die phantastische Idee, daß man je eher desto lieber darauf bedacht sein sollte, Island zu einer Art Niederlagsplatz und Archiv der gegenwärtigen europäischen Kultur zu machen, welche, nach seiner Meinung, bald auf dem letzten Loche pfeifen wird, und daß zu diesem Zwecke eine Gesellschaft von Nordländern und Deutschen sich konstituieren sollte, die sofort damit zu beginnen hätte, von allen merkwürdigen und für die Nachwelt unentbehrlichen Schriften Exemplare nach Island zu senden. Ich glaube nicht, daß Europas Zustand schon so gefährlich ist, und daß es besser wäre, man machte lieber Skandinavien zu einem solchen Depositorium und Repertorium statt Island. Uebrigens wird wohl die Vorsehung allein dafür zu sorgen wissen, was aus unserer Kulturperiode für die Nachwelt aufgehoben werden soll oder nicht.


  Professor Thiersch kannte meinen Namen schon aus  den Zeitungen und interessiert sich sehr für das Gedeihen unserer Sache. Ueber die Neugriechen erzählte er mir u. a., daß der eigentliche Kern dieses Volkes aus den Räuberstämmen besteht, welche die Berge Thessaliens und des Peloponnes bewohnen. Sie sollen in Charakter, Sitten und Zuständen den Stempel der Zeiten der Odyssee tragen. Sie führen eigentlich gegen die Türken ihre Plünderungsfehden. Außer diesen Heroen (in der ältesten Bedeutung des Wortes) soll auch Chios von einer tüchtigen Rasse bewohnt werden. Diese Inselbewohner haben vor nicht langer Zeit eine Universität unter sich errichtet. Eine Sammlung neugriechischer Volksgesänge, herausgegeben von einem Herrn v. Haxthausen, kommt binnen kurzem zu Tage. Goethe, der diese Sammlung schon gesehen hat, sagte hierüber zu Thiersch, daß sie die schönsten Nationallieder enthielte, welche er je in seinem Leben gesehen habe. Im übrigen haben die Neugriechen nun auch noch außer dieser eine (sozusagen) gelehrtere Poesie, und diese hat sich zu meiner Verwunderung nicht, wie ich glaubte, nach den Italienern und Franzosen, sondern nach den Deutschen gebildet, mit denen sie durch Vermittlung Wiens, woselbst ungefähr 15000 Griechen wohnen, in Kontakt stehen, aber in der Weise, daß sie bis jetzt nur die älteren deutschen Poeten wie Uz, Gellert u. a. zu ihren Mustern erkoren haben und demgemäß meistens moralische Oden, Fabeln, Gleimisch-Anakreontische Weisen. usw. schreiben. Es ist in jedem Falle gut, daß die neugriechischen Literaten gerade mit Deutschland in nähere Verbindung getreten sind, weil gegenwärtig Deutschlands Literatur die einzige ist, in der ein lebendes, progressives Prinzip zu suchen und zu finden ist. –


  Wir befinden uns vortrefflich unter vortrefflichen  Menschen, Menschen, die in Solidität des Geistes und Charakters unleugbar weit höher stehen als meine sonst recht guten und liebenswürdigen Freunde in Dresden. Im allgemeinen kann ich sagen, daß ich in den Häusern der Stadt, welche ihre Ehre darin setzen, eine ausgezeichnete geistige Bildung zu haben, ordentlich, was man nennt, gefeiert bin – eine Stellung, die mir insofern Vergnügen macht, als sie mir Gelegenheit gibt, Schweden noch mehr in dem romantischen (und im Grunde genommen wahren) Lichte zu befestigen, in dem man hier immerfort dies sagenhafte, geheimnisvolle Land sieht. Aus diesem Grunde bemühe ich mich auch, hier für einen starken und energischen Charakter zu gelten, was ich in Dresden versäumte, und lasse, von meiner Milzsucht, deren grenzenlose Weite nur Hjort bekannt ist, bloß soviel hervorschimmern, wie nötig ist, um das Aussehen eines gewissen poetischen clair-obscur zu bekommen – kurz gesagt: ich spanne alle Segel meines Geistes auf, um eine recht glänzende, geistige Erscheinung zu machen. Die Männer finden mich auch ernst und tief, und die Frauenzimmer fügen noch hinzu, daß über mein Wesen ein interessanter Hauch von Sehnsucht und Trauer ausgegossen ist. Wüßten die guten Geschöpfe nur, mit wieviel innerem Leiden ein solcher interessanter Hauch bezahlt wird, dann würden sie ihn eben nicht zu interessant finden. Aber Du könntest mir vorwerfen, daß ich mich in dieser Weise in München weniger als ein nordischer Biedermann denn als hysterische Kokette aufführe, und darauf kann ich bloß erwidern, daß, wenn dieses Betragen wirklich Koketterie ist, es doch nur in reiner patriotischer Absicht und überdies in einer sehr einfachen Manier stattfindet, die keinen argwöhnen läßt, nicht einmal Schelling, daß ich ein weit schwächeres, weichlicheres und  trostloseres Wesen bin, als wie ich mich zeige. Findest Du es wieder strafbar, daß ich nicht einmal mit Schelling richtig offen umgehe, sondern selbst ihm gegenüber eine Art Schauspielerrolle beibehalte, so brauche ich Dir nur entgegenzuhalten, ob ich nicht vor Scham vergehen müßte, wenn dieses titanische Individuum, welches mich jetzt für einen Geist seines eigenen Geschlechts ansieht, mich so durchschauen könnte wie z. B. Du, der mich leider als winselnden Wurm kennengelernt hat und vor dem deshalb keine Verstellung nützt. Zu Schelling zu gehen und ihm Bekenntnisse zu machen, die ungefähr auf diesen Ausruf zu reduzieren wären: hilf mir, ich vergehe vor Melancholie, wäre um so schmählicher und eines Skandinaven unwürdiger, als er selber einen tiefen Quell der allgemeinen Schwermut der Natur in sich trägt (seine eigenen Worte, ich glaube in einer Abhandlung über die menschliche Freiheit), über dem aber gleichwohl sein Charakter, sein Geist, seine Tätigkeit frei und stark schwebt wie ein Gott. Dahin hoffe auch ich einstmals zu gelangen, und im allgemeinen kann man sich keinen Umgang denken, der mehr zur Bildung von Seelenstärke und einer heroischen Lebensweisheit beitrüge als Schellings. Im übrigen ist es doch sehr leicht, selbst die Stärksten und Weisesten zu täuschen und ihnen zu imponieren! Denn ungeachtet all meiner Weibischkeit und Kindlichkeit findet Schelling dennoch in mir – »die gediegene Metallität des Nordens«! Was würde er erst sagen, wenn er Dich kennte, mein edler Bruder, der Du ein echter Nordländer, ein echter Mensch bist und überhaupt nicht nötig hast, Dich anders zu zeigen, als Du im strengsten Maße Deiner bloßen Alltäglichkeit Dich zeigst, um schon alles das zu sein, was ich zu scheinen mich bestrebe und bestreben muß! Ich   habe auch bei fast jedem Besuch bei Schelling über Dich gesprochen.
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    Friedrich Wilhelm Joseph v. Schelling

    


  


  Schelling ist sehr glücklich verheiratet. Seine frühere Frau, eine höchst geistreiche, aber auch gleichzeitig höchst intrigante Dame, die vorher, wie bekannt, mit A. W. Schlegel verheiratet war, starb vor einigen Jahren, ohne Kinder in dieser Ehe zu hinterlassen. Seine gegenwärtige Gattin, eine geborene Pauline Gotter, ist die Tochter des Operndichters Gotter. Sie ist für die Individualität ihres Mannes in jeder Hinsicht wie geschaffen und begleitet ihn wirklich als sein weisser Dämon oder Engel des Lichts. Jung, hoch- und wohlgewachsen, jungfräulich und zugleich majestätisch in Gang und Bewegung, mit einem allerliebsten Kopf, den mildesten Augen, dem liebreichsten Antlitz, dessen blendende Weiße auf Wangen und Lippen von einem zarten Purpur übergossen ist, bildet sie so recht eigentlich die verkörperte Güte und Zärtlichkeit, und da sie gleichzeitig viel Bildung und Genialität besitzt sowie ihrem Manne enthusiastisch ergeben ist, kann sie auf ihn nur den segensreichsten Einfluß ausüben. Thiersch, der auch eine liebenswürdige Frau hat und den ganzen verflossenen Sommer mit Schellings Familie zusammen auf dem Lande lebte, sagte mir einstmals, daß ihm Schellings Individuum wie ein Urgebirge vorkäme; und darin hat er vollkommen recht: Schelling hat von einem solchen nicht bloß das Riesenhafte und das unerschütterliche Beruhen auf seiner Basis, sondern auch – in der äußeren Rinde – das Schroffe und Starre, eine Härte, die schonungslos und zermalmend wirken kann. Er hat Augenblicke, in denen, wie man mir sagt, sein Gemüt verfinstert und menschenfeindlich ist à la Höijer; es überrumpelt ihn zuweilen, wenn er eine neue gegen ihn angelegte Kabale entdeckt (hier  in München kabaliert man mit aller Macht gegen ihn, um ihn des Schutzes der Regierung zu berauben!) oder wenn er in irgendeiner Zeitung eine Beschuldigung liest, wie z. B. daß er mit den Jesuiten, mit Frau von Krüdener oder mit Pöschel in Verbindung stehe. Aber in solchen Augenblicken versteht es seine Frau, die er innig liebt, mit wunderbarer Geschicklichkeit, ihn aufzurichten und die düsteren Schatten zu zerstreuen, und spielen dann noch seine drei Kinder zu seinen Füßen, dann wird er fast so froh wie diese. Mit eigentümlicher Naivität, wie Du Dir leicht vorstellen kannst, äußert sich in seinem napoleonsartigen äußeren Wesen das milde Gemüt, welches den inneren Kern desselben bildet. So sah ich ihn am vergangenen Neujahrsabend beständig in höchster Rührung und Freude; seine Pauline, die lange krank war und auch jetzt noch nicht ganz hergestellt ist, zeigte sich da wieder zum ersten Male, gleichsam dem Leben zurückgegeben, vor einigen geladenen Freunden, unter denen auch Hjort und ich waren, die wir sie an jenem Abende zum ersten Male sahen. Da sie durch ihre Krankheit verhindert worden, ihren Kindern und Freunden am heiligen Abend die Weihnachtsgaben zu schenken, feierte sie nun die Bescherung am Neujahrsabend in ebenso geschmackvoller wie unschuldiger und herzlicher Weise. Auch Hjort und ich erhielten Geschenke mit Versen von ihrer Hand; ich bekam ein kleines Portefeuille oder Erinnerungsbuch in rotem Saffian mit vergoldetem Schnitt und dieser Inschrift:


  
    

    »Erinnerung an Kunst und an Natur,

    Die Dir begegnet auf Hesperiens Flur,

    Bewahre Dir dies Buch für künft'ge Zeiten;

    Drum lass' es Dich als einen Freund begleiten!«

    


  


  Ich werde nie vergessen, wie poetisch sie aussah.  als sich die Tür ihres Zimmers endlich öffnete, nachdem Kinder und Gäste ein Weilchen im äußeren Raume gewartet hatten, um ihr Zeit zu lassen, alles in gehörige symmetrische Ordnung zu legen; zufällig stand sie mitten im Zimmer, den Rücken gegen den hell strahlenden Christbaum gekehrt, der seine mit Kerzen besteckten Zweige, gleich einer Madonnenglorie über ihr Haupt emporstreckte. Als sie so, umgeben von diesem Glanze, gegen uns eine freundliche Verneigung machte, jauchzten die Kinder vor Freude, und der älteste Knabe, der langes, goldgelbes Haar trägt und wie ein kleiner Hermann aussieht, rief laut: »Schöne Mutter! blanke Lichter!«, eine Bemerkung, die wir alle unwillkürlich machten. Nun kam sie uns entgegen, und Schelling stellte uns ihr vor; herzlich faßte sie mich bei der Hand und führte mich mit den Worten zu meinem Geschenk: »Lassen Sie ja mich auch in Ihrer Erinnerung leben!« Schelling selbst erhielt ein zierliches Teegeschirr mit darauf gemaltem dreiblättrigem Kleeblatt (ihre drei Kinder); ihre Verse an ihren Mann waren, wie billig, die längsten und wirklich poetisch-schön. Der älteste Sohn, von dem ich schon sprach, erhielt einen güldenen Helm und einen kleinen Säbel; er spazierte den ganzen Abend stolz in dieser Rüstung umher, jetzt, mit dem Helm auf dem langen flatternden Goldhaare und in einen scharlachroten Waffenrock gekleidet, völlig zu einem kleinen Arminius umgewandelt. Ich blickte Schelling an – er verstand mich und drückte meine Hand; den ganzen Abend wandelte er im Zimmer auf und ab, sprach fast kein Wort, aber sah unendlich freundschaftsvoll auf uns alle und hatte beständig Freudentränen in den Augen. Am andern Tage schickte ich an Frau v. Schelling zum Zeichen meiner Dankbarkeit einige Stanzen, die das Glück  hatten, sie sowohl wie ihren Mann vollkommen von der Größe meiner Ergebenheit für sie beide zu überzeugen. – Ich sagte, daß Schelling in seinem äußeren Wesen etwas Napoleonartiges hätte; seine Manier zu konversieren trägt den Stempel des Eigenen, Unmittelbaren, Lakonischen, Steinschriftgleichen und stets Treffenden, was, wie berichtet wird, die besseren Gespräche dieses Eroberers auszeichnete; da im übrigen der Unterschied in Tendenz und Prinzipien zwischen beiden total und absolut ist, kann sich diese Aehnlichkeit natürlicherweise nur bis auf einen gewissen Farbton in der bloßen Manier erstrecken, den wahrscheinlich alle Männer von antikem Stil miteinander gemein haben. Dieser Farbton ist nichtsdestoweniger bei Schelling, was er bei Napoleon nicht immer war, stets von Klarheit, Fassung und Ruhe begleitet. Aber dieser Unterschied zwischen einem römischen General und einem griechischen Philosophen ist ja selbstverständlich. –


  Heute machte ich die Bekanntschaft des mirakulösesten Mannes, den ich je gesehen und der vielleicht, seit Swedenborg und St. Martin abgetreten sind, in der ganzen Welt existiert. Du errätst wohl leicht, daß dieser Mann Franz von Baader ist. Da wir unseren Besuch bei ihm (er wohnt ein Stück Wegs von München in einem Dorfe, das Schwabingen heißt) immerwährend aufgeschoben hatten, teils wegen des höchst infamen Wetters, das unablässig mit Regen und Schnee während der letzten Wochen geherrscht hatte, ermahnte uns Schelling heute nochmals, Ernst zu machen, und versprach uns ein Empfehlungsschreiben, auf Grund dessen uns Baader gleich vom ersten Augenblicke an nicht wie neugierige Fremde, sondern wie Personen behandeln würde, die in der philosophischen Welt gens comme il faut wären. Da wir nun   gestern einen schönen Wintertag hatten, wanderten wir nachmittags hinaus nach Schwabingen mit Schellings Empfehlung in der Tasche. Wir trafen ihn leider nicht zu Hause, sondern mußten uns begnügen, sein Haus in Augenschein zu nehmen, das zierlich ist und mitten in einem Obstgarten liegt; schon in seinem Aussehen hat es etwas Mystisches, besonders wenn man ein nahe bei demselben befindliches Lusthaus, das einem prächtigen Vogelkäfige gleicht, mit ihm in Zusammenhang bringt. Wir hinterließen Schellings Billett bei einem Jüngling, der uns versicherte, daß wir Baader am folgenden Tage, zu welcher Stunde uns beliebte, treffen würden; wir wählten die Morgenstunde. Heute um ½9 Uhr gingen wir denn hin und trafen unseren Mann, der uns in ein niedliches, mit Büchern und physikalischen Apparaten gefülltes Kabinett führte und äußerst freundlich empfing. Sowohl in seinem Aeußeren wie in der Art, sich zu geben und zu sprechen, bildet er einen vollkommenen Kontrast mit Schelling. Er ist etwas länger und schmächtiger als dieser, physisch viel agiler und lebhafter, hat ein länglicheres und fröhlicheres Gesicht, ist in seiner Kleidung gewählter und etwas gepudert (wie es sich für einen königlich bayrischen Oberst-Bergrat und weitgereisten Welt- wie Geschäftsmann ziemt) und spricht fast immer in Ekstase, gerade in dem Stil, in welchem er schreibt, nur mit dem Unterschiede, daß sein höchst ausdrucksvolles Mienen-, Augen- und Gebärdenspiel vereint mit einer angenehmen Stimme und der äußersten denkbaren, obwohl nie ins Vulgäre fallenden Volubilität der Zunge seine Unterhaltungssprache unmittelbar faßlicher, und weit graziöser macht als seine Schriftsprache. Kurz gesagt, er spricht so schön, daß eine ähnliche Vormittagsunterhaltung wie diejenige, welche wir heute mit ihm hatten,  würde sie von einem Tachygraphen aufgeschrieben, ein ganz interessantes Buch abgäbe, ohne daß man auch nur ein Wort daran zu ändern brauchte. Hinsichtlich der Redegabe habe ich bis jetzt erst einen gehört, der sich mit ihm vergleichen ließe, und dies ist Steffens, der in gewisser Hinsicht noch eloquenter spricht: doch hat Baaders Diskurs eine viel wunderbarere Färbung. Er spricht geradezu nichts anderes aus als die tiefsinnigsten Sätze, Antithesen, Gleichungen, Etymologien, physische Experimente und Religionsbetrachtungen, und alles dieses entstürzt ihm Blitz auf Blitz, Schlag auf Schlag, in einem unbeschreiblichen Enthusiasmus, der trotzdem niemals Fehler gegen Methode und Dialektik begeht; er drückt seine Gedanken mit der schärfsten Bestimmtheit aus, überspringt nie ein Glied in seinem Räsonnement, läßt keine Lücken und macht keine Wiederholungen. In Summa, auf einem Uppsaliensischen Katheder könnte er an einem Tage zehn Südermärker über den Haufen disputieren, falls er einen solchen Sieg der Mühe wert hielte. In welcher Sprache man wünscht, spricht er mit derselben Fertigkeit und am liebsten in mehreren zugleich, wie z. B. heute, da abwechselnd deutsch, griechisch und chaldäisch gesprochen wurde. Daß er im wesentlichen in seinen Ansichten mit Schelling übereinstimmt, auf den er mehr Einfluß hat, als dieser selbst weiß und vermutet, weißt Du schon. Gleichviel, obwohl einig in ihren Resultaten und eigentlich auch in ihren Prinzipien, differieren sie in den Wegen, die ersteren aus den letzteren zu entwickeln, in derselben Weise, in der ihre Individualitäten sich voneinander unterscheiden. Ich kann diese Differenz in Kürze nicht anders bezeichnen als diejenige zwischen einem Philosophen und einem Theosophen und füge hinzu, daß Schelling in wissenschaftlicher Form dasselbe  System in populärer Weise und auf einer sinnlich objektiven Grundlage von Geschichte und Philologie aufrichten will, welches Baader in Religionsform auf einem anderen sinnlichen Fundament, dem der Physik und des Magnetismus, aufzustellen gedenkt. – Nachdem Schelling seine Weltalter herausgegeben haben wird, beabsichtigt Baader, der bis jetzt nur mit zwei Broschüren als Präliminarien hervorgetreten ist, auch mit einem größeren Werke, »Die Religion«, an welchem er jetzt eifrig arbeitet, vorzugehen. Auf diese Weise wird sich die gegenseitige Differenz und doch wesentliche Einheit am deutlichsten zeigen. Im übrigen halten beide innig aufeinander und hegen, wie billig, eine ausgezeichnete wechselseitige Hochachtung. Baader, welcher ebenso wie Schelling mit Oken und dem größeren Teil der sogenannten Naturphilosophen sehr unzufrieden ist, riet Schelling allen Ernstes, auf das Titelblatt seiner Weltalter als Motto die Worte zu setzen: »Claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt!« – Schelling sagte mir einst über Oken, daß dieser ein gelehrter und tätiger Mann, ein kundiger Zoologe und ein heller Kopf wäre, nur litte er an zwei falschen Haupteinbildungen: die eine, ein echter Deutscher zu sein, während er im Grunde seiner Natur der ärgste Franzos wäre, und die andere, ein dynamischer Naturphilosoph zu sein, während er doch nur ein anatomischer Materialist wäre – natürlich gegen eigenes Wissen und Wollen. –
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    Franz Xaver von Baader

    


  


  Dir etwas Ausführliches über unsere theosophische gestrige Unterhaltung, welche den ganzen Vormittag dauerte, zu schreiben, ist unmöglich. Einen Hauptteil derselben machte der Magnetismus aus, mit dem sich Baader jetzt fast ausschließlich beschäftigt. Daß er die Sache mit vollkommener Ehrlichkeit betreibt, davon  bin ich fest überzeugt. Schelling behauptet, daß er nicht in dem Grade Vorsicht und Ruhe besäße wie nötig, und daß er deshalb, obwohl mit der genialen Scharfsinnigkeit begabt, welche geniale Experimente erfordern, sowie mit der Reinheit des Willens, Herzens und der Sitten ausgestattet, welche notwendiges Bedingnis für einen Magnetiseur seien, doch ungeachtet seines etwas einseitigen Enthusiasmus für die Sache nicht genug gegen die Art Zweideutigkeit auf der Hut sei, welche nicht in den faktischen Phänomenen der Experimente, wohl aber in der Nächtlichkeit und Bedenklichkeit des Prinzipes läge, das dieselben hervorbringt. Beiläufig berichtete uns Baader neulich von einer unter seiner Aufsicht stattgefundenen magnetischen Geschichte, von der ich schon durch Schelling etwas vernommen habe und die in Wahrheit das Sonderbarste ist, was mir bis jetzt zu Ohren gekommen ist. Sie zeigt den Magnetismus von einer fast noch unbekannten, nämlich von einer geradezu dämonischen Seite. Uebrigens wird er einen vollständigen gedruckten Bericht von derselben nächstens herausgeben. Im voraus will ich Dir nur sagen, daß die Magnetisierte, ein junges bayrisches Landmädchen, einen ganzen Tag lang von 13 Teufeln besessen war, die förmlich dramatisch miteinander über die Kranke wie von einer fremden Person sprachen, welche sie die »elende Kreatur da« nannten und die in 13 verschiedenen Gestalten zu plagen ihnen beliebte. Ueber die Ursachen und den Zusammenhang des Ganzen erhältst Du seiner Zeit vollständige Nachricht. Man mag sich nun dieses Phänomen erklären, wie man wolle, so bleibt doch unter vielen anderen mirakulösen Umständen dies z. B. höchst wunderbar, daß, als Baader dem Wesen oder den Wesen, welche aus der Kranken sprachen, befahl, die Namen der  Dämonen zu nennen, mit einer Aufzählung von 13 Namen geantwortet wurde, welche chaldäisch sind und die er darauf im Talmud wiedergefunden hat. Was läßt sich wohl dazu sagen? Daß ein Bauernmädchen weder Chaldäisch noch den Talmud kennt, ist doch wohl klar? Daß sie aber mit Hilfe eines anderen Betrügers betrügen wollte? Da stritte wieder das eine gegen ihren an den Tag gelegten religiösen Charakter und das andere gegen die strenge Rechtlichkeit ihres Magnetiseurs, eines jungen Doktors aus Baaders Bekanntschaft. Niemand ward zu ihr gelassen, dessen Ruf nicht ihrem Arzte oder Baader bekannt war. Daß Baader lüge? Daß er das nicht tut, darauf will ich mich hängen lassen! Ich überlasse Dir die Sache zum weiteren Nachdenken; in jedem Falle hat Schelling recht, daß man durch den Magnetismus nicht bloß auf dem Wege ist, dem Himmel, sondern auch vielleicht den Pforten der Hölle näher zu kommen, und gerade deswegen muß er mit der größten Vorsicht und Bedachtsamkeit behandelt werden, indem das Gefährliche dabei weniger in dem Historischen des Experimentes als in dem Orakeldunkel seines Ursprunges und Zweckes liegt; ein Dämonium, welches gleich dem Orakel der Alten wahrscheinlich ebenso oft oder noch öfter darauf ausgeht, zu verwirren oder zu blenden, statt zu raten und aufzuklären.


  Wir plauderten mit Baader viel über Böhme und Swedenborg; über den letzteren äußerte er sich sowohl wie Schelling mit der größten Achtung; was sein Geistersehen betrifft, so waren sie derselben Ansicht, die ich auch von Dir gehört habe, nämlich daß er wirklich mit Geistern aus einer anderen Sphäre als der sichtbaren Kommunikation gehabt habe, und zwar vermittelst einer gewissen Individuen unleugbar in der ursprünglichen Konfiguration gegebenen  unwillkürlichen magnetischen oder magischen Natur, aber daß diese Geister oft von ganz unzuverlässiger Beschaffenheit waren und nicht immer aus der reinen Lichtregion stammten. Im allgemeinen haben sie von seiner Lehre dieselbe Ansicht wie wir; nämlich daß in derselben der schönste Gemütsreichtum, die frommste Poesie, die glänzendste Gedankentiefe mit abstraktem Dogmatismus und schlechter Mathematik einen wunderlichen Kampf führe, in welchem Wirrwarr es ihm zu Zeiten geschähe, daß die herrlichsten spekulativen Gedanken, wie z. B. die berühmte Korrespondenztheorie, in der Anwendung zum Teil reiner Unverstand wurden. Was seine Theorie vom symbolischen Verhältnis des Geschlechts, der Ehe und Liebe betrifft, da gestand Schelling heute, daß dieser Artikel noch von keinem so wahr und schön behandelt worden sei wie von ihm. Diese Theorie sowie Swedenborgs (und Böhmes) Ansicht von Christus, nämlich daß der Sohn eigentlich Gott par excellence wäre (Du verstehst mich!), wird in Baaders angefangenem Werke sowie in anderer Weise in Schellings Weltaltern ausführlich behandelt werden. Böhme ist ihr Held, besonders Baaders, der ihm fast göttliche Ehre erweist. Ein Kommentator Böhmes zu sein, hält er für seine eigentliche Bestimmung; nach seinen eigenen Worten hat ihm kein Kompliment mehr geschmeichelt als das von A. W. Schlegel, der ihn einst »Boehmius redivivus« nannte.


  Nach vielem Diskurieren begleitete er uns gegen Mittag zu Fuß zurück nach München, woselbst wir mitten in der größten Straße vor dem Postkontor von 12 bis 1 Uhr stehenblieben und uns in eine Unterhaltung über einen magischen Ordenschef vertieften, der St. Martins Lehrer gewesen, und über das mysterium magnum und die signatura rerum, zur großen Verwunderung  der unzähligen Vorübergehenden (und dabei einiger Bekannten), besonders als er einige Male seinen Spazierstock in die Luft schwang und mit erhobener Stimme und blitzenden Augen den Ternarium und Quaternarium zeigte. – Heute morgen um 9 Uhr kam er zu mir, gerade als ich über ihn auf der vorhergehenden Seite geschrieben hatte, und trug einen ganzen Packen seiner Schriften unter dem Arme, die er mir schenkte, indem er heftig die Tür aufriß, ohne ein Wort zu sagen auf mich loskam und den ganzen Haufen mit dem Ausrufe neben mir aufs Sofa warf: »Da haben Sie's!« Dann blieb er den halben Vormittag bei mir und wird morgen um 11 Uhr wiederkommen, um Hjort und mir eine Art Vorlesung über seine kürzlich herausgegebene Schrift »Ueber den Blitz als Vater des Lichtes«, die er während eines heftigen Gewitters verfaßte und die die Quintessenz von Böhmes Lebens- und Moralsystem enthält, zu halten. Er ist mir unendlich willkommen, obwohl seine Konversation alle Eigenschaften des Champagnerweins hat – im höchsten Grade ätherisch, aber auch berauschend.


  Schelling mit seinem ernsten Gesicht zieht den Mund und lächelt über die neue Ekstase, welche Baader für mich und meinen Reisegefährten gefaßt hat. Scherzweise vergleicht sich Baader mit Sokrates, der in Athen umherging und alle Menschen beim Kragen faßte, um sie zu zwingen, an das Heil ihrer Seele zu denken, doch alle flohen ihn und sagten, daß sie gerade keine Zeit hätten. Baader ist in München geboren und dem Religionskultus nach ein Katholik, »aber kein Pfäffler« (seine eigenen Worte). In München wird er auch nicht viel Proselyten machen, da die scharfkralligen Bayern, im übrigen ein gutmütiges Volk, sich jetzt noch hinlänglich die Zeit mit Essen, Trinken, Kartenspielen, Tanzen und Liebschaftpflegen  vertreiben, gerade wie bei uns in Stockholm. Baader halten sie für einen wunderlichen, unbegreiflichen Mann, der aber doch (wegen seiner Berühmtheit) eine Zierde ihrer Stadt bildet und ohne Zweifel ein großes Genie wäre, wenn er nicht so närrisch für Ethik und Religion schwärmte – etwa so, wie die Athenienser im allgemeinen den Sokrates betrachteten. Es war ein witziger Einfall von Thiersch, als er Baader »den rasenden Schelling« nannte, in demselben Sinne, wie die Griechen den Diogenes Sokrates mainomenos nannten. –


  Eben komme ich von Jacobis, wo ich wieder eine ziemliche Portion Weihrauch geerntet habe. Dies war noch mehr der Fall am vergangenen 19. (Januar 1818), meinem 28. Geburtstage, da ich ein kleines Fest beim Ministerialrat v. Flatt besuchen mußte und den ganzen Abend über fast jedes Wort aus meinem Munde unmäßig applaudiert wurde. Am nächsten Sonntag feiert Jacobis Familie seinen 75. Geburtstag und hat mich dazu entboten. – Jacobi ist ein langer, schmaler, magerer Greis mit einem schönen Profil, milder Physiognomie und kahlem Scheitel, zierlich in seiner Tracht und seiner ganzen äußeren Umgebung, etwas zeremoniell in seinem Wesen, ein philosophierender Hofmann; von Charakter gutherzig und freundlich, aber schwankend, leicht beweglich, schwach, teils aus ursprünglichem Mangel an Selbständigkeit, teils aus Alter und Eitelkeit; im Umgang spirituell und urban, ist er recht angenehm, wenn man ihn in gute Laune zu setzen versteht. Schelling und er gehen jetzt niemals mehr miteinander um. Jacobi erwähnt nicht einmal gerne des ersteren Namen; gleichwohl sind beide tolerant gegenüber ihren Bekannten, die zum großen Teile in beiden Häusern verkehren; bei Jacobi ist dies Urbanität, bei Schelling Gleichgültigkeit. Jacobi  wurde krank vom Lesen der Schellingschen Schrift gegen ihn und geriet dem Tode nahe; dies konnten Jacobis Schwestern, die bei ihm wohnen, natürlicherweise dem Schelling nie verzeihen, von dem sie überdies behaupten, daß er nicht bloß in wissenschaftlicher, sondern auch in persönlicher Beziehung sich undankbar gegen ihren Bruder aufgeführt habe. Diese beiden Schwestern sind ein paar vornehme Damen, die zu ihm gezogen sind und ihn eigentlich beherrschen, da sie bei weitem mehr dezidierten Charakter als er selbst und gleichzeitig viel Bildung und Geist besitzen. Besonders die eine, welche brünett ist und eine schwarze Perücke trägt, sieht ziemlich scharf und strenge aus, ist auch diejenige, welche den Zorn wider Schelling am heftigsten unterhält. Die andere, welche sehr freundlich aussieht und eine blonde Perücke trägt, dringt vergeblich auf Frieden und Versöhnlichkeit. Des Vormittags sieht man Jacobi in einem langen, gelben, mit bunten Blumen übersäten Schlafrock, in welchem er sich mit besonderer Feierlichkeit bewegt, und wenn er in diesem Kostüm schweigend mit seinem weichen und etwas melancholischen Gesicht in einem Lehnstuhl sitzt, stellt er wirklich recht wahrnehmbar Psyche in der Schmetterlingshülle vor, wie ihn gestern Baader ironisch bezeichnete, mit dem Zusatze, daß seine beiden Schwestern sein weißes und sein schwarzes Flügelpferd wären, die ihn, jedes nach seiner besonderen Richtung, zögen. Einen noch spaßhafteren Einfall über Jacobi hatte Baader, indem er zwischen ihm und Goethe eine Parallele in folgender Weise zog: »Beide sind Geheime Räte, beide sind vornehm, beide alt, beide launisch, beide zeremoniell, beide lieben vor allen Dingen, sich mit Weiber-Koterien zu umgeben; der einzige Unterschied ist, daß Goethe seine Hühner  tritt, während Jacobi von seinen Hühnern getreten wird. »Denn«, schrie Baader und sprang rund um meinen Tisch, »er ist Kapaun! Kapaun! Kapaun!« Solche Witze fallen Baader mitten in seinen tiefsinnigsten Diskussionen ein, und von ihnen geht er unmittelbar wieder, zum feierlichsten Ernste über.


  Für die Antike, Kunst usw. interessiert sich Baader nicht besonders oder doch nur so weit, wie sie mit seinen biblischen und physikalischen Ideen zusammenhängen. Dies ist ein Hauptunterschied zwischen ihm und Schelling, der selber Poet, großer Kunstkenner und ein so großer Liebhaber der griechischen Poesie ist, daß er gewöhnlich alle Nachmittage ein Stück aus seinen Lieblingen Sophokles und Aristophanes als Erholungslektüre liest. – Keine Nachricht ist mir komischer vorgekommen als diejenige, daß der russische Minister für Religion und Aufklärung ein eifriger Anhänger Baaders sei und mit ihm in lebhafter Korrespondenz stehe, auch einige seiner Schriften ins Russische übersetzen läßt, besonders die »Sur l'Eucharistie«, um sie unter die Popen und das Volk als Andachtsbücher zu verteilen. Stelle Dir nur einen russischen Popen mit seinem Barte, seiner Branntweinflasche und dazu Franz Baader in der Hand vor! –


  Die meisten seiner Schriften verfaßt Baader während seiner Spaziergänge zwischen München und Schwabingen. Bisweilen fällt es ihm auch ein, Fabriken anzulegen, Erfindungen in der Oekonomie usw. zu machen; da er jedoch den Kopf immer zu voll von theosophischen Stoffen hat, fährt er nicht immer zum Besten mit diesen Affären einer niederen Welt. Uebrigens hat er durch sein Amt ein ziemliches Einkommen, und seine Frau verwaltet eigentlich die Haushaltung. Von ihr gab er mir die lakonische Charakteristik: »Meine Frau – die ist eine Frau!«  Morgen abend muß ich einen Ball besuchen, übermorgen das Fest bei Jacobi, welches sehr großartig werden soll, übermorgen eine Tee-Assemblée bei der Geheimrätin v. Liebeskind, am Tage darauf wird Schellings Geburtstag gefeiert (der, wunderlich genug, nur durch einen Tag von Jacobis getrennt ist). Schelling wird dann 43 Jahre alt. – So leben wir hier ungefähr jeden Tag, und dabei vergeht die Zeit ziemlich schnell. – Jetzt hat sogar ein junges Frauenzimmer hier in München angefangen, mein Porträt zu malen. Sage nun, ob Dein Freund nicht in Schwung kommt? – Uebrigens bin ich auch schon ziemlich kavalierisiert.–


  Hast Du Hegels Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften gelesen? Sie ist in ihrer Art recht merkwürdig; sie zeigt die Logik von einer neuen und majestätischen Seite und beweist, wie weit man mit bloßer Logik oder formeller Dialektik in die Realität der höchsten Ideen eindringen kann. So führt in seiner Weise Hegels Weg, obschon bedeutend dürr und dornig, nach demselben Ziel, wohin jetzt alle Phänomene von Bedeutung in der Welt des Denkens streben. Man kann nicht leugnen, daß die alte zusammengeschrumpfte und verachtete Logica nun wieder durch Hegel einen sublimen Charakter erhalten hat. Seitdem ich Hegel gelesen habe, sind mir auch die Tendenzen von Höijers letzten Dissertationen vollkommen klar geworden. Frage doch einmal Bruder Grubbe, der zweifelsohne das erwähnte Buch von Hegel gelesen hat, ob er nicht auch der Meinung ist, daß Höijer in seinen letzten Tagen denselben Weg einschlug, auf dem nun Hegel vorwärtsgeht. Ich habe jetzt keine Zeit, um Beweise für meine Ansicht aufzuführen. A propos! sorge doch dafür, daß ein vollständiges Exemplar der Höijerschen Dissertationen  nach Berlin kommt, woselbst es Nordenfeldts oder Helvigs aufheben können, bis sich Gelegenheit findet, es Schelling zu übersenden, der sich sehr sehnt, die Dissertationen zu lesen. Er hat mehrmals mit mir über Höijer gesprochen und stets mit der größten Achtung, obwohl er gegen ihn einwendet, er hätte zuwenig gemütliches Element in dem mit der Natur und dem lebendig Konkreten befreundeten Sinne, weshalb er gleich Hegel nur in den Regionen der abstrakten Geistigkeit und der einseitig ideellen Konstruktion bleiben sollte. Im übrigen ist Schelling mit mir der Meinung, daß Höijer ein individuell genialerer Mann war als Hegel, auch daß er, verglichen mit Hegel, weit mehr Virtuosität der Sprache und der Darstellung besaß als jener. In Dresden hat Schelling eine Zeitlang mit Höijer und Fichte zusammengelebt – Schelling war damals ungefähr 25 Jahre alt –, und sie führten in der schönen Stadt zusammen ein lustiges Leben; allabendlich hielten sie philosophische Konferenzen und ließen sich dazu die vortrefflichsten Weine vortrefflich schmecken. Höijer hatte zu jener Zeit, wie Schelling sagt, viel Aehnlichkeit mit Fichte, aber im Umgang bei weitem nicht dessen diktatorische Manier; gleichwohl sagte mir in Dresden Steffens, der sich Höijers auch mit Interesse erinnerte, daß er sich allzu empfindlich und zu sehr als Journalier gezeigt habe.


  Ein junger Philosoph namens Berger, Professor in Kiel, der für die Wissenschaft viel verspricht, ist jetzt in Deutschland aufgetreten. Döllinger ist auch ein tüchtiger Kerl. Schuberts Zenith scheint vorbei zu sein, wenigstens als Philosoph betrachtet; dies beweist die neue Auflage seiner »Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaften« hinlänglich. Er ist eine passive, weibische Natur, welche alle Eindrücke und  Formen annimmt; jetzt haben ihn St. Martin und Franz Baader verdorben. Der Umgang mit Baader ist für solche weichen und wie Wachs biegsamen Geister ein gefährliches Experiment, und Schubert hat durch dasselbe fast das ganze Natürliche und Ungekünstelte seiner eigenen Persönlichkeit aufgegeben; Baader entschuldigt sich, wie billig, damit, daß er nicht für die Wirkung seines Umganges einstehen kann; er will seine eigene Selbständigkeit behalten, aber keineswegs anderen die ihrige rauben. Schuberts »Altes und Neues aus dem Gebiete der inneren Seelenkunde« habe ich noch nicht gelesen; seine persönliche Lage als Prinzeninformator an dem rohen Mecklenburger Hofe wirkt auf ihn ebenfalls höchst unglücklich, und er ist eigentlich ein Opfer der Pietät geworden, welche ihn gezwungen, den von der verstorbenen Herzogin auf ihrem Totenbette geäußerten Wunsch, sich des Unterrichts ihrer Kinder anzunehmen, zu erfüllen. –


  Seit ich diesen letzten Gedankenstrich zog, habe ich meinen Besuch bei der vorher erwähnten Dame abgelegt, die mir Konfessionen machen wollte. Meine Unterhaltung mit ihr, die mehrere Stunden dauerte, hat mir reichen Stoff zu Betrachtungen über die weibliche Natur gegeben! Dieses Geschlecht ist in Wahrheit weniger gefährlich als erschrecklich. Mündlich will ich Dir mehr über meine Ansichten in dieser Beziehung mitteilen. Von allen Kenntnissen, welche ich bis jetzt auf meiner Reise eingesammelt habe, sind die Fortschritte, die ich in Erkenntnis des Weibes gemacht habe, diejenigen, welche mir am wenigsten Vergnügen machen. Ich habe nunmehr während einer ganzen Zeit Gelegenheit gehabt, mit Frauenzimmern von allerhand Individualitäten zu leben – und ich habe dadurch bisweilen einen und den anderen angenehmen  Moment genossen; aber ich muß aufrichtig gestehen, daß wenn mir noch von meiner frühesten Jugend her eine poetische Illusion über die Göttlichkeit dieses Geschlechtes blieb, ich nunmehr dahin gekommen bin, daß ich mit vollkommener Fertigkeit psychologische Vorlesungen über Lenore-Sanvitalismus halten könnte, von dem selbst die besten nicht frei sind. Du hast schwerlich einen Begriff davon, wie schändlich gerade die vortrefflichsten Männer bei der Nase herumgeführt werden! Danke Du Gott, daß er Dich schon als Jüngling an ein unverdorbenes Landmädchen fesselte, das in Wermland aufgewachsen ist – Dein Schicksal hätte leicht ein anderes werden können; Du gehörst gerade zu den Männern, deren einfache, herzliche, hochsinnige Persönlichkeit leicht durch geschickte Schleichwege zu überrumpeln ist. Mich sollen sie nicht fangen, schon aus dem einfachen Grunde nicht, weil ich selber ein Stück Weib in meinem Charakter habe. Ich habe viele Klagen sowohl von besseren als von schlechteren Frauenzimmern über das Männergeschlecht gehört. Es läßt sich nicht leugnen, daß diese Klagen zum großen Teile wirklich faktische Gründe haben. Aber sobald man den Blick vom einzelnen Falle ab- und auf das Verhältnis in seinem Ursprung und Zusammenhang hinwendet, habe ich fast immer finden müssen, selbst wenn ich aus Interesse für die Klägerin dies nicht einsehen wollte, daß diese Leiden eine Strafe waren, eine Nemesis für irgendeine begangene oder bisweilen noch fortfahrende Sanvitalität. Die meisten Verbindungen zwischen Personen der beiden Geschlechter in Liebe, Ehe und Familie sind daher über einen Abgrund geschlossen worden, dessen gähnender Schlund doch nur die wenigsten vollständig ahnen. Der beste Einfall, welcher sich in den gesamten Schriften Leopolds findet,  nämlich daß »die Melancholie eine Krankheit ist, in der man alles so sieht, wie es wirklich ist«, bekräftigt sich auch hier wieder. Darum wird es schwerlich vorkommen, daß ich mich jemals im Ernste verliebe oder mir einbilde, mit einem Weibe Herz gegen Herz zu tauschen, nämlich in der vollständigen Bedeutung dieser Redensart. – Die Sitte, sich Mätressen zu halten, die man verabschieden kann, wenn man will, billige ich nicht, kann sie aber auch nicht ganz und gar verdammen; das sinnliche Bedürfnis ist einmal da, und je lebhaftere Einbildungskraft man hat, um so mehr Mühe hat man auch, dasselbe zu zügeln; das edlere Liebebedürfnis, die unaufhörliche, schmachtende Sehnsucht des Gedankens, des Herzens, des Gefühls findet bei der gegenwärtigen Lage der Dinge keinen geeigneten Gegenstand; was ist da zu tun? Nicht alle haben die Kraft, eine doppelte Märtyrerschaft auszuhalten. Ich kenne Libertins, welche im übrigen mit ausgezeichneten Eigenschaften begabt sind, aber ausschweifend wurden aus Verzweiflung über die Unzugänglichkeit einer höheren Liebe – und ich habe jetzt, mehr als früher, Augenblicke, da ich nahe bin, ihrem Beispiele zu folgen. Ich hoffe jedoch, daß ich mich mit Gottes Hilfe in das Anachoreten-System rette, welches für mich aus vielen Gesichtspunkten das eigentlich Richtige ist. – Die scheinbaren Widersprüche zwischen dem Inhalt der vorhergehenden Seite und dem einiger anderer Stellen meines Briefes könnte ich leicht aufheben, wenn ich nicht schon mißvergnügt wäre, so viele Worte bei einem verdrießlichen Thema verschwendet zu haben. –


  Heute nachmittag habe ich zum ersten Male die v. d. Hagensche Bearbeitung des Nibelungenliedes gelesen. Sie ist superb! Kennst Du sie? Ich war zu einem Balle und einer Tee-Assemblée bei der Geheimrätin  von Liebeskind geladen; aber ich blieb zu Hause bei Siegfried und Kriemhilde, bei Volker dem kühnen Fiedler und Herrn Dietrich und Meister Hildebrand. Hjort ist allein gegangen. Ein Herr von Hinsberg, hiesiger Appellationsgerichtsrat, hat vor einigen Jahren eine modernisierte Bearbeitung des Liedes herausgegeben und mir ein Exemplar geschenkt. Sie ist wohlgemeint und unschuldig. – Ach! warum lebte ich nicht vor tausend Jahren? Warum wurde ich nicht Volker, der kühne Spielmann? –


  Kennst Du Wagners Schrift über die Aeginetischen Kunstwerke mit Schellings Anmerkungen? Kennst Du Quatremère-de-Quincys »Jupiter Olympien«? Sage doch Schröder, daß dies letzte, für die Geschichte der bildenden Künste höchst merkwürdige Werk für die Bibliothek von Uppsala verschrieben werden muß. Man lernt aus demselben die griechische Skulptur von einer neuen und sozusagen unvermuteten Seite kennen, die geradezu den abstrakten Begriff der modernen Aesthetik von der Plastik auf den Kopf stellt. Wunderbar! Was doch die gegenwärtige Epoche reich ist an rapiden Fortschritten und dicht aufeinanderfolgenden Entdeckungen im Gebiete der Kunst!


  Der Kronprinz von Bayern hat sich mit einem großen Gefolge von Kunstkennern nach Griechenland begeben, um dort neue Untersuchungen anzustellen. München besitzt in den Herren von Langer, Vater und Sohn, ein paar ausgezeichnete Maler, welche die Häupter der hiesigen Akademie der freien Künste sind und mit Recht als die Stifter einer neuen deutschen Malerschule angesehen werden. Sie arbeiten gegenwärtig der in Deutschland zur Karikatur entarteten sklavischen Nachahmung Dürers und Holbeins entgegen, verweisen ihre Schüler auf ein gründliches Studium der Natur, Religion und Poesie, halten ihnen  fleißig Raffael und Correggio vor Augen und erinnern beständig, daß Freiheit und Meisterschaft nur unter den Bedingungen gewonnen werden, unter denen sie der alte Dürer selbst gewonnen, nämlich durch wahre Freundschaft mit dem Herzen der Natur, strenge Disziplin, Reichtum an Stoff und Vermögen, diesen selbständig auszubilden. Auch Schelling hat große Achtung vor diesen beiden Künstlern. Der Vater ist eine kräftige Natur, und die Malereien des Sohnes atmen warme Poesie, erhabene Andacht und zärtliche Herzlichkeit. Beide sind eifrige Katholiken. Auch einen anderen tüchtigen Maler, den Professor Hauber, habe ich kennengelernt; in seiner Privatsammlung befindet sich ein Bild von Velasquez, zwei kleine vornehme Mädchen darstellend, die miteinander spielen, ein Oelgemälde, das in Kraft, Naturtreue und Naivität schwerlich viele seinesgleichen hat. In der großen Münchener Galerie, welche weit mehr Gemälde besitzt als die Dresdener, nur nicht so viele italienische Meisterstücke, finden sich mehrere Gemälde von Velasquez, Murillo und einem anderen spanischen Meister, dessen Name mir im Augenblick entfallen ist. Diese spanischen Malereien haben alle einen unbeschreiblich imposanten Charakter von Tiefsinnigkeit, glühendem Gefühl und Majestät des Ausdrucks gemeinsam. Selbst wenn uns Murillo einen Bettlerknaben zeigt, der eine Semmel kaut und dessen Kopf von einem alten Weibe untersucht wird, sieht man, daß dieses Bild ein Landsmann des Cid Campeador gemalt hat. Das Fromme, das Hochsinnige, Heroische und melancholisch Naive, das dunkel und oft entsetzlich Glühende im spanischen Nationalcharakter, welches so manchen unsterblichen Zug von Ritterlichkeit und Fanatismus hervorgebracht hat, spricht aus allen diesen Gemälden. Und doch kennt man erst  so äußerst wenig von den spanischen Kunstschätzen! Wenn einst die Sammlungen des Eskorial, Toledos und gewisser spanischer Domkirchen und Klöster ebenso bekannt sein werden wie ähnliche in Deutschland und Italien, wer weiß, ob dann nicht die spanische Malerkunst denselben Vorrang vor der italienischen haben wird, wie ihn unstreitbar die spanische Poesie vor der Italiens hat? Auf alle Fälle wird freilich Raffael seinen Rang beibehalten, ebenso wie Dante trotz aller Spanier. Die merkwürdigsten Gemälde dieser Galerie sind übrigens eine Madonna von Raffael, eine Himmelfahrt Marias von Guido Reni (dieselbe, welche Schelling in seiner Rede über die bildenden Künste so schön beschreibt) und ein paar wahrhaft göttliche Bilder von Albrecht Dürer, in denen er Raffael vollständig ebenbürtig ist. Sie stellen St. Johannes und St. Paulus vor, wie sie St. Petrus und St. Markus vorlesen. Das letztere Bild haben die Bayern aus Nürnberg geraubt, woselbst man nunmehr auf der Burg die Kopien zeigt, aber dabei versichert, es wären die Originale, während man die Bayern durch Aushändigung der Kopien zum Narren gehabt hätte – doch durch einen Vergleich sieht man sehr gut, daß sich die Bayern dennoch die echten Bilder genommen haben. –


  Bei Gelegenheit einer Messe bekam ich Eugène Beauharnais, den früheren Vizekönig von Italien, zu sehen, der, wie man in München weiß, von Napoleon bestimmt war, nach dem Falle von Rußland und der Türkei König von Griechenland zu werden. Jetzt muß er sich damit begnügen, hier als Prinz von Geblüt und reicher Privatmann zu leben (er ist wirklich unermeßlich reich!); nunmehr heißt er Herzog Eugen von Leuchtenberg, und der König hat ihm kürzlich ein kleines Fürstentum zum Regieren geschenkt. Er ist  ein Mann von schönem, würdevollem und ernstem Aussehen, schon kahl auf dem Kopfe, obwohl sonst noch ziemlich jung. Er will sich jetzt hier einen großen Palast bauen lassen, lebt viel mit der königlichen Familie zusammen, liest fleißig deutsch mit seiner schönen Gemahlin, courtisiert nebenher (wie man hier plaudert) eine andere bayrische Schönheit und dankt vermutlich inbrünstig seinem Herrgott, daß er von der ganzen Napoleonischen Familie der einzige ist, der wirklich, wie man sich in Schweden ausdrückt, auf einen grünen Zweig gekommen ist. – Die Königin, welche allerlei deutsche Zeitungen liest und aus gewissen Gründen sehr neugierig auf alles achtet, was in Schweden vorgeht, kam dieser Tage zu ihren ältesten Töchtern, gerade als ihnen Thiersch Lektionen gab. Sie fragte ihn, ob er Näheres über die in Schweden gegen den alten französischen Sauerteig begonnene Opposition wüßte und ob er noch nicht von einem jungen Philosophen und Dichter Atterbom gehört hätte, der nach Zeitungsangaben in dieser Opposition die Rolle eines Chefs spiele. Thiersch erwiderte, daß dieser Atterbom sich in München befände und schon zu seinen näheren Bekannten gehöre. Nun begann sie, ihn über meine Gesinnung auszufragen; Du errätst wohl, in welcher Absicht; aber Thiersch sagte ihr sehr trocken, daß ich und meine Freunde, ungeachtet unseres Hasses gegen alles Französische, gleichwohl eifrige Anhänger Bernadottes und besonders seines Sohnes wären; dann teilte er ihr alle die Gründe dieses scheinbaren Widerspruchs unseres Systems mit, so wie ich ihm dieselben mitgeteilt hatte. Die Königin verriet über diese politische Ansicht, welche sie, nach ihrer Behauptung, in keinen vernünftigen Zusammenhang mit unserer sonstigen Haltung bringen konnte, die größte Verwunderung. – Wer weiß, in  welch hohe Kreise ich kommen könnte, wenn ich nicht ein eifriger Anhänger der neuen Dynastie wäre? Aber als solcher habe ich mich in Deutschland überall angekündigt und manche Lanze für unseres Kronprinzen Ehre gebrochen. Im Grunde genommen interessiert man sich in ganz Deutschland ausnehmend für den Prinzen Gustav und plagt mich in dieser Beziehung unbeschreiblich; nur in Dresden sprach man von unserem Kronprinzen mit wirklicher Teilnahme. Es gibt hier Leute, die mir den Prinzen Gustav in den herrlichsten Farben vormalen; aber ich beiße doch nicht auf den Köder. Du mußt aber nicht glauben, daß Schelling auch zu dieser Partei gehörte; da er in Charakter und Richtung Republikaner ist, behauptet er, daß die schwedische Nation bis zum letzten Blutstropfen für den Regentenstamm kämpfen muß, den sie sich freiwillig erkoren. Es ist demnach buchstäblich wahr, daß von Schellings Einfluß auf die jüngeren schwedischen Schriftsteller, und durch diese auf die schwedische Jugend, der Kronprinz nichts zu fürchten, sondern eher zu gewinnen hat. Könnte ihm dies nur ein guter Genius in den Kopf bringen! – Selbstverständlich zeigst Du diese Stelle meines Briefes nur den Freunden, welche zu schweigen verstehen!


  Neulich sah ich auf dem Königlichen Theater »König Lear« ziemlich gut aufführen, obwohl nur in einer prosaisierten Uebersetzung. Man hat hier gute Musik und Orchester; einige italienische Opern sind hier sehr gut gegeben worden. In Dresden, wo Weber das musikalische Szepter schwingt, steht das Orchester doch vielleicht noch auf einem höheren Standpunkt. Sage Häffner, daß ich hier mit einer Schülerin des Abbé Vogler bekannt geworden bin, der mit ihr oft und gern über Schweden und seine schwedischen Bekannten spricht. Es ist eine Frau von Flatt, eine sehr  musikalische Dame. – Habe ich Dir über Macbeth berichtet, den ich in Dresden aufführen sah, und über Madame Schröders vortreffliche Darstellung der Lady Macbeth? Sie ist die einzige Person, welche ich von deutschen Schauspielern und Schauspielerinnen gesehen habe, welche par excellence tragischen Takt und tragische Kunst hat. Herrn und Frau Wolff, die unter Goethes Leitung gebildet sind, hatte ich in Berlin keine Gelegenheit zu sehen.


  Weiß man in Schweden, daß das »Morgenblatt« von einer Frau redigiert wird, nämlich einer Madame Huber in Stuttgart, einer nicht dummen, aber ganz und gar französierten Pulverhexe? In neuerer Zeit hat sie ihrem Blatte einen friedlichen Charakter gegeben (Du weißt doch, daß die Garderobe dieser Dame oftmals Wallmarks Rüstkammer war?), vermutlich deshalb, weil so ziemlich alle, von denen sie Beiträge haben muß, mehr oder minder der Schule angehören, welche sie sonst bekriegt. Stattdessen gießt sie nun ihren Schmerz in Privatbriefen aus, und gestern wurde mir ein solcher vorgelesen, in dem sie zu einer meiner Bekanntinnen sagt, daß den jungen deutschen Mädchen nichts dienlicher wäre, als so früh wie möglich mit jungen Franzosen (!) umgeben zu werden, daß die Franzosen das gebildetste, das verständigste, das redlichste, das seelenvollste, das religiöseste Volk auf Gottes Erdboden wären (wer hätte das geglaubt? wahrhaftig neue Entdeckungen!), daß die deutsche Literatur in corpore wahnsinnig wäre und daß von all dem Wahnsinn die Liebe zu Deutschlands und Skandinaviens Vorzeit das Allerwahnsinnigste sei, daß weder Jean Paul noch Fouqué die Unsterblichkeit erreichten, daß Oehlenschläger, den sie persönlich kenne, ein gutes Subjekt und ziemlich verständig sei, wenn er sich nur nicht in die ungereimte und ekelhafte  nordische Mythologie verwickelt hätte usw. Wie weit hierbei das Weib das Urteil der Madame über einen derartigen Schöngeist influiert, merkte man besonders im Artikel über Oehlenschläger, von dessen Schönheit, Eleganz und Lebensart eine halbe enggeschriebene Oktavseite handelte, natürlich mit allerlei Ausfällen auf die anderen ihr bekannten Romantiker, von denen sie sagt, daß der eine (Rückert) schlecht gewachsen wäre und zu lange Beine hätte sowie Sonette an ein buckliges Mädchen schriebe, während ein anderer (Uhland) Bier tränke und nach Tabak röche; kurzum, alle, außer Oehlenschläger, litten an körperlichen Gebrechen und alle wären unhöflich (vermutlich besonders gegen sie). Nichts amüsierte mich mehr in ihrem Bericht, als daß »der einzig noch lebende klassische Matthisson«, welcher bisweilen mit seiner Frau, ebenso wie sie selbst, genötigt wird, gesellschaftlichen Lektüren der literarischen Sozietäten Stuttgarts beizuwohnen, jedesmal Vapeurs und Magenkrämpfe bekommt und hinausgehen muß, wenn Rückert anfängt, aus dem Liede der Nibelungen vorzulesen und er vom Siegelindenkind hören muß! Besonders das letzte Wort wirkt auf ihn vollkommen desorganisierend. Stelle Dir doch nur Matthisson vor, ein paar Tage zu Bette liegend und medizinierend, weil er einen Gesang aus dem Nibelungenlied vorlesen hörte! – Was wäre diese Madame Huber nicht für ein köstlicher Fund für unsere Herren Leopold, Rosenstein, Blom und den Advokatfiskal Bergström, wenn sie nach Stockholm kommen könnte, woselbst durch das Hinscheiden der Frau Lenngren eine große Teepräsidentinnen-Stelle ledig geworden ist? Ich glaube wahrhaftig, sie würde sich dort besser befinden als in Stuttgart, da sie in Schweden viel ungestörter stechen dürfte als in Deutschland und obenein  statt des »einzigen« Matthisson ein ganzes Dutzend schwedischer Classici fände! – Das Aussehen des Wetters und der Natur ist hier jetzt, Ende Januar, so wie in Schweden am Schluß des Monats März. –


  Das Fest bei Jacobi am letztverflossenen Sonntag war groß und glänzend. Der Greis war in sehr guter Laune. Zur Verwunderung der übrigen zahlreichen Gesellschaft geriet der Herr Präsident und Geheimrat mit mir in einen lebhaften, obwohl freundschaftlichen Disput über Jakob Böhme, so daß er ein paar Stunden die ganze übrige Versammlung vergaß und sich erst beim Geräusch des Tischdeckens daran erinnerte, daß rund um ihn eine Schar von Herren und Damen wimmelte, die nicht gekommen waren, um Diskussionen über den Begriff des Anfangs, das Verhältnis zwischen Grund und Ursache, die Idee der Menschwerdung und die Wurzel des Bösen zu hören. Ich habe, wie ich sehe, Jacobis Schwestern im vorhergehenden als Witwen angegeben, sie sind aber niemals verheiratet gewesen, sondern noch Fräulein. Da man im Deutschen den vortrefflichen Gebrauch hat, alle Menschen mit Sie anzureden, so läßt es sich erklären, wie man mehrere Male mit einem Frauenzimmer in einer Gesellschaft sein kann, ohne zu wissen (sofern man nicht speziell danach fragt), ob sie Frau oder Fräulein ist. – Unter anderen Toasten, die an Jacobis Tisch getrunken wurden, proponierte Professor Thiersch diesen zu meiner Ehre: »Der Nordstern soll leben und alle Philister sollen sterben!« Man applaudierte sehr dazu, besonders die Damen (welche, sowohl die älteren als besonders die jüngeren, mich in Schutz genommen haben und in echter Frauenzimmerart fest überzeugt sind, daß meine Feinde als solche notwendigerweise Unrecht haben müssen und Esel sind), und der Greis Jacobi selber,  der mir gerade gegenüber saß, war über diesen Toast so erfreut, daß er mehrere Male mit mir anstieß und ausrief (er hatte auch schon einige Gläser Bischof geleert): »Ja! so ist es recht! Der Nordstern lebe hoch! Weg mit den Philistern!« – Obwohl ich ihm über die Ehre Mitteilung machte, die ihm dann und wann in Wallmarks Journal widerfährt, indem er dort als einer der wenigen vernünftigen Philosophen Deutschlands zitiert wird, hat er doch von unseren literarischen Antagonisten eine sehr schlechte Meinung. – Es befanden sich aber doch in der Gesellschaft einige andere alte, ehrsame Männer, welche bei diesem plötzlichen Anathem über alle Philister etwas bedenkliche Mienen machten. – Bei dieser Gelegenheit sah ich zum ersten Male den berühmten Anatomen Sömmerring.


  Weit herzlicher und bewegender war (für mich) der gestrige Abend, den ich bei Schelling zubrachte. Seiner einfachen und unzeremoniellen Natur gemäß, hatte er zu seiner Frau gesagt, daß er keine besonderen Veranstaltungen zu seinem Geburtstage zu sehen wünschte und daß sie deshalb keine Gesellschaft einladen möchte. Aus eigenem Antriebe lud sie gleichwohl mich und Iljort ein; wir kamen demnach gleichsam zufällig hin und fanden daselbst unsere junge Freundin Fräulein von Seidel (Künstlerin) sowie eine Witwe, die Frau von Köhler, welche eine Bekanntin von Schellings Frau ist. Größer wurde die Gesellschaft nicht, aber gerade in einem solchen kleinen Kreise zeigt sich Schelling am liebenswürdigsten. Gestern war er wirklich göttlich. Wir begrüßten ihn bei seinem Eintritt in das Zimmer seiner Frau mit gewöhnlichen Redensarten und taten, als ob wir um nichts wüßten, trotzdem merkte er sehr bald, daß wir nicht ohne Absicht gerade an jenem Abend und so spät  (8 Uhr) hingekommen waren, aber er war über diese kleine Ueberraschung keineswegs verdrießlich. Endlich, bei dem kleinen angenehmen Souper, als der Punsch erschien, las ich einige Strophen an ihn vor, die ich gestern vormittag geschrieben hatte und die ihn und seine Frau so heftig rührten, daß mehrere Male Tränen über seine Wangen liefen und seine Frau laut weinte. Da jedoch solche Tränen eigentlich nur der Ausdruck der heftigsten Freude sind, so kehrte nach dem Schweigen einiger Minuten das Vermögen zu sprechen und nach und nach auch das zu scherzen zurück. Wir verweilten bei der Bowle bis nachts 1 Uhr, und die Frau blieb bis zum Schluß anwesend – die beiden anderen Damen gingen etwas früher fort. Wenn ich in ihre milden, klaren Augen blickte, in ihre ebenso edlen wie schönen Gesichtszüge, schlug mir doch das Gewissen darüber, daß ich einige Tage zuvor just in diesem Briefe so ungerechte Lästerungen über das weibliche Geschlecht im allgemeinen ausgesprochen habe, obwohl ich so viele vortreffliche Individuen desselben kenne und es besonders dieses Geschlecht ist, welches, auch hier in Deutschland, mich immerfort protegiert, bewundert, pflegt und mir hilft. Freilich habe ich auch verschiedene weibliche Gebrechen näher kennengelernt, ja sogar einige geradezu infame Weiber (obwohl der honettesten Klasse angehörig); aber die Auffassung des Weibes im allgemeinen kann man am mildesten und einfachsten auf folgendes Sinngedicht von Olsen in Nyerups »Iduna« reduzieren, welches übrigens ebensowenig poetisch ist wie Olsen und die »Iduna« selber;


  
    

    »Ist das Weib gut – dann ist es ein Engel vom Himmel entsendet;

    Ist das Weib schlecht – dann spie die Hölle als Teufel es aus.«

    


  


   Auch über die Weltalter, die alten Mythologien, das Christentum usw., über Skandinavien, über Dich sprachen wir, und Schelling äußerte, daß ihm nichts so viel Vergnügen machen würde wie eine Reise nach Schweden und Norwegen, wenn ihm solche noch einmal möglich sein würde. Endlich trennten wir uns, die schöne Frau umarmte mich, und Schelling küßte mich, ich glaube zehnmal.


  Mein erster Besuch bei Schelling – ich erwähne dies, damit meine Geschichte vollständig wird, – geschah am 12. Dezember 1817, 5 Uhr nachmittags. Damals war seine Frau noch krank, und er war über den Ausgang der Krankheit sehr bekümmert. Nun ist alles, Gott sei Dank, anders. – Schelling ist Generalsekretär, aber nicht mehr bei der Akademie der Wissenschaften, sondern bei der Akademie der freien Künste, und Direktor (Chef) einer Abteilung derselben, ich weiß im Augenblick nicht welcher. Das frühere Jesuitenkollegium, ein großer und prachtvoller Palast, ist gegenwärtig dieser Akademie, allen wissenschaftlichen und Kunstsammlungen, der Bibliothek, den Naturalien- und Mineralien-Kabinetten usw. eingeräumt. Wollte Gott, wir in Uppsala wären mit so viel Platz und so geschmackvoller Anordnung ausgestattet!


  Der liebe Schlichtegroll ist ein non plus ultra von Projektmacherei; seine isländischen Pläne habe ich schon erwähnt. Vor einiger Zeit teilte er in einer Sitzung der Akademie der Wissenschaften mit geheimnisvoller Miene und sub rosa Schelling mit {es wurden in der Session einige neue Entdeckungen hinsichtlich der Brennspiegel und Brenngläser vorgelesen und vorgetragen), daß er sich wundere, wie die preußische Regierung, der bis jetzt jede Arbeit und Mühe fehlgeschlagen sei, durch gewisse afrikanisch-sandige  Striche Norddeutschlands ordentliche Landstraßen zu legen, noch nicht auf den höchst einfachen Gedanken gefallen sei, den Sand in gewissen Richtungen durch kolossale Brenngläser zu verglasen, dann könnte sie ja von und auf dieser Glasmasse, entweder kompakt oder zerkleinert, die vortrefflichsten Chausseen bilden. Ein andermal sprach er im vollsten Ernste die Hoffnung aus, daß der Nutzen der physikalischen Wissenschaften für die Menschheit schließlich so weit gehen würde, daß man an zu heißen Sommertagen die in der Atmosphäre befindliche Hitze auffangen und in einer Art chemischem Gewahrsam bis zum Winter aufheben könnte, um dann an zu kalten Wintertagen der Luft eine mehr frühlingsartige Temperatur zu geben. Auf diese Weise, meinte er, würde man niemals nötig haben, sich von Hitze oder Kälte plagen zu lassen. Schlichtegroll ist ein eifriger Freimaurer, das erklärt teilweise diese Art Schwärmerei; alle solchen sind an sich exzentrische Projektemacher. Im übrigen ist er eine friedliche Seele, die überall als Mittler agieren und allen Groll schlichten will. In seinem Namen liest er diese Bestimmung. – Ein anderer lieber Mann, Niethammer, der sonst tolerant, immer aufgeräumt, gastfrei und dazu ziemlich verständig ist, leidet unter einer andern Schwärmerei: er bildet sich nämlich ein, daß es seine spezielle Aufgabe wäre, gegen die Katholiken zu eifern, und jedesmal, wenn er das Wort Katholik nennen hört, welches natürlich gegen seine fixe Idee verstößt, wird der gute Mann, ohne daß ihm jemand widerspräche, bloß vom eigenen inneren Feuer plötzlich blutrot vom kahlen Schädel bis nieder zum Nacken. –


  Man hat hier den ganzen Tag geschossen, musiziert und allerhand Festlichkeiten veranstaltet, weil es der Geburtstag der Königin ist. Es ist auch der des Königs  von Dänemark. Ist er nicht auch der unseres Karl XIII.?


  Oehlenschläger hat einen Band Deutsche Gedichte herausgegeben, die seiner Reputation schaden. Der Inhalt der meisten ist ziemlich prosaisch, und dazu hat er meistens noch im hohen Grade die Sprache und das Versmaß vernachlässigt. 


  



  Rom


  Aus Deutschland nach Rom finden jährlich zahlreiche Auswanderungen von Künstlern, Gelehrten, Dichtern und Frauen statt; die Anzahl der Männer ist so groß, daß sie hier förmlich ein in sich geschlossenes, nach eigenen Gesetzen, Sitten und Gewohnheiten frei regiertes Volk bilden. An gewissen Erfrischungsplätzen, besonders im Locanda Borghese und Caffè Greco, welches jetzt auch allgemein Caffè Tedesco heißt, trifft man besonders des Abends Mitbürger dieses Staates oder dieser artistischen Burschenschaft in brüderlicher Vereinigung. Im Caffè Greco traf ich gestern abend den genialen Friedrich Rückert, der sich seit einigen Monaten hier aufhält. Von seinen poetischen Arbeiten kennst Du vermutlich wenigstens die weit berühmten Geharnischten Sonette, die er unter dem Namen Freimund Reimar herausgab: sie sind, vielleicht mit Ausnahme der besten Körnerschen Gesänge, unter den vielen poetischen Aufforderungen zu Sieg und Tod, welche der Befreiungskampf gegen Frankreich hervorrief, die schönsten. Er ist nicht immer gleich in Kern und Stärke, auch mitunter in seinem Stil allzu grammatisch und linguistisch spitzfindig, ein Fehler, dessen Ursache wohl zum Teil in den tiefen Sprachforschungen liegen mag, mit denen er unaufhörlich beschäftigt ist. Aber mit Recht genießt er ein großes Ansehen in seinem Vaterlande, und  unter den Sängern der jüngeren Generation desselben könnte wohl nur Uhland mit seinen wunderschönen Romanzen ihm den ersten Platz streitig machen. Es ist möglich, daß Rückert nicht alle die Hoffnungen erfüllen wird, welche sein Jugendauftreten verspricht, doch welcher Sterbliche hätte diese strenge Forderung je erfüllt? Aber möge es ihm glücken oder nicht, nach und nach das Harte, das Bizarre und Langgestreckte abzustreifen, welches ihm jetzt nicht selten vorgeworfen wird – er bleibt stets ein Heldendichter, ein scharfsinniger Denker und, was höher steht als alles Genie, ein Mann von Herz und Ehre. Er ist neulich von Neapel zurückgekehrt und hatte mit unserem Lidman eine Reise nach der romantischen Insel Capri unternommen. Gern möchte er auch einmal unsere nordische Halbinsel besehen, und begegnet Dir zufällig einmal das lebende Bild Volkers, des Spielmannes aus den Nibelungen, dann wisse, es ist Rückert, der vor Dir steht, denn dem gleicht er wie ein Ei dem andern: eine vollkommene Riesengestalt, altdeutsche Tracht, langer Schnurrbart, dunkles Haar, das in langen, dichten Locken auf die breiten Achseln fällt, die Augenbrauen finster zusammengezogen, die Augen gedankenvoll, bieder, bald kindlich milde, bald kriegerisch blitzend, kurzum, es fehlt zum Bilde nur der eiserne Fiedelbogen.


  Hjort und ich sollen morgen abend als Mitbrüder der Künstlerkolonie förmlich aufgenommen werden, und somit hätten wir die schönste Aussicht, unter all den Malern, Bildhauern, Baukünstlern und Dichtern noch einmal ein verjüngtes und veredeltes Studentenleben zu genießen. Uebrigens schert man hier in Rom Schweden, Dänen und Norweger alle über einen Kamm zu i Tedeschi, und von diesen selbst werden wir geradeso behandelt, als gehörten wir zu ihnen:  südlich von den Alpen fühlen wir Germanen alle das gemeinsame Verwandtschaftsband! – Das Fest, welches gestern abend (29. April 1818) von den deutschen Künstlern außerhalb der Porta del Popolo in einer hochgelegenen Villa gefeiert wurde, war äußerst glänzend. Da der Kronprinz von Bayern, dessen Hauptleidenschaft schöne Künste und – schöne Damen sind, der Abgott aller deutschen Künstler ist, war es selbstverständlich, daß die ganze Festlichkeit in der poetischsten und künstlerischsten Weise eingerichtet wurde. Nicht bloß Illumination, Kanonenschüsse, Comus und Terpsichore, welche auch unsere schwedischen Feste verherrlichen, ohne sie, minder prosaisch zu machen, gaben hier der Liebe der deutschen Jugend für den ritterlichen Kronprinzen Ausdruck, sondern die schönen Künste taten dies buchstäblich in eigener Person. Vortreffliche Transparente von Cornelius, Veit und Overbeck nahmen den Hintergrund des großen Saales ein; das mittelste Bild, von Cornelius gemalt, stellte die Poesie dar, lorbeergekrönt, göttlich von Gestalt, mit Schwingen, auf einem Throne unter dem kolossalen Baume der Weisheit und des Lebens sitzend, in der einen Hand die Lyra, in der anderen einen flatternden Kodex haltend; um sie herum saßen im Halbkreise auf niederen Sitzen ihre Töchter, die übrigen Künste, jede sinnig mit einem bezeichnenden Attribute versehen – alles ebenso schön erdacht wie geschmackvoll ausgeführt. Die Malerei zur Rechten stellte die größten Kunstpfleger aller Zeiten dar, und das Bild zur Linken zeigte die vornehmsten Dichter und Künstler; Homer, König David und Dante eröffneten den Zug: Raffael, jugendlich schön, ging Hand in Hand mit dem alten ehrwürdigen Dürer; Pietro Perugino, Michelangelo, Erwin von Steinbach, Wolfram von Eschenbach u. a. waren  ebenso schön wie charakteristisch und porträtähnlich in Lebensgröße dargestellt. An den Wänden des Saales erblickte man gris en gris die hohen Gestalten eines Solon, Numa Pompilius, Moses und Karls des Großen; über dem Haupteingange, da, wo der Kronprinz, in altdeutsche Tracht gekleidet, unter den Klängen der Musik und dem Donner der Kanonen eintrat, saß der Evangelist Lukas als Schutzpatron der bildenden Künste, und unter ihm stand eine entsprechende Bewillkommnung in anmutigen Reimen im Dürerschen Stil. Unter den großen Transparenten, nahe am Boden, sah man kleinere in Basreliefmanier von satirischem Inhalte und prophetischen Anspielungen, z. B. wie Simson mit seinem Eselskinnbacken die Philister erschlug, deren Leichen in Menge das Blachfeld deckten und in ihren Händen noch Schriftrollen hielten, auf denen man die Titel las: »Ueber den Umgang mit Menschen«, »Selbständigkeit des Menschen«, »Feine Blicke ins Leben« usw. Bei ihrem Anblicke rief der Kronprinz: »Recht brav! Der Kerl hat jetzt viel zu schlagen!« – Ein anderes Bild stellte Jerichos Fall dar; man blies und schrie aus allen Kräften, daß die Mauern stürzten; das Stadttor trug die Inschrift: »Bonne ville de Jericho«, über einem Hause stand »Lyceum« usw. Dann wieder sah man Herkules mit der Reinigung des Augiasstalles beschäftigt, wobei ganze Haufen philistermäßige Nasen und Brillen hinausgekehrt wurden. – Der Kronprinz war äußerst guter Laune und behandelte alle Künstler, besonders die ausgezeichneteren, wie seinesgleichen. Auch ich wurde ihm vorgestellt, und ich will nachher berichten, was er mit mir sprach. Die Gesellschaft war sehr zahlreich, da außer den eigentlichen Künstlern alle in Rom befindlichen Deutschen (mit Ausnahme der Gesandten, bis auf den   preußischen Legationssekretär), die deutschen Damen sowie Dänen und Schweden (Byström, Mörner und ich) anwesend waren. Bei Tische wurden verschiedene Toaste vorgeschlagen und ausgebracht, die ziemlich bedenklich für die Fraktion der Philister klangen, wie z. B. »Es lebe hoch die deutsche Einheit!« Rückert las dann ein hübsches Gedicht an den Kronprinzen vor, in dem die schönen Künste sprachen; es war gewissermaßen ein Kommentar zu des Cornelius Malereien. Nach der Tafel eröffnete der Kronprinz den Ball und tanzte mit allen anwesenden jungen deutschen Damen sowie mit den Künstlerfrauen, welche sämtlich Italienerinnen und größtenteils jung und schön sind. Hier sah ich zum ersten Male die schönen und naiven Volkstänze Saltarello und Lavandarina, die auch von den deutschen Damen (Fräulein v. Humboldt u. a.) mit viel Anmut und Geschicklichkeit getanzt wurden, aber weit gegen die Ausführung der Römerinnen zurückstanden, wie dies ja mit der Nachahmung gegenüber dem Ursprünglichen nicht anders sein kann. Besonders sah eine kleine modellschöne Signora, die mit einem Berliner Landschaftsmaler verheiratet ist, gleichzeitig so unschuldig und verführerisch bei ihrem Tanze aus, daß manchem der Zuschauer der Kopf verdreht wurde und auch mein Nacken in bedenklicher Weise knackte. Am deutlichsten gewahrte man in den Augen des Kronprinzen, die beständig auf die kleine schöne Frau geheftet waren, mit der er augenscheinlich am liebsten tanzte, ein allergnädigstes Feuer, vor dem ihrem Manne hätte bange werden können, im Falle er nicht (wie ich hoffe) starken Glauben in die Tugend seiner Frau setzte. Der Kronprinz nahm auch an den italienischen Tänzen teil; dann setzte er sich zu den älteren Damen, den Frauen von Humboldt, Herz usw., worauf die  anderen Damen um ihn einen glänzenden Halbkreis bildeten, und nun bat er um das Absingen einiger deutscher Nationallieder. Ein vortrefflicher Chor, geleitet vom Dr. Ringeis, dem Leibarzt des Kronprinzen und intimen Freunde Baaders, stimmte nun vor diesem Halbkreise das bekannte »Am Rhein, am Rhein« an, darauf Goethes »Was hör ich draußen vor dem Tor«, dann das alte »Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus, Ade!« und zuletzt einige Tiroler Weisen. Diese Szene kam mir wirklich wie ein schöner Traum aus dem Mittelalter vor: dort der Königssohn und werdende König in altdeutscher Tracht, um ihn der Kreis altdeutsch gekleideter Damen, und alle einem Chore von Sängern lauschend, die auch fast sämtlich das geschmackvolle Kleid jener Zeit trugen.
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    Friedrich Rückert  

    


  


  Der geniale und liebenswürdige Maler Cornelius, in dem die Deutschen einen neuen Dürer erwarten, saß beständig an der Seite des Kronprinzen und wurde unaufhörlich von ihm karessiert. Bei den Worten: »Gegrüßt, Ihr schönen Damen! Welch reicher Himmel, Stern bei Stern, Wer nennet ihre Namen?« schwang der Kronprinz ein blitzendes Weinglas und verneigte sich vor den Schönen. Kurzum, alles war froh und lustig. Militärische Symphonien, ausgeführt von wohlbesetzten Orchestern, die so aufgestellt waren, daß man sie nicht sah, schmetterten dann und wann hinein in den allgemeinen Jubel, während Kanonensalven in wohlberechneten Pausen aus dem Garten heraufdröhnten. Die Artillerie leitete der berühmte Landschaftsmaler Reinhart. Bei der warmen, milden Luft der italienischen Nacht standen Türen und Fenster beständig offen, und durch sie sah man immer den blauen Himmel des Südens mit seinen goldenen Sternen hereinblicken, besonders vom Balkon hatte man einen herrlichen Blick auf die italienische Landschaft  im Hintergrunde sowie auf das alte Rom dicht vor uns und in tiefe Schatten gehüllt.


  Gerade als ich dort im besten Gespräch mit einem jungen deutschen Gelehrten namens Bunsen stand, der mit einer englischen Dame verheiratet ist und hier als reicher Privatmann lebt, trat der Kronprinz hinzu und fragte leise, wer ich wäre. Hierauf stellte mich ihm Bunsen vor, und sofort begann er mich eifrig zu fragen, wie es mit den Erfolgen des Strebens der jüngeren schwedischen Literaten stände, die französische Barbarei abzuschütteln und im Norden ein nationales und poetisches Leben wieder zu erwecken, und ob dieses edle Bemühen nicht Gefahr liefe, dadurch erdrückt zu werden, daß wir einen französischen König hätten?


  Ich erwiderte, daß unser König echt schwedisch und republikanisch gesinnt wäre und unsere Gesetze, Sitten sowie Pressfreiheit achtete und, da er deswegen von jedem Schweden geliebt würde, sich nicht um literarische Streitfragen kümmerte. Hierauf fragte er mich nach dem Zustande unserer Pressfreiheit. Ich sagte ihm, daß wir eine Pressfreiheit besäßen, um die uns das übrige Europa beneiden würde, wenn es dieselbe nur richtig kennte; daß wir allerdings in Zeitungen und politischen Broschüren mit einer gewissen Vorsicht auftreten müßten, weil unsere Stellung zu mächtigen Nachbarn uns hinderte, über diese alles zu sagen, was wir dächten. Als ich dieses Umstandes erwähnte, klopfte er mir auf den Arm und rief: »Ja leider, Ihr tapferen Schweden, Ihr habt jetzt gar verdrießliche Nachbarn!« – Im übrigen, fuhr ich fort, könnten wir über alle nur denkbaren Dinge schreiben und räsonieren, soviel wir Lust hätten, denn die Pressfreiheit wäre einer der Grundpfeiler unserer uralten und durch die letzte Revolution verbesserten  Staatsverfassung. Hierüber bezeugte er seine Freude und stellte dann allerhand Fragen über unsere Sprache und deren Zusammenhang mit dem Isländischen und Deutschen; dann begann er vom Ulfilas, schlug sich vor die Brust und sagte, daß er ein Motto aus Ulfilas gleich einer Ordensregel im Herzen trüge, aber ehe er sich darüber erklären konnte, drohte eine brennende Girlande, die plötzlich an einer der vielen Lampen Feuer gefangen hatte, auf uns herabzufallen; er ergriff mich beim Arm und zog mich schnell nach einem anderen Winkel des Zimmers, um seinen Diskurs wieder zu beginnen, doch nun begann die ganze Kette der Festons an der einen Wand zu brennen, und die Flamme setzte sich sogar in einer der Fugen des Daches fest – allgemeine Konfusion, Tumult und schließlicher Sieg der vereinten Anstrengungen, des Feuers Herr zu werden, worauf das Fest fortgesetzt wurde. Leider trennte mich jetzt ein ganzer Strom der Anwesenden von dem Kronprinzen, und erst kurz vor seinem Weggehen trat er noch einmal an mich heran, um mir zu sagen, daß er in München ein ausgezeichnetes Bild Karls XII. besäße, welches schön gemalt und mit seinen Attributen, den Elenshandschuhen, dem Raufdegen an der Seite usw., versehen sei. »Er war wohl ein bißchen übertrieben«, bemerkte er, »allein das Zuwenig in dieser Hinsicht schadet weit mehr als das Zuviel!« Hierauf sagte er mir noch die Schmeichelei, daß mein Name einen poetischen Klang hätte, (was ich gerade nicht finde!), worauf wir uns trennten.


  Ich glaube, daß dieser Fürst gewiß viel für die Wissenschaft, besonders aber für die Künste tun wird; ob er im übrigen, ungeachtet seines Wohlwollens und der Hoffnung vieler Deutschen, Charakter, Energie und Talent genug besitzen wird, um ein großer König  und Deutschlands Befreier zu werden – das ist, bis auf weiteres, Zweifeln unterworfen. Er sieht mir überdies, um mich grob schwedisch auszudrücken, etwas zu ver– aus. Sonst ist er sehr tapfer und hat bei mehreren Gelegenheiten militärisches Genie an den Tag gelegt. – Mit seinem Vater lebt er nicht auf dem besten Fuß, nichtsdestoweniger hat er es durchgesetzt, den vornehmsten Minister, Günstling und Ratgeber seines Herrn Vaters, den beim bayrischen Volke äußerst verhaßten Montgelas, zu stürzen. Lustig ist es auch, daß, während in München, zufolge königlichen Verbots, kein Mensch altdeutsche oder sogenannte deutsche Kleider anzulegen wagt, des Königs leibhaftiger Sohn sich hier in Rom beständig öffentlich in dieser von den deutschen Regierungen für schwärmerisch und revolutionär angesehenen Tracht sehen läßt.


  Cornelius ist jetzt mit einem großen Zyklus von Malereien aus Dante beschäftigt, nächstdem gedenkt er das Lied der Nibelungen vorzunehmen, von dem er schon eine Reihenfolge vortrefflicher Zeichnungen ausgegeben hat. Wenn wir einen solchen Maler in Schweden hätten! Wenn dieser Geist, dieses poetische Leben und diese gründlichen Kenntnisse, welche die besseren der hier befindlichen Deutschen auszeichnen, auf unsere jungen schwedischen Künstler übertragen werden könnten? Wollen sehen, was noch in Zukunft geschehen kann. Wenn nur ein Breda, Sandberg und Fogelberg, die unleugbar von Gott und der Natur reichlich begabt sind, auf einige Zeit nach dem südlichen Europa kommen wollten, um wirkliche Kunstwerke zu sehen! Doch was kann es helfen, dann nach Stockholm zu gehen, Porträts zu malen und Kupferstiche zu studieren?


  Was Bayerns Thronfolger betrifft, so kann ich doch den Wunsch nicht unterdrücken, daß unser Prinz  Oskar ihm – mit Ausnahme der Fehler – gleichkommen möchte in dem wahrhaft Ritterlichen und Edlen, das ihn auszeichnet, und vor allen Dingen als Universitätskanzler sich ebenso lebhaft für alle Anti-Philisterei sowie für den nach Großem und Schönem strebenden Jugendgeist interessieren wollte. 


  



  Wien


  Am 24. Januar 1819 verließ ich Wien, und seit der Mittagsstunde des 1. Februar bin ich hier in Breslau. Ich bin froh, daß ich nicht mehr in der Hauptstadt der Schlafmützen weile, woselbst ich während der letzten Wochen wieder anfing, über alle Maßen unruhig und schwermütig zu werden. Ungeachtet der schönen und astrologischen Lage Wiens – die eigentliche Stadt liegt nämlich wie ein Mittelpunkt (Sonne) in dem kreisrunden, durch ein weitläufiges Promenadenfeld von den Stadtbastionen getrennten Umfang ihrer Vorstädte (Planeten), in freundlicher Umgebung einer milden und kräftigen Natur; ein Arm der Donau, obschon der kleinere, fließt hindurch, und schöne Berge bilden die Südgrenze – ungeachtet dieser Lage bemerkt man doch in seinem Innern kein Zeichen der Freundschaft für Zoroasters Lichtlehre oder irgendwelchen morgenländischen Geist, und nur die naive Fröhlichkeit der niedersten Volksklassen ist das einzige, was dem Fremdling eine in ihrer Art poetische Seite der Anschauung bietet.


  In dieser Lustigkeit und unbefangen sinnlichen Lebensfrohheit äußert sich oft eine wahrhaft erstaunliche Mischung italienischen Leichtsinns und deutschen Humors, und das Volkstheater der Leopoldstadt ist diejenige Stelle, wo der Wiener Volksgeist sich in seinem reichsten und liebenswürdigsten Glanze zeigt. So  wie dies Theater war die englische Schaubühne zur Zeit des Auftretens von Shakespeare; es ist in seiner Wurzel, Richtung und Beschaffenheit vollkommen individuell-national und vielleicht in der gegenwärtigen Zeit, wenigstens in Deutschland, einzig in seiner Art, und fände es, wie einstmals das englische, seinen Shakespeare, d. h. einen wirklichen Dichter, der es unter seine Fittiche nähme, dann wäre mit einem Male der lebende Grund, die Basis für die deutsche Dramatik im allgemeinen gefunden. Aber hieran denkt gar nicht die große Menge der Wiener Theaterschriftsteller; denn mit Ausnahme von nur einigen, die für dies Theater arbeiten und sich bei ihren Arbeiten von einem dunklen, unsicheren Instinkt leiten lassen, halten sie sich alle für viel zu vornehm hierzu; ja, wenn sie doch mitunter von ihrer Höhe herabsteigen und etwas für das Volk hervorbringen, weil alles, was auf der Leopoldstädter Bühne aufgeführt wird, sich in pekuniärer Hinsicht trefflich lohnt, dann behalten sie so viel von ihrer halb französischen, halb Kotzebueschen Ueberhebung bei, daß der echte Volkswitz und Volkscharakter bald auch von diesem, seinem letzten Zufluchtsorte entfliehen wird. Indessen, obwohl dieses Theater in seiner jetzigen Gestalt ein unentwickeltes und (leider! wie es scheint) schon vor seiner Entwicklung untergehendes Phänomen ist, würde ich mich herzlich freuen, wenn wir Schweden ein solches in unserer Hauptstadt besäßen. Für den Aufschwung der schwedischen Dramatik, soweit hierbei ein verbessertes Theaterwesen nottut, sehe ich keine Aussichten; deshalb ließ mich die Nachricht vom Eingehen des Stockholmer Theaters ebenso kalt wie diejenige von der Wiedereröffnung desselben – alter Sauerteig bleibt alter Sauerteig. Aber so ist es noch mit vielem andern von mehr Gewicht in Schweden.  Ein Verfasser, der sich dieser Schaubühne ausschließlich gewidmet hat, ist ein gewisser Adolf Bäuerle, über den die anderen Wiener Poeten jedoch die Achseln zucken, weil er hinsichtlich seiner Bildung ziemlich roh und in seinen Kompositionen nicht sonderlich kunstgerecht ist; nichtsdestoweniger ermangelt er keineswegs eines entschiedenen Talentes für naiven und (vielleicht bisweilen zuviel) massiven Volkswitz. Er besitzt auch schon eine große Popularität, die sich während meines Aufenthaltes in Wien bedeutend vermehrte infolge einer Art Parodie über Madame Catalani, »Die falsche Primadonna« genannt. Gleichzeitig ist er der Herausgeber der Wiener Theaterzeitung, in der seine eigenen Stücke immer gewaltig gelobt werden. Man behauptet, daß er selber diese Rezensionen schreibt. – Obwohl ein großes Genie, wenn es sich dieser Bühne annähme, aus derselben weit Vortrefflicheres machen würde, ist sie dennoch, so wie sie eben ist, schon deswegen eine angenehme und merkwürdige theatralische Erscheinung, weil auf ihr das geringere Volk das Recht hat, sich öffentlich über seine eigene Poesie und Possierlichkeit zu freuen, als über etwas, das von seinem eigenen Fleisch und Blut hervorgebracht und nicht bloß für Kammerherren, Kanzlisten, Gräfinnen und Grossierertöchter gemacht ist – welch letztere nichtsdestoweniger recht oft mehr oder minder verstohlen (je nach der Beschaffenheit des Stückes) dorthin gehen, um aus Herzensgrund zu lachen, obwohl sie sich hinterher schämen, dies einzugestehen. Der augenblicklich vorzüglichste Schauspieler dieses Theaters heißt Ignaz Schuster und ist der tüchtigste Komiker, den ich je gesehen habe. – Die Stücke, welche dort gewöhnlich aufgeführt werden, sind anfangs für Ausländer, ja sogar für fremde Deutsche, schwer verständlich, weil sie in  Anschauungen, Sitten, Sprache, kurzum in allem vollkommen österreichisch und ganz besonders wienerisch sind; aber dieses Lokale und Temporäre ist gerade die Lebenswurzel alles Volkswitzes, ja, alle Komik ist nur in dem Maße echt, als sie die Färbung eines solchen unmittelbaren Zugegenseins des Volkes an sich trägt. Die Mühe, welche man anwenden muß, um die Aufmerksamkeit immer auf das Höchste gespannt zu erhalten und wobei einem trotzdem sehr oft ein Einfall, eine Anspielung, die man nicht versteht, verlorengeht, wird doch im allgemeinen reichlich belohnt. – Uebrigens muß man es der Zensur zum Lobe nachsagen, wie ängstlich pedantisch und lächerlich sie auch sonst in Wien auftritt, daß sie den Leopoldstädter Lustigkeiten ziemlich duldsam durch die Finger sieht, so daß mitunter die besternten und wohlgenährten Stützen des Kaiserstaates ebenso frei verspottet werden wie Strumpfstricker und Lohnkutscher. Krähwinkel heißt in allen diesen Farcen und Parodien die ideale Stätte der karikierten Wiener Narrheit, indem man nach diesem nicht vorhandenen Städtchen alle Personen und Handlungen verlegt.


  Ein Kapitalbeispiel vornehmer Pfuscherei auf obengenannter Volksbühne war ein Raffael in Alexandrinern von einem gutgesinnten Menschen aber schlechten Poeten namens Castelli, der beim Wiener Publikum eine Art Favorit ist und mir ein Exemplar seiner sogenannten »Poetischen Kleinigkeiten« schenkte – bei denen das Beiwort des Titels »poetisch« vollkommen am unrechten Orte steht. Ich habe mich lange nicht so geärgert, als da ich diese, vom Verfasser keineswegs karikaturmäßig gemeinte Karikatur über Raffael und die heilige Cäcilie sah; selbst die Heilige wurde auf dem Theater dargestellt, nämlich wie Raffael sie malte; eine korpulente Schauspielerin  stand eine volle Stunde lang als Cäcilias Urbild auf einem Holzgestell vor dem Maler, der von einem Manne gespielt wurde, welcher wie ein Reitknecht aussah, so gekleidet war und auch so deklamierte wie ein solcher. Im übrigen ward er als jämmerlich verliebt dargestellt und schließlich, gegen alle Geschichte, verheiratet. Es war, kurz gesagt, ein dummes Spektakelstück. – Dieser Castelli, ein anderer Wiener Poet namens Deinhardstein, ein dänischer Literat Fürst und eine große Menge anderer Reimer, Schauspieler, Schreiber, Kaufleute, Kapellmeister und Windbeutel, alles gutherzige, lustige und freundliche Lumpen, haben eine Gesellschaft gebildet, der sie nach einem Oehlenschlägerschen Schauspiel den Namen Ludlamshöhle beigelegt haben. Der eigentliche Zweck derselben ist Scherz, Abendessen und halb literarischer, halb musikalischer Zeitvertreib. Rückert und ich brachten dort unsere meisten Abende zu, obwohl wir keineswegs an dem dort herrschenden Tone Gefallen fanden, der sich mehr als zu oft in witzlosen Hurengeschichten und Zeitungsklatschereien Luft machte. Aber was sollten wir tun? – In einigen Häusern, wo wir eingeführt wurden, begegnete man uns mit vieler Artigkeit und Gastfreiheit, aber gleichzeitig auch mit solch tötender Langweile, daß wir uns bald wieder in unsere Einsamkeit zurückzogen. Es ist in dieser Hinsicht nicht um ein Haar besser in den Häusern der Gelehrten, z. B. bei Herrn von Hammer, dessen Häuslichkeit damit charakterisiert ist, daß er seinen kleinen Jungen eher französisch als deutsch sprechen lernen läßt. Er selbst ist, mit allen seinen Verdiensten, ein zerstreuter und eitler Geck; ich meinesteils hatte ihn bald überdrüssig, und Rückert setzte die Bekanntschaft bloß fort, weil er in Wien Persisch studierte. – Besser gefiel mir der bekannte Hormayr,  der uns oft besuchte, und, obwohl auch er nicht frei von einer starken Dosis Eigenliebe ist, doch in seinem Wesen unendlich viel Gutes und Liebenswürdiges hat. Bei seiner milden, weichen, ziemlich jungen und etwas schwermütigen Physiognomie hat man Mühe, ihn sich als den feurigen Volksredner und beherzten Anführer im Tiroler Kampfe von 1809 zu denken.


  Friedrich Schlegel ist dagegen von seinem Fetwa und seiner eingebildeten Staatsmannschaft wie von einer undurchdringlichen Mauer umgeben. Ungeachtet Rückert und ich nicht über zurückstoßende Kälte seinerseits klagen konnten, fanden wir doch seinen Umgang so wenig erbaulich, daß wir unsere ganze Gemeinschaft mit ihm, trotzdem wir in einem und demselben Hause wohnten, auf einige Zeremonievisiten beschränkten. Er sagt, er sei damit beschäftigt, eine Sammlung seiner Schriften zu redigieren, welche das Hauptresultat seines ganzen Autorlebens enthalten solle. Außerdem hätte er noch eine Menge poetischer Pläne in petto. Schade um diesen an sich so vortrefflichen Mann, daß drei Umstände ihm schon eine hervortretende Anlage zu Midasohren verschafft haben: nämlich Völlerei, Staatsmannsaffektation und Stockkatholizismus. Mir kam er mehr aufgeputzt als imposant vor. Ursprünglich hat er ein recht angenehmes und geistreiches, aber von Ueberfülle prälatisch-aufgeblasenes Gesicht, ist bedeutend kürzer, aber vier- bis fünfmal dicker als ich; er spricht hierzu, teils aus physischer Bequemlichkeit, teils weil er glaubt, daß ein gewisser mystischer Nimbus immer einen Staatsmann umgeben muß, meist in rätselhaften Mienen und Gebärden, welche nur dann und wann ihre Bedeutung in einige ebenso rätselhafte Ausdrücke konzentrieren, die dann wahren Orakelsprüchen gleichen. Teilweise konnten wir wohl seine Mimik dadurch entziffern,   daß wir in Italien seine rechte Hand, nämlich seine Frau, genau kennengelernt hatten, welche, obgleich im allgemeinen zugänglicher und gesprächiger, sich doch sehr oft jenes Kommunikationsmittels bedient; aber lebhaft konnte eine derartige Konversation doch unmöglich werden. Das Schlimmste bei dem guten Manne ist, daß die alten Perücken Wiens, unter denen er Sitz und Stimme zu erlangen strebt, ihm immer noch nicht recht trauen; obwohl er sich ihnen äußerlich soviel wie nur möglich gleichmacht; sie sehen in ihm immer noch den wilden Renommisten aus den Tagen des Athenäums und Lucindes, wie unschuldig er jetzt auch für solchen Unfug aussehen mag. Aus Rom hatten wir von Frau von Schlegel einen großen Rekommandationsbrief mitgebracht, dem ein Paket an Herrn von Pilat beigefügt war, der in Wien ein bedeutender Mann ist, auf großem Fuße lebt und noch dazu Schlegels Busenfreund ist. Wir waren gleichwohl bei ihm nur einen Abend, weil wir am anderen Tage erfuhren, daß dieser Pilatus und der Herausgeber der elenden Obskuranten-Zeitung »Der österreichische Botschafter« eins sei; wir werden ihn schwerlich wieder heimsuchen, und vielleicht hatte die durchaus nicht zweideutige Erklärung unserer Meinung einigen Einfluß auf Schlegels Stimmung gegen uns. Es war auch in dieser Hinsicht ebenso unpolitisch meinerseits, daß ich bei der ersten Unterhaltung mit ihm, als er das einzige Mal mit mir über Philosophie sprach, weil mich (zufolge eigener Aussage) Baader in einem Briefe gelobt, Schellings Partei nahm; aber was konnte ich tun? und Rückert machte mir noch Vorwürfe, daß ich dies nicht viel schärfer getan! Was sind wohl zehn Friedrich Schlegel gegen einen einzigen Schelling?
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      Friedrich v. Schlegel

    


  


  Man sagt, daß Schlegel nun päpstlicher Oberbibliothekar  am Vatikan zu Rom werden soll. Das wäre gewiß wünschenswert!


  Werner besucht Schlegel oftmals, doch hatte ich nicht das Vergnügen, dort mit ihm zusammenzutreffen. Weil mich kein drängendes Interesse trieb, die persönliche Bekanntschaft dieses wunderlich verunglückten Geistes zu suchen, da ich sowohl aus seinen letzten Predigten wie poetischen Produktionen genugsam gelernt, daß ich bei ihm nicht finden würde, was mir an Wissen, Licht und Trost noch fehlt, so verschob ich von Tag zu Tag den Besuch im Augustinerkloster, woselbst er jetzt (doch nicht als Mönch) lebt, bis es zu spät war. Jetzt ärgert mich meine Nachlässigkeit, denn einen solchen Mann in unmittelbarer Nähe zu sehen, ist immer lehrreich, obschon es zu betrübenden Betrachtungen Anlaß gibt. In einem neuen Taschenbuche, »Aglaja«, findet sich ein Gedicht Werners über Italien, welches mich in das lebhafteste Entzücken versetzte; denn es enthält Stanzen, die zum größten Teile eines Dante würdig wären. Ueber den Kampf in Werners Seele zwischen Hochmut und Demut, Heuchelei und Wahrheit, über den Ausbruch seiner nie ruhenden Reue und Gewissensbisse usw. ließe sich viel berichten! Gelegentlich mehr von ihm. – Eigentlich sollte man als Erwachsener nie seine frühesten Jugendabgötter von Angesicht zu Angesicht schauen! Das peinlichste unter den vielen Leiden unseres Erdenlebens ist, nach meiner Meinung, daß man mit jedem Jahre des Weiterschreitens immer weniger und weniger Gegenstände für das süße, unvertilgbare Bedürfnis des Bewunderns findet. Aber es soll wohl so sein, damit man bald zu der praktischen Gewißheit kommt, daß nur Gott allein bewundernswert ist. Doch macht es mich unendlich glücklich, daß wenigstens Schelling die Probe bestanden  hat, ja, daß ich ihn nach gehabtem Anblick innerlich noch höher schätzen kann als früher.


  Von allen jüngeren Verfassern Wiens ist Grillparzer der einzige, der wahres Talent besitzt und für die Zukunft etwas verspricht. Ich sah die Sappho dieses auch persönlich recht liebenswürdigen Skalden auf dem kaiserlichen Hoftheater aufführen, und Madame Schröder stellte die Sappho des Dichters in einer Weise dar, daß ich glaubte, die Sappho der Vorzeit leibhaftig vor mir zu sehen. So habe ich in meinem Leben nicht Verse deklamieren hören; die ganze Musik der Poesie in ihren feinsten Nuancen, all der prosodische und rhythmische Zauber, der vor des Dichters Ohr erklingt, wenn seine Verse hervorstürzen, den aber eigentlich nur seine Feder, nicht seine Zunge auszudrücken vermag, vereinigte sich hier mit einer äußerst schönen, vollen und jede Saite der Seele anschlagenden Stimme. Der Kulminationspunkt ihrer Deklamationskunst war eine Hymne an Aphrodite, in der Grillparzer mit bewundernswerter Geschicklichkeit die uns übertriebenen größeren und kleineren Fragmente der Sappho zu einem berauschenden Ganzen zusammengeflochten hatte und die, ohne Zwang und Gepränge von Gelehrsamkeit, in Geist, Stil und Versmaß vollkommen griechisch klangen. Diese Hymne rezitierte sie mit einer an Gesang grenzenden Aussprache und begleitete sich dazu auf der Harfe. So ungefähr muß die wirkliche Sappho, so Corinna ihre Gesänge vorgetragen haben. Du kannst es glauben, wir vermeinten wahrhaftig, höhere Sphärenklänge zu vernehmen, und nicht bloß ich weinte, der ich stets ein leicht zu rührendes Heimchen war, sondern auch mein riesenhafter Herzensbruder Rückert war rein außer sich vor glückseligem Schmerz. Dieser Abend war einer der schönsten meines Lebens!   Merkwürdig ist, daß die Einwohner Wiens, die im allgemeinen nichts weniger als ätherisch gesinnt sind, sich in dem Grade für diese Tragödie enthusiasmieren, die doch an sich nur eine dramatisierte Romanze ist, ja streng genommen sich in Stoff und Behandlung nicht einmal für das Theater eignet, – daß sie, jedesmal wenn dieselbe aufgeführt wurde, sich in derselben Unzahl einfanden und mit Spannung bis zu Ende lauschten. Ohne Zweifel hat hieran den Hauptteil Madame Schröders orpheische Stimme, die ja selbst bei den wilden Tieren himmlische Gefühle erregt und Leben in Stöcken und Steinen zu erwecken weiß. – Grillparzer, mit dem ich leider nur ein paar Mal zusammenkam, da er so entfernt von mir wohnt und ebenso ungern wie ich seine Wohnung verläßt, um Besuche zu machen, teilte mir mit, daß er niemals so angenehm überrascht war wie an dem Abend, da er bei der Probeaufführung seines Schauspiels zugegen war und hörte, wie Madame Schröder – die ihm persönlich ganz fremd war – jeden Ton und jede Silbe so ausdrückte, als ob sie in der Tiefe seiner Seele gelesen und seine geheimsten Gedanken belauscht hätte. Das kann ich mir lebhaft vorstellen! Wüßte ich, daß ein solches Organ auf die Erzeugnisse meiner geheimsten und heiligsten Flammen harrte, um mit seiner ganzen unverfälschten Wahrhaftigkeit und sinnlichen Bezauberung sie dem Publikum (das mir an sich ziemlich unwesentlich ist) vorzutragen, ja dann glaube ich wohl, daß schon das entzückende Bewußtsein dieses Glückes mich befähigen würde, vortreffliche Dramen zu komponieren. Ich bin neugierig, in Berlin die von Goethe ausgebildete Madame Wolff zu sehen, die bei meinem letzten Aufenthalt in Preußens Hauptstadt nicht anwesend war. Bis auf weiteres gilt mir Madame Schröder als das Höchste ihrer Art.
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      Franz Grillparzer

    


  


   Schrieb ich Dir nicht von Dresden, daß ich sie dort einmal eine Gastrolle als Lady Macbeth geben sah? Auch in dieser Rolle kam sie mir wie ein non plus ultra vor. – Im übrigen muß sich wohl Sapphos Rolle von allen aktiv poetischen Frauenzimmern leicht auffassen lassen, weil sie in den Grundzügen ihre gemeinsame Lebensgeschichte enthält. Jedes derartig geschaffene Weib hat dieselbe unbegrenzte, unerfüllbare Sehnsucht erduldet, hat denselben Kampf mit den Fesseln weiblicher Zurückhaltung gekämpft, dieselbe Illusion von Liebe und heraufdämmernder Seligkeit erfahren, und schließlich – wenn auch nicht gerade körperlich – so doch gewiß geistig mit demselben salto mortale geendet. Entweder stürzen sie sich wie die von christlichen Grundsätzen nicht gebundene Sappho ins Meer, oder (was ohne Zweifel wohler getan ist) sie tun, so gut sie eben können, den Sprung aufwärts in die göttliche Gnade – aber in beiden Fällen ist doch die gänzliche Entsagung auf irdisches Glück das schließliche Resultat, welches sie erreichen. Ja sogar das Los der männlichen Skalden (obwohl diese in geschlechtlicher Hinsicht sich einer freieren Stellung zur Welt erfreuen) fällt im Grunde genommen nicht anders aus. Der unmeßbare Anteil von Erb- und Werksünde, den das Uebergewicht der Phantasie und besonders das gefährliche Geschenk Poesie mit sich führt, straft sich endlich selbst an dem Punkte des innersten Lebens des Sünders, wo die Strafe dann am fühlbarsten ist, weil bei diesem Punkte sich das Himmlische und das Irdische unmittelbar und wechselseitig mit ihrer ganzen Glut und Pracht berühren. Selbstverständlich meine ich mit diesem Punkte, was man Liebe nennt in der gewöhnlichen, menschlichen Auffassung. Und hier trifft ihn nun, als wohlverdiente Strafe dafür, daß er sich (ich zeichne auch mein Porträt!  ) zu einem chamäleonartigen Phantom von Grillenfängerei, Eitelkeit, Unbändigkeit in Anspruch und Begierde gemacht hat, die doppelte Verdammnis, daß er sich entweder verliebt, wie Sappho und fast alle Kollegen aus beiden Geschlechtern, in ein Bild eigener Komposition, welches er durch eine optische Täuschung auf irgendwelche fremde Individualität überträgt (die übrigens in ihrer Art oft höchst vortrefflich, wenigstens edler und höher als des phantastischen Liebhabers eigne sein kann!) und dann über kurz oder lang seinen Irrtum einsieht, – was so inhaltsvoll und lakonisch von Grillparzers Sappho in diesem Vers an Phaon ausgedrückt wird:


  »Ich suchte dich, und habe mich gefunden« – oder auch, wie mit mir der Fall, daß er, verlassen von der Lebhaftigkeit des Gefühls und der Flamme der Einbildungskraft gerade da, wo er beider am meisten bedarf, nicht einmal imstande ist, sich in diese Illusion zu versetzen, die doch wenigstens für Augenblicke den Puls meines Wesens freudiger und rascher schlagen lassen und gleichzeitig mein bißchen Talent zehndoppelt erhöhen könnte (das sich jetzt noch so wie früher ziemlich mager auf eigene Kosten nährt, obwohl ich eine lange, schillernde Südlandreise in dessen unstillbaren Schlund versenkt habe). Aber jeder Versuch, dieser gerechten Sündenstrafe zu entgehen, ist eine neue Sünde, und bezugnehmend auf den angeführten Vers kann man kühnlich behaupten, daß Egoismus und Uebermut – wenn auch noch so verborgen – schon bei dem bloßen Bemühen, ein Du zu suchen, ihr Schlangenhaupt emporrecken. Gott nur soll man suchen und nichts weiter. Gefällt es ihm, dann ist es für seine Macht ein Kleines, neben so vielen glänzenden Gaben auch das Weihnachtsgeschenk eines Du zu reichen – worunter man im  übrigen, wenn man nicht ein wahrer Teufel im Hochmute ist, nicht ein gleiches, sondern ein im Herzen und Streben weit besseres, weit reineres Wesen, als man selbst ist, zu verstehen hat. Für mich sollte es weit leichter sein als für manchen anderen, in diesem Punkt den richtigen Weg zu wandeln, da ich seit längerer Zeit zu dem klaren Bewußtsein gekommen bin, daß sich wohl kaum ein Mann auf Erden findet, der – ausgenommen die positiv schlechten und verächtlichen – so wenig wert ist, die Liebe eines vorzüglichen Weibes zu verdienen, und der so wenig geeignet wäre, ein solches Weib glücklich zu machen, wie – der Schreiber dieser Zeilen. –


  Theater gibt es fünf in Wien, von denen jedoch keins ein sonderlich imponierendes Aeußere oder Innere aufzuweisen hat. Indessen, das Kaiserliche Burgtheater ist doch – obwohl es streng genommen weder schön gebaut noch tadellos zweckmäßig eingerichtet genannt werden kann – unter seinesgleichen das prächtigste, und das Theater an der Wien (oder, wie das Volk sagt, Wiedene) ist das heiterste, hat auch die geräumigste Szene. Darum eignet es sich auch vortrefflich zu Balletten. Zu diesen vornehmeren Theatern gehört auch das Am Kärntner Tor, am Ende einer der lebhaftesten Straßen der Stadt. Die Leopoldstädtische Schaubühne habe ich schon beschrieben. Am kleinsten und unbedeutendsten in jeder Hinsicht ist das Josephstädter Theater; dort werden fast nur erbärmliche Stücke aufgeführt, und ohne irgendwelche entschiedene eigentümliche Tendenz (außer der, erbärmlich zu sein!) bemüht sich diese Schaubühne, bald auf dem Kothurn des Würdevollen einherzuschreiten, bald nach der Art des Leopoldstädter Theaters eine Zufluchtsstätte für Volkswitz und Volksfreude zu werden. Oftmals, wenn eine witzige Parodie  über irgendeine ernste dramatische Arbeit oder sonst ein hochtrabendes Bühnenstück auf der letztgenannten Bühne aufgeführt wird, dann kommt das Josephstädter Theater hinterher und parodiert die Parodie, gewöhnlich aber sehr dumm und ohne anderes Salz als grobe Plumpheit. Von den Verfassern und Schauspielern dieses Theaters gilt demnach, was der selige Fant einstmals in öffentlicher Vorlesung als Kennzeichen des Bourbonischen Stammes angab, nämlich »daß derselbe nicht fertil sei an guten Köpfen«. Trotz alledem leidet das Theater niemals Mangel an Zuschauern, und im allgemeinen hört und sieht man niemals, daß eins der fünf Theater Wiens leer steht. Es ist in der Ordnung, da das Volk so viel theatralische Schaulust hat, daß die Machthaber hier mehr für Schauspiel, Musik (welch letztere mir überhaupt mit Sorgfalt angeordnet und ausgeführt scheint), Tanz, Beleuchtung und Dekorationen tun, als vielleicht an irgendeinem anderen Theater in Deutschland geschieht. (Das große Berliner, welches rasibus abbrannte mitsamt seinem ganzen Inhalte, hatte doch noch hübschere und zahlreichere Dekorationen.) – Die Schauspieler auf dem Burg- oder Schloßtheater (Kaiserliche Hofschauspieler) sehen sich für bedeutend vornehmer an als die anderen. Doch sind alle drei zuerst genannten Theater von Rang und stehen unter gemeinsamer Leitung und Befehl. Ihre Schauspieler helfen einander gegenseitig aus; gleichwohl wechseln die Hofschauspieler nicht ohne Vorbehalte Plätze mit den übrigen. Als die beiden Hauptsachen, welche die Vervollkommnung des Wiener Theaterwesens verhindern, geben die Wiener selber an: 1) die übertriebene Strenge der Theaterzensur, welche aus der ungereimten Beschränktheit der Regierungszensur entspringt; ich war einmal mit Rückert bei  Schreyvogel, der selber Regisseur und Zensor, im übrigen aber ein ziemlich verständiger und gebildeter Mann ist, und hörte, wie er auf das Jämmerlichste seine Not darüber klagte, daß durch die lichtscheue Illiberalität der Mächtigen teils Not um Stücke entstände, die überhaupt aufgeführt werden dürften, und daß andererseits die, welche endlich in Gnaden angenommen würden, fast alle in der bemitleidenswertesten Weise kastriert wären. Der Kaiser selber findet seine Regierungszensur zu streng; aber er bildet sich ein, daß sie ein Fatum wäre, welches er nicht ändern könne; Schreyvogel teilte uns mit, daß der Monarch eines Abends mit großem Vergnügen ein satirisch-komisches Schauspiel aufführen sah, von dem man glaubte, daß es auf gewisse Minister und Magnaten sowie auf verschiedene alte verrottete Staatsmaximen usw. abzielte. Als der Kaiser fortging, sagte er: »Nun, das ist mir schon lieb, daß ich dies lustige Stück gerade bei der ersten Aufführung zu sehen bekam; bis zum nächsten Male hat unsere Zensur gewiß die Hälfte davon gestrichen.« 2) Mangel an vollkommen eifrigem Zusammenwirken der Mitglieder der verschiedenen Theater für ein gemeinsames hohes Ziel und Mangel an gegenseitiger Unterstützung und Aufmunterung im Streben nach Erreichung dieses Ziels.


  –Hierbei vergessen die Wiener einen dritten Punkt, der zum großen Teil den vorigen erklärt und vielleicht das wichtigste Hindernis ist: nämlich ihre eigene grenzenlose Genügsamkeit und Zufriedenheit mit allem, was man ihnen gibt, mit allem, was sie aufführen sehen. Selbstverständlich gilt diese Beschuldigung nicht allen ohne Ausnahme; aber wenn man das Berliner mit dem Wiener Theaterpublikum Masse gegen Masse vergleicht, dann ersieht man leicht, daß das erstere zu seinen Schauspielern und Sängern in einem  kritischen, das letztere hingegen in einem bewundernden Verhältnis steht. Es ist begreiflich, daß da, wo sich bei den Genannten schon Neigung zu Nachlässigkeit und Bequemlichkeit findet, diese durch leichtgewonnene Bewunderung sehr befördert werden muß. Besitzt hingegen der Schauspieler wirklich Talent, Einsicht von der richtigen Beschaffenheit des Zweckes seiner Kunst und genug Charakter, um dies klar festzuhalten, so kann diese heitere und freundlich zuvorkommende Sinnesstimmung seines Publikums höchst vorteilhaft auf seine Ausbildung in der Kunst wirken durch das eigene herzliche Verhältnis, welches auf diese Weise ihn nach und nach fester und fester an seine Zuschauer und Zuhörer fesselt – eine persönliche freundschaftliche Inspiration. Sollte ich mich im übrigen für eins der beiden Extreme, zuviel Bewunderung oder zuviel Kritik, hinsichtlich ihres Nutzens oder Schadens bei ihrer Anwendung auf Poesie, Kunst, ja geistige Produktion im allgemeinen, entscheiden: dann schlüge ich mich ohne weiteres auf die Seite der Bewunderung. Lieben ist in jeder Hinsicht fruchttragender als beurteilen. Ich folgte auch in den Wiener Theatern dem Beispiel der Eingeborenen, so gut ich konnte; wenn ich auch gerade nicht alles, was ich dort sah, bewunderte, so befaßte ich mich wenigstens nicht viel mit Kritik.


  Ich könnte Dir noch Verschiedenes über die Wiener Theater berichten, aber es ist, offen gestanden, alles nur von geringem Interesse. Nur die Kinderballette, welche bisweilen auf dem Theater der Wiedener Vorstadt aufgeführt werden, verdienen der Erwähnung; gäbe es nicht die allen Blicken unwillkürlich auffallende sublime gotische Stephanskirche (dieser herrliche Bau ist in Wien der einzige Gegenstand, welcher den Beschauer in eine ältere Zeit zurückversetzt,  denn sonst herrscht in dieser Hauptstadt die Gegenwart und deren Genuß überwiegend vor), um welche ich jeden Abend meinen Spaziergang auf ihrem von Lampen und oft vom Mondschein phantastisch beleuchteten Platze machte, wobei ich die Bildwerke der Portale betrachtete, welche gnostische, ja vielleicht Tempelherren-Mysterien vorstellen, so hätte Wien kein einziges poetisches Objekt von eigenem Wiener Ursprunge aufzuweisen als die erwähnten Kinderballette; denn die bescheidene Caroline Pichler, eine gutmütige, verständige und fleißige Ehrenfrau, die in einer der Vorstädte wohnt und von Madame Staël recht witzig la Muse du faubourg genannt wurde, kann sich doch wohl nicht mit der Stephanskirche messen, obwohl sie und jene die beiden Hauptmerkwürdigkeiten sind, welche alle in Wien ankommenden Fremden aufsuchen (ich aber nicht, denn ich habe Frau Pichlers Bekanntschaft nicht gemacht, obwohl mich Rückert und mehrere andere zu ihr führen wollten; ich kenne schon mehr als zu viele Frauen!). Vom moralischen Standpunkt aus müßte man sicherlich die Wiener Kinderballette, deren außerordentliche Schönheit in ganz Deutschland bekannt ist, verdammen, denn es ist leicht zu begreifen, daß ein wahres Wunder dazu gehört, um aus dieser Masse armer Kinder, welche das Theater schon im zartesten Alter in dürftigen Sold nimmt, um sie dazu abzurichten, dem Vergänglichsten des Vergänglichen, nämlich der bloßen sinnlichen Lust, zu dienen (und um deren Seelenbildung sich im übrigen kein Mensch bekümmert), eins oder einige für eine höhere Aufgabe des Menschengeschlechts zu retten. Wohl kann man mit einem gewissen Schein von Wahrheit sagen: diese Kinder waren vom Schicksal dem Elende preisgegeben, und nun können doch viele von ihnen sich ihren Unterhalt verschaffen,  ja sogar den ihrer Eltern (wie dies die schönste und talentvollste dieser jungen Tänzerinnen, Angiolina Mayer, tut, welche im Alter von 13 oder 14 Jahren schon 2000 Gulden Jahreseinkommen hat), und zwar in einer Weise, die wenigstens nicht verbrecherisch ist, während sie im anderen Falle wahrscheinlich usw. In jedem Falle werden diese Kinder moralisch dem Moloch geopfert, obwohl die Wiener die Sache nicht so strenge auffassen, im Gegenteil mir die Versicherung gaben, daß viele Mütter aus den höheren Ständen ihre Kinder aus freien Stücken den Ballettkindern und deren öffentlichem Auftreten auf dem Theater vor versammeltem Publikum beigesellten, damit sie in dieser gründlichsten Schule bei Zeiten die im gebildeten Gesellschaftsleben unentbehrlichen Künste des Tanzes und der Koketterie erlernten. Das Unrichtige, moralisch Schädliche der Sache zugestanden, kann man sich doch nicht enthalten, das glänzende Aeußere derselben höchst poetisch und sagenhaft entzückend zu finden; die Stoffe zu diesen Balletten werden kluger Weise immer aus Feengeschichten und ähnlichen Kindersagen gewählt, und man glaubt sich wirklich bisweilen auf Augenblicke beim Anschauen dieses Gewimmels von kleinen hübschen, luftigen, schimmernden Wesen in das Reich der Sylphen und Elfen versetzt, um so mehr, als alle nur mögliche magische und phantastische Pracht in Kleidung, Dekorationen, Beleuchtung usw. aufgewendet wird und man deutlich in den Gesichtern der hervorragenderen dieser Kinder lesen kann, wieviel Freude es ihnen macht, auf einem öffentlich ausgestellten, greifbar vorhandenen Zaubertummelplatz mit ihresgleichen Träume, Ahnungen und Wunder ihres Alters zu spielen. Besonders war ich beim zweiten Male entzückt, als ich ein derartiges Kinderballett, die Berggeister genannt,  aufführen sah; in der ersten Berauschung schuf ich ein kleines Gedicht, welches natürlich die Sache nur von der schönen Seite ansieht. Ich will es Euch nach meiner Heimkehr mitteilen.


  A propos Kinder, da fällt mir der kleine Napoleon ein, welcher der gemeinsame Abgott aller Wiener ist. Ich sah ihn einmal im Prater aus einiger Entfernung; er hat eine ansprechende Gesichtsbildung und helles, lockiges Haar; das Blonde hat er natürlich von der Mutter. Diese, nachdem sie eine Zeitlang eine exemplarische Treue und Ergebenheit für das Andenken ihres Gemahls an den Tag legte, hat ihn nunmehr in den Armen Neippergs vergessen, der ihr Günstling und Steuermann ist, auf dessen Person sie alle höheren Staatsämter und Würden der Herzogtümer Parma und Piacenza zusammengehäuft hat. – Der Sohn hat zum Lehrer den äußerst tüchtigen und achtungswerten Literaten Matthäus von Collin (Bruder des verstorbenen Dramatikers, von dessen wohlgemeinten tragischen Federgeburten ich auf dem kaiserlichen Schloßtheater die »Horatier und Curiatier« gesehen habe und herzlich Gott dankte, als sie ausgespielt waren!), Herausgeber der »Wiener Jahrbücher der Literatur«, welche sich die Uppsalenser Lesegesellschaft anschaffen sollte, da sie gegenwärtig sicherlich die beste literarische Zeitschrift Deutschlands bilden; auch Professor v. d. Hagen und Büsching arbeiten fleißig an diesem Journal. – Der Knabe Napoleon soll einen durchdringenden Verstand und sehr viel Eigensinn besitzen; durch Fragen, welche seinen Vater und dessen Schicksal betreffen, setzt er mitunter diejenigen, welche mit ihm umgehen, in große Verlegenheit; auch glaubt man zu bemerken, daß er viel mehr über seinen Vater nachdenkt und von ihm weiß, als er mit Worten verrät. Dieser Prinz, falls er wirklich etwas von seines  Vaters Genie besitzt und es dem österreichischen Hofe nicht gelingen sollte, ihn dumm zu machen, – kann der heiligen Allianz noch sehr gefährlich werden. Der Held des Volkes würde er augenblicklich, und die jetzige Zeit ist so mit Revolutionsstoffen überfüllt, daß es wohl nicht lange dauern kann, bis eine neue Kette von Explosionen beginnt. Wäre es möglich, daß in ihm ein veredelter Pater redivivus erstehen könnte, dann hätte Europa alle Ursache sich zu freuen. – Hast Du Fichtes kleines Buch über den Begriff des wahrhaften Krieges gelesen? In ihm findet man, nach meiner Ansicht, die vernünftigste und billigste Charakteristik Napoleons, die ich bis jetzt gesehen; es steht kein Wort darin, das nicht den Nagel auf den Kopf träfe.


  Erzherzog Karl ist ein kleiner Mann geistreichen Aussehens. Wäre er Kaiser geworden und hätten ihn die Ausschweifungen seiner Jugend nicht erschlafft, dann wären wohl zuerst die Franzosen und jetzt die Russen in Schach gehalten worden. – Kaiser Franz sieht aus wie ein alter gemütlicher Oberstleutnant, der sich auf dem Lande zur Ruhe gesetzt hat; in Wien heißt er allgemein das gute Fränzel. Uebrigens läßt nachgerade selbst die österreichische Geduld nach: man klagt laut über das Papiergeld, den Zensurzwang, die Monopole usw. – Erzherzog Karl, der viel liest und ein großer Freund der Poesie ist, lud neulich unsern Rückert zu sich ein, wobei sich die Adjutanten, Kammerjunker usw. nicht wenig über des Dichters Riesengestalt wunderten und ob seiner altdeutschen Tracht entsetzten. Man hat am österreichischen Hofe eine ungeheure Abneigung gegen alles, was im vollkommenen Ernste deutsch sein will, so z. B. darf des vortrefflichen Uhlands gediegene Tragödie Herzog Ernst von Schwaben auf den Wiener Theatern nicht  aufgeführt werden, weil sie allzu deutsch ist! Ich bin neugierig, wie es mit dem guten Grillparzer gehen wird, der nun, bis auf weiteres, von der Regierung sehr begünstigt ist, vermutlich, weil er sich bis jetzt nur eines gewissen Griechentums befleißigte und außerdem sich ordentlich zwei Stunden täglich auf einem Zollbüro aufhält, bei dem er angestellt ist (in Wien muß man nämlich alle Poeten in Büros und Kollegien aufsuchen!); aber er beichtete mir in seinem gutmütigen Wiener Dialekt, daß er nach Vollendung einer ebenfalls der Griechenwelt entnommenen Trilogie »Das goldene Vliess« (die Geschichte von Jason und Medea) auch beabsichtigt, sich recht ernsthaft mit dem Mittelalter und vaterländischer Geschichte anzustrengen. Da dürfte ihn denn doch die österreichische Zensur in die Klemme bringen, wenigstens fürchtet er dies schon im voraus. – Hat nicht auch Wallmark, um die Anhänger der Romantik in Schweden zu ärgern, die aus französischen in italienische Blätter übergegangene lächerliche Nachricht über diesen jungen Dramaturgen als einen Umstürzer des Ansehens der romantischen Schule verbreitet? – Sehr eifrig arbeitet dagegen eine alte Schauspielerin, die Frau Johanna von Weissenthurn, die in demselben Hause mit uns und Freund Fürst wohnt, durch dramatische Arbeiten aus eigener Feder einen gesunden Anti-Shakespeareschen Geschmack aufrechtzuerhalten oder besser wiederherzustellen. Sie ist recht nett, aber weder ich noch Rückert hatten Lust, die durch den Dänen Fürst angeknüpfte Bekanntschaft fortzusetzen, seitdem wir eins ihrer Ritterschauspiele, »Adelheid von Burgau«, gesehen haben. Es war in jeder Hinsicht ein Ragout aus alten Lederhosen.


  Grüße Häffner und sage ihm, daß ich am 8. Dezember 1818 im kaiserlichen Redoutensaal Händels Alexanderfest  prachtvoll von 400 Amateurs unter dem Kapellmeister Hauschgas aufführen hörte. Das Ganze machte einen trefflichen Eindruck; die Musik ist erhaben, aber ich lernte nun zum ersten Male, daß der Text zu derselben (von Dryden) recht dumm ist. – Beethoven habe ich auch bei einem Privatkonzert gesehen. Der Mann ist kurz gewachsen, aber stark gebaut, hat tiefsinnige, melancholische Augen, eine hohe, gewaltige Stirn und ein Antlitz, in dem sich nun keine Spur von Lebensfreude mehr lesen läßt. Seine Taubheit trägt hierzu in betrübender Weise bei, denn er ist jetzt, was man stocktaub nennt. Dies macht auch, daß er am liebsten in der tiefsten Einsamkeit lebt und selten ein Wort spricht. Er lebt von einer fürstlichen Pension und schafft mit rastlosem Feuer und Fleiße allerhand musikalische Arbeiten; gleichzeitig erzieht er einen armen Bruderssohn mit vieler Liebe und Sorgfalt. Man sagt, und dies will ich gern glauben, daß er von Gemüt und Charakter herzlich, redlich, uneigennützig und kraftvoll sei. – Er dirigierte selbst das Konzert, bei dem ich ihn sah; man führte nur Stücke von ihm oder von Meistern auf, die er hinlänglich kannte, um deren Musik innerlich zu hören, denn daß er mit dem äußeren Ohre von ihnen nichts hörte, obwohl sein scharfes Auge die Art ihrer Ausführung fast immer gewahrte, sah ich besonders bei einer großen, obwohl kurzen Taktverwirrung der Spielenden und dann bei einem Piano, welches dieselben in der Hast nicht als solches ausdrückten. Beethoven merkte nichts von allem. Er stand wie auf einer abgeschlossenen Insel und dirigierte den Flug seiner dunklen, dämonischen Harmonien in die Menschenwelt mit den seltsamsten Bewegungen, so z.B. kommandierte er pianissimo damit, daß er leise niederkniete und die Arme gegen den Fußboden streckte,   beim fortissimo schnellte er dann wie ein losgelassener elastischer Bogen in die Höhe, schien über seine Länge hinauszuwachsen und schlug die Arme weit auseinander; zwischen diesen beiden Extremen hielt er sich beständig in einer auf- und niederschwebenden Stellung.
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  Musik scheint in Wien beim ersten Anblick einen populäreren Grund und Boden zu haben als irgendwo anders, und man hat über den Geschmack der Wiener in dieser Beziehung viel Rühmendes drucken lassen; wahr ist, daß hier fast alle Leute von beiden Geschlechtern Amateurs sind, daß die Menge der Virtuosen auf allen Instrumenten kaum zu zählen ist und daß unaufhörlich Konzerte, sowohl öffentliche wie private, aufgeführt werden. Aber ob wohl nicht hier wie überall die Menge in der Musik bloß einen Sinnenkitzel und ein Modevergnügen sucht? Man kann hiergegen einwenden, daß dies für den Komponisten ebensowohl wie für den wirklichen Musikliebhaber ganz gleichgültig sein kann, wenn nur die Leute die Arbeiten tüchtiger Meister gut bezahlen und geschickt ausführen, da in jedem Falle die großen Komponisten eigentlich bloß für sich selber und einige verwandte Seelen komponieren. Aber leider haben mir gründlich Unterrichtete versichert, daß die elegante Gesellschaftswelt in Wien ebenso wie an anderen Orten den höchsten Wert bei Wahl und Beurteilung von Musikalien nur in die Neuheit setzt, nur das schätzt, was der Tag hervorbringt, und dies bald vergißt, um Platz für etwas anderes ebenso Ephemeres zu machen. Und so kommt es, daß wie Oesterreichs Hauptstadt gleichsam eine eigene Literatur besitzt, aus Poeten, Tageblattschreibern und allerhand Büchern bestehend, die in Wien gedruckt und verkauft werden, aber außerhalb der österreichischen Grenzen vollkommen  unbekannt bleiben, so hat es auch seine eigenen Tag-Komponisten, deren Namen ich dort zum ersten Male hörte, obwohl sie mehr in Mode sind als Haydn und Mozart. Um die Riesen Bach und die Helden der älteren Musik kümmert man sich noch viel weniger. Vor Beethoven hat man zwar einen gewissen Respekt, aber dies rührt vermutlich zum Teil davon her, daß er noch körperlich unter ihnen umherwandelt und von Zeit zu Zeit durch neue Arbeiten von sich hören läßt, zum Teil auch davon, daß seine Musik gern künstlich und seltsam zu sein pflegt und deshalb Virtuosen und Amateurs ein weites Feld öffnet, auf dem sie mit Spielfertigkeit glänzen können. – Wann wird man endlich in der Musik anfangen, womit man in Poesie und Malerei schon begonnen hat, nämlich sich historisch und philosophisch zu orientieren? – Einer der modernen, netten Wiener Komponisten, der Moscheles heißt, ist auch Mitglied der Ludlamshöhle (ich feierte dort mit ihm und einer Menge anderer Musiker den Neujahrsabend und begrüßte zwischen Punschglas und Gesang das neugeborene Jahr). Er macht verschiedene recht niedliche Sachen. Ein anderer, welcher eigentlich tieferes Genie und Streben hat, ja den Weg der alten Meister ernstlich betreten will, heißt Kanne und ist gleichzeitig Poet; aber er hat trotz größter musikalischer und poetischer Anlage das wunderbare Mißgeschick, in beiden Kindbetten immer Mißgeburten zu gebären. Er hat mir eins seiner poetischen Werke, die Tragödie Padmana, geschenkt, die Dir beweisen kann, wie poetisch die Natur dieses Menschen ist und welches entschiedene Künstlerungeschick er gleichzeitig hat. Er ist hierüber äußerst schwermütig und, isoliert von seinen Wiener Mitbrüdern, die er in Natur und gutem Willen wirklich übertrifft, schloß er sich in rührender Weise an Rückert  und mich an, besonders aber an mich, dessen milderes und freundlicheres Auftreten ihm mehr Vertrauen einzuflößen schien als Rückerts äußerlich stolzeres und strengeres Wesen. Er ist überdies ein Ehrenmann und ein Jugendfreund von Steffens. Aber womit sollte ich ihn trösten? Fortiter agere et fortiter pati – ach! wenn man dies nur immer könnte! – Ein poetisches Schauspiel in Wien ist auch das bisweilen vorgenommene Schneeschaufeln bei Fackelschein; betrachtet man dies vom Ende einer langen Gasse aus und blickt so hinab, dann macht es einen eigentümlich prächtigen Eindruck. Ich sah es nur einmal, weil kein Schnee mehr fiel. Erinnere mich doch, wenn wir erst wieder mündlich miteinander verkehren, an einen herrlichen Abend im Prater (während des Winters sieht man von diesem Sommer-Elysium der Wiener nur die kahlen Baumgänge und die zahllosen, aber nun zum größten Teile leeren Kaffee- und Vergnügungshäuser, welche gleichsam trauernd in der weiten Oede zerstreut umherliegen), da die Kaiser von Rußland und Oesterreich dort zusammen speisten. Denke Dir ein non plus ultra von himmlischer und irdischer Beleuchtung, Mond, Sterne, weißfarbiges griechisches Feuer, rotflammende Marschälle und Windlichter in allen Alleen vom Prater bis Wien; in den wunderbaren Abwechselungen von Licht und Schatten Soldaten, Jäger, Pferde, glänzende Wagen, alle möglichen Farbentöne und buntes Menschengewimmel. – Man sieht in Wien eigentlich keinen gemeinen und häßlichen Pöbel wie in den meisten Hauptstädten. Das fröhliche wohlhabende Volk sieht ebenfalls ordentlich und auch gutmütig aus. Viel Angenehmes liegt im Wiener Dialekt; ich hörte nie den hier allgemein gebräuchlichen Gruß »Grüß Dich Gott«, ohne daß mir nicht ordentlich wohl ums  Herz wurde, so naiv und herzlich klang die Wiener Aussprache. Die österreichischen Volksmelodien sind, zum größeren Teile unendlich schön. Sie sind mit den schwedischen verwandt, aber doch lustiger; sie stehen etwa in der Mitte zwischen schwedischen und Tirolern.


  Das weibliche Geschlecht sieht heiter, frisch und blühend aus, aber, wie ich im allgemeinen zu finden glaubte, nicht besonders seelenvoll; eine gewisse ungekünstelte Freundlichkeit und Gutmütigkeit, allein zugleich ein ungezügeltes sanguinisches Temperament, Mangel an bestimmter Individualität, starke Neigung zur Wollust usw. spricht unverkennbar aus dem Aeußeren der Wiener Schönen, aus ihren Gesprächen und Benehmen. Man beschuldigt sie, daß sie im allgemeinen sehr ausschweifend seien, sowohl im unverheirateten als verheirateten Stande, besonders aber doch als Ehefrauen. Ich lasse es dahingestellt, wieviel von dieser Beschuldigung begründet sein mag, nur so viel muß ich sagen, daß ich sie nicht allein von Fremden, sondern auch von eingeborenen Wienern aussprechen hörte; doch muß ich hierbei bemerken, daß diese letzteren selber in einer Weise lebten, die keineswegs zur Verbesserung der Moralität der Frauenzimmer geeignet war, und in Verbindungen, deren Beschaffenheit billigerweise nicht als ausschließlicher Maßstab angewendet werden darf. Also mag es wohl auch in Wien manche Beispiele weiblicher Keuschheit und im allgemeinen weiblicher Tugend geben (in welcher Beziehung übrigens ein einziges reines Individuum mehr beweist als tausend befleckte). Was mich betrifft, so hatte ich weder Gelegenheit noch Lust, mehr als die Oberfläche zu studieren, und will bloß die unschuldige Bemerkung einflechten, daß die Schönheit der Wienerinnen weder die edle Regelmäßigkeit  noch den majestätischen Ausdruck zeigt, welche beide zum Gepräge der römischen Schönheiten gehören, sogar mitunter der ausgesprochen liederlichen; freilich ist dies Grandiose, Feierliche, Vollreife, welches stets einen Schein des ewig Idealen trägt, bei den meisten wohl nur eine physische Eigenschaft; aber diese ist doch ein sichtbares Zeichen, wieviel eine andere Erziehung oder auch nur etwas Erziehung, gleichviel von welcher Beschaffenheit (denn die römischen Mädchen erhalten eigentlich gar keine), aus diesen Naturen bilden könnte – und herrlich ist in jedem Falle diese göttliche Begünstigung, welche bewirkt, daß ein wirklich schönes römisches Weib, auch wenn es der niedersten Klasse angehört, neben einer Wiener Modeschönheit sich geradeso ausnimmt wie eine Königin neben einer Bürgermamsell. Und trotz alledem werden doch die französischen Damen, deren Schönheit und sonstiges Wesen nichts ist als das vollendete Kammerjungferideal, den Römerinnen vorgezogen von allen Leuten ihres Geschmackes, für deren Geist innere Poesie, Bildhauerei und Malerei fremde Dinge sind; bei allen Männern ohne Phantasie siegen die Französinnen über die mächtigen römischen Nebenbuhlerinnen etwa in derselben Weise wie Ruderkanonenboote über Linienschiffe im seichten Wasser.


  Drei Dinge fand ich in Wien völlig unausstehlich; 1) das Klima, welches mit rastloser und größter Schnelligkeit bisweilen mehrere Male des Tages in schneidenden Wind und drückende Feuchtigkeit umwechselt – nur wenige Tage erlebte ich dort, die wirklich schön genannt werden können; nächstdem 2) der hohe Preis des Weines und dazu dessen erhitzende Eigenschaft – es verging lange Zeit, ehe ich mich, von Italien kommend, daran erinnern konnte, daß Wein  nördlich von den Alpen anders wirkt und anders bezahlt wird als Dünnbier; – endlich 3) das entsetzliche Fahren und Lärmen der Fiaker, welches in Wien noch schlimmer ist als in Neapel (bekanntlich die Stadt Europas, wo man am meisten schreit und lärmt), so daß in Wien eine besondere Kunst dazu gehört, besonders zur Schlußstunde der Theater, sich durch die Gassen zu bewegen.


  Oehlenschlägers Ansehen in Deutschland beginnt nun auf die Neige zu gehen, sogar hie und da in Wien, woselbst er viele persönliche Freunde hat und eine Zeitlang die Zuneigung des Publikums in hohem Grade besaß. Die Eitelkeit, welche ihn einst zur Deutschschreiberei trieb und noch treibt (auch ich war nahe daran, bei meinem ersten Besuch Deutschlands in vollem Ernste denselben Irrweg zu betreten, und erst in Italien glückte es mir, mich von dieser Torheit loszumachen!), hinderte ihn gleichwohl nicht, dies in einer so leichtfertigen Weise zu tun, daß die Deutschen endlich seiner überdrüssig geworden sind. Es ist auch neben vielem anderen wunderbar, wie dieser Mann, der doch so manches lange Jahr deutsch geschrieben hat, die deutsche Sprache miserabel behandelt.–


  Aus Rücksicht auf die Gelehrten muß ich wohl auch über die Universität etwas berichten, doch ist darüber nicht viel zu sagen. Sie lebt im alten Schlendrian fort und soll sich nur in der medizinischen Abteilung auszeichnen, so behaupten wenigstens die Wiener. Uebrigens habe ich mich um diese Universität nicht weiter bekümmert, als daß ich einmal den neuesten Katalog der Vorlesungen las, den sich der nach Konstantinopel durchreisende Berggren gekauft hatte. Unter den Lehrern fand ich kaum zwei oder drei Namen, die außerhalb Wiens in der gelehrten Welt bekannt  gewesen wären. Man sagte mir (und dies halte ich für glaublich, da die katholischen Universitäten im allgemeinen schulmäßiger sind als unsere), daß sowohl die Lehrer wie die Hörer weit strenger an vorgeschriebene Pflichten und Verhalten gebunden sind als bei uns, und zwar die ersteren in Wahl der Lehrgegenstände und Lehrbücher, in Methode und Vortrag, die letzteren aber hinsichtlich des Besuches der Vorlesungen der Erstgenannten. Es läßt sich schwerlich leugnen, daß die größere geistige Freiheit, nach beiden Seiten hin, den protestantischen Universitäten den sichtbarlichen Vorzug gibt, dessen Vorhandensein auch von allen verständigen und frei gebildeten Katholiken eingeräumt wird. Vielleicht wird aber hierdurch, besonders auf den norddeutschen Universitäten, das Lossein von allem Zwang zu sehr befördert, also ein Streben nach falscher Freiheit oft vorherrschend. Ich glaube, daß wir in Uppsala den Mittelweg halten, der hierin gewiß der rechte ist. – Zufolge des oben Gesagten darfst Du Dich nicht darüber wundern, daß hier Disputationen viel mehr in Gebrauch sind als in Norddeutschland, doch treibt man wohl nunmehr dieses pedantische Unwesen, durch welches in unserer Zeit äußerst selten etwas Brauchbares hervorgebracht wird, nirgends so arg wie in Schweden. Unsere latinisierenden Professoren sind nicht wenig stolz darauf, daß ihre deutschen Mitbrüder zum größeren Teil das Lateinische schlechter sprechen und schreiben, obwohl sie nichtsdestoweniger diese Sprache lesen und verstehen. Diese hingegen finden es von jenen höchst lächerlich, daß sie dahinleben und ins Grab steigen, ohne etwas mehr als ein Dutzend Dissertationen hervorzubringen, von welchen überdies die meisten bloß zum Hausbedarf verwendet werden und kaum ein einziges Flugblatt über die  Ostsee kommt. Hierzu kommt noch, daß ihre Latinität obendrein trotz aller Mühe dürr und verschimmelt ist und daß das bißchen Inhalt, welches man nach Abschaben des Schimmels herausholt, gegenwärtig fast immer aus den ordentlichen und reichhaltigen Büchern genommen ist, welche die unlateinischen Deutschen mittlerweile in ihrer eigenen Muttersprache schreiben, die viel wissenschaftlicher ist als die lateinische.


  Von der Kaiserlichen Bibliothek und Herrn von Hammers Büchersammlung habe ich mir gemerkt, was mich von dem Gesehenen am meisten interessierte; aber Du erläßt mir wohl das Niederschreiben meiner Wahrnehmungen. In jedem Falle, dies muß ich von vornherein gestehen, wird der bibliographische Teil meiner Reiseaufzeichnungen, wenn ich überhaupt dazu komme, sie zusammenhängend niederzuschreiben, der dürftigste werden. Aber ich tröste mich damit, daß sowohl Hammarsköld als Schröder vor meiner Abreise genügend damit bekannt waren, wie ungelehrt und unbibliothekarisch ich bin. Am meisten gefiel mir unter Hammers reichem persischen Büchervorrat ein länglicher, zierlich geschriebener und von Wohlgerüchen duftender Musenalmanach, den Hammer in die Tasche zu stecken pflegt, wenn er spazierengeht, außerdem unter den kaiserlichen Manuskripten verschiedene rare und alte Andachtsbücher mit Goldbuchstaben und köstlichen Miniaturmalereien auf Pergament, z. B. ein von Karl dem Großen in Versen dem Papste dediziertes Psalterium.


  Wenn ich einmal ans Briefschreiben komme, dann will es auch kein Ende nehmen; deshalb muß ich mich beeilen, zum Schluß zu gelangen! – Ich kann nicht begreifen, woher ich soviel Geplapper über Wien nehme, das doch im ganzen auf mich nur einen unbedeutenden Eindruck gemacht hat. Wien ist, obgleich  die Straßen im allgemeinen etwas eng sind, eine ziemlich wohlgebaute Stadt mit hohen Häusern und munteren Einwohnern, aber weiter auch fast gar nichts. Ich lebte sehr still, schrieb Verschiedenes und übersetzte u. a. meine deutschen Sonette über die Jungfrau Maria, welche Schelling so sehr gefielen, vom Deutschen ins Schwedische. Auch entwarf ich den Plan zur Redaktion meiner Reiseerinnerungen und einer Sammlung meiner Jugendschriften, mit deren Herausgabe ich nach meiner Heimkehr beginnen will. Im übrigen waren Rückert und Fürst meine täglichen Gesellschafter, und wir verlebten wenigstens einen Teil unserer Abende immer in Gemeinschaft. Während der Mittagsstunde promenierten wir auf den Bastionen. Außer drei Malern, Olivier und zwei Brüdern Schnorr (in der liebenswürdigen Familie des ersteren feierte ich einen angenehmen Weihnachtsabend, der durch einen prächtigen Christbaum und ein vom Hausvater selbst vorzüglich gemaltes Transparent, Christus in der Krippe vorstellend, verherrlicht war), alle drei Künstler von ausgezeichnetem Werte (sie gehören zu der sogenannten neuen deutschen, aus der altdeutschen sich bildenden Malerschule, deren Hauptsitz in Rom ist; der ältere Schnorr hat bestimmte Aussicht, der Direktor der Malerakademie Wiens zu werden) und ungekünstelte, herzliche Menschen, erwarb ich auch einen originellen sonderbaren Bekannten in der Person eines gewissen Wähner, der den ersteren in naher Freundschaft verbunden war und in seinem Leben allerhand seltsame Schicksale durchgemacht hatte. Er hat Norddeutschland, woselbst er geboren worden und Priester gewesen ist, nebst diesem Stande aufgegeben und lebt nun unabhängig von der ganzen Welt. Er hat sich in Wien niedergelassen und dort angefangen, eine Zeitschrift  namens Janus herauszugeben, vermittelst welcher er die Wiener von ihrer Philisterei bekehren will und mit ihnen sowie mit seinen Tageblattskollegen etwa so schwiert wie früher Polyfem in Stockholm. Bei alledem konnte ich in Oesterreichs Hauptstadt nicht gedeihen. Nachdem ich von Frau Helvig schließlich durch den zum Legationsprädikanten in Konstantinopel ernannten Berggren Antwort auf das erhalten hatte, was ich ihr gleich nach meiner Ankunft in Wien geschrieben, wurde meine Abreise doch noch beinahe um drei Wochen durch die Schwierigkeiten verzögert, welche sich mir im Auftreiben einer bequemen und einigermaßen billigen Reisegelegenheit von Wien nach Breslau entgegenstellten; meine Stimmung verdüsterte sich mehr und mehr, und meine Gesundheit verschlechterte sich; zuletzt bildete ich mir ein, daß ich Gicht, Steinpassion und Lungenentzündung zu gleicher Zeit hatte und in Wien sterben würde, wenn ich nicht bald davonkäme. Es half mir wenig, daß man mich in jeder möglichen Weise zu zerstreuen suchte, mich mit einigen närrischen Kaufleuten bekannt machte, mich unter sogenannten Merkwürdigkeiten umherführte, mir Giraffen und brasilianische Vögel, Malereien von Rubens (in der kaiserlichen Bildergalerie ist, außer in einigen Zimmern, die mit guten altdeutschen Malereien gefüllt sind, nicht viel zu holen für einen, der aus Italien kommt), im Schönfeldschen Museum altertümlicher Kunstarbeiten einen kleinen häßlichen Baffometus und die Uhr zeigte, welche Hus gehört hatte, sowie im kaiserlichen Arsenal Scanderbegs Schwert. Hier muß ich doch bemerken, daß ich noch nirgends ein so geschmackvoll dekoriertes Arsenal gesehen habe. Das Venetianische ist zwar in mancher Hinsicht imposanter, aber nicht so malerisch eingerichtet. Das Wiener war auch reich  an prachtvollen, vollständigen Rüstungen, welche berühmten Monarchen und Rittersleuten angehört hatten, so standen dort z. B. alle Altvorderen des Hauses Habsburg, von Rudolf an, gewappnet und mit porträtähnlichen Wachsmasken versehen in einer ehrwürdigen Runde; in ihrer Gesellschaft befand sich auch der erwähnte tapfere Epirot Scanderbeg, den ich mit nicht geringerem Gefallen betrachtete wie sein gewaltiges Schwert, wobei ich mich daran erinnerte, wie sehr ich mich in meinen Kinderjahren beim Lesen seiner Geschichte freute, in der berichtet wird, daß er bei jedem Treffen so viel Türkenblut vergoß, daß der Schwertgriff an seiner Hand kleben blieb, so daß nach beendigtem Streite jedesmal erst eine Schüssel warmes Wasser herbeigeschafft werden mußte, um darin den geronnenen Blutkitt aufzulösen. Hätten wir doch einen ähnlichen Christen in Schweden, um die Russen zur Ader zu lassen! – A propos! närrische Kaufleute: die ästhetische Kultur hat unter den Grossierern Wiens so große Fortschritte gemacht, daß einer von diesen – seinen Namen habe ich vergessen, obwohl ich selbst bei dem lächerlichen Spektakel zugegen war – jeden Sonntagvormittag um 11 Uhr in seinem Hause Deklamatorien gibt, bei denen er freilich in eigener Person, bisweilen ganz allein, bisweilen in Wechselrezitation mit seinem Sohne, Verse deklamiert, daß Gott sich erbarmen möge. Glücklicherweise war das Gedränge von Herren und Damen so groß – viele kamen aus Werners Predigt! –, daß ich unbemerkt in einem Winkel mit Rückert bald aus Herzensgrunde fluchen, bald lachen konnte. Für Rückert war es übrigens etwas schwieriger, in solcher Weise seinen Gefühlen Luft zu machen, alldieweil er die ganze Gesellschaft um eines Hauptes Länge überragte. Goethes Erlkönig wurde vom Kaufmanne selbst, mit  einer schnarrenden, eintönigen Viertel-Baßstimme rezitiert in einem Rhythmus, der ungefähr dem ähnelte, was Häffner einen Trippeltakt nennt, so daß er, kurz gesagt, 50 Stockprügel verdient hätte. Auch ein Stück Rückerts, eine Art Preis- oder Wettgesang (sogenanntes Tenzone) zwischen ihm und seinem Freunde Uhland, wurde von den beiden ehrbaren Reimerhäuptlingen Castelli und Deinhardstein (dieses Deinhardsteins Vorname ist Muckerl, d. h. Nepomuk in der Wiener Aussprache; da er nun gefunden hat, daß es für einen großen Mann unpassend ist, Muckerl zu heißen, so hat er sich die Vornamen Ludwig Ferdinand zugelegt) mit einem so verkehrten Pathos vorgelesen, daß Rückert darob in Raserei geriet, obgleich das Ganze nur geschah, um ihm, der jetzt in Deutschland ein großes Ansehen genießt, ein Kompliment zu machen. Ein anderer Kaufmann namens Rupprecht, welcher Mitglied der Ludlamshöhle ist und zu deren Vergnügen dann und wann Hurenlieder komponiert, obwohl er persönlich ein stiller, nüchterner, magerer und ordentlicher Ehemann ist, hat auf eigene Kosten eine sehr zierlich gedruckte Sammlung von Uebersetzungen aus englischen Dichtern herausgegeben, um, wie er in der Vorrede sagt, die deutsche Poesie auf einen vernünftigeren Weg zu führen; zu diesem Endzwecke hat er sich die dürrsten und prosaischsten Originale ausgesucht und das Ganze dann seiner Frau gewidmet, die als Kupferstich vor dem Titelblatt in Nonnentracht genau als Heloise gezeichnet paradiert; die Frau Grossiererin sitzt und schreibt, hält einen gegen den Busen erhobenen Brief in der Hand, und darunter sind die beiden folgenden Zeilen zu lesen:


  
    

    »Vergebens ist Heloisens Widerstand;

    Ihr Herz befiehlt – und willig ist die Hand!«

    


  


  Einige Tage nach meiner Bekanntschaft mit diesem  Buche präsentierte mich der Verfasser vor Heloisen, die ein großes, fettes, robustes und freundliches Frauenzimmer ist, so daß ich still in meinem Innern seufzte: Gott helfe dem armen Abälard! Was diese Familie noch merkwürdiger macht, ist eine junge Schwägerin, welche dazugehört und Witwe oder sonst etwas Aehnliches ist, sich mit Blumenmalerei beschäftigt und von allen ihren Verwandten, besonders von Herrn Rupprecht, als ein großes autodidaktisches Genie angebetet wird. Diese autodidaktische Blumenmalerin hat das Unglück, über alle Maßen lasziv auszusehen; auch wird ihr nachgeredet, daß sie mit einem jungen Menschen in einer Vertraulichkeit lebt, die, dem Gerücht zufolge, sich huldreich noch auf mehrere ausdehnt; doch wird ihre Zunge dabei von so hoher Achtung vor des Weibes vornehmster Tugend gelenkt, daß sie anstatt Vögel immer Federvieh sagt und für Singvögel sich stets aus edler Achtsamkeit für keusche Ohren des Ausdrucks Singfedervieh bedient. Aber für diesmal genug mit Wiener Narrheiten! Ich mußte Dir auch einmal Kuriosa von einer anderen Art auftischen, obwohl mein Brief dabei schließlich das Aussehen von Herrn von Schönfelds Kunstkabinett erhält, in welchem sich die seltsamsten Streugüter aus der ganzen Welt zusammengelesen vorfinden, sogar malabarische Pagodenbilder, grönländische Sonntagsjacken und Pantoffeln aus einem Königshof in Kalifornien. –


  Das Papier geht zu Ende gerade in dem Augenblick, da ich an ein Thema komme, bei dem ich beabsichtigte, weitläufig zu werden: die Kunstsammlungen. Ich will Dir nur sagen, daß, obgleich ich für meinen persönlichen Geschmack in Wien bei weitem nicht so viel von großem Interesse fand wie in Dresden, ja wie in München, so sind doch die Kaiserlichen und  Liechtensteinschen Bildergalerien keineswegs zu verachten, und »wenn man auch aus Italien kommt«. Meine Aeußerung hierüber war übereilt. Gute Originalgemälde von Raffael, Leonardo, van Dyck usw. sind keine Bagatelle. Dahingegen ist das Antikenkabinett nicht besonders reich. – Das Kaiserliche Zeughaus gefiel mir unendlich wegen der äußerst geschmackvollen und glänzenden Zusammenstellung und Zusammenflechtung aller möglichen Mordgewehre zu Pfeilern, Deckendekorationen, Wappenbildern usw. Auf einem Wappen sitzt der mit roten Federn geschmückte Samthut Gottfrieds von Bouillon. – Unter den größeren europäischen Städten, die ihre Kunstschätze weder selber produziert noch zusammengeplündert haben, ist Wien ohne Zweifel eine der reichsten, eine der ärmsten hingegen – Berlin. – Die allzu subjektiven Betrachtungen hinsichtlich der Grillparzerschen Sappho, zu denen ich mich beim Schreiben meines Briefes hinreißen ließ, wollte ich beim letzten Durchlesen erst wegstreichen, aber nach einigem Besinnen ließ ich sie doch stehen, denn ich glaube, Du kennst Deinen Freund genugsam, um ihm dergleichen geisteskranke Episoden zu verzeihen. Diese Art schmachtende Sehnsucht und Verzweiflung hast Du vermutlich niemals kennengelernt; ich glaube auch, daß sie allen gesunden Naturen fremd ist. Aber Du wirst mir einräumen, daß kein Bewußtsein, kein Gedanke fataler ist als der, selbst bloß wie ein Gedanke auf Erden zu leben! – Ueber diese Tragödie als solche wage ich nicht eher ein bestimmtes Urteil zu fällen, als bis ich sie gelesen habe. Es ist möglich, daß die bezaubernde Stimme der Madame Schröder und die zierlichen, melodischen Verse mich teilweise . bestochen haben. – 


  



  Von Wien nach Breslau


  Ich hätte vielleicht noch länger in Wien geschmiert und gemurrt, wenn nicht, während ich mir gerade am stärksten einbildete, die Lungenentzündung zu haben, ein mir bekannter Musiker mit Namen Müller, ein Freund Wähners, mit dem ich einige Male in großer Heiterkeit ungarischen Wein getrunken hatte, ganz plötzlich an der galoppierenden Schwindsucht gestorben wäre. Er war ebenfalls ein Fremdling in dieser Stadt und hatte sich nach seiner Erkrankung in das allgemeine Krankenhaus begeben, seine Verwandten und nächsten Freunde wohnten weit oben in Norddeutschland, und nur bezahlte Personen umstanden sein Totenbett. Dieses Ereignis kam mir als ein so drohendes Beispiel vor, daß ich sofort einen ziemlich teuren Akkord mit einem einäugigen Fuhrmann abschloß und schon zwei Tage darauf aus Wien fuhr. Fürst und Rückert, welche noch ein paar Tage nach mir dort verweilten, frühstückten mit mir in der äußersten Vorstadt, während ich ihnen mein Gedicht über die Kinderballette vorlas; der Abschied fiel mir schwer, besonders von dem vortrefflichen Rückert, mit dem ich nun schon von den Toren Roms an drei Monate und mehr täglich Freud und Leid geteilt hatte.


  Es war am 24. Januar 1819, ungefähr 9 Uhr vormittags, als ich Wien verließ; mein Gesellschafter in dem  viersitzigen Mietswagen war ein ehrsamer, bleicher und etwas brustkranker Mann, der sich Karl Speil nannte, eine Zeitlang eine Jägermeistereistelle in der Walachei bekleidet, dann das Theoretische der Forstwissenschaft an einer Akademie in der Nachbarschaft Wiens studiert hatte und nun, nach vollendeten Studien und in Erwartung der Beförderung, seine im österreichischen Schlesien wohnenden Eltern besuchen wollte. – Ungeachtet dieser Mann – eine gutmütige und freundliche Natur, aber im übrigen nach allen Richtungen hin beschränkt und prosaisch – mich höchstwahrscheinlich oftmals sehr sonderlich fand, faßte er doch ein so lebhaftes Interesse für mich, daß er mit Tränen in den Augen nach einigen Tagen, als wir uns trennten, von mir Abschied nahm, wobei er die Hoffnung aussprach, mich wiederzusehen, wenn nicht eher, so doch wenigstens im Himmel, wodurch er wiederum mich derart rührte, daß ich fast in Weinen ausbrach, welches ein im Wirtshause anwesender grämlicher Oberstleutnant gewiß für eine große und närrische Kinderei angesehen haben würde. Du kannst Dir indessen wohl vorstellen, daß ich mich in meinem Innern während dieser ganzen Reise, die meine Gesundheit übrigens sehr verbesserte, völlig vereinsamt fühlte. Das Wetter war während der meisten Tage trübe, kühl, neblig, feucht und die umgebende Natur im allgemeinen flach, tot, einförmig. – Ich war nicht mehr in Italien! und das Entzücken, mit dem ich in Kärnten den deutschen Boden wieder begrüßte, war während meines langen Aufenthalts in Wien verraucht. Aber Kärnten ähnelt auch Schweden; die Teile von Mähren und Schlesien hingegen, welche ich durchfuhr, haben weder nordische noch südländische Schönheit aufzuweisen. – Wie ein gutes Omen für den Ausgang meiner neuen Reise sah ich es an, daß  ich beim Passieren der hauptstädtischen Barriere nicht von den Zöllnern visitiert wurde. In Wien ist man schlimmer, mehr als irgendwo, den Schikanen dieser Lümmel preisgegeben, und man wird, wenn es ihnen beliebt, sowohl bei der Ein- als Ausfahrt von ihnen untersucht. Bei einer anderen Gelegenheit werde ich Dir von der lächerlichen Stänkerei erzählen, welche ich mit einem Esel dieser Art bei meiner Ankunft in Wien hatte. – Bald hatten wir die beiden größeren Arme der Donau (der kleinste fließt durch die Stadt) passiert, und der stolze, Kaiserfluß präsentierte sich, besonders von der letzten unendlich langen Brücke aus, ungemein stattlich. Nicht weit von dieser lag das berühmte Aspern, wie die ganze Gegend in Nebel gehüllt. Auf allen Seiten immerfort große, ebene Flächen, hier und da mit Winzerhäuschen und winterlich nackten Weinpflanzungen überstreut, schien diese Gegend von der Natur einzig für Throne umstürzende Bataillen geschaffen zu sein. So viel steht aber fest, daß das Erzherzogtum Oesterreich ein sehr fruchtbares Land ist.


  Am 25. bei Tagesanbruch waren wir schon innerhalb der mährischen Grenzen und frühstückten in Nikolsburg, der Residenz der fürstlich Dietrichsteinschen Familie, die jedoch gegenwärtig in modern-adeliger Weise immer in der Hauptstadt wohnt. Die alte graue Burg erhob sich mürrisch auf dem Scheitel eines Berges zur Linken. Die kleine Stadt, ziemlich nett, wird im übrigen fast nur von Juden bewohnt; ähnliche Judenstädte gehören in den österreichischen Staaten nicht zu den Seltenheiten. In diesen beiden Tagen war ich beständig von kriegerischen Erinnerungen umgeben; am Vormittage fuhr ich über das Schlachtfeld von Wagram, gegen Abend begrüßte mich das Dorf Austerlitz mit seinem spitzigen Kirchturm, der  rechts in geringem Abstand von einigen Waldhöhen auftauchte. Ich reiste auch mitten über das Gefilde der Drei-Kaiser-Schlacht und über den Fluß, der aus dem bei Austerlitz belegenen kleinen See fließt, in welchen die Franzosen damals die Russen jagten. – Vor drei Monaten war ich beim See Trasimene über die noch heutigen Tages »Blutbrücke« (Ponte Sanguinetto) genannte Brücke eines ähnlichen Flusses gefahren, der sich von den Apenninen in den genannten See wälzt, hinsichtlich dessen die Volkstradition sich noch jetzt erinnert, wie er mehrere Tage von Römerblut nach Hannibals Sieg purpurgefärbt war! – Hierbei fiel es mir ein, daß Napoleons Natur eine ungemeine Aehnlichkeit mit Hannibals hat; ich glaube, man hat dies bis jetzt wenig beachtet, obwohl man beide wegen ihres Zuges über die Alpen usw. miteinander verglichen hat, aber das innere, wesentliche, moralische, ja sogar das physische Verwandtschaftsband zwischen diesen beiden Feldherren (als solche ohne Zweifel die beiden größten seit Beginn der Geschichte), das hat man im allgemeinen außer acht gelassen. Auch die Schlußkatastrophen bei Zama und Waterloo glichen einander; nicht bloß war Napoleons und Frankreichs Lage ungefähr dieselbe wie Hannibals und Karthagos, auch alle kundigen und vorurteilslosen Offiziere sagen jetzt über Napoleons Verhalten an seinem Unglückstage dasselbe aus wie die Geschichtsschreiber der Vorzeit über das Hannibals, daß er sich nämlich selber in Genie, Mut, Geistesgegenwart und Tatkraft übertroffen habe, aber – Gott hatte in seinem höheren Kriegsrat beschlossen, daß Hannibal und Napoleon zu kurz kommen sollten; und es steht zugleich fest, daß Wellington und Blücher, welche vortreffliche und in Zahl weit überlegene Truppen kommandierten, durch ihre Vereinigung gewissermaßen  Scipios Erbschaft antraten, d. h. die glühendste Bravour mit unerschütterlicher, berechnender Kaltblütigkeit.


  Die Namen der mährischen Flüsse klingen ziemlich nordisch, z. B. Swartzawa (Svart-ån), Iglawa (Igl-ån) usw. Das Volk spricht, wenigstens in der Nähe der Landstraßen, überall Deutsch ebenso fließend wie seine eigene slawische Muttersprache; die letztere aber sprechen sie doch am liebsten untereinander. Mein Reisekamerad konnte sich mit ihnen in ihrem eigenen Rotwelsch unterhalten.


  Unser nächstes Nachtquartier nahmen wir in Brünn, der Hauptstadt Mährens. Man hatte uns gesagt, daß in demselben Maße wie die Wiener Stadttorobrigkeit die unwiderstehliche Passion hat, alle Menschen zu visitieren, noch dazu mit nicht endenwollender Umständlichkeit, so wäre es derselben Obrigkeit Leidenschaft in Brünn, mit den Reisenden um deren Paß zu zanken und dieselben so lange wie nur irgend möglich auf die Unterschrift warten zu lassen. Aber mich fragte kein Mensch nach Namen oder Paß, nur Herr Karl Speil, der Eingeborne, mußte Rede und Antwort stehen, wer er wäre, und da er entgegnete, er käme von der Forstschule, sah man mich vielleicht ebenfalls für solch einen unschuldigen Schüler an, indem man uns ohne weiteres passieren ließ. Durch eine lange weißschimmernde Reihe von Fabriken, die eine ziemlich große Vorstadt bilden, fuhren wir über ein geräumiges Glacis in die eigentliche Stadt. Diese schien mir bedeutend, volkreich und ziemlich wohlgebaut. Das Wirtshausmädchen bat uns, vor allen Dingen ja nicht das Theater zu versäumen; es sollte heute abend, so sagte sie, eins der schönsten Stücke in der ganzen Welt aufgeführt werden; eine Königin »Semerámis« wäre Hauptperson, und soviel sie sich der näheren  Verhältnisse dieser Monarchin entsinnen könne, wäre dieselbe Königin in Polen gewesen. Wir beschlossen, der närrischen Aufforderung Folge zu leisten, und fanden ein Stück langweiliger heroischer Oper, nach Voltaires Semiramis von meinem Wiener Theaterreimer Castelli bearbeitet, von dessen Berühmtheit ich mit jenem Abend Abschied nahm, denn hoffentlich wird dieselbe nicht nördlich über Mährens Grenzen hinausreichen. War das Stück erbärmlich, so war auch das Spiel und der Gesang danach. Eine Merkwürdigkeit wird mir jedoch gleichwohl das Theater in Brünn unvergeßlich machen – das ganze Parterre desselben ruht nämlich auf einem Eiskeller, und da ist es um diese Jahreszeit eine schwierige Pflicht, mährischer Kunstrichter im Theaterfache zu sein. Ich fror erschrecklich an Füßen und Beinen und schwur unzählige Eide in meinem Innern über diese in allen mir bekannten Theaterannalen unerhörte Art der Verbindung von utile dulci. Aber die Leute in Brünn betrachteten die Sache aus einem besonderen Gesichtspunkte; man findet nämlich nichts natürlicher, als daß Biertonnen – die ja einen mit Genie mehr homogenen als heterogenen Stoff enthalten – mitsamt ihren nötigen Eisklumpapparaten unter demselben Boden liegen können, auf welchem eine oftmals durstige Menschheit sich abarbeitet, trockene Medikamente zur moralischen und ästhetischen Veredelung niederzuschlucken. Wir kamen erfroren und unveredelt heim nach unserem Wirtshaus und fanden, was ich schon oft erfahren, daß in ähnlichen Augenblicken ein guter Kalbsbraten und ein paar Flaschen erträglicher Wein besser sind als alle Musik und Poesie auf der ganzen Erde.


  Am Morgen des 26. blieb das Wetter kalt und neblig, auch schneite es ein wenig. Kurz vorher, ehe wir an  ein Dorf namens Rauswitz kamen, woselbst wir Kaffee tranken, sahen wir rechts von der Landstraße einen Acker, der dadurch eine historische Berühmtheit erhalten hatte, daß auf ihm einstmals Kaiser Joseph II., da er im Vorbeifahren einen Bauern pflügen sah, aus dem Wagen stieg und zu pflügen versuchte. Er zog auch wirklich eine Furche aufwärts und eine abwärts über das nicht kleine Ackerfeld, und hiernach erhielt der Bauer volle Steuerfreiheit für diesen Fleck Erde, ein Vorteil, den der gegenwärtige Besitzer und alle seine Nachfolger zum ewigen Andenken an Kaiser Josephs Versuch in der Pflügekunst genießen sollen. Ein Kommentar in Stein ist dieser Historie beigegeben, nämlich ein Obelisk, den die Mährische Ackerbau-Gesellschaft dicht an der Landstraße auf jenem Acker errichten und mit einem Gitter einhegen ließ. Er ist mit einer Menge Inschriften bedeckt, im übrigen aber nicht von besonderem Ansehen.


  Unser nächstes Nachtquartier war in Proßnitz, woselbst ebenfalls, wie im Mittagshalteplatz Wischau und in den übrigen ähnlichen Kleinstadtlöchern dieses Landes, ein Theater vorhanden ist, obwohl in den meisten nur während des Sommers gespielt wird. Aber ich hatte noch genug an der Probe mährischer Dramatik, die ich in der Hauptstadt gekostet hatte. Wir trafen hier ein gutes Wirtshaus und verbrachten den ganzen Abend im Wohnzimmer der Wirtsleute zusammen mit der Familie, weil uns die Wirtin, eine freundliche, gesprächige und respektable Matrone, besonders gefiel. Sie hatte eine hübsche, völlig erwachsene Tochter und einen kleinen blonden Jungen mit glänzenden dunkelblauen Augen, der den ganzen Abend über, ohne sich um die Spiele und das laute halb deutsche, halb mährische Gespräch einiger im Zimmer  anwesender Nachbarskinder zu kümmern, ernsthaft auf und ab ging und auf einer kleinen Flöte Tiroler Melodien spielte (die schönsten von diesen sind nämlich im größeren Teile Deutschlands bekannt). Es war mir angenehm, an Tirol erinnert zu werden; die Innsbrucker Sängerinnen, von denen ich Euch ja etwas in meinem langen Briefe aus Rom geschrieben, stiegen mit vielen anderen Bildern aus Nord und Süd vor meiner Phantasie auf. Unter diesen Betrachtungen war ich mittlerweile schon am Tische placiert, mein Reisekamerad hatte mir einen Teller dampfende Suppe vorgesetzt und mehrere Male mit seiner feinen, etwas matten Stimme zu mir gesagt: »Geruhen Sie, Geehrtester, mit zu essen?« – Ich gehorchte ihm endlich und merkte nun erst, daß noch ein dritter Reisekamerad, eine Frauensperson, welche unser Fuhrmann am Morgen in Brünn aufgenommen hatte, um sie nach Olmütz zu befördern, mit am Tische saß. Sie hatte ein über alle Maßen melancholisches Antlitz, was mir jedoch nichts Neues war, denn sie hatte den ganzen Tag über im Wagen geseufzt und kaum ein Wort gesprochen. Die Sache lag nämlich so: die Frau gehörte in Olmütz zu Hause, und obgleich es von Olmütz bis Brunn (weiter war sie in ihrem ganzen Leben nicht gereist) kaum eine schwedische Tagereise ist, kam ihr diese Fahrt doch so lang vor, daß es ihr schier ungewiß schien, ob sie je das Ende derselben erleben würde. Ich redete ihr zu, guten Mutes zu sein, da sie nun so nahe am Ziele ihrer Wünsche wäre; ich gäbe mich ja auch zufrieden und wäre doch viel schlimmer daran als sie, denn ich hätte noch das ganze Preußen zu durchreisen, ein Meer zu überfahren und das halbe Schweden dazu, ehe ich meine Heimat erreichte. »Ach«, sagte sie, »in Ihrer Stelle stürbe ich schon in der ersten Woche vor Kummer!« Hierüber bekam ich  fast Gewissensbisse, weil ich selber nicht mit dem gehörigen Heimweh, wenigstens nicht alle Tage, an meine ferne Heimstätte dachte. Nun wurde sie zutraulich und teilte mir mit, daß der Anblick der spielenden Kinder sie an ein zartes Töchterlein erinnert hätte, das ihre einzige Freude in der Welt gewesen, welches sie aber durch den Tod verloren hätte. Dieses Mädchen hätte ein wunderbar stilles und in sich geschlossenes Wesen gehabt und war so gut und schön wie ein Engel. Ihre tägliche Beschäftigung war das Flechten von Blumenkränzen und ihre höchste Freude, diese Kränze zu tragen. Wenn man mit ihr scherzte, in der Weise, wie dies Frauen gerne mit kleinen Kindern tun, indem sie ihnen von Verlobung, Hochzeit usw. vorplappern, hörte sie schweigend und verwundert zu, aber murmelte doch mitunter vor sich hin, während sie einen ihrer vielen Kränze ins Haar setzte: »Ich bin die Braut.« Fragte man sie, ob sie denn bloß bei der Braut bleiben und nicht auch Frau werden wollte, dann antwortete die kleine Rosenjungfrau stets sehr feierlich: »Ich will nur Braut sein!« Im Alter von sechs Jahren verließ sie das Irdische. – Nicht ohne Rührung hatte ich dieser Erzählung der Mutter zugehört, die mir wie eine liebliche Novelle aus meinem eigenen Kindheitsroman vorkam, denn ich hatte gleichfalls als Kind ein solches Mädchen gekannt, das ein Jahr jünger war als ich und mit sieben Jahren starb. Sie ist noch heutigen Tages das Mädchen, welches mich am meisten in meinem ganzen Leben interessiert hat und der zu Ehren ich in meinem siebzehnten Jahre das kleine Gedicht »Carolina« dichtete, welches mit Verbesserungen versehen im Poetischen Kalender für 1816 steht und dort den Beifall von vielen erhalten hat.


  Ein heftiges Ausrufen zweier im Winkel der Stube  sitzender Bauern: »Es ist alles eins!« – »Nein! 's ist nicht wahr, außer in einem Falle!« weckte mich aus meiner Träumerei, und durch einen wunderlichen transitus fiel mir dabei der Herausgeber der Allgemeinen Zeitung ein, der sicherlich, wenn er eine Reise durch die österreichischen Staaten machte, alle dortigen Bauern, Gastwirte und Aufwärterinnen für ein dem Teufel verschworenes Geschlecht von Pantheisten halten würde, so oft hört man in Oesterreich obigen Satz als Sprichwort in aller Munde. Die Ursache hierzu ist eine zum Volksliede gewordene komische Arie, ein Lieblingsstück des Leopoldstädter Theaters in Wien, die mit den Worten beginnt: »Es ist alles eins, ob wir Geld haben oder keins!« und von dem tüchtigsten Komiker Wiens, von Schuster (Oesterreichs Hjortsberg), äußerst schön gesungen wird. Die erste Zeile ist nun zu einer Art Volkswitz geworden und wird bei allen Gelegenheiten angewandt, und ein anderes Volkswitzwort, das keineswegs so ganz dumm ist, hat mit dem ersteren die Modifikation gemacht, daß bloß bei einer einzigen Gelegenheit im Leben mit vollem Rechte behauptet werden kann, »daß alles wirklich eins ist«, nämlich bei der allerinnigsten Vereinigung von Mann und Frau. Mein Reisekamerad erklärte mir dies, sonst hätte ich unmöglich begreifen können, warum die Tochter des Hauses, da sie der opponierende Kerl aufforderte, ihre Meinung darüber zu äußern, sich mit einem geheimnisvollen Lächeln errötend wegwandte.


  Als Abendlektüre hatten wir den Mährischen Kalender für 1819, ein großes, mit vielen Spalten auf jeder Seite eng bedrucktes Buch in Quart, welches neben dem gewöhnlichen bürgerlichen Almanach eine vollständige Enzyklopädie aus allen Zweigen der Kunst und Wissenschaft für Bürger und Landleute enthält. Reflexionen  von Jean Paul, Anekdoten von dem miserablen Hof Ludwigs XIV. und XV. (die also demnach nicht bloß von der »Stockholms-Posten« ausgenutzt werden), gewählte Stücke aus Ossian, Herdersche Paramythien, Berichte über die vorzüglichsten Kunstwerke Michelangelos, französische Zweideutigkeiten, biographische Angaben über Sokrates, ja man kann sagen, alles Denkbare (nämlich etwas von jedem) taucht hier neben ökonomischen und medizinischen Vorschriften vor dem Publikum auf. Ich möchte wohl hören, was ein schwedischer Bauer zu solcher Seelennahrung sagen würde! Und solcher Art sind alle Almanache in Oesterreich, wenigstens alle, die mir zu Gesicht gekommen sind, wobei sie noch mit den wunderlichsten Namen prunken, z. B. »Jurendes, der vaterländische Pilger«. Oesterreich laboriert jetzt mehr denn je an der sogenannten Aufklärungsperiode, die das übrige Deutschland – mit Ausnahme vielleicht von Bayern – glücklich überstanden hat; die Ursache der längeren Ausdehnung der Krankheitskrisis hier ist sicherlich in vieler Hinsicht die abderitische Retroaktion, welche man nach dem Tode Josephs II. von höherem Orte aus gegen die Aufklärung ins Werk setzte, statt die letztere mit Weisheit auf ein vernünftiges Ziel zu lenken; die Neigung aufzuklären ist ohne Zweifel an sich selbst ein gutes Zeichen!


  Am 27. morgens reisten wir sehr zeitig ab, nachdem ich zu meiner größten Freude meinen Forstkandidaten wieder lebend aus dem Bette steigen sah; der Mann hatte mich mitten in der Nacht durch seinen heftigen Stickhusten sehr erschreckt. Zwischen Brünn und Olmütz hören die Weinpflanzungen auf; wie kalt und erfroren dieselben auch um diese Jahreszeit aussahen, sie hatten mich doch bis hierher wie die letzten Seufzer des Abschiedsgrusses Hesperiens begleitet:  nun kam es mir vor, als hätte eine mütterlich milde Natur mir für immer den Rücken gewandt und ich reiste jetzt, selber frierend, einer ewigen Kälte entgegen. Von allen Nordländern haben gewißlich keine ihr Arkadien, keine das gelobte Land ihrer Träume so nahe wie die Bewohner von Olmütz; für sie beginnt es schon in einer Entfernung von 6–7 schwedischen Meilen, nämlich bei Brünn; dahin machen sie zur Weinreife – so berichtete mir meine weibliche Gesellschafterin – Lustfahrten und lassen sich einige Tage in der Welt der Phantasie frei gehen, worauf sie wieder zur Wirklichkeit, d. h. nach Olmütz, zurückkehren. Du weißt wahrscheinlich, daß diese Stadt eine Festung ist, aber daß diese unüberwindlich ist, darfst Du keineswegs glauben, da viele Tatsachen das Gegenteil beweisen; doch gehört erstere Annahme zum österreichischen Volksglauben. Mein Reisekamerad, der selbst in vollem Ernste glaubte, daß keine sterbliche Macht Olmütz einnehmen könne, merkte an meinen Mienen, daß ich das Aussehen der Festung gerade nicht für so gefährlich fand, deshalb erzählte er mir, um mir mehr Respekt einzuflößen, daß auf der Seite, von welcher wir kamen, die ganze Gegend im weiten Umkreise von den Wällen unterminiert wäre und jeden Augenblick mit der ganzen darauf befindlichen Feindesmacht in die Luft gesprengt werden könnte, wohingegen auf der entgegengesetzten Seite alles in einem Augenblicke unter Wasser zu setzen wäre: ergo. – Ich wollte den guten Mann in seinem patriotischen Glauben nicht stören, indem ich ihm mitteilte, wie mir bei dieser Gelegenheit das auf einer Höhe bei Neapel höchst malerisch gelegene Kastell St. Elmo einfiele, von welchem die Bewohner Neapels keine geringere Meinung hegen, und der possierliche Zank, den ich deswegen mit einem Neapolitaner  hatte, der noch weit prahlerischer mit der jungfräulichen Uneinnehmbarkeit dieses Kastells aufschnitt. Ich fragte ihn nämlich, ob es nicht trotz jener Uneinnehmbarkeit ein in der neapolitanischen Geschichte ganz alltägliches Vorkommen sei, daß jedes fremde Kriegsheer, welches die Grenzen des Königreiches überschritte, binnen acht Tagen sowohl Reich wie Hauptstadt beherrsche, worauf das olympisch-drohende Kastell sich stets herabzulassen pflege, um Kapitulation nachzusuchen? »Ja«, erwiderte der Patriot mit unerschütterlichem Nationalstolz, »aber freiwillig?«


  Nachdem, wir an zwei in dem trüben Wetter recht traurig aussehenden Kirchhöfen vorbeigefahren waren, von denen der erste dem Militär gehörte – welches selbst im Tode seinen Rang und seinen Esprit de Corps wahren will – kamen wir an einem lächerlichen Puppenobelisk und an einem ehrwürdigen altdeutschen Rathause vorüber, die beide auf dem großen Marktplatze liegen, der von teils altmodischen, teils aufgeputzten Gebäuden umgeben ist, und fuhren in unser auf demselben Platze befindliches Gasthaus, woselbst ich mich vor allen Dingen rasieren ließ, um während der übrigen Reise keine mir möglichenfalls begegnenden Schönheiten abzuschrecken; auch fiel mir mit »Behagen« ein, daß es gerade Frühstückszeit war. Nachdem ich mich sonach mit einem Glase Rum und einigen belegten Butterbroten gestärkt hatte (NB. ich habe heute früh den ersten Teil von Oehlenschlägers Reise gelesen, den Steffens mir geliehen hat, und fange an, mir etwas von seiner Manier anzueignen), ging ich hinaus, um die Merkwürdigkeit zu sehen, deren Aufsuchen mich die wenigste Mühe kosten würde, denn ich brauchte bloß 20 Schritte nach der Nase geradeaus zu gehen, um auf ein großes  und sehr künstliches Uhrwerk zu stoßen, das sich außerhalb an der Mauer des alten Rathauses befindet. Dieses wirklich sinnreiche Uhrwerk, ist eine Art dramatischer Zusammensetzung einer ganzen Menge größerer und kleinerer Uhren mit vielen handelnden Personen wie Ritter, Engel usw. in Lebensgröße, die zur Belohnung für treue Erfüllung ihnen aufgegebener Aufträge unter den zierlichen architektonischen Ornamenten einen Platz gefunden haben. Jetzt stehen aber die Gestalten still, und nur eine einzige Uhr, eine von den kleineren, episodischen, geht noch. Seit langer Zeit hat man große Geldsummen angewandt, um das Ganze wieder in Gang zu bringen, jedoch vergebens; jetzt sind zwei als mechanische Genies bekannte Offiziere mit dieser Arbeit beschäftigt, doch wagt man nicht auf Erfolg zu hoffen, weil eine besonderliche Art Fluch, und zwar mit vollem Recht, auf dem alten tiefsinnigen Kunstwerke ruht. Es hat dieses nämlich seine eigene Volkssage, welche folgendermaßen lautet: Der Erfinder des Kunstwerkes war ein Jüngling, welcher in der Freude seines Herzens, nachdem die Arbeit fertig war, sich äußerte: »So, nun habe ich meine Lehrjungenprobe gemacht! nun werde ich mein Gesellenstück in Brünn und mein Meisterstück in Wien machen!« Der Magistrat jedoch, welcher nicht wollte, daß irgendeine Stadt in der Welt mit Olmütz die Ehre des Besitzes eines gleichen Kunstwerks teilen, viel weniger aber ein noch weit künstlicheres bekommen sollte, beging die niederträchtige Grausamkeit, den jungen Künstler seines Augenlichts zu berauben und ihn dann für immer einzukerkern. Da bat der Unglückliche einstmals mit völlig ergebener Miene, daß es ihm vergönnt sein möchte, da ihm das Schicksal versagt habe, in anderen Städten sinnreichere Ideen auszuführen, das Andenken, welches  er seiner Vaterstadt geschenkt, wenigstens so fehlerfrei zu hinterlassen, wie ihm dies mit seinen geringen Kräften noch möglich wäre; er entsänne sich nämlich, daß im innern Mechanismus seiner Arbeit eine Einrichtung wäre, durch welche die Uhr bald in solche Unordnung geraten würde, daß derselben niemand mehr abhelfen könnte und auf diese Weise die Stadt wie er selber, der Erfinder, um die erstrebte Ehre käme; man möchte ihm deshalb auf einige Augenblicke erlauben, die letzte Hand an das Werk zu legen, dessen Zusammenhang in allen einzelnen Teilen noch vor seinem inneren Auge gegenwärtig wäre. Man war einfältig genug, ihm zu trauen, führte ihn zu seinem Kunstwerk – hastig drückte er auf eine kaum bemerkbare Feder, und von dem Augenblicke an blieb die Uhr stehen bis auf den heutigen Tag. In dieser Stadt setzten wir unsere elegische Witwe ab und fuhren hinaus durch ein wimmelndes Volksgedränge, welches sich darauf freute, am Nachmittage um 3 Uhr zuzugaffen, wie der Fürsterzbischof von Olmütz begraben werden sollte; dieser Ehrengreis (man lobte ihn sehr) war einige Tage vorher plötzlich in Wien verstorben. Vor Sternberg, einer kleinen, nur von Webern bewohnten Stadt, nahm das Land ein bewaldeteres Aussehen an. Die Häuser sahen sauber aus, wie überhaupt in den kleinen Städten hier herum, aber die Menschen desto jämmerlicher. Ein Weber ist die idealische Natur des Schneiderlebens. Hier im Wirtshause fiel die schon geschilderte pathetische Abschiedsszene zwischen mir und Herrn Karl Speil vor; er war eine frommgesinnte und ehrliche Seele. Ich speiste zu Mittag in Gesellschaft eines Arztes und ein paar mürrischer Offiziere, wozu ich noch ein heftiges Kopfweh von der grausamen Hitze des Wirtszimmers bekam. Der Wirt war ein kurioser Mann mit ziegelrotem  Antlitz, einem grasgrünen Streifen auf der Nase, mager und grauäugig; er ging beständig schweigend in grünem Rock und gelben Lederhosen auf und nieder im Saal und spielte lauter Adagios auf einer ungestimmten Violine.


  Nunmehr und während des noch bevorstehenden Teiles des Weges saß ich ganz vereinsamt in meinem viersitzigen Verdeckwagen und fuhr einen Hügel aufwärts, der gleich hinter Sternberg beginnt und vielleicht der breiteste ist, welcher mir je auf meinen Reisen vorgekommen; der Weg über ihn ist nicht weniger als eine ganze deutsche Meile lang. Ein geräuschvolles und mit Pelzmützen geschmücktes Gewimmel von Bauern mit allerlei Fuhrwerk bedeckte schnaufend, klatschend und durcheinanderschwatzend diese endlose Höhe; eine Reihe strebte hinter mir her nach oben, eine andere, noch zahlreichere bemühte sich, mir entgegenkommend, abwärts zu gelangen; als ich den höchsten Punkt erreicht hatte, wurde mir gleichwohl das Vergnügen vereitelt, diese ganze Reihe mit einem einzigen Blicke zu übersehen, weil mittlerweile ein Nebel, der sich schon früh am Nachmittage gezeigt hatte, die schneebedeckte Gegend während meiner langsamen Auffahrt ganz einhüllte, so daß sich mein Gesichtskreis nur bis auf wenige Schritte von meinem Wagen erstreckte. In der Abenddämmerung, durch welche hier und da ein schwaches Licht aus dem Fenster der zerstreut liegenden Heidehütten blinkte, hatte ich nunmehr genugsam Zeit und Lust, so vereinsamt wie ich nur sein konnte, mich allerhand elegisch gestimmten Phantasien hinzugeben. Ein paar Irrlichter oder vielleicht wandernde Personen mit Leuchten zeigten sich nicht weit vom Wege und machten die Pferde scheuen; mir wurde zu Mut, als ob ich selber solch ein Irrlicht wäre und die  Bestimmung hätte, durch die Nacht des Menschenlebens gaukelnd über die Erde zu huschen, um mit der Morgenwacht und dem Hahnenschrei zu verlöschen wie alle anderen Spukgestalten.


  Nach diesen schwermütigen Betrachtungen wurde ich noch obendrein von meinem Fuhrmann genötigt, den Tag mit einem Nachtquartier der schlechtesten Art zu schließen, nämlich in einem faulen Nest namens Hof, woselbst das verödete und abenteuerliche Aussehen meines Schlafzimmers (es war das einzige im ganzen Hause, welches von menschlichen Menschen benutzt werden konnte, aber die Möbel stammten aus dem 16. und 17. Jahrhundert) völlig der Ahnung entsprach, welche mich hinsichtlich der zu überstehenden Nacht beim Betreten der verräucherten, elenden Wirtshausstube befiel und keineswegs durch den Hausknecht zerstreut wurde, der mir die Stiefel abzog und dabei bedenklich fragte: »Ob es mir recht wäre, allein zu schlafen, da es mit dem Zimmer seine eigene Bewandtnis habe.« – Es widerfuhr mir jedoch kein anderes Abenteuer, als daß ich eine höchst unruhige und schlaflose Nacht hatte, woran ich wohl selber schuld war, indem ich unverständiger Weise kurz vor dem Zubettgehen mehrere Tassen Kaffee leerte, um mich zu erwärmen, und dabei in Hammarskölds Kunstvorlesungen (welches Buch mir Berggren in Wien zurückgelassen hatte und das ich nun als Reiselektüre benutzte) die wunderlich unrichtige, unbillige und seichte Vorlesung über deutsche Kunst las. Wahrhaftig, ich begreife nicht, wie ein sonst so vernünftiger Mann (wie Hammarsköld doch trotz seiner flügelmannsartigen Schriftstellermanier und seiner halb französischen barbarischen Schreibart ist) etwas Derartiges über die deutsche Nation und deren Geschichte zusammenschreiben konnte. – – –


   Seit Mitte Februar hat dieser ungewöhnlich lange, aber gleichwohl seiner ursprünglichen Anlage nach noch nicht fertige Brief unter meinen Papieren gelegen, doch habe ich mich nun entschlossen, Dir lieber das Fragment zu senden, als Dich vielleicht noch einige Wochen auf den Rest warten zu lassen. Den letzteren, der den Schluß meiner Reise nach Breslau und eine Beschreibung meines dortigen Aufenthaltes geben soll, werde ich Dir mit Gottes Hilfe von Berlin schicken, wohin ich am 5. oder 6. Mai abreisen werde. Ich wünsche nur, daß Du meine Berichte nicht allzu langweilig und kernlos finden mögest. Schenkt mir Gott in Berlin hellere Tage, einen schmerzenfreieren Magen und ein weniger leidendes Nervensystem, dann verspreche ich ein paar Briefe über lauter italienische Stoffe und schmeichle mir, damit meinen Uppsaliensischen Freunden und Freundinnen keinen unbedeutenden Genuß zu bereiten. Durch Frau von Helvig weißt Du vermutlich schon längst, daß ich in Breslau beim Oberst und Chef des schlesischen Generalstabes Karl von der Gröben wohnte; Du entsinnst Dich gewiß noch dieses ritterlichen, liebenswürdigen Offiziers vom Winter zwischen 1812 und 1813 her, zu welcher Zeit er sich in Stockholm aufhielt. Er ist sich vollkommen gleichgeblieben, nur mit dem Unterschiede, daß er ein wenig älter aussieht und glücklicher ist als damals. Er hat eine seiner würdige Gattin (eine Tochter des bekannten Generals Dörnberg) und lebt mit dieser sowie mit ein paar kleinen, schönen Kindern in einer so himmlischen Glückseligkeit, daß ich nicht leugnen kann, wie mir beim Anblick derselben oft Auge und Mund gewässert hat. Sie heißt Selma und ist ein vollkommener Engel, sieht auch wie ein solcher aus. Diese beiden Freunde haben mich mit unwiderstehlichen  Banden von Woche zu Woche in Breslau zurückgehalten, noch dazu vereint mit der Macht eines anderen Paars, nämlich Steffens und seiner vortrefflichen Frau, welch letztere zwar nicht ein Engel, aber doch eins der vorzüglichsten Frauenzimmer der Welt ist. Sie hat in hohem Grade sowohl Anmut als Würde, einen festen Charakter, einen hellen Verstand, eine ausgezeichnete intellektuelle Bildung, eine klassische Singstimme – kurz gesagt: sie ist ein Frauenzimmer, mit dem zusammenzusein es die Mühe lohnt. Das will etwas sagen, denn man kann es nicht von vielen sagen.


  Seit dem 21. April lebe ich hier in Pöppelwitz auf dem Lande am Strande des Oderstromes, woselbst sich Gröben ein hübsches Landhaus mit einem kleinen Baumgarten gemietet hat. Die Bäume und die Wiesen sind hier nun seit drei Wochen grün, die Blumen schießen überall hervor, und vor allen Fenstern stehen Obstbäume im schönsten roten und weißen Blumenflor. Indessen, da dem nordischen Frühlings- und Sommerklima niemals recht zu trauen ist, so haben auch wir nun fast seit acht Tagen tüchtig inmitten unserer idyllischen Welt gefroren. Die Nachtigallen, welche vorher so sangen, daß man seine eigenen Gedanken nicht hören konnte, sind während dieser Kühle ziemlich schweigsam geworden und scheinen nicht mehr zu wissen, in welcher Jahreszeit sie leben. Bisweilen gehe ich des Nachmittags nach Breslau, um Steffens zu besuchen, bleibe die Nacht bei ihm und wandre am Morgen über grünende Wiesen zurück. Der Strich um Breslau ist flach, doch nicht gänzlich baumlos; hier bei Pöppelwitz z.B. ist ein hübscher Eichwald. Das Aussehen der Erde ist fruchtbar und nicht unangenehm. In der Ferne erheben sich die gewaltigen Berge, welche den romantischen Gegenden  Schlesiens angehören. Mit Steffens, seiner Frau und vierzehnjährigen Tochter sowie mit einigen Offizieren aus Steffens Freundschaft habe ich vor, so Gott will, übermorgen dorthin zu reisen.


  Breslau ist eine ansehnliche Stadt, nicht schön, aber mit Kirchen und Häusern von merkwürdig altertümlichem Aussehen. Das Schlechteste darinnen und darum umher ist der Menschenschlag, der aus einer Mischung von Deutschen, Wenden und Polacken besteht und weder richtig das eine noch das andere ist. Während meiner Reise nach Berlin werde ich wohl einige Tage in Ziebingen bei Tieck verweilen, im Falle er nicht allzu krank ist. Ich weiß, daß ein Wechsel von meinen schwedischen Freunden meiner in Berlin harrt. Gott segne Euch alle dafür! Vermutlich ist diesem Wechsel der Brief von Dir beigefügt, dessen Frau Silfverstolpe in ihrem letzten Schreiben erwähnte; denn ich habe ihn noch nicht erhalten. Vielleicht liegt er bei Frau Helvig oder irgendeinem anderen Kommittenten in Verwahrung. Seitdem sich nun Steffens einigermaßen von den Turnstreitigkeiten losgerissen hat, welche ganz Deutschland in zwei sich heftig befehdende Parteien gespalten und Steffens aus seiner philosophischen Ruhe gerissen haben, ist er munter und arbeitet eifrig am anderen Teile seiner Karikaturen. (Schaffe Dir doch einen kleineren vortrefflichen Auszug seiner – in diesem Werke dargestellten – politischen Theorie an, der »Die gute Sache« von Heinrich Steffens betitelt ist). Uebrigens hat er vielerlei Entwürfe zu großen philosophischen und physikalischen Arbeiten im Kopfe und hat mir darüber die interessantesten Aufschlüsse gegeben. Fast jede Unterredung mit ihm belehrt wie eine Vorlesung, und Du hast vermutlich längst aus seiner Schreibart geahnt, daß die Natur ihn eigentlich mehr zum Redner als zum  Verfasser bestimmt hat. Immer lebhaft, inspiriert, leicht gerührt, witzig und elektrisch, der redlichste Mensch, der herzlichste Freund, ist er mir unendlich lieb, und ich bin nicht wenig stolz darauf, auch in seinem Herzen einen ansehnlichen Platz gewonnen zu haben. Hagen, der vortrefflich Schwedisch kann und sich nach einer Reise nach Skandinavien sehnt, ist ein freudiger, flinker und tüchtiger Arbeiter im Nordlandserz, ein grundehrlicher, ungekünstelter Mann und ein lustiger Kneipbruder. Wir sind oft beisammen und recht gute Freunde. Ueber Wallmarks verrücktes Gedicht in Monumentum Pacis hat er aus Herzensgrunde gelacht; ich sah dasselbe bei ihm zum ersten Male und mußte es ihm erklären, aber verstand es selbst nicht recht, da wirklich keine Grammatik und auch kein Sinn darin liegt. Hagen hat von demselben jedoch ins Blaue hinein eine deutsche Uebersetzung gemacht, die hinten im Monument abgedruckt steht. Er gibt eine neue Auflage des Nibelungenliedes heraus, sowohl vom Urtext wie von seiner eigenen Uebersetzung. Er hat in seinem Wesen viel Aehnlichkeit mit Gumaelius und ist in Gemüt und Gestalt jugendlich wie ein Student. Büsching ist mehr rauh und trocken, aber doch ein freundlicher und gefälliger Mann. Er kann Dänisch, aber noch nicht Schwedisch. – Steffens Geburtstag fällt auf den 2. Mai und wird wohl bei unserer Bergreise gefeiert werden. – Ein langer Brief, den ich vor einiger Zeit von Schelling erhielt, wird Dir gewiß viel Vergnügen machen. Ebenso geschmeichelt wie ich über den ganzen Brief, fühlte sich Steffens über ein paar Zeilen in demselben, die seiner mit Worten des Lobes erwähnten. Du kannst Dir gar nicht vorstellen, welche Zaubermacht Schellings Persönlichkeit auf alle ausübt, die ihm nahekommen. Ueber ihn, gleichwie über Shakespeares  Brutus, kann die Natur auch eines Tages sich erheben und ausrufen: Das war ein Mann!


  Seit drei Monaten habe ich selten einen Tag mit richtig guter Gesundheit gehabt. Das infam langsame, trübe, ewig regnerische Zwischending von Winter und Frühling hat mich sehr geplagt. Wenn ich nur erst wieder anfange zu reisen, wird mir dadurch vielleicht geholfen. In jedem Falle, wenn nicht Lunge und Leber ernstlich leiden, werde ich noch ein ziemlich hohes Alter erreichen, da ein gewisses Gleichgewicht von Uebeln in meinem physischen System vorzuherrschen scheint. Voltaire glaubte länger als 50 Jahre lang, daß der Tod täglich an seine Tür klopfen würde, und trotzdem erreichte er die höchste Grenze des gewöhnlichen Menschenalters. Da ich nun einmal Schriftsteller geworden bin, wünsche ich bloß, wenigstens so lange zu leben, um ein oder das andere gute Buch in Vers oder Prosa machen zu können (um mich Leopoldisch auszudrücken). Eine andere Freude kann ich für meine Zukunft nicht mehr erwarten. – Friedrich II. hat ganz recht in einem Briefe, ich weiß nicht, ob an Voltaire oder d'Alembert, darin er sagt, es schiene ihm, als ob uns die Natur eher zu Postillonen als zu Philosophen bestimmt hätte. 


  



  Berlin


  Endlich bin ich wieder in Berlin und damit sicherlich auch ein bedeutendes Stück näher an Uppsala. Am 10. Mai 1819 brach ich von Breslau auf, und am 14. nachmittags traf ich hier ein, woselbst ich unsere Amalia in Wohlbefinden vorfand und gegenwärtig im Gasthofe Hôtel de Brandenbourg am großen Gendarmenmarkt wohne. Am Tage nach meiner Ankunft, als ich unseren Minister besuchte, der mich jedoch wegen Krankheit nicht empfangen konnte, mich aber heute zum Diner eingeladen hat, erhielt ich vom Legationssekretär, einem freundlichen und artigen Manne, zu meiner Freude Dein Briefchen vom 15. März mit den beigefügten etwas ausgewachseneren Briefen von Gumaelius, Schröder, meinen Geschwistern, Sondén dessen Schreiben, komisch genug, schon einmal in Berlin war und durch Protest des Schicksals wieder heimgeschickt wurde) und der Skaldin Euphrosyne. Gott segne und belohne Euch für alle die unwandelbare Herzlichkeit, die unverdiente Liebe, womit Ihr nicht aufhört, mich zu umfassen! Mein tägliches Gebet zu Gott ist, daß er nicht Schwermut und Kränklichkeit mich meiner ganzen Kraft berauben läßt, damit ich doch wenigstens den hundertsten Teil Eurer Erwartungen erfüllen kann. Ich habe in meinem Innern noch, einen schweren Streit durchzukämpfen: Erde und Himmel versuchen und locken mich  gleichzeitig, einem von beiden zu folgen. Doch ist wohl dem letzteren, dem ewigen Reiche der göttlichen Barmherzigkeit, im Worthalten mehr zu trauen. So kommt es mir wenigstens vor, so oft es mir glückt, in Tränen auszubrechen, wonach mir immer auf einige Stunden leichter um Herz und Gehirn wird. Aber ich will Dich nicht mit meinen Grillen plagen, um so weniger, als ich hoffe, daß Du mich bei meiner Rückkehr zum Vaterlande in der äußeren Erscheinung männlicher als früher finden wirst.


  Ich sehne mich nun recht innig nach dieser Rückkehr, obwohl ich nicht leugnen kann, daß der Blick auf die irdische Seite meiner Zukunft mich bisweilen in eine grausame Verwirrung setzt. Daß ich mich hier draußen durch keinerlei Vorschläge und Anerbietungen festhalten lassen will, wirst Du nicht bloß begreiflich, sondern auch richtig finden. Auch Steffens billigt meine Anschauung und sagt, daß, wie angenehm es ihm auch persönlich wäre, wenn ich in Deutschland bliebe, er dennoch, wenn er jetzt in derselben Lage wäre wie ich, gleichfalls jede Art bürgerlich fixierter freiwilliger Verbannung verwerfen würde. Trotz des hohen Platzes, den er nun als deutscher Professor einnimmt, versicherte er mir, daß er noch sehr häufig von bitteren Gewissensbissen darüber gequält wird, daß er sein Vaterland aufgegeben hat. Auch daß mein erstes entschiedenes Auftreten als deutscher Literat, durch die Natur der Sache und die Beschaffenheit meiner Person, solche Folgen nach sich ziehen müßte, daß ich niemals anders wieder nach Schweden zurückkehren würde, denn als Gast auf kurze Zeit, das hältst Du vermutlich für ebenso wahrscheinlich wie ich, obwohl ich unsere gute Freundin Amalia davon nicht überzeugen kann. Sie behauptet, daß ich hier draußen warten könnte, bis noch einige alte Perücken daheim  Zeit zum Sterben gefunden hätten und gewisse Unglückszeichen an unserem politischen Himmel, die für Schweden das Herannahen einer schrecklichen Krisis verkünden, vielleicht vorübergezogen wären. Aber ist denn mein Leib unsterblicher als der der Perücken? Und im Falle Schwedens Untergang oder (was schlimmer wäre) seine Erniedrigung wirklich einträte, wäre es da nicht meine deutliche Pflicht, auch meinen Anteil des bitteren Trankes niederzuschlucken, den man meinen Landsleuten einschenkt, statt bequem als Ausländer südlich von der Ostsee zu sitzen und zuzusehen, wie diese, meine nächsten Freunde sich quälen mit Essig und Galle? Frau Helvig fürchtet, daß ich mich wieder durch Wallmark usw. ärgern und in polemisches Gezänk ziehen lassen werde; doch ich weiß jetzt, daß diese Art Reizbarkeit nunmehr mein Nervensystem verlassen hat, welches indessen leider in gewissen anderen Punkten um so reizbarer geworden ist. Uebrigens mache ich mir ebensowenig wie sie, ja vielleicht noch weniger, irgendwelche Illusionen über meine persönlichen Aussichten für die Zukunft; ich weiß so ziemlich, welchem Schicksal ich entgegengehe. Doch die Zeit geht ihren unveränderlichen Gang weiter; man schleppt sich aus einem einförmigen Tag in den andern, und zuletzt heißt es: Er hat gelebt! Die Bürde ist dann von den Schultern gefallen, und auf dem dunklen Ruhebette, ja vielleicht sogar in der kommenden Welt, fragt man wohl wenig danach, in welcher Weise man hier bei Lebzeiten vertrocknet und verzehrt wurde. Dies ist mein Trost. Im übrigen habe ich manche Gründe, mich in Berlin nicht zu lange aufzuhalten; hätte ich meiner inneren Mahnung folgen dürfen, so würde ich wahrscheinlich schon in acht Tagen nach Stralsund unterwegs sein. Aber ich habe Frau Helvig versprechen müssen, hier  bis Mitte Juni zu verweilen – und ich denke, sie hat sich wahrlich so um mich verdient gemacht, daß ich mich ihretwegen wohl in einem Ort vier Wochen aufhalten kann, da ich mich in so vielen anderen Orten dreidoppelt länger aufgehalten habe. Ich merke zwar, daß sie im Stillen glaubt, mich hier noch einen Monat mehr oder noch länger festzuhalten, doch dies soll ihr nicht gelingen, obwohl sie ihre Zuflucht zu den Blumenketten des brillanten Berliner Gesellschaftslebens nimmt, mit denen sie mich von allen Seiten umwindet und dabei hofft, daß ich nach und nach den richtigen Geschmack an allen diesen Herrlichkeiten bekommen werde und dann aufhöre, von meiner Abreise zu reden. Von Groben und Steffens habe ich auch einige Rekommandationsbriefe mitgebracht, in denen ich wahrscheinlich mit der ganzen Uebertreibung der Freundschaft abgemalt bin, so daß es jetzt wirklich in meinem Belieben steht, mich in den glänzendsten Zirkeln der Berliner Welt soviel, wie ich Lust habe, zu tummeln. Aber meine Laune ist, wie Du schon von altersher weißt, gar nicht so recht auf das Sozietäts- und Konversationsleben gerichtet, weshalb ich mich davon zurückhalte, soviel ich nur vermag; selbstverständlich bestrebe ich mich aber doch, so oft ich nicht zurückbleiben kann, so aimable wie möglich zu sein. Amalia ist außer sich vor Vergnügen, weil sie zu merken glaubt, daß man ihren Günstling mit Artigkeit und Distinktion behandelt. Die gute Amalia! ein Herz so voll, so treu, so unveränderlich in Freundschaft lodernd, findet sich nicht in vielen Beispielen auf Erden. – Ihr eigener Umgangskreis ist jetzt viel ungezwungener als vor zwei Jahren. Worüber sie sich ganz besonders freute, war der Umstand, daß ich schon in der ersten Minute Gnade vor den Augen des Generals Gneisenau fand,  dem ich am Abend nach meiner Ankunft in einer großen Gesellschaft bei Savignys vorgestellt wurde. Seine Zuvorkommenheit gegen mich ging gleich so weit, daß er nicht bloß den größeren Teil des Abends sich mit mir allein unterhielt, sondern auch, als sich die Gesellschaft zum Souper in mehreren Zimmern um verschiedene kleine Tische verteilte, wobei er selber an einem solchen mit der Wirtin vom Hause und einigen anderen Damen saß (unter denen Frau Helvig) und, von den letzteren aufgefordert, für einen noch ledigen Platz an diesem Tische irgendeinen Herrn aus der Gesellschaft zu wählen, sogleich meinen Namen nannte, worauf ich an der rechten Seite der Frau v. Savigny (an ihrer linken saß Gneisenau) mich billigerweise anstrengte, im Verhältnis zu meiner Ehrenstelle zu interessieren. Amalia war diesen ganzen Abend höchst glückselig darüber, daß das Urteil des preußischen Helden über ihren Freund so offenbar ihr eigenes sanktionierte. Am anderen Tage wurde ich von ihm zu Mittag geladen, wieder höchst freundschaftlich empfangen und lernte dort unter vielen Offizieren einen vortrefflichen Jugendfreund und Kriegskameraden von Gröben und Fouqué, den Oberst von Kanitz, kennen, dem ich ebenfalls von Gröben und Steffens speciatim empfohlen war. Gneisenau, dessen Liebling Gröben ist, stellte uns einander vor und setzte uns bei Tische zusammen, damit wir nach Herzenslust von diesem liebenswürdigen Rittersmanne sprechen könnten. Nachmittags will ich diesen Kanitz besuchen; er ist bloß zwei Jahre älter als ich, hat aber sein Leben klüger eingerichtet, denn er besitzt eine ausgezeichnet schöne und gute Frau nebst sieben munteren Kindern, auch sagt er, daß es ihn noch nie einen Augenblick gereut hat, im Alter von 21 Jahren ins Brautbett gestiegen zu sein.
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      Ludwig Tieck 

    


  


   Schleiermacher besuchte ich gestern und werde wohl noch öfter einen Abend bei ihm zubringen, da er in demselben Hause wohnt, welches Tieck mit seinen beiden Töchtern, vom Lande kommend, vor einigen Tagen bezogen hat. Ich frühstückte bei Tieck in Ziebingen am 13. d. Mts. bei meiner Herreise und hätte gewiß länger bei ihm verweilt, wenn nicht seine Mitteilung, in einigen Tagen in Berlin zu sein, mich an die aus vielen Gründen gebotene Notwendigkeit, schnell dorthin zu kommen, erinnert hätte. Mit den besten Empfehlungsschreiben von Steffens und seiner charmanten Frau versehen, welch letztere eine Nichte seiner (Tiecks) Frau ist, konnte mich der äußerst zuvorkommende Empfang bei Tieck nicht wundern, doch machte es einen wunderlichen Eindruck auf mich, in einer Sandwüste – wie es die Mark Brandenburg an dieser Seite ist – den leibhaftigen Frühling, den von allen lebenden Dichtern mit der üppigsten Blumenphantasie begabten Tieck aufsuchen zu müssen. Grauer Nebel lag über der Gegend, und ein feiner Regen fiel an dem Morgen, als ich von dem eine halbe Meile von Ziebingen entfernten elenden Krug abfuhr, in welchem ich auf einer Streu am Boden zwischen einer alten Gouvernante, einem Unteroffizier und einem Judenjungen, in meinen Mantel gehüllt, übernachtet hatte. Endlich sah ich das prächtig gebaute Schloß, in dem Tieck wohnt; rund um dasselbe ist es etwas grüner, auch ein großer Baumgarten ist dabei usw. Ich langte vormittags ½9 Uhr an und schickte sofort meinen Kutscher mit Steffens Brief hinauf; dann, als ich hörte, Tieck sei aufgestanden und einigermaßen wohl, ging ich selbst hin; er empfing mich vor der Tür, und ich erkannte ihn sofort aus der Beschreibung, die mir von ihm gemacht worden. Auf einem von langjähriger Gicht gebeugten   und zusammengezogenen, im übrigen etwas wohlbeleibten Körper sitzt ein schönes, noch ganz jugendliches Haupt, mit Augen, aus denen Phantasie, Witz, Schmerz und eine bisweilen an Mephistophelismus grenzende Schalkhaftigkeit leuchtet. Er spricht lebhaft, sinnreich, angenehm und mit einer gewissen ungezwungenen Würde, die ihn sehr gut kleidet. Vergangenen Winter war er wieder sehr krank, doch hat er trotzdem seiner ältesten Tochter fleißig aus seinem großen Werke über Shakespeare, das nun bald fertig sein soll, in die Feder diktiert; auch teilte er mir mit, daß der vierte Teil des Phantasus nun bald unter die Presse kommen werde. Sehr angelegentlich erkundigte er sich nach dem Zustande der schwedischen Wissenschaft und besonders nach Bellman, den er durch Rühs kennengelernt hat, der einige Bellmansche Stücke ziemlich gut übersetzt hat. (Der arme Rühs ist jetzt schlimm von der Schwindsucht befallen und auf Anraten der Aerzte unterwegs nach Italien, nachdem er zu seiner größten Verwunderung und ganz gegen seine Ueberzeugung von der augenscheinlichsten Todesgefahr errettet wurde durch – den Magnetismus, an den er nie glauben wollte). Wir sprachen auch viel über die literarischen und politischen Zustände Deutschlands, wobei er mich mit belegten Butterbroten und edlem Rheinwein erfreute; während dieser Unterhaltung hatte seine Frau, die ich nur flüchtig einen Augenblick gesehen, ein Zimmer des Schlosses für mich einrichten lassen, aber ich hatte mir fest vorgenommen zu reisen, und beim Abschied machte er mir den Vorschlag, zu Pfingsten wieder mit ihm von Berlin hierher zu kommen und einige Zeit bei ihm zu verweilen. Ich werde sehen, ob sich das machen läßt. Ich bin sehr neugierig, seine älteste Tochter kennenzulernen, die sehr schön und  von ihrem Vater ausgezeichnet intellektuell gebildet sein soll; glücklicherweise hat er die Töchter mit nach Berlin genommen; sie sind, ebenso wie ihre Mutter, eifrige Katholikinnen, und das oft genannte (zwanzigjährige) älteste Mädchen eine so eifrige, daß sie sich nicht bloß über ihres Vaters Unglauben grämt, sondern auch auf eigene Hand beschlossen hat, sobald wie möglich Nonne zu werden, wogegen sich natürlich der Vater, obwohl er sonst sehr entzückt über sie ist, mit Hand und Fuß sträubt. Auch Frau Steffens und ihre schöne Kousine (Reichardts Frau und Töchter waren alle oder sind zum Teil noch als Schönheiten berühmt) wünschen, daß bald ein Ritter kommen möge, um die stolze Schöne vom Klosterleben zu befreien. – Mir scheint dies eine verdiente Strafe für Tieck, der während seiner ganzen Jugendzeit oder eigentlich während seiner ganzen Schriftstellerlaufbahn mit dem Katholizismus so gespielt hat wie mit einer Tonart der Poesie, einer schönen symbolischen Form und nichts weiter, daß nun der Dämon der römischen Kirche schließlich allen Ernstes in sein eigenes Haus dringt und sich seiner Kinder bemächtigt. Uebrigens ist dies immer noch ein besseres Los als das, welches kürzlich Franz Baader in Schwabingen betroffen hat, dessen Tochter, nach seiner eigenen Aussage, vom Teufel besessen ist, der sie, die sonst arglose und unschuldige Jungfrau, unaufhörlich mit unzüchtigen Vorstellungen und Reden plagt. Für jeden, der sich ernstlich mit der Naturphilosophie beschäftigt, gibt es nur zwei Auswege: das Christentum oder die Magie. Schelling und Steffens haben angefangen, das erstere zu wählen; Baader, obwohl er von sich dasselbe in sensu eminentissimo glaubt, hat sich doch offenbar in die zweite verirrt; der tierische Magnetismus steht im Begriff, ihn in seinen dämonischen  Abgrund zu ziehen. Du darfst Dich deshalb nicht über den Ton verwundern, in dem Schelling über die erwähnte Angelegenheit schreibt: »Unsern Freund Fr. Baader sehe ich seit einiger Zeit sehr wenig und bin damit ganz wohl zufrieden. Das letzte, was ich von ihm hören mußte, war, daß der Teufel nun endlich Zeichen gebe und ihn (B.) in seinem Hause aufsuche und verfolge. Unter andern sei seine Tochter (die ich als ein reines liebliches Kind kannte) jetzt in Ekstase verfallen, in welcher der böse Geist ihr gottlose und unzüchtige Reden abdringe. Er sprach davon wie von einem erfreulichen Phänomen (so groß ist die Liebhaberei) und schien sich nicht wenig darauf zugute zu tun, daß der Teufel nun endlich Notiz von seinen Angriffen genommen.« – Uebrigens hat mir Baader kürzlich einen freundschaftlichen und interessanten Brief geschickt (nebst einem Exemplar seiner neuesten kleinen Schrift: Sur la Notion du temps), den ich Dir zeigen werde, wenn wir wieder zusammenkommen. Man mag über den Mann sagen, was man will; er ist doch reich an wunderbaren Blicken in das Allerinnerste der Natur. – Gestern besuchte ich Tieck, doch war er schon ausgegangen und hatte nach mir bei Schleiermacher angefragt, und heute früh wünschte Frau Bardeleben, daß ich sie um ½10 Uhr nach der Dreifaltigkeitskirche begleitete, um ihren vorgenannten Abgott predigen zu hören; doch schlug ich dieses höflich ab, erstens, um einige Stunden ungestört nach Schweden schreiben zu können, und zweitens, weil Schleiermachers Predigten, von denen ich bei meinem ersten Besuche in Berlin einige hörte, einen weder kalt noch warm ums Herz machen. Nachdem ich die Kammerjungfer mit der Absage entlassen, geriet ich in große Verzweiflung, weil mir einfiel, daß Tieck und seine Töchter, mit  denen Frau Bardeleben ebenfalls bekannt ist, möglichenfalls auch von der Partie sein konnten, und daß diese Frau, welche eine große Freundin von Ueberraschungen und romantischen Verhältnissen ist und aus meinem eigenen Munde meine gespannte Sehnsucht nach dem Anblick von Dorothea Tieck erfahren hatte, mir vielleicht romantischer Weise in ihrem eigenen oder im Gotteshause den unvermuteten Anblick verschaffen wollte – bis ich mich endlich besann, daß sie als gute und eifrige Katholikin wohl schwerlich eine andere als die hiesige katholische Kirche besuchen würde. Lächele Du nur über meine ungeduldige Sehnsucht nach der heiligen Dorothea; es ist dies nun einmal meine neueste Narrheit, und wahrscheinlich werde ich sie nur zu sehen brauchen, und ich bin geheilt, wie schon oftmals. – An die Philosophen Hegel und Solger sowie an einen jungen theologischen Professor Neander, der ein paar prächtige Bücher über Kaiser Julian und den heiligen Bernhard geschrieben hat (die Du Dir um jeden Preis anschaffen mußt), habe ich von Breslau Briefe, die ich jedoch noch nicht abgegeben habe. Vielleicht höre ich beim Erstgenannten als hospes ein Kollegium in der Philosophie, vorausgesetzt, daß er zu einer Zeit liest, da die Hitze erträglich ist, denn jetzt brennt die Sonne, daß ich mich nach den Gassen Roms versetzt glaube. – Brentano will nun Mönch werden und ist nach Münster in Westfalen gereist, um dort eine wundertätige Nonne zu besuchen. –


  Heute habe ich Hegel besucht, der sehr dürr und dialektisch aussieht und mich anfangs mit Blicken musterte, die sehr deutlich verrieten, daß er mich für einen petit maître oder wenigstens Phantasten hielt; als er schließlich dahinterkam, daß ich ein Freund von Schelling und Steffens wäre, taute er etwas auf   und sprach recht vernünftig Unterschiedliches über den gegenwärtigen Stand der Philosophie. Er ist etwas lang, aber noch viel bleicher und ungemein gravitätisch in Haltung, Mienen und Aussprache. – Ich wollte einen Besuch bei Solger auf demselben Gange abmachen, mußte aber wegen des schrecklichen Staubes, der mir völlig die Augen zustopfte, umkehren. Ich glaube nicht, daß ich noch länger in Berlin verweile; das ist ein Ort, der durchaus nicht gut für mich ist. Ich leide an Kopfweh, Magenschmerz und allerhand Nervenübeln, die mich untauglich zu aller Arbeit machen. Wegen des unaufhörlich umherwirbelnden Sandes, auf den brennende Sonnenstrahlen fallen, kann ich nirgends hingehen ohne größte Schmerzen für meine Augen, und sitze ich dann den ganzen Tag bis abends 6 Uhr zu Hause, um welche Zeit ich erst mit Bequemlichkeit umherspazieren kann, dann leidet mein übriger Körper desto mehr unter diesem Mangel an Bewegung. Da hierzu noch das Konversationsleben kommt, welches das A und O der Berliner und Berlinerinnen ist, mich aber wenig erbaut und mir einen schlechten Ersatz für mangelnde Gesundheit und Seelenruhe bietet, so kannst Du leicht einsehen, daß ich mich hier nur gezwungen auf einige Zeit aufhalte und diese für mich eigentlich als verlorene ansehe. Fürchtete ich nicht, Frau Helvig durch ein Betragen, das ihr allzu unfreundlich vorkommen könnte, zu verletzen, dann bräche ich schon in der nächsten Woche auf, nachdem ich meine Gelder und einige Kleider, die ich mir bestellt habe, erhalten hätte. –
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      Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

    


  


  Ich kann Dich nun, redlicher Freund, mit der Nachricht erfreuen, daß es mir heute geglückt ist, Gelder zu erheben, und belaufen sich diese in preußisch Kurant auf 447 (oder 441, ich entsinne mich nicht  genau, da der Bettel bei Frau Helvig liegt) preußische Taler, welche ich teils in dieser Münze, teils in Louisdors erhielt und zum größten Teile Amalien in Verwahrung gab. Gleichwohl mußte ich sofort 100 Scudi an Hjort übersenden – ein bedeutender Abbruch; Byström muß notwendigerweise noch warten, wie leid mir dies auch tut. Hjort versteht sich zu schwenken! er bleibt wenigstens noch bis Oktober in Italien. Den letzten Winter hat er in Rom zugebracht, diesen Sommer will er in Florenz passieren und endlich den Herbst in Venedig. Wenn ich an solches Glück denke, dann kann ich nicht leugnen, daß mir der Mund wässert. – Wie zufrieden hingegen Du damit bist, daß ich nunmehr wahrscheinlich erst im August oder September nach Schweden kommen werde – und Gott gebe wenigstens, daß es dann geschehe! – weiß ich nicht. Ich selbst bin nicht damit zufrieden. Aber setze Dich einmal in die Lage, welche ich Dir sogleich schildern werde, und urteile, ob ich wohl etwas anderes kann, als ad interim nachzugeben! General Gneisenau hat nämlich vor einigen Tagen Helvig und seiner Frau den Vorschlag gemacht, welchen er, wie er sagt, lange vor meiner Ankunft in petto gehabt hat (ich muß hierzu bemerken, daß er mich schon durch meine Briefe an Frau Helvig, durch ihre, Gröbens und Steffens Beschreibungen usw. kannte), mir Haus- und Tischgenossenschaft für die ganze Zeit anzubieten, die ich in Berlin zubringen würde, und hat die Vorgenannten gebeten, ihren ganzen Einfluß anzuwenden, um mich zur Annahme dieses Erbietens zu überreden, indem er aus mancherlei Gründen glaubt, es wäre nützlich für mich, nicht so bald wieder nach Schweden zurückzukommen. Daß Frau Helvig und ihr Mann, die sich alle beide gleich warm für alles ereifern, was sie für mein Bestes halten,  und mich gern noch recht lange hier draußen behalten möchten, mit aller möglichen Beredsamkeit diesen Vorschlag unterstützten, begreifst Du gewiß, und ich kann wohl sagen, daß sie mich während zwei oder drei Tagen unaufhörlich bestürmten, noch dazu mit Gründen, die mein Verstand gezwungen ist, vernünftig zu finden, obwohl mein Herz jetzt mehr denn je am anderen Ufer der Ostsee weilt. Gestern abend habe ich endlich nachgegeben, als Frau Helvig fast im Zorn mir vorwarf, daß ich wegen einiger »Schäfer-Ideen« eine ebenso solide wie glänzende Wirklichkeit opfern und ein Glück von mir stoßen wollte, welches, wenn man den gewöhnlichen Gang meines Lebens betrachte, mir wieder so unvermutet auf die Nase falle, daß man es nicht anders als für einen bestimmten Befehl und göttlichen Fingerzeig ansehen könne. Heute hat sie an Gneisenau geschrieben – der sich aus Delikatesse nicht gleich unmittelbar an mich wenden wollte –, daß ich seine Proposition angenommen hätte, und morgen schon wird er mich wahrscheinlich in seinen Palast abholen. Ist dies nicht wieder ein kurioses Abenteuer?


  Jetzt wirst Du wohl leicht einsehen, daß ich, wenn ich etwas mehr innere Ruhe als gegenwärtig wiedergefunden haben werde, diesen Zustand aller nur denkbaren äußeren Bequemlichkeit zu meinen literarischen Arbeiten vortrefflich benutzen kann, und dies ist gerade Gneisenaus Absicht, während ich gleichzeitig in seiner Gesellschaft die ausgezeichnetsten Menschen von beiden Geschlechtern Berlins kennenlerne, wobei mir als einem Schützling, ja sogar Freund dieses gefeierten Helden alle mit Freundlichkeit und Achtung begegnen werden, nicht zu gedenken dessen, was ich im Umgange mit ihm selbst – dieser im Charakter fürstlichen Natur in des Wortes edelster Bedeutung  und so praktisch eingeweiht in die Geheimnisse der Zeitereignisse – lernen werde. Es ist ferner leicht einzusehen, daß sich die Mächtigen Stockholms etwas darüber wundern werden, wenn sie sehen, wie die hochgeachtetsten Magnaten anderer Länder jemand, den sie für einen Narren halten, behandeln; sowie ferner, daß es nun völlig von mir selbst abhängt, wenn ich Lust habe, von Berlin aus in aller Gemächlichkeit hinreichende Packen zur Fortsetzung der Exzentrisierung der schwedischen schönen Wissenschaften hinüberzusenden, indem ich hier draußen hinsichtlich meines Lebensunterhaltes keine andere Pflicht zu erfüllen habe, als nicht zu schlemmen in Speise und Trank usw. Freilich ist es sehr leicht zu begreifen, daß man hinter diesem Plan bloß einen anderen verbirgt, den nämlich, mich überhaupt in Deutschland längere Zeit zurückzuhalten; deshalb spricht man mir von Reisen nach dem Rheinstrome, nach Weimar usw., ja, daß man bei einer hier in Angriff zu nehmenden Reform der Universitäten Norddeutschlands mich um Rat fragen wolle hinsichtlich einiger Punkte, z.B. unserer Landsmannschaften, von denen man hier draußen eine höchst dunkle, aber verkehrte Vorstellung hat. Helvig und Amalia jubeln; mir ist jedoch nicht recht wohl zu Mut, obgleich ich natürlicherweise äußerlich gute Miene zum bösen Spiel machen und mich stellen muß, als ob ich auf dem besten Wege sei, ein nationalisierter Berliner zu werden. Ich werde alles Mögliche tun, um wenigstens zum Herbste heimzukehren; ich sehne mich herzlich weg von all dieser Herrlichkeit und wünsche zu Gott, daß ich bald die Zeit erlebe, da man in einem weniger glänzenden, aber herzlicheren Umgangskreise von mir nicht fordert, immer verdammt verständig zu sein. Es brennt mir auf der Seele, daß ich in einigen trockenen  Zeilen meinen Schwestern, von denen ich neulich die zärtlichsten und entzückendsten Briefe erhielt, die in der Hoffnung geschrieben waren, mich binnen kurzem zu sehen – und dies ist wirklich die einzige positive Seligkeit, welche meine jüngste Schwester genießt – daß ich meinem alten Großvater, dessen einundneunzigster Geburtstag am Johannistage von meinen versammelten Verwandten gefeiert wird, und der täglich Gott bittet, nur noch einmal seinen geliebtesten Enkel auf Erden umarmen zu können – daß ich allen diesen angebeteten Menschen sagen muß, wie es aus gewissen hochweisen und hochwichtigen, im Grunde genommen aber ziemlich egoistischen Ursachen nötig ist, das Vergnügen der Schwestern noch um weitere drei Monate zu verzögern und die Erfüllung des Gebetes des Großvaters vielleicht unmöglich zu machen. Doch alles dieses nennt Amalia »Schäfer-Ideen«! ebenso wie meine Sehnsucht, Schweden gerade in der Jahreszeit wiederzusehen, da es am schönsten ist. – Möge Gott alles zum Besten lenken! Ich füge mich in die Notwendigkeit, welche äußerst wohlwollende Menschen – und vielleicht dennoch zu meinem Glücke! – mir aufgedrungen haben.


  Morgen ziehe ich zu General Gneisenau. Ich werde nun, da ich hierdurch auf einige Zeit wieder sozusagen auf festen Fuß komme, »Svea« usw. so fleißig in Gedanken haben, wie es die starke Sommerhitze und allerlei Uebel gestatten wollen. In vier Wochen hoffe ich einen ziemlichen Packen mit Versen und Prosa zum Hinübersenden fertig zu haben für das dritte Heft der »Svea« (das zweite Heft wird doch wohl schon herausgekommen sein) sowie ein paar Dutzend Gedichte für den Kalender des nächsten Jahres. »Sveas« Fortgang freut mich unendlich und überhaupt   die außerordentliche literarische Tätigkeit, welche jetzt meine Uppsaliensischen Freunde auszeichnet. Daß ich nicht ebenso arbeitsam sein kann, solange ich noch mein Reiseleben fortsetze und täglich von tausendfältigen Zerstreuungen umgeben bin, ist wohl verzeihlich; inzwischen habe ich aber doch meine Zeit nicht ganz und gar vergeudet, und sitze ich erst wieder fest in Uppsala, so habe ich reiche Materialien zur Bearbeitung. – Hier will man mich nolentem volentem zu einer Art deutschen Poeten machen und mich überreden, in Kompanie mit Achim von Arnim an Herausgabe einer Berliner Zeitschrift, »Der Gesellschafter«, teilzunehmen. Gott weiß, was man von mir nicht alles will! –
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      August Graf Neithardt von Gneisenau

    


  


  Uebermorgen reise ich mit Herrn von Schütz (Verfasser von Lacrimas usw.), der Tieck nach Berlin begleitete, aufs Land zu Fouqué und komme Freitagabend zurück. – Morgen abend werde ich bei Solger Gelegenheit haben, mit Tieck und der Nonne zusammenzusein. –


  Schellings Weltalter sind noch nicht ans Licht gekommen. Zwar hat mir der Verfasser erst neulich versichert, daß die Arbeit ihrer Vollendung ganz nahe ist; aber dies hat er seinen Freunden seit mehreren Jahren versichert. Er sagt, daß er mit diesem Werk wenigstens sich selber befriedigen will und daß dies die Hauptursache seines langen Zögerns bildet. Das kann ich leicht begreifen! aber in einem Werk tantae molis ist es schwer, ja vielleicht unmöglich, ein vollständiges Selbstzufriedenstellen zu erreichen. Er mahnt mich indessen, mein in München gegebenes Versprechen, nämlich sein Werk ins Schwedische zu übersetzen, nicht zu vergessen, und sagt mir die schönsten Dinge über die Hoffnungen, welche er auf diese Uebersetzung baut. Gott! ich will ja tun, was  ich kann, wenn ich nur das Buch erst in meine Hände bekäme. Grüßt Bruder Grubbe und sagt ihm, daß er am besten täte, nicht länger darauf zu warten, sondern auf alle Fälle hin seine Abhandlung für die »Svea« fertig zu machen. Wenn dann die Weltalter erscheinen, kann er ihr ja, gleichsam als Beilage, eine Übersicht des Standes der Philosophie beigeben, in welchem sie in jenen dargestellt wird. Inzwischen kann er seine Abhandlung damit schließen, daß er Hegel und Fries charakterisiert, die gegenwärtig während des Schweigens von Seiten Schellings die Hauptrolle in der deutschen Philosophie zu spielen scheinen. Daß der erstere durch seine vornehme und (was man nicht leugnen kann) solide Dialektik, seine strenge Methode usw. scharfsinnigen und ernsten Köpfen imponiert, ist nicht mehr wie billig; wunderbarer ist jedoch, daß der letztere, ungeachtet seiner breiten, wässerigen Nullität, in neuerer Zeit einige lärmende Schildknappen gefunden hat, die sein Lob überall ausposaunen – wie z. B. den hier in Berlin hausierenden Socian De Wette – und daß er gleichzeitig bei der Wartburg-Turner-Partei der deutschen Jugend durch sein Auftreten beim Wartburgfest und den revolutionären Geruch, mit dem er sich seitdem umgibt, eine Art Popularität gewonnen hat –


  Meine Gesundheit leidet so sehr von der Hitze, dem Staube und der stickigen Luft, daß ich mich doch noch ein paar Tage besinnen will, ehe ich Gneisenaus Anerbieten annehme. Tieck will, daß ich ihm zu Pfingsten aufs Land folge und dort einige Tage zubringe; aber ich fühle doch, daß ich diesen Herrlichkeiten bald Ade sagen und heimkehren muß. Ich kann ja später einmal nach Deutschland zurückkehren und dann länger bleiben.


  Recht schwer wird es mir, so schnell von Frau Helvig  zu scheiden, der ich so innig gut bin und die mich so gern längere Zeit hier behielte, um so mehr, als wir bis jetzt noch nicht die Zeit hatten, einander ungestört etwas Ordentliches über unsere beiderseitigen Projekte, Manuskripte usw. mitteilen zu können. Nachgerade kommt sie aber selbst zu dem Glauben, daß eine baldige Heimreise für mich eine physische Notwendigkeit ist – Gestern abend sah ich in einer Gesellschaft aus allerlei Herren und Damen, die beim Professor Solger vor dem Potsdamer Tor in einem schönen Baumgarten versammelt war, zum ersten Male Tiecks älteste Tochter, die dort draußen bei Solgers wohnt, während ihr Vater in der Stadt lebt. Sie ist körperlich und geistig ein schönes Mädchen, schade, daß sie keine Schwedin ist!


  Es ist mir schwer geworden, Gröbens und Steffens Familien in Breslau zu verlassen. Bei Steffens brachte ich die letzte Nacht zu, nachdem ich abends zuvor mit tiefem Schmerz von Groben und seiner engelgleichen Frau in dem von weißblühenden Bäumen idyllisch umgebenen Pöppelwitz Abschied genommen hatte. Steffens hatte den redlichen v. d. Hagen und andere eingeladen, und so plauderten wir noch am anderen Morgen von 4 bis 6 Uhr zusammen, bis mein Wagen ankam. Es ist eine schlimme Sache mit dem Trennen und Abschiednehmen, die beide unfehlbar mit dem Reiseleben verbunden sind, wenigstens bei Reisenden, die sich für Menschen interessieren und diesen wiederum interessant sind. Am nächsten Orte knüpft man wieder neue Fäden an, die dann auch bald gewaltsam zerrissen werden müssen, und die vielen in beständiger Abwechslung anstürmenden Rührungen von Freude und Schmerz lassen als Residuum das bittere Gefühl zurück, als huschte man wie ein Schatten, wie ein Traum an den holdesten menschlichen Banden  vorüber, durch welche so viele andere Wesen, wiewohl inmitten der größten Tätigkeit, in einen gewissen ruhenden und erfrischenden Zustand versetzt werden. Meine Freunde können sich kaum vorstellen, wie müde ich mich oft in meinem Innern fühle, während meine Pflicht und äußere Stellung mich zwingt, wenigstens einigermaßen die Spannkraft der Seele aufrecht zu erhalten. – Ueber meine Reise von Breslau nach Berlin könnte ich Verschiedenes zu Eurem Ergötzen mitteilen, obwohl der Weg im ganzen prosaisch war, aber ich will dies für unsere mündliche Unterhaltung aufsparen. –


  Anfangs lebte ich hier in ununterbrochenem Saus und Braus, hineingezogen in eine Menge Familien und Gesellschaften, so daß fast meine ganze Zeit mit Dinieren, Soupieren, Teetrinken unter gebildeten (holte doch der Teufel die ganze Bildung hier! so ausmergelnd wirkt diese auf Herz und Charakter der Berliner, daß sie alles gelesen haben und über alles Denkbare in der zierlichsten Weise plappern können!) Herren und Damen, Vormittagsbesuchen usw. verlorenging. Nun habe ich mich wieder in eine ziemliche Stille zurückgezogen und werde deswegen hier von manchem geradeso wie in Schweden für einen misanthropischen Phantasten angesehen. Selbstverständlich stehe ich immer noch in einem gewissen Zusammenhange mit der großen Welt, da ich in dem glänzenden Hause Gneisenaus, des Gouverneurs der Hauptstadt, wohne (woselbst meine einzige Sorge ist, mir nicht an den unzähligen Leckereien und kostbaren Weinen den Magen zu verderben) und mit Frau Helvig in Verbindung bleibe, die auch dann und wann gern einen Kreis geputzter, sprechender und Tee trinkender Gestalten um sich sieht. Die angenehmsten Mittagsmahlzeiten sind diejenigen, welche  Gneisenau mitunter im Tiergarten unter freiem Himmel und unter hohen, grünen Bäumen gibt; bei diesen hatte ich auch mehrere Male an der Seite des höchst liebenswürdigen Tieck, der noch in Berlin ist, recht angenehme Augenblicke. Dort traf ich auch vor einigen Tagen den bekannten Arzt Weigel aus Stockholm, den ich zuvor nicht gekannt hatte, und wir wurden von Gneisenau einander vorgestellt. Er schien sich etwas darüber zu wundern, mich in solchen Beziehungen zu finden. – Ich habe Tieck einige Male vorlesen hören, an einem Abend bei der Frau v. Helvig aus Shakespeares Heinrich IV., an einem anderen beim Major v. Kanitz aus seinem Phantasus: »Die verkehrte Welt.« Es ist dies ein unbeschreiblicher Genuß; man hört jede Rolle vor dem Ohr in der bestimmtesten Individualität spielen, und zwar weit vollkommener, als dies auf dem Theater geschehen kann. Zu dem tiefen poetischen Gefühl, das sein Lesen durchweht, kommt noch seine so biegsame, vielsaitige Stimme, so daß, wenn man ihn nicht anblickt und nicht daran denkt, daß alle diese Stimmen aus seinem Munde hervorgehen, man versucht wird zu glauben, es befände sich im Zimmer eine ganze Gesellschaft von Schauspielern. Er wohnt in Reimers großem Palast am Wilhelmsplatz, hat einen großen Saal mit ungeheuren Wandspiegeln sowie stattlichen Fußteppichen und Glastüren, die nach einem grünen Platz und dem kühlen und behaglichen Baumgang eines Parkes führen, in dem er oftmals auf- und abwandelt. Da er jedoch von der Gicht bedauernswert gekrümmt und nicht leicht auf den Füßen ist, sitzt er am liebsten auf der breiten Treppe vor den Glastüren, wohin man einen Tisch von elegantester Form gestellt und darüber einen grünseidenen Vorhang gespannt hat, so daß Tieck mit seinem Buch oder seiner Feder dort  wie unter einem Thronhimmel und geschützt gegen die oft allzu väterlich glühenden Sonnenstrahlen sitzt. Ich besuchte ihn dort bisweilen und brachte am vergangenen Montag den ganzen Vormittag bei ihm zu. Seine schöne Tochter Dorothea durfte leider nicht lange in Berlin weilen, denn sie mußte mit Schütz nach dem Schlosse Ziebingen zurück, um dort die goldene Hochzeit der alten Herrschaft (des Herrn v. Burgsdorf und Frau) feiern zu helfen. Sie beschrieb dies bald darauf sehr poetisch in einem Briefe an ihren Vater, der sich wohl über den Brief freute, doch mehr noch über das Glück, nicht dabeigewesen zu sein, und als ihm einige Damen diese »finstere Sinnesart« vorwarfen, antwortete er lachend: »Die Schmerzen des Lebens kann ich so ziemlich ertragen, aber die Lustbarkeiten desselben, die gehen über mein Vermögen!« – Tiecks steinerner Bruder (so wird er von seiner Nichte genannt), nämlich der Bildhauer Fr. Tieck, ist nun auch in Berlin; er ist ein talentvoller und angenehmer Mann. Mit ihm ist hier der Bildhauer Rauch, der ausgezeichnetste Bildhauer Preußens der Jetztzeit, mit dem ich schon in Rom beim Feste des Kronprinzen von Bayern zusammentraf. Er ist ein einfacher, lebhafter und artiger Mann, von großem Verdienst in seiner Kunst und einer gewissen eigentümlichen, ungesuchten und außerordentlichen Weichheit und Feinheit (doch ohne alle Schlaffheit) in seinem Stil. Er war zuerst Kammerdiener bei der verstorbenen Königin Luise, die sein Talent entdeckte und ihm die Mittel gewährte, seiner Neigung zu folgen. Er hatte darauf auch die (obschon traurige) Befriedigung, daß seine erste große Komposition ein unvergleichliches Denkmal für seine Wohltäterin ward.


  Ehe ich es wieder vergesse, will ich Dir kundtun, im  Falle Du es nicht schon weißt und das Buch besitzest, daß ich von Gneisenau ein höchst vorzügliches Buch von ungefähr derselben Idee und demselben Plan geliehen erhielt wie Dein berühmtes großes Werk; es heißt: »Die Erdkunde im Verhältnis zur Natur und zur Geschichte des Menschen, oder allgemeine, vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und Unterrichts in physikalischen und historischen Wissenschaften, von Carl Ritter, Berlin 1817, bei Reimer.« Zwei Teile liegen bei mir, aber ich weiß nicht genau, wie viele herausgekommen sind; ich glaube vier, das Werk wird sehr groß.


  In Deinem Briefe, datiert Stockholm, Mitsommerabend 1818, sagst Du, daß der letzte Brief, den Du von mir an Geijer gesehen hast, mit meiner Reise durch die Apenninen schloß. Du wirst nachträglich wohl noch eine Abteilung desselben Briefes, der meinen Einzug in Rom und allerhand römische Stoffe behandelte, gesehen haben. Ihr sollt bald wieder eine neue lange italienische Epistel von mir erhalten, geeignet, wenn Ihr es für gut befindet, in die »Svea« aufgenommen zu werden. Im Falle in meinen älteren Briefen unterschiedliche Dinge vorkommen, die für die Frauenzimmer in Uppsala nicht ziemlich sind, was sehr leicht möglich ist, so geschah dies deswegen, weil diese Briefe eigentlich an Männer gerichtet waren. Im übrigen kann es wohl vorkommen, daß ich durch den langen Umgang mit deutschen Damen vergessen habe, wie außerordentlich dezent die schwedischen sind. Ich werde auch wohl gezwungen werden, mich wieder in der alten schwedischen Ehrbarkeit zu üben. Wie sich wohl unsere nordischen Damen entsetzen würden, wenn sie zu hören bekämen, was sich eine Italienerin zu sagen erlauben kann, ohne deswegen für unanständig gehalten zu werden! Im Munde einer  schwedischen Frau oder Jungfrau würde eine solche Sprache allerdings eine unerhörte Frechheit verraten; in Italien faßt man dies ganz unschuldig auf, antwortet im selbigen Tone und denkt bloß: jedes Land hat seine eigenen Sitten. – Eine ziemlich junge und gebildete Römerin, die für eine der tugendhaftesten ihres Geschlechts gehalten wurde und obendrein wußte, daß ich kein Arzt war, fragte mich eines Tages mit der unschuldigsten Miene von der Welt, ob die kurzen Röcke der nordischen Alpenbewohnerinnen nicht sehr schädlichen Einfluß auf einen gewissen naturgemäßen Vorgang des Geschlechts hätten, den sie ganz deutlich nannte. Fast außer Fassung geraten, antwortete ich doch mit größtem Ernste, daß die Betreffenden von Jugend auf derart gegen Kälte und Feuchtigkeit abgehärtet wären, daß ihnen die kurze Kleidung nichts schadete, mit welcher Erklärung sich die Dame zufrieden gab. Hinsichtlich dieser Naivität kenne ich kaum ein spaßhafteres Beispiel als das, welches einem deutschen Landschaftsmaler meiner Bekanntschaft widerfuhr, der eben in Rom angekommen, in die Abendgesellschaft einer jungen und schönen römischen Fürstin eingeführt wurde. Die Dame des Hauses erwies ihm viele Aufmerksamkeit, hatte sich aber bei seiner Vorstellung in Bezug auf seinen Künstlerstand verhört, indem sie ihn für einen Musikkomponisten hielt, weshalb sie ihn schließlich ersuchte, die Gesellschaft mit einem Geschenk seines großen musikalischen Talents zu erfreuen. Wenn man dies nicht besitzt, pflegt man in Deutschland gewöhnlich zu antworten: »Ich bin nicht musikalisch!« Demgemäß erwiderte er also sehr höflich und völlig ernst auf Italienisch (der Mann ist schon bei Jahren): »Non sono Musico!« Zu seinem größten Erstaunen sprang nun die Wirtin mehrere Male im Zimmer umher, schlug  lachend die Hände zusammen und rief einmal über das andere: »Felice lei!« (wohl ihm!). Späterhin erfuhr er von Freunden, die sich länger in Rom aufgehalten hatten, daß Musico dort die anständigere Benennung für Kastrat ist. – Aehnliche charakteristische Züge, welche einen klareren Begriff über das geschlechtliche Verhältnis der Italiener geben als lange räsonierende Beschreibungen, kann man doch wohl, wenn auch nicht gerade in Briefen an Frauenzimmer, so doch zum mindesten in gedruckten oder für den Druck bestimmten Schriften mitteilen; oder sollte man etwa, bloß weil man von einigen Leserinnen für indezent erklärt werden könnte, in einer Reisebeschreibung einen so charakteristischen Zug verschweigen wie den, daß der gewöhnliche Schwur, die gewöhnliche Formel des Ausdrucks der Ungeduld, des Zornes, der Verwunderung und der Versicherung in der ganzen italienischen Nation nichts weiter ist als das Aussprechen des Wortes »cazzo!« (Phallus), also im Grunde genommen ein Nachklang aus der antiken Priapus-Religion? Hierbei erfordert der weibliche Anstand nur, daß man bloß die erste Silbe des Wortes (ca!) hören läßt, wenn Männer, besonders Ausländer, zugegen sind; aber merken die Damen nicht, daß man in ihrer Nähe ist, dann kann man aus dem Munde der feinsten Frauenzimmer einmal über das andere cazzo rufen hören.


  Heute war ich im Tiergarten an Gneisenaus Tafel zusammen mit Böckh (dem gelehrten Kommentator Platos und des musikalischen Systems der Alten), der mir mitteilte, daß er einen Brief voller Bewunderung von Grönland in Kopenhagen erhalten habe, der ihm außerdem ich weiß nicht mehr welche Arbeit dediziert hat; in dem Briefe sagt Grönland, der für Böckh sonst eine völlig unbekannte Persönlichkeit war, daß  er in seinem eigenen undankbaren Vaterlande nicht viel gelte, aber desto mehr Beifall in Schweden erhalte, woselbst das gründliche Betreiben der Musik im besten Gange zu sein schiene; nur ein alter Kapellmeister in Uppsala, der nicht ohne Verdienst, aber einseitig und mürrisch sei und von einem dortigen intriganten Professor namens Geijer unterstützt würde, suchte immer noch, wiewohl vergeblich, seiner guten Sache und seiner Ehre entgegenzuarbeiten. Böckh fragte mich, wie es damit zusammenhänge; ich erwiderte ihm, daß diese in Schweden so weit verbreitete Grönländische Ehre mir völlig unbekannt wäre. – Seitdem der General Gneisenau vor einigen Tagen nach Schlesien gereist ist, lebe ich ganz vereinsamt in seinem Hause mit seiner fünfzehnjährigen Tochter – muß aber hierbei bemerken, daß die junge Komtesse eine Gouvernante als Wächterin und Beschützerin bei sich hat. Glücklicherweise ist diese nicht bloß sehr gesprächig wie alle Gouvernanten, sondern auch wirklich recht verständig und gebildet. Die Abende – wenn ich nicht, wie häufig geschieht, zu anderen Gesellschaften geladen bin – verbringe ich gewöhnlich bei Helvigs, und zwar größtenteils in peripatetischer Konversation mit der Generalin in ihrem Park. – Nach einiger Zeit mache ich vielleicht einen Ausflug aufs Land zu Tieck, der Berlin vor fünf Tagen verlassen hat, aber im Herbst zurückkommt und sich vielleicht für immer hier niederläßt, da die Regierung beschlossen hat, ihm eine Ehrenpension zu geben. – Weiß man schon in Schweden, daß A. W. Schlegels junge Frau diesen öffentlich wegen ehelichen Unvermögens verklagt hat und von ihm geschieden sein will? Um diesen Skandal noch skandalöser zu machen, hat sie erklärt, daß sie »aus zarter Schonung« ihn bloß dieses kleinen Mangels bezichtigen wolle, weil  derselbe allein schon hinreichend wäre, ihre Ehe ungültig zu erklären, sonst würde sie genötigt gewesen sein, noch dunklere Seiten eines Mannes zu entblößen, dessen große Berühmtheit darunter sehr leiden würde usw. – Nach einigen Wochen schicke ich einen Packen für die »Svea«; in den ersten Tagen des September komme ich selbst an, vielleicht auch noch früher. Ich sehne mich sehr nach Schweden. 
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  Veit, Philipp (1793-1877) Vogler, Georg Joseph (1749-1814)


  Wagner, Johann Martin v. (1777-1858) Wähner, Friedrich (1785 geb.) Wallmark, Per Adam (1778 geb.) Weber, Carl Maria Frhr. v. (1786-1826) Weigel, Christian Ehrenfried (1748-1831) Weiß, Christian Samuel (1780-1856) Weißenthurn, Johanna Franul v. (1773-1847) Werner, Zacharias (1768-1823) Winkel, Therese Emilie Henriette aus dem (1784-1867) Wolff, Pius Alexander (1782-1828) u. Amalie (1783-1851)


  Zeune, Johann August (1778-1853)


  Manche Personen, die von Atterbom erwähnt werden, konnten infolge unzureichender bibliographischer Hilfsmittel nicht oder nur ungenau identifiziert werden. Diese sind in das Namensverzeichnis nicht aufgenommen worden. – Für wertvolle Auskünfte ist der Herausgeber Herrn Bibliotheksrat Dr. Fischer von der Landesbibliothek Oldenburg i. O. dankbar verpflichtet.
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