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C

À BON CHAT, BONS RATS

I

e dimanche-là, le retour de Bougival
avait été très gai. Derrière le grand Desti-
gnac portant une lanterne vénitienne au

bout de sa canne s’était formé un joyeux monôme,
composé de Blanche Dartois, Altesse, Hélène Sillery,
Thérèse Brunet, Ravaschoff, escortées de Larmejane,
La Pescherie, Comfort, d’Éparvin et Maugiron. Le
monôme, avec une irrégularité parfaite, monta
l’escalier du pont et se dirigea vers le petit tramway,
joujou qui conduit à Rueil. De Bougival à Rueil il y
eut représentation complète du ballet d’Excelsior.
Tandis que La Percherie et Maugiron chantaient à
tue-tête l’air des petits négrillons, les camarades mon-
taient avec ces dames sur les banquettes an agitant les
bras comme la Cornalba – même mieux – puis ils dis-
paraissaient sous les banquettes, pour reparaître en-
suite plus agités que jamais. Tout le train était en
émoi. Les voyageurs des autres compartiments assis-
taient stupéfaits à cet accès d’épilepsie ; quant au
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conducteur ahuri, il oubliait complètement la halte de
la Malmaison.

Arrivé sur le quai de Rueil, ce fut encore bien
pis. Destignac, toujours orné de sa lanterne plus véni-
tienne que jamais, était devenu le centre d’une ronde
folle exécutée autour de lui. La lanterne ayant fini
par prendre feu, la joie ne connut plus de bornes. Le
gendarme de planton à la gare s’était avancé pour
s’emparer de la lanterne, toutes ces dames se précipi-
tèrent vers lui et l’embrassèrent à qui mieux mieux.
Le brave gendarme, le tricorne de travers, éperdu
sous cette grêle de baisers et de caresses féminines
données par des femmes belles et sentant bon, riait
comme chatouillé par une sensation route nouvelle et
se défendait mollement en disant :

— Mesdames, voyons, Mesdames… Sacrebleu !
je vous en prie !

Heureusement pour la sécurité publique, le train
de Paris arriva. Il fallut, bon gré mal gré, interrompre
les folies et le monôme se divisa pour se répartir dans
les divers wagons. Le hasard avait placé Destignac à
côté de Thérèse Brunet ; celle-ci, pendant toute la soi-
rée, avait paru très triste, subissant avec résignation
la joie de ses compagnons, mais souriant seulement
pour la forme, avec un diable de pli entre les deux
yeux qui ne présageait rien de bon.
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Destignac était un bon garçon. Lorsqu’il eût ra-
mené un peu de calme dans ses esprits et épongé son
front mouillé par ces exercices de haute chorégraphie,
il s’écria avec un sourire de satisfaction.

— Mon Dieu ! que j’ai ri ! J’en ai mal. – Puis se
tournant vers sa voisine : – Et vous, Thérèse, vous
êtes-vous amusée ?

— J’ai essayé, mon pauvre ami, j’ai fait de mon
mieux. Mais depuis que le prince m’a quittée, vous
savez bien que je ne puis m’amuser nulle part.

Destignac chercha péniblement dans sa mémoire
pourquoi la belle Thérèse ne pouvait plus s’amuser, et
il se rappela comme une vague histoire de lâchage.

— Ah ! oui, dit-il à tout hasard, je sais… le
prince… Il a eu bien tort !...

— Si vous saviez tout ce qu’il m’avait dit, tout
ce qu’il m’avait promis. Je ne suis pas plus naïve
qu’une autre, mais je vous montrerai des lettres de lui,
son papier chiffré avec sa couronne ; des huit pages
de protestations d’amour. Avec cela généreux, dépen-
sant sans compter, prévenant mes moindres fantai-
sies. Ah ! il était bien prince jusqu’au bout des ongles,
celui-là !

— Enfin, s’il a été si bon prince que cela, de quoi
vous plaignez-vous ?

— Mon cher, un beau jour il a fait atteler et il est
parti pour l’Amérique.
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— En voiture ?
— Oui, la mer lui fait mal.
Destignac regarda Thérèse à la lueur vacillante

de la lampe. C’était, ma foi, une fort belle fille, avec
sa robe crème, ses cheveux blonds tordus et relevés
sous le chapeau de paille à large galon blanc. Évidem-
ment elle n’était pas d’une intelligence hors ligne,
mais qu’importe ! elle était jolie, et la douleur lui al-
lait très bien. En même temps il pensait qu’il serait
doux de la consoler.

— Voyons, lui dit-il en lui prenant la main, il
faut vous distraire, surtout ne pas rester à vous mor-
fondre dans un coin. C’est très mauvais la tristesse ; à
la longue, ça enlaidit.

— Je vous assure que je n’ai plus cœur à rien.
Toute la journée je me suis sentie triste à pleurer.

— C’est justement ce qu’il ne faut pas. Tenez,
voulez-vous que j’organise à votre intention un grand
dîner pour jeudi, avec des femmes gaies et de bons
camarades ; on retiendrait un cabinet aux Champs-
Élysées ?

— Ma foi, je veux bien. Quel bon garçon vous
faites ! C’en convenu ; vous êtes gentil tout plein de
vous intéresser à moi, car je dois être insupportable.

On arriva à Paris ; la bande joyeuse se réunit une
dernière fois sur le quai. Destignac eut l’idée de ran-
ger amis et amies sur un rang afin de faire l’appel.
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L’alignement lui difficile : «La Pescherie, rentrez ce
ventre ! Et bien, Blanche, et cette poitrine ! » Puis,
lorsque chacun eut répondu à l’appel de son nom, il y
eut un : » Rompez vos rangs ! » magistral, et cette fois
la dislocation fut définitive.

Destignac avait pris le bras de Thérèse ; il faisait
très beau. On descendit à petits pas, et se serrant très
près l’un de l’autre vers le boulevard Haussmann. Au
fond, Thérèse paraissait attendrie.

— Vous devez être très bon pour être aussi gai,
lui dit-elle.

— Ma foi, j’ai toujours trouvé que la vie était une
fort belle invention, et vous avez tout ce qu’il faut
pour être de mon avis. Laissez-moi vous… faire par-
tager mon avis.

— Eh bien, je ne dis pas non. Nous verrons. Vous
me plaisez beaucoup.

On était arrivé devant l’hôtel de Thérèse. Un mo-
ment, Destignac songea à demander la permission de
franchir le seuil, mais c’eût peut-être été demander
trop tôt la récompense de l’intérêt témoigné… et puis,
on regrettait encore trop le prince parti en voiture
pour l’Amérique.

— À quelle heure désirer vous que je vienne
vous chercher jeudi ?

— Voulez-vous sept heures ? Venez me prendre,
car mon cocher est malade.
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— C’est convenu.
On échangea une dernière poignée de main,

longue, longue ; Destignac déposa un baiser, ma foi
très amoureux, entre le gant et la manche courte, et
la belle Thérèse rentra chez elle en criant : «À jeudi.
Soyez exact. »

II

Dès le lendemain, Destignac s’occupait
d’organiser un dîner amusant. Il invitait les deux plus
spirituelles de ses amies. Altesse et Hélène Silery ;
plus Larmejane et Maugiron, deux gaillards qui ne
passent pas pour engendrer la mélancolie. Il avait ex-
pliqué qu’il avait l’intention de consoler Thérèse Bru-
net du départ du prince, et tout le monde avait applau-
di à cette bonne pensée. En même temps, il retenait un
cabinet sur l’avenue Gabriel, assez loin pour ne pas
être incommodé par le bruit du concert, dont la mu-
sique arriverait seulement par bouffées, et il comman-
dait un menu catapultueux arrosé des vins cotés par
Antoine lui-même comme étant « de haute marque ».

Le jeudi arrivé, il endossa l’habit noir, jeta dans
la voiture un gros bouquet de roses thé, et partit cher-
cher Thérèse.
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— Pauvre Thérèse, se disait-il avec conviction,
pauvre fille ! Je vais bien la consoler.

Il arriva boulevard Haussmann, et la femme de
chambre le fit entrer dans le grand salon.

— Madame est prête, demanda-t-il ?
— Je ne sais pas, Monsieur, je vais voir.
— Eh bien, priez, madame, de ne pas être trop

longue, car je désire arriver de bonne heure pour re-
cevoir mes invités.

Destignac s’étendit sur un fauteuil de satin
mousse et regarda le salon donné par le prince. C’était
riche et de mauvais goût. Si, par hasard, Thérèse le
prenait, lui, Destignac, comme consolateur, il y aurait
bien des petites choses à changer. Affreuse, cette ro-
tonde dorée, qui encombrait tout le centre du salon ;
absurde, ce lustre vénitien ; et cette pendule en Saxe
moderne !… Tandis qu’il faisait ainsi des plans de ré-
organisation, le temps passait. Cinq minutes, dix mi-
nutes, un grand quart d’heure.

— Diable ! pensa Destignac, elle tient probable-
ment à se faire très belle, mais nous arriverons les
derniers au dîner. Enfin, je m’excuserai.

Au bout d’une demi-heure, alors que Destignac
commençait à trépigner, la femme de chambre appa-
rut, et lui annonça sur un ton un peu embarrassé que
«Madame, se sentant très fatiguée, priait Monsieur
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de l’excuser et se voyait dans l’impossibilité de dîner
avec lui ».

Destignac se sentit envahir par une colère formi-
dable. Non seulement elle l’avait fait attendre inutile-
ment une demi-heure, non seulement, après avoir ac-
cepté le dîner organisé en son honneur, elle ne s’était
pas excusée dans la journée, mais elle le faisait pré-
venir in extremis – sans venir lui parler – et se servait
simplement de l’entremise d’une femme de chambre.
On ne pouvait être plus empêchée ni plus mal élevée.
Un moment il faillit éclater, mais il se contint, et pre-
nant brusquement son chapeau, il sortit.

Qu’allait-il dire à ses amis pour arriver ainsi en
retard ?… S’être posé en consolateur, avoir insinué
qu’on avait des chances de succéder au prince, et se
présenter ainsi tout seul, les mains vides, sans Thé-
rèse. Quel rôle ridicule elle lui faisait jouer !…

Il arriva à huit heures seulement aux Champs-
Élysées, trouva ses invités qui l’attendaient en gri-
gnotant des hors-d’œuvre, et, ma foi, il leur raconta
tout d’une traite le camouflet qu’il venait de recevoir.

— Sacrebleu ! s’écria Larmejane. Si ce n’est pas
à fouetter ! Cela mérite une vengeance.

— Moi, s’écria Maugiron, je lui écrirais ;

«Madame,
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» Vous m’avez fait faire le pied de grue, je vous
l’envoie. Ça vous en fera trois. »

— Elle ne comprendrait pas, répondit Hélène, et
dirait : « Trois quoi ? »

Pendant ce temps, Altesse réfléchissait.
— C’est non seulement impoli pour toi, ce

qu’elle a fait là, mais pour nous, ce qui est plus grave.
Voyons, t’es-tu emporté, chez elle, as-tu grinché ?

— Je suis parti sans dire un mot.
— Bravo ! Dans ce cas nous avons la partie très

belle. Nous allons rédiger immédiatement une lettre
dans laquelle tous les convives ici présents la sup-
plient de donner une compensation et d’indiquer elle-
même son jour pour un autre dîner.

— Ça, par exemple, jamais de la vie !
— Laisse donc ! Il ne sera pas mal d’appuyer

la supplique par le nom de quelques gros financiers
connus qui auraient assisté au dîner, insinua Hélène.

— Comme, par exemple, le gros Flamberge.
— Et le grand Rischofsheim.
— Mais pourquoi ?
— Tu verras bien.
Immédiatement on demanda un buvard, et, tout

en dînant, sur le papier même du restaurateur, on ré-
digea, au milieu des éclats de rire, la lettre suivante,
dont nous donnons le fac-similé, dans l’espoir que
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cette pièce historique pourra, classée dans les ar-
chives, servir à l’histoire de notre temps.

Restaurant des
Champs-Élysées

«8 heures du soir.

» Ma chère amie,
» Tout le monde ici est au désespoir. On comptait

tellement sur vous ! On se faisait une telle fête de vos
saillies, de votre gaieté, de votre conversation vive et
enjouée !… Vous eussiez apporté à notre dîner non
seulement le rire des à belles dents, non seulement
la beauté qui rayonne, mais le charme qui séduit et
l’esprit qui étincelle. Aussi tous les amis et amies
du dîner exigent que j’obtienne immédiatement de
vous une acceptation pour une autrefois. Fixez vous-
même le jour et l’endroit ; autant que possible à la
campagne. Je vous enverrai chercher par ma voiture.
Dites oui, ou sans cela, Rischofsheim et Flamberge,
qui sont des nôtres, ce soir, affirment qu’il leur sera
impossible de dîner tant que vous n’aurez pas accep-
té. Allons, vite un bon oui, n’est-ce pas ? »

» Destignac. »

À la suite, en bas, en haut, sur la marge, chacun
ajouta un mot :
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«Si elle allait refuser. J’en suis malade.

» Maugiron. »

«Moi je compte sur le bon cœur des femmes.

» Larmejane. »

«De grâce, venez ! Je me roule à vos pieds au
risque de ne plus pouvoir me relever.

» Flamberge. »

«Approuvé de tout cœur la lettre ci-dessus.

» Hélène et Altesse. »

«N’est-ce pas qu’elle sera gentille la petite da-
dame et qu’elle dira oui pour faire plaisir à son petit

» Rischofscheim. »

Cette lettre fut immédiatement portée par le chas-
seur au boulevard Haussmann. Une demi-heure après,
la réponse suivante arriva au dessert et fut remise à
Destignac, qui la lut au milieu de l’allégresse géné-
rale :

«Mon cher Destignac,
» Votre lettre m’a fait grand plaisir. C’est bien

aimable à ces dames de m’avoir regrettée ; quant à
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MM. Rischofsheim et Flamberge, dites-leur bien que
leur petit mot si spirituel m’a beaucoup flattée et m’a
été au cœur. Je serais enchantée de faire leur connais-
sance. Dînons donc tous ensemble samedi prochain à
Madrid, et cette fois vous pouvez absolument comp-
ter sur moi. Mon cocher étant toujours malade,
j’accepte avec grand plaisir votre aimable proposition
pour la voiture. Envoyez-moi chercher à sept heures.

» Je vous tends les mains à tous.

» Thérèse Brunet. »

— Bravo ! nous la tenons ! s’écria Altesse.
— Et maintenant, Messieurs, dit Destignac, si

vous le voulez bien, nous allons boire à la santé de
MM. Rischofsheim et Flamberge, les deux aimables
nababs. Quoiqu’ils soient absents, nous leur devons
sans aucun doute l’acceptation de la belle Thérèse.

III

Le samedi suivant, à sept heures, la victoria de
Destignac arrivait boulevard Haussmann, et cinq mi-
nutes après, Thérèse Brunet apparaissait sur le seuil
de l’hôtel. Elle avait inauguré une ravissante robe de
sicilienne toute garnie de pampilles blanches qui fai-
sait valoir sa taille élégante et souple. Sur l’oreille
était campé un immense devonshire en paille de riz
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sur lequel une colombe formait une cocarde triom-
phale. Aux oreilles, deux saphirs merveilleux, sur les
longs gants de Suède apparaissait une véritable expo-
sition de bracelets, et, de toute sa personne, s’exhalait
une odeur de Sandringham des plus capiteux. Évi-
demment Thérèse s’était mise en tenue de combat
comme une femme qui veut vaincre, et qui ne doute
pas un instant de la victoire. Avant de sortir, elle avait
lancé un dernier regard à la psyché et l’impression
avait été bonne. Elle monta avec un petit sourire de
satisfaction dans la victoria et dit simplement au co-
cher ;

— À Madrid.
— Oui, Madame, j’ai des ordres.
Celui ci toucha son cheval, et la voiture partit

au grand trot dans la direction du bois. Le ciel était
sombre ; de gros nuages noirs couraient dans la di-
rection de Neuilly, tout faisait prévoir un orage pour
la soirée. La voiture descendit le boulevard Maillot,
tourna à gauche, dépassa le gros chêne, et par une el-
lipse des plus élégantes, vint déposer Thérèse devant
l’entrée du restaurateur.

— Le cabinet de M. Destignac ? demanda Thé-
rèse au maître d’hôtel accouru à sa rencontre.

— Monsieur n’est pas arrivé.
— Et les autres invités ?
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— Personne encore, mais je vais toujours ouvrir
un cabinet à Madame.

On pénétra dans un petit salon, le maître d’hôtel
alluma deux candélabres, puis il se retira discrètement
et Thérèse resta seule devant la nappe blanche.

— Ce n’est pas aimable, pensa-t-elle, de me lais-
ser arriver la première. – Puis elle ajouta avec un sou-
pir : – Ce n’est pas le prince qui aurait fait cela !…

Cependant Madrid était lugubre ce soir-là. Les
Parisiens voyant l’incertitude du temps s’étalent abs-
tenus et le jardin était désert. De grandes rafales se-
couaient les arbres qui agitaient désespérés leurs
branches. Pas une fenêtre éclairée ne piquait un point
lumineux sur la façade sombre et muette. Thérèse at-
tendit ainsi un quart d’heure, une demi-heure.

L’impatience lui donnait la fièvre. Elle sonna le
maître d’hôtel.

Vous êtes bien sûr que M. Destignac n’est pas ar-
rivé ?

— Oh ! Madame, il n’y a pas d’erreur possible.
Tous nos cabinets sont vides.

Il salua d’un air narquois et disparut, laissant
Thérèse toute seule. Elle attendit encore un quart
d’heure, rien ; elle n’osait même pas commander le
dîner n’ayant pas un louis sur elle. Avec cela, la pluie
s’était mise à tomber. La situation devenait atroce.
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Tout à coup le maître d’hôtel apparut, apportant une
dépêche sur un plateau.

— Madame Thérèse Brunet ?
— C’est moi. Donnez vite.
Elle décacheta et lut :
— Restaurant Madrid. « À bon chat, bons rats !

» Altesse Sillery, Flamberge, Richofsheim, Larmejane,
Maugiron, Destignac. »

Dix minutes après, sous une averse épouvan-
table, Thérèse reprenait à jeun le chemin du boule-
vard Haussmann.
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C

PREMIÈRE ÉTAPE

I

’était la première fois que le petit
d’Éparvin faisait étape. Sorti de Saumur
l’année précédente, il se trouvait un peu

dépaysé au milieu de cette existence remplie
d’imprévu, pleine d’à-coups, rompant avec la régula-
rité du service de l’École et du tableau de travail du
quartier. En route pour les grandes manœuvres, arrivé
depuis le matin au village de Boissy-le-Sec, il avait eu
à caser ses chevaux dans les hangars et à loger ses
cuirassiers chez les habitants. Il avait appris avec stu-
peur qu’il n’avait que deux lits pour tout son peloton
et que le reste serait installé avec de la paille de cou-
chage à l’école des filles !!

Lorsqu’il eut à peu près accompli sa besogne, il
donna à Perdriol, son ordonnance, l’ordre de porter
sa cantine chez le pharmacien où il devait loger, et
rouge, suant, exténué, se précipita vers l’auberge du
Bœuf Couronné, indiqué par le rapport comme hôtel
de MM. les officiers. Une table en fer à cheval était
dressée dans une grande salle de bal blanchie à la
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chaux ; dans le fond, se dressait une musique pour
un orchestre ; au plafond étaient suspendus de vieux
drapeaux tricolores défraîchis et des lanternes véni-
tiennes calcinées. Le cadre d’officiers était déjà à
table, tous couverts de poussière, bronzés par le soleil
de la route ; et, pour tromper un appétit de loup, cha-
cun se versait déjà de larges rasades, en échangeant
d’un bout de ta table à l’autre des interpellations
joyeuses et des onomatopées sonores.

— Voilà enfin d’Éparvin, s’écria le capitaine
Pouraille. Jeune melon, vous êtes bien en retard !

— Il sera privé de confitures ! dit Brionne, le chef
de calotte.

— Et il lui sera défendu de regarder Victorine !
appuya le président des lieutenants.

— Messieurs, Messieurs, un peu d’indulgence
pour la jeunesse ! intervint le colonel.

Au milieu de ces attaques, d’Éparvin se glissa
vers un bout de table où une place lui était réservée, et
sans répondre aux facéties plus ou moins spirituelles
des camarades, il se mil en devoir de regagner le
temps perdu en attaquant vivement les hors-d’œuvre,
représentés par des ronds de saucisson. Victorine,
d’ailleurs, la servante, venait d’apporter un grand plat
de jambonneau. Une fille superbe, cette Victorine,
avec son corsage opulent emprisonné dans une robe
vert-bouteille et ses grosses lèvres sensuelles. Les
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bras ronds et fermes émergeant des manches courtes,
elle se penchait au-dessus de la table avec des poses
lourdes que nécessitait le service, et les officiers
éprouvaient un certain plaisir à se sentir frôlés par
cette plantureuse personne.

À ce moment, elle venait de servir un nouveau
plat de galantine.

— Mais, s’écria le colonel, du saucisson, du jam-
bon, de la galantine. Il n’y a donc que de la charcu-
terie à ce déjeuner ! Mademoiselle, voulez-vous faire
venir votre patron.

— Oh ! Monsieur, il a cru bien faire, et il n’osera
jamais entrer. Il n’a jamais servi de cuirassiers. Il ne
peut pas arriver à dominer son émotion.

— Sapristi ! qu’il se domine ! Sans cela notre dé-
jeuner est manqué.

— Oui ! oui ! qu’il se domine ! s’écria-t-on à la
ronde.

— Il a même acheté ce matin une casquette de
soie neuve, pour mieux recevoir ces messieurs conti-
nua la servante.

— Le pauvre homme, qui achète une casquette
de soie neuve, pour n’attraper que des reproches !

— Nous sommes sensibles à l’attention et à la
casquette, dit le colonel, mais enfin nous comptons
bien sur le prochain plat.
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— Ces messieurs verront ! Ils seront satisfaits !
s’écria Victorine.

Dix minutes après, elle revenait avec un immense
pâté. Le capitaine Pouraille l’ouvrit, comptant y trou-
ver des perdreaux ou de la bécasse. Hélas ! c’était en-
core un mélange infâme de veau et de jambon roulé
dans la graisse !

— On dira ce qu’on voudra, s’écria Pouraille en
repoussant le pâté. Pour moi… c’est du porc.

— Tout au porc, mais pas tout à la joie !
— Enfin nous sommes donc arrivés au porc, etc.,

etc., etc.
Au milieu de ces exclamations, la belle Victorine

restait un peu décontenancée.
— Ne pourrait-on, dit le colonel, simplement

avoir des œufs et des pommes de terre ?
— Comment, des beaux messieurs comme vous,

tout couverts d’argent, ça mange des pommes de
terre ?

— Mais certainement.
— Ah ! ben, attendez une seconde, ce sera facile.
Et quelques minutes après une belle omelette fai-

sait son apparition, bientôt suivie d’un immense plat
de pommes de terre frites dorées très appétissantes.

— Une brave fille, cette Victorine ! disait Pou-
raille, attendri, en mangeant comme un ogre.

— Et jolie, avec cela, ce qui ne gâte rien.
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— Il faudra lui laisser un bon pourboire.
— Qui lui sera remis par le plus jeune, suivant la

tradition. Qui est-ce le plus jeune ?
— C’est d’Éparvin !
Les regards se tournèrent vers le petit d’Éparvin

qui, du coup, se trouva tout intimidé par l’attention
dont il était l’objet.

— Melon saumâtre, gélatineux, fangeux et gali-
poteux, vous savez quels devoirs vous aurez à remplir
en remettant cette somme à Victorine ?

— Mon Dieu… je pense que j’aurai… à faire le
compte exact, de manière à pouvoir…

— Sapristi ! Mais qu’est-ce qu’on vous a donc
appris à Saumur ! Vous ne connaissez ni vos droits ni
vos devoirs. Monsieur Bazar, sachez que vous aurez
à embrasser la servante.

— Ah ! il faudra que j’embrasse ?…
— C’est l’usage.
À partir de ce moment, les morceaux ne pas-

sèrent plus dans la gorge du pauvre sous-lieutenant.
Le dessert tirait à sa fin, et il voyait avec terreur ap-
procher le moment où il faudrait se lever et embras-
ser la jeune fille devant tous les camarades. Et si elle
allait ne pas vouloir ? Si elle se défendait, il y aurait
lutte. Et il entendait déjà les éclats de rire bruyants
de la galerie impitoyable. Tout en mangeant, il suivait
Victorine du coin de l’œil. Très intimidante et très
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imposante en somme, cette grande fille. Linge bien
blanc, tenue correcte, cheveux lisses, rien du laisser
aller ni du débraillé de la servante d’auberge… Plus il
la regardait et plus il lui semblait que ce que deman-
dait le chef de calotte était impossible.

Cependant le moment terrible était arrivé. Le co-
lonel avait fait circuler à la ronde une assiette dans
laquelle était tombée une pluie de pièces blanches
constituant une somme assez ronde. On passa cet ar-
gent à d’Éparvin, puis Brionne appela d’une voix so-
nore :

— Victorine ! Mademoiselle Victorine !
Celle-ci accourut et se campa dans la porte, les

poings sur les hanches, le corsage tendu à craquer,
un bon sourire avenant sur les grosses lèvres entrou-
vertes.

— Que désirent ces messieurs ?
— Mademoiselle, dit d’Éparvin en se levant

rouge comme un coq, voilà une petite somme que
mes camarades vous prient d’accepter… pour… la
bonne grâce que vous avez mise à nous servir.

— Merci, Monsieur, répondit Victorine.
— Et puis, en même temps…
— Qu’est-ce qu’il y a encore ?
— En même temps…
D’Éparvin était au supplice ; il restait debout,

face à face avec cette grande servante, qui connaissait
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probablement les usages et qui attendait. Déjà les ca-
marades commençaient à risotter ; l’attention de tous
était concentrée sur cette scène de famille.

— … En même temps, ils m’ont chargé de…
vous remercier.

Et d’Éparvin se rassit avec résolution, comme un
homme qui a pris un grand parti. En vain des excla-
mations indignées s’élevèrent de tous les coins de la
table lui enjoignant d’embrasser ; en vain des vieux
lieutenants moustachus et blanchis sous le harnais
se proposèrent-ils à remplacer l’insuffisant néophyte.
Victorine, après avoir attendu le temps moral, empo-
cha son argent dans son tablier et sortit.

Ce fut alors un véritable concert d’imprécations,
tandis que le colonel se renversait en riant sur sa
chaise avec des joyeux tressautements, et que le
pauvre d’Éparvin n’osait souffler mot.

— Monsieur Bazar, dit tout à coup Brionne d’un
ton sévère, vous avez la journée pour racheter vos
torts et vous exécuter. Sinon, vous serez à l’amende
de quinze bouteilles de champagne pour votre piteuse
conduite.

II

D’Éparvin rentra très penaud chez son proprié-
taire. Il trouva son ordonnance, Perdriol, qui avait dé-
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jà déballé ses objets de toilette et sorti de la cantine la
tenue numéro 1.

— J’ai mis les épaulettes neuves, mon lieutenant.
J’ai pensé que vous ne seriez pas fâché de faire un pe-
tit tour en ville…

— Tu as bien fait, quoique à Boissy-le-Sec
l’élégance ne soit guère nécessaire.

— Mon lieutenant, pour le militaire en route, il y
a partout des occasions. Le tout est de savoir les trou-
ver.

Perdriol disait cela avec l’aplomb d’un cavalier
débrouillard, sûr de son affaire.

Et cependant il n’était pas beau Perdriol. Court,
trapu, grêlé, des cheveux en broussaille encore rem-
plis de brins de paille attrapés au fourrage, une barbe
de trois mois ; il avait piètre mine avec son bourgeron
et sa calotte d’écurie. Les occasions de Perdriol ? Les
amours de M. Perdriol ? Voyez vous cela !

D’Éparvin, à tout hasard, s’habilla cependant de
son mieux. À son insu, il songeait à cette diablesse
de Victorine. Il est évident que, s’il trouvait un mo-
ment propice et si la servante voulait l’encourager un
brin, ma foi, il se lancerait et exécuterait l’ordre don-
né par le terrible Brionne. Il endossa la tunique, rele-
vée par des épaulettes fraîches, mit des gants en peau
de cerf tout neufs, prit son stick, et, tout en se rendant
au pansage, alla flâner un peu du côté du Bœuf Cou-
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ronné. Par la fenêtre entr’ouverte, on voyait Victorine
allant et venant dans la cuisine, tandis qu’un grand
feu flambait dans la cheminée et qu’un gigot tournait
à la broche.

— Mademoiselle, dit-il par la fenêtre, je voudrais
bien une allumette.

— Voilà, Monsieur.
Une deuxième fois ils se trouvèrent face à face.

Le soleil dardait ses rayons sur la fenêtre, et la belle
fille apparaissait encadrée comme dans un nimbe
d’or. Il eût fallu brusquer la situation, jeter les bras
autour du cou de Victorine en l’attirant vivement à
lui. Évidemment il le fallait, mais d’Éparvin sentait
qu’il n’aurait jamais le courage de le Taire. Il resta
là debout un instant, aspirant de grosses bouffées de
sa cigarette pour se donner une contenance, et com-
prenant qu’il était absolument ridicule. Puis il tira un
grand coup de képi et s’éloigna en disant très troublé :

— Merci, Mademoiselle.
Il se rendit au pansage, furieux de sa timidité,

d’autant plus furieux que maintenant il se sentait bel
et bien saisi d’un vif désir pour cette fille. Elle était
véritablement superbe au grand soleil, avec sa carna-
tion étincelante ; la santé et la vie rayonnaient de tout
son être exhalant un bon parfum de chair fraîche et
jeune. À Saumur, il avait eu des bonnes fortunes, par-
bleu ; mesdemoiselles Camélia, Carabin et la grande
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Sapho l’avaient comblé de leurs faveurs, mais quelle
différence entre ces filles fanées, maquillées, érein-
tées par la fête, et la plantureuse Victorine. Tout en
prenant les renseignements de son maréchal des logis,
tout en visitant consciencieusement le dos de ses che-
vaux pour s’assurer qu’ils n’avaient été blessés ni au
garot ni au passage des sangles, sa pensée se repor-
tait au Bœuf Couronné. En vain, sous les grands han-
gars, les cuirassiers avaient, en cas d’alerte, rangé
avec amour leurs effets par petits paquets, la bride
suspendue à la poignée du sabre, le casque posé sur
la cuirasse qui elle-même reposait sur la selle campée
sur un botillon de paille pour ne pas abîmer les pan-
neaux, le tout formant un trophée des plus réussis ; ils
n’eurent pas un compliment de leur lieutenant absor-
bé !

Brionne venait de passer à cheval le poing sur la
hanche ; il conduisait son peloton à l’abreuvoir ;

— Eh bien ! cria-t-il à d’Éparvin, est-ce fait ?
— Pas encore.
— Très bien. On boira ce soir à votre santé.
Lorsque la visite fut terminée devant le corps de

garde, lorsqu’on eut dressé l’état des hommes et des
chevaux indisponibles pour la colonne du lendemain,
d’Éparvin se précipita vers l’auberge, très décidé à
enlever son baiser à la hussarde. Malheureusement
Victorine était dans le coup de feu de son dîner. Avec
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les deux autres bonnes, elle se démenait devant les
grands fourneaux, le teint allumé, le visage préoccu-
pé, l’attention toute concentrée sur ses opérations cu-
linaires. Ce n’était vraiment pas le moment de venir
lui conter fleurette. On serait rabroué d’importance
devant tous les camarades déjà installés à des petites
tables devant l’auberge et humant l’absinthe verte.

— Allons, se dit-il, la partie est perdue, et je n’ai
plus qu’à commander les quinze bouteilles de Cham-
pagne.

Le dîner fut très gai. On chanta la chanson des
Qui-qui :

Qui-qui porte des bretelles,
L’colonel.

Et Qui-qui n’a jamais tort,
Le major. Etc.

Mais surtout, on but à la timidité indigne du lieu-
tenant d’Éparvin. Il n’y avait plus de revanche pos-
sible, hélas ! car, le soir, le dîner était servi par les
deux ordonnances du colonel, et Victorine n’apparut
pas une seule fois.

La nuit était venue, et le village était plongé dans
l’ombre ; seule, l’auberge flamboyait comme un
phare dans la petite rue. Sur les pavés, on entendait
résonner les éperons des cavaliers regagnant leur lo-
gement d’un pas lourd. Après huit heures et demie,
en effet, d’après l’ordre du colonel, tout le monde de-
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vait être rentré. D’Éparvin était de jour ; il alluma
une cigarette, et, heureux d’échapper aux quolibets de
ses camarades, il sortit pour s’assurer qu’aucun traî-
nard n’était resté dans les cabarets. En passant, il don-
na un coup d’œil à la cuisine déserte dont les four-
neaux étaient éteints. Victorine avait dû regagner sa
chambre ; on se couche de bonne heure à la cam-
pagne. Si cependant elle apparaissait à sa fenêtre, si
elle se laissait attendrir ; avec quel battement de cœur
il gravirait l’escalier ! Mais ce n’était pas à espérer. Le
mieux était d’oublier tout cela et de faire simplement
sa ronde.

Ainsi songeant, il cheminait dans l’ombre, quand
il aperçut un cavalier à vingt pas devant lui qui se pro-
menait tenant une femme amoureusement enlacée par
la taille.

— Voilà un gaillard que je vais pincer, se dit
d’Éparvin, en allongeant le pas ; mais le cavalier fit
entrer sa compagne dans une maisonnette isolée et
disparut vivement derrière elle, non cependant sans
que le lieutenant eût eu le temps de reconnaître le vi-
sage grêlé de M. Perdriol.

— Les ordonnances ! Toujours les ordonnances
pour ne jamais se soumettre au règlement, s’écria
d’Éparvin. Nous réglerons cette affaire-là demain
matin.
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Le lendemain, on partait pour Étampes. Au mo-
ment où le peloton se mettait en marche, le lieutenant
dit au sous-officier de lui amener Perdriol.

— Arrive ici, cria d’Éparvin, à ma botte ! C’est
toi que j’ai rencontré hier soir dans le village : il était
près de dix heures.

— Oui, mon lieutenant, dit Perdriol d’un ton
contrit, main j’étais en bonne fortune.

— J’ai bien vu, sacrebleu, et ce n’est pas une ex-
cuse.

— Je sais bien, mon lieutenant, mais c’est elle
qui a tant voulu, tant voulu ! ma foi je me suis laissé
entraîner.

— Qui ça ?… Elle ?… quelque vieille rôdeuse de
grand chemin !

— Non, mon lieutenant, une belle fille, ma foi.
Mademoiselle Victorine du Bœuf Couronné.

— Au trot, mââârche ! s’écria d’Éparvin en don-
nant rageusement deux coups d’éperon à son cheval.
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O

PELOTODORA

n n’a pas oublié l’immense succès de Pe-
lotodora à la Porte-Saint-Martin.

Pelotodora était une œuvre longtemps
attendue par les gens épris d’un tripotage décent et
chaste, d’un tripotage tellement varié dans ses mani-
festations, tellement ingénieux dans ses caresses, tel-
lement raffiné dans ses enroulements lascifs qu’il
peut durer cinq heures, non seulement sans lasser le
public, mais même sans énerver l’acteur robuste char-
gé du rôle d’amoureux tripoté.

Il est peu probable, en effet, que l’auteur ait écrit
Pelotodora simplement pour nous reservir Marion
Delorme comme idée, le meurtre de Rome vaincue
comme scène capitale et la mort de Romeo et Juliette,
dans le caveau funèbre comme dénouement, le tout
dans de merveilleux décors byzantins. Non, l’auteur
a visé plus haut : il s’est dit que, dans tout public
composé d’hommes solides et de femmes désirables,
au fond, chacun n’était préoccupé que de la scène à
faire, la fameuse scène à faire, et il a fait durer cette
scène de sept heures et demie du soir à une heure du
matin, Hé ! hé ! c’est gentil.
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Étudions donc tes enseignements qui se dégagent
de Pelotodora, avec le sérieux qui convient à ce genre
d’exercice.

Au premier acte, l’auteur nous initie à un tri-
potage abstrait, sans objectif précis, troublant par
l’incertitude même dans laquelle nous laisse cette im-
pératrice caressante. Étendue mollement sur des
coussins, elle s’étire, s’enroule, s’offre, se reprend, se
tord, se cache, se pâme, s’endort, etc., sans que nous
puissions savoir au juste si le but de cette manœuvre
savante est d’exciter nous, le chef d’orchestre, ou
cet excellent Caribert. Tantôt le bras s’élève languis-
samment pour retomber de tout son poids (!) sur les
oreillers de satin, tantôt la jambe se plie sous la cuisse
gauche de manière à produire des plis bizarres sous
la double ceinture d’argent, puis tout à coup c’est le
torse qui se dresse dans un mouvement brusque par
un petit rétablissement sur les deux poignets, la tête
restant un peu penchée sur l’épaule gauche. Tout ce-
la, c’est très joli, très savant, très finement exécuté ; le
spectateur se monte peu à peu l’imagination, mais il
désirerait voir l’autre. Patience ; on ne lui sert l’autre
qu’à l’acte 3. L’autre, Andréas, est un jeune adoles-
cent aux cheveux drus, aux épaules carrées, à la barbe
molle et floconneuse, avec un décolletage ingénieux
laissant apercevoir le cou blanc et musclé. Ce décol-
letage a son utilité. L’impératrice, pour des raisons
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que nous n’avons pas à apprécier, ayant toujours le
cou garni de colliers ou de perles, il est nécessaire
que l’un des deux amoureux, au moins, puisse fourrer
sa tête frileusement contre le cou de l’autre sans se
blesser, comme un oiseau qui rentrerait dans son nid.
Nous aurons plusieurs fois, dans le courant de Pelo-
todora, à constater ce mouvement d’oiseau au nid.

Quoi qu’il en soit, Pelotodora arrive chez An-
dréas dans un petit costume collant qui permet de
suivre toutes les ondulations, non seulement du bras
moulé (?) dans deux étroits fourreaux de brocard,
mais du dos, des reins, des hanches, grâce à la double
ceinture ultra-byzantine qui fait plaquer la jupe sur le
ventre, tout en permettant au dessus et au-dessous le
bouillonnement vague des plis trompeurs et frisson-
nants. Elle commence par tenir son amant à distance
en lui prenant les deux mains, puis tout à coup elle
se laisse attirer rudement contre sa poitrine, mais pas
contre le milieu de la poitrine – ce serait inconvenant
– la rencontre a lieu contre l’épaule à droite, la jambe
gauche seulement de l’héroïne frôlant la jambe droite
de l’amoureux qui l’embrasse en plongeant son nez
dans sa perruque blonde.

Puis, nous avons le premier tripotage, côté cour.
Il y a là un siège byzantin assez élevé, et en dessous
un tabouret non moins byzantin, mais moins élevé,
qui permet à Pelotodora de s’asseoir aux pieds de son
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bien-aimé, tout en montrant au public sa nuque décol-
letée en pointe. La conversation a lieu les yeux dans
les yeux, les mains dans les mains, les lèvres à un cen-
timètre l’une de l’autre ; de temps en temps, Andréas
fourre son nez dans un des yeux de Pelotodora qui lui
passe la main sur la figure.

Quand le tripotage côté cour a suffisamment du-
ré, on passe du côté jardin (il faut bien qu’il y en
ait pour tout le monde), et là, les deux amoureux
s’assoient sur un canapé, plus byzantin que jamais,
qui permet d’être sur le même plan. On commence
par se prendre naturellement par la taille comme les
danseuses d’Excelsior, puis joue contre joue, on parle
au public avec des yeux plus grands que nature. Bing !
Pelotodora se lève, appuie son genou droit sur le ca-
napé entre les deux jambes d’Andréas (sic) lui place
les deux mains sur les épaules et lui parle à une
distance qui va en decrescendo. Nous sommes tous
haletants du côté jardin. Nous disons ; « Ils vont
s’embrasser. » Et les convenances, Messieurs !
Comme Andréas dit à ce moment du mal de
l’impératrice, Pelotodora saisit cette occasion inespé-
rée de lui entrer sa main dans la bouche jusqu’au poi-
gnet.

Allons, adieu ! adieu ! L’embrassera,
l’embrassera pas ! Non, Monsieur, l’amant bien élevé
se contente d’une étreinte avec mouvement de nid
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vers le cou ; il replonge une autre fois son nez dans les
frisons de la perruque blonde, et Pelotodora s’enfuit
avec un adorable et byzantin sautillement de petite
pensionnaire.

La deuxième entrevue des amoureux a lieu dans
un jardin au 3e acte, mais rassurez-vous, il y a un
banc mi-circulaire et byzantin. Pelotodora enlève son
voile de gaze en se cambrant en arrière dans une at-
titude lasse, puis elle se laisse entraîner sur le banc
byzantin et s’assoit sur les genoux d’Andréas. Sur
les genoux ? Certainement, mais sur le petit bout des
genoux, qu’elle effleure seulement. Elle plane plutôt
qu’elle n’est assise. Là, pendant plus de dix minutes,
des mouvements de nid dans le cou : en veux-tu ?
en voilà ! Quelquefois Pelotodora s’oublie dans ce
cou. On dirait qu’elle dort, et pendant ce temps An-
dréas enroule autour de ses doigts distraits les boucles
blondes de la perruque byzantine, ou bien encore il
lisse les sourcils de sa bien-aimée, il lui caresse les
oreilles avec mollesse et suavité. Je vous assure que
tout cela est très convenablement fait et compris. La
visite est terminée. Pelotodora se laisse porter jusque
vers la porte du jardin ; et dame, là, il y a un triom-
phant baiser sur les lèvres.

Ouf ! Nous l’avions bien gagné ce baiser-là, et
quel dommage que la toile tombe !
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Voyez, d’ailleurs, la gradation ingénieuse de ce
tripotage ; nous avons eu le tripotage de fauteuil, le
tripotage de canapé ; au dernier acte, nous avons le
tripotage de lit. Dans le dessous du cirque, Andréas
est étendu sur un lit, un lit vaste et byzantin, un lit
de ménage et de manège sur lequel on peut évoluer.
Pelotodora arrive à trois pas du lit sur lequel repose
son amant. Vous croyez peut-être qu’elle va lui sauter
au cou ? Allons donc ! ce serait banal et inconvenant.
Andréas se met sur son séant et Pelotodora, profitant
de la place laissée libre, passe «derrière » son bien-
aimé, et par un prodigieux mouvement de désarticu-
lation, vient cependant lui parler par devant, le corps
restant en arrière. Andréas est pris ainsi dans un véri-
table anneau de serpent. Heureuses les femmes avec
le corps desquelles on peut se faire un cache-nez ou
une ceinture qui soutient le ventre sans comprimer !

Cette fois, lutte de Pelotodora qui veut attirer à
elle un corps qui se retire. Cambrure de reins en ar-
rière, mains rivées autour du col dans un effort déses-
péré de manière à rapprocher l’ingrat qui refuse ses
lèvres. Car il refuse, le misérable ! Mais donne-les
donc ! donne-les donc ! Ah ! Monsieur, si vous saviez
dans quel état nous étions du côté cour. D’un côté,
cette femme qui veut ; de l’autre côté, cet imbécile qui
ne veut pas. Quelle situation !
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Il avale un philtre d’amour. Cette fois, nous
sommes sûrs de notre affaire. On ne s’en tiendra pas
aux bagatelles de la porte. Nous verrons la «scène à
faire » jusqu’au bout. Hélas ! le philtre d’amour était
du poison. Andréas tombe sur le dos et Pelotodora
s’étale tout de son long sur lui. Sur lui ! Oui, Mes-
sieurs, mais il est mort. S’il était encore vivant, jamais
l’auteur ne l’aurait laissée s’étaler comme ça !
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E

UNE FÊTE DE CHARITÉ

« Sauvez-vous par la charité. »
saint vincent de paul.

I

n descendant dans la salle à manger du
Grand-Hôtel, à son arrivée à N…, La Bas-
setière eut la satisfaction de voir qu’il ne

s’était pas trompé. Madame de Pignerolles était bien
assise à une petite table avec son mari. Il se garda de
rien laisser paraître et fit, au contraire, l’étonné.

— Ah, mon bon Pigne-Pigne ! Quelle surprise de
te voir ! Quelle belle santé, Madame ! Quel teint rose !
Quels yeux brillants ! Quelle bonne chance de vous
rencontrer ici ! Comme nous allons nous amuser !

Et, tandis que La Bassetière se confondait en ex-
clamations joyeuses et en effusions bruyantes, Pigne-
Pigne, lut, répondait à ces élans de joie avec un visage
assez contraint. Quelle guigne de retrouver La Bas-
setière à N… ! Déjà, à Paris, pendant l’hiver dernier,
Pignerolles s’était parfaitement aperçu que son ami
trouvait sa femme charmante, trop charmante ! Mais
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l’été venu, l’on s’était séparé, et Pignerolles avait em-
mené Suzanne à N…

Et après ces deux cents lieues de chemin de fer,
il se rencontrait nez à nez, avec qui ? Avec La Basse-
tière ! Force lui fut pourtant de faire bonne figure.

— Eh bien ! mon gaillard, dit-il, tu vas être ici
dans ton élément, les demoiselles et les actrices ne
manquent pas.

— Ah ! vraiment ! Alors, on ne s’ennuie pas ici !
— Oh ! moi, d’abord, je ne m’ennuie nulle part.

Du moment que j’ai écrit quelques vers dans la jour-
née, le temps passe. La poésie, vois-tu, tient lieu de
tout. Mais toi, il te faut des cocottes, des bals, des
fêtes, des soupers. Tu as raison, car jamais tu ne seras
assez sérieux pour apprécier la vie tranquille.

La Bassetière affirma, au contraire, qu’il avait
tout à fait assez de ces amours sans veille ni lende-
main, qu’il voulait retourner dans le monde, redevenir
un bon jeune homme, cultiver les vrais amis. Et pour
prouver la véracité de sa conversion, il se mit immé-
diatement à faire toute sorte de projets d’existence
en commun. Le matin, on grimperait aux sources en-
semble ; le soir, on retiendrait trois fauteuils côte à
côte, au théâtre du Casino ; et, dans le jour, on ferait
des excursions partout. Ce serait charmant.
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Tandis que madame de Pignerolles applaudissait
à ce programme attrayant, La Bassetière, serrant la
main de Pigne-Pigne navré :

— Je vous laisse dîner, dit-il, mais à ce soir, nous
nous retrouverons sur l’Esplanade, et nous irons jouer
tous ensemble à la Mascotte.

Il n’y avait plus à en douter, Pignerolles allait
avoir à défendre vigoureusement sa femme. Dès le
soir, sous un prétexte quelconque, il la détourna
d’aller à l’Esplanade, où les attendait La Bassetière
et monta dans sa chambre, fort préoccupé de la ren-
contre, cherchant le moyen d’en éviter les consé-
quences. Toute la nuit il y songea, sans rien trouver.
Quitter N… était impossible, installés comme ils
l’étaient et leur cure en train. C’eût été, d’ailleurs,
prendre les choses bien au sérieux et fuir un danger
encore imaginaire, fort heureusement. Mieux valait
s’en remettre aux diversions, que les habitudes fo-
lâtres, bien connues de La Bassetière, ne manque-
raient pas de faire surgir.

Dès le lendemain matin, il s’en présentait une
en effet ; Pignerolles traversait le vestibule de l’hôtel,
quand du bureau s’éleva le bruit d’une assez violente
altercation. La Bassetière en sortait en même temps,
l’air furieux.

— Que t’arrive-t-il ? lui dit Pignerolles.
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— Une misère, mais fort désagréable. Je viens
d’apprendre à quel point, au Grand-Hôtel de N…, la
patronne, madame Bédarride, tient à la morale.

— En effet, hôtel de famille, vie de famille.
Après dîner, les jeunes filles dansent ensemble au sa-
lon et un vieux savant explique les coordonnées des
Pyrénées, avec projection électrique sur un transpa-
rent. Cest délicieux.

— Tu m’en diras tant ! Or, tantôt, j’avais rencon-
tré aux Néothermes, Jeanne Taldit, du Vaudeville…

— Jolie fille ! toujours accompagnée de son
grand chien danois ?

— Précisément ; elle me demande où je suis des-
cendu ; je lui donne mon adresse ici, et voilà qu’après
dîner, la grande folle arrive avec un chapeau cata-
pultueux, des lèvres cramoisies et son molosse da-
nois. Son entrée fait sensation au milieu des familles
qui prenaient leur café sous la vérandah, mais Jeanne,
sans se troubler, demande : «M. de La Bassetière ».
La mère Bédarride bondit indignée et répond, en fou-
droyant Jeanne d’un regard : « Il est sorti, vous en-
tendez, Mademoiselle, toujours sorti ! » Jeanne est re-
partie furieuse, et me voilà compromis vis-à-vis de
l’hôtel. D’un côté, je ne puis admettre qu’on renvoie
une visite à moi, et, si je pars sur un motif semblable,
il en résultera les potins les plus désobligeants. Je ne
sais vraiment que faire… Que me conseilles ?… Toi,
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homme respectable, marié, ne pourrais-tu faire en-
tendre raison à l’honorable madame Bédarride. Après
tout, Jeanne n’est pas une cocotte, c’est une artiste, on
ne peut plus dramatique, c’est bien différent !

— Tu as raison, fit Pignerolles, enchanté de voir
La Bassetière déjà sur une autre piste. Jeanne Taldit
est une artiste, et de très grande valeur ; j’ai songé
plus d’une fois à elle pour dire quelques-unes de mes
poésies. Madame Bédarride lui fera des excuses et la
laissera venir à l’hôtel tant qu’elle voudra, je m’en
charge.

— Tu me rendras un vrai service. À tantôt !
Et La Bassetière s’en fût, laissant Pignerolles

songeur. Une idée lumineuse, que dis-je, deux idées
lumineuses venaient de surgir dans sa tête. Pigne-
rolles, on l’a vu, quoique homme du monde, était aus-
si poète et, comme tel, il eût assez aimé à produire ses
vers en public. Vaguement il avait déjà songé à mettre
à profit son séjour à N… pour y organiser quelque
fête de charité, où, naturellement, une place impor-
tante eût été réservée à ses vers. La présence de beau-
coup d’artistes des théâtres de Paris à N… eût rendu
la chose fort possible. Malheureusement, ayant tou-
jours vécu assez loin de ce genre de monde, il n’y
connaissait personne. L’arrivée de La Bassetière al-
lait, au contraire, lui faciliter ces nouvelles relations.
D’un autre côté, en favorisant ses entrevues à l’hôtel
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avec Jeanne, Pignerolles écartait d’autant le danger de
sa femme.

— C’est décidé, se dit-il à lui-même, j’organise
une fête de charité, je fais dire mes vers par Jeanne
Taldit, qui aura tous les prétextes possibles de venir
nous trouver à l’hôtel. Nous avons ici Ferton de
l’Odéon, Lasquin de l’Opéra-Comique ; comme
femmes, Chilly, des Variétés, Marguerite Legay ; je
n’aurai que l’embarras du choix. Je ferai pour Ferton
quelque monologue ailé, et l’on verra comment je
m’en tire !

Le soir même, Pignerolles, sérieux, reprochait à
la digne patronne de l’hôtel d’avoir gravement frois-
sé une grande artiste parisienne venant mettre son im-
mense talent au service d’une bonne œuvre. La Bas-
setière et lui, Pignerolles, avaient eu la bonne pensée
de secourir les pauvres de N… et ils étaient récom-
pensés par une impolitesse ! Il parla tant et si bien que
madame Bédarride fit les plus plates excuses, et pro-
mit qu’à l’avenir, les portes de son hôtel seraient ou-
vertes, toutes grandes, aux visites artistiques de M. de
La Bassetière.

— Tu sais, dit-il à son ami, j’ai tout arrangé ; tu
pourras recevoir qui tu voudras.

Et il lui expliqua son plan de fête de charité que
La Bassetière ne put qu’approuver.

Ce soir-là, Pignerolles se dit en se couchant :
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— Je n’ai pas perdu ma journée Jouons serré !
Mes vers verront le jour, et je sauverai ma tête !

II

Dès le lendemain, Pigne-Pigne et La Bassetière
se mirent en campagne. Ils allèrent d’abord voir le
maire, un radical à tous crins, qui les reçut fort mal
et leur dit qu’il n’aimait pas l’aristocratie. Cependant,
lorsqu’il apprit qu’il s’agissait d’une fête de bienfai-
sance, il s’humanisa et leur conseilla de s’aboucher
avec le directeur-concessionnaire du Casino. Avec
celui-ci, la question fut plus difficile. Il fallait
l’indemniser de la perte sèche de sa recette, de plus
les acteurs de la troupe seraient froissés si on les ex-
cluait de cette solennité. Cabirol, le ténor de Pau,
avait une voix superbe, et madame Cazadores, du
Grand-Théâtre de Tarbes, avait un creux qui dominait
le bruit du Gave.

Pignerolles et La Bassetière affirmèrent à l’envi
qu’ils acceptaient le concours de Gabirol et de Ca-
zadores. Restaient les grands artistes de Paris à dé-
cider. Pignerolles, escorté de l’inséparable La Basse-
tière, explora les hôtels, les villas, les maisons par-
ticulières pour dénicher Ferton, Lasquin, Chilly et
Taldit. Ils trouvèrent, d’ailleurs, de leur part, la plus
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grande bonne volonté. Ferton promit de dire de sa
voix mâle et puissante :

LE BAIGNEUR À N…,

monologue en vers, écrit pour la circonstance par
Pignerolles. La belle Jeanne devait apparaître, aux
derniers vers, en Nymphe des Eaux.

Surexcité par le but à atteindre, rassuré,
d’ailleurs, par la présence presque continuelle de
La Bassetière, Pignerolles ne songea bientôt plus qu’à
sa fête de charité. Toute la journée, il était hors de
l’hôtel. Dès le matin, il télégraphiait à Paris pour faire
envoyer les brochures, il courait chez l’imprimeur
pour s’occuper des affiches. On mettrait en lettres gi-
gantesques le nom de Ferton, mais il faudrait éga-
lement placer en vedette Lasquin et mesdemoiselles
Chilly et Taldit. Et Cazadores ! Et Cabirol ! Ah ! ce
n’était pas une chose facile que de classer tous ces
talents, sans froisser les amours-propres ! Outre
l’impromptu ailé pour Ferton, il fallait également un
monologue écrit spécialement en auvergnat pour ma-
demoiselle Chilly, des Variétés ; or le pauvre Pigne-
Pigne savait bien parler en vers, mais l’auvergnat lui
était complètement inconnu.

— Je voudrais, lui avait dit Chilly, m’appeler Zo-
zephe Choumara. Je serais venu aux eaux pour faire
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uue cure qui me récure parce que ma Femme Chan-
nette m’a fatigua. Vous comprenna ?

— Fouchtra ! Si che comprends, ripostait Pigne-
rolles ahuri.

— Il me faudrait un costume coquet en velours
marron, avec grand chapeau et gilet à ramages. Je
veux bien être un Auvergnat, mais je tiens à rester jo-
lie femme.

Et Pigne-Pigne fut commander à ses frais un cos-
tume magnifique. L’impromptu ailé marchait pendant
ce temps ; et Pigne-Pigne était fort satisfait de ses vers
que Ferton devait dire au public :

Voilà qu’en arrivant un soir sur l’esplanade,
Je trouve un monde fou, pimpant, coquet, joyeux,

Je ne puis faire un pas sans voir un camarade,
Et j’aperçois partout des minois radieux.

Le soleil resplendit sur les torrents du Gave :
Les hôtels sont tous pleins ; une procession

D’évêques si nombreux qu’on dirait un conclave
Le bréviaire en main fait son ascension…

Cela coulait ainsi pendant une centaine de vers.
Ferton, facile à contenter comme tous les véri-

tables artistes, accepta l’impromptu sans protestation.
Quant à mademoiselle Chilly, c’était une autre af-
faire ; elle avoua franchement qu’elle trouvait sa Zo-
sephe Choumara idiote, et pas auvergnate du tout. De
plus son pantalon de velours était trop étroit, et la
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veste ne cambrait pas assez les reins. C’était à recom-
mencer.

Mais Pignerolles, grisé de son œuvre, n’en était
plus à se décourager pour si peu. Tout à sa fête de
charité, il avait même oublié tout à fait le danger qui
le menaçait et dont elle devait le préserver. La Bas-
setière n’attendait que ce moment. Il n’avait pas été
dupe du beau zèle de son ami, mais avait feint d’y
croire et de le partager, guettant l’instant où Pigne-
rolles, tout à ses devoirs d’imprésario, serait forcé
de s’éloigner de sa femme. Bien mieux, au cours
des nombreux pourparlers nécessaires, La Bassetière
avait fort bien remarqué certaine émotion dont Pi-
gnerolles n’était pas maître en présence de la belle
Jeanne, qui, de son côté n’y paraissait pas insensible.
La Bassetière feignit de ne rien voir pour laisser à son
ami la gloire, et le plaisir de le tromper. Mais, pro-
fitant des préoccupations nouvelles de Pignerolles, il
s’éclipsa à propos de temps en temps, l’habitua peu à
peu à le voir moins continuellement près de lui, et re-
gagna bien vite auprès de la jolie madame de Pigne-
rolles le terrain qu’il perdait volontairement auprès de
Jeanne. S’il eut soin d’insister auprès de la femme sur
la cour que son mari faisait à une autre, inutile de le
dire !

III
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Donc Pignerolles triomphant ne s’occupait plus
que de sa fête de charité. Les répétitions avaient déjà
commencé, non sans quelques orages. Le premier
jour, les artistes convoqués par Pignerolles avaient
trouvé la salle occupée par la troupe du Casino qui ré-
pétait : le Barbier de Séville.

— Ne vous inquiétez pas, avait dit Pignerolles, et
surtout ne vous en allez pas. Je vais vous faire ouvrir
le Salon des Dames.

Le Salon des Dames était un petit boudoir somp-
tueux tout tendu de satin peluche qu’on montrait aux
étrangers avec un saint respect ; les hommes ne de-
vaient pas y stationner, et la clef devait toujours rester
chez le directeur des eaux, qui ne voulait pas s’en des-
saisir. On allait profaner le Salon des Dames, user le
tapis, salir les satins !

— Mais, représentait Pignerolles, des artistes de
Paris qui daignent se déranger pour les pauvres de
N… méritent certains égards. Ils ne peuvent vraiment
pas répéter sur l’esplanade !

Le directeur, avec un gros soupir, confia la clef
au gardien du Casino en lui faisant toute sorte de
recommandations. Aussi, lorsque celui-ci vit arriver
Jeanne Taldit avec son immense molosse danois, il
se planta en travers la porte et déclara que jamais, de
mémoire de baigneur, un chien n’avait pénétré dans
le Salon des Dames.
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— C’est bien, dit mademoiselle Jeanne, si mon
chien n’entre pas, je m’en vais.

Mais l’amoureux Pignerolles qui voyait sa belle
à la porte et sa répétition manquée, s’interposa, pria,
supplia. Comme le gardien restait inflexible, il eut
la constance d’aller lui-même acheter un magnifique
paillasson épais, moelleux et le fit placer devant la
porte du salon ; le molosse put s’y étendre, gardien vi-
gilant de sa jolie maîtresse. Elle était d’ailleurs char-
mante, cette Jeanne, avec ses caprices d’enfant gâtée,
et décidément Pignerolles s’en occupait beaucoup,
avec la satisfaction de penser qu’il marchait sur les
brisées de La Bassetière.

Quant à celui-ci, on le voyait de moins en moins
aux répétitions. Il y venait un quart d’heure pour don-
ner son avis sur un détail de mise en scène, puis
il disparaissait, s’en rapportant à la compétence de
son vieux Pigne-Pigne. La vérité est que madame
de Pignerolles, délaissée par son mari, était heureuse
d’avoir sous la main son voisin La Bassetière. Tou-
jours gai, plein d’attentions délicates, il la ramenait
des Sources, lui donnait le bras aux descentes trop
raides, la conduisait à la musique, et passait de longs
après-dîners à causer avec elle dans le salon de fa-
mille.

Pendant ce temps, Pigne-Pigne s’escrimait ;
l’impromptu ailé était terminé ; il faisait dans la
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bouche de Ferton un effet magistral ; quels applaudis-
sements, lorsque celui-ci dirait avec son bel organe :

Si les eaux du pays, leur rendant la parole,
Ont de nos grands acteurs souvent bien mérité,
Eux ne doivent-ils pas, apportant leur obole,

Faire entendre leur voix… quand c’est par charité ?

Il y avait là un effet de voix mouillée qui devait
tirer les larmes. Zosephe Choumara marchait bien. Pi-
gnerolles avait trouvé une superbe idée : «Zosephe
ne voudrait pas prendre de bain, refusait d’aller à la
pichine et, en voyant les grosses marmites destinées
au humage, était persuadée qu’elle allait manger une
bonne soupe au choux. » Mademoiselle Chilly persis-
tait pourtant à trouver le monologue peu spirituel et
insuffisant comme mise au point.

— Cela viendra ! affirmait l’heureux Pignerolles
qui se remettait au travail avec ardeur, et ne se sentait
plus d’aise de se voir joué en public comme poète
sérieux et comme librettiste bouffe, sans compter le
bonheur d’être aimé d’une aussi belle personne que
Jeanne Taldit. Leur liaison, d’ailleurs, commençait à
être connue et devenait la fable de N… On n’y parlait
que du remuant et triomphant Pignerolles. Quelques
bonnes âmes ne parlaient plus à cette pauvre petite
madame Pignerolles qu’avec des airs de la plus vive
compassion. La Bassetière n’avait même plus à mé-
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dire du mari, celui-ci lui faisait trop beau jeu. Il ne
s’agissait plus que de trouver l’occasion d’en profiter.

IV

Le grand jour de la représentation était arrivé.
Des affiches cramoisies placardées jusque sur les
points les plus élevés de la montagne, annonçaient
à la population des baigneurs la grande solennité ar-
tistique. Elle était, d’ailleurs, immense, cette affiche,
car non seulement tous les artistes de la troupe, mais
une foule de phénomènes locaux et de petits prodiges
inconnus avaient tenu à apporter leur concours.
L’impromptu ailé apparaissait en bonne place, côte à
côte avec la Valse de Mireille. Pignerolles et Gounod
flamboyaient en caractères de même grandeur. Le
monologue auvergnat était réservé pour la fin, comme
dénouement comique.

Pignerolles, assis entre le maire et le capitaine de
gendarmerie, se faisait une vraie joie d’entendre sa
poésie récitée par Ferton. Il avait loué pour madame
de Pignerolles une baignoire de face, mais sa gran-
deur l’obligeait à rester avec les autorités.

Vers le milieu de la soirée, un accroc fâcheux.
Au temps qu’avaient déjà duré les premiers numéros
du programme, on s’aperçut que la nuit entière suf-
firait à peine à l’exécution de tous les numéros ins-
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crits. À tout prix, il fallait couper dans ce programme
trop touffu. La Bassetière vint tout bas prévenir Pi-
gnerolles, auquel seul, en qualité d’organisateur de la
fête, revenait le droit de sacrifier tel ou tel sujet. Pi-
gnerolles bondit sur la scène, fit un appel désespéré
aux amours-propres qu’on allait blesser, et n’en ob-
tint rien. Alors, dans un élan superbe de sacrifice, il
se coupa à lui-même son récit en vers, où Ferton al-
lait être sublime ! Un malheur n’arrive jamais seul. La
belle et capricieuse Chilly, décidément mécontente de
son costume, déclara qu’elle n’entrerait pas en scène
ainsi fagotée. Et Pignerolles dut aussi retirer du pro-
gramme sa fantaisie auvergnate. Que lui importait,
après tout, l’amour de Jeanne Taldit lui restait !

Après la représentation, un grand souper avait
naturellement été commandé par Pignerolles et offert
aux autorités et aux artistes. Pignerolles ayant fait ses
invitations, cordialement acceptées, s’en fut recon-
duire sa femme à l’hôtel et s’en revint aussitôt à la
salle du Casino, où était servi le souper.

Le maire, le capitaine de gendarmerie, le direc-
teur du théâtre étaient à leurs postes, ainsi que ces
dames et ces messieurs artistes. À sa droite, Pigne-
rolles plaça Jeanne Taldit, à sa gauche Chilly, Caza-
dores, et la basse Cabirol ; tout au fond, près de la
porte, La Bassetière était chargé d’égayer le bas bout
de la table réservé aux sacrifiés.
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Au dessert, le maire prenait la parole et remer-
ciait les grands artistes au nom des pauvres.

«Grâce à votre concours, aussi empressé que dé-
voué, Mesdames et Messieurs, nos pauvres n’auront
pas à envisager avec crainte et tristesse l’approche
des longs mois d’hiver. Ils auront du pain pour leur
famille, des vêtements chauds pour leurs enfants. Ils
n’oublieront pas les noms des généreux bienfaiteurs
et des gracieuses bienfaitrices. Merci encore une fois,
au nom des pauvres, au nom de la municipalité ! »

Là-dessus on portait des toasts attendris, le vin
de champagne coulait à flots. Pigne-Pigne se penchait
tout ému sur l’épaule de la belle Jeanne Taldit, en lui
disant, avec des yeux brillants :

— N’est-ce pas que c’est bon de faire le bien !
Puis les refrains d’opérette commencèrent, puis

les quadrilles de plus en plus accentués, et pendant
que, jusqu’au matin, Pignerolles entraînait Jeanne
alanguie dans le tourbillon des valses folles, La Bas-
setière s’esquivait, et allait offrir à la pauvre petite
madame de Pignerolles, avec ses condoléances, la
plus douce manière de se venger.

Pignerolles fut-il plus heureux d’un côté que mal-
heureux de l’autre ? L’amour de la belle Jeanne le
consola-t-il de l’occasion à jamais perdue de se faire
connaître à la fois comme poète sérieux et comme li-
brettiste bouffe ? C’est ce qu’on n’oserait affirmer, la
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belle Jeanne Taldit étant partie le lendemain pour Pau
avec le baryton Cabirol.
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É

QUAND ON VA AU CIRQUE
MOLIER

AVANT

crire à l’aimable directeur pour lui rappe-
ler nom et adresse. Pas trop tôt, pas trop
tard. Trop tôt, il oublierait. Trop tard, il

n’aurait plus de places numérotées.
Bien consulter ses goûts personnels pour savoir

si l’on préfère la série des femmes du monde ou la
série des demi-mondaines. Les unes sont bien sédui-
santes, les autres ne laissent pas aussi que d’être fort
agréables. Cruelle perplexité ! Il y a une manière de
s’en tirer, en demandant à être invité aux deux soiré-
es. Mais c’est une question de tact et d’intimité avec
l’imprésario.

Une fois les invitations reçues, conserver sa li-
berté pour ces soirées-là avec une énergie farouche et
répondre avec férocité ; «Mais vous savez bien que je
vais au cirque Molier. »

55/296



La tenue. Pour les femmes : Robe de dîner ha-
billé, à tons clairs, blanc crème, fraise écrasée, tour-
terelle émue, etc., etc. Chapeau de théâtre très élé-
gant. Quelques audacieuses portent ce chapeau avec
une robe décolletée. C’est fort coquet. En voyant ces
épaules et ces bras nus surmontés d’un chapeau, on a
un peu l’impression de ces jolies poupées qu’on vend
avec le costume à part. La robe de bal dépasse la note.
Le manteau est invisible et sacrifié, la sortie se faisant
par un petit corridor.

Pour les hommes, tenue de soirée, canne, fleur à
la boutonnière, chapeau extra-brillant, pas de gants.

Dîner légèrement à six heures et demie. Il est ab-
solument indispensable d’arriver au plus tard à huit
heures si l’on veut voir quelque chose ou simplement
se faire voir.

Il est peu probable que votre cocher connaisse la
rue Benouville. Ne l’embrouillez pas. Dites-lui : «Au
Bois ! » Une fois à l’extrémité de l’avenue du Bois-
de-Boulogne, vous arriverez bien à lui indiquer la rue
Spontini, ou la rue de la Faisanderie. S’il se perd,
lâchez-le, et faites carrément à pied les cent mètres
qui vous séparent du cirque ; les moments sont pré-
cieux.

En arrivant, trouvez votre place numérotée, et
épinglez sur la banquette votre carte de visite. Ceci
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fait, débarrassé d’un poids immense, allez voir les
petites dames premières arrivées. Elles s’ennuient
d’attendre et vous sauront gré de votre visite. Il y a de
plus prétexte, si vous êtes souple, à de jolis bonds de
banquettes en banquettes.

Gardez-vous bien de confier votre pardessus au
vestiaire, en prévision des difficultés de la sortie.
Fourrez-le n’importe où sur une échelle, sur un voi-
sin, voire même dans le piano.

Employez vos loisirs à vous faire un ami de l’un
des écuyers-commissaires.

Il pourra faciliter l’arrivée de quelque dame de
vos amies, lui apportera le programme et lui enverra
des rafraîchissements pendant l’entr’acte. Si vous
n’avez pas de place réservée, installez-vous debout au
premier rang près des écuries. Il y a aussi un petit
truc canaille. On se glisse dans la loggia réservée aux
femmes, on s’y cache, et quand la loge est bondée, on
apparaît triomphant, et l’on affirme qu’il est impos-
sible de sortir.

Il y a des protestations jalouses, mais, comme
votre expulsion gênerait encore plus que votre pré-
sence, on préfère vous garder.

Si vous êtes arrivé en retard, résignez-vous à
votre malheureux sort ; attendez l’enr’acte, et ne
jouez pas l’intermède comique du monsieur qui fait le
tour de la piste en réclamant à tout le monde le no 22.
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PENDANT

Entendez-vous avec les clowns pour les supplier
de ne pas vous rendre ridicule devant vos nombreuses
amies. Pas de poussière dans la figure ; pas de cha-
peau emprunté et transformé en accordéon aux ap-
plaudissements d’une foule en délire… et même pas
de conversation en anglais. Vous n’auriez rien à y ga-
gner !

Quand l’hercule fait passer les poids, ne pas es-
sayer de les soulever si l’on ne se sent pas en force.

Si votre voisine s’extasie sur le biceps du gymna-
siarque, lui expliquer que la force musculaire n’a rien
à faire avec la force nerveuse. Si elle doute, offrir de
le lui prouver.

Quand l’écuyère passe devant vous, crier :
«Bravo ! bravi ! brava ! » et taper le sol de votre

canne, quitte à effrayer le cheval et à vous faire crier
par le directeur cette phrase sévère mais juste :
«N’applaudissez pas ! »

Au moment des culbutes exécutées par toute la
troupe, ne poussez pas des ah ! comme un monsieur
qui n’a jamais rien vu, et gardez toute votre admi-
ration pour l’amateur qui exécute le double saut pé-
rilleux à quinze mètres au-dessus du niveau de la mer.

Applaudissez ferme la petite écuyère, élève de
l’impresario. Cela fera plaisir à son maître. Le fait est
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qu’il est impossible d’agenouiller un cheval par un
coup de cravache plus magistral.

Dites des bêtises aux deux petites danseuses,
deux adorables gamines de seize ans, faites au moule,
dont l’une se cache la tête dans les mains, quand on
l’applaudit, par un geste gracieux d’oiseau effarou-
ché.

Mais gardez tout votre enthousiasme pour la
belle fille blonde qui, sur son vélocipède traverse
toute la piste, comme Blondin, et porte sous la corde
qui la maintient un des plus grands noms de France
en maillot bleu de ciel.

Ne pas écouter le sportsman raseur et érudit qui
critique tout : «Ce n’est pas cela ! Elle a manqué son
changement de pied, la volte est trop courte, la main
est trop dure. » – S’il continue, lui répondre : «Si
vous saviez comme ça m’est égal ! Elle est jolie ? –
Oui. Alors, de quoi vous plaignez-vous ? »

Raconter à vos voisines des histoires aussi éton-
nantes qu’invraisemblables sur les amours des petites
écuyères, et leurs débuts dans le monde.

Pendant l’entr’acte, s’exercer à la balistisque en
envoyant dans les loges des fleurs, des programmes,
une lorgnette, une voilette tombée, etc.

Profiter de ces dix minutes de repos pour combi-
ner un joli retour dans des conditions agréables. Insi-
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nuez que vous avez votre voiture, et que le quartier
est très dangereux après minuit.

À la deuxième partie, reprendre la première place
venue pourvu qu’elle soit excellente, et bien savoir
qu’à cette heure-là il n’y a plus ni droits acquis, ni
place réservée.

Autant que possible se rapprocher de la femme
ramenable.

Au dernier numéro du programme, s’occuper du
manteau, du valet de pied, de la voiture, et lui faciliter
une sortie heureuse et douce en l’emmitouflant avec
une tendresse de père.

Au retour, tâcher de profiter de l’exaltation céré-
brale produite sur votre charmante compagne par tous
ces exercices. Lui dire qu’elle est cent fois mieux que
l’écuyère, mille fois mieux que la danseuse, etc, etc.,
et rappeler la fameuse différence entre la force mus-
culaire et la force nerveuse.
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A

LES COULISSES D’UN BALLET

u cercle des Truffes, après dîner, le peintre
Pétrus, adossé à la cheminée lisait à haute
voix le programme catapultueux envoyé

par la direction de l’Éden :
… «La scène se passe en Espagne, dans le pays

où les fleurs ont des parfums enivrants, où les femmes
ont des yeux noirs comme du jais, où les rayons du
soleil que la lumière électrique remplace si avanta-
geusement, piquent des étincelles dans les paillettes
d’or des habits chatoyants…»

— Pétrus, mon ami, interrompit Pignerolles voici
le moment d’exécuter ta promesse.

— Tu tiens donc toujours à voir les coulisses
d’un ballet, malgré ce que j’en ai dit ?

— Plus que jamais !… je veux me baigner dans
dans les rayons de cette lumière électrique plus avan-
tageuse que le soleil ; je veux parler à ces femmes qui
ont des yeux noirs comme du jais !…

— Eh bien, mon cher, c’est facile. Le régisseur
à réglé cette année plusieurs scènes de la Revue du
Cercle, et il se fera un plaisir de nous ouvrir les
portes. Viens-y ce soir, et tu me laisseras tranquille.

61/296



Car, si tu mets les pieds là une fois, je sais bien que tu
n’auras pas envie d’y revenir.

— Voyons toujours !
Et, donnant un dernier pli vainqueur à sa mous-

tache, Pignerolles prit le bras de son ami, et tous deux
se dirigèrent vers la rue Caumartin.

Ils traversèrent une grande cour encombrée de
décors, de portants, d’appareils contre l’incendie, et
arrivèrent devant un petit tambour donnant accès aux
coulisses. Ainsi que l’avait prévu Petrus, le régisseur
déjà costumé en paysan espagnol, accorda, le plus
gracieusement du monde, l’autorisation demandée et
introduisit les deux visiteurs.

Non sans un certain battement de cœur, Pigne-
rolles entra sur la scène.

Il y régnait une animation extraordinaire. Des
nuées d’ouvriers machinistes an pantalon de velours
éraillé, avec des vestes tachées d’huile, portaient des
décors, allumaient des herses de gaz, plaçaient des
plans inclinés ; au milieu d’eux, un petit homme frisé,
moustachu, bedonnant, s’agitait comme un beau
diable et criait dans un porte-voix : «Chargez ! Char-
gez encore ! Avez-vous pris le point de repère. Hier
c’était trop bas. Maintenant ouvrez le trapignon !
Bon ! »

Le pompier montait mélancoliquement la garde
devant le rideau, le gazier assis devant une espèce de
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clavier avait l’air de jouer de l’orgue. Pas un costume.
Seuls, deux gentlemen en habit causaient avec un pe-
tit page bleu de ciel qui disait :

— Vous comprenez, ce n’est pus gentil. Il m’a
fait un enfant et a disparu. Si bien que maintenant je
ne puis plus danser dans les distintes, et suis reléguée
dans les marcheuses… tant que je pourrai marcher…

Tout cela n’était pas d’une gaieté folle, mais on
ne pouvait pas juger le cadre tant que les danseuses
n’étaient pas là pour l’animer. Enfin, le régisseur
cria : «Place au théâtre ! » et l’invasion se fit par
toutes les portes.

Espagnoles en corsage de satin avec bas de soie
tiré brodé d’or, clowns au toupet pointu, myriade
d’enfants en pierrots, seigneurs castillans, au feutre
empanaché, etc.

Immédiatement ce fut un vacarme étourdissant,
et le décor de la place de Grenade s’emplit de mouve-
ment, de lumière et de bruit.

— Enfin, j’y suis ! se dit Pignerolles.
À vrai dire, les danseuses n’étaient pas jolies, jo-

lies, vues de près ; le maquillage tranchait en larges
plaques de blanc de perle sur les pommettes écar-
lates ; les yeux cerclés de kohl avaient leurs cils collés
en petits paquets par une espèce d’enduit noirâtre ;
peu de mains étaient propres et les ongles semblaient
en deuil…
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Quelques belles filles faisaient exception ; une,
entre autres, sorte de Fornarina, en jupe écarlate avec
large chapeau et collerette brodée ; grande, brune,
bien découplée, campée dans une merveilleuse atti-
tude, soutenant sa longue traîne de la main gauche.
Comme le garçon des accessoires passait :

— Tou te fiches de moi, dit la belle fille. Regarde
mes gants. Ils sont dégoûtants.

— Il fallait les donner à Philibert.
— Ze me f… de Philibert !
Tout autour, figurants, figurantes, se bouscu-

laient dans un brouhaha étourdissant.
— Silentio ! Silentio ! s’écria tout à coup, d’une

voix stridente, un petit jeune homme habillé en tyro-
lien, sec, maigre, le sourcil froncé.

Un calme relatif se rétablit ; cependant, comme
quelques rires continuaient.

— Monsieur Martin, cria le Tyrolien, mettez-moi
Francia à l’amende, avec inscription au tableau.

Enfin, le rideau se lève. Des files de danseuses
alignées au cordeau s’avancent vers la rampe ; puis se
divisent en deux lignes, et remontent par les bas côtés
pour laisser la place à d’autres. De loin, cela fait peut-
être beaucoup d’effet, mais de près, on entend trop les
commandements du Tyrolien :

— Avancez ! avancez ! En ligne, nom de Diou !
Bertola veux-tu lever tes bras ! Maintenant, en ar-
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rière ! Une, deux ! Fichez-moi le campo, les sei-
gneurs. Quels flemmards ! Sergani à l’amende ! Pes-
coni à l’amende ! Et ils appellent cela danser ! Poveri !

— Hum ! hum ! pensait Pignerolles, Pétrus
aurait-il raison ?

— Laisse passer l’Étoile, lui dit à ce moment Pé-
trus.

— L’Étoile ! Où ça ? où ça ? s’écria Pignerolles,
immédiatement repris par toute son émotion.

Il s’effaça contre un portant et vit arriver une pe-
tite femme maigre, assez jolie, avec des jambes admi-
rables, apparaissant sous une robe de tulle très bouf-
fante et très courte. Elle était suivie d’une femme de
chambre mal peignée, portant à la main un miroir
ébréché et un gobelet d’étain rempli de colophane.

— Vite, la colophane ! s’écria l’Étoile.
La femme de chambre choisit un morceau dans le

gobelet, mais comme elle n’en finissait pas, l’Étoile
prit la colophane avec rage et l’écrasa sous son talon ;
puis, après avoir esquissé un signe de croix impercep-
tible, elle donna soudain à sa physionomie une ex-
pression angélique et s’élança sur la scène en pirouet-
tant.

Deux minutes après, elle rentrait derrière le por-
tant, et s’affalait sur une chaise, sa maigre poitrine
soulevée par des mouvements convulsifs, les cheveux
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collés aux tempes, de larges gouttes de sueur coulant
le long du maquillage.

— Maria, vite le peigne ! Besta ! Tiens donc le
miroir à hauteur.

Elle prit le peigne dans ses dents, d’un mouve-
ment fébrile replaça quelques mèches éparses, étan-
cha avec un mouchoir la sueur qui perlait sur sa
nuque, puis reprenant son sourire extatique, elle se
précipita sur la scène pour exécuter le pas de la séduc-
tion au bras d’un beau gars en pourpoint de velours et
en maillot violet moulant des jambes d’hercule.

Quelques secondes après, le beau jeune homme
rentrait à son tour dans les coulisses, le corps agité
par un effroyable tremblement nerveux, lançant des
ruades à gauche et à droite, et, mû par un tic étrange,
tournant brusquement la tête de côté huit ou dix fois
de suite…

De plus en plus pensif, Pignerolles demanda à
quitter la place, sous prétexte de visiter le foyer.

— Allons au foyer, dit Pétrus triomphant.
Le grand ballabile de la mascarade était terminé ;

les machinistes enlevaient les portants. Des fils tom-
baient du cintre ; par terre on se prenait les pieds dans
des tuyaux à gaz, une procession de clowns, de bébés,
de jockeys, de vieilles sorcières portant des hottes do-
rées se ruaient vers l’escalier, riant, criant, gesticu-
lant, bousculant tout sur leur passage, et jetant leurs
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accessoires en clinquant dans de grands paniers où ils
tombaient avec fracas.

Aussi fut-ce à grand’peine que les deux visiteurs
gagnèrent le foyer.

Une pièce carrée, mal éclairée, avec des bancs
contre le mur et des barres d’appui contre les glaces.
Au centre de la pièce une quinzaine de figurantes
changeaient rapidement de costume, exhibant des
torses nus et des camisoles sales. Sur les bancs, dans
des attitudes lasses, des Espagnols causaient, empilés
les uns contre les autres ; ceux qui n’avaient pas pu
trouver de place s’étaient assis sur les jambes en
maillot de leur camarade. Une dizaine de petits pages
peu mouchés se poursuivaient en jouant autour de la
salle ; de tout cet ensemble s’exhalait l’impression et
l’odeur d’un bain à quatre sous.

Seules, corrigeant un peu le tableau, deux jeunes
filles, fraîches, mignonnes, vêtues de tulle rose fai-
saient des pointes contre la barre d’appui, tandis
qu’un grand gaillard à la moustache méphistophé-
lique, à la tête couronnée de roses, se promenait gra-
vement en élevant à chaque pas son pied à hauteur de
l’œil, et essayant son pas de Plume au vent.

— C’est ça le foyer ? dit tristement Pignerolles.
— Il n’y en a pas d’autre, répondit Pétrus.
— Mais les étoiles, les distintes ?
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— Tout cela reste dans sa loge, et il est défendu
d’y pénétrer.

— Alors, allons-nous-en, j’en ai assez vu. Ces
bousculades, ces odeurs âcres, ces agglomérations
humaines, tout cela m’écœure et j’ai besoin d’air.

— Non ! non ! reprit vivement Pétrus. Tu n’as vu
qu’un acte et la leçon ne serait pas complète. Je veux
que tu voies tout le ballet, tu ne sortiras d’ici que ra-
dicalement guéri.

— Soit, répondit Pignerolles, tout à fait désillu-
sionné.

II

Cependant les machinistes avaient planté sur le
premier plan le décor de la Posada, tandis que tout
au fond on dressait les échafaudages du pays de la
Lune. Une vingtaine de mandolinistes, marchant en
colonne, vinrent se placer du côté cour, précédant une
Espagnole drapée dans un châle de couleur éclatante
et marchant de ce pas spécial, ondoyant et rythmé, le
meneo.

Les cheveux noir-bleu, plaqués bas sur le front,
soulignaient des yeux immenses dont les coins sem-
blaient rejoints par deux énormes accroche-cœurs
collés sur les tempes. La bouche rouge comme une
grenade souriait en montrant des dents superbes.
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L’Espagnole s’éventait d’un geste lent et doux, ef-
fleurant chaque fois son visage d’une caresse molle
avec les plumes de l’éventail. Elle se débarrassa de
son châle et montra une taille ronde et souple enserrée
dans la basquine de satin cerise, des épaules potelées,
des bras merveilleux ; sous le jupon court garni de
pampilles, la jambe se cambrait dans un bas de soie
brodé d’or.

— Oh ! oh ! s’écria Pignerolles de nouveau inté-
ressé, voilà une vraie femme !

Et de fait, de toute la personne de la danseuse au
repos se dégageait comme un parfum de beau fruit
bien savoureux, bien à point, un de ces fruits qui
fondent dans la bouche en chatouillant toutes les pa-
pilles par la plus exquise sensation.

La toile se leva ; les mandolinistes se rangèrent
en bataille devant la maisonnette, et la danseuse, la
toque de velours sur l’oreille, le poing sur la hanche,
se campa toute droite devant le public, déjà séduit
par cette gracieuse apparition. Au son des mandolines
dont les cordes résonnaient avec un bruit cristallin,
elle commença un merveilleux pas. Les pieds spi-
rituels esquissaient sur le plancher toute sorte
d’arabesques, tandis que le corps se renversait en ar-
rière avec des attitudes lasses, et que les yeux mou-
rants avaient l’air de poursuivre je ne sais quel rêve
intérieur. Puis le mouvement s’accentua ; les deux
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mains élevées au-dessus de la tête retombaient en-
suite le long du corps en décrivant une spirale volup-
tueuse, les doigts fuselés ébauchaient un effleurement
imaginaire et la taille flexible comme une liane, exé-
cutait une rotation lente et lascive scandée à chaque
tour par un déhanchement brusque. Soudain, la dan-
seuse jeta à terre sa toque de velours, et autour de
cette coiffure masculine, commença une ronde en-
veloppante et folle ; toutes les séductions, les agace-
ries énervantes, les gamineries exquises de l’amour le
plus corrompu et le plus raffiné étaient prodiguées à
cette toque de velours autour de laquelle la danseuse
tournait, tantôt s’offrant, tantôt se reprenant, par une
cambrure en arrière, tantôt l’attirant vers elle par une
étreinte passionnée, tantôt la repoussant avec un sou-
rire. Enfin elle se pencha, et, les yeux étincelants, la
bouche entr’ouverte, le teint animé, elle campa vi-
vement la toque sur sa tête d’un grand geste triom-
phant…

La salle entière croulait sous les applaudisse-
ments, les musiciens s’étaient levés et frappaient le
dos de leur violon avec leur archet, les figurants eux-
mêmes semblaient subir l’enivrement général. Pigne-
rolles était si troublé, qu’il dut s’appuyer contre un
portant.

— Ah ! mon ami, dit-il d’une voix tremblante à
Pétrus, quelle charmeresse !
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— Bah ! toutes les Espagnoles dansent ainsi, ré-
pondit Pétrus avec flegme, et ce pas-là est des plus
connus à Madrid.

Qu’importait à Pignerolles, La danseuse ne ve-
nait pas moins de lui faire éprouver une sensation
indéfinissable, et, soudain, la vaste scène de l’Eden
lui apparut sous un jour tout nouveau. Le décor de
la posada avait disparu dans les dessous, les nuages
de tulle s’étaient successivement levés laissant aper-
cevoir un paysage étrange et fou. Des centaines de
jeunes femmes étaient couchées sur un plan incliné,
et tous ces corps demi-nus avaient l’air de chanter une
ode merveilleuse à la chair. D’abord, tout cela vague,
à peine estompé dans une demi-lueur, ayant tout le
flou, tout le frissonnement indécis d’un paysage de
Corot, et là-bas, dans les frises, une forme gracieuse,
vaporeuse, aérienne, se tenait droite au milieu des sta-
lactites et des rochers à reflets de perle fondue. Peu à
peu le dernier voile se leva, la lumière électrique écla-
ta radieuse avec des rayonnements lilas d’apothéose,
et, soudain, les femmes couchées se dressèrent debout
tenant dans leurs mains des bouquets d’étoiles
d’argent…

Les vulgarités avaient disparu. Au centre de ce
tableau magique, l’amant et l’amante apparaissaient à
distance, elle, belle comme Diane, lui, beau comme
Apollon. Au milieu de ces constellations fulgurantes,

LES COULISSES D’UN BALLET 71/296



on eût dit un beau rêve d’amour partagé, symbolisant
la vigueur, la légèreté, l’élan des âmes, le sentiment
de domination sur tous les êtres dont le désir gonfle
les cœurs…

Et, si Pignerolles comprenait toute la poésie de
ce ballet, c’est que, de l’autre côté de la scène, ap-
puyée sur un nuage d’argent, la danseuse espagnole
était toujours là, dardant sur lui ses yeux de flamme…

Et, quand la toile tomba, lorsque la lumière élec-
trique s’éteignit, lorsque les planètes, les étoiles, les
astres descendirent des nuages pour regagner les cou-
lisses, Pignerolles parut sortir d’un rêve.

— Déjà fini ! s’écria-t-il.
— Comment, dit le méphistophélique Pétrus, tu

n’en as pas assez !
— Certes non ! je reviendrai ici tous les soirs.

Ce que Pignerolles n’a pas dit à Pétrus, c’est
que, depuis ce moment, il est amoureux fou de
l’Espagnole.
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E

CAPRIA

I

lle aurait dû être heureuse, la petite Liona
Fêtard, car Saint-Machin était certes
l’amant le plus attentionné, le plus épris, le

plus riche et le plus généreux qu’on pût rêver. Elle
avait un hôtel charmant, rue de Prony, un buggy avec
un double cob qui allait vite, vite, vite, buggy agré-
menté d’un groom haut comme une botte ; elle avait
un coupé huit ressorts avec un gros cocher et deux
carrossiers de Norfolk, constituant un ensemble des
plus majestueux. On payait sans compter ses notes
chez Fringa et chez Birot. Elle avait un bon cuisinier,
un excellent estomac et un tempérament impression-
nable, et pourtant elle n’était pas heureuse.

Vois-tu, disait-elle à Saint-Machin, avec tout ce-
la, je ne suis jamais qu’une demoiselle, une hori-
zontale, une cocotte, la mot importe peu ; bref,
j’appartiens à la galanterie, rien qu’à la galanterie,
Ah ! si j’étais artiste, la situation serait toute diffé-
rente !
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— Je ne puis pourtant pas te faire entrer au
Conservatoire ! disait Saint-Machin désespéré.

— Non, je n’ai pas de mémoire ; et puis cela
m’ennuierait d’apprendre un tas de machines en vers.

— Veux-tu que je paie une forte somme à un di-
recteur pour te faire figurer dans une féerie ?

— Merci, je ne tiens pas à être la deuxième grue
côté cour, ou le troisième coléoptère côté jardin.

— Mais enfin, que veux-tu être ?
— Je veux être quelqu’un. Je veux qu’on parle

de moi dans les journaux autrement que pour célébrer
mes toilettes, ou mon nez troussé à l’imprudence.

Un beau matin, elle arriva, toute rose, dans le ca-
binet de toilette de Saint-Machin, occupé à prendre
sa douche quotidienne avec massage au poil de cha-
meau. Elle était charmante avec son petit costume an-
glais, sa toque en loutre, sa rose thé à la boutonnière
et ses gants gris perle à barrette.

— J’ai trouvé ! s’écria-t-elle en sautant au cou de
Saint-Machin, qui s’ébrouait dans un rayon de soleil.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ?
— Je veux être artiste comme les autres, au

Cirque.
Allons, bon ! Mais tu n’entends rien à

l’équitation, et tu as toujours eu une sainte frayeur des
chevaux. Oserais-tu présenter un sauteur en liberté, si
dressé qu’il soit ?
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— Oh ! non, mais on peut présenter d’autres ani-
maux.

— Quoi ? des chiens, des éléphants, des lions,
des léopards ?

— Tu es bête, mon pauvre ami. Je voudrais
quelque chose de pratique et de doux. Une chèvre,
par exemple. On dit que cela se dresse très bien. Je
m’habillerais en Esmeralda, une espèce de costume
égyptien avec de vieilles étoffes, et des sequins dans
les cheveux ; tu verrais comme je serais jolie !…

L’idée de ce costume souriait assez à Saint-Ma-
chin. Évidemment Liona serait ravissante ; mais il
restait une difficulté. Le Cirque n’engageait pas ainsi
la première venue ; l’Hippodrome non plus. Si encore
elle avait fait ses preuves ailleurs… On pourrait es-
sayer chez Fernando…

— Propose-moi tout de suite Corvi ! s’était ex-
clamée Liona avec dédain, ce n’est pas cela que
j’entends.

Et, avec mille grâces félines, se suspendant au
cou de sou ami, elle aborda une grosse question,
Pourquoi Saint-Machin n’aurait-il pas un cirque à lui,
bien à lui, dont il serait le directeur et dont elle serait
l’étoile ? Rien ne posait mieux un gentleman dans le
monde du sport, et même dans le faubourg Saint-Ger-
main. Il était assez riche pour construire un établisse-
ment cent fois plus élégant que le cirque cependant si
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couru de la rue Benouville. On s’arracherait les invi-
tations. Lui, se montrerait en écuyer sur quelque che-
val habitué à faire de la haute école et du passage rien
qu’en entendant certain pas redoublé, et elle présente-
rait sa chèvre. Le lendemain, tous les journaux parle-
raient d’elle. Ce ne serait plus la petite Liona Fêtard,
mais une artiste n’ayant rien à envier aux Élisa, aux
Loïsset, ou aux Nouma-Hawa. Alors elle serait heu-
reuse, bien heureuse, et elle aimerait son Saint-Ma-
chin tellement, tellement !!!

Et, pour lui donner un avant-goût de ce paradis
promis, elle se serrait contre lui, le chatouillant avec
ses mèches blondes, le grisant du parfum qu’exhalait
sa gracieuse personne. Au fond, elle avait peut-être
raison, Liona ; un cirque était, pour lui comme pour
elle, un moyen de se poser admirablement. Et puis
elle était si chatte, si serpentine en demandant son
cirque ! Il eût fallut être de bronze ou de coton pour
refuser, et Saint-Machin mettait sa force à être très
faible avec les femmes.

— Eh bien, oui ! s’écriait-il, tu auras ton cirque,
tu auras tes spectateurs, tu auras la chèvre. Je me
charge de tout, et je te promets des merveilles.

Dès le lendemain, il achetait un immense terrain
au bout de l’avenue Kléber, sur les hauteurs du Tro-
cadéro. Quelques jours après, les plans étaient dres-
sés, les devis étaient achevés, et des nuées d’ouvriers
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se mettaient au travail. Bientôt les constructions
s’élevaient comme par enchantement.

Un architecte érudit avait copié les basiliques de
Ravenne et construit un cirque des plus byzantins,
mais avec tout le luxe et le confort modernes. L’or
ruisselait sur les murailles, étincelait sur les galeries,
ressortait sur les croupes d’animaux bizarres enca-
drant les peintures à fresque. Puis le velours écarlate
vint apporter sa tonalité chaude, sous la forme de
lourds coussins dans les stalles, d’immenses vélums,
de longs rideaux à crépines. On ne parlait plus, dans
les cercles, que des merveilles accumulées par Saint-
Machin pour servir de cadre à l’étoile.

On avait travaillé nuit et jour, à la lumière élec-
trique, pour avancer les travaux. Les équipes
d’ouvriers avaient été payées double. Ce petit coin de
Paris, si désert quelques semaines auparavant, était
devenu une véritable ruche humaine, retentissant du
bruit des grues et des poulies, du sifflet des machines
à vapeur, des jurons des charretiers, des claquements
de fouet, des appels de la cloche convoquant au tra-
vail. Trois mois après, jour pour jour, le cirque était
terminé. On présenta la note à Saint-Machin, qui ne
put s’empêcher de faire la grimace ; les prévisions
avaient été terriblement dépassées. Avec le prix du
terrain, la main-d’œuvre et la partie artistique, on
avait dépensé plus de neuf cent mille francs. Mais
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bast ! Liona Fêtard était heureuse. Elle allait pouvoir
débuter, car, entre temps, Saint-Machin avait couru
toutes les foires et les fêtes de banlieue pour lui trou-
ver une chèvre savante, et avait fini par dénicher un
phénomène répondant au nom de Capria, qui mar-
chait au pas espagnol, dansait la polka, se tenait de-
bout sur deux bouteilles, sautait des obstacles et devi-
nait la personne la plus amoureuse de la société. Ca-
pria était blanche comme du lait et avait une belle bar-
biche qui lui donnait un faux air de Jules Favre.

Il fallut également recruter tant bien que mal une
troupe d’amateurs parmi les camarades de bonne vo-
lonté. Quelques-uns tiraient d’une façon passable ;
d’autres avaient fait un peu de trapèze ; les cavaliers
furent faciles à trouver, et l’on organisa un quadrille
en habit rouge. D’ailleurs, il ne fallait aucun talent
trop en évidence pour laisser bien en lumière les
charmes et la grâce de Liona Esmeralda.

Quand tout fut prêt, Saint-Machin lança ses invi-
tations sur papyrus byzantin. Ce fut une véritable fu-
reur. Dans tous les cercles, dans le monde du sport
et de la haute finance, on fit demandes sur demandes
pour obtenir, ne fût-ce qu’un strapontinum dans le fa-
meux cirque byzantin. Quant au personnel du théâtre
et de la galanterie, il fit des bassesses pour obtenir
une place bien en vue. To be or not to be. Avoir ou
n’avoir pas été à la représentation du cirque Saint-
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Machin, toute la question était là. Pendant huit jours,
ce fut l’unique préoccupation de Paris ; on en oublia
le Tonkin et le scrutin de liste. Saint-Machin, malgré
ses trois secrétaires, ses onze commissaires et son
maître des cérémonies byzantin, ne savait plus à qui
répondre ; mais Liona rayonnait. La chèvre Capria
obéissait au doigt et à l’œil, et les répétitions mar-
chaient sur des roulettes. Tout faisait prévoir un im-
mense succès, et déjà des journaux mieux informés
que les autres avaient lancé certaines insinuations, au
sujet d’une nouvelle dompteuse, qui avaient vivement
excité la curiosité publique.

La petite Liona Fêtard allait donc être une ar-
tiste !…

II

Enfin le grand jour arriva. Les abords de l’Arc-
de-Triomphe présentaient une animation extraordi-
naire. Dès huit heures du soir, on ne pouvait pénétrer
dans l’avenue Kléber que muni du papyrus byzantin.
La queue des voitures commençait sur l’avenue des
Champs-Elysées, à la rue de Berry. Tout le long du
parcours, les réverbères avaient été enlevés et rempla-
cés par des flèches indicatrices au gaz.

Dans la direction du Trocadéro, un immense so-
leil électrique alimenté par trois machines à vapeur
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servait de phare directeur. Arrivé à hauteur du phare,
on passait sous un arc-de-triomphe embaumé, mi-
partie gardénias et violettes, et l’on pénétrait dans
une cour d’honneur dallée en mosaïque multicolore.
Sur cette cour ouvraient les écuries brillamment illu-
minés. On apercevait les boxes somptueux avec les
mangeoires en marbre blanc, les chaînes de cuivre,
les râteliers en fer ouvragé, et la litière bordée d’une
magnifique frange en paille tressée.

Mais par exemple l’on ne pouvait s’empêcher
de pousser un cri d’admiration en pénétrant dans le
grand hall précédant le cirque. Du cintre à hauteur
d’une cathédrale, pendaient des oriflammes de tous
les pays, les murailles disparaissaient sous de mer-
veilleuses tapisseries des Gobelins ; le sol avait été
transformé en jardin d’hiver avec des massifs de
plantes vertes et de véritables parterres de fleurs,
Trois escaliers à double rampe partaient de ce jardin
et conduisaient aux gradins du cirque, et tous les
dix pas s’étalaient des affiches gigantesques sur les-
quelles les noms de LIONA FÊTARD et de CAPRIA
flamboyaient en lettres majuscules.

Quant au cirque, un véritable éblouissement. Aux
galeries supérieures, tout ce demi-monde que
l’Europe nous envie était là sous les armes. Robes de
bal à reflets chatoyants, cascades de perles, rivières
de diamant, aigrettes fièrement campées dans les che-
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velures blondes ; trois rangées de femmes presque
toutes jeunes, en tout cas toutes jolies, ou ayant à dé-
faut de beauté réelle, cette chose pire qu’on appelle
le chic et la séduction. Jeune garde et vieille garde,
artistes, tout le monde était à son poste, confondu
dans une salade gracieuse, touchante et fraternelle. Il
y avait là Altesse en tulle mauve, de Léry en bleu
saphir, couverte de perles métalliques, la plantureuse
Faro, en robe serpent, Vimmer en rose, avec des gre-
lots d’or, Mignoret et Monzalès, l’une en gaze bleue,
l’autre en gaze rouge, Laure Schuman, véritable
Greuze en robe pompadour, au cou un collier de
perles avec croissant en diamant, Lepita, la taille ser-
pentine moulée dans une robe de tulle brodée d’épis,
Lianca emmitouflée dans un domino gris perle, etc.,
etc. Sous les feux de la lumière électrique, toutes ces
jolies têtes souriaient dans des lueurs d’apothéose,
tandis que, par la galerie ouvragée à jour, les yeux at-
tendris pouvaient apercevoir sous les ruches chicoré-
es terminant les traînes, tous les petits pieds chaus-
sés de souliers de satin assortis à la robe, et les bas
de nuance extravagante, moulant les jambes exquises.
L’architecte avait eu là une idée aussi géniale que by-
zantine.

Cette innovation avait été vivement appréciée
des spectateurs en habit noir, assis au rez-de-chaus-
sée, qui, en attendant la représentation, n’avaient ni

CAPRIA 81/296



assez d’yeux, ni assez de lorgnettes pour admirer ce
spectacle enchanteur. Au centre, dans une espèce de
loggia tendue en satin pourpre, se tenait debout Oli-
vier Patatra, avec ses cent musiciens, costumés en
grecs du Bas-Empire, envoyant sous les hautes voûtes
des fanfares triomphales.

Il n’y avait qu’une voix pour admirer le luxe fan-
tastique déployé par Saint-Machin. De mémoire de
joyeux viveur, on n’avait assisté à une fête donnée
dans un cadre plus royal et plus byzantin. Du bas
en haut, des murmures de voix, des balancements
d’éventails, ce joyeux brouhaha qui caractérise une
réunion de gens qui appartiennent à la même bande et
sont heureux de se retrouver. Les messieurs interpel-
laient ces dames qui leur souriaient avec des bouches
plus rouges que nature. Ils leur jetaient des fleurs, re-
cevaient parfois en échange des bonbons ; on se sen-
tait tout à fait en famille.

Les parfums du white rose, du sandringham,
d’opoponax, de peau d’Espagne, se mêlaient aux
odeurs âcres des écuries.

À l’heure dite, au son des fanfares de l’orchestre
de Patatra, le spectacle avait commencé. Le gros So-
lange, déguisé en «dame espagnole » avec une ama-
zone écarlate moulant des appas majestueux, un
feutre mousquetaire à panache, une perruque rousse
et la photographie de son mari en broche, avait pré-
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senté un cheval en liberté. Entre chaque exercice,
Solange exécutait des révérences gracieuses qui fai-
saient la joie de la galerie.

Après, il y eut un saut périlleux exécuté par une
troupe d’acrobates, parmi lesquels on comptait un
duc, cinq vicomtes et trois marquis. Puis Saint-Ma-
chin lui-même, le torse moulé dans un habit bleu à
boutons d’or, fit son entrée sur un grand cheval ale-
zan mis au bouton et exécutant tous les mouvements
de la haute école la plus compliquée.

Tout à coup un roulement de tambour retentit.
Tous les écuyers formèrent une double haie jusqu’au
centre de la piste et, au milieu d’une ovation indes-
criptible, Liona fit son entrée, la cravache à la main
et suivie de sa chèvre Capria. C’est qu’elle était vrai-
ment ravissante, la petite Liona, avec sa coiffure
orientale, sa veste courte laissant voir les bras nus,
la taille emprisonnée dans une soyeuse étoffe indi-
enne, tandis qu’une ceinture d’or absolument byzan-
tine serrait l’étoffe contre les hanches. La salle crou-
lait sous le bruit des applaudissements, tandis que
l’orchestre avait entonné la Marche turque. Tous les
écuyers évacuèrent la piste soigneusement ratissée
et lisse comme un tapis doré, et Liona resta seule
avec sa chèvre sur laquelle les machinistes faisaient
converger tous les rayons de la lumière électrique.
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La dompteuse s’avança au centre de la piste, sa-
lua la foule de sa cravache par un mouvement très
étudié, mais plein de grâce, puis elle fit signe à Capria
d’avancer. Celle-ci accourut au petit trot, et Liona prit
du champ pour la faire sauter.

Mais, tout à coup, il y eut un grand cri dans la
salle, puis des cascades de rires inextinguibles. La
chèvre, en pleine lumière électrique, s’était accrou-
pie dans une lamentable attitude, et, sans souci de la
brillante société devant laquelle elle avait l’honneur
de comparaître, s’était mise à satisfaire un besoin des
plus naturels, mais des moins poétiques. En vain Lio-
na, rouge, confuse, perdant la tête, appelait Capria
avec des gestes désespérés. La bonne bête n’en conti-
nuait pas moins au milieu d’une hilarité insensée. À
la galerie, les femmes se renversaient les unes sur les
autres dans des attitudes pâmées ; en bas, dans les gi-
lets en cœur, les ventres avaient de tumultueux tres-
sautements. Il y avait des spectateurs qui pleuraient
de joie. Là haut, les musiciens se tordaient. Jamais on
ne s’était tant amusé, jamais on n’avait si bien ri.

La pauvre Liona, d’abord anéantie, comprit en
une seconde l’étendue du désastre. Le ridicule ne par-
donne pas. Les larmes aux yeux, elle reprit désespé-
rément le chemin des écuries, tandis que Capria, heu-
reuse de la satisfaction du devoir accompli, la suivait
en gambadant.
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En vain, les spectateurs voulurent la rappeler. Il y
eut une nouvelle apparition d’un groom très élégant,
armé d’une vaste pelle qui redoubla l’hilarité. Tout
était fini…

Et voilà pourquoi le monde équestre et artistique
compte une étoile de moins, et pourquoi la petite Lio-
na Fêtard est restée tout simplement une ravissante
fille avec un nez troussé à l’imprudence – ce qui,
après tout, est quelque chose.
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M

PROMENADE MATINALE

on lieutenant, il est quatre heures. – Je
réponds par un grognement. – Quatre
heures, mon lieutenant, insiste mon or-

donnance, et il faut être à cheval à quatre heures et de-
mie. – Je me tourne et me retourne, essayant
d’engager avec mon oreiller des raisonnements déses-
pérés, tandis que mon dragon se promène lourdement
dans la chambre, en faisant sonner ses éperons avec
affectation.

J’ouvre un œil ; au coin du lit, je vois mes grandes
bottes luisantes comme des miroirs, puis, étalé sur
une chaise, ma tunique de manœuvre, mon sabre, ma
giberne… Allons, il n’y a plus à hésiter. Houp ! à bas
du lit !

Et me voilà sur pied ; il fait un temps superbe,
l’avenue de Saint-Cloud est encore déserte, et devant
ma porte j’aperçois ma brave jument qui toute harna-
chée, attend tranquillement en mâchant son mors et
hennit tout à coup en me voyant à la fenêtre. – Eh
bien, vrai, je ne suis plus du tout fâché d’être levé.

Me voilà parti à la tête de mon peloton avec
mission d’aller reconnaître les environs du Mont-Va-
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lérien, et d’exercer les hommes au service en cam-
pagne. – Les chevaux sont bien en main et éternuent
bruyamment en humant avec plaisir la fraîcheur du
matin ; les hommes, derrière moi, alignés par deux,
causent gaiement, heureux de respirer un air plus pur
que celui de la chambrée ; enfin le soleil luit sur tout
cela, piquant des étincelles d’or sur les boutons des
habits et les ornements des gibernes. J’envoie éclairer
la route à droite et à gauche, à deux kilomètres, puis
une partie du peloton part avec un sous-officier pour
fouiller Suresnes. Devant moi s’étend la vallée de la
Seine, au delà de laquelle apparaissent dens un léger
brouillard les arbres du Bois de Boulogne. L’herbe
est humide de rosée ; il s’est attaché aux fleurs de pe-
tites gouttes d’eau qui brillent comme des perles, tan-
dis qu’ailleurs il s’est formé comme de longs fils de
la Vierge. Dans les bois, les oiseaux s’éveillent et ga-
zouillent ; partout le calme le plus complet ; avec ce-
la il souffle un petit vent frais, délicieux, et je me
sens envahi par un bien-être indéfinissable. Au loin,
dans une vapeur bleuâtre, apparaissent confusément
les monuments et le » premières maisons de Paris…

Et je songe que, dans ce Paris, il y a quelque part
une rue Laffitte, où dort pesamment mon cousin Ray-
mond, qui certes passe pour un heureux garçon. Il va
se lever à onze heures ; il déjeunera sans appétit ; il
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s’habillera ensuite, hésitant un moment entre la cra-
vate bleue à pois noirs ou la cravate noire à pois
bleus ; puis il montera à cheval sans conviction, et fe-
ra faire au pas, la bride sur le cou, le tour du bois à sa
jument. C’est ennuyeux, mais c’est la mode. Le soir,
il endossera l’habit noir et ira passer sa soirée dans un
lieu public quelconque ; il y baillera pour la bonne rai-
son que tous ces plaisirs toujours répétés l’ennuient
profondément, et enfin il ira se coucher très tard, se
demandant si, comme Titus, il n’a vraiment pas per-
du sa journée. Moi, je suis levé depuis quatre heures,
et je vous assure que je ne m’en repens pas ; tout le
long des rampes qui mènent au fort j’aperçois mes pe-
tits dragons qui vont, qui viennent et qui galopent à
faire plaisir. – Ils vont revenir : d’après leur rapport
j’enverrai un topo au général, un rien, quelques ha-
chures, un peu de bleu pour faire la Seine, un peu de
rose pour faire le fort, çà et là quelques teintes vertes
plaquées à grande eau, et puis voilà : le général se-
ra enchanté. – À dix heures, j’irai déjeuner à la pen-
sion avec mes camarades. Dix huit belles fourchettes,
je vous assure, car eux aussi se sont levés matin, et le
grand air a ouvert de formidables appétits. Nos âges
varient de vingt à trente ans et dame, les conversa-
tions sont quelquefois un peu décolletées ; mais, en
somme, c’est d’une gaieté folle. À onze heures, on
nous communiquera la décision ; peut-âtre y aura-t-
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il quelque revue à passer, quelque expérience de tir,
quelque ordre à donner ; de toute façon on aura le sen-
timent de faire quelque chose d’utile, et, après cela,
il pourra bien arriver qu’on aille passer gaiement la
soirée à Paris ; le maréchal Bugeaud n’a-t-il pas dit
que « la bonne humeur était une vertu militaire ». – Le
soir, on dormira du sommeil du juste, et le lendemain
on recommencera de plus belle.

Et, quand on a fait ce métier-là pendant quelque
temps, non seulement on y prend goût, mais on finit
par trouver que c’est la seule existence possible. Ah !
mon pauvre cousin Raymond, que vous nous faites
peu envie, vous et la bande de crevés où vous vivez.
Tenez, on avait cru que cette race était disparue, eh
bien, allez au cirque un samedi soir, et vous m’en di-
rez des nouvelles. Les teints sont de nouveau pâles,
les yeux plombés et les dos voûtés. Voici donc ce que
sont redevenus ces gaillards au teint bronzé qui s’en
allaient le képi sur l’oreille et le sabre au poing se
battre et se faire tuer ni brillamment ! Où sont donc
les francs-tireurs de Franchetti, les mobiles de Ma-
chenoir, les gardes nationaux de Buzenval ? Hélas, la
paix, leur a créé de nouveaux loisirs, et ils sont re-
devenus aujourd’hui ce qu’ils étaient hier. Eh bien,
entre nous, est-ce pas dommage qu’une bonne et belle
loi sur le service obligatoire vienne rendre à tous ces
pâles crevés la santé, la bravoure et la gaieté ?
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Tenez, mon cousin, supposez qu’on vous ait un
beau jour donné comme à moi après Reischoffen, un
détachement de vingt-cinq conscrits à conduire de
Lille à Metz. Cela n’a l’air de rien, – mais les che-
mins de fer ne marchaient qu’avec intermittence. Il
a fallu conduire, loger, nourrir et surtout surveiller
ces hommes au milieu de mille difficultés. Les po-
pulations, par sympathie, voulaient nous les griser ;
on chantait trop la Marseillaise, et, plusieurs fois, hé-
las ! il fallut employer avec mon brave sous-officier
la force physique pour les faire remonter dans leurs
wagons. Nous arrivâmes à Metz l’avant-veille de la
bataille de Borny, juste au bon moment. Oh, le beau
temps de combats, de fatigues et de dangers ! On ne
dormait plus, on ne campait plus ; on mangeait rare-
ment, mais on se battait tous les deux jours, et quelles
batailles ; Borny, Gravelotte, Saint-Privat, Colney,
Saint-Sébastien, luttes qui nous laissaient pleins
d’espoir, car elles étaient presque des victoires. Puis
tout s’arrêta ; on resta deux mois au camp sous la
pluie, dans la boue, sans autres nouvelles que les si-
nistres rumeurs qui nous arrivaient du dehors, sans
autre nourriture que nos derniers chevaux, qu’on ne
nourrissait plus et qui tombaient d’eux-mêmes avant
d’avoir été désignés pour la boucherie. À la fin
d’octobre, nous reçûmes le dernier coup, on nous ap-
prit la capitulation en même temps qu’on nous don-
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nait l’ordre de conduire nos troupes à l’ennemi. Ja-
mais je n’oublierai ce jour-là. On revêtit la grande te-
nue, on mit une dernière fois les plumets, les épau-
lettes et les aiguillettes d’or, puis on mena les
hommes bien alignés devant la ferme de Bellecroix
– tout le monde pleurait. – Un à un, nous remîmes
les hommes de notre peloton à un major prussien qui
en faisait l’appel à haute voix ; le soldat nommé sor-
tait du rang, vous lui donniez une dernière poignée de
main, puis il passait de l’autre côté… et vous cessiez
d’être son officier. Lorsque ce fut fini, le plus ancien
adjudant, qui dès lors faisait les fonctions de colonel,
se passa la main sur les yeux, toussa, puis commanda
d’une voix sonore ;

— Par quatre files à gauche ! marche ! en avant,
guide à gauche. – Et nos braves compagnons
s’éloignèrent au cri de «Vive le colonel, vive la
France ! »

Croyez-vous que de telles émotions s’oublient ;
croyez-vous que lorsqu’on a ainsi connu la faim, la
soif, le péril et la douleur, on ne sente pas en soi-
même qu’on vaut quelque chose de plus. Après, nous
partîmes à notre tour en Allemagne, empilés dans des
wagons à charbons, assis à découvert sur nos can-
tines, par une pluie battante, sans même savoir où
l’on nous envoyait. En captivité nous eûmes chaque
jour sous les yeux les caricatures, les articles et les
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chansons faites contre nous ; chaque soir nous enten-
dîmes crier par les rues de la ville les nouvelles de nos
désastres ; nous vîmes de nos fenêtres les illumina-
tions et les réjouissances fêtant les conditions désas-
treuses de la paix. Nous avons tout éprouvé ; le cœur
a autant souffert que le corps, mais, au milieu de tout
cela, nous avons vécu doublement, et, un beau jour,
lorsque nous sommes revenus en France, nous nous
sommes trouvés tout autres, faits et prêts à tout, ayant
beaucoup vu, beaucoup appris, et surtout rien oublié.

— Vous aussi, mon cousin, vous n’avez rien ou-
blié, et vous comptez bien nous le prouver un jour ;
mais, pour cela, il ne faut pas rester chez sol, il faut
accepter franchement les conséquences de la nouvelle
loi et…

— Mon lieutenant, nous avons visité Suresnes.
Il y a environ deux mille habitants ; hangars pour
sept cents chevaux, manufacture d’acier, quatre bou-
langers, trois bouchers et une forge. Les routes qui
conduisent au fort sont bonnes, et l’on pourrait y mar-
cher en colonne par quatre.

— Déjà neuf heures et demie ! à quoi diable
pensais-je ! C’est bon, mon brave, rassemblez vos
hommes, et maintenant vivement au trot pour rentrer
au quartier. Sapristi que j’ai faim !
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A

POUR LES PAUVRES

lors, Cheramy, demanda don Miguel y Gi-
braltar, vous pensez que mes amis Papeli-
tos, Castagnettas et moi, nous ferions bien

d’aller à cette Fête des Fleurs ?
Cheramy, l’âme de toutes ces fêtes, répondit :
— Comment donc ! Mais, c’est-à-dire, que les

personnes qui manqueraient à cette réunion de chari-
té, seraient à jamais rayées du livre d’or des notabili-
tés parisiennes.

— Diable, et comment faut-il se rendre à cette
fête, en victoria, en landau ?

— Il faut y aller en break, à quatre chevaux, avec
la caisse, les roues, les lanternes, les sièges garnis de
fleurs. Tout le faubourg Saint-Germain sera ainsi en-
guirlandé.

— Pas possible !
— Il faut que votre cocher ait un bouquet à son

fouet, que les valets de pied aient un bouquet à la bou-
tonnière, que sur les coussins vous ayez des corbeilles
dorées pleines de petits bouquets bien en main, et tout
prêts à être jetés. Venir autrement à la Fête des Fleurs
serait indigne d’un Miguel y Gibraltar.
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— Je vous remercie… Seulement… dans mon
pays, nous n’enguirlandons jamais nos breaks et…

— Ne vous occupez de rien : je vous enverrai ma
fleuriste, et elle se chargera de tout sur ma recomman-
dation. Je dis sur ma recommandation, car demain
vous ne trouveriez pas, dans tout Paris, un bouquet
de roses. Avec une centaine de louis, vous aurez un
break des plus catapultueux, et du coup, vous pren-
drez rang parmi les hautes personnalités mondaines,
les select et les exquisits.

— Cent louis ?… Enfin pour être exquisit, ce
n’est vraiment pas trop. Dites à votre fleuriste que je
lui donne carte blanche.

Le lendemain, la rue Christophe-Colomb était en
rumeur. Tout le monde s’était mis aux fenêtres pour
contempler, non sans une nuance d’étonnement, un
magnifique break à quatre chevaux qui stationnait de-
vant l’hôtel de Gibraltar et disparaissait littéralement
sous les fleurs.

Le cocher et le valet de pied avaient une cas-
quette de roses mi-partie blanches et rouges, et le
fouet garni de fleurs enroulées comme autour d’un
mirliton, portant un bouquet en guise de mèche.

À quatre heures, le comte Miguel y Gibraltar, es-
corté de ses amis le maréchal Castagnettas, le marquis
Papelitos et quelques autres seigneurs de moindre im-
portance, montèrent triomphalement dans le break,
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qui prit le chemin de l’Arc-de-Triomphe. Arrivée de-
vant les Pannés, la voiture enguirlandée eut un véri-
table succès. On grimpait sur les chaises, on se bous-
culait pour mieux voir ; c’était des oh ! et des ah ! dic-
tés autant par la surprise que par l’admiration. Dans
l’avenue du Bois-de-Boulogne, on accrocha trois fois,
tant le break donnait de distraction aux autres co-
chers. Pendant ce temps, nos amis se rengorgeaient
tout fiers dans leur belle voiture, grisés de parfums et
d’acclamations. Ah ! je vous prie de croire qu’ils ne
regrettaient pas leurs cent louis ! Quel enthousiasme
ils allaient causer parmi les exquisits du noble fau-
bourg, et quelle superbe façon de représenter la Ré-
publique Équinoxiale du Sud à Paris !

En arrivant au bois de Boulogne, il fallut passer
au pas pour prendre la file. Boggys élégants, char-
rettes anglaises bien suspendues, phaétons corrects et
dignes, milords moelleux, huit ressorts gigantesques
avec cocher se perdant dans les nues, cabriolets atte-
lés en tandem, etc., etc., arrivaient au trot à une al-
lure bien cadencée et prenaient le pas en atteignant la
queue de la file qui bientôt rejoignit la tête. Les or-
nements du frontail, les chiffres des sellettes et des
plates-longes, les chaînes des attelles, le métal des
lanternes, tout cela étincelait au soleil, dans une pous-
sière d’or, tandis que les fouets, tantôt immobiles,
tantôt levés, pour indiquer un temps d’arrêt, for-
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maient une ligne bizarre, toute frissonnante sous le
bleu du ciel. Mais de voitures de fleurs, aucune !... Çà
et là, les gardes municipaux, en grande tenue de ser-
vice, avec la culotte blanche et le plumet au casque,
se tenaient immobiles, comme des récifs, au milieu
de ce flot roulant de voitures. À l’entrée des lacs, la
musique de la garde républicaine, rangée sur une es-
trade, faisait entendre ses plus brillantes fanfares. Au
loin résonnait le vacarme populaire de la fête foraine
de la Muette, comme un écho affaibli de pétarades, de
roulements de tambours mêlés aux glapissements des
orgues de Barbarie.

À hauteur du premier lac, nos rastaquouères avi-
sèrent Cheramy qui, la boutonnière ornée des in-
signes de commissaire, indiquait des mesures d’ordre
aux sergents de ville et aux garde du bois. Il salua au
passage le break de Gibraltar.

— À la bonne heure, lui dit-il, vous êtes tout à
fait dans la note.

— Vous trouvez ? dit Miguel ; y a-t-il beaucoup
de voitures fleuries ?

— Beaucoup. La bataille des fleurs a déjà com-
mencé.

— Mais, insista Castagnettas, je ne vois que nous
ainsi enguirlandés.

— Plus loin, entre les deux lacs, vous verrez,
vous verrez !…
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Là-dessus, le break s’engagea dans l’allée des
lacs. Ce n’était plus de l’admiration qu’il causait,
mais de la stupeur. La foule faisait la haie sur le pas-
sage, on montait sur les coussins des voitures, on
se penchait au dehors des portières ; mais, d’ailleurs,
sauf deux ou trois véhicules, servant de réclame à
quelque grand fleuriste du boulevard, on ne voyait
pas une seule autre voiture fleurie. Miguel y Gibraltar
commençait à être un peu inquiet. Castagnettas com-
mentait les brocards qui s’élevaient de la foule. Pa-
pelitos était exaspéré et affirmait au maréchal que le
break était absolument grotesque, et qu’ils étaient en
train de se couvrir de ridicule devant tout Paris.

Une seconde fois, ils happèrent an passage Che-
ramy, toujours très affairé et flanqué de deux officiers
de paix.

— Pardon, décria Miguel, mais est-ce que par ha-
sard, vous auriez voulu vous moquer de nobles étran-
gers ?

— Qui peut vous faire croire ?...
— Il n’y a absolument que nous ainsi enguirlan-

dés, et nous ne voyons pas la moindre bataille de
fleurs.

— Un peu de patience, que diable, vous n’êtes
pas encore arrivé sur le lieu de la lutte.

— Vous savez, reprit Papelitos en crispant ses
doigts autour d’une canne casse-tête garnie
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d’émeraudes, si vous vous étiez moqué de nous, cela
ne se passerait pas en conversation.

— Je vous le promets ! appuya le maréchal.
— Je vous l’affirme ! continua Papelitos.
Tous ces rastaquouères roulaient des yeux ter-

ribles et grinçaient des dents sous la moustache noire-
bleu. Cheramy entrevit un scandale épouvantable, un
lutte en plein tour du lac, un pugilat désastreux avec
des sauvages. Au fait, ce n’était pas sa faute à lui, si
l’on n’avait pas mieux répondu à l’appel de la Presse,
et si les Parisiens refusaient de s’envoyer des fleurs
à la tête, mais il fallait calmer la fureur de ces mori-
cauds.

— Il faut absolument une bataille de fleurs, se
dit-il, et il prit au galop le chemin de la pelouse de la
Muette. Là à côté du pavillon de la Presse, était dres-
sé un bar coquet des mieux achalandés. Derrière le
comptoir de marbre se tenaient debout une douzaine
de jolies filles, en robe de soie, très décolletées, cou-
vertes de bijoux et tendant des bocks aux promeneurs
avec des mains chargées de bagues.

— Encore une idée à moi, murmura Cheramy, la
fine fleur de la brasserie Médicis. Voilà qui va rap-
porter gros !

Puis, d’une voix impérieuse, il appela :
Mesdemoiselles Sapho, Lazarine, Clio, Amanda,

Boule-de-Suif, Lelia, Rosette et Camélia, mettez vos
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chapeaux et tenez-vous toutes prêtes à me suivre. Vos
amies suffiront pour le service du bar.

Ces demoiselles, sans réclamer, avec la docilité
inhérente au metier, quittèrent leurs bocks et arbo-
rèrent les Gainsboroughs, les Devonshires et les
Charles IX ornés des plumes les plus voyantes.

Pendant ce temps, Cheramy arrêtait au passage
une demi-douzaine de chars-réclame de fleuristes.

— Mesdemoiselles, voici mes ordres. Chacune
de vous va monter dans une de ces voitures et lorsque
vous verrez arriver un break enguirlandé auprès du-
quel je me tiendrai, vous couvrirez ce break de fleurs,
Est-ce compris ?

— Parfaitement ! s’écria Sapho. Je crois qu’on va
rigoler !

— Vous allez voir comme je vais faire ma du-
sêche s’écria mademoiselle Boule-de-Suif, en
s’installant d’un air royal sur les coussins de la voi-
ture.

La procession s’ébranla et se mêla à la file des
voitures. Quant à Cheramy, il rejoignit le break fleuri,
bien facile à retrouver au milieu des voitures sombres.

Il était temps ! Miguel voulait s’en aller, mais
n’était retenu que par le désir bien légitime de Papeli-
tos qui voulait scalper d’abord Cheramy.

— Ah ! vous voilà ! rugirent les rastaquouères.
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— Oui ! me voilà, et comme nous allons entrer
dans le fort de la fête, je viens vous servir de cicérone.

Il n’avait pas fini ces mots que le break croisait la
voiture de mademoiselle Lazarine.

Celle-ci, sur un signe de Cheramy, envoya un
splendide bouquet de roses à Miguel y Gibraltar.
Celui-ci, soutenu par Panatellas, riposta par une gerbe
de bleuets et d’œillets blancs, et ils reçurent encore
deux autres bouquets de la main de Lazarine.

Miguel rayonnait. Le maréchal était enchanté.
— Quelle est cette aimable dame ? demanda Mi-

guel à Cheramy.
— Madame la comtesse de Mourtalès !
Pour le coup, nos rastaquouères ne se tinrent pas

de joie, La comtesse, la célèbre comtesse, elle-même
avait daigné… Mais ils n’avaient pas fini de se fé-
liciter que sur un nouveau signe de Cheramy, une
nouvelle pluie de fleurs fondait sur le break, envoyée
cette fois par mademoiselle Sapho.

— Madame la marquise de Baliffet, murmura
Cheramy.

Puis ce fut le tour d’Amanda, de Clio, de Lilia,
de Rosette, de Camélia, et chaque fois Cheramy se
penchait vers la voiture en disant à voix basse : la
duchesse d’Ouzés, la duchesse de Labrochefoucault,
etc., etc.
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Quant à mademoiselle Boule-de-Suif, elle enga-
gea une véritable lutte avcc le général Castagnettas, à
la grande joie de la galerie ; elle abattait chaque fois
son chapeau en criant : «Tiens, mon bonhomme ! At-
trape celui-là ! Bing ! Et encore celui-là ! Vlan ! » Cas-
tagnettas était au septième ciel.

— Qui est-ce, dit-il, qui est-ce ?
— Madame la princesse de Raglan elle-même !

dit Cheramy, saluant très bas.
— Si simple et si bonne ! s’écria le général tout

attendri.
— Oh ! c’est pour les pauvres ! expliqua Chera-

my ; aujourd’hui ces dames abdiquent toute espèce de
morgue dans l’intérêt des pauvres !

— C’est beau, c’est grand, c’est généreux !
s’exclamèrent en cœur les rastaquouères.

Jamais ils ne s’étaient autant amusés, leur voiture
regorgeait de fleurs envoyées, et force leur était de
convenir que ce faubourg Saint-Germain qu’on disait
si peu accueillant et si collet-monté, était au contraire
plein de courtoisie et d’urbanité pour les étrangers.

À sept heures et demie, ils rentraient à Paris en-
chantés, ne regrettant qu’une chose c’est que la Fête
des Fleurs fût déjà finie. Heureusement on pouvait re-
venir le soir même au Bois de Boulogne, pour la Fête
de nuit.

POUR LES PAUVRES 101/296



Après avoir bien dîné dans un cabaret du Bois,
vers neuf heures du soir, Miguel, le marquis Papeli-
tos, le maréchal Castagnettas et leurs amis faisaient
donc une nouvelle entrée dans la fête. Ils circulaient
éblouis, au milieu des illuminations en verre de cou-
leur, des soleils, des pétards ; ou bien, huchés sur une
table, ils applaudissaient le défilé des cuirassiers, des
dragons et des pompiers munis de torches escortant
la retraite militaire ; puis très gais, un peu lancés par
l’effet de la digestion et des vins capiteux, ils se diri-
geaient vers la pelouse de la Muette pour y admirer la
fête foraine.

— C’est très beau, mais cela manque de femmes
du monde, soupirait Castagnettas.

— La journée a été assez rude pour elles, il faut
bien qu’elles se reposent, répondit Miguel ; d’ailleurs,
à défaut de grandes dames, j’aperçois là-bas un petit
bar qui m’a l’air très coquettement garni.

Et de fait, il y avait une véritable bousculade de-
vant le comptoir où ces demoiselles, le teint rouge,
l’œil allumé, tenaient tête à tous, et versaient à boire
avec toute sorte de mines provoquantes.

— Allons ! s’écria le maréchal enthousiasmé, du
même ton qu’il eut crié : À l’assaut !

Mais, arrivés devant le bar, Castagnettas poussa
un cri de surprise.
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Dans ces vendeuses maquillées, il venait de re-
connaître la duchesse de Labrochefoucault, la com-
tesse de Mourtalès, la marquise de Baliffet et la prin-
cesse de Raglan !

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Gibraltar.
Cheramy se serait-il encore moqué de nous ? C’est ce
que nous allons voir.

Et don Miguel et ses amis s’en furent au Pavillon
de la Presse, où ils savaient trouver Cheramy.

Les rastaquouères se précipitèrent vers lui en
grinçant des dents et en agitant leur stick doré et leur
casse-tête garni d’émeraudes.

— Comment se fait-il, rugit don Miguel, que vos
femmes du monde tiennent un bar ?

— Elles sont toutes là à boire du vin de Cham-
pagne avec la foule, et à vendre des bocks, vociféra
Papelitos.

— Expliquez-vous, caramba ! hurla Castagnettas,
la canne levée.

— Oh, c’est bien simple, commença Cheramy,
pour gagner du temps, mais au fond assez embar-
rassé. – Quel guignon avait poussé ses rastaquouères
juste du côté du bar Médicis ? Pourquoi n’avaient-ils
pas plutôt été du côté de la Femme-Torpille ou de la
Mer-sur-Terre ? Tout à coup, inspiré :

— Quand nos grandes dames de France se
mettent à se dévouer, dit-il gravement, elles ne
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connaissent ni la fatigue, ni les scrupules. Tantôt elles
ont payé de leur personne en envoyant des fleurs ; ce
soir, elles tiennent un bar et mettent leur grâce et leur
beauté au service des pauvres. Tout pour la charité !

— Est-ce possible ? s’écrièrent les rastaquouères,
encore indécis.

— Et, si j’ai un conseil à vous donner, continua
Cheramy, c’est de vider vos escarcelles entre les
mains de ces dem… de ces dames. Vous ne sauriez
faire un plus noble usage de votre argent.

— Ni un plus agréable ! s’écria le Gibraltar, tout
à fait radouci.

Et il entraîna ses amis vers le bar. La bande joua
des coudes pour arriver au premier rang. Ces demoi-
selles, reconnaissant les hôtes cossus de la voiture en-
guirlandée, furent aussitôt pleines de prévenances, et
leur versèrent à flots le champagne à un louis le verre.

Accoudés sur le comptoir, nos rastaquouères les
dévoraient des yeux. L’heure avançait, les prome-
neurs devenaient plus rares, la fête foraine tirait à
sa fin, et nos nobles étrangers, médusés par
l’admiration, se grisèrent de paroles et de vin de
Champagne, sous l’action des beaux yeux des ven-
deuses.

— Ô princesse ! princesse ! murmurait Casta-
gnettas, qui avait fourré complètement son nez dans
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l’oreille de mademoiselle Camélia, que je vous ad-
mire… et que je vous aime !

Papelitos tenait la main de mademoiselle Sapho ;
Castagnettas débitait des choses énormes à mademoi-
selle Camélia, qui baissait pudiquement les yeux, et
don Miguel, complètement parti, disait à mademoi-
selle Boule-de-Suif :

— Duchesse !… duchesse !, je vous emmènerais
au bout du monde… Veux-tu que je t’emmène au
bout du monde, dis, veux-tu ?

Cependant les bruits s’étalent éteints peu à peu,
les baraques étaient fermées ; les illuminations agoni-
saient dans les verres de couleur, avec des lueurs de
veilleuses.

— Il faut s’en aller ! s’écria mademoiselle Laza-
rine.

— Oui, mais pas avant d’avoir offert à ces mes-
sieurs un dernier verre, riposta Sapho.

Une nouvelle rasade de vin de Champagne, tou-
jours à un louis le verre, acheva nos rastaquouères.

— Au fait, pourquoi nous séparer, balbutia Mi-
guel, insinuant et complètement gris. Songez, Mes-
dames, que c’est pour les pauvres !

— Vous en avez déjà tant fait ! Cheramy nous a
dit que vous ne connaissiez ni scrupule, ni fatigue, ap-
puya Castagnettas, dans le même état.
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— Oui ! oui ! nous vous en supplions. Faites ce-
la… pour les pauvres ! conjura Papelitos tout attendri.

— Eh bien, Messieurs, nous le ferons… répon-
dirent ces demoiselles avec une simplicité touchante.

Un quart d’heure après, trois fiacres emmenaient
nos étrangers et leurs conquêtes vers les hauteurs du
quartier latin… presque le faubourg Saint-Germain…

Le lendemain, au café de la Guerre, Cheramy,
à l’heure du déjeuner, vint se heurter contre les ras-
taquouères qui l’entourèrent de nouveau en grinçant
des dents.

Monsieur, commença Castagnettas menaçant,
savez-vous comment s’appelait la princesse de Ra-
glan qui m’a emmené hier soir rue Cujas : elle
s’appelle Sapho !

— La comtesse de Mourtalès m’a dit ce matin
qu’elle s’appelle Camélia !! continua Papelitos.

— La duchesse de Labrochefoucault s’appelle
Boule-de-Suif !!!

Vraiment, Messieurs, répliqua Cheramy, sans se
déconcerter, je ne sais quelle mouche vous pique. Re-
prenons et envisageons les choses de sang-froid. Oui
ou non, vous êtes-vous amusé à la Fête des Fleurs ?

— Beaucoup !
— Oui ou non, vous êtes-vous diverti au bar Mé-

dicis ?
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— Énormément ?
— Oui ou non, ces demoiselles étaient-elles jo-

lies ?
— Ravissantes !
— Ainsi, de votre propre aveu, vous avez passé

une journée charmante, une soirée délicieuse, une
nuit exquise !

— C’est vrai.
— Alors : De – quoi – vous – plaignez-vous ?
Comme disait, en semblable occurrence, le vi-

comte de Gardefeu au baron de Gondremark.
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P

FIN DE SAISON

our une raison quelconque, on est venu
faire sa cure dans la ville d’eaux lorsque la
saison tirait déjà à sa fin. À l’arrivée, on a

encore trouvé un temps superbe et un monde fou. Le
casino est, chaque soir, brillamment illuminé et joue
les opérettes en vogue. À la source, il y a une véri-
table procession de buveurs et de buveuses, celles-ci
très élégantes, avec des costumes mi-partie espagnols
et basques, et des arrangements très heureux de bérets
et de mantilles. Dans les rues, un grouillement joyeux
de cavalcades et de voitures menées à quatre en arba-
lète avec les grelots traditionnels ; partout des coif-
fures à l’instar de Paris, des couturières en renom
montrant derrière leurs vitrines les dernières contor-
sions du pschutt, des boutiques vendant les bibelots
du pays ; puis, au grand hôtel, une animation extraor-
dinaire, garçons d’équipe affairés, chasseurs, valets
de chambre, marchands de journaux ; l’ascenseur
n’arrête pas une minute sous la direction d’un grand
gaillard déguisé en capitaine de vaisseau. Le soir,
dans une salle monumentale, trois cents couverts à la
table d’hôte, et, au restaurant, une cinquantaine de pe-
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tites tables autour desquelles voltigent je ne sais com-
bien de maîtres d’hôtels corrects et frisés au petit fer.

… Puis, les mauvais temps arrivent, la saison tire
à sa fin.

Chaque matin, devant le grand hôtel, ce sont des
files de départ. Les malles sont entassées sur le train
de derrière des voitures, les voyageurs tout emmi-
touflés dans leur paletot, partent d’un air guilleret en
jetant un regard de satisfaction sur les sommets qui
commencent à se couronner de neige. On n’est plus
qu’une trentaine au restaurant. La table d’hôte a été
transportée dans un salon plus petit. Quelques bou-
tiques élégantes ont commencé par fermer. Les rues
deviennent moins bruyantes, les chaussées moins
dangereuses, les cochers moins arrogants.

Tout à coup une grande affiche paraît : «Pour
les adieux de la troupe ». C’est la dernière représen-
tation. Les artistes du théâtre partent le lendemain ;
par contre, plus de musique sur l’Esplanade, le casino
sera désormais fermé. Alors, c’est la débandade ; les
départs ont lieu par centaines ; chaque jour, on pour-
rait dire chaque heure, amène un assombrissement
dans le tableau. Les petites boutiques toutes illumi-
nées qui donnaient chaque soir à la place un aspect
de kermesse, disparaissent une à une, éteignant leurs
bougies. Le polichinelle part à son tour, un polichi-
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nelle étonnant qui entamait des discussions avec
l’assistance au milieu des rires et avait toujours le der-
nier mot. Le service de la source et des bains cesse
d’être bien fait. Quand on arrive, il faut appeler par-
tout le garçon. À quoi bon? il n’y a presque plus per-
sonne.

Les habitants du pays reprennent peu à peu pos-
session de « leur ville ». En grosse vareuse et coiffés
du béret national, le parapluie sous le bras, ils repa-
raissent par groupes, et regardent d’un air narquois les
attardés qu’ils voudraient volontiers chasser par les
épaules. Sur les jolies routes qui mènent aux sources,
ils ont tendu des cordes qui barrent le chemin, et sur
ces cordes, ils font triomphalement sécher leur linge.
Les coiffeurs à l’instar de Paris sont partis avec les
couturières. Les rues deviennent toutes noires. Les
marchands de journaux n’ont plus que le Petit Jour-
nal et la Petite Gironde, et encore ils vous annoncent
qu’ils ne restent que jusqu’à la fin de la semaine.

À l’hôtel, on a fermé l’annexe et renvoyé la moi-
tié du personnel ; on déménage les chambres, on em-
pile les meubles, le capitaine de vaisseau démonte
mélancoliquement l’ascenseur. Au restaurant, il ne
reste plus que trois ou quatre tables. Chaque jour
amène la disparition de quelque visage ami, de
quelque gracieuse silhouette de femme qui éclaircit
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encore un coin. Un soir, on voit dresser, au milieu du
restaurant, une table de douze couverts ; c’est pour les
derniers survivants de la table d’hôte qui, tout piteux,
font leur entrée parmi nous, «pour simplifier le ser-
vice ».

— Comment ! pas de fruits ?…
— Si monsieur veut des confitures ?…
— Et plus de petits pains ?
— Monsieur, le boulanger est reparti à Tarbes.

On n’a plus que le pain du pays…

Et la pluie tombe par rafales, et, dans sa chambre
banale d’hôtel, les pieds sur les tisons qui fument, le
voyageur attardé, de plus en plus seul, et de plus en
plus triste, dans cette ville où tout disparaît, où tout
s’évanouit graduellement, où chaque bruit de grelots
est le signal d’une nouvelle défection, semble le der-
nier représentant d’une race disparue, et compte fié-
vreusement les minutes qui le séparent de la fin de
sa cure – époque bénie où, lui aussi, pourra s’envoler
loin de ce lieu perdu et maudit !
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M

POUR DIEU ! POUR LE CZAR !
POUR LA PATRIE !

À Mademoiselle Altesse, en son hôtel, boulevard Meissonnier.

a chère amie,
On prétend que vous aimez les mili-

taires, comme la Grande Duchesse.
Voulez-vous dîner jeudi prochain avec quelques
guerriers en eff et en off très aimables et on ne peut
plus dignes d’être aimés… de toutes les façons ? Ma
petite amie Blanche Dartois consent à tenir le rôle de
maîtresse de maison. Ce sera gai, je l’espère, et si
vous acceptez, j’en suis sûr. Respectueusement à vos
pieds.

Ladislas Karakoff.

À mademoiselle Blanche Dartois, en son hôtel, rue Rembrandt.

Ma belle Blanchette,
Je sais la liste d’invitation que tu m’as donnée

toi-même, et j’invite Altesse, Lucie Regnier, Rava-
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schoff, du Fronceraye et Mary Fabert. Que faut-il
faire pour être sûr que ces dames viendront. Je vou-
drais tant que ce dîner fût réussi ! Un gros baiser sur
le petit signe de la lèvre.

Ton Ladislas.

Au prince Karakoff, ambassade de Russie, Paris.

Mon gros chien,
Si tu veux que ces dames acceptent ton invitation

d’une façon certaine, joins à l’invitation un bon pour
une robe chez Lorth ou chez Ringa, et signe.

Je t’embrasse comme je t’aime.

Blanchette.

À Monsieur Dupont, imprimeur, place du Caire.

Prière à M. Dupont de m’envoyer immédiate-
ment six petits chèques ainsi libellés.

Bon pour une robe chez Lorth, livrable pour le
dîner du jeudi… mai.

Prince Karakoff
Ambassade de Russie.

AU CAFÉ X…
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Le Prince. – Le Seize est libre pour jeudi ?
Adolphe. – Oui, mon prince. Combien de cou-

verts ?
Le Prince. – Douze. Je suis venu travailler un peu

le menu avec vous, je le veux très réussi.
Adolphe. – C’est beaucoup d’honneur, mon

prince. Certes, mon prince n’a pas besoin de mes lu-
mières ; cependant, je me permettrai de lui demander
quel genre de convives ?

Le Prince. – Comme hommes, la fleur de la di-
plomatie et de l’armée ; comme femmes, la fine fleur
de la galanterie.

Adolphe. – Mon prince serait-il assez bon pour
me citer quelques noms ?

Le Prince. – Mais volontiers. Nous avons mes-
dames du Fronceraye, Altesse…

Adolphe. – Bravo. Alors il nous faudra du Bey-
chevelle. Madame boit toujours du Beychevelle.

Le Prince. – Merci. Ensuite, nous aurons
Blanche Danois, Mary Fabert.

Adolphe. – Heu !… heu !…
Le Prince. – Qu’est-ce qu’il y a ?
Adolphe. – Rien, mon prince… Rien. Une

simple toux.
Le Prince. – Et, enfin, Ravaschoff et Lucie Re-

gnier.
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Adolphe. – Il n’y a pas de bonne fête sans ces
dames. Eh bien, avec ces données, je vais proposer à
mon prince un menu. Ce ne sera qu’une esquisse, une
simple ébauche, susceptible de modifications.

Le Prince. – Allez ! allez ! je m’en rapporte à
vous.

Adolphe. – Dans cette saison, pas d’huîtres. Sur
la table, quelques crevettes de Dieppe, quelques filets
d’anchois, plutôt comme ornement et comme amu-
sement, pour piquer quelques notes éclatantes sur le
fond blanc de la nappe. Puis nous commençons par
deux potages, gras et maigre : un consommé aux que-
nelles de volaille et un potage Théodora, composition
savante et veloutée dans laquelle il entre de la bisque,
du jus de gibier, des jaunes d’œufs, et qui, par ses pro-
priétés toniques, ferait revenir un mort.

Le Prince. – Vous me mettez l’eau à la bouche.
Adolphe. – Ensuite, il nous faut deux relevés, un

de poisson, l’autre de viande. Que dirait mon prince
de côtelettes de homard créole avec de petites co-
quilles de laitance, et d’un filet de bœuf servi en ge-
lée ?

Le Prince. – Cela me parait fort convenable.
Adolphe. – Que mon prince ne craigne pas de

me critiquer. Je ne suis pas impeccable. Comme en-
trée, je proposerais timidement le suprême d’ortolans
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truffés ou bien les cailles à la Régence. C’est à voir.
(il s’abîme dans une longue méditation.)

Le Prince (après un long silence.). – Il me
semble que les ortolans…

Adolphe. – Oui ! C’est parfaitement juste. Mon
prince a un goût exquis et sûr. Où avais-je la tête ?
L’ortolan est indiqué. D’autant plus que nous le sou-
lignerons par les écrevisses de la Meuse, en buisson.
Ce sera d’une tonalité douce et chaude à la fois.

Le Prince. – Adolphe, vous êtes merveilleux.
Adolphe. – Comme rôti, dans cette saison, je

ne vois guère rien de mieux qu’une poularde de la
Bresse, sauce Périgueux. C’est un peu lourd, mais
il nous faut bien le plat de résistance constituant la
charpente du dîner, charpente autour de laquelle nous
pouvons ensuite enrouler les astragales.

Le Prince. – Comment avez-vous dit ? Les astra-
gales !

Adolphe. – Parfaitement. Là il nous faut quelque
chose de froid : Aspic de foie gras au Xérès ?… (Long
silence.) Heu ! heu ! Le foie gras est encore bon, mais
ce n’est plus ça. Voyons, que dirait mon prince d’un
chaud-froid de caille à la russe, accompagné d’une
salade vénitienne ? Ce sera comme un point d’orgue,
mâle et sonore dans le dîner. J’arrive enfin aux fiori-
tures de la fin. Là, rien à chercher : les petits pois à la
française et les asperges en branche. La bombe napo-
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litaine aux fraises, accompagnée du biscuit Kamouski
et un dessert élégant, léger et chic.

Le Prince. – Et la question des vins ?
Adolphe. – Très importante. Mon menu n’existe

plus s’il n’est pas arrosé et ponctué par les crus en
harmonie. Nous avons dit que madame Altesse avait
un faible pour le Beychevelle, nous le mettrons dans
les carafes. Après le potage, un doigt de Xérès retour
de l’Inde. Le Château-Yquem avec les coquilles de
laitance. Puis, arrivé au suprême d’ortolan, il faut
frapper un grand coup avec le Mouton-Rothschild
1857. Une manière de tendre l’estomac en velours.

Le Prince. – En velours !
Adolphe. – Avec les écrevisses de la Meuse, en-

trée du vin de Champagne. Monopole extra dry que
nous continuons avec le rôti…

Le Prince. – C’est parfait… Je vous avouerai
que je commence à avoir un peu mal à la tête. Cette
concentration d’esprit sur un même sujet… Alors,
nous sommes d’accord.

Adolphe. – Pas encore. – La question des fleurs.
Il faut une belle corbeille sur la table, six bouquets de
dames et six boutonnières d’hommes.

Le Prince. – C’est juste ! J’allais oublier… Eh
bien ! je vais donner des ordres à ma fleuriste.

Adolphe. – Et les menus ? Mon prince a-t-il pen-
sé à commander chez Pusse des menus artistiques ?
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La mode est aux eaux-fortes appropriées aux carac-
tères des convives.

Le Prince. – Allons bon ! Voilà encore une com-
plication. Il va falloir que je cherche, que je réflé-
chisse…

Adolphe. – Ce sont ces petits riens qui donnent
la note parisienne. Si mon prince m’envoie les menus
la veille, je ferai inscrire, au verso, le nom des invités
et des invitées. C’est très anglais. De cette manière,
on se rappelle avec qui l’on a passé la soirée et le me-
nu devient un véritable souvenir.

Le Prince. – Vous avez raison, Adolphe, mais je
n’en puis plus. J’ai besoin d’air. Un peu plus, j’aurais
la migraine.

Adolphe. – Rien ne s’improvise, pas même le
plaisir.

Le Prince. – Adieu, Adolphe, à jeudi, sept heures
et demie.

Adolphe. – Je connais ces dames. Mon prince
peut compter hardiment huit heures.

Au prince Karakoff, ambassadeur de Russie à Paris.

Mon cher prince,
J’avais accepté avec le plus vif plaisir votre ai-

mable invitation pour le jeudi, lorsque j’apprends par
madame Ravaschoff, que mademoiselle Mary Fabert
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sera parmi vos convives. Désirant, pour des raisons
spéciales, ne pas me rencontrer avec cette… femme,
veuillez m’excuser si je reprends ma parole, et croyez
à tous mes regrets.

Mes deux mains

Léa du Fronceraye.

Au prince Karakoff, ambassadeur de Russie à Paris.

Patatras ! Le comte, qui était parti en Vendée,
m’annonce son retour pour le mercredi soir. C’est la
guigne noire ! Me voilà prise jusqu’à samedi. Croyez
à mes regrets.

Mes deux mains.

Ravaschoff.

Merci pour la robe de Lorth. J’aurais tant voulu
l’inaugurer avec vous.

Paris de Paris, midi trente, matin :

Prince Karakoff, ambassade Russie, Paris.

Joue jeudi soir, Théâtre Corneille, rôle Célimène,
dans Mariage Figaro. Impossible dîner.
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Lucie Regnier.

À Mademoiselle Blanche Dartois, en son hôtel, rue Rembrandt.

Ma chère Blanchette,
J’en aurai la fièvre. Voici trois défections pour

jeudi. De plus madame du Fronceraye ne veut pas dî-
ner avec madame Mary Fabert, et l’on ne peut décom-
mander celle-ci, qui est invitée. Remettons le dîner
à samedi. Remplaçons Mary Fabert par Reine Ma-
labarre, et charge-toi de contremander les femmes.
Moi, je me charge des hommes. Quel tintouin ! Je
pioche les menus appropriés aux convives. J’ai à peu
près trouvé. Jamais je n’aurais cru l’organisation d’un
dîner aussi difficile.

Mille tendresses.

Ladislas.

Adolphe, maître d’hôtel, café Russe, Paris.

Dîner remis à samedi. Même menu, mêmes
convives, sauf Mary Fabert, remplacée par René Ma-
labarre. Prévenez fleuriste.

Prince Karakoff.
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Prince Karakoff, ambassade de Russie, Paris.

Mon gros chien,
Je viens de faire ma tournée en voiture pour dé-

commander tes invitées. Elles n’étaient pas très
contentes, mais enfin j’ai tout arrangé. Une drôle
d’idée que tu as eu d’inviter Reine Malabarre. À huit
heures et demie, elle te téléphonera qu’elle ne peut
pas venir. Enfin, cela te regarde. Tu verras la jolie
robe que je me suis commandée chez Lorth. Je lui ai
dit que le prix m’était indifférent, mais que, comme
maîtresse de maison, je tenais à te faire honneur. J’ai
eu raison, n’est-ce pas ?

Je t’embrasse sur ta grosse moustache rousse.

Blanchette,

Mon cher Prince,
Ce qui m’arrive donc déjà, est bien désagréable !

J’avais reçu votre dépêche : «Dîner aujourd’hui ». Je
me rends au café X… et l’on me dit : Dîner ajourné.
Ces télégraphistes n’en font jamais d’autres. Je n’en
serai pas moins heureux de boire avec vous samedi
prochain, au Czar, à la Russie et aux belles dames
françaises. À samedi sans faute, cette fois.

Votre vieux compagnon d’armes,
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Colonel Pankratieff.

Paris, de St-Pétersbourg, 6h.20 matin. Ordre mi-
nistériel rappelle immédiatement le prince Karakoff
au commandement de son régiment. Il devra être ren-
du à Cronstadt au plus tard le 30 mai pour
s’embarquer sur le Dimitri-Donskoï sous les ordres
de l’amiral Komilof. Le prince Karakoff occupera
Bloerkesund sur la côte Finlandaise et y attendra de
nouveaux ordres.

Par ordre, le général Spiridoff,

Karakoff à Blanche Dartois, rue Rembrandt.

Patatras ! Je pars ce soir pour Cronstadt. Affolé.
Prévenez amis et amies. Banquier payera dîner, robes,
menus et bouquetières.

Un gros baiser et en route… pour Dieu, pour le
Czar, pour la Patrie !… comme disait Marais dans Mi-
chel Strogoff !…

Karakoff.
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MESSIEURS MARS
ET MESDAMES VÉNUS

Le général. – Pense tout bonnement à la géné-
rale, une enfant exquise qui était sa pupille et qu’il
a épousée lorsqu’elle a eu vingt ans. Il a tout juste
vingt-cinq ans de plus qu’elle, mais il est si attention-
né, si bon, si tendre, qu’il espère bien arriver à se faire
pardonner cet écart des années, et à défendre sa bre-
bis contre les attaques du loup.

Le colonel. – A rencontré au bal de la sous-
préfecture, madame de Sainte-Estrapade, une veuve
plantureuse, de belle prestance, ayant l’œil de
flamme, le verbe haut, la gorge catapultueuse et la
main potelée. Avec cela cinquante bonnes mille livres
de rente. Le colonel épouserait volontiers, mais il
voudrait être sûr d’être à hauteur de cette femme de
feu.

Le lieutenant-colonel. – Tous les matins, il lui
achète le Figaro, et elle a une adorable façon de dire :
«Merci, mon colonel ! » en rougissant jusqu’au blanc
des yeux. Évidemment, elle est éblouie par le dol-
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man bleu de ciel et les cinq galons or et argent sur la
manche. Mais une fais le dolman enlevé ?… Serait-
elle encore éblouie ?…

Le chef d’escadrons. – Depuis six ans avec Ni-
netta, l’ingénue exquise de la Comédie-Française. L’a
installée dans un hôtel charmant du parc Monceau.
Quand il n’est pas de semaine, passe toutes ses soiré-
es au foyer de la Comédie ou dans la loge de Ninetta.
A déjà permuté trois fois pour ne pas la quitter.

Le gros-major. – Il l’a connue demoiselle de
comptoir à un grand café de Libourne, et, depuis
vingt-cinq ans, ils ne se sont jamais quittés. Elle l’a
suivi fidèlement de Libourne à Mostaganem, de Mos-
taganem à Biskhra, de Biskhra à Carcassonne.

Le capitaine-commandant. – Un soir, à la Sca-
la, elle chantait :

Petits oiseaux, non vous ne m’aimez plus !…

Était-ce la robe de satin, le décolletage ou les pe-
tits oiseaux ? Mais le rude capitaine a été remué jus-
qu’aux larmes.

Le capitaine en second. – Est fou de Blanche
Ravaschoff. A fait percer pour elle une porte dans le
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jardin de la rue du Boulingrin et a dressé à son inten-
tion sa jument : Little Mad. Satisfait toutes ses folies
et espère compenser cela par beaucoup de veine au
club. Ça ira tant que ça ira… il sera toujours temps de
filer au Tonkin après le dernier rouleau.

Le capitaine instructeur. – Liaison sérieuse
avec la duchesse. Ne manque pas un mardi à la
Comédie-Française, un vendredi à l’Opéra, ni un bal
où elle se trouve, et se contente d’une heure, tous
les jeudis, qui lui laisse du bonheur pour toute la se-
maine.

Le lieutenant en premier. – Doit épouser, dans
un mois, mademoiselle Suzanne de Champaubert,
fille de son général. A dit depuis longtemps adieu
à Satan et à ses œuvres. Y a-t-il une cocotte aussi
spirituelle, aussi jolie, aussi gaie, aussi jeune, aussi
fraîche ? Eh bien ! alors ? C’est lui qui est dans le vrai,
et les camarades gâchent leur vie avec leurs amou-
rettes sans veille ni lendemain.

Le sous-lieutenant. – Toutes ! Toutes ! Toutes !
Les brunes, les blondes, les rousses, les jolies, les
laides. Ah ! ça lui est bien égal. Au fond c’est toujours
également gai et également bon. Est-ce que, vraiment,
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il y a une différence quelconque entre une femme et
une autre femme ?

Le médecin-major. – Quoique marié et obligé
par devoir, à une existence austère, est resté très cara-
bin, et file souvent au quartier latin retrouver Nana-la-
Sauterellc, une ancienne du boul’Mich. Cette femme-
là vous a une façon de se laisser tomber en faisant le
grand écart ! Elle n’a qu’un inconvénient ; elle aime
trop les bocks.

Le vétérinaire en premier. – A trouvé, chez le
docteur, une nommée Victoire qui est bien la plus
capiteuse créature !… Sous prétexte d’études scien-
tifiques, fait à chaque instant des visites à son col-
lègue, et vient toujours en manteau pour rester plus
longtemps à l’ôter dans l’antichambre. Victoire, mal-
heureusement, n’est libre qu’à l’heure de la visite à
l’infirmerie… et c’est également celle de la visite des
chevaux.

L’adjudant. – La cantinière du demi-régiment
de droite. Bouche ombragée d’un léger duvet, formes
rebondies, et femme légitime du maître-bottier auquel
elle donne un enfant de troupe tous les ans. Le maître-
bottier se plaint seulement de ce que l’adjudant a une
note en souffrance de six cent soixante-quinze francs.
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Le maréchal des logis chef. – Madame Cabi-
rol, grande amoureuse au théâtre municipal. Depuis
qu’il l’a vue jouer Marguerite dans la Tour de Nesles
se prive de tout pour assister aux représentations.
Malheureusement cela doit coûter cher une artiste, et
il ne veut pas manger la grenouille.

Le fourrier. – Du dernier bien avec la mar-
chande de tabac. Passe ses journées dans l’arrière
boutique au grand scandale des officiers. Fait admira-
blement son service, à condition qu’on lui donne fré-
quemment la permission de la nuit.

Le brigadier. – A laissé là-bas, au village, Fran-
çoise avec un gros poupard qu’on n’avait pas com-
mandé. Lui écrit toutes les semaines, pense souvent à
elle et au gosse. Heureusement qu’il est de la classe et
va bientôt retourner au pays régulariser sa situation.

Le cavalier pitou. – On dira ce qu’on voudra,
il n’y a encore que mademoiselle Camélia. Malheu-
reusement cela coûte, et dame, quinze jours de prêt,
quinze jours de privations pour dix minutes de para-
dis !…

CONSEILS PRATIQUES :
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Quoi qu’on dise, les femmes sont encore sen-
sibles au prestige de l’uniforme. Si simple que soit la
tenue actuelle, il y a encore façon de la porter, et un
joli garçon bien tourné dans sa tunique ou son dol-
man, aura toujours une supériorité incontestable sur le
pékin en redingote. Donc, ô militaires ! soigner la te-
nue, soignez la tête, et faites votre profit des avis sui-
vants :

Les cheveux ; coupés courts, en brosse avec des
pointes bien marquées, et un centimètre de favori à la
tempe.

Les moustaches : retroussées en chat, dégageant
bien les lèvres et montrant les dents ; un léger parfum
au vaporisateur. Mélange indiqué : mi-partie peau
d’Espagne et héliotrope blanc.

Le képi : ne pas exagérer la mode de Saumur ; pas
de visière d’aveugle, pas d’immense turban. Une hau-
teur moyenne, la carcasse rigide à l’endroit du grade
et molle au-dessus, de façon à pouvoir être cassée
d’un pli. Grade en soutache, assez séparée, et toujours
d’une extrême fraîcheur. Avec une barbe bien rasée et
un képi neuf on se rajeunit de dix ans.
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Le dolman ; avant tout, que le col soit bien dé-
gagé, sans serrer, et laisse, apercevoir juste un mil-
limètre de linge blanc. Avoir dans ce but des che-
mises ajustées ad hoc, les combinaisons de faux-cols
n’amenant jamais des résultats satisfaisants. Manches
du dolman très larges ; intérieur doublé en satin cerise
ou bleu ciel, et assez courtes pour laisser passer un
centimètre de manchette.

Le dolman pas ajusté. Il doit tomber bien droit
dans le dos avec une légère cambrure à la taille.

Autant que possible… être toujours en culotte et
bottes. C’est cent fois plus seyant que le pantalon sa-
tiné. Ce dernier doit être demi-collant, et tomber droit
sur la botte en faisant trois plis au jarret.

La culotte : large des cuisses, étroite du jarret,
et boutonnée avec des petits boutons depuis la che-
ville jusqu’au genou.

La botte Chantilly, montant seulement jusqu’à
mi-jambe, et toujours vernie jusqu’à l’éblouissement.
Pas de talons et bouts pointus.

Le sabre : très léger, porté sans crochet, avec bé-
lière assez courte pour que le fourreau touche à terre
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sans cependant traîner. Si l’on veut, ses armes ou son
chiffre sur la poignée du sabre.

Les gants : choisir la peau de daim très jaune,
presque l’ancienne nuance des carabiniers ; c’est
beaucoup plus élégant, étant donné que le gant blanc
ne se porte plus qu’en grande tenue.

Ajoutons encore un stick, genre fouet de chasse,
un œil largement ouvert, un air gai et heureux, et un
aplomb imperturbable.
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L

LA GRANDE SEMAINE
À TROUVILLE

e voyage de Trouville vaut la peine d’être fait,
cette semaine-là surtout.

Au matin seulement, un singulier mo-
ment à passer. On se réveille avec surprise et l’on re-
garde autour de soi. Chambre de domestique. Petits
rideaux en cretonne, plancher en bois blanc. Serait-on
tombé dans la noire misère ? Horrible ! Tout à coup
les idées reviennent. Débarqué la veille à minuit, à
Trouville, il a fallu accepter à l’hôtel X… n’importe
quoi dans l’annexe, au risque de coucher dehors.

On se lève avec indignation, très décidé à aban-
donner cette cage à lapins dans laquelle il faut ouvrir
la porte et la fenêtre pour passer son habit. On sort, et
le hasard vous fait apercevoir, dans l’appartement en
face de vous, une jolie femme à laquelle une camé-
riste passe une robe blanche. Tiens, la belle Cl…il !
On descend ! Au rez-de-chaussée, par les entrebâille-
ments de porte, on aperçoit Marie B…an, et Valen-
tine B…on. Au-dessus, Mes…ix.
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— Toute l’annexe est comme cela, me dit d’un
air narquois la patronne de l’hôtel. Monsieur veut-il
toujours s’en aller ?

— Non, Madame, je reste, je reste ! Et même, je
vous permets de m’augmenter.

On s’habille avec difficulté, mais on en est ré-
compensé par des effluves capiteuses qui passent
sous les portes. Les femmes de chambre vont,
viennent dans l’escalier, portant sur leurs bras des
matinées en soies crème, bleu de ciel, fraises écra-
sées : un tas de jolies choses froufroutantes qui
sentent bon, bon !… Je sors avec mon rasoir à la
main :

— Qu’est-ce que c’est que ce parfum-là ?
— C’est du white-rose mélangé avec de

l’héliotrope blanc, me répond ma voisine. Mais,
voulez-vous bien rentrer chez vous !

Enfin, me voilà dehors. Je ne saurais rendre
l’impression de gaieté radieuse causée par la vue de
cette petite ville ensoleillée, avec sa rue de Paris per-
pendiculaire, descendant vers la mer toute bleue, ses
petites maisons si joyeuses avec leurs briques et leurs
volets verts, et surtout cette population de gens tous
plus ou moins costumés, marchant avec des allures
nonchalantes, comme des gens qui n’ont qu’à se lais-
ser vivre et à penser aux petites femmes.
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Pour changer, on va voir baigner à La Potinière.
Le quartier (sic) réservé des dames est assez aban-
donné, mais on est sur huit rangs de chaises devant
le bain mixte. Il y a d’abord la dame transparente,
avec un costume blanc, si clair, que l’on aperçoit le
bout des seins noirs, bien que la dame soit blonde !!!
Grande attraction. Et puis il y a eu l’incident
d’Anastasie.

Un gros monsieur bedonnant est dans l’eau avec
sa femme, et s’aperçoit tout à coup que sa fille n’a pas
suivi le mouvement. Il sort de l’eau tout ruisselant et
vient frapper à la porte d’une cabine :

— Sors donc, Anastasie !
— Non, papa, répond une voix flûtée, il y a trop

de monde !
— Voyons, Anastasie, répond le père, c’est ab-

surde ! Fais comme tout le monde.
— Jamais !
— Je vais chercher ta mère.
Il a dit cela comme s’il allait chercher la garde.
La foule, très intéressée, s’amasse autour de la

baraque d’Anastasie. Un véritable rassemblement. La
mère, à son tour, sort de l’eau et, également ruisse-
lante, vient faire le siège d’Anastasie.

— Voyons, Anastasie ! Les loustics s’en mêlent :
– Voyons, mademoiselle Anastasie, faites cela pour
nous, sinon pour vos vieux parents, Anastasie outrée
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déclare qu’elle ne sortira jamais, là ; on attelle un che-
val et l’on emmène la cabine très loin sur le sable. La
cabine est suivie par une foule immense, ferme et ré-
solue, qui dit : «Allons voir Anastasie ! » Bref, on a
fini par la voir, mais habillée… et affreuse. Demain
on la laissera se baigner en paix.

La mode est toujours de dîner sur la terrasse de
l’hôtel. Malgré la tente, il fait excessivement chaud,
mais on arrose la toile toutes les cinq minutes. On
est un peu mouillé, puis ensuite rôti. C’est charmant.
Beaucoup de faux ménages, et même de petites
femmes seules. On invite plutôt pour le dîner. Les
hommes ont inauguré une mode : complet de flanelle
blanche et chemise de nuit en soie. Avec cela des sou-
liers en peau blanche et un chapeau de paille à galon
blanc et nœud cramoisi. On reste ainsi débraillé jus-
qu’à deux heures.

À deux heures, disparition générale et branle-bas
pour aller aux courses.

Un monde fou dans les tribunes. Au hasard de
la lorgnette, la princesse de Sag… n, marquise de
Gall…et baronne Alph… de Rot…ild, de
Saint’Rom…n, de Castres, Bisch…im (la taille plus
serpentine que jamais), duchesse de Gram…nt, com-
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tesse de T…ay, de Breuv…y, Dol…us, de Puy-…ur,
Maurice Eph…i, etc.

En bas, sur les chaises, Lucie Davray, Reichem-
berg très entourée, l’aimable Miette avec une ravis-
sante anglaise qui vous appelle «Little Ducky » (petit
canard). C’est très gentil ! La jolie hongroise Terka
avec Claumesnil ; plus loin Louise Meret, Signoret,
Messeix, Benard, Bekman, Biron, Kreville ; toutes
ces dames avec des robes gaies de toile blanche avec
dessins imprimés. Rien qu’en ayant une robe comme
cela assise en face de soi à table, on se sent joyeux
pour toute la journée. Sur la tête, des chapeaux im-
menses relevés d’un côté, rabattus de l’autre et cam-
pés absolument sur l’oreille droite, de façon à faire
auréole. Cela va très bien aux femmes qui ont beau-
coup de branche.

Les bals vont clopin-clopant. Trois gentlemen sa-
medi au bal des pauvres, pas un de plus :

MM. de Morn…, Tanl…y et Brinq…nt. Honneur
au courage. Ceux de la Potinière, au bout de
l’Estacade, se soutiennent un peu mieux, mais les ha-
bits sont couverts de bougies, grâce aux lanternes vé-
nitiennes agitées par le vent. Peu de réceptions par-
ticulières. Cependant, grand bal à la villa Belvédère,
chez la marquise de Sen…ny. Quant à la villa Ca-
mélia, hélas ! elle est déserte, et la bonne baronne ne
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viendra pas cette année. La mode n’en est pas moins
le soir de se mettre en habit… avec une casquette.
C’est beau la mode ! Quelqu’un qui eût osé risquer
cette énormité il y a seulement trois ans !...

Les jours où il n’y a pas course, la journée est un
peu longue. On va au tir au pigeon, ou bien l’on ex-
cursionne à Cabourg, Villers, Houlgate. Il y a main-
tenant un petit chemin de fer très commode qui part
pour Villers à 6 heures 1/2 et qui vous y transporte en
dix minutes. Les malins proposent aux femmes inno-
centes de se servir de cet agréable moyen de transport
pour aller dîner à Villers. On dîne, on flâne, et quand
madame, sur le coup de dix heures, pense au retour,
on l’avise qu’il n’y a pas de train pour revenir. Truc
excellent et que j’ai grand tort de révéler.

On a beaucoup gagné aux courses, les favoris
ayant presque tous répondu aux prévisions. De là une
allégresse générale qui se traduit par de bons dîners,
de nombreuses bouteilles de champagne et une gé-
nérosité illimitée à l’égard des femmes. On dira ce
qu’on voudra, il n’y a encore que cela pour entretenir
les bons rapports.

Et maintenant, après ces notes générales, étu-
dions jour par jour la grande semaine.
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Samedi. – Départ de Paris. Le train du samedi
soir avec son wagon restaurant est toujours un train
gai. Ces dîneurs affairés, ces maîtres d’hôtel ahuris,
ces cuisiniers vêtus de blanc s’agitant sous la lumière
du gaz portatif, vous donnent tout à fait l’impression
de l’hôtel des Pilules du Diable. La situation est
d’autant plus fantastique, qu’étant dans
l’impossibilité de retrouver son wagon après les chan-
gements de scène, on n’essaye même pas, et l’on
monte carrément à Couches dans le compartiment qui
vous semble le mieux meublé. Conversation vive et
animée avec une aimable voisine sous le prétexte le
plus futile.

— Vous allez à Trouville, Madame, comme moi ;
je suis sûr que vous avez emporté des toilettes ravis-
santes. Vous comptez vous amuser. Vous êtes seule ?
Ah, votre mari vous attend à la gare ! Etc., etc.

Broudoudoume ! Le train passe sur un pont. Ça
c’est la Toucques. Cinq minutes après l’on est en
gare. Il faut se faire un chemin au milieu d’une foule
compacte attendant, qui un camarade, qui une femme,
qui un amoureux.

Et des petits cris, des interpellations baroques,
des noms de baptême envoyés à la volée avec des
mouchoirs qui s’agitent, et de gros baisers qui
pleuvent sur les joues dru comme grêle – plick-plock.
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Enfin, à grand peine on se fraye un passage jus-
qu’à un petit panier à tringle de fer avec parasol.

— Combien pour me mener à l’hôtel ?
— Dix francs.
— Il y en a pour cinq minutes !
— Mais le tarif n’est pas applicable à la semaine

des courses.
— Mais nous sommes à la veille.
— Pardon, il est minuit et demie.
— Allons ; en route !
À l’hôtel, toujours la même histoire :
— Monsieur a télégraphié ? demande le maître

d’hôtel.
— Non, mais voilà cinq francs. Casez-moi bien.
On entre dans une délicieuse cabane à lapin avec

lit de domestique, chaise de paille et cuvette avariée.
Vingt-cinq francs par jour, sans compter le service et
la bougie. C’est à prendre ou à laisser. All right !

Dimanche. – On est réveillé dès l’aube par le
bruit des cloches. Trouville est grand comme un mou-
choir de poche, et l’église sonne comme s’il fallait
prévenir les châtelains à deux lieues à la ronde. Au
reste on ne le regrette pas. Le temps est superbe.

Par la fenêtre, on voit déjà la foule matinale des
baigneurs descendre la rive des bains. Dans les cours,
les cochers lavent les voitures et astiquent les harnais
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en prévision des courses de l’après-midi. Les mar-
chands de journaux crient le programme de la jour-
née, les fleuristes offrent des fleurs aux passants, le
tout dans une espèce de vapeur ensoleillée et bleuâtre,
avec de grands pans d’ombre et de lumière qui dé-
coupent des losanges sur le pavé des rues.

Endossons un veston merveilleux, bleu élec-
trique. Nouons négligemment une cravate à la Bois-
Hébert, et d’un bon pas lent, tranquille et heureux,
rendons-nous à la Potinière. Sur les planches, tout le
cercle des Mirlitons déjà levé. On attend Reichem-
berg, Élise Damain ; et mesdemoiselles Mauduit de
l’Opéra. Celles-ci ont promis de se baigner si M…l
voulait bien leur servir de maître baigneur. Ce sera
amusant.

Personne dans le quartier des dames, mais ani-
mation curieuse au bain mixte sous les grandes tentes
parasol en toile rayée bleu ou rouge. Les costumes de
bain, Mesdames, pourraient être beaucoup plus soi-
gnés. Cependant voilà Valentine Biron en dentelle
noire ; pas mal, mais pantalons trop longs ; Josepha
Bernard, très joli costume rouge scarabée ; arrivée
de M…1 avec mesdemoiselles Mauduit. Les facéties
commencent. On se croirait au cirque Mollier. Grand
succès également pour B…onne qui, pour se baigner,
a campé sur sa rude figure de soldat un chapeau
paillasson de femme.
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Çà et là quelques échantillons très select de ce
demi-monde que l’Europe nous envie. Clau-Clau très
entourée, Juliette Thel…y ravissante dans une robe
en foulard bleu à grandes raies avec ceinture bébé,
Kr…elle attendant chaque jour le petit vicomte qui
n’arrive pas. Espérons qu’il n’arrivera pas.

À midi, prise des tables d’assaut sous la tente.
Au centre, la table infernale. Ed. Bl…c, le comman-
dant I… Bey, Fre…y, avec sa barbe de trappeur de
l’Arkansas, Pig…l, Vas…i escorté de son beau ca-
niche blanc Kebir. La table est, en général, présidée
par Marie B…an, souvent rejointe par Sign…t et
T…a quand ces dames ne se sont pas levées trop tard.

Cette table seule a toujours une grande corbeille
de fleurs au centre. Très recherchée, très lorgnée, et
très enviée par les petites tables simplettes de deux,
avec femme ou cavalier seul.

Tout en mangeant, on cause courses, paris, for-
faits, et l’on pointe au crayon les favoris.

À une heure et demie, en route pour les courses.
Procession affolée vers Deauville. Les cochers ac-
crocheront, écraseront, verseront, mais ils ont juré
de faire trois voyages. Tant pis pour vous. Quelques
rares voitures particulières. Marie Lath…ef qui fait
des différences de vingt mille francs par journée de
course, et qui reste absolument sage de crainte que ce-
la ne lui porte la guigne (!) La belle Mar…t qui ar-
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rive de Villers. Cocher en coutil blanc avec chapeau
gris. Deux ou trois buggys, et pas mal de victorias de
louages mais élégantes.

Aux courses, les femmes du monde ont décidé-
ment pris le parti de se cantonner dans les tribunes
pour se distinguer des demoiselles. La princesse de
S…n seule continue à se promener au bras d’un ami.
Au reste, elle a bien raison, car sa démarche est triom-
phale. Son costume havane clair avec transparent en
moire, chapeau noir et ombrelle de dentelle noire fait
sensation. À signaler aussi le costume de foulard cou-
leur brique de madame Bis…eim. La taille est en-
core plus serpentine que l’année dernière. Madame
Doit…s en foulard écru et dentelles ; la baronne Gus-
tave de R…ild en drap bleu avec devant de mous-
seline blanche ; à citer encore la belle mademoiselle
Jeanne de Boy…o, mademoiselle de Blest…-G…a,
seize ans, et déjà d’une ravissante coquetterie, etc.
Dans la tribune, le duc de G… laisse tomber sa lor-
gnette de course et la casse.

— Essayez donc la mienne, lui dit M. X…, le ri-
chissime banquier juif.

— Excellente, dit le duc.
— Eh bien, je vous la vends cent francs, propose

le digne fils d’Israël.
On commente le mot qui fait la joie de la galerie.

Quel dommage que le duc n’ait pas accepté le mar-
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ché, M. X… devenu marchand de lorgnettes. Niez
donc l’atavisme !…

Le soir, pour passer le temps, on monte au cercle.
Partie effrénée. Dans un coin, deux joueurs ont com-
mencé une partie d’écarté. L’un d’eux enlève les
quatre rois et les place à part sur la table, puis
s’adressant avec courtoisie à son partenaire :

— De cette manière, ce sera plus loyal.
Les deux adversaires se saluent et la partie com-

mence.

Lundi. – La Potinière est bien nommée. Mon
Dieu ! en raconte-t-on sur le sable de dix heures à
midi. Certain comte est parti pour la campagne em-
menant cinq femmes. Le gros L… s’est fait pincer
la veille en conversation criminelle dans une cabine.
Pendant la nuit, une bande joyeuse a voulu ressusciter
les facéties du bon Trouville d’antan et décroché les
enseignes. R… a chez lui à l’hôtel la Grande Civette
de la marchande de tabac, et c’est vraiment bien gê-
nant. F… a passé toute la nuit dans le jardin de Ju-
liette T… La belle n’avait pas ouvert et un ami de la
belle, voyant la grille du jardin entrebâillée, l’avait re-
fermée en dehors pour plus de sûreté. Et patati, et pa-
tata.

Dans la journée, pas de course. Les gens sérieux
en profitent pour aller parier au tir aux pigeons. Parmi
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les fanatiques, le marquis du L…u, R. Henn…y, Hal-
ly.b…de, comte A. de G…aut, Kerg…ay, etc. Grande
lutte entre les membres du gun-club, du Hirlingham
club, du bois de la Cambre, et du tir aux pigeons
d’Anvers.

Le soir le Barbier de Séville, par Tartampion,
Florival et autres célébrités de province. Tant mieux.
C’est toute une soirée à consacrer au flirt et à l’amour
sur la terrasse du Casino, dans les mille coins et re-
coins inventés sous les parasols protecteurs par une
administration prévoyante. Une bonne brise, une lune
superbe, des mots sublimes ou absurdes et une rentrée
clandestine à minuit avec un ange qui a bien voulu se
laisser persuader…

Mardi. – Impossible de prendre un bain. La mer
est là-bas, là-bas.

Voyez-vous, me dit un clubman, on prétend qu’il
y a la mer à Trouville, derrière ces armoires qui sont
rangées le long des planches, mais c’est un bruit
qu’on fait courir, et je crois qu’il y a bien longtemps
qu’elle a disparu. En tout cas, je ne l’ai jamais vue. De
temps en temps, à des heures variées, l’administration
soudoie des gens qui vont faire queue devant un petit
bureau où on leur délivre des tickets et des costumes
de bain de couleurs éclatantes. Ces gens disparaissent
dans les armoires et s’y enferment un certain temps,
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ce après quoi, ils reparaissent frais et dispos et vous
assurent qu’ils ont pris un excellent bain et que la mer
était «délicieuse », mais je crois que ce sont des far-
ceurs.

Dans la journée, courses encore plus élégantes
que dimanche dernier. Les demi-mondaines ont mis
toutes voiles dehors : Triomphe pour Léonie de CL..1
en mousseline de laine blonde, avec cache-poussière
de crêpe de Chine blanc tout soutaché d’or. Ce qu’il
faut être jolie, grande et svelte pour porter cela ! Et
Louise M…et et Marie B…n, avec son petit paletot
garni de perles métalliques et Sign…et, tout en fou-
lard rouge avec jabot de dentelles.

— Madame, lui a-t-on demandé, pourquoi
n’êtes-vous pas duchesse ?

— Qui sait ? a-t-elle répondu. Et de fait, impos-
sible d’avoir une tête plus olympienne, avec des at-
taches plus aristocratiques. Et Lucie Dav…y, et
Miet…e en tulle lilas, et Terk…, et toutes ! Une vé-
ritable fête pour les yeux et de bons prétextes à des
promenades au buffet.

Dans les groupes, circule la princesse Rata-
touille, en robe pompadour à gros bouquets. Elle de-
mande des tuyaux à Henri Rochefort, qui les lui glisse
dans le sein. Elle rit, mais elle n’a rien entendu. Tous
les favoris ont gagné. Les parieurs sont dans la joie.
Heureux au jeu, heureux en femmes, et la preuve,
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c’est que les belles personnes hésitantes acceptent im-
médiatement les parties de jour et de nuit qu’on leur
propose. Être aimé pour soi-même. Peuh ! Il faut lais-
ser ce roman aux vieillards pauvres !

Le soir, Mademoiselle de la Seiglière avec Co-
quelin et les sous-vétérinaires des théâtres de ban-
lieue. Le rôle de Febvre est tenu par Montigny (le
Coupeau de l’Assommoir) ! Le rôle de Thiron par Le-
loir !! Il ose dire, en montrant un mollet étique à la
Scipion : «Sans l’aristocratie, le mollet était perdu en
France. » Pauvre pays !

Salle comble au premier acte, – et vide au der-
nier. Grand souper organisé au petit bar. Il a été
convenu qu’on ne parlerait qu’anglais. Ceux qui ne
le savent pas ne diront rien. Ne pas parler… c’est
presque parler anglais.

Mercredi. – Dès huit heures du matin, visites di-
plomatiques en chemise de nuit et veston de chambre,
chez les horizontales de grande marque, pour obtenir
qu’elles consentent à aller déjeuner à Dives, dans
l’auberge de Guillaume-le-Conquérant. Très difficile
à obtenir la réponse. Les commissaires restent beau-
coup trop longtemps. Pourquoi ?… Enfin ils repa-
raissent avec des mines fatiguées, mais avec des ré-
ponses affirmatives, Hurrah ! Ces dames ont promis
d’être prêtes pour onze heures.
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À midi un quart, le break à quatre chevaux,
conduit par un beau postillon marron et or, se met en-
fin en mouvement. Chargement extra-chic. Chapeaux
catapultueux. Tout le monde est aux fenêtres dans la
rue de Paris. Drin ! drin ! drin ! La vie est belle, et la
route de la Corniche admirable. Tout le long du che-
min, de jolies villas avec terrasses, immenses salons
ouvrant sur le jardin, et chambres à coucher tontes
garnies de cretonne rouge. On doit être heureux là-de-
dans.

Passage triomphal à Villers.
En route, rencontre du duc de M…y, conduisant

son phaéton. On tient exprès la gauche de la route
avec le break et on l’empêche de passer pendant deux
kilomètres. Elle est toujours bien bonne ! Mais lui pas
béte ! Tout simplement, il donne les rênes au cocher,
lâche son phaéton et monte dans le break.

À Dives, déjeuner exquis dans la salle des Mar-
mousets, au milieu des vieilles armures.

— On se croirait au Chat noir, dit Terka.
On mange le poulet à la Guillaume et le canard

au sang. Un plat exquis.
Après déjeuner, bal sur la pelouse, grâce au pas-

sage providentiel d’un orgue de Barbarie. Pas fantai-
sistes. Aperçus de dessous très froufroutants. Après la
première figure, essoufflement général et affalement
sur l’herbe en groupes sympathiques. Ces messieurs
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ont la tête sur les genoux de ces dames qui elles-
mêmes ont le dos appuyé sur les jambes de ces mes-
sieurs. C’est beau, une famille bien unie !…

Douce somnolence. Aimables facéties. Brins
d’herbes dans les oreilles. Chatouillement des na-
rines. On ne s’ennuie pas. Refrain général : «Tu es
belle et tu sens bon ! »

Le soir, on redevient sérieux. Bal chez la mar-
quise de Senn…roy à la villa Belvédère. Comme te-
nue, habit noir et casquette. Ah ! çà, mais il y a dans le
monde des femmes tout aussi jolies que… les autres.
Comme on est bête de ne pas y aller davantage. Suc-
cès de beauté pour les deux sœurs, madame Cel…a et
madame de Br…el. Un cotillon qui commence à mi-
nuit. À la bonne heure. Ce sont ces dames qui ont tra-
vaillé elles-mêmes de leurs blanches mains à tous les
accessoires du cotillon. Bouquets, nœuds de satin, ru-
bans. Nous allons conserver tout cela comme des re-
liques.

On rentre en faisant des projets sérieux. En
somme, c’est peut-être là le bonheur ! Si on faisait
une fin, si on lâchait la grande fête, si… là-dessus on
s’endort d’un sommeil vertueux et réparateur.

Jeudi. – Grand assaut d’escrime chez M, D…us.
La main est faible et le bras un peu mou. Ah ! dame,
ce n’est pas la vie de Trouville qui vous donne de la
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vigueur ; cependant les nuits sont bonnes. À déjeuner,
on parle beaucoup du duel du préfet avec le maire. La
voilà bien l’union administrative.

Deux heures, il faut encore aller aux courses.
Ouf ! ça ne s’arrêtera donc jamais, mon Dieu !

Et y gagner encore beaucoup d’argent. Quel joli
métier que celui du parieur. Et si facile !

Rencontré la jolie mademoiselle Cl…ord, de
l’Américain Messenger. Elle vend demain à Trouville
des fleurs au profit des pauvres, avec Damain, Mau-
duit, etc.

Vous y viendrez ! Comment donc, trop heureux !
Le soir, trouvé aux petits chevaux une perle in-

connue, jolie, élégante, intelligente, fine Parisienne ;
comment n’avoir pas déniché cela plus tôt. Elle de-
meure dans une villa en haut de la ville. Et des dents !
Et des yeux ! Ah ! ça, Monsieur, vous n’allez pas
commettre la sottise de devenir amoureux.

Vendredi. – Jour de Vénus. À dix heures, envoi
d’un gros bouquet de roses à la villa, avec demande
de suivre le bouquet une heure après. Permission ac-
cordée. Alléluia ! Villa tout ensoleillée, femme de
chambre accorte et souriante. Gros caniche noir re-
muant son balai, ce qui est bon signe. Châtelaine en-
core plus jolie que la veille. Robe de toile blanche im-
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primée avec gros pois mauve, chapeau mousquetaire,
à la ceinture une des roses du bouquet envoyé.

— Si nous allions déjeuner dans quelque joli en-
droit un peu écarté ? À la côte de Grâce, par exemple.
– Accepté.

Journée exquise, pleine de calme, de tendresse
et de sérénité. À l’horizon, la grande côte du Havre,
avec le port rempli de bateaux, la Seine faisant un
sillon tout bleu dans la mer verte, tout autour la cour
d’une vraie ferme normande avec prairie, rangée de
pommiers alignés, et poules picorant dans l’herbe
drue ; en face de soi, à table, la jolie personne man-
geant des écrevisses avec des mouvements de doigts
fuselés et de bras nus. Quel bon repos après ces six
jours de tohu-bohu, et quel dommage de rentrer à
Trouville !

Si on dînait là ! Oui, mais la voiture est renvoyée.
On reviendra.

Il parait qu’il ne faut pas aller trop vite, mais on
accepte de dîner le lendemain à Villers. Il y a un train
très commode à six heures et demie du soir.

Le soir, arrivée sans défiance au Casino. Attaque
en corps des dames vendeuses.

— Ah ! que c’est mal ! Vous nous aviez promis
de venir tantôt.

— Le fait est que j’ai complètement oublié.
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— Eh bien ! il est encore temps de réparer vos
torts ; voici une rose.

— Combien en désirez-vous ?
— Je n’oserais jamais vous demander autant que

vous me donneriez de vous-même.
Bing ! La phrase est bien construite, mais elle

coûta cher. Enfin, ne regrettons rien. La journée a été
si bonne, et il paraît qu’il y a de pauvres petits ma-
telots qui n’ont pas de chemise. Bast ! ce n’est pas la
chemise qui fait le bonheur… Et l’on repense beau-
coup à la dame de la villa.

Samedi. – Objurgations et récriminations amères
proférées par les amis de la table infernale. Ils pré-
tendent qu’on les lâche. Reprise des facéties ; redépart
pour les recourses. Ah ! ça, est-ce que cela va durer
toujours ?

Heureusement qu’il y a le dîner à Villers avec
madame, après le grand steeple-chase, Dix minutes
de voyage dans un chemin de fer joujou. Achat d’un
vieux bahut normand avec ornements de fer chez le
marchand de curiosités. Dîner sur la terrasse en vue
de la mer immense. Vagues phosphorescentes. Lan-
gueur générale, électricité dans l’air. La nuit vient
peu à peu. À dix heures, on songe au départ, mais
il n’y a pas de train pour le retour. On s’en doutait
bien un peu. On envoie chercher une voiture et, après
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une heure d’absence, le patron (qui n’a pas bougé et
qui a reçu un louis pour prix de son immobilité) re-
vient navré et annonce qu’il n’a rien trouvé. Amour
et machiavélisme. Désespoir et supplication. Il faut
rester coucher, à Villers. Il y a précisément une jolie
chambre qu’on appelle la chambre des mariés, mais
il n’y en a qu’une…

… Décidément, la vie est une belle invention.

Dimanche. – Dernières fusées du feu d’artifice.
Dernier déjeuner d’amis, dernières courses, dernier
regard enveloppant tout ce joli monde dans ce décor
si coquet et si pimpant. Puis en route pour Paris, le
cœur tout attendri et tout épanoui par cette bonne se-
maine qui a passé si vite, cette semaine pendant la-
quelle on a eu le soleil, la santé, l’appétit, le plaisir,
l’amitié… et même un brin d’amour.
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SUR LA TERRASSE DU CASINO

À CHIC-SUR-MER

table no 1.

mariés depuis cinq ans. – Se demandent mutuel-
lement s’ils réalisent bien l’un pour l’autre l’idéal rê-
vé. Profonds silences et regards de regrets jetés par
Monsieur sur les hétaïres qui passent en laissant der-
rière elles un sillage de parfums capiteux.

table no 2

le malin raoul et le bon bertrand. – Raoul a
placé Bertrand en face de lui, face à la mer, aimable
attention, et par dessus son épaule, il attend le signe
que doit lui faire la belle X… quand son monsieur se-
ra parti jouer au Cercle. Il n’en finit pas le monsieur.

table no 3. très en vue.

les deux gigolos (ils parlent très haut). – Une
histoire insensée, mon cher. Grangeneuve me dit :
«Voilà Blanche Dartois qui entre rue des Sablons
avec le prince, mais je ne crois pas qu’il restera ».
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Comme le prince ne te connaît pas, suis le couple, et,
si le prince n’entre pas, viens me prévenir immédiate-
ment aux petits chevaux. Alors, moi malin, quand j’ai
vu que le prince ne restait pas…»

table no 4.

les trois sans hommes. – Arrivées toutes les
trois depuis bientôt une semaine, avec un stock de
costumes crème, abricot sporadique, fraise écrasée,
eu une cargaison de chapeaux catapultueux. Eh bien,
depuis huit jours, rien… On ne leur a pas seulement
encore offert une menthe à l’eau. Et la chambre dans
l’annexe coûte vingt-cinq francs par jour, ce qui est
raide pour une femme seule.

table no 5.

général anglais ou major de table d’hôte. –
On ne sait pas. Barbe de fleuve, petite calotte écos-
saise avec chiffre en argent. Toujours seul. Fume mé-
lancoliquement une superbe pipe très élégante et ad-
mirablement culottée. Devant lui, une bouteille de
kummel aux trois quarts vides.

table no 6

les deux joueurs. – Sont venus avaler en hâte
deux bocks entre deux mains. Histoire de changer la
veine. La vraie culotte ! Sale Casino !
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table no 7

habitués d’antan. – Entrés une seconde prendre
une glace. Regrettent le petit Casino de jadis, où l’on
dansait entre soi, où l’on soupait après le bal sur
l’estrade et où les demoiselles même les plus huppées
étaient honteusement mises à la porte. – C’était bien
plus moral, dit l’un qui n’en pense pas un mot. – Mais
bien moins amusant, dit l’autre.

table no 8

les bookmakers et leurs épouses. – Sur la
table, un nombre fabuleux de bouteilles de vin de
champagne vides. Ces honorables gentlemen ne sont
pas venus ici pour s’amuser. On entend tout te temps :
Citron II, je donne, et aussi Kroumir. Qui veut cinq
cents louis de Sabretache. J’offre Barbery à égalité !
All right. Ah ! si Martin-Pêcheur est monté par Car-
ratt.

table no 9

monsieur et madame balisaud, madame lar-
dèche et ses demoiselles, le petit pothard. –
Viennent tous les soirs à huit heures sur la terrasse du
Casino. On a organisé un tour pour payer le soda à la
groseille. On le sirote jusqu’à dix heures, dix heures
un quart. C’est bon de mener la grande vie !
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table no 10, très sombre.

elle et lui. – Ils sont là depuis une heure, la
main dans la main, – se murmurant mille folies dans
l’oreille ; la mer au loin – très loin fait entendre son
clapotement, et, par la fenêtre du pavillon, arrive,
avec le murmure de la vague, ces mots enchanteurs :
«Allons le 8, c’est le dernier pour la poule d’honneur
et nous partons. Allez, roulez ! »

table no 11

la grande table des joyeux viveurs. – Ont trop
bien dîné sous la tente. Chacun parle en même temps.
Brouhaha insensé. Les femmes rient trop fort pour
prouver aux tables voisines qu’elles s’amusent folle-
ment. Ces messieurs ont inauguré un nouveau jeu. Il
faut se placer à dix pas l’un devant l’autre avec une
bougie allumée à la main. On s’aborde et l’on se dit
gravement : «L’empereur du Maroc est mort. » Puis
l’on se salue gravement et l’on passe. La difficulté est
de faire cela sans pouffer.

table no 13.

prose et poésie. – elle (très tendre) : Nous fe-
rions bien mieux d’aller nous coucher. – lui (grin-
cheux) : Alors, ce n’était pas la peine de commander
deux glaces pour ne pas les prendre.
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S

À LA FÊTE DE NEUILLY

CHEZ MARSEILLE

ur l’estrade cinq… musiciens, dont un
tambour, une grosse caisse et une vieille cla-
rinette aphone. Pour le moment, le tambour

est tenu par un clubman très élégant et qui réussit les
flas mais qui manque les ras. Il jongle même avec les
baguettes. Grand succès parmi la foule bruyante qui
gravit les gradins. De l’autre côté de l’orchestre, trois
gaillards énormes, vêtus de maillot rose, la poitrine
enserrée dans un tricot, les pieds chaussés de bottines
garnies de peau de lapin – les bottines d’Hercule !…

Au centre LUI ! MARSEILLE lui-même !
Il a gardé sa tenue de gala des soirées de

l’Hippodrome. Redingote noire, chapeau haut de
forme ! Gants noirs. L’air d’un vieux maître d’armes.

Un clown étique. – Entrez ! entrez. Messieurs.
La lutte ! la belle lutte, voilà la lutte ! Trois francs les
premières. Deux francs les secondes et un franc les
troisièmes !
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La foule se rue dans la baraque. Tout le premier
rang des chaises est occupé par des demoiselles très
élégantes. On s’est empilé jusque dans les frises.

Un monsieur très sérieux. – Pardon. J’avais
payé deux premières, et vous m’envoyez dans les
troisièmes.

Marseille, digne. – Parce que, comme toujours,
mon théâtre est comble, mais je vais vous ouvrir
l’avant-scène. (il soulève simplement la toile derrière
le bureau et le monsieur s’appuie sur la balustrade, à
côté de mademoiselle Ghinassi. Vive joie de la foule
à la vue de mademoiselle Ghinassi.)

— Mademoiselle Ghinassi. – Hé, Coco ! Piges-
tu la lune qui se ballade ?

— Une amie. – Dis donc Ghi-Ghi, est-ce que tu
descends dans l’arène ce soir ?

un petit monsieur très spirituel. – Ous qu’est
son Bidel. (Rires et protestations.)

Marseille. – Silence (un silence relatif se pro-
duit.) Mesdames, Messieurs (Bravo !), le spectacle
que nous allons avoir l’honneur de donner devant
vous (Oh ! oh ! on se croirait à la Comédie-Fran-
çaise. Vas donc, Delaunay !) commencera par la lutte
de M. Albert, dit la Contrescarpe de Dijon (Escarpe
suffirait) contre M. Léon, amateur.

Deux hommes à bedaine énorme descendent
dans l’arène. Ils sont nus jusqu’à la ceinture.
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L’amateur est en pantalon de toile bleue, la Contre-
scarpe est en caleçon de velours écarlate.

Marseille. – Allons-y, les enfants !
Les deux gros se donnent une poignée de mains,

puis ils se campent en face l’un de l’autre, repliés sur
eux-mêmes, et les mains tendues en avant.

La foule. – Hou !!! Kss ! Kss ! Je parie pour
l’amateur ! Voilà le pelotage qui va commencer.

La lutte commence. Les deux gros se palpent,
s’empoignent, s’étreignent, et se donnent de grosses
claques sur les dos gras et rebondis. On entend :
plock ! Tout à coup la Contrescarpe empoigne
l’amateur par le cou, le fait tourner en l’air et l’abat
à terre ; mais l’amateur s’arqueboute sur le cou et
cambre les reins. Les omoplates ne touchent pas.

La foule. – Ça y est ! Ça n’y est pas ! Où avez-
vous vu que ça y était ?

La Contrescarpe retombe de tout son poids sur
l’amateur qui râle, mais ne faiblit pas ;

(Bravo ! Longue ovation.)
Mademoiselle Ghinassi. – Tiens bon !

l’amateur.
Quelques témoins. – Debout ! debout ! Qu’ils se

remettent en garde.
Marseille, digne. – Laissez faire, Messieurs !
L’amateur se retourne comme une anguille et se

trouve à quatre pattes. Bousculade. Les deux adver-
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saires vont rouler jusque sur les genoux d’une petite
dame du premier rang. Cris forcenés.

Les femmes, sur un ton suraigu. – Pas par là ! Hi !
Hi ! Hi !

Elles fourrent leur ombrelle et leur éventail dans
le… nez des lutteurs pour les obliger à s’éclipser.
Ceux-ci vont rouler à l’autre bout.

Un monsieur en chapeau gris. – C’est superbe !
Bravo l’amateur !

Un sceptique. – Mais l’amateur n’est pas un
amateur, il y a dix ans que je le connais.

Mademoiselle Blanche Dartois. – Fichue
connaissance !

Marseille. – Debout et en garde !
Les deux lutteurs se relèvent et recommencent

avec une nouvelle furie. Ils sont couverts de sueur.
Les muscles se tordent, les os craquent.

À ce moment, Léon soulève Albert par le milieu
du corps et le place horizontalement sur son épaule,
puis après ravoir fait pivoter, d’un mouvement
brusque il l’envoie router à terre.

— Ça y aaaiiit !!! Ça y aaait pas !!! Si ! Non ! Tu-
multe épouvantable.

Albert, s’essuyant le front. – Y est pas !
Le Monsieur au chapeau gris, hors de lui, des-

cend dans l’arène. – Ça y est ! Je vous dis que ça y
est !
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Albert, dédaigneux. – Tu vas t’enrouer.
Marseille, très digne. – Pour moi, tu y es.
Albert. – Ah ! si c’est l’avis du patron… Au

reste, pas fâché de me reposer. (Il remet son tricot
rose.)

L’amateur, prend un vieux chapeau et passe
dans les rangs. – Messieurs, Mesdames, n’oubliez
pas l’amateur. C’est mon seul bénéfice.

Marseille. – Nous allons continuer par la lutte
de Bamboula, dit le Serpent des Pampas, contre
M. Perrin, amateur.

Une dame. – Je croyais qu’il était mort, Bambou-
la ?

Son voisin. – C’est un autre Bamboula.
Mademoiselle Lizi. – Tous les nègres

s’appellent Bamboula.
Bamboula et Perrin se mettent en garde.
Mademoiselle Delphine. – Ils ne sont pas si ri-

golos que les autres ces deux-là.
L’amateur, se relevant. – Pourquoi que nous ne

sommes pas rigolos ?
Un monsieur. – Oui, les autres en se mettant

en garde faisaient : Han ! han !!! Vous ne faites pas ;
Han ! (rires.)

L’amateur. – Comment ! Pas encore aux bains de
mer ? Après le Grand Prix pourtant…
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Marseille. – Allons, pas tant de discours, et en
garde !

Cette fois, Bamboula se remet en garde, en fai-
sant un bond de jaguar. (Bravo ! À la bonne heure ! Il
est rigolo.)

Lutte vive et animée. Le nègre a l’air d’une
grande guenon ; il bondit, rampe, se tord, roule des
yeux tout blancs, à la grande joie de la galerie.
M. Perrin a une épouvantable tête de rôdeur de bar-
rière. Dans les lèvres, il tient un bout de cure-dents
pour mieux respirer.

La foule. – A-t-il l’air méchant ! Je n’aimerais
pas à le rencontrer au coin d’un bois. Crois-tu, ma
chère ! Allons bon, l’amateur perd sa culotte ! (Sur
l’air des Lampions : La culotte ! la culotte ! la cu-
lotte !)

Marseille. – Debout ! Et receignez les ceintures.
(Oh ! oh ! Receignez ! Il est gigantesque, papa Mar-
seille.)

Nouvelle lutte. Bamboula a pris Perrin par le cou.
Le monsieur au chapeau gris. – On ne doit pas

serrer ; à bas les pattes ! Marseille, n’est ce pas qu’on
ne doit pas serrer ?

Marseille. – Le coup est loyal. Il n’a pas fermé
la paume !

Cette fois Bamboula et Perrin ont roulé sur deux
dames du premier rang et les ont renversées à terre.
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Bousculade indescriptible et tumulte insensé. À grand
renfort de cannes et d’ombrelles, on dégage les deux
dames. Les deux adversaires ne se lâchent pas. On en-
tend des han ! formidables. Bamboula a pris Perrin à
bras le corps et serre jusqu’à ce qu’il sente son adver-
saire faiblir, faute de respiration. Il l’envoie alors rou-
ler dans la poussière, inerte.

Tonnerre d’applaudissements ! Le monsieur au
chapeau gris s’élance dans l’arène et serre Bamboula
dans ses bras. Un autre lui apporte une gigantesque
botte de carottes garnie de verdure. Les femmes en-
tourent Bamboula. On lui donne des cigares et des
pièces de vingt sous.

Marseille. – Messieurs, Mesdames, les luttes
ont été longues, mais belles. C’est pour avoir
l’honneur de vous remercier.

— Comment, déjà ? (Réclamations.) Donnez-
nous une autre représentation ! Nous repayerons une
seconde fois, Marseille ! Mon petit Marseille !

Marseille. – Messieurs, à demain, Éteignez le
gaz !

La foule s’écoule au milieu d’un tumulte inénar-
rable ; éclats de rire, cris de femmes serrées de trop
près ou chatouillées. – Albert ! Albert ! Il ressemble à
son père ! Hé, Perrin ! etc., etc.

Marseille, pensif. – Et dire que c’est tous les
soirs la même chose !

À LA FÊTE DE NEUILLY 162/296



UNE JOURNÉE À BOUGIVAL

neuf heures. – Temps superbe. On arbore le
chapeau à large galon bleu, le veston clair, la cravate
à la Colin, et en route pour chercher Lazarine ; un peu
commune, mais la vraie femme de ce genre de partie.

dix heures. – Arrivée chez Lazarine qui, bien
entendu, n’est pas prête. « Je me suis couchée si tard
hier. – «Hum ! hum ! Il vaut mieux ne pas approfon-
dir, d’autant plus que cela ferait manquer le vapeur
qui part à onze heures.

midi. – Déjeuner à bord avec la truite saumonée
et le filet jardinière. En passant devant Asnières, les
habitants battent du tambour et jouent du clairon pour
fêter le passage du vapeur.

Lazarine leur répond en agitant sa serviette ;
«Ohé ! le gros père ! Ohé ! votre femme va bien ! »

trois heures. – Arrivé triomphale à la Gre-
nouillère. Les rameurs lèvent leur rame, le barreur
lève son chapeau, Lazarine lève son ombrelle, «Dé-
nage à bâbord. Là, Halte ! » Tout le monde embrasse
Lazarine.

quatre heures. – Le bon bain avec coupes,
planches et brasses élégantes devant le nombreux pu-
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blic empilé sur l’entrepont. Course, divertissements.
Le gros Chameroy fait une joute sur l’eau avec le petit
d’Éparvin. Lazarine est émerveillée et rêveuse.

cinq heures. – On se r’habille dans la même ca-
bine. C’est pour cela que c’est si long ! il faut bien
servir de femme de chambre à cette pauvre Lazarine.

six heures. – Frais et reposé, on se met en route
pour Bougival en suivant l’île. Lazarine a acheté une
trompette-canard. En soufflant, on tire une ficelle et
le canard ouvre le bec, c’est ravissant.

six heures et demie. – La vieille scie du péage
au pont : Un sou ! «Mais j’ai déjà payé la semaine
dernière. Et les militaires, ont-ils droit au quart de
place ? Madame n’a pas encore l’âge de raison ! » – Le
gardien attend, impassible, la fin des facéties, tandis
que la fouie s’amasse au guichet.

sept heures. – On commande un dîner fastueux
à un garçon qui ne vous écoute pas ; mais aussi, pour-
quoi lui commander à dîner ? C’est si simple d’aller
chercher son plat et d’embrasser par la même occa-
sion les jolies filles au passage.

huit heures. – L’entrée du violoniste et du har-
piste. «Hou ! hou ! hou ! Nous n’en voulons pas, As-
sez, la musique ! » Les musiciens entament la marche
des Volontaires. Tout le monde reprend en chœur.
Lazarine enthousiasmée vide votre bourse dans le
chapeau du quêteur.

UNE JOURNÉE À BOUGIVAL 164/296



neuf heures. – La nuit vient. C’est le moment de
monopoliser les lampes. On en éteint successivement
onze qu’on cache. Au moment où toutes les tables se
plaignent de l’obscurité on rallume les onze lampes et
on a une table à giorno. Lazarine se tord.

dix heures. – Bras dessus, bras dessous, un peu
parti, on reprend le chemin du bal des canotiers en
chantant :

J’avais mon pompon en revenant d’Suresnes.

Encore ce péage ! Quelle scie. Voilà vingt francs
et fichez-moi la paix jusqu’à ma mort, s’écrie Laza-
rine !

onze heures. – Le dernier bal où l’on danse en-
core avec conviction. Pas de zéphyr, grenouille ex-
pirante ; Chahut ! Balancez vos dames. Bravo, Laza-
rine ! C’est amusant, mais quelle chaleur, mes en-
fants !

minuit. – La grande farandole finale, un grand
monome éclairé par des lanternes vénitiennes portées
au bout de perches. Et maintenant en voiture !

une heure du matin. – Entre Rueil et Suresnes.
«Tu m’aimes, Lazarine ? – Je ne sais plus, je suis trop
fatiguée. »

CONSEILS PRATIQUES
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Pour aller à Bougival, il est préférable de se mu-
nir d’une compagne. Choisissez-la bonne fille, élé-
gante, pas poseuse, aimant la danse et pas difficile
sous le rapport de la cuisine.

On peut s’y rendre par le vapeur, mais c’est bien
long, et cela fait commencer la journée de trop bonne
heure. Il y a aussi le petit tramway de Rueil. Le mieux
est de faire le voyage en voiture, mais jamais au grand
jamais par la route de Courbevoie, seul chemin que
connaissent les cochers.

Itinéraire ravissant : avenue du Bois-de-Bou-
logne. Allée des Acacias. Pont de Suresnes : petit rai-
dillon à droite jusqu’au Mont-Valérien. Descente à
Rueil, et tourner à droite jusqu’à la Grenouillère où
l’on passe le bac sans aller jusqu’à Bougival.

Une fois arrivés sur l’entrepont de la Gre-
nouillère, ne pas se croire obligé de se livrer aux
éclats d’une gaieté bruyante, aux danses macabres,
ou aux chansonnettes accompagnées sur le piano de
l’établissement, et quel piano ! Réservez-vous frais
pour le soir, installez-vous dans un bon coin et as-
sistez en spectateur impassible aux ébats des petits
jeunes gens.

Le bain est une excellente manière de passer
l’avant-dîner. Cependant, si vous êtes amoureux, une
petite promenade dans l’île n’est pas désagréable. Il
y a sur le bras de gauche des petits coins charmants,
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avec canapés d’herbe très confortables où l’on jouit
d’une tranquillité parfaite.

Si vous louez un bateau au père Fournèze,
gardez-vous bien de ramer vous même, ce qui vous
courbaturerait, et, faute d’habitude, vous ferait venir
aux mains des ampoules atroces. Prenez un merce-
naire et, mollement étendu, côte à côte avec Madame,
laissez-vous aller au fil de l’eau, en tenant d’une main
distraite la ficelle du gouvernail.

N.B. – Ne jamais permettre à Madame de gou-
verner.

Il est assez intelligent de se faire déposer par ce
canot à Bougival, sur le coup de six heures et demie,
heure des apéritifs.

Là, se ruer vers le restaurant à la mode, se retenir
une table dans le centre du jardin, de manière à avoir
un aperçu général de la fête. Commander son dîner et
aller s’asseoir devant la grille pour voir les arrivées de
Paris en voiture. Un véritable défilé très amusant...

Au commencement du dîner, donner cent sous au
garçon qui sert votre table. Au moins on aura le bé-
néfice de son argent. Monopoliser immédiatement un
buisson d’écrevisses sur le grand buffet et l’emporter
sur sa table. Il n’y en a jamais pour tout le monde.
Menu simplet conseillé : Potage Saint-Germain, fri-
ture de goujons, canetons aux oranges, écrevisses,
fraises. Se bien garder de demander autre chose que
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du vin ordinaire… et pour cause. Dompter ce vin du
cru avec une eau minérale quelconque.

Pour se débarrasser des fleuristes, acheter tout de
suite à la plus jolie un bouquet pour Madame et une
rose pour votre boutonnière. Puis, à toutes les autres
qui viendront, vous direz avec votre plus charmant
sourire :

— Ah ! si vous étiez venue plus tôt !…
Au dessert, vous avez le droit de commencer

quelques couplets en chœur, mais choisissez-les fa-
ciles et très connus : le P’tit bleu, Madame Lenglumé,
l’Omnibus, le P’tit vin de Bordeaux, sont indiqués. Il
y a aussi les airs d’Excelsior, tout le monde se levant
de table et se rasseyant en mesure.

Après le dîner, faire un petit tour au casino en at-
tendant le bal, et risquer quelques francs aux petits
chevaux.

Ne pas arriver au bal avant dix heures. Là, donner
son pardessus au vestiaire des dames, à cette excel-
lente Marion. D’abord, il y a moins d’encombrement,
et puis c’est un prétexte pour entrer dans le sanctuaire
et assister aux coiffures maquillage, etc., etc.

Au bal, choisir une table au premier rang, qui
servira tout le temps de la soirée de point de repère,
et de lieu de repos, Danserez-vous ? Ne danserez-
vous pas ? Il fait bien chaud. Cependant c’est un pré-
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texte pour lâcher un peu Madame, et prendre de petits
rendez-vous avec d’autres.

Revenir douze dans une victoria destinée à quatre
personnes. Les femmes sur les genoux ou assises dans
la capote. Grand morceau d’ensemble avec les
mirlitons-canards. À Rueil, on boira le coup de
l’étrier. En entrant dans Paris, le Monsieur assis sur
le siège changera de chapeau avec le cocher, c’est la
tradition.

Enfin, dernier conseil plein d’expérience et de
profondeur. Après une journée semblable, ramener
Madame jusqu’à sa porte… et là lui souhaiter le bon-
soir et rentrer sagement se coucher. Pourtant, si elle
insistait trop… mais il est rare qu’elle insiste… trop !
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C

COUSINE DES BOISONFORT

ertes, la comtesse Trajowska avait exces-
sivement bon air au Concours Hippique, et
sir John Halifax, le richissime anglais, at-

taché militaire à l’ambassade, n’avait pas été sans être
vivement impressionné par le charme de la belle
blonde. Elle arrivait chaque jour vers les quatre
heures pour les courses au galop, tantôt seule, tantôt
avec une amie, tournait sans hésiter à gauche et
s’installait au deuxième rang, à une place retenue par
un majestueux valet de pied. Toujours admirablement
mise, avec des costumes cheviots tout simples, mais
relevés par des gants gris perle, et une fleur à la bou-
tonnière, elle pointait avec le plus grand sérieux sur
son programme, tous les cavaliers, habits rouges ou
officiers, notant les fautes, les demi-fautes, les quarts
de fautes dans des colonnes spéciales et donnant en-
suite en marge une note finale variant de 0 à 20. Évi-
demment c’était une femme du meilleur monde et une
sportswoman des plus sérieuses.

Sir John s’était informé auprès d’un diplomate, le
baron de Saint-Machin. Celui-ci avait répondu ;
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— Comtesse Trajowska ? Très bonne famille ;
cousine des Boisonfort ; ouvrait encore le bal il y
a trois ans avec l’empereur d’Autriche à la cour de
Vienne.

Peste ! mais alors… pourquoi tournait-elle à
gauche ? Pourquoi se plaçait-elle dans la terrible tri-
bune, la tribune infernale ? Pourquoi n’allait-elle pas
siéger là-bas à droite, au milieu des toilettes sombres
et des chapeaux austères. Bast ! Qui sait ? Peut-être
ignorance d’étrangère, ou simplement caprice de
grande dame voulant s’amuser.

Car, il faut bien l’avouer, on s’amusait joliment
mieux dans ce petit coin-là que dans tout le reste du
palais de l’industrie. C’était une bousculade insensée
de clubmen, d’officiers en uniforme, de cavaliers en
habit rouge cherchant à s’approcher de quelque jo-
lie fille en renom. Il y en avait qui, du haut de leur
banquette, tenaient véritablement cour plénière, pre-
nant un malin plaisir à dominer ainsi tous ces ado-
rateurs ravis, le nez en l’air, et à causer de petites
émeutes. D’ailleurs, on s’occupait assez peu des che-
vaux. De temps en temps, lorsque les applaudisse-
ments éclataient, ou lorsque les rires de la foule indi-
quaient quelque incident, ces demoiselles se hissaient
sur leurs pointes en s’appuyant sur quelque dos com-
plaisant, et consentaient à contempler la lutte entre
l’homme et la bête jusqu’au fatal coup de cloche,
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le coup de cloche qui indique que tout le monde –
jury, public et cheval – en a assez. Mais, le reste
du temps, c’étaient des interpellations baroques, des
ripostes saugrenues, des reconnaissances bruyantes,
avec évocation de souvenirs attendrissants, puis aussi
des projets de fête pour le soir, dîners organisés en
bande, excursions à la foire au pain d’épice, ou à
l’Hôtel de Ville, etc., etc., jusqu’à ce qu’un homme à
idée géniale (il y en avait toujours un) proposât d’aller
luncher dans les écuries, projet accueilli avec enthou-
siasme.

Au milieu de ce brouhaha, la comtesse Trajows-
ka restait très digne, très calme, avec son air hautain
et un peu dédaigneux, continuant ses pointages et ses
annotations en femme qui considère le Concours Hip-
pique comme une institution sérieuse et non comme
un… rendez-vous bourgeois. Ce n’était pas,
d’ailleurs, qu’elle ne fût, elle aussi, très entourée,
mais on voyait bien que ses interlocuteurs étaient tous
des Cavaliers émérites, désirant savoir tes notes don-
nées par une femme compétente. Rien qu’à la façon
dont on l’abordait, on sentait qu’il n’était pas question
de galanterie, mais simplement de science hippique.

Aussi, si John Halifax, rencontrant Saint-Machin,
n’eût-il rien de plus pressé que de se faire présenter
par le diplomate. Celui-ci affirmait d’ailleurs, que la
chose était facile. Parbleu ! le représentant militaire
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du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande
n’était pas le premier venu. Sans cela !

Précisément les deux daumonts de la comtesse
Potocka et du comte de Pomereux venaient de rentrer
à l’écurie. Les courses pour officiers de cavalerie –
réserve et ligne – n’étaient pas encore commencées. Il
y avait un intermède rempli par une bruyante fanfare
de chasse, c’était un bon moment. Saint-Machin pré-
senta l’attaché le plus respectueusement du monde,
avec toutes les formes de la plus exquise politesse,
et en insinuant qu’il avait trois cent mille livres de
rente ; puis, en homme discret… ou ayant mieux à
faire, il s’esquiva, laissant sir John en tête-à-tête.

— Je connais beaucoup la duchesse douairière
de Boisonfort, votre cousine, je crois ? commença le
noble Anglais très ému.

C’est que vraiment la comtesse était encore plus
jolie, vue ainsi de près avec ses grands yeux bleus,
son sourire d’enfant, et surtout cette haute taille, la
faisant toujours campée, même au repos, dans des at-
titudes triomphales.

— Ma cousine, la duchesse ? Oui, cousine bien
éloignée. Nous nous voyons peu. Ah ! ah ! Voilà Lé-
gataire monté par M. de Larmejane. Le cheval parait
sage et bien rassemblé. Bon départ. Bien. Il aborde
l’osbtacle avec sang-froid ; maintenant, la barre fixe.
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Très bien. Le mur est un obstacle un peu enfantin. Ne
trouvez-vous pas ?

— Je trouve, Madame, je trouve.
— Maintenant, hardi pour la rivière ! Bravo ! Al-

lons, monsieur de Larmejane, vous aurez, un bon dix-
huit. Lui mettriez-vous un dix-huit, Monsieur ?

— Oh ! chère Madame, tout ce que vous voudrez.
Un trente-huit, un quarante-huit !

— Mais, non, je ne cote pas plus haut que vingt.
Vous êtes un enthousiaste.

— Ah ! Madame, c’est que j’ai conservé une jeu-
nesse de cœur, une fraîcheur de sentiments…

Il allait en dire beaucoup plus long, mais il crai-
gnit de froisser la cousine des Boisonfort par l’aveu
d’une passion trop prompte. Il fallait aller piano, sa-
no. Exprimer son admiration, mais une admiration
n’excluant pas le respect. Et, tandis qu’il cherchait un
moyen de résoudre ce difficile problème, il se sen-
tait de plus en plus pris par le contact de cette femme
charmante qui, pour mieux suivre la course, se frôlait
contre lui, sans songer à mal, et avec le calme d’une
conscience pure. Quand elle se penchait en avant, il
suivait la ligne onduleuse de son cou. Il regardait avec
attendrissement les petites méches qui se tordaient sur
la nuque avec des reflets dorés, et, de toute cette sé-
duisante créature s’exhalait comme une bonne odeur
de dragée, grisante, capiteuse, à rendre fou l’Anglais
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le plus flegmatique et le plus maître de son self go-
vernment.

— Ah, Madame, si vous saviez, commença-t-
il…

Mais, à ce moment, Larmejane arriva, immense,
dégingandé, le stick sous le bras, le képi en arrière,
avec ce laisser aller spécial et chic qui caractérise
l’École de Saumur.

— Bonjour, petite comtesse ! s’écria-t-il gaie-
ment. Eh bien, quelle cote m’as-tu donnée ?

Et il se pencha vivement par-dessus l’épaule pour
regarder le programme.

— Un 18! Bon cela ! Bono bezef ! Les camaros
n’ont qu’à bien se tenir. Tu m’as donné la cote
d’amour, n’est-ce pas ? Enfoncez les citrouillards !

Et il partit en riant, tandis que sir John Halifax
restait un peu interloqué.

— Il me semble, dit-il, que ce jeune officier est
bien sans façon, bien libre d’allures… Bono bezef !
Les citrouillards !!

— Oh ! dit vivement la comtesse Trajowska, je le
connais beaucoup.

— Mais, ne s’est-il pas permis… de vous tu-
toyer ?

— Nous nous sommes connus tout petits, C’est
un ami d’enfance, qui a joué avec moi au ballon.
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Peut-être aurais-je dû, plus tard, faire cesser cette fa-
miliarité, mais je n’en ni pas eu le courage.

— Vous êtes la meilleure des femmes, et je me
plais à rendre hommage à la délicatesse de vos senti-
ments.

Cependant la comtesse n’écoutait plus. Il y avait
un malheureux officier de dragons dont le cheval
s’était dérobé trois fois devant la douve par un demi-
tour à gauche et il tapait du pied avec impatience.

— Mais non ! Il ne faut pas continuer le cercle.
Il faudrait revenir par un demi-tour à droite, sans cela
le cheval tournera toujours et se dérobera encore. Là,
qu’est-ce que je disais ? Allons bon ! Maintenant il va
bousculer le jury !

En effet, par une immense volte, le cheval était
venu presque sur la chaise de Mornay, et la petit duc
avait eu juste te temps de s’esquiver par un de ces
bonds de carpe dont il a le secret. La cloche sonna
désespérément et le dragon, penaud et confus, reprit
tristement le chemin des écuries, tandis que la com-
tesse lui marquait un six.

— Et encore, ajouta-t-elle, je lui tiens compte de
ce que son cheval est retivard.

Cette foin, la comtesse fut littéralement entourée
par une bande de cavaliers.

— Bonjour, toi ! Hein, as-tu vu l’ami Frontignan
sur son canasson ?
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— Quel carcan ! Il l’appelle Va-Bon-Train. – Un
comble !

— Quelle cote lui as-tu collée ? Un 6. Bravo ! Il a
besoin de retourner au Chardonnet.

— Comment le trouves-tu, le cheval Goujon au
capitaine Cournet ?

— Tête bien carrée, répondait la comtesse, de la
hanche, de la taille, pas trop près de terre, pas trop
d’air sous le ventre non plus, bien établi sur sa base,
bon dessus, bon dessous, bien cerclé, de l’étoffe sans
gros.

— Oui, mais tu ne te méfies pas assez du flanc
retroussé.

— Mais le plumet est bien planté.
— Et comment trouves-tu sa culotte ?
— Juste bien, s’il en avait plus il ne s’engagerait

pas de l’arrière-main ; mais les poignets sont bons, les
tendons bien détachés. Avec cela du sang, du vert, du
persan, droit comme un I. Allons ! Le cheval est de
première.

— Viendras-tu tarauder au buffet ?
Sir John Halifax n’en revenait pas. Le plumet !

La culotte ! On osait parler à la comtesse de la cu-
lotte ! On lui demandait si elle irait tarauder au buffet.
C’était épouvantable. Et ils la tutoyaient tous !
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Il en fit timidement l’observation à madame Tra-
jowska qui, un moment embarrassée, répartit bien
vite ;

— Mais non, mais non ! Vous vous êtes trompé.
Comme ils parlaient ensemble, vous avez cru que
c’était à moi que leurs phrases s’adressaient, mais ils
se tutoyaient entre eux, rien de plus. Quant aux ex-
pressions qui vous ont choqué, ce sont des termes
technique, absolument employés dans le langage du
sport.

— Mais enfin… ou avez-vous connu tous ces
messieurs ?

— Les officiers vont beaucoup dans le monde,
maintenant. On se les arrache. Au Jockey, il suffit
d’appartenir à l’armée pour être reçu sans discussion.

— Et votre cousine Boisonfort !
— Chez elle aussi on aime beaucoup les mili-

taires ; mais vous m’empêchez de suivre la course.
— Mille pardons, comtesse, et veuillez excuser

mon maudit bavardage.
Cette fois, le tête-à-tête fut interrompu par un of-

ficier du cadre de Saint-Cyr, avec une large culotte
noire boudinée dans des bottes Chantilly.

— Comment te voilà ici, ma belle coteuse !
Celui-là aussi tutoyait ! Il continua les mains dans

les poches :
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— Figure-toi que, ce matin, j’ai failli prendre une
tape sur le cercueil à cause d’un adipeux qui avait mis
son aponévrose sur les lices. Je te promets que je lui
ai piqué un joli amphi. Il est reste tué de mon laïus !…

Qu’est-ce que c’était que tout cela ???… Précisé-
ment les courses tiraient à leur fin, et sir John scanda-
lisé aperçut Saint-Machin qui descendait l’escalier. Il
se précipita vers lui.

— Voyons, mon cher ami, vous m’avez bien dit
que la comtesse était d’excellente famille, cousine de
Boisonfort, qu’elle avait dansé avec l’Empereur.

— Parfaitement.
— Alors, vraiment vos officiers français sont

d’étranges sires. Ils lui parlent le képi sur la tête, et si
vous aviez entendu : la culotte, les adipeux, les apo-
névroses ! Que sais-je ! Enfin, vous n’allez pas me
croire, mais ils se tutoient tous !

— Cela ne m’étonne pas, la comtesse Trajowska
est très bien née, mais…

— Mais ?
— Depuis quelques années, elle a quitté sa fa-

mille, et elle vit à Saumur où elle a déjà fait la joie de
plusieurs promotions.

— Ah ! si j’avais su ! s’écria John Halifax.
Et, voyant la majestueuse comtesse qui allait sor-

tir du palais de l’Industrie, il s’élança derrière elle en
criant :
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— Comtesse ! Comtesse ! Veux-tu dîner avec
moi ce soir ? Nous tarauderons !
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AU CABARET
TEL MENU, TELLE FEMME

MENU CATAPULTUEUX

Potage Reine. – Coquilles de laitance. – Culotte
de bœuf à la chipolata. – Bécasse rôtie. – Salade.
– Asperges en branche. – Coupe Jacques. – Royal
Saint-Marceaux. – Pontet-Canet.

celle qu’on veut montrer : Sur la terrasse
d’un restaurant des Champs-Élysées. – Belle fille,
peu intelligente, mais excessivement décorative. Aux
oreilles, des saphirs garnis de diamants. Six bracelets
sur chaque gant de peau de Suède. – Une table juste
au centre, bien en vue. Sur la table un bouquet de
roses. Bouteilles poussiéreuses couchées dans des pa-
niers à roulettes.

MENU SENTIMENTAL

Consommé à la Royale. – Croustades de homard.
– Côtelettes de chevreuil. – Suprême de caille. – Pe-
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tits pois. – Victoria aux pralines. – Vins : Beychevelle
et Pommery première.

celle qu’on aime : Au café sur les boulevards.
– Après bien des hésitations, elle a enfin accepté à
dîner. Toilette sombre, mais excessivement élégante.
Corsage ouvert en carré. Merveilleusement coiffée.
Aux oreilles, deux perles noires sans griffes pour évi-
ter les égratignures. S’est défiée d’elle-même et a ac-
cumulé tous les obstacles, jupons, lacets compliqués,
pantalons brodés indéchirables, etc., etc. Est absolu-
ment décidé à ne pas tomber le premier soir… Cepen-
dant, si ce malheur arrivait, elle a mis à tout hasard
des bas ravissants brodés avec des papillons vieil or
sur noir. – Un cabinet au premier bien confortable ;
gaz éteint... bougies.

MENU INCOHÉRENT

Pas de potage – un gros melon – un autre gros
melon. – Crevettes de Dieppe. – Filets d’anchois en
ravier. – Filets de ris de veau à la Maréchale. – Écre-
visses de la Meuse au vin blanc. – Un excellent rum-
steck aux pommes nouvelles. – Deux côtelettes sai-
gnantes. – Des œufs brouillés (!!!) – Victoria aux pra-
lines. – Brioche à l’Ancienne. – Xérès. – Sauterne. –
Fronsac en carafe. – Château-Pichon-Longueville. –
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Haut-Brion. – Moët (grand Crémant)… et tout ce que
le sommelier a voulu.

partie improvisée ; Au pavillon Machin, au bois
de Boulogne. – Cabinet ouvrant sur le parc. Cretonne
gaie à gros bouquets. Le menu est tout à fait fan-
taisiste, personne n’a commandé d’avance au maître
d’hôtel : et les plats sont arrivés à la queue leu-leu sur
demande individuelle et non motivée.

MENU PROVINCIAL

Potage Saint-Germain. – Turbot sauce hollan-
daise. – Filet de bœuf au Xérès. – Caneton de Rouen.
– Petits pois. – Soufflé au chocolat. – Château-Gis-
cours. – Veuve Cliquot.

celle qui se cache : Aux Batignolles, chez le
Père-Machin. – Adultère et mystère. Chapeau Hen-
ri III, sans plume. Voile épais. Pas de bijoux. Cos-
tume anglais sans taille, forme blouse. Pas de corset.
Un seul jupon. – Le cabinet, là-bas, là-bas, au fond de
la cour, derrière le jet d’eau. Murs humides, chaises
en vieux damas, sofa en velours rouge datant de Ga-
varni.

menu éthéré
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Potage à la Chevreuse. – Filets de crevettes à la
Vénitienne. – Cailles à la Régence. – Petits pois à
la Française. – Bombe aux fraises. – Johannisberg. –
Raventhaler. – Saint-Peray mousseux.

celle qui est poétique : Au bois de Boulogne. –
Par une belle soirée d’été, l’emmener là-bas dans le
petit pavillon perdu au milieu des arbres. Autant que
possible avoir une lune au ciel et quelques tziganes
perdus dans le feuillage. Fleurs, rayons, parfums, mé-
lodies.

N.B. – Avoir copieusement dîné avant cette pe-
tite partie.

MENU EMBRASANT

Potage bisque. – Homard à l’Américaine. –
Cailles en caisse. – Truffes. – Salade céleri. – Arti-
chauds poivrade. – Ananas à la vanille. – Romanée-
Conti 63. – Côte-rôtie. – Dry-Monopole.

celle qu’on veut : Restaurant X…, entrée par la
rue… Chose. – Cheveux noir-bleu, teint pâle, sourcils
arqués, yeux pleins de langueur. Un léger duvet au
coin des lèvres. Corsage plein de promesses. Mains
petites, pleines de fossettes, d’une douceur de peau
exquise, de ces mains qui vous font frissonner rien
qu’en vous effleurant. – Demander le cabinet 7, le
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seul qui possède un canapé turc large comme un
champ de manœuvre. Verrous solides. Murs tendus
de satin pour étouffer les sanglots et absorber
l’agonie. Deux paravents. Garçons sourds et maître
d’hôtel aveugle.

MENU BOURGEOIS

Potage de santé. – Éperlans frits. – Un demi-pou-
let chasseur. – Salade. – Bordeaux ordinaire. – Eau de
Saint-Galmier.

vieux collage : À la Taverne anglaise. – Mal
coiffée, cheveux dans le cou. Chapeau fermé avec
plume défraîchie. Robe cheviot de la journée. Il y a si
longtemps qu’ils se connaissent que ce n’est vraiment
pas la peine de faire des frais. – Un bon coin, près du
comptoir, où l’on puisse causer de ses petites affaires
à la bonne franquette et les coudes sur la table.

MENU D’EXTRA

Potage à la Chevreuse. – Filet de saumon à la Vé-
nitienne. – Cailles à la Régence truffées. – Sorbets
au kirsch. – Chaud-froid de homard à la Russe – Pe-
tits pois à la Française. – Bombe Napolitaine. – G. H.
Mum (extra-dry) tout le temps.
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Jeune ménage ; À la Maison d’argent — C’est
Madame qui a choisi l’endroit ; elle veut faire un dî-
ner absolument semblable à celui que monsieur fai-
sait jadis avec les cocottes. Cabinet en laque verte,
rideaux en vieux brocart. Glace pleine de souvenirs.
Pour le menu, Madame a déclaré qu’elle ne voulait
rien manger de ce qu’elle mangeait à la maison et
qu’elle voulait du vin de Champagne tout le temps.

MENU SIMPLE ET DE MAUVAIS GOÛT.

Consommé aux quenelles de volaille. – Beau-
coup de hors d’œuvre. – Radis. – Filets d’anchois. –
Saumon grillé. – Filet de ris de veau à la Maréchale.
– Poularde truffée, sauce Périgueux. – Salade. – Pâté
de foie gras. – Écrevisses de la Meuse en buisson. –
Bombe vanille-orange. – Gâteau punch glacé. – Fron-
sac en carafe. – Tisane. – Alicante.

celle qui est dans la couture : – Là-bas chez
Chose, au quartier Latin. – Dix-sept ans. Très bien
coiffée. Habillée tout en noir. Bijoux en jais. Gants
noirs vieux et très recousus. Maigre comme un chat
et sèche comme un fruit vert. Chemise en grosse toile
et pantalon en madapolam. De là sa vertueuse résis-
tance. Cabinet très doré avec beaucoup de glaces, le
lustre allumé, beaucoup de bougies.

MENU NOURRISSANT
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Croûte au pot avec beaucoup de légumes. – Sole
Mornay avec beaucoup de fromage. – Filet de bœuf
avec beaucoup de pommes de terre. – Poulet rôti avec
beaucoup de salade. – (Sur sa demande.) Encore des
pommes de terre. – Riz à l’impératrice. – Vins : du
Bordeaux ordinaire à discrétion.

Celle qui débute : Au café de la Guerre.
— Arrive de sa province. Carnation superbe,

joues trop rouges, cheveux trop frisés, chapeau trop
voyant et corsage trop clair, mais belle fille quand
même. Un peu ahurie par le brouhaha du café de la
Guerre, mais s’amuse de tout son cœur de ce va-
et-vient tumultueux. Appétit formidable. – Une table
tout à fait dans le fond du petit salon. On ne tient pas
à trop la montrer ; mais elle a voulu absolument dîner
dans la salle commune. Les cabinets, c’est trop triste !
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E

UN CONCOURS DE BEAUTÉ

xcité par les concours de Paris et de
Vienne, Richard O’Monroy a institué, lui
aussi, un concours de beauté, de beauté mo-

rale, bien entendu ! Mais il lui faut du temps pour exa-
miner les mérites divers des concurrentes. Au premier
jour, nous publierons le résultat de ces conscien-
cieuses études. En attendant, voici quelques lettres
qui prouvent au moins notre dévorante activité. Nous
demandions à ces dames leurs titres à concourir ; leurs
lettres ne contiennent que leurs louanges. Mais ici,
avant d’être homme, nous sommes juge. Si
l’impartialité nous oblige à publier ces louanges, elle
nous forcera à les vérifier, par un contrôle sévère,
d’autant que la plupart de nos gracieuses correspon-
dantes n’ont pas suivi à la lettre le petit tableau que
nous leur avions adressé. L’âge n’est indiqué nulle
part (nous avions cependant demandé, à dix ans près,
mais il parait que c’est encore trop). On ne nous a pas
envoyé, sauf quelques rares exceptions, les dimen-
sions que nous avions spécifiées : longueur générale
des jambes, mesure à la cuisse, au genou, au mollet, à
la cheville, etc. En revanche, les renseignements sur
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la bonté du cœur et le joyeux entrain sont assez com-
plets, mais très optimistes ; or nous demandons des
actes et non pas des paroles, ne voulant accorder le
prix qu’en connaissance de cause et au vrai mérite. Et
maintenant lisons !

1re Série.

section des demi-mondaines.

Monsieur Richard O’Monroy,
Il y en a qui sont jolies, moi je suis belle, d’une

beauté sculpturale, imposante, majestueuse, comman-
dant le respect. Mon profil est d’une pureté exquise,
mes yeux verts avec de grands cils noirs, ma bouche
toute petite, retroussée dans les coins avec une ombre
imperceptible de duvet doré. Mes cheveux des-
cendent jusqu’aux chevilles, et, sur le front j’arbore
fièrement la mèche blanche des Scylla. Grande entre
les grandes, je fais rêver en marchant d’un pas olym-
pien à je ne sais pelles fêtes triomphales. Un moment
trop grasse, j’ai repris celle année toute ma sveltesse.
J’ai la poitrine élégante, les reins larges, les hanches
ni comprimées ni déformées, les bras potelés terminés
par des mains de patricienne aux doigts fuselés et aux
ongles courbes, la cuisse longue, le mollet nerveux
prenant à la lumière de la bougie – et pour cause –
des reflets dorés, le pied cambré, le talon rose avec
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le doigt du pied retroussé comme la statue d’Isis de
Franceschi.

Je suis très bonne, très simple, et ai l’horreur
de tout ce qui est bruyant, clinquant ou compliqué.
J’aime les nuances discrètes, les voix douces et pé-
nétrantes, l’amour agréable, bien compris, sans heurt,
difficultés ou obstacles. Avant tout, même dans les
moments d’entraînement, je tiens à être moi. Si je ne
pouvais être moi, j’aimerais mieux m’abstenir com-
plètement. J’aime causer et je sais écouter ; lorsque
la conversation m’intéresse, je sais la faire durer à
l’infini. J’aime le luxe d’intérieur comme un cadre
nécessaire à la beauté et j’ai un faible tout particulier
pour les bibelots Louis XV. Peu désireuse de me mê-
ler à certaines femmes qui n’ont ni mes goûts, ni mes
habitudes, ni ma haute allure, je mène une vie régu-
lière – beaucoup trop régulière à ce que dit le docteur
– et je consacre au bezigue un temps qui pourrait être
bien mieux employé.

Et cependant l’on dit que mes yeux verts pro-
mettent tant de choses !

Quand tiendront-il ?

mary de flaumesnil.

Qu’est-ce que tu nous chantes ? T’écrire des
lettres. Oh ! la ! la ! Ous qu’est mon secrétaire ?
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Comme si tu ne me connaissais pas depuis longtemps,
gigolo de mon cœur. Voyons, suis-je moins gaie,
moins bruyante, moins soupeuse, moins en train
qu’autrefois ? Est-ce qu’au théâtre j’attrape moins
bien que jadis les nez des petits michetons avec des
boulettes bien lancées ? Est-ce que je n’offre pas dans
un dîner, avec mon même sourire enchanteur, des
fleurs aux hommes attendris, fleurs dont j’ai préala-
blement trempé la tige dans le moutardier. Ce que j’ai
ri, ma chère !… Dame, les dents sont belles, le teint
mat, les yeux brillants, la taille bien prise. Je gante
6 pour les gants clairs, 6 1/4 pour les gants foncés,
35 pour la chaussure. Pour l’amour… tu demandes ce
que je pense de l’amour… dis donc pas de bêtises. Je
ne pose certes pas pour le tempérament, mais dame
j’ai une peau glacée qui plaît surtout en été. La voix ?
Heu ! heu ! un peu éraillée, mais j’ai tant… parlé. Ah !
mon ami, demande à ma petite pension si je ne mé-
rite pas le prix ; prix de gaieté, prix d’excursion à la
campagne, prix de chahut dans les bastringues, prix
de boucan aux Ambassadeurs, prix d’attrapage dans
les cabinets particuliers, prix de huit-ressorts, prix de
toque en loutre, tous les prix, tous, les plus élevés
comme les plus minimes. Est-ce qu’il n’y a pas un
machin, un proverbe qui dit : Les petits ruisseaux font
les grandes rivières.

Hé ! Coco ! Piges-tu la lune qui se ballade !
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Ah ! tu sais, zut pour la littérature !

hermine falizy.

Monsieur,
Comme vous l’avez si bien dit dans votre pro-

gramme, la beauté n’est rien, tout dépend de la ma-
nière de s’en servir. Ainsi moi, à première vue, je ne
suis peut-être pas ce qui s’appelle jolie – je suis pire.
Mes cheveux dorés – mettez rouges si vous voulez –
mesurent 1m,20 de longueur, et le matin, au réveil,
j’ai un chiffonnage floconneux du plus agréable effet.
Mes sourcils sont peut-être un peu élevés au-dessus
des yeux, mais cela me donne un air étonné qui plaît
et en tout cas inspire confiance. Ma peau a le grain sa-
tiné des rousses, c’est tout dire, avec un imperceptible
duvet fauve qui est – à ce qu’on m’a prouvé – capi-
teux en diable. Taille moyenne et plutôt grande, poi-
trine peu volumineuse mais bien en place, une de ces
poitrines qui résistent aux plus folies fantaisies sans
déchoir. Ventre plat, jambe mince et longue ; comme
disent les artistes, je suis haute sur pattes, ce qui me
permet de me promener dans le plus simple appareil
en restant svelte et gracieuse. Les mains sont bien,
quoique peu maigres. Pour le reste, on dit que j’ai
l’œil vif, la parole preste et la langue bien pendue.
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Le commissaire que vous m’enverrez me trouve-
ra toujours de cinq à sept. Prière de le choisir jeune,
blond, mince, et autant que possible dans l’armée
française.

altesse.

Monsieur,
Ze vous dirai d’abord que ze trouve votre

concours impertinent. Est-ce que z’ai le temps de
vous prouver pas écrit une chose que tant de gens me
prouvent chaque jour autrement, et si ze n’étais pas la
plus belle, est-ce que vous vous figurez que c’est par
mon intelligence…

Mais ze réfléchis qu’après tout, si vous
m’accordez le prix, ce dont ze ne doute pas, cela me
permettra d’élever les miens et ze m’exécute avec
cette docilité touchante qui est un de mes charmes.

Ze suis très grande, de haute mine, on voit que
ze suis de noble origine. Z’ai le profil régulier, le nez
aquilin, de beaux yeux noirs expressifs et doux, et les
cheveux de la nuance à la mode. Z’étais aussi bien
brune, mais mon coiffeur… ze ne sais rien lui refu-
ser. Z’ai les épaules tombantes avec le collier de Vé-
nus, les bras magnifiques et des mains de patricienne ;
z’ai quarante-neuf de tour de taille, et le comte mon
noble époux prétendait que la ligne de mes hanches
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à la cheville rappelait les chefs-d’œuvre d’Ingres. Ma
jambe est comme celle d’Océana avec moins de lar-
geur de cuisse, et tout cela pas fatigué du tout, ze vous
assure. Et cependant on pourrait l’être à moins, car
z’ai un défaut, c’est d’être toujours trop bonne et de
m’exécuter avec trop de facilité.

Ze vous dirai encore… Mais pardon, on sonne ;
c’est comme cela toute la journée. Vous voyez bien
que c’est une preuve. Venez donc me voir. Z’y suis
toujours.

Comtesse Lapinska.

Monsieur,
M’avez-vous vu tirer ? M’avez-vous vu faire le

mur ? M’avez-vous vu riposter par le contre de quarte,
m’avez-vous vu en position, la main haute, la poitrine
aussi effacée… que possible, le poignet en ligne,
l’…arrière-train bien à sa place ? Si oui, avouez que
vous n’avez jamais vu des proportions aussi parfaites,
des cuisses plus rondes, des jarrets plus solides. Tout
en marbre. La régénération par le travail au lieu du ra-
mollissement par l’amour. Et cependant… enfin il y a
temps pour tout.

Quand j’enlève mon masque, je montre une tête
intelligente, une bouche grande mais bien meublée,
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un teint rose, des joues fermes, un cou admirablement
attaché, et un œil qui dit, qui dit !…

Au fait, si vous ne craignez pas un coup de bou-
ton, venez donc un peu plastronner.

En trois. Nous verrons qui aura la belle ?
Hé ! hé ! Si vous êtes malin, ce sera peut-être

vous.

claudine samet.

Monsieur Richard O’Monroy,
Vous comprenez bien que, si l’on m’a donné

jadis le rôle de Cupidon dans Orphée aux Enfers,
ce n’était pas pour des prunes. Et je ne prononçais
pas Kioupidone, moi, je disais Cupidon avec un petit
mouvement de langue et en appuyant sur chaque syl-
labe, et je faisais courir des frissons voluptueux dans
toute la salle. Ma tête est ronde, bien attachée et ornée
de petits cheveux frisés à reflets fauves. Mes yeux
bleus sont presque trop grands et bordés d’immenses
cils noirs. Avec deux yeux comme cela et une paire
de boucles d’oreilles en saphir dans une avant-scène,
il n’y a plus besoin d’éclairer la salle ; je suis de
taille moyenne, mais ronde et potelée comme une pe-
tite caille, ma peau est satinée, et j’ai un joli signe…
comme la Marguerite du Petit Faust.
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Pour ma poitrine, on a fait courir toute sorte de
bruits calomnieux. Il est évident que les années où il
y a des pommes ne peuvent ressembler aux années où
il n’y a pas de pommes, mais cependant c’est fort ho-
norable.

J’aime la valse à trois temps, les truffes sous la
serviette, les chapeaux roses, la peinture moderne les
mirlitons et le vin de Champagne mêlé de bordeaux.

Je n’aime pas tout ce qui est ennuyeux, les amou-
reux timides, les scènes de jalousie, les femmes laides
et les hommes bêtes.

Je vous dirais bien de venir, mais je suis toujours
si fatiguée… ce n’est pas ma faute. Enfin, venez tout
de même. Au sujet des pommes, je voudrais bien
vous voir porter le jugement de Pâris.

Mary Fabert.

Monsieur,
Je tiens absolument à ce que vous veniez me voir

le plus tôt possible, parce qu’il vous serait difficile
de me juger en voiture ou marchant à pied avenue
du Bois-de-Boulogne. Vous me trouveriez gracieuse
sans doute, mise très simplement avec un petit chic
anglais qui est bien à moi ; vous diriez que je salue
bien et que je marche admirablement, ce qui prouve
déjà une grande proportion de membres et une grande
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souplesse dans les attaches. Mais tout cela n’est rien,
et je comprends que, pour obtenir le prix, il vous
faut plus. C’est ce plus que je désirerais vous mon-
trer dans l’intimité. Cette chevelure qui ne dit rien,
enserrée dans le devonshire produit, déroulée, des on-
dulations folles qui descendent en cascades jusqu’aux
jarrets. Mon teint, pâle d’ordinaire, prend tout à coup
des lueurs roses comme un globe transparent éclai-
ré par une lumière intérieure ; mes yeux deviennent
brillants, mes lèvres humides. Saviez-vous que je ne
portais jamais de corset ? Non.

Vous voyez bien qu’il faut que vous veniez me
voir. Je ne puis vraiment pas tout vous dire par
lettre… et votre imagination, si vagabonde qu’elle
soit, n’atteindra jamais les splendeurs et les éblouis-
sements de la réalité.

Je demanderais seulement à être prévenue
d’avance, parce que lundi je vais à Saumur, mercredi
à Lunéville, jeudi au camp de Châlons et samedi à Sa-
thonay.

Voulez-vous vendredi – entre Châlons et Satho-
nay ?

aurore de frause.

Monsieur,
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M’avez-vous jamais rencontrée au bois dans mon
huit-ressorts ? Avez-vous constaté la dilatation de ma
rétine ? Cette dilatation est tellement extraordinaire,
que, même au repos, même dans mes moments les
plus calmes, j’ai l’air de désirer ardemment des
choses folles.

Voici ce qui m’arrive à chaque instant. Je salue
un monsieur dont je me soucie comme d’une guigne,
avec mon salut en tire-bouchon, et ma rétine dilatée,
et le lendemain… crac, je reçois une déclaration du
monsieur qui m’écrit : « J’ai bien vu que vous
m’aimiez ! »

Voulez-vous d’autres détails ? heu ! heu ! On pré-
tend que je m’habille trop en garçon. Je sais bien
être femme aussi quand je veux, allez, et la meilleure
preuve c’est mon succès sur la grande famille Boison-
fort. Le fils, le père, l’oncle, une véritable procession.
On m’a appelé le phylloxéra de la famille… et cepen-
dant s’il ne restait pas de feuilles de vigne, je serais
la première à en être désolée. Je suis rarement chez
moi, et, quand j’y suis, je prends des leçons de diction
avec M. Talbot, mais passes donc un matin à la Po-
tinière, vers onze heures. Nous redescendrons à pied
l’avenue de l’impératrice, et si moi et ma rétine nous
ne vous avons pas ensorcelé avant l’avenue Malakoff,
je consens à renoncer au prix.

Adieu, vous !
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Laure Scheyman.

Monsieur,
Y a-t-il des militaires dans votre jury, parce que,

vous savez, je n’admets que le jugement des mili-
taires. Pendant les deux années que j’ai passées à
Saumur, on m’appelait le grand cheval de sang. Je
ne suis pas ce qui s’appelle jolie, mais j’ai un chien
endiablé, des cheveux blonds à reflets d’or bruni,
un corps souple, serpentin, flexible comme une liane
dont on peut faire absolument ce qu’on veut. Malgré
les conseils des bonnes amies, je ne porte jamais
de corset et je m’en trouve bien. Je monte à cheval
comme une centauresse, et aborde l’obstacle avec
sang-froid. Je suis ce qu’on appelle la fausse maigre,
j’ai l’assiette un peu trop rebondie, mais il y a des
gens qui aiment cela.

Je suis très gaie, très bon garçon, très spirituelle,
et j’ai fait le bonheur des exilés de province ; mais,
sous ces apparences folâtres, je serais incapable de
suivre l’exemple de Blanche qui s’était donnée à son
tapissier pour des cordons de tirage.

Ceci n’est pas pour vous décourager, mais,
j’aime mieux vous le dire d’avance, si vous n’êtes pas
militaire, cela ne bichera pas.

L. de Fornay.
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Monsieur,
Ah ! comme vous avez raison ! La beauté n’est

rien et tout dépend de la manière de s’en servir. Ainsi
moi, n’est-ce pas, à première vue, avec mon diable
de nez trop court, et mes narines ouvertes, on ne me
prendra jamais pour la Vénus de Médicis ; mais mes
yeux bleus pétillent de malice et de bien d’autres
choses encore, et j’ai une certaine façon de tirer la
langue entre deux rangées de perles… je ne puis pas
vous expliquer cela par écrit, mais, dans une avant-
scène de théâtre, j’ai souvent – rien que par ce petit
manège – bien plus de succès que les régulièrement
jolies. Mes épaules sont potelées et ornées du collier
de Vénus ; or vous savez – je parie que vous savez
– qu’il n’y que les cous absolument ronds qui ont
droit à cet ornement. Je suis de taille moyenne, ad-
mirablement faite et potelée comme une petite caille.
Quand à s’habiller, je crois que j’ai le pompon, même
de l’avis des petites camarades. Connaissez-vous ma
robe de gaze chaudron ; connaissez-vous ma robe de
velours ottoman garnie de perles métalliques ? Non ;
Ah ça, vous ne connaissez donc rien, mon pauvre
Monsieur ? Venez donc me voir dans mon nouvel ap-
partement. C’est moins haut et bien plus gentil que
rue Tronchet. Nous causerons entre deux robes…
Tout dépend de la manière de s’en servir.
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Reine Rusiani.

Par télégraphe.
Monsieur,
Très peu de temps, très occupée, yeux noirs

longs, langoureux, quand je veux, cheveux immenses,
suis restée brune exprès, pour me singulariser.
Grande, mince, poitrine petite, mais bien en place, 46
de tour de taille. N’aime pas les facéties ni les baga-
telles de la porte. La bonne loi naturelle tout de suite.
Beaucoup de succès au cercle des Mirlitons dans la
pièce : C’est pour ce soir. Faisais une invitée. On
m’avait recommandé de ne pas mettra mes diamants.
Les ai mis tous, aussi, un succès ! Pas le temps d’en
dire plus. Télégraphiez Monte-Carlo. Nous jouerons
l’intermittence. Rouge ou noir. À votre choix.

Édith Lidmer.

Monsieur,
Je ne vous parlerai pas de moi, mais je donnerais

tout au monde pour que Léonide Leblanc ait le prix.
Elle est si jolie, si charmante, si capiteuse. Je vendrais
au besoin tous mes bibelots. L’avez-vous vue dans
Henriette Maréchal ? Il y a de quoi devenir folle.
Vous allez dire que je le suis. Est-ce que je sais ?
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Dites-moi ce qu’il faut faire, je vous en supplie à deux
genoux.

Éva Monzalès.

Monsieur,
Malgré mon luxe d’attelage, mes buggys, mes

spidders et mes landaus (!) je suis encore peu connue.
Dame, j’appartiens au nouveau contingent, et n’ai pas
eu encore le temps de me rendre célèbre comme mes
devancières. D’ailleurs les procédés ne sont pas les
mêmes. Mesdemoiselles nos ancêtres sacrifiaient tout
au désir de paraître, donnaient des dîners, des récep-
tions, des bals, des soupers auxquelles elles invitaient
tout Paris. Nous avons changé tout cela. Toutes les
fois que nous avons vingt-cinq louis, il y a des jours
où cela nous arrive plusieurs fois, nous les plaçons
dans un petit tiroir, et toutes les fois qu’il y a deux
cents louis dans le petit tiroir, nous achetons du bon
quatre et demi. Cela vaut encore mieux que de finir
comme la Perle, pas vrai.

À trente-cinq ans, je ferai ma vente et me retirerai
à Courbevoie, où l’on vit pour rien. Voilà.

Un dernier mot. Je suis arrivée à l’âge heureux de
vingt-deux ans, et le lapin m’est inconnu. C’est gentil,
mais je n’étais pas fâchée de vous prévenir, en pas-
sant.
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Lucette Larras.

Monsieur,
Est-ce que les femmes mariées peuvent concourir

aussi ? Pourquoi pas, après tout ? Cela m’ennuie
qu’on ne parle plus de moi. Que voulez-vous ? Il dres-
sait si bien les chevaux. C’est ce qui m’a séduit.
Maintenant, je vis en popote, en petite bourgeoise,
mais j’ai toujours ma tête ultra-parisienne, comme
disait Meilhac, mes yeux bleu faïence ombragés de
longs cils noirs – et si mes costumes sont simples –
(ah ! dame, il a fallu rogner le budget) la taille est
restée charmante, et ma main à fossettes est toujours
celle que vous aimez tant à baiser.

Ah ! une chose qui vous fera plaisir. J’ai renvoyé
Constance, la grosse Constance, vous savez, la
femme de chambre qui mentait si bien. Elle n’avait
plus sa raison d’être, pas plus que ma devise «Tribord
d’abord », mais un petit prix en souvenir du passé fe-
rait quand même plaisir à mon mari. On a son amour-
propre.

Léontine Tribord.

Monsieur le rédacteur.
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Je suis brune, j’ai le teint mat, la bouche petite,
les lèvres pourpres avec un peu d’ombre dans les
coins, ce qui me donne l’air de sourire, même au re-
pos. J’ai en marchant un balancement des plus volup-
tueux, et je ne sais pourquoi on m’a souvent dit que
mon buste n’était jamais au-dessus de mes jambes.
On me confond à chaque instant avec mon homo-
nyme de la Comédie-Française. Je suis bien plus jolie
qu’elle, allez ! D’abord moi je dompte des chèvres et
des éléphants, tandis qu’elle n’a jamais dompté que le
répertoire.

Maintenant, entre nous, je vous dirai que cette
espèce de timidité gauche que j’affecte est un petit
truc à moi. On a tout de suite envie de me rassurer,
alors moi je ne me livre pas du premier coup. Après
avoir d’abord caché ma jolie tête derrière mon bras
comme un oiseau sous son aile, je me laisse apprivoi-
ser graduellement, je reparais riant aux anges. Je ne
me donne pas, mais je me laisse prendre. Cette leçon
vaut bien un fromage, et même le prix par-dessus le
marché.

Jeanne Lebarsy.

Monsieur le Directeur,
Vous rappelez-vous le beau buste de marbre qui

eut tant de succès à l’exposition, il y a deux ans. Il
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y avait là une gorge qu’on voulut bien trouver mer-
veilleuse et la plaisanterie de l’époque consistait à
l’embrasser en passant – juste au bi du bout du banc.
On faisait des paris : l’embrassera ! l’embrassera pas.
Et l’on embrassait. Cela vaut encore mieux que rien
du tout, pourtant, et cela leur donnait l’illusion à ces
pauvres – une illusion froide.

Eh bien entre nous (s’il n’était pas question d’un
concours sérieux, croyez-bien que je ne dévoilerais
pas le secret professionnel), la réalité est encore
mieux que le buste. C’est d’autant plus remarquable
que je ne me ménage pas, et je n’ai pas accroché chez
moi l’écriteau de certains musées : «Regardez, mais
ne touchez pas. » Vous pouvez me donner un jury
composé même d’aveugles. Pour peu qu’ils aient des
yeux au bout des doigts, je parie, moi aussi, qu’ils me
donneront le prix.

blanche de navarre.

2e Série.

lettres d’artistes

Monsieur,
Qu’est-ce que la beauté, sinon l’art de troubler ?

Moi, je trouble. Mes yeux prennent à volonté toutes
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les nuances de la mer profonde, les ailes de mon nez
palpitent, ma bouche légèrement entrouverte laisse
apercevoir mes dents de jeune loup et esquisse un
sourire tellement énigmatique que les imbéciles y
comprennent quelque chose, mais que les malins n’y
comprennent rien.

Mes cheveux dorés et crespelés se dressent vers
le ciel en spirales imprévues, tandis que ma voix d’or
murmure sur un rythme musical et monocorde des
phrases harmonieuses comme un chant d’oiseau et
mystérieuses comme une ballade de Richepin.

Quant au corps, pourquoi parler de lui ? C’est
un sylphe, quelque chose d’éthéré et de flottant qui
s’enroule, se déroule, se tord sans lignes précises et
sans formes bien accusées. Il a tout le charme du rêve
et tout le flou d’un paysage de Corot, Où sont mes
jambes ? Je l’ignore. Où sont mes bras ? Je ne l’ai ja-
mais bien su. Où est mon torse ? Peut-être ici, peut-
être là ? Qu’importe ? On en n’est que plus troublé, et
je sens voler vers moi les désirs des poètes, des maré-
chaux de France et des petits collégiens.

Je veux le prix de beauté. Je l’exige ! Si vous ne
me le donnez pas, vous ne savez pas de quoi je suis
capable. Je viens exécuter une crise de nerfs géniale
dans vos bureaux, je me roulerai sur les tapis, je dé-
chirerai les rideaux et je ferai sauter le mobilier à la
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dynamite. Je ne suis plus à regarder à une bruyante
folie de plus ou de moins.

Je l’aurai, dites, Monsieur, le prix ! Je l’aurai ?
Regardez comme je suis serpentine et câline en de-
mandant cela. Oui ? Merci, chéri ! Deux coups de bec
et un coup d’aile.

Dora Riflhardt.

Cher Monsieur,
À quoi bon vous dire que je suis belle ? C’est pas-

sé à l’état de cliché. On dit la belle Marie Régnier,
comme on dit « le jeune et sympathique directeur »
en parlant de Foning. Où trouverez-vous un profil
plus régulier, des yeux plus grands, plus bleus et plus
beaux avec la paupière lourde, la bouche plus volup-
tueuse surmontée du signe nécessaire ? Mon visage
aristocratique serait presque trop régulier s’il n’était
pas éclairé par ma gaieté inaltérable et mes éclats de
rire stridents. Et ma taille ? Et mes hanches ? Et ma
démarche ? Non, là franchement, qu’est-ce que vous
dites de tout cela. Voyez l’objet et inclinez-vous hum-
blement devant ce chef-d’œuvre du créateur.

Au reste, je vous tiens un pari, pas un pari de
course, mais un pari simple : je vous mets au défi
de ne pas me donner le prix de beauté. Vous seriez,
en cas contraire, l’objet de la risée publique, et vos
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lecteurs – gens de goût, – me le décerneraient
d’acclamation.

Et voilà, cher Monsieur, tout ce que j’avais à
vous dire.

Marie Régnier.

Monsieur,
Maman m’a faite mignonne afin de mieux me

soigner dans tous mes petits détails. Je suis petite,
mais si bien proportionnée ! Mon visage est d’une
régularité exquise, avec un caractère virginal que je
souligne encore par des bandeaux tout plats à la
vierge. Alors vous comprenez… l’on éprouve une vé-
ritable surprise. De même pour les yeux, j’ai les cils
très longs ; lorsque les paupières sont baissées, cela
fait sur les joues une ombre des plus pudiques. Puis,
lorsque je lève les yeux et que je regarde bien en face,
une véritable illumination qui permet de voir une se-
conde le fond de mon âme, et c’est joliment intéres-
sant, allez, le fond de mon âme ! M’avez-vous aper-
çue aux Mirlitons, lorsqu’au deuxième acte, je rem-
plaçais mademoiselle Reichemberg dans le rôle de la
commère. Quand j’ai fait mon entrée avec ma jupe
Louis XV, mon corsage rose, mon chapeau tout garni
de roses et ma grande canne, ah Monsieur !… si vous
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étiez parmi les spectateurs, c’est-à-dire parmi les en-
sorcelés, je suis bien tranquille.

Fleur des Pois.

De qui, de quoi ! Des prix de beauté ? Non,
laissez-moi me tordre un peu, et, lorsque vous
m’aurez vue me tordant, avec mon rire gouailleur et
communicatif, vous vous tordrez également et vous
m’accorderez le prix de gaieté. D’ailleurs, pas de
pose, vous savez, moi je suis tout à la coule pour ce
qui ne touche pas à mon art et à ma boîte ; mais, par
exemple, le théâtre, c’est sacré. Je suis enfant de la
balle, et il ne faut pas blaguer ça ! Quant à ma petite
personne, si vous tenez absolument à ce que je vous
en parle, je vous dirai que j’ai une frimousse éveillée
et drôlette, de belles dents, des yeux noirs, la peau très
blanche et… ceci tout à fait entre nous, des jambes
superbes.

Faudrait-il me faire friser au petit fer pour le jour
de la distribution des prix ? Faudra-t-il embrasser un
vieux monsieur sur l’estrade ? Non, vous savez, dites-
le tout de suite, parce que, dans ce cas, je préférerais
ne pas concourir.

J’aime pas bien à embrasser les vieux. L’âge in-
grat !

Bonjour le Monsieur !
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Gabrielle Méjane.

Monsieur,
François Ier avait coutume de dire, avec cette

grâce chevaleresque et bien française dont il avait le
secret, qu’une réunion sans femmes, c’est un prin-
temps sans fleurs. Marguerite de Valois, qui parlait
mieux que femme de son temps, aurait à elle seule
suffi pour justifier cette façon de voir. Mais, par
femme, il entendait la jolie femme, la femme intelli-
gente, séduisante, désirable, ayant la beauté bonne, le
regard affectueux, la main douce, une de ces mains
potelées et à ongles roses faites pour chasser d’une
caresse les chagrins des fronts soucieux. Je trouve
qu’une femme a mauvaise grâce à venir parler d’elle
et faire parade d’attraits qui doivent vaincre sans
qu’on ait besoin de plaider leur cause. Cependant,
parmi la foule des compliments absurdes dont on m’a
souvent ennuyée au foyer de la Comédie-Française,
deux choses m’ont fait plaisir ;

On m’a dit que j’étais blanche comme du lait.
On m’a dit que j’avais l’air d’une duchesse de la

Régence ;
On m’a dit aussi…
Non, décidément, j’aime mieux me taire. Devi-

nez st vous osez, et… osez, si vous devinez.
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Gabrielle Koller.

Moussu Richard, voulez-vous jouer avec moâ. –
Miousique. – Hou ! hou ! hou ! N’est-ce pas que je
porte bien le costume de clown. Il faut bien essayer
un peu de tout, n’est-ce pas ? Tantôt je monte en bal-
lon, tantôt je chante la Marguerite de Faust (le pe-
tit), tantôt j’expose des Soudanais. Ah, j’y suis ! Vous
trouvez que je sors de la question, vous voulez que
je vous parle de ma fatale beauté ? Hé ! hé ! Vous ne
vous embêtez pas. Comme je chantais au concert Pa-
risien.

Tu t’en ferais fêler le saladier !

Voyez quel chic elle a, la belle Paméla ! Profil
accentué, cheveux superbes, taille de guêpe, épaules
merveilleuses, aplomb endiablé, torse permettant
d’essayer les modes les plus bizarres et les costumes
les plus invraisemblables, jambe supportant le maillot
noir avec bande de papillons brodés : le moins avan-
tageux des maillots ! Main petite, mais assez grande
pour porter le cœur sur la main. Avec cela du bagou,
du chien, de la morbidezza, servez le tout dans un
cadre oriental avec coussins turcs et vous m’en direz
des nouvelles. Allez la musique !

Léa Casko.
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P. S. – Bing ! Je pars pour Tombouctou. Je vous
ramènerai un petit rhinocéros de deux mois.

Monsieur, petit Monsieur, gentil petit Monsieur.
Avant de commencer ma lettre, vous allez me jurer,
en me regardant bien en face, que vous serez partial.
Je ne veux pas la lutte. Vous savez bien que je ne
sais pas lutter ; je veux que, par un entraînement bien
doux, bien cordial, bien attendri, vous disiez que je
suis adorable. Je mettrai mon corsage bébé, celui dé-
colleté en carré qui me fait des épaules si rondes. Le
haut du corps penché en avant, la tête légèrement in-
clinée à gauche, je vous ferai une belle risette en plis-
sant un peu la lèvre en forme de petit pointu ; et puis,
je lèverai un bras en l’air, un bras tout potelé avec
des fossettes ; et puis, avec mon petit doigt, je ferai :
«Pst ! pst ! pst ! »

Ah ! par exemple, cousine restera là tout le temps,
sans cela, j’aurais trop peur de vous. Oh ! oui,
grand’peur ! Vous avez l’air si méchant. Non, ce n’est
pas vrai. Vous êtes gentil tout plein ! Tenez, je vous
envoie un baiser ! avec la main, comme ça !

Louise Khéo.

Monsieur,
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Vous savez que je suis très intimidée à l’idée de
venir vous parler de ma petite personne. Il s’agit d’un
concours de beauté. C’est effrayant. S’il s’agissait
d’un concours de grâce, de gentillesse, de séduction,
de charme éthéré – notez bien que ce n’est qu’une
supposition – mais enfin j’oserais peut-être me ris-
quer. Mes collègues du cercle des Mirlitons ont beau-
coup de sympathie pour moi et trouvent que j’ai le
profil fin et délicat, le cou rond, la nuque bien atta-
chée, la taille bien proportionnée, ni trop grande, ni
trop petite, des mains de patricienne et des pieds de
duchesse. C’est eux qui prétendent tout cela, mais au
fond, voulez-vous que je vous dise la cause de mon
succès ? J’ai l’air absolument chaste, pudique et réser-
vé, une tête de madone et de Gretchen ; eh bien ! mal-
gré cela, je suis si bonne camarade, que j’admets très
bien les plaisanteries, même un peu… lestes. Alors on
se dit : «Tiens ! tiens ! Suzette a laissé dire cela ! Su-
zette a ri de cette énormité ! » Alors on est surpris, et
un peu attendri. Au fond, ce n’est pas à moi à en tirer
des conclusions, mais tout le monde m’adore.

Vous aussi, n’est-ce pas ? Avouez-le donc ! Je
permets.

Suzette Lichtemberg.

Monsieur,
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D’abord, aimez-vous les beautés espagnoles ? Je
vois votre tête au moment où je vous demande cela.
Hi ! hi ! hi ! Il est évident que si vous n’appréciez pas
les cheveux noir bleu ; les teints pâles, les soupçons
de favoris, les lèvres pourpres, je vous plaindrai de
tout mon cœur, mais cela ne bichera pas. Et pourtant,
si vous m’aviez vue dans mon costume écossais de
présidente des Rieuses ! Voilà une tenue propice aux
devoirs d’une « écossaise hospitalité » !

Petit bonnet à aigrette coquettement posé sur
l’oreille, plaid attaché sur l’épaule avec une grosse
turquoise et dégageant le bras tout entier. Chaussettes
quadrillées cachant à peine la moitié du mollet et lais-
sant voir la jambe nue jusqu’au moment où elle dispa-
raît sous les plis d’un jupon suffisamment court. Hi !
hi ! hi ! Vous voudriez bien voir.

Cinquante centimes d’amende pour avoir man-
qué de respect à la présidente. Ce sera pour la ca-
gnotte de notre bal. Si vous me donnez le prix, je vous
ferai inviter, et nous danserons ensemble la première
valse… en jupon écossais !…

Julia de Monthléry.

Monsieur le Juge,
Je veux bien concourir, mais à une condition,

c’est que cela ne me donnera pas de mal et que je
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pourrai rester calme, tranquille et souriante. Avant
tout, je ne veux pas m’agiter. Cela fait maigrir et toute
ma grâce réside dans mes fossettes. Voyez-vous,
Monsieur, vous ne pouvez pas vous imaginer comme
je suis potelée ! Les épaules, la poitrine, les bras…

J’ai même pris l’habitude de croiser mes mains
en avant en laissant tomber mes bras, et je parle
comme cela, sans faire de gestes, et sans décroiser les
mains. C’est très gentil.

Dans le même but, je porte, autant que possible,
des costumes courts. On ne peut pas toujours ; ça dé-
pend des rôles, mais les auteurs qui me connaissent
bien écrivent aussi des rôles pour mes jambes.

Et puis maintenant, je n’ajouterai plus rien. Vous
me donnerez le prix si vous voulez, mais pour moi,
c’est fini. Je ne m’en occupe plus.

Bonjour, Monsieur.

J. Bonmaine.

Monsieur,
C’était par une belle soirée d’automne. L’Odéon

était désert et je jouais Agrippine. Je me promenais
sombre et farouche, les sourcils froncés, la bouche
amère et les cheveux crespelés. Je faisais de grands
pas solennels, arpentant la vaste scène, tandis que
mon bras décrivait dans les airs des spirales appro-
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priées aux vers de Racine. Dans la salle, il y avait
un spectateur coiffé d’une calotte de velours et écou-
tant la pièce avec conscience comme s’il cherchait la
scène à faire. Cet homme, ai-je besoin de le dire, était
M. Francisque Sarcey, Au moment où Néron criait :

Gardes, qu’on obéisse aux ordres de ma mère.

il a mis sur son nez consciencieux une troisième
paire de lunettes, il m’a regardée longuement et s’est
tout à coup écrié : «Bravo ! Elle est belle de la beauté
tragique. » Francisque a parlé.

Je réclame le prix de la beauté tragique.

M. Lessandier.

Et d’abord, mon petit père, pourquoi est-ce que je
ne concourrais pas ? On m’a dit, quand je ne chantais
pas, que j’avais une tête romaine. Parole ! J’ai du pro-
fil, et quant au torse, hein, tu le connais ! La statue de
la ville de Marseille sur la place de la Concorde a l’air
d’une puce à côté de moi. Tu sais quand je chantais :

C’est le lait mamilla
Qu’a mis dans c’état-là

La petite Atala !

Cristi ! On m’entendait jusqu’au rond-point. Ah !
dame j’ai du creux. Farceur, tu vas dire que j’ai plutôt
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le contraire, mais tu peux remarquer que je suis très
bien proportionnée, que, pour mon corps j’ai de pe-
tites mains, de petits pieds, et, quant à mon mollet…
nous ne sommes pas à la foire de Neuilly. Si tu me
fais avoir le prix, je te regarderai tous les soirs en
chantant :

Ah ! Elle a mis dans le tonneau
Brigue dondaine. Quelle veine !
Ah ! Elle a mis dans le tonneau
C’est Titine qu’a gagné le pot !

Le pot, ce sera le prix. Ouvre l’œil.

Élise Laure.

Monsieur,
Il faudrait avoir une haute dose de fatuité fémi-

nine pour venir vous détailler mes charmes comme
une femme futile et vaine, attachant une importance
quelconque à ces biens périssables. Vous me diriez :
«Tarte à la crème ! » et j’admirerais là, Monsieur,
ce jugement marqué au coin d’une saine maturité.
J’estime – et en cela, je crois être d’accord avec les
conclusions de notre finalité imminente – que la
beauté n’est qu’une résultante de l’harmonie com-
plète existant entre les besoins matériels et les aspira-
tions immatérielles. C’est un miroir qui réfléchit les
rayons de cette âme qui se souvient du ciel, et qui
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gémit dans son étroite prison. Si la vision réfléchie
est gracieuse et sereine, c’est que l’âme est honnête
est pure. J’ai dit, avec cette simplicité qui est le fond
même de ma nature, et j’espère, Monsieur, que nous
nous sommes compris.

Émilie Moizat

Monsieur,
Évidemment je suis un peu grande, mais si vous

saviez comme cela fait bien aller les costumes de
chez Ringa. Cela me permet les étoffes anciennes et
lourdes, les velours frappés, les gros paletots de loutre
cambrés et dessinant la taille. Il n’y a pas de dan-
ger que cela m’engonce ! J’ai une très jolie tournure,
ce qui prouve, vous le savez, l’exacte proportion des
jambes avec le buste ; vous n’avez qu’à me regar-
der marcher à pied dans l’allée des Acacias, je suis
sûre que cette démarche rythmée, élégante, ces fa-
çons sobres et correctes de femme comme il faut vous
plaisent absolument. Les modistes disent que j’ai une
tête à chapeau. Le fait est que tout me va, mais j’ai un
faible pour les capotes roses.

Je m’y connais très bien en chevaux, ce qui n’est
pas non plus à dédaigner, et le critique le plus méti-
culeux ne pourrait rien trouver à redire à mon huit-
ressorts. La coupe de la voiture, la bonne tournure
des hommes en livrée verte, la beauté des chevaux,
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la finesse du cuir des harnais, les chaînes d’attelage
constituent un ensemble sobre de détails, mais har-
monieux à l’œil et ayant véritablement grand air.

Ah ! j’ai un défaut : je suis très joueuse aux
courses, mais je gagne en général et le gain va très
bien à mon genre de beauté.

Je vous salue, Monsieur, en espérant que vous ne
me ferez jamais la cour. C’est si ennuyeux !

Louise Leret.

Monsieur,
N’est-ce pas que j’ai un type avec mon teint mat,

mes cheveux noir bleu, mes yeux cerclés de bistre et
plus grands que nature, et mon air un peu égaré ? Cet
air-là me rend tout à fait drôlette, et d’ailleurs mes in-
cohérences sont tempérées par la sagesse de ma sœur
la blonde. Elle m’est très utile, ma sœur la blonde.
D’abord, elle est très intelligente et puis pas mal faite
du tout, je vous assure. Je sais bien qu’il y a ce diable
de pince-nez… mais, à part cela, elle est charmante.
Je ne vous dis pas cela pour faire l’article, cependant
il est bien évident qu’il y a du plaisir à se trouver en
compagnie de deux femmes bien élevées. Or, nous
avons été très bien élevées, et nous ne nous quittons
jamais, si bien qu’avec nous, les heures paraissent des
secondes, grâce à notre conversation enjouée. Dans le
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cas où vous voudriez être le plus heureux des trois,
écrivez à ma sœur. C’est elle qui arrange les entre-
vues de gré à gré.

J. MEGRAY

Monsieur,
Je suis Bourguignonne, Aimez-vous les Bourgui-

gnonnes ? Ce pays jouit d’une bonne réputation… et
moi aussi. Mes yeux bleu faïence font contraste avec
mes cheveux noirs que je porte tout bonnement à
la chinoise. Il faut avoir un joli front pour se payer
cela, mais j’ai les cinq pointes. Ma taille… Parbleu
vous m’avez vue en amazone. Toujours au petit ga-
lop. Quand j’étais enfant à la campagne, je sautais sur
les chevaux à poil, et je les domptais. J’ai conservé les
mêmes habitudes. Qu’est-ce que vous dites de mon
amazone marron sans ceinture ? N’est-ce pas quelle
va bien, et qu’elle plaque aux bons endroits. Vous al-
lez me dire qu’ils sont tous bons. Ah ! farceur de pom-
pier !

Pardon de ma familiarité, mais je ne suis pas
à la pose. Dites donc, vous me donnerez le prix.
Regardez-moi quand je fais risette. Je vous défie de
me regarder sans m’embrasser d’abord, et me donner
le prix ensuite.
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Gladie Roudier.

Monsieur,
J’ai une prétention justifiée, celle d’être la femme

qui reçoit le mieux de Paris. Soit à la ville, soit dans
ma propriété du Blaisois, qu’il s’agisse d’un dîner ou
d’un grand bal. Soyez certain que le menu sera ex-
quis, l’orchestre excellent, les invitées jolies, et les
hommes spirituels. Je suis de taille moyenne, potelée
comme une caille, et j’ai le visage avenant, tellement
avenant que l’on s’y trompe et que l’on croit qu’il n’y
a qu’à se présenter pour vaincre. Dites bien vite que
c’est une erreur. J’ai là-dessus des idées absolument
arrêtées. Je ne mange pas des plats inconnus, et je dé-
guste longuement avant de me décider.

Ah, dame, quand je me suis décidée, je rattrape le
temps perdu… et je ne suis jamais si fraîche et si jolie
que dans ces moments-là.

Vous allez dire que je suis décourageante. Pas du
tout. Seulement je n’aime pas les gens trop pressés.
Venez donc à mes mardis soir.

Mes deux mains.

Marguerite de Faumedon.

Monsieur,
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La taille, la taille, il n’y a que ça.
Tant que la terre tournera.
Il n’y aura que ça !

Félicie Larmier.

Monsieur,
J’ai pourtant un joli nom qui vous a un petit

air croisade des plus urfs, et cependant on m’appelle
l’Anguille. Mademoiselle l’Anguille ! Ils sont bêtes,
ces hommes ! Il est vrai que je pétille bien, et c’est
peut-être pour cela. Je demeure à Passy, c’est un peu
loin, mais c’est Delphine qui m’a persuadé qu’on
avait plus d’air. La maison est très tranquille… quand
Delphine n’y est pas. Quand elle y est, c’est très gai ;
on m’a déjà donné congé trois fois. Vous voulez que
je vous décrive mon portrait. À quoi bon, vous ne
connaissez que moi. Vous ne vous rappelez pas…
Après cela je me trompe peut-être. Au bout de
quelque temps je m’embrouille. En tout cas, si vous
me donnez le prix, pas d’Anguille, n’est-ce pas ? mon
vrai nom.

Blanche de Lerny.

Monsieur,
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Je ne saurais trouver une définition plus exacte
de ma petite personne que celle inscrite un jour par
un charmant garçon au bas d’une de mes photogra-
phies : Un Greuze retouché par Grévin. M’avez-vous
parfois rencontrée au bois ? Mes yeux s’amusent avec
l’admirateur comme le chat avec la souris ; tantôt
ils vous reconnaissent, et tantôt ils ne vous recon-
naissent pas. Ils vous piquent, ils vous lardent, ils
vous transpercent d’indifférence voulue ou d’amour
exagéré. Puis enfin quand je vois qu’on est bien exas-
péré, je me décide, la bouche s’entrouvre laissant pas-
ser un éclat de rire frais et sonore comme une cas-
cade de perles ; les yeux agressifs tout à l’heure de-
viennent eux-mêmes rieurs et bons, et la tête mi-
gnonne s’incline gracieusement dans l’angle le plus
avantageux sans chiffonner les brides et sans déran-
ger une mèche.

Est-ce qu’une science aussi exquise ne vaut pas
le prix, dites, monsieur mon juge ?

Camille Lorre.

Et j’ai lu tout cela avec conscience, avec émo-
tion, avec attendrissement, et il m’a fallu décerner des
prix avec impartialité !

Je passe au récit de la distribution solennelle.

LA DISTRIBUTION DES PRIX
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Enfin il est donc arrivé, ce jour, où, le cœur re-
mué par une joie profonde, nous avons pu distribuer
notre grand prix de beauté. Quelles périphrases ailées,
quelles métaphores lumineuses employer pour rendre
le flamboiement de cette nouvelle cérémonie ???

Disons d’abord que nous avons trouvé auprès de
nos édiles un accueil non moins aimable que celui
fait à M. Arthur Mayer. Alors que le Conseil munici-
pal avait accordé au directeur du Gaulois, pelouse de
la Muette, retraites aux flambeaux, fête foraine, ba-
taille de fleurs, etc., à nous il accordait sans marchan-
der la pelouse de Bagatelle, les tapisseries du Garde-
Meubles, les lumières de M. Alphand, l’expérience
de M. Livet, un escadron de la garde municipale à
cheval, les vieilles charpentes de l’Arc de Triomphe,
et onze bataillons scrophulaires (que nous avons refu-
sés).

— Monsieur, avons nous dit au Président du
Conseil municipal, jusqu’ici je ne vous avais pas pris
pour un Michelin sérieux, je vois que je m’étais trom-
pé.

Mais arrivons à la cérémonie. Sous un immense
dais en peluche mousse et vieil or (ancien ciel de lit
de mademoiselle Alice Noward) avait été dressée une
estrade sur laquelle avait pris place votre serviteur ac-
compagné de tout le jury du concours.
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L’orchestre de l’Éden, conduit par M. Karolus
lui-même, huché sur le dernier cheval du maréchal
Prim, était rangé sur la face gauche de l’estrade et fai-
sait entendre le pas d’Excelsior transposé en mineur,
par M. Hervé, qui s’était déjà signalé par un travail
semblable sur la Marseillaise.

À deux heures, vingt et un coups de canon tirés
par madame Sarah Bernhardt, annonçaient le com-
mencement du défilé.

Premier groupe, dames artistes. – Ces dames de
la Comédie-Française ; derrière, madame Madeleine
Brohan portant une bannière sur laquelle rayonnait
dans un nimbe d’or le portrait de M. Mario Uchard à
vingt ans.

Pais, ces dames de l’Opéra, chant et danse. Les
chanteuses complètement masquées par la silhouette
de madame Krauss. Les danseuses (étoiles, premiers
sujets, coryphées et quadrilles) arborant une bannière
rouge, dite de protestations, sur laquelle était écrit en
lettres capitales : «Nous aimons mieux les chaussons
aux pommes que les chaussons italiens. »

Deuxième groupe, scènes de genre. – Le person-
nel féminin complet du Gymnase, Vaudeville, Palais-
Royal et Variétés, réuni en orphéon indépendant,
sous le commandement de mademoiselle Mily-Meyer
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en tambour-major. La musique jouait un pas redoublé
très enlevant sur cette romance populaire : «Les
hommes, les hommes, il n’y a que cela. »

Troisième groupe, dit des Indépendantes. – Ma-
dame Élise Faure, suivie de quelques grosses dames
des cafés-concerts brandissant un large drapeau vert
sur lequel on lisait :

Albert ! Albert !!!
Il ressemble à son père
Et son père à sa mère
Et sa mère à ma sœur.

Albert ! Albert !!!!
Il ressemble à ma sœur,

V’là pourquoi j’l’ai dans l’cœur !

Quatrième groupe. – Ces dames du demi-
monde, dans un char enguirlandé, traîné par des la-
pins blancs.

Cinquième groupe. – Ces demoiselles du Prin-
temps, du Bon-Marché, du Tapis-Rouge et du Petit-
Saint-Thomas portant de vastes pancartes sur les-
quelles étaient écrits les prix des dernières exposi-
tions d’été, ainsi que les devises ; «On rend l’argent.
– E probitate Decus. – Pas au coin du quai ! » etc., etc.
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Enfin, dans un désordre d’un heureux aspect, les
citoyennes anarchistes et les libres penseuses de
quelques arrondissements cramoisis, portant un bras-
sard couleur de feu sur lequel était écrite la belle
phrase de Daudet : «Pour mes fils, quand ils auront
vingt francs ! »

Tous ces divers groupes défilaient devant
l’estrade, et chaque bannière saluait au passage au mi-
lieu d’applaudissements unanimes.

Grâce au manque absolu de mesures d’ordre, tout
se passa dans une régularité parfaite.

À deux heures et demie, on intima l’ordre à ma-
dame Sarah Bernhardt, qui ne voulait pas s’arrêter
(lassata non satiata), de cesser de tirer des coups de
canon, et le président très-ému prit la parole en ces
termes :

«Mesdames, Messieurs,
» Quand les païens élevaient des temples à

l’inconnu en y mettant les images de la Force et de
la Beauté, ils honoraient d’un culte immortel la force
dans ce qu’elle a de plus troublant et de plus ma-
jestueux. (Bravo ! La phrase est de madame Adam.
– Mais non ! – Je reconnais le style de Louise Mi-
chel !) Aujourd’hui, toutes les divinités sont tombées,
toutes les royautés sont abolies, toutes les vieilles tra-
ditions sont parties à la dérive, mais, dans ces ruines,
une croyance seule est restée intacte, la croyance en la
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beauté, la croyance en la femme ! Tel est aujourd’hui
le Credo universel. (Longue acclamation. – Richepin
ôte son colbach pour embrasser Théodora.)

» Nous avons donc pensé à exalter ce culte, déjà
si répandu, à lui donner le coup de fouet de
l’émulation, afin que les prêtresses aient non seule-
ment le rayonnement de l’apostolat, mais l’ardeur
mystérieuse et troublante de la beauté reconnue qui
impose et qui s’impose. Mesdames, notre concours
de beauté sera la grande pensée du siècle. Nos juges,
soigneusement choisis, ont été pleins de partialité,
parce qu’ils étaient des hommes, mais aussi pleins de
conscience, parce que… ce concours les intéressait.
(Sourires discrets,) Les brevets de beauté que nous al-
lons délivrer figureront en bonne place dans les pa-
piers de famille. Ils seront un titre de gloire qui re-
jaillira sur les descendants, et serviront aux jeunes
filles à contacter de belles unions libres, même à la
dixième génération. Alors que tant de Français ont
déjà oublié le nom de la vénérable reine Marie-Amé-
lie, tous ont encore dans la mémoire le nom de la
belle Gabrielle. Pourquoi ? Parce qu’elle était belle !
(Et Diane de Poitiers ! et Déjazet ! et madame Réca-
mier ! et Océana ! N’embrouillez pas !)

» Mais je vois, à l’impatience avec laquelle vous
agitez vos bannières, que vous attendez pantelantes

UN CONCOURS DE BEAUTÉ 228/296



(Oh ! oh !) les résultats du concours. Je m’arrête donc,
et vais proclamer les noms des lauréates. Fanfare !! »

CONCOURS DE BEAUTÉ, ANNÉE 1886 (*)

Prix d’excellence. – Ce prix se compose d’un
superbe mail attelé, dit : Mail d’amour, et décoré
d’une façon toute particulière.

(*) Pour prouver la conscience avec laquelle nos
prix ont été décernés, nous citerons, entre mille, ce
rapport rédigé après visite domiciliaire faite par un de
nos experts délégués.

rapport d’un des experts délégués

Nous, expert délégué, désigné pour vérifier de
tactu les assertions de madame Altesse, nous sommes
rendu cejourd’hui 5 octobre 1886, et revêtu de nos in-
signes, en l’hôtel de la dame, boulevard Meissonnier.

Avons sonné, et parlant à une personne gras-
souillette attachée à son service et répondant au nom
de Camille, avons monté un large escalier à double
rampe conduisant au premier.

Là avons été introduit dans un boudoir somp-
tueux, garni de tableaux militaires et d’éventails de
valeur, boudoir tout imprégné d’un parfum indéfinis-
sable… mais capiteux en diable.
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Au bout de quelques minutes d’attente – un siècle
– avons vu entrer madame Altesse, elle-même, vêtue
d’un peignoir bleu de ciel, garni de points d’Alençon,
et les cheveux tombant sur les épaules.

Avons d’abord constaté par preuves à l’appui et
signes indiscutables que les cheveux étaient naturel-
lement rutilants, sans apprêt ni préparation d’aucune
sorte, entièrement conformes comme couleur à la
nuance dorée d’un léger duvet ombrant les bras et les
jambes. Ils mesurent, mètre en main, 1m.5o.

Avec ledit mètre, et sans nous départir de notre
sang-froid, avons ensuite pris les mesures suivantes,
tout en fermant les yeux, sur un désir bien naturel ex-
primé par madame Altesse, nous priant d’avoir seule-
ment des yeux au bout des doigts.

Largeur des poignets 0m,12

Largeur du cou 0m,24

Largeur de la taille 0m,48

Largeur de la cuisse, en
haut

0m,56

— – — – en bas 0m,46

Largeur du mollet, en
haut

0m,36

Largeur des chevilles 0m,19

Largeur de la poitrine 0m,57
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Avons de plus constaté que l’épiderme était
d’une finesse extrême, doux comme du satin, frais et
parfumé, que les dents étaient blanches comme celles
d’un jeune chien, que l’oreille était admirablement
ourlée, que les mains étaient aristocratiques, le pied
cambré et les attaches fines.

Nous avons noté des lèvres sensuelles et une ha-
leine exhalant une bonne odeur de dragée, avec je ne
sais quoi d’une épice enragée qui vend fou.

Ayant alors voulu pousser plus loin nos investi-
gations avons été prié par madame Altesse de bien
vouloir nous renfermer strictement dans les limites de
notre mandat.

Ne connaissant que notre devoir, nous avons pas-
sé outre, et constaté après, quelques minutes de
lutte… que madame Altesse est restée dans sa lettre
bien au-dessous de la vérité.

En foi de quoi nous avons rédigé, la vue un peu
trouble, le présent procès-verbal pour être envoyé à la
commission afin qu’elle n’en ignore.

Et, après avoir avalé un verre de sherry brandy et
deux biscuits pour reprendre des forces, avons quitté
l’hôtel du boulevard Meissonnier pour continuer nos
expertises.

Et avons été reconduit jusqu’à la rue par la per-
sonne grassouillette, attachée à la personne de
l’examinée, comme il est dit ci-dessus.
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Fait à Paris, le 5 octobre 1886.

X…
Délégué expert

(6e année d’exercice.)

Ce prix, le jury l’a partagé entre mesdames Alice
Noward, Alice Theren et Marie Régnier, à mérite
égal.

Par suite de cette décision du jury, le Mail
d’amour appartiendra donc à madame Alice Noward,
les lundi, mercredi et vendredi de chaque semaine ;
à madame Alice Theren, les mardi, jeudi et samedi,
et à madame Marie Régnier, le dimanche. (Longues
acclamations qui redoublent à la vue des trois belles
concurrentes gravissant l’estrade pour venir embras-
ser le président. Trois membres du jury les accom-
pagnent jusqu’à leur mail ; elles y montent et dispa-
raissent au galop des quatre chevaux.)

Ce seul prix n’a pas paru suffisant au jury ;
d’autres mérites spéciaux restaient à récompenser.
Les prix suivants ont donc été joints au premier et dé-
cernés comme il suit ;

Prix de sagesse (par acclamation). – Madame
Altesse.
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Un beau régiment de cavalerie avec effectif com-
plet en hommes et chevaux.

(Madame Altesse envoie un bécot dans la direc-
tion du jury, saute à cheval, et part à la tête de son ré-
giment dans la direction de Ville-d’Avray. La fanfare
joue : « Ah ! que j’aime les militaires ! »)

Prix de grâce. – Madame Léonide Raumesnil.
Haute canne Louis XV, avec manche en vieux

saxe.
Madame Raumesnil fait une révérence exquise,

reçoit sa canne, et part avec la démarche d’une mar-
quise de Fragonard.

Prix de gymnastique dramatique. – Hors
concours : Madame Dorah-Riflhardt. (Sensation pro-
fonde.)

Ce prix consiste en un gymnase byzantin avec
tout ce qu’il faut pour se disloquer, installé dans
l’ancien hôtel de l’avenue de Villiers, racheté à cette
occasion et répeint à neuf par Caillebotte.

(La grande artiste se traîne en marchant par sac-
cades. Elle s’enroule trois fois autour du président, se
déroule, plane un instant, et disparaît dans l’éther.)

Prix de maintien. – Création spéciale : Made-
moiselle Gabrielle Koller.
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Une couronne de duchesse, avec fiefs, privilèges
et tabouret à une cour aristocratique.

Prix d’imitation. – Madame Gabrielle Méjane.
Le cordon de lorgnon du prince, avec un camélia

et une moustache blanche.
— Mademoiselle, dit le président, nous avons

voulu rappeler le plaisir exquis que vous avez causé à
nos amis du Petit Cercle dans la dernière Revue.

» Quel spirituel et charmant compère ! Ce prix
n’a d’ailleurs de valeur que par l’intention.

— J’allais le dire ! s’écrie la gracieuse artiste, en
recevant son petit paquet.

Prix d’entrain diabolique. – Madame Del-
phine Balinzy.

Ses entrées à vie au concert des Ambassadeurs.
— Je les avais déjà ! s’écrie Delphine ; enfin, je

les donnerai à Marthe !

Prix de tenue. – Madame Louise Leret.
Un coupé trois-quarts, avec deux carrossiers de

Norfolk.

Prix de gravité. – Madame Léa Casko.
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Une araignée en diamants, évoluant sur un pla-
fond vierge, plus le portrait miniature, sur ivoire, de
M. Chadwick, en coléoptère.

(Madame Léa Casko gravit l’estrade la tête en
bas et les pieds en l’air, ce qui embarrasse un peu le
membre du jury chargé de lui déposer la couronne sur
la tête et de l’embrasser. Il dépose la couronne… à
tout hasard, mais il n’embrasse pas.)

Prix d’excellence. (Vétérans). – Madame Élise
Laure, dite des Ambassadeurs.

Un panier de flacons du kit Mamilla, et neuf
grosse caisse n’ayant encore servi qu’à M. Deransart.

(Arrivée sur les marches, madame Laure envoie
dans la direction du Trocadéro, un «Hé Coco ! » qui
fait écrouler tout un côté de l’estrade. Grand succès,
surtout parmi les gardes municipaux qui ne cachent
pas leur joie, bien que maintenus dans les limites de
la pudeur par une sage discipline. Sans cela !…)

Prix de simplicité académique. – Madame Émi-
lie Moizat.

Une réduction du Panthéon en gâteau de Savoie
avec cette inscription en sucre : «Aux grandes
femmes, la Patrie reconnaissante. » Plus une corres-
pondance pour la Place Courcelles.
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— Je n’ai pas coiffé sainte Geneviève, répond la
douce Émilie en rougissant, mais je lui consacrerai
quand même ce petit temple élevé à ma gloire.

Là-dessus elle part rapidement, pour utiliser la
correspondance pendant qu’il en est temps encore.

Prix de pointe. – Madame Claudine Samet.
Une paire de fleurets offerts par le général Bour-

gachard.
Madame Samet embrasse longuement le pré-

sident, puis croyant voir une expression d’ironie ja-
louse sur la figure des membres du jury, elle les gifle
et leur donne à tous sa carte. Tous l’acceptent avec re-
connaissance.

Prix cynégétique. – (Fondé par la Société pro-
tectrice des animaux) Madame la comtesse Lapins-
cka.

Concession, après départ, de toutes les garennes
de Chantilly.

(La comtesse très occupée à cette heure-là, a en-
voyé sa femme de chambre. Les municipaux font un
succès à la jolie camériste).

Prix des blondes. – Madame Suzette Lichtem-
berg.
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La section du Cercle de la Place Vendôme au
complet. Président, vice-président comité et membres
enthousiastes.

— Madame, dit le président, je vous dirai comme
Bailly à Louis XVI : Ce n’est pas le club qui vous
conquiert, c’est vous qui faites la conquête, du club.

Prix des brunes. – Madame Julia de Montlhéry.
Une glace de Venise.
Nous ne pouvions rien vous donner de plus joli

que votre portrait, dit le président.
Madame Julia remercie le président et l’invite,

ainsi que ces messieurs du jury, au prochain dîner de
rieuses.

Prix de noblesse. – Madame Laure Schuman.
Un traité complet sur la «Noblesse de France »,

par d’Hozier.
— Madame, lui dit le président, qui se ressemble

s’assemble.

Prix d’équitation, ex œquo, – Mesdames Bladie
et de Tornay.

Un cheval de sang dressé par M. Makensie-
Grièves.

— Mesdames, dit le président, dans le cas où
chacune de vous désirerait garder ce cheval, c’est
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M. Molier qui sera chargé de décider en dernier res-
sort.

— Oh ! alors, je suis bien tranquille, répond cha-
cune de ces dames.

Prix héréditaire. – Mademoiselle Marie Da-
tour.

Le portrait d’Amélie, et en exergue cette ins-
cription en diamants, retrouvée par Saint-Machin :
«Matre pulchra, filia pulchrior. »

— Saint-Machin vous traduira ça au besoin, dit
le président.

— Bast ! répond la belle Marie. Les diamants…
ça se comprend toujours.

Prix de comédie. – Madame Eudith Zimmer.
Une entrée au Conservatoire délivrée sur les re-

commandations des auteurs de la Revue à bon mar-
ché.

Tous les prix sont distribués. Le président se lève
et dit ces derniers mots :

— Nous allons terminer cette imposante cérémo-
nie par un défilé sur l’estrade des diverses corpo-
rations. Chaque concurrente embrassera successive-
ment au passage messieurs du jury.
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Bravos frénétiques. Le défilé commence. Au cin-
quantième baiser, l’aréopage commence à donner des
signes inquiétants d’aliénation mentale.

Et le défilé continue toujours, toujours… et les
baisers succèdent aux baisers. Tout fait prévoir une
catastrophe.

À six heures, la charpente s’effondre au bruit
des fanfares. Enlacements, cris de joie. On sent que
quelque chose de très grand vient d’apparaître.

Apothéose gaie !… Fête sublime et catapul-
tueuse !…
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I

LA CHOUPASSE

l faut rendre justice au général ; il avait trou-
vé le cantonnement très convenablement ins-
tallé à Châteaufort. Les chevaux n’étaient pas

trop serrés dans les hangars, les armes étaient bien
placées, les couchettes en paille étaient très suffi-
santes, partout les popotes avaient très bon air, et les
marmites envoyaient dans l’air un parfum des plus
appétissants. En bon général, qui ne craint pas de
s’occuper des détails, il avait soulevé le couvercle des
gamelles et regardé le contenu qui mijotait.

— Pas mal, pas mal avait-il dit, mais cela
manque de légumes. Capitaine commandant, pour-
quoi si peu de légumes ?

— Mon général, il n’y en a pas dans le village.
— Capitaine, je n’admets pas cette raison. On

cherche, on se remue, et l’on trouve. Vous avez vos
bonis des ordinaires, n’est-ce pas ? Eh bien, consacrez
les à l’achat de choux, de carottes de pommes de terre
qui fassent de bonnes soupes, des choupasses, vous
me comprenez bien, je veux des grosses choupasses
d’Auvergnats.
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On promit au générai qu’il aurait ses choupasses,
et celui-ci piquant des deux et suivi de son officier
d’ordonnance, reprit au galop le chemin de la brigade.

— Il croit que c’est commode, le général ! dit
le capitaine Pouraile. J’ai cherché dans toutes les
fermes, il n’y a rien, absolument rien.

— Moi, j’ai bien trouvé quelques choux à deux
sous la tête, mais c’était bien mauvais, continua
Brionne.

— Fichu pays ! appuya La Bélière. Pas de lé-
gumes ! Je vous demande un peu à quoi emploient
leurs loisirs, les indigènes de Châteaufort !

Tandis que ses camarades exhalaient leur mau-
vaise humeur, le capitaine Parabère approuvait en ho-
chant la tête, d’un air entendu, mais derrière sa grosse
moustache noire, il souriait. En effet, très débrouillard
quand il s’agissait de ses hommes et aussi très grand
marcheur, il avait poussé le matin à pied jusqu’à la
ferme du Fresnes, et là, on lui avait proposé six cent
kilogrammes de pommes de terre à sept francs les
cent kilos. C’était tout ce que le fermier possédait.
Avec ses six cents kilos, Parabère allait pouvoir, pen-
dant une semaine, améliorer sensiblement la cuisine
de ses cavaliers, mais à une condition, c’est qu’il gar-
dât exclusivement l’achat pour son escadron.

Si Parabére tenait tant à ses pommes de terre,
c’est que, depuis l’inspection générale, il y avait une
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véritable course au clocher entre Pouraille, Brionne,
La Bélière et lui. Portés tous les quatre au choix
comme chefs d’escadron, à peu prés égaux comme
âge, comme mérite et comme avenir, il s’agissait de
savoir qui serait maintenu sur le tableau, et chacun
d’eux, même dans les détails les plus minces, essayait
de faire mieux que son rival, afin d’être coté en
conséquence.

Parabère se garda donc bien de souffler mot de
sa découverte ; mais il redoutait l’arrivée de sa voiture
chargée sur la grande place. Il y aurait affluence,
concurrence, surenchères, les pommes de terre mon-
teraient à un taux fabuleux, et le pauvre capitaine
se verrait frustré de ses légumes. Il avait bien pensé
à faire arriver la charrette pendant la manœuvre, à
l’heure où tous les camarades étaient à cheval, mais le
fermier avait déclaré que, le matin, lui et ses chevaux
étaient occupés aux champs et qu’il ne pouvait venir
que dans l’après-midi.

Il fallait donc trouver un moyen d’éloigner les ca-
marades pendant la journée, mais lequel ? Après six
heures de manœuvres et de galops dans la terre la-
bourée, on ne tient guère à excursionner. On ne se
doute pas comme il est difficile de mobiliser sans mo-
tif grave un cavalier éreinté !
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Parabère chercha et trouva. Il commença par dis-
paraître toute la journée sans qu’on pût savoir ou il
était allé. La nuit venue, il rejoignit l’auberge où ses
camarades se réunissaient pour prendre le café. Les
cigares et les fourneaux des pipes piquaient des points
de feu dans l’obscurité. C’était l’heure de la bonne ca-
maraderie, un moment exquis où, sous l’influence de
la digestion, chacun éprouve le calme et la satisfac-
tion du devoir accompli.

C’est le moment des épanchements intimes, des
récits de guerre, ou des anecdotes amoureuses, cha-
cun apportant son mot ou son récit.

Les histoires de femmes sont surtout goûtées,
compensation – insuffisante sans doute – aux priva-
tions endurées depuis une semaine. À son insu, cha-
cun envoie alors un baiser à l’amie absente, poétisée
par l’éloignement.

Un cri général salua l’entrée de Parabère ;
«D’où sortez-vous ? Vous avez manqué au dî-

ner ! »
— Messieurs, dit le capitaine, en s’installant à

cheval sur une chaise, j’arrive d’Étampes : vingt kilo-
mètres, ce n’est pas une affaire, et j’ajouterai… que je
ne regrette pas mon voyage.

— Ah ! ah ! Contez-nous cela. Satané Parabère !
Toujours le même. Vous savez que le général n’aime
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pas qu’on s’absente du cantonnement sans raison ma-
jeure.

— Mais, sacrebleu, il y avait une raison majeure.
Est-ce que vous ne trouvez pas que Châteaufort
manque de femmes ?

— Oui ! oui ! fut-il répondu avec un ensemble
merveilleux.

Évidemment l’idée émise par le capitaine répon-
dait à une préoccupation générale.

— Eh bien ! Messieurs, figurez-vous que j’ai
trouvé à Étampes une perle, une véritable perle.

— Des détails, Parabère, des détails !
On rapprocha les chaises, et le capitaine continua

au milieu d’un profond silence.
— Un bienheureux hasard m’a fait découvrir,

dans une auberge, celle qu’on appelle dans le pays
« la belle Hôtelière ». Elle est connue à dix lieues à
la ronde. Les châtelains, les chasseurs, les sportsmen
en villégiature, viennent exprès à Étampes rien que
pour… Malvina, la merveilleuse Malvina.

Elle s’appelle Malvina ! drôle de nom ! Et com-
ment est-elle ?

— Ah ! mes amis, j’ai connu bien des jolies
femmes, mais celle-là dépasse tout ce qu’on peut rê-
ver. Des grands yeux noirs par lesquels passent, en
vous regardant, toute sorte de lueurs étranges, une
bouche diabolique qui rit en carré arec des dents su-
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perbes et au coin des lèvres un soupçon de mous-
tache…

— J’adore les moustaches, exclama Pouraille vi-
siblement ému.

Laissez donc parler Parabère.
— Avec cela des cheveux blonds à reflets d’or…
— Vous nous avez parlé d’yeux noirs ?
— C’est justement là la rareté. Une attache de

cou superbe, un corsage à point, ni trop ni pas assez,
mais cependant plutôt plantureux ; une splendide
créature ; un joli sourire plein de promesses...

— Mille sabretaches, s’écria La Bélière très
rouge, ce diable de Parabère vous a des descrip-
tions…

— Et, dites-nous, Malvina est-elle farouche ?
Est-ce une vertu ?
— Peuh ! Évidemment vous pensez bien qu’une

femme semblable ne se donne pas au premier venu,
mais, quand on lui plaît, c’est une gaillarde qui ne fait
pas de façons, et ce n’est ni long ni difficile.

— Alors, vous… vous avez été persuasif ?…
— Chut ! La discrétion est le devoir du cavalier

français. Je vous dirai seulement que je suis très fati-
gué et que je vais me coucher. Sur ce, Messieurs, bon-
soir !

Et Parabère se leva, laissant ses camarades dans
un état d’exaltation difficile à décrire.
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On dormit mal cette nuit-là au cantonnement, et,
pendant la fâcheuse insomnie, chaque officier se re-
tournant sur sa couche solitaire ne pensa qu’à la belle
hôtelière. Chacun complétait, selon son goût, le por-
trait de Malvina, fait par Parabère. Le gros major
se la figurait pâle, mince, l’air romanesque et inté-
ressant, avec des langueurs attractives !!!… Pouraille
songeait à des lèvres rouges et aux moustaches ; elle
devait avoir la peau très blanche avec un léger du-
vet sur les bras fermes et ronds. Brionne se repré-
sentait une jolie boulotte, bien en chair, croupe anda-
louse, gorge saillante, mollets larges du haut, minces
du bas. La Belière s’imaginait quelque madame Bo-
vary, Messaline de province, dévorée par un feu inté-
rieur, et quelles que dussent être les exigences de la
situation, se sentait à la hauteur.

Quant aux petits lieutenants, c’était du délire.
Brune, blonde ou rousse, qu’importe ; Elle était Celle
qui suffit pour mettre en l’air toute une garnison,
Celle pour laquelle on ferait dix lieues à pied, pour la-
quelle on risquerait huit jours d’arrêt. Même ce nom
de Malvina, prétentieux et canaille, éveillait les idées
les plus folles dans tous ces cerveaux de cuirassiers
enfiévrés par une continence peu habituelle.

Pendant le repos, à la manœuvre, chacun prit
à part le capitaine Parabère pour se faire donner
l’adresse et l’itinéraire exact :
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— C’est bien simple, répondit le capitaine. Il faut
descendre la grande rue, dépasser les deux églises,
et, arrivé devant le télégraphe, vous tournerez à
gauche… Au reste, vous n’avez qu’à demander au
premier passant venu la Belle Hôtelière, tout le
monde à Étampes connaît Malvina.

— Merci, mon ami. Je vais tâcher de me défiler
tantôt.

Et de fait, après le déjeuner, le défilage commen-
ça sur une grande échelle, un véritable exode. Les
lieutenants plus méfiants, avaient usé de stratagème
et avaient loué des guimbardes étonnantes conduites
par des cuirassiers déguisés sous des bourgerons et
des casquettes de soie. Quatre d’entre eux avaient pris
la voiture d’ambulance, voiture si drôlement suspen-
due qu’il suffît d’y monter pour avoir l’air malade,
et se cachaient derrière le fourgonnier portant sur un
brassard la croix rouge de la Convention de Genève.
D’autres, simplement le fusil sur l’épaule, étaient par-
tis chasser… dans la direction d’Étampes.

Le petit Destignac avait emprunté un complet à
son propriétaire et s’en allait gravement, la tête à moi-
tié cachée sous un chapeau décalitre 1830 et le torse
flottant dans une vaste houppelande sous laquelle ap-
paraissaient les bottes Chantilly. Tout le long de la
route nationale, les paysans s’arrêtaient à la vue de
ces apparitions fantastiques. Les capitaines, moins
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contrôlés, étaient partis isolément – toujours dans la
direction d’Étampes – pour promener leur deuxième
cheval. Quant au gros major, toujours exact observa-
teur de la discipline et du règlement, il avait demandé
au colonel la permission de se rendre à Étampes pour
se faire couper les cheveux.

— Mais… vous n’avez pas de cheveux ! avait ob-
servé le colonel.

— Si, mon colonel… par derrière, il y a des
touffes qui me gênent… et puis j’ai à renouveler ma
provision de cigares.

— Allez, major, allez, avait répondu le colonel
en souriant, mais recommandez bien au coiffeur de-
voir la main légère. On s’enrhume si facilement !

Tous les officiers arrivèrent dans la grande rue
d’Étampes, marchant vite pour trouver l’auberge
avant les camarades. Jamais on n’avait vu tant
d’uniformes. La procession suivit l’itinéraire indiqué
par Parabère ; on dépassa les deux églises ; au télé-
graphe, on tourna à gauche, et on arriva au grand mur
qui longe la voie du chemin de fer. Aucune auberge
dans cette direction ! Quelques officiers se décidèrent
à demander ou était l’auberge de la «belle hôtelière ».

— La belle hôtelière ? demanda le passant inter-
pellé.

— Oui, Malvina, la belle Malvina !
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— Messieurs, répondit-on avec gravité, Étampes
est une ville austère, qui ne tient pas le genre
d’établissement dont vous voulez parler.

D’autres indigènes moins pudibonds expédièrent
nos officiers au «Grand Monarque » et au «Soleil
d’Or ». Mais, dans l’un comme dans l’autre hôtel, pas
la moindre Malvina !

Le gros major renonça le premier à la poursuite
de la femme pâle aux langueurs attractives ; à cinq
heures il retournait à Châteaufort ayant complètement
oublié de faire couper ces touffes de cheveux qui le
gênaient. Bientôt La Belière, Brionne et Pouraille, dé-
pistés et furieux, reprirent à leur tour le chemin du
cantonnement. À la nuit tombante seulement, les lieu-
tenants se décidèrent à abandonner la chasse.

Pendant que ses camarades faisaient résonner
leurs éperons sur les pavés d’Étampes, le sage Para-
bère, resté seul au cantonnement, recevait avec son
fourrier les six cents kilogrammes de pommes de
terre promises, au prix de sept francs les cent kilos.
Immédiatement, elles étaient réparties dans les pelo-
tons et emportées dans les grands sacs pour être dis-
tribuées aux hommes. Le surlendemain, le général
resta émerveillé devant la plantureuse choupasse de
l’escadron de Parabère tandis que La Belière, Pou-
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raille et Brionne en étaient restés au simple bouillon
gras.

— Capitaine je suis content de vous ! dit le géné-
ral. On peut exiger des hommes n’importe quelle fa-
tigue, avec une pareille choupasse !

En conséquence, le capitaine Parabère a été seul
maintenu sur le tableau d’avancement. Il va passer
chef d’escadrons.
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UNE JOURNÉE AUX GRANDES
MANŒUVRES

cinq heures du matin. – Réveil par
l’ordonnance qui, après avoir essayé de la voix flûtée,
finit par crier sur le ton de la théorie : «Mon capi-
taaaaaine !! » On bondit, on voue l’ordonnance aux
dieux infernaux, et l’on se plonge dans son tub pour
tâcher d’être lucide. Après quoi on endosse la tenue
de manœuvre, et à cheval !

cinq heures un quart. – Réunion de l’escadron
sur la place du village. – Avons-nous nos cent
hommes présents ? – Mais il y a deux malades. – Et
bien ! faites monter les deux cuisiniers. Il me faut mes
cent hommes. Désespoir des cuisiniers.

cinq heures et demie. – En route, à la recherche
de la cote 134, pooint indiqué comme réunion. L’air
est frais et embaumé, les oiseaux chantent dans les
branches, la rosée a laissé après les arbres de longs
fils de la vierge, les petites maisons à volets verts ont
l’air endormi dans la verdure… et il faut chercher la
cote 134 !
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six heures. – Réunion des officiers en cercle
autour du général. – Messieurs voici l’hypothèse de
la bataille d’aujourd’hui. Rapprochez-vous, au
deuxième rang. Je n’ai pas l’intention de m’égosiller.
Capitaine d’Éparvin, quand vous voudrez laisser
votre cheval tranquille, vous me ferez plaisir. Je di-
sais donc, Messieurs, que etc., etc.

huit heures. – Quand je le disais. Quelle salade,
mes enfants ! Le général a fait sonner : à droite ; mais
le colonel Chambenoit a commandé ; pelotons à
gauche. Ces choses-là arrivent à de fort honnêtes
gens. Et le général de grincher «Je vous croyais, mu-
sicien, colonel ! C’est bien la peine d’avoir des pré-
tentions comme ténor, etc., etc…» Et tout cela va re-
tomber sur les pauvres capitaines-commandants.

neuf heures. – Le repos. On met pied à terre, on
fume une cigarette… Mais ça manque non seulement
de femmes, mais de rafraîchissements. Le général ne
veut pas de cantinière. Il n’admet pas qu’un officier
ne puisse pas rester cinq heures à cheval sans boire.
Tout est possible, parbleu.

onze heures. – La grrrrrande charge finale, Es-
cadrons en avant, au galop, marche. – Pour l’attaque !
Chargez ! Hip ! Hip ! Hurrah ! C’est le moment le plus
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agréable de la journée, – À cause de l’ivresse de la
charge ? – Pas du tout, c’est parce que c’est la fin de
la manœuvre.

onze heures et demie. – Retour au cantonne-
ment. Trente degrés à l’ombre, et la route est en
plein soleil. Discussions catapultueuses sur les mou-
vements de la matinée : c’est Pouraille qui a fait man-
quer la conversion. – Il ne devait pas s’arrêter. – Mais
si, puisqu’il était pivot.

— Oui, mais pas pivot fixe, pivot mouvant. – Pi-
vot, vous-même. Allons déjeuner.

midi. – Au Bœuf couronné. – Déjeuner. Un vin
qui fait des tâches d’encre sur la nappe et des côte-
lettes larges comme des bidons, le tout servi par une
grosse fille que le petit Larmejane a le tort de pincer
tout le temps, ce qui nuit à la régularité du service. Le
capitaine a décidé qu’on lui attacherait les mains et
qu’on le ferait manger à la cuillère. Ah ! mais !…

une heure. – Disparition générale. Enfin on va
donc goûter les douceurs de la sieste, de la bonne
sieste, bien lourde, bien abrutie, tandis qu’au dehors
le soleil darde ses rayons de plomb sur la grande
place.
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une heure et demie. – Tara ta ta, tara ta ta ! Le
général fait sonner à cheval par alerte. Il faut se lever,
rendosser le harnais et courir sur la place d’alarme,
Pourvu que mes hommes se réveillent mon Dieu !
Concentration à la ferme des Quatre-Moulins. Nous
n’y serons jamais !

deux heures. – Allocution du général ; «Évi-
demment cela pourrait être mieux, pour une revue ce
serait insuffisant, vos paquetages laissent à désirer,
mais je veux bien faire la part des circonstances.
Remmenez votre escadron. »

quatre heures. – Le grand pansage. Un cavalier
intelligent a été placé en avant du village, soi-disant
comme planton pour apporter les ordres, mais en réa-
lité pour prévenir de l’arrivée des gros bonnets, Ex-
cellent exercice de vedette.

cinq heures. – Conversations vives et animées
du capitaine avec le boucher, le boulanger et
l’épicière. On s’était assez bien entendu comme prix,
mais il y a la question du timbre qui vient tout gâter.
Pas mal l’épicière. Avec elle on s’arrangera en faisant
des factures Inférieures à dix francs, mais avec les
autres, on sera inexorrrrable ! Je ne connais que le rè-
glement.
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six heures. – Un brin de toilette. Tenue no 1 : ké-
pi frais, moustache retroussée, aller faire isolément un
petit tour dans les rues écartées. Ah ! si l’on pouvait
trouver bon gîte et le reste pour ce soir !… On m’a
parlé d’un petit jardinet.

sept heures. – Le dîner. L’exemple de Larme-
jane a été désastreux c’est à qui maintenant pincera
la grosse fille qui nous dit en riant : «Eh ben ! quand
j’aurai tout lâchai, vous serez ben avançai. »

huit heures et demie. – On fume la bonne pipe
au milieu d’un calme profond. Un ancien raconte ses
souvenirs de Metz. Au loin, lu retraite résonne. On
ne voit presque plus ; le foyer brillant des pipes pique
seul un point lumineux dans la nuit. C’est l’heure de
la bonne camaraderie.

dix heures. – Extinction des feux. Se coucher à
dix heures ; c’est beau la vertu. Laisser disparaître un
à un ses camarades, et s’en aller à tout hasard monter
la garde devant un petit jardinet de la rue de La Truie
qui file. On a aperçu là, à six heures, une petite blon-
dinette en peignoir bleu…

dix heures et demie. – Prendre son sabre en
guise de guitare ; «À ta fenêtre, daigne paraître. » –
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Qu’est-ce que vous voulez ? – Ah ! vous le savez
bien ! – Pas du tout… mais je vais toujours vous ou-
vrir.

la conférence. – Tout le monde a formé le
cercle autour du général qui va expliquer l’hypothèse
des mouvements de la journée. Heureux moment
pour les jeunes gens qui profitent de cette réunion
pour rallier à des courtes folles. Les vieux vont plus
doucement mais arrivent tout de même, Attention gé-
nérale.

QUELQUES TYPES !

le général. – Rêve la nuit de formations en
masse et de déploiements en bataille. Va, vient,
s’époumone en explications, se passionne pour son
sujet, et n’admet pas qu’un officier de cavalerie soit
jamais fatigué. Le cheval peut-être, mais pas le cava-
lier.

le colonel. – De ces manœuvres-là vont dé-
pendre ses épaulettes de général. Ceci le rend un peu
nerveux et grincheux, mais on le serait à moins, et
puis, il est si aimable en garnison, qu’on peut bien lui
pardonner ces quinze jours de crise.
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le lieutenant-colonel. – Toujours plus vieux
que le colonel. A sa retraite dans un mois. Légè-
rement désabusé des joies de ce monde. Cependant
a tenu à honneur de faire une dernière fois les ma-
nœuvres. Il aura servi jusqu’au bout.

le gros major. – Remplace le chef d’escadron
malade. Fureur et damnation ! Avec cela un cheval
qui donne des coups de pied en vache, et qui profite
du cercle pour causer chaque fois un accident, si bien
que le mot d’ordre est : «Fuyez le major. Cet animal
est dangereux ! »

Le capitaine-commandant tête de turc. – Il
est placé à l’aile, si bien qu’on s’en prend toujours à
lui quand le mouvement rate. Et il y a des veinards
qui commandent des escadrons du centre !…

Les lieutenants et les sous-lieutenants. –
Étourdis, gais et rieurs. C’est si amusant les grandes
manœuvres… pour ceux qui n’ont absolument qu’à
suivre le capitaine. Et le changement, l’imprévu, le
grand air, les galops bien francs, la bonne camarade-
rie… sans compter les petites femmes qui rallieront
ce soir au cantonnement.

CONSEILS PRATIQUES
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La cantine réglementaire n’est pas grande, mais
avec une ordonnance un peu débrouillarde c’est in-
croyable ce qu’on peut y faire entrer. Ne pas cepen-
dant se charger d’effets inutiles. Une tenue complète
de rechange. Deux pantalons blancs. De bonnes bot-
tines bien vieilles pour marcher dans tout le cantonne-
ment, des pantoufles pour la chambre, deux chemises
de flanelle ; un petit gilet, un bon dolman bien large,
une culotte neuve qu’on aura cependant brisée à che-
val, une dizaine de jours avant le départ. La culotte
doit se boutonner jusqu’au dessus du genou de façon
à pouvoir donner de l’aisance au jarret rien qu’en lâ-
chant quelques boutons. Bien se garder de mettre ses
effets de toilette dans la cantine. Souvent les bagages
ne sont pas arrivés quand on parvient au cantonne-
ment. Avoir sur son cheval dans l’étui un petit néces-
saire en toile cirée contenant une éponge, une brosse,
un rasoir et un savon. Avec cela, on peut aller par-
tout et se laver dès l’arrivée au gîte. Dans le même
but, avoir un vieux képi roulé, qui permettra d’ôter
son shako ou son casque dès l’arrivée, ou même pen-
dant la grande halte. Prendre ses précautions en cas
des pluies d’automne. Sur le cheval, le grand tablier
de cuir verni qui entoure le poitrail et s’accroche à la
ceinture du cavalier. On a ainsi les jambes complète-
ment garanties. Sur les épaules, la pèlerine de caou-
tchouc, qui peut se jeter rapidement sans passer les
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manches. Le tout peut former un paquet très petit oc-
cupant l’ancienne place du porte manteau.

Dans l’étui d’état-major accroché à la selle du cô-
té montoir, avoir du papier quadrillé, des enveloppes,
un crayon noir, un crayon rouge, une carte collée sur
toile, avec bois peints en vert, routes en rouge, et ri-
vières en bleu. Sur soi, une bonne montre peu sus-
ceptible, une boussole, un sifflet. Dans l’étui à revol-
ver, sa pipe et son tabac. (Le revolver dans la cantine,
mais il ne faut pas le dire !). Dans la gourde, du ca-
fé froid, ou de la vieille eau-de-vie. Dans la cantine,
des enveloppes toutes timbrées à l’avance, du papier
à lettre, et une dizaine de vieux journaux pour faire
flamber dans les bottes mouillées la veille. C’est en-
core le meilleur moyen pour en lever l’humidité. Sur-
tout ne pas oublier une bonne dose d’entrain, de gaie-
té et de philosophie.
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L

LE BATEAU DE FLEURS.

I

e sort en était jeté !... M. Nestor Lardèche,
honnête rentier, retiré du commerce, se dé-
cidait, au bout de trente ans de travail,

d’honneur, de privations et de loyauté, à se payer un
petit voyage à Trouville. Il en avait assez du faubourg
Saint-Denis, des horizons rétrécis du boulevard et des
arbres malingres de la métropole. Il lui fallait à son
tour la grande vie, le brouhaha des Casinos à la mode,
et la vue de la mer immense.

Donc, un beau soir à sept heures, il s’embarqua
dans le rapide de Trouville, et, après avoir coiffé une
belle calotte de velours brodé, souvenir de sa défunte
Caroline, après avoir assujetti sur son petit nez une
paire de lunettes à branches d’or, il se mit en devoir
de lire un feuilleton palpitant du Petit Journal, Mal-
heureusement le train marchait à grande vitesse, la lu-
mière vacillait, et, arrivé à un passage où le comte di-
sait à un colonel :

— Voulez-vous que je vous dise franchement ?
— Oui !!

260/296



(La suite au prochain numéro.)
M. Lardèche fut obligé de s’avouer qu’il fallait

renoncer à la lecture. Il promena donc ses regards sur
ses compagnons de voyage et aperçut que ces com-
pagnons étaient des compagnes. Quatre jeunes filles
vêtues très simplement de costumes de mousseline de
laine imprimée, mais non sans une certaine élégance.
Il y en avait trois blondes et une brune, qui parais-
sait le chef de l’expédition, et qui semblait l’aînée,
bien qu’elle n’eût pas vingt-cinq ans. D’ailleurs, une
belle fille, au type accentué, aux sourcils noirs for-
tement arqués, avec des lèvres pourpres estompées
dans les coins d’un petit duvet très appétissant. On a
beau être un honnête bonnetier, cela n’empêche pas
d’apprécier à leur juste valeur les jolies filles, et Ca-
roline, de son vivant, laissait faire, sachant bien que
cette admiration platonique pour la beauté n’avait ja-
mais fait commettre à l’honnête Lardèche le plus petit
accroc à la vertu conjugale.

— Nestor n’a jamais failli ! disait Caroline avec
une noble fierté, et c’était vrai.

Les trois autres blondinettes avaient des cheveux
à la chien, des figures chiffonnées, des nez tournés à
la friandise, et présentaient ce type gavroche gai et
gouailleur très commun parmi les petites ouvrières de
Paris. La conversation était vive et animée.
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— Ce qui m’inquiète, disait la brune, c’est que le
train arrive à minuit dix. À cette heure-là, les maisons
particulières sont fermées et les hôtels sont archi-
pleins pendant la semaine des courses ; nous aurons
peut-être beaucoup de peine à nous caser.

— Ce ne serait pas gai, ma chère, de passer une
nuit à la belle étoile. Nous aurions dû télégraphier.

— Merci ! pour faire encore des frais !
— C’est égal, je suis loin d’être rassurée.
À ce moment, M. Lardèche, pris de compassion,

crut de son devoir d’intervenir, et d’un ton paternel :
— Mon Dieu, Mademoiselle, permettez-moi de

vous offrir mes humbles services : j’ai écrit à M. Car-
doville, marchand de curiosités, rue de la Mer, pour
le prévenir de mon arrivée. Il dispose de nombreuses
chambres meublées, et je crois que vous pourriez
trouver là votre affaire.

— Merci, Monsieur, répondit la brune avec effu-
sion et vous nous rendez, à moi et à mes amies, un vé-
ritable service. Permettez-moi de vous les présenter ;
Voici Jeanne, Blanche et Noémie, moi, je m’appelle
Rachel. Nous faisons foutes quatre dans les modes ;
nous chiffonnons.

— Joli métier, répondit M. Lardèche en
s’inclinant, lucratif et élégant.

La glace était brisée, et nos cinq voyageurs
étaient les meilleurs amis du monde lorsque le train
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entra en gare. Nestor Lardèche, avec sa bonne grâce
habituelle, s’occupa des bagages de ces demoiselles –
pas bien gros les bagages – puis l’on monta tous les
cinq dans un de ces petits paniers en fer dont Trou-
ville a conservé le monopole.

M. Cardoville, le bonnet de coton en tête et la
bougie en main, attendait son locataire, mais il fut un
peu surpris à la vue du chargement féminin.

— Tiens ! tiens ! fit-il, vous avez donc amené
votre famille ?

— Mon Dieu, ces demoiselles ne sont pas de
ma famille. Ce sont de respectables personnes que je
connais un peu…

— Monsieur nous a connues toutes petites, ap-
puya Rachel.

— Toutes petites, parfaitement… en chemin de
fer… il y a longtemps… et elles désireraient vous
louer une chambre.

— Ma foi, je veux bien, j’en ai trois disponibles
à dix francs par jour… Seulement, je dois vous dire
que, ces demoiselles m’étant absolument inconnues,
moi, je n’ai à faire qu’à vous pour la location.

— Cela n’a pas d’importance, intervint Blanche ;
le principal c’est que nous soyons casées…

— Eh bien ! voilà qui est convenu, dit M. Cardo-
ville. Je vais immédiatement vous conduire à vos ap-
partements.

LE BATEAU DE FLEURS. 263/296



Les chambres, avec leurs ornements en crochets,
leurs petits ronds de tapis, et leurs tableaux en co-
quillage furent trouvées ravissantes. Il y avait bien
un léger inconvénient. Rachel, pour rentrer chez elle,
était obligée de traverser par la chambre de Nestor.

— Bah ! J’ai le sommeil très dur et cela ne me gê-
nera pas, dit le conciliant bonnetier.

— Je tâcherai que cela vous dérange le moins
possible, mon bon oncle, répondit Rachei.

Au mot d’oncle, toutes les petites folles avaient
pouffé, et, lorsque le propriétaire se fut retiré :

— C’est une bonne idée ; vous serez notre oncle.
Bonne nuit, mon oncle !

Les quatre jeunes filles l’embrassèrent gentiment
avec toute sorte de singeries.

Une demi-heure après, toute cette belle famille
réunie par le hasard dormait du sommeil du juste, et
Nestor Lardèche rêvait qu’il était un de ces dignes pa-
triarches dont parle l’Écriture.

II

La journée du lendemain se passa très bien. Ces
demoiselles restèrent dehors toute la journée, et ne
rentrèrent que vers minuit. Quant à Rachel, elle ne
rentra pas du tout, ce qui fit qu’elle n’eut même pas
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à passer par la chambre de M. Lardèche, qui fut très
touché de cette attention.

Au moment du déjeuner, elle arriva les yeux un
peu battus et les cheveux un peu défrisés :

— Tenez, mon oncle, dit-elle, voici un petit billet
de cinquante francs. Vous seriez bien aimable de me
le garder : ce sera pour la location, vous savez.

— Comme vous voudrez, mon enfant. Cette
marque de confiance m’honore.

— Oui, nous avons décidé cela. Comme c’est
vous qui avez loué, lorsque moi ou mes amies nous
aurons un peu d’argent, nous vous remettrons des pe-
tits acomptes ; de cette manière, nous serons plus tran-
quilles.

Et la via continua ainsi en commun, très genti-
ment, le brave Nestor voyant son intérieur tout égayé
par les allées et venues de ces jeunesses. C’étaient
des poignées de main, des sourires, des cajoleries,
des petites tapes en passant sur les bonnes joues de
l’oncle. Lui, il rencontrait ses nièces, tantôt aux petits
chevaux, tantôt se promenant solitairement sur les
planches le soir, souvent accompagnées de messieurs
plus ou moins élégants. Dans ce cas, Lardèche, en
parfait gentleman, discret et bien élevé, passait en cli-
gnant de l’œil, sans avoir l’air. Au reste, la vie pri-
vée de ces jeunes filles ne le regardait pas. Le soir, le
petit pensionnat rentrait ou ne rentrait pas, et, ma foi,
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Nestor préférait peut-être qu’elles ne rentrassent pas :
d’abord, on était bien plus tranquille la nuit, et puis
le bonnetier avait remarqué que le lendemain il était
bien rare qu’elles ne lui apportassent pas quelque me-
nue monnaie en le priant de la mettre de côté. Cela va-
riait : dix francs, vingt francs, cinquante francs, mais
les petits ruisseaux font les grandes rivières, et il ne
fallait pas perdre de vue qu’il était responsable de
lu location vis-à-vis de Cardoville. Son honnêteté de
commerçant se révoltait à l’idée de ne pas payer un
terme, mais, d’un autre côté, il espérait bien ne pas y
être de sa poche.

À son insu, il finissait par s’intéresser à ces fruc-
tueuses pérégrinations. Il disait par exempte à
Blanche :

— Ne mettez pas votre chapeau canotier : j’ai re-
marqué qu’il vous porte la guigne. Prenez plutôt le
mousquetaire plume rose. En voilà un qui vous va
bien.

À Noémie, un peu sérieuse et sauvage, il disait :
— Vous avez tort de ne pas sortir, mon enfant. Il

fait beau aujourd’hui. Il y aura beaucoup de monde au
Casino.

Quant à Rachel, c’était un plaisir. Une maîtresse-
femme, celle-là : il n’avait pas à s’en occuper. Il ne
l’avait pas vue depuis quatre jours. À la bonne heure !
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Peu à peu il en vint, par une curiosité bien natu-
relle, à se renseigner sur ce genre de commerce qui
lui était tout à fait inconnu. Cela lui ouvrait des ho-
rizons nouveaux. Il posait des questions et disait, par
exemple, à Jeanne :

— Je vous ai vue hier au soir sur la terrasse avec
un monsieur blond qui a l’air bien comme il faut.

— Heu ! heu ! disait Jeanne. Je me méfie. À dî-
ner, il ne m’a offert que du vin ordinaire et n’a pas
voulu demander de fruits.

— Alors, quand on ne demande pas de fruits ?…
— Oh ! c’est mauvais signe, très mauvais signe.
Comme il était de bon conseil, on lui demandait

son avis dans les cas difficiles ;
Valait-il mieux aller à Villers avec M. X… ou à

Houlgate avec M. Y…
— Je vous aurai des renseignements ! répondit

Lardèche.
Et il avait des renseignements. C’était une perle

que cet oncle. Il connaissait le plus ou moins de sol-
vabilité des baigneurs, et leur humeur plus ou moins
folichonne. Celui-là avait l’air calé, mais c’était tout
en apparence ; au cercle, il disparaissait dès qu’il avait
perdu cinq louis. Celui-là, au contraire, payait peu de
mine, mais il était excessivement riche, et une fois
qu’on avait su lui plaire… Ah ! dame, il fallait savoir.
Il avait, en effet, des goûts bizarres ; Nestor s’était in-
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formé, c’était un homme très original, mais il était si
généreux avec les femmes qu’on pouvait bien lui per-
mettre d’être un peu fantaisiste ; etc.

Ces demoiselles adoraient leur excellent oncle
qui, au reste, le leur rendait bien. La première quin-
zaine avait été payée recta et il espérait bien qu’il en
serait de même à l’avenir, d’autant plus qu’il com-
mençait a connaître très bien son affaire. Sa vie avait
enfin un but. Au lieu d’être un baigneur désœuvré,
il s’informait des arrivages dans les hôtels et sur la
plage, et son imagination égayée entrevoyait avec les
voyageurs cossus des mariages pour chacune de ses
nièces. En voilà un, se disait-il en lui-même qui ferait
bien l’affaire de Jeanne !

Il commençait par le désirer, et, peu peu, pressé
par son idée fixe, il finissait par s’arranger pour que
l’événement eût lieu. Il se faisait d’abord présenter au
nabab, entrait dans son intimité avec cette facilité qui
est spéciale aux villes d’eaux, puis, un beau jour, né-
gligemment, il lui disait, en lui montrant Rachel ou
Noémie :

— Hein ? Qu’est-ce que vous dites de cela Est-ce
frais ? Est-ce mignon ?

Puis il ajoutait confidentiellement, à l’oreille.
— Vous savez… je les connais très bien… char-

mantes… je pourrais vous présenter.
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Grâce à cette habile politique, non seulement le
loyer était assuré, mais encore le petit pensionnat réa-
lisait des bénéfices énormes. Chaque jour, on appor-
tait à l’oncle des piles de louis et des liasses de billets
de banque, et celui-ci, pour s’y reconnaître, avait été
obligé de tenir un véritable registre de Doit et Avoir.
Chaque somme était inscrite soigneusement avec le
nom et la date, et mise de côté avec une probité scru-
puleuse. À Trouville, il était devenu presque célèbre.
Tout le monde s’adressait à lui ; dès qu’on voulait or-
ganiser un petit dîner au bar, ou une sortie aux envi-
rons, on disait :

— Adressons-nous à l’oncle Lardèche, il nous
fournira son pensionnat. Nous ferons bien de nous y
prendre plusieurs jours d’avance.

Avec une naïveté touchante, Nestor racontait ses
plans, ses espérances. Le sac grossissait chaque
jour…

— Ah ça, lui dit un soir le commandant Mousta-
pha Bey, auquel il venait de raconter tout ce que nous
venons de dire, savez-vous, mon cher monsieur Lar-
dèche, que vous êtes un drôle de personnage. Ainsi,
combien vous rapporte le joli métier que vous faites
ici ?

— Mais rien du tout.
— Eh bien, sans rien changer à votre manière

d’agir, en faisant tout simplement ce que vous faites
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ici – ni plus, ni moins, – vous pouvez réaliser une
fortune considérable. À votre place, je voudrais au
moins en avoir le profit. Dans mon pays, les Pari-
siennes sont très appréciées, et, si vous emmeniez
ces demoiselles avec vous à Alexandrie, par exemple,
dans une jolie maison bien hospitalière, vous gagne-
riez un argent fou.

— Mais alors, ce serait…
— Ah dame !… comme un bateau de fleurs !

Mais Alexandrie est si loin. À votre retour, dans
quelques années, qui le saurait ?

Nestor Lardèche resta rêveur…
Et, six mois après, l’honnête bonnetier s’installait

à Alexandrie avec ses quatre nièces et quelques pe-
tites amies qu’elles lui avaient désignées au départ
pour renforcer la troupe.

L’affaire, montée par actions, est excellente.
Chaque part de cent francs rapporte aux actionnaires
sept cent quatre-vingts francs soixante-quinze par
mois, et Lardèche affirme que c’est meilleur que la
rente française.
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P

VÉNUS ET MACHIAVEL

ersonne ne sait mieux suivre une femme
que le capitaine Tournecourt : ce sport, qui,
pour d’autres, constitue une simple distrac-

tion, est pour lui devenu un art dont il savoure toutes
les ruses, toutes les beautés, toutes les finesses. Il y
apporte les connaissances du chasseur et la science
tactique de l’officier de cavalerie. Il sait comment il
faut battre le terrain, aborder la femme visée après
l’avoir dépassée, la foudroyer d’un regard ou la forcer
par la fatigue ; il connaît les bons passages, les re-
mises, les défauts ; bref, quand les camarades rencon-
traient Tournecourt en chasse, emboîtant le pas à
quelque jolie femme, ils se disaient : «Encore une qui
n’ira pas loin sans avoir du plomb dans l’aile ! »

Ah ! c’était un malin que le capitaine, séduisant,
beau parleur, sachant calmer les inquiétudes par son
air bonhomme et endormir les scrupules par ses
brillants paradoxes. Il avait, à Paris, trois rez-de-
chaussée, situés ; l’un aux Champs-Élysées, l’un à
proximité de la Madeleine et l’autre dans le faubourg
Saint-Germain ; tous trois mystérieux, élégants,
confortables, dans des rues désertes, avec des entrées
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situées à deux pas de la porte cochère et loin des
regards inquisiteurs du portier ; des fauteuils moel-
leux, invitant à la chute, des sofas très bas, très larges,
avec des piles de coussins à la turque, permettant les
poses les plus abandonnées ; des cheminées au gaz
avec feuilles d’amiante, qu’une simple allumette suf-
fisait à faire flamber d’un beau feu clair et joyeux.
Les trois quarts du temps, la victime se trouvait prise
au piège, assise au coin du feu et savourant un verre
de vin d’Espagne reconstituant, sans savoir ou juste
comment elle était entrée chez le capitaine.

Ce jour-là, Tournecourt était sorti dans une ex-
cellente disposition. Il faisait un temps superbe, un
beau soleil d’automne éclairait les rues, et toutes les
petites femmes, séquestrées par une longue quinzaine
de pluie, devaient s’empresser d’aller faire résonner
leurs talons de bottine sur les trottoirs enfin devenus
propres et secs. De son côté, son tailleur venait de
lui apporter un pardessus bleu-roi, à grosses côtes,
avec large galon et revers de soie, qui était d’une
coupe très heureuse, Sa moustache avait un bon pli,
son teint était frais, ses yeux reposés ; bref, il se sen-
tait tout à fait en humeur de conquête. Il posa sur son
front, dans l’angle déterminé, un chapeau étincelant,
mit des gants gris perle à barrettes noires, puis, après
avoir allumé un bon cigare aux bouffées odorantes, il
sortit de chez lui, le jarret tendu, l’air satisfait, comme
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un homme persuadé que la vie est décidément une
très belle invention pour ceux qui savent en jouir.

Il se dirigea vers les boulevards, prenant le côté
droit de la Madeleine jusqu’à la rue de la Paix et
très décidé à cet endroit à traverser du côté gauche.
Pourquoi ? Cela faisait encore partie de sa science
spéciale, de son instinct de fin limier, qui lui faisait
tout naturellement suivre les bonnes pistes. D’un pas
lent et majestueux, comme un homme qui n’a qu’à
se laisser vivre, il marchait ainsi les mains dans ses
poches, le cigare à la bouche, laissant derrière lui de
gros nuages bleuâtres. Déjà il avait échangé avec bien
des femmes ce regard spécial qui veut dire : «Tiens,
je te trouve à mon goût. – Moi aussi. » Mais il pas-
sait impassible, très décidé, ce jour-là, à dédaigner les
conquêtes faciles et à viser haut.

— Aujourd’hui, se disait-il, pas de ces petites ar-
tistes qui se rendent à la répétition un rouleau de mu-
sique sous le bras ; pas de ces ouvrières qui s’en vont
gaiement un carton à la main ; pas de ces beautés tari-
fées qui n’attendent que le bon plaisir du promeneur ;
je ne veux même pas de ces demi-mondaines haut
cotées qui descendent de voiture pour aller manger
un petit pâté chez Julien ou Frascati ! Tout cela, c’est
trop facile, et surtout c’est trop connu. Il me faut une
vraie femme du monde, ou tout au moins une bour-
geoise absolument honnête.
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Et il continuait sa route, détaillant, ergotant, trou-
vant des imperfections, et très décidé à ne faire le
lancer qu’en connaissance de cause, lorsqu’en arri-
vant au coin de la rue Cambon, il vit une femme
arrêtée devant le magasin de fourrure. Son chapeau
gris perle orné d’un oiseau des îles, son grand man-
teau de velours frappé, également gris perle, sa jupe
à grosses bastilles brodées, terminée au bas par des
dents pointues retombant sur deux rangs de dentelle
faisant mousse, tout cela constituait un ensemble cos-
su, sobre, élégant qui attira immédiatement l’attention
de Tournecourt. Il s’approcha et vit, sous le chapeau,
un profil angélique, d’une pureté exquise, avec des
cheveux blonds ondés formant sur le front comme un
nimbe d’or. Tout en s’absorbant dans la contempla-
tion d’une superbe pelisse en loutre, le capitaine je-
tait des regards de côté à sa belle voisine. Celle-ci fi-
nit par s’en apercevoir, leva les yeux et regarda peut-
être un peu plus longtemps qu’il n’eût été nécessaire ;
ce fut un rien, la simple seconde qui distingue un re-
gard voulu d’un regard banal, mais ce rien fut senti
par Tournecourt.

— Tiens, tiens ! se dit-il, on vient de me passer
un examen. A-t-il été favorable ? C’est déjà beaucoup
qu’on ait daigné le passer.

La femme s’était remise en marche et avait tra-
versé sur le trottoir Giroux ; le capitaine se mit en
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marche, dépassa de cinq pas suivant sa tactique ha-
bituelle, et s’arrêta devant la vitrine du magasin pour
regarder à nouveau. Adorable décidément, depuis
l’aigrette du chapeau jusqu’aux pointes des bottines :
ce grand manteau qui eut écrasé toute autre, convenait
admirablement à sa haute stature, et à son grand air.
Une perle, une vraie perle ! mais qui précisément en
raison de sa situation sociale ne devait pas être com-
mode à aborder.

— Si je lui disais que je crois la connaître ?…
Bast ! C’est bien usé. Si je lui affirmais que je l’ai
déjà rencontrée quelque part ?... C’est idiot. Il y a bien
l’exclamation : «Quel beau temps aujourd’hui ! » –
ou bien encore : «Quels jolis yeux ! » Mais c’est trop
sans gêne et elle passera son chemin dédaigneuse-
ment sans même me jeter un regard. Et cependant, il
faudrait marcher résolument. Je sens bien que c’est le
moment de brusquer l’attaque, sous peine de prolon-
ger une situation ridicule…

Et, de fait, la belle inconnue sentait parfaitement
qu’elle était suivie, et, à plusieurs reprises, elle avait
regardé le capitaine avec un regard fort bienveillant,
tellement bienveillant que Tournecourt s’écria ;

— Ce n’est pas possible ! Elle doit me connaître.
Et, chapeau bas, le cœur battant à tout rompre,

craignant de commettre une énormité et de se faire
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peut-être rabrouer d’importance, le capitaine com-
mença :

— Pardon, Madame… est-ce que je ne vous ai
pas été présenté l’année dernière… à une chasse, je
crois… chez la duchesse de Ruzès ?… Vicomte de
Tournecourt.

— Non, Monsieur, je ne vous connais pas du
tout.

La belle blonde avait répondu cela sans colère,
sans étonnement et surtout – point capital – sans
s’arrêter. Il fallait immédiatement profiter de cet
avantage, mais devait-il avouer la ruse avec franchise
ou insister sur cette chasse… terrible perplexité.
Avouer, c’était peut-être tout perdre et amener un
signe de tête signifiant :

«En voilà assez, adieu Monsieur. » Insister pou-
vait provoquer un agacement bien naturel. Tourne-
court se décida pour la franchise.

— Tenez, Madame, continua-t-il avec une voix
très douce, je sais bien que ce que je viens de vous
dire est absurde, mais je brûlais du désir de me pré-
senter à vous, et j’ai cherché un prétexte. C’est si
difficile de trouver en même temps une phrase res-
pectueuse et en même temps prodigieusement spiri-
tuelle… Me pardonnez-vous ?

— On dit que péché avoué est à moitié pardonné.
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— Alors, Madame, je l’avoue deux fois, et vous
supplie humblement de me laisser vous accompagner
un bout de chemin, de manière à pouvoir au moins
plaider ma cause.

— Eh bien, Monsieur, plaidez.
La glace était brisée. Tournecourt pensa qu’il fal-

lait d’abord expliquer qui il était ; c’est très difficile
de parler de soi en bons termes, sans fatuité et sans
fausse modestie, ni trop, ni trop peu. Il expliqua son
métier en homme qui l’aime, et qui y voit comme une
réhabilitation morale et un contrepoids à bien des fo-
lies.

— Ah ! vous êtes capitaine de cavalerie ?
Elle avait bien dit cela, avec un bon sourire,

comme une femme qui aime les militaires, qui les
comprend et les apprécie avec toutes leurs qualités
viriles. C’était évidemment une bonne note. Le ca-
pitaine commença à avoir une lueur d’espoir, mal-
heureusement la direction était déplorable. Où allait-
elle ? Avait-elle un but de promenade ? Elle tournait
absolument le dos au rez-de-chaussée le plus près, –
celui de la rue du Cirque. Il aurait fallu la ramener
graduellement, mais sans faire demi-tour. Pour cela,
il devrait distraire sou attention, en l’obligeant à par-
ler d’elle. Quelques questions adroitement posées sur
sa vie, son intérieur, mais peut-être allait-elle trouver
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son interlocuteur bien indiscret ?… Cependant, on
pouvait toujours essayer…

— Pardon, Madame, à mon tour, me permettez-
vous quelques questions ?

— Cela dépend, interrogez toujours, je verrai si
je puis répondre.

— Êtes-vous mariée, veuve, libre ?
— Je suis mariée. Mon mari est député.
— Tiens ! Alors… il n’est… pas très jeune ?
— Il a vingt ans de plus que moi.
Tout en causant, Tournecourt avait tourné le coin

de la rue de la Paix et mis le cap sur la rue Saint-
Honoré. Sa voisine ne parut pas s’apercevoir de ce
changement de direction et continua ses confidences.
Pas très heureuse, un mari très occupé, toujours sorti,
très sérieux, ne comprenant rien aux aspirations d’une
jeune femme qui se sent au cœur un ardent besoin de
vivre…

Ici Tournecourt comprit que c’était le moment
d’aborder la question brûlante. Mais si elle allait se
froisser, se trouver insultée et la planter là, après
l’avoir foudroyé d’un regard de femme offensée. Ce-
pendant, il fallait bien savoir…

— Et, demanda-t-il d’une voix un peu embarras-
sée… n’avez-vous jamais essayé de combler le vide
de votre existence par une autre affection, de chercher
un cœur qui vous comprenne, un ami sincère qui… un
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de ces vrais amis que… – Il commentait à bafouiller,
mais la belle blonde lui vint charitablement en aide.

— Bref, vous me demandez si j’ai un amant. Je
n’en ai pas et je n’en aurai jamais. J’ai un enfant
et, pour rien au monde, je ne veux risquer de com-
promettre ma position sociale… Ah ça, mais où
m’emmenez-vous ? Je voulais aller me commander
un manteau d’hiver chez Ringa ou chez Lorth.

— Comment, vous n’allez pas chez Gélix, fau-
bourg Saint-Honoré ; ma sœur m’a dit qu’il y avait
des modèles charmants. Nous en sommes à deux pas.
Vous n’avez qu’à tourner à droite après la place Ven-
dôme.

— Au fait, on peut toujours voir. Allons chez Gé-
lix, cela m’est égal.

Heureux du succès obtenu, Tournecourt continua
avec intérêt :

— Alors, Madame, jeune, jolie, ayant tout pour
être aimée, vous vous résignez à vivre sans amour ?

— Je ne vous dis pas qu’il n’y ait pas des jours
où l’on ne sent monter au cœur comme de chaudes
bouffées ; mais l’on réfléchit aux inconvénients d’une
liaison et l’on résiste.

Elle avait dit «chaudes bouffées » ! Peut-être
était-elle dans un de ces bienheureux jours. Tourne-
court enfourcha son dada favori, d’autant plus élo-
quent qu’il fallait faire doubler le coin de la rue
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Boissy-d’Anglas et les salons de Gélix, sans quelle
s’en aperçût. Qui parlait d’une liaison, avec ses sou-
cis, ses inquiétudes, ses jalousies, ses désenchante-
ments ? Il y a de par le monde des gens discrets qui
ne demandent que ce qu’on veut leur accorder, qui
ne viennent que lorsqu’on leur fait signe, qui dispa-
raissent si on leur ordonne, retournent au néant, se
contentant de conserver le souvenir d’une heure ex-
quise, parfumée, sans regrets ni désillusion, contenant
précisément dans sa brièveté même toute une inten-
sité d’amour fou et exubérant. Qui sait peut-être, en
somme, l’idéal ?…

On était arrivé place Beauvau, et Gélix était de-
puis longtemps dépassé.

— Où donc est le couturier ? Vous m’avez em-
mené je ne sais où, et je n’en puis plus. Je n’ai pas
l’habitude d’aller si longtemps à pied. Je veux rentrer.
Faites-moi avancer une voiture.

Tournecourt comptait bien sur cette fatigue qui
faisait partie du programme. Allons, se dit-il, brûlons
nos vaisseaux.

— De grâce, Madame, commença-t-il sur un ton
suppliant, ne nous quittons pas encore, j’ai tant de
choses à vous dire !

— Mais c’est de l’égoïsme. Je vous ai dit que
j’étais fatiguée.
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— Eh bien… j’ai à deux pas d’ici… un petit rez-
de-chaussée, rue du Cirque, où nous pourrons conti-
nuer la conversation commencée.

Et comme la belle blonde protestait :
— Soyez persuadée, Madame, que je vous fais

cette proposition en tout bien tout honneur. Je suis un
galant homme, et j’aurai pour vous tous les égards et
tout le respect qu’on doit à une femme qui a confiance
en moi.

— Bast ! s’écria-t-elle, après un moment
d’hésitation, je me fie à votre loyauté… et puis c’est
toujours amusant de visiter un intérieur de garçon.

— Allons ! encore une prise au piège, se dit Tour-
necourt en poussant le verrou de son appartement.
Décidément, il n’y a personne de ma force.

… Une heure après, l’œil vif, le teint brillant, la
belle blonde, les deux bras dressés dans une adorable
attitude, relevait sur le sommet de la tête, par une
épingle d’or, ses magnifiques chevaux blonds tombés
je ne sais pourquoi sur ses épaules.

Tournecourt paraissait triomphant et couvrait de
baisers une nuque sur laquelle se tordaient des petites
mèches en révolte.

— Voyons, laissez-moi me recoiffer, dit-elle ; il
est bientôt six heures, et il faut que mon mari me
trouve rentrée.

— Et quand nous reverrons-nous ?
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— Jamais ! Je vous répète que je ne veux pas
avoir de liaison, et, comme vous l’avez dit vous-
même, qui sait si nous retrouverions jamais une heure
semblable à celle que nous venons de nous donner
l’un à l’autre.

À cette déclaration, Tournecourt ne put
s’empêcher de manifester une fatuité naïve. Ainsi ses
théories corruptrices sur l’idéal avait porté leurs
fruits ; c’est lui qui, par son machiavélisme, son élo-
quence, ses paradoxes, avait peu à peu amené cette
femme foncièrement honnête à admettre le caprice.
Sa figure exprimait une telle satisfaction, que la belle
blonde ne put s’empêcher d’éclater de rire.

— Ainsi, mon cher Monsieur, vous croyez avoir
été très adroit, et avoir absolument roulé une pauvre
petite femme innocente ?

— Oh ! pouvez-vous croire ?
— Oui, oui ; je lis très bien votre pensée. Vous

vous dites : «Quel profond scélérat je fais ! Il n’y en
a pas deux aussi malins que moi ; il n’y en a pas ! »
Eh bien, figurez-vous, cher Monsieur, que c’est au
contraire vous qui vous êtes pris ou piège ; vous vous
êtes donné un mal énorme pour m’amener précisé-
ment ce que j’étais absolument décidée à faire. Vous
savez, on a des jours comme cela… J’étais sortie
de chez moi très énervée, et, si cela n’avait pas été
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vous… ç’aurait certainement été un autre. Et mainte-
nant, adieu ! N’essayez jamais de me revoir.

Et, donnant un dernier regard au miroir pour voir
si sa tenue était correcte, elle sortit.

Bah ! se dit Tournecourt, un moment défrisé par
cet accès de franchise, au fond, qu’est-ce que cela me
fait ? Dupeur ou dupé, je n’en ai pas moins eu une
heure exquise, et je consens tant qu’on voudra à être
refait de la sorte.
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L’ONCLE BROUDOUDOUM

I

ous les ans, en novembre, Pierre quitte
son Paris, son club, son allée des Acacias et
ses petites femmes, pour aller souhaiter la

fête de sa sœur, la marquise de Boisonfort, au château
de la Châtaigneraie.

Cette petite fête de famille, en pleine fin
d’automne, au moment où la vie reprend à Paris, où
les théâtres rouvrent, où les amis reviennent, avait
toujours été considérée par Pierre comme excessi-
vement gênante. Je vous demande un peu pourquoi
cette fête ne tombait pas en septembre, au moment de
l’ouverture de la chasse ? Tout en maugréant, Pierre
s’exécutait, et, esclave de son devoir, allait passer
quelques jours paisibles et vertueux au milieu d’une
foule de neveux et de nièces qui l’accueillaient à
bras ouverts, et l’avaient surnommé « l’oncle Brou-
doudoum ».

— Oui, avait dit un jour la petite Odette de Boi-
sonfort, mon oncle n’est pas seulement arrivé que :
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broudoudoum, broudoudoum, le voilà reparti au ga-
lop pour Paris !

Et le nom d’oncle Broudoudoum lui était resté.
Cette année, cependant, Pierre partait sans trop de
mauvaise humeur. Il avait perdu pas mal aux courses,
le dîner du cercle était devenu exécrable, les Bracon-
niers avaient donné coup sur coup cinq ou six fêtes
très fatigantes ; bref, il n’était pas fâché d’aller se
mettre un peu au vert. À tout hasard, il recommanda
à son domestique de prendre la valise au lieu du petit
sac habituel, et, lorsqu’il fut bien casé dans son wa-
gon, il se mit à philosopher tout en regardant par la
portière la campagne qui fuyait devant lui.

… Trente-cinq ans, encore de l’œil, de la dent et
du cheveu… Cependant, quand il ne prolongeait pas
sa raie pour dissimuler, il avait certainement sur le
sommet de la tête une place… un peu large. Avec ce-
la, un certain commencement d’embonpoint. Dirait-
on encore longtemps le beau Pierre ?… Est-ce que ce
ne serait vraiment pas le moment, après quinze an-
nées de fêtes consécutives, non seulement d’enrayer,
mais de dételer ?…

Certes, cela avait été gai, ah ! les bonnes et belles
années ! mais cela commençait à l’être moins. Les
rangs s’éclaircissaient terriblement. Tous les bons ca-
marades de jadis disparaissaient un à un, partis, ran-
gés, mariés, morts. Pourquoi ne ferait-il pas à son tour
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comme les autres… même un peu plus tard que les
autres, ce qu’on appelle une bonne fin. N’y a-t-il pas,
de par le monde, des jeunes filles charmantes, pures,
étincelantes de fraîcheur, de jeunesse et de santé…
Au garçon qui leur confierait sa vie, elles rendraient
l’existence heureuse et douce, le soutenant dans les
mauvais jours, et d’une caresse chassant bien loin les
mauvaises pensées. Ah ! si sa sœur, madame de Boi-
sonfort, voulait lui trouver la perle rêvée…

Ce fut dans ces excellentes dispositions que
Pierre arriva à la Châtaigneraie. Pour la première fois,
il trouva que le château adossé au mont Ganelon,
avec les vastes perspectives de son parc dessiné à
l’anglaise, avait tout à fait bon air. Toute la famille,
rangée sur le perron, attendait avec impatience l’oncle
Broudoudoum. Mademoiselle Odette avait considé-
rablement grandi ; l’enfant avait fait place à la jeune
fille en jupe longue et aux allures déjà coquettes.

— Mon bon Pierre, faut-il réellement te faire pré-
parer une chambre ? ou bien repars-tu ce soir ? de-
manda en riant madame de Boisonfort.

— Méchante ! Tu vois bien que j’ai apporté une
grosse valise. Je te reste plusieurs jours.

Et il s’installa avec délice dans la grande
chambre – appelée la chambre de l’oncle. – De sa fe-
nêtre, il apercevait l’étang avec les deux cygnes, la
haute futaie ; devant le perron, un magnifique tennis
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organisé avec remblai dallé, cordes tendues pour mar-
quer les camps, tente coquette servant de coulisse aux
joueurs pour enlever la tenue du combat, et tout au-
tour du remblai, des rangées de chaises pour la ga-
lerie. En furetant dans la grande pièce, il se sentit
pris d’attendrissement pour tous ces vieux meubles
Louis XV, ce grand lit à dôme empanaché, ces gra-
vures et ces vieux portraits suspendus à la muraille,
révélant un long enchaînement d’existences paisibles
passées dignement au château. Il y avait là les plans
de la Châtaigneraie depuis François Ier avec ses di-
verses modifications sous Louis XV et sous la Res-
tauration. De chaque côté de la glace, une rangée de
miniatures souriantes ; petites femmes avec des coif-
fures à la Maintenon, puis poudrées, puis à la grecque
avec des bandelettes dans les cheveux, puis avec des
frisures en petit toupet sur le front, puis avec de belles
boucles étagées et surmontées de turban. Comme tous
ces souvenirs étaient amusants à regarder et quel plai-
sir de revivre ainsi dans le passé ! Au fond, est-ce
qu’une bonne vie de gentilhomme campagnard, dans
un château bien confortable, avec une femme jolie et
intelligente, ne valait pas mieux que le tourbillon en-
fiévré de l’existence parisienne ?…

Au déjeuner, Pierre savoura le plaisir de se trou-
ver en famille à la grande table carrée, avec ces ne-
veux et ces nièces, criblant de questions l’oncle Brou-
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doudoum, veillant à ce qu’il ne manquât de rien,
lui passant les meilleurs morceaux et les plus beaux
fruits.

— Eh bien, mon oncle, cela ne vaut-il pas la cui-
sine du cercle ? disait mademoiselle Odette.

Oh, certes !… Ajoutez l’intérêt spécial du pro-
priétaire attaché à chaque plat : lièvres et perdreaux
tués la veille après mille péripéties de chasse, petits
pois merveilleux récoltés dans certain coin du pota-
ger, fraises obtenues, Dieu sait avec quelles peines,
poires duchesses primées au concours ! Pierre se sen-
tait envahi par une béatitude indéfinissable.

À deux heures, la cour d’honneur s’emplit d’une
véritable procession de breaks, de landaus décou-
verts, de buggys et de charrettes de chasse.

— Tu as donc un jour de réception ? dit Pierre à
sa sœur ; moi qui craignais d’être seul ici !

— Nous avons maintenant lawn-tennis tous les
vendredis ; tu ne t’ennuieras pas.

Et, de fait, le salon était envahi par une foule de
joueurs bruyants et joyeux. Les hommes, en large cu-
lotte bretonne avec souliers plats pour ne pas rayer le
dallage du tennis et veston de laine ; les femmes en
toilettes courtes, le buste moulé dans de simples jer-
seys.

Une jeune fille surtout attira les regards de Pierre.
Grande, bien découplée, elle portait avec une aisance
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merveilleuse ce costume collant qui mettait en relief
tous les charmes troublants de cette taille jeune et
souple. Les yeux, largement ouverts, étaient rieurs et
bons ; les cheveux blonds, retroussés sous le chapeau
canotier, avaient des reflets d’or.

— La charmante créature ! se dit Pierre ébloui.
Quelle jeunesse ! quelle fraîcheur ! quelle santé ! Au-
trement séduisante que les Blanche Danois, Rava-
schoff, Valentine et autres, cependant cotées comme
des beautés par les camarades… – Qui est-ce ? dit-il
tout bas à sa nièce.

— Mademoiselle Blanche d’Estrées. Si vous
voulez, mon oncle, que je vous présente ?

— Mais je crois bien, ma petite Odette, avec le
plus grand plaisir.

— Mon oncle Broudou… pardon, la comte de
Brionne, dit cérémonieusement mademoiselle de Boi-
sonfort.

Pierre s’inclina et offrit son bras pour descendre
au lawn-tennis.

— Est-ce que vous allez jouer, Monsieur, êtes-
vous fort ? Je demanderais à vous avoir dans mon
camp ?

— Évidemment, je manque un peu
d’entraînement... mais, en m’appliquant bien…

La partie commença, Pierre jouait de son mieux,
mais se faisait à chaque instant rappeler à l’ordre pour
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ses continuelles distractions. Jamais il ne se plaçait à
l’angle voulu pour servir… ou bien, il renvoyait les
balles avec beaucoup trop d’énergie de l’autre côté
du filet, bien heureux encore quand il ne les man-
quait pas complètement, perdu dans une contempla-
tion muette… C’est que décidément mademoiselle
Blanche était ravissante ; le teint animé par l’ardeur
du jeu, les yeux brillants, elle allait, venait, se cam-
brait en arrière dans d’adorables attitudes, courant
à l’extrémité du camp, ou ramassant adroitement la
balle sans se baisser, par un simple frôlement de ra-
quette. Et, à chaque nouvelle maladresse de Pierre,
quels joyeux éclats de rire !

— Mais, c’est à vous, monsieur de Brionne ! À
quoi songez-vous donc ?

Ah ! si Pierre avait pu dire à quoi il songeait !…
Mais, malgré son enthousiasme, il commençait

à s’essouffler. Il y avait longtemps qu’il n’avait tant
couru, et il ne savait pas, lui, ramasser la balle avec le
dos de la raquette ; il lui fallait chaque fois se baisser
et, à la longue, ses pauvres reins se courbaturaient.

Ce fut donc avec une certaine satisfaction qu’il
constata la victoire du camp voisin faisant cesser la
partie. La galerie fut, d’ailleurs, indulgente ; madame
de Boisonfort affirma à Pierre qu’il avait certaine-
ment de grandes dispositions et que, pour un débu-
tant, il n’avait pas mal joué.
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On rentra au salon, et là, tout en faisant les hon-
neurs du lunch, Pierre trouva le moyen de se rappro-
cher plusieurs fois de sa jolie partenaire.

— Mademoiselle, un peu de chocolat, une glace.
Cela va très bien avec ces petits gâteaux secs.

Et il la regardait toute droite, bien campée, man-
geant avec de jolis mouvements de lèvres gour-
mandes et tenant sa tasse le petit doigt en l’air. Ex-
citée par le jeu, elle rayonnait de santé et exhalait
un bon parfum de jeunesse et de printemps. Pendant
ce temps, autour du buffet, un joyeux brouhaha de
conversations coupé par les exclamations et les éclats
de rire, avec des balancements d’éventail, des frou-
frous de soie, des parfums discrets d’iris «e mélan-
geant à l’odeur du punch et à la vanille des crèmes.
On sentait cette bonne intimité de gens du même
monde et de la même région, heureux de se retrouver,
de babiller et de flirter en commun.

— Oh ! la bonne journée !… se disait Pierre avec
ravissement en regardant mademoiselle d’Estrées.
Décidément je reste tout l’automne à la Châtaigne-
raie.

Et, très ému, lorsqu’il eut fait remonter la jeune
fille en break, il resta longtemps à regarder la lourde
voiture qui s’éloignait sur la grande route.

II
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— Ma petite Odette ?
— Mon oncle Broudoudoum ?
— Viens faire un tour de parc avec moi, avant le

dîner. J’ai à te parler.
— Voici mon oncle.
Et campant son chapeau Clarisse Harlowe sur

l’oreille, mademoiselle Odette prit gaiement le bras
de Pierre.

— Quel âge a mademoiselle Blanche d’Estrées ?
demanda brusquement ce dernier.

— Elle a trois ans de plus que moi, ce qui lui fait
juste vingt ans.

— Et moi, quel âge me donnerais-tu ?
— Cela dépend » mon oncle, quand vous arrivez,

heu !... heu !… mais quand vous repartez, après
quelque temps passé à la Châtaigneraie, vous ne pa-
raisses certainement pas plus de trente ans.

— Eh bien, franchement, trouves-tu qu’il y ait
entre vingt et trente une trop grande différence d’âge
pour un mariage ?

Mademoiselle Odette n’arrêta tout court, et, re-
gardant son oncle avec une stupéfaction profonde.

— Comment ! Est-ce que vraiment, mon oncle,
vous songeriez à vous marier ?

— Parfaitement.
— Et avec mon amie, mademoiselle Blanche

d’Estrées ?
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— Et quand cela serait ?
— Eh bien ! mon oncle, si cela était… puisque

vous voulez bien me demander mon avis, je vous
dirais que cela serait insensé. Vous marier ! Allons
donc ! Je suis encore bien jeune et bien enfant, mais
je vous connais. Ce qu’il vous faut, c’est la vie agitée,
toujours en l’air ; le matin, un temps de galop au Bois,
puis déjeuner en hâte, puis des visites à travers Pa-
ris, et tous les soirs des bons dîners aux truffes, des
théâtres, des bals, des soupers, broudoudoum, brou-
doudoum, broudoudoum, sans jamais arrêter.

— Mais, objectait Pierre, les idées changent avec
l’âge.

— Oui, mais le changement a lieu plus tôt. Chez
vous mon pauvre onde, le pli est pris. Vous avez
un ardent besoin de liberté, jamais vous ne serez un
homme d’intérieur, et je le sens si bien que, pour
rien au monde, je ne voudrais d’un mari fêteur et fêté
comme vous.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que, si je me marie, je veux un mari

qui vive avec et pour moi. Je ne voudrais pas qu’il
fût toujours dehors, à son cercle ou ailleurs, me lais-
sant seule… La résignation ne serait pas mon fort, et
j’irais m’amuser de mon côté.

— Et où avez-vous pris tout cela, mademoiselle
Odette ? Vous me dites là des énormités !…
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— Mon oncle, les hommes comme vous ne
connaissent pas les jeunes filles comme nous. Où,
d’ailleurs, les auraient-ils étudiées ? ils n’en ont pas
le temps et nous n’en valons sans doute pas la peine.
Sachez-le donc, pour nous, le mariage est un com-
mencement, notre entrée dans la vie ; pour vous, c’est
une fin, le repos après le voyage. Nous ne pouvons
pas nous entendre. Évidemment, vous êtes encore très
vert, très actif, très fringant ; mais, pour une jeune
fille de vingt ans, vous n’êtes plus ce qui s’appelle
tout à fait… jeune. Au haut de la tête, vous avez une
place… j’ai bien vu… vous prolongez la raie, c’est
très adroit, mais la place existe. Et puis, autour des
yeux, vous avez des petits plis…

— C’est que j’ai beaucoup ri.
— Précisément, vous avez trop ri. Au lawn-ten-

nis de tantôt, vous étiez rouge, essoufflé. Vous avez
été aise que la partie fût finie. Blanche en eut re-
commencé une, deux, trois, sans ressentir aucune fa-
tigue. Vous voyez-vous, mon pauvre oncle, restant
maussade et endormi dans l’embrasure d’une porte,
tandis que votre femme danserait le cotillon jusque
cinq heures du matin ? Vous voyez-vous, passant de
longues soirées chez les d’Estrées, astreint à des obli-
gations de famille, faisant des visites sérieuses, exilé
à la campagne ? Et les soucis d’une maison à tenir,
les enfants à élever, les intérêts à surveiller, une jeune

L’ONCLE BROUDOUDOUM 294/296



femme ardente, curieuse à occuper, qui exigerait le
sacrifice de toutes vos habitudes et l’emploi de tout
votre temps !…

Pierre, rembruni, restait rêveur. Tout ce que lui
disait sa petite nièce était si juste !…

— Pardonnez-moi ma franchise, continua-t-elle,
mais j’ai raison ! Voulez-vous un bon conseil ? Restez
l’oncle aimable et charmant apparaissant tout à coup
entre un lawn-tennis et un tour de valse, l’oncle tou-
jours rieur, toujours gai, toujours en train, qui entre
par une porte, ressort par l’autre sans avoir le temps
de lasser personne, l’entant gâté que tout le monde
aime, précisément pour ses défauts, tant que ces dé-
fauts ne sont que des légèretés – restez enfin toujours
l’oncle Broudoudoum, cela vous va si bien, et cela
vaut tellement mieux pour vous… et pour les
autres !…

Le lendemain, Pierre, à la grande surprise de ma-
dame de Boisonfort, repartait pour Paris, condamné
par mademoiselle Odette à la fête à perpétuité !!!
Condamnation trop rigoureuse pour qu’il n’en rap-
pelle pas un de ces jours. Espérons-le pour lui.

FIN
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