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C

À BON CHAT, BONS RATS

I

e dimanche-là, le retour de Bou-
gival avait été très gai. Derrière le
grand Destignac portant une lan-

terne vénitienne au bout de sa canne s’était
formé un joyeux monôme, composé de
Blanche Dartois, Altesse, Hélène Sillery,
Thérèse Brunet, Ravaschoff, escortées de
Larmejane, La Pescherie, Comfort,
d’Éparvin et Maugiron. Le monôme, avec
une irrégularité parfaite, monta l’escalier du
pont et se dirigea vers le petit tramway, jou-



jou qui conduit à Rueil. De Bougival à Rueil
il y eut représentation complète du ballet
d’Excelsior. Tandis que La Percherie et
Maugiron chantaient à tue-tête l’air des pe-
tits négrillons, les camarades montaient avec
ces dames sur les banquettes an agitant les
bras comme la Cornalba – même mieux –
puis ils disparaissaient sous les banquettes,
pour reparaître ensuite plus agités que ja-
mais. Tout le train était en émoi. Les voya-
geurs des autres compartiments assistaient
stupéfaits à cet accès d’épilepsie ; quant au
conducteur ahuri, il oubliait complètement la
halte de la Malmaison.

Arrivé sur le quai de Rueil, ce fut encore
bien pis. Destignac, toujours orné de sa lan-
terne plus vénitienne que jamais, était deve-
nu le centre d’une ronde folle exécutée au-
tour de lui. La lanterne ayant fini par prendre
feu, la joie ne connut plus de bornes. Le gen-
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darme de planton à la gare s’était avancé
pour s’emparer de la lanterne, toutes ces
dames se précipitèrent vers lui et
l’embrassèrent à qui mieux mieux. Le brave
gendarme, le tricorne de travers, éperdu sous
cette grêle de baisers et de caresses fémi-
nines données par des femmes belles et sen-
tant bon, riait comme chatouillé par une sen-
sation route nouvelle et se défendait molle-
ment en disant :

— Mesdames, voyons, Mesdames…
Sacrebleu ! je vous en prie !

Heureusement pour la sécurité publique,
le train de Paris arriva. Il fallut, bon gré mal
gré, interrompre les folies et le monôme se
divisa pour se répartir dans les divers wa-
gons. Le hasard avait placé Destignac à côté
de Thérèse Brunet ; celle-ci, pendant toute la
soirée, avait paru très triste, subissant avec
résignation la joie de ses compagnons, mais
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souriant seulement pour la forme, avec un
diable de pli entre les deux yeux qui ne pré-
sageait rien de bon.

Destignac était un bon garçon. Lorsqu’il
eût ramené un peu de calme dans ses esprits
et épongé son front mouillé par ces exercices
de haute chorégraphie, il s’écria avec un sou-
rire de satisfaction.

— Mon Dieu ! que j’ai ri ! J’en ai mal. –
Puis se tournant vers sa voisine : – Et vous,
Thérèse, vous êtes-vous amusée ?

— J’ai essayé, mon pauvre ami, j’ai fait
de mon mieux. Mais depuis que le prince
m’a quittée, vous savez bien que je ne puis
m’amuser nulle part.

Destignac chercha péniblement dans sa
mémoire pourquoi la belle Thérèse ne pou-
vait plus s’amuser, et il se rappela comme
une vague histoire de lâchage.
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— Ah ! oui, dit-il à tout hasard, je sais…
le prince… Il a eu bien tort !...

— Si vous saviez tout ce qu’il m’avait
dit, tout ce qu’il m’avait promis. Je ne suis
pas plus naïve qu’une autre, mais je vous
montrerai des lettres de lui, son papier chif-
fré avec sa couronne ; des huit pages de pro-
testations d’amour. Avec cela généreux, dé-
pensant sans compter, prévenant mes
moindres fantaisies. Ah ! il était bien prince
jusqu’au bout des ongles, celui-là !

— Enfin, s’il a été si bon prince que ce-
la, de quoi vous plaignez-vous ?

— Mon cher, un beau jour il a fait atteler
et il est parti pour l’Amérique.

— En voiture ?
— Oui, la mer lui fait mal.
Destignac regarda Thérèse à la lueur va-

cillante de la lampe. C’était, ma foi, une fort
belle fille, avec sa robe crème, ses cheveux
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blonds tordus et relevés sous le chapeau de
paille à large galon blanc. Évidemment elle
n’était pas d’une intelligence hors ligne,
mais qu’importe ! elle était jolie, et la dou-
leur lui allait très bien. En même temps il
pensait qu’il serait doux de la consoler.

— Voyons, lui dit-il en lui prenant la
main, il faut vous distraire, surtout ne pas
rester à vous morfondre dans un coin. C’est
très mauvais la tristesse ; à la longue, ça en-
laidit.

— Je vous assure que je n’ai plus cœur à
rien. Toute la journée je me suis sentie triste
à pleurer.

— C’est justement ce qu’il ne faut pas.
Tenez, voulez-vous que j’organise à votre
intention un grand dîner pour jeudi, avec des
femmes gaies et de bons camarades ; on re-
tiendrait un cabinet aux Champs-Élysées ?
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— Ma foi, je veux bien. Quel bon gar-
çon vous faites ! C’en convenu ; vous êtes
gentil tout plein de vous intéresser à moi, car
je dois être insupportable.

On arriva à Paris ; la bande joyeuse se
réunit une dernière fois sur le quai. Desti-
gnac eut l’idée de ranger amis et amies sur
un rang afin de faire l’appel. L’alignement
lui difficile : «La Pescherie, rentrez ce
ventre ! Et bien, Blanche, et cette poitrine ! »
Puis, lorsque chacun eut répondu à l’appel de
son nom, il y eut un : » Rompez vos rangs ! »
magistral, et cette fois la dislocation fut défi-
nitive.

Destignac avait pris le bras de Thérèse ;
il faisait très beau. On descendit à petits pas,
et se serrant très près l’un de l’autre vers le
boulevard Haussmann. Au fond, Thérèse pa-
raissait attendrie.
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— Vous devez être très bon pour être
aussi gai, lui dit-elle.

— Ma foi, j’ai toujours trouvé que la
vie était une fort belle invention, et vous
avez tout ce qu’il faut pour être de mon avis.
Laissez-moi vous… faire partager mon avis.

— Eh bien, je ne dis pas non. Nous ver-
rons. Vous me plaisez beaucoup.

On était arrivé devant l’hôtel de Thé-
rèse. Un moment, Destignac songea à de-
mander la permission de franchir le seuil,
mais c’eût peut-être été demander trop tôt la
récompense de l’intérêt témoigné… et puis,
on regrettait encore trop le prince parti en
voiture pour l’Amérique.

— À quelle heure désirer vous que je
vienne vous chercher jeudi ?

— Voulez-vous sept heures ? Venez me
prendre, car mon cocher est malade.

— C’est convenu.
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On échangea une dernière poignée de
main, longue, longue ; Destignac déposa un
baiser, ma foi très amoureux, entre le gant et
la manche courte, et la belle Thérèse rentra
chez elle en criant : « À jeudi. Soyez exact. »

II

Dès le lendemain, Destignac s’occupait
d’organiser un dîner amusant. Il invitait les
deux plus spirituelles de ses amies. Altesse et
Hélène Silery ; plus Larmejane et Maugiron,
deux gaillards qui ne passent pas pour en-
gendrer la mélancolie. Il avait expliqué qu’il
avait l’intention de consoler Thérèse Brunet
du départ du prince, et tout le monde avait
applaudi à cette bonne pensée. En même
temps, il retenait un cabinet sur l’avenue Ga-
briel, assez loin pour ne pas être incommodé
par le bruit du concert, dont la musique arri-
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verait seulement par bouffées, et il comman-
dait un menu catapultueux arrosé des vins
cotés par Antoine lui-même comme étant
«de haute marque ».

Le jeudi arrivé, il endossa l’habit noir,
jeta dans la voiture un gros bouquet de roses
thé, et partit chercher Thérèse.

— Pauvre Thérèse, se disait-il avec
conviction, pauvre fille ! Je vais bien la
consoler.

Il arriva boulevard Haussmann, et la
femme de chambre le fit entrer dans le grand
salon.

— Madame est prête, demanda-t-il ?
— Je ne sais pas, Monsieur, je vais voir.
— Eh bien, priez, madame, de ne pas

être trop longue, car je désire arriver de
bonne heure pour recevoir mes invités.
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Destignac s’étendit sur un fauteuil de sa-
tin mousse et regarda le salon donné par le
prince. C’était riche et de mauvais goût. Si,
par hasard, Thérèse le prenait, lui, Destignac,
comme consolateur, il y aurait bien des pe-
tites choses à changer. Affreuse, cette ro-
tonde dorée, qui encombrait tout le centre du
salon ; absurde, ce lustre vénitien ; et cette
pendule en Saxe moderne !… Tandis qu’il
faisait ainsi des plans de réorganisation, le
temps passait. Cinq minutes, dix minutes, un
grand quart d’heure.

— Diable ! pensa Destignac, elle tient
probablement à se faire très belle, mais nous
arriverons les derniers au dîner. Enfin, je
m’excuserai.

Au bout d’une demi-heure, alors que
Destignac commençait à trépigner, la femme
de chambre apparut, et lui annonça sur un
ton un peu embarrassé que «Madame, se
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sentant très fatiguée, priait Monsieur de
l’excuser et se voyait dans l’impossibilité de
dîner avec lui ».

Destignac se sentit envahir par une co-
lère formidable. Non seulement elle l’avait
fait attendre inutilement une demi-heure,
non seulement, après avoir accepté le dîner
organisé en son honneur, elle ne s’était pas
excusée dans la journée, mais elle le faisait
prévenir in extremis – sans venir lui parler –
et se servait simplement de l’entremise d’une
femme de chambre. On ne pouvait être plus
empêchée ni plus mal élevée. Un moment il
faillit éclater, mais il se contint, et prenant
brusquement son chapeau, il sortit.

Qu’allait-il dire à ses amis pour arriver
ainsi en retard ?… S’être posé en consola-
teur, avoir insinué qu’on avait des chances
de succéder au prince, et se présenter ainsi
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tout seul, les mains vides, sans Thérèse. Quel
rôle ridicule elle lui faisait jouer !…

Il arriva à huit heures seulement aux
Champs-Élysées, trouva ses invités qui
l’attendaient en grignotant des hors-d’œuvre,
et, ma foi, il leur raconta tout d’une traite le
camouflet qu’il venait de recevoir.

— Sacrebleu ! s’écria Larmejane. Si ce
n’est pas à fouetter ! Cela mérite une ven-
geance.

— Moi, s’écria Maugiron, je lui écri-
rais ;

«Madame,
» Vous m’avez fait faire le pied de grue,

je vous l’envoie. Ça vous en fera trois. »
— Elle ne comprendrait pas, répondit

Hélène, et dirait : « Trois quoi ? »
Pendant ce temps, Altesse réfléchissait.
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— C’est non seulement impoli pour toi,
ce qu’elle a fait là, mais pour nous, ce qui
est plus grave. Voyons, t’es-tu emporté, chez
elle, as-tu grinché ?

— Je suis parti sans dire un mot.
— Bravo ! Dans ce cas nous avons la

partie très belle. Nous allons rédiger immé-
diatement une lettre dans laquelle tous les
convives ici présents la supplient de donner
une compensation et d’indiquer elle-même
son jour pour un autre dîner.

— Ça, par exemple, jamais de la vie !
— Laisse donc ! Il ne sera pas mal

d’appuyer la supplique par le nom de
quelques gros financiers connus qui auraient
assisté au dîner, insinua Hélène.

— Comme, par exemple, le gros Flam-
berge.

— Et le grand Rischofsheim.
— Mais pourquoi ?
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— Tu verras bien.
Immédiatement on demanda un buvard,

et, tout en dînant, sur le papier même du res-
taurateur, on rédigea, au milieu des éclats de
rire, la lettre suivante, dont nous donnons le
fac-similé, dans l’espoir que cette pièce his-
torique pourra, classée dans les archives, ser-
vir à l’histoire de notre temps.

Restaurant des
Champs-Élysées

« 8 heures du soir.

» Ma chère amie,
» Tout le monde ici est au désespoir. On

comptait tellement sur vous ! On se faisait
une telle fête de vos saillies, de votre gaie-
té, de votre conversation vive et enjouée !…
Vous eussiez apporté à notre dîner non
seulement le rire des à belles dents, non
seulement la beauté qui rayonne, mais le
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charme qui séduit et l’esprit qui étincelle.
Aussi tous les amis et amies du dîner exigent
que j’obtienne immédiatement de vous une
acceptation pour une autrefois. Fixez vous-
même le jour et l’endroit ; autant que pos-
sible à la campagne. Je vous enverrai cher-
cher par ma voiture. Dites oui, ou sans cela,
Rischofsheim et Flamberge, qui sont des
nôtres, ce soir, affirment qu’il leur sera im-
possible de dîner tant que vous n’aurez pas
accepté. Allons, vite un bon oui, n’est-ce
pas ? »

» Destignac. »

À la suite, en bas, en haut, sur la marge,
chacun ajouta un mot :

«Si elle allait refuser. J’en suis malade.

» Maugiron. »
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«Moi je compte sur le bon cœur des
femmes.

» Larmejane. »

«De grâce, venez ! Je me roule à vos
pieds au risque de ne plus pouvoir me rele-
ver.

» Flamberge. »

«Approuvé de tout cœur la lettre ci-des-
sus.

» Hélène et Altesse. »

«N’est-ce pas qu’elle sera gentille la pe-
tite da-dame et qu’elle dira oui pour faire
plaisir à son petit

» Rischofscheim. »
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Cette lettre fut immédiatement portée
par le chasseur au boulevard Haussmann.
Une demi-heure après, la réponse suivante
arriva au dessert et fut remise à Destignac,
qui la lut au milieu de l’allégresse générale :

«Mon cher Destignac,
» Votre lettre m’a fait grand plaisir.

C’est bien aimable à ces dames de m’avoir
regrettée ; quant à MM. Rischofsheim et
Flamberge, dites-leur bien que leur petit mot
si spirituel m’a beaucoup flattée et m’a été
au cœur. Je serais enchantée de faire leur
connaissance. Dînons donc tous ensemble
samedi prochain à Madrid, et cette fois vous
pouvez absolument compter sur moi. Mon
cocher étant toujours malade, j’accepte avec
grand plaisir votre aimable proposition pour
la voiture. Envoyez-moi chercher à sept
heures.
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» Je vous tends les mains à tous.

» Thérèse Brunet. »

— Bravo ! nous la tenons ! s’écria Al-
tesse.

— Et maintenant, Messieurs, dit Desti-
gnac, si vous le voulez bien, nous allons
boire à la santé de MM. Rischofsheim et
Flamberge, les deux aimables nababs. Quoi-
qu’ils soient absents, nous leur devons sans
aucun doute l’acceptation de la belle Thé-
rèse.

III

Le samedi suivant, à sept heures, la vic-
toria de Destignac arrivait boulevard Hauss-
mann, et cinq minutes après, Thérèse Brunet
apparaissait sur le seuil de l’hôtel. Elle avait
inauguré une ravissante robe de sicilienne
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toute garnie de pampilles blanches qui faisait
valoir sa taille élégante et souple. Sur
l’oreille était campé un immense devonshire
en paille de riz sur lequel une colombe for-
mait une cocarde triomphale. Aux oreilles,
deux saphirs merveilleux, sur les longs gants
de Suède apparaissait une véritable exposi-
tion de bracelets, et, de toute sa personne,
s’exhalait une odeur de Sandringham des
plus capiteux. Évidemment Thérèse s’était
mise en tenue de combat comme une femme
qui veut vaincre, et qui ne doute pas un ins-
tant de la victoire. Avant de sortir, elle avait
lancé un dernier regard à la psyché et
l’impression avait été bonne. Elle monta
avec un petit sourire de satisfaction dans la
victoria et dit simplement au cocher ;

— À Madrid.
— Oui, Madame, j’ai des ordres.
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Celui ci toucha son cheval, et la voiture
partit au grand trot dans la direction du bois.
Le ciel était sombre ; de gros nuages noirs
couraient dans la direction de Neuilly, tout
faisait prévoir un orage pour la soirée. La
voiture descendit le boulevard Maillot, tour-
na à gauche, dépassa le gros chêne, et par
une ellipse des plus élégantes, vint déposer
Thérèse devant l’entrée du restaurateur.

— Le cabinet de M. Destignac ? deman-
da Thérèse au maître d’hôtel accouru à sa
rencontre.

— Monsieur n’est pas arrivé.
— Et les autres invités ?
— Personne encore, mais je vais tou-

jours ouvrir un cabinet à Madame.
On pénétra dans un petit salon, le maître

d’hôtel alluma deux candélabres, puis il se
retira discrètement et Thérèse resta seule de-
vant la nappe blanche.
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— Ce n’est pas aimable, pensa-t-elle, de
me laisser arriver la première. – Puis elle
ajouta avec un soupir : – Ce n’est pas le
prince qui aurait fait cela !…

Cependant Madrid était lugubre ce soir-
là. Les Parisiens voyant l’incertitude du
temps s’étalent abstenus et le jardin était dé-
sert. De grandes rafales secouaient les arbres
qui agitaient désespérés leurs branches. Pas
une fenêtre éclairée ne piquait un point lumi-
neux sur la façade sombre et muette. Thérèse
attendit ainsi un quart d’heure, une demi-
heure.

L’impatience lui donnait la fièvre. Elle
sonna le maître d’hôtel.

Vous êtes bien sûr que M. Destignac
n’est pas arrivé ?

— Oh ! Madame, il n’y a pas d’erreur
possible. Tous nos cabinets sont vides.
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Il salua d’un air narquois et disparut,
laissant Thérèse toute seule. Elle attendit en-
core un quart d’heure, rien ; elle n’osait
même pas commander le dîner n’ayant pas
un louis sur elle. Avec cela, la pluie s’était
mise à tomber. La situation devenait atroce.
Tout à coup le maître d’hôtel apparut, appor-
tant une dépêche sur un plateau.

— Madame Thérèse Brunet ?
— C’est moi. Donnez vite.
Elle décacheta et lut :
— Restaurant Madrid. «À bon chat,

bons rats !

» Altesse Sillery, Flamberge, Richofsheim,
Larmejane, Maugiron, Destignac. »

Dix minutes après, sous une averse
épouvantable, Thérèse reprenait à jeun le
chemin du boulevard Haussmann.
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C

PREMIÈRE ÉTAPE

I

’était la première fois que le petit
d’Éparvin faisait étape. Sorti de
Saumur l’année précédente, il se

trouvait un peu dépaysé au milieu de cette
existence remplie d’imprévu, pleine d’à-
coups, rompant avec la régularité du service
de l’École et du tableau de travail du quar-
tier. En route pour les grandes manœuvres,
arrivé depuis le matin au village de Boissy-
le-Sec, il avait eu à caser ses chevaux dans
les hangars et à loger ses cuirassiers chez les



habitants. Il avait appris avec stupeur qu’il
n’avait que deux lits pour tout son peloton et
que le reste serait installé avec de la paille de
couchage à l’école des filles !!

Lorsqu’il eut à peu près accompli sa be-
sogne, il donna à Perdriol, son ordonnance,
l’ordre de porter sa cantine chez le pharma-
cien où il devait loger, et rouge, suant, ex-
ténué, se précipita vers l’auberge du Bœuf
Couronné, indiqué par le rapport comme hô-
tel de MM. les officiers. Une table en fer
à cheval était dressée dans une grande salle
de bal blanchie à la chaux ; dans le fond, se
dressait une musique pour un orchestre ; au
plafond étaient suspendus de vieux drapeaux
tricolores défraîchis et des lanternes véni-
tiennes calcinées. Le cadre d’officiers était
déjà à table, tous couverts de poussière,
bronzés par le soleil de la route ; et, pour
tromper un appétit de loup, chacun se versait
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déjà de larges rasades, en échangeant d’un
bout de ta table à l’autre des interpellations
joyeuses et des onomatopées sonores.

— Voilà enfin d’Éparvin, s’écria le ca-
pitaine Pouraille. Jeune melon, vous êtes
bien en retard !

— Il sera privé de confitures ! dit
Brionne, le chef de calotte.

— Et il lui sera défendu de regarder Vic-
torine ! appuya le président des lieutenants.

— Messieurs, Messieurs, un peu
d’indulgence pour la jeunesse ! intervint le
colonel.

Au milieu de ces attaques, d’Éparvin se
glissa vers un bout de table où une place lui
était réservée, et sans répondre aux facéties
plus ou moins spirituelles des camarades, il
se mil en devoir de regagner le temps perdu
en attaquant vivement les hors-d’œuvre, re-
présentés par des ronds de saucisson. Victo-
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rine, d’ailleurs, la servante, venait d’apporter
un grand plat de jambonneau. Une fille su-
perbe, cette Victorine, avec son corsage opu-
lent emprisonné dans une robe vert-bouteille
et ses grosses lèvres sensuelles. Les bras
ronds et fermes émergeant des manches
courtes, elle se penchait au-dessus de la table
avec des poses lourdes que nécessitait le ser-
vice, et les officiers éprouvaient un certain
plaisir à se sentir frôlés par cette plantureuse
personne.

À ce moment, elle venait de servir un
nouveau plat de galantine.

— Mais, s’écria le colonel, du saucis-
son, du jambon, de la galantine. Il n’y a donc
que de la charcuterie à ce déjeuner ! Made-
moiselle, voulez-vous faire venir votre pa-
tron.

— Oh ! Monsieur, il a cru bien faire, et
il n’osera jamais entrer. Il n’a jamais servi de
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cuirassiers. Il ne peut pas arriver à dominer
son émotion.

— Sapristi ! qu’il se domine ! Sans cela
notre déjeuner est manqué.

— Oui ! oui ! qu’il se domine ! s’écria-t-
on à la ronde.

— Il a même acheté ce matin une cas-
quette de soie neuve, pour mieux recevoir
ces messieurs continua la servante.

— Le pauvre homme, qui achète une
casquette de soie neuve, pour n’attraper que
des reproches !

— Nous sommes sensibles à l’attention
et à la casquette, dit le colonel, mais enfin
nous comptons bien sur le prochain plat.

— Ces messieurs verront ! Ils seront sa-
tisfaits ! s’écria Victorine.

Dix minutes après, elle revenait avec un
immense pâté. Le capitaine Pouraille
l’ouvrit, comptant y trouver des perdreaux
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ou de la bécasse. Hélas ! c’était encore un
mélange infâme de veau et de jambon roulé
dans la graisse !

— On dira ce qu’on voudra, s’écria Pou-
raille en repoussant le pâté. Pour moi… c’est
du porc.

— Tout au porc, mais pas tout à la joie !
— Enfin nous sommes donc arrivés au

porc, etc., etc., etc.
Au milieu de ces exclamations, la belle

Victorine restait un peu décontenancée.
— Ne pourrait-on, dit le colonel, sim-

plement avoir des œufs et des pommes de
terre ?

— Comment, des beaux messieurs
comme vous, tout couverts d’argent, ça
mange des pommes de terre ?

— Mais certainement.
— Ah ! ben, attendez une seconde, ce

sera facile.
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Et quelques minutes après une belle
omelette faisait son apparition, bientôt suivie
d’un immense plat de pommes de terre frites
dorées très appétissantes.

— Une brave fille, cette Victorine ! di-
sait Pouraille, attendri, en mangeant comme
un ogre.

— Et jolie, avec cela, ce qui ne gâte rien.
— Il faudra lui laisser un bon pourboire.
— Qui lui sera remis par le plus jeune,

suivant la tradition. Qui est-ce le plus jeune ?
— C’est d’Éparvin !
Les regards se tournèrent vers le petit

d’Éparvin qui, du coup, se trouva tout intimi-
dé par l’attention dont il était l’objet.

— Melon saumâtre, gélatineux, fangeux
et galipoteux, vous savez quels devoirs vous
aurez à remplir en remettant cette somme à
Victorine ?
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— Mon Dieu… je pense que j’aurai…
à faire le compte exact, de manière à pou-
voir…

— Sapristi ! Mais qu’est-ce qu’on vous
a donc appris à Saumur ! Vous ne connaissez
ni vos droits ni vos devoirs. Monsieur Bazar,
sachez que vous aurez à embrasser la ser-
vante.

— Ah ! il faudra que j’embrasse ?…
— C’est l’usage.
À partir de ce moment, les morceaux

ne passèrent plus dans la gorge du pauvre
sous-lieutenant. Le dessert tirait à sa fin, et
il voyait avec terreur approcher le moment
où il faudrait se lever et embrasser la jeune
fille devant tous les camarades. Et si elle al-
lait ne pas vouloir ? Si elle se défendait, il
y aurait lutte. Et il entendait déjà les éclats
de rire bruyants de la galerie impitoyable.
Tout en mangeant, il suivait Victorine du
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coin de l’œil. Très intimidante et très im-
posante en somme, cette grande fille. Linge
bien blanc, tenue correcte, cheveux lisses,
rien du laisser aller ni du débraillé de la ser-
vante d’auberge… Plus il la regardait et plus
il lui semblait que ce que demandait le chef
de calotte était impossible.

Cependant le moment terrible était arri-
vé. Le colonel avait fait circuler à la ronde
une assiette dans laquelle était tombée une
pluie de pièces blanches constituant une
somme assez ronde. On passa cet argent à
d’Éparvin, puis Brionne appela d’une voix
sonore :

— Victorine ! Mademoiselle Victorine !
Celle-ci accourut et se campa dans la

porte, les poings sur les hanches, le corsage
tendu à craquer, un bon sourire avenant sur
les grosses lèvres entrouvertes.

— Que désirent ces messieurs ?
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— Mademoiselle, dit d’Éparvin en se le-
vant rouge comme un coq, voilà une petite
somme que mes camarades vous prient
d’accepter… pour… la bonne grâce que
vous avez mise à nous servir.

— Merci, Monsieur, répondit Victorine.
— Et puis, en même temps…
— Qu’est-ce qu’il y a encore ?
— En même temps…
D’Éparvin était au supplice ; il restait

debout, face à face avec cette grande ser-
vante, qui connaissait probablement les
usages et qui attendait. Déjà les camarades
commençaient à risotter ; l’attention de tous
était concentrée sur cette scène de famille.

— … En même temps, ils m’ont chargé
de… vous remercier.

Et d’Éparvin se rassit avec résolution,
comme un homme qui a pris un grand parti.
En vain des exclamations indignées
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s’élevèrent de tous les coins de la table lui
enjoignant d’embrasser ; en vain des vieux
lieutenants moustachus et blanchis sous le
harnais se proposèrent-ils à remplacer
l’insuffisant néophyte. Victorine, après avoir
attendu le temps moral, empocha son argent
dans son tablier et sortit.

Ce fut alors un véritable concert
d’imprécations, tandis que le colonel se ren-
versait en riant sur sa chaise avec des joyeux
tressautements, et que le pauvre d’Éparvin
n’osait souffler mot.

— Monsieur Bazar, dit tout à coup
Brionne d’un ton sévère, vous avez la jour-
née pour racheter vos torts et vous exécuter.
Sinon, vous serez à l’amende de quinze bou-
teilles de champagne pour votre piteuse
conduite.

II
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D’Éparvin rentra très penaud chez son
propriétaire. Il trouva son ordonnance, Per-
driol, qui avait déjà déballé ses objets de toi-
lette et sorti de la cantine la tenue numéro 1.

— J’ai mis les épaulettes neuves, mon
lieutenant. J’ai pensé que vous ne seriez pas
fâché de faire un petit tour en ville…

— Tu as bien fait, quoique à Boissy-le-
Sec l’élégance ne soit guère nécessaire.

— Mon lieutenant, pour le militaire en
route, il y a partout des occasions. Le tout est
de savoir les trouver.

Perdriol disait cela avec l’aplomb d’un
cavalier débrouillard, sûr de son affaire.

Et cependant il n’était pas beau Perdriol.
Court, trapu, grêlé, des cheveux en brous-
saille encore remplis de brins de paille attra-
pés au fourrage, une barbe de trois mois ; il
avait piètre mine avec son bourgeron et sa
calotte d’écurie. Les occasions de Perdriol ?
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Les amours de M. Perdriol ? Voyez vous ce-
la !

D’Éparvin, à tout hasard, s’habilla ce-
pendant de son mieux. À son insu, il songeait
à cette diablesse de Victorine. Il est évident
que, s’il trouvait un moment propice et si la
servante voulait l’encourager un brin, ma foi,
il se lancerait et exécuterait l’ordre donné
par le terrible Brionne. Il endossa la tunique,
relevée par des épaulettes fraîches, mit des
gants en peau de cerf tout neufs, prit son
stick, et, tout en se rendant au pansage, alla
flâner un peu du côté du Bœuf Couronné. Par
la fenêtre entr’ouverte, on voyait Victorine
allant et venant dans la cuisine, tandis qu’un
grand feu flambait dans la cheminée et qu’un
gigot tournait à la broche.

— Mademoiselle, dit-il par la fenêtre, je
voudrais bien une allumette.

— Voilà, Monsieur.
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Une deuxième fois ils se trouvèrent face
à face. Le soleil dardait ses rayons sur la fe-
nêtre, et la belle fille apparaissait encadrée
comme dans un nimbe d’or. Il eût fallu brus-
quer la situation, jeter les bras autour du cou
de Victorine en l’attirant vivement à lui. Évi-
demment il le fallait, mais d’Éparvin sentait
qu’il n’aurait jamais le courage de le Taire. Il
resta là debout un instant, aspirant de grosses
bouffées de sa cigarette pour se donner une
contenance, et comprenant qu’il était absolu-
ment ridicule. Puis il tira un grand coup de
képi et s’éloigna en disant très troublé :

— Merci, Mademoiselle.
Il se rendit au pansage, furieux de sa ti-

midité, d’autant plus furieux que maintenant
il se sentait bel et bien saisi d’un vif dé-
sir pour cette fille. Elle était véritablement
superbe au grand soleil, avec sa carnation
étincelante ; la santé et la vie rayonnaient
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de tout son être exhalant un bon parfum de
chair fraîche et jeune. À Saumur, il avait
eu des bonnes fortunes, parbleu ; mesdemoi-
selles Camélia, Carabin et la grande Sapho
l’avaient comblé de leurs faveurs, mais
quelle différence entre ces filles fanées, ma-
quillées, éreintées par la fête, et la plantu-
reuse Victorine. Tout en prenant les rensei-
gnements de son maréchal des logis, tout
en visitant consciencieusement le dos de ses
chevaux pour s’assurer qu’ils n’avaient été
blessés ni au garot ni au passage des sangles,
sa pensée se reportait au Bœuf Couronné. En
vain, sous les grands hangars, les cuirassiers
avaient, en cas d’alerte, rangé avec amour
leurs effets par petits paquets, la bride sus-
pendue à la poignée du sabre, le casque posé
sur la cuirasse qui elle-même reposait sur la
selle campée sur un botillon de paille pour ne
pas abîmer les panneaux, le tout formant un
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trophée des plus réussis ; ils n’eurent pas un
compliment de leur lieutenant absorbé !

Brionne venait de passer à cheval le
poing sur la hanche ; il conduisait son pelo-
ton à l’abreuvoir ;

— Eh bien ! cria-t-il à d’Éparvin, est-ce
fait ?

— Pas encore.
— Très bien. On boira ce soir à votre

santé.
Lorsque la visite fut terminée devant le

corps de garde, lorsqu’on eut dressé l’état
des hommes et des chevaux indisponibles
pour la colonne du lendemain, d’Éparvin se
précipita vers l’auberge, très décidé à enlever
son baiser à la hussarde. Malheureusement
Victorine était dans le coup de feu de son dî-
ner. Avec les deux autres bonnes, elle se dé-
menait devant les grands fourneaux, le teint
allumé, le visage préoccupé, l’attention toute
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concentrée sur ses opérations culinaires. Ce
n’était vraiment pas le moment de venir lui
conter fleurette. On serait rabroué
d’importance devant tous les camarades déjà
installés à des petites tables devant l’auberge
et humant l’absinthe verte.

— Allons, se dit-il, la partie est perdue,
et je n’ai plus qu’à commander les quinze
bouteilles de Champagne.

Le dîner fut très gai. On chanta la chan-
son des Qui-qui :

Qui-qui porte des bretelles,
L’colonel.

Et Qui-qui n’a jamais tort,
Le major. Etc.

Mais surtout, on but à la timidité indigne
du lieutenant d’Éparvin. Il n’y avait plus de
revanche possible, hélas ! car, le soir, le dîner
était servi par les deux ordonnances du colo-
nel, et Victorine n’apparut pas une seule fois.
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La nuit était venue, et le village était
plongé dans l’ombre ; seule, l’auberge flam-
boyait comme un phare dans la petite rue.
Sur les pavés, on entendait résonner les épe-
rons des cavaliers regagnant leur logement
d’un pas lourd. Après huit heures et demie,
en effet, d’après l’ordre du colonel, tout le
monde devait être rentré. D’Éparvin était de
jour ; il alluma une cigarette, et, heureux
d’échapper aux quolibets de ses camarades,
il sortit pour s’assurer qu’aucun traînard
n’était resté dans les cabarets. En passant,
il donna un coup d’œil à la cuisine déserte
dont les fourneaux étaient éteints. Victorine
avait dû regagner sa chambre ; on se couche
de bonne heure à la campagne. Si cependant
elle apparaissait à sa fenêtre, si elle se laissait
attendrir ; avec quel battement de cœur il gra-
virait l’escalier ! Mais ce n’était pas à espé-
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rer. Le mieux était d’oublier tout cela et de
faire simplement sa ronde.

Ainsi songeant, il cheminait dans
l’ombre, quand il aperçut un cavalier à vingt
pas devant lui qui se promenait tenant une
femme amoureusement enlacée par la taille.

— Voilà un gaillard que je vais pincer,
se dit d’Éparvin, en allongeant le pas ; mais
le cavalier fit entrer sa compagne dans une
maisonnette isolée et disparut vivement der-
rière elle, non cependant sans que le lieute-
nant eût eu le temps de reconnaître le visage
grêlé de M. Perdriol.

— Les ordonnances ! Toujours les or-
donnances pour ne jamais se soumettre au
règlement, s’écria d’Éparvin. Nous réglerons
cette affaire-là demain matin.

Le lendemain, on partait pour Étampes.
Au moment où le peloton se mettait en
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marche, le lieutenant dit au sous-officier de
lui amener Perdriol.

— Arrive ici, cria d’Éparvin, à ma
botte ! C’est toi que j’ai rencontré hier soir
dans le village : il était près de dix heures.

— Oui, mon lieutenant, dit Perdriol d’un
ton contrit, main j’étais en bonne fortune.

— J’ai bien vu, sacrebleu, et ce n’est pas
une excuse.

— Je sais bien, mon lieutenant, mais
c’est elle qui a tant voulu, tant voulu ! ma foi
je me suis laissé entraîner.

— Qui ça ?… Elle ?… quelque vieille
rôdeuse de grand chemin !

— Non, mon lieutenant, une belle fille,
ma foi. Mademoiselle Victorine du Bœuf
Couronné.

— Au trot, mââârche ! s’écria d’Éparvin
en donnant rageusement deux coups
d’éperon à son cheval.
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O

PELOTODORA

n n’a pas oublié l’immense suc-
cès de Pelotodora à la Porte-
Saint-Martin.

Pelotodora était une œuvre longtemps
attendue par les gens épris d’un tripotage dé-
cent et chaste, d’un tripotage tellement varié
dans ses manifestations, tellement ingénieux
dans ses caresses, tellement raffiné dans ses
enroulements lascifs qu’il peut durer cinq
heures, non seulement sans lasser le public,
mais même sans énerver l’acteur robuste
chargé du rôle d’amoureux tripoté.

Il est peu probable, en effet, que l’auteur
ait écrit Pelotodora simplement pour nous



reservir Marion Delorme comme idée, le
meurtre de Rome vaincue comme scène ca-
pitale et la mort de Romeo et Juliette, dans le
caveau funèbre comme dénouement, le tout
dans de merveilleux décors byzantins. Non,
l’auteur a visé plus haut : il s’est dit que,
dans tout public composé d’hommes solides
et de femmes désirables, au fond, chacun
n’était préoccupé que de la scène à faire, la
fameuse scène à faire, et il a fait durer cette
scène de sept heures et demie du soir à une
heure du matin, Hé ! hé ! c’est gentil.

Étudions donc tes enseignements qui se
dégagent de Pelotodora, avec le sérieux qui
convient à ce genre d’exercice.

Au premier acte, l’auteur nous initie à
un tripotage abstrait, sans objectif précis,
troublant par l’incertitude même dans la-
quelle nous laisse cette impératrice cares-
sante. Étendue mollement sur des coussins,
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elle s’étire, s’enroule, s’offre, se reprend, se
tord, se cache, se pâme, s’endort, etc., sans
que nous puissions savoir au juste si le but de
cette manœuvre savante est d’exciter nous,
le chef d’orchestre, ou cet excellent Caribert.
Tantôt le bras s’élève languissamment pour
retomber de tout son poids (!) sur les
oreillers de satin, tantôt la jambe se plie sous
la cuisse gauche de manière à produire des
plis bizarres sous la double ceinture
d’argent, puis tout à coup c’est le torse qui
se dresse dans un mouvement brusque par
un petit rétablissement sur les deux poignets,
la tête restant un peu penchée sur l’épaule
gauche. Tout cela, c’est très joli, très savant,
très finement exécuté ; le spectateur se monte
peu à peu l’imagination, mais il désirerait
voir l’autre. Patience ; on ne lui sert l’autre
qu’à l’acte 3. L’autre, Andréas, est un jeune
adolescent aux cheveux drus, aux épaules
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carrées, à la barbe molle et floconneuse, avec
un décolletage ingénieux laissant apercevoir
le cou blanc et musclé. Ce décolletage a son
utilité. L’impératrice, pour des raisons que
nous n’avons pas à apprécier, ayant toujours
le cou garni de colliers ou de perles, il est
nécessaire que l’un des deux amoureux, au
moins, puisse fourrer sa tête frileusement
contre le cou de l’autre sans se blesser,
comme un oiseau qui rentrerait dans son nid.
Nous aurons plusieurs fois, dans le courant
de Pelotodora, à constater ce mouvement
d’oiseau au nid.

Quoi qu’il en soit, Pelotodora arrive
chez Andréas dans un petit costume collant
qui permet de suivre toutes les ondulations,
non seulement du bras moulé (?) dans deux
étroits fourreaux de brocard, mais du dos,
des reins, des hanches, grâce à la double
ceinture ultra-byzantine qui fait plaquer la
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jupe sur le ventre, tout en permettant au des-
sus et au-dessous le bouillonnement vague
des plis trompeurs et frissonnants. Elle com-
mence par tenir son amant à distance en lui
prenant les deux mains, puis tout à coup elle
se laisse attirer rudement contre sa poitrine,
mais pas contre le milieu de la poitrine –
ce serait inconvenant – la rencontre a lieu
contre l’épaule à droite, la jambe gauche
seulement de l’héroïne frôlant la jambe
droite de l’amoureux qui l’embrasse en plon-
geant son nez dans sa perruque blonde.

Puis, nous avons le premier tripotage,
côté cour. Il y a là un siège byzantin assez
élevé, et en dessous un tabouret non moins
byzantin, mais moins élevé, qui permet à Pe-
lotodora de s’asseoir aux pieds de son bien-
aimé, tout en montrant au public sa nuque
décolletée en pointe. La conversation a lieu
les yeux dans les yeux, les mains dans les
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mains, les lèvres à un centimètre l’une de
l’autre ; de temps en temps, Andréas fourre
son nez dans un des yeux de Pelotodora qui
lui passe la main sur la figure.

Quand le tripotage côté cour a suffisam-
ment duré, on passe du côté jardin (il faut
bien qu’il y en ait pour tout le monde), et
là, les deux amoureux s’assoient sur un ca-
napé, plus byzantin que jamais, qui permet
d’être sur le même plan. On commence par
se prendre naturellement par la taille comme
les danseuses d’Excelsior, puis joue contre
joue, on parle au public avec des yeux plus
grands que nature. Bing ! Pelotodora se lève,
appuie son genou droit sur le canapé entre
les deux jambes d’Andréas (sic) lui place
les deux mains sur les épaules et lui parle
à une distance qui va en decrescendo. Nous
sommes tous haletants du côté jardin. Nous
disons ; « Ils vont s’embrasser. » Et les
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convenances, Messieurs ! Comme Andréas
dit à ce moment du mal de l’impératrice, Pe-
lotodora saisit cette occasion inespérée de lui
entrer sa main dans la bouche jusqu’au poi-
gnet.

Allons, adieu ! adieu ! L’embrassera,
l’embrassera pas ! Non, Monsieur, l’amant
bien élevé se contente d’une étreinte avec
mouvement de nid vers le cou ; il replonge
une autre fois son nez dans les frisons de la
perruque blonde, et Pelotodora s’enfuit avec
un adorable et byzantin sautillement de pe-
tite pensionnaire.

La deuxième entrevue des amoureux a
lieu dans un jardin au 3e acte, mais rassurez-
vous, il y a un banc mi-circulaire et byzantin.
Pelotodora enlève son voile de gaze en se
cambrant en arrière dans une attitude lasse,
puis elle se laisse entraîner sur le banc by-
zantin et s’assoit sur les genoux d’Andréas.
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Sur les genoux ? Certainement, mais sur le
petit bout des genoux, qu’elle effleure seule-
ment. Elle plane plutôt qu’elle n’est assise.
Là, pendant plus de dix minutes, des mou-
vements de nid dans le cou : en veux-tu ? en
voilà ! Quelquefois Pelotodora s’oublie dans
ce cou. On dirait qu’elle dort, et pendant ce
temps Andréas enroule autour de ses doigts
distraits les boucles blondes de la perruque
byzantine, ou bien encore il lisse les sourcils
de sa bien-aimée, il lui caresse les oreilles
avec mollesse et suavité. Je vous assure que
tout cela est très convenablement fait et com-
pris. La visite est terminée. Pelotodora se
laisse porter jusque vers la porte du jardin ; et
dame, là, il y a un triomphant baiser sur les
lèvres.

Ouf ! Nous l’avions bien gagné ce
baiser-là, et quel dommage que la toile
tombe !
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Voyez, d’ailleurs, la gradation ingé-
nieuse de ce tripotage ; nous avons eu le tri-
potage de fauteuil, le tripotage de canapé ; au
dernier acte, nous avons le tripotage de lit.
Dans le dessous du cirque, Andréas est éten-
du sur un lit, un lit vaste et byzantin, un lit
de ménage et de manège sur lequel on peut
évoluer. Pelotodora arrive à trois pas du lit
sur lequel repose son amant. Vous croyez
peut-être qu’elle va lui sauter au cou ? Allons
donc ! ce serait banal et inconvenant. An-
dréas se met sur son séant et Pelotodora, pro-
fitant de la place laissée libre, passe «der-
rière » son bien-aimé, et par un prodigieux
mouvement de désarticulation, vient cepen-
dant lui parler par devant, le corps restant
en arrière. Andréas est pris ainsi dans un
véritable anneau de serpent. Heureuses les
femmes avec le corps desquelles on peut se
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faire un cache-nez ou une ceinture qui sou-
tient le ventre sans comprimer !

Cette fois, lutte de Pelotodora qui veut
attirer à elle un corps qui se retire. Cambrure
de reins en arrière, mains rivées autour du
col dans un effort désespéré de manière à
rapprocher l’ingrat qui refuse ses lèvres. Car
il refuse, le misérable ! Mais donne-les donc !
donne-les donc ! Ah ! Monsieur, si vous sa-
viez dans quel état nous étions du côté cour.
D’un côté, cette femme qui veut ; de l’autre
côté, cet imbécile qui ne veut pas. Quelle si-
tuation !

Il avale un philtre d’amour. Cette fois,
nous sommes sûrs de notre affaire. On ne
s’en tiendra pas aux bagatelles de la porte.
Nous verrons la «scène à faire » jusqu’au
bout. Hélas ! le philtre d’amour était du poi-
son. Andréas tombe sur le dos et Pelotodora
s’étale tout de son long sur lui. Sur lui ! Oui,
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Messieurs, mais il est mort. S’il était encore
vivant, jamais l’auteur ne l’aurait laissée
s’étaler comme ça !
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E

UNE FÊTE DE CHARITÉ

« Sauvez-vous par la charité. »
saint vincent de paul.

I

n descendant dans la salle à man-
ger du Grand-Hôtel, à son arrivée
à N…, La Bassetière eut la satis-

faction de voir qu’il ne s’était pas trompé.
Madame de Pignerolles était bien assise à
une petite table avec son mari. Il se garda de
rien laisser paraître et fit, au contraire,
l’étonné.



— Ah, mon bon Pigne-Pigne ! Quelle
surprise de te voir ! Quelle belle santé, Ma-
dame ! Quel teint rose ! Quels yeux brillants !
Quelle bonne chance de vous rencontrer ici !
Comme nous allons nous amuser !

Et, tandis que La Bassetière se confon-
dait en exclamations joyeuses et en effusions
bruyantes, Pigne-Pigne, lut, répondait à ces
élans de joie avec un visage assez contraint.
Quelle guigne de retrouver La Bassetière à
N… ! Déjà, à Paris, pendant l’hiver dernier,
Pignerolles s’était parfaitement aperçu que
son ami trouvait sa femme charmante, trop
charmante ! Mais l’été venu, l’on s’était sé-
paré, et Pignerolles avait emmené Suzanne à
N…

Et après ces deux cents lieues de chemin
de fer, il se rencontrait nez à nez, avec qui ?

58/463



Avec La Bassetière ! Force lui fut pourtant
de faire bonne figure.

— Eh bien ! mon gaillard, dit-il, tu vas
être ici dans ton élément, les demoiselles et
les actrices ne manquent pas.

— Ah ! vraiment ! Alors, on ne s’ennuie
pas ici !

— Oh ! moi, d’abord, je ne m’ennuie
nulle part. Du moment que j’ai écrit quelques
vers dans la journée, le temps passe. La poé-
sie, vois-tu, tient lieu de tout. Mais toi, il te
faut des cocottes, des bals, des fêtes, des sou-
pers. Tu as raison, car jamais tu ne seras as-
sez sérieux pour apprécier la vie tranquille.

La Bassetière affirma, au contraire, qu’il
avait tout à fait assez de ces amours sans
veille ni lendemain, qu’il voulait retourner
dans le monde, redevenir un bon jeune
homme, cultiver les vrais amis. Et pour prou-
ver la véracité de sa conversion, il se mit
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immédiatement à faire toute sorte de projets
d’existence en commun. Le matin, on grim-
perait aux sources ensemble ; le soir, on re-
tiendrait trois fauteuils côte à côte, au théâtre
du Casino ; et, dans le jour, on ferait des ex-
cursions partout. Ce serait charmant.

Tandis que madame de Pignerolles ap-
plaudissait à ce programme attrayant,
La Bassetière, serrant la main de Pigne-
Pigne navré :

— Je vous laisse dîner, dit-il, mais à ce
soir, nous nous retrouverons sur l’Esplanade,
et nous irons jouer tous ensemble à la Mas-
cotte.

Il n’y avait plus à en douter, Pignerolles
allait avoir à défendre vigoureusement sa
femme. Dès le soir, sous un prétexte quel-
conque, il la détourna d’aller à l’Esplanade,
où les attendait La Bassetière et monta dans
sa chambre, fort préoccupé de la rencontre,
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cherchant le moyen d’en éviter les consé-
quences. Toute la nuit il y songea, sans rien
trouver. Quitter N… était impossible, instal-
lés comme ils l’étaient et leur cure en train.
C’eût été, d’ailleurs, prendre les choses bien
au sérieux et fuir un danger encore imagi-
naire, fort heureusement. Mieux valait s’en
remettre aux diversions, que les habitudes
folâtres, bien connues de La Bassetière, ne
manqueraient pas de faire surgir.

Dès le lendemain matin, il s’en présen-
tait une en effet ; Pignerolles traversait le
vestibule de l’hôtel, quand du bureau s’éleva
le bruit d’une assez violente altercation.
La Bassetière en sortait en même temps, l’air
furieux.

— Que t’arrive-t-il ? lui dit Pignerolles.
— Une misère, mais fort désagréable. Je

viens d’apprendre à quel point, au Grand-

61/463



Hôtel de N…, la patronne, madame Bédar-
ride, tient à la morale.

— En effet, hôtel de famille, vie de fa-
mille. Après dîner, les jeunes filles dansent
ensemble au salon et un vieux savant ex-
plique les coordonnées des Pyrénées, avec
projection électrique sur un transparent. Cest
délicieux.

— Tu m’en diras tant ! Or, tantôt, j’avais
rencontré aux Néothermes, Jeanne Taldit, du
Vaudeville…

— Jolie fille ! toujours accompagnée de
son grand chien danois ?

— Précisément ; elle me demande où je
suis descendu ; je lui donne mon adresse ici,
et voilà qu’après dîner, la grande folle arrive
avec un chapeau catapultueux, des lèvres
cramoisies et son molosse danois. Son entrée
fait sensation au milieu des familles qui pre-
naient leur café sous la vérandah, mais
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Jeanne, sans se troubler, demande : «M. de
La Bassetière ». La mère Bédarride bondit
indignée et répond, en foudroyant Jeanne
d’un regard : « Il est sorti, vous entendez,
Mademoiselle, toujours sorti ! » Jeanne est
repartie furieuse, et me voilà compromis vis-
à-vis de l’hôtel. D’un côté, je ne puis ad-
mettre qu’on renvoie une visite à moi, et, si
je pars sur un motif semblable, il en résulte-
ra les potins les plus désobligeants. Je ne sais
vraiment que faire… Que me conseilles ?…
Toi, homme respectable, marié, ne pourrais-
tu faire entendre raison à l’honorable ma-
dame Bédarride. Après tout, Jeanne n’est pas
une cocotte, c’est une artiste, on ne peut plus
dramatique, c’est bien différent !

— Tu as raison, fit Pignerolles, enchanté
de voir La Bassetière déjà sur une autre
piste. Jeanne Taldit est une artiste, et de très
grande valeur ; j’ai songé plus d’une fois à
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elle pour dire quelques-unes de mes poésies.
Madame Bédarride lui fera des excuses et la
laissera venir à l’hôtel tant qu’elle voudra, je
m’en charge.

— Tu me rendras un vrai service. À tan-
tôt !

Et La Bassetière s’en fût, laissant Pigne-
rolles songeur. Une idée lumineuse, que dis-
je, deux idées lumineuses venaient de surgir
dans sa tête. Pignerolles, on l’a vu, quoique
homme du monde, était aussi poète et,
comme tel, il eût assez aimé à produire ses
vers en public. Vaguement il avait déjà son-
gé à mettre à profit son séjour à N… pour
y organiser quelque fête de charité, où, na-
turellement, une place importante eût été ré-
servée à ses vers. La présence de beaucoup
d’artistes des théâtres de Paris à N… eût
rendu la chose fort possible. Malheureuse-
ment, ayant toujours vécu assez loin de ce
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genre de monde, il n’y connaissait personne.
L’arrivée de La Bassetière allait, au
contraire, lui faciliter ces nouvelles relations.
D’un autre côté, en favorisant ses entrevues
à l’hôtel avec Jeanne, Pignerolles écartait
d’autant le danger de sa femme.

— C’est décidé, se dit-il à lui-même,
j’organise une fête de charité, je fais dire
mes vers par Jeanne Taldit, qui aura tous les
prétextes possibles de venir nous trouver à
l’hôtel. Nous avons ici Ferton de l’Odéon,
Lasquin de l’Opéra-Comique ; comme
femmes, Chilly, des Variétés, Marguerite
Legay ; je n’aurai que l’embarras du choix.
Je ferai pour Ferton quelque monologue ailé,
et l’on verra comment je m’en tire !

Le soir même, Pignerolles, sérieux, re-
prochait à la digne patronne de l’hôtel
d’avoir gravement froissé une grande artiste
parisienne venant mettre son immense talent
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au service d’une bonne œuvre. La Bassetière
et lui, Pignerolles, avaient eu la bonne pen-
sée de secourir les pauvres de N… et ils
étaient récompensés par une impolitesse ! Il
parla tant et si bien que madame Bédarride
fit les plus plates excuses, et promit qu’à
l’avenir, les portes de son hôtel seraient ou-
vertes, toutes grandes, aux visites artistiques
de M. de La Bassetière.

— Tu sais, dit-il à son ami, j’ai tout ar-
rangé ; tu pourras recevoir qui tu voudras.

Et il lui expliqua son plan de fête de cha-
rité que La Bassetière ne put qu’approuver.

Ce soir-là, Pignerolles se dit en se cou-
chant :

— Je n’ai pas perdu ma journée Jouons
serré ! Mes vers verront le jour, et je sauverai
ma tête !

II
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Dès le lendemain, Pigne-Pigne et
La Bassetière se mirent en campagne. Ils al-
lèrent d’abord voir le maire, un radical à
tous crins, qui les reçut fort mal et leur dit
qu’il n’aimait pas l’aristocratie. Cependant,
lorsqu’il apprit qu’il s’agissait d’une fête de
bienfaisance, il s’humanisa et leur conseilla
de s’aboucher avec le directeur-concession-
naire du Casino. Avec celui-ci, la question
fut plus difficile. Il fallait l’indemniser de la
perte sèche de sa recette, de plus les acteurs
de la troupe seraient froissés si on les ex-
cluait de cette solennité. Cabirol, le ténor de
Pau, avait une voix superbe, et madame Ca-
zadores, du Grand-Théâtre de Tarbes, avait
un creux qui dominait le bruit du Gave.

Pignerolles et La Bassetière affirmèrent
à l’envi qu’ils acceptaient le concours de Ga-
birol et de Cazadores. Restaient les grands
artistes de Paris à décider. Pignerolles, es-
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corté de l’inséparable La Bassetière, explora
les hôtels, les villas, les maisons particulières
pour dénicher Ferton, Lasquin, Chilly et Tal-
dit. Ils trouvèrent, d’ailleurs, de leur part, la
plus grande bonne volonté. Ferton promit de
dire de sa voix mâle et puissante :

LE BAIGNEUR À N…,

monologue en vers, écrit pour la cir-
constance par Pignerolles. La belle Jeanne
devait apparaître, aux derniers vers, en
Nymphe des Eaux.

Surexcité par le but à atteindre, rassuré,
d’ailleurs, par la présence presque conti-
nuelle de La Bassetière, Pignerolles ne son-
gea bientôt plus qu’à sa fête de charité. Toute
la journée, il était hors de l’hôtel. Dès le ma-
tin, il télégraphiait à Paris pour faire envoyer
les brochures, il courait chez l’imprimeur
pour s’occuper des affiches. On mettrait en
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lettres gigantesques le nom de Ferton, mais il
faudrait également placer en vedette Lasquin
et mesdemoiselles Chilly et Taldit. Et Caza-
dores ! Et Cabirol ! Ah ! ce n’était pas une
chose facile que de classer tous ces talents,
sans froisser les amours-propres ! Outre
l’impromptu ailé pour Ferton, il fallait éga-
lement un monologue écrit spécialement en
auvergnat pour mademoiselle Chilly, des
Variétés ; or le pauvre Pigne-Pigne savait
bien parler en vers, mais l’auvergnat lui était
complètement inconnu.

— Je voudrais, lui avait dit Chilly,
m’appeler Zozephe Choumara. Je serais ve-
nu aux eaux pour faire uue cure qui me ré-
cure parce que ma Femme Channette m’a fa-
tigua. Vous comprenna ?

— Fouchtra ! Si che comprends, ripos-
tait Pignerolles ahuri.
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— Il me faudrait un costume coquet en
velours marron, avec grand chapeau et gilet
à ramages. Je veux bien être un Auvergnat,
mais je tiens à rester jolie femme.

Et Pigne-Pigne fut commander à ses
frais un costume magnifique. L’impromptu
ailé marchait pendant ce temps ; et Pigne-
Pigne était fort satisfait de ses vers que Fer-
ton devait dire au public :

Voilà qu’en arrivant un soir sur l’esplanade,
Je trouve un monde fou, pimpant, coquet, joyeux,

Je ne puis faire un pas sans voir un camarade,
Et j’aperçois partout des minois radieux.

Le soleil resplendit sur les torrents du Gave :
Les hôtels sont tous pleins ; une procession

D’évêques si nombreux qu’on dirait un conclave
Le bréviaire en main fait son ascension…

Cela coulait ainsi pendant une centaine
de vers.
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Ferton, facile à contenter comme tous
les véritables artistes, accepta l’impromptu
sans protestation. Quant à mademoiselle
Chilly, c’était une autre affaire ; elle avoua
franchement qu’elle trouvait sa Zosephe
Choumara idiote, et pas auvergnate du tout.
De plus son pantalon de velours était trop
étroit, et la veste ne cambrait pas assez les
reins. C’était à recommencer.

Mais Pignerolles, grisé de son œuvre,
n’en était plus à se décourager pour si peu.
Tout à sa fête de charité, il avait même ou-
blié tout à fait le danger qui le menaçait et
dont elle devait le préserver. La Bassetière
n’attendait que ce moment. Il n’avait pas été
dupe du beau zèle de son ami, mais avait
feint d’y croire et de le partager, guettant
l’instant où Pignerolles, tout à ses devoirs
d’imprésario, serait forcé de s’éloigner de sa
femme. Bien mieux, au cours des nombreux
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pourparlers nécessaires, La Bassetière avait
fort bien remarqué certaine émotion dont Pi-
gnerolles n’était pas maître en présence de
la belle Jeanne, qui, de son côté n’y parais-
sait pas insensible. La Bassetière feignit de
ne rien voir pour laisser à son ami la gloire,
et le plaisir de le tromper. Mais, profitant
des préoccupations nouvelles de Pignerolles,
il s’éclipsa à propos de temps en temps,
l’habitua peu à peu à le voir moins continuel-
lement près de lui, et regagna bien vite au-
près de la jolie madame de Pignerolles le ter-
rain qu’il perdait volontairement auprès de
Jeanne. S’il eut soin d’insister auprès de la
femme sur la cour que son mari faisait à une
autre, inutile de le dire !

III
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Donc Pignerolles triomphant ne
s’occupait plus que de sa fête de charité. Les
répétitions avaient déjà commencé, non sans
quelques orages. Le premier jour, les artistes
convoqués par Pignerolles avaient trouvé la
salle occupée par la troupe du Casino qui ré-
pétait : le Barbier de Séville.

— Ne vous inquiétez pas, avait dit Pi-
gnerolles, et surtout ne vous en allez pas. Je
vais vous faire ouvrir le Salon des Dames.

Le Salon des Dames était un petit bou-
doir somptueux tout tendu de satin peluche
qu’on montrait aux étrangers avec un saint
respect ; les hommes ne devaient pas y sta-
tionner, et la clef devait toujours rester chez
le directeur des eaux, qui ne voulait pas s’en
dessaisir. On allait profaner le Salon des
Dames, user le tapis, salir les satins !

— Mais, représentait Pignerolles, des
artistes de Paris qui daignent se déranger
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pour les pauvres de N… méritent certains
égards. Ils ne peuvent vraiment pas répéter
sur l’esplanade !

Le directeur, avec un gros soupir, confia
la clef au gardien du Casino en lui faisant
toute sorte de recommandations. Aussi,
lorsque celui-ci vit arriver Jeanne Taldit avec
son immense molosse danois, il se planta en
travers la porte et déclara que jamais, de mé-
moire de baigneur, un chien n’avait pénétré
dans le Salon des Dames.

— C’est bien, dit mademoiselle Jeanne,
si mon chien n’entre pas, je m’en vais.

Mais l’amoureux Pignerolles qui voyait
sa belle à la porte et sa répétition manquée,
s’interposa, pria, supplia. Comme le gardien
restait inflexible, il eut la constance d’aller
lui-même acheter un magnifique paillasson
épais, moelleux et le fit placer devant la
porte du salon ; le molosse put s’y étendre,
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gardien vigilant de sa jolie maîtresse. Elle
était d’ailleurs charmante, cette Jeanne, avec
ses caprices d’enfant gâtée, et décidément
Pignerolles s’en occupait beaucoup, avec la
satisfaction de penser qu’il marchait sur les
brisées de La Bassetière.

Quant à celui-ci, on le voyait de moins
en moins aux répétitions. Il y venait un quart
d’heure pour donner son avis sur un détail de
mise en scène, puis il disparaissait, s’en rap-
portant à la compétence de son vieux Pigne-
Pigne. La vérité est que madame de Pigne-
rolles, délaissée par son mari, était heureuse
d’avoir sous la main son voisin La Basse-
tière. Toujours gai, plein d’attentions déli-
cates, il la ramenait des Sources, lui donnait
le bras aux descentes trop raides, la condui-
sait à la musique, et passait de longs après-
dîners à causer avec elle dans le salon de fa-
mille.
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Pendant ce temps, Pigne-Pigne
s’escrimait ; l’impromptu ailé était terminé ;
il faisait dans la bouche de Ferton un effet
magistral ; quels applaudissements, lorsque
celui-ci dirait avec son bel organe :

Si les eaux du pays, leur rendant la parole,
Ont de nos grands acteurs souvent bien mérité,
Eux ne doivent-ils pas, apportant leur obole,

Faire entendre leur voix… quand c’est par charité ?

Il y avait là un effet de voix mouillée
qui devait tirer les larmes. Zosephe Chou-
mara marchait bien. Pignerolles avait trouvé
une superbe idée : «Zosephe ne voudrait pas
prendre de bain, refusait d’aller à la pichine
et, en voyant les grosses marmites destinées
au humage, était persuadée qu’elle allait
manger une bonne soupe au choux. » Ma-
demoiselle Chilly persistait pourtant à trou-
ver le monologue peu spirituel et insuffisant
comme mise au point.
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— Cela viendra ! affirmait l’heureux Pi-
gnerolles qui se remettait au travail avec ar-
deur, et ne se sentait plus d’aise de se voir
joué en public comme poète sérieux et
comme librettiste bouffe, sans compter le
bonheur d’être aimé d’une aussi belle per-
sonne que Jeanne Taldit. Leur liaison,
d’ailleurs, commençait à être connue et de-
venait la fable de N… On n’y parlait que du
remuant et triomphant Pignerolles. Quelques
bonnes âmes ne parlaient plus à cette pauvre
petite madame Pignerolles qu’avec des airs
de la plus vive compassion. La Bassetière
n’avait même plus à médire du mari, celui-ci
lui faisait trop beau jeu. Il ne s’agissait plus
que de trouver l’occasion d’en profiter.

IV
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Le grand jour de la représentation était
arrivé. Des affiches cramoisies placardées
jusque sur les points les plus élevés de la
montagne, annonçaient à la population des
baigneurs la grande solennité artistique. Elle
était, d’ailleurs, immense, cette affiche, car
non seulement tous les artistes de la troupe,
mais une foule de phénomènes locaux et de
petits prodiges inconnus avaient tenu à ap-
porter leur concours. L’impromptu ailé ap-
paraissait en bonne place, côte à côte avec
la Valse de Mireille. Pignerolles et Gounod
flamboyaient en caractères de même gran-
deur. Le monologue auvergnat était réservé
pour la fin, comme dénouement comique.

Pignerolles, assis entre le maire et le ca-
pitaine de gendarmerie, se faisait une vraie
joie d’entendre sa poésie récitée par Ferton.
Il avait loué pour madame de Pignerolles

78/463



une baignoire de face, mais sa grandeur
l’obligeait à rester avec les autorités.

Vers le milieu de la soirée, un accroc
fâcheux. Au temps qu’avaient déjà duré les
premiers numéros du programme, on
s’aperçut que la nuit entière suffirait à peine
à l’exécution de tous les numéros inscrits. À
tout prix, il fallait couper dans ce programme
trop touffu. La Bassetière vint tout bas pré-
venir Pignerolles, auquel seul, en qualité
d’organisateur de la fête, revenait le droit de
sacrifier tel ou tel sujet. Pignerolles bondit
sur la scène, fit un appel désespéré aux
amours-propres qu’on allait blesser, et n’en
obtint rien. Alors, dans un élan superbe de
sacrifice, il se coupa à lui-même son récit en
vers, où Ferton allait être sublime ! Un mal-
heur n’arrive jamais seul. La belle et capri-
cieuse Chilly, décidément mécontente de son
costume, déclara qu’elle n’entrerait pas en
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scène ainsi fagotée. Et Pignerolles dut aus-
si retirer du programme sa fantaisie auver-
gnate. Que lui importait, après tout, l’amour
de Jeanne Taldit lui restait !

Après la représentation, un grand souper
avait naturellement été commandé par Pi-
gnerolles et offert aux autorités et aux ar-
tistes. Pignerolles ayant fait ses invitations,
cordialement acceptées, s’en fut reconduire
sa femme à l’hôtel et s’en revint aussitôt à la
salle du Casino, où était servi le souper.

Le maire, le capitaine de gendarmerie,
le directeur du théâtre étaient à leurs postes,
ainsi que ces dames et ces messieurs artistes.
À sa droite, Pignerolles plaça Jeanne Taldit,
à sa gauche Chilly, Cazadores, et la basse
Cabirol ; tout au fond, près de la porte,
La Bassetière était chargé d’égayer le bas
bout de la table réservé aux sacrifiés.
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Au dessert, le maire prenait la parole
et remerciait les grands artistes au nom des
pauvres.

«Grâce à votre concours, aussi empressé
que dévoué, Mesdames et Messieurs, nos
pauvres n’auront pas à envisager avec
crainte et tristesse l’approche des longs mois
d’hiver. Ils auront du pain pour leur famille,
des vêtements chauds pour leurs enfants. Ils
n’oublieront pas les noms des généreux bien-
faiteurs et des gracieuses bienfaitrices. Merci
encore une fois, au nom des pauvres, au nom
de la municipalité ! »

Là-dessus on portait des toasts attendris,
le vin de champagne coulait à flots. Pigne-
Pigne se penchait tout ému sur l’épaule de
la belle Jeanne Taldit, en lui disant, avec des
yeux brillants :

— N’est-ce pas que c’est bon de faire le
bien !
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Puis les refrains d’opérette commen-
cèrent, puis les quadrilles de plus en plus
accentués, et pendant que, jusqu’au matin,
Pignerolles entraînait Jeanne alanguie dans
le tourbillon des valses folles, La Bassetière
s’esquivait, et allait offrir à la pauvre petite
madame de Pignerolles, avec ses condo-
léances, la plus douce manière de se venger.

Pignerolles fut-il plus heureux d’un côté
que malheureux de l’autre ? L’amour de la
belle Jeanne le consola-t-il de l’occasion à
jamais perdue de se faire connaître à la fois
comme poète sérieux et comme librettiste
bouffe ? C’est ce qu’on n’oserait affirmer, la
belle Jeanne Taldit étant partie le lendemain
pour Pau avec le baryton Cabirol.
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É

QUAND ON VA AU CIRQUE
MOLIER

AVANT

crire à l’aimable directeur pour
lui rappeler nom et adresse. Pas
trop tôt, pas trop tard. Trop tôt, il

oublierait. Trop tard, il n’aurait plus de
places numérotées.

Bien consulter ses goûts personnels pour
savoir si l’on préfère la série des femmes
du monde ou la série des demi-mondaines.
Les unes sont bien séduisantes, les autres ne
laissent pas aussi que d’être fort agréables.



Cruelle perplexité ! Il y a une manière de
s’en tirer, en demandant à être invité aux
deux soirées. Mais c’est une question de tact
et d’intimité avec l’imprésario.

Une fois les invitations reçues, conser-
ver sa liberté pour ces soirées-là avec une
énergie farouche et répondre avec férocité ;
«Mais vous savez bien que je vais au cirque
Molier. »

La tenue. Pour les femmes : Robe de dî-
ner habillé, à tons clairs, blanc crème, fraise
écrasée, tourterelle émue, etc., etc. Chapeau
de théâtre très élégant. Quelques audacieuses
portent ce chapeau avec une robe décolletée.
C’est fort coquet. En voyant ces épaules et
ces bras nus surmontés d’un chapeau, on a
un peu l’impression de ces jolies poupées
qu’on vend avec le costume à part. La robe
de bal dépasse la note. Le manteau est invi-
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sible et sacrifié, la sortie se faisant par un pe-
tit corridor.

Pour les hommes, tenue de soirée,
canne, fleur à la boutonnière, chapeau extra-
brillant, pas de gants.

Dîner légèrement à six heures et demie.
Il est absolument indispensable d’arriver au
plus tard à huit heures si l’on veut voir
quelque chose ou simplement se faire voir.

Il est peu probable que votre cocher
connaisse la rue Benouville. Ne
l’embrouillez pas. Dites-lui : «Au Bois ! »
Une fois à l’extrémité de l’avenue du Bois-
de-Boulogne, vous arriverez bien à lui indi-
quer la rue Spontini, ou la rue de la Faisan-
derie. S’il se perd, lâchez-le, et faites carré-
ment à pied les cent mètres qui vous séparent
du cirque ; les moments sont précieux.
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En arrivant, trouvez votre place numéro-
tée, et épinglez sur la banquette votre carte
de visite. Ceci fait, débarrassé d’un poids im-
mense, allez voir les petites dames premières
arrivées. Elles s’ennuient d’attendre et vous
sauront gré de votre visite. Il y a de plus pré-
texte, si vous êtes souple, à de jolis bonds de
banquettes en banquettes.

Gardez-vous bien de confier votre par-
dessus au vestiaire, en prévision des difficul-
tés de la sortie. Fourrez-le n’importe où sur
une échelle, sur un voisin, voire même dans
le piano.

Employez vos loisirs à vous faire un ami
de l’un des écuyers-commissaires.

Il pourra faciliter l’arrivée de quelque
dame de vos amies, lui apportera le pro-
gramme et lui enverra des rafraîchissements
pendant l’entr’acte. Si vous n’avez pas de
place réservée, installez-vous debout au pre-
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mier rang près des écuries. Il y a aussi un pe-
tit truc canaille. On se glisse dans la loggia
réservée aux femmes, on s’y cache, et quand
la loge est bondée, on apparaît triomphant, et
l’on affirme qu’il est impossible de sortir.

Il y a des protestations jalouses, mais,
comme votre expulsion gênerait encore plus
que votre présence, on préfère vous garder.

Si vous êtes arrivé en retard, résignez-
vous à votre malheureux sort ; attendez
l’enr’acte, et ne jouez pas l’intermède co-
mique du monsieur qui fait le tour de la piste
en réclamant à tout le monde le no 22.

PENDANT

Entendez-vous avec les clowns pour les
supplier de ne pas vous rendre ridicule de-
vant vos nombreuses amies. Pas de poussière
dans la figure ; pas de chapeau emprunté et
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transformé en accordéon aux applaudisse-
ments d’une foule en délire… et même pas
de conversation en anglais. Vous n’auriez
rien à y gagner !

Quand l’hercule fait passer les poids, ne
pas essayer de les soulever si l’on ne se sent
pas en force.

Si votre voisine s’extasie sur le biceps
du gymnasiarque, lui expliquer que la force
musculaire n’a rien à faire avec la force ner-
veuse. Si elle doute, offrir de le lui prouver.

Quand l’écuyère passe devant vous,
crier :

«Bravo ! bravi ! brava ! » et taper le sol
de votre canne, quitte à effrayer le cheval et
à vous faire crier par le directeur cette phrase
sévère mais juste : « N’applaudissez pas ! »

Au moment des culbutes exécutées par
toute la troupe, ne poussez pas des ah !
comme un monsieur qui n’a jamais rien vu,
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et gardez toute votre admiration pour
l’amateur qui exécute le double saut pé-
rilleux à quinze mètres au-dessus du niveau
de la mer.

Applaudissez ferme la petite écuyère,
élève de l’impresario. Cela fera plaisir à son
maître. Le fait est qu’il est impossible
d’agenouiller un cheval par un coup de cra-
vache plus magistral.

Dites des bêtises aux deux petites dan-
seuses, deux adorables gamines de seize ans,
faites au moule, dont l’une se cache la tête
dans les mains, quand on l’applaudit, par un
geste gracieux d’oiseau effarouché.

Mais gardez tout votre enthousiasme
pour la belle fille blonde qui, sur son véloci-
pède traverse toute la piste, comme Blondin,
et porte sous la corde qui la maintient un des
plus grands noms de France en maillot bleu
de ciel.
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Ne pas écouter le sportsman raseur et
érudit qui critique tout : «Ce n’est pas cela !
Elle a manqué son changement de pied, la
volte est trop courte, la main est trop dure. »
– S’il continue, lui répondre : «Si vous sa-
viez comme ça m’est égal ! Elle est jolie ? –
Oui. Alors, de quoi vous plaignez-vous ? »

Raconter à vos voisines des histoires
aussi étonnantes qu’invraisemblables sur les
amours des petites écuyères, et leurs débuts
dans le monde.

Pendant l’entr’acte, s’exercer à la balis-
tisque en envoyant dans les loges des fleurs,
des programmes, une lorgnette, une voilette
tombée, etc.

Profiter de ces dix minutes de repos pour
combiner un joli retour dans des conditions
agréables. Insinuez que vous avez votre voi-
ture, et que le quartier est très dangereux
après minuit.
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À la deuxième partie, reprendre la pre-
mière place venue pourvu qu’elle soit excel-
lente, et bien savoir qu’à cette heure-là il n’y
a plus ni droits acquis, ni place réservée.

Autant que possible se rapprocher de la
femme ramenable.

Au dernier numéro du programme,
s’occuper du manteau, du valet de pied, de la
voiture, et lui faciliter une sortie heureuse et
douce en l’emmitouflant avec une tendresse
de père.

Au retour, tâcher de profiter de
l’exaltation cérébrale produite sur votre
charmante compagne par tous ces exercices.
Lui dire qu’elle est cent fois mieux que
l’écuyère, mille fois mieux que la danseuse,
etc, etc., et rappeler la fameuse différence
entre la force musculaire et la force ner-
veuse.
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A

LES COULISSES D’UN
BALLET

u cercle des Truffes, après dîner,
le peintre Pétrus, adossé à la che-
minée lisait à haute voix le pro-

gramme catapultueux envoyé par la direction
de l’Éden :

… «La scène se passe en Espagne, dans
le pays où les fleurs ont des parfums en-
ivrants, où les femmes ont des yeux noirs
comme du jais, où les rayons du soleil que
la lumière électrique remplace si avantageu-
sement, piquent des étincelles dans les
paillettes d’or des habits chatoyants…»



— Pétrus, mon ami, interrompit Pigne-
rolles voici le moment d’exécuter ta pro-
messe.

— Tu tiens donc toujours à voir les cou-
lisses d’un ballet, malgré ce que j’en ai dit ?

— Plus que jamais !… je veux me bai-
gner dans dans les rayons de cette lumière
électrique plus avantageuse que le soleil ; je
veux parler à ces femmes qui ont des yeux
noirs comme du jais !…

— Eh bien, mon cher, c’est facile. Le ré-
gisseur à réglé cette année plusieurs scènes
de la Revue du Cercle, et il se fera un plaisir
de nous ouvrir les portes. Viens-y ce soir, et
tu me laisseras tranquille. Car, si tu mets les
pieds là une fois, je sais bien que tu n’auras
pas envie d’y revenir.

— Voyons toujours !
Et, donnant un dernier pli vainqueur à

sa moustache, Pignerolles prit le bras de son
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ami, et tous deux se dirigèrent vers la rue
Caumartin.

Ils traversèrent une grande cour encom-
brée de décors, de portants, d’appareils
contre l’incendie, et arrivèrent devant un pe-
tit tambour donnant accès aux coulisses.
Ainsi que l’avait prévu Petrus, le régisseur
déjà costumé en paysan espagnol, accorda, le
plus gracieusement du monde, l’autorisation
demandée et introduisit les deux visiteurs.

Non sans un certain battement de cœur,
Pignerolles entra sur la scène.

Il y régnait une animation extraordi-
naire. Des nuées d’ouvriers machinistes an
pantalon de velours éraillé, avec des vestes
tachées d’huile, portaient des décors, allu-
maient des herses de gaz, plaçaient des plans
inclinés ; au milieu d’eux, un petit homme
frisé, moustachu, bedonnant, s’agitait
comme un beau diable et criait dans un
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porte-voix : «Chargez ! Chargez encore !
Avez-vous pris le point de repère. Hier
c’était trop bas. Maintenant ouvrez le trapi-
gnon ! Bon ! »

Le pompier montait mélancoliquement
la garde devant le rideau, le gazier assis de-
vant une espèce de clavier avait l’air de jouer
de l’orgue. Pas un costume. Seuls, deux
gentlemen en habit causaient avec un petit
page bleu de ciel qui disait :

— Vous comprenez, ce n’est pus gentil.
Il m’a fait un enfant et a disparu. Si bien
que maintenant je ne puis plus danser dans
les distintes, et suis reléguée dans les mar-
cheuses… tant que je pourrai marcher…

Tout cela n’était pas d’une gaieté folle,
mais on ne pouvait pas juger le cadre tant
que les danseuses n’étaient pas là pour
l’animer. Enfin, le régisseur cria : «Place au
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théâtre ! » et l’invasion se fit par toutes les
portes.

Espagnoles en corsage de satin avec bas
de soie tiré brodé d’or, clowns au toupet
pointu, myriade d’enfants en pierrots, sei-
gneurs castillans, au feutre empanaché, etc.

Immédiatement ce fut un vacarme étour-
dissant, et le décor de la place de Grenade
s’emplit de mouvement, de lumière et de
bruit.

— Enfin, j’y suis ! se dit Pignerolles.
À vrai dire, les danseuses n’étaient pas

jolies, jolies, vues de près ; le maquillage
tranchait en larges plaques de blanc de perle
sur les pommettes écarlates ; les yeux cerclés
de kohl avaient leurs cils collés en petits pa-
quets par une espèce d’enduit noirâtre ; peu
de mains étaient propres et les ongles sem-
blaient en deuil…
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Quelques belles filles faisaient excep-
tion ; une, entre autres, sorte de Fornarina,
en jupe écarlate avec large chapeau et colle-
rette brodée ; grande, brune, bien découplée,
campée dans une merveilleuse attitude, sou-
tenant sa longue traîne de la main gauche.
Comme le garçon des accessoires passait :

— Tou te fiches de moi, dit la belle fille.
Regarde mes gants. Ils sont dégoûtants.

— Il fallait les donner à Philibert.
— Ze me f… de Philibert !
Tout autour, figurants, figurantes, se

bousculaient dans un brouhaha étourdissant.
— Silentio ! Silentio ! s’écria tout à

coup, d’une voix stridente, un petit jeune
homme habillé en tyrolien, sec, maigre, le
sourcil froncé.

Un calme relatif se rétablit ; cependant,
comme quelques rires continuaient.
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— Monsieur Martin, cria le Tyrolien,
mettez-moi Francia à l’amende, avec ins-
cription au tableau.

Enfin, le rideau se lève. Des files de dan-
seuses alignées au cordeau s’avancent vers
la rampe ; puis se divisent en deux lignes,
et remontent par les bas côtés pour laisser
la place à d’autres. De loin, cela fait peut-
être beaucoup d’effet, mais de près, on en-
tend trop les commandements du Tyrolien :

— Avancez ! avancez ! En ligne, nom de
Diou ! Bertola veux-tu lever tes bras ! Main-
tenant, en arrière ! Une, deux ! Fichez-moi le
campo, les seigneurs. Quels flemmards ! Ser-
gani à l’amende ! Pesconi à l’amende ! Et ils
appellent cela danser ! Poveri !

— Hum ! hum ! pensait Pignerolles, Pé-
trus aurait-il raison ?

— Laisse passer l’Étoile, lui dit à ce mo-
ment Pétrus.
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— L’Étoile ! Où ça ? où ça ? s’écria Pi-
gnerolles, immédiatement repris par toute
son émotion.

Il s’effaça contre un portant et vit arriver
une petite femme maigre, assez jolie, avec
des jambes admirables, apparaissant sous
une robe de tulle très bouffante et très courte.
Elle était suivie d’une femme de chambre
mal peignée, portant à la main un miroir
ébréché et un gobelet d’étain rempli de colo-
phane.

— Vite, la colophane ! s’écria l’Étoile.
La femme de chambre choisit un mor-

ceau dans le gobelet, mais comme elle n’en
finissait pas, l’Étoile prit la colophane avec
rage et l’écrasa sous son talon ; puis, après
avoir esquissé un signe de croix impercep-
tible, elle donna soudain à sa physionomie
une expression angélique et s’élança sur la
scène en pirouettant.
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Deux minutes après, elle rentrait der-
rière le portant, et s’affalait sur une chaise,
sa maigre poitrine soulevée par des mou-
vements convulsifs, les cheveux collés aux
tempes, de larges gouttes de sueur coulant le
long du maquillage.

— Maria, vite le peigne ! Besta ! Tiens
donc le miroir à hauteur.

Elle prit le peigne dans ses dents, d’un
mouvement fébrile replaça quelques mèches
éparses, étancha avec un mouchoir la sueur
qui perlait sur sa nuque, puis reprenant son
sourire extatique, elle se précipita sur la
scène pour exécuter le pas de la séduction
au bras d’un beau gars en pourpoint de ve-
lours et en maillot violet moulant des jambes
d’hercule.

Quelques secondes après, le beau jeune
homme rentrait à son tour dans les coulisses,
le corps agité par un effroyable tremblement
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nerveux, lançant des ruades à gauche et à
droite, et, mû par un tic étrange, tournant
brusquement la tête de côté huit ou dix fois
de suite…

De plus en plus pensif, Pignerolles de-
manda à quitter la place, sous prétexte de vi-
siter le foyer.

— Allons au foyer, dit Pétrus triom-
phant.

Le grand ballabile de la mascarade était
terminé ; les machinistes enlevaient les por-
tants. Des fils tombaient du cintre ; par terre
on se prenait les pieds dans des tuyaux à gaz,
une procession de clowns, de bébés, de jo-
ckeys, de vieilles sorcières portant des hottes
dorées se ruaient vers l’escalier, riant, criant,
gesticulant, bousculant tout sur leur passage,
et jetant leurs accessoires en clinquant dans
de grands paniers où ils tombaient avec fra-
cas.
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Aussi fut-ce à grand’peine que les deux
visiteurs gagnèrent le foyer.

Une pièce carrée, mal éclairée, avec des
bancs contre le mur et des barres d’appui
contre les glaces. Au centre de la pièce une
quinzaine de figurantes changeaient rapide-
ment de costume, exhibant des torses nus
et des camisoles sales. Sur les bancs, dans
des attitudes lasses, des Espagnols causaient,
empilés les uns contre les autres ; ceux qui
n’avaient pas pu trouver de place s’étaient
assis sur les jambes en maillot de leur cama-
rade. Une dizaine de petits pages peu mou-
chés se poursuivaient en jouant autour de
la salle ; de tout cet ensemble s’exhalait
l’impression et l’odeur d’un bain à quatre
sous.

Seules, corrigeant un peu le tableau,
deux jeunes filles, fraîches, mignonnes, vê-
tues de tulle rose faisaient des pointes contre
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la barre d’appui, tandis qu’un grand gaillard
à la moustache méphistophélique, à la tête
couronnée de roses, se promenait gravement
en élevant à chaque pas son pied à hauteur de
l’œil, et essayant son pas de Plume au vent.

— C’est ça le foyer ? dit tristement Pi-
gnerolles.

— Il n’y en a pas d’autre, répondit Pé-
trus.

— Mais les étoiles, les distintes ?
— Tout cela reste dans sa loge, et il est

défendu d’y pénétrer.
— Alors, allons-nous-en, j’en ai assez

vu. Ces bousculades, ces odeurs âcres, ces
agglomérations humaines, tout cela
m’écœure et j’ai besoin d’air.

— Non ! non ! reprit vivement Pétrus.
Tu n’as vu qu’un acte et la leçon ne serait pas
complète. Je veux que tu voies tout le ballet,
tu ne sortiras d’ici que radicalement guéri.

103/463



— Soit, répondit Pignerolles, tout à fait
désillusionné.

II

Cependant les machinistes avaient plan-
té sur le premier plan le décor de la Posada,
tandis que tout au fond on dressait les écha-
faudages du pays de la Lune. Une vingtaine
de mandolinistes, marchant en colonne,
vinrent se placer du côté cour, précédant une
Espagnole drapée dans un châle de couleur
éclatante et marchant de ce pas spécial, on-
doyant et rythmé, le meneo.

Les cheveux noir-bleu, plaqués bas sur
le front, soulignaient des yeux immenses
dont les coins semblaient rejoints par deux
énormes accroche-cœurs collés sur les
tempes. La bouche rouge comme une gre-
nade souriait en montrant des dents su-
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perbes. L’Espagnole s’éventait d’un geste
lent et doux, effleurant chaque fois son vi-
sage d’une caresse molle avec les plumes de
l’éventail. Elle se débarrassa de son châle et
montra une taille ronde et souple enserrée
dans la basquine de satin cerise, des épaules
potelées, des bras merveilleux ; sous le jupon
court garni de pampilles, la jambe se cam-
brait dans un bas de soie brodé d’or.

— Oh ! oh ! s’écria Pignerolles de nou-
veau intéressé, voilà une vraie femme !

Et de fait, de toute la personne de la
danseuse au repos se dégageait comme un
parfum de beau fruit bien savoureux, bien à
point, un de ces fruits qui fondent dans la
bouche en chatouillant toutes les papilles par
la plus exquise sensation.

La toile se leva ; les mandolinistes se
rangèrent en bataille devant la maisonnette,
et la danseuse, la toque de velours sur
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l’oreille, le poing sur la hanche, se campa
toute droite devant le public, déjà séduit par
cette gracieuse apparition. Au son des man-
dolines dont les cordes résonnaient avec un
bruit cristallin, elle commença un mer-
veilleux pas. Les pieds spirituels esquis-
saient sur le plancher toute sorte
d’arabesques, tandis que le corps se renver-
sait en arrière avec des attitudes lasses, et
que les yeux mourants avaient l’air de pour-
suivre je ne sais quel rêve intérieur. Puis le
mouvement s’accentua ; les deux mains éle-
vées au-dessus de la tête retombaient ensuite
le long du corps en décrivant une spirale vo-
luptueuse, les doigts fuselés ébauchaient un
effleurement imaginaire et la taille flexible
comme une liane, exécutait une rotation
lente et lascive scandée à chaque tour par
un déhanchement brusque. Soudain, la dan-
seuse jeta à terre sa toque de velours, et au-
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tour de cette coiffure masculine, commença
une ronde enveloppante et folle ; toutes les
séductions, les agaceries énervantes, les ga-
mineries exquises de l’amour le plus corrom-
pu et le plus raffiné étaient prodiguées à cette
toque de velours autour de laquelle la dan-
seuse tournait, tantôt s’offrant, tantôt se re-
prenant, par une cambrure en arrière, tantôt
l’attirant vers elle par une étreinte passion-
née, tantôt la repoussant avec un sourire. En-
fin elle se pencha, et, les yeux étincelants,
la bouche entr’ouverte, le teint animé, elle
campa vivement la toque sur sa tête d’un
grand geste triomphant…

La salle entière croulait sous les applau-
dissements, les musiciens s’étaient levés et
frappaient le dos de leur violon avec leur ar-
chet, les figurants eux-mêmes semblaient su-
bir l’enivrement général. Pignerolles était si
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troublé, qu’il dut s’appuyer contre un por-
tant.

— Ah ! mon ami, dit-il d’une voix trem-
blante à Pétrus, quelle charmeresse !

— Bah ! toutes les Espagnoles dansent
ainsi, répondit Pétrus avec flegme, et ce pas-
là est des plus connus à Madrid.

Qu’importait à Pignerolles, La danseuse
ne venait pas moins de lui faire éprouver
une sensation indéfinissable, et, soudain, la
vaste scène de l’Eden lui apparut sous un
jour tout nouveau. Le décor de la posada
avait disparu dans les dessous, les nuages
de tulle s’étaient successivement levés lais-
sant apercevoir un paysage étrange et fou.
Des centaines de jeunes femmes étaient cou-
chées sur un plan incliné, et tous ces corps
demi-nus avaient l’air de chanter une ode
merveilleuse à la chair. D’abord, tout cela
vague, à peine estompé dans une demi-lueur,
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ayant tout le flou, tout le frissonnement in-
décis d’un paysage de Corot, et là-bas, dans
les frises, une forme gracieuse, vaporeuse,
aérienne, se tenait droite au milieu des sta-
lactites et des rochers à reflets de perle fon-
due. Peu à peu le dernier voile se leva, la
lumière électrique éclata radieuse avec des
rayonnements lilas d’apothéose, et, soudain,
les femmes couchées se dressèrent debout te-
nant dans leurs mains des bouquets d’étoiles
d’argent…

Les vulgarités avaient disparu. Au
centre de ce tableau magique, l’amant et
l’amante apparaissaient à distance, elle, belle
comme Diane, lui, beau comme Apollon. Au
milieu de ces constellations fulgurantes, on
eût dit un beau rêve d’amour partagé, sym-
bolisant la vigueur, la légèreté, l’élan des
âmes, le sentiment de domination sur tous les
êtres dont le désir gonfle les cœurs…
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Et, si Pignerolles comprenait toute la
poésie de ce ballet, c’est que, de l’autre côté
de la scène, appuyée sur un nuage d’argent,
la danseuse espagnole était toujours là, dar-
dant sur lui ses yeux de flamme…

Et, quand la toile tomba, lorsque la lu-
mière électrique s’éteignit, lorsque les pla-
nètes, les étoiles, les astres descendirent des
nuages pour regagner les coulisses, Pigne-
rolles parut sortir d’un rêve.

— Déjà fini ! s’écria-t-il.
— Comment, dit le méphistophélique

Pétrus, tu n’en as pas assez !
— Certes non ! je reviendrai ici tous les

soirs.

Ce que Pignerolles n’a pas dit à Pétrus,
c’est que, depuis ce moment, il est amoureux
fou de l’Espagnole.
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E

CAPRIA

I

lle aurait dû être heureuse, la pe-
tite Liona Fêtard, car Saint-Ma-
chin était certes l’amant le plus at-

tentionné, le plus épris, le plus riche et le
plus généreux qu’on pût rêver. Elle avait un
hôtel charmant, rue de Prony, un buggy avec
un double cob qui allait vite, vite, vite, buggy
agrémenté d’un groom haut comme une
botte ; elle avait un coupé huit ressorts avec
un gros cocher et deux carrossiers de Nor-
folk, constituant un ensemble des plus ma-



jestueux. On payait sans compter ses notes
chez Fringa et chez Birot. Elle avait un bon
cuisinier, un excellent estomac et un tem-
pérament impressionnable, et pourtant elle
n’était pas heureuse.

Vois-tu, disait-elle à Saint-Machin, avec
tout cela, je ne suis jamais qu’une demoi-
selle, une horizontale, une cocotte, la mot
importe peu ; bref, j’appartiens à la galante-
rie, rien qu’à la galanterie, Ah ! si j’étais ar-
tiste, la situation serait toute différente !

— Je ne puis pourtant pas te faire entrer
au Conservatoire ! disait Saint-Machin
désespéré.

— Non, je n’ai pas de mémoire ; et puis
cela m’ennuierait d’apprendre un tas de ma-
chines en vers.

— Veux-tu que je paie une forte somme
à un directeur pour te faire figurer dans une
féerie ?
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— Merci, je ne tiens pas à être la
deuxième grue côté cour, ou le troisième co-
léoptère côté jardin.

— Mais enfin, que veux-tu être ?
— Je veux être quelqu’un. Je veux

qu’on parle de moi dans les journaux autre-
ment que pour célébrer mes toilettes, ou mon
nez troussé à l’imprudence.

Un beau matin, elle arriva, toute rose,
dans le cabinet de toilette de Saint-Machin,
occupé à prendre sa douche quotidienne avec
massage au poil de chameau. Elle était char-
mante avec son petit costume anglais, sa
toque en loutre, sa rose thé à la boutonnière
et ses gants gris perle à barrette.

— J’ai trouvé ! s’écria-t-elle en sautant
au cou de Saint-Machin, qui s’ébrouait dans
un rayon de soleil.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ?
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— Je veux être artiste comme les autres,
au Cirque.

Allons, bon ! Mais tu n’entends rien à
l’équitation, et tu as toujours eu une sainte
frayeur des chevaux. Oserais-tu présenter un
sauteur en liberté, si dressé qu’il soit ?

— Oh ! non, mais on peut présenter
d’autres animaux.

— Quoi ? des chiens, des éléphants, des
lions, des léopards ?

— Tu es bête, mon pauvre ami. Je vou-
drais quelque chose de pratique et de doux.
Une chèvre, par exemple. On dit que cela se
dresse très bien. Je m’habillerais en Esmeral-
da, une espèce de costume égyptien avec de
vieilles étoffes, et des sequins dans les che-
veux ; tu verrais comme je serais jolie !…

L’idée de ce costume souriait assez à
Saint-Machin. Évidemment Liona serait ra-
vissante ; mais il restait une difficulté. Le
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Cirque n’engageait pas ainsi la première ve-
nue ; l’Hippodrome non plus. Si encore elle
avait fait ses preuves ailleurs… On pourrait
essayer chez Fernando…

— Propose-moi tout de suite Corvi !
s’était exclamée Liona avec dédain, ce n’est
pas cela que j’entends.

Et, avec mille grâces félines, se suspen-
dant au cou de sou ami, elle aborda une
grosse question, Pourquoi Saint-Machin
n’aurait-il pas un cirque à lui, bien à lui,
dont il serait le directeur et dont elle serait
l’étoile ? Rien ne posait mieux un gentleman
dans le monde du sport, et même dans le
faubourg Saint-Germain. Il était assez riche
pour construire un établissement cent fois
plus élégant que le cirque cependant si couru
de la rue Benouville. On s’arracherait les in-
vitations. Lui, se montrerait en écuyer sur
quelque cheval habitué à faire de la haute
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école et du passage rien qu’en entendant cer-
tain pas redoublé, et elle présenterait sa
chèvre. Le lendemain, tous les journaux par-
leraient d’elle. Ce ne serait plus la petite Lio-
na Fêtard, mais une artiste n’ayant rien à en-
vier aux Élisa, aux Loïsset, ou aux Nouma-
Hawa. Alors elle serait heureuse, bien heu-
reuse, et elle aimerait son Saint-Machin tel-
lement, tellement !!!

Et, pour lui donner un avant-goût de ce
paradis promis, elle se serrait contre lui, le
chatouillant avec ses mèches blondes, le gri-
sant du parfum qu’exhalait sa gracieuse per-
sonne. Au fond, elle avait peut-être raison,
Liona ; un cirque était, pour lui comme pour
elle, un moyen de se poser admirablement.
Et puis elle était si chatte, si serpentine en
demandant son cirque ! Il eût fallut être de
bronze ou de coton pour refuser, et Saint-
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Machin mettait sa force à être très faible avec
les femmes.

— Eh bien, oui ! s’écriait-il, tu auras ton
cirque, tu auras tes spectateurs, tu auras la
chèvre. Je me charge de tout, et je te promets
des merveilles.

Dès le lendemain, il achetait un im-
mense terrain au bout de l’avenue Kléber,
sur les hauteurs du Trocadéro. Quelques
jours après, les plans étaient dressés, les de-
vis étaient achevés, et des nuées d’ouvriers
se mettaient au travail. Bientôt les construc-
tions s’élevaient comme par enchantement.

Un architecte érudit avait copié les basi-
liques de Ravenne et construit un cirque des
plus byzantins, mais avec tout le luxe et le
confort modernes. L’or ruisselait sur les mu-
railles, étincelait sur les galeries, ressortait
sur les croupes d’animaux bizarres encadrant
les peintures à fresque. Puis le velours écar-
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late vint apporter sa tonalité chaude, sous
la forme de lourds coussins dans les stalles,
d’immenses vélums, de longs rideaux à cré-
pines. On ne parlait plus, dans les cercles,
que des merveilles accumulées par Saint-
Machin pour servir de cadre à l’étoile.

On avait travaillé nuit et jour, à la lu-
mière électrique, pour avancer les travaux.
Les équipes d’ouvriers avaient été payées
double. Ce petit coin de Paris, si désert
quelques semaines auparavant, était devenu
une véritable ruche humaine, retentissant du
bruit des grues et des poulies, du sifflet des
machines à vapeur, des jurons des charre-
tiers, des claquements de fouet, des appels de
la cloche convoquant au travail. Trois mois
après, jour pour jour, le cirque était terminé.
On présenta la note à Saint-Machin, qui ne
put s’empêcher de faire la grimace ; les pré-
visions avaient été terriblement dépassées.
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Avec le prix du terrain, la main-d’œuvre et
la partie artistique, on avait dépensé plus de
neuf cent mille francs. Mais bast ! Liona Fê-
tard était heureuse. Elle allait pouvoir débu-
ter, car, entre temps, Saint-Machin avait cou-
ru toutes les foires et les fêtes de banlieue
pour lui trouver une chèvre savante, et avait
fini par dénicher un phénomène répondant
au nom de Capria, qui marchait au pas es-
pagnol, dansait la polka, se tenait debout sur
deux bouteilles, sautait des obstacles et devi-
nait la personne la plus amoureuse de la so-
ciété. Capria était blanche comme du lait et
avait une belle barbiche qui lui donnait un
faux air de Jules Favre.

Il fallut également recruter tant bien que
mal une troupe d’amateurs parmi les cama-
rades de bonne volonté. Quelques-uns ti-
raient d’une façon passable ; d’autres avaient
fait un peu de trapèze ; les cavaliers furent fa-
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ciles à trouver, et l’on organisa un quadrille
en habit rouge. D’ailleurs, il ne fallait aucun
talent trop en évidence pour laisser bien en
lumière les charmes et la grâce de Liona Es-
meralda.

Quand tout fut prêt, Saint-Machin lança
ses invitations sur papyrus byzantin. Ce fut
une véritable fureur. Dans tous les cercles,
dans le monde du sport et de la haute fi-
nance, on fit demandes sur demandes pour
obtenir, ne fût-ce qu’un strapontinum dans le
fameux cirque byzantin. Quant au personnel
du théâtre et de la galanterie, il fit des bas-
sesses pour obtenir une place bien en vue.
To be or not to be. Avoir ou n’avoir pas
été à la représentation du cirque Saint-Ma-
chin, toute la question était là. Pendant huit
jours, ce fut l’unique préoccupation de Pa-
ris ; on en oublia le Tonkin et le scrutin de
liste. Saint-Machin, malgré ses trois secré-
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taires, ses onze commissaires et son maître
des cérémonies byzantin, ne savait plus à qui
répondre ; mais Liona rayonnait. La chèvre
Capria obéissait au doigt et à l’œil, et les ré-
pétitions marchaient sur des roulettes. Tout
faisait prévoir un immense succès, et déjà
des journaux mieux informés que les autres
avaient lancé certaines insinuations, au sujet
d’une nouvelle dompteuse, qui avaient vive-
ment excité la curiosité publique.

La petite Liona Fêtard allait donc être
une artiste !…

II

Enfin le grand jour arriva. Les abords de
l’Arc-de-Triomphe présentaient une anima-
tion extraordinaire. Dès huit heures du soir,
on ne pouvait pénétrer dans l’avenue Kléber
que muni du papyrus byzantin. La queue des
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voitures commençait sur l’avenue des
Champs-Elysées, à la rue de Berry. Tout le
long du parcours, les réverbères avaient été
enlevés et remplacés par des flèches indica-
trices au gaz.

Dans la direction du Trocadéro, un im-
mense soleil électrique alimenté par trois
machines à vapeur servait de phare directeur.
Arrivé à hauteur du phare, on passait sous un
arc-de-triomphe embaumé, mi-partie gardé-
nias et violettes, et l’on pénétrait dans une
cour d’honneur dallée en mosaïque multi-
colore. Sur cette cour ouvraient les écuries
brillamment illuminés. On apercevait les
boxes somptueux avec les mangeoires en
marbre blanc, les chaînes de cuivre, les râte-
liers en fer ouvragé, et la litière bordée d’une
magnifique frange en paille tressée.

Mais par exemple l’on ne pouvait
s’empêcher de pousser un cri d’admiration
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en pénétrant dans le grand hall précédant
le cirque. Du cintre à hauteur d’une cathé-
drale, pendaient des oriflammes de tous les
pays, les murailles disparaissaient sous de
merveilleuses tapisseries des Gobelins ; le
sol avait été transformé en jardin d’hiver
avec des massifs de plantes vertes et de vé-
ritables parterres de fleurs, Trois escaliers
à double rampe partaient de ce jardin et
conduisaient aux gradins du cirque, et tous
les dix pas s’étalaient des affiches gigan-
tesques sur lesquelles les noms de LIONA
FÊTARD et de CAPRIA flamboyaient en
lettres majuscules.

Quant au cirque, un véritable éblouis-
sement. Aux galeries supérieures, tout ce
demi-monde que l’Europe nous envie était là
sous les armes. Robes de bal à reflets cha-
toyants, cascades de perles, rivières de dia-
mant, aigrettes fièrement campées dans les
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chevelures blondes ; trois rangées de femmes
presque toutes jeunes, en tout cas toutes jo-
lies, ou ayant à défaut de beauté réelle, cette
chose pire qu’on appelle le chic et la séduc-
tion. Jeune garde et vieille garde, artistes,
tout le monde était à son poste, confondu
dans une salade gracieuse, touchante et fra-
ternelle. Il y avait là Altesse en tulle mauve,
de Léry en bleu saphir, couverte de perles
métalliques, la plantureuse Faro, en robe ser-
pent, Vimmer en rose, avec des grelots d’or,
Mignoret et Monzalès, l’une en gaze bleue,
l’autre en gaze rouge, Laure Schuman, véri-
table Greuze en robe pompadour, au cou un
collier de perles avec croissant en diamant,
Lepita, la taille serpentine moulée dans une
robe de tulle brodée d’épis, Lianca emmi-
touflée dans un domino gris perle, etc., etc.
Sous les feux de la lumière électrique, toutes
ces jolies têtes souriaient dans des lueurs
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d’apothéose, tandis que, par la galerie ouvra-
gée à jour, les yeux attendris pouvaient aper-
cevoir sous les ruches chicorées terminant
les traînes, tous les petits pieds chaussés de
souliers de satin assortis à la robe, et les bas
de nuance extravagante, moulant les jambes
exquises. L’architecte avait eu là une idée
aussi géniale que byzantine.

Cette innovation avait été vivement ap-
préciée des spectateurs en habit noir, assis au
rez-de-chaussée, qui, en attendant la repré-
sentation, n’avaient ni assez d’yeux, ni as-
sez de lorgnettes pour admirer ce spectacle
enchanteur. Au centre, dans une espèce de
loggia tendue en satin pourpre, se tenait de-
bout Olivier Patatra, avec ses cent musiciens,
costumés en grecs du Bas-Empire, envoyant
sous les hautes voûtes des fanfares triom-
phales.
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Il n’y avait qu’une voix pour admirer le
luxe fantastique déployé par Saint-Machin.
De mémoire de joyeux viveur, on n’avait as-
sisté à une fête donnée dans un cadre plus
royal et plus byzantin. Du bas en haut, des
murmures de voix, des balancements
d’éventails, ce joyeux brouhaha qui caracté-
rise une réunion de gens qui appartiennent à
la même bande et sont heureux de se retrou-
ver. Les messieurs interpellaient ces dames
qui leur souriaient avec des bouches plus
rouges que nature. Ils leur jetaient des fleurs,
recevaient parfois en échange des bonbons ;
on se sentait tout à fait en famille.

Les parfums du white rose, du sandrin-
gham, d’opoponax, de peau d’Espagne, se
mêlaient aux odeurs âcres des écuries.

À l’heure dite, au son des fanfares de
l’orchestre de Patatra, le spectacle avait com-
mencé. Le gros Solange, déguisé en «dame
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espagnole » avec une amazone écarlate mou-
lant des appas majestueux, un feutre mous-
quetaire à panache, une perruque rousse et
la photographie de son mari en broche, avait
présenté un cheval en liberté. Entre chaque
exercice, Solange exécutait des révérences
gracieuses qui faisaient la joie de la galerie.

Après, il y eut un saut périlleux exécuté
par une troupe d’acrobates, parmi lesquels
on comptait un duc, cinq vicomtes et trois
marquis. Puis Saint-Machin lui-même, le
torse moulé dans un habit bleu à boutons
d’or, fit son entrée sur un grand cheval ale-
zan mis au bouton et exécutant tous les mou-
vements de la haute école la plus compli-
quée.

Tout à coup un roulement de tambour
retentit. Tous les écuyers formèrent une
double haie jusqu’au centre de la piste et, au
milieu d’une ovation indescriptible, Liona fit
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son entrée, la cravache à la main et suivie
de sa chèvre Capria. C’est qu’elle était vrai-
ment ravissante, la petite Liona, avec sa coif-
fure orientale, sa veste courte laissant voir
les bras nus, la taille emprisonnée dans une
soyeuse étoffe indienne, tandis qu’une cein-
ture d’or absolument byzantine serrait
l’étoffe contre les hanches. La salle croulait
sous le bruit des applaudissements, tandis
que l’orchestre avait entonné la Marche
turque. Tous les écuyers évacuèrent la piste
soigneusement ratissée et lisse comme un ta-
pis doré, et Liona resta seule avec sa chèvre
sur laquelle les machinistes faisaient conver-
ger tous les rayons de la lumière électrique.

La dompteuse s’avança au centre de la
piste, salua la foule de sa cravache par un
mouvement très étudié, mais plein de grâce,
puis elle fit signe à Capria d’avancer. Celle-
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ci accourut au petit trot, et Liona prit du
champ pour la faire sauter.

Mais, tout à coup, il y eut un grand cri
dans la salle, puis des cascades de rires inex-
tinguibles. La chèvre, en pleine lumière élec-
trique, s’était accroupie dans une lamentable
attitude, et, sans souci de la brillante société
devant laquelle elle avait l’honneur de com-
paraître, s’était mise à satisfaire un besoin
des plus naturels, mais des moins poétiques.
En vain Liona, rouge, confuse, perdant la
tête, appelait Capria avec des gestes désespé-
rés. La bonne bête n’en continuait pas moins
au milieu d’une hilarité insensée. À la gale-
rie, les femmes se renversaient les unes sur
les autres dans des attitudes pâmées ; en bas,
dans les gilets en cœur, les ventres avaient
de tumultueux tressautements. Il y avait des
spectateurs qui pleuraient de joie. Là haut,
les musiciens se tordaient. Jamais on ne
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s’était tant amusé, jamais on n’avait si bien
ri.

La pauvre Liona, d’abord anéantie,
comprit en une seconde l’étendue du dé-
sastre. Le ridicule ne pardonne pas. Les
larmes aux yeux, elle reprit désespérément le
chemin des écuries, tandis que Capria, heu-
reuse de la satisfaction du devoir accompli,
la suivait en gambadant.

En vain, les spectateurs voulurent la rap-
peler. Il y eut une nouvelle apparition d’un
groom très élégant, armé d’une vaste pelle
qui redoubla l’hilarité. Tout était fini…

Et voilà pourquoi le monde équestre et
artistique compte une étoile de moins, et
pourquoi la petite Liona Fêtard est restée
tout simplement une ravissante fille avec un
nez troussé à l’imprudence – ce qui, après
tout, est quelque chose.
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M

PROMENADE MATINALE

on lieutenant, il est quatre
heures. – Je réponds par un gro-
gnement. – Quatre heures, mon

lieutenant, insiste mon ordonnance, et il faut
être à cheval à quatre heures et demie. – Je
me tourne et me retourne, essayant
d’engager avec mon oreiller des raisonne-
ments désespérés, tandis que mon dragon se
promène lourdement dans la chambre, en
faisant sonner ses éperons avec affectation.

J’ouvre un œil ; au coin du lit, je vois
mes grandes bottes luisantes comme des mi-
roirs, puis, étalé sur une chaise, ma tunique
de manœuvre, mon sabre, ma giberne… Al-



lons, il n’y a plus à hésiter. Houp ! à bas du
lit !

Et me voilà sur pied ; il fait un temps
superbe, l’avenue de Saint-Cloud est encore
déserte, et devant ma porte j’aperçois ma
brave jument qui toute harnachée, attend
tranquillement en mâchant son mors et hen-
nit tout à coup en me voyant à la fenêtre. –
Eh bien, vrai, je ne suis plus du tout fâché
d’être levé.

Me voilà parti à la tête de mon peloton
avec mission d’aller reconnaître les environs
du Mont-Valérien, et d’exercer les hommes
au service en campagne. – Les chevaux sont
bien en main et éternuent bruyamment en
humant avec plaisir la fraîcheur du matin ;
les hommes, derrière moi, alignés par deux,
causent gaiement, heureux de respirer un air
plus pur que celui de la chambrée ; enfin
le soleil luit sur tout cela, piquant des étin-
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celles d’or sur les boutons des habits et les
ornements des gibernes. J’envoie éclairer la
route à droite et à gauche, à deux kilomètres,
puis une partie du peloton part avec un sous-
officier pour fouiller Suresnes. Devant moi
s’étend la vallée de la Seine, au delà de la-
quelle apparaissent dens un léger brouillard
les arbres du Bois de Boulogne. L’herbe est
humide de rosée ; il s’est attaché aux fleurs
de petites gouttes d’eau qui brillent comme
des perles, tandis qu’ailleurs il s’est formé
comme de longs fils de la Vierge. Dans les
bois, les oiseaux s’éveillent et gazouillent ;
partout le calme le plus complet ; avec cela
il souffle un petit vent frais, délicieux, et
je me sens envahi par un bien-être indéfi-
nissable. Au loin, dans une vapeur bleuâtre,
apparaissent confusément les monuments et
le » premières maisons de Paris…
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Et je songe que, dans ce Paris, il y a
quelque part une rue Laffitte, où dort pe-
samment mon cousin Raymond, qui certes
passe pour un heureux garçon. Il va se lever
à onze heures ; il déjeunera sans appétit ; il
s’habillera ensuite, hésitant un moment entre
la cravate bleue à pois noirs ou la cravate
noire à pois bleus ; puis il montera à cheval
sans conviction, et fera faire au pas, la bride
sur le cou, le tour du bois à sa jument. C’est
ennuyeux, mais c’est la mode. Le soir, il en-
dossera l’habit noir et ira passer sa soirée
dans un lieu public quelconque ; il y baillera
pour la bonne raison que tous ces plaisirs
toujours répétés l’ennuient profondément, et
enfin il ira se coucher très tard, se demandant
si, comme Titus, il n’a vraiment pas perdu
sa journée. Moi, je suis levé depuis quatre
heures, et je vous assure que je ne m’en re-
pens pas ; tout le long des rampes qui mènent
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au fort j’aperçois mes petits dragons qui
vont, qui viennent et qui galopent à faire
plaisir. – Ils vont revenir : d’après leur rap-
port j’enverrai un topo au général, un rien,
quelques hachures, un peu de bleu pour faire
la Seine, un peu de rose pour faire le fort,
çà et là quelques teintes vertes plaquées à
grande eau, et puis voilà : le général sera en-
chanté. – À dix heures, j’irai déjeuner à la
pension avec mes camarades. Dix huit belles
fourchettes, je vous assure, car eux aussi se
sont levés matin, et le grand air a ouvert
de formidables appétits. Nos âges varient de
vingt à trente ans et dame, les conversations
sont quelquefois un peu décolletées ; mais,
en somme, c’est d’une gaieté folle. À onze
heures, on nous communiquera la décision ;
peut-âtre y aura-t-il quelque revue à passer,
quelque expérience de tir, quelque ordre à
donner ; de toute façon on aura le sentiment
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de faire quelque chose d’utile, et, après cela,
il pourra bien arriver qu’on aille passer gaie-
ment la soirée à Paris ; le maréchal Bugeaud
n’a-t-il pas dit que « la bonne humeur était
une vertu militaire ». – Le soir, on dormira
du sommeil du juste, et le lendemain on re-
commencera de plus belle.

Et, quand on a fait ce métier-là pendant
quelque temps, non seulement on y prend
goût, mais on finit par trouver que c’est la
seule existence possible. Ah ! mon pauvre
cousin Raymond, que vous nous faites peu
envie, vous et la bande de crevés où vous vi-
vez. Tenez, on avait cru que cette race était
disparue, eh bien, allez au cirque un samedi
soir, et vous m’en direz des nouvelles. Les
teints sont de nouveau pâles, les yeux plom-
bés et les dos voûtés. Voici donc ce que
sont redevenus ces gaillards au teint bronzé
qui s’en allaient le képi sur l’oreille et le
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sabre au poing se battre et se faire tuer ni
brillamment ! Où sont donc les francs-tireurs
de Franchetti, les mobiles de Machenoir, les
gardes nationaux de Buzenval ? Hélas, la
paix, leur a créé de nouveaux loisirs, et ils
sont redevenus aujourd’hui ce qu’ils étaient
hier. Eh bien, entre nous, est-ce pas dom-
mage qu’une bonne et belle loi sur le service
obligatoire vienne rendre à tous ces pâles
crevés la santé, la bravoure et la gaieté ?

Tenez, mon cousin, supposez qu’on
vous ait un beau jour donné comme à moi
après Reischoffen, un détachement de vingt-
cinq conscrits à conduire de Lille à Metz.
Cela n’a l’air de rien, – mais les chemins de
fer ne marchaient qu’avec intermittence. Il a
fallu conduire, loger, nourrir et surtout sur-
veiller ces hommes au milieu de mille diffi-
cultés. Les populations, par sympathie, vou-
laient nous les griser ; on chantait trop la
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Marseillaise, et, plusieurs fois, hélas ! il fal-
lut employer avec mon brave sous-officier la
force physique pour les faire remonter dans
leurs wagons. Nous arrivâmes à Metz
l’avant-veille de la bataille de Borny, juste
au bon moment. Oh, le beau temps de com-
bats, de fatigues et de dangers ! On ne dor-
mait plus, on ne campait plus ; on mangeait
rarement, mais on se battait tous les deux
jours, et quelles batailles ; Borny, Gravelotte,
Saint-Privat, Colney, Saint-Sébastien, luttes
qui nous laissaient pleins d’espoir, car elles
étaient presque des victoires. Puis tout
s’arrêta ; on resta deux mois au camp sous
la pluie, dans la boue, sans autres nouvelles
que les sinistres rumeurs qui nous arrivaient
du dehors, sans autre nourriture que nos der-
niers chevaux, qu’on ne nourrissait plus et
qui tombaient d’eux-mêmes avant d’avoir
été désignés pour la boucherie. À la fin
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d’octobre, nous reçûmes le dernier coup, on
nous apprit la capitulation en même temps
qu’on nous donnait l’ordre de conduire nos
troupes à l’ennemi. Jamais je n’oublierai ce
jour-là. On revêtit la grande tenue, on mit
une dernière fois les plumets, les épaulettes
et les aiguillettes d’or, puis on mena les
hommes bien alignés devant la ferme de Bel-
lecroix – tout le monde pleurait. – Un à un,
nous remîmes les hommes de notre peloton
à un major prussien qui en faisait l’appel à
haute voix ; le soldat nommé sortait du rang,
vous lui donniez une dernière poignée de
main, puis il passait de l’autre côté… et vous
cessiez d’être son officier. Lorsque ce fut fi-
ni, le plus ancien adjudant, qui dès lors fai-
sait les fonctions de colonel, se passa la main
sur les yeux, toussa, puis commanda d’une
voix sonore ;
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— Par quatre files à gauche ! marche ! en
avant, guide à gauche. – Et nos braves com-
pagnons s’éloignèrent au cri de «Vive le co-
lonel, vive la France ! »

Croyez-vous que de telles émotions
s’oublient ; croyez-vous que lorsqu’on a ain-
si connu la faim, la soif, le péril et la douleur,
on ne sente pas en soi-même qu’on vaut
quelque chose de plus. Après, nous partîmes
à notre tour en Allemagne, empilés dans des
wagons à charbons, assis à découvert sur nos
cantines, par une pluie battante, sans même
savoir où l’on nous envoyait. En captivité
nous eûmes chaque jour sous les yeux les ca-
ricatures, les articles et les chansons faites
contre nous ; chaque soir nous entendîmes
crier par les rues de la ville les nouvelles de
nos désastres ; nous vîmes de nos fenêtres
les illuminations et les réjouissances fêtant
les conditions désastreuses de la paix. Nous
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avons tout éprouvé ; le cœur a autant souffert
que le corps, mais, au milieu de tout cela,
nous avons vécu doublement, et, un beau
jour, lorsque nous sommes revenus en
France, nous nous sommes trouvés tout
autres, faits et prêts à tout, ayant beaucoup
vu, beaucoup appris, et surtout rien oublié.

— Vous aussi, mon cousin, vous n’avez
rien oublié, et vous comptez bien nous le
prouver un jour ; mais, pour cela, il ne faut
pas rester chez sol, il faut accepter franche-
ment les conséquences de la nouvelle loi
et…

— Mon lieutenant, nous avons visité
Suresnes. Il y a environ deux mille habi-
tants ; hangars pour sept cents chevaux, ma-
nufacture d’acier, quatre boulangers, trois
bouchers et une forge. Les routes qui
conduisent au fort sont bonnes, et l’on pour-
rait y marcher en colonne par quatre.
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— Déjà neuf heures et demie ! à quoi
diable pensais-je ! C’est bon, mon brave, ras-
semblez vos hommes, et maintenant vive-
ment au trot pour rentrer au quartier. Sapristi
que j’ai faim !
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A

POUR LES PAUVRES

lors, Cheramy, demanda don Mi-
guel y Gibraltar, vous pensez que
mes amis Papelitos, Castagnettas

et moi, nous ferions bien d’aller à cette Fête
des Fleurs ?

Cheramy, l’âme de toutes ces fêtes, ré-
pondit :

— Comment donc ! Mais, c’est-à-dire,
que les personnes qui manqueraient à cette
réunion de charité, seraient à jamais rayées
du livre d’or des notabilités parisiennes.

— Diable, et comment faut-il se rendre
à cette fête, en victoria, en landau ?



— Il faut y aller en break, à quatre che-
vaux, avec la caisse, les roues, les lanternes,
les sièges garnis de fleurs. Tout le faubourg
Saint-Germain sera ainsi enguirlandé.

— Pas possible !
— Il faut que votre cocher ait un bou-

quet à son fouet, que les valets de pied aient
un bouquet à la boutonnière, que sur les
coussins vous ayez des corbeilles dorées
pleines de petits bouquets bien en main, et
tout prêts à être jetés. Venir autrement à la
Fête des Fleurs serait indigne d’un Miguel y
Gibraltar.

— Je vous remercie… Seulement…
dans mon pays, nous n’enguirlandons jamais
nos breaks et…

— Ne vous occupez de rien : je vous en-
verrai ma fleuriste, et elle se chargera de tout
sur ma recommandation. Je dis sur ma re-
commandation, car demain vous ne trouve-
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riez pas, dans tout Paris, un bouquet de roses.
Avec une centaine de louis, vous aurez un
break des plus catapultueux, et du coup, vous
prendrez rang parmi les hautes personnalités
mondaines, les select et les exquisits.

— Cent louis ?… Enfin pour être exqui-
sit, ce n’est vraiment pas trop. Dites à votre
fleuriste que je lui donne carte blanche.

Le lendemain, la rue Christophe-Co-
lomb était en rumeur. Tout le monde s’était
mis aux fenêtres pour contempler, non sans
une nuance d’étonnement, un magnifique
break à quatre chevaux qui stationnait devant
l’hôtel de Gibraltar et disparaissait littérale-
ment sous les fleurs.

Le cocher et le valet de pied avaient
une casquette de roses mi-partie blanches et
rouges, et le fouet garni de fleurs enroulées
comme autour d’un mirliton, portant un bou-
quet en guise de mèche.
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À quatre heures, le comte Miguel y Gi-
braltar, escorté de ses amis le maréchal Cas-
tagnettas, le marquis Papelitos et quelques
autres seigneurs de moindre importance,
montèrent triomphalement dans le break, qui
prit le chemin de l’Arc-de-Triomphe. Arri-
vée devant les Pannés, la voiture enguirlan-
dée eut un véritable succès. On grimpait sur
les chaises, on se bousculait pour mieux
voir ; c’était des oh ! et des ah ! dictés autant
par la surprise que par l’admiration. Dans
l’avenue du Bois-de-Boulogne, on accrocha
trois fois, tant le break donnait de distraction
aux autres cochers. Pendant ce temps, nos
amis se rengorgeaient tout fiers dans leur
belle voiture, grisés de parfums et
d’acclamations. Ah ! je vous prie de croire
qu’ils ne regrettaient pas leurs cent louis !
Quel enthousiasme ils allaient causer parmi
les exquisits du noble faubourg, et quelle su-
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perbe façon de représenter la République
Équinoxiale du Sud à Paris !

En arrivant au bois de Boulogne, il fallut
passer au pas pour prendre la file. Boggys
élégants, charrettes anglaises bien suspen-
dues, phaétons corrects et dignes, milords
moelleux, huit ressorts gigantesques avec
cocher se perdant dans les nues, cabriolets
attelés en tandem, etc., etc., arrivaient au trot
à une allure bien cadencée et prenaient le pas
en atteignant la queue de la file qui bien-
tôt rejoignit la tête. Les ornements du fron-
tail, les chiffres des sellettes et des plates-
longes, les chaînes des attelles, le métal des
lanternes, tout cela étincelait au soleil, dans
une poussière d’or, tandis que les fouets, tan-
tôt immobiles, tantôt levés, pour indiquer un
temps d’arrêt, formaient une ligne bizarre,
toute frissonnante sous le bleu du ciel. Mais
de voitures de fleurs, aucune !... Çà et là, les
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gardes municipaux, en grande tenue de ser-
vice, avec la culotte blanche et le plumet au
casque, se tenaient immobiles, comme des
récifs, au milieu de ce flot roulant de voi-
tures. À l’entrée des lacs, la musique de la
garde républicaine, rangée sur une estrade,
faisait entendre ses plus brillantes fanfares.
Au loin résonnait le vacarme populaire de la
fête foraine de la Muette, comme un écho
affaibli de pétarades, de roulements de tam-
bours mêlés aux glapissements des orgues de
Barbarie.

À hauteur du premier lac, nos rasta-
quouères avisèrent Cheramy qui, la bouton-
nière ornée des insignes de commissaire, in-
diquait des mesures d’ordre aux sergents de
ville et aux garde du bois. Il salua au passage
le break de Gibraltar.

— À la bonne heure, lui dit-il, vous êtes
tout à fait dans la note.
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— Vous trouvez ? dit Miguel ; y a-t-il
beaucoup de voitures fleuries ?

— Beaucoup. La bataille des fleurs a dé-
jà commencé.

— Mais, insista Castagnettas, je ne vois
que nous ainsi enguirlandés.

— Plus loin, entre les deux lacs, vous
verrez, vous verrez !…

Là-dessus, le break s’engagea dans
l’allée des lacs. Ce n’était plus de
l’admiration qu’il causait, mais de la stupeur.
La foule faisait la haie sur le passage, on
montait sur les coussins des voitures, on se
penchait au dehors des portières ; mais,
d’ailleurs, sauf deux ou trois véhicules, ser-
vant de réclame à quelque grand fleuriste du
boulevard, on ne voyait pas une seule autre
voiture fleurie. Miguel y Gibraltar commen-
çait à être un peu inquiet. Castagnettas com-
mentait les brocards qui s’élevaient de la
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foule. Papelitos était exaspéré et affirmait au
maréchal que le break était absolument gro-
tesque, et qu’ils étaient en train de se couvrir
de ridicule devant tout Paris.

Une seconde fois, ils happèrent an pas-
sage Cheramy, toujours très affairé et flan-
qué de deux officiers de paix.

— Pardon, décria Miguel, mais est-ce
que par hasard, vous auriez voulu vous mo-
quer de nobles étrangers ?

— Qui peut vous faire croire ?...
— Il n’y a absolument que nous ainsi

enguirlandés, et nous ne voyons pas la
moindre bataille de fleurs.

— Un peu de patience, que diable, vous
n’êtes pas encore arrivé sur le lieu de la lutte.

— Vous savez, reprit Papelitos en cris-
pant ses doigts autour d’une canne casse-
tête garnie d’émeraudes, si vous vous étiez
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moqué de nous, cela ne se passerait pas en
conversation.

— Je vous le promets ! appuya le maré-
chal.

— Je vous l’affirme ! continua Papeli-
tos.

Tous ces rastaquouères roulaient des
yeux terribles et grinçaient des dents sous la
moustache noire-bleu. Cheramy entrevit un
scandale épouvantable, un lutte en plein tour
du lac, un pugilat désastreux avec des sau-
vages. Au fait, ce n’était pas sa faute à lui,
si l’on n’avait pas mieux répondu à l’appel
de la Presse, et si les Parisiens refusaient de
s’envoyer des fleurs à la tête, mais il fallait
calmer la fureur de ces moricauds.

— Il faut absolument une bataille de
fleurs, se dit-il, et il prit au galop le chemin
de la pelouse de la Muette. Là à côté du pa-
villon de la Presse, était dressé un bar coquet
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des mieux achalandés. Derrière le comptoir
de marbre se tenaient debout une douzaine
de jolies filles, en robe de soie, très décol-
letées, couvertes de bijoux et tendant des
bocks aux promeneurs avec des mains char-
gées de bagues.

— Encore une idée à moi, murmura
Cheramy, la fine fleur de la brasserie Médi-
cis. Voilà qui va rapporter gros !

Puis, d’une voix impérieuse, il appela :
Mesdemoiselles Sapho, Lazarine, Clio,

Amanda, Boule-de-Suif, Lelia, Rosette et
Camélia, mettez vos chapeaux et tenez-vous
toutes prêtes à me suivre. Vos amies suffi-
ront pour le service du bar.

Ces demoiselles, sans réclamer, avec la
docilité inhérente au metier, quittèrent leurs
bocks et arborèrent les Gainsboroughs, les
Devonshires et les Charles IX ornés des
plumes les plus voyantes.
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Pendant ce temps, Cheramy arrêtait au
passage une demi-douzaine de chars-réclame
de fleuristes.

— Mesdemoiselles, voici mes ordres.
Chacune de vous va monter dans une de ces
voitures et lorsque vous verrez arriver un
break enguirlandé auprès duquel je me tien-
drai, vous couvrirez ce break de fleurs, Est-
ce compris ?

— Parfaitement ! s’écria Sapho. Je crois
qu’on va rigoler !

— Vous allez voir comme je vais faire
ma dusêche s’écria mademoiselle Boule-de-
Suif, en s’installant d’un air royal sur les
coussins de la voiture.

La procession s’ébranla et se mêla à la
file des voitures. Quant à Cheramy, il rejoi-
gnit le break fleuri, bien facile à retrouver au
milieu des voitures sombres.
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Il était temps ! Miguel voulait s’en aller,
mais n’était retenu que par le désir bien légi-
time de Papelitos qui voulait scalper d’abord
Cheramy.

— Ah ! vous voilà ! rugirent les rasta-
quouères.

— Oui ! me voilà, et comme nous allons
entrer dans le fort de la fête, je viens vous
servir de cicérone.

Il n’avait pas fini ces mots que le break
croisait la voiture de mademoiselle Lazarine.

Celle-ci, sur un signe de Cheramy, en-
voya un splendide bouquet de roses à Miguel
y Gibraltar. Celui-ci, soutenu par Panatellas,
riposta par une gerbe de bleuets et d’œillets
blancs, et ils reçurent encore deux autres
bouquets de la main de Lazarine.

Miguel rayonnait. Le maréchal était en-
chanté.
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— Quelle est cette aimable dame ? de-
manda Miguel à Cheramy.

— Madame la comtesse de Mourtalès !
Pour le coup, nos rastaquouères ne se

tinrent pas de joie, La comtesse, la célèbre
comtesse, elle-même avait daigné… Mais ils
n’avaient pas fini de se féliciter que sur un
nouveau signe de Cheramy, une nouvelle
pluie de fleurs fondait sur le break, envoyée
cette fois par mademoiselle Sapho.

— Madame la marquise de Baliffet,
murmura Cheramy.

Puis ce fut le tour d’Amanda, de Clio,
de Lilia, de Rosette, de Camélia, et chaque
fois Cheramy se penchait vers la voiture en
disant à voix basse : la duchesse d’Ouzés, la
duchesse de Labrochefoucault, etc., etc.

Quant à mademoiselle Boule-de-Suif,
elle engagea une véritable lutte avcc le gé-
néral Castagnettas, à la grande joie de la ga-

155/463



lerie ; elle abattait chaque fois son chapeau
en criant : «Tiens, mon bonhomme ! Attrape
celui-là ! Bing ! Et encore celui-là ! Vlan ! »
Castagnettas était au septième ciel.

— Qui est-ce, dit-il, qui est-ce ?
— Madame la princesse de Raglan elle-

même ! dit Cheramy, saluant très bas.
— Si simple et si bonne ! s’écria le gé-

néral tout attendri.
— Oh ! c’est pour les pauvres ! expliqua

Cheramy ; aujourd’hui ces dames abdiquent
toute espèce de morgue dans l’intérêt des
pauvres !

— C’est beau, c’est grand, c’est géné-
reux ! s’exclamèrent en cœur les rasta-
quouères.

Jamais ils ne s’étaient autant amusés,
leur voiture regorgeait de fleurs envoyées, et
force leur était de convenir que ce faubourg
Saint-Germain qu’on disait si peu accueillant
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et si collet-monté, était au contraire plein de
courtoisie et d’urbanité pour les étrangers.

À sept heures et demie, ils rentraient à
Paris enchantés, ne regrettant qu’une chose
c’est que la Fête des Fleurs fût déjà finie.
Heureusement on pouvait revenir le soir
même au Bois de Boulogne, pour la Fête de
nuit.

Après avoir bien dîné dans un cabaret
du Bois, vers neuf heures du soir, Miguel,
le marquis Papelitos, le maréchal Castagnet-
tas et leurs amis faisaient donc une nouvelle
entrée dans la fête. Ils circulaient éblouis,
au milieu des illuminations en verre de cou-
leur, des soleils, des pétards ; ou bien, huchés
sur une table, ils applaudissaient le défilé des
cuirassiers, des dragons et des pompiers mu-
nis de torches escortant la retraite militaire ;
puis très gais, un peu lancés par l’effet de
la digestion et des vins capiteux, ils se diri-
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geaient vers la pelouse de la Muette pour y
admirer la fête foraine.

— C’est très beau, mais cela manque de
femmes du monde, soupirait Castagnettas.

— La journée a été assez rude pour
elles, il faut bien qu’elles se reposent, répon-
dit Miguel ; d’ailleurs, à défaut de grandes
dames, j’aperçois là-bas un petit bar qui m’a
l’air très coquettement garni.

Et de fait, il y avait une véritable bous-
culade devant le comptoir où ces demoi-
selles, le teint rouge, l’œil allumé, tenaient
tête à tous, et versaient à boire avec toute
sorte de mines provoquantes.

— Allons ! s’écria le maréchal enthou-
siasmé, du même ton qu’il eut crié : À
l’assaut !

Mais, arrivés devant le bar, Castagnettas
poussa un cri de surprise.
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Dans ces vendeuses maquillées, il venait
de reconnaître la duchesse de Labrochefou-
cault, la comtesse de Mourtalès, la marquise
de Baliffet et la princesse de Raglan !

— Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria
Gibraltar. Cheramy se serait-il encore moqué
de nous ? C’est ce que nous allons voir.

Et don Miguel et ses amis s’en furent au
Pavillon de la Presse, où ils savaient trouver
Cheramy.

Les rastaquouères se précipitèrent vers
lui en grinçant des dents et en agitant leur
stick doré et leur casse-tête garni
d’émeraudes.

— Comment se fait-il, rugit don Miguel,
que vos femmes du monde tiennent un bar ?

— Elles sont toutes là à boire du vin de
Champagne avec la foule, et à vendre des
bocks, vociféra Papelitos.
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— Expliquez-vous, caramba ! hurla Cas-
tagnettas, la canne levée.

— Oh, c’est bien simple, commença
Cheramy, pour gagner du temps, mais au
fond assez embarrassé. – Quel guignon avait
poussé ses rastaquouères juste du côté du bar
Médicis ? Pourquoi n’avaient-ils pas plutôt
été du côté de la Femme-Torpille ou de la
Mer-sur-Terre ? Tout à coup, inspiré :

— Quand nos grandes dames de France
se mettent à se dévouer, dit-il gravement,
elles ne connaissent ni la fatigue, ni les scru-
pules. Tantôt elles ont payé de leur personne
en envoyant des fleurs ; ce soir, elles tiennent
un bar et mettent leur grâce et leur beauté au
service des pauvres. Tout pour la charité !

— Est-ce possible ? s’écrièrent les rasta-
quouères, encore indécis.

— Et, si j’ai un conseil à vous donner,
continua Cheramy, c’est de vider vos escar-
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celles entre les mains de ces dem… de ces
dames. Vous ne sauriez faire un plus noble
usage de votre argent.

— Ni un plus agréable ! s’écria le Gi-
braltar, tout à fait radouci.

Et il entraîna ses amis vers le bar. La
bande joua des coudes pour arriver au pre-
mier rang. Ces demoiselles, reconnaissant
les hôtes cossus de la voiture enguirlandée,
furent aussitôt pleines de prévenances, et
leur versèrent à flots le champagne à un louis
le verre.

Accoudés sur le comptoir, nos rasta-
quouères les dévoraient des yeux. L’heure
avançait, les promeneurs devenaient plus
rares, la fête foraine tirait à sa fin, et nos
nobles étrangers, médusés par l’admiration,
se grisèrent de paroles et de vin de Cham-
pagne, sous l’action des beaux yeux des ven-
deuses.
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— Ô princesse ! princesse ! murmurait
Castagnettas, qui avait fourré complètement
son nez dans l’oreille de mademoiselle Ca-
mélia, que je vous admire… et que je vous
aime !

Papelitos tenait la main de mademoi-
selle Sapho ; Castagnettas débitait des choses
énormes à mademoiselle Camélia, qui bais-
sait pudiquement les yeux, et don Miguel,
complètement parti, disait à mademoiselle
Boule-de-Suif :

— Duchesse !… duchesse !, je vous em-
mènerais au bout du monde… Veux-tu que
je t’emmène au bout du monde, dis, veux-
tu ?

Cependant les bruits s’étalent éteints
peu à peu, les baraques étaient fermées ; les
illuminations agonisaient dans les verres de
couleur, avec des lueurs de veilleuses.
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— Il faut s’en aller ! s’écria mademoi-
selle Lazarine.

— Oui, mais pas avant d’avoir offert à
ces messieurs un dernier verre, riposta Sa-
pho.

Une nouvelle rasade de vin de Cham-
pagne, toujours à un louis le verre, acheva
nos rastaquouères.

— Au fait, pourquoi nous séparer, bal-
butia Miguel, insinuant et complètement
gris. Songez, Mesdames, que c’est pour les
pauvres !

— Vous en avez déjà tant fait ! Cheramy
nous a dit que vous ne connaissiez ni scru-
pule, ni fatigue, appuya Castagnettas, dans le
même état.

— Oui ! oui ! nous vous en supplions.
Faites cela… pour les pauvres ! conjura Pa-
pelitos tout attendri.
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— Eh bien, Messieurs, nous le ferons…
répondirent ces demoiselles avec une simpli-
cité touchante.

Un quart d’heure après, trois fiacres em-
menaient nos étrangers et leurs conquêtes
vers les hauteurs du quartier latin… presque
le faubourg Saint-Germain…

Le lendemain, au café de la Guerre,
Cheramy, à l’heure du déjeuner, vint se heur-
ter contre les rastaquouères qui l’entourèrent
de nouveau en grinçant des dents.

Monsieur, commença Castagnettas me-
naçant, savez-vous comment s’appelait la
princesse de Raglan qui m’a emmené hier
soir rue Cujas : elle s’appelle Sapho !

— La comtesse de Mourtalès m’a dit ce
matin qu’elle s’appelle Camélia !! continua
Papelitos.

164/463



— La duchesse de Labrochefoucault
s’appelle Boule-de-Suif !!!

Vraiment, Messieurs, répliqua Chera-
my, sans se déconcerter, je ne sais quelle
mouche vous pique. Reprenons et envisa-
geons les choses de sang-froid. Oui ou non,
vous êtes-vous amusé à la Fête des Fleurs ?

— Beaucoup !
— Oui ou non, vous êtes-vous diverti au

bar Médicis ?
— Énormément ?
— Oui ou non, ces demoiselles étaient-

elles jolies ?
— Ravissantes !
— Ainsi, de votre propre aveu, vous

avez passé une journée charmante, une soi-
rée délicieuse, une nuit exquise !

— C’est vrai.
— Alors : De – quoi – vous – plaignez-

vous ?
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Comme disait, en semblable occurrence,
le vicomte de Gardefeu au baron de Gondre-
mark.

166/463



P

FIN DE SAISON

our une raison quelconque, on est
venu faire sa cure dans la ville
d’eaux lorsque la saison tirait déjà

à sa fin. À l’arrivée, on a encore trouvé un
temps superbe et un monde fou. Le casino
est, chaque soir, brillamment illuminé et joue
les opérettes en vogue. À la source, il y a une
véritable procession de buveurs et de bu-
veuses, celles-ci très élégantes, avec des cos-
tumes mi-partie espagnols et basques, et des
arrangements très heureux de bérets et de
mantilles. Dans les rues, un grouillement
joyeux de cavalcades et de voitures menées à
quatre en arbalète avec les grelots tradition-



nels ; partout des coiffures à l’instar de Paris,
des couturières en renom montrant derrière
leurs vitrines les dernières contorsions du
pschutt, des boutiques vendant les bibelots
du pays ; puis, au grand hôtel, une animation
extraordinaire, garçons d’équipe affairés,
chasseurs, valets de chambre, marchands de
journaux ; l’ascenseur n’arrête pas une mi-
nute sous la direction d’un grand gaillard dé-
guisé en capitaine de vaisseau. Le soir, dans
une salle monumentale, trois cents couverts
à la table d’hôte, et, au restaurant, une cin-
quantaine de petites tables autour desquelles
voltigent je ne sais combien de maîtres
d’hôtels corrects et frisés au petit fer.

… Puis, les mauvais temps arrivent, la
saison tire à sa fin.

Chaque matin, devant le grand hôtel, ce
sont des files de départ. Les malles sont en-
tassées sur le train de derrière des voitures,
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les voyageurs tout emmitouflés dans leur pa-
letot, partent d’un air guilleret en jetant un
regard de satisfaction sur les sommets qui
commencent à se couronner de neige. On
n’est plus qu’une trentaine au restaurant. La
table d’hôte a été transportée dans un salon
plus petit. Quelques boutiques élégantes ont
commencé par fermer. Les rues deviennent
moins bruyantes, les chaussées moins dange-
reuses, les cochers moins arrogants.

Tout à coup une grande affiche paraît :
«Pour les adieux de la troupe ». C’est la der-
nière représentation. Les artistes du théâtre
partent le lendemain ; par contre, plus de mu-
sique sur l’Esplanade, le casino sera désor-
mais fermé. Alors, c’est la débandade ; les
départs ont lieu par centaines ; chaque jour,
on pourrait dire chaque heure, amène un as-
sombrissement dans le tableau. Les petites
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boutiques toutes illuminées qui donnaient
chaque soir à la place un aspect de kermesse,
disparaissent une à une, éteignant leurs bou-
gies. Le polichinelle part à son tour, un po-
lichinelle étonnant qui entamait des discus-
sions avec l’assistance au milieu des rires et
avait toujours le dernier mot. Le service de
la source et des bains cesse d’être bien fait.
Quand on arrive, il faut appeler partout le
garçon. À quoi bon? il n’y a presque plus
personne.

Les habitants du pays reprennent peu à
peu possession de « leur ville ». En grosse
vareuse et coiffés du béret national, le pa-
rapluie sous le bras, ils reparaissent par
groupes, et regardent d’un air narquois les
attardés qu’ils voudraient volontiers chasser
par les épaules. Sur les jolies routes qui
mènent aux sources, ils ont tendu des cordes
qui barrent le chemin, et sur ces cordes, ils
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font triomphalement sécher leur linge. Les
coiffeurs à l’instar de Paris sont partis avec
les couturières. Les rues deviennent toutes
noires. Les marchands de journaux n’ont
plus que le Petit Journal et la Petite Gironde,
et encore ils vous annoncent qu’ils ne restent
que jusqu’à la fin de la semaine.

À l’hôtel, on a fermé l’annexe et ren-
voyé la moitié du personnel ; on déménage
les chambres, on empile les meubles, le ca-
pitaine de vaisseau démonte mélancolique-
ment l’ascenseur. Au restaurant, il ne reste
plus que trois ou quatre tables. Chaque jour
amène la disparition de quelque visage ami,
de quelque gracieuse silhouette de femme
qui éclaircit encore un coin. Un soir, on voit
dresser, au milieu du restaurant, une table de
douze couverts ; c’est pour les derniers survi-
vants de la table d’hôte qui, tout piteux, font
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leur entrée parmi nous, «pour simplifier le
service ».

— Comment ! pas de fruits ?…
— Si monsieur veut des confitures ?…
— Et plus de petits pains ?
— Monsieur, le boulanger est reparti à

Tarbes. On n’a plus que le pain du pays…

Et la pluie tombe par rafales, et, dans
sa chambre banale d’hôtel, les pieds sur les
tisons qui fument, le voyageur attardé, de
plus en plus seul, et de plus en plus triste,
dans cette ville où tout disparaît, où tout
s’évanouit graduellement, où chaque bruit de
grelots est le signal d’une nouvelle défec-
tion, semble le dernier représentant d’une
race disparue, et compte fiévreusement les
minutes qui le séparent de la fin de sa cure –
époque bénie où, lui aussi, pourra s’envoler
loin de ce lieu perdu et maudit !
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M

POUR DIEU ! POUR LE CZAR !
POUR LA PATRIE !

À Mademoiselle Altesse, en son hôtel, boulevard
Meissonnier.

a chère amie,
On prétend que vous aimez

les militaires, comme la Grande
Duchesse. Voulez-vous dîner jeudi prochain
avec quelques guerriers en eff et en off très
aimables et on ne peut plus dignes d’être ai-
més… de toutes les façons ? Ma petite amie
Blanche Dartois consent à tenir le rôle de



maîtresse de maison. Ce sera gai, je l’espère,
et si vous acceptez, j’en suis sûr. Respec-
tueusement à vos pieds.

Ladislas Karakoff.

À mademoiselle Blanche Dartois, en son hôtel, rue
Rembrandt.

Ma belle Blanchette,
Je sais la liste d’invitation que tu m’as

donnée toi-même, et j’invite Altesse, Lucie
Regnier, Ravaschoff, du Fronceraye et Mary
Fabert. Que faut-il faire pour être sûr que
ces dames viendront. Je voudrais tant que ce
dîner fût réussi ! Un gros baiser sur le petit
signe de la lèvre.

Ton Ladislas.

Au prince Karakoff, ambassade de Russie, Paris.
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Mon gros chien,
Si tu veux que ces dames acceptent ton

invitation d’une façon certaine, joins à
l’invitation un bon pour une robe chez Lorth
ou chez Ringa, et signe.

Je t’embrasse comme je t’aime.

Blanchette.

À Monsieur Dupont, imprimeur, place du Caire.

Prière à M. Dupont de m’envoyer im-
médiatement six petits chèques ainsi libellés.

Bon pour une robe chez Lorth, livrable
pour le dîner du jeudi… mai.

Prince Karakoff
Ambassade de Russie.

AU CAFÉ X…
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Le Prince. – Le Seize est libre pour jeu-
di ?

Adolphe. – Oui, mon prince. Combien
de couverts ?

Le Prince. – Douze. Je suis venu tra-
vailler un peu le menu avec vous, je le veux
très réussi.

Adolphe. – C’est beaucoup d’honneur,
mon prince. Certes, mon prince n’a pas be-
soin de mes lumières ; cependant, je me per-
mettrai de lui demander quel genre de
convives ?

Le Prince. – Comme hommes, la fleur
de la diplomatie et de l’armée ; comme
femmes, la fine fleur de la galanterie.

Adolphe. – Mon prince serait-il assez
bon pour me citer quelques noms ?

Le Prince. – Mais volontiers. Nous
avons mesdames du Fronceraye, Altesse…
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Adolphe. – Bravo. Alors il nous faudra
du Beychevelle. Madame boit toujours du
Beychevelle.

Le Prince. – Merci. Ensuite, nous au-
rons Blanche Danois, Mary Fabert.

Adolphe. – Heu !… heu !…
Le Prince. – Qu’est-ce qu’il y a ?
Adolphe. – Rien, mon prince… Rien.

Une simple toux.
Le Prince. – Et, enfin, Ravaschoff et

Lucie Regnier.
Adolphe. – Il n’y a pas de bonne fête

sans ces dames. Eh bien, avec ces données,
je vais proposer à mon prince un menu. Ce
ne sera qu’une esquisse, une simple ébauche,
susceptible de modifications.

Le Prince. – Allez ! allez ! je m’en rap-
porte à vous.

Adolphe. – Dans cette saison, pas
d’huîtres. Sur la table, quelques crevettes de
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Dieppe, quelques filets d’anchois, plutôt
comme ornement et comme amusement,
pour piquer quelques notes éclatantes sur le
fond blanc de la nappe. Puis nous commen-
çons par deux potages, gras et maigre : un
consommé aux quenelles de volaille et un
potage Théodora, composition savante et ve-
loutée dans laquelle il entre de la bisque,
du jus de gibier, des jaunes d’œufs, et qui,
par ses propriétés toniques, ferait revenir un
mort.

Le Prince. – Vous me mettez l’eau à la
bouche.

Adolphe. – Ensuite, il nous faut deux
relevés, un de poisson, l’autre de viande.
Que dirait mon prince de côtelettes de ho-
mard créole avec de petites coquilles de lai-
tance, et d’un filet de bœuf servi en gelée ?

Le Prince. – Cela me parait fort conve-
nable.
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Adolphe. – Que mon prince ne craigne
pas de me critiquer. Je ne suis pas impec-
cable. Comme entrée, je proposerais timide-
ment le suprême d’ortolans truffés ou bien
les cailles à la Régence. C’est à voir. (il
s’abîme dans une longue méditation.)

Le Prince (après un long silence.). – Il
me semble que les ortolans…

Adolphe. – Oui ! C’est parfaitement
juste. Mon prince a un goût exquis et sûr.
Où avais-je la tête ? L’ortolan est indiqué.
D’autant plus que nous le soulignerons par
les écrevisses de la Meuse, en buisson. Ce
sera d’une tonalité douce et chaude à la fois.

Le Prince. – Adolphe, vous êtes mer-
veilleux.

Adolphe. – Comme rôti, dans cette sai-
son, je ne vois guère rien de mieux qu’une
poularde de la Bresse, sauce Périgueux.
C’est un peu lourd, mais il nous faut bien le
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plat de résistance constituant la charpente du
dîner, charpente autour de laquelle nous pou-
vons ensuite enrouler les astragales.

Le Prince. – Comment avez-vous dit ?
Les astragales !

Adolphe. – Parfaitement. Là il nous faut
quelque chose de froid : Aspic de foie gras
au Xérès ?… (Long silence.) Heu ! heu ! Le
foie gras est encore bon, mais ce n’est plus
ça. Voyons, que dirait mon prince d’un
chaud-froid de caille à la russe, accompagné
d’une salade vénitienne ? Ce sera comme un
point d’orgue, mâle et sonore dans le dîner.
J’arrive enfin aux fioritures de la fin. Là,
rien à chercher : les petits pois à la française
et les asperges en branche. La bombe napo-
litaine aux fraises, accompagnée du biscuit
Kamouski et un dessert élégant, léger et chic.

Le Prince. – Et la question des vins ?
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Adolphe. – Très importante. Mon menu
n’existe plus s’il n’est pas arrosé et ponctué
par les crus en harmonie. Nous avons dit que
madame Altesse avait un faible pour le Bey-
chevelle, nous le mettrons dans les carafes.
Après le potage, un doigt de Xérès retour
de l’Inde. Le Château-Yquem avec les co-
quilles de laitance. Puis, arrivé au suprême
d’ortolan, il faut frapper un grand coup avec
le Mouton-Rothschild 1857. Une manière de
tendre l’estomac en velours.

Le Prince. – En velours !
Adolphe. – Avec les écrevisses de la

Meuse, entrée du vin de Champagne. Mono-
pole extra dry que nous continuons avec le
rôti…

Le Prince. – C’est parfait… Je vous
avouerai que je commence à avoir un peu
mal à la tête. Cette concentration d’esprit
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sur un même sujet… Alors, nous sommes
d’accord.

Adolphe. – Pas encore. – La question
des fleurs. Il faut une belle corbeille sur la
table, six bouquets de dames et six bouton-
nières d’hommes.

Le Prince. – C’est juste ! J’allais ou-
blier… Eh bien ! je vais donner des ordres à
ma fleuriste.

Adolphe. – Et les menus ? Mon prince
a-t-il pensé à commander chez Pusse des me-
nus artistiques ? La mode est aux eaux-fortes
appropriées aux caractères des convives.

Le Prince. – Allons bon ! Voilà encore
une complication. Il va falloir que je
cherche, que je réfléchisse…

Adolphe. – Ce sont ces petits riens qui
donnent la note parisienne. Si mon prince
m’envoie les menus la veille, je ferai ins-
crire, au verso, le nom des invités et des invi-
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tées. C’est très anglais. De cette manière, on
se rappelle avec qui l’on a passé la soirée et
le menu devient un véritable souvenir.

Le Prince. – Vous avez raison, Adolphe,
mais je n’en puis plus. J’ai besoin d’air. Un
peu plus, j’aurais la migraine.

Adolphe. – Rien ne s’improvise, pas
même le plaisir.

Le Prince. – Adieu, Adolphe, à jeudi,
sept heures et demie.

Adolphe. – Je connais ces dames. Mon
prince peut compter hardiment huit heures.

Au prince Karakoff, ambassadeur de Russie à Paris.

Mon cher prince,
J’avais accepté avec le plus vif plaisir

votre aimable invitation pour le jeudi,
lorsque j’apprends par madame Ravaschoff,
que mademoiselle Mary Fabert sera parmi
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vos convives. Désirant, pour des raisons spé-
ciales, ne pas me rencontrer avec cette…
femme, veuillez m’excuser si je reprends ma
parole, et croyez à tous mes regrets.

Mes deux mains

Léa du Fronceraye.

Au prince Karakoff, ambassadeur de Russie à Paris.

Patatras ! Le comte, qui était parti en
Vendée, m’annonce son retour pour le mer-
credi soir. C’est la guigne noire ! Me voilà
prise jusqu’à samedi. Croyez à mes regrets.

Mes deux mains.

Ravaschoff.

Merci pour la robe de Lorth. J’aurais
tant voulu l’inaugurer avec vous.
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Paris de Paris, midi trente, matin :

Prince Karakoff, ambassade Russie, Paris.

Joue jeudi soir, Théâtre Corneille, rôle
Célimène, dans Mariage Figaro. Impossible
dîner.

Lucie Regnier.

À Mademoiselle Blanche Dartois, en son hôtel, rue
Rembrandt.

Ma chère Blanchette,
J’en aurai la fièvre. Voici trois défec-

tions pour jeudi. De plus madame du Fron-
ceraye ne veut pas dîner avec madame Mary
Fabert, et l’on ne peut décommander celle-
ci, qui est invitée. Remettons le dîner à sa-
medi. Remplaçons Mary Fabert par Reine
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Malabarre, et charge-toi de contremander les
femmes. Moi, je me charge des hommes.
Quel tintouin ! Je pioche les menus appro-
priés aux convives. J’ai à peu près trouvé. Ja-
mais je n’aurais cru l’organisation d’un dîner
aussi difficile.

Mille tendresses.

Ladislas.

Adolphe, maître d’hôtel, café Russe, Paris.

Dîner remis à samedi. Même menu,
mêmes convives, sauf Mary Fabert, rempla-
cée par René Malabarre. Prévenez fleuriste.

Prince Karakoff.

Prince Karakoff, ambassade de Russie, Paris.
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Mon gros chien,
Je viens de faire ma tournée en voiture

pour décommander tes invitées. Elles
n’étaient pas très contentes, mais enfin j’ai
tout arrangé. Une drôle d’idée que tu as eu
d’inviter Reine Malabarre. À huit heures et
demie, elle te téléphonera qu’elle ne peut pas
venir. Enfin, cela te regarde. Tu verras la
jolie robe que je me suis commandée chez
Lorth. Je lui ai dit que le prix m’était indif-
férent, mais que, comme maîtresse de mai-
son, je tenais à te faire honneur. J’ai eu rai-
son, n’est-ce pas ?

Je t’embrasse sur ta grosse moustache
rousse.

Blanchette,

Mon cher Prince,
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Ce qui m’arrive donc déjà, est bien désa-
gréable ! J’avais reçu votre dépêche : «Dîner
aujourd’hui ». Je me rends au café X… et
l’on me dit : Dîner ajourné. Ces télégra-
phistes n’en font jamais d’autres. Je n’en se-
rai pas moins heureux de boire avec vous sa-
medi prochain, au Czar, à la Russie et aux
belles dames françaises. À samedi sans
faute, cette fois.

Votre vieux compagnon d’armes,

Colonel Pankratieff.

Paris, de St-Pétersbourg, 6h.20 matin.
Ordre ministériel rappelle immédiatement le
prince Karakoff au commandement de son
régiment. Il devra être rendu à Cronstadt au
plus tard le 30 mai pour s’embarquer sur le
Dimitri-Donskoï sous les ordres de l’amiral
Komilof. Le prince Karakoff occupera
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Bloerkesund sur la côte Finlandaise et y at-
tendra de nouveaux ordres.

Par ordre, le général Spiridoff,

Karakoff à Blanche Dartois, rue Rembrandt.

Patatras ! Je pars ce soir pour Cronstadt.
Affolé. Prévenez amis et amies. Banquier
payera dîner, robes, menus et bouquetières.

Un gros baiser et en route… pour Dieu,
pour le Czar, pour la Patrie !… comme disait
Marais dans Michel Strogoff !…

Karakoff.
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MESSIEURS MARS
ET MESDAMES VÉNUS

Le général. – Pense tout bonnement à
la générale, une enfant exquise qui était sa
pupille et qu’il a épousée lorsqu’elle a eu
vingt ans. Il a tout juste vingt-cinq ans de
plus qu’elle, mais il est si attentionné, si bon,
si tendre, qu’il espère bien arriver à se faire
pardonner cet écart des années, et à défendre
sa brebis contre les attaques du loup.

Le colonel. – A rencontré au bal de
la sous-préfecture, madame de Sainte-Estra-
pade, une veuve plantureuse, de belle pres-



tance, ayant l’œil de flamme, le verbe haut,
la gorge catapultueuse et la main potelée.
Avec cela cinquante bonnes mille livres de
rente. Le colonel épouserait volontiers, mais
il voudrait être sûr d’être à hauteur de cette
femme de feu.

Le lieutenant-colonel. – Tous les ma-
tins, il lui achète le Figaro, et elle a une ado-
rable façon de dire : «Merci, mon colonel ! »
en rougissant jusqu’au blanc des yeux. Évi-
demment, elle est éblouie par le dolman bleu
de ciel et les cinq galons or et argent sur la
manche. Mais une fais le dolman enlevé ?…
Serait-elle encore éblouie ?…

Le chef d’escadrons. – Depuis six ans
avec Ninetta, l’ingénue exquise de la
Comédie-Française. L’a installée dans un
hôtel charmant du parc Monceau. Quand il
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n’est pas de semaine, passe toutes ses soirées
au foyer de la Comédie ou dans la loge de
Ninetta. A déjà permuté trois fois pour ne
pas la quitter.

Le gros-major. – Il l’a connue demoi-
selle de comptoir à un grand café de Li-
bourne, et, depuis vingt-cinq ans, ils ne se
sont jamais quittés. Elle l’a suivi fidèlement
de Libourne à Mostaganem, de Mostaganem
à Biskhra, de Biskhra à Carcassonne.

Le capitaine-commandant. – Un soir,
à la Scala, elle chantait :

Petits oiseaux, non vous ne m’aimez plus !…

Était-ce la robe de satin, le décolletage
ou les petits oiseaux ? Mais le rude capitaine
a été remué jusqu’aux larmes.
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Le capitaine en second. – Est fou de
Blanche Ravaschoff. A fait percer pour elle
une porte dans le jardin de la rue du Boulin-
grin et a dressé à son intention sa jument :
Little Mad. Satisfait toutes ses folies et es-
père compenser cela par beaucoup de veine
au club. Ça ira tant que ça ira… il sera tou-
jours temps de filer au Tonkin après le der-
nier rouleau.

Le capitaine instructeur. – Liaison
sérieuse avec la duchesse. Ne manque pas un
mardi à la Comédie-Française, un vendredi
à l’Opéra, ni un bal où elle se trouve, et se
contente d’une heure, tous les jeudis, qui lui
laisse du bonheur pour toute la semaine.

Le lieutenant en premier. – Doit épou-
ser, dans un mois, mademoiselle Suzanne de
Champaubert, fille de son général. A dit de-
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puis longtemps adieu à Satan et à ses œuvres.
Y a-t-il une cocotte aussi spirituelle, aussi jo-
lie, aussi gaie, aussi jeune, aussi fraîche ? Eh
bien ! alors ? C’est lui qui est dans le vrai,
et les camarades gâchent leur vie avec leurs
amourettes sans veille ni lendemain.

Le sous-lieutenant. – Toutes ! Toutes !
Toutes ! Les brunes, les blondes, les rousses,
les jolies, les laides. Ah ! ça lui est bien égal.
Au fond c’est toujours également gai et éga-
lement bon. Est-ce que, vraiment, il y a une
différence quelconque entre une femme et
une autre femme ?

Le médecin-major. – Quoique marié et
obligé par devoir, à une existence austère,
est resté très carabin, et file souvent au quar-
tier latin retrouver Nana-la-Sauterellc, une
ancienne du boul’Mich. Cette femme-là vous
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a une façon de se laisser tomber en faisant
le grand écart ! Elle n’a qu’un inconvénient ;
elle aime trop les bocks.

Le vétérinaire en premier. – A trouvé,
chez le docteur, une nommée Victoire qui
est bien la plus capiteuse créature !… Sous
prétexte d’études scientifiques, fait à chaque
instant des visites à son collègue, et vient
toujours en manteau pour rester plus long-
temps à l’ôter dans l’antichambre. Victoire,
malheureusement, n’est libre qu’à l’heure de
la visite à l’infirmerie… et c’est également
celle de la visite des chevaux.

L’adjudant. – La cantinière du demi-ré-
giment de droite. Bouche ombragée d’un lé-
ger duvet, formes rebondies, et femme légi-
time du maître-bottier auquel elle donne un
enfant de troupe tous les ans. Le maître-bot-
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tier se plaint seulement de ce que l’adjudant
a une note en souffrance de six cent
soixante-quinze francs.

Le maréchal des logis chef. – Ma-
dame Cabirol, grande amoureuse au théâtre
municipal. Depuis qu’il l’a vue jouer Mar-
guerite dans la Tour de Nesles se prive de
tout pour assister aux représentations. Mal-
heureusement cela doit coûter cher une ar-
tiste, et il ne veut pas manger la grenouille.

Le fourrier. – Du dernier bien avec la
marchande de tabac. Passe ses journées dans
l’arrière boutique au grand scandale des of-
ficiers. Fait admirablement son service, à
condition qu’on lui donne fréquemment la
permission de la nuit.
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Le brigadier. – A laissé là-bas, au vil-
lage, Françoise avec un gros poupard qu’on
n’avait pas commandé. Lui écrit toutes les
semaines, pense souvent à elle et au gosse.
Heureusement qu’il est de la classe et va
bientôt retourner au pays régulariser sa situa-
tion.

Le cavalier pitou. – On dira ce qu’on
voudra, il n’y a encore que mademoiselle
Camélia. Malheureusement cela coûte, et
dame, quinze jours de prêt, quinze jours de
privations pour dix minutes de paradis !…

CONSEILS PRATIQUES :

Quoi qu’on dise, les femmes sont encore
sensibles au prestige de l’uniforme. Si
simple que soit la tenue actuelle, il y a encore
façon de la porter, et un joli garçon bien tour-
né dans sa tunique ou son dolman, aura tou-
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jours une supériorité incontestable sur le pé-
kin en redingote. Donc, ô militaires ! soigner
la tenue, soignez la tête, et faites votre profit
des avis suivants :

Les cheveux ; coupés courts, en brosse
avec des pointes bien marquées, et un centi-
mètre de favori à la tempe.

Les moustaches : retroussées en chat,
dégageant bien les lèvres et montrant les
dents ; un léger parfum au vaporisateur. Mé-
lange indiqué : mi-partie peau d’Espagne et
héliotrope blanc.

Le képi : ne pas exagérer la mode de
Saumur ; pas de visière d’aveugle, pas
d’immense turban. Une hauteur moyenne, la
carcasse rigide à l’endroit du grade et molle
au-dessus, de façon à pouvoir être cassée
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d’un pli. Grade en soutache, assez séparée, et
toujours d’une extrême fraîcheur. Avec une
barbe bien rasée et un képi neuf on se rajeu-
nit de dix ans.

Le dolman ; avant tout, que le col soit
bien dégagé, sans serrer, et laisse, apercevoir
juste un millimètre de linge blanc. Avoir
dans ce but des chemises ajustées ad hoc, les
combinaisons de faux-cols n’amenant jamais
des résultats satisfaisants. Manches du dol-
man très larges ; intérieur doublé en satin ce-
rise ou bleu ciel, et assez courtes pour laisser
passer un centimètre de manchette.

Le dolman pas ajusté. Il doit tomber
bien droit dans le dos avec une légère cam-
brure à la taille.

Autant que possible… être toujours en
culotte et bottes. C’est cent fois plus seyant
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que le pantalon satiné. Ce dernier doit être
demi-collant, et tomber droit sur la botte en
faisant trois plis au jarret.

La culotte : large des cuisses, étroite
du jarret, et boutonnée avec des petits bou-
tons depuis la cheville jusqu’au genou.

La botte Chantilly, montant seule-
ment jusqu’à mi-jambe, et toujours vernie
jusqu’à l’éblouissement. Pas de talons et
bouts pointus.

Le sabre : très léger, porté sans crochet,
avec bélière assez courte pour que le four-
reau touche à terre sans cependant traîner. Si
l’on veut, ses armes ou son chiffre sur la poi-
gnée du sabre.
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Les gants : choisir la peau de daim très
jaune, presque l’ancienne nuance des cara-
biniers ; c’est beaucoup plus élégant, étant
donné que le gant blanc ne se porte plus
qu’en grande tenue.

Ajoutons encore un stick, genre fouet de
chasse, un œil largement ouvert, un air gai et
heureux, et un aplomb imperturbable.
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L

LA GRANDE SEMAINE
À TROUVILLE

e voyage de Trouville vaut la peine
d’être fait, cette semaine-là surtout.

Au matin seulement, un singu-
lier moment à passer. On se réveille avec
surprise et l’on regarde autour de soi.
Chambre de domestique. Petits rideaux en
cretonne, plancher en bois blanc. Serait-on
tombé dans la noire misère ? Horrible ! Tout
à coup les idées reviennent. Débarqué la
veille à minuit, à Trouville, il a fallu accepter
à l’hôtel X… n’importe quoi dans l’annexe,
au risque de coucher dehors.



On se lève avec indignation, très décidé
à abandonner cette cage à lapins dans la-
quelle il faut ouvrir la porte et la fenêtre
pour passer son habit. On sort, et le hasard
vous fait apercevoir, dans l’appartement en
face de vous, une jolie femme à laquelle une
camériste passe une robe blanche. Tiens, la
belle Cl…il ! On descend ! Au rez-de-chaus-
sée, par les entrebâillements de porte, on
aperçoit Marie B…an, et Valentine B…on.
Au-dessus, Mes…ix.

— Toute l’annexe est comme cela, me
dit d’un air narquois la patronne de l’hôtel.
Monsieur veut-il toujours s’en aller ?

— Non, Madame, je reste, je reste ! Et
même, je vous permets de m’augmenter.

On s’habille avec difficulté, mais on en
est récompensé par des effluves capiteuses
qui passent sous les portes. Les femmes de
chambre vont, viennent dans l’escalier, por-
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tant sur leurs bras des matinées en soies
crème, bleu de ciel, fraises écrasées : un tas
de jolies choses froufroutantes qui sentent
bon, bon !… Je sors avec mon rasoir à la
main :

— Qu’est-ce que c’est que ce parfum-
là ?

— C’est du white-rose mélangé avec de
l’héliotrope blanc, me répond ma voisine.
Mais, voulez-vous bien rentrer chez vous !

Enfin, me voilà dehors. Je ne saurais
rendre l’impression de gaieté radieuse cau-
sée par la vue de cette petite ville ensoleillée,
avec sa rue de Paris perpendiculaire, descen-
dant vers la mer toute bleue, ses petites mai-
sons si joyeuses avec leurs briques et leurs
volets verts, et surtout cette population de
gens tous plus ou moins costumés, marchant
avec des allures nonchalantes, comme des
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gens qui n’ont qu’à se laisser vivre et à pen-
ser aux petites femmes.

Pour changer, on va voir baigner à La
Potinière. Le quartier (sic) réservé des
dames est assez abandonné, mais on est sur
huit rangs de chaises devant le bain mixte.
Il y a d’abord la dame transparente, avec un
costume blanc, si clair, que l’on aperçoit le
bout des seins noirs, bien que la dame soit
blonde !!! Grande attraction. Et puis il y a eu
l’incident d’Anastasie.

Un gros monsieur bedonnant est dans
l’eau avec sa femme, et s’aperçoit tout à
coup que sa fille n’a pas suivi le mouvement.
Il sort de l’eau tout ruisselant et vient frapper
à la porte d’une cabine :

— Sors donc, Anastasie !
— Non, papa, répond une voix flûtée, il

y a trop de monde !
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— Voyons, Anastasie, répond le père,
c’est absurde ! Fais comme tout le monde.

— Jamais !
— Je vais chercher ta mère.
Il a dit cela comme s’il allait chercher la

garde.
La foule, très intéressée, s’amasse au-

tour de la baraque d’Anastasie. Un véritable
rassemblement. La mère, à son tour, sort de
l’eau et, également ruisselante, vient faire le
siège d’Anastasie.

— Voyons, Anastasie ! Les loustics s’en
mêlent : – Voyons, mademoiselle Anastasie,
faites cela pour nous, sinon pour vos vieux
parents, Anastasie outrée déclare qu’elle ne
sortira jamais, là ; on attelle un cheval et l’on
emmène la cabine très loin sur le sable. La
cabine est suivie par une foule immense,
ferme et résolue, qui dit : «Allons voir Anas-
tasie ! » Bref, on a fini par la voir, mais ha-
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billée… et affreuse. Demain on la laissera se
baigner en paix.

La mode est toujours de dîner sur la ter-
rasse de l’hôtel. Malgré la tente, il fait ex-
cessivement chaud, mais on arrose la toile
toutes les cinq minutes. On est un peu
mouillé, puis ensuite rôti. C’est charmant.
Beaucoup de faux ménages, et même de pe-
tites femmes seules. On invite plutôt pour le
dîner. Les hommes ont inauguré une mode :
complet de flanelle blanche et chemise de
nuit en soie. Avec cela des souliers en peau
blanche et un chapeau de paille à galon blanc
et nœud cramoisi. On reste ainsi débraillé
jusqu’à deux heures.

À deux heures, disparition générale et
branle-bas pour aller aux courses.
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Un monde fou dans les tribunes. Au ha-
sard de la lorgnette, la princesse de Sag…
n, marquise de Gall…et baronne Alph… de
Rot…ild, de Saint’Rom…n, de Castres,
Bisch…im (la taille plus serpentine que ja-
mais), duchesse de Gram…nt, comtesse de
T…ay, de Breuv…y, Dol…us, de Puy-…ur,
Maurice Eph…i, etc.

En bas, sur les chaises, Lucie Davray,
Reichemberg très entourée, l’aimable Miette
avec une ravissante anglaise qui vous appelle
«Little Ducky » (petit canard). C’est très
gentil ! La jolie hongroise Terka avec Clau-
mesnil ; plus loin Louise Meret, Signoret,
Messeix, Benard, Bekman, Biron, Kreville ;
toutes ces dames avec des robes gaies de
toile blanche avec dessins imprimés. Rien
qu’en ayant une robe comme cela assise en
face de soi à table, on se sent joyeux pour
toute la journée. Sur la tête, des chapeaux
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immenses relevés d’un côté, rabattus de
l’autre et campés absolument sur l’oreille
droite, de façon à faire auréole. Cela va très
bien aux femmes qui ont beaucoup de
branche.

Les bals vont clopin-clopant. Trois gent-
lemen samedi au bal des pauvres, pas un de
plus :

MM. de Morn…, Tanl…y et Brinq…nt.
Honneur au courage. Ceux de la Potinière,
au bout de l’Estacade, se soutiennent un peu
mieux, mais les habits sont couverts de bou-
gies, grâce aux lanternes vénitiennes agitées
par le vent. Peu de réceptions particulières.
Cependant, grand bal à la villa Belvédère,
chez la marquise de Sen…ny. Quant à la
villa Camélia, hélas ! elle est déserte, et la
bonne baronne ne viendra pas cette année.
La mode n’en est pas moins le soir de se
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mettre en habit… avec une casquette. C’est
beau la mode ! Quelqu’un qui eût osé risquer
cette énormité il y a seulement trois ans !...

Les jours où il n’y a pas course, la jour-
née est un peu longue. On va au tir au pi-
geon, ou bien l’on excursionne à Cabourg,
Villers, Houlgate. Il y a maintenant un petit
chemin de fer très commode qui part pour
Villers à 6 heures 1/2 et qui vous y transporte
en dix minutes. Les malins proposent aux
femmes innocentes de se servir de cet
agréable moyen de transport pour aller dîner
à Villers. On dîne, on flâne, et quand ma-
dame, sur le coup de dix heures, pense au re-
tour, on l’avise qu’il n’y a pas de train pour
revenir. Truc excellent et que j’ai grand tort
de révéler.
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On a beaucoup gagné aux courses, les
favoris ayant presque tous répondu aux pré-
visions. De là une allégresse générale qui se
traduit par de bons dîners, de nombreuses
bouteilles de champagne et une générosité
illimitée à l’égard des femmes. On dira ce
qu’on voudra, il n’y a encore que cela pour
entretenir les bons rapports.

Et maintenant, après ces notes géné-
rales, étudions jour par jour la grande se-
maine.

Samedi. – Départ de Paris. Le train du
samedi soir avec son wagon restaurant est
toujours un train gai. Ces dîneurs affairés,
ces maîtres d’hôtel ahuris, ces cuisiniers vê-
tus de blanc s’agitant sous la lumière du gaz
portatif, vous donnent tout à fait
l’impression de l’hôtel des Pilules du
Diable. La situation est d’autant plus fan-
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tastique, qu’étant dans l’impossibilité de re-
trouver son wagon après les changements de
scène, on n’essaye même pas, et l’on monte
carrément à Couches dans le compartiment
qui vous semble le mieux meublé. Conversa-
tion vive et animée avec une aimable voisine
sous le prétexte le plus futile.

— Vous allez à Trouville, Madame,
comme moi ; je suis sûr que vous avez em-
porté des toilettes ravissantes. Vous comptez
vous amuser. Vous êtes seule ? Ah, votre ma-
ri vous attend à la gare ! Etc., etc.

Broudoudoume ! Le train passe sur un
pont. Ça c’est la Toucques. Cinq minutes
après l’on est en gare. Il faut se faire un che-
min au milieu d’une foule compacte atten-
dant, qui un camarade, qui une femme, qui
un amoureux.

Et des petits cris, des interpellations ba-
roques, des noms de baptême envoyés à la
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volée avec des mouchoirs qui s’agitent, et de
gros baisers qui pleuvent sur les joues dru
comme grêle – plick-plock.

Enfin, à grand peine on se fraye un pas-
sage jusqu’à un petit panier à tringle de fer
avec parasol.

— Combien pour me mener à l’hôtel ?
— Dix francs.
— Il y en a pour cinq minutes !
— Mais le tarif n’est pas applicable à la

semaine des courses.
— Mais nous sommes à la veille.
— Pardon, il est minuit et demie.
— Allons ; en route !
À l’hôtel, toujours la même histoire :
— Monsieur a télégraphié ? demande le

maître d’hôtel.
— Non, mais voilà cinq francs. Casez-

moi bien.
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On entre dans une délicieuse cabane à
lapin avec lit de domestique, chaise de paille
et cuvette avariée. Vingt-cinq francs par
jour, sans compter le service et la bougie.
C’est à prendre ou à laisser. All right !

Dimanche. – On est réveillé dès l’aube
par le bruit des cloches. Trouville est grand
comme un mouchoir de poche, et l’église
sonne comme s’il fallait prévenir les châte-
lains à deux lieues à la ronde. Au reste on ne
le regrette pas. Le temps est superbe.

Par la fenêtre, on voit déjà la foule ma-
tinale des baigneurs descendre la rive des
bains. Dans les cours, les cochers lavent les
voitures et astiquent les harnais en prévision
des courses de l’après-midi. Les marchands
de journaux crient le programme de la jour-
née, les fleuristes offrent des fleurs aux pas-
sants, le tout dans une espèce de vapeur en-
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soleillée et bleuâtre, avec de grands pans
d’ombre et de lumière qui découpent des lo-
sanges sur le pavé des rues.

Endossons un veston merveilleux, bleu
électrique. Nouons négligemment une cra-
vate à la Bois-Hébert, et d’un bon pas lent,
tranquille et heureux, rendons-nous à la Po-
tinière. Sur les planches, tout le cercle des
Mirlitons déjà levé. On attend Reichemberg,
Élise Damain ; et mesdemoiselles Mauduit
de l’Opéra. Celles-ci ont promis de se bai-
gner si M…l voulait bien leur servir de
maître baigneur. Ce sera amusant.

Personne dans le quartier des dames,
mais animation curieuse au bain mixte sous
les grandes tentes parasol en toile rayée bleu
ou rouge. Les costumes de bain, Mesdames,
pourraient être beaucoup plus soignés. Ce-
pendant voilà Valentine Biron en dentelle
noire ; pas mal, mais pantalons trop longs ;
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Josepha Bernard, très joli costume rouge
scarabée ; arrivée de M…1 avec mesdemoi-
selles Mauduit. Les facéties commencent.
On se croirait au cirque Mollier. Grand suc-
cès également pour B…onne qui, pour se
baigner, a campé sur sa rude figure de soldat
un chapeau paillasson de femme.

Çà et là quelques échantillons très select
de ce demi-monde que l’Europe nous envie.
Clau-Clau très entourée, Juliette Thel…y ra-
vissante dans une robe en foulard bleu à
grandes raies avec ceinture bébé, Kr…elle
attendant chaque jour le petit vicomte qui
n’arrive pas. Espérons qu’il n’arrivera pas.

À midi, prise des tables d’assaut sous
la tente. Au centre, la table infernale. Ed.
Bl…c, le commandant I… Bey, Fre…y,
avec sa barbe de trappeur de l’Arkansas,
Pig…l, Vas…i escorté de son beau caniche
blanc Kebir. La table est, en général, prési-
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dée par Marie B…an, souvent rejointe par
Sign…t et T…a quand ces dames ne se sont
pas levées trop tard.

Cette table seule a toujours une grande
corbeille de fleurs au centre. Très recher-
chée, très lorgnée, et très enviée par les pe-
tites tables simplettes de deux, avec femme
ou cavalier seul.

Tout en mangeant, on cause courses, pa-
ris, forfaits, et l’on pointe au crayon les favo-
ris.

À une heure et demie, en route pour les
courses. Procession affolée vers Deauville.
Les cochers accrocheront, écraseront, verse-
ront, mais ils ont juré de faire trois voyages.
Tant pis pour vous. Quelques rares voitures
particulières. Marie Lath…ef qui fait des dif-
férences de vingt mille francs par journée
de course, et qui reste absolument sage de
crainte que cela ne lui porte la guigne (!) La
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belle Mar…t qui arrive de Villers. Cocher en
coutil blanc avec chapeau gris. Deux ou trois
buggys, et pas mal de victorias de louages
mais élégantes.

Aux courses, les femmes du monde ont
décidément pris le parti de se cantonner dans
les tribunes pour se distinguer des demoi-
selles. La princesse de S…n seule continue
à se promener au bras d’un ami. Au reste,
elle a bien raison, car sa démarche est triom-
phale. Son costume havane clair avec trans-
parent en moire, chapeau noir et ombrelle de
dentelle noire fait sensation. À signaler aus-
si le costume de foulard couleur brique de
madame Bis…eim. La taille est encore plus
serpentine que l’année dernière. Madame
Doit…s en foulard écru et dentelles ; la ba-
ronne Gustave de R…ild en drap bleu avec
devant de mousseline blanche ; à citer encore
la belle mademoiselle Jeanne de Boy…o,
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mademoiselle de Blest…-G…a, seize ans, et
déjà d’une ravissante coquetterie, etc. Dans
la tribune, le duc de G… laisse tomber sa lor-
gnette de course et la casse.

— Essayez donc la mienne, lui dit
M. X…, le richissime banquier juif.

— Excellente, dit le duc.
— Eh bien, je vous la vends cent francs,

propose le digne fils d’Israël.
On commente le mot qui fait la joie de

la galerie. Quel dommage que le duc n’ait
pas accepté le marché, M. X… devenu mar-
chand de lorgnettes. Niez donc
l’atavisme !…

Le soir, pour passer le temps, on monte
au cercle. Partie effrénée. Dans un coin, deux
joueurs ont commencé une partie d’écarté.
L’un d’eux enlève les quatre rois et les place
à part sur la table, puis s’adressant avec cour-
toisie à son partenaire :
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— De cette manière, ce sera plus loyal.
Les deux adversaires se saluent et la par-

tie commence.

Lundi. – La Potinière est bien nommée.
Mon Dieu ! en raconte-t-on sur le sable de
dix heures à midi. Certain comte est parti
pour la campagne emmenant cinq femmes.
Le gros L… s’est fait pincer la veille en
conversation criminelle dans une cabine.
Pendant la nuit, une bande joyeuse a voulu
ressusciter les facéties du bon Trouville
d’antan et décroché les enseignes. R… a
chez lui à l’hôtel la Grande Civette de la
marchande de tabac, et c’est vraiment bien
gênant. F… a passé toute la nuit dans le jar-
din de Juliette T… La belle n’avait pas ou-
vert et un ami de la belle, voyant la grille
du jardin entrebâillée, l’avait refermée en de-
hors pour plus de sûreté. Et patati, et patata.
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Dans la journée, pas de course. Les gens
sérieux en profitent pour aller parier au tir
aux pigeons. Parmi les fanatiques, le marquis
du L…u, R. Henn…y, Hally.b…de, comte
A. de G…aut, Kerg…ay, etc. Grande lutte
entre les membres du gun-club, du Hirlin-
gham club, du bois de la Cambre, et du tir
aux pigeons d’Anvers.

Le soir le Barbier de Séville, par Tar-
tampion, Florival et autres célébrités de pro-
vince. Tant mieux. C’est toute une soirée à
consacrer au flirt et à l’amour sur la terrasse
du Casino, dans les mille coins et recoins in-
ventés sous les parasols protecteurs par une
administration prévoyante. Une bonne brise,
une lune superbe, des mots sublimes ou ab-
surdes et une rentrée clandestine à minuit
avec un ange qui a bien voulu se laisser per-
suader…
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Mardi. – Impossible de prendre un bain.
La mer est là-bas, là-bas.

Voyez-vous, me dit un clubman, on pré-
tend qu’il y a la mer à Trouville, derrière
ces armoires qui sont rangées le long des
planches, mais c’est un bruit qu’on fait cou-
rir, et je crois qu’il y a bien longtemps
qu’elle a disparu. En tout cas, je ne l’ai ja-
mais vue. De temps en temps, à des heures
variées, l’administration soudoie des gens
qui vont faire queue devant un petit bureau
où on leur délivre des tickets et des costumes
de bain de couleurs éclatantes. Ces gens dis-
paraissent dans les armoires et s’y enferment
un certain temps, ce après quoi, ils repa-
raissent frais et dispos et vous assurent qu’ils
ont pris un excellent bain et que la mer était
«délicieuse », mais je crois que ce sont des
farceurs.
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Dans la journée, courses encore plus élé-
gantes que dimanche dernier. Les demi-
mondaines ont mis toutes voiles dehors :
Triomphe pour Léonie de CL..1 en mous-
seline de laine blonde, avec cache-poussière
de crêpe de Chine blanc tout soutaché d’or.
Ce qu’il faut être jolie, grande et svelte pour
porter cela ! Et Louise M…et et Marie B…n,
avec son petit paletot garni de perles métal-
liques et Sign…et, tout en foulard rouge avec
jabot de dentelles.

— Madame, lui a-t-on demandé, pour-
quoi n’êtes-vous pas duchesse ?

— Qui sait ? a-t-elle répondu. Et de fait,
impossible d’avoir une tête plus olympienne,
avec des attaches plus aristocratiques. Et Lu-
cie Dav…y, et Miet…e en tulle lilas, et
Terk…, et toutes ! Une véritable fête pour les
yeux et de bons prétextes à des promenades
au buffet.
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Dans les groupes, circule la princesse
Ratatouille, en robe pompadour à gros bou-
quets. Elle demande des tuyaux à Henri Ro-
chefort, qui les lui glisse dans le sein. Elle
rit, mais elle n’a rien entendu. Tous les fa-
voris ont gagné. Les parieurs sont dans la
joie. Heureux au jeu, heureux en femmes, et
la preuve, c’est que les belles personnes hé-
sitantes acceptent immédiatement les parties
de jour et de nuit qu’on leur propose. Être ai-
mé pour soi-même. Peuh ! Il faut laisser ce
roman aux vieillards pauvres !

Le soir, Mademoiselle de la Seiglière
avec Coquelin et les sous-vétérinaires des
théâtres de banlieue. Le rôle de Febvre est
tenu par Montigny (le Coupeau de l’Assom-
moir) ! Le rôle de Thiron par Leloir !! Il ose
dire, en montrant un mollet étique à la Sci-
pion : «Sans l’aristocratie, le mollet était
perdu en France. » Pauvre pays !
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Salle comble au premier acte, – et vide
au dernier. Grand souper organisé au petit
bar. Il a été convenu qu’on ne parlerait
qu’anglais. Ceux qui ne le savent pas ne di-
ront rien. Ne pas parler… c’est presque par-
ler anglais.

Mercredi. – Dès huit heures du matin,
visites diplomatiques en chemise de nuit et
veston de chambre, chez les horizontales de
grande marque, pour obtenir qu’elles
consentent à aller déjeuner à Dives, dans
l’auberge de Guillaume-le-Conquérant. Très
difficile à obtenir la réponse. Les commis-
saires restent beaucoup trop longtemps.
Pourquoi ?… Enfin ils reparaissent avec des
mines fatiguées, mais avec des réponses af-
firmatives, Hurrah ! Ces dames ont promis
d’être prêtes pour onze heures.
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À midi un quart, le break à quatre che-
vaux, conduit par un beau postillon marron
et or, se met enfin en mouvement. Char-
gement extra-chic. Chapeaux catapultueux.
Tout le monde est aux fenêtres dans la rue
de Paris. Drin ! drin ! drin ! La vie est belle,
et la route de la Corniche admirable. Tout
le long du chemin, de jolies villas avec ter-
rasses, immenses salons ouvrant sur le jar-
din, et chambres à coucher tontes garnies de
cretonne rouge. On doit être heureux là-de-
dans.

Passage triomphal à Villers.
En route, rencontre du duc de M…y,

conduisant son phaéton. On tient exprès la
gauche de la route avec le break et on
l’empêche de passer pendant deux kilo-
mètres. Elle est toujours bien bonne ! Mais
lui pas béte ! Tout simplement, il donne les
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rênes au cocher, lâche son phaéton et monte
dans le break.

À Dives, déjeuner exquis dans la salle
des Marmousets, au milieu des vieilles ar-
mures.

— On se croirait au Chat noir, dit Terka.
On mange le poulet à la Guillaume et le

canard au sang. Un plat exquis.
Après déjeuner, bal sur la pelouse, grâce

au passage providentiel d’un orgue de Bar-
barie. Pas fantaisistes. Aperçus de dessous
très froufroutants. Après la première figure,
essoufflement général et affalement sur
l’herbe en groupes sympathiques. Ces mes-
sieurs ont la tête sur les genoux de ces dames
qui elles-mêmes ont le dos appuyé sur les
jambes de ces messieurs. C’est beau, une fa-
mille bien unie !…

Douce somnolence. Aimables facéties.
Brins d’herbes dans les oreilles. Chatouille-
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ment des narines. On ne s’ennuie pas. Re-
frain général : « Tu es belle et tu sens bon ! »

Le soir, on redevient sérieux. Bal chez la
marquise de Senn…roy à la villa Belvédère.
Comme tenue, habit noir et casquette. Ah !
çà, mais il y a dans le monde des femmes
tout aussi jolies que… les autres. Comme on
est bête de ne pas y aller davantage. Suc-
cès de beauté pour les deux sœurs, madame
Cel…a et madame de Br…el. Un cotillon qui
commence à minuit. À la bonne heure. Ce
sont ces dames qui ont travaillé elles-mêmes
de leurs blanches mains à tous les acces-
soires du cotillon. Bouquets, nœuds de sa-
tin, rubans. Nous allons conserver tout cela
comme des reliques.

On rentre en faisant des projets sérieux.
En somme, c’est peut-être là le bonheur ! Si
on faisait une fin, si on lâchait la grande fête,
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si… là-dessus on s’endort d’un sommeil ver-
tueux et réparateur.

Jeudi. – Grand assaut d’escrime chez M,
D…us. La main est faible et le bras un peu
mou. Ah ! dame, ce n’est pas la vie de Trou-
ville qui vous donne de la vigueur ; cepen-
dant les nuits sont bonnes. À déjeuner, on
parle beaucoup du duel du préfet avec le
maire. La voilà bien l’union administrative.

Deux heures, il faut encore aller aux
courses. Ouf ! ça ne s’arrêtera donc jamais,
mon Dieu !

Et y gagner encore beaucoup d’argent.
Quel joli métier que celui du parieur. Et si fa-
cile !

Rencontré la jolie mademoiselle
Cl…ord, de l’Américain Messenger. Elle
vend demain à Trouville des fleurs au profit
des pauvres, avec Damain, Mauduit, etc.

229/463



Vous y viendrez ! Comment donc, trop
heureux !

Le soir, trouvé aux petits chevaux une
perle inconnue, jolie, élégante, intelligente,
fine Parisienne ; comment n’avoir pas déni-
ché cela plus tôt. Elle demeure dans une villa
en haut de la ville. Et des dents ! Et des yeux !
Ah ! ça, Monsieur, vous n’allez pas com-
mettre la sottise de devenir amoureux.

Vendredi. – Jour de Vénus. À dix
heures, envoi d’un gros bouquet de roses à la
villa, avec demande de suivre le bouquet une
heure après. Permission accordée. Alléluia !
Villa tout ensoleillée, femme de chambre ac-
corte et souriante. Gros caniche noir remuant
son balai, ce qui est bon signe. Châtelaine
encore plus jolie que la veille. Robe de toile
blanche imprimée avec gros pois mauve,
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chapeau mousquetaire, à la ceinture une des
roses du bouquet envoyé.

— Si nous allions déjeuner dans quelque
joli endroit un peu écarté ? À la côte de
Grâce, par exemple. – Accepté.

Journée exquise, pleine de calme, de
tendresse et de sérénité. À l’horizon, la
grande côte du Havre, avec le port rempli de
bateaux, la Seine faisant un sillon tout bleu
dans la mer verte, tout autour la cour d’une
vraie ferme normande avec prairie, rangée
de pommiers alignés, et poules picorant dans
l’herbe drue ; en face de soi, à table, la jolie
personne mangeant des écrevisses avec des
mouvements de doigts fuselés et de bras nus.
Quel bon repos après ces six jours de tohu-
bohu, et quel dommage de rentrer à Trou-
ville !

Si on dînait là ! Oui, mais la voiture est
renvoyée. On reviendra.
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Il parait qu’il ne faut pas aller trop vite,
mais on accepte de dîner le lendemain à Vil-
lers. Il y a un train très commode à six heures
et demie du soir.

Le soir, arrivée sans défiance au Casino.
Attaque en corps des dames vendeuses.

— Ah ! que c’est mal ! Vous nous aviez
promis de venir tantôt.

— Le fait est que j’ai complètement ou-
blié.

— Eh bien ! il est encore temps de répa-
rer vos torts ; voici une rose.

— Combien en désirez-vous ?
— Je n’oserais jamais vous demander

autant que vous me donneriez de vous-
même.

Bing ! La phrase est bien construite,
mais elle coûta cher. Enfin, ne regrettons
rien. La journée a été si bonne, et il paraît
qu’il y a de pauvres petits matelots qui n’ont
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pas de chemise. Bast ! ce n’est pas la chemise
qui fait le bonheur… Et l’on repense beau-
coup à la dame de la villa.

Samedi. – Objurgations et récrimina-
tions amères proférées par les amis de la
table infernale. Ils prétendent qu’on les
lâche. Reprise des facéties ; redépart pour les
recourses. Ah ! ça, est-ce que cela va durer
toujours ?

Heureusement qu’il y a le dîner à Villers
avec madame, après le grand steeple-chase,
Dix minutes de voyage dans un chemin de
fer joujou. Achat d’un vieux bahut normand
avec ornements de fer chez le marchand de
curiosités. Dîner sur la terrasse en vue de
la mer immense. Vagues phosphorescentes.
Langueur générale, électricité dans l’air. La
nuit vient peu à peu. À dix heures, on songe
au départ, mais il n’y a pas de train pour le
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retour. On s’en doutait bien un peu. On en-
voie chercher une voiture et, après une heure
d’absence, le patron (qui n’a pas bougé et qui
a reçu un louis pour prix de son immobilité)
revient navré et annonce qu’il n’a rien trou-
vé. Amour et machiavélisme. Désespoir et
supplication. Il faut rester coucher, à Villers.
Il y a précisément une jolie chambre qu’on
appelle la chambre des mariés, mais il n’y en
a qu’une…

… Décidément, la vie est une belle in-
vention.

Dimanche. – Dernières fusées du feu
d’artifice. Dernier déjeuner d’amis, dernières
courses, dernier regard enveloppant tout ce
joli monde dans ce décor si coquet et si pim-
pant. Puis en route pour Paris, le cœur tout
attendri et tout épanoui par cette bonne se-
maine qui a passé si vite, cette semaine pen-

234/463



dant laquelle on a eu le soleil, la santé,
l’appétit, le plaisir, l’amitié… et même un
brin d’amour.
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SUR LA TERRASSE DU
CASINO

À CHIC-SUR-MER

table no 1.

mariés depuis cinq ans. – Se de-
mandent mutuellement s’ils réalisent bien
l’un pour l’autre l’idéal rêvé. Profonds si-
lences et regards de regrets jetés par Mon-
sieur sur les hétaïres qui passent en laissant
derrière elles un sillage de parfums capiteux.

table no 2



le malin raoul et le bon bertrand. –
Raoul a placé Bertrand en face de lui, face à
la mer, aimable attention, et par dessus son
épaule, il attend le signe que doit lui faire
la belle X… quand son monsieur sera parti
jouer au Cercle. Il n’en finit pas le monsieur.

table no 3. très en vue.

les deux gigolos (ils parlent très haut).
– Une histoire insensée, mon cher. Grange-
neuve me dit : «Voilà Blanche Dartois qui
entre rue des Sablons avec le prince, mais je
ne crois pas qu’il restera ». Comme le prince
ne te connaît pas, suis le couple, et, si le
prince n’entre pas, viens me prévenir im-
médiatement aux petits chevaux. Alors, moi
malin, quand j’ai vu que le prince ne restait
pas…»

table no 4.

237/463



les trois sans hommes. – Arrivées
toutes les trois depuis bientôt une semaine,
avec un stock de costumes crème, abricot
sporadique, fraise écrasée, eu une cargaison
de chapeaux catapultueux. Eh bien, depuis
huit jours, rien… On ne leur a pas seulement
encore offert une menthe à l’eau. Et la
chambre dans l’annexe coûte vingt-cinq
francs par jour, ce qui est raide pour une
femme seule.

table no 5.

général anglais ou major de table
d’hôte. – On ne sait pas. Barbe de fleuve,
petite calotte écossaise avec chiffre en ar-
gent. Toujours seul. Fume mélancolique-
ment une superbe pipe très élégante et admi-
rablement culottée. Devant lui, une bouteille
de kummel aux trois quarts vides.

table no 6
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les deux joueurs. – Sont venus avaler
en hâte deux bocks entre deux mains. His-
toire de changer la veine. La vraie culotte !
Sale Casino !

table no 7

habitués d’antan. – Entrés une se-
conde prendre une glace. Regrettent le petit
Casino de jadis, où l’on dansait entre soi,
où l’on soupait après le bal sur l’estrade et
où les demoiselles même les plus huppées
étaient honteusement mises à la porte. –
C’était bien plus moral, dit l’un qui n’en
pense pas un mot. – Mais bien moins amu-
sant, dit l’autre.

table no 8

les bookmakers et leurs épouses. –
Sur la table, un nombre fabuleux de bou-
teilles de vin de champagne vides. Ces hono-
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rables gentlemen ne sont pas venus ici pour
s’amuser. On entend tout te temps : Ci-
tron II, je donne, et aussi Kroumir. Qui veut
cinq cents louis de Sabretache. J’offre Bar-
bery à égalité ! All right. Ah ! si Martin-Pê-
cheur est monté par Carratt.

table no 9

monsieur et madame balisaud, ma-
dame lardèche et ses demoiselles, le petit
pothard. – Viennent tous les soirs à huit
heures sur la terrasse du Casino. On a orga-
nisé un tour pour payer le soda à la groseille.
On le sirote jusqu’à dix heures, dix heures un
quart. C’est bon de mener la grande vie !

table no 10, très sombre.

elle et lui. – Ils sont là depuis une
heure, la main dans la main, – se murmurant
mille folies dans l’oreille ; la mer au loin –
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très loin fait entendre son clapotement, et,
par la fenêtre du pavillon, arrive, avec le
murmure de la vague, ces mots enchanteurs :
«Allons le 8, c’est le dernier pour la poule
d’honneur et nous partons. Allez, roulez ! »

table no 11

la grande table des joyeux viveurs.
– Ont trop bien dîné sous la tente. Chacun
parle en même temps. Brouhaha insensé. Les
femmes rient trop fort pour prouver aux
tables voisines qu’elles s’amusent follement.
Ces messieurs ont inauguré un nouveau jeu.
Il faut se placer à dix pas l’un devant l’autre
avec une bougie allumée à la main. On
s’aborde et l’on se dit gravement :
«L’empereur du Maroc est mort. » Puis l’on
se salue gravement et l’on passe. La difficul-
té est de faire cela sans pouffer.

table no 13.
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prose et poésie. – elle (très tendre) :
Nous ferions bien mieux d’aller nous cou-
cher. – lui (grincheux) : Alors, ce n’était pas
la peine de commander deux glaces pour ne
pas les prendre.
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S

À LA FÊTE DE NEUILLY

CHEZ MARSEILLE

ur l’estrade cinq… musiciens,
dont un tambour, une grosse caisse
et une vieille clarinette aphone.

Pour le moment, le tambour est tenu par un
clubman très élégant et qui réussit les flas
mais qui manque les ras. Il jongle même
avec les baguettes. Grand succès parmi la
foule bruyante qui gravit les gradins. De
l’autre côté de l’orchestre, trois gaillards
énormes, vêtus de maillot rose, la poitrine
enserrée dans un tricot, les pieds chaussés de



bottines garnies de peau de lapin – les bot-
tines d’Hercule !…

Au centre LUI ! MARSEILLE lui-
même !

Il a gardé sa tenue de gala des soirées
de l’Hippodrome. Redingote noire, chapeau
haut de forme ! Gants noirs. L’air d’un vieux
maître d’armes.

Un clown étique. – Entrez ! entrez.
Messieurs. La lutte ! la belle lutte, voilà la
lutte ! Trois francs les premières. Deux
francs les secondes et un franc les troi-
sièmes !

La foule se rue dans la baraque. Tout le
premier rang des chaises est occupé par des
demoiselles très élégantes. On s’est empilé
jusque dans les frises.

Un monsieur très sérieux. – Pardon.
J’avais payé deux premières, et vous
m’envoyez dans les troisièmes.
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Marseille, digne. – Parce que, comme
toujours, mon théâtre est comble, mais je
vais vous ouvrir l’avant-scène. (il soulève
simplement la toile derrière le bureau et le
monsieur s’appuie sur la balustrade, à côté
de mademoiselle Ghinassi. Vive joie de la
foule à la vue de mademoiselle Ghinassi.)

— Mademoiselle Ghinassi. – Hé, Co-
co ! Piges-tu la lune qui se ballade ?

— Une amie. – Dis donc Ghi-Ghi, est-ce
que tu descends dans l’arène ce soir ?

un petit monsieur très spirituel. –
Ous qu’est son Bidel. (Rires et protesta-
tions.)

Marseille. – Silence (un silence relatif
se produit.) Mesdames, Messieurs (Bravo !),
le spectacle que nous allons avoir l’honneur
de donner devant vous (Oh ! oh ! on se croi-
rait à la Comédie-Française. Vas donc, De-
launay !) commencera par la lutte de M. Al-
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bert, dit la Contrescarpe de Dijon (Escarpe
suffirait) contre M. Léon, amateur.

Deux hommes à bedaine énorme des-
cendent dans l’arène. Ils sont nus jusqu’à la
ceinture. L’amateur est en pantalon de toile
bleue, la Contrescarpe est en caleçon de ve-
lours écarlate.

Marseille. – Allons-y, les enfants !
Les deux gros se donnent une poignée

de mains, puis ils se campent en face l’un de
l’autre, repliés sur eux-mêmes, et les mains
tendues en avant.

La foule. – Hou !!! Kss ! Kss ! Je parie
pour l’amateur ! Voilà le pelotage qui va
commencer.

La lutte commence. Les deux gros se
palpent, s’empoignent, s’étreignent, et se
donnent de grosses claques sur les dos gras
et rebondis. On entend : plock ! Tout à coup
la Contrescarpe empoigne l’amateur par le
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cou, le fait tourner en l’air et l’abat à terre ;
mais l’amateur s’arqueboute sur le cou et
cambre les reins. Les omoplates ne touchent
pas.

La foule. – Ça y est ! Ça n’y est pas ! Où
avez-vous vu que ça y était ?

La Contrescarpe retombe de tout son
poids sur l’amateur qui râle, mais ne faiblit
pas ;

(Bravo ! Longue ovation.)
Mademoiselle Ghinassi. – Tiens bon !

l’amateur.
Quelques témoins. – Debout ! debout !

Qu’ils se remettent en garde.
Marseille, digne. – Laissez faire, Mes-

sieurs !
L’amateur se retourne comme une an-

guille et se trouve à quatre pattes. Bouscu-
lade. Les deux adversaires vont rouler jusque
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sur les genoux d’une petite dame du premier
rang. Cris forcenés.

Les femmes, sur un ton suraigu. – Pas
par là ! Hi ! Hi ! Hi !

Elles fourrent leur ombrelle et leur éven-
tail dans le… nez des lutteurs pour les obli-
ger à s’éclipser. Ceux-ci vont rouler à l’autre
bout.

Un monsieur en chapeau gris. – C’est
superbe ! Bravo l’amateur !

Un sceptique. – Mais l’amateur n’est
pas un amateur, il y a dix ans que je le
connais.

Mademoiselle Blanche Dartois. – Fi-
chue connaissance !

Marseille. – Debout et en garde !
Les deux lutteurs se relèvent et recom-

mencent avec une nouvelle furie. Ils sont
couverts de sueur. Les muscles se tordent,
les os craquent.
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À ce moment, Léon soulève Albert par
le milieu du corps et le place horizontale-
ment sur son épaule, puis après ravoir fait pi-
voter, d’un mouvement brusque il l’envoie
router à terre.

— Ça y aaaiiit !!! Ça y aaait pas !!! Si !
Non ! Tumulte épouvantable.

Albert, s’essuyant le front. – Y est pas !
Le Monsieur au chapeau gris, hors de

lui, descend dans l’arène. – Ça y est ! Je vous
dis que ça y est !

Albert, dédaigneux. – Tu vas t’enrouer.
Marseille, très digne. – Pour moi, tu y

es.
Albert. – Ah ! si c’est l’avis du pa-

tron… Au reste, pas fâché de me reposer. (Il
remet son tricot rose.)

L’amateur, prend un vieux chapeau et
passe dans les rangs. – Messieurs, Mes-
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dames, n’oubliez pas l’amateur. C’est mon
seul bénéfice.

Marseille. – Nous allons continuer par
la lutte de Bamboula, dit le Serpent des Pam-
pas, contre M. Perrin, amateur.

Une dame. – Je croyais qu’il était mort,
Bamboula ?

Son voisin. – C’est un autre Bamboula.
Mademoiselle Lizi. – Tous les nègres

s’appellent Bamboula.
Bamboula et Perrin se mettent en garde.
Mademoiselle Delphine. – Ils ne sont

pas si rigolos que les autres ces deux-là.
L’amateur, se relevant. – Pourquoi que

nous ne sommes pas rigolos ?
Un monsieur. – Oui, les autres en se

mettant en garde faisaient : Han ! han !!!
Vous ne faites pas ; Han ! (rires.)
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L’amateur. – Comment ! Pas encore
aux bains de mer ? Après le Grand Prix pour-
tant…

Marseille. – Allons, pas tant de dis-
cours, et en garde !

Cette fois, Bamboula se remet en garde,
en faisant un bond de jaguar. (Bravo ! À la
bonne heure ! Il est rigolo.)

Lutte vive et animée. Le nègre a l’air
d’une grande guenon ; il bondit, rampe, se
tord, roule des yeux tout blancs, à la grande
joie de la galerie. M. Perrin a une épouvan-
table tête de rôdeur de barrière. Dans les
lèvres, il tient un bout de cure-dents pour
mieux respirer.

La foule. – A-t-il l’air méchant ! Je
n’aimerais pas à le rencontrer au coin d’un
bois. Crois-tu, ma chère ! Allons bon,
l’amateur perd sa culotte ! (Sur l’air des
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Lampions : La culotte ! la culotte ! la cu-
lotte !)

Marseille. – Debout ! Et receignez les
ceintures. (Oh ! oh ! Receignez ! Il est gigan-
tesque, papa Marseille.)

Nouvelle lutte. Bamboula a pris Perrin
par le cou.

Le monsieur au chapeau gris. – On ne
doit pas serrer ; à bas les pattes ! Marseille,
n’est ce pas qu’on ne doit pas serrer ?

Marseille. – Le coup est loyal. Il n’a
pas fermé la paume !

Cette fois Bamboula et Perrin ont roulé
sur deux dames du premier rang et les ont
renversées à terre. Bousculade indescriptible
et tumulte insensé. À grand renfort de cannes
et d’ombrelles, on dégage les deux dames.
Les deux adversaires ne se lâchent pas. On
entend des han ! formidables. Bamboula a
pris Perrin à bras le corps et serre jusqu’à
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ce qu’il sente son adversaire faiblir, faute de
respiration. Il l’envoie alors rouler dans la
poussière, inerte.

Tonnerre d’applaudissements ! Le mon-
sieur au chapeau gris s’élance dans l’arène
et serre Bamboula dans ses bras. Un autre
lui apporte une gigantesque botte de carottes
garnie de verdure. Les femmes entourent
Bamboula. On lui donne des cigares et des
pièces de vingt sous.

Marseille. – Messieurs, Mesdames, les
luttes ont été longues, mais belles. C’est pour
avoir l’honneur de vous remercier.

— Comment, déjà ? (Réclamations.)
Donnez-nous une autre représentation ! Nous
repayerons une seconde fois, Marseille !
Mon petit Marseille !

Marseille. – Messieurs, à demain, Étei-
gnez le gaz !
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La foule s’écoule au milieu d’un tumulte
inénarrable ; éclats de rire, cris de femmes
serrées de trop près ou chatouillées. – Al-
bert ! Albert ! Il ressemble à son père ! Hé,
Perrin ! etc., etc.

Marseille, pensif. – Et dire que c’est
tous les soirs la même chose !
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UNE JOURNÉE À BOUGIVAL

neuf heures. – Temps superbe. On ar-
bore le chapeau à large galon bleu, le veston
clair, la cravate à la Colin, et en route pour
chercher Lazarine ; un peu commune, mais la
vraie femme de ce genre de partie.

dix heures. – Arrivée chez Lazarine
qui, bien entendu, n’est pas prête. « Je me
suis couchée si tard hier. – «Hum ! hum ! Il
vaut mieux ne pas approfondir, d’autant plus
que cela ferait manquer le vapeur qui part à
onze heures.

midi. – Déjeuner à bord avec la truite
saumonée et le filet jardinière. En passant
devant Asnières, les habitants battent du



tambour et jouent du clairon pour fêter le
passage du vapeur.

Lazarine leur répond en agitant sa ser-
viette ; «Ohé ! le gros père ! Ohé ! votre
femme va bien ! »

trois heures. – Arrivé triomphale à la
Grenouillère. Les rameurs lèvent leur rame,
le barreur lève son chapeau, Lazarine lève
son ombrelle, «Dénage à bâbord. Là,
Halte ! » Tout le monde embrasse Lazarine.

quatre heures. – Le bon bain avec
coupes, planches et brasses élégantes devant
le nombreux public empilé sur l’entrepont.
Course, divertissements. Le gros Chameroy
fait une joute sur l’eau avec le petit
d’Éparvin. Lazarine est émerveillée et rê-
veuse.

cinq heures. – On se r’habille dans la
même cabine. C’est pour cela que c’est si
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long ! il faut bien servir de femme de
chambre à cette pauvre Lazarine.

six heures. – Frais et reposé, on se met
en route pour Bougival en suivant l’île. La-
zarine a acheté une trompette-canard. En
soufflant, on tire une ficelle et le canard
ouvre le bec, c’est ravissant.

six heures et demie. – La vieille scie du
péage au pont : Un sou ! «Mais j’ai déjà payé
la semaine dernière. Et les militaires, ont-ils
droit au quart de place ? Madame n’a pas en-
core l’âge de raison ! » – Le gardien attend,
impassible, la fin des facéties, tandis que la
fouie s’amasse au guichet.

sept heures. – On commande un dîner
fastueux à un garçon qui ne vous écoute pas ;
mais aussi, pourquoi lui commander à dîner ?
C’est si simple d’aller chercher son plat et
d’embrasser par la même occasion les jolies
filles au passage.
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huit heures. – L’entrée du violoniste
et du harpiste. «Hou ! hou ! hou ! Nous n’en
voulons pas, Assez, la musique ! » Les mu-
siciens entament la marche des Volontaires.
Tout le monde reprend en chœur. Lazarine
enthousiasmée vide votre bourse dans le cha-
peau du quêteur.

neuf heures. – La nuit vient. C’est le
moment de monopoliser les lampes. On en
éteint successivement onze qu’on cache. Au
moment où toutes les tables se plaignent de
l’obscurité on rallume les onze lampes et on
a une table à giorno. Lazarine se tord.

dix heures. – Bras dessus, bras dessous,
un peu parti, on reprend le chemin du bal des
canotiers en chantant :

J’avais mon pompon en revenant d’Suresnes.
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Encore ce péage ! Quelle scie. Voilà
vingt francs et fichez-moi la paix jusqu’à ma
mort, s’écrie Lazarine !

onze heures. – Le dernier bal où l’on
danse encore avec conviction. Pas de zéphyr,
grenouille expirante ; Chahut ! Balancez vos
dames. Bravo, Lazarine ! C’est amusant,
mais quelle chaleur, mes enfants !

minuit. – La grande farandole finale, un
grand monome éclairé par des lanternes vé-
nitiennes portées au bout de perches. Et
maintenant en voiture !

une heure du matin. – Entre Rueil et
Suresnes. «Tu m’aimes, Lazarine ? – Je ne
sais plus, je suis trop fatiguée. »

CONSEILS PRATIQUES

Pour aller à Bougival, il est préférable
de se munir d’une compagne. Choisissez-la
bonne fille, élégante, pas poseuse, aimant la
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danse et pas difficile sous le rapport de la
cuisine.

On peut s’y rendre par le vapeur, mais
c’est bien long, et cela fait commencer la
journée de trop bonne heure. Il y a aussi le
petit tramway de Rueil. Le mieux est de faire
le voyage en voiture, mais jamais au grand
jamais par la route de Courbevoie, seul che-
min que connaissent les cochers.

Itinéraire ravissant : avenue du Bois-de-
Boulogne. Allée des Acacias. Pont de Sur-
esnes : petit raidillon à droite jusqu’au Mont-
Valérien. Descente à Rueil, et tourner à
droite jusqu’à la Grenouillère où l’on passe
le bac sans aller jusqu’à Bougival.

Une fois arrivés sur l’entrepont de la
Grenouillère, ne pas se croire obligé de se
livrer aux éclats d’une gaieté bruyante, aux
danses macabres, ou aux chansonnettes ac-
compagnées sur le piano de l’établissement,
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et quel piano ! Réservez-vous frais pour le
soir, installez-vous dans un bon coin et as-
sistez en spectateur impassible aux ébats des
petits jeunes gens.

Le bain est une excellente manière de
passer l’avant-dîner. Cependant, si vous êtes
amoureux, une petite promenade dans l’île
n’est pas désagréable. Il y a sur le bras de
gauche des petits coins charmants, avec ca-
napés d’herbe très confortables où l’on jouit
d’une tranquillité parfaite.

Si vous louez un bateau au père Four-
nèze, gardez-vous bien de ramer vous même,
ce qui vous courbaturerait, et, faute
d’habitude, vous ferait venir aux mains des
ampoules atroces. Prenez un mercenaire et,
mollement étendu, côte à côte avec Madame,
laissez-vous aller au fil de l’eau, en tenant
d’une main distraite la ficelle du gouvernail.
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N.B. – Ne jamais permettre à Madame
de gouverner.

Il est assez intelligent de se faire déposer
par ce canot à Bougival, sur le coup de six
heures et demie, heure des apéritifs.

Là, se ruer vers le restaurant à la mode,
se retenir une table dans le centre du jardin,
de manière à avoir un aperçu général de la
fête. Commander son dîner et aller s’asseoir
devant la grille pour voir les arrivées de Paris
en voiture. Un véritable défilé très amusant...

Au commencement du dîner, donner cent
sous au garçon qui sert votre table. Au moins
on aura le bénéfice de son argent. Monopo-
liser immédiatement un buisson d’écrevisses
sur le grand buffet et l’emporter sur sa table.
Il n’y en a jamais pour tout le monde. Menu
simplet conseillé : Potage Saint-Germain,
friture de goujons, canetons aux oranges,
écrevisses, fraises. Se bien garder de deman-
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der autre chose que du vin ordinaire… et
pour cause. Dompter ce vin du cru avec une
eau minérale quelconque.

Pour se débarrasser des fleuristes, ache-
ter tout de suite à la plus jolie un bouquet
pour Madame et une rose pour votre bouton-
nière. Puis, à toutes les autres qui viendront,
vous direz avec votre plus charmant sourire :

— Ah ! si vous étiez venue plus tôt !…
Au dessert, vous avez le droit de com-

mencer quelques couplets en chœur, mais
choisissez-les faciles et très connus : le P’tit
bleu, Madame Lenglumé, l’Omnibus, le P’tit
vin de Bordeaux, sont indiqués. Il y a aussi
les airs d’Excelsior, tout le monde se levant
de table et se rasseyant en mesure.

Après le dîner, faire un petit tour au ca-
sino en attendant le bal, et risquer quelques
francs aux petits chevaux.
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Ne pas arriver au bal avant dix heures.
Là, donner son pardessus au vestiaire des
dames, à cette excellente Marion. D’abord, il
y a moins d’encombrement, et puis c’est un
prétexte pour entrer dans le sanctuaire et as-
sister aux coiffures maquillage, etc., etc.

Au bal, choisir une table au premier
rang, qui servira tout le temps de la soirée
de point de repère, et de lieu de repos,
Danserez-vous ? Ne danserez-vous pas ? Il
fait bien chaud. Cependant c’est un prétexte
pour lâcher un peu Madame, et prendre de
petits rendez-vous avec d’autres.

Revenir douze dans une victoria desti-
née à quatre personnes. Les femmes sur les
genoux ou assises dans la capote. Grand
morceau d’ensemble avec les mirlitons-ca-
nards. À Rueil, on boira le coup de l’étrier.
En entrant dans Paris, le Monsieur assis sur
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le siège changera de chapeau avec le cocher,
c’est la tradition.

Enfin, dernier conseil plein d’expérience
et de profondeur. Après une journée sem-
blable, ramener Madame jusqu’à sa porte…
et là lui souhaiter le bonsoir et rentrer sa-
gement se coucher. Pourtant, si elle insistait
trop… mais il est rare qu’elle insiste… trop !
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C

COUSINE DES BOISONFORT

ertes, la comtesse Trajowska
avait excessivement bon air au
Concours Hippique, et sir John

Halifax, le richissime anglais, attaché mili-
taire à l’ambassade, n’avait pas été sans être
vivement impressionné par le charme de la
belle blonde. Elle arrivait chaque jour vers
les quatre heures pour les courses au galop,
tantôt seule, tantôt avec une amie, tournait
sans hésiter à gauche et s’installait au
deuxième rang, à une place retenue par un
majestueux valet de pied. Toujours admira-
blement mise, avec des costumes cheviots
tout simples, mais relevés par des gants gris



perle, et une fleur à la boutonnière, elle poin-
tait avec le plus grand sérieux sur son pro-
gramme, tous les cavaliers, habits rouges ou
officiers, notant les fautes, les demi-fautes,
les quarts de fautes dans des colonnes spé-
ciales et donnant ensuite en marge une note
finale variant de 0 à 20. Évidemment c’était
une femme du meilleur monde et une sports-
woman des plus sérieuses.

Sir John s’était informé auprès d’un di-
plomate, le baron de Saint-Machin. Celui-ci
avait répondu ;

— Comtesse Trajowska ? Très bonne fa-
mille ; cousine des Boisonfort ; ouvrait en-
core le bal il y a trois ans avec l’empereur
d’Autriche à la cour de Vienne.

Peste ! mais alors… pourquoi tournait-
elle à gauche ? Pourquoi se plaçait-elle dans
la terrible tribune, la tribune infernale ? Pour-
quoi n’allait-elle pas siéger là-bas à droite,
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au milieu des toilettes sombres et des cha-
peaux austères. Bast ! Qui sait ? Peut-être
ignorance d’étrangère, ou simplement ca-
price de grande dame voulant s’amuser.

Car, il faut bien l’avouer, on s’amusait
joliment mieux dans ce petit coin-là que dans
tout le reste du palais de l’industrie. C’était
une bousculade insensée de clubmen,
d’officiers en uniforme, de cavaliers en habit
rouge cherchant à s’approcher de quelque jo-
lie fille en renom. Il y en avait qui, du haut de
leur banquette, tenaient véritablement cour
plénière, prenant un malin plaisir à dominer
ainsi tous ces adorateurs ravis, le nez en l’air,
et à causer de petites émeutes. D’ailleurs, on
s’occupait assez peu des chevaux. De temps
en temps, lorsque les applaudissements écla-
taient, ou lorsque les rires de la foule indi-
quaient quelque incident, ces demoiselles se
hissaient sur leurs pointes en s’appuyant sur
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quelque dos complaisant, et consentaient à
contempler la lutte entre l’homme et la bête
jusqu’au fatal coup de cloche, le coup de
cloche qui indique que tout le monde – ju-
ry, public et cheval – en a assez. Mais, le
reste du temps, c’étaient des interpellations
baroques, des ripostes saugrenues, des re-
connaissances bruyantes, avec évocation de
souvenirs attendrissants, puis aussi des pro-
jets de fête pour le soir, dîners organisés en
bande, excursions à la foire au pain d’épice,
ou à l’Hôtel de Ville, etc., etc., jusqu’à ce
qu’un homme à idée géniale (il y en avait
toujours un) proposât d’aller luncher dans les
écuries, projet accueilli avec enthousiasme.

Au milieu de ce brouhaha, la comtesse
Trajowska restait très digne, très calme, avec
son air hautain et un peu dédaigneux, conti-
nuant ses pointages et ses annotations en
femme qui considère le Concours Hippique
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comme une institution sérieuse et non
comme un… rendez-vous bourgeois. Ce
n’était pas, d’ailleurs, qu’elle ne fût, elle aus-
si, très entourée, mais on voyait bien que
ses interlocuteurs étaient tous des Cavaliers
émérites, désirant savoir tes notes données
par une femme compétente. Rien qu’à la fa-
çon dont on l’abordait, on sentait qu’il n’était
pas question de galanterie, mais simplement
de science hippique.

Aussi, si John Halifax, rencontrant
Saint-Machin, n’eût-il rien de plus pressé
que de se faire présenter par le diplomate.
Celui-ci affirmait d’ailleurs, que la chose
était facile. Parbleu ! le représentant militaire
du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et
d’Irlande n’était pas le premier venu. Sans
cela !

Précisément les deux daumonts de la
comtesse Potocka et du comte de Pomereux
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venaient de rentrer à l’écurie. Les courses
pour officiers de cavalerie – réserve et ligne
– n’étaient pas encore commencées. Il y
avait un intermède rempli par une bruyante
fanfare de chasse, c’était un bon moment.
Saint-Machin présenta l’attaché le plus res-
pectueusement du monde, avec toutes les
formes de la plus exquise politesse, et en in-
sinuant qu’il avait trois cent mille livres de
rente ; puis, en homme discret… ou ayant
mieux à faire, il s’esquiva, laissant sir John
en tête-à-tête.

— Je connais beaucoup la duchesse
douairière de Boisonfort, votre cousine, je
crois ? commença le noble Anglais très ému.

C’est que vraiment la comtesse était en-
core plus jolie, vue ainsi de près avec ses
grands yeux bleus, son sourire d’enfant, et
surtout cette haute taille, la faisant toujours
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campée, même au repos, dans des attitudes
triomphales.

— Ma cousine, la duchesse ? Oui, cou-
sine bien éloignée. Nous nous voyons peu.
Ah ! ah ! Voilà Légataire monté par M. de
Larmejane. Le cheval parait sage et bien ras-
semblé. Bon départ. Bien. Il aborde
l’osbtacle avec sang-froid ; maintenant, la
barre fixe. Très bien. Le mur est un obstacle
un peu enfantin. Ne trouvez-vous pas ?

— Je trouve, Madame, je trouve.
— Maintenant, hardi pour la rivière !

Bravo ! Allons, monsieur de Larmejane,
vous aurez, un bon dix-huit. Lui mettriez-
vous un dix-huit, Monsieur ?

— Oh ! chère Madame, tout ce que vous
voudrez. Un trente-huit, un quarante-huit !

— Mais, non, je ne cote pas plus haut
que vingt. Vous êtes un enthousiaste.
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— Ah ! Madame, c’est que j’ai conservé
une jeunesse de cœur, une fraîcheur de senti-
ments…

Il allait en dire beaucoup plus long, mais
il craignit de froisser la cousine des Boison-
fort par l’aveu d’une passion trop prompte. Il
fallait aller piano, sano. Exprimer son admi-
ration, mais une admiration n’excluant pas le
respect. Et, tandis qu’il cherchait un moyen
de résoudre ce difficile problème, il se sen-
tait de plus en plus pris par le contact de cette
femme charmante qui, pour mieux suivre la
course, se frôlait contre lui, sans songer à
mal, et avec le calme d’une conscience pure.
Quand elle se penchait en avant, il suivait la
ligne onduleuse de son cou. Il regardait avec
attendrissement les petites méches qui se tor-
daient sur la nuque avec des reflets dorés, et,
de toute cette séduisante créature s’exhalait
comme une bonne odeur de dragée, grisante,
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capiteuse, à rendre fou l’Anglais le plus fleg-
matique et le plus maître de son self govern-
ment.

— Ah, Madame, si vous saviez,
commença-t-il…

Mais, à ce moment, Larmejane arriva,
immense, dégingandé, le stick sous le bras,
le képi en arrière, avec ce laisser aller spécial
et chic qui caractérise l’École de Saumur.

— Bonjour, petite comtesse ! s’écria-t-il
gaiement. Eh bien, quelle cote m’as-tu don-
née ?

Et il se pencha vivement par-dessus
l’épaule pour regarder le programme.

— Un 18! Bon cela ! Bono bezef ! Les
camaros n’ont qu’à bien se tenir. Tu m’as
donné la cote d’amour, n’est-ce pas ? Enfon-
cez les citrouillards !

Et il partit en riant, tandis que sir John
Halifax restait un peu interloqué.
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— Il me semble, dit-il, que ce jeune of-
ficier est bien sans façon, bien libre
d’allures… Bono bezef ! Les citrouillards !!

— Oh ! dit vivement la comtesse Tra-
jowska, je le connais beaucoup.

— Mais, ne s’est-il pas permis… de
vous tutoyer ?

— Nous nous sommes connus tout pe-
tits, C’est un ami d’enfance, qui a joué avec
moi au ballon. Peut-être aurais-je dû, plus
tard, faire cesser cette familiarité, mais je
n’en ni pas eu le courage.

— Vous êtes la meilleure des femmes,
et je me plais à rendre hommage à la délica-
tesse de vos sentiments.

Cependant la comtesse n’écoutait plus.
Il y avait un malheureux officier de dragons
dont le cheval s’était dérobé trois fois devant
la douve par un demi-tour à gauche et il ta-
pait du pied avec impatience.
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— Mais non ! Il ne faut pas continuer le
cercle. Il faudrait revenir par un demi-tour à
droite, sans cela le cheval tournera toujours
et se dérobera encore. Là, qu’est-ce que je di-
sais ? Allons bon ! Maintenant il va bouscu-
ler le jury !

En effet, par une immense volte, le che-
val était venu presque sur la chaise de Mor-
nay, et la petit duc avait eu juste te temps
de s’esquiver par un de ces bonds de carpe
dont il a le secret. La cloche sonna désespé-
rément et le dragon, penaud et confus, reprit
tristement le chemin des écuries, tandis que
la comtesse lui marquait un six.

— Et encore, ajouta-t-elle, je lui tiens
compte de ce que son cheval est retivard.

Cette foin, la comtesse fut littéralement
entourée par une bande de cavaliers.

— Bonjour, toi ! Hein, as-tu vu l’ami
Frontignan sur son canasson ?
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— Quel carcan ! Il l’appelle Va-Bon-
Train. – Un comble !

— Quelle cote lui as-tu collée ? Un 6.
Bravo ! Il a besoin de retourner au Chardon-
net.

— Comment le trouves-tu, le cheval
Goujon au capitaine Cournet ?

— Tête bien carrée, répondait la com-
tesse, de la hanche, de la taille, pas trop près
de terre, pas trop d’air sous le ventre non
plus, bien établi sur sa base, bon dessus, bon
dessous, bien cerclé, de l’étoffe sans gros.

— Oui, mais tu ne te méfies pas assez du
flanc retroussé.

— Mais le plumet est bien planté.
— Et comment trouves-tu sa culotte ?
— Juste bien, s’il en avait plus il ne

s’engagerait pas de l’arrière-main ; mais les
poignets sont bons, les tendons bien déta-
chés. Avec cela du sang, du vert, du persan,
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droit comme un I. Allons ! Le cheval est de
première.

— Viendras-tu tarauder au buffet ?
Sir John Halifax n’en revenait pas. Le

plumet ! La culotte ! On osait parler à la com-
tesse de la culotte ! On lui demandait si elle
irait tarauder au buffet. C’était épouvan-
table. Et ils la tutoyaient tous !

Il en fit timidement l’observation à ma-
dame Trajowska qui, un moment embarras-
sée, répartit bien vite ;

— Mais non, mais non ! Vous vous êtes
trompé. Comme ils parlaient ensemble, vous
avez cru que c’était à moi que leurs phrases
s’adressaient, mais ils se tutoyaient entre
eux, rien de plus. Quant aux expressions qui
vous ont choqué, ce sont des termes tech-
nique, absolument employés dans le langage
du sport.
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— Mais enfin… ou avez-vous connu
tous ces messieurs ?

— Les officiers vont beaucoup dans le
monde, maintenant. On se les arrache. Au
Jockey, il suffit d’appartenir à l’armée pour
être reçu sans discussion.

— Et votre cousine Boisonfort !
— Chez elle aussi on aime beaucoup les

militaires ; mais vous m’empêchez de suivre
la course.

— Mille pardons, comtesse, et veuillez
excuser mon maudit bavardage.

Cette fois, le tête-à-tête fut interrompu
par un officier du cadre de Saint-Cyr, avec
une large culotte noire boudinée dans des
bottes Chantilly.

— Comment te voilà ici, ma belle co-
teuse !

Celui-là aussi tutoyait ! Il continua les
mains dans les poches :
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— Figure-toi que, ce matin, j’ai failli
prendre une tape sur le cercueil à cause d’un
adipeux qui avait mis son aponévrose sur les
lices. Je te promets que je lui ai piqué un joli
amphi. Il est reste tué de mon laïus !…

Qu’est-ce que c’était que tout cela ???…
Précisément les courses tiraient à leur fin, et
sir John scandalisé aperçut Saint-Machin qui
descendait l’escalier. Il se précipita vers lui.

— Voyons, mon cher ami, vous m’avez
bien dit que la comtesse était d’excellente
famille, cousine de Boisonfort, qu’elle avait
dansé avec l’Empereur.

— Parfaitement.
— Alors, vraiment vos officiers français

sont d’étranges sires. Ils lui parlent le képi
sur la tête, et si vous aviez entendu : la cu-
lotte, les adipeux, les aponévroses ! Que sais-
je ! Enfin, vous n’allez pas me croire, mais
ils se tutoient tous !
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— Cela ne m’étonne pas, la comtesse
Trajowska est très bien née, mais…

— Mais ?
— Depuis quelques années, elle a quitté

sa famille, et elle vit à Saumur où elle a déjà
fait la joie de plusieurs promotions.

— Ah ! si j’avais su ! s’écria John Hali-
fax.

Et, voyant la majestueuse comtesse qui
allait sortir du palais de l’Industrie, il
s’élança derrière elle en criant :

— Comtesse ! Comtesse ! Veux-tu dîner
avec moi ce soir ? Nous tarauderons !
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AU CABARET
TEL MENU, TELLE FEMME

MENU CATAPULTUEUX

Potage Reine. – Coquilles de laitance.
– Culotte de bœuf à la chipolata. – Bécasse
rôtie. – Salade. – Asperges en branche. –
Coupe Jacques. – Royal Saint-Marceaux. –
Pontet-Canet.

celle qu’on veut montrer : Sur la ter-
rasse d’un restaurant des Champs-Élysées.
– Belle fille, peu intelligente, mais excessi-
vement décorative. Aux oreilles, des saphirs



garnis de diamants. Six bracelets sur chaque
gant de peau de Suède. – Une table juste au
centre, bien en vue. Sur la table un bouquet
de roses. Bouteilles poussiéreuses couchées
dans des paniers à roulettes.

MENU SENTIMENTAL

Consommé à la Royale. – Croustades
de homard. – Côtelettes de chevreuil. – Su-
prême de caille. – Petits pois. – Victoria aux
pralines. – Vins : Beychevelle et Pommery
première.

celle qu’on aime : Au café sur les bou-
levards. – Après bien des hésitations, elle a
enfin accepté à dîner. Toilette sombre, mais
excessivement élégante. Corsage ouvert en
carré. Merveilleusement coiffée. Aux
oreilles, deux perles noires sans griffes pour
éviter les égratignures. S’est défiée d’elle-
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même et a accumulé tous les obstacles, ju-
pons, lacets compliqués, pantalons brodés
indéchirables, etc., etc. Est absolument déci-
dé à ne pas tomber le premier soir… Cepen-
dant, si ce malheur arrivait, elle a mis à tout
hasard des bas ravissants brodés avec des pa-
pillons vieil or sur noir. – Un cabinet au pre-
mier bien confortable ; gaz éteint... bougies.

MENU INCOHÉRENT

Pas de potage – un gros melon – un autre
gros melon. – Crevettes de Dieppe. – Filets
d’anchois en ravier. – Filets de ris de veau
à la Maréchale. – Écrevisses de la Meuse
au vin blanc. – Un excellent rumsteck aux
pommes nouvelles. – Deux côtelettes sai-
gnantes. – Des œufs brouillés (!!!) – Victoria
aux pralines. – Brioche à l’Ancienne. – Xé-
rès. – Sauterne. – Fronsac en carafe. –
Château-Pichon-Longueville. – Haut-Brion.
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– Moët (grand Crémant)… et tout ce que le
sommelier a voulu.

partie improvisée ; Au pavillon Machin,
au bois de Boulogne. – Cabinet ouvrant sur
le parc. Cretonne gaie à gros bouquets. Le
menu est tout à fait fantaisiste, personne n’a
commandé d’avance au maître d’hôtel : et
les plats sont arrivés à la queue leu-leu sur
demande individuelle et non motivée.

MENU PROVINCIAL

Potage Saint-Germain. – Turbot sauce
hollandaise. – Filet de bœuf au Xérès. – Ca-
neton de Rouen. – Petits pois. – Soufflé au
chocolat. – Château-Giscours. – Veuve Cli-
quot.

celle qui se cache : Aux Batignolles,
chez le Père-Machin. – Adultère et mystère.
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Chapeau Henri III, sans plume. Voile épais.
Pas de bijoux. Costume anglais sans taille,
forme blouse. Pas de corset. Un seul jupon. –
Le cabinet, là-bas, là-bas, au fond de la cour,
derrière le jet d’eau. Murs humides, chaises
en vieux damas, sofa en velours rouge datant
de Gavarni.

menu éthéré

Potage à la Chevreuse. – Filets de cre-
vettes à la Vénitienne. – Cailles à la Ré-
gence. – Petits pois à la Française. – Bombe
aux fraises. – Johannisberg. – Raventhaler. –
Saint-Peray mousseux.

celle qui est poétique : Au bois de
Boulogne. – Par une belle soirée d’été,
l’emmener là-bas dans le petit pavillon perdu
au milieu des arbres. Autant que possible
avoir une lune au ciel et quelques tziganes
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perdus dans le feuillage. Fleurs, rayons, par-
fums, mélodies.

N.B. – Avoir copieusement dîné avant
cette petite partie.

MENU EMBRASANT

Potage bisque. – Homard à
l’Américaine. – Cailles en caisse. – Truffes.
– Salade céleri. – Artichauds poivrade. –
Ananas à la vanille. – Romanée-Conti 63. –
Côte-rôtie. – Dry-Monopole.

celle qu’on veut : Restaurant X…, en-
trée par la rue… Chose. – Cheveux noir-
bleu, teint pâle, sourcils arqués, yeux pleins
de langueur. Un léger duvet au coin des
lèvres. Corsage plein de promesses. Mains
petites, pleines de fossettes, d’une douceur
de peau exquise, de ces mains qui vous font
frissonner rien qu’en vous effleurant. – De-

287/463



mander le cabinet 7, le seul qui possède un
canapé turc large comme un champ de ma-
nœuvre. Verrous solides. Murs tendus de sa-
tin pour étouffer les sanglots et absorber
l’agonie. Deux paravents. Garçons sourds et
maître d’hôtel aveugle.

MENU BOURGEOIS

Potage de santé. – Éperlans frits. – Un
demi-poulet chasseur. – Salade. – Bordeaux
ordinaire. – Eau de Saint-Galmier.

vieux collage : À la Taverne anglaise.
– Mal coiffée, cheveux dans le cou. Chapeau
fermé avec plume défraîchie. Robe cheviot
de la journée. Il y a si longtemps qu’ils se
connaissent que ce n’est vraiment pas la
peine de faire des frais. – Un bon coin, près
du comptoir, où l’on puisse causer de ses
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petites affaires à la bonne franquette et les
coudes sur la table.

MENU D’EXTRA

Potage à la Chevreuse. – Filet de sau-
mon à la Vénitienne. – Cailles à la Régence
truffées. – Sorbets au kirsch. – Chaud-froid
de homard à la Russe – Petits pois à la Fran-
çaise. – Bombe Napolitaine. – G. H. Mum
(extra-dry) tout le temps.

Jeune ménage ; À la Maison d’argent
— C’est Madame qui a choisi l’endroit ; elle
veut faire un dîner absolument semblable à
celui que monsieur faisait jadis avec les co-
cottes. Cabinet en laque verte, rideaux en
vieux brocart. Glace pleine de souvenirs.
Pour le menu, Madame a déclaré qu’elle ne
voulait rien manger de ce qu’elle mangeait à
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la maison et qu’elle voulait du vin de Cham-
pagne tout le temps.

MENU SIMPLE ET DE MAUVAIS GOÛT.

Consommé aux quenelles de volaille. –
Beaucoup de hors d’œuvre. – Radis. – Filets
d’anchois. – Saumon grillé. – Filet de ris
de veau à la Maréchale. – Poularde truffée,
sauce Périgueux. – Salade. – Pâté de foie
gras. – Écrevisses de la Meuse en buisson. –
Bombe vanille-orange. – Gâteau punch gla-
cé. – Fronsac en carafe. – Tisane. – Alicante.

celle qui est dans la couture : – Là-
bas chez Chose, au quartier Latin. – Dix-
sept ans. Très bien coiffée. Habillée tout en
noir. Bijoux en jais. Gants noirs vieux et très
recousus. Maigre comme un chat et sèche
comme un fruit vert. Chemise en grosse toile
et pantalon en madapolam. De là sa ver-
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tueuse résistance. Cabinet très doré avec
beaucoup de glaces, le lustre allumé, beau-
coup de bougies.

MENU NOURRISSANT

Croûte au pot avec beaucoup de lé-
gumes. – Sole Mornay avec beaucoup de
fromage. – Filet de bœuf avec beaucoup de
pommes de terre. – Poulet rôti avec beau-
coup de salade. – (Sur sa demande.) Encore
des pommes de terre. – Riz à l’impératrice. –
Vins : du Bordeaux ordinaire à discrétion.

Celle qui débute : Au café de la
Guerre.

— Arrive de sa province. Carnation su-
perbe, joues trop rouges, cheveux trop frisés,
chapeau trop voyant et corsage trop clair,
mais belle fille quand même. Un peu ahurie
par le brouhaha du café de la Guerre, mais
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s’amuse de tout son cœur de ce va-et-vient
tumultueux. Appétit formidable. – Une table
tout à fait dans le fond du petit salon. On ne
tient pas à trop la montrer ; mais elle a vou-
lu absolument dîner dans la salle commune.
Les cabinets, c’est trop triste !
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E

UN CONCOURS DE BEAUTÉ

xcité par les concours de Paris et
de Vienne, Richard O’Monroy a
institué, lui aussi, un concours de

beauté, de beauté morale, bien entendu !
Mais il lui faut du temps pour examiner les
mérites divers des concurrentes. Au premier
jour, nous publierons le résultat de ces
consciencieuses études. En attendant, voici
quelques lettres qui prouvent au moins notre
dévorante activité. Nous demandions à ces
dames leurs titres à concourir ; leurs lettres
ne contiennent que leurs louanges. Mais ici,
avant d’être homme, nous sommes juge. Si
l’impartialité nous oblige à publier ces



louanges, elle nous forcera à les vérifier, par
un contrôle sévère, d’autant que la plupart
de nos gracieuses correspondantes n’ont pas
suivi à la lettre le petit tableau que nous leur
avions adressé. L’âge n’est indiqué nulle
part (nous avions cependant demandé, à dix
ans près, mais il parait que c’est encore trop).
On ne nous a pas envoyé, sauf quelques rares
exceptions, les dimensions que nous avions
spécifiées : longueur générale des jambes,
mesure à la cuisse, au genou, au mollet, à
la cheville, etc. En revanche, les renseigne-
ments sur la bonté du cœur et le joyeux en-
train sont assez complets, mais très opti-
mistes ; or nous demandons des actes et non
pas des paroles, ne voulant accorder le prix
qu’en connaissance de cause et au vrai mé-
rite. Et maintenant lisons !

1re Série.
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section des demi-mondaines.

Monsieur Richard O’Monroy,
Il y en a qui sont jolies, moi je suis

belle, d’une beauté sculpturale, imposante,
majestueuse, commandant le respect. Mon
profil est d’une pureté exquise, mes yeux
verts avec de grands cils noirs, ma bouche
toute petite, retroussée dans les coins avec
une ombre imperceptible de duvet doré. Mes
cheveux descendent jusqu’aux chevilles, et,
sur le front j’arbore fièrement la mèche
blanche des Scylla. Grande entre les grandes,
je fais rêver en marchant d’un pas olympien
à je ne sais pelles fêtes triomphales. Un mo-
ment trop grasse, j’ai repris celle année toute
ma sveltesse. J’ai la poitrine élégante, les
reins larges, les hanches ni comprimées ni
déformées, les bras potelés terminés par des
mains de patricienne aux doigts fuselés et
aux ongles courbes, la cuisse longue, le mol-
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let nerveux prenant à la lumière de la bougie
– et pour cause – des reflets dorés, le pied
cambré, le talon rose avec le doigt du pied
retroussé comme la statue d’Isis de Frances-
chi.

Je suis très bonne, très simple, et ai
l’horreur de tout ce qui est bruyant, clinquant
ou compliqué. J’aime les nuances discrètes,
les voix douces et pénétrantes, l’amour
agréable, bien compris, sans heurt, difficul-
tés ou obstacles. Avant tout, même dans les
moments d’entraînement, je tiens à être moi.
Si je ne pouvais être moi, j’aimerais mieux
m’abstenir complètement. J’aime causer et
je sais écouter ; lorsque la conversation
m’intéresse, je sais la faire durer à l’infini.
J’aime le luxe d’intérieur comme un cadre
nécessaire à la beauté et j’ai un faible tout
particulier pour les bibelots Louis XV. Peu
désireuse de me mêler à certaines femmes
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qui n’ont ni mes goûts, ni mes habitudes, ni
ma haute allure, je mène une vie régulière –
beaucoup trop régulière à ce que dit le doc-
teur – et je consacre au bezigue un temps qui
pourrait être bien mieux employé.

Et cependant l’on dit que mes yeux verts
promettent tant de choses !

Quand tiendront-il ?

mary de flaumesnil.

Qu’est-ce que tu nous chantes ? T’écrire
des lettres. Oh ! la ! la ! Ous qu’est mon se-
crétaire ? Comme si tu ne me connaissais
pas depuis longtemps, gigolo de mon cœur.
Voyons, suis-je moins gaie, moins bruyante,
moins soupeuse, moins en train
qu’autrefois ? Est-ce qu’au théâtre j’attrape
moins bien que jadis les nez des petits mi-
chetons avec des boulettes bien lancées ?
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Est-ce que je n’offre pas dans un dîner, avec
mon même sourire enchanteur, des fleurs
aux hommes attendris, fleurs dont j’ai préa-
lablement trempé la tige dans le moutardier.
Ce que j’ai ri, ma chère !… Dame, les dents
sont belles, le teint mat, les yeux brillants,
la taille bien prise. Je gante 6 pour les gants
clairs, 6 1/4 pour les gants foncés, 35 pour la
chaussure. Pour l’amour… tu demandes ce
que je pense de l’amour… dis donc pas de
bêtises. Je ne pose certes pas pour le tem-
pérament, mais dame j’ai une peau glacée
qui plaît surtout en été. La voix ? Heu ! heu !
un peu éraillée, mais j’ai tant… parlé. Ah !
mon ami, demande à ma petite pension si je
ne mérite pas le prix ; prix de gaieté, prix
d’excursion à la campagne, prix de chahut
dans les bastringues, prix de boucan aux
Ambassadeurs, prix d’attrapage dans les ca-
binets particuliers, prix de huit-ressorts, prix

298/463



de toque en loutre, tous les prix, tous, les
plus élevés comme les plus minimes. Est-ce
qu’il n’y a pas un machin, un proverbe qui
dit : Les petits ruisseaux font les grandes ri-
vières.

Hé ! Coco ! Piges-tu la lune qui se bal-
lade !

Ah ! tu sais, zut pour la littérature !

hermine falizy.

Monsieur,
Comme vous l’avez si bien dit dans

votre programme, la beauté n’est rien, tout
dépend de la manière de s’en servir. Ainsi
moi, à première vue, je ne suis peut-être pas
ce qui s’appelle jolie – je suis pire. Mes che-
veux dorés – mettez rouges si vous voulez
– mesurent 1m,20 de longueur, et le matin,
au réveil, j’ai un chiffonnage floconneux du
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plus agréable effet. Mes sourcils sont peut-
être un peu élevés au-dessus des yeux, mais
cela me donne un air étonné qui plaît et en
tout cas inspire confiance. Ma peau a le grain
satiné des rousses, c’est tout dire, avec un
imperceptible duvet fauve qui est – à ce
qu’on m’a prouvé – capiteux en diable.
Taille moyenne et plutôt grande, poitrine peu
volumineuse mais bien en place, une de ces
poitrines qui résistent aux plus folies fantai-
sies sans déchoir. Ventre plat, jambe mince
et longue ; comme disent les artistes, je suis
haute sur pattes, ce qui me permet de me
promener dans le plus simple appareil en res-
tant svelte et gracieuse. Les mains sont bien,
quoique peu maigres. Pour le reste, on dit
que j’ai l’œil vif, la parole preste et la langue
bien pendue.

Le commissaire que vous m’enverrez
me trouvera toujours de cinq à sept. Prière de
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le choisir jeune, blond, mince, et autant que
possible dans l’armée française.

altesse.

Monsieur,
Ze vous dirai d’abord que ze trouve

votre concours impertinent. Est-ce que z’ai
le temps de vous prouver pas écrit une chose
que tant de gens me prouvent chaque jour
autrement, et si ze n’étais pas la plus belle,
est-ce que vous vous figurez que c’est par
mon intelligence…

Mais ze réfléchis qu’après tout, si vous
m’accordez le prix, ce dont ze ne doute pas,
cela me permettra d’élever les miens et ze
m’exécute avec cette docilité touchante qui
est un de mes charmes.

Ze suis très grande, de haute mine, on
voit que ze suis de noble origine. Z’ai le pro-
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fil régulier, le nez aquilin, de beaux yeux
noirs expressifs et doux, et les cheveux de la
nuance à la mode. Z’étais aussi bien brune,
mais mon coiffeur… ze ne sais rien lui refu-
ser. Z’ai les épaules tombantes avec le collier
de Vénus, les bras magnifiques et des mains
de patricienne ; z’ai quarante-neuf de tour de
taille, et le comte mon noble époux préten-
dait que la ligne de mes hanches à la cheville
rappelait les chefs-d’œuvre d’Ingres. Ma
jambe est comme celle d’Océana avec moins
de largeur de cuisse, et tout cela pas fatigué
du tout, ze vous assure. Et cependant on
pourrait l’être à moins, car z’ai un défaut,
c’est d’être toujours trop bonne et de
m’exécuter avec trop de facilité.

Ze vous dirai encore… Mais pardon, on
sonne ; c’est comme cela toute la journée.
Vous voyez bien que c’est une preuve. Ve-
nez donc me voir. Z’y suis toujours.
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Comtesse Lapinska.

Monsieur,
M’avez-vous vu tirer ? M’avez-vous vu

faire le mur ? M’avez-vous vu riposter par
le contre de quarte, m’avez-vous vu en po-
sition, la main haute, la poitrine aussi ef-
facée… que possible, le poignet en ligne,
l’…arrière-train bien à sa place ? Si oui,
avouez que vous n’avez jamais vu des pro-
portions aussi parfaites, des cuisses plus
rondes, des jarrets plus solides. Tout en
marbre. La régénération par le travail au lieu
du ramollissement par l’amour. Et cepen-
dant… enfin il y a temps pour tout.

Quand j’enlève mon masque, je montre
une tête intelligente, une bouche grande mais
bien meublée, un teint rose, des joues
fermes, un cou admirablement attaché, et un
œil qui dit, qui dit !…
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Au fait, si vous ne craignez pas un coup
de bouton, venez donc un peu plastronner.

En trois. Nous verrons qui aura la belle ?
Hé ! hé ! Si vous êtes malin, ce sera peut-

être vous.

claudine samet.

Monsieur Richard O’Monroy,
Vous comprenez bien que, si l’on m’a

donné jadis le rôle de Cupidon dans Orphée
aux Enfers, ce n’était pas pour des prunes.
Et je ne prononçais pas Kioupidone, moi, je
disais Cupidon avec un petit mouvement de
langue et en appuyant sur chaque syllabe, et
je faisais courir des frissons voluptueux dans
toute la salle. Ma tête est ronde, bien atta-
chée et ornée de petits cheveux frisés à re-
flets fauves. Mes yeux bleus sont presque
trop grands et bordés d’immenses cils noirs.
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Avec deux yeux comme cela et une paire de
boucles d’oreilles en saphir dans une avant-
scène, il n’y a plus besoin d’éclairer la salle ;
je suis de taille moyenne, mais ronde et pote-
lée comme une petite caille, ma peau est sa-
tinée, et j’ai un joli signe… comme la Mar-
guerite du Petit Faust.

Pour ma poitrine, on a fait courir toute
sorte de bruits calomnieux. Il est évident que
les années où il y a des pommes ne peuvent
ressembler aux années où il n’y a pas de
pommes, mais cependant c’est fort hono-
rable.

J’aime la valse à trois temps, les truffes
sous la serviette, les chapeaux roses, la pein-
ture moderne les mirlitons et le vin de Cham-
pagne mêlé de bordeaux.

Je n’aime pas tout ce qui est ennuyeux,
les amoureux timides, les scènes de jalousie,
les femmes laides et les hommes bêtes.
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Je vous dirais bien de venir, mais je suis
toujours si fatiguée… ce n’est pas ma faute.
Enfin, venez tout de même. Au sujet des
pommes, je voudrais bien vous voir porter le
jugement de Pâris.

Mary Fabert.

Monsieur,
Je tiens absolument à ce que vous veniez

me voir le plus tôt possible, parce qu’il vous
serait difficile de me juger en voiture ou
marchant à pied avenue du Bois-de-Bou-
logne. Vous me trouveriez gracieuse sans
doute, mise très simplement avec un petit
chic anglais qui est bien à moi ; vous diriez
que je salue bien et que je marche admi-
rablement, ce qui prouve déjà une grande
proportion de membres et une grande sou-
plesse dans les attaches. Mais tout cela n’est
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rien, et je comprends que, pour obtenir le
prix, il vous faut plus. C’est ce plus que
je désirerais vous montrer dans l’intimité.
Cette chevelure qui ne dit rien, enserrée dans
le devonshire produit, déroulée, des ondula-
tions folles qui descendent en cascades jus-
qu’aux jarrets. Mon teint, pâle d’ordinaire,
prend tout à coup des lueurs roses comme un
globe transparent éclairé par une lumière in-
térieure ; mes yeux deviennent brillants, mes
lèvres humides. Saviez-vous que je ne por-
tais jamais de corset ? Non.

Vous voyez bien qu’il faut que vous ve-
niez me voir. Je ne puis vraiment pas tout
vous dire par lettre… et votre imagination,
si vagabonde qu’elle soit, n’atteindra jamais
les splendeurs et les éblouissements de la
réalité.

Je demanderais seulement à être préve-
nue d’avance, parce que lundi je vais à Sau-
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mur, mercredi à Lunéville, jeudi au camp de
Châlons et samedi à Sathonay.

Voulez-vous vendredi – entre Châlons
et Sathonay ?

aurore de frause.

Monsieur,
M’avez-vous jamais rencontrée au bois

dans mon huit-ressorts ? Avez-vous constaté
la dilatation de ma rétine ? Cette dilatation
est tellement extraordinaire, que, même au
repos, même dans mes moments les plus
calmes, j’ai l’air de désirer ardemment des
choses folles.

Voici ce qui m’arrive à chaque instant.
Je salue un monsieur dont je me soucie
comme d’une guigne, avec mon salut en tire-
bouchon, et ma rétine dilatée, et le lende-
main… crac, je reçois une déclaration du
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monsieur qui m’écrit : « J’ai bien vu que
vous m’aimiez ! »

Voulez-vous d’autres détails ? heu !
heu ! On prétend que je m’habille trop en
garçon. Je sais bien être femme aussi quand
je veux, allez, et la meilleure preuve c’est
mon succès sur la grande famille Boisonfort.
Le fils, le père, l’oncle, une véritable pro-
cession. On m’a appelé le phylloxéra de la
famille… et cependant s’il ne restait pas de
feuilles de vigne, je serais la première à en
être désolée. Je suis rarement chez moi, et,
quand j’y suis, je prends des leçons de dic-
tion avec M. Talbot, mais passes donc un
matin à la Potinière, vers onze heures. Nous
redescendrons à pied l’avenue de
l’impératrice, et si moi et ma rétine nous ne
vous avons pas ensorcelé avant l’avenue Ma-
lakoff, je consens à renoncer au prix.

Adieu, vous !
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Laure Scheyman.

Monsieur,
Y a-t-il des militaires dans votre jury,

parce que, vous savez, je n’admets que le ju-
gement des militaires. Pendant les deux an-
nées que j’ai passées à Saumur, on
m’appelait le grand cheval de sang. Je ne
suis pas ce qui s’appelle jolie, mais j’ai un
chien endiablé, des cheveux blonds à reflets
d’or bruni, un corps souple, serpentin,
flexible comme une liane dont on peut faire
absolument ce qu’on veut. Malgré les
conseils des bonnes amies, je ne porte jamais
de corset et je m’en trouve bien. Je monte
à cheval comme une centauresse, et aborde
l’obstacle avec sang-froid. Je suis ce qu’on
appelle la fausse maigre, j’ai l’assiette un
peu trop rebondie, mais il y a des gens qui
aiment cela.
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Je suis très gaie, très bon garçon, très
spirituelle, et j’ai fait le bonheur des exilés
de province ; mais, sous ces apparences fo-
lâtres, je serais incapable de suivre
l’exemple de Blanche qui s’était donnée à
son tapissier pour des cordons de tirage.

Ceci n’est pas pour vous décourager,
mais, j’aime mieux vous le dire d’avance, si
vous n’êtes pas militaire, cela ne bichera pas.

L. de Fornay.

Monsieur,
Ah ! comme vous avez raison ! La beau-

té n’est rien et tout dépend de la manière de
s’en servir. Ainsi moi, n’est-ce pas, à pre-
mière vue, avec mon diable de nez trop
court, et mes narines ouvertes, on ne me
prendra jamais pour la Vénus de Médicis ;
mais mes yeux bleus pétillent de malice et
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de bien d’autres choses encore, et j’ai une
certaine façon de tirer la langue entre deux
rangées de perles… je ne puis pas vous ex-
pliquer cela par écrit, mais, dans une avant-
scène de théâtre, j’ai souvent – rien que par
ce petit manège – bien plus de succès que les
régulièrement jolies. Mes épaules sont pote-
lées et ornées du collier de Vénus ; or vous
savez – je parie que vous savez – qu’il n’y
que les cous absolument ronds qui ont droit à
cet ornement. Je suis de taille moyenne, ad-
mirablement faite et potelée comme une pe-
tite caille. Quand à s’habiller, je crois que
j’ai le pompon, même de l’avis des petites
camarades. Connaissez-vous ma robe de
gaze chaudron ; connaissez-vous ma robe de
velours ottoman garnie de perles métal-
liques ? Non ; Ah ça, vous ne connaissez
donc rien, mon pauvre Monsieur ? Venez
donc me voir dans mon nouvel appartement.

312/463



C’est moins haut et bien plus gentil que rue
Tronchet. Nous causerons entre deux
robes… Tout dépend de la manière de s’en
servir.

Reine Rusiani.

Par télégraphe.
Monsieur,
Très peu de temps, très occupée, yeux

noirs longs, langoureux, quand je veux, che-
veux immenses, suis restée brune exprès,
pour me singulariser. Grande, mince, poi-
trine petite, mais bien en place, 46 de tour
de taille. N’aime pas les facéties ni les baga-
telles de la porte. La bonne loi naturelle tout
de suite. Beaucoup de succès au cercle des
Mirlitons dans la pièce : C’est pour ce soir.
Faisais une invitée. On m’avait recomman-
dé de ne pas mettra mes diamants. Les ai mis
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tous, aussi, un succès ! Pas le temps d’en dire
plus. Télégraphiez Monte-Carlo. Nous joue-
rons l’intermittence. Rouge ou noir. À votre
choix.

Édith Lidmer.

Monsieur,
Je ne vous parlerai pas de moi, mais je

donnerais tout au monde pour que Léonide
Leblanc ait le prix. Elle est si jolie, si char-
mante, si capiteuse. Je vendrais au besoin
tous mes bibelots. L’avez-vous vue dans
Henriette Maréchal ? Il y a de quoi devenir
folle. Vous allez dire que je le suis. Est-ce
que je sais ? Dites-moi ce qu’il faut faire, je
vous en supplie à deux genoux.

Éva Monzalès.

314/463



Monsieur,
Malgré mon luxe d’attelage, mes bug-

gys, mes spidders et mes landaus (!) je suis
encore peu connue. Dame, j’appartiens au
nouveau contingent, et n’ai pas eu encore
le temps de me rendre célèbre comme mes
devancières. D’ailleurs les procédés ne sont
pas les mêmes. Mesdemoiselles nos ancêtres
sacrifiaient tout au désir de paraître, don-
naient des dîners, des réceptions, des bals,
des soupers auxquelles elles invitaient tout
Paris. Nous avons changé tout cela. Toutes
les fois que nous avons vingt-cinq louis, il y
a des jours où cela nous arrive plusieurs fois,
nous les plaçons dans un petit tiroir, et toutes
les fois qu’il y a deux cents louis dans le petit
tiroir, nous achetons du bon quatre et demi.
Cela vaut encore mieux que de finir comme
la Perle, pas vrai.
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À trente-cinq ans, je ferai ma vente et
me retirerai à Courbevoie, où l’on vit pour
rien. Voilà.

Un dernier mot. Je suis arrivée à l’âge
heureux de vingt-deux ans, et le lapin m’est
inconnu. C’est gentil, mais je n’étais pas fâ-
chée de vous prévenir, en passant.

Lucette Larras.

Monsieur,
Est-ce que les femmes mariées peuvent

concourir aussi ? Pourquoi pas, après tout ?
Cela m’ennuie qu’on ne parle plus de moi.
Que voulez-vous ? Il dressait si bien les che-
vaux. C’est ce qui m’a séduit. Maintenant, je
vis en popote, en petite bourgeoise, mais j’ai
toujours ma tête ultra-parisienne, comme di-
sait Meilhac, mes yeux bleu faïence ombra-
gés de longs cils noirs – et si mes costumes
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sont simples – (ah ! dame, il a fallu rogner le
budget) la taille est restée charmante, et ma
main à fossettes est toujours celle que vous
aimez tant à baiser.

Ah ! une chose qui vous fera plaisir. J’ai
renvoyé Constance, la grosse Constance,
vous savez, la femme de chambre qui men-
tait si bien. Elle n’avait plus sa raison d’être,
pas plus que ma devise «Tribord d’abord »,
mais un petit prix en souvenir du passé ferait
quand même plaisir à mon mari. On a son
amour-propre.

Léontine Tribord.

Monsieur le rédacteur.
Je suis brune, j’ai le teint mat, la bouche

petite, les lèvres pourpres avec un peu
d’ombre dans les coins, ce qui me donne
l’air de sourire, même au repos. J’ai en mar-
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chant un balancement des plus voluptueux,
et je ne sais pourquoi on m’a souvent dit
que mon buste n’était jamais au-dessus de
mes jambes. On me confond à chaque instant
avec mon homonyme de la Comédie-Fran-
çaise. Je suis bien plus jolie qu’elle, allez !
D’abord moi je dompte des chèvres et des
éléphants, tandis qu’elle n’a jamais dompté
que le répertoire.

Maintenant, entre nous, je vous dirai que
cette espèce de timidité gauche que j’affecte
est un petit truc à moi. On a tout de suite en-
vie de me rassurer, alors moi je ne me livre
pas du premier coup. Après avoir d’abord ca-
ché ma jolie tête derrière mon bras comme
un oiseau sous son aile, je me laisse appri-
voiser graduellement, je reparais riant aux
anges. Je ne me donne pas, mais je me laisse
prendre. Cette leçon vaut bien un fromage, et
même le prix par-dessus le marché.
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Jeanne Lebarsy.

Monsieur le Directeur,
Vous rappelez-vous le beau buste de

marbre qui eut tant de succès à l’exposition,
il y a deux ans. Il y avait là une gorge qu’on
voulut bien trouver merveilleuse et la plai-
santerie de l’époque consistait à l’embrasser
en passant – juste au bi du bout du banc. On
faisait des paris : l’embrassera ! l’embrassera
pas. Et l’on embrassait. Cela vaut encore
mieux que rien du tout, pourtant, et cela leur
donnait l’illusion à ces pauvres – une illusion
froide.

Eh bien entre nous (s’il n’était pas ques-
tion d’un concours sérieux, croyez-bien que
je ne dévoilerais pas le secret professionnel),
la réalité est encore mieux que le buste. C’est
d’autant plus remarquable que je ne me mé-
nage pas, et je n’ai pas accroché chez moi
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l’écriteau de certains musées : «Regardez,
mais ne touchez pas. » Vous pouvez me don-
ner un jury composé même d’aveugles. Pour
peu qu’ils aient des yeux au bout des doigts,
je parie, moi aussi, qu’ils me donneront le
prix.

blanche de navarre.

2e Série.

lettres d’artistes

Monsieur,
Qu’est-ce que la beauté, sinon l’art de

troubler ? Moi, je trouble. Mes yeux prennent
à volonté toutes les nuances de la mer pro-
fonde, les ailes de mon nez palpitent, ma
bouche légèrement entrouverte laisse aperce-
voir mes dents de jeune loup et esquisse un
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sourire tellement énigmatique que les imbé-
ciles y comprennent quelque chose, mais que
les malins n’y comprennent rien.

Mes cheveux dorés et crespelés se
dressent vers le ciel en spirales imprévues,
tandis que ma voix d’or murmure sur un
rythme musical et monocorde des phrases
harmonieuses comme un chant d’oiseau et
mystérieuses comme une ballade de Riche-
pin.

Quant au corps, pourquoi parler de lui ?
C’est un sylphe, quelque chose d’éthéré et
de flottant qui s’enroule, se déroule, se tord
sans lignes précises et sans formes bien ac-
cusées. Il a tout le charme du rêve et tout
le flou d’un paysage de Corot, Où sont mes
jambes ? Je l’ignore. Où sont mes bras ? Je
ne l’ai jamais bien su. Où est mon torse ?
Peut-être ici, peut-être là ? Qu’importe ? On
en n’est que plus troublé, et je sens voler vers
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moi les désirs des poètes, des maréchaux de
France et des petits collégiens.

Je veux le prix de beauté. Je l’exige ! Si
vous ne me le donnez pas, vous ne savez
pas de quoi je suis capable. Je viens exécuter
une crise de nerfs géniale dans vos bureaux,
je me roulerai sur les tapis, je déchirerai les
rideaux et je ferai sauter le mobilier à la
dynamite. Je ne suis plus à regarder à une
bruyante folie de plus ou de moins.

Je l’aurai, dites, Monsieur, le prix ! Je
l’aurai ? Regardez comme je suis serpentine
et câline en demandant cela. Oui ? Merci,
chéri ! Deux coups de bec et un coup d’aile.

Dora Riflhardt.

Cher Monsieur,
À quoi bon vous dire que je suis belle ?

C’est passé à l’état de cliché. On dit la belle
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Marie Régnier, comme on dit « le jeune et
sympathique directeur » en parlant de Fo-
ning. Où trouverez-vous un profil plus régu-
lier, des yeux plus grands, plus bleus et plus
beaux avec la paupière lourde, la bouche
plus voluptueuse surmontée du signe néces-
saire ? Mon visage aristocratique serait
presque trop régulier s’il n’était pas éclairé
par ma gaieté inaltérable et mes éclats de rire
stridents. Et ma taille ? Et mes hanches ? Et
ma démarche ? Non, là franchement, qu’est-
ce que vous dites de tout cela. Voyez l’objet
et inclinez-vous humblement devant ce chef-
d’œuvre du créateur.

Au reste, je vous tiens un pari, pas un
pari de course, mais un pari simple : je vous
mets au défi de ne pas me donner le prix de
beauté. Vous seriez, en cas contraire, l’objet
de la risée publique, et vos lecteurs – gens de
goût, – me le décerneraient d’acclamation.
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Et voilà, cher Monsieur, tout ce que
j’avais à vous dire.

Marie Régnier.

Monsieur,
Maman m’a faite mignonne afin de

mieux me soigner dans tous mes petits dé-
tails. Je suis petite, mais si bien proportion-
née ! Mon visage est d’une régularité ex-
quise, avec un caractère virginal que je sou-
ligne encore par des bandeaux tout plats à
la vierge. Alors vous comprenez… l’on
éprouve une véritable surprise. De même
pour les yeux, j’ai les cils très longs ; lorsque
les paupières sont baissées, cela fait sur les
joues une ombre des plus pudiques. Puis,
lorsque je lève les yeux et que je regarde bien
en face, une véritable illumination qui per-
met de voir une seconde le fond de mon âme,
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et c’est joliment intéressant, allez, le fond de
mon âme ! M’avez-vous aperçue aux Mirli-
tons, lorsqu’au deuxième acte, je remplaçais
mademoiselle Reichemberg dans le rôle de
la commère. Quand j’ai fait mon entrée avec
ma jupe Louis XV, mon corsage rose, mon
chapeau tout garni de roses et ma grande
canne, ah Monsieur !… si vous étiez parmi
les spectateurs, c’est-à-dire parmi les ensor-
celés, je suis bien tranquille.

Fleur des Pois.

De qui, de quoi ! Des prix de beauté ?
Non, laissez-moi me tordre un peu, et,
lorsque vous m’aurez vue me tordant, avec
mon rire gouailleur et communicatif, vous
vous tordrez également et vous
m’accorderez le prix de gaieté. D’ailleurs,
pas de pose, vous savez, moi je suis tout à
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la coule pour ce qui ne touche pas à mon art
et à ma boîte ; mais, par exemple, le théâtre,
c’est sacré. Je suis enfant de la balle, et il ne
faut pas blaguer ça ! Quant à ma petite per-
sonne, si vous tenez absolument à ce que je
vous en parle, je vous dirai que j’ai une fri-
mousse éveillée et drôlette, de belles dents,
des yeux noirs, la peau très blanche et… ceci
tout à fait entre nous, des jambes superbes.

Faudrait-il me faire friser au petit fer
pour le jour de la distribution des prix ?
Faudra-t-il embrasser un vieux monsieur sur
l’estrade ? Non, vous savez, dites-le tout de
suite, parce que, dans ce cas, je préférerais ne
pas concourir.

J’aime pas bien à embrasser les vieux.
L’âge ingrat !

Bonjour le Monsieur !

Gabrielle Méjane.
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Monsieur,
François Ier avait coutume de dire, avec

cette grâce chevaleresque et bien française
dont il avait le secret, qu’une réunion sans
femmes, c’est un printemps sans fleurs. Mar-
guerite de Valois, qui parlait mieux que
femme de son temps, aurait à elle seule suffi
pour justifier cette façon de voir. Mais, par
femme, il entendait la jolie femme, la femme
intelligente, séduisante, désirable, ayant la
beauté bonne, le regard affectueux, la main
douce, une de ces mains potelées et à ongles
roses faites pour chasser d’une caresse les
chagrins des fronts soucieux. Je trouve
qu’une femme a mauvaise grâce à venir par-
ler d’elle et faire parade d’attraits qui doivent
vaincre sans qu’on ait besoin de plaider leur
cause. Cependant, parmi la foule des com-
pliments absurdes dont on m’a souvent en-
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nuyée au foyer de la Comédie-Française,
deux choses m’ont fait plaisir ;

On m’a dit que j’étais blanche comme
du lait.

On m’a dit que j’avais l’air d’une du-
chesse de la Régence ;

On m’a dit aussi…
Non, décidément, j’aime mieux me

taire. Devinez st vous osez, et… osez, si
vous devinez.

Gabrielle Koller.

Moussu Richard, voulez-vous jouer
avec moâ. – Miousique. – Hou ! hou ! hou !
N’est-ce pas que je porte bien le costume de
clown. Il faut bien essayer un peu de tout,
n’est-ce pas ? Tantôt je monte en ballon, tan-
tôt je chante la Marguerite de Faust (le petit),
tantôt j’expose des Soudanais. Ah, j’y suis !
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Vous trouvez que je sors de la question, vous
voulez que je vous parle de ma fatale beau-
té ? Hé ! hé ! Vous ne vous embêtez pas.
Comme je chantais au concert Parisien.

Tu t’en ferais fêler le saladier !

Voyez quel chic elle a, la belle Paméla !
Profil accentué, cheveux superbes, taille de
guêpe, épaules merveilleuses, aplomb endia-
blé, torse permettant d’essayer les modes les
plus bizarres et les costumes les plus invrai-
semblables, jambe supportant le maillot noir
avec bande de papillons brodés : le moins
avantageux des maillots ! Main petite, mais
assez grande pour porter le cœur sur la main.
Avec cela du bagou, du chien, de la morbi-
dezza, servez le tout dans un cadre oriental
avec coussins turcs et vous m’en direz des
nouvelles. Allez la musique !

Léa Casko.
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P. S. – Bing ! Je pars pour Tombouctou.
Je vous ramènerai un petit rhinocéros de
deux mois.

Monsieur, petit Monsieur, gentil petit
Monsieur. Avant de commencer ma lettre,
vous allez me jurer, en me regardant bien
en face, que vous serez partial. Je ne veux
pas la lutte. Vous savez bien que je ne sais
pas lutter ; je veux que, par un entraînement
bien doux, bien cordial, bien attendri, vous
disiez que je suis adorable. Je mettrai mon
corsage bébé, celui décolleté en carré qui me
fait des épaules si rondes. Le haut du corps
penché en avant, la tête légèrement inclinée à
gauche, je vous ferai une belle risette en plis-
sant un peu la lèvre en forme de petit poin-
tu ; et puis, je lèverai un bras en l’air, un bras
tout potelé avec des fossettes ; et puis, avec
mon petit doigt, je ferai : « Pst ! pst ! pst ! »
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Ah ! par exemple, cousine restera là tout
le temps, sans cela, j’aurais trop peur de
vous. Oh ! oui, grand’peur ! Vous avez l’air
si méchant. Non, ce n’est pas vrai. Vous êtes
gentil tout plein ! Tenez, je vous envoie un
baiser ! avec la main, comme ça !

Louise Khéo.

Monsieur,
Vous savez que je suis très intimidée

à l’idée de venir vous parler de ma petite
personne. Il s’agit d’un concours de beauté.
C’est effrayant. S’il s’agissait d’un concours
de grâce, de gentillesse, de séduction, de
charme éthéré – notez bien que ce n’est
qu’une supposition – mais enfin j’oserais
peut-être me risquer. Mes collègues du
cercle des Mirlitons ont beaucoup de sym-
pathie pour moi et trouvent que j’ai le profil
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fin et délicat, le cou rond, la nuque bien at-
tachée, la taille bien proportionnée, ni trop
grande, ni trop petite, des mains de patri-
cienne et des pieds de duchesse. C’est eux
qui prétendent tout cela, mais au fond,
voulez-vous que je vous dise la cause de
mon succès ? J’ai l’air absolument chaste,
pudique et réservé, une tête de madone et
de Gretchen ; eh bien ! malgré cela, je suis si
bonne camarade, que j’admets très bien les
plaisanteries, même un peu… lestes. Alors
on se dit : «Tiens ! tiens ! Suzette a laissé
dire cela ! Suzette a ri de cette énormité ! »
Alors on est surpris, et un peu attendri. Au
fond, ce n’est pas à moi à en tirer des conclu-
sions, mais tout le monde m’adore.

Vous aussi, n’est-ce pas ? Avouez-le
donc ! Je permets.

Suzette Lichtemberg.
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Monsieur,
D’abord, aimez-vous les beautés espa-

gnoles ? Je vois votre tête au moment où je
vous demande cela. Hi ! hi ! hi ! Il est évident
que si vous n’appréciez pas les cheveux noir
bleu ; les teints pâles, les soupçons de fa-
voris, les lèvres pourpres, je vous plaindrai
de tout mon cœur, mais cela ne bichera pas.
Et pourtant, si vous m’aviez vue dans mon
costume écossais de présidente des Rieuses !
Voilà une tenue propice aux devoirs d’une
«écossaise hospitalité » !

Petit bonnet à aigrette coquettement po-
sé sur l’oreille, plaid attaché sur l’épaule
avec une grosse turquoise et dégageant le
bras tout entier. Chaussettes quadrillées ca-
chant à peine la moitié du mollet et laissant
voir la jambe nue jusqu’au moment où elle
disparaît sous les plis d’un jupon suffisam-
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ment court. Hi ! hi ! hi ! Vous voudriez bien
voir.

Cinquante centimes d’amende pour
avoir manqué de respect à la présidente. Ce
sera pour la cagnotte de notre bal. Si vous me
donnez le prix, je vous ferai inviter, et nous
danserons ensemble la première valse… en
jupon écossais !…

Julia de Monthléry.

Monsieur le Juge,
Je veux bien concourir, mais à une

condition, c’est que cela ne me donnera pas
de mal et que je pourrai rester calme, tran-
quille et souriante. Avant tout, je ne veux
pas m’agiter. Cela fait maigrir et toute ma
grâce réside dans mes fossettes. Voyez-vous,
Monsieur, vous ne pouvez pas vous imaginer
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comme je suis potelée ! Les épaules, la poi-
trine, les bras…

J’ai même pris l’habitude de croiser mes
mains en avant en laissant tomber mes bras,
et je parle comme cela, sans faire de gestes,
et sans décroiser les mains. C’est très gentil.

Dans le même but, je porte, autant que
possible, des costumes courts. On ne peut
pas toujours ; ça dépend des rôles, mais les
auteurs qui me connaissent bien écrivent
aussi des rôles pour mes jambes.

Et puis maintenant, je n’ajouterai plus
rien. Vous me donnerez le prix si vous vou-
lez, mais pour moi, c’est fini. Je ne m’en oc-
cupe plus.

Bonjour, Monsieur.

J. Bonmaine.

Monsieur,
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C’était par une belle soirée d’automne.
L’Odéon était désert et je jouais Agrippine.
Je me promenais sombre et farouche, les
sourcils froncés, la bouche amère et les che-
veux crespelés. Je faisais de grands pas so-
lennels, arpentant la vaste scène, tandis que
mon bras décrivait dans les airs des spirales
appropriées aux vers de Racine. Dans la
salle, il y avait un spectateur coiffé d’une
calotte de velours et écoutant la pièce avec
conscience comme s’il cherchait la scène à
faire. Cet homme, ai-je besoin de le dire,
était M. Francisque Sarcey, Au moment où
Néron criait :

Gardes, qu’on obéisse aux ordres de ma mère.

il a mis sur son nez consciencieux une
troisième paire de lunettes, il m’a regardée
longuement et s’est tout à coup écrié : «Bra-
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vo ! Elle est belle de la beauté tragique. »
Francisque a parlé.

Je réclame le prix de la beauté tragique.

M. Lessandier.

Et d’abord, mon petit père, pourquoi est-
ce que je ne concourrais pas ? On m’a dit,
quand je ne chantais pas, que j’avais une tête
romaine. Parole ! J’ai du profil, et quant au
torse, hein, tu le connais ! La statue de la
ville de Marseille sur la place de la Concorde
a l’air d’une puce à côté de moi. Tu sais
quand je chantais :

C’est le lait mamilla
Qu’a mis dans c’état-là

La petite Atala !

Cristi ! On m’entendait jusqu’au rond-
point. Ah ! dame j’ai du creux. Farceur, tu
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vas dire que j’ai plutôt le contraire, mais tu
peux remarquer que je suis très bien pro-
portionnée, que, pour mon corps j’ai de pe-
tites mains, de petits pieds, et, quant à mon
mollet… nous ne sommes pas à la foire de
Neuilly. Si tu me fais avoir le prix, je te re-
garderai tous les soirs en chantant :

Ah ! Elle a mis dans le tonneau
Brigue dondaine. Quelle veine !
Ah ! Elle a mis dans le tonneau
C’est Titine qu’a gagné le pot !

Le pot, ce sera le prix. Ouvre l’œil.

Élise Laure.

Monsieur,
Il faudrait avoir une haute dose de fa-

tuité féminine pour venir vous détailler mes
charmes comme une femme futile et vaine,
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attachant une importance quelconque à ces
biens périssables. Vous me diriez : «Tarte à
la crème ! » et j’admirerais là, Monsieur, ce
jugement marqué au coin d’une saine ma-
turité. J’estime – et en cela, je crois être
d’accord avec les conclusions de notre fina-
lité imminente – que la beauté n’est qu’une
résultante de l’harmonie complète existant
entre les besoins matériels et les aspirations
immatérielles. C’est un miroir qui réfléchit
les rayons de cette âme qui se souvient du
ciel, et qui gémit dans son étroite prison. Si
la vision réfléchie est gracieuse et sereine,
c’est que l’âme est honnête est pure. J’ai dit,
avec cette simplicité qui est le fond même de
ma nature, et j’espère, Monsieur, que nous
nous sommes compris.

Émilie Moizat

Monsieur,
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Évidemment je suis un peu grande, mais
si vous saviez comme cela fait bien aller les
costumes de chez Ringa. Cela me permet les
étoffes anciennes et lourdes, les velours frap-
pés, les gros paletots de loutre cambrés et
dessinant la taille. Il n’y a pas de danger
que cela m’engonce ! J’ai une très jolie tour-
nure, ce qui prouve, vous le savez, l’exacte
proportion des jambes avec le buste ; vous
n’avez qu’à me regarder marcher à pied dans
l’allée des Acacias, je suis sûre que cette dé-
marche rythmée, élégante, ces façons sobres
et correctes de femme comme il faut vous
plaisent absolument. Les modistes disent que
j’ai une tête à chapeau. Le fait est que tout
me va, mais j’ai un faible pour les capotes
roses.

Je m’y connais très bien en chevaux,
ce qui n’est pas non plus à dédaigner, et le
critique le plus méticuleux ne pourrait rien
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trouver à redire à mon huit-ressorts. La
coupe de la voiture, la bonne tournure des
hommes en livrée verte, la beauté des che-
vaux, la finesse du cuir des harnais, les
chaînes d’attelage constituent un ensemble
sobre de détails, mais harmonieux à l’œil et
ayant véritablement grand air.

Ah ! j’ai un défaut : je suis très joueuse
aux courses, mais je gagne en général et le
gain va très bien à mon genre de beauté.

Je vous salue, Monsieur, en espérant que
vous ne me ferez jamais la cour. C’est si en-
nuyeux !

Louise Leret.

Monsieur,
N’est-ce pas que j’ai un type avec mon

teint mat, mes cheveux noir bleu, mes yeux
cerclés de bistre et plus grands que nature,
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et mon air un peu égaré ? Cet air-là me rend
tout à fait drôlette, et d’ailleurs mes inco-
hérences sont tempérées par la sagesse de
ma sœur la blonde. Elle m’est très utile, ma
sœur la blonde. D’abord, elle est très intel-
ligente et puis pas mal faite du tout, je vous
assure. Je sais bien qu’il y a ce diable de
pince-nez… mais, à part cela, elle est char-
mante. Je ne vous dis pas cela pour faire
l’article, cependant il est bien évident qu’il
y a du plaisir à se trouver en compagnie de
deux femmes bien élevées. Or, nous avons
été très bien élevées, et nous ne nous quittons
jamais, si bien qu’avec nous, les heures pa-
raissent des secondes, grâce à notre conver-
sation enjouée. Dans le cas où vous voudriez
être le plus heureux des trois, écrivez à ma
sœur. C’est elle qui arrange les entrevues de
gré à gré.
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J. MEGRAY

Monsieur,
Je suis Bourguignonne, Aimez-vous les

Bourguignonnes ? Ce pays jouit d’une bonne
réputation… et moi aussi. Mes yeux bleu
faïence font contraste avec mes cheveux
noirs que je porte tout bonnement à la chi-
noise. Il faut avoir un joli front pour se payer
cela, mais j’ai les cinq pointes. Ma taille…
Parbleu vous m’avez vue en amazone. Tou-
jours au petit galop. Quand j’étais enfant à la
campagne, je sautais sur les chevaux à poil,
et je les domptais. J’ai conservé les mêmes
habitudes. Qu’est-ce que vous dites de mon
amazone marron sans ceinture ? N’est-ce pas
quelle va bien, et qu’elle plaque aux bons en-
droits. Vous allez me dire qu’ils sont tous
bons. Ah ! farceur de pompier !
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Pardon de ma familiarité, mais je ne suis
pas à la pose. Dites donc, vous me donnerez
le prix. Regardez-moi quand je fais risette. Je
vous défie de me regarder sans m’embrasser
d’abord, et me donner le prix ensuite.

Gladie Roudier.

Monsieur,
J’ai une prétention justifiée, celle d’être

la femme qui reçoit le mieux de Paris. Soit
à la ville, soit dans ma propriété du Blaisois,
qu’il s’agisse d’un dîner ou d’un grand bal.
Soyez certain que le menu sera exquis,
l’orchestre excellent, les invitées jolies, et les
hommes spirituels. Je suis de taille moyenne,
potelée comme une caille, et j’ai le visage
avenant, tellement avenant que l’on s’y
trompe et que l’on croit qu’il n’y a qu’à se
présenter pour vaincre. Dites bien vite que
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c’est une erreur. J’ai là-dessus des idées ab-
solument arrêtées. Je ne mange pas des plats
inconnus, et je déguste longuement avant de
me décider.

Ah, dame, quand je me suis décidée, je
rattrape le temps perdu… et je ne suis jamais
si fraîche et si jolie que dans ces moments-là.

Vous allez dire que je suis découra-
geante. Pas du tout. Seulement je n’aime pas
les gens trop pressés. Venez donc à mes mar-
dis soir.

Mes deux mains.

Marguerite de Faumedon.

Monsieur,
La taille, la taille, il n’y a que ça.
Tant que la terre tournera.
Il n’y aura que ça !
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Félicie Larmier.

Monsieur,
J’ai pourtant un joli nom qui vous a un

petit air croisade des plus urfs, et cependant
on m’appelle l’Anguille. Mademoiselle
l’Anguille ! Ils sont bêtes, ces hommes ! Il
est vrai que je pétille bien, et c’est peut-
être pour cela. Je demeure à Passy, c’est un
peu loin, mais c’est Delphine qui m’a per-
suadé qu’on avait plus d’air. La maison est
très tranquille… quand Delphine n’y est pas.
Quand elle y est, c’est très gai ; on m’a déjà
donné congé trois fois. Vous voulez que je
vous décrive mon portrait. À quoi bon, vous
ne connaissez que moi. Vous ne vous rappe-
lez pas… Après cela je me trompe peut-être.
Au bout de quelque temps je m’embrouille.
En tout cas, si vous me donnez le prix, pas
d’Anguille, n’est-ce pas ? mon vrai nom.
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Blanche de Lerny.

Monsieur,
Je ne saurais trouver une définition plus

exacte de ma petite personne que celle ins-
crite un jour par un charmant garçon au bas
d’une de mes photographies : Un Greuze re-
touché par Grévin. M’avez-vous parfois ren-
contrée au bois ? Mes yeux s’amusent avec
l’admirateur comme le chat avec la souris ;
tantôt ils vous reconnaissent, et tantôt ils ne
vous reconnaissent pas. Ils vous piquent, ils
vous lardent, ils vous transpercent
d’indifférence voulue ou d’amour exagéré.
Puis enfin quand je vois qu’on est bien exas-
péré, je me décide, la bouche s’entrouvre
laissant passer un éclat de rire frais et sonore
comme une cascade de perles ; les yeux
agressifs tout à l’heure deviennent eux-
mêmes rieurs et bons, et la tête mignonne
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s’incline gracieusement dans l’angle le plus
avantageux sans chiffonner les brides et sans
déranger une mèche.

Est-ce qu’une science aussi exquise ne
vaut pas le prix, dites, monsieur mon juge ?

Camille Lorre.

Et j’ai lu tout cela avec conscience, avec
émotion, avec attendrissement, et il m’a fallu
décerner des prix avec impartialité !

Je passe au récit de la distribution solen-
nelle.

LA DISTRIBUTION DES PRIX

Enfin il est donc arrivé, ce jour, où, le
cœur remué par une joie profonde, nous
avons pu distribuer notre grand prix de beau-
té. Quelles périphrases ailées, quelles mé-
taphores lumineuses employer pour rendre
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le flamboiement de cette nouvelle cérémo-
nie ???

Disons d’abord que nous avons trouvé
auprès de nos édiles un accueil non moins
aimable que celui fait à M. Arthur Mayer.
Alors que le Conseil municipal avait accordé
au directeur du Gaulois, pelouse de la
Muette, retraites aux flambeaux, fête foraine,
bataille de fleurs, etc., à nous il accordait
sans marchander la pelouse de Bagatelle, les
tapisseries du Garde-Meubles, les lumières
de M. Alphand, l’expérience de M. Livet, un
escadron de la garde municipale à cheval,
les vieilles charpentes de l’Arc de Triomphe,
et onze bataillons scrophulaires (que nous
avons refusés).

— Monsieur, avons nous dit au Pré-
sident du Conseil municipal, jusqu’ici je ne
vous avais pas pris pour un Michelin sérieux,
je vois que je m’étais trompé.
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Mais arrivons à la cérémonie. Sous un
immense dais en peluche mousse et vieil or
(ancien ciel de lit de mademoiselle Alice No-
ward) avait été dressée une estrade sur la-
quelle avait pris place votre serviteur accom-
pagné de tout le jury du concours.

L’orchestre de l’Éden, conduit par
M. Karolus lui-même, huché sur le dernier
cheval du maréchal Prim, était rangé sur la
face gauche de l’estrade et faisait entendre
le pas d’Excelsior transposé en mineur, par
M. Hervé, qui s’était déjà signalé par un tra-
vail semblable sur la Marseillaise.

À deux heures, vingt et un coups de ca-
non tirés par madame Sarah Bernhardt, an-
nonçaient le commencement du défilé.

Premier groupe, dames artistes. – Ces
dames de la Comédie-Française ; derrière,
madame Madeleine Brohan portant une ban-
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nière sur laquelle rayonnait dans un nimbe
d’or le portrait de M. Mario Uchard à vingt
ans.

Pais, ces dames de l’Opéra, chant et
danse. Les chanteuses complètement mas-
quées par la silhouette de madame Krauss.
Les danseuses (étoiles, premiers sujets, co-
ryphées et quadrilles) arborant une bannière
rouge, dite de protestations, sur laquelle était
écrit en lettres capitales : «Nous aimons
mieux les chaussons aux pommes que les
chaussons italiens. »

Deuxième groupe, scènes de genre. –
Le personnel féminin complet du Gymnase,
Vaudeville, Palais-Royal et Variétés, réuni
en orphéon indépendant, sous le comman-
dement de mademoiselle Mily-Meyer en
tambour-major. La musique jouait un pas re-
doublé très enlevant sur cette romance popu-
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laire : «Les hommes, les hommes, il n’y a
que cela. »

Troisième groupe, dit des Indépen-
dantes. – Madame Élise Faure, suivie de
quelques grosses dames des cafés-concerts
brandissant un large drapeau vert sur lequel
on lisait :

Albert ! Albert !!!
Il ressemble à son père
Et son père à sa mère
Et sa mère à ma sœur.

Albert ! Albert !!!!
Il ressemble à ma sœur,

V’là pourquoi j’l’ai dans l’cœur !

Quatrième groupe. – Ces dames du
demi-monde, dans un char enguirlandé, traî-
né par des lapins blancs.
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Cinquième groupe. – Ces demoiselles
du Printemps, du Bon-Marché, du Tapis-
Rouge et du Petit-Saint-Thomas portant de
vastes pancartes sur lesquelles étaient écrits
les prix des dernières expositions d’été, ainsi
que les devises ; «On rend l’argent. – E pro-
bitate Decus. – Pas au coin du quai ! » etc.,
etc.

Enfin, dans un désordre d’un heureux
aspect, les citoyennes anarchistes et les
libres penseuses de quelques arrondisse-
ments cramoisis, portant un brassard couleur
de feu sur lequel était écrite la belle phrase
de Daudet : «Pour mes fils, quand ils auront
vingt francs ! »

Tous ces divers groupes défilaient de-
vant l’estrade, et chaque bannière saluait au
passage au milieu d’applaudissements una-
nimes.
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Grâce au manque absolu de mesures
d’ordre, tout se passa dans une régularité
parfaite.

À deux heures et demie, on intima
l’ordre à madame Sarah Bernhardt, qui ne
voulait pas s’arrêter (lassata non satiata), de
cesser de tirer des coups de canon, et le pré-
sident très-ému prit la parole en ces termes :

«Mesdames, Messieurs,
» Quand les païens élevaient des

temples à l’inconnu en y mettant les images
de la Force et de la Beauté, ils honoraient
d’un culte immortel la force dans ce qu’elle
a de plus troublant et de plus majestueux.
(Bravo ! La phrase est de madame Adam. –
Mais non ! – Je reconnais le style de Louise
Michel !) Aujourd’hui, toutes les divinités
sont tombées, toutes les royautés sont abo-
lies, toutes les vieilles traditions sont parties
à la dérive, mais, dans ces ruines, une
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croyance seule est restée intacte, la croyance
en la beauté, la croyance en la femme ! Tel
est aujourd’hui le Credo universel. (Longue
acclamation. – Richepin ôte son colbach
pour embrasser Théodora.)

» Nous avons donc pensé à exalter ce
culte, déjà si répandu, à lui donner le coup
de fouet de l’émulation, afin que les prê-
tresses aient non seulement le rayonnement
de l’apostolat, mais l’ardeur mystérieuse et
troublante de la beauté reconnue qui impose
et qui s’impose. Mesdames, notre concours
de beauté sera la grande pensée du siècle.
Nos juges, soigneusement choisis, ont été
pleins de partialité, parce qu’ils étaient des
hommes, mais aussi pleins de conscience,
parce que… ce concours les intéressait.
(Sourires discrets,) Les brevets de beauté
que nous allons délivrer figureront en bonne
place dans les papiers de famille. Ils seront
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un titre de gloire qui rejaillira sur les descen-
dants, et serviront aux jeunes filles à contac-
ter de belles unions libres, même à la
dixième génération. Alors que tant de Fran-
çais ont déjà oublié le nom de la vénérable
reine Marie-Amélie, tous ont encore dans la
mémoire le nom de la belle Gabrielle. Pour-
quoi ? Parce qu’elle était belle ! (Et Diane de
Poitiers ! et Déjazet ! et madame Récamier !
et Océana ! N’embrouillez pas !)

» Mais je vois, à l’impatience avec la-
quelle vous agitez vos bannières, que vous
attendez pantelantes (Oh ! oh !) les résultats
du concours. Je m’arrête donc, et vais pro-
clamer les noms des lauréates. Fanfare !! »

CONCOURS DE BEAUTÉ, ANNÉE 1886 (*)

Prix d’excellence. – Ce prix se com-
pose d’un superbe mail attelé, dit : Mail
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d’amour, et décoré d’une façon toute parti-
culière.

(*) Pour prouver la conscience avec la-
quelle nos prix ont été décernés, nous cite-
rons, entre mille, ce rapport rédigé après vi-
site domiciliaire faite par un de nos experts
délégués.

rapport d’un des experts délégués

Nous, expert délégué, désigné pour vé-
rifier de tactu les assertions de madame Al-
tesse, nous sommes rendu cejourd’hui 5 oc-
tobre 1886, et revêtu de nos insignes, en
l’hôtel de la dame, boulevard Meissonnier.

Avons sonné, et parlant à une personne
grassouillette attachée à son service et ré-
pondant au nom de Camille, avons monté un
large escalier à double rampe conduisant au
premier.
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Là avons été introduit dans un boudoir
somptueux, garni de tableaux militaires et
d’éventails de valeur, boudoir tout imprégné
d’un parfum indéfinissable… mais capiteux
en diable.

Au bout de quelques minutes d’attente
– un siècle – avons vu entrer madame Al-
tesse, elle-même, vêtue d’un peignoir bleu
de ciel, garni de points d’Alençon, et les che-
veux tombant sur les épaules.

Avons d’abord constaté par preuves à
l’appui et signes indiscutables que les che-
veux étaient naturellement rutilants, sans ap-
prêt ni préparation d’aucune sorte, entière-
ment conformes comme couleur à la nuance
dorée d’un léger duvet ombrant les bras et
les jambes. Ils mesurent, mètre en main,
1m.5o.

Avec ledit mètre, et sans nous départir
de notre sang-froid, avons ensuite pris les
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mesures suivantes, tout en fermant les yeux,
sur un désir bien naturel exprimé par ma-
dame Altesse, nous priant d’avoir seulement
des yeux au bout des doigts.

Largeur des poignets 0m,12

Largeur du cou 0m,24

Largeur de la taille 0m,48

Largeur de la cuisse,
en haut

0m,56

— – — – en bas 0m,46

Largeur du mollet, en
haut

0m,36

Largeur des chevilles 0m,19

Largeur de la poitrine 0m,57

Avons de plus constaté que l’épiderme
était d’une finesse extrême, doux comme du
satin, frais et parfumé, que les dents étaient
blanches comme celles d’un jeune chien, que
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l’oreille était admirablement ourlée, que les
mains étaient aristocratiques, le pied cambré
et les attaches fines.

Nous avons noté des lèvres sensuelles
et une haleine exhalant une bonne odeur de
dragée, avec je ne sais quoi d’une épice en-
ragée qui vend fou.

Ayant alors voulu pousser plus loin nos
investigations avons été prié par madame Al-
tesse de bien vouloir nous renfermer stricte-
ment dans les limites de notre mandat.

Ne connaissant que notre devoir, nous
avons passé outre, et constaté après,
quelques minutes de lutte… que madame Al-
tesse est restée dans sa lettre bien au-dessous
de la vérité.

En foi de quoi nous avons rédigé, la vue
un peu trouble, le présent procès-verbal pour
être envoyé à la commission afin qu’elle
n’en ignore.
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Et, après avoir avalé un verre de sherry
brandy et deux biscuits pour reprendre des
forces, avons quitté l’hôtel du boulevard
Meissonnier pour continuer nos expertises.

Et avons été reconduit jusqu’à la rue par
la personne grassouillette, attachée à la per-
sonne de l’examinée, comme il est dit ci-des-
sus.

Fait à Paris, le 5 octobre 1886.

X…
Délégué expert

(6e année d’exercice.)

Ce prix, le jury l’a partagé entre mes-
dames Alice Noward, Alice Theren et Marie
Régnier, à mérite égal.

Par suite de cette décision du jury, le
Mail d’amour appartiendra donc à madame
Alice Noward, les lundi, mercredi et vendre-
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di de chaque semaine ; à madame Alice The-
ren, les mardi, jeudi et samedi, et à madame
Marie Régnier, le dimanche. (Longues ac-
clamations qui redoublent à la vue des trois
belles concurrentes gravissant l’estrade pour
venir embrasser le président. Trois membres
du jury les accompagnent jusqu’à leur mail ;
elles y montent et disparaissent au galop des
quatre chevaux.)

Ce seul prix n’a pas paru suffisant au ju-
ry ; d’autres mérites spéciaux restaient à ré-
compenser. Les prix suivants ont donc été
joints au premier et décernés comme il suit ;

Prix de sagesse (par acclamation). –
Madame Altesse.

Un beau régiment de cavalerie avec ef-
fectif complet en hommes et chevaux.
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(Madame Altesse envoie un bécot dans
la direction du jury, saute à cheval, et part à
la tête de son régiment dans la direction de
Ville-d’Avray. La fanfare joue : «Ah ! que
j’aime les militaires ! »)

Prix de grâce. – Madame Léonide Rau-
mesnil.

Haute canne Louis XV, avec manche en
vieux saxe.

Madame Raumesnil fait une révérence
exquise, reçoit sa canne, et part avec la dé-
marche d’une marquise de Fragonard.

Prix de gymnastique dramatique. –
Hors concours : Madame Dorah-Riflhardt.
(Sensation profonde.)

Ce prix consiste en un gymnase byzan-
tin avec tout ce qu’il faut pour se disloquer,
installé dans l’ancien hôtel de l’avenue de

363/463



Villiers, racheté à cette occasion et répeint à
neuf par Caillebotte.

(La grande artiste se traîne en marchant
par saccades. Elle s’enroule trois fois autour
du président, se déroule, plane un instant, et
disparaît dans l’éther.)

Prix de maintien. – Création spéciale :
Mademoiselle Gabrielle Koller.

Une couronne de duchesse, avec fiefs,
privilèges et tabouret à une cour aristocra-
tique.

Prix d’imitation. – Madame Gabrielle
Méjane.

Le cordon de lorgnon du prince, avec un
camélia et une moustache blanche.

— Mademoiselle, dit le président, nous
avons voulu rappeler le plaisir exquis que
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vous avez causé à nos amis du Petit Cercle
dans la dernière Revue.

» Quel spirituel et charmant compère !
Ce prix n’a d’ailleurs de valeur que par
l’intention.

— J’allais le dire ! s’écrie la gracieuse
artiste, en recevant son petit paquet.

Prix d’entrain diabolique. – Madame
Delphine Balinzy.

Ses entrées à vie au concert des Ambas-
sadeurs.

— Je les avais déjà ! s’écrie Delphine ;
enfin, je les donnerai à Marthe !

Prix de tenue. – Madame Louise Leret.
Un coupé trois-quarts, avec deux carros-

siers de Norfolk.

Prix de gravité. – Madame Léa Casko.
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Une araignée en diamants, évoluant sur
un plafond vierge, plus le portrait miniature,
sur ivoire, de M. Chadwick, en coléoptère.

(Madame Léa Casko gravit l’estrade la
tête en bas et les pieds en l’air, ce qui em-
barrasse un peu le membre du jury chargé
de lui déposer la couronne sur la tête et de
l’embrasser. Il dépose la couronne… à tout
hasard, mais il n’embrasse pas.)

Prix d’excellence. (Vétérans). – Ma-
dame Élise Laure, dite des Ambassadeurs.

Un panier de flacons du kit Mamilla, et
neuf grosse caisse n’ayant encore servi qu’à
M. Deransart.

(Arrivée sur les marches, madame Laure
envoie dans la direction du Trocadéro, un
«Hé Coco ! » qui fait écrouler tout un côté
de l’estrade. Grand succès, surtout parmi les
gardes municipaux qui ne cachent pas leur
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joie, bien que maintenus dans les limites de
la pudeur par une sage discipline. Sans ce-
la !…)

Prix de simplicité académique. – Ma-
dame Émilie Moizat.

Une réduction du Panthéon en gâteau
de Savoie avec cette inscription en sucre :
«Aux grandes femmes, la Patrie reconnais-
sante. » Plus une correspondance pour la
Place Courcelles.

— Je n’ai pas coiffé sainte Geneviève,
répond la douce Émilie en rougissant, mais
je lui consacrerai quand même ce petit
temple élevé à ma gloire.

Là-dessus elle part rapidement, pour uti-
liser la correspondance pendant qu’il en est
temps encore.

367/463



Prix de pointe. – Madame Claudine Sa-
met.

Une paire de fleurets offerts par le géné-
ral Bourgachard.

Madame Samet embrasse longuement le
président, puis croyant voir une expression
d’ironie jalouse sur la figure des membres
du jury, elle les gifle et leur donne à tous sa
carte. Tous l’acceptent avec reconnaissance.

Prix cynégétique. – (Fondé par la So-
ciété protectrice des animaux) Madame la
comtesse Lapinscka.

Concession, après départ, de toutes les
garennes de Chantilly.

(La comtesse très occupée à cette heure-
là, a envoyé sa femme de chambre. Les mu-
nicipaux font un succès à la jolie camériste).
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Prix des blondes. – Madame Suzette
Lichtemberg.

La section du Cercle de la Place Ven-
dôme au complet. Président, vice-président
comité et membres enthousiastes.

— Madame, dit le président, je vous di-
rai comme Bailly à Louis XVI : Ce n’est pas
le club qui vous conquiert, c’est vous qui
faites la conquête, du club.

Prix des brunes. – Madame Julia de
Montlhéry.

Une glace de Venise.
Nous ne pouvions rien vous donner de

plus joli que votre portrait, dit le président.
Madame Julia remercie le président et

l’invite, ainsi que ces messieurs du jury, au
prochain dîner de rieuses.
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Prix de noblesse. – Madame Laure
Schuman.

Un traité complet sur la «Noblesse de
France », par d’Hozier.

— Madame, lui dit le président, qui se
ressemble s’assemble.

Prix d’équitation, ex œquo, – Mes-
dames Bladie et de Tornay.

Un cheval de sang dressé par
M. Makensie-Grièves.

— Mesdames, dit le président, dans le
cas où chacune de vous désirerait garder ce
cheval, c’est M. Molier qui sera chargé de
décider en dernier ressort.

— Oh ! alors, je suis bien tranquille, ré-
pond chacune de ces dames.

Prix héréditaire. – Mademoiselle Ma-
rie Datour.
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Le portrait d’Amélie, et en exergue cette
inscription en diamants, retrouvée par Saint-
Machin : « Matre pulchra, filia pulchrior. »

— Saint-Machin vous traduira ça au be-
soin, dit le président.

— Bast ! répond la belle Marie. Les dia-
mants… ça se comprend toujours.

Prix de comédie. – Madame Eudith
Zimmer.

Une entrée au Conservatoire délivrée
sur les recommandations des auteurs de la
Revue à bon marché.

Tous les prix sont distribués. Le pré-
sident se lève et dit ces derniers mots :

— Nous allons terminer cette imposante
cérémonie par un défilé sur l’estrade des di-
verses corporations. Chaque concurrente
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embrassera successivement au passage mes-
sieurs du jury.

Bravos frénétiques. Le défilé com-
mence. Au cinquantième baiser, l’aréopage
commence à donner des signes inquiétants
d’aliénation mentale.

Et le défilé continue toujours, tou-
jours… et les baisers succèdent aux baisers.
Tout fait prévoir une catastrophe.

À six heures, la charpente s’effondre au
bruit des fanfares. Enlacements, cris de joie.
On sent que quelque chose de très grand
vient d’apparaître.

Apothéose gaie !… Fête sublime et cata-
pultueuse !…
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I

LA CHOUPASSE

l faut rendre justice au général ; il
avait trouvé le cantonnement très
convenablement installé à Château-

fort. Les chevaux n’étaient pas trop serrés
dans les hangars, les armes étaient bien pla-
cées, les couchettes en paille étaient très suf-
fisantes, partout les popotes avaient très bon
air, et les marmites envoyaient dans l’air un
parfum des plus appétissants. En bon géné-
ral, qui ne craint pas de s’occuper des détails,
il avait soulevé le couvercle des gamelles et
regardé le contenu qui mijotait.



— Pas mal, pas mal avait-il dit, mais ce-
la manque de légumes. Capitaine comman-
dant, pourquoi si peu de légumes ?

— Mon général, il n’y en a pas dans le
village.

— Capitaine, je n’admets pas cette rai-
son. On cherche, on se remue, et l’on trouve.
Vous avez vos bonis des ordinaires, n’est-
ce pas ? Eh bien, consacrez les à l’achat de
choux, de carottes de pommes de terre qui
fassent de bonnes soupes, des choupasses,
vous me comprenez bien, je veux des grosses
choupasses d’Auvergnats.

On promit au générai qu’il aurait ses
choupasses, et celui-ci piquant des deux et
suivi de son officier d’ordonnance, reprit au
galop le chemin de la brigade.

— Il croit que c’est commode, le géné-
ral ! dit le capitaine Pouraile. J’ai cherché
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dans toutes les fermes, il n’y a rien, absolu-
ment rien.

— Moi, j’ai bien trouvé quelques choux
à deux sous la tête, mais c’était bien mau-
vais, continua Brionne.

— Fichu pays ! appuya La Bélière. Pas
de légumes ! Je vous demande un peu à quoi
emploient leurs loisirs, les indigènes de Châ-
teaufort !

Tandis que ses camarades exhalaient
leur mauvaise humeur, le capitaine Parabère
approuvait en hochant la tête, d’un air enten-
du, mais derrière sa grosse moustache noire,
il souriait. En effet, très débrouillard quand il
s’agissait de ses hommes et aussi très grand
marcheur, il avait poussé le matin à pied jus-
qu’à la ferme du Fresnes, et là, on lui avait
proposé six cent kilogrammes de pommes
de terre à sept francs les cent kilos. C’était
tout ce que le fermier possédait. Avec ses six

375/463



cents kilos, Parabère allait pouvoir, pendant
une semaine, améliorer sensiblement la cui-
sine de ses cavaliers, mais à une condition,
c’est qu’il gardât exclusivement l’achat pour
son escadron.

Si Parabére tenait tant à ses pommes de
terre, c’est que, depuis l’inspection générale,
il y avait une véritable course au clocher
entre Pouraille, Brionne, La Bélière et lui.
Portés tous les quatre au choix comme chefs
d’escadron, à peu prés égaux comme âge,
comme mérite et comme avenir, il s’agissait
de savoir qui serait maintenu sur le tableau,
et chacun d’eux, même dans les détails les
plus minces, essayait de faire mieux que son
rival, afin d’être coté en conséquence.

Parabère se garda donc bien de souffler
mot de sa découverte ; mais il redoutait
l’arrivée de sa voiture chargée sur la grande
place. Il y aurait affluence, concurrence, sur-
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enchères, les pommes de terre monteraient à
un taux fabuleux, et le pauvre capitaine se
verrait frustré de ses légumes. Il avait bien
pensé à faire arriver la charrette pendant la
manœuvre, à l’heure où tous les camarades
étaient à cheval, mais le fermier avait déclaré
que, le matin, lui et ses chevaux étaient occu-
pés aux champs et qu’il ne pouvait venir que
dans l’après-midi.

Il fallait donc trouver un moyen
d’éloigner les camarades pendant la journée,
mais lequel ? Après six heures de manœuvres
et de galops dans la terre labourée, on ne
tient guère à excursionner. On ne se doute
pas comme il est difficile de mobiliser sans
motif grave un cavalier éreinté !

Parabère chercha et trouva. Il commença
par disparaître toute la journée sans qu’on
pût savoir ou il était allé. La nuit venue, il re-
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joignit l’auberge où ses camarades se réunis-
saient pour prendre le café. Les cigares et
les fourneaux des pipes piquaient des points
de feu dans l’obscurité. C’était l’heure de la
bonne camaraderie, un moment exquis où,
sous l’influence de la digestion, chacun
éprouve le calme et la satisfaction du devoir
accompli.

C’est le moment des épanchements in-
times, des récits de guerre, ou des anecdotes
amoureuses, chacun apportant son mot ou
son récit.

Les histoires de femmes sont surtout
goûtées, compensation – insuffisante sans
doute – aux privations endurées depuis une
semaine. À son insu, chacun envoie alors
un baiser à l’amie absente, poétisée par
l’éloignement.

Un cri général salua l’entrée de Para-
bère ;
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«D’où sortez-vous ? Vous avez manqué
au dîner ! »

— Messieurs, dit le capitaine, en
s’installant à cheval sur une chaise, j’arrive
d’Étampes : vingt kilomètres, ce n’est pas
une affaire, et j’ajouterai… que je ne regrette
pas mon voyage.

— Ah ! ah ! Contez-nous cela. Satané
Parabère ! Toujours le même. Vous savez
que le général n’aime pas qu’on s’absente du
cantonnement sans raison majeure.

— Mais, sacrebleu, il y avait une raison
majeure. Est-ce que vous ne trouvez pas que
Châteaufort manque de femmes ?

— Oui ! oui ! fut-il répondu avec un en-
semble merveilleux.

Évidemment l’idée émise par le capi-
taine répondait à une préoccupation géné-
rale.
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— Eh bien ! Messieurs, figurez-vous
que j’ai trouvé à Étampes une perle, une vé-
ritable perle.

— Des détails, Parabère, des détails !
On rapprocha les chaises, et le capitaine

continua au milieu d’un profond silence.
— Un bienheureux hasard m’a fait dé-

couvrir, dans une auberge, celle qu’on ap-
pelle dans le pays « la belle Hôtelière ». Elle
est connue à dix lieues à la ronde. Les châ-
telains, les chasseurs, les sportsmen en villé-
giature, viennent exprès à Étampes rien que
pour… Malvina, la merveilleuse Malvina.

Elle s’appelle Malvina ! drôle de nom !
Et comment est-elle ?

— Ah ! mes amis, j’ai connu bien des
jolies femmes, mais celle-là dépasse tout ce
qu’on peut rêver. Des grands yeux noirs par
lesquels passent, en vous regardant, toute
sorte de lueurs étranges, une bouche diabo-
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lique qui rit en carré arec des dents superbes
et au coin des lèvres un soupçon de mous-
tache…

— J’adore les moustaches, exclama
Pouraille visiblement ému.

Laissez donc parler Parabère.
— Avec cela des cheveux blonds à re-

flets d’or…
— Vous nous avez parlé d’yeux noirs ?
— C’est justement là la rareté. Une at-

tache de cou superbe, un corsage à point, ni
trop ni pas assez, mais cependant plutôt plan-
tureux ; une splendide créature ; un joli sou-
rire plein de promesses...

— Mille sabretaches, s’écria La Bélière
très rouge, ce diable de Parabère vous a des
descriptions…

— Et, dites-nous, Malvina est-elle fa-
rouche ?

Est-ce une vertu ?
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— Peuh ! Évidemment vous pensez bien
qu’une femme semblable ne se donne pas au
premier venu, mais, quand on lui plaît, c’est
une gaillarde qui ne fait pas de façons, et ce
n’est ni long ni difficile.

— Alors, vous… vous avez été persua-
sif ?…

— Chut ! La discrétion est le devoir du
cavalier français. Je vous dirai seulement
que je suis très fatigué et que je vais me cou-
cher. Sur ce, Messieurs, bonsoir !

Et Parabère se leva, laissant ses cama-
rades dans un état d’exaltation difficile à dé-
crire.

On dormit mal cette nuit-là au canton-
nement, et, pendant la fâcheuse insomnie,
chaque officier se retournant sur sa couche
solitaire ne pensa qu’à la belle hôtelière.
Chacun complétait, selon son goût, le por-
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trait de Malvina, fait par Parabère. Le gros
major se la figurait pâle, mince, l’air roma-
nesque et intéressant, avec des langueurs at-
tractives !!!… Pouraille songeait à des lèvres
rouges et aux moustaches ; elle devait avoir
la peau très blanche avec un léger duvet sur
les bras fermes et ronds. Brionne se repré-
sentait une jolie boulotte, bien en chair,
croupe andalouse, gorge saillante, mollets
larges du haut, minces du bas. La Belière
s’imaginait quelque madame Bovary, Mes-
saline de province, dévorée par un feu in-
térieur, et quelles que dussent être les exi-
gences de la situation, se sentait à la hauteur.

Quant aux petits lieutenants, c’était du
délire. Brune, blonde ou rousse, qu’importe ;
Elle était Celle qui suffit pour mettre en l’air
toute une garnison, Celle pour laquelle on fe-
rait dix lieues à pied, pour laquelle on ris-
querait huit jours d’arrêt. Même ce nom de
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Malvina, prétentieux et canaille, éveillait les
idées les plus folles dans tous ces cerveaux
de cuirassiers enfiévrés par une continence
peu habituelle.

Pendant le repos, à la manœuvre, chacun
prit à part le capitaine Parabère pour se faire
donner l’adresse et l’itinéraire exact :

— C’est bien simple, répondit le capi-
taine. Il faut descendre la grande rue, dépas-
ser les deux églises, et, arrivé devant le télé-
graphe, vous tournerez à gauche… Au reste,
vous n’avez qu’à demander au premier pas-
sant venu la Belle Hôtelière, tout le monde à
Étampes connaît Malvina.

— Merci, mon ami. Je vais tâcher de me
défiler tantôt.

Et de fait, après le déjeuner, le défilage
commença sur une grande échelle, un véri-
table exode. Les lieutenants plus méfiants,
avaient usé de stratagème et avaient loué des
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guimbardes étonnantes conduites par des
cuirassiers déguisés sous des bourgerons et
des casquettes de soie. Quatre d’entre eux
avaient pris la voiture d’ambulance, voiture
si drôlement suspendue qu’il suffît d’y mon-
ter pour avoir l’air malade, et se cachaient
derrière le fourgonnier portant sur un bras-
sard la croix rouge de la Convention de Ge-
nève. D’autres, simplement le fusil sur
l’épaule, étaient partis chasser… dans la di-
rection d’Étampes.

Le petit Destignac avait emprunté un
complet à son propriétaire et s’en allait gra-
vement, la tête à moitié cachée sous un cha-
peau décalitre 1830 et le torse flottant dans
une vaste houppelande sous laquelle appa-
raissaient les bottes Chantilly. Tout le long
de la route nationale, les paysans s’arrêtaient
à la vue de ces apparitions fantastiques. Les
capitaines, moins contrôlés, étaient partis
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isolément – toujours dans la direction
d’Étampes – pour promener leur deuxième
cheval. Quant au gros major, toujours exact
observateur de la discipline et du règlement,
il avait demandé au colonel la permission de
se rendre à Étampes pour se faire couper les
cheveux.

— Mais… vous n’avez pas de cheveux !
avait observé le colonel.

— Si, mon colonel… par derrière, il y a
des touffes qui me gênent… et puis j’ai à re-
nouveler ma provision de cigares.

— Allez, major, allez, avait répondu le
colonel en souriant, mais recommandez bien
au coiffeur devoir la main légère. On
s’enrhume si facilement !

Tous les officiers arrivèrent dans la
grande rue d’Étampes, marchant vite pour
trouver l’auberge avant les camarades. Ja-
mais on n’avait vu tant d’uniformes. La pro-
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cession suivit l’itinéraire indiqué par Para-
bère ; on dépassa les deux églises ; au té-
légraphe, on tourna à gauche, et on arriva
au grand mur qui longe la voie du chemin
de fer. Aucune auberge dans cette direction !
Quelques officiers se décidèrent à demander
ou était l’auberge de la « belle hôtelière ».

— La belle hôtelière ? demanda le pas-
sant interpellé.

— Oui, Malvina, la belle Malvina !
— Messieurs, répondit-on avec gravité,

Étampes est une ville austère, qui ne tient
pas le genre d’établissement dont vous vou-
lez parler.

D’autres indigènes moins pudibonds ex-
pédièrent nos officiers au «Grand Mo-
narque » et au «Soleil d’Or ». Mais, dans
l’un comme dans l’autre hôtel, pas la
moindre Malvina !

387/463



Le gros major renonça le premier à la
poursuite de la femme pâle aux langueurs at-
tractives ; à cinq heures il retournait à Châ-
teaufort ayant complètement oublié de faire
couper ces touffes de cheveux qui le gê-
naient. Bientôt La Belière, Brionne et Pou-
raille, dépistés et furieux, reprirent à leur
tour le chemin du cantonnement. À la nuit
tombante seulement, les lieutenants se déci-
dèrent à abandonner la chasse.

Pendant que ses camarades faisaient ré-
sonner leurs éperons sur les pavés
d’Étampes, le sage Parabère, resté seul au
cantonnement, recevait avec son fourrier les
six cents kilogrammes de pommes de terre
promises, au prix de sept francs les cent ki-
los. Immédiatement, elles étaient réparties
dans les pelotons et emportées dans les
grands sacs pour être distribuées aux
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hommes. Le surlendemain, le général resta
émerveillé devant la plantureuse choupasse
de l’escadron de Parabère tandis que La Be-
lière, Pouraille et Brionne en étaient restés au
simple bouillon gras.

— Capitaine je suis content de vous ! dit
le général. On peut exiger des hommes
n’importe quelle fatigue, avec une pareille
choupasse !

En conséquence, le capitaine Parabère
a été seul maintenu sur le tableau
d’avancement. Il va passer chef d’escadrons.
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UNE JOURNÉE AUX
GRANDES MANŒUVRES

cinq heures du matin. – Réveil par
l’ordonnance qui, après avoir essayé de la
voix flûtée, finit par crier sur le ton de la
théorie : «Mon capitaaaaaine !! » On bondit,
on voue l’ordonnance aux dieux infernaux,
et l’on se plonge dans son tub pour tâcher
d’être lucide. Après quoi on endosse la tenue
de manœuvre, et à cheval !

cinq heures un quart. – Réunion de
l’escadron sur la place du village. – Avons-
nous nos cent hommes présents ? – Mais il y



a deux malades. – Et bien ! faites monter les
deux cuisiniers. Il me faut mes cent hommes.
Désespoir des cuisiniers.

cinq heures et demie. – En route, à
la recherche de la cote 134, pooint indiqué
comme réunion. L’air est frais et embaumé,
les oiseaux chantent dans les branches, la ro-
sée a laissé après les arbres de longs fils de
la vierge, les petites maisons à volets verts
ont l’air endormi dans la verdure… et il faut
chercher la cote 134 !

six heures. – Réunion des officiers en
cercle autour du général. – Messieurs voici
l’hypothèse de la bataille d’aujourd’hui.
Rapprochez-vous, au deuxième rang. Je n’ai
pas l’intention de m’égosiller. Capitaine
d’Éparvin, quand vous voudrez laisser votre
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cheval tranquille, vous me ferez plaisir. Je
disais donc, Messieurs, que etc., etc.

huit heures. – Quand je le disais.
Quelle salade, mes enfants ! Le général a fait
sonner : à droite ; mais le colonel Chambe-
noit a commandé ; pelotons à gauche. Ces
choses-là arrivent à de fort honnêtes gens. Et
le général de grincher «Je vous croyais, mu-
sicien, colonel ! C’est bien la peine d’avoir
des prétentions comme ténor, etc., etc…» Et
tout cela va retomber sur les pauvres
capitaines-commandants.

neuf heures. – Le repos. On met pied
à terre, on fume une cigarette… Mais ça
manque non seulement de femmes, mais de
rafraîchissements. Le général ne veut pas de
cantinière. Il n’admet pas qu’un officier ne
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puisse pas rester cinq heures à cheval sans
boire. Tout est possible, parbleu.

onze heures. – La grrrrrande charge fi-
nale, Escadrons en avant, au galop, marche.
– Pour l’attaque ! Chargez ! Hip ! Hip ! Hur-
rah ! C’est le moment le plus agréable de la
journée, – À cause de l’ivresse de la charge ?
– Pas du tout, c’est parce que c’est la fin de
la manœuvre.

onze heures et demie. – Retour au can-
tonnement. Trente degrés à l’ombre, et la
route est en plein soleil. Discussions catapul-
tueuses sur les mouvements de la matinée :
c’est Pouraille qui a fait manquer la conver-
sion. – Il ne devait pas s’arrêter. – Mais si,
puisqu’il était pivot.

— Oui, mais pas pivot fixe, pivot mou-
vant. – Pivot, vous-même. Allons déjeuner.
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midi. – Au Bœuf couronné. – Déjeuner.
Un vin qui fait des tâches d’encre sur la
nappe et des côtelettes larges comme des bi-
dons, le tout servi par une grosse fille que
le petit Larmejane a le tort de pincer tout le
temps, ce qui nuit à la régularité du service.
Le capitaine a décidé qu’on lui attacherait les
mains et qu’on le ferait manger à la cuillère.
Ah ! mais !…

une heure. – Disparition générale. En-
fin on va donc goûter les douceurs de la
sieste, de la bonne sieste, bien lourde, bien
abrutie, tandis qu’au dehors le soleil darde
ses rayons de plomb sur la grande place.

une heure et demie. – Tara ta ta, tara ta
ta ! Le général fait sonner à cheval par alerte.
Il faut se lever, rendosser le harnais et cou-
rir sur la place d’alarme, Pourvu que mes
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hommes se réveillent mon Dieu ! Concentra-
tion à la ferme des Quatre-Moulins. Nous
n’y serons jamais !

deux heures. – Allocution du général ;
«Évidemment cela pourrait être mieux, pour
une revue ce serait insuffisant, vos paque-
tages laissent à désirer, mais je veux bien
faire la part des circonstances. Remmenez
votre escadron. »

quatre heures. – Le grand pansage. Un
cavalier intelligent a été placé en avant du
village, soi-disant comme planton pour ap-
porter les ordres, mais en réalité pour préve-
nir de l’arrivée des gros bonnets, Excellent
exercice de vedette.

cinq heures. – Conversations vives et
animées du capitaine avec le boucher, le
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boulanger et l’épicière. On s’était assez bien
entendu comme prix, mais il y a la question
du timbre qui vient tout gâter. Pas mal
l’épicière. Avec elle on s’arrangera en fai-
sant des factures Inférieures à dix francs,
mais avec les autres, on sera inexorrrrable !
Je ne connais que le règlement.

six heures. – Un brin de toilette. Tenue
no 1 : képi frais, moustache retroussée, aller
faire isolément un petit tour dans les rues
écartées. Ah ! si l’on pouvait trouver bon gîte
et le reste pour ce soir !… On m’a parlé d’un
petit jardinet.

sept heures. – Le dîner. L’exemple de
Larmejane a été désastreux c’est à qui main-
tenant pincera la grosse fille qui nous dit en
riant : «Eh ben ! quand j’aurai tout lâchai,
vous serez ben avançai. »
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huit heures et demie. – On fume la
bonne pipe au milieu d’un calme profond.
Un ancien raconte ses souvenirs de Metz. Au
loin, lu retraite résonne. On ne voit presque
plus ; le foyer brillant des pipes pique seul un
point lumineux dans la nuit. C’est l’heure de
la bonne camaraderie.

dix heures. – Extinction des feux. Se
coucher à dix heures ; c’est beau la vertu.
Laisser disparaître un à un ses camarades, et
s’en aller à tout hasard monter la garde de-
vant un petit jardinet de la rue de La Truie
qui file. On a aperçu là, à six heures, une pe-
tite blondinette en peignoir bleu…

dix heures et demie. – Prendre son
sabre en guise de guitare ; «À ta fenêtre,
daigne paraître. » – Qu’est-ce que vous vou-
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lez ? – Ah ! vous le savez bien ! – Pas du
tout… mais je vais toujours vous ouvrir.

la conférence. – Tout le monde a for-
mé le cercle autour du général qui va expli-
quer l’hypothèse des mouvements de la jour-
née. Heureux moment pour les jeunes gens
qui profitent de cette réunion pour rallier à
des courtes folles. Les vieux vont plus dou-
cement mais arrivent tout de même, Atten-
tion générale.

QUELQUES TYPES !

le général. – Rêve la nuit de forma-
tions en masse et de déploiements en ba-
taille. Va, vient, s’époumone en explications,
se passionne pour son sujet, et n’admet pas
qu’un officier de cavalerie soit jamais fati-
gué. Le cheval peut-être, mais pas le cava-
lier.
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le colonel. – De ces manœuvres-là
vont dépendre ses épaulettes de général. Ce-
ci le rend un peu nerveux et grincheux, mais
on le serait à moins, et puis, il est si aimable
en garnison, qu’on peut bien lui pardonner
ces quinze jours de crise.

le lieutenant-colonel. – Toujours
plus vieux que le colonel. A sa retraite dans
un mois. Légèrement désabusé des joies de
ce monde. Cependant a tenu à honneur de
faire une dernière fois les manœuvres. Il aura
servi jusqu’au bout.

le gros major. – Remplace le chef
d’escadron malade. Fureur et damnation !
Avec cela un cheval qui donne des coups de
pied en vache, et qui profite du cercle pour
causer chaque fois un accident, si bien que le
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mot d’ordre est : «Fuyez le major. Cet ani-
mal est dangereux ! »

Le capitaine-commandant tête de
turc. – Il est placé à l’aile, si bien qu’on
s’en prend toujours à lui quand le mouve-
ment rate. Et il y a des veinards qui com-
mandent des escadrons du centre !…

Les lieutenants et les sous-lieute-
nants. – Étourdis, gais et rieurs. C’est si
amusant les grandes manœuvres… pour
ceux qui n’ont absolument qu’à suivre le ca-
pitaine. Et le changement, l’imprévu, le
grand air, les galops bien francs, la bonne
camaraderie… sans compter les petites
femmes qui rallieront ce soir au cantonne-
ment.

CONSEILS PRATIQUES
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La cantine réglementaire n’est pas
grande, mais avec une ordonnance un peu
débrouillarde c’est incroyable ce qu’on peut
y faire entrer. Ne pas cependant se charger
d’effets inutiles. Une tenue complète de re-
change. Deux pantalons blancs. De bonnes
bottines bien vieilles pour marcher dans tout
le cantonnement, des pantoufles pour la
chambre, deux chemises de flanelle ; un petit
gilet, un bon dolman bien large, une culotte
neuve qu’on aura cependant brisée à cheval,
une dizaine de jours avant le départ. La cu-
lotte doit se boutonner jusqu’au dessus du
genou de façon à pouvoir donner de
l’aisance au jarret rien qu’en lâchant
quelques boutons. Bien se garder de mettre
ses effets de toilette dans la cantine. Souvent
les bagages ne sont pas arrivés quand on par-
vient au cantonnement. Avoir sur son che-
val dans l’étui un petit nécessaire en toile ci-
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rée contenant une éponge, une brosse, un ra-
soir et un savon. Avec cela, on peut aller par-
tout et se laver dès l’arrivée au gîte. Dans le
même but, avoir un vieux képi roulé, qui per-
mettra d’ôter son shako ou son casque dès
l’arrivée, ou même pendant la grande halte.
Prendre ses précautions en cas des pluies
d’automne. Sur le cheval, le grand tablier
de cuir verni qui entoure le poitrail et
s’accroche à la ceinture du cavalier. On a
ainsi les jambes complètement garanties. Sur
les épaules, la pèlerine de caoutchouc, qui
peut se jeter rapidement sans passer les
manches. Le tout peut former un paquet très
petit occupant l’ancienne place du porte
manteau.

Dans l’étui d’état-major accroché à la
selle du côté montoir, avoir du papier qua-
drillé, des enveloppes, un crayon noir, un
crayon rouge, une carte collée sur toile, avec
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bois peints en vert, routes en rouge, et ri-
vières en bleu. Sur soi, une bonne montre
peu susceptible, une boussole, un sifflet.
Dans l’étui à revolver, sa pipe et son tabac.
(Le revolver dans la cantine, mais il ne faut
pas le dire !). Dans la gourde, du café froid,
ou de la vieille eau-de-vie. Dans la cantine,
des enveloppes toutes timbrées à l’avance,
du papier à lettre, et une dizaine de vieux
journaux pour faire flamber dans les bottes
mouillées la veille. C’est encore le meilleur
moyen pour en lever l’humidité. Surtout ne
pas oublier une bonne dose d’entrain, de
gaieté et de philosophie.
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L

LE BATEAU DE FLEURS.

I

e sort en était jeté !... M. Nestor Lar-
dèche, honnête rentier, retiré du
commerce, se décidait, au bout de

trente ans de travail, d’honneur, de priva-
tions et de loyauté, à se payer un petit voyage
à Trouville. Il en avait assez du faubourg
Saint-Denis, des horizons rétrécis du boule-
vard et des arbres malingres de la métropole.
Il lui fallait à son tour la grande vie, le brou-
haha des Casinos à la mode, et la vue de la
mer immense.



Donc, un beau soir à sept heures, il
s’embarqua dans le rapide de Trouville, et,
après avoir coiffé une belle calotte de ve-
lours brodé, souvenir de sa défunte Caroline,
après avoir assujetti sur son petit nez une
paire de lunettes à branches d’or, il se mit en
devoir de lire un feuilleton palpitant du Petit
Journal, Malheureusement le train marchait
à grande vitesse, la lumière vacillait, et, arri-
vé à un passage où le comte disait à un colo-
nel :

— Voulez-vous que je vous dise fran-
chement ?

— Oui !!
(La suite au prochain numéro.)
M. Lardèche fut obligé de s’avouer qu’il

fallait renoncer à la lecture. Il promena donc
ses regards sur ses compagnons de voyage
et aperçut que ces compagnons étaient des
compagnes. Quatre jeunes filles vêtues très
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simplement de costumes de mousseline de
laine imprimée, mais non sans une certaine
élégance. Il y en avait trois blondes et une
brune, qui paraissait le chef de l’expédition,
et qui semblait l’aînée, bien qu’elle n’eût pas
vingt-cinq ans. D’ailleurs, une belle fille, au
type accentué, aux sourcils noirs fortement
arqués, avec des lèvres pourpres estompées
dans les coins d’un petit duvet très appétis-
sant. On a beau être un honnête bonnetier,
cela n’empêche pas d’apprécier à leur juste
valeur les jolies filles, et Caroline, de son vi-
vant, laissait faire, sachant bien que cette ad-
miration platonique pour la beauté n’avait ja-
mais fait commettre à l’honnête Lardèche le
plus petit accroc à la vertu conjugale.

— Nestor n’a jamais failli ! disait Caro-
line avec une noble fierté, et c’était vrai.

Les trois autres blondinettes avaient des
cheveux à la chien, des figures chiffonnées,
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des nez tournés à la friandise, et présentaient
ce type gavroche gai et gouailleur très com-
mun parmi les petites ouvrières de Paris. La
conversation était vive et animée.

— Ce qui m’inquiète, disait la brune,
c’est que le train arrive à minuit dix. À cette
heure-là, les maisons particulières sont fer-
mées et les hôtels sont archi-pleins pendant
la semaine des courses ; nous aurons peut-
être beaucoup de peine à nous caser.

— Ce ne serait pas gai, ma chère, de
passer une nuit à la belle étoile. Nous aurions
dû télégraphier.

— Merci ! pour faire encore des frais !
— C’est égal, je suis loin d’être rassu-

rée.
À ce moment, M. Lardèche, pris de

compassion, crut de son devoir d’intervenir,
et d’un ton paternel :
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— Mon Dieu, Mademoiselle,
permettez-moi de vous offrir mes humbles
services : j’ai écrit à M. Cardoville, mar-
chand de curiosités, rue de la Mer, pour le
prévenir de mon arrivée. Il dispose de nom-
breuses chambres meublées, et je crois que
vous pourriez trouver là votre affaire.

— Merci, Monsieur, répondit la brune
avec effusion et vous nous rendez, à moi et
à mes amies, un véritable service. Permettez-
moi de vous les présenter ; Voici Jeanne,
Blanche et Noémie, moi, je m’appelle Ra-
chel. Nous faisons foutes quatre dans les
modes ; nous chiffonnons.

— Joli métier, répondit M. Lardèche en
s’inclinant, lucratif et élégant.

La glace était brisée, et nos cinq voya-
geurs étaient les meilleurs amis du monde
lorsque le train entra en gare. Nestor Lar-
dèche, avec sa bonne grâce habituelle,
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s’occupa des bagages de ces demoiselles –
pas bien gros les bagages – puis l’on monta
tous les cinq dans un de ces petits paniers en
fer dont Trouville a conservé le monopole.

M. Cardoville, le bonnet de coton en tête
et la bougie en main, attendait son locataire,
mais il fut un peu surpris à la vue du charge-
ment féminin.

— Tiens ! tiens ! fit-il, vous avez donc
amené votre famille ?

— Mon Dieu, ces demoiselles ne sont
pas de ma famille. Ce sont de respectables
personnes que je connais un peu…

— Monsieur nous a connues toutes pe-
tites, appuya Rachel.

— Toutes petites, parfaitement… en
chemin de fer… il y a longtemps… et elles
désireraient vous louer une chambre.

— Ma foi, je veux bien, j’en ai trois
disponibles à dix francs par jour… Seule-
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ment, je dois vous dire que, ces demoiselles
m’étant absolument inconnues, moi, je n’ai à
faire qu’à vous pour la location.

— Cela n’a pas d’importance, intervint
Blanche ; le principal c’est que nous soyons
casées…

— Eh bien ! voilà qui est convenu, dit
M. Cardoville. Je vais immédiatement vous
conduire à vos appartements.

Les chambres, avec leurs ornements en
crochets, leurs petits ronds de tapis, et leurs
tableaux en coquillage furent trouvées ravis-
santes. Il y avait bien un léger inconvénient.
Rachel, pour rentrer chez elle, était obligée
de traverser par la chambre de Nestor.

— Bah ! J’ai le sommeil très dur et cela
ne me gênera pas, dit le conciliant bonnetier.

— Je tâcherai que cela vous dérange le
moins possible, mon bon oncle, répondit Ra-
chei.
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Au mot d’oncle, toutes les petites folles
avaient pouffé, et, lorsque le propriétaire se
fut retiré :

— C’est une bonne idée ; vous serez
notre oncle. Bonne nuit, mon oncle !

Les quatre jeunes filles l’embrassèrent
gentiment avec toute sorte de singeries.

Une demi-heure après, toute cette belle
famille réunie par le hasard dormait du som-
meil du juste, et Nestor Lardèche rêvait qu’il
était un de ces dignes patriarches dont parle
l’Écriture.

II

La journée du lendemain se passa très
bien. Ces demoiselles restèrent dehors toute
la journée, et ne rentrèrent que vers minuit.
Quant à Rachel, elle ne rentra pas du tout, ce
qui fit qu’elle n’eut même pas à passer par la
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chambre de M. Lardèche, qui fut très touché
de cette attention.

Au moment du déjeuner, elle arriva les
yeux un peu battus et les cheveux un peu dé-
frisés :

— Tenez, mon oncle, dit-elle, voici un
petit billet de cinquante francs. Vous seriez
bien aimable de me le garder : ce sera pour
la location, vous savez.

— Comme vous voudrez, mon enfant.
Cette marque de confiance m’honore.

— Oui, nous avons décidé cela. Comme
c’est vous qui avez loué, lorsque moi ou mes
amies nous aurons un peu d’argent, nous
vous remettrons des petits acomptes ; de
cette manière, nous serons plus tranquilles.

Et la via continua ainsi en commun, très
gentiment, le brave Nestor voyant son in-
térieur tout égayé par les allées et venues
de ces jeunesses. C’étaient des poignées de

412/463



main, des sourires, des cajoleries, des petites
tapes en passant sur les bonnes joues de
l’oncle. Lui, il rencontrait ses nièces, tantôt
aux petits chevaux, tantôt se promenant soli-
tairement sur les planches le soir, souvent ac-
compagnées de messieurs plus ou moins élé-
gants. Dans ce cas, Lardèche, en parfait gent-
leman, discret et bien élevé, passait en cli-
gnant de l’œil, sans avoir l’air. Au reste, la
vie privée de ces jeunes filles ne le regardait
pas. Le soir, le petit pensionnat rentrait ou ne
rentrait pas, et, ma foi, Nestor préférait peut-
être qu’elles ne rentrassent pas : d’abord, on
était bien plus tranquille la nuit, et puis le
bonnetier avait remarqué que le lendemain
il était bien rare qu’elles ne lui apportassent
pas quelque menue monnaie en le priant de
la mettre de côté. Cela variait : dix francs,
vingt francs, cinquante francs, mais les petits
ruisseaux font les grandes rivières, et il ne
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fallait pas perdre de vue qu’il était respon-
sable de lu location vis-à-vis de Cardoville.
Son honnêteté de commerçant se révoltait à
l’idée de ne pas payer un terme, mais, d’un
autre côté, il espérait bien ne pas y être de sa
poche.

À son insu, il finissait par s’intéresser à
ces fructueuses pérégrinations. Il disait par
exempte à Blanche :

— Ne mettez pas votre chapeau cano-
tier : j’ai remarqué qu’il vous porte la
guigne. Prenez plutôt le mousquetaire plume
rose. En voilà un qui vous va bien.

À Noémie, un peu sérieuse et sauvage, il
disait :

— Vous avez tort de ne pas sortir, mon
enfant. Il fait beau aujourd’hui. Il y aura
beaucoup de monde au Casino.

Quant à Rachel, c’était un plaisir. Une
maîtresse-femme, celle-là : il n’avait pas à
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s’en occuper. Il ne l’avait pas vue depuis
quatre jours. À la bonne heure !

Peu à peu il en vint, par une curiosité
bien naturelle, à se renseigner sur ce genre
de commerce qui lui était tout à fait inconnu.
Cela lui ouvrait des horizons nouveaux. Il
posait des questions et disait, par exemple, à
Jeanne :

— Je vous ai vue hier au soir sur la ter-
rasse avec un monsieur blond qui a l’air bien
comme il faut.

— Heu ! heu ! disait Jeanne. Je me mé-
fie. À dîner, il ne m’a offert que du vin ordi-
naire et n’a pas voulu demander de fruits.

— Alors, quand on ne demande pas de
fruits ?…

— Oh ! c’est mauvais signe, très mau-
vais signe.

Comme il était de bon conseil, on lui de-
mandait son avis dans les cas difficiles ;

415/463



Valait-il mieux aller à Villers avec
M. X… ou à Houlgate avec M. Y…

— Je vous aurai des renseignements ! ré-
pondit Lardèche.

Et il avait des renseignements. C’était
une perle que cet oncle. Il connaissait le plus
ou moins de solvabilité des baigneurs, et leur
humeur plus ou moins folichonne. Celui-là
avait l’air calé, mais c’était tout en appa-
rence ; au cercle, il disparaissait dès qu’il
avait perdu cinq louis. Celui-là, au contraire,
payait peu de mine, mais il était excessive-
ment riche, et une fois qu’on avait su lui
plaire… Ah ! dame, il fallait savoir. Il avait,
en effet, des goûts bizarres ; Nestor s’était in-
formé, c’était un homme très original, mais il
était si généreux avec les femmes qu’on pou-
vait bien lui permettre d’être un peu fantai-
siste ; etc.
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Ces demoiselles adoraient leur excellent
oncle qui, au reste, le leur rendait bien. La
première quinzaine avait été payée recta et
il espérait bien qu’il en serait de même à
l’avenir, d’autant plus qu’il commençait a
connaître très bien son affaire. Sa vie avait
enfin un but. Au lieu d’être un baigneur dés-
œuvré, il s’informait des arrivages dans les
hôtels et sur la plage, et son imagination
égayée entrevoyait avec les voyageurs cos-
sus des mariages pour chacune de ses nièces.
En voilà un, se disait-il en lui-même qui fe-
rait bien l’affaire de Jeanne !

Il commençait par le désirer, et, peu peu,
pressé par son idée fixe, il finissait par
s’arranger pour que l’événement eût lieu. Il
se faisait d’abord présenter au nabab, entrait
dans son intimité avec cette facilité qui est
spéciale aux villes d’eaux, puis, un beau
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jour, négligemment, il lui disait, en lui mon-
trant Rachel ou Noémie :

— Hein ? Qu’est-ce que vous dites de
cela Est-ce frais ? Est-ce mignon ?

Puis il ajoutait confidentiellement, à
l’oreille.

— Vous savez… je les connais très
bien… charmantes… je pourrais vous pré-
senter.

Grâce à cette habile politique, non seule-
ment le loyer était assuré, mais encore le
petit pensionnat réalisait des bénéfices
énormes. Chaque jour, on apportait à l’oncle
des piles de louis et des liasses de billets
de banque, et celui-ci, pour s’y reconnaître,
avait été obligé de tenir un véritable registre
de Doit et Avoir. Chaque somme était ins-
crite soigneusement avec le nom et la date,
et mise de côté avec une probité scrupuleuse.
À Trouville, il était devenu presque célèbre.
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Tout le monde s’adressait à lui ; dès qu’on
voulait organiser un petit dîner au bar, ou
une sortie aux environs, on disait :

— Adressons-nous à l’oncle Lardèche,
il nous fournira son pensionnat. Nous ferons
bien de nous y prendre plusieurs jours
d’avance.

Avec une naïveté touchante, Nestor ra-
contait ses plans, ses espérances. Le sac
grossissait chaque jour…

— Ah ça, lui dit un soir le commandant
Moustapha Bey, auquel il venait de raconter
tout ce que nous venons de dire, savez-vous,
mon cher monsieur Lardèche, que vous êtes
un drôle de personnage. Ainsi, combien vous
rapporte le joli métier que vous faites ici ?

— Mais rien du tout.
— Eh bien, sans rien changer à votre

manière d’agir, en faisant tout simplement
ce que vous faites ici – ni plus, ni moins,
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– vous pouvez réaliser une fortune considé-
rable. À votre place, je voudrais au moins
en avoir le profit. Dans mon pays, les Pari-
siennes sont très appréciées, et, si vous em-
meniez ces demoiselles avec vous à Alexan-
drie, par exemple, dans une jolie maison bien
hospitalière, vous gagneriez un argent fou.

— Mais alors, ce serait…
— Ah dame !… comme un bateau de

fleurs ! Mais Alexandrie est si loin. À votre
retour, dans quelques années, qui le saurait ?

Nestor Lardèche resta rêveur…
Et, six mois après, l’honnête bonnetier

s’installait à Alexandrie avec ses quatre
nièces et quelques petites amies qu’elles lui
avaient désignées au départ pour renforcer la
troupe.

L’affaire, montée par actions, est excel-
lente. Chaque part de cent francs rapporte
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aux actionnaires sept cent quatre-vingts
francs soixante-quinze par mois, et Lardèche
affirme que c’est meilleur que la rente fran-
çaise.
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P

VÉNUS ET MACHIAVEL

ersonne ne sait mieux suivre une
femme que le capitaine Tourne-
court : ce sport, qui, pour d’autres,

constitue une simple distraction, est pour lui
devenu un art dont il savoure toutes les ruses,
toutes les beautés, toutes les finesses. Il y ap-
porte les connaissances du chasseur et la
science tactique de l’officier de cavalerie. Il
sait comment il faut battre le terrain, aborder
la femme visée après l’avoir dépassée, la
foudroyer d’un regard ou la forcer par la fa-
tigue ; il connaît les bons passages, les re-
mises, les défauts ; bref, quand les camarades
rencontraient Tournecourt en chasse, emboî-



tant le pas à quelque jolie femme, ils se di-
saient : «Encore une qui n’ira pas loin sans
avoir du plomb dans l’aile ! »

Ah ! c’était un malin que le capitaine, sé-
duisant, beau parleur, sachant calmer les in-
quiétudes par son air bonhomme et endormir
les scrupules par ses brillants paradoxes. Il
avait, à Paris, trois rez-de-chaussée, situés ;
l’un aux Champs-Élysées, l’un à proximité
de la Madeleine et l’autre dans le faubourg
Saint-Germain ; tous trois mystérieux, élé-
gants, confortables, dans des rues désertes,
avec des entrées situées à deux pas de la
porte cochère et loin des regards inquisiteurs
du portier ; des fauteuils moelleux, invitant à
la chute, des sofas très bas, très larges, avec
des piles de coussins à la turque, permettant
les poses les plus abandonnées ; des chemi-
nées au gaz avec feuilles d’amiante, qu’une
simple allumette suffisait à faire flamber
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d’un beau feu clair et joyeux. Les trois quarts
du temps, la victime se trouvait prise au
piège, assise au coin du feu et savourant un
verre de vin d’Espagne reconstituant, sans
savoir ou juste comment elle était entrée
chez le capitaine.

Ce jour-là, Tournecourt était sorti dans
une excellente disposition. Il faisait un temps
superbe, un beau soleil d’automne éclairait
les rues, et toutes les petites femmes, sé-
questrées par une longue quinzaine de pluie,
devaient s’empresser d’aller faire résonner
leurs talons de bottine sur les trottoirs enfin
devenus propres et secs. De son côté, son
tailleur venait de lui apporter un pardessus
bleu-roi, à grosses côtes, avec large galon et
revers de soie, qui était d’une coupe très heu-
reuse, Sa moustache avait un bon pli, son
teint était frais, ses yeux reposés ; bref, il se
sentait tout à fait en humeur de conquête. Il
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posa sur son front, dans l’angle déterminé,
un chapeau étincelant, mit des gants gris
perle à barrettes noires, puis, après avoir al-
lumé un bon cigare aux bouffées odorantes,
il sortit de chez lui, le jarret tendu, l’air satis-
fait, comme un homme persuadé que la vie
est décidément une très belle invention pour
ceux qui savent en jouir.

Il se dirigea vers les boulevards, prenant
le côté droit de la Madeleine jusqu’à la rue
de la Paix et très décidé à cet endroit à traver-
ser du côté gauche. Pourquoi ? Cela faisait
encore partie de sa science spéciale, de son
instinct de fin limier, qui lui faisait tout natu-
rellement suivre les bonnes pistes. D’un pas
lent et majestueux, comme un homme qui
n’a qu’à se laisser vivre, il marchait ainsi les
mains dans ses poches, le cigare à la bouche,
laissant derrière lui de gros nuages bleuâtres.
Déjà il avait échangé avec bien des femmes
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ce regard spécial qui veut dire : «Tiens, je
te trouve à mon goût. – Moi aussi. » Mais
il passait impassible, très décidé, ce jour-là,
à dédaigner les conquêtes faciles et à viser
haut.

— Aujourd’hui, se disait-il, pas de ces
petites artistes qui se rendent à la répétition
un rouleau de musique sous le bras ; pas de
ces ouvrières qui s’en vont gaiement un car-
ton à la main ; pas de ces beautés tarifées qui
n’attendent que le bon plaisir du promeneur ;
je ne veux même pas de ces demi-mondaines
haut cotées qui descendent de voiture pour
aller manger un petit pâté chez Julien ou
Frascati ! Tout cela, c’est trop facile, et sur-
tout c’est trop connu. Il me faut une vraie
femme du monde, ou tout au moins une
bourgeoise absolument honnête.

Et il continuait sa route, détaillant, ergo-
tant, trouvant des imperfections, et très dé-
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cidé à ne faire le lancer qu’en connaissance
de cause, lorsqu’en arrivant au coin de la rue
Cambon, il vit une femme arrêtée devant le
magasin de fourrure. Son chapeau gris perle
orné d’un oiseau des îles, son grand manteau
de velours frappé, également gris perle, sa
jupe à grosses bastilles brodées, terminée au
bas par des dents pointues retombant sur
deux rangs de dentelle faisant mousse, tout
cela constituait un ensemble cossu, sobre,
élégant qui attira immédiatement l’attention
de Tournecourt. Il s’approcha et vit, sous le
chapeau, un profil angélique, d’une pureté
exquise, avec des cheveux blonds ondés for-
mant sur le front comme un nimbe d’or. Tout
en s’absorbant dans la contemplation d’une
superbe pelisse en loutre, le capitaine jetait
des regards de côté à sa belle voisine. Celle-
ci finit par s’en apercevoir, leva les yeux
et regarda peut-être un peu plus longtemps
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qu’il n’eût été nécessaire ; ce fut un rien, la
simple seconde qui distingue un regard voulu
d’un regard banal, mais ce rien fut senti par
Tournecourt.

— Tiens, tiens ! se dit-il, on vient de me
passer un examen. A-t-il été favorable ?
C’est déjà beaucoup qu’on ait daigné le pas-
ser.

La femme s’était remise en marche et
avait traversé sur le trottoir Giroux ; le ca-
pitaine se mit en marche, dépassa de cinq
pas suivant sa tactique habituelle, et s’arrêta
devant la vitrine du magasin pour regarder
à nouveau. Adorable décidément, depuis
l’aigrette du chapeau jusqu’aux pointes des
bottines : ce grand manteau qui eut écrasé
toute autre, convenait admirablement à sa
haute stature, et à son grand air. Une perle,
une vraie perle ! mais qui précisément en rai-
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son de sa situation sociale ne devait pas être
commode à aborder.

— Si je lui disais que je crois la
connaître ?… Bast ! C’est bien usé. Si je lui
affirmais que je l’ai déjà rencontrée quelque
part ?... C’est idiot. Il y a bien l’exclamation :
«Quel beau temps aujourd’hui ! » – ou bien
encore : «Quels jolis yeux ! » Mais c’est trop
sans gêne et elle passera son chemin dédai-
gneusement sans même me jeter un regard.
Et cependant, il faudrait marcher résolument.
Je sens bien que c’est le moment de brusquer
l’attaque, sous peine de prolonger une situa-
tion ridicule…

Et, de fait, la belle inconnue sentait par-
faitement qu’elle était suivie, et, à plusieurs
reprises, elle avait regardé le capitaine avec
un regard fort bienveillant, tellement bien-
veillant que Tournecourt s’écria ;
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— Ce n’est pas possible ! Elle doit me
connaître.

Et, chapeau bas, le cœur battant à tout
rompre, craignant de commettre une énor-
mité et de se faire peut-être rabrouer
d’importance, le capitaine commença :

— Pardon, Madame… est-ce que je ne
vous ai pas été présenté l’année dernière…
à une chasse, je crois… chez la duchesse de
Ruzès ?… Vicomte de Tournecourt.

— Non, Monsieur, je ne vous connais
pas du tout.

La belle blonde avait répondu cela sans
colère, sans étonnement et surtout – point
capital – sans s’arrêter. Il fallait immédiate-
ment profiter de cet avantage, mais devait-il
avouer la ruse avec franchise ou insister sur
cette chasse… terrible perplexité. Avouer,
c’était peut-être tout perdre et amener un
signe de tête signifiant :
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«En voilà assez, adieu Monsieur. » In-
sister pouvait provoquer un agacement bien
naturel. Tournecourt se décida pour la fran-
chise.

— Tenez, Madame, continua-t-il avec
une voix très douce, je sais bien que ce que
je viens de vous dire est absurde, mais je
brûlais du désir de me présenter à vous, et
j’ai cherché un prétexte. C’est si difficile de
trouver en même temps une phrase respec-
tueuse et en même temps prodigieusement
spirituelle… Me pardonnez-vous ?

— On dit que péché avoué est à moitié
pardonné.

— Alors, Madame, je l’avoue deux fois,
et vous supplie humblement de me laisser
vous accompagner un bout de chemin, de
manière à pouvoir au moins plaider ma
cause.

— Eh bien, Monsieur, plaidez.
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La glace était brisée. Tournecourt pensa
qu’il fallait d’abord expliquer qui il était ;
c’est très difficile de parler de soi en bons
termes, sans fatuité et sans fausse modestie,
ni trop, ni trop peu. Il expliqua son métier
en homme qui l’aime, et qui y voit comme
une réhabilitation morale et un contrepoids à
bien des folies.

— Ah ! vous êtes capitaine de cavale-
rie ?

Elle avait bien dit cela, avec un bon sou-
rire, comme une femme qui aime les mili-
taires, qui les comprend et les apprécie avec
toutes leurs qualités viriles. C’était évidem-
ment une bonne note. Le capitaine commen-
ça à avoir une lueur d’espoir, malheureuse-
ment la direction était déplorable. Où allait-
elle ? Avait-elle un but de promenade ? Elle
tournait absolument le dos au rez-de-chaus-
sée le plus près, – celui de la rue du Cirque.
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Il aurait fallu la ramener graduellement, mais
sans faire demi-tour. Pour cela, il devrait dis-
traire sou attention, en l’obligeant à parler
d’elle. Quelques questions adroitement po-
sées sur sa vie, son intérieur, mais peut-être
allait-elle trouver son interlocuteur bien in-
discret ?… Cependant, on pouvait toujours
essayer…

— Pardon, Madame, à mon tour, me
permettez-vous quelques questions ?

— Cela dépend, interrogez toujours, je
verrai si je puis répondre.

— Êtes-vous mariée, veuve, libre ?
— Je suis mariée. Mon mari est député.
— Tiens ! Alors… il n’est… pas très

jeune ?
— Il a vingt ans de plus que moi.
Tout en causant, Tournecourt avait tour-

né le coin de la rue de la Paix et mis le cap
sur la rue Saint-Honoré. Sa voisine ne pa-
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rut pas s’apercevoir de ce changement de di-
rection et continua ses confidences. Pas très
heureuse, un mari très occupé, toujours sorti,
très sérieux, ne comprenant rien aux aspira-
tions d’une jeune femme qui se sent au cœur
un ardent besoin de vivre…

Ici Tournecourt comprit que c’était le
moment d’aborder la question brûlante. Mais
si elle allait se froisser, se trouver insultée et
la planter là, après l’avoir foudroyé d’un re-
gard de femme offensée. Cependant, il fallait
bien savoir…

— Et, demanda-t-il d’une voix un peu
embarrassée… n’avez-vous jamais essayé de
combler le vide de votre existence par une
autre affection, de chercher un cœur qui vous
comprenne, un ami sincère qui… un de ces
vrais amis que… – Il commentait à ba-
fouiller, mais la belle blonde lui vint charita-
blement en aide.
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— Bref, vous me demandez si j’ai un
amant. Je n’en ai pas et je n’en aurai jamais.
J’ai un enfant et, pour rien au monde, je ne
veux risquer de compromettre ma position
sociale… Ah ça, mais où m’emmenez-vous ?
Je voulais aller me commander un manteau
d’hiver chez Ringa ou chez Lorth.

— Comment, vous n’allez pas chez Gé-
lix, faubourg Saint-Honoré ; ma sœur m’a dit
qu’il y avait des modèles charmants. Nous en
sommes à deux pas. Vous n’avez qu’à tour-
ner à droite après la place Vendôme.

— Au fait, on peut toujours voir. Allons
chez Gélix, cela m’est égal.

Heureux du succès obtenu, Tournecourt
continua avec intérêt :

— Alors, Madame, jeune, jolie, ayant
tout pour être aimée, vous vous résignez à
vivre sans amour ?
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— Je ne vous dis pas qu’il n’y ait pas
des jours où l’on ne sent monter au cœur
comme de chaudes bouffées ; mais l’on réflé-
chit aux inconvénients d’une liaison et l’on
résiste.

Elle avait dit «chaudes bouffées » ! Peut-
être était-elle dans un de ces bienheureux
jours. Tournecourt enfourcha son dada favo-
ri, d’autant plus éloquent qu’il fallait faire
doubler le coin de la rue Boissy-d’Anglas et
les salons de Gélix, sans quelle s’en aper-
çût. Qui parlait d’une liaison, avec ses sou-
cis, ses inquiétudes, ses jalousies, ses désen-
chantements ? Il y a de par le monde des
gens discrets qui ne demandent que ce qu’on
veut leur accorder, qui ne viennent que lors-
qu’on leur fait signe, qui disparaissent si on
leur ordonne, retournent au néant, se conten-
tant de conserver le souvenir d’une heure
exquise, parfumée, sans regrets ni désillu-
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sion, contenant précisément dans sa brièveté
même toute une intensité d’amour fou et
exubérant. Qui sait peut-être, en somme,
l’idéal ?…

On était arrivé place Beauvau, et Gélix
était depuis longtemps dépassé.

— Où donc est le couturier ? Vous
m’avez emmené je ne sais où, et je n’en
puis plus. Je n’ai pas l’habitude d’aller si
longtemps à pied. Je veux rentrer. Faites-moi
avancer une voiture.

Tournecourt comptait bien sur cette fa-
tigue qui faisait partie du programme. Al-
lons, se dit-il, brûlons nos vaisseaux.

— De grâce, Madame, commença-t-il
sur un ton suppliant, ne nous quittons pas en-
core, j’ai tant de choses à vous dire !

— Mais c’est de l’égoïsme. Je vous ai
dit que j’étais fatiguée.
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— Eh bien… j’ai à deux pas d’ici… un
petit rez-de-chaussée, rue du Cirque, où nous
pourrons continuer la conversation commen-
cée.

Et comme la belle blonde protestait :
— Soyez persuadée, Madame, que je

vous fais cette proposition en tout bien tout
honneur. Je suis un galant homme, et j’aurai
pour vous tous les égards et tout le respect
qu’on doit à une femme qui a confiance en
moi.

— Bast ! s’écria-t-elle, après un moment
d’hésitation, je me fie à votre loyauté… et
puis c’est toujours amusant de visiter un in-
térieur de garçon.

— Allons ! encore une prise au piège, se
dit Tournecourt en poussant le verrou de son
appartement. Décidément, il n’y a personne
de ma force.
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… Une heure après, l’œil vif, le teint
brillant, la belle blonde, les deux bras dressés
dans une adorable attitude, relevait sur le
sommet de la tête, par une épingle d’or, ses
magnifiques chevaux blonds tombés je ne
sais pourquoi sur ses épaules.

Tournecourt paraissait triomphant et
couvrait de baisers une nuque sur laquelle se
tordaient des petites mèches en révolte.

— Voyons, laissez-moi me recoiffer,
dit-elle ; il est bientôt six heures, et il faut que
mon mari me trouve rentrée.

— Et quand nous reverrons-nous ?
— Jamais ! Je vous répète que je ne veux

pas avoir de liaison, et, comme vous l’avez
dit vous-même, qui sait si nous retrouverions
jamais une heure semblable à celle que nous
venons de nous donner l’un à l’autre.

À cette déclaration, Tournecourt ne put
s’empêcher de manifester une fatuité naïve.
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Ainsi ses théories corruptrices sur l’idéal
avait porté leurs fruits ; c’est lui qui, par son
machiavélisme, son éloquence, ses para-
doxes, avait peu à peu amené cette femme
foncièrement honnête à admettre le caprice.
Sa figure exprimait une telle satisfaction,
que la belle blonde ne put s’empêcher
d’éclater de rire.

— Ainsi, mon cher Monsieur, vous
croyez avoir été très adroit, et avoir absolu-
ment roulé une pauvre petite femme inno-
cente ?

— Oh ! pouvez-vous croire ?
— Oui, oui ; je lis très bien votre pensée.

Vous vous dites : «Quel profond scélérat je
fais ! Il n’y en a pas deux aussi malins que
moi ; il n’y en a pas ! » Eh bien, figurez-vous,
cher Monsieur, que c’est au contraire vous
qui vous êtes pris ou piège ; vous vous êtes
donné un mal énorme pour m’amener préci-
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sément ce que j’étais absolument décidée à
faire. Vous savez, on a des jours comme ce-
la… J’étais sortie de chez moi très énervée,
et, si cela n’avait pas été vous… ç’aurait cer-
tainement été un autre. Et maintenant, adieu !
N’essayez jamais de me revoir.

Et, donnant un dernier regard au miroir
pour voir si sa tenue était correcte, elle sortit.

Bah ! se dit Tournecourt, un moment dé-
frisé par cet accès de franchise, au fond,
qu’est-ce que cela me fait ? Dupeur ou dupé,
je n’en ai pas moins eu une heure exquise, et
je consens tant qu’on voudra à être refait de
la sorte.
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T

L’ONCLE BROUDOUDOUM

I

ous les ans, en novembre, Pierre
quitte son Paris, son club, son al-
lée des Acacias et ses petites

femmes, pour aller souhaiter la fête de sa
sœur, la marquise de Boisonfort, au château
de la Châtaigneraie.

Cette petite fête de famille, en pleine fin
d’automne, au moment où la vie reprend à
Paris, où les théâtres rouvrent, où les amis
reviennent, avait toujours été considérée par
Pierre comme excessivement gênante. Je



vous demande un peu pourquoi cette fête
ne tombait pas en septembre, au moment de
l’ouverture de la chasse ? Tout en maugréant,
Pierre s’exécutait, et, esclave de son devoir,
allait passer quelques jours paisibles et ver-
tueux au milieu d’une foule de neveux et
de nièces qui l’accueillaient à bras ouverts,
et l’avaient surnommé « l’oncle Broudou-
doum ».

— Oui, avait dit un jour la petite Odette
de Boisonfort, mon oncle n’est pas seule-
ment arrivé que : broudoudoum, broudou-
doum, le voilà reparti au galop pour Paris !

Et le nom d’oncle Broudoudoum lui
était resté. Cette année, cependant, Pierre
partait sans trop de mauvaise humeur. Il
avait perdu pas mal aux courses, le dîner
du cercle était devenu exécrable, les Bracon-
niers avaient donné coup sur coup cinq ou
six fêtes très fatigantes ; bref, il n’était pas fâ-
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ché d’aller se mettre un peu au vert. À tout
hasard, il recommanda à son domestique de
prendre la valise au lieu du petit sac habituel,
et, lorsqu’il fut bien casé dans son wagon, il
se mit à philosopher tout en regardant par la
portière la campagne qui fuyait devant lui.

… Trente-cinq ans, encore de l’œil, de
la dent et du cheveu… Cependant, quand il
ne prolongeait pas sa raie pour dissimuler, il
avait certainement sur le sommet de la tête
une place… un peu large. Avec cela, un cer-
tain commencement d’embonpoint. Dirait-
on encore longtemps le beau Pierre ?… Est-
ce que ce ne serait vraiment pas le moment,
après quinze années de fêtes consécutives,
non seulement d’enrayer, mais de dételer ?…

Certes, cela avait été gai, ah ! les bonnes
et belles années ! mais cela commençait à
l’être moins. Les rangs s’éclaircissaient ter-
riblement. Tous les bons camarades de jadis
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disparaissaient un à un, partis, rangés, ma-
riés, morts. Pourquoi ne ferait-il pas à son
tour comme les autres… même un peu plus
tard que les autres, ce qu’on appelle une
bonne fin. N’y a-t-il pas, de par le monde,
des jeunes filles charmantes, pures, étince-
lantes de fraîcheur, de jeunesse et de santé…
Au garçon qui leur confierait sa vie, elles
rendraient l’existence heureuse et douce, le
soutenant dans les mauvais jours, et d’une
caresse chassant bien loin les mauvaises pen-
sées. Ah ! si sa sœur, madame de Boisonfort,
voulait lui trouver la perle rêvée…

Ce fut dans ces excellentes dispositions
que Pierre arriva à la Châtaigneraie. Pour la
première fois, il trouva que le château ados-
sé au mont Ganelon, avec les vastes perspec-
tives de son parc dessiné à l’anglaise, avait
tout à fait bon air. Toute la famille, rangée
sur le perron, attendait avec impatience
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l’oncle Broudoudoum. Mademoiselle Odette
avait considérablement grandi ; l’enfant avait
fait place à la jeune fille en jupe longue et
aux allures déjà coquettes.

— Mon bon Pierre, faut-il réellement te
faire préparer une chambre ? ou bien repars-
tu ce soir ? demanda en riant madame de
Boisonfort.

— Méchante ! Tu vois bien que j’ai ap-
porté une grosse valise. Je te reste plusieurs
jours.

Et il s’installa avec délice dans la grande
chambre – appelée la chambre de l’oncle.
– De sa fenêtre, il apercevait l’étang avec
les deux cygnes, la haute futaie ; devant le
perron, un magnifique tennis organisé avec
remblai dallé, cordes tendues pour marquer
les camps, tente coquette servant de coulisse
aux joueurs pour enlever la tenue du combat,
et tout autour du remblai, des rangées de
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chaises pour la galerie. En furetant dans la
grande pièce, il se sentit pris
d’attendrissement pour tous ces vieux
meubles Louis XV, ce grand lit à dôme em-
panaché, ces gravures et ces vieux portraits
suspendus à la muraille, révélant un long en-
chaînement d’existences paisibles passées
dignement au château. Il y avait là les plans
de la Châtaigneraie depuis François Ier avec
ses diverses modifications sous Louis XV et
sous la Restauration. De chaque côté de la
glace, une rangée de miniatures souriantes ;
petites femmes avec des coiffures à la Main-
tenon, puis poudrées, puis à la grecque avec
des bandelettes dans les cheveux, puis avec
des frisures en petit toupet sur le front, puis
avec de belles boucles étagées et surmontées
de turban. Comme tous ces souvenirs étaient
amusants à regarder et quel plaisir de revivre
ainsi dans le passé ! Au fond, est-ce qu’une
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bonne vie de gentilhomme campagnard,
dans un château bien confortable, avec une
femme jolie et intelligente, ne valait pas
mieux que le tourbillon enfiévré de
l’existence parisienne ?…

Au déjeuner, Pierre savoura le plaisir de
se trouver en famille à la grande table carrée,
avec ces neveux et ces nièces, criblant de
questions l’oncle Broudoudoum, veillant à
ce qu’il ne manquât de rien, lui passant les
meilleurs morceaux et les plus beaux fruits.

— Eh bien, mon oncle, cela ne vaut-il
pas la cuisine du cercle ? disait mademoiselle
Odette.

Oh, certes !… Ajoutez l’intérêt spécial
du propriétaire attaché à chaque plat : lièvres
et perdreaux tués la veille après mille péripé-
ties de chasse, petits pois merveilleux récol-
tés dans certain coin du potager, fraises ob-
tenues, Dieu sait avec quelles peines, poires
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duchesses primées au concours ! Pierre se
sentait envahi par une béatitude indéfinis-
sable.

À deux heures, la cour d’honneur
s’emplit d’une véritable procession de
breaks, de landaus découverts, de buggys et
de charrettes de chasse.

— Tu as donc un jour de réception ? dit
Pierre à sa sœur ; moi qui craignais d’être
seul ici !

— Nous avons maintenant lawn-tennis
tous les vendredis ; tu ne t’ennuieras pas.

Et, de fait, le salon était envahi par une
foule de joueurs bruyants et joyeux. Les
hommes, en large culotte bretonne avec sou-
liers plats pour ne pas rayer le dallage du ten-
nis et veston de laine ; les femmes en toilettes
courtes, le buste moulé dans de simples jer-
seys.
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Une jeune fille surtout attira les regards
de Pierre. Grande, bien découplée, elle por-
tait avec une aisance merveilleuse ce cos-
tume collant qui mettait en relief tous les
charmes troublants de cette taille jeune et
souple. Les yeux, largement ouverts, étaient
rieurs et bons ; les cheveux blonds, retrous-
sés sous le chapeau canotier, avaient des re-
flets d’or.

— La charmante créature ! se dit Pierre
ébloui. Quelle jeunesse ! quelle fraîcheur !
quelle santé ! Autrement séduisante que les
Blanche Danois, Ravaschoff, Valentine et
autres, cependant cotées comme des beautés
par les camarades… – Qui est-ce ? dit-il tout
bas à sa nièce.

— Mademoiselle Blanche d’Estrées. Si
vous voulez, mon oncle, que je vous pré-
sente ?
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— Mais je crois bien, ma petite Odette,
avec le plus grand plaisir.

— Mon oncle Broudou… pardon, la
comte de Brionne, dit cérémonieusement
mademoiselle de Boisonfort.

Pierre s’inclina et offrit son bras pour
descendre au lawn-tennis.

— Est-ce que vous allez jouer, Mon-
sieur, êtes-vous fort ? Je demanderais à vous
avoir dans mon camp ?

— Évidemment, je manque un peu
d’entraînement... mais, en m’appliquant
bien…

La partie commença, Pierre jouait de
son mieux, mais se faisait à chaque instant
rappeler à l’ordre pour ses continuelles dis-
tractions. Jamais il ne se plaçait à l’angle
voulu pour servir… ou bien, il renvoyait les
balles avec beaucoup trop d’énergie de
l’autre côté du filet, bien heureux encore
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quand il ne les manquait pas complètement,
perdu dans une contemplation muette…
C’est que décidément mademoiselle Blanche
était ravissante ; le teint animé par l’ardeur
du jeu, les yeux brillants, elle allait, venait,
se cambrait en arrière dans d’adorables atti-
tudes, courant à l’extrémité du camp, ou ra-
massant adroitement la balle sans se baisser,
par un simple frôlement de raquette. Et, à
chaque nouvelle maladresse de Pierre, quels
joyeux éclats de rire !

— Mais, c’est à vous, monsieur de
Brionne ! À quoi songez-vous donc ?

Ah ! si Pierre avait pu dire à quoi il son-
geait !…

Mais, malgré son enthousiasme, il com-
mençait à s’essouffler. Il y avait longtemps
qu’il n’avait tant couru, et il ne savait pas,
lui, ramasser la balle avec le dos de la ra-
quette ; il lui fallait chaque fois se baisser et,
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à la longue, ses pauvres reins se courbatu-
raient.

Ce fut donc avec une certaine satisfac-
tion qu’il constata la victoire du camp voisin
faisant cesser la partie. La galerie fut,
d’ailleurs, indulgente ; madame de Boison-
fort affirma à Pierre qu’il avait certainement
de grandes dispositions et que, pour un débu-
tant, il n’avait pas mal joué.

On rentra au salon, et là, tout en faisant
les honneurs du lunch, Pierre trouva le
moyen de se rapprocher plusieurs fois de sa
jolie partenaire.

— Mademoiselle, un peu de chocolat,
une glace. Cela va très bien avec ces petits
gâteaux secs.

Et il la regardait toute droite, bien cam-
pée, mangeant avec de jolis mouvements de
lèvres gourmandes et tenant sa tasse le petit
doigt en l’air. Excitée par le jeu, elle rayon-
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nait de santé et exhalait un bon parfum de
jeunesse et de printemps. Pendant ce temps,
autour du buffet, un joyeux brouhaha de
conversations coupé par les exclamations et
les éclats de rire, avec des balancements
d’éventail, des froufrous de soie, des par-
fums discrets d’iris «e mélangeant à l’odeur
du punch et à la vanille des crèmes. On sen-
tait cette bonne intimité de gens du même
monde et de la même région, heureux de se
retrouver, de babiller et de flirter en com-
mun.

— Oh ! la bonne journée !… se disait
Pierre avec ravissement en regardant made-
moiselle d’Estrées. Décidément je reste tout
l’automne à la Châtaigneraie.

Et, très ému, lorsqu’il eut fait remonter
la jeune fille en break, il resta longtemps à
regarder la lourde voiture qui s’éloignait sur
la grande route.
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II

— Ma petite Odette ?
— Mon oncle Broudoudoum ?
— Viens faire un tour de parc avec moi,

avant le dîner. J’ai à te parler.
— Voici mon oncle.
Et campant son chapeau Clarisse Har-

lowe sur l’oreille, mademoiselle Odette prit
gaiement le bras de Pierre.

— Quel âge a mademoiselle Blanche
d’Estrées ? demanda brusquement ce dernier.

— Elle a trois ans de plus que moi, ce
qui lui fait juste vingt ans.

— Et moi, quel âge me donnerais-tu ?
— Cela dépend » mon oncle, quand

vous arrivez, heu !... heu !… mais quand
vous repartez, après quelque temps passé à
la Châtaigneraie, vous ne paraisses certaine-
ment pas plus de trente ans.
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— Eh bien, franchement, trouves-tu
qu’il y ait entre vingt et trente une trop
grande différence d’âge pour un mariage ?

Mademoiselle Odette n’arrêta tout court,
et, regardant son oncle avec une stupéfaction
profonde.

— Comment ! Est-ce que vraiment, mon
oncle, vous songeriez à vous marier ?

— Parfaitement.
— Et avec mon amie, mademoiselle

Blanche d’Estrées ?
— Et quand cela serait ?
— Eh bien ! mon oncle, si cela était…

puisque vous voulez bien me demander mon
avis, je vous dirais que cela serait insensé.
Vous marier ! Allons donc ! Je suis encore
bien jeune et bien enfant, mais je vous
connais. Ce qu’il vous faut, c’est la vie agi-
tée, toujours en l’air ; le matin, un temps de
galop au Bois, puis déjeuner en hâte, puis
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des visites à travers Paris, et tous les soirs
des bons dîners aux truffes, des théâtres, des
bals, des soupers, broudoudoum, broudou-
doum, broudoudoum, sans jamais arrêter.

— Mais, objectait Pierre, les idées
changent avec l’âge.

— Oui, mais le changement a lieu plus
tôt. Chez vous mon pauvre onde, le pli est
pris. Vous avez un ardent besoin de liberté,
jamais vous ne serez un homme d’intérieur,
et je le sens si bien que, pour rien au monde,
je ne voudrais d’un mari fêteur et fêté
comme vous.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que, si je me marie, je veux

un mari qui vive avec et pour moi. Je ne
voudrais pas qu’il fût toujours dehors, à son
cercle ou ailleurs, me laissant seule… La ré-
signation ne serait pas mon fort, et j’irais
m’amuser de mon côté.
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— Et où avez-vous pris tout cela, made-
moiselle Odette ? Vous me dites là des énor-
mités !…

— Mon oncle, les hommes comme vous
ne connaissent pas les jeunes filles comme
nous. Où, d’ailleurs, les auraient-ils étu-
diées ? ils n’en ont pas le temps et nous n’en
valons sans doute pas la peine. Sachez-le
donc, pour nous, le mariage est un commen-
cement, notre entrée dans la vie ; pour vous,
c’est une fin, le repos après le voyage. Nous
ne pouvons pas nous entendre. Évidemment,
vous êtes encore très vert, très actif, très frin-
gant ; mais, pour une jeune fille de vingt ans,
vous n’êtes plus ce qui s’appelle tout à fait…
jeune. Au haut de la tête, vous avez une
place… j’ai bien vu… vous prolongez la
raie, c’est très adroit, mais la place existe. Et
puis, autour des yeux, vous avez des petits
plis…
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— C’est que j’ai beaucoup ri.
— Précisément, vous avez trop ri. Au

lawn-tennis de tantôt, vous étiez rouge, es-
soufflé. Vous avez été aise que la partie fût
finie. Blanche en eut recommencé une, deux,
trois, sans ressentir aucune fatigue. Vous
voyez-vous, mon pauvre oncle, restant
maussade et endormi dans l’embrasure d’une
porte, tandis que votre femme danserait le
cotillon jusque cinq heures du matin ? Vous
voyez-vous, passant de longues soirées chez
les d’Estrées, astreint à des obligations de fa-
mille, faisant des visites sérieuses, exilé à la
campagne ? Et les soucis d’une maison à te-
nir, les enfants à élever, les intérêts à sur-
veiller, une jeune femme ardente, curieuse à
occuper, qui exigerait le sacrifice de toutes
vos habitudes et l’emploi de tout votre
temps !…
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Pierre, rembruni, restait rêveur. Tout ce
que lui disait sa petite nièce était si juste !…

— Pardonnez-moi ma franchise,
continua-t-elle, mais j’ai raison ! Voulez-
vous un bon conseil ? Restez l’oncle aimable
et charmant apparaissant tout à coup entre
un lawn-tennis et un tour de valse, l’oncle
toujours rieur, toujours gai, toujours en train,
qui entre par une porte, ressort par l’autre
sans avoir le temps de lasser personne,
l’entant gâté que tout le monde aime, pré-
cisément pour ses défauts, tant que ces dé-
fauts ne sont que des légèretés – restez enfin
toujours l’oncle Broudoudoum, cela vous va
si bien, et cela vaut tellement mieux pour
vous… et pour les autres !…

Le lendemain, Pierre, à la grande sur-
prise de madame de Boisonfort, repartait
pour Paris, condamné par mademoiselle
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Odette à la fête à perpétuité !!! Condamna-
tion trop rigoureuse pour qu’il n’en rappelle
pas un de ces jours. Espérons-le pour lui.

FIN
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