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OU CELA MENE

La voila bien, la vanité humaine !
Ah! que la voila bien!
SHAKESPEARE.

( : "ETAIT D’autre soir au café Anglais — un di-
ner un peu triste, car il s’agissait de faire
nous adieux a Isidore Boujard, ruiné en un

rien de temps par Sylvia de Frosnes, apres avoir €té

pendant prés de deux années un de nos plus joyeux
compagnons de féte.

— Alors, demanda I’'un de nous c’est décidé,
vous partez pour San-Francisco ?

— Oui, mon bon. Je vais essayer la-bas je ne sais
quel commerce de vente de beeufs et de chevaux avec
les quelques billets de mille francs — une dizaine pas
plus — qui restent des six millions laissés par papa
Boujard. Ah! ¢a a vite filé.

— Mais, objecta Berthecourt, expliquez-nous un
peu ce coup de folie. Sylvia est agréable sans doute. ..
cependant, saperlipopette, six millions, c’est une
somme.
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— Ah! mes amis, c’est que vous ne connaissez
pas la puissance de I’amour-propre, de la vanité cha-
touillée au bon endroit. Je pourrais commencer mon
histoire par la phrase classique : « Né d’une naissance
obscure », et ces quatre mots seraient I’explication de
tout mon roman.

— Explique-toi.

— Oh! c’est bien simple. Vous autres vous avez
eu la chance de naitre avec un nom, un titre, ou tout
au moins une excellente position sociale. Moi, j’étais
simplement Boujard, Isidore Boujard, fils et succes-
seur de Francois Boujard, inventeur du sommier au-
tomatique — une invention merveilleuse qui avait per-
mis au papa de me laisser une fortune considérable.
Aussi, des que j’atteignis vingt et un ans, je n’eus rien
de plus pressé que de vendre la boite a papa, ce qui
¢tait une grosse faute, de réaliser mon avoir, et de
me lancer dans ce qui s’appelle la grande vie. Que
voulez-vous ? A cet age-13, tout le monde ne peut pas
se faire fourrer a la Conciergerie.

On se montra tres aimable pour moi, je fus bien
accueilli, et vous-mémes, mes amis, qui €tes ici réunis
ce soir pour me faire gentiment vos adieux, vous
n’y seriez peut-€tre pas si j’avais continué le négoce
paternel... mais la n’est pas la question. Tout cela
c’est seulement pour vous expliquer mon émotion



5/224

trés naive, tres sincere lorsque certain soir a minuit je
fus autorisé a franchir le seuil du coquet petit hotel
que Sylvia de Fresnes occupait rue de Bassano. En
dépit de mes millions je me sentais un peu intimidé
a I’idée de posséder enfin cette hétaire de grande
marque qui frayait sur un pied d’égalité hautaine avec
les princes et méme avec les tétes couronnées.
Précédé par la camériste anglaise, trés correcte
avec son col droit et ses bandeaux tout plats a la
vierge, je soulevai une portiere en cachemire de
I’Inde fond bleu turquoise, richement brodee
d’argent, et je me trouvai dans un boudoir tout tendu
d’une soierie creme tissée d’or. Et ma vue ravie allait
d’un petit bureau régence en bois de violette, avec
¢coingons et moulures, a I’armoire a trois portes gar-
nies de glaces biseautés, avec colonnes détachées et
fronton a feston de rubans. Et la chaise basse en
satin bleu saphir, orné de riches broderies, travail an-
cien et réappliqué! Et le chiffonnier en bois laqué
blanc, avec filets verts, et, dans un coin, le vaste lit
de repos recouvert d’une tenture de peluche orien-
tale, avec des multitudes de coussins gainés de pe-
luche rouge! Et surtout, sur la table-duchesse, le né-
cessaire de voyage, composé de quarante-deux picces
en vermeil ciselé et gravé, enrichi de plaques portant
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ficrement la devise de Sylvia : « Ceinture dorée vaut
mieux que bonne renommée ! »

— Monsieur peut faire sa toilette ici; madame
I’attend dans sa chambre a coucher. Mais, auparavant,
monsieur désire-t-il, pour la nuit, une des chemises de
monseigneur ?

— Oui, s’1l vous plait, répondis-je d’un air déta-
ché.

Je commencgai a me déshabiller et la femme de
chambre m’apporta cérémonieusement une chemise
de soie gris perle avec cordelicre, brodée, sur le de-
vant d’une grosse couronne fermée, avec 1I’écusson
aux fleurs de lis de la maison de France. Ah! mes
enfants, moquez-vous de moi si vous voulez, mais
quand je me vis sur le nombril cette grosse couronne
avec I’écusson fleurdelis€, je me sentis vis-a-vis de
moi-méme grandi de cent coudées. Moi, moi Isidore
Boujard, j’endossais la chemise des princes et je leur
prenais leur maitresse !... Que fut-ce lorsque je péné-
trai dans la chambre a coucher vraiment royale, ou le
lit doré sur une haute estrade, avec son baldaquin en
forme de dais et supporté par quatre rinceaux garnis
de soie bleu pale avait I’air d’un autel ; I’amour devait
s’y ceélébrer comme un sacerdoce! Et je vois encore
le plafond représentant des jeux d’amour et, en face
du lit, le portrait de madame de Parabere, par Largil-
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liere, debout en robe bleue, avec manteau d’hermine
jeté sur ses €épaules et tenant une guirlande de fleurs
dans les mains.

Au milieu de tout ce luxe, Sylvia, le coude ap-
puyée sur son oreiller garni de dentelles, me regardait
venir en souriant d’un air un peu sarcastique, et un
moment je me sentis si atrocement intimidé que j’eus
comme une vague idée de m’enfuir. Mais la couronne
fermée que je portais sur le ventre me redonna du
cceur. Et puis, — il faut bien I’avouer, — Sylvia était si
jolie, si experte dans son art de courtisane sensuelle et
raffinée, si ardente dans ses conceptions d’initiatrice
que j’oubliai bien vile toutes mes folles terreurs, et
saccageai le lit princier, oui aussi gaillardement que si
J’eusse €t¢, moi aussi, un digne petit-fils de Henri I'V.

La nuit fut exquise, et comme le lendemain matin
je voulais recommencer mes prouesses, Sylvia me re-
poussa froidement, et me dit de sa voix séche :

— Maintenant, mon cher, causons un peu.
Quelles sont vos conditions ?

— Mais, dis-je enthousiasmé, mes conditions se-
ront les votres.

— Eh bien! dix mille francs par mois et un jour
par semaine. Cela vous va-t-il?

— Cela me va tres bien... Mais quel jour?



8/224

Alors, elle se met a calculer, en se parlant a haute
voix : le lundi, le prince Travitzine; le mardi, mon-
seigneur; le mercredi, le prince de Chypre; le ven-
dredi, le due d’Arcole; le samedi, le prince de Tour-
et-Taxis; le dimanche, Son Altesse Royale le duc
d’Oldenbourg-Strelitz... Je ne vois guere de libre que
le jeudi. Voulez-vous le jeudi?

— Le jeudi me convient admirablement.

Et marchant tout vivant dans mon réve étoilé, je
pensai avec extase que je me trouvais ainsi entre le
prince de Chypre et le duc d’Arcole, entre une de nos
plus brillantes illustrations militaires et I’héritier pré-
somptif d’une grande monarchie. En rentrant, et pour
prendre immédiatement rang dans ce brillant aréo-
page, je m’empressai d’envoyer mes cinq cents louis.
Puis j’attendis avec impatience mon bienheureux jeu-
di, hypnotisé par I’idée de Sylvia, ne pensant qu’a elle
le jour, en révant la nuit et persuadé que mon front
avait sans doute des rayons comme celui de Ruy-
Blas. Cela devait se voir, ce n’était pas possible. On
remarquait dans mes yeux triomphants cet éclat, celte
fulguration résultant du sentiment d’une haute situa-
tion conquise. Si papa Boujard avait jamais pu espé-
rer pareille fortune pour son Isidore !

Rien ne m’amusait plus; toutes les autres distrac-
tions me semblaient fades; toutes les autres femmes
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me paraissaient indignes de moi; aussi vous com-
prendrez facilement que dans cet €tat d’excitation cé-
rébrale, je fus dans I’impossibilité d’attendre jusqu’au
jour réservé. Pour tromper ma faim, j’allais me pro-
mener le soir sous les fenétres de Sylvia, et lorsque
je voyais se profiler une ombre sur les rideaux, je
me disais : Ca c’est sans doute le duc d’Oldenbourg-
Strelitz; ¢a, c’est le prince du Tour-et-Taxis. Et il me
venait des envies folles de monter pour prendre leur
place. La nuit grisante que j’avais passée dans le lit
a baldaquin, et sous les yeux de madame de Parabere
elle-méme, m’avait laissé de tels souvenirs!...

«Aussi, des le lundi, je n’y tins plus et a onze
heures et demie je sonnai a la porte.

La camériste me recgut trés étonnée, et consultant
son calepin :

— Mais pardon... ce n’est pas le jour de mon-
sieur.

— Je sais bien, mais je ne puis attendre davan-
tage et je veux, vous entendez, je veux rester ce soir.

— Je vais en référer a madame.

Cing minutes apres, j’étais introduit dans le sanc-
tuaire.

— Mon cher, me dit Sylvia trés irritée, est-ce ain-
si que vous remplissez nos conventions? C’est au-
jourd’hui le jour du prince Travitzine; il arrive dans
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dix minutes, et vous allez me faire le plaisir de ficher
le camp.

— Non, m’écriai-je, je prends aussi le lundi.

— Alors ce sera vingt mille par mois, et deux
jours par semaine.

— C’est-entendu... Congédiez le boyard.

Un quart d’heure apres, j’eus la joie d’entendre
une vive discussion sous la volte, puis la porte qui
se refermait bruyamment. Que vous dirais-je ? Cette
nuit-1a, conquise au poids de 1’or, me parut encore
meilleure que la premiere; et lorsque j’eus profité de
mon jeudi, comme c’était mon droit, je sentis bien
que je ne pourrais jamais attendre jusqu’au lundi sui-
vant. Aussi, dés le samedi, je revenais sonner, et, treés
humblement, je formulai ma demande :

— Ah! par exemple, s’écria Sylvia, congédier le
prince de Tour-et-Taxis! Vous n’y pensez pas !

— J’y pense tres bien. Trente mille francs par
mois et trois jours par semaine.

Et, ce soir-1a, j’eus la volupté féroce et délicieuse
d’entendre congédier Tour-et-Taxis. Puis, de plus en
plus pris jusqu’aux moelles, je trouvai que trois nuits
c’était bien insuffisant. Chose curieuse, c’est toujours
quand ce n’était pas mon jour que j’avais le plus envie
de Sylvia. Cela me prenait vers onze heures et demie
d’une maniére brutale, irrésistible... et machinale-
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ment je me laissais entrainer par la Béte en folie vers
la rue de Bassano. Peu a peu je détronai ainsi monsei-
gneur le prince de Chypre, le duc d’Arcole. Chaque
soir une porte se refermait, rageusement poussée par
un noble évincé. Il ne restait plus qu’un jour, celui
de Son Altesse Royale le duc d’Oldenbourg-Strelitz.
Pour celui-la Sylvia tenait bon, prétendant qu’il
I’épouserait peut-Etre un jour. Grace a une surenchere
de vingt mille francs pour le dimanche, je parvins a
expulser a son tour 1’Altesse Royale qui s’en alla, en
frappant encore plus fort la porte que ses prédéces-
seurs, ce que je trouvai d’un golt déplorable. Enfin,
j’eus ma semaine compléte, moyennant un compte
rond de cent mille francs par mois.

Ajoutez a cela les fantaisies, les voyages, les ca-
deaux, et vous comprendrez que les millions du som-
mier automatique aient vite €té croqués, et que je
sois obligé aujourd’hui d’aller me faire marchand de
beeufs en Amérique.

Bah! je ne regrette rien. Cela n’a guere duré,
mais je dirais volontiers comme le maréchal de Saxe :
«J’ai fait un beau réve. »

Il y eut un silence, puis I’'impitoyable Berthe-
court, apres nous avoir consulté du regard, dit tout a
coup :
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— Eh bien! mon cher Boujard, voulez-vous la
vérité. Les princes, les altesses, et les ducs n’ont, hé-
las! jamais existé que dans votre imagination. Quand
vous avez connu Sylvia de Fresnes, elle était dans une
deche noire, et les amants royaux étaient partis depuis
longtemps... en oubliant leur chemise fleurdelisée...
C’¢était tout simplement le concierge qui était charge
de jouer la comédie, de cogner la porte, et d’imiter
pour vous la colere des congédiés.



LA GALERIE

Rembrandt chez le docteur Tournier, et

comme il arrive toujours en pareil cas, les
uns daubaient sur le dos de I’expert ayant confondu
un Abraham de quatre-vingt-dix ans avec Jésus-
Christ, tandis que d’autres niaient absolument
’authenticité du tableau.

— Voyez-vous, dit le docteur, la seule facon
d’étre absolument siir de 1I’ceuvre qu’on posséde, ¢’est
de la tenir du peintre lui-méme — moyen qui n’est
pas donné a tout le monde... surtout lorsqu’il s’agit
d’un Rembrandt. Mais, tenez, dans mon cabinet, j’ai
un Lajaille, un Termex, un Trubert et un Daly. Ma
galerie n’est pas grande, mais je sais d’ou elle vient
et ce qu’elle vaut, car elle m’a ét¢ donnée par les
peintres eux-mémes, et dans des conditions assez par-
ticulieres.

— Racontez-nous cela.

— Oh! bien volontiers, car de cette histoire édi-
fiante vous pourrez tirer — si vous étes psychologues
— telle conclusion philosophique qui vous plaira.

I "AUTRE SOIR, on parlait de I’incident du fameux
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L’année derniere j’avais soigné avec toute ma
science, tout mon cceur, tout mon dévouement, la pe-
tite Louise Montaren, la fille de madame Montaren —
celle qu’on appelait la belle préfete — lorsque son ma-
ri était sous-préfet & Evreux, et j’avais été assez heu-
reux, apres un mois de maladie, pour rendre a la mére
une enfant blond rose, et je puis dire miraculeusement
sauveée.

Lorsque arriva la question des honoraires, je re-
fusai absolument d’accepter quoi que ce fiit; je savais
que depuis la mort de son mari, madame Montaren
se trouvait dans un état voisin de la géne, et j’avais
au fond du cceur la plus respectueuse sympathie pour
cette belle créature ayant stoiquement accepté une
pauvrete qu’il lui et été si facile d’éviter avec un
peu moins de vertu. Elle passait dans la vie, hautaine,
fiere et résignée, indifférente aux mots laches et doux
que murmuraient sur son passage les hommes atten-
dris, et consacrée tout entiere a 1’éducation de cette
enfant que je venais de guérir.

Jamais vie ne répandit un plus grand éclat
d’austérité ; jamais réputation intacte ne fut plus di-
gnement ¢tablie; je savais tout cela, et d’ailleurs,
quand un homme aussi occupé que je le suis, passe
pendant prés d’un mois ses nuits aupres d’un malade,
ce sont de ces services qu’on ne paye pas.
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— Madame, dis-je a madame Montaren en
m’inclinant, voici les seuls honoraires que je ré-
clame; un baiser sur la main de la plus honnéte
femme que je connaisse.

J’avais déja oubli¢ cet incident lorsque, quelque
temps apres, un beau matin, je vis entrer dans mon ca-
binet, le peintre Lajaille, apportant sons le bras un pe-
tit paquet qu’il déballa. Je restai ¢ébloui a la vue d’un
ravissant dragon 1812, bien campé en selle avec son
habit vert, ses grandes bottes, tandis qu’a I’horizon,
a peine estompé, le régiment défilait, trompettes en
téte. Et une précision de dessin, une exactitude de dé-
tails, une vérité dans I’attitude.

— Dieu que c’est joli! m’écriai-je émerveillé.

— Cela vous plait, me dit Lajaille, eh bien! tant
mieux, car ¢’est a vous.

— Comment, a mo1 ? Mais, a quel propos ? Pour-
quoi?

— Mon cher docteur, je sais combien vous avez
¢été bon et désintéressé avec madame Montaren. Elle
vous doit la vie de sa fille... Eh bien! laissez-moi
acquitter sa dette vis-a-vis de vous par ce tableautin.
Voulez-vous? Pour moi ce sera un plaisir, et pour
vous la souvenir d’une bonne action.
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Je refusai énergiquement, disant que je n’avais
fait que mon devoir, et comme il insistait, je finis, im-
patienté, par lui dire :

— Je ne vois pas, d’ailleurs, mon cher, a quel
titre vous voulez m’enlever le mérite d’avoir sauvé la
petite Louise Montaren.

— A quel titre? reprit Lajaille trés ému, a quel
titre ?... Je n’aurais cependant rien voulu vous dire,
mais, puisque vous m’y forcez... sachez donc, mon
ami, que la petite Louise est de moi.

Et comme je reculais stupéfait :

— Oui, Louise est ma fille. Comprenez-vous
maintenant que j’aie le droit de remercier son sau-
veur, et sentez-vous que vous ne pouvez plus me re-
fuser.

Le brave Lajaille avait les larmes aux yeux, et,
bien que sa déclaration éclairat d’un jour tout nou-
veau I’idée que je me faisais de madame Montaren, je
pensai qu’il n’y avait eu la sans doute qu’une de ces
passions uniques, impérieuses, qui remplissent toute
la vie d’une femme. Bref, j’acceptai le petit Dragon
et je accrochai ou vous le voyez, 13, a la droite de la
chemin¢e.

Quelques jours se passerent, et, tout a coup, ’on
m’annonce Termex; celui-ci apparait avec son air
bon enfant, rigoleur, me tape sur le ventre et me dit :
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— Illustre docteur, je vous apporte du nanan.

Et le voila qui étale sur ma table un petit portrait,
représentant, une adorable créature blonde, couchée
sur un canapé¢ de soie bleu saphir lamé d’or, le torse a
moitié nu, deviné a travers les entrebaillements d’une
robe japonaise, tandis qu’au chevet une lampe a abat-
jour rose envoyait sur I’ensemble une lueur douce
et caressante. Un coloris merveilleux — des étoffes
soyeuses — une chair vivante, palpitante, toute re-
muce. Je tombai en extase.

— Oui, continua Termex, vous avez ¢été bien
gentil pour madame de Montaren, et, alors, moi, pour
vous remercier, je veux vous faire mon petit cadeau.
D’abord, si Hippocrate refuse, Artaxerce se fache.

— Mais pourquoi? m’écriai-je énerve, pourquoi
celle reconnaissance ?

Alors, Termex, clignant de 1’eeil, me donne un
coup de coude.

— Ecoutez, vous étes un galant homme, on peut
se confier a vous; eh bien!... je suis au mieux avec la
maman, comprenez-vous ?... et la petite Loulou que
vous avez sauvee, la petite Loulou... est ma fille...
La, vous voyez bien que j’ai le droit de vous remer-
cier de sa guérison.

Et, sans en entendre davantage, il se sauve, lais-
sant sa toile, que je plagai a coté de celle de Lajaille.
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Ainsi, I’'impeccable madame Montaren avait
deux amants! Je I’avouerai, j’étais furieux, non pas
comme moraliste, car j’ai sur la morale des idé€es tres
larges; mais enfin, c’est toujours ennuyeux d’avoir
joué un role de gobeur et du naif. Et, ma foi! quand
ma vue venait a tomber sur mon Dragon 1812 et sur
ma femme blonde en robe japonaise, je faisais, a part
moi, sur la vertu, des réflexions que n’elt pas désa-
vouées Schopenbauer; peu a peu, cependant, j’étais
arrivé a me raisonner le cas. Peut-étre ces deux pas-
sions avaient-elles €té successives : il est plus facile
de ne pas avoir d’amant que de n’en avoir qu’un. En
somme, madame Montaren était veuve maintenant,
par conséquent libre de ses actions... Allons, allons!
il ne fallait pas étre trop sévere et faire déchoir si vite
la belle sous-préfete de son piédestal. En dépit des
apparences, elle pouvait étre encore une fort honnéte
femme.

Et, un beau matin, je vis a son tour arriver le
gros Trubert avec sa mine solennelle et pontifiante. 1l
avance vers moi, me serre la main, puis, de cette voix
de basse-taille que vous lui connaissez :

— Ah! vous étes un brave cceur, vous !

— Moi?

— Oui! madame Montaren m’a tout conté; si la
petite Louise vit encore, c’est bien a vous qu’elle le
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doit. Je ne suis qu’un pauvre peintre d’un immense
talent, mais je tiens a vous remercier a ma fagon, et
voila ce que je vous apporte.

Et il sort de dessous son mac-farlane un gros
cardinal, faisant sa digestion dans une haute chaise
sculptée, tandis que le soleil découpait des losanges
mi-partie ombre et lumiére sur les dalles du sol. Et
la figure était béate, souriante; et la robe était d’un
rouge si vif, si chaud! Mon a4me du connaisseur
s’épanouit, mais je commengai a me mefier et
J’ajoutai de suite :

— Vous aimez donc bien cette petite Louise
Montaren ?

— Moi, me dit-il, encore plus grave que
d’habitude, moi...

Puis se penchant a mon oreille :

— Chut! Je suis son pére. Maintenant, mon ami,
vous me comprenez, n’est-ce pas ?

Acceptez eu chef-d’ceuvre; j’y ai mis tout mon
cceur.

La-dessus, il me serra en sanglotant dans ses
bras, et partit, me laissant le Cardinal que j’accrochai
a coté du Termex et du Lajaille. Et de trois! Ah!
ma foi, pour le coup, je commencai a mettre madame
Montaren beaucoup moins haut. Un amant, soit; deux
amants... a la rigueur; mais trois! cela m’avait tout
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I’air d’une simple farceuse. Et je m’étais laissé
prendre a ces airs de pruderie bourgeoise! Triple sot
que j’étais, toujours disposé a croire a la vertu !

Un mois se passa, et je croyais bien, cette fois,
ma litanie finie, et ma galerie terminée, quand un jour
je vous le donne en mille, — je vois entrer le petit pere
Daly; oui, le petit pere Daly avec ses quatre-vingt-
sept ans et sa voix chevrotante.

— J’arrive un peu en retard, me dit-il, mais les
vieux, ¢a ne marche pas vite; j’espere que vous ac-
cepterez quand méme mon petit cadeau.

Et il me dépose entre les mains une adorable Soi-
rée chez le duc d’Orléans avec des hommes a tou-
pet et des cravates a deux tours; les femmes avec
des boucles a repentir, des manches a gigot, des jupes
courtes et des souliers lacés sur bas a jour; tout cela
d’un rococo exquis, amusant au possible.

— Ali! ¢a, fis-je interloqué, est-ce que vous aus-
si, vous vous intéressez a madame Montaren ?

— Sije m’y intéresse ! me dit-il en tendant le jar-
ret et en redressant sa vieille taille tremblante. A elle
qui a été non seulement la joie, mais 1’intérét de mes
vieux jours, a elle qui m’a donné cette enfant que
vous avez arrachée a la mort — Loulou — car Loulou
est ma fille!...
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Apres cela, il n’y avait plus qu’a tirer 1’échelle.
J’ai accroché la Soirée a cot¢ du Dragon, de la
Femme blonde et du Cardinal. Maintenant, je ne
m’étonne plus et je laisse de te place. Qui sait? Le
defilé n’est peut-€tre pas termin€. J’attends. Comme
je vous le disais en commengant, de cette maniére, je
suis stir de 1’authenticité¢ de ma galerie.

La signature de mes tableaux est certaine; il n’y
a que la signature de mademoiselle Loulou qui soit
bien difficile a établir. Pour cela, ce ne serait pas trop
d’avoir D’expérience d’un de ces experts €tonnants
que I’Europe nous envie.



L’AUBADE

ETAIT ’autre soir avant diner, dans le

( grand salon du café de la Paix, et selon la

coutume, les tables étaient occupées par
des gaillards moustachus, bronzés, la plupart en bour-
geois, mais ayant je ne sais quoi qui permet de recon-
naitre & premiere vue un militaire absorbant un apéri-
tif avec un air martial.

— A propos, dit tout a coup le capitaine Folam-
bray, le 32° cuirassiers n’a plus de musique.

— Comment! plus de musique! s’exclama Gi-
verny.

— Entendons-nous, il y a bien les trompettes,
et quelques éleéves trompettes pour faire un turlututu
quelconque, et sonner la marche en té€te du régiment,
mais la fanfare est supprimée, et ce qu’il y a de ter-
rible, c’est que ¢’est ma faute, ma trés grande faute,
mea maxima culpa.

— Raconte-nous cela.

On alluma les cigarettes et 1’on se rapprocha tout
autour du capitaine.
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— Vous savez, commenca Folambray, que j’ai
I’honneur d’occuper en ce moment les fonctions
d’adjudant-major au camp de Chalons. La vie n’est
pas toujours drdle, et vous connaissez, pour les avoir
parcourus, les steppes qui s’étendent depuis la ferme
de Suippes jusqu’au Grand-Mourmelon. Moi, je ne
suis pas baraqué; j’ai eu la chance de dénicher sur
le front de bandicre la maison du casernier devenue
libre depuis que ce vieux brave, ayant accepté d’étre
notre restaurateur, est logé au mess.

C’est un petit pavillon a deux étages entoure
d’une cldture en branches de sapin pour protéger le
jardin des regards indiscrets — mes camarades jaloux
prétendent que cela ressemble a une feuillée — et sé-
paré du camp par un fossé sur lequel j’ai jeté un
pont rustique. Au-dessus de la porte d’entrée j’ai écrit
pompeusement : Villa Gros-Minet.

Petite maison sans doute, pas fastueuse, mais qui
me permet d’¢luder le reglement qui défend de rece-
voir dans le camp les femmes illégitimes — les seules
que j’aie jamais connues. Et si vous me demandez
pourquoi mon castel s’appelait Villa Gros-Minet, je
vous dirai qu’il recevait la visite de madame... Gros-
Minet une dizaine de jours par mois, a des périodes
hygiéniquement espacées. D’habitude elle choisissait
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les moments ou j’¢tais de semaine, et ou, par consé-
quent, il m’¢était impossible d’aller a Paris.

» Ah! la bonne fille! Elle débarquait a Mourme-
lon avec ses deux chiens, son petit sac, son ulster
tout simple sur le costume de drap sombre, et pendant
qu’elle était 1a, le camp me paraissait tout ensoleillé.
Si les nuits étaient courtes et bonnes, les journées
pouvaient étre un peu longues. Bien entendu,
J’essayais de distractions variées : promenades en
charrette, diner dans le jardin sous la tonnelle avec les
camarades; — i1l y avait méme le petit Destignac qui
s’évertuait a lui serrer sous la table les pieds entra ses
deux bottes; mais bah! il faut bien que jeunesse se
passe, — excursions en bande le soir au concert Pazza,
etc.; mais ce qui ’amusait le plus, ¢’était de suivre
par un trou percé dans la cloture de sapin tous les dé-
tails du pansage.

Elle m’admirait donnant sérieusement mes
ordres, suivi de mon adjudant, et de mon trompette, et
parfois, en guignant a travers les branches ce petit nez
rose qui n’était vu que de moi, je franchissais le pont,
je passais ma main par le trou pratiqué, je serrais vi-
vement et tendrement une menotte qui fondait dans la
mienne, et je retournais a mon travail tout ragaillardi,
me sentant enveloppé d’une atmosphere d’affection
et de tendresse. Quand je faisais sonner le demi-appel
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annoncant I’abreuvoir, alors c¢’était une joie. Elle sa-
vait que le pansage allait finir, et regardait curieu-
sement les mouvements souples, élégants, avec les-
quels tous mes gaillards de cuirassiers, les bras nus,
la chemise entr’ouverte, la calotte coquettement cam-
pée sur I’oreille, sautaient a cheval, et se dirigeaient
ensuite vers la riviere Chenu, les jambes pendantes et
le poing sur la hanche, dans un rayon de soleil.

Un certain samedi que madame Gros-Minet était
débarqueée, j’eus au rapport une idée géniale. Comme
le colonel de Rinvidey venait d’annoncer que les per-
missions €taient accordées, je m’avangai vers lui pen-
dant qu’il signait une foule de paperasses plus inté-
ressantes les unes que les autres et je lui dis :

— Mou colonel, c’est demain dimanche, réveil
en musique ?

— Oui, Folambray, comme d’habitude.

— C’est que, mon colonel, on fait jouer la mu-
sique a ’obélisque et c’est toujours le 1°" escadron
qui en profite; ne trouveriez-vous pas équitable que
chaque escadron fit favorisé a son tour et
m’autorisez-vous a changer I’emplacement fixé ?

— Votre observation est tres juste, capitaine; eh
bien! établissez un tour de roulement pour les esca-
drons.
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Le noir méme, je donnai mes ordres au
trompette-major eu lui enjoignant, de ranger ses mu-
siciens en cercle devant mon pont rustique, et le len-
demain matin, 0 joi et 0 ivresse ! tandis que madame
Gros-Minet, un peu lasse, reposait toute rose dans
mes bras enlacés, elle fut tout a coup réveillée par une
fanfare bruyante qui éclata joyeusement sous nos fe-
nétres.

— Qu’est-ce que c’est que c¢a? dit-elle en se-
couant sa téte ebouriffée.

— (Ca, ma petite femme, c’est une aubade que je
fais donner en ton honneur.

Et de fait, les musiciens avaient entamé un pas re-
doubl¢ si endiablé, si entrainant qu’il était impossible
de ne pas sauter dans son lit. Les cuivres ronflaient
avec des sonorités superbes, le cornet a pistons langait
dans les airs des trilles lancinants qui vous prenaient
jusqu’aux moelles; ¢’était une musique crane, virile,
sans alanguissement, convenant admirablement aux
¢bats d’un capitaine de cuirassiers qui possede dans
ses bras, aprés des jours entiers d’abstinence, une
belle créature débarquée de Paris la veille.

Si en fut bon! je n’ai pas besoin de vous le dire,
et certainement ce réveil en musique est resté dans
mes souvenirs comme une des voluptés les meilleures
de ma vie.
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Malheureusement, ma maisonnette n’était pas
précisément un endroit central. Je ne sais pas s’il était
juste que le premier escadron n’elit pas toujours la
musique, mais de I’endroit que j’avais choisi, la fan-
fare ne jouait plus pour personne... sinon pour ma-
dame Gros-Minet. On s’informa, on jasa, les musi-
ciens avaient sans doute glissé quelques regards dans
la direction de mes fenétres garnies de cretonne rose.
Bref, I’histoire finit par arriver aux oreilles du colonel
de Rinvidey. Et avec force commentaires il raconta
a la colonelle comment le capitaine adjudant-major
Folambray avait eu le sacré toupet de monopoliser la
musique du régiment pour faire donner une aubade a
sa maitresse !

Le lendemain, a deux heures, comme le colonel
avait été a Reims, une ordonnance vint me dire que
madame de Rinvidey me demandait. Je me rendis,
non sans un certain émoi, au pavillon habité dans le
camp par la colonelle, ayant 1’idée que j’allais rece-
voir une verte semonce. En effet, la femme de mon
chef passait pour ne pas plaisanter avec la morale et
c’est elle qui avait déja fait interdire aux petits lieu-
tenants d’excursionner avec leur maitresse dans le
break du régiment. Encore trés belle, ma foi! d’une
beauté un peu majestueuse, son torse puissant moulé
dans une robe de chambre de peluche rouge garnie de
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torsades et de brandebourgs, elle avait conservé dans
les yeux une flamme étrange et il était facile de voir
que si I’amour sénile du colonel avait renoncé a ces
yeux-la, ces yeux-la n’avaient pas renoncé a I’amour.

— Monsieur de Folambray, me dit-elle d’un ton
sévere, sachez que M. de Rinvidey est furieux contre
vous. Il voulait vous infliger trente jours d’arréts,
n’admettant pas que vous ayez os¢ détourné la mu-
sique régimentaire — et cela pour vos plaisirs person-
nels, — du but national pour lequel elle a été instituce.
J’ai plaidé votre cause, alléguant votre jeunesse et
votre inexpérience des usages militaires, et ¢’est moi
qu’il a chargé de vous faire comprendre 1’incorrection
de votre conduite, afin de donner a cette réprimande
un caractere plus familial.

Je baissai la téte avec I’apparence extérieure de
la contrition la plus parfaite — que pouvait-on me de-
mander de plus? — et devant ce repentir la colonelle
continua tres attendrie :

— Maintenant... je comprends parfaitement que
cela a dGi vous procurer un moment fort agréable. Ce
réveil en musique a quelque chose de fier, de galant
qui sent son grand siecle, a I’époque ou le Roi-So-
leil montait a I’assaut avec des violons. Donnez-moi
quelques détails.

— Quoi... madame, vous voulez...
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— Oui, je désirerais savoir... quelles sensations
spéciales vous avez éprouvées... tous les deux.

Ma foi, I’ceil €tait si doux, le sourire si engageant
que, pour mieux me disculper, je racontai tout, ex-
pliquant le charme de ce réveil en sursaut, I’action
troublante de ces fanfares sur les nerfs d’un homme
amoureux, ’entrainement du rythme, et I’explosion
d’amour furieux déchainé par les grands accords d’un
finale triomphant. Je parlai, je parlai tout a mes sou-
venirs de la veille, et pendant que je me laissais ainsi
emballer par mon sujet, la colonelle m’écoutait, pen-
sive, réveuse, tres troublée. ..

A la fin, elle frémit, comme si elle elt recu une
commotion ¢lectrique, ferma un moment les yeux
tandis que ses longs cils palpitaient sur sa joue, puis
apres un silence elle me dit :

— Capitaine Folamhray, a 1’avenir, tous les di-
manches matin, la musique jouera devant le pavillon
du colonel. Ce sera plus convenable.

Je m’inclinai, et la semaine suivante le trompette-
major réunit ses hommes a I’endroit indiqué. Je ne
sais pas ce qui se passa, mais au mess le colonel me
parut encore plus pale, plus déjeté que d’habitude.
Puis bient6t parut un ordre disant que «pour fournir
une distraction aux soldats, la musique jouera il éga-
lement le jeudi», et enfin une derni¢re décision an-
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noncant que «désormais le réveil serait donné toux
les matins en musique». Rinvidey faisait peine a
voir; il n’était plus que ’ombre de lui-méme. Agité
d’un tremblement nerveux, incapable de monter a
cheval, je le voyais se trainer comme un fantome
entre les baraques, le corps anémié flottant dans une
tunique trop large. C’était la fin a bréve échéance.

Et voila que tout a coup, la semaine dernicre, a
paru une «suite au rapport ».

«Le colonel, considérant que, sous prétexte de
répétitions, les musiciens ne font pas de pansage, ce
qui double la besogne de leurs camarades.

» Considérant qu’un bon régiment ne doit pas
avoir de non-valeurs, et doit former non des artistes,
mais des soldats, et qu’en somme, la trompette suffit
a toutes les sonneries, décide :

» A partir d’aujourd’hui la fanfare du 32° cuiras-
siers est supprimée; les musiciens reprendront leur
trompette, et les instruments versés au magasin seront
vendus au profit de la caisse des ordinaires.

« SIGNE : COLONEL DE RINVIDEY. »

Et voila, conclut Folambray, comment par ma
faute, le régiment n’a plus de musique.
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Le colonel a repris une mine superbe, madame
Gros-Minet n’a rien dit... mais c’est la colonelle qui
n’est pas contente !



ISAURE CAMPISTROUS

A Coquelin cadet.

u1, nous disait Campistrous, le brave capi-
O taine au long cours, qui, en sa qualité de
Marseillais, avait le droit d’avoir de
I’accent — mais qui en abusait peut-étre un peu ; — oui,
mes bons, il ne faut pas se fier a I’apparence et
s’emporter a la Iégere. On se fait du mauvais sang, on
a la téte pres du bonnet, bagasse ! Et puis apres, quand
on voit clair, on découvre que la chose n’en valait pas
la peine. C’est précisément ce qui m’est arrivé cette
année avec madame Campistrous — celle qu’on ap-
pelle a Marseille «la belle Isaure ».

— Ah! ah! il vous est arrivé quelque chose avec
la belle Isaure ?

— Moins que rien, mes bons, moins que rien!
Cependant un moment j’avais bien cru... enfin je vais
vous conter I’histoire.

Or donc, I’été dernier, dans ma petite bastide de
Palavaz, j’avais invité quelques amis. Pas de maniére,
chez moi, tous des bons enfants; la table est soi-
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gnée, et si jamais vous voulez faire un bon diner et
manger des oursins au safran, sans oublier la bouilla-
baisse nationale, vous n’avez qu’a venir. Le temps
passait bien : la péche le matin, la chasse a la ma-
creuse I’apres-midi, la partie de manille le soir, et,
comme intermedes, la conversation enjouée et les
sourires gracieux de madame Campistrous, té! Pas
moyen de s’ennuyer une minute : je compte sur vous
I’année prochaine.

Ce soir-1a, Isaure était un peu fatiguée et avait
abandonné le salon; et, dame, la conversation lan-
guissait parce quand Isaure n’était plus 1a, — je ’avais
remarqué, — mes amis s’amusaient moins. De plus, la
chasse avait ¢t¢ dure dans les ermas et beaucoup de
nos hotes étaient remontés se coucher d’assez bonne
heure. C’est a peine si nous avions pu organiser une
partie de manille a quatre, avec Marius, Numa et le
vieux Césaire. Entre nous, Marius joue comme un
tambourinaire, et Numa s’y connait en cartes comme
moi en théologie. Je marquais donc tous les points
que je voulais, lorsque Césaire veut rallumer sa pipe
et me demande du tabac frais.

Je monte pour chercher un paquet de caporal, et
en arrivant dans le corridor, je vois tout a coup souf-
fler la bougie qui était dans la chambre de madame
Campistrous.
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— Tiens, je me dis, [saure n’est pas endormie; il
faut lui souhaiter le petit bonsoir du propriétaire.

Je viens pour entrer, mais je trouve la porte fer-
mée.

Je crie :

— Ouvre, c’est moi, ton petit Ulysse, t¢! Tu ne
sais pas ce que tu perds !

Rien! La porte reste dose... Et avec cela je crois
percevoir des chuchotements.

Ah'! vous savez, nous autres du Midi, nous ne
sommes pas commodes, et nous ne transigeons pas
sur le point d’honneur. Une idée terrible me vient.
Est-ce que, par hasard, madame Campistrous oserait
manquer a la fidélité conjugale? Non, mais est-ce
qu’elle I’ oserait, madame Campistrous ? Ma foi! je ne
fais ni une ni deux. — Vous me reconnaissez la, n’est-
ce pas ? — Je me précipite comme un bélier — pourquoi
riez-vous ? — oui, comme un bélier furicux contre la
porte, et v’lan! je ’enfonce comme si elle et été en
carton-pate. Moi, dés que j’appuie sur quelque chose,
en rien de temps je le pulvérise. Affaire de muscles...

— Mais, sacrebleu! arrivez donc au fait! Vous
vous arrétez au plus intéressant.

— Attendez donc, mes bons, vous €tes bien pres-
sés, pécaire! Eh bien oui, il y avait un homme, —
un petit gros, a ce qui me semble, car il faisait noir
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comme dans un four, — un homme en chemise dans la
chambre de ma femme!

— Ah! ah!

— Eh bien! quoi, messieurs, ces choses-la
peuvent arriver a de fort honnétes gens; d’ailleurs, at-
tendez la fin pour juger le cas. Je me précipite sur
I’intrus en bannicre, son pan me reste dans la main,
et lui s’échappe a travers le corridor. Je le poursuis,
— s’1l fit tombé sous ma main, je vous prie de croire
qu’il en aurait entendu de dures, mais il s’enfuit, le
lache! et il s’enferma dans la chambre numéro 4.
Bon, je me dis, c’est Bouzergue. Il est enfermé... je
ne vais pas m’amuser a faire sauter toutes les serrures
de ma bastide... Nous causerons demain entre quat-
zyeux. La-dessus, je prends le tabac dans ma chambre
et je redescends au salon pour continuer la partie de
manille. Je n’étais pas content, — mettez-vous a ma
place, — mais on se doit a ses invités, et puis, je sen-
tais la veine, et 1l fallait profiter de la chance. En effet,
je gagnais ce que je voulais, et j’avais tous les atouts
dans les mains, tant et tant que Numa, qui ne pouvait
plus payer, me demanda de lui chercher de la mon-
naie de vingt francs.

Je remonte a nouveau et j’apercois encore de la
lumicre dans la chambre de madame Campistrous.
— Bon! pensai-je, elle a eu des émotions, elle est
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peut-étre malade, la pauvre! Mais au moment ou
J’approche, on resouffle derechef la bougie. Diable!
Je frappe, on ne me répond pas : je n’ai pas la peine
d’enfoncer une deuxieme fois la porte puisque la ser-
rure €tait sautée; j’entre et je trouve un autre homme
— un petit maigre, a ce qu’il me sembla — dans la
chambre de ma femme. Je trouve la chose raide, vous
me connaissez... A la rigueur, une premiére fois,
passe encore, c’est si fréquent que c’en est banal,
mais une seconde fois! Et dans la méme nuit!

Je bondis comme un taureau — oui, ouli, riez tou-
jours ! — sur le nouveau visiteur.

— En chemise encore celui-la! Décidément
c’était une manie chez mes invités! Je le poursuis, il
fuit comme I’autre et se réfugie dans la chambre n° 6,
celle de Cabassud, ou il s’enferme. Je pensai bien un
moment a enfoncer encore cette porte, mais quoi, ga-
ter ma maison... et puis, on s’expliquerait aussi bien
le lendemain, n’est-ce pas? ’ceil dans I’ceil, nez a
nez, comme entre lurons du Midi qui savent ce que
parler veut dire. Donc, je fais philosophiquement de
la monnaie de vingt francs pour ce bon Numa qui at-
tendait en bas sans se douter... Je n’étais pas satis-
fait et, franchement, vous avouerez qu’il y avait un
peu de quoi, mais on se doit a ses invités... et puis la
veine inexplicable... Enfin, la partie de manille conti-
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nue plus intéressante que jamais et avec une telle ani-
mation que Marius se sent soif et me dit :

— T¢! Campistrous! Tu devrais bien nous faire
boire un petit coup de ta carthagene.

Il faut vous dire que j’ai une carthagene! Je la fa-
brique moi-méme, avec du marc de raisin et un vieux
cognac. A cent licues a la ronde, il n’y en a pas de
semblable, et le président de 1la République lui-méme
en voudrait! il n’en aurait pas. Quand vous viendrez
me voir, vous verrez, je vous ferai déguster ¢ca. Un
nanan, un vrai nanan! Moi, il faut me rendra jus-
tice, je sais les égards qu’on doit a ses hotes : Ma-
rius désirait de la carthagene; eh bien! il allait avoir
de la carthagene. Je monte a ma chambre, et, dans
le corridor, je revois encore de la lumiere chez cette
matine d’Isaure. Une bougie allumée n’a par elle-
méme rien de blamable; tout dépend de ce qu’elle
¢claire. Mais j’étais devenu méfiant... Vous compre-
nez, I’expérience antérieure... Bref, je viens encore
frapper a la porte. On souffle la lumicre ; je commen-
cais a connaitre le programme de la petite féte, a en
étre blasé. Eh bien! messieurs, je n’ai pas la préten-
tion de vous étonner en vous disant qu’il y avait en-
core un homme, une espece de grand mince, dans
la chambre de madame Campistrous! Et de trois!
Tonnerre de tonnerre! On se moquait donc de mot !
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Celui-la était aussi en chemise, comme les deux au-
tress. Quand je vous dis, une vraie manie !

Pour le coup, c’était un peu trop fort! Je
m’élance sur lui comme un cerf — oui, mes bons amis,
tordez-vous si vous voulez — comme un cerf altéré de
vengeance. Il fuit : je me doutais qu’il fuirait, puisque
c’¢était dans le programme. Mais, cette fois, j’¢tais dé-
cidé a tout. Il cavalcade dans le corridor et s’enferme
dans la chambre numéro 8, celle de Calvayrac. Ah!
téte et sang ! je n’en étais plus a une serrure pres. Tant
pis pour la bastide; on payerait la réparation, voila
tout! Et j’enfonce la porte.

Eh bien! mes amis, je vous le donne en mille.
Je trouvai la Langlade! J’avais soupgonné Rouergue,
Cabassud et Calveyrac, n’est-ce pas ? j’avais cru sen-
tir un petit gros, un petit maigre, un grand mince,
que sais-je ? on se fait des illusions. Eh bien! pas de
Rouergue, pas de Cabassud, pas de Calveyrac. C’était
toujours Langlade qui revenait quand j’étais parti, et
me faisait la farce de se sauver dans des chambres dif-
férentes. Je ne voulais pas d’abord le croire, mais un
pan de chemise lui manquait. C’était une preuve.

J’étais soulagé d’un grand poids. N’avais-je pas
¢té jusqu’a croire un moment que la pauvre Isaure
avait trois amants et les recevait tous trois dans la
méme soirée. Hein! pourtant, si I’on se fiait aux ap-
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parences! Tandis qu’au fond, de quoi s’agissait-il?
D’une simple plaisanterie de Langlade, une plaisan-
terie un peu risquée, mais il faut bien rire a la cam-
pagne, et puis... je sais les €égards dus a mes hotes.
Quand je lui ai expliqué tout ce que j’avais redoute,
ce qu’il ari, non, ce qu’il a ri de bon cceur!...

Alors, j’ai pris la bouteille de carthagene, nous
sommes redescendus tous les deux, bras dessus bras
dessous, au salon, et tout en buvant un verre, nous
avons raconté I’histoire a Marius, a Numa et au vieux
Césaire. Eh bien! ils ont encore plus r1 que Lauglade.
Moi, cela avait fini par me gagner... j’en pleurais!...

Ah'! on ne s’est pas ennuyé¢ ce soir-la dans ma pe-
tite bastide.

Enfin, pour conclure, je vous répcte ce que je
vous disais en commengant. Il ne faut pas se fier aux
apparences et s’emporter a la 1égere. On se fait du
mauvais sang, et puis apres, quand on voit clair, on
découvre que la chose n’en valait pas la peine, té !

Messieurs, je compte sur votre visite I’année pro-
chaine, et vous pouvez étre tranquilles... je sais rece-
VOIr. ..



LLA PECHE MIRACULEUSE

HISTOIRE D HIER

( : "ETAIT a I’une des dernieres corridas de la
Gran Plaza de Toros. Le matador Pantel-
Razor avait ét¢ merveilleux d’audace, de

cranerie et d’indifférence superbe; apres avoir agace

de sa cape les taureaux les plus farouches et les avoir
littéralement rendus fous par les tournoiements de

I’étoffe chatoyante, il avait une fagon indolente de se

retirer au pas, sans tourner la téte, sans tomar el olivo,

c’est-a-dire pour les gens qui comme Richard

O’Monroy ne savent pas I’espagnol, sans sauter la

barriere, qui faisait la joie des galeries.

D¢ja il avait planté magistralement plusieurs
paires de banderilles, et les bouquets, les cigarettes,
les chapeaux et les cannes pleuvaient au milieu de
I’aréne, pour témoigner 1’enthousiasme de la foule;
seul, le petit lord Mac-Dover sifflait de toutes ses
forces, et comme on lui demandait le motif de ce su-
surrement intempestif, il répondait :
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— De cette manicre, j’ai I’air de m’y connaitre.

Mais dans une des grandes loges de la cinquieéme
section, la duchesse d’Ivaretz manifestait une admi-
ration qui tournait au délire. Grande, blonde, sa belle
téte ombragée d’un chapeau boléro a pampilles
noires, elle étalait au grand soleil son teint éclatant,
ses yeux immenses flambant d’une frénésie de plaisir
intense, ses joues pleines de santé, et Dupuis-Barbe-
Bleue, en la voyant, se fut certainement écrié : «Et
voila! C’est un Rubens ! »

A la fin de chaque course, elle avait donné le
signal des applaudissements, le torse a demi penché
hors de la loge, agitant son mouchoir et jetant a
I’heureux torero les plus vifs encouragements; aussi
lorsque les trompettes et les timbaliers curent donné
le signal de la mort du taureau, Pantel-Razor vint se
camper tout droit devant la duchesse, et dans un petit
discours trés bien tourné, il lui demanda 1’autorisation
de tuer la béte.

Madame d’Ivaretz accorda d’un gracieux mouve-
ment de téte avec un geste do la main qui envoyait
presque un baiser et Pantel-Razor rejeta vivement sa
montera en arriere, marcha droit au taureau, la mule-
ta d’une main et la spada de ’autre. Avec la simple
piece de drap rouge repliée sur le petit baton, et apres
avoir repoussé¢ au loin tous les chulos, le matador
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exécuta les passes les plus merveilleuses, amenant
I’animal affolé juste devant la loge de la duchesse,
puis 1a, les talons réunis, écartant délicatement de
la pointe de 1’épée les banderilles qui masquaient la
place exacte, il plongea vivement dans le garot I’épée
a ressort qui, suivant le désir exprim¢ par la Sociéte
protectrice des animaux, remplace la mort par un cha-
touillement plutot agréable.

Le coup était donné d’une maniere si magistrale,
si impeccable, que les arénes semblerent crouler sous
le bruit des vivats et des acclamations, et comme
la course finie, Pantel-Razor, au son de la grande
marche de Carmen, défilait dans le cortege derricre
les alguazils en costume Philippe IV et en téte de la
cuadrilla, la duchesse lui envoya a la volée son bou-
quet de roses, bouquet dans lequel un billet armorié¢
disait : «Je vous attends dans ma voiture au coin du
boulevard Lannes. »

Un quart-d’heure apres, dans la demi-lueur du
jour qui tombait, on eut apercu un bel Espagnol, au
teint mat, drap¢ dans une cape éclatante, laissant
apercevoir la veste de satin vert brodée de passe-
quilles d’or qui montait furtivement dans un élégant
coupé bleu; il y eut un cri de joie, un bruit de glace
qu’on relevait et ’attelage partit au grand trot dans
la direction des Champs-Elysées. Bien que cet enlé-
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vement et été absolument clandestin, le Diable boi-
teux, qui sait tout, conta en son temps ce petit scan-
dale parisien dans un écho discret de quelques lignes,
et parmi un petit noyau de viveurs et de clubmen on
crut que le cceur de ’altiere duchesse était cette fois
pris et bien pris par le torero. D’ailleurs, a la course
du jeudi suivant, on la vit apparaitre, portant ficre-
ment sur les brides de son chapeau gris argent une ra-
vissante épingle d’or représentant une banderille ; les
papiers multicolores étaient représentés par des éme-
raudes, saphirs et rubis, et la pointe se terminait par
un diamant. C’était un cadeau du matador reconnais-
sant.

Le petit lord Mac-Dover était dans la loge, et sans
doute, pour continuer a prouver sa science en tauro-
machie, sifflait plus bruyamment que jamais, malgré
les prieres de la duchesse.

Or, a la grande surprise des invités, dimanche
dernier, Mac-Dover apparut triomphant a la premiere
galerie avec une cravate bleu-roi, sur laquelle étin-
celait la belle épingle-banderille. Pantel-Razor voulut
d’abord douter, croire a une simple ressemblance;
mais non, c’¢était bien le bijou merveilleux qu’il avait
rapporté de Tolede, bijou inconnu a Paris, et qu’il et
¢té d’ailleurs impossible de copier en si peu de temps.
Un nouveau coup d’ceil jeté vers la loge lui prou-
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va que madame d’Ivaretz n’avait plus son épingle au
chapeau. Il n’y avait pas d’erreur possible. D’ailleurs,
le jeune mylord continuait a siffler d’un air gogue-
nard toutes les fois que le toréador entrait en scene.

Les sifflets lui étaient bien indifférents, tant ils
¢taient a chaque instant couverts par les bravos de la
foule, mais le coup de 1’épingle troubla terriblement
I’Espagnol, plus habitué sans doute aux fureurs bru-
tales des taureaux qu’aux perfidies féminines. Malgré
lui, 1l jetait des regards de reproches vers la loge ou la
duchesse gardait une attitude glaciale. Insensiblement
son jeu d’abord si brillant s’en ressentit, il eut des dis-
tractions dangereuses, il fut moins souple, moins leste
et, dans une derniere course, ne s’étant pas retiré as-
sez vivement, il fut renversé, foulé aux pieds par le
taureau et sans les chulos il elit été gricvement blessé.

Pour le coup, les sifflets éclaterent de plus d’une
stalle — le public est si ingrat! — Mac-Dover exultait,
tenait a la main une grosse clef dont il lirait des sons
discordants et Pantel-Razor, boitant un peu, sortit de
I’aréne non sans avoir ¢échangé avec le jeune mylord
un regard de haine implacable.

Le soir, notre Anglais revenant du cercle vers mi-
nuit et demi, traversait les Champs-Elysées, lorsqu’il
se vit tout a coup entouré¢ de gens en vestes de ve-
lours et en casquettes de soie, qu’il prit d’abord pour
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des rodeurs de barriére, mais a leur ceinture étince-
lante, a leurs monos, a leurs escarpins, il reconnut
bien vite ces toreros qui escortent les picadores, et
qui, armés d’un simple baton, sont seulement chargés
de remettre en selle les cavaliers désarconnés. Ceux-
ci exécutaient autour de lui des manceuvres incom-
préhensibles, puis tout a coup Pantel-Razor, en grand
costume, sortit de derriére un arbre et marcha au de-
vant de Mac-Dover, tenant en guise de muleta un im-
mense filet de pécheur, et de I’autre main une ligne
amorcée avec un louis d’or comme hamecon.

Tres sérieusement, il se campa devant le lord, lui
tendant le louis a hauteur de la bouche et, comme
celui-ci, effaré, reculait, les gens en casquettes de soie
se mirent immédiatement a sa poursuite. Alors com-
menca une corrida d’un nouveau genre, Mac-Dover
bondissant éperdu dans toutes les directions et trou-
vant toujours devant lui les mailles d’un filet tendu
qui lui barraient la route. En vain il multipliait les
crochets et les feintes, espérant a force de vitesse ga-
gner du terrain et échapper au cercle qui se rétrécis-
sait autour de lui, mais les toreros couraient avec une
agilité merveilleuse ; enfin, suant, haletant, il finit par
s’adosser a un arbre, les bras croisés, attendant les
événements.
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Alors, Pantel-Razor arracha 1’épingle d’or qui
brillait sur la cravate de son adversaire et s’en servant
comme d’une banderille, il piqua légerement le lord
juste a hauteur du cou, et cette égratignure fit venir
une mince gouttelette de sang.

Mac-Dover furieux quitta son arbre et se précipi-
ta téte baissée sur le matador qui avait repris ironique-
ment sa ligne avec I’amorce du louis ; mais aussitot il
sentit qu’on jetait sur ses épaules un énorme épervier
qui I’enveloppait comme un lazzo, et il se vit ligoté et
dans I’impossibilité absolue de bouger.

Sur ’ordre de 1I’Espagnol, les toreros firent alors
pleuvoir sur son échine une volée de coups adminis-
trés avec leurs petites cannes flexibles qui sifflaient
en I’air comme des cravaches. Puis, quand ce sup-
plice eut assez dur¢ et lorsque la raclé ; ainsi adminis-
trée eut paru suffisamment formidable, ils ficelerent
le filet aux doux bouts et le ballot ainsi fermé fut char-
g¢ a dos d’homme, porté a I’hdtel de la duchesse et
dépose sous la volte.

Le lendemain, madame d’Ivaretz recut a son ré-
veil un billet ou il y avait écrit :

«Senora.
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» J’ai fait une péche miraculeuse hier au soir;
permettez-moi de vous I’envoyer en vous conseillant
de la manger a la maitre d’hotel. »

Et, comme la duchesse demandait si 1’on n’avait
pas apporté pour elle quelque bourriche, deux solides
valets de pied amenaient devant elle 1’épervier dans
lequel, pale, transi, défaillant, était ficelé lord Mac-
Dover. Le filet était fermé par la belle épingle-bande-
rille piquée dans une carte de visite sur laquelle on li-
sait :

PANTEL-RAZOR

MATADOR DE TOROS
LUTTE, LE CAS ECHEANT, AVEC LE POISSON.



AVANT LA LETTRE

VANT-HIER, je rencontrai Pardailhan, mar-
chant trés affairé dans la direction de la
Madeleine.

— Ou vas-tu si vite ? lui dis-je.

— Mon cher, il s’agit d’'un mariage auquel je ne
voudrais manquer pour rien au monde. Je tiens abso-
lument a apporter mes félicitations les plus sincéres
aux €poux.

— Et pourquoi t’intéresses-tu autant a leur bon-
heur ?

— Ah! c’est toute une histoire... et au fait, je ne
vois pas pourquoi je ne te la raconterais pas, a condi-
tion de ne nommer personne, bien entendu... le secret
professionnel... la discrétion du gentleman... Cepen-
dant, comme c’est trés parisien, prends mon bras et je
te dirai cela en route.

J’allumai une cigarette, je m’accrochai a Pardail-
han et nous descendimes les boulevards, bras dessus,
bras dessous.

— Tu te rappelles, continua-t-il, le bal masqué
qui eut lieu il y a environ deux mois chez les Me-
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zensac. Certes, si je n’avais pas espéré rencontrer ma-
dame X... a ce bal, — appelons-la madame X..., — ja-
mais il ne me fiit venu a I’idée d’accepter I’invitation.
C’est si ennuyeux de choisir un costume qui ne soit
ni ridicule, ni prétentieux! Quand on n’est pas in-
timement 1i¢ dans une maison, il est assez difficile
d’y arriver en conscrit naif, en pompier de Nanterre,
avec un pantalon qui s’attache sous les épaules; d’un
autre coté, rien d’absurde comme le monsieur qui fait
sérieusement son entrée en troubadour jonquille ou
en mignon Henri III. Cependant, madame X... était
bien jolie, et valait la peine qu’on se creusat un peu
I’imagination. Veuve depuis deux ans, et ayant du
veuvage par-dessus ses deux mignonnes oreilles, elle
¢tait arrivée a ce moment psychologique ou la créa-
ture jeune, bien portante, lassée de la solitude et de
la vertu est miire pour le baiser et toute préte pour
la chute. Elle avait résisté, héroiquement, loyalement,
mais, a voir les lueurs fauves qui passaient dans ses
yeux mi-clos, il était évident, pour le connaisseur, que
madame X... était a bout de forces.

J’allai donc trouver Alfred le costumier, et je
feuilletai longtemps 1’album sans rien trouver. Tou-
jours la méme histoire : des chevaliers moyen age,
des Turcs avec des soleils dans le dos, le carabinier
des Brigands, etc. Tout a coup ma vue s’arréte sur le
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portrait de Faure en Méphistophéles. Le grand chan-
teur €tait appuy¢ contre la porte de Marguerite et pin-
cait de la guitare. Pourpoint en velours grenat avec
creves de satin cerise; sur les épaules la petite cape
Frangois I en velours noir; sur la téte les deux
hautes plumes couleur feu; puis pour compléter ce
costume un grand manteau solennel rouge a crépines
d’or qui me décida. Qui sait ? Dans ’escarcelle en ve-
lours qui pendait au c6té, j’allais peut-€tre emporter
le cceur de madame X...?

Le grand jour arrivé, je me confiai a un coiffeur
qui me fit une téte sarcastique : la figure était allongee
par la barbiche a double pointe; le teint €tait d’une
paleur sépulcrale. Sur cette paleur tranchaient deux
yeux a la Mounet-Sully, cernés, battus, avec des sour-
cils qui se retroussaient légérement vers les tempes.
Avec cela je suis grand, maigre... Bref, en partant je
me trouvai, je t’assure, trés suffisamment diabolique.

— Vieux fat!...

— A onze heures, je faisais mon entrée chez les
Mezensac tout en regrettant que les flites de
I’orchestre ne pussent exécuter quelque trille et
qu’Edouard Philippe ne fiit pas 1a pour souligner la
situation par un feu de Bengale verdatre. Moi cepen-
dant, au milieu de la foule, je n’avais qu’un but : trou-
ver madame X... Je I’apercus bient6t en Minerve :
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cuirasse d’or, casque d’or soulignant sa beauté hau-
taine. Au bras gauche un bouclier doré et doublé de
rouge : dans la main une haute lance portant, fixées
a la hampe, deux ailes de vautour déployées. Grande,
le cou long, les épaules larges, la taille fine, haut
placée au-dessus de hanches volumineuses, la cuisse
charnue, la jambe mince et bien arquée en avant,
et sous le casque, sur ses bras adorablement beaux
I’écroulement de sa chevelure comme un chaperon
d’onduleuses ténebres...

— Prends garde, si tu décris trop, je vais la re-
connaitre.

— Elle donnait le bras a un monsieur — un jeune
homme blond, timide et doux, avec le costume de
Capoul dans Paul et Virginie. Si tu veux nous
I’appellerons le petit Paul, le petit Paul qui dévorait
des yeux sa Minerve. Je m’avancai rapidement au de-
vant de Madame X... et me drapant dans mon grand
manteau rouge, je lui fis mon salut le plus respec-
tucux.

— Comment, c’est vous! s’écria-t-elle.

Et aussitot, sans plus de fagon, elle quitta le bras
du petit Paul pour prendre le mien.

A ce moment, les portes du salon s’ouvrirent &
deux battants, et ’on vit apparaitre deux magnifiques
sapeurs avec le tablier blanc, la hache et le bonnet a
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poil gigantesque. Derriere suivait une grande femme
blonde costumée en tambour-major. Puis survint une
musique bizarre composée de pompiers grotesques,
tandis que les cuivres de 1’orchestre avaient entamé
a pleins poumons la Marche des Volontaires. C’était
un vacarme €pouvantable ; on riait, on criait, les rou-
lements de tambour mélaient leur cadence aux ron-
flements de la grosse caisse et au bruit des cymbales.
Madame X..., a mon bras, suivait la procession d’un
pas allegre; moi je serrais sa petite main, ému, en-
thousiasmé, tirant tous mes feux d’artifice, osant des
onomatopees, tendres que je n’eusse jamais risquées
en plein midi. A chaque nouvel accés de tendresse,
madame X... m’ordonnait de me taire avec un accent
qui voulait dire : continuez. Puis la valse commenca.
Elle se laissait emporter par ce grand diable rouge qui
la dardait en ricanant. Penché sur elle, serrant vigou-
reusement sa taille souple, j’effleurais de ma mous-
tache en croc une petite oreille rose, et a chaque nou-
vel effleurement je sentais 1’adorable créature tres-
saillir de tout son étre, comme si elle elit re¢u une dé-
charge de pile ¢électrique.

—Je vous en prie, me dit-elle avec des yeux
mourants et des cils qui palpitaient. Ne me faites plus
valser comme cela. Ah! si vous saviez!...
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... Je savais si bien que, dix minutes apres, je
I’emportais grisée, anéantie, ayant abdiqué toute vo-
lonté, dans ma garconniére de la rue du Cirque. A six
heures du matin, les paupicres battues, les prunelles
dormantes, avec un regard d’une torpeur qui était en-
core une caresse, elle me demandait de la reconduire
chez elle. Cuirasse et bouclier I’avaient bien mal dé-
fendue, et je me souviens encore du supréme baiser a
sa porte, bouches confondues, sous un bec de gaz, et
de son dernier mot : «Je t’adore, Satan! A demain ! »

Elle revint un effet le lendemain, le surlende-
main, tous les jours. C’était comme une folie, et ’on
elt dit qu’elle avait comme une hate fébrile de rattra-
per le temps perdu. Elle arrivait toute pale, les levres
serrées, me parlant a peine, et alors déchirant ses den-
telles, brisant les agrafes de ses jupes, coupant les la-
cets d’un geste rageur, arrachant son corset pour se
donner plus vite, elle s’abimait pendant des heures
dans les suprémes et ineffables joies, oubliant
I’univers. C’étaient de longues odes ou chantaient
toutes les strophes perverses du baiser; comme la
Messaline antique, lassée, jamais assouvie, elle me
laissait mort, brisé de fatigue, la gorge seche, n’ayant
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pas échangé avec moi trois mots au milieu de ces
fastes de bestialité.

Au bout d’une semaine, elle était persuadée
qu’elle m’avait absolument conquis, et moi — pour-
quoi ne 1’avouerais-je pas? — je commentais a regar-
der I’avenir avec une certaine inquié¢tude. Terribles,
mon cher, les Minerves qui ont ainsi deux années
d’économies et d’arriéré! Avec la fatuité inhérente a
la nature humaine je la croyais folle de moi — absolu-
ment convaincu, précisément par ce qui semble tout
prouver... et ce qui au fond ne prouve absolument
rien qu’un appetit robuste. Quant a elle, de son c6-
té, comment aurait-elle pu supposer qu’un male aussi
pleinement satisfait n’¢était pas completement a elle ?

Le huitieme jour, elle s’assit sur un vieux fauteuil
Pompadour a soie clairsemée de fleurettes, releva sur
son €paule d’un geste charmant une chemisette rete-
nue seulement par deux nceuds bébes et qui glissait a
chaque instant laissant voir ses seins pointés et durs
que le feu nuancait de teintes roses... et prenant un air
grave, elle me dit a briile-pourpoint.

— Maintenant, tout cela c’est tres joli, mais cau-
sons sérieusement. Voulez-vous m’épouser ?

Je tombai de mon haut!
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— Moi ! jamais de la vie! m’écriai-je en éclatant
de rire avec la conviction profonde d’un célibataire
épris de liberté. A quoi bon d’ailleurs ?

— C’est que... voici. J’al bien voulu, momen-
tanément, me soumettre a une épreuve, mais ma
conscience, mes principes religieux m’empécheraient
de la continuer.

Or, monsieur Chose... vous savez bien, celui qui
avait le costume de Capoul !...

— Ah! le petit Paul ?

— Oui, le petit Paul, depuis le bal masqué, est
éperdument €pris de moi. Je lui ai, bien entendu, tenu
la dragée haute, je n’avais plus faim, vous savez pour-
quoi, et hier il m’a demandé de I’épouser. J’aurais
préféré vous, mais puisque vous refusez; il est tres
riche, trés gentil, trés malléable, bref, j’accepte. Cela
ne vous contrarie pas ?

— Moi, pas du tout. Recevez, au contraire, tous
mes compliments.

Elle remit son chapeau posément, simplement,
renoua son voile sous le menton, et me tendit la main
cordialement, sans aucun embarras, le plus amicale-
ment du monde.

— Quand vous reverrais-je ? lui dis-je.
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— Eh bien! le jour de la cérémonie. Je vous en-
verrai un billet de part. D’ici 14, je ne reviendrai plus,
vous comprenez. Cela ne serait pas convenable.

Et voila, mon cher, pourquoi je cours si vite a la
Madeleine. Une femme qui a été votre maitresse entre
le moment ou elle a rencontré son mari et le jour de
ses noces, qui s’est donnée a vous précisément le jour
ou elle a connu son futur, tout cela en six semaines,
ce n’est pas banal, et je tiens a aller porter mes veeux
a la sacristie.

Le soir méme, je rencontrai Pardailhan au cercle.
Il paraissait radieux.

— Eh bien! lui dis-je, cela s’est bien bien pissé ?

— Admirablement. Madame X..., malgré tonte
son assurance, a un peu rougi, mais le petit Paul a été
charmant. Je lui ai dit que sa femme était une perle.

— Diable! alors?...

— Alors, 1l a été enchanté et m’a fait jurer de ve-
nir les voir. Je crois que j’aurai la une bonne maison
cet hiver.



TRES VOLONTIERS!

"AUTRE MATIN j’avais ét¢ déjeuner chez les pe-
tits d’Authoire. J’ai toujours eu un faible
pour les jeunes ménages; I’amour sur cette

pauvre terre est une chose si rare que lorsque je le ren-
contre, — méme légitime, — je tiens a le saluer avec dé-
férence; or, mes jeunes amis s’adoraient, et rien ne
m’amuse comme de constater la passion dans un
geste, dans un frolement de main, dans un regard,
dans un sourire échangé. Tout cela produit sur mon
vieux cceur blasé comme une rosée bienfaisante, et je
savoure la vue de ces épanchements intimes avec une
gourmandise sensuelle a laquelle se méle un brin
d’attendrissement.

De plus, le mariage de d’ Authoire n’avait pas été
banal ; on en avait assez parlé au cercle et, certes, les
bons camarades avaient été stupéfaits autant que la
stupéfaction est permise a des Parisiens qui se res-
pectent. D’ Authoire se marier! D’ Authoire, le fétard
incorrigible, qui portait si cranement le drapeau du
célibat, et qui disait jadis avec une noble fierté¢ qu’il
avait déja tué deux générations de joyeux viveurs tout



58/224

en restant toujours sur la bréche. Oui, un beau ma-
tin, a la suite d’un séjour a 1I’hdtel Continental, notre
brave d’ Authoire nous avait annoncé qu’il faisait une
fin... et, moins d’un mois apres, il €épousait a I’église
de la rue Roquépine, une ravissante Anglaise, ma-
demoiselle Jenny Farwell, la blonde enfant a téte de
keepsake qui m’avait fait asseoir a sa droite.

Le déjeuner avait été tres fin, tres délicat, et tres
gai, entremélé, je I’ai dit, de petites mines en dessous,
d’agaceries de caresses sous la table et risettes échan-
gées par nos amoureux qui me ravissaient. Et si
J’avais €té plus lié avec la jeune femme, je me serais
écrié : « Allez, mes enfants, ne vous génez pas pour
moi, aimez-vous immodérément, effrontément... —
c’est si bon!... et recevez ma bénédiction par-dessus
le marché. » Mais je craignais d’effaroucher la timidi-
té de la blondinette, et je me contentais de regarder en
I’air et de m’absorber dans la contemplation du lustre
afin de leur laisser plus de liberté. Le repas termine,
on passa dans le salon pour prendre le café, et apres
m’avoir servi avec de jolis mouvements de bras nus
émergeant d’une matinée vieux-rose — une merveille,
cette matinée!... — Jenny s’adressa a son mari, et lui
dit non sans un joli accent anglais :

— Et vous, dearest, prendrez-vous du café ?
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— Tres volontiers! répondit mon ami avec sa
bonne grosse voix, d’un timbre si male et si vibrant.

La réponse était cependant bien naturelle, mais
on et dit que le tonnerre était tout a coup tomb¢ dans
le salon. Madame d’Authoire devint pourpre, ferma
les jeux, lacha la tasse sur la table, et perdant tout
a fait la téte s’enfuit dans sa chambre, me laissant
seul avec mon ami qui, tombé sur une chaise, riait
d’un rire sonore, en proie aux transports d’une gaieté
convulsive.

— Ah ca! demandai-je timidement, que s’est-il
passé?

— Mon cher, voila I’effet produit sur ma femme
toutes les fois que j’ai le malheur de dire : « Trés vo-
lontiers ! » avec la voix que tu me connais.

— Et pourquoi ¢a?

— (C’est toute une histoire, une histoire qui est
cause de mon mariage, et au fait, nous sommes si
vieux camarades que je ne vois aucun inconvénient a
te la raconter.

Je m’installai commodément sur un fauteuil et
j’allumai un cigare, tandis que d’Authoire commen-
cait :

— Comme tu le sais, en novembre dernier, me
trouvant a Paris, entre deux déplacements du chasse,
je n’étais pas descendu chez moi, et j’avais simple-
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ment ¢té passer quelques jours a I’hotel Continental.
Dans le corridor, j’avais pour voisins sir John Far-
well, baronet et sa famille : mistress Deborah Farwell,
sa plantureuse épouse, et les deux misses Fanny et
Jenny qui couchaient ensemble dans la chambre
contigué a la mienne. Ce détail m’avait été révélé par
les bottines placées devant les portes; d’ailleurs, la
cloison était mince et souvent le soir, les jeunes filles
gazouillaient ensemble pendant des heures.

Une nuit, j’entendis miss Jenny qui disait a sa
sceur :

— Oh! Fanny, c’est bien ennuyeux, mais je ne
me sens pas bien et il faut absolument que je sorte.

— Voulez-vous que je vous accompagne, Jenny ?

— Oh! non, a cette heure-la il n’y a aucun dan-
ger, ce n’est pas la peine, seulement ne refermez pas
la porte a clef afin que je puisse rentrer.

La-dessus un bruit de pas qui allait en s’¢loignant
dans le corridor; et moi je repris mon sommeil in-
terrompu. Combien se passa-t-il de temps; je ne sau-
rais le dire, mais tout a coup je fus brusquement ré-
veillé par le bruit de ma porte qui s'ouvrait — je ne
mets jamais le verrou, — et avant que je fusse reve-
nu de ma surprise, j’entendis un froufrou de peignoir
de soie, puis dans I’obscurité je sentis un étre frais,
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jeune, a peau satinée qui se glissait dans mon lit et
m’étreignait de ses deux bras.

Ah! mon ami, la sensation fut atrocement ex-
quise! Je sentais contre moi deux seins gonflés et
durs, des rondeurs adorables, deux jambes fines,
fermes, d’une douceur exquise qui s’enroulaient au-
tour des miennes une haleine exhalant une odeur de
dragée, des frisons qui me chatouillaient la joue, tan-
dis qu’une voix féminine me disait tout bas :

— Serrez-moi bien et réchauffez-moi! J’ai un
froid!

— Tres volontiers, mademoiselle!... m’écriai-je
avec ma diable de voix de stentor.

Alors, la compagne que m’avait amenée le ha-
sard poussa un cri déchirant, s’échappa de mes bras
avant que j’eusse méme song¢ a la retenir, et s’enfuit.

Tout cela avait €té si rapide que je crus un mo-
ment que j’avais révé. C’est a peine si le lendemain,
en me réveillant, j’eus comme un souvenir de
I’aventure. Autant que je pouvais me rappeler, une
femme s’était trompée de porte et était entrée dans
ma chambre. Je sentais cependant, d’une maniére in-
consciente, comme le frisson voluptueux €prouvé au
contact d’un corps adorable qui s’était soudain trouve
dans mes bras; mais tout cela s’estompait d’'une ma-
ni¢re indécise avec des formes vagues dans ma mé-
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moire incertaine et, comme je te I’ai dit, je n’étais pas
loin de croire que je n’évoquais qu’un simple songe;
en tout cas, je n’avais aucun moyen de constater la
vérité ou de retrouver la voyageuse, si tant est qu’une
¢tourdie fit réellement venue me rendre visite a cette
heure indue.

J’avais tout a fait oubli¢ cet épisode, et, assis a
la table d’hote, je m’apprétais a faire honneur au dé-
jeuner avec mon appétit habituel, lorsque je vis entrer
dans la salle a manger la famille Farwell avec laquelle
J’échangeais un salut quotidien de banale courtoisie;
le pére, le baronet rouge et flamboyant dans son col-
lier de barbe blanche, — une praline dans du coton; —
la mere, coiffée de I’inévitable bonnet a fleurs qu’elle
arborait pour descendre au dining-room, et les deux
misses insignifiantes et pour moi, — vieux viveur, —
sans aucun intérét appréciable. Je crus cependant re-
marquer que miss Jenny avait les yeux rouges comme
quelqu’un qui a pleuré. D’ailleurs, tout autour de la
table archicomplete, les convives les plus exotiques.

La déjeuner commenca, le baronet trés aimable
pour moi, m’expliquant sa sympathie pour «sir Dé-
roulede» » et sou enthousiasme pour «great général
Boulanger », mélangeant dans une méme admiration
et dans une méme salade M. Pasteur et Sarah Bern-
hardt, Paulus et M. de Lesseps, M. Eiffel et madame
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Anna Judic. Arrivé a M. Carnot, 1l était en train de
m’expliquer qu’en Angleterre on aimait le président
parce qu’il avait des redingotes tres bien faites,
lorsque miss Jenny me passant un ravier me dit :

— Monsieur, voulez-vous des anchois ?

— Tres volontiers, mademoiselle! fis-je avec
empressement.

Ah! mon ami, si tu avais vu le coup de théatre!
En entendant cette voix, voila ma voisine qui me re-
garde d’un air effaré, fond en larmes, et est prise
d’une effroyable crise de nerfs, taudis que miss Fanny
me foudroyait d’un ceil indigné en me disant ;

— Comment monsieur! C’est vous! Oh! quelle
honte ! quelle honte!...

Et au milieu du scandale causé par cet incident,
tandis que les autres rastaquoueres nous regardaient
en riant avec force chuchotements et sous-entendus
malicieux, taudis que mistress Deborah emportait
miss Jenny pamée dans sa chambre, je vis tout a coup
miss Fanny qui entrainait sou pere en lui disant :

— Venez, papa, venez, je vais tout vous dire.

Je remontai dans ma chambre, tres perplexe, tres
ennuyé€, cherchant dans ma téte quelle bévue, quelle
inconvenance, ou quelle gaffe j’avais pu commettre.
Avais-je manqué au cant britannique? Avais-je €té
shocking sans le savoir?... J’en ¢tais 1a de mes ré-
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flexions lorsque I’on frappa a ma porte, et je vis entrer
sir John Farwell, avec un air particulierement solen-
nel.

— Monsieur, commenga-t-il, dites-moi d’abord
st j’ai1 affaire a un gentleman ?

— Vicomte d’Authoire, lui-dis-je en lui tondant
ma carte.

Sa figure s’éclaira.

— Dans ce cas, je suis slr que nous allons nous
entendre comme deux gentlemen. Par suite d’une mé-
prise, d’une catastrophe, si vous voulez, dont per-
sonne ne saurait étre rendu responsable, ma fille, ma
digne et chaste fille Jenny est entrée celle nuit dans
votre chambre...

— Comment, m’écriai-je, ¢’était miss Jenny ! Ce
n’¢tait pas un réve!...

— Oh! pas un réve! pas du tout un réve. Fanny
ma raconté... avec les détails, hélas, les détails com-
plets!... Bref, ma pauvre Jenny est absolument com-
promise, si vous ne réparez pas sur-le-champ votre
faute involontaire. J’espere, monsieur le vicomte, que
vous ne refuserez pas de rendre I’honneur a une fa-
mille cruellement éprouvée. Je fais partie de la
Chambre des pairs... Je donne trente mille livres ster-
ling de dot. Pardonnez-moi de vous jeter ainsi ma fille
a la téte... mais c’est la fatalité qui I’a voulu.
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Et tandis que le brave baronet me parlait ému,
suppliant, désespérée, j’éprouvai comme un éblouisse-
ment... Mille pensées confuses tourbillonnaient dans
ma téte. Je songeai a ma liberté, a mon veeu de célibat,
a mon passé folatre... d’un autre coté je me rappelai
la sensation exquise de la nuit précédente... Je voyais
ce pauvre pere si désolé devant moi... Bref, je
n’hésitai pas, et sans réfléchir davantage, une demi-
heure apres, ganté, cravaté de blanc, je faisais ma de-
mande en mariage.

Et voila comment je suis devenu 1’époux de miss
Farwell. Seulement, toutes les fois que j’ai le malheur
de répéter celte diable de phrase : « Tres volontiers ! »
tu vois Deffet produit. Or, ajouta d’Authoire en sou-
riant, comme je suis trés amoureux, ¢’est un mot que
J’ai tres souvent sur les 1évres a tout ce que Jenny me
demande.

— Bah! cela te passera, répondis-je en jetant
mon cigare, cela te passera... peut-étre méme avant
que ta femme ait cessé de rougir.



AUTRES TEMPS !...

ENDANT toute une partie de 1’hiver, made-
moiselle Jeanne Darling, artiste au théatre

des Maillots-Dramaliques, avait personnifi¢

le Drapeau francais dans la revue a sensation intitu-
lée : [’Invasion des Barbares. Bien entendu, il
s’agissait de Paris envahi par les rastaquouéres venant
visiter I’Exposition ; on y parlait de la rue du Caire, de
la danse du ventre et de la Tour Eiffel ; mais le clou de
cette ceuvre grandiose était le défilé des nations ve-
nant, leur drapeau a la main, saluer la puissance amie.
Tous les soirs a huit heures Jeanne Darling (de
son vrai nom Jeanne Brechut; mais le directeur avait
trouvé que Darling ferait mieux sur 1’affiche) descen-
dait des hauteurs de la rue Lemercier, ou papa et ma-
man Brechut tenaient aux Batignolles un modeste bu-
reau de tabac. Arrivée au théatre, elle revétait, non
sans émotion, un uniforme de cuirassier frangais dont
la tunique se retroussait de coté, de manicre a laisser
voir trés haut une cuisse impeccable moulée dans un
maillot de soie rose ; puis, casquée, cuirassée, envahie
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par une agitation singuli¢re, elle prenait a la main le
drapeau tricolore et se rendait sur la scene.

Alors, perdue dans un réve extatique, les yeux
au ciel, la cuisse en avant, dans une pose provocante
et chaste habilement réglée par le metteur en scene,
elle assistait au défilé des nations, abaissant devant
elle leurs pavillons multicolores ; I’orchestre jouait /a
Marseillaise; les spectateurs, €lectrisés, flattés dans
leur chauvinisme, applaudissaient a tout rompre, et
Jeanne Darling, comme dans une gloire, se sentait le
coeur gonflé d’une fierté sainte.

Peu a peu, elle avait fini par considérer son role
comme un sacerdoce. Quand la nuit tombait dans le
bureau de tabac, elle se levait tout a coup et disait
d’une voix grave :

— 11 faut que j’aille représenter la France.

Et les vieux parents s’inclinaient, attendris et ré-
veurs. C’était, d’ailleurs, une brave fille que Jeanne,
innocente de fait, sinon ignorante, dédaigneuse des
amoureux, et consacrant intégralement a
I’amélioration du sort fait aux époux Brechut les cent
dix francs par mois que le directeur des Maillots-Dra-
matiques lui allouait dans sa munificence.

Peu a peu, cependant, Jeanne, jadis si gaie, si
rieuse, si aimée des voisins dont elle faisait la joie,
¢tait devenue sombre, bizarre. La nuit, maman Bre-
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chut entendait parfois, dans son petit lit de fer, crier
tout a coup : « En avant! marche ! Ping! poung! Rata-
plan! Chargez!...» ce qui lui donnait méme la crainte
que Jeanne n’elit connu quelque militaire, mais le
front restait pur, et pas une mauvaise pensée ne trou-
blait I’azur de cet ceil virginal.

Un beau jour, Jeanne dit a sa mere, occupée a
faire des cornets pour les paquets du caporal :

— Maman, j’ai vu Gabriel.

— Qui ¢a, Gabriel : Ca ne doit pas étre un mon-
sieur sérieux.

— Gabriel, I’ange Gabriel : Il avait deux grandes
ailes dans le dos, et m’a dit qu’il comptait sur moi
pour reconquérir nos provinces perdues.

— Je connais cela, riposta la maman Brechut
sans se troubler. Ca vient de I’estomac. Le miroton
d’hier soir n’a sans doute pas bien pass¢ et t’aura don-
né le cauchemar. Je vais te faire de la camomille.

Mais Jeanne devenait de plus en plus distraite;
comme disait le pere Brechut, elle €était toujours sor-
tie, et quand elle redescendait sur la terre, ¢’était pour
parler de la frontiére, de la revanche; elle entendait
des voix qui lui disaient : « Allons! qu’est-ce que tu
attends pour prendre ton oriflamme et marcher a la
téte de I’armée francaise ?» Le pere hochait la téte et
disait a sa femme :
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— Ah! s’il n’y avait pas son théatre, il faudrait la
purger cette enfant-la! Ca lui dégagerait le cerveau.

— Oui, disait la mére avec inquiétude, j’y ai bien
pensé... Un peu de magnésie dans son café au lait
du matin; mais je n’ose pas. Vois-tu si... ¢a allait la
prendre, au moment ou elle personnifie la France !

Cependant elle en toucha un mot le lendemain
a Jeanne, qui la regarda d’un air hagard et lui dit:
«Me purger! Vous me proposez de me purger! Te-
nez, vous ne comprenez rien a ma mission. Adieu ! »

Trés exaltée, elle sauta dans un fiacre et se fit
conduire au théatre des Maillots-Dramatiques. La,
d’un pas automatique, elle se dirigea vers sa loge, re-
vétit son uniforme sans oublier le casque et la cui-
rasse, puis ayant longuement baisé le drapeau trico-
lore, accroché dans un coin a c6té de son parapluie,
elle le prit sur son cceur et remonta en voiture au mi-
lieu des passants étonnés.

— Cocher, chez le gouverneur de Paris! dit-elle.

— Tiens, dit un loustic, il ne s’ennuie pas, le gé-
néral Saussier! et dés le matin, le veinard !

Elle arriva place Vendome, mit en rumeur le
poste de I’état-major, stupéfia le factionnaire qui
d’instinct présenta les armes au drapeau, puis monta
tout d’une traite au premier, conduite par je ne sais
quel instinct mystérieux ; elle trouva la le capitaine
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des Esbroufettes, officier d’ordonnance, qui s’inclina
gravement en reconnaissant la jolie pensionnaire des
Maillots-Dramatiques.

— Vous ici, mademoiselle! En croirai-je mes
yeux ! Quel bon vent vous améne ?

— J’a1 a parler au gouverneur.

Le capitaine prit immédiatement un air de réserve
mystérieuse, et plein de tact, en officier discret, il pé-
nétra chez son chef pour lui annoncer cette bonne vi-
site :

— Tiens, tiens, se disait-il en lui-méme, je
n’aurais pas cru cela du général... Enfin!

Le général, en calecon, la chemise large moulant
un ventre joyeux et rondelet, était en train de faire sa
barbe devant un miroir accroché¢ a la fenétre...

— Mon général, dit des Esbroufettes, il y a une
dame — une tres jolie dame — qui désire vous parler.
C’est la petite Jeanne Darling... vous savez, celle qui
fait le drapeau francais, dans la Revue...

— Ah! oui, une brune appétissante... elle a sans
doute quelque faveur a me demander pour un ami...
eh bien! attendez; je passe un pantalon et un dolman
—non, pas celui-1a, le neuf, bon. Est-ce que ma mous-
tache peut aller, oui ? Alors, faites entrer.

Si habitué que fiit le rude guerrier aux surprises
de la guerre, il ne put s’empécher de manifester son
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¢tonnement a la vue du travesti, et tandis que des Es-
broufettes se retirait en clignant de I’ceil d’un air tres
fin, il dit :

— Pas nécessaire, mademoiselle, de vous mettre
eu tenue pour venir chez moi. Je tolere chez les
femmes la tenue bourgeoise.

— J’al abandonné pour jamais le costume de
mon sexe, dit Jeanne d’une voix inspirée, et ne re-
prendrai mes habits féminins que lorsque nous aurons
repris nos frontieres.

— Hein! dit le général ahuri. Sacregnon-gnieu-
gnieu! M’prenez-vous pour une tourte? Qu’vous
chantez-1a?

— Ne jurez pas, général, ne jurez pas le saint
nom de Dieu, et s’il vous faut absolument jurer... eh
bien! jurez par votre baton.

— Fait’ment, par mon baton, si vous voulez!
Mais, qu’est-ce que vous me demandez, eun somme ?
Un sursis pour un flemmard de réserviste. Connais
ca!

— Je viens, au nom de I’ange Gabriel, vous de-
mander de mobiliser immédiatement I’armée de Pa-
ris, les pompiers, les municipaux, les bataillons sco-
laires, faites-moi1 donner un cheval, et tous deux, botte
a botte, nous marcherons a la frontiére, avec mon
étendard.
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Et elle agitait son drapeau tricolore qui, par suite
d’un long séjour dans la loge, exhalait des parfums
capiteux de musc et de poudre a la maréchale.

Fut-ce I’action de ce parfum, mais le général, tres
adouct, répondit avec une politesse exquise :

— Raffole pas du cheval; désol¢, mademoiselle,
comprend patriotisme. Mais la mobilisation de
I’armée me regarde pas. Tendez-vous, ce que je vous
parle. Regarde ministre de la guerre. Voyez Freyci-
net.

— C’est bien, dit Jeanne, je poursuivrai ma mis-
sion sans me laisser rebuter par les obstacles !

Elle salua le général, remonta dans son fiacre
avec son drapeau et partit pour la rue Saint-Domi-
nique, ou elle dit a I’huissier qu’elle avait a parler im-
médiatement au ministre pour affaire importante.

L’huissier, surpris, crut recevoir quelque délé-
guée du pompieres étrangeres, — il en avait tant vu
pendant ’année précédente! et deux minutes apres,
Jeanne se trouvait on présence d’un petit vieillard, a
I’air trés doux avec ses cheveux longs en rouleaux et
sa barbe blanche.

Il ajusta ses lunettes a branches d’or, regarda
I’artiste, et dit :

— A qui ai-je I’honneur!... Vous représen-
tez?...
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—Je suis la délivrance. L’heure a sonné, les
temps sont proches. Quittez ces ridicules habits civils,
celte redingote indigne de vous; revétez votre uni-
forme, bardez-vous de fer!

— Me barder do fer! mais je ne possede qu’un
habit noir.

— Montez sur votre destrier !

— Monter a cheval, jamais! Je suis vieux et je
tiens a la vie.

— Convoquez I’armée active, la réserve, la ter-
ritoriale ; suivez mon oriflamme, et marchons vers
I’Est. Je réponds de la victoire.

— Ah ¢a, qu’est-ce que c’est que cette femme-
1a? se dit M. de Freycinet tres effrayé, et comment me
laisse-t-on aborder par des détraquées semblables?
Mon enfant, ajouta-t-il cependant avec une grande
courtoisie, je ne suis pas un homme de guerre, moi,
je ne suis qu’un paisible civil. Il faut voir celui qui
a le commandement en chef des armées de terre de
mer. Rendez-vous aupres de notre digne président
Carnot. Son grand-pére organisait la victoire ; c’est de
famille... i1l vous comprendra. Huissier, reconduisez
mademoiselle jusqu’a sa voiture... et ne la perdez pas
de vue.

La vierge au grand cceur rajusta son casque, re-
prit son drapeau et remonta en fiacre et jeta au cocher
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I’adresse de I’Elysée. Précisément il y avait grande
réunion militaire, et Jeanne Darling, passant inaper-
cue au milieu d’un groupe d’hommes d’armes et de
guerriers casqués et empanachés, arriva dans la salle
des fétes. Le colonel Lichtenstein, avec sa haute pres-
tance, chamarré de croix de toutes tailles et de
plaques de tout calibre, se tenait précisément a
quelques pas du trone, et certes toute autre elit pu
se tromper et le prendre pour 1’arbitre des destinées
frangaises, mais par un nouveau miracle bien digne
d’émouvoir les sceptiques, Jeanne se dirigea sans hé-
sitation vers un homme brun, barbu, trés simple, qui,
raide dans son frac, causait modestement dans un coin
avec le sympathique colonel Kornprobst. Et mettant
un genou en terre :

— Je vous ai reconnu, dit-elle d’une voix forte,
vous €tes bien le successeur de Charles VII et de
Louis XIV.

— Moi! dit M. Carnot tres surpris en la relevant
avec bonté. Que désirez-vous, mademoiselle ?

— Je veux que vous montiez a cheval.

— Demandez-moi tout, mais pas ¢a.

— C’est ¢tonnant! Ils refusent tous de monter a
cheval.

Je veux que vous me suiviez a la téte de votre
armeée; je vous promets la victoire, et dans un mois
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vous serez, sacré a Metz. Pour cela vous n’avez qu’a
marcher avec mon oriflamme. Il a ét¢ a la peine; il
sera a ’honneur. L’ange Gabriel est avec nous; Dieu
le veult!

M. Carnot, impassible, salua avec cette bonne
grace dont il a le secret, puis, trés affable, il fit un
signe a Kornprobst. Celui-ci prit la jeune fille par le
bras et la remit @ un vieux monsieur grisonnant au-
quel il dit quelques mots a oreille, en ’appelant :
docteur.

— Oui, oui! dit ce dernier, je comprends. A
Sainte-Anne, et une douche, une bonne douche. Vous
pouvez compter sur moi, colonel.

... Et voila tout ce que put obtenir en 1890, une
vierge un grand cceur qui se trouvait dans des condi-
tions absolument identiques a celles qui permirent
a Jeanne d’Arc de délivrer la France du joug de
I’étranger.



TROP RAFFINE

EcTOR de La Paillardiére était ce qu’au

peut appeler un raffiné; venu trop tard

dans un siecle trop vieux, il trouvait que
son vrai cadre elt été la Régence, mais comme, en
somme, il faut bien se décider a vivre a I’époque ou le
ciel vous a fait naitre, il tachait d’accommoder de son
mieux a ses plaisirs ce siecle de décadence étriquée et
incompléte.

Aussi, quand apres six mois de cour et de flirt, la
comtesse de Bopavey lui eut fait comprendre qu’elle
¢tait enfin décidée a franchir le Rubicon et a... cou-
ronner sa flamme — expression absurde, car une
flamme est certainement beaucoup plus difficile a
couronner qu’un cheval — La Paillardiére n’eut pas
une seconde la pensée d’emmener sa future maitresse
dans un de ces petits rez-de-chaussée banals que les
gigolos appellent pompeusement leur Tour de Nesle.
Ah! il la connaissait par le menu cette scéne — tou-
jours la méme — dans laquelle la femme arrive émue
et tremblante, avec un voile a pois sur la figure, une
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robe sombre sur le torse et un battement inusité au
cceur.

— Ah! mon ami, quelle émotion! Il m’a semblé
que votre portier me regardait.

Puis la lutte graduée et successive pour décider
la bien-aimée a enlever d’abord le chapeau, puis la
jaquette, puis le corsage... il fait si chaud au-
jourd’hui... Et les dernieres et suprémes résistances :
Non! non! pas aujourd’hui!... Vous m’aviez promis
que c’¢€tait une visite en tout bien, tout honneur. Si
vous allez plus loin, je vous jure que vous ne me re-
verrez jamais. Et patati, et patata.

Puis le rhabillage un peu maussade : C’est ab-
surde! me voila toute décoiffée! Comment, vous
n’avez pas chez vous un fer a friser? A quoi pensez-
vous ? Et le maudit crochet de bottine qu’on ne peut
jamais retrouver; et les adieux rapides, la séparation
un peu désillusionnée de part et d’autre apres
I’arrivée enthousiaste. Non! non! ce n’était pas la
scene a faire, comme et dit Francisque Sarcey, et
Hector avait certainement un objectif plus ¢élevé, une
esthétique plus haute. Il révait mieux.

La comtesse n’était pas d’ailleurs facile a €blouir.
Tres riche, femme du beau Bopavey, joyeux viveur
qui P’avait habituée dans leur lune de miel aux plus
luxueuses fantaisies, elle apportait a un amant un



78/224

corps adorable, mais un cerveau assez blas¢, et,
certes, si son mari n’avait commencé par déserter le
foyer conjugal, par faire la grande féte avec les demi-
mondaines et les artistes, jamais il ne lui fit venu a
1’1dée de rien changer a une existence si agréable et si
bien comprise.

Aussi La Paillardiére se rendait-il parfaitement
compte que c¢’était ’ennui, ’ennui seul qui la livrait
bien plus que I’amour, et pour vaincre cet ennui il
fallait trouver quelque chose de sublime, de féerique,
de catapultueux; il fallait que la premicre heure
d’abandon fiit entourée de toute la poésie que peut ré-
ver I’imagination la plus vagabonde. Un libretto de
Shakespeare avec les vers de Musset et la musique
de Gounod... Tout a coup il se frappa le front. A
I’Opéra on donnait la Tempéte, un ballet tiré préci-
sément de Shakespeare; en 1’espéce, Gounod serait
remplacé par Ambroise Thomas, mais le réve restait
encore suffisamment fantastique. A prix d’or il louait
la fameuse baignoire grillée sur la scene, baignoire,
nous pourrions dire alcdve, tant les murs sont capiton-
nés, tant les fauteuils sont moelleux, tant le canapé du
petit salon plongé dans une douce obscurité semble
propice aux conversations les plus tendres. Le devant
de la loge ouvrant sur la scene laisse tout voir et tout
entendre, mais un grillage mobile permet de s’isoler
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completement du théatre, tandis que du coté des cou-
lisses un solide verrou assure la sécurité la plus abso-
lue.

— Ces murs ¢étouffent les sanglots, absorbent
I’agonie!... se disait en souriant La Paillardiére, tout
en transformant le petit salon en boudoir. Des fleurs
sur la console; sur le guéridon, le vin de champagne
et les fruits glacés; dans I’air, sur les tentures, sur
les fauteuils, une capiteuse vaporisation d’/mperial-
Russe. Quelle heure divine, je vais passer la, dans
celte demi-lueur, alors que les chants des cheeurs ré-
sonneront au loin et que la musique de I’orchestre, ar-
rivant par bouffée, servira d’accompagnement a nos
caresses et a nos baisers ! La Paillardiére, mon ami, tu
t’es ménagé 1a une petite orgie sardanapalesque.

Pour plus de siireté, la comtesse devait venir iso-
lément de son c6té. Comme Bopavey filait tous les
soirs apres le café, elle était absolument stire d’avoir
son apres-diner libre. A neuf heures, en effet, elle ar-
rivait soigneusement emmitouflée dans un manteau
de peluche rose, et dessous — 0 joie! 0 ivresse! —
elle n’avait, en femme pratique, qu'un simple pei-
gnoir tres élégant de soie creme, tout garni de rubans,
tenant le milieu entre la robe de bal et la robe de
chambre. C’¢était un vrai vétement de combat, permet-
tant de tomber avec grace et rappelant ces modes fa-



80/224

ciles de ’empire, ou les héros €éperonnés n’avaient
que le temps de passer et de vaincre.

Elle s’était installée derriere le grillage, et 1a,
trés ¢étonnée par la vue d’un spectacle si nouveau,
elle regardait de tous ses yeux ce monde grouillant
de machinistes, de pompiers, de régisseurs, de club-
men et ballerines. On préparait le décor de la « Grotte
d’azur» et tandis qu’on descendait une toile de fond
représentant un grand lac lamé d’argent, on tendait
des bandes de tulle bleu derriere lesquelles devaient
se cacher quatre rangs de jeunes nymphes vétues de
gaze diamantée et portant sur la téte un casque forme
de grandes plumes bleues. M. Gailhard armé d’une
canne se promenait entre chaque fille en disant :

— Mesdemoiselles, on voit vos plumes!
Couchez-vous! Comment, a votre age, vous ne savez
pas encore vous coucher ?

De son coté, La Paillardiere avait pris une petite
main qu’on ne lui refusait pas, et tout pres, tout pres,
il se réjouissait des étonnements de la comtesse. La
toile se leva, et tandis que la musique résonnait, vo-
luptueuse et rythmée, tandis que Miranda, personni-
fiée par Rosita Mauri, exécutait au milieu de ses gra-
cieuses compagnes les pas les plus érotiques, pre-
nait les poses les plus excitantes, Hector avait rap-
proché son front de la joue briilante de la comtesse,
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I’effleurant de sa moustache parfumeée, lui chuchotant
dans Doreille les déclarations les plus folles du
monde, si bien qu’a la fin du joli pas dans€ par les Es-
prits de la Nuit, madame de Bopavey n’y tint plus, et
prenant a deux mains la téte de son compagnon, elle
y colla le baiser lo plus ardent, le plus chaud, le plus
convaincu qu’ait jamais donné une maitresse.

— Allons! Elle est a point, pensa Hector.

Et de sa voix la plus douce :

— Si nous passions dans le petit salon? Voulez-
vous?... Veux-tu?...

D¢ja les yeux de la comtesse disaient oui, et la
défaite ou la victoire suivant le point de vue auquel
on se place ne tenait plus qu’a un fil, lorsqu’a ce mo-
ment, la toile tomba, et la foule des abonnés envahit
la scene.

— Tiens, voila Saint-Machin et Charles Rocher,
et Russetzkoi, dit la comtesse trés amusée de recon-
naitre ainsi tous ses amis.

— Si nous passions dans le petit salon? répéta
La Paillardiere qui décidément avait son idée; il y a
la des fruits glacés...

— Tout a I’heure, mon ami, c’est si1 drole de voir
tous ces vieux déplumeés et ces petits jeunes gens
s’agiter autour des danseuses. Regardez-donc le
vieux duc de Boisonfort, appuyé¢ familierement sur
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I’épaule du député Malenceau et expliquant a la Laiis
comment elle doit placer sa couronne de pampre; si
can’est pas a se tordre !

Mais tout a coup, la comtesse fronga le sourcil, et
¢tendant le doigt dans la direction d’un des portants.

— Regardez 1a; mon mari !

Bopavey, en effet, le chapeau sur I’oreille, le gar-
dénia a la boutonniere, venait d’apparaitre pimpant,
souriant, avec sa figure des bons jours; ce n’était plus
I’homme grognon et grincheux du foyer conjugal,
mais un clubman jeune encore, trés beau garcon et
d’une ¢€légance exquise. Jamais la comtesse ne 1’avait
vu si a son avantage, et tandis qu’elle le lorgnait non
sans une certaine satisfaction d’amour-propre :

— Vous savez, vous n’avez rien a craindre, in-
sinua Hector, il est absolument impossible de distin-
guer quoi que ce soit derriere le grillage. Puis il ajouta
avec I’impatience brutale d’un homme contrari¢ dans
ses désirs : Voyons, au lieu de lorgner, vous feriez
bien mieux de venir dans le petit salon.

— Je veux savoir ce que vient faire ici mon mari.

— Pourquoi? Vous étes jalouse de lui?

— Non! pas du tout. Simple curiosité féminine.

Cependant Bopavey, des son arrivée, avait été
entouré par Invernizzi, Monnier, Torri et la gracieuse
Marcotti. Relevant avec leurs bras nus leurs ailes de
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peluche brune, leurs jolies tétes entourées de colle-
rettes en plumes de hibou, et coiffées en chat-huant,
avec des yeux lumineux, elles formaient un groupe
ravissant dont Bopavey ¢était le centre. On causait, on
riait, on flirtait, et comme la cravate blanche du comte
avait un peu bouge, Marcotti, toute droite, bien cam-
pée, avait pris le noceud de batiste entre ses doigts fuse-
1és et redonnait un bon pli, tout en appuyant ses beaux
bras sur le large plastron du joyeux viveur :

— Comprenez-vous cela? disait la comtesse les
sourcils froncés. Vraiment ces demoiselles ont un
sans-géne ¢tonnant. Est-ce que je vous ai rajusté votre
nceud de cravate, a vous... ou a qui que ce soit?

— Qu’est-ce que cela vous fait? répondait
La Paillardiere un peu énervé. Je vous assure que
vous serez bien mieux dans le boudoir. Les fruits gla-
cés vont étre fondus.

— Vous m’agacez avec votre boudoir et vos
fruits glacés! Allez manger vos bonbons, si le cceur
vous en dit. Moi, je reste ici.

Puis, tout a coup, elle frappa du poing sur le re-
bord de la loge, en criant;;

— Par exemple ! C’est trop fort.

En effet, une fois le noeud rectifié, sans doute
comme remerciement, Bopavey avait attiré vers lui
Marcotti et, sans vergogne, lui avait campé un impu-
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dent baiser sur les leévres, baiser que la belle enfant
avait accepté de la meilleure grace du monde.

Et avant que La Paillardiere et pu la retenir, la
comtesse outrée sortit de la baignoire, bondit sur la
scene, prit le bras de Bopavey ahuri et ’emmena sans
autre explication.

— Allons bon! se dit La Paillardiére, resté seul,
J’at accompli de la belle besogne, et la jalousie aidant,
la voila redevenue amoureuse de son mari Décidé-
ment j’aurais mieux fait d’employer le systeme du
rez-de-chaussée. C’est le vieux jeu... mais c’est en-
core le meilleur.

Et philosophiquement il appela Marcotti dans le
petit salon... et les fruits glacés ne furent pas tout a
fait perdus.



LE TELEPHONE

L Y AVAIT preés de deux ans qu’elle durait, la
Iliaison de Jane Rey — la spirituelle diva des
Bouffes — avec Duboggy le richissime carros-
sier. Deux ans, c¢’est-a-dire presque un siecle pour le
monde des théatres, mais on ne rencontre pas tous les
jours un Duboggy, se faisant dans le commerce des
voitures une bonne picce de trois cent mille livres de
rente, un Duboggy qui vous a donné un hotel rue Mu-
rillo, et qui paye sans sourciller les toilettes catapul-
tueuses avec lesquelles on peut interpréter décem-
ment les chefs-d’ceuvre de Lecocq, de Serpette ou
d’Hervé.

Donc, la liaison avec le carrossier continuait...
mais il y avait un correctif. Duboggy, ou plutot le
cabriolet a deux roues, comme on I’appelait dans
I’intimité, avait un coadjuteur on la personne de
Jacques d’Estignac, sous-lieutenant au 35° dragons.
Bien entendu, Jacques n’avait que 1’intérim et ne dé-
barquait que lorsqu’on était bien stir de la non-venue
du seigneur et maitre, mais avec le téléphone on fait
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bien des choses. Duboggy avait des habitudes tres ré-
gulieres et lorsque a minuit un quart, minuit et demi,
il n’¢€tait pas arrive, on téléphonait au petit Jacques;
une demi-heure apres, le sous-lieutenant bien en selle
sonnait gaiement le boute-charge et prouvait la supé-
riorité des sous-lieutenants de cavalerie sur 1’espece
humaine en général et sur les carrossiers en particu-
lier.

Or, ce soir 1a, Duboggy se sentant un peu fatigue
— ce qui arrive méme aux gens tres riches — avait ra-
battu de bonne heure chez Jane. Madame n’était pas
rentrée du théatre, mais comme le deux finissait a dix
heures et demie et qu’elle avait la chance de ne pas
étre du trois, il était bien évident qu’elle ne pouvait
tarder. Duboggy prit donc dans le tiroir du chiffon-
nier sa chemise de nuit, trouva ses pantoufles a leur
place accoutumée, et, quelques minutes apres, ainsi
que c¢’était son droit, il se glissait dans le grand lit so-
litaire, apres avoir dit a la femme de chambre qu’elle
pouvait aller se coucher, ce que la camériste accepta
avec empressement, sachant que madame avait la clef
de I’hotel.

Une demi-heure apres on entendait en effet celte
petite clef grincer dans la serrure, puis Jane Rey,
qui, au lieu de monter dans la chambre au premier
¢tage, restait au salon du rez-de-chaussée. Bientot le
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piano s’ouvrit, et des gammes, des arpeges et des
trilles perlées vinrent apprendre a Duboggy qu’avant
de s’endormir, sa maitresse s’adonnait au grand art.

— Bah! se disait-il, laissons-la jouer tant quelle
le voudra si ¢a I’amuse; le piano exerce les doigts.
Quand elle aura fini, elle montera, et moi je vais pro-
fiter de celle musique enchanteresse pour faire un pe-
tit somme. Ce sera autant de pris sur I’ennemi.

La voila bien la philosophie du propriétaire! Ah!
que la voila bien! Un autre, un amoureux de la veille,
un passager fut descendu quatre a quatre pour sup-
plier sa maitresse du le rejoindre aussitot dans le
grand lit a colonnes; mais apres deux ans, on a le
calme de I’indifférence. Qui sait? la vertu ne serait-
elle donc que de la satiété! Aussi, comme nous
I’avons avoué en toute franchise, Duboggy
s’endormit d’un sommeil paisible, révant qu’il trou-
vait un nouveau modele de caléche caisse téte-de-
negre avec quatre ressorts en cerceaux et les roues
trés hautes ornées d’un rechampi ton sur ton d’un
merveilleux effet!...

Et pendant qu’il ronflait — car il ronflait le misé-
rable avec le crépitement sonore d’un homme qui n’a
pas a se géner, — les valses succédaient aux polkas, le
grand répertoire aux quadrilles profanes, et le finale
de Faust alternait avec ’Evohé d’Orphée aux Enfers.
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Jane Rey avait un répertoire trés varié, comme il sied
a toute diva.

— Je mettrai la capote doublée en reps de soie
assorti a la caisse, murmurait Duboggy emport¢ dans
un réve d’or au milieu de flots d’harmonie.

Mais tout a coup minuit sonna a I’horloge de
I’antichambre, et immédiatement le piano s’arréta.
Comme 1l arrive souvent en pareil cas, ce silence
brusque réveilla le dormeur qui se mit sur son séant.
C’est dommage! Si le réve musical avait duré deux
minutes de plus, le carrossier de génie trouvait la
forme des lanternes toutes noires avec les verres a bi-
seaux...

Evidemment, Jane allait monter. Il I’entendait
maintenant qui trottait de son pas menu a travers la
maison, fermant le piano, rangeant les partitions, €tei-
gnant les bougies, mettant tout en ordre; puis, de la
chambre sombre, il la vit entrer dans le cabinet de
toilette, et s’approcher lentement du téléphone, mais
apres un nouveau regard jeté vers la pendule, elle
murmura :

— Evidemment, il ne viendra plus maintenant.
Minuit dix... Enfin, pour plus de siireté, attendons
toujours jusqu’au quart.
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Duboggy dans son lit se mit a rire de ce rire si-
lencieux que Gustave Aymard dans ses romans, préte
toujours aux trappeurs de 1’ Arkansas.

— Elle est bien bonne, se disait-il. Elle m’attend
et parait persuadée que je ne viendrai pas ce soir.
Pourquoi diable veut-elle patienter jusqu’au quart?
Sans doute pour se coucher, mais a ce moment, quand
elle va trouver heureux-moi dans son dodo, heureux-
moi qui Dlattends depuis prés d’une heure tandis
qu’elle fait ses exercices et ses entrainements de doig-
té... Pour une jolie surprise, ce sera une jolie surprise.

Cependant, Jane se déshabillait lentement,
comme pour tromper son impatience. Avec un regard
félin glissé de temps a autre vers le cadran, elle dé-
boutonnait son corsage, faisait tomber sa robe a terre,
puis devenue subitement un adorable diablotin avec
son corset et son jupon de satin rouge, elle séparait
ses frisons, préparait ses bigoudis et étalait complai-
samment sur ses €paules nues une toison crespelée
qui ’entourait comme un manteau de roi. Le temps
paraissait trés long a Duboggy, mais sans doute
semblait-il encore plus insupportable a Jane, car elle
frappait du pied avec une impatience fébrile et ne
quittait plus des yeux la pendule, dont la grande ai-
guille montait avec une lenteur désespérante.
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Enfin cette aiguille prit avec la petite cette ficre
position a angle droit plus connue des sous-lieute-
nants que des généraux, et Jane joyeuse s’écria :

— Minuit un quart! Personne!...

Et elle fredonna avec sa jolie voix de divette :

A moi la folie
Des instincts puissants,
Et la folle orgie
Du cceur et des sens!...

— Et elle n’a pas l’air de me regretter prodi-
gieusement, pensa Duboggy, un peu froissé dans son
amour-propre, et j’aurais cru qu’elle éprouvait une
ivresse plus grisante a s’endormir dans mes bras puis-
sants. O comédienne, comédienne !...

Mais tout a coup, tres intéressé, il la vit se diriger
vers le téléphone installé dans le cabinet de toilette,
et sans hésiter appuyer sur le bouton d’appel : Drrr-
rin!...

— Allons, j’avais tort de la soupgonner. La voila
maintenant qui va me faire demander a mon cercle.
C’est sans doute pour cela qu’elle chantait, la pauvre,
en révant a une folle orgie des sens. Je suis flatté, trés
flatté. Eh bien! elle sera bien étonnée de la rapidité de
transmission, car dés qu’elle va m’avoir demandé, je
la prendrai par la taille en lui disant a I’oreille : « Cou-
cou! le voila!» Ce sera excessivement spirituel.
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Drrrrin! avait de son coté répondu le téléphone.
Alors, pour étre a méme de mettre son projet a exécu-
tion et se trouver bien a portée, Duboggy se leva et,
sans souci de sa tenue flottante, il vint a pas de loup,
se camper sans bruit derricre sa maitresse.

Arrivé 13, 1l entendit la phrase suivante :

— Allo! allo!... Mettez-moi en communication
avec M. d’Estignac, sous-lieutenant de dragons, 190,
rue de Grenelle-Saint-Germain.

Diable! cela devenait grave. Pourquoi celte com-
munication tardive a un jeune guerrier. Bah! Peut-
étre quelque renseignement militaire a lui demander,
mais c’est égal, il fallait en avoir le cceur net. Non
sans une certaine émotion notre ami «en banniere »
attendit la suite du monologue.

Un nouveau drrrrin se fit entendre et immédiate-
ment Jane continua de sa voix mélodieuse comme un
chant d’oiseau :

— Allo! Allo! Oui, chéri, c’est moi. Cabriolet a
deux roues n’est pas venu. Tu peux venir. Vite, vite,
je t’attends.

Alors Duboggy, tres froidement, s’approcha de
Jane et ajouta le plus naturellement du monde, tandis
qu’elle le regardait effarée :
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— Pendant que tu y es téléphone-lui également
ceci : Cabriolet a deux roues était venu, mais il est re-
parti... et il ne reviendra plus jamais.



RASTAQUOUERISME !...

"ETAIT AU CERCLE, |’autre soir, aprés le di-

ner, et les clubmen, tout en fumant, éten-

dus sur les vastes fauteuils de cuir, cau-
saient de I’Exposition :

— Non, voyez-vous, disait La Paillardi¢re avec
rage, si cela continue, nous autres vieux Parisiens,
nous n’aurons plus qu’une chose a faire : boucler
notre valise et nous enfuir bien loin de cette ville trop
hospitaliére envahie par les barbares et ou 1’existence
n’est plus possible.

— Voyons, vous exagérez, fit-on a la ronde. C’a
¢été trés amusant cette kermesse du Champ de Mars.

— Oui, je sais ce que vous allez me dire : la tour
Eiffel, les fontaines lumineuses, la gitane Soledad, la
danse du ventre. Mais, en retour de ces faibles avan-
tages, je vous montrerai, moi, nos lieux de plaisir
devenus inaccessibles, nos promenades encombrées,
nos rues envahies par une foule grouillante, agitée,
bariolée, baragouinant je ne sais quelle langue atroce,
ou tous les idiomes semblent se heurter comme dans
la tour de Babel. Rappelez-vous la terrible prophétie
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faite par Raoul de Gardefeu dans /a Vie Parisienne :
«Il arrivera une époque ou I’on n’habitera plus Paris;;
on y viendra, suivant sa fortune, passer huit ou quinze
jours pour aller au théatre, faire des bons diners et
voir des petites femmes.» Voila ce que deviendra la
Ville-Lumiére, notre Paris bien-aimé : un caravansé-
rail, — pour ne pas dire plus, — une auberge ouverte a
tous.

— Eh bien! lit Saint-Machin, un philosophe,
quinze jours, quinze bons jours, dans la vie... c’est
quelque chose.

— Mais, malheureux, ces quinze jours vous n’en
jouirez mé€me pas, précisément parce qu’au lieu d’étre
un rastaquouere vous €tes un vrai Parisien; dans vos
théatres bondés, vous ne pourrez plus entrer ; chez vos
restaurateurs pris d’assaut, vous ne pourrez plus faire
un bon diner, et, quant aux petites femmes... Ah!
parlons-en des petites femmes... C’est sur ce cha-
pitre qu’il y aurait, a dire : tous nos gotts seront chan-
ge€s, toutes nos cheres habitudes bouleversées; c’est
pis que la fin du monde, car c’est la fin du demi-
monde!...

— Allons donc! — Pessimiste! — Nous deman-
dons des preuves.

— Des preuves! Eh bien! savez-vous ce qui
m’est arrivé pas plus tard qu’hier et quelle mortifica-
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tion j’ai eue a subir, moi, La Paillardiere, par suite de
ce rastaquouérisme qui nous dévore ?

— Racontez-nous cela, vieil ami. Dans le mal-
heur survenu a un camarade, il y a toujours quelque
chose qui fait plaisir.

— Merci! Eh bien! j’étais allé rue Lavoisier,
dans la vague idée du faire une visite a bonne «ma-
man». Que voulez-vous ? A cette époque-ci, nos mai-
tresses sont encore a la campagne; et puis, a
I’approche d’octobre, 1’échéance du terme fait parfois
découvrir certains plats du jour.

— Pas tant d’excuses! Vous auriez 1’air de plai-
der coupable; d’ailleurs nous sommes de cceur avec
vous.

— A la bonne heure! Je regardais donc machi-
nalement, avant d’entrer, la fagade de ce petit temple
ou tant de nous ont rencontré le paradis a ’heure ou,
méme si vous voulez, a la course, lorsque, dans une
maison voisine, j’apercus a la fenétre du I’entresol
une femme ravissante appuyée sur la balustrade. Un
teint orange, des cheveux noir bleu formant sur les
tempes des accroche-cceur en virgule comme Tes-
sandier; des yeux immenses, pailletés d’or, avec de
longs cils retroussé€s; une bouche sensuelle, gour-
mande, des levres rouges charnues, appelant le baiser,
et avec cela, en dépit de la coiffure excentrique,
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quelque chose d’enfantin, de naif répandu sur la phy-
sionomie tres jeune... bref, un régal du roi. Ah!
J’oubliais; la toilette se composait d’un corset de satin
rose et d’un peignoir de crépe de Chine cerise tres
fanfreluché, trés pomponné, treés ouvert, laissant voir
les épaules, les bras nus, et une poitrine merveilleuse
dont les rondeurs émergeaient a moiti¢ au-dessus des
dentelles.

Je passai et repassai, tachant d’attirer 1’attention
de mon inconnue et d’obtenir ce sourire engageant
qui signifie : «Vous pouvez venir»; malheureuse-
ment elle était trés occupée a jeter de la mie du pain
a des pierrots qui picotaient sur la chaussée de cette
paisible rue, et elle ne fit pas attention a mes évolu-
tions d’infanterie.

— Bah! me dis-je, elle m’a sans doute parfai-
tement vu, et cette indifférence affectée n’est sans
doute qu’un raffinement de coquetterie. D’ailleurs,
qu’ai-je a craindre ? Il est évident qu’une femme qui
se met en corset de satin a la fenétre d’un premier
¢tage a quatre heures de 1’aprés-midi, ne doit pas étre
une vertu bien farouche, méme si, par contenance,
elle se donne ’air de donner a manger aux oiseaux.
Voyons, messieurs, je m’en rapporte a votre verdict.
Qu’auriez-vous fait a ma place ?

— Nous serions montés, fut-il répondu en cheeur.
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— Cette unanimité est bien flatteuse et me don-
nera la force de poursuivre ma tache. Donc, je fis,
messieurs, comme vous eussiez fait en semblable cir-
constance, et, enfilant rapidement la vofte, je montai.
L’escalier était assez obscur, et tandis que, arrivé
au premier, je tatonnais dans I’ombre pour trouver
la place de la sonnette, j’appuyai sur une porte qui
n’¢tait que poussée et qui céda sous ma pression.

C’est gentil, me dis-je; elle a vu que j’entrais, et
elle est venue m’ouvrir d’avance.

Tres rassure, je franchis un vestibule ou flottait
une vague odeur de miroton a 1’ail, puis continuant
mon exploration, je pénétrai dans la chambre a cou-
cher. Murs tendus en satin bleu, grand lit de milieu;
chaise longue bien comprise; sur les murailles, une
gravure représentant Jupiter et Léda... Allons, il n’y
avait pas d’erreur. La belle €tait toujours accoudée a
la fenétre, jetant ses boulettes de pain et par consé-
quent me tournant le dos. J’approchai a pas de loup,
et, sans fagon, je passai mon bras autour de sa taille
entre le peignoir et le corset.

Elle se retourna brusquement, et, me regardant un
peu effarée :

— Hein? Qui tou es?

Elle me tutoyait déja! O joie! O ivresse!...
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— Qui je suis ? ma douce amie, dis-je en me lais-
sant aller mollement sur la chaise-longue, je suis un
monsieur qui passait par la rue et qui, t’ayant trouvée
belle, vient pour te présenter ses hommages.

Mais, a mesure que je parlais, ma brune conti-
nuait a me fixer avec un ceil de plus en plus épouvan-
té; elle me répondit :

— Pas comprendre. Qué, fou veux ? Dis, qué fou
veux ?

Elle ne me comprenait pas, mais qu’importe! Le
langage est bien inutile pour chanter I’éternelle chan-
son, et le geste suffit, ce geste instinctif qui nous a
sans doute €t¢ appris par les dieux; aussi, pour toute
réponse, je me contentai de ’attirer sur mon cceur.

Mais elle se dégagea, terrifiée, et se mit a crier :
Mama ! Mama!

— Diable ! me dis-je tres ennuyé, il y a une mere.
Ah ¢a! dans quelle sotte aventure me suis-je fourré
la?

Je n’eus pas le temps de la réflexion. La porte de
la chambre voisine venait de s’ouvrir et une grosse
dame aux cheveux crépus, débordante de graisse, fi-
celée comme un saucisson d’Arles, dans une robe
d’indienne a ramages voyants, venait de bondir entre
sa fille et moi, les deux poings campés sur les
hanches.
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— Tchalli chi touarri li werkenek ? glapit-elle sur
un ton suraigu.

Et comme, dans mon impossibilité de répondre,
hélas! et pour cause, je me contentais de protester par
un geste noble, elle continua avec volubilité :

— Pokaijitu pojulonista Verchon Kvartiron?
Tchalli chi detchaia maia ! Nie ongoduo li vamm so
inuvi probsedati!!

Je ne vous garantis pas les mots exacts, mais
seulement les désinences qui résonnaient en mélopées
sonores et vibrantes a mes oreilles frangaises.

Evidemment on me demandait des explications,
— des explications que j’étais incapable de fournir, —
et tandis que la fille, d’un air méchant, mais bien jo-
lie quand méme, continuait a m’accuser, je sentais
vaguement que je devais avoir 1’air du monsieur qui
vient pour emporter les pendules. La situation était
trés grave, et je restai la trés penaud, tdchant quand
méme de tout sauver par mon grand air, lorsque, heu-
reusement, la maitresse eut 1’idée d’appeler a la res-
cousse :

Rosa! Rosa! Et je vis apparaitre une femme de
chambre, mais bien Parisienne, celle-1a, avec son petit
col droit, ses cheveux a la chien et son nez en trom-
pette.
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Je m’empressai de lui glisser un louis pour la
mettre de mon bord et la rassurer sur ma situation so-
ciale; puis je lui dis :

— Tenez, Rosa, expliquez donc a ces daines que,
dans notre pays, les jeunes filles comme il faut ne se
mettent pas a la fenétre en corset de satin... méme
pour jeter des boulettes de pain. A Lima ou a Tom-
bouctou, cela s’appelle peut-étre donner a manger
aux oiseaux ; a Paris, cela s’appelle faire la fenétre.
Par conséquent, lorsque pur hasard elles se livrent
dans ce costume a ce genre de distractions, elles ne
doivent pas €tre trop étonnées de voir monter chez
elles le vrai Parisien qui passe.

La-dessus, je saluai noblement, et me retirai
poursuivi par les imprécations de la mama, qui ferma
derriére moi la porte de la chambre a toute volée.

— Elle n’est pas contente, me dit Rosa en me re-
conduisant... C’est que cela arrive a chaque instant.
Moi aussi, j’étais entrée a leur service, les prenant
pour des cocottes, et un moment je regrettais de
m’étre fourvoyée chez des bourgeoises honnétes. Eh
bien! monsieur, le cas se présente si souvent, et on
monte tellement pour voir mademoiselle, que je fais
autant mes bénéfices que si j’€tais chez une hétaire.

— Mais vous devriez au moins lui dire qu’on ne
se campe pas ainsi a la fenétre.
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— Je m’en garderais bien! me riposta Rosa en
¢clatant de rire et en faisant sauter mon louis dans sa
main.

Et voila, messieurs, a quel affront est exposé au-
jourd’hui La Paillardiere, en plein Paris ! N’est-ce pas
lamentable ?...

Il y eut un silence, puis on entendit une voix,
celle de I'incorrigible Saint-Machin, qui demandait
timidement :

— Quel numéro, rue Lavoisier ?



BEUF A L’HUILE

U MOMENT oU le colonel Coddy — plus connu
Ades Parisiens sous le nom de Buffalo Bill —
allait s’étendre sur sa rude couchette de
soldat, dans cette tente luxueuse ornée de trophées,
d’armes, de fourrures et de tétes de bisons, son pre-
mier valet de chambre, le Grand Serpent Bleu, un In-
dien dont le torse nu arborait toutes les nuances de
I’indigo, fit son entrée a quatre pattes et dit :

— Oa! Oa! Salut et fidélité. Un visage pale ré-
clame I’honneur de parler au grand chef.

— Une femme, sans doute ?

— Non, non, c’est un barbare, un Francais, et
méme un Francais pas joli.

— Fais-moi sa description.

— Chauve, un gros nez, pas de moustache, et
de grands favoris poivre et sel encadrant les joues
flasques.

— Je sais : ce doit étre le maitre d’hotel du res-
taurant venant s’entendre avec moi, sans doute au su-
jet du menu de quelque nouveau diner mondain. Fais
entrer le visage pale.
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Et, passant sa main dans sa longue chevelure fri-
sée, redonnant un bon pli a sa moustache et a sa bar-
biche Louis XIII, Buffalo s’assit sur le bord de son lit,
alluma un « flor di solar» et attendit. Bientot, il vit en-
trer un homme tout de noir habillé, ventripotent, de
taille moyenne, et répondant absolument au signale-
ment fourni par le Grand Serpent Bleu.

— Colonel, dit I’arrivant sans préambule, avec
vous j’irai droit au but. Vous n’€tes pas un homme or-
dinaire...

Buffalo Bill eut un beau geste de fatuité¢ exquise
qui signifiait : «J’te crois!» mais I’homme aux favo-
ris continua :

— Vous étes beau, vous avez une barbe soyeuse,
vous avez un chapeau a plume, vous étes colonel
et vous montez bien a cheval; votre portrait est sur
toutes les murailles et votre nom est dans toutes les
bouches. Bref, vous commencez a avoir une incontes-
table popularité.

— Je sais tout cela. Ou voulez-vous en venir ?

— Ecoutez-moi bien : j’ai pensé que dans la si-
tuation actuelle, vous pouviez nous rendre un grand
service.

— Comme restaurateur ?

— Oui, comme restaurateur de la liberté!
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— Mon ami, je ne comprends pas un mot a ce
que vous me racontez la. Apportez-vous un menu ?

— Vous voulez dire un projet. J’ai ¢élaboré tout
un programme. Je vous ai vu venir a bout des chevaux
les plus rétifs, il ne vous serait donc pas plus difficile
d’enfourcher le dada du suffrage universel. Un bon
dompteur de buffles doit étre facilement un bon
dompteur de... mufles; or, il nous reste juste trois
mois avant les élections générales, et il est grande-
ment temps de nous mettre a 1’ceuvre. D’abord cela
vous serait-il désagréable de changer votre nom ? Co-
lonel Coddy, cela ne dit rien a la foule. J’aimerais
mieux un sobriquet bien commun, bien facile a retenir
et qui rappellerait cependant Buffalo Bill : voulez-
vous vous appeler Beeuf a [’huile ? le général Beeuf a
[’huile?

— Cela m’est tout a fait égal.

— Bon. Je désirerais également que vos cow-
boys, vos Indiens et tout votre personnel chan-
geassent leur nom de « Wild West company » contre
celui de «Patriotic league company ».

— C’est tres facile.

— Maintenant, quels sont les noms de vos prin-
cipaux lieutenants ?

— J’ai d’abord «Criniére de Lion».
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— Tres bien. Celui-la nous 1’appellerons «Le
Hérissé ».

— J’a1 ensuite «Fleur de Combat», le « Visage
d’Or» et le « Dromadaire ».

— Parfait! Nous les appellerons respectivement
«Laguerre, Laur et Naquet. » Maintenant quel cheval
montez-vous a la promenade ?

— Un cheval gris pommelé.

—1I1 vous faut absolument un cheval noir, a
longue queue, a criniere catapultueuse. Tous les ma-
tins, vous monterez a cheval, en costume, le long
de I’allée des Poteaux, vous descendrez 1’avenue du
Bois-de-Boulogne, au petit galop, accompagné de vos
fideles lieutenants, et vous vous montrerez tout le
long des Champs-Elysées en saluant beaucoup. Je
connais mes Parisiens : au bout de huit jours de cet
exercice, quand ils vous auront vu caracoler avec
votre panache, vos bottes et votre belle figure mar-
tiale — car vous €tes encore tres joli garcon — ils crie-
ront avec frénésie : « Vive beeuf a ’huile ! »

— Vous tenez décidément a ce nom? Il me
semble bien vulgaire.

— Tant mieux. Voyez-vous, rien ne se grave
dans la mémoire du peuple comme un nom éveillant
dans son imagination des idées de mangeaille.
Dr’ailleurs, de Buffalo a Beeuf a I’eau, il n’y a qu’un
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pas... et Beeuf a I’huile est meilleur. On criera donc :
«Vive Beeuf a I’huile ! »

— Vous étes bien slir que le cri n’est pas sédi-
tieux ?

— Non. C’est une opinion culinaire, voila tout.

— Au fait, vous devez vous y connaitre mieux
que moi.

— A qui le dites-vous? Dans ces promenades,
montrez-vous gai, accueillant, bon gargon, dites bon-
jour aux hommes d’un petit coup de main affectueux,
et ne craignez pas de lorgner les jolies femmes, en
montrant vos dents et en leur faisant un sourire. Main-
tenant, il nous faut soigner la question des diners en
ville et des invitations mondaines.

— Ah! ah! mon gaillard, je vous vois venir. Des
diners chez Gillet, n’est-ce pas?

— Votre premier diner chez Gillet était tres réus-
si et bien dans la note. Il est en effet nécessaire que
vous ayez comme Egérie une protectrice qui puisse
lutter de chic, d’¢élégance et de fantaisie avec la
grande-duchesse ; mais il ne faut pas en rester la. Moi,
je ne pourrais vous fournir qu’un personnel gouverne-
mental insuffisant; or, ce qu’il nous faut, c’est le fau-
bourg Saint-Germain. Eh bien! pour les interviews,
pour les visites qu’on vous rend sous la tente, accro-
chez bien en vue les invitations déja regues autour
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de cette téte de bison : cela donnera 1’idée aux autres
femmes de vous avoir aussi; au bout de quinze jours,
on n’arrachera votre présence, vous n’aurez plus une
soirée libre et vous dinerez en ville ou au restaurant
avec nos mondaines les plus exquises. Lorsque apres
le diner on vous présentera d’autres femmes, il y a
une phrase que je vous recommande, car elle est tres
gentleman et elle remet bien les choses en place :
«Madame, je suis trés heureux d’avoir I’honneur de
vous €tre présenté. »

— Pas mal. C’est vous qui avez trouvé cela?

— Non. C’est... ’autre, mais on prend son bien
ou on le trouve, n’est-ce pas? Nous, de notre cote,
nous ne serons pas inactifs. Nous ferons tirer par
I’imagerie d’Epinal, et 4 des milliers d’exemplaires,
la vie du général Beeuf a I’huile, depuis sa naissance
jusqu’a nos jours. On verra Beeuf a ’huile successive-
ment lieutenant, capitaine, colonel ; on le verra mon-
tant a I’assaut, on le verra chargeant les Indiens, on le
verra blessé... enfin on le verra passant sous I’arc de
triomphe a la téte d’un brillant et nombreux état-ma-
jor.

— On vend déja dans mon établissement une pe-
tite biographie dans ce sens.

— Oui, mais elle est trop simple, elle n’¢blouit
pas assez I’ceil; il nous faut des tons chauds, aveu-
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glants, de bruyantes enluminures. Ensuite, a combien
d’exemplaires a-t-on tiré¢ votre portrait ?

— Je ne sais au juste : une dizaine de mille, affi-
chés sur les murs de Paris.

— Il nous en faut cinq cent mille : avec chapeau
a plume, sans chapeau a plume, en petite tenue, en
grande tenue, a pied, a cheval; je veux inonder non
seulement la capitale, mois la France entiere. Il n’y
aura pas un hameau, pas une bourgade ou 1’on ne ren-
contrera la téte du général Beeuf a 1’huile. On fera
cadeau aux paysans de petites chromos qu’ils accro-
cheront a c6té du portrait de ’empereur, dans leurs
chaumieres, avec des refrains de Béranger : « Vous
I’avez connu, grand’mere!...» «Le peuple francais,
dans cent ans, ne connaitra pas d’autre histoire », etc.

— Mais cette publicité coltera des prix fous.

— Ne vous inquiétez pas de cela. Tout pour aug-
menter votre popularité! Il faut que le peuple grisé
par votre vue, aveuglé par votre image, assourdi par
votre nom, crie bientot : « Quel génie que ce beeuf a
huile! Il n’y a que lui! Il n’y a que lui!» Ah! s’il
pouvait n’y avoir que vous, nous serions sauvés! En
méme temps je commande trois chansons d’un effet
certain. A 1I’Alcazar, Paulus chantera sur I’air de la
Revue :
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Gais et ravis,
Avec tous nos amis
Nous allons a Neuilly
Suivant la file;
Sans hésiter,
Nous allons acclamer
L’brav’ beeuf a I’huile.

Aux Ambassadeurs, j’ai retenu Libert qui dira,
sur 1’air des Pioupious d’Auvergne :

Quant le Beeuf a I’huile s’ra dans 1a soupiére,
Taim la, taim la la
On dégustera,
On en fourrera plein la grand’cuillére
Et pour le manger
On s’passera bien du boulanger

Enfin a ’Horloge, le sympathique Bourges criera
tous les soirs devant une foule idolatre ce refrain qui
sera repris en cheeur :

Beeuf a I’huile, a I’huile, a I’huile,

C’est Buffalo qu’il nous faut,
Oh! oh!! oh!!! oh!!!!

— Vraiment, je suis confus de toute la réclame
que vous voulez bien me faire, mais pourrais-je savoir
a quel titre ?... Vous étes bien, n’est-ce pas, le maitre
d’hotel de chez Gillet?
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— Mot ! je suis le seul homme de gouvernement
que la France ait eu depuis la chute de I’empire.

Et se penchant vers le colonel, il lui glissa un
nom dans I’oreille :

— Vous! s’écria Buffalo en se levant, vous! Ah!
bien merci, si j’avais le malheur d’avoir votre appui,
c’en serait fait de ma popularité, et il n’en faudrait pas
plus pour me couler completement.

Et montrant la porte de la tente d’un grand geste
noble, il appela le Grand Serpent Bleu en lui disant :

— Reconduis le visage pale. Et s’il refranchit ja-
mais le seuil du camp, je t’autorise a lui scalper ses
favoris.



LE BOIS

1ANE! DiaNE! disait le comte Hercule de

D Champaubert a la marquise de Langlade,

certes vous venez de me donner un quart

d’heure exquis, mais qu’est-ce qu’un quart d’heure

pour un amoureux qui s’appelle Hercule, et qui n’a
pas accompli le sixieme de ses travaux ?

— Mon pauvre ami, croyez que si cela ne dépen-
dait que de moi je vous donnerais volontiers un pe-
tit supplément. .. car vous me laissez juste en appétit;
mais la prudence est la mére de la slreté, et je vous
assure qu’il nous faut redescendre sur terre, c’est-a-
dire a la salle de billard.

— Ah! je donnerais tout un monde pour passer
une nuit, une nuit entiére dans vos bras, au chateau
des Bruy¢res !

— Il n’y a que ce brave Langlade que vous ou-
bliez dans cette combinaison, et peut-étre aurait-il le
mauvais golt d’opposer son veto a cette petite féte.

— Je ne ’oublie pas du tout, et vous verrez que
je trouverai un plan. Par exemple, je pourrais lui
rendre la politesse en lui offrant de mon co6té, pendant
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cette nuit-1a, I’hospitalité aux Tourelles. Si Langlade
est aux Tourelles, comme il n’a pas le don d’ubiquite,
je serai bien siir qu’il n’est pas aux Bruyeres.

— Evidemment, mais jamais vous ne déciderez
mon mari a découcher.

— Vous verrez bien.

On redescendit au billard, ou le marquis de Lan-
glade était, lui aussi, absorb¢ par 1’étude des caram-
bolages difficiles et compliqués.

— Ah bien ! mon brave Hercule, dit-il, nous pou-
vons dire que nous avons fait cette année une piteuse
ouverture aux Tourelles.

— Parbleu! ¢ca ne m’étonne pas. Nous nous met-
tons en chasse a neuf heures, nous fiant en grands pa-
resseux que nous sommes, aux renseignements plus
ou moins inexacts fournis par le garde. Mon cher ami,
quand on veut trouver le gibier, il faut se lever matin,
a cinq heures, et faire le bois soi-méme.

— Vous étes bon! mais pour étre rendu chez
vous a cinq heures, il faudrait, moi, que je partisse
d’ici a trois heures.

— Aussi, n’est-ce pas 1a ce que je vous propose.
Venez diner ce soir aux Tourelles, immédiatement
apres le cigare fumé, nous regagnons tous les deux
nos appartements ; nous nous couchons honnétement
a dix heures et, le lendemain matin frais, reposés,
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apres sept heures de sommeil, nous partons des I’aube
faire le bois. Bien entendu je n’invite pas madame de
Langlade a cette soirée peu récreative.

— Non, non, ma femme a horreur de changer
ses petites habitudes ; mais, quant a moi, j’accepte de
grand cceur et il faut espérer que cette fois Saint-Hu-
bert nous protégera. C’est entendu : A sept heures, je
serai aux Tourelles.

Champaubert lanca un regard triomphant a la
marquise, tout en lui demandant humblement pardon
de lui enlever ainsi son mari toute une nuit; mais on
fait le bois ou on ne le fait pas... puis, il remonta a
cheval et partit au chateau tout préparer, pour que son
digne voisin fiit recu avec la plus cordiale hospitalité.

Il faut rendre justice au comte Hercule. Il désigna
pour M. Langlade la meilleure chambre du chateau,
avec le sommier le plus moelleux et les oreillers les
plus duvetés. Il ne faut pas étre égoiste, se disait-il en
souriant : je veux que mon vieil ami soit bien couché
pendant ce temps-la et que, de son cOté, il ait égale-
ment une bonne nuit.

Puis, 1l commanda un menu succulent et fit mon-
ter de sa cave quelques mirifiques bouteilles.

Le marquis fut exact au rendez-vous et fit hon-
neur au diner de son hdte. Tout en racontant des his-
toires de chasse et de maris trompés — ce qui est tou-
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jours drole — on but comme des trous, on mangea
comme des templiers, si bien qu’apres le dessert, le
brave Langlade, les coudes sur la table, fumant sa
pipe et riant aux anges voulut absolument, malgré
I’heure avancée, raconter comment 1l avait mis a mal
Francine, la femme de chambre de la marquise.

— Non! non! mon cher Langlade. Il faut étre
raisonnables, et suivre ponctuellement le programme
tracé. Il se fait tard ; nous avons demain matin a faire
le bois... Allons nous coucher.

— Laissez-moi vous expliquer seulement que
Francine était en train d’enfiler une aiguille dans la
lingerie lorsque je lui ai crié : «Enfilera, enfilera
pas!» Alors...

— Oui, oui, I’histoire est palpitante, mais nous la
continuerons demain, moi je tombe de sommeil.

Il prit son hoéte sous le bras, le conduisit bon gré
mal gré a sa chambre, et tandis que d’une voix pa-
teuse Langlade s’embrouillait de plus en plus dans les
détails de son pari avec Francine, Hercule le coucha
comme un enfant, lui souhaita le bonsoir, et deux mi-
nutes apres, le marquis s’endormait du sommeil du
juste.

Alors Champaubert redescendit a pas de loup le
grand escalier de pierre, puis il se rendit a I’écurie,
sella lui-méme son cheval et partit dans la direction
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des Bruyeres. La nuit était superbe : toute la nature
dormait dans une sérénité merveilleuse; le silence
n’¢tait troublé que par les cris-cris des grillons lan-
cant dans les hautes herbes leur chanson monotone.
Hercule se sentait envahi par une immense béatitude,
activant de I’éperon sa monture sur le chemin parcou-
ru tant de fois, et se rappelant la fameuse chanson de :
Cheval et Cavalier.

Tous les jours nous partions ainsi
Légers d’allure et de souci
Pour voir la belle;

Et vite le sentier étroit
Que tu connais et qui va droit
Chezelle!...

Ainsi, ce n’était pas un réve? Il allait donc enfin
pouvoir réaliser son espérance la plus follement dési-
rée, et, sans crainte, sans obstacle, passer de longues
heures paradisiaques dans les bras de la plus adorable
chatelaine de France et de Navarre. Ce ne serait plus
ces caresses ¢bauchées, ces baisers furtifs, ces demi-
pamoisons dont il faut se réveiller bien vite sous
peine de voir surgir le seigneur et maitre, ces voyages
interrompus ou 1’on voudrait s’embarquer pour le
tour du monde en quatre-vingts jours et ou il faut
descendre a Asniéres aprés quatre-vingts... secondes.
Celle fois il allait avoir toute une nuit d’amour ou il
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pourrait chanter avec sa maitresse toutes les litanies
de la passion attendant comme Roméo que le rossi-
gnol ait fini sa chanson pour finir seulement au pre-
mier chant de ’alouette!...

Arrivé dans le parc des Bruyeres, il attacha son
cheval par les rénes du filet & une branche d’arbre;
puis, ¢touffant le bruit de ses pas, il se dirigea vers
le perron, ou une forme blanche profilait sa gracieuse
silhouette, — attendant. Dés qu’il eut franchi les
marches, il se sentit pris par deux beaux bras blancs
et satinés, tandis qu’une voix mourante balbutiait :

— Oh! mon Hercule chéri, mon beau male ado-
ré, comme je suis heureuse de te voir et... de
t’avoir!...

Et maintenant, sonnez, heures heureuses au vieux
castel du chateau! Oiseaux, taisez-vous dans les
branches pour ne pas troubler les transports de nos
amoureux.

Etoiles, voilez vos clartés scintillantes et laissez
dans la pénombre le grand lit en chéne sculpté qui
craque ¢trangement sous 1’action de furieux soubre-
sauts, tandis que dans la chambre bien close ré-
sonnent des cris de rage et d’amour... Pendant ce
temps aux Tourelles, le marquis du Langlade ronflait
comme un tuyau d’orgue.
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A quatre heures, Champaubert s’arracha aux
douces caresses de sa maitresse et se dirigea vers
I’arbre ou il avait attaché sa monture. Hélas ! le cheval
qui n’avait pas les mémes raisons que son maitre pour
trouver la nuit courte, avait tiré au renard et, brisant la
branche, €tait partit a travers bois. Il fallut, malgré la
fatigue, reprendre le chemin du chateau et parcourir a
pied les dix kilomeétres qu séparent les Bruyeres des
Tourelles.

Depuis longtemps Langlade, guétré, chaussé, at-
tendait devant la pelouse, sans voir venir son ami.
Il était, d’ailleurs, rongé d’inquiétude. Le cheval de
Champaubert était rentré avec les rénes brisées et la
selle toute éraillée par les arbres. Evidemment un ac-
cident était survenu.

Enfin, a sept heures, Hercule apparut trainant la
jambe et passablement éreinté.

— Ah! cher ami, dit Langlade se précipitant au
devant de lui, quelle inquiétude vous m’avez causée !
Vous étes tombé ?

— A plat ventre.

— Vous étes-vous fait mal ?

— Au contraire.

— Pourquoi ne pas m’avoir emmené avec vous ?

— Parce que... vraiment... vous m’eussiez géne.

— Et, au moins, avez-vous pu bien faire le bois ?
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— Oh! admirablement, dit le facétieux Hercule,
en jetant instinctivement un malicieux regard sur le
front chauve du marquis.



TENTATION!...

UzANNE de Fenétrange descendait a petits
S pas I’avenue du Bois-de-Boulogne, et ren-
trait chez elle un peu grise de soleil, de mou-
vement et de bruit. Par cette premiére journée de prin-
temps, elle avait fait une promenade délicieuse : les
oiseaux chantaient a pleine voix dans les branches ou
les bourgeons commengaient a poindre, et Paris sem-
blait en féte. Buggys élégants, charrettes anglaises
bien suspendues, phaétons corrects et dignes conduits
a deux chevaux avec le valet de pied sur le si¢ge de
derriere, mylords moelleux, huit-ressorts gigan-
tesques avec un gros cocher se perdant dans les nues,
cabriolets attelés en tandem, arrivant au trot a une al-
lure bien cadencée. Les ornements du frontail, les
couronnes des sellettes et des plates-longes, les
chaines des attelles, le métal des lanternes, tout cela
étincelait au soleil, tandis que les fouets tant6t immo-
biles et tantot levés, pour indiquer un temps d’arrét,
formaient une ligne bizarre, toute frissonnante sous
I’action du vent.
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Et non sans un petit soupir de regret, elle avait
nomm¢ au passage les femmes du monde qu’elle
connaissait. La comtesse de Grammont, avec sa sceur
madame de Jumiac, la comtesse Ogier d’Ivry arborant
la livrée marron des Chamboran; la duchesse de Bo-
jano, avec sa jolie fille Jeanne; la vicomtesse de la
Theillet avec madame de Saint-Georges; la baronne
de Rothwiller, conduisant elle-méme et suivie de son
grandlévrier; le comte et la comtesse de la Perelle,
madame Bernardaky, la comtesse Zooblenska et ses
deux chevaux russes, la marquise Valcarlos de Bour-
bon, etc. ; et puis parmi les demi-mondaines, elle avait
vu défiler Mathilde Davignon, conduisant ses deux
doubles cobs, toute droite dans son duc garni de satin
bleu, et Delphine Delizy, dans son huit-ressorts, et
Violette de Merschoff, avec scs deux trotteurs Orloff;
et Alice Scherren, Closmesnil, Bagdad, miss Clery,
Blanche Delabarre, Marie Bekmann, etc.; toutes,
toutes les plus enviées, et les plus cotées sur la place,
passant dans un tourbillon de poussiere sans souci de
la phrase prudhommesque de Desgenais : « Vice en
voiture, place a la vertu a pied!»

Etre ou ne pas étre ? Avoir ou n’avoir pas sa voi-
ture ? Etre de celles qui peuvent descendre aux allures
vives jusqu’a Longchamps, en ¢échangeant avec les
connaissances des bonjours ou des sourires, ou étre
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une péripatéticienne modeste se faisant conduire en
fiacre au cercle des Pannés, et montant péniblement
a pied jusqu’a I’avenue Malakoff? A quoi bon étre
jeune et adorablement jolie? Pourquoi avoir arboré
cette robe de veloutine grise garnie d’une grosse gui-
pure écrue, ce corsage a plis retenu par une ceinture
a croissant, cette petite veste avec revers formant la
pointe sur la hanche, si toutes ces €élégances ne de-
vaient pas €tre mises en lumiere dans un char triom-
phal, ne devaient pas briller dans le luxueux défilé de
’allée des Acacias ?

Bien souvent a I’heure ou elle croyait pouvoir
tout demander, tout exiger, elle avait abordé ce sujet-
la avec son mari, et, certes, i1l lui semblait bien
qu’avec leur fortune, — environ huit cent mille francs,
— on aurait pu avoir une voiture. — Mon Dieu! elle
n’¢tait pas exigeante : une simple victoria a un che-
val, depuis le mois de mars jusqu’au Grand-Prix. —
Mais le baron de Fenétrange avait bondi.

Comment pouvait-elle se figurer qu’avec trente-
cinq mille malheureuse livres de rente on pouvait
risquer un luxe semblable sans marcher a la ruine?
n’occupaient-ils pas déja un appartement de six mille
francs; et les toilettes, et les voyages, et la bourse
de jeu! La semaine dernicre il avait encore attrapé a
I’Epatant la facheuse culotte. Non, non, il ne fallait
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pas songer a une voiture et si madame de Fenétrange
voulait absolument un équipage, elle n’avait qu’a se
le faire payer par sa mere, madame veuve Chapuzot.

Ainsi monologuait la pauvre Suzanne, le cceur
un peu gros, un peu tourmenté par I’envie, ravivant
ses souvenirs, se remémorant les luttes passées, et sa-
chant bien d’ailleurs qu’il n’y avait rien a espérer du
coté de maman Chapuzot... lorsque en arrivant a la
hauteur de la rue de la Pompe, elle eut la sensation
confuse, qu’elle €tait suivie.

Avec ce regard que les femmes savent, au besoin,
avoir derriere la téte, elle apercut un homme jeune,
au teint chaud, aux moustaches trop noires, a la mise
trop €légante qui marchait a quelques pas derricre elle
tout en essuyant d’attirer son attention par une panto-
mime vive et animée. Elle s’arréta pour le laisser pas-
ser, 1l s’arréta a son tour; elle pressa le pas, il accéléra
sa marche; bref, un peu avant la rue de Presbourg, il
briila ses vaisseaux, en avangant chapeau bas :

— Pardon, madame, pardonnez-moi mon indis-
crétion, et de grace, laissez-moi vous dire un mot, un
seul mot.

La baronne le toisa d’un air hautain, tout en trou-
vant qu’il était remarquablement joli gargon, et conti-
nua sa route sans répondre. Mais le monsieur ne se
laissa pus démonter pour si peu.
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— Madame, continua-t-il avec un accent espa-
gnol des plus prononcés, je sais bien que ce que je fais
la n’est pas trés correct, mais laissez-moi me présen-
ter moi-méme, comme dans un salon.

Et il tendit une carte sur laquelle il y avait €crit :

DUC DE MULTO-PATARRE
Secrétaire de 1" classe a 'ambassade d’Espagne.

137, avenue des Champs-Elyses.

— Mais, monsieur, je suis une femme honnéte,
finit par répondre, impatientée, madame de Fené-
trange.

— Ah! madame, je les adore! s’écria le jeune
homme avec une conviction si comique que Suzanne
ne put malgré elle s’empécher de sourire. La glace
¢tait brisée.

— Ne croyez pas, madame, que je n’ai pas vu,
du premier coup, a qui j’avais affaire; cette tenue si
¢légante et si sobre, ce profil si aristocratique, ces at-
taches de patricienne... il n’y avait pas d’erreur pos-
sible, et en dépit de votre nationalité francaise, je di-
rais volontiers de vous, comme votre pocte Musset :

Pour les pieds, elle était Andalouse et comtesse.

— Enfin, monsieur, ou voulez-vous en venir ?
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— A ceci, madame, c’est qu’en vous rencontrant
avenue du Bois-de-Boulogne, j’ai senti le coup de
foudre, et j’ai tout a coup compris que je ne pouvais
plus rien étre que par vous, ou follement heureux ou
atrocement malheureux. Je me hate d’ajouter que je
me rends trés bien compte de la situation. Vous étes
une femme du monde ; vous avez sans doute un ma-
r1, des obligations diverses, des sujétions de toutes
sortes... Aussi je ne vous demande qu’une faible par-
tie de votre temps. Ah! si vous vouliez seulement
m’accorder deux heures — rien que deux heures par
semaine — je serais le plus heureux des hommes !

— Monsieur, vous m’insultez! s’exclama Su-
zanne avec son grand air.

— Par piti¢, madame, écoutez-moi jusqu’au
bout, et apres, je vous jure de ne plus vous offusquer
de ma présence. En échange de ces deux heures pa-
radisiaques, je vous offre I’amour le plus profond,
le dévouement le plus absolu, la soumission la plus
aveugle a toutes vos volontés, a tous vos désirs, a
tous vos caprices. J’ai le malheur d’étre trés riche, ce
qui fait qu’a trente-deux ans, je ne tiens plus déja a
grand’chose, mais je tiendrais éperdument a vous étre
agréable. Dites un mot, et, si vous le voulez, les en-
trevues auront lieu dans un hotel acheté en votre nom,
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meublé a votre golt, avec les vitrines encombrées des
bibelots les plus rares...

Suzanne ne broncha pas, mais elle ne put
s’empécher de tressaillir, quand le duc de Multo-Pa-
tarre continua, sans se douter qu’il touchait a la corde
sensible :

... Dans cet hotel, il y aura trois chevaux pour
votre service, deux voitures, un cocher anglais, un pa-
lefrenier et un joli petit groom pas plus haut que ¢a,
gentil comme tout, avec sa rose a la jaquette, sa cu-
lotte blanche et ses bottes a revers ; les chevaux seront
alezans ; comme voitures : un coupé et un mylord, le
tout a votre livrée et aux couleurs de vos armes. Je
vous rappelle que je ne demande que deux heures par
semaine, désirant avant tout ne troubler ni votre in-
térieur, ni vos habitudes. J’ai dit. Sur ce, madame, je
dépose a vos pieds mes respectueux hommages, et,
ne voulant pas vous obséder davantage, je vous dis
adieu... et peut-€tre au revoir.

L’hidalgo fit un grand salut qu’on ne lui rendit
pas, et rebroussa son chemin, tandis que Suzanne
continuait sa route, hautaine et dédaigneuse. Pourtant,
malgré elle, les proposition de I’Espagnol bruissaient
encore a son oreille, et ce ne fut pas sans une certaine
émotion qu’elle s’apergut en rentrant que la carte
du duc était, par inadvertance, restée pliée dans son



126/224

gant. Elle s’assit longtemps, songeuse, relisant cette
adresse et ce nom qui résonnait comme une fanfare :

DUC DE MULTO-PATARRE
137, avenue des Champs-Elysées.

Puis, secouant tout & coup la téte comme une
femme qui a pris une grande résolution, elle entra
chez son mari.

— Vous étes toujours bien décidé, lui dit-elle, a
ne pas me donner de voiture ?

— Oh! absolument décid¢. J’ai encore perdu hier
au soir; j’ai une guigne, cette année!... D’ailleurs,
croyez-moi, vous €étes potelée avec une certaine pro-
pension a I’embonpoint, I’exercice vous est excellent,
surtout I’exercice a pied — ce que les ladies anglaises
appellent du footing. Voulez-vous un bon conseil ? Eh
bien! faites du footing, ma chére amie, faites du foo-
ting.

Et il éclata d’un rire excessivement spirituel.

— C’est votre dernier mot? lui dit encore Su-
zanne en le regardant bien en face.

— C’est mon dernier mot.

— Eh bien! alors, mon cher, puisque vous le
voulez, je vais devenir a footing-lady.

— C’est cela, vous verrez que cela vous fera
beaucoup de bien.
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Depuis huit jours, madame de Fenétrange a sa
voiture, avec deux chevaux alezans, un gros cocher,
un petit groom pas plus haut que ca.

Et le baron de Fenétrange se réjouit que maman
Chapuzot se soit enfin résignée a faire un sacrifice,
sacrifice qui n’empéchera pas le footing. Au
contraire.



ETAT DE SIEGE

E LIEUTENANT Folarcon, officier d’ordonnance
Ldu général baron du Treuil, commandant la
place de Lille, était en train de dépouiller le
courrier du soir, lisant les lettres de service et mettant
seulement de c6té les rares enveloppes portant la
mention «personnelle» lorsque sa vue tomba sur un
petit mot sans signature, écriture déguisée et dont le
contenu le fit bondir.
Le billet anonyme disait :

«Général.

» Votre femme vous trompe. Rendez-vous au vil-
lage de Gregy et entrez dans la premiére maison a
droite dans la Grande-Rue. Vous y trouverez la ba-
ronne du Treuil en compagnie d’un de vos subordon-
nés. Un bon averti en vaut deux. »

Folargon, tout pale, se mit a tourner et a retourner
le papier dans ses doigts qui tremblaient... La lettre
disait vrai. Madame du Treuil apres avoir épousé par
reconnaissance le général qui avait €té son tuteur, et
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qui, par parenthese, avait trente ans de plus que sa
pupille, n’avait pu résigner son ardente jeunesse a ce
role d’épouse in partibus d’un mari glorieux, mais
use, et depuis plus de deux ans déja, elle était devenue
la maitresse du commandant Pouraille, le beau Pou-
raille, comme on disait, alors qu’il était sous-lieute-
nant de cent-gardes. Tous les mardis et tous les same-
dis, jours ou il y avait au cercle militaire une grande
réception présidée par le général, la baronne partait
pour le village de Gregy, a un kilometre de Lille et
rejoignait le commandant dans le petit pavillon qu’il
avait loué. Puis, a onze heures, elle rentrait en ville, et
lorsque du Treuil revenait a 1’hotel de la place, I’ceil
un peu émerillonné par le punch de la réception, il
trouvait la générale déja blottie dans son grand lit a
colonnes et murmurant d’une voix lasse :

— Ludovic, allez vous coucher, mon ami; vous
sentez 1’alcool et le tabac, et vous savez que j’ai hor-
reur de vos orgies soldatesques.

Et le brave général, riant d’un gros rire qui lui
secouait les épaules, se contentait d’embrasser sa
femme sur le front, sa femme saturée d’amour, en-
core, toute frissonnante des caresses de 1’autre et ren-
trait dans sa chambre ou bient6t il ronflait comme un
tuyau d’orgue.



130/224

Folargon connaissait tous les détails de cette liai-
son. Est-ce que tout ne se sait pas en province ? Mais
outre qu’il n’elit voulu pour rien au monde briser le
coeur du vieux guerrier qui 1’avait attaché a sa per-
sonne, il professait pour son chef d’escadrons le plus
vif attachement. C’est Pouraille qui 1’avait remarqué,
qui I’avait noté, qui I’avait poussé a Saumur, puis a
I’école de guerre; il lui devait tout, et il se sentait pour
lui un dévouement fanatique a hauteur de la recon-
naissance ¢prouvée.

Et cette lettre était 1a, cette lettre anonyme qui
allait amener un drame terrible! La détruire sans la
faire parvenir a son adresse? mais il n’en avait pas
le droit, et son honneur de soldat se révoltait a 1’1dée
de cet abus de confiance. D’un autre coté, en la dé-
chirant il empéchait une infamie d’étre commise...
Mais sa responsabilit¢ d’officier d’ordonnance, les
hautes obligations inhérentes a son service spécial...
Comme a dit un jour le maréchal Canrobert, le diffi-
cile n’est pas toujours de faire son devoir — c’est, de le
connaitre. De grosses gouttes de sueur perlaient sur le
front du pauvre lieutenant tiraillé par mille sentiments
qui se heurtaient, se croisaient, se contredisaient. —
Une véritable tempéte sous un crane. Enfin la disci-
pline stricte ’emporta et, refermant I’enveloppe par
un large cachet de cire, il monta le courrier chez le
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général, avec le vague espoir que la lettre passerait
peut-Etre ce jour-la inapercue au milieu des autres pa-
perasses, et qu’il aurait le temps de prévenir les cou-
pables.

D¢;ja, il se préparait a s’esquiver dans I’intention
de courir a Gregy, lorsque le général du Treuil lui dit :

— Folarcon, tenez, voici une dépéche qui
m’arrive du ministre de la guerre. Demain, en raison
de I’ouverture des Chambres, la garnison sera tout
enticre consignée. Vous savez, c’est a cause de
I’¢lection du député Floubert. Ah! cette sale poli-
tique, elle nous en donne du tintouin! Enfin, envoyez
les ordres des ce soir.

Patatras! Il n’y avait plus moyen de s’en aller.
Le lieutenant redescendit au bureau. Les secrétaires
d’¢état-major €taient partis et il fallait rédiger tous les
ordres! Il écrivait fiévreusement ; les mots dansaient
devant ses yeux sur le papier de la subdivision et il
songeait au drame qui devait se passer la-haut, dans
la chambre du général. En effet, quand il remonta a la
signature, le mal était fait. Du Treuil, livide, tenait en-
core dans ses mains le papier tout froiss¢, puis il son-
na et dit a I’ordonnance d’une voix bréve :

— Priez madame de venir me parler immédiate-
ment.
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— Madame la baronne est partie chez sa tante
au chateau de la Tourette. Mon général sait bien que
c’est mardi aujourd’hui, et que ce jour-la madame
dine dehors.

— Ah! c’est juste, fit le général, c’est mardi!...
Oui, tous les mardis et tous les samedis ; merci, mon
garcon ! Eh bien, alors, prépare ma tenue bourgeoise.

— Vous allez diner au cercle en bourgeois, mon
général ? observa Folargon.

— Oui, j’ai affaire a dix heures, — une affaire im-
portante... Ah! donnez-moi mon revolver; les rues
ne sont pas shres a Lille, et il est possible que je rentre
assez tard. Il est chargé ? Bon.

— Est-ce que je vous accompagnerai, mon géné-
ral ?

— Non, merci, j’irai seul. Maintenant, allons di-
ner.

— Diable! pensa Folarcon en le suivant, je n’ai
plus maintenant qu’une chance, c’est que le comman-
dant Pouraille ait voulu se créer un alibi, et soit ve-
nu un moment au cercle militaire, mais c’est bien peu
probable.

Hélas! la place du commandant restait vide a la
grande table en fer a cheval, et tandis que le diner
se prolongeait, le général tirait de temps en temps sa
montre d’un air un peu égaré. La musique, rangée
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dans le vestibule, faisait entendre ses plus joyeuses
fanfares, les punchs succédaient aux marquises et les
marquises aux bischoffs, et Folarcon, assis non loin
de son chef, cherchait toujours un moyen d’éviter la
catastrophe et ne trouvait rien! rien!... car, h¢las!
il lui €tait matériellement impossible du se lever de
table avant le signal donné par du Treuil, et celui-ci,
sans doute pour garder tout son monde sous la main,
faisait durer le festin comme a plaisir. La lettre ne
disait-elle pas : «Un de vos subordonnés » ?

A neuf heures, Folar¢on n’y tint plus. Simulant
une indisposition passagere, il se leva de table, puis,
descendant a la porte du cercle, il dit au soldat de
planton :

— Vous allez porter immédiatement cet ordre au
quartier de la Madeleine, de la part du général.

— Bien, mon lieutenant.

Et tirant son carnet, Folar¢on écrivit :

«Suite a la décision du 11 novembre.

» Afin d’exécuter d’une maniere plus compléte
les ordres ministériels relatifs a la consigne de la gar-
nison pendant la journée de demain, le 32° dragons
aura a placer immédiatement des sentinelles a toutes
les portes de la ville. Défense expresse de laisser sor-
tir qui que ce soit de la place jusqu’a nouvel ordre.
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» Pour le général commandant la place de Lille.
» P. O. Le lieutenant.

» FOLARCON. »

Tout cela n’avait pas pris trois minutes. Le lieute-
nant regagna sa place, essuyant ca et la quelque plai-
santerie du haut golt sur son indisposition momenta-
née.

— Hein, Folar¢on ? C’est le petit vin blanc ? I est
traitre le reginglard.

— Peut-Etre bien, répondait Folargon en riant.

— Mon pauvre vieux, je t’assure que tu as une fi-
chue mine.

A dix heures moins le quart, le général se décida
enfin a lever la séance, serrant la main a chacun des
convives qu’il regardait en face, bien dans les yeux,
et cherchant en méme temps a noter les noms des ab-
sents. Puis boutonnant sa redingote d’un air décidé, il
sortit seul, se dirigeant vers la porte de Gregy. Mais
1a, il se heurta a une sentinelle qui lui barra résolu-
ment la roule.

— Sacrebleu! Qui est-ce qui vous a mis 1a?

— C’est le maréchal des logis qui a dit comme
cela que c’était un ordre du ministre et qu’il fallait
ne laisser passer personne sous peine d’étre traduit au
conseil.
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— Mais je suis le général du Treuil.

—Je sais bien, mais je ne connais que ma
consigne. Je ne veux pas risquer le conseil.

En vain le général voulut parlementer. Le brave
dragon resta inflexible, d’autant plus inflexible qu’il
avait devant lui le commandant de place et qu’il mé-
fiait d’un picge.

«Bah! dit le général exaspére, il a raison ce ca-
valier, mais quel est le crétin qui a mis ainsi Lille en
¢tat de siege !

Partout du Treuil rencontra le méme obstacle, le
méme ordre donné, et quoi qu’il en efit, rongeant son
frein, 1l fut forcé de rentrer a I’hotel de la subdivision,
apres avoir fait inutilement le tour de toutes les portes
de la ville.

... Et, selon sa coutume, la baronne du Treuil, re-
venue de chez sa tante, avait blotti frileusement son
beau corps saturé d’amour dans le grand lit & co-
lonnes, et murmurait d’une voix brisée de fatigue :

— Comme vous rentrez, tard, Ludovic! Allez
vous coucher, mon ami. Vous sentez 1’alcool et le ta-
bac, et vous savez que j’ai ’horreur de vos orgies sol-
datesques.



N’ECRIVEZ JAMAIS!

de I’hotel affecté a la division, avec 1’air un

peu fatigué d’un brave guerrier qui a peu
dormi. Cependant, un sourire de satisfaction errait
sous sa moustache grise; car, aprés douze années
d’union stérile, sa femme, celle que tous les officiers
appelaient «la belle Caroline», venait de lui donner
un fils. Ah! la nuit avait été rude ; et pour se remettre,
il allait humer I’air frais du matin en faisant une
bonne promenade a cheval. Rien n’est meilleur pour
remettre en état les nerfs des particuliers en général et
des généraux en particulier.

Dé;ja il se rendait dans la cour, ou Ibrahim atten-
dait tout sellé, lorsqu’il apergut la camériste Maria qui
descendait a son tour 1’escalier d’un pas alerte, avec
une enveloppe a la main.

— Comment, dit-il, vous quittez votre maitresse
en un pareil moment? Voulez-vous bien vite remon-
ter aupres d’elle !

— C’est que madame m’a remis une lettre, une
lettre pressée que je dois moi-méme porter a la poste.

I E GENERAL Bourgachard descendait 1’escalier
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— Eh bien! donnez; le planton s’en chargera.

Maria hésita bien un peu, mais le geste de Bour-
gachard était si impérieux et il avait une telle fagon
de froncer ses sourcils touffus que, ma foi, elle remit
la missive et retourna aupres de la générale avec un
grand geste de main qui voulait dire : A la grace de
Dieu!

Le général prit le billet et lut distraitement la sus-
cription :

Madame Lefebvre
12, rue des Amandiers.

— Madame Lefebvre ? se demanda Bourgachard.
C’est curieux ! Je ne connais, dans les relations de ma
femme, personne qui porte ce nom-la.

Apres un moment de réflexion, il fourra la lettre
dans son dolman et prit a cheval la rue des Aman-
diers.

Au numéro 12, il apercut un magnifique hotel a
¢cusson héraldique sculpté sur la facade monumen-
tale et, comme précisément la concierge était devant
la porte, il demanda d’un air détaché :

— Dites donc, ma brave femme, qui est-ce qui
habite ici?

— Le marquis Raoul du Bessenay.

— Et madame Lefebvre ?
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— C’est moi, mon général, pour vous servir.

Ah ¢a! pourquoi diable Caroline était-elle en cor-
respondance avec une concierge ?

Deés qu’il eut tourné la rue, fort de son droit, il fit
sauter le cachet et lut;

«Mon bien-aimé Raoul, sois heureux! C’est un
fils!

» CAROLINE. »

Huit mots, huit petits mots qui dansaient devant
sa vue troublée! Huit mots qui dans leur laconisme
brutal étaient toute une révélation! Le général, tres
pale, fut obligé un moment de se cramponner au pom-
meau de la selle pour ne pas défaillir; puis il essuya
son front ou perlaient de grosses gouttes de sueur et
reprit machinalement au pas le chemin de I’hotel de la
Division, absorbé, anéanti, ne voyant personne... En
arrivant devant la guérite, 1l apercut cependant le cui-
rassier qui lui présentait le sabre.

— Ah! oui, dit-1l avec un sourire amer, on me
rend les honneurs... Mais qui me rendra ’honneur ?

Il n’y eut, d’ailleurs, ni duel ni scandale. On ap-
prit seulement, quelque temps apres, que madame
Bourgachard était partie avec son enfant ches sa mére
«pour se remettre des suites de ses couches», et
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comme a la suite de cet événement le général, avec la
chance spéciale qui favorise les gens dans son cas, fut
nomme¢ au commandement du vingt-troisiéme corps a
Rouang-sur-Mer, on ne remarqua pas trop la dispari-
tion de la belle Caroline.

La décision du général était cependant irrévo-
cable. Si des nécessités de situation I’avaient oblige
a dévorer son affront a ne pas faire d’esclandre, il
¢tait absolument résolu a ne pas garder sous son toit
I’épouse indigne, la mere du batard ; surtout il ne vou-
lait @ aucun prix la faire jouir, dans sa nouvelle rési-
dence, de toutes les prérogatives, de tous les honneurs
que le décret de messidor a accordés aux comman-
dants de corps d’armée.

En vain celle-ci supplia, implora, témoignant de
son repentir jurant de se conduire a I’avenir en épouse
modele, Bourgachard resta inflexible, et s’installa
tout seul dans son commandement du Rouang-sur-
Mer, au son des cloches et au bruit des salves
d’artillerie.

— Capitaine Saint-Machin, avait-il dit a son of-
ficier d’ordonnance, vous me ferez le plaisir, quand
vous trouverez des lettres de la générale dans le cour-
rier du matin, de les lui retourner purement et simple-
ment chez sa mere au chateau du la Ronceraye, sans
méme me les remettre, et sans les ouvrir.
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— Bien, mon général, avait répondu Saint-Ma-
chin.

Et, de fait, I’écriture de Caroline était une écriture
tout a fait spéciale, une de ces écritures dites du siecle
dernier, si fort a la mode aujourd’hui, avec laquelle
chaque lettre a un centimetre de hauteur, et chaque
mot occupe une ligne. Il n’y avait donc pas d’erreur
possible, et Saint-Machin, esclave de la consigne,
renvoyait scrupuleusement toutes les missives adres-
sées par Caroline, au grand énervement de celle-ci qui
elt voulu a tout prix reconquérir de gré ou du force sa
situation dans la bonne ville de Rouang-sur-Mer.

Or, pour occuper le plus haut grade dans la hi¢-
rarchie militaire, on n’on est pas moins homme, par
conséquent, soumis aux faiblesses de la nature hu-
maine, et Bourgachard, qui se trouvait un peu seul
dans le palais princier mis a sa disposition par la mu-
nicipalité, avait eu I’idée du faire venir de temps en
temps la petite Zizi Frimard du théatre des Folies-
Plastiques.

Zizi prenait le samedi, apres son théatre, le train
de minuit vingt-cinq qui arrive a deux heures du ma-
tin, et a deux heures un quart elle entrait chez le gé-
néral par la petite porte du parc, donnant a I’heureux
Bourgachard I’illusion qu’il était un des voluptueux
financiers du siécle dernier recevant, dans une de ses
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petites maisons, une beauté de 1’Opéra. Zizi dormait
dans le lit du général, y déjeunait, y... faisait bien
d’autres choses encore, et a cinq heures du soir, au
moment ou toute la ville était a la musique, elle res-
sortait par la petite porte, et reprenait le train pour re-
venir aux Folies-Plastiques jouer le role de I’amiral
russe qu’elle remplit avec un maillot dont les ron-
deurs sont une adroite flatterie a I’adresse de la nation
sceur.

Cela durait ainsi depuis pas mal de temps, lors-
qu’un beau dimanche, Zizi Frimard, ayant besoin
d’aller aux courses d’Auteuil avec certain petit hus-
sard de Saumur, se trouva peu enthousiasmeée a I’idée
de prendre le train pour Rouang et, comme la Grande-
Duchesse, préférant une fois de plus le jeune lieute-
nant au vieux général, elle écrivit a Bourgachard.

«Mon gros lion chinchilla.

«Ta petite Zizi a sa tante bien malade, — tu sais,
lit tante Chapuzot, qui te débarrassait de ton pardes-
sus aux Folies-Plastiques, — et, a son grand regret,
elle ne pourra pas venir passer la nuit de dimanche a
I’hotel du commandant de corps d’armée. Ne pleure
pas, mon vieux guerrier; cela te fera du bien de te re-
poser, car la derniere fois il m’a semblé que tu étais
un peu sur tes boulets, et pourquoi, Seigneur, pour-
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quoi?... Donc, je vais bien soigner tante Chapuzot;
nous parlerons de toi, car elle t’aime beaucoup, toute
la semaine. Je serai bien sage dans mon role d’amiral
russe, et dimanche prochain, sans faute, je reviendrai
faire la dinette dans le grand dodo a baldaquin orné
de drapeaux tricolores.

«Je te bise sur ta grosse moustache qui me pique
st fort.

» TA ZIZI FRIMARD. »

Or, le malheur voulut que Zizi, qui avait regut
une trés bonne éducation laique, eft, elle aussi, adop-
té I’écriture du siecle dernier, une écriture, hélas!
exactement semblable a celle de Caroline, si bien que
le capitaine Saint-Machin, fidéle a sn consigne, en-
voya sans hésiter la lettre a madame Bourgachard, au
chéteau de la Ronceraye.

Et le samedi, au lieu de la chére Zizi espérée,
le commandant du vingt-troisiéme corps lut un télé-
gramme terrible dans sa simplicité :

«Viens de recevoir par erreur lettre de mademoi-
selle Zizi, prouvant introduisez maitresse dans domi-
cile conjugal et faites servir a débauches immeubles
municipalité. Si me rappelez pas immédiatement a
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Rouang-sur-Mer, fais révoquer commandement avec
potin épouvantable.

» CARO. »

— Eh bien! dit le général Bourgachard en tor-
tillant sa moustache, eh bien! mon pauvre Saint-Ma-
chin, nous avons fait 1a de la belle besogne.

— Bah! mon général, quand le vin est tiré, il faut
le boire... Et puis, vraiment, 1’hotel du commande-
ment était bien triste sans femme. Soyez grand, misé-
ricordieux et surtout résigné, et envoyez un généreux
pardon.

Et voila comment la belle Caroline est rentrée
triomphalement dans sa bonne ville de Rouang-sur-
Mer, aprés s’étre « complétement remise des suites de
ses couches». Ou n’a pas sonné les cloches, on n’a
pas tiré le canon, mais désormais, aux réceptions of-
ficielles, le fauteuil, en face du général, sera occupé
a la table par une gracieuse femme, et 1’avant-scéne
du grand théatre sera éclairée par ces yeux de velours
qu’aimait tant le marquis Raoul de Bessenay.



ACTION-REACTION

« Il vaut mieux patiner
sur le gazon que sur la glace.
SHAKESPEARE.

E N'ETAIT PAS seulement pour les beaux

yeux de sa femme Sylvanie que Marius

Barrias était professeur de philosophie au
lycée Condorcet; il était lui-méme un véritable philo-
sophe et avait basé¢ tout 1’édifice de sa vie sur ce
dogme : Toute action amene une réaction. Et ainsi so-
lidement appuyé sur ce principe consolant, il faisait
gros dos contre les orages de 1’existence, avec une sé-
rénité imperturbable, laissant passer 1’action néfaste
qui devait bientot apres — il en était certain — étre sui-
vie d’une réaction bienheureuse. Est-ce que les
douches froides n’arrivent pas a produire de la cha-
leur; apres la pluie vient le beau temps, et le prin-
temps succede a I’hiver...

Aussi lorsque madame Barrias eut déclaré
qu’elle voulait aller patiner au Bois, sur le lac du tir
aux pigeons, le professeur, bien que contrari¢ dans
ses projets — il avait une répétition le soir — ne fit au-
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cune objection, espérant que de cette promenade in-
opportune au grand air résulterait peut-€tre quelque
bien, quelque accroissement du réputation élégante
pour sa femme, rejaillissant sur lui en crédit et en
considération. Bref, résigné, il endossa sa pelisse et se
munit d’une canne a bout ferré, qu’il avait rapportée
de Luchon, et qui devait assurer sa stabilité sur ce sol
glace et glissant.

Quant a Sylvanie, sur sa robe «fil a plomby,
c’est-a-dire tres plate, tres fourreau, formant a son
adorable corps comme une gaine collante et souple,
elle endossa une jaquette d’astrakan avec manches
de velours trés bouffantes et campa sur ses cheveux
blonds une toque d’astrakan avec une fine aigrette on-
dulant au vent. Ce qu’elle ¢€tait jolie ainsi! Il y avait la
une action dont Barrias sentit le charme capiteux en
montant dans le coupé bleu parfumé d’iris, tout en ré-
fléchissant peut-Etre que la réaction se traduirait par
une formidable note a payer chez Poncet ou chez Bi-
rot.

Et tandis que la voiture roulait dans la direction
du cercle des patineurs, au grand trot des deux meck-
lembourgeois dont les sabots résonnaient sur la terre
durcie, Sylvanie toute songeuse se disait que sans
doute elle allait revoir la-bas le beau Bertrand de
Latour-Denesles, celui qui dans la loge du club la
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lorgnait chaque vendredi a 1’Opéra avec une insis-
tance si flatteuse. Evidemment le clubman élégant,
I’homme de tous les sports serait a cette féte d’hiver,
et alors qui sait? qui sait?...

Le ciel était gris perle avec des tons roses et des
reflets lointains d’aurore boréale; le soleil semblait
une grosse boule vermeille, ronde, lourde, et il en
partait une lumicre sans rayon, vite arrétée au pas-
sage comme par un tissu invisible. Quant aux arbres
du bois, pétrifiés dans leur perruque et leur barbe
blanches, ils semblaient porter des collerettes de den-
telle, au-dessus du sol sur lequel la gelée avait étendu
comme un ¢pais tapis de ouate; c’est a peine si les
pattes des moineaux 1’avaient griffé ca et 1a de minus-
cules hiéroglyphes.

Quand le ménage Barrias arriva pres du grand lac
de droite, la f€te battait son plein; apres les dinettes
organisées autour des braseros, les dames s’étaient
enfin décidées a quitter leurs guérites d’osier capiton-
nées d’andrinople, comme on en voit aux bains de
mer, et bravement, donnant la main a de hardis ska-
ters, s’étaient risquées sur le miroir poli. Il y avait
la la marquise d’Hervey de Saint-Denys en drap gris,
gilet bleu pale et jaquette de loutre; sur la téte, une
toque Louis XI, un peu relevée, garnie de velours
bleu clair; madame Saly Stern en gris foncé et four-
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rure d’astrakan ; la baronne Roissard de Bellet en lie
de vin; puis lady Lytton, la baronne de Gunzbourg, la
marquise de Guadalmina, la baronne Hély d’Oissel,
mesdemoiselles de Caumont la Force, de Rothschild,
etc.

Les demi-mondaines ¢étaient également au grand
complet : Valtesse, Marie Bekman, Signoret, Terka,
Lucy de Kern, Buffet, Closmesnil, etc., etc., et dans
les moments de repos, I’on parlait beaucoup de la
grande redoute annoncée par le Gil Blas pour le 23,
chacune se préoccupant déja du costume a lancer
pour celle féte catapultueuse.

Quant a Sylvanie Barrias, elle exultait dans ce
milieu pimpant qui convenait si bien a ses gofits aris-
tocratiques et, non sans un certain émoi, elle cher-
chait, avant de se lancer, si elle n’apercevait pas
Latour-Denesle. Déja I’infant don Antonio de Mont-
pensier, MM. de Breteuil, Errazu, Hennessy, Brin-
quant, €taient passés devant elle dans un tourbillon
vertigineux. Enfin, comme elle 1’avait espéré, elle
apercut Bertrand qui patinait avec une incomparable
maestria.

Dans un espace de cinq metres carrés, il se lancait
de tous coOtés, s’arrétant, se retournant, se penchant,
se redressant avec la rapidité et la prestesse de
I’hirondelle dans son vol, et rien n’était plus gracieux
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que de le voir exécuter ces figures compliquées dans
lesquelles il trouvait le moyen de se donner un tres
grand mouvement avec tres peu d’effort, ce qui est
évidemment 1’essence méme de ’art.

— Vois-tu, disait Marius Barrias a sa femme,
vois-tu les résultats merveilleux obtenus par ce pati-
neur. Simple question d’équilibre entre la force dé-
pensée et le travail rendu, entre 1’action et la réaction.

Ah! ¢a lui était bien égal, a Sylvanie, la fameuse
théorie sur ’action et la réaction! Elle ne comprenait
qu’une chose; Bertrand de Latour-Denesles était 1a,
il ’avait vue, remarqueée, et c’est pour elle qu’il exé-
cutait toutes ces prouesses, toutes ces merveilles
d’habileté; c’est pour elle, simple petite bourgeoise,
femme d’un professeur de philosophie, qu’un duc ap-
partenant au plus pur gratin risquait les performances
les plus extraordinaires. Tout en passant, rapide et a¢-
rien, comme un €tre surnaturel, il échangeait avec elle
les regards les plus incendiaires, et Sylvanie, le cceur
tout gonflé d’une joie vaniteuse, se sentait envahie
par une béatitude indéfinissable.

— Remarques-tu, ma bonne, disait Marius,
comme ce monsieur a, malgré le froid, les yeux
brillants et le teint animé. C’est la réaction. Contraria
contrariis curantur.
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Cependant Bertrand avait de plus en plus réglé
ses mouvements d’'une maniere mathématique, et sur
un nouveau carré vierge de toute rayure, sans doute
parce que les patineurs n’avaient pas jugé la glace
assez €paisse, madame Barrias s’apercut tout-a-coup
que le skater écrivait, renouvelant I’exploit qui avait
rendu Henri Cartier si célebre sous I’empire. Les
lettres se formaient une a une, rondes, bien moulées,
avec la calligraphie d’un professeur d’écriture, et
bientot, Sylvanie, rougissante, lut sur la glace, en ca-
racteres hauts d’un meétre :

12, rue du Cirque,

— Tiens! tiens! fit Marius émerveillé, c’est trés
ingénieux cette maniere d’écrire son adresse.

— Oui, tres ingénieux en effet, balbutia Sylva-
nie.

Elle était si rouge, si troublée que le professeur
chercha aussitot quelle était 1’action qui avait pu ame-
ner cette réaction, et comme en ce moment une nou-
velle ceillade brilante venait d’étre échangée avec le
jeune duc, le mari eut une intuition rapide de la véri-
té et comprit tout... Le patineur venait de donner son
adresse a sa femme, mais au lieu de se facher et de
jouer un role ridicule — car enfin un monsieur a tou-
jours le droit d’écrire : 12, rue du Cirque sur la glace,
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si cela lui fait plaisir — ne valait-il pas mieux chercher
un moyen de contrecarrer ses projets en le ridiculisant
a son tour ? Il y avait 1a une action a trouver.
Cependant Bertrand, avec un sourire goguenard,
continuait a écrire, et Sylvanie, éperdue, croyait ré-
ver.
Le patin écrivait lentement :

Je vous attends ce soir a six heures.

Pour le coup, c’était trop fort, et Marius Barrias
venait tout a coup de trouver I’action cherchée. Pen-
dant que Latour-Denesles écrivait, le professeur plan-
ta subrepticement sa canne ferrée dans un des brase-
ros, puis quand la pique fut bien chauffée au rouge
vif, il partit, tragant avec la pointe un large sillon qui
entoura la mince couche de glace sur laquelle le pati-
neur continuait ses évolutions savantes.

Comme ce cadre d’un nouveau genre venait de
se fermer, on entendit soudain un craquement terrible.
C’¢était I'1lot tout entier qui enfongait, submergeant
la lettre et I’écrivain, et bient6t 1’on ne vit plus que
Bertrand qui barbotait désespérément dans trois pieds
d’eau, au milieu des débris de la glace fendue.

Immédiatement on sonnait la cloche d’alarme, le
patinage, s’arrétait partout comme par enchantement,
et le pauvre duc retiré rapidement du lac et enveloppé
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dans de chaudes couvertures de laine ¢tait reporté jus-
qu’a sa voiture. Quant a Marius Barrias, enchanté de
son idée, il ramenait Sylvanie, plus morte que vive,
n’ayant, comme il le disait lui-méme, que le temps de
rentrer a Paris pour sa répétition du soir au lycée.

Bertrand, aprés avoir avalé un grog bouillant,
s’était couché dans son rez-de-chaussée de la rue du
Cirque, et tout en grelottant dans son grand lit, il cher-
chait un moyen de ramener le calorique et d’obtenir
la bonne suée prescrite par le docteur.

— Ah! silajolie Sylvanie était 1, il eGit été sauvé
— lorsque tout a coup la porte s’ouvrit et, désespérée,
fondant en larmes, madame Barrias vint s’asseoir a
son chevet.

— Mon ami, mon pauvre ami, pourvu que vous
n’attrapiez pas une fluxion de poitrine !

— C’est a craindre, dit gravement Latour-De-
nesles, et votre mari, madame, a commis la une bien
mauvaise action. Si je n’obtiens pas immédiatement
une réaction, je suis perdu.

Action. Réaction. C’était encore la théorie qu’elle
avait entendu précher si souvent !
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— Ah! dit-elle avec élan, vous ’aurez votre ré-
action, et tout de suite !

Et dépouillant ses vétements avec rage, arrachant
les agrafes, brisant les lacets, elle tomba dans les bras
de Bertrand, éperdu et ne pouvant croire a son bon-
heur...

... Je vous prie de croire qu’elle fut complete
la réaction! Ce fut une heure de tendresse folle et
d’agitations frénétiques, tant et tant que Bertrand, ré-
chauffé, évita la facheuse bronchite et prouva victo-
rieusement & madame Barrias combien les théories
philosophiques de son mari étaient exactes.



PAR TELEPHONE

V2
I : VIDEMMENT, ¢’était fini, bien fini avec Lelia

Nychon! me disait Pardailhan.

La veille, dans notre baignoire aux Va-
riétés, j’avais trés bien vu que le banquier Ratondo la
lorgnait. Alors, pour narguer ce gros juif, moi je
m’étais étalé tout de mon long sur la balustrade en ve-
lours, les deux mains dans 1’entournure de mon gilet,
et masquant par ce déploiement en bataille le gra-
cieux visage de Lelia. Je sais bien que Ratondo avait
¢té un prédécesseur, mais ce n’est pas une raison pour
autoriser une reprise d’hostilités.

Je dois lui rendre, d’ailleurs, justice : quand il vit
que je masquais avec une intention évidente de mas-
quer, il n’insista pas, et s’aplatit dans son fauteuil.
Quant a Lelia, elle pinca ses lévres d’un air digne
et pendant le restant de la soirée conserva un silence
aussi mystérieux qu’inquiétant. Dans ces conditions,
je me serais peut-étre un peu ennuyé, mais sur la
scéne il y avait Linder avec sa jolie taille et Crouzet
en guide-bleu, et Gilberte en ballon captif... et puis
je me disais : Bah! en rentrant, il fait froid, Lelia est
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trés frileuse... tout cela s’arrangera. La voila bien la
fatuité masculine, oh! que la voila bien! Nous remon-
tons en coupé¢. — Toujours le mutisme, le facheux mu-
tisme... J’avais comme une vague idée que, rue For-
tuny, on allait me fermer au nez la porte de I’hotel. On
ne me ferme rien du tout. Tout va bien, ou du moins
tout a I’air d’aller bien. Je monte I’escalier en tire-
bouchon, et arrivé dans le cabinet de toilette ou flam-
bait un grand feu clair, je me prépare a oter ma pe-
lisse.

Mais Lelia m’arréte d’un grand geste :

— Vous ne croyez pas, n’est-ce pas, que je vais
vous garder ? Quand on ne sait pas se tenir avec une
femme comme il faut, on ne la conduit pas au théatre.

Non! la distinction de mademoiselle Nychon,
voyez-vous ¢a? J’étais un peu énervé de rater ma
nuit, car je la sentais ratée, et je réponds :

— Ce qui est amusant, c’est de voir des filles a
peine sorties de la loge ou les a élevées leur concierge
de mére, donner des conseils de tenue au comte de
Pardailhan.

Je n’avais pas fini que Lelia décrochait sa cra-
vache d’une panoplie, et vlan! je recevais une estafi-
lade en pleine figure. Je vis un peu rouge, et puis ma
nuit ratée... oui, je 1’ai déja dit; alors je bousculai Le-
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lia qui tomba sur le canapé€ en appelant au secours et
en poussant des cris pergants.

La femme de chambre accourt, puis le cocher, un
gros rouge qui puait I’eau-de-vie; puis la cuisiniere
une masse informe de graisse flasque, boudinée dans
une camisole blanche — horrible 1’apparition de la cui-
sinicre ! — Bref, je ne veux pas me commettre avec
tout ce vilain monde. Je boutonne ma pelisse et je sors
dignement.

Cette nuit-la j’ai couché dans ma chambre triste
et solitaire pour la premiere fois depuis cinq se-
maines. Ca m’a semblé tres dur, et j’ai eu un sacré
froid aux pieds. Décidément I’homme n’est pas fait
pour dormir seul, surtout en décembre. Par la fenétre
de mon cabinet, je vois la neige, une petite neige fine
qui tourbillonne sur un ciel gris et I’idée de repasser
une seconde nuitée comme hier me rend lache. Je me
mets a faire des réflexions... En somme j’ai €té tres
vif. Fille de concierge peut-étre, mais duchesse quand
méme par les attaches, par les doigts fuselés, par sa
démarche aérienne, par je ne sais quoi d’¢élégant et
d’aristocratique répandu dans toute sa personne. Et
des yeux méchants, avec des reflets bleu d’acier, mais
frangés de cils si invraisemblables ! Et une chevelure
rutilante... quand elle allait se coucher, comme disait
Febvre, on marchait dessus ; et une poitrine en parade,
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a rendre jalouse Diane de Poitiers, et... bien d’autres

Il était convenu que nous devions aller ensemble
a la féte du Gil Blas, et j’avais d¢ja admiré son cos-
tume de pierrette en satin mauve avec un petit tricorne
en bataille... Mais a quoi vais-je songer la? Machi-
nalement ma vue se porte sur I’appareil du téléphone
installé sur ma table. Au fait si je demandais ma
grace? Une visite aurait quelque chose d’humiliant,
mais une conversation par le téléphone, ¢a ne com-
promet pas, et ca n’engage a rien. Allons, c’est déci-
deé.

Et me voila sonnant le petit timbre.

Drrrin! J attends fabuleusement — avez-vous re-
marqué comme ou attend toujours fabuleusement? —
Enfin la sonnette me répond : Drrrin!

— Allo! Allo! Mettez-moi en communication
avec madame Nychon, 31, rue Fortuny.

— Vous dites bien madame Nychon ?

— Oui, madame Nychon.

— Ah! quel drdle de nom!...

Et j’entends un éclat de rire sonore. C’est sans
doute quelque employée de I’avenue de I’Opéra qui
s’esclaffe.

C’est vrai que Nychon est un dréle de nom, mais
c’est pur un y, je ne pouvais pas expliquer dans le
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téléphone que c’était par un y - et puis, il y a le pré-
nom Lelia qui reléve un peu ’ensemble. C’est égal,
elle avait un joli éclat de rire, cette petite employée;
c’était frais, argentin... J’attends encore d’une ma-
nicre fantastique, mais enfin un nouveau : Drrrrrin!
retentit, et mon cceur bat a tout rompre ; me voici en
communication avec Lelia. Je me colle les deux an-
neaux aux oreilles, et, approchant ma bouche de la
planchette, je commence de ma voix la plus douce :

— Allo! Allo! Bonjour, mon adorée, bonjour,
ma petite femme ; bonjour, mon gros minet blond !

— Bonjour, mon Ratondo.

— Mais non, sacrebleu! je ne suis pas Ratondo.
Je suis ton Pardailhan, qui a gros remords de sa
conduite infame et qui demande pardon en se trainant
a deux genoux avec des attitudes suppliantes et éplo-
rées : Veux-tu que j’aille te voir? Veux-tu que j’aille
t’embrasser tout de suite ? Veux-tu me faire grace ?

Jamais je n’avais serré les deux anneaux avec une
pareille émotion. J’attends un quart de seconde, et la
voix de Lelia me répond ce simple mot :

— Zut!

J’aurais di étre froissé par cette syllabe, ¢évidem-
ment j’aurais di €tre froissé; mais j’€tais dans un de
ces moments ou 1’on se sent capable de toutes les veu-
leries morales; il elt fallu me mettre a plat ventre —
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et Dieu sait pourtant si j’ai du mépris pour cette pos-
ture Potinesque — oui, a plat ventre, je m’y serais mis,
J’aurais rampé. Alors je veux continuer a plaider ma
cause, mais, sans doute, la communication était in-
terrompue, car rien ne me répond; et je me remets a
sonner Drrrin! drrrin! et la voix de I’employée, cette
voix jeune que j’avais d¢ja entendue tout a I’heure me
dit :

— All6! Ah! ¢a, qu’est-ce que vous voulez en-
core?

— Mais je veux la communication avec made-
moiselle Nychon !

— Toujours, alors!

Et la voix éclata de rire.

— Qu’est-ce que vous avez a rire? Vous savez
que Nychon c’est par un y.

— C’est possible, mais a la place de monsieur je
n’insisterais pas. Du moment que mademoiselle Ny-
chon par un y a interrompu si rapidement la conver-
sation, c’est qu’elle a mieux a faire qu’a causer avec
le comte de Pardailhan.

Et j’entends encore comme une cascade de
perles.

— Vous avez peut-€tre raison. Comme vous riez
bien! Vous devez avoir de jolies dents.
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— Mais oui, pas mal. C’est pour mieux croquer,
mon enfant.

— Mon enfant! Quel age avez-vous donc?
Faites-moi votre portrait, voulez-vous ?

— Vingt-deux ans; je suis grande, mince, brune,
le teint mat. Vous me connaissez peut-étre. C’est moi
qui, I’année derniere, faisait le Pavé en bois dans la
revue de Cluny.

— Et vous vous appelez?

— Blanche Mirecourt. Ca vaut bien Nychon,
n’est-ce pas? Voila huit jours que je suis entrée au
bureau central de I’avenue de I’Opéra, et ce que je
m’ennuie dans cette boite! Mais il faut bien vivre.
Pardon, mon service me réclame. Adieu, monsieur de
Pardailhan.

Je restai avec mes deux anneaux a la main, ému,
ravi, espérant encore une suite a cette conversation
a batons rompus, et cherchant dans mon imagination
a me rappeler comment était ce Pavé en bois dans
la revue. Oui... c¢a s’appelait les Tripatouillages de
[’année, ¢’était de Milher et Numes ; mais la physio-
nomie du pavé m’échappe. Au fait, m’écriai-je, il y a
quelque chose de bien plus simple, ¢’est d’aller moi-
méme au bureau central.

Je saute en voiture, et j’arrive avenue de I’Opéra.
Ah! je ne fus pas long a la reconnaitre, ma Blanche
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Mirecourt. Avec son petit col droit, sa robe de drap
gris toute simple moulant ses formes adorables, elle
avait I’air, au milieu des autres employées, d’une
princesse exilée par suite de quelque maléfice.

J’allai droit a elle :

— Vous étes mademoiselle Mirecourt, le pavé du
Tripatouillage ?

— QOui, monsieur.

— Moi, je suis le comte de Pardailhan.

— Le monsieur a mademoiselle Nychon par un
y?

Et elle éclata de rire. Oh! ces dénts!... ces levres
pourpres et ses fossettes sur les joues!...

—1II n’y a plus de Nychon, lui dis-je a voix
basse, il n’y a plus que vous, que je trouve ravissante,
exquise, et puisque le métier du téléphone ne vous di-
vertit pas autre mesure, je vous enleve.

— Quand ¢a?

— Tout de suite.

Deux minutes apres, elle roulait dans ma voiture.
Ah! qu’il est doux parfois d’arracher un pavé... a sa
malheureuse condition. J’ai trouvé la une perle, mes
amis, une véritable perle, et vous m’en direz des nou-
velles le 23. Je lui fais faire chez Poncet un costume
espagnol en satin bleu perle qui éclipsera complete-
ment celui de Lelia. Vous verrez!...
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Puis Pardailhan ajouta avec conviction : Quel
siecle merveilleux! C’est encore un des résultats du
progres moderne. Nous avons maintenant le collage
par téléphone.



A LA REDOUTE

U FAIT, pourquoi Bertrand de Pontades avait-
Ail tenu autant a étre commissaire de la féte
offerte par le Gil Blas a ses nombreux
amis? C’est qu’il avait appris par le programme que
Carmen Tolosa devait y danser e/ Cuerpo de Baile et
al toreo ; or, depuis un mois qu’il était a Paris, il était
devenu éperdument épris de la jolie Espagnole, et,
chaque soir, il passait de longues heures, aux Mon-
tagnes Russes, a contempler les Noches de Espana, et
a suivre d’un ceil attendri les déhanchements lascifs,
les torsions de reins, les caresses imaginaires que la
ballerine ébauchait avec ses mains tordues en spirale.
Elle le connaissait de vue, parbleu! Et, en avan-
cant sur I’estrade, son premier regard et son premier
sourire ¢étaient toujours pour le jeune officier; il y
avait bien eu quelques bouquets envoyés, quelques
promesses échangées, mais en somme, rien de précis,
rien de définitif, et le congé avait pass¢ comme un
réve, et voila que maintenant il allait falloir retourner
a Sainte-Menehould reprendre le commandement de
son peloton de coquillards.
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Le moment était donc venu de brusquer la situa-
tion, et Bertrand était persuadé que les fonctions de
commissaire pouvaient amener une promiscuité, une
tendre camaraderie de quelques heures devant sans
aucun doute décider la victoire. Il se remua s’agita,
formula sa demande en termes émouvants, et ma foi,
comme il était trés grand, treés fort, trés bien pose,
comme il avait I’habitude de commander et de se faire
obéir, les organisateurs de la féte penserent qu’il pou-
vait étre un utile auxiliaire, et bient6t, a sa grande
joie, il regut le petit bouton rouge et jaune, insigne de
sa puissance ¢éphémere.

Aussit6t 1l endossait avec ivresse 1”habit rouge du
joyeux viveur, et partait pour la Redoute, le cceur en-
vahi par une béatitude indéfinissable. L’air était tiede,
et Paris paraissait en féte. Les abords de I’hotel Conti-
nental, surtout, présentaient une animation inaccou-
tumée; entre deux haies de curieux rangés sur les
trottoirs, les voitures arrivaient a la file, et sous les
marquises a raies blanches et rouges on voyait dé-
barquer des €tres charmants, moiti¢ déesses et moi-
ti¢ femmes, déesses par la téte, laissant voir quelque
casque, quelque diadéme, quelque coiffure clin-
quante, fleurs ou perles; femmes par le manteau de
fourrure, loutre, renard bleu ou zibeline, masquant
des costumes qui parfois, dans les efforts du débar-
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quement, tintinnabulaient avec un joyeux bruit de
grelots.

Il y avait sous la lumiere électrique des apercus
de maillots clairs, de bas brodés, de soie écarlate
moulant quelque jambe adorable, quelque forme im-
peccable faisant pousser des « Ah!» d’admiration a
tous les pauvres heres venus pour flairer a la porte le
fumet du festin offert par Vénus a nos appétits bla-
sés... puis tout cela s’engouffrait sous le porche et
montait I’escalier dans une procession grouillante, tu-
multueuse, agitée.

Bientot Pontades se trouva dans le grand salon
des fétes, avec ses colonnes de marbre, ses dorures,
ses vastes perspectives. Partout un monde fou, un
méli-mélo de fracs, d’uniformes, de dominos mysté-
rieusement emmitouflés dans la faille, le visage re-
couvert du masque sous lequel — ainsi que le disait
I’invitation — la beauté était de rigueur ; des onomato-
pées étranges, des petits cris poussés par des femmes
chatouillées ou serrées de trop pres, des interpella-
tions baroques, des bouts de phrases ¢changées nu
passage :

— Tiens, voila Clau! Clau! — Bonsoir, Richard !
— M¢lanie ne me quitte pas. — Madame, permettez-
moi de vous présenter un docteur qui aggrave
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I’influenza. — On pourrait peut-€tre opérer un rappro-
chement entre la tour Eiffel et le dome central.

— Non, pas ce soir, car j’ai les fontaines lumi-
neuses, etc., etc.

Parfois la foule s’entr’ouvrait devant un pousse-
pousse, dans lequel tronait une gentille Javanaise, sui-
vie par Guy, Gontran et Gaston en paletot mastic et
exécutant des entrechats ; un spirituel abbé de cour of-
frait aux femmes un bouton de rose orné¢ d’un gland
d’or, sur lequel était écrit: Vénus vobiscum,; une
longue procession se déroulait formée des gentils
porte-drapeaux de la revue Paris-Attraction; puis on
se rangeait pour remercier au passage le grand organi-
sateur, un clubman impeccable dans son habit rouge,
qui passait donnant le bras a une femme au teint de
lait, aux épaules merveilleuses, un type aristocratique
et fin, ressemblant a une patricienne do Venise. Il y
avait des froissements de chair, des traines déchirées
et, planant sur le tout, un parfum indéfinissable meé-
langé de musc, d’iris, de senteurs acres et d’odeurs
spéciales exhalées par les dentelles.

Par la grande baie ouvrant sur la salle de bal ar-
rivaient les ronflements de cuivre de 1’orchestre. Sur
son piédestal comme dans une gloire, apparaissait
Desgranges brandissant son baton de commande-
ment; puis, on voyait, dans des radiations
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d’apothéose, un grouillement fantastique, des balan-
cements de plumets, une orgie de couleurs voyantes
sur laquelle éclatait tout a coup quelque étincelle dé-
tachée d’une paillette ou d’un casque d’or.

Pontades n’avait d’ailleurs qu’un but : se rappro-
cher de I’estrade ou la représentation avait lieu et
ses insignes de commissaire 1’aidaient a franchir tous
les obstacles. Déja madame Helena Sanz avait dit a
pleine voix le bel air : J’ai perdu mon Eurydice, de
Gluck; déja Lauwers, plus en voix que jamais, avait
lanceé I’«invocation» de la Damnation de Faust, mais
notre officier parvenu au premier rang n’avait d’yeux
que pour Carmen Tolosa; elle était 1a assise a coté de
Granier encore toute palpitante du succes colossal ob-
tenu par son pas de la Macarona; le chapeau espa-
gnol campé de coté sur sa chevelure noire et crespe-
lée, le corsage enroulé dans un chale a franges bro-
dé de fleurs éclatantes, elle tranchait avec son teint
chaud, doré par le soleil andalou, au milieu de tous les
magquillages, et regardait, souriante comme dans un
réve, cotte joie exubérante qui bruissait autour d’elle.

Etait-ce 1’excitation de la soirée, se sentait-elle
au cceur ce bien-€tre jouisseur qui donne envie de se
montrer bonne aux gens qui vous aiment ? Mais ayant
vu Bertrand, elle lui envoya de la main un baiser que
notre ami recut en plein cceur, puis, a son tour, elle
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se leva pour exécuter son imitation al toreo. Alors, au
son des mandolines, dont les cordes résonnaient avec
un bruit cristallin, elle commenga un merveilleux pas.
Etait-ce bien d’un taureau qu’il s’agissait? Devant
I’animal avaient commencé des piétinements, des dé-
ploiements de muleta, des poses de banderilles, des
menaces de spada, tout cela dans une ronde envelop-
pante. Toutes les séductions, les agaceries €énervantes,
les gamineries exquises de I’amour le plus corrom-
pu et le plus raffiné étaient prodiguées a ce taureau
autour duquel la danseuse tournait, tantot s’offrant
pour un coup de corne furieux, tantot se reprenant par
une cambrure en arriére, tantot I’ attirant par je ne sais
quelle mimique de défi, tantot le repoussant avec un
sourire diabolique. On et dit un beau rite d’amour,
symbolisant la vigueur, la légereté, 1’¢lan des ames,
les sentiments de lutte et de domination dont le désir
gonfle les cceurs.

De I’estrade au public, il y avait comme un
¢change d’¢lectricité, tous les spectateurs tendus dans
un méme sentiment d’extase; quant a Pontades, il se
sentait emporté dans je ne sais quel réve aphrodi-
siaque et fou.

Aussi quand ce fut fini, il bondit sur les gradins,
prit dans ses bras Carmen Tolosa, comme il elt fait
d’un enfant, et ’emporta ainsi au-dessus des tétes, au
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milieu des cris, des éclats de rire, et des grondements
fauves d’une salle en délire. A son insu, la ballerine
éprouvait une jouissance tres douce a se sentir por-
tée par ce colosse, et, comme il I’avait effleurée de sa
moustache, il sentit Carmen qui frémissait, toute se-
couée par un spasme vibrant.

— Si vous vouliez, lui dit-1l tout bas, nous nous
en irions tout de suite !

Elle le regarda un moment, puis, comme prenant
un grand parti :

— Eh bien! écoutez... je ne dis pas non... mais
apres le souper, apres...

— Je t’adore! dit Bertrand radieux.

Enfin, il ne retournerait pas a Sainte-Menehould
sans avoir atteint le but si ardemment désiré. De son
départ, d’ailleurs, il se gardait bien de souffler mot,
car Carmen n’était pas femme a se donner pour un
soir, et il fallait absolument qu’elle criit a une liaison
de longue durée.

On monta aux €tages supérieurs, et la féte conti-
nua. Les tables de douze couverts s’étendaient a
I’infini toutes surchargées de fleurs, de fruits, et de
cristaux irisés. A chacune de ces tables, les soupeurs
¢taient entremélés dans une salade fraternelle; on
mangeait dans la méme assiette, on buvait dans le
méme verre. A travers les rangs pressés, 1’orchestre
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roumain passait avec ses uniformes blancs soutachés
d’arabesques multicolores, et le sifflement aigu du
fifre agissant sur les nerfs exacerbés des convives,
portait tout le long de la route la fie¢vre du plaisir a son
paroxysme et laissait derriere lui comme une longue
trainée de joie.

Carmen, un peu grise, riant aux anges, se laissait
vivre sans souci du temps et de I’heure, et quand,
le souper fini, elle consentit enfin a redescendre, nos
amoureux tomberent au milieu d’un galop infernal,
parmi les groupes €chevelés, éperdus, qui tourbillon-
naient en brandissant des accessoires de cotillon.

— Viens! dit Carmen, reprise par le démon de la
danse.

Et elle entraina Bertrand rivé a son cou, se frot-
tant contre lui dans un enlacement vertigineux. Dé¢ja,
un jour terne et gris commengait a poindre par les fe-
nétres, et I’Espagnole, an¢antie, morte de fatigue, se
décida enfin a partir. Ce fut inconsciemment qu’elle
se laissa emmitoufler dans sa grande dalmatique gar-
nie de cygne; ce fut inconsciente encore qu’elle mon-
ta dans le coupé de Bertrand et qu’elle se pelotonna
contre lui, reposant sa téte un peu fatiguée sur son
épaule. Dans cette demi-somnolence on arréta rue
Fortuny.
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— Tiens! nous sommes arrivés, dit Carmen, ou-
vrant brusquement les yeux. Quelle heure peut-il bien
étre ?

— A peine sept heures.

— Sept heures. Ah! mon pauvre ami, je ne puis
vous laisser monter.

— Mais, dit Bertrand navré, vous m’aviez pro-
mis. ..

— Voyons, soyez raisonnable, et avouez vous-
méme qu’il est trop tard. Vous reviendrez me voir un
de ces jours... Je tombe de sommeil. Bonsoir, mon
ami.

Et le pauvre Bertrand de Pontades est reparti le
soir méme pour Sainte-Menehould, murmurant
comme le capitaine Fortunato :

— Pasca! Pascal...



POUR UNE DROLESSE

ONSIEUR, me dit mon valet de chambre, le
vicomte de Prestavéres vous demande ; il
est au plus mal.

— Jacques! Au plus mal! Qu’est-il donc arrivé ?

— Il s’est tiré un coup de pistolet.

Il me sembla que moi aussi je venais de recevoir
comme une commotion douloureuse au cceur.
Jacques, mon camarade d’enfance, mon meilleur ami,
presque un frére! Depuis un an, nous nous étions un
peu perdus de vue, depuis sa satanée liaison avec Fan-
ny Darling — oh! cette Anglaise, comme je la détes-
tais | — Mais notre affection était toujours restée aussi
vivace, aussi sincere, aussi loyale de part et d’autre.

— Mon pauvre Jacques!... Mon pauvre
Jacques!... murmurais-je machinalement, tandis
qu’une voiture m’emportait au grand trot vers le rez-
de-chaussée qu’il occupait avenue des Champs-Ely-
sées.

J’entrai sur la pointe du pied dans ce petit ap-
partement témoin de tant de fétes, maintenant sombre
et silencieux avec ses persiennes fermées — on elit
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dit que la mort y avait déja ¢lu domicile. — Dans
I’antichambre j’apercus quatre caisses immenses
remplies d’argenterie — réchauds, saucieres, surtouts
de table, une vaisselle plate variée, qui m’était
d’ailleurs complétement inconnue — le tout entassé
péle-méle dans un désordre étrange. Je traversai la
salle a manger ou nous avions autrefois soupé si gaie-
ment, et dans laquelle je respirai une atroce odeur
d’acide phénique, et j’arrivai enfin dans la chambre
a coucher ou Jacques tout pale était étendu sur son
grand lit de milieu.

Sous sa chemise coupée au ciseau par le docteur,
J’apercus I’appareil avec les bandes qui comprimaient
la poitrine. Ainsi c’était bien vrai!... Je me sentais au
coeur comme une grosse envie de pleurer, et mon go-
sier €tait si serré que je crus d’abord que je ne pour-
rais proférer un seul mot : cependant, je crus devoir
dissimuler mon désespoir et, d’un ton que j’essayais
de rendre naturel, je dis avec effort :

— Eh bien... eh bien, mon pauvre vieux, nous
avons donc fait des bétises ? Comme c’est intelligent !
En pleine saison! Et maintenant, n’est-ce pas, il va
falloir que ton vieux camarade te soigne pendant des
mois !

— Des mois! fit Jacques avec un sourire navrant.
Des mois!... Si tu disais des heures, mon ami.
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— Allons donc!... La situation n’est pas déses-
pérée. Du moment que tu n’es pas mort sous le
coup... A ton age, on revient de plus loin, que diable!

— D’abord, je ne veux pas en revenir... et si
je n’étais pas bien sir que c’est fini, bien fini,
J’arracherais moi-méme cet appareil que je me suis
laissé poser pour faire plaisir au médecin, et aussi
pour souffrir un peu moins pendant les moments qui
me restent a vivre.

— Mais pourquoi ce désespoir ?

— Fanny Darling ne m’aime plus, en supposant
qu’elle m’ait jamais aimé, et moi... je suis assez lache
pour ne pas pouvoir me passer d’elle.

Jacques essuya son front sur lequel perlaient des
gouttes de sueur; puis, comme pour se donner des
forces, il avala deux gorgées d’une potion placée a
son chevet, et me dit :

— Assieds-toi 1a, et écoute, j’ai besoin de toi et il
faut que tu saches tout. Tu te rappelles comment j’ai
connu Fanny a ce diner que nous avions organis¢ aux
Braconniers pour célébrer mon entrée dans la grande
vie. Au dos de chaque invitation féminine, j’avais
¢crit de ma main : « Bon pour une robe chez North ».
Fanny arriva avec un corsage de satin blanc, tout gar-
ni de cristal et de perles fines. Oh! je me souviens!...
Le tablier était également de satin blanc avec effilé
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de perles, et sa longue traine était brochée de roses
mousseuses. Ce qu’elle était jolie ainsi !

Et pendant tout le repas, un esprit endiablé, une
verve méchante, un entrain! Les mots partaient
comme des fusées de feu d’artifice... Bref, au dessert,
J’étais littéralement fou de celte capiteuse créature.
Quinze jours apres, elle était ma maitresse et nous
partions pour I’Italie. Ftais-je heureux? Je ne sais
trop. Jamais Fanny n’a eu pour moi un moment de
tendresse sincere; méme dans les moments de pos-
session les plus ardents, elle conservait toujours son
air gouailleur et sceptique ; mais malgré cela ou plutot
a cause de cela, je me sentis mordu au coeur par
un désir frénétique. Vois-tu, elle avait en se donnant
une espece de dilatation de la pupille, les paupieres
animées d’un mouvement vibratoire tres rapide, les
globes oculaires convulsés! Oh! ce regard étrange,
fou, perdu a la recherche de je ne sais quel réve pa-
radisiaque!... Pour me repaitre de ce regard-la, qui
avait une action si directe sur mes nerfs exacerbés, je
me sentais capable de tous les sacrifices, de tous les
abaissements, de toutes les lachetés.

— Quand je tiens, je tiens bien! me disait-elle
parfois avec son joli accent anglais et en serrant ses
griffes roses.
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On ne se doute pas de ce que peut cofiter une
femme comme Fanny. Elle avait, pour ainsi dire, le
génie inné¢ de la dépense; moi je ne comptais guere,
et, en moins d’une année, nous avons mangé en-
semble plus de quatorze cent mille francs. Alors com-
menca une existence atroce, remplie de tracas,
d’emprunts, de soucis d’argent, de compromis et
d’usuriers. Je sentais chaque jour ma maitresse se
détacher de moi un peu davantage. Il aurait fallu
rompre, réunir les quelques €paves de ma fortune et
m’enfuir bien loin... mais je ne pouvais pas.

Enfin, il y a quinze jours, elle me déclara que si
je ne lui apportais pas deux cent mille francs, je trou-
verais sa porte fermée. Deux cent mille francs. Ou les
trouver a Paris ? Mon crédit y était completement brii-
1é. On me dit qu’étant donné mon nom — tu suis que
ma mere est Anglaise — j’aurais plus de chances en
Angleterre. Je partis pour Londres, et 1a, a force de
démarches, je parvins a me faire remettre par un usu-
rier de la cité, non pas deux cent mille francs d’argent,
mais deux cent mille francs d’argenterie. Ce n’était
pas tout a fait la méme chose. Enfin!... je signai un
billet de trois cent mille francs a six mois, et je rem-
plis mes caisses avec des monceaux de théicres, de
plats, de somawars, toute cette vaisselle que tu as pu
voir entassée dans I’antichambre.
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Hier au soir, a six heures, j’arrivai a Paris. Ah! ils
m’amusent les moralistes qui prétendent que 1’amour
ne peut exister sans 1’estime, et qu’on ne peut aimer
les femmes qu’on méprise ! Ce que je sais, c’est qu’en
pénétrant dans le petit hdtel que j’avais donné a Fan-
ny rue Galilée, mon cceur battait a tout rompre, et que
je fus obligé du m’arréter un moment dans I’escalier
pour ne pas défaillir, tant mon émotion était forte.

J’étais encore en tenue de voyage, n’ayant méme
pas voulu prendre le temps de passer chez moi.

Mary, la femme de chambre me recoit froide-
ment et me dit :

— Madame est avec son coiffeur. Elle ne peut re-
cevoir monsieur.

Jimplore, je supplie, je glisse mes derniers louis
dans la main de cette fille. J’avais presque envie de
me jeter a ses genoux; enfin, j’insiste tant et tant,
qu’elle finit par se décider a aller de nouveau inter-
céder en ma faveur. Elle revient quelques minutes
apres :

— Madame demande si vous avez les deux cent
mille francs ?

— Je les ai.

— Alors, venez.

Je suis la camériste jusqu’a la chambre de Fanny,
mais la, j’entends une voix qui me dit :
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— Vous savez, mon cher, je me méfie. Les af-
faires sont les affaires. Glissez d’abord les billets sous
la porte. Je n’ouvrirai qu’apres.

— Mais, balbutiai-je, ce ne sont pas des billets...
Je n’ai pu trouver que deux cent mille francs... en ar-
genterie.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de
votre argenterie ?

— Cela a toujours une valeur quelconque, méme
en la vendant au poids...

— Fichez-moi la paix, et allez-vous-en! Je
n’ouvrirai pas.

Ma foi, la colere me prit, je vis rouge, et, d’un
formidable coup d’épaule, j’enfoncai la porte dont la
serrure vola en éclats. Ne sachant plus ce que je fai-
sais, je mis la main dans mon ulster, j’y trouvai mon
revolver de voyage, je le pris, et je me suis mis a viser
Fanny en criant :

— Ah! rosse, rosse que tu es! Tu m’as assez, tor-
turé ; eh bien! je vais te tuer comme un chien!

Ah! mon ami, je te le jure bien, si elle avait eu
un moment d’effroi, si elle s’était détournée pour fuir
a travers la chambre, tremblante et effarée, elle était
perdue; j’avais le doigt sur la gachette, et je tirais.
Mais impassible, dédaigneuse, elle se campa ficre-
ment devant moi, et, entr’ouvrant sa robe de chambre
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en crépe de Chine lilas, elle me montra toute nue sa
poitrine de déesse, ses seins de neige, dont les pointes
roses se retroussaient impudemment vers le ciel, ses
seins que j’avais entourés si souvent de chapelets de
baisers.

— Eh bien, tirez, mon cher, tirez. Je vous en dé-
fie. Vous €tes bien trop lache pour cela!

Et alors toute ma colere tomba pour faire place
au découragement, et je compris que tout ¢tait fini,
que jamais je ne reverrais dans ces yeux méchants ce
regard pAmé qui m’avait pris jusqu’aux moelles, et,
tournant vers moi le canon, je pressai la détente... Je
tombai a terre foudroyé¢, sentant mon sang qui sortait
comme par une soupape.

Et taudis que mes pensées tourbillonnaient et
s’évanouissaient dans la nuit, j’entendis encore Fanny
qui disait en me poussant rageusement du pied :

— Oh! what a pig! Le cochon! le cochon! Re-
gardez comme il salit mon tapis!...

— Eh bien! dis-je a Jacques, j’espere qu’apres
une conduite aussi ignoble, tu dois tre guéri de tes
amours pour cette drolesse.

Guéri!... Ecoute, mon cher, voici pourquoi je
t’ai prié¢ de venir. Tu vas vendre ces deux cent mille
francs d’argenterie qui sont 1a, n’importe quoi, vingt
mille, trente mille, le plus possible... Seulement,
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dépéche-toi, parce que je n’en ai plus pour long-
temps... et tu porteras celte somme a Fanny Darling !
Oui... pour son tapis, en la priant de venir cinq mi-
nutes... je ne suis pas bien exigeant... cinq minutes...
avant que je meure... Et je partirai, content, ne regret-
tant rien, sij’ai pu encore serrer la main de cette fille,
de cette créature que je méprise, que j’execre... et que
J’adore!



LA CRAVATE

Ls VENAIENT de rentrer des Variétés. La porte

du petit hotel, rue Fortuny, s’était refermée sur

eux, et Jacques suivait Alice qui montait
I’escalier toute joyeuse en fredonnant : Patatim! Pa-
tatim ! sur 1’air de la Macarona. A chaque marche,
des effluves capiteux, une odeur toute spéciale qu’il
connaissait bien et qui avait toujours une action di-
recte sur ses nerfs, lui montaient au cerveau par bouf-
fées et le grisaient un peu.

IIs arrivaient dans la chambre a coucher, et tandis
qu’Alice passait dans le cabinet de toilette, lui, tout
songeur, s’assit devant la grande cheminée, en sui-
vant d’un ceil mélancolique les chateaux incandes-
cents produits par les caprices de la flamme. Trois
années déja... Trois années de liaison qui ont passé
comme un réve; et, maintenant, la supréme soirée
est arrivée. Dans quelques minutes, il va falloir tran-
cher le fil et dire & Alice, si confiante, si joyeuse : —
Tu sais, c’est la derniére nuit que nous passons en-
semble... Et comme le comique se méle toujours aux
choses sérieuses, il revoit dans son imagination La-
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vigne disant a Daubray dans Ma Camarade : «C’est
fini, nous deux!»

Fini! Il le faut bien. Sa mére, la marquise de Par-
dailhan, a fait valoir de bien bonnes raisons.

Quand il affirmait qu’il était heureux, parfaite-
ment heureux, elle hochait sa jolie téte ornée de ban-
deaux blancs et disait :

— Tu gaches la vie, tu verras qu’il arrivera un
jour ou tu regretteras de n’avoir pas planté la tente
comme les autres et de ne t’€tre pas cré€ une situation
régulicre. Regarde autour de toi, compte les morts,
les ranggs, les disparus; ne crains-tu pas de te trouver
un jour tout seul, vieilli, ridicule, dernier représentant
d’une race de viveurs éteinte, faisant la féte avec de
petits jeunes gens te regardant comme un ancétre. ..

Et, peu a peu, ces conseils d’abord repoussés sans
discussion, ont fini, a force de se renouveler, par faire
comme la goutte d’eau qui creuse la pierre et insen-
siblement il en est arrivé a promettre qu’il irait de-
main a une entrevue — chez les Latour-Prangarde. On
doit lui présenter la jeune fille, Diane de Latour-Pran-
garde... dix-huit ans... treés ¢élégante. Neuf cent mille
francs de dot. Le double a revenir... Et, une fois la
présentation faite, il connait cela, c’est 1’engrenage ;
des deux coOtés on n’ose pas se dégager et alors...
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(C’a pourtant été bien bon ces trois années
d’insouciance et de jeunesse. Comme il arrive tou-
jours en pareil cas, on apprécie d’autant plus les
choses qu’on est sur le point de les perdre. En somme,
Alice était une bien charmante fille; on s’est laissé
vivre sans y penser : le bonheur ne s’analyse pas,
mais, en somme, cette existence-la c’est tout simple-
ment le bonheur.

A ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit, et
Alice, toute fraiche et toute parfumée, les cheveux dé-
nougs sur les épaules, le corps enveloppé dans sa robe
de chambre en crépe de Chine rose églantine garnie
d’applications de point d’Angleterre, fit son appari-
tion. Elle vint s’asseoir frileusement dans le feu, et
tout en tendant sa jambe nue que la flamme teintait de
nuances vermeilles, elle dit :

— Comment! grand paresseux, tu n’es pas en-
core déshabille!

Pour se donner du ceeur, Jacques se mit a envoyer
avec rage des coups de pincettes dans les biiches.

— Eh bien! insista Alice, 1l va étre deux heures,
mon ami.

Elle voyait bien qu’il y avait quelque chose.

— Alice, — et les mots passaient avec peine, —
Alice, il faut que nous ayons ce soir une conversation
sérieuse. C’est un devoir pénible... mais nécessaire.
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— Ah! s’¢cria Alice, frappée d’un pressentiment
subit, tu veux me quitter !

— QOui, il le faut. Ne crois pas d’ailleurs que je
veuille contracter une autre liaison. Tu seras ma der-
ni¢re maitresse, mon dernier rayon de soleil, mais la
vérité est que ma mere veut que je me marie.

Et alors, comme un poltron qui s’engage a fond
de peur d’étre tenté de retourner en arriere, il raconta
tout, ses luttes, ses projets. L’entrevue ¢€tait arrangée
pour le lendemain soir avec les Latour-Prangarde, des
gens tres formalistes, trés méticuleux, vieux faubourg
Saint-Germain... il n’y avait pas a revenir la-dessus,
mais lui, il n’oublierait jamais comme elle avait été
bonne, dévouée, aimante... — Il s’attendrissait, et ne
put s’empécher de verser une larme.

Alice, tres pale, 1’écoutait. Que de fois elle avait
redouté cette confidence. Elle savait bien que cette
liaison ne durerait pas toujours, mais on ne compte
pas, on ne calcule pas...

Alors, dit-elle simplement, c’est demain soir.

— Demain soir.

— Tu passeras bien encore cette nuit avec moi ?

— Si je la passerai! s’écria Jacques attendri par
cette soumission résignée.

Il s’attendait a une avalanche de reproches. Il prit
Alice dans ses bras et la couvrit de baisers éperdus.
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Ce fut une orgie folle entremélée de cris, de sanglots,
de morsures et de baisers. Jacques voulait laisser de
lui a sa maitresse un souvenir inoubliable, et elle, em-
portée dans une frénésie furieuse, voulait mettre dans
ses dernicres heures de possession comme une quin-
tessence d’amour, toutes les joies des années qu’on
lui volait.

— Qui t’aimera jamais comme moi? disait-elle
en redoublant de caresses.

Au petit jour, Jacques exténué demanda grace, et
tandis qu’il s’endormait de ce lourd sommeil du male
qui cuve sa volupté, Alice, les yeux fixes, grands ou-
verts dans 1’obscurité songeait! — songeait au moyen
de conserver a elle ce beau garcon qui reposait dans
ses bras et de faire rompre le mariage.

La journée du lendemain fut lugubre. Ils sen-
taient maintenant qu’il y avait entre eux comme un
mur. Jacques, par un plaisir douloureux, revivait sa
vie dans ce petit appartement ou il avait été si heu-
reux, et ou il n’y avait pas un coin, un bibelot, une
futilité qui ne rappelat un souvenir. La, le lustre rap-
porté de Venise, 1a, le «petit Detaille» acheté a la
vente de Scherren; a la glace les invitations aux fétes,
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bals, redoutes, avec des tambours de basque portant
des dates. Des nceuds de ruban, des accessoires de co-
tillon. Un passé joyeux qui ressuscitait et résonnait a
ses oreilles comme le glas de sa vie de gargon. Never-
more! Plus jamais!...

Il révait a tout cela, apres le diner, perdu dans une
méditation douloureuse, tout en fumant sa cigarette;
ce fut Alice qui, tout a coup, rompit le silence en di-
sant :

— Voici neuf heures. Il faut t’habiller.

— Ah oui! Pentrevue ! répondit Jacques, comme
sortant d’un réve.

— Eh bien! alors, viens dans la chambre, je vais
préparer tes affaires.

En effet, quand il sortait, elle avait pris la douce
habitude de choisir la chemise, de mettre les boutons
de manchette, de piquer le gardénia a la boutonnicre
de I’habit, tous ces menus soins délicats qui per-
mettent a la femme de choyer, de dorloter I’homme
aimé, et surtout de tourner autour de lui jusqu’au
dernier moment. Jacques se laissait faire, un peu as-
sombri en songeant combien elle allait lui manquer.
Distrait, préoccupé, il s’habillait machinalement, sans
méme se regarder une seule fois dans la glace, afin de
bien prouver a sa maitresse qu’il ne tenait pas a plaire
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et qu’il allait a cette entrevue comme on se rend a son
bureau, sans aucune arriere-pensée de conquéte.

— Allons, te voila superbe, dit enfin Alice en fer-
mant hermétiquement sur la poitrine le collet de la pe-
lisse de loutre. Tu as tes gants, tes cigarettes, ton bri-
quet... Alors, adieu; tu m’écriras demain comment
I’on t’a trouvé.

Les deux amants échangerent un dernier baiser
déchirant ; puis Jacques, sautant en voiture, jeta au co-
cher I’adresse des La Tour-Prangarde, rue Saint-Do-
minique. Un vieil hotel, tout noir, tout triste, situé¢
entre cour et jardin; des I’entrée, on se sentait sur les
¢paules, au milieu de ces murs blancs et si froids a
I’ceil, comme un manteau de plomb. Notre ami donna
son manteau au valet de pied, puis il se dirigea vers
la grande porte, tandis qu’un maitre d’hotel imposant
disait d’une voix de basse-taille :

— Qui dois-je annoncer ?

— Le vicomte de Pardailhan.

Les deux battants €taient déja ouverts, lorsque le
maitre d’hotel imposant se pencha tout a coup vers
Jacques et lui dit tout bas :

— Je ferai respectueusement observer a mon-
sieur le vicomte qu’il n’a pas de cravate.

Jacques porta rapidement la main a son col.
C’¢était vrai. En une seconde il comprit tout : ¢’était
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un tour d’Alice. Il avait parlé de gens tres formalistes,
trés méticuleux... Quelle opinion allait-on avoir de
lui? Il y a des moments ou les idées vont vite. Par-
dailhan pris d’une inspiration géniale, arracha rapide-
ment la cravate blanche au cou du maitre d’hotel stu-
péfait, et tout en traversant le grand salon, il se fit en
hate, a la diable, un nceud quelconque avec la batiste
du valet. Une minute apres, ainsi accoutré, il saluait
gravement les La Tour-Prangarde qui le présentaient
a mademoiselle Diane.

On s’examina de part et d’autre comme deux
combattants en présence. La jeune fille, une créature,
un peu anguleuse, mais grande, bien découplée, ce
qu'on est convenu d’appeler une belle personne.
Quant a Jacques, sans fatuité, il avait eu dans sa vie
assez de bonnes fortunes pour se croire plutdt bien...
mais, a sa grande surprise, il constata — et non sans
une certaine joie inconsciente — qu’il était recu avec
une extréme froideur, si bien qu’il rentra chez lui
plein d’espoir.

Le lendemain, il recevait une lettre de sa mére, la
marquise de Pardailhan :

«Mon cher enfant, tout est rompu. Je ne sais d’ou
tu sortais, hier, en te présentant chez les La Tour-
Prangarde, mais il parait que ta tenue était des plus
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débraillées. Mademoiselle Diane a surtout constateé
une cravate de grosse toile, toute fripée qui, dans le
dos, remontait par-dessus le collet de 1’habit et dont le
nceud avait tourné sous ’oreille droite. Je n’explique
pas, je constate ; et j’ai le regret de t’annoncer que, de
ce coté-la du moins, nous devons renoncer a toute es-
pérance. »

— Et j’allais épouser une fille qui juge un mon-
sieur a son nceud de cravate ! s’écria Jacques transpor-
té, et c’est pour une poupce semblable que je brisais
le cceur de ma pauvre Alice! Cocher, dit-il en se pré-
cipitant dehors, rue Fortuny, au galop !



LE PROBLEME

VEZ-vOUs remarqué que les soupgons in-
justes du mari attirent généralement la
foudre sur... sa téte, et si j’étais un tantinet

mathématicien ou seulement un produit brillant de
’Ecole polytechnique, je vous démontrerais que la
chance d’attraper la corne... d’abondance est en rai-
son directe du carré de la jalousie témoignée.

Comme je n’ai ni craie ni tableau sur moi, j’aime
mieux, pour vous prouver mon théoréme, vous racon-
ter une histoire.

Depuis longtemps, j’étais en relations d’amitié
avec La Paillardiere; — sa femme, quand elle
s’appelait mademoiselle Suzanne d’Hauteserre, avait
¢té jadis une de mes danseuses, et j’étais resté avec
elle en trés bons termes. Nous évoquions, quand je
la voyais, mille souvenirs communs, sur celle-ci qui
s’était mariée, sur celui-la qui avait sombré dans la
politique, sur tel autre qui opérait dans le foyer de
I’Opéra; elle savait un tas de potins; moi j’en aurais
plutot inventé pour la faire sourire; car, quand elle
souriait, il se creusait sur ses joues deux amours de
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fossettes!... Avec cela, son thé était excellent, ses
sandwiches au caviar exquis, son salon tiede, ses fau-
teuils moelleux, son mari aimable... Bref, j’avais pris
la douce habitude de venir la voir a son jour, tous les
samedis.

En me passant un examen de conscience sévere,
je puis affirmer qu’a ce moment psychologique de
ma vie, je n’étais pas amoureux de madame de
La Paillardiere.

Vraiment... j’ai beau m’ausculter entre la cin-
quieme et la sixiéme cOte, non... décidément je
n’étais pas amoureux. Je trouvais Suzanne amusante,
gaie; c’¢tait une bonne camarade, rien de plus, rien
de moins. Parole d’honneur! Or, un soir que j’étais
resté assez tard — il était pres de sept heures un quart
— je m’efforcais agenouillé devant le feu de rajuster
un ¢échafaudage de bliches qui avait dégringolé, et Su-
zanne trouvant que je n’y entendais rien — ah! que
c¢’¢était vrai, mon Dieu que c’était vrai! — m’aidait de
ses lumicres et de sa pincette dans cette tiche ardue.
La-dessus, voila La Paillardiere qui rentre et nous
trouve tous les deux cote a cote accroupis sur la car-
pette. La meilleure preuve de notre innocence, c’est
que Suzanne tenait les pincettes et moi le soufflet; or
je ne sais pas si vous avez constaté¢ qu’il faut abso-
lument deux mains pour faire marcher un soufflet; —
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par conséquent, au point de vue amoureux j’étais dans
la position d’un manchot. Vous ne vous étes peut-
étre jamais demandé comment un manchot des deux
mains pouvait devenir pere de famille? Moi, ¢ca m’a
toujours laissé réveur. Mais, je m’égare. Ou en étais-
je?... Ah! oui, La Paillardic¢re entre, et nous voit ti-
sonnant de compagnie. Il fait un nez!... J’ai souvent
vu dans le courant de ma longue carrieére des nez de
maris, mais 1’allongement de celui-la dépassait cer-
tainement les proportions normales. Avec cela, pour
comble de malheur le feu avait donné des couleurs a
Suzanne, si bien qu’elle paraissait trés rouge, mais on
peut avoir chaud — rappelez-vous cela, 6 jaloux stu-
pides! — sans que cet afflux de sang au visage soit
causé par la faute commise.

Le crime fait la honte, et non pas... la rougeur.

Je me reléve, je tends a La Paillardiére des pha-
langes qu’il serre mollement — oh! trés mollement!
c’était un chiffon que la main de cet homme — et sa-
luant respectueusement Suzanne un peu décontenan-
cée — et pourquoi, mon Dieu, pourquoi ! —je me dirige
avec une aisance pleine de désinvolture vers la porte
du salon. Ma conscience €tait pure, puisque je tenais
le soufflet; oui, je I’ai déja dit, mais je ne suis pas fa-



192/224

ché de le répéter, parce que — je vous connais — vous
pourriez avoir des doutes, et je tiens a bien préciser.

Arrivé dans 1’antichambre, La Paillardiére bou-
tonne sa redingote comme on fait au théatre quand la
situation est décisive, et me dit sur un ton solennel :

— Je vous serais tres obligé, monsieur, de fré-
quenter ma maison avec un peu moins d’assiduité.

— Qu’est-ce qu’il vous prend ? dis-je en pouffant
de rire.

— Je m’entends. Vous venez régulierement tous
les samedis ; c’est beaucoup; c’est trop, puisque cela
a ¢t¢ remarqué. Permettez-moi de ne pas insister da-
vantage et... a bon entendeur salut.

La-dessus, la porte se referma, et je me trouvai
sur le palier. Eh bien! je n’avais pas descendu trois
marches en songeant a I’ineptie de La Paillardiére que
tout a coup sa femme surgit dans ma pensée. Jolie!
oh jolie!... Ah ca! ou avais-je les yeux ? C’est pour-
tant vrai qu’elle était adorable avec son front étroit et
bombé ou les cheveux marquent les cinq pointes, ses
grands yeux aux paupicres lourdes, sa taille flexible,
et ce corps svelte sur lequel la nature avait planté
deux seins merveilleux, en parade, gonflés et durs a
faire craquer le corsage. J’avais bien vu cela quand
elle s’¢était baissée pour arranger les bliches. Et j’étais
assez béte pour ne pas faire la cour a cette femme,
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m’accueillant toujours si gentiment, avec ce bon sou-
rire en carré que Grévin donne a ses héroines, et qui
découvre si bien les quenottes blanches !

Ce que des années de vie cote a cote n’avaient pu
faire, cette étincelle, qu’une camaraderie loyale avait
empéché d’éclater, jaillit tout a coup a la suite de six
mots injustes du mari. Au bas de 1’escalier, je sentis
que j’étais éperdument amoureux de Suzanne et qu’il
me serait impossible de ne plus la revoir... On me
défendait le samedi. Soit! A la rigueur, il n’y avait
que demi-mal, car ce jour-la, jour de réception, le sa-
lon était envahi par un tas de géneurs. Je comprenais
maintenant pourquoi j’avais toujours trouveé ses amis
si ennuyeux! Pour la voir un peu seule, je n’avais
que quelques rares intermedes entre deux visites, bien
heureux encore quand ces visites ne grimpaient pas
I’une sur I’autre. Je ne sais pas si je me fais bien com-
prendre.

Mais il y avait les six autres jours de la semaine.
Ah! si’on ne voulait pas de moi un jour de réception,
eh bien! I’on verrait! Et, sans hésiter, je décidai que
j’irais des le lendemain dimanche commencer ma
cour et organiser mes audiences avec madame de
La Paillardiere. Toute la nuit, je songeai a mon entre-
vue.
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Au fait, Suzanne m’aimait-elle, m’aimait-elle
d’amour ? Bien fin qui aurait pu le dire! Je cherchais
dans mes souvenirs lointains a me remémorer ses
phrases, ses moindres gestes, 1’intonation de sa voix ;
¢videmment, je ne lui étais pas deésagréable, mais
avait-elle jamais ressenti prés de moi ce fluide qui fait
que les yeux se voilent, que les levres se rapprochent
et que I’on tombe dans les bras I’un de 1’autre sans sa-
voir pourquoi ni comment s’est produite la chute ?...

Le lendemain, je me levais tres troublé, trés ému,
mais décidé a changer de tactique et a prendre
I’offensive. Sans doute la lutte serait longue, mais je
serais tenace ; si ’on me renvoyait par la porte, je ren-
trerais par la fenétre, au besoin par la cheminée. Déja,
dans mon imagination vagabonde, j’entrevoyais les
déguisements a prendre pour forcer la consigne et en-
trer quand méme dans la place. On peut étre commis-
sionnaire auvergnat — avec quelques fouchtras bien
sentis; encore ou le facteur apportant le matin une
lettre chargée et réclamant une signature; ou bien le
couturier a la mode, I’horloger venant, comme Garde-
feu, remonter la pendule, I’accordeur du piano — que
sais-je! Ah! La Paillardiére n’avait qu’a bien se te-
nir! Mais pour réussir, il était absolument nécessaire
de s’entendre avec Suzanne.
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Précisément le dimanche était bien choisi,
La Paillardiere ayant coutume de passer ce jour-la
aux courses. A deux heures et demie, je sonnais au
petit hotel et déja j’avais monté une douzaine de
marches lorsque j’entendis tout a coup le mari der-
riere moi. Une visite suivant d’aussi pres la défense
faite la veille pouvait étre considérée comme une bra-
vade; en tout cas elle était compromettante pour Su-
zanne. Que faire ?

Il n’y avait pas a hésiter; je continuai de grimper
les marches quatre a quatre, et au lieu de m’arréter au
premier, je poussal mon ascension jusqu’au second,
poursuivi par un bruit de bottes que j’entendais cra-
quer. La, je me précipitai dans un corridor obscur; je
trouvai une petite porte a un battant qui devait sans
doute conduire dans quelque chambre de domestique,
j’ouvris, je refermai la serrure derriere moi... et je
restai médusé !

J’étais dans une salle de bains !

Et Suzanne était 1a, debout dans la baignoire, se
préparant a plonger dans les ondes parfumées son
adorable corps. Connaissez-vous au musée du Louvre
cette statue de jeune Lacédémonienne vétue pour la
course d’une transparente chemise courte commen-
cant sous les seins et laissant les jambes entierement
nues? Telle elle m’apparut plus jolie que jamais,
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courroucee, les cheveux épars en grappes drues tran-
chant sur cette peau nacrée... Le dos tout bestial,
a courbes puissantes, découvert trés bas, avait des
creux, des saillies de tigre accroupi. Et tout cela mo-
bile, remué, palpitant, exhalant une grisante odeur de
femme et d’essences!...

Balbutiant, bredouillant a plaisir, ¢éperdu,
J effectuai a reculons ma retraite :

— Suzanne!... madame!... Je suis confus...
désespéré, mais il n’y a pas de ma faute, chere amie,
croyez-le bien! Pas de préméditation. Votre mari
montait derriére moi, j’ai vu une porte, je suis entré...

— Monsieur, rugissait Suzanne, c’est une infa-
mie !

— Je sais bien..., mais c’est le hasard seul...

— Vous é&tes un impertinent, et un malappris;
vous me manquez indignement de respect, et jamais
je ne vous pardonnerai. ..

D¢;ja, écroulé sous le poids de ma honte, je tenais
le bouton de la porte. Elle continua avec effort :

— Jamais je ne vous pardonnerai, apres étre entré
de la sorte, d’étre parti... sans m’embrasser !

Avais-je bien entendu? Etais-je fou? Mais non,
elle était la devant moi, me tendant ses Iévres,
m’offrant tout son étre, avec ’attraction irrésistible de
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la béte en délire. Je donnai un tour de clef a la porte,
et je tombai dans ses bras.

Eh bien! tout cela ne serait pas arrivé, si La
Paillardiére ne m’avait pas interdit de venir le samedi,
et ne s’était pas mis subitement a devenir jaloux.
Donc la corne d’abondance est en raison inverse du
carré¢ de la jalousie.

C.Q.F.D.

Ce qu’il fallait démontrer, comme disent les ma-
thématiciens ci-dessus nommés. Je n’avais ni craie
ni tableau, mais j’espére que vous avez quand méme
compris le probléme.



LA NUIT DU MARDI-GRAS

ERCREDI des cendres!... Un jour ou tous
les gens qui se respectent doivent, en se
levant, avoir un peu mal aux cheveux —
du moins je parle pour ceux qui ont des cheveux. Moi,
le mal aux cheveux ¢a me serait encore assez indiffé-
rent — J’y suis habitué, mais ce qui me navre c’est que
ce mardi-gras me colite mon appartement.
Et notez bien que je n’étais installé — ce qui
s’appelle bien et diment installé — que du matin.
Avez-vous remarqué que c’est au moment précis
ou I’on va perdre les choses qu’on les apprécie davan-
tage? Eh bien ! maintenant que j’ai mon cong¢ signi-
fié, je trouve qu’il était tout simplement adorable mon
rez-de-chaussée, avec sa chambre a coucher toute ten-
due de peluche rouge, le petit salon oriental ou les di-
vans avaient I’air de vous dire : « Mais roule-toi donc
sur mes coussins en joyeuse compagnie» — et ce que
je comptais m’y rouler! — ou les deux sorties de la
maison, une sur la rue du Cirque, I’autre sur I’avenue
Gabriel, empéchaient toute rencontre facheuse. Les
Champs-Elysées 4 mes pieds, le boulevard a deux
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pas, I’Epatant dans ma poche... Mon Dieu ! que je re-
grette donc mon appartement !

Je ne pouvais pourtant pas me méfier du
concierge. Il avait une figure trop honnéte, ce digne
prépose, avec ses cheveux grisonnants et sa large fi-
gure rabelaisienne. Du premier coup, j’avais décou-
vert dans son regard un peu fatigué¢ ce je ne sais
quoi d’indulgent et de doux qui caractérise I’homme
a femme. Et le fait est que sa légitime, une petite bru-
nette, €tait tres gentille, bien qu’a mon avis un peu
jeune pour lui, mais cela me regardait si peu!...

— Monsieur, m’avait-il dit en me louant,
j’espere que vous avez I’intention d’habiter votre im-
meuble bourgeoisement, et en bon pere de famille ?

— Bourgeoisement, sans doute, avais-je répon-
du, mais en bon pere de famille, ce serait plus diffi-
cile : je suis célibataire, et dame ! vous comprenez...

— Oh! monsieur est maitre chez lui, et je ne
m’occupe pas des visites qu’il peut recevoir. Ce que
je demande seulement c’est du calme, de la tranquilli-
té, pas de scenes, pas de scandale... et puis, des ren-
trées pas trop tardives, et pas trop réitérées.

— Pourquoi cela, mon brave homme ?

— Mon Dieu! je puis bien I’avouer a monsieur,
ma femme Léocadie est charmante, mais un peu ner-
veuse, et quand elle est réveillée en sursaut, elle exige
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pour se rendormir 1’accomplissement d’un devoir fort
agréable, quoique fatigant a la longue. Alors quand
les locataires ont sonné plusieurs fois dans la méme
nuit... j’ai les reins cassés, et le lendemain... je ne
peux plus faire mon escalier. Aussi je me suis arrangé
pour avoir des bourgeois paisibles qui rentrent avant
minuit et ne ressortent plus. Monsieur comprend ?

— Je comprends parfaitement.

Je n’avais nullement I’idée de mener une vie de
polichinelle; 1’appartement me plaisait beaucoup, et
je pensais d’ailleurs qu’avec quelques louis, tout cela
s’arrangerait a I’amiable. J’arrétai donc mon rez-de-
chaussée, je fis des frais considérables de tentures, de
gaz, de salle de bains, etc., etc., et hier matin mardi-
gras je m’installai radieux.

Toute la journée, avec mon valet de chambre, je
clouai, j’ornai, j’arrangeai, et le soir, satisfait de la be-
sogne accomplie, je m’en allai dans un cercle ou, par
parenthese, les crépes étaient délicieuses. En dépit du
mardi-gras, j’avais comme une vague idée de rentrer
me coucher de bonne heure, mais j’avais mangé beau-
coup de crépes et il fallait laisser le temps a la diges-
tion de se faire. Je m’en allai donc faire un petit tour
au cirque ; méme en regardant les lions de Darling ce-
la devait me mettre chez moi vers onze heures et de-
mie, minuit au plus tard.
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Malheureusement dans la loge de I’Epatant je
rencontrai d’Avenay.

— J’espére bien, me dit-il, que tu viens ce soir au
bal costumé de Bertholene.

C’est vrai, je 1’avais tout a fait oubli¢ ce fameux
bal, et tout a coup je songeai que madame de Fené-
trange — la belle Laure — y serait en moisson... Pour-
tant, j’eus encore comme une certaine lutte de pa-
resse, et j’objectai que je n’avais pas songé a mon
costume.

— Allons donc! me dit d’Avenay, des gens sé-
rieux comme toi et moi ¢a ne se déguise plus en
mousquetaire ni en Turc. Tu as un habit rouge, une
culotte noire, que veux-tu de plus ?

Bref, il m’en dit tant et tant, que je me laissai
décider... et puis I’'idée de madame de Fenétrange
en moisson... Bref, a minuit tapant, je sonnai rue du
Cirque.

Et je réveillai mon portier pour la premiere fois.

Il vint en chemise, me regarda par la vitre; puis
satisfait sans doute de I’heure raisonnable a laquelle
il me voyait rentrer, il m’adressa — le malheureux
— un sourire aimable au passage et je pensais, en
m’habillant, qu’il ne serait pas forcé¢ de faire une po-
litesse a Léocadie, puisqu’elle ne dormait pas en-
core. C’est tres long de s’habiller sans son valet de
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chambre, surtout quand rien n’est préparé. Lorsque
j’eus procédé¢ aux détails compliqués d’une toilette en
frac rouge, avec les culottes, les bas de soie, les jarre-
tieres, etc., etc., quand j’eus retroussé ma moustache
au petit fer et rectifié la direction de quelques meches
rebelles, je sortis et je frappai discrétement au car-
reau.

Et je réveillai mon portier pour la seconde fois.

Il alluma sa bougie, me considéra tres surpris;
puis apreés qu’il m’eut tir¢ le cordon, je le vis, son-
geur, retourner vers la couche nuptiale, ou sans doute
Léocadie, réveillée cette fois en sursaut, attendait im-
patiente son seigneur et maitre. Je sautai en voiture,
et un quart d’heure apres je faisais mon entrée chez
les Bertholéne ou le bal battait son plein. Dans les sa-
lons, les costumes les plus bizarres tourbillonnaient
au son d’un joyeux orchestre. Il y avait de tout:
de vieux académiciens, des invalides, des seigneurs
Louis XIV, des Scapin de la Comédie italienne, des
forts de la Halle ; du co6té des femmes, la bergere Wat-
teau avait beaucoup donné; une grosse maman s’était
mise en sphinx, bien que sa croupe un peu trop anda-
louse ne fiit une énigme pour personne.

Il y avait des Nuits, en grenadine noire, avec des
¢toiles d’or et un croissant dans les cheveux; mais
au milieu de tous ces costumes, celui qui me frappa
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le plus fut sans contredit celuir de madame de Fené-
trange en moisson, toute couverte d’épis cousus 1’'un
a coté de I’autre; a la ceinture une corde soutenant
une serpe; sur la téte un faisceau d’épis en forme de
casque terminé par un gros nceud rouge qui faisait
valoir la paleur ambrée de son teint. L’ceil brillait,
étrangement souligné par la pointe de maquillage in-
dispensable, la bouche riait en laissant voir des que-
nottes €blouissantes, enfin, détail qui me fit un réel
plaisir, elle donnait le bras a un monsieur qui avait eu
I’1dée bizarre de se costumer en Japonais, et qui por-
tait d’une facon grotesque une robe de satin jaune ra-
contant les amours de Bouddha, de Vichnou et de Si-
va.

Je m’avancai au devant du couple et saluant gra-
vement :

— Comment, c’est vous ! me dit-elle.

Et aussitot, sans plus de fagon, elle quitta le bras
du Japonais pour prendre le mien.

A ce moment, une valse commencait, et nous
nous langdmes dans le tourbillon. Madame de Fené-
trange se laissa emporter, grisée par le bruit de la
musique. Penché sur elle, serrant vigoureusement sa
taille souple et ronde, je 1’avais presque assise sur
une de mes jambes, tout en valsant a trois temps, et,
comme par hasard, ma moustache effleurait de temps
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en temps une oreille rose dans laquelle je débitais
toutes les folies qui me passaient par la téte.

— Je vous en prie, taisez-vous, me dit-elle, tres
troublée ; je ne puis plus danser.

Que vous dirai-je ? Non seulement je ne me tus
pas, mais je continuai ma conversation cantharidée
pendant tout le cotillon, murmurant des énormités
qu’elle écoutait derriere son éventail de plumes. Elle
avait inventé un gracieux mouvement d’apres lequel
les plumes, en se refermant, venaient tomber sur mes
levres, apres avoir effleuré les siennes, en
m’apportant dans leur caresse comme un baiser par-
fumé.

Nous refusions toutes les figures; seulement,
quand cela nous plaisait, nous exécutions ensemble
un tour de valse assise, et elle revenait a sa place, pal-
pitante et les yeux mi-clos avec des cils qui frisson-
naient sur sa joue.

Au souper, je glissai timidement que j’inaugurais
ce soir un nouveau petit rez-de-chaussée, que c¢’était
bien triste d’y rentrer tout seul, que cela me porterait
bonheur si une gracieuse fée voulait venir célébrer
par sa présence cette prise de possession et... poser la
premiere pierre ou le premier pavé, je ne sais plus au
juste.
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Ce discours, ponctué¢ de quelques coupes de vin
de Champagne, ces propos qui, en toute autre circons-
tance, eussent sans doute été accueillis avec la sévéri-
té qu’ils méritaient, furent écoutés, en riant aux anges,
perdue comme dans un réve. Et, comme il était pres
de quatre heures du matin, je demandai la sortie de
bal de ma compagne, et tout €tourdie, un peu grise,
elle grimpa dans ma voiture qui reprit au grand trot le
chemin de la rue du Cirque.

Et je réveillai mon portier pour la troisieme fois.

Laure ne passa avec moi qu’une heure, mais une
heure exquise; jamais divan oriental ne fut mieux
inauguré, jamais moisson ne fut plus gaiement sac-
cagée; les épis étaient en miettes, et, sous le casque
d’or, les cheveux noirs s’épandaient a leur tour sur les
¢paules en grappes folles. Il fallut pourtant songer a
la reconduire a I’hotel avant qu’il fit jour. Sur ce qui
avait ét¢ un costume, madame de Fenétrange repassa
son grand manteau garni de Thibet, et nous sortimes
du rez-de-chaussée.

Et je réveillai mon portier pour la quatrieme fois.

Arrivé devant la porte de Laure, nous échan-
geames un dernier baiser, long, savant, savoureux, un
baiser qui me laissa sur mes levres humides comme
un golt de fraise ; puis remonté dans le coupé, je son-
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geais, non sans un certain remords, qu’il me fallait
pourtant bien a mon tour rabattre rue du Cirque.

Et je réveillai mon portier pour la cinquieme fois.

... Ce matin, a mon réveil, je I’ai vu arriver chez
moi, pale, exsangue, les yeux meurtris par une nuit
d’exces insensés, — c’est a peine s’il pouvait se tenir
sur ses jambes.

— Monsieur, m’a-t-il dit d’une voix faible... Je
n’ai pas envie de me tuer pour vous. Cinq fois en
une nuit, merci! J’ai vu le propriétaire! Voici votre
congg.

Et voila comment j’ai perdu mon appartement...
Mais j’ai comme une maniere d’idée que Léocadie
n’a pas di s’ennuyer pendant la nuit du Mardi-Gras.



LE JOUR DE I’AN

E BARON Hercule de La Briolle s’est levé ce
matin d’une humeur massacrante. Ah! le 1
janvier, quelle scie! Voila encore une de ces

coutumes absurdes que notre génération fin de siecle
devrait bien abolir! La séance a commencé par le va-
let de chambre apportant I’eau chaude et, sur un ton
obséquieux, souhaitant «la bonne année a mon-
sieur» ; puis le défilé du facteur, des porteurs de jour-
naux, des petits télégraphistes, du filleul, des neveux
et de niéces; et, a chacune de ces visites intéressantes
ou intéressées, il a fallu mettre la main a la poche, ex-
tirper des pieces d’or, donner des poignées de main,
embrasser des visages peu lavés ou peu mouchés.
Hercule est petit, barbu, sanguin, carré d’épaules,
avec des mains courtes; dans la maison on dit com-
munément que monsieur est tres fort et, de fait, il ter-
rifie le personnel. Toute la journée on entend sa voix
sonore et vibrante ébranlant les vitres, lancant des
coups de tonnerre parce que le beefsteack est trop cuit
ou parce que les pommes de terre ne le sont pas assez.
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Voila encore ces ceufs-en-cocotte qui sont manqués !
sacré matin ! sacré matin!...

Et tout le monde tremble devant la tyrannie de
ce petit homme autoritaire et méchant. La pauvre ba-
ronne elle-méme n’échappe pas a la terreur générale,
et ce n’est jamais sans une certaine crainte qu’elle
se hasarde a faire quelques observations a son sei-
gneur et maitre; elle éprouve d’ailleurs une certaine
fierté instinctive a se savoir la femme, la femme 1é-
gitime d’un homme aussi colere et aussi fort. Au
fond du ceeur, ces émotions lui causent une espece de
jouissance nerveuse qu’il lui serait difficile de définir,
mais dans son obséquiosité devant le male tout-puis-
sant, elle ressent un peu de cette extase fanatique que
les fakirs éprouvent a s’annihiler, a s’humilier devant
leur Dieu.

Ce matin-la, elle aussi est venue a son tour dans
la chambre d’Hercule; elle apportait un porte-cigare
de chez Klein, marqué au coin d’une grosse couronne
de baron, et pour remettre son petit cadeau, elle s’est
faite aussi séduisante que possible : un peignoir en
vieille soie Louis XVI a fleurettes Pompadour — des
fleurs de poussiere sur un fond paille. La haute va-
lenciennes a dessins anciens garnit la premiere jupe,
la collerette, et le devant attaché sur le coté par un
choux paille et rose. La manche en dentelle, ouverte
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jusqu’a I’épaule laisse émerger le bras nu de son flo-
connement, et sous ce peignoir coquet et provocant
apparaissent le blanc de soie, la batiste, la mousseline,
les dentelles, ne laissant rien a deviner de leur forme
ni de leur nature, mais enveloppant d’un nuage char-
mant le bas héliotrope tendu sur une jambe impec-
cable.

Ce que c’est joli et froufroutant!...

Cependant madame de La Briolle toute rose,
toute blonde, s’est avancée avec son paquet envelop-
pé dans du papier de soie :

— Hercule... mon cher Hercule... je n’ai pas
voulu commencer I’année nouvelle sans venir vous
embrasser.

— Ah! oui, le 1 janvier!... Encore une fichue
invention, dit La Briolle en posant distraitement ses
lévres sur le front de madame.

— Etj’ai pensé a vous apporter un petit souvenir.

— Hein! Quoi! Une étrenne a moi ! En voila une
idée! Et un porte-cigare, encore! Ma chere, sans re-
proche, cela fait mon dix-huitiéme. Enfin... je vous
remercie, je le mettrai dans ma collection. Maintenant
je vous prie de m’excuser, mais les défilés de ce ma-
tin m’ont mis en retard. Si vous voulez bien me lais-
ser a ma toilette...
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La baronne se retire, le cceur un peu serré. Ah!
certes, Hercule n’est pas expansif, et elle avait espére
que son cadeau recevrait un meilleur accueil; mais
quoi, La Briolle est ainsi; on ne change pas sa nature,
et peut-€tre qu’au fond il a ¢€té trés touché de cette
attention conjugale. En passant elle donne un coup
d’ceil au menu du déjeuner qu’elle a — vu les cir-
constances — soigné d’une fagon particuliere : huitres
marennes ; turbot sauce vénitienne; quartier de san-
glier chasseur; aspic de queue d’écrevisses, sauce co-
rail; asperges sauce hollandaise. Vins : Xéres 1837,
Romanée-Conti. C’était en méme temps léger et déli-
cat, un de ces repas qui laissent la téte libre pour los
corvées et les visites de la journée. Hercule vient se
mettre a table tout grondant. Le chemisier n’a-t-il pas
eu le toupet d’envoyer sa note, avant qu’on la lui ait
demandée, sous prétexte qu’il établit des reglements
de compte de fin d’année. Ah! sacré matin! Ces gens-
1a aujourd’hui ne respectent plus rien. Il la lui a pay¢e
sa sale note, rubis sur 1’ongle, mais il a pris le mar-
chand au collet, et il I’a flanqué a la porte en lui disant
que jamais — jamais! — il ne ferait plus une chemise
pour lui; pas méme un calecon! pas méme une cra-
vate! Ah mais!... si I’on croit qu’il va se laisser em-
béter par la canaille, on se trompe !
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Madame essaye de le calmer, et trés douce, avec
de jolis mouvements de bras nus et de doigts chargés
de bagues, elle sert elle-méme monsieur, choisissant
les meilleurs morceaux, espérant un mot
d’approbation, qui sait? peut-étre un sourire de re-
connaissance.

— Ah ¢a! tonne Hercule tout acoup, il n’y a pas
de beefsteack ce matin? Il n’y a pas d’ceufs ?

— Non, mon ami; comme c’est le jour de I’An,
J’avais cru... j’avais pense...

— Sacré mille noms d’un tonnerre de chien!
C’est inoui que je ne puisse jamais obtenir ce que
je demande : des ceufs et un beefsteack bossu. Enfin,
il parait que c’est impossible. Avec votre menu, je
creve de faim.

Et Hercule allonge un coup de poing sur la table
qui fait sauter en I’air les assiettes, et le maitre d’hotel
est tout pale, et le valet de pied est médusé. Quant a la
pauvre baronne, elle fourre le nez dans son assiette, et
c’est a peine si les queues d’écrevisses peuvent passer
dans son gosier étranglé par 1’émotion.

On se rend au petit salon, et La Briolle arpente
le tapis en fumant un gros cigare. Madame le regarde
du coin de I’ceil. Il est vraiment trés bien ainsi, avec
son buste court, ses deux mains dans ses poches,
son sourcil froncé et ces nuages de fumée qui
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I’environnent comme Amphitryon dans I’Olympe. Le
moment décisif est venu, et il faut qu’elle aborde un
grave sujet; elle prend son courage a deux mains :

— Je vais aller a deux heures souhaiter la bonne
année a maman. J'espere... que vous voudrez bien
m’accompagner. Je suis siire que cela lui ferait plaisir
a maman, si vous veniez I’embrasser. Et moi aussi, ¢a
me ferait plaisir.

Hercule bondit :

— En voila une idée! Que j’aille embrasser ma
belle-mere ! Vous m’offrez cela pour mes étrennes !

— Vous savez... Elle vous aime bien...

— Moi aussi, moi aussi, mais... je ne veux pas
troubler vos épanchements de famille. D’ailleurs, j’ai
a faire de mon coté.

— Ah! vous n’allez pas passer la journée avec
moi? Vous me laissez rendre mes visites toute seule.

Cette fois la résignation de la baronne est a bout,
et se laissant tomber sur un canapé, elle fond en
larmes.

— Sacré matin ! sacré matin! Des pleurnicheries,
a présent. Tenez, la maison n’est plus tenable. C’est
un enfer. J’aime mieux m’en aller.

La-desssus, Hercule prend son chapeau, son par-
dessus et sort en claquant les portes avec fureur. Une
fois dans la rue, il perd son aspect olympien; il ne
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fronce plus le sourcil, et c’est presque souriant qu’il
entre chez Fontana acheter un bracelet fermé par un
gros saphir entre deux brillants. Puis, fredonnant 1’air
d’Augusta Holmes : «Tu m’as pris mon cceur dans
tes griffes d’or!...» il se rend d’un pas guilleret chez
mademoiselle Sylvia Calisy, rue de Bassano.

Celle-ci, une rousse a la chevelure crespelée, est
étendue dans son boudoir. Elle a une robe de chambre
en velours vert pré garni de cygne, ouverte sur une
jupe de surah blanc plissé.

— Tiens, vous voila! dit-elle avec aigreur, je ne
comptais plus sur vous. Vous savez bien que je
n’aime pas a poser, sans compter que j’attends le
prince a trois heures.

— Ma belle chérie, fait Hercule trées humble, je
te demande bien pardon, mais les obligations de fa-
mille...

— Je vous ai défendu de me raser avec votre fa-
mille.

—J’al pensé aussi a t’apporter tes étrennes —
c’est ce qui m’a retardé — voici un bracelet de chez
Fontana. J’espére qu’il te plait?

— Oui, pas mal, mais le brillant de droite est un
peu jaune. Je suis slire que vous ne I’avez méme pas
payé cent louis.
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— Laisse-moi1 1’attacher a ton bras, veux- tu,
mon adorée ?

Et Hercule tombe a genoux, et avec ses gros
doigts il essaie, plein de gaucherie, d’ajuster le fer-
moir, tandis que Sylvia s’impatiente. Lorsque tout a
coup la porte s’ouvre et le prince Martinoff fait son
entrée.

— Donc déja, ma chére, dit-il, en désignant Her-
cule d’un air dédaigneux, qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Ca, mon cher prince, ce n’est rien du tout.
C’est le docteur qui me tatait le pouls. L’influenza,
vous savez, la maudite influenza. Allons, adieu, doc-
teur. Laissez-nous. Vous avez entendu? Laissez-
nous.

— Ce n’est pas grave, dites-moi, monsieur le me-
decin? Ca n’empéche... rien ?

— Non, balbutie Hercule, non, mon prince... Un
simple rhume. .. un tout petit coryza.

La-dessus, il ramasse son chapeau, sort en sa-
luant tres bas; puis, une fois dans la rue, il redresse
son torse, refronce les sourcils et reprenant son air
rogue :

— Une rude femme tout de méme, cette Sylvia
Calisy. Ah! sacré matin, sacré¢ matin!...



LA CUIRASSE

EORGES D’EPARVIN, capitaine en second au
20° cuirassiers, allait se marier — et cela a
la grande surprise des petits camarades.
Que lui manquait-il ? I était riche, il était beau, il était
fort et il avait une jolie maitresse qui — autant qu’on
peut affirmer ces choses-la — ne le trompait pas. Léo-
na avait une frimousse drolette, un nez retroussé, des
cheveux blonds tout frisés, des yeux superbes, était
trés jeune et sentait trés bon. Lorsqu’elle débarquait a
Versailles dans la fameuse maison de la rue de
I’Orangerie, appelée la caserne, parce qu’il y a trois
officiers a chaque étage, tout I’immeuble était en joie.
On réunissait les ménages; les marmitons couraient
effarés a travers les rues avec des paniers remplis de
victuailles et les ordonnances passaient leur temps a
monter les escaliers avec des brocs pleins d’eau dont
— je ne sais trop pourquoi — on faisait une consomma-
tion extraordinaire. « Que d’eau! que d’eau! » comme
et dit le brave maréchal.
Tout cela était trés gai, trés insouciant, trés en-
soleillé, et certes, Jacques, de lui-méme, n’elit jamais
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song¢ a changer cette douce existence, si sa mere, la
marquise douairiere d’EparVin, n’avait entamé, toutes
les fois qu’elle voyait son fils, le chapitre du mariage.

Et, lorsque le capitaine affirmait béatement qu’il
¢tait heureux, on ne peut plus heureux, la marquise
hochait doucement la téte en disant :

— Tu t’es amusé sans doute, mon pauvre enfant,
beaucoup amusé¢; mais en somme, tu as gaché ta vie.
Tu avais de la fortune, un nom, tu pouvais faire un
beau mariage, et choisir une compagne digne de toi;
au lieu de planter la tente, de te créer un foyer, tu
préferes diner dans les restaurants et coucher dans
les auberges comme un Juif-Errant de I’amour. Au-
jourd’hui la trentaine a sonné et tu continues a faire la
féte... Ah! comme tu te prépares une triste vieillesse.

Et alors, comme une goutte d’eau qui finit par
creuser la pierre la plus dure, cette idée, cent fois pré-
sentée a Jacques, avait fini par I’impressionner. Avec
cela, les camarades disparaissaient un a un; presque
tous les capitaines de la promotion avaient fait une
fin; un jour peut-étre, us¢, vieilli, il resterait seul avec
Léona, comme le colonel avec son collage du Petit-
Mourmelon, sa chanteuse de café-concert, enlevée un
soir chez Pazza, aux beaux temps de la garde impé-
riale...
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Bref, de réflexions en réflexions, il finit par ad-
mettre en principe ’idée d’un mariage avec made-
moiselle Jeanne de Goupilliéres. Seulement, les Gou-
pillieres étaient tres collet monté, trés cléricaux, et
le comte de Goupillieres, qui avait souvent rencontre
Jacques aux courses et dans les petits théatres avec
Léona, exigeait, avant d’entamer aucun pourparler,
I’assurance formelle que la liaison était irrévocable-
ment rompue avec la donzelle !

Et le capitaine, devenu tres sérieux, fit un beau
cadeau a Léona et lui annonga, au milieu d’un déluge
de larmes, qu’il fallait désormais cesser les visites a
la rue de 1I’Orangerie. La caserne devint morne, les
marmitons restérent chez eux, et les ordonnances ne
monterent plus que la quantité d’eau strictement né-
cessaire au chaste tub d’un capitaine vertueux.

La rupture une fois annoncée a la famille, il avait
¢té décidé, avant toute entrevue, que Jacques enver-
rait une photographie aux Goupillieres. Sur le conseil
de sa mere, qui désirait un portrait en grande tenue
de service, le capitaine partit pour Paris, avec son
casque et sa cuirasse fraichement nickelée et éblouis-
sante comme un soleil, lorsque, en débarquant a la
gare Saint-Lazare, 1l se heurta a une petite femme vé-
tue d’une polonaise, drapée en tissu €cossais, avec
empiccement de drap bleu marine traversé par de la
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guipure noire, et sous la mignonne capote, faite d’une
couronne de fleurs noires avec aigrette, il apercut —
qui? Leona!

— Comment! c’est toi ? O mon chéri, quelle joie
de te revoir! Et ou vas-tu, si beau ? chez le ministre ?

— Non, je vais simplement, chez Nadar, me faire
photographier.

— Oh! je t’en supplie, emmene-moi, comme ja-
dis! Je resterai bien sage dans mon coin pendant que
tu poseras. Veux-tu, dis ? veux-tu ? Cela me ferait tant
de plaisir!

Au fait, la rue d’Anjou était a deux pas, et ’on ne
pouvait guere refuser cette supréme joie a Léona, qui,
en somme, avait ¢été¢ bien bonne fille. On sauta dans
une voiture, dont on abaissa prudemment les stores. ..
Ce n’est pas que... — oh! pas du tout: d’abord
Jacques était en casque et cuirasse, et puis c’¢était fini.
— Mais il s’agissait simplement de ne pas étre apercu,
et I’on arriva chez le photographe.

On installa un décor représentant une route un
peu déserte, ca et 1a quelques arbres rabougris, déchi-
quetes par les obus; dans le fond, un ciel de bataille;
sous les bottes du cavalier, de la terre avec quelques
cailloux et aussi quelques brins d’herbe. Puis, devant
cette toile aux perspectives immenses, Jacques se
campa, héroique et superbe, sous son armure €tince-
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lante, la main appuy¢ sur la garde de sa grande latte.
Le casque projetait sur les yeux une ombre poétique,
tandis que la longue criniére, artistement ramenée en
avant, faisait valoir I’or des épauli¢res et 1’éclat de
I’acier.

Et encore, le capitaine elt-il été bien plus triom-
phant si on ne lui avait pas vissé derriere 1’occiput une
diable de mécanique, véritable instrument de torture,
sur lequel on lui avait recommandé de s’appuyer avec
aisance et légereté. Puis, I’artiste, apres avoir pris du
champ pour mieux juger I’ensemble de la pose, eut
encore le tort de dire au patient :

— Vous savez, prenez un air naturel, souriant;
tenez, fixez madame, cela vous donnera des idées
gaies, et battez la paupicere autant que le besoin s’en
fera sentir.

Et immédiatement, Jacques qui n’avait jamais
song¢ a battre la paupiere, se mit a cligner de I’ceil
d’une maniere désespérée, tout en guignant sa petite
amie qui s’était assise sur un pouf a coté de 1’objectif,
et en lui faisant sa plus belle risette.

Il était si gentil ainsi que, ma foi! Léona se sentit
soudain prise par une envie folle de I’embrasser, et
en dépit de ses promesses, au moment ou le pho-
tographe, trés grave, avait prononcé la formule sa-
cramentelle : «Ne bougeons plus!» elle se leva d’un
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bond et sauta au cou du cuirassier surpris, en le cou-
vrant de baisers... ce qui dérangea completement la
pose.

— Allons, bon! tout est a recommencer, dit
’artiste avec découragement.

— Ah! Léona, Léona, dit Jacques sur un ton de
reproche, mais trés attendri quand méme par cette
preuve d’amour si irrésistible, si spontanée, tu
m’avais promis d’étre bien sage.

— C’est vrai, mon chéri, je te demande pardon;
mais, que veux-tu? ¢’a été plus fort que moi... Songe
que c’est sans doute la derniere fois que j’ai le bon-
heur de te voir... Enfin, maintenant, je ne bronche
plus, je te le jure!

Et, trés docile, elle retourna s’asseoir sur son
pouf et se mit de 13, en extase, a contempler le capi-
taine. On et dit qu’elle voulait le regarder de tous ses
yeux et remplir ses prunelles de cette supréme vision
afin d’en emporter un impérissable souvenir. Quant
a Jacques, il battait la paupiere, mais il se sentait au
cceur comme une grosse envie de pleurer.

— Allons, cette fois, je crois que c’est réussi,
dit le photographe, lorsqu’il eut compté le nombre
de secondes nécessaires a I’'immobilité. Attendez-moi
un instant et je reviendrai vous dire si I’épreuve est
bonne.
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Un moment apres il reparaissait radieux et an-
nongait, plein d’une noble fierté, que le cliché était
superbe ; I’expression du visage était bien un peu mé-
lancolique; il aurait voulu chez un jeune capitaine
plus de gaieté martiale, plus de joyeuse insouciance. ..
mais, en somme, la photographie était excellente. La
cuirasse surtout, bien en lumiere et polie comme un
miroir, avait des tons merveilleux.

— Tu m’enverras une carte, dit Léona, avec les
yeux humides. Allons, adieu! adieu! Pense quelque-
fois a moi, mon Jacques, et sois heureux !

La petite blonde essuya de son mouchoir brodé
une larme qui apparaissait entre les cils, puis
s’¢loigna, navrée.

— Allons! se dit Jacques en la voyant remonter
en voiture, ¢a, c’est le passé; c’est toute ma jeunesse
qui s’en va!... mais, bah! songeons a I’avenir. Mon-
sieur le photographe, dés que les photographies se-
ront faites, vous aurez la complaisance d’envoyer une
épreuve chez le comte de Goupillicres, 238, rue de
I’Université.

L’employé¢ prit ’adresse, et promit de livrer le
portrait pour la fin de la semaine.

Huit jours apres ces graves €événements, le comte
et la comtesse de Goupillieres étaient Installés avec
leur fille Jeanne dans le grand salon de I’hoétel, lors-
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qu’un valet de pied entra et remit un carton portant le
nom de Nadar.

— Ah! ah! dit le comte, nous allons voir les
traits de notre jeune héros.

La mere et la fille se pencherent ensemble curieu-
sement au-dessus du portrait.

— Pas mal, dit la comtesse, pas mal, mais je lui
trouve ’air un peu mauvais sujet.

— Vous comprenez, ma chere, qu'un capitaine
de cuirassiers ne peut pas avoir la physionomie timide
d’un bénédictin, mais il est absolument rangé au-
jourd’hui et rentre résolument dans le droit sentier de
la vertu.

— Et to1, Jeanne, comment le trouves-tu ?

— Avec ce casque, I’on ne distingue pas tres bien
les traits, il y a une ombre projetée sur les yeux... Si
nous prenions la loupe.

— Tu as raison, ma fille, examinons-le a la
loupe.

On prit le verre grossissant, mais immeédiatement
M. de Goupillieres poussa un cri! Dans la cuirasse
ainsi agrandie et formant miroir, se reflétait mainte-
nant la petite Léona avec sa polonaise en tissu écos-
sais, et sa capote en plume campée sur sa tignasse
blonde. Et elle regardait souriante, extasiée. ..
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— C’est la donzelle! Je la reconnais! s’écria le
comte avec rage, et M. d’Eparvin qui m’avait donné
sa parole de gentilhomme et d’officier que tout était
rompu! Ah! le misérable!

Et, déchirant la photographie, il en envoya les
morceaux au feu.

Et voila comment le mariage de Jacques vient
d’étre rompu sans qu’il ait jamais bien su pourquoi.
Léona, au septieéme ciel, a repris le chemin de Ver-
sailles, les petites fétes ont recommencé dans la
maison-caserne, et le long de ’escalier les brocs
d’eau lustrale continuent a monter dans une propor-
tion inquiétante pour la municipalité d’une ville pri-
vée de riviere.

FIN
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